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Podzigkowania 1 przeprosiny

W dziecinstwie czgsto przechodzitam koto Bananowego Domu w Nassjo. Przyciagat mnie,
oddziatywat na wyobraznig. Cho¢ wkrétce minie trzydziesci lat, odkad wyjechatam z rodzinnego
miasta, nie potrafitam o nim zapomniec.

Nigdy tam nie bytam - ani w domu, ani w ogrodzie - i nie mam poj¢cia, kto w nim mieszka lub
mieszkat. Dom, ktory tutaj opisuje, tylko z zewnatrz przypomina Bananowy Dom. Przepraszam
jego autentycznych mieszkancow za t¢ moja okupacje.

Inne domy rowniez maja swoje pierwowzory. Postaci 1 wydarzenia sa natomiast od poczatku do
konca wymyslone, a wszelkie podobienstwa do rzeczywistosci to czysta koniecznos¢.

Chcg podzigkowa¢ Sahadorowi ,Jerome" Cayuli, §wiadkowi erupcji Pinatubo w czerwcu 1991
roku, za podzielenie si¢ ze mna swoimi przezyciami, Asie Kristensson, ktorej przenikliwos¢
pomogta mi dostrzec to, czego sama nie potrafitam zobaczy¢, Christerowi Ahstromowi za
nauczenie mnie tego i owego o karabinach automatycznych i Ingrid Montanaro za opowiedzenie
mi pewnej historii.

Ksiazke te dedykuje Janowi Axelssonowi. On wie, dlaczego.

W Niflheimie ludzie sa dziwni od lat melancholia zzerani,
smutne kobiety i m¢zczyzni tgsknot kaptanki i kaptani.
Wieczna tam zima 1 chtdd, wulkany otula $nieg,

powtoka szronu i1 16d maca ich mysli bieg.



Zamkngli skarby 1 kosztownosci lecz klucze pogubili

-biedni pod ptaszczem codziennosci krolewski pierscien skryli

1 patrza jeden dzielac stot jak swiatta wolno dogasaja,

ich u$miech zamarza wpot pokuty nigdy nie zaznaja.

Zmrozona ziemia grzebie ich kosci. Kotdra $niegu zaciera $lady.

Nie wymowione stowa mito$ci dopiero z wiosna wyszepca trawy.
Zanucg pos$rdéd domow uspionych - o Niflheimie piesn zabrzmi zarliwa,
piesn o marzeniach niespetnionych, ktore gigboko ziemia skrywa.

Oscar Levertin

Codziennie po potudniu przychodzi pomoc domowa 1 mnie odcigza. Mam wtedy godzing dla
siebie.

We wtorki 1 czwartki jest to Gunilla, moja szkolna kolezanka. Wiesza kurtke na mosi¢znym
wieszaku w maminej garderobie, wsuwa szalik w rekaw 1 wita si¢ lakonicznie, starannie unikajac
mnie spojrzeniem.

- Jak ona si¢ czuje? - pyta.

- Bez zmian - odpowiadam.

- Byt lekarz?

- Nie, ale zajrzata pielegniarka. Odlezyny sa coraz bardziej rozlegle. Gunilla podciaga rekawy
swetra, sprawdza, czy rekawiczki sa w kieszeni kurtki, nic nie mowi. Wie, o co mi chodzi, ale jest
niewzruszona.

Muszg ja zapytac.

- Czy mogg na chwile wyj$¢?

- Jasne - mowi. - 1dZ na t¢ swoja przechadzke... Poczatkowo dziwit mnie jej szyderczy ton. Potem
sobie

przypomniatam: w Nassjo nie wolno uzywa¢ gornolotnych stow. ,,Przechadzka" to stowo
gbérnolotne. ,,Lunch" tez. Obecnie mowig: ,,id¢ si¢ przej$¢", 1 jem po6zny obiad w srodku dnia, ale
ona 1 tak mi tego nie darowala.

Wktadam futro mamy, brazowe norki, nie mam tutaj swoich cieptych ubran, i staj¢ w drzwiach.

- Niedtugo wrocg... Gunilla opiera si¢ o futryng¢ migdzy garderoba i1 hallem 1 krzyzuje ramiona na
piersiach.

- Idz. Poradze sobie.



Zamykam drzwi, napelniam pluca zimowym powietrzem i ruszam Gamlarpsvagen; oddalam si¢
od Bananowego Domu 1 stodkawej woni choroby.

We wtorki i czwartki nie chodze daleko, tylko do Eksjoberget i z powrotem. W tym czasie
Gunilla ma pracowac, ale si¢ nie napracuje. Juz odkurzytam, wiozytam brudne ubrania do pralki i
brudne naczynia do zmywarki, posprzatatam w ubikacjach 1 przygotowatam obiad; prawdziwy
obiad, ktory ona nazywa kolacja.

Nie wiem, co robi pod moja nieobecnos¢, ale si¢ domyslam. Najpierw wchodzi do sypialni,
wygtadza wygtadzona posciel i stucha cigzkiego oddechu mamy, potem Sciera kurze z
odkurzonych mebli, od niechcenia, tylko dlatego, ze tak trzeba. W hallu na pigtrze zatrzymuje si¢
na chwilg, gteboko oddycha 1 jeszcze raz postanawia sprobowac. Szybko podchodzi do drzwi
mojego pokoju 1 naciska klamkeg. Zamknigte. Dlatego jest taka zta. Dlatego, ze zamykam drzwi na
klucz 1 ze nie chcg jej nic powiedziec.

Boje si¢ Gunilli 1 jej gniewu. Mimo to zamykam pokoj 1 nic nie mowig. Postoi tam, zawiedziona,
wroci z pustymi rekami do osrodka opieki nad osobami starszymi 1 chorymi, bez odpowiedzi na
pytanie, ktore szepce za moimi plecami cate Nassjo. ,,Co si¢ wlasciwie stato z Butterfieldem
Berglundem?"

Mysla, ze znam odpowiedz, ze wiem, bo tam bytam. Jak miatlabym wyttumaczy¢ Gunilli
Karlsson, ze niektorzy ludzie nie ufaja wlasnej pamigci? Ja si¢ do nich zaliczam; to, co widziatam,
1 to, czego nie widziatam, jest rownie wyrazne.

Oto przyktad, jak zapamigtatam Gunille z dziecinstwa: Bezowa dziewczynka o szczeciniastych
wlosach 1 spierzchnigtej gornej wardze stoi na dziedzincu szkolnym i opowiada, jak razem ze
swoja najlepsza przyjaciotka szpiegowata stuzaca dyrektora. Wiem, o kim mowa, widuje¢ ja
codziennie, kiedy wracam ze szkoty. Wychodzi z kawalerskiego mieszkania dyrektora w jesionce i
pilotce, takiej jaka si¢ zawiazuje pod broda skrgconymi pasemkami widczki. Supet trudno potem
rozplatac, co$ o tym wiem, bo miatam taka czapke wieki temu, kiedy chodzitam do pierwszej 1
drugiej klasy podstawowki. Teraz jestem za duza na taki fason. Stuzaca dyrektora tez jest za duza,
ale nie ma o tym pojecia. Moze w ogodle nie zdaje sobie sprawy, ze nosi czapke. Bo niby jest, a
jakby jej nie byto. Porusza wargami, ale nic nie mowi, patrzy w dal i nigdy nikogo nie zauwaza.

Stuchajac opowiesci Gunilli, wszystko sobie wyobrazam: Stuzaca zmywa naczynia w
oswietlonej kuchni dyrektora, Gunilla i Marianng siedza w kucki w ogrodku 1 chichoca. Stuzaca
patrzy w ciemno$¢ za oknem, mowi do siebie, nuci. Nagle podnosi r¢ke 1 glaszcze si¢ po policzku.

Na brodzie zostaje strz¢pek piany, ale ona tego nie czuje, uSmiecha sig, co§ mamrocze.



Mimo ze tego nie widziatam, widzg. Nawet teraz - trzydziesci trzy lata pozniej - obraz jest tak
samo wyrazny. Tylko siebie nie potrafi¢ zobaczy¢, rudowtosej dziewczynki w przyciasnym
paletku, ktora w odpowiedzi na $miech Gunilli przypuszczalnie cofngla si¢ o krok, po czym
tchorzliwie jej zawtdrowala.

Dobrze pamigtam, ze przestraszyta mnie ta opowies¢. Rozumiatam zachowanie stuzace;.
Marzyta o mitosci, o tym, ze jest kochana. No a skoro rozumiatam, to znaczy, ze na pewno niczym
si¢ od niej nie roznig. Czyli musze si¢ kontrolowac¢, mie¢ na bacznosci 1 nie uzewngtrznia¢ swoich
tesknot. Gdybym stracita czujnos¢, tak jak ja przesladowatyby mnie na kazdym kroku spojrzenia 1
szyderstwa zwyczajnych ludzi.

Zwyczajni ludzie.

W tamtych czasach, kiedy ciagle bytam dzieckiem, wydawalo mi si¢, ze przejrzatam na wylot
owe chetlpiace si¢ zwyczajnoscia indywidua. Gdyby ich przekroi¢, wygladaliby w srodku jak
marcepanowe §winki: szarobiata zwarta masa, nie pozostawiajaca miejsca na watpliwosci. Poza
tym wiedzialam, ze sa okrutni i1 ze okrucienstwo to choroba zrodzona z niedoboru. Cierpieli na
brak wyobrazni. Ale, co najwazniejsze, wiedzialam, ze nie jestem jedna z nich, 1 ze zawsze bede
si¢ ich bac.

Dtugo myslatam, ze to dobry znak. Ze jestem lepszym cztowiekiem, kim$ powyzej przecietne;.
Teraz wiem, jak si¢ sprawy maja, i nie uwazam mojego strachu za rzecz chwalebna. Po prostu jest
we mnie, i tyle.

Kiedy zobaczytam dorosta Gunille w Bananowym Domu, pierwsza rzecza, o ktorej pomyslatam,
byta opowies¢ o stuzacej dyrektora. Gunilla, jednolita i zwarta, wciaz przypominata marcepanowa
swinke. Sparalizowana strachem, patrzytam, jak przekrzywia glowg, uSmiecha si¢ 1 moéwi a propos
niczego:

- Na pewno duzo przesztas...
Milczatam stanowczo za dtugo.
- Tak, niemato... - odpartam, patrzac w bok.

I wlasnie wtedy uznata, Ze jestem wyniosta. Taka, co to nie chce si¢ spoufala¢, bo uwaza si¢ za
kogo$ lepszego. Kobiety pokroju Gunilli mysla, ze poufato$¢ stanowi warunek przyjecia do grona
przedstawicielek ptci zenskiej. ZdradZz nam jakis swoj sekret, a bedziesz jedng z nas...

Mam duzo sekretéw. Niejedno przezytam. Ale o tym nie opowiadam, nie zabiegam o
cztonkostwo w kobiecej wspolnocie.

Tylko jedna osoba ma prawo wiedzie¢ i by¢ moze tylko ona mogtaby zrozumie¢. Marita. Ale nie

mam pojecia, gdzie ona si¢ podziata. Gunilla prawdopodobnie ma, bo dysponuje informacjami o



wszystkich naszych kolegach 1 kolezankach z klasy, ale nie chcg jej pytac. Byloby to
rownoznaczne z poddaniem sie, z przegraniem bitwy, ktdra ze soba toczymy. Moja jedyna bronia
jest milczenie.

Poza tym potrzebuje wigcej czasu dla siebie. Zanim podejme decyzje, muszg pozwoli¢ mamie
umrze¢ 1 muszg pochowac przesztos¢. Moze spakuje walizki 1 pojad¢ do Canberry. Moze zostang
w Bananowym Domu. Moze odszukam Marite 1 wszystko jej opowiem. Jesli bedzie chciata. I jesli
ja bede umiata to zrobic.

Na dworze jest chtodno, chtodno 1 cicho. Stysz¢ jedynie odglos wiasnych krokéw na chodniku.
Moj gtos 1 chod to moj najlepszy kamuflaz. Chodzg cigzko i1 zdecydowanie, jakbym byla §wiadoma
celu, moéwig nieco gardtowym altem, z duza doza pewnosci siebie. Glos taty w kobiecej krtani.

Futro jest ciepte i lekkie. Samcze skorki. ,,Najlepsze norki sa ze skorek samcOwW - mawiat tata i
wyszczerzat si¢ w usmiechu. - Samiczki sa za cigzkie". Chcial mi sprezentowac¢ samcze futro, ale
ja odktadatam ten zakup, gratam na zwloke, az nagle byto na to za p6zno, tata umart. Mieszkatam
wowczas w Delhi, po co mi tam norki?

Teraz wkiadam brazowe futro mamy, nigdy go nie zapinam, owijam si¢ nim i przytrzymuj¢
rekoma. Zapinanie nie ma sensu, owszem, jest chtodno, ale nie zimno. Panuje wulkaniczna zima,
ciepta, o nieprzyzwoicie czerwonych zachodach stonca. Popiét Pinatubo wisi w powietrzu jak
wachlarz, chrupie azot 1 powstrzymuje zim¢ od rozwinigcia skrzydet.

Id¢ do Eksjoberget, zeby obejrze¢ zachdd stonca nad Mount Pinatubo. Eksjoberget 1 Pinatubo to
moje gory, ktore - rzecz jasna - nie sa zadnymi gorami. Pinatubo zamienita si¢ w wulkan, a
Eksjéberget, bardzo wysoka za czasow mojego dziecinstwa, skurczyta si¢ do rozmiaréw pagorka,
niepozornej skaly w lasku, usytuowanym pomigdzy zlikwidowanym zaktadem krawieckim, a
kilkoma kamienicami.

Przez chwile stoj¢ na Eksjoberget. Zachodzace stonce jest ciemnoczerwone, a niebo przybrato
takie barwy, ktorych istnienia nawet nie podejrzewatam: ztoto-szare i rozowo-niebieskie. Wiatr
popycha chmury w strong widniejacych na horyzoncie lasow.

Szczelniej opatulam si¢ futrem 1 pétgtosem wymawiam imiona tych, co zostali: ,,Butterfield,
NogNog, Ricky, Dolores". Magiczna wyliczanka. Tarcza. Pomaga mi wylaczy¢ mysli.

Kiedy wracam, jest juz ciemno. W §wietle ulicznych latarni moj cien si¢ wydtuza, kurczy,
zanika, po czym stopniowo poteznieje.

Mama umiera, nic nie mowi.
Lekarz nie skapi morfiny, pielggniarka nauczyta mnie, jak robi¢ zastrzyki. Teraz juz nie drze.

Spokojnie odwracam mamg na brzuch, podciagam koszulg, obnazam uda i posladki; szarawy



naskorek, chropowaty jak u zaby. Przecieram miejsce wktucia wilgotnym tamponem, po czym
bardzo ostroznie wbijam igle.

To jej sig nie podoba. Chce, zebym si¢ wktuta szybko i1 bltyskawicznie docisngla tlok. Mysli, ze to
mniej boli. Kiedy bylam dzieckiem, zrywata mi plastry w takim tempie, ze odklejaty si¢ ze
strupami 1 z otwartych ran saczyta si¢ krew.

To wspomnienie wywotuje we mnie poczucie winy. Przeciez moja ostrozno$¢ nie bierze si¢ z
checi zemsty.

- Wiem - mowig, ilekro¢ patrzy na mnie z wyrzutem. - Ale musze¢ by¢ delikatna, Zeby ci nie
zrobi¢ krzywdy. Zaraz bedzie po wszystkim!

Jeczy, nie ma sily, by si¢ uwolni¢. Kiedy wyciagam igle 1 przyktadam kciuk do $ladu po uktuciu,
wzdycha gleboko 1 zamyka oczy.

Lekarz mowi, ze cierpi wrgcz niewyobrazalnie. Bardzo wyraznie akcentuje to stowo:
,hiewyobrazalnie". Przez dziesi¢¢ lat z powodzeniem ujarzmiat jej raka, ale dtuzej nie jest w
stanie. Zostatly jej dni, gora dwa tygodnie zycia. Wszedzie ma przerzuty, zaatakowaty wszystkie
kosci.

Stuchajac lekarza, widz¢ maminy szkielet. Pokrywaja go duze czerwone grona.

W ministerstwie sa bardzo wyrozumiali. Mimo potrocznego urlopu moge liczy¢ na posade w
Canberze. Na razie wystali tam kogos na zastgpstwo. To nadzwyczajne, w pewnym sensie
zaszczytne.

W kilka dni po tej decyzji dzwoni UIf z Nowego Jorku. Rozmawiamy po raz pierwszy od
powrotu z Delhi; rozwodem zajeli si¢ adwokaci w Szwecji, wakacje 1 ferie Sophie uzgodniliSmy
listownie.

Jest bardzo uprzejmy. Dyplomatycznie uprzejmy.

- Wzigtas urlop bezptatny, Cecylio? Chyba nie wydarzyto si¢ nic przykrego?

Wykrzywiam si¢ do lustra w hallu.

- Skad wiesz, ze wzigtam urlop?

- Styszatem. Kto$ od nas powiedzial, ze przeczytat o tym w doniesieniach personalnych z
ostatniego tygodnia. Czy to z powodu choroby twojej matki?

Znow sie krzywie. Ten cztowiek mOwi tak, jak lubi: sympatycznie, poprawnie i kompletnie
bezosobowo.

- Skad wiesz, ze mama jest chora?



- Parg dni temu dostatem list od Sophie. Odwiedzita was. Napisala, ze to co§ powaznego. Czy to
prawda? Czy mogtbym co$ zrobic¢?
- Tak. Nie.
- Co masz na mysli?
Nareszcie odrobina autentycznego zmieszania, moze nawet Igku. Wydaje mu sig, ze urzadze
jakas sceng. Ulf nie znosi scen.
- Tak, to co$ powaznego. Nie, nie mozesz nic zrobic.
- Sama sig¢ nig opiekujesz? Czy nie powinna by¢ w szpitalu?
- Ona nie chce i8¢ do szpitala. Poza tym lekarz mowi, ze niczego wigcej tam nie zdziataja.
Ulf milczy przez chwile, po czym wchodzi na pole minowe.
- A co u ciebie? Podobno miatas klopoty na Filipinach. Pozbieratas sig?
-Tak.
- Co sig wlasciwie stalo? Sophie napisata, ze wyladowatas w centrum oddziatywania wulkanu.
Czy to prawda?
-Tak.
- Jak do tego doszto?
- Bylo ciemno. Zle pojechalismy. A potem nie moglismy wréci¢.
- A ten cztowiek, ktory z toba byl, ten o dziwacznym imieniu...
- Butterfield Berglund.
- Co z nim? Przyzwyczaitam si¢ do mojego ktamstwa.
- Nie wiem. Nie znalezli go...
- Byl z Nassj0, prawda? Pamigtam, ze mi kiedy$ opowiadata$ o rodzinie Berglundow...
- A ja pamietam, Ze nie stuchate$. Nareszcie udato mi sie do niego dotrzeé. Zegna sie,
wypowiadajac kilka chtodnych fraz; oboje wiemy, ze bardzo dtugo si¢ do mnie nie odezwie.
Dziennikarze przestali dzwoni¢, ale telefon nie milczy. Przyjacidiki §ledza umieranie mamy na
odleglos¢ - ze wspodlczuciem, triumfem i przerazeniem.
- Biedna Dagny - wzdychaja. - Przeciez nie jest jeszcze taka stara, ja jestem duzo starsza, a nic
mi nie dolega. Czy ma silne bole?
- Tak. Ale dostaje morfing...
- Co$ podobnego... Kto by pomyslat, ze tak si¢ to skonczy. Czy mozna ja odwiedzi¢?
- Niestety - mowig. - Jest zbyt staba. Nie mam nic przeciwko tym starym kobietom, ale

nie chce ich tutaj widzie€.



Co wieczor, punktualnie o dziewiatej, dzwoni Lars Goran, bez wzgledu na to, czy jest w
Singapurze, Orkell-jundze, Sztokholmie czy Géteborgu.
- Jak si¢ mama dzisiaj czuje? - pyta. - Jakas poprawa?

- Zadnej poprawy... - mowie w rownie wojskowym stylu.
- Jeste$ pewna, ze ten lekarz... jak mu tam... wie, co robi?

- Alexandersson. Tak, wie. Mama nie chce nikogo innego.

- Dobrze. Zadzwonig jutro. Postaram si¢ wpas¢ w sobote. Nie odpowiadam. Nie mam nic

przeciwko mojemu bratu, ale nie chce go tutaj widzie€.

Rozmowy telefoniczne z Sophie sa caltkiem inne.

- Cze$¢, mamo. Co z babcia, wiesz, myslalam, ze przyjade w weekend, ale Ebba Gronwall
zapytata mnie, czy nie wybralabym si¢ z nia do Varmdo, mogg, nie bedzie ci przykro...

Jej przyjacidiki to Ebba, Siri, Gudrun 1 Elsa. Jak postaci z tandetnej komedii filmowe;j, gdzie
alkohol leje sig strumieniami. Znowu wyzsze sfery przechytrzyly nizsze. Kiedy tak zwane
pospolstwo zaczelo nadawac dzieciom posrebrzane imiona, na przyktad Wiktoria lub Angelika,
arystokracja wybierata dla swoich pociech imiona zardzewiate 1 proste, prze§wiadczona, ze
dziesie€ lat pdzniej zal$nig szlachetnym blaskiem. I tak sig, rzecz jasna, stato.

,Sophie" btyszczy umiarkowanie. W sam raz. Wszedzie pasuje.

Smiejq si¢ Z niej 1 mOwig:

- JedZz do Varmd¢, dziecinko. Rozumiem cig. Babcia i tak nie ma sity przyjmowac zbyt wielu

goscl.

Kocham moja corke, ale nie chce jej tutaj widziec.

P&zniej wszyscy beda mogli przyjsé, przyjaciotki mamy, brat z rodzina, corka 1 moi
sztokholmscy znajomi, ci, ktorych nazywam swoimi przyjacidéimi. Ale nie teraz. Teraz czekam na

telefon od Marity.

Tak to jest. Czekam na telefon od Marity, cho¢ poczatkowo nie zdaj¢ sobie z tego sprawy. Ile
razy rozlega si¢ sygnal, natychmiast wytaczam kuchenke 1 biegng do hallu, tak podekscytowana, ze
potykam sig o prog dzielacy kuchnig¢ od korytarza serwisowego. Po kazdej rozmowie telefoniczne;j
jestem zawiedziona. Nie wiem, dlaczego.

Ktoregos dnia dostrzegam w lustrze swoje oczekiwania. Nareszcie rozumiem. Twarz mi jasnieje,

kiedy siggam po stuchawkg. To ona! Tym razem to na pewno Marita!



Niestety, zawsze jest to kto$ inny.

Logicznie rzecz biorac, dlaczego miataby dzwoni¢? Przypuszczalnie ma w nosie mnie 1
Butterfielda. Z Butterfieldem rozwiodta si¢ dawno temu, a ze mna nie zamienita stowa od przeszto
dwudziestu lat. Nie wysytaty$my do siebie kartek na Boze Narodzenie, nie sktadaty$my sobie
urodzinowych zyczen.

Chyba nie zapomniata, ze urodzity$my si¢ w tym samym dniu? Wkrétce ten dzien nadejdzie.
Wkroétce skonczymy czterdziesci trzy lata.

Ostatnio widziaty$my si¢ tuz po dwudziestych urodzinach; p6zniejszy brak kontaktu mozna
wytlumaczy¢ naszym mtodym wiekiem.

Byta Wielkanoc 1 na kilka dni przyjechatam z Lundu do Nassjo6. Nie dlatego, ze chciatam ani ze
kto$ ode mnie tego oczekiwal, po prostu uznatam, ze tak trzeba. Wszyscy wyjezdzali na swigta do
domu, wigc wyjechatam i ja.

W Wielka Sobotg przed potudniem bylam na Sodra Torget; po raz tysigczny sztam do Bog wie
jakiego sklepu, zeby kupi¢ Bog wie co. Z przeciwka nadchodzita mtoda kobieta z wozkiem, jedna
z tych, do ktorych jeszcze nie dotarlo, ze byle jak natapirowane wilosy, obcista spddniczka 1 buty na
wysokich, zdartych obcasach sa nie tylko niemodne, ale wrgcz godne pogardy. Obrzucitam ja
przelotnym spojrzeniem i1 przez sekund¢ poczutam niektamang rados¢ z powodu mojej fryzury na
pazia 1 mini paletka z prawdziwej wielbtadziej; welny.

- Cecylia - odezwala sig. - To przeciez ty! Od razu rozpoznatam ten glos.
- Marita!

Objetam ja. Btyskawicznie si¢ odsuneta, nienawykta do wyuczonej serdecznosci, jaka wtasnie
zaczgto praktykowac w kregach studenckich. Trzecia grupa spoleczna - takim terminem z cala
powaga positkowali$my si¢ na socjologii - wymieniata usciski tylko na pogrzebach, odwracajac
przy tym glowe.

Marita, zywa reprezentantka trzeciej grupy spotecznej, a moze drugiej z kawatkiem, bo
skonczyta gimnazjum, w ogole si¢ nie zmienita. Wianuszek piegdéw na perkatym nosie, duze szare
oczy 1 dlugie czarne, sztywne od tuszu rzgsy, przypominajace mysie nogi.

Od dawna si¢ nie przyjaznity$my, od co najmniej sze$ciu lat. Marita zacz¢ta wtedy chodzi¢ do
gimnazjum o profilu handlowym, miata zaj¢cia z maszynopisania i stenografii, ja
kontynuowatam nauke o profilu ogolnoksztalcacym, stopniowo przyzwyczajajac si¢ do statusu
godnego dziewczynki z Bananowego Domu, corki Ztotego. Zrezygnowatam z ostrego makijazu,
zapraszano mnie do innych, duzych domow na prawdziwe przyjecia, z kruszonem 1 tancami przy

gramofonie. Marita si¢ nie zmienita: nadal wystawata na Sodra Torget, z bialymi ustami 1 czarnymi



oczyma, zula gumg 1 wrzeszczala razem z innymi raggae (mlodzi chtopcy, pasjonaci duzych,
najcze¢scie] amerykanskich samochodow, preferujacy dos$¢ luzacki styl zycia), kiedy
zielonoswiatkowcy wychodzili ze swojego filadelfijskiego kosciota.

Nie potrafitam rozstrzygnaé, czy w wozku lezy chtopiec, czy dziewczynka, czy ma roczek, czy
dwa latka. Dzieci wydawaty mi si¢ czyms$ obcym, nierzeczywistym. Nie chciato mi si¢ wierzy¢, ze
sama tez kiedys taka bytam, 1 watpitam, czy kiedykolwiek zdecyduj¢ si¢ na wiasne dziecko.

Ale naturalnie pochylitam si¢ nad wozkiem 1 uniostam
kocyk.

-To twoje?

Skineta glowa 1 usémiechneta sig.

-Ma na imi¢ Peter.

Nie zdobytam si¢ na odwagg, zeby zadac jej nastgpne pytanie, ktore jeszcze pod koniec lat
sze$¢dziesiatych stanowito niemal o Zyciu 1 $mierci, ale Marita niby przypadkiem poprawita sobie
grzywke lewa dtonia. Szerokie obraczki ( jedna - zargczynowa, druga - $lubna ) zajmowaty trzecia
cze$¢ palca serdecznego. Zmruzyta pomalowane na czarno oczy, jakby usitowata zdtawi¢ $miech.

Nagle miatySmy znowu po trzynascie lat; rozchichotane dziewczynki, najlepsze przyjaciotki.
-Wyszta$ za maz? Za kogo?

-Za Butterfielda Berglunda.

-Co?! Chyba nie méwisz powaznie? Butterfield?! O rany, nie przypuszczatam, ze si¢ ustatkuje...
Byta zadowolona i1 zawstydzona.

-Szczerze mowiac, ja tez nie, ale jak zaszlam w ciazg, jego dziadek Aron nie spuszczat z niego
oka, no i si¢ pobralismy. Wzigtam ja pod ramig¢. Zawsze tak spacerowatySmy w mtodosci; ona byta
mezczyzna, ja kobieta.

-Chodzmy do ,,Thimonsa" na kawe, to mi o wszystkim opowiesz. Zwlekata z odpowiedzia.

-Bo ja wiem. Tam sa wysokie schody. Nie wnios¢ wozka.

Zapomniatam, ze w kawiarniach w Nassjo obowiazuja rygorystyczne podzialy klasowe.

,» Thimons" byt dla ludzi mojego pokroju, dla dziewczat o gtadkich 1$niacych wilosach i1 chlopcow z
grzywkami i fajka. Dla takich jak Marita, dla dziewczat z tapirem, na zdartych obcasach, i dla
chlopcow z brylantyna na wtosach i smarem pod paznokciami byta ,,Parkhyddan".

-A ,,Parkhyddan"? - zaproponowatam. - Tam nie ma schodow.Wzruszyta ramionami. Okej, jesli
mi na tym zalezy.

O tej porze, w srodku dnia, w kawiarni byto pusto. Zamowitam dla nas kawe 1 po kawatku

marcepanowego tortu, zapominajac o dziecku.



Marita ostrym glosem przywotata kelnerke:

- Jeszcze sok 1 ciastko z cynamonem. Dzigkuje.

- Przepraszam. Myslatam, ze on $pi.

- Spi. Ale niedhugo si¢ obudzi. Przez chwilg siedziaty§my w milczeniu, a potem, doktadnie w tym
samym momencie, pochylity§my si¢ nad stolikiem 1 powiedzialySmy:

-Opowiada;j!

Znowu to samo: jak blizniactwo. Kiedy byly§my mate, wyobrazaly§my sobie, ze urodzita nas
jaka$ nieznana pani i umarta. Zostatysmy przekazane dwom réznym kobietom lezacym wowczas
na oddziale potozniczym, ktore stracity swoje dzieci. Dodatam do tej opowiesci pewien
makabryczny szczeg6l. Otdz tym naszym tak zwanym matkom pozwolono wybraé: albo wezma
nas, albo zabiora do domu swoje martwe dzieci 1 beda si¢ nimi bawi¢ jak lalkami. Niewiele
wiedziatam o zyciu 1 nic 0 $mierci.

-Ty pierwsza - powiedziata Marita i zapalita papierosa, dtugiego cienkiego looka, ktorego
trzymata w taki sam sposob jak wtedy, kiedy zaczynatySmy popalac po kryjomu.

Bytam tak dumna z mojego nowego zycia, ze poczulam zazenowanie. Nie chciatam sig
przechwala¢. Wspomniatam wigc o studiach, ale stowem si¢ nie zajakng¢lam ani o matym
mieszkaniu w osiemnastowiecznej kamienicy, ktore kupit mi Ztoty, ani o zO6ttym garbusie, ktérego
mi podarowal w prezencie maturalnym.

- Socjologia - skwitowata Marita i gigboko si¢ zaciagneta, juz pewniejsza siebie, stopniowo
odzyskujaca swoja dawna, dominujaca pozycje. - A kim si¢ po czyms takim bedzie?

- To zalezy. Ja chcialabym jeszcze studiowaé ekonomig polityczna i nauki spoteczno-polityczne,
zrobi¢ magisterium 1 postarac si¢ o posade w MSZ albo w SIDA.

-Gdzie?

-W Ministerstwie Spraw Zagranicznych. Czyli w dyplomacji. Albo pracowac na rzecz krajow

rozwijajacych sig.

Popatrzyta na mnie z wahaniem.

-W dyplomac;ji? Jako ambasador? Znow poczutam zazenowanie, wypitam tyk kawy 1 skingtam
glowa.

- A co u ciebie? Pracujesz? Zaciagnela sig.

-Niby jakim cudem? Przeciez muszg si¢ zajmowac Peterem.

- A co robi Butterfield? Spojrzata w bok.

- Aktualnie siedzi.

- Jest w wigzieniu? Myslatam, Ze si¢ uspokoit... Pokrgcita glowa 1 popatrzyta na mnie przenikliwie.



- Znasz Butterfielda?

- Osobiscie nie, tylko ze styszenia. Jak wszyscy... USmiechngla si¢ krzywo 1 strzasngta popiot.
Nagle

odniostam wrazenie, ze co$ przede mna gra. Pigkna zgorzkniata Zona gangstera spotyka si¢ z
dretwa pita. Zirytowana, wyjetam papierosy, zapalitam 1 demonstracyjnie potozytam I$niaca
markowa zapalniczke obok jej pudetka zapatek.

-Wszyscy znaja Butterfielda - powiedziatam. - To fenomen. Ustyszalam o nim juz w szoste;j
klasie.

Jasne, ze pamigtatam Butterfielda Berglunda, krola Szkoty Gtownej. Mial pono¢ swojego
niewolnika, migczaka, ktéry o jeden raz za duzo przestraszyt si¢ jego ogromnych pigsci. Kiedys
Butterfield zmusit go, zeby si¢ wymknat z lekcji 1 kupit mu stodycze. Nauczyciel niczego nie
zauwazyl. W polowie semestru jesiennego wszyscy nauczyciele Butterfielda zapadli na
krétkowzroczno$€. Tego nie mogltam powiedzie¢. Ale Marita czekala.

-No c6z - zaczgtam niepewnie - podsmiewano sig trochg z jego kradziezy... A potem Wallin, ten
artysta, nauczyl go malowac. Podobno byt zdolny, ale - jak styszalam - nie skonczyto si¢
najlepiej...

Oglednie to ujetam. Prawda byta taka, ze kiedy szalenstwa Butterfielda wyszly na jaw, potowa
miasta tarzala si¢ ze $miechu. Co wieczor pojawiat si¢ przed namiotem zbawienia Jeffersona,
przygladatl si¢ publicznosci 1 wybierat swoje przyszie ofiary. Co wieczér dwoje albo troje
,mowiacych innymi jezykami" zastawato swoje domy ,,wolne od tego, co mot 1 rdza niszczy".
Butterfield Berglund nie wierzyt w skarby w niebie, gromadzit je na ziemi, a doktadniej w
drewutni dziadka. Wtasnie tam, kiedy rozpetalo sig pieklo, policja znalazta ztodziejskie tupy.

-Aha - stwierdzita Marita, gaszac papierosa. - A co takiego styszatas o Wallinie? Spojrzatam jej
W 0Czy.

-Ze Butterfield pocial jego obraz. Obraz oltarzowy. Mimo Ze staruszek nauczy! go malowac.
Niczego nie styszatam, przeczytalam o tym w gazecie...Marita przestala gra¢. Teraz byta
autentycznie zta.

-Ach, tak. Wigc styszatas, ze Butterfield kradnie 1 ze ma n6z. Tak si¢ méwi o cyganach.
Myslatam, ze takie uprzedzenia cig nie biora! A styszata$, jak to bylto, kiedy miat si¢ urodzi¢? Co?
Jak jego matka musiata jecha¢ do Eksjo, bo ta pieprzona Stlhl nie chciata odbiera¢ cyganiokdéw?
Styszatas, ze kiedy miat sze$¢ lat, to zgraja bachoréw z Runnerydu sttukta go na kwasne jabtko
tylko dlatego, ze podobno kazdy cygan chodzi z nozem? Styszalas, ze wszystkie baby w Gamlarpie

zabronily swoim szczeniakom si¢ z nim bawi¢, bo nazywat si¢ Berglund? I niech ci si¢



przypadkiem nie zdaje, ze to jedna wielka bujda! Jak si¢ pobralismy 1 szukali§my mieszkania,
wystarczylo, zebym wymienita nazwisko Berglund, i fora ze dwora. Nagle wszystkie byty juz
wynajete dla pierdzielonych Anderssonow, Petterssonow i Nilssonow...

Spuscitam wzrok i zamieszatam kawe.

-Naprawde? I nic nie znaleZliscie?

-Nie. Butterfield wiedzial o tym od poczatku, mowit mi, zebym data sobie spokoj, zebym sig nie

ponizala zebraning. No i datam spoko;.

-To gdzie mieszkacie?

- Z Aronem. To jego dom. Berglundowie zawsze mieli duzo pieni¢dzy... Ale nie na tym polega
problem.

- Wiem. Widziatam zdjgcie Arona w ,,Expressen”. Ostatni handlarz koni. I reklaméwka wypchana
banknotami! Usmiechngta sie.

- Szurnigty. Dostat potem domiar. Do dzisiaj si¢ procesuje. Ale to dobry staruszek.

-Wigc Berglundowie sa dla ciebie mili? Spojrzata mi prosto w oczy.

- Teraz zostat tylko Aron. Tak, jest mily. Jeffersona nie ma. Ja tez nalezg do tej rodziny.
Trzymamy si¢ razem. Aron za wszystko ptaci. Niczego mi nie brakuje poza Butterfieldem, ale on
niedtugo wyjdzie.

- Za co siedzi? Usmiechngla si¢ 1 znow weszta w role dumnej zony gangstera.

-Za falszerstwo obrazow. Wallin naprawd¢ nauczyt go malowac. Jest niezty...Odwzajemnitam
usmiech.

-No, chyba niezupetnie...

Rozesmiala si¢ 1 oblizata tyzeczke¢ dlugim r6zowym jezykiem. Widelczyk do tortu lezat
nietknigty.

-Nie obraz si¢ - powiedziatam - ale jedno zawsze mnie zastanawialo. Dlaczego oni maja takie
dziwne imiona? Doktadnie obejrzata tyzeczke, czy przypadkiem nie zostaty na niej resztki bitej
Smietany.

-Ech, to wszystko przez Arona. Kiedy nazywali ich Indianami, no wiesz, Indianami z Gamlarpu,
co$ mu si¢ ubrdato, Ze jego syn powinien nosi¢ imi¢ po amerykanskim prezydencie. Na znak
protestu. A potem Jefferson kontynuowat tradycj¢ i stad si¢ wziat ,,Butterfield".

-Byt jaki§ amerykanski prezydent Butterfield? Kiedy? Wzruszyta ramionami.

- Nie wiem. Ale jak z Petera chcieli zrobi¢ Teodora, powiedziatam ,,stop". Chiopak bedzie miat

normalne imi¢. No 1 ma. ,,Peter Berglund" nikogo nie dziwi, oczywiscie z wyjatkiem ludzi z

Nassjo. Ale tego nie da si¢ zmienic.



- Mozecie si¢ przeprowadzi¢. W innych miastach ,,Berglund" to dosy¢ popularne nazwisko.

Nie byta przekonana; jakby ta mys$l nigdy nie przyszta jej do glowy.

-Yhm. Moze tak zrobimy. Zobaczymy, jak to bgdzie z Peterem. Jesli 1 jego zaczna wyzywac od
cyganoéw, wtedy si¢ stad wyniesiemy. Zebralam si¢ na odwagg i spytatam o co$, o czym nigdy
dotad nie rozmawialy$my.

-A mama? Dlaczego nazywali ja Wenus z Gottlosy? Maricie nagle zaczglo si¢ spieszy¢; zawingla
cynamonowe ciastko w serwetke 1 wlozyta je do wozka.

-Nie wiem. To nie byto za moich czasow, tylko duzo wczesniej. Musze juz 1$¢. Aha, czy twoi
rodzice ciagle mieszkaja w Bananowym Domu?

- Tak. Zajrzyj ktérego$ dnia. Mama sig ucieszy. A co u twoich rodzicow?

- Nie utrzymujemy ze soba zadnych kontaktow. Tacie si¢ nie spodobato, ze wyszlam za
Berglunda...

Pokiwatam glowa. Przypomnialo mi sig, jak Marita dostata kiedy§ w twarz z powodu Dimitriosa.
Jej ojciec ustyszat, ze szepczemy w kuchni jego imig, 1 to mu wystarczylo. Jego dzieciak nie bedzie
sig¢ uganiat za zadnymi cholernymi cyganami. Nie przyjal do wiadomosci, ze Dimitrios jest
Grekiem 1 ze Marita nie zamienita z nim ani stowa. WidziatySmy go tylko raz na szkolnej
wycieczce do fabryki mebli.

Pamigtam t¢ wycieczke i pamigtam Dimitriosa, pierwszego imigranta w Nassjo. Byl bardzo
tadny 1 bardzo dorosty. Gdybysmy go zobaczyty ponownie, pewnie bySmy si¢ zaczerwienity i
uciekty. Ale czgsto szeptem wymawiaty$my jego imi¢; Marita czg$ciej niz ja.

W parku byto rzesko, nad nami intensywnie niebieskie niebo. Wiosna. Marita opatulita synka
kocem. Przez pare¢ sekund stalySmy naprzeciwko siebie w milczeniu, po czym uscisngtySmy sobie
dlonie 1 pozegnaly$my si¢ jak dwie doroste osoby.

Patrzylam za nia. Wozek byt chyba ciezki, kota zapadaty si¢ w zwirze. Pomys$latam o jej

obcasach. Teraz beda w jeszcze gorszym stanie.

Bez przerwy jestem czyms zajeta, nie oszczedzam si¢. Mame trzeba odwrdci€ 1 umy¢, codziennie
rano wlozy¢ czysta koszule nocna, co dwie godziny zmieni¢ pieluchy, odkurzy¢ dom, wywietrzy¢
osiem pokoi 1 przynajmniej co drugi dzien przetrze¢ podtoge w kuchni.

Jesli chodzi o sprzatanie, mam wysokie wymagania, ale prawie zapomniatam, jak si¢ to robi. W
Indiach i na Filipinach biale kobiety zatrudniaja stuzacych. Cieszg sig, ze sprzatam sama, ze
taszcze¢ odkurzacz po schodach, wciskam si¢ za muszlg klozetowa w poszukiwaniu ktebkdéw

wlosow 1 tej lepkiej mazi, ktora mozna zobaczy¢ jedynie w starych tazienkach. Pewnego dnia



wyjetam nawet kratke Sciekowa, splukatam goraca woda, po czym przeszto godzing
wydtubywatam z niej mokry brud. Zuzytam na to cala paczke patyczkow higienicznych; kazdy byt
w 0sobnej ostonce. Nastgpnego dnia kupitam nowa paczke i wyczyscitam wszystkie dziurki od
Klucza.

Z kazdym dniem mam coraz mniej pracy. Brud nie wytrzymuje mojego tempa. Wtedy szukam
sobie zajecia w kuchni, mamie gotuje zupy i robig puree, dla siebie wymyslam wyrafinowane
gulasze, zapiekanki 1 pasty jarzynowe. Zamrazarka szybko si¢ jednak zapelnia i znow stoje z
pustymi rekami, dopoki nie przyjdzie mi do glowy, ze juz najwyzszy czas na generalne porzadki w

garderobie.

Kiedy pracuje, jest przy mnie Dolores, stoi z tytu, chwyta mnie za dzinsy matymi twardymi
dtonmi. Jest szybka. Ile razy si¢ odwrdcg, zeby ja ztapac, objac, potrzasnac nia, cokolwiek, zawsze
znika. Przelotnie widzg jej czarne oczy 1 blizny na glowie. Wlosy jeszcze jej nie odrosty.

Piekto zaludniaja dzieci. Wiem o tym, bylam tam. Nie raz, nie dwa. Pierwsze wspomnienie:
fabryka papieru w Indiach. Jestem w niej przez przypadek, jako osoba towarzyszaca ambasadorowi
wlasciwie nie muszg nic robi¢. Zgadzam si¢ jednak dotrzymac towarzystwa kilku paniom, ktorych
mezowie prowadza w tym czasie stuzbowe rozmowy w Delhi. Poniewaz sa gtownie z branzy
celulozowej, ich matzonki powinny odwiedzi¢ fabryke papieru.

Dyrektor 1 jego syn maja na sobie zachodnie garnitury, ktore srebrzyscie potyskuja w stonicu na
dziedzincu. Mowia po angielsku z brytyjskim akcentem.

W fabryce jest grafitowo, prawie czarno. Robotnicy przygladaja si¢ nam z szeroko otwartymi
oczyma, acz powsciagliwie, tak jak si¢ w Indiach patrzy na obcokrajowcdéw. W kadziach bulgoce,
sycza zardzewiate kotty. Nagle smrod przyprawia mnie o mdiosci. Ktos chce mnie zaprowadzi¢ do
toalety dla pracownikow kantoru, ale krece gtowa. Przed chwila byliSmy w biurze. Trafig.

Dtugo klecze nad otworem w podtodze. Zotadek wywraca mi si¢ na druga strong. Odglosy
poteguja mdtosci. Styszac dzwigki towarzyszace wymiotom, mogtabym rzyga¢ bez konca. Zawsze
tak byto.

Dziesig¢ minut pdzniej zndw jestem soba, maluj¢ si¢ przed blaszanym lustrem, czeszg i
perfumujg, po czym wchodzg¢ do biura 1 proszg o co$ do picia. Jesli mozna, to coca-colg lub wodg.

Na dziedzincu nikogo nie ma, do fabryki prowadzi kilkoro identycznych drzwi, migsiscie
czerwonych 1 dwa razy wyzszych ode mnie. Klamki sa niemal na wysokosci oczu. Kiedy naciskam

jedna z nich, czuje si¢ jak dziecko. To nie te drzwi.



W hali o gabarytach hangaru jest ciemno. Sciany pokrywa co$ w rodzaju szarawej nie farby.
Moze to efekt ciemnos$ci. Nieliczne okna znajduja si¢ pod sufitem, mniej wigcej na wysokosci
piatego pietra, gdyby tu byly jakies$ pigtra.

Posrodku pigtrzy si¢ gora szmat. Wyzsza od Eksjoberget. Kupa tachmanéw okolona pagérkami.
Gora sig rusza. Poczatkowo wydaje mi sig, ze to ztudzenie optyczne, spowodowane mnogoscia
koloréw. Mrugam oczami, ale ruch nie zamiera.

To dzieci, pelzajace dzieci, ktore sortuja szmaty.

Drzwi zamykaja si¢ za mna z trzaskiem. Na ten dzwigk mali robotnicy nieruchomieja 1 patrza na
mnie. A ja na nich. Licze: dwadziescia cztery. Chtopcy 1 dziewczynki. Maja nie wigcej niz dziesig¢
lat.

Whpatruje si¢ we mnie czterdziesci osiem oczu; czterdziesci osiem oczu w dwudziestu czterech
twarzach. Mysle, ze gtod przydaje ludziom szarosci. Bezruch przerywa jakas dziewczynka. Ma
zmierzwione, szare od kurzu wlosy, ktore przypominaja ptasie gniazdo. Zsuwa si¢ ze szmacianej
gory, podchodzi do mnie i wyciaga reke. Na twarzy otwarta rana. Zainfekowane oczy. Ubranie w
strzgpach. Jest brudna. Stracita dwa mleczne zgby.

Wyjmuje portfel 1 daje jej rupie. Dwadziescia pig¢ ore. Pozostate dzieci zamieniaja si¢ w lawing,
tocza si¢ po szmacianym stoku, petzaja, czotgaja, skacza, biegnag do mnie z wyciagnigtymi rekami.
Nic nie méwia, nie wydaja najmniejszego dzwigku. Sa ciche jak owady.

Wkrétce nie mam juz ani grosza. Dzieci zbijaja si¢ w gromadkg. Patrzymy na siebie. Ja z pustym
portfelem, one z monetami i banknotami w zacisnictych dtoniach. Cisze przerywa jakis$ chlopiec,
zanosi si¢ gluchym kaszlem, gra mu w piersiach. I juz po spokoju. Ostre krawgdzie. Peknigta
szklanka. Inny chtopiec wsuwa pieniadze za pazuchg 1 chce dotkna¢ moich wlosoéw. Cofam sig,
opieram o drzwi i nagle znoéw jestem wsrod szwedzkich pan. Otaczaja mnie, zaniepokojone.

I styszg swoj glos, czysty 1 pewny:

-Wszystko w porzadku, moje drogie. To byta tylko chwilowa niedyspozycja...

Nic nie moéwig o szmacianej hali, nikomu o tym nie mowig, ale czgsto tam bywam w snach.
Wdrapuje¢ sig na goreg, jestem zwinna, wchodz¢ wysoko 1 kiedy od szczytu dzieli mnie zaledwie
krok, rusza lawina, trace¢ grunt pod nogami, spadam i walg si¢ na mnie tony tachmanow, spod
ktorych nie mogg si¢ wydostac, nie mogg znalez¢ wyjscia.

Dolores stoi za mna, odwracam si¢, zeby ja ztapacé, tapig powietrze.

Ona nie byta z fabryki papieru w Indiach. Pracowata w zaktadach wtdkienniczych na Filipinach.



W garderobie mojej mamy trafiam na Bidulg. Ciagle tu jest. Nie do wiary! Bezowy karton, w
ktorym schowata wszystko na czarng godzing. Na wypadek gdyby znowu przyszto jej zy¢ w
nedzy. Zapalitaby wtedy ogarki §wiec, pocerowane rekawiczki ogrzatyby jej dionie, wlozytaby
niemodne ubrania.

Ma pigc¢ futer. Ztoty nie znosit Biduli 1 ile razy mama przynosita karton do sypialni, zawsze
czestowal go kopniakiem.

-Po co trzymasz to gowno? Po co? A mama wyjmowata ponczochy 1 ogarki §wiec, po czym
wszystko z powrotem wktadata.

-Spokojnie. Ktoregos dnia moze bgdziesz mi wdzigczny, ze miatam do$¢ rozumu, zeby tego nie
wyrzucac¢. Wcale nie jest powiedziane, ze to, co mamy, mamy raz na zawsze...

-Wdzigczny! Nabij mnie na cholernie dtugi pal! I kto to mowi! Paradujesz w futrach 1 brylantach,
chociaz nigdy nie zhanbitas si¢ zadna praca... Na doktadke nigdy nie jestes zadowolona!

- Tak, wdzigczny. Moze bedziesz mi wdzigczny, ze przez te wszystkie lata bytam ci wierna.
Niech ci si¢ nie zdaje, ze ona tez bedzie. Dziwka! Wielka mi mitos¢! Przekonasz si¢ o tym tego
samego dnia, kiedy szlag trafi twoja firme¢. Zaufaj mi. Wtedy bedziesz nas potrzebowat, mnie i
mojego kartonu...

- Przestan pieprzy¢! Ile razy mam ci powtarzac, ze to wierutne bzdury, ty...

Jestem w garderobie 1 widzg siebie w hallu na pigtrze. Rudowlosa dziewczynka uczesana w
konski ogon stoi na baczno$¢ i stucha. I tak mocno zaciska dtonie, ze az bieleja jej kiykcie.
Zamykam Bidule.

Mam duzo pracy. Ubrania trzeba przewietrzy¢ 1 wyszczotkowac, poprzyszywac guziki,
powktadaé prawidta do butéw. Zapisuje na liscie zakupoéw: ,,PRAWIDLA DO BUTOW". Jest
sroda, moze uda mi si¢ p6js¢ do sklepu, kiedy przyjdzie pomoc domowa.

I oczywiscie, jesli mama sig nie obudzi. Nie zdarza si¢ to czgsto, ale jednak, wtedy siadam przy
niej na krzesle, karmig ja podgrzana zupa 1 staram si¢ nie zwraca¢ uwagi na to, ze prawie wszystko
wyptywa kacikami ust. Potem czytam jej co$ z najnowszego numeru ,,Morgonbris", strong¢ lub
dwie dziennie, zeby starczylo tej rozrywki na caty tydzien. Zreszta i1 tak wigcej nie bytaby w stanie
wystuchaé, bo przewaznie zasypia, zanim skonczg. A kiedy $pi, nie wolno jej budzi¢. To
morfinowy sen.

A ja dalej siedzg przy jej t6zku, pograzona w naglej apatii. I czekam na telefon.

Powinnam by¢ zmgczona. Mimo to nie $pig. Moze nie chcg. Godzinami patrze¢ w ciemnos¢,
poskramiam mysli 1 kieruje je na bezpieczne $ciezki. Ludzeg sig, ze bede mogta zapanowac nad

snami. Rzadko mi si¢ to udaje.



Ktoérej$ nocy $ni mi sig, ze kto§ dzwoni do drzwi 1 Narzucajac szlafrok, zbiegam radosnie po
szerokich hollywoodzkich schodach Bananowego Domu. Marita!

Tymczasem za progiem stoi kto inny: Wenus z Got losy, rudowlosa wariatka. Tam, gdzie
powinno by¢ prawe oko, jest dziura. USmiecha si¢ i wolno odwraca. Na potylicy widzg wylot. We
wlosach odlamki kosci, krew i mézg a w glowie siedzi Dolores. Patrzy przed siebie, porusza
wargami, ale nie wydaje zadnego dzwigku.

Wenus z Gottlosy znow si¢ odwraca, usmiecha si¢ jak gad, ktadzie palec na ustach i syczy:
,Pst!".

Nikt, zaden cztowiek, nie styszy mojego krzyku.

Pinatubo si¢ przebrat, udawatl gore, nawet nie miat krateru.

Po6zniej, w samolocie do Bangkoku, zobaczylam w gazecie zdjecia zrobione zaledwie kilka dni
przed erupcja, Pinatubo wygladat pongtnie; Zyzny, poros$nigty palmami 1 dzikimi bananowcami.
Cho¢ dosy¢ nietypowo. Na wyspie Luzon gory sa przewaznie tyse, do cna spustoszone.

Ale na zdjeciu bylto co$ jeszcze: wsrdod zieleni torowat sobie droge strumyk rozzarzonej lawy. Ze
szczelin 1 rozpadlin z gracja wzbijaly si¢ pod deszczowe niebo biate smuzki dymu.
Przypomnial mi si¢ krotki pobyt w Pittsburghu wiele lat temu. To samo niebo, ten sam zar 1 dym.
Kuznia natury podobna jest do naszej, cztowieczej. Kiedy robiono to zdjecie, Aetowie - rdzenna
ludnos¢ Filipin osiadta na zboczach Pinatubo 1 wielbiaca t¢ gorg niczym bdstwo - juz si¢ stamtad
wyniesli. Tak napisano gazecie. Chociaz wcale tego nie chcieli. Bardziej od dyméw wulkanu bali
si¢ pogardy mieszkancow z nizin, Filipinczycy spluwaja na widok ciemnych dzikuséw z gor.
Kiedy od oparéw siarki zmart maty chtopiec, zrozumieli, ze musza uciekac. Jedynie nieliczni
postanowili si¢ zmierzy¢ z bogiem 1 ogniem.

Na nastgpnej stronie zamieszczono wiele zdje¢ wulkanu. Gruzy, ciemnosci 1 popidl, spadajace
kamienie 1 pierzchajacy ludzie...

Ztozytam gazete, wsungtam ja do kieszeni fotela przywolalam stewardesg 1 zamowitam kieliszek

wina Natychmiast!

Co bym jej powiedziata, gdyby zadzwonita? Od czego bym zaczeta?

Od kraju, tej odlegtej basniowej krainy, ze ztotawymi ludzmi i szarym glodem? Wyspiarski raj,
gdzie wszystko jest za potdarmo i gdzie kazdy przybysz z Zachodu to bogacz. Wigc przyjezdzaja.
Fala za fala przetaczaja sig przez wyspy importerzy i ¢puny, biznesmeni 1 turysci. Najwigcej jest

amatoréw seksu. Codziennie pojawiajq si¢ setki megzczyzn z bogatego Swiata - zbyt leniwych, zbyt



cynicznych lub zbyt wystraszonych, zeby si¢ zmierzy¢ z prawdziwym zyciem - ktdrzy wola
kupowac to, co inni dostaja. A kiedy fale odbijaja od brzegu, zabieraja ze soba najwazniejszy
towar eksportowy w tym kraju: ludzi. Stuzacy i salowe, robotnicy i kurwy trafiaja do arabskich
patacow i chinskich fabryk, do niemieckich burdeli 1 apartamentow lub willi szwedzkiej
arystokraciji.

A moze powinnam zacza¢ od miasta? Amerykanska baza wojskowa 1 dwadziescia tysigcy kurew.
Setki tysigcy ludzi i tylko jeden przemyst: R&R, The Resttk Recreation Indust gdzie kobiety i
dzieci sa maszynami, little brown fuckiri, machines - jak mawiaja Zolnierze - a ich mgzowie i
ojcowie to stuzacy, robotnicy albo pomocnicy maszynistow. Miasto, spokojne i ciche za dnia,
nocami zamienia si¢ w 1$niacy tygiel, w ktorym wszystko moze si¢ zdarzy¢, kiedy mgzczyzna lub
kobieta, dziecko lub dorosty zobaczy swoje lustrzane odbicie 1 wlasne upodlenie.

A moze powinnam zacza¢ od Butterfielda. Od tego, jaki byl, kiedy go spotkatam: cudzoziemiec,
ktory roze$mial si¢ w niewtasciwym momencie i musial za to zaptacic.

Nie widzialam tego na wlasne oczy. Stato si¢ to w biaty dzien, a ja przyjechatam do Olongapo
poOZnym wieczorem, tuz przed poinoca.

W hallu hotelowym roito si¢ od amerykanskich oficeréw, co mnie nie zdziwito. W Olongapo
nigdy nie brakuje Amerykanow. Przeciskatam si¢ przez tlum, z kluczem 1 z tragarzem, nie
rozumiejac, ze ci ludzie sa uciekinierami.

Byt to najlepszy hotel w miescie, jedyny potozony z dala od dzielnic uciech 1 jedyny, w ktorym
nie wynajmowano pokoi na godziny. Méj pokdj przypominat sal¢ operacyjna: zamknigte
okiennice, jasnozielone betonowe $ciany 1 gota zaréwka pod sufitem.

Ledwie tragarz wyszedl, stangtam przed lustrem 1 przyjrzatam si¢ swojej twarzy. Ziemista,
I$niaca od potu, o rozszerzonych porach 1 lekko podkrazonych ze zmeczenia oczach. Zniszczona
twarz trzydziestoosmiolatki. Nie najgorzej, bo mialam czterdziesci dwa lata. Bytam $wiezo po
rozwodzie, eks maz wyjechat z nowa zona do Nowego Jorku robi¢ karier¢ w ONZ, dziecko
chodzito do szwedzkiej szkoly z internatem.

Bylam zmgczona 1 lepka, miatam wrazenie, ze moje podbrzusze wydziela kwaskowata,
nieprzyjemna won. Ohyda pory deszczowej. Po o$miu latach w Indiach i sze$ciu miesiacach na
Filipinach jeszcze si¢ nie przyzwyczaitam. Marzyl mi si¢ zamek blyskawiczny na brzuchu, zebym
mogla wyjs¢ z siebie, pozby¢ si¢ wlasnego ciata.

W pokoju nie byto klimatyzacji, pod sufitem, w gestym cigzkim powietrzu mozolnie obracat si¢

wentylator. Wsunetam dion w uchylone drzwi tazienki, zapalitam $wiatto, po czym szybko je



zamknelam 1 policzylam do stu, dajac czas jaszczurkom 1 karaluchom na znalezienie sobie

Kryjowek.

Lazienka prezentowala sig lepiej, niz si¢ spodziewatam: $ciany wytozone biatymi kafelkami i
chtodna woda bez domieszki rdzy. Z nieklamang przyjemnoscia nacieratam si¢ gabka, szorowatam
szczoteczka dtonie 1 stopy, raz po raz naktadalam szampon na wlosy. Przez pie¢ dni odwiedzatam
Szwedow w pdinocnej czgsci Luzonu, od pigciu dni tesknitam za dtuga kapiela pod prysznicem,
bez koniecznosci oszczgdzania wody.

Ustyszatam sygnat telefonu, odezwat si¢ az cztery razy, zanim sptukalam szampon 1 owingtam
si¢ recznikiem. Bengt byt jak zwykle opanowany i uprzejmy. Czy wylacznie z powodu dobrego
wychowania? A moze to ten btysk w jego oczach? Czyzby ciagle miat nadziejg, ze pewnego dnia
polozy na ambasadorskiej kanapie eks matzonke 1 odnoszacego sukcesy Ulfa Linda? Jesli tak, nie
byl w tym osamotniony. Niejednokrotnie spotykatam si¢ u m¢zczyzn z tym rodzajem pozadania.
Kariera Ulfa wprawiala w pulsowanie ich nozdrza, patrzyli na mnie tak, jakby sadzili, ze Ulf
czerpie swoja site 1 talent z mojego tona, ze je wytuskuje niczym perty z wngtrza ostrygi.
Bezczelnie ich zachecatam.

-Ale dtugo nie odbieratas! Wszystko okej, Cecylio?

- Oczywiscie. Bratam prysznic. Przed chwilg przyjechatam. Czemu dzwonisz tak p6zno? Stato si¢
cos?

- I kto to mowi? Przeciez jestes w srodku tego bajzla! Nie styszatas, ze Amerykanie opuszczaja
bazg¢ Clark? Przedwczoraj ewakuowali z Angeles do Olongapo czternascie tysigcy ludzi, a dzisiaj
tysiac pigcset...

-Dlaczego? Co sig stato?

-Pinatubo. Wulkan. Zaczal plu¢ popiotem 1 w kazdej chwili moze wybuchna¢...

Usiadtam na t6zku, recznik si¢ zeSliznal.

-Co ty moéwisz? Ale Olongapo chyba jest bezpieczne?

-Jasne, ze tak, nic ci nie grozi, malutka. Ewakuuja wszystkich w promieniu dwudziestu
kilometrow, jestes catkowicie bezpieczna. Nie dlatego dzwoni¢. Chodzi o tego szwedzkiego
wigznia w Olongapo, no wiesz, falszerza pienigdzy... Nie wiedziatam. Nie styszatam tego

nazwiska od przeszto dwudziestu lat.

-Alleluja! Zabrzmiato to jak orgazm. Dwa krotkie pchnigcia 1 eksplozja: alleluja. Potem cigzki
wydech, z zamknigtymi oczami, 1 pigciosekundowa cisza. Byl w biatym garniturze z btyszczacymi

wyltogami



I srebrzystych okularach, ktore ciagle mu si¢ zsuwaly, by si¢ w ostatniej chwili zatrzymac na
niewielkim arystokratycznym garbku waskiego nosa. Stworzyciel Jeffersona Berglunda
dopilnowal, zeby miat wolne rece, by mogt je sktada¢ do modlitwy 1 wyciaga¢ ku niebu, nie robiac
przerw na poprawianie okularow.

-B0g jest dobry - powiedziat Jefferson Berglund. - Alleluja! Bdg jest dobry. Alabasam, ala, niffor,
alabasam! Mitujcie Jezusa! Alleluja!

Tamtego lata, naszego ostatniego wspolnego lata, w kazdy sobotni wieczor wktadaty$my
sukienki do konfirmacji i snuty$my si¢ po miescie. ChodzitySmy do Ingsberg parken i na Sodra
Torget, przemierzalySmy Storgata i Langgatan. SzukalySmy przygdd. Ale w miescie panowata
absolutna cisza. Czasami styszaly§my odlegly warkot motoroweru, prostowaty$my plecy, zapalaty
si¢ w nas iskierki nadziei 1 w sekundg¢ pozniej gasty. Staruszek w cyklistowce Na ulicach roito si¢
od starcow na motorowerach 1 w cyklistowkach. Nigdzie sladu chtopcow. W ciepte dni
wypomadowani jezdZzcy wyruszali na motocyklach do Huskvarn 1 Eksj6. BylySmy za mtode, zeby
im towarzyszy¢. Zreszta nikt nam tego nie proponowat, wtasciwie nie znalySmy ani jednego
motocyklisty. To znaczy znaty$my tylko z widzenia, wiedzialy$Smy, jak si¢ nazywaja, 1
marzylySmy o nich tak jak si¢ marzy o bohaterach.

Nasze wysokie obcasy stukaty na chodniku. Sukienki powiewaty. Zzerata nas tesknota. Nic si¢
nie dziato. Miasto i lato zastygly w bezruchu.

Wszystko si¢ zmienilto, kiedy obok hali sportow Jefferson Berglund postawit biaty namiot 1 ciszg
przerwala elektryczna wersja ,,Pertowej bramy".

Wkroétce zainteresowaly si¢ nim popotudniéwki. Przyjechali reporterzy i fotografowie z
Jonkopingu. Religijni. Przebudzenie w najciemniejszym zakatku Smalandii. Kaznodzieja 1 muzyka
rockowa! Chtopcy z ,,Butafago Band” druzyny pitkarskiej, ktora stala si¢ pierwsza w Nassjo
kapela rockowa, usmiechali si¢ do obiektywow 1 mieli nadziej¢ na zrobienie kariery. Daremnie.
Jefferson Berglund usunat ich w cien. Nic dziwnego, przeciez uczynil cud. Dotknat chorego na
cukrzyce chtopca i sktonit jego matke do odstawienia insuliny. Dwa tygodnie pdzniej chiopiec
nadal zyl, a popotudniowki nigdy jednak nie pojelty innego, znacznie wigkszego cudu: ze to
Berglund, cygan 1 ztodziej, z Biblia w reku wypedzat demony z uczciwych ludzi. Na doktadke w
miescie, w ktorym na jednej tylko ulicy byto siedem kos$ciotow, a na pozostatych pig¢. Mimo tej
obfitosci, wierzacy mieszkancy Nassjo przychodzili do cygana, klekali 1 ,,mowili jezykami".

-Odretwiali! - wotat Jefferson Berglund w namiocie. - Bog nie chce kotek krawieckich ani
letniego samozadowolenia! Bog chce przebudzenia! Bog chece nas wszystkich obmy¢ stodka krwia

Baranka, affelogo, hareut, affelogol Alleluja! Chodzcie, chodzcie do Pana!



Marita i ja poszly$Smy tam jeden jedyny raz, w sobotni czerwcowy wieczor, kiedy Sodra Torget
zial pustka 1 nie pojawil si¢ zaden samochod raggare. Marita wlozyta tego dnia cztery halki, ja
siedem. Ta najblizsza ciata byla nowiusienka, ze sztywnego paryskiego tiulu. Kiedy probowatam
usias¢, ocierata mi uda i zostawiata na nich kraciasty wzorek.

Stangty$my tuz przy wejsciu, w grupie innych nastolatkow, kiwnglySmy glowa do kilku starych
znajomych z podstawowki i szyderczo uniosty§my brwi, zeby podkresli¢, ze przyszty$my tylko dla
zgrywu. Chociaz 1 tak powinny to zrozumie€. Na kilometr dato si¢ zauwazy¢, Ze nie jestesSmy
religijne: pomadka na ustach 1 tapir. Dziewczeta innego pokroju nosity bawetiane kapelusze i
biate rekawiczki. Nie wolno im byto chodzi¢ do kina. Miaty nie po kolei w glowie. Jefferson
Berglund tez.

Podniodst ramiona jak ukrzyzowany, w jednym r¢ku Biblia, w drugim mikrofon, 1 odrzucit glowe
do tylu. Oczy polprzymknigte, usta na wpot otwarte, wargi wilgotne.

-Alleluja! Chodzcie, chodzcie do Jezusa!

Przez sekunde wyobrazitam sobie, ze robi¢ cos niestychanego: Id¢ srodkowym przejsciem,
pokonuje trzy schodki prowadzace na sceng 1 padam przed nim na kolana. Widziatam, jak
obejmuj¢ go w pasie 1 ktad¢ mu glowe na brzuchu, na brzuchu dorostego m¢zczyzny. On dotyka
duza dtonia moich plecéw i przytula mnie, opiekunczo i pozadliwie...

Chwycitam Marite za ramig.
- Chodz, idziemy - szepngtam.
- Cos$ ty. To fajowskie...

Zgromadzeni zaczgli sig¢ ozywiaé, najpierw szeptali 1 mamrotali, po chwili co§ wykrzykiwali,
padali na kolana 1 wyciagali rece do nieba, szlochali, jgczeli. Kiedy ,,Butafag Band" zagrat ,,Tam
wysoko", Jefferson Berglund wyjal chusteczke z kieszeni spodni, szybko otart czoto 1 zszedt ze
sceny. Ekstaza byla tuz-tuz. Mloda kobiete odrzucito w tyl, jakby nia powodowata jakas
niewidzialna sita Jefferson przytrzymat ja i pocieszal. Za nimi podniost si¢ mezczyzna w szarym
garniturze 1 krzyknal, ze zostat uleczony.

Wilasnie wtedy po raz pierwszy rozlegt si¢ warkot motocykli. Stangty przed namiotem 1 przez pot
minuty pomrukiwaty na wolnych obrotach. Marita puscita moje ramig¢ 1 wyjrzata. Po chwili
spojrzata na mnie, rozpromieniona Przyjechali ci najgrozniejsi 1 najwazniejsi.

-Leffe i Kometa. | jeszcze paru...
Nagle pomruki zamienity si¢ w grzmoty. Silniki zawyly z pogarda i motocykli§ci zaczeli

objezdza¢ namiot, okrazenie za okrazeniem.



Chtopcow z zespotu kompletnie zamurowalo. Przeciez nie jeste$Smy religijni, a to sg nasi kumple,
co my tu, u diabta, robimy? Muzyka si¢ rozsypata, najpierw umilkty gitary, potem kontrabas, na
koncu perkusja. Zgromadzeni uspokoili si¢, opadly rece, wygtadzano spodnice 1 prostowano plecy.

Jefferson Berglund nadal stat z dtonig wyciagnigta w ges$cie zbawienia. Po sekundzie wahania
odwrdcil si¢ 1 wbiegl na sceng.

-Otworzcie bramy! - zawotal. - Otwoérzcie im bramy... Dwoch starszych mezczyzn pospieszyto do
wyjscia;

chwycili za poty namiotu, rozsungli je 1 podniesli. Do srodka, na 1$niacym harleyu davidsonie,
wjechal Kometa, skérzany ksiazg na swoim czarnym rumaku. Za nim sungto siedem motocykli z
siedmioma wypomadowanymi jezdZcami. Na tylnych siodetkach siedziaty cztery dziewczyny w
zwiewnych spddnicach i czterech chlopcow w dzinsach. Pasazer Komety miat chust¢ na twarzy 1
czarng, zsunigta na czoto czapkg.

Kometa wolno podjechal do sceny, dla zachowania rownowagi postawil jedna nogg na ziemi i
kilka razy groznie zawarczat silnikiem. Nie spuszczat wzroku z Jeffersona Berglunda, stojacego na
tle biatej banderoli z czerwonym napisem: JEZUS CIE KOCHA".

Jefferson milczal i nie ruszat sig, dopoki motocykl nie znalazt si¢ przy scenie. Powietrze bylo
geste od spalin. Ktos zakastat.

-Witajcie - cicho, niemal szeptem przemoéwit Jefferson. - Witajcie w domu bozym...

Kometa uSmiechnat si¢ krzywo, wyjal z tylnej kieszeni stalowy grzebien 1 powoli, nie odrywajac
oczu od Jeffersona, starannie poprawil swoja presleyowska fryzure. Jefferson podnidst glos:

-Cieszg sig, ze 1 wy szukacie Pana. Jego dom jest otwarty dla wszystkich. Niebo jest otwarte dla
wszystkich! Jezus umart takze dla ciebie, Kometa, alleluja... — Chwycit Biblig 1 usmiechnat sig,
pokazujac biate zeby. - Alleluja, Kometa! Bedziesz wierzyl, bedziesz w niebie! W niebie anioty
jezdza na biatych maszynach o pojemnosci dziesigciu tysiecy kubikow! Silniki sa ze srebra, a
reflektory z prawdziwych diamentow. Mozesz mie¢ taki motor! Mozesz stac si¢ jednym z aniolow
niebieskich!

Kometa si¢ zachwial. Moze stracit rownowage, chowajac grzebien, a moze po prostu ostupiatl. To
jednak wystarczyto, zeby w zgromadzonych wstapito zycie, zaczeli si¢ $mia¢, chwali¢ Pana 1
wota¢ ,,amen". ,,Butafago Band" z wahaniem wziat akord, po czym dat takiego czadu, ze furkotato
ptotno namiotu.

Kometa chcial zawrdcié, nie zsiadajac z motocykla. Nic z tego; za duzo ludzi, za duzo tawek.

Zaklat 1 wrzasnat do swoich kumpli, zeby sie cofngli. Jakas staruszka dotkneta plamista dionia jego



skoérzanej kurtki 1 zawotala, zeby si¢ ukorzyt przed Jezusem. Odtracit ja 1 zsiadt. Silnik zgast.
Rozgladat sig, zrezygnowany. Pocit si¢. Inne motocykle nagle zniknety.

Kometa i jego pasazer nie mogli si¢ podda¢, musieli wyjecha¢ z namiotu. Wyjscie ze zgaszonym
motocyklem oznaczatoby porazke.

- Niebo, Kometa! - odezwat si¢ Jefferson Berglund, przekrzykujac muzyke i zgietk. - Pomysl o
biatej supermaszynie, ktéra zegluje nad chmurami! Moze by¢ twoja!

Kometa nareszcie ustawit przednie koto pod wlasciwym katem, uruchomit silnik 1 wolno ruszyt
ku wyjsciu, wyprostowany, z pogardliwie odgta gorna warga.

I wtedy stalo si¢ co$ niebywalego. Jego pasazer uniost si¢, chwiejnie stanat na siodetku, jedna
reka opart si¢ o plecy Komety, a druga rozpiat spodnie. Mial na sobie biate slipy, ktore byto wida¢
jedynie przez sekundg, bo btyskawicznie je sciagnat, obnazajac r6zowe mtodziencze posladki. W
samym wyjsciu odwrocit si¢ 1 zdjat chuste z twarzy. To byl Butterfield Berglund.

Dopiero trzydziesci lat pdzniej, tysiace mil od domu, dowiedzialam sig, kto zaptacit za ten pokaz.

Wnosze do maminej sypialni 16zko polowe, jej stan si¢ pogorszyl, cz¢sto potrzebuje tlenu.
Imelda Marcos tez miata tlen w swojej sypialni. Myslata, ze dzigki niemu bedzie tadniejsza.

Mowig o tym mamie, kiedy zaczyna 1zej oddychaé, spodziewam sig, ze si¢ uSmiechnie oczami,
co czasem robi, ale tym razem zamyka oczy i1 chyba bgdzie spac.

Ja na polowym t6zku $pi¢ gteboko, nic mi sig nie $ni. Co godzina nastawiam budzik, zeby poda¢
mamie tlen. Nie zawsze styszg, jak dzwoni. To mnie martwi. Powinnam spa¢ lekko i1 budzi¢ si¢ na

kazdy dzwigk, tak jak u siebie w pokoju.

Ostatniego poranka Olongapo btyszczato. Szare domy, szare §wiatlo 1 padajacy od tygodni
deszcz sprawity, ze cate miasto wygladato jak odlane w metalu. Powietrze bylo cigzkie, ciepte i
stodkie jak §wiezo ugotowany sos waniliowy.

Ricky czekat przed hotelem.

- Dzien dobry, madame.

- Dzien dobry, Ricky. Dobrze spates? Usmiechnat sig, wiedziatam, dlaczego. Z poczatku nie
mogtam si¢ przyzwyczaié, ze $pi w samochodzie. Podczas naszej pierwszej podrdzy probowatam
go naktoni¢ do wynajecia pokoju w tym hotelu, w ktorym sama si¢ zatrzymatam. Wzdrygnat sie,
myslat, ze chcg z nim i8¢ do t6zka. Widzac wyraz jego twarzy, przestatam nalega¢. Przeciez nie o
to mi chodzilo, chcialam sie tylko uwolni¢ od wyrzutéw sumienia. Nie podobata mi si¢ rola

bogatej baby, ktéra kaze szoferowi spa¢ na parkingu.



Teraz dawalam mu pieniadze na pokoj w hotelu, a wybdr nalezat do niego. Zawsze spat w
samochodzie. Odktadat pieniadze na inny cel.

-Spalem znakomicie, madame. Wezme pani walizke. Niebo bylo ciemnoszare, a powietrze mokre,
mimo ze jeszcze nie zaczeto padaé. Wilgo¢ zdefasonowata mi sukienke, upal pootwieratl wszystkie
pory. W pokoju hotelowym zrobitam staranny makijaz, ktory wkrotce sptynie, jesli natychmiast nie
wsiade do klimatyzowanego samochodu.

Tymczasem Ricky nie otworzyt tylnych drzwi, tylko bagaznik.

-Bytem na targu, madame, mam nadziejg, ze mi pani wybaczy...

Kupit mango i papaje¢, ananasy i §wieze orzechy kokosowe, bataty i pomidory, dwa worki cebuli
1 jabtka, najdrozsze ze wszystkich owocow. I zywe kraby, elegancko powiazane w peczki po pigé 1
tazace po sobie. Pieniadze na hotel znalazty przeznaczenie. I nie bylo miejsca na moja walizke.
-Tu jest duzo taniej niz w Manili - powiedzial. Gdyby przyjazh byta mozliwa, zostalibysmy
przyjacidimi. Teraz byliSmy swoimi wigZniami.

Kiedy po raz pierwszy przylecialam do Manili, czekal na mnie na lotnisku; niski gruby
mezczyzna o blyszczacym czole 1 §miejacych si¢ oczach. Moze to z powodu tych oczu wydawato
mi si¢, ze patrzy na mnie jak przyjaciel i partner. Wtedy pragnetam przyjazni, takngtam
towarzystwa ludzi rownych sobie.

Nie byliSmy jednak podobni. Ani trochg. Ricky byt prawdziwym Filipinczykiem: praktykujacy
katolik, w soboty chodzit do burdelu, a w niedziele na msze, rozmowny, gustujacy w opowiesciach
0 duchach i innych niestworzonych bujdach.

Wtedy na lotnisku wziat moje walizki 1 powiedziat:

-Przystala mnie ambasada. Bylem kierowca pani poprzednika. Czy zamierza pani kupic¢

samochod, madame?

-Tak.

-To prosze kupi¢ toyote. Czerwona toyote camry. Sa najlepsze.

-Sam wybierz. Nie znam si¢ na samochodach. I tak zostat zatrudniony.

Miat pigcioro dzieci na utrzymaniu. Wszystkie chodzity do szkoty, wszystkie potrzebowaty
mundurkéw 1 ksiazek, wszystkie ciagle si¢ upominaty o nowe buty gimnastyczne. Ricky czgsto
moéwit o tych butach, czasami miatam wrazenie, ze je jedza, bo tyle ich zuzywaty.

Od dawna wtedy mieszkatam w Krainie Dyplomacji. Stanowczo za dlugo. Tesknitam za ludzmi,
ktorzy potrafia si¢ Smiac, nie patrzac przez ramig, 1 swobodnie, bez lgku rozmawiaja.

Potrzebowatam Ricky'ego 1 jego smiechu. Ricky potrzebowal mnie i moich pieniedzy. I tak

zbudowali$my sobie nawzajem kraty.



Kobieta w zielonej sukience byta na tyle wstawiona, zeby bez zahamowan oprze¢ si¢ na
kontuarze 1 flirtowa¢ z barmanem. On byt mlody i ztocisty, ona w §rednim wieku, o suchej,
opalonej na braz skorze.

Spetnitam swoj obowiazek; odholowatam ja na bezpieczna, nie alkoholowa odlegtos¢ od baru 1
zazenowanego chtopca. Trudno byto ja naktoni¢ do rozmowy na tematy zaprzatajace uwage kobiet
w Dniu Szwedzkiej Flagi w Manili: o szkotach swoich dzieci i o dobroczynnosci, o wystawach
dziet sztuki 1 dobrych krawcowych. Milczata, zanurzata palec w drinku 1 przesuwata nim po
krawedzi kieliszka, cho¢ powinna wiedzie¢, ze to na nic, bo ten charakterystyczny dzwigk mozna
uzyskac tylko wtedy, kiedy kieliszek stoi na stole, a nie wtedy, kiedy trzyma si¢ go w reku.
Przerwata mi w polowie zdania.

- Twdj maz odszedt od ciebie, prawda? Przetkngtam §ling.

- Rozwiedlismy sig.

- Ale to on tego chciat, prawda? On? Rozprostowatam plecy.
- To narastato. W koncu oboje chcielismy...

Zndw zanurzyta palec w drinku, kompletnie nieSwiadoma ogarniajacej mnie wscieklosci.
Popatrzytam na nig bez cienia wspotczucia: zona kramarza, skora jak na suszonej rybie,
obwieszona zdecydowanie za duzymi $wiecidetkami, ubrana w nietwarzowy tajski jedwab. I
falbanki! Ja miatam biata ptocienna sukienkg na miarg. Przewiewna 1 prosta.

-M¢&j maz staje si¢ prawdziwym Filipinczykiem - powiedziala §ciszonym glosem. - Przygruchat
sobie Numer Dwa 1 nic go nie powstrzyma, zeby jej tutaj nie przyprowadzic...

Wskazata glowa megzczyzng stojacego w glebi sali. Wysoki Szwed okoto piecdziesiatki, tegi, ale
nie gruby, niemal muskularny. Lubig spa¢ z takimi facetami, ich cig¢zar i pewnos¢ siebie wszystko
utatwiaja. Ale ten nie byt do wzigcia. U jego boku stat Numer Dwa, mtoda Filipinka, tagodna,
sympatyczna i u§miechnigta. Pewnie studentka i z dobrej rodziny. Przypuszczalnie niedawno byta
w Europie albo w Stanach, bo miata wszystkie atrybuty typowe dla zachodnich intelektualistek:
wlosy na pazia, prosta sukienke i kilka oryginalnych srebrnych 0zdéb. Zadnego makijazu, nawet
pomadki. Ol$niewajaca uroda.

Znéw popatrzytam na kobiete w zielonej sukience, na jej jaskrawo pomaranczowe usta,
jasnoniebieskie powieki 1 zwiotczala skérg na szyi. Nagle zrobito mi si¢ jej zal.

-Tak to jest na Filipinach - powiedzialam, wzruszajac ramionami. - Trzeba sig¢ przyzwyczaic.
JesteSmy od nich brzydsze. I na ogdét starsze. Wypita duzy tyk. Ulzylo jej, Ze nareszcie rozmawiam

z nig poufale.



-Moze. Ale to nietatwe. I nijak nie mozna si¢ pocieszy¢. Filipinczycy sa $miertelnie przerazeni, a
obcokrajowcy do niczego. Czasami mysle, ze Bog obwiescit §wiatu jedenaste przykazanie:
,»Szurni¢ci wszystkich krajow - zgromadzcie si¢ w Manili!". Roze$miatam sig.

-Co$ w tym jest. Przetaczaja si¢ przez ambasade wartkim strumieniem...

-Wiem. Thumy pijaczkéw. Ale spojrz na te zgraje, wcale nie sa lepsi. Milczatam, przypatrujac si¢
towarzystwu jej oczami. Szwedzi tworzyli wysepki, uformowali caty archipelag, gdzie kazdy
garnal si¢ do swoich. Posrodku byli parlamentarzysci, cztonkowie jednej z komisji, podrézujacy po
krajach poludniowo-wschodniej Azji; mezczyzni w ledwo dopinajacych sie koszulach z tropiku,
kobiety w batikowych sukienkach, za luznych w ramionach i za ciasnych w biuscie. Smiali si¢
glos$no 1 glosno rozmawiali. Udajac, Ze caly czas na siebie patrza, rzucali pospieszne spojrzenia ku
innym wysepkom, jakby chcieli si¢ przekonac, czy na pewno wszyscy ich widza.

W prawym kacie skupili si¢ misjonarze, wyciszeni panowie z jeszcze bardziej wyciszonymi
zonami, o twarzach koloru §wiezo wyro$nigtego pszennego ciasta, bladzi, ciepli i migkcy. Czescie]
patrzyli w podlogg niz na siebie, a jesli ich spojrzenia przypadkiem si¢ skrzyzowaly, czym predzej
odwracali wzrok.

Przy drzwiach na taras stali biznesmeni, siwowtosi i hatagliwi, mtodzi i matomoéwni - zgodna
emanacja dumy 1 sity. Pokazywali plecy parlamentarzystom, misjonarzy traktowali jak powietrze 1
otwarcie manifestowali pogarde dla stabych drinkow, oferowanych przez ambasadg, i rownie
stabych dyplomatow.

Wokot wysepki biznesmenow krecili sie wiasciciele bardéw. Ilekro¢ usitowali si¢ tam dostaé, krag
niepostrzezenie si¢ rozpraszat i po chwili, jak na zto$¢, odradzal kawatek dalej. Nie bylo ich wielu.
Nie mozna zaprosi¢ do ambasady wszystkich szwedzkich wtascicieli barow w Manili. Wybiera si¢
tylko tych w miarg strawnych. Oni tez byli do siebie zdumiewajaco podobni: chudzi, brazowi, o
biatych zgbach drapieznikow.

A dokota - niczym okalajace wyspy wody oceanu - kigbili si¢ Filipiiczycy: zamozni goscie i
biedna stuzba. Byli zbyt ztocisci 1 zbyt sko$noocy, zeby mogli cokolwiek znaczy¢; nadawali si¢ na
postugaczy, dostawcow albo kochanki, mozna ich byto pozyska¢ dla liberalizmu, luteranskiego
Boga lub idei kotek samoksztalceniowych, ale sami w sobie nie stanowili zadnego obiektu
zainteresowania. | w tym oceanie ptywatl Bengt z zona Lidia; usmiechali si¢ zyczliwie do
wyspiarzy, wladczo spogladali na stuzbe.

Szwedzi. Europejczycy. Swiatowe towarzystwo.
-Sama widzisz - skonstatowata kobieta w zielonej sukience.

Dopitam drinka 1 lekko si¢ usmiechngtam, jakbym nie do konca zrozumiata, co ma na mysli.



-Muszg sig troche poudziela¢ - powiedzialam. -W przysztym tygodniu jade do Szwedow z
potnocnych prowingji, pewnie jacys tu sa, zawsze lepiej sprawdzi¢, co 1 jak...Podniosta kieliszek
jak do toastu i uSmiechneta sig.

-No to si¢ udzielaj. Ja mam swojego brzdaca przy barze...

Nastepnego dnia opowiedziatam Ricky'emu o zielonej kobiecie. Byl wieczor, stalismy w
cuchnacym korku w Quezon City. Potozyl reke na oparciu pustego fotela pasazera 1 odwrocit sig¢
do potowy; jego profil wygladat jak czarna sylwetka.

- Wiem, madame - odpart. - Kiedy$ spotkatem taka kobiete. Australijke. Bogata. Chciala za mnie
wyj$¢. Wyjasniam jej, ze jestem zonaty 1 ze mam czworo dzieci, poznatem ja zanim urodzit si¢
Danilo, ale ona tylko pokiwata glowa. Ze to si¢ da zatatwié. Ze dostane pieniadze na ich
utrzymanie... Wigc powiedzialem Zonie, co 1 jak. RozmawialiSmy cata noc. PostanowiliSmy wzia¢
rozwod. Miatem pojechac
z ta kobieta do Australii, mieszkac u niej za darmo, znalez¢ sobie pracg 1 przysyta¢ Zosimie 1
dzieciakom wszystkie zarobione dolary... A po kilku latach, kiedy starczytoby nam pienigedzy na
wyksztatcenie dzieci, mialem si¢ rozwies¢ 1 wroci¢ do domu...

Milczatam, powietrze w samochodzie zggstnialo od nie zadanych pytan. Ricky odwroécit si¢ do
mnie plecami, przejechali$my kilka metrow 1 znow utknelismy.

-Prosz¢ mnie zrozumie¢, madame. Mam czterdziesci lat i zawsze bytem biedny. A kiedy jest si¢
biednym, caly czas czeka si¢ na prawdziwe zycie. Wierzylem, ze kobieta z Australii nam je da. Ale
ona znalazta sobie innego, mtodego chtopca, ktéry przesiadywat w hotelowym barze. Nie miat
zony ani dzieci, wigc wzigla jego zamiast mnie. Odwioztem ich na lotnisko. Przez cala drogg
myslalem o prawdziwym zyciu. - Umilkl, a po chwili powiedziat cicho, niemal szeptem: -

Prawdziwe zycie, madame. Przysztos¢. Czy ona kiedykolwiek nadejdzie?

Tak wigc Ricky 1 ja mogli$my sobie powiedzie¢ wszystko. Z wyjatkiem jednego stowa: ,,nie".

Dlatego tamtego ranka w Olongapo popatrzytam na zawalony zakupami bagaznik mojego
samochodu 1 wzruszytam ramionami. Walizka moze leze¢ na tylnym siedzeniu. Jesli dotrzemy do
Manili przed wieczorem, zona Ricky'ego powinna niezle na tym zarobi¢. Roztozy wszystko na
ulicy przed domem i sprzeda po manilskich cenach. Raz mnie do siebie zabral, w pewne
poniedziatkowe popotudnie, Zeby si¢ pochwali¢ tym, czego dokonat podczas weekendu. Zerwat
stara drewniang podtoge i1 potozyt nowa, z cementu. Nie byt to jakis wielki wyczyn, bo mieli tylko

jeden pokoj. Mniejszy od mojego garazu.



-Znacznie lepiej - stwierdzit Ricky, objat zong ramieniem i patrzyt na swoje dzieto. - Duzo
tatwiej utrzymac] w czystosci... Zosima milczata. Znatam powdd. Ricky powiedziat mi, ze zona
jest w trakcie swojej batalii: chce si¢ przenies¢ do prawdziwego mieszkania z kuchnia. Ale nie
bylo go na to sta¢. Zosima ciagle gotowata positki na kuchence spirytusowej w kacie pokoju i prata
dziecigce mundurki w balii na podworzu. Ricky méwit, Ze prala je codziennie. Wszystkie pigc-

-Pralki nie wypiora ubran do czysta - oznajmit. - Nie ma to jak balia mojej zony...Usmiechng¢tam
si¢ 1 poczestowatam go papierosem.

-Pleciesz, Ricky...Przez chwile zyczliwie si¢ sprzeczaliSmy.

Jezdzilismy bardzo duzo, poniewaz odpowiadalam za sprawy konsularne; ot, takie babskie
zajecie w dyplomacji. W Manili byto trudniej niz w Delhi. Mieszkato tu mnéstwo podstarzatych
Szwedow o twarzach gabczastych od alkoholu, ktorzy troskliwie pielggnowali swoje marzenia z
okresu dojrzewania. Ricky ich nie lubit. Kiedy przychodzilismy do jakiegos szwedzkiego baru po
kolejnego delirycznego wraka, stawat si¢ sztywny 1 formalny 1 przez wiele godzin si¢ do mnie nie
odzywat. Ale teraz kilka dni spgdziliSmy wsrod Szweddw z pdinocnych prowingji i ci ludzie
przypadli mu do gustu. Uprzejmi misjonarze zapraszali go do stotu i pozwalali spa¢ w
prawdziwym t6zku. Mimo to spieszyt si¢ do domu, chcial by¢ z zona 1 dzie¢mi 1 wystuchiwac
dobrze mu znanego gderania.

~ Przykro mi, Ricky, nie mozemy od razu jecha¢ do Ganili, musimy jeszcze zajrze¢ do szpitala.
Maja tam szwedzkiego pacjenta. Westchnat 1 wrzucit jedynke. Postanowitam go jakos$ nakloni¢ do
mowienia.

- Styszate$ co$ o wulkanie, kiedy byle$ na targu? - spytatam.

- Mmmm. Do miasta zjechato mndstwo Aetow. I Amerykanow z Angeles. Pozamykali szkoty,
zeby ich wszystkich pomiescic.

-A Filipinczycy z Angeles?
- Oni nie wierza w t¢ gadaning o nast¢gpnych wybuchach. Tylko dzikusy si¢ podniecaja. Wtadze
mowia, ze nie ma zadnego niebezpieczenstwa.

- Wiem. Ambasador mi powiedzial, ze ewakuuja lud w promieniu dwudziestu kilometréw od
wulkanu. Wigc nic nam nie grozi.

- Tak, na pewno. Ale na trasie do Manili moze by¢ duzy ruch. W razie czego znam skrot...

Zaczeto padaé, najpierw cicho 1 migkko, w sekundg¢ p6zniej gwattownie, ulewnie. Btotnista ulica
poptynat potok. Ricky zwolnit. Opony wydawaly szemrzace dzwigki.

Znatam Olongapo z wczesniejszych wizyt, teraz wygladato troche inaczej. Wszedzie byto

wyjatkowo duzo kobiet nie tylko Filipinek idacych na targ, ale takze Zon amerykanskich oficerow,



w butach na obcasie, z parasolkami. Jeszcze bardziej zdumial mnie widok przechadzajacych sig
prostytutek; plastikowe torebki na glowie 1 pomarszczone minispddniczki. Mruzyty oczy.
Nastoletnie dziewczyny z Olongapo nie nawykty do dziennego $wiatta, nawet tak szarego jak w
porze deszczowej.

Poza tym wszystko byto po staremu. Mimo deszczu 1 grozby wybuchu wulkanu na wysypisku
przy Santa Ri uwijali si¢ $mieciarze. Chodzili w przemoczonych, oblepiajacych ciato tachmanach i
wbijali w sterty odpadkow dtugie kije. Szlam byt tutaj gorszy niz na ulicach, czarny, mazisty, jak
rzadka sraczka. Po targowisku watesaty si¢ skudtacone, gtodne psy 1 obnazaty z6tte zgby. Na
chodnikach siedzieli uliczni handlarze: dzieci o zmgczonych twarzach, sprzedajace papierosy i
gume do Zucia, 1 dorosli
o podkrazonych z gtodu oczach, oferujacy warzywa.

Na pierwsza procesj¢ natkneliSmy sig tuz przy Fontaine Street. Ksiadz, kilka zakonnic 1 ubrane w
mundurki dzieci ze szkoty klasztornej. Spiewali i niesli $wiety obraz, Madonng o bladej twarzy, w
pelerynie, ktora - zanim spadt deszcz - byta zapewne jasnoniebieska.

Ricky szybko sig przezegnat 1 wyjasniajaco machnal papierosem.

- Wulkan. Ludzie zanosza modty, zeby Pinatubo si¢ uspokoit...

Dwa kwartaty dalej trafiliSmy na procesje Czarnego Nazarejczyka. Niosto go az o§miu mtodych
mezczyzn, poniewaz Czarny Nazarejczyk wazy wigcej niz inne §wigte obrazy. Jest przedstawiony
w drodze na Golgote, w purpurowym ptaszczu i koronie cierniowej. Krzyz mu ciazy, ugina kolana.
Ma ciemnobrazowa skore, prawie czarng 1 patrzy w ziemi¢. Bezbronny czlowiek idacy na Smier¢.

Ricky starannie zgasit papierosa, przezegnat si¢ i cicho zaczat odmawia¢ ,,Zdrowas Mario".
Czarny Nazarejczyk byl jego §wigtym, tym, do ktoérego zawsze si¢ modlit.

Zatrzymali$my sig, zeby ich przepusci€. Otoczyli nas roz$piewani ludzie. Obraz Chrystusa
zniknat gdzies z przodu, widzieliSmy tylko ramiona, tutowia 1 dlonie uczestnikodw procesji. Jakis
chtopczyk zostal przycisnigty do samochodu. Obszarpany, brudny. PopatrzyliSmy na siebie. Miat
duze oczy.

Mimo upalu zadrzatam 1 nagle zatgsknitam za Szwecja 1 chtodem. Jest czerwiec, pomyslatam,

kwitnie trybula, zasnuwajac caty kraj biatymi koronkami...

Czy to sen, czy wspomnienie? Siadam na polowym 16zku i oddycham gl¢boko. Serce mi wali.
Widziatam siebie w spizarce pani Olsson, duzej staroswieckiej komorce z oknem. Nie siggam
okna, jestem mata dziewczynka, mam na sobie ciepte zimowe spodnie 1 rozpinany welniany

sweter. Marita wsungla kraciasta sukienke w spodnie narciarskie. Moja mama uwaza, ze brzydko



w tym wyglada. Mama Marity jest w spranym, niemal pozbawionym koloréw, kwiecistym
fartuszku. Ma grube biale ramiona. Usmiecha si¢ do nas.
-Chcecie zobaczy¢?

Marita powaznie kiwa glowa, ja skamieniatam. Nie moge mowi¢. Nie wiem, co si¢ stanie, wiem
jednak, ze sig¢ tego czegos$ boje. Pani Olsson ostroznie zdejmuje z poiki butelkg. Trzyma ja w obu
dtoniach, nie wida¢, co jest w srodku. Usmiecha si¢ do mnie.

-Boisz sig, Cecylio?

Nie mogg si¢ ruszy¢, ba, nie moge nawet przetkna¢ sliny. Nie odpowiadam. Opuszcza butelke na
wysokos¢ moich oczu. Ptywa w niej co$ rézowego. Pani Olsson zdejmuje reke, Zebym mogta
zobaczy¢.

To waz. Jadowity waz, ktorego ktos wepchnatl do butelki z rozowym plynem. Jest zawekowany i
sci$nigty, przypomina szare flaki w stoiku, uSmiecha si¢ martwym pyszczkiem pokazujac
rozwidlony jezyk. Ma biaty brzuch - tego samego koloru 1 tej samej wielko$ci co ramiona pani
Olsson

-Jest thusty - méwi pani Olsson 1 podtyka mi butelke pod nos.

Chce si¢ cofnaé. Nic z tego. Swiat si¢ skonczyl. Za mna jest tylko przepasé, duza czarna pustka.
Mojej mamy juz nie ma, nie ma mojego domu, nie mam lalki o imieniu Elisabeth. Istnieje tylko

butelka, Zzmija 1 usSmiech pani Olsson.

General Hospital w Olongapo to niski budynek, na zewnatrz pobielony wapnem, w $rodku szary,
cementowy. Cigzkie parne powietrze przesyca przykra won eteru i jedzenia. Byly tam tylko cztery
sale 1 1dac korytarzem, mialam wrazenie, ze brodz¢ w szeptach i jekach. Wszedzie petno ludzi.
Zakonnice w wykrochmalonych welonach, pielegniarki w biatych fartuchach, dzieci i zaptakane
matki, mtodzi, starzy, chorzy, zdrowi. Ich glosy zlewaty si¢ w szum, rownie jednostajny 1
sttumiony jak szelest padajacego za oknami deszczu.

Pacjenci lezeli na wysokich Zelaznych t6zkach, przewaznie na nie powleczonych materacach.
Pewnie z pos$ciela byto tak jak z jedzeniem: to sprawa rodziny. Nie wszystkich na to stac.
Wiedziatam, Ze biedni Filipinczycy nie maja ani bielizny poscielowej, ani 16zek, co wieczor
rozktadaja maty, a rano je zwijaja.

Znalaztam go w ostatniej sali, dostal najlepsze 16zko, Pod okratowanym oknem, najblizej
swiezego powietrza. Moze pielegniarkom zrobito si¢ go zal, bo byl samotny, a moze brato si¢ to z
dosy¢ typowego przesadu, ze biaty réwna si¢ bogaty, czyli ma wladze¢. Butterfield Berglund nie

mial poscieli.



Lezat na plecach, z zamknigtymi oczami, jedna r¢ka nad glowa. Moglam mu sig¢ spokojnie
przyjrzeé. Krzepki, Ciemne szpakowate wlosy, biaty temblak, t-shirt i szorty. Wysoki. Lekko
garbaty nos. Mtodsza wersja stynnego ojca Jefferson pewnie sam by si¢ uleczyt.

Ledwie musngtam jego ramig, natychmiast otworzyt oczy. Byty niebieskie i1 ciut wylupiaste.

-Dzief dobry, nazywam si¢ Cecylia Lind, jestem z ambasady... Podniost wyzej pasiasta poduszke
1 podciagnat si¢ do pozycji siedzace;.

-Czes$¢! - odpart z usmiechem. - A gdzie jest Fredrik Akare*?

( Cecylia Lind i Fredrik Akare to powszechnie w Szwecji znani postaci z ballady Cornelisa

Yreeswijka (przyp. thum.)

Imiona i nazwiska. Na dworze pada, jest zmierzch uliczne latarnie maja aureole. Tata wlasnie
kupit Bananowy Dom. Siedz¢ z Marita w moim pokoju, ziszczonym marzeniu nastolatki o tapetach
w roze 1 toaletce w ksztalcie nerki z tiulowa zastonka. Zapisujemy nasze kotonotatniki swoimi
imionami i nazwiskami: ,,Marita Olsson", ,,Cecylia Dahlbom". Strona po stronie. Niebawem
skonczymy dwanascie lat.

-Wiem, co znaczy twoje imi¢ - mOwi Marita, niezbyt wyraznie, bo ssie kosmyk wtosow.

-Ja tez wiem - odpowiadam. - Pajeczyna. Podnosi glowe, puszczajac wilgotny kosmyk.

-Akurat. Wcale nie. To znaczy §lepa. Pisali o tym w ,,Hemmets Journal"...

Jestem zdumiona. Moje imi¢ znaczy pajgczyna, nic innego. To oczywiste, przeciez to stychaé, od
zawsze o tym wiedzialam. Marita wyczuwa moj sprzeciw.

-Nie wierzysz mi? Tak napisali. ,,Cecylia" to po tacinie Slepa - Pajeczyna? Skad ty to
wytrzasngtas?

Nie odpowiadam, pochylam si¢ nizej nad kotonotatnikiem. ,,Cecylia Dahlbom, Cecylia
Dahlbom". Imig¢ wychodzi mi niezle, ,,C" jest niezwykle wyszukane, gorzej z nazwiskiem. Duze
,d" wyglada jak pancia z dzieckiem w brzuchu. Marita wstaje, okraza pokoj 1 przeciaga palcem po
tapecie.

- A wiesz, jak nazywaja twojego tat¢? Podnoszg wzrok. Nie wiem. Jak go nazywaja?
- To tez jest w ,,Hemmets Journal"... Marita si¢ rozkrgca, boj¢ sig, ze zniszczy mi tapete, bo ma
dtugie rozowe paznokcie.

-No, dobra, jak go nazywaja? Hetka-petelka? Kapitan Batwan? Kapus$ Zrzeda?

Staje na wprost mnie. Milcze¢ 1 wpatruje si¢ w kotonotatnik. Marita parska §miechem.



-Oczywiscie Ztoty boom! Przeciez to nowobogacki. Chociaz styszg to stowo po raz pierwszy,
wiem, ze
znaczy cos$ ztego. ,,Nowobogacki".

-W kazdym razie moj tata - mowig bardzo cicho - nie przesiaduje na klatkach schodowych i nie
wrzeszczy. Moj tata nie pije. Marita bez stowa zabiera swoj kotonotatnik 1 zamyka za soba drzwi.

Jej kroki dudnia na schodach. Palg si¢ ze wstydu i nie jestem w stanie sig ruszy¢.

-UIf, na Boga - mowi¢ w wyszukanie prostej restauracji w Limie.
- Nie mozna si¢ nazywa¢ Cecylia Lind, w Szwecji!
Z u$miechem ujmuje moja dlon.

-Nie mamy wplywu na wszystko, co nas spotyka Mozemy jedynie wybra¢ stosowne formy
zachowan. Tobie przypadio nazwisko Lind 1 proszg cig, zebys je przyj¢la...

Pochyla si¢ i1 catuje diamenty na pierScionku zar¢czynowym. A w mojej gtowie niesie si¢ echem

glos Ztotego ,,Nabij mnie na cholernie dtugi pal!".

Nie byto krzesel, wigc przysiadtam na jego jasnoniebieskim, brudnawym materacu. Przesunat
si¢, skopat koc jak najdalej od siebie 1 wyprostowat nogi.

Wiedziatam, ze mogg si¢ do niego zwracac tak jak do Zlotego 1 Larsa Gorana. Z zartobliwa
bezczelnoscia. Szwedzi rodzaju meskiego nie znaja innego sposobu okazania zyczliwosci.

-Bardzo $mieszne. Myslisz, ze tego nie styszatam. A tak miedzy nami, kto jak kto, ale ty masz
najmniej powodow, zeby robi¢ sobie jaja z cudzych nazwisk...

Byt zachwycony, ze positkuj¢ si¢ kolokwializmem. Mimo to si¢ wahat. W koficu bytam z
ambasady.

-Nie bierz tego do siebie, to tylko zart...

-Wiem - odpartam. - My si¢ prawie znamy, mamy wspolnych znajomych.
-Tak?

Jego twarz zmienita wyraz. Nie spodobato mu sig to,; jestem z Nassj0, ze swego czasu
przyjaznitam si¢ z Marita cho¢ o tym nie wspomniatam, przypuszczalnie wiedzialam co nieco o
Jeffersonie i Wenus z Gottldsy.

- Corka Ztotego? Ciebie nie kojarze, ale pamigtam twojego starego. To on skolowat sztuczne

lodowisko. Pami¢tasz termometr na ratuszu?



Skingtam gltowa. To byt pomyst Ztotego. Jeden stopien na termometrze odpowiadal tysiacowi
zebranych koron. Przez caty rok szkolny kazdy nastolatek dobrowolnie pracowat wieczorami przy
budowie lodowiska.

Popatrzytam na Butterfielda. No tak, moze niezupetnie kazdy.

-Jak sig¢ czujesz? - spytatam.

-Kilka siniakow, jedna rana cigta. Nic powaznego. Gorzej z reka. Musze si¢ dosta¢ do Manili.
-Dlaczego? Jego glos zabrzmiat jasniej i nieco ptaczliwie. Mial skomplikowane ztamanie ko$ci
nadgarstka 1 by¢ moze kilku kosci dtoni, nie mogt porusza¢ palcami, miejscowi lekarze nie umieli
mu tego posktadaé. Powiedzieli, ze powinno si¢ go operowacé, ale popsut si¢ aparat rentgenowski,
wigc nie byli pewni. Poza tym tylko dlatego, ze nie miat gotéwki, oszczedzali na srodkach
przeciwbolowych. Od wczoraj, nie liczac lurowatej herbaty bez cukru, nie dostat nic do jedzenia.

Deszcz za okienng krata przypominat otowiang kurtyng. L$nily liscie bananowcow.

Nad gérna warga Butterfielda perlit sig pot.

-Jasna cholera, nie chce mie¢ spapranej reki do konca zycia tylko dlatego, ze te krasnale nie znaja
si¢ na swojej robocie. Cheg pojecha¢ do Manili, do prawdziwego szpitala gdzie mi to ztoza do
kupy.

Ciekawe, kto za to zaptaci. Odczytal t¢ mysl z moich oczu.

- Mam konto w banku. Sta¢ mnie na to...Gdyby to byt kto inny, przybratabym wspotczujacy i
biurokratyczny wyraz twarzy, wycofala si¢ do drzwi, zatatwita par¢ formalnosci zwiazanych z
positkami 1 lekarstwami, po czym usadowita si¢ na tylnym siedzeniu, z Rickym, 1 pojechata do
Manili. Moze przez chwilg ogryzatabym paznokcie, ale szybko bym si¢ opamigtata, potozyta
dtonie na kolanach i patrzyta przez szybe na siwy deszcz, ryzowe pola 1 bawoty. Moze bym nawet
przywolala zwyczajowa konstatacje Ulfa: ,,Szwedzka mentalno$¢ przedszkolaka". W domysle:
»Zawsze oczekuja, ze kto$ si¢ nimi zajmie".

Gdyby to byt kto inny, wszystko potoczytoby si¢ inaczej. Spokojnie zytabym dalej, nie znajac
prawdy o sobie. Ale to byl Butterfield Berglund, o ktorym co$ tam wiedziatam. Krél Szkoty
Gtownej. Nie mogtam udawac, to nie istnieje.

- A wigzienie? - spytatam. - Muszg zadzwoni¢ do wigzienia.

- Zadzwon 1 pogadaj z Somoza. Jest szefem.
- Muszg si¢ skontaktowa¢ z ambasada 1 porozmawiac z lekarzami. Zrobig, co w mojej mocy.

Migdzy nami krajanami... Wstalam, z u§miechem uscisngtam jego lewa, zdrowa dton i odwrocitam

si€.



Juz na korytarzu nie pamigtatam jego twarzy, ale zapamigtalam owlosione uda 1 wypuklos¢
niebieskich szortow.

Kiedy wysztam ze szpitala, Ricky spal na roztozonym fotelu z gazeta na twarzy.

-Sorry - powiedzialam - jeszcze trochg tu zostaniemy. Musimy pojecha¢ do wigzienia...

Popatrzyt na mnie tak, jakby zwatpit w moja poczytalno$¢. Zapomniatam o jego inwestycji
lezacej w bagazniku. Jes§li warzywa zwiedna i1 kraby zdechna, poniesie powazne straty. Przeze
mnie. Hm, w pewnym sensie.

- O3, do licha, twoje zakupy! Stuchaj, jesli nie dojedziemy dzisiaj wieczorem do Manili, zaplace
ci za nie. Okej? Pokiwat glowa i ztozyl gazete.

Wigzienie miescito si¢ na terenach wojskowych, na pétnoc od miasta, gdzie stacjonowat jakis putk.
Zdziwitam sig. Przestepstwo Butterfielda nie miato, ze tak powiem, militarnego charakteru.
Panowal tam wyjatkowo cywilny nastroj. Zohierze mieszkali ze swoimi rodzinami, pod wysokimi
drzewami staty nie tylko budynki stuzbowe, ale takze niepozorne chalupy i walace si¢ szopy. W
deszczu bawily sig dzieci, a zapchlone psy walczyly o resztki jedzenia.

Wiezienie znajdowato si¢ pos$rdd cienistej zieleni; szary nieduzy budynek, asfaltowy dziedziniec,
ogrodzenie z drutu kolczastego 1 uzbrojony straznik. Niemal idylla.

Somoza, ktory nie zgodzit si¢ na zalatwienie sprawy przez telefon, miat swoj gabinet w domu za
drutami. Drobny me¢zczyzna w brazowym mundurze, skory do Smiechu i zaskakujacy. Nie
musialam wytacza¢ zadnych argumentdw, przekonal sam siebie w pospiesznym monologu, kiedy
Sciskali$my sobie dlonie. Postapitby wrecz nieludzko, odmawiajac mister Berglundowi opieki
medycznej. Nie ma cienia watpliwosci, ze szwedzka ambasada zadba o to, by Szwed wrocit do
wigzienia. Poza tym zostalo mu tylko dwanascie dni do zakonczenia kary, wigc nie ma o co
kruszy¢ kopii. Napije si¢ pani soku, madam 1 Proszg usias$¢, bardzo proszg.

Sprawa byla zatatwiona, ale Somozie zalezato na tym zebym zostata. Trzeba wypethié
formularze, ztozy¢ podpisy 1 przystawi¢ na nich odpowiednie pieczatki. Zaordynowatl calamanse
juice i herbatniki w celofanowym opakowaniu. Zotnierz w pokoju obok powoli i starannie wkrecal
formularz w maszyne do pisania.

Domyslitam sig, ze to trochg potrwa. Pora na odrobing zyczliwosci.

-Czy ma pan jakie$ nowe wiadomosci o wulkanie? Usmiechnat sig.

-Dzisiaj rano byta kolejna erupcja, ale zapewne pani o tym styszata.
-Tak, w radiu. Tutaj si¢ tego nie odczuwa.

-No, no, no 1 nie odczuje. Nie ma si¢ czego ba¢, madame. Wtadze kontroluja sytuacjg...



-O tak, z pewnoscia. Czy urodzit si¢ pan w Olongapo? Lekko si¢ u§miechnat 1 popatrzyt gdzies
obok mnie.

- No, madame. Pochodzg z Bohol, z wyspy o brazowych gorach...

- A, czekoladowe gory! Czytatam o nich. Bohol jest podobno niesamowicie pigkna...

Ciagle patrzyt obok mnie. Nie odpowiedziat, w zamysleniu przesunat palcami po wasach.
Wypitam kwasnego soku i otworzytam paczke herbatnikow.

-Jak to si¢ stato, ze mister Berglund byt w miescie? Ocknat si¢ 1 spojrzat na mnie.

-Mister Berglund w kazda $rode dostaje nadzorowana przepustke. Musi przeciez kupowacé
zywno$¢, nie ma zadnej rodziny...Uniostam brwi. Ten przywilej na pewno kosztowat Butterfielda
sporo dolaréw, prawdziwych lub fatszywych Somoza zauwazyt moje spojrzenie 1 wstat, wyraznie
poirytowany.

-Moze chciataby pani zobaczy¢ jego celg? Obrazitam go swoimi podejrzeniami o tapowke, dlatego
musiatam biec w deszczu, bez parasolki. Gnat przodem, szybko minal furtke 1 zmierzat ku szaremu
budynkowi, przystanat pod $ciang szczytowa 1 schronit si¢ pod dachem. Na haku po lewe;j stronie
wisiata szarobiala tusza o zottych, wyszczerzonych w szyderczym grymasie zgbach 1 czarnych
dziagstach. Bytam dostatecznie dtugo na Filipinach, zeby wiedzie¢, co to takiego: oprawiony pies,
ktory wkrotce zostanie zjedzony. Somoza wskazat gtowa na psia tuszg.

-Rodziny wigznidw przynosza jedzenie. Mister Berglund nie ma rodziny i nie je tego, co inni
wigzniowie... To, wchodzimy. Butterfield dzielit celg z czterema wigzniami. Byta tak duza, ze
kazdy mogt sobie urzadzi¢ wlasny kat. Trzech zrobito przepierzenia z zawieszonych na sznurku 1
potaczonych tasma klejaca gazet. Butterfielda byto sta¢ na wigcej. Zafundowatl sobie pasiasta
bawelniang kotare ze zmechaconego koca w nieokreslonym, szaroburym kolorze. Za kotara bylo
zdumiewajaco przytulnie: przyzwoicie postana prycza, przescieradto, koc, poduszka, lampka nocna
na drewnianej skrzynce, wentylator i radio tranzystorowe.

Jak w szatasie, takim jaki si¢ stawia w wieku dziesigciu lat, by si¢ ukry¢ przed swiatem. Marita 1
ja kiedys cos$ takiego klecity$my. Co$ ciemnego, bezpiecznego i sekretnego. Mister Berglund
maluje - powiedzial Somoza, zapalajac lampke i wskazujac na jedna ze Scian w kaciku Butffielda.

Wstrzymatam oddech. Namalowat caly $wiat, $wiat przepotowiony. Po prawej péZznojesienny
pejzaz nordycki - czerwone niebo, ciemny las i zamarznigta woda, po lewej - krajobraz tropikalny:
niebo rozzarzone do biatosci 1 gora plujaca ogniem. A pomigdzy tymi Swiatami przepas¢ - czyms
polaczona. Jakims cialem. Albo mostem. Albo caltym $wiatem. Kiedy podesztam blizej,

zobaczytam bogactwo szczegdtdw. Cialo olbrzyma pokrywaly miasta, lasy 1 ludzie.



Najlepiej mu wyszedt pejzaz nordycki: nasycona zielen sosnowego lasu, cigzkie niebo i1 gteboka
ciemnos¢. I tam, w celi Butterfielda Berglunda, po raz pierwszy sobie uswiadomitam, ze nordyckie
ciemnosci sg inne i1 ze rdznig si¢ od pozostatych ciemnos$ci §wiata. One nad nami nie zapadaja,

tylko wydobywaja si¢ z ziemi.

W kuchennej szafce mamy stoi jasnoniebieski kubek z rurka. Jest przeznaczony dla
najmlodszego syna Lar -Gorana, ale go rekwiruj¢, napetniam sokiem jabtkowym 1 zabieram do
sypialni.

Morfina i sok jabtkowy - tyle pozostato mojej mamie

Kubek zdaje egzamin, nareszcie nie musz¢ zmieniac jej koszuli, ilekro¢ cos pije. Morfina ciagle
dziata: czasami mama otwiera oczy 1 patrzy na mnie blyszczacym spojrzeniem. Odwzajemniam je i
milcze. Chciatabym pogtaskac ja po policzku. Nie, nieprawda. Chciatabym chcie¢ ja poglaskac.
Ale nie chcg.

Wrécilismy do szpitala po potudniu. Niesmiaty lekarz sprawial takie wrazenie, jakby go dreczyto
poczucie winy. Rzucil okiem na papiery z wigzienia 1 bez zastrzezen uzyczyt mi telefonu.

Bengta nie byto, wiadomos$¢ odebrata Annie, jego sekretarka. Niech znajdzie miejsce w ktoryms
z duzych prywatnych szpitali.

-Chirurgia dtoni, powiadasz. Mmm. To da si¢ zatatwi¢, na pewno sobie z tym poradza w
amerykanskim
szpitalu...
-R0b, co chcesz, zadzwonig, jak bedziemy w Manili.

-Dobrze, jest czwarta, wigc bedziesz musiata zadzwoni¢ do mnie do domu... Przyjedziecie nie
wczesniej niz o dziesiate] wieczorem.
Kiedy odtozytam stuchawke, lekarz podsunat mi rachunek: leki, t6zko, badania, telefon.
Wregczytam mu wizytowke.
-Prosz¢ to wysta¢ do Ambasady Szwecji.

Potozyt wizytéwke na biurku. Czasami o niej mysle. Widzg ja. Rozpulchnita si¢ od deszczu i
zakurzyla. Lezy pod ruinami, ktoére kiedy$ byly General Hospital w Olongapo. Wystaje tylko

rozek. | powiewa na wietrze.

-Nie masz spodni?



Butterfield siedziat na krawedzi t16zka 1 patrzyt na swoje nogi.

- Ech, to bez znaczenia. Wszyscy tu chodza w szortach...Nie w Manili. A zwlaszcza nie w
amerykanskim

szpitalu.

- Okej, okej. Jesli to takie wazne, mozemy kupic jakie$ spodnie na targu.

- Maja tam tylko dziecigce rozmiary. W tym kraju nie udato mi si¢ kupi¢ nic z gotowych ubran.
Wszystko za mate.

- Tak, w Manili. I dla dziewczyn. Ale w Olongapo sq ubrania dla duzych m¢zczyzn. W koncu
zaopatruja si¢ Amerykanie. Pomo6z mi wsta¢. Chwycitam go za zdrowe rami¢. Byt ostabiony, miat
zawroty glowy.

- Co ci si¢ wlasciwie stato?

- O tym potem...

- Nie masz zadnego bagazu?

- Nie, wpadtem tu tylko na chwilg. Po jedzenie. Musz¢ wziaé parg rzeczy z wigzienia.
- Nie pomyslatam... Poza tym nie bytam w twojej celi tylko w biurze Somozy.

Sktamalam bez zmruzenia powiek. Bo niby jak miatam powiedzie¢ Butterfieldowi Berglundowi,
ze widziatam jego ciemnos$ci?

Stali$my na schodach przed szpitalem. Po chwili przyjechat Ricky.

-Ale ciemno - odezwat si¢ Butterfield. - Jakie dzi$ $wiatto...Popatrzylam w niebo. Miat racj¢. To

byl dziwny zmierzch. Popielaty.

Butterfield zabral nas do restauracji w dzielnicy prostytutek. Kelnerka miata na sobie cekinowe
bikini, w lustrze za plecami Ricky'ego $wiecilta jak ztota rybka. Przy barze inne ksi¢zniczki w
bikini apatycznie bawily si¢ stomkami wetknigtymi w puszki coca-coli. Za wczesnie na interesy.
Zohierze pojawia sie dopiero za dwie godziny.

Pdzniej czesto bede mysle¢ o tym positku, o krewetkach z grilla i parujacym ryzu, o radosnym
smiechu Ricky'ego, kiedy si¢ odchylit do tytu i1 czyscit zeby wykataczka, o zdrowej dtoni
Butterfielda pozadliwie trzymajacej kufel piwa, o kawie, ostatniej filizance kawy. Butterfield 1
Ricky zaakceptowali siebie na swoj meski sposob. Trzezwy, nie nadety Szwed 1 uprzejmy, nie
stuzalczy Filipinczyk. Wydawato mi sig, ze stysze, jak oddychaja z ulga, kiedy juz okreslili swoje
pozycje. Teraz §miali si¢ obaj z tych samych dowcipow. Ricky chyba zapomniat o warzywach 1

zonie, zul wykataczke i kotysat si¢ na krzesle.



Widzi pan - zwrocit si¢ do Butterfielda - w tym kraju nie wolno gra¢ w karty. Nawet u siebie w
domu. Istnieje tylko jeden wyjatek: czuwanie przy zmartym. Kiedy w mieszkaniu lezy
nieboszczyk, mozna graé, ile si¢ chce. Wie pan, co ludzie robia? Kupuja zwloki. - Przestat si¢
kotysa¢, pochylit si¢ nad stotem i powtorzyt: - Kupuja zwtoki. W San Juan, tam gdzie mieszkam,
dziata taka banda, ktéra niczym innym si¢ nie zajmuje. Co tydzien zagladaja do przedsigbiorcow
pogrzebowych i jak tylko si¢ pojawi kto$§ o nieustalonej tozsamosci, natychmiast go rekwiruja.
Potem przez tydzien albo 1 dtuzej nieboszczyk, oczywiscie balsamowany, krazy od domu do domu.
No i gramy w karty, dopoki nie zacznie zalatywac... Butterfield rozesmiat sig, wypit tyk piwa 1
otart usta wierzchem dtoni. Poczutam lekka zazdro$¢. Ricky nigdy nic nie méwil o
nieboszczykach. A co na to twoja zona? - spytalam.

Ricky wyszczerzyl zgby w uSmiechu i1 pokazal mi nie zamykajace si¢ usta matzonki.

-Oczywiscie zrzgdzi. Ale mgzczyzna musi przestawac ze swoimi przyjaciotmi, madame.

Butterfield pochylit si¢ do przodu, szykowat si¢ do opowiedzenia jakiej$ historii, ale go
powstrzymatam.

-Stuchajcie, jesli mamy dojecha¢ do Manili przed potnoca, musimy si¢ zbieraé. Pojde tylko do
toalety i ruszamy...

Ricky wstal 1 odsunal mi krzesto.

-Wiesz, gdzie tu jest toaleta? - spytatam Butterfielda po szwedzku, ostrym glosem.

- Taka, gdzie nie ztapie trypra od samego wdychania...
Z lekkim u$miechem wskazat mi droge zdrowa reka.

Byto tam w miarg czysto; podtoga mokra i lepka, sedes zachodni i cata umywalka. Zamknetam
drzwi, zdjetam sukienke, doktadnie si¢ umytam, zwilzytam szyj¢ zimna woda, umalowatam sig 1
wyszczotkowatam wlosy, nieszczgsne skandynawskie wlosy niemowlaka, ktore za nic nie chciaty
si¢ uktada¢ w porze deszczowe;.

Przyjrzatam sig sobie w lustrze. Pod makijazem ledwie byto wida¢ moja twarz. Pamigtam, ze
pomyslatam o Bengtcie. Powiedziat mi kiedy$ o pewnym eksperymencie, zgromadzit zdjgcia
najbardziej przecigtnych ludzi w jakims kraju, o przecigtnych nosach, przecietnych policzkach,
sredniej grubosci wargach 1 tak dale;j. I stworzyt z przecig¢tnosci prawdziwa pigknos¢.
Us$miechngtam sig do twarzy w lustrze. Przecigtna. I w tym momencie zgasto $wiatlo.

Po omacku dotartam do drzwi. W restauracji tez ciemno. Wysokie glosy z podnieceniem mowily
co$ po tagalsku, niskie glosy odpowiadaty po angielsku. Jedna reka mocno $ciskatam torebke,

druga wyciagnetam przed soba.



-Butterfield! - zawotatam. - Ricky! Gdzie jestescie? Przede mna rozbtysnal ptomyk. To Butterfield
zapalit

zapalniczkg.

-Chodz, idziemy. Potozytam dton na jego zdrowym ramieniu, byto bardzo ciepte, i ruszylam za
nim ku drzwiom. Za plecami styszatam oddech Ricky'ego.

-Wszystko dobrze, madame, tylko prosze¢ pilnowac torebki...

Butterfield pokazat rachunek kelnerowi, ktory stal przy drzwiach z latarka w reku. Zaptacitam 1
wyszlismy.

Prad wysiadl na catej ulicy. Wszedzie panowaty ciemnosci, nie liczac kilku chybotliwych
ptomyczkow, rownie watlych jak nasz. I cisza. Zadnych samochodéw, muzyki, ludzkich glosow,
tylko szum wiatru i deszczu.

Stalismy niezdecydowani pod restauracyjna markiza. Lekko falowata.

-Pada? - spytat Butterfield i sam sobie odpowiedzial: Tak, pada...

Ricky wzdrygnat si¢ i wyciagnat reke. Na jego twarzy odmalowato si¢ zdziwienie, a po chwili
niepewnos$¢. Plomyczek Butterfielda zgast. Ricky zacisnat dton 1 przysunat ja do piersi.
Zapalniczka - powiedziat cicho, stalismy blisko siebie i patrzyliSmy, co o§wietla ptomyk na reku
Ricky'ego.
to nie byt deszcz. To byl piasek i1 popiot.

Lars-Goran jest nieodrodnym synem swojej matki, jego zyczliwo$¢ nie zna kompromisow.
W koncu przyjezdzaja, mimo wszystko. Nic nie mozna na to poradzi¢.

-Zaharowujesz si¢ - mowi Lars-Goran. - Ale przynamniej w ten weekend bedziesz mogta
odpoczaé...

Yvonne, jego nowa miloda zona, u§miecha si¢, nieobecna duchem, i wiesza palto obok
brazowych norek. Odruchowo podnosi r¢kaw futra 1 muska go czubkiem nosa. Patrze w bok, nie
chcg jej wprawia¢ w zaktopotanie.

- Jasne - méwie. - Oczywiscie. Ale mamie cala noc trzeba robi¢ zastrzyki...

- Zapominasz, ze Yvonne jest pielggniarka - odpowiada Lars-Goran i rusza do salonu.

Zatrzymuje si¢ na progu, dotyka wytogdéw marynarki jakby chciat je poprawic, 1 obrzuca pokoj
taksujacym spojrzeniem. Krzyzuje rece na piersi, lekko drze.

- No tak. Z przyjemno$cia wyrwe si¢ z domu. Powinnam zrobi¢ sprawunki. Nie mam zadnych

zimowych ubran. Nie zdazytam nic kupié, bo zawsze jest cos innego do roboty.



- Sama widzisz. Teraz zjemy co$ dobrego 1 napijemy wina, a jutro p6jdziesz na zakupy. My
zajmiemy si¢ mama.

Manekiny w Domu Mody Grens sa takie same jak trzydziesci lat temu: anorektyczne kobiety o
dlugich szyjach 1 spadzistych ramionach. Dziwnie na nich wygladaja wspolczesne ubrania,
poduszki zwisaja, dzinsy sa za luzne w talii.

Popycham cigzkie szklane drzwi i przypominam sobie mocny uscisk trzymajacej mnie za reke
mamy, kiedy przyszty$my tutaj pierwszy raz.

Stali$my si¢ bogaci tak nagle, ze ani mama, ani ja nie bardzo to sobie u§wiadamiaty$Smy. Kiedy
chodzitam do pierwszej klasy, zajmowali§my dwa pokoje z kuchnig w starym budownictwie i
mieliSmy nadziej¢ na trzypokojowe mieszkanie z tazienka. Mama sama szyta mi ubrania,
kupowata materiaty w Garnboden i kroita wedlug wzorow ze ,,Stilmonster". Pigc lat poznie;j
rezydowaliSmy w Bananowym Domu i dysponowalismy kontem w Domu Mody Grens,
najdrozszym sklepie w miescie, a moze 1 w calej Smalandii. Brak mieszkan 1 kilka udanych
kontraktow przeobrazity murarza Arnego Dahlboma w przedsigbiorcg budowlanego 1 pracodawce.
Jego firma tongta w pieniadzach, czego poczatkowo nie pojmowatysmy. Az pewnego dnia tata
przyszedl do domu 1 powiedzial, ze si¢ przeprowadzamy.

-Bananowy Dom? - spytata zdezorientowana mama. - Jaki bananowy dom?

Nigdy nie zapomng jej miny, kiedy dotarto do niej, o ktéry dom chodzi: ogromny biaty Dom
Hollywoodzki przy Gamlarpsvagen, przyozdobiony czyms, co wygladato jak dorodne cementowe
banany. Zadrzata jej dolna warga 1 rozbtysty oczy. Mama byta zwolenniczka funkcjonalizmu,
marzyt jej si¢ dom o jednoskrzydtowych oknach bez szczebli, z meblami Brunona Mathsona. Taki
dom z przyjemnoscia pokazataby swoim przyjaciotkom z kobiecego klubu socjaldemokracji.
Pretensjonalny Bananowy Dom byt dla niej czym$ obcym 1 wprawiat ja w zaktopotanie.

W kilka tygodni po przeprowadzce chwycita mnie mocno za r¢ke 1 pchneta drzwi Domu Mody
Grens.

Ekspedientka miata antracytowo szary kostium 1 wisniowe usta.

-Mmmm. Sukienka na egzamin dla dziewczynki, tedy proszg...

Ciagle pamigtam przymierzalnig i sukienki: biala w r6zowe tulipany, jasnoniebieska z fredzla,
zotta w niebieskie kwiatki. Wszystkie mialy obcista gére 1 marszczona w talii spodnicg. W Zzadne;j
nie udalo si¢ zasuna¢ zamka blyskawicznego. Bytam za gruba. Po czwartej porazce opartam si¢ o
lustro 1 zamknglam oczy. Ustyszatam gtos mamy za kotara:

-Nie macie nic innego? Cos, co by si¢ nie opinato na brzuchu... Moze cos dwuczegsciowego.

Ekspedientka wymruczata co$§ o wigkszych rozmiarach na podtodze zastukaty jej obcasy.



Po chwili mama podata mi kraciasta sukienke a la Bardotka.

-Przymierz. Czy sa tu szpilki? Niemo skingtam glowa 1 wlozytam sukienke przez gtowe; na
sekunde §wiat si¢ zar6zowit. Mama obciagneta i zasuneta zamek, chwile mi si¢ przygladata i
uklekta.

-Musimy ja podnie$¢ w talii 1 w ramionach 1 skroci¢ o co najmniej dziesie¢ centymetréw. |
usuna¢ zaktadki na biuscie. Stoj spokojnie. Przez dtuzsza chwile w milczeniu wpinata szpilki,
potem mnie okrecita 1 patrzyta na rezultat.

-Hm, nie bedziesz w tym zbyt urodziwa, przerobki zajma mi tyle samo czasu co uszycie nowej
sukienki, no ale to sukienka od Grensa, wigc tata powinien by¢ zadowolony. Wrzucita zbedne
szpilki do o§miokatnego pudetka, odsungta kotarg 1 wyszia.

-Zdejmij... Poczekam na zewnatrz. Statam bez ruchu i patrzylam w lustro.
-Wyglada jak napoleonka z rozowym lukrem - powiedziata mama do ekspedientki. - Ale

wezmiemy ja. To si¢ da poprawi¢. Poczulam niejasny zal: mogtam polubic¢ tg sukienkg.

Tym razem przymierzam szybko i skutecznie, ledwie patrzac w lustro. Tweedowa kraciasta
marynarka, waska gabardynowa spodnica, sztruksowe spodnie 1 sweter z jagnig¢cej welny. Potem
przechodzg¢ do wierzchnich ubran: kurtka 1 palto. Plus szalik. Wszystko pasuje. Nic nie trzeba
poprawiac.

Kiedy podpisuj¢ dowdd sprzedazy na karte¢ kredytowa, uderza mnie, ze moje nowe ubrania
kosztuja tyle, ile wynosi szesciomiesi¢czna pensja kierowcy na Filipinach. Co do 6re. A to jeszcze
nie wszystko. Musze takze kupi¢ pare butdéw.

Wolno przecinam Stora Torget, mijam ratusz i id¢ Przez Ingsbergsparken do Handskerydu. Jest
sobotnie popotudnie, miasto stopniowo zamiera. Tak dtugo mieszkatam w Azji, ze w pierwsze;j
chwili ta cisza wydaje mi si¢ grozna. Po chwili przypominam sobie, ze w rezydencji w Delhi tez
byto cicho. Dobrobyt jest siostra ciszy. USmiecham si¢ szyderczo. Czy kochalaby go rownie
mocno, gdyby nie byt ministrem? Czy kochataby go jeszcze bardziej, zanim jego rzad przegrat

wybory? Zazdro$¢ przyprawia mnie o mdiosci.

Mama uwielbiata nasz indyjski dom, biata nowoczesna rezydencje ambasadora.
-Cecylia ma wszystko, co tylko mozna sobie wymarzy¢ - powiedziata do Ulfa, kiedy
oprowadzali$my ja po domu. - Willa Alvy Myrdal! Bo to przeciez Alva Myrdal polecita ja

wybudowac¢, prawda?



Rozejrzatam si¢ po salonie. Jesli pokdj mozna porownaé do cztowieka, to ten uosabiat moja
mame. Duzy, bialy 1 racjonalny, bez ani jednego kacika, ktory krylby w sobie jakie§ mroczne
tajemnice. Kazatam powiesi¢ cienkie biate draperie, zeby go nieco zmniejszy¢ i wizualnie ociepli¢,
a kiedy mieli przyj$¢ goscie, stuzba wnosita cigzkie donice z kwitnacymi bugenwillami. Wszystko
na nic. Salon nadal przypominat salg tronowa rozsadku, bez wzgledu na liczbg rézowoczerwonych
podkwiatkow przestaniajacych podloge.

-Masz szczgscie - powiedziata mama 1 poklepata mnie po policzku.

Wracam do domu i widzg co$, czego nie powinnam widzie¢. Drzwi do sypialni sg uchylone,
Lars-Goran siedzi przy mamie 1 przyciska jej dton do piersi. Patrza sobie w oczy, mama jest
calkowicie rozbudzona.

Kochaja si¢. Matka 1 syn, apostotowie racjonalizmu i zyczliwosci. Kochajg sig.

-Mito widzieé, ze jeste$ taka jak zawsze - mOwi Lars-Guran nast¢pnego dnia, odsuwajac talerzyk
deserowy.

-Smaczne jedzenie 1 dobre wino, cata Cecylia... Uprzejmie si¢ do niego us§miecham. Klecze przed
kominkiem, ogien nie chce si¢ rozpali€.

- Tak, wasza wizyta mnie ozywila. Czutam si¢ troche samotnie... Ale juz wyjezdzacie.

- Dzieci - wyjasnia Yvonne swoim szepczacym glosem.
-Nie mozemy by¢ dlugo poza domem.

- Rozumiem - odpowiadam. - Ale chyba zdazycie si¢ jeszcze napi¢ kawy?

- OczywisScie - mowi Lars-Goran. - Yvonne si¢ tym zajmie. Prawda, kochanie? Kiedy zostajemy
sami, klgka koto mnie, poprawia polana i zgniata w kulki kawalki gazet. Ogien bucha ptomieniem.
Zdobywam si¢ na odwagg 1 pytam:

-Pamigtasz Maritg Olsson? Tg, ktora mieszkata koto nas... W skupieniu patrzy na ogien.

- Jasne. Twoja stara kumpelka, jasne, ze ja pamigtam.

- Czy oni mieli weza w spizarce? Czy mi si¢ to przy$nito? Wstaje, otrzepuje nogawki spodni i
lekko si¢ usmiecha.

- Nie przys$nito ci si¢. Mieli weza w spizarce. W butelce z denaturatem. Olsson znalazt go ktoregos$
dnia

na Eksjoberget, kiedy byt kompletnie pijany. Nie pamigtasz?



Tuz przed zasnigciem to 1 owo mi si¢ przypomina. Stoj¢ w kuchni i ptaczg. Mamy brazowa
boazerig na $cianach 1 piec na drewno. Stysze¢ to swoje wycie; dosy¢ niski dzwigk jak na mata
dziewczynke.

- Przestan ryczec! - wrzeszczy Ztoty, to znaczy jeszcze nie Ztoty, tylko murarz Arne Dahlbom,
ktory siedzi przy kuchennym stole i czyta ,,Smalands Dagbla
- Martwy waz w butelce nic ci przeciez, u licha, nie zrobi

- Ona chce, zeby sig¢ nad nig uzala¢ - moéwi mama stojac przy zlewie. - Przestan! 1 wtedy przestajg.

Czesto mysle o przypadku. Przyprawia mnie o zawrot glowy. W jednej tysigcznej wszyscy
jestesmy dzietem przypadku, efektem dziesigciu tysigcy spotkan od zarania dziejow. Gdyby jedno
z tych spotkan si¢ nie odbylo, §wiat nalezatby do kogo innego. Prehistoryczna jaszczurka kopuluje
z inng jaszczurka 1 zaczyna si¢ historia Swiata; z jaja rodzi si¢ zwierze, ktore bedzie nosito swoje
dzieci w sobie. Gdyby ta pierwsza jaszczurka nie wybrata akurat tamtej drugiej jaszczurki, $wiat
bytby pozbawiony ludzi.

Ale istniejemy. | nosimy w sobie swoich przodkow. Wszyscy mamy gadzi mozg, mata szara
brylke, ktora tkwi w naszych gtowach, ostonigta ta masa, ktora tworzy z nas ludzi.

Mozg Butterfielda potyskiwat szaro 1 r6zowo, jak chmura o wschodzie stonca, ale tego nie chcg

pamigtac.

Bieglismy w deszczu popiotu ramig przy ramieniu, Butterfield z mojej prawej strony, Ricky - z
lewej. Ricky wzial ode mnie torebke 1 kurczowo ja trzymat, ocierata mu si¢ o uda w rytm jego
krokow.

Ulica si¢ ozywila, z przecznic wybiegaly dzieci 1 doro$li. Niektorzy z walizkami 1 thumokami. Z
bardw 1 burdeli wylewaty si¢ dziewczgta 1 zolnierze. Ten 1 6w tak pijany, ze pegkal ze Smiechu,
wigkszo$¢ jednak, podobnie jak my, milczata 1 podobnie jak my biegta, zaciskajac zgby, szybko,
wytrwale. Cho¢ nie wszyscy obrali ten sam kierunek, wydawato sig, ze kazdy zmierza do
okreslonego celu.

Oczy wkrotce przywykty do ciemnosci. Naga dziewczyna, zaptakana, ze stuzbowym bikini w reku
przecinata ulicg. Beznogi chtopiec siedziat na domowej roboty skateboardzie 1 odpychat si¢
ktykciami. Broda przyciskal do piersi plastikowa torebke. Przemieszczat si¢ rownie szybko jak
inni, dopoki nie zostal zmuszony do nagtego manewru zeby uniknaé zderzenia z zataczajacym sig
bialym Zotnierzem, ktdry opart si¢ o $ciang i usitowal rozpiaé rozporek. Czarny zandarm postawit

sobie na ramieniu magnetofon 1 mi¢dzy domami zadudnita muzyka.



Stabe On'youfool i lveyou! Joint hejoynde! Ktujacy odor Slafk zataskotal mnie w nos. Popidt byt
taki ciepty, setki igielek na skorze. Ricky'emu tzawily oczy, pewnie od popiotu, bo Ricky nigdy nie
ptakal. Zderzali si¢ z nami jacy$ ludzie, odzywaty si¢ do nas jakie$ glosy, nie zatrzymywali$my si¢
1 nie reagowalismy, biegliSmy przed siebie, przeslizgiwaliémy si¢ pomigdzy czarnymi gromadami
ludzi, jakbysSmy tworzyli jedno ciato. Wreszcie ulica si¢ skonczyta. ZobaczyliSmy parking, a na
nim nasza czerwona toyote¢. Ricky puscit moja reke i ciagle biegnac wygrzebat z kieszeni kluczyki.
Popiot przywart do samochodu niczym cieniutka warstwa kurzu. Kiedy Ricky otwierat drzwi,
Butterfield i ja przetarliSmy tylna szybe. Wsiadtam z lewej strony, Butterfield z prawe;.

-Cholera! - wydyszatl po szwedzku. - Cholera, cholera cholera...

Usmiechnetam si¢ w ciemno$ci. W samochodzie czutam si¢ swojsko i bezpiecznie, owoce
Rickyego przesycity go stodkimi zapachami. Popi6t uderzat w dach. Zdziwito mnie to, powinien
raczej padac¢ rownie cicho jak $nieg.

Ricky si¢ guzdrat, dopiero po dtuzszej chwili uruchomit silnik. Przesungtam dtonmi po
ramionach 1 ze zdumieniem stwierdzitam, ze juz si¢ nie pocg, mimo ze upat nie zelzat. Butterfield
pochylit si¢ 1 powiedziat co§ o samochodzie; w tym samym momencie nareszcie zapalily si¢
lampki na desce rozdzielcze;j 1 silnik zaskoczyt. Westchngtam.

- Smiertelnie si¢ przerazitam, Ricky. Myglatam, Ze nie zapali...

- Wszystko dobrze, madame. Musimy tylko zatankowac benzyng, bo na tym, co mamy, nie
dojedziemy do Manili.

- Wiesz, gdzie tu jest jaka$ stacja?

- Sure, madame. Jedna jest przy wyjezdzie z miasta... Wlaczyt §wiatta. Reflektory oswietlity grupke
dzieci. Siedziaty skulone na pustym parkingu. Byly bardzo mate, mogty mie¢ pigc¢, gora szes¢ lat.
Wszystkie w czyms$ jasnym 1 nieforemnym, co wygladato jak worki. Podniost sig jaki$ chtopczyk,
z plastikowa torebka w reku, 1 skrzywil sig. Moze to byt uSmiech. Moze ptakat. Niewiele byto
wida¢ w deszczu popiotu.

-Biedactwa - powiedziatam. - Co si¢ z nimi stanie?

-Street kids, madame - odpart Ricky. - One zawsze sobie poradza.

-Jaka jest droga do Manili? - spytat Butterfield. Ricky wrzucit jedynkg. Nagle ogarngta mnie
rados$¢. Rozesmiatam sie.

-1 kto to mowi? Przeciez co tydzien jeste$ na przepustce.

- Daj spokdj! Od trzech lat nie bytem poza granicami tego miasta... Od tamtej pory duzo si¢

zmienito na drogach. Mieli§my cztery orkany.



- Droga jest w porzadku - poinformowat Ricky. Do polowy réwna zwirowka, a potem asfalt. Byle
tylko nie byto duzego ruchu...USmiechnetam si¢ 1 splottam dlonie na karku.

-Ale w razie czego Ricky zna skrét. Prawda, Ricky?

-Sure, madame. Zasmiatam si¢ gtosno.

-Jestesmy wolni, Butterfield. Nikt na §wiecie nie wie, Co robimy 1 gdzie jestesSmy...

-Upita$ sig? - powiedziat Butterfield Berglund.

Nie dzwoni. Nie zadzwoni. A przeciez musi si¢ dowiedziec.

Budzg si¢ ktorej$ nocy i wiem, co jej powiem, w tej sekundzie pomigdzy snem a jawa to
oczywiste. Ale kiedy podaje mamie tlen 1 morfing, jasna mysl staje si¢ prostacka mrocznieje,
zostaja tylko stowa. Siadam jednak przy maminym biurku 1 zaczynam pisac list. Marita, czy nadal
wiesz wszystko o mgzczyznach? Czy zawsze musimy chodzi¢ z nimi do ich bram? Dlaczego nie
moga przyjs$¢ do nas, dlaczego nie chca zajrze¢ do naszych pokoi, popatrze¢ na nasze krajobrazy?

Butterfield nic nie chcial o mnie wiedzie¢. Mimo to byl pigkny jak samo zycie. A jego sperma
byla rownie cierpka jak mito$¢, rownie gorzka jak zadza..."

Nastgpnego dnia rano jestem wsciekta, czytajac to, co napisatam. Betkot 1 dyrdymaty! Mng list,
wrzucam do kosza 1 1d¢ do tazienki umy¢ zgby. Ale stowa listu nie daja mi spokoju. Moje odbicie
w lustrze patrzy na mnie szyderczo. Wigc jego sperma byta cierpka jak mitos¢, Cecylio? Gorzka
jak zadza? A sperma Nog Noga?

Wypluwam spieniong past¢ do umywalki i1 z udrgka sobie odpowiadam: Sperma Nog Noga byta

mocna jak krew 1 stona jak ocean.

Na peryferiach Olongapo byt prad, w slumsach nad rzeka swiecity si¢ pojedyncze zarowki.
Plongty wieczorne ogniska. Domy kotysaty si¢ na wysokich krzywych palach: dziwnie wygladaty,
jakby si¢ szykowatly do drogi. Zaczgta si¢ migracja, ale na razie nie bylo paniki. Na ulicach roito
si¢ od ludzi 1 samochodow, wozkow 1 rowerdw, kwiecistych jeepdw 1 zardzewiatych
trojkotlowcow. Nie obowigzywaty zadne przepisy, ten, komu nie udato si¢ wtaczy¢ do ruchu
prawostronnego, sunal lewa strona
Nie miato to jednak znaczenia, bo nikt nie jechat z naprzeciwka, wszyscy zmierzali w tym samym
kierunku, na potudnie, ku Manili.

-Shit - Ricky uderzyt pigscia w kierownicg. ByliSmy niedaleko stacji benzynowe;.
-Co jest? - spytal Butterfield.
-Widzicie, jaka kolejka? | tylko jeden cholerny dystrybutor...



-Rzuce okiem - powiedziatam.

Zerwal si¢ wiatr, ledwie uchylitam drzwi, podmuch otworzyt je na os$ciez. Zwialo mi wlosy na
twarz, przytrzymatam je r¢ka 1 policzytam samochody przed nami. Osiemnascie! Czternascie
skorodowanych rzechow, takich, ktére pala dwa i pot litra na dziesig¢ kilometrow, i cztery jeepy.
Plus rozmaici ludzie z wiadrami i kanistrami. Pochylitam sig.

-Benzyna si¢ skonczy, zanim bedzie nasza kolej. Musisz popertraktowaé, Ricky...Ricky
przekrecit kluczyk w stacyjce 1 wysiadt. Porywisty wiatr wtargnal mu pod koszule, wydat ja na
plecach i przycisnat do okraglego brzucha.

-Sprobuje z luzakami - powiedziat, odwracajac si¢ do mnie. - Czy moge zaproponowaé
podwodijna ceng?

-Mozesz zaproponowac potrojna. Musimy dojecha¢ do Manili...Podszedt do dystrybutora. Jakis
mezczyzna wlasnie napelnial dwa plastikowe wiadra. W stabym $wietle zobaczytam, jak Ricky
gestykuluje 1 przekonuje. M¢zczyzna nie odpowiedzial, popatrzyt na wiadro 1 opuscit koncowke
weza, moze dlatego, zeby nie pryskato.

- Coke, madame

Jakis chtopiec ciagnal mnie za sukienke. Lekko odchylony, zeby utrzymac¢ rownowage,
przyciskat do piersi trzy duze butelki coca-coli. Mimo wiatru miat popiot we wtosach; przykrywat
mu gltowe jak mata czapeczka.

-Coke?

Zdecydowatam si¢ natychmiast. Przyda si¢ nam co$ do picia podczas podrozy.

- lle chcesz?

- Dwa dolary za butelke, madame. Pig¢ dolarow za trzy

- Co za cena! Wzruszyl ramionami na tyle, na ile mu pozwalat ci¢zar butelek.
-No to cztery 1 pot.Nie odpowiedziatam i1 natychmiast opuscit. Cztery dolary.
- Okej. Masz tego wigcej?

- Mogg zatatwi...

-To zalatw jeszcze dwie, tylko migiem, bo si¢ spieszymy. Wyciagnat reke.

-Najpierw pieniadze za te trzy. Wcisngtam mu kilka pogniecionych banknotoéw i dokonatam
szacunkowych obliczen. Zostato mi jeszcze okoto dwustu dolarow, co powinno wystarczy¢ na
jedzenie i benzyng nawet w razie katastrofalnej inflacji. Ktadac butelki na podtodze w
samochodzie, pomy$latam o kosztorysie, o rézowych formularzach, ktore lezaty w ambasadzie na
moim biurku z IKEI.

- No i jak? - spytat Butterfield.



- Dobrze. Ricky znakomicie negocjuje... Chtopiec przynidst butelki i miat nastgpna oferte.
- Owoce, madame. Swieze kokosy? Czekolada?
Okej, troche czekolady. Tylko szybko!

Kiedy zniknat w ciemnosciach, po raz pierwszy zauwazytam, ze w popiele wida¢ §lady stop.
Tyle go spadto. Schylitam si¢ i wzigtam szczypte, byt szaro-czarny i ostry jak piasek.
Gdzieniegdzie potyskiwaty pojedyncze srebrne ziarenka. Rozchylitam dton, wiatr zdmuchnat
popidl.

Ricky'emu si¢ powiodto. Mezczyzna z wiadrami szedl pierwszy, za nim Ricky, jak straznik.

-Chce sto dolaréw, madame. Sto dolarow za pottora wiadra... I ani centa mnie;.
- lle litréw jest w jednym wiadrze?
- Nie wiem, moze ze trzy galony.
- Dojedziemy na tym?

-Do Quezon City na pewno, madame. A stamtad to juz bardzo blisko.
-Wspaniale. Ricky odkrecit korek wlewu, a ja otworzytam portfel.
- Mamy jaki$ lejek? - spytat Ricky.
- Lejek? Nie, przeciez wiesz, ze nie mamy...
- To jak wlejemy benzyng¢ do baku?
Przez chwilg staliSmy bezradni. Nagle ozywil si¢ milczacy dotad i1 czekajacy na pieniadze
mezczyzna. Odezwatl si¢ do Ricky'ego po tagalsku. Ricky zrobil powatpiewajaca ming, otworzyt
bagaznik, wysypat bataty z plastikowej torebki 1 podat ja mgzczyznie. Ten szybko ja wywrocit na
druga strong, wygtadzit 1 wygryzt otwér na dole. Potem wsunat koniec torebki do baku 1 otworzyt
gbrna jej czgse.
Ricky u$miechnat sig.
-Teraz juz mamy lejek, madame.
- Dobrze - powiedziatam - tylko lejcie ostroznie. To najdrozsza benzyna, jaka ludzka istota
kiedykolwiek
kupita...W tym momencie przy dystrybutorze rozlegly si¢ krzyki 1 protesty. Kto$ groznie potrzasat
wezem. Ricky rozesmiat sig.

-Benzyna si¢ skonczyta, madame. Mimo wszystko zrobita pani dobry interes.

Trzech m¢zczyzn, pokazujac w nasza strong, z wsciektoscia wywrzaskiwato cos.

-Daj spokoj... Wyglada na to, ze rozztosciliSmy ludzi. Pospiesz sig!

-Juz nieduzo zostato. Wsiadtam do samochodu, m¢zczyzna z wiadrami popatrzyt na mnie

niespokojnie.



-Dosy¢, wystarczy - powiedzial.
Ricky wlat jeszcze trochg benzyny do plastikowe;j torebki 1 opuscit wiadro.
- Pottora wiadra, madame. Gotowe... Opuscitam szybg 1 podatam pieniadze.
- Dzigkujg, mister. Bardzo sobie cenimy panska pomoc. Mgzczyzna nie odpowiedzial, przeliczyt
banknoty, potem starannie je ztozyl 1 zacisnal w dioni. Mogl mnie nie ustysze¢ w tym wyjacym
wietrze. Ricky uruchomit samochod, cofnal i zrecznie lawirujac, ominal kilka wozkow i jeepy.
Zn6w bylismy na ulicy. Pochylitam si¢, wyczesalam palcami popiot z wtosow, a potem si¢
odwrdcitam 1 spojrzatam przez tylna szybe. Ludzie na stacji skakali sobie do oczu, ktos strzelit w
powietrze, jaki§ mezczyzna krzyczal, z obladowanego jeepa wyszta kobieta z matym dzieckiem na
reku.

Wtedy dotarto do mnie, ze zapomnialam o czekoladzie. I zrobito mi si¢ potwornie smutno.

Jakbym byta dzieckiem. Albo jakbym wiedziata, ze niebawem spotkamy dziecko.

Popelniam btad. Nie oprozniam kosza w pokoju mamy. Lezy w nim moj list do Marity. Az do
wtorku.

Kiedy wracam z Eksjoberget, Gunilla stoi w drzwiach korytarza serwisowego 1 usmiecha sig.
Odpowiadam usmiechem, zdejmuj¢ botki 1 wieszam palto, nieco zdziwiona jej nieoczekiwana
promiennoscia.

-Zimno na dworze?

-Nie. Wlasciwie nie. W tym roku chyba si¢ nie zanosi na prawdziwa zimg. Chce ja wyminaé, zeby
wejs¢ do kuchni, ale mi w tym przeszkadza, zagradza drogg. Zatrzymuje¢ si¢ 1 patrzg jej w oczy.

-Wiesz, ze skonczylySmy szosta klase trzydziesci lat temu? - mowi rozwlekle.

-Owszem.

-To niesamowite, ze tak dobrze si¢ wszystkich pamigta. Marianng. Ove. Boss¢ Lindgren. Marite
Olsson.

Nie odpowiadam, stanowczym gestem daj¢ Gunilli do zrozumienia, ze ja odepchng, jesli mnie nie
wpusci do kuchni mojej mamy. Usuwa sig, pozwala mi przejsé, rece ma nadal skrzyzowane na
piersiach. Ales$ ty bezowa, mysle, bezowa, brzydka i1 nudna. Idzie za mna do kuchni, opiera si¢ o
futryne 1 patrzy na mnie, kiedy nastawiam wodg 1 wyjmuj¢ kawg.

- A, pijesz zoegas. Chyba jest droga.

- Jest. | smaczna. Lepsza od innych.

-Wiem. Kiedy$ kupitam luxus w promoc;ji, ale nie byta dobra. Cierpka 1 gorzka. Bardzo cierpka i

gorzka.



Okrecam sig 1 patrzg jej w oczy. Spuszcza wzrok, ale nie Przestaje si¢ uSmiechac. Zbiera
niewidzialne pytki kurzu ze swetra.

-Ja i jeszcze parg 0sob - mOwi - myslimy o zorganizowaniu przyjgcia, na ktore bySmy zaprosili
wszystkich z naszej klasy, z podstawowki. Przysztaby$? Odwracam si¢ do niej plecami.
- Nie wiem. To zalezy.
- Od czego?
- Oczywi$cie od mamy. Od tego, jak si¢ bedzie czula,

- Jasne. Ale na pewno bytoby mito spotkac si¢ z ludzmi ze szkoty. Ty 1 Marita bylyscie
najlepszymi kumpelkami... Jestescie w kontakcie? Chowam kawg do szafki, odwracam sig¢, wbijam
w nia wzrok i méwi¢ bardzo wyraznie, tak, zeby do niej dotarto, ze wiem, o co chodzi:

-Nie. Nie jesteémy w kontakcie. Zadnym. Bezczelnie sie usmiecha i wzrusza ramionami. Wchodze
na pigtro, nie czekajac, az zamknie za soba drzwi wejsciowe. List lezy w koszu, ale nie jest zmigty.

Wygladzita go 1 zapomniata zgnies¢.

-Zapalisz? Butterfield skinat glowa. Wetkng¢lam mu papierosa do ust 1 przypalitam, jakby miat
niesprawne obie rece. Z irytacja podniost lewa dion 1 lekko mnie od siebie odsunat. Zdazytam sie
jednak zorientowa¢, ze ma pot nad gorna warga.

-Boli ci¢? -Tak.

-Nie chcesz proszku? Doktor dat mi je dla ciebie. Sa w torebce. A gdybys chcial popi¢, mam colg.
Jeszcze jeden gest irytacji.

-To nie to. Jeszcze trochg wytrzymam. Potozylam butelke coli na podtodze.

- Nie to? A co?

- Czy zdajesz sobie sprawg - powiedziat po chwili milczenia - Ze na stacji benzynowej zachowatas
si¢ jak Swinia? Najpierw si¢ zmieszalam, potem ogarnat mnie gniew. Biata goraczka.

- O co ci chodzi? O co ci, do jasnej cholery, chodzi?

- O to, ze zachowalas si¢ jak §winia. Wepchngtas si¢ bez kolejki, pomachatas dolarami,
wykorzystata$ ich ngdzg.

- Pieprzysz, Butterfield! Nikogo nie wykorzystatam, to mnie wykorzystano. Zaptacitam ztodziejska
stawke za benzyng 1 za colg tylko dlatego, zeby ci¢ na czas dowiez¢ do szpitala. Mnie to wisi! Ja
mogg sig zaszy¢ na kilka dni w jakim$ bezpiecznym hotelu. Ale ty musisz jak najszybciej dotrze¢
do Manili, jesli w ogole chcesz miec jakis pozytek ze swojej reki! A moze nie? Co? Moze nie

chcesz? Moze wolisz wroci¢ do tutejszego szpitala? Albo do wigzienia. Milczatl. Ricky skulit si¢ za



kierownica. Na Filipinach unika si¢ kt6tni 1 publicznych awantur, z wrogiem rozmawia si¢
uprzejmie do samego konca, dopdki si¢ go nie zastrzeli.

-No?! - wrzasngtam. - Zawracamy? Mamy podarowa¢ samochod ubogim? Mamy umrze¢, zeby
oni mogli zy¢? Butterfield odwrdcit si¢ do mnie; miat catkowicie bezbronna twarz.

- To bylto podle! Zatkalo mnie.

- Co?! Co masz na mysli?

- Cytat z Biblii. Nie drwij sobie ze mnie! Ja nie jestem taki jak Jefferson!

- To $mieszne! Nie udawaj glupszego, niz jestes. Nie miatam pojgcia, zZe to z Biblii. Chromolg
Biblig i Jeffersona. Mozesz si¢ wypcha¢, Butterfieldzie Berglund! To ty falszowates$ pieniadze w
tym kraju, ty oszukiwates tych ludzi. Nie ja. Oddychatam gwattownie. Odwrécitam si¢ od niego,
pochylitam ku szybie 1 probowatam si¢ skupi¢ na tym, co byto za nia. Zaciagatam sig raz po raz,
zar si¢ wydtuzal, mial blisko dwa centymetry, ani sladu popiotu. Zaprawdg, pomyslatam, dzisiaj
stata$ si¢ kim$ innym. Oto zdystansowana, chtodna Cecylia Lind, pierwszy sekretarz ambasady,
ztorzeczy falszerzowi pieniedzy. Orkan jest tuz-tuz. Wulkan, ktory od dawna powinien by¢
nieczynny, wyrzuca popiot. To jaki$ absurd, to nieprawda, to nie moze by¢ prawda.

Mimo ze przeszio trzydziesci minut temu opusciliSmy stacj¢ benzynowa, ciagle byliSmy w
Olongapo. Posuwalismy si¢ w zotwim tempie, nie mogliSmy przyspieszy¢, bo na drodze byly
thumy. Wszedzie biegli ludzie, z plastikowymi workami i tobotkami. Niektdrzy pootwierali
parasolki, zeby si¢ ostoni¢ przed popiotem, ale wiatr sobie z nich kpil, wywracat na druga strong.
Poklepatam Ricky'ego po plecach.

-Jak myslisz - powiedziatam drzacym glosem - czy uda nam si¢ tedy przejechac? Moze
powinnismy si¢ zastanowi¢ nad innga droga...Potozyt ramie na oparciu pustego fotela pasazera, jak
to miat w zwyczaju, 1 odchylit si¢ do tytu.

- Myslg, ze pojedziemy skrotem, madame. Ale nie jestem pewien. To zalezy. Jesli 1 tam bedzie
duzo ludzi, to chyba nie ma sensu... Bo droga jest wezsza, trudniej bedzie si¢ przebic.

- A poradzisz sobie w ciemnos$ciach? Glos Butterfielda tez nie brzmiat zbyt pewnie.

- O, tak, w jednej z tamtejszych wiosek, wysoko w gorach, mieszka moj kuzyn. Bytem u niego
setki razy. Robi si¢ tuk, duzy tuk, do Floridablanki, a potem zjezdza do gtéwnej szosy, tam gdzie
zaczyna sig asfalt...

- Ale czy nie bedziemy blizej wulkanu?

- Spokojnie, madame. Nie sadzg...

- ,,53dze"! - powiedziat Butterfield po szwedzku. - Wie czy nie wie? Zachichotatam. Przeszta mi

ztose.



-Nie mam pojgcia. Musimy mu zaufa¢. Na ogot wie, co robi. Butterfield uSmiechnat si¢ do mnie.
- Kurde, ale si¢ wkurzytas...

- No. Wkurzam sig, kiedy kto§ mowi mi to, czego nie chce styszec.

Pochylit si¢ 1 po raz pierwszy mnie dotknal; musnat moj policzek wierzchem dtoni.

-Rozumiem - powiedziat. - Trudno znie$¢ ten caly szajs.

Pielegniarka z rejonu ma na imig Berit. Wszystkim wspoiczuje. Mnie takze. Wykorzystujg to 1
proszg, zeby pomogta mi zmieni¢ mamie posciel. Nie ma tego w obowiazkach, ale dzisiaj jest
czwartek 1 nie chce si¢ z tym zwraca¢ do Gunilli. Berit zgadza si¢, z ta sama co zwykle,
zaktopotana mina. Potem proponuj¢ jej kawe w kuchni.

-Co$ takiego - mowi. - Mieszka¢ w Indiach. I na Filipinach...USmiecham si¢. Za kazdym razem
si¢ dziwig, ze wedhug innych to bardzo daleko.

-Lata temu mieszkatam tez w Peru i w Wietnamie. Z wahaniem moczy sucharek w kawie. Masto
sig¢ rozpuszcza, tworzac na czarnej powierzchni ztotawe smugi,

-Ja bym nie mogta mieszka¢ w zadnym kraju Trzeciego Swiata. Chyba bym nie zniosta cierpienia.
Mysle: Wigc cierpienie nie istnieje, jesli go nie widzisz. Nic nie moéwig, mruczg tylko potakujaco.
- Ludzie umieraja na ulicach - kontynuuje Berit. - To straszne. Powinno si¢ co$ zrobic.

- Cierpienie jest wszedzie. Po jakim$ czasie czlowiek sie uczy, ze nie ma jednego sposobu zycia...
Nawet w ubostwie mozna dobrze zy¢. Ktamig, zeby ja pocieszy¢. Jesli Ricky czego$ mnie nauczyl,
to tego, ze bogaty nic nie wie o biedzie. Zamyka oczy 1 kultywuje wtasna obojetnos¢. Poczatkowo
daje pieniadze zebrakom i ma tzy w oczach na widok tredowatych, ale dosy¢ szybko przechodzi
obok umierajacych na ulicy, w ogoéle si¢ nimi nie przejmujac. Nie warto wzywac karetki, bo nie ma
karetek. Nie dla tych ludzi. Nagle nie mogg si¢ powstrzymac, co$ mi si¢ przypomina.

-W Indiach widziatam matego chlopca - méwie. - Przez caty tydzien stal w tym samym miejscu, na
rogu ulicy, 1 plakal. Mial na sobie tylko jaka$ ptachte, ktora zawigzat na brzuchu, byt bardzo chudy
1 szary. Przejezdzatam obok niego cztery razy dziennie, wozitam Sophie do szkoty 1 ze szkoty.
Zastanawialam sig, dlaczego on ptacze. A kiedy w koncu postanowitam si¢ zatrzymac, zeby co$
zrobi¢, chtopca nie byto...

Berit wypija tyk kawy.

- Nie wrocil?

- Nie.

- Moze kto$§ go zabral do domu dziecka. UsSmiecham si¢. Na pewno.



- Raczej do kamieniotomoéw, do fabryki albo do burdelu. Zeby sig zaharowat na §mier¢.

- To okropne. Ze mozna co$ takiego robi¢ dzieciom...

- Bardzo duzo mozna im robi¢. Poznalam swego czasu pewna kobiete, naukowca, ktora
przeprowadzita wywiady z setkami pracujacych dzieci. Kiedy$ przyszta do huty szkta, gdzie byto
mnostwo chtopcow. Nie chceieli z nig rozmawia¢, wygladalo na to, Ze si¢ boja. Wieczorem
odwiedzita jednego z nich w domu i wszystko jej opowiedzial... Oto6z tydzien wczesniej inny
chtopiec zmarl od poparzen masa szklana. Jego rodzice nie mogli odebra¢ ciata, bo go nie byto.
Pracodawca wrzucit je do pieca...

-Dlaczego?

-Zeby nie placi¢ odszkodowania. Bez ciata rodzice nie mogli udowodnié istnienia chlopca...

Chce mi si¢ ptakac. Dolores. Dolly. Czy ona kiedykolwiek istniata? Berit patrzy na mnie 1 kladzie
swoja dton na mojej. Nagle jest mi potrzebna, ona 1 jej bezrefleksyjna uprzejmos¢. Odchrzakuje.

- Za mato jest przyzwoito$ci na §wiecie...

- | dobroci - dodaje Berit. Sa pewne granice. Robi mi si¢ niedobrze od jej czutostkowosci i
zabieram r¢ke. Berit podnosi filizanke.

-A twd) maz, twoj bylty maz? Czy on nie jest gdzies wysoko...

- UIf. Tak. Pracuje dla sekretarza generalnego ONZ.

- Swietnie. Przynajmniej on moze co$ zrobié. Wstaje i zanosze filizanke do zlewu. Nie chcg, zeby

zauwazyla grymas na mojej twarzy. Uprzejmos$¢ nie usprawiedliwia ghupoty.

-Nie mam bladego pojecia, po jaka cholerg tak si¢ tlocza - powiedziat Butterfield, patrzac przez
szybg.

-Bo chca si¢ stad wydostaé, tak jak my - odpartam.

-Nie, nie oni. Handlarze. Dlaczego maja te swoje stragany na kupie?

Przy wyjezdzie z Olongapo bylo co najmniej pigcdziesiat kramow, wszystkie oferowaty to samo:
owoce, warzywa, napoje orzezwiajace 1 papierosy. ,,Rosa's Storg", ,,Nancy's Storg", ,Jenny's Stor¢"
- 1 tak bez konca. Wiatr szarpal brezentowe daszki, zerwat jakis recznie malowany szyld 1 unidst go
w powietrze. Mimo wszystko zaczgtam si¢ przyzwyczaja¢. Od blisko godziny stuchatam lekkich
uderzen o dach samochodu, chrzgstu wycieraczek, szyderczego chichotu wiatru. Wiedziatam, ze
gorzej nie bedzie. Trzeba si¢ tylko uzbroi¢ w cierpliwo$¢. Odwrocitam si¢ do Butterfielda.

- Jak dtugo jeste$ na Filipinach?

- Osiem lat.

- Dhugo... Dlaczego tu przyjechates? Nie odpowiedziat. Wzruszyt ramionami.



-Dojezdzamy do bocznej drogi, madame. Musimy co$ postanowi¢...Glos Ricky'ego brzmiat jak
zwykle,

- Okej, Ricky. Jestem za skrétem... A ty?

- Youre the boss, mad

am.

- Tak - powiedzial Butterfield, przysuwajac si¢ blizej drzwi. - Zrobimy tak, jak szef chce.
Ricky skrecit 1 wjechalismy w gleboka ciemnos¢. Przez pierwsze pot godziny bylo wspaniale.
Ricky dodat gazu, wrzucit trojke, musnat czworke 1 przesliznat si¢ na piatke. Z kazda zmiang
bezpieczni.

Butterfielda zaniepokoita tak duza szybkos¢, nie chcial jednak tego okazac. Wyszczerzyt zgby w
usmiechu.

-Poradzisz sobie, Ricky? - spytat.

-Spokojnie - powiedziatam. - Ricky zawsze szybko jezdzi. Poradzi sobie...

Droga byla waska 1 krgta, okolona zaro§lami. Wydawalo sig, ze krzaki 1 bambusy tancza,
mkngliSmy aleja zmizerowanych balerin, ktore z gracja wyciagaty ku nam ramiona, cofaty je 1
klekaty. Popidt zgestniat, w snopach reflektorow wygladat jak $nieg.

-Nie mieli$my do tej pory rownie dobrej nawierzchni - stwierdzit Ricky. - Jest idealnie sucho...

Pochylit si¢ nad kierownica, chyba myslal o Zonie, chciat by¢ w domu 1 stuchac jej zrzedzenia.
Nagle ich zobaczytam. Ricky siedzi na zniszczonej brezentowej kanapie, jedynym meblu w ich
pokoju; na podtodze, na matach, leza dzieci. Zosima beszta go przytlumionym gtosem, on si¢
usmiecha, przeciaga, przytula ja do siebie, ktadzie jej glowe na swoim pokaznym brzuchu,
uspokaja i wycisza migkkos$cia i cieptem...Tak bedzie, kiedy dojedziemy do Manili. W jego
wypadku. A w moim: przyjemnie chtodne 16Zko w klimatyzowanym pokoju 1 moje wtasne suche
palce. Przesunglam dtonia po czole, zeby odpedzi¢ te mysli.

- Da¢ ci teraz proszek, Butterfield?
- Tak. Boli mnie jak cholera...

Wsunglam mu reke pod szyje, kiedy pit. Zakrecitam butelke. - A teraz powiedz, co sig¢ stato.

Tamtego dnia obudzil si¢ wczesnie rano, wiedziat, ze jest sroda. Przez chwile lezal na pryczy 1
patrzyt na obraz, potem usiadt i wtozyt t-shirt. Sniadanie byto nedzne. Miat tylko kawatek suchego
chleba sprzed tygodnia. Od straznikdéw na dziedzincu dostat odrobing ryzu i1 kubek letniej wody.

Wrocit do celi, wyjat kawe w proszku i cukier. Tam zastali go wigzniowie, ktorzy przyszli ze



swoimi zamowieniami. Czy mogtby im kupi¢ lekarstwa, jeden otéwek, jeden uzywany t-shirt?
Przytaknat, sporzadzit liste, wzial od nich pieniadze 1 przeliczyt. Straznicy zamontowali plandeke
na dzipie, byta przeciez pora deszczowa. Jak zwykle miato mu towarzyszy¢ dwoch ludzi. Nie
wymienit ich imion. Powiedzmy, ze nazywali si¢ Cesar i Mario. W tym samym czasie w gorach
wil si¢ waz, rzecz jasna, nieprawdziwy. Ostatni Amerykanie opuscili bazg lotnicza w Angeles 1
zmierzali na poludnie do bazy marynarki wojennej Subic Bay, tuz pod Olongapo. Konwdj wolno
posuwal si¢ naprzdd, zolierze siedzieli w milczeniu na platformach cigzarowek, niespokojni,
lekko urazeni, ze musza ucieka¢ przed popiotem i kamieniami, wrogiem, ktdérego nie mozna
pokona¢ za pomoca broni.

W kosciotach w Olongapo zgromadzity si¢ tego ranka ttumy ludzi. Po mszy zaczgto czynic
przygotowania do procesji majacych zazegna¢ grozbe erupcji, w ktora nikt wydawatl si¢ nie
wierzyc¢. Kilku mezczyzn wsungto pod Czarnego Nazarejczyka dtugie dragi, zeby mozna go byto
nies¢, 1 odeszto. Procesja miata wyruszy¢ dopiero po potudniu.

-Co wiesz o0 Czarnym Nazarejczyku? - spytat mnie Butterfield.

-To Chrystus ubogich - odpartam.

-Nie tylko. To Chrystus Trzeciego Swiata. Chrystus odrzuconych. Chrystus samotnosci.

-Nie sadzitam, ze jestes religijny...

-Nie jestem. Ale potrzebne nam obrazy. Butterfield chcial jak najszybciej cos zjes¢, skromne
sniadanie nie zaspokoito jego gtodu. Cesar 1 Mario nie mieli nic przeciwko temu, przeciwnie, byta
to ich jedyna przyjemno$¢ na stuzbie. Raz w tygodniu mogli dotrzymywa¢ Szwedowi towarzystwa
w restauracji. Zawsze zamawial tyle jedzenia, ze to, co zostawato, wktadali do swoich doggy bags 1
zabierali do domu, dla rodziny. Zamawiat takze whisky, ktora na Filipinach pije si¢ do positku, ale
jej nadmiarem nie dzielit si¢ ze straznikami. Tamtego dnia wyszedt z restauracji z na wpot
oprozniong butelka w reku. Poszli na bazar przy Santa Rita. Butterfield ogladat uzywane t-shirty i
tanie szorty i kupit tylko to, o co prosili go wig¢zniowie. Kiedy zaczal pada¢ deszcz, podjechali pod
halg targowa 1 ponad godzing krazyli posrod gor migsa. Podeszwy ich sandatow stopniowo
zabarwiatly si¢ na czerwono.

Po deszczu nad targowiskiem unosily si¢ delikatne smugi pary 1 mgty. Butterfield kupit chleb 1
ryz, owoce 1 warzywa. Pozostato tylko jedno: drink w dzielnicy uciech. Wybrali bar na Magsaysay
Avenue, gdzie serwowano prawdziwa szkocka whisky 1 amerykanskiego Burbona, a nie jakie$ tam
zalatujace nafta podrobki na licencji. Podkreslit to bardzo wyraznie. Ale w ogdle nie wspomniat o
panienkach, ktére na pewno go obstapity, nastoletnich dziewczynkach o stodkich, lalkowatych

buziach i drobnych, miniaturowych ciatach. Na pewno tam byly i na pewno miaty na sobie bikini.



W barach w Olongapo wszystkie dziewczgta nosza bikini. Te, ktore niedawno przyjechaly z
prowincji, wktadaja na wierzch biate t-shirty z napisem: ,,CHERRY GIRL". Znaczy to, ze sa
dziewicami i ze ich cnota jest na sprzedaz. Sa bardzo drogie. Butterfield i straznicy opuscili bar po
trzecim drinku i Magsaysay Avenue ruszyli w kierunku ronda. Posrodku, na skwerze, stat jedyny
pomnik w Olongapo, posag wodza ktory wedtug legendy poswigcil zycie 1 glowg za swoje plemig.
,Ulo ngapol", ,,gtowa wodza!" - zakrzykneli wspotplemiency, widzac, co z niego zostalo, i te
stowa - ,,Ulo ngapo - sa na cokole.

Byto tam bardzo duzo ludzi, przewaznie Filipinczycy, prawie zadnych amerykanskich Zokierzy.
Butterfield ze straznikami przeciat ulicg i wszedl na skwer, tam gdzie stat posag.

-Domyslali$my sig, ze na co$ czekaja, ale nie wiedzieliSmy, na co.

-A straznicy nie bali sig, ze uciekniesz?

-Nie. Dobrze si¢ znalismy, wiele razy jezdziliSmy do miasta, poza tym niewiele mi zostato do
konca odsiadki... Ucieczka bylaby ghupota.

Wdrapat si¢ na cokot, usiadt i czekat. W koncu pojawity si¢ dwie procesje. Z lewej -
amerykanski konwoéj z Angeles, dzipy, bron, biali i czarni, z prawej - Czarny Nazarejczyk,
duchowni, ztotawi mezczyzni, czarnookie kobiety 1 dzieci, czyste glosy 1 dym kadzidet.
-Zaklinowali si¢. Jaki$ nieduzy ksiadz podszedl do pierwszego dzipa, zamachal regkami 1 krzyknat,
zeby si¢ wycofali. Ale oni nie chcieli si¢ wycofa¢. Wszystkim Amerykanom si¢ zdaje, ze jak
komus ustgpia, to im korona z glowy spadnie. Z dzipa wysiadt duzy pieprzony porucznik i zaczat
si¢ wydziera¢ na ksigdza, w chwilg pdzniej przybiegt kapelan wojskowy 1 kilku zandarmow...Nie
bylto juz poszczegolnych ludzi, byt dziki thum. Kotysat si¢ 1 syczat, z mitosci 1 nienawisci do
Amerykandw pozostata wyltacznie nienawisé. Zolnierze zbili sie w grupe, ale nie wszyscy,
nieliczni, stojacy na chodnikach, nie mieli broni i patrzyli btagalnie na kolegow. Kilku w
odpowiedzi wycelowato karabiny w thum.

-A ja - powiedziat Butterfield Berglund - wdrapatem sig¢ jeszcze wyzej, opartem o glowe posagu i
ryczatem ze $miechu...

Widze go, jak tam stoi 1 szczerzy biate zgby. Podnosi reke, w ktorej trzyma plastikowa torebke,
wyjmuje z niej butelk¢ whisky, odkrgca zgbami, wypija solidny tyk i1 czgstuje straznikow.

A potem wota glosno, pojedynczy glos posrdod setki innych glosow:

- Angeles kontra Olongapo, Sodoma kontra Gomora!
- Co ci odbito? - zapytatam.
-Bytem pijany - odpowiedziat z typowa dla Skandynawoéw wymodwka. Dla thumu byt prawdziwym

zrzadzeniem losu: bialy, bez munduru i1 bez broni. Szydzit z ich miast, Sodoma i Gomora, Angeles



1 Olongapo. Zrobit z Filipinczykoéw alfonsow 1 kurwy, zapomnieli, ze wtasnie z tego powodu
nienawidza Amerykandéw. A z Amerykandéw zrobit klientele kurew 1 prostytutek, o czym w biaty
dzien nie chcieli nic wiedzie¢. Zmusit pobozne niewiasty do rozpamigtywania swojej hanby.
Mieszkancy innych miast traktowali je z pogarda, wszystkim kobietom z Angeles 1 Olongapo
przyczepiono etykiete kurew.

Butterfield byt bialy, byt cywilem 1 mgzczyzna. Czyli wrogiem wszystkich.

Blyskawicznie $ciagneli go z pomnika. Jaki$ Filipinczyk drasnat go nozem w piers, inny uderzyt
w twarz. Butterfield upadl. Wtedy przez thum przecisnal si¢ amerykanski zandarm w nieskazitelnie
biatym mundurze 1 cigzkich buciorach i glosno dyszac, zaczat powoli i rytmicznie miazdzy¢ mu
dlon.

Mowiac mi o tym, popatrzyt na bandaz.

- Bolato jak cholera - powiedzial, nadasany. - Darlem si¢ wniebogtlosy... I batem sig, bo nie byto
tam zadnego normalnego cztowieka. Jedna wielka zgraja szalencow!Cesar 1 Mario, ktorzy
przygladali si¢ temu z rozdziawionymi ustami, w koncu oprzytomnieli. Wyciagngli bron,
wylegitymowali sig, pokazali jakie$ glejty, po czym go podniesli i zaprowadzili do dzipa.
Tymczasem bitwa trwata w najlepsze, ludzie krzyczeli, thum wit si¢ jak w konwulsjach. Czarny
Nazarejczyk zakotysat sig, kiedy mezczyzni postawili go na ziemi, zeby dotaczy¢ do tej
kottowaniny, ale nie podnidst wzroku, jak zawsze patrzyt w dot, obnazajac swoja smukia szyje.

Butterfield umilkt i przesunat dtonia po wiosach. Na zewnatrz szelescit popiot, chichotat 1
Spiewal wiatr, powietrze w samochodzie byto cigzkie 1 pachnace.

Tym razem nie pokazates$ tytka, pomyslatam.Z catych sit uderzyl pig§cia w oparcie fotela, jakby

ustyszat moja mysl.

Mama czuje sig¢ gorzej. Szczgka jej opadla, nie ma sity zamkna¢ ust. Oddycha chrapliwie. Siedzg
przy jej t6zku, poprawiam koc, staram sig ja rozweseli¢. Jakby mozna byto umrze¢ radosnie. Jej
dlon drzy lekko. Delikatnie ja glaszczg, ale to nie pomaga, dton si¢ zaciska, napina sig cale ciato.
-Zaraz przyjdzie doktor, dzwonitam po niego, zaraz tu bedzie... Ciagle zaciska szaro-biata dton.
Rzezi. Nie ptaczg. Z tym tez sobie poradzg. Ale powinien by¢ przy niej Lars-Goran albo kto$ inny,
kogo kochata i nadal kocha.

Pierwszy kamien byt wielkos$ci pigsci 1 spadl na dach. Niczego nie stlukt, od razu sturlat si¢ na
drogg, ale narobit hatasu. Ricky zahamowat zbyt gwattownie i wpadliémy w poslizg. Od przeszto

godziny nie widzieliSmy zadnego domu, ani jednego cztowieka i1 $ladu zwierzat. Mknelismy w



ciemnosciach, nie mowiac stowem o tym, ze wciaz gestnieja, ze popiot oddziela nas od reszty
Swiata jak $ciana 1 ze wiatr przybiera na sile.

-Co jest, do cholery?! Co to byto? - piskliwie wrzasnat Ricky.Chciatam go uspokoi¢, ale nie
zdazytam nic powiedzie¢, bo na maske spadl nastepny kamien. Odbit si¢ lekko od szyby.Gtos
Ricky'ego podniost si¢ o oktawe.

-Kto$ rzuca w nas kamieniami! Butterfield dotknat ramienia Rickyego.

-To Pinatubo. Uspokoj si¢. Poradzimy sobie. To dobry wéz, wytrzyma...Ricky oddychat cigzko,
pochylit si¢ 1 potozyl glowe na kierownicy.

-Nie ma co ukrywac, ze nie dojedziemy dzisiaj do Manili - powiedzialam niemal szeptem. - Moze
bysmy si¢ gdzie$ zatrzymali i1 przespali, dopoki to nie minie. Jeszcze jeden kamien spadt na maske.
-To bytaby ghupota - odpart Butterfield. - Jutro na drodze bgdzie petno kamieni, nie przejedziemy.
JesteSmy na pustkowiu, wysoko w gorach.

- Skad wiesz, zZe to sig nie skonczy? Moze to tylko chwilowe. Wulkany na ogo6t wyrzucaja lawe, a
nie kamienie.

- Ten wulkan wyrzuca kamienie. Tak czy inaczej, musimy si¢ stad wynies¢ jak najdalej...Ricky
wyprostowat sie.

-Sorry, madame. Bardzo mnie to zaskoczyto. Przepraszam. JedZzmy, tak bgdzie lepiej. Moze uda
nam si¢ dotrze¢ do wioski mojego kuzyna, mogliby§my tam przenocowac To juz niedaleko. Ruszyt
ostroznie. Kamieni przybywato, wynurzaly si¢ z popiotu jak spadajace gwiazdy i1 rytmicznie
uderzatly o dach. Droga juz byta nimi ustana, samochdd podskakiwat, mocniej przywarlisémy do
foteli.

-Patrz! - Butterfield chwycit mnie za ramig 1 pokazywat cos z przodu. - Btyskawice! W pierwszej
chwili mu nie uwierzylam, to co$ nie przypominato btyskawic. Niebo przecinaty zolte kreski, ktore
zmieniaty kolor, stawaty si¢ biale, potem niebieskie 1 znikaly w obtoczkach dymu. Btyskawice nie
dymia.

-Nie, to fajerwerki - powiedziatam. Twarz Butterfielda rozjasnito zolte Swiatto, a po chwili
niebieskie. Mrowki przebiegly mi po skorze, zbily si¢ w gromadke 1 uwity sobie gniazdo w gardle.
Dotknglam dtonia szyi. Butterfield zapalit papierosa. Mechanicznie, sztywno, jak marionetka.
Ricky wziat gleboki wdech 1 wrzucit trojke. Podskakujac, jechaliémy naprzdd, za szybko jak na

mozliwosci samochodu.

- Chyba juz czas - méwi doktor Alexandersson.

- Zadzwoni¢ do brata?



-Nie jestem oczywiscie pewien, ale tak bytoby najrozsadnie;.

Dzwoni¢ do Yvonne 1 Sophie. Yvonne szepce, ze postara si¢ ztapa¢ Larsa-Gorana, w kazdym
razie dzisiaj jest w Szwecji, przypuszczalnie w parlamencie. Sophie milczy, jest zmieszana.
-Chcesz, zebym przyjechata, mamo? - pyta po chwili.

-Nie, bedzie Lars-Goran. Chciatam tylko, zebys$ wiedziata. Ale najpierw przychodzi Berit. Wydaje
si¢ bardziej ozywiona niz zwykle, niemal radosna. Robi mamie zastrzyk, poprawia poduszke. Stoje
w drzwiach 1 patrze na nia.

-Napij sie¢ kawy - mOwi. - Dobrze ci zrobi. Dtugo siedz¢ w kuchni nad filizanka i wodze palcem po
obrusie. Mysle o tacie, o jego hatasliwym $miechu i smalandzkim akcencie, ktorego mimo
najszczerszych checi nigdy sig nie pozbyt.Nagle staje przede mna.

- Dobra gwiazda. - Smieje sig. - Wystarczy si¢ urodzié pod dobra gwiazda i wszystko si¢ utozy. A
ty si¢ urodzitas, Cecylio.

- Wiem. Dzigki tobie. Ale czy mozesz mi powiedzie¢, po co mi twoje pieniadze?

-Zebys$ je miala. Miej je i badZ szczesliwa.

- Tak szczesliwa jak ty z mama? Tak szczgs$liwa jak ona z toba?

- Daj spokoj. Nie wolno gardzi¢ pienigdzmi. Pieniadze nie miaty nic wspodlnego z naszymi
ktotniami, chodzito o polityke 1 inne duperele. I tak bySmy si¢ kiécili z Dagny nawet gdybym do
konca zycia pracowat jako zwykly robotnik budowlany... ByliSmy uczciwymi 1 prostymi ludzmi,
Cecylio, niczego nie przemilczali$my, jak ty i twoi eleganccy znajomi.

- A kiedy juz skonczyliscie z ta wasza uczciwoscia, ja bylam prawie martwa. Nigdy to do was nie
dotarto? Czy to nic nie znaczyto?

- Co ,,nie znaczylo"? - pyta Berit, pospiesznie wchodzac do kuchni. Ztotego nie ma. Nie zyje od
czterech lat.

-Nic - odpowiadam, wstaje 1 uSmiecham si¢, speszona. - Mowitam do siebie. Chyba dostaj¢ kreéka.
Spotykamy si¢ przy zlewie. Berit podnosi reke, chce mnie dotknaé. Szybko si¢ odsuwam. Muszg¢

1$¢ do mamy.

W Peru miatam kochanka o imieniu David. Bylam mloda, jedwabiscie migkka na zewnatrz 1
szorstka w §rodku. Ulfa znalam jedynie jako uprzejmego kolege, zajmujacego wysokie stanowisko
w ambasadzie. Nie rozumialam, co znacza spojrzenia jego jasnoniebieskich oczu, mys$latam, ze jest
na mnie zty.

David nigdy si¢ nie ztoscil. Byl Anglikiem, mial potyskliwe wasy, usmiechnigte brazowe oczy 1

dobrze skrojone garnitury. Pie$cil mnie 1 catowat moje palce u ndég. Tym mnie uwiddt, rzucitam



mu si¢ w objecia z takim impetem, Ze niemal go przewrdcitam. SpaliSmy ze soba tylko trzy razy.
Za pierwszym razem bylam lekko skrepowana, batam sig, ze moje ciato wyda mu si¢ brzydkie, ze
si¢ nie sprawdzeg. Ale si¢ sprawdzitam. Po fakcie roze$smial si¢, wylat na moja prawa piers
odrobing szampana i zlizal. Za drugim razem czutam si¢ pewniej. David byl bardziej namigtny,
mocno chwycil mnie za wlosy 1 zatopit si¢ w swoim pozadaniu, a ja moglam mu towarzyszy¢,
dotrzymac¢ kroku, co nigdy wcze$niej mi si¢ nie przytrafito, lewitowatam, oszotomiona i zdumiona.
Za trzecim razem, ledwie go dotknetam, wychtodt.

-Nie badz taka porywcza - syknal. - Za bardzo ci si¢ spieszy...Nie mogtam si¢ powstrzymac,
przytulitam si¢ do niego, piescitam, rozorywatam paznokciami plecy, catowatam piersi. Wstat i
usiadl w fotelu w drugim koncu pokoju.

-Rany boskie - powiedziat, zapalajac papierosa.

- Najpierw zachowujesz si¢ jak dziewica, a potem jak facet... Opanuj sig!

Klgczatam na t6zku, posciel nawet nie byta pomigta, pod wplywem jego spojrzenia zwigdtam 1
zaslonitam si¢ kocem. Wtedy odtozyl papierosa i wrocit. Kiedy si¢ kochaliSmy, mialam szeroko
otwarte oczy, patrzytam w sufit 1 my$latam o murach 1 ptotach, o tym, jak za nimi jest
niebezpiecznie 1 strasznie, 1 ze nie ma zadnej mapy tych terendow.

Wiedzialam, ze muszg zostac tam, gdzie jestem, bez wzgledu na chtod 1 ciasnotg, zeby nikt nigdy

nie zechcial mnie uczy¢ czegokolwiek o zyciu po drugiej stronie.

Zapomnieli§my o Manili, po prostu bylismy w drodze. Wjezdzali§my w coraz glebsza ciemnos¢.
Bambusy 1 krzaki juz nie tanczyty, przypominaly wzburzony ocean. Wiatr potrzasat catym
Swiatem, rozlupywat smukte palmy i obojetnie ciskat nimi o ziemi¢. Wyjac, dobierat si¢ do coraz
potgzniejszych drzew 1 zmagat z coraz silniejszym oporem.

Butterfield siedziat w swoim kacie i trzymat si¢ uchwytu nad drzwiami. Zerkatam na niego, on
na mnie, najczescie] jednak patrzyliSmy przed siebie, na czerh, popiot 1 kamienie, na kolorowe
btyskawice. Ale nie wszystko mogliSmy zobaczy¢: siedem kamieni odbito si¢ od przedniej szyby,
pozostawiajac delikatne pajeczyny. W samym srodku katastrofy nie ma paniki, jest tylko czujny
spokoj. Przypomniatam sobie pordd, jak przez minutg¢ balansowatam na krawedzi, tam gdzie
Smier¢ jest rownie kuszaca 1 petna obietnic jak zycie. | przypomniatam sobie, jak krzyczatam z
bezsilnosci 1 jak glos Ulfa §ciagnat mnie na powr6t do realnego $wiata.

Ale Butterfield si¢ nie odzywat, Ricky tez, w ogole sig nie ruszaliSmy. Plecy Ricky'ego byly
sztywne, niemal lezal na kierownicy 1 wiozt nas w coraz glebsza ciemnos¢. I tam spotkaliSmy

Dolores.



Najpierw byta tylko twarza w popiele, jasna buzia z czarnym otworem zamiast ust, po chwili
wylonity si¢ rozpostarte ramiona i stala si¢ przerazliwym krzykiem, ktory zaghuszyt ryk orkanu, a
na koniec zamienita si¢ w gluchy odglos na masce samochodu. Jej dlonie przywarty do popgkanej

szyby. Byly bardzo mate, wigc szyba si¢ nie sttukia.

Chodzg tam 1 z powrotem po sypialni. Jest wieczor, Larsa-GOrana jeszcze nie ma. Mama i ja
chcemy, zeby przyjechat jak najszybciej; to si¢ kiedys musi skonczy¢. Dzisiejszego wieczoru
jestem bezsilna, nie potrafig si¢ obroni¢ przed wspomnieniami. Stoj¢ na brazowych schodach,
zawsze w tym samym miejscu, na zakrecie.

Tup-tup-tup, kto$ zbiega na dot. To mama. Mam dziewig¢ lat, jest jesien.

-Tu jestes, Cecylio? Lars-Goran wiaczyt radio, bgdzie Carl-Gustaf Lindstedt. IdZ do niego, wroce

przed dziewiata, nie mamy dzisiaj wielu spraw...Stoj¢ dalej, nie ruszam sig, jej juz nie ma.

Kto$ wbiega po schodach. To tata. Zauwaza mnie dopiero wtedy, kiedy wyciagam reke 1 lekko go
dotykam. Mam osiem lat, jest wiosna.

-Co ty tu robisz? Masz chyba jakies lekcje, no, rusz sig, do roboty. Druga uczennica w klasie to za
mato.

Daje mi klapsa 1 prowadzi przed soba, ale kilka stopni wyzej zapomina o mnie. Roztapiam si¢ w
brazie.

Kto$ zbiega po schodach. To pani Olsson. Zgrzyta wiadrem. Mam siedem lat, jest wczesne lato.
-Tu jestes, Cecylio. Chcesz pdjs¢ ze mna do piwnic 1 popatrzeé, jak bede topi¢ kocigta? Nie
mozemy ich dtuzej trzymac, za duzo z tym zachodu...Krece glowa, nie cheg. Zdejmuje recznik z
wiadra i zmusza mnie, zebym zajrzata do $rodka. Widze pregowana Majge, t¢, ktora bytaby moja,
gdybym mogta mie¢ kota. Otwiera pyszczek, ale nie miauczy, ma tososiowo ré6zowe gardto 1 biale,
malutkie jak szpileczki zgby. Kto$ ci¢zko wchodzi po schodach. Stoj¢ z Marita. Mocno szczypie
mnie w ramig, ale nie krzycz¢. Mamy po sze$¢€ lat, jest pdzne lato. Przechodzi obok nas pan
Olsson. Chwieje sig, $mierdzi mu z ust. Chichoce, chwyta sig porgczy, Smieje si¢. Nie widzi nas.
Niesie biata torbg. Nie ma w niej butek. Bo bulki si¢ tak nie ruszaja ani nie ocieraja o siebie.

Marita i ja wchodzimy po schodach, nasze buty stukaja, mamy po pig¢ lat, jest zima. Smarkam 1
pociagam nosem, Marita ma blada twarz i1 blyszczace oczy, jakby ja meczyta goraczka.

-To prawda - mowi. - Najprawdziwsza prawda. W $niegu jest petno jajek weza. Jak sie zje $nieg, to
si¢ bedzie miato weze w brzuchu...Ja jadtam $nieg, oblizalam rekawiczke. Zatrzymuje sig, fapig
poreczy, pochylam i zmuszam do wymiotow. Nic z tego. Bez przerwy je widzg, juz si¢ wykluly, sa

we mnie, do dzisiaj czujg, jak si¢ ruszaja.



-Komisja trzezwosci! Ztoty nie wierzy wlasnym uszom, chwieje sig lekko 1 opiera kltykciami o
biurko. Ma duze biurko z ciemnego mahoniu, na ktorym lezy podktadka z prawdziwej skory.
Mama $migje si¢, zdejmuje kapelusz i wykonuje piruecik na jego prawdziwym dywanie.
- Przewodniczaca komisji trzezwos$ci! Zostang przewodniczaca, jesli wygramy wybory... Pierwsza
w naszym miescie kobieta na czele komis;ji!
- I z kim$ takim si¢ ozenitem! Nie dos¢, Ze jestes$ socjaldemokratka, to musisz robi¢ za babg z
socjalu. Tymi waszymi podatkami 1 komisjami trzezwos$ci doprowadzicie caly kraj do ruiny.

Mama kreci gtowa, stowa taty odbijaja si¢ od niej 1 uktadaja w kupke na podtodze. Siedze w
fotelu przed kominkiem 1 niemal je widzg.
- Tacy jak ty na pewno na tym nie ucierpia! Ale inni maja gorzej, podobno Olsson znowu jest w
zaktadzie dla alkoholikow.
- Obibok... Niech sobie tam bedzie, ale to ja muszg ptaci¢ za jego babe 1 dzieciaki! Ja i inni
podatnicy.

Mama unosi brwi, kotysze kapelusz na palcu 1 méwi cicho, jak to ma w zwyczaju, ilekro¢
zaczyna sig robi¢ groznie:
-Ach, tak. Moze potrzebujesz pieniedzy na co innego... Dla Inger, tej nowej dziewczynki w biurze.
Dobrze to rozumiem: mtoda cipka dla starego capa! Zatykam uszy, mam trzynascie lat i nie chce
tego stucha¢. Ale oni o mnie zapomnieli. Ztoty, purpurowy na twarzy, podnosi r¢ke 1 rusza na
mame¢. Mama mowi jeszcze ciszej:
-Jesli mnie uderzysz, przysiggam, ze zawiadomig policje. No, sprobuj. Tylko mnie tknij, a wsadzg
ci¢ raz na zawsze! Ztoty zatrzymuje si¢ tuz przed nia 1 opuszcza dlon. Dopiero teraz widzeg, jak si¢
bata, bo kiedy sig rozluznia, jest duzo mniejsza. Z kapeluszem w re¢ku idzie do drzwi, staje w progu
1 lekko si¢ usmiecha.
-Przewodniczaca komisji trzezwosci sktada na policji doniesienie na kasjera zwiazku
przedsigbiorcoOw - MOwi.
- To by dopiero wygladato. Pomysl o tym, Arne, pomysl o tym! Ztoty zaciska pigsci. Przygarbit

sig. Nie jest juz duzy, on tez na swoj sposob si¢ kurczy.

Jeden jedyny raz widzg, jak si¢ obejmuja. Wtasnie si¢ wprowadzilismy do Bananowego Domu,
nie ma jeszcze wszystkich mebli. Stoja w salonie przed bialym kominkiem. Pokdj jest pusty, siwy
zmierzch saczy sie oknem, a oni si¢ obejmuja jak para topielcow. Ona mocno trzyma go za

koszule, on ktadzie glowe na jej jasnych wiosach. Patrzg na nich z hallu, czujg, Zze powinnam sig



cieszy¢. Jest tak jak w kinie, dziewczynki w filmach zawsze si¢ ciesza, kiedy ich rodzice sig

przytulaja. Ale ja juz stracitam nadziej¢...Maja tyle lat co ja.

Kiedy przecieram jej czoto wilgotnym frotowym recznikiem, otwiera oczy 1 patrzy na mnie
przytomnym spojrzeniem.
-Mamo - mowig - Lars-Goran bedzie niedtugo... Lekko porusza glowa, co znaczy ,,nie". Ujmujg jej
reke,
jest mlecznobiata, skora si¢ rozciaga, wygladza. Przyciska nasze dtonie do piersi. Znow jestem
mata dziewczynka, biegn¢ z mama 1 tata po plazy, piasek taskocze mnie w stopy, §wieci stonce,
rodzice trzymaja mnie za r¢ce 1 nagle unoszg sig, lece. Recznik zsuwa si¢ na podtoge, glaszcze
mamg po czole.
-Mimo wszystko - méwig.

Kiwa gltowa twierdzaco. Mimo wszystko.

Tup-tup-tup. Lars-Goran wbiega po schodach, oddycha cigzko.
- No i jak? - pyta chrapliwym glosem.
- Juz po wszystkim. Stoi przy jej t6zku, ramiona opuszczone, w jego twarzy jesteSmy my wszyscy:
mama, Ztoty 1 ja. Kiedy wstajg, zeby go objac, co$ z toskotem spada na podtoge. To Bidula. Jestem

zdumiona, nie wiem, skad si¢ wzi¢ta u mnie na kolanach.

Nie zyje, pomys$latam. Zabilismy ja. To byla chtodna mysl, konstatacja, nawet nie zadrzatam.
Prawa re¢ka rutynowo wslizneta sig do torebki, odsuneta portfel 1 chwycita pudetko papierosow.
To mnie wykonczy, pomys$latam po raz nie wiadomo ktory. Kiedy$ musze wreszcie rzuci¢ palenie.
Ale nie teraz. Teraz spokojnie si¢ zaciagng, a potem wyjde i1 przenios¢ zwtoki. Ciato wziglo nade
mna gorg. Poptynety tzy, gardto jekneto, prawa reka wypuscita paczke papierosow, lewa odszukata
klamke.

Wrécitam do rzeczywistosci.

- Ricky, zamek centralny! Musze wyj$¢, nie mogg wyjs¢! Nie odpowiedziat. Grzmotnetam go w
plecy, tak jakbym bita Spiacego pijaka, i ptaczac, przypomniatam sobie, ze kiedy$ naprawde

uderzytam $piacego pijaka. Olssona. Spat na brazowych schodach. Przysztam po Marit¢. Bylam
nastolatka, zaczynatam si¢ przeobraza¢ w panienke z Bananowego Domu, miatam z6tta falujaca

spddnice, biate spiczaste buty 1 nowa ztota bransoletke z wisiorkami. Zadzwigczaty jak



dzwoneczki rusalki, kiedy poczestowatam pigscia plecy Olssona. ,,Z drogi, zgredzie!" Byt
sflaczaly, nie stawial oporu, lekko si¢ tylko zakotysatl od ciosu.

Olssona nie mozna byto obudzi¢, nie wtedy, kiedy byt pijany.

Ale Ricky nie byt pijany, tylko sparalizowany, poruszyt si¢ 1 wcisnat guzik.

Popiot ktut i palit, jeden kamien spadt mi na ramig, drugi na szyje. Ale najgorszy byt wiatr.
Wyjac, powalit mnie na kolana. Statam si¢ bardzo mata, kto§ dorosty oktadal mnie pig§ciami. ,,To -
trzask - dla - trzask - twojego - trzask - dobra! Zebys - trzask - zrozumiata!"

Podpetztam do maski. Widzialam tylko ciemnos$¢ i1 styszatam wycie wiatru. Za mna pelzl Ricky,
ktorego zauwazytam, a raczej poczutam, dopiero wtedy, kiedy - wsparlszy si¢ o btotnik - wstatam i
jego dlon musneta moja stope. Mala poruszyla sie, kiedy jej dotknetam. Zyta. Chwycitam ja za
rece 1 przysunglam do siebie, Ricky ujat ja za nogi 1 ostroznie potozylismy dziewczynke. Ricky co$
krzyknal, ale wiatr go zaghuszyl, wzruszytam ramionami i gestem datam do zrozumienia, Ze nic nie
styszg. DzwigneliSmy ja za ramiona. Nie byla cigzka.

Usiadlam na swoim miejscu, Ricky podniost ja 1 posadzit mi na kolanach.

-To dzieciak? Twarz Butterfielda tongta w ciemnosciach, jego glos brzmiat tak jak zwykle.

-Tak, dziewczynka. Prawda, Ricky?

-Nie wiem. Prawie nic nie widziatem... - Obroécit si¢ na fotelu i patrzyt na nia. - Yhm, chyba
dziewczynka. Chociaz diabli wiedza...Lezala jak niemowlg, glowa na mojej lewej piersi, oczy na
wpot przymknigte, nos szeroki 1 perkaty, usta wiotkie, otwarte.

Ricky przechylit si¢ przez oparcie, nasze gtowy dotknety sig.

-Co sig¢ stato z jej wlosami?
Pogtlaskatam ja. Krotkie, zmierzwione wtosy, nad uchem cienka chropowata skora.
- Ma mnostwo blizn...
- Czy jest powaznie ranna?
- Nie wiem.
- Co robimy, madame
- Nie wiem. Butterfield zapalit lampke nad moim siedzeniem i obmacywat jej stopy.
-Krwawi? Badatam ja dtonmi. Podarte szare ubranie: sprana spddniczka z gumka w talii, koszulka,
ktora kiedys byta ré6zowa, wyswiechtane majtki. Przez skorg przeswitywaly zebra, brzuch byt
wzdety 1 nabrzmiaty, rece 1 nogi chude jak patyki, policzki leciutko zaokraglone.
-Nie krwawi. Zgasitam lampke, nie chcialam widzie¢ nic wigcej. Ricky uruchomit silnik,

samochdd sig zakotysat.



-Powinni$my znalez¢ jaki§ dom - powiedziat. - Jesli natykamy si¢ na dzieciaka, to w poblizu na

pewno jest wioska albo kilka chatup. Tam beda wiedzie¢, kim ona jest, 1 tam ja zostawimy.

Kiedy ogladatam Dolores w $wietle samochodowej lampki, wydawato mi sig, ze juz ja gdzies
widziatam. Ale dopiero pdzniej, w ciemnos$ciach, zrozumiatam, skad takie wrazenie.

Od osoby towarzyszacej oczekuje si¢ dobroczynnosci. Co robi i jak, jest mniej wazne. Jesli serce
jej sie kraje na widok bezpanskich kotow w Rangunie, moze si¢ zaja¢ dziatalnoscia charytatywna
na rzecz bezpanskich kotow. Moze organizowa¢ wyprzedaze, robi¢ kotom kapcie na drutach,
dyzurowac przy telefonie i tak dalej, byle nie zajmowato to za duzo czasu. Ot, takie zycie na niby.
Stwarzanie pozorow, ze tych par¢ nedznych godzin w tygodniu ma ogromne znaczenie, ze koty
potrzebuja jej kapci, jakby mogly dzwoni¢ na ten numer dyzurny, cho¢ wszyscy wiedza, ze nawet
im tapka nie wejdzie w otwor tarczy.

Na kazdym przyjeciu w ambasadzie znajdzie si¢ co najmniej jedna taka kobieta. Obnosi si¢ ze
swoim krwawiacym sercem jak z klejnotem: poswigca si¢ dla domu dziecka albo przedszkola,
angazuje w wiercenie studni na potnocy albo projekt edukacyjny na potudniu. Wiem o tym, bytam
jedna z nich.

Przez kilka lat obchodzitam slumsy w Delhi, co tydzien inne, i rozdawatam matkom, ktore
czerpaty wodg pitna ze Sciekdéw, torebki z roztworem cukru 1 soli, majacym zapobiegac biegunce
ich niemowlat. Towarzyszyly mi indyjskie kobiety w sari za tysiac dolarow. Mowity glodujacym
krajankom 1 ich niedozywionym dzieciom, ze podstawa dobrego zdrowia jest wtasciwa higiena.
Matki patrzyty na nas szeroko otwartymi oczami 1 chciwie wyciagaty rece po torebki. Dopiero po
pewnym czasie zrozumiatam, ze roOwnie zachlannie wyciagatyby rece po cokolwiek; wzigtyby
nawet puste torebki. Biedni biora wszystko, co im si¢ da, dlatego ze wszystkiego potrzebuja. Ale
nigdy nie dostang tego, czego im trzeba najbardziej, bo chce to mie¢ kto inny.

Szybko zrezygnowalam z udziatu w tym projekcie. Kto§ poprosit mnie o wygloszenie w porze
lunchu przemoéwienia dla kobiet. Stangtam na niewielkiej méwnicy w luksusowym hotelu w
centrum Delhi i porazit mnie moj glos. Uslyszalam, ze moéwig tym samym tonem co mama o
wodzie 1 wodociagach, o zapotrzebowaniu na rury i hydraulikow. Dlaczego podaje si¢ jedynie
liczbe lekarzy na tysiac mieszkancoéw? Dlaczego w ogole si¢ nie wspomina o liczbie hydraulikow?
Czysta woda, ladies, 1 zamknigty system kanalizacyjny maja podstawowe znaczenie dla zdrowia
mieszkancoéw slumsow i1 ograniczenia $Smiertelnosci wsrod dzieci. Czutam, ze co$ jest nie tak,
ledwie zesztam z mOownicy. Aplauz byt umiarkowany, usmiechy sztywne. Po powrocie do

rezydencji poznatam przyczyng. Ulf nie kryt niezadowolenia. Zadzwonita do niego jakas wysoko



postawiona osoba. Nie wszystko zrozumiat z tej dlugiej 1 pokr¢tnej rozmowy, w kazdym razie
wyglositam mowg polityczna, wmieszatam si¢ w sprawe, ktora jest bardziej zainfekowana niz
woda w $ciekach. Czy ja nie wiem, ze establishment Delhi od dwoch lat spiera si¢ o wodg i
wodociagi? W takiej sytuacji zona szwedzkiego ambasadora nie moze sobie pozwala¢ na
polityczne wypowiedzi. Zony ambasadoréow w ogole nie powinny wyglaszaé politycznych
przemowien. To chyba oczywiste. Poza tym to byto §mieszne. Hydraulicy!

I spotkata mnie kara: dwutygodniowe milczenie. Po dwéch dniach musiatam przyzna¢ sama
przed soba, ze si¢ rzeczywiscie osmieszytam. Zawstydzona, wycofalam si¢ z projektu, ale to nie
pomogto. Tym razem wyjatkowo trudno byto mi wybaczy¢.

Poznatam Dolores. Ma tysiac sidstr w slumsach Delhi. Staty po kostki w glinie, z mtodszym
braciszkiem lub siostrzyczka na reku, w wianuszku osob, ktore zawsze si¢ gromadzity wokot mnie
i bogatych Hindusek. Starsze, osmioletnie siostry 0 prastarych twarzach, obarczone
odpowiedzialnos$cia i1 cigzka praca, wycienczone gtodem i biegunkami. Ich mtodsi bracia
podchodzili blizej, cheieli dotknaé moich rudych wlosow i biatej skory. Smiali sie. Siostry Dolores

nigdy tego nie robity. Ich ciekawo$¢ umarta, pity wodg ze Sciekow, nie miaty si¢ z czego Smiac.

Chyba przysneglam. Kiedy otworzytam oczy, zaczal pada¢ deszcz, wycieraczki zmagaty si¢ z
cementowa mazia. Dziewczynka siedziata na moich kolanach w tej samej pozycji co przedtem.
Ricky jechat bardzo wolno. Hop-hop--hop. Jeszcze chwila, a droga bedzie nieprzejezdna.

- Jak tam, Ricky? Miatl zmgczony glos.

- Ledwie widze droge, madame. Wszedzie popiot...

-Nie stysze kamieni. I wiatr chyba ucicht... Juz po orkanie.

- Ale popidt, madame. Popiodt i deszcz!

- Nie ma domow?

- Nie, ani jednego. Podniostam col¢ z podtogi 1 potozytam obok niego na przednim siedzeniu.
-Napij sig, Ricky. Ale sig nie zatrzymuj, bo jak staniemy, to juz nie ruszymy.

Odkrecit butelke zebami 1 pit. Przed nami byl zakret, nie zauwazyt go 1 pojechalismy prosto.
Krzyknetam, w potowie krzyku zorientowatam sig, ze jestesmy u kresu tej podrdzy.

W popiele majaczyty schody.

Miatam jeden jedyny sekret, ktorego nikomu nie zdradzitam, nawet Maricie.
W lesie koto Eksjoberget rosty wysokie swierki. Miaty dtugie zielone spodnice, pod ktore nigdy

nie udawato si¢ bezbolesnie wej$¢. Nagie brazowe gatazki drapaty skore, famaty si¢ 1 ledwie si¢



ich dotkneto, ktuty. Szybko zrezygnowaty$my ze swierkow; nie nadawaty si¢ na szatasy ani
Kryjowki.

Jest pozne lato, Cecylia ma sze$¢ lat. Pedzi przez las, ucieka, moze gonia ja duzi chtopcy 1 psy,
moze tylko jej si¢ wydaje, ze kto$ ja goni, dyszy ci¢zko, musi si¢ schowac. Po lewej stronie $ciezki
widzi paprocie, Cecylia za nic tamtedy nie pobiegnie, Boze, jesli jeste$, zbaw mnie, na szczgscie
po prawej rosna najzwyklejsze borowki i jakie$ krzaki, dzigki ci, dobry Boze, za ten $wierk na
wprost, nic nie szkodzi, ze ktuje 1 drapie, byle tylko mnie ukryt.

Wturlatam si¢ pod gatezie 1 potozytam na brzuchu. Nie drasnigta. Dywan z brazowych igiet
pachniat, byl migkki, ani trochg nie ktut. Dtugo mu si¢ przypatrywatam, rozcieratam w palcach.
Serce przestato kotata¢, mingty mdtosci. Nagle drzewo przemoédwito. Gigbokim, melodyjnym
szeptem.

- Tutaj nie ma wezy. Ja je przepedzam i ktuje, straszg i potrzasam nimi. Ale nie zabijam. W
mojej sali mozesz si¢ czu¢ bezpiecznie, nikogo nie zabijam, nawet tych, ktorzy zastluguja na

smier¢, bo nikt nie zastluguje na Smier¢.

Uklgktam. Wszystko sig zgadzato: to rzeczywiscie byta sala. Podniostam si¢, wspiglam na palce 1
wyciagnelam rece; nie dostalam nawet do najnizszych gatezi. Byty wysoko nade mng 1 tagodnym
tukiem opadaty do ziemi.

- Tutaj nie ma wezy, nikt tu nikogo nie dreczy - szeptal §wierk. - Ja ci¢ ostaniam 1 bronig,
ukrywam i pocieszam...Przyklektam, przytulitam policzek do pnia. Swierk szeptat i $piewal, kilka
jego stow zamienito si¢ w obrazy, ktore na zawsze zapadly mi w pamig¢. Pachnaca zywica jest
spokojem, blade igietki pnia - pocieszeniem, a spodnica z zielonych gatezi - bezpieczenstwem. Po
wielu godzinach ustyszatam Larsa-Gorana. Wotal mnie. Niechetnie wysungtam si¢ z objgé
swierku. Kiedy wylonitam si¢ z ciemnosci, wzdrygnat si¢ 1 wstrzymat oddech. Zdumiatam sig, nie
sadzitam, ze tacy duzi chtopcy moga si¢ bac.

Byt pig¢ lat starszy, nigdy nie zwracat na mnie uwagi, bytam mata i nie do kofca rzeczywista.
Ale teraz wzial mnie za reke 1 mocno trzymat, dopoki nie doszlismy do domu. We wszystkich
czterech kuchniach palito si¢ §wiatlo, najjasniej w naszej, dzigki szklanemu kulistemu kloszowi.
Olssonowie mieli mata lampke w oknie, z czerwonym abazurem. Krwistoczerwonym. Jesli
chciatam, moglam go usuna¢ jednym mrugnigciem oka.

Tata siedzial przy kuchennym stole 1 nie odrywal oczu od gazety. Mama zrobita mi awanturg, ze
si¢ spdzniam na kolacje 1 ze znowu si¢ zsikatam. Powiedzialam ,,przepraszam" i1 zdjetam mokre

majtki; nie probowatam niczego zmysla¢ ani si¢ broni¢. Ale kiedy mnie spytata, gdzie bylam, nie



odpowiedziatam. Zreszta nie moglam mowi¢ z pelnymi ustami, przeciez jadtam kanapke.
Nastepnego dnia mialam ten moj sekret na koncu jezyka, chciatam si¢ zwierzy¢ Maricie, ale nic z
tego nie wyszto. Nie wiedzie¢ czemu byta zta 1 opryskliwa, walila kijem w trawg 1 wyzywata mnie

od szczyli. Nie zaprzeczatam. Miata racjg, bytam szczylem. Ale szczylem z sekretem.

Ricky zostawil wlaczone reflektory, potrzebowat §wiatla. Pogoda si¢ poprawita, mogt i§¢ prosto,
a raczej na wpol biec, ostaniajac glowg skrzyzowanymi rekami. Szybko stracitam go z oczu,
przednia szyba zszarzata od wilgotnego popiohu.

Butterfield ciagle spat. Przechylony na bok, lezal na moim ramieniu. Wspaniale. Spiacy ludzie sa
niegrozni.

-Dom jest pusty. Nikogo nie ma. Koszula Ricky'ego byta mokra 1 pokryta glina. Moze si¢
posliznat.
-Myslisz, ze bgdziemy tu bezpieczni?

-Catkowicie, madame, to dobry dom. Jest duzo mebli 1 r6znych rzeczy, moze jest 1 woda...

-W porzadku, zabieramy dziewczynke. Bez zbg¢dnych stow wiedzieliSmy, co robi¢. Ricky chwycit
ja pod ramiona, ja za stopy 1 pusciliSmy sig biegiem do domu. Przypominata szmaciana lalke, rece
dyndaty, glowa opadata do tytu. Nie mieliSmy czasu na ceregiele. Do drzwi prowadzito dwanascie
stopni, pod mokrymi zaspami popiotu czutam drewno.

W pokoju byto ciemno, nic nie widziatam, domyslalam sig, ze jest duzy. PolozyliSmy mala na
podtodze 1 wrociliSmy do samochodu. Butterfield nie spal, wydawat si¢ zmieszany, kiedy usiadtam
obok niego 1 szukatam po omacku coli 1 torebki.

- Proszeg! - powiedziatam, wtykajac mu trzy butelki. ZnalezliSmy dom. Zanies to, Ricky 1 ja
zabierzemy zywnos$¢...Ricky wziat cztery torby plastikowe 1 po kokosie pod kazda pacha, ja - trzy
torby 1 apteczke. Zapomniatam o jej istnieniu, lezata w bagazniku 1 dodawata otuchy swoim
czerwonym krzyzem.

Wszystko si¢ odmienito, kiedy zamkngliSmy drzwi. Tutaj mogli$my udawac, ze nic sig nie stato.
Jest pora deszczowa - dlatego to bebnienie o dach. Jest noc - dlatego dziecko $pi. Nie ma si¢ czym
martwic.

Butterfield pstryknat zapalniczka. Posrdd chybotliwych cieni zamajaczyt duzy stol, przykryty -
zgodnie z filipinskim zwyczajem - koronkowym obrusem 1 zastawiony najrozniejszymi
ozdobkami. Ale nie bylo krzeset. Ptomyk zgast. Podesztam tam w ciemnosciach, jak $lepiec

wymacywatam porcelanowe, plastikowe 1 drewniane przedmioty, powoli je podnositam i jeden po



drugim ktadtam na podtodze. Starannie zlozytam obrus i wsungtam pod stot. Teraz dziewczynka
miata 16zko, wszyscy mieliSmy t6zko.

Kiedy ja niostam, Butterfield o§wietlat mi droge zapalniczka. Ricky, wyraznie wyczerpany, usiadt
na podtodze i zbierat sily, zeby sig¢ napi¢ coli. Polozylam mata, podpetztam do niego i chwycitam
za ramig. - Chodz!Z irytacja pokrecit gtowa, po czym dobrowolnie wszedt pod stot.

W koncu byli§my tam wszyscy. Po mojej lewej stronie lezat ciepty i przytomny Butterfield, po
prawej ciezko oddychata dziewczynka, a obok niej spat glgbokim snem Ricky. St6t nas chronit;
miat niemal dziesigciocentymetrowej grubosci blat 1 byt bardzo szeroki. Gdyby runat dach,
zmiazdzylby jedynie nasze wystajace stopy...

Z obowiazku przez kilka sekund martwitam si¢ o stopy Ricky'ego 1 Butterfielda. Potem wzigtam

dziewczynke za rekg 1 usngtam.

Nie wiem, kiedy to si¢ stato. Nie wiem, gdzie. Moze byliSmy daleko od wulkanu, a moze tuz-tuz.
Jechalismy cata wiecznos$¢. Moze to byta noc, moze ranek, moze uptyngla co najmniej doba, a
moze zaledwie godzina. Bez $wiatla nie istnieje ani czas, ani topografia.

Przez trzy dni wokot Pinatubo panowata noc. Tego poranka, kiedy ciagle spatam w zielonym
pokoju hotelowym w Olongapo, gora si¢ zatrzesta 1 eksplodowala. Po sze$¢setletnim milczeniu 1
po kilku tygodniach ziania siarka otworzyta usta i zaryczata.

Niewielu widziato erupcjg z bliska. Pewien lekkomyslny chtop byt na polu u podnéza Pinatubo.
Chciat zasadzi¢ ryz i nie zgodzit si¢ na ewakuacje. Oberwat kamieniem w glowe, jego ziemi¢
pokryt pumeks 1 obsuwajaca si¢ glina. Spanikowany, przebiegt ponad pigtnascie kilometréw, ani
razu si¢ nie zatrzymujac. Dotart do swojej wioski - zdaniem wtadz, bezpiecznej - jednym
ramieniem objal zong, drugim matke 1 patrzyl na Pinatubo. Nowo powstaty krater buchat gazem,
popiotem 1 glina, miat sitg¢ rozjuszonego drapieznika albo rannego smoka, wymiotujacego
wlasnymi wnetrzno$ciami. Pod niebo wzbijat si¢ dwudziestokilometrowy stup zielonego 1 szarego
popiotu, bialej pary, czarnego dymu, rozzarzonej gliny i kamieni, duzych blokow skalnych 1
matych, I$niacych jak diamenty, krysztatow gorskich.

Moze wybuch byt parodia, ironicznym komentarzem natury do aspiracji ludzkosci, bo tuz pod
niebem stup popiotu przeobrazil si¢ w dobrze nam znana, grzyboksztattng chmurg. Na ten widok
zachichotaty okoliczne rowniny i ziemia odpowiedziata krotkimi wstrzasami. Nad oceanem wiatr

przybrat na sile i dono$nie zarechotal; chciat si¢ przytaczy¢ do zabawy.



Wulkaniczny popiot, o czym nie mieliSmy pojecia, przegnal dzienne §wiatlo az do Manili.
Dowiedziatam si¢ o tym pdzniej. W naszym domu zalegaty ciemnosci. LewitowaliSmy w czerni,

zawieszeni migdzy snem a jawa, oddychali§my, marzyliSmy i probowali§my nie mysle¢.

Jadtam we $nie. Raz obudzit mnie smak papai. Siedziatam 1 obieratam ja zgbami.
Byta duza i cigzka jak dynia, przejrzata i soczysta. Upapralam sobie nia twarz.
Nasycitam si¢ niecala potowka, to, co zostalo, potozytam na stole 1 udatam si¢ na
poszukiwanie coli.

Ricky nie zakrecit butelki, babelki wywietrzaty, rozkosz. Pijac, przypomniatam sobie o malej,
wrocitam pod stol, wlatam kilka kropli do nakretki 1 uniostam gtowe dziewczynki. Przetkneta.
Ozywilam sig. Ona po prostu $pi, jest wyczerpana, nie stracita przytomnosci. Wlewatam w nia
nakr¢tka za nakretka, dopoki nie zamkneta ust 1 nie westchneta. Wtedy odstawitam butelke 1

zasnctam.

Drugim razem obudzila mnie potrzeba fizjologiczna, tak naglaca, ze az bolesna. Gdybym si¢
ruszyta cho¢by o milimetr, zsikalabym sig. Jak nic. Zamknetam oczy, zacisnglam dtonie 1 zaczg¢ltam
si¢ koncentrowac. Napnij wlasciwy migsien, Cecylio. Nie, nie ten. Ten! Teraz mozesz wsta¢, nie
puszczaj, nie popuszczaj, podnies si¢ 1 oprzyj o stot.

Popi6t 1 deszcz nieustannie bebnity o dach, wiatr wdzierat si¢ do pokoju, rozwiewat mi wtosy.
Batam si¢ wyjs¢, ale niby gdzie mam si¢ zatatwi¢? Boze, dlaczego nie mogge nasika¢ do butelki!
Torba plastikowa! Przeciez mogtabym wykorzysta¢ jedna z plastikowych toreb Ricky'ego.

Lezaty przy drzwiach. Wijac sig, ruszytam w tamta strong. Dlaczego ty nigdy nie dorosniesz,
szczylu, dlaczego to, co oczywiste, nigdy nie stanie si¢ oczywiste? Torby zaszelescity. Wzigtam
najmniejsza 1 przykucngtam w kacie.

To wecale nie bylo takie proste, jak myslalam. Zanim udato mi si¢ wcelowac, obsikatam sobie
reke 1 podloge. Potem starannie zawigzatam torbe 1 w nieskonczonos¢, raz po raz wycieratam

majtkami dton i podtogg.

Mama jest zrozpaczona. Powtarza to bez przerwy. Kilka miesigcy pozniej idzie ze mng do
lekarza. Jest duzy, biatowlosy i nie patrzy na mnie.
- Nie moczyta si¢, odkad skonczylta poéttora roku, a teraz codziennie robi w majtki. Czy to moze

by¢ zapalenie pgcherza? Wygladam przez okno, jesteSmy wysoko, widz¢ dach domu naprzeciwko.



Rano nasikatam do miseczki, mama nie bedzie juz miata z niej zadnego pozytku w kuchni. Przelata
moje siki do butelki 1 oddata pielegniarce w pokoju obok. Nigdy nie mysle o siuskach. Inni mysla,
ptywaja w nich 1 nurkuja, zanurzaja sig i parskaja. Mama:

-Cecylio, no nie, znowu, i co ja mam z toba zrobi¢, jestem zrozpaczona...

Tata:

-Musisz si¢ wreszcie nauczy¢, jak sobie radzi¢ z dzieciakiem. Dosyc¢ tego, styszysz, jesli jeszcze
raz to zrobisz, oberwiesz na goly tytek...Lars-Goran:

-Mamo, schowata zasikane majtki za ksigzkami na poétce, obrzydliwy bachor...

Pani Olsson:

-Niech chodzi w mokrych majtkach, wtedy si¢ nauczy. Na poczatku jest ciepto 1 przyjemnie, ale
p6zniej okropnie, ha-ha.

Marita:

-No, chodz, szczylu, tylko nigdzie u nas nie siadaj, bo potem krzesta $mierdza. Chyba zZe si¢
przyznasz. Jak powiesz: ,,jestem szczylem" - to usiadziesz. Nie styszysz? Oghuchtas?

Doktor w radiu:

-...Jesl1 chodzi o dziewczynki, sprawa wyglada inaczej. Jesli nie istnieja po temu zadne powody
natury fizycznej, mamy na ogot do czynienia z przekora...

Wracajac od lekarza, wstgpujemy do ksiggarni, gdzie przegladam ksiazke z obrazkami i
sylabizuj¢ calq strong, podczas gdy mama robi zakupy. Nie wie, ze umiem czyta¢, nikt nie wie
précz Marity, ktora mi nie wierzy. Mama wychodzi z jedna ksiazka 1 w domu od razu rzuca si¢ do
lektury. Siadam naprzeciwko niej i rysuje. Blok mi si¢ skonczyl, a poniewaz nie zastuzylam na
nowy, co$ tam bazgrze na papierowej torebce. W srodku sa okruszki, otowek podskakuje, zamiast
prostej linii robi si¢ zygzak. Zerkam ukradkiem na maming ksiazke i probuje przeczytac tytut..
,Psyche..", nie, nic z tego, stowo jest za dlugie. Mama podnosi wzrok.

- Nie pojdziesz si¢ pobawic¢? Ale najpierw zrdb siusiu.

Mijaja trzy dni i znowu jest zrozpaczona. W ciagu tych trzech dni nic nie méwi 0 sikaniu, nawet
wtedy, kiedy wychodzac z toalety, zadzieram spodniczke, zeby widziata, co 1 jak. Wzdycha,
wysuwa szuflad¢ mojej komody, daje mi czyste majtki i zabiera te zasikane. Sa cieliste, potyskliwe
1 mokre. Jakby trzymata pote¢ migsa. Na przyktad pieczen cielgca.

Czwartego dnia mocze nowe spodnie; sa wetniane 1 nie mozna ich pra¢ w wodzie. Mama, mimo
moich tez 1 zapewnien, ze si¢ nie zsikatam, mocno uderza mnie w ucho. Przewracam sig i siadam
w katuzy. To tylko woda, mamo, naprawde! Jest zrozpaczona. Potem nie udaje mi si¢ wymysli¢

sensownego klamstwa, wigc przestaje ktamac. Wstydzg si¢ 1 przytakuje. W koncu si¢ poddaje.



Mamie odechciewa sig¢ wiecznego prania i kontrolowania mnie, tata juz nie musi oglada¢ moich
majtek suszacych si¢ nad piecem i o wszystkim zapomina, ja przyzwyczajam si¢ do chodzenia w
mokrych, a pozostali przyzwyczajaja si¢ do zapachu. Z wyjatkiem Marity. Ciagle mi przypomina,
kim jestem. To ona ma glos decydujacy, ale ciagle bawi si¢ ze mna, bo nie ma nikogo innego.

Szkota wszystko zmienia, juz pierwszego dnia wychodzi na jaw, ze jestem najlepsza w czytaniu.
I nie bojg si¢ rozmawia¢ z nieznajomymi dziewczynkami; pytam, jak im na imig, a one mi
odpowiadaja. To mama mnie tego nauczyta. Marita stoi obok i milczy, nie odzywa si¢ i nie umie
czytaé. Kiedy jestem przezigbiona 1 zostaje¢ w domu, nie chce i$¢ do szkoly, beze mnie nie ma
odwagi. Lezac w 16zku, wystuchuje jej wrzaskow na klatce schodowej i triumfalnie si¢
usmiecham.

W pierwszym semestrze rozkwitam. Marita juz mi nie rozkazuje, obie wiemy, ze nie muszg by¢
postuszna. Ale przed feriami dokonuje przykrego odkrycia: Moje krzesto nie wyglada tak jak
krzesta innych dzieci. Siki wytrawity pokost i §rodek btyszczacej powierzchni znaczy matowa
plama. Krzesto Marity, z ktora siedzg w jednej tawce, bo przeciez jesteSmy najlepszymi
przyjacidtkami, 1$ni jak lustro. Idzie za moim spojrzeniem, widzi plamg 1 uSmiecha sig.

Tamtego dnia wracam do domu trzynascie krokow za nia. Odmierza odleglos¢. Muszg i8¢, kiedy
ona idzie, i zatrzymywac sig, kiedy ona si¢ zatrzymuje. A zatrzymuje si¢ czesto, podnosi kamienie,
wpatruje si¢ w zwir 1 papierki po cukierkach. Wtedy nie wolno mi si¢ ruszy¢, bo zacznie
wykrzykiwac na szkolnym dziedzincu wiadome stowo 1 wszyscy si¢ dowiedza, kim naprawde
jestem.

Nieruchomiejg, czuje sptywajace po udach siuski i piekace zimno miedzy podwiazkami a

r6zowymi majtkami. Mimo to jestem 1 bed¢ postuszna.

-No i jak? - szeptem, po szwedzku spytat Butterfield, kiedy wpetztam pod stot. Speszytam sig.
Moze wszystko styszat?

-Dobrze. Ale jest przeciag, zauwazytes?

-Nie szkodzi, specjalnie tak buduja domy, zeby przetrzymaty orkany...

- Oby. Co z reka? Boli cig?

- Nie bardzo. Jak mata? Obrocitam sig 1 dotknglam jej. Zdziwitam sig, ze ma tak szorstka 1 twarda
skore, przeciez to dziecko, szes$¢, gora osiem lat.

-Przesungla si¢ 1 oddycha spokojnie - odpartam moze trochg zbyt ufnie. - Przed chwila sig napita.
Spi, nie sadze, zeby stracita przytomno$é. W samochodzie byta w szoku, poza tym jest

wyczerpana.



Butterfield opart si¢ na r¢ku, pochylit nade mna i poglaskat dziewczynke po brzuchu.

- Obudzimy ja?

- Nie, niech $pi. Sama si¢ obudzi. Opad! na plecy. Jego silnie owlosione przedrami¢ przywierato do
mojego, druga reke potozyt na czole; czutam ten ruch, ale nie widziatam.

-O czym myslisz?

-O wszystkim - powiedziat z usmiechem w glosie. - O tym, jak mogliSmy si¢ w to wpakowac i jak
si¢ z tego wykaraskamy. O tym, ze §wiat jest maty, 1 o tym, ze bylas kumpelka Marity.

- Swiat wcale nie jest maty. I nigdy nie bedzie.

- Jak zostatas kumpelka Marity?

- W dziecinstwie mieszkatySmy w tym samym domu i bytySmy jedynymi rownolatkami na cate;
ulicy. Wtasciwie nie mialtySmy wyboru.
- Czy nie méwiltas, ze jeste§ corka Ziotego? Przeciez on byt bogaty i chyba nie mieszkal tam,
gdzie Olssonowie.
- Bogaty... Zaczynal jako zwykty robotnik na budowie, dorobit si¢ dzigki wtasnej pracy.
Przestalam tacie pozdrowienia do jego nieba. ,,To twoje stowa, drogi ojcze. Kiedy opuscisz moje
gardlo? Kiedy zaczng mowi¢ wlasnym gltosem i1 wtasnymi stowami?"
Ztoty zasmiat si¢ w przestworzach. ,,Nigdy, droga Cecylio. Po co, wedtug ciebie, sptodzitem
dzieci?"
Butterfield milczal przez chwilg i nie ruszat si¢, szykowat si¢ do nastepnego zdania.
-Jesli dorastatas w Nassj0, to chyba wiesz, kim byt mdj ojciec. Staralam si¢ przybra¢ maksymalnie
neutralny ton. -Tak.
-A mama? Przytakngtam. Jak mozna o niej zapomniec? Tylko co tu powiedziec?
-Byta bardzo tadna.
- Moze. Tak, chyba tak. Az do samego konca. Wzigtam giebszy oddech.
- Ciagle ja optakujesz? Taki masz glos...
-Tak. Teraz ja optakuje. Tu, na Filipinach. Ale w Szwecji bytem zty, wydaje mi sig, ze
nienawidzitem jej jeszcze dwadzie$cia lat po jej Smierci... Jej nienawidzilem bardziej niz
Jeffersona. Potrafisz to zrozumiec¢?
-Owszem. Widzialam ja ostatniego wieczoru. Uderzyt pigscia w blat stotu.
-Dlaczego nazywali ja Wenus z Gottlosy? - spytatam. - Kto to wymys$lit? Pytanie sprawilo mu

mniej przykrosci, niz przypuszczatam. W jego glosie pojawil si¢ Smiech.



-To ten popieprzony Aron wymysSlat te wszystkie glupawe imiona. Matka pochodzita z Gottldsy, to
taka wioska w Skanii. Tam si¢ chajtngla z moim starym. W dniu $lubu Aron wparowat do kuchni 1
zobaczyt matke w kapieli. Stata naga w balii. Byt lekko podcigty i kompletnie go zamurowato. Na
pewno byla zgrabna, bo opowiadat ze, musial si¢ cofha¢, zeby go ten widok nie oslepit...

-1 tak zostata Wenus z Gottlosy.

- Nie, jeszcze nie wtedy. Babcia i dziadek byli prostymi dzierzawcami, ale wiodto im si¢ zno$nie i
zaprosili go na weselny obiad. Mysle, ze Aron si¢ tym gryzt, bo byt cholernie skapy, ale lubit
btyszcze€. 1 wyglosit mowge, to przeciez nic nie kosztuje. Powiedziat, jak to w czasach swojej
mlodosci jezdzit po Europie - oczywiscie ktamat, nigdy nie byt dalej niz w Kopenhadze - i w
Rzymie zobaczyt najpigkniejszy obraz na §wiecie, ,,Narodziny Wenus" Botticellego. Opisat go
bardzo poetycko; muszla pod stopami, biata skora 1 ztote wiosy, kragly brzuch 1 jgdrne piersi...

- | co dalej?

- Potem powiedzial, ze miat przyjemnos$¢ widzie¢ swoja synowa nago i uznat, ze to wykapana
Wenus, doskonata kopia Botticellego. Dlatego powinna nosi¢ imi¢ bogini. Nie bgdzie zadna
zwykta Anna, tylko Wenus. ,,Chrzczeg ci¢ 1 nadaj¢ imi¢ Wenus z Gottlosy". I pokropit wodka
korong panny mtode;...

- O rany. A co na to Jefferson?

- Nic nie powiedziat, podniost si¢ 1 dat Aronowi w morde. Myslal, ze stary si¢ do niej dobierat.
Pewnie do dzisiaj tak mysli, jesli jeszcze zyje. Tego o Botticellim nie zrozumiat. Aron zobaczyt
,.Narodziny Wenus" w Blekinge, kiedy jezdzit w konskich interesach. Czyj$ syn miat ten obraz nad
tozkiem. Wmowil swojej religijnej mamusi, ze to wniebowzigcie; anioty zabieraja Matke Boska do
raju. Aron si¢ z tego Smiat, uwazat to za Swietny dowcip. Przeklety staruch.

- Marita go lubila.

- Ach, tak. Mozliwe. Zawsze mial podejscie do kobiet. Na chwilg zalegta cisza, potem co$
uderzyto o dach. Raz, drugi, trzeci. Deszcz kamieni. Przypomniaty mi si¢ Pompeje; za dwa tysiace
lat bedziemy dziurg w ziemi, ktora si¢ wypetni gipsem, 1 zostana nasze odbicia...Odetchng¢lam
gleboko 1 przegnatam t¢ mysl z czota.

- A potem byli nieszczesliwi do konca swoich dni. Butterfield drgnat, moze juz zasypiat.

- Kto?

- Twoi rodzice. Aron oblat korong wodka 1 Jefferson byt zazdrosny.
- Wcale nie. Przez pierwsze lata dobrze im si¢ zyto. Mieszkali w Gottlosie u rodzicow matki.

Jefferson miat przeja¢ gospodarstwo po dziadku i nauczy¢ si¢ pracy na roli. Ale nic z tego nie



wyszto. Byt cholernie nadety. Nie potrafit si¢ zamkna¢ na dtuzej niz dwie minuty 1 stuchac, co sig
do niego méwi.

-Czy juz wtedy byt religijny?

-Chyba nie. Nie wydaje mi sig, zeby kiedykolwiek byt naprawdg religijny. Chociaz §wietnie znat
Biblig. Ciagle gledzit o lilijach Saronskich. Ale przewaznie konczylo si¢ na gledzeniu. Stowa.
Mysle, ze on lubit stowa...Znowu milczenie. Chciatam, zeby mowit dale;.

-1 jak si¢ to potoczyto?

-Dziadek umart. Gospodarstwo przepadlo. Jefferson 1 matka przeprowadzili si¢ do Nassjo. Aron
tak chcial. I w Nassjo matka odkryta, ze wyszta za cygana. Wczesniej nie miata o tym pojecia. W
okolicach Gottlosy wtasciwie nie bylo cygandw, nie bardzo wiedziala, co to takiego. Ale si¢
dowiedziata.

-A co to takiego? Co to znaczy by¢ cyganem? Odwrdcit si¢ do mnie plecami

- Powinnas wiedzie¢, Cecylio Lind. Przeciez urodzit si¢ w Nassjd. A teraz chcg spac.

Ciagle bylo ciemno. Obudzit mnie jgk dziewczynki. Podniostam ja, przytknetam do ust butelke
coli 1 zastanawialam si¢ sennie, kim ona jest. Pila tapczywie, chciata wigcej 1 szukata czegos po
omacku.

Zdjetam papaje ze stotu, odgryztam kawatek, roztartam zgbami na miazgg, nalozytam odrobing
na czubek palca 1 datam jej possac. Uspokoita si¢, chwycita owoc koscistymi dlonmi, przycisneta
do twarzy 1 zamlaskatla. Szybko si¢ nasycita 1 zasngta, z papaja w objgciach.

Nie mogtam juz dtuzej spa¢, wpatrywatam si¢ w ciemnos$¢. Butterfield si¢ przekrecit, lezeliSmy
twarzami do siebie 1 oddychalismy w tym samym rytmie. Kiedy szeptal, jego gtos brzmiat catkiem
inaczej, byt jak ciepty wiatr. Opowiadat o swoich dtoniach 1 moim ciele, o wargach, piersiach 1
skorze, o goracej wilgoci 1 goracej sztywnosci. Dostosowatam si¢ do obrazu, ktory stworzyt,
wsliznglam si¢ wen 1 pozwalalam soba powodowac. Po chwili w moim podbrzuszu zapalit si¢
ptomyk, obudzity si¢ moje obrazy, rosty, nabrzmiewaty. Ustyszatam swdj wtasny szept 1 upajatam
si¢ nim. Mowitam swoim glosem, niepodobnym do zadnego innego. Nie dotykaliSmy si¢. Ten

pierwszy raz kochaliSmy si¢ za pomoca stow 1 oddechow.

Nachtund Nebel. Noc 1 mgta.
Dotykam czotem okna w salonie, widze, jak si¢ zapalaja tylne §wiatla karetki 1 znikaja. Doktor
Alexandersson stoi przez chwilg na ogrodowej $ciezce, jakby nie do konca wiedzial, co robié, po

czym wyjmuje z kieszeni kluczyki do samochodu 1 wychodzi na chodnik. W myslach towarzysze



mamie w jej ostatniej podrdzy przez Nassjo, ten brzydki maty raj. We wszystkich oknach jest
ciemno, mieszkancy §pia w swoich cieptych t6zkach w t¢ zimna noc. Moze kogos$ obudzi dzwigk
silnika, kilka razy zamruga oczami w ciemnos$ciach, poczuje gtdéd albo pragnienie. Bose stopy suna
po podtodze w kuchni, ida do lodéwki. Kto$ si¢ pochyla nad blatem, je kanapke albo pije mleko.
Jedzenie. Woda. Ciepto. Prad. Jakby to byto oczywiste.

Dokonywata$ cudow na swoich nudnych zebraniach, mamo. Twoj mtotek przewodniczacej byt
r6zdzka czarodziejska, czarodziejska r6zdzka obfitosci, ktdra przemieniata gtdd w sytos¢, a
chorobe w zdrowie.

A teraz? Co sig teraz stanie, kiedy spoczniesz w kostnicy, a potem w grobie? Twoj syn i
spadkobierca nie umie czarowa¢. Nawet tego nie chce.

Lars-Goran staje za mna.

-Nie potozysz sig?

-P6zZniej. Teraz nie zasng.

- Nie wzigtas tych proszkéw nasennych, ktore dostalismy?

- Wzigtam. Ale jeszcze nie dziataja... Cheiatabym wyjs$¢. Przej$¢ si¢ do Eksjoberget.

Ale to tylko przelotny impuls. Juz kiedy to mowig wiem, ze wcale tak nie jest. Teskni¢ za mgla i
nocna wilgocia w ptucach, a nie za Eksjoberget. Nagie gatezie krzakow wygladaja w ciemnosciach
jak szepty. Przerazaja mnie.

-Nie mozesz wychodzi¢ o tej porze - konstatuje Lars-Guran.

-Wiem - przyznaj¢ z rezygnacja. - Nie mogg.

Ktade si¢ postusznie do t6zka, gasze lampg 1 poddaje si¢ dziataniu chemikaliéw doktora
Alexanderssona. Oczy si¢ zamykaja, serce bije coraz wolniej, migsnie sa raptem tak cigzkie, ze nie
moge si¢ ruszy¢. Mimo to nie $pig: mdzg zarzy si¢ od wspomnien i obrazow.

I wtedy go stysze; tego, ktorego od dawna si¢ obawiatam. Jestem bezbronna, sparalizowana, 1
wtedy przychodzi NogNog. Ma piskliwy, drwiacy gtos.

-Oh, madame - skrzypi. - Oh, madame Watch out! Beware of the darkness...

Teraz go widzg. Stoi boso na oszronionej trawie przed Bananowym Domem. Wtulam twarz w
poduszke, zeby go przepedzic.

-1dZ swoja droga - méwig bez tchu. - Idz swoja droga!

-Oh, madam - odpowiada NogNog, tym razem ciszej, niemal szeptem. - Oh, madam! Oczywiscie,
ze pojde. Ale nie swoja droga, tylko twoja.. Trzyma katasznikowa za lufe, kolba chrzgsci na
zmarznigtej ziemi. Nagle jestem przy furtce pod Bananowym Domem 1 przyciskam do piersi jakie$

pudetko.



- Co tam masz? - szepce NogNog. - Co tam masz?

- Nie twoja sprawa!

- Moja! Co tam masz? Odwracam si¢ do niego plecami i ide do Eksjoberget. Naturalnie idzie za

mna.

- Co tam masz? Powiedz prawdg: w tym pudetku nosisz moje wspomnienia...

- Nie mozna nosi¢ cudzych wspomnien. To pudetko mojej mamy. Mama umarta i id¢ je zakopac.
NogNog tapie mnie, gigboko wbija kosciste palce w moje ramig.

-Pierdolona biata dziwko! To moje wspomnienia, nie masz prawa ich zakopywac!

Dzwigam cigzka od krwi reke 1 zapalam lampg, potem przez minutg lez¢ nieruchomo 1 wstuchuje
si¢ w ciszg, czujnie jak zwierzg. Naturalnie nic nie styszg. Krzywig sig, myslac o niedorzecznosci
snu, 1 powtarzam stowa na swoja obrong: ,,Nie mozna nosi¢ cudzych wspomnien". Nie zgadzam
sig. Odmawiam. Gasz¢ lampe 1 rezolutnie zamykam oczy.

Odmowa to moje jedyne wyjscie. Mogg pamigta¢ mamg psy, ulicg 1 gtdd, ale nie chcg myslec o
nozu na jego gardle, ognikach papierosow i1 drzewie, na ktorym wisiat. Wykluczone. To si¢ nie
wydarzylo.

-Dowdd - szepce NogNog w przestworzach. - Chcesz dowodu? Cheesz mnie zobaczy¢ na tym
drzewie? Chcesz zobaczy¢, jak si¢ kolysze na wietrze? O, Cecylio, nie ukrywaj prawdy sama przed
soba. Nie widziata$, ale widzisz!? Widziatas pigtno niewolnika na mojej piersi, sliczny znak,
wypalony papierosami bialych mezczyzn...Przykrywam gtowe poduszka, zeby go nie stysze¢.

-Nic ci to nie pomoze - szepce NogNog. - Nie bede cicho. Nigdy. Wiem, ze chcesz tylko jednego,
ze wy, biali, chcecie tylko jednego: zebysmy umierali w ciszy. Nie chcecie niczego styszec,
widzie¢ ani wiedzie¢. Ale ja nie bed¢ milczal i zmusze cie¢ do méwienia! Widziatas pigtno
niewolnika na mojej piersi! Wiesz, ze bylem dzieckiem, kiedy mi je wypalono. Widziatas, wiesz i

bedziesz mowic! Ale ja odmawiam. Odmawiam. Odmawiam.

Nazajutrz jest dzien wolny. W domu panuje absolutna cisza, za oknem wisi mgta. Niedzielny,
$wiateczny spokoj. Wspaniale obudzié si¢ w ciszy. Swiat pod powiekami jest mgtnawo zielony i
pomaranczowy. Moja poranna §lina ma stodki smak, a ciato, ktore stopniowo przejmujg we
wladanie, jest ciepte, migkkie 1 tylko moje. Wystrzegam si¢ NogNoga, my$l zatacza duzy 1 zgrabny
tuk wokot tych mrocznych odciskéw mojej pamigci.

Otwieram oczy. Mama umarla tej nocy. Nie ma zadnego $wiatecznego dnia, jest czwartek i1 czeka

mnie duzo pracy. Powinnam zrobi¢ $niadanie, napisa¢ nekrolog, zadzwoni¢ do zaktadu



pogrzebowego i do banku, przejrze¢ mamy notes z telefonami, zawiadomi¢ krewnych 1 przyjaciot.
Tymczasem mato mnie to obchodzi. Mama juz nie cierpi, nie potrzebuje zastrzykdw ani tlenu, nie

moze si¢ rozztosci¢. W moim pokoju jest §wigto 1 spokoj.

Kiedy urodzita si¢ Sophie, tez byto §wigto. W ogole si¢ tego nie spodziewatam. W szary
powszedni dzien Ulf pojawit si¢ na korytarzu oddziatu potozniczego. Blady i spigty, pozbawiony
zwyklej pewnosci siebie. Styszac ptacz Sophie w taksowce, przestraszyt sig, przestraszyt i
zniesmaczyl, a w windzie, widzac, ze rozpinam bluzke, zeby ja nakarmi¢, pobielal z thumione;
irytacji. Kiedy ja nakarmitam i zapigtam bluzkg, stangli§my naprzeciwko siebie w salonie. Za
oknem w niktym jesiennym stonicu mienit si¢ kolorami klon: z6tto, czerwono, pomaranczowo.
Spokoj i cisza. W nosidetkach na podtodze spata nasza corka, trzecie dziecko, pierwsze, ktore
przezyto. Miatam przed soba m¢za w dyplomatycznym uniformie: znoszona biata koszula z
wyswiechtanym kolnierzykiem, szykowny flanelowy garnitur, jedwabny krawat od Diora 1
skdrzany pasek Yves Saint-Laurenta. Umiarkowana doza elegancji, nabyta w ktoryms ze sklepow
taxfree, plus przyzwoite krawiectwo starej daty. Ulf wiedzial, co znaczy ,,styl 1 klasa", cho¢ te
stowa nigdy nie przeszlyby mu przez usta.

Ale jego oczy i usta nalezaty do kogo$ innego, kogo nie znatam i nigdy wczeéniej nie spotkatam.
Przesungtam palcem po tej obcej mi twarzy, po nosie 1 policzkach, musnetam gorna wargg.
Przytulit mnie, wlozytam rece pod marynarke, gtaskatam go po plecach; byly ciepte, swojskie. Nie
powiedzieliSmy ani stowa, mogli§my by¢ wobec siebie wytacznie uprzejmi, a sytuacja wymagata
chyba czegos$ wigce;.

Na przyktad uczciwosci. A jak my, nic o sobie nie wiedzacy, mieliby$Smy si¢ zdoby¢ na
uczciwos¢? W kazdym razie si¢ obejmowaliSmy 1 mysle, ze w tamtym momencie kochalismy.

Nie moégt sie zwolni¢ na caty dzien, mial wazne zebranie. Ulzylo mi. Mimo wszystko. Kiedy
wyszedt, wziglam Sophie na rece, usiadtam z nig na kanapie 1 stuchatam, jak $pi. Lezata w
odwroconej pozycji embrionalnej, dno miednicy zastapita szyja i broda, czerwone piastki
zacisniete na obojczyku. Od czasu do czasu odchylatam glowe 1 leciutko dmuchatam na jej
meszek; falowal jak letnia taka na wietrze.

Byty$my catkowicie bezpieczne, $wiat nie miat do nas dostgpu, za oknem czuwat czerwieniacy

si¢ klon, a w naszym domu pachniato swierkowym igliwiem 1 Zywica.

Lars-Goéran ptacze w tazience. Powinnam wstac i zajac si¢ nim, pocieszy¢, zaparzy¢ kawe. Mimo

to leze, chce spac. Niech sam sig pociesza.



Zostatam dyplomata, Marita, tak jak chcialam, a raczej myslatam, ze chce. Udato mi sig z
umiarkowanym powodzeniem, ale jestem wystarczajaco uprzejma, dostatecznie elokwentna i
dobrze ubrana, zeby ktokolwiek wziat mnie za osobg z zewnatrz. Lek przeszkadzat mi w karierze.
Batam si¢ innych dyplomatow, ich szorstkiej zyczliwosci 1 wyniostej pokory, ich glosow, gestow 1
ubran, kryjacych w sobie duzo tajemnic i1 sprzecznos$ci. Ale najbardziej balam si¢ stow: ilekro¢ na
moim biurku ladowat jakis$ sprachreglung, ze zdenerwowania robito mi si¢ niedobrze. Nigdy nie
opanowalam ich pamigciowo, nositam po kieszeniach, jakby sama blisko$¢ papieru miata mi
utatwi¢ przyswojenie sobie tego, co wolno mowié. Jak wyjasni¢ ludziom wolnym, czym jest
sprachreglung} To najzwyczajniej w §wiecie replika uzywana w rozmowach na szczeblu
migdzynarodowym, ktorej sformutowanie zajmuje kilka dni lub tygodni. Najpierw kleci ja pocacy
si¢ 1 ambitny sekretarz w ministerstwie - na tyle dobrze wychowany, zeby nie positkowac si¢
wlasnymi stowami - ktory ma w biurku petng szufladg gotowych fraz. Nastgpnie sprawdza ja i
cyzeluje rada ministerialna, podsekretarz stanu nadaje jej nowa forme, a ostatecznego szlifu
dokonuje minister, i on to akceptuje. W rezultacie powstaje plwocina, lepki i bezbarwny frazes,
pozbawiony rytmu i niezrozumiaty. Nic nie szkodzi: m¢tnos$¢ stanowi jego istote. Sprachreglung
jest bowiem zawsze ktamstwem, klamstwem tak zrecznie sformutowanym, ze nigdy nic nie mozna
mu zarzuci¢. To, co dobre, jest zle, to, co zte, jest dobre, a to, co okropne, nigdy nie miato miejsca.

Po sporzadzeniu sprachreglungu wszyscy z dziatu zagranicznego przypominaja chorzystow;
kazdy, kogo to dotyczy, uczy si¢ tych stow na pamig¢. Prawdy si¢ pamigta. Ktamstwa trzeba wku¢.

Kiedy wysztam za Ulfa i urodzitam Sophie, zostatam zwolniona z tego obowiazku. Miatam z
glowy sprachreglungi, bytam osoba towarzyszaca. Dzielna zona 1 kochajaca matka, cierpliwa
podpora 1 wytrawny ekspert od drinkéw. Musiatam ktama¢ tylko w drobnych sprawach, nic
nieznaczacych drobiazgach. Co mi na przyklad szkodzi powiedzie¢, ze brzydka suknia jest fadna?
Co mi szkodzi udawaé zadowolona i pewna siebie? Zytam u boku Ulfa wiasnym zyciem. Trzy lata
w Pen asystowanie, zargczyny, malzenstwo, dwa poronienia. Cztery lata w ministerstwie w
Sztokholmie: cigza, statystyki handlowe, porod, ztobek. Trzy lata w Wietnamie: samotnos¢, upaty,
infekcje, absurdalne pokazy mody. Osiem lat w Indiach: szkota, kolacje, przyjgcia, rozwdd.

Dopiero pod koniec znéw miatam posadg: zostalam sekretarzem ambasady kierowanej przez
meza. Przydzielono mi biurko 1 podrzucano sprachreglungi. Nie musiatlam jednak zawraca¢ sobie
nimi glowy. Zajmowatam si¢ sprawami konsularnymi, odsytatam do domu trzgsacych si¢

narkomanow 1 polecatam dobrego lekarza szwedzkim turystkom cierpiacym na rozwolnienie.



Dziwilo mnie, Ze nikogo nie mgczyty te papiery ze Sztokholmu, Ze nikt nie widziat nic
zdroznego w méwieniu cudzymi stowami. Ulf byt nieodmiennie gladki, nawet wobec mnie, czysty
arkusz papieru czekajacy na pioro. Czasami gardzitam jego postuszenstwem, cho¢ niejednokrotnie
watpitam we wtasne odczucia. Ulf byt bystry. Moze za tymi malymi ktamstwami dostrzegat jakas
wielka prawde.

Juz kiedy wrécitam do pracy, probowatam z nim o tym porozmawia¢. Tamtego wieczoru
dopisywat mu humor. Obchodzilismy $wigta L.ucje w duzej biatej sali Alvy Myrdal, przyjecie byto
bardzo udane, z grogiem, piernikami 1 szafranowymi ciasteczkami. Zjawila si¢ niemal cata kolonia
szwedzka i - co niezwykte - czterech dyrektorow, ktdrzy przylecieli az z Puny w towarzystwie
odzianych w jedwabie zon. Poza tym przyszto wigcej Hinduséw niz rok wezesniej, ludzi waznych,
migdzy innymi jaki$ minister. Oczy Ulfa l$nily nadzieja; moze wkrotce pdjdzie w zapomnienie
handel bronia.

Lezat w t6zku 1 patrzyt na mnie, kiedy wktadatam nocna koszulg. Byta z jedwabiu; w grudniu w
Delhi nie jest zbyt ciepto na jedwabie.

- Dobrze sig spisatas, Cecylio. Bardzo dobrze. Wtasnie tego byto nam trzeba.
- Milo mi to styszec. Jak ci poszto z ministrem? Porozmawiale$ z nim w spokoju?
-Tak. Zamienilismy kilka stow...

Wesztam do t6zka i1 zgasitam §wiatto. Polozyt mi dton na biuscie; byto to co§ w rodzaju objecia.

Wzigtam go za re¢ke, zeby zmniejszy¢ jej cigzar.

- Co mu powiedziates? Westchnat.

- To, co powinienem...

- Ze szwedzki rzad robi wszystko, by dociec prawdy? Tak jak to zostato napisane w
sprachreglungu.

- Mmmm. Dostatas to?

- Jasne. Wszyscy dostali.

- Nie bylto tego w planach. Kto to rozdzielat?

- Nie wiem. Ale wierzysz w to?

- Co masz na mysli?

-Wierzysz, ze rzad zrobi wszystko, zeby dociec prawdy o tapéwkach? Zdjat reke.

-O rzekomych tapéwkach, Cecylio. Nikt tego nie wie na pewno. Nie ma zadnych dowodow.
Przewrdcitam sig na bok, plecami do niego. Ja wiedziatam. Mimo Ze niczego nie mozna bylo

udowodni¢. Widziatam tych mezczyzn z Bofors, styszatam ich. Aroganccy, rechotliwi, cyniczni i



tak pewni siebie, ze nawet nie probowali si¢ kry¢ ze swoimi klamstwami. Ale istoty klamstwa nie
ujawnili.
-Nie musisz mowi¢ jak sprachreglung we wtasnej sypialni...Ulf westchnat cigzko za moimi
plecami.
-Zarzucasz mi ktamstwa, Cecylio?
- Tak. - W swoim glosie styszatam glos Ztotego, stanowczy, z gardlowym ,,r". - Mysle, ze
ktamiesz kazdego dnia. To lezy w naturze tej profesji. Wszyscy ktamiemy.

- A tw@j brat minister, Cecylio? Czy on tez ktamie? Co on wie o tapowkach?

Nie odpowiedziatam. I tak posungtam si¢ za daleko. Wstat, 16zko si¢ zakotysato i zaszelescit
jedwab jego szlafroka. Nie odzywat si¢ do mnie przez pie¢ dni i1 spat w pokoju goscinnym. Szostej

nocy posztam do niego, by bez stow blaga¢ o wybaczenie.

Kto$ idzie po schodach. Sni mi sig, ze pani Olsson si¢ usmiecha. Siadam na 16zku i nastuchuje.
To nie jest Lars-Goran, znam jego kroki. Chodzi jak ja, cigzko, stukajac obcasami. Ten kto$ si¢
skrada 1 waha, jest juz w hallu 1 kieruje si¢ do sypialni mamy. Marita. Nareszcie przyszia.
Narzucam szlafrok 1 wychodzg.

-Halo! Jest tam kto? Sylwetka w drzwiach maminego pokoju. Gunilla.

-To tylko ja. Dzwonitam, ale nikt nie otwieral, wigc wesztam. Mam przeciez klucz. Czy ona jest w
szpitalu? Czy jej stan si¢ pogorszyt? Opieram si¢ o futryne i catkowicie wybudzam, odgarniam
wlosy z twarzy 1 przepraszam.

-Powinni$my byli zatelefonowac, ale doktor dal nam srodki nasenne. Larsowi-GOranowi i mnie.
Mama zmarta tej nocy. Kiedy to mowig, zaczynam ptakac, jest we mnie otchlan rozpaczy i
irytacja. Juz popotudnie, przespatam caty dzien, a tyle mam zaje¢. Gunilla skubie rekaw
baweltnianej bluzki. Nagle ogarnia mnie przeczucie, ze boi si¢ mnie tak samo jak ja jej. Data si¢
nabra¢ na moj stanowczy gltos 1 rownie stanowcze kroki, mysli, ze wiem, co robi¢ 1 czego chce. To
ja napawa niepokojem.

-Ach. To straszne. No to ja juz pojde. Przepraszam. Pojednawczo pociagam nosem, wyjmuje
chusteczke

z kieszeni szlafroka i wycieram nos.

-Nic nie szkodzi. Skad mogtas wiedzie¢...



Lars-Goran wchodzi do kuchni, kiedy kawa jest juz zaparzona, ma zaczerwienione oczy, mato
mowi. Zdazytam napisaé nekrolog. Czyta go gtosno, nie zauwaza pustych, martwych stéw. ,,Nasza
droga matka". ,,Po dtugich cierpieniach". ,,Ukochana". ,,Zal". Ale oczywiscie musi co$ zmieni¢.
-Wydaje mi sig, ze chciataby tez jaki§ wiersz. Mowila o tym po $mierci taty, co§ Dagermana.

- Co?

- Nie pamigtam, nie przypominam sobie. Chowa twarz w dioniach i ptacze, beczy z otwartymi
ustami, jak dziecko. Patrz¢ na niego przez chwilg, nie wiem, co pocza¢ z jego smutkiem, w koncu
przynosz¢ mu papierowy recznik 1 nieporadnie klepie po ramieniu. A potem zabieram si¢ do tego,
co musi by¢ zrobione.

,Fonus", to oczywiste. Musi by¢ ,,Fonus". Kiedy umart tata, zwrociliSmy si¢ do prywatnego
zaktadu pogrzebowego, teraz wchodzi w gre¢ tylko spotdzielczy. Konflikt przetrwat az do Smierci.
Odszukuje wtasciwa linijk¢ w ksiazce telefonicznej. ,,Fonus" jest na Storgatan...

Juz mam podnies$¢ stuchawke, kiedy dzwoni telefon. W moim odbiciu w lustrze dostrzegam
iskierke nadziei. Marita! Ale to kto§ mtody, dobrze wychowany, bez cienia miejscowego dialektu.
-Przepraszam, ze przeszkadzam, jestem ze ,,Smalands Dagblad". Nazywam si¢ Katarina Soderberg.
Wiasnie dowiedzieliSmy si¢ o $mierci Dagny Dahlbom. Czy to prawda?

-Tak.

-Prosze przyja¢ moje kondolencje. Przepraszam, ze dzwonig, ale musimy si¢ upewni¢, zeby nie
popetni¢ zadnego bledu. Przestan przepraszac, mysle. To pierwszy warunek powodzenia: nigdy nie
przepraszaé. Musisz si¢ tego nauczy¢, dziecino, jesli chcesz co§ w zyciu osiagnac.

- Rozumiem. Tak, to prawda. Mama zmarta tej nocy. Od dawna chorowata.

- W jutrzejszym numerze chcemy zamiesci¢ wspomnienie posmiertne. Chciatabym tez spytac, czy
moglabym przeprowadzi¢ wywiad z pania i z Larsem-Gdranem Dahl-bomem?

- Wywiad? O czym?

- W zwiazku z pogrzebem zamierzamy opublikowaé obszerniejszy tekst o pani matce, o jej
korzeniach, pochodzeniu, karierze politycznej i tak dalej...Jestem zdziwiona. To niepodobne do
,,Smalands Dagblad". Informacje o Nassjo ograniczaja si¢ zazwyczaj do krétkich notek na temat
dziatalno$ci Szwedzkiego Zwiazku Misyjnego 1 prelekcji organizowanych przez Rotary Club.
-No, nie wiem...

-Ona duzo znaczyta dla miasta. A syn jest parlamentarzysta 1 ministrem, 1 w ogole...

Nagle widz¢ mamg w lustrze. Jest w eleganckim, ciasno opinajacym talig, stuzbowym kostiumie,
szybko przesuwa grzebieniem po blond wlosach, oczy wydaja si¢ nieobecne, zapewne mysli o

wodociagach i o§wietleniu ulicznym, o szkotach 1 stotowkach dla dzieci. Usmiecha si¢ do mnie,



odwzajemniam usmiech. Moja mama: nieskonczenie dobra w swoim zarliwym poczuciu
sprawiedliwos$ci 1 autentycznej trosce o innych 1 nieskonczenie zta w braku szacunku 1 empatii
wobec nas. Publikacja w ,,Smalands Dagblad" na pewno by ja ucieszyta.
-Oczywiscie - mowig. - Spytam brata, chwileczke... Staje¢ w drzwiach kuchni, ktadg reke na
futrynie, Lars-
-Goran podnosi wzrok. Juz nie ptacze.
-Ale ja musz¢ wraca¢ do Sztokholmu - odpowiada z wahaniem. - Nie mozesz sama si¢ tym zajac?
Uzgadniamy, ze Katarina ze ,,Smalands Dagblad" moze przyj$¢ jutro.
-Ale bedg tylko ja - mowig. - Moj brat musi by¢ w Sztokholmie. Poniewczasie uswiadamiam sobie,
ze zabrzmialo to jak przeprosiny.
Odprowadzam Larsa-Gurana do samochodu, idziemy blisko siebie. Zaczglo si¢ zmierzchaé,
powietrze jest rzeskie 1 wilgotne, niebo ma odcien lawendy.
- Czu¢ juz wiosng - méwig. - Wisi w powietrzu... Lars-Goran patrzy w ziemig i milczy.
- Smutno ci1? Kopie jakis kamyk.
- No pewnie...Nie wiem, co powiedziec, stoj¢ przy nim i patrze, jak ktadzie torbe 1 palto na tylnym
siedzeniu. Potem opiera si¢ o otwarte drzwi.
-Poradzisz sobie ze wszystkim, Cecylio? Zaproszenia 1 dobor hymnow, i cata reszta...
- Tak, tak, spokojnie. Przywyktam do organizowania r6znych rzeczy. Poza tym mam na to przeszio
tydzien.
- Moze Yvonne moglaby przyjechad, jesli jej rodzice zajma sig¢ dzie¢mi...
- Wszystko bedzie dobrze. Przesuwa dtonig po wlosach.
- A ja nawet nie zdazytem... - mOwi niewyraznie.
Samochdd Larsa-Gorana skrgca w Gamlarpsvigen. Jest zimno, krzyzuj¢ ramiona na piersiach.
Zaptongtly latarnie, rzucaja blade niebieskawe §wiatto.
Odwracam sig, zeby wroci¢ do domu, 1 widze, ze zapomnieli§my zamkna¢ drzwi. Sa pototwarte,
do ogrodu przenika zo6tta pos§wiata.Co to byto? Cien w drzwiach?Kto$ tam jest. Albo cos.
Wrastam w alejke, nieruchomiej¢. Bananowy Dom u$miecha si¢ zachgcajaco swoim zottym
usmiechem. Nagle owiewa mnie dobrze znany zapach. Potu 1 amoniaku. Z domieszka eteru. Lek.
Pojawia si¢ we mnie wspomnienie, pytanie bez ksztattu 1 konturow. Nie wiem, co sig stato ani co
si¢ stanie, wiem tylko, ze przeszto$¢ niepokoi mnie bardziej niz przysztos¢. Ale najbardziej lekam

si¢ tego, co mnie czeka w domu rodzicow.

Jaszczurki wrécily przed pojawieniem si¢ $wiatla.



Nie spatam od wielu godzin, probowatam sobie przypomnie¢, co si¢ naprawdg stato.
Zabladzilismy? Znalezlismy dziecko? Czy Butterfield rzeczywiscie piescit mnie stowami 1
szeptem? Wiatr zelzal, juz nie potrzasat $cianami, tylko je delikatnie glaskat. Kamienie nie bgbnity
o dach, popiot nie grzechotal, szeptal, nucit, §piewat.

Wrocilo $wiatlo. Przezroczysta jaszczurka ztapala muchg. A wige jaszczurki i muchy przezyty.

Pierwszej nocy w Manili nie mogtam spaé. Przyzwyczaitam si¢ do indyjskich jaszczurek, ktore
szukaty ciemnosci 1 cienia, zeby bezglos$nie robi¢ swoje. Filipinskie jaszczurki byty bezwstydne 1
hatasliwe, wlazity na §ciany i potykaty muchy z potrojnym cmoknigciem. Za kazdym razem si¢
wzdrygalam 1 szczelniej otulalam przescieradlem, ale nastgpnej nocy juz do tego przywyklam.
Cmokania jaszczurek towarzysza zyciu na Filipinach dzien i noc; nie ma na to rady.Cmok-cmok-
cmok.

Pokoj zaczynat si¢ zmienia¢, do srodka wpadato swiatto. A moze to tylko moje oczy
przyzwyczaily si¢ do ciemnosci? Wypetztam z postania 1 wstatam. Dom si¢ zakotysal. Zawrot
gltowy. Za dtugo lezatam.

Smugi porannego $wiatla saczyly si¢ przez szczeliny w deskach, a dom byl drewniany, stare;j
daty. Nie nalezat jednak do biedakow; duzy wysoki pokoj o spadzistym jak dach suficie
wypehiaty ciemne zarysy mebli. Okna odcinaty si¢ od szaro$ci czarnymi plamami, przed
opuszczeniem domu wlasciciele pozamykali okiennice. Dotknetam stopa butelki coca-coli,
podniostam ja, ale nie Smialam si¢ napic¢, zostato jedynie kilka kropli. Powinnam poszukac¢ jakiej$
studni albo pompy. Czemu nie? Wokot panowata absolutna cisza, sladu wiatru, zadnego szumu

deszczu ani popiotu. Podesztam do drzwi i1 otworzylam je.

W dziecinstwie podobaty mi si¢ barwne powiedzonka Ziotego. Trafiaty mi do wyobrazZni.

,INabij mnie na cholernie dtugi pal" - mowil, a ja widziatam go, jak siedzi okrakiem na gtadkim 1
ISniacym mahoniowym palu.

,» 11zeba si¢ urodzi¢ pod dobra gwiazda" - méwil, a ja zadzieratam gtowe do géry 1 widziatam go
wysoko na niebie, tuz pod usmiechnigta, §wiecaca gwiazda.

,Bedzie, jak ty chcesz, kiedy w piekle spadnie $nieg" - mowit, a ja, rozczarowana, widziatam
$nieg w piekle; $niezynki syczaty w ptomieniach, a diabet wyciagat swoj spiczasty jezor dla

ochtody.

Piekielny $nieg. To byty pierwsze stowa, ktore przyszty mi do glowy. W piekle spadt $nieg.



Przystang¢lam na najwyzszym stopniu, gdzie popiotu byto mniej, 1 patrzytam na odmieniony
Swiat. Szary. Popidt pokrywal migkkimi zaspami dom i ziemig, kamienie 1 drzewa. Pod pochylona
palma kokosowa zamiast samochodu zobaczytam tagodnie zaokraglony pagorek.

Niebo miato ten sam, sptowiaty i nicokre§lony kolor, jak noca nad duzym miastem, jakby
odbijato tysiace odlegtych §wiatetl. Nadal widoczny ksiezyc przecinato kilka pasemek szybko
sunacych chmur. Niedtugo si¢ rozwidni. ByliSmy w wiosce lub w nieduzym miasteczku. Réwna
szara ptaszczyzna pomiedzy domami mogta stanowi¢ gtdwna ulice. Parterowa chata naprzeciwko
ledwie wystawala z popiotu, widziatam moze p6t metra $ciany. Inne miaty wysokie cementowe
fundamenty, jak nasza, albo staly na palach; i te lepiej zdaly egzamin. Ucierpiat tylko jeden dach i
kiedy tak statam, usitujac zrozumie¢, co widzg, na innym, nieco dalej, popi6t drgnal, zaczat si¢
sypac 1 opadac: najpierw niemrawo 1 niemal bezglosnie, po kilku sekundach btyskawicznie 1
hatasliwie. Jakby dom nie wytrzymat moich spojrzen. Dach runat, wraz z nim jedna $ciana,
wszystko zniknegto w chmurze pylu. W chwilg p6zniej zalegta cisza. Usiadtam 1 objetam kolana
dtonmi. Popiot palit w uda, gorace powietrze palito ptuca. Niebo poczerwieniato.

Po obu stronach schodéw rosto po jednym drzewie. Widzialam juz takie drzewa, zastanawiatam
si¢ nad ich nazwa, ale sobie nie przypomniatam, nie pamigtam do dzisiaj. Sq bardzo pigkne. Maja
szare nagie pnie, wygladaja jak martwe, ale kazdego ranka zakwitaja na ich gal¢ziach duze r6zowe
dzwonki, jak z wosku, ktore zyja tylko jeden dzien.

Tamtego poranka zobaczytam paczki. Mimo wulkanicznego popiotu, mimo dtugotrwatych
ciemnosci wypuscilty paki 1 rozkwitly. A kiedy stonce wzniosto si¢ nad dachy domow, pierwszy

kwiatek oderwat si¢ od gatezi 1 powoli wirujac, usiadl mi na kolanie.

Gdyby tak mozna byto wyciagna¢ rekg w czasie...

Widzg, jak moja rgka, biata, upstrzona bladymi piegami, pokonuje minione miesiace 1 niemal
dotyka Cecylii z bezimiennego miasteczka, ktora siedzi goraca i sucha jak popi6t tamtego
pierwszego poranka.

Papierosy, mysli. Jeden sztach. Czy ja nie miatam calego kartonu w samochodzie?

Chce ja potrzasnac za ramig i szepnac:

- Nie réb tego, Cecylio! Jeszcze przez kilka godzin zostaw samochdd w spokoju... Daj

Butterfieldowi zycie, a dziewczynce przysztosé, ocal przyjazn z Rickym i wlasne iluzje. Zostaw

samochod w spokojul!



Ale moja reka tam nie sigga, Cecylia niczego nie zauwaza, wstaje, przeciaga si¢, kwiatki zsuwaja
si¢ z kolan. Schodzi po dwunastu stopniach i brodzac w popiele, rusza do samochodu. Cecylia! Ty
idiotko!

Samochod skamieniat. Gorng warstwe sypkiego popiotu tatwo dato si¢ usunac, ale pod spodem
deszcz, popidt i brud zamienily si¢ w gruzetkowaty cement. Zdrapatam porowaty kawatek, zeby
zlokalizowa¢ zamek. Okej, otworzy sig. Jesli zerwe tylko tyle cementu, Zeby uchyli¢ drzwi, wsung
si¢ do srodka 1 wezme papierosy.

To byla cigzka praca. Najpierw usuwatam popiot stopami. Przyniosto to mierny rezultat, wigc
uklektam 1 zaczetam ry¢ cement dltonmi. Pocitam si¢ 1 klglam, ale nie datam za wygrang. Cholernie
chciato mi sig palic.

W konicu zrobitam trochg miejsca dla drzwi. Z pewnym wysitkiem moze bym sig przecisng¢la.
Szpara miata okoto dziesigciu centymetrow. Mato, ale wystarczajaco duzo, zeby mogta si¢ przez
nig wysuna¢ jego reka. Reka!

Gwaltownie si¢ cofnglam 1 usiadtam na tylku, przerazona jak dziecko w domu strachow. Rece
zanurzyly si¢ gleboko w popiot 1 jego zar spotegowal moja panike. Pochrzakujac, czym predze;j
odpetztam kilka metrow dalej 1 dopiero wtedy dotarto do mnie, jak si¢ zachowuje. Z trudem
przypomniatam sobie, ze jestem czlowiekiem 1 ze niektore dzwigki tudziez ruchy mi nie przystoja.
Mozolnie si¢ podniostam, rGwnie mozolnie odwrocitam i popatrzytam na to, co przed chwila
zobaczytam.

Reka. Z samochodu rzeczywiscie wystawala reka. Ciemnobrazowa 1 ko$cista, miata kolor 1 potysk

palisandru. Drzwi powoli si¢ przymkngly 1 Scisnety ja.

Wczotgatam si¢ pod stot 1 potrzasnetam nimi.
-Ricky! Butterfield! Kto$ jest w samochodzie... Obudzcie si¢! Kto$ jest w samochodzie!

Ricky drgnal, usiadl, po czym bez stowa wygramolit si¢ z postania, chwycit butelkg coli,
oproznit ja jednym haustem 1 wstat.
-Ricky, do cholery! - Mo6j gtos zabrzmiat piskliwie. - To byla ostatnia butelka! Nie odpowiedziat,
nawet na mnie nie spojrzal, cisnal pusta butelka z taka sita, ze si¢ odbita od podtogi i wyturlata za
drzwi. Za jego plecami opadta chmura r6zowych kwiatkdéw. Usiadt. Mial zmierzwione wlosy i
cigzkie powieki. PopatrzyliSmy na siebie jak obcy sobie ludzie.

- Co jest? - zapytal sennie. - Stato si¢ cos?



Nastgpne godziny byty chaotyczne. Butterfield 1 Ricky klgczeli przy samochodzie, zeby usunaé
troche wigcej popiotu. Bez przerwy co$ do siebie mowili, Ricky z podszyta niepokojem ostroscia,
Butterfield glucho i mamrotliwie; nic nie styszalam. Ale ustyszatam dziewczynkg. Obudzila sig z

glebokim westchnieniem.

Lezata pod stotem, ze wzrokiem utkwionym tuz obok mojej twarzy, nie chciata na mnie patrzec.
Ciagle trzymatla w objgciach na wpot zgnita papaje, ledwie widziatam jej palce; tkwity gleboko w
brazowo-z6ttym migzszu. Byta brudna tak, jak moga by¢ brudni prawdziwi n¢dzarze. Wydaja si¢
zakurzeni, ich skore, wlosy 1 ubrania powleka jasnoszare sproszkowane ubdstwo. Zapamigtatam
kilka tagalskich stow 1 fraz. Tylko tyle, zeby jak cekinami przyozdabia¢ nimi nudne rozmowy w
Manili. Zazwyczaj wywotywaty uSmiech 1 nawigzywato si¢ co§ w rodzaju kontaktu. Teraz
postanowilam wykorzystac¢ t¢ wiedzg.

- Magandang umaga... - powiedziatam. - Dzien dobry. Nie zarcagowata. Miata kamienna twarz i
nieobecne spojrzenie. Na pewno jest glodna.

-Pagkain? Prutas?Jedzenie? Owoce? Pogtaskatam ja po policzku, pomys$latam o wszach, §wierzbie
1 pchtach 1 zeby zagluszy¢ poczucie winy, musng¢tam opuszkami palcow bliznowata skore nad
uchem. Jakbym dotykata lalki.

-Prutas? Nic. Mocno zaciskala szczeki. Nie zastanawiajac si¢, przesztam na angielski. Na
Filipinach niemal wszyscy mowia po angielsku, nawet najbardziej obdarte dzieci ulicy.

-Hungryf Areyou hungry? Doyou wantfood? Wyraz jej oczu zmienit si¢, zadrgaly powieki,
spojrzala na mnie, ale nie zdobyta si¢ na odpowiedz. Pochylitam sig¢ 1 delikatnie wyjetam papaje z
jej lepkiej dioni.

-Are you in pain? Does it hurt? Miata gtos bardzo starego cztowieka, cichy i chrapliwy.
Powiedziata tylko dwa stowa:

-Pain, drink.

Szukajac czegos$ do picia, znalaztam kuchnig. W glebi pokoju byly cienkie masonitowe drzwi,
ktorych wezesniej nie zauwazytam. Otworzytam je 1 zdgbiatam. Wszedzie petno potek, szafek,
skrzynek, talerzy i salaterek. Zobaczytam pot skrzynki ryzu i dwie konserwy; corned beef. Ale, co
najwazniejsze, byla tam duza amerykanska lodowka z lat pig¢dziesiatych i kran: niepozorny kranik
nad pokaznym zlewem.

Moj stosunek do Boga jest nieskomplikowany: nie wierze w jego istnienie, dlatego ciagle z nim

rozmawiam, zupetnie otwarcie, bez wstydu 1 zahamowan. Podchodzac do kranu, zdazytam



odmoéwic ,,Ojcze nasz" 1 kiedy miatam odkre¢ci¢ kurek, pomyslatam: Dobry, kochany Boze, spraw,
zeby kran byl w porzadku. Ale nie byt. Zacharczat, zasyczat i nic. Boga przy mnie nie byto, nigdy
go nie ma. Nie czutam si¢ przesadnie zawiedziona, odmawiajac modlitwe, wiedziatam, co bedzie.
Uchylitam drzwi lodéwki 1 natychmiast je zamkngtam. Cokolwiek zostawili w niej wiasciciele,
kiedy opuszczali dom, zdazylto sie popsuc 1 zgni¢ podczas dtugich ciemnosci.

Dziewczynka zajeczata. Wzigtam blaszany kubek, wsungtam pod pache konserwy i posztam do
niej. Miata wilgotne czoto, lezala z zamknigtymi oczami. Schowatam konserwy do apteczki 1
wygrzebatam aspiryng.

Ciagle nie mogtam jej da¢ nic do picia. Wiozytam tabletke do ust, ugryztam kawatek jabtka
Ricky'ego - bylo soczyste i stodkie, nagle zdatam sobie sprawg, Ze ja tez jestem spragniona -
wyplutam biatawy mus na opuszki palcow 1 wesztam pod stot. Dziewczynka potulnie otworzyta
buzig. Nie wiem, jak duzo przetkng¢la, w kazdym razie po chwili rozchylila zacisnigta piastke w
mojej dtoni 1 otworzyla oczy.

-Hej. Lepiej si¢ czujesz? Zamrugata powiekami. Byto to co§ w rodzaju odpowiedzi.

-Jak masz na imi¢?

Spieta sig, ale stowo uwigzlo jej w krtani 1 nie chciato si¢ wydosta¢. Datam jej jabtko, natychmiast
je ugryzia i dlugo rozkoszowala si¢ sokiem.

-Dolly...Glos brzmiat jasniej, niemal dziecigco.

-Dolly? Dolores? Gdzie ci¢ boli? Skrzywila sig, jakby si¢ miata rozptaka¢, opanowata si¢ jednak 1
przesuneta dlonia po nogach. Ostroznie podniostam jej lewa noge pod kolanem. Zadnej reakcji.
Potem podniostam prawa.

Najbardziej przerazit mnie dzwigk. Przypominat wewngtrzny krzyk. Dolores zasysata powietrze,
wciagala je z sykiem. Twarz jej pobladta, grymas obnazyt zgby, kes jabtka i dziasta. Prawa stopa
kotysata si¢ pod nienaturalnym katem, jak w komiksie. Gdzie$ w §rodku miata ztamane 1

zmiazdzone koSci.

Popidt siggal mi po kolana, byt ciepty, ale juz nie parzyl. Sztam po sladach Ricky'ego 1
Butterfielda, przyciskajac do piersi kokos.
-Ricky, musisz mi poméc go roztupac.
-Nie teraz, madame. Nie teraz. Najpierw musimy wyciagna¢ tego cztowieka z samochodu.
- Sorry, Ricky, ale to konieczne. Mata si¢ obudzita. Musi sig czego$ napic¢, a zostalo nam tylko
mleko kokosowe. Wypites resztki coli!
- Nie teraz...



Wstal, odwrocit si¢ do mnie plecami i mocno szarpnat drzwiami samochodu. Odchrzaknetam.
-Sorry, Ricky, musisz. Ona cierpi 1 jest spragniona. Butterfield machnat r¢ka, jakby chciat mnie
przepedzic.

-Z0staw go, teraz z nim nie porozmawiasz... llekro¢ znajdg si¢ w sytuacji przymusowej, moj
angielski jest wrecz perfekcyjny; piskliwy oksfordzki.

-Musisz. Przykro mi, Ricky, ale to jest teraz wazniejsze... Musisz! Obrzucit mnie przelotnym
spojrzeniem i rytmicznie szarpat drzwiami.

-Zosima mysli, ze nie zyje - powiedziat. - Dzieciaki mys$la, Ze nie maja juz ojca, moze przestana
chodzi¢ do szkoty, moze sa ranne. Musimy wyja¢ tego cztowieka i uruchomi¢ samochdd... Wtedy
otworzg kokos, madame. Nie teraz. P6zniej. W tym momencie popidt puscit 1 drzwi rozwarly si¢
na osciez. Wypadta gorna cz¢s¢ ciata; twarz z czarng dziurg zamiast ust zwrocita si¢ ku niebu.

Wypuscitam kokos.

Znowu Ricky 1 ja wleklismy cztowieka. Ale ten byt cigzszy, musieliSmy go chwyci¢ za ramiona
obiema r¢kami 1 mocno sig zaprze¢ w popiele, zeby go w ogole ruszy¢ z miejsca.

Dociagnelismy bezwladne cialo do schodow 1 spojrzelismy na siebie apatycznie. Jak je teraz
whniesiemy?

-Zyje? - spytat Ricky, ocierajac pot z czota.
-Jest potzywy - odpartam, ocierajac pot z czola. - Tak czy inaczej, musimy go wtaszczy¢ do
srodka...

Opadlismy na czworaki 1 wciagaliSmy go stopien po stopniu. KosSciste kolana nieznajomego
uderzaty glucho 1 rytmicznie o drewno, z kazdym uderzeniem pojekiwat. Poza tym dat sig styszec¢
jedynie gtosny oddech Ricky'ego. Nie odzywalismy sig do siebie, dopoki nie potozyliSmy go na
brzuchu posrodku pokoju. Opartam si¢ o stot, zaczerpngtam tchu 1 rozcieratam obolate kolana.
-Odwrdccie go - powiedziat Butterfield.

Stat w drzwiach jak cien, z kokosem w objeciach. Udato mu si¢ zrobi¢ w nim dziurg. Na sama
mysl, ze si¢ wkrotce napijg, poczutam rozkoszne ssanie w zotadku.

Ricky wsunat stopg pod pier§ nieznajomego 1 przewrocit go na plecy. Reka pacneta o podtoge.
To go chyba otrzezwito. Zamrugat powiekami, patrzyt na nas przez sekundg, po czym wywrdcit
biatkami 1 stracit przytomnos¢.

- Jak myslicie, co to za jeden? - spytat Ricky.

Jak opisa¢ NogNoga, zeby Marita mogta go zobaczy¢?



Najpierw zapamigtatam nadgarstki. Miat smukle ramiona i wyjatkowo dlugie nadgarstki.

A moze powinnam zacza¢ od zylastej szyi 1 wydatnej grdyki, ktoéra byta w nieustannym ruchu,
kiedy milczat 1 kiedy mowil, kiedy krzyczat i kiedy szlochat? Albo od ogolonej na zero gtowy,
gdzie po wlosach zostat tylko cien? Nie. Zaczng od tego, co Marita zna, co obie znamy. Od

okrucienstwa rozpaczy. NogNog nosit w sobie okrucienstwo zrodzone z wielkiej rozpaczy.

Chtopiec czy mgzczyzna? Nie potrafitam tego rozstrzygnac. Byt wysoki, wyzszy od wigkszosci
Filipinczykow, ale miat chlopigco chude rece 1 nogi. Jego ciemna karnacja w niczym nie
przypominata ztotawej cery Ricky'ego 1 Dolores.

Uklektam przy nim 1 przesungtam dionig po t-shircie, w maskujacych kolorach, i podartych
szortach. Na policzku poczutam jego oddech: szybki, ciepty, pachnacy. Miat poranione wargi, poza
tym nie odniost chyba zadnych obrazen. Ale kiedy go obmacywatam, j¢czat z bolu. Moje dtonie
wydaly mi si¢ nagle chtodne.

- Alez on jest rozpalony - powiedziatam. - Na pewno ma goraczkg...

- Mmmm - potwierdzit Ricky. - Poczutem. To denga. Moje dzieciaki miaty to w zesztym roku, tez
byly pélzywe 1 obolate...Spojrzatam na niego.

-1 jak je leczyliscie? Wzruszyt ramionami.

-Wecale ich nie leczyliSmy. Nie byto mnie na to stac. Ale si¢ z tego wylizaty, cala piatka. To nic
groznego, ma si¢ tylko cholernie wysoka goraczke 1 wszystko boli. Przechodzi po kilku dniach,
potem jakis$ czas jest dobrze 1 znowu wraca... Ale nawrdt jest tagodniejszy. Butterfield podszedt
blizej.

-Denga. Od tego mozna umrze€. Pewien gos¢ z wigzienia zmart na denge rok temu. Zarazitem si¢
od niego, przezytem koszmar, jeden z najgorszych w moim zyciu...

- To co robimy? - spytatam.

- Niech si¢ napije - odpart Butterfield, podsuwajac orzech.

Nie cierpi¢ mleka kokosowego, na sama mysl o ttustej mazi, jaka po sobie zostawia na
podniebieniu, robi mi si¢ niedobrze. Ale teraz patrzytam zachtannie, jak sptywa z kokosu do
blaszanego kubka, 1 wmawialam sobie, Zze chorzy maja pierwszenstwo. Podniostam nieznajomemu
glowg 1 przytknetam kubek do ust. Pierwsze krople wyptynety kacikiem, ale wkrotce zaczat pi¢
roOwnie tapczywie jak Dolly.

-Butterfield - powiedzialam - mozesz chyba da¢ troch¢ mleka dziewczynce...

Butterfield wpetzt pod stét 1 wsunat w otwor orzecha zrolowany kawatek papieru.



Dolores otworzyla oczy, zobaczyta go 1 krzykneta Butterfield dostrzegt przerazenie na jej twarzy,

wabhalt si¢ przez sekundg, po czym potozyt kokos na podtodze, zawotal Ricky'ego 1 wyszedt.

Zbiegam po brazowych schodach, jestem zadowolona, niedzielna ktétnia rodzicéw przynajmniej
raz zakonczyta si¢ Smiechem.
-Chcesz gruszki na deser? - po dlugim milczeniu spytata mama, stojac przy kuchence.
- Tak - odburknat tata i zaszeleScit gazeta.
- To zejdz do piwnicy 1 przynies...

Witedy Lars-Goran zaczat si¢ $miac; najpierw cichutko zachichotat, potem, kiedy z miny ojca
wywnioskowal ze mozna, roze§miat si¢ na caty gtos.
-Ladne rzeczy - powiedziat tata 1 parsknat Smiechem.
- W zyciu nie styszatem czego$ rownie bezczelnego...Mama przylaczyta si¢ do nich; niepewnie, z
wahaniem, w jej Smiechu pobrzmiewatly wszystkie stowa, ktore padly tego przedpotudnia na temat
winy, tajdaczenia si¢ 1 niewiernosci. Po chwili rozbawita ja jej mimowolna bezczelnos¢ 1 kuchnig
zalaly kaskady perlistego, promiennego $miechu. Podniostam gtowe znad ksiazki 1 zobaczytam, ze
wszystko 1$ni.
Tata otarl tz¢ z kacika oka.
- Cecylio! - powiedziat. - Marsz do piwnicy po stoik gruszek. Wtasnie dlatego, ze si¢ Smiali i
zadali sobie tyle trudu, by udawac szczg¢s$liwa rodzing, radosnie zbiegatam po schodach. Cecylia
jest szczesliwa dziewczynka: ma siedem lat 1 czyta ksigzki, mieszka w promiennej kuchni 1 jej
rodzina si¢ $mieje.

Jest listopad, juz sie $ciemnia, mimo ze to $rodek dnia. Cigzkie drzwi do piwnicy skrzypia. Zeby
si¢ otworzyty, Cecylia musi na nie naprze¢ caltym ciatem. Stoi na najwyzszym stopniu 1 si¢ga do
duzego czarnego kontaktu. Trudno go przekrecié, ale za to $wiatto nie gasnie po trzech minutach,
jak na klatce.

Tup-tup-tup. Odswigtne buciki Cecylii dudnig na schodach, rado$¢ ja opuscita, zostata na
podworku, ale jak tylko wyjdzie z piwnicy, znow wypetni wszystkie zakamarki jej ciata.

Tup-tup-tup. Cecylia sig spieszy. W prawym reku trzyma kluczyk do ktédki. Ktdédka jest duza i
cigzka, tata przyniost ja z budowy, ale ona wie, jak si¢ ja otwiera, bo cz¢sto przychodzi tutaj z
mama.

W piwnicy zawsze tadnie pachnie; drewnem, ziemiq i zimowymi jabtkami. Ale dzisiaj w

powietrzu wisi co$ jeszcze, moze dlatego, ze Cecylia jest sama, ze pierwszy raz sama ma cos



przynies¢ z piwnicy. To ostra won, won biesiadna, tak pachng panowie, ktorzy graja w karty i
hatasliwie si¢ Smieja...

Cecylia zdazyta wzia¢ duzy stoik, kiedy gasnie §wiatto. Nie upuszcza go, tylko mocno przyciska
do piersi i mruga oczami. Czern ma duzo odcieni. Boi sig, ale da sobie rad¢, promienna kuchnia i
smiech sa bezcenne. Jedna reke wyciaga przed siebie, w drugiej trzyma stoik. Z tym tez sobie
poradzi. Cecylia zniesie wszystko: ciemnosci, stoiki gruszek i sekrety.

Ostry zapach staje si¢ coraz intensywniejszy, coraz wyrazniej stycha¢ odglos krokow. Cecylia
zastyga w bezruchu, z wyciagnigta reka. No 1 staje si¢ to, co nieuniknione: przed nia pojawia si¢
duch, potyskuja w ciemnos$ciach zotte wyszczerzone zgby.

Cecylia krzyczy 1 upuszcza stoik, krzyczy 1 sika na odtamki szkta 1 gruszki. Wie, ze jej sig za to
dostanie, ale jak miataby temu zapobiec?

Krzyczy, kiedy duch znika, krzyczy, kiedy zapala si¢ Swiatto, krzyczy, kiedy zdrowy rozsadek
nakazuje jej zdjac z potki drugi stoik, 1 krzyczy, kiedy biegnie piwnicznym korytarzem. Nie
przekreca kontaktu 1 nie zamyka za soba drzwi.

Rados$¢ nie czeka na nia na podworku. Zrobilo si¢ jeszcze ciemniej, las pod Eksjoberget zamienit
si¢ W czarng plame.

Na brazowej klatce schodowej stoi pan Olsson. Opiera sig o $ciang, w reku trzyma co$
podtuznego. To latarka. Cecylig po raz ostatni owiewa ostra won, omija Olssona i cztapie po
schodach. Olsson co$ do niej méwi. Cecylia zatrzymuje si¢ w pot kroku.

-Co?

-Nie znasz sig¢ na zartach, ghlupolu? - betkocze Olsson, po czym odwraca si¢ do niej plecami,
popycha drzwi 1 znika.,,Gtupolu?" Juz nie krzyczatam. Cicho wesztam po schodach, cicho
otworzytam drzwi do mieszkania, nie mogli mnie zobaczy¢ z kuchni, postawitam stoik na
podtodze 1 §ciagnetam mokre majtki. Drzata mi reka, zamiast ciata miatam galarete, wysungtam
szuflade komody, wyj¢tam czyste majtki, wlozytam, a te zasikane schowatam za kaloryferem.

Potem podesztam do drzwi wyjsciowych, trzasnglam nimi 1 zuchowato obwiescitam:

-Gruszki, zgodnie z zamowieniem! Ale oni juz si¢ nie Smiali.

Silnik dtawit sig 1 kastat, Ricky raz po raz przekrecat kluczyk w stacyjce 1 weiskal pedat gazu.
Nie chciat przyja¢ do wiadomosci oczywistej prawdy, ciagle wierzyt, ze w jaki§ cudowny sposéb
dotrzemy do Manili, ze uwolnimy kota z zastyglego popiotu 1 znajdziemy przejezdne drogi.
Butterfield i ja probowaliSmy z nim rozmawiac, ale nie chciat nas stucha¢, wigc przestaliSmy si¢

nim przejmowac.



Nieznajomy lezal pod $ciana, plecami do nas; trawita go goraczka. Dolly spata pod stotem,
oddychata spokojnie, z reka nad gtowa; chyba nic jej nie bolato.

Krazytam chaotycznie po pokoju, usitujac wyrobi¢ sobie jakie$ zdanie o wiascicielach tego
domu. Moze mieszkat tu lekarz albo adwokat? Byt tu regat z ksiazkami 1 maly telewizor, ktory nie
dziatal, skrzynia przykryta blyszczacym obrusem z dtugimi fredzlami i nieduza twarda kanapa z
czerwonym szorstkim obiciem.

Moze powinnam po nas posprzatac? Jesli stanie si¢ cud 1 Ricky uruchomi samochod, na nic nie
bedzie czasu. A moze napisac¢ pare stow do wtascicieli? Podzigkowac¢ za wszystko, wyjasnié, ze
panika zmusita nas do wtargnigcia do ich domu, Ze nic nie ukradliSmy, jedynie z paru rzeczy
skorzystali§my... Przypomniata mi si¢ bajka o Ztotowlosej 1 trzech niedzwiadkach 1 u§miechnetam
si¢. Kto spal pod
moim stolem?

Ozdoby ciagle lezaty na podtodze. Podniostam je 1 ustawitam na stole. Plastikowa Madonna,
drewniany $wiatek, zdjecia powaznego chtopca. Otrzymat dyplom; na jednej z fotografii byt w
ptaskiej czapce amerykanskiego college'u 1 czarnej pelerynie. Nareszcie miatam o czym
rozmawiac.

- Amerykanskie dyplomy, amerykanskie piosenki, amerykanskie marzenia... Dlaczego ludzie w
tym kraju nie cenig tego, co maja? Narodowosciowo rzecz biorac, mniej jest na Filipinach wiary w
siebie niz w Szwecji. A to cos mowi... Butterfield siedziat pod $ciana 1 palit. Omi6tt mnie
spojrzeniem. Milczal.

-Nawet nie maja swoich imion - kontynuowatam. -Tylko hiszpanskie 1 amerykanskie. A podobno
nienawidza Amerykanow... Poznatam kiedy$ dziennikarza w Manili, ktory mi powiedzial, ze
typowy Filipinczyk to taki go$¢, co chodzi przed ambasada amerykanska z plakatem: Yankee go
borne! But take me withyou!

Butterfield podnidst wzrok.

-Nie mozesz by¢ przez chwilg cicho? Nie moglam. Stang¢lam przed nim, zmieszana.

- Znalazte$ papierosy?

- Tak. Byly w schowku koto deski rozdzielczej. Prawie caty karton... Zapomniatam, Ze chciato mi
si¢ pali¢, teraz ochota na papierosa wrocita. Usiadtam obok Butterfielda i opartam gtoweg o $ciang.
Rozsiadanie si¢ na krzesle nie wchodzito w gre; uwazatam to za swoisty nietakt.

-Mata §pi?

Zaciagnetam sie gleboko. Poczutam w zytach przyjemny szmerek zaspokojenia.



- Mmm. Ma na imi¢ Dolly. Przypuszczalnie Dolores, ale nikt tu nie uzywa swoich prawdziwych
imion...

- Mogtas si¢ z nia dogadac?

- Tak sobie. Ona rozumie po angielsku, ale nie wiem, czy mowi. Boi si¢ ciebie, pomyslatam.
Dlaczego? Butterfield wskazat gestem na nieznajomego pod $ciang.

-Jak myslisz, co to za typek? Wzruszytam ramionami.

-Nie mam pojg¢cia. Chlop albo mieszkaniec jakiej§ wioski... Chciat si¢ schroni¢ przed popiotem,
uciekal, przypadkiem trafit na nasz samochod... tak jak my trafilismy na ten dom...

Butterfield wydmuchat chmurg dymu i milczatl. Z zewnatrz dochodzity porykiwania silnika.
Kiwnetam glowa w strong drzwi.

-Sadzisz, ze Ricky uruchomi samochod?

-Nie ma szans. Nie w ten sposéb. Nie warto mu tego mowié, bo jest w histerii... Trzeba poczekac,
az si¢ troche uspokoi. Butterfield opart si¢ o podtoge 1 wstat.

-Rozejrzymy si¢ za woda? Wyciagnat do mnie reke 1 spojrzat mi prosto w oczy. Nagle
uswiadomitam sobie, Ze jestem nie umalowana, brudna, wymigta 1 cuchnaca. Odpychajaca. Wrecz

odrazajaca. Mimo to chwycitam jego dton 1 powiedziatam: ,tak".

Nic mnie nie czeka w domu rodzicow.

Powtarzam to sobie raz po raz, dzwigcznym 1 pewnym glosem, a mimo to nie jestem w stanie si¢
ruszy¢, boje sig wejs¢. Marzng, mam na sobie tylko cienki sweterek, wiosna co prawda juz w
drodze, ale ciepto nie jest. Nic mnie nie czeka w domu rodzicow. Jesli zaczng stawiac jedna stope
przed druga, szybko si¢ rozgrzej¢. Moge si¢ napi¢ kawy, zapali¢ mamie §wieczke, moge
sporzadzi¢ listy wszystkich spraw do zatatwienia, mogg odby¢ wazne rozmowy telefoniczne. Ba,
nawet wigcej: powinnam, muszg.

Ale nie jestem w stanie. Stopy zapuscity korzenie w zwir alejki, jesli ktoras podniosg, rozerwe
si¢ 1 zaczne krwawi¢. Bedg drzewem, chce tutaj sta¢ w nieskonczonos$¢, wyciagac gatezie ku niebu
1 potyskiwac czarnymi owocami 1 lodowato biatymi kroplami, jak inne drzewa.

Nic mnie nie czeka w domu rodzicéw. No, postawze jedna stopg przed druga!

Nie. Co$ mnie czeka w domu rodzicow.
-Cecylia! Dlaczego tu stoisz? Glos Gunilli 1 chrzgst roweru na zwirze.
-Zle si¢ czujesz? Moje korzenie usychaja, moge si¢ odwrocic.

-A, czes$¢, to ty...Opiera rower o biodro 1 szele$ci czyms, co lezy na bagazniku.



-Wpadtam tylko na chwilg, z kwiatami. Na przeprosiny. Naprawd¢ nie miatam zamiaru si¢
narzucac.
No i chciatam ci zlozy¢ kondolencje. Dosy¢ dtugo opiekowatam si¢ Dagny...

W odpowiedzi siagkam nosem. Wyciaga w moja strong¢ biala papierowa tutke, po sekundzie
dociera do mnie, ze chce mi ja dac.
-A - méwig. - Dzigkuje. Nie musiatas...Stoi przez chwilg, z biata rekawiczka w dtoni, nie odzywa
si¢ 1 nie patrzy na mnie. Znoéw jestem soba: mam pewien plan. Glos mnie stucha, myslg jasno.
-To bardzo mite, Gunilla. Dzigkuj¢! Wktada rekawiczke.
-My zwykle tego nie... Ale od dosy¢ dawna opiekowatam si¢ Dagny. Na dtugo przed twoim
powrotem.
A kiedy przepadtas na Filipinach, czgsto rozmawialySmy... Bardzo si¢ o ciebie martwita.
Btlyskawica irytacji przeszywa mi mozg. Ach, to tak!
-Wiem. - Ktamig cieptym gltosem. - Wspominata, ze ogromnie jej wtedy pomogtas. Moze
napitabys si¢ kawy?
-No, nie wiem. Chyba wolelibyscie by¢ sami...
-Lars-Goran wyjechal do Sztokholmu. Wtasnie go odprowadzatam do samochodu, dlatego tu
jestem... W towarzystwie bedzie mi przyjemniej. Prosze...Obrzuca mnie przelotnym spojrzeniem.
-No, jesli tak...
Us$miecham si¢ triumfalnie do Bananowego Domu. Teraz sprébuj mi cokolwiek zrobic!
Gunilla zachowuje sig¢ tak, jakby nigdy tu nie byta, stoi niepewnie koto garderoby.
- Wchodz - moéwig. - Napalimy w kominku... Zmuszam ja, zeby usiadla w fotelu przed
paleniskiem.
- Kawa za chwilg bedzie gotowa. Zaraz wracam... Wpadam do kuchni, wrzucam kilka
zamrozonych
drozdzowek do mikrofaléwki, nastawiam wode, potem zgarniam gazety, biore trochg owocow 1
kilka paczek blendow,( blend - marka szwedzkich papierosow (przyp. thum.)zerkam na timer,
uptynglo zaledwie osiem sekund, mam jeszcze przeszio minute. To wystarczy. Wbiegam
po schodach, ciskam gazety, owoce 1 papierosy na podtoge w tazience, pedz¢ do swojego pokoju,
Sciagam z 16zka materac z posciela, wleke to przez hall 1 wrzucam do tazienki, gasz¢ §wiatlo,
zamykam drzwi, oddycham z ulga. Mikrofalowka jeszcze si¢ nie odezwata, nie mingta nawet
minuta. Mam czas, zeby pozapala¢ wszystkie §wiatta na pigtrze.

Woda na kawg nie zaczeta szumieé, kiedy znow jestem w kuchni. Drozdzowki juz si¢ podgrzaty.

Fadnie wszystko ustawiam na tacy 1 wktadam biate gozdziki Gunilli do wazonu. Nie styszg, ze



przez caly czas klepig t¢ moja wyliczanke: ,,Butterfield i NogNog, Ricky i Dolores, Butterfield i
NogNog...".

-Moge w czyms$ pomoc? Gunilla staje obok mnie. Podnosze wzrok, uSmiecham sig, prawie ja
lubie.

-Nie, nie trzeba, kawa bedzie za moment.

- Co powiedziatas?

- Ze kawa bedzie za moment.

- Nie, przedtem. Mowilas co$ o Butterfieldzie 1 kims$ jeszcze...Wyjmujg filtr z dzbanka 1 odwracam
si¢ do niej plecami.

- NogNog. To kto$ z Filipin, o kim mys$latam...

- Dziwne imig.

-To wlasciwie nie jest imig, tylko przydomek. Albo przezwisko. Wszyscy na Filipinach maja
dodatkowe imiona...

-A co to znaczy?

- NogNog? - Udajg, ze si¢ zastanawiam. - Chyba ,,czarny". Albo ,,ciemny". Doktadnie nie wiem.
No, kawa gotowa. A wiesz, co znaczy ,,Gunilla"?

- Do niczego w zyciu nie dosztam - mowi Gunilla. - Teraz tego zatuje, ale juz za p6zno...
Dmucham na kawg 1 obrzucam wzrokiem zdjecie mamy, ktére stoi na gzymsie kominka.

- Mama powtarzala, ze nigdy nie jest za p6zno...

- No tak, ale ona byta wyjatkowa...

- Wszyscy jestesmy na swoj sposob wyjatkowi. Wzdycha.

-Ale nie ja. Ja jestem zwyczajna. Dwoje dzieci, chlopiec 1 dziewczynka, maz, ktory pracuje w
fabryce mebli, maty domek 1 duzy samochod, dom letniskowy w Hasterumie. Mam wszystko,
czego chciatam, ale teraz juz nie chcg... Patrze na nia i marszcze czoto. Niepotrzebne mi twoje
zwierzenia, ani mysle si¢ rewanzowac. Ale ona niczego nie zauwaza, patrzy w ogien i monotonnie
mowi dalej:

-Z wyjatkiem dzieci, to najlepsze, co mam. Niedtugo corka zostanie matka, bardzo si¢ cieszg... Ale
poza tym wszystko jest beznadziejne. Cztowiek zyje, rodzi dzieci 1 umiera, zeby te dzieci mogly
zy¢, mie¢ dzieci 1 umrzeé., Po co?

Wstaje 1 zapalam $wieczke przy fotografii mamy. Milczg.

-Sa takie dwa stowa, o ktorych czasami mysle. Ustyszatam je w radiu. ,,Morze ludzi". Morze, w
ktorym tong. Morze ludzi. Nie ma we mnie nic nadzwyczajnego, jestem tylko kropla w tym morzu.

Nigdy nie bylam dalej niz na Wyspach Kanaryjskich, zawsze bede pomoca domowa.



- Patrzy na mnie. - Czemu nic nie méwisz? Czemu ty nigdy nic nie mowisz...
Przygladam si¢ swoim dioniom; jedna na drugiej, rozczapierzone palce.
-Ty masz wszystko. Mnostwo widziatas, tyle przezytas. Dlaczego gardzisz takimi jak ja?
- Nie gardzg toba, Gunilla - mowig ochryple.
- Gardzisz, gardzisz.
Patrzg jej prosto w oczy. Najwyzszy czas powiedzie¢ prawde.

-Ja toba nie gardze, ja si¢ ciebie bojg.

Wywiazatam si¢ ze swoich obowiazkow wobec Ulfa 1 dziatu zagranicznego. Podjelismy decyzje
o rozwodzie, Sophie pojechata do Szwecji, do liceum w Sigtunie, zostawiajac po sobie szara
pustke. Zaczelam sig pakowac, kiedy przyszta wiadomos¢ ze Sztokholmu o naglej wizycie ministra
do spraw pomocy krajom rozwijajacym si¢. Polecono mi zorganizowac kolacj¢ dla szwedzkich
gos$ci 1 indyjskich adresatow pomocy. Wypakowatam sukienke z surowego jedwabiu,
dopilnowatam, zeby ja uprasowano, ustalitam menu, napisatam zaproszenia i po raz ostatni
zmusitam stuzbe do wniesienia donic z kwitnacymi bugenwillami do biatego salonu. Ulf stat przy
kominku, z drinkiem w reku, 1 patrzyt, jak dyryguje ludzmi. W jego twarzy bylo co§ nowego, jakis
obcy grymas wokot ust.
-Ze tez ci sie chce - powiedziat, podnoszac kieliszek.
- Nie rozumiem. Nie zareagowatam, nigdy przedtem nie kiociliSmy si¢ o takie rzeczy, teraz bylo za
p6zno, zeby cokolwiek zaczynac.
Ale on nie dawat za wygrana.
-To nie jest jakas$ szczegdlna kolacja. Nie musimy robi¢ nic ponad to, co konieczne. Kwiaty nie sa
konieczne... Popatrzylam na niego. Moze byl na lekkiej bani. Nigdy nie widziatam Ulfa pijanego.
-Tak czy inaczej, jest w randze ministra.
-Owszem, do spraw pomocy krajom rozwijajacym si¢. Pani minister §wietnie wie, jaka ma rangg.
Polityczny kopniak w dot. Powinna$ o tym wiedzie¢, jeste$ przeciez spokrewniona z socjatami...
-Nie badz wulgarny. Postawit kieliszek na gzymsie kominka; stuzba wtasnie wychodzita.
-Jestem wulgarny... Jasne. Zawsze tak uwazalas. Autentycznie si¢ zdziwitam. Ja? Ja, dzwigajaca
przez
cate nasze malzenstwo plecak wytadowany kompleksami klasowymi, miatabym uwaza¢, ze Ulf
jest wulgarny?
-Naprawdg?

-Myslisz, ze tego nie widzialem? Tak to jest z wami proletariuszami... Gardzicie takimi jak my.



Mowit powaznie. Najpierw bytam zaskoczona i zaciekawiona, w sekundg¢ pozniej - zadna zemsty
1 triumfujaca. Miat racj¢! Rzeczywiscie gardzitam nim przez te wszystkie lata; po prostu tego nie
dostrzegatam. Gardzitam nim za jego pogarde, pod gtadka powierzchnia wyczuwatam pulsujaca
wulgarno$¢. Rozesmiatam sig.
-Aha. Méwisz, ze jestem proletariuszka, powinien to ustysze¢ twoj tesc...

Nabral powietrza, byt kompletnie rozkojarzony, nigdy dotad go takim nie widziatam.
- Twoj ojciec byt najgorszym proletariuszem, jakiego w zyciu spotkatem. Chodzit jak proletariusz,
myslal jak proletariusz, mowit jak proletariusz. To niczego nie zmienia, ze mial forsy jak lodu...
- Ojoj, co za szczescie, ze przynajmniej ty jeste§ z dziada pradziada reprezentantem duchowe;j
szlachty, czy jak to si¢ tam nazywa.
-Droga Cecylio, nie wyskakuj z insynuacjami o0 moim rzekomym samozadowoleniu. Moim i mojej
rodziny. Jesli kto$ tu reprezentuje szwedzkie samozadowolenie, to z pewnoscia ty 1 twoi najblizsi.
Twoj tata, ktory uwazal, ze moze bekac przy stole tylko dlatego, ze dorobit si¢ fortuny wtasnymi
rekami. Twoja mama, ktora ze Smiertelng powaga twierdzi, ze wszyscy biedni maja moralne
przywileje, co daje im przewage nad tymi, ktdrzy zarabiaja. A twoj brat sadzi, ze socjaliSci goruja
moralnie nad cala reszta. Czasami wydaje mi sig, ze Lars-Goran myli najwyzsze wtadze partii
socjaldemokratycznej z Watykanem. To tam zapadaja decyzje o tym, co stuszne, a co nie, to
Kosciodt 1 duchowienstwo spoteczenstwa przemystowego... Poza tym to bystry sukinsyn. Czy moze
by¢ cos gorszego od bystrych socjatow?
Przesunat dlonia po twarzy, wyraznie udr¢czony wlasna szczero$cia; nie mogt si¢ jednak
powstrzymac. Z usmiechem zrobitam sobie drinka. Bawito mnie, Ze jest roztrzgsiony 1 powoduja
nim emocje, a ja zachowuj¢ chtodny spokoj 1 wyniostos¢. Pomyslec¢, ze trzeba byto wystapi¢ o
rozwod, zeby$Smy si¢ znalezli w takiej sytuaciji.
-Czyzby? A czy przypadkiem nie jest tak, ze ty 1 tobie podobni troszke si¢ nas boicie?
-Boimy si¢? Niby dlaczego?
-Boicie si¢ naszej sity. Podejrzewacie, ze naprawd¢ mamy moralne przywileje. Sadzicie, ze my
wiemy co$, czego wy nie wiecie. Rzeczywiscie wiemy. Na zdrowie! Podniostam kieliszek, Ulf
poskromit swoje odruchy i uparcie trzymat drinka na wysokosci piersi. Stalismy kilka metrow od
siebie.
-Ach, tak. A c6z to takiego wiecie, czego my nie wiemy? Usmiechnetam sig, odwrocitam do niego
plecami i posztam przywita¢ pierwszych gosci. Obcasy uderzaty o kamienna posadzke. W ogole

nie pomyslatam o absurdalno$ci mojego rozumowania: ze ja, Cecylia Lind, w sukni z surowego



jedwabiu 1 butach z wezowej skory, mowig o sobie jak o kim$ biednym. Ale przeciez bytam

biedna. Przeciez jestem biedna.

- Boisz si¢ mnie? - mowi Gunilla 1 odchyla si¢ do tyhu, trzymajac filizanke kawy opuszkami
palcow.

- Ha. Ty si¢ mnie boisz? To $mieszne. Ty, z twoimi eleganckimi ciuchami i eleganckimi
znajomymi, z wytwornymi ruchami i przechadzkami...

-Wiem, ze to si¢ wydaje $mieszne. Ale taka jest prawda...

-A co ja mogtabym ci zrobic?

-Nie wiem. Mowi¢ rézne rzeczy. Wydac mnie. Jak w dziecinstwie. Wypija tyk kawy.

-Ty tez by$ mogta... Nie pamigtasz, jak rozpowiadatyscie z Marita, ze jestem obrzydliwa, bo mam
zajady? Zdumiona, podnoszg wzrok.

- Naprawdg? Nie pamigtam.

- Na pewno pamigtasz. NazywalysScie to ,,§winska zaraza". ,,Nie dotykajcie jej, bo dostaniecie
swinskiej zarazy!" W szdstej klasie bylyScie okropne, ty si¢ akurat wprowadzitas do tego domu 1
zadzierata$ nosa...

Stawiam filizank¢ kawy na stole migdzy nami. Nie powinnam byla jej zaprasza¢, powinnam zostac
w ogrodzie i przegonic¢ ja szumem moich gal¢zi.

Wypija kolejny tyk.

-Chociaz to oczywiste, ze jak si¢ ma taka kolezanke jak Marita, to trudno si¢ nie ba¢. Czasami byta
dla ciebie ostra. Jak wtedy, w czwartej klasie...Ta kobieta jest szalona. Nie wiem, 0 czym mowi.

- Co masz na mysli?

- No, kiedy si¢ zsikata§ na wycieczce. Podjudzita wszystkich, zeby ci¢ wyzywali od szczyla... W
autokarze. Nigdy tego nie zapomng. Miatas bordowe dzinsy z podwinigtymi nogawkami 1 jakas
bluzke z kory. Bytas mokra az do kolan, statas i1 gapitas sig, ani drgnetas, 1 wtedy Marita krzykngta:
,,Znowu to zrobila, ona bez przerwy sika w gacie, to szczyl!". Potem zachorowatas, dlugo cig¢ nie
byto.

Juz pamigtam. W czwartej klasie dostatam zapalenia wyrostka, wiem, ze pojekiwatam i miatam
operacje, pamigtam zapach eteru i zawrdt glowy, zanim stracitam §wiadomos$¢. Ale za nic nie
moglam sobie przypomnie¢ bolu, nie wiem, czy rzeczywiscie bytam chora, czy tylko testowalam
taka ewentualnos$¢. Ale wiem, ze omingty mnie wycieczki do Granny 1 Visingsd. Ogromnie bytam

rozczarowana.



-Zle pamigtasz, Gunilla. Nie byto mnie na tej wycieczce. Bardzo zatowatam, mama zrobita mi
nales$niki na drogg, ale rozbolal mnie brzuch i nie mogtam pojechacd...Kreci glowa.
- Byltas. Dobrze pamigtam. Patrzymy sobie przez chwilg w oczy. Ja pierwsza odwracam wzrok.
- Hm. Nie wiem. Wszystko jest takie rozmazane... Wzdycha.
-Tak. Poza tym nie wiadomo, przez co Marita przechodzita. Moze nie byto jej tatwo. Zdaje sig, ze
jej ojciec niezle popijat...Kiwam glowa, ale nie mysle o Olssonie. Widzeg jego zong; stoi w kuchni,
z woskowanym papierem w reku. Kupita u rzeznika surowy boczek, chwyta palcami jeden
plasterek, trzyma na wysokosci twarzy, uwaznie mu si¢ przyglada, odchyla glowe 1 otwiera usta.
Rézowe migso powoli znika, wyglada to tak, jakby potykata zywe stworzenie. Widzac moj wyraz
twarzy, $mieje si¢ jak jaszczurka. ,,Surowy boczek jest smaczny, nie wiesz o tym, Cecylio?" Marita
tez si¢ Smieje, ale jest blada 1 ma dziwnie btyszczace oczy. Dlaczego zawsze sprawia takie
wrazenie, jakby miata goraczke?
- Na pewno masz duzo spraw na gtowie - mowi Gunilla. - Teraz, po $mierci mamy i w ogole...
- Patrzy na fotografi¢ na gzymsie kominka. - Lubitam Dagny. Chciatabym mie¢ taka mameg, taka,
ktora niczego si¢ nie boi... Moja ledwie miata odwage wyjs¢ do sklepu. A twoja siedziata w radzie
gminy 1 przewodniczyla, nie data sobie w kasz¢ dmuchac. To byta dobra kobieta. Ide za jej
spojrzeniem. Tak. To byta dobra kobieta. Na swoj sposob.

Gunilla stawia filizanke na stole 1 szykuje si¢ do wyjécia. Napinam wszystkie migsnie; trzeba to
szybko zalatwi¢. Wstaje 1 gasze Swieczke przy fotografii mamy.
- Bedziesz na pogrzebie? - pytam, kiedy stoimy w hallu.
- Moze. Zwykle nie chodzimy na pogrzeby naszych podopiecznych, ale w tym wypadku jest troche
inaczej... A jaki to bedzie dzien?
- Sobota, w przysztym tygodniu. Bedzie mi mito, jesli przyjdziesz. Potraktuj to jako zaproszenie.
Patrzy na mnie z lekkim u§miechem.
-Zobaczymy. To zalezy... - Wklada rekawiczke.
- Czy kiedy$ opowiesz o tym, co si¢ stato z Butterfieldem Berglundem?

Moglabym obstawac przy tym, ze juz powiedziatam. Kazda gazeta zamiescila oficjalna wersje.
Nie ma jednak sensu dtuzej ktamac.
-Nie - mowig. - Nigdy o tym nie opowiem.
Przekrecam zamek, ledwie zdazyta zamknaé za soba drzwi, czterema susami pokonuj¢ schody,
wpadam do tazienki, przekrgcam jeszcze jeden zamek 1 oddycham z ulga.
Nic mi nie grozi. Jestem bezpieczna. W tym pomieszczeniu bez okien nie dopadna mnie. Zostang

tutaj na noc. Mam wszystko, czego mi trzeba: wod¢ do picia, owoce do jedzenia, gazety do



czytania, papierosy do palenia 1 materac do spania. Starannie $cielg sobie na podtodze. Gtowa musi
by¢ pod umywalka. Znakomicie. Tak jest bezpieczniej. Ktade si¢ 1 lustruje tazienke. Jest co$
przyjemnego w biatych kafelkach i biatym o$wietleniu. Twardo tu, czysto i nieprzenikalnie.

Jakbym przymarzta do dna oceanu; nie ma nic bezpieczniejszego.

Najpierw pojawia si¢ mama. Wbiega i zbiega po schodach, co$ papla, sprowokowany Ztoty
gniewnie jej odburkuje z sypialni. Na parterze $mieje si¢ Ricky, wtoruje mu Butterfield. Chyba nie
stysza NogNoga, ktory gtosno krzyczy w ogrodzie. Kto$ skrada si¢ na bosaka w hallu. To Dolores.
Skrobie twardymi spracowanymi raczkami w drzwi tazienki. Wstrzymuj¢ oddech, zeby si¢ nie
zorientowatla, ze tu jestem.

Telefon dzwoni bez przerwy. To Marita, nic mnie to jednak nie obchodzi, ani myslg odbieraé. Nie

rozmawiam ze zdrajcami.

Stonce schowato si¢ za chmure, niebo 1 ziemia zlaty si¢ w jedno. Nordyckie listopadowe odcienie.
ZatrzymaliSmy si¢ na minutg przy Rickym, chcieli$my, zeby nas wystuchat ale on nawet nie

spojrzal w nasza strong; przekrecal kluczyk w stacyjce 1 weiskatl pedat gazu.

Szlismy skrajem drogi, Butterfield pierwszy, uznali§my bez stow, ze lepiej nie niszczy¢ gladkiej
powierzchni podwojnymi sladami stop. Z wierzchu popidt byt suchy i jasnoszary, pod spodem -
czarny, wilgotny 1 kamienisty. MusieliSmy si¢ przemieszcza¢ lekko 1 szybko, czajaca si¢ w glebi
czern wsysata, czyhata na nasze stopy.

Butterfield byt szeroki w barach. W Olongapo wydawal mi si¢ nizszy i szczuplejszy. Krgcone
wlosy na szyi przypominaly wlosy na jego udach. Z trudem utrzymywat rownowagg, chwiat sig,
ilekro¢ natrafiat na kamienie w popiele, 1 podnosit zdrowa reke, zeby nie upasc.

Miasteczko nie byto duze. Centrum sktadalo sig z jednej alei wysadzanej zme¢czonymi drzewami -
to krocienie, takie same mienily si¢ czerwienia, zotcia i zielenia w maminym oknie - rynku,
komisariatu policji 1 kilku sklepow. Jak zwykle najwigksze i1 najokazalsze domy staty przy rynku, a
mniejsze wokot. Oczywiscie i tutaj nie moglo zabrakna¢ sari-sari-stores. Klapy byly opuszczone i
przykrecone, szyldy ciagle wisialy. Bezwietrzna cisza. Nie szczekaty psy, nie §piewaly ptaki.
Nagle uderzyto mnie, ze od samego poczatku wiedziatam, ze w miasteczku nie ma zywego ducha.
Ani przez moment, nawet podczas tej dtugiej nocy, nie pomyslatam, ze mogliby tutaj zostac jacys

ludzie.



W miescinie byty dwa ko$cioty, jeden zwyczajny, drugi - mata cukierkowa kaplica w kolorze
rozowym 1 jasnoniebieskim. Butterfield przystanat i odwrocit sig.
-Gdyby w Disneylandzie byly koscioty, wygladatyby wtasnie tak. To Iglesia ni Kristo, znasz je?
Byt daleko przede mna, gonitam go, zadyszana. Roze$Smiatam sig.
-Oczywiscie. Sa wszedzie. W Quezon City maja katedrg. Rzeczywiscie, ten tez wyglada jak z
Disneylandu...
- Bytas kiedys$ w srodku?
- Nie. Ricky méwi, ze tylko cztonkowie moga tam wchodzié.
-On jest cztonkiem? Nareszcie do niego dotaczytam; styszatam, jak sapig.
- Nie. Ricky jest zwyktym katolikiem. Mowi, Ze to co$ w rodzaju wolnomularstwa, cztonkowie
zatatwiaja sobie pracg wsrod swoich, w swoim gronie. Ale prawie potowg pensji musza tozy¢ na
kosciot...
- Praca to cholernie dobry argument w tym kraju - powiedziat Butterfield. - Nic dziwnego, Ze sta¢
ich na te plastikowe koscioty w kazdej wsi... M0j stary nie wymyslitby tego lepie;.

Mowiac to, podszedt do kosciota katolickiego; miatl zotte tynki, czarny dach 1 witraze. Nacisnat

klamke cigzkich ciemnych drzwi, obejrzat si¢ przez ramig 1 cierpliwie na mnie czekat.

Ricky uosabial w moich oczach Filipiny, jego wiara fala wiara Filipinczykow. Nie rozumiatam
jej, probowal mi wyjasnia¢, ale daremnie. Nie mowit o jednym Chrystusie tylko o wielu. Santo
Nino, Dzieciatko Jezus, bylo kim$ innym niz Ukrzyzowany, Czarny Nazarejczyk kim$ innym niz
Mesjasz zdjety z krzyza, ten, ktory umart 1 czekat na zmartwychwstanie.

Tutaj byli wszyscy. W szklanej gablocie przy drzwiach lezat Mesjasz. Stara, popgkana figurka,
drewno wyschlo, przydajac jego twarzy nowych zmarszczek. Santo Nino, thusciutki i usmiechnigty,
stal na ottarzu pod $ciana, aureola przypominata talerz, ztoty talerz dla spasionego ksigcia. Nad
glownym przejsciem wisiat Ukrzyzowany, miat zamknigte oczy, a w glebi, pod gldéwnym oltarzem,
stat Czarny Nazarejczyk, w purpurowym plaszczu, jak zwykle uginajacy si¢ pod cigzarem krzyza.
Ludzki Bog, krol zebrakow.

Stopy Butterfielda zaszuraly na marmurowej posadzce. Podszedl do Nazarejczyka, dotknat jego
ptaszcza, po czym przesuwat palcami po stopach.

- Chodz - powiedziat. - To fantastyczna robota...Nie bardzo chciatam. W Manili widziatam
Czarnego Nazarejczyka, ktory miat paznokcie z macicy pertowej. Co$ obrzydliwego, nie wiedzie¢

czemu, zebralo mi si¢ wtedy na mdtosci. Ta rzeZzba nie miata btyszczacych paznokei, cata stopa



byta z ciemnego drewna - palisandru albo mahoniu - ale wyraznie si¢ odcinaly, wyrzezbiono je z
pietyzmem, poiksiezyce u nasady zrobiono z innego, jasniejszego gatunku drewna.

Butterfield cofnat si¢ o trzy kroki i zapalil papierosa. - Fantastyczny. Najlepszy, jakiego
widziatem... Posztam za jego spojrzeniem. Ciemnobrazowy kark, wyjatkowo szczupty, chtopigcy,
oczy potprzymknigte, wargi lekko rozchylone. Pigkny. A mimo to mi si¢ nie podobal, byt zbyt
nachalny 1 rzeczywisty, z tymi wszystkimi zytami i napi¢tymi §ciggnami. Kogo$ mi przypominat.
Tak. Tylko okazatym strojem roznit si¢ od nieznajomego w naszym domu.

Nie chcialam na to patrze¢. Odwrocitam sig, podesztam do okna i przygladatam sig jednej z
opowiesci biblijnych. Zwiastowanie: biaty, btekitny, niebianski aniot i klgczaca przed nim Maria w
czerwonej szacie.

Butterfield nie zauwazyl, ze odesztam, mowit dalej, jakbym ciagle stata obok niego.

-Zebym tak mogt go namalowaé. Odkad tu przyjechatem, chciatem namalowaé Czarnego
Nazarejczyka...Nie odwrdcitam si¢, moj glos odbit sig¢ echem.

-To dlaczego tego nie robisz? Krzesto zaszurato na podtodze. Usiadt.

-Bo nie umiem. Nie potrafi¢ znalez¢ wtasciwej formy. Wszystko, co robig, jest martwe...
Pomyslatam o obrazie w jego celi 1 odwrdcitam sig.

-Dlaczego? Rozesmiat si¢ 1 gleboko zaciagnat.

-Martwe 1 stodkie, niezyjace 1 czarujace. Moze dlatego, ze jestem ze Szwecji. Nosimy w sobie
martwy 1 stodki kraj. Gtos drzat mu lekko, co mnie zirytowato. Zle znosze rozczulanie sie nad soba
u innych, bo mi przypomina moje wiasne.

- Szwecja nie jest ani martwa, ani stodka - powiedzialam ostrzejszym tonem. - Nie podoba mi si¢
taka rutynowa pogarda dla Szwecji. Spotykatam dyplomatow, ktérzy planowali miedzynarodowa
przysztos$¢ dla swoich dzieci, ledwie si¢ urodzity. Jakby niebycie Szwedem byto gwarancja kariery.
Dlaczego? Bo za czysto na ulicach? Za niska $miertelnos¢ wsrod niemowlat, zbyt niewinna
przestepczos$c¢? - Nabratam tchu, w gardle zaroito si¢ nagle od niecierpliwych stow. - Nie
rozumiem tej pogardy dla bezpieczenstwa i schludnosci, nie powinno si¢ szydzi¢ z tych, ktorzy
usituja zaprowadzi¢ porzadek w chaosie. Jest w tym co$, co zastuguje na gteboki podziw. Tam 1 tu.
Niedbalstwo 1 0boj¢tnos$¢ sa grozne, sa jak wielka czarna dziura. To si¢ konczy slumsami, a nie ma
nic gorszego niz slumsy...

Zapalitam papierosa i czekatam na odpowiedz. Nie doczekatam si¢. Patrzyl na mnie z
uniesionymi brwiami i iskierkami §miechu w oczach. Ale ja mowitam powaznie, uwazatam, ze

udato mi si¢ sformutowac co$ istotnego.



- Nie rozumiesz, Butterfield? Cieszg si¢, kiedy widzg, jak z tych swoich ruder wychodza
wyszorowane filipinskie kobiety w czystych ubraniach. One przezwyci¢zyly slumsy, mimo ze
ciagle w nich zyja. Wiem, ile je to kosztowato pracy, wiem, ile dla nich znaczy higiena.
Oczywis$cie nie chroni ich przed chaosem, to tylko ztudzenie, ale chroni przed osadem. Przed
pogarda i wspotczuciem... Smiech spetzt z twarzy Butterfielda. - Kurde, ale$ ty nadgorliwa.
Wszystko wiesz, wszystko umiesz. Powinna$ si¢ zamkna¢, zamiast ple$¢ o czyms, o czym nie
masz pojecia...A potem zaczal mowic¢ o swojej mamie.

Wenus z Gottlosy dlugo przyzwyczajala si¢ do Nassjo; uptyneto kilka lat, zanim zrozumiata, ze
nigdy nie zostanie zaakceptowana. Wtaczala si¢ ze swoim duzym brzuchem na spotkania przy
kawie w Kotku Gospodyn Domowych 1 myslata, ze pustka wokoét niej bierze sig z niesmiatosci
przychodzacych tam kobiet. Nie rozumiata wykretow pielggniarki na oddziale polozniczym. Byta
zdrowa 1 silna, dlaczego pordd mieliby odbierac specjalisci z duzego szpitala w Eksjo? Ale si¢ z
tym pogodzita i wmawiata sobie, ze powodem jej osamotnienia jest skanski akcent, okragle
samogtoski 1 gruchajace, gardlowe dzwigki. Dopiero kiedy trzyletniego Butterfielda uznano w
sklepie spozywczym za ztodziejskie, cyganskie nasienie, u§wiadomita sobie, ze to wszystko nie
miato sensu. W Nassjo nie wolno si¢ nazywac¢ Berglund.

-Musimy si¢ stad wyprowadzi¢ - powiedziata do Jeffersona. - Tu nie da si¢ mieszka¢. Nie jestem
zadnym cyganem, ty tez nie musisz nim by¢.

Jefferson siedzial z Aronem przy kuchennym stole, byli zaledwie metr od niej, ale jej nie styszeli.
Mieli klapki na uszach. Wczesnie nauczyli si¢ nie reagowac na stowo ,,cygan".

-Nie wytrzymam tego - powiedziata kilka lat p6zniej, widzac Butterfielda na zasniezonych
schodach przed domem jego kolegi. Butterfield jej wyjasnit, ze kolega je obiad i jego mama nie
chce go wpusci¢, bo moéglby cos ukrase.

-Ech - burknat Jefferson podczas kolacji - nie marudz! Przeciez Butterfieldowi nie dzieje sig
krzywda.

-Dzieciaki takie juz sa - skwitowat Aron, wyjmujac tyton z ust.

Przez chwilg przygladat si¢ prymce, po czym wytart palec o rant talerza.

Wenus z Gottlosy wzdrygneta sig. Nakrycie bylo doktadna kopia tego ze zdjecia w tygodniku
,V1'": kraciasta cerata, porcelana z Gustavsberga i miseczka z nierdzewne;j stali z pomidorami, zeby
mezczyzni mieli na co wybrzydzaé. Przez osiem miesi¢cy upominala si¢ o nowe talerze, przez
osiem miesigcy musiata znosi¢ docinki 1 wystuchiwa¢ glupawych rechotéw, ilekro¢ o tym
napomkneta, przez osiem miesiecy godzita si¢ na prezenty z taski 1 pozwalala szczypa¢ w posladki,

kiedy Jefferson byl w dobrym humorze. Ale nie data za wygrana. Nakrycie byto wazne, elegancko



podana kolacja stanowita jedna z kilkuset niezbednych przepustek do Domu Ludowego, gdzie
Wenus z Gottlosy ponad wszystko pragneta si¢ znalez¢. Tymczasem Aron, ze swoim tytoniem i
brazowymi zgbami, uzmystawiat jej, ze ciagle sa w cyganskim mieszkaniu, w Gamlarpie, z
czarnym piecem opalanym drewnem 1 starej daty podtoga, ktora trzeba szorowac.

Nic jednak nie powiedziala. Juz w Gottlosie przekonala sig, jak to boli, kiedy moéwita, co jej lezy
na sercu. Nie chciata znowu i8¢ do dentysty, siedzie¢ w gabinecie z rozdziawionymi ustami i
wymysla¢ powody, dla ktorych wlasnie ten zab zaczat si¢ ruszac. Poza tym byt styczen i
potrzebowata nowego palta, a miata tylko ptaszcz przeciwdeszczowy. Wszelkie rozsadne
kalkulacje konczyly si¢ tak samo: powinna milczec.

Kiedy Butterfield byl maty i pozwalal si¢ sadza¢ na kolana, wszystko wydawalo si¢ prostsze.
Stawiala na kuchennym stole zapalona Swieczke, ciemnosci si¢ rozpraszaly, zdejmowata mu
skarpetki 1 bawita si¢ jego palcami. ,,Ta Swinka pdjdzie na targ, ta Swinka zostanie w domu".
Cieszyt ja jego $Smiech, tez si¢ Smiata. Teraz Butterfield $miat si¢ rzadko, a z matych swinek wcale,
nie chodzil jeszcze do szkoty, ale nie byt juz migciutki i1 przylepny. Wbijat ostre tokcie w jej piersi
1 wyrywat si¢ z jej objec, uciekat od jej thumionych szlochow 1 wspotczucia, ktore nazywata
mitoscia, a ktore na dobra sprawe byto niczym innym jak litowaniem si¢ nad soba. Gdyby udato jej
si¢ go przytrzymac, na pewno by zlagodniat 1 ulegt.

Butterfield Berglund potrzebowat ostrych tokci 1 twardych muskutéw. Mial misje do spetnienia.
Za kazdym razem, kiedy jakies dziecko musnglo j¢zykiem lub mysla stowo ,,cygan", musial ruszac
do ataku, bi¢ sig, nurza¢ kurtki w katuzach, rzuca¢ czapki na galezie drzew i1 wciska¢ zasmarkane
twarze w zaspy, tak gieboko, zeby kryjacy si¢ pod nimi 16d porysowal policzki do krwi. Poza tym
powinien milcze¢ 1 patrze¢ w bok, doktadnie tak jak ojciec 1 dziadek, gdyby matka si¢ zapomniata 1
wymowita to zakazane stowo.

Wenus z Gottlosy pragneta drugiego dziecka. Dziewczynki. Takiej w spddniczce w szkocka
krate Algotsa 1 we wspaniatlych kauczukowych bucikach z Oscarii. Bez proszenia wchodzitaby jej
na kolana, $§miata sig, szeptata, zadawata pytania i stuchata. W niedziele wktadatyby identyczne
sukienki. Wenus z Gottlésy wybrata juz odpowiednie fasony w tygodniku ,,Allers" i po kryjomu
zamowita wykroje. Bo kiedy dziewczynka przyjdzie na §wiat, ona dostanie maszyng¢ do szycia.
Mata wszystko odmieni. Aron rozptynie si¢ we mgle, Jefferson bedzie zwyczajnym, matoméwnym
mezczyzna. Moze zostanie elektrykiem. Byloby §wietnie. Méglby podtaczy¢ do maszyny niewielki
silniczek; czytata o tym w ,,Allersie".

Raz po raz cudowna dziewczynka z Domu Ludowego zapuszczata korzenie w brzuchu Wenus z

Gottldsy 1 raz po raz stamtad uciekata. Co$ uderzato w macicg - pigs¢, but albo przeklenstwo -



przerazato ja 1 dawala za wygrang. W takich warunkach najwyraZzniej nie zamierzata si¢ urodzic.
Wymykata si¢ czerwonym przesmykiem, ptyneta w rzece krwi i roztapiata w wiecznos$ci, zanim
zlepek komorek wyladowal w wychodku. Udawata si¢ tam, gdzie nienarodzone dzieci czekaja na
swoja kolej. Czasami styszata ptacz Wenus z Gottlosy i jej blagania, zeby zostata, ale na ogét
przebiegato to duzo sprawniej; uciekata, zanim matka zdazyta sobie uswiadomic jej istnienie.
Wenus z Gottlosy nie wiedziala, ze dziewczynka z Domu Ludowego w niej jest, dopoki nie
zobaczyta krwi. Miata inny odcien i1 inna konsystencj¢ niz krew menstruacyjna, byta czerwiensza,
bardziej lepka, plastyczna. Wenus z Gottlosy widziata bardzo szczegotowe mapy na swoich udach.
I to przesadzito o wszystkim.

Znowu, a doktadniej po raz si6dmy, lezata na wytozonym kafelkami korytarzu szpitalnym w
Nassjo i czekata na skrobanke. Zabrali juz r¢czniki, ktore wetkneta migdzy nogi, wymyli ja i
przygotowali, wygolili 1 naszpikowali spokojem, jaki moze zapewni¢ wytacznie odpowiednia
dawka chemikaliow. Widzac przechodzaca obok pielegniarke w wykrochmalonym czepku i
btekitnym uniformie, Wenus z Gottlosy zapomniata si¢. Chciata si¢ zwierzy¢ 1 opowiedzie¢ o
swoim wielkim przezyciu. Chwycita za fartuch.

- Mam Afryke migdzy nogami... - szepngla. Pielegniarka zatrzymatla si¢ 1 zmarszczyla czoto.

- Stucham?

-Mam Afryke miedzy nogami. Kongo to biata plama, ale Kilimandzaro jest na swoim miejscu...
Pielegniarka bojazliwie dotkngta broszki spinajacej kohierzyk. Afryka miedzy nogami? Co to za
swinstwa?

-Dzisiaj rano - méwita w rozmarzeniu Wenus z Gottlosy - miatam Afryke migdzy nogami.
Wszysciutkie gory i rzeki, setki pustyn, tysigce placowek misyjnych, a w kazdej Albert Schweitzer.
Schweitzerianie robig dobre uczynki. Tylko Kongo jest biala plama! Biedne Kongo! Bardzo biedne
Kongo...

Wenus z Gottlosy zaczeta tkac, pielegniarka stala przy niej jak skamieniala.

-Ani jednego Alberta Schweitzera w Kongu, tylko duza biala pustka. Oj, nieszczg$nicy, wiem, jak
im jest, male biedne samotne dzieci... Kiedy moja coreczka bedzie duza, zostanie pielggniarka, tak
jak pani, i pojedzie do Konga, zeby nie$¢ pomoc, a ja pojade razem z nia, zeby si¢ nia opickowac,
bede chodzita w upale pod palmami i troszczylta si¢ o nia i wszystkie inne dzieci... - Mocnigj
chwycita fartuch, materiat zgniétt si¢ pod palcami; glosno szlochata. - Prosze mi pomoc, mam
Afryke miedzy nogami, dziewczynka nigdy nie przyjdzie... Ona nigdy nie przyjdzie! Ona tez mnie
nie chce...

Pielegniarka uwolnita si¢, cofneta o krok 1 przemowita kafelkowym glosem:



- Niech si¢ pani Berglund uspokoi. Niedtugo bedzie doktor, pani Berglund musi spokojnie i
grzecznie leze¢, prosze si¢ uspokoi¢ 1 zachowywac rozsadnie...

Stukajac obcasami, pospiesznie ruszyla korytarzem, zeby o wszystkim donies¢ przetozonym.

Dwa dni p6zniej Wenus z Gottlosy byla inna kobieta. Szara i apatyczna, pozbawiona nie tylko
bton §luzowych 1 krwi. Lekko zgarbiona, jak staruszka, dreptata za salowa ktora prowadzita ja do
ordynatora.

Ordynator, w biatym fartuchu, miat proste plecy, opuszczone kaciki ust 1 dtugie biate palce.
Formularz byt juz wypeliony, musiata si¢ tylko podpisac.

- Tutaj! Na samym dole, kobieto! - mruknat, naburmuszony.

To dla jej whasnego dobra. On na siebie zadnej odpowiedzialnos$ci bral nie bedzie. Jest taka
sterana. Tyle poronien. Nie, nie.

Nie ptakata 1 nie opierala sig, nawet nie spytata, dlaczego on tak duzo mowi 1 co to za formularz.
Okragtymi, Igkliwymi literami wpisala na dole imig 1 nazwisko. Moze byty to litery dziecka?
Pozegnalne stowa dziewczynki z Domu Ludowego

Podpis lekarza byt rownie kanciasty jak sformutowania, ktére zawart w pismie do Zarzadu
Lekarskiego. Opis: ,,Kobieta pochodzenia cyganskiego. Miernie uzdolniona, z urojeniami.
Tchorzliwa 1 przymilna w sposob typowy dla cyganéw". Uzasadnienie: ,,Sterylizacja bylaby aktem
mitosierdzia dla niej samej, dla naszej gminy, ktora od wielu lat ma klopoty z rodzing Berglundéw,
1 dla potomkow, ktoérych mogtaby wydac na Swiat".

Dziewczynka z Domu Ludowego westchngela 1 udata si¢ na poszukiwania odpowiedniejszej

matki.

Gtos juz mu nie drzal, mowit spokojnie, konstatujaco. Kiedy skonczyt, gigboko weiagnat
powietrze.
- Podobno Szwecja istniata obok historii. Podobno nie byto u nas pogroméw. Gowno prawda. Byty
pogromy schludnosci i poczucia bezpieczenstwa. Nikt si¢ nie cackatl trupami i grobami. Wystarczy
obcia¢ cyganowi jaja, tak zeby tego nie zauwazyl, 1 wypru¢ flaki cyganskiej babie, dla
finansowego dobra gminy. Odwrdcitam si¢ do niego plecami i siggngtam do torebki.
- Przepraszam. Miale$ racj¢. Bylam nadgorliwa, nie wiedzialam...
-Jasne, skad miatabys$ wiedzie¢? Nikt nie wiedziat, a mimo to wszyscy byli za. W latach
piecdziesiatych odsysali dwa tysiace cyganek rocznie, dwa tysiace cyganek, ktore w ciagu
dziesieciu lat urodzityby co najmniej trzy tysiace cyganskich dzieci, z czego minimum polowa

wyroslaby na zlodziei, alkoholikow, marzycieli 1 oszustow. Trzydziesci tysigcy nieistniejacych



cyganow. Czysty zysk! Spoteczny 1 ekonomiczny. A jesli przy okazji kilka bab szlag trafi - so
whao.

Poczgstowalam go papierosem, nie mogtam uzy¢ portfela jako tarczy, przeciez byt Szwedem.
-Przepraszam, Butterfield. Nikt nie wie wszystkiego o swoim kraju, zwtaszcza kiedy w nim od lat
nie mieszka, jak ja...

-Dorastatas w Nassj6. Widziatas, co z nami robig! Skingtam gtowa. Przypomniata mi si¢
dziewczynka,

ktora gonita inna dziewczynke po dziedzincu szkolnym. ,,Cygan! Cygan!" Okrzyki odbijaty sig jak
slepe wrony od zo6ttych cegiet budynku. Berglundowie nie byli jedyni. Butterfield zaciagnat si¢ 1
nagle sobie uswiadomit, gdzie jesteSmy: w bezimiennym ko$ciele w bezimiennym miescie.

- Woda - powiedziat. - Chce mi si¢ pi¢. Musimy znalez¢ wodg...

Zrobilo si¢ jeszcze cieplej. Kiedy opuscitam przyjemnie chtodny kosciot, miatam wrazenie, ze
kleszcze upatu, rozpigte migdzy chmurami i popiotem, skrdcity mnie o kilka decymetrow. Byto
niesamowicie parno. Zeby sie w ogole posuwaé naprzod, musiatam gleboko oddycha¢ i bardzo
wolno si¢ porusza¢. Butterfield byt szybszy. Trzymal w reku co$ podtuznego, nie widziatam, co,
piekty mnie oczy.

Zawotatam glosno, zeby ustyszat:

-Butterfield, zaczekaj, co masz w reku?!

-Lichtarz. Musimy mie¢ cos do wywazania drzwi. Nie martw sig, nie zamierzam go ukrasc.
Odniosg do kosciota jak tylko znajdziemy wodg. Z irytacja kopnetam w popiot.

-Nie o to mi chodzito. Po prostu bytam ciekawa. Pot zalewa mi oczy, nic nie widzg...

Wozruszyt ramionami i brnat przed siebie. Zatrzymat si¢ przy kiosku 1 uwaznie przygladat.
Posrodku, z przodu, byta drewniana klapa, obok drzwi zamknigte na ktédke. Zadnej szyby.
-Masz gw6zdz? - zawotal. Gw6zdz? Moja irytacja rozkwitta w catej petni. Czy glupota nie zna
granic?

-Nie, nie mam gwozdzia. Tak si¢ sktada, ze nie chodzg z gwozdziami w kieszeniach...

Spojrzat przez ramig i uSmiechnat sig.

-A powinnas. Gw6zdz zawsze si¢ przydaje.

-Ach, tak? To co zrobile$ ze swoim? Rozes$miat sig, nagle byt rozluzniony.

-Ale co$ ostrego chyba masz? Pilniczek do paznokci. Albo nozyczki. Podesztam do niego,
usiadtam w popiele i podatam mu torebke. W potylicy zaczal sobie wi¢ gniazdko bol glowy.
-Gdzie$ powinno by¢ etui z przyborami do szycia... Nozyczki nie byly wigksze od jego kciuka.

Obejrzat je.



-Przytrzymaj ktodke, Cecylio. Mam tylko jedna reke... Bl glowy eksplodowat, kiedy sig
podnositam. Jeknetam, usiadtam 1 skrzyzowatam ramiona nad glowa.
-Co ci jest? Kiedy co$ mnie boli, odejmuje mi mowg. Postuguje si¢ wylacznie forma telegramu.
-Boli!
-Boli cig glowa? Niedobrze ci? Przytaknetam. Styszatam, co mowi, ale nie mogtam odpowiedzie€.
- Codziennie pijesz kawg?
- Mmm.

-No to masz objawy abstynencji kofeinowej. To cholernie nieprzyjemne, ale niegrozne. Dopada
wszystkich Szwedow. Wydobrzejesz, jak si¢ napijesz kawy...

Zasmiat si¢ 1 zmierzwil mi wlosy. Chciatam krzykna¢, ale nie mogtam, bo gdybym krzykneta, to
bym zwymiotowata. Poczutam si¢ dotknieta. Zatoba po kawie? Smieszne!

Butterfield zazgrzytal ktodka nad moja glowa, zaklat 1 znow zgrzytnat.

Nie wiem, czy kiedykolwiek istniatam dla Butterfielda. Czy my w ogoéle istniejemy dla
me¢zczyzn? Wydaje mi sig, ze wszyscy, ledwie si¢ znajda tuz obok mnie, dostaja lekkiego zeza.
Jakby si¢ wpatrywali w jakis punkt nad moim prawym ramieniem. Ale tam mnie nie ma. Nic tam
nie ma.

A jednak: przez chwilg krzatat si¢ w kiosku, po czym wyszedt, uklgknat 1 co§ mi przytknat do
warg.
- Pij! Otworzytam usta. Po jezyku sptynatl gesty ptyn Obrzydlistwo. Odsungtam go.
- Co to jest?
- Skondensowane mleko z nescafe. Nic innego nie ma, pij! Wiem, ze to paskudne... Jak wrocimy,
zrobimy prawdziwa kawg, ale nigdzie nie dojdziesz, dopoki nie zaspokoisz gtodu kofeinowego.
To nie boli, no, raz-dwa, pij! Miat racjg. Poszto raz-dwa. Po minucie otworzytam oczy i mogtam
mowic, bol glowy przeniost sie¢ wyze;.
- Znalazte$ wode?
- Nie ma tu kranu, ale jest od cholery wody mineralnej 1 coli. Wystarczy nam na tydzien. Jest
nawet tanduay...
-Co to takiego? Roze$miat sie.
-Rum. WeZzmiemy jedna butelke dla Ricky'ego, moze si¢ uspokoi...

USmiechngtam sig 1 wypitam tyk tak zwanej kawy. Tym razem smakowata ciut lepiej, mozna sig

przyzwyczaic.



-A czym si¢ umyjemy? Chciatabym si¢ umy¢... Znowu si¢ rozesmial 1 wsliznat do kiosku.Tak,
moze.

Moze istniatam dla Butterfielda, kiedy wzial mnie pod ramig, podnidst, wprowadzit do kiosku i
zaczatl rozbiera¢. Odruchowo skrzyzowatam rece na piersiach. On tego nie komentowat, pozwolit
mi by¢ soba 1 ukry¢ to, co chciatam ukry¢.

- Najpierw wlosy. Pochyl sig, o tak...

Woda mineralna byta chtodna, szampon pachniat perfumami. Nalat mi odrobing na gtowe 1
zaczal masowac¢ zdrowgq dlonia.

-A teraz sptukujemy...Wokot moich stop zapienit si¢ dwutlenek wegla, pokiwatam duzymi
palcami, poczutam si¢ rados$niej. Bol glowy minal, jak reka odjat, mdtosci tez. Zostato tylko lekko
rozedrgane powietrze, ktore si¢ zawsze pojawia po ustapieniu dolegliwosci. RozeSmiatam sig.
-Juz w porzadku. Dalej mogg si¢ umy¢ sama. Czy mydto tez znalaztes?

-OczywiScie, madame. Prawdziwe palmolive! To komnata skarbow, tu jest wszystko...

Namydlitam si¢ 1 rozejrzalam. Siggajace sufitu potki uginaly si¢ pod cigzarem. Zobaczylam pigc
stoikow nescafe, siedem butelek rumu, mndstwo mydet, szamponow 1 past do zebow,
konserwowane owoce, olej i skondensowane mleko, herbate ekspresowa i sypana, cukier, zapatki,
papierosy 1 czekoladg. I litry wody mineralnej, 1 col..

- Wezmy trochg czekolady dla Dolly... Wtasnie zdejmowat t-shirt.

- Jasne. I tanduay dla Ricky'ego, dla mnie 1 tego tam...Od razu si¢ ocknie.

-Ugotuje ryz na wodzie mineralnej. W domu jest ryz. Stal plecami do mnie i §ciagatl szorty, pod
spodem nie miat slipek.

- Swietnie.

-  mogg usmazy¢ cebulg 1 pomidory.

- Bardzo dobrze. Jestem gtodny jak cholera... Woda mineralna z sykiem sptywata mu po nogach.
Podesztam blizej 1 namydlitam mu plecy. Odwrocit sig, patrzylam mu prosto w oczy, nie miatam
odwagi spusci¢ wzroku. Ale moj glos zabrzmiat normalnie: - Chyba powinni$my si¢ optuka¢ na
zewnatrz, bo zalejemy cata podloge...

Milczal. Jego usta mialy smak mydta, potu i wody mineralnej i robity wszystko to, o czym mnie
zapewnial. Ale mimo to najlepiej zapamigtatam dtonie: t¢ okaleczona, ktéra nas dzielita, drgata i
poruszala sig, 1 t¢ zdrowa, spoczywajaca na moim biodrze, jak rozkaz. W zyciu nie bytam réwnie
skora do postuszenstwa.

Butterfield. Pole jaskrow. Laki ustane jaskrami. Patrzylam na niego i myslatam o kwitngcym

rzepaku



o niebieskich zmierzchach w noc §wigtojanska i o ztocistobrazowym blasku smalandzkich bajorek.
Cementowa posadzka podrapata mi kolana, kiedy uklgktam przed nim i przytulitam si¢ do jego
tona. Na sekunde¢ mnie do siebie przycisnat, pogtaskat po szyi i wlosach, po czym potozyt mi dton

na czole, odchylit glowe do tytu i wstrzymat oddech. Pozniej, kiedy lezatam na posadzce z
rozrzuconymi ramionami, jak ukrzyzowana, uniost si¢ na fokciu i popatrzyt na mnie.
- Ales ty fadna - powiedziat. Usmiechngtam sig, nie otwierajac oczu. Nigdy dotad nie byto to

prawda 1 nigdy nia nie bedzie, ale wtedy, w tamtej chwili, zapewne bytam bardzo tadna.

ZastaliSmy Ricky'ego na schodach, z twarza w dloniach. Sztam bardzo wolno, nie z powodu
popiotu ani upatu, ale dlatego, ze miatam na glowie cigzki karton. Znalezlismy go w kiosku 1
wyladowalismy woda mineralna, nescafe, mydiem, szamponem, tanduayem 1 czekolada.
Butterfield nie mogt dzwigaé. Nie uniostabym kartonu w r¢kach, byt za cigzki, ale na gtowie to co
innego. Butterfield szedt obok 1 podtrzymywat go, Zebym nie stracita rownowagi.

Postawilam karton na ziemi, usiadtam obok Ricky'ego 1 po raz pierwszy go objetam.
-Jak si¢ czujesz? Mowit zza dtoni.
-Benzyna si¢ skonczyta. Nigdy sig stad nie wydostaniemy...Butterfield potozyt mu rek¢ na
ramieniu.
-Znalezli$my jedzenie 1 wodg. Poradzimy sobie. Ricky ptakat glosno.
-Nigdy si¢ stad nie wydostaniemy! Dzieci i Zosima zgina! Aynaku, Zosima!

Opartam glowe na jego ramieniu, lekko je odsunat, ale po chwili si¢ rozluznit 1 zaakceptowat te
bliskos¢.
-Wydostaniemy sig, Ricky. Jestes gtodny 1 zmgczony, zjemy co$, odpoczniemy, a potem si¢
zastanowimy, co dalej. Na pewno co$ wymyslimy... Butterfield otworzyt butelke rumu.
- Proszg, Ricky. Napij si¢! Ricky opuscit dlonie, spojrzal na butelke, przetart twarz 1 przytknat
butelke do ust.

Poruszatam si¢ ostroznie, zeby nie obudzi¢ chorych. Nieznajomy lezal w tej samej pozycji. Mimo
otwartych oczu wydawat si¢ nieprzytomny. Nie zareagowal na moj dotyk; nawet nie drgng¢ta mu
powieka.

Dolores nadal spata spokojnie. Pogtaskatam ja po policzku. Miata szorstka skore, migsnie nie
bytly napigte.
-Jak si¢ obudzi, damy jej twoj proszek przeciwbdlowy - szepnetam do Butterfielda.

-Czy one nie sg za silne?



-Witasnie dlatego. Ona straszliwie cierpi. Poza tym musimy jej zatozy¢ tubki, to powinno
usmierzy¢ bol.

-Daj jej pot tabletki.

-Okej. Teraz przygotuj¢ co$ do jedzenia. Pogtadzitam go po policzku, zadowolona z tego, co
czutam pod dlonia.

Ricky zapalit kuchenke spirytusowa i poszedt do samochodu po warzywa. Wsypatam ryz do
blaszanego garnka i1 zatrudnitam Butterfielda do ubijania wody mineralnej w innym naczyniu.
Przyjal to z wahaniem. Roze$miatam sig.

- Tak jakby$ mieszal szampana, zeby sig pozby¢ babelkow. Musujaca kawa jest niesmaczna, chcg
si¢ napi¢ prawdziwej...USmiechnat si¢ w odpowiedzi, wzruszyt ramionami 1 zaczat ubija¢ wode
drewnianym widelcem.

-Ciekawe, czy nie znalazloby si¢ gdzies piwo - zastanawiat si¢ na glos.

- Byly tam jeszcze trzy inne sari-sari-stores, w ktoryms$ powinno byc...

Wszedt Ricky i potozyt przede mna torby z warzywami. Rum zrobit swoje, bo si¢ zasmiat.
-Wyglada pani jak prawdziwa proviciana, madame, siedzi pani na podtodze i przygotowuje
jedzenie. Pan tez, mister Berglund...Butterfield popatrzyt na niego.

-Poszukamy piwa? Ricky si¢ rozpromienit.

-Bezwzglednie. Musi tu gdzie$ by¢ piwo... Tylko przyniosg reszte warzyw.

Styszatam po jego krokach, ze cos si¢ stato; cigzko wbiegl po schodach.

-Madame! Mister Berglund!

Oburacz trzymat bron, kolb¢ w lewej dioni, prawa zaciskal na lufie.

-Byta w samochodzie. Na tylnym siedzeniu. Natychmiast rozpoznatam karabin automatyczny, ale
nie potrafitam rozstrzygnaé, czy to katasznikow, czy M16. Bron zawsze mnie obezwtadniata.
Skutecznie udato mi si¢ zapomnie€ to, czego musiatam si¢ nauczy¢ w ramach obowiazkowych
zaj¢c¢ dla przysztych dyplomatow. Ustyszatam, ze siedzacy za mna Butterfield wstaje 1 wyciera
r¢ce w koszulke.

-Jasna cholera! Zeby to szlag trafil! Zamkneli$my drzwi i rozmawialiémy przyciszonymi gtosami.
-Zolnierz - powiedziat Butterfield. - Popyrtani z NAL-u. Jak na moj gust sa troche trigger-happy...

Probowatam zdtawié strach. Jesli to prawda, to kto zginie pierwszy, no kto? Ilu cudzoziemskich
dyplomatow zlikwidowata partyzantka w ostatnich latach, podktadajac bomby w samochodach?
Francuz, wloski attache i...

- Nie wiemy tego - odpartam. - Roéwnie dobrze moze by¢ straznikiem... Albo pracuje w prywatne;j

armii jakiego$ obszarnika...



-Albo jest rabusiem - dodat Ricky. - Wysoko w gorach grasuja bandy rabusiow, kuzyn mi
opowiadat...

Moéwiac to, podat bron Butterfieldowi.

-Co to jest? - spytatam. - M16? Butterfield pokrecit gtowa i zaczat wyjmowa¢ magazynek.

-Nie, to katasznikow. Bron NAL-u. Musimy go ukry¢...Ricky si¢ zaniepokoit.

- Nie mozemy tego zrobi¢, mister Berglund. Bo bedzie zty... A jesli jest w NAL-u, ludzie z jego
grupy zaczna go szukac.

- Wiasnie dlatego. Czy w samochodzie nie bylo wigcej amunicji?

-Nie zauwazytem, ale tam jest kompletnie ciemno.

-To wez zapalniczke 1 sprawdz. Musimy go przeszukac. Ty to zrobisz, Cecylio. Pod pozorem, ze
ocierasz mu pot albo co$ w tym rodzaju...

Nieznajomy miat zamknigte oczy, lezal nieruchomo, wciaz byt rozpalony, oddychat szybko 1
chrapliwie. Bez entuzjazmu obmytam go szmatka zwilzona woda mineralna. Kilka razy cicho
zajeczal, kiedy przecieralam mu twarz, spragniony, szukal ustami wilgotnej szmatki, zbyt jednak
bytlam wystraszona, zeby mu ja da¢ do ssania. Butterfield stal za mna z magazynkiem w jednym
reku, z karabinem w drugim.

- Sprawdz w szortach - powiedzial po szwedzku.

- Nie siegne.

- To go odwroc¢! Nylon zesztywnial z brudu. Dawno temu te szorty byly zotte, pomys$latam,
wsuwajac palce do kieszeni. Nic. Ale kiedy go przekrecatam, zeby zajrze¢ do drugiej, pod lewym
biodrem wyczutam magazynek. Potlezat na nim, musiatlam go obrocié, zeby to wyjac. Absurdalnie
intymne uczucie.

-Daj to - powiedziat Butterfield.

Nigdy si¢ nie dowiedzialam, gdzie ukryt bron. Zauwazytam, ze zdjat ze skrzyni ozdoby |
jedwabny obrus 1 wlozyt do §rodka magazynki, ale stowem nie pisnat, co zrobit z karabinem.
Zniknat z nim w obloku r6zowych kwiatkow.

Kiedy zostatam sama z nieprzytomnym nieznajomym, uklgktam, zeby mu si¢ doktadnie;j
przyjrze¢. Nie wygladal na Zolierza. Ani na rabusia. Ale jak wygladaja Zolnierze i rabusie?
Jedzenie i leki. Nic lepiej nie thumi niepokoju. Dolores spata z otwartymi ustami. Wsune¢tam jej do
buzi kawateczek czekolady. Zareagowatla natychmiast: zamkngla usta 1 zaczg¢la ssac. Po chwili
otworzyta oczy 1 spojrzata na mnie.

-Cze$¢ - powiedziatam. - Dobrze spatas? Co§ wymruczata, chciata usiasc, ale od razu opadta na

plecy, z grymasem bélu.



-Otworz buzig, dostaniesz lekarstwo. A potem dam jeszcze trochg czekolady. No, otwoérz...
Rozptakata sig; gluchy, monotonny lament. Przestraszytam sig, mnie tez zbierato si¢ na ptacz.

Wrocit Butterfield 1 Ricky, znalezli piwo, duzo piw. Przemokli do suchej nitki; deszcz znowu si¢
rozpadat mimo wczesnej pory w domu panowat mrok.

-Ptacze? - spytat Butterfield. Skinglam gtowa. Gdybym si¢ odezwata, sama zacz¢tabym ptakac.
-Wota babcig - wyjasnit Ricky.Postawit kilka butelek na stole, potem si¢ pochylit 1 powiedzial co$
po tagalsku. Dolores natychmiast umilkta. Ostupiatam.

-Co$ ty powiedziatl, Ricky?

-Powiedzialem, zeby przestata ptakac¢ i zeby byta grzeczna dziewczynka. Zmarszczytam nos, nie
spodobato mi sig¢ to.

-Powiedz jej, ze wedlug mnie jest grzeczna i1 ze musi wziac€ lekarstwo, zeby przestato ja bolec.

Ricky przemoéwit w moim imieniu 1 Dolores postusznie otworzyla buzig.

Wiali$my nieznajomemu do ust wod¢ mineralna, zeby si¢ zbudzit. Daremnie. Przetknat, ale to go
nie zachecito do powrotu do terazniejszosci.

Patrzyli$my na niego przez chwilg, staliSmy obok siebie w milczeniu 1 probowali§my przeniknaé
jego tajemnice. W koncu Butterfield wzruszyt ramionami, a Ricky znow stat si¢ soba, wszed} pod
stot 1 podniost Dolores. PotozyliSmy ja na szorstkiej kanapie, ze swetrem pod glowa,
przesungliSmy stét i zastawili$my talerzami 1 kubkami. Ryz miat dobra konsystencjg¢, warzywa
byty gorace 1 pozywne, nie brakowalo piwa.

Usiadtam przy Dolores i karmitam ja. Miata jasne spojrzenie. Proszki Butterfielda przyniosty jej
ulge, mogta si¢ poruszaé, nie krzywiac z bolu.

-A wigc jednak mowi po tagalsku - zwrocitam si¢ do Ricky'ego. - Ciekawe, czemu mnie nie
zrozumiata.

Powiedziat co$ do dziewczynki. Odpowiedziata. Rozesmiat sie.

-Moéwi, ze nie styszata, zeby pani rozmawiata po tagalsku, madame. Ma pani trochg inny akcent...
UsSmiechnetam sie.

-Popros, zeby opowiedziala o sobie.

-P6zniej, madame. Teraz jedzmy. Wszyscy jestesmy glodni...

Deszcz za oknem, kawa w blaszanych kubkach, jeszcze troche czekolady dla sytego dziecka i
ptonaca swieczka. Butterfield przynidst z kosciota swiece do lichtarza. Teraz wyciagnat noge pod
stotem, dotknat nig mojej kostki i u§miechnat si¢. W tym momencie czas powinien byt si¢
zatrzymac.

Sama jednak do tego nie dopuscitam.



- Musimy unieruchomi¢ dziecku stopg... - powiedziatam.
Dolores nie ptakata, wykrzywiata si¢ tylko 1 pocita. Nie bardzo mieliSmy z czego zrobi¢ tubki. W
kuchni byly cztery drewniane tyzeczki, na regale Butterfield znalazt kilka cienkich deszczutek.
Jedna potozytam pod stopa i zacz¢tam owija¢ bandazem.
-Opowiedz jej bajke, Ricky - poprositam. - Zeby zajaé czyms jej mysli.
- Nie znam zadnych bajek.
- E, co$ tam chyba znasz... Przez chwil¢ milczat, patrzyt w bok, gigboko sie zaciagnat papierosem,
po czym odezwal si¢ do niej po angielsku.
-Chciataby$ czegos postuchaé, Dolly? Czy moge méwi¢ po angielsku, zeby nasi kanos tez
postuchali? Duzo rozumiesz po angielsku? Skingta glowa, byla powazna. Usmiechngtam si¢ do
niej, ulzyto mi, ze rozumie. Dzieki temu zmniejszal sie dystans miedzy nami. Zeby go zmniejszy¢
jeszcze bardziej, dokonatam czego$ w rodzaju prezentacji.
- Nie jestesmy Amerykanami. Pochodzimy z Europy.

- Dla nas wszyscy biali to kanos - skwitowat Ricky, patrzac w bok. - To bedzie o tym, jak si¢
wszystko zaczgto. Na poczatku byto tylko niebo i ocean. Nad oceanem latat jeden jedyny ptak,
ktory po pewnym czasie bardzo si¢ zmgczyt 1 nie miat gdzie odpoczac¢. Ale byt sprytny. Wiedziat,
czego chce, 1 wiedzial, jak to osiagnac... Pofrunat do nieba i powiedziat: ,,Ocean zamierza ci¢
utopi¢!". A niebo na to: ,,Niech tylko sprobuje! Spuszcze na niego skaty i kamienie, jesli mnie
opryska cho¢by jedna kropla!". Wtedy ptak polecial do oceanu 1 powiedziat: ,,Niebo chce cig
zniszczy¢ deszczem kamieni 1 skal". A ocean na to: ,,Niech tylko sprobuje! Zaraz je utopie!". I
zaczela si¢ walka. Ocean ciskat w niebo ogromne fale, a niebo rewanzowato si¢ gradem skat. W
koncu skal byto tak duzo, ze ocean nie miat juz szans na atak. A ptak si¢ cieszyt: teraz mogt
odpoczywac na najrozniejszych wyspach i blokach skalnych... Umilkt. Dolores nie spuszczata z
niego wzroku, czekata na dalszy ciag.

-To wszystko? - spytat Butterfield. - A skad si¢ wzigli ludzie? Ricky u$miechnat si¢ niepewnie.
-Hm, kiedy ptak odpoczywal na jednej z wysp, ocean wyrzucit na lad kawatek bambusa, ktory
utozyt sig na jego pazurach. Ptak si¢ odsunat, ale bambus znéw mu si¢ wturlal na tapki...

Dolores zasmiata si¢ ochryple. Wzdrygnetam sig na ten nieoczekiwany dzwigk. Ricky zrobit
pauzg.

-Ptak ciagle si¢ odsuwal, ale za kazdym razem bambus toczyt si¢ za nim 1 uktadal na pazurach. W
koncu si¢ zeztoscit 1 zaczal go dzioba¢. Wtedy ze $rodka wyszedt mgzczyzna. Miat na imig
Malakas 1 byt pierwszym cztowiekiem. W chwile p6zniej ocean wyrzucit na lad drugi kawatek

bambusa. Mezczyzna potozyt go na ptasich pazurach, ptak si¢ wsciekl 1 zaczat dzioba¢ bambus.



Wtedy ze srodka wyszta pierwsza kobieta. Miata na imi¢ Maganda 1 byta bardzo

pigkna...Podziwiali§my przez chwilg jej urode. Kazde z nas stworzylto sobie jej wlasny obraz.

- Malakas zbudowal dom na wyspie, a Maganda urodzita duzo dzieci. Ale nie byly grzeczne, lenity

sig, chciatly si¢ tylko bawi¢, ani myslaty pomagac rodzicom. Wymykaty si¢ z domu, kiedy trzeba

byto pracowac, 1 wracaty dopiero w porze positku. Malakas miat ich w koncu dosy¢. Najpierw

probowat po dobroci przemowi¢ im do rozsadku. Ale go nie stuchaty. Wigc przyniost z lasu kij,

zeby sprawi¢ im lanie. Wtedy si¢ przestraszyty i rzucity do ucieczki. Kilkoro wybiegto z domu 1

przepadto, kilkoro schowato si¢ w sypialni, kilkoro w duzym pokoju, a reszta sttoczyta si¢ w

kuchni. Wszyscy stali si¢ praprzodkami ludzi. Ci z sypialni - wodzow i czarnoksigznikow, Ci Z

duzego pokoju - ludzi wolnych, ci z kuchni - niewolnikow. A ci, ktorzy si¢ ukryli migdzy saganami

1 garnkami 1 byli czarni od sadzy, stali si¢ przodkami Aetow. Dlatego dzikusy maja taka ciemna

skorg...Opowies¢ dobiegta konca. Ricky spojrzat na nas.

-A ci, co nie wrocili? - spytatam. - Co si¢ z nimi stato? Usmiechnat si¢ do mnie.

-To wasi przodkowie, madame. Stali si¢ praprzodkami wszystkich cudzoziemskich narodow.
Zawiazatam bandaz na kokardke, usiadtam na kanapie i potozytam gtowe Dolores na kolanach.

Butterfield wskazal butelke rumu. Pokrecitam gtowa. Juz probowatam, smakowat jak terpentyna.

Ricky przytaknat 1 wzial kieliszek.

-Teraz wasza kolej - powiedzial, kotyszac si¢ na krzesle. - Jak, waszym zdaniem, powstat §wiat?

Wzruszytam ramionami.

- E tam, my mamy tylko Adama i Ewg...

- Wcale nie - zaprzeczyt Butterfield, patrzac w stot. - Mamy co$ jeszcze... - I dodal po szwedzku: -

Opowiedzial mi to Wallin. Mimo Ze malowat obrazy ottarzowe, bardzo si¢ interesowat czasami

staronordyckimi... Dolores usiadta, potozyta tokcie na stole i podparta twarz dtonmi. Popatrzyta na

Butterfielda 1 po raz pierwszy w jej spojrzeniu nie byto nie§miatosci ani Igku.

-Tell me story! - powiedziata. Rozesmiatam si¢ z radosci.

-No, tak - zaczat Butterfield, opierajac si¢ o rzezbione oparcie krzesta - zanim powstat ten Swiat,
istnialy dwa inne $wiaty: Niflheim i Muspellsheim. Niflheim lezat na po6tnocy 1 byt krolestwem
mrozu 1 mgiel. Panowat w nim wieczny brzask 1 glgboka cisza. Ptyngto tam jedenascie rzek.
Wszystkie konczyly swoj bieg w przepasci, ktora nazywata si¢ Ginnungagap 1 oddzielata Niflheim
od Muspellsheimu. W Ginnungagap wody zamieniaty si¢ w 16d. Muspellsheim lezat na potudniu 1
byt krolestwem ognia i spiekoty, z gor buchaly czerwone ptomienie, ziemia pgkata i otwieraty sig
rozzarzone szczeliny. Z Muspellsheimu wpadaty do Ginnungagap strumienie goracych iskier. Cata

wiecznos$¢ przepas¢ byla tylko pusta przestrzenia, ale pewnego dnia iskry z Muspellsheimu zaczety



topi¢ lody Niflheimu. Krople wody sptywaty na dno Ginnungagap i wtedy wylonit si¢ z niej
olbrzym. Nazywal si¢ Imir. Woda zamienita si¢ w krowe 1 Imir zywit si¢ jej mlekiem. Ricky
skrzywit si¢ w grymasie obrzydzenia 1 wypit tyk tanduaya.

-Tell more - powiedziata Dolores swoim ochryptym gtosem. Butterfield przesunat dtonia po
ustach, nagle duzo bardziej opanowany niz zaledwie kilka minut wcze$niej; juz nie piescit stopa
mojej kostki.

-Pewnego dnia, kiedy Imir spat, krowa zaczeta liza¢ brytke lodu. I okazalo sig, ze w lodzie siedziat
cztowiek. Byl to mezczyzna o imieniu Buri. Mial syna, Borra, nikt nie wiedzial, jak do tego doszto,
1 Borr ozenit si¢ z olbrzymka o imieniu Bestia. Urodzita trzech synéw: Odyna, Vilego i Ve. Zostali
bogami i zabili Imira. - Butterfield przeciagnat palcem po stole. - A potem przerzucili martwe ciato
Imira nad Ginnungagap 1 uksztaltowali z niego Swiat. Z krwi powstaly morza i jeziora, z ciata -
ziemia, z kosci - gory, z z¢bow - skaty 1 kamienie. Z czaszki zbudowali sklepienie nieba, a potem
rzucili w niebo mozg, dmuchngli 1 mozg Imira zamienit si¢ w chmurg. Na koncu schwytali skry
znad Muspellsheimu 1 stworzyli z nich stonce, ksi¢zyc 1 gwiazdy...Zamilk}, napit si¢ rumu.
SiedzieliSmy przez chwilg w milczeniu. MyS$latam o Niflheimie 1 Muspellsheimie 1 o starym,
steranym ciele Imira, ktére mozna byto rozpia¢ pomiedzy péinoca i potudniem, mrozem i spiekota.
- Wigc swiat wisi nad przepascia? - spytat Ricky. Butterfield potozyt zdrowa dton na srodku stotu.
- Tak. Swiat wisi nad przepascia. Dolores pochylita si¢ i potozyta raczke na dtoni Butterfielda. Bez
namystu polozytam swoja reke na jej dioni. Ricky zwlekal, wahat sig, po czym potozyt swoja reke

na mojej. Pod $ciana nieznajomy j¢czat z bolu.

Lez¢ przymarznigta do dna bialego oceanu tazienki i przypomina mi si¢ pewna kobieta w
Indiach.

Wszyscy o niej styszeli, nikt jednak nie wiedziat na pewno, czy rzeczywiscie istnieje.
Tymczasem zmart jej ojciec 1 zostawit jej spadek. Rodzina zwrocita si¢ do nas o pomoc. Probowali
si¢ z nig skontaktowac, stali listy 1 telegramy, ale bez powodzenia. ZnaliSmy tylko nazwg wioski i
stanu. W wiosce nie bylo telefonu ani zadnej godnej zaufania obstugi pocztowej. Musiatam wigc
udac¢ sig tam osobiscie. Co mnie nawet ucieszyto, bo czesto o niej mys$latam, starajac si¢ zrozumiec
motywy jej zachowania.

Ale Ulfowi si¢ to nie spodobato.
-To moze by¢ niebezpieczne. Chyba lekcewazysz ryzyko, Cecylio. Naprawde nie wiem, czy moge

ci na to pozwoli¢...Uniostam brwi.



-Jak to ,,pozwoli¢"? Nie proszg o pozwolenie, informuj¢ ci¢ jedynie, co zrobig. SiedzieliSmy przy
stole i jedli$my $niadanie. USmiechnat sig.

-Sama chciata§ wroci¢ do pracy. Nie zdawatas$ sobie sprawy, ze bedeg twoim szefem? Mam
watpliwosci nie jako twdj maz, co chciatbym dla §wigtego spokoju podkresli¢, tylko jako szef
ambasady. Moja zona moze robi¢, co jej si¢ podoba, ale nie moge naraza¢ personelu na ryzyko.
-Nawet jesli kto$ ze mna pojedzie? Na przyktad Suhan Lal. Pochodzi z Uttar Prades, zna drogi 1
warunki...

-Ale jest z nizszej kasty, nie ma dos$¢ autorytetu, nic nie wskora. Na Boga, to bardzo zacofana
cze$¢ kraju, piec lat temu, kiedy pojechatem tam pierwszy raz, prawie wcale nie byto
samochodow. Niewiele brakowato, zeby nasze dzipy staly si¢ powodem zamieszek...

-To przeciez obywatelka szwedzka 1 powinniSmy chyba sprawdzi¢, jak jej si¢ zyje, jej 1 dzieciom.
Zmarszczyl czoto: mentalnos¢ przedszkolanki.

- Sama dokonata wyboru, nigdy nie prosita ambasady o pomoc. To sprawa rodziny...

- A gazety? Jesli si¢ nie dowiemy, czy ona zyje, jej mama zamierza z tym p9j$¢ do ,,Expressen"...
Chwycito. Zastanawiat si¢ przez chwilg.

-Tylko jedna osoba moglaby chyba temu podota¢. Radju. Gdyby$ wzigta Radju 1 Suhana Lala,
moze by si¢ udato. Oni pojechaliby do Uttar Prades dzipem, a ty bys$ poleciata. Inaczej zajetoby to
tydzien. Co najmniej. A masz chyba inne sprawy stuzbowe, prawda?

-Nie przepadam za Radju...

-No to co? Bedzie siedzial z przodu, z pasem naboi na brzuchu, 1 groZznie wygladat. Nie musisz si¢
z nim zadawac.Oczywiscie stalo si¢ tak, jak chcial. Radju 1 Suhan Lal pojechali dzipem, ja cztery
dni p6zniej poleciatam samolotem. Radju czekal na mnie na lotnisku w swoim jaskrawym
uniformie: turban z pidropuszem, czerwony kaftan, zielone spodnie 1 blyszczace mosi¢zne guziki.
Tak wygladaja w Delhi wartownicy ambasad. Radju najbardziej z nich wszystkich zadzierat nosa.
Wszystko wiedziat, wszystko umiat i nie wahat si¢ o tym mowic¢, pod warunkiem ze nie bylo w
poblizu Ulfa.

Od razu ruszylismy do celu, siedzialam z tylu sama i milczatam, zeby zmusi¢ do milczenia
Radju. Szkoda, bo chg¢tnie bym porozmawiata z Suhanem Latem. On mys$lat jednak o czym innym,
miat odnalez¢ droge do wioski. Nie bylo zadnej mapy. W Uttar Prade$ jest mndstwo wsi 1 nikt ze
stuprocentowa pewnoscia nie wie, gdzie sa te najmniejsze. Udato nam si¢ tam dotrze¢ dopiero
p6znym popotudniem. Droga dawno si¢ skonczyta, przez godzing jechaliSmy czyms, co
najbardziej chyba przypominato step. Wioska byta mata i biedna, malutkie poletka, piaskowozoétte

domy i brazowe chaty. Na dachach trajkotaty matpy, poza tym panowata catkowita cisza.



Wysiadtam z samochodu i rozejrzatam si¢. Nigdzie §ladu cztowieka, gosciniec - nie liczac
wychudzonej krowy, ktora przygladata si¢ nam, przezuwajac - zial pustka. Suhan Lal wylaczyt
silnik 1 razem z Radju wyszedt z dzipa.

nie sa w takich miejscach mile widziane...Pokrecitam glowa, co w Indiach jest rownoznaczne z
przytaknigciem, i Radju poszedt. Suhan Lal stanal przy mnie; jego ciemna twarz rozjasnit u§miech
btyszczacych jak kos$¢ stoniowa zgbow.

-Creepy place! Okropne miejsce! Bardzo cicho. Niepewnie odwzajemnitam u§miech 1 wlozytam
rece

do kieszeni spddnicy. Rzeczywiscie okropne, zwtaszcza dla kogo$ z niskiej kasty, niemal pariasa.

Czerwony kaftan Radju pojawit si¢ w drzwiach herbaciarni i w tym samym momencie
goscincem nadbiegto kilkoro dzieci. Na moj widok wydaty gltosny okrzyk 1 blyskawicznie mnie
okrazyly, Smiaty si¢ 1 co§ méwity, ale nie mialy odwagi mnie dotknac.

Za Radju szedt jakis gruby mezczyzna. Trzymatl w r¢ku kij. Zblizyt si¢ do dzieci, podniost go 1
Swisnat w powietrzu, zeby je przegoni¢. Maly chtopiec oberwat w skron zachwiat si¢, podtrzymata
go trochg starsza dziewczynka.

-Madame, on jest chyba tutejszym soltysem. Nie mowi po angielsku i trudno mi go zrozumiec.
Zwrocitam sie do Suhana Lala:
-Mozesz z nim porozmawiac?

Suhan Lal odchrzaknatl, cofnat si¢ o krok 1 zaczal mowi¢. Soltys stuchat z kwasng mina. Mnie ani
razu nawet nie musnat spojrzeniem. To dosy¢ niezwykte, bo w Indiach kobieta z Zachodu zawsze
jest ze wszystkich stron ogladana 1 czg¢sto wySmiewana. Ale tego mezczyzny najwyrazniej nie
rozbawit moj widok. Z kamienng twarza wystuchat Suhana Lala, po czym wyszczekat kilka
kroétkich fraz 1 odmaszerowat do herbaciarni.

-Co on powiedzial? Suhan Lal przetknat §ling.

-Powiedzial, Ze ona mieszka na obrzezach wsi, po drugiej stronie...Czekatam. Sottys powiedzial
cos$ jeszcze. Suhan Lal wbit wzrok w ziemie.

-Obok pariasow. Powiedziat, ze mieszka tuz obok pariasow...

Szlismy przez wies blisko siebie. Nagle poczutam ogromna wdzigcznos$¢ dla Ulfa, ktory nalegat,
zeby mi towarzyszyty dwie osoby. To nie byto przyjazne miejsce. Idace za nami dzieci juz si¢ nie
Smiaty, dorosli odwracali glowy 1 znikali w swoich domach, nawet starcy lezacy na pryczach na

werandach nie okazywali nam zyczliwego zainteresowania.



Zobaczylismy ja z daleka. Siedziata w kucki na zwirowym podworku przed szopa i1 robita pranie
w matej cynkowej balii. Wykrecata ubranie po ubraniu 1 wktadata do emaliowanej miednicy. Miata
popielate wlosy upicte w indyjski kok, na szyi, i bezowe bawetiane sari, najtansze z mozliwych.
Nie byta tadna. Kobietom z Zachodu rzadko jest do twarzy w sari. Wygladaja jak sprane, jakby
kto$ upral je w pralce w za wysokiej temperaturze.

Nie podniosta wzroku, dopdki do niej nie podeszliSmy. W ogdle nie zareagowata, zupetnie jakby
si¢ nas spodziewata.

-Birgitta? - spytatam. - Czy pani Birgitta? Wstala, otarta wilgotne dtonie o biodra i popatrzyta na
mnie z lekkim uSmiechem. Potem ztozyta dtonie i sklonita si¢ po indyjsku.
-A jak pani mysli?

Wyciagng¢tam r¢kg na powitanie, ale zaraz opuscitam. Ta kobieta nie zamierzata niczego robi¢ na
szwedzka modle. Zaprosita mnie do srodka. Radju 1 Suhan Lal musieli usia$¢ w kucki na
podworku 1 poczekac. Nie mogta naraza¢ swojej reputacji, wpuszczajac do domu obcych
mezczyzn.

- Nie jest duzy - powiedziata. - Ale lubig go... Sama go zbudowatam. Z trudem zdobytam
materiat.

Zauwazytam. Szopa byla z galezi 1 desek, powigzanych sznurami 1 drutem. Poloweg jednej $ciany
stanowity stare drzwi, a otwor w drzwiach przestaniata podarta kotara. Sufit byt tak nisko, ze
musialam si¢ schyla¢; ona byla nizsza ode mnie 1 zapewne to jej wzrost przesadzit o wysokosci
mieszkania. Z powodu zalegajacych ciemnosci dopiero po kilku minutach zorientowatam sig, ze
nie jestesmy same. W kacie siedziata trzyletnia dziewczynka; cichutko, prawie nie oddychajac.
-To najmlodsza - wyjasnita Birgitta, podajac mi szklanke herbaty. - Niestety, nie mam mleka ani
cukru, od jakiego$ czasu mnie nie sta¢...Probowatam przyj$¢ do siebie 1 mowi¢ normalnym tonem.
-Niedlugo sig to zmieni. Przykro mi, ze musz¢ to powiedziec... zmart pani ojciec... Rodzina pania
poszukuje, dostata pani w spadku dosy¢ duzo pieniedzy...Kucneta 1 przesuneta palcem po klepisku.
- Aha. Nie zyje. Oby si¢ smazyl w piekle! Milczalam. Wypitam tyk gorzkiej herbaty.

- Ile jest tych pieniedzy? Doktadnie.

- Pig¢set szescdziesiat trzy tysiace koron i dom w Norrtalje. Pani mama chce, zeby go pani
obejrzata. Mowi, ze bylby idealny dla pani i dzieci.

- Mama jest niemadra. Nigdy nie byta madra. Przeciez mam tutaj meza, tutaj mieszkam, tutaj
dorosna moje dzieci.

- lle ma pani dzieci?

- Piatke. Same dziewczynki, wigc pieniadze si¢ przydadza. Bedzie na wiano...



- A gdzie jest pani maz?

- W Delhi. Sprzata w duzym hotelu. Ostupiatam.

- Dlaczego nie mieszka pani z nim?

-Nie da rady. On chce, zebym byta w wiosce. Z jego rodzicami-

- Milczata chwilg. - Ale oni nieszczego6lnie mnie lubia

- Wyrzucili mnie 1 dziewczynki. To bramini i uwazaja nas w pewnym sensie za pariasoéw. Czy pani
wie,

ze dla nich wszyscy biali to pariasi? Pokrecitam gtowa, co mogta zinterpretowac jako ,,tak" lub
,nie".

- Kiedy mieszkatam u nich, musiatam siedzie¢ z dziewczynkami przy osobnym stole. I miaty§my
nasze rzeczy w osobnej szafce. Nie mogtam zmywaé w tej samej wodzie co oni, ani nawet W tej
samej balii. Moje jedzenie byto nieczyste, wszystko, co si¢ z nim zetkngto, raz na zawsze stawato
si¢ nieczyste. Mimo Ze nie jem migsa. Od pig¢tnastu lat nie kupuj¢ migsa. Dalo si¢ to zauwazy¢.
Byta niesamowicie wychudzona, ponizej obojczykow ktadly sig glgbokie cienie.

- Ale radzitam sobie do$¢ dobrze. Kupitam owce za wtasne pieniadze, ktore z soba przywioztam. I
krowe. Bardzo si¢ staratam by¢ dobra synowa, ciagle si¢ staram. Prawie codziennie pomagam im
w zajeciach domowych, a starsze dziewczynki pomagaja w polu. Sami nie moga ci¢zko pracowac,
te$¢ ma na gtowie obowiazki religijne...Dziewczynka podpetzta do matki. Nadal byta powazna i
spokojna. Miata wydgty brzuch 1 ogromne oczy. Nie mogtam milcze¢.

-Pani corka jest niedozywiona. Szybko spojrzata na dziecko.

- Tak, pewnie tak. Ostatnio nie jadty§my zbyt duzo. Nie znam si¢ na rzemio$le, uczg si¢ tkac, ale
uptynie sporo czasu, zanim nabior¢ wprawy. Wigc nie najlepiej zarabiam.

- Co si¢ stato z owcami?

- Tes¢ sprzedat je na targu. A krowe zatrzymali sobie.

- I co na to pani maz?

-M§j maz jest dobrym synem. Sprzeciwil si¢ rodzicom tylko raz, kiedy rzucit uniwersytet i ozenit
si¢ ze mna. Nie chce ich jeszcze bardziej martwic. Ale teraz zndw bede mogta kupi¢ owce, chyba
go tym nie zdenerwujg. Jesli sama zaptacg, nie powinien chyba tego uznac¢ za niepostuszenstwo... I
kury, kupig kilka kur. Bedziemy mie¢ jajka, sa dobre na niedozywienie, chyba pozwola
dziewczynkom jes¢ jajka... - Milczala przez chwilg, po czym spojrzata na mnie! - Mysli pani, ze
zwariowatam, prawda? Nie rozumie pani dlaczego to wszystko robi¢? Nie odpowiedziatam,

odwrdcitam wzrok. Ciagle si¢ we mnie wpatrywata. Chwycita mnie za ramig.



- Mysli pani, ze zwariowalam, o, nie, dobrze wiem, co robi¢. Luksus i nadkonsumpcja w krajach
wysoko rozwinietych, i nedza, i cierpienie w krajach Trzeciego Swiata nie beda trwaty wiecznie.
Nadejdzie dzien Sadu Ostatecznego! Nie chciatabym wtedy by¢ z dzie¢mi w bogatym $wiecie.
Wszyscy si¢ usmazycie, udusicie od tych waszych spalin, sczezniecie w ogniu zemsty... A ja
przezyje, ja, méj maz i moje dzieci, my przezyjemy. I bedziemy zy¢ z pracy naszych rak, z tego, co
rodzi ziemia. W harmonii! Wie pani, co to takiego? Wie pani, czym jest prawdziwa
harmonia?Postawitam szklanke na klepisku 1 wreczytam jej wizytowke.

- Prosze powiedzie¢ mezowi, zeby si¢ zglosit do szwedzkiej ambasady. Bedzie si¢ musiat
wylegitymowac. A potem zatatwmy przelew pieniedzy do indyjskiego banku. Czy chciataby pani
cos$ przekaza¢ mamie? Podniosta si¢ 1 zacisngla pigsci.

-Mam nadziejg, ze umrze, zanim nadejdzie dzien zemsty. Niech jej pani to powie. Mam nadziejg,
ze nie bedzie musiata patrze¢ na zadnych zemsty ludzi z Afryki, Azji 1 Ameryki Lacinskiej, od
ktorych sie zaroja ulice Norrtalje! Zycze jej $mierci! Wyjelam z portfela kilkaset rupii.

-To dla pani. Proszg kupi¢ dzieciom co$ do jedzenia. Jesli si¢ nie najedza do syta, nie starczy im sit
na odwet w Norrtalje...Spuscita glowe - przegrata bitwe, ale nie wojng 1 po chwili wahania wzigta
banknoty. Schylitam si¢ 1 wysztam przez waski otwor. Stonce zachodzito, niebo bylo rozowe,
chaty pariasOw pociemnialy. Wszystko si¢ we mnie gotowato. Poczatkowo myslatam, ze pali mnie
wstyd, taki jaki zazwyczaj odczuwam, ilekro¢ zdarzy mi si¢ zaatakowac stabszego. Dopiero w
dzipie, kiedy podskakiwaliSmy na drodze, jadac w kierunku zachodzacego stonca, u§wiadomitam
sobie, ze to gniew. Dobrze znany gniew. Doswiadczatam go juz wczesdniej, ale nigdy dotad nie
analizowatam. Teraz zobaczytam, co w sobie kryje nienawis$¢ do tych, ktorzy sa bardziej lojalni
wobec abstrakcji niz ludzi. Gniew na dorostych, ktorzy pielegnuja swoje idee z wigksza czutoscia

niz wlasne dzieci. Strach przed ludzmi gotowymi po§wigci¢ dzieci...

Przywotujac to wspomnienie, wstaje, zeby zapali¢ papierosa. Widzg swoje odbicie w lustrzanych
drzwiczkach szafki. USmiecha si¢ nieco szyderczo. Co myslatas o wtedy, co myslatas o ludziach ,,
zastaniam lustro ( r*tem""'” "' S,a""»«) Dolores skrobie w drzwi UML' « L telefon. 1 tazienki 1

bez przerwy dzwoni

Wydaje mi sig, ze jest rano. Z wywietrznika dobiegaja odglosy ruchu ulicznego, wigc na
zewnatrz pewnie juz widno. Albo $wita.
Ale pewnosci nie mam. Powoli przekrecam zamek 1 leciutko uchylam drzwi tazienki. Jesli bedzie

ciemno, btyskawicznie je zamkng.



Ktos rzucit Bidule w hallu; ogarki $wiec i stare tachy poniewieraja si¢ na podtodze. Jest jasno,
przez okno maminej sypialni wpada stonce. Szybko obchodze pokoje na pigtrze, otwieram okna,
robig przeciag. Potem biorg prysznic, sprzatam tazienkeg 1 schludnie nakrywam kuchenny stot do
$niadania. Sok i mocna kawa, z6lty ser na szklanym talerzyku, w miseczce marmolada. W
mikrofaldéwce rozmraza si¢ chleb. Ide do skrzynki po gazete; wracajac, zostawiam drzwi
wejsciowe otwarte, chce, zeby dzisiaj w Bananowym Domu hulat wiatr. I hula. ,,Smalands
Dagblad" trzepoce, muszg si¢ szczelniej owinaé szlafrokiem. Wiatr pachnie zima. Gdyby udato si¢
go zamkna¢ w butelce, cieszylby si¢ ogromnym powodzeniem w Krainie Dyplomacji. W kazdym
razie ja bym kupila, myslg, przewracajac strong w gazecie. Mama patrzy na mnie powaznie.
Wspomnienie posmiertne opatrzyli jej stara fotografia: ma blond wtosy, jest kompetentna 1
silniejsza od raka. Nagle w zimowym wietrze przenikajacym kuchni¢ przeczuwam obecno$¢
Butterfielda.

- Pogromy w imi¢ schludnosci - szepce. - Trzydziesci tysigcy nieistniejacych cyganow...

Szybko odwracam strong i, nie wiedzie¢ czemu, przypomina mi sig, ze Olssonowie mieli tylko
jedna szczoteczke do zebdw. Zawsze t¢ sama. Byta szaro-brazowa 1 zuzyta. Widziatam taka
szczoteczke na filmie o higienie zgbow ktory nam pokazala nasza pani w szkole. Byta
przekreslona duzym czarnym krzyzykiem. Z pogarda wrzucono ja do kosza na $mieci. Razem z

krzyzykiem. Popatrzytam na Maritg. Napotkata moje spojrzenie.

Tamtego roku w miescie Bruksela zorganizowano migedzynarodowa wystawe. Maminy tygodnik
,Folket 1 Bild zamiescit zdjecie, ktore mnie zafascynowato. Wazni naukowcy zbudowali przed
wejsciem ogromny model atomu.

-Co to jest atom, mamo? Wtasnie myta kuchenne oknoj; szybko przesungta po czole r¢ka, w ktorej
trzymata Scierke.

-To co$ najmniejszego, co istnieje, jadro rzeczy...Podeszia do mnie i zerknela mi przez ramie,
zadowolona z chwilowej przerwy. Zawsze przedktadata teoretyczne dyskusje nad mycie okien, ale
niczego to nie zmienialo, bo i tak musiata je my¢. Gdyby nie 1$nily najjasniej na catej ulicy,
sasiedzi okrzykngliby ja fladra, ktorej w glowie tylko polityczne zebrania 1 narady. Ale teraz miata
powdd, zeby zrobi¢ sobie przerwe. Mama uwielbiata uczy¢. Usiadla na krzesle obok mnie.

- Wszystko sktada si¢ z atomoéw - powiedziata. - Ty, ja, okna - wszystko sktada si¢ z maciupenkich
piteczek, ktore unosza si¢ w ogromnej 1 pustej przestrzeni, tak jak Ziemia, Stonce 1 Ksigzyc unosza

si¢ we wszechswiecie...



Tego dnia rzeczywisto$¢ si¢ zmienita. Musnetam spddniczke 1 pomyslatam o §wiatach, ktére w
sobie kryje, przesungtam dtonia po kuchennym stole 1 widzialam jego przestrzenie.

-Na co sig gapisz, szczylu - powiedziata Marita, kiedy wracaty§my ze szkoty.
-Nie gapig sig.
-Gapisz. | Smierdzisz. Fuuuj, ale $mierdzisz. Oskarzata mnie niesprawiedliwie; wytrzymaltam catly
dzien.
-Nie Smierdzg. Nie zsikatam si¢. Marita raptownie si¢ zatrzymata 1 odwrocita.
-1 tak $mierdzisz, cuchnaca §winio! Milczatam, przetknetam te stowa, ale co$ si¢ zmienito, obie o
tym wiedziaty$my. Podeszta do mnie dwa kroki blizej i1 zatoczyta tuk tornistrem.
-1 tak $mierdzisz! Zawsze bedziesz Smierdziec! ,,Sprzeciw". To stowo majaczylo na obrzezach
mojej
swiadomosci, nie dawalo si¢ pochwyci¢ ani nazwac, ale nagle zobaczytam, ze Marita nie jest
wigksza ode mnie. To tylko mata dziewczynka.
-Nie Smierdzg. W kazdym razie nie bardziej niz ty.Ty 1 te twoje z6lte zgby! Puscita tornister, z
toskotem wyladowat na chodniku. To mnie zachgcito.
-Jak czgsto myjesz zeby, co? Ta wasza obrzydliwa szczoteczka... No? Raz w tygodniu? A moze raz
w roku? Nie styszatas, co pani powiedziata? Zegby trzeba my¢ dwa dziennie. Ja zawsze tak robig. I
mam swoja szczoteczke. Zjezyla si¢, zaraz przejdzie do ataku. Niewazne.
- Jedna szczoteczka dla wszystkich - méwitam dalej - to ohyda... Fuj! W dodatku zalatuje wodka.
U was zawsze zalatuje wodka, uee...

Dopadta mnie jednym susem, rzucita si¢ jak dzikie zwierze, wyrznetam plecami o zaspg, spadt
mi tornister Chciata mnie podrapac, ale chwycitam ja za wlosy 1 ciagngtam, ile sil, podniosta blada
twarz ku niebu 1 zawyla, nie puszczatam, wywinglam si¢ 1 nagle siedzialam na niej okrakiem, tak
jak chtopcy zwykli siada¢ na swoich wrogach kiedy si¢ bili na szkolnym dziedzincu.

- Ty $Smierdzielu - wysyczatam, szarpiac ja za wlosy. - To ty jestes obrzydliwa!

Spojrzata na mnie rozgoraczkowanymi oczami i przez chwilg¢ wydawato mi sig, ze si¢ ze mna
zgadza. Sptoszytam sig, po chwili wahania puscitam ja, wstatam 1 zaczg¢lam otrzepywac spodnie.

Zaszta mnie od tytu i tym razem nie mogtam jej pokona¢. Wepchneta mnie w zaspe, wbita
kolano w plecy 1 ttukta tornistrem po glowie; kazde uderzenie wprawiato mnie w drgania. Nade
mna przewalat si¢ 16d 1 $nieg, moze chciala mnie w nim pogrzebac na tej cichej ulicy. Wpadtam w
panike. Nagle ucisk zelzal, Marity nie byto. Podniostam sig. Naprzeciwleglym chodnikiem szta

jakas pani w brazowym kapeluszu. Dlatego moja przyjaciotka zwiala. Pani patrzyta na mnie, kiedy



wycieralam r¢kawiczka smarki 1 tzy, ale nic nie powiedziata. Podniostam tornister i otrzepatam ze
sniegu. | wtedy mnie ol$nito.

W tornistrze jest przestrzen, pomyslatam. Przestrzen i Ziemia. Jedna piteczka w jednym z atoméw
tornistra jest taka jak Ziemia 1 jest tam dziewczynka o imieniu Cecylia, ktora przed chwila
oberwata od Marity. A ziemia, ta, na ktorej stoje, to tylko pitka w atomie tornistra innej
dziewczynki. Tez nazywa si¢ Cecylia i jest ogromna, ale i ona mieszka w atomie tornistra jeszcze
wigkszej dziewczynki. A ta dziewczynka... Nie, my$l nie byta w stanie tego ogarnac.

- Nie jestem sama - szepngty wszystkie Cecylie we wszech$wiecie. - Nie jestem sama i dzisiaj si¢

nie zsikatam.

Jest pigkne przedpotudnie, niespodziewanie wrocit zigb 1 drzewa w ogrodzie przy Bananowym
Domu roziskrzyt szron. Od pét godziny jestem gotowa do spotkania z Kataring Soderberg; ubratam
sig, wltozylam czotenka 1 umytam wlosy, albumy czekaja, zaparzytam kawg.

Powoli obchodzg dom ze $ciereczka w reku i sprawdzam, czy wszystko gra. Gra. Bidule
wcisnglam w najdalszy kat garderoby 1 usungtam plamg po kawie na biurku taty.

Kiedy si¢ pojawia, stoje przy oknie w sypialni mamy. Katarina Séderberg jest bardzo mtoda,
bardzo blada 1 dziwacznie ubrana: czarna skorzana kurtka, czarny golf 1 co§ w rodzaju wzorzystych
trykotow. Z krotkich cholewek wystaja szare grube skarpety. Przypomina chuligana. | jak ona
bedzie mogla zrozumie¢ moja mame?

Ale sig obczytata. Wie wigcej, niz mys$latam. I jest duzo pewniejsza siebie niz podczas naszej
rozmowy telefonicznej.

- Mam jako takaq jasnos$¢ co do spraw stuzbowych - moéwi, kiedy siadamy przed kominkiem.

- Czym 1 w jakim okresie si¢ zajmowala, 1 tak dalej. Pomys$lalam, Ze mogtaby pani o niej
opowiedzie¢ co$ od siebie, no, wie pani, jakim byta czlowiekiem. I mama.

-Oj.

Podnosi wzrok znad notatnika i przekrzywia glowg.

-Nic osobistego. Nie chodzi mi 0 zwierzenia w stylu tych z tygodnika ,,Hant i Veckan". To
przeciez, jak pani! wie, ,,Smalands Dagblad".

Podnoszg filizanke kawy 1 wypijam tyk.

-Pani jest tutaj nowa? - pytam.

-Jasne. Chwilowe zastgpstwo. Mieszkam w Géteborgu, tam mam chiopaka.

- Aha. Tez jest dziennikarzem? Omiata pokoj spojrzeniem.

- Nie. Bedzie architektem. Spodobatby mu sie ten dom. Smiejg sie.



-Watpig. Zaprzyjaznieni architekci uwazaja, ze jest odstrgczajacy. Kicz w najgorszym
wydaniu.U$miecha sie.

-M¢j chtopak lubi kicz. Ja tez. Ale, szczerze mowiac, nie takiego domu si¢ spodziewatam. Jako$
mi nie pasuje do socjaldemokratycznego polityka. Czuj¢ do niej sympatig. I niech sobie wyglada
jak miodociany przestgpca. Opuszczam gardg.

-Owszem, ale to nie mama go kupita, tylko tata, Arne Dahlbom. Umart kilka lat temu. Byt
przedsigbiorca budowlanym. Zapisuje to.

- Arne Dahlbom? Tez socjal? Chichocg.

- Niezupehie. Byt tuz po lewej od Dzingis chana. Smieje si¢, nie widzi, ze gryze si¢ w jezyk.

- I mimo to byli szczg§liwym matzenstwem? Popijam kawg, przetykam.

- Tak. Bardzo. Ale czy moglybySmy si¢ trochg sprezy¢? O pierwszej musze¢ by¢ w zaktadzie
pogrzebowym... [ prosze nie wspomina¢ o Dzingis chanie. To taki nasz rodzinny dowcip, ktory
woleliby$my zachowac¢ tylko dla siebie. Zwlaszcza teraz, w zwiazku z pogrzebem.Mam tzy w
oczach, dyskretnie wycieram nos.

-Jasne - mowi. - Jasne.

Opisuj¢ mamg jako pracowita 1 prawdziwie ideowa, taka, ktorej nie zniechecaty zadne trudnosci,
petna humoru 1 wspodiczucia dla innych.

-Byta ciepta? - pyta Katarina Sdderberg, podnoszac piodro.

Mysle o pigciu futrach. Pig¢ razy z rz¢du Ztoty dawat jej na gwiazdke futro. Nie wiedzieliSmy,
dlaczego: ani ja, ani Lars-Goran, ani mama. Ale kogos$, kto ma pi¢¢ futer, mozna chyba nazwac
,cieptym".

- Bardzo ciepta - odpowiadam zgodnie z prawda.

- Czy urodzita si¢ w Nassjo?

-Nie. W Malmbacku. Jej ojciec byt kim§ w rodzaju robotnika rolnego. Wczesnie zmart 1 babcia
zostata sama z czworka dzieci.

-Niewesoto.

-Owszem. Mama zacze¢ta pracowac, kiedy mialta trzynascie lat. Jako pomoc domowa w rodzinie
pewnego nauczyciela, tutaj, w Nassjo... W latach trzydziestych.

Spizarke zamykali na ktodke, ale tego nie mowig. Za mato o tym wiem, wiem tylko tyle, ze po
sze$ciomiesiecznym pobycie w tym wspaniatym §wiecie mama nie miata sity wsta¢ z 16zka.
Niedozywienie. Profesora Dahlberga nie bardzo byto sta¢ na stuzaca, ale jego mtoda zona
przywykta jada¢ $niadanie w t6zku 1 pokazywac palcem kigbki kurzu. Byta jednak oszczedna 1

dobra. Dziewczynka dwa razy dziennie dostawala owsianke, rano gotowana, na kolacje



podsmazana. Kiedy niedobor biatka zrobil swoje, zostata wystana na odkarmienie do babci, do
Malmbacku, a jej! miejsce zajeta inna, kraglejsza stuzaca.

Mama rzadko wspominata te czasy, ale kiedy Ztoty wstapit do Rotary Club, cisng¢la mu w twarz
scierka do mycia naczyn.
-Rotary! - krzykneta w telegraficznym stylu. - Gdzie przewodniczacym jest Dahlberg! Ze tez ty sie
nie wstydzisz zadawac z taka hotota! Ten sukinsyn mnie glodzit! On mnie gtodzit! Ztoty odrzucit
Scierke 1 wrzasnat tak glosno, ze zadrzaly szyby w oknie:
-Jesli bytas nabzdyczona i gderatas, to ci si¢ nalezalo! Na pewno nie pracowalas porzadnie. Ci, z
ktorych jest pozytek, jedza do syta. Zawsze 1 wszedzie. Rozptakata sig, co mnie wystraszyto, bo
nigdy tego nie robita. A doktadniej: nie tolerowata ptaczu. Ani swojego, ani cudzego.
- Halo - méwi Katarina Séderberg.
- Oy, przepraszam, zamyslitam si¢. Co pani mowita?
- Pani tata pochodzit z lepiej sytuowanej rodziny?
- Bynajmniej. Dziadek, jego ojciec, byt kolejarzem, babcia nie pracowata. Nie, nie powodzito im
si¢ za dobrze. Cate swoje zycie mieszkali w pokoju z kuchnia...
- Aha. Wigc pani tata sam si¢ tego wszystkiego dorobit?
- Tak. Ale to byly inne czasy. Katarina S6derberg w zamysleniu ssie pioro.
- To interesujace, ze kazde poszto w swoja strong. Politycznie. Mogtoby si¢ wydawacé, ze powinni
wzajemnie na siebie wptywac, bo obojgu sie¢ udalo, ze powinni si¢ znalez¢ po tej samej stronie.
- Hm. - Odstawiam filizankeg na st6t. - Nie wiem. Ludzie wyciagaja r6zne wnioski z wlasnego
powodzenia. Niektdrzy mowia: ,,Mogtem ja, to moga i inni, a jesli nie moga, niech maja pretensj¢
do samych siebie". Niektorzy mowia: ,,Nie wolno zapominac, kim si¢ jest 1 skad si¢ pochodzi".
-Mmmm. A co pani méwi? Podnoszg filizankg 1 usmiecham si¢ do nie;.
-Nic. Mnie si¢ niespecjalnie powiodto, wigc nie musze si¢ nad tym zastanawia¢. Obydwie opinie sa
nieco protekcjonalne. Wsuwa pioro do ust i patrzy na mnie.
-Yhm. Ale pani brat wziat stron¢ mamy...
-Politycznie tak. Polityka wigcej znaczyta dla mamy niz dla taty. Tata podchodzit do tego
spokojnie 1 oczywiscie byl bardzo dumny, kiedy Lars-Goran zostal ministrem. Mito, Ze tego
doczekat. Zmart wkrétce potem. Katarina Sdéderberg co$ notuje, a ja chce po prostu zniknag.

Zmeczyt mi si¢ jezyk od tylu tgarstw.

Co jest prawda?

Ze moja mama stawata w obronie dzieci, ale nigdy nie przytulala wlasnych?



To prawda i nieprawda: zdarzato sig, ze wyciagata reke 1 probowala, tyle ze nigdy sig to porzadnie
nie udawato. Brakowato jej stow, cierpiata na co§ w rodzaju zaburzen jezykowych. Czy mogg ja o
to oskarzac?

A tata? Czy byt jedynie dziwkarzem i karierowiczem? Czy chcial czego$ wigcej, kiedy przynosit
futra 1 dywany? I dlaczego miatby nie dawac akurat tego 1 tylko tego, co mogt?

A ja ich oskarzytam. Widzg siebie w tym pokoju, mam dwadziescia cztery lata, drzg, jestem sina
z wsciektosci! Przerwatam milczenie, co§ we mnie pekto, ale jeszcze nie umiem mowic glosno.
-Przestancie! - syczg. I rzeczywiscie przestaja. Mama blyskawicznie si¢ odwraca i unosi brwi.
Moj glos przybiera na sile.

-Ani jednego przeklenstwa wigcej, styszycie! Ani jednego §winskiego stowa! Mam tego dosyc¢,
dostatecznie dtugo to znositam. ZrujnowaliScie mi zycie tymi waszymi wrzaskami. Jestem
niezdolna do zycia! Nie wiem, co jest normalne, a co nienormalne, boj¢ si¢ komukolwiek zaufac,
zrobiliscie z zycia co$ obrzydliwego 1 cuchnacego...

Tata siedziat tutaj, gdzie ja teraz. Patrzyl na mnie z otwartymi ustami, potem si¢ pochylit 1 objat
kolana rekami.

-Co ja takiego zrobitem? - z placzem, nie, z bekiem wyrazit swoj zal. - Co ja takiego zrobitem?
Przeciez si¢ staratem... Mama, ktéra go przed chwila nienawidzita, klgkngta obok fotela i potozyta
mu rgke na szyi. Spojrzalam na nig z niesmakiem. Napotkata mo6j wzrok.

-Powinnas wyjs¢ - powiedziata. - | tak nigdy tego nie zrozumiesz... Pociagngtam nosem, wzigtam
torbg 1 ruszytam do drzwi. Odwrdcitam si¢ 1 popatrzytam na nich. Przytulita si¢ policzkiem do jego
karku 1 gtaskata po wstrzasanych ptaczem plecach. Poczutam piekace wspotczucie, ale nie
zamierzalam im
wybaczac.

- Dorastatam w teatrze dziatan wojennych - oznajmitam. - Co sig¢ stato, to si¢ nie odstanie. Nigdy
nie bede¢ cztowiekiem. Dziewigtnascie lat pdzniej wzdycham z rezygnacja w fotelu taty. Moze

wlasnie statam si¢ czlowiekiem.

Nieznajomy zajgczat, po czym znieruchomiat 1 znéw zanurzyt si¢ w swoim bolu.

SiedzieliSmy przy stole réwnie nieruchomo. Dton Ricky'ego lezata na mojej, moja na dtoni
Dolores, a dton Dolores na dtoni Butterfielda. Plomien §wiecy migotat od naszych oddechow.
Ricky poruszyt si¢ pierwszy: zabral rek¢ 1 podnidst kieliszek. My tez cofngliSmy dtonie, nastroj

pryst, milczeliSmy.



Dolores powoli potozyta gtlowe na moich kolanach, byta powazna, chyba nie dokuczat jej bol.
Poglaskatam ja po czole 1 nawinglam na palec kosmyk grzywki. Druga dtoniag mimowolnie
dotknetam gotej skory nad uchem. Nie zareagowala, popatrzyta tylko w sufit swoimi duzymi
oczami. Pochylitam si¢ nad nia i spytatam sttumionym gtosem: - Who are you, Dolly? Where do
you come from? I zaczeta opowiadac.

Ricky byt naszym tlumaczem. Przektadajac niektdre moje pytania na tagalski i niektore
odpowiedzi Dolores na angielski, mowil pustym, bezdzwigcznym glosem. Unikatl patrzenia na
mnie; przygladat sie kieliszkowi 1 czasami nim potrzasal, jakby studiowat ruchy rumu.

Miata osiem lat, tak jej si¢ wydawato. Nie znata swojego nazwiska, nawet nie wiedziata, co to
takiego. Twarz jej pobladia, pojawit si¢ na niej Igk, chciata jak najlepiej, ale nie bardzo rozumiata,
o co mi chodzi. Imig ojca? Tata. Imi¢ matki? Mama. A babcia, lola, to po prostu babcia.

Babcia przyszta do fabryki. Tylko ona jedna przyszia I mister Carubian byt mity, pozwolit jej
przez chwilg posiedzie¢ z babcia na dziedzincu. Przyniosta dwa ryzowe placki i naméwita Dolores,
zeby je od razu przy niej zjadta.Tyle powiedziata sama z siebie. Reszt¢ musiatam z niej [ wyciagac,
zadajac tysiace nietatwych pytan.

- Zyja twoi rodzice? -Tak.

- Gdzie?

- We Floridablance.

- Czy tam jest fabryka?

- Nie.

- A gdzie jest fabryka?

- Daleko. Nie wiem, jak si¢ to miejsce nazywa.
- A co to za fabryka?

- Textilemill.

- Jak si¢ nazywa fabryka?

- Paradise TextileMill.

- Co si¢ tam robi?

- Nie wiem. Materiaty.

- Jak dtugo tam pracowatas?

- Nie wiem. Sze$¢ tygodni. Albo dwa lata. Tak, dwa lata.
- [le dni ma tydzien? Nie wiem.

- Umiesz czytac?

- Nie.



- Co robitas w fabryce?
- Pracowatam w przedzalni. Nositam motki, petne motki, puste motki. Czasami obstugiwatam
maszyng. Czasami sprzatatam.
- Gdzie spatas?
- W fabryce. Na kocu.
- Dlaczego nie mieszkata$ z rodzicami?
- Bo duzo dzieci. Nie ma migjsca, nie ma jedzenia. Daleko.
- Czy mama urodzita wigcej dzieci, kiedy bytas w fabryce?
-Nie wiem. Tak, babcia powiedziata, ze mam jeszcze jedna siostrg. Nie widziatam jej. Nie wiem.
-Gdzie pracuje twoj tata?
-Jest sprzedawca ulicznym. Sprzedaje placki ryzowe babci.
- A mama?
- Tez sprzedaje placki ryzowe.
- lle zarabiatas w fabryce?
- Nie wiem. Tata dostawat pienigdze.
- Skad bratas jedzenie?
-Mister Carubian dawal dzieciom jes$¢ raz dziennie. Najczgsciej papke ryzowa. Rzadko prawdziwy
ryz. Czasami dorostym robotnikom byto nas zal 1 czgstowali nas swoim jedzeniem. Czasami.
-Kim jest mister Carubian? Czy jest wlascicielem fabryki?
-To big boss.
-Gdzie si¢ nauczytas mowi¢ po angielsku?
- Mister Carubian mowi tylko po angielsku. Ztosci jak si¢ go nie rozumie. Ale ja rozumiem.
- Co sig stato z twoimi wlosami? Dlaczego jestes tysa nad uchem?
To pytanie obudzito Ricky'ego. Spojrzat znad kieliszka 1 powiedziat swoim zwyczajnym gltosem:
-Proszg tak nie pyta¢, madame. Bo si¢ rozptacze. Ale Dolores nie ptakata. Utkwita wzrok w suficie
I zaczela cicho, ochryple opowiadac.

Stalo si¢ to na poczatku jej pracy w fabryce. Zanim si¢ czegokolwiek nauczyta. Zanim poznata
Emme.
-Kim jest Emma? To duza dziewczynka. Przyjaciel. Tez pochodzita z Floridablanki i od dawna
byta w fabryce. Pracowata wtedy w tkalni, dlatego si¢ nie spotkaty od razu.

Dolores byta w przg¢dzalni. Bata si¢. Duze wrzeciona bez przerwy §wiszczaty, Swiszczaty i
dudnity, nie styszato! si¢ wtasnego gtosu. Kobieta obstugujaca maszyng byta zta -chciata mie¢

doswiadczong dziewczynke, ktora szybko zbiera motki, a nie niezdarna nowicjuszke. Zeztoscita si¢



jeszcze bardziej, kiedy si¢ okazato, ze Dolores za p6zno dobiega do pelnych motkow. Naprawde
bardzo sig starata - ,,naprawde, madame" - ale nie nadazata. Maszyna byta dtuga, jak z przodu
motek byl peten, musiala jednocze$nie pomagaé w zwiazywaniu rwacej si¢ przedzy z tytu, w
koncu nie wiedziala, gdzie ma i$¢, poza tym nie potrafita dobrze wiaza¢, nigdy sig tego nie uczyta,
nie miata pojecia, ze powinna to umiec...

Kobieta wyzwala ja od leni i uderzyta w ucho. Dolores spieszyla sig, jak mogla, ale maszyna byta
szybsza. Nie radzila sobie, chociaz biegala tak predko, ze chwycit ja kaszel. Miata dtugie wlosy,
warkocz si¢ rozplott, wlosy furkotaty, ,,ona naprawdg si¢ starata, madame, naprawde starata si¢
nadazy¢ ze wszystkim". Kiedy kobieta zobaczyta, Zze ona zajmuje si¢ wlosami, rozwscieczona
kopneta kilka pustych motkow pod maszyng. Dolores musiata je podnies¢, nie mogly tam leze¢.
Mister Carubian wyraznie powiedziat: ,,Zadnych $mieci na podtodze". Bala si¢ jego glosu, dlatego
weszta pod maszyng.

Nie widziatam tego, ale widzg. Szary cement fabrycznych $cian, drzwi otwarte na sloneczne
swiatto 1 rozedrgane gorace powietrze na dziedzincu, mate 1 duze cienie w potmroku, robotnicy 1
maszyny, zlewaja si¢ i dziela, tacza 1 rozchodza. Hatas tak ogluszajacy, ze nikt go juz nie styszy.

Wrzeciono obraca si¢ 1 §wiszczy, sto dwadziescia obrotow na minutg, przedza si¢ skrgca, motek
rosnie. To si¢ dzieje bardzo szybko, trwa moze trzydziesci sekund, szes¢dziesiat obrotow
wrzeciona: wlosy dziewczynki, uniesione naglym podmuchem wiatru, wkrgcaja si¢ w maszyne. Na
biatej nici pojawia si¢ czarna smuga, rzemien zapetla si¢ 1 wolno, bardzo wolno maszyna dzwiga
dziewczynke z podlogi, zrywa skalp z potowy jej gtowy, jeszcze chwila, a weciagnie wszystkie
wlosy.

Kobieta widzi to 1 krzyczy; krzyczy 1 wceiska guzik, a kiedy wszystko si¢ zatrzymuje, wchodzi
pod maszyng, tapie Dolores za bezwladne nogi 1 ciagnie. Pasemko skory, na ktorym wisi
dziewczynka, peka. Oskalpowana Dolores opada na cementowa posadzke.

Nic nie czuje. Krwawi, ale nic nie czuje. Bol pojawia si¢ pozniej, kiedy kobieta wynosi ja na
dziedziniec 1 obmywa rang¢ woda z kranu 1 kiedy nadbiegaja inne kobiety, z ktakami
nieprzerobionej bawelny z greplarni. Zwilzyty je whisky mister Carubiana 1 glowa Dolores ptonie.
Czuje ogien whisky. Na zawsze to zapamigta. Caly dzien lezy na kocu, zbyt obficie krwawi, zeby
mogta pracowaé. Krwawienie jeszcze nie ustato, kiedy przychodzi sam mister Carubian. Sadza ja
na stotku 1 obcina reszteg., jej dtugich wtosow. Dostata nauczke: w fabryce nie wolno si¢ zaymowac
swoimi wtosami. Tutaj si¢ pracuje. Ten, kto tego nie rozumie, nie moze nosi¢ warkoczy.

Wieczorem do oskalpowanej dziewczynki zagladaja dzieci z tkalni. Jedno ma dla niej mango. To

pierwszy prezent, jaki Dolores kiedykolwiek dostata. I tak poznata 1 Emmg...



Urwata w potowie zdania i trochg to potrwato, zanim si¢ zorientowatam, ze uciekta w sen.
Oddychata cigzko, jej broda opadta.

Ricky przestat chlupota¢ rumem w kieliszku 1 spojrzat na mnie.
- Czy teraz pani rozumie, madame, dlaczego chcg pojecha¢ do domu, do moich dzieci? To sig
wlasnie dzieje, kiedy cztowiek jest bardzo biedny. A beze mnie Zosima i dzieci beda bardzo
biedne...
- Rozumiem - odpowiedziatam po dtuzszej chwili. - Naprawdg staram si¢ rozumie¢, Ricky.

Butterfield stal odwrocony do nas plecami 1 milczat.

To mogta$ by¢ ty, Marito. To mogtam by¢ ja. Przypadek sprawit, Ze nasze zycie potoczyto sig
inaczej. Nie zastuzylySmy na nie, po prostu miatySmy szczescie.

Pamigtaj o tym. MialySmy szczgScie, mimo naszych narzekan. A doktadniej: mimo moich
narzekan. Bo przeciez nie wiem, czy narzekasz, czy nadal zaciskasz zgby 1 milczysz.

W kazdym slumsie, w kazdej zafajdanej szopie jest kto$ taki jak Dolores, kto ma wszelkie
powody do narzekan. Takie dziecko ukryte w najgigbszych cieniach, nie najmtodsze ani nie
najstarsze, boi sig, ale nie najbardziej, jest chore, ale nie Smiertelnie, jest gtodne, ale nie
najgtodniejsze. Nikt jej nie pragnat. Sama musi zastuzy¢ na swoje zycie.

Kiedy ma cztery lata, opiekuje si¢ mtodszym rodzenstwem, tak jak nia si¢ opieckowata starsza
siostra. Bije ich, tak jak ja bito, 1 kradnie im jedzenie, tak jak starsze siostry kradty jej. A kiedy
skonczy szes¢ lat, kto$ bierze ja za r¢ke - matka, ojciec, ciotka albo kuzyn - i prowadzi do fabryki.
Nie ma innego wyjscia. Je za duzo. A pieniadze za jej prac¢ moga uratowac zycie albo zapewnic
nauke w szkole matemu bratu.

Kilka lat pdzniej, kiedy ma sterane zdrowie 1 sity, nikt si¢ po nia nie zgtasza. Przypomina
przerdzewiala maszyng. Jest pokryta bliznami staruszka, z awitaminoza 1 gruzlica. Trudno jej
wyzy¢ na ulicy: fabryka tak ja oszpecita, ze nawet nie moze zebrac¢. Ci, co maja pieniadze, cofaja
si¢ na widok jej zniszczonej twarzy. Zebrzace dzieci powinny byé stodkie, powinny budzié
wspoélczucie 1 elegancko ptakaé, z kamiennymi twarzami. Dzieci sterane praca trzgsa sig, sa
kosciste, robig brzydkie grymasy. Odstraszaja.

Czasami udaje im si¢ znalez¢ dom. Czasami udaje im si¢ wyzebra¢ prace w innej fabryce.

Czasami gubig droge w popiele.

-Zawsze bala si¢ biedy - mowig Katarinie Soderb - Prosz¢ to napisa¢. Moja mama powodowat Igk

przed ubdstwem. Zmienia si¢ wyraz jej twarzy. Nie rozumie, ze€ mOwig powaznie.



-Ale dlaczego tak si¢ bata? Co jej si¢ przytrafito?

-Nie znam szczegotow. Wiem tylko tyle, ze nie spotkatam nikogo, kto tak jak ona bat si¢ biedy.
Wiedziata, co znaczy, i chciata ochroni¢ przed nia innych. Zapada cisza, Katarina S6derberg
notuje.

-Chwileczke - mowig. - Pomylitam sig...

Podnosi pioro i1 czeka. Nie potrafi¢ tego wyartykutowa¢. Krtan si¢ zaciska, nie pozwala si¢
wydosta¢ zakazanym stowom. A chce powiedzie¢, Ze to nie mama bata si¢ najbardziej, tylko tata.

Rozgladam sie po dobrze mi znanym pokoju. Zyrandol i dywany, mahon i bordowy plusz.
Wybierat gléwnie tata przynosit do domu drogie przedmioty, jak trofea, 1 ktadt je mamie u stop.
Ale ona patrzyla przez okno 1 marzyta o meblach Brunona Mathsona i litografiach z Towarzystwa
Krzewienia Sztuki. Czasem ulegat 1 godzil si¢ na jej zachcianki. W kacie salonu majaczy fotel
,Pernilla", a na tawie stoi wazon Alvara Aalto 1 gardzi swoim otoczeniem. W hallu wisi cykl
rzewnych ludowych litografii, zmgczonych i zrezygnowanych po trwajacej dziesigciolecia walce z
barachiem taty w poztacanych ramach. Bananowy Dom jest twierdza, forteca moich rodzicow
przeciwko biedzie. Chcieli ja zostawi¢ na zewnatrz. Ale si¢ nie udato. Zamkneli ja w $rodku.
Nareszcie przychodzi placz, nareszcie mogg optakiwac rodzicow: nie tylko ich Smier¢, ale takze

ich zycie.

Przez trzy dni NogNog lezal pod Sciana, cicho 1 nieruchomo.Trzy szare dni. Dni popiotu 1
deszczu.

Szary to kolor zniestawiony, obrzydzony i oszpecony cementowymi i betonowymi wytworami
ludzi. Szaros¢ w naturze jest zupelnie inna; to potyskliwy piasek przesypujacy sie przez palce,
jesienne mgty, padajacy noca letni deszcz.

Rozkoszowatam sig¢ spokojem tych szarych dni, chtongtam ich szaros¢, chciatam, zeby przesycity
mnie jej wszystkie ciepte odcienie. Wstawatam wczesnie, bezszelestnie wslizgiwatam si¢ do
kuchni 1 gotowatam ryz na $niadanie. Potem, kiedy Butterfield 1 Ricky powoli wynurzali si¢ z
otchtani nocy na powierzchnig¢ dnia, bawitam si¢ cichutko z dopiero co obudzona Dolores.

Miatam niewiele obowiazkéw 1 duzo czasu na przyjemnosci. Regularnie aplikowatam
pojekujacemu nieznajomemu aspiryng 1 wod¢ mineralng i trzy razy dziennie musialam pamigtac o
goracym ryzu.

Bardzo czgsto bawitam si¢ z Dolly. Znalaztam kawatek sznurka i nauczytam ja starej gry: jedna
osoba rozpina sznurek na palcach i robi z niego koszyk, druga osoba odpowiednio go chwyta i robi

z koszyka t6zko, potem ta pierwsza zdejmuje 16zko 1 tak powstaje sie¢ rybacka...



Kiedy zmgczyta ja ta zabawa, po§wigcitam jabtko, wycigtam w nim oczy, nos 1 usta, nabilam na
patyk i ubratam w plomienny jedwabny szal Kenzo, jeden z wielu prezentow Ulfa kupionych w
tca-free w innym czasie 1 w innym zyciu. Dolores przygladata si¢ temu z powaga 1 ledwie lalka
byta gotowa, przytulita ja do piersi. Duzo spata, moze dlatego, ze Butterfield odstapit jej swoje
srodki przeciwbolowe. Dawatam jej po pot tabletki! dwa razy dziennie, dzielitam je nozem, bardzo
ostroznie, zeby si¢ nie pokruszyty. Trzeba je byto oszczedzaé. Zasypiata w moich ramionach.
Kiedy zapadata w gleboki sen i nie styszalam juz jej oddechu, uktadatam ja delikatnie na podtodze
1 wymykatam si¢ do kuchni, Zeby zrobi¢ pranie. Suszytam je na regale. Pokoj pachnial mydiem.

Ricky i1 Butterfield znikali na wiele godzin. Codziennie wyprawiali si¢ do bezimiennego
miasteczka 1 wlamywali do domoéw 1 sklepéw. Wracali w porze obiadowej, obtadowani tupami:
ryzem 1 piwem, konserwami 1 napojami orzezwiajacymi. Po jedzeniu ucinali sobie drzemkg pod
stotem, a ja siadalam na schodach z filizanka kawy. Nad miasteczkiem wisiaty cigzkie chmury,
stopniowo ciemnialy, zbieraty si¢ przed deszczem. Kiedy czutam na ciele pierwsze krople,
ostroznie wnositam do domu kwiatki, ktére zdazyty mi sfruna¢ na spodnice. Wktadatam je do
miseczki z woda 1 stawiatam na stole, zadowolona, ze udato mi si¢ je ocali¢ od deszczowej chtosty
1 zaglady.

Tak, Marito. Przyznaj¢. To bylo ghupie.

Podczas tych szarych dni bytam bezgranicznie ghupia. Otwarta na wszystko 1 wszystkich,
bezbronna wobec mitosnych uniesien 1 matczynej czutosci, kompletnie obnazona 1 niepomna, ze
Ow szary btogostan nie moze trwac¢ wiecznie.

Popiot kurczyt sie na deszczu, zamieniat w cigzka btotnista maz. Przedpotudnia spedzatam w
domu, nie miatam ochoty brodzi¢ w lepkiej papce, a kiedy Butterfield budzit si¢ z poobiednie;j
drzemki 1 u§miechat do mnie, porywczo chwytatam go za r¢ke 1 towarzyszytam mu wszgdzie tam,
gdzie chciat.

Chyba przemilcze te chwile, Marito, bo opowiadajac o nich, nie unikng¢tabym szyderstwa.

Patrzcie na Cecylig: w wieku czterdziestu dwoch lat nagle stata si¢ dziewica!

Czy kiedykolwiek dobrze si¢ razem bawity$smy? Tak, naturalnie. Czasami. Czgsto. Dobrze si¢
bawity$Smy, zbierajac w lesie §wierkowe gatezie 1 budujac szatas. Dobrze si¢ bawily$my, kiedy
wszyscy tatusiowie, nawet ojciec Marity, zrobili na podworku estrad¢ do tanca, a my zrywaly$my
kwiaty do przybrania drzewka $wigtojanskiego. Dobrze si¢ bawity§my, $lizgajac si¢ na zboczu
Eksjoberget. Moje policzki czerwienity si¢ jak zimowe jabtka, blado$¢ Marity nabierata rozowego

odcienia 1 jej oczy tracity goraczkowy blask. A potem, kiedy bytySmy starsze? Owszem, dobrze si¢



bawity$Smy ostatniej jesieni, zanim wydarzyla si¢ ta historia z Wenus z Gottlosy. Dobrze si¢
bawily$my, tloczac si¢ w sobotnie wieczory w budce telefonicznej, zeby dokona¢ przemiany.
Czutam sig jak Clark Kent. Migczak, krotkowzroczny reporter z ,,Metropolis", wslizguje si¢ do
srodka, a w dziesi¢¢ minut pozniej drzwi si¢ otwieraja 1 wychodzi Superman w blyszczacym
trykocie. Dwie piegowate uczennice z Nassjo przeobrazaty si¢ w odpicowane panienki raggare.

Odbywato si¢ to wedlug $cisle okreslonych rytuatow. Wczesnym wieczorem wychodzity$my z
domu w niemal identycznych ubraniach: obciste czarne spodnie, zamszowe kurtki 1 biate chusty.
Tylko nasi rowiesnicy mogli dostrzec minimalne r6znice. Kurtka Marity byta na zamek
btyskawiczny, moja na guziki, czyli mniej szpanerska. Ja miatam kurtke z prawdziwego zamszu,
ona - z lichej imitacji, czyli moi rodzice byli zamozniejsi albo bardziej mnie kochali.

Istniala jeszcze jedna, istotna rdéznica. Marita wiazala chustg na czubku brody. Swiadczylo too
luzackiej bezczelnosci, na ktora nie bardzo moglam sobie pozwolié. Ztoty opowiedziat mi ze
szczegotami, co mnie czeka, jesli wezet zanadto si¢ przesunie do przodu. Lars-Goran byl jego
gorliwym szpiegiem. Mogt si¢ pojawi¢ w kazdej chwili i w dowolnym miejscu tylko po to, zeby
mnie przytapaé na goracym uczynku. Zadne z nas nawet nie udawalo, Ze ten nadzor bierze sie z
mitosci 1 troski o mnie. Ztoty, Lars-Goran 1 ja wiedzieliSmy, o co chodzi, w Bananowym Domu
wszyscy wiedzieli wszystko o wiadzy i bezsilnosci.

Nie mialam swoich kosmetykow, to tez byto zakazane, ale za ich uzywanie grozita mi niewielka
kara. Pozyczatam je od Marity.

Marita wchodzita do budki pierwsza 1 wyjmowata z kieszeni kurtki kosmetyczke; mata,
kwiecista, z okuciem z tuszczacego si¢ zotego metalu. Ostroznie ktadta ja na poteczce na ksiazki
telefoniczne 1 wyciagala lusterko. Moim zadaniem byto je trzymac, kiedy robita sobie makijaz.

Nie trwato to dlugo. Najpierw pokrywala piegi brazowym kremem, potem malowata usta
blador6zowa pomadka, tak ze wygladaty jak biate, 1 obrysowywata oczy gruba czarna kredka. Na
koniec plula na szczoteczke, pocierata nia mocno o czarny tusz w kamieniu i kiedy jej dtugie rzesy
nabieraty odpowiedniej objgtosci, rozmawiaty$my o tym, co si¢ naprawdg liczyto: o chlopcach w
czarnych skorzanych kurtkach, z wypomadowanymi wtosami. - Przysiggam, ze Glenn Nilsson ma
na ciebie oko
- powiedziata Marita, przygladajac si¢ swoim rzgsom.

- W zeszla sobote bez przerwy si¢ na ciebie gapil, ale bat si¢ podejs¢ po tym, jak zatatwitas
Henrika.

Przygryztam wargg 1 milczatam; nie chcialam do tego wracac.



Marita wlozyla lusterko do kosmetyczki 1 znow wyjeta brazowy krem. Zamkngtam oczy i
podniostam grzywke, zeby miata dostep do wszystkich czterech newralgicznych punktow na mojej
twarzy.

-Chyba rozumiesz, ze si¢ spietrat... jak zobaczyl, ze walisz faceta w nos. I wszyscy rechocza...
Staratam si¢ mowi¢, nie napinajac mig¢sni twarzy.

-Nie mam zamiaru bi¢ Glenna. Jestem w nim zakochana.Marita wyjeta pomadke 1 westchngla.
-Cecylia, zatapze wreszcie! - powiedziata wolno i wyraznie, jak do nierozgarnigtego dziecka. - Nie
przywala si¢ chlopakowi posrodku Sodra Torget, kiedy inni patrza! Jak chcesz, zeby ci wypalito z
Glennem, musisz by¢ mita dla wszystkich facetow. Chca si¢ z toba catowac, to si¢ z nimi catuj, po
kolei, az w koncu podejdzie 1 Glenn... St spokojnie, bo si¢ rozmaze.

Odwrdcita sig po konturowke. Otworzytam oczy 1 patrzytam na jej plecy. Strategia, ktora
proponowata, byta odpychajaca, ale sprawdzona. Przetestowata ja osobiscie trzy tygodnie
wczesniej, kiedy zatatwita nam miejsce w jasnoniebieskim fordzie fairline z Malmbacku. Statam
przy samochodzie 1 udawalam, ze mam okres, a Marita tracita cnot¢ na tylnym siedzeniu.

-Chodzi mi o to - podjeta Marita i napluta na szczoteczke - ze w zyciu by mi nie wyszto z Lassem,
gdybym tak nie zrobita. Zaczynatam mie¢ dosy¢ jej przechwatek o utraconym dziewictwie.

-Ty z Lassem? - stwierdzitam kasliwie. - Od tamtej pory w ogole si¢ nie pokazat...

Otworzyta tusz.

-1 co z tego? - odparta z niezno$na pewnoscia siebie. - Z czasem pojawi si¢ na Sodra Torget. I ja
bede tam na niego czekac. A pdki co, sa inni...Obejrzatam swoja czarno-biala twarz w lusterku.

Zdziwito mnie, ze nie bylo na niej wida¢ zazdrosci.

Tak, Marita, zazdro$citam ci. Zwtaszcza w tamtych ostatnich tygodniach. Zazdroscitam, kiedy
chichotata$ na tylnych siedzeniach samochoddw, zazdro$citam, kiedy dtonie chtopcow wslizgiwaty
si¢ pod twoj sweter, i zazdro$citam, styszac chrzgst rozsuwanego zamka btyskawicznego w twoich
spodniach. Siedziatam wtedy z przodu, wyprostowana 1 nieprzyjazna, z zaci$ni¢tymi pig¢sciami i
fikcyjna, niekonczaca si¢ menstruacja. Tez chciatam wzbudza¢ pozadanie, chciatam by¢ rownie
pozadana jak ty, na niczym innym tak mi nie zalezalo. W koncu znalazta$ bron przeciwko §wiatu,
twarz ci pojasniala, oczy btyszczaly. Wygladatas jak §wieta, jak czarnooka madonna z
tapirowanymi wtosami. Dopigtas swego. Nareszcie bytas chciana.

Czego my$my si¢ wlasciwie nauczyty w tym okresie swobody, Marito? Jedynie réznych postaci
cielesnych uciech, magicznych trickow lubieznosci. I tak to trwato, przynajmniej w moim

wypadku, cho¢, rzecz jasna, z uptywem lat poznatam wigcej takich trickow.



Dopiero dzigki Butterfieldowi zrozumiatam, ze erotyka to nie tylko gra o wtadze 1 variétés.

Zabieral mnie do spladrowanych sari-sari-stores i zrujnowanych domow. Milczac, przyciskat
mnie do chropawych cementowych posadzek lub jedwabiscie migkkich desek $cian. Byl panem
mojego pozadania. Wiedziat o tym 1 ani trochg go to nie peszyto. Chwytal mnie za wtosy, pocierat
twardym cztonkiem mdj brzuch i nie reagowal, kiedy jeczatam, przekonany, ze jecze z rozkoszy, a
nie z bélu. Przywieralam policzkiem do jego zaro$nigtej twarzy 1 nabrzmiate wargi sromowe
nabrzmiewaly jeszcze bardziej. Glaskatam siwe wtosy na jego piersi i coraz mocniej wilgotniato
mi podbrzusze. Osuwatam si¢ przed nim na kolana, muskatam dionmi zotadz 1 czutam, jak pulsuje
mi krew migdzy udami; goraca, palaca. Erotyka jest msza, Marita. Pozadanie ma swoja liturgig.
Tego si¢ nauczytam, kiedy Butterfield Berglund raz po raz zamienial mnie w dziewicg.

W miar¢ uptywu szarych dni Ricky stawat si¢ coraz bardziej milczacy. lle razy przychodzitam z
Butterfieldem do domu, wydawat si¢ zazenowany. Nie patrzyt na mnie, uciekat spojrzeniem,
dopoki nie postawitam na stole butelki tanduaya. Pit w zapamigtaniu; dopiero kiedy poczut rum w
zytach, zaczynal mowi¢ o tym, o czym nieustannie myslat. O powrocie do domu.

Rozwazalismy mndstwo nierealnych mozliwosci Butterfieldowi marzyty sig sanki. MoglibySmy
je zrobic¢ z plastiku, ktérym wylozony byt bagaznik, a uprzaz z pasoOw bezpieczenstwa.
Potozyliby$my na saniach Dolores, Ricky 1 ja bySmy je ciagngli. On nidstby prowiant w zdrowym
reku.

A €0 z nieznajomym? - spytatam. - Zostawimy tutaj, zeby umart z pragnienia?

Ricky'emu marzyto si¢ uruchomienie samochodu. Gdyby tylko zdobyt benzyne, na pewno
udatoby sig go zapali€.

- Pkase, Ricky - powiedzialam. - Spojrz prawdzie w oczy. Nie ma juz drog! Nie lepiej poszukac
jakiego$ wozka? Albo roweru?

- W tej paciai nie uciagnie si¢ zadnego wozka - odpart Butterfield. - A na rowerze nie
pomiescimy Dolly i tego tam. Odpada. Nie mozemy mie¢ niczego na kotach. I Ugrzezniemy gdzie$

i tyle...

,»1entam" - moéwit Butterfield. ,,Nieznajomy" - mowitam ja. ,,That man" - méwit Ricky.
Rzadko o nim rozmawialismy; jakby$smy si¢ tudzili, ze si¢ rozptynie 1 sczeznie, jesli tylko
dostatecznie dlugo bedziemy go ignorowac. Nie cierpieliSmy go 1 lekaliSmy si¢. Kazdy na swoj

sposob 1 z roznych powoddw. Ricky dlatego, ze przez niego nie mogliSmy ruszy¢ w droge.



Dolly dlatego, ze jemu takze musialam po§wigcac troche czasu; kiedy jeczat, obrzucata go
zazdrosnym spojrzeniem 1 wczepiata si¢ w moja spodnicg, zeby mnie zatrzymac.

Butterfield obawiat si¢ zagrozenia, jakie stwarzat nieznajomy. Czgsto stawat w drzwiach 1
intensywnie wpatrywat si¢ w deszcz. Chyba podejrzewat, ze gdzies w poblizu ukrywaja si¢
towarzysze broni NogNoga. Ja go nie znositam, bo przypominat mi o innym $wiecie. Cierpienie

NogNoga psuto mi zabawe w dom dla lalek.

Zblizal si¢ wieczor. Butterfield 1 Ricky znowu przepatrywali miasteczko w poszukiwaniu
jedzenia 1 jakiego$ sensownego rozwigzania. Siedzialam w otwartych drzwiach i przygladatam si¢
szaroS$ci.

Dolores pojekiwata we $nie, budzita sig.

Po deszczu w pokoju zrobito si¢ jasniej. Dopiero teraz byto wida¢, jaka jest brudna.Pogtaskatam
ja po wlosach.

- Musimy ci¢ umy¢, Dolores.

Postawitam miednice na podtodze w kuchni i uniostam jej glowe. Lezata nieruchomo, z szeroko
otwartymi oczami, kiedy zmoczytam jej wiosy, i leciutko pociagneta nosem, kiedy nalatam
szamponu. Podsunetam jej butelke pod nos, zeby lepiej poczuta zapach. UsSmiechngla sie.

Po pierwszym ptukaniu woda mineralna byta czarna i tlusta. Przejasniata po czwartej porcji
szamponul.

Na umycie dziewczynki zuzytam sze$¢ butelek. Siedziata oparta o nieheblowane deski kuchenne;j
Sciany: uSmiechnigte, §wiezo wymyte dziecko, owini¢te w moj pasiasty recznik kapielowy.
Podrapata si¢ nim po nosie 1 ostroznie pokiwata palcami zdrowej stopy. Ciagle szarawe.

Dolores stata si¢ mata dziewczynka.

Jestem malutka 1 1id¢ z mama zwirowym chodnikiem. Mama uszyta mi niebieski ptaszczyk z
aksamitnym kolnierzykiem. Do bucikow wpadt mi zwir, balansuj¢ na jednej nodze, kiedy mama
oproznia najpierw jeden bucik, a potem drugi. Obok przechodzi jaki$ pan, ma duze buty i patrzy na
mnie.

- Mamo, dlaczego wszyscy duzi si¢ ze mnie §mieja? - pytam.
- Nie $mieja si¢ - odpowiada mama. - UsSmiechaja si¢. Uwazaja, ze jestes stodka. To dlatego.

ZnOw idziemy, rami¢ mi si¢ wyciaga, bo mama si¢ spieszy.

- Marita ma loki - mowie.



- Mmm. Ale to nie sa prawdziwe loki. Ma trwala.

- A dlaczego ja nie mam trwatej?

- Bo jeste$ za mala.

- Marita tez jest mala.

-Tak, ale jej mama uwaza inaczej niz ja. Wedlug mnie wygladasz bardzo tadnie bez lokow. Jesli
ktos$ jest grzeczny, loki nie maja wigkszego znaczenia. Najwazniejsze, zeby czgsciej myslec o
innych niz o sobie.

Jest mi wstyd, potykam sig. Ja najczesciej mysle o sobie. I o lokach.

Wyjetam z walizki z6tta jedwabna bluzke; to bedzie jej sukienka. I biale bawetniane figi z malutka
czerwong kokardka na gumce w talii. Byly zdecydowanie za duze, ale ona je uwielbiala. Zadzierata
bluzke 1 obmacywata kokardke. Przyniostam perfumy. Zachichotata 1 sptoszyla sig, kiedy
rozpylitam je na jej nadgarstku. Potem zademonstrowatam, jak powinna je wciera¢, zeby uzyskaé
wlasciwy zapach, powachatam jej dton 1 wzniostam oczy ku niebu. Dolores zrobita to samo i
za$miata si¢ ochryple.

Sama mogla wybra¢ bizuterig. Z plastikowej torebki wysypatam jej na kolana naszyjniki 1 klipsy.
Kiedy zrozumiata, ze ma wolna re¢ke, zastanawiata sie¢ w skupieniu. Zdecydowata si¢ na
ceramiczne korale w jaskrawych kolorach i tancuszek ze sztucznego ztota. Byt lekki, jak z plastiku,
ale bardzo btyszczacy. Podsunglam jej lusterko. Spojrzata na swoje wystrojone odbicie 1 znow si¢
za$miala.

W drzwiach stanat Butterfield.

-Co robicie? Nie byto na to stow, w kazdym razie nie takich, ktore mowityby o powadze tej
zabawy.

Odtozytam lusterko i skorzystatam z wyswiechtanej frazy.

-Spdjrz, jaka Dolores jest stodka! Wyniostam ja z kuchni. Stata w pokoju na jednej nodze,
trzymajac mnie za ramie. Kulawa, na wp6t lysa istotka o niedomytych stopach. Zatosne. Ale nie
tylko. W tej budzacej lito$¢ postaci przeswiecato prawdziwe pigkno 1 Dolores o tym wiedziata.
Usmiechngta sig¢ potgebkiem, spuscita wzrok 1 poglaskala jedwab bluzki. Butterfield 1 Ricky
zareagowali spontanicznie. Stangli metr od niej 1 powiedzieli, ze jest stodka. Niesamowicie stodka.

Jak mityczna Maganda! W nagrodg przyniostam im po piwie.

Witosy to pierwsza rados¢ z bycia kobieta. Dorosli juz si¢ ze mnie nie $mieja, a loki Marity sie

prostowaty. Jej mamie odechciato si¢ chodzi¢ z nia do fryzjerki, poza tym to za duzo kosztuje.



Zdecydowanie za duzo. Teraz Marita nosi potdtugie wlosy. Zanim jej urosty; moze miata pazia. Ja
czesze si¢ w konski ogon. Jest dlugi! nad czolem pigtrzy si¢ grzywka. Staje na sedesie, przed
lustrem, i ogladam go w lusterku, ktore trzymam za glowa. Przypomina miedziang rzeke; jest
tadny. Chtopcy w szkole szybko przestali mi dokucza¢ z powodu koloru. Z duma potrzasam moim
wspaniatym ogonem, wydaje mi si¢, ze 1$n1 w stoncu. Ale najbardziej si¢ ciesz¢ wieczorami.
Rozbieram sig, id¢ do tazienki, siadam na sedesie i rozpuszczam wiosy. Sptywaja mi po plecach.
Patrzg w sufit 1 lekko potrzasam glowa. Chcg, Zeby mnie piescity. Codziennie sprawdzam! palcami
ich dlugos¢. Lopatki zakrywaja juz dawno, niedtugo siggna talii.

Chciatabym, zeby caty $§wiat zobaczyl moje rozpuszczone wtosy, chcialabym biec i czué, jak si¢
rozwiewaja. Ale w ciagu dnia nie wolno mi ich rozpuszcza¢. To wyglada niechlujnie.

Mama ma nowa fryzure: wlosy gladkie 1 loki nad uszami. Uszyla sobie turkusowy kostium z
migkkiej welny. Spodnica jest rozkloszowana. Kiedy mama przede mna kuca, zeby spojrze¢ mi
prosto w oczy, uktada si¢ jak u ksi¢zniczki.

- Ale ty wygladasz! - mOwi. - Zdejmij ten sweter, jest caly w plamach. I jak od ciebie zalatuje. Fuj.
Znowu si¢ zsikalas. Rozpacz mnie ogarnia, moje dziecko.

- Cholera, co za ohyda! - dodaje rutynowo Lars-Goran.

- Nie kinij - upomina mama. - I to wiasnie teraz, Cecylio, kiedy si¢ spiesze. No, trudno, sama
bedziesz musiata sobie poradzi¢, w szafie sa czyste ubrania. Lars-Goran, pomdz Cecylii co$
wybrac... I powiedz tacie, ze nie wrocg pozno, jedzenie jest w piekarniku. Drzwi si¢ zamykaja,
obcasy stukaja na schodach.

Wchodzg do toalety 1 rozpuszczam wlosy. Wiem, ze jest srodek dnia i ze to zabronione. Dhugo si¢
czeszg, potem staje na sedesie, z lusterkiem w reku, zeby zobaczy¢ si¢ z tylu. Rude wlosy
polyskuja 1 nareszcie siggaja talii.

Lars-Goéran nie styszy, kiedy si¢ wymykam z domu, co$ czyta, jest w innym §wiecie, w ktorym
nie ma ani mnie, ani mojego poplamionego sweterka, ani zasikanych majtek.

Jest kwiecien, powinnam wlozy¢ czapke, ale co tam. Id¢ z gota glowa do Eksjoberget i czujg, jak
wiosenny wiatr podnosi mi wlosy. Jestem absolutnie szcze¢sliwa, mimo ze w lesie nikogo nie ma,

mimo ze tylko drzewa moga podziwia¢ ich pigkno.

Witosy Dolly po wyschnigciu nabraty jedwabistej migkkosci. Potozyta gtlowe na moich kolanach i
glaskata si¢ po jedwabnym brzuchu.

- Czy Emma miata dlugie wlosy? - spytatam.



Nie. Nikt nie mogt nosi¢ dtugich wlosow w fabryce. Tak zdecydowat mister Carubian po tym, co
si¢ stato. On pierwszy opuscit fabryke. Kiedy zaczeto si¢ sciemniaé, polecit dwom dorostym
robotnikom z greplarni wynosi¢ po kolei wszystkie rzeczy z biura. W tkalni 1 w prze¢dzalni
maszyny ciagle pracowaty, ale ludzie byli niespokojni, co chwila znajdowali jakis$ pretekst, zeby
przejs$¢ obok drzwi 1 wyjrze¢ na dziedziniec. Ggsty mrok w srodku dnia. To byto nienaturalne, ale
przeciez nie mozna ot tak po prostu wyjs¢, bo jak wyleci si¢ z pracy, to co wtedy... Dzieci tez
zwolnily tempo. Dolores juz nie biegata, kucneta i zatopita si¢ w miarowym toskocie maszyn.
Kobieta z ktora pracowata, stata wraz z innymi przy drzwiach i1 patrzyta, jak mister Carubian
wsiada do obtadowanego samochodu i kaze szoferowi uruchomic¢ silnik. Robotnicy zatrudnieni do
wynoszenia rzeczy z biura o co$ go zapytali. W odpowiedzi uczynit kilka pelnych irytacji gestow,
po czym wcisnat guzik podnoszacy szybg i potozyt reke na uchwycie powyzej. Chcial odjechac.
Juz. Natychmiast.

Mezczyzni z greplarni przecigli dziedziniec 1 podeszli do stojacych przed przedzalnia kobiet.
Zamienili z nimi parg stow, wszystkich ogarnglo wahanie, popatrzyli najpierw na czerniejace
niebo, potem na siebie i wzruszyli ramionami.

Nie musieli podejmowac zadnych trudnych decyzji. Zostaty podjete za nich. Wysiadt prad 1
maszyny stangly. Z biura przybiegl jakis mtody mezczyzna, obowigzkowy 1 zdeterminowany,
szybko jednak spuscil z tonu. Nie mogt si¢ przeciez wykldcaé z elektryczno$cia, a innego sposobu
wznowienia produkcji nie znat. Stanat w drzwiach, opuscit ramiona, w koncu z rezygnacja
machnat reka. Dorosli ruszyli do wyj$cia, ttoczyli sig, nagle zdjgci panika, porazeni lgkiem. Chcieli
do domu, do swoich chat 1 szop. Wszyscy mysleli o dzieciach 1 starcach, ktérych trzeba ratowac
przed tymi nienormalnymi ciemnosciami 1 podmuchami wiatru, zwiastujacymi rychle nadejscie
orkanu.

Zostaty jedynie fabryczne dzieci. Gromadka obdartusow stata w drzwiach mrocznej przedzalni 1
patrzyta za biegnacymi dorostymi. Jaki$§ chlopczyk rozptakat si¢ 1 wotat mame. Co§ w nich
drgneto, nie cheieli tego stuchac, rzucili si¢ na chtopca, pobili go 1 zatkali mu usta nie gregplowana
bawelna.

Kiedy ja wyplul 1 oczyScil palcem podniebienie, nikogo nie byto. Jakby wszystkich zdmuchngta
szalejaca wichura.

Emma chwycita Dolores za reke. Inne dzieci rozproszyly si¢ w okamgnieniu, ale Dolores i
Emma trzymaly si¢ razem. Mknety, co sil obok siebie, reka w reke, prosto w ciemnos$¢ i popiot.

-Gdzie chciatyscie biec?



-Do mamy Emmy. Do Floridablanki. Emma mys$lata, ze zna drogg. Ale zadnych drég nie byto.
Wmieszaty si¢ w uciekajacy thum, przez chwilg biegly wraz z innymi 1 nagle si¢ rozdzielity.
Przerazona Dolores zacze¢ta glosno krzycze¢, Emma odkrzykneta w odpowiedzi, odnalazly sig,
utrzymac¢ na nogach. Orkan czasami si¢ z nimi bawil, wyrastal przed nimi jak niewidzialna $ciana,
by w sekundg p6zniej da¢ im w plecy. Emma dostata w glowe kamieniem, zabolato ja, upadia, ale
zaraz si¢ podniosta, przebiegla kilka metrow, znow upadta i pociagneta za soba Dolly. Kiedy
lezaly, ciagle trzymajac si¢ za rece, ziemia zaczeta si¢ poruszaé, falowac jak ocean, potrzasa¢ nimi
1 szarpac; o wiele mocniej 1 dotkliwiej niz wtedy, gdy tarmosili je dorosli. I nagle Emma znikneta.
Dton Dolores byta pusta, ona sama wyzuta ze stow 1 mysli. Emma znikngla. Przestata istniec.
Dolores krzyczata, petzata po rozkotysanej ziemi 1 wotata przyjaciotke, wyciagata r¢gce w czarna
nicosc.

- Ona placze, madame - z wyrzutem powiedzial Ricky. - Nie powinna pani tyle pytac. Ale ja

musialam wiedzie¢. A potem? Co byto potem?

Placze 1 wstydzg sie, ze ptacze, szydzi ze mnie pewna mysl, mowi, ze wszystko jest ktamstwem 1
zmysleniem, inna mys$l kaze mi si¢ zastanawia¢ nad tym, co robig, nie wolno si¢ catkowicie
obnaza¢, zwlaszcza przed dziennikarzami. Nawet dziennikarzami ze ,,Smalands Dagblad", bo a
nuz napisza co$ mdlego i sentymentalnego, 1 juz nigdy wigcej nie siggnie si¢ po te gazete...

Zadne my$li mi nie pomagaja; tzy ptyna ciurkiem, ptacz wydobywa sie z gardta jak lawa.
Katarina Soderberg staje si¢ nieporadnie macierzynska. Widzac, ze moja chusteczka jest
wilgotna 1 nie do uzytku, idzie do kuchni po papierowy re¢cznik. Kiedy mi go podaje, dzwoni

telefon.

-Odebrac? - pyta.

Kiwam glowa, nic nie moge powiedzie¢, ale mysle z krystaliczna jasnoscia, rejestruje wszystko.
-Halo? Cisza.
-Tak, jest, ale, niestety, nie moze teraz rozmawia¢. Czy mogtaby oddzwoni¢? Cisza.
-Co mam przekazac¢? Aha, dobrze, prosze sprobowac za po6t godziny.

Wraca bezgto$nie. Pewnie dlatego, ze ma grube skarpety. Staje przede mna, podnosi filizankg ze
stotu, nie zamierza siada¢, chce tylko dopi¢ kawe.
-Kto to byt? - pytam przez tzy.
-Jakas$ kobieta. Chciala z panig rozmawiac, ale nie chciata si¢ przedstawi¢. Powiedziala, ze moze

znowu za chwile zadzwoni. Marita. To na pewno Marita.



Odprowadzam ja do drzwi, z papierowym rg¢cznikiem pod pacha.
-Przykro mi, ze pania zdenerwowatam - méwi, wktadajac skorzana kurtke.
- Nie mialam takiego zamiaru. Czujg si¢ nieswojo, chcg si¢ jej jak najszybciej pozby¢, ale jak
zwykle wypowiadam stosowne frazy:
-To nie pani wina, tylko sytuacji. Po prostu co$§ we mnie pgkto. Prosz¢ mi wybaczy¢, nie chciatam.
-Nic si¢ nie stato. Kiwam glowa i otwieram drzwi, obu nam zalezy, zeby jak najszybciej zakonczy¢
spotkanie. Kiedy jest juz w ogrodzie, nie wytrzymujg.
- Jaki miata glos? - pytam. - Ta osoba, ktora dzwonita? Katarina Séderberg zastanawia si¢ chwilg,
wzrusza ramionami 1 odpowiada jednym stowem:
-Szorstki.

Musze wyjs¢, za dziesig¢ minut mam by¢ w zaktadzie pogrzebowym. Mimo to nastawiam uszu,
dopoki nie zamkng za soba furtki, gotowa na dzwigk dzwonka natychmiast wroci¢ 1 odebrad
telefon.

Ale stysze tylko swoje kroki.

Mgzczyzna z zaktadu pogrzebowego wszystko zatatwit. Pozostaje mi jedynie powiedzie¢ ,tak",
,hie", ,,aha" 1 ztozy¢ podpis na jakim$ formularzu. Odezwali si¢ socjaldemokraci z gminy.
Chcieliby wystawi¢ w kosciele poczet sztandarowy. Czy si¢ na to zgadzam? Zgadzam sig.

I jak pewnie zauwazyta$ - yhm, to znaczy, jak zapewne pani Lind zauwazyla - ,,Smalands
Dagblad" nie zdazyta zamies$ci¢ nekrologu w dzisiejszym numerze. Czy mamy go przeredagowac,
uzupetniajac o dzien i1 godzing pochowku? Tak. Czy mozemy zaproponowac skromne przyjecie po
pogrzebie w ,,Hoteli Hogland"? Kawa, sherry 1 kanapki? Na siedemdziesiat pi¢¢ 0sob? Kiwam
glowa 1 catkowicie zdaj¢ si¢ na niego. Na pewno wie lepiej ode mnie, ile 0s6b zamierza przyjs¢.
Potem id¢ do Domu Mody Grens i kupuje czarny Iniany kostium. Nie jest mi w nim do twarzy. W

czarnym nigdy nie bylo mi do twarzy.

Czekam czterdzie$ci pig¢ minut, ostatnie chwile tuz obok telefonu 1 w palcie. Cisza. Kilka razy
podnosze stuchawke, zeby sprawdzi¢, czy si¢ nie popsut, ale nie, wszystko w porzadku.

Nie ma mnie w domu przez cate popotudnie. Po pewnym czasie zapominam, kim jestem 1 jak
powinnam si¢ zachowywac. Reklamowka Grensa obija mi si¢ o nogg jak tornister. Zapewne
dziwnie wygladam, ale mato mnie to obchodzi. Nie mysle, tylko patrze. Przygladam si¢ miastu

ktore budowali moi rodzice: mama swoimi decyzjami, tata dostownie.



Nassjo przypomina przedszkolaka, wymytego malucha w wypranym ubranku, zadbanego i
uczesanego na wodg, ale niekochanego. Wszystko 1$ni czystoscia, niczego tu nie brakuje, ale nic
nie jest tadne.

Swiezo$é. Widze to stowo, bardzo szwedzkie, ktorego w zadnym dialekcie nie da si¢ wymowié
catkowicie naturalnie. Swiezy, §wiezszy, najswiezszy. Pastelowe stowa, przypominaja trzy kulki
lodow: truskawkowych, pistacjowych i cytrynowych. Ludzie sa podobni do swojego miasta: czysci
1 S$wiezy, ale nikt nie jest naprawde tadny. Moze to kolory przydaja im brzydoty? Piaskowe wlosy 1
blade oczy. Albo cieniutka skora. Sg przezroczysci jak rybki akwariowe; twarze zaognione od
zimna, na skroniach najmtodszych przeswituja niebieskie zyty. Skora. Odgarniam grzywke z czota,

zeby si¢ pozby¢ wszelkich mysli o biatej skorze.

Zwykte piatkowe popotudnie, na dtugo przed erupcja wulkanu 1 popiotu.

Spedzitam je w dzielnicy rzadowej w Quezon City 1 wracajac do Manili, ugrz¢zliSmy w jednym z
niekonczacych si¢ korkow. Upal, powietrze stato, tgczowo potyskiwaty spaliny. Niecierpliwitam
si¢, chcialam by¢ jak najszybciej w domu, w basenie pod palmami, marzyta mi si¢ samotna kolacja
na tarasie. Westchnetam 1 popatrzytam przez szybe.

- Ze tez moze byé tyle samochodow, Ricky... I tyle ludzi. Wzruszyt ramionami.

- Bedzie lepiej, jak wyjedziemy na duza avenu, madame. W Europie, na przyktad w pani kraju, na
pewno jest gorzej. Uniostam brwi.

-Co masz na mysli? Machnat r¢ka.

-W Europie wszyscy sa bogaci, dlatego wigcej tam samochodéw 1 wigksze korki. Zapalitam
papierosa.

-Wecale nie. Korki sa mniejsze. Nie wierzyl mi. Widziatam to w jego plecach i karku, bo si¢
wyprostowal 1 usztywnit. Znalam t¢ reakcjg¢. Jego plecy wygladaly identycznie kilka tygodni
wczesniej, kiedy mu powiedziatam, ze w Szwecji niedzwiedzie przesypiaja zimg¢. Myslal, Ze si¢ z
niego nabijam, ale, rzecz jasna, nie mégt mi otwarcie zarzuci¢ ktamstwa. Dasat si¢ przez dwa dni,
dopoki mu nie datam angloj¢zycznej broszury o zwierzgtach w Szwecji. Potwierdzita moja
absurdalng konstatacj¢ 1 uzyskatlam wybaczenie. Madrzejsza o wczesniejsze doswiadczenia,
prébowatam mu to tak wyjasnié, zeby si¢ nie obrazit.

-W Szwecji nie mieszka duzo ludzi. Miasta sa mate 1 dlatego nie ma az takich korkéow...

-Jasne - powiedzial Ricky. - Family planning.

-Mmmm. Nasze rodziny sa nieliczne. Rzadko si¢ zdarza wigcej niz troje dzieci.



-Troje to w sam raz... Albo czworo. Cicho westchnal, zdjat noge ze sprzggta 1 przejechalismy kilka
centymetréw. W ciagu pét godziny zaliczyliSmy moze z dziesi¢¢ metréw. Ricky tez zaczat sig
niecierpliwi¢. Spotniaty mu plecy, czgsto przesuwat dionia po wtosach Datam mu paczke
papierosow, wyluskat jednego 1 pstryknat zapalniczka

-Dzigkuj¢, madame - powiedziat, zwracajac mi paczke przez ramig. - Czasami wydaje mi sig, ze
cata r6znica polega na planowaniu rodziny...

-Jaka roznica?

- Migdzy bogatymi, a biednymi krajami. Nie chodzi o to, ze jestescie biali, Japonczycy nie sa, ale
sa bogaci. Bo planuja liczebno$¢ rodziny. Popatrzyt na mnie we wstecznym lusterku, nasze
spojrzenia spotkaty si¢. Pokrecitam glowa.

-Nie. To zaledwie jedna roznica. I chyba nie najwazniejsza. Puscit sprzeglo, nie odrywajac ode
mnie wzroku. PrzetoczyliSmy si¢ metr.

-A jaka jest ta najwazniejsza roznica? Spojrzatam w szybg. Na jeepie stojacym na sasiednim pasie
byta wymalowana cata story. Wnikliwie sig jej przygladatam, byle tylko nie patrze¢ na Ricky'ego.
- Wydaje mi sig, ze przemyst. Fabryki. Mamy duzo nowoczesnych fabryk...

Zerknetam we wsteczne lusterko 1 nasze spojrzenia znow si¢ spotkaly. Podejrzewal, Ze nie jestem
szczera. Odwrocitam glowg. Nie, to zbyt przytlaczajace, skomplikowane 1 nie do konca
przemyslane. Nie sformutuje tego, tkwiac w korku w upalne piatkowe popotudnie. Ricky wzruszyt
ramionami i spojrzat na zattoczony chodnik. Popatrz na swoje zycie, Ricky, pomys$latam,
spogladajac na jego spocone plecy. Popatrz na swoje zycie 1 na moje. Popatrz na tysiace katastrof,
ktore spotykaja ciebie 1 twoich znajomych, na t¢ permanentna katastrofg, jaka jest wegetacja w
biednym kraju. Twéj o§miomiesi¢czny syn upadt na cementowa podtoge 1 do konca zycia bgdzie
kulawy. Samochod twojego sasiada, ktory utrzymywat oSmioro dzieci, zzarta rdza. Teraz wszyscy
gloduja. Twoja kuzynka stracita corke, bo nie miata w domu elektrycznosci ani biezacej wody.
Kuchenka spirytusowa si¢ przewrocila, na trzyletniej dziewczynce zapalito si¢ ubranko. Matka
musiala biec do kranu do sasiedniej dzielnicy i nie zdazyta. Mata zmarta. Popatrz na choroby, na
niemozliwe do oplacenia czesne, na zniszczone ubrania 1 buty, ktore si¢ zdzieraja, zanim si¢ zarobi
na nowe... Popatrz na to i pamigtaj, ze kiedy ciebie i twoich najblizszych dosiggaja katastrofy, ja
siedz¢ sama na moim tarasie. W ciemnos$ciach przemykaja nietoperze, okrazaja lampg 1 roztapiaja
si¢ W czerni, wieczOr za wieczorem, noc za noca. Ale juz si¢ do nich przyzwyczaitam, juz o nich
nie mysle. Mysle o tym, ze mam sucha skore 1 ze powinnam si¢ odchudzac.

-Wybory - powiedziatam i Ricky natychmiast spojrzat w lusterko.

-Sorry, madame. Nie styszatem. Pochylitam si¢ 1 zgasitam papierosa w popielniczce.



-A, nic takiego. Myslatam glo$no po szwedzku...Jak mu powiedzie¢, ze o r6znicy decyduja
wybory, przed ktorymi stajemy? Czy posta¢ siedmiolatka do pracy, zeby czterolatek miat co jes¢?
Czy glodzi¢ dziewczynke 1 karmi¢ chlopca? Czy nastolatka powinna si¢ sprzedawac, zeby nas byto
sta¢ na lekarstwa dla mamy? Komu pozwoli¢ zy¢, komu pozwoli¢ umrze¢? Kto ma najbardzie;j

cierpie¢: starzy czy mtodzi, m¢zczyzni czy kobiety?

Chodze po Nassj6 1 widzeg, co odmalowano 1 od$wiezono, gdzie usuni¢to spekania 1 §lady
zniszczen spowodowanych uptywem czasu. W koncu zatrzymuje si¢ przed sklepowa witryng na
Storgatan - kwieciste materiaty zastonowe na biatym tle - zamykam oczy i zalujg, ze wtedy nie
powiedziatam Ricky'emu prawdy.Ta wielka réznica, Ricky, to nie zastonki ani tapety, nie
samochody, rowery ani stereo, nawet nie jedzenie ani nie lekarstwa. Ta wielka roznica polega na
tym, ze wy bez przerwy jestescie wystawiani na probg, ze kazdego dnia stajecie wobec problemu
zycia 1 $mierci, dobra 1 zta.

My, z bogatego swiata, kupujemy sobie bezpieczny dystans, luz. Ale kiedy musnie nas
rzeczywisto$¢ 1 pieniadze nie sg juz w stanie zapewni¢ nam obrony, zalamujemy si¢. Wiesz o tym,

Ricky. Wiedziales, ze si¢ zatamig.

Zachodzito stonce. Konczyt si¢ trzeci szary dzien. ZjedliSmy trochg¢ owocow, wypiliSmy trochg
kawy. Ricky ulokowat si¢ w kacie pokoju, z gazeta na twarzy. Od kilku godzin milczal; jak zwykle
zadreczal sig losem Zosimy 1 dzieci. Butterfield wykorzystat inng gazete. Przykryl nia mokry
popidt na najwyzszym stopniu schodow.

-Chodz - powiedzial. - Chodz, popatrzymy na zmierzch. Przysztam z Dolores na rekach i usiadtam
obok niego. Delikatnie podnidst jej okaleczona stope 1 potozyt sobie na kolanach.

- Not afraid of me any more? — zapytal? USmiechnela sig.

- No, sir.

- Why wereyou afraid of me? Zawstydzita si¢ i spuscita wzrok.

- You big boss. Nice big boss. Zalegla cisza. Wypetnita nas tagodna szaros¢.

-Chciatabym, zeby§my mogli tu zosta¢ - powiedziatam po chwili. Butterfield pogtaskal mnie po
plecach.

-Tez bym tego chciat. Objat mnie. Opartam glowe na jego ramieniu. Dolores westchngtla 1 wtulita
si¢ we mnie.

Zapadty ciemnos$ci. Rozowe kwiatki blyskawicznie zwigdly 1 spadly na nas deszczem.

-To dziwne, Ze nigdy si¢ nie spotkaliSmy w Nassjo - powiedziat Butterfield.



- Mmm. Czy Marita nic ci 0 mnie nie mowita?

- Moze. Nie pamigtam. Nie byta zbyt rozmowna.

- Poznales jej rodzicow?

-Tesciowa widziatem tylko raz. Przyszta na poroddéwke, kiedy Peter si¢ urodzit. Byta zadowolona i
radosna. Przynajmniej wtedy... Wedlug mnie byta lekko szurnigta. Poglaskatam go po udzie.

- Czy mama Marity byla szurnigta? - spytal. Zastanowilam sig. ,,Szurni¢ta?" Nie, to nie to.

- Nie, byta niedojrzata.

- Dziecinna?

-Nie, niedziecinna, lubi¢ dziecinnych ludzi. - Zdumiata mnie zarliwos$¢ wiasnych stow. - Mama
Marity przypominata ptod. Byla na swdj sposob nieosiagalna. No wiesz, taki niedojrzaty cztowiek.
-A tata?

-Tata byl po prostu zty. Samolubny, t¢py 1 zly jak kazdy pijak. Lubit dreczy€ i straszy¢ ludzi.
Zwhaszcza mate dziewczynki. Butterfield westchnal. Usiedli$my jeszcze blizej siebie. Niebo byto
czarne, nigdzie ksi¢zyca ani gwiazd. Dlugo milczelisSmy, a kiedy si¢ odezwatam, mowitam
szeptem:

-Czgsto cig widywatam, Butterfield. Wiedziatam, kim jestes. I bylam w namiocie tego dnia, kiedy

wijechate$ tam z Kometa...

Ochtodzito sig, o pdinocy zaczeto padac. Butterfield 1 Kometa, bohaterowie tego dnia, stali na
Soédra Torget 1 oparci o rumaka Komety, przyjmowali nalezne im hotdy 1 wyrazy podziwu.
Butterfield, ktory nie miat najlepszych notowan z powodu rodzinnych koligacji, teraz si¢
zrehabilitowal.

-A on $ciaga gacie 1 wypina tytek - powtorzyt po raz dwudziesty zachwycony Kometa. - Co za
go$¢. Dobra robota, Buttis. Butterfield usmiechnat si¢ skromnie.
-Ciekawe, co powie twQj stary, jak wrocisz do domu? rzucit ktos sceptycznie.

Kometa spojrzal w tamta stron¢ z wyrazna pogarda. Czy ten sukinsyn nie chodzi w kurtce z
galonami? Ludzie w takich kurtkach nie powinni podskakiwac.

-Buttis nie pozwoli si¢ nikomu tknaé¢. Nawet staremu, zakarbuj to sobie!

Butterfield zmruzyt oczy 1 popatrzyl na galonowego sceptyka. To wystarczylo: chlopak zaciagnat
suwak pod brode 1 powiedziat, ze spada do domu.

-Mmmm, czas si¢ zbiera¢ - przyznat Butterfield.
-Podrzucisz mnie, Kometa? Troche mi brakuje do pelnoletniosci...

-Jasne - odpart Kometa. - Nie ma sprawy.



Ale nie podwi6zl go pod dom. Butterfield chciat sig¢ przejs¢ 1 Kometa zatrzymat si¢ przed starym
kosciotem w Gamlarpie. Nie wytaczyt silnika, zalezalo mu na tym, Zeby jak najszybciej wrdci¢ na
Sédra Torget do nowej dziewczyny o biatych ustach i czarnych kreskach wokot oczu. Butterfield
postat chwile pod cmentarnym murem i wstuchiwat si¢ w cichnacy odgtos motocykla.

Zblizatl si¢ do domu od tytu. Tak bylo rozsadniej. Zanim wejdzie, sprawdzi, co 1 jak. Migdzy
wygodka a drwalka rosty maliny, tam si¢ spokojnie rozezna w sytuacji.

Byta cicha czerwcowa noc. Szara od mzawki. Butteilfield zwrdcit twarz ku niebu 1 pewnie
dlatego nie zauwazyl,: co si¢ dzieje na podworku, dopoki nie wszedt migdzy; krzaki. Co to jest?

Mrugat powiekami. Na zwirowym placyku za domem ktos$ stat. Uptynglo trzydziesci sekund,
zanim zrozumial. To Wenus z Gottloésy. Naga Wenus z Gottlosy, z rozpuszczonymi wtosami i
struzka krwi na brodzie. Chwiata si¢. Po chwili trzasngty kuchenne drzwi 1 wychynat Jefferson.
Ciagle miat na sobie biate spodnie, ale zdjat marynarke i poluzowat krawat. W reku trzymat
owinigty wokot zaci$nigtej dloni pas, ktory wit si¢ w powietrzu, kiedy wymachiwat ramionami.
-Widziatem! - krzyknat. - Ruszylas sig, dziwko! Ja, narzedzie Boga, wszystko widzg 1 wymierzam
kare!

Smagnat ja przez plecy. Zatoczyta sig. Podnidst z ziemi patyk i obrysowat jej stopy.

-,,Tutaj czeka cig kara", mowi Pan! Jedna noc 1 jeden dzien masz tu sta¢ 1 nie wolno ci przekraczac
granic, ktore On wyznaczyl. W dobroci swojej chce ci uzmystowi¢ ich istnienie, zeby$ zrozumiata,
cholerna dziwko, co przystoi matzonce 1 matce! Ale czy ty mozesz by¢ matka? Czy ty mozesz by¢
zona? Ty, pustynia, ty, peknigte naczynie? - Chwycit sig tej mysli, znow smagnat ja przez plecy 1
podnidst glos.

- Bog w swojej dobroci oszczedzit mi nadmiaru czarciego pomiotu! Alleluja! Wiedziat, co robi,
kiedy wydal przyzwolenie lekarzom, zeby ci¢ wyjatowili! Chcial mi oszczgdzi¢, mnie, studze
Bozemu, diabelskich potomkoéw. Alleluja! Dzigki, umitowany Panie, dzigki! Jak taka ladacznica
mogtaby urodzi¢ dobrych synow? Zto rodzi zto, ale Bog oszczgdza stugi swoje, alleluja, amen.

Zmeczyt sie, z kieszeni spodni wyjat chusteczke 1 otart twarz, zauwazylt, ze pada, i spojrzat przez
ramig na otwarte drzwi 1 ciepte §wiatto w kuchni.

-Bbog wodzi nas na pokuszenie - powiedzial normalnym gtosem, wktadajac chusteczke do kieszeni.
- Mnie poddal probie dzisiejszego wieczoru, uzywajac do tego celu Butterfielda, a teraz ciebie.
Badz mu postuszna! Bég wie, co dla ciebie najlepsze 1 jesli ruszysz si¢ cho¢by o milimetr,
przeniosg ci¢ do wiecznos$ci. Zrozumiatas? Skingta glowa. Nie patrzyla na niego.

-To dobrze - kontynuowat. - A czarcim pomiotem zajme sig¢, jak tylko przyjdzie. Jasne?

Przytakneta. Zdzielit ja pasem po udach.



- Podzigkuj Panu, dziwko!

- Dzigki ci, Panie - powiedziata Wenus z Gottlosy.

- I co zrobites? - spytalam Butterfielda.

-Schowalem si¢ w lesie. Wiedziatem, Ze nast¢pnego dnia z samego rana przyjdzie Aron. A on nie
byl zachwycony poboznoscia Jeffersona. Wezesniej, kiedy matka obrywata, nie protestowat, ale
kiedy Jefferson zostal kaznodzieja, od czasu do czasu wtracat swoje trzy grosze. Poza tym
Jeffersonowi brakowato wytrwatos$ci. Przypominat alkoholika: prat matke, po czym zasypiatl, a jak
si¢ obudzit, wszystko wracatlo do normy. Jakby nic si¢ nie stato, wolno jednak byto o tym
napomkna¢, musieliSmy udawac ze jest tak jak dawniej, czyli okej. Podniostam zwiedty kwiatek i
datam go Dolores.

-To musiato by¢ wyjatkowo przykre... Zdjat reke z mojego ramienia.

-Owszem, bylo, ale nie dla mnie, tylko dla niej. To wtedy zacz¢ta mamrota¢. Nigdy juz nie
powiedziata zrozumiale ani jednego stowa. Mamrotata. Przynajmniej w domu. A w ostatnich
miesigcach zaczgla si¢ widczy¢ po miescie. Milczatam. Tak, pamigtam, snuta si¢ tam i z powrotem
Storgatan, ze zmarszczonym czotem, z dtugimi rozwianymi wtosami. Ja bytam juz do$¢ duza i na
jej widok odwracalam wzrok, ale mali chlopcy nie odstgpowali jej, szli w jej tempie 1 matpowali ja,
robili miny i wymachiwali r¢kami,! jakby przeganiali niewidzialnych wrogow. Butterfield znow
potozyt mi r¢ke na ramieniu.

-Zawiodtem ja. To wszystko byta moja wina. Ten caty kram. Chciatem udawac twardziela, ale
wcale nie bytem twardy. Powinienem wtedy spra¢ Jeffersona, powinna zobaczy¢, ze staje w jej
obronie.

-Przeciez byles tylko chtopcem...

-Ale mégtbym mu przywali¢. Wiedziat o tym 1 dlatego wyzywal si¢ na matce.

-To dlaczego tego nie zrobites? Usmiechnat si¢ w ciemnosci.

-Bo myslatem, Zze moze on naprawdg jest narzedziem Boga. Albo samym Bogiem w jakims$
cholernym sensie.

Dolores ziewala w moich objeciach. Wniostam ja do pokoju, przygotowatam postanie pod
stotem, zdjetam z niej z6ita bluzke 1 wlozylam jeden z moich t-shirtow. Kiedy ja przykrytam
pasiastym recznikiem kapielowym, od razu owingta jego kawateczek na palcu 1 zaczgta sig¢ drapac
W nos.

Butterfield objat mnie; staliSmy w milczeniu 1 patrzyliSmy na mala. Pamig¢tam, co myslatam: jest
doskonata. Tylko jedno usprawiedliwia Boga: pozwala dzieciom przychodzi¢ na §wiat i istnie¢. To

jego pokuta wobec ludzi.



Tego wieczoru kochali$my si¢ w samochodzie. Klgczelismy naprzeciwko siebie na tylnym
siedzeniu 1 powoli nawzajem si¢ rozbieralismy. Cho¢ ledwie go widziatam, bo otaczaly nas geste
ciemnosci, czutam jego kolory. Z opalenizna ostro kontrastowata biel w talii, uda byty
czarnoszarobezowe, a cztonek brazowoczerwony i ciepty. Objat mnie i wstrzymat oddech. Nigdy
nie spotkat mnie pigkniejszy komplement.

Potem chichotali§my jak nastolatki, daremnie probujac utozy¢ si¢ obok siebie na siedzeniu. Byto
za ciasno. Lezalam z brzegu i bez przerwy zsuwatam si¢ na podtoge. Kiedy si¢ podnositam,
Butterfield przesuwat tokie¢ o centymetr 1 znowu zaczynatam zjezdzac.

-Przestan! - zachichotatam, lezac na podtodze. - Jeste$ dojrzatym mezczyzna i powiniene$ si¢
zachowywac z godnoscia.

-Naprawde? Ja, staty bywalec wigzien?

-Nie przesuwaj tokcia! Nawet fatszerze pieni¢gdzy powinni kiedys wydorosle¢. Zasmial si¢ pod
nosem.

- Oby nie.

- Jak to robites? Czy to byto trudne?

-Kopiowatem. Latwizna. Wymagato tylko doktadnosci 1 skupienia. Nilsson mnie nauczyt na
swoim aparacie. Byl jednym z pierwszych wtascicieli kolorowych powielaczy w tym kraju.

-Kto?

-Rolf Nilsson. Ma trzy bary w kurewskiej dzielnicy. Albo miat. Nie wiem, czy jeszcze tam jest.
Skrzywitam si¢. Oczywiscie znatam Rolfa Nilssona. Alfonsowaty typek z baczkami, tak
antypatyczny, ze kwiaty wigdty, kiedy wchodzit do jakiegos$ pokoju. Ale Bengt 1 Lidia go lubili:
byl kim$ w rodzaju kapusia, telefonowat do ambasady 1 donosit o niezbyt chlubnych poczynaniach,
Szwedow w Manili. Podejrzewano mnie, ze czasami do niego dzwonig; nigdy tego nie robitam,
wyobrazatam sobie, ze jego lepki gtos przyklei si¢ do przewodow.

-Brrr! Jak mogtes si¢ z kim$ takim zadawac¢? Butterfield rozesmiat sig.

-Slubu z nim nie bratem. Pracowatem u niego, prowadzitem mu jeden z barow.

-A powielacz? Butterfield potozyt dton na moim posladku i przycisnat do siebie.

-No wiasnie. Obstugiwalem powielacz. Dlatego to ja trafitem do wigzienia, a nie Rolf Nilsson, co
zdaniem prokuratora byto jak najbardziej stuszne. Dostat od Rolfa prawdziwe banknoty. Mozesz
si¢ uspokoic?

Lizatam go po szyi. Smakowatl migdatami. Chwycil mnie za wtosy, przeciagnal po nich palcami i
wtulit w nie twarz. Jeszcze raz zatopiliSmy si¢ w sobie. Tej nocy Butterfield opowiedziat mi, jak

pociat obraz



oltarzowy.Czy tobie tez o tym mowit, Marito? Czy ustyszata$ to samo co ja?E, tam. Niewazne.

Butterfield stoi w atelier, gdzie panuje artystyczny nietad. Ma n6z w reku. Wyglada groznie, a
jednoczesnie zashuguje na wspotczucie. Wyraz jego twarzy jest rOwnie nienaganny jak
wypomadowana fryzura, kunsztownie utozone loki opadaja na czoto, lekko si¢ u§miecha.

Wallin stoi w drzwiach. Roztozyt ramiona, zeby przeszkodzi¢ Butterfieldowi w jego ewentualne]
ucieczce. Boi sig, ale jest gotowy na wszystko, nawet na to, zeby dac si¢ pocia¢ na kawatki, tak jak
przed chwila zostat pocigty jego blond Jezus.

-Zadzwonie na policje - mowi zdyszany. - Zadzwonie na policje...

Butterfield nie odpowiada. Wypuszcza n6z z dtoni. Ostrze znacza plamy farby, trzonek jest
czerwony 1 okragly. Zanim znieruchomieje, odbija si¢ lekko od drewnianej podiogi.

-Powinienem byt to zrozumie¢ - mowi Wallin. - Powinienem byt zrozumieé, Ze nie ma dla ciebie
ratunku... Dwa lata pracy! Cale moje zycie!

Te stowa zawieraja w sobie wiele opowiesci. Przede wszystkim opowie$¢ o obrazie, ktory nosit
w sobie od lat 1 ktory nareszcie stworzyt. Jest tam ciemnos¢ 1 Swiatlo, nadzieja 1 rozpacz, Smierc 1
zmartwychwstanie; jest tam malarz Wallin 1 jego religijne myslenie o §wiecie. Stowa te odnosza
si¢ takze do jego wstydliwych marzen o catkowicie Swieckim uznaniu 1 artystyczne;j
przynaleznosci, co pocigty obraz w koncu by mu zapewnit. Wreszcie - opowiadaja o jego
udrgczonym sumieniu, ktére kazato mu, acz niechgtnie, zaopiekowac si¢ najgorszym cyganskim
pomiotem w Nassjo. Dlaczego? Po prostu nie mogt nie zauwazy¢, ze miasto oferuje niektorym
swoim synom kamienie zamiast chleba 1 wgze zamiast ryb. Takiej wlasnie odpowiedzi udzielitby
malarz Wallin, gdyby kto§ zadat sobie nieco trudu, by go o to zapytac. No 1 jeszcze ta historia z
mama chtopca. Wallin tego nie widziat, dowiedziat si¢ o wszystkim z plotek, ale czul! si¢
wspotwinny jej $mierci 1 doszedt do wniosku, ze powinien co$ zrobic.

I zrobil. Czekat na Butterfielda w samochodzie pod brama zaktadu wychowawczego, a potem
zabrat go do siebie, do atelier. Zauwazyl, ze chtopak jest utalentowany, kiedy dorabiat jako
nauczyciel rysunku w Szkole Gtownej. Butterfield milczal, wiele miesigcy pracowali w ciszy,
intensywnie, robiac jedynie krotkie przerwy na herbatg 1 naukg. Obrazy chlopca wypelniaty teraz
polowg pracowni. Wallin, stojac w drzwiach niczym wigzienny klawisz, widzial, Ze te ptotna zyja,
Smieja si¢ 1 krzycza, pojekuja o tym, co bytlo, i Spiewaja o tym, co bedzie. No 1 to: pocigty obraz
ottarzowy, zniszczony Jezus. Dwa lata pracy. Cate zycie.

-Zadzwonig na policje! - powtorzyt Wallin. Butterfield przysiadt nonszalancko na krawedzi stotu
1 zapalil papierosa. Na przeciwleglej Scianie wisiato lustro, przygladat si¢ sobie zza dymu. Dobrze.

Dobrze wyglada. Moze powinien postawi¢ kotnierz skorzanej kurtki...



- Zadzwonig na policj¢!
- No to dzwon! Zrob to wreszcie...

Katem oka dostrzegl ruch Wallina; biaty fartuch poplamiony olejna farba zamigotatl w pokoju.
Butterfield skupit sie na swoim odbiciu w lustrze i postawit kotnierz. Tak jeszcze lepiej. Uznat, ze

wyglada niemal jak James Dean.

Weszlismy do domu i potozylisSmy si¢ pod stolem. Ricky pochrapywat kawatek dale;.
-Ale dlaczego?- spytatam szeptem.- Dlaczego zniszczyltes jego obraz? Przeciez on ci¢ nauczyt
malowac.
Pomogt ci.
-Z powodu jego pieprzonej uprzejmosci. Nie podobato mi sig to, ze mam by¢ Scierka polerujaca
jego korong...MilczeliSmy.
-Kto$, kto buduje slumsy, musi ponies¢ konsekwencje - odezwat si¢ po chwili. - Pewnie to
chciatem wtedy powiedzie¢ Wallinowi, ale nie umialem tego sformutowac. On nie rozumiat, ze
swoja dobrocia zrobil ze mnie wiecznego mieszkanca slumsow. Nie zamierzalem byc¢ jego pokuta.
Chciatem by¢ Butterfieldem Berglundem, cokolwiek to znaczy, a nie jakim$ cholernym symbolem
Bog wie czego. Zytem obok niego, istniatem jako jednostka, osoba, cztowiek, ale on widziat we
mnie cygana 1 fobuza 1 zachtystywat si¢ tym swoim humanizmem dla ubogich. Gdybym mu
pozwolit to ciagnac¢ dalej, na pewno bym marnie skonczyl. Bez wzgledu na to, ile 1 czego mnie
uczyl, nigdy by mnie nie dopuscit do prawdziwej sztuki, do tego, zebym go kiedykolwiek przerost.

Tak bylo. Nie miatem wyboru. Musiatem to ukrocié.

Butterfield lezat na boku, przytulitam si¢ do jego plecéw i objetam go. Czutam pod palcami
ciepty, migkki 1 odrobing pulchny brzuch; za dotykaniem takiego brzucha tgsknitam cate zycie.
Kiedy zasnal, dlugo stuchatam jego oddechu, posapywan Ricky'ego i mamrotania Dolly. Moze
jednak zasnetam

- Nie wiem. Wiem tylko, ze zadrzatam ze strachu, kiedy NogNog w koncu si¢ odezwat.

NogNog si¢ odezwat. W koncu NogNog si¢ odezwat. Bron, pomys$latam. Butterfield schowat jego
katasznikowa. Moze jest zty. Strach pulsowal mi w skroniach, nie poruszytam sig, lezatam
nieruchomo 1 usitowatam zrozumie¢, co on mowi. Niestety. Wyglosit dluga oracje w

niezrozumiatym tagalskim. Ale w jego glosie pobrzmiewaty sztywne, konstatujace tony, ktorych



si¢ nastuchatam podczas niejednej nocy. Ulf czgsto mowil przez sen. To mnie uspokoito. Na
pewno $pi, majaczy albo co§ mu sig $ni.

Postanowilam rzuci¢ na niego okiem. Wypelztam spod stolu, wymacatam zapalki i zapalitam
swiecg. Kiedy na $cianach pojawily si¢ chybotliwe cienie, NogNog umilkt. Powinno byto do mnie
dotrze¢, ze nie $pi, wstrzymuje oddech i1 czeka. Ale nie dotarto, w ogoéle si¢ nie zastanawiatam nad
ta nagla cisza.

W ciemnosciach, ze S$wiecznikiem w reku, sungto catkowicie niegrozne stworzenie, bosonoga
kobieta, w t-shircie, ktorej ciato byto migkkie i tkliwe od mitosci. Wydaje mi sig, ze si¢
usmiechatam.

A mimo to NogNog krzyknat na méj widok.
To byl piskliwy krzyk, ktory po chwili przeszedt w gleboki mroczny wrzask autentycznego

przerazenia.

Dzwignal si¢ do pozycji siedzacej, przywart do $ciany, skulit 1 zastonit glowe rekami. Glos mu si¢
tamat, zmienial tonacjg, ale wykrzykiwat tylko jedno stowo. Powtarzat je w nieskonczonosc.

- Kanos! Kanoos! Kanooos! Jakbym byta potworem. Jakby$Smy wszyscy byli potworami.

Réwno cztery miesigce po upadku muru berlinskiego zrozumiatam, ze Ulf zamierza ode mnie
odejsc.

Goscilismy szwedzkich eksporteréw. Zabralismy ich do Czerwonego Fortu w Delhi. Nie byli
szczegblnie zachwyceni. Caly tydzien negocjowali, czas wolny chcieli wykorzysta¢ na zakupy.
Szwed, ktory zawita do Indii, musi wypchac walizke potyskujacym jedwabiem 1 pachnacym
drewnem sandalowym. Ale, rzecz jasna, byli dobrze wychowani. Skoro ambasador chcial im
pokazac siedzibg Mongotdw, pozostawato im jedynie przytaknac 1 podzigkowac. Oboje z Ulfem
bylismy opg¢tani Czerwonym Fortem, ale z r6znych powodéw. Ulf podziwiat architekturg i
szczerze ubolewatl, Ze mury niszczeja, wzdychal nad wietrzejacymi mozaikami, popgkana
posadzka 1 pustymi sadzawkami, bez ztotych rybek. Mnie budynki nie interesowaly, chcialam
wej$¢ na wschodni mur, Zeby popatrze¢ z gory na trawiaste zbocze. Zbierali si¢ tam potykacze
ognia 1 zaklinacze we¢zow, akrobaci 1 fakirzy. Jeden z nich lewitowat. Lezat pod duzym brezentem
1 nagle si¢ dzwigal, on i brezent spokojnie unosili si¢ metr nad ziemig. Ztudzenie byto absolutne.
Pod brezentem dato sig rozrozni¢ zarysy jego rak i nog.

Jego sztuka czarnoksigska robita wrazenie na wszystkich Szwedach. Ta delegacja nie stanowita

wyjatku. Jak on to robi?



- Chyba si¢ na czyms$ podnosi - powiedziat dyrektor ,,Agi”, zapalajac cygaro. - Moze podpiera si¢
rekami. Na pewno jest fantastycznie wygimnastykowany...
- A brezent? - spytalt me¢zczyzna z ,,Electroluksu". - Nie, to niemozliwe. Musi mie¢ pomocnika. Na
pewno wykopali doly, po jednym w kazdym rogu i jeden pod nim. I stoja tam ludzie, 1 go
podnosza...

Lewitujacy zaczat powoli opada¢ na ziemig. Rzucitam na brezent jedna rupig, dajac biznesmenom
do zrozumienia, czego si¢ od nich oczekuje. Szukali drobnych po kieszeniach.
- Sze$¢ osOb miatoby si¢ dzieli¢ datkami? - zdziwit si¢ mezczyzna z ,,Agi", spowijajac mezczyzng
z ,,Electroluksu" chmura niebieskiego dymu. - Nie, na tym si¢ nie utucza...

Rzucit monete szerokim tukiem, odwroécit si¢ 1 odszedt. Nie widzial, ze trafil nig lewitujacego w
czoto. Ten zamknat oczy 1 opadat na ziemig¢ w tym samym, niespiesznym tempie. Zostalam do
konca. Wyladowat, natychmiast si¢ wyczotgat spod brezentu i1 zaczal zbiera¢ monety.

Ulf opowiadat zgromadzonym wokot niego biznesmenom o wtadczych Mongotach. Przy nim
stala mloda kobieta, szlachcianka 1 zdolna negocjatorka Zwiazku Hurtownikow, 1 intensywnie si¢
w niego wpatrywata. W przebtysku ol$nienia zrozumiatam, ze co§ migdzy nimi zaszto i ze to nie
koniec. W sylwetce, w postawie Ulfa bylo cos w rodzaju wyznania. A w jej spojrzeniu -
swiadectwo.

Miatam dwojakie uczucie: gigbokiego smutku 1 wielkiej ulgi. A wigc niedtugo stanie sig to,
czego si¢ zawsze spodziewatam. Bylam na to przygotowana. Tysiac razy obiecywatam sobie, ze
zniosg upokorzenie z godnos$cia, tysiac razy méwitam sobie, ze stanie si¢ to dla mnie
wyzwoleniem, tysiac razy ostrzegatam sama siebie, ze wszystko si¢ dokona w pierwszej sekundzie,
w ktorej sobie to uswiadomig. Wtasnie wtedy, Cecylio, wtasnie teraz, w tym momencie musisz
wyprostowac plecy i1 pewnie patrze¢ przed siebie, mimo smaku krwi w ustach. Pamigtaj, ze Cecylia
zniesie wszystko: ciemnosci, stoiki z gruszkami i opuszczenie.

Szlachcianka potozyta dton na ramieniu Ulfa 1 zadata mu jakie$ pytanie. Jego oczy si¢ $miaty,
kiedy si¢ lekko pochylit 1 odpowiedziat. Odwrocitam si¢ do nich plecami wykrzywiajac
pogardliwie gérna warge. Przyciagnal moja uwage potykacz ognia; z ust buchnal mu ptomien.
Podszedt do mnie mezczyzna z ,,Electroluksu", opart si¢ o mur 1 usmiechnat.

-Pani maz jest bardzo biegly w historii. Zdziwitlam sama siebie, odwzajemniajac si¢ absolutnie
szczerym usmiechem. M6j maz odejdzie ode mnie. Who carest

- Tak, jest bardzo biegty...

- A co mowi teraz, kiedy historia si¢ skonczyta? Rozesmiatam si¢. W piersiach chlupotata

lodowata



woda.

-Co pan mowi? Historia si¢ skonczyta? Spojrzat na potykacza ognia.

-Nie styszata pani? Pisza o tym u nas w kazdej gazecie. Kiedy runat blok wschodni, historia si¢
skonczyta. Wszyscy bedziemy teraz zyli dtugo 1 szczg$liwie 1 nic si¢ juz nie wydarzy...

Potykacz ognia przeptukal usta ptynem do rozpatki 1 przygotowat pochodnig.

- A ci ludzie? - powiedziatam, wskazujac na niego. M¢zczyzna z ,,Electroluksu" wzruszyt
ramionami.
- Nie wiem. Nic o nich nie ma w gazetach. Moze to nie nalezy do historii...

Popatrzytam na niego z zainteresowaniem. Nietypowy gos¢ jak na przedstawiciela biznesu: rzutki
I bystry, wyzbyty tej spazmatycznej potrzeby negowania realiow doczesnego §wiata.

Wyszczerzyt sig 1 polozyt swoja dlon na mojej. Zirytowal mnie. A wigc to takie proste: zobaczyl,
ze zostatam porzucona i od razu postanowil zbezczesci¢ malzenski grob. Powiatowy buhaj. Don
Juan od odkurzaczy. Tacy faceci przypominaja banki mydlane; uwodzac, 1$nia pozadaniem 1
czutoscia, a kiedy si¢ odwinie koldrg 1 zaprosi ich do 16zka, pekaja. Sa do niczego. Nie nadaja si¢
nawet do tego, zeby ich wykorzysta¢ w akcie zemsty. Odsungtam si¢ 1 zaczgtam szukaé
papierosOw w torebce. Potykacz ognia przesuwat pochodnia po rekach i piersi; zebra odcinatly si¢
cieniami od ptomieni.

- Proszg popatrzec! - powiedziat mgzczyzna z ,,Electroluksu”, chwytajac mnie mocno za ramig i
zapominajac nagle o wszystkich planach uwiedzenia.

- Widzi pani?! Tam, w grupie zebrakéw, siedzi biaty cztowiek. Ten rudy, tam, ten z dlugimi
wlosami...

Zapalitam papierosa i posztam za jego spojrzeniem. W pewnej odleglosci od potykacza ognia
siedziala gromadka szarych stworzen. Ich ciata byty tak samo zniszczone jak ich ubrania. Cho¢
mieli otgpialy wzrok, widzieli, ze sa obserwowani. Jeden wyciagnat ku nam poranione kikuty rak,
drugi, bez nog, opart si¢ kltykciami o trawg 1 wyprostowal, trzeci podnidst si¢ na kolana 1 czekat,
jakby uzgadniat z samym soba miarg naszej ewentualnej hojnosci.

Miat bardzo szczegdlne kolory; brudnobialg skore 1 matowo miedziane wtosy, zmierzwione i
poskrecane.

Megzczyzna z ,Electroluksu" mocniej chwycit mnie za ramig, wyraznie podniecony swoim
odkryciem.

-Widzi pani? Jakim cudem Europejczyk mogt zosta¢ zebrakiem w New Delhi? Mysli pani, ze to

kto$§ w rodzaju hippisa? Uwolnitam reke 1 powiesitam torebke na ramieniu.



-E - powiedziatam. - Gdyby pan widziat jego Zrenice, zobaczylby pan, ze sa czerwone. To nie jest

Europejczyk. To albinos.

Tak.

Butterfield miat racje.

Konsekwencja slumsow jest nienawisc.
Konsekwencja nienawisci jest przemoc.
Konsekwencja przemocy jest §mierc.

Ten, kto buduje slumsy, musi ponie$¢ konsekwencje.
Przez pig€set lat Europa budowata slumsy.

NogNog byt konsekwencja tych slumsow.

Nieznajomy krzyczal w nieskoficzono$¢. W jego glosie pobrzmiewaty na przemian przerazliwa
panika i ghuchy I¢k, jedno stowo - kanos - obijalo si¢ o $ciany jak owad uwigziony w lampie.

Butterfield, potykajac si¢, podszedt do mnie, Ricky co§ mowit sennym glosem pod stotem, Dolly
si¢ rozptakata. Powietrze wibrowato od krzyku. Na probg zrobitam krok naprzod, glos podniost si¢
o histeryczna oktawe, szybko si¢ wigc cofnglam, odsuwajac jednoczesnie Butterfielda.
Dopiero kiedy Ricky wygramolit si¢ spod stotu 1 nieznajomy zobaczyt jego twarz, krzyk zmienit
si¢ w piskliwe pojekiwanie. Bez stowa wreczytam Ricky'emu $wiecznik 1 weszlam w strefe
ciemnosci 1 cieni. Niewiele brakowato, zebym nadepngla na Dolly, ktoéra wypetzta na §rodek
pokoju 1 lezala, zatykajac dlonmi uszy. Schylitam si¢ 1 podniostam ja z podtogi. Uspokojenie go
zaj¢to duzo czasu. W koncu styszelismy tylko gluche mamrotanie Ricky'ego. Siedzial przed
nieznajomym, §wiecznik postawil obok. Wysoki jasny ptomien juz nie migotat.
- Jedzenie - powiedziat Ricky, kiedy nieznajomy zamilkt na dobre.
- On musi co$ zje$¢, madame. Ale proszg si¢ nie zbliza¢, bo si¢ boi.. Butterfield poszedt ze mna do
kuchni, trzymajac Dolly na zdrowym ramieniu. Podgrzatam na kuchence resztki ryzu, wyjgtam
troche konserwowych owocoéw 1 to, co zostato z warzyw Ricky'ego. Dolly pociagata nosem, ale
zaczeta si¢ uspokaja¢. Postawitam jedzenie na podtodze, w ciemnosciach. Ricky podniost sig i
zerknat na to, co przygotowatam. - | piwo - rzucil. - Musi mie¢ piwo. Skingtam glowa. Kiedy
wrocitam z piwem, Butterfield zdazyt otworzy¢ drzwi 1 usia$¢ na najwyzszym stopniu. Oparty o
futryne, Palit papierosa. Dolly lezata w jego objgciach i patrzyta w noc przytomnym,
wszystkowidzacym spojrzeniem. Przysiadtam sig, wyciagnetam do niej rece, zwingla si¢ na moich

piersiach 1 westchngta. Po kilku minutach spata.



Dhugo tam siedzieliSmy, Butterfield 1 ja, wpatrujac si¢ na przemian w ciemnos$ci nocy i ciemnosci
pokoju.
Najpierw styszelismy tylko glos Ricky'ego, ale po chwili odezwat si¢ nieznajomy. Rozmawiali ze

soba.

Na pewno jest w szoku, pomys$latam. Albo majaczy w goraczce. Inaczej nie méwitby tak szybko
1 tak piskliwie...Glos NogNoga rost 1 opadat, chwilami byl lamentujacy 1 jasny, chwilami gorzki i
ostry, chwilami aksamitnie migkki i szepczacy. Czasami si¢ $mial; przenikliwie, kanciasto. Dwa
razy zatkal i umilkt, zastygt w bezruchu 1 patrzyt na plomien. Migotato, Swieca si¢ dopalata, na
twarzy NogNoga kotysaty sig cienie. Kiedy znowu si¢ odezwal, przesunat dtonmi po policzkach.
Nagle przyspieszyl, palce kreslity w powietrzu niezrozumiate litery, stowa wylewaty si¢
strumieniami, ale po chwili uwigzty mu w gardle, sttoczyly sig, bylo ich za duzo. Ucicht.
Skrzyzowat r¢ce nad gtowa, jak wtedy, kiedy mnie pierwszy raz zobaczyt, przybrat pozycje ptodu i
zaczal skomle€. Ten dzwigk byl ostry jak drut kolczasty.
W koncu umilkt 1 zasnat. W koncu Ricky si¢ podnidst 1 podszedt do nas.
- Co on méwi? - spytatam.
- Co to za jeden? - spytat Butterfield. Ricky usiadt po turecku.
-Moéwi, ze nazywa si¢ NogNog. Ale nie chcial powiedzie¢, czy jest w NAL-u, czy nie. Moze jest.
Nie wiem...Poczgstowatam Ricky'ego papierosem. Zapalit 1 gteboko si¢ zaciagnat.
-A o czym on tak dtugo opowiadal? - zapytalam
- Co mowit? Ricky obrzucit mnie niepewnym, sondujacym spojrzeniem.
-On si¢ boi, madame - odpart 1 przesunat reka po twarzy. - Pani...USmiechnglam si¢ 1 zmienitam
pozycje¢. Ciazyta mi Dolores.
-Boi si¢ mnie? Dlaczego? Ricky spuscit wzrok.
-Bo pani jest kano. Mowi, ze wszyscy kanos sa niebezpieczni...
-A Butterfield? Czy Butterfielda tez si¢ boi?
-Nie widzial mister Berglunda. Nie wie, ze tu jest... Widziat tylko pania 1 to pani si¢ boi.
-Ale dlaczego? Co ja moge mu zrobi¢? Swieca zgasta, ledwie rozrézniali$my zarysy naszych
sylwetek w ciemnosciach. Ricky miat spigty, udreczony glos.
-On mysli, ze pani mu zabrata katasznikowa... W brzuchu poczutam motylki niepokoju.
-Boze, Ricky, chyba mu nie powiedziates, ze znalezlismy bron?! Mogte§ powiedzie¢, ze jej nie
byto, ze jej nie widzielismy...Ricky milczat. Butterfield odchrzaknat.

-Powiedziale§ mu? - spytat cicho. - Powiedziale$, Zze znalezliémy jego bron? Zadnej odpowiedzi.



-Do jasnej cholery, Ricky! - Butterfield podniost gtos. - Mamy na karku szalenca, a ty mu mowisz,
ze wzigliSmy jego bron?! Ricky nieudolnie majstrowat przy zapalniczce, probujac zapali¢ swiece.
Ogarek byt zbyt maty, ptomyk zamigotat i natychmiast zgast.

-A co miatem powiedzie¢, mister Berglund? Miatem sktamac? Butterfield nabrat powietrza, na
moment zalegla cisza

-Okej, Ricky. Co powiedziate$? Doktadnie, co do stowa. Papieros Ricky'ego intensywnie si¢
rozzarzyt.

-Powiedzialem tylko tyle, ze znalezli§my bron...

-A powiedziates, ze ja schowalismy? Powiedziates, gdzie ja schowalismy? Ricky poczut si¢
dotkniety.

-Nie. Przeciez nie wiem, gdzie jest bron, bo mi nie powiedzieliscie... Butterfield chwycit paczke
papierosow 1 zaklat po szwedzku:

-0, kurwa, co za fart! Mrowki Igku przebiegly mi po skérze. Musze mowié, musze uspokoic
Ricky'ego 1 Butterfielda, zeby same;j si¢ uspokoi¢. Dotkngtam ramienia Butterfielda.

-Nie mow do niego w ten sposob... To tylko pogorszy sprawe... Twarz Butterfielda rozjasnit
ptomyk zapalniczki.

-Sa pewne granice!

-Ale mimo wszystko... Niecierpliwie wzruszyt ramionami. Przesztam na angielski.

-Nic si¢ nie stato, Ricky. Jest okej. Powiedz cos wigcej. Dlaczego on si¢ mnie boi? Byl ledwo
widocznym konturem, Zar jego papierosa pociemnial, gtos mu drzal.

-On mysli, ze pani chce go zabi¢, madame. On mysli, Ze pani chce go zabi¢ 1 wycia¢ mu serce.
Zalegta cisza, kompletna cisza. | bezruch. Butterfield

1ja nawet nie drgng¢liSmy.

-On mowi, ze pani jest kanibalem, madame. Ze wszyscy kanos to kanibale. Ze rozplatujecie takich
jak my 1 kradniecie nam serca. Zamilkt. Czekat na reakcje. Siedzieliémy z Butterfieldem jak
skamieniali.

- Jak kurczaki, madame. Tak powiedzial. Ze wypruwacie z nas wnetrznosci, jakby$my byli
kurczakami.

Znowu zamilkl 1 czekal. Kiedy nie odpowiedzieliSmy, podnidst si¢ i wszedt do domu. Po chwili
wrocil z trzema butelkami mojego ulubionego piwa ,,San Miguel". Pochylit si¢, postawit butelke
koto mnie 1 po raz pierwszy odruchowo, spontanicznie chwycit mnie za ramig.

- I'm sorry, madame - powiedziat sttumionym glosem.

- I'm sorry. Ale tak wtasnie powiedziat...



Podjetam decyzje, zanim ja na wlasny uzytek sformutowatam: nigdy wigcej takiej nocy jak ta.
Proszki mi pomoga. Wracam do domu na dtugo przed zachodem stonca i od razu ide na pigtro. W
popotudniowym $wietle sypialnia mamy I$ni ztotem i rézem. Na nocnym stoliku ciagle stoja jej
lekarstwa, na polce lezy stare wydanie FASS (FASS (Farmacevtiska Specialiteter 1 Sverige) -
wykaz lekow dostepnych w Szwecji (przyp. thum.) Zaczynam przeglada¢. Wolatabym sig nie
pomylic.

Lykam po jednej tabletce nasennej kazdego rodzaju. Czujg si¢ bezpiecznie. Tej nocy nie chowam
si¢ w tazience. Buduj¢ schron w sobie. Jest rownie pewny. Nie dostang mnie...
Spie w swoim pokoju. Spie siedemnascie godzin i ani zywi, ani umarli nie sg w stanie mnie
obudzi¢.

Kiedy si¢ wreszcie wynurzam na powierzchnig, mrugam powiekami 1 patrz¢ na swoja dton na
poduszce. Jest biala i przezroczysta. Skory mam ciut za duzo, zaczynam si¢ starzec.

Juz wiem, co mnie obudzito. Telefon. Wygrzebuje¢ si¢ z 16zka, potykam, wchodzg do sypialni

mamy. Tak, czekam na czyjs$ telefon, ale czyj? Nie pamigtam.

- Mamo, co si¢ dzieje? Dzwonitam wczoraj wieczorem 1 dzisiaj cale przedpotudnie... Gdzie
bytas?

Glos Sophie brzeczy i chrzesci. Swiat sie przeobraza, wyostrzaja si¢ kontury, wszystko staje sig
wyrazne 1 jasne, oczywiste 1 proste. O szybe stuka gataz. Tak, to tylko galaz i nie ma tu ani
duchow, ani cieni. Musz¢ jednak gieboko odetchnaé, zeby odnalez¢ w sobie maminy ton.

- Niepotrzebnie si¢ przejmujesz, dziecinko, musiatam si¢ wyspac i przyciszytam dzwonek
telefonu. Przykro mi, nie chciatam ci¢ martwi¢, juz dosztam do siebie... A co z toba, staruszko?
Chyba nie rozpaczasz z powodu babci, wiesz jak cierpiala, 1 Ze to najlepsze, co mogto sig¢ stac...
Jak tam sprawdzian z matematyki? Dostatas piatke? Swietnie, zawsze jestes dobra. No to widzimy
si¢ w $rode, wyjade po ciebie na dworzec, bedziemy miaty parg dni dla siebie, zanim zwali si¢
Lars-Goran z rodzina. Wez biaty kostium, no wiesz, ten letni. Oddaj go do chemicznego prania,
bedzie tadny... Aha, juz to zrobitas? To dobrze...Miedzy mna a corka jest duzo stow, ale niewiele o
sobie wiemy. Przez ostatnie lata w Delhi dystans si¢ powigkszat, az w koncu miatam wrazenie, ze
jej miejsce przy stole znajduje si¢ gdzies$ na horyzoncie. Ilekro¢ wyciagatam reke, zeby ja
przysunaé, wyzebra¢ odrobing przyjazni i wskrzesi¢ nasza bliskos$¢ z okresu jej dziecinstwa,

wyslizgiwala si¢ 1 umykata z wdzigkiem sptoszonej ryby.



Ledwie odtozytam stuchawke, telefon znowu dzwoni. Przenikliwy dzwigk rani uszy, kaze mi
zamknac oczy. To Gunilla, ale nie ta z przedwczora;.

- Mam - mowi z dziwna przekora.

- Co masz?

- Numer telefonu do Marity. Pomyslalam, ze chciatabys...Nie odpowiadam. Gunilla podnosi glos.
-Masz co$ do pisania?

Maminy pojemnik na pidra jest z toczonej brzozy Przychodzi mi na mysl, Ze na pewno kupita go u
rekodzielnikdw.

- Tylko nie kombinuj - mowi Gunilla. - Jestes$ na gorze? W sypialni mamy?

- Mmmm...

- No to sa tam pidra. Zapisz numer. Ona mieszka w Goteborgu...Odklada stuchawke bez stowa
pozegnania. Siedzg przy biurku 1 patrz¢ na cyfry, ktore nabazgratam na podktadce. Ledwie mogg je
rozczytac.

Uczg sig tak dawkowa¢ mamine proszki, zeby sen byl czarny, a dni w kolorze cieptej szarosci.
Przez cztery dni spowija mnie chmura, czuj¢ si¢ w niej jak w §licznej, jedwabnej lub szyfonowe;j
sukni, rozkloszowanej, znakomicie si¢ uktadajace;j. Pisz¢ listy do moich przyjaciot i do przyjaciot
mamy, odbywam szybkie spacery do skrzynki, poza tym nigdzie nie wychodzg. Caty czas omijam
sypialni¢ mamy. Nie chcg ogladac tych cyfr na biurku.

I nadchodzi wtorek, 1 juz po odpoczynku. Jutro przyjezdza corka, nie mogg jej przywita¢ w
tabletkowej chmurze; jest rOwnie spostrzegawcza jak w dziecinstwie. Staj¢ przed lustrem 1 prébuje
na siebie spojrze¢ jej oczami, zluszczony lakier na paznokciach, wlosy bez potysku. powieki mam
opuchnigte, ale to normalne, pomysli, ze ptakatam. Mimo to id¢ do kuchni, napetniam plastikowe

torebki kostkami lodu 1 ktade si¢ na swoim 16zku, z lodem na oczach.

Ciekawe, czy Marita przejmuje si¢ swoim wygladem. Czy ciagle prébuje si¢ zrobi¢ na bostwo?
Czy tak jak Gunilla stata si¢ niewidoczna, przywdziewajac strdj naszego pokolenia: dzinsy i
sweterek.

Usilujg¢ sobie przypomnie¢, jak wygladata mama Marity. Pamigtam tylko fartuszek 1 biate
ramiona.

Nagle stoj¢ w drzwiach kuchni rodziny Olssonow, dziwi mnie, ze widz¢ wszystko bardzo
wyraznie, duzo wyrazniej, niz gdybym si¢ znalazta w naszej kuchni. Jest lato, co tatwo pozna¢ po
papierowej makatce na $cianie. Mama Marity zmienia makatki z kazda pora roku, kupuje je w

sklepie kolonialnym i to jest wydarzenie; wiele dni zastanawia si¢ nad wyborem motywu. Tym



razem zdecydowala sig¢ na pole: ztociste, cigzkie od ktosow zboze czeka na zniwa, a chlop siedzi ze
swoja mtoda zona na plamce zieleni obok. Ona ma na sobie niebieska kraciasta chuste 1 1$Sniaco
biaty fartuszek i nalewa kawg ze staroswieckiego dzbanka, takiego jaki Olssonowie tez maja. U
nas mama zaczeta parzy¢ kawe w nierdzewnym dzbanku. Pani Olsson prycha na takie nowosci 1
mowi, co o tym mysli, a ja przekazuje to mamie.

- Pani Olsson mowi, ze chcesz zwrdcic na siebie uwage, mamo. Mowi, ze parzenie kawy zamiast
gotowania to bufonada...Mama pokrecita blond wtosami. Tata kupit jej elektryczna kuchenke,
ktora stangta na zelaznym piecu, Dobrobyt byl tuz-tuz.

-Nie ple¢, Cecylio. Dlaczego miataby ci to méwic, przeciez jestes tylko mata dziewczynka. Ja
nigdy nie opowiadam takich rzeczy twoim kolezankom. Jak wytlumaczy¢ mamie, ze pani Olsson
rozmawia z nami jak dziewczynka, ze ma dwa glosy 1 dwa zasoby stow, jeden dla swiata dorostych
1jeden dla swiata dzieci.

- Tak powiedziala, mamo. Ze chcesz zwrdcié na siebie uwagg...

- Dosy¢, Cecylio. Nie wiem czemu zawsze musisz zmyslac, jeste§ wystarczajaco duza, zeby
odroznia¢ fantazj¢ od rzeczywistosci. Nie wolno méwic¢ o ludziach, co §lina na jezyk przyniesie, bo
mozna im sprawi¢ przykrosc.

-Ale ona tak powiedziala...

-Mysle, ze pani Olsson bytoby bardzo przykro, gdyby cig styszata. Badz cicho i zjedz wreszcie,

zebys$ mogta wyjs¢ na dwor...

Znow stoj¢ w drzwiach kuchni Olssonow 1 odrywam wzrok od makatki. Jestem kamera, ktéra
wszystko rejestruje. Zapomniany dzbanek do kawy potyskuje miedzia na czarnym zelaznym piecu,
w oknie brz¢czy mucha, pod zlewem lezy pomigty szmaciak, kto$ po nim przeszedt szurajac
nogami i tak zostawit.

Marita siedzi na kuchennej sofie 1 obejmuje si¢ za nogi; jest boso, ma na sobie letnia niebieska
sukienk¢. Wyrosta z niej, probuje wsuna¢ stopy pod falbanke, ale bez powodzenia, sukienka jest za
krétka. Po ostatniej trwalej zostaty jej resztki lokdéw, u gory wtosy sa proste, na topatkach lekko si¢
skrecaja. Ma blada twarz. Rozchylita wargi 1 pokazuje mleczne zgby. Oczy Marity sa wyjatkowo
duze, wytrzeszcza je 1 w ogole nie mruga. Chyba mnie nie widzi, wpatruje si¢ w rodzicoOw. Stoja
przy skottunionym szmaciaku, $mieja si¢ 1 nachylaja, patrza na co$ szarego 1 bezksztattnego, co
porusza si¢ na podiodze. Olsson jest pijany, to stycha¢ w jego glosie. Chwieje si¢ i chwyta zong za

ramig¢. Pani Olsson wybucha $§miechem i podnosi stope. Ma klocowate nogi, dziwne, ze porusza si¢



z takim wdzigkiem, bo ta stopa na pewno jest bardzo cigzka. Pani Olsson dostrzega mnie i w jej
oczach pojawiaja si¢ blyski. Moze tez jest pijana? Nie, kobiety si¢ nie upijaja, moga by¢ co
najwyzej szalone. Moze pani Olsson jest szalona. Cudacznie wyglada, kiedy na mnie patrzy i méwi
co$ do megza. Olsson chichocze, pochyla si¢ Zeby nie upasé, przytrzymuje si¢ jedna reka nogi zony,
a druga niezdarnie probuje podnies¢ z podtogi to cos szarego.To co$ owija si¢ wokot siebie i
odpetza, malzonkowie rozmawiaja, ale nic nie stysze, widzg tylko, jak pani Olsson chwyta me¢za w
pasie, zeby miat obie rece wolne. Przez chwilg Olsson obmacuje podtogg 1 klnie, w koncu udaje
mu si¢ ztapac to co$ za ogon. Wolno prostuje plecy 1 odwraca si¢. Teraz widz¢ wyraznie. W Zyciu
bym nie przypuszczala, ze sa takie wielkie i grube Zmije. Zmija bez przerwy sie rusza, wije i kasa
powietrze. Olsson zaciska brazowy kciuk tuz za jej glowa 1 puszcza ogon. Gad dynda. Ledwie si¢
miesci w dtoni, po bokach wylewa sig jego cielsko. Rozmawiaja, nadal nic nie styszg; widze, ze
Olsson porusza ustami i usmiecha si¢, widzg, jak podnosi stopy w zwolnionym tempie i rusza ku
drzwiom, w ktorych stoje. Potyka si¢ na szmaciaku, ale si¢ nie przewraca. Wypuszcza tego, co
wije si¢ w jego dtoni, cata wieczno$¢ idzie do mnie duzymi krokami. Probujg go zaczarowac
spojrzeniem, ,,umrzyj, dziadu, umrzyj natychmiast"; nic z tego, nie umiera, jest coraz blizej. Staje
naprzeciwko mnie, podnosi zmij¢ na wysokos$¢ mojej twarzy i trzyma ja tuz pod moim lewym
okiem, tak blisko, ze moglaby mnie ukasi¢, ale ja tego nie wiem, nawet gdybym wiedziata, nic
bym nie zrobita. Nie jestem w stanie sig ruszy¢, na swoj sposob umartam.

Zmija i szescioletnia Cecylia patrza na siebie, przez moment na siebie patrza i Cecylii sie
wydaje, ze wspotczuja sobie nawzajem. Tak. Serce dziewczynki rozsadza trwoga i rozpacz z
powodu zmii, mys$li, ze gad wie, ze wkrotce umrze, 1 tak bardzo jej go zal, ze zapomina o wlasne;j
$mierci, o tym, Ze jej serce juz nie bije i ptuca nie oddychaja. Zmija na moment napotyka jej
spojrzenie, wysuwa jezyk 1 otwiera paszcz¢ w szkaradnym u$miechu, mogtaby potkna¢ catego
szczura...Cecylia widzi siekacze 1 zmartwychwstaje, nie moze jeszcze mowic ani krzyczec, ale
odzyskata wtadze w nogach, wychodzi na klatke 1 tam wraca jej stuch. Styszy swoje kroki, kiedy
zbiega po schodach, i zapijaczony gtos Olssona:

- Kurde, Cecylia, nie znasz si¢ na zartach?

Biegne przez gory hall, przyciskajac rece do ust, wpadam do tazienki, zamykam drzwi i
przywieram plecami do chtodnych bezpiecznych kafelkow. Dtonie mi drza, rwie si¢ oddech, dyszg.

Sptukuje twarz zimna woda, zeby zmy¢ to odleglte w czasie wspomnienie. W mokrej, nagiej
twarzy lustrzanego odbicia nie ma juz szyderstwa ani pozy.

-To niemozliwe - méwig. - To nie moze by¢ prawda.



-Dlaczego? - pyta moje odbicie. - Oczywiscie, ze moze. Puzzle pasuja. Przeciez pamigtasz, ze
pobieglas do lasu 1 znalazta§ drzewo pocieszenia. To musiato by¢ wlasnie wtedy...
-Ale dlaczego nie posztam do mamy? Dlaczego nie poprositam mamy o pomoc? Ona by ich zabita,
miatam przeciez tylko szes¢ lat. Odbicie lekko si¢ us$miecha i wzrusza ramionami.
-Wierzysz w to, Cecylio? Naprawdg wierzysz, ze by ich zabila? Opieram si¢ o umywalke i
spuszczam glowe, mrugam kilka razy, zeby przegonic tzy.
-A Marita? - szepcg. - Jesli zrobili co$ takiego mnie, to jacy byli wobec niej?

Podnosze gltowe 1 patrze odbiciu prosto w oczy. Wykrzywia twarz. Przysuwamy si¢ jednoczes$nie,

dotykamy policzkami i placzemy bezradnie, kazde po swojej stronie lustra.

Stoimy na bacznos¢ w sali gimnastycznej. Lekarz szkolny bedzie ogladat nasze plecy, zeby
sprawdzi¢, czy rosniemy prosto. Wszystkie jesteSmy rozebrane do pasa, wszystkie z wyjatkiem
Marity. Nie chciala zdja¢ koszuli, mimo perswazji naszej pani i szkolnej pielggniarki. Lekarz
zatrzymuje si¢ przed nig 1 traca ja wiecznym piorem.

- Sciagaj koszulg, mtoda damo. Nie mamy czasu na ghipstwa

Tym razem nie $mie si¢ sprzeciwic¢, zdejmuje koszule, zwija ja 1 przyciska do piersi.

Dorosli milkna, widza cos, czego my, dziewczynki, nie widzimy, bo stoimy w szeregu na
bacznos$¢ 1 nie wolno nam kreci¢ glowa.

- Hmmm - moéwi po chwili lekarz. - A to co?

- Upadtam na kaloryfer, kiedy si¢ bawili§my... - odpowiada Marita ochryptym gltosem.

- Hmmm. Ach, tak. Aha. Musial by¢ bardzo goracy. Opusc¢ rece! No, przynajmniej kregostup jest
w porzadku. Mamrocze cos do pielggniarki, pielgegniarka pochyla si¢ 1 szepce do Marity, zeby si¢
ubrata. Dorosli patrza na nia, kiedy wktada koszulg 1 obciaga na biodrach. Potem lekarz szarpie ja
lekko za wtosy na szyi.

- Cos$ mi si¢ zdaje, ze jestes niegrzeczng dziewczynka. Popraw si¢! Grzecznym dziewczynkom jest
tatwiej. Odwracam gltowg 1 zerkam na nieruchomy profil Marity. Uklada usta w stowo, ktore

zostaje niewypowiedziane. ,,Pierdziele".

Muszg si¢ wzia¢ w gars¢, nie moge calego dnia przesiedzie¢ w tazience. Mam duzo pracy,
zawsze mam duzo pracy. Ide jednak do swojego pokoju i rzucam si¢ na 16zko, I mimo ze do
zachodu stonca jeszcze daleko. Mysle wytacznie o spaniu. Juz si¢ nie boj¢ ciemnos$ci 1 umartych.
To zywi sa straszni, dostownie budza strach. We $nie dosiadam biatego konia i cwatuje w kierunku

muru.



Kiedy si¢ budzg, jest ciemno, ale wydaje mi si¢, ze niedlugo bedzie §witaé, 1 nie patrzac na
zegarek, schodz¢ do kuchni 1 przygotowuje sobie $niadanie. Chce mi sig je$¢; zanim zagotuje si¢
woda na kawe, pataszuj¢ dwie kanapki. Po $niadaniu robi¢ porzadek z naczyniami, ktore od kilku
dni suszyty si¢ w zlewie, po czym oblatuje parter ze $cierka i wyjmuje¢ odkurzacz. Zaczynam od
garderoby z czystej rozkoszy dla ucha; lubig stucha¢ chrzgstu zwiru w rurze odkurzacza. Upewnia
mnie, ze robi¢ co$ pozytecznego. Potem ustawiam w rzadku, pod ubraniami, buty mamy i moje
botki.

Wiele godzin p6zniej, kiedy wschodzi stofice, panuje nad wszystkim. Pomalowalam paznokcie na
dyskretny brazowawy r6z, wymodelowatam wlosy suszarka. Kazda rzecz w domu jest na swoim
miejscu. Bidula tez. Stoi w glgbi maminej szafy, pod stosem kartondw po butach. Corka bedzie za

sze$¢ godzin. Jestem przygotowana.

Zalewa mnie fala mitosci, kiedy Sophie wysiada z pociagu: jest mlodziutka i wyglada tak
powaznie. Ma na ramieniu skorzana torbg, droga, markowa, ktora Ulf kupit jej w Londynie.
Poprawia pasek 1 rozglada si¢ za mna. Szybko przemierzam peron, prawie biegng. Dopiero teraz
uswiadamiam sobie, jak dotkliwie mi jej brakowato.

- Ach, Sophie - méwig. - Ach, Sophie, jak wspaniale ci¢ widziec!

Jest gltodna, nie starczylo jej pieniedzy na positek w pociagu. Idziemy do pobliskiej pizzerii. Po
drodze plote cos$ przemadrzale, Sophie odpowiada monosylabami. W restauracji sktadamy
zamoéwienie 1 milkng; nie znajduje juz zadnych, rownie btahych tematow. Na stoliku stoja
plastikowe krokusy, z6lte 1 niebieskie Pocieram ptatek palcami i czekam, az Sophie cos powie.
Odzywa si¢ dopiero wtedy, kiedy przynosza nam pizze.

-Tata chce, zebym mieszkata u niego w Nowym Jorku - méwi, patrzac na calzone.

- Twierdzi, ze tam sa lepsze szkoty. Odktadam sztuéce, nagle stracitam apetyt. Moj ek ma kolor
krwi.

-A ty chcesz? - pytam i stysze, ze mam ochrypty glos. Wypija tyk mleka.

-Nie. Wiasciwie nie. Chcg mieszka¢ w Szwecji, chcialabym wreszcie by¢ Szwedka. Zwyczajna.
Mie¢ zwyczajna pracg 1 mieszka¢ w zwyczajnym domu. Skonczy¢ z podrézami. Chwytam sztucce.
-Wigc nie pojedziesz ze mna do Canberry? Spuszcza wzrok.

-Nie. Mam nadziejg, ze nie bgdzie ci przykro, mamo, ale ja juz nie chcg nigdzie jezdzi¢. Kiedy

dorosng, zamierzam korzysta¢ wytacznie z windy jako jedynego $rodka komunikacji. Chce



mieszka¢ w Szwecji, tu jest cicho i pigknie. Kiwam gtowa. Napotyka moje spojrzenie. Widze, ze
si¢ boi.
-Czy myslisz, ze tacie bedzie przykro? Dziwi mnie to pytanie. Nawet mi do gtowy nie przyszto, ze
Ulfowi mogtoby by¢ przykro. Ale wobec niej jest inny niz wobec mnie.
-Nie sadzg. Zreszta to nie ma nic do rzeczy. Zrobisz, co zechcesz. Sophie troch¢ ulzyto, ale nie
wyzbyla si¢ obaw.
- A jesli bedzie mu przykro? Jego nowa zona moze pomysle¢, ze to przez nia 1 jej tez bedzie
przykro.
- Porozmawiam z nim, Sophie. Nie martw si¢. Nie musisz jecha¢ do Nowego Jorku. Zostaniesz w
Sigtunie, dopdki nie zdasz matury. Oczywiscie wylaczajac ferie 1 wakacje. Kiwa glowa 1 uSmiecha
SI¢ Z pewnym znuzeniem.
-Lato w Nowym Jorku, a Boze Narodzenie w Canberze?
-Nie wiem, Sophie. Nie wiem. Moze nie wyjadg. Na razie nic nie wiem o przysztosci.

Z oddali Ricky wota zdtawionym, sttumionym gtosem: ,,Przysztos¢, madame, czy ona

kiedykolwiek nadejdzie?".

,,Kanibal"? ,,Morderca"?

Czutam si¢ dotknigta 1 zniewazona, czutam Igk 1 wsciektos¢, ale tego nie okazatam, bytam jak
zwykle uktadna i gtadka. Przynajmniej na poczatku.

- Pu$¢ moje ramig, Ricky - powiedziatam. - Uspokdj si¢! - M0j gtos brzmiat dobitnie i wynio§le. -
Potozymy Dolly 1 rozsadnie o tym porozmawiamy. Ricky i Butterfield milczeli, Zaden z nich sig
nie ruszyt, 1 sama musiatam si¢ podnies¢, z mata w objeciach. Udato sig, acz nie bez pewnego
wysitku.

Byto goraco, gorecej niz kiedykolwiek, roztapialam si¢, miatam wrazenie, ze moje ciato zamienia
si¢ w plynny metal. Wrocitam do nich 1 otartam pot z czota t-shirtem. Na gtadkiej powierzchni
zaczely si¢ pojawiac rysy i1 pegknigcia, drzatam.

-Ten cztlowiek ma goraczke, Ricky - powiedziatam, siadajac. - Jest powaznie chory. Majaczy.
Ricky odchrzaknat.

- Sprawdzitem, madame. Nie jest rozpalony.
- Tego nie da si¢ sprawdzi¢ dotykiem. Nie w takim stanie. Ricky cofnat si¢ glebiej w strefg cieni.
Nie widziatam| jego twarzy ani nawet konturow. Milczat 1 czekal, co jeszcze bardziej mnie

zirytowalo.



-A wigc miatabym was zabi¢ - podjelam 1 wypitam tyk piwa; byto ciepte 1 gorzkie. - Mialabym
wyrwaé wam serca. bo jestem biata. To przeciez idiotyczne. Do jasnej cholery, to szczyt
idiotyzmul!

-Niewazne - odezwal si¢ Butterfield, zapalajac Swieczkg. - Sraj na to. Ptomien omiétt twarz
Ricky'ego. Pokrecit gtowa 1 juz otwierat usta, zeby co$ powiedzie¢, ale nie miat szans; teraz ja
moéwitam, nie moglam si¢ powstrzymac.

-Dlaczego tak na mnie patrzysz, Ricky? Zamienitam si¢ w potwora? Wyrosty mi kty, szpony i
garb?

- Lyknetam gorzkiego piwa. - Kradziez ludzkich organow. Pewnie o to mu chodzi. Krazy
mnostwo przedziwnych opowiesci o kanos, ktorzy kradna oczy, ptuca i co tylko si¢ da. Styszatam
0 tym tutaj i w Indiach. Ricky przesunat dtonig po twarzy.

-Wiem - przyznat. - Tez styszalem i widzialem w telewizji. Kiedy bylem taksowkarzem w Manili,
miatem kolegg, ktory sprzedal swoja nerke kano . Dostal za nig przeszto dwa tysiace
dolarow...Kiwngtam glowa.

- Jasne, to si¢ zdarza. Wszyscy wiedza, ze kanos przyjezdzaja do Manili 1 kupuja organy od
biedakow. Kupuja, Ricky! Moze to niemoralne, ale nie ma mowy o zabijaniu. Te opowiesci o
morderstwach i kradziezach sa kompletnie niedorzeczne. Nikt nie strzela do ludzi na lewo i prawo,
to by nie przeszto... Stek ktamstw 1 wymystow!

- Niewazne - powtorzyt Butterfield. Ricky zapalil papierosa 1 nic nie méwit. Jego milczenie
podsycito méj gniew.

-Nic bardziej mnie nie wkurza niz oskarzenia o co$, na co nie mamy wptywu - powiedziatam.

- Chce by¢ postrzegana jako jednostka, nie jako biata, kobieta albo Szwedka I nie jestem kano,
Ricky, jestem Europejka. A to ogromna réznica. Zrozum to, Ricky! Zrozum to wreszcie!
Posunglam sig za daleko. Butterfield chwycit mnie za nadgarstek 1 $cisnat tak mocno, ze z bolu
wypuscitam z dioni butelke piwa.

-Zamknij sig, Cecylio! Milcz! Cofnat reke 1 dat mi kuksanca. Niemal stracitam réwnowage. Z1to$¢
usztywnita jego ruchy.

-Czasami jeste$ beznadziejna! Ricky jest skazany na ubostwo, bo jest tym, kim jest. Dolly jest
skazana na prace, bo jest tym, kim jest. Ja jestem skazany na bycie cyganem. Dzisiejszej nocy
tobie dostato si¢ za to, ze jestes kano. Jeden jedyny raz osadzit cig jaki$ szaleniec. Co to, do

cholery, ma za znaczenie?



Zamrugatam powiekami, u§wiadomitam sobie, ze moéwitam do Ricky'ego z pozycji kogos, kto
ma wiadzg¢. Obnazytam dzielaca nas przepas¢. Wstyd ma gorzki smak. Chciatam to naprawic, ale
jak?

-Przepraszam, Ricky - szepnetam, patrzac na kolana. - Nagadatam ghupstw. Bardzo przepraszam.
Nie wiem, co mnie napadto. Za pdzno. Ricky, ktory moglby zosta¢ moim przyjacielem, gdyby
przyjazn byla w ogole mozliwa, patrzyt w ciemnosci.

-Jasne, madame - odpart bezdzwigcznie. - Okej. Never mind. Od tamtej chwili nigdy si¢ juz do
mnie nie usSmiechnat. Dlugo siedzieliSmy w milczeniu, upat narastat 1 gg¢stniat. Nie oddychalismy
juz powietrzem, tylko para. Opartam glowe o futryng. Krew pulsowata mi w skroniach.

-Wazne jest to - odezwat si¢ w koncu Butterfield - kim on jest. Mowit co$ o tym? Styszatam, jak
Ricky ociera pot z czota.

-Powiedzial, ze jest dzieckiem Wietnamu... Odwrocitam gtowe w jego strong, ostroznie, zeby nie
obudzi¢ bolu czajacego si¢ w okolicach czota.

-Co to znaczy? - spytatam. - Jest Wietnamczykiem? Ricky zasmiat si¢ sucho.

-No, madame. To znaczy, ze jest synem amerykanskiego zotnierza, ktory byt tutaj podczas wojny
wietnamskiej.

- Wobec tego on tez jest kano. Przynajmniej w potowie. Ricky westchnat.

- On na to tak nie patrzy, madame. Butterfield pochylit si¢ do przodu.

- Czy jego ojciec byt czarny? Dlatego nazywa si¢ Nog-Nog? Ricky odrobing si¢ odsunat i wzruszyt
ramionami.

-Nie wiem. Nie pytalem o to. Powiedzial, ze nigdy nie widziat swojego ojca...

-Pochodzi z Olongapo? Ricky pokre¢cit glowa. Zaczety si¢ wylania€ jego kontury; niedtugo bedzie
Swit.

-Nie, z Angeles...

-To co tu robi? - zdziwitam si¢. - Skad si¢ wzial w naszym samochodzie?Znowu wzruszyt
ramionami; nagle wydawat si¢ bardzo zmgczony.

-Powiedzial, Ze jechat dzipem razem z kilkoma innymi. I nagle zalegty ciemnosci, posypaty si¢
kamienie 1 utkngli na dobre...Umilkt, napit si¢ piwa, czekaliSmy niecierpliwie na dalszy ciag.

- Rozdzielili sig. W deszczu popiotu odlaczyt si¢ od kolegdw i zabtadzit. Szedt wiele godzin, w
koncu wyladowat w samym $rodku trzgsienia ziemi, tym, o ktérym opowiadata Dolly...

- Przesunat dlonia po twarzy 1 spojrzal w niebo; bylo cigzkie od deszczowych chmur, za ktorymi
przeczuwalismy §wiatto poranka. - Nie zauwazyl tego domu, madame i nie ma pojgcia, gdzie

jestesmy.



- Lyknal piwa i zamknat oczy. - Nie wie, jak dlugo si¢ btakat podczas szalejacego orkanu, kiedy
nieoczekiwanie natknat si¢ na samochod. Nie wie, ile godzin w nim przelezal. Wszedt do srodka,
zeby si¢ schroni¢ przed popiotem i kamieniami! Powiedzial, Ze bez trudu otworzyl drzwi. A to by
znaczyto, ze zjawit si¢ zaraz po naszym przyjezdzie, jak wbiegliSmy do domu... Na chwilg zalegta
cisza. Butterfield odstawit pusta butelke.

- No i c0? - powiedziatl. - Myslisz, ze on jest w NAL? -Ricky wstat i otrzepywat spodnie.

- Tak. Chyba tak.

- Dlaczego tak myslisz? - spytatam bez tchu.

-Dlatego, madame, ze kiedy mowit o swoich kolegach uzywat stowa ,,patrulya". W tym dzipie
jechat patrol. Wiozyt rece do kieszeni i1 patrzyl w szaro$¢. Poszta za jego spojrzeniem. Czy bedzie
mgla? Czy to para wylania si¢ z popiotu?

- Ale pewien nie jestes - powiedziat Butterfield sttumionym glosem.

- Nie.

- Czemu?

- Bo duzo méwit o Bogu i aniotach...

-E tam - zachnat si¢ Butterfield. - To o niczym nie swiadczy. Ludzie z NAL-u s3 na ogdt dobrymi
katolikami.

- Tak - przyznat Ricky. - Mozliwe. Ale katolicy nie uwazaja si¢ za aniolow, prawda? - Wyjat rece
z kieszeni 1 przesunat nimi po twarzy. - A on mowi, ze jest aniotem, mister Berglund. Wigc pewnie

ma pan racj¢. To cztowiek szalony, kompletnie szalony.

NogNog obudzit sig, drgnat, szybko usiadl, omiott spojrzeniem Sciany 1 popatrzyt na nas.
JedliSmy $niadanie, siedzieliSmy przy stole na naszych statych miejscach, zmgczeni i senni. Wzrok
NogNoga przesliznat si¢ po mnie, potem po Dolly 1 Rickym 1 zatrzymat si¢ na Butterfieldzie.
Znieruchomieli$my i czekaliSmy. Nie, nie krzyknat. I nic nie powiedzial.

Przyniostam mu talerz ryzu z suszona ryba i postawitlam na podtodze w pewnej odlegtosci od jego
legowiska. Rzucit okiem na jedzenie, potem na mnie 1 sztywno skinal gtowa.

Wrocitam do stotu, usiadtam obok Dolly 1 pogtaskalam ja po plecach. Kawa tego ranka miata
wyjatkowo obrzydliwy smak. Marzyt mi si¢ kawalek chleba. Padato gorzej niz zwykle, byto tak
samo parno 1 duszno jak w nocy. Ubrania lepity si¢ do ciata, spocitam si¢ jak mysz. Po $niadaniu
posztam do kuchni, rozebratam sig, z r¢cznika zrobitam sarong, wzigtam mydto 1 szampon 1 boso
wparadowatam do pokoju.

- Co chcesz zrobi¢? - spytal zdumiony Butterfield.



- Wykapac¢ si¢. Warto skorzystaé z okazji, dopoki leje... Wyszczerzyt si¢ w usmiechu i lekko
pokrecit glowa.

- Zwariowata$... Wcale nie zwariowalam. Kapiel w deszczu byla rozkoszna. Duze krople nie
rozpryskiwaty sig, I$nilty na mnie przez moment jak szklane paciorki, po czym opadaly na stopy 1
znikaly w popiele. Stangtam za domem, namydlitam cate ciato i poddatam je doktadnym
ogledzinom. Wydawato mi sig, ze wyglada inaczej 1 chciatam to sprawdzi¢. Wyjatkowo uwaznie
obejrzatam sutki 1 skutecznie przekonalam sama siebie, alez ja bytam wtedy zatosna, Marito! - ze
ich jasnobrazowy kolor, typowy dla wczesnego wieku sredniego, nabral mlodzienczego ré6zowego
odcienia. Wyciagnegtam ramiona ku szaro-czarnemu niebu 1 patrzytam, jak napina si¢ skora; biala,
btyszczaca 1 gladka jak kos$¢ stoniowa. Na utamek sekundy, nie dtuzszy od oddechu, poczutam si¢
boginia, po czym szybko opuscitam rece

" Dla kogos, kto naprawdg spotkal boginig, ten gest byt bluznierstwem”.

Pierwsze, co pamigtam, to dzwigk. Na ulicy zagrzechotata muszla.
-Co to byto? - spytatam.
-Pewnie samochdd po czyms przejechal - powiedziata Marita. - Niewazne. Starczy ci na kietbasg?

Wyjetam portmonetke. Zaden problem. Ztoty z wielka przyjemnoscia dawat mi pieniadze.

-Dla mnie jedna specjalna - powiedziata fakomie Marita. - Masz tyle, zeby kupi¢ dwie?

Wtedy jeszcze nie wiedziaty$Smy, Ze to nasz ostatni, wspolnie spedzony wieczor, a nie
najnormalniejsza sobota, jedna z wielu. W miescie byty puchy, wyznawcy tak zwanego
niezaleznego kos$ciota siedzieli w swoich §wiatyniach, inni dorosli zostali w domu. Nassjo nalezato
do nas, mtodych, cho¢ - prawde mowiac - niewiele to znaczyto, mieliSmy dla siebie kilka kafejek 1
kiosk z kietbaskami na Sodra Torget. Przyjezdzali tam raggare, okrazali plac 1 parkowali swoje
maszyny. Niedtugo zacznie si¢ gra, do ktorej si¢ z Marita przytaczymy...Ale przedtem chciatySmy
zje$¢ gorace kietbaski. Byt koniec pazdziernika, marzlySmy w cienkich zamszowych kurtkach, bo
nie wlozyty$my pod spod zadnych swetréw. Jak by to wygladato?! Marita nie miata nawet
rekawiczek. Wsuneta dtonie pod pachy, zeby je ogrzaé, czekajac na swoja specjalna: chleb,
kietbasg z grilla, trzy tyzki wodnistego puree i odrobing keczupu.

Zndéw cos zagrzechotato 1 zgrzytnglo, ale zagluszyt te odgtosy ryk harleya davidsona Komety,
krola Sodra Torget. Mial dziewigtnascie lat i krazyly o nim najrozniejsze mity. Na razie nie
mialy$my odwagi nawiaza¢ z nim kontaktu. Ani z jego motocyklowym gangiem.

Ciagle pamigtam smak drewnianej tyzeczki, matej chropawej szpatutki, ktora si¢ dostawato do

puree. Wlasnie wlozytam ja do ust, kiedy po raz trzeci ustyszatam brzgk.



-Spojrz - powiedziatam do Marity. - To Wenus z Gottldsy...Szta chodnikiem, wygladata
doktadnie tak samo jak przez ostatnie miesiace; co$ do siebie mamrotata, marszczyta czoto, jej
dhugie wlosy rozwiewal wiatr. Ale tamtego wieczoru nie gestykulowata, bo miata zajete rece.
Marita zlizata keczup z gérnej wargi.

-Co ona za soba wlecze? Przyciagngta uwage wszystkich nastolatkow, zebranych na Sodra Torget.
Na kilka sekund zalegta cisza, po czym nabraliSmy pewnosci, ze co$ si¢ wydarzy. Co$
niezwyktego.

Trzaskaly drzwiczki samochoddéw, z motocykli wyjmowano kluczyki. Pamigtam te gtosy 1 okrzyki.
-Co ona, kurde, robi?

-Co ona wlecze?

- Muszla! Jasny gwint! Rabngta muszle ,,Shella".

- Pieprzona cyganka! Na choler¢ jej ten szajs?!

- Ale si¢ Abrahamsson wkurzy! Chodzcie, zobaczymy! Marita 1 ja mocno chwyciltySmy nasze
specjaly 1 pobieglySmy razem z innymi do zamknigtej stacji benzynowej Abrahamssona.

-0, cholera! Patrzcie, drabina! Wlazta po drabinie 1 odkrecita!

- Cyganskie scierwo podpieprzyto muszle ,,Shella"!

- Wariatka!

- Oszalata!

- Kompletnie obtakana!

Marita ciagle $ciskata w reku kietbaske, ja swoja zgubitam. Wenus z Gottlosy dotarta do rogu
ulicy, stangta przed pasami koto siedziby Armii Zbawienia i1 czekata nie wiedzie¢ na co, bo w
zasiegu wzroku nie byto ani jednego samochodu. W obu dioniach trzymata zo6tta blaszana muszle.
Wreszcie weszla na jezdni¢ 1 muszla znowu zagrzechotata.

-Idzie na wiadukt nad torami... Kometa objat dowddztwo.

-Zachowac¢ dystans! - wrzasnat. - Nie podchodzi¢ za blisko! Ile nas byto? I kto? Dwudziestu, moze
dwudziestu pigciu pryszczatych chtopcow i siedem jedwabiscie migkkich dziewczat, jasnookich,
pucotowatych matolatow, okrzyknigtych pdzniej za zgraje szakali. Wenus z Gottlosy zatrzymata
si¢ pod latarnia na wiadukcie. Puscita muszlg; przewrocita si¢ z toskotem 1 kotysata lekko na
wybrzuszonej powierzchni. Przechylita si¢ przez porgcz, popatrzyla na tory, zerkngta na zegarek 1
pokiwata gtlowa. Potem chwycita swoj skarb obiema rekami i1 dzwigneta go nad balustrade.
Stali$my kilka metrow od niej. Nikt nie mial odwagi krzykna¢, chtopcy, i tylko oni, mowili
Sciszonym glosem.

- Co ona kombinuje?



- Pewnie chce ja rzuci¢ pod pociag...

- Ocipiata, czy jak? Przeciez moze si¢ wykoleic.

- Powinno si¢ ja zamkna¢ w domu wariatow...

- Cholera, 1 kto$ taki chodzi luzem...

- Patrzcie, ktadzie muszlg na tych wystajacych pretach... Wenus z Gottlosy, stekajac z wysitku,
potozyta muszle na dwoch metalowych wysiggnikach. Caly wiadukt byl nimi upstrzony, nie
wiadomo po co, sterczaly w metrowych odstepach. Wydawalo mi si¢, ze sa tam wytacznie dlatego,
zeby tacy jak Olsson nie zlatywali na peron, ilekro¢ naszta ich ochota na rzyganie z wiaduktu. Jesli
o mnie chodzi, mozna si¢ byto bez nich oby¢. Wenus z Gottlosy kucngla, poprawita muszle, zeby
si¢ nie chwiala na pretach, podniosta sig, obejrzata rezultat, znow zerkngla na zegarek 1 uspokoita
si¢. Jednym ruchem odpigla stary plaszcz przeciwdeszczowy, zdjeta go, ztozyta w kostke 1
potozyta na chodniku. Wyprostowata si¢. Miala na sobie zapigta pod szyje biala bluzke 1 szeroka
spddnice, ktora rozdymat wiatr. Odwrocita gtowe 1 popatrzyta na nas. Mocno chwycitam Maritg za
rami¢. Wenus z Gottlosy patrzyta na mnie, na Maritg, na nas wszystkich. W tej jednej sekundzie jej
spojrzenie byto catkowicie przytomne, wydawato sig, ze nasza obecno$¢ uwaza za co$ oczywistego
Usmiechneta si¢ lekko, przytkneta palec do ust, tajemniczo i1 z rozbawieniem nas uciszajac. Pst!
Moze wygladaliSmy nieco komicznie: zbici w gromadke, jak chaszcze splecione ze soba czarnymi
galeziami. Zaczegla rozpinac bluzkg. W chaszczach powial wiatr, cicho zaszumiaty, poruszyty sig i
zamarly. Zdjeta bluzke, starannie ja ztozyla, pochylita si¢ 1 ostroznie umiescita na ptaszczu. Byla w
biatej nylonowej halce, wykonczonej na piersiach zniszczong koronka.

Wiatr pochwycit spddnice, ledwie zdazyta ja potozy¢ na bluzce. Patrzyta za nia przez chwilg, po
czym wzruszyta ramionami i sciagneta halke. Trzymata ja nonszalancko w dtoni, okrecita pare
razy w powietrzu szorstkim gestem i puscita. Halka pofrungta w ciemno$¢ w kierunku Akershall.

Rozpigta biustonosz, ujeta piersi w dionie, co§ wymruczata, rozeSmiata si¢ 1 zzuta buty.
Biustonosz wisiat luzno na ramiaczkach, kiedy si¢ schylita, zeby ustawi¢ buty na bacznos¢. Byly
niemodne, podobne do tych, ktore mama od lat przechowywata w Biduli.

Wenus z Gottlosy zdjeta pas do ponczoch 1 gorset, model z lat pig¢dziesiatych, satynowy, z
drutami, zbyt ciezki, by porwat go wiatr. Zrolowata gorset, rzucita na chodnik i zaczgta zwijac
ponczochy.

Zostata jej ostatnia cze$¢ garderoby, staro§wieckie tososiowe majtki, sprane 1 znoszone. Wsuneta
palec w dziurg tuz pod gumka w talii, pokrgcita nim, a potem jednym ruchem $ciagngta majtki.
Byta naga. Wspigla si¢ na palce 1 podniosta ramiona ku niebu. Wiatr bawit si¢ jej dlugimi,

siggajacymi pasa wlosami. Swiatlo latarni przydato jej blasku. Byta niczym kolumna z kosci



stoniowej 1 miedzi, przerazajaco pigkna, niesamowita w swojej doskonatosci. Potem mowito sig, ze
ja podjudzalismy, ze krzyczeliSmy 1 szydziliSmy z niej. To nieprawda. Nie krzyczelismy.
Weczesniej tak, ale nie tam i nie wtedy. Nikt si¢ nie ruszyt. Nikt nie odezwatl si¢ stowem.
OniemieliSmy, do tego stopnia porazeni jej biata skora i rozwianymi wtosami, ze nawet
przestaliSmy zu¢ gumeg. Powietrze nagle zggstniato od chtopiecych tesknot, ktére wypuscity paki 1
rozkwitly niczym kwiaty na nagich gateziach chaszczy. My, dziewczynki, spuscitySmy wzrok,
przyttoczone jej nicodparta 1 niedoscigla kobiecoscia. Na pewno przeszta przez balustrade 1 stan¢ta
na kolyszacej si¢ muszli, ale tego nie pamig¢tam. Pamigtam tylko ten moment, kiedy wyciagata
ramiona ku niebu, na chodniku, i ten, kiedy chwiata si¢ lekko na muszli. Odrzucita glowe w tyl,
popatrzyta na gwiazdy, potem ja opuscita 1 nastuchiwata. Pod wiaduktem roz$piewaly sig tory.
Nadjezdzat pociag z Katrineholmu. Wierzytam, ze poleci. Widzac, jak robi krok naprzod, bytam
przekonana, ze wyrosng jej z topatek ogromne skrzydta, zagtusza topotem dudnienie pociagu i
uniosa ja wysoko nad tory 1 miasto. Ale Wenus z Gottldsy nie miata ukrytych w plecach skrzydet.
Juz w powietrzu zamachata ramionami, jakby si¢ nagle rozmyslita, 1 wydajac bardzo ziemski

krzyk, rungta w dot, tuz przed pociagiem z Katrineholmu. Wydawato sig, ze kota co$§ przezuwaja.

Recznik naturalnie przemokt na wylot, od biegu w popiele miatam czarne nogi.

Stojac w drzwiach, wystawitam na deszcz najpierw jedna, potem druga, zeby sptukac resztki
brudu. Dolly parskngla smiechem, Butterfield tez si¢ rozesmial. Ricky lezal na podtodze, z gazeta
na twarzy, nieznajomy odwrdécit si¢ do $ciany i chyba spat.

- Zbzikowatas - powiedziat Butterfield. - W Zyciu nie wyschniesz w takiej parowie...

- Spokojnie, moja w tym gtowa. Mozesz mi podac t-shirt, jest pod stotem...Ubratam si¢ w kuchni 1
wytarlam wlosy. Na kuchence spirytusowej szumiala woda. Zrobitam kawg, wniostam ja do
pokoju 1 kucngtam obok Ricky'ego. Narzucatam mu sig, zeby wszystko naprawic.

-Spi? - spytatam, pokazujac glowa na NogNoga.

-Mmmm - wymruczat Ricky. Wstalam 1 podesztam do stotu.

-Obudz go - poprositam. - Musimy si¢ naradzi¢. Mozemy juz rusza¢ w drogg. Jesli chee, niech
idzie z nami albo niech tu zostanie, jego wola...Ricky zmienit si¢ na twarzy; jakbym zrobita mu
prezent. Oparl si¢ o podloge, zeby si¢ podnies¢, ale Butterfield go powstrzymat.

-Jeszcze nie - powiedzial. - Nie teraz. Rozlatam kawe, kiedy zrozumiatam sens tych stow.

Nie wiem, kim Butterfield byt dla ciebie, Marito. Nie wiem, co sobie dali§cie 1 czego si¢

pozbawiliscie.



Ale wiem, kim byt dla mnie. Spelniong cisza, niema powaga, uczciwym brakiem stow. Nie macit
naszych intymnych zblizen falszywymi, zapewnieniami, po orgazmie nie szeptal, jak nakazuje
obowiazek, o mitosci. I bardzo dobrze. Gdyby powiedzial, ze mnie kocha, odesztabym,
zostawiajac go w popiele. Te stowa bytyby ktamliwe. A Butterfield nie ktamat. Ale mnie lubit,
Marito. Naprawde mnie lubit i nie chciat straci¢. Kiedy sobie to uswiadomitam, przestraszytam si¢

1 rozlalam kawe na stol.

Dolly potozyta gtowe na moich kolanach 1 bawita si¢ koralami; podniosta je pod szare swiatto
wpadajace przez otwarte drzwi 1 jednym okiem przygladata si¢ kazdemu z osobna.
-No to kiedy wyruszymy, mister Berglund? — spytat Ricky. - Kiedy? Butterfield spojrzat w bok i
milczat.
-Dzisiaj za bardzo pada - powiedziatam bez przekonania.
-Wlasnie - zgodzit si¢ Butterfield. Ricky pochylit si¢ nad kawa.
-Jutro tez bgdzie padac. Jest pora deszczowa, do cholery!
- No i chyba powinni$my si¢ zaopatrzy¢ w prowiant - dodatam.
- Wiasnie - powtorzyt Butterfield. - Trzeba wzia¢ duzo prowiantu, przede wszystkim wodg. Nie
wiemy, jak dtugo bedziemy musieli i8¢, zanim trafimy na wodg...
- Ot6z to - przyznatam. - [ powinni$my ustali¢, w ktora strong pdjdziemy.
- Na potudnie, do diabta! - krzyknat Ricky. - Albo na potudniowy zachod! Olongapo lezy na
potnoc od Manili, a my pojechalismy na wschdd od Olongapo!
- Nie klnij - powiedziatam.
Musielismy jednak rozpoczaé przygotowania. Butterfield naprezat jedwabny obrus, z ktérego
zrobili$my nosidto, a Ricky powoli wktadal do §rodka Dolores. Z trudem udato si¢ umiescic jej
skaleczona noge na wysokosci mojej talii.
-1 jak? - spytat Butterfield.
-Powinno by¢ dobrze... - powiedziatlam. - Nie jest cigzka. Jesli bede ja podtrzymywac, tak zeby
nosidlo nie uciskato mi szyi, powinno by¢ dobrze...Butterfield poprawit wezet, Dolly zasmiata sig 1
wwiercita glowe w moj kark.
-Co z nig zrobisz, kiedy bedziemy w Manili? - spytal Butterfield. Przesungtam ja trochg wyze;j.
-Adoptuje. To oczywiste.

-Wygladamy jak swoje negatywy - mowi Sophie. Stoimy obok siebie przed lustrem w hallu i
przymierzamy ubrania na pogrzeb. Ma racjg. Wygladamy jak swoje negatywy: ona w bieli i



czarnej jedwabnej apaszce, ja w czerni i bialej apaszce. Rozwiazuje apaszke, odwraca si¢ do mnie
plecami i nagle mowi jak dorosta: - Cheesz zatrzyma¢ dom? Wzruszam ramionami.

-Nie wiem. To zalezy od tego, czego chce Lars-Goran... Opiera si¢ o futryng i patrzy na mnie.

- Fajnie mie¢ brata. Zdejmuj¢ apaszke 1 probuj¢ tak ztozy¢ powiewny biaty jedwab, zeby go nie
pogniesc.

-Taa... Whasciwie nigdy si¢ zbyt dobrze nie znalismy.

-Nie szkodzi. To wspaniale mie¢ kogos$, kto, ze tak powiem, wie o tobie wszystko... Kogos, komu
nie trzeba wiele wyjasnia¢. W szklanej miseczce na stoliku lezy ztoty naszyjnik mamy. Wyjmuje
go 1 przyktadam do szyi.

-Nie wiem. W dziecinstwie wiasciwie nigdy nie bylismy razem. Moze dlatego, ze on byt
chlopcem, a ja dziewczynka. No 1 roznica wieku...

Nachodzi mnie wspomnienie. Lars-Goran jako §wiezo upieczony minister siedzi przy stole moich
rodzicdw 1 wraca mys$lami do swojego dziecinstwa.

- Bullerbyn - mowi. - Jakbym dorastat w Bullerbyn, wérod czerwonych domkdéw pod lasem.
Zdumiona, roze$miatam sig na caly glos, szyderczo. Umilktam dopiero pod wplywem spojrzenia

polityka komunalnego w osobie mojej mamy.

Wktladam naszyjnik do szklanej miseczki.

- Poza tym z ta wszechwiedza to tez nic pewnego. Bardzo roznie rozne rzeczy si¢ pamigta. NO,
wiesz, it's all in the eye of the beholder.

- Moze i tak - mowi Sophie. - Ale bytoby mito mie¢ siostre...

Moje odbicie w lustrze patrzy na nia 1 drwiaco si¢ usmiecha. Chcesz wiedzie¢, Sophie, co twoja
mama zrobita z twoja siostra? Popro$ ja, niech ci opowie! Odwracam si¢ od lustra i posytam corce
zupetnie inny

usmiech.

-P6jdziemy do kwiaciarni, Zeby zobaczy¢, czy maja bez? Babcia uwielbiata bez. Ustawimy duzy

bukiet w salonie. Bedzie tadnie.

-Adoptuje ja pani? - odezwat si¢ NogNog. - Chce ja pani adoptowac? Ricky 1 Butterfield wyszli po
wodg mineralna. Butterfield nie chcial mnie zostawia¢ samej z nieznajomym, ale Ricky go
zapewnil, ze NogNog jest niegrozny, a poza tym $pi tak glteboko, ze przed ich powrotem si¢ nie

obudzi.



Lekko si¢ zaniepokoitam, ale przeciez musieliSmy mie¢ wodg, potozytam wigc reke na piersi
Butterfielda 1 delikatnie wypchngtam go za prog.

- Spokojnie - powiedziatam gltosem Ztotego. - Jesli si¢ wyglupi, to mu przylozg...

Zajetam si¢ Dolores. Pocita si¢ i mruzyta oczy, jak zawsze, kiedy zbyt mocno dokuczat jej bol
stopy. Wolatam jej nie aplikowa¢ proszku przeciwbolowego Butterfielda, bo po pierwsze,
musieli$my co§ mie¢ podczas dlugiego marszu, a po drugie, juz potkneta swoja poranna porcje.
Datam jej aspiryne i kawatek czekolady. Potem kotysatam ja 1 §piewatam wszystkie szwedzkie
piosenki dla dzieci, jakie tylko przyszty mi do glowy. Nie zauwazytam, ze NogNog usiadt, dopoki
si¢ nie odezwal.

-Ta piosenka - powiedziat - jest o matych zabkach, prawda?

Wygladat jak czarny cien w mroku, cien o chorowitym gtosie. Doskonale mowit po angielsku,
jakby si¢ urodzit w Kalifornii. Poczutam, jak napinaja mi si¢ migsnie szyi. Miatam si¢ na
bacznosci.

- Tak - odpartam. - O matych zabkach...

- Po tagalsku tez si¢ ja $piewa. Kim jest ta dziewczynka?

-Nie bardzo wiem. ZnaleZliSmy ja sama na drodze w czasie erupcji wulkanu...

-1 co zamierza pani z nig zrobi¢? Podniostam wzrok, probujac dostrzec wyraz jego twarzy. Nic z
tego, w pokoju byto zbyt ciemno.

- ,,Zrobi¢"? Co masz na mysli?

- Wydawalo mi sig, ze wspomniata pani o adopcji. Dolores lezata spokojnie w moich ramionach, z
szeroko otwartymi oczami. Modlitam si¢ w duchu, zeby nie rozumiata, co on méwi. Odgarngtam
jej grzywke z czota. Byta mokra od potu.

-Aha, styszales? Myslelismy, ze $pisz. Udawates? W jego glosie daly si¢ wyczu¢ nieprzychylne
tony.

-Odpoczywalem. - Zrobit krotka pauzg. - Wigc zamierza ja pani adoptowac? Do czego ona pani?
Prychnglam z irytacja, ale na tyle cicho, Zeby tego nie styszat.

- O co ci chodzi? Adoptuje ja. Dam jej jedzenie, wlasny pokoj, bedzie chodzita do szkoty. To tyle.
- Jedzenie, wlasny pokoj, szkota... - powiedziat z ironia. - Oh, madame, the goodness ofyour heart!
Nigdy nie umiatam reagowac na czyjes szyderstwa, zawsze mnie obezwtadnialy. Siedzialam w
milczeniu na chropowatej kanapie 1 przygryzatam gérna warge.

NogNog chwiejnie si¢ podnidst i opart o §ciang byt wyzszy 1 chudszy, niz mys$latam.

- Jestes gltodny?



- No, madame. Niedawno jadlem, nie przywyktem je$¢ tak czesto jak wy, kanos. Ale chciatbym
wiedzie¢, do czego ona pani? Przesunetam sig¢ i luzniej objetam Dolores. Sprawiata wrazenie
przestraszonej, ale nic nie mowila i nie ptakata. Krzesto, pomys$latam. Jesli cokolwiek zrobi,
zdziele go krzestem w gltowe, a jesli si¢ nie uda, ugryze go w rami¢ albo w udo, albo w nos, w
cokolwiek.

W zwolnionym tempie ruszyt przez pokoj. NogNog. Ciemny. Pasowato do niego to imig.
Zobaczylam jego twarz dopiero wtedy, kiedy stanat przy stole.

-Napije si¢ - powiedzial, biorac cole. Podnidst butelk¢ do ust 1 pit dtugimi, hatasliwymi tykami.
Potem otart wargi wierzchem dtoni i1 spojrzat na mnie.

-No, madame. Do czego ona pani? Nagle zebrato mi si¢ na ptacz, chcialam zatka¢ Dolores uszy,
zeby nie musiata tego stuchac.

-Nie rozumiem, o co ci chodzi... Jak to, ,,do czego"? Lubig ja, chcg jej pomodc, nie adoptuje sig
dzieci do czegos...NogNog rozesmiat sig.

-Oh, madam - powiedziat swoim najpiskliwszym glosem. - The goodness ofyour heart, the
goodness ofyour kind!

- Odwrocit sig, podszedt do drzwi 1 oparty o futryng, patrzyt w deszcz. - The goodness ofyour
kind...

Chwycitam Dolores za reke.

-Co ty wiesz o ewentualnej dobroci mojego serca? Co ty wiesz o mnie i ludziach mojego pokroju?

Wtozyt rece do kieszeni szortow i jeszcze bardziej obnizyt glos. Wszystko, madame - powiedziat

bardzo cicho. - Wiem o was wszystko. Tez bytem kiedy$ adoptowany. Przez kano. Popatrzyt na
mnie.

- Bardzo dobrze wiem, do czego potrzebne kanos mate brazowe dzieci. Zeby je wieszaé na
drzewach 1 zbiera¢ jak owoce. Dolores krzykneta 1 zastonita uszy dtofimi.

Cholerny NogNog! Przeklety, cholerny NogNog! Ile razy mysle o nim 1 jego opowiesciach,
zaciskam
pigsci 1 wykrzywiam si¢. Powinnam mu byta pozwoli¢ umrze¢ z pragnienia, powinnam byta go
uderzy¢ albo wymierzy¢ do niego z katasznikowa 1 zmusi¢ do milczenia. Oczyma wyobrazni
widzg, jak podnosze bron i celujg w gardto...Ale nie jestem w stanie strzeli¢, opuszczam bron.

Umarto juz wystarczajaco duzo ludzi.

-Co ci jest, mamo? - pyta Sophie. - Zle si¢ czujesz?



-Jestem odrobing zmeczona - odpowiadam, pochylajac si¢ nad bzem. Biate grube kwiatki
wygladaja jak z wosku 1 nie pachna. Ani trochg nie przypominaja wiejskiego bzu, ktory mama tak
lubita. Ale Ztoty z pewnoscia by je kupit.

-Ile kosztuje? Ekspedientka usmiecha si¢ z zazenowaniem.

- O tej porze roku jest dosy¢ drogi... Wzruszam ramionami.

- Bierzemy wszystko.

Dolly wtulita si¢ we mnie, zaciskajac piastki, przywarta twarza do mojej szyi, od czasu do czasu
wstrzasal nig suchy szloch. Nositam ja jak niemowlg, chodzitam po pokoju 1 szeptem opowiadatam
0 wszystkim, co ja czeka w Manili. W nijakim pokoju go$cinnym w mojej willi beda biate mebelki

I lalki, domek dla lalek i serwisy w kwiatki dla lalek.

-1 dostaniesz tyle sukienek, ile tylko zechcesz. Rozowe, bitekitne 1 zotte, z falbankami i
kokardkami, a do tego jedwabne buciki. Zjemy $niadanie na tarasie, a potem poptywasz w basenie
z zielona 1 przyjemnie chlodng woda...Jej plecy drzaty, wiedzialam jednak, ze stucha.

-A w sobotg wyladujemy nasz duzy samochdd - w Manili kupig nowy czerwony samochod -
jedzeniem i prezentami, ty wtozysz najpickniejsza z najpickniejszych sukienek, zaplote ci
warkocze, bo wlosy juz ci odrosna 1 beda bardzo diugie, 1 pojedziemy do Floridablanki, do twojej
mamy 1 twojego taty 1 do twoich sidstr 1 braci. Wszyscy wyjda przed dom 1 beda si¢ zastanawiac,
kim jest ta sliczna dziewczynka w pigknym samochodzie, a wtedy ty wysiadziesz 1 zaczniesz im
rozdawac prezenty, kazdy dostanie od ciebie prezent...Przestata szlocha¢. A mnie tak wciagnely te
krzepiace wizje, ze nie mogtam przesta¢. Potrzebowaltam ich w takim samym stopniu co ona.

- I przyjdzie Ma, twoja babcia, 1 kiedy ci¢ zobaczy, klasnie w rgce 1 powie: ,,Wiedziatam,
wiedziatam, ze Dolly to najstodsza dziewczynka na Swiecie!". A my zabierzemy babcig do Manili,
zamieszka w naszym domu, catymi dniami bgdzie siedzie¢ na tarasie 1 patrzec, jak si¢ bawisz.
Moze kupimy jej kota albo pieska i kilka papuzek... Zasypiala, oddychata gi¢bie;.

-A potem - méwitam ciszej - pojdziesz do szkoty, gdzie spotkasz mila pania, pachnaca perfumami.
Wieczorami bedziemy siedziaty na tarasie 1 bedg ci czytata bajki... Spata. Powoli przykleknglam 1
potozytam ja na jej legowisku pod stotem. Kiedy si¢ podniostam, NogNog stat tuz obok 1 sktadat
dlonie w bezgtosnym aplauzie.

- Beautiful, madame - powiedziat z krzywym u$smieszkiem. - Bardzo pigkne i bardzo wzruszajace.
Problem polega na tym, ze to dziecko nie ma pojecia, o czym pani mowi. Nie wie, co to lalka,
falbanki 1 bajki. Szkoda takich wspaniatych obietnic.

- Jak mogte$! - Wiecej bylo we mnie ztosci niz leku. -Zeby tak straszy¢ dziecko. To karygodne!



Wykrzywit sig.

-Oh, accuse me, missusl Przepraszam, prosz¢ mi wybaczy¢! Ach, gdybym tylko mogt cofnac to,
co powiedziatem! Gdzie on si¢ nauczyt tak méwi¢? To mnie zaniepokoito. Wyciagnetam reke po
papierosy lezace na stole, ale nie zdazytam ich wzia¢, bo chwycil mnie za nadgarstek.

-Nie powinna pani tyle pali¢, madame... Zabratam reke.

-A to co? Jeste$ kaznodzieja od zdrowia? Myslatam, ze jeste$ aniotem. Albo partyzantem...
Natychmiast pozatowalam tych stow, szydzenie z niego mogto sig zle skonczy¢. Wytracito go to z
rOwnowagi, ale tylko na moment. Btyskawicznie si¢ opanowat i u§miechnat.

-W partyzantce duzo si¢ mozna nauczy¢, madame. Migdzy innymi tego, zeby nie mie¢ nawykow,
ktore si¢ potem mszcza. Palacza tatwo ztamac¢. Kiedy ztapie go policja albo wojsko, pozwalaja mu
zatrzymac papierosy, ale zabieraja zapatki. To niewielka udreka, sa o wiele gorsze, ale
jednak...Trzeba unika¢ wszystkiego, co ulatwia innym zngcajacym, si¢ nad nami. Chwycitam
papierosy, zapalitam 1 demonstracyjnie si¢ zaciagngtam.

- Nie jestem zolnierzem, nie muszg si¢ bac policji ani wojska.

Wzruszyt ramionami, odwroécit sig, jakby nagle stracit do mnie serce, i ruszyt do swojego
postania pod $ciana. Powaga przydata mojemu glosowi glebi, kiedy przemowitam do jego plecow:
-Kim ty wtasciwie jestes, NogNog? Znowu wzruszyl ramionami.

-Juz powiedziatem. Jestem aniotem i zolierzem. Jestem dzieckiem Wietnamu. Dzieckiem, ktore

kiedy$ powieszono na drzewie.

Nagle dom jest peten ludzi. Przyjechata Yvonne, Lars-Goran i jego synowie z pierwszego
matzenstwa, Mattias, Max 1 Markus, karmione proteinami olbrzymy w wieku nastoletnim. Kiedy
hatasliwie wchodza po schodach, patrzg na ich buty. Wyglada to tak, jakby w garderobie mamy
osiadta na mieliznie hiszpanska armada.

- Musimy porozmawia¢ - mowi Lars-Goran.

- O czym?

- O domu, meblach 1 wszystkich praktycznych sprawach...Id¢ przed nim do salonu i siadam przy
kominku. Lars-Goran sadowi si¢ w fotelu taty i odchrzakuje.

-Jedno trzeba ci wiedzie¢, Cecylio. Chciatbym to zatatwié przyzwoicie. Wszystkie podatki
spadkowe 1 od zysku przy zbyciu mienia powinny by¢ uregulowane szybko 1 w terminie, bez
zadnych machlojek i sztuczek, bez zadnych prob zanizenia podatku. To absolutnie konieczne.

Gazety na pewno beda si¢ gorszy¢ 1 oburzaé, ze odziedziczytem fortung, dlatego nie moze by¢



mowy o zadnych nieprawidtowosciach... - Wyjmuje z wewngtrznej kieszeni marynarki jaki$ papier
I poprawia okulary.

- Z gotobwka 1 akcjami nie ma problemu, to prosty podziat. Nast¢pna sprawa to majatek ruchomy.
Mattias znalazl mieszkanie 1 potrzebna mu zastawa 1 bielizna poscielowa. Moze przydatoby si¢
t6zko 1 jakies meble. Yvonne ogromnie si¢ podoba pluszowa kanapa i fotele, i... futra. Bardzo
chciataby mie¢ norki i co$ ze ztotej bizuterii dla mate;j... jako pamiatke. Poza tym rozmawiali$my z
Yvonne o tych parcelach pod miastem, zastanawialiSmy si¢, co z nimi zrobi¢...

Yvonne, Yvonne, Yvonne. Irytuje mnie jego tchorzostwo, zastania si¢ Yvonne, zeby ukry¢ wtasna
chciwo$¢. Ma taki sam stosunek do przedmiotow i pieni¢dzy jak swigtoszek do seksu; chee tego
czy nie, zawsze si¢ $lini.

- M¢j drogi - méwie chtodno i przygladam si¢ paznokciom, w gescie rownie ktamliwym jak na
zdjeciach w tygodnikach ilustrowanych.

- Musimy z tym kilka dni poczeka¢. Nie zdazylam jeszcze poczyni¢ tylu planow co ty. Czy nie
mogliby$Smy sie tym zajac¢ po pogrzebie? Nie styszy mnie. Jak wszyscy wladczy mezczyzni
wyrobit sobie selektywny stuch.

-1 dom - kontynuuje. - Trzeba go sprzedaé. Ale za ile? Ile mozna za niego dostaé, jak myslisz?
Wydaje mi sig, ze co najmniej pottora melona. Wstajg, sztywna z irytacji.

-A Bidula? - pytam. - Pomyslates$ o niej? Kto odziedziczy Bidulg? Nareszcie reaguje. Zsuwa
okulary na czubek nosa i patrzy znad oprawek.

-Bidula? O czym ty méwisz? Moglabym p6j$¢ na gore po karton, potozy¢ mu go na kolanach 1
powiedziec: ,,Zobacz, to jest nasze prawdziwe dziedzictwo. Najwazniejsze, co dostaliSmy.
Swiadomogé istniejacej przepasci. Co zamierzasz z tym zrobi¢?".

Ale nie ide. Wiem, jak by si¢ zarzekal. ,,Zle mnie zrozumiatas, Cecylio, wcale tak nie jest. Bidula!
UfT. To tylko $mieci, cos$, co przechowuja stare kobiety"...Decyduje si¢ na ztosliwosci. Siadam na
krzesle, uSmiecham si¢ 1 wspieram gtowe na dtoni.

-Widziatam ci¢ wczoraj w telewizji. W ,,Aktuellt"... Jest zadowolony, przesuwa okulary na
miejsce, zapomniat o Biduli.

-Mmmm. W , Rapport" tez bytem. I w TV4. Nasz projekt spotkat si¢ z przychylnym odzewem...
-Kogo probujesz nasladowa¢? Gunnara Stranga? (Gunnar Strang (1906-1992) - weteran ruchu
robotniczego, w réznych okresach rzadow socjaldemokracji piastowat m.in. urzad ministra
rolnictwa, ministra ds. socjalnych 1 ministra finansow (przyp. thum.)

Peszy si¢. To mnie zacheca.



-Jesli tak, powiniene$ zrezygnowac z tenisa. Autorytet wymaga okraglejszej postury, nie mozna
mie¢ plaskiego brzucha, jak si¢ chce gra¢ Gunnara Stranga. Zwlaszcza, ze nie brakuje chetnych do
tej roli.

Sktada papier 1 chowa do kieszeni.

-Nie wiem, o czym mowisz. Czasami trochg si¢ o ciebie martwig, Cecylio. Masz takie dziwaczne
pomysly. Smieje si¢ z niego. Ztapalam go na haczyk i sprawia mi to niektamana przyjemno$é

-A ten twoj dialekt! Tylko w telewizorze méwisz z tak wyraznym smalandzkim akcentem. Jakby$
byl pastorem, ktory nie wierzy w Boga. No, wiesz, najgorszym z mozliwych...Urazony, wyjmuje
chusteczke do nosa 1 ociera czoto.

-Czy chodzi ci o norki, Cecylio? Czy to dlatego wygadujesz te brednie? USmiecham si¢ od ucha do
ucha.

-No c06z, drogi Larsie-Goranie, kto$ kiedys musi ci powiedzie¢ prawdg. A kto jest ci blizszy niz
twoja rodzona siostra? Mowisz jak pastor, mimo ze - co zreszta wiem -probujesz udawac¢ Gunnara
Stranga. Przydalby ci si¢ nauczyciel aktorstwa. I jakis ekspert od retoryki. Wktada chusteczke do
Kieszeni.

- Przestan, Cecylio. Mozliwe, Ze nie jestem medialny, ale nic na to nie poradzg. Nigdy nie
udawatem. Jako polityk staram si¢ uczciwie pracowac, koncentruje si¢ na kwestiach
merytorycznych, liczy si¢ obiektywizm 1 nie zamierzam tolerowac zadnych napasci personalnych,
ani twoich, ani czyichkolwiek...

Podnoszg sig i staj¢ za jego fotelem. - Kwestie merytoryczne - méwig bardzo wyraznie.
-Obiektywizm. Lysiejesz, wiesz o tym? Prycha i milczy. Pociagam go za cieniutkie wiosy.

-Tak, obiektywizm. Nie ma lepszego stowa, kiedy chce si¢ zamuli¢ rzeczywistos¢... Bo
rzeczywisto$¢ jest beznadziejnie nieobiektywna. Ludzie popadaja w obted, zakochuja sig,
nienawidza 1 tak dale;.

Gtaszcze sig po glowie, zeby si¢ pozby¢ mojej reki.

- Droga Cecylio, wiem, Ze ten ostatni rok byt dla ciebie wyjatkowo trudny. Moze powinna$
skorzysta¢ z terapii. Ale, na Boga, wytrzymaj jeszcze przez kilka najblizszych dni! Wez sig¢ w
gars$¢, pomysl o mamie...

Pochylam sig, chwytam go za gardto 1 weciskam gtoweg w oparcie fotela.

- Uwazaj - szepce. - To ty zwariowales, nie ja. Zle zapomnieé¢ o Biduli!

Wprowadzata kogo$ do domu. Nie byto tak zZle. Oboje o tym wiedzieliSmy. Nie kazataby mi tam

nocowac, gdybym miat z tego powodu cierpie¢, byta mita mama...NogNog podciagnat kolana,



potozyt na nich wyprostowane rece; kotysatly si¢ jego szczupte dtonie. UsSmiechnat si¢ z przekasem
do swoich wspomnien.

-Prawie zawsze w psiej klatce na podworku byty szczeniaki, popiskiwaty, niegroznie gryzty i
bawity si¢. Suka traktowata mnie jak jednego z nich. Jesli rozrabiali§my w $rodku nocy, tarmosita
mnie tak samo jak swoje dzieci, a kiedy uktadalismy si¢ do snu, lizata mnie...

- Podnidst gtowe 1 popatrzyt na mnie. - W psiej klatce zawsze bylo czysto. Sprzatatem ja
codziennie rano, przed pdjsciem na targ, gdzie sprzedawalem plastikowe torebki. Mimo, zZe to nie
byly nasze psy, tylko pewnej kobiety, u ktére; wynajmowaliSmy pokoj. Nie mogliSmy narzekac,
mieliSmy swoj kat w prawdziwym domu. W innych pokojach gniezdzity si¢ liczne rodziny...

- Opart glowg o $ciang 1 zamknat oczy.

- Ale nie spgdzalem z psami catej nocy. Kiedy kano mamy wychodzit - nigdy nie pozwalata im
zostawac na cata noc - wynosita mnie z klatki 1 tulita do siebie, tak jak pani t¢ dziewczynke.
Prawie zawsze si¢ wtedy budzitem, ale udawatem, ze $pig, bo wspaniale si¢ czutem w jej
ramionach. I tak tadnie pachniala. - Otworzyt oczy i przesunal dtonig po czole. - Wszystkim sig
wydaje, ze moj tata byt Murzynem. Ale ja myslg inaczej. Mama miata ciemna skorg, ciut
ciemniejsza niz moja. Moze ptyng¢la w niej krew Aetdw albo pochodzita z Negros, gdzie ludzie sa
tak samo ciemni jak ja...

-Nie wiesz tego? - spytatam przyttumionym gtosem.

-Nie wiesz, skad pochodzita twoja mama? Omiott mnie spojrzeniem.

-Nie, nie wiem. Nawet nie wiem, jak si¢ nazywala Wiem tylko, ze byla call-girl w Angeles i ze
umarta, kiedy miatem okoto szesciu lat. NogNog utkwit wzrok w drzwiach i patrzyl na deszcz.
Zapadtia cisza.

- 17 - spytatam po chwili.

- Co ,,i"?

- Co sig stato, kiedy twoja mama umarta? Kto ci¢ adoptowal? Wykonat nieokreslony gest.

- Nikt. Sam musialem o siebie zadbac.

- Ale powiedziates...Uciszyt mnie spojrzeniem, spuscit wzrok 1 wzruszyt ramionami.

- Kiedy mama umarta, przez caty dzief siedziatem i gapilem si¢ na schody. Przerazony i
kompletnie zdezorientowany. Nie miatlem pojecia, co robi¢. Potem pojawila si¢ jakas$ banda i
przerazitem si¢ w dwojnasob. Nie znatem ich, ale wiedziatem, kto zacz, krecili sig¢ na obrzezach
targowiska 1 kradli, co si¢ dalo...

- Zamknat oczy 1 odchylit si¢ do tytu. - Krazyly o nich najrozniejsze pogtoski. Duzi chtopcy

mowili, ze dzieci ulicy maja w ustach zyletki i ze gotowe sa zabi¢ za jednego peso. Ale nie dlatego



si¢ ich batem. Nie catkiem dlatego. Chodzito o ich glosy. Zawsze uwazatem, ze strasznie chrypia...
- Otworzyl oczy 1 wykrzywit si¢ w usmiechu. - Z czasem ja tez ochryptem...

-Zostales dzieckiem ulicy? Zamknal oczy.

-Jasne. Poszcze$cito mi sig, bo akurat potrzebowali matego stodkiego dzieciaka. Kogos, kto
moglby zebrac... A zeby zebraé, trzeba by¢ matym i stodkim. - Roze$miat si¢. - To zasada numer
jeden: the survival of the cutes. przezyje najstodszy. Mialem fart, bylem uroczy...

- Wyszczerzyt si¢ w usmiechu. - I ciggle jestem, prawda? Przeciagnglam sig, bylam spigta 1 dawata
mi si¢ we znaki nieprzespana noc. USmiechngtam si¢ w odpowiedzi.

-Bardzo. Jestes czarujacy. Ale jak wygladato zycie na ulicy? Powtérzyt moj gest, moze tez byt
senny i zmeczony albo chciat unikna¢ dalszych pytan.

-Ech, dzieci ulicy otacza jakas cholerna romantyka. W NAL-u sa tacy, ktorzy uwazaja, ze sa
awangarda rewolucji, ze wszystko zaczna. Ale to bzdury. Pieprzenie w bambus. W tym kraju nigdy
nie bedzie rewolucji. - Zastanawiat si¢ przez chwilg. - Bycie dzieckiem ulicy to co$ troche bardziej
parszywego, niz si¢ pani wydaje. Bardziej 1 mniej jednoczesnie. Przewaznie si¢ nudziliSmy. Bo
czyz to nie nudne robié na okragto to samo? Zebra¢ i krasé, szukaé jedzenia po $mietnikach i
opowiadac bajki.

-Bajki?

-Tak, bajdurzyli$my o tym, kim jestesmy 1 skad pochodzimy. Najczgsciej bytem synem rezysera
filmowego z Hollywood. Chcial mnie odnalez¢ za wszelka ceng, a ja nie zamierzatem si¢ ujawniac.
Miatem wszystkiego po dziurki w nosie, pragnatem odpoczac od zycia w luksusie. Ale w kazde;j
chwili mogtem wréci¢ do Hollywood. Niejednokrotnie powtarzatem, ze pojade tam w przysztym
tygodniu ze wzgledu na mame, ktora bardzo za mna teskni...

- Usmiechnat si¢ szyderczo. - Niestety, zawsze co$ mi stawato na drodze...U$miechn¢tam sig. -
Szkoda.

Potozyt si¢ na boku 1 wspart glowe na reku.

-1 nikt ci nie dokuczal? - spytatam. - Czy inne dzieciaki nie robity ci wstretow? Przeciez tatwo bylo
ci¢ przejrze¢. Potrzasnal glowa.

-Nie. Kazdy mial swoja bajke. 1 te bajki byty §wigte nikt nie mogt ich kwestionowac. Bylismy
wobec siebie nielojalni, ale nie w tym wypadku. Potozyt si¢ na plecach 1 patrzyt w sulfit.

-Mow dalej - powiedziatam. - Opowiedz cos$ jeszcze.

- Nie. Jest za goraco. Jestem zmgczony. Podniostam glos.

- Jak zostate§ adoptowany? Przez kogo?

- Nic pani do tego...



-Nic?! Straszysz Dolly, oskarzasz mnie, ze chcg ja skrzywdzi¢, wigc chyba mam prawo zajrze¢ w
twoje karty.

-Get off my back. Milczatam przez chwilg, rzeczywiscie byto goraco, temperatura wydawata sig
rosnaé z godziny na godzine. Wstatam i podesztam do drzwi. Sciana deszczu. Gdzie$ tam byt
Ricky i Butterfield, pewnie si¢ schronili w jakim$ domu albo sari-sari-store, zeby przeczekaé
najgorsza nawatnicg.

NogNog przypominat $wiad, nie dawat mi spokoju. Odwrodcitam si¢ 1 spojrzatam na niego. Lezat
na plecach, z zamknig¢tymi oczami.

-Wigc nie wierzysz w rewolucje - powiedziatam. - To dlaczego jestes w NAL-u? Zeby sie
zahartowac¢ na tonie przyrody? Westchnat, nie otwierajac oczu.

- Co pani ma na mysli?

- Sam powiedziates, ze w tym kraju nie bedzie zadnej rewolucji, wigc dlaczego jeste§ w NAL-u?
Otworzyt oczy.

-Powiedzialem, ze jestem w NAL-u?

-Tak, powiedziates, Ze jeste$ partyzantem...

-Nigdy tego nie mowitem - odpart obojetnym, sztucznym tonem. - Uwazam, ze NAL to szajs.
Walcza od blisko czterdziestu lat 1 niczego nie osiagneli. Nikt nie chce ich pieprzonej rewolucji.
Ludzie chca czegos$ innego. Dlatego powstaja nowe grupy, nowe oddzialy, o ktorych tacy jak pani,
z eleganckich dzielnic Manili, nie maja bladego pojecia...Blefuje, pomyslatam. Kiepski blef.
-Aha - powiedziatam gto$no. - To z jakiego jeste$ oddziatu? I o co wam chodzi, skoro nie chcecie
rewolucji?

-O zemstg. - USmiechnat sig. - Wylacznie o zemste. A propos, gdzie schowaliscie mojego
katasznikowa?

-Czy on caly czas spal? - spytat Butterfield, wskazujac na plecy NogNoga. Pokrecitam gtowa. Nie
bylam w stanie niczego wyjasni¢. Na sama mysl ogarniato mnie zmeczenie. Zle si¢ znosi pytania,
na ktore trudno znalez¢ odpowiedz.

- On nie $pi - odpartam po szwedzku. - On sie czai... Butterfield otart pot z czota. Zle mnie
zrozumiat.

- Czai sig?!

-Ech - zachnetam sig. - Ricky, jak myslisz, czy bedziemy mogli wziaé z soba gotowany ryz?
Wiedziatam, co powie. Zapytatam tylko dlatego, zeby wyciagna¢ do niego reke 1 zasypac dzielaca

nas przepasc.



-Tak, madame - przytaknat z kamienna twarza. - Swietnie. Wezmiemy duzo ryzu i wody
mineralnej, 1 w drogg... Ostatni raz kochaliSmy si¢ bez stow. Nie mieliSmy sobie nic wigcej do
powiedzenia.

Nim zostali$my sami, zrobilo si¢ pdzno, przez wiele godzin gotowatam ryz, czgs¢ zjedliSmy na
kolacjeg, a potem ustalaliSmy, co mamy ze soba zabra¢. W apteczce znalaztam puszki z peklowana
wotowing, doskonate na $niadanie przed wymarszem, ale zeby nie traci¢ czasu, trzeba je byto
natychmiast otworzy¢. Dhugo uderzatam w nie ostrym kamieniem i dziobatam nozyczkami, a kiedy
wreszcie udato mi si¢ je przedziurawié, Ricky podwazat wieczka. W tym czasie bytam juz
pochtonigta wyrywaniem czystych kartek z samochodowej instrukcji obstugi. Napisatam dtugi list
z przeprosinami do wiascicieli domu. Ze oczywiscie pokryjemy koszty ewentualnych szkod, niech
si¢ faskawie skontaktuja ze szwedzka ambasada w Manili... Do listu dotaczytam wizytowke 1 kilka
banknotow dolarowych, po czym postawitam na tym wszystkim upiorna plastikowa Madonng.
Dolly przewracata si¢ z boku na bok, zestresowana tym zamieszaniem, skarzyta si¢ na bol stopy 1
domagata si¢ jedzenia, mimo ze byliSmy tuz po kolacji.

Datam jej dtugopis 1 samochodowa instrukcje obstugi, powiedziatam, zeby co$§ narysowata, na
przyktad domy 1 ludzi, ale nie wiedziata, o co mi chodzi, i rozptakata sig, kiedy jej pokazatam, jak
trzymac¢ dtugopis. Bala sig, ze zrobi cos Zle. Jej ptacz przyprawil mnie o wyrzuty sumienia, nie
miatam pojecia, jak ja pocieszy¢, w koncu przyniostam z kuchni napoczgta tabliczke czekolady 1
tak si¢ wykupitam.

Bylismy gotowi dopiero przed zmierzchem. Dolly nareszcie zasneta, pakunki pigtrzyty si¢ przy
drzwiach. Ricky zwiazat dwie torby plastikowe z dwunastoma butelkami wody mineralnej. Miat je
zawiesiC na szyl, na piersi, a na plecach miat taszczy¢ worek ryzu. Butterfieldowi przypadia
apteczka i torba z lekami, papierosami i kawa, mnie- Dolly.

NogNog przez cate popotudnie w ogoéle si¢ nie odezwal, nie poruszylt i nawet nie tknat ryzu, ktéry
mu postawilam w miseczce tuz za jego plecami. UzgodniliSmy, Ze zaproponujemy mu nazajutrz,
zeby si¢ do nas przylaczyl. Chyba zywili$my ztudna nadzieje, ze odmowi. W kazdym razie
trzymatam za to kciuki. Byloby duzo tatwiej, gdyby zostat. Ricky potozyt si¢ pod $ciana, z reka na
czole, 1 patrzyl w sufit. Nie wiedziatam, o czym mysli. Dopiero p6zniej zrozumiatam, ze wtasnie
wtedy podjat decyzje.

Chciatam usias$¢ na schodach 1 zapali¢, ale tak lato, ze zanim zdazytam pstrykna¢ zapalniczka,
papieros ociekal woda.
-Chodz - powiedziat Butterfield, widzac, co si¢ dzieje. - Chodz do mnie...Siedzial przy stole. W

swieczniku ptongta §wieca. Pochylitam si¢ nad nia z papierosem. Butterfield milczat.



-Ciekawe, gdzie bedziemy jutro o tej porze - powiedziatam. Spojrzal na mnie.
-Ty pewnie w swojej rezydencji w Manili. Moze w basenie...Zmarszczytam czoto i strzepnetam
popiot.
-Ba! Ta wedréwka na pewno trochg potrwa. Powinni$my sig cieszy¢, jesli za tydzien bedziemy si¢
mogli wykapa¢ w moim basenie...Butterfield pocalowat mnie w reke.
Sadze ze;!meWyk,PiICW,"0imb-" Cecylio. Chwycitam jego dton.
- Gdzie?
- Gdzie indzie;j... Teraz ja pocatowatam go w r¢ke

- Polm nt" powiedzialam, - Co tam deszcz... | potem nic juz nie méwiliSmy.

Rano w dniu pogrzebu jemy $niadanie w jadalnym. Wstalam wczesniej, przykrytam stot bialym
adamaszkowym obrusem, postawitam srebrne §wieczniki, a posrodku - biate bzy w wazonie
Alvara Aalto. Yvonne zatrzymuje si¢ w progu i szepce, ze wyglada to wspaniale, Ze obrus jest
sliczny 1 ze nigdy nie widziata réwnie pigknych §wiecznikow. Chyba jej si¢ zdaje, Ze si¢ tego
nauczylam w Krainie Dyplomacji. Guzik prawda.To moje nakrycie jest raczej czyms$ w rodzaju
repliki skierowanej do mamy, proba uzyskania ostatniego stowa w cichej rozmowie, ktora od
dawna prowadzitysmy. Chce w ten sposob powiedzie€, ze uroda przedmiotéw i praca kobiet nie
zasluguja na pogardg. Ale ty tak myslatas. Tata i polityka nauczyty ci¢ w to wierzy¢. Wygladzam
obrus i patrz¢ na ogrod; tez srebrny i adamaszkowy jak obrus, po kilku wilgotnych, deszczowych
dniach wrécit szron.

Kocham nasza planetg, mamo. Jest pickna. A pigkno usmierza bol i ucisza niepokdj. Na pewno o
tym wiedzialas. Musiatas wiedzie¢, bo inaczej nie walczytabys o fotel ,,Pernilla" i o wazon Alvara
Aalto.

Ale to byto dawno, lata mijaty, przedmioty tracily na znaczeniu, wigdty, na twoim oku pojawita si¢
slepa plamka, §wiat si¢ skurczyt. Moglabym napisa¢ opasty stownik zawierajacy wszystkie hasta,
ktorych sobie odmawiatas: ,,dobro¢", ,,dusza", ,,piegkno", ,mitos¢", ,,wspotczucie"...

Lars-Goran chrzaka w drzwiach. Obrzuca mnie przelotnym spojrzeniem, oboje pamigtamy, ze
chwycitam go za gardlo. Poprawia krawat i wczuwa si¢ w rolg pierwszego zatobnika. Nawet w
takiej sytuacji potrzebna mu hierarchia. Po $niadaniu zostajemy sami w kuchni. Lars-Goran chowa
jedzenie do lodowki, ja wktadam talerze do zmywarki. Przez chwilg szuka nakretki do stoika z
marmolada. Lezy przede mna na blacie, podaje mu ja.

-Czy jest dla ciebie co$ pieknego, Lars-Goran? - pytam. - Czy obchodzi ci¢ pickno?Wzdycha
gleboko 1 zakrgca stoik.



- Cecylio, proszg, nie teraz... Za dwie godziny pochowamy mame.

- Nie teraz? Tylko teraz! Mama wiedziata, czym jest pigkno, ale szybko o tym zapomniata.
Dlaczego?

- Weale nie...

- Wcale tak. Wy wszyscy zapomnieliscie. A jesli zalozy¢, ze estetyka jest matka etyki, to brak
estetyki w polityce obraca wszystko wniwecz...

- Nie wiem, o0 czym mowisz.

- Méwig o pigknie 1 cnocie...

- Pigkno i cnota - powtarza Lars-Goran, z trzaskiem zamykajac lodowke. - Nabij mnie na cholernie
dhugi pal!

Pochylam si¢ nad umywalka i muskam wargi pomadka. W takim dniu nie mogg przesadzac.
Pogrzeby powinny by¢ czyms$ wyjatkowo intymnym, pastor powinien sta¢ za kotara, a zatobnicy
powinni wchodzi¢ osobno, jeden za drugim 1 w samotnos$ci celebrowac czyjas $mier¢. To si¢
nazywa godne pozegnanie. Godne 1 szczere. Bo jak mozna sobie pozwoli¢ na szczeros¢ pod
ostrzalem setek oczu?

Opuszczam gltowe 1 zamykam kosmetyczkg. Patrze w lustro - 1 nie mam pomadki. Zdazytam ja
zliza¢. Sztywnieje, kiedy taksoOwka podjezdza pod Skogskyr-kogarden, przeraza mnie liczba
zaparkowanych samochodéw. Stanowimy mata, czarno-biata grupke tych najblizszych.
Przestgpujemy z nogi na nogg na chrzgszczacym zwirze. W milczeniu, kiwajac gtlowami, mijaja
nas jacys zatobnicy. Yvonne rozdaje kwiaty, oczywiscie czerwone réze 1 kiedy wrecza je mtodym
ludziom, delikatnie gtaszcze Larsa-Gorana po rekawie.

-Przepraszam - mowig szybko. - Przepraszam, ze si¢ ciebie czepiam...Wzrusza ramionami, nie
patrzy na mnie. Szuka w kieszeni chusteczki do nosa.

-Teraz - méwi przedsiebiorca pogrzebowy i otwiera drzwi do kaplicy.

Alez tu ludzi! Kaplica jest wypetiona do ostatniego miejsca, z tylu kilka osob siedzi na
rozktadanych krzestach. Dostrzegam parg znajomych twarzy. W trzecim rz¢dzie sa kolezanki
mamy z klubu kobiet, po drugiej stronie przej$cia wodzi palcem po tweedowej cyklistowce
przewodniczacy socjaldemokratow w gminie. Z lewej widzg zatroskana twarz Berit. Obok niej
stoi doktor Alexandersson i pocieszajaco kiwa glowa. Ze tez przyszedt... A tam jest Gunilla.
Wykonuje jakis dziwny ruch. Nie tyle mnie pozdrawia, ile chce mi co$ pokazaé¢. Nie mam jednak
czasu patrze¢, musze i8¢ dalej. Lars-Goran 1 Yvonne siadaja w pierwszym rzedzie. Nareszcie moge

zobaczy¢ wszystkie kwiaty, gore kwiatow wokot trumny.



Wigkszo$¢ wybrata wience 1 bukiety z czerwonych roz, jest mndstwo czerwonych roz i kilka
biatych lilii. To dobrze. Za trumna widz¢ dwuosobowy poczet sztandarowy. Stoja na szeroko
rozstawionych nogach, lewe rece zatozyli na plecy. Trzymaja stare jedwabne czerwone sztandary z
bialymi i ztotymi haftami. Tez dobrze. Na ceremonii siedz¢ sztywno, mam suche oczy, nie ptacze
nawet podczas sktadania bukietu na trumnie. Robig tylko lekki grymas, ktéry powtarzam, kiedy
sztandary pochylaja si¢ nad mama. Wszyscy mnie widza! Jak moglabym ptakaé, kiedy wszyscy
mnie widza? W takich chwilach socjaldemokracja ma w sobie co$ bardzo religijnego, mysle,
prostujac plecy. To irytujace. Wszystkie religie ukrywaja twarz Boga. Ziemskie religie ukrywaja
twarz czlowieka.

P&zniej, kiedy goscie, szepczac 1 mruczac, stoja przed kaplica, ukradkiem wracam. Szybko
podchodzg do trumny, przytulam policzek tam, gdzie powinna by¢ mamina gtowa. Mamusiu -

mowig cicho - daj Dolly troche czekolady 1 pom6z jej odnalez¢ Emmeg...

Kiedy wychodzg, przed kaplica zostato niewielu gosci. Wigkszos¢ jest w drodze do ,,Hoteli
Hoégland". Sophie stoi w drzwiach takséwki 1 czeka na mnie, tuz obok widze¢ Gunille, z rekami
gleboko wsunigtymi w kieszenie ptaszcza. Nie patrza na siebie. Starlam z twarzy smugi tuszu, pot
biegng do samochodu i1 wkiadam r¢kawiczki. Naturalnie zatrzymuj¢ si¢ naprzeciwko Gunilli 1
podaje jej reke.

- Dzigkuje, ze przysztas - mowig. Patrzy na czubki swoich botkow.

- Nie ma za co. Dzwonitas?

- Dzwonitam?

- Do Marity. Krgcg glowa.

- Nie. Nie zdazytam...

- A zadzwonisz?

- Nie wiem. Zobaczymy. Chcesz si¢ z nami zabra¢ do hotelu? Czy masz swoj samochod?Potrzasa
glowa.

- Nie, nie pojade. Nie przyjde do hotelu... Ktadg dton na rekawie jej plaszcza.

- Dlaczego?

-Ach, bedzie mnostwo komunalnych politykow, lekarzy i tak dalej. I twoj brat. Nie, nie chcg...
Dobrze

jest, jak jest. Cofam reke, wiem, ze jej nie przekonam.

-W kazdym razie dzigkuje, ze bytas w kaplicy...



-1 ja dzigkuje - odpowiada Gunilla, poprawiajac torbg na ramieniu. - Widziata§ go? Zatrzymujg si¢
w pot kroku.

- Kogo?

- Ojca Marity. Olssona. Siedziat tuz za toba.

Biate obrusy, kwiaty i §wiece. Zdjecie mamy w srebrnej ramce. Za oknem szara zimowa mgietka.
Lars-Goran 1 ja witamy gos$ci. Zdazylam poprawi¢ makijaz, Lars-Goran przeptukat zimna woda
zapuchnigte od ptaczu oczy. Ja nie znam prawie nikogo, Lars-Goran zna wszystkich. To jego okreg
wyborczy, to ci ludzie przyczynili si¢ do jego kariery. Chwyta ich dionie obiema r¢kami, patrzy
gleboko w oczy 1 przyjmuje kondolencje. Ja tylko kiwam gltowa 1 poruszam ustami, zeby
wygladato to tak, jakbym cicho dzigkowala. Mam zimne dionie. Berit chce mnie pogtaskac po
policzku, ale udaje mi si¢ nieznacznie odsunac 1 zamiast mnie dotyka powietrza.

-Dzigkuje, Ze przysztas - moéwig swoim najuprzejmiejszym gltosem, po czym zwracam si¢ do
doktora Alexanderssona: - Tobie tez dzigkuje 1 dzigkuj¢ za wszystko, co zrobite$ dla mamy!

On dyga z powaga, jak uczen, i tak mnie ten uklon fascynuje, ze nie dostrzegam grozacego mi
niebezpieczenstwa. Nagle moja twarz laduje na czyjej$ marynarce 1 jestem uwigziona w czyich$
objeciach.

-Stodki Boze... - odzywa si¢ nad moja glowa ptaczliwy glos. - Stodki Boze, ze tez Dagny odeszia
tak wczesnie, ale teraz w ramionach Zbawiciela 1 na fonie Boga jest jej duzo lepie;... Alleluja, teraz
jest u Pana, a On jej wybaczy, On wybacza wszystkim grzesznikom!

To odrazajace! Uwalniam si¢ gwattownie, chwieje si¢ lekko na wysokich obcasach i poprawiam
wlosy. Mgzczyzna cofa sig o krok.

-Nie pamigtasz mnie, Cecylio? MieszkaliSmy po sasiedzku, kiedy bytas mata. Zmienitem sig,
spotkatem Jezusa! Odzywa si¢ we mnie zadawniony strach 1 nienawis¢. Pieprzony zgred! Postarzat
si¢ sukinsyn 1 zrobit religijny.

-Ach, tak - méwig obojetnie. - Mozliwe. I odwracam si¢ do nastgpnego goscia.

Goscie siedza przy osobnych stolikach, a nasza rodzina zgromadzita si¢ przy duzym okraglym
stole posrodku sali, do ktorego zaprosiliSmy pastora, komunalnego polityka i doktora
Alexanderssona. Wiele osob wygtasza mowy, z kazdym stowem mama staje si¢ coraz mniej
wyrazna 1 coraz bardziej nierzeczywista. Usiadlam ostatnia, starannie wybralam swoje miejsce,
plecami do Olssona, twarza do foyer. Widze tam dwa cienie, jeden rozpoznaje, to Katarina

Soéderberg. Kiedy przyttumione zatobne szepty przechodza w normalny gwar, ide do niej. Na moj



widok Katarina Sdderberg szybko podnosi si¢ z fotela. Jej fotograf nie wstaje. Jest w dzinsach,
szeroko rozstawit nogi.

- Dzien dobry - mowig przyciszonym glosem, zeby sprawia¢ wrazenie osoby opanowanej.

- Nie wejdziecie? Zapraszam na poczg¢stunek.

- Dzien dobry - odpowiada Katarina Soderberg. - Hm, sama nie wiem. Chciatam tylko zobaczy¢,
kto przyszedt. Ze wzgledu na relacje z pogrzebu. Pélsson z ,,Fonusa" ma mi podrzuci¢ liste
MOWCOW...

-Swietnie. Jest tu pani nowa, wigc nie moze pani zna¢ wszystkich. Usmiecha sie.

-0, nie, znam wigkszo$¢. Zgromadzit sig tutaj caty establishment. W takim niewielkim miescie nie
jest on zbyt liczny...Odwzajemniam usmiech.

-To prawda. Ja nie znam potowy... Podchodzi blizej drzwi.

-Rozumiem. Dlugo pani tu nie byto. Poza tym nie wszyscy sa z establishmentu. Widzi pani tego
mezczyzng w srebrnym krawacie? Idg za jej spojrzeniem. Olsson. Jego brwi przypominaja
odwrdcona litere ,,V". Taki si¢ zrobit tagodny 1 peten namaszczenia.

-Co to za jeden? - pytam potglosem. Katarina Soéderberg badawczo mi si¢ przyglada. Usmiecham
si¢ do niej zachgcajaco.

- To pijaczyna - mowi - ktory spotkat Jezusa na zwirowce w Hunsebergu i od tamtej pory chodzi
na wszystkie pogrzeby.

- Kiedy tu przyjechatam, myslatam, Ze bedzie podobnie jak w Goteborgu - mowi Katarina
Soderberg - tylko w mniejszej skali, i ze tatwiej uda si¢ wszystko ogarnac...

Ustawity$my si¢ w kacie foyer, powiedzialam, ze nie wypada mi pali¢ na sali, w rzeczywisto$ci
chcg sig czegos dowiedzie¢ o nawrdceniu Olssona. Zaciaga si¢ gteboko moim papierosem.
-Tymczasem jest zupelnie inaczej. Moj chlopak moéwi, ze przypomina mu to potudnie Ameryki.
Ma racjg. Tu jest rzeczywiscie jak na potudniu Ameryki. To miasto wydaje si¢ odizolowane od
reszty §wiata...

Potakuje zachecajaco, byle tylko mowita dale;j.

-Chciatam si¢ odpowiednio przygotowac 1 pierwszego dnia przejrzalam mnostwo starych gazet. |
wlasnym oczom nie wierzytam! Oczywiscie nie wszystko byto dziwne, przewazaty teksty, ktorych
petno w lokalnej prasie, sprawozdania z dziatalnos$ci roznych stowarzyszen, kroniki wypadkow i
takie tam. Znalaztam jednak kilka artykulikow kompletnie niedorzecznych. O cudach. Nie bytlo w
nich cienia krytycyzmu, zadnego dystansu. I ten czlowiek maczat palce w tych cudach...

Tamy puscity, teraz nic jej nie powstrzyma. Wykrzywia si¢ 1 strzepuje popiot do doniczki.

-Szczerze mowiac, to on jest jak pryszcz na dupie. Prawdziwa zaraza.



-A co takiego robi?

-Wyglada na to, ze przez cate zycie zdrowo tankowat i na tydzien przed moim przyjazdem spotkat
Jezusa... Szwendat si¢ na obrzezach miasta, kiedy nagle z naprzeciwka nadszedt Jezus. Obaj byli
niezle zamuleni, oczywiscie kazdy inaczej. Dziadek mimo wczesnej pory, bylo wpo6t do dwunastej,
zdazyt obciagnac dwie flaszki wina. A Jezus byl przezroczysty. Opisat go jak ducha z komiksu...

- Wzrusza ramionami. - Wtedy zobaczyl $wiatto, wyznal swoje grzechy i wytrzezwiat. A potem,
zgodnie z tutejszym obyczajem, poleciat do ,,Smalands Dagblad"...

- Gasi papierosa w doniczce i wzdycha. - Chyba mu si¢ spodobato, ze napisali o nim w gazecie, bo
od tamtej pory wpada do redakcji $wiatek piatek, miedzy jednym pogrzebem, a drugim.
Przedwczoraj chcial, zebym zamiescita informacje o kluczach...

-O kluczach? Jakich kluczach?

-Zwyktych kluczach do mieszkania. Gdzies$ je zawieruszyl i jak tylko pomodlit si¢ do Boga, od
razu si¢ znalazty. Wedtug niego to byla wiadomos$¢ na pierwsza strong. Pozbycie si¢ go z redakcji
zajeto mi dwie godziny...Chichocg.

- Zyskata$ moja sympatig - rzucam na odchodne.

- Dzigkuje. Moze mi sig przydac!

Sophie wyszta do toalety, jej miejsce przy stole jest puste. Znakomicie. Siadam tam, ktade torebke
na kolanach, wspieram brod¢ na splecionych dioniach 1 wpatruje si¢ w Olssona. Zachowuj¢
kamienng twarz, mrugam tylko wtedy, kiedy to absolutnie konieczne. Wieloletnie opilstwo
spowolnito jego reakcje. Rozmawia z kims, je kanapke, w kacikach ust zebrata si¢ $lina. Dopiero
po trzydziestu sekundach czuje moje spojrzenie, nieruchomieje, rozglada si¢. No, proszg.
Zauwazyl mnie.

Sili si¢ na cos, co ma przypomina¢ usmiech, rozciaga wargi 1 liczy na to, ze tez si¢ uSmiechng.
Nic z tego. Siedz¢ z kamienng twarza, nie mrugam 1 patrz¢ na niego. Spuszcza oczy, podnosi
szklanke 1 wypija lyk, jakby miat nadziejg, ze ta banalna czynnos$¢ skieruje moje spojrzenie w inna
strong. Figa z makiem. Kiedy w sekundeg pdzniej zerka na mnie, znéw napotyka moj wzrok. Czes¢,
Olsson, méwi moje spojrzenie. Pamigtasz mnie? Swoja mala zdobycz? Rozmowa przy stoliku
Olssona zamiera. Jego sasiedzi zauwazyli, ze cos$ si¢ dzieje, odwracaja gtowy, kiedy szuka
wzrokiem ich pomocy. Uwigzitam go w swoich zrenicach, ktore nie przestaja mowic. Wszystko
zasadza si¢ na prawdopodobienstwach, Olsson. Bytlam bezsilna wobec ciebie, dlatego ze to, co
zrobite$, wydawalo si¢ absolutnie nieprawdopodobne. Dorosli m¢zczyzni nie postepuja w ten

sposob z dzie¢mi. Miales alibi: swoj wiek 1 pte€. Ale teraz role si¢ odwrocity. Teraz to ja jestem



mys$liwym, a ty zwierzyng. Teraz mam alibi, bo jestem kobieta z Krainy Dyplomacji, a tobie brak
wiarygodnosci, bo jeste$ starym pijakiem. Tak to bywa na tym Swiecie. Hop-siup i nagle bezsilny
ma witadzg...Nad gorng warga Olssona perli si¢ pot. Wygtadza duzymi dlonmi serwetke, ktora
potozyt na kolanach. Nie ma odwagi na mnie spojrze¢. Mogg zrobi¢ z toba, co zechcg, szepca moje
oczy. Moge ci¢ zabi¢. Nikomu by si¢ nie $nito mnie podejrzewaé, nawet gdybys$ zdazyt mnie przed
$miercia oskarzy¢. Podnosi glowg i czyni blagalny grymas. Nie popuszczam. Wpijam si¢
wzrokiem w jego gabczasta twarz.Mam cig, Olsson. Jeste§ w moich rekach. Jesli za godzing ciagle
bedziesz oddychal, jesli jutro twoje serce nadal bgdzie bito, to tylko dlatego, ze na to pozwolitam.
Jestes na mojej tasce. Sktada serwetke, kladzie ja obok talerza, mruczy co$ do sasiadow przy
stoliku. Sledze go spojrzeniem, wije si¢ w jakichs$ podzigkowaniach i pozegnaniach, ktére kieruje
w nasza strong. Nie poddaj¢ sig. Siedzg¢ nieruchomo, z broda wsparta na dtoniach, dopoki nie
opusci sali.

-Co ty wyprawiasz? - pyta Lars-Goran. Ktadg rece na kolanach i usmiecham si¢ do niego

z lekkim roztargnieniem.

-Co? - méwie. - O co ci chodzi?

- Uspokdj sie, Cecylio - mowi Marita. - Przestan! Wygladasz jak wariatka...Stoi pod ta sama
latarnia, ktora przed niespelna godzina o$wietlata Wenus z Gottlésy. Sciagnetam chustke z glowy i
wycieram nig makijaz.

-Gliniarz zrobi swoje i po krzyku! Nie ma si¢ czego bac. Juz ja zabrali, glowg tez, sama
widziatam...

Chwyta mnie za kurtkg. Odpycham ja.

-Zostaw! Nie dotykaj mnie! Mowig ochryple, dysze, tryskam §lina.

-Spokojnie. Masz pietra, ze starzy si¢ dowiedza, ze byla? Ze wystajemy na Sodra Torget?
Gwaltownie krgce glowa 1 przyciskam chustke do ust. Jest poplamiona tuszem 1 kremem.

-Jej sig boisz? Juz ja zabrali, widzialam, potozyli ja na noszach, a glowe wrzucili do kartonu...
Opuszczam reke 1 wymachuje chustka.

-Przestan! Przestan, ty pieprzone $cierwo! Ty $mierdzielu! Cofa sig o krok 1 przetyka §ling.

-Cos$ ty powiedziata? - mowi bardzo cicho. - Jak mnie nazwatas? Wypluwam stowa:

-Ty $mierdzielu! Zaciska dlonie w kieszeniach kurtki 1 uSmiecha sig¢ szyderczo.

-1 kto to méwi? Gluty ci wisza do kolan, wlosy masz w strakach. Moze si¢ na doktadke zsikatas?
Wycieram nos chustka i staram si¢ zachowa¢ w miar¢ godnie.

-Nie, Marita, nie zsikatam si¢. Dobrze wiesz, ze od dawna tego nie robig... Chce i1$¢ do domu.



Marita przedrzeznia mnie.

-Ona chce i8¢ do domu - méwi ptaczliwie i wykrzywia sig. - Jest dopiero wpot do 6smej - dodaje
ciszej.

- Co bedziesz robita w domu? Liczyta pieniadze w skarbcu? Czy stuchata, jak Zioty lutuje twoja
starg?

Zmgczona 1 zrezygnowana, wpycham zmigta chustke do kieszeni. Nie mogg przeciez powiedzie¢
prawdy. Nie zostang tu, Marita, bo to $miertelnie niebezpieczne. Jesli zostang, bede taka jak ona.
Whbijam wzrok w ziemig 1 milczg.

- Co bedziesz robita w domu?

- Nie wiem. Wypiore majtki...

- Wypierzesz majtki? W sobotg? Zwariowatas. Kompletnie ci odbito. Podnosz¢ gtowg 1 patrzg na
nia.

-Miatas$ frajde, co? Cieszytas sig, widzac, jak wkladaja jej glowe do kartonu...Wyjmuje rece z
kieszeni, cofam sig, przez moment wydaje mi si¢, ze mnie uderzy. Ale nie, pluje tylko na moja
zamszow3 kurtke.

-Jeste$ nienormalna, Cecylio. Od poczatku to wiedziatam!

Zegnam sig z ostatnim gosciem i co$ sie dzieje z moimi oczami. Nie moge na niczym zatrzymag
wzroku. Cos$ si¢ nieustannie porusza na obrzezach pola widzenia, co$, czego nie jestem w stanie
zobaczy¢. Mysz biegnie po podtodze, wiewidrka wspina si¢ po $cianie, chmara czarnych motyli
krazy pod sufitem. Odwracam gltowe, probuje je ogarna¢ spojrzeniem, ale nic zrem Ok. c i
P~gladal Sic ,, piacie W PIySKOW' ~ 4 rfiM przyjaciofti ma™ tw v £ T™" m'di S°4 moich ocli* "f
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W ciemnej sypialni doktor Alexandersson Swieci mi w oczy mata lampka. Zamykam powieki 1
widzg ptomienie. Czuje si¢ bezpiecznie. Lubig ogien, bo wszystko wypala do czysta. Po chwili
gasnie, pryzmatu juz nie ma, zanurzam si¢ w jakas wezowa mgle. Petzna wielobarwne zmije, sa w
kolorze kamieni, mchu i Smierci. Zlewaja si¢ i rozdzielaja siwo-czarne, Siwo-brazowe i siwo-
zielone cetki.

W tle unosi si¢ szept Yvonne:

- Odwarstwienie siatkowki? Czy to moze by¢ odwarstwienie siatkowki?



Oddycham cigzko i przyciskam do oczu zacisnigte dionie. Nie tylko oczy mnie zawodza. Nie moge
pochwyci¢ wlasnych mysli, pierzchaja jak stado sptoszonych ptakow, ilekro¢ usituje odtworzy¢
ostatnig noc 1 ostatni poranek.

Staram si¢, Marito, ale nie mogg¢. Mysl broni si¢ i umyka na samo wspomnienie trzaskajacych
drzwi 1 odgtosu pospiesznych krokéw na schodach.

Bezimienne miasteczko rozptywa si¢ 1 nagle widze twarz Zosimy. Pochyla si¢ nad moim
szpitalnym t6zkiem w Manili.

- Gdzie on si¢ podzial, madame Gdzie jest mdj Ricky? Splatam dlonie na koldrze, zamykam oczy,
zeby si¢ ochroni¢ przed jej spojrzeniem, 1 zastanawiam si¢, co powiedzie¢, nie dajac si¢
jednoczesnie przytapac na ktamstwie.

-Nie wiem, Zosima. RozdzieliliSmy si¢, po prostu zniknal. To niemal prawda, mam czyste
sumienie.

- Ale dlaczego pani wrocita, madame, a on nie?

- Nie wiem, Zosima. Moze poszedl w druga strong, nie wiem. Otwieram oczy 1 patrzg na nia. Ma
podkrazone z gtodu oczy.

- Przyjdzie, Zosima. Na pewno jest w drodze. A do tego czasu dopilnuje, zeby tobie i twoim
dzieciom niczego nie zabraklo. Dam ci pieniadze. Prostuje si¢, zaciska usta - kreska pogardy. - Nie
chodzi o pieniadze, madame. Chodzi o Ricky'ego. Byta pani tam, gdzie szalal lahdr. Czy pani
zdaniem Ricky przezyl? Czy mysli pani, ze Ricky wyszedt cato z ptonacego cementu? Zamykam
oczy, udaj¢ wyczerpana. Pielggniarka ujmuje Zosime pod ramig 1 delikatnie, acz stanowczo

wyprowadza z pokoju.

Zanim wrocitam do Szwecji, otworzylam dla niej konto w banku. Wptacitam duzo pienigdzy -,
roczna dietg ze szwedzkiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych. Jadac na lotnisko, poprositam
kierowce, zeby$my zajrzeli do San Juan.

Zosimy nie bylo; w ciemnym pokoju na cementowej posadzce siedziala jedna z corek i apatycznie
bawila si¢ kamykami. Rozczochrana i brudna, nie miata juz ani mundurka, ani butow
gimnastycznych.

Potozytam jej na podotku wszystkie moje filipinskie banknoty 1 monety 1 szepngtam, zeby dala je
mamie. Zrobila ze spédniczki torebke 1 popatrzyta na mnie w milczeniu. Nie usmiechata sig, miata
w nosie dobre wychowanie. Bytam jej za to wdzigczna. Nie zniostabym u§miechnigtej buzi w tym
pokoju.

Ricky nie wrdcit.



Czy ja styszatam trzask drzwi? Czy naprawdg styszatam, jak wychodzi?

Nie wiem. Moze to tylko antycypacja. Moze jego 1 Nog-Noga juz nie bylo, kiedy wrodcilismy z
Butterfieldem do domu. Nie zapalaliSmy $wiecy, poruszaliSmy si¢ w ciemnos$ciach, po omacku.
Temperatura ciagle rosta. Pod stotem, gdzie lezatam przytulona do plecéw Butterfielda, byta
nieznosna duchota. Na chwil¢ przysnetam, potem usiadtam 1 zacz¢tam si¢ drapac po glowie.
Miatam mokre wtosy. Nie tylko od potu. Obejmowalismy si¢ z Butterfieldem pod awokado,
ktorego rozedrgane liscie wylaty na nas swoja zawartos¢. Deszcz ustat. Odwrdcitam glowe i
nastuchiwatam. Tak, nie padato. Styszalam jedynie ciche oddechy $piacych. Przypuszczatam, ze to
oddechy czterech os6b. Bo niby jak miatam si¢ zorientowac, ze tylko dwoch? Wygramolitam si¢
spod stotu 1 szukatam coli, ktora postawitam gdzie$ obok. Nie chciatam otwiera¢ puszki w pokoju,
zeby nie budzi¢ innych, cicho podeszta drzwi i ostroznie je za soba zamkngtam. Tej nocy byto
wyjatkowe swiatto. Stabe, siwe jak dym jakby emanowato znikad, jakby popiot lekko fluoryzowat.
Duzo p6zniej zrozumiatam, ze pochodzito z tego samego zrodta co dtawiacy upat, ale wtedy
jeszcze tego nie wiedziatam, wtedy zaden cztowiek na swiecie nic nie wiedzial o lahdr.
Rozlozytam gazete na najwyzszym stopniu, usiadtam 1 zanurzywszy stopy w przesyconej
deszczem mazi, otworzytam colg.

Dhugo siedzialam w tej samoswiecacej, dymnej szarosci 1 marzylam. Budowatam dla Dolly
domki dla lalek 1 wyobrazatam sobie gorzko-stodkie spotkanie z Butterfieldem w Manili.
Musiatam marzy¢, zeby nie mysle¢ o nastepnym dniu i czekajacej nas wedrowce. To byto zbyt
przytlaczajace, nie mogtam sobie pozwoli¢ na niepokoj, miatam przeciez nie$s¢ Dolores. Nagle w
ciemnosciach po lewej rozlegt si¢ gwizd, a w sekundg¢ pdzniej, po prawej, zaskrzypial czyjs glos: -

Oh, madame! Watch out! Beware of the darkness...

Kto$ mnie dotyka. Rozpoznaj¢ dionie Yvonne, sa tak samo lekkie 1 zwiewne jak jej szept. Ale
akurat w tym momencie nie ma nic gorszego niz delikatne musnigcie. Uderz mnie, szarp ostrymi
ktami, zmiazdz mi koSci 1 zetrzyj je na proch, tylko mnie nie muskaj, jak ptaz w ciemnosciach!
Odpycham jej reke, zwijam si¢ w kiebek, zastaniam stopy koszula nocna, wsuwam dtonie w
rekawy. Chowam si¢ w swojej $licznej jedwabnej koszuli; jest czysta, biata 1 Sliska jak lod.
Doktor Alexandersson wie, jak trzeba dotyka¢. Chwyta mnie za ramiona, chroni. Wtulam si¢ w

jego piers 1 tapie n poty marynarki. Nie krzycze¢. Z moich ust nie wydobywa sie zaden dzwigk.

Skrzyzowatam ramiona.



-Daj spokdj, NogNog - powiedziatam w ciemno$¢. - To nie jest zabawne. Polyskliwa szaro$¢
przeszyt chichot, zamrugatam powiekami, zeby wyostrzy¢ wzrok.
-Daj spokoj 1 wyjdz! W odlegtosci kilku metréw od schodoéw zatrzepotat rozmazany cien i znéw
rozlegt si¢ chichot. Zapalitam papierosa. To byl blad. Kiedy ptomyk zapalniczki zgast, szaros$¢
zgestniata 1 cien zniknal.
-Przestan. Nie badz dziecinny. Cisza. Oddychatam z coraz wigkszym wysitkiem. Upal,
pomyslatam, ocierajac pot z czota. Brak tchu to wina upatu. Nie boje si¢. Dlaczego miatabym si¢
bac¢? Jest nas troje, on tylko jeden, Butterfield schowat bron. Poza tym w zadnym razie nie wolno
okazywac leku. Nigdy.
-Powinienes$ spac¢, NogNog - odezwatam si¢ pewnym glosem. - Jutro czeka nas daleka droga.
Chorowates$, musisz odpocza¢, nabrac sil...NogNog wylonit si¢ z ciemnosci, dostrzegtam jego
kontury, stat na szeroko rozstawionych nogach, boso, niedaleko schodow. Ciagle nie widziatam
jego twarzy ani tego, co znalazt.
-Droga? - powiedzial swoim najtagodniejszym glosem. - A gdzie ja mam i§¢?

Westchngtam, jakbym rozmawiata z nadasanym dzieckiem.
-Musimy i8¢, NogNog. Dolly 1 mister Berglund potrzebny jest lekarz. Musimy si¢ jak najszybcie]
znalez¢ wsrod ludzi. Powinienes$ si¢ z nami zabra¢, w grupie jest bezpieczniej...
NogNog zanurzyt si¢ w dymna szaro$¢, jego gtos unosit si¢ w upale jak srebrna nitka.
-Zostang. Mam inne plany. Na chwilg zapadta cisza. Opartam si¢ o drzwi 1 zamkng¢tam oczy.
Dlaczego jest tak goraco?
-Jak zrobiles te sztuczke, NogNog? - zapytatam najzwyklejszym tonem. Zdatam sobie sprawg, ze
cos$ ustyszatam, dopiero wtedy kiedy dzwigk zamart; staby odglos czego$, co ocierato si¢ o metal.
-Jaka sztuczke?
-No, kiedy probowates mnie nastraszy¢. Wygladato to tak, jakbys$ byl w dwoch miejscach
jednoczesnie...
Dzwigk si¢ powtorzyt. NogNog czegos dotykatl.
-Fruwatem, madame. Méwitem przeciez, ze jestem aniolem...To nie bylo §mieszne. Nie miato
takie by¢. Powiedziat to spokojnie, nie zartowat. Mimo upatu zadrzalam. Ricky i Butterfield maja
racje¢, pomyslatam. On jest szalony. Nie zamierzam siedzie¢ w nocy sam na sam z szalencem.

Wstatam, zeby wej$¢ do domu.

- Nie - mowi doktor Alexandersson - nic nie wskazuje na odwarstwienie siatkowki. Ale, rzecz

jasna, nie mam wszystkich niezbednych narzedzi, zeby doktadniej to zbadac...Biorg si¢ w gars¢,



puszczam poty jego marynarki, ktade si¢ na plecach i zamykam oczy. Tysiace jasnych kropek
przeszywa ciemno$¢. Niewazne. Nie sa grozne. To elektrony, fotony, protony. Patrz¢ w materig 1
jestem zupetnie

spokojna.

-Zabierzemy ja do szpitala? - szepce Yvonne.

-Nie. Jeszcze nie. Wydaje mi sig, ze to reakcja na pogrzeb. Poza tym jest przemgczona, opickowata
si¢ Dagny, a to pod wieloma wzglgdami byto bardzo wyczerpujace. Musi odpocza¢. Styszg, jak
grzebie w swojej torbie.

-My nie mogli$my - szepce Yvonne. - Dzieci. Mamy mate dzieci... Bawi mnie jej poczucie winy.
A jeszcze bardziej bawi mnie to, ze Alexandersson ignoruje jej prosbe o rozgrzeszenie.

Jestem zlym cztowiekiem, Marito. Powinnam z nig porozmawiac, powiedzie¢, ze nigdy jej tutaj nie
potrzebowatam, ze w niczym nie zawinita 1 ze ja wcale nie jestem przemegczona. Ale milczg 1

postusznie otwieram usta, kiedy doktor ktadzie mi na jezyku proszek nasenny.

NogNog nie ktamat, Marito. On umiatl lata¢. Nie jak aniol, tylko jak tygrys. Ledwie potozytam
reke na klamce, dopadl mnie jednym bezgltosnym susem. Stracitam réwnowagg, zeslizgnetam si¢ z
najwyzszego stopnia i przewrocitam. Poczutam piekacy bol w kosci ogonowej. Dlaczego to zrobit?
Czy chciat mnie powstrzymac przed wejsciem do domu?

Nie wiem. Pdzniej, kiedy lezatam w bezpiecznym klimatyzowanym pokoju szpitalnym w Manili,
wysnutam pewna teori¢. Bramy czasu byty dla NogNoga w ciagltym ruchu otwieraly si¢ 1
zamykaty, nigdy jednak nie zamknety si¢ do konca. Przemieszczat si¢ migdzy wieloma $wiatami,
wyslizgiwal z czasu 1 wslizgiwal don, byt na przemian dzieckiem 1 dorostym, ofiara 1 mscicielem.
A my, ludzie z jego otoczenia, mieliSmy W jego oczach coraz to inne twarze.

Nie byt szalony. W Zadnym razie. Po prostu za duzo widziat. Za duzo obrazoéw wrylo mu si¢ w
pamigC.

Tacy ludzie atakuja, Marito. Mysla, Zze w ten sposob si¢ wyzwola.

Nie ukrywam, ze ja tez si¢ zmienitam. Kiedy NogNog mnie uderzyl, chciatam mu odda¢. Pierwszy
sekretarz ambasady, Cecylia Lind, podniosta si¢, zdyszana 1 skupiona, i zacisne¢ta pigsci.

Strach minat. Cieszytam si¢, Marito, cieszylam sig, ze nareszcie mogg si¢ odptaci¢ za mo;j Iek 1
wsciektos¢. Targatam go za ucho réwnie mocno, jak on szarpat mnie za wtosy, wbitam mu tokiec¢
w gardlo, kiedy chcial mnie chwyci¢ za szyje, thuklam go otwarta dlonia i1 pigsciami. Byt silny, ja
tez bytam silna. Byl bezwzgledny, ja bylam bezwzgledniejsza. Drapanie 1 gryzienie uwtaczato jego

meskiej godnosci, ale nie mojej. Gdybym nie ogryzata paznokci, rozoratabym mu twarz. Wpitam



si¢ zgbami w jego ramig 1 nie puszczatam, dopdki nie poczutam w ustach smaku krwi. Nagle
uderzyl mnie pig§cia w skron, oczy zaszty mi fzami. O mojej porazce zdecydowata by¢ moze
sekunda dekoncentracji albo brak treningu i techniki. W kazdym razie, kiedy celowatam w jego
krocze, odsunat si¢, kopnetam w powietrze, stracitam rownowage i upadtam. Moment pdznie;j
kleczat nade mna. Chwycit mnie za nadgarstki, przycisnat je do ziemi, po czym stanat kolanami na
moich ramionach i usiadt mi na klatce piersiowe;.

- Pus¢ - powiedziatam. - Dusze si¢. NogNog milczat i nie puszczal. Pochylit si¢ 1 pocatowat mnie.
Mogtabym sktamac¢, Marito. Ktamstwo wydaje si¢ w tym wypadku bardzo necace.

Moglabym powiedzie¢, ze zdesperowana, zatrzepotalam alabastrowymi raczkami i wijac si¢ w
mekach, wybuchngtam placzem. Ale chyba sama rozumiesz, ze kiedy rozchylitam usta 1 ulegtam
pod naporem jego warg, zadawatam sobie tylko jedno 1 to samo pytanie: Kim ty wlasciwie jestes,
NogNog?

Jestem NogNog, odparto jego ciato. Jestem NogNog i jestem stony jak ocean.

,A potem?"

Niemal cig stysze, Marito. Styszg¢ twdj bezglo$ny szept, jak przed laty: ,A potem? Co sig stato
potem?".

Zamrugatam powiekami, otworzytam oczy i spojrzatam w niebo. Ale nieba nie bylo, niczego nie
bylo, nie widziatam nawet pochylajacej si¢ palmy kokosowej, jeszcze do niedawna w zasiggu
mojego wzroku, przy skamienialym samochodzie. Wszedzie szaros¢€. I para. Tak, Marita to nie
byta mgta, tylko para. Jak myslisz, co zrobitam? Oczywiscie zaczetam sig rozglada¢ w tym
mokrym cmokajacym popiele za papierosami. Znalaztam je tuz pod schodami, na paczce
elegancko lezata zapalniczka. Wrocitam do NogNoga, znow bytam soba, wyciagnat si¢ na ziemi,
wygladat jak nieboszczyk, usiadtam koto niego, opartam sig plecami o palmg i zaciagnetam
papierosem. Myslatam, ze si¢ poddat. Myslatam, Ze nareszcie zwycigzytam. Sadzitam - kompletna
idiotka! - Ze moge mu zada¢ pytanie, ktorego dotad nie miatam odwagi zadac.

- Dlaczego tak krzyczates, NogNog? Dlaczego krzyczates na mdj widok? Ukleknat 1 kazat mi

zapali¢ zapalniczke. A potem podciagnat koszulg. Na piersi miat pigtno niewolnika.

Nie $pig. Ale teraz jest czarno, nic si¢ nie porusza pod powiekami. Czas si¢ zatrzymat, wszystko
znieruchomiato. To dobrze. Tylko w ciemnos$ciach 1 w bezruchu mozemy przyjrze¢ si¢ temu, co si¢
wydarzyto w bezimiennym miasteczku. Kto jest wlascicielem dziecka, Marito? Czy ty to wiesz?
Odpowiedz ma gorzki smak. Obie nie mozemy si¢ sili¢ na obtudna stodycz. Obie wiemy, ze

dziecko samo o sobie nie decyduje. Musi si¢ odgradza¢ wysokim murem, zeby mie¢ siebie dla



siebie. Nie wszystkie moga. Tak wigc wlascicielem dziecka jest ten, kto rosci sobie do niego
prawa, ten, kto mowi, ze je posiada. Wiascicielem NogNoga byt Donald.

Plomyk zapalniczki migotliwie o$wietlal jego piers, glebokie okragle blizny uktadaly si¢ w ujgta
w koto literg ,,V". Mowil szybko 1 cicho, musiatam si¢ nachyli¢, zeby cokolwiek ustysze¢. Mowit o
tym, ze dzigki toczacej si¢ w Wietnamie wojnie do Angeles zawitato co§ w rodzaju dobrobytu. On
1jego banda zaczgli si¢ przyzwyczaja¢ do coraz lepszych resztek jedzenia, plain rice i zgnite
warzywa nie byly juz rarytasem. Zdarzato si¢, ze amerykanscy zotnierze rzucali im gar$¢ monet,
zdarzato sig, ze zakochani we wiasnej dobroci, zabierali ich do baru na hamburgery.

-Ale jedzenie nie byto dla nas najwazniejsze - szepnal NogNog. - Moglismy si¢ oby¢ bez
hamburgerdw, chipsdw i coca-coli. Tak jak mogliby$my si¢ oby¢ bez innych rzeczy, gdybySmy w
tym nie zasmakowali. UzalezniliSmy sig...

-Dawali wam narkotyki? Matym dzieciom? Ciagle klgczat przede mna z podciagnieta koszula.
Pokrecit glowa.

-Nie. Oni nas po prostu widzieli. Dzigki nim staliSmy si¢ realni. Duzi, wladczy kanos zapamigtali
nasze imiona i rozmawiali z nami. Zawsze si¢ z nami witali, kiedy si¢ wytanialiSmy z bram i
zautkow, wotajac na przyktad ,Jimi, Joef. Przedtem czuli si¢ jak widma, przezroczyste duchy,
straszace dorostych. Ich swiat skladat si¢ z rak, ktore ich odpychaty, ze ztych glosow 1 tupiacych
nog. Wszystko zmienito si¢ na lepsze, kiedy w kraju po drugiej stronie morza zaczgly si¢ naloty
dywanowe.

- Ci zohierze nigdy nie widzieli takich jak my, przyjechali przeciez prosto ze Stanow. Uwazali, ze
jesteSmy zabawni, ze pachniemy przygoda. Chyba byli§my dla nich czym$ w rodzaju marzenia, tak
jak oni dla nas. Spuscit gtowe 1 popatrzyt na swoja piers. Giebokie blizny wygladaty w ptomyku
zapalniczki jak mroczne cienie.

-Bardzo chcieliSmy, zeby dorosli znali nasze imiona. Nagle zaczegto nam si¢ wydawac, ze mamy
0jcOw, zZe nasze bajki si¢ zmaterializowaly. Moim tata byt Donald. Zamilkt 1 opuscit koszulg.
Zgasitam zapalniczkg.

- Kim byt Donald? Po co spytalam? To przeciez oczywiste, ze Donald byt duzy i1 bialy. Bohater z
B-52. Dzien za dniem z hukiem przelatywat nad Wietnamem. Ale miat dobre serce. Co wieczor
zapraszal NogNoga na hamburgery i1 szybko przywykl do tego, ze ledwie zdazyt wyjs¢ z bazy,
przytaczat si¢ do niego maty cien. Twarz NogNoga byta catkowicie bezbronna, nic nie zostato z

Jjego kanciastej meskosci. Mial usta dziecka i mowit jak dziecko.



-Polubit mnie. Polubit do tego stopnia, ze statlem si¢ jego maskotka.Podnidst dtonie, jakby chciat
przegoni¢ wiszaca miedzy nami parg, po czym je opuscit zrezygnowanym, niemal kobiecym
gestem.

-Wziat mnie do bazy w charakterze maskotki - powiedziat bezbarwnym gtosem. - Maskotki jego
zatogi. Czy$citem im buty, biegatlem na posytki, wykorzystywali mnie na tysiace sposobow.
Nauczytem si¢ przyrzadza¢ drinki i pra¢ skarpety, leczy¢ kaca i szorowac kible. Robilem
wszystko, nawet si¢ modlitem do Boga, zeby zachowat ich przy zyciu. Rewanzowali si¢ resztkami
ze stotu 1 jesli dopisywal im humor, dawali mi dolara. - Westchnat 1 usiadt, popidt zacmokat pod
jego posladkami. - Wtasciwie bytem kim$ w rodzaju stuzacego, parobka. Ale wtedy tak tego nie
odbieratem, rozpierala mnie duma, ze méwia o mnie maskotka". Znatem swoje miejsce, dobrze
wiedziatem, kiedy zej$¢ im z oczu. Znow umilkt, siedzieliSmy twarza w twarz, bardzo blisko
siebie.

-A gdzie mieszkates? W bazie? Wzruszyl ramionami.

-To jasne, ze nie w koszarach. Ale istnialo mnostwo innych mozliwosci. Najrozniejsze schowki,
klatki schodowe 1 piwnice. Poza tym nie bytem sam. Prawie kazda zatoga miata swoja maskotke,
w bazie nie brakowalo Filipinczykow, dzieci i dorostych. Dopoki wiedzieliSmy, w czym rzecz, 1
nie zblizaliSmy si¢ do hangarow 1 samolotow, wszystko byto okej. Mnie nikt nie moégt podejrzewac
0 szpiegostwo ani o sabotaz, bylem przeciez taki maty...

-Ile miate$ lat? Wzruszyt ramionami.

-Nie wiem. Donaldowi powiedziatem, ze osiem. Nie wiedziatem doktadnie. Nie przejmowat si¢
takimi drobiazgami. Najwazniejsze, ze bylem milutki. Milutki, uroczy tobuziak. I o to mu
chodzito.

Wstrzymatam oddech.

-Wykorzystywat cig seksualnie? NogNog Zzachnat sig.

-Ale skad! Donald 1 jego kumple przygarngli mnie z innych powodow. Bytem raczej czyms$ w
rodzaju zwierzatka, szczeniaka albo kotka, czyms, z czego mozna si¢ posmiac i1 z czym si¢ mozna
pobawic.

Spojrzat w niebo, utkwit wzrok gdzie§ w mgtach i chmurach. Az jekngtam, ciekawa, co dalej.
Splunat w popiot.

-Nie miatem pojecia - podjal ostrzejszym tonem - Zze zaliczalem si¢ do tej samej kategorii co
kurwy. Wierzytem ze Donald zawsze bedzie si¢ mng opiekowal, ze jestem jego chlopakiem. Raz
wytart mi nos, jak prawdziwy tata. I dawat komiksy, a kiedy pokazywatem palcem litery, wszystko

wyjasniat...



-Nauczyt cig czyta¢? Wzdrygnat sig z irytacja.

-Sam si¢ nauczytem. Bytem cholernie bystry. Nauczytem si¢ czyta¢ 1 moéwic¢ jak oni, podkradatem
ich stowa... - Splunat w popiot. - W ogole sig nie potapatem, kiedy cos zaczeto si¢ psu€. I nie
wiedzialem, dlaczego. Po prostu si¢ zmienili, mieli wszystkiego dosy¢ i tesknili za domem. Chyba
si¢ bali. Wielu ich kolegdéw nigdy nie wrocito. Moze z tego powodu mnie znienawidzili...Odwrdcit
si¢ 1 siggnat po co$§ w ciemnosci. Podnidst podtuzny cien i potozyt go na kolanach. Katasznikow.
Znalazt swoja bron. W zamysleniu pogtaskat kolbe. Batam si¢ odezwac 1 poruszy¢, wstrzymatam
oddech.

- Stalem sig¢ chyba zanadto przymilny - powiedziat cicho. - Bardzo mi zalezato na ich sympatii.
Zwtaszcza Donalda. Ciagle miatem nadzieje, ze zabierze mnie do Ameryki, ze bedg jego
chlopakiem.

- Znizyl glos 1 popatrzyl na karabin. - Tego wieczoru objatem go za szyj¢. Chciatem si¢ przytulic 1
usig$¢ mu na kolanach...

Nie widzialam tego, ale widzg.

Donald odsuwa si¢ z grymasem niechgci, chlopiec nie ustepuje. Zgubil swdj wewnetrzny kompas,
nie trzyma si¢ z daleka, kiedy nikt sobie nie zyczy jego obecnosci. Usituje wejs¢ dorostemu
mezczyznie na kolana, udajac niesfornego szczeniaka, mimo ze jest na to za duzy 1 juz si¢ nie
nadaje do tej roli. Nie ma tagodnie zaokraglonych policzkow ani czystych, ufnych oczu, w jego
spojrzeniu kryje si¢ odrobina premedytacji 1 wyrachowania. Cierpliwos¢ Donalda ma swoje
granice.

- Pu$¢ mnie - mowi. Chtopiec zdaje si¢ tego nie stysze¢. Donald, ktory codziennie widzi plonace
wioski 1 nosi w sobie krzyki wielu ludzi, nagle nie jest w stanie znies$¢ tej ghuchoty, tego
bezgranicznego oddania, tej psiej mitosci. I nachodzi go pewna mysl: Jak kto§, kto urodzil si¢ w
niewoli, moze si¢ sta¢ wolnym cztowiekiem? Ta mysl doskwiera mu bardziej niz ramiona chtopca.
Sigga po noz, ktdry ma u pasa, bardzo ostry néz, i chwyta chiopca za wlosy. Od dawna nikt go nie
strzygt, ma bujna czarna czupryng. Donald trzyma ja mocno, odsuwa dzieciaka na odpowiednia
odleglos¢ 1 przyktada mu n6z do gardta...

Mezczyzni podnosza wzrok znad ksiazek i listow, rozmowy cichna, kto$ wyltacza telewizor. W
pokoju unosi si¢ zapach dzikiej zwierzyny.

- Jeste$ niewolnikiem - mowi Donald. - Naszym niewolnikiem. I zeby$ nigdy o tym nie zapomniat,
naznaczymy cig, zrobimy ci znak na piersiach...Kto§ wybucha §miechem, ale czym predze;
milknie. Pigciu mezczyzn ustawia si¢ w potkole. Widza, ze chlopiec nie jest taki stodki jak

dawniej, ze juz si¢ nie nadaje na maskotke. Jeden z nich wyjmuje papierosa. Jak dtugo go niosa?



Nie ma pojecia. Wie tylko tyle ze znajduje si¢ poza dobrem 1 ztem, w wiecznych ciemnosciach,
ktore wszystko mowia o swiecie 1 jego w nim miejscu. Kiedy wiaza mu rece skorzanym paskiem 1
wieszaja na drzewie, nie pyta, dlaczego. Wieje wiatr, jego ciato kolysze si¢ wolno. Mezczyzni -
krétko ostrzyzeni, muskularni, w identycznych, bialtych podkoszulkach i szortach khaki widza
nagle samych siebie. Wojna odcisngta si¢ na ich twarzach.

Maja rozbiegane spojrzenia, boja si¢ siebie nawzajem. W koncu si¢ rozchodza, kazdy w swoja
strong, chca zapomniec o istnieniu chtopca i 0 swoim istnieniu. Kto$ usituje umkna¢ przed
wlasnym cieniem, inni niespiesznie zanurzaja si¢ w noc. Zostaje tylko Donald. Czarna nieruchoma
sylwetka. Nie moze oderwac¢ wzroku od kotyszacego si¢ na wietrze owocu. Na zachdd leci
bombowiec. Jgk przeradza si¢ w krzyk.

Ma tego dosy¢. Dlaczego nigdy nie jest cicho? Dlaczego wlasnie on musi wystuchiwac tych
krzykow, bolu calej ziemi? Wyciaga pasek z szortow 1 uderza na probg w powietrze. Potem
chloszcze ciemnosci, drzewo 1 owoc, dopoki! wszystkie krzyki nie umilkna.

Dotkngtam NogNoga. M¢j dotyk wyrwal go z odrgtwienia. Zndéw zaczal mowic.

-Kto$ mnie znalazt - powiedziat glosem siwym jak mgta - i zaniost do zakonnic. Kiedy rany sig
zabliznily, zostatem ich stuzacym. Nie musialem by¢ milutki, wymagano ode mnie wylacznie
milczenia.

- Opuscit gtowe 1 spojrzat w popiot. - Zakonnice miaty duzo ksiazek. Moglem czyta¢, to byto moje
wynagrodzenie. Jak juz wszystko przeczytalem, nie widzialem powodow, zeby dtuzej tam siedzie¢
1 zaszytem si¢ w gorach, gdzie nie grozito mi zadne niebezpieczenstwo ze strony kanos.
Dotknglam czotem jego czota, zapomniatam o katasznikowie. Dlugo tak siedzieliSmy 1
oddychalismy w tym samym rytmie; moje pluca wypelnialy si¢ oddechem NogNoga, jego ptuca -
moim. Wydawato mi sig, Ze czas si¢ zatrzymat. W bezimiennym miasteczku nastal §wit.

NogNog chyba co$ ustyszat, bo uniost gtowe 1 znieruchomial, ze wzrokiem utkwionym gdzies w
dal.

Czas znowu otworzyl swoje bramy. NogNog wstal, wyprostowat si¢ i szykowat do wejscia w inna
rzeczywistos¢. Zachwiat sig, btyskawicznie odzyskal rownowagg, przewiesit bron przez ramig 1
przytknat do ust stulone dtonie.

- Ide, Donaldzie! - zawotat niskim meskim glosem. - To ja, NogNog! Ide do ciebie!

Mrugam powiekami, przede mna unosi si¢ co$ jasnego. Widzg znacznie lepie;j.



- Dzien dobry, mamo - méwi Sophie. - Jak si¢ czujesz? Podciagam si¢ na t6zku i przecieram oczy.
Jej twarz jest jasng plama, chociaz nie, nie catkiem, bo trzy plamy sa ciemne; dwie to pewnie jej
oczy, a trzecia, ruchoma - to usta.

-No jak? Lepiej si¢ czujesz? Przytakuje. Musze si¢ wzia¢ w gar§¢. Ze wzgledu na Sophie.

-Nic mi nie jest - odpowiadam i od razu odchrzakuje, zeby moj glos zabrzmial pewniej. - Wszystko
w porzadku, styszatas, co méwit doktor, jestem tylko trochg przemeczona...Podnosi reke, chece
mnie dotknaé, ale w sekunde pdzniej rozmysla sie.

-Lepiej widzisz? - szepce. Ma niewyrazny glos, tak jak niewyrazne sa kontury jej twarzy. Boi sig,
nie chcg, zeby si¢ bata.

-Duzo lepiej - mowig. - Czuj¢ tylko piasek w oczach, to przejdzie. Ulzyto jej, odsuwa si¢ ode mnie,
jej twarz niknie, ale widzg, ze ma na sobie co$ zoltego.

- Ktora godzina? - pytam. - Czy jest rano?

- Tak. Zrobitam ci $niadanie. Stawia mi co$ na kolanach. Aha, stolik. Na pewno maminy.

-Yvonne chciata zaparzy¢ herbate, ale powiedziatam, ze wolisz kaweg. Czy tak? Usmiecham si¢ do
jej rozmazanej twarzy.

- Tak. Wtasnie kawy mi trzeba... Niewyrazna biata dton porusza si¢ nad taca.

- Tu jest kawa, tu sok, tu jajko i kanapka...

- Dzigki. Wspaniale. Lata temu jadtam $niadanie w 16zku.

- Yvonne mowi, ze nie wolno ci dzisiaj wstawac 1 nie powinnas si¢ krzata¢ po domu. Jej zdaniem
masz odwarstwienie siatkOwki. Az mnie trz¢sie z irytacji. Yvonne nie ma prawa straszy¢ Sophie.
-E tam, przesadza. Doktor nie stwierdzil Zzadnych objawéw odwarstwienia siatkowki. Powiedz jej,
ze moim zdaniem to tylko infekcja. Zwykta, banalna infekcja, ktora mozna w ciagu kilku dni
wyleczy¢ roztworem soli kuchennej. Sophie ciagle jest zaniepokojona.

-Czy posiedzie¢ przy tobie? - pyta po chwili milczenia. - Mogg si¢ tu uczy¢, jutro mam
sprawdzian.

Wecale nie ma na to ochoty, po prostu uwaza, ze musi. Ja wtasciwie tez nie mam. Sennie
wzdychajac, zwalniam ja z tego przykrego obowiazku.

-Chyba nie, dziecinko. Chciatabym wypocza¢, po $niadaniu chwilke si¢ zdrzemng. A ty si¢ poucz
w pokoju babci. Ale przedtem spytaj Yvonne, czy jej w czym$ nie pomoc. Na przyktad w
przygotowaniu lunchu.

- Jasne - odpowiada z wdzigcznoscia 1 wygltadza mi koc na nogach. - Jasne, mamo.

- Dzigki za $niadanie, Sophie. Nachyla si¢ 1 glaszcze mnie po policzku wierzchem dioni. Zamykam

oczy. Wstydze si¢. Nie zastuguje na to.



Jest letni dzien. Sophie ma dwa lata. JesteSmy gdzie$ na szwedzkiej prowincji, biate zastonki w
otwartym oknie wydyma wiatr, na btgkitnym niebie ani chmurki, powietrze przypomina
przejrzystoscia szkto. Na trawniku przed domem bawia si¢ dzieci, ale Sophie tam nie ma, $pi
glebokim poobiednim snem, lezy na moim ramieniu z otwartymi ustami 1 mokra od potu grzywka.
Zawsze si¢ poci tuz przed zasnigciem.

Potozyta raczke na moim policzku. Pulchniutka raczka dwuletniej dziewczynki. Nie ruszam sig,
odpoczywam i wiem, ze t¢ wlasnie chwile chciatabym zapamigtaé¢ do konca zycia. Tak si¢ jednak
nie stanie. Przed $miercia pomysle o dioniach innego dziecka, obejmujacych mnie za szyje.

Szorstkich i spracowanych.

Wrocitam do domu z manilskiego szpitala 1 po raz pierwszy odbylam rozmowe z moim lustrzanym
odbiciem. Ona 1 tak by umarta, powiedzialam. Zginglaby w popiele, gdyby$smy jej nie zabrali,
przedluzylismy tylko jej zycie o kilka dni. Umartaby, nawet gdyby nie doszto do wybuchu
wulkanu, gdyby zostata w fabryce. Byla w kiepskiej kondycji fizycznej, niedozywiona 1
wycienczona praca. Lekarze z pewnoScia stwierdziliby u niej niejedng chorobg. Moze miata
robaki. To dosy¢ typowe. I co$ z plucami. Czasami kastala. Przedzalnie bawelny sa wyjatkowo
niesprzyjajacym miejscem dla dzieci, unoszacy si¢ tam kurz powoduje pylice, a konkretniej -
bisynoze. Wynurzylam si¢ na powierzchnig, przysztam do siebie dzigki zaprzeczeniom 1 faktom.
W szpitalu zapoznalam si¢ z trzema raportami o pracujacych dzieciach. Potwierdzily moje nabozne
zyczenia. I tak by umarta. Ale kiedy przedstawitam te fakty lustrzanemu odbiciu, patrzace na mnie
oczy pociemniaty 1 sczezly.

-Musisz mnie dobrze zrozumie¢ - powiedziatam. - Nie twierdzg, ze jestem bez winy. Jest wielu
winnych.

Popatrzyta na mnie pustymi oczodotami.

-Za co jesteSmy odpowiedzialni? - odezwala si¢ po raz pierwszy. - Co jeste§my im winni?
Pochylitam gltowg.

-Wszystko. Wszystko jestesmy im winni.

Bardzo wolno jem $niadanie, ostroznie obmacuj¢ tace w poszukiwaniu jajka i soku. Bojg sig, ze
cos przewroce albo rozlej¢ 1 Sophie bedzie jeszcze bardziej zaniepokojona. Dom jest peten
dzwigkow. Jeden z chtopcow zbiega po schodach, jakby si¢ staczata lawina. W jadalni pomrukuje
Lars-Goran, drugi chtopiec $mieje si¢ z czegos, co powiedziat ojciec, w kuchni rytmicznie stukaja

obcasy Yvonne.



Nigdy dotad nie palitam w sypialni, ale co tam. Spuszczam stopy na chtodna podtoge, po omacku
podchodze do okna, otwieram je na o$ciez, wpuszczam do §rodka zime, po czym wracam do 16zka
po kawe 1 koc. Owijam si¢ kocem i siadam na wiklinowym krzesle. Filizanka stoi obok, na biurku,
jak w czasach mojej mtodosci, tyle ze teraz muszg¢ sprawdzac blat dlonia, zeby wiedzie¢, gdzie
mam ja postawi¢. Niedobrze, mysle. Niedobrze, ze tak kiepsko widzg... Odchylam gtowe do tytu.
Krzesto trzeszczy. Siadatam tutaj, kiedy wpadata Marita. Ja na krzesle, ona na t6zku. Powiedziata,
Ze moje imi¢ znaczy $lepa. Mam w nosie lacing. Moje imi¢ znaczy paj¢czyna. Wiem o tym,

zawsze to wiedziatam.

Co si¢ wtasciwie stalo z Rickym? Nie wiem. Naprawde nie wiem. Przypuszczalnie poszedt swoja
droga. Tak mysle, taka mam nadziej¢, mimo ze jakakolwiek nadzieja wydaje si¢ niedorzeczna.
Lezac w szpitalu, wyobrazalam sobie, ze si¢ pojawi, ze nagle stanie w pokoju 1 z uSmiechem
bedzie skuba¢ wasy. Wysztyby na jaw niektore moje kltamstwa, ale bytam na to przygotowana.
Zniostabym wszystko, bylebym znowu mogta ustysze¢, jak opowiada o wiecznie zrz¢dzace;j

Zosimie 1 butach gimnastycznych dla dzieci. Ale nie przyszedt.

Whbiegtam do domu 1 potknglam si¢ o worek z gotowanym ryzem. Lezat samotnie posrodku
pokoju, nie zauwazylam zadnych innych pakunkéw. Nie miatam pojecia, co to oznacza, patrzytam,
nie widzac. Dopiero pdzniej dotarto do mnie, Zze zniknety torby z dwunastoma butelkami wody
mineralnej.

Na pewno wziat je Ricky. Wydaje mi sig, ze je wziat 1 noca wyruszyl w droge. Kto wie, czy nie
stalo si¢ to wtedy, kiedy bytam z Butterfieldem pod awokado. Moze obawiat sig, ze znajdziemy
jeszcze jaki§ powdd do przesunigcia terminu wymarszu. Moze Zosima my$lata o nim tak
intensywnie, ze nie mogt dtuzej czekac. Tak. Chyba tak si¢ sprawy miaty. Zosima zarzucita na
niego sie¢ rozpalonej tesknoty 1 szarpngla za nia, musial wstaé, ciagngla z catych sit, nie mogt
zrobi¢ nic innego, jak uda¢ si¢ w dtuga wedrowke do pokoju z cementowa podtoga w dzielnicy
San Juan w Manili. Opuszczenie domu tamtej nocy byto btedem. Cigzkie od chmur niebo 1 ggsta
mgta uniemozliwialy orientacj¢ w terenie. Dlatego mysle, ze Ricky wszedl z popiotu prosto w

ogien.

Chlup. Stysze¢ ten komiksowy dzwigk, ilekro¢ mysle o lahdr, dzwigk, ktory wydaje smocze
niemowlg, wymiotujac mlekiem matki. Lahdr ma niemal identyczny kolor, ale jest ggsciejszy 1

bardziej zawiesisty, jak kleik. Sktada si¢ ze szlamu i lawy, przypomina ptonacy, ciekly cement.



Ogromne jego iloSci wyplyngly z krateru Pinatubo w jaki§ czas po pierwszej erupcji. Obecnie
pokrywa duze potacie wyspy Luzon.

Lahdr osiaga temperaturg trzystu stopni, wszystko wypala, unicestwia wszelkie zycie. Nie ostat si¢
ani jeden las, wioska czy miasto, ktére znalazty si¢ na jego drodze, zatopit je cement. Tysiace pol
zalala metrowej grubosci warstwa. Nadal nie mozna tam podej$¢, lahdr wychtadza si¢ powoli, zeby
zastygl, trzeba dziesigcioleci. Za setki lat, kiedy wiatr, deszcz i orkany zrobia swoje, bedzie tu
bardzo urodzajna ziemia...Suche fakty niczego nie zalatwiaja. Przyciskam pigsci do oczu, zeby

przegonic ten obraz - obraz Ricky'ego, ktérego pochtania lahdr.

Yvonne zamyka okno z pelnym irytacji trzaskiem 1 wymachuje rozmazanymi r¢kami, zaganiajac
mnie do t6zka.

-Powinnas si¢ zastanowi¢, co robisz, Cecylio. Jest za zimno na siedzenie w koszuli nocnej przy
otwartym oknie...Cos$ si¢ stato z jej glosem. Juz nie szepce, moéwi inaczej, nieco ochryple. Ciagle
ma niewyrazne kontury, ale kolory nabraty intensywniejszych odcieni. Teraz jest pielggniarka, a
nie bratowa.

Co mam jej powiedzie¢? Chce by¢ lodowa krélewna, Yvonne. Chce, zeby na moich wtosach
iskrzyt sig szron 1 zeby oczy zamarzty mi w szkto.

- Nic mi nie jest - méwig. - Przeciez styszatas, co powiedziat doktor.

- Powinnas p6j$¢ do szpitala 1 poddac si¢ gruntownym badaniom okulistycznym. Jest zta,
niedobrze, trudniej bedzie mi zachowaé spokoj. Oddycham gleboko, w nadziei, ze tego nie
zauwazy. Latwo sobie wmowi¢, ze jest si¢ niewidzialnym, kiedy si¢ prawie nie widzi.

-Bzdura - odparowuj¢ pewniejszym glosem. - Nic mi nie jest, polez¢ przez chwilg, zdrzemng sig.
Potrzebujg trochg odpoczynku 1 samotnosci. Jej obcasy stukaja z dezaprobata. Podchodzi do drzwi.
- Tak, tak. Tylko niech ci si¢ nie zdaje, ze bedziesz sama dzisiejszej nocy. Zostaniemy do jutra, juz
zatatwitam opicke¢ nad mata. Nie mozesz by¢ sama w takim stanie.

- To nie jest konieczne.

- Lars-Goran 1 ja nie zostawimy ci¢ samej - mowi 1 zamyka za soba drzwi. Wykrzywiam sig.
Wtulam twarz w poduszke 1 zamykam oczy. Nie mogg ucieka¢ od wspomnien. Jesli ciagle bede si¢
ich bata, to jak opowiem o wszystkim Maricie? Muszg si¢ przemoc. To nawet dobrze, ze Yvonne i
Lars-Goran zostaja. Wspominajac, powinnam stysze¢ wokot siebie ludzkie gtosy 1 ludzkie kroki.
Be¢dzie mnie chroni¢ banalno$¢ czyichs stow 1 zachowan. Ale to trudne, Marito. Trudno mi to
wyznac. Mozg si¢ buntuje, obrazy zaszywaja si¢ w najczarniejszych otchtaniach, nie mam odwagi

tam zajrze¢. Jeszcze nie.



Zeby sie tam dosta¢, mysle o lahdr. Widze go i pamietam. Czuje nawet jego zapach i stysze trzask
tamiacych si¢ drzew. Widzialam, jak lahdr unicestwia plantacj¢ kokosow. Siedziatam na nagim
zboczu, kiedy doling zalewat parujacy szlam.To byto drugiego lub trzeciego dnia wedrowki.
Miatam wrazenie, ze w moich zytach ptynie lepka, ciagliwa krew. O tym wtedy mys$lalam. O
krzepnacej krwi. Nie przejmowalam si¢ spekanymi wargami, opuchnigtym j¢zykiem ani
poranionymi stopami. Najpierw pojawit si¢ siarkowy wiatr; byt goracy 1 pachniat. Rozproszyt
mgty unoszace si¢ nad dolina, dobrze mi znane mgty lahdr. Potem rozlegty si¢ dzwigki. Drzewa
drzaty, giety si¢ pod naporem wiatru, niektore walily si¢ z trzaskiem, trzeszczaty gatezie, ghucho
uderzaly o ziemig orzechy kokosowe. Palmy szumiaty bezradnie, ktanialy si¢ zboczu, na ktorym
siedzialam, jakby si¢ z nim zegnaty, prostowaly sig, po czym w sekundg¢ p6zniej znow si¢
pochylaty, szepczac: ,,00000ch, ooooch, ooooch".

Dzien byt pochmurny, tak jak wszystkie dni mojej wedrowki, ledwie widoczne stonce wygladato
jak cienka srebrna tarcza. Nagle wszystko pojasnialo 1 nabrato blasku. Kilka drzew stangto w
ogniu. Plonacy meczennicy. Po chwili doling zalat lahdr, jednym pot¢znym fosforyzujacym
chlustem, ktory wszystko obrocit wniwecz. Drzewa poddaty mu si¢ z pokora, popychaty si¢
wzajemnie 1 przewracaly jak kostki domina. A kiedy goracy szlam wszystko pochtonat 1
znieruchomial, zalegta gleboka cisza. Nad doling unosita si¢ para, kigbita si¢ w niespiesznym
tancu, gestniata. Nic nie zostato. Nie byto juz na co patrzec.

Wstatam 1 pochylona do przodu, podpierajac sig o zbocze, ruszytam w dalsza drogg. Na potudnie.
Przez géry. Niedlugo bedzie noc, pomys$latam. Mam nadziejg, ze niedlugo bedzie noc. Mimo to
sztam dale;.

Oczywiscie, ze poznalam ten zapach 1 mgty. Juz w bezimiennym miasteczku czutam nutg siarki.

Tak.

Tak to bylo. Zamykam oczy 1 przywoluj¢ t¢ chwilg, kiedy dotknglam czotem czota NogNoga. Czy
to nie wtedy pomyslatam o ogniu i lawie? Owszem, ale ztozytam to na karb jego opowiesci. Cho¢
nie tylko. Na pewno zblizala si¢ fala lahdr. Wydaje mi sig, Zze bezimienne miasteczko znalazlo si¢
pod cementem, ze to takie mate Pompeje, tak jak przeczuwatam. Wyobrazam sobie naukowcow,
ktorzy za ile$ tam lat pochyla si¢ nad odlewami dwoch mezczyzn 1 dziewczynki. Dziwne.
Dlaczego nie uciekli z innymi? Dlaczego zgingli? Chcg wyciagnac reke w przysztos$¢ 1 szepnaé:
-Stuchajcie, panowie! Stuchajcie! Oni zgingli z dwoch powodow. Pierwszy: bo ich zawiodiam.

Drugi: bo §wiat jest rozdarty.



Ciche pukanie do drzwi; to Sophie. Ma rozmazane kontury.

-Pociag odjezdza za czterdziesci pig¢ minut - méwi, siadajac przy mnie na tézku. - Lars-Goran
podrzuci mnie na dworzec...Podnoszg si¢ do pozycji potsiedzace;.

- Z Czego masz jutro sprawdzian?

- Z historii. O ,,Eddzie", Snorrem 1 tym, no.Niflheimie? - moéwi¢ znakomicie neutralnym glosem.
Wzdryga sig.

-Uff, tak. Jestem zdziwiona.

-Dlaczego ,,uff? W pustce Niflheimu kryt si¢ nieodparty urok...Sophie robi jaki$ gest, chyba
odgarnia wlosy z twarzy.

-Owszem, na samym poczatku. Ale nie wtedy, kiedy stat si¢ krolestwem umartych. O $cianach
splecionych z jadowitych wezy. Uff. Sktadam dionie na kocu 1 zamykam oczy.

-Na pewno porzadnie si¢ przygotowatas. Sophie poklepuje koc, gdzie§ na wysokos$ci moich kolan.
-Zawsze porzadnie si¢ przygotowuje, mamo - mowi wesoto. - Zadzwonig jutro. - W jej glosie
pobrzmiewa niepokoj. - Mam nadziejg, ze bedziesz juz lepiej widzie¢. Usmiecham si¢ do jej
zamazanych konturdw.

-Nie wydawaj na mnie pieniedzy, Sophie. Ja do ciebie zadzwonig. Jutro wszystko bedzie dobrze.

Po jej wyjséciu opadam na poduszke. Jestem wykonczona, zapomniatam, ze jutro tez bedzie dzien.

- Ide, Donaldzie! To ja, NogNog! Ide do ciebie! Potykajac si¢, zrobit kilka krokéw, zatrzymat sie i
nastuchiwat. Uklektam, popatrzytam na jego plecy, ustyszatam jego glos 1 nagle zrozumiatam, ze
nie istnieje dla niego, nigdy nie istniatam. Do dzisiaj nie wiem, kim bytam w jego oczach, kogo we
mnie widziat. Kano, to jasne. Ale przeciez nie tylko, bo nigdy nie dosztoby migdzy nami do tego,
do czego doszto. Dla niego nie istnialam, Marito, istniatam dla siebie, w tym momencie gorgcej niz
kiedykolwiek ptongtam checia zycia. Nie bytam cztowiekiem, pierwszym sekretarzem ambasady,
eks zona Ulfa Linda, matka Sophie ani kochanka Butterfielda Berglunda, tylko kawatkiem Zycia.
Brytka kurczowo wczepionych w siebie komoérek, wibrujacych nieztomna wola, ktore niczym
tysiacglosowy chér raz po raz $piewaly: ,,Zy¢! Musimy zy¢! Tu jest $mieré, ale my bedziemy
zyce!".

Cichy szczek, metal otart si¢ o metal. NogNog odbezpieczyt bron. Powoli zanurzyt sie w mgte,
lufa szukat celu, przesuwat nia to w lewo, to w prawo. Ostroznie odpetztam na bok, przykucnetam
1 zacz¢tam sig¢ wymykac. Mazisty popidt zacmokat pod stopami. Cholera, to si¢ nie moze

powtdrzyé! Zyé, musimy zyé! Wyprostowatam sie, wspietam na palce i lekko unoszac nogi,



pobiegtam przed siebie. Zatoczytam szeroki tuk, gesta mgla zapewniata mi ochrong, a jednoczesnie
stwarzata zagrozenie, ze zabtadze.

Musimy odnalezé dom, §piewaty komorki. Zy¢é, musimy zyé¢! Oddychatam przez nos, krotkie
oddechy, nie powinien stysze¢ mojego sapania. Tam! Schody! Co$ tracitam, zadrzata gataz, na
moim ramieniu usiadt blador6zowy woskowaty kwiat w ksztalcie dzwonka. Oprzytomniatam,
znéw statam si¢ soba, pokonatam schody trzema susami, otworzylam drzwi, z trzaskiem je
zamknetam 1 niewiele brakowato, zebym si¢ przewrdcita na torbie z ryzem. Wyladowata na srodku
pokoju. Obok nie byto zadnych innych pakunkow.

NogNog znowu si¢ odezwat. Niskim mgskim gltosem, ktory si¢ po chwili zatamal, przechodzac w
piskliwy krzyk:

-Drzewo urodzito owoc, Donaldzie! Twoje drzewo urodzito owoc! Cos stukneto na schodach.
Czyzby chciat wejs¢? Nie, odglos si¢ nie powtorzyt. Moze to kamien? Moze rzucit w dom
kamieniem.

Butterfield usiadt pod stotem tak gwaltownie, ze uderzyl glowa o spod blatu.

-Au, cholera - powiedzial, zaspany. - Co jest grane? Pokazatam na drzwi, skad dobiegaty wrzaski
NogNoga. Znéw cos stuknglo, tym razem w futryng. NogNog byl coraz blize;.

-Listen to me, pig-face! - krzyczat piskliwie. - Zabij¢ cig! Zabije ci¢ na sto lat i cata wiecznos$¢
bedziesz si¢ smazyl w piekle razem z innymi kanos. Smaz si¢, Donald, smaz! Burn!Burnl Tak jak
my si¢ smazyliSmy, tak wy si¢ bedziecie smazy¢...Butterfield wyczotgat si¢ spod stotu, wstat 1
zdezorientowany, przesunat dlonia po twarzy.

-Co jest grane? - powtorzyt. Milczatam, wyciekly ze mnie wszystkie stowa.

-Gdzie jest Ricky? - spytal, rozgladajac si¢ po pokoju. - Gdzie jest Ricky? Jeszcze raz
odpowiedzialam gestem. Nie ma. Nie wiem. Niebezpiecznie. Spojrzat na mnie, zmienit si¢ na
twarzy, objat mnie i delikatnie pogtaskat po wiosach.

-No, nie boj si¢. Cokolwiek to jest, nie ma mowy o niebezpieczenstwie. Pomylit si¢. NogNog

wszedl na pierwszy stopien, niebezpieczenstwo byto tuz-tuz.

Muszg jeszcze troche odpoczaé, Marito, musze zaczerpna¢ tchu. Chetnie bym sig podniosta i
popatrzyta na spokojny niedzielny zmierzch za oknem. Ale nic z tego. Przeciez nie widzeg. Nie

widz¢ nawet rdz na $cianie. Ale je pamigtam. Sa na wpot rozchylone jak dtonie Spiacego dziecka.

Dolores lezata na plecach, z r¢kami nad gtowa, spata bardzo gleboko, ledwie mozna byto ustysze¢

jej oddech. Na odwrdconej na bok glowie widniata chropowata blizna. Uwolnitam si¢ z objec



Butterfielda 1 wesztam pod stot. NogNog pokonat cztery stopnie. Kiedy potrzasngtam mata, byt na
szostym, a kiedy zamrugata powiekami, na 6smym.

- Wskakuj mi na plecy, Dolly - szepnetam. - Szybko. Tak jak to robity§my wczoraj...Cho¢ nie
wiedziala, co si¢ wydarzylo tej nocy ani co si¢ miato wydarzy¢, od razu zrozumiata powage
sytuacji. Po niedawno odzyskanym dziecinstwie nie byto $ladu, na jej twarzy przez sekunde
pojawita si¢ panika, po czym zmruzyta oczy, skoncentrowata si¢ i bez najcichszego nawet jeku,
ktory zawsze z siebie wydawalta, ilekro¢ poruszyta okaleczona stopa, zarzucita mi ramiona na
szyje. Chwycitam ja pod nogi, wypelztam na podlogg 1 wstalam. W tym momencie NogNog
otworzyt drzwi. Byl czarna sylwetka w §wietle brzasku, czarna sylwetka dzierzaca karabin w
dtoniach.

- Wychodz, Donald! - wrzasnat. - Wychodz! Butterfield odwrécitl si¢ do mnie. Nagle zauwazytam,
VAS

jego chusta temblakowa jest bardzo brudna. Prawie czarna. Czyste byto jedynie ostupienie
malujace si¢ na jego twarzy.

-Donald? Kim, do cholery, jest Donald? - spytat po szwedzku.

Kwiaty. Tak. Wole pomysle¢ o kwiatach. Kiprzyca i trybula, krokus 1 tulipan, r6ze 1 orliki,
cokolwiek to jest, btekitne niezapominajki 1 zétte komonice, zawilec, przylaszczka, podbial,
peonia, btawatek, tadniczka...

I sto r6zowych kwiatow, ktore spadty chmura za plecami NogNoga, kiedy z karabinem w reku

zmusil Butterfielda do wyjscia z domu.

Tak wyglada, Marito, okrucienstwo rozpaczy.Nie miatlam pojecia, ze Butterfield zna tagalski.
Dowiedziatam si¢ o tym dopiero w ostatnich minutach. Mowit bez przerwy, jednym tchem. Potoki
tagalskich stow. Cho¢ czasami mu ich brakowato 1 przechodzit na angielski, znakomicie sobie

radzit. Méwil niemal ptynnie. Ooooch, szumia drzewa w moim wspomnieniu. Ooooch.

Siadam na t6zku, podciagam kolana, opieram o nie gtlowg i chowam twarz w kocu. To, co
powiedziatam o jezyku, nie jest wazne, Marito. Chce w ten sposob zaghuszy¢ w sobie pamig¢ o
tym, co si¢ naprawdg stato. Jak Butterfield prosit o darowanie mu zycia. Jak my wszyscy
przerazliwie krzyczelisSmy.

Stanetam jak wryta, z Dolly na plecach. Na sekunde mnie zamurowato. A potem krzyknegtam,

wrzasnglam na cale gardlo, szeroko otwierajac usta. Ten ryk, zaledwie jedna bezsilnie wibrujaca



samogtoska, wprawil Dolores w panike. Zaszlochata, wtulita twarz w moj kark, na wtosach
poczutam jej tzy 1 $ling. Dotyk szorstkich, spracowanych raczek na szyi. Dolly, pomys$latam,
krzyczac, Dolores, moja ptaszyna. Wrocity stowa i energia. Ruszytam za NogNogiem, wtasnie
schodzit z ostatniego stopnia z bronia wycelowana w plecy Butterfielda, i popchngtam go.
Zachwiat si¢ lekko i kiedy uderzytam go ramieniem, odwrocit gtowe 1 spojrzat na mnie szeroko
otwartymi oczami.

- Nie! - krzyknetam. - Nieee! To nie jest Donald! NogNog tagodnie si¢ do mnie u§miechnat. To mi
dodato otuchy, myslatam, ze mnie styszy i rozumie. W tle monotonnie brzmial gtos Butterfielda.
Stat twarza do nas, zebrat 1 blagal w nieznanym mi j¢zyku. Podniostam Dolly trochg wyzej, tak
mocno trzymata mnie za szyj¢, ze ledwie mogtam mowi¢. Ale méwitam, Marito, méwitam jak
najeta.

-Postuchaj, NogNog. To nie jest Donald. On nawet nie jest kano. Pochodzi z Europy, ze Szwecji, z
matego panstwa w Europie. Nie mozesz go zastrzeli¢, on nie jest kano, nigdy nie byt Zzolierzem,
nigdy nikogo nie zabit, jest tak samo bezsilny jak ty, ja i Dolly. Zostaw go! Chyba widzisz, ze nie
jest Amerykaninem, nie jest kano, to wida¢ na odlegtos¢...NogNog rozciagnat usta w usmiechu 1
lekko wzruszyt ramionami.

-Oni wszyscy wygladaja jednakowo - powiedziat pewnym glosem. - Trudno ich odrozni¢. Ale to

bez znaczenia, bo wszyscy zastuguja na Smier¢.I podniost bron.

-Oooch - westchngta Dolly na moich plecach. - Oooch...Wwiercita glowe miedzy moje topatki,
jakby juz zaczeta lamentowac. Niebo nad nami zadrzato, wyszto stonce 1 siwe mgty na moment
pordézowiaty.

Butterfield, pomyslalam, nie umieraj. Nie zostawiaj mnie... Patrzyl mi prosto w oczy nieobecnym
spojrzeniem, jakby nie wiedzial, kim jestem. W sekunde pdzniej padt pierwszy strzat. Kiedy
znowu zalegla cisza, w czarnym popiele potyskiwata poszarpana chmura brzasku.

A Butterfield Berglund byt gdzie indzie;.

Nie wolno ci pyta¢, Marito, ani o ostatni krzyk, ani o strzaly. Mogg ci podsuna¢ kilka stow kluczy,
to wszystko. Oko. Krater. Czerwien. Wyobraz to sobie, jesli potrafisz, ale nic nie mow.
Wiedziatam, ze chcg umrzeé w ciszy. Bez krzykow, bez szlochu, bez gtosow paniki. I bez
strzalow. Tylko nie to, pomy$latam, wchodzac w mgte. Zadnych strzatléw. Zadnej nastepnej serii.

Nie strzelac.



Nie wiem, ile czasu uptyneto, zanim ustyszatam ptacz Dolly. Pojawit si¢ nagle, jak bol ucha. Co$
mi si¢ kojarzyto, ze trzeba biec zygzakiem, miotatam si¢ niezdarnie, skaczac to w lewo, to w
prawo. Dolly trzymata mnie kurczowo za szyje, ledwie moglam oddychac, i tak gtosno beczata, ze
nic innego nie styszatam. Nie wiedziatam, czy NogNog nas $ciga. Scigat. Zaghuszyt na moment
ptacz Dolly, w jego glosie pobrzmiewata panika.

- Thechild!- wotal. - Dziecko! Nie mozesz zabra¢ dziecka, przeklgta biata dziwko! Biegtam przed
siebie, popidt zgestnial, dom zostat daleko w tyle, brnetam w glebokiej mazi, cmokata, chciata
mnie zatrzymac, unieruchomi¢, wepchna¢ w ramiona hatasliwej $mierci. ,,Chcemy zy¢, musimy
zy¢!" - $piewaty moje komorki, jawiac mi si¢ przed oczami jak biate blyskawice.

- Kanooos! - krzyczat NogNog. - Nie mozecie zabra¢ dziecka! Bedg strzelat!

Musi by¢ ciemno, kiedy ci o tym opowiadam, Marito. Nie mozesz zobaczy¢ mojej twarzy.

Nie mozesz mnie dotknac, nie mozesz si¢ odezwac, nie mozesz nawet westchnac.

Kiedy bedziesz stucha¢ mojego wyznania, musi by¢ cicho i1 ciemno jak w grobie.

W koncu strzelil. Po nieskonczenie dlugim czasie oddat jeden jedyny strzat w mgte. Nie trafit, nie
wiem, czy w ogodle do nas mierzyl, czy cokolwiek widziat w tej szarosci. Mimo wszystko strzat
okazat si¢ celny.

W sekundg p6zniej puscitam nogi Dolores, zdjetam jej dlonie z szyi 1 szybkim ruchem zrzucitam ja

z plecow. Zrobitam to. Tak wtasnie zrobitam.

- ...posiedzenie komisji 0 dwunastej...
- ...Alexandersson... zajrzy do ciebie...

- ...bedzie dobrze...

Tancza biate plamy. Gtosy. Aetowie? Zabtadzitam w ciemnosciach.

Czarny Nazarejczyk stal samotnie na placu w wyludnionej wiosce, jakby mieszkancy zostawili go
podczas proces;ji 1 rzucili si¢ do ucieczki. Popidt i1 deszcz przydaty purpurowemu ptaszczowi
chtodnego niebiesko rézowego odcienia. Zurawina z mlekiem. Najbrzydszy kolor, jaki znam.
Otrzepatam go z popiotu, wygltadzitam material i usiadtam przed Nazarejczykiem.

-Dlaczego na to pozwolites? - spytatam.

-Dlaczego ty sama na to pozwolitas? - odpowiedziat, unoszac glowe. Odwrdcitam od niego oczy.
Kiedy znoéw spojrzatam, pochylit gtowe 1 tak jak zawsze patrzyl w ziemig, na wpot kleczac, z

krzyzem opartym o ramig. Pogtaskatam go po twarzy. Stgzata w drewno. W oddali przetaczaty si¢



grzmoty, niebo pociemniato, pierwsza kropla deszczu spadta mi na czoto. Potozytam si¢ na wznak

1 otworzylam usta. Bytam bardzo spragniona.

-Cecylio, musimy juz jecha¢... Dton Larsa-Gdrana na moim ramieniu. Potrzasa mna.

-Jest rano, Cecylio - szepce gdzie§ w glebi Yvonne. - Musimy jecha¢. Lars-G6ran ma posiedzenie
komisji 0 dwunastej...Otwieram oczy, mrugam.

- Co z twoim wzrokiem? - grzmi Lars-Goran.

- Dzigkuje, duzo lepiej - odpowiada kto$ cichutko moim glosem. To prawda. Kontury Larsa-
Gorana 1 Yvonne sa tylko odrobing rozmyte. Ich kolory zlewaja si¢ z tlem, ale rozr6zniam twarze.
- Mam r6ze na $cianie - rozlega si¢ moj glos.

- Co? - dziwi si¢ Lars-GOran. - A, tak, tak. To dobrze, ze widzisz. Musimy si¢ zbiera¢, podroz do
Sztokholmu zajmie nam cztery godziny.

- Sniadanie zostawitam ci na biurku - szepce Yvonne. - Ale nie musisz teraz jes¢. Pospij jeszcze,
jest bardzo wczesnie. Kawg¢ masz w termosie, jajko zawingtam w tapke do goracych naczyn, zeby
nie wystyglo...

- Tak - mowi moj glos. - Dzigkuje. Dobrze.

- Rozmawialismy z doktorem Alexanderssonem -szemrze Yvonne. - Odezwie si¢ po potudniu...
Lars-Goran podchodzi do drzwi.

-Rozmawiatem z radnym Johanssonem. - Jego potezny gtos wypelnia caly pokdj. - Obiecal, ze
przysle do ciebie kogo$ z opieki.

- Zadzwonimy wieczorem - szepce Yvonne w progu. - Trzymaj si¢, Cecylio. Drzwi si¢ zamykaja,

styszg kroki na schodach. Znowu jestem sama.

Biegtam w nieskonczonos$¢, Marito. Biegtam cata wieczno$¢, byle dalej od bezimiennego
miasteczka.

Najpierw dtugim, posuwistym krokiem, lekko i zwiewnie jak Diana, potem coraz ci¢zszym i
bardziej przyziemnym. Bolaly mnie ptuca, gardlo si¢ zwezito, z sykiem daty o sobie zna¢
dziesiatki tysigcy wypalonych papierosow. Na ten dzwigk moje komorki umilkly, nastroszyly sig,
pojawiaty si¢ i wracaty w coraz to innych formach, 1 szeptaly do siebie: ,,Co ona zrobita? Co ona
zrobita?!".

Nie stuchatam ich, biegtam, potykatam si¢, przewracatam, podnositam i biegtam dale;j. Przestrzen

zaludniaty najrézniejsze odglosy, za moimi plecami trzeszczalty drzewa i krzaki, gdzie§ zawyto z



bolu jakies zwierzg. Rozsadzato mi ptuca. Biegltam w nieskonczono$¢. Biegtam, dopoki nie

stracitam przytomnosci.

Noca obudzit mnie deszcz. Duze krople, ciepte 1 migkkie, jak wargi Butterfielda. Moja
swiadomos$¢, niczym dzwigk fletu, musnat wiersz: ,,Catuj mnie mokrymi ustami... Chciatam si¢
podnies¢, potozylam dlon na zwirze 1 popiele, ale dalam za wygrana i przytulitam policzek do
szorstkiej powierzchni. Dolly. Dolores. Moja ptaszyna.

Wiciektos¢ NogNoga przetaczata si¢ z foskotem po niebie. Grzmiato. Uklgktam i nastuchiwatam.

W szpitalu probowatam utozy¢ co§ w rodzaju grafiku: kiedy dojechalismy do bezimiennego
miasteczka, kiedy stamtad wysztam, jak dtugo biegtam i ile dni zajeta mi wedrowka. Ludzi z
ambasady, ktorzy przyszli mnie odwiedzi¢, poprositam o dostarczenie mi wszelkich mozliwych
materiatow: wycinkéw prasowych, sprawozdan i zarejestrowanych na ta§mie serwisOw
informacyjnych. Chciatam wiedzie¢ wszystko o erupcji wulkanu 1 pracy dzieci.

Nocami czytatam sprawozdania, w ciagu dnia przegladatam materialty filmowe. Raz po raz
cofatam tasme, wnikliwie wpatrywatam si¢ w popiodt 1 zniszczenia, wystuchatam setek wypowiedzi
o dendze szalejacej w obozach dla uchodzcow, o dziesiatkach tysiecy ludzi, ktorzy stracili domy 1
zrodta utrzymania, i o tym, jakie to dziwne, ze tak silna erupcja wulkanu pochtongla zaledwie sto
ofiar.

Plus cztery, pomyslatam, wciskajac guzik pilota. Plus cztery.

W koncu lekarz kazat usuna¢ telewizor z mojego pokoju, bo miat na mnie zty wptyw. Bengt 1
Lidia, ktorzy akurat przyszli z wizyta, skwapliwie przytakngli. Tak, tak, Cecylio, po tym
wszystkim, co przeszias, to ci tylko szkodzi. Twarz Bengta pojasniata, kiedy mu powiedziatam, ze
nie zostang w Manili, chce wréci¢ do Szwecji 1 objac inna posade. Lidia obiecata pomdc mi w
pakowaniu. Bali si¢ mnie. W mojej twarzy bylto cos, co ich przerazato. Kiedy wyszli, poprositam o
lusterko. Ale nie miatam odwagi w nie spojrzec.

Osiem dni. Tyle czasu utrzymywalam si¢ przy zyciu, pijac deszczowke, jedzac dzikie banany 1
wszystko, co udato mi si¢ znalez¢ w opuszczonych wioskach. Nie pamig¢tam uczucia gltodu,
pamigtam jedynie pragnienie i1 biaty palacy $luz na opuchnig¢tym jezyku. Deszcz byl moim
wybawieniem. Ilekro¢ zaczynato pada¢, ktadtam si¢ na wznak i szeroko otwieratam usta. Czasami
siadalam 1 tapatam krople w dionie 1 spijatam je tapczywie, glo$no przy tym siorbiac. Przestalam
mysle¢, myszkowalam po cudzych mieszkaniach 1 wszystko, co jadalne, natychmiast wktadatam

do ust. Dopiero w wiosce Czarnego Nazarejczyka uswiadomitam sobie, ze powinnam si¢ rozejrzec



za kubkiem albo szklanka do deszczowki. Ale ledwie o tym pomys$latam, juz zapomniatam. Coraz
czeSciej morzyt mnie sen. Ostatniego dnia przesztam moze kilkaset metrow. O zmierzchu ciagle
widziatam zbocze, na ktérym si¢ rano obudzitam.

Gdyby nie Aetowie, spalabym bez przerwy.

Cos czuje. W pokoju $mierdzi. Obwachuj¢ poduszke. Nie. To nie poduszka, nie posciel, nie
materac.

To na pewno ja. Boze, wieki mingtly, kiedy si¢ kapatam. Siadam, odrzucam koc 1 stawiam na
podtodze najpierw jedna, a potem druga stope. Co to ja miatam zrobi¢? Aetowie.

Pochylaly si¢ nade mna ciemne, btyszczace od deszczu twarze. Jakas$ kobieta dotkngta moich
policzkow, po czym si¢ odwrocita 1 spojrzata na stojacego z tylu mezczyzng. Jego noz byl dluzszy
niz przepaska na biodrach. Za nim majaczyli inni mgzczyzni i inne kobiety.

Mowites mi, Ricky, pomys$latam, Ze oni obcinaja ludziom gltowy, Ze je kolekcjonuja... I zaraz si¢
Z€ mna rozprawia.

Nie zostalam u$§miercona, napoili mnie mlekiem kokosowym, w nocy utozyli si¢ tuz obok mnie, a
rano dzwigneli na nogi i zarzucili moja rgk¢ na ramiona mtodej dziewczyny. Czgsto si¢ $miata i
bez przerwy co§ mowila, jeszcze nie musiata milczed, jak starsze kobiety.

Przez ostatnie godziny naszej wedréwki patrzytam duzo przytomniej. SzliSmy powoli, rytmicznie i
migkko. Mgzczyzni przodem, lekkim krokiem, wyprostowani, niesli bron 1 narz¢dzia. Kobiety z
tytu, zgarbione, uginajace si¢ pod cigzarem tobotkow 1 $§piacych w réznobarwnych nosidetkach
dzieci. Nagie maluchy biegaly tam i z powrotem, dotaczaly do grupy i zostawiaty ja, zeby da¢ nura
w przydrozna ros$linnosc...

Dzigki nim zauwazytam zielen. Jaki$ chlopczyk zniknat w bambusowych zaroslach, zakotysaty si¢
wysokie trawy. Patrzylam za nim apatycznie, nagle si¢ ocknetam i zatrzymatam. Pod stopami
trawa. Wokot soczyscie zielone drzewa. Ani §ladu popiotu.

Mtoda dziewczyna rozesmiata si¢ gtosno i pociagneta mnie za soba. Nie rozumiatam, co mowi,
rozpoznawatam tylko jedno stowo. Kano. Szczupta dlonig wskazata na doling. Na oboz dla

uchodzcow.

Kolejna fala smrodu.
Uff, alez ty cuchniesz. Znowu si¢ zsikatas? Cholera, co za obrzydliwy bachor. O000j, $mierdzisz,

ze hej. Muszg sie wykapac, musze si¢ wyszorowac. Umyje sie 1 odor zniknie. Na pewno si¢ uda.



Zapalam $wiatlo w tazience i zastaniam lustro recznikiem, zeby nikt mi nie przeszkadzat. W szafce
sa nowiutkie mydta, w zesztym tygodniu kupitam cata paczke...Zrywam papier 1 wacham. Ladnie

pachnie, czysto, naprawdg fadnie.Gdzie jest szczotka?

Dziewczyna podprowadzita mnie az do zwirowki. Inni zostali wsrdd zieleni. Uwolnita sig¢ ode
mnie, ustawita posrodku drogi jak lalke i1 btyskawicznie si¢ ulotnita. Odwrocitam gtowe, zeby na
nia popatrze¢, 1 figa z makiem. Kotysaty si¢ krzaki 1 bambusy 1 nigdzie sladu cztowieka. Zrobitam
pierwszy krok, od ostrego zwiru zapiekly mnie poranione stopy.

- Kano! - odezwat si¢ jaki$ glos. - Kano... I wrdcitam do znanego mi $wiata.

(Gdzies musi by¢ jakas szczotka, niekoniecznie do mycia, jakakolwiek.
Schodzac po schodach, mocno trzymam si¢ poreczy, kreci mi si¢ w gtowie, ale nie mam zamiaru

si¢ przewracac¢, bo musze¢ znalez¢ szczotke, zeby si¢ porzadnie wyszorowac.

Mama i Ztoty obejmuja si¢ w salonie. - Nie wiecie, gdzie jest szczotka w tym domu? - pytam
kwasno.

Chyba mnie nie stysza, stoja jakby nigdy nic, normalka. Przepatruj¢ szafk¢ pod zlewem. Lezy tam
tylko stara szczotka do mycia naczyn, szara od brudu i rozczapierzona, nie do uzytku. Laduje na
podtodze obok ptynu do mycia naczyn, $cierki 1 tego, co w ferworze poszukiwan zdazytam
wyrzuci€.

Musi gdzie$ przeciez byc¢.

Ludzie, rece, okrzyki, glosy. Kiedy nadbiegli, statam w rozkroku, prébujac utrzymaé rownowage.
Nie bylo to takie tatwe. Obstapily mnie dzieci i1 dorosli, uchodzcy 1 shuzby pomocnicze. Na
ramieniu poczutam mocny uscisk czyjejs dtoni 1 na co$ si¢ osungtam, zapewne na nosze, bo po
chwili znalaztam si¢ w szpitalnym namiocie. Kto$ usitowal mnie umy¢, ale si¢ sprzeciwitam,
chciatam si¢ wykapac¢ bez niczyjej pomocy. I tak si¢ stato. Potem zataszczono mnie na noszach do
amerykanskiego $§migtowca, ktory miat mnie zawiez¢ do Manili. Kto jak kto, ale kano nie mogt
zosta¢ w obozie, gdzie szalata denga i brakowato zywnosci. Rotor terkotat, a ja zamknglam oczy 1
zaczetam wymysla¢ w miarg prawdopodobne ktamstwa. Ricky 1 Butterfield przepadli bez sladu,
kiedy zaczglo sypaé popiotem. Udali si¢ na poszukiwania jakiego$ domu 1 nie wrécili. Lezatam w
samochodzie, dopdki si¢ nie przejasnito. Wtedy wysztam i blgkatam si¢ po okolicy. W koncu

pomogli mi Aetowie. Nigdy nie wymienitam innych imion, ich imion. NogNog? Dolores?



Jakich imion? A to kto? Czas zamknat za nimi swoje bramy.

A w szafie gospodarczej? Tak, powinna tam by¢ jakas porzadna szczotka. Cholera, ale tu gratow,
zeby si¢ do niej dosta¢, musze wyja¢ odkurzacz i wiadro. Kurza twarz! Szczotka jest ptaska i
migkka. Odrzuca mnie jej zapaszek, zbiera mi si¢ na wymioty, za chwile si¢ uduszeg. Muszg si¢
umy¢! Gdzie mam szukac?

W Biduli. Jasne. Teraz sobie przypominam, mama wilozyta tam szczotke.

Siedz¢ na podtodze w hallu na pigtrze, z Bidula migdzy nogami, i wywalam przez ramig¢ jedna
rzecz po drugiej. Ogarki Swiec. Stare nylonowe ponczochy. Buty z lat pieédziesiatych o zdartych
podeszwach. Sweter z szorstkiego akrylu 1...Jest! Przesuwam dtonia po drucianych witosach.

Szczotka do kuchenki. Mama czyscita nig fajerki. Swietnie. Nareszcie si¢ wyszoruje.

Dobrze si¢ mysli pod prysznicem. Goraca woda to rozkosz. Przyjemny zapach szamponu do$¢
skutecznie zabija odorek. ,,Oooch" - szumia drzewa w moim wspomnieniu. ,,Oooch".

Pocieram biate mydto dla dzieci o mosi¢zne, zotte wlosy szczotki. No, teraz si¢ umyje, ze hej.
Przytoz sig, Cecylio! Wiem, mamo. Piana na moim ramieniu jest rozowa. Przedziwne. Patrzg¢ na
szczotke. Przeciez nie farbuje. Metal nie farbuje. Plastik tez nie. Przygladam si¢ swoim rekom.
Czerwona piana. Krwawig. Ale nic nie czuj¢. Cho¢ to nie boli, zbiera mi si¢ na mdtosci. Pewnie z
powodu tego zapachu. Nie mogg si¢ go pozby¢. Musze go usung€. I dociskam szczotkg. Mocno.

Mocniegj.

Para. Goraca woda 1 para. Lazienkg spowija gesta mgtla, ktora przez otwarte drzwi fazienki
wysnuwa si¢ do hallu. Niedlugo zasnuje caty Bananowy Dom 1 ktos, kto chciatby zajrze¢ przez
okno do srodka, nic nie zobaczy. Nagle si¢ wzdrygam, czuj¢ lekki podmuch. Otworzyty si¢ drzwi
na dole. Styszg, jak si¢ po chwili zamykaja 1 tup--tup-tup, kroki na schodach, obtoki pary w
hallu...Zadnych odwiedzin. Sorry. Biore prysznic.

-O moj Boze!

Gunilla opiera sig o futryng i patrzy na mnie. Mydto wypada mi z dtoni, po chwili na dnie wanny z
hukiem laduje szczotka.

-Cecylio - méwi Gunilla - co$ ty najlepszego zrobita?! Ona wie. Ona mnie oskarza. Pochylam

glowe pod strumieniem goracej wody.



-Niestety, nie mogg ci nic powiedzie¢. Nie tobie. Nic nie styszy, szybko podchodzi do kranu. Z
niektamang ciekawos$cia patrze na rekaw jej kurtki, ktéry powinien przemoknaé na wylot. Nic z
tych rzeczy, kropelki migkko laduja i sptywaja. Aha, impregnacja. Dobra impregnacja.

Gunilla $ciaga z wieszaka rgeznik kapielowy 1 owija mnie nim.

-Chodz - méwi. - Chodz, Cecylio. Juz si¢ umyta$. Wesze i nic, nic nie czujg. Chyba ma racje, nie
jest Zle.

Jesli bede sie czesto kapac, ktoregos dnia ten zapaszek zniknie na amen. Na dzisiaj wystarczy.
Moge wyj$¢ z wanny. Gunilla chce mnie objaé, ale ja odpycham. Zadnych poufatoéci! Nie poddaje
sig, wyciera mnie do sucha i okrgca r¢cznikiem. Patrzg na biate frotte. Jak pigknie! Na moim ciele
rozkwitaja paki czerwonych roz.

- Ach, Cecylio - posapuje Gunilla. - Ach, Cecylio, gdybym wiedziata, gdybym tylko wiedziata...Po
czym otacza mnie ramieniem i wyprowadza do

hallu.



