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— C6z, siostro Vilno, jakze si¢ miewa nasz putkownik?

Na pytanie to, rzucone tonem szczerym 1 serdecznym, zabrzmial w
odpowiedzi glos

czysty, dzwigk srebrnego dzwonka przypominajacy.

— Lepiej, o wiele lepiej, doktorze. Za dni parg nie bedzie juz
zupehie

potrzebowat naszej pomocy.

Moéwili wsréd murow szpitala, wzniesionego pod skwarnem niebem
potudniowe;j

Afryki, muréw, nieprzywyktych do stow pelnych otuchy. Wzdtuz
Scian staty rzgdem

t6zka polowe, jeki za$ sttumione, przerywajace cisze, dowodzity
najlepiej, 12

cierpienie obrato tu sobie niepodzielne krolestwo. Ciemno ubrana
postac siostry

mitosierdzia, przesuwata si¢ tylko, jak duch opiekunczy, niosac tu
lekarstwo lub

pozywienie, tam Smiech pocieszajacy 1 wyrazy petne nadziei.
Jednemu poprawa

poduszke, drugiemu posunigciem bandazy przyniosta ulge; sama za$
zawsze czynna i

ciagle na nogach, nigdy zdawata sio Nuzenia nie doznawac.

| w tej chwili nawet, drobne paluszki siostry Vilny nie spoczywaty
wcale.

Wsparta o stot, przepetniony buteleczkami mndztwem lekarskich
przyrzadow,



zwijala zrgcznym ruchem dtugi bandaz ptdcienny. Obcista, czarna
suknia

uwydatniata wysmukta jej postac; biaty fartuszek 1 duzy krzyz na
piersiach

wskazywaly rolg, w jakiej si¢ tu znajdowata; mata gtowka za to
dstoniona

zupekie, I$nita bogactwem zlotawych splotow.

Delikatne rysy, pochylone nad bandazem, zdumiewajac nadzwyczajna
czystoscia

linii, wyrazem swym musiaty pociggac 1 czarowac¢ kazdego, tyle
znajdowano w nich

stodyczy 1 uroku, takim nieporéwnanym blaskiem jasnialy wielkie,
aksamitne jej

oczy o barwie wyidealizowanej przez malarzy starej szkoty wtoskiej'
Glebie ich

uwydatniata cera przejrzysta, matowo blada, przybierajaca na
drobnych raczkach

odcien tak alabastrowo biaty iz sledzenie zywego, zwinnego ich
ruchu, prawdziwa

sprawialo przyjemnosc.

Zapatrzony w mtodziutka siostre¢ mitosierdzia 1 przykuty czarem, nie
na pigknosci

fizycznej opartym jedynie, a przez dziewczg to roztaczanym dokota,
doktor Norton

czul, iz che¢tnie pozostal-by tu dluzej; zajecia jednak, jakich dostarczat
szpital, przepetniony chorymi, nie pozwalaty na dogadzanie
samolubnym

zachciankom, nie dopuszczaty marzen romantycznych; lekarz tez
dodat tylko

powaznie:

— To dobrze, bardzo dobrze. Dzigkuj¢ za pomysina nowing.
Castelnau nalezy do

ludzi niezbednie potrzebnych, nie potrafili-bySmy go zastapic.

I pospieszyt do dalszych obowiazkow, podczas gdy pickna szarytka,
ukonczywszy



zszywanie bandazu, skierowala si¢ ku sasiedniemu oddziatowi
szpitala. Idac

mig¢dzy dwoma rzedami 10zek, oczy petne stodyczy, zwracata
zyczliwie ku chorym,

przyczem spostrzeglta z uSmiechem, iz wszystkie glowy podnosity si¢
ku niej, jak

gdyby stwierdzajac dowodzenie ranionych, ze sam widok siostry
Vilny ulgg im w

cierpieniach przynosi.

Bandaz przygotowanym zostal dla prostego zotnierza, szkockiego
gorala, ktory,

thumiac jeki przy opatrywaniu strzaskanej dloni, uSmiechat si¢
pomimo bolu do

delikatnej postaci kobiecej, z takiem serdecznem wspoétczuciem
pochylonej nad

nieszczesliwym.

— Tak, — przyznat, w odpowiedzi na stowa jej tagodne, — podczas
obwiazywania

wigcej zwykle boli, a jednak chciatbym, siostro, bys si¢ nie spieszyla
tak

bardzo; mogl-bym ci¢ dluzej mie¢ przy sobie.

Szarytka usmiechneta sig tylko, potozywszy zas reke na czole
chorego,

powiedziata mu, ze ma widocznie trochg goraczki, bo majaczy¢
zaczyna i spokojna

poszta dale;.

W chwilg pdzniej zblizata si¢ juz ku innemu postaniu.

Drzwi, prowadzace do sali nastgpnej, tworzyly zaglebienie, w ktorem,
nie przez

jakie$ wzgledy szczegdlne, lecz wypadkiem tylko odosobniony od
innych, lezat

trzydziestoletni moze mezczyzna, o szlachetnych, regularnych rysach i
ciemnej,

potudniowa krew znamionujacej cerze.



Kruczemi wlosami okolona jego gtowa, poruszata si¢ nie spokojnie;
palace, czarne

oczy, ujrzawszy zdala wytworng posta¢ kobiety, nie opuszczaly jej ani
na chwile.

Jezeli pod moca wzroku tego, serce siostry Vilny uderzyto mocnie;,
rysy jej,

spokojne jak zwykle, wrazenia wewngtrznego najlzejszem nie
zdradzity drgnigciem.

A jednak trzeba byto prawdziwego stoicyzmu, by patrze¢ obojetnie na
rados¢

gleboka, jaka za zblizeniem si¢ jej rozjasnita rysy mezczyzny,
zastepujac w nich

wyraz ponurego bélu i cierpienia.

— Jakze si¢ pan czujesz? — zapytala z tagodnym spokojem.

— Prawie zupelnie dobrze, droga siostro. Zdaje mi si¢, ze mogt-by na
bez mata

szpad¢ napowrdét przy pasac.

— Pomimo tego bedziemy zmuszeni zatrzymac pana dni jeszcze parg
tutaj. Czy nie

doznajesz zadnego bolu?

— Odkad tu pani jeste§ — zadnego. Z chwila ukazania si¢ twego,
siostro,

cierpienie pierzchlo jak zaklete.

Mowit tak cicho, iz, oprocz stojacej obok kobiety, stow jego nikt inny
nie mogt

postyszec.

— Nie powtarzaj pan, prosze, niedorzecznosci; inaczej zmuszona
bede ust nawet

nie otworzy¢ do ciebie, — skarcita lekko.

— Prawda, wypowiedziana szczerze, nie zastuguje na takie
lekcewazace miano.

Zreszta milczenie twe, siostro, nie przeszkodzi mi patrze¢ na ciebie;
tego nie

mozesz przeciez zakaza¢. Co juz pani odchodzisz?

— Rzecz prosta; wielu innych wzywa mojej opieki. Odwrécita sie, w
tej chwili
jednak palce chorego pochwycily ja za rekaw.



— Zatrzymaj sig, siostro, — zawotal. — Powiedz mi tylko, czy
zobaczg ci¢ dzis

jeszcze.

— Wieczorem dopiero. Zajrze tu, by zapyta¢ jak si¢ pan miewasz.

— Prawda, nie wolno mi by¢ samolubnym. Ale wrocisz pani na
pewno ?

Ciemne oczy szarytki unikaty rozmysInie btagalnego jego wejrzenia.
— Wszak powiedziatam juz, ze wrocg, — zapewnita zimno.
Drzwi, rbwnolegle prawie z 16zkiem chorego, otworzyly si¢ w tej
chwili, doktor

za$, stojacy na progu ich, usunat si¢ szybko, by siostrze Vilnie
przejscie

utatwié. Ksztaltna glowka jej sklonita si¢ na znak podziegki, powieki
wszakze 1

tym razem spuszczonemi zostaty, jak gdyby nie chcialy widzie¢
btysku namigtne;j

tkliwosci, z jaka mtody lekarz postac jej cala jednem goracem
obejmowat

wejrzeniem. Btysk ten zamienit si¢ wobec lodowatego jej chtodu w
piorun gniewu,

1 doktor, zacisnawszy piesci, mruknat przez zeby stow pare, wysoce
dla

putkownika Castelnau niepochlebnych.

Goraca, afrykanska noc nadeszta juz dawno; pomimo jednak
ciemnego jej catunu,

wsrdd nagich $cian szpitala czarne postacie lekarzy 1 dozorczyn snuc
si¢ nie

przestawaty. Liczba ich tylko zmniejszyla si¢ znacznie, cz¢$¢ bowiem
musiala

szuka¢ niezb¢dnego spoczynku. Noc zreszta niewiele w tym
przybytku niedoli

przynosita spokoju. Cigzko ranni jeczeli zalo$nie; inni, stekajac, lub
przewracajac si¢ w $nie goraczkowym, wotali juz-to wody, juz
pomocy, kilku

zaledwo wolnych od maligny odpoczywato w $nie glebokim.



Okoto pdinocy dopiero, siostra Vilna skierowala si¢ w strong, gdzie
lezat

putkownik Castelnau.

— Co? Jeszcze pan nie $pisz? — zapytata, spotkawszy btyszczace
jego oczy,

utkwione w niej chciwie.

— Nie mogtem zasna¢ przed zobaczeniem pani, — brzmiata
odpowiedz. — A ty,

siostro, czyz nie myslisz odpocza¢ wcale ?

— Nie; mamy mndztwo chorych, 1 jestem ciagle potrzebna.
Powinnam wigc by¢ na

nogach.

— W tej chwili jednak nikt ci¢ nie wzywa. Czy nie mogta-bys
pozosta¢ przy mnie

troszeczke?

Zawahala si¢ nieco.

— Dobrze, ale, korzystajac z mojej obecnosci, bedziesz pan usitowat
zasnac?

— Tego nie mogg przyrzekac; zreszta zobaczymy, siadaj

pani tylko, — dodal, wskazujac na krzeslo, stojace u wezgtowia.
Wsrod murow

tych, tak mato dajacych rozrywki, nie powinna$ mi tak drobnej
odmawiac taski.

Spetniajac zyczenie kaprysnego pacyenta, Vilna nie bez ztego
przeczucia zadane

zajeta miejsce. Wobec przy¢mionych swiatet 1 snu chorych, byli oni w
tej chwili

odcigci od reszty sali 1 sami prawie. Blask nocnej lampy stabo
zaledwo dochodzit

do zakatka, zaymowanego przez putkownika; wsréd dozorczyn na
Vilng jedne tylko

przypadata o tej godzinie kolej czuwania. Serce mezczyzny zabito tez
gwattownie,

gdy, pochylony ku postaci opickunki swej w niemocy, dton jej drobna
w silne swe



pochwycil rece. Spojrzata nan dziwnie btyszczacemi zrenicami 1
cofng¢la sig

szybko. Blagalny jednak, goracy wzrok chrobrego rozzbroit ja i
odurzyt, tak, 1z

obezwladniona, pozwolita m paluszki swe ujac 1 zatrzymac chwilg, az
osmielony,

nagle pochylit si¢, dlugi zlozyt na nich pocatunek. Bezsilna, nie
umiejaca

znalez¢ woli, potrzebnej do oporu, poddata si¢ dziwnemu uczuciu
btogosci,

przepelniajacemu jej duszg.

Vilna Lascelles nie od dzi$ juz wiedziata, ze serce jej nalezy
niepodzielnie do

tego cztowieka, ze mitos¢ jego najwyzsze zapewnita by jej szczescie.
Kochajac go

jednak, nie Smiata marzy¢ o wzajemnosci, nie przypuszczata, by
skromne,

obowigzkom mitosierdzia oddane, dziewcze, zdotato wywrzec
trwalsze wrazenie na

swietnym oficerze, bozyszczu towarzyszy broni 1 ulubiencu
najpierwszych kotek

stolicy. Przyniesiono go tutaj miesiac temu zaledwo, ranionego
niebezpiecznie,

sSmiertelnie nawet, jak sadzili na razie doktorowie. Od tej pory byl pod
Ciagla 1

nieustajaca opieka siostry Vilny, ktora, nie znajac go wcale przedtem,
przyuczyta si¢ wszakze oddawna wielbi€ 1 szanowac imig
bohaterskiego putkownika,

Wincenty Castelnau bowiem, jako jeden z najwybitniejszych
wojownikéw w shuzbie

Jej Krolewskiej Mosci, zjednywat sobie wszedzie poklask, cze$¢ i
uznanie.

Ze miody, dorodny me¢zczyzna i pigkna kobieta, zmuszeni przez kilka
tygodni do

ciaglego obcowania z soba, mogg si¢ zywiej zaja¢ wzajemnie, rzecz to
bardzo

naturalna; rola jednak chorego, przykutego bezradnie do t6zka,
niebezpieczniejsza tu fa przyjeta na siebie niz dla tej, ktora postac



opiekunczego aniota przyj¢ta na siebie. Vilna w szpitalu,
przepetnionym ranny-

rui, rozrywana ciagle, wzywana blagalnie, z r¢koma niemogacemi
podotac robocie,

nie miata czasu na mrzonki prozniacze lub snucie pajeczej przedzy
marzen.

Putkownik, lezac przez dlugie godziny bezczynnie, wsrod nocy
bezsennych czg¢sto

od bolu 1 goraczki, nie mial milszego zaje¢cia nad przypominanie
kazdego jej

stowa 1 spojrzenia, nad sledzenie wysmukilej postaci, przesuwajace;j
si¢ ze

stowami wspoiczucia 1 stodyczy od jednego do drugiego
skrwawionego nedzarza, nad

wstuchywanie sie w glos jej swiezy, tagodny, a tak r6zny od jekow
bolu i tkan

rozpaczy, rozlegajacych si¢ dokota.

Kobieta w postaci ducha pocieszyciela, w roli kaptanki, niosace;j
promyk nadziei

1 ulge cierpiacym, najniebezpieczniejsza jest dla mezczyzny; czar, jaki
Ja

otacza, niepokonanym si¢ staje.

Vilna zbyt byla zaj¢ta, by rozbiera¢ wrazenia swe, by poddawac
uczucia pod

skalpel badania; zreszta usitowala nie przywiazywac zadnej wagi do

spojrzen

chorego, lub stow, ktore czgsto przyprowadzatly serce jej do zywszego
tetna. Byla

piekna 1, pomimo braku proéznosci, wiedziata o tem; nic tez dziwnego,
ttomaczyta sobie, — iz putkownik Castelnau, pozbawiony wszelkiego
towarzystwa,

staral si¢ zatrzymac ja obok siebie. Gdy wroci do garnizonu, lub
wesotych kotek



stolicy, zapomni z pewnoscia o spotkanej chwilowo siostrze
mitosierdzia.

Stowa te wszakze dorywcze, uscisk dioni, lub gorace spojrzenia,
posiadaty dla

niej dziwny urok 1 dziwna gorycz zarazem. Nie tudzita sig; ze chory
wielbit

swoj¢ dozorczynia 1 opiekunke, byto to jasnem dla kazdego, nie
znaczyto jednak

bynajmniej, by mgzczyzna kochat kobiete. Vilna nie chciala przelotnej
wdzigcznos$ci 1 sympatyi brac¢ za uczucie zycia catego. A jednak, to nie
podzigka

ranionego zotnierza za ulge doznana btyszczata w oczach putkownika,
gdy,

pochylony w tej chwili, patrzat w glebig ciemnych jej Zrenic; nie
wdziecznos¢

drgata w goracym pocatunku, jaki Castelnau na rece jej ztozyt;
przypuszczenia

tez 1 obawy mtodej kobiety musiaty pierzchna¢ pod tym
nieobliczonym wybuchem

uczucia, chory bowiem wyczyta w spojrzeniu jej odpowiedz, ktorej
usta nie datyby

mu tak fatwo. Byl to blysk niczem niezamaconego szczgscia, wiary i
ufnosci bez

granic.

— Vilno, — wyszeptal zolierz wreszcie, — Vilno, przy-

puszczam, nie — ja pewny jestem, ze i ty mnie kochasz. Najdrozsza,
pozwdl bym z

wlasnych ust, twych stowa te postyszal, by ztudzenie w pewnos¢ si¢
zmienito.

Milczata. Jakie§ dziwne zalgknienie catg jej opanowalo istote.
Odwrdcita glowke

tylko, ukazujac mu profil, ktéo czyste, szlachetne zarysy, blade
Zazwyczaj,

szkartatna teraz pokryta purpura. Nowy pocatunek, na biatej dtoni
ztozony, niema



swa wymowa zbudzit ja z zadumy.

Dtugie rzgsy kobiety podniosty si¢ zwolna.

— Tak, — wyznata z prostota, — kocham cig, cho¢ do tej chwili nie
wiedziatam o

tem.

W oczach Castelnau niewypowiedziana zabtysta radosc.

— A jednak, ukochana, mito$¢ moja nie obca ci by¢ musiata, —
wotat z namigtnym,

do szeptu znizonym wybuchem. —

dawno, dawno juz, od pierwszego wejrzenia, cata ma opanowatas
1stote.

Przyzwyczailem sig teskni¢ za usmiechem twym, chwyta¢ w lot
spojrzenie, Sledzi¢

ruch kazdy. Sala ta ponura droga mi si¢ stala, gdyz ty w niej bytas.
Moéwic ci

wszakze o tem, w ostatnich czasach szczegoélniej, nie $miatem.

Bo 1 po ¢6z, — myslatem, — gdy Smier¢ lada chwila zabra¢ mnie
moze? Jezeli

przezyje, jezeli wyzdrowieje, wtedy odslonig jej me serce, niech sama
zajrzy w
jego tajniki, niech pozna, jak do giebi wypehic je umiata.
Postanowienie to

dodato mi mocy, pomogto zwyciezy¢ bdl 1 cierpienie; dzis jednak,
pokusa zbyt

silna byta, nie mogtem jej si¢ oprze¢, musiatem powiedziec, jak
bardzo ci¢

kocham. Vilno, najdrozsza, czy zle uczynitem?

— Nie, och, nie.

— Zycie moje tak zimne i samotne byto dotad, — ciagnaé po chwili z
chmura

smutku na czole. — Raz juz, Vilno, okropna Popetnitem pomytke;
STogo tez

odpokutowa¢ mi ja przyszio.

Przezroczyste Zrenice kobiety podniosty si¢ ku niemu; oczach
Castelnau jednak
jasniata szlachetna prostota Sczero$¢. Miss Lascelles usmiechneta sie
z

ufnoscia.



— Niech ci Bog nagrodzi gigboka wiarg, z jaka przyjmujesz me
stowa, — zawolat

goraco. — W spojrzeniu twem cien nawet powatpiewania nie blysnat.
— Bo 1 w duszy mej powstac¢-by on nie mogl, — odparla.

— Mysl wigc, 1z nie jestes pierwsza kobieta, przez serca me wybrana,
nie

sprawia ci przykrosci, Vilno?

— Przesztam juz wiek naiwnosci, w ktorym dziewczeta wierza, ze
pokochany przez

nie trzydziestoletni me¢zczyzna po raz pierwszy z gorgtszem zapoznaje
si¢

uczuciem.

— Lub ze mitos¢ jego szlachetna 1 glgboka by¢ potrafi? Oczy jej
smutne rzucily

mu wejrzenie, wargi zadrzaty

lekko. Oddychata szybciej, jakby pod naciskiem silnego wzruszenia; z
ust jej

wszakze zadne nie wybieglo stowo. Wychudta rgka Castelnau
spoczeta z dziwna

tkliwos$cia na kasztanowatych splotach szarytki.

— Ukochana — wyrzekt gtosem sttumionym — przebacz mi ten zart
okrutny.

Mgzczyzna trzydziestoletni, promieniem mitosci oczarowany, silniej
zazwyczaj i

gorece] kocha od mtodzika. Nie sadz zreszta, bym ci tylko przynosit
popioty

wystygtego serca. Przeciwnie, podniosta sil¢ uczucia dzis poznajg po
raz

pierwszy, zwiazek moj bowiem z Gertruda Betmont byt oparty
gléwnie na chtopiecym

zapale 1 ztudzeniach, ktore ona w przeciagu lat dwoch potrafita
zniweczyc,

zdeptac 1 zabid.

Glos putkownika urwat si¢ nagle.



— Zapomniatem — dodat po chwili — ze o umartych nie nalezy
mowie nic ztego.

Gertruda za$ nie zyje od roku. — Vilna, pograzona w glebokiem
milczeniu, nie

poruszyta si¢ nawet. Castelnau ciagnat dale;j:

— Rok, czas to zbyt krotki na pozor, by po uptywie jego nowe juz
tworzy¢

zwiazki 1 nowe sktadac przysiggi. Na dziesigc¢ lat wszakze przed
Smiercia, jakaja

spotkata na morzu, zona moja nie istniala juz dla mnie. Wkrotce po
Slubie

rozesliSmy si¢ na zawsze. Przez reszt¢ zycia zas, spotkatem ja pare
razy

zaledwo. Vilno, nie sadz-ze chcg okazac si¢ nieskazitelnym w twych
oczach. Nie,
jawieni, ze w kazdej niezgodzie domowej wina po obu lezy stronach,
a przeciez,

Bog swiadkiem, 1z probowatem wszystko dla szczgscia jej poswigcic;
uporem

wszakze 1 zka wola paralizowata ustawicznie najlepsze me checi.
Wkroétce tez

poznatem, ze zwigzek nasz straszna by pomyitka. Obcy sobie zupekhie,
niezdolni

pojac si¢, moglismy zamiast szczgscia, zdoby¢ spokoj przynajmnie;.
Niestety, i

tu usifowania moje proznemi si¢ okazaty.

— Chybaz cig¢ nie kochata? — wybieglo na usta kobiety.

__ Czy mnie kochata? — podjat Castelnau z niewymowna gorycza. —
Vilno, powiedz,

co wiesz 0 mnie? wyznaj, czy oprocz rozglosu, zdobytego na polu
bitwy, styszatas

inne szczegbdly mego zycia?

— Mowiono mi, ze jeste$ uczciwym 1 szlachetnym cziowiekiem, ze
wierny w

przyjazni....



— Alez nie o to chodzi. Chce wiedzice, czy pytalas si¢ o stosunki
moje

materyalne? czy sadzisz, ze rozporzadzam znacznymi Srodkami, lub
jestem zupelnie

ubogim ?

— Och, to mi oboj¢tne.

— Tak, bo ty, skarbie moj, oddatas serce Wincentemu Castelnau,
podczas gdy

Gertruda Belmont powierzala reke swa dziedzicowi obszernych
wlosci Templemore'u.

Poznalismy si¢ w Indyach; putk nasz, stojacy w Kalkucie, oglosit ja za
najpigkniejsza kobiet¢ w miescie, 1 w rzeczy samej czarowng byla.
Dzisiaj, lub w

kilka lat p6zniej nawet, uroda jej najlzejszego nie nczynita-by na mnie
wrazenia; Owczesnie jednak, mialem lat dwadziescia jeden, nic tez
dziwnego, 1z

stara powtoOrzyta sig historya, Gertruda, pomimo pozorow naiwnej
ingénue,

wytrawna byta kokietka; zapewniala, ze mi¢ kocha, ujarzmiata
uczuciem; a w dwa

miesiace po Slubie bryzneta w oczy najdotkliwsza dla mezczyzny
zniewaga, bo

dowodzeniem, iz poslubita mi¢ dla majatku 1 stanowiska jedynie.
Zatrzymat si¢, zwycig¢zony sila wspomnien bolesnych; w kobiecie
siostra

mitosierdzia zbudzita si¢ w tej chwili. — Proszg cig, ani stowa wigcej
|

zauwazylta z niepokojem. — Zapomniawszy o obowiazkach mych 1
tak jak ze wiele

mowic ci Pozwolitam.

— Po co okrada¢ z chwil btogich? Wszak to pétnoc zaledwo a jabym
chcial mowié

do rana. Nie zmgczenie tez kazato mi si¢ zatrzymac, lecz b6l moralny;
bo i jak

tu, Vilno moja, skresli¢ ci obraz tych dwoch lat okropnych,
spedzonych z nig

razem Nie posuwajac si¢ do ponizajacego wystepku, lub lekkosci,
ktora kaze



mezowi drze¢ ciagle o honor swoj 1 imig, Gertruda umiata jednak
zatru¢ mi kazda

chwile spokoju, dom w istne pieklo zamieniajac. Zadna holdow i
oznak uczucia,

sama w zamian nie dawala nic... nawet delikatnosci 1 dobrego
wychowania,

wytworna ta bowiem dama z pozoru, zamie-

niala si¢ w zyciu codziennem w istot¢ pospolita, w samoluba bez
granic, dla

ktorego wtasne zadowolenie najwyzszem bylo prawem na $wiecie.
Salonowe jej

wychowanie okazato si¢ maska tylko, kryjaca brak gruntowne;j
wiedzy, ptytkos¢

umyshu i1 czczos$¢ sprzedajnego serca. Leniwa i samowolna na wzor
wszytkich

Angielek w Indyach wychowanych, Zona moja pomimo massy
otaczajacej ja stuzby,

narzekata 1 skarzyla si¢ wiecznie na brak pompy lub dostatku; nic jej
nie

wystarczato nic zadowoli¢ jej nie moglo. Dniami calemi dasata si¢ za
jakas

nieokreslong uraze, wiedzac zas, ze muzyka jest jedna z potrzeb i
nami¢tnosci

mego zycia, udawata ze dzwigku jej znies¢ nie moze. Mowiac tez, ze
nie mieliSmy

jednego przekonania, jednego uczucia lub mysli wspdlnej, stabe moge
dac tylko

wyobrazenie o dzielacej nas strasznej przepasci. Wyczerpawszy
wszelkie srodki

pojednawcze, zniechgcony, ztamany moralnie, chwycitem si¢
wreszcie ostatecznego

lekarstwa 1 zadatem separacyi. Opierata si¢ z poczatku, méwiac, iz nie
chce

utraci¢ korzysci, jakie jej stanowisko me w Swiecie zapewniato.
Grozba



porzucenia jej wymogtem w koncu zadana rozlake 1 odtad drogi nasze
W preciwne

rozeszly sig¢ strony. Swobodna, otoczona dostatkiem, Gertruda
rozmaite miewala

fantazye; wybrawszy si¢ przed rokiem na morska wycieczke z
przyjacioimi,
znalazta smier¢ w poblizu wysp Oceanu Spokojnego, z rozbitego
bowiem statku ani
jedna nie uszta dusza.

Na chwilg glebokie zapanowalo milczenie. W sercu kobiety dziwny
spokoj zagoscil,
w oczach obojga niewymowne jasniato szczescie.

Odglos zblizajacych si¢ krokow zbudzil ich wreszcie z rozkosznej
zadumy.

— Muszg i8¢, potrzebuja mnie, — wyszeptata; zrywajac si¢ Zywo.
Castelnau dion jej z goracego uwolnit uscisku, tak, iz opuszczajac
potcien
zaglebienia, w sarng pore zdotata wejs¢ na sale.

— Vilno, — zabrzmiat gtos siostry Magdaleny Westlake, —
wzywaja ci¢ do
sasiedniego oddziatu.

— Ide natychmiast, — odparta z gotowoscia.

Nad 16Zkiem zajg¢tem przez zolnierza z putku Castelnau, stat
pochylony tenze sam

doktor, ktory zrana usunat si¢ byt we drzwiach, by utatwi¢ przejscie
MISS

Lascelles. Na widok jej, posta¢ lekarza wyprostowata sie, a rysy
rozjasnily

nieco.

— Postalem po panig — ttdmaczyl, — gdyz potrzebuje zr¢cznej i
wytrwale;j

pomocnicy, a Siostra Magdalena za mato ma wprawy dotad, by w tak
waznych



chwilach na wspotdziatanie jej liczy¢ mozna. Rana jest cigzka i
wymaga pewnej

doswiadczonej reka.

Od jednego rzutu oka wiedziata, co jej robi¢ nalezy; bez marnowania
tez stow

proznych, zabrala si¢ do potrzebnych przygotowan, podczas gdy
siostra Magdalena

Westelake §ledzita bacznie prace zwinnych, delikatnych jej raczek.
Zarowno

doktor, jak dozorczyni, robili wszystko, co bylo w ich mocy, by
ztagodzi¢

cierpienie nieszczgsliwego. Zadanie jednak do trudnych nalezato;
pomimo tez

catego postuszenstwa i1 panowania nad soba, jeki straszne wyrywaty
Si¢ z piersi

biedaka, a krople zimnego potu pokryly jego czoto. Po klatwach
nastgpito

gwaltowne zrywanie si¢ i majaczenie; raz sadzit, ze jest na polu bitwy
|

usitowat rzuci¢ si¢ na wroga, drugi raz widzial, si¢ wsréd domowego
ogniska w

Anglii 1 tkliwemi do swoich przemawial stowami,

— To oni, oni, podli murzyni! — wolal, zrywajac si¢ na postaniu. —
Czekajcie,

dam ja im zaraz!

W tej chwili jednak delikatna, lecz nie mniej silna reka Vilny opadta
na jego

ramig, z obawy, by ruchem nagltym nie zniweczyt pracy lekarza.

— Céz to? wstrzymujecie mnie, towarzysze? — pytat rany. — Nie
dacie mi broni¢

naszego putkownika? Alez ja nie w ogien, lecz w dyabta gardto
skoczyt dla niego.

Kazdy z nas uczynitby to ch¢tnie. Dzielniejszego wodza w calej niema
armii!

Puscie mnie! czy styszycie, puscie!

— Masz leze¢ spokojnie, — zabrzmial czysty, lecz stanowczy glos
Vilny. Jezeli

si¢ bedziesz rzucal, opatrunek, zamiast ulgi, bol ci przyniesie.



— Co to? Kto ty jestes? Nie znam ci¢ wcale, — pytal gtosem
zmienionym.

— Jestem siostra mitosierdzia, strzegaca chorych w lzarecie.

— Ach, wigc zostalem raniony! Tak, przypominam sobie i on... i nasz
putkownik

takze. Musisz go pielegnowac, siostro; powiedz mi przynajmniej, jak
sic miewa?

Reka ordynujacego doktora zacisneta si¢ w tej chwili kurczowo, w
oczach jego

ztowieszczy zaigrat ptomien.

Dziewica nie spostrzegla tego jednak, a na usta jej wybiegla z
promiennym

usmiechem dana odpowiedz.

— Putkownik jest juz zdrow prawie: codziennie tez dopytuje si¢ o
dzielnych

swych zohierzy.

— On nigdy nie mysli o sobie, zawsze o nas tylko, — zawota! chory,
lecz,

zmozony bolem, dodal gwaltownie:

— Zmityj si¢. doktorze, ostroznie! Do dya... Wejrzenie Vilny
powstrzymato mu

przeklenstwo na ustach.

— Siostro, — wyrzekt, — przyrzekam, iz zniosg¢ bol cierpliwie, ale
nie opuszczaj

mnie, pozostan tutaj...

Ujeta dton jego, a twarde palce szeregowca do krwi prawie wpily si¢
W jej ciato;

dla Vilny jednak nie byta to nowos¢. Drobnostkom takim poddawata
si¢ chetnie,
jezeli mogty one tylko przynies$¢ ulge cierpigcym.

Wzrok doktora Graya, jakby magnetyczna sila pociagnigty, zawist na
dwaoch tych

dtoniach ztaczonych: na drobnej raczce szarytki 1 brunatnych palcach
zolnierza,



ktore ja zakrywaty prawie. Wszak on nigdy dotad dioni jej nie
dotknat, nigdy

cudowne oczy dziewczecia nie spoczely na nim przyjaznie, a przeciez,
glebokie,

jak gwiazdy, blyszczace, zrenice jej, zwracaly si¢ tyle razy ze
stodycza 1

wspolczuciem na najprostszego zoldaka, ktory, konajac, klat jeszcze,
wymyslat.

Spokojny, ociezaty doktor Gray, niepomny brzydkich swych rysow 1
pospolitej

postawy, nie mogt nigdy darowac tej obojetnosci miss Lascelles. Za
jeden jej

usmiech zyczliwy bytby oddal wiele bardzo; siostra mitosierdzia
jednak

usmiechatla si¢ tylko do chorych i cierpiacych; zdrow, silny, a przytem
leczacy

nie w jej nawet oddziale, c6z ja doktor Gray mogt obchodzi¢? Nie
jestem zdobywca

serc niewiescich, nie mam krzyza zashugi i1 stawy bohaterskiego
dowaodzcy,

powtarzat sobie z gorycza. I w rzeczy

samej nie zdolny byl wspotzawodniczy¢ z uroda takiego Castelnaua, z
jego

nakazujaca, szlachetna postawa, arystokratycznem nazwiskiem 1
wdzigkiem

rycerskim, ktorym kobiety uymowat. I jego to wlasnie, §wietnego,
rozglo$nego

zwycigzce walk ostatnich, oddano pod wytaczna opieke tej
mtodziutkiej, uroczej

istoty. Coz dziwnego, 1z, pocieszajac go 1 pielegnujac, mogta
pokocha¢ zarazem.

Doktor zgrzytnal zgbami, a odtraciwszy mysli zazdrosne pochylit si¢
napowraét nad

chorym. Rana przy pomocy siostry Vilny szybko opatrzona zostata,
tak 1z wobec



srodkow usypiajacych, nieszczgsny cztowiek popadl w pot marzenie,
wsrod ktorego

ojczyzna, imi¢ putkownika 1 jakiej$ w kraju zostawionej Maryi, ciagle
na usta
jego wracaty.

— Powinnas si¢ juz potozy¢, siostro — zauwazyt doktor Gray, checac
cokolwiek

przeméowi¢ do Vilny.

— Ol nie teraz jeszcze — odparta. — Swita zaledwo, a mam
chorych,

potrzebujacych ciaglej mej opieki. Zegnam pana.

I sktoniwszy zaledwo gtowka, znikta na progu sasiednie;j sali.

Doktor Gray, wolny w tej chwili, mogt byl skorzysta¢ z wytchnienia 1
udac sie na

spoczynek; wzburzenie jednak nie usposabialo go do snu: opuszczajac
mury

szpitala, postanowil §wiezem odetchna¢ powietrzem. Wspaniata
podzwrotnikowa
jutrzenka przybrata niebo w purpure i ztoto, pigknos¢ przyrody jednak
byta dzis$

martwera stowem dla Graya. Zazdro$¢, szalona, szarpiaca zazdrosc,
podniecata

wszystkie jego zmysty, odurzata mézg, pulsa w gwattowne
wprawiajac bicie.

Spokojny. panujacy zazwyczaj nad soba, Seweryn Gray miat ochote
ruchem

gwattownym ulzy¢ ttoczacemu go uczuciu; obawa wszakze przed
okiem obcych kazata

mu usigs$¢ na pniu poblizkim 1 w ciszy jedynie szuka¢ ukojenia.

I ta wszakze niedtugo trwac¢ miata. Odgtos krokow mezkich wskazat
mu po chwili,

1z samotnos¢ niedoscignionem bytaby tu marzeniem; ciemna za$
sylwetka,

zarysowana na tle $wiania, oznajmita obecnos¢ jednego z zyczliwych
mu kolegow.

Marek Bernays, nizszy od Graya urodzeniem i stanowiskiem, r6zniacy
si¢ zarOwno



charakterem, jak temperamentem, nie nalezal do sympatycznych dla
niego ludzi.
Niemniej prawa kole-

zenstwa 1 wspolne zajg¢cia zblizaty ich, stawiajac na dos¢ poufatej
stopie. Stad

tez maty ten cztowieczek, o bladej twarzy 1 wazkich wargach, o
przenikliwych, z

pod czota patrzacych oczach 1 ponurem wejrzeniu, wltozywszy r¢ce w
Kieszenie, '

zblizyt si¢ poufale, z cygarem w ustach, do Graya.

Czy towarzystwo jego byto w danej chwili pozadanem lub nie,
Bernays nie zwykt

zwaza¢ na podobne drobnostki! Niezrazony tez bynajmnie;j
milczeniem Graya, wsiadt

obok a opierajac reke na jego ramieniu, ciagnat dale;j:

— Nie powiodia ci si¢ moze operacya? umiera kto?

— Nie. — Lakonizm nie przestraszal Marka; otrzasnawszy tez popiot
Z cygara,

pytat po chwili:

— Musisz sig cieszy¢ z ocalenia putkownika. Dzielny zotierz;
trudno byto-by go

zastapic.

— Hm... — Nie przepadasz za nim, jak widzg? skonstatowat Bernays
z krwig zimna.

— No, nic dziwnego; pociesz si¢ jednak: pierwsza lepsza utarczka
moze go

sprzatna¢ 1 uczynic¢ nieszkodliwym.

— Mowisz w zagadkach, — rzucit doktor Gray niechgtnie.

— Och, bynajmniej! Poco zagadka? Czy sadzisz, ze nie mam oczu,
Ze nie rozumiem

wszystkiego. Sprytnys ty, ale 1 ja nie ghupi: chcesz chowac tajemnicg,
chowaj ja

sobie, chociaz, dalibog, poco to udawanie, niC a nic nie rozumiem.
Ztapatem cig



parg razy na goracym uczynku zachwytow, uprzedzam zas ze ja memi
matemi oczkami

wigce] widzg, niz kto inny duzemi, 1 dla tego wlasnie twoj czarny
humor zdumiewa

mnie, bo zkad pewnos¢, ze Castelnau kocha si¢ w twojej pigknej
wigcej od innych?

Wszak oni tu wszyscy prawie glowy za nig traca.

— Bierzesz mnie za szalenca chyba — wybuchnat Gray z gorycza,
odrzucajac maske

tak starannie dotad przybierana, -' za zarozumialca, ktory mysli
walczy¢ z takim

Castelnau? Zreszta, i przed jego przybyciem powodzenie nie zbyt mi
si¢

usmiechato. Ludzie, podobni do mnie, nie zdobywaja z latwoscia serc
niewiescich.

Spojrzyj tylko 1 powiedz, czy, bedac mtoda dziewczyna, zakochatl bys
siec we mnie?

— No, co prawda, nie pilno by mi byto, — potwierdzil Bernays z
krwig zimna, —

niemniej, Mylordzie, strzez si¢ zazdrosSci, 1 nie wyciagaj fatszywych
wnioskow.

- Prosze cig¢ dos¢ tych zartow, — przerwat Gray ostro — Nie jestem
w humorze do

konceptow.

— O 1 owszem mogg milcze¢. Znajduj¢ jednak, iz zarzad Zle czyni,
wysylajac tak
pigkne szarytki do obozu.

Doktor Gray odwrdcit si¢ za cala odpowiedz 1 zniknat na progu
szpitala.

— Biedaczysko, — mruknat Barneys, nie myslac si¢ bynajmnie;j
szorstkos$cia ta

obraza¢, — a to zostat silnie postrzelony. Boze, ilez-t0
niedorzecznosci pisza
poeci o mitosci, a zadnem nie przyjdzie na mysl, jak wiele ztego czyni
Ona na



swiecie.

W tydzien pdzniej t6zko potkownika Castelnau przez kogo innego
byto juz zaj¢te,

dzielny za$ bohater walk ostatnich stanat ponownie na czele swego
oddziatu.

Vilna, zapracowana jak zawsze, z podwdjna gorliwoscia poswigcata
sie swemu

zawodowi; mitos¢, zbudzona w jej sercu, byla tak wielka, 1z potega
swa zdawala

si¢ opromienia¢ kazdy szczegdt zycia, budzac tem silniejsze
wspotczucie dla

zohierzy, dzielacych trudy i niebezpieczenstwa z polkownikiem
Castelnau.

Dzien ten do wyjatkowo czynnych nalezal. Krwawa utarczka,
stoczona o kilka mil

dalej, zapehita szpital rannymi i umierajacymi. Zwyci¢ztwo za to,
cho¢ drogo

zdobyte, zostalo jednak przy hufcach, wiedzionych do boju przez
Wicentego

Castelnau.

Wies¢, 1z wyszedt bez szwanku ze starcia, dodata sit Vile; pomimo
tego jednak,

pomimo nawet rzadkiej wytrwatosci,ta juz ku wieczorowi upadac pod
nawatem pracy

1 znuzenia- Spotkawszy ja tez okolto dziesiatej wieczorem w gtownej
sali, doktor

Norton zatrzymatl si¢ na chwile.

— Proszg, aby$ pani poszta 1 potozyta si¢ natychmiast, — wyrzkt
rozkazujaco, —

Nie mam zadnej ochoty pozbawia¢ si¢ pomocy twej w najgoretsze]
chwili.

— Wierzaj, doktorze, iz potrafig si¢ jeszcze utrzymac czas jakis na
nogach,
jakkolwiek jestem strasznie zmegczona.



— To wystarcza. Gdy ty, siostro Vilno, przyznajesz si¢ znuzenia, kto
inny byt
by z pewnosnia doszedl do zupetlnego

sit wyczerpania! Nigdy nie widzialem tak wytrwale;j, jak pni
dozorczyni, pomimo,

ze jestes dzieckiem prawie. No, a teraz ani stowa, 1dz 1 potoz si¢
natychmiast;

cztery godziny snu inaczej pogniewamy si¢ na seryo!

Zmuszona do postuszenstwa, Vilna nie udata si¢ jednak wprost na
spoczynek, lecz

stanawszy przy bramie, wiodacej do szpitala, sprobowata odetchnac
wpierw cisza i

spokojem' cudownej, ksigzycowej nocy. Ruch goragczkowy ustawat tu
zupehie.

Ostatni zraniony zolnierz, przeniesiony na salg, odpoczywat pod
opieka lekarzy,

czar za$ 1 Swiezos¢ nocy kazaly zapomnie¢ o panujacej nieopodal
nedzy i

cierpieniach.

Wsparta o nizka fortke, miss Lascelles pobiegta wyobraznia ku
narzeczonemu. Czy

tez wiedziony przeczuciem myslal o niej nawzajem, lub po dniu
trudow i

zwycieztwa zasypiat twardym snem zoierskim ? Odgtos kopyt
konskich zbudzit ja

nagle z tej pot stodkiej, pot tesknej' zadumy; wierzchowiec zwrocit sig
ku

bramom szpitala; serce Vilny uderzyto gwattownie; w chwilg za$
pOZnie;j,
jezdziec, osadziwszy ruchem gwattownym na miejscu rumaka, znalazt
si¢ obok nigj

Z wyciagnigtemi ramiony.

— Moj skarbie, moje zycie! — wybieglo na stesknione jego usta.
Stowa te byty szeptem tylko, a jednak Vilna, przytulona do piersi
narzeczonego,



musiata w nich odczu¢ swiat caly szczgscia 1 mitosci. Pojal go nawet
swiadek

ukryty, Sledzacy bacznie ruch ich kazdy, swiadek, ktory wtedy
dopiero cofnat si¢

ostroznie, gdy potkownik 1 siostra mitosierdzia znikngli na progu
szpitala.

— Wincenty Castelnau ranny ponownie, mowites doktorze? Czy....
czy

niebezpiecznie?

Gtos siostry Vilny nie zadrzat nawet, zadajac powyzsze pytanie.

— Nie, podobno mogto by¢ gorzej. Ale chodZzmy do niego.

Poszta za doktorem krokiem pewnym, a asystujac przy badaniu
chorego, niosta

pomoc zadang z takim stoicyzmem gdyby ranny nieznanym jej byt
cztowiekiem. Gdy

za$ lekarz

zawyrokowat wreszcie: "Nic niebezpiecznego, " na usta jej wybiegto:
"Chwata

Bogu!" tonem o tyle naturalnym, iz nikt-by nie odgadt, jaki cigzar
spadt jej w

tej chwili z piersi.

Krwawa to byla potyczka. Trupow angielskich setkg przeszto
podniesiono na placu

boju, ile za§ zywych lub umartych zabrali wrogowie, trudno byto na
razie

obliczy¢. Pod wieczor tez dopiero zauwazono nieobecnos¢ dra Graya,
Ktory w

utarczce czynny bral udzial. Naprozno staranne przedsigwzigto
poszukiwania;

kilka zwtok zomierskich, zsiekanych do niepoznania, kazato
mniemag, 17

nieszczesny Seweryn Gray znalazt $mier¢ w ich liczbie. Rodzinie
pozostawata

jedyna pociecha, iz czy zabity na polu waltki, czy zgtadzony
podstepnie przez



dzikich, zginat on zawsze $§miercia walecznych. Cichy, zamknigty w
sobie, lecz

uczynny 1 w pracy niezmordowany, mtody lekarz pozostawial ogolny
zal po sobie.

Wsrod czynnego tez obozowego zycia nawet, nie byt-by tak predko
zapomniany,

gdyby sercem 1 umystami wszystkich nie wstrzasn¢ta nagla a
niespodziewana

wiadomos¢. Wojna konczyta si¢ podobno, armia zas dostawata rozkaz
powrotu do

domu; dobrowolni wygnancy mieli po cigzkich chwilach, spedzonych
pod upalnem

niebem Afryki, ujrze¢ napowrdt ukochana ojczyzne. Dom, rodzina !
Jakzez te stowa

mato dotad znaczyty dla Vilny Lascelles. Osierocona od dziecka,
przywykta juz

dom znajdowac tam, gdzie ja obowiazek wzywat. Dzi$ jednak
zmienity si¢ stosunki,

dzi$ ognisko rodzinne oznaczato dla niej mito§¢ meza, szczescie 1
spokdj, a

perspektywa ta wydawala jej si¢ tak wspaniata, tak promienna 1 blasku
peha, 1z

olsniona, obawiala si¢ zatrzymywac¢ dhuzej nad nia, by miraz utudny
nie rozwiat

si¢ czasem.

Wincenty Casfelnau, pomimo bogactw, wysokiego stanowiska i
przyjaciot, nie

zaznal rowniez od czasoOw wczesnej] mtodosci uroku szczescia
rodzinnego.

— Powro6t do domu, do ojczyzny, — moéwit do Vilny, gdy pozostali
sami, — dla

mnie, ukochana, rownowazy si¢ z pozyskaniem ciebie. Wiem, iz
cenisz wysoko swoje

powotanie, powiedz mi wigc, najdrozsza, czy odtozenie tego, — tu
dotknal Munduru

jej, — wielka sprawi ci przykro$é?

Dreszcz nerwowy wstrzasnat postacia Vilny, blade jej lica silniej
Jjeszcze



zbielaly.

— Cicho, — wyrzekta z trwoga zabobonng. — Nie wymawiaj w zla
godzing, bo 1 tak

czarne przeczucia oblegaja mi dusz¢. Zamato przywyktam do
szczescia, 1 ztad

zapewne uwierzy¢ mi w nie trudno, ztad mysl, iz dola szarytki bedzie
Zawsze mym

udziatem, nie opuszcza mnie ani na chwilg.

Probowat pocieszyc¢ ja, zte przeczucie jednak zwalczyc¢ si¢ nie dato.
Snadz

odgadywala, iz nieszczescie, wyciagnawszy nad nig dton swa
koscista, druzgotato

w tej chwili nadziejg lepszej doli, ze odtad zaden promien jasniejszy
nie miat

dla niej istnie¢ na ziemi.

Stosownie do zyczenia Vilny, putkownik Castelnau nie wspomniat
nikomu o

projektowanym ich zwiazku. Ztad narzeczeni wobec $wiata obcymi
sobie byli

zupetnie. Wprawdzie rozkaz powrotu na jednym taczyt ich okrecie;
putkownik

jednak, nie chcac Sciagac¢ zbytniej uwagi na pigkna siostre
mitosierdzia, trzymat

si¢ na uboczu, znajdujac czasem tylko, wsrod szarej godziny,
sposobnos¢ do

poufnej, blizszej sercu rozmowy, niz szablonowa, przy wszystkich
prowadzona

gawedka. Wspomnienie tez wieczordéw tych, petnych ciszy 1 uroku,
ryto si¢ w duszy

ich nazawsze; odosobnieni od ludzi, z glebokim tylko szafirem niebios
nad soba 1



morzem btyszczacem fosforycznie w srebrnych blaskach ksigzyca,
zastuchani w

brzmienie wlasnego glosu, lub w wymownem pograzeni milczeniu,
byli tu doskonale

1 niezamacenie szczgsliwi. Ilez tez razy, wsrod pdzniejszych walk 1
goryczy,

przychodzito Vilnie zalowac, ze ocean bezdenny nie pochtonat ich
wsrod owych

chwil rozkosznego upojenia!l

Dosiggnawszy brzegdw Anglii, zewszad ciekawym otoczeni thumem,
pozegnali sig,

jakby obcy sobie zupelnie. Vilna wracata wraz z innemi siostrami
mitosierdzia do

Londynu, gdzie si¢ gtbwny ich zarzad znajdowal. Castelnau,
niemogacy tak szybko

opuscic¢ swego putku, mial nazajutrz dopiero podazyc¢ ku stolicy.
Na szczescie dla miss Lascelles, towarzyszace jej szarytki, znuzone
morska

podrdza, zasnety na nastgpnej juz stacyi; uwolniona wiec od
natretnego ich

gadulstwa, mogta zasuna¢ sie w kacik 1 wlasnym odda¢ myslom.
Spetniwszy

sumiennie

obowiazek podjety, miala prawo marzy¢ dzi$§ o przysztosci; jezeli
jednak kazde

stowo Castelnau, kazda oznaka uczucia 1 mitosci, z upojeniem
odtwarzana przez

nia byla, bogactwo jego za to, potozenie spoteczne i towarzyskie
stanowisko, ani

razu nawet na mysl jej nie przyszty. Zbyt doswiadczona i1 $wiatowa,
by lekcewazy¢

majatek, byta 1 owszem dumng ze starozytnego jego pochodzenia,
sama jednak

roéwniez arystokratyczne przynosita mu nazwisko; cieszyta sie, ze
rozlegle wlosci



Templore'u pozwola im w spokoju szczescia uzywac, lecz gdyby
putkownik ubogim

byt cztowiekiem, z rdwnaz radoscia podata-by mu reke; pieniadz
bowiem, jako cel,

zadnej nie przedstawiat dla niej wartosci. To, co narzeczony jej
posiadat, byto

niczem, wobec tego, czem sam byl w jej oczach. Chociaz wigc Vilna,
wysokiem

estetycznem obdarzona poczuciem, lubita pigkne rzeczy, przez ztoto
dostarczane,

niemniej wzmianka putkownika, iz brylantami ja obsypie, przykros¢
sprawiala

skromnej siostrze mitosierdzia; zdolna bowiem, zar6wno na mocy
niezwyktej swej

pigknosci, jak wyksztatcenia, do zajgcia pierwszego wsrod kotek
arystokratycznych miejsca, bylaby, jako zona Castelnau, ch¢tnie
uboztwo z nim

dzielita.

Jezeli wigec mysl swiatowych korzysci, przez matzenstwo
pozyskanych, ani na

chwilg nie zagoscita w ztotowlosej jej gldwce, wzamian, §$wiadoma
stanowiska,

jakie zajmie, postanowiala goraco, 1z nie da si¢ niem upoic, ze nie
pozwoli, by

ja zamienilo w bezmyslna, tylko modom poswigcona lalkg. Skoro
dotad, zamknigta w

skromnych ramach, potrafita jednak pracowac, czyni¢ dobrze i by¢
uzyteczna;

dzis, pozyskawszy szersza dla dzialan swych podstawe, postara si¢
usilnie, by

wplyw jej dalsze ogarnat kola, niosac cierpiacym ulge i pocieche,
ciemnym za$

ziarno wiedzy, wraz ze zbawczym §wiatta promieniem.

Gdyby wreszcie dostatki wickszy posiadaly dla niej urok, gdyby ja
silnigj

pociagaly nad marzenia 1 ideaty rwacego si¢ czynu serca, mogta byla,
WZ1aWSszZy



rozbrat z idealizmem swym, pozyskac je juz oddawna. WarunkKi
rodzinne sktanialy

prawie ku temu. Jedynaczka, utraciwszy bardzo wczesnie matke,
zostawiona zostata

pod opieka ojca tylko, Swiatowego, samolubnego hulaki, ktory, nie
robiac

tajemnicy ze sprzedajnych swych instynktow, byt-by chetnie kupczyt
nadzwyczajna

pigknoscia corki i rzadkiemi przymiotami jej umyshu, uwazajac

dary te niebios za towar do nabycia dla wigcej ptacacego. Szlachetna
natura

Vilny oparta si¢ podobnym zamiarom; nie chciala nabywac¢ bogactwa
Za Ceng Swej

urody, nie chciata, by maz miat prawo pogardzac nia poznie;.
Marnotrawny

rozrzutnik zmart tymczasem, wraz z nim za$ ustala do osoby jego
przywiazana

pensya, znikneto wszelkie Zzrodto dochodu; o oszczg¢dzaniu bowiem
pojecia nie

mial, a sierota na pastwe nedzy rzucong zostata niecomal. W tem tez
pPewno

przewidywaniu, Vilna zawod szarytki obrata sobie oddawna. Chciala
w jakikolwiek

sposob pracowac 1 by¢ uzyteczna; mr. Lascelles jednak nie dawat
sobie wspominac

nawet o podobnych zamiarach, zabrawszy za$ corke, wywidzt ja na
lad staly, w

nadziei, ze zagranica predzej Swietna zrobi partya. Odprawa dana
bogatemu

Niemcowi, przekonawszy go o uporze corki, we wsciekly gniew
wprawila zarazem.

Szalone jednak wybuchy zadnego nie odniosty skutku; dziewcze,
wystuchawszy ich

ze stoickim spokojem, nie dato si¢ do zmiany postanowienia naktonic.
— Nie kocham go, ojcze, — brzmialo jedyne jej ttomaczenie.



— A kt6z tu 0 mitos¢ pyta ? — rzucit z oburzeniem. — Niedorzeczne
takie bajki

dobre sa dla bogatych; zapominasz chyba, iz z chwila mej $mierci na
zebraczke

zejS¢ ci przyjdzie.

— Nie, ojcze, zebraczka nigdy nie bede, — odparta z duma. —
Jestem mtoda, silna

1 zdrowa; posiadam che¢¢ do pracy, obok dosyc¢ bystrej intelligencyi;
przy dobrej

wigc woli, potrafi¢ zawsze na kawatek chleba zapracowac.

— Co? pracowac na zycie, wtedy, gdy mozesz za jednem
wyciagnig¢ciem reki wlasnym
jezdzi¢ powozem!

— Wolg na powdz ten zarobi¢, niz dosta¢ go w prezencie.

— Nienawistne emancypacyjne poglady! dzikie jakies mrzonki o
prawach kobiety!

Czy wolno wiedziec€, zkad je poczerpngtas ?

— Z powietrza zapewne; panuja dokota, a jestem dziecieciem wieku
przeciez.

Zdobywac¢ mozolnie kawalek chleba, na to zgodz¢ si¢ chetnie; za
skarby Golkondy
jednak nie poslubi¢ nienawistnego mi cztowieka.

[ umiala dotrzymac stowa; gdy za$ po dwuletnich wedréwkach na
ladzie statym,

ojciec jej zamknat nazawsze oczy, Vilna. zwrécita si¢ do Zaktadu S-
tej

Malgorzaty, poswigconego pielg-

gnowaniu chorych, 1 tu ulubionemu swemu oddata si¢ zawodowi.
Wojna afrykanska

dostarczyta jej pierwszego pola do pelnej zaparcia si¢ pracy. Vilna tez,
jako

ochotniczka, wyruszyta na plac boju, dzi$ zas, otoczona za odwagge
swa 1 rzadka

znajomos$¢ rzeczy zastuzonem uznaniem, wracala do cichego
schronienia, ktorego



przetozona z otwartemi czekala ja ramiony.

Zaktad S-ej Matgorzaty nie byt zadnym religijnym zakonem;
uczestniczki tez jego,

nosza, ¢ na znak rownosci miano siostr, nie sktadaty jednak slubow,
ani

przysiag, nie podlegaly najmniejszej regule klasztorne;.
Stowarzyszone

zapisywaly si¢ tu dobrowolnie, biorac za gtowne zadanie
pielggnowanie chorych w

domach prywatnych; przyczem czas wolny od zaje¢ mogty wedtug
wlasnego przepedzac

upodobania.

"Ochotniczki afrykanskie" byty tego wieczora bohaterkami
zgromadzenia. Wszystkie

szarytki, przy jednym zebrane stole, staraty si¢ uczci¢ powrot
dzielnych

towarzyszek. Siostra Vilna, przesladowana zartobliwie podbijaniem
Serc

zomhierskich, opowiadata z cata swoboda o pielggnowaniu stynnego
putkownika

Castelnau, otwartoscia ta wlasnie wszelkie zbijajac podejrzenia.
Stonice trzy razy jeszcze nie obieglo ziemi, gdy Vilna wdzigczna juz
sobie byta,

1Z tajemnica zargczyn jej nikomu ujawniona nie zostala.

V.

Putkownik Castelnau, opusciwszy Plymouth nazajutrz po
wyladowaniu, wieczorem

dopiero stanat w Londynie. Dom jego w Whitehall Gardens czekat juz
na przyjecie

pana, a stuzba istng powracajacemu urzadzita owacya. Wzruszony
zyczliwoscia ich,

Castelnau ze smutnem niemniej westchnieniem do samotnego zasiadt
obiadu. By¢

moze, iz czarne przeczucia Vilny i jemu udzielity sie z kolei; lecz
nawet



pewnos¢, ze wkrotce obecnos¢ ukochanej kobiety zamieni dlan palac
ten wspaniatly

w to, czego nie zaznal dotad, to jest w pelne spokoju 1 stonecznego
blasku

ognisko rodzinne, nawet nadzieja szczescia podobnego nie zdotata
zmniejszy¢

ponurego cigzaru, jaki na dusze mu opadt.

Skréciwszy tez obiad, — do jedzenia bowiem zadnej nie
przywiazywat wagi, —

putkownik zwrocit si¢ ku ulubionej swej bibliotece, gdzie, wedtug
zawiadomienia

kamerdynera, czekaty nan listy, w ostatnich dniach juz do Afryki nie
odsytane.

Zasiadlszy przed wytwornem biurkiem, Castelnau zaczat je
przeglada¢ niedbale.

Btahe trescia odrzucat, inne, wymagajace odpowiedzi, odktadat na
bok. Wtem,

podjawszy ostatni, zadrzal; na widok pisma zas, lica jego kredowa,
Smiertelna

pokryta blado$¢, a usta, na ktorych oddech zamart chwilowo, z
trudnoscia zdotaty

w koncu wyszeptac:

— Och, Boze wielki! Boze wielki!

Gdy rozerwat kopertg, oczy jego, pomimo catej mocy charakteru,
niezdolne byly
jednej rozpoznac litery. Opanowawszy dopiero sita woli wzruszenie,
czytat co

nastepuje:

"M0j najdrozszy malzonku! przekonany, 1z wraz z zatoga Iskierki,
smier¢ przez

rozbicie poniostam, zdotales juz, — nie watpi¢ o tem, — optakac
dostatecznie

zgon moj przedwczesny. Tymczasem inaczej si¢ stato. Uratowana
wraz z trzema



innemi osobami, zostatam uwigziona przez krajowcow na jednej z
wysp

pomniejszych. Pomimo, 1z dzicy niezle obchodzili si¢ z nami, wiele
przecierpie¢

mi przyszto. Zabrani wreszcie przez inny przejezdzajacy okret, po
wielu

przygodach dostalismy si¢ do Anglii. Przybywszy przed tygodniem do
Londynu,

dowiedzialam si¢ z gazet o twej wyprawie afrykanskiej 1 o
wyladowaniu armii w

Plymouth. Chcac cig uprzedzi¢ o mem zmartwychwstaniu, kreslg tych
Kilka wierszy

napredce, ufna zas w rados¢ 1 dobre przyjgcie z twej strony, wkrétce
Sama za

niemi podaze, a tymczasem pozostaje

Wierna 1 kochajaca cie zona

Gertruda."

Ten, ktory zmartwychwstata matzonke, jak si¢ ironicznie nazywata,
powinien byt

wita¢ z radosnie wyciagni¢temi ramionami, siedziat odurzony,
skamieniaty,

niezdolny do zebrania mysli nawet. List 6w nieszczgsny ztamat cale
jego zycie,

zabit przysztos¢, zwichnat nadzieje szczgscia, tak blizkiego na pozor.
Czemuz

nie umart stokro¢ z ran raczej, zaczem siggnat po serce szlachetnej i
ukochanej

kobiety, po to jedynie, aby je gorycza

napetni¢ 1 o $mier¢ przyprawi¢? Terazniejszos¢ 1 przysztos¢ trzymata
gow

strasznych okowach, od ktérych nie byto ratunku ani ucieczki; kobieta
ta, za

umarla juz miana, najswigtszemi krgpowata go wigzami, jako zas
rzeczywista



matzonka, miata racya stawa¢ migdzy nim a inna, wybrana 1 ukochana
1stotg; miata

prawo zadac¢ rachunku z uczuc¢ jego 1 czynow.

Gdyby cierpienie samego tylko dotyczyto Castelnau, potrafit-by
zniesc je

cierpliwie; ale Vilna, ktora moze marzyta w tej chwili o nim, liczac
godziny do

powrotu narzeczonego, ale ta ukochana, czysta, petna poswigcenia
istota... za

cOz grom w nig uderzal? Dlaczego, zmuszona do zycia samotnie, do
sttumienia

wlasnego serca, miata uczucia jego za wstyd uwazac? Czemu
szlachetna jej mitos¢

byla grzechem dzis 1 wystepkiem?

Odurzony, skamieniaty, Castelnau stracit na razie zar6wno moznos¢
czynu, jak dar

jasnego myslenia; silng jednak wola, zdotat wkrotce o tyle zapanowac
nad

zdumieniem, by czarnej rzeczywistos$ci oko w oko spojrzec.

Skoro zona jego, Gertruda, zyla, musiat rad nie rad fakt ten przyjac za
stanowczy 1 decydujacy, zawiadamiajac rownoczes$nie Vilng o
zasztych wypadkach.

Obawa natychmiastowego z nia rozstania wstrzymata go na chwilg, |
ten wzglad
jednak odrzucit. Wahanie, odktadanie, nic tu pomddz nie mogto.
Przeciwnie, chcac

rzeczywistosci dzielnie stawi¢ czoto, putkownik, przekonany, i1z Zona
jego dzis
jeszcze nadjedzie, powstat, by z zolnierska szybkoscia decyzyi 1 czynu
silnie za

dzwonek pociagnac.

Na progu stanat natychmiast stuzacy; dzigki jednak panujacemu
zmrokowi, nie mogt

on na szczescie dojrze¢ bladosci, pokrywajacej rysy Castelnau.

— Andrzeju, — wyrzekt putkownik, — oczekuje¢ bytnosci mtode;j
damy; jezeli

nadjedzie, wprowadzisz ja tutaj, przyczem nie zapomnij zapali¢
Swiatla.



— Dobrze sir.

Naprozno jednak, wnoszac lampy, kamerdyner rzucit baczne
spojrzenie w rysy swego

pana; Castelnau byl powazny 1 surowy, lecz tak spokojny, jak zwykle.
Przeczucia nie omylity go jednak. Dzwonek frontowy rozlegl si¢
wkrotce, w

drzwiach zas biblioteki, otworzonych Przez Andrzeja, stangta
szczupta, sredniego

wzrostu kobieta.

Zatrzymala si¢, dopoki stuzacy nie zniknat za progiem, poczem
zblizywszy si¢ do

Wincentego Castelnau, smiato odrzucila welon.

Putkownik cofnal si¢ mimowoli. Czteroletnia nieobecnos$¢ czas, a
moze 1

cierpienia, o ktorych wspominata w liscie, glebokie slady wyryly w
powierzchownosci tej tadnej niegdys kobiety. Wprawdzie delikatne
rysy 1 $wieza,

rézowa cera, bedace glownym jej urokiem wtedy, gdy podbita
wyobraznig raczej,

niz serce, dwudziesto-dwuletniego Casteinau, zniknety pdzniej pod
wpltywem

ciagltego niezadowolenia 1 gwattownych wybuchdw, niemniej jednak
zona jego,

opuszczajac Anglia, tadna jeszcze byla. Dystynkcya swa nawet 1
wdzigkiem

salonowym mogla wowczas niejedne pigkniejsza zacmic¢ kobiete, a
dzis?....

Skamienieli, zmrozeni matzonkowie, stali czas jaki§ naprzeciw siebie,
oko w oko,

nic sobie do powiedzenia nie majac. Wreszcie Castelnau poruszyt sie 1
przysunawszy krzesto, pierwszy przemowit:

— List twoj, Gertrudo, przed chwila dopiero odebratem. Gdyby$ byla
zazadala,

sam-bym, oszczedzajac ci trudu, przybylt do ciebie.



Bylo to dziwne co najmniej powitanie zony, na progu domu, ktory
dotad jej byt

wlasnoscig. By¢ moze, iz wolny od innych zobowigzan, Wincenty
Castelnau w

odmienny sposob przemowil by do kobiety, noszacej jego nazwisko;
by¢ moze, ze,

ujawszy reke jej zyczliwie, byt by sig staral zapomniec¢ zto, jakie mu
wyrzadzita. Dzi§ wszakze nie troszczyt si¢ o cierpienia, przebyte przez
nia

podobno, bo nie wierzyl, by wracata, kierowana szlachetniejszemi
uczuciami, by

zdolng nawet byta lepszym uledz pobudkom.

Mitos¢ dla Vilny, utwierdzajac go bardziej jeszcze w niecheci 1
uprzedzeniu

przeciw Gertrudzie, tem silniej uwydatniata wspomnienia
nieszczgsliwej, gorzkiej

przesztosci, tem bardziej podniecata zal jego do Zony, za to, 1z
ukazaniem si¢

swojem ze szczytu marzen do dawnej spychata go niedoli.

Rysy tez jego blade surowy przybraty wyraz, gtos za§ miarowy
zimnym byt i

nieugigtym.

Usta Gertrudy zadrzaty, powieki jej opadly; zmieszana o krok si¢ w
tyt cofneta.

Wprawdzie przeszto$¢ nie dawata jej

prawa do goracych porywoOw 1 uniesien, niemniej nie oczekiwata
nigdy rownie

przejmujacego chtodu.

— Czy to jest jedyne powitanie po czteroletniem niewidzeniu zony?
— zapytata. —

Nie masz wi¢c dla mnie ani jednego zyczliwszego stowka?

W glosie jej drzato lekkie wzruszenie, tzy za$, zawiste na rzegsach,
byly po raz

pierwszy moze nieudanemi tzami. Szczeros¢ jednak nie lezata w
przyzwyczajeniach



te] nawskros falszywej natury, ztad 1 wzruszenie jej, sztucznie zwykle
podbudzane, nie pozwalalo wierzy¢ w prawdziwos¢ wzniecajacych je
pobudek.

Castelnau znat tez doskonale juz nicos¢ kobiety, do ktorej
lekkomys$lnos¢

mtodziencza przykula go nazawsze, nieszczeros¢ jej zas w
najwyzszym draznita go

stopniu. Gdyby tez Gertruda poprzestata na tej jednej oznace
wzruszenia, Kto

wie, 1za jej ruzbroita by go moze, lecz w obec rak, z teatralnym
zalamanych

efektem, i oczu, do sufitu wzniesionych, putkownik odwrocit si¢
niemal ze

wstretem.

— Nie sadzg, by$ miata prawo oczekiwac innego z mej strony
powitania. Udajac

zachwyt, lub rados¢, byt bym nedznym hipokryta poprostu.

— Mogt-bys$ by¢ uprzejmiejszym przynajmniej, — zawoflata z
rozdraznieniem. — Nie

nalezatoby okazywac tak jawnie, 1z powrot moj boles¢ ci sprawia i
rozczarowanie

przynosi, ze, pragnac mojej smierci, wolal-bys, zamiast tutaj, w
zimnym widzie¢

mig¢ grobie.

Stowa te nie wzruszyty bynajmniej Castelnau.

— Nierozsadna jestes, — odpart spokojnie. — Czy zycie nasze
posiadato iskierke

chociaz-by szczgScia? czy w rozstaniu istniat zal, ktory-by dzisiejsze
spotkanie

mogt radosnem uczynic¢? Porzu¢my wigc wymowki, bo, jak wiesz, nie
Wwzruszaja mnie

one wcale. Powiedz lepiej, dlaczego tu przybytas?

— Wincenty, — zawotlala, zblizajac si¢ ku niemu i opierajac reke na
porgczy

podanego sobie krzesta. — Wincenty! niesprawiedliwym jestes dla
mnie. Na progu

witasz mnie juz Wyrzutem i nagana. Snadz przypuszczasz, ze
przebyte cierpienia



zadnej nie wywolaly we mnie zmiany, zadnego nie wywarly wptywu,
ze dzis

nienawidzg cig, jak dawnie;.

Gtos jej zadrzal ponownie, a rgka szybko do oczu si¢ podniosta.

Jakkolwiek
niewzruszony, Castelnau zmigkt jednak

o tyle, iz posadziwszy ja w fotela, tagodniej juz mowic¢ zaczat;

— Nie wiedzialem nawet, ze§ mi¢ kiedykolwiek nienawidzita,
Gertrudo; dzis zas

roztrzasanie spraw tych byto by spdznionem, przyczem watpig, aby
nam mogto

obustronne przynies¢ zadowolenie. Obecnie nic juz biegu naszego
Zycia zmienienie

moze. Powiedz mi lepiej, w jaki sposob zdotatas uniknaé zaglady,
potaczonej

zwykle z rozbiciem okretu?

— Pig¢ 0s0b: ja, moja stuzaca, zona jednego z przyjaciot sir Wiliama
I dwoch

majtkoéw, dostato si¢ do matego czoha, ktore nas szczgsliwie na brzeg
Wyspy

dowiozto. Uwigzieni natychmiast przez krajowcow, byliSmy jednak
traktowani z

tagodnoscia 1 szacunkiem. Nieduzy okret handlowy, ptynacy do
Melbourne,

zawiadomit tam o losie rozbitkow, rzadowy za$ parowiec angielski,
wracajacy do

kraju, upomniat si¢ o nas. Oto cala, zdumiewajaca na pozor, historya.
— Jak si¢ nazywat statek, zabierajacy was z wyspy 1 kto nim
dowodzit?

— Okre¢tem tym byta "Gwiazda Potnocy, " kierowana przez kapitana
Wintona. Nie

powiedziatam mu umyslnie kim jestem, aby nie zadat pdzniej zbyt
wielkiej za

ocalenie mnie nagrody.



— A jednak wynagrodzenie stusznie mu si¢ nalezy, — poprawit
Castelnau, swiadomy

doskonale, 1z zona jego, niezatujaca nic dla siebie, wzgledem innych
wszakze

bardzo byta skapa. Pozwol, ze rachunek z nim ja zatatwig; w innych,
mam

nadziej¢, zadnych nie doznatas trudnosci?

— Najmniejszych; bankierowie poznali mig natychmiast

1 cala wyptacili naleznosc.

— Masz juz wygodne mieszkanie?

Skingta twierdzaco, poczem dluga nastapita cisza. Mtoda kobieta
nerwowym ruchem

rak zdradzata tylko szarpiacy nia niepokoj. Chciata widocznie
przemowic¢ 1 wahata

si¢; snadz poruszenie przedmiotu, najbardziej ciazacego jej na sercu,
nielatwem

bylo wobec surowego spojrzenia Castelnau.

— Wincenty, — wyrzekla wreszcie, glosem do szeptu znizonym. —
Wincenty, czy

niema dla nas zadnej juz nadziei? Czy blizsze porozumienie i
pogodzenie nasze

znajdujesz zupetnie niemozebnem?

— Domyslam sig, 1z chcesz mowi¢ o mieszkaniu pod jednym
dachem?

— Tak! Och, Wincenty....

— Zatrzymaj si¢. Na jakiej, proszg cig, zasadzie, czynisz mi
propozycya

podobna? Sadzisz wigc, iz rok pobytu na oddalonej wyspie, rok
wigzienia nawet,

moze zmieni¢ gruntownie charakter m¢zczyzny, lub kobiety? Chcesz
mig¢ przekonac,

ze tak przynajmniej stato si¢ w twoim przypadku? O, nie zapominaj,
ze matzenstwo

nasze bylo ci¢zko nieudana préba, ze zamiast ztaczy¢ nasze Zycia,
zwichnglo je



tylko. Zmuszeni do ciagtego obcowania z soba, bedziemy jednak
sercem 1 mysla tak

dalecy, jak gdyby nas glebie oceanu, lub dlugie dzielily fata. Nie,
Gertrudo,

porzuc¢ ten projekt; po co si¢ na nowe naraza¢ rozczarowania? Nie dla
nas juz

mrzonki podobne.

— Nie méw tego, — ze zlozonemi prosita rekoma. — Zycie, jakie
prowadzimy

dzisiaj, cigzarem mi si¢ stalo; wigksza bowiem czg$¢ jego brzemienia,
na mnie

wylacznie spada; zona, oddzielona od m¢za, separatka, w
dwuznaczuem zawsze jest

potozeniu. Nie blagam o milos¢, ale zadam opieki 1 schronienia pod
twym dachem.

— Rozumiem, — przerwat putkownik z gorycza, — chodzi ci 0
pieni¢zne i

towarzyskie korzysci mego dzisiejszego stanowiska, 1 dlatego chciata
bys dawne

status quo przywroci¢. Pragniesz pokaza¢ Swiatu, 1z zostalas
przywrocong ze

wszystkiemi honorami do porzuconego lekkomyslnie rodzinnego
ogniska.

— Do porzuconego lekkomyslnie?

Stowo to uktuto ja; zarumieniona, cofngla si¢ z uraza.

— Ej, moze nie? Czy chcesz bym wznawial niepotrzebnie
wspomnienia przesztosci?

Jezeli wlasne sumienie nie mowi ci, 1z rozstanie nasze twojem tylko
byto dzietem

1 z twojej wynikto winy, natenczas, po co prézne marnowac stowa?
Pogodzenie

migdzy mna a toba byto by czczym chyba pozorem, rozmyslnem a
ponizajacem nas

szyderstwem.

— Powiedziatam ci jednak, ze o pozor tylko prosze.

— Przepraszam, lecz zyczeniu podobnemu zados¢ uczyni¢ nie mogg.
— Ach, pojmuje. Sadzisz zapewne, iz stalabym si¢ zapora twojej
wolnosci,



szpiegiem, sledzacym ruch kazdy?

Oskarzenie, ukryte w tych stowach, nie rozgniewato Wincentego
Castelnau,

wrodzone poczucie sprawiedliwosci nie pozwalato mu na to, odpart
tez spokojnie:

— Nie, mylisz sig, sumienie me jest tak czystem, 1z zadnej nie obawia
Si¢

kontroli. Wolg jednak jawny rozdzial nad takiw zycie wspolne jakiem
przez lat

dziesi¢¢ megczylismy sig takie zycie wspolne, jakiem przez lat dziesigé
meczyliSmy si¢ nawzajem. Powtarzam raz jeszcze, iz ty tylko bytas
przyczyna

wszystkiego zlego, ty doprowadzitas do moralnego migdzy nami
rozdziatu; jezeli

wigc dzisiaj cigzsza czgsS¢ brzemienia przypadta ci w udziale,
zZbierzesz

zastuzenie plon z ziarna, ktore sama posiatas. Przyznaj¢ jednak, iz w
wielkos¢

cierpienia tego niebardzo wierzy¢ mogg.

— Odmawiasz zatem?

— Odmawiam.

Castelnau odwrocit si¢ 1 przystapit do okna, Gertruda, zas,
powstawszy, zapigta

ptaszczyk i, zatrzymujac si¢, widocznie co$ mowi¢ chciata. Po chwili
namyshu

jednak zwrocita si¢ ku drzwiom.

— Zegnam cie, — wyrzekla od progu juz, patrzac raz jeszcze na tego
nieugigtego

cztowieka, ktory byt przeciez jej mgzem.

Putkownik poruszyl si¢ zywo.

— Zaczekaj; posle stuzacego, aby ci zawotal dorozke— wyrzekt.

— Dzickuje ci. Wolg si¢ obejs$¢; nie chce bowiem, by twoi ludzie
zmuszeni byli

robi¢ dla mnie cokolwiek. Jeszcze raz—dobranoc.

— Dobranoc.



Drzwi skrzypnetly, cigzka portyera opadia 1 Wincenty Castelnau sam
ZnOw pozostal.

V.

Wieczoér ten strasznym byt dla Castelnau. Obok dawnych bolesnych
wspomnien, obok

rozkrwawienia ran starych 1 ztamania nadziei, szatan zwatpienia
szarpal mu

jeszcze dusze. Czy wiara, jaka Vilna poktadata w honor jego 1
uczciwose, oprze

si¢ tej probie? Czy nie podszepnie jej nieufnosci w prawdg stow
narzeczonego? Na

mysl sarne, iz mogta go posadzi¢ o dwulicowos¢, o Swiadome ukrycie
ocalenia

Gertrudy, rozpacz ogarniala putkownika. A jezeli powie, 1z,
zawiadomiony o

uratowa-

nig swej zony, chciat tylko oszukac tg, ktora mu mitos¢ swa 1 czes¢
oddata?

Chwila jednak zastanowienia wykazata mu, ze posadzeniem tem
nawet krzywdzi i

obraza Vilng, ze jej uymg przynosi.

Stanac przed czystem, promiennem spojrzeniem miss Lascelles, i
wyrzec stowa,

ktore zycie jej zwichna¢ musiaty, to przechodzito sity Castelnau.
Ukrywac jednak

faktu, o ktorym jutro $wiat caty si¢ dowie, nie myslal zupetie. Jedyna
wiec

droga byto zawiadomienie listowne. W ten sposob pierwsze wrazenie
ciosu minie

juz i Vilna, przygotowana na wszystko, spokojniej si¢ z nim spotka.
Kto wie,



zreszta, moze nie zechce widzie¢ go weale? Putkownik naprdzno
staral si¢

odgadna¢, coby wigkszos¢ kobiet robita w podobnem potozeniu? czul
jednak, 1z,

piszac, oszczedzi jej stow, pod pierwszem rzucanych wrazeniem,
stow, ktorych

oboje zalowac¢ - by pdzniej mogli.

Swit juz szary panowat nad $wiatem, gdy nareszcie zdotat o tyle
zebra¢ mysli, by

skresli¢ do niej par¢ wyrazow; nie silac si¢ jednak na omoéwienie
przedmiotu,

wypowiedziat po prostu prawdg szczera, zapytujac, czy Vilna zechce
Si¢ z nim

zobaczy¢.

Jak mu zeszedt dzien nastepny, nie umiatby nawet powiedziec€. Interes
stuzby

nakazywal mu by¢ w Ministeryum Wojny; poszedt wigc i ze zwykla
doktadnoscia zdat

sprawe z afrykanskich swych czynnosci, stuchajac zas powaznego
jego gtosu 1

patrzac na blade, lecz spokojne na pozor oblicze, nikt nie bytby
odgadl nawet,

jaka straszna troska serce mu uciska.

Powrociwszy do domu, zamknat sie w bibliotece pod pozorem pilne;
bardzo roboty.

Niepokoj jednak nie dat mu zasias$¢ do niej; chodzac tez wzdhuz i
szerz pokoju,

czekal udreczeniem na odpowiedz Vilny. Popotudniu przyszia ona
nareszcie; byt

to pierwszy list, jaki pisata do niego. Rozerwawszy kopertg, spostrzegt
natychmiast, iz stowa te drzaca kreslita reka:

"Jak mogles przypuscié, ze nie zechce cig¢ widzie¢ wigce)? — pisata ze
zwykla,

wlasciwa sobie prostota. —I owszem, Prosze, przyjdz dzi$ jeszcze do
mnie. Nie

widze¢ przyczyny, dla ktorej nie moglibySmy si¢ zobaczy¢? Gdyby
zreszty shusznosé

wymagalta nawet podobnego poswigcenia, ja niec miala - bym



do niego sity. Niech Bog mitosierny zmituje si¢ nad nami.

Twoja zawsze

Vilna."

Uniesiony, putkownik list do ust przycisnal. Serdeczne petne ufnosci
te stowa,

byty pierwszym jasniejszym promieniem wsrdd ciemnej nocy, jaka go
zewszad

otaczafla.

Szosta godzina bila juz na wiezy jednego z sasiednich kosciotow, gdy
Wincenty

Castelnau zadzwonit do furty Zaktadu S-tej Matgorzaty. Czarno
ubrana, w biatym

fartuszku 1 czepeczku, dziewczyna, otworzyta mu podwoje, zapytana
zas o siostre

Vilng, zaprowadzita go do pokoju, potozonego w giebi kurytarza,
objasniajac, 1z

miss Lascelles zaraz stuzy¢ mu bedzie.

Salonik nie r6znit si¢ niczem od zwyktych tego rodzaju bawialni;
potki z

ksigzkami 1 pianino nutami zarzucone, zdradzaty tu jedynie obecnos¢
kobiety;

putkownik Casteluau niezdolnym byt jednak w tej chwili do robienia
jakichkolwiek

uwag.

Kroki Vilny tak lekkie byly, ze nawet natezony stuch Wincentego nie
zdotat

pochwyci¢ szelestu jej sukni, lub skrzypniecia posadzki. Drzwi
zamknety si¢

cicho, rownoczesnie zas blada bardzo, z wyrazem nieokreslonego bolu
W oczach,

Vilna, idealniej jeszcze pigkna, stangta przed jego oczyma. Ulegajac
wewngtrznemu popedowi, Castelnau postapit zywo na przod i z
okrzykiem

niewypowiedzianej radosci, z ruchem utgsknienia, oba Ku niej
wyciagnat ramiona.



Nie cofngta sig, lecz pelna ufnosci, jak gotabka ze ztamanemi
skrzydtami, na

jego spoczela piersi.

Zapatrzeni w siebie z rozpaczna gorycza, nie znajdowali nawzajem
ani jednego

stowa pociechy lub nadziei. Chociaz bowiem nie byto to wieczyste
pozegnanie,

Castelnau czul wszakze, 1z zycia ich rozdzielaja si¢ na zawsze, ze
odtad,

kroczac samotnie, zrzadka tylko 1 na chwilg spotykac si¢ beda mogli,
a boles¢

rozstania przewyzszy w takim razie rados¢, z odnalezienia si¢
wynikla.

Vilna, dtugiem rozmyslaniem i modlitwa wzmocniona, wiedziala
rOwnoczesnie, 1Z po

raz - to ostatni pozwala si¢ otoczy¢ tkliwym ramionom Castelnau, po
raz ostatni,

jako przyszta jego zona przemawia; rozpacz za$ putkownika mowita
jej, 1z za

niego i za siebie sil¢ oraz stanowczo$¢ okaza¢ powinna.

Znajomos¢ ludzi jednak, z ksigzek tylko poczerpnigta, mylna si¢ tu
okazala.

Vilna, nie znajaca tragedyi zyciowych, nie potrafita oceni¢
dostatecznie

trudnosci, jakie na drodze jej stang. Zbierajac hotdy 1 mitos¢, sama
potege jej

po raz pierwszy pojeta dopiero, po raz pierwszy zrozumiata moc
uczucia, gdy,

odebrawszy list potkownika, czarnej przysztosci musiata spojrze¢ w
oczy. Moc ta

za$, dzisiaj, gdy zamiast widma, przez wyobraznig stworzonego, on
sam stat przed

nia, wzrastala, w nierozerwalne uymujac ja okowy. Wsparta tez o
piersi jego, 0



serce gwaltownem bijace dla niej uczuciem, pigkna szarytka poczuta,
jak wola jej

chwiac si¢ zaczyna, i przerazona, sprobowata wyrwac sig, z tego
goracego,

upajajacego uscisku.

— Nie, nie; nie jeszcze! — wybuchnat btagalnie. — Vilno, Vilno, ja
Ci¢ nie moge

oddac tak tatwo! Nie zdotam wyrzec si¢ szczgscia, jakiem dla mnie
bytas!

Nie przerazila sig, nie oparta nawet na razie. Dzikie, goraczkowe
stowa

Castelnau, nie posiadaty dla niej znaczenia, wiedziata bowiem, ze nie
sq one

obmyslane z gory, lecz stanowig raczej okrzyk cztowieka tonacego,
ktory,

rozpacza powodowany, nie chce si¢ wyrzec ostatniej nadziei ratunku.
Po chwili dopiero, zebrawszy sily, ze sztucznym przemowita
spokojem:

— Wincenty, wiesz, ze musimy si¢ rozsta¢, musimy zostac sobie
obcy. Odtad

widywanie si¢ nawet bylo - by ztym czynem z naszej strony.

— Ztym czynem? Och, Vilno! czyz mitos¢ nie ma praw zadnych?
Wszak nie moglismy

przeczu€, ze coskolwiek nas rozdzieli, wolni za§ oboje mieliSmy
prawo sercem

naszem rozporzadza¢? Czy mozliwa zas jest rzecza, przeszios¢ dzis
unicestwic 1 z

zycia jako niebyla wykresli¢? Sadzisz wigc, 1z niewidziana mniej
droga mi

bedziesz? ze nieobecnos¢ wyrwie uczucie, do gtebi duszy
zakorzenione? O, nie,

ukochana! Musimy spotyka¢ si¢ czasem; wszak w widzeniu naszem
nic ztego by¢ nie

moze.

— Jezeli nie innym, to nam samym wyrzadzatoby ono krzywde, —
zaprzeczyla

tagodnie. — Poco si¢ tudzi¢, najdrozszy? Wszak ani my zapomniec
si¢ nie zdotamy,



ani nikt tego Po nas wymagac¢ nie moze? Wiem, iz Swiat zganit - by
me stowa, a
jednak ja nie rumienig si¢ za nie; 1 owszem, wyznaj¢ ja-

wnie, 1z kocham ci¢ 1 do ostatniego tchnienia kochac¢ nie przestang.
Gdybym mogta

myslec o tobie, jako o cztowieku oboje, tnym, jako o zyczliwym
przyjacielu

tylko, spotykaniu si¢ naszemu nic by nie stalo na przeszkodzie. Po co
jednak

bawic si¢ w czcze pozory ?

— Litosci, Vilno, litosci! Jezeli zycie twe bedzie smutnem i1 ponurem,
pomysl na

Boga, co z mojem sig stanie? Pozostaw mi chociaz jeden promyk
nadziei! Gdybym

miatl nigdy nie spojrze¢ w twoje oczy, nigdy nie postysze¢ gltosu
nawet, istnienie

1 Swiat caly nienawistnemiby mi sig staty! Wiesz zas, ukochana, 1
czujesz to

dobrze, iz wolat bym umrze¢ raczej, niz najlzejszem stowem ujme ci
przyniesc,

niz jednem chociaz ublizy¢ ci spojrzeniem.

— Wierzg ci, — wyszeptala z pelnem tkliwosci wejrzeniem. Obok
ufnosci jednak, w

glebi jej oczu blyszczaly takze troska 1 niepokoj. Cigzka walka
wstrzasala w tej

chwili jej dusza. Moze si¢ mylita, moze wymagala zawiele. Serce jej o
tagodniejszy blagato wyrok, duma i poczucie prawosci nie pozwalaly
na niego.

— Pozostaw mi troszke czasu, — wyrzekta wkoncu, bolesna
przerywajac cisz¢, —

pozwol si¢ namysli¢. Nie cheg, by uczucie, przemoglszy skruputy,
skierowato mnie

na drogg, ktorej pdzniej pozatowac - bym mogta. Sumienie
najlepszym bywa w

podobnych razach przewodnikiem.



— Czy iestes pewna, Vilno, 1z nie unosi ci¢ falszywe poczucie
wyexaltowanego

obowiazku?

— Och, nie wiem, nie umiem sama sobie zda¢ sprawy ze wszystkiego,
co zaszto 1 co

nas otacza. Zahuje, ze$my sie spotkali kiedykolwiek, lecz, niestety, zal
ten

dzi$ juz nic nie pomoze.

Blada, z zalamauemi r¢koma, chodzita niespokojnie wzdtuzi wszerz
pokoju.

Castelnau, przykuty do miejsca, jakby skamieniaty, w milczeniu
wodzit za nig

oczyma.

Walka ta wewnetrzna niedlugo trwata. Spokojna, stanowcza, z nowym
btyskiem w

oczach, Vilna po chwili zblizyla si¢ ku niemu.

— Chciala - bym si¢ dowiedzie¢ szczego6tow o twojej zonie? —
tagodnym spytata

glosem.

— Przebacz, lecz nie mam najmniejszej ochoty mowic o niej, —
brzmiata zimna

odpowiedz.

— Mam nadziej¢ jednak, ia ulegniesz prosbie mej na tym punkcie, —
wyrzekta z

ujmujaca stodycza, wobec ktorej gniew putkownika prysnat
natychmiast.

— Pzebacz mi, — zlamanym wyszeptat glosem. — Jestem twoim na
wieki, kazde wigc

zyczenie wypelni¢ natychmiast.

— Nie przyobiecuj zawiele, — z lekkim zaprzeczyta usmiechem. —
Powiedz mi

raczej, czy zona twoja nic si¢ nie zmienita? Moze lepszy pierwiastek,
zwyciezywszy, kaze jej dzi§ odczuwac potrzebeg innego,
szlachetniejszego w zyciu

Kierunku?



— Wierzaj mi, Vilno, iz taka, jak ty, kobieta, nie jest zdolna pojac
nawet,

istoty do niej podobnej. Charakter tak powierzchowny, falszywy,
samolubny, nie

zna nawet lepszych instynktoéw 1 nigdy ujawni¢ ich nie moze.

Miss Lascelles westchneta mimowoli.

— Czy chce powro6ci¢ do ciebie?

— Tak; przytem jednak nie udaje nawet, aby zyczeniem jej kierowato
uczucie, i ma

racya, komedya bowiem podobna zywiejby mig jeszcze oburzyla.
Powiedziata tui

tylko, 1z znuzyly ja przykrosci, jakie bywaja udziatem kobiety
niezyjacej z

mezem, ze zaroOwno rola separatki, jak towarzyskie dwuznaczne
stanowisko,

sprzykrzyly jej si¢ 1 dla tego ma zamiar pod dach mdj powrdcic€. Nie
zadala

bynajmniej pojednania; przeciwnie, rozdziat miedzy nami miat
pozostac takim

samym i nadal, pozorne za$ pogodzenie zapewnilo - by jej tylko
majatkowe 1

towarzyskie korzysci. Ponad to, niczego nie wymaga wigcej.

— A ty odmoéwites jej prosbie?

— Rzecz prosta. Czyz moglem przystac¢ na podobna parodya, na istne
szydzenie z

najswigtszych weztow? Nie pragne mie¢ Gertrudy przy sobie, nie chcg
ani jej

widzie¢, ani nawet obludnego jej glosu styszec.

— Och, najdrozszy, zgddz si¢ na to zyczenie, przystan przez wzglad
na mnie! Jest

twoja zona, wspolne z toba nosi nazwisko, a faktu tego nic juz nigdy
zmieni¢ nie

moze. Nie, nie, cicho! Wincenty, postuchaj mnie tylko!

— Nigdy! — przerwat gwaltownie. — Nie mogg patrze¢ na kobiete,
ktora zabiera twe

miejsce; to przechodzi mozno$¢ moje¢ 1 sity.

— Zabiera me miejsce? A ktoraz z nas miata pierwsze do niego
prawo? Widzisz, o



ile uczucie niesprawiedliwym ci¢

czyni. Zreszta, jezeli mam jakie prawa, tych mi nie odbierze, do serca
twego

bowiem nie rosci pretensyi 1 nie pragnie pozyska¢ go nawet. Nie
potrzebujesz

zreszta widywac jej ciggle; mozesz wyjechac, podrézowac. Nawet w
tym samym

mieszkajac domu, mozecie si¢ jeszcze o tyle tylko spotykac, o ile
wam to bedzie

dogodnem; w ten sposob zycie twe nie wielkiej ulegnie zmianie. Za
nieocbecnym

zona teskni€ nie bedzie; z obawy za$ przed utrata raz juz uzyskanych
towarzyskich korzysci, postara si¢ pewno ostrozniej zachowywac, nie
sciggajac na

siebie 0golnej uwagi, ani twego niezadowolenia. Wincenty, wszak
przyrzektes

zrobi¢ wszystko, czego zazadam, czyz wigc ta pierwsza prosba tak
trudna jest do

spetnienia?

Castelnau, z wyrazem glebokiego zgnebienia, glowe na piersi opuscil.
Vilna,

zblizywszy sig, raczke o rami¢ mu oparta.

— Pierwsza moja prosba, — powtorzyta z btagalnym naciskiem.

— Cigzka, bardzo cigzka, — wyszeptat, poczem gleboka zapanowata
cisza.

Gdy wreszcie po chwili Castelnau podnidst oblicze, rysy jego
szlachetna

cechowata rezygnacya, oczy za$ z wigkszym spokojem w zrenice
szarytki spojrzaty.

— Vilno, — wyrzekt, — speknig, co kazesz; wola twoja $wigta jest dla
mnie.

— Dzigkuje ci1, — za calg rzucita odpowiedz. Zamilkli. Kilka chwil
zostawato im

ledwie; chwile te zasbyty zbyt cenne, zbyt pelne okrutnego, palacego
bolu, by je



na czcze stowa, lub tzy poswigcaé. Patrzali tylko z niewymownem
uczuciem na

siebie; patrzyli, dopdki nie nadeszta minuta ostatniego, tamiacego
serce

pozegnania.

VI.

"Marek Barnays farmaceuta - chemik," oto szumny tytut, jasniejacy na
szyldzie

jednej z pierwszych aptek w miasteczku Wellborough. Tytut ten
musiat silnie

imponowac¢ mieszkancom, pan Barnays bowiem, przybyty tu przed
pottora rokiem

zaledwo, zdotal odebrac juz cala klientelg trzem innym towarzy-

szom, ktorzy, jako oddawna we wspanialym tym grodzie osiedli, nie
mogli mu tego

niezwyktego szczescia darowac¢. Mr. Barnays jednak wyzszym byt
nad

matomiasteczkowa obmowg, lub zazdros¢ zawistnych rywali;
starannie urzadzone

okna wystawowe i1 dobry towar za umiarkowana ceng¢ — oto bron,
ktora walczac,

$ciggat sobie zarowno miejscowych, jak okolicznych nabywcow.
Wellborougb, strojne w ruiny starego zamczyska 1 dosy¢ oddalone od
stolicy,

zastepowato ja zupehie dla ubozszej ludnosci, a raz na tydzien nawet,
to jest w

srodg, do niezwyktego dochodzito ozywienia. Byt to dzien targowy,
spokojne tez,

wzgorzyste ulice miasteczka, roity si¢ wtedy od malowniczo ubranych
wloscian i

farmerdéw. Mieszczanie wyruszali rowniez % domow, obchodzac
place rojace si¢



bydtem, oraz sklepy przenosne, wabiace pigknemi owocami. Wesote
glosy ludzkie

napetniaty powietrze, ozywiona zas scena, jakkolwiek nie tak barwna,
jak we

Witoszech lub Hiszpanii, niemniej jednak, przy jaskrawych szatach
chtopek 1

szkartatnych wstazkach corek dzierzawcow, lub kolorowych
parasolkach panien z

miasta, nader si¢ malowniczo przedstawiala.

Pewnego dnia czerwcowego, upal straszny panowatl nad miastem,
ruch jednak

kupujacych 1 sprzedajacych rownie byl zywym jak zawsze, a karczmy
1 oberze w

istnem znajdowaty si¢ obl¢zeniu.

— Alez szalone goraco! nie prawdaz Maggie? — pytat wysoki, tegi
furman siedzacej

obok corki, wymijajac rbwnoczesnie zrecznie wozkiem, wsrdd
nagromadzonej

ludnosci. Dodnia jeszcze postal on tu bydto na sprzedaz, a teraz jechat
tylko

dowiedziec¢ sig, jakie tez osiagnigto ceny.

— Szalony upat, — powtorzyt, nie czekajac na odpowiedz ocierajac
czoto duza

chustka jedwabna. — Przypuszczam, ze 1 w Afryce nie mieliscie
wigkszego, co ?

— Och, nie ojcze, — zasmiala si¢ Magdalena Westlake serdecznie. —
Tam upaly o

wiele bywaja silniejsze; tu oddycha¢ Przynajmniej mozna.

— Dziwig sig, zes$ nie zostata zywcem upieczona. No, ale tez mam
nadziejg, iz

nie wybierasz si¢ tam wigcej?

Ani tam, ani nigdzie, — zapewnita z uSmiechem. —

Wtedy mama jeszcze zyla, dzis obowiazek w domu mi by¢ ua. kazuje.
— Bardzo stusznie, moje dziecko, bardzo stusznie. Zreszta wkrotce
juz, wiesz o



tem, Maggie, wkrotce......

— Niedorzecznos¢, ojcze; — przerwatla, zarumieniona silnie. — Liczg
przeciez lat

dwadzies$cia o$Sm, i nie jestem zbyt pigkna. Zreszta nie mam zamiaru
opuszczac cig

wcale.

— Ta, ta, ta, wszystkie tak samo mowicie, — zartowat stary farmer.
— Mozesz

przeciez iS¢ za maz 1 nie opuszcza¢ mnie, a co do twego wieku, coz-
to, myslisz,

ze dwadziescia osm lat, to juz taka wygorowana cyfra? Nieraz kobiety
wyebodza w

czterdziestym 6smym roku i sq szczesliwsze od dzieciakow; ktorym
wiaza stula

rece, zaczem zycie poznac¢ zdotaty. Zreszta, jestes przystojna; nie ja
jeden,

lecz caly §wiat tadng ci¢ znajduje, a to duzo znaczy.

— Dobrze, ojczulku, niech i tak bedzie, — przyznata wesoto. — Mam
nadzieje, 1z

komplement, od ciebie ustyszany, w zarozumiato$¢ mnie nie wbije.

W tejze cbwili stangli na rynku, gdzie pigkna Madzia pozostawiwszy
ojcu troske o

wystawione na sprzedaz bydto, sama za kobiecemi udata si¢
sprawunkami. Po

wstazeczkach 1 innych przyborach stroju, przyszta kolej na elegancka
apteke pana

Marka Barnays.

Ufryzowany, upomadowany, z odrzuconemi romantycznie wtosami 1
weziem

fantastycznym na szyi, "chemik farmaceuta" stat wiasnie za kantorem
’

zadowolony z siebie, z tajemnicza ming znawcy przyrzadzat jakas
mixturke. Na

widok ukazujacej si¢ na progu Magdaleny, szerokie jego usta rozjasnit
usmiech

szczerego zadowolenia.

— A to mila niespodzianka! — zawotal, porzuciwszy uczone zadanie

1 wyciagajac ku



niej rekg uprzejmie. — Coz za szczesliwa gwiazda przywiodia cig do
nas, miss

Westlake ?

— Wiesz pan przeciez, ze przyjezdzam tu dosy¢ czgsto z ojcem, —
zasmiala si¢

swobodnie. — Dzi$ potrzebowatam kuku drobnych sprawunkow,
migdzy innemi 1 od

pana: oto prozaiczny powdd mego przybycia.

Magdalena niezupelnie byla szczera. Inne wszakze przyczyny wotala
zachowac dla

siebie.

— W kazdvm razie, dawno juz nie widzieliSmy

w miasteczku, — zapewnit "chemik-farmaceuta," opierajac si¢ o
kantor i stowa swe

wymownem stwierdzajac westchnieniem. — Mnie przynajmniej czas
ten wiekiem sie

wydat.

— Bytam tu przed dwoma tygodniami zaledwo, — zauwazyta
dziewczyna, rumieniac

si¢ pod wrazeniem zbyt przejrzystego komplementu.

— Ach, bieg czasu zaleznym jest od naszych uczu¢: to ptynie jak na
skrzydtach,

to z6lwim znoéw wlecze si¢ krokiem. Niepotrzebnie pytat bym cig
pewno, co stychac

na wsi, miss Westlake? co prawda bowiem, strony te niezbyt obfituja
w nowiny.

— O ostatniej zmianie w okolicy wiesz pan pewno, rownie jak ja
dobrze,

— Chcesz pani moze powiedzie¢, ze potkownik Castelnau wrécit do
Templemore i —

o dziwo! wraz ze swq zona tym razem. Od dwoch lat, to jest odkad
mylady

zmartwychwstata cudownie z glebin morskich, nie spedzili podobno
nawet

kilkunastu dni razem.



— [ ja tak styszatam. Trzeba przyznac, ze smutne to polozenie-, tem
wigcej, 17,

przyjmujac ja napowrot do domu, maz musiat wierzy¢ chyba w jej
poprawg.

— No, szczerze mowiac, niezbyt on pracowat nad zmienieniem
dawnego stosunku; w

tydzien bowiem po zainstallowaniu si¢ zony w Whitchall-Garden,
zupetnie Anglia

opuscit. Wiesz pani, iz nie lubi¢ obmawiac¢ kobiet, tu jednak musi
wina po jej

leze¢ stronie, bo podczas gdy potkownik ogolnie jest lubiony, o
mylady wszyscy w

niechetny wyrazaja si¢ sposob. Byla tu raz w sklepie i1 odrazu istne
zrobita

piekto; nic jej si¢ nie podobato, niczem zadowoli¢ jej nie moglem.
Przytem

jeszcze....

Otworzenie drzwi przerwalo mu dalsze stowa. Barnays poskoczyt
naprzeciw

kupujacemu, zadowoliwszy zas$ jego zyczenia, zwrdcit si¢ ponownie
do pigknej

dziewczyny.

— Przytem jeszcze — poddata mu mysl dawna — co chciates pan
dalej powiedziec?

— Ze, o ile mi sie zdaje, Castelnau zawiazat czulszy jaki$ stosunek z
owa

pickna szarytka, siostra Vilng ? Co prawda, §liczna byta, — przyznat
Marek w

sposob usprawiedliwiajacy.

— By¢ moze, iz jest w tem czgS¢ racyi, — potwierdzita Magdalena.
— O takich

rzeczach iednak nie nalezy mowic

w matem miasteczku, gdyz moga da¢ pochop do przykrych 1
krzywdzacych plotek.



— Wspominam tez o tem przed pania, tylko, mis Westlake —
usprawiedliwiat si¢

aptekarz. — Zreszta potkownik byt zupelnie w swojem prawie,
kochajac si¢ bowiem

w siostrze Vilnie, uchodzil za wdowca 1 myslal, iz zona jego utongta
oddawna.

— Szkoda, ze si¢ tak nie stato.

— | on prawdopodobnie tego samego jest zdania, — zasmiat si¢
Barnays. — Pani

znasz pewno potkownika Castelnau, skoro ojciec twoj ziemig od niego
dzierzawi?

— 7Z widzenia tylko; wiesz pan przeciez, jak rzadko dziedzic nasz w
Templemore

si¢ pokazuje. Doskonaty zwierzchnik dobry cztowiek; raczej
wspaniatomyslny, niz

skapy.

— Chyba dla tego dobry, ze go nigdy nie widujecie; inaczej
wygladato by to na

paradox, — zauwazyl Barnays Zartobliwie.

— Wyszukat sobie na to niepospolitego zastepce. Pelnomocnik jego,
p. Nelson, to

cztowiek wybrany wsrod tysigcy. Putkownik umie przytem
nieobecnos¢ swa

nagradza¢. Wpadlszy do Templemore, jest tak czynny 1 ruchliwy, 1z w
kazdy zajrzy

kacik, rzecz najmniejsza sam stara si¢ sprawdzi¢. Przy podobnej wigc
metodzie,

nieuczciwy zastgpca nie potrafitby si¢ osta¢ dtugo, tem wigcej, 1z
kazdy ma

prawo odnosi¢ si¢ w interesie wprost do pana Castelcaua.

— Ha, skoro tak, nalezy zatlowac¢ tylko, ze nie dostat innej zony.
Niemozna nawet

na $mier¢ jej liczy¢; tego rodzaju bowiem rozleniwione i pieszczace
sig

prozniaczki wieki zwyklezyja.

Magdalena skineta tylko w milczeniu gldwka, podobny sposéb
bowiem obliczania



Judzkiej Smierci razil ja w sposOb niemily. Pigkna dziewczyna lubita
takze

pozartowac; istniaty jednak przedmioty, zbyt wedlug niej powazne, by
mozna na

nich dowcip swoj ostrzy¢. Sna¢ Bernays przypuszczat, iz zawdd
aptekarza

upowaznial go do niesmacznych konceptow.

— Na tem polu Zle si¢ odbywa gospodarka, — dowodzit on dalej z
usmiechem. —

Ludzie potrzebni umieraja zazwyczaj, a ci, bez ktorych swiat-by si¢
obyl, do

poznej dochodza starosci. Pani Castelnau, naprzyktad, wraca z
odludnej jakiejs$

Wyspy,

chociaz jej tu nikt nie wyglada, ani nie oczekuje, a siostra Vilna
umarta juz

pewno do tej pory.

— Przed pot rokiem zyta jeszcze 1 byta w Paryzu; co si¢ z nia dzis
dzieje, nie

wiem. Ale muszg juz wracac, panie Bernays. I tak nagawedzitani sig
dos¢ dhugo, a

nie date§ mi pan dotad nawet zadanych sprawunkow.

Magdalena Westlake nie po gospodarcze drobiazgi przyszia tu
wlasciwie; gdyby kto
jej wszakze powiedzial, 1z przywiodta ja predzej che¢ pomodwienia z
przystojnym

aptekarzem, niz rzeczywista potrzeba, zaprzeczyta by pewno goraco.
Bernays nie okazywat rGwniez zbytniego pospiechu w zawigzywanin
paczek, wejscie

wszakze innych 0sob przerwato mile téte-a-téte, i dziewczyna opusci
Wszy z

krotkiem "do widzenia" apteke, do ojcana plac targowy podazyta.

VI,



Na wytwornej otomance, do otwartego okna przysunigtej, lezata z
ksiazka w reku

mtoda jeszcze kobieta. Przed okiem jej rozciagaty si¢ barwne klomby
Kwiatowe,

dalej zas$. po za ogrodem, wida¢ bylo pola i lasy jednej z
najpigkniejszych

posiadtosci w Anglii. Bogactwo krajobrazu jednoczyto si¢ tu ze
zbytkiem

wykwintnie urzadzonego salonu, ktorego umeblowanie, jakkolwiek
dla estetycznego

smaku zbyt moze przeladowane, niemniej samem nagromadzeniem
kosztownych briea

brac $wiadczyto widocznie o znacznych dochodach, zadowalniajacych
kazdy kaprys

wiascicielki.

Ubrana w strojny poranny szlafroczek, ktorego ztote hafty moglyby
Scigga¢ uwage

na pierwszej scenie paryskiej, pochylata jednak nad ksiazka rysy
niezadowolone,

nacechowane pigtnem ztosci 1 zgryzliwego temperamentu. Od czasu
tez do czasu,

odrzucata w tyt glowe, a opierajac ja o aksamitne poduszki otomanki,
otwierata

usta, ktorych kaciki od wieczyscie ztego humoru w doét sig juz
pochylaty, 1

ziewajac, spogladata ze znudzeniem dokota, jakkolwiek zegar
dwunasta zaledwo

wskazywal, a stojaca na inkrustowanym stoliczku zastawa z czekolada
swiadczyla

jasno, 1z skrzywiona dama niedawno z 16zka si¢ podniosta.

Gertruda Castelnau dopoty wmawiata w siebie chorobg, az wreszcie
wsrdd ciagtych

lekarstw 1 kuracyi ostabta naprawdge, a kwasna, ostra, w sobie tylko
zatopiona,



utracila caty urok 1 swiezos¢ mtodosci, zachowujac jedynie wytworna
powierzchownos¢ kobiety wyzszego towarzystwa. Bez wdzigku
jednak i tej uprzejmej

stodyczy, ktora chwyta za serce, pigknos¢ nawet staje si¢ zimna 1
niemita.

— Glupia powies¢, — mrukneta pani Castelnau, odrzucajac ksiazke
niecierpliwie.

I nowe ziewnigcie skrzywito jej usta. Wyciagnawszy leniwie biate
rece przed

siebie, przyjrzala im si¢ z namaszczeniem, poczem uderzyta w
srebrny, stojacy

obok, dzwoneczek.

Zreczna francuzka pokojowka staneta w chwile p6zniej na progu.

— Alez chodzisz jak zotw, Delfino — zawotata pani niecierpliwie.
— Tak dtugo

czeka¢ musiatam. Zabierz t¢ czekoladg 1 przynie$ mi.... Czekaj, co
masz

przyniesc.... Aha, dzienniki z modami, leza w salonie na stole.
Poprosisz

przytem pana putkownika, zeby tu przyszedt zaraz.

— Oui, madame. I podnoszac odtracona powies¢, Delfina wysuneta
si¢ na palcach.

Gertruda ziewngta ponownie; reczne lusterko dopiero, z pobliskiego
zdjete

stolika, przyniosto jej pewna rozrywke. Przyjrzawszy si¢ starannie
wlasnym

rysom, odwrdcita gtowe ku oknu; widok jednak, rozciggajacy si¢ tutaj,
nie

potrafit jej zadowolni¢. Stubarwne kwiaty, jasnem stoncem lipcowem
oblane, nie

necity jej weale. Balsamiczna won r6z zbyt byta dla niej silna,
promienie

zlotego Swiatla razity jej oczy.

— Jakzez ta Slamazarna Delfina siedzi dlugo, — obruszyla sie,
chociaz od

wyjscia stuzacej par¢ minut uptyneto zaledwo. — Co za szkoda, ze
prawo nie



pozwala trzymac¢ w Anglii niewolnikow; tych przynajmniej moznaby
za powolnosc¢ 1

opieszatos¢ dobrze batem ¢wiczyc.

Stuzaca, z zadanemi zurnalami w rece, ukazala sie we drzwiach
rOwnoczesnie.

— Pan putkownik przyjdzie natychmiast — oznajmita.

— Dobrze.

Jasnie pani nie znizata si¢ nigdy wzgledem swojej stuzby do prosby
lub

podzigkowania. W Indyach nie przywykta tra-

ci¢ czasu na grzeczne obchodzenie si¢ z murzynami, w Europie zas
bialych w tenze

sam traktowata sposob, przyczem, rzecz prosta, musiata otoczenie swe
zmieniac

ustawicznie, stuzba bowiem po krétkim juz czasie dzigkowata jej za
przykry

obowiazek.

Francuzka pokojowa wysuneta sig pocichu, a Gertruda zaczgla
przerzuca¢ niedbale

kartki przyniesionego dziennika.

W dziesi¢¢ minut dopiero rozlegto si¢ lekkie do drzwi stukanie 1
putkownik

Castelnau stanat w salonie swej zony.

— Dzien dobry, Gertrudo, — wyrzekt. — Zyczylaé sobie podobno
widzie¢ si¢ ze

mna?

Przybywszy od tygodnia do Templemore, po raz drugi spotykali si¢
dopiero. Pomimo

tego, mrs Castelanu nie spojrza a nawet na m¢za, a odpowiadajac mu,
trzymata

oczy uporczywie w dzienniku utkwione.

— Nalezato, jak sadze, pofatygowac si¢ predzej — wycedzita.

— Bylem zajety.

W lakonicznej tej odpowiedzi nie brzmiat Zaden odcien gniewu,
putkownik jednak



nie zajal miejsca, a wsparty o marmurowy gzems kominka, czekat na
dalsze stowa

zony. Pozycya ta, zmuszajaca ja do odwrocenia glowy, wywotata
nowe

niezadowolenie.

— A to grzecznie! — zawolata, upuszczajac dziennik. — Mg¢zczyzna,
uwazany za

wzor dobrego wychowania, raczy, przyszedtszy do pokoju pani domu,
umieszczac si¢

za jej plecami. Uprzejmie, niema co mowic!

— Przybylem tu na wyrazne tylko twoje zadanie; czy za$ usiade
naprzeciw ciebie,

lub stang u kominka, rzecz zupetnie oboj¢tna, skoro, méwiac do mnie,
| tak w

inna patrzysz strong.

— I'po c6z miala-bym spogladac¢ na ciebie? Trud ten zbyteczny nie
byltby nawet

nagrodzony usmiechem, zbyt wiele powiem szafujesz ich dla innych,
aby dla

wlasnej zony cho¢ Jeden mogl zostac.

Powazne rysy m¢zczyzny tak surowym w rzeczy samej uderzaty
wyrazem, jak gdyby

usmiech obcym im byt zupetnie, dwa lata niezatarte na obliczu jego
wyryly $lady;

linie

okoto ust 1 oczu, mowiac o trosce 1 walkach wewnetrznych, nadawaty
Wincentemu

Castelnau, w chwilach spokoju nawet, ceche¢ glgbokiego smutku i
przygnebienia.

Byta to twarz cztowieka, ktorego serce, jak wulkan wrzacy, ciagtym
grozi

wybuchem, a thumione i1 zwyci¢zane codziennie, nie poddaje si¢
jednak zupehnie,

lecz czeka tylko stosownej chwili odwetu; — fizyognomia moralnie
udreczonej 1



nieszczgsliwej istoty. Glos jego nawet zdradzat stan wyczerpania 1
znuzenia, a
jakkolwiek wolny od zniecierpliwienia lub gniewu, brzmiat zimno,
bezdzwigcznie,
jak gdyby w wydajacej go piersi wszelka serdeczniejsza zamarla
struna. Drobne

tez a ztosliwe wycieczki Gertrudy, obliczone na wyprowadzenie go z
cierpliwosci,

nie umiaty dopiac celu, gdyz wywolywaly zmegczenie tylko.
Putkownik zbyt

pogardzat zona, aby docinki jej rozgniewa¢ go mogty; na ostatni
przytyk odpart

spokojnie:

— Powiedziatem raz juz, iz bytem zaj¢ty; jezeli masz do mnie
interes, prosze,

racz mi go oznajmic.

— Zndw grzecznie, nie ma co mowic¢! Trudno jednak zadac¢ czego
innego od réwnie

wzorowego matzonka. Przypuszczam tez, 1z nie przyszto ci na mysl
zaprosic tu

kogokolwiek. Coz tam, ja bez rozrywki obejs¢ si¢ mogg; Smiertelne
nudy az nazbyt

dla mnie dobre. Zreszta, dzi§ na zaproszenia zap0ozno juz pewno.

— Rzecz prosta. Zechciej przytem pamigtaé, iz od dwoch tygodni nie
bylo mnie w

Anglii; moglas wige, opuszczajac stolice, zaprosi¢ sama, kogo tylko
chciatas.

— Mogtam? Niepodobna? Dzigkuj¢ za pozwolenie; tatwo je dac
bardzo, gdy si¢ wie,

ze zona, ci¢zko chora, nie bgdzie mogta skorzystac z tak
wspaniatomys$lnego

utatwienia. Nie wiedzialam, czy dozyj¢ do dzisiaj, a miatam o
gosciach myslec.

Ma si¢ rozumie¢, iz w panskiem przekonaniu udaje¢ tylko; jestem
pewna, ze W

twojem wyobrazeniu mogta-bym przy dobrej woli jezdzi¢ konno, lub
milg drogi

przejs¢ piechota!



Castelnau podniost tylko reke do czota i, zacisnawszy z¢by, ani
jednego nie

odrzekt stowa.

Gertruda niezrazona ciagneta po chwili dale;:

— Kazesz mi pewno przemeczy¢ calg jesien bez zywej duszy w
domu? Pickna

rozrywka, nie ma co przeczy¢! No i ¢6z, czy nie moglbys sprowadzié¢
nikogo?

— Moglbym, ale nie mam zamiaru.

— Doprawdy? I dlaczegoz to, jezeli wolno zapytac?

— Jedng z przyczyn gtéwnych 1 stanowczych znasz dobrze, Gertrudo.
Co do innych,

uprzedzam cig, iz w przysztym tygodniu opuszcz¢ prawdopodobnie
Templemore. Nie

przegzkadza to jednak przybyciu twoich przyjaciot; 1 owszem, zapros,
kogo

chcesz, a ja, dopoki jestem w domu, postaram si¢ zabawiac ich o ile
moznosci.

Wigcej, nic zrobi¢ nie mogg.

— Czy po to mam zaprosi¢ przyjaciot mych tutaj, aby zobaczyli
naocznie, jak si¢

ze mna obchodzisz, jak jestem traktowana? — wybuchnela, a-oczy jej
ze zlosci

tzami si¢ napetnily. — Od chwili naszego pogodzenia, to jest od
dwach lat

przeszto, uciekasz ode mnie poprostu. Gdy ja mieszkam w Londynie,
ty wyjezdzasz

na wies; gdy jestem na wsi, przesiadujesz w stolicy. Takie zycie
roOwna si¢

jawnej separacyi.

— Boég swiadkiem, 1z gorszem jest stokro¢ od niej, — przerwat
putkownik surowo.

— Pojednania mi¢dzy nami nie byto nigdy, 1 istnie¢ ono nie moze.
Czcze pozory



nie zwioda tu nikogo. Popychana chciwoscia 1 zmystem praktycznym,
chciatas

powrdci¢ pod dach moj, ze wzgledu jedynie na finansowe korzysci,
jakie ci

stanowisko me zapewni¢ mogto. Zapytywany, zgodzilem si¢ na
podobne zyczenie;

przystajac jednak, zrobitem juz wszystko, co lezato w mej mocy.
Warunki naszego

pogodzenia zostaly jasno okreslone, wiesz o tem; dlaczegoz wigc
usitujesz dzis

zapomnie€ o0 nich?

Gertruda poruszyla si¢ zywo.

— Przepraszam, — ciagnat z naciskiem. — Znajac cig, wiedziatlem z
gory, 17

zczasem zechcesz wytargowac cos$ wigcej; uprzedzam jednak, 1z nie
pozwolg dzis

nic zmieni¢ w warunkach, na jakich pozwolitem ci wejs¢ pod mo;j
dach napowrot.

Wszak zadatas$ tylko obecnosci mej, jako szyldu dla §wiata; od
pierwszego zas

spotkania zarzucitas mnie wymowkami, a odtad ile razy cie widzg,
musz¢ shuchac

zawsze zaloOw, narzekan 1 patrze¢ na Izy dziecinne. Raz juz wygnata$
mi¢ z domu;

teraz probujesz doprowadzi¢ do tego powtdrnie. Uprzedzam wigc, ze
gdy cig

obecnie opuszcze, nigdy juz w Zyciu oczy twoje nie ujrza mnie wigcej.
Podniesiona do polowy mrs. Castelnau stuchata z przestrachem stow
meza. Rysy jej

pobladty, obawa jednak nie po-

zwalala mu przerywac. Dotknigta wreszcie, zerwata si¢ na nogi, z
Zywoscia 1

elastycznoscia ruchow, przeczaca wszelkiej chorobie.

— Nie opuscisz mnie jednak zupelnie? — zawotata szeptem
nieledwie. — Nie



porzucisz mnie?

— Bedziemy zyli rozdzieleni, tak jak przedtem — odpart Castelnau.
— Nazwij to

porzuceniem, separacja, poniechaniem czem chcesz. Wyraz nie zdota
zmieni¢ natury

faktu, nie uczyni go mniej smutnym lub bolesnym.

— Narazac kobietg na los podoby, alez to okrucienstwo! —
wykrzykneta Gertruda,

bladnac z gniewu. — Wiesz przeciez, iz zona, nie mieszkajaca z
mezem, jest dla

Swiata najwygodniejszym celem do ztosliwych pociskow,
przedmiotem, nad ktérym

opinia publiczna zngcac si¢ zwykta?

— Potozenie to nie powinno ci by¢ obcem, Gertrudo. Ci, ktorzy nas
Znaja,

wiedza, iz faktycznie jesteSmy oddawna rozdzieleni. Niestety, niema
juz ratunku!

dzis, jak przed trzynastu laty, sama mi¢ do tego doprowadzitas, nie
pozostawiajac zadnej drogi wyjscia.

— A zawsze moja wina, zawsze wina kobiety! — wykrzykneta
gwaltownie, tkajac z

uniesieniem natur porywczych i ptytkich zarazem. — Zatujesz, ze
Zyje, chciatbys

abym umarla, zawadzam ci przeciez, wiem o tem, wiem 1 cieszg sie,
ze zdotam

obecnos$cia sama skrzyzowac twe plany. Mozesz si¢ pocieszy¢ w
sposdb uboczny,

lecz nie $miesz by¢ szcze¢sliwym, bo nie masz prawa kogo innego na
miejsce me

wprowadzic!

— Dosy¢! — przerwat Castelnau, kierujac si¢ ku drzwiom. — Przez
wzglad na

wlasny interes, zechciej twemu jezykowi naznaczy¢ pewne granice.
Co do mnie, nie

bede stuchat ani jednego stowa wiecej. Zegnam cie.

I podnidstszy cigzka portyere zniknal za jej fatdami. Gertruda tkata
jeszcze

czas jakis. Otarlszy wreszcie tzy, rzucila si¢ na kanapke ze stowami:



— Przeciez mu dokuczytam! Udaje niewzruszonego, a jednak jest
takim tylko, jak

inni ludzie. Gdybym tez chciala si¢ zabawi¢, hece-by z pewnoscia
wyprawial, z

obawy o sw0j honor. Na szczgscie jestem mtoda i pewno tak diugo,
jak on, pozyje;

na rozwod zas nigdy w zyciu nie pozwolg. Niech nie ma innej zony,
niech stary

rod jego wygasnie na zawsze. W ten przynajmniej sposob pomszczong
zostang!

VIIL.

Wincenty Castelnau siedziat sam jeden w swoim pokoju, prawa reka
podpierat

czoto, lewa zas trzymal przedmiot, na ktérym oczy jego z namigtna,
pelna

glebokiego uczucia, spoczywaty pieszczota. Spojrzenie to, 0 mocy
palacej a

nieznanej zonie, przykute byto do fotografii picknej Vilny Lascelles.
Od dwoch

lat nie widziat jej, od dwoch lat trawita go gngbiaca tesknota za
jednym chociaz

wyrazem z ust ukochanych, za jednym btyskiem przecudownych jej
Zrenic.

Obiecawszy napisa¢ do dawnego narzeczonego, dotrzymata stowa; list
jej wszakze

obalit jego nadzieje, nakazujac to, czego si¢ obawiat najwigce;j, to jest
stanowcze 1 nieodwolalne zerwanie wszelkich migdzy nimi
stosunkow.

"Lepiej dla mnie, lepiej dla nas obojga, — pisata, — abysmy si¢
unikali na

przysztos¢. Nie zadam, bySmy przez dlugie lata, jakie nas dziela moze
od mogity,

mieli si¢ nigdy nie spotkac, lecz prosze, bys, przez czas pewien
przynajmniej,



me starat si¢ wcale ze mna zobaczy¢. Nie sadz Wincenty, bym, piszac
to, liczyla

na zmiang twego lub mego serca; nie, wiem, ze wyrwac z duszy
silniejsze od niej

uczucie, to rzecz niepodobna. By¢ moze, 1z grzesz¢, zachowujac
podobna nadzieje;

ha, niech Bog sadzi me serce, bo ja wiem tylko, iz mitosci, raz dane;,
odebrac

nie jestem juz zdolna; ze tatwiej-by mi przyszto powstrzymac fale
oceanu, niz

zmieni¢ przesztos¢, drozsza mi nad zycie. Mysl wiec moja 1 modlitwa
zawsze beda

przy tobie, ale spotykac si¢ nie mozemy — ani teraz, — ani przez
ciag lat

kilku. Proszeg, nie probuj na list ten odpowiedzie¢ nawet. Gdybys byt
niebezpiecznie chory, przybede natychmiast; gdyby mi smier¢ grozila,
nie zawaham

si¢ postac¢ po ciebie. Blagam, Wincenty, abys, przez wzglad na mnie,
uszanowat

prosbe ma 1 postanowienie; jedyna to rzecz bowiem, w ktorej czuje, 1z
shusznie

Postapita biedna

twoja

Vilna".

Wincenty Castelnan wiernie spetnit rozkaz ukochanej. Nie napisawszy
ani stowa

odpowiedzi, umiat rdwnoczesnie powstrzymac si¢ od widzenia mis
Lascelles, od

spojrzenia na nia,

zdaleka chociaz-by. Gdy jednak dni i tygodnie mijaly, Zadnej nie
przynoszac mu

pociechy, putkownik czul niekiedy dzika ch¢¢ zerwania krepujacych
g0 WigzOw,



skruszenia nienawistnych tancuchow 1 kajdan, by wzamian ujrzec ja
cho¢ na

chwilg, by, ujawszy Vilng w ramiona, do stesknionej przytuli¢ ja
piersi'

Szlachetniejsze wszakze instynkta zwycigzaly ten bunt szalony.
Skruszony,

pocieszat si¢ wtedy nadzieja listu, cho¢ wiedziat ze ona pisac nie
bedzie. I w

rzeczy samej, przez cale dwa lata ani jednej nie otrzymat litery; a
jednak

milczenie to nie zniechgcato go nigdy; przeciwnie, w mitosc¢ jej
wierzyt slepo

zawsze, a pomimo tesknoty 1 rozzalenia, za t¢ moc charakteru niost jej
czesSC 1

poszanowanie glebokie.

W dniu tym czarne zwatpienie opanowato go na nowo. Gdyby Vilna
mieszkala blizej,

kto wie, moze, nie opierajac si¢ pokusie, skoczyt-by na siodto 1
podazyt do

niej. Na szczescie jednak, nie wiedzial nawet, czy jest w Londynie,
losy bowiem

gnaly pigkna szarytk¢ w przerdzne strony kraju; putkownik Castelnau
tez

pocieszat si¢ tylko widokiem fotografii, a na usta jego wybiegl
roéwnoczesnie

szept goracy:

— Vilno, Vilno! Och, ukochana, przyjdZz do mnie! Przyjdz, ulituj sig!
Patrz, jak

marnem zycie me staje si¢ bez ciebie.

Pomimo braku zastanowienia 1 calej lekkosci swej, Gertruda
Castelnau zbyt znata

ludzi, aby posadza¢ putkownika o czcze 1 puste pogrozki. Chwiejnos¢
charakteru



nie lezata w jego usposobieniu. Raz juz dat je; do wyboru prawna
separacya. lab

dobrowolna roztake, gdy zas nie zgodzila sig, opuscit ja 1 wyjechat z
domu na

zawsze. Odtad uptyneto lat kilka, a czas wzmocnit jeszcze nieztomna
jego

stanowczo$¢. Dzi$ propozycya ponowiona zostala, przysztos¢ zas,
zdawala sie ze

ztowieszcza ironig spogladac na rozkapryszona kobietg.

Mrs. Castelnau nie chciata si¢ przyznac przed soba nawet, iz rozterka
Z me¢zem

zostata przez nia sama do takiej doprowadzona ostatecznosci.
Przeciwnie,

wmawiajac w siebie meczenstwo, wolata malowac putkownika jako
strasznego i

niesprawiedliwego tyrana. Wyrzucata tez sobie jedynie, 1z nie
przystala na

pierwsza separacya, ale nie dzi$ lecz przed trzynastu laty, wtedy, gdy,
mtoda

jeszcze 1 pigkna, mogta na ogdlne licz) wspodiczucie.

Teraz, kiedy potkownika otaczata ogdlna sympatya, a czoto jego
bohaterska

wienczyta aureola, swiat gotow odwrocic¢ sig od kobiety, jawnie przez
niego

opuszczonej. Powiedza na jego obrong, iz po jedenastu latach roztaki
przyjat

zong¢ pod dach swoj napowrot, ze starat si¢ stosunek z nig naprawic, a
zawiedziony w nadziejach, zamiast ja oddali¢, siebie dobrowolnie z
wlasnego

wygnat domu; przyznaja mu nietylko stusznos¢, ale beda si¢ nawet
zachwycac

wspanialomysInoscia jego 1 szlachetnoscia. Cata za$ wina, cala
nagana, spadnie

na zon¢. Obok wad innych, zarzuca jej niewdzigecznos$¢ i brak serca
wzgledem



cztowieka, ktorego cata uwielbiala ojczyzna; winy zas, w tych
stosunkach

popetnionej, gotowe-by wyzsze kotka towarzyskie nie przebaczyc jej
nigdy.

Separacya moze lepsza tu byla. Kos¢ jednak zostata rzucona, a
Gertruda

niecierpliwie wzruszyla tylko ramionami. Poc6z miataby si¢ wyrzekac
otrzymywanych dzi$ korzysci? czemu wypuszczac z reki bron, ktora
mscita si¢

ciagle nad mgzem?

Zalatwiwszy interesa, zwigzane z zarzadem majatku, 1 nie widzac juz
wigcej zony,

potkownik Castelnau opuscit w trzy dni pdzniej patac Templore'u.

W pdt godziny po jego wyjezdzie, dzwonek, szarpniety reka jasnie
pani, przywotat

w gwaltowny sposob francuzka pokojowke.

— Delfino, — zapytatla, unoszac si¢ na t6zku nieopuszczonem
jeszcze, — czy

potkownik odjechat?

— Oui madame, przed pot godzina.

— Dobrze. Mozesz przynies$¢ $niadanie.

— Potwor bez sercal — mrukneta niechetnie stuzaca, opuszczajac
pokoj. — Niema

widocznie ani odrobiny przywiazania do meza, a jednak wszyscy go
chwalg 1 lubia.

W rzeczy samej Gertruda nie dbata "ani odrobing" o megza, co wigcej,
nienawidzita

g0; po raz tez pierwszy moze, szlachetniejszy instynkt poruszyt jej
sercem.

Wyciagnigta na jedwabiach 1 koronkowych poduszkach, pomyslata na
chwilg, 1z

odrzucila nierozwaznie skarb, drozszy nad klejnoty, a niczem
nienagrodzony. Mysl

ta jednak przelotna prysneta tak szybko, iz na samolubnej, zimnej
naturze

kobiety, zadnego nie pozostawita sladu. Aby tylko wyzdrowiata,
dopieroz to

bedzie uzywac



swiata! niech Wincenty Castelnau wie, 1z nie mysli przywdziewac po
nim zaloby.

Gdy wreszcie, okolo pierwszej z potudnia, podniosta si¢ z t6zka, sity
nie

powrocity jej weale; przeciwnie, poczula teraz roznice, jaka istnieje
miedzy

rzeczywista choroba, a udanemi cierpieniami.

— Czuje si¢ bardzo niedobrze, — wyrzekta do stuzacej. — Przynies
mi soli

aromatycznej.

Delfina spetnita rozkaz, stuchajac skarg swojej chlebodawczyni z
udanem

wspotczuciem. Narzekania podobne tak si¢ czgsto powtarzaty, iz,
uwazajac je za

przyzwyczajenie poprostu ze strony pani Castelnau, nie spostrzegta, 1z
ta

ostatnia seryo na chora wyglada.

Sole przyniosty tyle chwilowej ulgi, ze Gertruda sprobowata przejs¢
do budoaru;

w godzing jednak pdzniej dzwonek, nacis$nigty niecierpliwie,
zawezwat zndw panng

stuzaca.

— A niechze ja licho porwie! — zawotala Delfina do jednego z lokai.
— Dzwoni i

dzwoni bezprzestannie.

— Moze dzi$§ chora naprawdg, chora ze zmartwienia, ze potkownik
odjechat, —

zauwazyt kamerdyner ze ztosliwym u§miechem.

— Rzecz arcyprawdopodobna, — zawtorowata Delfina. — Beda
moze teskni¢ za soba,
jak para gotabkoéw? Alez ona nienawidzi meza.

Stanawszy na progu budoaru, spostrzegta jednak, 1z zwrdcone ku niej
rysy pani

Castelnau sa naprawde niezwykla pokryte bladoscia.



— Dlaczego siedzisz tak dtugo? — oburzyla si¢ w sposob szorstki.
— Idz,

przynies trochg wodki; jest mi bardzo niedobrze.

Plyn ozywczy znalazt si¢ szybko pod reka; Delfina zas, spojrzawszy
bacznie na

pania, spostrzegla, iz zbielate wargi jej suche sa 1 goraczka spieczone.
Gdyby

chodzito o kogo innego, dziewczyna wystraszona zawezwata-by
pomocy; wobec jednak

rozkapryszonej pani, wyttomaczyla sobie, 1z gniew ttumiony, a
podniecony

wyjazdem me¢za, doprowadzit ja do tego stanu.

Po chwili Delfina dostata rozkaz pozostania w pokoju.

— Jezyk mam suchy, usta spieczone, — mowita Gertruda. — Lekam
sie, 1Z bedzie to

zapowiedz cigzszej choroby.

— Moze pani powrdci do 16zka? — pytata panna stuzaca.

— Musze, cho¢bym nie chciata.

Pani Castelnau sprobowala podnies¢ si¢ z ottomanki, lecz bezsilna
opadta znéw na

poduszkKi.

To juz przestraszyto nieco Delfing; jakkolwiek bowiem nie znata si¢
na chorobie,

przyszto jej na mysl, iz polkownikowa nie udaje tym razem, 1 ze
najlepiej bedzie

skuteczniejsza pomoc przywotac.

— Czy nie mozna zadzwoni¢ na mrs. Elliot? — zapytata. —
Przeniosty-by$Smy pania

razem do tozka.

I, nie czekajac na odpowiedz, zaniepokojona, z catej sity nacisneta
sprezyne.

— Popros mrs. Elliot, aby tu przyszta natychmiast, — rozkazata
nadbiegajacemu

lokajowi. — Jasnie pani zachorowala.



W chwile pozniej, gldowna rzadczyni patacu, raczyta ukazac si¢ na
progu. Byla to

wysoka, imponujaca dama, ktora z catej duszy nie lubita swej pani;
poczucie

obowiazku jednak, silnie rozwinigte, zastgpowato tu osobista
sympatya. Ujrzawszy

tez Gertrudeg, wyciagni¢ta na ottomance z przymknig¢temi oczyma 1
ciczko

podnoszaca si¢ piersia, zatrzymala si¢ przestraszona, a pozniej,
pochylona nad

nia, zauwazyla tagodnie:

— Co sig to stato ? Wygladasz pani bardzo zmieniona; czy si¢
czujesz tak chora?

— Glowa mnie jak ogien pali; musz¢ miec silna goraczke, —
brzmiata niecierpliwa

odpowiedz.

Rzadczyni dotkngla jej czota 1 szepnawszy:

— Jak zar palajace!

Zamyslita si¢ z niepokojem; poczem, jakby nagla uderzona mysla,
rozgarng¢la wlosy

Gertrudy 1 spojrzata za ucho, w dyamentowy kolczyk przybrane.
— A co, zgadtam odrazu, — wyszeptala. — Epidemia lezy w
powietrzu. — Delfino, —

rozkazala, — zejdz na dot i przyslij mi Lucya Roseblade, a sama nie
przychodz tu

wigcej.

— Co jej jest? — zapytata francuzka z cicha:

— Dowiesz si¢ pozniej; tymczasem zrob, jak mowitam. Delfina
odeszta

pospiesznie, miejsce jej za$ zajeta Lucya

Roseblade, dawna stuzaca mylady, wysoka, dwudziestokilkoletnia
dziewczyna.

— Lucyo, — wyrzekta mrs. Elliot, — pomozesz mi przenies¢ pania
na tozko.
Odciagajac za$ dziewczyne na bok, dodata szeptem:



— Wszak ty juz miatas szkarlatyng? Tak, tem lepiej mylady bowiem
dostala jej w

bardzo silnym stopniu.

Dziewczyna pobladia lekko, zblizywszy si¢ jednak do kanapki 1
pochyliwszy nad

pania zamku, sking¢la twierdzaco 1 w sposOb porozumiewawczy
spojrzala na

rzadczynia.

Wziawszy we dwie pania Castelnau na r¢ce, rozebraty ja i na 16zko
zaniosty.

Zapytana o przyczyng choroby, mrs. Elliot uznata za stosowne nie
ukrywac prawdy

przed Gertruda.

— Sadzac po panujacej epidemii, przypuszczam, mylady, ze to
szkarlatyna i dla

tego natychmiast posle po lekarza.

— Szkarlatyna! — wykrzykneta chora z przerazeniem. —
Niedorzecznos¢, ghupstwo!

A gdziez ja si¢ niag moglam zarazi¢?

Jak wszystkie rozpieszczone 1 do udawania przywykle osoby, pani
Castelnau bata

si¢ nerwowo rzeczywistej choroby. Na sarneg tez nazwe jej,
spazmatycznym

wybuchneta ptaczem.

— Nie trzeba si¢ tez poddawac, mylady, — strofowata mrs. Elliot
stanowczo, —

inaczej stan jej pogorszy¢ sie musi. Lucyo, biegnij, aby postano
natychmiast po

doktora Iredale, a sama tu wracaj. Gdyby go nie bylo w domu, niech
Jakob szuka

go gdziekolwiek, na starego bowiem doktora Burnetta nie mozna
spuszczac si¢ tym

razem.tucya wrocita po chwili, mrs. Castelnau zas nie pozwolila juz
ani jej, ani

rzadczyni oddali¢ si¢ od 16zka; rozkapryszona wigcej jeszcze niz
zwykle, byta-by

dla szesciu oséb znalazta okoto siebie zajecie.



— Trzeba pewno zatelegrafowaé po pana, — zauwazyta Lucya z
cicha.

— To bedzie zaleze¢ od zdania doktora, — brzmiata odpowiedZ mrs.
Elliot.

Wkrotce pozniej stawit si¢ u t0zka chorej lekarz miejscowy, p. Iredale,
WYSOKI,

wytwornej powierzchownosci mgzczyzna, o gestym, ciemnym
zaroscie 1 oczach

przenikliwych, pod szafirowemi ukrytych okularami.

Gertruda, lezaca na poduszkach $nieznej biatosci, zwrocita ku niemu
btagalnie

niepokojem tchnace oczy.

— Powiedz mi pan, czy jestem bardzo chora? Czy to z pewnoscia
szkarlatyna? —

prosita.

— Zobaczymy, zobaczymy.... Proszg si¢ tylko nie trwozy¢, —
uspokajat.

Zbadat chora, uczynit kilka zapytan, po skonczonej za§ dyagnozie
wyglosit wyrok:

— Jest to szkarlatyna, mrs. Castelnau; szkarlatyna w najsilniejszym
stopniu.

Mowiac to, nie mam zamiaru przestraszac pani, a chce cig tylko
uczyni¢ ostrozna.

Przedewszystkiem prosze¢ o zupety spokdj. Co do wskazowek
postgpowania, te

podyktuje pani Elliot, sam za$ powrocg niezadtugo.

I, pozostawiajac Lucya przy chorej, skinat na zarzadczynia, aby mu do
sasiedniego towarzyszyta pokoju. Gdy za$ drzwi zamknely sie za
nimi, przemowit

powaznie:

— Pani Castelnau jest bardzo chora. Obok szkarlatyny rozwija si¢
grozne

zapalenie, mogace chorobe w Smiertelna zamieni¢. Sadze, iz trzeba
natychmiast



zawiadomi¢ potkownika. Nalezy rowniez sprowadzi¢ do§wiadczona
garde-malade, ale

to ja jaz biorg na siebie. Jezeli wigc nie masz pani pod reka
dozorczyni,

oznajomionej z niebezpiecznemi chorobami, zatelegrafuje poprostu po
jedng ze

znajomych mi szarytek.

— | owszem, gdyz ja tu nie znam zadnej wykwalifikowanej pod tym
wzgledem osoby.

— Dobrze. A zatem przysle lekarstwo, ktorego mrs. Castelnau
zacznie zaraz

zazywac, 1 zawezwe depesza siostre mitosierdzia, za ktora, jak za
siebie, reczy¢

moge. Powrdce za godzin pare, a tymczasem prosze spetni¢ wszystkie
udzielone

Przezemnie wskazowki. Rozszerzenia zarazy nie potrzeba si¢ zupehie
obawiac,

odosobnienie bowiem p koju 1 stuzby, krecacej si¢ dokota mylady, w
zupetosci

temu zapobiegnie. Prosz¢ tylko przy drzwiach, prowadzacych do
kurytarza i

dalszych pokoi, zawiesi¢ przescieradto, lub firanke, zmaczang w
ptynie

dezinfekcyjnym.

— Uczynig to natychmiast; chociaz jakim sposobem myady mogta
dosta¢

szkarlatyny, nie pojmuje poprostu. Bawi1 tu od dni dziesigciu, a przez
czas ten

ani razu nie opuscita swego pokoju.

— Kto wie, czy nie zazigbita si¢ w wagonie. Do widzenia mrs. Elliot.

— Zegnam pana doktora.

Wracajac do chorej, rzadczyni przyznata, iz doktor Iredale, ktérego po
raz

pierwszy widziata, przyjemne uczynit na niej wrazenie. Osiedlony od
roku w



poblizkiem Maldon St. Mary, zdobyt on sobie uznanie, nalezne
dobremu lekarzowi,

w kilku zas niebezpiecznych wypadkach swietnie si¢ wywiazal z
zadania. Ladnie

urzadzony dom, elegancki powozik, imponowaly wiesniakom,
wskazujac w nim

zamoznego, nietylko z praktyki zyjacego, cztowieka.

Chociaz doktor Iredale byt kawalerem, najzawotansze jednak
plotkarki nie mogly w

postepowaniu jego nic znalez¢ lekkomyslnego. Dobrze wychowany 1
spokojny,

uymowat cicha powaga, w ktorej mtode panny chciaty znalez¢ slady
jakiej sercowej

tajemnicy. Najbardziej jednak dyplomatyczne dopytywania zadnego
nie odnosity

skutku; albo wigc zycie doktora zadnych nie posiadato tajemnic, lub
tez umial

dzielnie strzedz swej przesztosci.

Stacya telegraficzna w Maldon St. Mary dwie depesze wystata tego
popotudnia.

Pierwsza wzywano potkownika Castelnau do powrotu, w drugie;j
doktor Iredale

odnosit sie do przetozonej Zaktadu S-tej Matgorzaty w Londynie z
nastepujaca

prosba:

"Upraszam wysta¢ natychmiast szarytke. Jezeli mozna siostre Vilng,
znam ja z

opinii, a choroba grozna. Stacya Maldon-St. Mary, w Loamshire."
Doktor Iredale.

IX.

Przetozona Zaktadu S-tej Matgorzaty zasiadata wtasnie do
podwieczorku, gdy jej

wreczono depesz¢ doktora Iredale. Przeczytawszy ja, wielebna matka
usmiechneta



si¢ tylko. Nie po raz to pierwszy wzywano siostr¢ Vilng, ktadac nacisk
na

zdolnosci jej 1 wyrobiong w zawodzie swym stawe; ulubienica
zgromadzenia umiata

sobie 1 po za jego granicami ogolne zjednywac uznanie.

— Czy znasz pani doktora Iredale ? — zapytata jedna z siostr.

— Nie; by¢ moze, ze Vilnie nawet nazwisko jego jest obcem. Styszat
0 niej pewno

od ktoérego z londynskich kolegdw, lub pacyentow ze szpitala. Miss
Lascelles

wyszta na godzinkg tylko, wkrotce wiec pewno powrdci. Trzeba
zobaczy¢ rozktad

pociagow, to oszczedzi jej czasu.

Tabelka kolei zelaznych pokazata jednak, 1z, przy wszelkim
mozliwym pospiechu,

szarytka moze stana¢ w Maldon St. Mary o pierwszej w nocy dopiero.
Telegram,

wystany przez przetozona, zawiadomit o tem doktora.

Wkrotce pozniej klucz obrocony w zatrzasku zwiastowat przybycie
Vilny.

Przetozona zaktadu powitata ja zyczliwym usmiechem.

— Bylam w obawie, ze sie sp0znisz. Siadaj, proszg cie, siostro Vilno
i pij

herbate, niewiele ci bowiem pozostaje czasu, a nast¢pnym pociggiem
musisz

pojecha¢ do Maldon.

— Gdzie? — podjeta.

— Oto telegram, przeczytaj sama, — brzmiato objasnienie.

— Maldon St. Mary !

Serce dziewczecia uderzylo gwattownie. Pamigtata, ze wspanialy
patac Castelnau

wraz z dziedzicznemi jego dobrami w tejze znajduje si¢ okolicy; nie
wiedziata

wszakze, 1z zona jego zamieszkuje Templemore, nie przypuszczata,
aby on tam



przebywat o t¢ pore. Mysl ujrzenia zdala miejsc rodzinnych
potkownika, nadzieja

postyszenia nowych o nim szczegotow, rozmawiania z tymi, wsrod
ktorych mtodos¢

spedzil, tak silng okazata si¢ pokusa, iz Vilna nie probowata
rozumowac, lub

walczy¢ z soba. Wzywano ja, powinna jecha¢ natychmiast.

Gdyby mogta odgadna¢, do czyjego wotano ja toza, bylaby
prawdopodobnie

opowiedziata wszystko przetozonej, proszac ja o postanie kogo
innego; telegram

jednak tak byl niewyrazny, iz Wcale podobnej nie nasuwat mysli.
— Bede gotowa za chwile, — zapewnita krotko. — Nie mam tu na
razie nic lepszego

do roboty, a chociaz nie znam doktora Iredale, on widocznie styszat o
mnie, nie

chce wigc zawodzi¢ zaufania, jakie mi okazuje.

Usiadta do herbaty, gawedzac rownoczesnie z przetozona.

Ubiegte dwa lata nie zmienily Vilny Lascelles; byta ona tak pigkna,
jak w chwili

pamigtnego rozstania z Wincentym Castelnau. Wielkie czarne jej oczy
spowazniaty

tylko, zarys ust

wydawat smutek cichy, wglebi duszy tajony; pigkna siostra
mitosierdzia bowiem

niezwykla byta z krzyza, dzwiganego w cichosci, robi¢ wobec §wiata
wystawy.

Kilka minut nieledwie wystarczyto jej na przygotowania, do podrézy
potrzebne.

Przywotano dorozki i matka przetozona pozegnata czutemi stowy
ulubienice

zaktadu, nie przeczuwajac nawet, w jak zmienionych i strasznych
ujrzy ja

okolicznosciach.



Droga wydawala si¢ Vilnie dluga bardzo i nuzaca. Po wielu wreszcie
godzinach,

pociag zatrzymat si¢ w Maldon St. Mary 1 pigkna szarytka znalazta si¢
na matej,

olejnemi lampami skapo oswietlonej, platformie. Oniesmielona
nieznang

miejscowoscia, przemysliwata wtasnie, jakby si¢ dosta¢ do willi
doktora, gdy

wysoki, powazny mezczyzna zblizylt si¢ do niej, a gtos o brzmieniu
glebokiem

zapytatl rOwnoczesnie:

— Czy z siostra Vilng mam przyjemnos$¢ mowic?

— Tak, — odparta. — Jestem siostra Vilna,

— A ja doktor Iredale. Dzigkuje pani za szybkie przybycie. Mam
nadziejg, ze

gwaltowne wezwanie nie zrobito pani roznicy?

— Przyzwyczajona jestem do pospiechu. Czy mam daleko jechac,
panie doktorze?

— Mala milke. Powozik moj czeka i sam pania zawioz¢. Opuscitem
pacyentke nasze

przed dwiema zaledwo godzinami; jest to objaw rzadkiej u dorostych
a groznej

szkarlatyny.

Znalezli si¢ w tej chwili po drugiej stronie dworca, gdzie, wsrod
bardzo ciemnej

nocy, z trudnos$cia mozna byto odrézni¢ czekajacy powozik. Doktor
wsadzit Vilne,

poczem, zajawszy obok niej miejsce, ujat lejce.

Dziwnem trapiona przeczuciem, miss Lascelles milczata, jak gdyby
zbierajac sity

do smutnej, czekajacej ja nowiny. Gdy kon ruszyt chyzo, Vilna
zwroécila sie ku

towarzyszowi:

— Nie powiedziate§ mi dotad doktorze, kim jest moja pacyentka?
— Pani Castelnau z Templemore'u, zona putkownika Castelnau.
Musiatas pani

stysze¢ jego nazwisko?



Vilna byta wdzigczna nocy, ktora oblicze jej zastaniata przed
badawczem okiem

doktora. Serce dziewczgcia gwaltownem uderzylto t¢tnem, potem,
jakby w trwodze

szalonej, nagle bi¢ przestalo. To nie sen byl, lecz rzeczywistos¢
okrutna, stra-

szna, a jednak.... nie mogta zaprzeczyc, jedyna i cudowna sposobnos¢
stania si¢

uzyteczna temu, ktéremu wigcej niz zycie oddala. A przytem, co za
radosc¢!

Zobaczy raz jeszcze Wincentego Castelnau: zobaczy, nie przez wlasna
stabos¢

charakteru, lecz z mocy wyzszych, silniejszych nad nia wyrokow.
Ujrzy cztowieka,

ktorego dzis, po dwoch latach rozstania, silniej jeszcze kochata, bedac
w jednym

domu, pod jego dachem. Szalona, petna upojenia rados¢, wstrzasneta
na razie

kazdym jej fibrem, czyniac ja ghucha i slepa na wszelkie wzgledy
zewngtrzne.

Stopniowo dopiero, opanowawszy wysitkiem woli wzburzone
uczucia, zdotata

powroci¢ do pojecia rzeczywistosci, do ciemnej drogi, drzew szybko
mijajacych, 1

nieznanej sobie osobistosci doktora.

— Potkownik Castelnau ? — powtorzyta, poczem ze zwykta dodata
szczeroscig: —

Imig jego nie moze mi by¢ obce, gdyz podczas wyprawy afrykanskiej
pielggnowatam

go sama w szpitalu.

— Doprawdy! Rzecz dziwna, 1z nie wspominat mi o pani. Nazwisko
twe, siostro

Vilno, styszatlem od londynskich chorych, ktorym udzielatas pomocy,
a raz nawet



widziatem ci¢ przy pracy w szpitalu Westminsterskim; watpi¢ jednak,
abys$ mnie

mogla zapamigta¢. — Nie przypominam sobie w rzeczy samej,
chociaz, kto wie, moze

przy Swietle dziennem rysy panskie uprzytomnia si¢ w mej pamigci.
Czy choroba

mrs. Castelnau jest niebezpieczna?

— Szkarlatyna potaczyla si¢ z tak silnem zapaleniem, iz niewielka
nadziej¢

uratowania pozostawia. Pani jednej musze to powiedziec¢, chora
bowiem nie ma

nikogo z rodziny przy sobie, a z mgzem nie na zbyt dobrej jest stopie.
— Styszalam o tem. Podobno przez czas jakis nie zyli nawet z soba.
— Tak. Dowodzono, ze mylady zgingla na morzu. Aha, znasz pani
cickawg te

historya, — dodal, widzac, iz Vilna w milczeniu skineta gtowka. —
Pomimo tego

telegrafowaliSmy natychmiast po potkownika, o ile wiec zdazyt
pierwszym

przyjechac pociagiem, powinnismy go juz w Templemore zastac.

— Pan Castelaau bawi w Londynie? — podj¢ta.

— Przywiozt tu zong przed dziesigciu dniami zaledwo,

a sam dzis$ rano odjechat do miasta. Aha, czekaja na nas, a
przynajmniej na mnie,

bo widzg $wiatto u odzwiernego.

Przybyli do parku Templemorskiego. Wysokie zelazne sztachety
wskazywaly

sasiedztwo magnackiej rezydencyi. Za zblizeniem si¢ powozu, brama
zgrzytnela,

przy wrzeciadzach za$ ukazal si¢ cztowiek z latarnia w reku.

— Coz tam stycha¢ ? — zagadnat lekarz.

— Nic nowego; czekamy na pana doktora i naszego dziedzica, ktory
nie przybyt

dotad.



— W takim razie, przyjedzie dopiero poludniowym pociagiem. Pani
za to,

zawezwana przeze mnie depesza, jaz jest tutaj.

— Tem lepiej, sir.

Powdz potoczyt sie¢ wzdhuz wspanialej, z lip 1 bukow zlozonej alei, a
przebieglszy pdzniej ogrod kwiatowy, stanat pod lekkim, gotyckim
portykiem,

ktorego delikatne tuki wieki srednie pamigta¢ musiaty. Donos$ny
dzwonek rozlegt

si¢ rownoczesnie pod sklepieniem, a otworzone szybko drzwi
przedpokoju buchnety

Swiattem, ol$niewajac przywykle do ciemnosci oczy doktora i Vilny.
Zmierzywszy bystrym wzrokiem postac szarytki, kamerdyner zwrocit
si¢ do doktora:

— Cieszg si¢ sir, ze siostra przybyta; pani si¢ bardzo niepokoi, a
putkownika

niema dotad.

— Nastepny pociag staje w Maldon o potudniu dopiero.

— Tak, ale pan mdj mogl dla pospiechu inng obra¢ drogg. Wystatem
konie do

Wellborough takze. Moze panienka raczy p6jS¢ za mna na gore;
wieczerza czeka

przygotowana.

— Dzigkujg, nie jestem glodna jeszcze, moze pozniej, — odparia,
czujac, 1z

jedzenie udlawilo-by ja w tej chwili. — Jezeli pozwolisz, doktorze,
wolg wprost

p0j$¢ do chore;.

— Filizanke herbaty chociaz, — zachecat Iredale, — podr6z dtuga
bylta 1 nuzaca.

— Nie teraz, potem chyba.

Kamerdyner, ujawszy lampg, poprowadzit Vilng przez szerokie
debowe schody, o

wspaniale rzezbionych balustradach, przez dtugie przedsionki 1
kurytarze, az

wreszcie stanal u drzwi przystonigtych ptdtnem, w ptynie
dezinfekcyjnym

Zmaczanem.



— JestesSmy na miejscu, — zauwazyt doktor, odprawiajac

mchem stuzacego. — Jezeli pozwolisz, siostro, wejdg¢ wpierw sam na
chwilg.

X.

Pozostawiona w eleganckim, jasno oswietlonym przedpokoju, Vilna
nie usiadta

nawet, pomimo zmgczenia. Mysl jej od chorej, za drzwiami temi
lezacej kobiety,

pobiegta do jej meza 1 sptoszona, zalgkniona, rozwazata, jakiem
bedzie pierwsze

ich spotkanie. Jakiego tez uczucia dozna Castelnau, ujrzawszy ja u
toza swej

zony? A jednak Vilna pojmowata, iz zblizony do niej, bardzo
zblizony, bedzie on

dalszym jej teraz, niz kiedykolwiek, dalszym, skoro zona jego, chora,
umierajaca

moze, nietylko pod tymze samym znajdowata si¢ dachem, ale byla
nawet w opieke
jej oddana.

Wtem drzwi sig otworzyly, a gltos doktora zabrzmiat:

— Moze zechcesz wejs¢, siostro Vilno?

Szarytka odrzucita szybko ptaszczyk i kapelusz, lekarz zas wobec
bogactwa wlosow
jej, oraz klasycznych zarysow postaci, stanat jak wryty, nie ukrywajac
bynajmniej podziwu, wzbudzonego przez pigkno$¢ doskonata, ktorej
wobec gestego

welona nie mozna bylo oceni¢ nalezycie.

Bez drzenia, ze spokojem siostry mitosierdzia, idacej do chorego,
przestapita

miss Lascelles prog wspaniatej sypialni, w ktérej jeczata samolubna
istota,



otoczona wszelkim zbytkiem, przez bogactwo dostarczanym, lecz
pozbawiona ostody

ludzkiego wspotczucia, jakby na dowdd, iz istniejq skarby, za
pieniadze naby¢

si¢ niedajace.

Wielka, wyperfumowana komnata, mitym uderzata chtodem; chora
jednak, pod

jedwabna lezaca kotara, nie zdawata si¢ nezuwac go wcale. Cigzkie,
otowiane jej

powieki opadaly w $nie nieprzytomnym, rece poruszaly si¢ nerwowo,
Z warg

spieczonych beztadne wybiegaty wyrazy.

Siedzaca u 16zka mrs. Elliot podniosta sig, ustgpujac miejsca szarytce.
— Cieszg si¢ z przybycia pani, 1 dzigkuje ci, siostro, zes$ tek szybko
zados¢

uczynita naszemu wezwaniu.

— Spetnitam moj obowiazek tylko, — odparta Vilna z prostota.
Zblizyta si¢ do tozka 1 przez chwil kilka patrzyta w milczeniu na
chora. Bylo to
badawcze wejrzenie, rzucone przez Vilng Lascelles rywalce swojej,
zonie
Castelnau. Poczucie wszakze obowiazku szybko w niej si¢ zbudzito, 1
dziewcze,
ujawszy chustke, zwilzyto ja, by ochtodzi¢ delikatnie spieczone wargi
Gertrudy.

— Wody, — wyszeptata chora.

Szklanka mleka rozcienczonego stata obok, Vilna wiec,
pochwyciwszy ja, podniosta
umiej¢tnie gtowe chorej 1 do ust jej ozywczy przysuneta napo;.
Gertruda pita
chciwie, ztozona za$ fagodnie na poduszki, z gigboka westchneta ulga.
Szarytka zblizyta sig teraz do lekarza.

— Szkarlatyna nie jest mi obca, — zauwazyla, — 1 chociaz objawy,
spotykane



tutaj, do najsilniejszych naleza, sadze, iz goraczka nie osiagneta
jeszcze

szczytu.

— Niebezpieczenstwo jest groznem, — przyznat doktor, — a jednak
na razie nic tu

pomodz nie mogg. Zostawiam chora umiejetnej twej opiece, siostro
Vilno, a sam

wroce okoto dziewiatej rano. Przed odprawieniem mrs. Elliot,
zechciej pani

przedewszystkiem posili¢ si¢ nieco; nie przypuszczam zreszta, abym
specyalistke

w pielegnowaniu chorych potrzebowat prze ¢ strzegac przeciwko
zagtodzeniu sig¢ na

smierc¢.

— O to nie moze by¢ obawy. Dobranoc, doktorze. Podata mu r¢ke.
Iredale uscisnat
ja lekko 1 pokdj opuscit.

— Jezeli pani taka taskawa, proszeg o troche herbaty, — zwrocila sig
Vilna do

rzadczyni. — Orzezwiwszy sig¢ po podrozy, zasiade przy chorej,
domownicy za$ moga

wszyscy udac si¢ na spoczynek; nie bedg potrzebowata zadne;j
pomocy.

— Gdyby nasza obecno$¢ uzyteczna tu byla, racz tylko, siostro,
nacisnac ten

dzwonek, a Lucya, przeznaczona wytacznie do ustug mylady, zjawi
si¢ natychmiast.

— Dzigkuje. A nie boi si¢ zarazic?

— Miata juz szkarlatyng przed dwoma laty. Pozostawszy sama, Vilna
zobaczyta

najwpierw, czy ma

w pokoju wszystko, czego chora zazada¢ moze, ustawiwszy zas$ pod
reka lekarstwa 1

srodki orzezwiajace, sama zajeta miejsce u wezglowia, zwilzajac
znOw usta i

czoto Gertrudy. Dotknie-



cie chtodnej wody kazato jej otworzy¢ oczy, a zarazem wywotato w
nich blysk

zdumienia, na widok obcej osoby.

— Przyjechatam tu, by pielggnowac pania, — wyrzekla cichym,
migkkim glosem. —

Mam nadzieje, 1z wkrotce bedziesz zdrowa zupekie.

Pani Castelnau jekneta i, poruszajac niespokojnie glowa, przymkneta
napowrot

powieki.

Niebo okryto si¢ juz na wschodzie ztotem 1 purpura, gdy Vilna,
pograzona w

zadumie, podniosta si¢ po raz pierwszy od wezgltowia. Zasungwszy
jednak story i

firanki, powrocita cichutko na dawne miejsce; chora zbyt byta
zgoraczkowana, by

mozna opusci¢ ja chociaz na chwile.

Whpatrzona w nia 1 starajaca si¢ kazdy ruch odgadnac¢, Vilna
zastanawiala sie, czy

tez zona Vincentego Castelnau, nie kochajac go nawet, zadowolona
byla-by z

opieki kobiety, na ktora maz jej zlat wszystkie skarby uczucia?
Czasem znow,

pomimo calej sity woli, powstawaly w glowie jej niezatarte
wspomnienia dalekiego

afrykanskiego szpitala 1 wrazen tam przezytych. Widziata na piersi
swej inng, w

goraczkowem majaczeniu rzucajaca si¢ glowe, inne zwilzata usta,
glosem swym

stodkim, lub dotknigciem dloni biatej, widoczna ranionemu
przynoszac ulge.

A jednak dla Zony jego, powierzonej swej pieczy, czuta zyczliwos¢
tylko i

wspotczucie. Cierpiala, potrzebowata pomocy, wzglad ten zas,
thumiac gorycz

wszelka, budzit w szlachetnem sercu misa Lascelles przyjazne tylko
uczucila.



Btagata nawet Boga, by pierwsze to w zyciu cierpienie wplynglto jak
ogien

oczyszczajacy na samolubng natur¢ lekkomyslnej kobiety, by, jezeli
nie

szczgscie, to spokd) przynajmniej wrocito ich ognisku. Skoro mieli nie
zaznac

promienia milo$ci, niechby przyjazn chociaz zagoscita migedzy
Gertruda a

Wincentym Castelnau.

— Czy potkownik Castelnau przyjechat juz? — pytat do-

ktor Iredale, przybywszy okoto dziewiatej rano do patacu.

— Nie jeszcze, — brzmiata odpowiedz stuzacego.

— Ach, widocznie wiec nie zdazyt na pociag, przychodzacy do
Wellborough;

inaczej dawno mielibySmy go tutaj.

Przechodzac do pokoju chorej, znalazt ja, jak to byto

z gory do przewidzenia, znacznie gorzej. Pomimo tego, nie mozna
byto uzy¢

zadnych innych srodkow zaradczych nad te, jakie siostra Vilna
umiej¢tnie juz

zastosowata. Udato jej si¢ nawet napoi¢ chora rosotem, co nie byto
rzecza tatwa

przy silnem spuchnigciu 1 zaatakowania gardia, oraz wrodzone;j
niecierpliwosci

Gertrudy, silniej jeszcze przez chorobg podnieconej. Ostabiona i
rozdrazniona,

odmawiata ona w chwilach przytomnosci wszelkiego pokarmu,
odpychata lekarstwa,

zuzywajac resztki sit swych na wymyslanie doktorowi 1 szarytce.
Vilna nie



zwazala na to, a zamieniona w istne uosobienie cierpliwosci, zmuszata
do

postuszenstwa, przyymujac zty humor 1 niegrzecznos¢ ze stoicznym
spokojem.

— Sadzg, 1z w obecnym stanie rozwazniej bedzie nie pozwoli€ jej
widziec si¢ z

mezem, — zauwazyl doktor do Vilny, gdy chora znow w sen zapadta.
— Wzruszenie

nagte, moglo-by jej zaszkodzi¢; sprobuj pani uprzedzi¢ ja wpierw 0
powrocie

potkownika, 1 zobacz, jakie wies¢ ta wywrze wrazenie. Jezeli bedzie
spata nadal,

wtedy mozna wprowadzi¢ go po cichu, aby zon¢ zobaczyl. A teraz
zostawig pania;

sam jednak zabawig tu jeszcze pare godzin. W razie potrzeby
znajdziesz mnie,

siostro, w bibliotece.

Chory, rozgoraczkowany i rozkapryszony, daje tyle dozorczyni swej
zajecia, 12

miss Lascelles nie spostrzegla si¢ nawet, gdy wskazoéwki zegara na
dwunastej

stangly. Czy Wincenty Castelnau byt juz w domu? Nie wiedziala,
okna bowiem

sypialni wychodzity na ogrod, a skrzydto to patacu tak byto od
gléwnego gmachu

odsunigte, 1z zaden odglos nie dochodzit tutaj.

Vilna wygladata przybycia ex-narzeczonego ze spokojem, ktory parg
dni przedtem

niepodobnym bylby jej si¢ wydat. A jednak, zarowno mrs. Elliot,
odestana teraz

do zwyktych swych zaje¢, jak Lucya Rosebtade, nie miaty stow na
wychwalenie jego

dobroci, bardzo mato przywiazania okazujac rownoczesnie dla chorej
pani.

Podczas gdy Vilna oczekiwata tak potkownika, Wincenty Castelnau,
nie§wiadomy,

kto pochyla si¢ z troskliwoscia nad t6zkiem jego zony, pedzit na
skrzydtach pary



do Maldou St. Mary. Groom, czekajacy na stacyi, ujrzat z
przestrachem, 1z pan
jego, przed zatrzymaniem pociagu, wyskakuje juz na platforme.

— Jakzez si¢ miewa pani, Walterze? — brzmialo pierwsze pytanie.
— Gorzej, sir. Gdy odjezdzalem, doktor byt ciagle w patacu.

— Ktory doktor? — pytat Castelnan, skoczywszy juz na siodlo, i
kierujac

wierzchowca ku Templemore.

— Pan Iredale, sir. Mowia, Ze to najlepszy lekarz w okolicy.

— Gdzie on mieszka ?

— W willi Thorton, sir. Osiedlit si¢ tu od roku blizko.

— Czy nie wiesz, kto pielegnuje pania?

— Na zadanie doktora, przybyta dzi§ w nocy siostra mitosierdzia z
Londynu.

Szalona, dzika mysl przebiegta naraz umyst Castelnau.

— Siostra mitosierdzia? — powtorzyt. — A czy nie styszates z
jakiego zaktadu?

— Tego nie umiem powiedzie¢, ale stuzba nazywa ja siostra.

— Jezeli siostra, to musza jej przytem nadawac jakiekolwiek imig?
— A tak; slyszalem nawet, jak mrs. Elliot méwila.... Dziwne to byto
nazwisko:

siostra Vina, czy Wima czy Vilaa, nie imigtam dobrze.

Vilna! Szpicrozga Castelnau z silnego musiata by¢ maferyatu, skoro
nie

rozprysnela si¢ pod nerwowym usciskiem, jakim palce jego oplotty ja
w tej

chwili. Czyzby to naprawde Vilna byta pod jego dachem, pielggnujac
kobiete,

ktorej dobrowolnie swego ustapita miejsca?

— Mrs. Elliot dowodzi, ze réwnie pigknej kobiety, jak ta siostra, nie
widziata

dotad, — ciagnal Walter z gadulstwem starego stugi, nie
przypuszczajac nawet, cO

za wrazenia stowa te budza w sercu jego pana.



Castelnau nie odpowiedziat nic na uwage, potwierdzajaca jego
domysty; reka

tylko, gwattownem biciem serca podbudzona, zmuszata wierzchowca
do szybszego

biegu. Co byto wszakze powodem tego podniecenia? Nadzieja
spotkania ukochane]

kobiety, czy niepokoj o niekochana, lecz chora, a moze umierajaca
zong?

Wspomnienie przesziosci nawet nie wptywato w tej chwili

na ztagodzenie jego uczuc; przeciwnie, nie mogt zapomniec, iz
zmarnowal mtodos¢

swa 1 uczucie, ktore Gertruda odtracita ze wzgarda. Byta jego zona,
nosita to

samo, co on, nazwisko, choroba wreszcie przykuta ja do toza bolesci,
oto

wszystko. Inne wzgledy nie wotaty go tutaj. Wszak przy ostatniem
jeszcze

widzeniu przypominata mu, iz wezly, faczace ich, sa tylko kajdanami,
stojacemi

mu na drodze do szczgscia. I teraz pewno nie zechce go widziec, lub,
zobaczywszy, gorzkiemi obsypie wyrzutami.

Z takiemi-to myslami Wincenty Castelnau zatrzymat konia przed
portykiem patacu.

We drzwiach, czekajac na niego, stal nieznany mu, srednich lat
mezczyzna.

— Wszak doktor Iredale ? — zapytat.

— Tak, jestem doktorem Iredale, putkowniku. Z przykroscia
przychodzi mi

zawiadomi¢ pana, 1z mylady znacznie si¢ ma gorzej dzisiaj. Nie
dowierzajac

miejscowej opiece, rozporzadzitem si¢ tutaj i na wlasna
odpowiedzialnos¢

sprowadzitem fachowa dozorczynia z Londynu. Pani ta, siostra Vilna,
nalezy do

znanych na swem pola pracownic.



Castelnau, uprzedzony juz, zadnym nie zdradzit si¢ ruchem.

— Siostra Vilna? — powtorzyt. — Alez to ona pielggnowata mnie,
gdy bylem

niebezpiecznie ranny w Afryce.

— Wspominata mi o tem. Trudno ja zreszta zapomniec, rzadkiej
bowiem pigknosci

Kobieta.

— A przedewszystkiem doskonata garde malade. Czy mogg zobaczy¢
moj¢ Zong,

doktorze?

— Zechciej pan zatrzymac si¢ w przyleglym pokoju, a sprawdze, w
jakim jest

stanie obecnie. Przed pot godzing byta zupetnie nieprzytomna.
Poszli razem na gorg, poczem lekarz, zostawiwszy go za progiem,
sam wsunat si¢

cichutko do sypialni. Drzwi te stanowity jedyna zapore, dzielaca w tej
chwili

Castelnau od goraco 1 namigtnie ukochanej kobiety; na drzwiach
jednak wisiata

wymowna, w szarym plynie zmaczana, zastona, a sam widok jej
musiat juz hamowac 1

oczyszczac¢ samolubne porywy, wskazywal bowiem, iz tam, o krok
dalej, Gertruda

Castelnau na $miertelnem moze lezata postaniu.

Putkownik ukryt twarz w dtonie 1 modli¢ si¢ zaczat.

— Boze! — przebacz mi! — wybieglo szeptem zdtawiona na jego
usta.

Gdy doktor Iredale stanat na progu, Vilna przestata obmywac czoto
chorej woda

kolonska, podnoszac wzrok ku niemu. Gertruda, z zamkni¢temi
oczyma, lezata na

wznak, w stanie pot nieprzytomnym, a z ust jej sttumione wychodzito
mruczenie:

— Siostro, — wyszeptal lekarz, — przyprowadzitem potkownika
Castelnau. Czeka w



przedpokoju; czy sadzisz, ze

wejS¢?

Najlzejsza zmiana nie zaszta w jej rysach; reka, zwilzajaca chustke,
nie drgngta

nawet, na usta za$ spokojna wybiegta odpowiedz:

— Jestem pewna, ze go nie pozna. Niech wejdzie. Doktor Iredale,
skingwszy

twierdzaco glowa, posunat sicku drzwiom. Vilna postyszata
sttumione, szybkie

kroki, a zrenice jej spotkaty rownoczesnie te same oczy, ktore przed
dwolaty, z

taka rozpacza 1 gigbia niewystowionej mitosci, zegnaja po raz ostatni.
Na pozor

bylo to przelotne tylko, smutne spojrzenie starych znajomych,
witajacych si¢

przy 16zku konajacego. Nikt tez nie bytby poznat, ze migdzy tem
dwojgiem dych i

pigknych ludzi istniat kiedykolwiek silniejszy 1 zywszy wezet, nad
wdziecznosce,
jaka chory zachowuje zwykle dla tych, ktorzy go troskliwie
pielggnowali. Oboje
jednak przygotowani byli na spotkanie, obecnos¢ zas tej
nieprzytomnej,

umierajacej istoty, musiata w imig uczciwosci nawet sthumi¢ porywy
potozy¢ zimna

reke $mierci na goraco bijacych sercach.

Castelnau patrzat na zong, ani jednego nie mowiac stowa; Vilna
milczala rowniez;

a cofnawszy sie nieco, oczu nie spuszczata z chorej. Gertruda
poruszyla sig

wreszcie 1, unoszac ociezale powieki, spojrzata na me¢za; wzrok
wszakze,

goraczka. przy¢miony, nie poznat go wcale. — Wody, — wyszeptala.
Vilna rzucita szybkie na zegar wejrzenie, a chwytajac napdj
0rzezwiajacy,

przepisany przez doktora, uniosta delikatnie gtowe chorej 1 wlata jej
tyzeczka



kropel par¢ migdzy wargi spieczone. Gertruda, przetknawszy z
trudnoscia,

wstrzasneta gtowa. niecierpliwie.

— Jeszcze troszke, — namawiata miss Lascelles tagodnie.

— Nie, nie.

I chora, jeczac, szarpngla si¢ szorstko.

— Jezeli zechcesz, potrafisz przetkna¢ wigcej, — nalegata Vilna ze
stodycza 1

stanowczos$cia zarazem. — Lekarstwo przyniesie pani ulgg; sprobuj
tylko raz

jeszcze.

I znow tyzka dotkneta ust spieczonych, a gdy ptyn wypitym zostat,
siostra gtowe

chorej delikatnie zlozyta na poduszkach.

— Nie moze przetyka¢, — odezwata si¢ Vilna teraz dopiero do
Castelnau. — Od

siddmej z rana nic dzis w ustach nie miata.

— Czy bardzo cierpi?

— Brak oddechu dusi ja 1 gardto boli silnie. Wraz jednak z utrata
swiadomosci,

cierpienie zmniejsza si¢ rOwniez.

Dajac odpowiedz tg, spojrzata na niego badawczo; oczy Casteluau
jednak,
jakkolwiek utkwione w Zonie, nie wyrazaly ani wspotczucia, ani
tkliwosci. Vilnie

przykro si¢ zrobilo; jakaz przepas¢ straszna musiata dzieli¢ tych ludzi,
jezeli

maz, przychodzac do $miertelnego toza Zony, nie znajdowat dla nie;j
jednego

serdecznego stowa, jednej przelotnej chociaz pieszczoty. Dotknigcie
kochajacej

dtoni, pocalunek, usmiech nawet, ilez ulgi w takich razach przynosi!
Mylnie

wszakze sadzita. Castelnau silnie byl wzruszony, lecz Swiadomos¢, iz
dotknigcie



jego nie sprawi przyjemnosci, a stowo pociechy, kazala strzedz sig, by
Gertruda

nie spostrzegta jego obecnosci.

— Bylbym przybyt wczesniej, — ttdmaczyt si¢ z cicha lekarzowi, —
telegram
jednak, adresowany do klubu, doszedt mnie juz po wyjsciu pociagu,
tak, ze

musiatem czekaé na nastepny. A pana kiedy zawezwano tu, doktorze
Iredale?

— Wczoraj po potudniu. Gdy tylko mylady wstata, rzadczyni,
spostrzeglszy na co

si¢ zanosi, wezwata mnie natychmiast. Ja ze swej strony
telegrafowatem znow po

siostre Vilng, ktora przybyta po pdinocy.

Zawabhat sig, a patrzac na zegarek, dodat:

— Teraz jednak musz¢ odej$¢ na czas jakis. Wierzaj, potkowniku, 1z
chora w

najlepszych jest rgkach, mnie za$§ gdzieindziej czekaja. Jezeli
pozwolisz,

przyjade za pare godzin.

— I owszem, proszg cie o to, doktorze, — zapewnit Castelnau, a
Zwracajac si¢ do

Vi Iny, dodat: — Odchodzg na chwile tylko.

— Dobrze, — przyznata, podczas gdy obaj panowie opuszczali
komnate.

Pi¢¢ minut uptyneto zaledwo, gdy Castelnau wsunat si¢ tak cicho do
sypialni, ze

Vilna nie postyszata go nawet. Paluszek jej, do ust podniesiony, u
drzwi go

powstrzymat, a ze Gertruda zdawata si¢ w dtugi i spokojny sen
zapadac, Vilna

wige, I powstawszy zblizyla si¢ ku niemu:

— Czy chciate$ pan mowi¢ ze mna? — zapytata sthumionym glosem.
— Jezeli mozesz mi pani darowac pig¢ minut.



— Zaczekaj pan, proszg, w przedpokoju. Zadzwoni¢ na Lucya, aby
mnie zastapita

przy chorej.

Castelnau spehit rozkaz, Vilna zas, podszedtszy do dzwonka,
nacisne¢ta sprezyne.

W chwilg pozniej, dziewczyna nadbiegla do sypialni.

— Lucyo, — wyrzekta miss Lascelles, — potkownik zyczy sobie
pomoOwi¢ ze mna,

bede wigc w przyleglym pokoju. Pani $pi teraz; gdyby si¢ jednak
przebudzila, lub

gdybys zapotrzebowala czegokolwiek, uchyl tylko drzwi 1 zawota;:
"siostro."

— Dobrze, panienko.

I Lucya zajeta miejsce u wezgtowia, podczas gdy miss Lascelles
znikneta za

portyera sypialni.

Castelnau stal przy oknie, na drugim koncu pokoju. Ujrzawszy jednak
Vilne,

odwrdcit si¢ i ruchem mimowolnym obie ku niej wyciagnat dionie.
Sptoszona ta oznaka wylania, siostra mitosierdzia zawala sig, a nie
sSmiejac

spojrze¢ mu w oczy, stan¢ta opodal nieco.

— Vilno, — wyszeptal glosem stltumionym, — czyz nie pozwolisz
rui dotknac twej

reki? Niechcesz nawet patrze¢ na mnie?

Jakzez miala si¢ oprze¢ tej prosbie namigtnej? Drobne tonie szarytki z
bolesna

zatamaly sig sifa, rysy jej kredowa 1 pokryta blados¢.

— Sadzg, iz nie po to wezwate§ mnie pan tutaj, — wyrzekta wreszcie
Z cicha.

— Nie, nie! Ale, Vilno, nie odtracaj mnie, nie uciekaj ode mnie!
Pomysl o dwoch

latach srogich meczarni, jakie

unositem z poddaniem. Przytem, zastandw si¢, Vilno, wszak ja



jeJ zadnej nie wyrzadzam krzywdy, zadnego wzgledem niej nie
popetniam grzechu!

I nie probujac przyblizy¢ si¢ do niej, obie znow tylko wyciagnat rece.
Miss Laseelles nie miata mocy opierac si¢ dtuzej. By¢ moze, ze sita
woli

zawiodla ja w tej chwili, lub przekonanie dyktowato, 1z niestusznie tak
drobnego

odmawiata mu ustepstwa. Unikac¢ go byto najswigtszym jej
obowiazkiem; przez dwa

lata tez wiernie go spetniata; dzi$ jednak, gdy losy zetknety ich
bezwiednie,

czy miata prawo zadac, by ja, jak obcazupetnie obojetna, witat istotg?
Skinienie

glowy dobrem bylo dla spotykanego po raz pierwszy cztowieka, lecz
nie dla ludzi,

ktorych zycia, nierozerwalnym zjednoczone weztem, przy rozplataniu
go ztamaty

si¢ nazawsze.

Vilna podniosta ku niemu szczere oczy, tak, jak to zwykta przed
dwoma czynic

laty 1 paluszki swe w mezkiej jego ztozyta dioni. Pokusa podniesienia
delikatnych tych raczek do ust byta tak silna, iz potkownik zadrzat na
razie,

wyszedlszy z niej jednak zwycigzko, przyjaznym tylko objat je
usciskiem.

— Och, gdybym byta przeczuta, o kogo tu chodzi, — mowita z cicha,
— nigdy,

nigdy nie spotkali-bysmy si¢, w podobnych szczegdlnie;j
okolicznosciach.

— Przebacz, iz chciatem pomowic z toba samnasam; zyczenie to
silniejszem bylto

ode mnie. Bog swiadkiem, iz, spetniajac slepo twa woig, nie szukatem
ci¢, nie

staratem si¢ widzie¢ nawet. O, nie, nie! jeszcze chwilg, Vilno !
chwilke

chociazt pozwol mi rece twe trzymac.

Drzaca, usitowata cofnac si¢, wysuwajac dtonie swe drobne.
Castelnau wszakze w



silnej trzymat je uwigzi, dopytujac sig tkliwie:

— Czys tylko nie chorowala przez te dwa lata Vilno? W Zrenicach
twych widze

slady moralnego, lub fizycznego cierpienia.

— I owszem, bytam zdrowa zupeie, a przytem bardzo zapracowana.
Smieré i

choroby obfite przez czas ten zbieraly zniwo. W zesztym roku
bawilam nawet czas
jakis w Paryzu.

— 7 obowiazku, czy dla wypoczynku?

— Och, za mloda jestem na wypoczynek. Nie pragng go nawet.

— A jednak, Vilno, nie powinnas zbytnio sit targa¢; przez wzglad na
mnie, —

dodat z cicha.

Za cala odpowiedz odwrocita tylko delikatne, doskonale pigkne
oblicze. Czyz

spok6j mogt istnie¢ dla nich z dala od siebie?

— Chciatam ci powiedzie¢, — odezwata si¢ po chwili, — iz,
otrzymawszy telegram

doktora Iredale, nie miatam pojgcia, ze jestem do Templemore
wzywana.

Nierozwazny, podatl adres wiasnej swej willi, ktadac nacisk na moj¢
osobe, znang

mu ze styszenia. Na stacyi sam czekat na mnie, tak, iz, jadac dopiero,
dowiedziatam si¢ w powozie, ze to o twa zong¢ chodzi.

— Jestem pewny, 1z, uwiadomiona o wszystkiem, nie byta bys tu
przybyta, Vilno;

nie zmienit-bym tez za nic zbiegu okolicznos$ci, tak pomysinych dla
mnie. Och,

przebacz! Wiem, ze jestem samolubnym, ale ja tak tesknitem za twym
widokiem

chociaz!

Zatrzymat si¢, a hamujac wlasne wzruszenie, dodatl tagodnie;:

— Jezeli wszakze pobyt tutaj jest ci przykrym, jezeli go za
niestosowny



uwazasz, sadze, 1z wyjazd twoj da si¢ z atwoscia upozorowac.

— Nie, — przerwala, wstrzasajac glowa, — dzi$, wobec grozby
smierci, nie mam
juz prawa opusci¢ mego stanowiska. Przemawiaja tu silniejsze nad
egoizm wzgledy,

nie mowmy nawet o tem; powiedz mi pan lepiej, cos porabiat przez te
dwa lata?

— Stare dzieje, Vilno. Rzadko bardzo przebywatem w domu, bo
zycie z Gertruda

niemozliwem si¢ stato. Przed trzema jeszcze dniami, proponowatem
jej prawna

separacya, w przeciwnym razie grozac porzuceniem. Gdy nie chciata
si¢ zgodzi€ na
jawna rozlake, zapowiedzialem jej, iz opuszczam dom na zawsze, a
wroce tu, w

razie choroby jej tylko. Dzi$, stowa te, w zta widocznie
wypowiedziane godzing,

cofnat-bym najchgtnie;.

Vilna przysungla si¢ pieszczotliwie.

— Wszak przebaczasz jej teraz winy dawne? — wyszeptala.

— Czy przebaczam? Tak; nie zadaj jednak wigcej ode mnie; nie kaz
mi zapomniec,

bo to, Vilno, przechodzi moje sity.

— Wiem, ze zapomnienie krzywd doznanych nie zawsze w naszej
lezy mocy. Ale

widzisz, Gertruda ma si¢ zle, bardzo Zle; zyciu jej niebezpieczenstwo
grozi. Na

szczescie, sadze, 1z mozesz si¢ spusci¢ na doktora Iredale. Robi on
wszystko, co

tylko lezy w mocy lekarza.

— Jestes tego pewna? Czy masz do niego zaufanie, Vilno? Rzecz to,
o ktora

chcialem cie wiasnie zapytac.

— Najzupekniejsze; uznanie jest tu wzajemnem. Zona twoja nalezy

do chorych



kaprysnych 1 trudnych w traktowaniu, pomimo tego, mam nadziej¢, ze
dam sobie z

nig rade; umiejetne zas postgpowanie moze stanowi¢ w podobnym
wypadku glowny

warunek uzdrowienia.

— W takim razie, pozostawi¢ ja w twoich 1 doktora Iredale reku, —
mowil,

czujac, 1z sama obecnos¢ jej niewymowna ulge mu sprawia. Powiedz
mi tylko, jak

zarzadzitas dogladanie chorej 1 1le godzin myslisz mu poswigcic?

— O, to juz moja rzecz, — odparia, spogladajac nan z usmiechem.
— Ale ja nie chce, abys si¢ zapracowywala.

— Och, nie Igka;j sig; nie jestem tak gorliwa. Na teraz jednak nie
moge si¢

oddala¢ od chorej dtuzej nad pare minut, i to powinnam by¢ tuz obok,
czujnana

najlzejszy ruch jej, lub zawotanie. W chwilach wolniejszych, Lucya
Roseblade

zastapi mnie o tyle, abym mogta nieopodal twej zony odpoczac nieco
na kanapce.

Widzisz, 1z myslg o wlasnych wygodach; zreszta nie wiesz jeszcze,
jak silng by¢

potrafig.

— Musisz nig by¢, skoro potrafisz znie$¢ tyle znuzenia. Pamigtam, iz
W

potudniowej Afryce wytrwatoscia przewyzszatas wszystkich,
pomimo, ze wydajesz

si¢ watla 1 delikatng W kazdym razie przyrzecz mi, Vilno, 1z si¢ nie
bedziesz

rozmyslnie narazac?

— Uczyni¢ wszystko, co bedzie w mej nocy, — odparta. — Wigcej
obiecac nie moge.

A teraz czas juz wraca¢ do chorej.

Castelnau, nie probujac zatrzymywac jej nawet, drobne raczki uwolnit
Z Uwiezi, 1

miss Lascelles cofneta si¢ za portyere, dzielaca ich od sypialni.
Istniato pytanie, ktorego Wincenty Castelnau nie $miat sobie zadac,
tak, jak



Istniala prawda, ktorej nie $mial spojrzec

w oczy. Pragna¢ Smierci wlasnej zony? Nie; byla to podtos¢, przed
ktorg

szlachetny jego umyst cofal si¢ ze wstrgtem. Czy mogt jednak blagac
niebios, aby

jej przywrocity zdrowie? Czy ucieszytaby go wiadomos¢, ze Gertruda,
stojaca juz

jedna noga w grobie, uratowana zostata? ze regka Vilny Lascelles
wlasnie wyrwata

ja z obje¢ zimnej mogity?

XI.

Obiad niedzielny nalezat w Maldon-Farm do wypadkéow niezwyklej
doniostosci; dzis

za$ pickna Magdalena. Westlake z tem silniejszem przygotowywata
go staraniem,

przy goscinnym bowiem stole jej ojca miat zasia$¢ "chemik-
farmaceuta," pan Marek

Barnays, ktorego odwiedziny za niematy tu zaszczyt uwazano.
Mtody aptekarz przybyl w rzeczy samej, a zachwycajac si¢ rozowa,
przy ogniu

upieczong twarzyczka Madzi, z niemniejszym apetytem zajadat
smaczne kaski,

raczka jej przyprawione.

— Przypuszczam, — rozpoczat po nasyceniu pierwszego gtodu,
mi¢dzy migsem, a

puddingiern, — ze macie panstwo §wiezsze ode mnie wiadomosci z
Templemore'u?

— Mr. Thompson styszat dzi$ od odzwiernego, iz pani Castelnau ma
si¢ coraz

gorzej, — zauwazyta Magdalena. — Stracono juz nadziej¢ uratowania
jej, pomimo,



ze doktor nie wychodzi z patacu, a do pielggnowania chorej
sprowadzono fachowa

dozorczynia z Londynu.

— A czy wiesz pani, kim jest ta szarytka? - Nie.

— Ktos z dobrych twych znajomych, miss Maggie. Bylyscie przeciez
panie razem na

polu bitwy, w poludniowej Afryce.

— Przeciez nie.....

Magdalena zatrzymala sig, fala rumienca oblana, poczem zbladta
silnie.

— Wiasnie ze ona, — potwierdzit Barnays, — siostra, Vilna.
Spojrzat porozumiewawczo ca Madzie, wzrok jej zas, tak

wymownie nakazat mu ostroznos$¢, iz mtody aptekarz pojal odrazu o
co chodzi.

— Ze miss Lascelles bawi w patacu, — konczyt, — wiem to z
najlepszego zrddia,

bo od osoby, ktora ja tam sprowadzita.

— Ach, wigc nie pétkownik ja zawezwat, — zawotala Madzia z
westchnieniem ulgi.

— Ale zkad ? Nie byto go nawet w domu. Doktor Iredale
telegrafowat po nia.Ladna

buzia Madzi zasg¢pita si¢ silnie. Cenita Vilng 1 dla tego wtasnie
przykro jej

bylo, iz piekna szarytka, a dawna z Zaktadu S-tej Malgorzaty
kolezanka, nie

postata do Templemore kogo innego w swojem zastepstwie; gdyby
bowiem mrs.

Castelnau umarta pod jej opieka, ilez-to plotek puszczono by na ten
temat, jak

strasznie §wiat szarpat by jej imig!

— Jakto, wigc miss Lascelles przyjechala tutaj, Madziu, aby
pielegnowac pania

Castelnau? — wtracit si¢ stary farmer do rozmowy.

— Tak, stysze, ojcze, — brzmiata odpowiedz.

— Ha, szkoda! zal mi jej szczerze.



— Dlaczego? — podjat Marek.

— Alez reczg ci, ojcze, ze to najlepsza, najszlachetniejsza kobieta! —
bronita

Madzia zywo.

— Tem gorzej, moje dziecko; obok bowiem dobroci, Bog dat jej
takze pigknos¢

niezwykla. Dajmy temu zreszta pokoj, — zakonczyt, widzac, iz
ciekawos¢ dzieci

podniecong zostala. — Powiedz mi lepiej, panie Barnays, jak ci si¢
moja pszenica

podobata?

Rozmowa, skierowana ku rolnictwu, nie wrocila juz wigcej na te same
tory;

niemniej Magdalena Westlake myslata z przykroscia, ze wzmianka ta,
dajac pochop

do gadania jezykom calej wioski, mogta Vilnie niejedne czarna
zgotowa¢ godzine.

Dni nastepne byly tymczasem bardzo dla miss Lascelles cigzkie.
Czterokrotnie juz

stonce powstato nad Swiatem, czterokrotnie ztota swa na zachodzie
ukryto korong,

a Vilna ani na chwilg nie opuscita jeszcze t6zka chorej, ani jednej
minuty snu

nie zaznala. Niekiedy tylko, 1 to pospiesznie, przyjmowata nieco
positku.

Gertruda bowiem, rozkapryszona zwykle, a dzis podniecona jeszcze
goraczka,

Uparla sig, iz z innych rak, jak

Vilny, najmniejszej nawet nie przyjmie postugi. Samo ukazanie si¢
Lucyl w

rozdraznienie ja wprawialo.

By¢ moze, iz komu innemu Vilna nie ulegata-by tak bardzo, ze nie
pozwolita-by

si¢ dobrowolnie w niewolnice zamieni¢. Wobec jednak Zony
Castelnau, wszelkie



inne ustgpowaly wzgledy, a upadajac ze znuzenia, odgadywata jeszcze
kazde jej

skinienie, uwagi doktora usmiechem tylko przyjmujac.

— Znam wlasne me sity, — odpowiadata, — i wiem jak daleko
ryzykowac je mogg.

Niema obawy wyczerpania; inaczej sama powstrzymac-bym si¢
umiata.

— Alez ona cierpliwos$¢ pani na najwyzsza naraza probg, —
zauwazyl pocichu innym

razem, posiedziawszy kwadrans przy chorej.

— Trudno jej dogodzi¢, — usprawiedliwiata Vilna. Unikala jednego
stowa nagany,

moze dla tego wlasnie, izwstret jej do tej nizkiej, samolubnej ktotliwe;j
[

kaprysnej natury, wzrastat z kazda godzing. Doktor patrzal tymczasem
na blada,

pigkna twarz dozorczyni, a w oczach jego tak dziwny btyskat wyraz,
ze gdyby

Vilna spojrzata byta w tej chwili na niego, moze wzrok ten byt-by ja
ostrzegt o

niebezpieczenstwie; zajeta wszakze przygotowaniem napoju dla
chorej, nie

zwracala zbytniej na lekarza uwagi.

— Czy potkownik Castelnau wie o tem, ze si¢ pani od kilku dni nie
ktadziesz 1

nie jesz prawie wcale? — ciagnal doktor Iredale.

— Watpig; pokoj chorego jest wytacznem mojem krolestwem 1 nie
pozwalam

despotycznie, aby mi si¢ ktokolwiek do rzadow w nim mieszal.
Zreszta bytam

nieraz przy ci¢zszej juz pracy.

— W kazdym razie przyrzeknij mi pani, iz skorzystasz z pierwszego
Snu mrs.

Castelnau, aby troche swiezem odetchna¢ Powietrzem.

— [ owszem, to mogg juz teraz zrobi¢. Dotad jednak sen jej byt tak
dorywczym,

1z, obudziwszy si¢ po kilku minutach i nie widzac mnie przy 16zku,
byla-by



wpadia w rozdraznienie, bardzo przy takiej goraczce szkodliwe.
Doktor Iredale opuscit okoto piatej pacyentke, Vilna zas Jeszcze noc
jedng bez

zmruzenia oka spedzita. Gertruda byta o tyle gorzej, iz miss Lascelles
ani na

chwilg opuscic¢ tozka jej

nie mogla, stuchajac majaczen jej i glosnych wsréd maligny
okrzykow.

Noc ta najbolesniejsza byta moze dla Vilny; z chwila bowiem, gdy
spadla maska

konwenansu, wstretny charakter kobiety tej, charakter, pozbawiony
najlzejszego

odcienia szlachetnos$ci, lub idealizmu, w prawdziwych dopiero
wykazat si¢

kolorach. Egoistyczny, lekkomyslny, ciasny jej umyst, tu dopiero w
calej

wyjawial sie petni. Zale jej, urazy, mniemane krzywdy i osobiste
wdzigki, podziw

jaki wzbudzata, podboje i zazdros$¢, w piersi innych kobiet wzniecana,
stanowity

ciagly przedmiot majaczen, przerywany tylko tajaniem meza, a
niekiedy szorstkiem

stowem dla szarytki.

Boze! 1 z takim to ciasnym, bezdusznym umystem, Wincenty
Castelnau miat cate

spedzi¢ zycie! Nie znajac go nawet, Vilna byta by Zzalowata, jak
cztowieka, w

cigzkie 1 upokarzajace zakutego kajdany; tak za§ wyrzucala sobie, iz
namawiala

go 1 zmusita poniekad do powtornego przyjgcia lalki tej pod dach,
ktory

wzgardliwie porzucita. Miala dobre zamiary, chciata przywroci¢ im
zgode 1

spokoj; ale Castelnau, wiedzac, iz podobne usitowanie daremnem jest
zupetnie,



dla czego nie opart si¢ jej woli? Uczynit wigc bezuzyteczne
poswigcenie,

calopalna, ofiarg z siebie, dlatego jedynie, ze ona jej zadata!

Noc zaczeta ustgpowaé z wolna miejsca pierwszym brzaskom
jutrzenki. Gertruda

spala nareszcie, a pigkna siostra mitosierdzia, siedzaca u wezglowia,
mogla

przynajmniej wlasnym oddac si¢ myslom. Smutna jednak pociecha,
mysli te bowiem,

pomimo wszelkich usitowan, biegly zawsze ku Wincentemu
Castelnau; gleboka cisza

patacu, przerywana tylko goraczkowym chorej szeptem, wlasne
wycienczenie,

swiadomos$¢ wreszcie, 1z znajduje si¢ on blizko, w tym samym domu:
wszystko to,

facznie z obrazem jego cierpien, nie pozwalato zapomnie¢ o tym,
ktoremu niegdys

zycie cale ztozyta w ofierze.

Co on robi w tej chwili? Czy §wigcac noc bezsenna, mierzy znow
goraczkowemi

krokami biblioteke? Czy majac obok siebie dwie kobiety, jedng
pickna, mtoda 1

ukochang goraco, a druga znienawidzong 1 trzymajaca go w okowach
niewoli, oraz

wiedzac, ze ta druga, jak kula galernika cigzaca mu u nogi, na
smiertelnem

spoczywa tozu, blaga moze, by.... by Bog uwolnit go od nigj?....

Nie, nie! Vilna wierzyla, ze szlachetne serce mezczyzny
wspotczuciem i

przebaczeniem tchnie tylko; a jednak, nie mégl nawet powiedzie¢ na
usprawiedliwienie: Kochata mnie kiedys! Bo nie kochata go, bo,
rzuciwszy w

zamian za mito$¢ w oczy zniewaga, dowodzita jawnie, 1z poslubita go
dla majatku



i stanowiska jedynie, bo serce jego zdeptala, sponiewierata, w proch
obrocita.

Vilna Zrenice wzruszeniem btyszczace w dtoniach ukryta.

Tak, kobieta ta ztamata zycie ich obojga, a jednak dziewcze podniosto
w tej

chwili ducha ku niebu, btagajac, by zimna egoistka dzwigneta si¢ z
toza bolesci

inng, odrodzong istota. By¢ moze, iz w chwilach rekonwalescencyi
zbliza si¢ do

siebie, ze Vilna bedzie mogta wplynac na nia, rzucajac do oschlej tej
duszy

ziarno mitosci, ktora, taczac dionie 1 serca matzonkow, zycie ich
innem-by

uczynita.

Jutrzenka r6zowa, petna nadziei 1 uSmiechdw, roztaczata sie
tymczasem nad

wspaniatym parkiem Templemore'skim, ztocac wierzchotki drzew 1
budzac ze snu

kwiaty, w chwili zas, gdy rosa, zebrana na ich kielichach, zabtysta w
pierwszym

promieniu stonecznym dyamentowemi blaskami, w chwili, gdy Vilna
zasylala ku

niebu goraca modlitwe o szczescie swej rywalki 1 Castelnau, ostry,
ktotliwy

okrzyk Gertrudy zbudzit ja do rzeczywistosci.

Doktor Iredale znalazt dnia tego pacyentkg swa w tym samym stanie;
nie byla

gorzej, lecz polepszenie dalekiem sig takze zdawato.

— Gdyby nie byla taka zta, taka irrytujaca sig¢, — wyrzekt,
odprowadziwszy Vilng

na bok, — mial-bym wigksza nadziej¢ uratowania jej, lecz to
nieszczesne

usposobienie podnieca goraczke.

— A jaiprzy dzisiejszym stanie nie przestaj¢ wierzy¢ w jej
uzdrowienie.

— Zdanie twoje, siostro, tak jest doswiadczone, ze mi dodaje otuchy.
Czy

widziatas$ pani dzi$ potkownika Castelnau?



— Nie, przysytal tylko dowiedzie€ si¢ o zdrowie zony.

— Nigdy tu wigc nie wchodzi?

— Nigdy, gdyz obecnos¢ jego drazni pania Castelnau.

— Chyba. No, do widzenia siostro; uwazaj pani na siebie bo dobrych
ludzi i tak

mato na swiecie. Radzg tez, gdy

chora zasnie, wydostac¢ si¢ cho¢ na chwile z tego pokoju 1 odetchna¢
Swiezem

powietrzem. Do widzenia; wrdcg wieczorem.

Dzien ten przeszedt, jak wiele poprzednich. Vilna, z sit juz
wyczerpana, widzac,

1z Gertruda zasneta dos¢. mocno okoto pdinocy 1 oceniajac
doswiadczonem okiem,

1Z sen ten potrwa z godzing przynajmniej, zadzwonita na Lucya, a
Sama

postanowita orzezwic si¢ troche i1 cztonki chociaz w innej
wyprostowac

atmosferze.

— Lucyo, — wyrzekla z prosba do stuzacej, — moze-bys zaj¢la na
chwilg moje

miejsce? Ja wyjde tylko na dtugi ten kurytarz 1, otworzywszy jedno
okno,

zaczerpng Swiezego powietrza.

— | owszem siostro, z wielka checia. Ale potkownik nie Spi takze,
jezeli

kazesz, powiem mu 1 mozecie panstwo przejsc¢ si¢ po tarasie; to lepiej
cie

OrZeZWi.

— Nie, dzickuje¢, — odparta spokojnie. — Wole by¢ blizej chore;.
Nie chcac dawa¢ powodu do plotek, oparta si¢ pokusie, jakkolwiek od
przyjazdu

ani na chwil¢ nie widziala Wincentego.

Mingta przedpokdj 1, zeszedtszy ze schodow, skierowata sig ku lezace;j
0 pigtro



nizej, obszernej galeryi, podczas gdy L.ucya nie mogla wyjs¢ z
podziwu nad jej

odwaga, zadna bowiem z kobiet domowych nie osmielita-by si¢
zapusci¢ po potocy

w niezamieszkata t¢ czg¢s¢ patacu.

X1

Obszerna galerya Templemore'ska, zdobna w o$m gotyckich,
kolorowemi szybami

btyszczacych, okien, moglta w rzeczy samej przeja¢ zabobonnym o tej
porze

przestrachem. Jasne promienie ksi¢zyca, o§wietlajac ja tajemniczo,
padaty na

posagi rycerzy w zbroje zakutych, ktorych postacie, wzigte z wojen
"biatej 1

czerwonej r0zy," wygladaty w fantastycznem oswietleniu, jak duchy z
tamtego

przywotane Swiata.

Stangwszy pod lukowem sklepieniem logii, nad ktorej drzwiami
jasnial herb

Castelnau z godtem: Pro Ecclesia Dei et

pro Patria, Vilna zawahata si¢, dziwnem przejgta wrazeniem. Nie byla
przesadna,

nie dzielita pospolitych obaw Lucyi, a jednak zatrzymala sig
zalekniona.

Smiertelna cisza, blade $wiatlo ksigzyca i §wiadomosé, iz w catym
olbrzymim tym

gmachu trzy tylko czuwaja istoty, ze czwarta ze $miercia walczy moze
w tej

chwili, wszystko to na nerwy jej, dlugotrwalem wyczerpane
czuwaniem, dziwne

wywarlo wrazenie.



Przezwycigzajac wreszcie niewyttomaczone uczucie, lekkim i
szybkim krokiem

posungta si¢ na przdd. Cisza ta, po duszacej atmosferze sypialni, po
samolubnych, beztadnych majaczeniach, po ciaglych, urojonych
zalach 1 skargach,

zdawala si¢ na rowni ze §wiezem powietrzem nowe wlewac w nia
zycie. Otworzyla

okno, a spokoj 1 swiezos¢, panujaca dokota, przejety ja
wzmacniajacem uczuciem

btogosci. Noc byta jasna, pogodna, przepyszna. Wsparta o framugg 1
upajajaca si¢

niezwykla wspanialoscia natury, Vilna, z twarzyczka ku niebu
podniesiona, a

srebrnemi promieniami oblana, podwojnie si¢ zdawata eteryczna 1
nieziemsko

pigkna.

Lekki, sttumiony odglos krokow przerwat nagle jej zadume, falg krwi
blade

oblewajac lica. Kamieniec ten 1 drzenie ust delikatnych, nie byty
wynikiem

strachu, Vilna bowiem nie bata si¢ duchow, nie; to serce jej, pod
naciskiem

czysto ziemskiej mitosci, pulsa o zywsze przyprawity tetno.

Kroki zblizaty si¢ tymczasem, cien wysmukly przeciat swiatto
ksigzyca 1 Wincenty

Castelnau stanat obok. Podczas jednak, gdy lica dziewczecia zywa
jeszcze zdobila

purpura, oblicze m¢zczyzny bledszem bylo niz zwykle, a wielkie,
przenikliwe jego

oczy, dziwnym gorzaty blaskiem.

Snadz wszakze, 1z uroczysta cisza otoczenia, ze eteryczna pieknosc jej
rysow i

nieme odzwierciedlone w nich btaganie, powstrzymaty namigtny
poryw uczucia;

stanal bowiem, a z piersi jego, wzruszeniem zdtawionych, jedno tylko
wybieglo

imie:

— Vilno!



— Przybylam tu orzezwic¢ si¢ troch¢ Swiezem powietrzem, —
odparta, silac si¢ na

ton obojetny. — Moja chora $pi obecnie.

— A ja szedtem wiasnie zapytac, jak si¢ miewa? — objasnit
Castelnau. — Czas
juz, bys pani odpoczela trochg; inaczej sama zachorujesz.

— Och, nie, — odparta zimno, zwracajac si¢ znowu ku oknu. — O to
niema obawy.

Castelnau nie probowat jej przeczy¢. Przysunat si¢ tylko blizej do
okna, blizej

do niej, 1 zapatrzony w rysy jej cudowne, wyszeptat z pokora:

— Vilno, Vilno!

Gtos jego drzal 1 tamac si¢ zdawal.

— Wiesz, ze cig nie szukatem tutaj, ze ci¢ spotkatem przypadkiem....
Milczenie jedyna odpowiedz stanowito.

— Czy mam rozumie¢, ze pragniesz pozosta¢ sama?

Pytanie to okrucienstwem byto nieledwie. Dlaczegoz, zamiast opuscic
jaw

milczeniu, zmuszat do wyrzeczenia wyroku wlasnemi ustami? A
jednak, gdyby

odszedl, czula, iz oddataby Swiat caly, byle przywota¢ go napowrot.
Milczata tez

przez chwilg, patrzac tylko w niebo, ktorego nie widziata nawet;
wreszcie usta
jej poruszyly sig 1, nie odwracajac gtowy, wyrzekta zwolna:

— Nie; nie potrzebujesz zaraz odchodzi¢; pozostan jeszcze.

Prawa jej raczka, biata jak $niegu platek, wsparta byta o framuge
okna, lewa

zwieszala si¢ na sukni. Castelnau ujat ja 1 do ust przycisnat, a pdzniej
W

swoich uwiezil dtoniach; kobieta nie opierata si¢ niemej tej
pieszczocie.

Btogie, rozkoszne uczucie pokoju ogarnglo ich oboje, czar dziwny,
ktory stowem



lub ruchem Igkali si¢ przerwac z obawy przed okrutna rzeczywistoscia
zycia. Dla

Wincentego Castelnau godziny mogty tak byty ptynac
niepostrzezenie; Vilna
jednak, pamigtna obowiazku, wiedziata, 1z nalezy zakonczy¢ chwile,
ktore dla

niej pierwszy blysk raju stanowity.

— Wincenty, — wyszeptata cichutko, — muszg juz odejs¢. Trzeba
mi wracac na

zwykte stanowisko; zbyt dlugo tu bawitam.

— Chwilke chociaz, Vilno. Nie opuszczaj mnie jeszcze.

— Bog swiadkiem, 1z gdybym mogta, zostata-bym tu dluzej, —
niepewnym wyznala

glosem. — Ale powinnos$¢ wzywa. Dhuzej nad dziesig¢ minut, bawic
mi niewolno.

— Dobre 1 tyle. Wszak pozwolisz.... wszak zobaczeg ci¢ znowu?

— Tego nie mogg przyrzekac¢, — odparta stanowczo. — Wiesz, ze
byto-by to btedem

Z naszej strony 1 szalenstwem zarazem.

— Przebacz, — wyszeptat ze skrucha. — Bylem samolubem,
niepomnym

niebezpieczenstwa, na jakie si¢ narazasz, przebacz, Vilno!

— Nie widz¢ w tem egoizmu, — przeczyla tagodnie. — Nie
przepraszaj tez, bo mi

to przykros¢ sprawia, bo mig boli, Wincenty.

— Jeste$ zbyt dobra, aby uzna¢ ma wineg. Vilno najdrozsza! niech
obecnos¢ moja

nie wystrasza ci¢ z tej galeryi. Chociaz tego nie powiedziatas,
przyrzekam, ze

mysl twoje spetni¢ co do litery, 1 odtad nie bede nigdy przechodzit
tedy. Niech

nikt nie ma prawa powiedzie¢, zeSmy si¢ spotykali rozmysSlnie.
Przychodz wigc 1

tutaj przynajmniej uzywaj Swiezego powietrza. Dziecko moje, ty si¢
zamegczasz, ty



ledwo usta¢ mozesz! Przez lito$¢, wypocznij trochg.

— Nie czuje znuzenia; abys mi¢ jednak nie posadzato upor,
przyznajg, iz mogta

bym si¢ niekiedy wyreczy¢ Lucya, ale zona twoja kropli wody nie
przyjmie z jej

reki

1 procz mnie nie pozwala nikomu do t6zka si¢ przyblizy¢.

— Zdrowa czy chora, zawsze ta sama, — zauwazyt Castelnau z
gorycza. — Po za

wlasna osoba, nikt dla niej nie istnieje na swiecie.

— Och, cicho, — btagalo dziewcze, raczka dotykajac jego dtoni. —
Nie miatam

zamiaru gani¢ jej, chciatam ci tylko dac pojgcie, jak bardzo jestem
zajeta. Nie

mozna przeciez rozumowac z chora, lezaca w malignie, tem wigcej, ze
w chwilach

przytomnos$ci nawet, nalezy nie drazni¢ jej, drobnym dogadzajac
wymystom,

Nieprzyzwyczajona do oporu lub przeczenia, znies¢ go tez dzis nie
umie; rada

wigc nierada muszg czas jakis$ by¢ jej niewolnica.

— Nie spelnisz wigc mej prosby?

— Nie mogg. Sam widzisz, ze nie jest to dowdd ziej woli.

— Tak mowisz, bo znasz twa site 1 wptyw nade mna, — odpart
Castelnau, patrzac z

goracem uczuciem w czarne jej oczy. — Bo wiesz, ze nie mam sity
wymagac

postuszenstwa, pod grozba oddania chorej w inne rece, pod grozba
rozstania si¢ z

toba. Och, mie¢ ci¢ pod tym samym dachem, pod moim dachem, to

promien szczgscia, o jakim marzy¢ nie Smiatem. Spogladajac w
ukochane twe

oblicze, staram si¢ mysl utracenia ci¢ odsuna¢, jakby mar¢
ztowieszcza; a jednak



widmo jej staje ciagle przede mna, mgczac zarowno w dzien, jak w
nocy.

Zatrzymat sig, Vilna bowiem, spragniona pociechy, a zarazem chcaca
mu da¢ oznake

wspotczucia, raczke swa na zlaczonych dioniach jego ztozyla.

— Cicho, cicho! — szeptala glosem drzacym, sttumionym.

— Nie powinienes, nie masz prawa tak mowic, chociazby..... przez
wzglad na

mnie.

Wiedziaia, 1z stowo to, bedzie dla niego talizmanem. Castelnau
milczal w rzeczy

samej czas jakis, gdy zas przemowit wreszcie, glos jego spokojny
wskazywal

wigksze juz panowanie nad soba.

— Vilno, — méwit, — jam ciebie tak niegodny, tak niegodny, iz
czesto mysle, ze

Bog dla tego roztaczyt nas jedynie. Przez doskonatos¢ swa,
niedoscigly stajesz

sie¢ dla mnie.

Dziewcze¢ odwrocito tylko twarzyczke, wstrzasajac przeczaco gtowka.
Nie mogla,

nie miata odwagi przemowic. Traktowal ja jak Swigta, a ona we
wlasnych oczach za

biedna, staba miata si¢ grzesznice. Wiedziata jednak, 1z musi zgnie$¢
stowa,

cisnace si¢ jej na usta, sthumi¢ wzruszenie, sercem wstrzasajace.
Opanowawszy

wreszcie drzenie glosu, zwrocita si¢ do potkownika:

— Pozwo6l mi odej$¢ teraz, — wyrzekta spokojnie. — Sadzg, iz
dodatkowe dziesie¢

minut dawno juz mina¢ musiaty.

— Koniecznie? Ha! dobranoc ukochana.

Uwolnit rece jej z uwigzi 1 glowg z czcia pochylit, gdy zwolna ku
drzwiom

zmierzala.

Noc juz miejsca dniowi ustgpowata, a Wincenty Castelnau przebiegat
Jjeszcze



nerwowym krokiem galerya, myslac o przysztosci, 1 mysl t¢ thumiac
rozpacznie,

wszedzie bowiem o otwarty grob si¢ potykata. Nie przypuszczat, ze
przysztos¢ ta

wlasnie gotuje mu straszna, okrutng niespodzianko, cios Smiertelny,
ktorego

odwrocenie dzi$ od niego jeszcze zalezato. Zadne jednak przeczucie,
zadna

przestroga nie powstrzymata go w por¢. Szybko, podstepnie, jak
ztodziej nocny,

msciwa Nemezis miala go skregpowac wigzami przeznaczenia, po-

zwalajac szarpac sie tylko rozpacznie i wota¢ w gniewie bezsilnym:
— Och, gdybym byl wiedziat, gdybym przeczu¢ zdotat!

X1,

— Wigc pan myslisz, — tu Marek Barnays, wazacy niebezpieczna
jakas substancya,

zatrzymal si¢, z obawy, by oddech jego nie wptynat na przechylenie
wagi, a

uregulowawszy chwianie si¢ jej, ciagnat dopiero ze spuszczonemi
oczyma. — Wigc

pan myslisz, ze przetrzyma wszystko 1 wyjdzie cato z tej choroby?
Po drugiej stronie kantoru, oparty obu rgkoma na kiju 1 w ruch uliczny
zapatrzony, doktor Iredale czekat na wazone lekarstwo.

— Jestem prawie pewny, 1z uratowang zostanie; wczoraj widoczne
polepszenie

nastato.

— A kto je zauwazyl? pan, czy siostra Vilna? — pytal Marek, ciagle
nad waga

pochylony.

— Przesilenie nastapito podczas mojej nieobecno$ci, o samej
potocy. Siostra



Vilna zawiadomita mnie o tem dzis$ z rana, no 1 rzeczywiscie, od
pierwszego rzutu

oka przekonatem sig, ze chora ma si¢ znacznie lepiej, 1
niebezpieczenstwo grozi¢
juz przestato.

— Watpig, — zauwazyt aptekarz sucho, aby potkownik Castelnau byt
wam zbytnio

wdzigczny za podobny rezultat. Gzy tylko pan, doktorze, 1 pigkna
szarytka

niedzwiedziej nie oddaliscie mu przystugi?

— By¢ moze, — roz$mial si¢ lekarz; — to mnie jednak mato
obchodzi. Ratujac

zycie pani Castelnau, spelnitem tylko moj obowiazek.

Marek, skonczywszy tymczasem wazenie proszkow, rozdzielat je 1
zawijal w papier.

— Nie przeczg¢ temu, doktorze, — médwit rOwnoczesnie, — ale c6z
robi¢? cztowiek
jest zawsze cztowiekiem. — NiePrawdaz?

— Do czego pan to stosujesz ?

— No, do potkownika, rzecz prosta! Przeciez nie do kogo innego?
Nikt nie wmowi

we mnie, by poczciwy nasz dziedzic padat na kolana, dzigkujac Niebu
| siostrze

Vilnie, za uratowanie swej zony.

Milczenie jedyna byto na uwagg t¢ odpowiedzia. Doktor zamys$lony
kreslit laseczka

po podtodze fantastyczne hieroglify, przy czem brozda, taczaca brwi,
zdradzata

silne natezenie mysli. Po chwili dopiero podniost powieki, a nie
patrzac w oczy

aptekarza, lecz studyujac na pozor wezet jego krawatu, zauwazyt z
lekkiem

wahaniem:

— Ostatnie stowa twe, panie Barnays, zdaja si¢ glebsze



posiada¢ znaczenie? Czy zachodzily jakie...... czy styszatespan na
Seryo o

blizszych 1 czulszych stosunkach, migdzy potkownikiem Castelnau, a
pigkng

szarytka 1 dozorczynig jego zony zarazem?

— Boze $wigty, c6z znowu! — przerwat Marek z poboznem
oburzeniem. — Plotek

przeciez nie zbieram; ale, ze tam mogto-by cos podobnego zachodzic,
temu pan

przeciez nie zaprzeczysz ? Miss Lascelles jest bardzo pigkna,
przesliczna, a

potokownik zyje z zona, jak pies z kotem; fakt to ogolnie znany.
Stosunek ich na

ostrzu noza wisi tylko.... w takich warunkach, c6z bytoby dziwnego....
zZreszta

powtarzam tylko przypuszczenia.... Zwracani przytem panska uwage,
1z podczas

ostatniej wyprawy, siostra Vilna wyjechata za polkiem do
potudniowej Afryki,

gdzie ranionego w bitwie Castelnau ona wylacznie pielggnowala.

— Wigc c6z z tego? — przerwat doktor Iredale szybko. — Rozsadni
ludzie smiaé

si¢ powinni z podobnych domystéw. Recze panu, 1z cztowiek, cigzko
chory, nie

zakocha si¢ w swojej garde malade, chocby nawet uroda
przypominata Wenerg.

— He, he! falszywe pozory i plotki niejedng juz zniestawity kobiete,
— upierat

si¢ aptekarz, krecac glowa z niedowierzaniem 1 sledzac rGwnoczes$nie
z pod oka

gr¢ wyrazu w rysach doktora. — Zreszta, — dodat po chwili, —
gdybym chcial,

moglbym kompromitujace zacytowac fakta. Moze kto wierzy¢, albo
nie wierzyc¢, o

ufnych jednak w takim razie nietrudno, bo ludzie wola zawsze
dostrzegac zle, niz

dobre rzeczy w swych bliznich. Nie powiadam jednak, abym miat
zamiar podobne



pogloski od-

grzewac, 1 owszem, nie bede nic mowil; poco dawac strawe
plotkarskim jezykom?

— Lekasz si¢ pan, jak widzg, abym ustyszanej historyi nie
powtorzyl? — podjal

mr. Iredale z widoczng uraza.

— Coz znowu, doktorze! wiem przeciez, ze pan bys nie chciat
szkodzi¢ nikomu;

dyskrecya twa jednak nie zmieni faktu, iz siostra Vilna byta ogodlnie
uwazang w

Afryce za kochanke Castelnau, — dowodzit aptekarz z
namaszczeniem plotkarza

pierwszej wody, nie uwazajac, iz nowy klient wszedl w tej chwili do
sklepu i

ciekawie stowom si¢ jego przystuchuje. — Nie biorg ja tego w ztem
znaczeniu, —

ciagnal "chemik farmaceuta" dalej, — potkownik bowiem uchodzit
wtenczas za

wdowca, 1 miat prawo romansowac¢, z kim mu si¢ podobato.....

— Hem! — chrzaknat doktor Iredale z przestroga i, powstawszy
nagle, wskazat

aptekarzowi oczyma na obcego w sklepie przybysza.

Pan Barnays, zawstydzony wtasna gadatliwoscia, postarat sig¢ szybko
wyprawié

kupujacego.

— Kto to jest? — spytat doktor, gdy drzwi zamknetly si¢ za
nieznajomym.

— To wiasciciel sklepu z nowosciami, najwickszy plotkarz w
miescie, — brzmiata

wzgardliwa odpowiedz.

— W takim razie szkoda, ze stowa panskie postyszat, — skarcit
Iredale powaznie.
— Mam nadziejg, iz przyklad ten uczyni ci¢ ostrozniejszym 1 kaze nie
dawac nadal

strawy prézniaczym jezykom.



— Uprzedzitem cig z gory, doktorze, iz plotek nie lubig, a szkodzi¢
nikomu nie

zwyktem. Jezeli si¢ teraz zle stato, zal mi tego szczerze. Gdyby
bowiem mrs.

Castelnau umarta pod opieka siostry Vilny, podobna pogtoska mogta-
by strasznie

wyjs¢ na jej niekorzyS¢. Na szczgscie jednak, niema o to obawy,
skoro, jak pan

utrzymujesz, przesilenie pomyslnie mingto. Co to zreszta moze
siostrze Vilnie

szkodzi¢? Po wyzdrowieniu potkownikowej wrdci pewno do
Londynu, a tam jej

matomiasteczkowe gadaniny nie dosiggna....

— Nie moglaby nawet cennego swego czasu traci¢ tutaj, — przyznal
mr. Iredale. —

Przytem, jezeli dowodzenie panskie jest prawda, watpi¢ nawet, aby
zechciala

bawi¢ pod dachem

putkownika Castelnau dtuzej, anizeli koniecznos¢ bedzie tego
wymagata. Zegnam

pana.

— Do widzenia, doktorze.

Nadzieja Vilny, wyrazona wbrew wszelkim dowodzeniom lekarza,
sprawdzila sig,

chora bowiem, mozna juz byto za uratowana uwaza¢. Gertruda
Castelnau przetrwala

szczesliwie przesilenie goraczki, a chociaz bezposrednie
niebezpieczenstwo nie

minglo jeszcze, niemniej nalezato ufac, iz starania, ktére ja od $mierci
wybawity, zdolaja jej réwniez zdrowie przywrdcid.



Gdy Castelnau, uprzedzony, 1z zycie jego zony wazy si¢ tej nocy,
przyszedt

dowiedzie¢ si¢ o dwunastej, jak rzeczy stoja, siedzaca w przedpokoju
Lucya

Roseblade podniosta sig, by, wszedtszy do sypialni, wprost od miss
Lascelles

swieza przynies¢ wiadomosc.

— Pozostan tu chwilg, Lucy, — rozkazala szarytka, — ja sama
rozmowig si¢ z

potkownikiem.

Zdawalo jej si¢ na razie, iz lepiej bedzie, gdy mu zaniesie osobiscie t¢
wiadomos¢, nie byto zas czasu do dtugiego namystu. Wiedziata,
(ukrywanie bowiem

rzeczywistego stanu rzeczy, prozna bylo by hypokryzya), iz Wincenty
wies¢ te, na

pozor radosna, ze sprzecznemi przyja¢ musi uczuciami. Nie potrafit
by pragnac
jej Smierci; przeciwnie, mogt nawet zmusic si¢ do zyczenia jej
zdrowia; a jednak

wies¢ o ocaleniu kobiety, ktora ztamata cate jego zycie, wieczysta
stanowiac

dlan niedole, musiata w sercu 1 sumieniu Castelnau nowa wzbudzic¢
walke.

Gdy, idac lekkim, elastycznym krokiem, Vilna ukazata si¢ w
przedpokoju,

potkownik nie wyciagnal juz dtoni na powitanie, oczy jego tylko z
niemem

zwrocity sig ku niej pytaniem.

Vilna rowniez raczki zaplecione trzymata.

— Chcesz pan wiedzie¢, — wyrzekta z wolna 1 spokojnie, — jak si¢
miewa twa

zona? Przesilenie nastapito szczgsliwie okoto pdinocy; teraz juz ma
si¢ znacznie

lepigj.

Nie patrzata na niego, mowiac te wazne dla nich obojga stowa. Moze
lekata si¢

wyczytaé w wyrazistych oczach mezczyzny uczucia, ktore-by im
obojgu uwtaczato.



Prozna jednak obawa; Castelnau odwrocit tylko glowe 1 w pokoju
zapanowala
gleboka, bolesna dla nich cisza. Wobec niej nie potrzebowatl

przeciez uciekac si¢ do hypokryzyi. Czy mogt zas dzigkowac¢ Bogu za
zycie, ktore,

procz nieszczescia 1 kajdan niewoli, ni ¢ mu nie przyniosto nigdy?
Czy powinien

byt udawac radosc¢, skoro nie czut jej w duszy ?

A jednak Castelnau dat by byl w tej chwili zycia polowg za moznos¢
zapomnienia i

unicestwienia przesztosci, za szczere uczucie, z jakiem maz inny
witatby

uratowanie od $mierci kobiety, imig jego noszacej. On sam nie byt ani
uradowany,

ani zasmucony; stat, poprostu niezdolny do przemoéwienia stowa,
WYyrzucajacy

sobie, ze si¢ nie umie cieszyc, a jednak kontent rOwnoczesnie, 1z
wiesC ta nie

martwi go przynajmnie;j.

Vilna ani jednego nie wyrzekla wyrazu. Czyni¢ wyrzuty, bylo to
potepiac uczucie,

ktore usprawiedliwiata mimowoli. Po dtugiem, gngbiacem milczeniu,
posuneta si¢

tylko zwolna ku drzwiom sypialni. Lekki szelest jej sukni zbudzit z
zadumy

Castelnau.

— Vilno, jedne chwilke tylko!

Zatrzymala si¢, patrzac nah niewymownie smutnemi Zrenicami.

— Vilno, — méwit szybko, glosem od wzruszenia zdtawionym. —
Powiedz, wszak
jestem wystepnym w twych oczach cztowiekiem? Ty myslisz moze,
ze pragnatem....

O, Boze wielki! I ty, ty, sadzisz mnie winnym takiej nikczemnosci.
Zachwiat sig, a kryjac twarz w dtonie, na krzesto upadt.



— Nie, wystgpnym nie jestes w mych oczach, — sttumionym, lecz
pewnym mowila
glosem. — Czytam w twem sercu, jak w ksigdze otwartej, 1 wiem, 1z
taknie ono
jednej chociaz chwili radosci, lecz Zze radosci tej nie chciato-by
nizkiem okupic
uczuciem. Zadnego tez grzechu, zadnej winy nie mysle ci
przypisywac. Och,
btagam, nie sadz!
Gtos jej sie zachwiat 1 wypowiedziat postuszenstwo. Po chwili
dopiero,
opanowawszy namig¢tne wzruszenie, spokojniej dokonczyla:
— Nie sadz, Wincenty, zem bylta zdolna o podtos¢ ci¢ pomawiac !
— Ach, dzicki Ci Boze! dzieki!
Drzacy, jak 1i$¢ osiny, od poteznego wzruszenia, potkownik Castelnau
dzickowat
niebu, iz ukochana kobieta nie potgpiata go, ze nie zwatpita o nim.
Rownoczesnie
jednak nie znajdo-

wal jednego stowa wdzi¢cznosci za zong, uratowana dla Swiata, ale —
nie dla

niego.

Vilna milczata. Nie byta to chwila, stosowna do wyrazania nadziei, ze
i dla nich

zycie mogto jasne jeszcze dni zgotowac. Zwrocita si¢ tez ponownie ku
drzwiom,

Castelnau zas nie probowat juz zatrzymywac jej tym razem, nie
podnidst oczu

nawet ku odchodzace;.

Portyera od sypialnego pokoju opadta 1 pétkownik sam si¢ znalazt.
Mrs Lascelles,

spokojna na pozor, zblizyla si¢ tymczasem do 16zka chore;.

— Mozesz i8¢ potozy¢ sie, L.ucyo, — wyrzekta uprzejmie do
stuzacej. — Musisz by¢

Zmeczona.



— Bynajmniej, spoczynek predzej by si¢ tubie nalezat, siostro.

— O, ja jestem przyzwyczajona do czuwania; dzis zreszta nie mogta
bym pani
Castelnau ani na chwile samej pozostawic¢.Lucya opuscita komnate,
siostra
milosierdzia zas, przysunawszy si¢ do t6zka, spostrzegta, iz chora lezy
pograzona w stanie pot snu, pot czuwania. Po chwili tez oczy jej
podniosty sig,

a spojrzenie, przytomne juz zupetnie, zatrzymato si¢ na pigknych
rysach
szarytki.

— Czy mi lepiej ? — stabym zapytata gltosem.

— Znacznie lepiej, trzeba tylko, zebys$ pani wypita troche bulionu.
Zapalila szybko spirytusowa maszynke 1, zagrzawszy w par¢ minut
rosot, calg
filizanke, tyzeczka po tyzeczce, data go wypic chore;.

— Nie bedg juz spa¢, — oswiadczyta Gertruda, gdy Vilna ostroznie
sktadata ja na
poduszki.

— Przeciwnie; powinnas pani starac si¢ zasna¢ koniecznie. Sen ci
najpredze;
sity powroci.

— Mnie si¢ teraz spa¢ wiasnie nie chce. Wolg rozmawiac. Widzac, 1z
pozorne
ustapienie predzej prowadzi do celu,

Vilna usmiechneta si¢ fagodnie.

— Nie mogg pani pozwala¢ duzo gawedzi¢, — zauwazyla, —
mowienie bowiem megczy
chorego.

— Prosz¢ mi tu praw nie dyktowac¢, — przerwata opryskliwie. —
Czy maz moj wie,
ze mi jest lepiej ?

— Powiedzialam mu to sama przed chwila.
— Pewno pragnat, zebym umarta? Tymczasem zawiddt si¢; wlasnie
ze zy¢ bede.



— Nie powinnas odzywac si¢ w ten sposob, mrs. Castelnau, —
strofowata Vilna

tagodnie. — Maz pani nie ponizyt-by si¢ podobnem zyczeniem.

— Oho! nie znasz go pani. Nie zwykt si¢ bawi¢ w szlachetnos¢.
Ciekawam, czy tez

chcial mnie zobaczy¢, dowiedziawszy sig, ze si¢ mam lepiej?

— Nie. Moze bat si¢ obudzi¢ pania.

W oczach Gertrudy pogardliwy btysnat wyraz, usta jej szyderstwo
wykrzywito.

— Ba! — mrukneta, — poprostu nie miat ochoty mnie widzie¢, tak,
jak ja wcale

nie pragne jego zobaczy¢; bardzo to prosty wynik. Juz to, co prawda,
Szczerze

nienawidzimy si¢ oboje.

Byta przytomna, lecz zbyt ostabiona, aby nad wiasnym panowac
umystem. Stowa jej

za$, zawiscia 1 rozmystem tchnace, wskazywaty, 1z kwestya t¢
niejednokrotnie na

zimno rozwazala.

— Nie mogg 1 nie cheg stuchac stow podobnych, — przerwata Vilna
tagodnie, ale

stanowczo.

— A jednak czysta to prawda.

— Tem wigcej nie powinnas jej pani mowic¢ przede mna.

— Dla czego nie przed pania? — pytata Gertruda po chwili namystu.
— Czemu mam

pani wiasnie prawdy nie powiedziec?

— Gdyz jestem wam zupeltnie obca, nie nalezy zas rzeczy,
ublizajacych pani 1

potkownikowi Castelnau, nieznajomym powtarza¢ osobom.

— Pi! jaka z ciebie, siostro, skrupulatka, — szydzita chora. Nastapita
chwilowa

cisza.

— Czy pani jeste$ siostra zakonna? — pytala Gertruda dale;.

— Bynajmniej.

— Nie sktadatas wiec Slubow na celibat?

— Nie.



— Sadzitas si¢ pewno zbyt pigkna na to ? Racya; nie poskapit ci Bog
urody.
Jakim jednak sposobem jestes, siostro,

w zakladzie dotad ? Na starajacych si¢ nie musiato ci chyba zbywac ?
— Nie mialam zamiaru wyjs¢ za maz; zycie inne przedstawialo mi
cele. Ale teraz
dosy¢ jaz gawedy; sprobuj pani spac, proszg.
— Dobrze. Powiedz mi tylko jeszcze, kto cig tu, siostro, zawezwat ?
Vilna poje¢ta natychmiast mysl, kryjaca si¢ w tem zapytaniu.
— Doktor Iredale zatelegrafowal po mnie, — objasnita spokojnie. —
Tu dopiero,
na miejscu, dowiedzialam sig, iz pani jestes ma pacyentka.
Wyrzekiszy stowa te, Vilna odwrdcila si¢ 1 przeszta na drugi koniec
pokoju.
Jezeli rozmowy takie mialy-by si¢ powtarza¢ codziennie, zmuszajac ja
do ciggtych
spowiedzi, lub fatszu, Vilna przyrzekata sobie, iz, przy pierwszem
stanowczem
polepszeniu, uwolni si¢ od wstretnego naturze jej udawania, zegnajac
Templemore
Nazawsze.
Niestety, nie przypuszczala nawet, jak predko 1 w jak okropny sposob
przyjdzie
jej opusci¢ dach Wincentego Castelnau.

XIV.

Doktor Iredale stawit sig, jak zwykle, o dziewiatej. Chora spata, a
raczej

drzemata spokojnie; stanawszy tez obok tozka, przypatrywat jej sig
chwil kilka.

Vilna, wsparta z drugiej strony wezglowia, a ciekawa jak lekarz
przyjmie to



nagle polepszenie, oczy po raz pierwszy nie w Gertrudzie, lecz w nim
utkwita.

Badawcze to wejrzenie stalo si¢ nagle natretnem, natarczywem; Vilng
bowiem

uderzyto teraz dopiero, ze musiata ona wpierw juz zna¢ doktora, ze
jego, lub

kogo$ nadzwyczaj podobnego, przedtem juz spotykata. Ale kogo, ale
gdzie?

Naprozno powtarzala sobie: Skoro pamigta mnie z londynskiego
szpitala, pewno i

ja go tam widziatam. Mysl, zatopiona w niepochwytnych
wspomnieniach, odrzucata

upornie przypuszczenie podobne.

Niepokoi¢ si¢ taka drobnostka byto §miesznem poprostu. Zatopiona w
zajeciach,

musiata go kiedys$ dojrze¢ przelotnie; oto wszystko. Ani
powierzchownos¢, ani

zachowanie doktora Iredale nie odznaczato si¢ niczem niezwyktem;
mnoztwo tudzi

moglo go przypominac. Vilna, uspokoiwszy si¢ tem, przy pierwszych
stowach

lekarza, pogodne juz zwrdcita ku niemu Zrenice.

— Lepiej, stanowczo lepiej, — zadecydowat. — Dokazatas cudu,
siostro.

— Dokazalismy, doktorze Iredale, — poprawita z usmiechem. —
Potrzeba jednak

powtorzy¢ lekarstwo, bo mam juz tylko na dwa razy.

— | owszem, za godzine nadesle nowa dozeg. Przez par¢ dni jeszcze
bedziemy dawac

to samo, a potem dopiero zmieni¢ na inne. No 1 c6z, pani Castelnau,
— zawolal,

widzac, 1z Gertruda otwiera oczy, — jakze si¢ czujemy dzisiaj?

— Bardzo zle, doktorze. Bardzo Zle.

— Naprawd¢? — zartowal. — No, recze, ze wkrotce zmienisz pani
zdanie; prosze



tylko nie rozpaczac 1 nie poddawac si¢ Czarnym myslom.

— Ach, gdyby panu przyszlo tyle, ile mnie wycierpie¢! — jeczala,
przymykajac

napowrét powieki.

Doktor ujat jej reke 1, nie odpowiedziawszy na kidtliwe uwagi, zaczat
badac

uderzenia pulsu.

— Stanowcze polepszenie, — powtorzyl raz jeszcze, wypuszczajac
dton chore;.

Oczy jego spoczely rownoczesnie z badawczem wejrzeniem na
pigknych rysach Vilny.

Zdawalo sig, 1z, pamigtny stow Marka Barnays, chce dociec, czy tez
niespodziane

wyzdrowienie pacyentki bardzo ja cieszy. Klasyczne jednak oblicze
siostry

mitosierdzia byto tak spokojnem, iz, wobec niewinnej jego pogody,
przenikliwos¢

pana Iredale zawiedziona zostaia; udzieliwszy tez kilku jeszcze
wskazowek,

pozegnat si¢ 1 wyszedl.

Okoto potudnia nowa buteleczka lekarstwa nadestang zostata. Miss
Lascelles

wlasna odebrata ja reka, 1 nie otwierajac, postawita obok poprzedniej,
w ktorej

si¢ jeszcze ze dwie tyzeczki mixtury znajdowaty.

Teraz, gdy gtowne mingto juz niebezpieczenstwo, Vilna uczuta si¢ po
raz pierwszy

znuzong 1 wyczerpana; by¢ moze, 1z

nietyle czuwanie, co poranna rozmowa z Castelnau podziatata na
rozstroj catego
jej organizmu; ciagle za$ skargi i rozkapryszenie Gertrudy nie mogty
takze na

uspokojenie wplynac.

— Odpoczne trochg, ale dopiero za trzy dni, nie predzej, —
powtarzata sobie na



pocieche.

Zazywszy ostatnia dozeg z poprzedniej buteleczki, mrs. Castelnau
zasncta

spokojnie na godzin parg i przed wieczorem zbudzita si¢ dopiero. O
malignie nie

byto juz mowy; Vilna zabrata si¢ do przygotowania herbaty, Gertruda
zas, lezac

pod bogata kotara, Sledzita oczyma zreczne ruchy krgcacej sie po
pokoju

szarytki. Zapytac, czy niezmordowana dozorczyni wypoczeta cho¢
troche, zazadac,

by Lucya zastapita ja z kolei, byly to wzgledy, obce samolubne;j jej
naturze.

Przeciwnie, zazdrosna o pigknos¢ Vilny, tak jak zazdrosna o meza,
ktorego

przeciez nie kochala, bylaby trzymata ja przy sobie na uwigzi, z
obawy, aby

Wincenty, patrzac na urocza postac szarytki, nie robit
nieprzychylnych dla zony

poroOwnan.

O dziewiatej tegoz wieczora, w chwili gdy Vilna nalewata chore;j
lekarstwo ze

starej butelki, do sypialni weszta Lucya, zapytujac, czyby miss
Lascelles nie

potozyta si¢ nieco. Zaczem jednak dziewczg zdotato odpowiedziec,
Gertruda

poruszyla si¢ niespokojnie, mowiac:

— Nie, nie siostro! bardzo prosz¢ mnie nie opuszczac.

— Nie mialam najmniejszego zamiaru, — uspokaja Vilna tagodnie.
— Dzigkuje ci,

Encyo, ale musze sama czuwac dzis w nocy, mozesz si¢ i8¢ potozyc.
Nie bedziemy

ci¢ potrzebowaty; w ostatnim zas razie jest dzwonek. Dobranoc.

— Dobranoc panience.Lucya wyszta, Vilna zas, dawszy chore;j
mixtury, poprawila

poduszki, otulita kotdrg 1 wyrzekta z usmiechem:

— O dwunastej, jezeli si¢ pani obudzisz, rozpoczniemy nowa
flaszeczke.



Tymczasem prosze¢ spac¢ spokojnie.

— A czy to bedzie inne jakie lekarstwo? — pytata mrs. Castetnau z
dziecieca, a

chorym wlasciwa, ciekawoscia.

— Nie, to samo, ktore pani juz bratas. Doktor obiecuje je zmieni¢ za
Kilka dni

dopiero.

O pierwszej w nocy wielki patac Templemore'ski w tak glebokiej
pograzony byt

ciszy, 1z uderzenie zegara, bijacego na wiezy' jak dzwon pogrzebowy
ponurym

rozbrzmiato dzwickiem.

A jednak, nie ten-to powazny i znany odgtos, lecz gwattowne
szarpanie dzwonka

podniosto Lucya Boseblade, w mocnym $nie pograzona, na rowne
nogi.

Porwawszy sie z t0zka, dziewczyna, napot ubrana, naciagneta tylko
trzewiki, a

przebiegajac szybko kurytarz 1 przedpokoj, dzielacy ja od sypialni
chorej, reke

wlasnie na klamce oparta, gdy drzwi zostaty nagle z wewnatrz
szarpnigte 1 Vilna

Lascelles, jak $smier¢ blada, surowa, ale spokojna, stan¢ta oko w oko z
wystraszona stuzaca.

— Lucyo, — rozkazala z naciskiem w gwaltownych tylko uzywanym
razach, — zejdz

do biblioteki 1 powiedz potkownikowi Castelnau, iz prosze, aby
pojechat

natychmiast po doktora Iredale. Ty za$, wracaj tu bezzwlocznie.
Zamkngla drzwi rowniez szybko, a Lucya, przerazona, zbiegla ze
schodow jak

strzata, kierujac si¢ ku bibliotece. Co si¢ tam sta¢ mogto ? — myslata,
mknac

wzdhuz pustych kurytarzy. Przez czas ten, jak drzwi byty otwarte,
styszala tylko



ghuchy jek, dochodzacy z sypialni. Czyzby mrs. Castelnau czuta si¢
gorzej,

czyzby konata? Musiato sig¢ trafi¢ co§ nadzwyczajnego, inaczej siostra
Vilna, na

rowni prawie z dokorem doswiadczona, nie posylata-by na gwatt po
lekarza;

przeciez to po potnocy? A przytem jak strasznie byta blada, co za
przerazenie

gorzato w wielkich jej Zrenicach!

Nie pukajac nawet do drzwi, Lucya szarpneta niemi gwaltownie 1,
wpadiszy jak

bomba, stang¢la przed swym panem.

Potkownik powstat zdumiony; ksiazka, roztozona na stole,
wskazywala, iz czytat

przed chwila.

— Co sie stato ? — zawolat.

— Siostra Vilna prosi, — wolata dziewczyna, dyszac od szybkiego
biegu i

moralnego wstrzasnigcia, — aby jasnie pan pojechal sam natychmiast
po doktora

Iredale.

— Ale ¢6z si¢ stato? — powtorzyt potkownik, blednac.

— Nie wiem sir. Kazata mi tylko tyle powiedzie¢, 1 wraca¢ do pokoie
chorej

copredze;.

— IdZ wigc.Lucya znikngla, w pig¢ minut zas poZniej znany
wyscigowiec

Castelnau, jego wlasna kierowany reka, pedzit przez Park z
pospiechem, na jaki,

w noc tak ciemna, zaden inny nie odawazyt-by si¢ jezdziec.

Wkrotce tez pozniej, piana okryty wierzchowiec stanat przed
drzwiami willi

Thornton. Na szcze$cie lekarz nie spat jeszcze, w gabinecie jego
bowiem jasne



btyskalo §wiatto. Potkownik z szalong zadzwonit sita, doktor zas, sam
drzwi

otwierajacy, ujrzawszy blade rysy przybytego, cofnat si¢ z
przerazeniem.

— Potkownik Castelnau ! — zawotat.

— JedZ pan ze mna natychmiast, — rozkazal Wincenty krotko. —
Niema ani chwili

do stracenia.

Sam poskoczyt do stajni 1 z wprawa, wlasciwa wojskowym, w
mgnieniu oka osiodlat

konia Iredale'a. To tez gdy Obadwaj jechali juz ku Templemore,
doktor zapytat

dopiero, co sig stalo.

— Nic nie wiem, — brzmiata odpowiedz. — Lucya Roseblade
wpadia tylko do mnie,

zadajac w imieniu siostry Vilny, abym bezzwtocznie pojechat po
pana. Uprzedzila
jedynie, 1z nie ma minuty czasu do stracenia.

W bogatej sypialni Templemore'skiego patacu, Vilna stala tymczasem
Z trwoga

najwyzsza nad t6zkiem kobiety konajacej, ktora, przed godzina
jeszcze, spata

snem spokojnego chorego, wracajacego stopniowo do zdrowia.
Wszystko, co mogty

zdziata¢ doswiadczenie, znajomos¢ rzeczy i1 energia, uczynionem juz
zostalo. Miss

Lascelles pojmowata jednak doskonale, 1z prozne to byly wysitki.
Jeden rzut oka

na chora wskazatl jej straszna tajemnice; petna tez grozy i przerazenia,
pochylata si¢ z boélem nad Gertruda, nie $miac przypuszczen swych
zdradzi¢ ani
jednem stowkiem wobec wybladtej z przestrachu Lucyi.

Bytaz to zagadkowa pomyika, czy okrutny wystepek? Vilna drzata
cata na mysl, iz

moze zbrodnia rozmyslna popchneta Gertrudg Castelnau w gréb, z
ktorego przed

dwiema zaledwie godzinami wyrwang zostata? Ratowa¢ umierajaca,
ocali¢ Gertrude,



oto jedyna mysl, wstrzasajaca zrozpaczonem sercem Vilny. Zaden
wzglad osobisty

nie istnial dla niej w tej chwili; nie zastanowita si¢ nawet, jak straszna
przepasc zgon tej kobiety wykopie przed nia, co za hanbiacy zarzut
moze rzucic

na jej imi¢. Blada, ze zbielalemi kredowo usty 1 palacemi jak zar
0czyma,

prowadzila dalej dzieto ocalenia, starajac si¢ niewymownie tkliwem
obejsciem

zmniejszy¢ bol straszny, szarpiacy wnetrznosciami chorej. Prozne
jednak

usitowania; Smier¢ zbliz-

zala si¢ co raz widoczniej. Nawet niedoswiadczone oko Lucyi
zrozumialo teraz jej

grozg; dziewczyna jednak, pomagajaca zcicha, nie Smiata wobec
przerazenia

siostry mitosierdzia, zadnych dawac jej zapytan.

— Lucyo, — odezwata si¢ Vilna wreszcie, — 1dz predko, obudz
stluzacego

putkownika Castelnau 1 powiedz mu, aby poszedt zaraz po ksigdza.
Moze,

odzyskawszy jeszcze chwile przytomnosci, pani zechce... zechce....
Gtos jej

zdtawiony zachwiat si¢ 1 Vilna, ztamana zupeknie, po raz pierwszy
stracita

panowanie nad soba.

Czyz po to przez tyle nocy z zaparciem sig siebie pielggnowata
Gertrude

Castelnau, aby, z ciezkiej uratowana choroby, padta ofiara gorzej niz
idyotycznej pomytki? Och, bo nie! Re¢ka zbrodnicza nie mogta tu
zadnej grac roli!

— Powiedz, ze nie umieram, nie umieram! — krzyczata mrs.
Castelnau, czepiajac

si¢ nerwowemi ruchami szarytki. — Mowitas przeciez, ze mi lepiej,
zar¢czalas, ze



wyzdrowiejg!

Vilna otoczyla zgoraczkowana jej postac silnemi ramionami, a tulac
glowe chorej

do piersi, czula, 1z w tej chwili za uratowanie jej ch¢tnie wlasne
oddata-by

zycie.

— Cicho, cicho — szeptata tagodnie. — Staraj si¢ pani uspokoic;
pomysl o

lepszem 1 wyzszem, niz ziemskie, istnieniu.

Gertruda jednak glucha okazywata si¢ na wszelkie stowa pociechy.
Smier¢ dla

takich, jak jej, umystow, jest tylko obrazem unicestwienia 1 grozy,
wszelka za$

mysl szlachetniejsza obca jej byla zupetnie, zyciem swem bowiem
catem przeczyla

podniostym pogladom, o ktorych Vilna wspominata w tej chwili, za
pOZno zas juz

na odrodzenie stabego tego ducha. Dopoki lezata nieprzytomna w
goraczce,

swiadomos$¢ niebezpieczenstwa nie straszyla jej nawet; teraz jednak
umyst,

rozjasniony nagle, drzal przed koncem ostatecznym i w przerazeniu
swem do Vilny

si¢ zwracal; nieszczgsna za$ szarytka, na rowni moralnie ztamana,
obawy jego

potwierdzi¢ tylko mogla.

— Janie chcg umiera¢! — krzyczata Gertruda, z obtagkaniem
rozpaczy wyrywajac

si¢ z obje¢¢ Vilny.

— Nie chce umierac, czy styszysz? Na ztos¢ jemu, zy¢ wlasnie bede!
Myslal, ze

nie wytrzymam, a widzac poprawg, teraz chce mnie zabi¢! On 1 ty
zmowiliscie sig,

by mnie zamordowac!



Stowa te straszne ostrzem grotu przeszyty serce Viluy. Zdawalo sig 1z
nagla

btyskawica rozdarta ciemnosci, otaczajace jej umyst, 1 Swiatlo w nim
wzniecita.

Widziata thumy bezlitosne, ciekawe thumy, otaczajace ja dokata,
styszala Smiech

ich szyderczy 1 naigrawania, czuta hanbiace oskarzenie, zawiste nad
nig w

powietrzu.

Trwatlo to jednak mgnienie oka tylko. Odzyskujac przytomnosc,
szarytka postac

chorej na nowo silnemi otoczyta ramiony.

— Na zbawieuie twej duszy, zaklinam ci¢, — wotala btagalnie —
porzu¢ mysl tak

okrutna! Czyz godzi sig, teraz, gdy koniec twoj zbliza si¢ moze, zy¢
oszczerstwem 1 nienawiscia? Bog swiadkiem, 1z chgtnie, och jak
chetnie, Smierc-

bym poniosta, gdyby to ciebie ocali¢ mogto. Najdrozsza, — tu glowe
konajacej

ZnOW na swoje pociagneta ramig, — za chwile¢ maz twoj nadejdzie,
staraj si¢

przemoéwi¢ do niego tagodnie, niech w ostatniej przynajmniej
godzinie zgoda

migdzy wami nastapi.

W chwili jednak, gdy to méwita, zsiniate lica chorej na piersi jej
wsparte,

kurcz konwulsyjny wykrzywit nagle. Bezsilna, podniosta tylko ku
Vilnie wzrok

btagalny, litosci 1 ratunku zdajacy si¢ zebrac. Zrenice jej w tejze
chwili

bielmem zaszly, w kurytarzu zas rozlegly si¢ rownoczes$nie
przyspieszone kroki, a

na progu stanat putkownik z doktorem Iredale.

Rzuciwszy jedno tylko wejrzenie, lekarz jak wryty stanal. Wincenty
Castelnau

nawet, pojawszy roOwniez, co si¢ dzieje, podszedt szybko do t6zka
konajacej zony.

— Gertrudo, — wyszeptat, — Gertrudo!



Spazm konwulsyjny wykrzywit ponownie jej rysy, lecz m¢za nie
poznata. Doktor

Iredale przyblizy? si¢ z kolei do wezgtowia, na ktérem Vilna zlozyta w
tej

chwili sztywniejaca juz postaé. Lekarz pochylit si¢, przyjrzal zblizka
umierajacej, dotknat pulsu i serca, poczem wyprostowany stat chwile
w milczeniu,

plecami do obecnych zwrocony. Gdy przemowit wreszcie, glos jego
brzmial tak

dziwnie, jak gdyby z rozbitej wychodzit piersi.

— Siostro Vilno, — wyrzekl, — jakim si¢ to stalo sposobem? Co
dawatas$ pani

Castelnau?

Zapatrzony w konajaca, putkownik ani razu nie spojrzat na Vilng,
pochylona nad

zamierajacym trupem jego zony, glos

doktora dopiero zbudzit go do rzeczywistosci, dziwna serce jego
mrozac trwoga.

Miss Lascelles, blada jak marmur, wyprostowala sig, a zblizywszy do
lekarza i

nie unikajac jego wzroku, sttumionym, lecz §miatym odparta glosem:
— Pani Castelnau, zamiast lekarstwa, przyjeta trucizng, doktorze.

— Wielkie nieba! — wybiegto szeptem stltumionym na zbielale wargi
Wincentego. —

Sadzisz wigc pani, ze sobie rozmyslnie odebrata zycie?

Vilna za cala odpowiedz osunela si¢ przy 16zku na kolana.

— Czy nic, nic, doktorze, nie moze jej ocalic? — pytata gtosem
ochryptym.

— Ludzka pomoc nic tu juz nie zdziata, — odparl ponuro. — Zycia
przywrdcic jej

nie zdotam.

Podniost reke, ocierajac krople zimnego potu z czota. Dla czego trup
ten, tak

strasznem przejmowal go wrazeniem? Wszak . jako lekarz, Smier¢ juz
pod nicjedna



widziat postacia, przy niejednych znajdowat si¢ marach?

W ponurej komnacie gleboka zalegta cisza. Vilna klgczata wciaz,
modlac si¢ za

ulatujaca duszg. Castelnau stat z glowa pochylona pod cigzarem
wyrzutu i

goryczy, zgngbiony wspomnieniem godziny, W ktorej, zawiadomiony
0 uratowaniu

zony, nie umiat si¢ wiescia ta ucieszy¢. Teraz, patrzac na sztywniejace
J€J

cztonki, doznawat takiego wrazenia, jakby Smier¢ ta na jego zjawita
Si¢

zyczenie, czyniac go, jezeli nie w czynie, to w mysli, zbrodniarzem i
morderca.

Che¢ zgody jednak 1 przeproszenia za p6zno przychodzita; uszy
Gertrudy niezdolne

go byty postysze¢, oczy bielmem $mierci zaszty; zacisnigte kurczowo
rece nie

czuty nawet jego dotyku, przez spalone zas usta oddech zdtawiony w
rzadkich

przechodzit odstepach, stabnac wraz z uderzeniami zamierajacego
pulsu.

Doktor Iredale ani na minutg nie zmienit pozycyi, w pierwszej chwili
przybranej.

Rysy jego tylko uspokoily sig, przybierajacy wyraz surowej powagi.
Nie byt to

czas, stosowny do $ledztwa 1 badania; przedewszystkiem nalezato
oddac czes¢

smierci nalezna, a pdzniej dopiero bedzie mozna o wzglgdach
ludzkich pomyslec.

Z przedpokoju dobiegt odgtos krokow sttumionych.

Vilna podniosta si¢ zywo.

— To proboszcz, — objasnita, spojrzawszy na Castelnau. —
Postatam po niego.

— Dzigkuje, siostro.



Podszedt ku drzwiom 1 sam je otworzyt. Na proga stata Lucya 1 Canon
Asbton,

rektor Maldonskiej parafii. Putkownik ruchem reki zaprosit go do
wejscia. Lucya

stangta w nogach 16zka, proboszcz zas zblizyt si¢ do wezgtowia, lecz
w tejze

chwili rozleglo si¢ §wiszczace, chrapliwe westchnienie, wobec
ktOrego wszyscy

oddech powstrzymali. Glowa chorej na bok opadiabyto to ostatnie jej
tchnienie.

Dusza udrgczona, przez Swiatowe; matostki w uwigzi trzymana, ku
lepszym uleciata

krainom,

Vilna pirewsza z petnego grozy otrzasnela si¢ wrazenia, a ujawszy
male reczne

lusterko, zblizyta je do ust trupa. Od j¢te w minutg pozniej, suchem
byto

zupehie.

Proboszcz uklgknal, gtosna za umartych odmawiajac modlitwe; inni
poszli za jego

przyktadem.

Gdy na zakonczenie zebrani wspolne wypowiedzieli: amen, w
brzmieniu jego glosu

Klemensa Iredale braklo tylko. A jednak doktor gteboko musial by¢
wzruszony,

wszyscy bowiem powstali juz, a on, z obliczem w dioniach ukrytem,
dtugo kleczat
jeszcze. Gdy podnidst si¢ wreszcie, rysy jego, trupio blade, znacznie
postarzalemi si¢ zdawaty.

— Pogorszenie nagle przyj$¢ musialo? — zauwazyl proboszcz,
zwracajac si¢ do

doktora.

Iredale, jakby z zadumy zbudzony, spojrzal najpierw na Vilng,
wydajaca rozkazy

Lucyi, na Castelnau, a wreszcie powtorzyt machinalnie:

— Tak, bardzo nagle.

Castelnan, ktory, z rekoma skrzyzowanemi na piersiach, przygladat
si¢ zmarte]



swej zonie, postyszawszy zagadkowa t¢ odpowiedz, zwrocil si¢ do
zebranych.

— Doktorze, — wyrzekt znizonym, surowym glosem, — proszg ci¢
na chwil¢ rozmowy.

Moze 1 ty, ksigze proboszczu, zechcesz nam towarzyszyc.

Vilna podniosta spokojnie glowg.

— Czy 1ja bede potrzebna? — zapytata z prostota. — Jezeli to
mozebne,

pozwalcie mi, panowie, odda¢ wpierw zmartej konieczne postugi.

— Alez 1 owszem, mozesz pani zosta¢, — zapewnit doktor Jredale
szorstko. — Nie

rozumiem nawet, po co-by cig teraz wzywano.

Gdy panowie opuscili Smiertelna komnate, Vilna, z nadludzkim
prawie spokojem,

zwrocita sig do stygnacego juz ciala. Oghluszona, odurzona, zdawata
si¢ nie

pojmowac, jak straszny los grozi jej obecnie. Skoro tylko wies¢ o
otruciu mrs.

Castelnau glos$na si¢ stanie, §wiat o zbrodnia t¢ potworna oskarzy
niezawodnie

szarytke, pod ktorej opieka nieszczesna zamordowana zostata. Vilna
wiedziala o

tem; fakt ten wszakze powtarzata sobie tak, jak gdyby tu nie o nia,
lecz o obca

zupetnie chodzito osobeg.

Putkownik Castelnau wprowadzit tymczasem lekarza 1 ksigdza do
jednego z

pobocznych pokoi, a podniostszy o tyle swiatto wielkiej, stojacej na
stole

lampy, 1z jasnym blaskiem oblata twarze zebranych, przemowit
powaznie:

— Doktorze, — wyrzekt gtosem pewnym, podnoszac oczy z
otwartem 1 $mialem

wejrzeniem uczciwego czlowieka, — doktorze, siostra Vilna
0znajmita, a pan



stwierdziles nieledwie przypuszczenie, iz Smier¢ mojej zony truciznie
przypisac

nalezy. Czy jest to wedtug pana faktem niezbitym?

— Co, trucizna? — zawotat proboszcz, cofajac si¢ i rece podnoszac z
przerazeniem.

— Zadanie moje przykrem jest nad wyraz, — przyznat Iredale. —
Oddat-bym chegtnie

potowe wszystkiego, co posiadani, za moznos¢ poswiadczenia, iZ pani
Castelnau

naturalng skonczyta §miercia. Niestety, istne to niepodobienstwo,
prawdziwa

niemozebnos¢ ! Putkowniku Castelnau, — tu oczy jego z dziwnym
spoczely wyrazem

na pigknych rysach owdowiatego przed chwila mezczyzny, —
putkowniku Castelnau,

zechciej zwroci¢ uwage, ze ja tu nie posadzam nikogo, ze na nikogo
zadnych nie

rzucam podejrzen. Jak dotad zreszta, wolno mi tylko skonstatowac
fakt nagi, lecz

fakt ten za to zadnej nie ulega watpliwosci; ukrywac¢ go zbrodnia
byto-by. Ze

zona panska umarta w skutek otrucia, rzecz stwierdzona; jaka jednak
trucizna

smier¢ jej spowodowala, tego nie umiem dotad powiedzie¢. Siostra
Vilna obecna

przy calym przebiegu konania, potrafi z pewnos$cia na ciemna tg
sprawe wiece]

rzuci¢ swiatta.

Zatrzymat si¢ z mina cztowieka, ktory nie chce za

wiele powiedzie¢. Obecni mogli wszakze z tatwoscia stowa jego
uzupehic.

— Doktorze Iredale, — zabrat glos proboszcz, — sadze, iz
obowiazkiem naszym
jest nie nadawac sprawie tej niepotrzebnego rozgtosu; dosy¢ juz
mamy



nieszczescia.

Wincenty Castelnau ani jednego nie wyrzekt stowa. Obraz powstatly
przed jego

oczyma, mysl o nastgpstwach, krew lodem Scinata mu w zylach.
Pamigtny jednak, ze

nie o ni ega tu chodzi, lecz o Vilng, potrafit zachowac¢ pozory spokoju
[

panowania nad soba.

— Przepraszam, — zaprzeczyl doktor Iredale, w odpowiedzi na
ostatnig uwage

rektora, — sprawa ta wszakze przechodzi moj¢ wiadze i kompetencya.
Swiadectwa

smierci wyda¢ nie mogg, a reszta nie do mnie juz nalezy.

— Nie miatem nigdy zamiaru namawia¢ pana do rzeczy sprzecznych
Z jego

obowiagzkiem, — przerwat putkownik z godnoscia. — Kto tam?
Prosze wejsc.

W drzwiach otworzonych z cicha zarysowata si¢ wysmukta postaé
siostry Vilny.

— Poniewaz bed¢ pewno potrzebna, — wyrzekla, patrzac powaznie
po wszystkich,

przyczem jednak wzrok jej wyminal wejrzenie Castelnau, —
przysztam wigc udzieli¢

panom objasnien i na wszelkie odpowiedzie¢ pytania.

Mowila to spokojnie, bez podejrzanej Smiatosci 1 arogancyi, a
przeciwnie ze

smutna powaga, wskazujaca, 1z wie, jak cigzkie moze pas¢ na nia
podejrzenie. Nie

oburzala si¢ nawet na mozno$¢ oskarzenia, nie cofata przed niem.
Przeciwnie,

znajdowala stusznem, by kobieta, ktora wytacznie pielegnowata
chora, byla

odpowiedzialna za jej nagla 1 gwattowna Smier¢.

Ten spokoj 1 godno$¢ zachowania, zdumiewajace u tak mtodego
dziewczgcia, zbily

na razie z toru, zaroOwno kanonika Ashtona, jak doktora Iredale; tzy,
oburzenie,



przestrach, przysiggi niewinnos$ci, wszystko byto-by ich mniej
zdumiato, nad ten

smutek cichy 1 zupelne nad soba panowanie.

Jeden Castelnau tylko pojmowal co si¢ w duszy jej dzieje; kochat on
przeciez

Vilng 1 znat j3 oddawna.

— Domyslasz si¢ zapewne, siostro, — przemowil pierwszy doktor
Iredale, — iz

smier¢ nagla pani Castelnau wywota sledztwo sadowe?

— Rzecz prosta, — przyznata.

I spokojna, nie drgnawszy nawet, stata pod ogniem ich oczu, jakby
umyslnie

badawczemu poddajac si¢ wejrzeniu. Chcac wyprowadzi€ ja z
bolesnego polozenia,

Castelnau przysunat jej krzesto; Vilna odwrdcita glowke, a
wyrzekiszy:

— Dzigkuje! — miejsce na niem zajeta, wdzigczna niewymownie
putkownikowi, 1z, z

reka oparta o porgcz, stal za nia, jak gdyby chcial nieszczgsnej w
chwili préby

otuchy dodac¢ 1 odwagi.

Doktor Iredale, drugie ujawszy krzesto, usiadt naprzeciw pigknej
szarytki,

ksiadz rektor osunat si¢ na dalsza kanapkg; jeden tylko Wincenty
Castelnau stat

W Mmiejscu nieporuszenie.

Tresciwie, nic opuszczajac wszakze ani jednego szczegotu, Vilna
skreslita

przebieg calej nocy. Chora przeszia pomyslnie przesilenie, a
wzmocniona

ustapieniem maligny 1 snem spokojnym, miata si¢ znacznie lepiej, az
do chwili

zazycia $wiezego, przez doktora Iredale nadestanego, lekarstwa.
Przebudziwszy



si¢ silniejsza o pot do dwunastej, wypila tyzke¢ mixtury z otworzone;j
nowej
butelki, w dziesi¢¢ zas minut pozniej, miss Lascelles spostrzegta z
przerazeniem
pierwsze objawy gwaltownego otrucia. Uzywszy wszelkich znanych
jej srodkow
zaradczych, postata rownoczesnie po doktora Iredale, straszne jednak
symptomata
smierci wzmagaty si¢ z kazda chwila, az wreszcie mrs. Castelnau
wsrod meczarni
ducha wyziong¢ta.
— Konania jej byliscie panowie sami swiadkami, — zakonczyla
Vilna. — Co do
lekarstwa, to stoi dotad nietknicte.
— Jezeli zawiera ono w sobie trucizne, — zauwazyt doktor Iredale,
— w takim
razie $mier¢ panskiej zony, putkowniku, jest czems wigcej nad prosty
wypadek.
Misture t¢ ja sam Przygotowalem; sadzac zas wedlug opisanych tu
objawow, Smierc¢
nastgpita w skutek trucizny, ktorej w catej mojej apteczce weale nie
posiadam. W
ogole, leczenie truciznami nie odpowiada moim przekonaniom, 1 ztad
nader rzadko
ich uzywam. Proszg, zechciej pani stowom tym witasciwe nadac
znaczenie, —
ttomaczyt sig, widzac, iz Vilna powstaje. — Nie miatem bynajmnie]
zamiaru rzucaé
na nikogo podejrzenia! Zrozumiesz pewno, putkowniku Castelnau.
— | owszem, — przerwat Wincenty, — nie pojmuj¢, dla czego ja
mial bym by¢ wolny
od posadzenia? Wiem, i1z wobeC

Boga jestem niewinny, tak niewinny, jak ta petna poswigcenia si¢ 1
zaparcia



kobieta; pomimo tego jednak, czyn, doktorze Iredale, co uznasz za
stosowne.

Sadzg, rektorze, iz niepotrzebnie zatrzymywali bySmy pana dtuze;;
dzigkuje ci

tylko za obecnos$¢ w cigzkiej tej chwili. Przebacz, jezeli nie umiem
dzis

wdzigcznosci mej dostatecznie wyrazi€, przeproszg ci¢ pozniej za to.
Zwroctt si¢ do drzwi 1 sktonil, Zadnemu z obecnych panow nie
podajac reki; Vilna

odsungla si¢ rowniez na drugi koniec pokoju. Proboszcz spojrzat na
niq ze

wspolczuciem, nie Smiejac jednak kobiety zupetnie obcej zapewniac,
1Z wierzy w
jej niewinnos¢, do Castelnau przynajmniej wyciagnat uczciwa
prawice:

— Putkowniku, — wyrzekl serdecznie, — znamy si¢ zbyt dawno i
zbyt dobrze, abym

ci¢ mogt sadzi¢ zdolnym do zbrodni, mysla chociaz popetnione;.
Castelnau ztozyt dton swa w milczeniu w przyjazny uscisk rektora.
Klemens Iredale zblizyt si¢ rownoczesnie do pigknej szarytki:

— Siostro, — mowit glosem sthumionym, ktéry pomimo catego
wysitku drzat silnie,

— siostro, krzywdzisz mnie, jezeli przypuszczasz, iz bytbym zdolnym
na ciebie

rzucac podejrzenie.

— Nie moze nawet by¢ inaczej, — brzmiata zimna odpowiedz. —
Nie potgpiam pana i

nie mam mu nic za zte; co do przyjaznego jednak podania reki, to —
teraz

przynajmniej, bylo-by niemozebnem.

Zmuszony byl cofna¢ dton wyciagnieta 1 odejs¢ z kwitkiem; jaka za$
stowa Vilny

gwattowna, burze uczu¢ podniosty w jego sercu, tego nie wiedziata
nawet,

kamienna bowiem maska mezczyzny dobrze wrazen jego strzegla.
Ksiadz 1 doktor w milczeniu zwrdcili si¢ ku drzwiom, Wincenty
Castelnau z lampa



w reku poswiecit im jeszcze, zamknawszy zas podwoje, dionie
dopiero rozpacznie

do ptonacego przycisnat czota.

— Wielkie Nieba, — wyszeptal, — jest-ze to sen straszny? Boze,
Swiatla, Swiatla

zesliy wsrod ciemnosci! Vilna posadzona o zbrodnig! Vilna oskarzona
0

morderstwo! Alez to by¢ nie moze 1 by¢ nie powinno!

Odwrocit si¢ 1 szybkim krokiem podazyt napowro6t do pokoju.

XV.

Vilna, stojaca u kominka z glowa na piersi opuszczona, podniosta ja
na widok

Castelnau; lica jej pobladly przytem, w oczach dziki zaigrat plomien,
postacia

za$ calg wstrzasnat dreszcz nerwowy; zdawalo sig, 1z styszy juz thum
bezlitosny,

thuszczg rozbestwiona, taczaca imig jej, czyste dotad, z nazwiskiem
tego

cztowieka.

Wincenty jednym skokiem znalazt si¢ przy ukochanej, obie drzace jej
ujmujac

dlonie.

— Vilno, — méwit glosem zdtawionym. — Och, Vilno, czemuz ja
stokro¢ nie

umartem, zaczem ci¢ los okrutny pod dach ten przyprowadzil! Bylem
szalonym,

nikczemnym, pozwalajac pozostac ci tutaj ! Nie dopuszczg tez, by
oskarzenie tak

hanbiace przeciw tobie zwrocone zostato!

— Cicho, cicho, — wyszeptata btagalnie. — Dzi$ nic juz uczynic nie
zdolasz,



sprawa bowiem nie w naszych spoczywa rekach. Czy wiesz,
Wincenty, co oni

powiedza? Be¢da dowodzié, ze.... O, Boze! — zatrzymala sig,
oddychajac mozolnie,

— ze zbrodnia ta jest naszem dzietem, zeSmy ja za wspolna zgladzili
namowa.

Tobie niczego nie dowioda; ale ja, pomysl tylko.... Pozory tak si¢
ztozyty, 1z

Swiat caty z gory winng mnie okrzyknie.

Castelnau do krwi zagryzt wargi. Przyznac si¢ rozmyslnie do
wystepku, ktory mu

nawet na mys$l nie przyszedt, byle tylko oskarzeniem siebie ocali¢
kobiete

ukochana, byto wedtug niego obowiazkiem, niezastugujacym na
miano poswigcenia

nawet. Niestety, jednak, jezeli on zbrodnia uplanowat, Viloa, jako
jedyna

dozorczyni chorej, wykonac¢-by ja musiala; 1 tak wiec ogloszono by
ich za

wspolnikow, 1 tak nie zdotatby jej uratowac.

Uwalniajac z uscisku r¢ce dziewczecia, zaczat chodzi¢ goraczkowo
wzdluz pokoju,

jak gdyby ruch ten gwaltowny méogt mu rownowage mysli
przywrocic.

Vilna, osunawszy si¢ na fotel, oblicze w dioniach ukryta.

Nagte dopiero zatrzymanie si¢ Castelnau 1 gtos jego sttumiony kazaty
jej glowe

podniesc:

— Stuchaj, Vilno, — moéwit, z reka o ramie jej wsparta, — czy jestes
pewna,

zupetie pewna, 1z Gertruda otruta zostata?

— Dat-by Bog, abym innego mogta nabra¢ przekonania!

— A nie wiesz czasem, jaka byla trucizna?

— Nie. Prawdopodobnie akonityna; inne wszakze jadowite $rodki
takie same



wywoluja objawy.

— Vilno, zbrodnia ta spoczywa mig¢dzy toba a doktorem Iredale.
Fucya popetnic¢
jej przeciez nie mogta. Jestem pewny, iz lekarz dopuscit si¢ tu
rozmyslnej, czy

przypadkowej pomytki, do ktorej teraz przyznac si¢ nie chce. On ja
zamordowalt,

on otrul, z jakiej jednak przyczyny, Bog jeden wie chyba.

— Tak, lecz c6z mamy na to za dowod ? Zadnego, zadnego, procz
faktu, ze mySmy

wystepku nie popehili, zesmy niewinni! Co-by go zreszta miato
sktoni¢ do

odebrania jej zycia? Jaki powdd mogt by nim kierowac? Dla mnie
obcym jest

zupehie; wprawdzie musiatam go kiedy$ widzie¢, gdzie to jednak
wydarzyto sig,

nie moge sobie przypomnie¢ zupeknie; do okolicy przybyt niedawno,
ciebie i

twojej zony nie znal rdGwniez, nie mial wiec przyczyny ani jej odbierac
zycia,

ani podejrzenia zrzuca¢ na mnie. A ja, ja tymczasem.... Och, badz
pewny, iz

ludzie odkryja natychmiast poprzednia nasz¢ znajomos¢, ze, biorac ja
za dowod

potepiajacy, tysiace j¢zykow imig me szarpac bedzie. Powiedz zas,
CZy moge

zaprzeczy¢, gdy mnie o uczucia nasze spytaja ? Och, Boze! gdzie si¢
Zwrocic,

czarna, czarna przepasc tylko.

Zgngbiona okropnoscia wlasnego potozenia, ktore z chwila kazda
wyrazniejszem sig

dla niej stawato, Vilna, ztamana, wstrzasnigta, gwattownym i
nieutulonym

wybuchneta ptaczem. Naprozno Castelnau usitowat pocieszy¢ ja, lub
uspokoi¢;

ztowieszcze nagromadzenie pozorow jemu samemu wszelka wiar¢ w
przysztosé



odbierato. Trucizna, regka Vilny podana, wobec przyczyn, jakie miala
pozornie ku

zgladzeniu jego zony, moze 1 musi przychylne przewazy¢ swiadectwa.
Jeden tylko pozostawat promien nadziei. Oto rozbior chemiczny mogt
nie odnalez¢

trucizny, ani w lekarstwie, ani w organizmie zmarlej. [ wtedy jednak
opinia

publiczna oskar-

za¢ bedzie Vilng o smier¢ te zagadkowa, cien na dobra jej stawe
rzucajac.

— Nie, ja tego nie znios¢, — wyszeptata, lzy thumiac. — Ty wiesz,
Wincenty, jak

wiernie ja pielggnowatam, z jaka radoscia spostrzeglam przesilenie.
Gdybym

pragneta jej Smierci, moglam z zaniedbania samego dac jej skona¢ od
dawna,

zadnych na siebie nie §ciagajac podejrzen. Trzymajac ja w ramionach,
gdy

ostatnie wydawala tchnienie, btagatam Boga goraco, by moje zabrat
zycie, a ja

Rozpaczny wyraz wielkich jej Zzrenic wstrzasat do glebi sercem
Castelnau.

— Vilno, nie poddawaj si¢ takim mys$lom, — prosit z tkliwa powaga.
— Pamigta;,

ze sity teraz najwigcej potrzebne ci bedq. Przez mito$¢ dla mnie, przez
wzglad

na siebie, staraj si¢ ufa¢, ukochana, iz Bog nie dopusci, aby tak
straszna

wyrzadzono ci krzywde.

Ta raza udato mu si¢ nareszcie uderzy¢ w dwie najswietsze dla niej
struny, w dwa

wszechpotgzne w sercu Vilny uczucia. Pierwszem byta wiara gleboka
we wszechmoc i



sprawiedliwos¢ Najwyzszej Istoty, drugiem mitos¢ dla Wincentego.
Stowa tez jego

magiczny wywotlaly skutek. Pigkne rysy dziewczgcia rozjasnity sig,
btysk

przerazenia zniknat w wielkich zrenicach.

— Przebacz mi, — wyrzekta. — Sprobuj¢ juz panowaé nad soba.
Dreszcz rownoczesnie wstrzasnal jej postacia, a drobne raczki
NErwowo za porecz

fotelu chwycity. Czula, 1z musi go opuscic, ze nie powinna korzystac¢
Z jego

opieki, samotnos¢ przerazala ja wszakze. Czuwanie nad Gertruda
Castelnau

wycienczylo zarGwno umyst jej, jak ciato, w chwili zas, gdy
najbardziej

potrzebowata spoczynku, uderzat w nia cios, zdolny pozbawic
zmystow zdrowego

nawet cztowieka. Dopoki potkownik byt przy niej, odwazniej jeszcze
stawiata

czoto rzeczywistosci; pozostawiona za$ samotnie, bedzie musiata
przezyc¢

koniecznie ostatnie chwile konania Gertrudy, a przed wspomnieniem
tem mysl jej

cofala si¢ z przerazeniem.

— Nie, nie! nie moge by¢ sama, — wyrzekla btagalnie. — Gdzie jest
mrs. Elliot?

Ona nie wie jeszcze o niczem, nie bg-

dzie wigc ze wstretem ucieka¢ ode mnie. Pozwol mi p6j$¢ do niej,
Wincenty.

— Pozostan jeszcze chwilg ze mna. Za pot godziny dnie€ juz zacznie,
a wtedy,

przy brzasku zorzy, udasz si¢ do siebie 1 sprobujesz zasna¢, jezeli sen
jest

dzi$ mozebnym.

— Sen! — powtorzyto dziewcze z dreszczem nerwowym. — Sen, Z
takg mara? Ale



prawda, sit nam potrzeba, sprobuj¢ potozy¢ si¢ przynajmnie;.

Pomimo, 1z w $mierci Gertrudy Castelnau "byto cos niezwyktego, "
jak szeptano w

palacu, niemniej wsrod stuzby, zamiast zalu, uczucie ulgi zapanowato
tylko.

Wszyscy odetchngli swobodniej, Delfina za§ wygtlosita jawnie, ze
byto to tant

mieux pour monsieur, a strofowana przez rzadczynia, odci¢ta hardo, iz
WSZyscy

mysla tak samo, a nikt tylko nie ma odwagi, zdania swego
wypowiedziec.

Jezeli jednak domownicy domyslali sie tylko jakiej$ tajemniczej
sprezyny w

zgonie pani Castelnau, miasteczko Wellborough, dzigki opowiadaniu
Marka Barnays,

trzesto si¢ od plotek, ktore, wspominajac o dawnym stosunku mig¢dzy
potkownikiem

Castelnau a pigkna szarytka, dodawaly coraz nowe do niego
komentarze, nie mogac
jednak wskaza¢ wlasciwego poglosek tych zrodta.

Niestety, domysty mialy si¢ az nazbyt szybko sprawdzic.
Sprowadzony z Londynu

lekarz wykryl przy sekcyi zwtok zatrucie akonitem, policya za$
skonfiskowata

roOwnoczesnie buteleczke z mixtura, odraczajac sledztwo do wynikow,
jakie

chemiczny rozbior lekarstwa wykaze. Tymczasem przestuchano tylko
domownikow, nic

aresztujac nikogo.

— Czy mogge powroci¢ do Londynu na czas, w ktérym nic bede
potrzebna tutaj ? —

zapytala Vilna miejscowego inspektora policyi.

— | owszem pani, — odparl, wejrzenie wszakze, rzucone jej,
wskazywalo jawnie,



1z silne spoczywa na niej podejrzenie. Oddana pod tajemny nadzor
policyi, byta

wolna pozornie, w razie jednak usitowania ucieczki, zostata-by z
pewnoscia na

mocy podejrzen uwigziona natychmiast.

Odszukawszy putkownika Castelnau, Vilna zawiadomita

go, iz bezzwtocznie Templemore opuszcza. Nie opierajac si¢
projektowi, ujal ja

tylko za reke 1 weiagnal do biblioteki, na ktorej progu stali.

— Vilno, — wyrzek} powaznie, — chce ci powiedzie¢ rzecz smutna,
ktorg sam w tej

chwili postyszatem.

— Co takiego? — podjeta z niepokojeni.

— Stuzacy m¢j, Walter, najwierniejszy z ludzi pod stoncem, wrocit
dopiero co z

Wellborough, gdzie go posylatem w interesie pogrzebu biednej
Gertrudy. Po

pierwszem wejrzeniu poznatem, ze mi co$ niedobrego przywozi.
Niestety, Vilno,

ty$s wszystko przewidziata ! Boze! czemuz ci ciernia tego oszczedzi¢
nie mogg!

Miasteczko gotuje si¢ od plotek, w ktorych imig twoje w niegodny
sposéb z mojem
jest taczone. Naprozno Walter starat si¢ zrodia ich dociec. Od sklepu
do sklepu

wszedzie powtarzaja to samo, z zacigtoscia, jaka male miasteczka
zwykty

przywiazywac do potwarzy. Byli i tacy —

Zatrzymat si¢. Vilna jednak, niecierpliwym ruchem re¢ki, dalej mowié
mu kazala.

— Byli i tacy, — ciagnat Castelnau, — ktorzy przed najpodlejszem
nie cofali sie

oszczerstwem. Ogolne jednak mniemanie glosi nas za kochankow,
ktorzy zmowili



si¢, aby usunac z drogi gldwna przeszkodg, jaka im zawadzata. Inni
jeszcze

ciebie jedynie potgpiajq!

Rysy miss Lascelles nie zmienily sig, dreszcz tylko wstrzasnat jej
postacia.

— Dzigkuje, zes mi powiedzial, — wyrzekta spokojnie, — wolg by¢
0 wszystkiem

zawiadomiona. Rzecz naturalna, ze podejrzewa¢ mnie musza. Maja
mnie tylko

zawezwac, jako Swiadka, jestem jednak pewna, iz rownoczesnie
uwigziong zostang.

Sledztwo potepi mnie niezawodnie, to tez badZ przygotowany,
Wincenty, 1z —

najpredze] — jako zbrodniarka skazana bede.

— Cicho, Vilno, cicho! Wszystko, byle nie hanb¢ podobna! Ja-bym
jej nie zniost,

nie przezyt! — wybuchnat tak namigtnie, iz przerazona, w tyl si¢
cofnela.

— Vilno, — ciagnat po chwili ztamanym glosem, — przebacz, lecz
mysl ta

przytomno$¢ mi odbiera, a jednak.... wiem, iz trzeba rzeczywistosci
Smiato

spojrze¢ w oczy. Postuchaj. Gdyby ci¢ nawet skazano, nie trac
nadziei, wyrok

bowiem taki nie

mogt-by si¢ ostac, gdyz potworna jego niesprawiedliwo$¢ musiata-by
Swiat caly

oburzy¢. Jakiz sad osmielit-by si¢ potepi¢ kobiete, nie dowiddiszy, iz
trucizna

z jej rak wyszta 1 to wtedy gdy samem zaniedbaniem mogta chora bez
zwrdcenia

niczyjej uwagi o §mier¢ przyprawi¢? Pocoz z narazeniem wilasnego
zycia

wyrywalaby$ Gertrude ze szpon Smierci, aby ja tru¢ pdzniej ? Zreszta,
gdyby



otrucie twoja dokonane byto reka, nie byla-by$§ pewno pierwsza go
wskazata, nie

spieszylabys$ z odkryciem ohydnej zbrodni catemu domowi?

— Wiem, 1z wszystko to za mna przemawia, a jednak, gdybym nawet
nie zostala

skazana, imi¢ moje wieczysta pokryte bgdzie hanba. Odnalezienie
tylko

prawdziwego zloczyncy ocali¢ mnie dzi$s moze.

Byta to prawda gorzka, ktorej nie dato si¢ zaprzeczy¢. Castelnau tez
zamilkt,

przysiggajac tylko w duszy, 1z ani utrata opinii, ani hanba rozdzieli¢
g0 Z nia

nie zdofa.

— Vilno, — wyrzekt po chwili, — wszak doniesiesz mi, jak cig¢
przyjeto w

zakladzie Swigtej Matgorzaty ?

— I owszem. Mozesz by¢ pewny, ze tam nie zwatpia o mnie.
Pytanie nie byto przedwczesnem, wraz bowiem z telegramem,
donoszacym o powrocie

miss Lascelles, siostry otrzymaty dziennik poranny ze szczegotami
sensacyjnej

zbrodni w Templemore. Opowies¢ wigc zastata je o tyle
przygotowane, iz matka

przetozona polecita, by procz niej nikt wigcej na siostrg¢ Vilng nie
czekat.

— Sa chwile w zyciu ludzkiem, — mowita z gigboka znajomoscia
zycia, — W ktorych
jeden przyjaciel staje si¢ balsamem, wielu za$ przyjaciot ci¢zarem
tylko.

Wezel serdecznej zyczliwosci, istniejacy miedzy pigkna szarytka, a
Katarzyna

Tresham, przetozong zaktadu, pozwalal wierzy¢, 1z sad, cho¢by
najostrzejszy,

sprawiedliwym tu bgdzie. Gdy jednak Vilna, klgczac u stop jej, a
podtrzymywana

tkliwem ramieniem, opowiedziala rzecz cala, miss Tresham zupeing
przyznala jej



racya. Uczciwie 1 honorowo postapita Vilna, odmawiajac widywania
si¢ z

Castelnau; nie jej zas wina, 1z losy po dwoch latach w tak dziwny
sprowadzily

ich sposob. Opuszczenie chorej nie lezato rowniez w mocy szarytki,
chocby nawet

przeczuwata smier¢ jej 1 przewidywata

mogace ztad wynikna¢ haniebne oskarzenia, nie wolno jej byto Jamac
przysiegl,

nie wolno porzuca¢ obowiazku, dla samolubach wzgledow.
Tragiczne rozmiary katastrofy nie daty si¢ zreszta z gory odgadnac.
Dzi$

nalezato tylko odkry¢ prawdziwego zbrodniarza. Kto nim byl?
Przetozona

przypuszczala, iz doktor Iredale niezawodnie. Sam przygotowujac
lekarstwo,

omylit si¢ najpredzej w jego sktadnikach, a dzi§ wolat ztozy¢
wszystko na

siostr¢ mitosierdzia, niz przyznac si¢ do lekkomyslnosci, ktora,
sadzajac go na

tawie oskarzonych, cata karyer¢ lekarska zwichna¢ mu mogta.
Pomimo tego, zacna matrona, nie przeczac, iz rzeczy w czarnych
barwach

przedstawiaja si¢ dla Vilny, zapewnita, ze wierzy w jej niewinno$¢ i W
honor

Castelnaua, a zarazem wszelka mozliwa ze swej strony przyrzekla im
pomoc.

Vilna, pocieszona, wzmocniona, mogta teraz przynajmniej modli¢ si¢
o site 1

ratunek w strasznej niedoli, jaka spadia nie tylko na nia, ale i na
drozszego

jej nad $§wiat caty cztowieka.

XVI.



Smiertelne szczatki Gertrudy Castelnau zostaty ztozone do grobow
rodzinnych w

trzy dni po wyjezdzie Vilny z Tempiemore. W zatobnej uroczystosci
brata udziat

najblizsza tylko rodzina, wstgp zas do patacowej kaplicy zostat obcym
Zupekie

Wzbroniony.

Bolesna to byta scena. Tragiczna smier¢ mtodej kobiety wstrzasajace
na

wszystkich uczynita wrazenie, podnoszac jeszcze oznaki glebokiej
zaloby, z jaka

sktadano ja do mogity. A jednak 1 tu nie zal, lecz litos¢ 1 wspolczucie
odzwierciadlaty si¢ w rysach zatobnikdéw, bo nawet w sercu meza,
postepujacego za

trumna, bole$¢ za umaria nie mogta znalez¢ miejsca. Przeciwnie,
Wincenty

Castelnau czul, iz w roli, jaka mu wobec bogatego w aksamitne
draperye katafalku

zwyczaj naznaczal, losowe tkwi szyderstwo. On, dla ktorego $mier¢ ta
jedynem

byla dobrodziejstwem, musial pozornie najglebsza przywdziac zatobg.
Jezeli

jednak powaga pogrzebowa nie pozwalata na wyrazenie mysli
podobnej, to wzamian,

po ukonczonym obrzedzie, stuzba,

dzierzawcy 1 podwtadni jawnie juz utrzymywali, iz, gdyby pani
Castelnau w

naturalny umarla sposob, zgon jej istnem dla mg¢za byltby szczesciem.
Blady, powazny, surowy nieledwie, Wincenty Castelnau stat
spokojnie nad grobem

swej zony, patrzac bez 1zy jednej na trumng, ktéra za chwile juz miano
pod zimne

zasunac sklepienie. Ani otwarta mogita, ani sprzeczne mysli, wirujace
w glowie



jego 1 sercu, nie mogty sthumi¢ uczucia swobody, przepetniajacego mu
dusze.

Doznawat takiego wrazenia, jak gdyby teraz dopiero petna odetchnac
mogt piersia.

Przerazony sam soba, starat si¢ przypomnie¢ jedno stowo serdeczne,
jedno tkliwe

wejrzenie lub wspomnienie, ktoreby sttumito uczucie btogostawionej
swobody, zal

w nim wywolujac. Prozne jednak usitowania; 1 ta pociecha
odmodwiong mu byta.

Zamiast wspomnien lepszych, wracata tylko pamig¢ szyderstw,
ironicznych

docinkéw, gniewnych wybuchow, wymowek, wyrzutow, ktotni i
zniewag, po ktorych w

naturalnym porzadku musiato dzi§ wrazenie ulgi nastapic.

Uczucie to jednak pierzchneto z chwila powrotu do domu, ktory nigdy
dotad nie

umiat dlan rodzinnem stac si¢ ogniskiem. Jakas czarna chmura
zawisla nad jego

dachem, w powietrzu tajemnicza groza drgac sic zdawata. Zna¢ bylo,
1z wsrod

scian tych popetniono morderstwo, ktorego istoty nikt nie odkryt
dotad; same

jednak szepty ztowieszcze, krazace z ust do ust, wskazywaty jasno
putkownikowi,

ze, choc¢by sad o t¢ zbrodnia Vilny nie oskarzat, glos opinii publiczne]
Zawsze

ja bedzie za nig odpowiedzialng czynic.

Wtlasne niebezpieczenstwo nie obchodzito go weale; na mysl wszakze
zguby,

grozacej Vilnie, zaciskal zgby, a na czoto krople zimnego
wystepowatly mu potu.

Widziat 1 odtwarzat w mysli straszna probe, jaka jej przejs¢ wypadnie,
styszat

ublizajace badania, uwagi nad poprzednia ich znajomoscia, docinki i
szyderstwa;

a bezsilny, nie mégt jej jawnie ofiarowa¢ wspotczucia nawet 1 opieki;
musial



milcze€, patrzac z rozpacza w sercu na t¢ istng meczenska Golgote.
Drzwi biblioteki otworzyly si¢ tymczasem, kamerdyner za$ przyniost
na srebrnej

tacy list z poczty. Wincenty Castelnau odebrat go i obojetnie na bok
odlozyt.

Pozostawiony sam jednak, pochwycit koperte 1 do ust ja przycisnat.
Byt to trzeci

dopiero list, jaki w Zyciu swojem od Vilny odbierat. Dwa pierwsze,

z ktorych jeden wzywat go, aby jej osobiscie o zmartwychwstaniu
zony powiedziat,

a drugi zegnal na zawsze Castelnau, spoczywaly dotad, jako
najdrozsze pamiatki,

na sercu putkownika. Dzisiejszy nie zdawatl si¢ dluzszym od tamtych.
Przeczytat

go kilka razy z dziwna tesknota 1 upojeniem, choc¢ pisany byt tak, iz
trudno - by

odgadna¢, czy pochodzi od narzeczonej, siostry, lub zyczliwej
przyjacioiki

tylko. Zaczynat si¢ wprawdzie: "M¢j drogi Wincenty", a konczyt:
"'szczerze Ci

oddana Vilna", nad to jednak niktby tu ani jednego tkliwszego nie
znalazt

wyrazu. Wobec swiezej mogity Gertrudy, czute wynurzania zbrodnia
si¢ Yilnie

zdawaly.

Donoszac o serdecznem przyjeciu jej w Zaktadzie S - tej Matgorzaty i
0 Opiece,

przyrzeczonej przez matke przetozona, miss Lascelles nie nadmieniata
ani stowka,

czy zyczy sobie, by Castelnau pisal do niej z zawiadomieniem o
postepie

sledztwa; milczenie za$§ na tym punkcie wskazywato, iz pozostawia to
jego

wlasnemu poczuciu honoru 1 uznaniu.



Castelnau na list nie odpowiedzial. Byl pewnym wprawdzie, iz kilka
wierszy od

cztowieka, dla ktorego tyle poswigcata, ulge by jej sprawito, poczucie
jednak

obowigzkow wzgledem zmartej milcze¢ mu kazato.

W Maldon Farm, wies¢ o strasznej smierci Gertrudy Castelnau i
podejrzeniu

rzuconem na Vilng, zmartwita 1 przerazita zarazem dawna jej
kolezanke, Magdaleng

Westlake.

— Alez to potworne! — oburzata si¢ przed ojcem. — Jak mozna
posadza¢ nawet

siostr¢ Vilng o podanie trucizny pani Castelnau? Wierze w
nieszczescie, w

pomytke, nigdy w zbrodnig!

— Zbrodnia czy pomyika, zawsze nie zmienia to faktu, iz chora
otruta zostala, a

wina $mierci jej na trzech spoczywa osobach, — objasnit stary farmer
z

naciskiem.

— Na jednej osobie, chciates pewno powiedzie¢, moj ojcze. Bo to
wiesz chyba, ze

ani miss Lascelles, ani putkownik, nie popehili - by podobnego
wystepku.

— A jakiz powod do niego mialby doktor Iredale?

— Zapewne, ze do morderstwa nie miat zadnej przyczyny. By¢ moze
jednak, ze,

popeliwszy pomytke, woli, aby dzis$ kto inny btad jego odpokutowat.
— Badz co badz, przykra to sprawa, moje dziecko. Siostra cigzko jest
przez

niebiosa ukarana.

— Ukarang? — powtorzyta Madzia. — A c¢06z to ona zrobita ztego,
mOj ojcze?

— Ha, jezeli, jak opowiadaja w miasteczku, czulszy ich kiedys taczyt
stosunek,



jezeli kocha si¢ w putkowniku, czy tez Castelnau w niej, nie powinna
byla wcale

do Templemore'u przyjezdzac.

— Przeciwnie, mylisz sig, ojcze — poprawita Magdalena stanowczo.
— Zawezwana do

chorego 1 przez zarzad zakladu wystana, nie miala prawa opierac sig,
ani chorej

opuszczac. Pielggnujac ja, spehita tylko obowiazek, ktorego
wykonania nikt jej

za zle brac¢ nie moze.

— Moze masz racya; kobiety bystrzej w takich razach sadza od
mezezyzn. Szcezerze

mi jednak zal miss Lascelles, bo bedzie z pewnoscia za zamordowanie
pani

Castelnau sadzona.

Zdanie to potwierdzit w zupetnosci Marek Bernays, ktory przybyt
tegoz jeszcze

wieczoru na folwark, przynoszac pieknej Madzi plotki, krazace w
miasteczku na

karb putkownika 1 mtodziutkiej siostry mitosierdzia. Wiedziano juz
ogolnie, ze

byli przedtem zareczeni, a ktadac nacisk na wielki majatek
Wincentego Castelnau,

oskarzano szarytke o rozmyslne otrucie chorej, w celu zabrania jej
miejsca.

— To pan chyba dales poczatek podobnym gadaninom? — podje¢ta
Madzia ostro.

— Ja? Bron Boze! A czy to jestem plotkarz? Mam ja co innego na
glowie. Zreszta,

alboz kto kiedy dociekt, zkad plotki powstaja? Jest tu najpredzej w
miasteczku
jaki zothierz z afrykanskiej wyprawy, ktory wiedzial, ze putkownik
byt w

szpitalu przez siostr¢ Vilng pielggnowany 1 ze tam do blizszej przyszto
miedzy

nimi znajomosci. Pani zna pobozne jezyki; gdy tylko chodzi o
mtodego



przystojnego mezczyzng i o pigkna kobietg, musza zaraz mitos¢ dodac
im za

towarzysza. Co prawda, przyznasz sama, miss Westlake, 1z niema w
tem nic

nieprawdopodobnego?

Marek Bernays usitowat spojrze¢ czule w oczy pigknej dziewczyny,
lecz, zamiast

zachgty, zimnego spotkat tylko marsa. Magdalena, niewierzaca w jego
szczerosc,

nieufajaca stowu, doznawata takiego wrazenia, jak gdyby uczony pan
aptekarz

starat si¢ nietyle o jej wzgledy, ile o posag corki bogatego fermera.
Urazona

tez plotka, rozpuszczana na dawna z zaktadu

§ - te] Matgorzaty towarzyszke, odwrocita si¢ 1 pod pozorem zaj¢c¢
gospodarczych

do kuchni odeszta, a Marek Bernays spostrzegt z zalem, ze konkury
jego niepredko

jeszcze pozadany odniosa skutek.

XVII.

Pierwsze przestuchanie §wiadkow w sprawie otrucia Gertrudy
Castelnau miato si¢

odby¢ w ratuszu w Wellborough. Sledztwo, odtozone na dni kilka,
dzi$ taka mase¢

0s0b Sciagneta do miasteczka, iz miejscowe hotele, niepamigtne
podobnego zjazdu,

podniosty przedewszystkiem ceny, a przyjezdni, pomimo usitowan,
pomiescic sie

nie mogli.

Nazajutrz, wczesnie przed naznaczong na sprawe godzing, thumy ludu
dazyly ku

ratuszowl, by tylko jakie takie zdoby¢ miejsce, niedopuszczone za§ do



przepetionej juz sali, nie cofaty si¢ nawet przed zaj¢ciem podworza,
byle

predzej sensacyjng wies¢ pochwycic.

Vilna Lascelles przybyta rOwniez rannym pociagiem 1 w towarzystwie
przetozonej

Zaktadu S tej Malgorzaty wprost si¢ do ratusza udata.

— Powrdcisz, matko, sama, — wyrzekta spokojnie, — ja bowiem
czuj¢, ze nie wyjde

z sali tej wolna kobieta.

W stowach tych brzmiat stoicyzm nieledwie. Z powaga, wlasciwa
silnym charakterom

w chwilach prob cigzkich, Vilna, cicha, spokojna, nietylko umiata
rzeczywistosci

stawi¢ czolo, lecz nawet przyuczyta si¢ do mysli, iz przyjdzie jej
znie$¢ w

milczeniu ciekawe spojrzenia bezmyslnego thumu, ktory chetnie
przysztosc jej i

dobre imi¢ na catopalng oddat - by ofiare, byle tylko wzamian dla
prozniaczych

swych jezykow skandaliczna pozyskaé ploteczke. Swiadoma, iz, przy
badaniu

stosunku jej do Castelnau, cieckawe oczy beda chciaty pochwycic
kazda oznake

wzruszenia, od rumienca wstydu az do drzenia ust 1 zmiany w glosie,
miss

Lascelles postanowita, iz mgczarnia jej nie bedzie rzucona na pastwe
okrutnej

gawiedzi, ze chocby cios serce rozdart do gl¢bi, rany jego nikt nie
zobaczy.

Gdy pigkna szarytka ukazala si¢ na progu sali ratuszowej, znaczna
czes¢ swiadkow

zgromadzona juz byla przed sadowemi

kratkami. Putkownik Castelnau, kredowo blady, Jecz powazny i
panujacy nad soba,



doktorowie Iredale, Merton i Morland, mr. Grant znany chemik,
Zawezwany tu na

rowni z poprzednimi w roli experta, przestraszona Lucya Roseblade,
rzadczyni

pani Elliot i wyzywajace spojrzenia rzucajaca Delfina, wszyscy na
rozpoczegceie

posiedzenia czekali tylko.

Szmer ciekawosci 1 podziwu wskazywal, iz gtlbwna bohaterka sprawy,
Vilna

Lascelles, nadchodzi wiasnie. Ubrana w obowiazujacy stroj
stowarzyszonych, miala

na sobie gladka czarng suknia, uwydatniajaca doskonale klassyczne
ksztalty jej

postaci. Szerokie rekawy pozostawialy zupelna swobodg ruchow, na
piersi jej duzy

krzyz btyszczal, glowe zas§ pokrywal wlasciwy szarytkom angielskim
czarny

kotpaczek, z dtugim, do ziemi sptywajacym welonem. Rece, wedtug
przepisu

obnazone, jak marmur od czarnej odbijaty szaty.

Przejrzyscie blada, byta tak spokojna 1 nieruchoma, iz rys kazdy
zdawal sie w

alabastrze wykutym, nigdy zas$ doskonata, cudowna jej pigknos¢
silniej

uwydatniong nie byta. Ani tez jeden z zebranych na sali mgzczyzn nie
dziwit sig

w tej chwili, 1z Wincenty Castelnau, pozostawiony wsrdd pustyn
afrykanskich pod

opieka przeslicznej tej kobiety, mogt gtowe dla niej stracic.

Vilna, rzucona na tup ciekawosci publicznej, ani jednego spojrzenia
nie

skierowata na ukochanego nad §wiat caty cztowieka. Czujac tysiace
0CZu,

skierowane ku sobie, modlita si¢ tylko w duszy, aby jej Bog sit dodat 1
pozwolit

cierpie¢ w milczeniu.

Przysiggli matego miasteczka, powotani do sadzenia sprawy, o ktorej
nazajutrz



wszystkie beda pisa¢ dzienniki, zawezwani do rozcigcia wezta intrygi,
goraczkujacej kraj caly, ciekawy zaiste przedstawiaja widok. Sam
przewodniczacy,

mr. Denthome, wygladat juz w tej chwili, jak zaba z bajki,
nadymajaca si¢ do

wielkosci wotlu; on, ktory dotad starat si¢ naprozno o znajomos¢ z
najwigkszym

okolicznym magnatem 1 stawnym bohaterem, putkownikiem
Castelnan, dzis$ losy jego

dzierzyt poniekad w swej dtoni.

Zawezwani najwpierw do ztozenia §wiadectwa, doktorowie Merton i
Morland,

zaopiniowali, 1z Sekcya odkryla w organizmie zmarlej trucizng, ktora
przy

blizszym zbadaniu za akonit uznano. Lekarstwo, pozostaie w
buteleczce a

rozebrane chemicznie przez

biegltego pana Granta wykazalo rowniez w sktadnikach swych tak
silng doze

akonitn, 1z jedna jego dawka wystarczala de zabicia dorostego 1
zupeltnie

zdrowego cztowieka. Zeznania te poparte zostaly twierdzeniami 1
dowodami,

ktorych przedstawienie pot godziny blizko zajeto sadowi.

— Doktor Klemens Iredale, — zabrzmiato z kolei wezwanie.
Doktor Iredale podniost si¢ 1 wystapit naprzod. Zdawat sig by¢
powaznym, troszke

moze zalgknionym, lecz spokojnym 1 panujacym nad soba. Zeznanie
jego odznaczato

si¢ tresciwg jasnoscia. Leczyl pania Castelnau na szkarlatyne,
potaczong z

ostrem, Avewnctrznem zapaleniem; objawy byty tak grozne, iz na
razie nie miat

zadnej nadziei uratowania chorej.



— Czy bytes pan statym lekarzem rodziny tej, doktorze Iredale ? —
podjat

przewodniczacy.

— Nie; panstwo Castelnau nie posiadali statego lekarza w Maldon,
putkownik

bowiem rzadko bardzo przyjezdzal wraz z zona do Templemore.
Jezeli si¢ nie myle,

zostatem zawezwany przez gtowna zarzadzajaca patacem, pania
Elliot; nigdy

przedtem nie leczylem nikogo w Templemore, 1 nigdy mrs. Casteluau
nie widziatem.

Zastawszy ja zupetnie sama, bez rodziny 1 mgza, ktory z domu
wyjechat, uznatem

potrzebe staranniejszej nad r¢ce stuzby opieki, w skutek wigc tego
zatelegrafowatem natychmiast po siostr¢ Vilne, to jest po miss
Lascelles.

— Czy odniostes si¢ pan do Zaktadu. Swietej Matgorzaty po szarytke
w 0g0le, lub

tez po t¢ jedne wylacznie? — pytano dalej.

— Prositem o przystanie miss Lascelles wylacznie, styszalem
bowiem o wielkiej
J€J Znajomosci rzeczy i zr¢gcznosci, a nawet sam znam wypadek, w
ktorym chory,

tylko dzigki jej staraniom, od niezawodnej Smierci wyratowany zostat.
— Czy zawiadomite$ pan, dokad siostra ma si¢ udac?

— Nie. Podatem tylko adres stacyi kolejowej 1 wlasnej mojej willi,
proszac,
jezeli mozna, o spieszne wystanie miss Lascelles. Przed powtérnem
udaniem si¢ do

chorej, sam pojechatem na pociag, tak, iz siostra Vilna w powozie
dopiero

dowiedziata si¢ ode mnie, ze zapotrzebowang zostata do
Templemore'skiego patacu.

— Dla czego nie zawiadomites$ jej pan odrazu o miejscu
przeznaczenia ? Moze



miates$ pan do tego jakie powody ?

— Zadnych. Tresciwo$¢ i pospiech kierowaty mna jedynie.

— Czy postanie po siostr¢ Vilng byto panskim pomystem?

— Woylaczcie moim. Projektu tego nikt inny podsuna¢ mi nie mogt,
cho¢by dla

tego, iz dom opustoszaty zastalem. Putkownik Castelnau, ktéremu
dalismy

telegrafem rowniez zna¢ o chorobie zony, przybyt nazajutrz dopiero.
— Oprocz miss Lascelles, ktoz wigcej jeszcze opiekowat si¢
umarta?

— Nikt. Siostra Vilna oddata sig, jak zwykle, obowiazkom swoim, z
poswigceniem, godnem najwyzszej pochwaty. Choroba byta cigzka,
pacyentka

za$ nader trudna i1 przykra w obejsciu; ztad tez, chociaz jestem
lekarzem,

przyznaj¢ chg¢tnie, 1z pierwotne polepszenie 1 szczgsliwe przebycie
Kryzysu

zawdzigczata pani Castelnan raczej sumiennej opiece siostry Vilny,
niz

doktorskiej mojej pomocy. Zdanie to powtarzam nie po raz pierwszy;
styszata je

zarowno miss Lascelles, jak 1 wszyscy domownicy patacowi.

— Uwazasz pan wigc, 1z mniej starannie pielggnowana, chora mogta
byta umrzec?

— Bez watpienia. Ani wiedza moja, ani Srodki lekarskie nie byty -
by jej w

takim razie uratowaty.

— Czy w dniu, poprzedzajacym otrucie, pani Castelnau nie grozito
juz

niebezpieczenstwo ?

— Nie. Bezposrednie przynajmniej mingto zupeknie.

— Opowiedz nam pan wypadki dnia tego.

— Odwiedziwszy chora o godzinie dziewiatej, znalaztem ja
zdrowsza, znacznie

zdrowsza, tak, iz, jak to mowitem, wszelka obawa znikta na razie.
Widzac, ze

lekarstwo dziata dobrze, polecitem i nadal dawanie tego samego, —
bylta to



chtodzaca, przeciwgoraczkowa mixtura, pozbawiona wszelkiej
trujace;j

domieszki. Z zasady nie uzywam trucizn, lekarstwa zas§ sam
przyrzadzam.

Poniewaz, procz chiopca do roznoszenia ich, nie mam zadnego
pomocnika, o

pomylce wigc, przez innego popelnionej, mowy by¢ nie moze. Gdy
siostra  Vilna

zawiadomila mnie, ze mixtura juz jest na ukonczeniu, udatem sig

wprost do domu, by nowa przygotowac buteleczke. Ptyn byt czysty,
prawie

bezbarwny, a wysialem go z domu okoto dwunastej w potudnie. O
domieszaniu

akonitu mowy by¢ nie moze, gdyz w catej mojej apteczce nie
posiadatem go nawet.

Trucizny, jakich potrzebuj¢ niekiedy, sa schowane w osobnej zupetnie
szafce,

zamknigtej na zamek sztuczny, od ktorego klucz nosze zawsze przy
sobie.

— Co dalej, proszg¢?

— Wiedzac, iz chora ma si¢ znacznie lepiej, nie miatem zamiaru
odwiedzac jej

powtornie dnia tego. Z tem wigkszem tez zdumieniem ujrzatem okoto
pot do

pierwszej nad ranem putkownika Castelnau, ktory sam przyjechat po
mnie.

Zapytany, co si¢ stato, odpowiedziat: ze miss Lascelles kazata mnie
zawezwac

natychmiast; blizsze szczego6ty obce mu byty. Przybywszy na miejsce,
ujrzatem

odrazu, iz chora kona. Na wyraz mego zdumienia, siostra Vilna
odparla bez

wahania: "Doktorze, mrs. Castelnau zazyla trucizny." Przy rozmowie
tej obecnym



byt sam putkownik 1 Lucya Roseblade; o ratunku nie mogto by¢
mowy; chora w

chwilg pdzniej wyziongta ducha.

— Czy miss Lascelles objasnita pana, kiedy ta nagta zmiana data si¢
spostrzedz

u zmartej 1 co mogto by¢ jej powodem ?

— Powiedziata mi, iz pogorszenie nastapito o potnocy, zaraz po
pierwszej dozie

nowego lekarstwa, jaka pani Castelnau podata. Czekajac na mnie,
zastosowata

tymczasem sama wszelkie mozliwe Srodki ratunkowe.

— Sadzisz pan, iz zawezwany wczesniej, byt - bys zdotat uratowac
chorg?

— Nie lezalo to w ludzkiej mocy. Trucizna, zazyta przez nia, mogta
zabi¢

najsilniejsza kobietg. Miss Lascelles zna o tyle medycyng, iz umiata
wszelkie

wyczerpac antidota; sprawdziwszy postgpowanie jej, nie miatem mu
nic do

zarzucenia.

— Dosy¢. Dzigkuje panu.

Doktor Iredale sktonit si¢ 1 na dawne swe powrdcit miejsce, nie czujac
nawet

moze, jak glgbokie zeznaniem swem wywarl wrazenie. Usposobiwszy
stuchaczy

przychylnie dla miss Lascelles, umial rownoczesnie zaznaczy¢ z
naciskiem, 1z

smier¢ mrs. Castelnau nie moze by¢ przypisana ani pomytce, ani

lekko-

mys$lnosci z jego strony; oboje bowiem sumiennie wypetnili po
wierzony sobie

obowiazek.

Kto zostanie zawezwanym teraz ? Ach, gdyby tez wywotano go, —
myslal Wincenty



Castelnau, — gdyby badano i pytano go o Vilng, ilez przykrosci mogt
- by Jej

oszczedzi¢! Siostra mitosierdzia czuta jednak, 1z na nig przychodzi
kolej, i ze

sttumionym oddechem, czekata brzmienia wlasnego nazwiska. Cisza
krétko trwala,

dla niej wszakze minuty te wiekiem si¢ wydaty. Czula ciekawosc¢ 1
oczekiwanie, do

najwyzszego naprezone stopnia, styszala szelest kartek,
przewracanych przez

reporteroOw, az wreszcie zabrzmialo wezwanie:

— Miss Vilna Lascelfes.

XVIII.

Vilna podniosta si¢ bez najmniejszego wahania. Wyprostowana,
zwrocila po raz

pierwszy oczy na Wincentego Castelnau, a Zrenice ich spotkaly si¢ na
chwilg. Byt

- to promienny blysk tylko, jedno przelotne, krotkie wejrzenie, jakby
zhaczenie

dusz na mgnienie blyskawicy; potgga jego wszakze nowa sila
natchneta wysmukla

posta¢ dziewczgcia. W mgczarni moralnej, jaka miata przenies¢, jedno
to

spojrzenie, niewypowiedzianem uczuciem jasniejace, potrafito jej
doda¢ mocy 1

otuchy.

Zajela wskazane miejsce, a drobne, zbielate jej usta powtorzyty
przysiege glosem

tak czystym, powaznym i czci pelnym, jak gdyby stowa te uroczyste
nie byty dla

niej czcza tylko prawna formuika.

Stroj jej, na pot zakonny, wywart na razie pewne niezadowolenie
wsrod

publicznosci; wigkszo$¢ jednak zbyt byla oczarowana klasyczna,
doskonata jej



pigknoscia 1 wdzigkiem pelnym godnosci, by krzyz 1 welon
nieprzychylnie wptynac

na nig miaty.

— Wszak nalezysz pani, miss Lasceltes, — zaczat przewodniczacy,
—do

Zgromadzenia siostr Swietej Matgorzaty, na Bloomsbury, w
Londynie, ktore - to

siostry obraty sobie za cel pielggnowanie chorych?

— Tak.

— Jezeli si¢ nie myle, ustawy wasze nie nakazuja Slubu panienstwa?
— Wstepujac do Zaktadu, zobowiazujemy si¢ nie wychodzi¢ za maz
przez trzy lata.

P&Zniej juz mamy prawo wedlug wlasnego postapi¢ przekonania.

— Jak dawno jestes$ pani cztonkiem stowarzyszenia?

— Szes¢ lat.

— Stalas pani przed dwoma laty na czele si0str milosierdzia,
wystanych do

Afryki?

— Tak.

— Wszak wyjazd ten byt dobrowolnym?

— Nieinaczej.

— Ile pan zdecydowalo si¢ wyjechac na plac boju?

— Trzy tylko.

— Do jakiego lazaretu przeznaczono pania?

— Do szpitala w Vensdorp. Miatam oddany sobie oddzial giéwny;
dwie za$

pozostate szarytki byly pod mojemi rozkazami.

— Czy obok og6lnego nadzoru, musiata$ pani jeszcze zaymowac sig
Sama

pielggnowaniem chorych?

— Rzecz prosta. W obec ogdlnego braku rak, kazda z nas starata sig
pracowac

ci¢zko 1 robi¢ wszystko, czego tylko od niej zazadano. Nie byto nas
zbyt wiele.



— Wiem o tem. A teraz, miss Lascelles, — tu glos przewodniczacego
zawahat si¢

nieco, — zmuszony jestem zada¢ pani kilka drazliwych, przykrych
moze, lecz

nieodzownych zapytan.

Czarno ubrana kobieta nie drgneta nawet. Wielkie jej zrenice nie
poruszyty sig,

nie spojrzaty w prawo, ani w lewo, lica ani jedna kropla krwi nie
zabarwita.

Wyprostowana, Smiertelnie blada, stata ze spuszczonemi rz¢sami 1
biatemi dtonmi,

zaplecionemi spokojnie.

— Zechciej mi powiedzie¢, miss Lascelles, czy putkownik Wincenty
Castelnau

znajdowat si¢ kiedy pomigdzy rannymi w szpitalu, i czy byl w twoim
oddziele?

Podniosta powieki, a patrzace spokojnie na pytajacego, odparta
krotko:

— Byl

— Czy umieszczony zostat pod wylaczna pani opieka?

— Tak; na wyrazny rozkaz doktora. Lekarze okazywali mi wielkie
zaufanie, a

putkownik $miertelnie zostat raniony.

— A przedtem nie znatas pani wcale Wincentego Castelnau?

— Nie. Styszatam kilkakrotnie jego imig, lecz nic wigce;.

— Nie wiedziatas$ pani wigc, Ze jest zonatym?

— Nie.

— Ale pdzniej styszatas pani o tem?

— Tak.

— Czy moge wiedzie¢ kiedy?

— Gdy mi sam to powiedziat.

— Wszak, rozdzielony z zona przez lat kilka, miat si¢ za wolnego?
Mniemat

nawet, jak sadze, 1z mrs. Castelnau nie zyje?

— Mowil mi to w rzeczy same;.



— A teraz zechciej mi powiedzie¢, miss Laseelles, — tu
przewodniczacy pochylit

si¢ na przod, patrzac badawczo w oczy picknej kobiety, — zechciej mi
powiedziecd,

czy stosunek migdzy toba a putkownikiem Castelnau nie przybrat
czasem czulszych

nad zwykla przyjazn pozorow? Czy, krotko mowiac, nie kochat on si¢
w pani, nie

byt czems wigcej dla ciebie ? Nie potrzebuje dodawac tu chyba, i1z nie
uzywam

tego wyrazu w znaczeniu ublizajacem.

Krwawa purpura oblata na chwilglica 1 czoto Vilny. Byla tylko
kobieta, ani wicc

sita woli, ani panowanie nad soba, nie mogly powstrzymac¢ rumienca
sromu

niewiesciego, jaki na pytanie podobne, wobec tysigca obcych osob
zadane, pokryt

blade dotad jej oblicze. Zawahata si¢ 1 milczata chwile; potem jednak
cicha,

lecz wyrazna data odpowiedz:

— Tak; putkownik Castelnau prosit o moje reke. Publicznos¢ zaczeta
spogladac

porozumiewawczo na siebie,

poczem oczy wszystkich zwrdcily si¢ ku wysmuktej postaci
Wincentego Castelnau; w

powaznych jego rysach wszakze zadne si¢ nie zdradzaly uczucia.
Zaciekawienie

ogolne doszto w tej chwili do tego stopnia, iz wobec powstrzymanych
oddechow,

mozna bylo szelest muchy postyszec.

Mr. Langley ciagnat tymczasem dale;:

— Czy pozyskatl przychylna odpowiedz?

— Tak.

Na ustach prawnika i wielu zebranych mimowolny zaigrat usmiech.
Pickny 1



milionowy, Wincenty Castelnau nietatwo, jak sadzono, moglby si¢
spotkac z

odkoszem.

— Jakze postapitas pani, odkrywszy, ze mrs. Castelnau zyje?

— Nie potrzebowatam odkrywac wcale, — odparta z btyskiem
oburzenia w oczach. —

Putkownik Castelnau, po sprawdzeniu, ze zona jego nie utoneta, sam
pierwszy

napisal 1 natychmiast zawiadomil mnie o tem.

Obrona honoru narzeczonego, goracym zostata przyj¢ta oklaskiem.
Hotd ten

przykros¢ sprawil Vilnie, a jednak nie mogta pozwoli¢ na
poduszczenie,

ublizajace dla ukochanego.

Publicznos$¢, skarcona za jawna a niedozwolona oznake¢ zadowolenia,
ucichta

wreszcie, mr. Langley za$ prowadzit dalej badanie:

— A zatem pytanie w innej powtorze¢ formie. Jak postapitas pani,
dowiedziawszy

si¢ prawdy catej?

— Zobaczytam si¢ z putkownikiem Castelnau 1 uprzedzitam go, iz
odtad nie mozemy

si¢ ani widywac, ani korespondowac z soba.

— I dotrzymatas pani postanowienia?

— Dotrzymalismy go oboje. Odtad przez dwa lata ani razu nie
zobaczytam sig z

putkownikiem Castelnau; przez dwa lata ani jednej nie zamienitam z
nim litery.

— Jakto, do dnia dzisiejszego?

— Do chwili zawezwania mnie przez doktora Iredale. Szmer podziwu
przebiegt sale.

Nie, ta idealnie pickna, a tak wysokie poczucie honoru posiadajaca
kobieta, nie

mogla by¢ zwykla zbrodniarka! Zapatl publicznosci jednak nie udzielat
si¢ panu

Dunthorpe, ktéry zdawat si¢ nie wierzy¢ w heroizm podobny, ze
strony mezczyzny

przynajmniej.



— Muiss Lascelles, — przerwat pretensyonalnym, pompatycznym
glosem, — miss

Lascelles, radzg, namysl si¢ pani; pamigtaj, iz zeznajesz pod
przysigga! Czy

chcesz nam pani powiedziec, iz putkownik Castelnau nie postarat si¢
zobaczy¢ z

toba przez cate dwa lata 1 ze nie korespondowali$cie nawet wcale?
W pigknych rysach kobiety wzgardliwe odbito si¢ lekcewazenie.

— Prawda nie potrzebuje by¢ powtarzana, — odparta krotko.

Mr. Dunthorne zaczerwienit si¢ o tyle, o ile burakowata jego cera
pozwalata na

to. Zaperzony, byt by prawdopodobnie cos jeszcze przykrzejszego
wymyslit,

wymowne jednak sykania na sali, przekonaty go, iz na niebezpieczny
grunt

wchodzi. Zakaszlat si¢ wigc, chrzaknat, 1 wspaniatym ruchem re¢ki
wskazat panu

Langley, ze moze prowadzi¢ badanie dale;.

Wmieszanie si¢ to zadnego nie wywarlo wrazenia.

— Wszak pani wiedziatas§, — podjat tymczasem prowadzacy Sledztwo
wstepne, — 1z

posiadtosci Templemore'skie potozone sa w poblizu stacyi Maklon St.
Mary?

— Tak jest.

— A czy nieobcem bylo pani, ze mrs. Castelnau przebywa tamze
obecnie ?

— Przeciwnie; nic o tem nie styszatam.

— | nie domyslatas si¢ pani nawet, ze jedziesz do Templemore'u?

— Nie.

— Przybywszy jednak na miejsce 1 znalaztszy, 1z chora, ktora masz
pani

pielegnowac, jest kobieta stojaca miedzy toba a szcz¢$ciem, dla czego
nie

wyjechatas zaraz?



— Bo pozostanie za obowiazek moj uwazatam. Gdyby w Templemore
znajdowala si¢

inna szarytka, gdybym zastala tam kogokolwiek z rodziny pani
Castelnau, by¢

moze, 1z bytabym natychmiast patac opuscita, samej jednej wszakze,
nie mogtam

przeciez porzucac.

Mr. Langley postanowit zaatakowac punkt najdrazliwszy.

— Czy zmarla wiedziata o poprzednim stosunku pani z putkownikiem
Castelnau?

— Nie.

— Pielggnowatas ja pani sama zupetie ? Nikt ci w zadaniu tem nie
dopomagal"?

— Nikt. Choroba byla ci¢zka 1 niebezpieczna, wolalam wigc nie
spuszczac si¢ na

rece niedoswiadczone.

— Nie znaczy to chyba, aby pani nie zastgpowano ani na chwilg, abys$
dniem 1 noca

nie opuszczata t6zka 1 bezustannie czuwata nad chora?

— Nie odesztam ani razu, dopdki jakiekolwiek grozito jej
niebezpieczenstwo, —

brzmiata spokojna odpowiedz.

— Jakto? nie wychodzitas$ pani z pokoju?

— Woecale, Jednego tylko wieczoru, chcac zaczerpna¢ swiezego
powietrza, udatam si¢

do patacowej galeryi, pozostawiwszy na swojem miejscu Lucya
Roseblade, jedng ze

stuzacych. Mrs. Casteluau spata 6wczesnie i1 nie mogta nieobecnosci
mej

spostrzedz.

— Miss Lascelles, czy zeznajesz pani pod przysiega, ze nie
opuszczatas domu?

— Przysiggam, iz po za prog jego nie wysztam ani razu.

— Jak czgsto przychodzit putkownik Castelnau do pokoju chorej?



— Byl tam dwa razy tylko. Raz po powrocie do Templemore, drugi,
w chwili jej

konania.

— Pani zapewne zakazatas mu wstgpu?

— Nie; lecz zona nie mogta znies¢ jego obecnosci.

— Do osoby pani za$ zadnych nie okazywata uprzedzen?

— Zadnych, i owszem, umiatam ja zawsze namowi¢ do spetienia
mych zyczen.

— Zechciej pani przejs¢ do chwil jej ostatnich. Powiedz pani, jak
predko, po

zazyciu nowego lekarstwa, zauwazylas zmiang w swej pacyentce?
— W dziesi¢¢ minut zaledwo wystapily juz wyrazne symptomata
otrucia. Cierpiata

strasznie; Srodki za$, stosowane przeze mnie, zadnej nie przynosity
ulgi.

Witenczas-to, zbudziwszy Lucya Roseblade, ktora na wszelki wypadek
spala w

poblizu, postalam do putkownika Castelnau, z zadaniem, by
natychmiast jechatl po

doktora. Nie powiedziatam, o co chodzi, zar6wno z pospiechu, jak i z
tego

wzgledu, by nie rzuca¢ niepotrzebnego poptochu na dom caty.

— Kto pani oddat butelke z lekarstwem?

— Lucya Roseblade.

— Czy pieczatki byly ponsruszane?

— Ani opakowanie, ani etykieta niczem nie zwrocilty mojej uwagi.
Rysy prawnika zasg¢pily si¢ widocznie. Vilna spostrzegla to, wejrzenie
zas,

rzucone na wlasnego obroncg, przekonato ja, ze 1 ten spowazniat
bardziej

jeszcze. Ostatnie stowa zgubny

cien na nig rzucaty: jezeli bowiem lekarstwo nie zostato naruszone
przed

dojsciem rak jej, to sama musiata chyba zmieni¢ jego zawartos¢, przez
dosypanie



nowych skladnikow.

Mr. Langley ciagnat tymczasem, po chwilowej ciszy:

— Czy od potnocy do zawezwania Lucyi Roseblade, nie byto, procz
pani, nikogo

przy chorej ?

— Nikogo. Czuwalam sama jedna u tozka.

I znow krotka, lecz tak gleboka nastapita cisza, iz wsrod sttumionych
oddechow

mozna bylo najlzejszy szelest postyszec¢. Pytania coroner'a tem
wicksze tez

wywarlo wrazenie:

— Wszak oprocz wzmiankowanej juz dwukrotnej bytnosci w pokoju
zony, putkownik

Castelnau podczas choroby jej czgsciej widywat si¢ z pania?

— Spotkalismy si¢ trzy razy, — brzmiata bez wahania dana
odpowiedz. — Najwpierw,

w dzien przyjazdu mowitam z nim krotka chwile w przedopkoju,
przytykajacym do

sypialni chorej; nastepnie rozmawialiSmy z pot godziny w galeryi,
gdzie go

przypadkiem spotkatam, po raz trzeci wreszcie i ostatni widzialam
pana Castelnau

w tym samym znow przedpokoju, gdzie wysztam zawiadomi¢ go o
Szczesliwem

przesileniu choroby, oraz o ominigciu groznego niebezpieczenstwa.
— W galeryi spotkatas go pani, jak mowisz, przypadkiem, wtedy
zapewne, gdy

poszta$ tam, miss Lascelles, poszuka¢ swiezego powietrza?

— Tak.

— T utrzymujesz pani, iz spotkanie to byto na seryo uieumyslnem?
— Reczg za to, — odparta Vilna glosem pewnym. Smiato$é jej miata
W mniemaniu

prawnika natychmiastowa odnies¢ karg.

— Snadz nie widziatas$ pani nic ztego, — rzucit ztosliwie, — w
pokatnych

rozmowach z dawnym konkurentem, ktérego zona, oddana pani pod
opieke, lezata

roOwnoczesnie, Smiertelng niemocg do t6zka przykuta?



— Chec¢ insynuacyi moze czyn najniewinniejszy w falszywem
przedstawic¢ swietle, —

odrzekta Vilna z tym samym niezachwianym spokojem. — Co do
mnie, nie widziatam w

spotkaniu

tem nic zdroznego, nikt bowiem uczciwy nie potrafitby mu ztego celu,
lub ztej

woli zarzucic.

Uwaga ta, zamiast upokorzy¢, podraznila tylko silniej pana
Dunthorpe.

— Prosimy, miss Lascelles, o odpowiadanie sadowi zwigkszeni
Zastanowieniem i

szacunkiem, — upomnial tonem ostrym.

Tu pan Dauvers, obronca Zaktadu Swigtej Matgorzaty, zazadawszy
glosu,

zaprotestowat przeciw stawianiu siostrze Vilnie zapytan zbytecznych
d

drazliwych, ktore musialy ja z koniecznosci w przykrem stawiac
potozeniu.

— Jest to kwestya, w ktorej pozwoli mr. Danvers, iz na wlasnem bede
polegac

zdaniu, — przerwal coroner wyniosle. Na szcze¢scie, chcac zazegnaé
burze, jeden z

przysiggtych zauwazyl, iz nikt nie miat zamiaru ubliza¢ tu miss
Lascelles, sad

jednak, badajac gtownego swiadka, chce 1 musi wiedzie¢, czy
spotkania migdzy

siostrg mitosierdzia a putkownikiem Castelnau byty przypadkowe, lub
tez

rozmyslne 1 z gory uktadane.

Walka na stowa, do$¢ si¢ ostro zapowiadajaca, zostata ztagodzona
przez drugiego

jeszcze z sedziow przysiegltych, poczem zapytano znow Vilny, jak
przyjat



putkownik Castelnau wiadomos¢ o uratowaniu zony z
niebezpieczenstwa.

— W milczeniu, bez zadnych uwag, — objasnita.

— Czy okazywal on (o ile wiadomo pani) jakiekolwiek przywiazanie
do zony? —

pytat przewodniczacy. — Czy zdawat si¢ niespokojnym o nig?

— Nie mowit ze mng o tem.

— Zgadzat si¢ jednak, abys ja pani pielegnowata?

— Najzupelniej. Proponowal nawet, abym przybrata kogo do pomocy,
lecz odmowitam.

— Zadat przybrania kogo do pomocy, a pani odmoéwilas, Dla czego ?
— Wobec bowiem grozacego niebezpieczenstwa, nie chciatam ani
sktada¢

odpowiedzialnosci, ani spuszczac si¢ na niewprawne rece. Przytem,
Zmiana

dozorczyni bywa niekiedy zgubna, szczeg6lniej w cigzkich chorobach.
— Wspominalas$ pani, iz pacyentka twa byla "trudna" w traktowaniu.
Czy znaczy to,

ze okazywala si¢ kaprysna 1 niepostuszng ?

Vilna zawahata si¢; nie chciala méwic¢ Zle o umarte;,

szczegoblniej zas o kobiecie, przeciwko ktdrej mozna ja byto o pewne
uprzedzenie

posadzi¢. Byta w ciagle; malignie, — brzmiata po pewnym namysle
dana odpowiedz.

— Goraczka za$, podnosita zarbwno updr jej, jak samowolg 1
szorstkos¢; ztad

nadmienitam, iz charakter mrs. Castelnau nie nalezat do mitych w
obejsciu.

— A wpierw miata$ juz pani do czynienia z roGwnie nieuleglymi
pacyentami ?

— Tak, — odparta Vilna, oczy spuszczajac. — Kazdy jednak, jak
wosk, mickl w

mojej dtoni.

Stowa te wywotaly ponowny usmiech w audytoryum. Patrzac na
porywajaca picknos¢



miss Lascelles, na rzadki wdzigk glosu jej 1 zachowania, widzac
potaczenie

mezkiej sity z niewiescia tkliwoscia, trudno bylo uwierzyc¢ zaiste, by
chorzy nie

ulegli woli jej, lub powabowi. Nawet obrazony przed chwila, a
niemtody juz, pan

Lagley, myslal, iz gotow chorowac, byle go siostra Vilna
pielggnowata.

— Styszatem, — ciagnal, — Ze posiadasz, miss Lascelles, spory zasob
wiedzy

medycznej, ze znasz ja glebiej od zwykltych garde-malade szarytek ?
Nie obcym jej byl ukryty cel zapytania, a jednak odparta natychmiast:
— W rzeczy samej, studyowatam bowiem specyalnie anatomia, a po
czescl 1 Inne

gatezie medycyny, catosci jednak nie opanowatam gruntownie.

— Dziatanie wigc trucizn nie jest pani obcem?

— Znam je dosy¢ dobrze.

— Dosy¢ dobrze ? Badatas pani moze 1 ten przedmiot takze?

— Nie. Wiadomosci moje zawdzigczam studyom ogolnym, poczgsci
za$ doswiadczeniu.

— Czy zapoznawalas si¢ pani kiedy z dziataniem akonitu?

— O tyle tylko, o ile opisy jego wsrod innych spotykatam srodkow.
Zatrucia

akonitem, czyli akonityna, nigdy dotad naocznie nie widziatam.

— Gdy wigc mrs. Castelnau zaczeta konac, nie spostrzegtas pani, 1z
umiera w

skutek zazycia tego srodka?

— Nie; inne bowiem trucizny mogtly takie same wywota¢ oznaki.

— Zkad przyszta pani pewnos¢, 1z jad trujacy znajdowat si¢ w
lekarstwie?

— Bo w niczem innem istnie¢ on nie mogt. Chora pita tylko herbate,
lub rosot, 1

do zazycia mixtury spala spokojnie, wzmagajac si¢ widocznie na
sifach.

— Co uczynila$ pani z buteleczka ta pdzniej?



— Nic. Pozostawitam ia na stole, zkad przez inspektora policyi
zabrana dopiero

zostala.

— Jak spedzitas pani chwile po $mierci mrs. Castelnau?

— Posztam do biblioteki, a zastawszy tam putkownika Castelnau,
doktora Iredale i

rektora Asbton, opowiedzialam im wszystkie szczegoty zasztych
wypadkow.

— Ostatnie pytanie, miss Lascelles. Powiedz mi pani raz jeszcze pod
przysiega,

czy zawezwana telegrafem nie wiedzialas naprawde, ze jedziesz
pielegnowac zong

putkownika Castelnau?

— Przysiggam, iz nie wiedziatam, — powtorzyta uroczyscie.

— Dzigkuje pani. Dosy¢.

Kilka sttumionych oklaskow powitato pigkna siostr¢ mitosierdzia, na
dawne

wracajaca miejsce; glos jednak przewodniczacego przywrdcit nalezna
w sali

sadowej ciszeg.

Teraz, po skonczonej probie dopiero, Vilna poczuta dziwny zamet w
glowie.

Tysiace twarzy wirowaty wkoto niej, szum jakby oddalonego oceanu
tetnit w

uszach.

Trwato to wszakze chwilg tylko. My$l o nim, mysl 1 troska o
ukochanego,

przywrocily jej przytomnos¢, kazac o sobie zapominaé zupetnie. Oby
tylko jego

nie wplatano w te sprawe! Czula, iz zeznanie jej musialo dwuznaczne
wywotac

wrazenie. Wszystko przemawialo za nia, wszystko, procz tego
jednego faktu, ze do

lekarstwa w sposob niewyttomaczony domieszana zostala trucizna.
Czy wigc ludzie

nie powiedza, iz Wincenty Castelnau, ktoremu najwigcej na
zgladzeniu Zony

zalezato, dostarczyt akonitu Vilnie, a ona go wsypata?



Gtosno wywotane nazwisko putkownika Castelnau, wstrzasnawszy w
te] chwili pigkna
szarytka, kazalo jej podnies¢ oczy.

XIX.

— Co6z za pickny mezczyzna! jaka szlachetna powierzchowno$¢! —
zawolata jedna z

kobiet wsrdd thumu, patrzac na wyniosta postac¢ bohatera, ktorego imig
rozglosna

w ostatniej wojnie okrylo si¢ stawa. — Doprawdy, jezeli Zle zyl z
zona, to chyba

jej w tem byla wina.

— Moja droga — przerwata inna modna dama, — trzeba byto zna¢
Gertrude Belmont,

aby pojac anielska cierpliwos¢ tego cztowieka. Nieznosna, wiecznie
ktotliwa 1

niezadowolona, poszta za niego dla pieni¢dzy tylko.

— Pan byles$ nieobecnym w Templemore, gdy Zona twa zachorowata,
putkowniku

Castelnau ? — rozpoczat mr. Langley badanie.

— Wyjechalem z domu tegoz rana; telegraf jednak zawrdcit mnie z
drogi.

— Czy przyczyna, dla ktorej nie przychodzites pan nigdy do pokoju
chorej,

zostala doktadnie przez ostatniego swiadka wskazana?

— Tak; zona nie znosita mojej obecnosci.

— Miales pan, jak si¢ zdaje, petne zaufanie do doktora Iredale i
siostry Vilny?

— Pana Iredale nie znatem przedtem wcale, siostra Vilna wszakze
wyrazala si¢ z

uznaniem o jego wiedzy, a ja zwyktem na zdaniu jej polegac.

— Czy nie przyszto panu na mys$l— ciagnal mr. Langley, — iz
pozostawienie zony

panskiej pod wytaczna opieka miss Lascelles mogto w danych
okolicznosciach sta¢



si¢ niebezpiecznem dla chore;j?

Ciemna purpura oblata rysy bylego zotierza, w glosie zas jego
wyniosta zadrgala

duma:

— Nie rozumiem, co pan chcesz przez to powiedziec.

— Sadzg przeciwnie, iz pojmujesz mi¢ doskonale, putkowniku
Castelnau.

— By¢ moze. Pozwolisz pan jednak, iz nie odpowiem na pytanie,
dopoki nie bedzie

ono wyrazniej formutowane — oswiadczyt mtody cztowiek z
godnoscia.

Coroner musiat po raz wtory wda¢ si¢ do badania. Swiadek miat tu
najwidoczniej

racy, pan Langley za§ zapominal, iz nie nalezato takiego, jak
putkownik

Castelnau, magnata, traktowa¢ na rowni z pierwsza lepsza nic
nieznaczaca

osobistoscia.

— Sadzg, panie Langley — wyrzekl pojednawczo — iz na kwestya t¢
nie potrzebujesz

nalegac.

Zainterpelowany sklonit si¢ na znak postuszenstwa, zadowolony
moze, iz uwalniaja

go w ten sposob od jawnego starcia si¢ z wplywowym putkownikiem.
— Kiedy dowiedziates$ si¢ pan — ciagnat po chwili — 0
niebezpieczenstwie grozacem

twej zonie?

— Gdy Lucya Roseblade przyszta mi powiedzie€ 1z siostra Vilna
zada, abym

natychmiast po doktora pojechat.

— Czy wiedziale$ pan, ze dnia tego nadestano dla chorej Swieza
butelke

lekarstwa?

— Nie, nic nie wiedziatem o tem, caly bowiem ranek spedzitem w
bibliotece.



— Jakiem wydalo ci sig, putkowniku Castelnau, obejscie siostry
Vilny, gdy

zawezwany zostates do pokoju chorej twej zony, podczas jej chwil
ostatnich? Czem

uderzato zachowanie jej w obec konajacej?

— Wielkim smutkiem 1 zatem glgbokim. Przerazona tym zwrotem
niespodzianym, nie

tracita jednak przytomnosci umystu, usitujac wszelkiemi srodkami
przynies¢ ulge

umierajacej. W jej tez ramionach zona moja ostatnie oddata tchnienie.
— Kto byl wowczas obecnym, oprocz siostry mitosierdzia, pana i
doktora Iredale?

— Shuzaca Lucya Roseblade 1 kanonik Ashton, proboszcz Maldonu.
— Zyczyles pan sobie podobno, aby siostra Vilna przybrata kogo do
pomocy w

pielggnowaniu zmartej?

— Widzac, iz siostra Vilna zamegcza sig, chciatem jej oszczedzic
trudu.

— Czy miss Lascelles wyjezdzata lub wychodzita z domu
kiedykolwiek?

— Nigdy.

— To jest, o ile panu wiadomo.

— W ogole nigdy; inaczej ja-bym musiat o wycieczce jej styszeé. Nie
miala

zreszta zadnego powodu do opuszczenia patacu.

— Mogla, naprzyktad, robi¢ sprawunki na wsi?

— Maldon posiada tylko jeden sklepik ngdzny, Wellborough zas jest
oddalone o

wiorst dziesig¢. Sadzg tez — ciagnat Swiadek spokojnie — iz
wycieczka jej do

wioski lub miasteczka nie databy si¢ przed okiem stuzby zataié, ani
ukry¢.

— By¢ moze. Moéwite$ pan, ze Lucya przyszia ci¢ prosi¢ o wezwanie
lekarza, okoto



pierwszej po potnocy. Ot6z powiedz nam, putkowniku Castelnau, czy
ZaWsSZe maSz

zwyczaj czuwac tak dlugo?

— Siedzg czesto do drugiej 1 pdzniej jeszcze. Jako stary zohnierz,
przywyktem

niewiele snu uzywac; podczas tez choroby mej zony, kilkakrotnie nie
ktadtem si¢

wcale.

— Czy byles pan tak o nia niespokojnym? — podjat mr. Langley z
lekkiem

szyderstwem.

— Stwierdzajac fakt tylko, pozwalam panu przypisywa¢ mu wszelkie
pobudki, jakie

tylko uznasz za stosowne, — brzmiata zimna odpowiedz.

— Dosy¢, putkowniku Castelnau. Zeznanie panskie skonczone.
Vilna odetchngtla nareszcie. Nie mogli go zaplatac¢; co kolwiek wigc z
niq zrobia,

on pozostanie wolnym.t.ucya Roseblade byta nastgpnym swiadkiem.
Stowa jej jasne i

treSciwe tchnety szczera, naiwna niekiedy prawda. Przeznaczona do
ustugi chorej

pani, dnie spgdzata zwykle w przedpokoju, dotykajacym jej sypialni,
W nocy zas

przynosila sobie postanie do pokoju po drugiej stronie kurytarza. Byta
wiec

zawsze pod re¢ka 1 nigdy nie opuszczata domu, z obawy zas przed
rozszerzeniem

epidemii, nie widywata sig¢ z nikim, oprocz samego putkownika
Castelnau i pani

Elliot. Z rozkazu siostry Vilny, zawiadamiata zwykle putkownika o
stanie chorej;

przychodzit on zreszta sam do przedpokoju zapytywac, jak si¢ zona
miewa. Miss

Lascelles raz tylko wyszta do niego na par¢ minut, wtedy, gdy
goraczka pani

ustata. W innych wypadkach, Lucya z nim rozmawiata. Co myslat,
trudno bylo



odgadnac, bo uwag nie robit zadnych. Z nieboszczka zyli bardzo
niedobrze; rzadko

si¢

widywali, a nawet jadali osobno. Zreszta co prawda, nikt pani
Castelnau nie

lubit 1 trudno z nig byto wytrzymac. Jedna siostra Vilna miata tylko
taka

anielska cierpliwosé¢, obchodzila si¢ tez z chora tak troskliwie, jak z
dzieckiem

matem; Lucya niejednokrotnie byla tego swiadkiem. Co do lekarstwa,
to

otrzymawszy je z rak mrs. Elliot, natychmiast siostrze Vilnie oddata.
Zawezwana pani Elliot przysiggla, 1z buteleczke, wrgczona sobie
przez stuzacego

doktora, bezzwlocznie za posrednictwem Lucyi siostrze Vilnie
odestata.

Kanonik Ashton, rektor Maldon'u, ztozyt z kolei §wiadectwo, iz,
Zawezwany na

rozkaz siostry mitosierdzia do Templemore'u, zastat chora w stanie
konania,

ktore zdawato sie glebokim smutkiem miss Lascelles przeymowac.
Zachowanie si¢

jej nie zdradzato najmniejszej winy, przeciwnie, opowiadajac im
szczegOty

wypadku, sama zwrocita uwage, 1z podejrzenie otrucia na nig pasé
moze, przyczem

jednak nie starata si¢ nic ukry¢, ani przemilczec.

Byt to juz ostatni §wiadek; teraz pozostawato tylko coroner'owi
zsumowac

wszystkie zeznania, 1 ogolne z badan wyprowadzi¢ wnioski.
Zbrodnia, jak dowodzit, nader si¢ tajemnicza 1 zawiklana
przedstawiata. Chora

umaria z otrucia akonityna, fakt ten zadnej nie ulegat watpliwosci;
akonit



roOwniez znaleziono w lekarstwie. Jakim on jednak dostat si¢ tam
sposobem, kto go

wsypatl do mixtury, oto tajemnica, ktorej dotad rozjasni¢ nie zdotano.
Mozna bylo

na razie przypuszcza¢ pomytke; zeznanie Wszakze doktora Iredale
usuwato podobna

hypoteze. Wobec tego, w obec faktu, iz lekarstwo, wlasna reka
doktora

sporzadzone, zostalo oddane do rak szarytki, podejrzenie zbrodni na tg
ostatnig

pas¢ tylko moze. Dla czego-by jednak, zapyta niejeden, siostra
mitosierdzia

miala nastawac na zycie powierzonej sobie pacyentki? Niestety,
kierujace nia

pobudki ujawniaty si¢ tu az nazbyt wyraznie. Putkownik Castelnau,
Zyjacy na zlej

stopie z zona, zwrocil rGwnoczes$nie uczucia swe ku tej samej
kobiecie, w ktorej

rekach zycie jej spoczywalo. Okolicznos¢ ta, Pogarszajac sprawe,
rzucata silne

na miss Lascelles podejrzenie. Prawda, iz niektore szczegoty
przemawialy w jej

obronie, ze zeznanie tchneto prawda 1 szczeroscia, §wiadectwo zas
0s0b trzecich

stwierdzilo poswigcenie, z jakiem siostra Vilna pielegno-

wala chora, wtedy, gdy nie trucizna, lecz zaniedbanie zabi¢ ja mogto;
prawda, iz

wedlug zeznania lekarza, pani Castelnau zostala ocalona tylko dzigki
staraniom

szarytki; z drugiej jednak strony, pokusa wystepku nagle czgsto
przychodzi.

Fakta zreszta same tu mowic si¢ zdawaly. Pani Castelnau umarta z
otrucia;

trucizna podana jej zostala reka miss Lascelles, znajdowala sig¢ za§ w



lekarstwie, ktorego dwie tylko dotykaty osoby. Przeciw doktorowi
zadne nie

przemawiaty dowody, podczas gdy siostra Vilna miata wyrazna
przyczyne¢ do

usunigcia z tego Swiata zony kochanego przez siebie cztowieka.

Po mowie prokuratora ghucha nastata cisza. Wypowiedziat on to tylko,
CZego si¢

wszyscy obawiali, a jednak w sali ogolne zapanowato zdumienie.
Vilna nie drgneta

nawet, nie podniosta oczu, nie poruszyta reka, ztozona na kolanach;
odurzona,

doznata takiego wrazenia, jak gdyby mozg jej 1 serce zostaty naglym
ogluszone

ciosem.

Sad zgodzit sig, iz najsilniejsze podejrzenie pada na siostre
milosierdzia,

coroner zas wykazat w nowem przemowieniu, iz "bolesny obowiazek"
nakazuje mu

uwiezi¢ miss Vilne Lascelles, zostajaca chwilowo pod zarzutem
rozmys$lnego

morderstwa.

Och, jakzez Wincenty Castelnau pragnat teraz rzuci€ jej jeden chociaz
promien

pociechy, jak btagat Boga o ulgg dla niej, w chwili strasznej proby, o
site

wobec tak gnebiacego ciosu! Widziat wszakze, 1z Vilna nie $mie
nawet oczu ku

niemu zwrdcic.

Podniosta si¢ dopiero za zblizeniem policyi.

— Mam nadziejg, iz wolno mi bgdzie towarzyszy¢ miss Lascelles? —
zapytata

przetozona szarytek.

— Bezwatpienia pani.

— Dzigkuje ci, — wyszeptala Vilna, dalsze jednak stowa zawisty na
ustach

drzacych, a lica ciemna oblata tuna, gléwke na piersi pochylajac.
Wysoka postaé megzczyzny staneta w tej chwili przed nia. Vilna,
podniostszy



czarne zZrenice, rzucila lgkliwe wejrzenie na szlachetne rysy Castelnau;
wyraz

cierpienia jednak, odbity w obliczu ukochanego cztowieka, kazat jej
zapomnie€ O

grozie wlasnego potozenia.

— Bede¢ wkroétce u ciebie, — wyszeptal po niemiecku. — Muszg si¢ z
toba zobaczyc.

— Nie, przez litos¢ nie! Powiedza jeszcze, ze, ze....

— Cicho, cicho! Przyjdg. Przyjs¢ muszeg!

Reka jego objeta na chwilg dton jej, poczem usunat sig, patrzac z
ponurym,

dzikim btyskiem, jak Vilng uprowadzano z sali.

XX.

Szybko zapadajace cienie wieczoru, napetniaty potmrokiem celg
wigzienna, w

ktorej klgczata Vilna Lascelles, ostatni zas promien swiatta, oblewajac
wysmukta

jej postac, zdawal si¢ rownoczesnie ktas¢ jasna aureolg nad ztota
glowke

dziewczgcia. Klgczac z twarzyczka na piersi pochylong i zaplecionemi
raczkami,

nie modlita si¢ jednak, modlitwa bowiem nawet odbieglta od niej, nie
chcac ducha

podnies¢ ku niebu, a usta odmawiaty mechanicznie szeptac pacierze.
Na razie, przez chwilg tylko, glucha, niema, ogarnetla ja rozpacz;
wrazenie to

jednak ustapito wkrétce uczuciu, nie nowemu, niestety, z ktorem dzis
na

szczescie walczy¢ juz nie potrzebowata i walczy¢ nawet nie miata-by
sity. Wsrod

czarnej rozpaczy, w chwili ci¢zkiej niedoli, tesknota, meczaca ja od
tak dawna,



silniejsza si¢ jeszcze stata; trawiona nia, sadzila, iz jedno spojrzenie,
jedno

stowo, obecnos¢ nawet ukochanego nad zycie czlowieka, sit-by jej
dodata. Pomimo

calej grozy polozenia, sama mysl, iz teraz ma prawo jawnie 1 uczciwie
serce mu

swe oddac¢, dreszczem radoscija przejmowata. Cokolwiek-by sig stato,
chocby ja

nawet na smier¢ skazali za wystepek, inna, zbrodnicza popetiony
reka, to w

kazdym razie, poswigciwszy zycie, ocali od podejrzen Castelnau 1
umrze z

imieniem jego na ustach. Uwolniona dla braku dowodow, nie ulgknie
si¢ czarnej,

zawislej nad nia, plamy; do ostatniego bowiem tchnienia, nie nalezy
tracic

nadziei. Wolna, poswigci cale swe istnienie odkryciu prawdy, a
wysledziwszy ja,

podazy z wyciagni¢temi ramiony ku mitosci, do ktorej przed dworna
dniami jeszcze

zadnego nie miata prawa.

Zgrzyt klucza, obracanego w zamku wig¢ziennym, wyrwat ja z tej
exstatycznej

zadumy. Przerazona, nawpot nieprzytomna, zerwala sig, wlepiajac z
obawa oczy w

ztowrogie podwoje. Nacisnigte, rozwarty si¢ zwolna przed wyniosta
mezka

postacia, poczem r¢ka odzwiernego z gluchym zatrzasnegta je hukiem.
Pomimo zmroku, panujacego juz u wejscia, Vilna, poskoczywszy ku
drzwiom, rzucila

si¢ z dzikim okrzykiem radosci w wyciagnigte ku niej ramiona.

| po tylu latach bolesnej roztaki, Wincenty Castelnau tulit ponownie
do piersi

ukochana kobiete, okrywat znow pocatunkami wiosy jej 1 usta, czut
uscisk biatych



ramion, zawistych mu na szyi, 1 gorace, gwattowne bicie serca, ktore,
pomimo

tylu nieszczes¢, cheiato na jego widok piers z radosci rozsadzic.
Bytoz to tylko wznowieniem dawnego bolu 1 zatoby? Czy pierwszy
promien szczgscia

przychodzit po to, aby go nastgpna zabila juz chwila? Czy zrodzony
zaledwo

odbtlysk nadziei mial w samem zaraniu sttumionym zostac¢?

— Nigdy! Nigdy! — zabrzmialo z moca w duszy Castelnan, a okrzyk
ten rozpaczny

mimowoli na usta mu wybiegl. — Moja jestes teraz! Moja na zawsze!
Dzi$§ mam juz

prawo czcic cig, kochac 1 czastka wlasnej uczynic istoty. Vilno, ty$
skarbem

najwyzszym 1 zyciem mem catem; nikt tez nie zdota wydrze¢ mi
ciebie, zadna moc

ziemska nie potrafi nas rozdzieli¢ ! Tak, tak, tul si¢ do mnie, jedyna, z
cala

wiara 1 ufnoscia, bo teraz niepodzielnie juz nalezymy do siebie!
Namigtna sita przekonania 1 odurzajaca moc mitosci przyttumity na
chwile czarne

widmo zwatpienia. Urocze jednak marzenie nie mogto trwa¢ dtugo,
wraz z niem zas

prysn¢to utudne widmo szczgscia. Budzac sig z rozkosznego upojenia,
dziewcze

podniosto czarne swe oczy z najwyzszym wyrazem trwogi ku
szlachetnym, tkliwie

nad nig pochylonym rysom mgzczyzny.

— Wincenty, — wyszeptata bojazliwie, — Wincenty, czy oni mnie
potepia?

Pocalunek zamknat blade jej usta.

— Ukochana, — ttomaczyt tagodnie, — nie powinnas si¢ obawiac
nawet. Postucha;j:

Zgngbiony uwigzieniem twem, pojechalem wczoraj natychmiast do
Londynu, dzi$ za$

powierzylem sprawe cata w rece Beresford'a. Musiata$ stysze¢ o nim
? Nazwisko to

bardzo glosne, zwiazane z najzawiklanszemi spra-



wami sagdowemi, z ktorych stynny prawnik ani jednej dotad nie
przegrat.

Przeczytawszy protokul posiedzenia, zapewnit mig on, iz miedzy
podejrzeniem a

wyrokiem olbrzymia zachodzi r6znica, niema zas przysiegtych,
ktorzy-by bez

zadnych pozytywnych dowodow, na mocy posadzen jedynie, skazac¢
ci¢ mieli prawo.

"Gdzie tylko istnieje watpliwos¢, — zakonczyt, — tam mtodos¢ i
pigknos¢ na

korzys$¢ swoje rozstrzygac ja zwykla"

Vilna milczata; gtowka jej, oparta o rami¢ narzeczonego, nie drgneta
nawet,

piers tylko szybkim, goragczkowym podnosita si¢ oddechem.

— Jakzez mr. Beresford zapatruje si¢ na sprawg cala? — zapytala
wreszcie. — Czy

sadzi mnie winng?

— Nie, najdrozsza. Dowodzil, iz wedtug niego, zarowno twe wiasne,
jak innych

swiadkoéw zeznanie, broni ci¢ od wszelkiego zarzutu. Vilno ukochana,
nie torturuj

si¢ dobrowolnie, nie m¢cz mysla o nieprawdopodobnym wyroku
potepienia.

— Masz racya, — odparta. — Nie powinnam traci¢ nadziei, ze mi
zwrdca swobode

przynajmniej; imig nieskalane nie dla mnie 1uz, ale wolnos$¢ odzyskaé
jeszcze

moge.

— Vilno!

— Tak, — z namigtnym ciagne¢ta wybuchem, — nazwisko me
nazawsze zbezczeszczonem

zostanie. Sadzisz moze, 1z §wiat uwierzy w ma niewinno$c? Nie;
pomimo tego
jednak, nie mysle z ptaczem bezsilnym znosi¢ kary za cudzy
wystepek. Poswiece



wszystko dla odkrycia winowajcy, przy Bozej zas pomocy, prawda
musi wyjsS¢ na

wierzch.

— Vilno, — zawotat Castelnau, podnoszac blada jej twarzyczke i
badawczo w

ciemne patrzac oczy. — Vilno, przemawiasz tak dziwnie, jak gdyby
los twoj nie

byl nierozerwalnie z moim zwiazany, jak gdybys w przysztem twem
zyciu nie

znajdowata miejsca dla mnie?

— Och, nie! Nie chciatam tego powiedzie¢. Wierzg, iz serce twoje
nigdy si¢ nie

odmieni; lecz czemze ja teraz jestem, czem w oczach swiata nazawsze
pozostang?

Wyrzutkiem spoteczenstwa, parya, ktora reka mordercza targneta sie
na zycie twej

zony.

— C0z chcesz zatem, abym uczynit?

Gtos Castelnau brzmiat tak spokojnie, iz obcy swiadek mogt byt
mniemac, ze

odpowiedz na pytanie to zupetnie oboje-

tna mu bylta. Vilna jednak, znajaca go dobrze, wiedziata, spokoj ten
wlasnie

oznacza nieztomna wolg 1 sil¢. Patrzala tez na niego odurzona, nie
mogac jeszcze

pojac glebszego znaczeni; w jego wyrazach, niezdolna do dania
stanowczej

decyzyi.

— Pojmujesz przeciez, — wyjaknela wreszcie, — ze wyrok
nieprzychylny rozdzieli

Nas nazawsze. Jezeli si¢ nie uniewinni¢, przyszios$¢ nie istnieje dla
Nnas.

— To znaczy, — uzupehit putkownik, — 1z mamy zy¢ rozdzieleni. 1
na jakzez to

dhugo?



— Sadzisz wigc, ukochany, — przerwala powaznie, — ze pozwolita-
bym ci dzieli¢

hanbe¢ ma, kala¢ czyste imi¢ twoich ojcow?

— Shuchaj, Vilno: Predzej-bym stokro¢ poszedt z toba na wygnanie,
niz zyt wsrod

spoteczenstwa, ktore si¢ potgpieniem niewinnej splamito! Bog
swiadkiem, iz

chcial bym, aby zona moja weszta pod dach moj czysta i wolna od
najlzejszego

nawet w oczach swiata podejrzenia. Jezeli to jednak bedzie
niemozebnem, upomng

si¢ o stowo twe, pomimo wszelkich oskarzen; nikczemnos¢ ludzka nie
zmniejszy

mojej mitosci.

— Nie, nie! Nigdy na to nie pozwole, nigdy ! — zaprzeczyla goraco.
— Jakto! — wybuchnat Castelnau namigtnie. — Wigc mato
cierpieliSmy jeszcze?

Chocby cig cata kula ziemska potepita, dla mnie bedziesz zawsze
niewinng.

Sadzitas moze, 1z odsung si¢ dla tego, ze cig niecne dotkneto
podejrzenie?

Vilno, czy mogtas$ przypusci¢ nawet, bym, wolny 1 niezalezny, mogt
znies¢ zycie

bez ciebie ? Oddalenie si¢ w chwili, gdy ciebie niezastuzona spotyka
niedola,

byto by tem wigksza podtoscia, 1z niedola twa wynikta gldéwnie z
poswiecenia dla

mnie. Jedyna, ukochana moja! sadzitas wigc, iz na to BOg ziarno
mitosci rzucit w

nasze dusze, aby$ ty na calopalng poszla ofiar¢? Och, wierzaj, iz
gdyby tu nawet

0 szczgscie me, o zycie cate nie chodzito, jeszcze bym sig przed
podobna cofnat

nizkoscig. Czy przypuszczasz, ze mogt-bym dzi§ wyrzec si¢ ciebie?
Za cala odpowiedz przytulila si¢ tylko silniej do niego.

— Pomysl, jak smutnemi byly ostatnie te lata dla mnie. Zrozpaczony,
beznadziejny, tgsknitlem nie juz za widokiem twym, lecz za jednem
spojrzeniem



jednem stowkiem, skreslonem twoja reka. Naprozno jednak; zycie
gorycz zawodu
kryto tylko

dla mnie. Dzi$ za$ miat bym ci¢ oddac, dzis, gdy nareszcie
pozyskalem prawo

trzymac ci¢ w ramionach 1 do piersi mej tuli¢? Nie, nie! Teraz jestes
moja

nareszcie, teraz zadna moc ziemska nie zdota mi ci¢ wydrzec¢. Och,
Vilno

ukochana! ¢z za utrate ciebie, zycie moglo-by mi da¢ dzisiaj?
Niezdolna do odpowiedzi, thumiac tkania, przycisneta tylko silniej
jasng swa

glowke na sercu, ktore ja tak gleboka 1 doskonata ukochato mitoscia;
Castelnau

za$, gladzac wsrdd najtkliwszych stow pieszczoty ztote jej wiosy,
osypywat

roOwnoczesnie pocatunkami czolo jej, oczy 1 usta, a kazde dotknigcie
warg jego

przekonywato dowodnie Vilng, 1z roztaka nie moze juz istnie¢ dla
nich.

Zatopieni w uczuciu, upojeni, zdawali si¢ o catym zapomina¢ Swiecie;
to tez

dopiero w chwili rozstania przypomnieli sobie oboje, i1z nalezy
przedsigbrac
jakies kroki, w celu odkrycia mordercy, ktorego reka otruta Gertrude
Castelnau.

— Ukochany, — wyszeptata Vilna, — czas wroci¢ do
rzeczywistosci. Powiedz mi,

czy widziates doktora Iredale po ukonczeniu sledztwa?

— Nie, — zaprzeczyt, po chwili zas dodat: — Jakzez ci si¢ podobato
jego

zeznanie? Znakomite, nie prawdaz?

Odczuwszy ironig drzaca w jego glosie, miss Laseelles podniosta
badawczo czarne

SWe 0Czy:



— Cztowiek ten nie podobal mi si¢ od pierwszego wejrzenia, —
uzupehnit

Castelnau. — Nie mialem i nie mam do niego zaufania. Czy ty go
znasz blizej,

Vilno? Czy prawda, ze ci¢ widziat w jednym z londynskich szpitali,
zajgta

pielegnowaniem groznej choroby?

— By¢ moze, chociaz go sobie nie przypominam wyraznie. Czasem
tylko doznaje

takiego ztudzenia, jak gdybym go znata dawniej; gdzie go jednak
widziatam, zkad

twarz ta wraca mi na mysl niekiedy, nie mogg sobie w zaden
uprzytomnic sposob.

— Wrazenie to musi by¢ prawdziwem, — zapewnit Castelnau. —
Pamigtaj Vilno, iz

zbrodnia wposrod nas trojga utonela, ze spetic ja mogtem tylko ja, ty,
albo on.

Pozory potepiajac nas, bronia jego zarazem, a jednak, jak Bog na
Niebie,

przysiggam, iz otrucie Gertrudy ci¢zy na sumieniu Klemensa Iredale,
przy pomocy

tez Nieba, nie wyjdzie on z naszych rak bezkarnie!

— No, 1 ¢0z pan na to, doktorze, ze pickna dama dostata si¢ do kozy?
— pytat

Marek Barnays, zawijajac rownoczes$nie pudetko pigutek. — Ciekawy
tez jestem, jak

si¢ sprawa ta skonczy?

Byli sam-na-sam z doktorem Iredale, ktéry, blady, mizerny, jak gdyby
zmeczony na

ciele 1 duchu, siedziat przy kantorze, patrzac na zwinne ruchy
aptekarza.

— Uwigzienie nie dowodzi jeszcze, aby miata by¢ skazana, — odpart
lekarz.

— Zapewne; plamy tej jednak nic juz z niej nie zmyje. Oczarowani
picknoscia



oskarzonej, uwolnia ja dla braku dowodow; gdyby byla m¢zczyzna,
kto wie, moze

sprawa, wobec prowincyonalnych szczegolniej sedziow, inaczej-by
poszia. Czy kto

jednak widzial, aby taka przesliczna, cudowna dziewczyng skazano
gdzie na

powieszenie? Nawet stryczek gotdw-by si¢ nie jaé biatej jej szyi. Co
si¢ stato?

Nagty ruch doktora Iredale zrzucit z kantoru jaki$ przedmiot. Na
szczgscie bylo

to tylko pudetko, ktore gos¢ niezreczny podniot natychmiast.

— Trzeba przyzna¢ Barnays'ie, ze masz szczegolny sposob wyrazania
Sig, —

zauwazyt z lekkiem skrzywieniem.

— Aptekarskie przyzwyczajenie, kochany panie, — ttomaczyt si¢
zartobliwie,

odktadajac piguitki, by z kolei za mixtur¢ pochwyci¢. — Jezeli jednak
obrazitem

pana, jezeli dotknatem twych uczuc, postaram si¢ by¢ ostrozniejszym
na

przysztos$¢. Zreszta, gdyby nawet dziewczyna ta zostata przypadkiem
potegpiona,

wyzsza instancya uwolni ja z pewnoscia 1 wyrok obali. Dowodow
przeciez nie maja,

a skazywac kogos$ na mocy przypuszczen, byto-by rzecza potworna,
niepraktykowana.

— Pewno ze potworna. Pomimo uwolnienia jednak, tysiace ludzi
uwierzy w jej

wing.

— Phi, nie przeszkodzi jej to ztapac ptaszka, na ktorego polowata, —
zadecydowat Barnays z ming wyroczni.

— Co to, to juz niemozebne, — zaprzeczyt doktor, przygladajac sie
przez szklane

drzwi ruchowi ulicznemu. — Pulkownik Castelnau nie moze przeciez
poslubi¢

kobiety, oskarzonej publicznie o otrucie jego zony.

- Niektorzy utrzymuja, ze on sam w tem dopomagat;



zreszta, zdaje si¢ wierzyC slepo w niewinnosc siostry Vilny. Siekierka
miedzy

nimi utone¢ta, madry zas bedzie, kto ja dzi§ odnajdzie.

— W kazdym razie, ani wzgledy opinii, ani poczucie honoru, nie
pozwola mu

poslubi¢ kobiety, na ktorej tak cigzki spoczywa zarzut.

— E, honor wyszedt dzis z mody, — szydzil Marek cynicznie.

— Tak, ale putkownik Castelnau niejest modnym fircykiem. Dumny
jak Lucyper,

posiada on wygorowane nawet pojecie czci 1 szlacheckiego honoru.
— Rzecz arcy wygodna, dla niektorych oséb przynajmniej, —
mruknat Marek, poczem

dodat glosniej: — Kiedy panna Lascelles ma by¢ sadzona?

— Od dzi$ za trzy tygodnie.

— Chcial-bym, Zeby to juz raz mingto; nikt o niczem nie méwi, tylko
0 tej

nedznej sprawie. Ale, ale! byt tez tu dzisiaj cztowiek z Maldon Saint
Mary;

chodzil na posiedzenie sadu, unosit si¢ nad pigknoscia siostry Vilny,
no, i co

pan myslisz, jaka tez przyniost mi plotke?

— Moge ja odgadnac z tatwoscia, bo juz z kilku ust mi¢ doszta, —
zapewnit

doktor z oczyma w ziemi¢ wlepionemi. — Oto utrzymuja w Maldon
Saint Mary, ze w

sprawie tej ja sam nieSwietnie wygladam.

Barnays wzruszyt ramionami.

— Tak, — dowodzi!, — iz powinien bys$ pan wynies¢ si¢ ztad
czempredze) 1 gdzie

indziej poszuka¢ praktyki. A jednak, wielka to niedorzecznos¢; jezeli
bowiem sad

nie moze skaza¢ szarytki, ktoéra miata wszelkie powody do zgladzenia
chorej ze

Swiata, to pytanie, gdzieby znalazt dowody przeciw panu ? Wszak
tobie, doktorze,

nic na $mierci mrs. Castelnau zaleze¢ nie mogto?



— Nic, rzecz prosta. Pogloski jednak podobne sa nieprzyjemne 1
moga mi bardzo

zaszkodzi¢. Domyslam sig, 1z dzi$§ rozsiewa je, a pozniej potrafi
wyzyskac

wspotzawodnik, ktoremu najlepszych zabratem pacyentow.

— Naturalnie, — przyznat aptekarz chtodno. — Najlepiej tez pan
zrobisz,

wracajac do Londynu; tu szkoda wiedzy twej 1 zdolnosci; mate
miasteczko ocenic

ich nawet nie zdofa. Siostry

Vilny zal mi takze. Dzielnie pracowata w Afryce, a jak ja tez zolnierze
slepo

wielbili! Ciekawy jestem, co zrobi z soba po wypuszczeniu na
wolnos$¢? Ha! kto

wie, moze putkownik poswigci wszystko, by z Dulczynea swa
arkadyjskie wies¢

zycie. Alboz to raz juz mezczyzna zaprzedawat si¢ dla mitosci
czarnych oczu i

ust karminowych? Coz to, odchodzisz juz, doktorze?

— Tak, muszg sig spieszy¢ do chorych, — brzmiala szorstka
odpowiedz. — Do

widzenia.

I otworzywszy drzwi, Iredale zatrzasnat je za soba z hukiem.
Aptekarz zatart rece.

— A to mu dojadlem! Przeciez si¢ obrazit. Ho, ho, jacy to ludzie sa
czasem

drazliwi.

Ubawiony, Marek Barnays $miat si¢ po cichu, z widocznem
zadowoleniem.

XXI.

I zn6éw sala sgdowa nie mogta pomiesci¢ nattoku publicznosci, oczy
za$ zebranego



thumu wpijaty si¢ z natr¢tna ciekawoscia w wysmukta postac czarno
ubranej,

ztotowlosej kobiety. To Vilna Lascelles, nie swiadek juz, lecz
wigzien,

posadzony na tawie oskarzonych, Vilna Lascelles, ktora, jako prosta
trucicielke,

za rozmyslne miano sadzi¢ morderstwo.

Dalsze sledztwo zadnych nowych nie wykryto faktow; praca agentow
policyjnych

bezowocna zostata, w niczem nie rozswietliwszy niepojetej tajemnicy
wystepku.

Przywotani swiadkowie te same powtorzyli zeznania, najzrgczniejsze
za$ badanie

nie doprowadzito do wykrycia jakiejkolwiek w sprawozdaniu ich
sprzecznosci.

Ztad tez mr. Beresford, obronca Vilny, nie watpit ani na chwilg o
wygraniu

sprawy, a podnoszac si¢ ku wygltoszeniu mowy, pewnym byl, iz
niezawodnym jej

skutkiem bgdzie zupetne uniewinnienie. Obrona jego swietna,
logiczna,

przekonywajaca, pociagneta mimowoli publicznosé. Oskarzano miss
Lascelles na

mocy faktu niezbitego, gdzie jednak dowod, — pytal, — ze fakt ten,
przez nig

spelnionym zostal? utrzymywano, iz po-

pehita z namystem, z zimna krwia nawet, najohydniejszy z
wystepkow, ze otruta

podstepnie chora, powierzong swej opiece, by wzamian zajac jej
miejsce. Nie

ulega watpliwosci, iz mrs. Castelnau umarta wskutek silnej dozy
akonitu,

podanego jej w lekarstwie przez uwigziona; kto jednak wykaze, ze
akonit ten



przez nia rowniez do mixtury zostat dodany? Gdzie, kiedy i w jaki
sposob mogla

szarytka dodac trucizny?

Przeciez nie w drodze do Templemore'u; stwierdzono bowiem
kilkakrotnie, 1z,

zawezwana depesza, nie miala pojecia, kogo jedzie pielggnowac, nie
wiedziala,

nie mogta przypuszcza¢ nawet, ze bedzie w domu putkownika
Castelnau. Akonityna

zreszta nie daje si¢ nabywac tak tatwo, sprzedaja ja tylko za
wyraznem

upowaznieniem lekarza. Aby kupi¢, miss Lascelles potrzebrwrata-by
udac si¢ do

Wellborougb, oddalonego o dziesie¢ mil () przeszto od patacu,
wszystkie za$

zeznania swiadkow stwierdzaja identycznie, 1z ani na godzing nie
odstepowala ona

chorej.

Co do samego faktu otrucia, zdrowy rozsadek wskazywal wyraznie, iz
stoi on w

najwyzszej sprzecznosci z catem postgpowaniem siostry mitosierdzia.
Jakto?

przybywszy do $miertelnie chorej osoby, o ktdrej uratowaniu doktor
zwatpit

zupetnie, miss Lascelles nie je, nie ktadzie sig, nie spoczywa, lecz z
uszczerbkiem wlasnego zdrowia 1 z najwyzszem poswigceniem rataje
ja od pewne;j

$mierci, po to, aby otru¢ pozniej? Alez to nonsens, ze zdrowym
niezgadzajacy sig

rozsadkiem. Gdyby ja chciata usuna¢, mogta, nie narazajac si¢ na
podejrzenie, z

niniejszem poswigceniem tylko pielegnowac chora, a z pewnoscia ta
ostatnia nie

byla-by szczgsliwie przeszta przesilenia.

Samo pelne szczeros$ci 1 prostoty zeznanie siostry Vilny, iz dziatanie
trucizn

nie jest jej obcem, powinno juz w oczach sadu przemawiac na jej
korzys¢. Wszak,



znajac moc akonitu, nie byla by go uzyta tak niedol¢znie. Trucizna ta,
ulegajaca

w ludzkim organizmie bardzo szybkiemu rozktadowi, uzyta wiec w
mniejszej dozie,

moglaby zadnych po sobie nie zostawi¢ sladow. Miss Lascelles
tymczasem daje jej

przeciwnie porcya bardzo silng, poczem stosuje wszelkie mozliwe
srodki

ratunkowe, posyla natychmiast po lekarza, a zamiast zniszczy¢ mixtu-

() Angielskich.

re, jakby to kazdy zbrodniarz byt zrobit, wrecza ja nietknigta
doktorowi i

pierwsza podsuwa mysl, iz symptomata otrucia zdajq si¢ akonit
wskazywac.

Wobec faktow, ktore tak wyraznie same przemawiaja, zbytecznem
bytoby, — ciagnat

stynny obronca, — odwotywac si¢ do nieskazitelnego charakteru miss
Lascelles. W

przeciwnym razie, nie wahal-by si¢ zapytac: czy kobieta, ktora, w
wyrafinowanem

poczuciu honoru, zakazata pisywac¢ nawet do siebie wybranemu przez
si¢

cztowiekowi, dla tego jedynie, Ze zona tego ostatniego ozyta nagle,
czy kobieta

taka, zdolna byla do popehienia wystgpku, o jaki oskarzano
uwigziona? I ktdz-by

ja byl zganil, gdyby sie mniej okazata surowa? Wszak oddawata serce
swe

cztowiekow1 wolnemu, proszacemu w najoczciwszy sposob o jej reke.
Putkownika

Castelnau, rozseparowanego faktycznie ze swa zona, wigzato tylko
prawo, a jednak

siostra Vilna, kierujac si¢ wysokiem poczuciem honoru, zamiast go
namawia¢ do



ostatecznego zerwania stabych tych weziow, wolata wies¢ zycie,
pelne zaparcia

si¢ 1 poswiecenia.

Czy wigc kobieta ta, mloda, inteligentna, nalezaca do najpierwszych
sfer

towarzyskich, miarg ducha 1 umystu wyzsza nad poziom zwykty, a
przytem goraco

przywiazana do narzeczonego, mogta popelni¢ zbrodnia ohydna,
ktdra, nie

przynoszac nikomu zadnej korzysci, musiata ja zgubi¢ nazawsze w
opinii, a

zarazem postawi¢ nieprzebyta miedzy nig a ukochanym zapor¢? Bo
przeciez to

pojmowala, iz putkownik Castelnau nie mogi-by poslubic¢ istoty, o
czyn podobny

oskarzone;.

Mowa goraca, entuzyastyczna, glebokie wywarta wrazenie. Nie zdotal
go ostabié

przemowieniem swem gidwny prokurator, tak, 1z sedziowie,
wychodzac na naradg,

wyrok juz gotowy niesli w glowie.

Krotka, kilkominutowa ich nieobecnos¢, wiekiem sie dla oskarzone;j
wydata.

— Panowie przysiegli, jakiem jest wasze zdanie: winna czy
niewinna? —

zabrzmiala uroczysta formuta, po ukazaniu si¢ ich w sali sadowe;.
— Niewinna! — odparli jednomyslnie.

Wyrok przyjety zostal wybuchem frenetycznych oklaskow, ktére
naprozno

przewodniczacy starat si¢ uciszyc.

Vilna, ze spuszczonemi powiekami i drzacemi usty, stata

jak $mier¢ blada; jedynem jej goragcem, jasno zarysowanem
pragnieniem, bylo w tej

chwili: uciec od tego zgietku i wrzawy, od tysigcy ciekawie
Scigajacych ja oczu.



Gdy porzadek zostat przywroconym nareszcie, a sedzia przemowit do
niej, nie byta

zdolna stow jego pojac nawet, w uszach jej bowiem ghluchy szum
rozlegal si¢

tylko, przed oczyma za$ ciemne biegaty plamy. Zrozumiata Zaledwo,
1z w tagodny,

zyczliwy sposOb oznajmia jej uwolnienie, a skloniwszy z wdzigkiem
gldwka na znak

podziegki, zwrocita si¢ ku swemu obroncy, serdecznie wyciagajac do
niego reke:

— Niech panu Bog nagrodzi za wszystko, co uczynites dla mnie, —
wyrzekla

zcicha. — Stowa zbyt s stabe, aby zdotaty wdzigczno$¢ ma wyrazic.
Mr. Beresford ujat dton t¢ drobna, delikatna, dton, na ktorej zarzut
morderstwa

spoczywal, 1 o dziwo! mowca, wstrzasajacy przed chwila sercem
tysiecy, teraz,

wzruszony, naprozno usitowat kilka wypowiedzie¢ wyrazow.
Rownoczesnie przetozona Zakladu Swigtej Matgorzaty zblizyta sie do
uwolnionej

Vilny 1 obie, unikajac ttumu, przez boczny wyprowadzone
przedsionek, wsiadty do

czekajacego tu powozu; w dwadziescia za§ minut pozniej silg pary
pedzity z

powrotem do stolicy.

Z gbry juz bylo ulozonem, 1z w razie pomyslnego obrotu sprawy, miss
Lascelles

pojedzie do szarytek, gdzie putkownik Castelnau miat si¢ nazajutrz z
nia

zobaczy¢. Vilna postanowita przytem stanowczo wystapic ze
zgromadzenia, a zadne

prosby ani przedstawienia przetozonej nie mogty wola jej zachwia¢ na
tym

punkcie.

— Nie, — dowodzita, — siostra milosierdzia powinna by¢ wyzsza
nad podejrzenie.

Raz oskarzona o zbrodnia, nie mam prawa sukni tej nosi¢, dopoty
przynajmniej,



dopoki rzeczywisty winowajca odkrytym nie zostanie. Imi¢ me
przytem zbyt glosSnem

si¢ stalo; dzi$ nie mogta bym juz pracowac¢ w ciszy 1 spokoju,
wszedzie bowiem

patrzono-by na mnie, jak na ciekawe jakies widowisko. Wszak portret
moj nawet

wszystkie pomiescily pisma; wobec tego pozostaje mi tylko, wyjechac
zagranicg,

by na czas pewien Anglia opusci¢. Co przysztos¢ przyniesie, nie
wiem; bez

wzgledu jednak na ukryte wyroki, sukni tej,

— tu dotkng¢ta habitu szarytki, — nigdy wigcej na siebie nie wtozg.
Gdy Wincenty Castelnau przybyt nazajutrz okoto dziesiatej rano do
Zaktadu

Swietej Matgorzaty, stuzacy wprowadzit go do tego samego pokoju,
w ktorym przed

dwoma laty zegnat si¢ z Vilng nazawsze. Putkownik powi6dt okiem z
gorycza po

sprzetach skromnej bawialni: nic si¢ tu nie zmienito; czas, ktory od
chwili

rozstania ich tak bolesne w zyciu obojga przeprowadzit zmiany,
wobec martwych

przedmiotoéw taskawszym si¢ okazat.

W chwilg pdzniej drzwi otworzyly si¢ 1 Vilna wzruszona spoczeta w
ramionach

ukochanego, tulac si¢ do piersi jego, jak ptasze, ktore nareszcie
znalazto

opiekg 1 schronienie.

Castelnau poprowadzil ja zwolna ku kanapce 1 posadzit obok siebie,
nie

wypuszczajac jednak drobnych raczek z uwigzi.

— Widze, 1z masz mi co$ do powiedzenia, — zauwazyt z tkliwoscia.
— I nad

czemzez to §liczna twa gtowka pracowata? jakie powzig¢tas plany na
przysztose,



Vilno?

— O dalszych projektach nie myslatam nawet. Moze, zatarlszy
pamie¢ dni

ostatnich, poymg lepiej, co mi uczyni¢ nalezy. Tymczasem mam
zamiar wyjechac za

granice, na kilka miesigcy, na rok moze.

— Co? Rok zdala ode mnie? Alez to niemozebne, Vilno?

— Och, przez czas ten bedziemy si¢ przeciez widywac¢, — poprawita
szybko. —

Dostatam przed kilku dniami list bardzo serdeczny 1 poczciwy od
starej krewnej

mego ojca. Mieszka ona w potnocnej Anglii i szczerze przywiazana
jest do mnie;

wyczytawszy tez szczegoly nieszczesnej tej sprawy, pisze, aby ranie
zapewnic o

wspotczuciu swem 1 przychylnosci. Na dowod zas, 1z wierzy w ma
niewinnosc¢,

prosi, bym przyjechata zamieszkac¢ pod jej dachem, lub wspdlnie z nig
opuscita

kraj na czas jakis. Mysl ta bardzo mi si¢ usmiecha. Chciata bym ukry¢
sie W

cichem ustroniu Szwajcaryi lub Pirene6w 1 pozostac¢ tam, dopoki
Swiat, zajawszy

si¢ nowym skandalem, nie raczy o mnie zapomnie¢ zupetnie.

— A ja? — przerwal Castelnau z zalem.

— Och, ty, — nie data mu dokonczy¢, — mozesz przyjezdzaé do nas,
z warunkiem
jednak, aby$ nikomu w Anglii adresu swego nie zostawit; nikomu, z
wyjatkiem

chyba agenta policyjnego, ktoremu kazesz §ledzi¢ nieszczesna te
sprawe; 1 on

jednak,

nie potrzebuje wiedziec¢, ze jesteSmy razem. Nie chciala-byni, widzisz,
zeby
doktor Iredale dowiedziat si¢ o naszem spotkaniu.



— Aha, zaczynasz go wigc podejrzewac nareszcie; skoro tak, powiem
Cl, Z€ juz

zamowitem jednego z najsprytniejszych agentow, polecajac mu
zebranie jak

najdoktadniejszych o Klemensie Iredale wiadomosci. Wro¢my jednak
do ciebie,

Vilno. Chcesz wyjecha¢ za granicg, pozwol ze, abym ci dopomodgt do
spetnienia

tego zamiaru.

— Pézniej.... moze; dzis.... nie, ukochany. Srodki posiadane
wystarcza mi na

skromne zycie w domu mej krewnej; wiesz, ze niewiele potrzebuje.
— Jakiez sa te srodki?

— Piecdziesiat funtéw rocznie.

— I ty sadzisz, ze to wystarczy? Alez-bym chyba nie mial sumienia,
pozwalajac

na takie szalenstwo. Cicho, Vilno, cicho ukochana! Wszak nie
zechcesz mi

strasznej wyrzadzac¢ przykrosci; dzis do mnie juz nalezysz, jeste$ zona
ma

prawcie, wszystko wigc, co posiadam, twoja rOwniez jest wlasnoscia.
— Rozporzadze nia, gdy.... zong juz twa zostang, ale nie teraz, —
odparla ze

stodycza 1 stanowczoscia zarazem, nie bronigc mu jednak rak swych
do ust tulic.

Postanowienie jej byto nieztomnem: natomiast przyrzekta uwiadomic
natychmiast

Castelnau o celu swej podrézy, jak tylko juz cos$ stanowczego
obmysli. Putkownik

mial tymczasem porozumiewac si¢ z panem Palgrave, znanym
agentem §ledczym, w

celu odkrycia mordercy, pozniej zas projektowat rowniez wycieczke
za granice,

ktora-by mu pozwolita spedzi¢ miesiac przynajmniej w towarzystwie
narzeczonej.

XXII.



Wyrok, wydany przez przysieglych, w sprawie tajemniczego
zamordowania pani

Castelnau, byt przez dtugie dni, a nawet tygodnie, przedmiotem
ogolnego zajgcia.

Jedni oddawali mu zastuzone pochwaty, wierzac swigcie w
niewinnos¢ miss

Lascelles; drudzy, przyznajac, iz prawnie zbrodnia nie zo-

stata dostatecznie usprawiedliwiona, zdawali si¢ jednak przypisywac
ja siostrze

mitosierdzia wylacznie. Znajdowali si¢ 1 tacy, ktorzy inicyatywe
morderstwa

podsuwali putkownikowi Castelnau, dowodzac, iz on jedynie zdotat
dostarczy¢

trucizny szarytce, postanowiwszy znienawidzona zone zgtadzi¢ reka
kochanki. Kt6z

bowiem, oprocz siostry Vilny, mogt wsypac akonityny do lekarstwa?
kto miat-by

interes w zamordowaniu nieszczesnej? Tajny policyant, Palgrave,
niewiele roéwniez

odkryl. Poza plotkami mieszkancow Maldon Saint Mary,
najsilniejszej wskazowki

dostarczyl mu Medical Register, wedtug ktorego przekonat sig, ze
zaden Iredale

nie byt nigdy w Anglii doktoryzowany. Wynikato ztad wyraznie, iz
doktor posiadat

dyplom zagraniczny, lub tez uzywat przybranego nazwiska. Doj$¢
czegos wiece]

nader bylo trudno; list Castelnau wreszcie, kazat mu powstrzymac
dalsze

poszukiwania, az do nowych rozkazow.

— Recze ci, Vilno, — mowit putkownik, po przeczytaniu
sprawozdania pana

Palgrave, — zZe ten Iredale skonczonym bedzie totrem. Jestem pewny,
1Z ptaszek



ten pod falszywem ukrywa si¢ imieniem. Czy nie wspominat ci
czasem, ze studya

uniwersyteckie konczyl za granica?

— Nie; nic mi o sobie nigdy nie mowit. Wogole, po za nasza chora,
zadnych nie

prowadzilismy gawed; gdyby jednak byl wychowanhcem zagraniczne]
wszechnicy,

poznata-bym to zaraz po sposobie ordynowania; tymczasem,
przeciwnie, posiada on

angielskim lekarzom tylko wlasciwy sposob traktowania choroby.
— W takim razie ksztalcit si¢ tutaj, a Iredale jest przybranem,
fatszywem

nazwiskiem.

Pomimo ci¢zkich chmur, nagromadzonych na widnokregu ich zycia,
Wincenty

Castelnau i Vilna czuli si¢ podczas uroczego pobytu w Pireneach
niewymownie

szczesliwi. Miss Lascelles zamieszkata wraz z krewna swa, pania
Davenant, w

skromnym dworku dzierzawcy, putkownik zas zajat pokoik w
sasiedniej austeryi,

przyczem dnie cate wspdlnie spgdzali, bladzac wsrdd czarownych
gorskich szczytow

1 rozpadlin. Przed rozpoczg¢ciem walki o honor swoj 1 imig, Vilna
uzywata kilku

tygodni rozkosznego spokoju, ktory, nagradzajac jej chwile
przebytych prob

cigzkich, miat zarazem na przysztos¢ dac sity. Dla Castelnau blogie te
wedrowki,

odbywane wsrod przepysznej na-

tury, reka w reke z ukochana, byty pierwszym wypoczynkiem po
pigtnastu latach

zawodow 1 goryczy, ktore, wobec dzisiejszego szczescia, czarna tylko
1 smutna

wydawaty si¢ mara.



Publicznos¢, zaciekawiona osoba Vilny, wiedziata wprawdzie, iz
pigkna szarytka

opuscila wybrzeza Anglii, styszala, ze putkownik Castelnau wyjechat
roOwniez za

granice, czy jednak bawili razem i1 gdzie w ogole przebywali, tego
nawet doktor

Iredale 1 plotkarski Marek Barnays odkry¢ nie mogli.

— Nie dziwil-bym si¢ wcale, gdyby podrézowali razem, —
opowiadatl aptekarz z

niewinng ming. — Och, nie méwi¢ tego w zlej mysli, bron Boze! Nie
mam jej

przeciez nic do zarzucenia. Mogla sobie poprostu pojechac z jaka
powazna dama,

no, i spotkali si¢ z putkownikiem przypadkiem. Jestze w tem co
zdroznego ? Takie

chwile przed §wiatem kradzione, to przedsmak raju. Ej, bodaj ze
swieczka tq raza

za gre nie starczy.

Co to ostatnie zdanie miato znaczy¢, trudno byto okresli¢; doktor
Iredale jednak

nie czekal na wyjasnienie, a trzasnawszy drzwiami, copredzej apteke
opuscil.

Wyczytawszy w dwa dni p6zniej, iz putkownik Castelnau do Anglii
powrdcit, lekarz

odetchnat nareszcie swobodniej. Tak, wiara jego w dawna narzeczona
zostala

widocznie zachwiana, o zwiazku wigc ich niema mowy 1 Vilna bedzie
wolnga, wolna

nareszcie!

Byta to jedyna pociecha, podtrzymujaca sity doktora, zycie bowiem w
Maldon

nieznosnem si¢ dla niego stato. Prostoduszna ludnos$¢ miejscowa
zaczeta

podejrzliwie spoglada¢ na niego, szepcac zcicha niechgtne mu
pogtoski 1 uwagi,

réwnoczesnie zas, jakas zmiana nagla, a niczem na pozor
nieusprawiedliwiona,



czynita mu miejsce to ciche strasznem i gngbiacem. Czul, 1z
potrzebuje dzis

ruchu, gwaru, podniecenia, ze brak mu wiru, ktory, ogtuszajac, myslec¢
nie

pozwala. Niezdolny wreszcie dac sobie rady, postanowil odstapic
miejsce swe komu

innemu, kupujac wzamian prawo praktykowania w modnej czgsci
Londynu.Srodki

finansowe pozwalaly mu snadz na zmiang t¢ nagta, w dwa miesiace
bowiem niespetna

po wyjezdzie Vilny zagranice., rozeszla si¢ pogtoska o
przeprowadzeniu si¢

doktora Iredale do stolicy.

Postyszawszy wies¢ tg niespodziang, putkownik Castelnau

usmiechnat si¢ tylko z gorycza, wkrétce zas pdzniej dawny lekarz
przedstawit

chorym w Maldon nowego na miejsce swe zastepce, a na drzwiach
jednego z

wytwornych domow przy ulicy Krélowej Anny, Caveudish Square w
Londynie, przybita

zostala blyszczaca blacha, z napisem: "Doktor Klemens Iredale."
By¢ zawiktanym w stynna cause célébre, rzecz to jak dla lekarza
wecale korzystna,

stanowi bowiem z gory o jego rozgtosie. Dzigki tez bezptatnej tej
reklamie,

doktor Iredale praktyke kupiona rozszerzyt jeszcze. Dystyngowane
ruchy, uprzejme

obejscie 1 pewna wrodzona powaga, pomogly do tego, czyniac z niego
ulubienca

kobiet przewaznie. Niezonaty, stanowil dobra partya; wszystkie
jednak czute

spojrzenia odbijaty si¢ bez skutku o pancerz dawnych wspomnien,
dzigki ktérym

zapewne, doktor wszelkie srodki do podrecznej swej apteczki
kupowat u Marka



Barnays ciagle. Czyby materyaly apteczne lepsze miaty by¢ w
Wellborougb, niz w

Londynie, czy tez kierowala nim wdzigcznos¢ za otrzymane dawniej
ustugi? na to

juz tylko Klemens Iredale, lub Marek Barnays mogli odpowiedziec.

XXIII.

— Czy styszates, doktorze, ostatnia nowing?

Pytanie to, rzucone przez jedng z modnych dam Londynu, ktora, pod
pozorem

wyimaginowanego kaszlu, postata umyslnie po Iredale'a, wywotato,
Zamiast

odpowiedzi, przymuszony usmiech tylko na jego usta.

— Coz sig stalo, droga lady Twaddlemore? Doprawdy, nie wiem o
niczem.

— Nie udawaj, doktorze, — ciagnela z wymowka. — Pan musisz by¢
przeciez lepiej

od innych zawiadomiony.

— A jednak przyznaje si¢ do zupelnej nieSwiadomosci, — zapewnit,
przysunawszy

krzesto swe ku otomance mylady.

— Jakto? nie wiesz pan, iz dawniejsza siostra Vilna, a dzi$ miss
Lascelles,

przybywszy do Londynu, zamieszkata wraz ze stara jaka$ krewna na
ulicy South-

Audley? Nie przypuszczani, aby to zrobila w celu zawarcia stosunkow
towarzyskich, watpi¢ bowiem, by ktokolwiek przyjat ja u siebie.

— Och, kobieta z jej uroda, potrafi przekona¢ wszystkich o swej
niewinnosci, —

zauwazyt Iredale. — Nie watpig tez, iz wkrotce w najpierwszych
ujrzymy ja

salonach.



— Wigc jest na seryo taka fadna? — pytata lady Twaddlemore, ktora,
pomimo

skonczonych czterech krzyzykdw, cheiata koniecznie sama jeszcze za
przystojna

uchodzié.

— Co do mnie, nigdy w zyciu nie widzialem pigkniejszej, —
zapewnit z mimowolnym

zapatem.

— Doprawdy? Ha, skoro si¢ wigc nie udato z putkownikiem
Castelnau, bedzie pewno

chciala ztapa¢ kogo innego na me¢za.

— Watpig, — brzmiata sucha odpowiedz. — Wincentego Castelnau
widziatem nawet

wczoraj na miescie.

— Nie moze by¢? Ach, jak-bym ja go chciata poznaé¢! ma by¢ bardzo
mily,

czarujacy podobno! Co za szkoda, ze si¢ tak mato udziela. Skoro
putkownik jest w

Londynie, gotowabym nawet nie cofna¢ si¢ przed spotkaniem w
towarzystwie miss

Lascelles; lubi¢ stawnych ludzi, a ja pewien juz rozglos otacza. Kto
wie, moze

potrafia zatrze¢ caty skandal.

— Tego rodzaju skandale zatrze¢ si¢ nie dadza.

— Hm, znajdzie moze mgza, ktéry bedzie dos¢ wyrozumiatym, aby o
przeszios¢ nie

pytac, tembardziej, ze przesztos¢ ta miata by¢ dos¢ burzliwa.
Klemens Iredale podnidst sig, nie mogac znies¢ dtuzej czczej tej
gadaniny.

— Mogg ci¢ zapewni¢, mylady, — wyrzekt z ironicznym nieco
uktonem, — 1z do

chwili procesu, imig miss Lascelles ogolny tylko otaczat szacunek.
Pozwolisz

pani, ze na kaszel jej, nuzacy jak widzg, przyslg fagodzace lekarstwo.
— Tak ci spieszno, doktorze? Czy tylko do chorych? A moze pan
leczysz i ze

strzal Kupida; bo co do pana, masz si¢ podobno za niezwyci¢zonego?



— Niezwycigzonego ? To wyraz zbyt silny. W kazdym jednak razie
wolnos¢ mita mi
jest dotad; co bedzie dalej, nie reczg, na kazdego bowiem przychodzi
podobno

Kreska.

— Pan w to wierzysz?

— W moim wieku, mylady, w malo rzeczy wierzy si¢ juz w ogole.
Au revoir.

Zszedtszy ze schodow, rzucit si¢ w glab' karety, z wyra-

zem, ktorego nikt dotad nie widziat w jego rysach; na zacisnigte zas
wargi,

wybiegto:

— Czyzby posiew mozolny przyniost mi juz owoce? Czy wolno mi
marzy¢ 1 mie¢

nareszcie nadzieje?

Wchodzac jednak w kwadrans p6zniej do swego mieszkania, zwykla
juz przybrat

ming, a listy proszace o konsultacya z takiem czytat zajeciem, jak
gdyby nad

medycyng nic nie zajmowalo go wigcej. Ostatnia koperta, mezka
zaadresowana r¢ka,

niczem nie uderzyta go nawet, rozerwawszy ja dopiero i ujrzawszy u
gory "Ulica

South Audley, " drgnat caty i1 szybko spojrzat na podpis.

U dotu, pelnem, $miatem pismem, widniato imig calte: "Vilna
Beatrycza Lascelles."”

Doktor pobladt; przytomny jednak jak zawsze, pobiegt najprzod drzwi
zamkna¢, a

potem wziat si¢ dopiero do czytania.

"Szanowny doktorze! — brzmiat bilecik.

Ucieszytam si¢ bardzo, zarowno ze wzgl¢du na mnie, jak na pana,
postyszawszy, iz

przeniosles si¢ ze wszystkiem do Londynu. Obecno$¢ panska pozwala
mi zasi¢gnac



jego rady o kuzynke¢ mrs. Davenant, przed ktora nie ukrywatam wecale
wysokiego

uwielbienia dla wiedzy panskiej 1 wyjatkowej wzgledem chorych
troskliwosci. W

cierpieniu jej niema dotad nic groznego; lepiej wszakze zapobiedz
chorobie, niz

leczy€ ja pOzniej, jezeli wigc taska, racz nas pan odwiedzi¢ dzis lub
jutro,

migdzy -3 a g popotudniu.

Nie pytam nawet, czy wierzysz juz, doktorze, w ma niewinnosc¢?
Gdyby

powatpiewania twe trwaly dotad, prosze, nie krgpuj sig; zamiast
bowiem obrazi¢

mnie, drazliwos¢ ta powiekszy tylko szacunek, ktorego wyrazy racz
przyjac¢ od

szczerze ci oddanej

Vilny Beatryczy Lascelles."

Doktor Iredale siedzial przez chwilg jak skamienialy. Czy pojedzie
dzi$ do niej

? Alez natychmiast, cho¢by mu umierajacych chorych porzucic¢
przyszto.

Zaledwo druga wybila, r¢ka jego, szarpata juz niecierpliwie dzwonek
na South

Audley Street. Chora niebyta snadz zbyt cierpiaca, zamiast bowiem do
sypialni,

wprowadzono go do saloniku.

Po chwili biata raczka uniosta portyereg, w cieniu za$ draperyi jej
stancta

wysmukta posta¢ Vilny Lascelles.

Przygotowany na spotkanie jej, doktor Iredale z trudnoscia jednak
powstrzymat

okrzyk zdumienia, na widok zmiany, jaka w niej zaszta. Wraz z
zrzuceniem

zakonnego ubioru, stata si¢ stokro¢ pickniejsza jeszcze, a bogata, choc¢
skromna



suknia z czarnego aksamitu, biala tylko u szyi oszyta koronka,
podnosilta jeszcze

alabastrowa delikatnosc jej cery 1 ztoty potysk splotow, od ktorych
Czarne oczy

tem silniej odbijaty.

Zawabhata sig 1, jakby nie wiedzac, co czyni¢, stata w miejscu, raczka
wciaz

podtrzymujac portyerg.

Doktor Iredale pospieszyt na przod z wyciagnigtemi obu dtonmi:
— Siostro Vilno! — zawotal. — Ach, przepraszam, miss Lascelles....
Nie

wiedzial, co dalej mowic.

Vilna, usmiechnigta, podata mu nawzajem reke.

— Dzigkujeg, — wyrzekla. — Ale moze ja sobie niestusznie dobro¢
panska ttomacze;

moze do powitania tego mylna przywiazuj¢ wage?

— Nie, nie, — zapewnial, wi¢zac w goracym uscisku delikatne jej
paluszki. — Nie

rob mi pani krzywdy podobnem przypuszczeniem. Raz juz, nie
przyjawszy

wyciagnigte] przyjaznie dtoni, obrazitas mnie bolesnie.

— Zal mi tego szczerze, doktorze! zbyt bowiem potrzebuje
zyczliwosci ludzkie;,

abym takiego, jak pan, cztowieka, dobrowolnie zniechgca¢ mogia.
Stowa, ton, spojrzenie, wszystko to serce Iredale'a w gwattowne
wprawilo bicie.

Nie zdradzajac si¢ wszakze z miotajacemi nim uczuciami, odpart
spokojnie:

— By¢ zaliczonym do przyjacidt pani, to zaszczyt, o jakim marzy¢
nie Smialtem.

Jezeli tylko uzytecznym ci by¢ mogg, prosze, rozporzadzaj mna, miss
Lascelles;

jestem na twe rozkazy.

— Jakze$ pan szlachetny i1 dobry! Przemawiajac tak, zapominasz
chyba, doktorze,

1Z p6t §wiata potepia mnie surowo.

— Wiara moja nie zalezy od sadéw ogotu, siostro Vilno. Spojrzata
mu badawczo w



oczy.
— Czy ma to znaczy¢, ze$ pan mnie nigdy nie podejrzewat ?

— Nigdy!

W glosie jego brzmiala szczeros¢, pod spojrzeniem jednak czarnych
zrenic Vilny,

opuscit powieki, 1 podjawszy ksiazke lezaca obok, zaczat karty jej
nerwowym

przerzucac ruchem.

Vilna nie poruszata si¢, nie zdjela z niego oczu nawet, po chwili zas$,
sttumionym dodata glosem:

— Chybaz wigc posadzates pan kogo innego?

— Nie przeczg, — odpart, — ze, wedlug mnie, kto inny zbrodnia t¢
popelnit.

Oczy jego, wlepione w ksiazke, unikaly widocznie jej wzroku.

— Alez procz nas, jedna tam tylko istniata osoba?

— Alboz jedna nie wystarcza?

— Gdybys pan to byl wtenczas mi powiedziat, — rzekla z gorzkim
smiechem, — 0

czarne moze posadzita-bym ci¢ oszczerstwo. Dzi$ 1 ja juz tak myslg.
Nie pytaj

mnie pan o nic wigcej, — dodata z ruchem blagalnym, jak gdyby
pilno jej byto

porzuci¢ temat bolesny. — Nie zadaj wyjasnien; tych stow kilku nie
moglam ukry¢

przed toba. Zreszta sam, doktorze, doszedibys zczasem do podobnego
wyniku. Ja

nie oskarzam, ale §lepa by¢ nareszcie przestatam.

— Miss Lascelles, jeszcze mi pani nie ufasz? Czyz nigdy na pelna
twa wiare

liczy¢ nie mogg?

W glosie jego brzmiat wyrzut tkliwy.

— Przebacz pan, — wyszeptata. — I tak wigcej powiedziatam przed
toba, niz przed

kimkolwiek innym. A teraz chodzmy do mojej kuzynki.



Zaprowadzita go do sasiedniego pokoju, gdzie zastat sympatyczna, o
przenikliwym

wzroku matrong, ktora, uskarzajac si¢ na blahe jakies cierpienia, ani
na chwile

badawczych swych oczu z niego nie spuszczala.

Widok mrs. Davcnant utwierdzit jeszcze doktora w mniemaniu, iz
choroba jej byta

tylko zamowka, przy ktérej pomocy Vilna chciata si¢ z nim widocznie
zobaczyc.

— Kuzynka pani nie potrzebuje wcale mej rady, — zauwazyt,
zegnajac pigkna

gospodynia domu. — Ze swa znajomos$cia medycyny, moze pani w
daleko wazniejszych

nawet wypadkach sama Srodki stosowne przepisac.

— By¢ moze; wolatam jednak pomoc lekarska. Zobowiazesz mnie
tez, doktorze,

odwiedzajac nas od czasu do czasu.

— Najchetniej, skoro kazesz, siostro Vilno.

— Chcesz mi pan koniecznie przypomina¢ to miano? — zauwazyta z
gorycza.

— Przepraszam najmocnie;j.

— Och, 1 owszem. Nazywaj mig pan "siostra," jezeli ci to sprawia
przyjemnosc.

Uprzedzam wszakze, iz opuscitam zaktad nazawsze.

— Dzigkuje 1 do widzenia.

Ta raza serce doktora Iredale silniej jeszcze bito. Vilna posadzata
widocznie

putkownika Castelnau o wsypanie akonitu do lekarstwa i otrucie swej
zony. Skoro

tak, wszystko pomiedzy nimi musi by¢ skonczone. Miss Lascelles nie
nalezata do

kobiet, przebaczajacych zbrodnia; z trudnos$cia przyszto jej zapewne
rzuci¢

podejrzenie na ukochanego cztowieka; gdy raz jednak wiara jej
zachwiang zostala,



przepasc, dzielaca ich, niczem zapehic sie nie da.

Dzi$ dla niego wreszcie droga otwarta.

O ilez innemi jednak bylyby uczucia doktora Iredale, gdyby mogt
ujrzec list,

jaki Vilna, zaadresowawszy do putkownika Castelnau, sama w
kwadrans pozniej do

puszki pocztowej wrzucala.

"Zapytujesz, gdzie si¢ mozesz ze mna zobaczy¢? — pisata. — Rzecz
to nielatwa,

kazde spotkanie bowiem pociaga za soba niebezpieczenstwo
wykrycia. Pomimo tego,

musimy pomowic; jezeli to wiec mozliwe, staraj si¢ by¢ jutro o
dziesiate;j

wieczorem przy Albert Gate, a ja tam przyjd¢ z pewnoscia. Nie lekaj
si¢ 0 mnie,

potrafi¢ by¢ tak ubrana, aby mnie nikt nie poznat."

List nie nosit ani nagiéwka, ani podpisu, skreslony za$§ zostal w jezyku
niemieckim.

Wieczor byt do$¢ tagodny, lecz ciemny zupelnie, pozbawiony gwiazd
1 ksigzyca.

Przez brame, zwang Albert Gate, przesungla si¢ wysmukta postac
niewiescia,

otulona w ptaszcz ciemny, o mocno na oczy nasunig¢tym kapturku.

Szta szybko, a nie dojrzawszy nikogo wsrdd gestych klabow,
zawahala si¢, nie

wiedzac, czy ma 1$¢ dalej. Odglos znanych krokéw uspokoit ja
wszakze,

rownoczesnie zas rece jej znalazly si¢ w dloniach Castelnau.



— Ukochana, — wyszeptat goraco, i pochylony, zapatrzony ze
wzruszeniem w pigkne
jej rysy, nie byt zdolen na razie ani stowa wigcej wymowic.
Po chwili dopiero pociagnat ja dalej, a otaczajac kibic¢ jej tkliwem
ramieniem, w
niemem uniesieniu do piersi ja tulit.
— Vilno moja najdrozsza, — mowit nareszcie, — zdaje mi sig, ze nie
miesiace, a
lata cale ci¢ nie widziatem! Jakze dobra bytas, przychodzac dzisiaj.
— Dobra? wtedy, gdy tak bardzo tgsknitam za toba; gdy ja wlasciwie
powinnam
prosi¢ o przebaczenie.
— Przebaczenie? — powtorzyt z pieszczota. — Czy za to, ze kochasz
mnie zbyt
silnie?
— Zem stowem chociaz mogla ujme przynies¢. Ach, gdybys
wiedzial, jak bolesnie
mi byto pozorne to nawet wygtasza¢ podejrzenie.
— Pojmuje¢ to, najdrozsza.
Glos Castelnau znizyt si¢ i pomimo panowania nad soba, drzat lekko.
— Czy widzialas go? — zapytal.
— Byl u mnie wczora;.
Tu opowiedziata szczegotowo wizyte doktora Iredale, pozér, pod
jakim zostat
wezwany, 1 wszystko, co zaszto mi¢dzy nimi.
Castelnau stuchat w milczeniu. Vilna czuta jednak, iz kazde stowo jej
nowy bdl
mu zadaje, po dlugich bowiem przetozeniach, pozwolit jej dopiero na
odegranie
dwuznacznej roli, ktora dzi§ w czyn wprowadzala.
— Dopoki najlzejsza plama cigezy¢ bedzie na mem imieniu, za nic
zona twa nie
zostang, — tlomaczyta z moca. — Niech nikt nie powie, zem ci wstyd
przyniosta,
zem zbezczescila starg wasze tarcze herbowa.
Rad nie rad, Castelnau musial uledz jej woli, jakkolwiek bolato go, ze
si¢ tak



poniza; ze przyjmuje, a nawet zacheca hotdy, ktore zniewaga dla niej

byty,
podczas gdy on zmuszony

jest trzymac si¢ na uboczu 1 widywac z nia ukradkiem tylko, jak
gdyby spotkania

te grzechem lub wystepkiem byty.

— Wiem, ze o mnie nie watpisz, wiem, ze to tylko udanie, jedyna, —
mowit

rozczulony. — Zycie twe i serce do mnie dzi$ naleza; dopoki tez trwa
nasza

roztaka, musimy si¢ widywac czesto przynajmnie;.

— O tak. Ale gdzie? Do mnie przyjS$¢ nie mozesz, bo jedna
nieostroznos¢ caty

plan, cala prace ma zniweczy. Tutaj gotowby nas kto réwniez
wysledzi¢. Czekaj,

pozwol mi obmysli¢ miejsce 1 czas spotkania, a p6zniej zawiadomie
cie listownie.

— Zastosujg¢ si¢ do twej woli, ukochana. Jakto, chcesz juz odchodzi¢?
Zegar wiezowy wybit pot do jedenastej, Vilna wigc wraca¢ musiata.
Skierowali si¢

ku innej bramie, przyczem Castelnau odprowadzit ja do ulic}', wobec
Swiatta

gazowego cofajac si¢ dopiero. Vilna, jako siostra mitosierdzia, tak
czesto

samotne po miescie odbywata wedrowki, 1z przechadzka ta nie
przestraszala jej

wcale.

Miss Lascelles nie mogla zasna¢ tej nocy. Walka w pelni rozpoczgta
zostala,

jakie wszakze beda jej wyniki? Dotad ani jeden promyk nadziei nie
btyskat

oskarzone;j.

XXIV.



— Chciata-bym z toba pomowic¢; czy masz chwilke czasu, ojcze?
W Maldon Farm sprzatnigto wiasnie ze stotu herbate, a stary farmer
pozostat sam
na sam z ukochana swa jedynaczka.

— Dla ciebie, moje dziecko, zawsze czas znajde, — odparl, sktadajac
dziennik
wieczorny.

Magdalena powstala, obszedtszy zas pokoj, znalazta si¢ na matym u
stop ojca
stoteczku.

— Moj ojczulku, jestes najlepszym pod stoncem cztowiekiem. Tem
przykrzej mi, ze
si¢ musz¢ okaza¢ samolubna.

— Ty samolubna? Ej, nic z tego, moje dziecko; innego trzeba-by na
to
usposobienia. Od trzech tygodni jednak je-

ste§ dziwnie nie swoja; co ci to malenka? Czy ja nie zgadng czasem ?
Magdalena twarzyczke zarumieniona na ojcowskich ukryta kolanach.
— A, wigc to tak, — wyrzekl, glaszczac jej wlosy. — Stare dzieje |
stara

choroba; mam nadzieje, ze rana nie ci¢zka jest, Madziu?

— Nie, — odparta. — Powiem ci nawet, ojcze, jak to byto; nic nie
ukryj¢ przed

toba. Cztowiek ten podobal mi sig; lubitam go, nawet moze wigcej,
niz lubitam;

pomimo tego jednak, ma on w sobie co$ nieokreslonego, co mnie
zrazato 1 nie

pozwalato w szczeros¢ jego wierzy¢. Przed trzema tygodniami
oswiadczyt mi sig;

przekonana, iz chodzi ma gléwnie o mej posag, odmdwitam. Jemu
rzecz ta

prawdopodobnie nie zaktocita snu nawet; mnie jednak dotkneta
wigcej, anizeli



przypuszczalam; jakkolwiek tez dzisiaj taka sarng dala bym
odpowiedz, nie chce

bowiem poslubi¢ cztowieka, ktorego nie moglabym szanowac,
niemniej, moj ojcze,

pozwol mi wyjecha¢ na czas jaki§ z domu. Czujg, ze zmiana miejsca
0Zywi mig 1

uzdrowi.

Zatrzymala sig, a w oczach jej 1zy btyszczaty. Stary farmer pocatowat
w gtowke

jedynaczke.

— Rozumiem ci¢, — wyrzekl tagodnie, — 1 za szczeros¢ dzigkuje.
Postapitas

bardzo dobrze. Marek Barnays bowiem nie jest cztowiekiem, ktory
mogl-by taka,
jak ty, dziewczyng uszczesliwic¢. Dla mnie ma on takze co$
falszywego w sobie.

Twoj instynkt kobiecy odgadt to zaraz. Jedz, moje dziecko, skoro
pragniesz tego;

mozesz przeciez zagladac¢ do nas czasami.

— Ojcze, jakis ty dobry.

— C06z znowu, moje dziecko! Nie mogg przeciez zawsze o sobie
tylko myslec.

Powiedz mi jednak, jakie tez masz plany na przysziosc?

— Wiesz przeciez, ojcze, — ciagneta, przysuwajac si¢ blizej ku
niemu, — iz

siostra Vilna powrocita juz do Londynu? ot6z chee napisac do niej,
czy nie

potrzebuje czasem pomocnicy, wyreczycielki, panny stuzacej chociaz-
by, i czyby

mi nie pozwolila przyjecha¢ w roli tej do siebie. Wszak nie miatl bys
nic

przeciwko podobnemu projektowi, moj ojcze?

— Ani stowa; 1 owszem, pochwalam plan caty. W zbrodnia siostry
Vilny nie

wierzytem nigdy. Tajemnica ta musi



zczasem wyjS¢ na wierzch; dzisiaj szkoda tylko, ze malzenstwo jej z
putkownikiem

zdaje sig¢ zerwane.

— Przypuszczasz wige, ojcze, iz Wincenty Castelnau podejrzewa
siostr¢ Vilng o

morderstwo?

— Lub ona jego, rzecz to widoczna.

— A moze tylko usituja odkry¢ ztoczynce?

— Hm, — mruknat farmer z powatpiewaniem.

Na trzeci dzien po wystaniu listu do miss Lascelles, Magdalena
otrzymata juz

odpowiedz, uprzejma, serdeczna, w ktorej Vilna, wspominajac czasy
wspolnej

wyprawy do potudniowej Afryki, zareczata, 1z pamigta doskonale
siostr¢ Magdaleng

1 szczerze sig cieszy z otrzymanych od niej wiadomosci.

"Jakaz to dobra wieszczka, — mowil bilecik dalej, — natchneta cig
mysia

zwrocenia si¢ do mnie? W rzeczy samej, brak mi panny stuzacej, a
raczej

pomocnicy, ktorej-bym w petni zaufa¢ mogla. Lepszej nad ciebie
trudno byto by

znalez¢. Nie wspominasz nic 0 wynagrodzeniu; ale to rzecz, o ktora
S1¢ pewno

sprzecza¢ nie bedziemy. Przybywa;j tylko copredze;."

List ten w czgsci tylko mowit prawdg. Vilna, przy skromnych swych
wymaganiach,

nie potrzebowata bynajmniej wyreczycielki; poniewaz jednak
prowadzenie

wytwornego domu nicodzownem jej byto do dalszych planow,
postanowita wigc uzy¢

tego pozoru, w celu zjednania sobie przyjaciotki 1 pomocnicy.
Przyjechawszy wieczorem na ulice South-Audley, Magdalena
Westlake zostata

wprowadzona do §licznego, czysciutkiego pokoiku, gdzie biate
firanki, kwiaty

cieplarniane na stole 1 suty ogien kominkowy, czynity takie wrazenie,

jak gdyby



tu goscia, a nie stuzacej oczekiwano.

Zaledwo zniesiono jej rzeczy 1 pozostawiono same, gdy rozleglo si¢
lekkie

pukanie do drzwi 1 glos, tak dobrze jej znany, zapytat stodko:

— Czy moge wejs¢?

Dziewczyna poskoczyla drzwi otworzyc.

Na progu stata miss Lascelles. Nie byta to juz dawna siostra
milosierdzia, w

surowy stroj szarytki przybrana, lecz dama wytworna, strojna w
suknig wieczorowa

z aksamitu 1 ztota, pigkniejsza jeszcze niz dawniej, wskutek nowego,
pelnego

tkliwosci uroku.

— Bardzo to poczciwie z twej strony, ze$ przyjechata do mnie, —
moéwila z taka

serdecznoscia, jak gdyby zobaczyla kogos rownego sobie zupetie. —
Tak mito mi1

widziec cig tutaj.

Miss Westlake czula si¢ wzruszona takiem przyj¢ciem.

— Alez pani, — wyrzekla, — zdobywszy si¢ na stowa wreszcie. —
Witasz mig jak

goscia, a przeciez przybytam tu w charakterze stugi tylko.

— Zapominasz, moja droga, ze bytas ma kolezanka, ze
pracowatysmy razem. |

Owszem, proszg ci¢, Madziu, gdy jesteSmy same, nazywaj mnie, jak
dawniej,

siostra Vilng poprostu. Chociaz opuscitam juz zgromadzenie,
przypomni mi to

stare szczgsliwe czasy. Pamigtasz blogie owe chwile? — dodata ze
}zami w oczach,

opierajac reke na ramieniu dziewczyny. — Samo ich wspomnienie,
widzisz, nie

pozwala mi traktowac ci¢ inacze;.

Za cala odpowiedz, Magdalena zarzucita ramiona okoto wysmukle;,
delikatnej



kibici swej pani 1 ucalowata ja serdecznie. Vilna wzajemna pieszczota
stwierdzila traktat przyjazni.

— Kazatam, aby ci podano kolacya w moim pokoju, — ciagneta
dalej. — Gdy czego

zapotrzebujesz, zadzwon tylko, a pokojowa przybiegnie natychmiast.
Ja musze¢

zej$¢ na dot, mam bowiem gosci na obiedzie; podejmuj¢ doktora
Iredale 1 parg

innych osob.

Na dzwigk tego nazwiska, rysy Magdaleny najwyzsze wyrazity
zdumienie; Vilna
jednak w przeciwna spogladata strong, mowiac takim tonem, jak
gdyby wizyty

lekarza byty tu rzecza zwyczajna.

Dziewczyna poczula si¢ niemile dotknigta. Jezeli miss Lascelles
przyjmuje

doktora Iredale, — myslata, — w takim razie, nie dzielac widocznie
0golnych

uprzedzen, ma go za niewinnego, a w zamian oskarza o zbrodnia
Wincentego

Castelnau, bo wszak procz ich trojga nikogo tam wigcej nie byto.
Vilna tymczasem, nie spostrzegajac na pozor jej milczenia, ciggngla
dalej:

— Wiesz pewno, i1z doktor Iredale mieszka obecnie przy ulicy
Swietej Anny w

Londynie. Wyrobit tu sobie liczna 1 zyskownga praktyke.

— | pani go lubisz? — podj¢ta Magdalena z wahaniem. Vilna
wzruszyta lekko

ramionami.

— Zyskuje przy blizszem poznania, — odparta wymijajaco. —
Musze juz uciekac;

dobranoc, Madziu.

Uscisneta reke mniemanej swej panny stuzacej, a patrzac w smutne i
zdumione oczy

dawnej kolezanki, dodata z prosba:



— Nie sadz zle o mnie, Madziu!

W chwile p6zniej nie bylo juz jej w pokoju.

Co to miato znaczy¢? Dla czego zadata, aby jej zle nie sadzono? Czyz
stowa te

odnosity si¢ do zupelnego zerwania, mi¢dzy nig a Castelnau? Jezeli
tak, zkad ta

nowa przyjazn ? Vilna nie nalezata do kobiet, zapominajacych tatwo o
dawnych

uczuciach.

Pomimo zaniepokojenia, Magdalena, znuzona podroza, zasneta tak
twardo, 1z

nazajutrz o 6smej poruszenie klamki zbudzito ja dopiero. We
drzwiach zlotowtosa

gtowka 1 czarne btysnety oczy:

— Co to, przestraszytam ci¢? — zasmiata si¢ Vilna. — No, $pij 1
wypocznij

dobrze, ja wlasnie ide na $niadanie....

— Jakto?....

— Sadzitas moze, iz czekac bede, aby$s mnie ubrata zrana ? Nie, moja
droga;

chociaz zamiast kamlotu nosze axamit, w tak wielka dame nie
zmienitam si¢

jeszcze.

— Wigc moje miejsce ma by¢ synekura? — podjeta zmartwiona.
— Co$ w tym rodzaju, — brzmiala filuterna odpowiedz. — Zreszta
cierpliwosci!

Znajdziesz 1 ty zajgcie; tymczasem: Au reroir!

I gtowka, aureola jasnych otoczona wlosow, cofngla sig szybko.

XXV.

— Aniu, — méwita Vilna, zasiadlszy z krewna swa przy $niadaniu.
— Nie

zechciata-by$ czasem po6js$¢ dzi$ ze runa na teatr?

— I owszem, moja droga. Czy ci co na tem zalezy?

— Pragng, aby doktor Iredale pojechat z nami, — odparta spokojnie.



— Moze mu to bedzie nie na rgke?

— Nie na r¢k¢? Ha, ba ha, — zasmiala si¢ Vilna, — alez on-by
wszystkich chorych

porzucit na moje skinienie. Wszak widzisz, ze zaniedbuje praktyki, ze
ciagle tu

przesiaduje 1 gotow tanczyc tak, jak mu zagram tylko! Gdyby sobie
pozwolil nie

stawi¢ si¢ na wezwanie, poslg natychmiast po kogo innego, a przytem
postaram

sig, aby doktor Iredale wiedzial, ze 1 bez niego znalaztysmy
towarzysza.

— Jak to dziwnie, stysze€ ciebie, Vilno, moéwiaca jezykiem kokietki.
— I postepujaca, co wiecej, w Sposob, kokietki tylko godny, —
uzupehita

zartobliwie. — Ale, c6z robi¢. Wiesz, Aniu, przyszta mi mysl, ktorej
potwierdzenie chce wiasnie na doktorze Iredale wyludzic.

— Mysl1? Jakaz to, Vilno?

— Oto podejrzewam, iz kochatl si¢ on we mnie wtedy juz, gdym
panig Castelnau

pielggnowata.

— Nie moze by¢? — podjeta mrs. Davenant zdumiona. — Byla-bys$
to przeciez

spostrzegla d6wczesnie.

— Och, nie zwracalam na niego najmniejszej uwagi! Zajeta
wylacznie mojem

zadaniem, niewiele zwazatam na doktora, on za$, w razie potrzeby,
doskonale

udawac 1 wrazenia swe ukry¢ potrafi. Nie potrzebowat zreszta
wielkiego panowania

nad soba; spotykali§my si¢ rzadko, tylko przy t6zku chorej, 1 0 niej
wylacznie

mowili. Nie miat wigc najmniejszej sposobnosci do zdradzenia si¢ z
swojemi

uczuciami, a ja, jak wiesz, nie zwyktam posadza¢ kogokolwiek o
zajecie sie moja

osoba.



— Jezeli tak byto, — przyznata mrs. Davenant po krotkim namysle,
— to zapewne

musiat on mie¢ dobre powody do ukrywania sercowej swej tajemnicy.
— Dlaczego? — podjeta Vilna szybko. — Nie mogt przeciez
wiedziec, jaki stosunek

taczyt mnie z Castelnau ? Nie przypuszczal, czem bylismy dla siebie?
— Zapewne; z chwila jednak, gdyby, porzucajac rolg lekarza,
przeszedt do

czutych wyznan, mogtas wptynac z fatwoscia na odebranie mu
zyskownej posady

domowego doktora w Templemore.

— Prawda, — przyznata, — po chwili za§ namystu dodata:

— Do jakiego péjdziemy teatru?

— Graja dzis tadng sztuke w Court Theatre.

— Dobrze; niech bedzie Nadworny. Posle zaraz po loze, a
rOwnoczesnie napisze

stow pare do Iredale'a.

Bilecik, skreslony szybko, brzmiat jak nastepuje:

"Drogi doktorze! czy, majac chwilke wolna, nie raczyt-bys pan
przyjac krzesta

dzis w wieczor w naszej lozy? Moze zjemy razem obiad, a pozniej
zechcesz nam

towarzyszy¢ do Nadwornego Teatru ? Sprawito-by to wielka
przyjemnos¢ czekajacej

na pana 1 szczerze mu zyczliwej

Vilnie Beatryczy Lascelles."

Nietylko, 1z Klemens Iredale zjawit si¢ na wezwanie, lecz on,
smakosz zawotany,

dzis, pod wptywem zadowolenia 1 dziwnego czaru, nie zwracal nawet
uwagi na

podawane potrawy, nie styszal, co na scenie mowiono; mysl jakas
wylaczna, a

przyjemna widocznie, catg jego pochlaniata uwage.



Do zadowolenia tego szczegolny miat dzisiaj powod: zaledwo
pochylony z

galanterya kilka uprzeymych wymowit wyrazow, gdy w lozy
naprzeciwleglej btysneta

jasna tualeta, a miejsca zaj¢te zostaly przez Wincentego Castelnau 1
mioda,

urodziwa, a nieznang doktorow1 kobiete.

Iredale §ledzit badawczo, jakie widok ten uczyni wrazenie na Vilnie.
Nie omylit

si¢; byt to dla niej cios niespodziany. Pobladta §miertelnie, poczem
krwawa

purpura oblata jej lica. Trwalo to mgnienie oka zaledwo; opanowujac
bowiem

wzruszenie, okazane tylko silnem zaci$snieniem dioni dookota
wachlarza, zwrocita

si¢ do mrs. Davenant z oboj¢tng uwaga o lornetkach, ktore tak
natarczywie

kierowaly sie na ich loze.

Zaro6wno jednak blados¢, jak rumieniec 1 nerwowe ust drzenie, nie
uszty uwagi

Iredale'a; ttomaczac je zas na swoj sposob, nie posiadat si¢ z radosci.
Vilna tymczasem, ufajaca slepo w mitos¢ i honor Wincentego, nie
myslata wcale

by¢ zazdrosna o kobietg, ktorej towarzyszyt. Bolato ja tylko, iz
Castelnau widzi

ja kokietujaca Iredale'a; ze ci, co ich znaja wsrod publicznosci, beda
mieli

powdd do nowych plotek; ze, uwierzywszy w zerwanie faczacych ich
stosunkow,

powiedza:

— A, jakze si¢ predko pocieszyli oboje!

Badawcze oczy Iredale'a zwrocity si¢ z kolei ciekawie na loze
przeciwlegta.

Wincenty Castelnau wszakze umiat tak dobrze ukry¢ swoje uczucia, iz
szlachetne



jego rysy, procz zaj¢cia dla pigknej sasiadki, nic innego nie wyrazaty,
rozumne

za$ zrenice nie spogladaly nawet w strong Vilny.

Miss Lascelles t¢ sarng przybrata taktyke. Wzrok jej z poza
przystonigtych rzgs

jedwabnych wybiegat tylko naprzeciwko, spotykajac tam rowniez
ukradkowe

wejrzenie.

Dla trzech 0s6b przedstawienie na scenie 1 gra aktorow nie istniaty
dnia tego.

Kurtyna zapadta wreszcie, a doktor Iredale zarzucit ptaszczyk na
ramiona Vilny;

zaczem jednak pani Davenant zdazyta si¢ ubrac, loza przeciwlegla
opuszczona

zostata.

Kierowani, unoszeni prawie przez ttum, zeszli zwolna ze schodow i
do

przedsionka; u podjazdu dopiero, doktor pozostawit panie same, aby
predzej powoz

przywota¢. Mrs. Davenant, spotkawszy znajomych, witala si¢ wtasnie
z nimi, Vilna

za$, ogluszona panujacym tu wirem, turkotem 1 nawotywaniami,
usunela sie troche,

gdy tuz obok niej rozlegt si¢ gtos policyanta:

— Kareta lady Massarene! No, styszysz, — dodat do stojacego
stangreta, — odjedz

na bok! Widzisz, ze twoich panstwa jeszcze niema.

Kon, zacigty batem, wspiat si¢, rzucit ku chodnikowi 1 juz przedniemi
nogami

dotykal prawie Vilny, gdy z posrod thumu przedostat si¢ nagle wysoki
mezczyzna,

a pochwyciwszy ja wpot, ruchem gwattownym z pod kopyt prawie
wyrwal.

Serce jej skoczyto w piersi namigtnie; wiedziata, kto to byl, poznata
uscisk

ramion tych drogich. Czarne jej Zrenice podniosty si¢ w gore
dzigkczynnie,



wejrzenie ich zas$ tkliwe, pelne niewystowionego uczucia 1
wdziecznosci, spotkato

pobladte z obawy o nia rysy Castelnau.

— Ukochana, — wyszeptal, tulac ja jeszcze ku sobie, — mogtas
zycie postradac.

Dzigki niebu, ze bytem tak blizko, zem ci¢ zdotat od uderzenia ocali¢.
— Och, mniejsza o niebezpieczenstwo! Gorszym juz stawiatam
czoto.

Karminowe jej wargi uSmiech szczgscia rozchylit.

— Gdybym mogta, — szepneta, — konia tego uwienczytabym
kwiatami!

Odpowiedziat jej wymownem wejrzeniem tylko, a widzac, iz doktor
Iredale zbliza

si¢ wiasnie, z glebokim oddalit si¢ uktonem.

— Co to? Co sig tu stato? — pytal niespokojnie zazdrosny syn
Eskulapa, widzac,

ze putkownik Castelnau odsuwa si¢ od Vilny.

— Nic, — zapewnita krotko. — Kon si¢ znarowit i, stangwszy dgba,
o mato mnie

nie roztratowal. Na szczescie, putkownik Castelnau raczyt mnie ocali¢
od

grozacej katastrofy. Oto wszystko. Gdzie moja kuzynka?

— Pani grozito niebezpieczenstwo? — wykrzyknat Iredale. — A ja....
— Niema o czem moéwié, — przerwala. — Jak pan widzisz, nic mi
si¢ nie stalo.

Chodzmy, bo thum zaczyna si¢ koto nas gromadzic.

— Oto powdz; mrs. Davenant wsiadta oddawna. Pomogt wej$é
Vilnie, poczem,

zajawszy sam miejsce,

drzwiczki zatrzasnat. Miss Lascelles jednak, zasuni¢ta w kacik karety,
ani
jednego nie przemoéwita stowka. Milczenie jej byto w tej chwili oliwa,
dolewana

do ognia zazdrosci, jaka szarpata sercem Ireclale'a. Co jej si¢ stato? O
czem



myslata? Czyzby Castelnau, korzystajac z niezwyklego spotkania,
osmielit si¢

kilku namigtnemi stowami dawne swe przypomnie¢ uczucia?

Nie, Vilna nie mogta kocha¢ cztowieka, ktorego jawnie o zbrodnig
oskarzala, tak

jak putkownik, znizywszy si¢ nawet do ttomaczen, nie potrafit-by
jeszcze

poslubi¢ kobiety, zostajacej pod zarzutem otrucia wlasnej jego zony.
Poc6z wiec

ten dziecinny niepokdj?

A jednak Iredale byl-by w tej chwili oddatl chetnie potowe tego, co
posiadat,

byle wzamian wiedzie¢, co w duszy Vilny si¢ dzieje.

Miss Lascelles odgadywata doskonale uczucia, szarpiace sercem
doktora. Zazdros¢

dla natur nizszych znakomitym bywa bodzcem, przypadkowe tez
spotkanie w teatrze

dzielnie stuzyto jej planom. Biorac Iredale'a w okowy, wiedziala,
Kiedy

krepujace go wiezy o jedno zacie$sni¢ ogniwo. Nie chcac go jednak
zniechecac, nie

chcac, by sadzil, ze stara mitos¢ silniejsza

byla od nowej, wyciagnawszy raczke¢ na pozegnanie, wyrzekta z
westchnieniem, ulgi

pelnem:

— Panu mogg przeciez wierzyc.

Zatrzymat dluzej biate jej paluszki, Sciskajac je nader silnie i
wymownie. Vilna

zniosta ten dowdd afektu bez mrugnigcia nawet.

— Wszak pozwalasz mi pani powrdci¢ tu niezadlugo? — wyszeptal.
— O i owszem, — odparta z wstydliwie przystonigtemi powiekami.
— Mnie, to jest

nam, zawsze mito widzie¢ cie, doktorze.

Uszczegsliwiony tem mimowolnem, jak sadzit, wyznaniem, Klemens
Iredale razno



podazyt do domu. Dumne oczy Vilny tymczasem blysnety
ptomieniem, na usta jej zas

wzgardliwe wybiegly wyrazy:

— Nedzny szaleniec! nie widzi, ze staje sig¢ slepem w reku mych
narzedziem.

Czasem brzydze si¢ sama soba za t¢ komedya nikczemna, za to, ze
moge dotknac
jego reki; alez to tylko srodek, do uczciwego wiodacy celu!

XXVI.

Magdalena Westlake od miesiaca juz przebywala w domu Vilny,
pobyt ten zas,

zamiast ja uspokajac, czynit bardziej smutna jeszcze. Traktowana jak
kolezanka 1

przyjacidika, a nie jak stuzaca, odptacata tez dobro¢ pani swej
batwochwalczem

prawie przywiazaniem. Z drugiej jednak strony, kokieterya Vilny,
ciagle jej

przebywanie z doktorem Iredale, bolaty dziewczyne, ktora, pamigtna
zaleznego

stanowiska, nie Smiata pyta¢ miss Lascelles o wyttomaczenie dziwne;j
tej zagadki.

Korzystajac z nowej wycieczki Vilny do teatru, dokad doktor i mrs.
Darenant

towarzyszyli jej jak zwykle, Madzia usiadia przy kominku w pokoju
pani 1, zajcta

szyciem, tak si¢ zatopita w rozwazaniu zmian, przyniesionych przez
rok ostatni,

1z nie postyszata nawet turkotu; ukazanie si¢ Vilny dopiero wyrwato
ja z zadumy.

Miss Lascelles, w bogatej sukni z zottego jedwabiu, z za-

rzutka, spuszczona z jednego ramienia, wygladala jak uosobione
marzenie. Na



widok szyjacej, w zamyslonych jej oczach zdumienie zabtysto.

— Madziu, ty tutaj? Dla czego nie $pisz jeszcze? — zapytala.

— Wolalam zaczekac na pania. Jezeli kazesz, miss Lascelles, usun¢
si¢

natychmiast.

— C6z znowu? Wiesz, ze mi ci¢ zawsze mito widziec; siadaj
napowrot; ot tak,

I zmusiwszy dziewczyng, by dawne zaj¢ta miejsce, sama osungta si¢
na dywanie,

glowe o kolana jej opierajac.

— Och, Vilno, droga siostro Vilno! jak mozesz robi¢ cos podobnego?
— Cicho, Madziu, cicho. Pozwol mi tu pozosta¢. Gdybys wiedziata,
jak ja

strasznie, jak $miertelnie jestem znuzona.

— To nie powdd, abys$ mie pani psuta swa dobrocia. Vilna podniosta
glowke,

zatapiajac wzrok spokojny, zyczliwy, w pelnych tez oczach
Magdaleny.

— Shuchaj, Madziu, — wyrzekta, — odkad tu jestes, a wiec od
miesiaca blizko,

przygladam ci si¢ badawczo 1 wiem, iz polegac¢ na tobie mogg. Ja nie
panny

stuzacej, lecz powiernicy 1 przyjaciotki potrzebowatam, Madziu!
pamigC zas na

chwile dawne, razem spgdzone, ciebie mi wybrac¢ kazata.

— Mozesz mi zaufac, siostro Vilno, — brzmiata powazna
odpowiedz. — Gotowa
jestem uczyni¢ dla ciebie wszystko, co tylko w mej mocy bedzie.

— Zapomnij najwpierw o rdznicy urodzenia i nazywaj mig po
imieniu, — prosita

miss Lascelles, — pracowaty$my razem i rowne sobie jestesmy. A
teraz przyznaj:

wszak martwitam ci¢ w ostatnich czasach?

— Zkad wiesz o tem?

— Sledzitam kazde twe spojrzenie przez caly miesiac ubiegly.
Biedna Madziu,

bytas mna zdumiona i zgorszona zarazem. I nic dziwnego.



Vilna, ruchem nad wyraz smutnym, delikatne swe rysy w obu ukryta
raczkach.

— Uspokoj sig¢, — wyrzekla, podnoszac po chwili oblicze. — Nie
jestem tak zlq.

Wincenty kocha mnie zawsze, a ja mu

najglebsza odplacam miloscia. Roztaka nasza pozorna jest tylko.

— Dzigkuje ci, Vilno; zdjetas mi cigzar z piersi.

— Jakzez mito postysze¢ stowa podobne! — zawotala miss Laseelles
I, WZruszona,

reke dziewczecia na znak wdzigcznosci do ust przycisng¢la.

— Ciebie, siostro, kocham od pierwszego wejscia do szarytek, a jego
uwazam za

najszlachetniejszego z tudzi, — ttlomaczyta Magdalena. — Powiedz
mi tez, co was

rozdziela, czy cien hanbiacy, rzucony na ciebie?

— Tak, nie on jednak, lecz ja nie chce, by imi¢ moje wstyd mu
przyniosto, —

objasnita Vilna z zapatem. — Do zupelnego wszakze zerwania
stosunkow, do

udawania obcych 1 obojetnych wobec swiata, inna istnieje przyczyna.
Czyz nie

mozesz odgadnac jej, Maggie?

Podniosta powtornie gtowke, a patrzac z zajgciem w oczy
towarzyszki, dodata

Zywo:

— Dziwisz sig, iz doktor Iredale tak czgsto bywa tutaj, wiedzac teraz
wszystko,

predzej moze zrozumiesz, dlaczego go' zapraszam?

— Pojmuje nareszcie, — Wybieglo na usta Magdaleny po chwili
wahania. — Chcesz

go usidli¢, oczarowac; pragniesz aby si¢ w tobie zakochal;
podejrzewajac go

bowiem, sadzisz, iz, zaslepiony uczuciem, odkryje ci wezel intrygi, ze
naprowadzi na $lad owej zbrodni ztowieszczej. Och, Vilno, c6z za
straszne,



okrutne, przedsiewzi¢tas zadanie!

— Tak, dwuznaczne, ponizajace nieledwie ! Rolg t¢ jednak
przybratam nie dla

siebie, lecz przez mitos¢ dla Wincentego Castelnau. Rozdziela¢ nasze
zycia dzi$
juz zap0zno; nie chcg zas, aby czyste imig jego miata nosi¢ kobieta,
pod

zarzutem ohydnej zbrodni zostajaca. Wmowiwszy w Iredale'a, iz
wierze w wing

putkownika, ze on jeden mogt tylko zong swa otru¢, zamienitam
doktora w mego

niewolnika prawie.

— Czyz-by kochat si¢ w tobie, bedac jeszcze w Templemore? —
podjeta Magdalena.

— Tak sadzg; inaczej trudno-by sobie postgpowanie jego
wytldmaczyc.

Przypuszczat snadz, iz, zabiwszy pania Castelnau i rzucajac
podejrzenie na mnie,

rozdzieli nas z Wincentym nazawsze. Bo czyz cztlowiek honorowy
mogt-by poslubié

kobiete,

ktorag Swiat caly uwaza za morderczynia jego zony? Po takiej
katastrofie, zdoby¢

serce moje tatwa byto by juz rzecza. Znuzona, zmiazdzona,
odepchnigta i

upokorzona, miatam si¢ zwrdci¢ do jego mitosci, jako do portu
Zyciowego; a on, w

przeciwienstwie z tym, ktory opinia ludzka wigcej nade mnie cenit,
byt-by, jak

Bayard bez zmazy, wyciagnat rek¢ ku zdeptanej moralnie 1,
postawiwszy mitos¢

wyzej ponad dume, raczyt-by grzechy moje swojem pokry¢
nazwiskiem. Szalony,

sadzil, iz zdotata-bym porzuci¢ Wincentego Casteluau, dla takiego,
jak on,



nikczemnego n¢dznika!

Mysl ta straszna, wydata si¢ jednak tak prawdziwa Magdalenie, ze
dreszcz nerwowy

wstrzasnat jej postacia.

— Czy potrafitas jednak odkry¢ cokolwiek? — pytata po chwili. —
Doktor bowiem

zdaje sig¢ dobrze strzedz swoich tajemnic.

— Dosztam tego tylko, 1z kochat si¢ juz we mnie, bedac w
Templemore. Drugi

wazny szczegot wkrotce u niego wyludzg.

— Jaki szczegot?

— Nazwisko sktadu, w ktorym nabywa materyaty apteczne.

— Po co? — podje¢ta Magdalena zywo. — Czyz wskazowka ta
mogla-by stac ci si¢

uzyteczng?

— Rzecz prosta. Mieszkajac w Maldon Saint Mary, zaopatrywat
apteczke swa u

Marka Barnays w Wellborough; akonit jednak mogt kupi¢ gdzie
indziej. U kogo dzi$

bierze lekarstwa, nie moge dociec w zaden sposob.

— A jezeli nabywa je dotad u Marka Barnays'a, co6z przyjdzie ci z
tego?

Zadajac pytanie to, Magdalena zimne poczuta dreszcze Vilna
pomyslata chwilke, a

podnidstszy oczy, zadecydowata stanowczo:

— Gdyby brat je od Marka Barnays, droga jasno rysowata-by si¢
przede mna.

Drgnigcie Magdaleny 1 p6zniejsze glebokie jej milczenie zwrdcity
wreszcie uwage

Vilny.

— Co tobie? Co ci jest, Maggie? — pytata tagodnie. — Moze ci¢
czem dotknetam,

powiedz najdrozsza.

Szczera jak zwykle, opowiedziata bez wahania przyczyne swego z
domu wyjazdu.



— Nigdy mu nie dowierzatam, — konczyta, — miat dla mnie zawsze
COS$ ponurego 1

fatszywego zarazem. Dzi$, dziwig si¢ nawet, ze moglt w ogole zwrocic
ma uwage.

— Cieszg sig, zes nie oddata serca cztowiekowi, ktory go nie moze
by¢ godnym, —

pocieszala miss Laseelles. — Czy ty go znatas w Afryce jeszcze

— Tak, ale bardzo mato. Przychodzit do nas niekiedy, z interesem
tylko. Ja

bylam dwczesnie, jezeli pamigtasz, w od dziale doktora Gray'a.

— Tak, tego, ktory zostat zabitym.

— Lub uwigzionym; ciala jego bowiem nie znaleziono miedzy
poleglymi, —

objasnita Magdalena.

— Nie wiedziatam o tem.

— Czyzby nie zrobit na tobie glebszego wrazenia, — pytala Maggie
z uSmiechem.

— Ato z jakiej racyi? — podjeta Vilna zdziwiona. — Nie pamigtam
go wcale, nie

wiem nawet, czym go widziala kiedykolwiek?

— Jakto, wigc nie odgadtas, nie domyslitas sig....

— Co miatam odgadnac?

— Ze doktor Gray szalat za toba.

Miss Lascelles na rowne zerwala si¢ nogi. Lica jej $miertelna nagle
pokryta

blados¢, Zrenice rozszerzone dziwnym btysnely ogniem.

— Madziu, — zawotala, chwytajac reke towarzyszki, — zkad wiesz
cos$ podobnego?

Kto ci to powiedziat?

Miss Westlake podniosta si¢ rowniez, patrzac z przestrachem, z obawa
nieledwie,

W zburzone rysy Vilny. Mniej bystra inteligencya jej nie zdotata pojac
odrazu

tacznosci wypadkow, ktora tamta w lot pochwycita.

Vilna powtorzyta tymczasem tagodniej swe pytanie:

— Powiedz mi wszystko, co wiesz o doktorze Gray, — mowita, — a
ja ci pozniej



rzecz cata wytlomacze. Zkad przyszto ci na mysl, ze on si¢ we mnie
kochat ?

Posadzita napowrot Magdaleng w fotelu, 1 niecierpliwa, stata obok,
chcac kazde

stowo predzej postyszec.

— Alez mitos¢ ta nie byta dla nikogo tajemnica, — objasnita miss
Westlake. —

Rozprawiano o niej dokota; chodzit niby bledny, wynajdujac sobie
ciagte interesa

do waszego oddziatu. Pamigtani, jak raz odprawit mig i, dowodzac, 1z
potrzebuje

do pomocy wyjatkowo wprawnej reki, postat po ciebie. Boze Swigty!
nie spojrzatas

nawet na niego, a cztowiek ten pozeral cig¢ oczyma. Stojac obok,
wspomniatam, ze

z zaparciem si¢ pielggnujesz putkownika Castelnau; przyrzad,
trzymany w reku

doktora, prysnat na dwoje, a zgby jego warge do krwi przygryzty
roéwnoczesnie.

Widziatam, 1z zazdro$¢ szarpneta nim gwattownie. Alez ten czlowiek,
moéwiac do

ciebie, zmieniat si¢ caty, wszyscy$Smy jawnie to zauwazyli.
Wystuchawszy jej z uwaga, Vilna zapytala spokojnie:

— Czy ty bys poznata doktora Gray'a, Magdaleno?

— Bezwatpienia, jezeli tylko zyje.

— A gdy bys go ujrzala w przebraniu?

— Co za mysl, siostro Vilno. Przeciez umart od dawna.

— Pytanie jest dziwnem, nie przeczg, odpowiedz mi jednak szczerze.
— Nie wiem, moja droga. Znalam go zbyt mato, nie odznaczat si¢ za$
tak wybitng

powierzchownoscia, aby jej przebranie ukry¢ nie mogto.

— Czy wiesz co wiecej o nim?

— Prawie nic. Styszatam tylko, iz kolegowali w sokotach, czy
uniwersytecie, z



Barnays'em. Podczas jednak, gdy Marok nie zaszedt daleko, doktor
Gray, jako

dzielna gtowa, na doskonatego wykierowat si¢ lekarza.

— Ach, wigc taczyta go dawna przyjazn z Barnays'em, — podj¢ta
Vilna. — Powiedz

mi, Madziu, czy lubitas doktora?

— Cenilam go na rowni ze wszystkimi.

— I jak powiadasz, zaginat, tylko zaginat, ciata jego bowiem nie
znaleziono

nigdy?

Wzruszona gleboko, niezdolna panowac nad soba, Vilna chodzila
wzdluz pokoju,

naprézno usitujac rownowage odzyskac. Uspokoiwszy si¢ wreszcie
nieco, stancla

przed niewymownie zdziwiong i1 przerazong Magdalena.

— Dzigkuj¢ ci, Madziu, — wyrzekta, — Kilku bowiem stowami
rozjasnitas straszng

tajemnice, rzucitas swiatlo na rzecz, ktorg naprdzno staraliSmy si¢
rozwigzac.

Stuchaj; odtad do-

ktor Iredale zatelegrafowal po mnie, naprozno sile sie¢ przypomniec,
gdzie ja go

wpierw widzie¢ mogltam. Pamig¢, zatrzymujac rysy, wypowiedziala
co do miejsca i

czasu zupetnie postuszenstwo; czutam wszakze, iz historyjka o
spotkaniu mnie w

londynskim szpitalu zmys$lona by¢ musi zupelnie. ROwnoczesnie
odkrylismy, 1z

nazwisko Iredale jest przybraneni tylko, fatszywem.

— Niepodobna! — przerwalo dziewczg.

— Ot0z teraz przypuszczam, iz Seweryn Gray 1 Klemens Iredale ta
sama sa osoba,

ze nikczemnik, chcac mnie mie¢ blizej, umyslnie do Templemore
sprowadzil. Jeden



Barnays wie, kim on jest, i musi by¢ wtajemniczony we wszystko,
nawet w te

zbrodnig straszna.

Skamieniala, odurzona, Magdalena Westlake siedziata cicho, z
oczyma przykutemi

do ptonacych zrenic miss Lascelles. Wierzac slepo jej stowom, nie
umiata jednak

pojac catej doniostosci 1 ohydy wyjasnionego nagle faktu.

— Barnays musial by¢ zawiadomiony o zmianie nazwiska, do ktorej
Gray si¢

uciekl, — ciagneta Vilna z ogniem. — Iredale bowiem zbyt jest
wytrawnym totrem,

aby sig¢ narazac¢ inaczej na obcowanie z dawnym towarzyszem i
kolega. Wszak Marek

mogl go poznac sto razy. Nie ulega nawet watpliwosci, 1z byli oni w
spotce

najpredzej, 1 ze do dzis dnia utrzymuja z soba stosunki. Jezeli tak jest,
odkryje to, jak Bog na Niebie!

— Teraz pojmuje¢ wszystko, — jekneta Magdalena, oczy reka
przystaniajac. — Alez

to straszne, ohydne! Nieba, czyz mozna w podtos¢ taka wierzy¢?

— Dzi$ juz zadna nie dziwi mnie nikczemno$¢, — westchneta Vilna.
— Chodz, czas

ci na spoczynek; ja musz¢ obmysle¢ sposdb zobaczenia si¢ z
Wincentym.

— Czyz nie mogl-by przyjs¢ tutaj? — podjeta Maggie szybko.

— Niepodobna! Zbyt znang jest osobistoscia, aby nie ciagnac na
siebie uwagi;

wzglad za$ na moje dobre imig nie pozwala, by si¢ przekradat do
domu w

tajemnicy.

— Sadzg, iz wycieczki twoje, bardziej sg jeszcze niebezpieczne, —
przestrzegata

miss Westlake.

— Racya; moze tez wymysle co innego. Raz jeszcze do-



branoc. Alez nie, nie pozwolg sobie nic pomddz. Oswoj sig raz z
mysla, ze jestes

moja przyjaciotka 1 powiernica, nie stuzaca. Wiesz zreszta, ze nie
zostatam

wychowana na wielka pania.

Ucatowala serdecznie towarzyszke 1, zamknawszy si¢ w swoim
pokoju, rozwazata, w

jaki sposob zobaczy¢ Castelnau.

Noc dobra bywa doradczynia; nazajutrz z rana, rgka Vilny nastgpujacy
skreslita

bilecik:

"Potrzebujg¢ si¢ z toba natychmiast zobaczy¢. Przyjedz jawnie,
ostentacyjnie

nawet, dzi$ po potudniu i1 zazadaj widzie¢ si¢ ze mna. Opowiem
tamtemu, 1z

sadzac, ze wypadek, zaszty w teatrze, wzruszyt mig 1 przejednat,
przyszedles raz

jeszcze zapewni¢ mig o swej niewinnosci. Udam oburzenie na
smiatos¢ twa 1

natrectwo, kilku zas stowy zmyle $lad zupetnie. Da nam to
sposobnos¢ dtuzszej 1

swobodnej rozmowy, a zarazem bgdzie mniej podejrzanem nad moje
samotne

wycieczki. Czekac cig bede od trzeciej do szdstej."

XXVII,

Z ksiazka w reku 1 mysla w dalekie biegnaca strony, Vilna Lascelles
czekata

nazajutrz na narzeczonego. Podwajne uderzenie dzwonka u drzwi
frontowych

przywolato ja dopiero do rzeczywistosci. Odwrdcita kartke, a wiedzac,
1z sluzacy

wejdzie na chwile, w pozornem zatopila si¢ czytaniu.

W rzeczy samej, portyera rozsunela si¢ i lokaj z tacg w reku zblizy? si¢
ku



ottomance. Dziewczg¢ wyciagneto niedbale raczke 1 uj¢lo karte
wizytowa; na widok
jednak wyrytego na niej nazwiska, brwi Vilny podniosty si¢ ze
zdumienia, na usta

za$ wybiegto:

— Pulkownik Castelnau! Coz to za Smiatos¢? Powiedz, ze niema
mnie w domul.

— Ten pan kazal oznajmic¢, ze ma pilny 1 wazny interes. Vilna
podniosta glowke z

oburzeniem, po chwili jednak,

namysliwszy si¢ niby, dodata:

— A skoro tak, wprowadz go tutaj.

Powstata 1 z bijacem sercem, lecz spokojna na pozor twarza, staneta
przy

kominku.

W minut¢ drzwi otwarty si¢ powtornie, a Jakob, mierzacy bystrem
okiem swa pania,

zaanonsowat:

— Putkownik Wincenty Castelnau.

Przybyly zatrzymat si¢ przy drzwiach 1 sktonit gigboko, miss
Lascelles za$

skingta glowa w sposob odpychajacy predzej, niz zyczliwy. Zaledwo
jednak drzwi

zamknetly si¢ za sledzacym ich lokajem, mezczyzna poskoczyt na
przdd z

wyclagnigtemi ramiony, a dziewczg pofrungto w nie, jak zraniona
ptaszyna,

schronienia w bezpiecznym szukajaca porcie.

O ilez scena ta r6zna byta od pojgc¢, wytworzonych przez Iredale'a.
Zamiast stow

wzgardy 1 potgpienia, zamiast wymowek, wybuchoéw zazdrosci, grézb
1 zaklinan,

brzmialy tu najtkliwsze wyrazy uczucia, ogien zas, palacy si¢ w
ciemnych



zrenicach kobiety, 1 mitoS¢ w jego jasniejaca oczach, czynily z dwojga
tych

ludzi jedng tylko istote, jeden akord najszczytniejszej na ziemi
harmonii.

Interes putkownika Castelnau dosy¢ musiat by¢ diugi, godzina
bowiem z gora

uptyneta, zaczem Jakob ujrzat go na progu, zegnajacego zimnym
uktonem pania

domu.

Klemens Iredale nie przyszedt dnia tego; krotka ta zas zwloka
najmilsza dla

Vilny stanowila ulgeg.

Gdy nazajutrz za to wprowadzony zostat do salonu, gdzie miss
Lascelles, pod

nieobecnos¢ pani Davenant, nowej probowata piosenki, zerwata si¢
ona od

fortepianu, 1 z udanym okrzykiem zadowolenia, z wyciagnigta raczka
szybko

postapita na przdd. Na srodku dopiero zatrzymata sig, 1, jakby
spostrzeglszy

niewlasciwos¢ okazywania tak jawnie swoich uczué, dtonie na dot
opuscita.

W oczach doktora btysnat wyraz tak namigtny, iz Vilna, pod
wrazeniem wstretu,

powieki przystonita. Pomimo tego jednak, pozwolita, aby,
poprowadziwszy ja ku

kanapce, sam obok miejsce zajal.

— Jakim sposobem znalazte$ pan z rana czas na odwiedzenie mnie?
— spytata,

delikatnie paluszki swe z uscisku jego usuwajac.

— Stworzytem go, — odpart tryumfujaco. — Nie moglem

nie widzie¢ pani dluzej; czy gniewasz si¢ za to niespodziane
przybycie?

— Gniewam si¢? Och, nic!



I odwrociwszy gtowke, jakby dla ukrycia rumienca i pomieszania,
powstala, a

przeszedtszy do kominka, wsparta si¢ w zamysleniu o gzems jego,
poczem, zwrdcona

nagle do doktora, dodata:

— Czy wiesz pan, 1z osmielit si¢ by¢ tu wczora)?

— Jakto? on?

— Tak; Wincenty Castelnau. Doktor na rowne zerwat si¢ nogi.

— A to czelny! — wybieglo na jego usta.

— Cicho! — przerwata Vilna, raczka nakazujac mu milczenie. —
Wystuchaj pan

pierwej. Przyszedl, jak utrzymuje, odwotac si¢ po raz ostatni do mego
Serca.

Chociaz bowiem plama, ciazaca na mojem imieniu, nie pozwala mu
swego ofiarowac

mi nazwiska, chciat by jednak, abym w niewinnos¢ jego wierzyla.

— I ¢6z, 6z powiedziatas mu pani?

— Ze mito$ci mej, raz zdruzgotanej i zabitej, nic juz do Zycia powotaé
nie jest

w stanie. Przypomniatam przytem, iz niepotrzebnie gra komedya, bo
przeciez

miatam dowdd w teatrze, ze umial si¢ po stracie mej pocieszy¢. Chciat
przeczyc;

uniesiona jednak, rozkazatam, aby dom md; opuscit, wigcej mi
obecnosci swej nie

narzucajac.

Gtlos zdawat si¢ wypowiadac jej postuszenstwo, urwata tez 1,
Zwycigzona

wzruszeniem, oblicze w dtoniach o gzems kominka opartych ukryta.
Ze dusza jej

najsprzeczniejsze targaty w tej chwili uczucia, to zadnej nie ulegato
watpliwosci; jakzez-by doktor Iredale zdumiat si¢ jednak, gdyby mu
przyszio

prawdziwa ich odkry¢ istotg.

Uwiedziony wszakze ztudzeniem, przyblizyt si¢, a pochylony, mowit
namigtnie,

gwattownie:



— Vilno, o skarb ktory on utracit, ja na kolanach blagam. Powiedz,
czy zdolatem

go cho¢ w czesci pozyskac? Wszak przywiazanie me 1 uczucia
widzie¢ musisz

oddawna?

— Zatrzymaj si¢ pan, — zawolata, cofajac r¢ke, ktora ujac zdotat. —
Mitos¢ twa,
jest tylko ztudzeniem. Jak mozesz mnie kochac, skoro znamy si¢ od
dwoch miesiecy

zaledwo.

— Czgsto jedno wejrzenie....

— By¢ moze, — przerwata, — na takich jednak, przez czas
niewyprobowanych

uczuciach, nie zwyklam polegac, ani przysztosci budowac¢. Dwa
miesiace, cOz to

znaczy?

— Miesiace? Nie, nie! nie czyn mi tej krzywdy! Wszak od lat kilku
dusze ci

prawie zaprzedatem.

Niepomny wzgledow ostroznosci, stowa te, w uniesieniu, z
namigtnym rzucit

wybuchem. Wyraz jednak zdumienia, odbity w oczach dziewczecia,
przywotat go

natychmiast do rzeczywistosci. Spostrzegl, iz fatalng popelnit
pomytke; na razie
jednak nie wiedziat, w jaki wybrna¢ z niej sposob.

Vilna skorzystata z tej chwili wahania.

— Od lat kilku? — podjeta spokojnie. — W jakiz to sposob, skoro ja
dotad pana

nie znatam?

Opamigtat si¢ 1 starat zapanowac nad soba, a jednak glos jego,
ochrypty od

wzruszenia, drzat pod naciskiem obawy utracenia jej i wydania
strasznej, na dnie

duszy ukrytej, tajemnicy.



— Bylem szalonym, szalonym, — mowit, usitujac ujac napowrot jej
reke. — TO

tylko przenosnia, za ktorej pomoca, chciatem wyrazi¢ sil¢ mego
uczucia.

Vilna cofngla sig, patrzac ze zdumieniem na pomieszanie doktora.

— Alboz milo$¢ paromiesigczna nie moze by¢ rOwniez nieztomna 1
gleboka? —

ciagnat. — Czyz czas jedynie ma stanowi¢ o wartosci uczucia?

Nowy pomyst zabtysnat tymczasem w glowie Vilny:

— Ach, pan zartujesz ze mnie, pan nie chcesz powiedzie¢ mi prawdy,
bo wstyd ci,

ze$ w cigzkiej chwili odsuwat si¢ ode mnie. Ztad widzg, ze jezeli dzi$
mnie

kochasz, to w Templemore nie obojgtna ci rowniez bytam.

— Och, prosze, pozwol mi sie wyttomaczy¢, wystuchaj mnie pani!
Odtracita wyciagnigta ku sobie reke.

— Nie dotykaj mnie pan, — syknela przez zgby. — Och, Boze! Czyz
1 ten falszywym

si¢ okaze? czy 1 to serce zawies¢ mig jeszcze musi? Ach, wigc 1ty
jestes

tchorzem nikczemnym, igraszka w reku Castelnau? I ty§ moze w krwi
ludzkiej

umoczyt palce, pomagajac do zbrodni, ktora wltasnym twym miata
stuzy¢ celom?

— W imig¢ Nieba, Vilno! O c6z mi¢ oskarzasz?

— A to wytrawny aktor, — myslalo dziewczg, patrzac, na rysy jego
przerazone 1

styszac dzwigk najwyzszego w glosie oburzenia.

— Nie oskarzam pana o nic. Powtarzam tylko to, co wlasne twe
wyznaty usta.

Zaznaczam fakt, 1z mito$¢ twa dawniejsza jest, anizeli mniemac
moglam.

— Chociazby tak byto, — podjat, widzac, 1z przyznanie si¢ do winy
jedynym tu



jest ratunkiem. — Chociaz by tak bylo, gdziez moja wina? Gdzie
grzech znajdujesz

w tem pani? Z poczatku nie wiedzialem nic o stosunku zachodzacym
migdzy toba a

Castelnau, nie domyslatem si¢ nawet taczacych was weziow; pdzniej
za$, gdy rzecz

ta si¢ ujawnita, czyz, kochajac cig, byt bym dos¢ ograniczonym, aby
za pomoca

zbrodni niweczy¢ jedyna, dzielaca was przeszkode, by obala¢ zaporg,
dla otwarcia
jemu a nie sobie drogi do szczgs$cia ? Zadaj sobie pani suma to pytanie
1 rozwaz
je, zaczem tak hanbiacem rzucisz mi w oczy podejrzeniem?
Chwilowa zapanowala cisza.

— I jego kochatam takze, a jednak mi¢ oszukat, — wytkata Vilna,
jakby nie mogac

dtuzej mysli tej si¢ oprzec.

— Dla czegdz pan nie miat-by$§ zwie$¢ mi¢ rowniez?

— Bo Castelnau miat powod do popehienia zbrodni, a ja go nie
mam.

— Czemuz wigc nie jestes pan szczerym? Czemu w chwili takiej
nawet, gdy mi

mito$¢ swa 1 nazwisko ofiarujesz, uciekasz si¢ do wybiegow?

— Gdyz Igkatem si¢ podejrzen pani, gdyz nie chciatem, abys sadzita,
ze

oskarzenie, rzucone przeze mnie na Castelnau, bylo nizkim a
niegodnym nas

wynikiem zazdroSci.

— Wazny powdd 1 dobra wymowka, — rzucita wzgardliwie. —
Trzeba przyznac, iz

wyobraznia panska obfituje w pomysty.

— Vilno! — zawotat rozpacznie, — gdybys$ miala iskierke szczerego
dla mnie

uczucia, nie przemawiala-by§ w ten sposob, okazata-bys mi wigcej
zaufania i

wiary!

— Mogta bym cie kocha¢, brak mi jednak odwagi, by, po tylu
zawodach, serce



niepodzielnie odda¢! — wyznala z porywajacym smutkiem, i niby
ZWycigzona
uczuciem, twarzyczke po-

nownie $nieznemi przykryta raczkami. — Nie, nie przyblizaj si¢! Nie
moge

zwalczy¢ demona zwatpienia 1 niewiary, ktory sercem mi szarpie.
Dowiedz, ze$

wolny od zarzutu, wykaz swa niewinnosc¢, a bede na wieki twoja!
— Dowodow zadasz? — zawotal, famiac rece z przerazeniem i
rozpacza zarazem. —

Dowodow? A jakiez ja ci ztozy¢ mogg? Jezeli chcesz, przysiegng na
kolanach, zem

niewinny. Czy ci to wystarczy? Chcesz, abym ci wykazat to, co nie
1stniato;

pomysl-ze, czy wymaganie takie jest shusznem? Vilno, Vilno,
przychyl si¢ do

glosu rozsadku, postuchaj mowy mitosci!

— Nie! — wybuchneta gwaltownie, — ani rozsadek, ani mitos$¢ nie
zwioda mnie tym

razem! Pan oskarzasz Wincentego Castelnau, ja posadzam was obu!
Chcecie wmowic,

ze mi¢ kochacie, a jednak migedzy wami dwoma kryje si¢ tajemnica
zbrodni, za

ktora ja pokutujg. Czy myslisz pan, iz milo jest widzie¢ drzwi
wszystkie przed

soba zamknigte 1 dwuznaczne dokota usmiechy? by¢ niewinna, a
jednak nie $miec

czota podnies¢ do gory? Tak, wy mnie kochacie, pan i Wincenty
Castelnau! A
jednak, nieszczesna, rzuciliScie na pastwe wzgardy ogolnej, za
morderstwo, przez

was popetnione! Nie cofam stéw mych, nie, ja wierze, zescie
wspoOlnemi sitami

Gertrude Castelnau otruli. Zreszta tamten, cho¢by niewinny, dla mnie
jest



straconym, gdyz, afiszujac si¢ z inng kobieta, mitos¢ ma zniewazyt 1
zabil
doszczgtnie. Nadzieje tez moje na panu si¢ zjednoczyty, a dzis.....
— Vilno, ulityj si¢! Nie mozesz mi¢ skazywac¢ na nieograniczone
czekanie. Ja zy¢
juz bez ciebie nie zdotam; czyz uczucie me nie wzruszy ci¢ wcale?
— A moja mito$¢ wzruszyla kogo? — wybuchngla z nieudanym tym
razem gniewem,
noga o posadzke uderzajac. — Sadzisz pan, jak widzg, ze poniewaz
imi¢ moje pod
chwilowym spoczywa zarzutem, powinnam uciec z wdzigcznoscia
pod ostong twojego?
Myslisz moze, iz popetniasz czyn wspanialomyslny, oswiadczajac sig
o r¢ke Vilny
Lascelles? O, bez tych zludzen! Jam niewinna, a wy? Tamten
przysiggat mi, lecz
przysi¢gom nawet nie zaufatam. Dla czegoz teraz miata bym panu dac
wiare?
Prosze, pozostaw mnie sama. Nie mowie, abysmy si¢ mieli rozstaé
nazawsze, od
dzis$ jednak nie mozemy si¢ widywac.

— Jestes okrutna, niesprawiedliwa! — wykrzyknat Iredale glosem
sttumionym, a

blade jego lica i1 dziko patrzace oczy wskazywaty najwyzszy stopien
wzburzenia. —

Twa demoniczna pigkno$¢ oczarowata mig, opgtata 1, pozbawiwszy
wlasnej woli, w

ostatniego zamienita szalenca. A jednak, ja pysznig si¢ tem
szalenstwem 1 czcze

ci¢ podwojnie. Sadzisz, ze si¢ mnie pozbedziesz tatwo? Nie! Pojde,
skoro taka

twoja wola, lecz wréce predko, bardzo predko, by cig¢ na wieczng
zabra¢ ma

wlasnosc!



Nie przeczylta, nie potwierdzata; za cala odpowiedz wskazala tylko
reka na drzwi,
jakby nie mogac czczych stow znies¢ diuze;.
Klemens Iredale sktonit si¢ gigboko 1, spetniajac jej rozkaz, w
milczeniu salon
opuscil.
Drzaca, wyczerpana, miss Lascelles rzucita si¢ na kanapke, z
uczuciem
niewymownej ulgi.
— Wincenty, Wincenty, — wyszeptata. — To walka o czes$¢ twojg;
inaczej dawno by
mi sit do niej zbrakto. Gdyby tu nie o ciebie szto, wszystko w ostatniej
jeszcze
rzucila-bym godzinie, bo wolata-bym nawet by¢ przedmiotem
wiecznych podejrzen,
anizeli ngdzna t¢ odgrywac komedya.
Pacjenci doktora Iredale mogli si¢ stusznie uzala¢ nazajutrz na brak
uwagi z
jego strony. Goraczka jakas wewngtrzna nie pozwalala mu usiedzie¢
na miejscu;
pomimo to, pewny, iz Vilna napisze w koncu do niego, czekat
cierpliwie na
jakakolwiek od niej wiadomos¢. Dopiero, gdy dwa dni mingty,
zadnego nie
przynoszac mu listu, zaniepokojony, pojechat na South Audley Street.
Dochodzac do domu miss Lascelles, pobladl nagle. Wszystkie Zzaluzye
w oknach
szczelnie byty pozamykane, Vilna wyjechata widocznie! Opanowujac
wstrzasajace
nim wzruszenie, doktor zadzwonit wreszcie.
Po dtugiem czekaniu, na progu ukazata si¢ wlascicielka mieszkania.
— O, niema nikogo w domu, — wolata z daleka.
— Wiem o tem. Chciat-bym si¢ jednak dowiedzie¢, czy mrs.
Davenant opuscita
Londyn ze wszystkiem, lub tez powrdci tu jeszcze?
— Ze wszystkiem i nazawsze.



— Kiedy wyjechata?

— Weczoraj wieczorem wraz z miss Lascelles. Panie te, zegnajac si¢
Ze mna,

dodaty, 1z odtad zamieszkaja stale za granica.

— A nie wspomniaty czasem w jakiej miejscowosci?

— Nie. Widziatam wprawdzie napisy na kufrach, ale mi nie przyszto
na mysl

przeczytac.

— Moze zostawily polecenia dla mnie?

— Zadnego. Spakowaly sie, zaptacily i wyjechaty. Oto wszystko, co
panu

powiedzie¢ mogg.

— Czy nie styszatas$ pani, na jaka kolej kazaty si¢ odwiez¢?

— I owszem; miss Lascelles méwita co§ do dorozkarza, a on odpart:
Dobrze,

prosze pani.

— A co mu powiedziata?

— Tego to nie styszatam.

Iredale zzymnat si¢ z wsciektosci. Widocznie Vilna, nie chcac, aby
jechat za

nia, potrafita wszelkie slady podrozy swej zatrze¢ starannie.

Nie miat tu poco czeka¢ dtuzej. Gospodyni nic mu powiedzie¢ nie
mogla, bo

prawdopodobnie nic sama nie wiedziata. Vilna zbyt byta ostrozna, by
liczy¢ na

dyskrecya, lub wiernos¢ takiej kobiety.

Ogluszony, zgngbiony, doktor Iredale, nie wiedzac co czyni€ i1 gdzie
si¢ zwrocic,

skierowat si¢ zwolna ku domowi, a wymijajac machinalnie
przeszkody, doszedt

wreszcie, napot tylko przytomny, do wytwornego swego na ulicy
Krolowej Anny

lokalu.

Nazajutrz czekata go niespodzianka. Wsrdéd zwyktych bowiem listow,
znalazt

koperte, na ktorej adres reka Vilny skreslony 1 marka francuzka
zwrocity



rOwnoczesnie jego uwage.
Arkusik nosit obok daty napis: "Paryz," a brzmiat jak nastepuje:

"Kochany doktorze, przysztam do przekonania, iz dobrze uczynig,
wyjezdzajac na

czas jakis za granice. Umysl moj znuzony potrzebuje wypoczynku;
CZUjg, Z€ juz

mysli zebra¢ nie mogg. Ach, gdybym tylko byta zdolna pokonac
zwatpienie, jakie

mna ogarng¢lo! Serce moje wypowiada walke rozumowi. Nie moge
pisac¢ wigcej. Do

widzenia tymczasem.

V. L."

Czy stowa te, pospiesznie widocznie kreslone, miaty by¢ jedyna jego
pociecha i

jedyna nadzieja? Czyz dla nich wdat si¢ w gre tak rozpaczna? Lepiej
byto stokroc

nie walczy¢ o mitos¢ jej, niz zdobyc¢, a jednak nie osiggnac; wygrana,
ofiarg tak

wielkiej stawki okupiona, wymykata mu si¢ z rak, wtedy, gdy
przedsmak jej juz

poczut.

Doktor z wsciektoscia 1 rozpacza zacisnal dtonie. Gdyby Marek
Barnays ujrzat go

w tej chwili, miatby podwdjne prawo powiedziec:

"Kto wie, czy gra warta byta Swieczki."

XXVIII.

Niedaleko Wellborough, a po drugiej stronie Maldon Saint Mary,
wznosit si¢ wsrod

obszernego 1 bardzo cienistego ogrodu, malenki, wytworny domek,
tak starannie



ostoniony szpalerami 1 zywoplotami, 1z z drogi wida¢ go nawet nie
byto, a tylko

oaza czarownej zieleni zdradzata ludzka w miejscu tem
siedzibe.Sliczne i

romantyczne ustronie czekalo oddawna na jakiego lubownika
samotnosci, ktory-by

zechciat wposrod ciszy tej osiasc; pomimo bowiem wykwintnego,
bogatego nawet

umeblowania, mieszkancy miast obawiali si¢ wynajac je na letnia
siedzibe,

znajdujac, ze jest zbytnio od innych siedzib oddalonem. I w rzeczy
samej, od

Wellborough dzielita go przestrzenh dwoch mil angielskich,. blizej zas
zadna zywa

nie mieszkata dusza.

Plotki miejscowe opowiadaly, iz czarowna ta sielanka wzniesiona
zostala przed

pigcdziesigciu laty przez jednego z okolicznych magnatow, dla jakiejs,
zyczliwej

mu widocznie, pigknosci. Od smierci jej wszakze stala pustka
najczesciej;

sasiedni tez mieszkancy doznali silnego zdumienia, gdy w potowie
Marca, w

chwili, gdy paczki puszczaja zaledwo na drzewach, rozeszta si¢
pogloska, iz

domek zostal wynajgtym niespodzianie.

Rodzina nowych lokatorow nie byta zbyt liczna, sktadata si¢ bowiem
tylko z dwdch

kobiet 1 z olbrzymiego psa, rasy ztej bardzo 1 niebezpieczne;.

Pani byla snadz cudzoziemka, nazwisko jej bowiem brzmiato:
"Madame Caserta"

stuzaca za$, jakkolwiek Angielka, odmiennie si¢ od miejscowych
ubierala

dziewczat. Obie nie wychodzily nigdy z domu, nie kryly si¢ jednak
rowniez



tajemniczo; przeciwnie, obstalowawszy u dostawcow z Wellborough
wszelkie

prowianty, ptacily ch¢tnie koszta przywozu, jawnie i uprzejmie z
kazdym

rozmawiajac. Poniewaz za$§ Darleigh Cottage, bo tak si¢ dworek
nazywat, zbyt byl

oddalonym od miasteczka, aby mozna ruchy jego mieszkanek
swobodnie $ledzic,

poczciwe wigc kumoszki, widzac, 1z nie zwietrza tam zadnego
sekretu, daly im

pokoj zupetnie.

Po drugiej stronie rozkosznej willi, o kilka wiorst od niej oddalony,
wznosit

si¢ malenki, wsrod pola rzucony, przystanek kolejowy. Ostatni pociag
przechodzit

juz tedy o zmroku, okoto 6smej w wieczor; z pociagu tego wyskoczyt,
w kilka dni

po zajeciu dworku, wysoki mezczyzna, silnie wida¢ na bol zebow
cierpiacy, twarz

jego bowiem 1 gardto szalikiem byly okrecone, a filcowy kapelusz na
oczy az

spadal. Zapytawszy odzwierne go o droge do oddalonej jakiej$ wioski,
podzigkowat

za objasnienie 1 we wskazanym udat sig kierunku.

Zaledwo jednak stacya znikta mu z oczu, gdy, z doskonata widocznie
znajomoscia

miejsca, wrecz w przeciwng zwrocit si¢ strong. Po godzinie szybkiej
drogi,

stanal on wsrod klabow, otaczajacych Darleigh Cottage, i zwolna,
ostroznie,

zaczat wsrdd cieniu zbliza¢ si¢ ku domowi. W tejze chwili czarny
terre-neuve

warknal na ganku; warknat, zaskowyczat, a krecac radosnie ogonem,
rzucit si¢ z

przymileniem do przybytego.

Wslad za nim, na stopniach wysmukta ukazata si¢ postac. Nieznajomy
wyciagnat

ramiona, na usta zas jego wybiegly gorace stowa pieszczoty.



Szept ten, jakkolwiek cichy 1 sttumiony, musial dobiedz kobiety, w
chwilg

pOzniej bowiem, przytulona do jego piersi, goracym zostata obj¢ta
usciskiem.

W wytwornym, zacisznym saloniku willi, ciepto 1 Swiatlo zdawaty si¢
wylacznie
panowac. Pomimo zamknigtych okiennic,

spuszczono jeszcze story, 1 zasunigto firanki; lampy za$, rozowemi
przy¢mione

zastonami, oraz suty ogien na kominku, jasnym napeiniaty go
blaskiem.

Oblany fantastyczng zorza ptomienia, Wincenty Castelnau pochylat
si¢ z

tkliwoscia nad kleczaca obok narzeczona.

— Lekam si¢ o ciebie, Vilno moja! miejsce to wydaje mi si¢ takie
samotne, takie

oddalone. Czyz pies, najwigkszy nawet, zdota tu dostateczna stanowic
obrong?

Moze-by juz lepiej byto zamieszka¢ blizej Wellborough?
Wiedziatbym przynajmnie;,

ze masz pomoc ludzka na zawotanie.

— Sa tam domki tylko, tuz przy samem miasteczku potozone; mogl-
by wigc kto

nietylko pozna¢ Magdaleng, ale 1 nas szpiegowano by na kazdym
kroku. I tak drze¢

ciagle, aby Iredale nie przybyt tu czasem, a postyszawszy o pani
Casercie, nie

domysli! si¢ wszystkiego. Raz juz jawnie rzuciwszy mu w twarz
podejrzeniem,

powinnam teraz podwojnie by¢ ostrozng. Zadne nam zreszta nie grozi



niebezpieczenstwo. Ztodziei niema w okolicy, a Bully $§p1 zawsze na
moim progu.

Czy jestes zadowolonym teraz, kaprysniku?

Usmiechnatl si¢ 1 pocatowal jaw czoto.

— Niepokdj moj nie powinien ci¢ dziwi¢, najdrozsza, Mysl o pobycie
twoim w

samotnem tem ustroniu boli mi¢ i spokoj caty zakldca. Przychodza
chwile, w

ktorych pokusa silniejsza si¢ staje nad wolg; wtedy mam ochote
przyjechac tutaj

1, ujawszy cie, ot, jak w tej chwili, w ramiona, btagac, bys mi dat
nareszcie

prawo opiekowania si¢ toba. Nie chcesz w Anglii, wigc wyjedzmy za
granicg 1 tam,

ztaczeni dtonmi 1 sercem, domowe zal6zmy ognisko. Dos¢ tych
staran, dos¢ walki z

wiatrakami; w kraju, czy na obczyznie, dostac ci¢ wreszcie muszg.
Wszak po tylu

latach czekania, mam prawo do nagrody.

— I nie minie ci¢ ona, — wyszeptata stodko. — Jezeli jednak,
Zrozpaczona, a

wszelkiej pozbawiona nadziei, nie chcialam przyjac twej ofiary, to
czyz sadzisz,

ze zgodzg si¢ na nig teraz, gdy w reku moich spoczywaja juz
wszystkie nici

intrygi, gdy wezel jej wkrotce przecigtym ma zostac?

— Masz racya, jedyna; wiem o tem. A jednak kazdy inny na mojem
miejscu,

kochajac cig, takiego samego doznawat by uczucia.

— Wierzaj, ze jezeli stopniowanie jest tu mozliwe, silniej-

sza jeszcze za te troskliwos¢ odptacam ci mitoscig. Stuchaj. Wincenty,
wszak

zgadzasz si¢ ze mna, iz Klemens Iredale 1 Seweryn Gray ta sama sa
osobg?



— Nie watpi¢ o tem. Jak tu jednak dowies¢ podobnego twierdzenia?
Jezeli si¢ nie

myle, Barnays na rowni bedzie winnym, chociaz potrafit pewno tak
Si¢

zabezpieczy¢, aby wobee prawa nie zosta¢ odpowiedzialnym. Iredale
jest z

pewnoscia w mocy tego cztowieka; Marek jeden moze zeznac, czy u
niego kupowany

byl akonit, do powiedzenia prawdy jednak nikt go zmusi¢ nie zdofa.
Kazdy inny

aptekarz bylby juz przy sledztwie z objasnieniem pospieszyt. Nie
przeczg, 1z

Iredale mogl wpierw posiadac trucizng, akonit wszakze tak rzadko
bywa uzywany,

1z wypadek ten nie jest prawdopodobnym.

— Wszystko to odkry¢ musze, — zapewnita Vilna z odwagg. —
Jutro zaraz udaj¢

chora 1 posylam po Barnays'a, przyczem Magdalen¢ ukryje, rzecz
prosta. Oby mi

si¢ tylko udato; widzenie si¢ jednak z toba nowa natchneto mnie sita 1
nowa

odwaga, ukochany.

Castelnau, za cata odpowiedz, gtowke jej do piersi przycisnal.

— Pani Davenant wrocila juz i jest u siebie na wsi. Jak wiesz,
jezdzita ona po

to jedynie do Paryza, aby tam oddac¢ na poczte list moj do Iredale'a; w
tea

sposob zmylitySmy pogon. Nie chciatam pozwoli¢ na przybycie jej
tutaj, Magdalena

bowiem wystarcza mi zupetnie, a wigcej 0sob silniejsza zwraca
uwage.

— Brawo, Vilno! Dzielny bytby z ciebie spiskowiec.

— Gdyby o ciebie chodzito, — odparta z usmiechem. — Gdzie
myslisz nocowac,

Wincenty? chybaz nie w Wellborough?

— O, tam-by mnie poznano na pewno. Pojde z powrotem do Fainley.
— Tak daleko!



— Przeszedt-bym dwadziescia razy tyle, byle ci¢ cho¢ na, chwilg
zobaczyc,

ukochana! Wzglad tez na drogg nie skroci ani o dziesie¢ minut pobytu
mego tutaj.

Okoto jedenastej, wysmukla posta¢ Wincentego Castelnao przesuwata
si¢ napowrot
ukradkiem ku stacyi kolejowej. Miat

wroci¢ tu za dwa tygodnie dopiero, pozostawiajac tymczasem Vilnie
pole do

dzialania, przyczem obiecata zawiadamia¢ go o wszystkiem, pod
adresem jednego z

prawnikow londynskich, zawiadujacego zazwyczaj interesami
putkownika.

S
XIX.

— Proszg pana, kazali mi tu odda¢ kartke, — mowit maty wiejski
chtopczyk,

siggajacy zaledwo gtowa do stotu, za ktorym "pan aptekarz"
przyrzadzat jakies

lekarstwo.

Marek ujat ciekawie bilecik.

— Kto ci to oddat ? — zapytat.

— Stuzaca z Darleigh Cottage, prosze pana. Mowila, ze odpowiedzi
zadnej nie

trzeba.

I pozbywszy si¢ komisu, chlopiec odszedt copredze;.

Marek otworzyt koperte.

"Pani Caserta, — czytat, — uprzejmie prosi pana Barnays



o taskawe jej odwiedzenie. Czujac si¢ bowiem cierpiaca, pragne¢la-by
zasiggnac

Swiattej jego porady."

Pismo bylo niewyrobione, cudzoziemskie, styl jednak karty, czysto
angielski,

wskazywat gruntowna znajomos¢ miejscowych zwyczajow.

— Fiu, — $wisnat Marek przeciagle, — mysli widocznie, Ze jestem
lekarzem.

Jezeli przelotne jakie cierpienie, mogibym jej nawet poradzi¢, a co mi
szkodzi

obejrze¢ przytem tg tajemnicza osobg? Nazwisko hiszpanskie widac;
kto to u licha

moze byc¢?

Pozostawiwszy sklep pod opieka pomocnika, Marek szedt w godzing
pOZniej w strong

dworku, potozonego za miastem. Dzien byl ciepty, stoneczny, tak, iz
przez

zhudzenie mozna bylo mniemac, ze zamiast Marca, Maj panuje
dokota. Aptekarz,

rozgladajacy sie ciekawie, ujrzat w poblizu willi wysmukta, w czarny
aksamit

ubrana kobiete. Szyje jej kosztowne otaczato futro, glowe przystaniat
silnie na

czoto nasunigty kapturek.

Postyszawszy kroki jego na zwirze, odwroécita si¢ nagle 1 Marek,
ol$niony

niezwykla jej pigknoscia, jak wryty na miejscu stanat. Aptekarze
bywaja

zazwyczaj az nazbyt siebie pewni,

Barnays tymczasem, tak kontent zawsze sam z siebie, teraz zarumienit
si¢ jak

panienka 1, szybko cho¢ niezr¢cznie zrywajac kapelusz, stat na srodku
drogi z

glowa odkryta.



Uprzejmos¢ nieznajomej wybawita go na szczescie ze $miesznej tej
pozycyi.

— Zapewne monsieur Barnays? — zapytata gtosem jak dzwonek
dzwigcznym, lecz z

silnym cudzoziemskim akcentem, a poznajac po minie Marka, ze jej
musiat nigdy na

oczy nie widzie¢, dodata $§mielej: — Styszalam o skutecznosci
panskiej pomocy i

dla tego osmielitam si¢ napisac. Racz pan wejs¢, proszg.

Pan aptekarz sktonit sig, a postepujac w milczeniu za nia, tamat sobie
naprozno

glowe, kto to by¢ moze. Madamo Caserta! A jednak wygladata na
milodziutkie

dziewcze. W obejsciu nawet miata co$ dziwnie dziewiczego. Co za
gracya, jaki

wdzigk w ruchach! — myslal, — patrzac na gibka jej figurke.
Mingta maty przedsionek i, otwierajac drzwi saloniku, rzucita juz
Smialo,

zarowno okrywke, jak kapturek, pokazujac Markowi cate bogactwo
ztotych,

falujacych splotow.

Przysunawszy gosciowi krzesto, Madame Caserta sama na nizki
osunela si¢ fotelik,

mowiac z nawpol blagalnym, czarownym ruchem:

— Uciekam si¢ do panskiej taski 1 pomocy, zdrowa bowiem bardzo
zazwyczaj, tu po

raz pierwszy niedobrze si¢ czuje; stracitam najzupetniej apetyt 1 w
nocy sypia¢

nie mogg. Sa to zapewne przelotne tylko cierpienia, mam tez nadziejg,
Ze mi pan

ulge przyniesiesz.

"Chemik farmaceuta," zapominajac o aptece 1 potaczonym z nig
sklepie

galanteryjnym, przybral ming lekarza, a przysunawszy si¢ do chorej,
zaczal

liczy¢ uderzenia pulsu na bialej jej raczce. Niestety, nie zna¢ po nim
byto



zadnej choroby; po zadaniu tez kilku jeszcze zapytan 1 otrzymaniu
stosownych

odpowiedzi, Barnays zauwazyt, iz Igka si¢, ze cierpienie w moralnych
przyczynach

znajduje tu podstawe.

— To znaczy, — pytata, podnoszac ku niemu wielkie, smutne swe
zrenice, — 1z

duch m¢j wiecej jest chory, niz ciato?

— Tak roi si¢ zdaje przynajmnie;j. Jezeli pani kaze, przysle chetnie
lekarstwo,

uprzedzam wszakze, 1z moze ono przynies¢ ulgg, ale ztego nie
naprawi. Aby pani

przywrocic zdro-

wie, nalezato-by usuna¢ powdd choroby, a to nie lezy w mej mocy.
Dhugie jej rzesy opadtly, piers lekkiem podniosta si¢ westchnieniem,
— Pojmuj¢, — wyszeptata. — A jak pan proroczo odgadtes! W
rzeczy samej, mam

zmartwienie; przytem za$ dziwnie tu samotnie, dziwnie ponuro! Od
Swiata wszakze

uciektam umyslnie.

I zadumana, dodata sama do siebie:

— Taki smutek ! Taki smutek!

Zdawalo sig, 1z zapomniata na chwilg o nim, Marek za$ bylby
zar¢czy! nawet, 12

na dlugich jej rzgsach jasny zawisnat brylant. £.za u takiej cudownie
pigkne;j

kobiety! kto ja mogt wywotaé, kto miat serce zatruwac zycie to, ktore
Z kwiatow

tylko 1 promieni stonecznych sktadac¢-by si¢ winno?

— Przepraszam pana, — wyszeptata, budzac si¢ ze smutnej zadumy i
lekko

przygryzajac usta. — Zapomniatam, ze jestem ci obca, ze zmartwienia
moje nie

moga pana obchodzi¢.



— Bolesna podobnemi stowy wyrzadzasz mi pani krzywde, —
zawolal zywo. —

Wierzaj, madame Caserta, ze, nie znajac nawet przyczyny pani
smutku, wspotczuje

Z panig szczerze.

— MoOwisz pan na seryo? i sprobujesz mi pomodz, ulge przynies¢? —
pytata z

dziecigca radoscia w glosie. — Och, jak to zacnie z twej strony! Ale
prawda, nie

mozesz mnie uzdrowic¢, bo, jak mowisz, duch jest gtownie chory.
Powiedz mi pan,

co mam uczynic, aby sity odzyskac?

— Przedewszystkiem usuna¢ powod choroby, a dalej sadzg, iz
Zmiana otoczenia i

towarzystwo wielkg by pani ulge przyniosty.

Wstrzasneta przeczaco glowka.

— Towarzystwo? — z gorzkim powtorzyta usmiechem. — Myslisz
wiec, monsieur

Barnays, ze zawsze w podobnej bytam samotni? Nigdy! Pierwsza to
proba dopiero.

Towarzystwo? O, za nic!

Medyczna wiedza Marka wyczerpata si¢, mogt tez milczec¢ jedynie.
— Co to wreszcie szkodzi, — mowita pani Caserta po

krotkiej ciszy. — Zycie nie z samych roz sie sktada; po kwiatach,
przyszia teraz

kolej na ciernie.

— Za mloda jestes pani na nie. R6ze zakwitng jeszcze.

— Nie wierze w to, — zaprzeczyta, smutnie wstrzasajac gtowka. —
By¢ moze, iz

zczasem powroce pod dach wilasny, lecz teraz nie pragng tego nawet.
Jezyk Barnays'a, mniej wprawny niz zwykle, nie wiedziat, co méwic
dalej.

Cudownie pickna ta kobieta catg odbierata mu przytomnos¢.

— Nie powinnas si¢ pani smuci¢, — zauwazyt.



— Nie powinnam! — podjeta niecierpliwie, — ale jakzez temu
zaradzi¢? Dajmy

lepiej pokoj! Wszak przyslesz mi, monsieur Barnays, jakie lekarstwo 1
przyjdziesz zné6w chora odwiedzi¢?

— Z najwigksza che¢cia, — zapewnit, podnoszac si¢, Marek. — Mam
nadziejg, 1z

zastang pania zdrowsza. Racz si¢ tylko oszczedzac; unikaj chiodu,
znuzenia.

— Dzigkuje¢, — odparta z utudnym usmiechem, biala ku niemu
wyciagajac raczke; w

chwili zas, gdy ja uyymowal, dodata szybko:

— Stowko jeszcze. Przyrzeknij mi, monsier Barnays, ze nie
wspomnisz nikomu o

moim tu pobycie, ze nie zdradzisz ani jednym wyrazem naszej
znajomosci. Zalezy

mi na tem, — nalegata z czarownem, odurzajacem wejrzeniem, — aby
Swiat zapomniat

0 mnie. Dla pana jednego zrobitam wyjatek, dla pana tylko
przetamatam samotnos¢.

Stowa te 1 ton ich poglaskaty w najwyzszym stopniu mitos¢ wlasna
aptekarza.

— Przyrzekam wiernie rozkaz pani spetni¢, — odparl z
namaszczeniem,

— Pamigtaj pan, iz zawierzam twemu stowu szlachcica. Ach, bo
gdybys$ mi¢

zdradzil, — z dramatycznym konczyta ruchem, — nie chciata-bym cig
nigdy wiece]

widzie¢ na moje oczy!

— Zargczam uroczyscie, iz nikt stowa jednego nie ustyszy ode mnie
0 pani. — Czy

to wystarcza? — pytal z przymileniem.

— O! tak. Do predkiego zobaczenia.

Marek wyszedt ol$niony 1 odurzony zarazem. Takiej strojnej 1 pigkne]
damy nie

widziat jeszcze w Wellborough.



A odrazu przystata po niego; niema jak by¢ aptekarzem! Dopieroz by
mu

matomiasteczkowi Don-Juani zazdroscili tajemnej tej znajomosci.
Madanie Caserta stata tymczasem zamyslona w posrodku salonu.
— Oko ponure, usta o zarysie okrucienstwa, — wyrzekta po chwili
namyshu, —

jestem pewna, 1z nikczemny to cztowiek. Ciekawam, co tez Maggie
upatrzy¢ w nim

moglta? No, gra bedzie tu fatwiejsza, niz z Klemensem Iredale; dzis$

juz wpadt

napot w zastawione sidta. O, jakzez mgzczyzni sa ograniczeni!

Gdy Marek przyszedt na trzeci dzien do Darleigh-Cottage, inadame
Caserta czuta

si¢ gorzej jeszcze, niz przedtem; snadz lekarstwo, ktore, coprawda,
wylata

natychmiast po otrzymaniu, zadnej nie przynosito ulgi. Otworzywszy
Sama

Barnays'owi, nie usprawiedliwita si¢ nawet, jakby to kazda uczynita
angielka,

nieobecnoscia stuzacej. Matlomowiaca 1 zamknigta w sobie, traktowata
Marka z

chtodem, ktory biednemu aptekarzowi widocznie paralizowat ruchy;
pozegnawszy ja

tez, zachodzit w glowe przez cala droge do domu, co na t¢ zmiang
usposobienia

wplyna¢ mogto. Taka piekna 1 bogata prawdopodobnie dama, to nie
prosta corka

farmera; posag tez Madzi, o ktory starat si¢ usilnie, §mieszna teraz
wydawatl mu

si¢ drobnostka; r6zowa zas buzia jej oddawna zapomniana, znikla
ostatecznie

wobec tej slicznej Whoszki czy Hiszpanki, przyzwyczajonej pewno do
cugow i

palacow.



Co jej si¢ stalo ? Barnays, ktorego marzenia patacow tych juz siggaty,
nie mogt

si¢ uspokoi¢. Czyby ustyszata o nim co niepochlebnego? Ale od
kogoz? Nie,

predzej odebrata zte jakie wiesci, lub czuta obawg, 1z znajomos¢, z
Markiem

zawarta, moze przed krewnymi miejsce jej pobytu zdradzi€. Otoz,
chcac ja

pozyskac, trzeba najwpierw starannie dochowac tajemnicy. Pan
aptekarz umiat

milcze¢, gdy to w jego wlasnym lezato interesie. Naprozno tez
ciekawi dopytywali

go tym razem; odpowiedzi, dawane im, mogly najsprytniejszego
nawet wyprowadzi¢ w

pole; co go tam obchodzity chore jakie$ jejmoscie? cztowiek pracy
powinien

swoich pilnowac interesow.

Raz, czy dwa pomyslat o Iredale'u, lecz bardzo przelotnie

tylko. Jako cztowiek, mato on go obchodzi!; jezeli mu pomagal, to
jedynie w celu

zapewnienia sobie dozgonnego kundmana. Dzi§ dawato mu to
znaczny zbyt na

materyaty apteczne, a o resztg nie dbal wcale. Doktor przysytat
obstalunki w

stylu urzedowym, o poufnej za$ korespondencyi nie bylo mowy
nawet.

Nazajutrz Marek znalazl pania Casertg gorzej jeszcze. Blada, siedziala
w wielkim

fotelu, rozkoszujac si¢ stoncem wiosennem, ujrzawszy zas Barnays'a,
poprosita

go, aby wszedt do salonu przez drzwi parapetowe, na ogrod otwarte.
— Stuzaca moja wyszta, — objasnila z usmiechem, a pseudo-doktor,
pPrzysunawszy

si¢ z krzestem do niej 1 za puls uymujac, zaczal powaznie kiwac
glowa.



— Bije regularnie, — moéwit z namaszczeniem, — a jednak jestes
pani dzis$ gorzej

widocznie. Czemu to przypisac?

— Nie wiem, — brzmiata cicha odpowiedz. — Zazytam lekarstwa i
spelnitam

wszystkie panskie polecenia, nie czuj¢ si¢ tez staba, lecz tylko
dziwnie,

smiertelnie znuzona.

— Czy spatas pani w nocy?

— Ani chwili.

— O! to zle, — zadecydowat z powaznem kiwaniem glowa. —
Powiedz pani, co mogt

bym zrobi¢, aby ci spokdj przywrdocic?

— Potrafisz wyleczy¢ cialo, lecz nie zdotasz uzdrowi¢ ducha.

— Kto wie, czy-bym nie zmniejszyt jego cierpienia, gdybys$ mi pani
zaufata.....

Zatrzymalt sig, a przygryzajac usta, dodat:

— Moze zyczysz sobie, abym zawezwatl innego lekarza? Tu w
okolicy niema zadnego;

znam jednak w Londynie dzielnego czlowieka, kolege mego nawet,
doktora Iredale.

Oparta bezwtadnie w fotelu, z przymknigtemi powiekami, mtoda
kobieta nie zdawata

si¢ stucha¢ go nawet; ostatnie dopiero stowa piorunujace wywarly na
niej

wrazenie. Zbudzona z poét snu, zerwata si¢ jakby pod dotknigciem
iskry

elektrycznej. Wielkie jej zrenice rozszerzyty si¢ bardziej jeszcze pod
naciskiem

gniewu 1 zawisci, usta drzaly nerwowo, a piers gwattownym podnosita
si¢

oddechem.

— Doktor Iredale! — wykrzykneta ostro. — Jak pan Smiesz wobec
mnie imi¢ to
wymawiac?



Przestraszony, Marek patrzatl na zmienione jej rysy z wyrazem
najwyzszego

zdziwienia.

Mina ta 1 badawcze, niedowierzajace spojrzenie, przywrocily jej
dopiero

przytomnosc¢; podniostszy reke do czota, jakby w obawie, ze zawiele
powiedziata,

pani Caserta opadia napowro6t na fotel, mowiac:

— Nie, nie! Nie jego, nie jego!

Marek poczutl, iz zazdros¢ ostremi szponami szarpnegta mu nagle serce.
Co doktor

Iredale mogl mie¢ z pigkng ta kobieta wspolnego ? Widocznie znali
si¢ blizej 1

tragiczna jakas faczyla ich historya. Btysk 6w zazdrosci nie uszedt
bystrego

wzroku jasnowlosej; usmiechneta si¢ tylko.

— Nie znosze doktorow 1 zadnego, procz pana, widzie¢ nie chce, —
ciagneta po

chwili. — Dos¢ si¢ nacierpialam z ich powodu. Pan jeden nie
zawiedziesz mego

zaufania; przeczucie, glos wewngtrzny, tobie tylko wierzy¢ mi kaze.
Powiedz mi

jednak, monsieur Barnays, zkad znasz Iredale'a i co wiesz; o nim?
— Osiedlit sig tu przed dwoma laty, nabyt w Maldoir Saint Mary
doskonata

praktyke 1 kupowat ode mnie lekarstwa. Oto wszystko. Nazwisko jego
Zreszta

stawnem sig stalo, wskutek glosnej i pewno znanej pani sprawy,
otrucia zony

putkownika Castelnau.

— Tak, tak, ten sam, — przyznata pigkna Hiszpanka, glowe w
dtoniach kryjac. —

O, btagam, ani stowa wigcej ! nie moge znies¢ tego!

Poczem, rozmysliwszy si¢ nagle, raczke na ramieniu Marka ztozyta.
— Powiedz mi pan, — wyszeptata, — kto wedlug ciebie byt winnym
w tej sprawie?

— Prawdopodobnie putkownik Castelnau, — brzmiata z namystem
dana odpowiedz. —



On jeden mial w tem interes; musiat tez dziala¢ w zmowie z siostra
Vilna.

— Tak pan sadzisz? Jakto, wigc nie wiesz chyba, 1z doktor Iredale
kochat sie¢

slepo w szarytce? — nalegala goraczkowo madame Caserta.

— Zkadzez to przyszto pani na mysl? — zapytat Ma-

rek podejrzliwie. — Swiadkowie nie zeznawali przeciez nic
podobnego.

— Zkad mnie to przyszto na mysl! — powtorzyta dziko, a oczy jej
zZnow

ztowieszcze rzucaty btyski, warga zas krwawila si¢ prawic pod
ostrzem zebow

Raczka jej, spoczywajaca na ramieniu aptekarza, zacisne¢ta sie
przypadkiem, pod

wrazeniem silnych snadz, wstrzasajacych dusza, wspomnien.
Marek miat wielka ochote raczke te¢ ujac 1 do ust przycisnaé, obawa
wszakze

natychmiastowego wypedzenia z raju powstrzymata jego smiatos¢.
— Staraj si¢ pani, chwilowo chociaz, smutne odsuwa¢ mysli. Jedyny
to sposob

uzdrowienia, ktorego tak pragne dla ciebie, ktoérego sama przeciez
zadasz.

— Tak, — wyszeptala w zamysleniu, — zdrowia i sit, a potem —
zemsty! Za moznos¢

odptacenia mu, gotowani odda¢ zycie 1 wszystko, co posiadam!
Serce aptekarza znOw mocniej bi¢ zacze¢lo. Stowa te, byly dlan
zapowiedzia peinej

nadziei jutrzenki. Niechcac dobrego jej usposobienia niezr¢cznym
rozchwiac

wyrazem, powstal, aby si¢ pozegnac.

— Czekaja na mnie obowiazki, — mowil w sposdb
usprawiedliwiajacy. — Jutro

jednak przyjde dowiedzie¢ si¢ o zdrowiu pani.



— O, tak, nie odmawiaj mi swej obecnosci, — prosita z kuszaco
tkliwem

wejrzeniem. — Taka jestem osamotniona, iz procz pana, nikogo tu nie
mam.

I patrzac nan ciagle, pozwolita rek¢ swa we wcale nie dwuznaczny
uscisnac

sposob. Aptekarzowi krew uderzyta do glowy. Nie wiedziat nawet,
kiedy si¢

znalazt w ogrodzie, nie wiedziat jak powrodcit do sklepu, nad ktorym
bujat si¢

szyld: "chemik-farmaceuta." W glowie jego jedna tylko mysl
swidrowata w tej

chwili: Gdzie cudowna ta kobieta poznata Iredale'a i co on jej zawinit?
Byla

taka pigkna, mowila o calym swym majatku..... Nie; przyjazn dla
doktora zmalata

teraz do minimum w sercu Barnays'a.

Z drugiej jednak strony, madame Caserta grozita Iredale'owi, a fakt,
cytowany

przez nia, mogt dla Marka nawet stac

si¢ niebezpiecznym. Na szczgscie, kobiety sa takie uczuciowe!
sprobuje on tez

czutoscia wydoby¢ z niej wszystko, co wiedziata o sprawie otrucia.
Ani jednak nastgpna, ani dalsze wizyty nie przyniosty mu pozadanych
wiadomosci.

Wpadajac coraz wigcej w zastawione sidla, Barnays stat si¢ prawie
niewolnikiem

pigknej pani Caserty, ktora, nie odrzucajac zadnej strzaly z kotczanu
zalotnos$ci, umiata do szalenstwa nieledwie rozkocha¢ prostodusznego
aptekarza,

sama zywe rownoczesnie okazujac mu uczucie.

Raz tylko Marek sprébowat naprowadzi¢ rozmowg na Iredale'a,
urazona jednak

natrectwem, zesztywniala natychmiast 1 zamkneta si¢ sama w sobie,

jak gdyby w



obawie, aby jej tajemnicy tej kto nie wykradt. Przyznanie si¢ dopiero
do winy

rozchmurzyto pigkne czoto ztotowlosej, 1 usmiech zalotny koralowym
przywrocito

wargom.

Zdrowie jej tymczasem, dzigki nie lekarstwom, jak mowita, lecz
doktorowi,

polepszyto si¢ zupehie. Marek, upowazniony jednak, bywat dale;,
przyczem,

zapraszany od czasu do czasu na herbate, lub rézne przekaski,
znajdowat je

zawsze przygotowane w jadalnym pokoju, tak, 1z stuzaca nie
pokazywata si¢ nigdy.

Barnays zbyt byt wszakze przez wlasne pochlaniany uczucia, aby na
drobnostke

takg zwazac. Ktoby tez z dawnych znajomych laskonogiego, o
wielkiej, niezreczne;j

glowie, aptekarza, zobaczyt go teraz, jak, przez slepa namigtnos¢ w
niewolnika

zamieniony, skakat okoto tej cudownie pigknej kobiety, ten musiat-by
go

niewymownie $miesznym znalez¢. Czlowiek zimnego temperamentu,
o oschtem sercu 1

ciasnym, wiecznie tylko rachujacym umysle, nie mogt odczu¢ mitosci,
W

szlachetnem pojeciu tego stowa, lecz ulegt poprostu zwierzgcemu
zaslepieniu, z

ktorem laczyla si¢ chciwos¢ nagle podrazniona. W zaslepieniu owem,
nie przyszto

mu na mysl nawet zapytac, czyby ta wytwornie wychowana,
arystokratyczna kobieta,

ktora, wygladajac jak uosobienie snow poety, podnosita glowe¢ z duma
krélowej,

zechciala znizy¢€ si¢ do aptekarsko galanteryjnego sklepu? Co prawda,
o sklepie

tym milczat dyskretnie, w nadziei, iz kto inny nie powie jej o nim
roéwniez.



XXX.

— Przyjdz pan jutro o dwunastej, — zapraszata madame Caserta
Marka, z pelnym

obietnic usmiechem 1 raczka w jego uwigziona dioni.

Stali na tarasie, zegnajac si¢ po jednej z dtuzszych wizyt, podczas
ktorych nie

byto juz mowy o chorobie, lub leczeniu; pigknej Ninie widocznie zal
byto

rozstawac si¢ z mtodym cztowiekiem, aptekarz zas, w siodme
przeniesiony niebo,

czut si¢ juz panem losu jej 1 majatku; nie watpit, iz nazajutrz powie
wsrod

wyznan czutych kim jest, opisze historya swego zycia 1 pozwoli mu
nadal

samowladnie niem kierowac.

— O, przyjde z pewnoscia, — zargczat goraco, a pod wymownem
jego spojrzeniem,

rzesy ztotowtosej rusatki ku ziemi opadty.

Ta nieSmiatos¢, to zaleknienie, pochlebity mu silnie.

— Do zobaczenia, — dorzucita gtosem sttumionym, a cofnawszy si¢
za prog salonu,

dodata do siebie:

— Czyzby mi mialo zbrakna¢ sit w ostatniej chwili? Nie; dzi§ w nocy
przyjezdzaja, odwagi wigc; wszak cztowiek ten, jest niewolnikiem
mym nieledwie.

I znuzona, przymknawszy oczy, odetchneta gleboko.

Tegoz wieczora, Magdalena Westlake otworzyla o jedenastej drzwi
pani Davenaut i

putkownikowi Castelnau, ktory tym razem nie powrocit juz na stacya.
— Jezeli tylko Klemens Iredale kupowat od Barnays'a trucizng, —
mowita Vilna,

gdy wszyscy razem zasiedli w salonie, Marek musial, wedtug formy,
zadac od niego

pis$miennego na to dowodu, a dowod 6w nosi zapewne przy sobie.
Ot6z podpis ten, o



ile istnieje, ja jutro sprobuj¢ z rak jego wydostac.

— Watpig, aby ci go powierzyl, — zauwazyta pani Davenant.

— Ja tez nie myslg prosi¢ nawet o to. Niech tylko kwit mi pokaze, a
r¢cze, 17

podstgpem czy dobrowolnie, znajdzie on si¢ w moich re¢kach.
Przybywszy nazajutrz z rana do Darleigh Cottage, Marek

nastat panig Casert¢ na werendzie. Podata mu reke, zachmurzona
jednak i smutna,

zadnem na powitanie jego nie odparta stowem.

Wprowadziwszy goscia do bawialni, rzucita przelotnie okiem na
lekko odchylone

drzwi przylegtego pokoju, poczem pociagngla go za soba ku kanapce.
— Siadaj pan tutaj, — wyrzekta, wskazujac obok siebie miejsce, — i
przez

lito$¢, rozwesel mieg troche, bo smutek dzis, wigcej niz kiedykolwiek,
tloczy mi

dusze.

Zachgcony, Barnays, uderzat we wszystkie z kolei struny, by usmiech
na jej

przesliczne wywotac€ usta; widzac wszakze, 1z prozne to zabiegi,
uciekt sie

wreszcie do tkliwych o brak szczerosct wymowek.

Ztotowlosa, przysunawszy sig, raczke na jego ztozyta ramieniu.

— Prawda, — przyznata, — ze za zyczliwos$¢ panska, za pocieche,
jaka mi

przynosisz, obiecatam z czasem petnem odptaci¢ ci zaufaniem.
Historya mego

zycia, jakkolwiek smutna, powinna ci by¢ znana. Przez wzglad na
pana.... przez

wzglad na naszg.... — glos jej zadrzat, ztamat si¢ 1 wypowiedziat na
chwile

postuszenstwo, — przez wzglad na nas oboje, — konczyta, — nie
moge dziejow tych

smutnych ukrywa¢ dluze;.



Marek, pochwyciwszy paluszki jej, chciat do ust je podnies¢, lecz i tej
nawet

niewinnej odmowila mu pieszczoty.

— Nie jeszcze, nie teraz, — wyrzekla, cofajac reke z dreszczem
nerwowym. —

Wystuchaj mie pan pierwej.Zrenice jej opadly, po chwili za$, jakby
zebrawszy

sily, podniosta je i, patrzac mu prosto w oczy, zagladajac do gi¢bi
duszy,

zapytata znienacka:

— Wszak pan znate§ Seweryna Gray'a?

Zwrot byt tak naglym 1 niespodzianym, iz zanim Barnays zdotat mysli
zebrac,

wyraz jego rysow dat z gory twierdzaca odpowiedz. Czujac, ze sam
SI¢ Juz

zdradzil, doszedt do wniosku, iz lepiej nie ktamac; kto wie, o co jej
chodzito,

a zaplatanie si¢ bywa w takich razach czesto niebezpiecznem.

— Tak, — przyznat. — Znatem doktora Seweryna Gray'a, ktory dzi$
juz nie zyje.

— (dzie go pan spotykates? — dodata madame Caserta,

bez zwrOcenia uwagi na ostatnie twierdzenie rozkochanego aptekarza.
— Bylismy najwpierw razem w szkotach, — objasnit Marek z
pOzorna szczeroscia, —
a potem stuzyliSmy jednoczesnie podczas wyprawy afrykanskie;,
ktéra nieborak
zyciem przyptacil. Czy styszatas pani o nim cokolwiek ?
— Czy ja o nim styszatam ? — powtorzyla, z gwaltownem rak
zacisni¢ciem 1
wsciektym w oczach btyskiem. — O tem pomdéwimy pozniej. Skoro
jednak znate$ pan
Seweryna Gray'a, to musisz rowniez wiedzie¢, kim jest doktor Iredale
wlasciwie?
Spojrzat na nia, nie pojmujac niby, o co chodzi. Ostrzezony zwrotem
poprzednim,



mial si¢ juz teraz na bacznosci 1 doskonale umiat uda¢ zdumienie.
— Kim jest doktor Iredale? — powtorzyt. — No, doktorem
Klemensem Iredale, rzecz

prosta. Droga pani, nie rozumiem nawet podobnego pytania.

— Czy 1 pan myslisz gra¢ ze mng komedya? Czy 1 pan chcesz mnie
zwodzic,

oszukiwac? — wybuchneta namigtnie. — Ach, wigc serce mi¢ znow
omylito! I komuz

tu juz zawierzyc¢?

W glosie jej taka bolesna brzmiata skarga, iz rozczulony adonis bez
namyshu

rzucit si¢ przed nia na kolana.

— Nie, nie, — bronita si¢, wyrywajac mu r¢k¢. — IdZ pan sobie, idz
precz z

moich oczu! Nie ran mi duszy, nie narazaj na nowe zawody, skoros,
jak oni

wszyscy, falszywy 1 dwulicowy!

— Pani..,. Nino.... postuchaj! Powiedz tylko, ze mi¢ kochasz, a
uczynie

wszystko, co zechcesz ! Wszak wiesz, zem nazawsze twoim
niewolnikiem!

Vilna Lascelles spojrzata na klgczacego swego wielbiciela 1 o maty
wlos gltosnym

nie parskng¢la $miechem. Pomimo catej waznos$ci polozenia, scena ta
dla niej nawet

wysoce komiczng posiadala strong, rozmitowany zas$ aptekarz byt tak
zabawnym,

padajac na kolana, iz z trudnoscia tylko zdotata powage utrzymac. Nie
mogla

nawet oburzac¢ si¢ jego zarozumialstwem, sama bowiem prowadzila
konsekwentnie do

podobnego wyniku.

— Kocha¢ pana? — podje¢ta tonem goracym, pelnym ttumionego
uczucia. — Tak, —tu

odwrdcita gtowke umyslnie, — ja si¢ tudzitam nadzieja, ze mi ci¢
pokocha¢ bedzie

wolno;



z chwila jednak, gdy mi wszelkiej odmawiasz pomocy, jest to
niemozliwe....

niemozliwe....

— Nino, nie doprowadzaj mnie do szalenstwa! Jakiej pomocy, w
czemze ja ci

uzytecznym by¢ zdotam?

— Mozesz powiedzie¢ prawdg, — sykneta przez zacisnigte zgby. —
Mozesz dopomodz

do odebrania mych listow od tego n¢dznika.

— Twych listdow! — wykrzyknat, na rbwne zrywajac si¢ nogi.

— Stoj! Czekaj! nie chee, abys mnie sadzit fatszywie, — zawotata,
powstajac z

kolei 1 prostujac przed nim jak trzcina wysmukta 1 gibka swa postac.
Nie mysl,

zem uczynitfa co zlego; nie, jam niewinna; ale on tem podlejszy! Przed
laty, gdy

maz moj zyt jeszcze, spotkatam go — Seweryna Gray'a.... Bylam
miodziutka,

niedoswiadczona, a zycie moje nie do rozkosznych nalezalo;
okrucienstwo pana

mego 1 wladzcy mtody Anglik probowal swoja nagradzac
grzecznoscia. Nieznajacej

zycia zawrocito to gloweg. Gray zaczat pisywa¢ do mnie, ja zas,
nieswiadoma

surowosci ludzkiej opinii, odpowiadatam mu, bez zadnej, Bog
swiadkiem, ztej

mysli. Wiem, Ze nierozwaznie czynitam; pomysl jednak, jak bardzo
bytam udreczona

1 przez litos¢ nie potgpiaj nieszczesliwej. Pdzniej, — ciagneta po
chwili, — gdy

maz moj miat si¢ coraz gorzej, Gray zmusit mig do obietnicy, iz w
razie

owdowienia, poslubi¢ go napewno. Przysig¢gal, ze mnie kocha, a ja
rOwng

odptacatam mu wzajemnos$cia. O, nie marszcz pan czota! uczucie to
min¢to od



dawna! RozstaliSmy si¢, wkrotce zas pan Caserta zycie zakonczyt.
Bylam wolna

nareszcie, lecz Seweryn Gray przestat pisywac tymczasem.
Zaniepokojona,

Zrozumiawszy, iz listy, ktore posiada, moga mnie zgubi¢ w opinii,
btagatam o

zwrot ich, a wreszcie sama pojechatam do Londynu. Tu, przypadkiem
spotkawszy go

na ulicy, podazytam za niewiernym; wszedt do domu, na ktérym byt
napis: "Doktor

Klemens Iredale. " Ten jeden szczegot wszystko nagle rozswietlil mi
w umysle.

Przypomniatam sobie glosna zbrodnia w Templemore, otrucie pani
Castelnau i

wszelkie towarzyszace mu szczegoly. Zadzwonitam, oznajmujac, iz
pragng si¢

widzie¢ z doktorem Iredale. Po chwili stal przede mna Seweryn Gray
we wilasnej

swej postaci. Bronigc si¢ jeszcze zwatpieniu, zacze¢tam od
najtkliwszych

przywitan, oznaj-

mitano, iz dzi$ potaczeniu naszemu nic nie stoi na przeszkodzie;
odpart jednak

cynicznie, ze mnie juz nie kocha, dawnemi za$ obietnicami nie mysli
si¢

kregpowac. Wtedy-to powiedziatam: Stuchaj, wiem, ze falszywego
uzywasz nazwiska,
jezeli mi wige nie zwrocisz listow moich natychmiast, powiem
wszystkim, ze
jestes Sewerynem Grayem, 1 ze ty pania Castelnau otrutes!

Marek poruszyt sig, jak gdyby go zadto osy ukloéto.

— A gdziez dowody? — zapytal cynicznie. — Czy myslisz, ze
uwierzy kto na stowo

oszalatej z zazdros$ci kobiecie ? Zreszta, jezeli jedng pisniesz syllabe,
listy



twe natychmiast oglosze publicznie; niech §wiat zobaczy, jak tez
bedzie

wygladato dobre imig tej samej pani Caserty, ktora tak bardzo o cudze
troszczy

si¢ nazwiska.

— Skoro swoje ukrywasz, musiates dopusci¢ si¢ zbrodni jakiejs, —
nalegatam raz
jeszcze, a blados¢ smiertelna, jaka pokryta jego lica, popierala az
nazbyt

wyraznie prawdg stow moich. Odgadtam; Gray jednak zmieszanie
swe czelnym pokryt

sSmiechem.

— Sprobuj mi dowies¢ winy, — mowit szyderczo, dodajac: — Moja
pani, nie tedy

droga do ottarza.

Zrozpaczona opuscitam dom jego, a zdana na laske i nietaske, w
zaciszu tem

sprobowatam si¢ ukry¢. Cztowiek 6w mogt mnie jednem zgubic
stowem, ja za$ zadne;j

nie posiadatam broni, zadnego na to ratunku; wtedy-to zachorowatam
ze zgryzoty i

zawezwalam ciebie, a potem.... potem......

Moéwita coraz szybciej, z ostatniemi zas stowy, gtowka jej na piersi
opadia.

Marek sprobowat biala ujac raczke, cofneta ja wszakze szybko.

— Nie, nie, — prosita i, podejmujac przerwana ni¢ opowiadania,
ciagneta dale;j:

— Gdys$ mi pan powiedzial, iz doktor Iredale nabywa od ciebie
wszystkie

lekarstwa, stowa twe nowa w sercu mojem wzbudzity nadzieje. On
musi wiedzie¢ o

wszystkiem, pomyslatam, a kochajac mnie, dopomoze mi przeciez.
Serce moje,

zbudzone teraz dopiero naprawdg, tak silnie przemawiato za toba, 1z
Za uczuciem

poszta 1 wiara takze. Marek domysla si¢ z pewnos$cia, — ttdmaczylam
sama sobie, —



dla czego Gray falszywe przybrat nazwisko; on potrafi, grozba
wykrycia

zbrodni, odebra¢ listy moje, a potem nazawsze, nazawsze juz
bedziemy szczesliwi!

— Nino, Nino ukochana! — wolat z uniesieniem, — pozwalasz wigc,
abysmy wspolnie

spedzili zycie?

Odsungla si¢, a wyciagajac nakazujaco reke:

— Nigdy! — zawotata. — Nigdy! Czyz sadzisz, ze, pomimo
milionow, zostawionych

mi przez me¢za, pomimo mitosci, przepehniajacej serce, mogta-bym
by¢ szczesliwa,

z grozba podobna, zawieszona nad glowa? Nie; obawa, ze on lada
chwila listy te

oglosi, i odbierze mi dobre imig, zatruta-by nam spokoj kazde;
rozkosznej

godziny. Nie, nie! wolg samotna ukry¢ si¢ gdzie w ciszy.

Miliony! Wyraz 6w, taki szum btogi wzniecit w uszach Barnays'a, iz
ten, jak

dtugi, ponownie rymnat przed nia na kolana.

— Nino, — wolal, wérod istnego potoku stow czutych, — ja moge
listy te

wydostac, ja ci dopomoge 1 bedziemy razem zyli szcz¢sliwi! Iredale
jest od dawna

w mej mocy, potrafie go, krolowo moja, gdy zechcg, w twego
zamieni¢ niewolnika!

Nie bedzie on ci grozit, nie bedzie si¢ nad toba znecal, przyrzeknij
tylko, ze

7zona ma zostaniesz, a zaraz listy te od niego odbiore!

— - Ty odbierzesz? — podjcta, cofajac si¢. — Nie, nie! Ja muszg je
do wilasnych

rak dosta¢, cho¢by mi pdt majatku oddac za to przyszto.

Przestrach jej, na mysl, iz mogl-by posias¢ listy, byt tak widocznym,
7€ pan



aptekarz pomyslat, 1z tres¢ ich musi by¢ bardzo kompromitujaca. Nie
ostudzito to

wszakze jego zapatlu. Kobieta byta czarownie pigkna, a pocdz miata
oddawac pot

majatku, ktory on pragnat caty zagarnac.

— A wigc dobrze; zgddz si¢ zosta¢ moja zona, ja zas przyrzekam
wzamian, ze on

papiery w twoje wlasne ztozy re¢ce.

Jasnowtosa obie podata mu dtonie.

— Jakze go zmusisz do tego? — pytata stodko.

— Pozostaw to juz mojej glowie, najdrozsza.

— Nie, — zaprzeczyla, szybko rece swe cofajac. -- Na §lepo nic
przyrzekac, do

niczego zobowiazywac si¢ nie mogg! Raz juz zaufatam, wzamian
zawod spotkat mie

tylko; nie chcg zostac po raz wtory $mieszng ofiara wlasnej
tatwowiernosci.

Dowiedz mi, ze masz wtadzg nad Gray'em; pokaz dowod na to, ze
potrafisz uratowac

moje imi¢; a wtenczas imie to, majatek, przysztos¢ cala z radoscia
zloze w twe

dtonie.

W6z albo przewdz, nie byto czasu do namystu.

Marek podniost sig, drzac caty ze wzruszenia. Nie mial zamiaru, traci¢
dla

czczych skruputow mozolnie zdobytego zwyci¢ztwa, nie byt dos¢
ograniczonym, aby

wypuszczac z rak zdobycz, ktorej przedsmak czul z gory. Widziat, ze
kobieta ta,

staba na pozor, posiada sit¢ woli, ktora ja czyni nieztomna, ze, chcac
sobie

zapewni¢ zwycieztwo, musi pokaza¢ dowdd na moc, jaka nad
dawnym jej,

wiarotomnym, posiada kochankiem. Gra tu szla jawna 1 wysoka, karty
wiec nalezato



na stol potozy¢. Dowdd ten wreszcie nie moze zrazi¢ Niny, drazliwos¢
sumienia

bowiem byta dla niej widocznie rzecza zbyteczna.

Postapit blizej 1 reke swa silnie opart na jej ramieniu.

— A jezeli powiem ci prawdg? — zapytal, wlepiajac w nia male swe
oczki.

— Nie ztamig stowa danego.

— A zatem stucha;:

Ta spojrzal ostroznie dokota, czy nie maja jakiego nieproszonego
swiadka.

— Moge wykaza¢ czarno na biatem, 1z Seweryn Gray, czyli Klemens
Iredale,

zamordowat rozmysInie pania Castelnau.

— Zkad wiesz o tem? — z zatamowanym pytata oddechem.

— Ha, ha! — zasmiat si¢ cynicznie, — wiem ja wiele innych jeszcze
rzeczy. Mogt-

bym wys$piewac, dla czego-to doktor Gray zniknat z widowni $wiata,
by si¢ pod

innem zupetnie ukaza¢ nazwiskiem; a chociaz na pierwsza te zbrodnia
nie mam

dowodow, samo podejrzenie o nig zamienito-by go juz w wyrzutka
spoteczenstwa. Co

za$ do $mierci pani Castelnau, posiadam piSmienne jego
pokwitowanie na akonit,

ktory kupil u mnie, aby ja otruc.

Oczki aptekarza btyszczaly tryumfujaco.

— Wielkie nieba! — wybiegto ze zgroza na usta kobiety. — Jakiez to
straszne!

I raczka prawa, wolna od uscisku Barnays'a, oczy zakryta.

— Co mogto go sktoni¢ do zbrodni podobnej? — pytata po chwili.

— Mitos¢ ku szarytce, Vilnie Lascelles, tak si¢ przynajmniej
domys$lam.

Wiedziatem, i1z Seweryn Gray kochat si¢ w tej dziewczynie oddawna,
ze za nig do



Afryki pojechatl, a uprzedzony w taskach jej przez Castelnau,
nienawidzit go z

calej sity. Sam nic mi o tem nie mowit; gdy przyszedt jednak po
akonit, a

nazajutrz pani Castelnau otruta zostata, domyslitem si¢ z tatwoscia
kierujacych

nim powodow. Widocznie, obawiajac sig, 1z putkownik gotow,
przeprowadziwszy

rozwod, ozenic¢ si¢ z siostra mitosierdzia, postanowit silniejsza migdzy
nimi

postawi¢ zapore. W tym celu chcial otru¢ chora, podejrzenie zbrodni
za$§ zwrocic

na dogladajaca jej siostre Vilne. I zdaje sig, 1z plan zostal doskonale
przeprowadzonym; putkownik bowiem nie moze poslubi¢ dzi§ miss
Lascelles, a

doktor Iredale potrafit juz podobno pozyskac jej wzgledy. Co to
jednak znaczy?

Gdy zechcg, jeden skrawek papieru, zachowany w mych reku, moze
sprytnego doktora

zawies¢ na szubienice!

— Pokaz mi go, — wyszeptata zdlawionym glosem, a spieczone jej
wargi drzaly

przy prosbie tej nerwowo.

Whpierw juz, podczas dluzszej przemowy Marka, posuneta si¢
niespostrzezenie tak,

aby by¢ blizej drzwi uchylonych, do przylegtego wiodacych pokoju.
— Najdrozsza, — mowit aptekarz z przymileniem, — wszak nie
potepiasz mnie za

ten mimowolny wspotudzial? Pamigtaj, ze potrzebowatem zy¢ i
przysztos¢ sobie

wywalczac. Pierwsza mito$¢ od siebie; zreszta, co oni mnie wszyscy
obchodzié¢

mogli?

— Potepiac cig? — podjeta z wyrzutem, wlepiajac wen wielkie,
Czarne swe 0Czy. —

Ach, monsieur Barnays, Marku I czyz nie wiesz, ze ci¢ kocham?
Aptekarz wyciagnal ramiona, chcac ja po tem wyznaniu do serca
przytuli¢, lecz



madame Caserta nie miata zamiaru do tak wyraznych dopuscic¢
czutosci. Usungla si¢

tez tak zr¢cznie z uscisku, iz ruch ten blizej ja jeszcze drzwi postawit.
— Nie teraz jeszcze, — zaprzeczyta. — Musisz mi wpierw kwit ten
pokazac, a

potem mozemy szczescia uzywac, bo nic nam go juz nie zaktoci.
Marek siggnat szybko do kieszeni, wydostawszy zas ukryty na
piersiach skorzany

pugilares, wyjat z niego kawatek starannie utozonego papieru i podat
jej go bez

wahania.

Byta to najwazniejsza chwila w zyciu Vilny Lascelles, a jednak ani
silag nerwow,

ani przytomno$¢ umystu nie zawiodly jej nawet na mgnienie oka.
Rozwineta arkusik

1 tres¢ jego uwaznie przeczytala, ujrzawszy zas podpis: Klemens
Iredale,

skreslony dobrze znana jej dzis reka, wyprostowala si¢ dopiero i
jednym skokiem

stang¢la za drzwiami; a zaczem Marek Barnays zdotal si¢ opamictac,
silna jak

okowy dlon Wincentego Castelnau spoczeta juz na jego ramieniu.
Zmiana ta nagla wywotata w nim tak silne zdumienie, tak gwattowny
przewrot

uczu¢, iz, utraciwszy na razie mowe, nie probowat walczy¢ nawet 1,
patrzac tylko

nieprzytomnie na niespodzianego napastnika, nie mogt poja¢, zkad,
zamiast Niny

Caserty, inne koto niego znalazly si¢ osoby.

— Znasz mig pan zapewne, — mowit Castelnau surowo, z odcieniem
palacej wzgardy.

— Prosze, zechciej zebra¢ mysli 1 postucha; warunkow, jakie ci
postawi¢. Teraz

rozumiesz juz chyba, 1z drwiono z ciebie tylko.



Barnays oprzytomniony, odwrocit wreszcie oczy od putkownika 1 w
inng skierowat

je strong. W pokoju znajdowata si¢ jeszcze Magdalena Westlake,
jakas pani

starsza, ktorej nie znal, i ona, Nina Caserta! Nie, nie pani Caserta,
lecz....

Vilna Lascelles.

Teraz zrozumial wszystko, wszystko! Byl zwiedziony, oszukany, jak
ptak w

zastawione zlapany sidta! Kazde jego stowo zostato wystuchane przez
ukrytych

widocznie §wiadkow, a ztowieszczy ten, zgubny dla niego dowaod,
znajdowat si¢ w

rekach Vilny 1 putkownika! Byt zgubiony, zgubiony!

Szara, sina prawie blados¢ pokryta rysy Marka. Cziowiek odwazny
sprobowatby

jeszcze walczy¢ moze; tchorzliwy jednak Barnays, procz bojazni,
niezdolnym byt

do innego uczucia. Gdyby czyn jego pozostat bezkarnym, jakzez
chetnie utopit-by

n6z w sercu Vilny ! wobec swiadkow jednak zwrocit tylko zbielata
twarz swa ku

putkownikowi, nie usitujac nawet otrzasna¢ zelaznej dtoni,
trzymajacej jak w

kleszczach jego ramig.

Mysli jego zaczynaty tymczasem formutowac si¢ jasniej. Daleki od
dyktowania

warunkow, mogt wszakze sta¢ si¢ uzytecznym 1 sam, za ceng ushug
oddanych, z pod

prawa si¢ wylamac.

Usitowat przemowi¢ kilkakrotnie, zeby mu jednak dzwonity tylko ze
stracha.

— Czego pan chcesz ode mnie ? — wybelkotal przeciez trwozliwie.
Castelnau puscit go wreszcie, sam o krok tylko odstepujac.
Uwolniony z okowow,



dzielny aptekarz chwycil obu regkoma za stot, ze strachu bowiem trzast
si¢
jeszcze caly.

— Chcg, abys pan pojal najpierw, iz jestes zupelnie w mocy osob,
znajdujacych

si¢ tutaj. Przyznates si¢ sam gtosno 1 wobec swiadkow do
wspolnictwa w zbrodni;

uprzedzam wigc, iz teraz mozesz si¢ ocali¢ jedynie, Swiadczac jawnie
przeciw

ztoczyncy, ktorego wystepek ukrywates dotad.

— Wiem o tem, — przyznat Marek.

— Nie watpig, 1z w $wiadectwie twojem nie bgdziesz si¢ wahat teraz,
— clagnat

Castelnau wzgardliwie, — Ze raczysz zdemaskowac totra, ktorego$
ochraniat tak

dhugo.

— Nie mam zadnych wzgledem niego obowiazkow, nie widze wigc
racyi do pomagania

mu w znoszeniu ci¢zkich robot, — objasnit aptekarz czelnie.
Castelnau odwrocit glowe, z nieukrywanym ruchem obrzydzenia.

— P¢jde sprowadzi¢ policya, — wyrzekt do Vilny, a otwierajac
drzwi, zawotal: —

Bully, tutaj!

— Putkowniku Castelnau, — wykrzyknat Marek, drgnawszy
nerwowo, — mogl-bys mi

oszczedzic tego!

— Wrazliwym pan jestes, jak widzg, — szydzit bohater afrykanski, z
gorzkim

usmiechem. — Poniewaz jednak musz¢ dom opusci¢, pozwolisz pan,
1Z pozostawig go

pod straza, ktorej radzeg nie opierac sig, ani nie lekcewazyc.

— Moze ja pdjde po policya? — wtracita Magdalena. — Nie, moj¢
dziewcze. Ja to

szybciej zalatwie.

— Ujawszy olbrzymiego psa, ktory nadbiegt natychmiast, za obroze,
putkownik

przyprowadzit go do krzesta, zajetego przez Marka.



— Bully pilnuj, rozumiesz! — zawotat, a potgzny terreneuve pojat
natychmiast, o

co chodzi. Potozyt si¢ tuz przy nogach wigznia, rozumne zas jego
oczy, wlepione

w aptekarza, zdawaty si¢ mowic:

— Zginiesz, jezeli si¢ poruszysz!

Putkownik zwrdcit si¢ teraz ku drzwiom, a za nim 1 Vilna opuscita
salon. W

przedsionku otoczy? ja ramieniem 1 w milczeniu do piersi przytulit. Po
tylu

latach udreczen 1 oczekiwan, nalezeli nareszcie do siebie, ostatnia
bowiem

dzielaca ich przeszkoda ztamang zostata. Milczeli oboje; wobec uczué
przepehiajacych ich serca, stowa bezbarwnemi si¢ zdawaty; jeden
dtugi, goracy

pocatunek, lepiej stokro¢ mysli ich wyrazat.

Nie bylo zreszta czasu do stracenia. Putkownik skierowal si¢ w strong
miasteczka, Vilna zas, Magdalena i1 pani Davenant, cofnety si¢ do
bocznego

pokoju, pozostawiajac aptekarza towarzystwu psa 1 wlasnym jego,
niezbyt wesotym,

rozpamigtywaniom.

Uptyngto blizko dwdch godzin, zaczem przed gankiem mezkie
rozlegly si¢ kroki; w

chwilg za to pdzniej, przedstawiciele ziemskiej sprawiedliwosci wiedli
juz Marka

Barnays'a do wigzienia.

— Zatelegrafowano natychmiast do Scottland-Yard, — opowiadat
putkownik Vilnie,

— w tej chwili wige doktor Iredale zostal juz rowniez aresztowanym.
Nie nalezato

traci¢ czasu, dowiedziawszy si¢ bowiem, iz wspolnik jego dostat si¢ w
rece

policyi, zdotal by uciec pewno.



Uwigzienie spokojnego "chernika-farmaceuty," ogolny wywotato
poptoch w

miasteczku. Laczono je, rzecz prosta, z czg¢stemi jego wizytami w
Darleigh

Cottage i zbrodnia Templemore'ska. Ukazanie si¢ putkownika w
towarzystwie

przeslicznej, mlodej kobiety, olbrzymiego psa i dwoch dam innych,
bardziej

jeszcze podniecito ciekawos¢. Wszyscy jednak najblizszym pociagiem
wyjechali do

Londynu, pozostawiajac miejscowym kotkom szerokie pole do uwag i
domystow, ktore

poranne dzienniki wyswietlity dopiero.

XXXI.

Zadnej wiadomosci, ani jednego stowa od Vilny! Kazdy dzien,
mijajacy w

bezowocnem oczekiwaniu, zwigkszat niepokdj, trawiacy Iredale'a;
mizerny,

zgnebiony, nie znajdowal on w §nie nawet spoczynku, zwykty ten
bowiem

pocieszyciel strapionych

1 nieszczgsliwych, uciekat od jego powiek, az znuzony bezsennoscia,
doktor

ratowal si¢ chloralem, wstajac po nim rozstrojony 1 oci¢zaty.

Co gorzej, obok zdrowia cierpiata takze 1 praktyka; nieuwazny, w
smutnem

pograzony usposobieniu, Klemens Iredale zaczat tak niedbale
traktowac chorych,

1z podczas tych dwu miesigcy niepokoju 1 coraz bardziej niknace;j
nadziei, kilku

najlepszych pacyentéw podzickowalo mu za starania, a drudzy dali do
zrozumienia,



1z gotowi sa takze kogo innego zawezwac.

Wsrod utrapien tych cigzkich, jedna tylko pozostawata mu pociecha:
oto Wincenty

Castelnau bawit ciagle w Londynie, roztaka wigc migdzy nim a Vilng
stanowcza

widac byta.

Do cierpien za to zazdrosci, do tortur moralnych, inne jeszcze
przylaczyly si¢

meczarnie. Oto Smiaty, cyniczny Iredale, stat si¢ naraz tak wrazliwym,
tak

nerwowym, jak rozptakana hysteryczka. Nie znosit ciszy, Igkat si¢
ciemnosci, bat

si¢ sam jeden pozosta¢ w pokoju; cien, rzucany przez krzesto na
posadzke,

wprawial go w drzenie nerwowe, krzyk jakis na ulicy, kazat mu w
nocy blednac z

przerazenia i zrywac si¢ z oblgdem prawie z postania. Sny straszne,
przerazajace, mary i upiory, zaktocaty mu kazda chwilg spoczynku,
aby zas$ tylko

zamknat powieki, przed oczyma jego stawata blada posta¢ niewiescia,
W szaty

grobowe przybrana, a odstaniajac $miertelny calun, ukazywata mu,
spazmem

konwulsyi wykrzywione, rysy Gertrudy Castelnau. Mara ta tak byta
czasem wyrazna,

tak realna, iz przekonany, ze rozbudzonym widzi ja wzrokiem, patrzat,
ktoredy

wyszla, szukat sladu nogi jej na posadzce. Ztad tez noc stata sie dla
niego

tortura, a dzien byt o tyle tylko znosnym, o ile ogtluszal go wirem
swym i

hatasem.

— To sa skutki chloralu; nie zazyj¢ go wigcej, — wmawial sam w
siebie.

I wstrzymywat si¢ dzien jeden; nadchodzita jednak noc, pelna
niewystowionych

meczarni, agonia istna moralnej, do zycia zbudzonej istoty; Iredale
zas,



zrozpaczony, ponownie za Srodki usypiajace chwytat. Na samo
wspomnienie

Wellboroughu, dreszcz go przejmowal; raz pragnat tam pojechac,
drugi raz

zabobonnego na mysl t¢ doznawat strachu. Posylajac tez wykaz
zapotrzebowanych

lekarstw, nie pisywal nawet do Marka, nie

wspominal mu imienia Vilny, jak gdyby bal si¢ szyderczego na
wazkich jego ustach

usmiechu i tych stow pamigtnych:

— Ej, czy tylko gra za Swieczkg starczy?

A jednak wierzyl w przywiazanie Vilny; to jedno w chwilach
najci¢zszych sit mu

dodawalo. Wierzyl, ze do niego napisze, ze, powrociwszy, da si¢
przebtagac i

przejednac.

W dniu, ktéry miss Lascelles przeznaczyta na ostateczna z Markiem
Barnays

rozmowg, Klemens Iredale, skonczywszy wizyty u chorych, powrocit,
jak zwykile,

okoto wpdt do piatej do siebie. Znuzony fizycznie, zgngbiony
moralnie, pobiegt
jednak najwpierw do biurka, na ktérem mu listy sktadano. A moze
bedzie cho¢ parg

stow od niej?

Ant litery! Ztamany, opadt z jgkiem gluchym na krze sto. W tejze
chwili dzwonek

frontowy ozwat si¢ gtosno. Doktor drgnatl, wyprostowat si¢ 1 szybko
przygtadzit

wlosy. W przedpokoju glos jaki§ mezki pytal o niego, rdwnoczesnie
za$ stuzacy

stanat na progu:

— Dwoch pandw pragnie si¢ widzie¢ z panem doktorem, —
zameldowat.

— Dobrze; zaraz przyjde.



Pamicgtajac, iz od rana nic nie miat w ustach, nalat kieliszek wina i
wypit go

duszkiem, poczem, wszedtszy do gabinetu konsultacyjnego, powitat
uktonem

nieznajomych.

— Czem panom mogg stuzy¢? — zapytal, pewny, ze tu o porade¢
chodzi.

— Przepraszam najmocniej, — wyrzekl wysoki, silnie zbudowany
mezczyzna,

zblizajac si¢ ku niemu, — nie przyszliSmy tu w roli pacyentow.
Potgzna jego prawica spoczg¢la rOwnoczesnie z sila na ramieniu
gospodarza domu.

— Doktorze Iredale, — wyrzekt uroczyscie, — racz si¢ uwazac za
mego wigznia.

Aresztuj¢ pana.

Na dzwigk stow tych, straszna zmiana zaszla w rysach lekarza. Nie
poruszyt si¢

nawet; szklane jego oczy przesuwaty si¢ tylko kolejno od jednego do
drugiego z

przybytych.

— Jakiem prawem i na jakiej zasadzie aresztujesz pan? — zapytat w
koncu.

— Jestem komisarzem policyi, mam za$ polecenie uwigzi¢ pana, jako
oskarzonego o

morderstwo, o otrucie pani Ca-

stelnau. Rozkaz aresztowania przyszedt telegraficznie z
Wellboroughu, gdzie

putkownik Castelnau ztozyl pod przysi¢ga wazne przeciw panu
zeznania.

W miarg stow tych, doktor Iredale odzyskat cz¢$¢ panowania nad
soba.

— Alez to potworne! — zawotat. — Jakto ? pozbawiacie mnie
panowie wolnosci, na

zasadzie blahego podejrzenia jedynie?



— Niestety, sir, mamy dowody. Wspolnik panski, Marek Barnays,
ztozyl pismienne

poswiadczenie panskiej winy w rece miss Vilny Lascelles.

— Vilny Lascelles! — wykrzyknat doktor z taka dzika sita rozpaczy,
1Z na ryk

ten przerazajacy wszyscy domownicy zaczgli si¢ zbiega¢ na gore,
chcac wiedzied,

zkad tak nieludzki glos wyszedt; zaczem jednak stuzba drzwi
dosiggta, Seweryn

Gray runat bez zmystow u stop komisarza policyi.

Zamknigty samotnie w celi wigziennej, mniemany Klemens Iredale
oczekiwat na

termin swej sprawy, wslad za ktoéra mogty go tylko czekac¢ stryczek
lub galery.

Dzi$ cata gorzka prawda nie obca juz mu byta; wiedziat, iz Vilna
Lascelles od

chwili popelnienia morderstwa podejrzewala go ciagle, ze, stawiajac
go na réwni

z Markiem Barnays, jednaka z obydwoma odegrata komedya, by
posias¢ dowody, ktore

teraz straszna w re¢ku jej bron stanowity.

— Ach, — wotal nieraz rozpaczliwie, — gdyby nie ona, gdyby nie ta
slepa

namigtnos¢, bylbym moze uczciwym pozostat cztowiekiem! A dzis,
jakaz gorzka

spotyka mnie za nig. nagroda!

Sala sadowa, kurytarze, dziedziniec nawet, przepetnione byly thumem
ciekawych,

ktorzy, cisnac si¢ 1 tloczac, chcieli na zywych, zbrodniczych
dokumentach,



tajniki duszy ludzkiej studyowac.

Do chwili wejscia, Seweryn Gray starat si¢ w zachowaniu
Przynajmniej, pozory

godnosci ratowac. Raz jednak wprowadzony do izby posiedzen,
ujrzawszy si¢ wobec

OCzu tysigey, po-

styszawszy szmer ghuchy, powtarzajacy jego nazwisko, utracit
panowanie nad soba,

obecnos¢ zas Vilny Lascelles dala mu dopiero pojac cata groze
ponizenia 1

upokorzen, jakie przej$¢ bedzie musiat. Krwawy rumieniec wstydu
oblal mu lica,

zeszedtszy zas z nich, otowiang nieledwie pozostawit blados¢. Czujac,
1Z nogi

chwiejg si¢ pod nim, a rece drza, jak u zgrzybiatego starca, chwycit za
brzeg

tawy, 1 uspokojony dopiero nieco, podniost gtowe, by okiem powies¢
dokota. Thumy

nic go nie obchodzity; ale tam, opodal, stala ona, Vilna Lascelles, a
obok,

jakby wobec catego §wiata juz jawna roztaczajac nad nig opieke,
gorowal nad

innymi wyniosta postacia cztowiek, ktorego najbardziej na ziemi
nienawidzit —

Wincenty Castelnau.

Wiezien wystuchat aktu oskarzenia, z uczuciem ghuchej rozpaczy. Nic
g0 juz dzi$

nie obchodzito, nic! Czut si¢ przekletym, potgpionym!

Pierwszym §wiadkiem, jakiego przywolano, byta Vilna Lascelles; po
niej Marek

Barnays sktadat z kolei zeznanie. Nadrabiajac mina, aptekarz udawat
tak pewnego

siebie, 1z przewodniczacy zmuszony zostat przypomnie¢ mu, ze
swiadkowi, ktory,



wedhlug stoéw wlasnych, sam niedalekim byt od winy, wiecej-by
przystato skruchy 1

pokory.

Mr. Green, prawnik, wyznaczony ku badaniu swiadkow, ciagnat
tymczasem:

— Wszak znales$ pan oskarzonego oddawna?

— Bylismy razem w szkotach, na dos¢ przyjaznej pozostajac stopie,
— objasnit

Marek. Podczas wyprawy afrykanskiej spotkalismy si¢ ponownie,
jako ochotnicy w

oddziale medycznym, przyczem przeznaczono nas do szpitala, w
ktorym siostra

Vilna, czyli miss Lascelles, pehita rolg szarytki. Wtedy to, obcujac
czesto z

doktorem Sewerynem Grayem, spostrzeglem mimowoli zmiang, jaka
w nim zaszia;

postyszawszy zas, iz kocha si¢ na zab6j w nieznanej mi siostrze
Vilnie, zaczatem

go nia przesladowac. Kolega zarty me Zle bardzo przyjmowal, a
sadzac, ze ma w

putkowniku Castelnau szczgsliwego rywala, nienawidzil go z catej
sity.

— Przepraszam. Zkad pan wiesz, ze go nienawidzil?

— Sam mi to mowit. Opowiadat mi naprzyktad, iz, ukryty za murem,
widzial, jak

putkownik podjechat konno do bramy szpitala 1, korzystajac z mroku
wieczornego,

usciskal bez cere-

monii czekajaca nan szarytke. "Ja mu tego nie daruje, ja si¢
zemszcze!" — wolat

Gray w uniesieniu rozpaczy, rada zas moja, aby nie wktadat palca
migdzy drzwi, z

szorstka tylko spotkata si¢ odpowiedzia. Wkrotce pozniej, podczas
matlej



utarczki, pulkownik Castelnau zostat lekko raniony kula, ktora nie z
wrogich

szeregow, lecz z tytu widocznie leciata. Sadzono, mylnie rzecz prosta,
ze byt-to

strzat jaki§ wypadkowy.

— Na czem opierasz pan twierdzenie, 1z sad ten byt mylnym?

— Gdyz na wlasne widziatem oczy, jak kula ta wybiegla z rewolweru
Seweryna

Graya, wymierzonego w same glowe putkownika.

Wobec zdumiewajacego tego odkrycia, mr. Green tylko,

Castelnau i Vilna, najmniejszego nie okazali zdumienia. Sedziowie
nawet zdawali

si¢ poruszeni, wsrod publicznos$ci za$, styszano szmer wstretu i
oburzenia.

— Sadzg, panie Green, — zauwazyl przewodniczacy, iz zeznanie to
nalezy wnies¢

do protokoétu, jako osobng skarge o nowy zamach morderczy.

— Po to glownie, aby zaznaczy¢, 1z $wiadek posiadal wigznia
oddawna w swej

mocy, — brzmiata odpowiedz. — Jest to fakt nader wazny.

— (dzie si¢ znajdowat doktor Gray, gdy, wedtug panskiego
twierdzenia, strzelal

podstepnie do putkownika? — badano dalej Barnays'a.

— Stal ukryty za grubym pniem, pan Castelnan za$ spuszczat si¢ ze
wzgorza, na

czele matego oddziatu Zzotnierzy. Nikt nie zauwazyl, zkad strzat ten
wyszedl, ja
jeden, lezac przy-czajony za doktorem, doskonale kazdy ruch jego
widziatem. Gdy

utarczka mingla, a kule przestaly Swista¢ nad nami, przyczolgatem sig
do Graya,

a opowiedziawszy mu, 1z wiem wszystko, uprzedzitem, ze jezeli nie
dopomoze mi do

zrobienia karyery, moge go zeznaniem mem zawie$¢ na szubienicg.
Wiedziatem, iz

odziedziczyt niedawno spory spadek, porozumielismy si¢ tez z
tatwoscia; po



powrocie kupit on mi i zaopatrzyl apteke w Wellboroughu, a sam
nabyt wkrotce

p6zniej praktyke w Maldon Saint Mary. Wtedy-to, — ciagnat Marek,
— doktor Gray,

a raczej Klemens Iredale, jak go nazywano teraz, zobowiazat si¢
wszelkie

materyaly apteczne bra¢ wylacznie ode mnie. Le-

czac tez panig Castelnau, przyszedt raz 1 zazadatl szeS¢ gramow
akonityny.

Zapytany, na co mu tak silny srodek moze by¢ potrzebny, "To moja
rzecz, " —

odpart. — I owszem, nie wdzieram si¢ w zaufanie, — zauwazytem, —
wydajac jednak

prawem wzbroniong trucizng, zadam na nia pokwitowania. Wzdragat
si¢ z poczatku,

w koncu jednak przystat. Dowod ten, ztozony przeze mnie w rece
miss Lascelles,

znajduje si¢ obecnie w posiadaniu putkownika Castelnau.

— Czy przysi¢gasz pan na to, iz sprzedates sze$¢ gramow akonitu,
obecnemu tu na

tawie oskarzonych, doktorowi Klemensowi Iredale?

— Przysiggam.

Podchwytywany zrecznie za stdwka przez obronce wig¢znia, Marek
potrafit ani razu

nie skrzyzowa¢ swych zeznan. Przywotany z kolei putkownik
Castelnau, ztozyt

najwpierw dowdd otrucia, wydobyty przez Vilne od Barnays'a.
Swiadectwo jego

ograniczyto si¢ tylko do powtdrzenia rozmowy, zastyszanej miedzy
miss Lascelles,

a aptekarzem. Przyzwana powtornie, Vilna musiata przysiadz na
tozsamos¢ pisma

doktora Graya, co po niej dokonat jeszcze Marek Barnays, jego
pomocnik i dwoch

innych swiadkow.



Na tem zakonczylo si¢ badanie.

W par¢ godzin p6zniej, modny niedawno lekarz siedziat skurczony w
kacie ciemne;j

celi, a jgczac rozpacznie, blagat o kilka ziarnek tego samego akonitu,
Kktorym

otruwszy niegdys Gertrudg Castelnau, dzis chciat zabi¢ krwawe jej
widmo i

siebie.

— Winien!

Tak brzmiat wyrok przysiggtych. Naprozno obronica czynit wszystko,
co bylo w jego

mocy. Dokument, zdobyty przez Vilng Lascelles, stanowit dowodd
winy, ktorej nic
juz ztagodzi¢ nie mogto.

Marek Barnays uszedl bezkarnie; nie czekajac bowiem wprowadzenia
sprawy,

sprzedat sklep swoj potajemnie i zniknat bez wiesci. Sprytny aptekarz
pojat, 1z

pojawienie si¢ w Wellboroughu niebezpieczenstwem grozi¢ mu moze;
W rzeczy tez

samej, thum rozwscieczony, powybijawszy, pomimo wdania si¢

policyi, szyby w aptece, czekat tylko na ukazanie si¢ jej wlasciciela.

Nigdy moze stary, pickny kosciol w Maldon Saint Mary nie byt
swiadkiem ceremonii

bardziej malowniczej 1 wzruszajacej, nad zaslubiny Vilny Lascelles z
putkownikiem Castelnau. Ciemne jego nawy iskrzyty si¢ od
btyszczacych mundurow,



oraz strojnych sukien i brylantéw, na ktérych tle sympatycznie
odbijaty powazne

szaty 1 dlugie welony si0str mitosierdzia, co z przetozona swa na czele
zegnaly

ukochang wychowanke i ozdobe Zaktadu Swigtej Malgorzaty.

Przed kosciotem, od bramy bluszczem spowitej, az do wrét §wiatyni,
stali w

galowych mundurach zotierze z putku Castelnau, ci sami, ktorzy,
towarzyszac mu

w wyprawie afrykanskiej, przyuczyli si¢ tam wielbi¢ "biatego aniota,"
jak

ogolnie Vilng nazywano. Nigdy tez moze okrzyki ich nie brzmialy tak
szczera

zyczliwoscia, nigdy nie witaly pigkniejszej panny mtodej i
szlachetniejszego

oblubienca.

Gdy, po skonczonej ceremonii zaslubin, nowozency, jasnemi
promieniami stonca

oblani, ukazali si¢ przed §wiatynia, glosne wiwaty 1 zyczenia
tysigcznem

rozlegly si¢ echem, a Vilna, wzruszona, drzaca, przytuliwszy si¢
silniej do

ramienia megza, dzigkowala rozentuzyazmowanym ttumom, ktore,
chcac lepiej ujrzec

pigkna oblubienicg, tak silnie nacieraty na straz jej honorowa, z
afrykanskich

weteranow ztozona, ze az szyk tej ostatniej przetamanym zostat.
Wielu z posrod ludzi tych siostra Vilna pielegnowata niegdys w
szpitalu, wielu

ulge w cierpieniach i zycie jej tylko zawdzigczato; dzi$ tez, poznajac
ich,

zatrzymywala sig¢, by z kazdym uprzejmych stow parg zamienic.

— [ owszem, nazywajcie mnie siostra Vilna, — prosita,
postyszawszy z ust ich

imi¢ to drogie. — Mam nadzieje, ze dla was zawsze nia zostang, 1 ze
na

przysztos¢ czgsto widywac si¢ bedziemy.



Dumny patac Templemore'ski wrzat zyciem tego wieczora: na
uczczenie bowiem

zaslubin swego pana, podeymowat dawnych jego podkomendnych,
oraz dzisiejszych

oficyalistow 1 dzierzawcow. Nowozency wstrzymali umyslnie o je-

den pociag wyjazd swoj za granicg, tak, aby Vilna mogta rozpoczac
bal z glbwnym

przedstawicielem débr swego me¢za, starym ojcem Westlake, a
nastepnie przejs¢ do

rak siwowtosego sierzanta, podczas gdy maz jej, podajac rami¢ Madzi
Westlake,

wskazat Swietnym oficerom droge do zaskarbienia sobie task
swiezych wiejskich

dziewoi.

Gdy nareszcie mtoda para znalazta si¢ sama w karecie, wiozacej ich
na stacya,

Wincenty Castelnau otoczyt tkliwem ramieniem wysmukla kibi¢
zony, a tulac ja do

piersi, wyszeptat:

— Nakoniec jestes moja jedynie. O, ukochana, jezeli tamten za
samolubna

namigtnos¢ swa, gorzka otrzymal nagrode, jakzez mitos¢ ma wysoce
Bdg

pobtogostawit!

— Bo byla czysta i szlachetna, — wyszeptala stodko. — Wzamian
tez przynoszg ci

imig, na ktérem nie spoczywa najlzejszy cien podejrzenia.

Goracy pocatunek zamknat karminowe jej usta.



