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Synami Steinfinna zwano réd zyjacy w gminach dokota jeziora Mjos
wtedy, kiedy w Norwegii panowali synowie Haralda Gille!. W owej
epoce mezowie tego rodu zamieszkiwali wielkie dwory rozrzucone w
kazdej parafii nad brzegami jeziora.

W czasach zametu, ktéry ogarnat kraj'?, synowie Steinfinna mysleli
przede wszystkim o tym, by utrzymac¢ swe wiosci i dwory nie naruszone i
cale; byli za$ tak potezni, ze przewaznie im sie to udawato, niezaleznie od
tego, czy Oplandia rzadzili Birkebejnowie, czy tez kto$ z ich przeciwnikéw.
Zdawali sie nie troszczy¢ zbytnio o to, kto w korncu zostanie krélem
Norwegii; kilku mezéw tego rodu poszto jednak za krélem Magnusem,
synem Erlinga, a nastepnie za Sigurdem, wychowankiem Markusa, i byli

im wierni; Sverre za$ i jego réd nie popierali synéw Steinfinna bardziej,

[1] ...Panowali synowie Haralda Gille — Harald Gille panowat w latach 1130-
1136, jego synowie, Sigurd i Oistein, w latach 1137-1157.

[2] W czasach zametu, ktory ogarngt kraj... — za panowania Magnusa,
syna Erlinga (1161-1180), wybucha w 1177 r. powstanie ludowe partii
Birkebejnéw walczacych o ograniczenie przywilejéw moznowladztwa
$wieckiego i duchownego. W 1180 r. przywodca Birkebejndw, Sverre,
pozbawia tronu Magnusa i sam oglasza sie krélem. Za jego panowania
(1180-1202) walki trwaja nadal. Po $mierci Magnusa (1184) zwolennicy
dynastii Ynglingow, nie bez racji — jak sie zdaje — kwestionujacy prawa do
tronu Sverrego, gromadza sie przy wspomnianym w tekscie Sigurdzie.
W 1196 r. powstaje klerykalno-konserwatywna partia Baglerow, ktora
podejmuje walke ze Sverrem. Za panowania Haakona, syna Sverrego
(1202-1204), i Ingego, syna Baarda (1204-1217), przewaga Birkebejnow
maleje. W 1208 r. zawarta zostaje ugoda z Baglerami. Za panowania
Haakona Starego (1217-1263) wojna wybucha na nowo i konczy sie
ostatecznie w 1240 r., kiedy ginie krdl Skule, ostatni grozny przeciwnik
dynastii Sverrego.



anizeli musieli. Tore, starszy syn Steinfinna na Hov, oraz jego synowie
przystali do kréla Skulego'®, ale potem, gdy w kraju zapanowat znéw
spokoj, pojednali sie z krolem Haakonem™.

Od tego czasu jednak powaga rodu nieco podupadta. Spokojniej byto
teraz w gminach, a prawo i ustawy odzyskaty znéw znaczenie. Najwieksza
wladze zdobyli obecnie ci mezowie, ktérzy byli pelnomocnikami kréla
albo nalezeli do jego druzyny i cieszyli sie zaufaniem wiadcy. Synowie
Steinfinna natomiast siedzieli w domu, na swoich wtosciach i zadowalali
sie rzadami we wilasnych dobrach.

Wciaz jeszcze byt to réd majetny. Synowie Steinfinna, ostatni sposrod
moznych Oplandii®™, posiadali niewolnych i nadal przyjmowali potomkdow
wyzwolencéw do stuzby lub jako dzierzawcéw. Powiadano w gminach, iz
sa zadni wiladzy. Byli jednak na tyle rozsadni, ze wybierali podwladnych
tak, by méc tatwo nimi kierowa¢. Mezowie tego rodu nie uchodzili za

[3] ...do kréla Skulego... - jarl Skule, syn Baarda, brat wspomnianego wyzej
kréla Ingego, polaczy! sie z Birkebejnami w okresie ich najwiekszych
sukcesow i przez pewien czas (w okresie niepelnoletnosci Haakona,
syna Haakona, zwanego pdzniej Starym) byl regentem panstwa. Haakon
poslubil jego corke Malgorzate i nadal mu tytul ksiazecy (hertug),
dawniej w Norwegii nie uzywany. Pragnac jednak samemu zosta¢
krélem Skule postanowil ztozy¢ z tronu ziecia. Poparty przez szlachte
prowincji péinocnych oraz wszystkich wrogéw dynastii Sverrego odnidst
poczatkowo szereg Swietnych zwyciestw i zdobyl Oslo, ale ostatecznie
zostal pobity i zginal w Rein kolo Nidaros (1240 r.).

[4] ..z krdélem Haakonem - Haakon Stary, wnuk Sverrego, jeden z
najwiekszych kréléw norweskich. Przywrécit pokéj wewnetrzny w
Norwegii i prébowal odzyska¢ dla niej hegemonie morska w péinocnej
czedci Atlantyku i na Morzu Péinocnym. Podbil Islandie i Grenlandie,
popieral Szkotéw w ich walce z Anglikami.

[5] Oplandia — wyzynna kraina w centrum poludniowej Norwegii (gldwne
miasto Lillehammer).



najmedrszych, ale w zadnym razie nie mozna ich bylo zwa¢ glupcami;
okazali dosy¢ rozumu, kiedy chodzilo o zachowanie majatku. Nie byli
réwniez zbyt srogimi panami dla swych podwladnych, jezeli tylko zaden

z nich sie nie buntowat.

Dwa lata przed $miercia kréla Haakona Starego'® postal Tore,
miodszy syn Torego na Hov, swego najmtodszego syna Steinfinna na
stuzbe do krola. Steinfinn liczyt wowczas osiemnascie lat i byt rostym i
urodziwym mlodziericem, ale zaréwno jego, jak i jego krewnych, ludzie
poznawali po koniach i stroju, po broni i klejnotach. Gdyby jednak ubra¢
miodego Steinfinna w chlopska siermiege, niejednemu, co poprzedniego
wieczora zwat go przy piwie swoim przyjacielem i druhem, trudno bytoby
go pozna¢. Synowie Steinfinna byli przewaznie pieknymi mezczyznami,
ale podobni byli do calej gminy — tak méwiono. O tym za$ miodzieficu
prawili towarzysze, Zze rozum ma wprawdzie niemaly, ale o wiele mniejszy
anizeli pyche.

Steinfinn przebywat teraz w Bjorgvin! i tam spotkat pewna dziewoje,
Ingebjorge corke Jona, ktéra bawita na krélewskim dworze przy krélowej
Ingebjordze. Ona i mlodzieniec zapalali ku sobie wielka miloScia.
Steinfinn wystat wiec swatéw do jej ojca. Lecz Jon odparl, iz jego cérka
jest juz przyrzeczona Mattiasowi synowi Haralda, wiernemu i drogiemu
przyjacielowi mtodego kréla Magnusa. Steinfinn nie mégt pojaé, ze kto$
moze powaznie odméwic jego konkurom. Powracat kilkakrotnie, uzyskat
nawet poparcie mezow stanu, a w koncu samej krolowej Ingebjorgi.
Nic to nie pomoglo, poniewaz Jon syn Paala nie chcial ztama¢ danego

Mattiasowi stowa.

[6] Dwa lata przed smierciq kréla Haakona Starego... — a wiec w 1261 r.

[7]1 Bjorgvin - Bergen, duze miasto portowe na zachodnim wybrzezu
Norwegii.



Steinfinn towarzyszyt krélowi Haakonowi® w jego ostatniej
wyprawie za morze. W bitwie pod Largs® zdobyt wielka stawe dzieki
swemu mestwu. A gdy krol lezat chory w Kirkevaag, Steinfinn pelit przy
nim nieraz noca straz i uwazal, ze krél okazywat mu wiele taskawosci.

Nastepnego lata Steinfinn przebywal znowu w Bjorgvin. Pewnego
ranka kilka panien z orszaku krélowej, wracajacych z kaplicy klasztornej
na zamek krélewski, spotkato po drodze Steinfinna i jego giermka; jechali
konno ulicg i prowadzili za wodze pieknego konia. Steinfinn twierdzil, ze
kupit go tego rana, tak jak go tu widza — z damskim siodtem i uZdzienica.
Powital panny dwornie i wesoto, i jat je naklania¢, by wyprébowaty
konia. Udali sie przeto wszyscy razem na take i tam zabawiali sie chwile.
Kiedy jednak z kolei Ingebjorga corka Jona znalazla sie na siodle,
Steinfinn o$wiadczyl, ze moze jej pozyczy¢ konia, aby pojechala na
dwor krolewski, i ze on sam jg odprowadzi. I tyle tylko styszano o tych
dwojgu, ze przejechali Vors i udali sie¢ w gory. Wreszcie przybyli na Hov.
Tore by} zrazu oburzony postepkiem syna, pézniej jednak podarowat mu
dwér Frettastein lezacy na uboczu w leSnej gminie. Tam zy} Steinfinn z
Ingebjorga, jak gdyby byli prawnie zaslubieni, i gdy Ingebjorga nastepnej
wiosny powita mu corke, zaprosit najznamienitszych gosci na chrzciny.
Nikt nie Zadat od niego zado$¢uczynienia ani za porwanie kobiety, ani za
ucieczke z druzyny krélewskiej. Méwiono, ze zawdzieczal to krélowej
Ingebjordze. W konicu udato sie krélowej pogodzi¢ oboje mtodych z
Jonem synem Paala; oddat on Steinfinnowi cérke za zone i wyprawit
im gody weselne na krélewskim dworze w Oslo, gdzie byt wéwczas
burgrabia.

[8] ...towarzyszyt krélowi Haakonowi w jego ostatniej wyprawie za morze —
byla to wyprawa do Szkocji.

[9] Largs — miejscowo$¢ w poludniowej Szkocji na zachdéd od Glasgow
(hrabstwo Ayr).



Ingebjorga spodziewala sie wtedy trzeciego dziecka, lecz ani ona, ani
Steinfinn nie okazali Jonowi naleznej pokory i nie podziekowali mu za
ojcowskie przebaczenie tak, jak by sie godzito. Steinfinn darowat swemu
Swiekrowi i krewnym zony kosztowne upominki; poza tym jednak i on, i
Ingebjorga dumni byli wielce i zachowywali sie tak, jakby juz przedtem
zyli ze soba we czci i nie mieli potrzeby ukorzy¢ sie, aby poprawi¢ swoje
polozenie. Na wesele zabrali starsza coreczke, Ingune. Steinfinn tanczyt
z dziewczynka na ramieniu i pokazywat ja wszystkim. Miala trzy latka i
rodzice dumni byli ponad wszystko z pieknego dziecka.

Pierwszy syn, ktérego Ingebjorga urodzita wkrétce po weselu, zmart
zaraz, po nim za$ wydala na $wiat niezywe bliZniaki, chlopcéw. Wéwczas
ugieli kolan przed Jonem synem Paala, i z serca prosili go o przebaczenie,
po czym Ingebjorga powita dwoch zyjacych synéw. Z kazdym rokiem
byla urodziwsza. Ona i Steinfinn zyli ze sobg w milosci, prowadzili
dostatni dom, byli pogodni i zadowoleni.

7yt jednak pewien cztowiek, o ktérym nikt nie my$lal; Mattias
syn Haralda, narzeczony Ingebjorgi, ktéremu nie dochowala wiary. W
tym czasie gdy odbywalo sie wesele Steinfinna, wyjechat za granice i
przebywal tam wiele lat. Mattias byl mezczyzna odwaznym, nieugietym
i bardzo bogatym.

Siedem lat minelo juz od $lubu Steinfinna i Ingebjorgi, ich corki,
Inguna i Tora, liczyly lat dziesie¢ i osiem, a synowie byli jeszcze malency,
kiedy pewnej nocy Mattias syn Haralda wtargnal na Frettastein ze zbrojna
druzyna. Byl to czas sianokoséw i znaczna cze$¢ stuzby dworskiej
przebywala poza domem; ludzi pozostaltych we dworze zaskoczono we
$nie. Steinfinn obudzil sie dopiero wtedy, gdy go wyciagano z toza, w
ktérym spat z zona. Lato bylo tego roku upalne i ludzie kladli sie nago.
Zupelnie nagi, jak go matka na $wiat wydala, stal Steinfinn skrepowany

obok wiasnego stotu pod straza trzech ludzi.



Pani Ingebjorga bronita sie jak dziki zwierz zebami i paznokciami,
kiedy Mattias otulit ja w koc, wyniést z toza i posadzit sobie na kolanach.
Potem rzek? do Steinfinna:

—Teraz mégtbym wzig¢ odwet, na jaki zastuzyliscie oboje; statbys przy
tym, Steinfinnie, zwiazany i bezwolny i nie méglby$ broni¢ zony, gdybym
chciat posigsc te, ktora byla przeznaczona mnie, a nie tobie. Lekam sie
jednak pogwalci¢ prawo Boskie i bardziej bacze na czes¢ i obyczaj anizeli
ty. Ukarze cie wiec w ten sposdb, Steinfinnie, ze otrzymasz z powrotem
twoja zone nietknieta z mojej taski. A ty, moja Ingebjorgo, zyj nadal z
twoim matzonkiem i ostancie oboje w szczeSciu. Mysle, ze po tej nocy
bedziecie mi dziekowali, ilekro¢ obejmiecie sie w rozkoszy i radosci —
dodat i roze$miat sie glosno.

Pocatowal gospodynie i zaniést ja z powrotem do toza, a ludziom
swym powiedzial, ze odjezdzaja.

Steinfinn nie wyrzek! stowa przez caly ten czas: gdy zrozumial, ze nie
moze sie oswobodzi¢, stat cicho, ale twarz mu ploneta i nie spuszczat oka
z Mattiasa. Ow zblizyt sie do niego.

— Czy nie masz na tyle rozumu, cztowieku, by mi podziekowa¢ za
laske, jaka ci tej nocy wySwiadczam? — zapytat drwiaco.

— Badz pewien, ze ci podziekuje — odpart Steinfinn — jezeli tylko Bog
mi dozy¢ pozwoli. — Mattias miat na sobie kaftan z dlugimi rozcietymi
rekawami, ozdobionymi na koncach chwastami. Teraz wziat taki chwast
do reki i lekko smagnat nim Steinfinna po policzku, $miejac sie glosno.
Nagle jednak zacisnat reke i kutakiem uderzyt zwigzanego w twarz, tak ze
krew pociekla Steinfinnowi z ust i nosa.

Potem wyszedt z izby ze swoimi ludZmi. Jedenastoletni Olaf syn
Auduna, wychowanek Steinfinna, przyskoczyt natychmiast i przeciat
wiezy swego opiekuna. Olafa i dzieci Steinfinna oraz ich nianki paru
ludzi z bandy Mattiasa wywleklo do przedsionka i tam ich trzymano,



podczas gdy Mattias rozprawial sie w izbie z niewierna narzeczona i jej
matzonkiem.

Steinfinn chwycit oszczep i nago, tak jak stal, pognat za Mattiasem i
jego ludzmi, ktérzy wsréd Smiechu i kpin zjezdzali po stromym zboczu na
ukos przez pole. Cisnal oszczepem, lecz chybil. Tymczasem Olaf pobiegt
do izby czeladnej i do stajni i wypuscit zamknietych tam ludzi; Steinfinn
za$ wrocit do izby, ubral sie tam i uzbroit.

Daremny jednak bylby poscig za Mattiasem na Frettastein bowiem
byly w tym czasie zaledwie trzy konie pasace sie niedaleko na pastwisku.
Mimo to Steinfinn natychmiast wybrat sie w droge, chciat uda¢ sie do
swego ojca i braci. Zbierajac sie rozméwil sie w cztery oczy z zona;
gdy byt gotéw do drogi, Ingebjérga odprowadzita go na dziedziniec. I
tutaj obwiescit Steinfinn wszystkim domownikom, Ze nie bedzie spat
z zong dopdty, dopdki nie zmyje hanby, tak aby zaden czlowiek nie
moégl powiedzieé, iz posiada zone z taski Mattiasa. Po czym odjechat,
gospodyni za$ udata sie do starej chaty stojacej ponizej na dziedzincu i w
niej sie zamknela.

Wszyscy domownicy, mezczyzni i kobiety, zaczeli sie teraz ttoczy¢
do Swietlicy, rozpytywac i bada¢. Wypytywali Olafa; siedzial on na pét
odziany na brzegu toza, na ktérym tulity sie do siebie placzace cérki
Steinfinna. Probowali wywiedzie¢ sie o zajSciu od dziewczynek i mamki
najmtodszego syna Steinfinnowego. Lecz zadna z tych oséb nie umiata
nic wyjasni¢, z wolna wiec, zmeczeni wypytywaniem, rozeszli sie.

Chlopak siedziat w mrocznej izbie i nastuchiwat gorzkiego tkania
Inguny. Potem wsunat sie na postanie i polozy! obok niej:

— Badz pewna, Inguno, Ze twoéj ojciec pomsci te zniewage, uczyni
to niechybnie. I ja takze bede z nim, i pokaze, Ze jesli nawet synowie
Steinfinna nie s jeszcze zdolni do noszenia broni, to ma on przynajmniej

ziecia.



Po raz pierwszy odwazyl sie Olaf moéwi¢ catkiem jawnie o
zrekowinach, ktére swego czasu zawarto w imieniu jego i Inguny, kiedy
byli jeszcze malymi dzie¢mi. W pierwszym okresie, jego pobytu na
Frettastein zdarzalo sie nieraz, ze ten lub tamten z czeladzi napomykat o
tym i draznil dzieci owymi zareczynami; Inguna wybuchata za kazdym
razem gniewem. Kiedy$ pobiegla nawet do ojca ze skarga, a Steinfinn
wpadt w ztos¢ i zakazalt shuzbie méwic o tym — zakazal tak gwaltownie, ze
niejeden pomyslal, iz Steinfinn zaluje swej umowy z ojcem Olafa.

Tej nocy jednak Inguna przyjela stowa Olafa przypominajace ich
zrekowiny w ten sposob, ze przytulila sie mocniej do chtopca i szlochata

w jego ramionach, az rekaw jego koszuli byt zupelnie mokry od tez.

(o elNe]

Od tej nocy zycie na Frettastein bieglo zupehie inaczej niz dotychczas.
Ojciec i bracia Steinfinna radzili mu, aby wystapit na drodze prawnej
przeciw Mattiasowi, lecz Steinfinn o$wiadczy}, ze sam chce wydac¢ sad,
ile warta jest jego czesc.

Tymczasem Mattias pociagnat natychmiast na swoj dwér w okregu
Borge.

Nastepnej za$ wiosny udat sie z pielgrzymka za granice. Skoro
dowiedziano sie o tym, a nadto rozniosta sie wies¢, iz Steinfinn tak sie
gryzie i martwi, Ze az stal sie odludkiem i nie chce mieszka¢ z zona —
zaczeto réznie méwi¢ o zemsScie, jaka Mattias zgotowal niewiernej
narzeczonej. Aczkolwiek Mattias i jego ludzie nie inaczej przedstawiali
zajscie, anizeli méwiono o tym na Frettastein, to jednak im dalej pogtoski

rozchodzily sie po kraju, tym gorzej miat sie rzekomo Mattias obejs¢



ze Steinfinnem. UloZono nawet piosenke o tym wydarzeniu, a w niej
opisywano cale zajscie tak, jak je sobie ludzie wyobrazali.

Pewnego wieczoru Steinfinn siedzial ze swymi ludzmi w Swietlicy i
pit — bylo to w trzy lata po najSciu Mattiasa na dwor. Nagle rzucit pytanie,
czy jest wérod nich kto$, kto zna te piosenke. Z poczatku wszyscy udawali,
Ze nic o niej nie wiedza; kiedy jednak Steinfinn obiecat cenny podarunek
temu, kto mu ja zaspiewa, okazalo sie, ze zna ja cala stuzba. Steinfinn
wystuchal piosenki do konca; chwilami tylko szczerzyt zeby, jakby w
usmiechu. Zaraz potem udat sie na spoczynek wraz ze swym przyrodnim
bratem, Kolbeinem synem Torego, i ludzie styszeli, Ze obaj az do péinocy
lezeli bezsennie i omawiali te sprawe.

Ow Kolbein by} synem Torego na Hov i jego naloznicy. Tore zyt z nig
przed swym ozenkiem i zawsze pokladal wieksze nadzieje w dzieciach
z nig sptodzonych niz w potomkach pochodzacych z prawego toza.
Zapewnit Kolbeinowi dobry ozenek i dat mu duza posiadtosé w okolicy
Mjos. Kolbein nie przynosit z sobg szczescia: byl butny, porywczy,
niesprawiedliwy i mial wieczne zatargi ze swymi podwladnymi oraz z
wlasna rodzing. Nie miat tez miru posréd ludzi, a przyjazin miedzy nim i
przyrodnimi braémi byta mierna; dopiero w swym nieszczesciu Steinfinn
zblizy} sie do niego. Odtad ci dwaj bracia trzymali sie razem a Kolbein
zajat sie Steinfinnem i jego sprawami. Prowadzit je jednak tak samo jak
swoje wilasne i wywoltywal wszedzie wasnie, nawet gdy dziatal w imieniu
brata.

Na pewno Kolbein nie chciat mu szkodzi¢. Kiedy Steinfinn w swej
bezradno$ci oddatl mu sie catkowicie w rece, Kolbein polubit go na swéj
sposob. W czasach powodzenia Steinfinn byl leniwy i zyt beztrosko:
my$lal raczej o tym, by zy¢ po pansku, niz troszczy! sie o swe mienie.
Po napadzie Mattiasa przez pewien czas unikal zupehie ludzi; potem
jednak za rada Kolbeina przyjat do stuzby cala gromade parobkéw, ludzi



miodych, wladajacych sprawnie bronia, szczegdlnie za$ takich, ktérzy
juz przedtem shuzyli u wielmozéw. Steinfinn sypiat z nimi w wielkiej
wspolnej Swietlicy, towarzyszyli mu wszedzie, dokadkolwiek jechal; nie
umieli jednak ani nie chcieli przytozy¢ reki do zZadnej pracy, owi ludzie
kosztowali wiec go sporo, a korzys¢ z nich byla nieznaczna.

Mimo to gospodarka na Frettastein rozwijata sie dalej, bowiem
wiekowy Grim, starszy parobek, i jego siostra Dalla, dzieci niewolnego
u dziada Steinfinna, mieli na oku jedynie dobro mlodego pana. Teraz
jednak, kiedy Steinfinn potrzebowal koniecznie dochodéw ze swych
débr lezacych w sasiednich gminach, nie chciat ani widzie¢ swoich
dzierzawcow i zarzadcow, ani méwic¢ z nimi. Kolbein za$, ktéry zamiast
niego zatatwial wszystkie sprawy, wywoltywal tylko nie konczace sie
niesnaski.

Ingebjorga coérka Jona byla dawniej dzielng gospodynig i to
wyréwnywato po czesci rozrzutno$¢ meza i jego wielkopanski sposob
bycia. Teraz jednak zamykata sie ze swymi dziewkami w starej chacie, a
reszta czeladzi rzadko tylko ja widywala. Wciaz martwila sie i rozmyslala,
nie pytala nigdy, co sie dzieje w domu i we dworze, ba, gniewata sie
nawet, gdy kto$ przeszkadzal jej w ustawicznym rozmyslaniu. Nawet
wobec dzieci, ktére mieszkaty wraz z nig w starym domu, byta milczaca
i niewiele zwracala uwagi na to, co robig i czego potrzebuja. A przeciez
dawniej, w latach pomys$Ino$ci, byta dobra i serdeczng matka, Steinfinn
za$ byt czulym i wesoltym ojcem, dumnym ze swych dorodnych i udanych
dzieci.

Dopodki synowie, Halvard i Jon, byli maleficy, brala ich Ingebjorga
wprawdzie nieraz na kolana i hustata opierajac brode o ich jasne gtowki,
ale i wowczas, smutna i zadumana, wpatrywala sie w jeden punkt przed
siebie. Zaledwie jednak chlopcy nieco podroéli, sprzykrzylo im sie

mieszka¢ ze smutng matka i jej dziewkami w starej izbie.



Mtlodsza cérka Steinfinna, Tora, byla milym i $licznym dzieckiem.
Rozumiata dobrze, Ze rodzicéw spotkato nieszcze$cie i ze Zyjq w trosce i
zgryzocie. Dlatego starala sie dogadza¢ im we wszystkim, byla uprzejma
i kochajaca. Nieraz gdy Steinfinn patrzy} na nig, twarz jego rozjasniata
sie na chwile. Tora by}a pulchna i drobna, o delikatnych konczynach. Od
najmtodszych lat miata w sobie duzo kobiecosci. Twarz jej byta owalna,
lecz pelna, oczy modre, proste wlosy barwy dojrzatego zboza, splecione
w dwa grube warkocze sptywaty na ramiona. Ojciec glaskat jq po twarzy:

— Dobre z ciebie dziecko, Toro, niech cie Bog blogostawi. 1dz do
matki, Toro, usiadZ przy niej i pociesz ja.

Tora szla do starej izby, siadala z wrzecionem lub jaka$ robotka
obok smutnej matki i uwazata sie za stokrotnie wynagrodzona, gdy
Ingebjorga méwita w koncu: — Jeste$ dobra, Toro, niech cie Bog strzeze
przed wszelkim ztem, moje dziecko. — Wéwczas tzy tryskaty z oczu Tory,
myslata o ciezkim losie rodzicéw i ze stlusznym gniewem patrzyla na
siostre, ktéra nigdy nie miata na tyle wytrwatos$ci, by spokojnie posiedzie¢
przy matce; swym ciaglym wierceniem sie niecierpliwila ja tak, ze w
koncu Ingebjorga sama wyprawiata jg z izby. Inguna beztrosko wybiegata
na dziedziniec i przylaczala sie do zabaw i harcéw dzieci — byt miedzy
nimi Olaf i kilku jeszcze chlopakéw, synéw ludzi dworskich.

Inguna byta pierworodnym dzieckiem Steinfinna i Ingebjorgi. Jako
mata dziewczynka byla tak przesliczna, ze wzbudzala ogélny zachwyt.
Teraz jednak — zdaniem ludzi — nie byla ani w polowie tak urodziwa
jak siostra. Nie byla rdwniez bardzo madra i wymowna — ani lepsza,
ani gorsza od wiekszo$ci dzieci. Mimo to ludzie lubili jg nie mniej od
milodszej siostry, cichej i uroczej. Ludzie Steinfinna patrzyli na Tore
niemal z uwielbieniem, ale woleli, gdy Inguna przychodzita do nich do
Swietlicy.

Ani na Frettastein, ani na zadnym z dworéw sasiednich nie bylo



dziewczat w jej wieku, Inguna przebywala zatem zawsze z chlopakami.
Brala udziat w ich zabawach i rozrywkach, zaprawiala sie w tych samych
¢wiczeniach cielesnych co oni, ciskata oszczepem i rzucata kamieniami,
strzelata z tuku do celu, grala w pitke, zakladala w lesie pascie i towila
ryby. Do wszystkiego zabierala sie jednak niezbyt zrecznie, nie byla
ani odwazna, ani zwinna; cho¢ zZywa, latwo sie poddawata i zaczynata
ptakad,, jedli zabawa byla zbyt gwaltowna albo tez jesli towarzysze jej
dokuczyli. Mimo to chtopcy zgadzali sie, by sie z nimi bawita. Badz co
badz byta cérka pana Steinfinna, a poza tym zyczyt sobie tego Olaf syn
Auduna. A Olaf zawsze przewodzit zabawie.

Olafa syna Auduna lubili bardzo wszyscy we dworze, starzy i mtodzi,
a jednak trudno byloby go nazwac dzieckiem mitym. Zdawalo sie, ze nikt
nie moze przenikna¢ duszy tego chlopca, chociaz nigdy nie byt wobec
nikogo nieuprzejmy; raczej mozna by rzec, ze — milczacy i nieobecny — w
jakis sobie wlasciwy sposéb okazywal sie zawsze ushuzny i wesoél.

Byt urodziwy, chociaz cere i wlosy miat catkiem jasne, nieomal jak
albinos. Lecz nie mial pochylonego karku, ani tez unikajacego $wiatta
wzroku albinos6w. Niebieskozielone oczy Olafa mialy barwe jasna,
patrzyly szeroko w $wiat, glowe za$ trzymal prosto na silnej mlecznobialej
szyi. Mialo sie wrazenie, ze ani stonce, ani plucha nie dziataja na jego
skére — byta ona dziwnie jedrna, biata i gtadka. Jedynie latem nad niska
i szeroka nasada nosa wystepowato kilka matych piegéw. Ta zdrowa
blados¢ juz w dzieciecych latach nadawata twarzy Olafa wyraz zimny i
nieporuszony. Twarz byla réwniez troche za krétka i za szeroka, ale tadna.
Oczy mial szeroko rozstawione, duze jednak i pieknie wykrojone, a brwi i
rzesy tak jasne, ze w stoncu wygladaty jak ztoty cien. Nos szeroki i prosty,
cokolwiek za krotki, usta duze, lecz o tadnych, wyraznie zarysowanych
wargach; moglyby uchodzi¢ za piekne, gdyby nie byly tak blade na
bezbarwnym obliczu. Natomiast wlosy miat Olaf niezréwnane, tak jasne,



ze 1$nily raczej jak srebro niz jak zloto, bujne, miekkie i lekko falujace.
Nosit je r6wno obciete wokoto, z przodu opadaly na szerokie czoto, na
karku za$ odstanialy wglebienie miedzy dwoma mocnymi $ciegnami.
Olaf nie byl nigdy wysoki na swdj wiek, ale sprawial wrazenie
wyzszego, niz byt istotnie, dzieki ksztaltnej, zwartej i muskularnej
budowie ciata. Mate stopy i rece wydawaty sie niezwykle silne, napiestki i
kostki u n6g byty mocne i kragle. Byt rzeczywiscie bardzo silny i zreczny;
wszelkie ¢wiczenia cielesne oraz wladanie bronia — przychodzity mu z
niezwykla tatwoscia — nie bylo jednak nikogo, kto by go pouczyl, jak ma
wiasciwie ¢wiczy¢, by osiggna¢ odpowiedniq zaprawe w tych sztukach.
W warunkach, ktére istnialy na Frettastein w okresie dorastania Olafa,
chlopak musial sam dawac sobie rade ze wszystkim. Steinfinn, ktéry
przyrzek} zastapi¢ mu ojca, kiedy go wzial do siebie, nie uczynit nic, by
da¢ dziecku odpowiednie wychowanie, godne mtodzienica dobrego rodu,

dziedzica majatku i przysztego matzonka Inguny.

Steinfinn zostat opiekunem Olafa w nastepujacych okoliczno$ciach:

Pewnego lata, w czasie kiedy Steinfinn zy} jeszcze bez zmartwien
i frasunku, miat co$ do zatatwienia na Eidsivatingu™®. Pojechal wiec z
licznym pocztem przyjaciéti krewnych, i zabrat z soba zone i szeScioletnia

coreczke Ingune. Rodzice kochali tak bardzo to urocze dziecko, ze nigdy

[10] ...na Eidsivatingu - tingi, wielkie wiece ludowe, bedace pewnego
rodzaju prymitywna forma parlamentu, posiadaty rozlegla wladze
ustawodawczg i sagdownicza. Przed zjednoczeniem Norwegii przez
Haralda Pieknowlosego (872 r.) wspdlnota tingowa byla jedyna wiezia
miedzy poszczegolnymi prowincjami rzadzonymi przez wilasnych
jarlow. Najwazniejszymi sposréd odbywajacych sie corocznie tingéw
miedzyprowincjonalnych byly: Eidsivating gromadzacy ludnosc
okregéw poludniowo-wschodnich, Gulating (dla prowincji centralnych)
i Frostating (dla péinocnych).



sie z nim nie rozstawali.

Na tingu spotkat Steinfinn pewnego cztowieka, Auduna syna Ingolfa
z Hestviken. Audun i Steinfinn dzielili niegdys toze w swicie krélewskiej
i zaprzyjaznili sie serdecznie, mimo ze Audun byt starszy i ze réznili sie
wielce usposobieniem; Steinfinn byt wéwczas rozmowny, wesoty, chetnie
opowiadat o sobie. Audun za$ przewaznie milczat i nigdy nie méwit o
wlasnych sprawach.

Na wiosne tego roku, kiedy krol Haakon wybieral sie do Szkocji,
Audun ozenit sie. Dostal za zone Dunke, Cecylie cérke Bjorna,
towarzyszke krélowej Ingebjorgi, z ktéra razem przebywata w klasztorze
Rind. Kiedy biskup z Oslo uprowadzit przemoca do Norwegii narzeczona
kr6la Magnusa, poniewaz krol dunski ztamat uktad i wzbraniat sie postac¢
tam swoja krewniaczke, Cecylia przybyla razem z nia. Z poczatku mtoda
krélowa pragnela mie¢ dziewoje zawsze przy sobie. Po roku jednak pani
Ingebjorga zmienita zamiar i postanowila spiesznie wyda¢ Cecylie za
maz. Niektérzy powiadali, ze stato sie to dlatego, poniewaz krél Magnus
chetniej rozmawial z duriska panna, anizeli to moglo by¢ krélowej mite;
inni znéw twierdzili, ze mtody Alf syn Erlinga z Tornbergu zapatat ku
niej namietna mitoscia, ojciec jednak, lennik Erling, nie chciat pozwolié,
by jego syn pojal za zone cudzoziemke, nie posiadajaca w Norwegii
ziemi ani krewnych. Mlody Olaf by} popedliwej natury i przeprowadzat
zazwyczaj we wszystkim swa wole, a kochat bardzo Cecylie. Wéwczas
krélowa uciekla sie do wybiegu i wydata dziewczyne za maz, aby nie
wpadta w nieszczescie.

Obojetne, czy bylo tak, czy inaczej — byla ona obyczaj na i fadna, i gdy
Audun poczatkowo niechetny temu ozZenkowi pomdwit z Cecylig dwa czy
trzy razy, jemu samemu zaczelo takze zaleze¢ na tym, by ja dosta¢ za
zone. Wesele ich odbyto sie na krélewskim dworze w Bjorgvin. Stary krél

Haakon wyposazy?t narzeczona i Audun odwiézt Zone na Hestviken. Tam



byla bezpieczna zaréwno przed krélem Magnusem, jak i przed Alfem
synem Erlinga.

W ciagu lata Audun ze swoim statkiem przytaczyl sie w Herdluvaag do
floty krolewskiej i wyruszy} wraz z nig na wyprawe na Morze Péinocne.
A gdy krol przed Bozym Narodzeniem zmart na wyspach Orkney — byto
to zimg roku 1263 — Audun prowadzit okret wiozacy zalobng wies¢
do Norwegii. Potem pociagnal dalej na wschdd, na swoj dwér. Latem
powrdcit do druzyny mtodego kréla Magnusa. W tym to czasie zona jego
zmarla w pologu i zostawita mu syna. Audun stat sie wprawdzie jeszcze
bardziej milczacy niz dawniej, mimo to wspominat Steinfinnowi od czasu
do czasu o swoich sprawach. Na Hestviken siedziat jego dziad; byl juz
bardzo stary, i na domiar uparty. Nigdy nie byl zadowolony z tego, zZe
wnuk jego po$lubil cudzoziemke, nie majacqg krewnych w Norwegii.
Précz niego zyt we dworze stary stryj Auduna; ten znéw byl niespelna
rozumu. Wieksza cze$¢ zycia na Hestviken spedzila Cecylia miedzy tymi
dwoma starcami. — Obawiam sie, Ze nigdy nie czula sie dobrze tam, na
wschodzie, méwit Audun. Dla uczczenia pradziada ochrzcila Cecylia
dziecko jego imieniem — wedluig dunskiego zwyczaju. Lecz dziad byt
wsciekly z tego powodu. — w Norwegii nie daje sie dziecku imienia
zyjacego cztowieka, chyba ze zyczy mu sie Smierci — oSwiadczyt. Ztozyto
sie tak, ze Audun zostat jedynym spadkobierca tych dwdch starcow. Ale
na razie nie miat ochoty wraca¢ na Hestviken; zamierzat pozosta¢ nadal
przy krélu Magnusie.

Wkrotce potem Steinfinn uprowadzit Ingebjorge i od tego czasu nie
styszal nic o Audunie, az dopiero na tingu spotkali sie znowu. Audun miat
ze soba siedmioletniego synka i rozpytywat o ludzi z Soleyar, z ktérymi
byl uméwiony. Wygladal na chorego; byl stusznej postawy, smukly
i szczuply, twarz mial dluga, nos cienki i ostry, niemal haczykowaty,
a wlosy i cere zupeknie jasne. Teraz plecy jego zgarbily sie, byt chudy



niczym szkielet, twarz miat zwiedla, a usta sine. Syn jego natomiast, maty
Olaf, by} krzepki i urodziwy, tak samo jasny jak ojciec, poza tym jednak
zupelnie do niego niepodobny.

Steinfinn powitat przyjaciela z niezwykla radoscia; lecz wnet
posmutniat widzac, jak bardzo Audun jest schorowany. Nie chcial nawet
stysze¢ o tym, by Audun miat zamieszka¢ gdzie indziej niz we dworze, w
ktérym on sam sie zatrzymat na czas tingu.

Po drodze opowiadal Audun, ze ludzie, z ktérymi miat sie tu spotkac,
sa wnukami brata jego dziada: — Blizszych krewnych nie ma, oni wiec
musza zaja¢ sie Olafem, gdy umre. — Dwaj starcy w Hestviken zyli
jeszcze, byli juz jednak zupelie niedolezni, on sam za$ cierpi na jaka$
wewnetrzng chorobe, nie moze nic je$¢ ani pi¢ i zapewne niedtugo pozyje.
Przez te wszystkie lata az do ostatnich $wiat Bozego Narodzenia byl przy
krélu Magnusie; dopiero zmuszony chorobg powrécit do Hestviken. Od
$mierci zony raz jeden tylko bawil na swym dworze,, tak ze dopiero tej
zimy poznat syna. Teraz trapi sie wielce przysztoscia dziecka, tymczasem
ci krewni z Soleyar nie przybyli, a jecha¢ do nich nie miatby sitl; ilekroé¢
dosiadzie konia, chwytaja go straszne béle, a dzi$ jest juz przedostatni
dzien tingu. — Zakonnicy z Hovedd zajeliby sie z pewnoscia Olafem, ale
jesli chtopcu w czasie pobytu w klasztorze przyjdzie ochota ztozy¢ Sluby

i przywdziac szaty mnisze, to nasze pokolenie wygasnie wraz z nim.

Ujrzawszy piekne dziecko, ktére wkrotce mialo zosta¢ podwdjna
sierotg, Ingebjorga chciala je pocalowa¢, lecz Olaf wymknat sie jej
i pobiegl do ojca, patrzac duzymi madrymi oczami z niechecig i
zdziwieniem na obca kobiete.

— Nie chcesz pocatowa¢ mojej zony, Olafie? — zapytat Steinfinn z

glosnym $miechem.



— Nie — odrzek! chlopaczek. — Bo Aslauga catuje Kolla...

Audun u$miechnat sie, lekko zaklopotany. — To dwoje starych ludzi,
stuzacych w Hestviken — objasnit i wszyscy dokota rozesmiali sie gtosno,
a Olaf pokrasniat i spuscit oczy. Ojciec skarcit go i rozkazal mu powitac¢
dwornie i uprzejmie gospodynie. Musial wiec podejs¢ i pozwoli¢ sie
pocatowac, a kiedy potem mata Inguna powiedziala, ze ona takze chce go
pocatowa¢, Olaf postusznie podszedt i nachylit sie tak, ze dziewczynka
mogla dosiegna¢ jego ust. Twarz mu patala, a oczy mial pele tez;
mezczyzni Smiali sie i zartowali, ze Olaf nie zna sie na taskach pieknych
kobiet.

Pod wieczér, gdy po positku siedziano przy kielichach, Olaf troche
jednak roztajat. Inguna biegata wzdtuz taw i, gdy znalazta wolne miejsce,
wspinala sie na nie, siedzialta chwile i wymachiwala nogami, potem
znowu zsuwatla sie z tawy, biegla dalej na inne miejsce i tam z kolei
siadata. Dorosli $miali sie, nawolywali i tapali dziewuszke, wiec Inguna
bawila sie coraz swobodniej i zZywiej. Nagle Olaf powziat jakby wazne
postanowienie: wstal ze swego miejsca obok ojca, poprawil nowy pas z
zatknietym za nim sztyletem, przeszedt izbe i usiadt obok Inguny. A gdy
zsunela sie z fawy i pobiegla dalej, chlopiec z lekkim wahaniem poszedt
za nig i znéw usiadt obok matej. Tak bawili sie oboje i biegali wzdtuz
law — Inguna ze Smiechem i krzykiem, Olaf cicho i powaznie; od czasu
do czasu spogladat na ojca i niepewny usmiech btakat sie po jego tadnej
chlopiecej twarzy.

Kiedy Steinfinn i Audun podniesli sie, by wzia¢ dzieci za rece i
zaprowadzi¢ do plonacego na kominie ognia, siedzialy one w kacie i
drzematy. Goscie ustawili sie w krag, wszyscy juz nieco podpici. Steinfinn
sam nie stal zbyt mocno na nogach, kiedy wziat reke cérki i wlozylt ja w
reke Olafa. Potem Steinfinn i Audun uderzeniem dloni przypieczetowali

zrekowiny dzieci. Audun dat Olafowi zloty pierscien, pom6gt mu wsunac



go na palec Inguny i podniést reke dziewczynki w gore tak, by wszyscy
mogli widzie¢ ciezki pierScien, zwisajacy luzno na jej palcu. Ingebjorga
i kobiety Smialy sie i ptakaly na przemian, nigdy bowiem nie widziano
czego$ bardziej uroczego niz tych dwoje malutkich narzeczonych.

Potem matka napelnita rég i kazata cérce przepi¢ do narzeczonego, a
dzieci pity i rozlewaly trunek. Steinfinn ramieniem objat szyje przyjaciela
i placzliwym glosem przysiegat na wszystkie swietosci, ze Audun nie ma
potrzeby martwic sie o dziecko, ktére pozostawi: on sam wychowa Olafa
i bedzie mu ojcem az do czasu, gdy chlopak podrosnie na tyle, ze bedzie
mobgl zabra¢ narzeczona na swoj rodzinny dwor. Tak rzekt Steinfinn i
ucatowat Auduna w oba policzki. Ingebjorga zas wziela dzieci na kolana i
obiecala zastapi¢ Olafowi matke przez pamie¢ Cecylii corki Bjorna, ktora
kochata jak siostre.

Kazata Olafowi ucatlowa¢ narzeczona. I chlopiec podszed}l $miato,
objal Ingune za szyje, ucalowal ja, jak tylko umiat najserdeczniej, a
obecni $miali sie i pili za zdrowie narzeczonych.

Olafowi spodobata sie widocznie ta zabawa, bo nagle przyskoczyt
do Inguny, znéw ja objat za szyje i pocatowat glosno trzy, cztery razy.
Mezczyzni ryczeli ze Smiechu, pokrzykiwali i zachecali chlopca, aby
dalej tak robit.

Czy Inguna zawstydzila sie styszac $miech, czy tez z dziecinnego
kaprysu chciala sie wywing¢ z ramion Olafa, do$¢, ze kiedy przycisnat ja
mocniej do siebie, ugryzta go z calej sity w policzek.

Olaf stal chwile oszotomiony i bez ruchu. Potem potart policzek,
na ktéry z wolna wystapity krople krwi. Przez chwile patrzyt na swoje
zakrwawione palce — potem chciat sie rzuci¢ na Ingune i uderzy¢ ja, lecz
ojciec wzial go na rece i zaniést do toza, gdzie dzieci mialy spa¢. Tak
rozebrano narzeczong i narzeczonego i potozono ich do 16zka; dzieci

wkrétce zapomnialy o calej biesiadzie i zasnely.



Nazajutrz, gdy Steinfinn wytrzeZwial, chcial odwola¢ calg historie.
Powiedzial, ze byly to tylko zarty; jesli chca potaczy¢ dzieci z sobg, musza
przedtem powaznie te sprawe omowi¢. Audun jednak, ktéry z powodu
choroby nie pit wcale, bronit sie. Zaklinat Steinfinna, aby pamietal, ze dat
stowo cztowiekowi umierajacemu, i ze B6g na pewno skaratby go, gdyby
ztamat obietnice dang sierocie.

Steinfinn rozwazat. Audun syn Ingolfa pochodzit ze starego i dobrego
rodu, cho¢ teraz liczy} on niewielu cztonkéw i nie by} potezny. Lecz Olaf
byt jedynym dziedzicem i chociaz nie spodziewat sie innej spuscizny
procz rodowej siedziby w Hestviken, byt to jednak okazaly dwér. On sam
moégl mie€ jeszcze wiele dzieci z Ingebjorga — Olaf byl odpowiednim
mezem dla Inguny, jej przecie mogla przypas¢ tylko cze$¢ schedy
naleznej cérkom. Tak wiec Steinfinn powtérzy? na trzeZwo stowo dane po
pijanemu, przyrzekt wychowa¢ Olafa i odda¢ mu swaq cérke za zone, gdy
oboje dojda do odpowiedniego wieku. I kiedy powracatl z tingu do domu,

zabratl ze soba na péinoc Olafa syna Auduna.

(Ol elNe]

Tej samej jeszcze jesieni dotarla na Frettastein wies¢, ze ojciec Olafa
umart niedlugo po $mierci dziada i oblakanego stryja. Goncy przywiezli
cze$¢ ruchomej spuscizny po ojcu i matce — odziez, bron i szkatutke z
klejnotami. Dworem w Hestviken mial zarzadza¢ tymczasem stary
krewny chlopca, zwany Olafem P6étmnichem.

Steinfinn wzigt w przechowanie mienie wychowanka i dwukrotnie
wybierat sie, by przez ludzi jadacych do Oslo posta¢ Olafowi Pétmnichowi
wiadomos$¢, ze chcialby sie z nim spotkac. Wéwczas jednak do spotkania

nie doszlo, pézniej za$ Steinfinn przestal sie zajmowa ta sprawa.



Ostatecznie i do swoich wlasnych spraw nie bardziej sie kwapit. Zaréwno
on, jak zona odnosili sie zyczliwie do Olafa i nie robili ré6znicy miedzy
nim i rodzonymi dzie¢mi, az przyszto owo nieszczescie. A i potem nie

zaniedbywali wychowanka bardziej od wiasnych dzieci.

Na swdj sposéb Olaf zadomowit sie rychto na Frettastein. Polubit
bardzo Steinfinna i Ingebjorge, ale Ze byt dzieckiem cichym i skrytym,
pozostat im nadal troche obcy. Nie miat uczucia, ze naprawde do nich
nalezy, chociaz czul sie tu lepiej, niz tam, skad przybyl. Unikal, o ile
mogl, myslenia o swym pierwszym domu na Hestviken. Ale mimo to
wspomnienie tamtych czaséw nasuwalo mu sie czasami. Ilekro¢ mys$lat
o tych wszystkich starych ludziach na Hestviken, ogarniata go zawsze
nieche¢. CzeladZ byta tam wiekowa, a pradziad chodzit po domu i pilnowat
starego pomylonego syna, ktérego ludzie zwali Dritskjegg — musiano go
karmic¢ jak dziecko i trzymac z daleka od ognia, wody i nozy. Olaf watesat
sie przewaznie sam, nie wiedzac wcale, Ze moze by¢ inaczej. Jak daleko
siegal mysla w przeszto$¢, niechlujny wyglad i ohydna won Dritskjegga
stanowity cze$¢ zycia na dworze. Podobnie napady szalefica, podczas
ktérych wyl, ryczal, byly czyms tak zwyczajnym, ze wcale sie ich bardzo
nie obawiat. Lecz unikat tych wspomnien... w ostatnich latach pradziad
zabral go kilkakrotnie do kosciota i tam ujrzat obcych ludzi, réwniez
kobiety i dzieci, nigdy jednak nie przyszto mu na mysl, by sie z nimi
spotkac¢ lub porozmawia¢; byli niejako czescia mszy. I jeszcze wiele lat
potem, na Frettastein, moglo sie zdarzy¢, ze Olaf poczut sie nagle samotny
— jak gdyby zycie tutaj posréd tych wszystkich ludzi bylo nierzeczywiste
albo niezwykle jak niedziela w koS$ciele; czekat tylko na to, kiedy bedzie
musiat odejs¢ z powrotem do zycia, z ktérego przybyl. Byla to zawsze

tylko przelotna mysl; przemykala przez glowe i znikala, ale nigdy nie



czut sie zadomowiony na Frettastein, chociaz nie bylo takiego domu, za
ktérym by tesknit.

Niekiedy jednak opadaly go inne wspomnienia, a te niby ciern
tesknoty tkwily w sercu. Przypominat sobie, jakby jaki$ dawny sen, naga
skale, ktéra wznosila sie posrodku Hestviken: w goracym glazie byly
szczeliny, Olaf lezal na skale i odtamkiem kos$ci wyskubywat z nich mech.
Majaczyty mu sie obrazy miejsc, po ktérych chodzit i bawit sie — ptynace
wspomnienia mialy urok niewypowiedzianej stodyczy. Na podwoérzu
za stajniami sterczat wysoki skalny zrab z ciemnego, blyszczacego
kamienia, po ktérym ustawicznie $ciekala woda, a na wilgotnym pasie
ziemi pomiedzy skala i stodola panowal zawsze cienisty mrok i bujnie
krzewito sie zielsko. W czasie odptywu tworzyt sie tam pas wybrzeza
— Olaf chodzit po nim, po morszczynach i chrzeszczacych pod stopami
kamyczkach, znajdowat muszelki i oslizte, wyszlifowane woda kawatki
zbutwialego drzewa. Dalej ciagnelo sie potyskliwe morze, a stary parobek
Koli otwierat muszle i dawal mu je — Olaf czul, jak mu §lina naptywa do
ust na samo wspomnienie smaku morskiej wody i thustej zétor6zowej
zawartosci, jakq wysysat z otwartych niebieskawych muszli.

Ilekro¢ nachodzily go takie wspomnienia, stawal sie milczacy i
odpowiadat z roztargnieniem na pytania Inguny. Ale nigdy nie przyszto
mu na mysl odej$¢ od niej. Kiedy przychodzita i chciata by¢ przy nim,
nigdy nie myslat o tym, by ja zostawi¢ sama, podobnie jak nie myslat o
tym, zZe méglby odejs¢ od siebie samego. Tak sie ztozylo, takie bylo jego
przeznaczenie, ze zawsze miat by¢ z Inguna. Byta to jedyna pewno$¢ w
jego zyciu, ze on i Inguna sg ze sobg nierozerwalnie ztaczeni. Rzadko
powracat mysla do tego wieczoru, kiedy to zareczono ich ze sobg, i wiele
lat juz minelo od chwili, kiedy kto§ wspomnial o umowie dotyczacej
dwojga dzieci. Lecz pod wszystkim, o czym Olaf myslat i czul, byla

$wiadomos$¢ — mocna jak staly grunt pod nogami: zZe zawsze ma zy¢ z



Inguna. Chlopiec nie mial krewnych, do ktorych by lgnal; wiedziat
wprawdzie, ze Hestviken jest obecnie jego wilasnoscia, ale z kazdym
rokiem obraz posiadlo$ci zacierat sie i stawat coraz bardziej nieuchwytny
— byl juz niemal tylko jak okruchy snu. Kiedy myslat o tym, ze kiedy$
musi tam pojechac i zamieszka¢, jedyna pewnoscia i prawda bylo to, ze
wezmie z sobg Ingune — beda we dwoje, by spotka¢ nieznang przysztosc.

Nie zastanawial tez sie nad tym, czy Inguna jest ladna, czy nie.
Tora byta tadna, widzial to moze dlatego, Ze tak czesto o tym mdwiono.
Inguna byla jedynie Ingung — bliska i codzienng, zawsze obok niego.
Nie zastanawiat sie nigdy, jaka jest, w kazdym razie nie myslat o niej
inaczej, niz sie mysli o pogodzie: musi sie jq brac¢ taka, jaka przychodzi.
Kiedy byla uparta i niezno$na, wpadat w ztos¢ i tajat ja, bit ja nawet,
gdy byli mlodsi. A gdy w czasie zabawy byla uprzejma i mita dla niego i
towarzyszy, Olaf byt szczesliwy, jak w czasie pieknego dnia. I przewaznie
zyli w przyjazni, jak zgodne rodzenistwo, niekiedy tylko sprzeczali sie
i gniewali na siebie, lecz zadne z nich nie pomyslato nigdy, ze drugie
mogloby by¢ inne, anizeli jest.

W dzieciecej gromadzie na Frettastein puszczonej samopas, tych
dwoje najstarszych trzymalo sie razem, wiedzialo bowiem, ze zawsze, w
kazdych okolicznos$ciach majq razem pozosta¢. To byta jedyna pewnos$c
i dobrze bylo mie¢ co$ pewnego. Chlopiec wyrastajacy sam w domu
obcej rodziny zzy? sie z przeznaczona mu dziewczyna i mitos¢ jego do
tej jedynej istoty, ktora znal naprawde, rosta wraz z nim — nie zauwazat
tego nawet. Lubit Ingune z przyzwyczajenia, zanim jeszcze jego mitos¢
nabrala blasku i barwy i zanim sie spostrzegl, ze wypelia go catego.

Tak byto az do czasu, kiedy Olaf syn Auduna ukonczy? szesnasty rok

zycia. Inguna liczyta wtedy pietnascie wiosen.



Olaf odziedziczy} po ojcu wielki top6r — berdysz ze stalowym ostrzem
i ztotymi ozdobami, wprawionymi w licowanie; drzewce bylo obtozone
pasami z poztacanej miedzi. Bron miata nazwe, zwata sie Attarfylgia™'.

Byla to wspaniata brofi i mtody Olaf, jej wilasciciel, sadzil, moze
i stusznie, Ze w calej Norwegii nie ma podobnej. Nikomu tego jednak
nigdy nie powiedzial, tylko Ingunie i dziewczyna tak samo byla dumna z
topora. Wisiat on zwykle nad jego tozem, na $cianie w izbie.

Pewnego dnia tejze wiosny Olaf odkryl, ze stalowe ostrze siekiery jest
wyszczerbione, a gdy zdjat ja z haka, spostrzegl, Ze obluznilo sie troche i
tylko luzno tkwi w rowku. Olaf rozumial, Ze daremne byloby dochodzenie,
kto uzywat broni i uszkodzit ja. Totez nikomu o tym nie wspomniat, tylko
Ingunie. Naradzali sie, co pocza¢, i ulozyli, ze gdy Steinfinn wybierze
sie znowu w podr6z, Olaf pojedzie do Hamaru. Mieszkat tam stynny
platnerz; jesli on tego nie zrobi, nikt inny broni naprawi¢ nie potrafi.
I pewnego rana, na dzien przed Swietym Janem, Inguna przybiegla do
Olafa z wiadomoscia, ze ojciec zamierza tegoz jeszcze dnia pojecha¢ na
péinoc, do Kolbeina: beda wiec mogli nazajutrz wybrac sie do miasta.

Olaf nie spodziewat sie, ze Inguna z nim pojedzie. Wiele lat minelo,
odkad ktéres z dzieci bylo w miescie, i Olaf nie pamietat juz, jak daleka
jest droga. Liczy}, ze jedli wyruszy wcze$nie rano, zdazy przed wieczorem
z powrotem. Inguna jednak nie miala wlasnego konia, a we dworze nie
bylo takiego, ktérego by mogta dosias¢. Jezeli beda na zmiane jecha¢ na
jego Losiu, to nie wczesniej jak p6zna noca wrécg do domu. Poza tym ona
jechataby caly czas konno, on natomiast musiatby i$¢ — wiedzial o tym

doskonale z wszystkich poprzednich wyjazdéw, kiedy wybierali sie razem

[11] Attarfylgia — opiekurnczy duch rodu. (Przyp. thum.)



na msze do parafialnego kosciota w tym okregu. Procz tego Steinfinn i
Ingebjorga na pewno beda sie bardzo gniewali, gdy sie dowiedza, ze bez
zezwolenia zabral Ingune do Hamaru. Odpowiedziat jednak dziewczynie
tylko, ze beda musieli zej$¢ na wybrzeze i poptyna¢ t6dka do miasta i ze

muszq wyruszy¢ przed Switem.

Nazajutrz przed wschodem stonica Olaf wykradt sie z izby; na dworze
byto widno jak w dzien, cicho i chtodno. Powietrze rzeskie byto od rosy,
ozywcze jak kapiel po zaduchu wywolanym obecno$cia ludzi i psow
w mieszkaniu. Chlopak wdychatl je z przyjemnoscia, stojac na progu i
wypatrujac, jaka zapowiada sie pogoda.

Zielono-biate, osypane kwieciem, dzikie czeresnie staty wsréd pol —
byla wiosna, nawet tu w goérach. Gleboko w dole 1$nito jezioro, matowe
i szare, pokryte ciemnymi smugami: zapowiadato to ulewe w ciagu dnia.
Niebo takze bylo jakby zamglone, a nisko pod sklepieniem pedzito kilka
ciemnych chmur — noca padat juz deszcz. Kiedy Olaf stangt na trawie,
jego wysokie z6tte buty z niefarbowanej skéry pociemniaty z wilgoci,
mate rdzawe plamki pojawily sie na cholewach. Usiadl wiec na progu
i Sciagnat buty, zwiazal rzemyk i przerzucit przez ramie, aby je ponies¢
wraz z plaszczem i siekiera.

Boso poszed! przez mokry dziedziniec ku domowi, w ktérym Inguna
spala tej nocy z dwiema dziewkami, aby méc raniutko wykras¢ sie bez
zwrocenia uwagi. Olaf wtozyl na te podréz swoéj najlepszy stréj: dhugi
kaftan z jasnoniebieskiego angielskiego sukna oraz dlugie poniczochy
z takiegoz materiatu. Ale wyrést juz troche ze swych ubran; kaftan byt
za ciasny na piersiach i siegal zaledwie do potowy ud, a rekawy byty
za krétkie. Poniczochy rowniez opinaly sie na nogach, stopy zas obciela

Ingebjorga jeszcze jesienia, konczyly sie wiec przed kostkami. Kaftan



spinala piekna szczeroztota klamra, pas wysadzany srebrnymi rézyczkami
zakonczony byt sprzaczka z wizerunkiem Swietego Olafa, a pochwa i
ostrze sztyletu byly poztacane.

Olaf wszed} na ganek, lekko zapukat trzy razy do drzwi. Potem stanat
i czekal.

Ptak jaki$ ocknat sie, zaswiergotal i zaczal gwizda¢ — niby woda
zrédlana trysnat ten dzwiek posréd cichego, sennego ¢wierkania w
sasiednich zaros$lach. Olaf dojrzal ptaka: jak punkcik w powietrznej
przestrzeni siedzial na galezi Swierka na tle ztotawych niebios.

Chlopiec widzial, ze drobne stworzonko kuli sie i rozdyma niczym
bijace matle serce. Strzepy chmur w goérze zaczely rézowie¢, zar6zowito
sie tez cate zbocze po drugiej stronie jeziora i odbilo sie purpurowo w
wodzie. Olaf zastukal powtornie, tym razem mocniej — pukanie zabrzmiato
tak glo$no w ciszy porannej, ze chtopak wstrzymat dech i nastuchiwat.

Po chwili drzwi uchylity sie, staneta w nich dziewczyna. Zmierzwione
i bez potysku wiosy okalaty jej glowe, ztotokasztanowate i bujne. Miata
na sobie tylko koszule; gorna jej cze$¢ z biatego ptétna byla wyhaftowana
w zielone i niebieskie kwiaty, dolng natomiast uszyto z grubego, nie
bielonego pl6tna; cala koszula o wiele za obszerna spowijata szczupte
rézowe nogi Inguny. Suknie niosta dziewczyna przewieszong przez ramie,
w rece trzymata tobolek z Zywnoscig. Podata go Olafowi, suknie rzucita
na ziemie, odgarnela wlosy z twarzy jeszcze zarumienionej od snu —jeden
policzek by} bardziej rumiany od drugiego. Wziela pas i podwigzata nim
koszule.

Byla wysoka i szczupla, o smuklych nogach, dhugiej szyi i ksztaltnej
glowie. Twarz miala tro6jkatna, czoto niskie i szerokie, lecz $nieznobiate,
Slicznie sklepione na skroniach; pociaglte, szczupte policzki zbyt ostro
zbiegaty ku dotowi, tak ze dolna cze$¢ twarzy tworzyta nieco zbyt ostry
i wydhuzony podbrédek, maly, prosty nosek byt krétki i Sciety. A jednak



nad ta malq twarzyczka lezal nieuchwytny, niespokojny czar. Oczy miata
bardzo duze i ciemnoszare, a ich biatka byly tak niebieskie, jak to bywa
u malych dzieciatek; osadzone byly gleboko w cieniu pod prostymi
czarnymi kreskami brwi i biatymi powiekami. Z waskimi ustami o
wargach czerwonych jak jagody, ze swa ol$niewajaco biala i r6zowa cera
byta Inguna urocza w swej nieskalanej mtodosci.

— Ubierz sie predzej — rzekt Olaf; siedziala bowiem na schodach i
wciagz na nowo probowata gladko natozy¢ ptocienne owijacze dokota
ndg; nie Spieszyla sie. — Lepiej poniostabys ponczochy i trzewiki w rece,
dopdki trawa nie wyschnie.

— Nie chce i$¢ boso w tym chlodzie po mokrym zboczu — dziewczyna
dygotata lekko.

— Rozgrzejesz sie zaraz, jak tylko wlozysz suknie. Nie mozesz tak
marudzi¢, niebo juz czerwone na wschodzie, widzisz przeciez.

Inguna nic nie odrzekla; rozwiazata owijacze i jeszcze raz zaczela je
nakladac¢. Olaf powiesit jej suknie na poreczy ganku.

— Musisz wzig¢ okrycie. Niepewna pogoda.

— Moje okrycie zostalo na dole u matki, zapomnialam je zabrac¢
wczoraj wieczorem. Wyglada raczej na piekna pogode. Jesli spadnie
deszcz, znajdziemy z pewno$cia miejsce, gdzie bedzie mozna sie schronic.

— Jezeli jednak deszcz zaskoczy nas w tddce... Zreszta nie mozesz
wej$¢ do miasta bez plaszcza. Wtedy na pewno zechcesz pozyczy¢
okrycie ode mnie, jak zwykle.

Inguna spojrzata na niego przez ramie:

— Czemuzes$ taki nieuprzejmy, Olafie? — Znowu zaczela poprawiac
ponczochy.

Olaf chciat ostro odpowiedzie¢, ale gdy Inguna schylila sie, koszula
zeSliznela sie jej z ramion, obnazyla piers, barki i ramiona. W tej

chwili fala nie znanych dotad uczu¢ ogarnela chlopca — stal zmieszany



i onieSmielony i nie moégt oderwa¢ wzroku od blysku jej nagiego ciala.
Miat wrazenie, Ze nigdy jeszcze tego nie widzial, rzecz dawno znana
ukazala sie nagle w nowym $wietle; co§ w jego duszy zachwialo sie i
uczucia dla przybranej siostry poptynely nowym nurtem. Odczul goraca
tkliwo$¢, wspdlczujaca i dumna zarazem: jej barki przechodzily tak
miekko w lagodna kraglos¢ pachy, smukle, biate ramiona wygladaty
tak delikatnie, jak gdyby nie kryly wcale miesni pod jedwabistg skéra.
Przed zmystami chtopca zamajaczyto wspomnienie niedojrzatego ziarna,
ktére zawiera tylko mleczko. Miat ochote wyciagna¢ reke, poglaskac i
pocieszy¢ Ingune: tak mocno odczut nagle réznice pomiedzy jej wiotka
staboscia a wlasnym krzepkim cialem. Widzial ja przeciez juz przedtem
nieraz w tazni i ogladat samego siebie, swoja twarda i poteznie sklepiona
klatke piersiowa, miesnie, ktére splataly sie silnie i ptasko na brzuchu,
napinaly sie na ramieniu i wyskakiwaly, ilekro¢ je zginal. Z dziecieca
pycha radowat sie zawsze, ze jest chlopcem.

Teraz to radosne samopoczucie wtasnej mocy i ksztattnosci zostato
przyémione jakas osobliwa czulodcia, poniewaz ona byla taka staba...
Bedzie jej zawsze bronil! Chetnie objatby te szczupte plecy, ukryt
malenikie dziewczece piersi w swych dloniach. Przyszedt mu na mysl
pewien dzien tej wiosny, kiedy upad}t na sterczaca klode — bylo to na
budowie domu Gunleika — rozdart sobie wowczas kaftan i skére na piersi.
Z dreszczem zrodzonym ze zgrozy i stodyczy pomyslal, ze nie pozwoli
Ingunie juz nigdy wspinac sie na dach Gunleikowego domu.

Zaczerwienit sie gwaltownie, kiedy spojrzata na niego.

— Dlaczego... dlaczego tak patrzysz? Matka nie zauwazy, ze jej
wzietam koszule, sama nigdy jej nie uzywa.

— Nie zimno ci? — zapytal. Inguna zdziwila sie jeszcze bardziej, bo
moéwit tak cicho i tagodnie, jak wtedy, kiedy podczas zabawy zbyt jej
dokuczyli.



— Ech, nie tak znowu zimno, Zzebym nie mogla wytrzymac.

— Nie, ale moglabys$ nareszcie wlozy¢ suknie — méwit zatroskany. —
Masz juz gesia skorke na ramionach.

— Zebym juz tylko spiela te koszule! — Brzegi jej wzdtuz wyciecia byly
sztywne od haftu i Inguna meczyla sie nie mogac przeciagna¢ tkaniny
przez malenkie kétko klamry.

Olaf odlozyl} brzemie, ktére przed chwila wziat juz na ramie.

— Masz tu moja klamre, jest wieksza. — Wyciagnat zlotg klamre
z koszuli i podal ja dziewczynie. Inguna spojrzala na niego wielce
zdumiona. Juz i dawniej nudzila go nieraz, by pozyczy? jej swoja klamre;
to rzecz niezwykla, ze sam ja ofiarowal — byt to bowiem kosztowny i
wspaniaty klejnot z litego zlota. Na zewnetrznym brzegu wyryte byly
pierwsze stowa Pozdrowienia Anielskiego i zdanie: Amor vincit omnia. Jej
krewny Arnvid syn Finna powiedzial, ze znaczy ono: ,Milo$¢ zwycieza
wszystko”, jako ze NajsSwietsza Maryja Panna zwycieza wszelka wroga
zto$¢ swym pelnym mitosci oredownictwem.

Inguna wlozyta nareszcie od$wietna czerwona suknie i przepasala ja
jedwabnym pasem — potem wygladzila palcami potargane wiosy.

— Musisz mi jeszcze pozyczy¢ grzebienia, Olafie.

I cho¢ po raz trzeci juz podniost swoje rzeczy, potozy? je spokojnie,

wyjat z sakiewki grzebyk i podat go jej bez cienia niecierpliwosci.

Kiedy potem zeszli na d6t droga pomiedzy optotkami gminy, owa
dziwna podniosto$¢ uczu¢ z wolna opuscita Olafa. Tymczasem przejasnito
sie zupelnie i storice porzadnie przygrzewalo. Wszystko zaczynato mu
niezno$nie cigzy¢: tobotek z zywnoscia, berdysz, ptaszcz, buty. Inguna
ofiarowala sie wprawdzie z pomoca, ale wtedy szli jeszcze przez gesty
las, w chtodnym cieniu drzew. Pachniato tak ozywczo igliwiem, mchem



i mlodymi lis¢émi, storice zlocilo zaledwie wierzchotki drzew, a ptaki
Spiewaty pelng krtanig — Swiezo rozkwitle podniecenie zyto jeszcze w
chlopcu. Prosita go, aby przystanat na chwile, gdyz musi na nowo zaple$é
wlosy, zapomniala bowiem wstazki. Tak, taka byta Inguna. Gdy rozplotta
warkocze, jasne, ztotobrunatne kedziory optynely przeslicznie jej skronie;
potworzyty sie jakby cienie w miejscu, gdzie krétkie wloski wily sie tuz
przy skorze. Na ten widok Olaf poczut ponownie tkliwo$¢ w sercu. I gdy
ofiarowala sie z pomoca, potrzasnat tylko glowa. A potem nie méwita juz
o tym.

Tutaj, nad fiordem, lato bylo w peli. Dzieci przedostaly sie przez
plot i szly teraz Sciezka przez zagrodzone pastwisko — taka wygladata jak
lawina ciemnopurpurowego i ztocistozéttego kwiecia. Wokot kamieni,
gdzie grunt byl jatlowy, gesto jak dywan kwitly blekitne fiotki, a w cieniu
olszynowego zagajnika blyskaly w soczystej zieleni czerwone, ogniste
dzikie gozdziki. Inguna przystawata co chwile, by zrywa¢ kwiaty, a Olaf
niecierpliwit sie coraz bardziej, bo chcial jak najpredzej dojs¢ do todki i
ztozy¢ ciezkie brzemie. Glodny byt réwniez — zadne z nich bowiem nie
jadto jeszcze tego dnia. Kiedy jednak Inguna rzekla, ze mogliby usig$é¢
tutaj, w cieniu nad strumykiem i pozywi¢ sie, odpar} krétko, ze ma by¢
tak, jak on powiedziat. Jesli poszczesci im sie i dostang t6dke, moga sie w
niej posili¢, zanim odptyna, ale nie wcze$nie;j.

— Zawsze chcesz rzadzi¢ — narzekata Inguna.

— Pewnie, bo gdybym postapil wedle twej woli, dojechalibysSmy
dopiero jutro rano do miasta. Jesli mnie natomiast postuchasz, moze jutro
z rana o tej porze bedziemy juz z powrotem na Frettastein.

Inguna roze$miata sie, rzucita kwiaty i pobiegta za nim.

Przez calq droge dzieci szly nad strumykiem ptynacym na péinoc od
Frettastein. W dole strumyk zamienit sie w malq rzeczutke, a na réwninie,

zanim wpad}t do fiordu, rozszerzyt sie bardzo i plynat teraz szerokim,



ptytkim tozyskiem po wielkich, gladkich kamieniach. Jezioro tworzylo w
tym miejscu duza, potokragly zatoke; caly jej pas nadbrzezny usiany byt
ostrymi, szarymi kamykami ze skalnego stoku. Jedynie wzdhuz rzeki az
do jeziora rosty sedziwe, okazate olchy.

Przy ujSciu rzeki, tam gdzie wybrzeze stykalo sie z zielonym
ladem, droga wiodta obok kamiennego kopca mogilnego. Olaf i Inguna
przystaneli, zmoéwili predko Pater noster i Ave Maria; po czym kazde
z nich rzucitlo kamienn na kopiec na znak, ze spehili chrzescijanski
obowiazek wobec zmartego. By} to podobno czlowiek, ktéry sam sobie
zadat $mier¢, ale wydarzyto sie to juz tak dawno, ze w kazdym razie ani
Olaf, ani Inguna nigdy nie styszeli, kim byt 6w nieborak.

Musieli przej$¢ rzeke, by dostac sie na przyladek, gdzie Olaf spodziewat
sie pozyczy¢ 16dke. Dla niego, bosego, bylo to drobnostka, lecz Inguna,
zaledwie weszta do wody, zaczela biada¢, okragle kamyki umykaly jej
spod nog, a woda byla okropnie zimna i niszczyla jej najlepsze trzewiki.

— No to zaczekaj, wroce i przeniose cie — rzek} Olaf i poszed! po nig
Z powrotem.

Niosac dziewczyne nie widzial jednak dobrze, gdzie stapa; na sSrodku
rzeki posliznat sie i upadt jak dlugi, razem z nia.

Lodowata woda pozbawila go na moment tchu, $wiat zawirowat mu
przed oczyma. Obraz ten wryl mu sie w pamiec¢ na cate zycie — wszystko,
co widzial w owej chwili, kiedy lezat w rzece z dziewczyng w ramionach:
poprzez liscie olszyny w matych plamach padaly na ptynaca wode $wiatla
i cienie, glebiej, w stonecznym blasku falowata dtuga szara linia wybrzeza,
a jezioro lezato potyskliwe i blekitne...

Potem podnié6st sie, ociekajacy woda i zawstydzony, z pustymi
ramionami i razem zaczeli brodzi¢ ku brzegowi. Inguna ze zloScia
wyciskata wode z rekawéw, wyzymata ja z warkoczy, z rabka sukni. I

skarzyla sie, ze potlukla sie na kamieniach.



—Ach, badZze juz raz cicho — prosil nieszczesliwy Olaf. — Czyz zawsze
bedziesz jecze¢ z powodu kazdego drobiazgu?...

Niebo nad nimi bylo teraz biekitne i bezchmurne, fiord lezat prawie
nieruchomy, tylko tu i 6wdzie migal malymi stonecznymi btyskami.
W nieruchomej tafli wody jak w lustrze odbijat sie przeciwlegly brzeg
z jasnymi plamami drzew lisciastych i uprawnymi polami wysoko na
zboczach. Byt wielki skwar, letni dzien pachnial upojnie i mocno, ale
dzieci byly tak przemoczone, ze zrobilo im sie zimno, gdy tylko weszly w
cient nadbrzeznych brzéz.

Chata wdowy po rybaku byla nedzna lepianka; jedynie przednia jej
Sciana, w ktorej znajdowaly sie drzwi, byla z drzewa. Zreszta nie byto
tu zadnego innego domostwa, procz stajni z darni i kamieni, z otwarta
przybudéwka dla ochrony stogéw siana i stert Sciotki przed zimowymi
$niezycami. Obok chaty lezaly stosy zgnitych wnetrznos$ci rybich. Szedt
od nich okropny fetor, a gdy dzieci sie zblizyty, zawirowala z bzykiem
chmara blekitnych, duzych much. Na odpadkach roito sie od robakéw.
Olaf przedtozy} swa prosbe i otrzymat od rybaczki odpowiedz, ze chetnie
pozyczy mutddke; wziat wiec tobotek i natychmiast powrécit do lasku. Juz
od dziecka miat takq nature, ze widok petzajacych robakéw przejmowat
go nieopisanym wstretem. Inguna przyniosta dla wdowy — Aud bylo
jej na imie — kawatek wedzonej stoniny. Aud pochodzita z niewolnych,
stuzacych ongi w rodzie Steinfinna, i dopytywata sie chciwie o wszelkie
nowiny we dworze, Inguna wiec pozostata u niej chwile.

Olaf znalazt suche i stoneczne miejsce nieco nizej nad woda, mogli tu
usiag$¢ i osuszy¢ sie w czasie jedzenia. Po chwili nadeszta Inguna niosac
Swieze mleko. I moze dlatego, zZe sprawa z 1ddka zostala pomyslnie

zalatwiona, czy tez dlatego, ze miat nadzieje zjedzenia wreszcie czegos,



Olafowi poprawit sie nagle humor.

Przyjemnie byto by¢ wolnym i na wlasna reke podrézowaé do
Hamaru. W glebi serca by} tez zadowolony, ze Inguna mu towarzyszy.
Przyzwyczail sie mie¢ ja zawsze obok siebie, a jesli nawet przysparzata

czasem klopotuy, to i do tego réwniez byt przyzwyczajony.

Po jedzeniu poczul sennos$¢; na dworze Steinfinna mezczyzni nie
potrzebowali wcze$nie wstawaé. Wyciagnat sie zatem na zboczu, glowe
ztozyl na ramionach, nadstawil mokre plecy do slonca i juz zupehie
przestat mowic¢ o tym, zZe trzeba sie spieszy¢. Nagle Inguna zapytata, czy
nie mogliby wykapac sie w jeziorze.

Olaf ocknat sie, usiadt:

— Za zimna woda — powiedzial i zaczerwienit sie nagle. Odwrdcit
glowe i wpatrzy? sie w ziemie.

— Marzne w mokrej sukni — ciggnela Inguna. — Po kapieli bedzie nam
za to ciepto i przyjemnie — owineta warkocze dokota glowy, zerwata sie
i rozpiela pas.

— Nie chce sie kapa¢ — szepnat Olaf niepewnie, policzki i czoto mu
ptonely. Podnidst sie predko, bez slowa odwrdcit sie i poszedt w glab
ladu.

Inguna patrzyta za nim przez chwile. Przywykla juz do tego, ze Olaf
traci humor zawsze, gdy ona nie chce postepowa¢ wedlug jego zyczenia:
wtedy odchodzi i dasa sie, dopoki mu zto$¢ nie minie. Spokojnie rozebrata
sie i boso przeszta ostroznie po ostrych kamykach do miejsca, gdzie

rozciagat sie skrawek piaszczystego gruntu.

Olaf szedt szybko po szarym, szeleszczacym pod nogami mchu.

Wysecht on juz zupelnie na wrzynajacych sie w jezioro skalnych



wystepach, a sosny pachnialy zywica. Caly przyladek nie by} szerszy, niz
ponie$¢ mogta strzala z tuku.

Wielki, nagi glaz skalny sterczal z wody. Olaf wdrapat sie na niego i
potozylt z twarza ukryta w dtoniach.

Potem opadly go natretne mysli: chyba Inguna nie utonie w jeziorze?
Nie powinien byt odchodzi¢ od niej. Lecz wréci¢ nie mogl. Na dole w
wodzie kolysala sie jakby zlocista sie¢ nad kamykami i piaszczystym
dnem — odblask stonecznej jasnosci. Olafowi az krecito sie w glowie z
tego patrzenia, zdawalo mu sie, ze sam plynie. Glaz, na ktérym lezal,
slizgat sie jak gdyby w wodzie.

Przez caly czas musial mysle¢ o Ingunie i czut przy tym osobliwa
udreke. Miat uczucie, jakby zrobit co$ ztego, wstydzit sie i smucit.

Nieraz juz przecie kapali sie razem w stawie pod debem, ptywali obok
siebie w brunatnej wodzie, na ktérg kwitnace $wierki proszyty ztocisty
pyt. Teraz nie moglo juz by¢ tak jak dawniej...

I czul sie tak jak przedtem, kiedy lezal w potoku i przez mgnienie oka
widzial dobrze znany $wiat na wywrét. Mial wrazenie, ze znéw upadk:
lezy oto upokorzony, zawstydzony i zalekniony i widzi to, co widziat
dotad kazdego dnia, z innej catkiem strony, wilasnie dlatego, ze upadt i
lezy.

Bylo zupehie jasne i proste, Ze ozeni sie z Inguna, skoro oboje
dorosna. Oczekiwal, ze rzeczq Steinfinna jest oznaczy¢ czas, w ktérym to
powinno nastapi¢. Prawda, lekki dreszczyk przejmowat chlopca, ilekro¢
parobcy Steinfinna opowiadali o swych przygodach z kobietami. Dla
niego jednak bylo samo przez sie zrozumiate, zZe tamci sa tacy, poniewaz
sa prostymi parobkami, on jednak, ktéry pochodzi z moznego rodu i
bedzie kiedys posiadal dwér i wlosci, musi by¢ inny. I nigdy dotad nie
macita mu spokoju mysl, ze ma zy¢ z Inguna i ptodzi¢ z nig dzieci, ktére
by objely po nich dziedzictwo.



Teraz natomiast czul sie tak, jakby padt ofiara zdrady — stat sie inny, niz
byt dotychczas i Inguna stata sie inna w jego oczach. Zaczynali dorastac,
aczkolwiek nikt im tego nie powiedzial, a to, co dziato sie miedzy ludZmi
Steinfinna i kobietami, kusito go teraz réwniez, mimo ze Inguna byta jego
narzeczong, mimo ze posiadat dwér, a ona posag w wyprawowej skrzyni.

Widziat ja, jak lezata przedtem w suchej, niskiej trawie. Jedno ramie
podsunela pod glowe i suknia opinala mocno kragla strzelistos¢ piersi;
ztotobrazowe warkocze wity sie posréd wrzoséw. Kiedy zaczeta mowic
o kapieli, napadla go szkaradna mys$l, a zarazem jaka$ niezrozumiala
trwoga, mocna jak trwoga $mierci: zdawato mu sie, ze on i Inguna sa
dwoma drzewami, wyrwanymi wiosenna powodzia i pedzonymi tym
samym nurtem, i poczut lek, Ze prad moze ich roztaczy¢é. W jednej i tej
samej chwili pojat do glebi, czym byloby posiadanie jej lub utrata.

Nie miato zadnego sensu mysle¢ o takich rzeczach, skoro wszystko,
co posiadato nad nim wiladze i moc, sprzyjalo temu, by zostali razem.
Nikt i nic nie potrafi ich rozdzieli¢. Mimo to z trwoznym drzeniem czut,
ze kurczy sie i znika jego dziecieca pewnos¢ zycia, pewnos¢, ze wszystkie
dni jego przysztosci beda nanizane réwno jak perty na sznurku. Nie mégt
uwolni¢ sie od mysli, ze gdyby odebrano mu Ingune, to nie wiedziatby nic
o swej przysztosci. Gdzie$ w najtajniejszej glebi jego istoty kusit cichutki
glos: gdyby ja posiadl, miatby pewnos¢, ze bedzie jego, tak jak brutalni,
prosci chlopcy zapewniajg sobie dziewki, ktére sobie wybrali. Jesli kto$
wyciagnie reke po ich wlasnos$¢, staja sie dzicy jak wilk szczerzacy kly
nad swoim tupem albo jak ogier, ktdry staje deba, parska z wsciektosci,
wierzga i walczy na $mier¢ i zycie o swoje klacze, podczas gdy one

zwartym kregiem okalajq sptoszone, drzace Zrebieta...

Olaf lezat bez ruchu, wpatrzony w plynaca gre $wiatet na wodzie.



W glowie mu sie krecilo i zar ogarnial cialo od walki z tym wszystkim
nowym w nim — zaréwno z tym, co byto dla niego zrozumiate, jak i tym,
co tylko ghucho przeczuwat.

Kiedy Inguna zawotala na niego z bliska, zerwatl sie na réwne nogi,
jakby przestraszono go we $nie.

— Ghupis, zes$ sie nie kapal — powiedziata.

— Idziemy juz! — Olaf skoczy} ku brzegowi, predko poszed! przed nia.
—Juz i tak do$¢ czasu zmitrezylisSmy.

Po pewnym czasie wiostowanie uspokoito go. Dobrze byto natezaé
cialo w miarowym ruchu. Skrzyp wiosel ocierajacych sie o wiklinowe
wiezby, plusk wody pod }odzig uciszaly wzburzenie i napiecie chlopca.

Tymczasem zrobila sie wielka spiekota, blask nieba i wody oSlepiat i
ktul w oczy; brzegi az falowaty od zaru. Po dwoch godzinach wiostowanie
zaczeto mu sie dobrze dawac¢ we znaki. £.6dz byla ciezka, nie pomyslat o
tym, Ze nie jest przyzwyczajony do tego ruchu. To zupehie co innego, niz
odpychac sie zerdzig na stawie w domu.

Musiat sie trzymac z dala od brzegéw, gdyz tworzyly one w tym
miejscu liczne zatoczki i przyladki; chwilami obawiat sie, ze zmylit wsrod
nich kierunek. Hamar lezal prawdopodobnie za jednym z potwyspéw,
niedostrzegalny z tego miejsca, gdzie ptyneli; moze mineli go juz. Olaf
zorientowal sie, ze zupelnie nie poznaje okolicy; niczego sobie nie
przypominat ze swej ostatniej podrézy tq droga.

Storice palitlo go w plecy, dlonie bolaly, a nogi cierply z dlugiego
siedzenia i opierania ich o deske. Najbardziej bolat go kark. Jak okiem
siegna¢, jezioro 1$nitlo dokota matej t6dki, daleko bylo do brzegu ze
wszystkich stron. Chwilami czul, ze wiostuje pod prad glebinowy. I ani
tutaj, na pelnym jeziorze, ani blizej brzegu nie wida¢ byto tego dnia zadnej
todzi. Olaf meczyt sie i trudzil, ogromnie nieszczesliwy i strwozony, ze
moze w ogoble nie dojecha¢ do miasta.



Inguna siedziata z tyhu todzi na wprost stonca, jej czerwona suknia
I$nita; na twarz dziewczyny w cieniu aksamitnej kapuzy padat szkartatny
odblask. Zarzucila na siebie plaszcz Olafa, bo siedzac nieruchomo
czula lekki chiéd idacy od wody, kapuze naciagnela gleboko na oczy,
by je ostoni¢ przed Swiattem. Bylo to piekne okrycie z szarozielonego
sukna flandryjskiego, z kapturem z czarnego aksamitu — jedna z rzeczy
przystanych Olafowi z Hestviken. Inguna wygladala strojnie w tych
szerokich i faldzistych szatach. Siedziata cicho i zanurzata reke w wodzie,
a Olaf patrzyt po prostu z zazdroscia, czujac, ze musi to by¢ chtodne i
mite. Dziewczyna byla rzeska i wypoczeta, siedziala bezczynnie i byto
jej dobrze.

Olaf zaczal wiostowac szybciej, coraz to szybciej, im bardziej
bolaty go plecy, krzyz i rece. Zacisnat zeby i przez chwile uderzat tak
zamaszysScie wiostem, ze az woda zapienila sie dokola. Ta jazda todzia
byla jak gdyby wielkim wyczynem, ktérego dokonat dla Inguny; z duma
i ze smutkiem zarazem czut, ze nigdy nie spotka, go za to podzieka: ,,Ona
siedzi sobie, zanurza reke w chtodnej wodzie i wcale nie myéli o tym, ze
ja sie tak mecze”. Pot splywal mu z czota, a zbyt ciasny kaftan cisnat i
uwieral bole$nie pod pachami. Chlopak zapomnial, ze wybratl sie w droge
we wlasnej sprawie; znéw zagryzt wargi, przesunat reka po spoconej
twarzy i pare razy uderzyt gwaltownie wiostem.

— Teraz widze juz wieze nad lasem — odezwata sie Inguna po pewnym
czasie.

Olaf obejrzal sie — poczul straszny, wprost niezno$ny bél w
zdretwialtym karku. Tam, za zatoka wrzynajaca sie beznadziejnie szeroko
w lad, dostrzegt nad lasem jasne kamienne wiezyce kosciota Zbawiciela.
Byl teraz tak zmeczony, Ze najchetniej opuscitby catkiem rece.

Musiat optyna¢ cypel, na ktérego najbardziej wysunietym,
umocnionym palami krancu stal klasztor dominikanéw. Skladal sie



on z grupy ciemnobrunatnych drewnianych budynkéw, skupionych
wokot kosciota pokrytego smolowanym dachem gontowym. Dachy
pietrzyly sie coraz wyzej, wigzania szczytowe ozdobione byly glowami
smoké6w, a dzwonnica, na ktérej znajdowata sie sygnaturka, ztoconymi
choragiewkami.

Olaf przybit do pomostu klasztornego. Zanim wysiadt na lad,
zmeczony i zesztywniaty, obmyl} nieco twarz z potu. Inguna stata juz na
gorze u klasztornej furty i rozmawiata ze $wieckim braciszkiem, ktéry
pilnowat robotnik6w znoszacych juki towaréw do matej barki.

— Ojciec Vegard jest w domu — powiedziata Inguna do Olafa, gdy
podszedl. — Musimy poprosi¢ o rozmowe z nim; juz on nam najlepiej
poradzi.

Olaf byl zdania, Ze nie trzeba trudzi¢ mnicha taka drobnostka.
Ojciec Vegard przyjezdzat chetnie dwa razy do roku na Frettastein i byt
spowiednikiem dzieci. By} to cztowiek madry i uczynny, nigdy tez nie
pomingt sposobnos$ci, by udzieli¢ dzieciom rad i napomnien, ktérych
niewiele otrzymywaly we dworze. Lecz Olaf nie przemo6wil nigdy dotad
stowa do ojca Vegarda, o ile tamten pierwszy go nie zagadnal, totez
wydawato mu sie zbyt wielka SmiatoScia prosi¢ go teraz do rozméwnicy
we wlasnej sprawie. Sadzil, ze droge do kowala wskaze im réwniez brat
furtian.

Inguna nie ustapita. Olaf sam przeciez uwazal, ze zbyt niebezpiecznie
jest oddac¢ tak cenng bron nieznanemu kowalowi. Ojciec Vegard posle
moze z nimi cztowieka z klasztoru — nie jest nawet wykluczone, ze sam
ofiaruje sie im towarzyszy¢. W to Olaf stanowczo nie wierzyl, lecz poddat
sie woli Inguny.

Dziewczynka miata przy tym pewna ukryta mysl, ale jej nie zdradzila.
Dawno juz temu byla pewnego razu z ojcem w klasztorze i wéwczas

poczestowano ich winem, ktére mnisi sporzadzali z jablek i jagdd z



wlasnego ogrodu. Nigdy ani przedtem, ani potem nie kosztowala tak
wybornego i stodkiego trunku; w cicho$ci ducha spodziewala sie, ze
ojciec Vegard i tym razem moze uraczy ich tym winem.

Rozmoéwnica wygladata nie inaczej niz izdebka w gospodzie; byt
to ubogi klasztor, dzieci jednak nie widzialy nigdy innego, wiec i ta
izba wydala im sie ladna i okazata ze swym wielkim krucyfiksem nad
drzwiami. Po chwili wszed} ojciec Vegard; by? to cztowiek wysoki, w
srednim wieku, ogorzaty, ze szpakowatg korong wtosow.

Powital wprawdzie zyczliwie dzieci, ale wydawalo sie, Ze spieszno
mu; nieSmiato i z zaklopotaniem przedlozyt Olaf swa sprawe. Ojciec
Vegard opisal im jasno i zwiezle droge: kolo kosSciola Zbawiciela na
wschéd przez ulice Zielona, obok koéciota Swietego Krzyza; potem w
dét na prawo, wzdhuz plotu ogrodu Karla Kjettes, az do taki, na ktorej
jest staw: dwor platnerza jest najwiekszym z trzech lezacych po drugiej
stronie bagniska. Potem pozegnat dzieci i zwrdcit sie do wyjscia.

— Dzi$ przenocujecie oczywiscie w naszej gospodzie?

Olaf odparl, Ze musza po nieszporach wybra¢ sie w droge powrotna.

— Ale mleka napijecie sie chyba i na nieszpory przyjdziecie tutaj?

Musieli przytaknaé¢. Inguna byla troche rozczarowana. Spodziewata
sie, ze poczestuja ja czym innym niz mlekiem i cieszyla sie na mysl o
nieszporach w katedrze, gdzie Zacy Spiewaja tak pieknie. Tymczasem
mieli p6jé¢ do kosciota Swietego Olafa.

Mnich stat juz w drzwiach. Wtem odwrdcit sie, jakby mu co$ przyszto
do glowy:

— Ach, tak... to Steinfinn przesyla dzi§ wiadomo$¢ platnerzowi
Jonowi? Masz go moze wezwac na Frettastein, Olafie? — spytat troche
Nerwowo.

— Nie, ojcze, przybylem tutaj dzi§ we wiasnej sprawie. — Olaf
opowiedzial, o co chodzi, i pokazat berdysz.



Mnich wziat go i wazyl w obu rekach:

— Tak, piekna masz bron, Olafie — rzekt. Lecz powiedzial to tonem
obojetnym; Olaf nie przypuszczal, ze mozna méwi¢ tak obojetnie o jego
broni. Ojciec Vegard przyjrzat sie ztotym ozdobom na licowaniu topora. —
To stara bron, dzi$ nie wyrabia sie juz takiej. Pewnie dziedziczna?

— Tak, ojcze. Odziedziczytem ja po ojcu.

— Slyszalem o podobnej siekierze. Znajdowala sie niegdy$ na
Dyfrynie w czasach, kiedy zy} tam stary r6d panéw lennych. Prawie sto
lat temu. Wiele legend krazylo o tej siekierze, miala tez zawolanie, zwano
ja Jarnglumra.

— Tak, m6j r6d wywodzi sie stamtad, Olaf i Torgils sa do dzi$ naszymi
imionami rodowymi. Ta siekiera zowie sie jednak Attarfylgia i nie wiem,
w jaki spos6b dostala sie w posiadanie mego ojca.

— W takim razie to zapewne inna. Takie berdysze byly czesto uzywane
w dawnych czasach — odpart mnich glaszczac pieknie wygiete ostrze. — 1
moze to twoje szczescie, synu, bo o ile sobie przypominam, tamta bron
przynosita nieszczescie.

Opisal raz jeszcze droge do platnerza, pozegnat dzieci i wyszedt.

(Ol elNe]

Wybrali sie wiec na poszukiwanie. Inguna szta przodem; w swej dtugiej,
powldczystej sukni wygladata na dorosta. Olaf znuzony i przygnebiony
kroczy}t za nig. Tak bardzo cieszyl sie ta jazda do miasta, sam dobrze
nie wiedzial, czego oczekiwal. Ilekro¢ bywal tu dawniej, przyjezdzat
zawsze w towarzystwie dorostych i podczas jarmarku. Dla bacznego i
ciekawego spojrzenia chlopca wszystko bylo tu zajmujace i odSwietne:
targ niewolnych, budy i stragany, dwory miejskie, koScioty, do ktérych



wstepowali; w domach czestowano ich, a ulice byly zapchane ludZzmi i
konimi. Teraz jednak byt tylko wyrostkiem, szedt z malg dziewczynka i
nie wiedzial, dokad sie zwr6ci¢ — nikt go nie znal, pieniedzy nie mial, a
do koSciotéw nie mieli czasu wejs¢. Za pare godzin musza wyruszy¢ z
powrotem. I truchlat na mysl o nieskoriczonej jezdzie todzia i p6Zniejszej
wedrowce w gore do dworu. Bog wie, jak p6zno wréca do domu. A potem
zkaja ich na pewno, ze uciekli bez zezwolenia.

Znalezli w koncu platnerza Jona. Ogladat dlugo i starannie berdysz,
obracal go na wszystkie strony i oSwiadczyl, ze trudno bedzie go
naprawic¢. Ten rodzaj siekier wyszedt obecnie niemal catkiem z uzycia;
nielatwo bedzie ostrze osadzi¢ tak, by nie peklo przy jakims$ poteznym
ciosie, na przyktad w helm lub chociazby w twarda czaszke. Jest to
zalezne od ksztaltu ostrza wygietego w potksiezyc z broda na dole i na
gorze. OczywisScie, zrobi wszystko, co w jego mocy, ale nie reczy, czy
zlote ozdoby nie ucierpia wskutek kucia i spajania. Olaf zastanowil sie
chwile, lecz innej rady nie widziat — oddat siekiere kowalowi i omowit z
nim zaplate.

Gdy jednak powiedzial, skad pochodzi, ptatnerz zaciekawiony
podnidst oczy:

— A, to pewnie spieszno ci odebra¢ siekiere? Tak, tak, wiec na
Frettastein szykuja teraz bron?

Olaf odpowiedziat, Ze nic o tym nie wie.

— Nie, nie. Jedli Steinfinn co$ zamierza, z pewnoscig nie opowiada o
tym pacholetom.

Olaf spojrzat na kowala, jakby chcial co$ powiedzie¢, lecz opanowat

sie, pozdrowit go i wyszli.

Doszli do stawu; Inguna chciala skreci¢ na droge miedzy optotkami,



wiodaca ku ulicy Zielonej. Olaf pociagnat ja za rekaw — moga i$¢ tedy.

Dwory przy ulicy Zielonej staty na grzbiecie wzgérza. Ponizej, na
skraju pél, poza zabudowaniami gospodarskimi i ogrodami ptynat brudny
strumyk. Wzdhuz niego szta wydeptana $ciezka.

Jesiony, jablonie i wielkie krzewy 16z z sasiednich sadéw rzucaty na
nig cien; powietrze byto tu rzeskie i wilgotne. Blekitne muchy migaty
jak iskry w zielonym pétmroku, w ktérym wysoko i bujnie pienily sie
pokrzywy i wszelkie chwasty. Na te strone bowiem wyrzucali ludzie
odpadki, tak ze poza stodotami utworzyly sie thiste $mietniki. Sciezka
byta $liska od wilgoci, ktéra spltywata z gnijacej mierzwy, a powietrze
przepojone zapachami — wyziewy gnoju i smrod padliny mieszaly sie
z wonig dziegielu, obrastajacego brzeg potoku chmura bladozielonego
kwiecia.

Po drugiej stronie strumyka ciagnely sie pola w jaskrawym blasku
popotludniowego storica. Poza nimi mate liSciaste zagajniki rzucaty dlugie
cienie na trawe. Pola podchodzity az do niewielkich zagréd w ulicy
Nadbrzeznej, dalej za$ rozposcieralo sie jezioro, niebieskie i mieniace sie
ztoci$cie w przedwieczornych oparach, oraz ptaskie brzegi wyspy Helge.

Dzieci szty w milczeniu, Olaf pare krokéw naprzod. Cicho tu bylo
zupehie w cieniu ogrodéw, tylko muchy brzeczatly. W gérze, na miejskim
pastwisku zadzwieczal dzwonek krowy. Raz zakukata kukutka na lesistym
zboczu, dziwnie wyraziscie i daleko.

Nagle kobiecy wrzask rozleg}t sie w gérze od strony doméw i zaraz
potem $miech mezczyzny i kobiety. Na zboczu w sadzie stat chlopak i
obejmowat dziewczyne; wypuszczony z jej rak kubel pelen odpadkéw i
gléw rybich spadt az do plotu, a za nim, staczajac sie niemal, zbieglo tych
dwoje. Gdy spostrzegli dzieci na drézce, mezczyzna puscit dziewczyne,
przestali chichota¢ i co$ szeptali do siebie. Mimo woli Olaf zatrzymat

sie, patrzac za nimi, tak ze Inguna staneta kolo niego; szed! teraz tuz przy



plocie. Z wolna jego jasna twarz powlekla sie rumienicem, spuscit oczy,
prowadzac Ingune dalej za reke. Owe dwory w miescie, o ktérych tyle
opowiadali parobcy Steinfinna. Po raz pierwszy zrobilo mu sie goraco i
serce zaczeto wali¢ na mysl, ze to wlasnie jeden z nich.

Sciezka wkrétce skrecita, ponad koronami drzew Olaf i Inguna ujrzeli
nagle przed soba potezne jasnoszare zreby muréw i blekitnoczarny
dach koSciota Zbawiciela oraz kamienne mury dworca biskupiego. Olaf
przystanat, zwrocit sie do dziewczecia:

— Inguno, styszalas, co mowit ojciec Vegard i platnerz?

— Co masz na mysli, Olafie?

— Ojciec Vegard pytal, czy Steinfinn posyla po platnerza — rzekt z
wolna Olaf. — A platnerz Jon pytat, czy przygotowujemy teraz bron.

— O czym mogli mysle¢? Olafie, wygladasz tak dziwnie...

— Nie wiem. Chyba ze na zjezdzie ustyszano jakie$ nowiny. Ludzie w
tych dniach mieli wraca¢ z tingu.

— Co myslisz, Olafie?

— Nic nie wiem. Chyba, Zeby Steinfinn kazal juz co$ obwiescic...

Nagle dziewczyna podniosta obie rece i potozyla je na piersi Olafa.
A on dtonimi plasko polozonymi przycisnat je mocno do siebie. I gdy tak
stali, to nowe uczucie, ze oto porwal ich wir, ze co$, co bylo dawniej,
minelo juz na zawsze, wezbralo znowu w Olafie jeszcze silniej niz
przedtem; teraz pedzili ku czemu$ nowemu i nieznanemu. Wpatrujac sie
w jej pociemniate od napiecia oczy dojrzal, ze i ona odczuwa to samo. I
catym cialem i duszg wyczul, ze Inguna zwraca sie ku niemu, zZe w nim
szuka oparcia, bo i w niej sie dzieje to samo co w nim; poczuta zmiane,
jaka miata przej$¢ nad nimi i ich losem, i mimo woli chwytala sie Olafa,
poniewaz w czasie ich calego opuszczonego i zaniedbanego dziecifistwa
zzyli sie tak bardzo, ze teraz byli blizsi sobie niz innym ludziom.

Ta pewnos$¢ byla niestychanie stodka. I gdy tak stali nieruchomo,



wpatrzeni wzajem w swoje twarze, zdawalo im sie, ze poprzez sam tylko
uscisk goracych rak staja sie jednym ciatem. Chiéd ziemi przenikajacy
przez mokre obuwie, $wiatlo stofica ogarniajace ich od géry, mocne,
pomieszane zapachy, jakie wdychali, drobne szmery popotudnia — to
wszystko odczuli jakby zmystami jednego ciata.

Huk dzwonéw ko$cielnych rozdart ich milczace, ciche upojenie —
potezne spizowe tony z wiezy katedry, maty, gorliwy dzwonek w koSciele
Swietego Krzyza i na dole, na przyladku, dzwony z kosciola Swietego
Olafa. Chlopiec puscil rece dziewczyny.

— Musimy sie $pieszyc¢.

Oboje mieli wrazenie, jakby dzwiek dzwondéw zwiastowal, ze oto
dokonato sie misterium. Mimo woli ujeli sie za rece, jak gdyby dopiero co

zostali po$lubieni. I tak szli dalej reka w reke, az na gére w ulice miasta.

Kiedy Olaf i Inguna weszli do matego, ciemnego koSciétka, mnisi
w prezbiterium rozpoczeli juz nabozenstwo. Procz lampki przed
tabernakulum z Najswietszym Sakramentem i matych Swieczek na
pulpitach zakonnikéw nie pality sie zadne $wiatta. Obrazy i metalowe
ozdoby byly ledwie widoczne w brunatnym zmierzchu, przechodzacym
w zupelny mrok pod skrzyzowanymi belkami stropu. Pachniato mocno
smola, ktéra niedawno pociagnieto kosciét, unosito sie jeszcze lekkie,
ostre wspomnienie zapachu kadzidla z mszy poranne;j.

W osobliwym i podniostym nastroju uklekli przy drzwiach tuz
obok siebie i pochylili glowy glebiej niz zwykle, szepcac modlitwy w
niezwyklym skupieniu. Potem podniesli sie i kazde przeszto na swoja
strone.

W kosciele bylo niewiele osob. Po stronie mezczyzn siedziato kilku

starych ludzi na tawie pod $ciana, kilku mtodszych kleczato w waskiej



nawie miedzy tawa i filarami — byli to przewaznie wyrobnicy klasztorni.
Po stronie niewiesciej nie widziat Olaf nikogo précz Inguny; stata oparta
0 najwyzsza kolumne i zerkata na obrazy zdobiace boczny oltarz.

Olaf usiad} na tawie pod $ciang. Teraz czut znowu, jak bardzo obolate
ma ciato. Na dloniach potworzyly sie pecherze.

Chlopiec nie rozumiat nic ze $piewu mnichéw. Z psalméw Dawida
wyuczy? sie tylko Miserere i De profundis, a i to niezbyt dokladnie. Lecz
znat melodie — szta teraz ku niemu niby dlugi, niski grzbiet fali, niosacy
mala grzywe piany, wzbierala, przelamywala sie i znéw cofala z szelestem
po kamykach, odptywala z wolna. Za kazdym razem, ilekro¢ zakonnicy
dochodzili do konca psalmu i $piewali Gloria Patri et Filio et Spiritui
Sancto, szeptal odpowiedz: Sicut erat in principio et nunc et semper et
in seecula seculorum. Amen. Mnich, ktory intonowat, miat gtos gleboki,
dzwieczny i niski. W mitej, ogarniajacej go sennosci nastuchiwat Olaf
tego samotnego, silnego, wznoszacego sie glosu oraz chéru, ktory wiersz
po wierszu prowadzil melodie. Po wszystkich zmiennych wrazeniach dnia
spokdj i cisza splynely teraz w jego dusze, kiedy siedzial w mrocznym
koSciele i patrzyt na Spiewajacych, biato ubranych ludzi i watte ptomyki
$wiec za kratq prezbiterium. Pomyslal, ze rad by zawsze czyni¢ rzeczy
godziwe i wystrzega¢ sie bezprawia, wtedy moc i milosierdzie Boze
wspomoga go i wespra we wszystkich przeciwnosciach.

Obrazy ttoczyly sie coraz zawrotniej przed jego wewnetrznym
wzrokiem: 16dka, Inguna w aksamitnym kapturze okalajacym jej twarz,
migotanie wody z tylu poza nig, dno todzi z malenkimi, 1$niacymi
tuskami ryb, czarna, wilgotna $ciezka posréd pokrzyw i dziegielu, plot,
przez ktéry przechodzili, i kwiecista tgka — ztota sie¢ nad jeziorna glebia
— wszystko to ukazywalo sie w kolejnych obrazach pod spuszczonymi,
piekacymi powiekami.

Obudzit sie dopiero, gdy Inguna staneta przy nim i ujela go za ramie.



— Spale$ — powiedziala z wyrzutem.

Ko$ciét byt pusty, tuz obok nich otwarte boczne drzwi wiodty
w wieczorny blask, na zielony dziedziniec klasztorny. Olaf ziewatl i
prostowat zesztywniate cztonki. Bat sie strasznie powrotnej drogi, dlatego
odezwal sie nieco surowiej, niz zwyk} byt méwic¢ do niej:

— Niedtugo musimy sie zbiera¢ w droge, Inguno.

— Tak — westchnela ciezko. — GdybySmy mogli pozosta¢ tu na noc!

— Wiesz przecie, ze nie mozemy.

— Wystuchaliby$my jutro mszy w koS$ciele Zbawiciela. My nigdy nie
widujemy obcych ludzi, my ciagle musimy siedzie¢ w domu; czas dhuzy
sie w ten sposéb.

— Wiesz dobrze, zZe kiedys to sie odmieni.

— Ty, Olafie, byte$ przeciez nawet w Oslo!

— Tak, ale nic sobie juz nie przypominam.

— Musisz mi obieca¢, ze gdy bedziemy w Hestviken, zabierzesz mnie
kiedys ze sobg na jarmark albo na zjazd.

— Moge ci to $mialo obiecac.

Olaf byt tak glodny, ze burczalo mu w zotadku. Totez ciepta kasza
i mleko zmieszane z woda w goscinnej izbie klasztoru smakowaty mu
wybornie. Caty czas jednak gnebita go mysl o drodze powrotnej; procz
tego martwil sie naprawa siekiery.

Olaf wdat sie w rozmowe z dwoma chtopami, ktérzy rowniez posilali
sie w gospodzie. Pochodzili z malego dworu lezacego na wybrzezu,
nieco dalej na péinoc od przyladka, gdzie Olaf i Inguna mieli wysias¢;
prosili wiec Olafa, by ich ze soba zabral. Ale chcieli bardzo by¢ jeszcze
na Completorium.

I znéw siedziat Olaf w ciemnym koSciele, przystuchujac sie glebokim
meskim glosom, ktére Spiewaty psalm wielkiego krdla do Kréla krélow. 1

znéw obrazy pelnego przygdd dnia przesuwaly sie pod jego zmeczonymi



powiekami — czul, Ze ogarnia go sennosc.
Ocknat sie, gdy $piew przeszedt w inng melodie; w matym, ciemnym

kosciétku zabrzmiat hymn:

Te lucis ante terminum
Rerum Creator poscimus
Ut pro tua clementia

Sis preesul et custodia

Procul recedant somnia
Et noctium phantasmata;
Hostemque nostrum comprime

Ne polluantur corpora.

Presta, Pater piissime
Patrique compar Unice
Cum Spiritu Paraclito

Regnans per omne seculum.!*?

Ten hymn znat; Arnvid syn Finna $piewat go nieraz wieczorem i Olaf
wiedzial takze, co mniej wiecej znaczg te stowa po norwesku. Cicho
osunat sie z fawy na kolana i z twarza ukryta w dloniach odmawiat

modlitwe wieczorna.

[12] Te lucis ante terminum... — ,Zanim dzien dobiegnie konca, blagamy
Ciebie, Stworco wszechrzeczy, abyS w swej laskawos$ci byl naszym
przewodnikiem i obronca. Niechaj odejda od nas zle sny i nocne
majaczenia; wroga naszego usmierzaj, aby nie byly skalane nasze
ciala. I spraw to, Ojcze najlepszy i Synu réwny we wszystkim Ojcu,
wraz z Duchem Pocieszycielem kroélujacy na wieki wiekéw.” Hymn
przypisywany $wietemu Ambrozemu, znany w IX w. (Przyp. ttum.)



Kiedy zeszli na wybrzeze, chmury zasnuly niebo; byto teraz cale
w szarych pregach, a jezioro lezalo pod nim olowiane, porysowane
ciemnymi smugami. Zdawalo sie, Ze lesiste zbocza po obu stronach sa
nasycone mrokiem.

Obcy miodziency ofiarowali sie wiostowa¢, Olaf usiadl wiec z tyh,
obok Inguny. Pod dilugimi, mocnymi uderzeniami wioset suneli teraz
o wiele szybciej, lecz Olaf nie czul sie bynajmniej dotkniety w swej
chlopiecej dumie; dobrze bylo siedzie¢ bezczynnie.

Po pewnym czasie spadlo kilka kropel deszczu. Inguna uniosta pote
ciezkiego, fatdzistego ptaszcza i poprosita Olafa, by okryl sie nim takze.

I tak siedzieli oboje pod ostona okrycia. Musiat objac ja ramieniem;
byta smukta i gietka, ciepta i rozkoszna. £.6dka suneta chyzo po wodzie
wsrod szarogranatowej letniej nocy. Jasniejsze mgly, brzemienne ulewa,
snuty sie dalej po jeziorze i miedzy nadbrzeznymi wzgoérzami, lecz
unikneli deszczu. Z wolna dwie mlode glowy sklonity sie ku sobie — twarz
przytulita sie do twarzy. Chlopi $miali sie i prosili, by dzieci potozyly sie
na pustych workach na dnie 16dki.

Inguna skulila sie u boku Olafa i zaraz zasnela. Olaf p6t siedziat,
po6t lezal, oparty plecami o burte. Pare razy otworzy} oczy i spojrzat na
zachmurzone niebo. Potem zdawato mu sie, ze ogarnia go ze wszystkich
stron znuzenie, slodkie i dobre znuzenie. Wzdrygnat sie, kiedy 16dz
zaskrzypiata po piaszczystym dnie przed chata rybacka.

Mezczyzni $miali sie: po c6z mieli go budzi¢? Droga nie byla daleka.

Byla p6inoc. Doplyneli w czasie o potowe krétszym, niz gdyby on
wiostowal. Pomégt wyciagna¢ t6dke na brzeg; mlodziency zyczyli im
dobrej nocy i odeszli. Poczatkowo wygladali jak dwie zamazane czarne
plamy, zanikajace w szarym kamienistym nadbrzezu, potem rozptyneli

sie catkiem w ciemnej, chmurnej nocy.



Olaf byl przemoczony, bo siedzial w mokrej todzi; cale jego cialo
Scierpto wskutek niewygodnej pozycji. Inguna za$ byta tak zmeczona, ze
w czasie snu poplakiwata — koniecznie chciala odpoczaé, nim péjda do
domu. Olaf miat ochote i$¢ od razu, czul, ze marsz w $wiezym nocnym
chlodzie orzezwilby go, poza tym bat sie, co powie Steinfinn, jesli w tym
czasie wrocit do domu. Ale widzial, Zze Inguna jest zanadto zmeczona.
Oboje bali sie przejs¢ koto mogilnego kopca i wedrowac sami o péinocy.

Podzielili sie wiec reszta zapaséw i weszli cicho do chaty.

Zaraz za drzwiami znajdowalo sie niewielkie palenisko, z ktérego
bito jeszcze ciepto. Po jednej stronie styszeli chrapiacq Aud. Po omacku
doczotgali sie pomiedzy misami i gospodarskim sprzetem do legowiska;
wiedzieli, ze znajduje sie ono po drugiej stronie, blisko Sciany.

Olaf nie moégt zasna¢. Pier§ wdychala z trudem geste od dymu
powietrze, a won surowych, wedzonych i zgnitych ryb byta nie do
zniesienia. W obolatych nogach i rekach szarpato i kluto.

Inguna lezata niespokojnie i krecita sie w ciemnosci.

— Nie mam gdzie glowy polozy¢, pewnie jaki$ garnek stoi za mna...

Olaf wyciagnat po ciemku reke i probowat usuna¢ garnek. Ale stato
tam na kupie tyle naczyn, ze wszystko zwaliloby sie, gdyby co$ ruszyt.
Inguna zsunela sie wiec nieco nizej, skulita sie w klebek, glowe oparta
na piersi chlopca. — Czy cie gniote? — spytala i zaraz potem zasnela. Po
chwili wysunat sie ostroznie spod jej cieptego, zmozonego snem ciata.
Udalo mu sie opusci¢ nogi w przejscie, wstal i wymknat sie z chaty.

Rozwidnilo sie juz nieco. Staby, zimny wiew jak dreszcz przebiegl
wiotkie galazki brzozy, poruszyt lis¢mi, strzasnal kilka lodowatych
kropel; lekki poryw wiatru smagnat stalowosine zwierciadlo jeziora.

Olaf rozejrzal sie. Panowala tajemnicza cisza — ani $ladu zycia
dokota. Spaty dwory i spaty 1aki, pola i gaje, bezbarwne w szarej pomroce

$witu. Na kamienistym stoku poza najblizszymi zagrodami stato kilka



pojedynczych smrekéw jakby bez zycia, tak ciche i proste wzbijaly sie w
gore. Niebo bylo niemal biale, tylko na péinocy nad czarnymi koronami
drzew jasnialo bladozoltym Swiattem. W goérze, wysoko przeciagaly
jeszcze ostatnie ciemne strzepy chmur.

Jakze samotny sie czul, stojac tu i czuwajac, gnany przez co$ nowego,
co bez ustanku, coraz bardziej i bardziej oddalalo go od spokojnego,
bezpiecznego dziecinstwa. O tej porze mniej wiecej wstal poprzedniego
dnia. A teraz miat wrazenie, Ze od tego czasu uptynety dni i lata.

Trwoznie, ze $cisSnietym sercem, stat zastuchany w cisze. Chwilami
zabrzmiat drewniany klekot — to krowa wdowy chodzita po gaju;
potem krzyknela kukutka gdzie§ w mroku boru, bardzo wyraznie cho¢
daleko, kilka ptaszat zbudzilo sie z ¢wierkaniem. Kazdy z tych drobnych
dzwiekoéw wzmagal jeszcze Swiadomo$¢ ogromnej, milczacej przestrzeni.

Olaf poszedt do stajni i zajrzat do wnetrza, ale natychmiast cofnat sie,
gdyz poczut ostry, duszacy smréd. Przed szopa jednak ziemia byla sucha
i czysta, lezaly tu tylko resztki zimowego zapasu lici i siana. Polozy! sie,
skulit jak zwierzatko i zasnal natychmiast.

Obudzit sie, gdy Inguna go dotknela. Kleczata przed nim:

—Tu lezysz?

— W chacie byto tak duszno od dymu. — Kleknat réwniez i zaczat
wytrzasac z ubrania siano i gatazki.

Stonce trysnelo nad gorska granig, czuby swierkéw rozjarzyly sie.
I pelnym glosem rozspiewaly sie ptaki w calym lesie. Cienie skrywaty
jeszcze osade i snuly sie daleko nad ciemnobtekitnym jeziorem, ale po
drugiej stronie wody ptynat géra stoneczny blask ponad lasami i zielonymi
zboczami.

Olaf i Inguna kleczeli ciagle, zwrdceni ku sobie jakby w zachwyceniu.
Bez stowa objeli sie ramionami i pochyleni wsparli sie o siebie.

Réwnoczesnie zwolnili udcisk i spojrzeli na siebie ze stabym, pelnym



zdumienia u$miechem. Potem Olaf podni6st reke i dotknal skroni
dziewczecia. Odsunat kedzierzawe, zlotobrazowe pukle. A kiedy na
to pozwolila, drugim ramieniem objat ja wpél, przyciagnat do siebie i
catowat dhugo i czule stodkie, kuszace wglebienie na karku.

Potem popatrzyt jej w twarz; goracym dreszczem przeszyla go
Swiadomos¢, ze jej to sprawia przyjemnos$¢. Pocatowali sie w usta, a w
koncu odwazyt sie pocalowa¢ biaty huk jej szyi.

Wociaz jeszcze nie wyrzekli ani stowa. Kiedy podniesli sie z kleczek,
Olaf wziat pusty tobotek i ptaszcz i ruszyli. Tak wedrowali w milczeniu
w gore ku Frettastein, on przodem, ona nieco z tylu. Ranne stornce
roz$wietlalo coraz dalsze zbocza.

We wszystkich dworach polozonych w goérze ludzie byli juz na
nogach. Lecz gdy doszli do czestokolu, poza ktérym zaczynaly sie pola
Frettastein, nie dojrzeli nikogo. Moze jednak uda im sie ukry¢ te wyprawe.

Za lisciastymi krzewami przy ptocie zatrzymali sie chwile, spojrzeli
na siebie. Pelne zmieszania i szcze$cia zdumienie zaptonelo znowu w
ich oczach. Olaf szybko dotknat reki Inguny, zanim podszed} do ptotu i
odsunat zerdzie.

Gdy weszli na dziedziniec, drzwi stajni byly uchylone, lecz nie bylo
wida¢ zywej duszy. Inguna skierowata sie ku domowi, w ktérym spedzita
poprzednia noc. Nagle obrdcila sie i szybko pobiegla za Olafem.

— Twoja klamra — odpiela ja i podata.

— Mozesz ja sobie zatrzymac, daruje ci ja — powiedzial predko. Odpiat
malq klamre Inguny, ktérej uzyt zamiast swojej, i potozyt ja w jej dtoni
obok swojej zlotej. — Nie, nie chce, Zeby$ mi data swoja. Klamer mam
dos¢.

Odwrdcit sie szybko, caly sptoniony, nie chcac, by mu dziekowata, i

predko skierowat sie w strone $wietlicy.



Ujrzawszy, ze loza sa puste, odetchnat z ulga. Jeden z pséw wstal,
zblizyt sie i zaczat macha¢ ogonem. Olaf poglaskal zwierze i zaczat do
niego przemawiac.

Kiedy zdjal wreszcie za ciasne ubranie, przeciagnat sie i ziewnat z
zadowoleniem. Kaftan otart mu skére pod pachami; nie mozna w nim juz
dtuzej chodzié, chyba ze sie go poszerzy. Inguna mogtaby to zrobié.

Gdy chcial potozy¢ sie do swego loza, spostrzegl, Ze kto§ w nim lezy.

— WréciliScie juz? — zapytal obcy sennie. Olaf poznal po glosie
Arnvida syna Finna.

— Nie, to tylko ja. Mialem co$ do zalatwienia w miescie — odrzekt
tak spokojnie, jakby nie bylo w tym nic osobliwego, ze ma jakie§ wiasne
sprawy do zalatwienia w Hamarze. Arnvid mruknal w odpowiedzi.
Wkrétce obaj chrapali.



Kiedy Olaf sie obudzil, po $wietle w izbie poznal, ze jest pora
przedwieczorna. Opart sie na tokciu i zobaczyl Ingune i Arnvida
siedzacych na tawie. Wyraz twarzy dziewczecia byt dziwny — przerazony
i zamy$lony zarazem.

Ustyszawszy, ze Olaf wstaje, podniosta sie i podeszia szybko do niego.
Byla w tej samej jaskrawoczerwonej sukni, co wczoraj, i dzieki temu
nowemu spojrzeniu, jakim teraz patrzy! na nia, zrobilo mu sie goraco z
radosci, ze byla az tak tadna.

— Teraz dowiemy sie, co mieli na mysli ojciec Vegard i ptatnerz Jon,
kiedy mowili o siekierze — rzekla bardzo wzburzona. — Arnvid powiada,
ze Mattias syn Haralda zjawil sie na tingu, stamtad zas pociagnat na
péinoc, na swoj dwor w Birid.

— Ach tak... — powiedzial Olaf. Stal pochylony i wiazat rzemien
trzewika. Potem wyprostowat sie, podal Arnvidowi reke i przywitat go. —
Pytanie teraz, co uczyni Steinfinn, gdy sie o tym dowie.

— Dowiedzial sie juz — odpart Arnvid. — Dlatego tez, jak méwita
Ingebjorga, pojechat do Kolbeina.

— Idz i przynie$ mi co$ do jedzenia, Inguno — odezwat sie Olaf.
Zaledwie dziewczyna wyszla, spytat Arnvida: — Czy wiesz, co Steinfinn
zamys$la?

— Wiem, co zamysla Ingebjorga — odpart Arnvid.

— Tak, to tatwo zrozumie¢.

Olaf lubit zawsze Arnvida najbardziej z wszystkich znanych mu
mezczyzn, chociaz nigdy nie zastanawiat sie nad tym; czut sie dobrze w
jego towarzystwie. Mimo to nie przysztoby mu nawet na mys$l nazwac go
swym przyjacielem. Odkad Olaf pamietal, Arnvid by} dorosty i Zonaty, a



teraz juz trzeci rok byt wdowcem.

Dzi$ jednak jak gdyby zatarta sie réznica wieku miedzy nimi — tak
czut Olaf. Mial wrazenie, Zze sam dor6st, a Arnvid jest takze mlodym
cztowiekiem. Arnvid nie byt tak powazny i staly w uczuciach jak inni
zonaci mezczyzni. Jego malzenstwo bylo jarzmem nalozonym nan za
mitodu; potem mimo woli staral sie, aby blizny po nim zarosty. Wszystko
to odczul Olaf zupelnie nagle, nie majac pojecia, skad o tym wie.

Arvid wyczut widocznie takze, Ze tych dwoje dzieci zblizylo sie
wiekiem do niego. Rozmawial z nimi jak z rownymi sobie. Podczas gdy
Olaf sie posilat, Arnvid odkrawat z suszonej szynki rena cienkie jak listki
plastry, ktore Inguna lubita gryzé.

—Najgorsze jest to, ze Steinfinn dopus$cit do przedawnienia tej zniewagi
— odezwat sie Arnvid. — Na dochodzenie prawne juz za p6Zno; teraz musi
krwawo sie pomsci¢, jesli chce uratowac swoja cze$¢ w ludzkich oczach.

— Nie sadze, aby Steinfinn mogt cokolwiek dawniej przedsiewziac.
Temu totrowi zachcialo sie nagle pielgrzymek, skulit ogon i wynidst
sie z kraju. Teraz za$, kiedy krélami jest dwoje dzieci™, co jeszcze w
koszulach biegaja, kazdy maz moze Smiato chwyci¢ za bron, nie czekajac,
az chlopski ting rozstrzygnie o jego czci; slyszalem, ze tak moéwili
Steinfinn i Kolbein.

— Tak, to prawda, wielu teraz bedzie robi¢, co im sie zZywnie spodoba,
nie pytajac zgola o prawo krajowe czy boskie — odpart Arnvid. — Juz i tak
jest ich mndstwo i panosza sie w kraju.

—Aty? —spytat Olaf. — Czy pojedziesz z nami, je$li Steinfinn i Kolbein
zamierzaja naprawde odwiedzi¢ Mattiasa w jego wiasnym domu i ukara¢
go?

Arnvid nie odpowiadat. Siedzial z szyja wtulona w ramiona, z czotem

[13] ...krdlami jest dwoje dzieci... — Eirik i Haakon, synowie kréla Magnusa
(1263-1280), syna Haakona Starego.



wspartym na waskiej, ksztaltnej rece, tak ze jego mala, brzydka twarz
znajdowata sie w zupelnym cieniu.

Arnvid syn Finna by} bardzo wysoki i smukly, tadnie zbudowany.
Przede wszystkim miat tadne rece i stopy. Lecz ramiona byly za szerokie
i za wysokie, glowa malerika, a szyja zbyt krétka i to psulo prawie
catkowicie ksztaltnos¢ reszty ciala. Jego twarz byla réwniez dziwna
i nieladna, jakby Sciagnieta; mial niskie czoto, krétka, szeroka brode i
czarne, kedzierzawe wtosy, podobne do grzywy bawotu. Mimo to Olaf
zauwazyt po raz pierwszy, ze Arnvid i Inguna sa do siebie podobni —
Arnvid réwniez miatl matly, jakby nie wykonczony nos, u niego jednak
byt on wkle$niety pod sklepieniem czota. Arnvid miat takze wielkie,
ciemnoszafirowe oczy, ale glteboko osadzone.

Arnvid nie nalezal do rodu Steinfinna, lecz Tore na Hov by} zonaty
z siostra jego ojca. I trudno bylo zaprzeczy¢ podobienistwu miedzy jego
ponura, ociezala brzydota a niespokojnym wdziekiem Inguny.

— Zdaje mi sie, ze nie masz ochoty wybrac sie z twymi krewnymi na
te wyprawe? — podjat Olaf nieco drwiaco.

— Wiesz chyba dobrze, ze nie bede sie uchylat — odpart Arnvid.

— A co powie na to biskup Torfinn, twéj ojciec chrzestny, jesli staniesz
po naszej stronie w tej sprawie? — pytal Olaf dalej z lekko szyderczym
usmiechem.

— Przebywa teraz w Bjorgvin, nie bedzie wiec miat sposobnosci do
powiedzenia czegokolwiek przed naszym powrotem — odrzek} krétko
Arnvid. — Nie moge zrobi¢ nic innego, jak pom6c mojemu krewnemu.

— Pewnie, zreszta nie jeste$ jednym z jego ksiezy — dodat Olaf.

— Nie, tak dobrze nie jest — powiedziat Arnvid. — Bodajbym nim byt.
Wydaje mi sie, Ze najgorsze jest to, Ze ten zatarg pomiedzy Steinfinnem i
Mattiasem jest juz tak stary. Steinfinn musi teraz co$ uczyni¢, aby odzyskac
swaq cze$¢. Wiesz jednak dobrze, ze wtedy ludzie zaczna przezuwac na



nowo wszystkie stare plotki i mocno bedzie Smierdzie¢. Nie sadze, abym
by} bardziej bojazliwy niz inni, mimo to pragnatbym trzymac sie z dala
od tej sprawy.

Olaf umilk}. Teraz doszli znowu do tego punktu, ktéry Olaf rozumiat
réwnie malo, jak wszyscy inni z rodu Steinfinna: Arnvida przeznaczono
w dziecinstwie na ksiedza. Gdy zmarli jego dwaj starsi bracia, rodzice
zabrali go do domu i ozenili z bogata dziewczyna, przyrzeczona jego
bratu. Wydawalo sie jednak, ze Arnvid nie uwaza za szczesScie tego, ze go
powolano na glowe rodu i wyznaczono mu siedzibe w gtéwnym rodowym
majatku w Elfardal, zamiast pozwoli¢ mu zosta¢ ksiedzem.

Zona, ktérg dostal, byla bogata, urodziwa i tylko pie¢ czy sze$¢ lat
starsza od niego; mimo to dwoje modych nie czulo sie razem dobrze.
Po czesci pochodzito to stad, ze dopoki zyli rodzice Arnvida, nowozernicy
niewiele mieli do gadania na dworze. Potem umart Finn ojciec Arnvida,
a zaraz po nim zmarla w pologu mtoda gospodyni, Tordis cérka Erlinga.
Nastepnie matka Arnvida objeta rzady, a podobno miata twarda reke.
Arnvid pozwalal jej rzadzi¢ zaréwno wlosciami, jak tez i swymi trzema
matymi synkami i ustepowat jej we wszystkim.

W dawniejszych czasach wielu mezczyzn z rodu Steinfinna bylo
ksiezmi, a cho¢ zaden z nich nie odznaczy? sie w stuzbie Kosciota, byli
jednak dobrymi kaplanami. Odkad jednak w Norwegii, podobnie jak
w innych krajach chrzescijanskich, zakazano ksiezom sie zeni¢, zZaden
z syn6w w rodzie Steinfinna nie po$wiecit sie temu stanowi. Ich réd
bowiem zawsze pomnazat swojq potege przez roztropne malzenistwa, w
to zas, aby jakikolwiek cztowiek mégl w Swiecie doj$¢ do znaczenia nie

zapewniwszy sobie poparcia przez dobry ozenek, nie mogli uwierzyc¢.

Tego dnia, kiedy Inguna i Olaf wybrali sie do Hamaru, letnie upaty



nastaly w pehni.

Ze skaty nad stodota wida¢ bylo fiord gleboko w dole ponizej
szumigcych boréw i uprawnych po6l na stokach. W przejrzystych
godzinach rannych jezioro Mjos, zbruzdzone jasnymi pregami, odbijato
mate przyladki nadbrzezne i zapowiadato pogode. P6Zniej, w ciagu dnia,
Swiat caty nurzal sie w drgajacym blasku stonecznym, lad po drugiej
stronie jeziora stal w btekitnych oparach, przez ktére przeswiecaly zielone
ptachty pastwisk, drgajace jasno$cig. Daleko na poludniu na wysokich
szczytach Skreia srebrzyt sie jeszcze $nieg i 1$nit jak chmury i woda; ale
$niezne ptaty malaly z dnia na dzien w upale. Biale obtoki, zwiastuny
pogody, pojawialy sie na skraju niebios i zeglowaly razem z rzucanymi
przez siebie cieniami ponad lasami i jeziorem. Niekiedy rozptywaty sie i
rozposcieraly szeroko. Wéwczas niebo gasto i ptowialo, jezioro stawato
sie szare, matowe, i lad juz sie w nim nie przegladat. Deszcz nie spadat,
a wiatr przeganial chmury. Drzewa migotaly i blyszczaly w slofcu
Swietlistymi lis¢mi, jak gdyby nawet ziemia dyszata od zaru.

Darniowe dachy przybieraty wyglad spalonych. Tam gdzie gleby nie
byto wiele, pola pozoikly, a za to wybujato obficie zielsko i zaczeto thumi¢
jasne pedy mlodego zboza. Laki pokry}l rdzawosiny kobierzec rdestéw,
tojadow i kwiatow Swietego Olafa.

Niewiele bylo teraz roboty w gospodarstwie — i nic tez nie robiono;
garstka ludzi pozostatych w domu krecita sie bez celu w oczekiwaniu
wypadkow.

Olaf i Inguna walesali sie miedzy domami. Niby przypadkiem kazde
z osobna wedrowato na dét do potoku plynacego na péinoc od domu.
Biegt on w glebokim jarze posrod wzgérz; ze szczelin w torfowisku
wyplywala woda, toczyla sie po wielkich glazach tkwiacych w ziemi i
wypehiajacych cate tozysko i spadata z dziwnie usypiajacym szumem.

Oboje dazyli do kepy osik o drzacych listkach, stojacych nieco wyzej,



na zboczu parowu. Ziemia byta tu sucha, porosta miekka, bezkwietna
trawa.
— Chodz, pot6z glowe na moich kolanach, wyiskam cie — zachecata

dziewczyna.

Olaf wyciagat sie i kladt glowe na jej kolanach Inguna rozczesywata
dlugo jego jasne, jedwabiste wtosy, pdki nie zasnat i nie zaczat oddycha¢
glosno i réwnomiernie. Wtedy wyciggata ptécienna chusteczke, ktéra
przykrywata wyciecie sukni na piersi, pocierala nia pot z twarzy chlopca
i cichutko siedzac odganiata muchy i komary.

Z gory od strony dworu dochodzit ostry, wzburzony glos matki. Pani
Ingebjorga i Arnvid syn Finna chodzili po Sciezce na skraju pola.

Codziennie teraz Ingebjorga cérka Jona wychodzila z domu, siadala
na skale nad dworem, wbijala oczy w przestrzenn i méwita, méwita bez
konca: o swej starej, Smiertelnej nienawisci do Mattiasa syna Haralda,
i o planach zemsty, od dawna ulozonych przez nig i Steinfinna. I
zawsze Arnvid musiat jej towarzyszy¢, stuchac jej stéw i dawac te same
odpowiedzi na jej pytania.

Olaf spat z glowa na kolanach Inguny. Dziewczyna siedziata oparta
o pien osiki, zapatrzona przed siebie, bezmyslnie szczesliwa, gdy nagle
Arnvid zblizy? sie ku nim brodzac w wysokiej trawie.

— Zobaczytem, ze tu siedzicie...

— Tak, tutaj jest przyjemnie i chtodno — rzekla Inguna.

— Czas bylby zacza¢ tu sianokosy — powiedzial Arnvid; rozejrzat sie
po zboczuy, lekki podmuch wiatru zakotysat trawa.

Olaf obudzit sie, odwroécit i przywart drugim policzkiem do podotka
Inguny.

— Tak jest, zaczniemy po $wiecie, mowitem dzi$ rano z Grimem.



— Steinfinn ma pewnie niemala wyreke w tobie przy gospodarstwie,
Olafie? — zapytal Arnvid.

—0... —Olaf zawahal sie. — Wszystko tu jest tak zaniedbane. Cho¢by$
nie wiem jak sie starat, niewiele to pomaga. Jednak odmieni sie to z
pewnoscia; Steinfinn bedzie mial teraz wieksza ochote zajac sie swymi
sprawami. Ale prawdopodobnie jest to ostatnie lato, jakie tu spedzam.

— Jak to, chcesz wyjecha¢ z Frettastein? — zapytat Arnvid.

— Musze przeciez wybra¢ sie do domu i rozejrze¢ w swoim wiasnym
gospodarstwie — odpart Olaf przemadrzale. — Jedli Steinfinn doprowadzi
do 1adu te sprawe, przeniose sie do Hestviken. Steinfinn na pewno chetnie
pozbedzie sie mnie i Inguny.

— Nie wiadomo, czy Steinfinn bedzie miat teraz czas na takie sprawy
—rzekt Arnvid sttumionym glosem.

Olaf wzruszyt ramionami i spojrzat zuchwale.

— Tym bardziej bedzie mu zalezalo na tym, bym sam wreszcie
zarzadzal swoim majatkiem. On wie dobrze, ze nie uchyle sie i zawsze
wspomoge swego opiekuna.

— JesteScie jeszcze zbyt miodzi, by sami gospodarzy¢ na wielkim
dworze.

— I ty nie byles starszy, Arnvidzie, gdys sie zenit.

— Nie, ale my mieliSmy rodzicéw, ktérzy nas wspierali, a mimo to
bytem za mtody. Obawiali sie jednak, ze nasz réd mégiby wygasnac¢ po
$mierci moich braci.

—Tak, i ja jestem ostatni z mego rodu — rzek} Olaf.

— To prawda — przytaknal Arnvid. — Ale Inguna jest jeszcze bardzo

mioda.

Olaf ulozyl sobie to wszystko po podrézy do Hamaru. Po owym



pierwszym dniu, rozkosznym i oszatamiajacym, kiedy wraz z towarzyszka
swych dzieciecych zabaw przechodzil z jednego upojenia w drugie,
uspokoit sie zaraz po powrocie na Frettastein. Nikt nie zauwazyt ich
wycieczki. Podzialalo to dziwnie kojaco na wzburzenie chiopca. Przy
tym tak sie zlozylo, ze wszystko i wszyscy dokola wyczekiwali zmiany
i waznych wypadkéw, wiasnie teraz, kiedy Olaf wydal sie sam sobie
dorostym. Dlatego tez zmiana, ktéra w nim zaszta, zdawala sie bardziej
prawdopodobna.

Przestal bawic sie z chlopcami z sasiedztwa i nikt sie temu nie dziwil,
bo wzburzenie panujace teraz na Frettastein znajdowato echo rowniez we
wszystkich sasiednich dworach.

Moglo sie wiec zdawa¢ Olafowi zupelnie naturalne, Ze musi powaznie
mysle¢ o swym malzenistwie. I przebywajac wiele z Inguna w te dhugie,
stoneczne dni lata, odczuwal pewnego rodzaju zadowolenie, ze teraz o
wiele lepiej niz dawniej, gdy byl bardziej dziecinny, rozumie przyszios¢,
ktéra byta mu przeznaczona.

W miejsce niepokoju i lekliwego wstydu pojawito sie radosne,
nowe oczekiwanie. Co§ musiato sie wydarzy¢ — Steinfinn z pewnoscia
wykorzysta sposobno$¢ i uderzy. Jakie skutki pociagnie to za soba, nad
tym sie Olaf zbytnio nie gtlowil. Mimowolnie przyswoit sobie mniemanie
rodu Steinfinna o jego potedze i wspaniatosci. Nie bylo nikogo, kto
moglby sie z nimi mierzy¢. Olaf jednak spodziewat sie przede wszystkim,
ze natychmiast, gdy tylko poprosi, otrzyma pozwolenie Steinfinna, by
moc jecha¢ na Hestviken i wyprawi¢ wesele. Stanie sie to chyba jesienia
albo zima. I niedawno rozbudzone w nim pragnienie, by posiada¢ Ingune,
sprzeglo sie w jedno z rozbudzong ambicja, by sta¢ sie swym wiasnym
panem. Kiedy bral Ingune w ramiona, miat wrazenie, ze wraz z nig trzyma
rekojmie swej pemoletnosci. Gdy przybeda na Hestviken, beda spac¢

razem w loznicy i razem rzadzi¢ wloSciami i domem, i nikt nie bedzie



miat prawa rozkazywac procz nich dwojga. Wéweczas stang sie dorostymi
ludZmi.

Nieczesto zreszta zdarzalo sie teraz, by Olaf piescit swoja
dziewczyne. Jesli nawet nie byt nieSmiaty, oszotomiony i tak zalekniony
jak z poczatku, w pierwszym porywie pozadania, to obecnie rozumial, co
przystoi mezczyznie. Tylko wieczorami, zanim kazde z nich udalo sie na
spoczynek, chetnie szukat sposobnosci, by bez swiadkéw zyczy¢ Ingunie
dobrej nocy — sadzit, ze tak powinno by¢ miedzy dwojgiem przyjaciot,
ktérzy niedlugo maja sie pobrac.

To, ze oczy Inguny zdradzaty zbyt wiele, gdy tylko patrzyli na siebie,
uwazal Olaf za cze$¢ taskawego szczescia, jakie mu los gotowal. Widzial,
Ze dziewczyna patrzy na niego ukradkiem, a spojrzenie jej jest dziwne,
ociezale i zasnute mrokiem. Gdy wzrok ich sie krzyzowal, mate ogniki
zapalaly sie w jej oczach; odwracata glowe, by skry¢ usmiech. Gdy sie
spotykali, prébowata ukradkiem dotkna¢ go, lubita zwichrzy¢ mu wiosy,
gdy tylko zostawali sami. Byta bardzo ustuzna wobec niego, ofiarowata
sie dogladac jego odziezy i przynosita mu jedzenie, gdy p6Zniej od innych
przychodzil na positek. A gdy zyczyt jej dobrej nocy, garneta sie do niego,
jakby spragniona jego pieszczoty. Olaf tlumaczy}! to sobie w ten sposéb,
Ze i jej teskno do malzenstwa, i jej czas dhuzy sie na Frettastein. Pewnie
cieszy sie, ze sama wkrotce bedzie gospodynia. Nie myslat nigdy o tym,
Ze moga by¢ réwniez mtodzi ludzie, ktérzy nie mitujq sie, cho¢ sq ze soba
zareczeni.

Wspomnienia wycieczki do Hamaru unosily sie niby sen nad Olafem.
Zwlaszcza wieczorami, kiedy kladl sie na spoczynek, myslat o niej i
przezywat ja wciaz na nowo, poki nie poczul owego dziwnego, stodkiego
drzenia. Przypominat sobie te chwile o brzasku, kiedy kleczeli za stajnia
rybaczki, z piersia wsparta o piers, i kiedy zdobyl sie na odwage, by
ucatowac Ingune w skron, pod pachnacymi rozkosznie i ciepto wlosami. A



potem ogarniala go niepojeta trwoga i zal. Usitowal mysle¢ o przysztosci
—przed nimi stata sie wszak prosta droga do wrét koscielnych, poczesnego
miejsca za stolem i $lubnego }oza. Serce jego stablo i trzepotalo wsréd
nocnych godzin, ilekro¢ chciat cieszy¢ sie tym wszystkim, co ich czekato,
jak gdyby nic juz w przysztosci nie moglo by¢ tak mite, jak 6w pocatunek
o $wicie...

— Co tam znowu? — zapytat Arnvid gderliwie. — Czy nie mozesz ulezec¢
spokojnie?

— Wyjde na chwile — Olaf wstal, ubrat sie i zarzucil na siebie plaszcz.

Noce byly teraz juz mniej widne. Geste korony drzew lisciastych
wydawaly sie ciemniejsze na tle mglistogranatowych wzgoérz. Chmury na
péinocnym niebie pobtyskiwaly tu i 6wdzie mosiezng zZottoScia. Nietoperz
przemknat obok niego, czarny i chyzy jak blyskawica.

Olaf poszedt do domu, w ktérym spata Inguna. Drzwi byty uchylone
z powodu goraca, mimo to wewnatrz byto straszliwie parno, pachniato
nagrzanymi belkami, postaniem i spoconymi ludzmi.

Dziewka lezaca przy S$cianie chrapala glosno przez sen. Olaf
przykleknat i pochylil twarz nad Ingung lezaca z brzegu. Policzkiem i
wargami dotknat lekko jej piersi. Przez chwile zachowywat sie cichutko,
by czu¢ delikatng, ciepta pier$ falujaca w oddechu — postyszal pod nig
bicie serca. Potem przesunat twarz wyzej, Inguna zbudzila sie.

— Ubierz sie — szepnat jej do ucha — i wyjdz na chwile.

Czekal przed izba na ganku. Po chwili w niskich drzwiach ukazala sie
Inguna. Przystaneta, jakby zdziwiona cisza. Pare razy odetchnela gleboko;
noc byla chlodna i przyjemna. Usiedli obok siebie na najwyzszym stopniu
schodéw.

Oboje zdali sobie teraz sprawe, ze w calym obejSciu sa jedynymi
ludZzmi, ktérzy nie $pig, a zadne z nich nie bylo przyzwyczajone przebywac

noca na dworze. Siedzieli bez ruchu, tylko od czasu do czasu o$mielali sie



szepnat jakie$ stdwko. Olaf zamierzal okry¢ swoim plaszczem Ingune
i otoczy¢ ja ramieniem. Lecz potozyl tylko reke dziewczecia na swym
kolanie i jednym palcem glaskal delikatnie jej palce. Az cofnela reke,
zarzucita mu ramiona na szyje i przytulita mocno twarz do jego twarzy.

— Noce sa juz ciemniejsze — rzekla szeptem.

— Dzi$ jest pochmurno — wyjasnit.

— Tak, moze jutro spadnie deszcz.

Sine opary staty sie nad kawaleczkiem fiordu widocznym z miejsca,
gdzie siedzieli, a zarysy grzbietéw gorskich po drugiej stronie byty lekko
zatarte. Olaf spojrzat przed siebie i orzekt:

— Pewne to nie jest; wiatr wieje od wschodu. Czy styszysz, jak glosno
szumi dzis$ rzeka w jarze?

— Musimy juz i$¢ spa¢ — szepnal po chwili.

Pocalowali sie: lekki, szybki i nieSmiaty pocatunek. Potem Olaf

zeSliznat sie ostroznie po schodach, a Inguna weszta do komory.

W Swietlicy byto ciemno, ze oko wykol. Olaf rozebrat sie i potozyt z
powrotem.

— Czy byle$ na dworze i méwiles z Inguna? — zapytat Arnvid zupelnie
rozbudzony.

— Tak.

Po chwili Arnvid zapytat znowu:

— Czy wiesz wlasciwie, Olafie, co i jak zostato postanowione o twoich
dobrach?

— Nie, tego nie wiem. Pamietasz przecie, ze bylem bardzo miody,
kiedy mnie zareczono. Lecz Steinfinn i m6j ojciec z pewnoscia zawarli
umowe, dotyczaca majatku, ktéry mamy dosta¢. A czemu o to pytasz? —

powiedziat Olaf bardzo zdziwiony.



Arnvid nie odpowiedzial. Olaf ciagnat:

— Steinfinn na pewno postara sie, abySmy otrzymali to, co sie nam
nalezy wedlug umowy.

— Tak, tak, to méj kuzyn — rzekt z lekkim wahaniem Arnvid. — Ale
z toba, ktéry wkrotce zostaniesz naszym krewnym, z toba moge o tym
moéwi¢. Powiadaja, ze stosunki majatkowe Steinfinna nie sa juz tak
dobre jak dawniej. Zastanawialem sie nad tym, o czym moéwiles, i sadze,
zZe masz stuszno$¢. Najroztropniej bedzie, jezeli bedziesz nalegal na
przyspieszenie $lubu, by Inguna mogla jak najpredzej zabrac¢ stad nalezna
jej czesc.

— Tak, zreszta nie mamy potrzeby czeka¢ — rzek} Olaf.

Nazajutrz bylo $wieto, a nastepnego dnia rozpoczeto na Frettastein
sianokosy. Arnvid i jego pachotek pomagali przy robocie. Juz z rana
powietrze mialo barwe mlecznoszara, na odwieczerz potezne chmury
zaczely ptynac i zasnuwac szarzejace, zamglone niebo. Kiedy przystaneli
na chwile, by naostrzy¢ kosy, Olaf rzucit okiem w gére — kropla deszczu
spadta mu na twarz.

— Moze skonczy sie na krotkiej ulewie noca — powiedzial jeden ze
starszych parobkow.

— Jutro jest letnie przesilenie — odpart Olaf. — Jesli tego dnia pogoda
sie odmieni, to tyle dni deszcz bedzie padat, ile dni przedtem $wiecito
stonice — zawsze tak styszatem. Nie sadze, Torleifie, by tego roku zwdzka
siana poszta nam lepiej niz zeszlego.

Arnvid stal nieco dalej na ace. Teraz odlozyl kose, podszedt szybko
do tamtych i wyciagnat reke. Daleko w dole, na zboczu, przez mala
polanke lesna sunat dtugi poczet zbrojnych.

— To oni — rzekl Arnvid. — Wygladajg, jak gdyby mysleli o innym



rodzaju koszenia. Rad bym doprawdy wiedzie¢, jak wypadna tego roku
sianokosy tu na dworze.

P6znym wieczorem spadt ulewny deszcz; las parowal, gesta, mleczna
mgla klebila sie po polach i zboczach. Olaf i Inguna stali przed gankiem
wiodacym do jej komory; chlopak zzymat sie na pogode.

Arnvid nadbieg} przez rozmiekly od wody dziedziniec, stanat obok
nich i otrzasnat sie.

— Jak to, nie bierzesz udzialu w naradzie mez6w? — spytat pogardliwie
Olaf.

Olaf chcial péjs¢ za innymi, kiedy szli do chaty Ingebjorgi. Mieli
tam odby¢ narade, z dala od uszu czeladzi. Steinfinn jednak polecit
wychowankowi pozosta¢ z pachotkami w Swietlicy. Rozgniewato to
Olafa; obecnie, kiedy w mys$lach uwazal sie za ziecia Steinfinna, nie
przyszto mu do glowy, ze tamten wcale nie wie, jak bliski zawarcia jest
ich zwiazek.

Arnvid opart sie o Sciane, zgnebiony wpatrywat sie przed siebie.

— Nie uchyle sie od tej sprawy i péjde za mym krewnym, dokad
zazada, ale w ich naradach uczestniczy¢ nie chce.

Olaf spojrzal na przyjaciela, pogardliwy usmiech wykrzywit blade,

ladne usta chtopca.
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Nazajutrz pod wieczor zbrojny poczet ruszyt w doline. Przejasnito sie
nieco, lecz powietrze byto chlodne i wietrzne, a niebo zasnute chmurami.

Kolbein jechat z piecioma ludZzmi, Steinfinn miat siedmiu parobkéw
oraz Olafa, Arnvid towarzyszy! im z jednym pachotkiem. Kolbein postarat
sie zawczasu o todzie; czekaly na nich w ukryciu, dalej na péinoc, nad
jeziorem Mjos.

Inguna poszia wczesnie do swej komory i potozyla sie. Nie wiedziala,
jak dlugo spata, gdy wtem kto$ zbudzit ja, dotykajac jej piersi.

— To ty? — szepnela rozespana; sadzita, ze dotknie miekkich pukli
Olafa, wyciagnieta reka napotkata jednak glowe w chustce. — Matka? —
spytala zdumiona.

— Nie moge spa¢ — powiedziala Ingebjérga. — Wysztam z izby. Ubierz
sie i chodz ze mna.

Inguna postusznie wstala i odziala sie, wciaz ogromnie zdziwiona.

Wyszedlszy na dwér zobaczyla, ze nie jest wcale tak pdzno.

Rozpogodzilo sie catkiem. Miesigc nieomal w pelni wychynat wlasnie
zza gory, bladoczerwony jak chmurka o zachodzie; jeszcze nie $wiecit.

Rozpalong dlonig ujeta Ingebjorga cérke za reke i pociagnela za soba.
Chodzila z nia tam i z powrotem, lecz prawie nie odzywala sie do niej.

Stanela na chwile przy czestokole otaczajacym jedno z pél. W dolnej
czesci pola bylo zaglebienie wypelione woda, obroste wysokim, bujnym
zielskiem, odbijajacym sie w mrocznej tafli wodnej. Na samym $rodku
malerikiej, btyszczacej sadzawki 1$nit ksiezyc — wzeszed} tymczasem tak
wysoko, ze jasnial teraz z6ttym blaskiem.

Matka spojrzala w strone, gdzie w tagodnej, srebrzystej poswiacie

lezaly gmina i jezioro:



— Zastanawiam sie, czy ty, Inguno, zdajesz sobie sprawe z tego, co
znaczy ta noc dla nas wszystkich — odezwala sie.

Inguna poczula przy tych stowach, ze blednie i policzki jej staja sie
biate. Wiedziata zawsze wszystko o Zyciu ojca i matki, wiedziata réwniez,
Ze stoja u progu wielkich wydarzen. Ale dopiero teraz, przechadzajac sie z
matka, dostrzegla, jak do glebi wzburzona jest dusza Ingebjorgi, i pojeta,
co to wszystko znaczy. Cichy dzwiek wydoby? sie z jej ust, podobny do
pisku myszy.

Przeorana cierpieniem twarz Ingebjorgi skurczyla sie jakby w
usmiechu:

— Boisz sie moze czuwac tej nocy z twoja matka? Tora na pewno nie
odmowitaby, lecz to dziecko jeszcze, tagodne i pobozne. Ty$ nie taka... i
jestes przeciez najstarsza — dokonczyla gwaltownie.

Inguna zacisnela szczupte rece. Zndw miata wrazenie, ze wydostata
sie troche wyzej, na wzgérek, z ktérego moze ogarna¢ szerszy Swiat.
Zawsze zdawala sobie sprawe z tego, Ze rodzice nie sg starzy. W tej
chwili jednak zrozumiata, ze sa mlodzi. Ich mitos¢, o ktoérej styszala
jak o sadze dawnych lat, mogla ockna¢ sie na nowo i zakwitna¢ jasnym
plomieniem, jak rozjarzy¢ sie moze ogien z drew tlejacych pod popiotem.
Ze zdumieniem i niechecia zarazem wyczula, ze ojciec i matka wciaz
jeszcze sie milyja, tak jak ona i Olaf, tylko o wiele namietniej. Rzeka
u ujécia jest szersza i ma wiecej wody nizli w gérze, u zrédia. I choc to,
co wiedziala o rodzicach, zawstydzalo ja, poczuta zarazem dume z ich
niezwyktego losu.

NieSmialo wyciagneta obie rece:

— Chetnie czuwa¢ bede z tobg calg noc, matko. Ingebjorga uscisneta
reke corki.

— B6g musi pozwoli¢ Steinfinnowi, by zmy}t z nas te hanbe — rzekla

wzburzona, przytulila Ingune i ucalowata.



Inguna objela matke za szyje. Duzo juz czasu uplynelo, odkad ja
matka piescita. Pocatunki jej przypominata sobie jako cze$¢ owego Zycia,
ktéremu najazd Mattiasa potozy} kres.

Ingunie nie brakowato ich zreszta, w dziecinstwie nie byla czula.
To, co bylo pomiedzy Olafem a nia, bylo czyms, co istnialo dopiero od
niedawna. Przyszto, jak przychodzi wiosna — pewnego dnia zjawia sie
niczym cud, a zaraz potem wydaje sie, Ze zawsze musi by¢ lato. Tak i
polna miedza, dopdki lezy naga po stajaniu $niegu, ze zwiedla trawa
wokot kamieni, jest tylko drobna, szara wstega miedzy polami. Potem
zarasta lasem krzewigcego sie bujnie ziela, przez ktdére ledwie mozna
przejsc.

Teraz wczesnowiosenna jatowos¢ jej dzieciecego serca zarosta bujnie.
Inguna przytulita chtodny, miekki policzek do koScistej twarzy matki:

— Chetnie zaczekam z toba, matko.

Stowa te zapadly z powrotem w jej wlasng dusze — ona sama musi
przeciez czeka¢ na Olafa. Kiedy odjezdzal wieczorem wraz z innymi,
mysli jej byly rozproszone, nie przeszio jej nawet przez glowe, zZe moze
to by¢ niebezpieczne przedsiewziecie. Zadygotata z trwogi, ale byto to
tylko drzenie w zakatkach serca. Nie mogla powaznie mysle¢ o tym, ze
komus z jej bliskich mogloby sie co$ ztego wydarzy¢.

Mimo to zapytala: — Matko, czy ty sie boisz?

Ingebjorga corka Jona potrzasneta glowa:

— Nie! B6g pozwoli nam dowie$¢ naszej stuszno$ci, bo my mamy
racje. — A spostrzeglszy wyraz twarzy corki, dodata z uSmiechem,
ktérego Inguna nie lubila — by}t dziwny i chytry: — Sprawa wyglada tak,
moja corko: dla nas to szczes$liwy przypadek, ze kr6l Magnus umart tej

wiosny™¥. Mamy teraz przyjaci6t i krewnych posrod tych, ktérzy dzierza

[14] ...krdél Magnus umart tej wiosny — napad na dwor Mattiasa dokonany
zostal wiec w 1280 r.



najwiekszaq wladze, tak méwi Kolbein. I wielu jest posrdd nich takich,
ktérzy nie zazdroszcza Mattiasowi. Pamietasz, jak on wyglada? O nie,
z pewnoscig nie przypominasz sobie... Wiec 6w Mattias jest niskiego
wzrostu, mimo to wielu ludzi jest zdania, ze powinien by¢ jeszcze o glowe
krétszy. Krélowa Ingebjorga nigdy go nie lubila, inaczej nie siedzialby
daleko w Birid teraz, gdy rycerze i baronowie zebrali sie w Bjorgvin, a
mtody krél™* zostanie ukoronowany.

Chodzily tam i z powrotem miedzy optotkami, Ingebjérga nie
przestawala méwic¢. Inguna miata serdeczna ochote opowiedzie¢ matce
o Olafie synu Auduna, lecz rozumiata, ze tamta jest tak pochlonieta
wlasnymi my$lami, Ze nie zechce slucha¢ o niczym innym. Mimo to
odezwata sie:

— Jaka szkoda, ze Olaf nie zdazyt odebra¢ swego berdysza!

— Ach, ojciec postarat sie juz o to, aby wszyscy ludzie, ktérzy z nim
pojechali, byli dobrze uzbrojeni. Steinfinn nie chciat zabra¢ chlopca. Lecz
Olaf ubtagat go, by mu pozwolit towarzyszy¢ sobie.

— Ale tobie zimno — powiedziala matka po chwili. — WeZze swoj
plaszcz.

Plaszcz Inguny weciaz jeszcze wisial w izbie matki. Nie poszla po
niego przez tych czternascie dni, a ilekro¢ potrzebowata okrycia, brata
od$wietny plaszcz Olafa. Matka poszta za nia do chaty. Rozdmuchata zar
na palenisku i zapalita od niego Swiece:

— Dawniej twdj ojciec i ja przeprowadzaliSmy sie zwykle latem do
duzej izby na poddaszu nad spichrzem. Gdyby$my spali tam tej nocy,
kiedy Mattias przybyl, nie udatoby mu sie zaskoczy¢ znienacka Steinfinna.
I teraz bezpieczniej bedzie tam sypia¢, péki Steinfinn nie uzyska listu
Zelaznego.

Wielki spichrz nie mial schodéw zewnetrznych, przechowywano

[15] ...a miody krdl... — Erik, syn Magnusa (1280-1289).



w nim bowiem kosztowno$ci domownikéw. Z dolnego pomieszczenia
prowadzita na goére jedynie drabina. Inguna nie czesto tam chodzila i juz
sam zapach wewnatrz nastrajat ja uroczyscie. Sakwy z mocno pachnacymi
suszonymi ziotami wisiaty wérod futer, ktérymi sie okrywano w tozu,
i skérzanych miechéw; zasobnie wygladat spichrz z tymi wszystkimi
przedmiotami zwisajacymi z pulapu. Pod $cianami staty wielkie skrzynie.
Inguna zblizyla sie i o$wietlita skrzynie Olafa — byla z jasnego drzewa
lipowego, pieknie rzezbiona.

Ingebjorga otworzyla drzwi na ganek. Zdjela wszystko z loza, a
pietrzylo sie tam sporo rzeczy, po czym zaczela szpera¢ w skrzyniach i
schowkach, kazac corce poswieci¢ sobie. Po chwili upuscila na podloge
wszystko, co trzymata w rekach, i wyszta na ganek.

Ksiezyc zawedrowat teraz tak daleko na zachdd, ze jego Swiatlo niby
zloty most lezalo na wodzie. Wiasnie chylit sie ku ciezkim blekitnym
chmurom, ktérych pojedyncze, lotne strzepy pognaly ku niemu i
rozztocity sie.

Matka weszla znéw do izby, szukala dalej czegos w skrzyniach.
Znalazla wreszcie odSwietng, jedwabnag suknie zielona, przetykang
wzorem ztocistych kwiatéw. W chwiejnym migocie Swiecy szata miata
barwe pozétklej osiki.

— Te suknie daruje ci dzis...

Inguna schylita sie i ucalowala reke matki. Nigdy do tej pory nie
posiadala jedwabnej sukni. Z malej szkatutki z kla morsa wyjeta matka
zielong aksamitng wstazke, wysadzana gesto rézyczkami z poztacanego
srebra. Przepasala nia czolo corki, poprawila wstazke i zwiazala jej korice
z tyhy, na karku pod wlosami.

— Tak. Nie jeste§ wprawdzie taka ladna, jak zapowiadala$ sie w
dziecinstwie, ale tego lata wypiekniala$ znowu. Mozesz teraz wplata¢

opaske we wlosy — jestes juz przecie dojrzata do zamazp6jscia, Inguno.



— Tak, méwiliSmy o tym z Olafem — odwazyla sie wtraci¢ Inguna.
Mimo woli starata sie méwic tak swobodnie i spokojnie, jak tylko mogta.
Ingebjorga spojrzata na nia. Przykucnely obie przed skrzynia.

— Moéwiliscie o tym — ty i Olaf!

— Tak — Inguna méwita spokojnie jak przedtem, spuszczajac skromnie
oczy. — JesteSmy juz prawie doros$li, mozemy sie spodziewac, ze zechcecie
rychlo urzeczywistni¢ te umowe dotyczaca nas.

— O, umowa nie byla taka — odparta matka — aby nie mogta zosta¢
cofnieta, jesliby$cie sami nie chcieli. Zmusza¢ was nie bedziemy.

— Nie, ale my jesteSmy zadowoleni z tego, co nam przeznaczyliscie —
odparla pokornie Inguna. — MéwiliSmy o tym, jak dobrze nasi ojcowie za
nas postanowili.

— No tak — Ingebjorga wpadta znéw w zadume. — Jakas rada znajdzie
sie na pewno. Czy bardzo lubisz Olafa? — spytata.

— Jakze go nie mam lubi¢? Znamy sie od tak dawna. Zawsze byt dobry
i mily wobec nas i wam postuszny.

Matka kiwala w zamysleniu glowa.

— Steinfinn i ja nie wiedzieli$my, czy pamietacie jeszcze o tej umowie,
czy tez zapomnieliScie o niej. Tak, tak, na pewno znajdzie sie rada, w taki
czy inny sposab. Jestescie jeszcze tacy mtodzi, ze nie mogli$cie sie znéw
tak bardzo do siebie przywiaza¢. Urodziwy jest ten Olaf. I Audun zostawit
majatek...

Inguna chetnie mowilaby dalej o Olafie. Lecz widziala, ze matka
pograzyta sie juz znowu we wiasnych myslach.

— ...Odludnymi drogami ciagneliSmy wéwczas przez goéry — ojciec
i ja — mowila jakby do siebie Ingebjorga. — Od Vors skreciliSmy i odtad
wedrowaliSmy przez najwyzej polozone doliny. Duzo $niegu lezalo
jeszcze na szczytach. W pewnym miejscu musieli$my czeka¢ caly tydzien
w kamiennym szalasie. Bylo to nad strumieniem, z géry sptywat lodowiec



az do samej wody. Noca lezac bezsennie styszeliSmy, jak kawaty lodu
pekaja i dzwonia. W pierwszym koSciele, do ktérego dotarli$my, Steinfinn
zdjat z palca zloty pierscien i ofiarowal go — byl to dzien Swiateczny.
Biedacy z gorskiej gminy przygladali sie nam wytrzeszczonymi oczyma...
uciekliSmy z miasta, tak jak staliSmy, w od$wietnych szatach. Ucierpialy
wprawdzie mocno od dlugiej wedréwki, ale mimo to ludzie w tej odlegtej
dolinie jeszcze nigdy takich nie widzieli...

A kiedy potem Steinfinn przywiézt mnie na Hov jako swoja
narzeczong, upadatam ze zmeczenia. Wowczas dZzwigatam juz ciebie pod
sercem. ..

Inguna jak urzeczona wpatrywata sie w matke. W niklym blasku
Swiecy stojacej miedzy nimi na podtodze dojrzata, Ze matka uSmiecha sie
dziwnie. Ingebjorga poglaskata cérke po glowie, przesunela w dloni jej
dhugie warkocze.

— A teraz jeste$ juz zupelie dorosla.

Matka podniosta sie, dala dziewczynie haftowang kape z t6zka i
polecita wytrzepac ja na ganku.

— Matko! — krzyknela Inguna z ganku. Ingebjorga wybiegla za nia.

Bylo juz prawie widno, géra niebo bladto i rozjasniato sie, lecz ziemie
spowijaty chmury i opadata mgla. W dali, na pétnocnym zachodzie, po
drugiej stronie jeziora ptonat wielki pozar, zabarwial wokolo purpura
opary. Czarny dym wzbijal sie w gore, rozwiewat sie i mieszal z mgla,
zageszczal ja i przyciemniat az hen, po zreby gér. Chwilami wida¢ bylo
nawet ptomienie wzbijajqce sie wysoko ku gérze, lecz ptonacy dwor lezat
ukryty za gestym borem.

Przez chwile obie kobiety staly zapatrzone. Matka nie odezwala sie
stowem, corka nie Smiata przemoéwic¢. Potem gospodyni odwrocita sie i
wyszta — po chwili Inguna ujrzata jq biegnaca przez podwoérze do swej
chaty.



Dwie dziewki w koszulach wypadly teraz na dziedziniec i pobiegly
do plotu. Zjawita sie Tora z rozpuszczonymi jasnymi wlosami, matka
wiodaca za reke obu synéw oraz wszystkie kobiety dworskie. Ich krzyki i
nawotywania dochodzily az do Inguny.

Gdy jednak zaczely cisna¢ sie gromadnie na poddasze spichrza,
Inguna uciekta chytkiem. Ze schylong glowa i rekami splecionymi pod
plaszczem, ktérym sie szczelnie otulita — najchetniej zrobitaby sie catkiem
niewidzialna — wymkneta sie do swej komory i potozyla sie.

Gwaltowny szloch wstrzasnal nia, sama nie wiedziala, czemu tak
strasznie placze. Zdawalo sie jej, ze jest przepelniona wszystkimi
wydarzeniami tej nocy. Nie mogla znies¢ nikogo kolo siebie, byla

zmeczona. Wstawat dzien.

Kiedy sie obudzita, stofice wpadatlo przez drzwi. Zerwala sie i
narzucita koszule — postyszata stapania koni na dziedzincu.

Cztery czy piec¢ rozsiodtanych koni pasto sie spokojnie. Butanek Olafa
byt miedzy nimi. Z gory, z sadu dochodzito réwniez rzenie. Dziewki
uwijaly sie miedzy kuchnig a $wietlicg — wszystkie od$wietnie ubrane.

Inguna zarzucila na siebie plaszcz i pobiegla do spichrza. Podloga
byla tu wysypana polnymi rézyczkami i tak wonnym kwieciem, ze az jej
dech zaparto. Od lat dziecinnych nie widziala uczty we dworze. Pijatyki
w Swietlicy i biesiady w dni $wiat — ale nie takie uczty, zeby kwiatami
wysypywac podloge! Jedwabna suknia i przepaska na wlosy lezaly na
skrzyni Olafa. Inguna chwycila je i pobiegta z powrotem.

Nie miala zwierciadla, ale nie odczuwala wcale jego braku, gdy
gotowa i wystrojona staneta w komorze. Czula ciezar zlotej opaski
na rozpuszczonych wlosach, spojrzala w dét na swe cialo spowite w
ztotozielony jedwab. Suknia opadata w dlugich faldach od piersi az do



stop, srebrny pas spinat ja w biodrach. A taka byta powldczysta i luZna, ze
dziewczyna musiata jq podnie$¢ oburgcz, kiedy kroczyla przez murawe
podworza. Pelna radosci wiedziala: oto wyglada jak jeden z rzeZbionych
obrazéw w kosciele — wysoka i gibka, z ptaska piersig i smuklymi nogami,
cata potyskujaca od ozdéb.

W drzwiach $wietlicy zatrzymala sie oszolomiona. Na palenisku
ptonat wielki ogien, a blask stoneczny wpadat przez dymnik, tak ze dym
pod wigzaniem stropu zdawat sie blekitny. Na stole przed poczesnym
miejscem staly zapalone Swiece. Tam u boku ojca siedziala matka w
czerwonej jedwabnej sukni. Zamiast niewiesciego czepka, w ktorym
Inguna zwykle ja widziala, miala teraz na glowie sztywne biale pt6tno:
wysoko niczym korona sterczalo nad czotem, odstaniajac tyt glowy.
Wezel wloséw blyszczal poztociscie w koronkowej siatce.

Reszta kobiet nie siedziata za stotem. Krecily sie tam i z powrotem,
wnosily jadlo i napoje. Inguna ujeta dzban, trzymata go wysoko w prawej
rece, lewq za$ uniosta kraj sukni, starajac sie porusza¢ gietko i powabnie
— wysuwata brzuch, opuszczata ramiona, by wyglada¢ jeszcze szczuplej,
wyginala wdziecznie szyje, przekrecajac glowe jak kwiat na todydze. Tak
kroczyla przez izbe, lekko i zwinnie — najpiekniej, jak tylko umiata.

Mezczyzni podpili sobie juz dobrze, byli takze zmeczeni po nocnej
wyprawie: nikt nie zwracat na nig uwagi. Ojciec rozeSmiat sie do niej, gdy
mu napeiata kielich. Oczy jego byly blyszczace i metne, oblicze gorzato
purpurowo pod kudtatymi kasztanowatymi wlosami. Dopiero teraz Inguna
spostrzegla, ze jedno ramie ma przewiazane. Steinfinn zarzucit od$wietny
plaszcz na obcisty skérzany kubrak, ktory nosit pod pancerzem. Wielu
mezczyzn zasiadto do stotuy, tak jak zeskoczyli z koni.

Ojciec dat jej znak, by dolata piwa Kolbeinowi i jego dwu synom,
Einarowi i Haftorowi: siedzieli oni po prawej rece gospodarza.

Po lewej stronie siedziat Arnvid. Mial twarz czerwona, a



ciemnoniebieskie oczy I$niace jak metal. Przez twarz przebieglo mu
lekkie drzenie, gdy spojrzal na mloda krewniaczke. Inguna zrozumiala,
Ze on przynajmniej uwaza jq dzi$ za piekna, i uSmiechnela sie z radosci,
nachylajac sie przez stét i napelniajac mu kubek.

Doszla wreszcie tam, gdzie na zewnetrznej tawie siedzial Olaf syn
Auduna. Napehiajac kubki ztocistym ptynem przecisneta sie miedzy nim
i jego sasiadem. Wtenczas chlopak objal ja ponizej kolan i pod ostona
stotu przycisnal tak mocno do siebie, ze rozlata troche trunku.

Inguna spostrzegla od razu, ze jest pijany. Siedzial okrakiem na lawie,
z wyciagnietymi daleko przed siebie nogami, glowe opart na rece, a tokie¢
na stole posréd potraw. Tak niezwykty u Olafa byt ten sposéb siedzenia, ze
Inguna wybuchneta $§miechem; zazwyczaj droczyta sie z nim, ze zawsze,
bez wzgledu na to, ile wypil, pozostaje opanowany i zachowuje sie cicho.
Boze dary me wyrzadzaja mu krzywdy, powiadali ludzie.

Tego wieczora jednak piwo zwyciezylo jego zwykla sztywnosc.
Kiedy Inguna chciata nachyli¢ sie ku niemu, chwycit ja za rece, przylozyt
dzban do ust i pit oblewajac sie przy tym tak, ze jego tosiowy kubrak byt
poplamiony na piersiach.

— Teraz ty pij — zawolat i rozesmiat sie jej w twarz; lecz oczy jego
byty dziwne i obce, btyszczaly niepohamowana dzikos$cia. Inguna stropita
sie troche, ale napehila jego kubek i wypila. Wtedy objat ja znowu pod
stotem, tak Ze o mato nie upadta mu na kolana.

Sasiad Olafa odebrat mu dzban.

— Poczekajcie troche, tyk piwa mozecie przeciez i nam zostawic.

Gdy Inguna oddalita sie, by napeli¢ dzban ponownie, spostrzegla, ze
rece jej drzq. Zdumiona zauwazyla, zZe drzy na catym ciele. Namietno$¢
chlopca przerazila ja. Lecz réwnoczesnie czula sie pociagnieta ku
niemu w jaki$ dotad nie znany sposob. Byla to jakby stodka, trawigca
ja ciekawos$¢. Nigdy go takim nie widziala, ale to bylo rozkoszne — dzi$



wieczor wszystko bylo inne niz zwykle. Obchodzac Swietlice i dolewajac
ludziom piwa usitowata wciaz na nowo zblizy¢ sie do Olafa, by da¢ mu
jeszcze sposobno$¢ do rubasznych, ukradkowych pieszczot. Zupehie jak
gdyby ja co$ pchato ku niemu...

Nikt nie zauwazy}, Ze na dworze poszarzato, poki strugi deszczu nie
zaczely chlusta¢ przez dymnik. Musieli zamkna¢ klape i Ingebjoérga kazata
przynie$¢ wiecej Swiec. Mezczyzni podniesli sie od stotu. Niektorzy
poszli spa¢ do swych izb, inni jednak woleli siedzie¢ dalej, pi¢ i gawedzi¢
z kobietami, ktére dopiero teraz mogly pomysle¢ o positku.

Arnvid i Einar syn Kolbeina usiedli obok Inguny. Einar miat zamiar
opowiedzie( jej teraz o szczego6tach wyprawy.

Poplyneli jeziorem wzdluz wschodniego brzegu. Tam przeprawili sie
do Vingarheim, by od tytu zajecha¢ do dworu Mattiasa. Zresztg okazato
sie, Ze to zbyteczne, Mattias bowiem nie wystawit strazy.

— Nie wierzyl, ze Steinfinn mysli powaznie o zemscie — dodat Einar
drwiaco. — Nic dziwnego. Ile plotek i czekania poprzedzilo te wyprawe!
Myslat zapewne, Ze jesli Steinfinn przez szes$¢ lat znosit cierpliwie hanbe,
to moze jq znie$¢ jeszcze i przez siddmy.

— A ja styszatem inng gadke o Mattiasie: méwiono, ze porzucit kraj,
gdyz obawiat sie Steinfinna — wtracit Olaf syn Auduna, ktéry powrdcit do
stohu i wcisnat sie miedzy Ingune i Arnvida. — Tak, a Steinfinn jest leniwy:
siedzi pod krzakiem i czeka, az ptaszek sfrunie wprost na niego.

— Sadzisz, ze powinien byt raczej zaczac sie prawowac i spierac jak
twoj ojciec?

Arnvid wtracit sie i pogodzit ich z soba. Einar ciagnat dalej:

— Bez przeszkéd dostaliSmy sie na dwér i kilku uzbrojonych ludzi

Steinfinna stanelo na strazy, przy drzwiach tych doméw, w ktérych



prawdopodobnie spata czeladZ Mattiasa. Steinfinn za$ i synowie Kolbeina
weszli wraz z Arnvidem, Olafem i piecioma parobkami do wielkiej izby.
Kolbein pozostal na dworze. Kiedy wywalono drzwi, ludzie zerwali sie ze
snu, niektérzy nago, inni w koszulach, ale wszyscy chwycili natychmiast
za bron. Byt tam Mattias i jego przyjaciel, dzierzawca dworu z synem
wyrostkiem, tudziez dwoch pachotkéw. Doszio do krétkiej walki,
oszolomieni snem ludzie zostali wnet pokonani. A teraz chodzilo o
rozprawe miedzy Steinfinnem i Mattiasem.

,»A to niespodzianka! Tak wcze$nie jeste$ juz w drodze, Steinfinnie?
— przem6wil Mattias. — Dawniej, o ile sobie przypominam, lubites dlugo
sie wysypia¢. Masz wszak piekna zone, ktéra potrafi zatrzymac cie w
toznicy.”

,»1ak, to wlasnie ona pragnela, abym tu przyjechat i pozdrowit cie
od niej — odpart Steinfinn. — O niczym innym nie moze mysle¢, tylko o
tobie, odkad by!e$ u nas, nie moze cie zapomnie¢ od tego czasu. Ubierz
sie — dodat — zawsze uwazatem za rzecz haniebna i plugawa napadac na
nagiego czlowieka.” Mattias oblat sie krwia przy tych stowach. Potem
jednak spytal, udajqc obojetnos¢:

,Czy moge nalozy¢ réwniez pancerz, bo wydaje mi sie, Ze chcesz
okaza¢ wspaniatomyslnos$¢?”

»INie — odrzek}t Steinfinn. — Nie zamierzam wypusci¢ cie zywym z
tego spotkania. Ale chetnie bede potykat sie z tobg bez zbroi.”

Podczas gdy Steinfinn zdejmowat pancerz, Kolbein, ktéry tymczasem
wszedt do izby, i jeden z pachotkéw trzymali Mattiasa. WSciekty byt z
tego powodu, lecz Steinfinn powiedzial ze $miechem: ,,Zdaje sie, ze$
bardziej wrazliwy ode mnie. Nie mozesz znie$¢, Zeby cie taskotano”.
Potem pozwolil Mattiasowi ubra¢ sie, a nawet wzia¢ tarcze. Staneli
naprzeciw siebie.

W mlodosci uwazano Steinfinna za jednego z najdzielniejszych we



wladaniu bronig, lecz w ostatnich latach wyszed} z wprawy. Wnet sie
okazalo, ze Mattias, cho¢ maly i chudy, jest godnym przeciwnikiem.
Steinfinn musiat sie cofa¢ krok za krokiem, zaczat ciezko dysze¢, wtedy
Mattias cial go w prawe ramie, tak ze Steinfinn stracit w nim wiadze.
Przerzucit miecz do lewej reki, obydwaj juz dawno upuscili pogruchotane
tarcze. Ludzie Steinfinna zmiarkowali teraz, Ze starcie wyglada groznie
dla ich pana: na znak Kolbeina jeden z nich podbieg}t ku Steinfinnowi i
stanat u jego boku. Mattias sie zmieszat i wtedy Steinfinn zadal mu cios
Smiertelny.

— Kazdy z nas widzial, ze potykajq sie dwaj godni siebie przeciwnicy
—rzekt Arnvid.

Tymczasem zdarzylo sie nieszcze$cie. Paru najetych pachotkéow
Steinfinna chcialo spladrowa¢ dwdr, inni za$ usitowali ich powstrzymac.
W czasie zamieszania, jakie stad wynikto, suchy stos kory brzozowej,
lezacy w waskim przejsciu miedzy domem mieszkalnym a jednym ze
spichrzow, zostatl podpalony. Z pewnos$cig uczynit to 6w Tjostolf, do
ktérego nikt nie miat zaufania, on pewnie zaniést takze kore do spichlerza,
bo nagle i ten budynek stanat w ptomieniach, chociaz belki i dach byly
mokre po deszczu. Ogien przerzucit sie na wielka izbe. Musieli wynie$¢
zwtloki Mattiasa i uwolni¢ z wiezow reszte ludzi.

Tymczasem nadbiegli mieszkancy z sasiednich dworéw i zaczeli ich
atakowac. Kilku ludzi po obu stronach odniosto rany, na szczescie zaden
$miertelnej.

—Tak, tak, ten pozar i walka z chtopami mogly nam zostac oszczedzone,
gdyby Steinfinn nie chcial sie zabawia¢ w rycerza i okazywac szlachetnych
ZWYyCzajow.

Olaf nigdy nie lubit Einara syna Kolbeina. By} on o trzy lata starszy
od Olafa, zawsze ztosliwy i uszczypliwy wobec mtodszych chlopcow.

Dlatego odpowiedzial mu teraz szyderczo:



— Nie bdj sie, za ten czyn nikt nie pociagnie twego ojca i twoich braci
do odpowiedzialnosci. Nikt sie nie spodziewa, by Kolbein syn Borghildy
namoéwil swego przyrodniego brata do niewczesnej wspanialomyslnosci.

— Trzymaj jezyk za zebami, smarkaczu. Mojego ojca wymieniajq
zawsze po Torem na Hov. JesteSmy réwnie dobrego pochodzenia jak
potomkowie Aasy, zapamietaj to sobie, Olafie! Nie siedZ tu i nie obmacuj
mojej krewniaczki, zabieraj tapy z jej kolan, i to zaraz!

Olaf zerwat sie. Obaj rzucili sie na siebie. Inguna i Arnvid podbiegli,
by ich rozlaczy¢. W tej chwili Steinfinn podni6st sie i poprosit o cisze.

Wszyscy, mezczyzni i kobiety dworskie oraz obcy obstapili st6l.
Steinfinn stal oparty na ramieniu zZony, twarz jego nie byla juz czerwona,
lecz biata jak plétno, oczy zapadniete. Ale méwit z uSmiechem i trzymat
sie prosto.

— Chce podziekowa¢ wam wszystkim, ktérzyscie mi towarzyszyli w
tej wyprawie — najpierw tobie, bracie, i twoim synom, a takze mojemu
drogiemu kuzynowi, Arnvidowi synowi Finna, i wam, dobrzy krewniacy
i wierna druzyno. Jesli B6g pozwoli, uda nam sie uzyska¢ wkrotce pokéj
i ugode w sprawie, ktéra sie dzi§ w nocy dokonala, albowiem On jest
Bogiem sprawiedliwym i chce, aby maz szanowat swoja Zone i strzegt
czci biatoglowy. Teraz jestem zmeczony, drodzy przyjaciele, i chce iS¢ do
toznicy z Zong. Musicie mnie usprawiedliwi¢, Ze nic wiecej nie powiem.
Jestem znuzony i ramie mam zadrasniete. Grim i Balia zajma sie wami,
pijcie wiec, péki starczy ochoty, bawcie sie i weselcie, jak przystoi w dniu
tak radosnym jak ten... My, Ingebjorga i ja, idziemy teraz na spoczynek
— musicie nam wybaczy¢, ze juz odchodzimy. — Pod koniec mowa jego
byla beztadna i nie powiazana, chwiat sie nieco, a gdy wychodzili z izby,
Ingebjorga musiata go podtrzymywac.

Niektérzy z parobkéw wznosili glosne okrzyki i uderzali w stét

kubkami i trzonkami nozy. Halas jednak wkrétce przycichl, ludzie



rozstapili sie. Niektorzy przypuszczali, Ze moze rana Steinfinna jest
niebezpieczniejsza, niz chciat przyznac.

Wszyscy wyszli, stali milczaco w gromadkach i spogladali za para
wysokich, pieknych malzonkéw, ktérzy w przesycony wilgocia letni
wieczor szli ku spichrzowi. Wielu ludzi zauwazyto, Ze Steinfinn przystaje
i méwi co$ gwattownie do zony. Zdawala sie sprzeciwia¢ i prébowata
uchwyci¢ go za rece, on jednak zerwal opaske, podtrzymujaca ranne
ramie i odrzucit ja ze ztoScia. Styszeli, Ze $mieje sie idac dalej.

Po powrocie do $wietlicy ludzie siedzieli dalej cicho, mimo ze Grim i
Dalla polecili wnie$¢ swieze dzbany z piwem i dorzuci¢ polan do ognia.
Uprzatnieto wolne stoly i tawy. Wiekszo$¢ mezczyzn byla zmeczona i
laknela przede wszystkim snu. Niektérzy wyszli na dziedziniec, by
potanczyé¢, ale wnet wrdcili; posepne chmury wisialy nad ziemia, a trawa
byta bardzo mokra.

Inguna siedziala wciaz jeszcze miedzy Arnvidem i Olafem. Olaf
trzymat reke na jej kolanach.

— Jedwab — bakat i przesuwatl dlon. — Jedwab jest Sliczny — plott w
kétko to samo.

— Gadasz jak w goraczce — powiedzial gniewnie Arnvid. — Siedzisz i
$pisz juz prawie. Idzze lepiej i pot6z sie! — Lecz Olaf potrzasnat glowa i
parsknat Smiechem.

— Péjde, kiedy mi sie spodoba.

Tymczasem kilku mezczyzn chwycilo miecze i stanelo do tanca.
Haftor syn Kolbeina podszedt do Arnvida i prosit go, aby poprowadzit
$piew. Arnvid jednak ociggat sie, byt zanadto zmeczony. Olaf i Inguna
réwniez nie chcieli taniczy¢; oswiadczyli, Ze nie znaja tej piesni, Kraaka-

maal.



Einar stanal na przedzie w tanecznym lancuchu z wyciagnietym
mieczem w prawicy. Tora trzymata go za lewaq reke, druga za$ oparta na
ramieniu sgsiada. Tak stali w jednym szeregu, mezczyzna z wyciggnietym
mieczem na przemian z kobietg. Pieknie wygladaly podniesione ostrza.

Einar zaczal Spiewac.
Szczeknely nasze miecze

Lancuch tanczacych przesunat sie trzy kroki w prawo, potem
mezczyzni poruszyli sie w lewo, kobiety za$ miaty rGwnoczesnie cofnac
sie o krok, tak ze mezczyzni stali teraz przed nimi w jednym rzedzie. Po
dwdéch skrzyzowali nad glowami brzeszczoty i wybijali takt w miejscu,
poki kobiety nie przebiegly pod skrzyzowanymi mieczami do przodu i

znéw nie utworzyty szeregu. Einar prowadzit Spiew:

Szczeknely nasze miecze
Tak miody bytem, gdy
Dawatem zer w Oresund

Pyskom zgtodniatych wilkow...[5!

Okazalo sie, ze nikt z taficzacych nie zna doktadnie krokéw. Kiedy
kobiety mialy przesuna¢ sie pod mieczami, nie potrafily utrzyma¢ taktu
z przytupywaniem mezczyzn. Miejsca tez bylo za malo miedzy dugim
paleniskiem i rzedem shipéw, podtrzymujacych strop i dzielacych
Swietlice od komory.

Troéjka na tawie pod szczytowa $ciana podniosta sie, by lepiej widziec.
A gdy taniec juz przy drugiej zwrotce grozil zatamaniem, ludzie zaczeli
zndéw wota¢ Arnvida i prosi¢ go, by Spiewat. Wiedziano, ze zna cala piesn

i ma najpiekniejszy glos.

[16] Przeklad Leopolda Lewina.



Gdy tylko wyciagnat miecz z pochwy i znalaz! sie na czele taficucha
tanczacych, tad zapanowat natychmiast. Olaf i Inguna staneli tuz obok
niego. Arnvid prowadzil tany z wdziekiem, a patrzac na jego postac
z szerokimi barami i krotka szyja, nikt nie spodziewalby sie tego.
Zaintonowal pie$ni pelnym, jasnym glosem, podczas gdy kobiety kotyszac

sie w takt przechodzity pod poruszajacymi sie mieczami.

Szczeknely nasze miecze.
Gralismy Hilda gre,
Gdysmy do hal Odina
Stali zastepy Helsinga,
A nasze miecze kqsaty,

Gdysmy tam, w Ivie, byli.

Szyki znéw pomieszaly sie, gdyz miedzy Olafem i Einarem nie byto
kobiety. Taniec musiano przerwa¢. Einar domagat sie, by Olaf przestat
tanczy¢. Kilocili sie ze soba, dopdki jeden ze starszych parobkéw nie

o$wiadczyl, Ze chetnie sie usunie. Arnvid poprowadzit dalej zabawe:

Szczeknely nasze miecze.

Szeregi jednak zatamywaly sie raz po raz...

I gdy doszli do jednej z dalszych strof, nikt poza Arnvidem nie
znat stéw. Olaf i Einar spierali sie caly czas, poza tym mato kto umiat
Spiewac na dwa glosy. Arnvid byt zmeczony, mial mate drasniecia w paru
miejscach, ktére zaczely piec, gdy sie poruszal.

Lancuch zostal przerwany. Niektdrzy odeszli i rzucili sie na postania,
inni stali i gadali dalej, chcieli jeszcze pi¢ albo tez tanczy¢, w takt jednej
z tych nowych, tatwiejszych melodii.

Olaf stat w cieniu pod stupami. On i Inguna trzymali sie jeszcze wcigz



za rece. Olaf wsungt miecz do pochwy:

— Chodz, péjdziemy do twej komory na poddaszu i pogwarzymy
jeszcze chwile — szepnat.

Trzymajac sie za rece pobiegli wéréd deszczu przez puste, ciemne
podwoérze, pedem wpadli na schody i zatrzymali sie za drzwiami, dyszac
z napiecia, jak gdyby popenili co$ zdroznego. Potem rzucili sie sobie w
ramiona.

Inguna przyciagnela glowe chiopca do swej piersi i wdychala won
jego wlosow.

— Pachniesz spalenizng — mruczata. — Ach nie, nie — prosita trwoznie,
przycisnat ja bowiem do drzwi.

— Nie, nie, zaraz péjde — szeptat Olaf — teraz juz péjde sobie...

—Idz—lecz przygarnela sie do niego, drzaca i nagle ostabta, przerazona,
ze moglby uczyni¢ to, co powiedzial, i odej$¢. Zrozumiata, zZe oboje sa
opuszczeni, ale wszystko, co bylo dawniej i teraz, zostato jakby uniesione
nurtem owych dzikich i nieokielznanych godzin ostatniej doby — dlaczego
oni oboje rzuceni w te mroczna izbe mieliby sie roztaczy¢? Mieli przeciez
jedynie siebie.

Poczula, ze opaska zsuwa sie jej z glowy, Olaf gladzil i bawit sie
jej rozpuszczonymi wlosami. Wianek spadl, zadZwieczat na podtodze.
Chilopiec zanurzyl obie rece w bujnej fali wloséw, przywart do nich
twarza, brode oparl o jej ramie.

Nagle postyszeli Rajdunne, dziewke $piaca z Inguna; stala na dole na
dziedzincu i wotata kogos.

Odskoczyli od siebie, przerazeni, w poczuciu winy. Olaf bltyskawicznie
wyciagnat reke i zamknatl drzwi.

Rajdunna weszla na ganek, pukala i wolala Ingune. Dzieci staly w
glebokiej ciemnosci i drzaty, tak im bity serca.

Dziewka dobijala sie chwile, stukajac w drzwi. Potem pomys$lala



widocznie, ze Inguna zasnela i $pi juz mocno. Sltyszeli, ze schody
trzeszcza pod jej ciezkimi krokami. Na dole na podwérzu zaczela wotac¢
druga dziewke; domyslili sie, Ze poszta na noc do innego domostwa.
Olaf i Inguna padli sobie w ramiona, jak gdyby unikneli najwiekszego

niebezpieczenstwa.



Olaf obudzit sie w zupelnym mroku. Natychmiast przypomniat sobie
wszystko. Zdawato mu sie, ze spada w gleboka przepas¢. Czut nerwowe
drzenie, a serce $cisnelo mu sie z trwogi, jak kuli sie mate, bezbronne
zwierzatko, gdy czyjas reka chce je schwytac.

Pod $ciang lezata Inguna i oddychata spokojnie jak niewinne dziecko
we $nie. Lek, wstyd i zgryzota runely na chlopca, fala za falg. Lezal
nieruchomo, jak gdyby wydmuchano mu caly szpik z kosSci. Pragnat
goraco jednej jedynej rzeczy — uciec stad; nie czul sie na sitach, by
stuchac jej skarg, kiedy sie ocknie ze szczesliwej niewiedzy snu. Ale czut
podswiadomie i gleboko, ze gdyby teraz sie wymknal, pogorszytoby to
jeszcze calg sprawe.

Potem przyszto mu na mys$l, ze musi zej$¢ z poddasza, zanim sie
kto$ obudzi. Musi zobaczy¢, jaka jest pora. Lezat jednak dalej, jakby
pozbawiony sit.

Wreszcie jednym zamachem otrzasnat z siebie bezwlad, zesliznat sie
na podloge i wyjrzal przez szpare w drzwiach. Nad dachami r6zowily sie
juz obtoki, brakowato chyba prawie godziny do wschodu stonca.

Ubierajac sie przypominal sobie, ze ostatnim razem, gdy dzielit
loze z Ingung — na Boze Narodzenie — byl wsciekly, poniewaz musiat
ustapi¢ swego postania w Swietlicy ktéremus z gosci i potozy¢ sie razem
z cérkami Steinfinna. Szorstko odpychat Ingune, kiedy zajeta zbyt wiele
miejsca, i szturchat ja ze ztoScia, bo we $nie pakowala na niego spiczaste
lokcie i kolana. Wspomnienie 6wczesnej ich niewinnosci cigzyto nad nim
teraz jak wspomnienie utraconego raju.

Nie moégt pozosta¢ tu dluzej, musial odejs¢. Gdy jednak pochylit
sie nad Inguna i poczut zapach jej wloséw, gdy dojrzat jej twarz i ciato



bielejace w mroku, poczul, mimo catej sromoty i skruchy, ze to takze jest
stodkie. Pochylit sie nisko, czotem dotknat niemal jej ramienia i znéw
serce jego Scisnelo sie tym osobliwym, podw6jnym uczuciem: zachwytem
nad tym, ze jego mtoda narzeczona jest taka krucha i wiotka, i bélem na
sama mys$! o tym, zZe co$ mogloby dotkna¢ ja bolesnie i twardo.

Nigdy, przysiegat sobie w duszy, nigdy wiecej nie zrobi jej krzywdy.
Powzigwszy to postanowienie nabral odwagi, by spojrze¢ jej w oczy.
Poglaskat ja leciutko po twarzy i zawotat cicho po imieniu.

Wzdrygnela sie i usiadla, jeszcze niezupelie rozbudzona. Potem
zarzucitla mu ramiona na szyje, ze az musiat przykleknaé, oparty o jej
postanie. Skulona przytulita sie do niego, objeta go szczuptymi ramionami.

I gdy tak kleczal z twarza wtulong w jej przedziwnie jedwabistg
skére, musiat zacisna¢ zeby, by nie wybuchna¢ tkaniem. Poczut ulge i
zawstydzenie, ze Inguna jest taka dobra i kochana, nie skarzy sie i nie
czyni mu wyrzutéw. Przepeliony czulo$cia dla niej i wstydem, udreka i
szcze$ciem, nie wiedziat wcale, co poczac.

Wtem z podwérza doszlo ich gluche zawodzenie — przeciagle,
niesamowite wycie psa.

— To Erp — szepnat Olaf. — Juz wczoraj wieczorem tak skowyczal.
Ciekawym, kto go znéw wypuscit. — Posunat sie ku drzwiom.

— Olafie, nie odejdziesz chyba ode mnie! — zawolala trwoznie widzac,
Ze jest zupekie ubrany i gotéw do wyjscia.

— Musze wyczekac sposobnej chwili, by sie wymkna¢ niepostrzezenie
— odszepnat. — To szatanskie psisko caty dwor postawi za chwile na nogi.

— Olafie, Olafie, nie odchodz ode mnie — uklekta w tozu.

A gdy podbiegl i chciat jg uciszy¢, objeta go i trzymata mocno. Mimo
woli uchylit glowe w bok, rozluzniajac jej uscisk. Podciagnat kape i
przykryt Ingune.

— Nie rozumiesz, ze musze odej$¢? I tak jest juz Zle — szepnal.



Wybuchnela dzikim tkaniem. Rzucila sie na postanie i szlochata, szlochata.
Olaf zakryl ja az pod brode, stat bezradnie w ciemnosci i szeptem zaklinat
ja, by tak nie plakata. W koncu uklak} i podsunat jej reke pod glowe —
wowczas uciszyla sie nieco.

Pies na podwérzu wyt i skomlat jak opetany. Olaf zaczat leciutko
kotysa¢ dziewczyne: — Nie placz, Inguno moja, nie placz tak zalosnie —
lecz twarz jego byla nieruchoma i sztywna z napiecia.

Tak wyja psy tylko wtedy, gdy wietrzg trupa albo nieszczesScie.

Teraz, kiedy kleczat tutaj w porannym chtodzie z ptaczaca dziewczyna
w ramionach i z kazda chwilg mocniej ogarniata go bezlitosna trzezwos¢,
rézne rzeczy zaczely mu przychodzi¢ do glowy.

Nie troszczyt sie dotychczas o to, jak drogo wypadnie okupi¢ owa
wyprawe na dwor Mattiasa syna Haralda. O ile zauwazy}, inni tez o tym
nie mysleli. Zreszta teraz byto to obojetne: Steinfinn nie mégt postapic¢
inaczej. Ale to przeklete wycie na dziedzifcu zaniepokoilo go. Rana
Steinfinna nie byta wcale tak btaha, wiedziat o tym, przytrzymywat ramie,
kiedy Arnvid je opatrywal. I przypomnial sobie oblicze Steinfinna na
statku w drodze powrotnej i p6Zniej, kiedy jechali przez wzgorza. Kolbein
musiat prowadzi¢ konia i podpierac brata. I potem wieczorem, gdy zyczyt
im dobrej nocy...

Dopiero teraz Olaf pojal nagle, jak bardzo lubi swego opiekuna.
Przyjmowatl Steinfinna takim, jakim by}, owszem, lubit go, ale nie
uswiadamiajac sobie tego nawet spogladal na niego troche z gory przez te
wszystkie lata. To, jaki Steinfinn by}: niedbaly, obojetny, lekkomyslny i
niefrasobliwy we wszystkim, z gorzkim brzemieniem hanby i cierpienia,
ktére spadly na niego, a ktére tak zupelnie nie pasowaty do tego moznego,
beztroskiego pana, budzilo w najtajniejszej glebi duszy wychowanka
pewnego rodzaju lekcewazenie dla tych cech, tak nie odpowiadajacych

jego wlasnej naturze. A teraz kiedy Steinfinn dzwignat sie i pokazal,



kim jest, teraz, kiedy Olaf czul az do glebi serca, ze mimo wszystko
mituje Steinfinna, postapit wobec niego w ten sposob! Na siebie Sciggnat
niestawe i najgorsza krzywde wyrzadzil Ingunie. Czolo jego pokryl
znowu lodowaty pot, a serce fomotato ghucho w piersi — jesli najgorsze
nieszczescie juz sie stato, wowczas. ..

Przycisnat czoto do piersi Inguny — czy ten pies nigdy nie ucichnie?
Jek rwat sie z jego duszy, tesknota za dziecifistwem, ktére nieodwotalnie
minelo. Tak okropnie cigzyta mu mlodos¢ i samotnos¢. Potem podnidst
sie, wyprostowal i zagryzt wargi, by sthumi¢ westchnienie. Zachowat
sie tak, ze musi wzig¢ na siebie odpowiedzialno$¢ jak cztowiek dorosty.
Bezcelowe jest myslenie o przesztosci. Jakie$ wyjscie musi sie znalez¢.

Wreszcie nadszed! ktos, ztajal psa i usitowat go schwycié¢, domyslit sie
Olaf. Erp uciekt widocznie do ogrodu. Na dziedzinicu zapanowata cisza.

Olaf objat mocno dziewczyne, jakby ja chciat ochroni¢ tym usciskiem,
i ucalowat ja w skron. Potem ujat miecz, przelozy} rzemieni przez prawe
ramie. Skoro poczul bron u boku, odwaga jego okrzepta nieco. Podszed}
do drzwi, wyjrzal ostroznie na ganek.

— Teraz nie ma nikogo na podworzu, moge sie wymkna¢. Inguna
wybuchneta lamentujac. — Och nie, nie idz. Tak strasznie sie boje zosta¢
sama.

Olaf pojat, ze wszelkie przekonywanie byloby daremne.

— To wstan i ubierz sie — szepnal. — Skoro zobacza, ze wychodzimy
razem, nikt nie bedzie nas podejrzewat.

Wyszed} z komory, usiadl na schodach i czekat. Z rekami na rekojesci
miecza, z broda oparta na nich siedziat i patrzal, jak rézowiejacy odblask
na zachodzie gasnal, w miare jak jasno$¢ na wschodzie stawata sie
wyrazistsza. Laki dokota byly siwe od rosy i dzdzu.

Przypomniat sobie w tej chwili wszystkie wieczory i poranki tego lata

spedzone z Inguna; wspomnienie ich zabaw dreczylo go i wywolywalo



bolesne rozczarowanie i wstyd. Stat sie zdrajca; ale odczuwat to tak, jak
gdyby i on sam réwniez zostal zdradzony. Igrali na kwiecistym zboczu,
lecz nie wiedzieli, nie przeczuwali, Ze koriczy sie ono przepascia. I zanim
sie spostrzegli, stoczyli sie w nig.

Zanim zostana matzonkami, bedzie im jednak oddana nalezna cze$é
i moze uda im sie zapomnie¢ o tajemnym upokorzeniu, ktére przezyli.
Dawniej cieszy? sie na mysl o dniu swego slubu, kiedy wszyscy i wszystko
bedzie na ich ustugi dla uczczenia jego i Inguny, dniu, gdy beda uznani
za dorostych. Teraz jednak, kiedy nowozeniec wzniesie toast na weselu,
odczuje gorzki posmak, bo niegodny bedzie tej czci.

To, co zrobil, uchodzi za czyn czlowieka posledniego stanu. Kiedy
taka rzecz wychodzita na jaw, ludzie powiadali, ze na wiernosci takiego
ziecia nie mozna polegaé¢. L.6dke bowiem, konia i narzeczong powinien
cztowiek kupi¢ w rzetelny sposéb, zanim ich uzyje, jesli tylko nie jest do
tego zmuszony koniecznoscia.

O ile wiedzial, u ludzi jego stanu trzy miesiace byly najkrotszym
okresem, jaki nalezy przeczeka¢ od dnia, w ktérym umowa o warunkach
majatkowych nowozencéw zostanie oznajmiona tu, na Frettastein, az
do dnia ich wesela w Hestviken. Moze jednak teraz, kiedy Steinfinn
uwiklal sie w te sprawe o pozar i zabdjstwo, nie bedzie wygladato zbyt
dziwnie, jesli przy$pieszy ich $lub, aby zamiast nadal sprawowac opieke
nad dwojgiem nieletnich dzieci, mie¢ zamoznego ziecia, od ktérego
stusznie moglby oczekiwa¢ pomocy przy splacaniu grzywny i w innych
podobnych sprawach.

Kiedy Inguna wyszta do niego i nie majac odwagi spojrze¢ na niego
szepnela:

— Gdyby m6j ojciec wiedzial o tym, zabilby nas oboje — Olaf rozeSmiat
sie i wziat ja za reke.

— Musialby by¢ o wiele glupszy, niz jest; jakos musi sie z tej sprawy



wygrzeba¢, Inguno. A moze mu teraz pomoc raczej zie¢ zyjacy anizeli
martwy. Wiesz przecie — szepnat stroskany — ze bytoby najwiekszym

nieszczesSciem, gdyby on lub ktokolwiek dowiedzial sie o tym.

W tej chwili slorice wzeszto. Na dworze byl lodowaty ziab i wszedzie
I$nita rosa. Olaf i Inguna skulili sie razem na schodach i drzemali troche, a
tymczasem z6ttawe, blade $wiatlo ze wschodu rozprzestrzenialo sie coraz
wyzej po niebie i ptaki ¢wierkaty wcigz glosniej i glosniej.

— 0, znow tu jest — Olaf zerwal sie na réwne nogi. Pies powrécit znowu
na dziedziniec, stanat przed wielkim spichrzem i wyt. Oboje zbiegli na
dét. Olaf zaczat przyzywac i wabi¢ Erpa. Zwierze zwykle byto postuszne,
ale tym razem nie pozwolito mu sie schwytac.

Arnvid syn Finna wyszed}t ze $wietlicy i rowniez prébowal zwabi¢
psa, ale i jemu sie to nie udato. Ilekro¢ kto§ z domownikéw zblizat sie do
Erpa, psisko uskakiwalo w bok, bieglo kawalek dalej i znéw zaczynalo
wyc.

— Jak to, czy nie rozbieraliScie sie wcale tej nocy? — spytat Arnvid
nagle, przygladajac sie bacznie obojgu mtodym.

Inguna sptoneta i odwrécita glowe, Olaf odpowiedziat:

— Nie. SiedzieliSmy w komorze na poddaszu i gadaliSmy, a potem
zdrzemneli$my sie troche i spaliSmy, péki nas pies nie obudzit.

Teraz nadeszto wiecej ludzi, mezczyzn i kobiet, i wszyscy dziwili sie
wyciu psa. Wreszcie wyszed} rowniez Kolbein. Nagle kto$ krzyknat:

— O, patrzcie!

W gobrze, na ganku wielkiego spichrza, zamajaczyta na mgnienie oka
glowa Steinfinna. Twarz miat tak okropnie zmieniona, ze trudno byto go
poznac. Zawotat cos, potem zniknat, zdawalo sie, ze upadt.

Kolbein rzucit sie ku spichrzowi. Drzwi byly jednak zamkniete.



Arnvid podbiegl, podsadzono mu Kolbeina na ramiona, ktéry stamtad
podciagnat sie na ganek. Po chwili wychylit sie, twarz miat przerazona.

— Krwawi straszliwie. Kilku ludzi tutaj! Ale nie jego cérki — dodat i
lodowaty dreszcz nim wstrzasnat.

Natychmiast potem otworzyt drzwi od wewnatrz. Arnvid i kilku
parobkéw weszto do srodka, Tora za$ i dziewki rozbiegly sie, by przynies¢
wode, wino, pt6tno i masci.

Na widok Arnvida, ktéry ukazat sie w drzwiach, trwoga, i groza, jakie
rosty posrod czekajacych, wyzwolily sie w jeku. Arnvid szed! jak we $nie,
potem wzrok jego padt na Olafa. Przywotal go skinieniem:

— Ingebjorga — dolna szczeka trzesta mu sie tak, ze zeby szczekaly —
Ingebjorga nie zyje! Bog niech bedzie mitoSciw nam biednym grzesznym
ludziom. Musisz zebra¢ Ingune, Tore, i chtopcéw. Kolbein chce, bym im
to powiedziat. — Odwrdcit sie i poszed} przodem.

— A Steinfinn? — spytat Olaf predko i gwaltownie. — Na mito$¢ boska. ..
chyba nie on... czy on ja zabit?

— Nie wiem... — Arnvid zdawat sie bliski omdlenia. — L.ezata martwa
w tozu. Rana Steinfinna otworzyla sie, krew ptynela strumieniem. Wiecej
nie wiem.

Olaf odwrdcit sie szybko ku Ingunie, kt6ra wlasnie nadeszta, wyciagnat
reke, jakby chcac ja zatrzymac, powtarzat przy tym stowa Arnvida:

— Bog niechaj bedzie mitosciw nam biednym, grzesznym ludziom.
Inguno, teraz musisz sprébowaé¢ — musisz sprébowac na mnie sie oprze¢,
najdrozsza.

Wzial jg pod ramie i poprowadzil. Zaczela plakac¢ cichutko i bolesnie
jak dziecko, ktore broni sie przed ogarniajacym je przerazeniem.

Nieco p6ézniej tego dnia Olaf siedzial z dziewczetami w $Swietlicy;



Arnvid powtarzal to, co Steinfinn zdolal opowiedzie¢ o Smierci Zony.
Olaf zupelie jawnie objat Ingune ramieniem, nie zauwazy} nawet, ze to
uczynit.

Steinfinn sam réwniez niewiele wiedzial. Zanim sie polozyli,
Ingebjorga przewiazala jeszcze jego rane. Spal niespokojnie i majaczyt
w goraczce, przypominal sobie jednak niewyraznie, Ze Zona wstawata
kilkakrotnie i dawala mu pi¢. Obudzilo go dopiero wycie psa. Wtedy
lezata juz martwa pod $ciana.

Ingebjorga cierpiala w ostatnich latach na zawroty glowy. Moze rado$¢
z powodu podzwigniecia sie z nieszczeScia byla dla niej zbyt wielka,
mniemat Arnvid. Inguna placzac oparla sie o kolana Olafa, a on glaskat
jej plecy. Sprawa wygladata w ten sposéb, ze Olaf, podobnie jak inni,
myslat w pierwszej trwodze o czyms o wiele gorszym. Chociaz Bég wie,
dlaczego Steinfinn miatby pragna¢ sSmierci zony. Mimo to opowiadanie
Arnvida uwolnito ich wszystkich od odretwienia, zgrozy i napiecia. Obok
wszystkiego innego czaita sie w umysle Olafa pewna mysl i dreczyta
go. Chciat ja odpedzi¢, to przeciez wstyd, ale... Steinfinn oswiadczy?,
iz ufa, Ze na pewno wkrotce pdjdzie za zona. Jesli tak sie stanie, moze
Steinfinn nie dowie sie, Ze go zdradzil? Olaf nie még} na to poradzi¢, ze
czut odprezenie — byt dziwnie wyczerpany, ale pewniejszy.

Przez chwile wydawalo mu sie, jakby sam mial umrze¢. Wkrotce
po wyniesieniu zwtok Ingebjorgi spotkat kilka kobiet schodzacych z
gérnej izby nad spichrzem; przystanely, jak to jest w zwyczaju u dziewek
stuzebnych, by mu pokaza¢ zakrwawione szaty, ktére wynosity, i zdjete
trwoga glo$no lamentowaly. Jedna zebrala do wora kwiaty z podiogi,
dziegiel by} powalany krwia, a na wierzchu lezaty opaski ptécienne, ktére
Arnvid i Olaf zrobili ze swych koszul, by przewiaza¢ ramie Steinfinna;
byly sztywne od krwi, ktérg przesigkly. Wbrew jego woli w jeden obraz
sptyneto wszystko, co wydarzyto sie od wczorajszej nocy, kiedy stali na



lace pod plonacym dworem. Nie mdgl, nie mogt znies¢ takiej grozy...
Nieszczescie opiekundw i jego grzech wobec nich — byto tak, jak gdyby
zniewolil wlasna siostre.

Caly $wiat chlopca walit sie w gruzy.

W jego umysle nie moglo sie to wszystko pomiesci¢ — moze dlatego
zeslizneto sie po nim. A poniewaz dzieci Steinfinna garnety sie do niego,
gdyz nikt we dworze nie mial czasu zaja¢ sie nimi, Olaf znalaz} ratunek
takze dla samego siebie w tym, ze czuwat nad nimi jak starszy brat.

Tora plakata i duzo méwila. Zawsze byla najroztropniejszym i
najbardziej rozgarnietym dzieckiem. Okropne jest to, rzekla do Olafa,
Ze rodzice po tylu latach niezastuzonej zaloby i hanby nie beda mogli
cieszy¢ sie wspdlnie szczeSciem. Odpart, Ze bytoby jeszcze gorzej, gdyby
Ingebjorga zmarta, zanim Steinfinn sie zemscit. Tora rozumiata doskonale,
ze wydobycie sie z hanby drogo moze ojca kosztowa¢. Martwila sie
réwniez bardzo o zbawienie duszy matki oraz o los swdj i rodzefistwa w
wypadku, gdyby Kolbein mial zosta¢ ich opiekunem. Nie ufala zbytnio
roZumowi stryja.

Olaf sadzil, ze Kolbein okazat prawdziwie krewniaczg wierno$¢ wobec
Steinfinna. Mattias nie zostal zabity bez winy, pozoga za$ byla dzielem
przypadku. Ingebjorga zyta w latach ostatnich zboznie i po chrzescijansku,
to kazdy musi przyzna¢. Miala tez piekny pogrzeb. Nikt nie wspomniat
wobec dzieci o tym, co przebakiwali ludzie: ze gdyby biskup Torfinn nie
byt wyjechal, pani Ingebjorga nie zostataby pochowana tak godnie, zanim
by nie sprawdzono, czy brata udzial w morderczych zamystach meza.

Najlepsza pocieche znajdowal Olaf u Arnvida. Dzielili toze i jesli
Arnvid nie czuwal przy rannym przyjacielu, dwaj mtodzi ludzie lezeli i
rozmawiali do p6Znej nocy.

Otucha napawato takze Olafa, tak jak kazdego we dworze, ze Steinfinn

tak po mesku i godnie znosi swoj los. Stracil wiele krwi; mimo to rana



jego nie nalezala do tych, ktére moga powali¢ tak silnego i krzepkiego
meza. Lecz Steinfinn méwil, ze wie, iz musi umrze¢, i naprawde co dnia
bardziej opadat z sit, zblizat sie do swego kresu. I w jaki$ szczegdlny
sposob wydato sie to Olafowi najgodniejszym zakonczeniem tego
wszystkiego, co zaszlo na Frettastein. Byloby naprawde dziwne, gdyby
po wszystkich tych wydarzeniach Ingebjorga i Steinfinn podjeli na nowo
swe dawne, beztroskie zycie, pelne zgietku uczt i biesiad.

A o tej nowej hanbie, jaka spadta na nich przez cérke, nie dowiedza
sie nigdy.

Tego rozrachunku Olaf uniknat.

Tak wiec dreczyt go przede wszystkim lek o Ingune. Targal nim
ustawiczny niepokoéj. Jej zalo$¢ byla zupelie milczaca i cicha. Gdy
rozmawiat z Tora, Inguna siedziata nieruchomo jak glaz; czasem oczy
jej napetniaty sie tzami, usta zaczynaty drgac stabo i bolesnie, kilka tez
toczylo sie po policzkach, ale z piersi nie wydobywat sie Zaden dzwiek.
Byla to rozpacz tak samotna i daleka, ze nie $miat wprost patrze¢ na
dziewczyne. Czemuz nie potrafita méwic i jecze¢, i pozwoli¢ sie pociesza¢
jak inni? Niekiedy czul, ze patrzy na niego; ale gdy zwracat glowe w
jej strone, chwytat blysk spojrzenia bezsilnego i bolesnego; zaraz potem
odwracala glowe. W uszach dzwieczata mu ciagle jedna z tych nowych
tanecznych pie$ni, ktére styszal zima w dolinie, a w ktérej powtarzaly sie
stowa: ,Moze optakujesz tak swoja cze$¢”. Nie chciat o tym mysleé. I
czesto byt bliski gniewu, jej bowiem wing bylo, ze nie mégt uwolni¢ sie
catkiem od czegos mrocznego i ponurego, co go dlawito w pierwszych
chwilach skruchy i zalu nad ich grzechem.

Panowal jednak nad sobq i starat sie by¢ dla niej jak brat. Unikat
przebywania z nig sam na sam, zaraz od pierwszego poranka. Byl nieco
spokojniejszy i utagodzit wyrzuty sumienia, poniewaz za posrednictwem

Tory zdotal naméwi¢ Ingune, by sypiala wraz z siostrqg w izbie matki.



Sadzil, ze pod opieka Tory jest bezpieczniejsza — rowniez przed nim.
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Pewnego wieczora wracal Olaf konno przez las, miat co$ do
zatatwienia na hali dla Grima. Gdy przybyt do miejsca, gdzie waska
Sciezka wiodta obok rowu, ktérym woda odptywata ze stawu, zachodzace
storice krylo sie wlasnie za korony drzew. Gesty las okalal maty stawek
o brunatnej wodzie, totez zmierzch zapadat tu wczesnie. Nagle dostrzegt
Ingune; siedziala na wrzosowisku obok Sciezki.

Podjechat blizej i zatrzymat konia:

— Tu siedzisz? — spytat zdziwiony. Podobno po zachodzie storica w tej
stronie boru bylo nie catkiem bezpiecznie.

Inguna wygladata brzydko; jadta jagody, usta i palce miata catkiem
sine, poza tym plakala i nabrzmialg twarz otarta umorusanymi rekami.

— Czy Steinfinn ma sie gorzej? — spytal Olaf strwozony. Inguna
pochylita glowe i tkata jeszcze glosniej.

— Chyba nie umar}? — wykrzyknat chlopak. Inguna odparta wsréd
kan, ze ojcu jest dzi$ lepiej.

Olaf wstrzymywal konia, ktéry rwal naprzéd. Z wolna przestat sie
dziwic jej czestym napadom placzu, gniewaty go one raczej. Byloby lepiej,
gdyby zachowywala sie tak jak Tora. Tora opanowata juz swa zalo$¢ po
matce i rzadko ptakala; moze wkrétce beda mieli wiecej przyczyn do
placzu.

— W takim razie co sie stalo? — spytal troche opryskliwie. — Czego
chcesz ode mnie?

Inguna podniosta zaptakana, umorusang twarz, a widzac, ze Olaf
nie zamierza zej$¢ z konia, zakryla oczy rekoma i znéw wybuchnetla
szlochem.

— Co sie z tobg dzieje? — zapytal znowu. Nie odpowiadata. Zsiad} z



konia i podszed? do niej.

— Co sie stalo? — pytal wystraszony, odejmujac jej rece od twarzy.
Dlugi czas nie moégt wydoby¢ z niej zadnej odpowiedzi. Pytat dalej:

— Co sie stalo, czemu tak placzesz?

— Jakze nie mam ptaka¢ — tkala zgnebiona — jesli nie chcesz wcale
mnie znac!

— Dlaczego mialbym nie chcie¢ cie znac¢? — spytat zdumiony.

— Nie popehilam wszak zadnego grzechu, tylko ten, ktérego sam
chciale$ — skarzyla sie. — Prosilam cie, aby$ poszedl, ales mnie nie chciat
pusci¢. I od tej pory nie odezwale$ sie do mnie ani stéwkiem. Wkrétce
nie bede miala ani ojca, ani matki, a ty jeste$ twardy jak glaz albo Zelazo,
odwracasz sie do mnie plecami, nie chcesz nawet patrze¢ na mnie, chociaz
wyro$liSmy razem jak brat i siostra. A wszystko dlatego, ze cie tak mituje,
ze ten jeden jedyny raz nie pamietatam o czci i obyczaju.

— Nic przewrotniejszego nie styszalem w zyciu. Zdaje sie, ze$
postradata i te odrobine rozumu, jaka miatas.

— Pewnie, jesli mnie od siebie odpychasz! Ale ty nie wiesz — krzyczata
prawie nieprzytomna — nie mozesz wiedzie¢, Olafie, czy juz nie dZwigam
w lonie twego dziecka!

— Cicho! Nie krzycz tak, sama nie mozesz jeszcze tego wiedzie¢ —
mowil uparcie. — Nie pojmuje, co masz na mysli. Czy to ja nie méwitem
do ciebie? Wydaje mi sie, ze przez te wszystkie tygodnie nic nie robitem,
tylko méwitem i méwitem, i nigdy nie odpowiadatas ani stowem, tylko
ciagle ptakatas.

— Moéwile$ ze mna, kiedy byle§ zmuszony — wykrztusita wéréd kan.
— Kiedy Tora i inni byli przy tym. Ale mnie samej unikasz, jak bym byta
tredowata. Ani razu nie przyszedte$ do mnie, abySmy mogli porozmawiac
w cztery oczy. Musze plakaé, kiedy pomysle o tym lecie. Kazdego

wieczora przychodzites wtedy do mojej komory.



Olaf spasowiat:

— Wydaje mi sie, ze teraz bytoby to nie na miejscu — rzekt krétko.
Poslinit brzeg plaszcza i zaczal wyciera¢ twarz dziewczecia, lecz niewiele
to pomoglo. — Myslatem przede wszystkim o twym dobru — szepnat.

Podniosta ku niemu oczy pytajaco i z serdecznym smutkiem.
Przygarnat ja do siebie: — Chce jedynie twego dobra, Inguno, pamietaj
o tym.

Oboje wzdrygneli sie nagle. Co$ poruszyto sie na zboczu po drugiej
stronie stawu. Nie dostrzegli zywej duszy, lecz mloda samotna brzoza
drzata, jak gdyby kto$ obejmowat jej pien. Byl jeszcze jasny dzien, ale bor
rzucal mrok na niewielka powierzchnie wody; z wolna ze stawu i bliskich
mokradet jety sie wznosi¢ opary.

Olaf podszed!} do konia:

— Jedzmy stad — rzekl cicho. — Usiadziesz z tytu, za mna.

— Czy nie mozesz przyjs¢ do mej komory, abySmy mogli pogadac? —
powiedziata btagalnie, kiedy ujat cugle. — Przyjdz po wieczerzy!

— Wiesz dobrze, Ze przyjde, skoro ty tego chcesz — odpart po chwili.

Kiedy zjezdzali na d6t do dworu, objeta go ramionami. Olaf czut
pewnego rodzaju ulge. Sadzil, Ze moze poniecha¢ dobrych postanowien
unikania pokusy, skoro ona tak uwaza. Lecz zarazem upokarzato go, ze
Inguna gardzi ofiara, jaka chciat dla niej ponie$¢.

To, co powiedziata, ze prosita go, aby sobie poszed}, a on nie chciat
jej pusci¢, nie bylo prawda — nagle to sobie uswiadomit. Ale odpychat te
mysl jak niewiernos¢. Jesli Inguna tak twierdzi... nie byt wowczas na tyle
trzezwy, by przysiac, ze przypomina sobie wszystko dokladnie.

Nazajutrz wieczorem Olaf udat sie do domostwa, gdzie lezat Steinfinn.
Arnvid podni6st klape prowadzaca na poddasze i wpuscit go. Czuwat sam
przy rannym.

W izbie bylo ciemno, gdyz Steinfinn marz} tak, ze nie pozwalal



otwiera¢ drzwi na ganek. Kilka promykéw stonecznych saczylo sie przez
szpary miedzy dylami, przenikato przepojona kurzem ciemnos¢, ktadto
zlote plamy na skoérzanych worach pod pulapem. Panowat tu ciezki,
dtawiacy zaduch.

Olaf podszed! do toza, by powita¢ opiekuna. Nie widzial go od wielu
dni, niechetnie tu teraz przychodzit. Lecz Steinfinn drzemat i jeczat cicho
przez sen. Olaf nie moégt dojrze¢ w ciemnosci jego twarzy.

— Nie zaszta zadna zmiana ani na lepsze, ani na gorsze — o$wiadczyt
Arnvid. — Jesli zechcesz tu chwile zosta¢, to potoze sie i odpoczne.

— Owszem, chetnie zostane — odpart Olaf. Arnvid rzucit pare skér na
podloge i wyciagnat sie na nich. Wtem odezwat sie Olaf: — Nielatwo mi
to przychodzi, Arnvidzie, niepokoic¢ teraz Steinfinna, kiedy jest tak bardzo
chory. Wydaje mi sie jednak, Zze Inguna i ja powinniSmy wiedzie¢, co
postanowi o naszym matzenstwie, zanim umrze.

Arnvid milczat.

— Tak, wiem, ze chwila jest po temu niesposobna — ciagnat Olaf
gwaltownie. — Ale wobec wielkich wydarzen, jakie wisza nad nami, sadze,
Ze czas wyjasni¢ wszystko, co moze by¢ wyjasnione. Nie wiem réwniez,
czy jeszcze kto$ procz Steinfinna wie, co on i méj ojciec postanowili w
sprawie naszego majatku.

Poniewaz Arnvid nie odpowiadal, Olaf méwit dalej:

— Zalezy mi bardzo na tym, aby dosta¢ Ingune z rak jej wlasnego ojca.

— Tak, pojmuje to — rzekt Arnvid. Wkrétce potem Olaf uslyszal, ze
tamten $pi.

Male stoneczne promienie znikly. Olaf siedzial, czuwajac samotnie
w ciemnosciach i znowu czul rosnacy niepokdj, jakby Sciskanie w dotku.
Musi naprawi¢ zlo, ktére wyrzadzil. Wiedziat juz, ze przepadly jego dobre
checi, niemozliwe juz bylo zawrécenie ze zlej drogi, na ktérg wstapit

on i Inguna. I czu}, Ze jego dusza stala sie bardziej harda i brutalniejsza



z powodu tej nowej wiedzy. Ale sta¢ nad marami Steinfinna jako jego
potajemny zie¢ — do tego nie byt zdolny. Ukryta hanba jest ciezkim
brzemieniem, wiedziat to teraz. Zanim Steinfinn umrze, musi mu oddac
Ingune za zone. ,,Pojmuje to” — rzekt Arnvid. Olafowi zrobilo sie nagle
goraco: co Arnvid pojmowal? Kiedy o $wicie wrécit do $wietlicy na
swoje postanie, nie még} sie zorientowaé, czy Arnvid $pi, czy tez tylko
udaje $piacego.

Zerwal sie, bo podniesiono klape w podtodze; weszly kobiety ze
$wiatlem i positkiem dla chorego. Niewyraznie, w zarysach przypominat
sobie Olaf swe marzenia senne: szed} z Ingung nad stawem, potem wzdtuz
potoku, ktéry wyplywal ze stawu, potem znowu byt u niej na poddaszu:
wspomnienia goracych pieszczot w ciemno$ci mieszaly sie z obrazem
glazow w bezdroznym wawozie. Lezat i trzymal Ingune w ramionach,
a réownoczes$nie zdawato mu sie, ze niesie ja przez wielkie, obalone
wichrem pnie. W konicu $nilo mu sie, ze oboje kroczg Sciezky przez
kwietng doline, w miejscu gdzie otwiera sie widok na czarna tafle jeziora
lezacego ponizej.

To pewnie oznacza, Ze on i Inguna wnet opuszcza te okolice, prébowat
wyjasni¢ sobie 6w sen...

Kiedy kobiety obudzity Steinfinna, by opatrzy¢ rane, prosit je, aby
sie nie trudzily. I tak sie to na nic nie zda, a on chce mie¢ spokdj. Dalla
jednak nie chciala o tym stysze¢, podniosta ciezkie, bezwtadne ciato i
przescielita postanie, jak gdyby Steinfinn by} niemowleciem. Prosita
Olafa, by potrzymat swiatlo; Arnvid spat jak zabity.

Oblicze Steinfinna zmienilo sie nie do poznania, rudawy, od tygodni
nie golony zarost pokrywal prawie cate policzki. Odwrdcit glowe ku
$cianie. Olaf poznal jednak po naprezonej szyi, ze Steinfinn sili sie, by
powstrzymac jek, kiedy Dalla rozwijata opaski: przywarty mocno do rany.

Wewnetrzne obrzydzenie, jakie Olaf odczuwal zawsze na widok



zanieczyszczonych ran, ogarnelo go i tym razem z dlawiaca sila. Na
ramieniu Steinfinna utworzylo sie dzikie mieso: trudno bylo pozna¢, ze
to rana zadana mieczem. Wida¢ bylo rope i szare, gabczaste plamy z
otwartymi czerwonymi dziurami, stabo krwawigcymi.

Inguna zblizyla sie do Olafa. Byla bardzo blada, ogromne, przerazone
oczy wlepila w ojca. Olaf musiat ja szturchngé. Nawet nie zauwazyla, ze
Dalla wyciaga reke po $wieza opaske. I znowu niby cios w samo serce
poczwt wyrzuty i wstyd, ze mogli zapomnie¢ o dobrym, umeczonym
ojcu. Ciemna komora i ich dwoje samotnych przytulonych do siebie
— niewyraznie przeczuwal, jak trudno w takich chwilach pamieta¢ o
mitosierdziu i wiernosci w stosunku do kogo$ innego.

— Zostan tu — rzekt do Inguny, kiedy kobiety zabieraly sie do wyjscia
— dzi$ wieczdér poméwie z twoim ojcem — dodat wyjasniajaco. Ujrzal, ze
bardziej sie przestraszyla, anizeli uradowala, i to go zmartwito.

Steinfinn lezal zmozony bolem. Olaf poprosit Ingune, by mu
przyniosta tymczasem co$ do jedzenia.

Zebrala wszystkie smakotyki, jakie tylko mogla znalez¢é, przyniosta i
pokazata je ze §miechem Olafowi. A potem, kiedy siedziat z miska miedzy
kolanami i jad}, chuchneta mu na kark. Zdawala sie przepelniona mitoscia
i serdeczno$cia. Znéw poczut Olaf ten bél w sercu — siedzieli tu oto,
prawie w polu widzenia $miertelnie chorego ojca, i nawet nie wiedziat,
czy mu jest mila jej pieszczota, czy nie.

Arnvid poruszyt sie, Inguna zsunela sie z kolan Olafa i zajela sie
uprzatnieciem naczynia. Nagle Steinfinn zapytat:

— Kto tam jest z wami, Arnvidzie i Inguno?

— Olaf jest tutaj, ojcze — odparta dziewczyna. Olaf nabrat odwagi;
podszed! do toza i rzekk:

— Jest pewna sprawa, o ktorej chciatbym bardzo pomoéwié¢ z toba,

opiekunie, dlatego zostatem tutaj po opatrzeniu twych ran na noc.



— A, to$ ty tu byl caly czas! Nie widzialem cie — Steinfinn dat znak,
by chlopiec sie zblizyt. — Mozesz usig$¢ tu i porozmawia¢ ze mna, Olafie.
Zostate$ wciagniety w nasze klopoty, musimy poméwié wiec o tym, co
masz uczyni¢ po mojej $Smierci. Sadze, ze musisz pojecha¢ do domu, do
Hestviken, i szuka¢ poparcia u twych wtasnych krewnych.

— Tak jest, opiekunie; o to wtasnie chcialem sie ciebie zapyta¢. Sam
sadzitem, ze tak bedzie najlepiej — i ze przedtem jeszcze dostane Ingune
za zone. W ten sposob twoi krewniacy zaoszczedziliby sobie dalekiej
podrézy do mnie teraz, kiedy czekaja was wielkie trudnosci.

Wzrok Steinfinna blgkat sie niepewnie:

— Sprawa wyglada tak, Olafie. Pamietam dobrze, o czym byla niegdys
mowa miedzy Audunem i mna. Ale rozumiesz chyba dobrze, chtopcze
— nie moge tego odmienié, Ze moje warunki zyciowe sa obecnie inne,
anizeli byly wtedy. Teraz Kolbein i Ivar wydadza moje corki za maz.

Arnvid zblizy? sie.

— Przypominasz sobie, krewniaku, bylem tego lata z tobg na tingu i
stalem z innymi w izbie, kiedy Audun i ty zareczyliscie dzieci z soba.

— Byle$ woéwczas nieletnim chlopieciem — rzekl szybko Steinfinn —
niezdatnym na Swiadka.

— To prawda — przyznat Arnvid. — Ale postuchaj mnie. Juz i dawniej
zdarzatlo sie nieraz w potrzebie, jezeli grozila wojna albo maz jaki$
wybieral sie w daleka podr6z, ze dawal corke temu cztowiekowi,
ktéremu przyrzekt ja w przytomnosci Swiadkéw — bez wesela, lecz tylko
w ten sposob, ze oznajmiat wobec wiarygodnych ludzi warunki umowy
0 posagu i wianie, a takze i to, Ze jest jego wola, aby od owego dnia
zrekowiny uznane byty za wazne malzenstwo.

Steinfinn odwrécit glowe i spojrzat na troje mitodych ludzi. Arnvid
ciagnat z zapatem:

— Ojciec Vegard przybyt tu dzisiaj, jestem tu ja, twdj kuzyn, jest takze



twoja dawna czeladz, ktéra zna umowe pomiedzy Audunem a toba. Mozesz
obwiesci¢ malzenistwo, mnich za$ i ja bedziemy gtéwnymi Swiadkami.
Nowozency mogliby zamieszka¢ w starym domu, péki nie znajdzie sie
sposobnos¢, by wyjechali na potudnie. Ojciec Vegard pobtogostawitby
kielich zrekowinowy i §lubne toze, m6glby réwniez wystawi¢ dokument
o wilosciach miodej pary.

Steinfinn rozmyslat chwile.

— Nie — o$wiadczyt krétko i nagle wydato sie, Ze jest bardzo zmeczony.
— Moja cérka nie moze wejs¢ z narzeczonym do $lubnego }oza bez godéw
weselnych jak dzieci zwyklych chatlupnikéw. Mégiby potem wyniknac
spor, czy jest naprawde jego prawowita matzonka. Nie pojmuje — ciagnat
porywczo — jak mozesz nawet tak mysle¢. W dodatku to przeciez dzieci
jeszcze! Olaf moze mie¢ i tak trudnosci, gdy spotka sie ze swymi
krewnymi, ktérych nie zna, a ja miatbym go jeszcze odsytac stad z takim
balastem, z cérka cztowieka pozbawionego praw, niejako uprowadzona —
poniewaz ani jego, ani moi krewni nie byli przy tym obecni, gdy jq brat
za zone! Jesliby Olaf byl pelnoletni, moglibySmy pomysle¢ o tym, ale
sadze, ze gdyby ten dzieciak sam sie ozenil, ozenek nie uchodzitby wcale
za prawomocny.

— Wystarczy chyba, ze mdj ojciec zareczyl mnie z Inguna — wmieszat
sie Olaf. — A ty$ od tej pory byt moim opiekunem.

— Ach, sam nie wiesz, co pleciesz. Blaganiem osiagnates, ze wziglem
cie na te wyprawe. Jesli krewni Mattiasa wystapia w tej sprawie przeciw
tobie, niewiele wskoraja, bo twoi krewni moga odpowiedzie¢, ze byles
nieletnim wyrostkiem w mojej stuzbie. Jesli jednak bedziesz cztowiekiem
zonatym, pelnoletnim i moim zieciem, polozenie ulegnie zmianie. Nie,
tyle winien jestem Audunowi, mojemu przyjacielowi, abym nie pobtazat
ci w tym nierozsadku teraz, kiedy moze juz wkroétce spotkam sie z twoim

ojcem.



— Wystuchaj mnie, Steinfinnie, jakkolwiek sprawy stoja, jestem za
stary, by stucha¢ innych, gdy ty umrzesz. Zwtaszcza tych moich krewnych,
o ktorych do tej pory nawet nie sltyszalem. Raczej wole sie ozeni¢, by¢
swym wilasnym panem i wzig¢ na siebie odpowiedzialnosc.

— Moéwisz jak dziecko — odpart Steinfinn niecierpliwie. — Ma by¢
tak, jak rzektem. A teraz daj mi spokdj. Dzi$ wieczér nie mam sit mowic

wiecej.

Zanim Arnvid i Olaf udali sie na spoczynek, pierwszy przedstawit
sprawe ojcu Vegardowi. Mnich jednak nie chcial w zaden sposéb podjaé
sie rozmowy ze Steinfinnem i naklania¢ go do zmiany postanowienia.
Sadzil, ze Steinfinn rozstrzygnat rzecz godziwie i madrze, on za$ jako
stuga KoSciola nie ma prawa da¢ zezwolenia na $lub, ktéry mialby sie
odby¢ bez trzykrotnych zapowiedzi ogloszonych w kosciele parafialnym.
W dodatku jest watpliwe, czy Olaf jako niepelnoletni sam moze zawrzec¢
umowe dotyczaca kupna narzeczonej, tak by matzenstwo uchodzito za
prawne. Poza tym mnich nie mégt zgodzic sie, by kto§ wyprawiat wesele
bez mszy. Stanowczo nie podejmuje sie utozy¢ dokumentu lub czego$
w tym rodzaju, przeciwnie, opusci natychmiast Frettastein, jesli zawra

umowe w tak niejasnych okoliczno$ciach.

Steinfinn miat sie w nastepnych dniach gorzej i Olaf nie mogt sie
zdoby¢ na to, by raz jeszcze poruszy¢ sprawe swego malzenstwa, gdy
czuwal przy opiekunie. Z Arnvidem réwniez nie méwit o tym wiecej.

Potem przybyli do Frettastein Ivar syn Torego, rodzony brat Steinfinna,
oraz Kolbein z obu synami. Przestano im wie$¢, ze chory lada dzier moze
wyziona¢ ducha. Nazajutrz po ich przybyciu Olaf prosit Arnvida, by z

nim wyszed} ze dworu; chciat swobodnie pogadac.



Do tej pory nie odwazy? sie méwic z Arnvidem. Lek go bral na mysl,
co tamten powie; kilka nocy ubieglego tygodnia spedzit w komorze
Inguny. I ona réwniez byla zawiedziona i zmartwiona, Ze ojciec robi
im trudnosci. Nie sadzila jednak, by to moglo oznacza¢ co$ wiecej niz
czasowe przesuniecie ich §lubu. Gnebit ja bardzo ciezki stan ojca i $mieré¢
matki, z wszystkimi troskami wiec uciekala sie do Olafa; dretwiata jakby
z bélu, gdy nie mogla schroni¢ sie w jego ramionach. I Olaf z wolna
odrzucil wszelka my$l o powSciagliwosci, pozwolit sie wciaga¢ coraz
glebiej w milosne zapamietanie — dziewczyna byla zresztg taka stodka.
Lecz obawa i wyrzuty sumienia wywotywaly w nim nieustanne cierpienia.
Kiedy Inguna przytulona do jego piersi zasypiala, lezal i meczyt sie; i
to takze sprawiato bole$¢, ze byla w swej mitosci tak pelna zaufania,
nie okazywala nigdy zalu ni trwogi. Rano wykradat sie z jej komory,
zmeczony i przybity.

Bat sie, ze sprawy moga przybrac taki obrét, iz Inguna popadnie w
nieszczescie. Lecz nie mogt sie przezwyciezy¢, aby wprost méwic z nia
o tym. Tym bardziej nie $miat wspomina¢, ze leka sie o wiele wiekszych
jeszcze trudno$ci. Nigdy przedtem nie powstala mu w glowie mysl, ze
ktokolwiek méglby zaprzeczyé prawomocnosci ich zareczyn. Teraz
jednak miat nowy poglad na swoje stanowisko w domu Steinfinna
przez te wszystkie lata. Nigdy nie obchodzono sie z nim inaczej jak z
rodzonymi dzie¢mi, ale jesli nawet rodzice zajmowali sie nimi mato w
ostatnich latach, dziwne bylo i tak, zZe nigdy, ani razu, nie napomkneli o
jego malzenstwie z Inguna, albo Ze Steinfinn nigdy nie zatroszczy! sie
o to, jak jest zarzadzany majatek przysztego ziecia. To, ze Kolbein nie
zwracat uwagi na Olafa, nie byto niczym osobliwym. Kolbein byt bowiem
butny i do wiekszosci ludzi odnosit sie niezyczliwie. Z hardymi synami
Kolbeina nie mégt sie Olaf nigdy dogada¢, nie przypuszczat jednak, zeby
przyczyna tego byla inna niz ta, Ze tamci uwazaja siebie za dorostych, jego



natomiast za dziecko. Teraz jednak wszystko to wydalo mu sie dziwne,
jesli przez caty czas uwazali go za przyszlego ziecia. ,,W mojej stuzbie” —
powiedziat Steinfinn, lecz Olaf nigdy nie pobierat zaptaty we dworze, nie
mozna bylto zatem tego powiedzenia bra¢ dostownie. Byl to raczej wybieg
dla niego w tej sprawie o zabdjstwo, wymyslony przez opiekuna...

Olaf szedt przez pola ku poéhocy, do lasu. Zatrzymal sie przy
pokrytych mchem skatach. Stad widzieli zabudowania dworskie w dole,
strome pastwisko i las dokota.

— Tutaj mozemy usia$¢ — rzekt Olaf. — w tym miejscu z pewnoscia
nikt nas nie podstucha. — Sam jednak nie siadat. Arnvid usiadt i spojrzat
na chlopca.

Olaf stal ze Sciagnietymi brwiami, a jasny kosmyk nad czotem by}t
teraz tak dlugi, ze siegal niemal do brwi; wskutek tego twarz jego zdawata
sie jeszcze szersza, krotsza i bardziej zmartwiona. Stanowcze, blade
usta byly twardo zacisniete — Olaf by} markotny i wygladal czupurnie.
Wydawato sie, ze w ciagu tych kilku tygodni przybyto mu wiele lat.
Niefrasobliwa, dziecieca naiwnos¢, z ktéra mu byto tak bardzo do twarzy,
opadta teraz z niego jak rosa. Na jego gniewnej, umeczonej twarzy lezala
dziwna powaga. A blado$¢ cery wydawata sie mniej zdrowa — oczy miat
podkrazone i wygladat na bardzo znuzonego.

— Nigdy dawniej nie wspominate$, ze byle$ swiadkiem; jak zareczono
mnie z Inguna — zaczat Olaf.

— Mialem zaledwie czternascie lat — odpart Arnvid. — Moja obecno$¢
nie miala zatem istotnego znaczenia.

— A kto byl tam jeszcze?

— Moéj ojciec oraz brat Magnus, Wiking i Magnhilda z Berg, Tore
Bring na Vik i jego Zona, innych juz nie pamietam. Izba byla pelna gosci,
ale nie przypominam sobie nikogo wiecej, kogo bym znat.

— A moj ojciec miat kogo$ ze sobg? — pytat Olaf.



— Nie, Audun syn Ingolfa byt sam.

Olaf milczat dlugo. Potem siadt i powiedziak:

— Z wymienionych, poza Magnihilda i Torem na Vik nie zyje nikt,
kto by mégt zaswiadczy¢. Ale moze oni potrafig wskaza¢ nam droge do
innych swiadkéw?

— Na pewno moga to uczynic.

— O ile zechca — dodal Olaf cicho. — A ty, Arnvidzie? Moze twoje
Swiadectwo niewiele znaczy, poniewaz byle§ woéwczas dzieckiem, ale co
ty sadzisz? Czy zareczono mnie z Inguna tego wieczora?

— Tak — odparl Arnvid z naciskiem. — Uwazalem to zawsze za rzecz
pewna. Czy nie pamietasz, ze kazali ci na potwierdzenie zrekowin dac¢ jej
pierécien?

Olaf skinat glowa.

— Steinfinn musi mie¢ jeszcze 6w pierécien w przechowaniu. Jak
sadzisz, czy potrafilby$ go pozna¢? Mysle, ze bylby to dobry dowéd.

— Pierscien pamietam dobrze. Byt to sygnet mojej matki z wyrytym
na nim jej imieniem i wizerunkiem Matki Bozej w zielonym kamieniu.
Ojciec przyrzekl mi go i przypominam sobie, ze nie bardzo chetnie datem
go Ingunie. — USmiechnat sie lekko.

Jaki$ czas siedzieli w milczeniu. Potem Olaf zapytat cicho: — Jak ci
sie podoba odpowiedz, ktéra mi dat Steinfinn, kiedy méwitem z nim o tej
sprawie?

— Nie wiem, co o tym sadzi¢ — odpart Arnvid.

— Nie wiem, jak dalece moge da¢ temu wiare — ciagnat Olaf, wazac
kazde stowo. — Czy Steinfinn naprawde méwit z Kolbeinem, tak zZe tamten
wie, iz umowa miedzy nim a moim ojcem, na mocy ktérej przyrzeczono
mi Ingune, jest obowiazujaca?

— Kolbein sam nie bedzie chyba postanawiat o losie dzieci — wtracit
Arnvid.



Olaf wzruszyt ramionami i uSmiechnat sie drwiaco.

— Jak ci juz powiedziatem — rzekt Arnvid — zawsze bylem zdania, ze
umowa zawarta tego wieczora jest prawomocna.

— W takim razie nowi opiekunowie nie majq prawa jej obali¢?

— Nie, o tym styszalem jeszcze w szkole. Umowa zareczynowa nie
moze zostac rozwigzana, o ile zawarli jq rodzice w imieniu dwojga dzieci,
chyba zeby te dzieci same, doszedtszy do lat dojrzato$ci — zdaje mi sie po
ukonczeniu lat czternastu — oSwiadczyly swemu proboszczowi, ze chca
cofna¢ zrekowiny. W tym wypadku jednak muszq oboje zaprzysiac, ze
dziewczyna jest jeszcze czystq, nietknieta przez niego dziewica.

Obaj mlodzienicy sptoneli gwattownie; siedzieli i kazdy patrzyt w inng
strone.

— A jedli nie moga ztozy¢ takiej przysiegi? — wyszeptal wreszcie Olaf.

Arnvid przygladat sie swym rekom:

— Wéwczas jest to consensus matrimonialis, jak to sie po lacinie
nazywa. To znaczy, ze czynem wyrazili swa zgode na postanowienie
rodzicéw i gdyby ktéres$ z nich poslubito potem innego, dobrowolnie lub
pod przymusem, bytoby to nierzadem.

Olaf kiwat glowa.

— Czy chcesz mi pom6c — spytat po chwili — abym dowiedziat sie,
gdzie Steinfinn schowal 6w pierscien?

Arnvid mruknat co$ niewyraznie. Wkrotce potem zeszli na dét.

— Wczesna bedziemy mieli tego roku jesien — odezwat sie Olaf. Na
brzozach pomiedzy zielenig ukazywaty sie juz pozoétkle liscie, a ktosy
zboza bielily sie posrod wysokich chwastéw. W blekitnym przestworzu
polatywat bialy puch i blyszczal w sloncu: wierzby i przekwitla
wierzbowka rozpraszatly puszyste nasiona.

Zachodzace storice padato prosto na twarz Olafa, mruzy} przeto oczy,
ktére blyszczaly jak stal spod bialych rzes. Gesty jasny zarost na gérnej



wardze chlopca odbijal zlotawo od mlecznobialej skory. Arnvid poczut
jakby ¢miacy bél w piersiach, ze przyjaciel jest tak piekny; ujrzal samego
siebie z wysokimi barami i kr6tkq szyja, ciemnego, szkaradnego jak troll™”!
w poréwnaniu z silna, dorodna miodoscia tamtego. Byto zrozumiate, ze
Inguna tak bardzo kocha swego przyjaciela...

Niechaj inni rozstrzygna, czy tych dwoje ma shisznos¢, czy nie, on
chce im pom6c w miare moznos$ci. Zawsze lubit Olafa, zawsze wierzy},
Ze jest prawy i wierny. A Inguna byla taka wiotka — pewnie dlatego tak
bardzo mitowal to dziewcze; wygladala, jakby mozna ja bylo ztamac
jedna reka.

Tego wieczora powietrze na poddaszu bylo takie duszne, ze Swiecona
gromnica zapalana co noc przy konajacym, ledwie sie tlita. Dawala
matowe, senne Swiatetko.

Steinfinn lezal na tozu, zupelie wyczerpany. Goraczka nie byla tak
silna tej nocy, ale wieczorem rozmawiat dtugo z bra¢mi i to ostabilo go
do reszty. Potem, podczas opatrywania rany, byt juz tak umeczony, ze gdy
Dalla $cisneta mocniej ramie, by usuna¢ rope, {zy pociekly mu na brode.

Wydawalo sie, ze w ciggu nocy $pi nieco spokojniej. Lecz Olaf i
Arnvid czuwali dalej, cho¢ wskutek strasznego znuzenia i zaduchu w
izbie ledwie patrzyli na oczy.

— Spi — szepnat Arnvid. — Chcesz, by$my poszukali twego pierécienia?

— Musimy to zrobi¢. — Wszystko skulito sie w nim na te mysl.

Widzial, Ze i Arnvida wiele to kosztowalo. Cicho, jak dwaj zlodzieje
przeszukali odziez Steinfinna i wyjeli pek kluczy z sakiewki u pasa. W
tej chwili Olafowi przemknelo przez mysl: kto raz zboczyt z dobrej drogi
uczciwosci, ten tacno schodzi na bezdroza, gdzie musi zrobi¢ niejeden
krety skok. Innego wyjscia jednak nie widziat.

Tak podle, jak w chwili, gdy kleczal z Arnvidem przed skrzynia

[17] Troll - ztodliwy duch zamieszkujacy w gérach.



Steinfinna, nie czut sie jeszcze nigdy. Wciaz i wciaz zerkali w strone toza.
Mieli wrazenie, Ze ograbiaja trupa.

Arnvid znalazt malg szkatutke, cala wysadzana ozdobami z kutego
Zelaza; Steinfinn przechowywal w niej swe najcenniejsze klejnoty.
Musieli dobiera¢ rézne klucze, nim znaleZli ten, ktéry pasowat do zamka.

Przykucneli na podilodze i grzebali w lancuchach, klamrach i
pierscieniach.

— To ten! — rzekt Olaf i odetchnat z ogromna ulga. Razem ogladali
pierscien pod $wiatto. Byl ze zlota, z wielkim zielonym kamieniem. Arnvid
odczytal napis, wyryty wokot wizerunku Matki Boskiej z Dziecigtkiem
pod daszkiem kaplicy i kleczacej obok kobiety. Sigillum Ceciliae Beomis
Filiae.

— Czy chcesz go wzia¢? — spytat Arnvid.

— Nie. Gdyby po $mierci Steinfinna nie znaleziono go w skrzynce, nie
mialby znaczenia jako dowod.

Zamkneli szkatutke i uprzatneli wszystko.

— Chcesz teraz polozy¢ sie, Olafie? — spytat Arnvid.

— Nie, ty mozesz pierwszy spac. Nie jestem zmeczony.

Arnvid polozy? sie na tawie. Po chwili odezwal sie, a glos jego brzmiat
zupehie trzezwo:

— Ach, jak zalije, ZeSmy to musieli zrobic.

—1I ja takze — odpart Olaf drzacym glosem.

,»INie jest to wielkim grzechem, nie moze nim by¢” — myslat. Ale to
byto takie brzydkie. I ogarnat go lek, jak przy zlej przepowiedni, przed
zyciem, ktére go czekalo: czy czlowiek czesto jest zmuszony czyni¢ cos,
co mu jest tak niewymownie przykre, jak to tutaj?

Czuwali na zmiane az do $witu. Olaf byt rad, ilekro¢ mégt uczynié



cokolwiek dla opiekuna: poda¢ mu co$ do picia albo poprawi¢ poslanie.
Wreszcie weczesnym rankiem Steinfinn ocknat sie i zapytak:

— Toscie obydwaj jeszcze tutaj? — Glos jego brzmial stabo, ale
wyraznie i przytomnie. — Chodz tu, Olafie — poprosit.

Obaj miodziency zblizyli sie. Steinfinn podat Olafowi zdrowa reke:

— Widze, ze nie zywisz urazy do mnie, méj wychowanku, za to, ze nie
chce postapic tak, jak ty chciale$ w sprawie, o ktérej niedawno méwilismy,
i czuwale$ przy mnie cala noc. Byte$ zawsze dobry i postuszny, Olafie,
niech cie Bog blogostawi przez cale zycie.

Chce ci rzec jeno tyle: jak pragne Jego mitosierdzia, gdybym liczy} sie
jedynie z sobg samym, dotrzymatbym slowa danego Audunowi. Jeslibym
teraz ozdrowial, bytbym szczesdliwy, gdybym cie dostat za ziecia.

Olaf przyklekngt i ucalowal reke opiekuna. Nie mégt stowa
wykrztusi¢. W duchu btagat Steinfinna, by wypowiedzial stowa, ktére
moglyby uwolni¢ go od wszystkich trudnodci. Lecz wstyd i poczucie
winy zamykaty mu usta.

Po raz ostatni méwil wtedy ze Steinfinnem synem Torego. On i
Arnvid spali jeszcze, kiedy Haftor syn Kolbeina przyszed} po potudniu i
zbudzit ich. PrzedSmiertna walka chorego rozpoczeta sie i wszyscy ludzie

dworscy udali sie na poddasze, by by¢ przy konajacym.



Ojciec Vegard odpuscit Steinfinnowi grzechy in articulo mortis,
totez pochowano go bardzo uroczyscie. Krewni i druhowie wyglosili
wielkie mowy na zatobnej stypie; zaklinali sie, ze za $mier¢ Mattiasa
nikt nie odpokutuje. Dotychczas krewni zabitego nie dali znaku zycia,
lecz wszyscy mieszkali w innych stronach kraju. Niepokdj jaki$ czait
sie w powietrzu; po gminach szty shuchy o wazkich wydarzeniach, ktére
nadchodza. Krewni za$ Steinfinna glosili, ze mezowie, ktdérzy teraz
dzierzy¢ beda wladze w kraju podczas nieletnio$ci kréla i ksiecia, sa ich
przyjaciétmi.

Jedynie nieznaczng cze$¢ dlugdéw i wierzytelnosci Steinfinna wzieto
pod uwage przy podziale spuscizny miedzy jego niedoroste dzieci.
Krewniacy postepowali tak, jak gdyby szto o olbrzymie bogactwa, ale
ludzie przebakiwali pomiedzy soba co innego.

Arnvid syn Finna miat pozosta¢ na Frettastein i opiekowac sie dzie¢mi
do czasu, gdy Haftor syn Kolbeina odprawi swe wesele po Nowym Roku.
Wtedy Haftor miat przyby¢ na dwér i zarzadza¢ nim az do peinoletnosci

Hallvarda, najstarszego syna Steinfinna.

Po wyjezdzie zalobnych gosci bracia Steinfinna pozostali jeszcze
kilka dni na Frettastein. W przedwieczerz ich odjazdu mezowie siedzieli
jak zwykle w Swietlicy i po spozytym positku pili piwo. Wtem Arnvid
podnidst sie i dat znak Olafowi, aby stanat obok niego.

—Jesttakarzecz, Ivarze i Kolbeinie —zaczat. — Tu oto stoi m6j druh, Olaf
syn Auduna, ktéry mnie prosit, abym przedlozyt jego sprawe. Steinfinn
o$wiadczylt przed $miercia, ze Olaf ma sie uda¢ na swoéj dziedziczny dwor

i ulozy¢ sie z krewnymi co do wiana i darowizny Slubnej dla Inguny,



gdy ja teraz wezmie do siebie. MyS$leliSmy jednak, ze tak jak jest w tej
chwili, bytoby najlepiej, aby$my na miejscu zatatwili te sprawy i aby
tutaj odbylo sie wesele Olafa; w ten sposéb nie tylko nam, ale réwniez
jego krewnym zaoszczedzona zostanie daleka podréz pézna jesienig i w
burzliwych czasach. Dlatego uprosit mnie Olaf, bym o$wiadczyl, Zze moze
wskaza¢ poreczyciela —i ja gotéw jestem poreczy¢ za niego do wysokosci
szesnastu marek w zlocie — na to, iz do tego, co wezmie za Ingune, doda
tyle, aby stala sie wlascicielka trzeciej czesci jego majatku, oprécz jej
poscieli, odziezy oraz klejnotéw odpowiednich do jej stanu. Ofiaruje
sie rébwniez da¢ zabezpieczenie na to, ze temu z was, kto mu wyprawi
weselne gody, zwrdci pelne koszta, czy to w gotéwece, jesli tak zechcecie,
czy tez odprzeda wam za przystepng sume dziat Inguny w Hindkleiv, a jej
w zamian za to odda cze$¢ swojej ziemi na potudniu.

Arnvid méwit jeszcze spora chwile o warunkach, jakie ofiarowywat
Olaf krewnym swej Zony, a byly one szczegé6lnie dobre. Olaf obiecat
ponadto zakupi¢ msze zalobne za dusze Steinfinna i Ingebjorgi i
przyrzek}, ze dla synéw Steinfinna bedzie zawsze wiernym szwagrem
oraz spokojnym, chetnie stuchajacym rad starszych mezem, jak przystoi
cztowiekowi w tak mtodym wieku. W koncu prosit Arnvid braci Steinfinna,
by zechcieli przyja¢ owo o$wiadczenie tak, jak byto przedtozone, z dobra
wolg i zyczliwym sercem.

Bracia Steinfinna siedzieli za stolem i wygladali na bardzo
zaklopotanych. Podczas przemdéwienia Arnvida Olaf stal po zewnetrznej
stronie stotu, przy boku przyjaciela. Stat wyprostowany, spokojne blade
oblicze zwrécit ku stryjom Inguny. Od czasu do czasu ruchem glowy
przytakiwal stowom przyjaciela.

Wreszcie Kolbein syn Torego zabrat glos:

— To prawda, Olafie, wiadomo nam, ze niegdy$ byla mowa miedzy
twoim ojcem i naszym bratem o tym, iZ masz poslubi¢ jedna z jego corek.



I naprawde uznajemy w pelni twoja dobra wole, aby te sprawe zalatwié
ku zadowoleniu wszystkich. Obecnie jednak chodzi o rzecz nastepujaca:
czy twoim krewnym zalezy teraz jeszcze tak bardzo na tym malzenstwie
pomiedzy nasza bratanicg a tobg, aby zgodzili sie na twe oSwiadczenie? A
co najwazniejsze, to okoliczno$¢, Ze obecnie zmuszeni jesteSmy poszukaé
na ziecia cztowieka, ktéry posiada wtadze i poteznych przyjaciot, a tego ty
mie¢ nie mozesz. Musimy teraz zwraca¢ uwage raczej na poparcie anizeli
na majatek i wierzymy, ze to zrozumiesz, twym o$wiadczeniem bowiem
wykazales, ze jeste$ nad wiek rozgarniety. Poniewaz Steinfinn przyrzek}
wowczas twemu ojcu, ze pomoze ci w dobrym ozenku, chetnie poprzemy
cie w tej sprawie. Dla cérek Steinfinna pomysleliSmy o innym wyjsciu.
Z tego jednak powodu, nie masz potrzeby traci¢ odwagi. Z Bozg pomoca
ozenimy cie tak, ze pod kazdym wzgledem bedzie to ozenek réwnie dobry
i bardziej odpowiedni twemu wiekowi, gdyz dla takiego miodzika jak
ty, Olafie, réwiesnica nie nadaje sie na malzonke. Albo musisz dosta¢
kobiete starsza i rozsadniejsza, albo tez zmoéwic¢ sie z dziewczyng mtodsza
od siebie i poczekac¢ ze Slubem, poki sam nie dojdziesz do lat dojrzatych.

Podczas tej przemowy Olaf zaczerwienit sie. Zanim jednak mogh
dojs¢ do stowa, Arnvid odezwat sie:

— Tutaj w gminie wszyscy uwazali Olafa i Ingune za narzeczonych. Ja
sam bylem przy tym, kiedy Steinfinn obiecywal mu reke cérki.

— Nie, nie — przerwal Kolbein. — Styszatem, ze stroili wéwczas jeno
zarty. PézZniej Steinfinn i Audun méwili o tym, Ze byloby dobrze pewnego
dnia 6w zart zamieni¢ w prawde. I zapewne staloby sie tak, gdyby nasz
brat nie popadt w owo nieszczescie. Ale ze te zrekowiny nigdy sie nie
odbyly...

— Pierscien, ktérym sie z nig zareczylem, lezy u Steinfinna w szkatulce,
wiem o tym — wtracit Olaf oburzony.

— To zrozumiale. Steinfinn na pewno nie roztrwonil nic z twej



wlasnosci, Olafie. Twoi krewni musza o$wiadczy¢, ze nie brak nawet
jednego guzika, gdy przybeda tutaj, aby przeja¢ twoje mienie.

Olaf zaczerpnat pare razy tchu, predko i gwaltownie. Kolbein ciagnat:

— Pojmujesz chyba, Olafie, rozsadni ludzie nie zareczajg swoich dzieci
w ten sposo6b, po pijanemu...

— Steinfinn uczynit to. Nie wiem, jak dalece by} rozsadny.

— Nie oméwit dokladnie sprawy posagu i tym podobnych rzeczy —
moéwit Kolbein. — Rozumiesz chyba: gdyby Steinfinn czul sie zwigzany
stowem z Audunem synem Ingolfa, odpowiedziatby mi ,nie”, kiedy w
tym roku méwitem z nim o oddaniu Inguny synowi mego przyjaciela.

— Co odpowiedzial? — spytat Olaf bez tchu.

— Nie powiedziat ani tak, ani nie, lecz obiecal, ze poméwi jeszcze
o tej sprawie. MéwiliSmy o tym powtérnie wowczas, gdy naradzaliSmy
sie nad ta drugq sprawa, i byliSmy zdania, Ze przyniostoby nam to wiele
korzysci, gdyby Inguna weszla do tego rodu. Ale zostanmy przy tym, co
powiedzialem, Olafie: my, krewni Steinfinna, chetnie pomozemy ci w
znalezieniu dobrego ozenku.

— O to was nie prosilem! Mnie Inguna zostala przyrzeczona. Arnvid
wmieszat sie:

— Ivarze, jednym z ostatnich stéw Steinfinna w dzien jego Smierci
bylo, zZe gdyby on sam mdégt wyda¢ za maz Ingune, najchetniej przyjatby
Olafa za ziecia.

— No to przecie zrozumiate — o§wiadczy? Kolbein; podnidst sie i zaczat
przechadzac sie po izbie. — Cala rzecz w tym, Arnvidzie, ze Steinfinn nie
mégl tego uczynié. Ty jestes wszak na tyle dojrzaty i madry, iz powiniene$
poja¢, ze nie mozemy odtraca¢ teraz mezow, ktérzy nas najbardziej
wesprze¢ moga w naszych trudno$ciach, z tej jedynie przyczyny, ze Olaf
wzigl powaznie zart, jaki miat miejsce niegdys, gdy byt matym chtopcem.
Ty przecie, Arnvidzie, niechetnie wstepowates w $lubne toze, to dziwne,



ze tak namawiasz do tego przyjaciela. Prawdopodobnie Olaf podziekuje
nam pewnego dnia, ze oparliSmy sie jego woli i tym dziecinnym
zamierzeniom.

Z tymi stowy Ivar i Kolbein poszli do zamykanego w $cianie toza, w
ktérym poprzednio sypiat Steinfinn. Polozyli sie i zamkneli drzwi.

Arnvid zblizyt sie do Olafa. Chlopak stat wciaz jeszcze na tym samym
miejscu, z oczami wbitymi w ziemie. Twarz drgala mu lekko. Arnvid
prosit go, by poszed} spac.

— Szczescie, ze$ sie opanowat i Ze nie doszlo do obrazliwych stéw
miedzy Kolbeinem a toba — rzekt Arnvid, kiedy rozbierali sie po ciemku
za shupami.

Z piersi Olafa wydarl sie jaki$ dzwiek, jakby gwaltowne westchnienie.
Arnvid ciggnat:

— W przeciwnym razie trudno bytoby nadac¢ tej sprawie pomyslny
obrot. Kolbein moéglby zazada¢, abys$ natychmiast opuscit dwor. Nie daj
po sobie pozna¢, ze ci tak bardzo na tym zalezy, czy dostaniesz Ingune,
czy tez inna za zone. Wéwczas predzej cos wskdrasz.

Olaf milczat. Zwykle kladt sie po zewnetrznej stronie, lecz tym razem
Arnvid prosit:

—Pozwdl mi spa¢ dzisiaj na kraju, przyjacielu; piwo dzi§ wieczor byto
niesmaczne, niedobrze sie czuje.

— I mnie ono nie poszto w smak — zasmiat sie krétko Olaf.

Ale polozyt sie pod $ciana. Arnvid zasypial juz prawie, kiedy
zauwazyt, ze Olaf wstaje i chce wyjs¢.

— Dokad sie wybierasz, Olafie? — zapytal, przytrzymujac go.

— Pi¢ mi sie chce — mruknat Olaf. Arnvid styszal, jak Olaf posuwa sie
po omacku do kata, gdzie stata kadZ z woda i mlekiem; zaczerpnat wody
i napit sie.

— A teraz chodz i zasnij wreszcie — prosit Arnvid.



Po chwili Olaf podszed! ociagajac sie, wsunat sie do toza i polozyl.

— Lepiej bytoby, gdybys nie wspominal Ingunie, jaka dostaliSmy
odpowiedz, poki nie naradzimy sie, co dalej pocza¢ — szepnat Arnvid.

— Dobrze, dobrze, niech i tak bedzie — odpowiedziat Olaf po dluzszej
chwili.

Arnvid uspokoit sie nieco. Lecz zasna¢ nie $miat, dopoki nie postyszat,

ze mtodzieniec obok niego $pi mocno.
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Kiedy Olaf wieczorem w dzien Swietej Katarzyny™® wyszedt w
ciemnos$ci na podwdrze, padat $nieg. Byl to pierwszy $nieg tej zimy, a
gdy chlopiec pobiegt na dét ku stajni, czarna gotoledz znaczyla $lad jego
krokéw.

Przed drzwiami stajni zatrzymal sie chwilke, spojrzal w bialy,
proszacy wir: puszyste platki padaty na jego dlugie rzesy, mrugat wiec
ciagle; ich dotyk by}l niby zwiewna pieszczota. Bér rozciagajacy sie
na poioc i wschod od dworu, skad w jesienne noce szedt mrok i co$
ztowrogiego, zblizyt sie teraz, jakby potyskiwat bialg przyjazng $ciana
poprzez zadymke i gestniejgcy mrok wieczorny. Olaf stal i radowat sie
$niegiem.

Nagle postyszal, ze kto§ mowi w stajni podniesionym glosem, drzwi
za nim otworzyly sie i wypad! z nich czlowiek, jakby wyrzucony. Runat
na Olafa z taka sila, ze obaj stoczyli sie ze wzgorka. Tamten podnidst
sie natychmiast i krzyknat do kogo$ stojacego w drzwiach, do czarnej,
barczystej postaci rysujacej sie ostrym konturem na tle niktego Swiatelka:

—Tu jest jeszcze kto$, na kim mozesz wyprobowac swa site, Arnvidzie!
— po czym wielkimi susami uskoczyt w mrok i $niezyce.

Olaf otrzepal $nieg i pochylit sie w niskich drzwiach stajni. — Co sie
stalo Gudmundowi? — zapytal. Wtem dostrzegt w cieniu za Arnvidem
placzaca dziewczyne.

— Wynos sie stad, ty wstretna dziewko! — huknat Arnvid rozsierdzony.
— Dziewczyna przeszta skulona obok nich i czmychnela. Arnvid zawart
za nig drzwi.

— Co to ma znaczy¢? — zapytat Olaf.

[18] Swietej Katarzyny — 25 listopada.



— Ach, nic szczeg6lnego — odpart Arnvid gwaltownie. Powiesit na
haku maty kaganek stojacy u jego nog. Olaf ujrzal, ze przyjaciel trzesie
sie z podniecenia. — Nic wiecej, tylko to, Ze kazdy tajdak na dworze sadzi,
Ze moze pogardza¢ mng dlatego, dlatego... Powiedzialem, ze nie chce
widzie¢ dziewek w stajni, ale nic sobie z tego nie robig. Gudmund odpart,
zebym lepiej pilnowal poddasza dworu i moich wtasnych krewniaczek.

Olaf odwrécil sie. W ciemnosci stycha¢ bylo chrzest zujacych
koni; poruszaly sie u ztobu. Najblizej stojacy wykrecit szyje i prychnat
Olafowi nad uchem, a swiatlo odbijato sie stabo w wielkich, ciemnych,
zwierzecych oczach.

— Styszate$, co méwilem? — zaczat Arnvid.

Olaf odwrdcit sie ku koniowi i nie odpowiedzial. Peten udreki czut,
Ze twarz mu plonie.

— Co na to powiesz? — spytal Arnvid wsciekty.

— Coz chcesz, bym ci powiedzial? — odpart} cicho Olaf. — Tak jak sie
sprawy przedstawiajg, po tym, co mi odpowiedziat Kolbein, nie dziwisz
sie chyba, ze poszedlem za twoja rada.

— Zamoja rada?

— Tak, rada, jaka dales mi w dniu, kiedy rozmawialiSmy w lesie.
Rzekle§ woéwczas, ze jeSli dwoje nieletnich dzieci zostalo ze soba
zareczonych przez swych opiekunéw, nikt nie ma prawa roziaczac ich,
jesli zas zgadzaja sie z wolq rodzicow, nie trzeba niczego wiecej: moga
7y¢ z soba jak prawowici malzonkowie.

— Tego nigdy nie powiedziatem!

— Nie pamietam juz dobrze, jakie padly stowa, ale w ten sposob
zrozumiatem twoja mysl.

— Moja my$l — szepnal Arnvid wzburzony. — Nie sadze, Olafie.
Wiedziate$ chyba dobrze, co o tym mysle...

— Nie. Co w takim razie miate$ na mysli? — spytat Olaf, zwracajac sie



do niego. Pchany najokropniejszym wstydem, staral sie by¢ zawziety i
patrzy! przyjacielowi z uporem w oczy, a policzki mu pataty.

Arnvid syn Finna spuscil oczy przed wzrokiem milodzierica i
zarumienit sie takze. Nie umiatl powiedzie¢, co wiasciwie myslat.
Zmieszanie i wstyd odebraly mu mowe. Jakze mégt utrzymywac zazyla
przyjazn z cztowiekiem, o ktérym wiedziat, ze uwiodt jego krewna? Lecz
zdawalo sie, ze dopiero w tej chwili pojmuje, jak naprawde Zle sprawy
stoja, zupenie tak, jakby dotad nie widziat ohydy i nieuczciwosci w tym
wszystkim; poniewaz Olaf wydawat sie tak na wskros rzetelny, Arnvid
nie dostrzeg}, ze niegodne postepki sq niegodnymi, po prostu dlatego, ze
popehiat je Olaf.

I teraz takze nie chcial wierzy¢, ze tu oto stoi przed nim Olaf i klamie.
Zawsze uwazat go zanajprawdomoéwniejszego z wszystkich ludzi. Chwycit
sie tego niby deski ratunku — stowa Olafa musiaty by¢ prawdziwe. To on
sam wyrzadzit przyjacielowi krzywde swym podejrzeniem w lecie, tak,
tak. Miedzy tymi dwojgiem nie zaszto nic nieobyczajnego, cho¢ spedzali
razem letnie noce.

— Zawsze mialem o tobie dobre mniemanie, Olafie — rzek}t wreszcie. —
Sadzilem, ze milujesz cze$¢ nade wszystko.

— W takim razie nie mogle$ sie chyba spodziewa¢ — odpart Olaf
niepohamowanie, patrzac mu uporczywie prosto w oczy — ze bede cicho
siedzial i patrzyl, jak synowie Torego depcza moja czes$¢ i wydzieraja mi
moje prawo. Nie chce wréci¢ do ojcowizny w ten sposéb, aby kazdy Smiat
szydzi¢ ze mnie za plecami, poniewaz pozwolitem tym totrom okpi¢ sie i
przeszkodzi¢ w malzenstwie, ktére mi bylo przyrzeczone. Wiesz przecie,
ze Kolbein i oni wszyscy knuja przeciw mnie zdrade, pamietasz chyba, w
jaki spos6b dostatem z powrotem pier$cieni?

Arnvid kiwngl glowa. Przy podziale spuscizny Kolbein wreczyt
Olafowi jego skrzynie, ktére Steinfinn mial w przechowaniu. I tutaj



wsrdd réznych innych przedmiotéw znalazt sygnet matki, nanizany wraz
z innymi piercieniami na wstazke. A Olaf nie mdégt w zaden sposob
o$wiadczy¢, ze kiedy widziat pierscieni po raz ostatni, znajdowat sie on
pomiedzy klejnotami Steinfinna.

— I wydaje mi sie, ze chodzi tu réwniez o cze$¢ mojego ojca —
ciagnat Olaf wzburzony. — Czyz mam dopusci¢ do tego, by obcy ludzie
lekcewazyli jego ostatnia wole i obietnice dang mu przed $miercia?
Steinfinn... styszale$ sam, co méwit. Ale i on, biedak, wiedziat dobrze, ze
nie bedzie mégt niczego przeprowadzi¢ wbrew woli swych zuchwalych
braci. Czyz ojciec Inguny i méj nie sq po $mierci na tyle godni szacunku,
by nie przyzna¢ im nawet prawa do rozstrzygania o malzenistwie ich
dzieci?

Arnvid dhugo sie zastanawiat.

—Mimo to, Olafie — powiedziat cicho —nie wolno ci tak robi¢; nie wolno
ci odwiedza¢ noca Inguny w komorze i spotykac sie z nia potajemnie, tak
aby wszyscy we dworze wiedzieli. Dalibég, nie powinienem by} milcze¢
tak dhlugo, ale wydawato mi sie okropne méwi¢ z toba o tym. Nie wahate$
sie mnie oszukiwac.

Olaf nie odpowiedziat. Arnvidowi zal sie go zrobito.

— Moim zdaniem, Olafie — rzekl — poniewaz sprawy miedzy tobgq i
Inguna tak sie wlozyly, ty powinienes uja¢ rzady we dworze.

Olaf spojrzal nan niepewnie, pytajaco:

— Oznajmij wszem wobec, ze nie ustapisz jej nikomu innemu, zZe
obstajesz przy umowie zawartej przez Steinfinna i twego ojca i ze
zabierasz zone do siebie. Wstap jawnie z Inguna do malzeniskiego toza
i oSwiadcz, ze jeste$ najblizszym krewnym, ktéry ma rzadzi¢ w imieniu
Hallvarda i Jona, dopdki pozostaniesz z ich siostra na p6inocy.

Olaf zagryzt wargi, policzki mu palaly. W pierwszej chwili necila go

rada Arnvida. To byla otwarta droga, wyjscie z tych tajemnych sprawek



w nocy i ukryciu, ktére — sam to czul — ponizaty go i czynily bezsilnym.
Wzig¢ Ingune za reke, wprowadzi¢ ja jawnie do }oznicy i na poczesne
miejsce za stotem po Steinfinnie i Ingebj6érdze! Mieliby wéwczas o czym
rozprawia¢ ci wszyscy ludzie we dworze, co to szepcza i chichocza za
jego plecami, poniewaz dotad nie Smieli rzuci¢ mu tego w twarz.

Gdy jednak pomyslal, ze ma to zrobi¢ naprawde, odwaga go opuscila.
Te ich drwiny, te drobne, kasliwe docinki... Ludzie tych stron celowali w
tej sztuce: z niewinng ming, tak ze trudno byto sie broni¢ i odparowac cios,
rzucali kilka niewazkich stéwek z bolesnym kolcem, ktéry dobrze ranit.
Czesto ztosliwos¢ ich mowy byla tak utajona, ze dhuzszy czas trwato, nim
Olaf zrozumial, z czego sie Smieja, podczas gdy dotkniety milczatl, udawat
obojetnego albo tez zrywat sie nagle... Cho¢ sam o tym nie wiedzial,
podczas swego pobytu na Frettastein starat sie zachowywac tak, aby nie
mieli moznosci zabawia¢ sie w ten sposéb jego kosztem. Do tej pory
udawalo mu sie to do pewnego stopnia. Wiedzial, ze wsréd domownikow
cieszy sie mirem, mieli dla niego uznanie takie, jakie miewa sie dla ludzi
matoméwnych, o ktérych wiadomo, Ze nie sg glupi: uwaza sie ich zwykle
za madrzejszych, niz sa naprawde. Nikt jeszcze nie odwazy} sie mowic
glosno o tym, co wszyscy wiedzieli o nim i Ingunie — przynajmniej nie
tak, by on sam dowiedziat sie czegokolwiek.

Ale — wzdrygat sie na sama mysl o tym — jakiez to dopiero wybuchna
$miechy i drwiny, kiedy on sam wystapi z tq sprawa i obwiesci, ze bedzie
rzadzil we dworze, on, ktérego az do tego roku uwazano za nieletnie
chtopie! Niepostrzezenie zmienit sie sad Olafa o samym sobie i swym
stanowisku na dworze Steinfinna. Nie patrzy} juz na Frettastein jak na
dom, do ktérego nalezy. Wskutek niewiele niby to znaczacych stow,
saczacych sie w jego dusze, wskutek tego, ze widzial, jak dalece krewni
Inguny z nim sie nie licza, wreszcie wskutek wyrzutéw sumienia i uczucia

wstydu z powodu wszystkiego, co po kryjomu czynit — widziat sam siebie



na miejscu nizszym nizeli poprzednio.

Na dobitke byt jeszcze taki miody, wszyscy mezczyzni we dworze
byli od niego starsi. Przyzwyczail sie juz do tego, Ze jego i Inguny nie
uwazano za dorostych. I wstyd go ogarnial na mysl, ze ma zy¢ jawnie
z kobieta, chociaz zaden dojrzaly maz nie wprowadzil go do grona
dorostych. Rzek} wiec:

— Nie wydaje mi sie to wskazane, Arnvidzie. Jak sadzisz, czy cho¢
jeden parobek albo dziewka bedzie mnie stuchaé, gdybym sprébowat
rozkazywac? Grim albo Josep, albo Gudmund? Albo czy Dalla odda
dobrowolnie klucze Ingunie?

— Nie, Inguna musialaby sie na razie zadowoli¢ tym, ze wlozy
malzenski czepiec, do czasu, gdy wreczysz jej klucze z Hestviken —
Arnvid roze$miat sie.

— Nie, Arnvidzie. Tutaj kazde dziecko boi sie Kolbeina. Twoja rada
nie jest wykonalna.

— W takim razie znam jedno tylko wyjscie i te rade powinienem by#
ci da¢ juz dawno. JedZ do Hamaru i z16z swoja sprawe w rece biskupa.

— W rece biskupa Torfinna? Nie sadze, bym mdgt oczekiwa¢ od niego
pomocy — odpart po namysle Olaf.

— Mozesz oczekiwa¢ uznania swego prawa — rzekt Arnvid. — Te
sprawe jedynie $wiety Ko$ciél moze rozstrzygna¢. Zadne z was nie moze
juz poslubi¢ kogo innego...

— Kto wie, moze pobozny ojciec zazada, bySmy zostali mnichem i
zakonnicg i poszli do klasztoru odpokutowa¢ nasz grzech?

—Zazada prawdopodobnie, aby$ ztozyt KoSciotlowi grzywne, poniewaz
bez zapowiedzi i godéw weselnych poszedles do swej narzeczonej. Jezeli
jednak bedziesz mégt postawi¢ Swiadkéw na to, ze zrekowiny wasze byly
prawomocne — a spodziewam sie, ze to potrafimy — zazada od synéw
Torego, aby przyjeli ugode i pojednanie.



— Pytanie tylko, czy na wiele sie przyda zadanie pana Torfinna. Juz
dawniej musiat biskup hamarski ustgpi¢ synom Steinfinna.

— Tak, w sprawach majatkowych i tym podobnych. Nie sa przecie tak
bezbozni, aby sprzeciwiac sie w tej sprawie. Nikt, procz uczonych ojcéw
Kosciola, nie moze wydac orzeczenia, czy malzenistwo jest malzenistwem,
czy nie.

— Nie znam sie na tym. Ach nie, juz raczej wole zabrac stad Ingune i
pojechac z nig na potudnie do mego domu.

— To by¢ nie moze, poki ja wladam bronig, Olafie. Do diabla, czy
sadzisz, ze bede siedziatl z zalozonymi rekami i przymkne oczy, gdy
ty uprowadzisz krewna powierzona mej opiece, dlatego tylko, ze tak
dhlugo milczatem? — A widzac, ze Olaf sie zrywa, dodat: — Uspokdj sie,
wiem, Ze sie mnie nie boisz. I ja takze nie boje sie ciebie. Liczylem sie
z tym, ze jesteSmy przyjaciotmi. Jesli wiec sam zdajesz sobie sprawe, ze
niezupehie po przyjacielsku i szlachetnie postapile§ wobec mnie, czyn
tak, jak ci méwie, i staraj sie zakonczy¢ te sprawe godnie i uczciwie. Sam
bede ci towarzyszy} do biskupa — dodat widzac, ze Olaf waha sie jeszcze.

— Niechetnie to uczynie — odpart Olaf z westchnieniem.

— Czy milej ci jest teraz — nalegat Arnvid — kiedy plotki kraza we
dworze i calej dolinie o tobie, Ingunie i o mnie? Czyz nie widzisz, jak
niewiasty za plecami Inguny, gdzie tylko sie obrdci, przystaja i szepcza,
spogladaja na nig ukradkiem, rade wiedzie¢, czy stapa jeszcze tak lekko
jak przedtem.

— O to nie ma obawy — wymruczat gniewnie Olaf. — Ona tak mowi. —
Znéw oblal sie rumiencem. — Inguna musi pojecha¢ z nami. W przeciwnym
razie nawet biskupowi trudno byloby wydostac ja z rak Kolbeina.

— Tak, zabiore ze soba Ingune i Tore. Czy wyobrazasz sobie, zZe po
tym, co zaszlo, mam zamiar wydac ja w rece Kolbeina?

— Niech wiec bedzie, jak rzekte§ — odpart Olaf patrzac ponuro przed



siebie.

Juz w dwa dni potem wyruszyli w droge i p6Znym wieczorem przybyli
do Hamaru. Dziewczeta spaty nazajutrz dhugo, a Olaf poszedt do ptatnerza
po swoj berdysz. Tamci mieli sie tymczasem zebra¢, by pdjs¢ na ostatnia
msze do kosciota Zbawiciela.

Kiedy Olaf wrécit do gospody, wszyscy juz wyszli. Poszedt predko za
nimi przez ulice, $nieg skrzypial pod nogami, byt pogodny mrozny dzien.
Dzwony dZzwieczaly czarownie w przejrzystym powietrzu, a niebo zétcito
sie §licznie na potudniu, ponad biatymi szczytami i granatowa woda. Olaf
dojrzat tamtych przed koscielna brama i przyspieszy?t kroku.

Inguna odwrdcita sie i pokrasniala jak réza. Olaf spostrzegl, ze pod
kapturem obwiazata dokota twarzy biala chustke, jak mloda mezatka. I
on zarumienit sie takze, a serce zaczeto mu wali¢ w piersiach — teraz wiec
sprawa stawala sie powazna. Zdawato mu sie, jakby dotad nie u§wiadamiat
sobie tego w petni. Mlody i bez poparcia krewnych i przyjaciét, podjat ten
trud: postanowit wywalczy¢ to, Ze Inguna zostanie jego zZona. Zmieszat
sie, Ze tak oto ma z niq i$¢. Wyprostowani, patrzac prosto przed siebie szli

razem przez koscielny cmentarz.

Po rannym positku Olaf towarzyszyt Arnvidowi na biskupi dwor.
Na mys$l o tym spotkaniu czul sie nieswojo podczas drogi i nie lepiej,
kiedy zostal sam w kamiennej izbie czekajac na Arnvida, ktérego jeden z
pisarzy zaprowadzit do sypialni pana Torfinna.

Olaf czekat i czekal. Nie byt jeszcze nigdy dotad w murowanej izbie i
wiele tu bylo rzeczy ciekawych. Pulap réwniez by} murowany i sklepiony,
totez Swiatlo wpadato tylko przez male okienko w tylnej Scianie; mimo

to nie bylo tu zbyt ciemno, izba bowiem byla wybielona, wyzej za$, tam



gdzie rozwieszalo sie zazwyczaj kobierce, na Scianach wymalowano ptaki
i kwiaty. Paleniska nie bylo w izbie, tylko zaraz po wejsciu Olafa dwo6ch
ludzi wniosto Wielkie naczynie z zarem i postawilo je w $rodku izby.
Kiedy Olafa znuzylo siedzenie na tawie i marzniecie, zblizy? sie do fajerki
i grzal sobie nad nig rece. Caly niemal czas siedzial sam i nie czul sie
dobrze. Bylo w tej izbie co$ koscielnego, co odbierato mu pewno$¢ siebie.

Potem weszlo trzech ludzi w podréznej odziezy; staneli koto ognia i
rozmawiali ze sobg, nie zwracajac wcale uwagi na siedzacego na tawie
chlopca. Dwéch starszych bylo kmieciami z géry Farberg, mtodszy za$
byt ksiedzem i pasierbem jednego z chtopéw. Olaf poczut sie nagle bardzo
milody i niedoswiadczony — z pewnoscia nietatwo mu przyjdzie dochodzi¢
tu swych praw. Po pewnym czasie przyszed} po tych ludzi ktos$ ze stuzby
biskupa i Olaf znéw zostat sam. Miat ochote wyjs$¢ na dziedziniec — tam
bylo tyle do obejrzenia, ale nie wypadato, musial pozosta¢ tu w izbie i
czekac.

Wreszcie nadszedt Arnvid, z wielkim pospiechem chwycit miecz i
przypasal go mowiac, ze biskup musi jecha¢ zaraz na jaki§ dwér w Wang
i prosi jego, Arnvida, by mu towarzyszyt. Nie, o sprawie Olafa nie mégt
na razie méwi¢ obszernie. Moc ludzi przychodzilo cate rano do pana
Torfinna. Nie, biskup niewiele powiedzial, ale prosit zaré6wno Olafa, jak i
Arnvida, by zamieszkali na jego dworze; niechze wiec Olaf idzie zaraz do
gospody po swego konia i tuby podrozne.

— A dziewczeta? Nie moga przecie pozosta¢ same w gospodzie.

— Nie — odparl Arnvid. — Maja zamieszka¢ w pewnym dworze w
dolnej czesci miasta, u dwoch starych i poboznych niewiast, prebendarek.
Przybedzie tam rowniez w najblizszych dniach pani Magnhilda z Berg,
siostra Steinfinna; biskup zamierza jutro pchna¢ do niej gonica z listem.
Pan Torfinn jest zdania, ze zanim sprawa nie zostanie wyjasniona, nie

powiniene$ spotyka¢ sie z Ingung w mieScie. Mozecie widywac sie w



kosciele i tam méwic¢ z soba.

Arnvid wybiegt.

Olaf pospieszyt do gospody; tymczasem nadeszia tam juz jedna z
kobiet i Tora z Ingung sposobity sie do drogi. Nie mogt wiec méwic z
Inguna. Wygladala zatroskana, gdy podawata mu reke na pozegnanie;
lecz Olaf powiedziat Torze tak, by siostra styszala, ze biskup przyjat ich
laskawie. Oznaka wielkiej przychylnosci bylo, ze wszyscy czworo beda
jego goscmi.

Gdy wrdcit na biskupi dwér, podszedt do niego pewien miody ksiadz
i oswiadczy}, ze beda teraz contubernales. Olaf zrozumial, iz miato to
znaczy¢, ze zamieszka w jednej izbie z ksiedzem. By} to czlek wysoki
i chudy jak szczapa, o wielkiej, koscistej, konskiej glowie; zwano go
Asbjorn Allfeit. Przywolal pachotka i polecit mu zaja¢ sie Olafowym
butankiem, a sam wskazat chlopcu poddasze, gdzie miat sypia¢. Po czym
powiedzial, ze musi zej$¢ na wybrzeze; tego ranka zawinat do przystani
towarowy statek z fiordu Gudbrand — moze Olaf ma ochote p6js¢ z nim
i przyjrze¢ sie wyladowaniu towaréw. Owszem, Olaf mial na to wielka
ochote.

Olaf wiedzial, ze na Hestviken uprawia sie ryboléwstwo i zeglarstwo,
a mimo to trudno bylo mniej zna¢ sie na okretach i todziach od niego,
tak dziwnie ztozylo sie w jego zyciu. Otwierat szeroko oczy i uszy, kiedy
wszed}t na poklad wielkiego szkunera i nabrawszy odwagi rozpytywat o
to i owo. Wzial sie tez zaraz do roboty, pomagal zalodze wyladowywac
towary, zawsze bylo to o wiele przyjemniejsze, niz sta¢ z zalozonymi
rekami. Byly tu przewaznie beczki z solonymi $ledziami i pstragami, lecz
bylty takze juki ze skérami, pokazna ilo$¢ skor dzikich zwierzat, masto i
16j. A kiedy ksiadz przeliczat towar, Olaf pomagatl mu przy tym i znaczyt
karby na kiju; miat w tym wprawe z Frettastein, bo robit to w zastepstwie

Grima; starzec nie umiat juz dobrze rachowac¢. Przez caly dzien Olaf



trzymat sie blisko ksiedza Asbjorna, towarzyszyt mu na chér w kosciele
i przy wieczerzy, ktora spozyt wspolnie z domownikami biskupa. A gdy
wieczorem udat sie na poddasze z Asbjérnem i jeszcze jednym mtodym
ksiedzem, razniej mu bylo na duszy. Nie czut sie juz tak obcy na tym
dworze, duzo tu bylo nowych rzeczy do obejrzenia. Arnvid jeszcze nie
wrdcil.

Wsrod nocy Olaf ocknal sie i zaczat mysle¢ o tym, co styszal o
biskupie Torfinnie. Lekat sie jednak biskupa.

»Raczej niech dziesieciu ludzi zycie postrada, nizby jedna dziewica
miala zosta¢ zgwatcona” — miat podobno powiedzie¢ biskup. Przed
rokiem omawiano szeroko pewien wypadek. Syn moznego pana w
Alvheim zapatal mitoscia ku biednej cérce chtopskiej. Poniewaz nie
udato mu sie uwie$¢ dziewczyny obietnicami ani upominkami, przyszedt
do niej pewnego wieczora wiosna, kiedy orata w poluy, i chcial ja wziac¢
przemoca. Ojciec zajety byt wlasnie naprawa plotu na dole, w lesie; byt
juz stary i niedotezny. Postyszawszy krzyk corki, chwycit topor, pobiegt
na gore i roztupat glowe tamtemu. Zabdjca zostal uniewinniony, a krewni
zabitego musieli sie z tym pogodzi¢. Jak byto do przewidzenia, chcieli
jednak zmusi¢ morderce do opuszczenia gminy. Najpierw probowali
nakloni¢ go pieniedzmi, by sie wyniést. Gdy jednak nie chcial, zaczeli
mu grozi¢ gwaltami. Wéwczas biskup Torfinn wziat chlopa i jego dzieci
pod swa opieke.

Byla tez owa sprawa z czlowiekiem z Tonstad, ktérego znaleziono
utopionego. Wdowa i dzieci zlozyty oskarzenie przeciwko drugiemu
mieszkancowi dworu. Musial ucieka¢, by ratowac zycie, a jego zona i
nieletnie dzieci musiaty znosi¢ nieustannie ucisk i zte traktowanie ze
strony rodziny zamordowanego. Wreszcie zdarzylo sie, iz stryjeczny brat
zmartego przyznat sie, Ze to on utopit krewniaka, spierali sie bowiem o
dziedzictwo. Podobno biskup Torfinn wplynat na morderce, ze wyznat



przed wszystkimi to, co bylo przedmiotem spowiedzi, poniewaz zaden
ksigdz nie ma mocy odpuszczenia grzechu, dopéki grzesznik nie okaze
skruchy i nie uratuje niewinnego, ktéry cierpi za jego przestepstwo.

Olaf styszal od Arnvida, ze biskup z niezwykla dobrocia odnosi sie
do biedakéw i ludzi obarczonych troskami i ze prosi ich, by zwracali sie
do niego jak do mitujacego ojca. Nigdy jednak nie ugina karku, nawet o
cal, gdy ma do czynienia z ludZzmi upartymi i zatwardzialego serca, bez
wzgledu na to, czy to beda wielmoze, czy prostacy, duchowni, czy ludzie
$wieccy. Nigdy nie usprawiedliwitby grzechu Zadnego czlowieka, ale do
kazdego grzesznika, ktéry okaze skruche i gotowos$¢ pokuty, wyciaga
obie rece z pomocag, prowadzi go na $ciezki cnoty i bierze pod swa opieke.

To bardzo pieknie — myslat Olaf i naprawde niejedno z tego,
co postyszal o panu Torfinnie, podobalo mu sie bardzo. Musial by¢
cztowiekiem bez trwogi éw mnich z Trondelag, kims, kto wie, czego
chce. Nie $nilo mu sie nawet wéwczas, iZ on sam moze kiedy$ by¢
zmuszony do przedtozenia wlasnej sprawy wyrokowi biskupa. A to, co
Arnvid twierdzil, ze biskup nie robi zadnej réznicy miedzy ludZmi, to
juz byla przesada, wedle poje¢ Olafa: jest przeciez pewna roznica, czy
drobny kmie¢ morduje swego sasiada o blahostke, czy tez Steinfinn bierze
krwawy odwet na Mattiasie. W Zadnym razie nie chciat, by ktokolwiek
sadzil, ze zwrdcit sie do biskupa z prosba o obrone swoich praw wobec
rodu Steinfinna, poniewaz — tak, poniewaz znaczyl mniej niz tamci.
Na dobitke biskup Torfinn zwracal baczna uwage na nieposzlakowany
tryb zycia. A jesli nawet wobec drugich Olaf zawsze twierdzil, ze to, co
zaszto od lata miedzy nim i Inguna, nalezy niejako uwaza¢ za malzeniskie
pozycie, sam tego tak nie odczuwat.

Nazajutrz rano siedziat znowu w malej izbie i czekat. Zwano ja tak



dlatego, ze obok byta druga, wieksza izba, rozméwnica. Nie byty jednak
ze soba potaczone, wszystkie bowiem pokoje w tym kamiennym budynku
mialy tylko po jednych drzwiach wychodzacych na dziedziniec.

Olaf siedziat juz dtuzsza chwile, gdy wszedt mtody, niski cztowiek w
jasnoszarym, prawie biatym habicie mniszym, zamknat za soba drzwi i
szybko podszedt do Olafa. Chtopak podniést sie pospiesznie i przykleknat
na jedno kolano: od razu zgad}, Ze to jest biskup Torfinn. Kiedy biskup
wyciagnat do niego reke, Olaf ucatowat pokornie wielki kamien w jego
pierscieniu.

— Witaj, Olafie synu Auduna. Przykro mi, Ze wczoraj musialem
wyjecha¢, wilasnie gdy przybytes, lecz mam nadzieje, ze moi ludzie
dobrze przyijeli gosci.

Nie, nie byt mlody, Olaf spostrzegl to teraz. Przerzedzony krag wloséw
blyszczat srebrzyscie, a oblicze biskupa byto pociagle, poryte bruzdami
i zszarzale, niemal jak habit. Lecz byt smukly i zdumiewajaco zwinny w
ruchach, prawie tego wzrostu co Olaf. Niemozliwe bylo oceni¢ jego wiek.
UsSmiechat sie i wtedy nie wygladat staro, ptomyk jaki$ btyskat wéwczas
w jego wielkich szarozéttych oczach, ale na bladych, waskich wargach
usmiech ukazywat sie tylko jak nikly cien.

Olaf zdotat zaledwie wybaka¢ podziekowanie i stal stropiony —
ten gorliwy biskup wygladal zupelnie inaczej, niz sie spodziewal.
Przypomnial sobie niewyraznie poprzedniego biskupa: byt to cztowiek,
ktéry glosem i postawg wypelniat calg izbe. Olaf wyczul, ze i ten, szczuply
i siwy, wypelnia izbe, tylko w odmienny sposéb. Kiedy pan Torfinn usiad}
i wskazal mu miejsce obok siebie, Olaf przysiad} nieSmialo opodal na
lawie.

— Mozliwe, Ze bedziesz musiat pozosta¢ tutaj przez znaczna cze$¢
zimy — zaczal biskup Torfinn. — Pochodzisz, jak stysze, z zatoki nad

morzem i wszyscy twoi krewni mieszkaja w odlegltych stronach, précz



ludzi z Tveit w Soleyar. Minie wiec dhuzszy czas, nim otrzymamy od nich
odpowiedz, jakie Swiadectwo mogg ztozy¢ w twej sprawie. Nie wiesz, czy
zrzekli sie opieki nad toba w spos6b zgodny z prawem?

— Mdj ojciec uczynit to, panie. Chyba on jeden mégt to rozstrzygnac?

— Tak, tak. Ale musiat przeciez napomkna¢ o tym swoim krewnym, a
ci powinni byli zgodzi¢ sie, aby zamiast nich Steinfinn még} sobie rosci¢
prawo do pieniedzy pupilarnych.

Olaf milczal. Ta rzecz nie byla wcale taka prosta — pojat to teraz.
Steinfinn nie pobieral nigdy z jego wlosci zadnych pieniedzy, przynajmniej
on o tym nie wiedziat.

— Nic o tym nie wiem. Nie jestem obeznany z prawem; nikt mnie tego
nie uczyl — dodat przybity.

— Aha, tak tez mys$lalem, ale kwestie opiekunistwa musimy wyjasnic,
Olafie. Po pierwsze ze wzgledu na twéj udziat w sprawie o zabojstwo: czy
wybrales sie ze Steinfinnem jako jego zie¢, czy tez tylko dlatego, ze byles
w jego stuzbie? Kolbein i jego réd uzyskali juz list zelazny, ty jednak nie
jeste§ w nim wymieniony. Poméwie o tej sprawie z wojtem, aby$ mogt
mieszka¢ w miescie bez przeszkéd. Po wtére chodzi o to, co Steinfinn
powiedziat przed Smiercia: Ze zZyczy sobie tego malzenistwa z jego corka,
jak twierdzi Arnvid. I czy wéwczas on by} twoim opiekunem, czy tez ci
krewni, kt6rzy sa nimi dzisiaj?

— Sadzitem — odpart Olaf i pokrasniat caly — ze obecnie jestem juz
dorostym czlowiekiem, skoro zareczono mnie z nig w sposéb zgodny z
prawem i wzigtem ja jako Zone.

Biskup potrzasnat glowa:

— Czy myslisz, ze wy, nieletnie dzieci, zdobyliscie jakiekolwiek prawa
wskutek tego, ze poszliScie razem samowolnie do }oza, bez koScielnych
zapowiedzi i zgody waszych krewnych? Wzieliscie na siebie obowiazek,

sami sadziliscie, Ze to sa wiazace zaSlubiny, jestescie wiec zmuszeni pod



grozba grzechu smiertelnego zy¢ z soba, poki was $mier¢ nie rozlaczy,
albo tez zy¢ w celibacie, o ile nam sie nie uda osiaggna¢ porozumienia
miedzy jej i twoimi opiekunami. W zadnym jednak wypadku nie zdobyles$
pelnoletnosci przez ten rodzaj matzenstwa i twoi oredownicy nie moga
zada¢ posagu, zanim nie padniesz do nég synom Torego i nie okupisz
ugody. A nie wyglada na to, aby po tym wszystkim dali Ingunie taki posag,
jakiego czlowiek twego stanu ma prawo domagac sie od zony. Drogo
moze cie kosztowac ta zabawa, Olafie. KoSciotlowi musisz ztozy¢ grzywne
pokutna, bo zawarle$ slub potajemnie, czego Kos$cio6t zabrania pod klatwa
wszystkim swym dzieciom, jako ze w sprawach malzenstwa nalezy
postepowac jawnie, uczciwie i z rozsadkiem. Inaczej wielu mlokoséw
mogloby zrobi¢ tak jak ty. Ty i ta kobieta jestescie zwiazani Slubowaniem
wobec Boga, ale nikt nie jest obowiazany uzyczy¢ ci jakichkolwiek praw
lub pomocy, nikt bowiem nie by} przy tym obecny, nikt ci niczego nie
przyrzekal, ani nie udzielit zezwolenia, kiedy$ sie wiazal.

—Panie! — wykrzyknat Olaf. — Wierzytem, ze bedziecie broni¢ naszego
prawa, jesli sami jesteScie zdania, Zze mamy obowiazek dotrzymac¢ danego
sobie wzajem przyrzeczenia.

— Gdybys$ przedlozyt te sprawe wyrokowi Kosciola natychmiast,
gdy tylko zauwazytes, ze stryjowie Inguny zaprzeczaja prawomocnos$ci
waszych zareczyn, bytaby to stuszna droga. Mogle$ zazada¢ od mojego
oficjata, pana Arnbjorna Skolpa, aby zakazal Kolbeinowi pod grozba kary
zareczac dziewczyne z kim innym, zanim sie nie wyjasni, czy masz prawo
do tego ozenku.

— Pytanie, jak dalece Kolbein zwazalby na to.

— Hm. A wiec o tym wiesz... Prawa sie nie uczyle$, za to widziates
bezprawie — biskup poruszy! rekami na piersiach. — Pomysl jednak,
Kolbein i Ivar byli juz niegdy$ uwiktani w podobna sprawe i dlatego z

pewnoscia nie mieliby ochoty powtérnie zosta¢ obtozeni klatwa.



— Sadzilem — zaczat znéw Olaf z uporem — Ze wystarczajace znaczenie
ma to, ze jej ojciec przyrzekt dziewczyne mojemu ojcu dla mnie.

— Nie — biskup potrzasnat znéw glowa. — Jak ci juz méwitem, spadta
na ciebie wina i obowigzki, natomiast nie zyskale$ zadnych praw.
Gdybys sie zwrocit do pana Arnbjorna, gdy dziewczyna byla jeszcze
dziewica, osiggnatbys wiecej, niz w najlepszym razie teraz osiggniesz.
Albo musieliby ci woéwczas dac zone i posag, albo tez byliby$cie ludzmi
wolnymi, majacymi prawo zawrze¢ inny zwiazek. W tym ukladzie
spraw, moj synu, musimy modli¢ sie do Boga, abys kiedy$ nie zatowal,
ze zwigzale$ sie catkowicie, na oélep i po ciemku, zanim wyroste$ z
dziecifistwa.

— Nigdy nie przyjdzie ten dzien — wybuchnat Olaf — w ktérym bym
zalowal, ze nie pozwolilem sie oszuka¢ Kolbeinowi synowi Borghildy w
tym, co wedtug prawa jest mojq wiasnoscia.

Biskup spojrzat na niego badawczo. Olaf ciagnat:

— Tak, panie, Kolbein pragnie obali¢ te umowe i chwyci sie kazdego
sposobu, by tego dopiag, tego jestem pewien. — I opowiedzial historie z
pierécieniem zrekowinowym.

— Jeste$ pewien — spytat pan Torfinn — ze Steinfinn sam nie wlozy}
przed Smiercig pierScienia do twojej szkatuly? Moze sadzil, Zze w ten
spos6b na pewno otrzymasz z powrotem wszystko to, co przechowywat
jako twoj opiekun?

— Nie, poniewaz w dzien jego Smierci widzialem zareczynowy
piercien Inguny; lezat w szkatulce, gdzie Steinfinn przechowywat
najcenniejsze klejnoty swoje i dzieci.

— Czy Steinfinn sam otworzyl szkatutke? Sam ci go pokazywat?

— Nie, zrobit to Arnvid.

— Hm. Tak, w takim razie wyglada na to, ze istotnie Kolbein... —
Biskup zamilk} na chwile, potem zwroécit sie do Olafa: — Wobec takiego



stanu rzeczy miedzy toba a nia, byloby najlepszym wyjsciem — nie
powiem, Ze to jest w ogole dobre wyjscie, ale badZ co badz najlepsze —
aby twoi i jej krewni dali swoje zezwolenie, tak aby wasze malzeristwo
zostato zawarte rowniez wedtug praw krajowych i abyscie mogli cieszy¢
sie w pokoju sobg oraz wszystkim, co posiadacie. W przeciwnym razie
ciezko wam bedzie zy¢, a gdyby was rozlaczono, pokusa gorszych
jeszcze grzechéw anizeli 6w pierwszy czyhataby na was ustawicznie.
Ale rozumiesz: nawet gdyby$my potrafili postawi¢ Swiadkéw na dowod
prawomocno$ci waszych zareczyn, to i tak synowie Torego moga zazadac
takich warunkéw pojednania, ze przez ten ozenek staniesz sie ubozszy,
niz byles.

— To mi jest obojetne — odparl Olaf zawziecie. — Stowo dane mojemu
ojcu nie powinno zosta¢ ztamane tylko dlatego, Ze on umart. Chce pojac
Ingune za zone, cho¢bym miat ja wzia¢ w jednej tylko koszuli.

— A ta dzierlatka, Inguna? — zapytat biskup cicho. — Czy jeste$ pewien,
ze i ona mysli tak jak ty? Ze chce raczej obstawa¢ przy dawnej umowie,
niz pozwoli¢, by ja wydano za kogo innego?

— Inguna mysli tak jak ja. Nie powinniSmy sprzeciwia¢ sie woli
naszych ojcéw dlatego, ze oni nie zyja i obcy chca uszczupli¢ ich prawo
stanowienia o wlasnych dzieciach.

Pan Torfinn z trudem ukryt uSmiech:

— Toscie wy, dzieciuchy, weszty do Slubnego toza po to jedynie, by
wypehi¢ wole waszych ojcéw?

— Panie —rzek} Olaf cicho, rumieniac sie znowu — Inguna i ja jesteSmy
niemal rowiesnikami i od dziecka wychowywaliSmy sie jak brat i siostra.
Od si6édmego roku zycia zytem z dala od wszystkich moich krewnych.
A kiedy ona stracila ojca i matke, we mnie szukala oparcia. I wtedy
postanowiliSmy zgodnie, ze nie damy sie nikomu rozlaczyc¢.

Biskup zamy$lony kiwat glowa. Olaf dodat z zapalem:



— Panie, wydaje mi sie, ze byloby to wielka zdrada zar6wno wobec
mnie jak i mojego ojca, gdybym miat bez panny mlodej odjecha¢ teraz z
Frettastein, gdzie wszyscy od dziesieciu lat uwazaja nas za narzeczonych.
Myslatem takze, ze po powrocie na ojcowski dwor, na ktérym nie znam
zywej duszy, pragnatbym najbardziej mie¢ przy sobie kobiete, ktéra byla
mi przyjacielem od najwcze$niejszych lat mego dziecinstwa.

— Ile miale$ lat, gdy cie rodzice odumarli?

— Gdy ojciec umart, miatem siedem lat. Sierota po matce zostatem w
chwili urodzenia.

— Tak, moja matka zyje jeszcze — pan Torfinn siedziat dtuga chwile
w milczeniu. — Pojmuje, to zupelnie zrozumiale, ze nie chcesz straci¢
towarzyszki lat dzieciecych.

Podniést sie, a Olaf zerwat sie natychmiast z tawy. Biskup powiedziat:

— Wiesz dobrze, Olafie, ze sierotq bez matki i krewnych nie jestes.
Zaden chrzescijanin nie jest sam. I ty, podobnie jak my wszyscy, posiadasz
najpotezniejszego brata w Chrystusie, nasza Krélowa a Jego matka jest
twoja matka i u Niej jest przeciez twoja rodzicielka, ktéra ci data zycie.

Zawsze mysSlatem, ze NajsSwietsza Panna Maryja gorecej niz za
innymi wstawia sie do swego Syna na tymi dzie¢mi, ktére tu, na ziemi
zostaty bez matki. Kazdy powinien pamietaé, ze to sg nasi najblizsi,
najmozniejsi krewni. Ale tobie powinno by¢ latwiej pamieta¢ o tym.
Nie jeste$ tak czesto narazony na pokuse zapominania, jak poteznego
krewnego posiadasz w Bogu, nie masz bowiem braci ani krewnych z ciala,
ktérzy by cie popychali do gwattéw i pychy albo naklaniali do zemsty i
kiétni. Mlody jestes, Olafie, a juz inni wciagneli cie w krwawa zbrodnie,
sam za$ zabrnate$ w spér i zwade. Niech Bog bedzie z toba, aby$ zostat
cztowiekiem pokoju, gdy juz sam bedziesz soba kierowat.

Olaf zgiat kolano i ucalowal na pozegnanie reke biskupa. Biskup

zajrzal mu w twarz, uSmiechnat sie stabo:



— Wygladasz na klétnika, tak, tak. Bég i Jego milosierna Matka niech
cie strzega, abys nie stat sie czlowiekiem hardego serca.

Podnidst reke i przezegnal mlodzienica. Juz w drzwiach odwrécit sie
i rozeSmiak:

— Zapomniatem jeszcze o jednym: podziekowac ci za pomoc. Asbjorn,
zowig go Allfeitem, opowiadat mi, Ze$ juz w niejednym przydat mu sie na

dworze. Dzigki ci za to.

Dopiero wieczorem, kiedy Olaf lezat i bliski byt zasniecia, jak
btyskawica przeszyla go mysl: to, co powiedzial biskupowi o sobie i
Ingunie, niezupelie zgadzalo sie z prawda. Predko odsunat od siebie
te skruputy; wlasnie teraz nie miat ochoty wspomina¢ ostatniego lata i

jesieni, nocy w komorze i tych wszystkich spraw.

Bardzo mu sie podobalo na biskupim dworze i z kazdym dniem czut
sie tu lepiej, posrdd starszych od siebie mezczyzn, ktérzy o oznaczonej
porze i godzinie spelniali wyznaczong sobie robote.

Olaf chodzil w krok za Asbjornem Allfeitem, gdziekolwiek tamten
przebywal. Mieszkali na poddaszu we czterech; oprocz Olafa, Arnvida
i Asbjorna spal tam pewien miody ksiadz, ktory uczeszczal do szkoly
z Arnvidem; byl znacznie od nich starszy — miat okolo trzydziestu lat.
Arnvid chodzit do kosciota i Spiewat wraz z ksiezmi godzinki, wystarat
sie nawet o ksiege, z ktdrej uczy! sie jeszcze w szkole. Po rannym positku
siedziat nad nig i czytaniem skracal sobie czas. Siedziat na brzegu toza
i czytat pierwsze rozdzialy: De arte grammatica i Nominale. Olaf lezat
i przyshuchiwat sie: az dziw, ile roznych nazw mieli ci Rzymianie dla
oznaczenia jednego stowa. Na przyklad morza. Na koncu ksiazki bylo

kilka wzoréw, wedle ktérych mozna byto ¢wiczy¢ sie w sztuce pisania.



Arnvid zabawiat sie wypisywaniem liter i sentencji podlug starych
wzoréw. W zimnej izbie Zzmudna to byta robota i palce jego nie byly juz

tak gietkie jak za mlodu. Pewnego dnia wypisal wreszcie:
Est mala scriptura quia penna non fuit dura.

Ale gdy odlozyt ksiege i wyszedt, ksiadz Asbjorn wziat ja i dopisat z

brzegu:
Penna non valet dixit ille qui scribere nescit.!*"),

Olaf usmiechnat sie dobrodusznie dowiedziawszy sie, co to znaczy.

Asbjorn Allfeit odprawial msze wczesnie rano i Olaf udawat sie z nim
zwykle do koSciota. Ksiadz Asbjorn byt zwykle zwolniony od stuzby w
prezbiterium i czytal pacierze z modlitewnika, — tam gdzie z racji swego
urzedu wilasnie przebywat. Miat wiele roboty z zapisywaniem dochodéw
i wydatkéw siedziby biskupiej, pobierat dziesiecine i czynsze dzierzawne,
oplacane towarami, oraz porozumiewat sie z ludZmi. Nauczyl Olafa
szacowania towar6w wedle ich jako$ci oraz sposobu ich najlepszego
przechowywania; wylozyl mu prawo handlowe i przepisy dotyczace
dziesiecin i pokazal, jak nalezy postugiwac sie tabliczka rachunkowsa.
Jezioro Mjos po tej stronie nie byto jeszcze pokryte lodem, ludzie
przybywali zatem do miasta todziami. Ksiadz Asbjorn zabieral nieraz
Olafa na mate przejazdzki; odkupit takze od niego dwie klamry, tak ze

chlopak po raz pierwszy w zyciu miat nieco gotéwki w sakiewce.

W ten sposéb Olaf nieczesto widywal Ingune. Dotrzymal stowa

[19] Est mala scriptura... - ,Z}e pisanie, bo pioro na nic.” (Przyp. ttum.) Penna
non valet... — I piéro nie pomoze, gdy kto pisa¢ nie umie.” (Przyp. thum.)



danego biskupowi, nie probowat spotyka¢ sie z nia poza koSciotem,
ona jednak przychodzila zazwyczaj na jedna z p6zniejszych mszy, Olaf
za$ najchetniej stuchal pierwszej. Arnvid zachodzil czesto do dworuy,
gdzie mieszkaty cérki Steinfinna. Od niego dowiedziat sie Olaf, ze pani
Magnhilda byta zagniewana na bratanice; jej zdaniem Inguna pozwolila
sie uwies¢, ale dziewczyna odpowiedziala jej bardzo ostro. Pan Torfinn
okazal wiele taskawosci w rozmowie z Inguna i Tora — kazal obydwie
zawezwal pewnego dnia. Olafa nie byto jednak wéwczas na biskupim
dworze; wybrat sie tego dnia z Asbjérnem na wyspe Helge.

Niewiele rowniez mogli méwi¢ ze soba podczas spotkan w kosciele
i potem, kiedy odprowadzat jq kawatek droga, koto koSciota Zbawiciela.
Sam jednak uwazal, ze tak jest najlepiej, cho¢ czasem tesknit za tym,
by trzymac¢ ja znéw w ramionach — gibka i smukla, ciepla i kochana.
Odtracat od siebie te mysl; nie czas teraz na podobne rzeczy. Maja przed
soba jeszcze wszystkie przyszle lata, by zy¢ jak dobrzy, milijacy sie
przyjaciele. Nie watpit ani przez chwile, ze biskup Torfinn pomoze mu
osiagnac to, co mu sie prawnie nalezy.

Poza tym odczuwat jakas dziwna nieche¢ do myslenia o swym zyciu
w czasie ostatnich miesiecy. Obecnie my$l o dniach, ktére minely, byla
osobliwie nierzeczywista, nieprawdopodobna niemal. Noce z Inguna
w komorze, w oszolamiajacej ciemnosci, przezywat i czut wszystkimi
rozbudzonymi zmystami précz jednego zmystu: widzenia. Tak, taki mrok
panowat przeciez w komorze, ze réwnie dobrze méglby by¢ Slepcem...
Potem, za dnia chodzit gderliwy i $pigcy, w pustej, zmeczonej glowie
czut tylko napiecie w obliczu niepewnosci i grozby czajacej sie nad nimi.
Zawsze gdzie$ gleboko w jego duszy tlit sie niepokdj; nawet gdy w danej
chwili nie czul, co gnebi jego sumienie, wiedziat i tak, ze to cos ztego, co
wkroétce sie przypomni. Nawet wowczas, kiedy by}t sam na sam z Inguna,

nie mogt sie pozby¢ przykrego uczucia, ze co$ jest nie w porzadku. I w



takich chwilach czut do niej zal, dziewczyny bowiem nie dreczyla wcale
obawa ani zadne watpliwos$ci; nuzyla go troche jej obecnos¢, bo zawsze
zadala, zeby byl wes6l, w dobrym humorze i zeby ja piescit caty czas.

O nie, nie martwit sie tym, zZe jaki$ czas musi wie$¢ zycie, w ktérym

nie bylo miejsca na kobiety i tajemna mito$¢.

Olaf nieczesto rowniez widywat biskupa. O ile tylko urzad mu na to
pozwalal, pan Torfinn zyt wedlug reguly zakonu, do ktérego wstapit w
milodosci. Jego sypialnia znajdowata sie nad rozméwnica, w niej pracowat,
modlit sie i przyjmowat wiekszos$¢ positkéw. Z tego pokoju prowadzity
schody na dét do kaplicy, gdzie biskup odprawial ranna msze, a z ganku
potozonego nad izba, na gérnym pietrze kamiennego domostwa, wiodt
kryty kruzganek do jednej z kaplic koSciota Zbawiciela. Wielu ludziom
na biskupim dworze nie podobalo sig, ze tak skromnego mnicha dostali za
pana; poprzednik, biskup Gilbert, prowadzit dom niczym udzielny ksiaze,
a mimo to by} bogobojnym kaptanem i gorliwym duszpasterzem.

Ksiadz Asbjorn mowil, ze lubi obecnego biskupa, lecz dawnego wolal;
biskup Gilbert byt cztowiekiem pelnym radosci, znakomitym skaldem, a
takze Swietnym jezdZcem i lowca.

Olaf jednak sadzil, ze nie widzial dotad nikogo, kto by siedzial w
siodle piekniej i swobodniej od pana Torfinna. Dom za$ prowadzony
by} po wielkoparnisku, chociaz sam biskup zyt bardzo skromnie; kazdego
goscia przybywajacego na dwér podejmowano dostatnio i godnie, kazdy
cztowiek z czeladzi dostawal codziennie piwo, a w niedziele miéd. W
goscinnej izbie biskupa podawano do stotu wino i gdy pan Torfinn jadat z
gosc¢mi, ktérych szczeg6lnie cheial uczcié, kazat stawiac przed sobg wielki
srebrny puchar. Podczas positku podczaszy musiat sta¢ obok poczesnego

miejsca i na skinienie biskupa napetnia¢ 6w kielich. Piekny to byt widok,



myslat Olaf, kiedy pan Torfinn ujmowat puchar i upiwszy z niego pare
kropel uprzejmie sklaniat sie w strone tego, do ktérego przepijat, po czym
nakazywal gosciowi podac¢ kielich.

Wieczorem tego dnia, kiedy na biskupim dworze bawit Tore Bring z
Vik, Olafa spotkat zaszczyt: biskup przepil do niego. Po wieczerzy pan
Torfinn kazat przywola¢ go z jego miejsca na szarym koncu stotu; musiat
podejsc¢ i stana¢ przed krzestem biskupa. Pan Torfinn podni6st puchar do
ust, upit i podat go Olafowi; naczynie byto lodowate w dotknieciu, a wino
na dnie srebrnego, 1Sniacego kielicha mialo barwe jasnozielona. Napoj byt
cierpki i kwaskowaty; lekko szczypatl podniebienie chtopca, ale smakowat
wybornie, byl orzeZwiajacy, rozlewal sie po ciele dziwnym, jakby
uroczystym cieptem — prawdziwy trunek mezéw. Gdy biskup zapytat z
usmiechem: Moze wolisz miéd, Olafie? — chlopiec potrzasnal glowa.
Potem pan Torfinn zapytatl, jak podobato mu sie tego dnia nabozenstwo —
rano odbyta sie uroczysta msza i procesja — i prosit Olafa, by raz jeszcze
sie napit.

— No, radujesz sie chyba, Olafie? Sadze, ze mozemy by¢ zadowoleni
z tego, co o$wiadczy} Tore.

Od pani Magnhildy nie potrafil biskup wydoby¢ nic pewnego, nie
chciala wypowiedzie¢ sie jasno o wypadkach na owym tingu. Owszem,
wydaje jej sie, ze brat przez jakis czas myslat o matzenistwie Olafa z jedna
ze swych coérek — przez pewien czas na pewno — ale ta rzecz nie zostata
ostatecznie utozona. Tore z Vik natomiast oSwiadczyl, Zze wie o tym z
cala pewnoscig — Steinfinn i Audun zawarli owego wieczora umowe
dotyczaca dzieci. Podali sobie rece dla jej przypieczetowania, a Tore byt
tym wiasnie, ktéry przybit ich ztozone dtonie. Wymienit réwniez trzech
czy czterech mezow bedacych $wiadkami tego wydarzenia i — jak mu
wiadomo — zyjacych po dzi$ dzien. Nie wiedziat nic blizszego o ukladzie

dotyczacym warunkéw majatkowych, lecz styszal, jak w kilka dni p6zZniej



obaj ojcowie méwili o tym; przypominal sobie nawet, ze Audun syn
Ingolfa nie chciat stysze¢ o réwnym podziale débr, jezeli Steinfinn nie
zwiekszy posagu corki: ,,Méj syn bedzie o wiele bogatszy, niz sadzisz” —
powiedziat Audun.

W czasie adwentu Arnvid pojechal na jaki$ czas do swego dworu
w dolinie. Towarzyszyt mu Einar i Olaf, ktéry nie byl tam od czasu
dziecinstwa. Teraz przybyl jako druh Arnvida i rowny mu zupehie,
rozgladatl sie bacznie dokola i méwit o niejednym jak czlowiek, ktory
sam zna sie na wielu sprawach. Matka Arnvida rzadzita tu samow}adnie.
Przyjela Olafa z otwartymi ramionami, poniewaz obalit plany Kolbeina
dotyczace Inguny; nienawidzila z calego serca Kolbeina i wszystkich
dzieci sptodzonych przez jej krewnego z natoznica. Pani Hillebjorga byla
pomimo swego wieku dumna i urodziwa niewiasta, lecz pomiedzy niq a
synem stosunki byly raczej chlodne. Arnvid miat trzech jasnowlosych,
tadnych synkéw.

— Podobni sa do matki — méwit. I Olaf z radoscia myslat o tym, jak to
on sam zostanie panem na Hestviken.

Krétko przed Bozym Narodzeniem dwaj przyjaciele wrécili do

miasta; Arnvid chciat tam obchodzi¢ Swieta.
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W przedwieczerz Wigilii Olaf otrzymat wezwanie, aby stawic sie
przed biskupem.

Na pulpicie w glebokim wykuszu okiennym plonela $wieca; mata
kamienna komnata sprawiata w niklym blasku wrazenie milej i przytulne;j.
Znajdowala sie tu tylko skrzynia z ksigzkami oraz tawy pod $cianami.
Na jednej z taw biskup sypial i przyjmowat positki; nie miat ani toza,
ani stotu. Procz tego stat tu jeszcze niski zydel, na ktérym siadat zwykle
pisarz z pulpitem na kolanach, kiedy biskup dyktowal mu listy. Ilekro¢
Olaf bywat w alkowie biskupa, pan Torfinn wskazywal mu éw zydel.
Olaf lubit siadywa¢ u jego stép, tatwo mu byto wtedy méwic z nim jak z
rodzonym ojcem.

Tego za$ wieczora pan Torfinn podszed!t tylko i stanat przed nim z
rekami oplecionymi szkaplerzem.

— Synowie Torego maja tu przyby¢ trzynastego dnia po Swietach,
Olafie. Wezwatem ich i obiecali, Ze przyjada. Teraz wiec z Boza pomoca
zakonczymy te sprawe.

Olaf sklonit sie w milczeniu, z napieciem spojrzat w twarz biskupa.
Pan Torfinn wydat wargi, kilkakro¢ pokiwat glowa:

— Jesli mam by¢ szczery, moj synu, nie wydaja sie oni zbyt pochopni
do zgody. Mé6wili o tym z moimi wystannikami, ze przyjatem od ciebie
grzywne za udziat w morderstwie i pozwolitem ci uczeszcza¢ na msze;
domagali sie wiec, abym z nich réwniez zdjat klatwe przed Bozym
Narodzeniem. Przy spotkaniu poméwimy i o tym. Rozumiesz jednak,
sa oburzeni, ze nie potraktowatem cie jak zbrodniarza i gwalciciela —
rozesmiat sie krétko i gniewnie.

Olaf patrzy? na biskupa i czekat.



— Wiedz o tym, Ze dobrze nie postgpile§ — ale jeste$ mlody i
pozbawiony opieki swych krewnych. A ci podpalacze, co chcg uszczupli¢
prawa dwojga osieroconych dzieci... Chyba nie stracisz otuchy — rzek},
klepigc Olafa po ramieniu — jesli bedziesz musiat sktoni¢ sie nisko przed
stryjami Inguny? Wiesz dobrze, chlopcze, zes ich obrazil. Jedli bedzie w
mojej mocy zapobiec temu, nie spotka cie z ich strony bezprawie.

—Uczynig, jak kazecie, panie i ojcze — odparl Olaf troche przygnebiony.

Biskup spojrzal na niego, uSmiechnat sie przelotnie.

— Nie bedzie ci zapewne milo ugia¢ karku przed nimi — nie, nie... A
teraz, jezeli chcesz udac sie do kosciota, mozesz iS¢ przez kruzganek.

Biskup Torfinn skinal glowa i podal mu reke do ucalowania, na znak,
Ze rozmowa skonczona.

Braciszkowie z chéru odspiewali juz polowe piesni przypadajacych
na nieszpory. Olaf przykleknat w kacie, podsunawszy poty skérzanego
ptaszcza pod kolana, a czapka zastonit oczy, by skupi¢ lepiej mysli.

Byl podniecony. To dobrze, Ze rozstrzygniecie, mialo niebawem
nadejs$¢. Tesknit za tym, by wydoby¢ sie z niepewnosci. Szed} jakby
droga w mroku, gdzie kazdej chwili mdgt sie potkna¢ i obu nogami
wpas¢ w grzezawisko. I to napelialo go przerazeniem. Ale Kolbeina
i tamtych sie nie bal. Teraz wszelka dwuznaczno$¢ i niedomoéwienia
mialy sie skonczy¢; sprawa jego zostanie rozstrzygnieta. Wkrotce
skonczy siedemnascie lat; schlebiato mu, ze jest gtdéwna osobg sprawy.
Mial wrazenie, jak gdyby okrzept w czasie pobytu na biskupim dworze,
po tych wszystkich gnusnych latach w Frettastein posrdéd leniwych
pachotkéw, gadatliwych niewiast i dziecinnych zabaw. Samopoczucie
jego poprawiato sie z kazdym dniem spedzonym tutaj, gdzie nie byto bab
ani plotek, sami tylko dojrzali mezczyzni, od ktérych mégt sie uczy¢ i
ktérych uwielbial z mlodzieficzym zapalem. Dusze jego przepehiata

rados¢ na mysl o tym, ze ksiadz Asbjorn ma w nim niemala pomoc i ze



biskup okazuje mu ojcowskie wspétczucie.

Skonczywszy modlitwe usiadt w kaciku, by wystucha¢ piesni do
konca. Siedziat i rozmy$lat nad tym, co Asbjorn Allfeit opowiadal mu
niedawno o sztuce rachowania, o Istocie Boga, ktdra sie objawia w istocie
liczb, przez fad i prawo, jakie nimi rzadza. Arytmetyka, myslat w duchu, to
brzmi tak pieknie, a to, co ksiagdz mu wylozy}t o wspoétdziataniu liczb — w
jaki sposéb sie mnoza i dziela wedtug mistycznych i niezachwianych regut
— bylo niejako spojrzeniem w jeden z wyrokéw Niebieskiego Wiadcy.
Caly wszechswiat wisial na zlotych taricuchach liczb, a aniotowie i duchy
szybowaty tam i na powr6t po ich ogniwach. Serce chlopca wezbrato
tesknota, aby i jego zycie, niby owo zlote ogniwo, niby rachunek bez
btedu, spoczeto kiedys w reku Boga: kiedys, gdy to, co ciazy na nim teraz,

zostanie wymazane, jak falszywe naciecie na kiju do karbowania.

Msza o poéinocy, msza anielska, byla piekniejsza od wszystkiego, co
Olaf mogl sobie wyobrazi¢. Caty ogrom kosciota pograzony byt w mroku,
jedynie w prezbiterium, dokola gléwnego oltarza, jarzylo sie tyle swiec
niskich i wysokich, ze tworzyly jakby mur zywych ptomieni. Lagodny,
przy¢miony blask bit od przetykanych zlotem atlaséw, blyszczalo biate
ptétno; wszyscy ksieza przywdziali tej nocy brokatowe i jedwabne
szaty, inni za$ Spiewacy narzucili pt6cienne komze i trzymajac Swiece w
rekach stali dokota wielkich ksiag i Spiewali. Byt pomiedzy nimi takze
Arnvid oraz wielu znacznych mezéw z okolicznych dolin, ktérzy za
miodu uczeszczali do szkoty. Kosciét byt peten kadzidlanej woni jeszcze
od wieczornej procesji; siwe, pachnace kleby falowaty przed ottarzem.
A gdy chér mezéw i pacholat zaintonowal Gloria, zdawalo sie, ze to
aniolowie podejmuja tony i Spiewaja w nocnym mroku, wysoko w gorze
pod sklepieniem.



Oblicze biskupa Torfinna jasniato jak alabaster, gdy siedziat na tronie
w pozilocistej kapie, w mitrze na glowie i z pastoratem w reku. Teraz
rozdzwonily sie wszystkie dzwonki mszalne, wszyscy, co dotad stali lub
siedzieli, padli na kolana, z zapartym tchem wyczekujac Przeistoczenia,
ktére tej nocy wraz z Narodzeniem Boga mialo sie dokona¢ po$réd ludzi.
Olaf czekat pelen tesknoty; modlitwa jego zlata sie w jedno z tesknotg do
prawego zycia i nie obarczonego grzechem sumienia.

Po stronie niewiesciej btysneta mu na mgnienie oka Inguna. Lecz nie
wyszed! za nig po mszy. Podczas gdy chor Spiewat Laudes, Olaf wyszukat
sobie miejsce na cokole kolumny i otulony ptaszczem siedziat i marzt
troche, od czasu do czasu zapadajac w drzemke, poki ksieza nie opuscili
prezbiterium.

Na zboczu ponizej cmentarza dogorywal zar w wypalonym stosie
huczywa, ktére porzucili tu ludzie idacy na nabozenstwo. Olaf podszedt,
by sie ogrzac; byt przemarzniety i ziewat po tylu godzinach spedzonych
w kosciele. Wokot na placu $nieg stal sie brunatny, a czarnoszkarlatny
stos wciaz jeszcze promieniowat silnym cieptem. Obok zatrzymywato sie
wielu ludzi. Olaf dostrzegt Ingune, byta sama; stala odwrécona do niego
plecami. Podszed! i przywitat ja.

Odwrdcita sie lekko, odblask zaru padl na biate ptétno wystajace
spod kaptura i zabarwit je purpurowo. Wydata mu sie troche obca w tym
niewieScim stroju; nie mégl oswoic sie z mysla, ze dziewczyna ma tak
chodzi¢ i wyglada¢ powaznie i czcigodnie tylko dlatego, Ze on walczy o
to, by osiggna¢ prawo i uznanie i by¢ wreszcie dorostym.

Podali sobie rece i zyczyli wzajemnie wesolych Swiat. Potem
rozmawiali chwile o pogodzie. Mr6z byl niewielki, a powietrze lekko
zamglone, tylko kilka gwiazd blyszczato na niebie — niewiele jednak, bo
mgla unosita sie w powietrzu, jako ze tutaj jezioro nie zamarzto jeszcze.

Tora zblizyla sie ku nim i Olaf przywitat ja pocalunkiem. Nie mogt



zdoby¢ sie na to, by ucatowac takze Ingune — byla mu zbyt bliska i
jednoczesnie zbyt daleka, aby mégt jg usciskac jak brat.

Tora podeszla zaraz do znajomych, ktérych spostrzegla. Inguna nie
odzywala sie prawie zupehie, stata w milczeniu i caly czas patrzyla w
inng strone. Olaf pomyslal, Ze moze powinien teraz odejs¢, Ze moze to
niedobrze, Ze tu stoja razem. Wtem Inguna wyciagneta reke i nieSmiato
ujela pole jego plaszcza.

— Czy nie mégibys p6js¢ ze mna, porozmawialibySmy troche?

— Owszem, moge. Idziesz do domu?

Wszedzie posuwaty sie ciezkie, okutane w futra postacie, ciemne na
jasnym tle $niegu, schodzace po ciemnych ulicach w dét — ludzie szli
do doméw wypoczaé nieco przed nastepng msza. Snieg zwisat wielkimi
czapami z dachéw, plotéw i drzew. Galezie i Sciany wygladaly jak
niespokojne czarne plamy na $niegu. Ciemno$¢ nocy wigilijnej spowijata
male miasteczko, ludzie suneli cicho jak sploszone cienie, Spieszyli do
doméw. Tu i 6wdzie otwieraly sie jakie$ drzwi i troche Swiatla padato na
$niezne zaspy na podwérzach i ulicach. Z dymnikéw unosit sie i pachniat
dym, niewiasty wieszaly kociolki ze §wigteczng strawa nad ogniem. Snop
$wiatla plynat z rozwartych na oéciez wrét kosciola Swietego Krzyza;
kilku starcow ze szpitala wloklo sie do $wiatyni, miano tam teraz odprawic¢
msze.

Olaf i Inguna weszli w ciasne przejscie za koSciotem. Nie spotkali tu
zywej duszy; pod drzewami bylo bardzo ciemno, droga byta uciazliwa po
nie wydeptanym $niegu.

— Wtedy, gdy szliSmy tedy latem — odezwala sie Inguna wzdychajac —
nie sadziliSmy, ze bedzie nam tak trudno.

— Nie, tego nie mogliSmy przewidziec.

— Czy nie mozesz wejs¢ ze mnq na chwile? — spytala, kiedy staneli na

podwérzu domu. — Wszyscy od nas poszli do koéciota Swietego Krzyza.



— Owszem.

Weszli do izby ciemnej jak wegiel. Lecz Inguna odgarnela popidt
na palenisku i dotozyta polan. Zdjela okrycie, a gdy uklekta i pochylona
rozdmuchiwata zar, dhugie, biate konce chusty spadly az do potowy
plecow.

— Tutaj $pie ja i Tora — rzekla odwrécona do niego plecami. Wzieta
kociolek i powiesita go nad paleniskiem. — Przyrzeklam im, ze ugotuje
strawe.

Olaf zauwazyl, ze izba jest kuchnia dworu; wszedzie staly gospodarskie
naczynia. Inguna krzatata sie i krecita po izbie w chybotliwych blaskach
ognia, smukla, wysoka i mloda w swej ciemnej sukni i biatym czepku.
Bylo w tym co$ nierzeczywistego, jakby zabawa. Olaf usiad}l na brzegu
loza i przypatrywat sie jej nie wiedzac, co powiedzieé¢, na domiar byt teraz
taki senny!

— Czy nie mo6glby$ mi poméc? — poprosita Inguna; krajata wilasnie
mieso i stonine w dziezy kolo ogniska. Byla to cze$¢ pieczystego i
dziewczyna nie mogla rozkroic¢ jej nozem. Olaf wyszukal malq siekierke,
rozrabat ko$ci i po¢wiartowat mieso.

Podczas gdy byli tym zajeci, szeptata kleczac przy kociotku:

— Taki$ milczacy, Olafie! Czy$ nierad? — A gdy zaprzeczy} ruchem
glowy, szepnela ciszej: — Juz tak dawno nie byliSmy sami, we dwoje.
Myslatam, ze ucieszysz sie...

— Wiesz chyba dobrze... Czy$ styszala, Ze twoi stryjowie maja tu
przyby¢ trzynastego dnia po $wietach? — zapytat. Potem przemkneto mu
przez glowe, Ze ona moze to uwazac za odpowiedz na pytanie, czemu jest
niezadowolony. — Nie masz potrzeby sie obawia¢ — rzek} predko. — Nie
mamy potrzeby bac sie ich.

Inguna podniosta sie, stala wpatrzona w niego z otwartymi ustami,

lekko dyszac. Potem uczynita taki ruch, jak gdyby chciata rzuci¢ mu sie w



ramiona. Olaf pokazat rece — byly pobrudzone thuszczem i solanka.

— Chodz tutaj, obetrzyj je o skére na tozu... — Podsuneta kociot w
strone ognia. — Mozemy poleze¢ chwile, zanim sie zagotuje.

Olaf zdjat buty i rozpiat plaszcz. A kiedy potozy} sie obok niej, nakryt
nim siebie i ja. Po chwili przylgnela do niego calym ciatem, plonaca twarz
przytulita do jego policzka, oddech jej taskotal go w szyje.

— Olafie, nie pozwolisz chyba, zeby mnie wzieli z soba i rozlaczyli
nas!

— Nie. Nie maja zreszta prawa. Ale wiesz chyba, Ze Kolbein kaze
sobie niemato zaptaci¢ za ugode ze mna.

— Czy to dlatego — szepnela i przycisnela sie mocniej do niego — czy
dlatego mniej ci zalezy teraz na mnie?

— Mihyje cie tak samo, jak milowalem cie zawsze — wymruczat
zdlawionym glosem usitujac wsuna¢ reke pod jej szyje; przeszkadzata mu
chustka na glowie.

— Czy zdjac ja? — spytata spiesznie.

— Ach nie, trudno ci potem bedzie zawiazac ja znowu.

— Juz miesigc mija, a przez ten caty czas nie widzieli$émy sie prawie —
wyszeptala z zalem Inguna.

— Inguno, pragne jedynie twojego dobra — w tej chwili przypomniat
sobie, Ze juz raz mowit to samo, kiedy, nie pamietat.

,»Ze tez ta dziewczyna nie ma wiecej rozumu — myslal nieszczesliwy
— Ze tez nie pojmuje, iz wiedzie mnie na pokuszenie...”

— Tak, ale mnie tak strasznie teskno za toba. Te kobiety tutaj sg mite i
dobre, ale ja tesknie za tym, aby by¢ z toba.

— Tak. Ale... dzi$ taka $wieta noc. Niedlugo pojdziemy znowu na
msze — poczerwienial w ciemnosci ze wstydu, styszac wilasne stowa. O
czyms$ takim nie powinien cztowiek nawet mysle¢. Predko podniést sie w

mroku, ucalowal jej zamkniete oczy czujac, jak powieki drza i trzepoca;



pod jego ustami {zy trysnely jej z oczu i zwilzyly mu wargi.

— Nie gniewaj sie — blagal. Potem odsunat sie na sam brzeg toza,
polozy! sie twarza ku izbie i wpatrzyl w ogien. Dreczony niepokojem
serca i krwi lezat i nastuchiwal, czy dziewczyna porusza sie, czy placze.
Zachowywala sie cichutko jak mysz. Wreszcie postyszal, Ze zasnela.
Wstal, wlozyt buty i ptaszcz, przykrywszy przedtem Ingune skéra. Marzi,
czut senno$é, byl zgnebiony i wyczerpany dlugim postem. W kotle
gotowato sie jedzenie i pachniato tak przyjemnie, ze chlopca az mdlito
w zotadku.

Na dworze bylo teraz zimniej, $nieg skrzypiat pod stopami i $cinat sie
szron. Ludzie zdazali znéw powoli ku kosciotowi. Olaf drzat lekko pod
futrzanym okryciem. By} tak znuzony, Ze nie miat prawdziwej ochoty i$¢
na msze; wolalby pozosta¢ w domu i spac.

A przeciez tak bardzo cieszyt sie na my$l o tej nocy Bozego
Narodzenia i trzech nabozenstwach — jednym piekniejszym od drugiego,
jak mu opowiadano.

(Ol elNe]

Az do dnia przybycia stryjow Inguny Olaf przebywat przewaznie na
biskupim dworze i chodzit niewiele dalej niz do kosciota. Dzien po dniu
odprawiano teraz wspaniale nabozenstwa, a na dwor z powodu $wigt
zjezdzali liczni goscie; ksieza i stuzba Swiecka mieli huk roboty, Olaf
wiec spedzat czas przewaznie sam. Raz tylko méwit z biskupem, kiedy
dziekowal mu za noworoczny upominek. Pan Torfinn podarowat mu
dhugi, az do stop siegajacy kaftan z brazowego sukna, obrzezony pieknym
czarnym futerkiem wydry. Byt to pierwszy str6j Olafa, odpowiedni i
stosowny dla dorostego mlodzieica i to, ze czut sie teraz tadnie ubrany,



wplywalo dobrze na jego samopoczucie. Bo Arnvid pozyczyl mu
pieniedzy i Olaf kupil sobie piekny plaszcz podbity tumakami, dlugie
ponczochy, buty oraz inne drobiazgi.

Dowiedziat sie od Asbjorna Allfeita, ze biskup otrzymal odpowiedz
od ludzi, ktérzy z jego polecenia jezdzili do krewnych Olafa, by ustysze¢,
co wiedza o jego sprawach. Biskup nie by} zadowolony z tej odpowiedzi.
Tyle tylko byto pewne, ze Steinfinn nigdy nie objat opieki nad Olafem w
sposob prawny i wiazacy, a mimo to nikt z rodu Olafowego nie zapytat o
dziecko, ani tez nie zazadat jego powrotu z Frettastein.

—Tak, nasz wielebny ojciec nie szczedzit trudéw ani kosztow dla ciebie,
Olafie — dodat ze $miechem Asbjorn. — Teraz wezwat tu twych krewnych
z Tveit, ten z Hestviken jest sparalizowany i do niczego. Mezowie z Tveit
muszq wyrazi¢ zgode na twoj ozenek, zanim stanie sie¢ on prawomocny.
Oswiadczyli proboszczowi ich parafii, ktéry mowit z nimi w imieniu pana
Torf inna, Ze jesli synowie Torego zycza sobie tego maltzenstwa, musza ci
sami ofiarowac uwiedziong dziewice — tak, tak, to sa ich stowa, nie moje
— i w dodatku z takim posagiem, zeby$ byt zupelie zadowolony. Nigdy
jednak nie dadza zezwolenia na to, abys$ placit krewnym Inguny wieksza
grzywne, niz im sie prawnie nalezy. A wiesz przeciez, ze Ivar i Kolbein
nie moga przyjac¢ pojednania na takich warunkach; byloby to dla nich
haniba na cate zycie.

— Wydaje mi sie, ze byloby to harba dla mnie i dla Inguny! — odpar}t
Olaf oburzony. — Wygladaloby to tak, jakby dziewczyna byla natoznica...

— Shusznie. I dlatego biskup jest zdania, ze bytoby jedynym wyjsciem,
aby$ pojechat za granice i pozostal tam cztery lata, poki nie dojdziesz
do pelnoletnosci i nie bedziesz mégt sam prowadzi¢ ukladéw. Pan
Torfinn sadzi, Ze powiniene$ pojecha¢ do Danii i poszuka¢ schronienia
u krewnych ze strony matki. Czy wiesz, Ze tam, w Danii twoi krewni po

kadzieli naleza do najpotezniejszych wielmozéw? Twdj wuj, pan Barnim



syn Eirika na Hévding, jest podobno jednym z najbogatszych rycerzy w
Zelandii. Olaf potrzasnat glowa:

— Ojciec mojej matki zwat sie Bjorn syn Andersa z Hvitaberg, a jedyny
brat nazywat sie Stig. Sa podobno w Jutlandii.

— Pani Margreta byla dwukrotnie zamezna. Bjorn byt jej drugim
matzonkiem, pierwszy natomiast nazywat sie Eirik syn Eirika; posiadat
on dwor Hovding w Zelandii. Czy naprawde uwazalby$ za najwieksze
nieszczescie, Olafie, gdyby$ mial pare lat spedzi¢ za granicq i przyjrze¢
sie obyczajom innych ludéw — zwlaszcza jesliby$ tam miat zamieszkac u
moznych i znamienitych krewnych?

Stowa Asbjorna skierowaly mysli Olafa na nowe tory. Odkad przybyt
na dwor biskupi, zrozumial, Ze zna jedynie drobna, ciasng czastke $wiata.
Mezowie Kosciota wysylali listy i goicéw na péinoc i potudnie, na wschod
i zachdd; w czasie krotszym niz sze$¢ tygodni potrafili dowiedzie¢ sie o
ludziach, ktérych by Olaf nigdy nie dosiegna!, bez wzgledu na to, czy
mieszkali oni w Islandii, czy w Rzymie. Biskupowi wiadomo bylo wiecej
o rodzie Olafa niz jemu samemu. W kosciele znajdowaly sie Swieczniki
i ksiegi z Francji, jedwabne dywany z Sycylii, przystane przez ktéregos
z papiezy, tkaniny z Arras, relikwie meczennikéw i wyznawcow wiary,
ktérzy zyli w Anglii czy Azji. Asbjorn Allfeit opowiadat mu o wielkich
szkotach w Paryzu i Bolonii, gdzie cztowiek mégl nauczy¢ sie wszystkich
sztuk i madro$ci $wiata; w Salerno na przyklad uczono greckiej mowy
oraz tego, jak uczyni¢ cialo niewrazliwym na stal i trucizne. Asbjérn
byt synem kmiecym z Oplandii, a najdtuzsza podréz, jaka odbyl, wiodta
na pétoc do kosciota Eyjabu, ale stale méwil o podrézy za granice; z
pewnoscig uda mu sie wyjecha¢, byt bowiem cztowiekiem obrotnym i ze
wszech miar przydatnym.

Z Arnvidem synem Finna rozmawiat Olaf przewaznie wieczorami,

kiedy kitadli sie spa¢, i rano, przy wstawaniu. Odkad przybyli do Hamaru,



oddalit sie nieco od przyjaciela. Arnvid zajmowat sie tutaj wielu rzeczami,
na ktérych Olaf sie nie znat. Poza tym obcowanie z Arnvidem przywodzito
mu na my$l tyle spraw przykrych i zawstydzajacych... Olaf odczuwat
pewnego rodzaju skruche czy wstyd, ile razy mys$lal o tym wszystkim,
czego Arnvid stal sie powiernikiem, cze$ciowo dobrowolnie, czesciowo
zmuszony do tego, chociaz Olaf sam nie pojmowal, jak mégt zmusi¢ do
czego$ czlowieka o tyle od siebie starszego, meza bogatego i poteznego.
Ale mial wrazenie, zZe w jaki$ niepojety sposéb zadat przyjacielowi gwatt
zaréwno wtedy, gdy go namoéwil do szukania pierscienia, jak i pézniej,
kiedy Arnvid milczat o tej sprawie, a takze gdy milczatl, mimo ze wiedziat
o nocnych schadzkach z jego mloda krewna. To ostatnie potepiliby nie
tylko synowie Torego... Arnvid brzydka plama obciazyt swoja czes$¢, a na
to nie zastugiwal. I Olaf wiedzial, Ze Arnvid przezywa wszystko bardzo
ciezko. Dlatego nie czut sie teraz dobrze w jego towarzystwie.

Za to w towarzystwie ksiedza Asbjoérna czut sie spokojnie i pewnie.
Byt on wytrwatym i gorliwym pracownikiem, zawsze zréwnowazonym,
czy to odmawiatl pacierze, czy dogladat solonych skér. Jego dtuga, chuda,
konska twarz byta nieporuszona, a glos brzmiat zawsze jednakowo, oschle
i wyraznie. Olaf towarzyszyl mu, gdy odprawial msze, gdy pilnowat
wazenia towarow, gdy badal, czy naprawde przegnito belkowanie w oborze
jednego z wydzierzawionych folwarkéw biskupa; rozmyslal wéwczas o
swym wiasnym zyciu, kiedy wreszcie przybedzie na Hestviken i bedzie
ptywal na wiasnych lodziach; wyobrazal sobie nadbrzezne pomosty,
stajnie i szopy wyladowane towarami i mimo woli marzy} o tym, by we
wszystkim nasladowac¢ przyjaciela.

Wspomnienia godzin spedzonych z Ingung w noc wigilijna
spotegowaly ponownie tesknote za nia. Myslat o tej dziewczeco wiotkiej,
w niewiescie szaty odzianej matzonce, jak kleczata przed paleniskiem,

rozdmuchujac zar, jak krecila sie po kuchni w migotliwym S$wietle



krzatajac sie miedzy }awami, misami i ogniem. Tak wiasnie pragnat lezec¢
w mroczne poranki zimowe we wlasnym tozu w Hestviken i patrze¢, jak
Inguna roznieca ogien na palenisku w jego domu. Przypominat sobie
jej rozpalone, oddane mu ciato, kiedy lezeli obok siebie i wypoczywali
w mroku... Gdy zamieszkaja w Hestviken, beda spa¢ razem w loznicy
panéw tego domu — gospodarz i gospodyni we dworze. Wolno mu wtedy
bedzie wzia¢ ja w ramiona, ilekro¢ mu przyjdzie na to ochota, co wieczor
bedzie mégt leze¢ i gwarzy¢ z nig o wszystkim, co go spotkalo w ciagu
dnia i snu¢ plany na przysztosc¢. I nie bedzie musial lekac sie tego, czego
do tej pory bat sie jak najwiekszego nieszczeScia: jesli urodza sie dzieci,
zwiekszy to jeszcze ich szczeScie i znaczenie. Nie bedzie wéwczas
ostatnim potomkiem ginacego rodu bez zadnego znaczenia, lecz sam,
niby pien, da poczatek jego galeziom.

Teraz za$ stowa ksiedza Asbjorna zaszczepity w nim nowa, nieznana
mysl. Nigdy nie sadzil, ze dane mu bedzie wyjecha¢ w $wiat i rozejrze¢
sie po nim. Daleko, daleko w $§wiat — Niemcy, Anglia, Dania; bylto to
przeciez prawie to samo dla chlopca, ktéry nie odby} nigdy dalszej drogi
jak z Frettastein do Hamaru, nie marzy} nigdy o dalszych podrézach jak
do Hestviken i z powrotem dla rybotéwstwa i handlu. Byl gotéw przyjac¢
bez szemrania przeznaczony mu los i bytby szczesliwy, ale trwato to
tylko dopéty, dopdki nie zrodzila sie w nim mysl, ze moze by¢ inaczej.
Teraz jednak... Mial wrazenie, ze ofiarowano mu dar — przez cztery lata
rozglada¢ sie po Swiecie i zazna¢ przygdd, widzie¢ obcych ludzi i obce
kraje... i to wszystko w chwili, gdy zaczal pojmowa¢, jak nieznanym i
skromnym zakatkiem sa okolice, w ktérych, jak przypuszczal, bedzie
przebywal cale zycie. A w dodatku dowiedzial sie, ze po kadzieli
pochodzi od moznych ludzi; dowiedziat sie o tym wlasnie teraz, kiedy
synowie Torego chcieli go jakby pomniejszy¢, a pozory wskazywaly
na to, ze jego krewni po mieczu nie chca, czy nie potrafia broni¢ jego



praw. W Danii natomiast wystarczy, by udat sie prosto na najmozniejszy i
najpotezniejszy dwor rycerski i oS§wiadczyt wtodyce: jestem synem twojej
siostry Cecylii... Pewnego wieczora Olaf wyjat sygnet matki i wlozy} go
na palec: poki nie pogodzi sie z krewnymi Inguny, moze go réwnie dobrze
sam nosi¢. A maty ztoty krzyzyk na poztacanym laiicuszku zawiesit sobie
na szyi i ukryt go na piersi pod koszulg — matka przywiozta go podobno
z rodzicielskiego domu. Najlepiej mie¢ teraz we wlasnym przechowaniu
rzeczy, ktore moglyby w koniecznym razie postuzy¢ za dowdd. Cokolwiek
sie stanie, nie bedzie juz bezradny, chociazby wrogowie ciskali mu klody
pod nogi, a jego krewni tu w kraju nie mogli sie za nim ujac.

Synowie Torego przybyli pare dni pdzniej, anizeli im biskup
wyznaczyt. Przyjechali: Kolbein z dwoma synami, Ivar syn Torego,
oraz ich mlody siostrzan, Hallvard syn Erlinga. Matka Hallvarda, Eagna
siostra Kolbeina byla takze jednym z nie§lubnych dzieci starego Torego.
Hallvard bardzo rzadko przyjezdzat na Frettastein, tak ze Olaf zaledwie
go znat. Lecz styszal, ze Hallvard jest skonczonym ghipcem.

Olafowi zabroniono przystuchiwac sie ich rozmowie z biskupem.
Arnvid wyjasnit mu przyczyne: poniewaz jego oredownicy nie stawili
sie, on sam nie moze sie réwniez zjawi¢. Biskup prowadzit uklady nie
W jego imieniu, lecz w imieniu Ko$ciota, ktéry jedynie ma prawo wydac
wyrok, czy malzefistwo jest wazne, czy nie. Olafowi nie podobalo sie to
i niezupelie rozumiat réznice. Ale zaréwno Arnvid jak i ksigdz Asbjérn
byli obecni przy rozmowie.

Opowiadali potem, ze Kolbein i Ivar byli z poczatku bardzo
gburowaci. Najbardziej rozgoryczylo ich to, ze pan Torfinn wystat Ingune
z miasta na dwor przy kosciele w Ottastad. Kolbein oswiadczyl, zZe tutaj,

w Oplandii, nie zdarzylo sie jeszcze, aby biskup hamarski rzadzit sie jak



udzielny ksiaze; wida¢, ze przybyt z Nidaros™!, tam bowiem ksieza robig
wszystko, co chca. Mimo to nawet i tam nigdy nie styszano, aby biskup
wziat strone uwiedzionej dziewczyny, ktéra uciekla od swych krewnych,
aby ukry¢ hanbe i ujs¢ karze, albo zeby brat pod swa opieke gwalciciela.

Biskup Torfinn odpart na to, Ze o ile mu wiadomo, Inguna ani nie
uciekta z domu, ani tez nie porwat jej Olaf syn Auduna; tylko Arnvid
przywiézt oboje mtodych tutaj i prosil, aby biskup zbadat sprawe i aby
tymczasem zatrzymat chlopca i dziewczyne u siebie. Bracia Steinfinna
sami prosili Arnvida, by zostal na Frettastein i opiekowat sie dzie¢mi i
dobytkiem. Kiedy Arnvid zauwazy}, ze Olaf skrzywdzit najstarsza corke,
pociaggnat chlopaka do odpowiedzialnodci za ten czyn. Wtedy wlasnie
wyszto na jaw, ze tych dwoje nieletnich dzieci sadzilo, iz same musza
dba¢ o to, aby uklad zawarty w dziecifistwie przez rodzicoéw nie zostat
zerwany po ich §mierci; z tego powodu od $Smierci Steinfinna zyli ze soba
jak ludzie poSlubieni w przekonaniu, Ze nie popelniaja nic zdroznego.
Arnvid postanowit wiec przywiez¢ oboje do Hamaru, aby uczeni mezowie
rozstrzygneli, jak sprawa naprawde wyglada.

Jedno jest pewne: odkad Olaf i Inguna oddali sie sobie w
prze$wiadczeniu, Ze sa prawowitym malzenstwem, zadne z nich nie ma
juz prawa poslubi¢ nikogo innego. Tak samo jest pewne, ze podobny
$lub jest sprzeczny z ustawami krajowymi i koScielnymi i ze kobieta
traci prawo do posagu, schedy oraz pomocy krewnych dla siebie i dzieci
albo dziecka, jesli sie okaze, ze je poczela. Od meza natomiast moga
jej opiekunowie zada¢ grzywny za to, ze pogwalcil prawo; oboje tez
obowiazani sg zaptaci¢ KoSciolowi grzywne za zniewazenie zapowiedzi

[20] Nidaros — Trondhjem, najwieksze i najwazniejsze z miast pdinocnej
Norwegii, stolica prowincji Trondelag, miejsce wiecznego spoczynku
Swietego Olafa (Olaf II), ktéry zginal w 1030 r. pod Stiklestad w poblizu
Nidaros, bronigc swego kraju przed najazdem Dunczykéw



kosScielnych i prawomocnego zawarcia zwigzku.

Potem jednak biskup prosit stryjow Inguny, aby pamietali, ze Olaf i
Inguna sa jeszcze dzie¢mi, nieSwiadomymi i nie obeznanymi z prawem, i
Ze wyrosli w tej wierze, iz zostali sobie przeznaczeni na matzonkow. Tore
Bring z Vik oraz dwo6ch powaznych kmieci zeznato przed nim, biskupem,
ze Steinfinn syn Torego przyrzekt Audunowi synowi Ingolfa, iz jego
corka Inguna bedzie zZona syna Auduna, i sa gotowi stwierdzi¢ to pod
przysiega na Pismo Swiete. Arnvid za$ za§wiadczyl, ze Steinfinn przed
$miercia m6wit z Olafem o tej umowie, przy czym wyrazit Zyczenie, aby
stala sie ona prawomocna. Z tych wzgledéw pan Torfinn prosi krewnych
Inguny, by przyjeli ugode na warunkach korzystnych dla obu stron: Olaf
i Inguna maja pas¢ do nég synom Torego i prosi¢ ich o przebaczenie,
a procz tego Olaf ma odpokutowa¢ za swa samowole wedlug uznania
bezstronnych ludzi. Potem jednak, zdaniem biskupa Torfinna, synowie
Torego postapia najbardziej odpowiednio, jesli pogodza sie z Olafem jak
prawdziwi chrzescijanie i wielkoduszni ludzie i oddadzq mu zone z takim
posagiem, aby to powinowactwo nie przyniosto im wstydu, a Olaf nie
stracit powazania w swych rodzinnych stronach wskutek ozenku, ktéry
by nie pomnozy} ani jego znaczenia, ani majatku. W koncu prosit pan
Torfinn braci, by pamietali, ze zajecie sie sierotami jest dobrym i mitym
Bogu uczynkiem, natomiast uszczuplenie praw mtodocianych sierot jest
jednym z najciezszych grzechéw, grzechem, ktéry juz tutaj, na ziemi wota
o pomste; przeciez byto zZyczeniem obu zmarlych, aby dzieci ich zostaty
matzenistwem.

Jesli natomiast sprawa wyglada rzeczywiscie tak, iz moga stwierdzi¢,
ze Olaf nie byt nigdy prawomocnie zareczony z Inguna, a i teraz réwniez
nie mogliby doj$¢ do porozumienia z opiekunami Olafa, wéwczas nie
pozostaje nic innego, jak wystapi¢ ze skargg przeciwko chtopcu. W tym

wypadku biskup wyda im Ingune, aby ja ukarali wedlug ich uznania i



podzielili jej cze$¢ dziedzictwa pomiedzy rodzenstwo, po czym krewni
musza jq utrzymywac i zywic¢. Lecz on rozkaze obwiesci¢ we wszystkich
biskupstwach Norwegii, ze ci dwoje nie sa wolni i poki zyja, nie moga
poslubi¢ nikogo innego, tak by nikt trzeci, mezczyzna czy tez kobieta,
nie popehit grzechu cudzot6stwa, poslubiajac kogos, kto wedtug boskich
zarzadzen jest juz zwigzany matzenstwem.

Ta ostatnia grozba poskutkowala, tak sadzit zaré6wno Arnvid, jak ksiadz
Asbjorn. Zaden ze stryjéw nie kwapil sie z wzieciem do swego domu
Inguny, gdyby ja mieli Zywi¢ bez moznosci wydania za maz. Kolbein
rozwodzit sie wprawdzie dtugo nad tym, ze Olaf wiedzial doskonale, co
on i brat sadza o zrekowinach, znal réwniez ich zamiary dotyczace Inguny,
ale ostatecznie przyrzekt pogodzic¢ sie z Olafem przez wzglad na biskupa.
O warunkach pojednania nie chce jednak méwi¢ wcze$niej, zanim nie
doprowadzi do tadu dawnej umowy zareczynowej i nie rozméwi sie z
Ingolfem synem Helgego na Tveit, lub z ktéryms$ z krewniakéw Olafa,
upowaznionym do rokowan w zastepstwie chtopca. Biskup podkreslit,
Ze jest niemal pewien, iz wtedy, na owym tingu ustalono sponsalia de
futuro; jesli zatem synowie Torego wyraza zgode na to, co sie juz stato,
Olaf moze sam sie z nimi uklada¢ i na pewno okaze wielka ustepliwos¢.
Kolbein jednak sprzeciwit sie temu stanowczo: nie chcg ciggna¢ dla siebie
korzysci z nierozwagi chtopca, pragna porozumie¢ sie z krewnymi Olafa,
tak aby spor zostat zakonczony z honorem i przyzwoicie dla ich mlodej

krewniaczki.
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Na odwieczerz nastepnego dnia Arnvid i Olaf wybrali sie razem do
klasztoru. Arnvid obiecal podarowa¢ mnichom troche welny, a Olaf chciat
pomowic z ojcem Vegardem i spyta¢ go, czy w najblizszych dniach moze
sie u niego wyspowiada¢. Na dworze bylo bardzo ciemno, kazdy z nich
zabrat wiec bron. Olaf wziat Attarfylgie, nosit ja bowiem, ile razy miat do
tego okazje.

Gdy przybyli na dziedziniec klasztorny, okazalo sie, Ze jest juz
pézniej, niz sadzili. Jeden z zakonnikéw, ktéry stal na dziedzincu i
rozgladat sie chcac przewidzie¢ pogode, oznajmit im, Ze brat Swiecki udat
sie do kosciola, by zadzwoni¢ na completorium. Arnvid jednak chciat
koniecznie zobaczy¢ sie z bratem Helgem.

— Jest na pewno w izbie go$cinnej — odrzek} mnich. Wobec tego poszli
tam.

Pierwszymi ludZzmi, ktérych dostrzegli wchodzac, byli dwaj synowie
Kolbeina, Hallvard oraz trzech innych mezczyzn; wszyscy siedzieli na
lawie za stotem, jedli i pili. Brat Helge i jeden z mnichéw stali przed stolem,
rozmawiali i Zartowali z go$¢mi; tamci byli juz lekko podchmieleni.

Olaf zatrzymat sie w drzwiach, Arnvid za$ podszed! do brata Helgego.
W tej chwili rozdzwonily sie klasztorne dzwony.

— Usiadz — rzek} brat Helge — i sprébuj naszego piwa, jest tym razem
wyborne. Potem poprosze przeora, by mi pozwolil przyjs¢ do ciebie po
nabozenstwie. Tymczasem siadaj, Arnvidzie.

— Olaf jest ze mna — szepnat Arnvid; musiat to powtérzy¢ parokrotnie
i coraz glosniej, bo brat Helge nie dostyszal. Zrozumiawszy wreszcie,
zblizyt sie do Olafa, powitat go i poprosil, aby takze usiadt i pit. Synowie
Kolbeina spostrzegli teraz, kto przyszed! z Arnvidem. Olaf odpowiedziat,



ze woli iS¢ do kosciota i przystuchiwac sie $piewom, ale Haftor syn
Kolbeina zawotak:

— Nie, chodzZze tutaj, Olafie, i posiedZ z nami! Nie widzieliSmy cie
jeszcze, odkad zostateS naszym powinowatym. Chodz i ty, Arnvidzie,
siadaj i pij!

Kiedy Arnvid usiadl na zewnetrznej tawie, Olaf takze odtozyt siekiere
i Sciagnat kaptur. A gdy zblizy} sie do stotu, by usias¢, Einar klasnat w
dlonie i uSmiechnat sie, jak uSmiecha sie dorosty do matego dziecka:

— Doprawdy, jak ty uroste$, chlopaczku! Wida¢ niemal po tobie, ze
jeste$ zonaty.

— O, tak zonaci jak Olaf byliSmy wszyscy w jego wieku — parsknat
$miechem Hallvard.

Olaf oblat sie krwia, lecz uSmiechat sie tylko kpiaco.

Brat Helge potrzasnat glowa, ale Smiat sie. Potem poprosit ich, by
zachowali spokéj. Haftor odpowiedzial, Ze uczynia to chetnie, i mnisi
wyszli. Olaf spojrzal za nimi i baknat, ze najchetniej poszediby takze do
koSciota.

— Nie, nie, Olafie — zatrzymat go Einar. — To nietadnie z twojej strony,
Ze tak malo okazujesz ochoty do zaznajomienia sie z krewnymi twojej
zony. Teraz wypijemy — rzek}; wziat czarke, ktéra braciszek postawit na
stole, i przepit do Olafa.

— Masz pragnienie, jak widze — rzek} Olaf poétglosem; Einar byl juz
lekko wstawiony. Glosno dodat: — Zna¢, znaliSmy sie juz dawniej. A pic¢
za nasze pokrewienstwo — z tym, jak sadze, powinni$my raczej zaczekac,
az pojednam sie z twoim ojcem.

— Wystarczy chyba, ze ojciec doszedt do porozumienia z biskupem —
odparl Einar potulnie jak baranek — skoro ten zajal sie toba jak wlasnym
pupilkiem. Doprawdy, az serce ro$nie, jak pojetna jest mtodziez; widzisz

teraz sam, jak dobrze jest czasami poczeka¢. Pan Torfinn kazat tu pono w



adwencie tak Slicznie o cierpliwosci, czyzby to jego nauka?

— Tak — odrzekt Olaf. — A wiesz, ze cierpliwo$¢ jest dla mnie czyms$
nowym, i dlatego bardzo sie obawiam, aby o niej nie zapomniec.

—Juz ja ci przypomne, Olafie — zasmial sie szyderczo Einar. Olaf znéw
uczynit taki ruch, jak gdyby chcial sie podnies¢, lecz Arnvid pociagnat go
na tawe.

— To w taki sposéb dotrzymujesz obietnicy danej poczciwym
mnichom? — zwrdcit sie do Einara. — Tutaj w klasztorze mozemy chyba
zachowac zgode?

— A czy to ja sie kt6ce? Na maly zarcik mozna sobie chyba pozwoli¢
miedzy swoimi, krewniaku?

— Nie wiedziatem, ze siedze z krewnymi — mruknat gniewnie Arnvid.

— Cos powiedzial?

Arnvid nie byt spokrewniony z potomkami Torego na Hov, zrodzonymi
z Borghildy. Ale trzymat sie w garSci, rzucit okiem w strone pachotkéw
towarzyszacych synom Kolbeina i braciszka $wieckiego, ktéry nadstawiat
chciwie uszu.

— Tutaj jest wielu takich, co nie sa z soba spokrewnieni... Haftor
poprosit brata, by trzymat jezyk za zebami:

— Wszyscy znamy Einara i wiemy, ze lubi zartowaé, gdy sobie
podpije. Ale ty, Olafie, pokaz, ze$ dorosty; teraz kiedy chcesz wyjecha¢
i bawi¢ sie w gospodarza, nie wypada, aby$ zwracat uwage na drwiny
Einara, jak dawniej, gdys$ by} jeszcze wyrostkiem. Wtedy nieraz plakale$
z wscieklosci.

— Plaka¢, nie plakalem nigdy! — Olaf zachna! sie gniewnie. — A co
do zabawy, nie sadzitem, ze to ma by¢ zabawa, jesli chce wréci¢ do
ojcowizny i obja¢ swoje wlosci w posiadanie.

— Nie, naprawde? — rzek? cicho Haftor.

Olaf mial wrazenie, ze palnat glupstwo. Zarumienit sie gwaltownie.



—Jest to jeden z najwiekszych dworéw w tamtych stronach, Hestviken
to najpotezniejszy dwor w calej parafii...

— Patrzcie no, patrzcie — odparl Haftor z niezachwiana powaga. — w
takim razie bedziesz miat wiele roboty, moje dziecko, ale nie watpie, Ze
dasz sobie rade. Wiesz co, krewniaku, wydaje mi sie, Ze to raczej Ingunie
bedzie trudniej. Czy myslisz, Ze ona upora sie z praca gospodyni na tak
wielkim dworze?

— Znajdzie sie juz rada na to. Moja Zona nie bedzie musiala sama
harowa¢ — chelpit sie Olaf.

— No, oczywiscie — odpart Haftor jak przedtem. — Widze juz, ze Inguna
bedzie pania cala geba.

— O, to moze zbyt szumnie powiedziane, cho¢ Hestviken nie jest
bynajmniej malym dworem. Bogactwo dworu lezy w ryboléwstwie i
zegludze.

— Doprawdy? — zdziwil sie Haftor. — A czy posiadasz takze wielkie
statki, tam na potudniu?

— Nie wiem — odrzek} Olaf — jak to teraz wyglada. Wiele lat minelo
juz, odkad opuscitem Hestviken. W dawnych czasach tak byto. I obecnie
zamierzam podja¢ znowu handel. Od ksiedza Asbjérna dowiedziatem sie
tutaj niemato o okretach i zwyczajach handlowych.

— Tego$ wecale nie potrzebowat — wtracit Einar uSmiechajac sie. —
WidzieliSmy przecie, jak uprawiate$§ wielka zegluge na gesim stawku
Ingebjorgi.

Olaf zerwal sie i wysunat naprzéd. Zrozumiat, Ze pod$miewali sie
z niego tylko przez caly czas — Haftor réwniez. Ta historia na gesim
stawku to byta zabawa, jaka wymyslit latem dla Hallvarda i Jona, synkow
Steinfinna, kiedy dzieci zZyly samotnie na Frettastein i on sie nimi zajat.

— Nie uwazam za poniZenie, ze zbudowatem pare t6deczek dla dzieci.
Nikt przeciez nie mog}t posadza¢ mnie o to, Ze ja sam bawitem sie takze —



zamilk} nagle, bo wyczul, jak ghipio i dziecinnie brzmia jego stowa.

— Tak, on ma stuszno$¢ — odpart Einar. — Bylaby to zaiste zbyt
dziecinna zabawka dla mtodzienca, ktéry by} na tyle Smialy i bezczelny,
by uwie$¢ siostre tych dzieci. O wiele bardziej po mesku zachowates sie,
Olafie, batamucac Ingune w szopie i robiac jej dziecko...

— To klamstwo! — huknat Olaf z w$ciektoScia. — Pozna¢, ze ptynie w
tobie krew niewolnikéw, jesli mozesz tak ohydnie 1zy¢ wlasng krewna!
O dziecku nic mi réwniez nie wiadomo... Jesli jednak jest tak, jak
powiadasz, nie potrzebujecie lekac sie, ze bedziemy prosi¢ twego ojca, by
je wychowat. Wiemy wszyscy dobrze, ze niechetnie robi takie rzeczy...

— Milcz! — zawolat Arnvid i podszedt do Olafa. — I wy tez stulcie
pyski! — zwrécit sie do tamtych. — Po mesku, rzekles... A czy to zowiesz
meskim zachowaniem, ze wasz ojciec, Kolbein, przyjat prosbe o ugode,
a wy siedzicie tutaj i szczekacie jak psy? Ale i ty, Olafie, powinienes$ sie
pohamowac, nie unos sie i nie odszczekuj im.

Teraz jednak synowie Kolbeina i Hallvard zerwali sie takze z tawy i
wyskoczyli na $rodek izby, nieprzytomni z wscieklto$ci z powodu ostatniej
uwagi Olafa. Kolbein w miodosci zapar! sie ojcostwa pewnego dziecka,
wtedy wiele o tym gadano, a potem, gdy dziecko wyrosto na mezczyzne,
ludzie uwazali, ze 6w miodzieniec jest bardzo podobny do niego.

— Ty sam stul gebe, Arnvidzie! — ryknal Haftor; byt dos¢ trzezwy. — To
prawda, twoj udzial w tej sprawie jest tego rodzaju, zZe nie moze ci by¢
mite, kiedy o tym mowa. Lecz Olaf musi Scierpie¢, ze mu to powiem,
chociaz zgadzam sie na pojednanie, zamiast odptaca¢ mu, jak na to
zashiguje: niech sie nie spodziewa, ze przyjmiemy go do naszego rodu
jak meza mile widzianego!

— Nie, mile widziany w naszym rodzie nie bedziesz nigdy, Olafie —
szydzit Hallvard.

— Mowcie we wilasnym imieniu, a nie w imieniu catego rodu —



przerwal Arnvid. — Zreszta Kolbein chcial przecie da¢ Olafowi za zone
twoja siostre Borghilde zamiast Inguny, Hallvardzie...

— To lgarstwo — wrzasnat Hallvard.

— By¢ moze — rzekt Arnvid. — Ale powiedziat do mnie, Ze nosi sie z
ta mysla.

— Przestan pyskowaé, Arnvidzie — zaczal znéw Einar. — Znamy
dobrze twoja przyjazn z Olafem. Twoje szczeScie, ze nie grzebiemy w
tych sprawkach. Niczego nie zatowate$ dla twojego kochasia, nawet
miodziutkiej krewniaczki na naloznice.

Arnvid nachylit sie groznie ku tamtemu:

— Strzez jezyka, Einarze!

— Nie, do diabta, nie boje sie takiego uczonego zgnitka jak ty. Piekna
to saga — ta twoja przyjazi z jasnowlosym chloptysiem... StyszeliSmy
przecie to i owo o takiej przyjazni, jakiej uczq was w szkole...

Arnvid chwycit Einara za napiestki i wykrecit je tak mocno, ze tamten
klnac i jeczac z wsciektosci i bélu padt na kolana. Haftor zblizy? sie.

Pachotkowie siedzieli wciaz nieporuszeni na swych miejscach, nie
mieli wida¢ ochoty do mieszania sie w zwade panéw. Einar podnidst sie
po chwili, tar} i prostowat rece i ramiona klnac z cicha.

Olaf stat i spogladatl na jednego i drugiego. Nie wszystko pojmowat,
lecz miatl wrazenie, Ze jaka$ dlon $ciska mu brutalnie serce: wciagnat
Arnvida w znacznie gorsze polozenie, niz przypuszczat. Moéwili do
przyjaciela z ohydng pogarda, chlostali go. Olaf wzdrygnat sie bolesnie,
spojrzawszy w twarz Arnvida; nie umiat sobie wytlumaczy¢ tego, co w
niej wyczytal. Potem gniew wybuchnat w nim plomieniem i wszystkie
inne uczucia spality sie w tym ogniu.

Einar spostrzeglszy w odwodzie brata i Hallvarda, odzyskal mowe.
Powiedzial co$ — Olaf nie dostyszat stéw. Twarz Arnvida skurczyla sie,

potem wyrznat pieScia w brode Einara; tamten zwalit sie na wznak i



uderzy! glowa o kant lawy.

Brat Swiecki rzucit sie miedzy nich, pomdégt Einarowi wstac i otart mu
krew z twarzy, krzyczac:

— To karygodne, wiecie o tym dobrze, narusza¢ pok6j w naszym
domu! Czyz to jest zachowanie godne mezéw ze szlachetnych rodow?

Arnvid opanowat sie i zwrdcit do Haftora:

— Brat Sygvald ma stusznos¢. Idziemy, Olafie, tak bedzie najlepiej.

— My mamy odej$¢? — odpart ostro Olaf. — Nie my przeciez
wszczeliSmy kiétnie.

— Ten musi jg zakonczy¢, kto ma rozum — rzek}t krotko Arnvid. —
Einarowi odpowiem gdzie indziej, w stosowniejszym miejscu. A tobie,
Haftorze, powiem tylko tyle, ze odpowiadam w zupetnosci za moje
postepowanie w tej sprawie. Zdalem juz sprawe z tego biskupowi i
Kolbeinowi, a tobie wara!

— Powiadasz, ze$ nie zauwazyl niczego — zaskrzeczat Einar — i to
naprawde mozliwe, jesli jest tak, jak ludzie méwia. Byte$ caty rok zonaty,
zanim zrozumiate$, po co matka data ci zone...

Olaf ujrzatl, ze twarz Arnvida drgneta, jak gdyby uderzono go w otwartg
rane; Arnvid cofnat sie i chwycil wldcznie postawiona przy drzwiach.

Nieprzytomny z wsciektosci Olaf skoczyl miedzy nich, ujrzal, ze Einar
wywija siekierg i sam podnidst oburacz swojg Attarfylgie. Zwarly sie
brzeszczoty, szczeknely ostrza, siekiera wypadta Einarowi z rak, drasneta
w przelocie stojacego z tytu Hallvarda i upadta na ziemie. Olaf powtérnie
podnidst bron, zamachnat sie i uderzyt. Einar skulit sie, by unikna¢ ciosu,
ale ostrze trafito go w plecy pod barkiem, weszlo gleboko w ciato. Einar
upadt i pozostat skulony na podtodze.

Dopiero teraz wstapilo zZycie w pachotkéw Kolbeina. Wszyscy trzej
podniesli sie gwaltownie z lawy i zaczeli wymachiwac siekierami, ale byli

zupelnie spici i nie mieli wcale ochoty do prawdziwej bitki, wrzeszczeli



wiec tylko co sit. Hallvard przysiadt na tawie i trzymatl ranna noge, z
jekiem kiwajac sie na obie strony.

Haftor wyciagnal miecz i natar} na obu; byla to krétka bron, tamci za$
mieli widcznie i siekiere, starali sie wiec poczatkowo tylko odparowywac
ciosy Haftora. Wkrotce jednak spostrzegli, Zze juz to samo nastrecza
niemato trudnos$ci. Haftor wytrzezwial zupelie i wladal mieczem z
niezwykla sprawno$cia. Z zawzietym postanowieniem, by pomsci¢ brata,
staral sie dopia¢ celu szybko, zwinnie i pewnie. Zmysty jego byly napiete,
a kazdy ruch i uderzenie doskonale pewne.

Olaf, nie przywykly do walki oreznej, bronit sie, jak moglt — dziwnie
rozkoszne napiecie byto w tej grze. Glucho i niewyraznie czut, jak wzbiera
w nim wécieklo$¢ i niecierpliwo$¢, ilekro¢ wiécznia Arnvida zagradzata
droge i ostaniala go.

Na pét Swiadomie wyczut, ze drzwi z tylu za nim otwieraja sie w
noc, mimo to owladneto nim zdumienie, kiedy przeor i kilku zakonnikéw
staneto w izbie. Cala walka trwala zaledwie kilka chwil, lecz kiedy boj
skonczyl sie, nie wiadomo w jaki sposéb, Olaf miat wrazenie, ze obudzono
go z dlugiego snu.

W rozméwnicy panowat gesty mrok, gdyz ogien przygast. Olaf
powiddt wzrokiem po gromadzie biatych i czarnych habitéw, przesunat
reka po twarzy, po czym opuscit jq i stal, wsparty na siekierze. Teraz byto
w nim juz tylko ogromne zdziwienie, ze to wszystko stalo sie naprawde.

Kto$ zaswiecit kaganek u ognia i poniést go do tawy, gdzie ojciec
Vegard i jeszcze jeden zakonnik opatrywali Einara. Zycie tlito w nim
jeszcze stabo, rzezil jak pijak, nim zwymiotuje. Olaf posltyszal, jak
moéwiono, ze ranny ma krwotok wewnetrzny. Ojciec Vegard spojrzat na
niego tak osobliwie...

Uslyszal, ze przeor zwraca sie do niego i pyta, czy to on pierwszy
naruszyt pokéj klasztorny.



— Tak, ja uderzylem pierwszy i powalilem Einara syna Kolbeina.
Ale juz przez caty wieczor nie zachowywano spokoju w tej izbie, dtugo
wczesniej, nim go ztamatem. Einar uzywatl wobec nas stow tak podtych,
ze musieliSmy chwyci¢ za bron.

— To szczera prawda — poswiadczy? brat Swiecki; byl to stary chtop,
ktéry dopiero niedawno wstapit do klasztoru. — Einar uzywat takich stow,
ze kazdy przyznalby Olafowi prawo chwycenia za bron.

Haftor stojacy nad rannym odwrdcit sie szybko i powiedziat z zimnym
usmiechem:

— Pewnie. Tutaj w klasztorze i na dworcu biskupim w ten sposb
0sadza 6w czyn. Bo ci dwaj sa ludzmi biskupa, dusza i cialem. Ale moze
sie zdarzy¢, Ze ksiazetom tego kraju sprzykrza sie takie wybryki, zeby
kazdy ksiadz, dufny w swa site, uzywat jej na to, by bra¢ pod swa opieke
najgorszych ztoczyncow i zbrodniarzy.

—To nieprawda, Haftorze — rzekl przeor. — My, studzy Bozy, chronimy
ztoczynce o tyle, o ile chroni go prawo. Ale jesteSmy zobowiazani w miare
sit przyczyniac sie do tego, aby pogwaltcenie prawa zostato ukarane wedle
prawa, a nie pomszczone nowym bezprawiem, ktére znowu pociaga za
sobg zemste bez konca.

— Zaiste — szyderczo odpart Haftor — przebiegle jest to nowe prawo.
Dawne nadawaly sie bardziej dla ludzi mitujacych czesé, ale te nowe
odpowiadajaq lepiej takim holyszom jak ten Olaf, co to zniewalaja
corki najpoczesniejszych rodéw i morduja ich krewnych, gdy ci zadaja
zado$¢uczynienia za ich czyn.

Przeor wzruszy} ramionami:

— Obecne prawo zada jednak, aby woéjt wzigt Olafa do wiezienia i
trzymal go w zamknieciu, poki nie zapadnie wyrok. Tu oto sa ludzie,
po ktorych postatem — zwrdcit sie do paru zbrojnych, ktérzy, jak Olaf

wiedzial, mieszkali w poblizu kosciola. — Bjarne i Kaare, macie zwigzac



tego chlopca i zaprowadzi¢ go do pana Auduna. Rzucit sie bowiem z
bronia w reku na cztowieka i nie wiadomo, czy go nie zabit.

Olaf wreczy? berdysz jednemu z mnichéw.

— Nie macie potrzeby mnie wigza¢ — rzekl wzburzony do obcych. —
Nie dotykajcie mnie, p6jde z wami z wlasnej woli.

— Tak czy owak, musisz teraz opusci¢ izbe — odezwat sie przeor. —
Rozumiesz chyba, Ze nie mozesz zosta¢: przychodzac z Cialem Panskim
do Einara.

Na dworze $nieg proszyt znowu i wiatr dat gwattownie, miasto spato
juz od godziny. Mata gromadka stapala ciezko poprzez mrok, kurniawe
i wicher, miedzy murami cmentarza i niskimi, czarnymi zabudowaniami
obejscia kanonika. Dokota zialo pustka i martwota, a wicher wyl smetnie
wokot wegldéw, szumiat w olbrzymich debach.

Na przedzie szed} jeden ze straznikéw miejskich, za nim jaki$ stary
mnich, nie znany Olafowi; wiedziat o nim tylko, ze jest zastepca przeora.
Posrodku kroczyt Olaf, a z prawej i lewej strony oraz z tytu szli uzbrojeni
ludzie, nastepujac mu niemal na piety. Olaf szedt i myslat o tym, ze
obecnie jest wiezniem. Byl jednak $piacy i dziwnie otepiaty.

Dwor woijta lezal na wschéd od katedry. Dhugo musieli sta¢ na $niegu
i dobijac sie do zamknietych wrét; Sniezne platki osiadaty na szatach i
spowijatly ich w biel. Wreszcie otwarto brame, jaki$ zaspany czlowiek z
ogarkiem w reku wyjrzat i zapytal, czego sobie zycza. Po czym wpuscit
przybyltych.

Olaf nie byl dotad nigdy za ta furta. Zrazu nie rozréznial niczego
procz ciemnosci i $niegu wirujacego miedzy czarnymi Scianami. Wéjt byt
nieobecny, w potudnie wyjechat z miasta wraz z biskupem — to ustyszat

Olaf jak przez sen. Istotnie, upadal niemal ze znuzenia. Potykajac sie ze



zmeczenia pozwolil sie zaprowadzi¢ straznikom do malego domku na
dziedzincu.

Wewnatrz byt lodowaty ziab i zupelna ciemnos¢, na palenisku nie
ptonat ogien. Po chwili wszed} kto$ ze $wiatlem i derkami, ktére rzucit
na prycze. Straznicy zyczyli Olafowi dobrej nocy, a on odpowiedziat im
juz niemal przez sen. Potem wyszli, drzwi zamknieto od zewnatrz — Olaf
pozostal sam i wtedy nagle zupelnie wytrzezwial. Stanat i wpatrzyt sie w
maty plomyczek...

Najpierw poczul w sercu jakby bryle lodu. Potem zakipiata w nim
wscieklo$¢ i mSciwa, zacieta rados$¢: wiec jednak udato mu sie powali¢
tego ohydnego Einara — o nie, bronii Boze, nie czut zupehie zalu. Obojetne
mu bylo, jak drogo bedzie musiat okupi¢ swoj czyn. Kolbein i oni wszyscy
— jakze ich z serca nienawidzil! Dopiero w tej chwili zrozumiat jasno,
jak strasznie by} udreczony przez te wszystkie miesiace: trwoga, gryzace
wyrzuty sumienia, upokorzenia, na jakie byt narazony, gdy szukat wyjscia
z grzezawiska, w ktére zabrnal. To Kolbein zawsze i wszedzie ciskal mu
ktody pod nogi, ilekro¢ usitowat stana¢ z powrotem na pewnym gruncie.
Gdyby nie plemie Kolbeinowe, juz dawno wyplatatby sie z tej matni, bylby
juz znowu swobodnym i wolnym czlowiekiem, zapomniatby bolesnej
prawdy, ze jest klamca i wiarolomca. Ale Kolbein zawsze trzymal mu
na karku twarda reke... Teraz Olaf wzial odwet i dziekowal za to Bogu
z glebi serca. I nic nie pomoze, jesli biskup Torfinn i wszyscy jego nowi
przyjaciele na biskupim dworze powiedza, ze grzechem jest podobne
mySlenie. Cialo i krew mezczyzny sa juz tak stworzone...

Umyst Olafa ocknal sie w naglym buncie przeciw tym wszystkim
nowym naukom i zasadom, jakie mu tu wpajano — tak, tak, w pewnym
sensie byly piekne, widzial to jeszcze i teraz; ale nie, to byty nienaturalne,



nieziszczalne marzenia. Nigdy nie stana sie ludzie tak Swigtobliwi, aby
zgodzi¢ sie na poddanie wzajemnych wielkich i matych zatargéw i wasni
wyrokowi swych chrzeScijanskich braci, aby zawsze podporzadkowywac
sie prawu i zadowoli¢ sie jego uznaniem, a nie wywalczy¢ go samemu.
Przypomnial sobie, co Haftor powiedzial tego wieczora: Ze te nowe prawa
s dobre tylko dla poslednich ludzi. I naraz poczut, ze zgadza sie z ludzmi
takimi jak Kolbein i jego synowie, chociaz tylko w tym jednym: woli raczej
uja¢ sprawe przeciw nim we wiasne rece i jesli to konieczne — odeprze¢
bezprawie bezprawiem. Nalezat do ludzi takich jak Kolbein, Steinfinn i
Ingebjorga — i do Inguny, ktéra rzucita mu sie w ramiona, niepomna na
prawo, drzaca i niecierpliwa z niepokonanej mitosci, a nie do tych ksiezy
i mnichéw, ktérych zycie ptyneto jasnym, chtodnym korytem, ktérzy co
dnia o tej samej porze wykonywali to samo: modlili sie, pracowali, jedli,
Spiewali, kladli sie spa¢ i znéw wstawali, by zacza¢ dzien od modtow.
I wertowali prawa, i przepisywali je, i objasniali, i wszczynali spory z
laikami — dlatego tylko, ze mitowali to prawo i marzyli o tym, aby za
pomoca niego ujarzmic wszystkich, tak zeby zaden maz nie podni6st broni
przeciw blizniemu i nie zdobywal prawa przemoca, natomiast aby kazdy
lagodnie dat postuch dobrotliwym, nowym slowom Pana o braterstwie
miedzy wszystkimi dzie¢mi Boga. Jeszcze czul jakas$ daleka i smetna
tkliwos¢ dla tych zasad oraz szacunek dla ludzi zyjacych wedhlug nich.
On nie potrafil ugia¢ sie przed prawem i juz sama mys$l o tym, ze chcieli
nalozy¢ podobne peta na niego, przepeliala go teraz okrutna gorycza.
Oburzenie jego wzrosto jeszcze, gdy uswiadomit sobie, ze tamci bedg
na niego patrze¢ jak na wilka w owczarni. Biskup Torfinn nie moze lubi¢
go nadal, skoro w ten sposéb odptacil mu za ojcowska dobro¢. A bracia
dominikanie patrzyli na niego tak dziwnie — z pewno$cia mieli mu za zle,
ze krwig ludzka skalat ich izbe gos$cinna. Stary zastepca przeora rzek? co$

o skrusze i pokucie, zanim odszed}. Olaf za$ nie odczuwat skruchy.



Niech kosztuje, ile chce... Nie powinien by}l przenigdy stuchaé
Arnvida, nie powinien by} przyjecha¢ tutaj, pozwoli¢ na rozlaczenie z
Inguna.

Inguna — blysnela w nim mysl i tesknota za nig wezbrata bolesna
udreka. To byl przeciez jedyny czlowiek na ziemi bliski mu, ktérego znat
naprawde. Inguna — taka, jaka znat: staba i uparta, niezbyt madra, urocza
i wiotka — byla jedyna istota, o ktérej wiedzial niezawodnie, jaka jest,
byla tym jedynym, co miat i czul, co posiadt i kochal, czyms$ zgota innym
od nierzeczywistych marzen, stéw i niepewnych wspomniei. Ona byla
naprawde jakby jego wiasnym ciatem i wtasng dusza i teraz przyzywat
ja bezglosnie, wijac sie w mece, zgrzytajac zebami i zaciskajac rece tak
mocno, ze paznokcie wbijaty sie w ciato. Na mysl o tym, jak daleko jest
od niej i ile czasu uptynie, nim ja odzyska, zadza buchneta w nim znowu
plomieniem; jeczal glosno i gryzt zacisniete piesci. Pchalo go do niej,
pragnat ja mie¢ w tej chwili, natychmiast, bytby w stanie poszarpac ja i
pozrec z trwogi, ze kto$ ich rozlaczy. — Inguno, Inguno — betkotat.

Musi ja odnalezé. Musi jej przeciez powiedzie¢ o tym, co sie stalo,
musi zobaczy¢, jak ona przyjmie wiadomo$¢, ze — zabil jej krewnego.
Tak, Einar umarl, tego byt pewien. Krew byla teraz miedzy nimi; ale
Maryjo Najéwietsza! c6z to znaczy, jesli oboje sa juz jednym ciatem!
Nigdy nie lubita tych synéw Kolbeina, lecz krewni sa krewnymi, wiec na
pewno bedzie ptakac¢ i ubolewaé, ta jego biedulka — mimo to nie zalowat
tego, co sie stalo.

I musi réwniez dowiedziec¢ sie z jej ust, czy naprawde jest tak, jak
powiedzial Einar. O, w tym wypadku czeka ja sroga niedola. Krotki,
urywany szloch wstrzasnat Olafem... Kolbein domagat sie wydania mu
dziewczyny, aby ja ukara¢. Jesli dostanie sie w rece stryja z dzieckiem
mordercy jego syna, wowczas biada jej, zadreczy ja na $mier¢!

Musi pom6wié o tym z Arnvidem, Arnvid na pewno przyjdzie tu jutro



rano. Arnvid musi ja wywiez¢ w takie miejsce, gdzie Kolbein nie bedzie
mogt jej dosiegnac.

Kaganek skladat sie z cienkiego knota, nawinietego dokota zelaznego
sztyftu. Olaf nie bat sie zwykle ciemnosci, teraz jednak poczut dziwny lek,
ze $wiatlo zgasnie i on zostanie w zupelnym mroku ze swymi my$lami.
Ostroznie poprawit knot.

Predko zdjat plaszcz, buty oraz piekny kaftan i rzucit sie na poslanie.
Zagrzebal sie w lodowate skéry, glowe zaryl w poduszki i jeczat z
tesknoty za Inguna. Przypomniala mu sie noc wigilijna i poczut jakby
zal do Opatrznosci: taka spotyka go nagroda za to, ze wéwczas postapit
uczciwie?

Naciagnat skore catkiem na glowe — w ten sposob nie zobaczy
gasnacego Swiatelka. Po chwili odrzucit ja, podsunat reke pod policzek i
lezat wpatrzony w nikly ptomien.

Tak jest, jedynego Arnvida még} prosié¢, by strzegt Inguny, w czasie
gdy on nie bedzie mogt tego robic... I naraz owladneta nim dziwna
nieche¢ na mysl o Arnvidzie.

Nie rozumial, co Einar mial na mysli, gdy rzucil owe obelzywe
stowa, jednak widzial, Zze ugodzily one Arnvida jak kopniecie w otwarta
rane; i ilekro¢ powracat mysla do tej chwili, cierpial, byt jakby chory, a
potem opanowywata go nieprzytomna wscieklos¢, jakby byt swiadkiem
okrutnego, brutalnego sponiewierania.

Powoli, z biegiem lat, Olaf uprzytomnil sobie, ze daleki jest od tego,
by zna¢ przyjaciela na wylot. Ufat mu bardziej niz jakiemukolwiek
cztowiekowi, polegal na wielkodusznosci i wiernosci Arnvida; byt
pewien, ze Arnvid nie uleknie sie niczego, kiedy trzeba bedzie poméc
przyjacielowi lub krewnemu.

Bylo jednak w Arnvidzie co$, co przypominato mu bezdenng ton.

Asbjorn Allfeit opowiadal pewnego wieczora bajke o uczonym doktorze



w pohludniowych krajach, ktéry uwodzil jakas kobiete, piekno$¢ tego
kraju. W koncu udata, ze chce mu by¢ powolna; potajemnie zaprowadzita
go do komory, odpiela suknie i pokazala piersi; jedna byla biala i jedrna,
z drugiej pozostata juz tylko ropiejaca rana. Stuchaczom podobalo sie
bardzo to opowiadanie, nazwali je pouczajacym i madrym, gdy bowiem
Rajmund, 6w uczony maz, ujrzat to, odsunat sie zupelnie od $wiata i
wstapit do klasztoru. Olaf uwazal, Ze byla to najbardziej niesamowita
historia, jaka kiedykolwiek styszal, i dlugo w noc lezat bezsennie nie
mogac jej zapomnie¢. — Bylo co$§ w Arnvidzie, co go przejmowalo trwoga,
bat sie, Ze pewnego dnia odkryje w nim rane. Zawsze, cho¢ kryt sie z tym,
lekat sie widoku choroby i cierpienia, sam tez strzegt sie, by nie sprawic¢
nikomu bélu. Mgliscie wyczuwal, ze moze trwoga przed zadrasnieciem
bolesnego miejsca obezwladniata Arnvida jesienia. Teraz pragnat niemal,
by Arnvid nie byt wéwczas tak pobtazliwy, ale by zmusit go wczesniej do
odpowiedzialno$ci. Niechetnie my$lat o tym, Ze wykorzystal bezbronnos¢
cztowieka. A teraz lezat tu i wiedzial, Ze musi prosi¢ wlasnie Arnvida, by
zajat sie Inguna i strzegt jej, gdyz Bogu jednemu wiadomo, kiedy on sam
bedzie mogt to zrobic.

Olaf cze$ciowo rozumial, czego brakuje Arnvidowi. Arnvid nie tait
nigdy, Ze jego najzarliwszym pragnieniem bylo poswieci¢ sie stuzbie
Bozej w jakim$ zakonie. I gdy Olaf bawit przez pewien czas w Hamarze,
zrozumial lepiej niz przedtem, ze to moze by¢ zyczeniem mezczyzny.
Lecz zarazem przeczuwal, ze Arnvid ma umyst bardziej wszechstronny
anizeli — tak, anizeli Asbjorn Allfeit albo ojciec Vegard na przykiad.
Arnvid tesknit za tym, by sie ugiaé¢, by stucha¢ i shuzy¢, ale réwnoczesnie
mial poczucie wspélnoty z ludZzmi, ktérzy domagali sie, by rzadzity dawne
prawa: prawa dla mezéw o goracych sercach, goracej krwi i méciwym
umysle... Bylo tak, jak gdyby Arnvid znalazt sie kiedyS w potrzasku
miedzy tymi dwoma prawami.



Olaf dziwil sie nieraz, ze Arnvid nie méwi nigdy o latach przezytych
z zona. Skadinad dowiedziat sie co$ nieco$ o matzenstwie przyjaciela.
Jego zona Tordis byla najpierw przyrzeczona najstarszemu synowi
Finna, Magnusowi, dziarskiemu, lubianemu i urodziwemu zawadiace.
Rozczarowala sie gorzko do malzonka, ktérego dostata zamiast niego,
ale i Arnvid nie bardzo podobno mitowat Zone. Dumna i zawzieta Tordis
nie taita wcale, ze pogardza mezem, poniewaz jest taki mtody, spokojny
i nieSmialy. Ze Swiekra za$ zyla w jawnej niezgodzie. Miedzy tymi
dwiema despotycznymi i meczacymi kobietami spedzil Arnvid smutna
miodos¢. Moze dlatego trzymat sie teraz z dala od wszystkich kobiet —
procz Inguny. Jg lubil serdecznie, Olaf zauwazy? to, na pewno dlatego,
ze byla taka staba, potrzebowata opieki i silnego meskiego ramienia i ze
nigdy nie przyszto jej na mysl, by rozkazywac lub rzadzi¢. Nieraz Arnvid
siedzial zadumany i patrzy} na nig tak dziwnie i ze smutkiem, jak gdyby
jej zalowal. Lecz Arnvid miat te stabos¢, ze zawsze sie litowal, tak, tak,
litowat sie az zanadto, nawet nad zwierzetami. Olaf by} réwniez dobry dla
zwierzat, ale Arnvid umial sie doskonale obchodzi¢ z chorym bydlem. Az
dziwne, jak czesto zwierze wracato do zdrowia i rozwijato sie, gdy tylko
Arnvid nim sie zajal. Kiedy pare razy w rozmowie z Olafem wspominat
swa zmarla zone, nawet o niej mowit tak, jak by jej zalowal.

W ostatnich czasach jednak Olaf czut rosnaca nieche¢ do Arnvida
za to, ze byl tak skory do wspétczucia. Olaf sam nie byl wolny od tej
stabostki, teraz jednak odczuwat to niemal jak kalectwo. Lito§¢ mogla tak
tatwo spowodowac, ze cztowiek popadal w tarapaty i byla przyczyna, ze
ulegal tym, kt6rzy byli nieugietego serca...

Olaf wzdychat, zmeczony i bezradny. Tak ciezko byto mu na duszy,
kiedy myslat o ludziach, ktérych lubit: o biskupie Torfinnie, Arnvidzie



i Ingunie. Gdy wspominal Einara i swoich wrogéw, cieszyt sie mimo
wszystko z tego, co zrobit. Nie, nie, zalowa¢ go nie mdgt. Lecz roziaki z

Inguna nie wytrzyma teraz. Zabrnat w $lepa uliczke.

Swiatetko dopalato sie. Olaf zsunat sie z postania i ostroznie poprawit
skrecony knot. Podszed} do drzwi i obejrzat je — nie dlatego, zeby miat
jakakolwiek nadzieje ucieczki, ale moze jednak...

Byly to drzwi ciezkie i masywne, lecz domykaly sie nieszczelnie;
wicher nawiat juz sporo $niegu przez szpare. Olaf o$wietlit je; wprawdzie
od zewnatrz zaopatrzone byty w duzy zamek oraz drewniang zawore, ale
ani jedna cze$¢ tych zamkniec¢ nie znajdowatla sie po stronie wewnetrznej:
tu przybity byt tylko wiklinowy skobel. Olaf wyciagnat sztylet i prébowat
wsuna¢ go w szczeline. Zauwazyt wtedy, ze zamek nie jest zamkniety;
drzwi zasuniete byly tylko na zawore, mégt ja poruszy¢ z lekka za pomoca
sztyletu, nieznacznie oczywiscie, gdyz zawora byla ciezka i wielka, a
ostrze sztyletu cienkie.

Mimo to goracy dreszcz nim wstrzasnat i rece drzaty mu lekko, gdy
wkladal buty i ptaszcz. Nie mégt sie poddaé, skoro okazuje sie, ze siedzi w
nie zamknietej izbie. Ujal oburacz rekojes¢ sztyletu i usitowal podwazy¢
zawore. Juz przy pierwszej prébie klinga ztamata sie na p6t. Olaf zacisnat
zeby, wsunatl ostrze az po rekoje$¢ w szczeline. Lecz w waskiej szparze
nie mégt nim swobodnie porusza¢. Oblany potem z natezenia prébowat
wciaz na nowo, péki nie odkryl, jak gleboko moze wejs¢ sztylet. Teraz
chodzito o to, by podnie$¢ i odrzuci¢ zawore. Kilkakrotnie czul, ze
wysunat ja z haka, lecz opadata z powrotem. Chciat jedna reka chwyci¢
za skobel. Wreszcie udalo sie... Snieg buchnal mu w twarz. Olaf cicho
przestapil prég, wyjrzal w otaczajaca go ciemno$¢. Pséw nie bylo,
zamknieto je widocznie w domu z powodu zadymki. Zadnego dZwieku,



poza lekkim szelestem sypkiego, ziarnistego Sniegu, smaganego wiatrem.
Powoli i ostroznie przekradat sie Olaf na o$lep przez nieznane podworze.
W $nieznej zaspie przed jednym z domostw stal rzad nart. Olaf dobrat
sobie pare i poszedt dalej.

Furta uliczna byla zamknieta, ale tuz obok niej pietrzyl sie stos belek;
mogt po nich atwo przej$¢ przez czestokét. Uwierzyl, ze dzieje sie cud.
Wspiat sie na stos i spuscil narty na druga strone; ustyszat gluchy dzwiek,
kiedy spadly w $niezny wal. ,,Matka — przemkneto mu przez glowe. —
Moze to matka modli sie za mnie, abym moégt uciec...”

Luzna oponcza i dlugie poty kaftana przeszkadzaly mu troche; w
koncu jednak udalo mu sie przelez¢ plot i skoczy¢ w $nieg na ulice.
Paskiem $ciggnat kaftan, jak mogt najwyzej, i przypiat narty do nég. Po
czym pochylit sie i zaczat suna¢ przeciw zawiei, klebigcej sie w mroku
biatlymi smugami.

U konca ulicy wiodacej z miasta droga urywala sie, zasypat ja $nieg.
Tylko tu i éwdzie teraz, kiedy oko oswoito sie z ciemno$cig, widziat
wierzcholki plotéw. Szedt dalej caly czas niemal pod wiatr i $niezyce. W
noc tak ciemna trudno bylo odnalez¢ kierunek drogi — wiedzial wprawdzie,
gdzie lezy dwér, w ktérym mieszka Inguna, nieraz przejezdzat tamtedy z
Asbjornem, lecz przy takiej pogodzie niewiele mogto mu to poméc. Byt
doskonatym narciarzem, ale zamie¢ utrudniala jazde. Mimo to nie tracit
otuchy, gdy na oslep przedzierat sie naprzéd — byt gleboko przekonany,
Ze tej nocy co$ go wspomaga. Chwilami przemykato mu przez glowe, ze
jest zupetnie bezbronny — sztylet by} juz niezdatny do uzytku — i Ze nie ma

pieniedzy procz kilku drobnych monet. Lecz trwogi nie czut.

Kiedy wreszcie stanal na dziedzificu zagrody, gdzie mieszkata Inguna,

nie mial pojecia, ktéra jest godzina. Psy nie spaty. WSciekle i rozjuszone,



cala gromada rzucily sie na niego. Odganiat je podniesionym po drodze
kijem i wotat glosno, by rozbudzi¢ ludzi. W koncu zjawit sie kto§ w
drzwiach.

— Czy tu mieszka Inguna cérka Steinfinna? Musze z nig natychmiast

pomdéwic. Jestem Olaf syn Auduna, jej maz...

Krétki dzien zimowy miat sie ku konicowi i szary zmierzch gestniat
nad zasniezong okolica, kiedy dwoje san zajechato przed maty dworek w
poblizu kosciota na Ottastad. Trzej obcy ludzie okutani w futra rozmawiali
chwile z gospodarzem.

— Tak, tak, siedzi w izbie — odrzek! na ich zapytanie. — Jej maz lezy
jeszcze pewnie. Przybyt tu dzi$ przed Switem i odtad lezg razem i gadaja,
i szepcza. Pan Jezus i Swiety Olaf racza wiedzieé, co sie wydarzylo. Tak
sie dziwnie zachowywali. Potem zasnatem i... — podrapat sie w glowe i
rzucit na przybylych pytajace spojrzenie. Ksiedza Asbjérna znat dobrze,
tamci za$ dwaj, to byt Arnvid syn Finna z Miklebd, krewny Inguny, ktéry
odwiedzat ja tu parokrotnie, oraz jego stary shuga.

Trzej przybysze weszli do izby. Inguna siedziala na stopniu przed
lozem w glebi; na podotku trzymata jakas robote, bylo jednak zbyt
ciemno, aby w tym kacie mogla szy¢. Poznawszy przybytych podniosta
sie natychmiast i wyszta im naprzeciw, smukla i wysoka w swej czarnej
sukni, blada i ciemnooka pod biela czepka.

— Cicho — szepnela — badzcie cicho! Olaf $pi.

— W takim razie wielki czas, aby$ go obudzila, moja kobietko — odpar}t
ksiadz Asbjorn. — Nigdy nie przypisywatem zbyt wiele rozsadku temu
chtopcu, ale teraz to juz szczyt wszystkiego. Musiat chyba wiedzie¢, ze
tutaj przede wszystkim beda go szuka¢, a oto lezy i $pi! — Ksiadz drzat z
oburzenia. Inguna zastapita im droge.



— Co chcecie zrobi¢ z Olafem?

— Nie uczynimy mu nic ztego — odpart Arnvid — ale teraz, kiedy sie tak
urzadzit... Ty, Inguno, musisz jecha¢ ze mna na Mikleb6 i pozosta¢ tam
jaki$ czas; rozumiesz przeciez, ze pan Torfinn nie moze dtuzej wzbrania¢
sie przed wydaniem ciebie twoim krewnym.

— A Olaf? — spytata jak przedtem.

— Ach, ta kobieta! — jeknat ksiadz zrozpaczony. — Istne przeklenstwo,
ze Olaf musiat p6jé¢ akurat do niej! Przeciez ona nie potrafi nigdy
utrzymac¢ w tajemnicy tego, czego sie dowiedziala...

— O, potrafi! Jesli zrozumie, ze to dla dobra Olafa. Inguno, musisz
zrozumied, ze ten ksiadz i ja narazamy sie bardzo, ukrywajac morderce i
pomagajac mu do ucieczki.

— Bede milczata — odrzekla powaznie Inguna. Usunela sie na bok i
podeszia do toza; stala chwile wpatrujac sie w $pigcego jak matka, ktéra
nie ma serca obudzi¢ dziecka.

,O tak, jednak jest tadna” — pomyslat ksigdz. Do tej pory sadzit, ze
bialoglowy, dla ktérych mlodzieficy popetniaja szaleristwa i zbrodnie,
nie sg takie, aby cztowiek stateczny i rozwazny mogt dojrze¢ w nich
co$ dobrego. A tej tutaj nie lubil wyjatkowo: Inguna cérka Steinfinna
wygladata na kobiete ptocha i leniwa, stabg i rozpieszczong, dobra jedynie
do tego, aby mezom sprawia¢ klopoty i sia¢ miedzy nimi niezgode. Teraz
pomyslal, ze moze jednak jest lepsza, anizeli sadzil, moze potrafi by¢
dobra, zona, gdy dojrzeje i ustatkuje sie. BadZ co badZ zachowala sie jak
czlowiek roztropny i patrzyta ha swego przyjaciela z wiernym oddaniem.
I byta piekna, musiat przyzna¢ shuszno$¢ tym, ktérzy to méwili...

Olaf wygladal mtodo i niewinnie, gdy tak spat z biatymi muskularnymi
ramionami pod glowa i jasnymi wlosami rozrzuconymi na brunatnej
welnianej poduszce. Spat spokojnie jak dziecko. Zaledwie jednak Inguna

dotknela jego ramienia, zerwat sie zupelie rozbudzony, usiadl, podciagnat



nogi, rekami opasat kolana i patrzy} spokojnie na dwoch mezczyzn.

— Czy przybyliscie po mnie?

— Armnvid przyjechal, by zabra¢ do siebie twojq Zone. Ja — ksiadz
rzucit okiem na tamtych — wydaje mi sie, ze powinniécie pozwoli¢, abym
pomowit najpierw sam z Olafem.

Arnvid wziat Ingune za reke i poprowadzit ja do tawy, na drugi koniec
izby. Asbjorn usiad} na brzegu toza, obok Olafa. Olaf spytat zatroskany:

— Co méwi pan Torfinn o tej sprawie? Zle, zem w ten sposéb odplacit
mu za goscine.

— Wypowiedziate$ stowa stuszniejsze, niz sam przeczuwasz. I dlatego
musisz teraz jak najszybciej wydostac sie z kraju.

— Jak to, mam opusci¢ kraj? Bez wyroku? — méwit wolno Olaf. — Czy
pan Torfinn méwil, abym to zrobil?

—Nie, jato méwie. Biskup i wojt nie wiedzg jeszcze wcale o zabdjstwie.
Tak, Einar nie zyje. Powrotu ich oczekujemy dopiero jutro. Stuzbe za$ na
dworze Auduna udato mi sie przekona¢, ze skoro nie pilnowali cie lepiej,
niech czekaja z zawiadomieniem Kolbeina o twej ucieczce, dopdki wojt
sam nie powie mu o tym. Wyszli i szukali cie wszedzie, ale z powodu
zawianych drog nie dotarli jeszcze z pewnoscia w te strony, a teraz noc juz
zapada. W kazdym razie w imie Boze musimy sie odwazy¢. Przeczekamy
tutaj do péinocy, az ksiezyc wzejdzie; noc bedzie widna, mr6z chwycit.
Stary Guttorm péjdzie z toba i wskaze ci droge. Jako wprawni narciarze,
mozecie trzeciego dnia wieczorem dotrze¢ do Solberg, do mojej siostry.
Tam nie wolno ci jednak zatrzymac¢ sie dhuzej, niz to bedzie konieczne
i musisz pozosta¢ w ukryciu, poki Sven syn Birgera nie zapewni ci
bezpiecznego schronienia gdzie$ w okolicznych gminach.

— Czy to madre, bym uciekal z kraju, zanim zostane skazany na
wygnanie? — spytat Olaf.

— Poniewaz rozpostarte$ juz skrzydta, musisz pofruna¢ dalej — odrzekt



ksigdz. — Chcesz, by ludzie méwili, ze$ uciek} z wiezienia jedynie po to,
by tu przyjecha¢ i popiesci¢ zone? Nie patrzze na mnie z taka ztoScia,
ze tak mowie. Jeste$ mlody, nie przewidujacy i myslisz tylko o swoich
wiasnych sprawach; tak juz jest, taka nature ma sie w twoim wieku. Nie
zastanawiale$ sie nawet nad tym, ze maz taki jak pan Torfinn ma jeszcze
wiele innych trosk na glowie, o wiele wazniejszych od tej, abys ty mogt w
spokoju cieszy¢ sie Inguna i jej majatkiem. Na domiar ztego zjawiles sie
Z twoja sprawa w nieodpowiednim czasie. Naprawde trudno byto wybra¢
gorsza chwile, by molestowac biskupa...

— To byla rada Arnvida, nie moja — przerwat Olaf.

— Och, Arnvid... I on réwniez zjawi sie w chwili najbardziej
nieodpowiedniej, jesli bedzie chodzito o to watle zdzblo, o te niewiaste...
Ale jak powiedziatem juz, Olafie, musimy obecnie wszystko tak urzadzic,
aby biskup nie byt zmuszony zajmowac sie jeszcze ta sprawa zabdjstwa.
Twoi krewni powinni wystapic i ich rzecza bedzie uzyska¢ dla ciebie list
zelazny, abys mégt okupi¢ sobie spokéj w krajach kréla norweskiego.

— Kto wie — rzekl po namysle Olaf — nie sadze, aby biskup byl
zadowolony, jesli w ten sposéb znikne.

— Nie, nie spodoba mu sie to z pewnoscia — odpart krotko ksiadz — I
dlatego wtasnie chce, by$ to uczynit. Ci nowi mezowie, ktorzy dzierza
wladze w imieniu naszego mlodego kréla, przygotowuja sie obecnie
do otwartej walki z Swietym KosSciolem, nalezy wiec uwolni¢ pana
Torfinna od trosk takich jak twoja. Gdyby cie zamknieto w lochach
Mjos, wystapilby na pewno w twojej obronie, poniewaz szukate$ u
niego pomocy i poniewaz masz niewielu przyjaciét, a pan Torfinn jest
poboznym i prawdziwie $§wigtobliwym ojcem wszystkich sierot; poza tym
jest uparty i zaciety jak koziol, to jego najwieksza wada. Spodziewam
sie, ze okazesz teraz rozsadek: juz raz powierzytes sie opiece biskupa i

udzielit ci jej, a potem popekniles takie glupstwo. Niemeskie byloby twoje



zachowanie, gdybys zadat od niego dalszej pomocy wiedzac, Ze narazasz
go na jeszcze wieksze trudnosci.

Olaf kiwat w milczeniu glowa. Po czym wstal i zaczat sie ubierac.

— Ciezko bedzie nam teraz — szepnat cicho — Ingunie i mnie spotka¢
sie znowu.

—Kiedys sprzykrzy sie krewnym zywic¢ dziewczyne i pilnowac jej, jesli
nie jest ani zamezna, ani wolna — odrzek} ksiadz. — Ale prawdopodobnie
bedziecie musieli przeczeka¢ pare lat.

Olaf Sciagnat brwi, wpatrzy} sie przed siebie:

— PrzysiegliSmy sobie wzajemnie tej nocy dotrzymac¢ wiary i ja
powréce do niej — zywy albo umarty!

— Bezbozne to $§lubowanie — o§wiadczyt sucho Asbjérn. — Ale sobie
juz myslalem, Olafie, ze tatwo jest by¢ dobrym chrze$cijaninem, péki
Bdg nie zada od nas niczego wiecej niz stuchania pieknych $piewow w
kosciele i postuszenstwa, gdy nas glaszcze ojcowska dlonia. Prawdziwa
wiara cztowieka wystawiona bywa na probe dopiero woéwczas, kiedy
Bog nie chce tego, czego chce czlowiek. A teraz postuchaj, co powiedziat
niedawno biskup Torfinn. Méwili$my o tobie i twej sprawie. ,,Oby Bég —
rzek} biskup — dal, aby Olaf w pore zrozumial, ze czlowiek, ktéry sadzi, iz
postepuje wedtug wilasnej woli, wnet dozyje dnia, kiedy przekona sie, ze
uczynit to, czego nigdy nie chciat uczynic¢.”

Olaf patrzyl przez chwile przed siebie w zamys$leniu. Potem skingt
glowa.

— Tak, to prawda. Wiem o tym.

Podano im positek i wkrétce potem potozyli sie w ubraniach, wszyscy
procz Arnvida, ktéry chciat czuwaé. Usiadt przy palenisku i czytat po cichu
z ksiegi wydobytej z sakwy podréznej. Od czasu do czasu podchodzit do



drzwi i wygladal przez nie, aby sie zorientowac, jaka jest pora. Rozjasnito
sie teraz, niebo bylo cale gesto usiane migajacymi gwiazdami. Mréz byt
coraz wiekszy. Wreszcie Arnvid uklak? i zaczat sie modli¢ rozpostarlszy
na krzyz ramiona. Po skoniczonej modlitwie wyszedt na dwor, miesigc
wschodzil nad skrajem boru. Wrécit do izby i zblizy} sie do loza, gdzie
spali Olaf i Inguna przytuliwszy do siebie twarze. Obudzit mtodzienca.

— Czas na ciebie.

Olaf otworzyt oczy, wysunat sie z ramion Inguny i natychmiast wstat.
Byl zupelnie ubrany, jedynie bez butéw i plaszcza. Wdzial buty i kubrak z
reniferowej skory, Arnvid wystarat mu sie o ubranie bardziej odpowiednie
do dalekiej jazdy na nartach niz dhugi kaftan i czerwone kurdybanowe
buty; zreszta ucierpialy one bardzo ubieglej nocy.

—Ma4j Guttorm zna wszystkie drogi w gminach po obu stronach granicy
— odezwal sie Arnvid. Jego stary pachotek, opiekun nieledwie, miat by¢
przewodnikiem Olafa. Arnvid wreczyt Olafowi swo6j miecz, wtdcznie
oraz sakiewke z pieniedzmi: — Powiemy, ze$ mi sprzedat twojego t.osia,
wiesz przecie, ze zawsze pragnalem go miec.

— Tak jest.

— Owo plugawe gadanie Einara... — baknal Arnvid wlepiajac oczy
w ogien. — Zawsze byl garzem i lubit dokucza¢... Rozpustny cap. Nie
pojmowal, zZe inni brzydza sie rzeczami, ktére on sam...

Olaf spuscit oczy, $miertelnie zmieszany. Nie rozumiat ani stowa.

— Pragnatbym bardzo, abys$ dostat Ingune, Olafie, bo wierze, ze,
bedziesz dla niej dobry. Czy przysiegniesz, ze nie zdradzisz nigdy mojej
krewnej?

— Przysiegam. I wierze, ze bedziesz jej strzegt. Gdyby nie pewnos¢,
ze moge by¢ spokojny o jej los, jesli ty sie nia zajmiesz, przenigdy nie
postuchatbym Asbjorna i nie ucieklbym do Szwecji. Wiem, ze lubisz
Ingune.



— To prawda — odparl Arnvid. I nagle wybuchngt Smiechem. Walczy?t
z checig $miechu, lecz nie mégl jej opanowa¢; usiadt i az trzast sie z
hamowanego chichotu, a Izy ciekly mu po policzkach. Siedziat tak
skulony, wstrzasany $miechem, tokcie opart na kolanach, gtowe za$ ukry}
w dloniach. Olaf stal obok ogromnie stropiony.

— No, ale teraz musicie juz wyruszy¢ w droge, ty i Guttorm.

Arnvid opanowat sie, otart tzy i podnio6st sie. Podszedl do toza i

zbudzit tamtych dwoje.

Olaf i stary Guttorm stali juz na dziedzificu z nartami przypietymi do
nég, dobrze uzbrojeni i wyposazeni we wszystkie potrzebne rzeczy. Inni
stali przed drzwiami domu. Nagle Inguna zblizyla sie do Olafa i podata
mu reke. Potrzasnat nia mocno, zamienili z soba szeptem kilka stéw. Byla
zupehie spokojna i opanowana.

Sierp ksiezyca wzeszed} tymczasem tak wysoko, ze dtugie, chybotliwe
cienie padaly na nawiane wydmy $niezne.

— Sadze, ze w lesie droga powinna by¢ dobra — pocieszat ich ksiadz.

Olaf odwrdcit sie i podjechat ku dwém przyjaciolom. Podat im reke
i serdecznie podziekowat za pomoc. Potem zawrdcil. Arnvid i ksiadz
Asbjorn stali i patrzyli za Olafem i jego przewodnikiem, jak szybkimi i
sprezystymi krokami suna przez pola w strone lasu. Znikneli wreszcie w
borze, mrok ich skryt.

— Chwala Bogu — przeméwit ksigdz. — Zle, ze to wyjscie jest jeszcze
najlepsze. Obawialem sie, ze Inguna moze sie niewlasciwie zachowad,
ptakac i krzycze¢ w ostatniej chwili.

— O, nie — odpart Arnvid. Spojrzat w gére na ksiezyc, usmiechnat sie
z dziwna swoboda. — Ona tylko w drobnych sprawach postepuje w ten

sposob. W powaznych jest doskonata jak ztoto.



— Tak moéwisz? No, ty znasz jg lepiej ode mnie — rzekl Asbjorn
obojetnie. — Teraz chodzi o nas dwdch, Arnvidzie. Drogo nas to moze
kosztowac, ze pomogliSmy Olafowi w ucieczce.

— Prawda, lecz innej rady nie byto.

— Nie — ksiadz potrzasnat glowa. — Chcialbym jednak wiedzie¢, czy
Olaf rozumie, ze my dwaj ryzykujemy wiele, pomagajac mu w tym?

— Ach, jeste$ chyba niespelna rozumu — rzekl Arnvid i fala Smiechu
znow go ogarneta. — Badz pewien, ze ten miokos nie ma pojecia, jaka co
ma wartosc. ..

Asbjorn Allfeit rozeSmiat sie stabo, potem ziewnatl. I wszyscy troje,

ksigdz, Arnvid oraz Inguna weszli do izby i polozyli sie spac.
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Po ucieczce Olafa biskup Torfinn o$wiadczyl, ze nie ma prawa dhuzej
zatrzymywac Inguny i wzbrania¢ sie przed wydaniem jej stryjom. Arnvid
odpowiedziat jednak, ze Inguna jest chora, nie moze jej wiec puscic.
Pan Torfinn byt bardzo rozgoryczony dowiedziawszy sie, ze Arnvid nie
chce stucha¢ prawa, gdy mu to nie dogadza. Biskup postanowit zatatwic¢
sprawe w ten sposob, aby Inguna udata sie do swej ciotki, na Berg; ale
Arnvid o$wiadczyl, Ze dziewczyna jest za staba, by tak daleko jechac.

Kolbein syn Torego i Haftor pienili sie z ws$cieklosci, na wiesé
o ucieczce Olafa; méwili, ze z pewnoscig sam biskup maczat w tym
palce, cho¢ pana Torfinna nie bylo wcale w miescie podczas dokonania
zaboéjstwa i wrocit dopiero po ucieczce zabdjcy, i cho¢ Arnvid przyznat
sie, ze to on pomdg} Olafowi zbiec do Szwecji. Kiedy za$ wyszto na jaw,
ze Asbjorn Allfeit dzialat wraz z Arnvidem, i ze zbieg szukat schronu u
siostry ksiedza, zameznej w Szwecji, pan Torfinn tak sie rozsierdzil, ze
zabronit Asbjornowi przez jakis czas pokazywac mu sie na oczy, mimo ze
ksigdz zaplacilt grzywne za swdj udzial w tej historii. I cho¢ nikt powaznie
nie wierzyt, ze biskup wiedzial cokolwiek o ucieczce Olafa, znalazto sie
wielu takich, ktérzy brali mu za zle, ze jeden z jego ksiezy ztamal ustawy
i pomogt cztlowiekowi pozbawionemu praw ulatwiajac mu ucieczke.

Wjt oglosit Olafa za wyjetego spod prawa i dopiero wowczas wystapili
nareszcie Helge z Tveit oraz jego synowie i ofiarowali sie w imieniu Olafa
zaplaci¢ grzywne za zabdjstwo wedhig orzeczenia powaznych mezéw na
tingu. Helge i jego synowie nie byli najblizszymi krewnymi Olafa; byli
potomkami brata jego pradziada i te dwie galezie rodu, jedna z Tveit,
druga z Hestviken, od wielu lat malo mialy wspdlnego. Prawdziwym
za$ opiekunem Olafa byl niedotezny starzec z Hestviken. Wskutek tego



krewniacy Olafa niewiele mogli wskéra¢ w jego sprawie. Gdy biskup
Torfinn wybral sie wiosna do Bjorgvin w jakiej$ innej sprawie, zabrat
w swej Swicie Jona syna Helgego z Tveit, aby wystarat sie u kréla o list
zelazny — dla Olafa.

Kolbein domagat sie wygnania Olafa i oblozenia go klatwa. Twierdzit,
ze chodzi tu o zwyczajng zbrodnie: Olaf uwi6d} bratanice Kolbeina na
dworze jej ojca, po czym zamordowal krewnego dziewczyny, gdy ten
wezwal go do naprawienia krzywdy. Swymi zastepcami w Bjorgvin
wyznaczy} Kolbein rycerza Gauta syna Torvarda, oraz jego syna Haakona.
Pan Gaut byt spokrewniony z baronem Andres Plyttem, pan Andres za$
zasiadat w radzie koronnej, rzadzacej w Norwegii podczas matoletnosci
kréla i byl jednym z przywédcéw moznych pandéw przygotowujacych
sie do walki z pratatami, bronigcymi wolnosci i praw Kosciota. Okazato
sie teraz, ze synowie Torego liczyli na poparcie tych wilasnie ludzi i ze
przeznaczyli Ingune na zone Haakonowi synowi Gauta.

Wobec tego biskup hamarski po raz drugi podjat sie obrony Olafa.
Os$wiadczyl, ze w Zadnym razie nie mozna oskarza¢ Olafa o uwiedzenie,
jesli zyt z Ingung w dobrej wierze, ze dawna umowa zareczynowa jest
wazna. Przypomnial, ze Ivar i Kolbein obiecali juz pogodzi¢ sie z Olafem,
zanim stalo sie owo nieszczescie, kiedy to Olaf zabit Einara w sprzeczce,
jaka wybuchta wtedy, gdy wraz z innymi pili w gospodzie dominikandw.
Moéwit, ze byloby najwiekszq niesprawiedliwoscia, gdyby Olaf nie
korzystat z tej samej taski, co kazdy zabdjca, mianowicie nie otrzymat
listu zelaznego oraz gwarancji dla swojej osoby i swych débr, skoro
zobowiazat sie uisci¢ krolowi grzywne, a rodzinie Einara pelny okup za
zabicie mezczyzny. W kazdej niemal gminie norweskiej zyja ludzie skazani
na banicje za zabdjstwo albo jaka$ inng zbrodnie i siedza bezpieczni
na swych dworach dzieki krélewskim listom zelaznym — ba, niektorzy

dufni w swa potege siedza nawet bez takich listéw. L.acno méglby kazdy



powiedzie¢, iz najwiekszym bezprawiem jest to, ze z Olafem postapiono
surowiej pomimo jego mtodo$ci. Gdyby popeknit zabdjstwo przed ostatnia
zmiang prawa, ktéra wprowadzil $wietej pamieci kr6l Magnus, nikt nie
moglby go ukarac srozej, niz wygnaniem z kraju do czasu peinoletnosci.
Olaf kazal przeciez zaraz o$§wiadczy¢ Kolbeinowi przez Arnvida i ksiedza
Asbjorna, ze gotéw jest zaptaci¢ okup za zabojstwo.

Okolo Zielonych Swiatek powrécit Olaf do Norwegii i zamieszkat w
okregu Elve, niedaleko klasztoru Mariaskog. Mial tam mala posiadtosé
dziedziczng i pare udzialéw dworskich; 6w dwoér przypadt ludziom z
Hestviken w spusciznie po babce Olafa, zonie jego dziada, Ingolfa syna
Olafa. Nikt tutaj nie prébowal pozbawi¢ go wolnosci, pelnomocnicy
krélewscy zostawili go w spokoju az do jesieni, tutaj byt z dala od gmin,
gdzie przebywali jego wrogowie.

Gdy jednak jesienia obwieszczono, ze lezace na péinocy dobra
Olafa syna Auduna zostaly oblozone aresztem — zar6wno nieruchomosci
pozostawione w Oplandii, jak i wtosci w Viken i majatki dziedziczne
— Olaf powtdrnie opuscit kraj i tym razem pozeglowat na potudnie, do

Danii.

Na Mikleb6 pani Hillebjorga mile przyjela Ingune. Lubila Olafa,
mimo Ze rzadko go widywala, a polubila go jeszcze bardziej, odkad zabit
jednego z potomkoéw natoznicy Torego. Do syna odniosta sie réwniez
zyczliwiej niz zazwyczaj, a gdy oskarzono Arnvida, Ze pomdgt Olafowi,
$miata sie i klepata go po ramieniu; — Do$¢ p6zno, synu, zostate$ nareszcie
wmieszany w prawny spér. Nigdy nie bylam zadowolona z tego, ze byles
tak potulny.

Do chorej mtédki pani Hillebjorga odnosita sie zyczliwiej i tagodniej

niz do jakiegokolwiek cztowieka. Inguna ciagle chorowala; dreczyty ja



zawroty glowy tak silne, ze gdy rano wstawata z toza, musiata dtugi czas
sta¢ w miejscu i mocno sie czego$ uchwycié, bo izba wirowata dokota
niej, a przed oczami lataly czarne platy, tak ze nic nie widziala. Ilekro¢
sie schylita, by podnies¢ jakas rzecz z podtogi, mgta przestaniala jej oczy
ina jaki$ czas odejmowala jej wzrok. Nie mogla nic jes$¢, chudla, a twarz
jej powlekta blados¢ az po kaciki oczu. Pani Hillebjorga warzyla rézne
ziola majace koi¢ dolegliwosci, lecz Inguna i tych nie przyjmowata. Stara
niewiasta $miala sie i pocieszata ja: wiadomo, ta choroba trwa tylko
przez okreSlony czas, na pewno wkrétce poczuje sie lepiej. Inguna nie
odpowiadata stéwkiem na zarciki pani Hillebjorgi, pochylata tylko glowe
i prébowata ukry¢ lzy. Zresztq nie plakala nigdy, byla cicha i cierpliwa.
Niezdolna do najlzejszej nawet pracy, siedziata tylko przy warsztacie
i tkata wstegi zdobne we wzor z malutkich kwiatéw i zwierzatek. Albo
szyta plécienng koszule, skrojong jeszcze w Hamarze. Zawsze okazywata
zdolnodci do delikatnych robétek recznych, w te za$ koszule, ktéra
mial dosta¢ Olaf po powrocie, wlozyta caly swéj kunszt i bieglos¢; ale
nieszybko posuwala sie ta robota naprzdéd. Niekiedy robila zabawki
dla synéw Arnvida, plotla dla nich kolczugi ze stomy, wprawiala piéra
w belty ich strzal, robila pitki i kije lepsze od tych, ktére chlopcy
kiedykolwiek mieli. Znala te rzeczy dobrze, jak méwita do Arnvida,
zawsze bowiem bawila sie z chlopcami i Olaf nauczy! ja tego. Spiewala
dzieciom piosenki, opowiadata im basnie i klechdy, i najlepiej czula sie
w towarzystwie trzech chlopczykéw; najchetniej siedziataby caty czas z
jednym z nich na kolanach. Magnus liczy} juz pie¢ lat, a bliznieta, Finn
i Steinar, mialy niespelna cztery. Magnus i Finn byli silni i zuchowaci,
nie bardzo tez garneli sie do kobiecych pieszczot, Steinar jednak byt
lagodnego usposobienia i cata mito§¢ zwrocit ku Ingunie. Gdziekolwiek
szta i przebywala, ten chlopczyna byt zawsze u jej boku: nosita go na

rekach i sypiata z nim razem w nocy. A Ze Steinar by} réwniez ulubienicem



ojca, Arnvid przesiadywat najczesciej wieczorami z Inguna, podczas gdy
chlopczyk bawit sie na jej kolanach; Arnvid $piewat im, péki malec nie
zasnal z glowka na piersiach Inguny. Wowczas prosita Arnvida, aby
zachowywat sie cicho, siedziala w milczeniu, patrzyta na $piace dziecko,
catowala je ostroznie we wlosy i znéw wpatrywala sie w przestrzen.

Im bardziej jednak zblizalo sie lato, tym widoczniejsze bylo, ze
choroba Inguny nie ma przyczyny naturalnej, i nikt nie pojmowat, co jej
naprawde dolega.

Arnvid zastanawiat sie, czy to jedynie smutek mogt ja tak catkowicie
ztamaé, bo wszystko wskazywalo na to, ze chyba jaki§ urok wywotat
chorobe. Zamiast przyjs¢ do siebie, czula sie z kazdym dniem gorze;.
Meczyty ja corazsilniejsze zawroty gtowy i kilka razy upadta nieprzytomna
na ziemie; zwracala kazda potrawe i skarzyla sie na ciagle bole w okolicy
krzyza, jakby uderzono ja w tym miejscu kijem. Précz tego miata dziwne
uczucie, ze nogi jej obumieraja, juz tylko z trudem nimi powtéczyta.

Dniem i noca tesknita za Olafem, jak domyslat sie Arnvid; do tego
za$ dolaczyt sie zal za rodzicami; przez pewien czas z powodu Olafa
zapomniala o nich zupeklnie. Teraz robila sobie gorzkie wyrzuty z
tego powodu i méwila, ze zmarnowala szczeScie, ktére jej moze bylo
przeznaczone.

— Tej nocy, kiedy umarla moja matka, zostalam zona Olafa —
powiedziata kiedy$ do Arnvida.

Twarz Arnvida miata dziwny wyraz, gdy ustyszat te stowa, milczat
jednak.

Rozlaka z rodzenistwem smucila ja rowniez. Tora mieszkata na Berg u
ciotki, a chociaz stosunek dwdch sio6str nie byt nigdy serdeczny, tesknita
teraz za Tora. Z jeszcze ciezszym sercem myslala o dwdch mlodziutkich
braciach; z nimi byta zawsze w tak wielkiej przyjazni, obecnie za$ zyli
na Frettastein pod opieka Haftora i jego mlodej Zony i na pewno obaj,



Hallvard i Jon, wyrasta¢ beda w nienawi$ci do Olafa i z uraza do niej.

O tym wszystkim moéwila nieraz z Arnvidem — bez tez, ale mialo sie
wrazenie, ze jest zanadto zgnebiona i zrozpaczona, by mogla plakac.
Arnvid zadawal sobie nieraz w duchu pytanie, czy Inguna nie umrze z
zatosci?

Pani Hillebjorga natomiast sadzila, ze choroba, na jaka zapadia
dziewczyna, jest tak osobliwa, iZ mozna przypuszczaé, ze chyba jaki$
urok ja wywotat.

Pewnego wieczora z poczatkiem lata udato sie Arnvidowi wyciagnaé
Ingune z domu; mieli przy ladnej pogodzie obejrze¢ pieknie rosnace
zboze. Caly czas musiat ja podtrzymywac i zauwazyl, ze dziewczyna
chodzi tak, jakby miata nogi skrepowane niewidzialnym powrozem.

A gdy doszli na skraj lasu, osunela sie nagle na ziemie zemdlona i
dopiero, po dlugim czasie udato mu sie ja docuci¢. Nie mogla usta¢ na
nogach, musiat ja zanie$¢ do domu, jak dziecko. A byta tak chuda i lekka,
Ze az sie przerazit.

Nazajutrz z rana okazalo sie, Ze stracita wtadze w nogach, cata dolna
cze$¢ ciala byla sparalizowana. W pierwszych dniach Inguna lezala i
zalita sie cicho, cierpiata z powodu strasznych b6léw w plecach. Potem
to przeszio, lecz cialo bylo zupelnie bez czucia, od pasa az do stop. Tak
lezata bez skargi, niewiele méwiac, czesto jakby nieobecna i z dala od
wszystkiego, co ja otaczalo. Jedyna jej prosba bylo, aby zostawiono przy
niej Steinara, i gdy chtopaczek wspinat sie na toze i dokazywat na jej wpo6t
umartym ciele, tak wycieficzonym, ze wygladalo jak szkielet, sprawiala
wrazenie zadowolone;j.

Przez ten czas nie wiadomo bylo zupehie, gdzie przebywa Olaf.

Arnvid myslat, ze Inguna wnet umrze, a on nie mégt nawet przesta¢ mu



wiadomosci, co sie z nia dzieje.

Pani Hillebjoérga jednak kazdemu czlowiekowi, ktéry sie nawinat,
o$wiadczata bez ogrédek, ze Inguna z cala pewnoscia zostala urzeczona.
Kluta przeciez szpilkami jej uda i tydki, przypiekala je rozpalonym
Zelazem, a dziewczyna tego nie czula; na to moze postawi¢ Swiadkdw,
szanowanych mezéw i bialoglowy, a takze swego proboszcza i syna.
Poza Kolbeinem i Haftorem nie mozna podejrzewaé¢ nikogo o ten
bezecny czyn; oto lezy to nieszczesne dziecko, gasnie w oczach i umiera
powolng $mierciag. W koncu rozkazala synowi, aby zazadat od biskupa
przeprowadzenia $ledztwa w tej sprawie.

Arnvid uwierzyl juz niemal, Ze matka ma stuszno$é, i obiecat
wybrac sie do pana Torfinna, gdy biskup powrdci z objazdu. Tymczasem
przekonat Ingune, by wyspowiadata sie u proboszcza i zarzadzil, aby
odprawiano msze za jej pomys$lno$¢. Tak przeszedt czas az do Narodzenia
Najswietszej Maryi Panny.

Tego dnia Arnvid spowiadat sie i przyjat Ciato Panskie, a podczas
mszy modlit sie tak zarliwie i dlugo za chora krewniaczke, ze caly
zlany byt potem. Potludnie juz minelo, kiedy ludzie z Mikleb6 wrocili z
koSciota. Arnvid stal na podwoérzu i rozmawiatl z Guttormem o bulanku
Losiu, ktory okulat w drodze powrotnej. Wtem ustyszat gltosne krzyki i
wolanie o pomoc z izby, gdzie lezala Inguna.

Pobiegt szybko z Guttormem do domu i wpadt do izby. Inguna bosa,
tylko w koszuli, dreptata posrodku; izba byla pelna dymu, a trzcina na
podtodze palita sie wokot odziezy, ktéra Inguna chciata przygasi¢ ogien.
W ramionach trzymata Steinara; by} owiniety kocem, krzyczat i jeczal.
Gdy wpadli ludzie, Inguna osunela sie na tawe, catowata i tulita chtopca,
uspokajata go pieszczotliwymi stowami:

— Steinarze, Steinarze, ztotko moje, zaraz przestanie bole¢! Zaraz cie

opatrze, moj malenki!



Krzyknela, ze malec poparzy? sie i Zeby natychmiast przynies¢ oliwy
i ptotna.

Lezala sama w izbie, tylko Steinar byl przy niej; siedzial przy
palenisku, gdzie dogasat zar, i chociaz prosita go, by zaprzestat zabawy,
wtykal wcigz do ognia suche galazki, ktére zajmowaly sie i plonely.
Dzien byl ciepty i chlopaczek miat na sobie tylko koszulke, ktéra nagle
sie zapalila. Nim Inguna zdolala sie opamieta¢, juz stata przy palenisku i
trzymata dziecko w ramionach. Narzucita na nie koc duszac w ten sposéb
ogien. Wtedy dopiero spostrzegla, ze podloga pali sie rowniez, zajat
sie bowiem jalowiec i tatarak, ktorym byta wysypana. Cisnela wiec na
podtoge poduszki z awy i deptala po nich wolajac o pomoc.

Chlopczyk miat oparzony brzuszek, Inguna rowniez miata oparzelizny
na nogach i na wewnetrznej stronie ramion. Troszczyla sie jednak tylko o
Steinara; nie pozwolila przewiagzac sobie ran, poki nie opatrzono dziecka,
po czym zaniosta je do swego toza, potozyla sie przy nim, glaskata biedne
malenistwo i przemawiala do niego najczulszymi stowami. I dopoki
chlopiec mial goraczke i béle z powodu ran, nie my$lata o niczym innym,
tylko o nim.

Bezwlad nég ustapit zupehie, sama nie zauwazyla tego niemal. Gdy
przynoszono jej positek, jadla i pila bezmyslnie i tapczywie; straszne
wymioty i zawroty glowy zniknely. Arnvid dniem i noca czuwat przy
synku i chociaz serdecznie bolal go widok jego cierpien, dziekowat
jednak Bogu za cudowne uzdrowienie Inguny.

Odtad stan jej poprawiat sie predko; i kiedy Steinar wrécit na tyle do
sit, Ze mozna bylo wynie$¢ go przed dom, aby popatrzyt na $wiezo spadly
$nieg, Inguna odzyskata juz delikatng kraglos¢ twarzy i ciala, a policzki
jej pokrasnialy lekko w zimowym przymrozku.

Ze Steinarem na rekach stata przed domem i czekata na Armvida, ktéry
niedaleko przy kamiennym kopczyku zbierat gtég do kapelusza; Steinar



chciat koniecznie, aby ojciec poszukal mu jagod.

Widoki na pojednanie miedzy Arnvidem a krewnymi Inguny nie
polepszyly sie bynajmniej wskutek rozsiewanych przez panig Hillebjorge
poglosek, jakoby Kolbein kazat rzuci¢ urok na bratanice. Totez kiedy na
Frettastein niedtugo przed adwentem pito piwo na zrekowinach Haakona
syna Gauta z Torg cérka Steinfinna, nikogo z Miklebd nie bylo na
biesiadzie. Wesele odbylo sie w dzieni noworoczny 1282 roku, po czym
nowozency wybrali sie w podréz i kolejno goscili u krewnych mlodej
zony, bo Haakon, najmtodszy z kilku braci, nie posiadat na zachodzie
dworu. Zamierzal 0sias¢ na stale gdzies w Oplandii.

Wkrétce potem pani Magnhilda z Berg przystala na Miklebo
wiadomo$¢, ze chce wzig¢ do siebie Ingune. Ivar i Kolbein przyrzekli
zostawic¢ dziewczyne w spokoju, jezeli bedzie tam zyta cicho i obyczajnie.
Arnvid klat siarczyscie, kiedy ojciec Vegard to méwil, nie mogt jednak
zaprzeczy¢, ze wedlug prawa nie moze rozporzadza¢ Inguna. Nadto pani
Hillebjoérga uprzykrzyla sobie juz goscia; teraz, gdy Inguna wrécita do
zdrowia, gospodyni nie miata cierpliwosci do miodej kobiety, ktéra nie
nadawala sie do zadnej roboty. Poza tym zupenie stuszne bylo to, co pani
Magnhilda kazata powiedzie¢: mieszka u niej wiekowa matka, Aasa corka
Magnusa, wdowa po Torem na Hov; staruszka jest schorowana i opieka
wnuczki bardzo jej sie przyda.

Tak wiec na krétko przed Wielkanoca Arnvid z Inguna pojechali do
Berg.

Pani Magnhilda byla najstarsza ze slubnych dzieci Torego, liczyta
okotlo piecdziesiatki; byta rowiesnica przyrodniego brata Kolbeinai wdowa
po rycerzu Wikingu synu Erlinga. Dzieci nie miala nigdy; chcac spehi¢



dobry uczynek brata na swoj dwor mlode dziewczeta, corki krewnych
i przyjaciot, i trzymata je po pare lat u siebie, aby nabraly dwornego
obejscia i nauczyly sie tego wszystkiego, co winny umie¢ kobiety dobrze
ulozone, albowiem pani Magnhilda za zycia swego matzonka przebywata
duzo na krélewskim dworze. Swego czasu ofiarowala sie takze wzia¢ do
siebie bratanice z Frettastein, ale Steinfinn, a moze tez Ingebjorga, nie
chcieli posta¢ do niej dzieci, i pani Magnhilda miata nawet o to wielki zal.
Gdy pézniej wyszto na jaw, ze Inguna pozwolita zbatamuci¢ sie Olafowi,
pani Magnhilda o$wiadczyla, iz spodziewala sie czego$ podobnego:
dzieci byly zle wychowane, matka ich za$ okazala niepostuszenstwo
swemu ojcu i niewierno$¢ wobec narzeczonego, nic wiec dziwnego, ze
corki Steinfinna $ciggajq hanbe na caty rod.

Znuzona i wyczerpana jechala Inguna ostatni kawatek drogi saniami
przez las. Od kilku dni byli juz w drodze, zaraz po ich wyjezdzie z
Miklebd spad! $nieg i ocieplilo sie. Teraz, pod wiecz6r znowu zamarzato
i Arnvid szed} obok san prowadzac konia; droga byla kiepska, od czasu
do czasu wiodla przez nagi, oblodzony grunt skalny, gdzie indziej znowu
przez nawiane, glebokie wydmy $niezne; nikt widocznie nie jechat tedy
od ostatniej Sniezycy.

Kiedy wyjechali z boru, stonice stalo nisko nad wzgérzem na wprost
nich; we mgle bylo ono zéttoczerwone; chropowaty 16d na zatoce miat
blada, brudng barwe miedzi. Zimna mgla $ciela sie szronem na gateziach
drzew i krzewo6w, Swiat caly wydawat sie kosmaty i szary w Swietle
zachodu. Ludzie Arnvida mieli ciezka przeprawe; i oni, i sanie z lubami
zapadaly sie co chwila w zmarzniety $nieg. Dwér lezat w dole, nad
jeziorem, nieco oddalony od gminy; las zamykat widok, tak ze z Berg nie
mozna bylo dojrze¢ sasiednich dworéw.

Inguna widziata ciotke po raz ostatni péttora roku temu w Hamarze;

wowczas pani na Berg odniosta sie do niej surowo. I teraz tez nie



oczekiwala zbytniej dobroci z jej strony.

Kiedy sanie zaczely sie §lizga¢ po pierwszej pochytosci w dét, Arnvid
przysiad! na ich brzegu.

— Nie upadam na duchu — rzekta Inguna — wiesz dobrze, iz sie nie
zale. Ale tutaj nie przyjma mnie kochajace ramiona. Médl sie do Boga,
przyjacielu, by pokrzepit mojg dusze, gdyz niejedna ciezka préba czeka

mnie tutaj.

Ale gdy zajechali na dziedziniec, pani Magnhilda wyszta im sama
naprzeciw i zyczliwie powitala Ingune. Zaprowadzila bratanice do
niewieSciej izby i rozkazala dziewkom przynies¢ ciepty trunek oraz suche
cizmy. Sama pomogta Ingunie zdja¢ kosmate buty i futrzang szube. Potem
jednak ujawszy w palce koniec niewiesciej chusty Inguny powiedziala:

— To musisz tutaj zdjac!

Inguna zaczerwienila sie.

— Gdy bylam w Hamarze, nositam zawsze niewiesci czepek. Biskup
polecit mi zakry¢ wlosy. Mowil, ze Zadna obyczajna kobieta nie chodzi z
odkryta gtowa, jesli juz nie jest dziewica.

— O, biskup... — pani Magnhilda wydela wzgardliwie wargi. — On
miewa dziwne pomysty. Odtad tyle juz czasu minelo i plotki o tobie tutaj
po gminach ucichty. Nie chce, by$ sama podsycata znowu wspomnienie
swej hanby, chodzac tu jak wariatka ubrana w niewiesci str6j. Zdejm
chustke i przekre¢ pas. SzczeSciem w nieszczes$ciu jest mimo wszystko
to, ze$ nigdy nie byta zmuszona przesuwac zapiecia.

Suknia Inguny spieta byla skérzanym pasem, nabijanym maltymi,
srebrnymi gwozdzikami i pieknie ozdobionym zwisajacym chwastem.
Pani Magnhilda przesunela pas tak, by klamra byla posrodku. I jeszcze
raz nakazata Ingunie zdja¢ czepek.



— Wszyscy wiedza tu o mnie — wybuchnela Inguna. — Teraz jeszcze
gorzej beda mnie sadzi¢ i mysle¢, ze jestem bezwstydna, jesli bede
chodzi¢ z odkrytymi wlosami, cho¢ nie mam do tego prawa. Tak czynia
tylko dziwki...

Pani Magnhilda odparla:

— Chodzi mi takze o twoja babke, ktéra jest juz bardzo stara. Z czaséw
milodos$ci pamieta jeszcze wszystko doskonale, lecz natychmiast zapomina
nowin. Musieliby$my co dnia na nowo thumaczy¢ jej, dlaczego chodzisz
w niewie$cich szatach.

— Mozna by jej powiedzie¢, ze méj maz wybrat sie w podréz.

— A poza tym dojdzie uszu Kolbeina, ze trwasz uporczywie przy
dawnych zadaniach, i jego nienawi$¢ do Olafa nigdy nie ostygnie! Badzze
rozsadna, Inguno, skoricz z tymi ghipstwami!

Inguna zdjela chustke i zlozyla ja z wolna. Byla to najtadniejsza z
jej chustek, dluga na cztery lokcie, obramowana jedwabiem. Hillebjorga
podarowata jej 6w czepek tego lata méwiac przy tym, by wlozyta go w
niedziele w dniu, kiedy po raz pierwszy pdjdzie na msze z Olafem po jego
powrocie.

Wyciagnela szpilki z wloséw. Sptynely ciezka, jasnobrazowa fala.

— Ach, jakie przeSliczne masz wlosy! — zawotata pani Magnhilda.
— Wiele kobiet byloby zadowolonych, gdyby mogly pysznic¢ sie takimi
wlosami jeszcze przez jaki$ czas, wtedy zwlaszcza, jesliby nie mogly
cieszy¢ sie mezem, a niewieSci str6j nie przynositby im wladzy ani
pelnoletnosci. Rozpus¢ dzisiaj wlosy, Inguno!

— O, nie, ciotko — prosita Inguna niemal z ptaczem. — Naprawde, tego
nie powinnisécie zada¢ ode mnie. — Rozdzielita bujna fale wloséw i splotta
dwa proste, mocno $ci$niete warkocze, bez zadnej ozdoby.

Kiedy weszly do izby, Arnvid siedziat juz przy stole. Podniést oczy i

spochmurniat:



— Masz tu wiec chodzi¢ bez czepka? — spytat pézniej, gdy zyczyli
sobie dobrej nocy. — Nie wolno ci tu bedzie uchodzi¢ za mezatke?

— Nie, widzisz przeciez — odparla krétko Inguna.

Aasa cérka Magnusa miata na Berg wlasne domostwo i spichlerz oraz
dwie dziewki stuzebne, ktére dbaly wytacznie o nig, gotowaly jej strawe,
przedly i tkaly konopie i welne, dawane staruszce ze dworu. Grim i Dalla,
stuzacy przedtem na Frettastein, dogladali jej zwierzat, stojacych w stajni
pani Magnhildy; dwoje starych zamieszkiwalo mala chatke przy oborze,
zaliczano ich jednak do czeladzi Aasy.

Inguna nie miala wiec Zadnej innej roboty niz zarzadza¢ malym
gospodarstwem babki i umila¢ czas starowinie.

Wieksza cze$¢ dnia, kiedy dziewki zajete byly praca, spedzata w izbie
u babki.

Jak méwila pani Magnhilda, Aasa byla juz nieco zdziecinniala,
zapominala o wszystkim, co jej méwiono, i bezustannie pytata o to
samo. Zdarzalo sie, zZe rozpytywata o najmtodszego syna, Steinfinna, czy
dawno bawil na Berg i czy szybko spodziewaja sie go znowu? Niekiedy
uswiadamiata sobie, ze Steinfinn umarl. Woéwczas pytata: — Przeciez on
zostawil czworo zyjacych dzieci? A ty$ jest najstarsza? Alez naturalnie,
pamietam doskonale; ochrzczono cie Inguna, po mojej matce, bo matka
Ingebjorgi zyla jeszcze, kiedy$ przyszia na swiat, i wyklela cérke za to,
ze uciekta ze Steinfinnem. Ach, tak, mdj Steinfinn byt chwatem nie lada i
drogo odpokutowat za to, ze uganiat sie za kobietami i uwi6d} przemoca
corke rycerza...

Aasa nigdy nie lubita Ingebjorgi i czesto méwila o Steinfinnie i
synowej, niepomna, ze méwi z ich corka.

— Ale prawda, jakze to byto? Czy jedna z coérek Steinfinna nie popadta



w nieszcze$cie? Nie, to niemozliwe, chyba nie sa tak doroste?

— Babko droga — prosita zgnebiona Inguna — potdzciez sie teraz i
zdrzemnijcie troche.

— Shusznie, Gyrido, tak bedzie najlepiej. — Aasa czesto zwata wnuczke
Gyrida. Brala ja za Gyride cérke Alfa, krewniaczke, ktéra przed pietnastu
laty bawila na Berg.

Wszystko natomiast, co wydarzylo sie jej za mlodu, Zyto wyraziscie w
pamieci sedziwej pani Aasy. Méwila nieraz o swych rodzicach i o bracie
Finnie, ojcu Arnvida, i o szwagierce Hillebjordze, ktérej balta sie zarazem,
chociaz Hillebjorga byta od niej o wiele mtodsza.

W pietnastym roku zycia wydano ja za Torego na Hov. Tore zy}
przed $lubem wiecej niz dziesiec¢ lat z Borghilda i niechetnie rozstat sie z
naloznica; z Hov wyjechala ona dopiero rankiem tego dnia, kiedy na dwér
przybyla narzeczona. Dopodki zyla, miata nadal wielki wplyw na Torego
— a zyla jeszcze dwadziescia lat po jego ozenku. W kazdej wazniejszej
sprawie naradzatl sie z nia i nieraz zabieral do niej §lubne dzieci, aby im
przepowiedziala przyszlosc i orzekla, czy rokuja wielkie nadzieje.

Cala mitosc¢ i ojcowskie staranie zwrocit Tore ku czworgu dzieciom
splodzonym z naloznica. Borghilda byla corka kobiety niewolnej i meza
poczesnego rodu; ba, powiadano, zZe jest dzieckiem jednego z tych
krolikéw, jakich wéwczas wielu miata Norwegia. Byla niewiasta madra,
urodziwag i zaradna, ale dumna, chciwa na pieniadze i sroga wobec ludzi
gorszego stanu.

Tymczasem Aasa cérka Magnusa zyla na Hov. Urodzila mezowi
czternascioro dzieci, piecioro jednak z nich zmarlo jeszcze w kotysce;
tylko czworo dozylto dojrzatego wieku.

Aasa pamietata wszystkie swoje zmarte dzieci i czesto je wspominala.
Najbardziej bolata nad stratg jednej z cérek, Herdis, ktéra nabawila sie

paralizu od spania na wilgotnej tace i zmarla w cztery lata p6zniej, liczac



jedenascie zim. Jednego z synéw, niedorostka, zabil kon, Magnus za$
stracit zycie w bijatyce na pokladzie statku, wracajac z innymi pijanymi
mlodzienicami z zabawy w Toten. Magnus ozenit sie niedlugo przedtem,
lecz nie zostawit dzieci, a wdowa po nim wyszta za maz i przeniosta sie w
inne strony. Byla najbardziej ulubiong synowa pani Aasy.

— Powiedzcie mi, babko — pytata Inguna — czy w calym waszym
zyciu mieliscie tylko troski i zmartwienia? Czy nie bylo w nim takze dni
dobrych, ktére bysScie teraz mogli wspominac¢?

Babka spojrzala na nig, jakby nie rozumiala. Teraz, kiedy lezala i
oczekiwala Smierci, zdawata sie réwnie chetnie wspomina¢ bdle, jak i

radosci zycia.

Inguna czula sie niezle w tym cichym wspéizyciu ze starg kobieta.
Wrazliwa zostala nadal i po wyzdrowieniu niechetnie zajmowata sie
czyms, co wymagato wysitku lub skupienia. Siedziala zazwyczaj z jaka$
misterna robo6tka, nie wymagajaca pospiechu i pograzona we wiasnych
myslach nastuchiwata jednym uchem gadania babki.

Ogromnie zywa w czasie dorastania, tak ze z trudem tylko mogta
usiedzie¢ na miejscu, obecnie zmienita sie zupelie. Dziwna choroba,
na jaka zapadia po rozlace z Olafem, pozostawila jakby cien, ktory nie
ustepowal; dziewczyna zdawala sie Zy¢ w poténie... Na Frettastein miala
za towarzyszy chlopcow, Olafa przede wszystkim, i oni wnosili z soba
ruch i zycie, Inguna bowiem byta za malo rzutka, Zeby na wtasna reke co$
przedsiewzia¢. Tutaj na dworze mieszkaly same bialoglowy, dwie stare
niewiasty i ich dziewki oraz kilku leciwych parobkéw i wyrobnikéw;
ci ludzie nie mogli wyrwac jej ze stanu sennego odretwienia, w ktéry
popadia, lezac jakby w bezwladzie i czekajac na to, by zosta¢ doszczetnie

wymazana z liczby zywych.



Po odejsciu Olafa zdawalo sie, ze Inguna nie ma sit wierzy¢, iz on
kiedykolwiek powréci. Zbyt wiele przewalilo sie nad nig w tym krétkim
czasie, odkad jej ojciec wyruszyl przeciw Mattiasowi, do dnia, kiedy
Arnvid przywiézt ja do Hamaru. Miala wrazenie, Ze uniosta jg powddz,
a czas spedzony w Hamarze byl jak leniwie toczacy sie nurt, w ktérym
pograzeni, ona i Olaf, z wolna, lecz ustawicznie oddalali sie od siebie.
Wszystko tam bylo nowe i obce i Olaf réwniez sie zmienil, az stat sie
jakby obcy... Rozumiata wprawdzie, ze mtodzieniec postepuje roztropnie,
nie szukajac sposobnosci potajemnego z nig spotkania. Sposéb jednak w
jaki zachowat sie w noc wigilijng, kiedy udato jej sie doprowadzi¢ do
tego spotkania z nim sam na sam, przerazit ja: tak bardzo czula sie potem
zawstydzona i opuszczona, ze ani razu nie odwazyla sie mysle¢ o nim jak
dawniej — z goraca, stodka rozkosza teskni¢ za jego mitoscia. Bylo jej
tak na duszy jak dziecku, kiedy dorosty skarci je i wykrzyczy, a ono nie
pojmuje, Ze w tym, co zrobito, moze by¢ co$ ztego.

A potem przybyt do niej owej ostatniej nocy, wprost z mroku i zamieci,
o$niezony, szczuty i wzburzony, drzacy ze zmeczenia i hamowanej
porywczosci, peten niepokoju — czilowiek, na ktérego dtoniach byla
jeszcze Swieza krew jej kuzyna. Wéwczas, owej nocy, byta spokojna i
opanowana. Gdy ja opus$cil, miala wrazenie, ze gleboka ton zamknela
sie nad nig. W pierwszym okresie choroby przypuszczala, Ze istotnie jest
tak, jak przepowiadata pani Hillebjorga. Ale gdy z czasem okazalo sie,
ze nie bedzie miala dziecka, nie odczula prawie rozczarowania. Byla tak
wyczerpana, Ze nie miata sit znies¢ jeszcze czegos$ wiecej. Cierpliwie wiec
poddala sie chorobie i nikt nie wiedzial, co jej dolega; zdawalo sie, ze nie
ma dla niej ratunku. A gdy usitowata patrze¢ w przysztos¢, widziata tylko
czarna, falujaca mgte, podobna ciemnosci przestaniajacej wzrok podczas
zawrotow glowy.

I tak pograzyla sie gleboko we wspomnieniach o wszystkim, co zaszto



ostatniego lata i jesieni miedzy nia i Olafem. W poétsSnie calowala wilasne
ramiona, warkocze i rece, wyobrazajac sobie, ze czyni to Olaf. Ale im
glebiej tonela w marzeniu i tesknocie, tym mniej rzeczywiste zdawato
jej sie wszystko, co bylo niegdys$. Ufata jeszcze, ze sprawa skonczy sie
tak, iz w koncu beda mogli pobra¢ sie w spokoju i czci, ale nigdy nie
potrafita wyobrazi¢ sobie tego naprawde. Zupekie tak, jak wierzylta w to,
co styszata od ksiezy o szczesliwosci na tamtym Swiecie, ale nie umiata
sobie tego wyobrazi¢.

Lezala wiec bez czucia w nogach i bez nadziei, ze kiedykolwiek
odzyska w nich wiladze. Choroba stargala ostatnie wiezy laczace ja
jeszcze z dniem codziennym, z dzialaniem i zyciem innych. Przestata
ufac, ze kiedykolwiek zostanie poslubiona Olafowi, ze bedzie rzadzi¢ na
jego dworze i rodzi¢ mu dzieci. Zamiast tego pozwalata buja¢ marzeniom
i mrzonkom, bawila sie mysla, ze Olaf przychodzi i ktadzie sie obok niej.
Co rano, po przebudzeniu, udawala, ze jej matzonek wstat i wyszed}; ona
lezy i nashuchuje zgietku dnia na wielkim dworze. Wyobrazata sobie, ze
tutaj jest Hestviken i Olaf ma zwieZ¢ tego dnia siano, to jego konie i sanie,
to on wydaje rozkazy czeladzi. A kiedy Steinar lezal cicho w tozu obok
niej, obejmowala szczuplym ramieniem jego ciatko, tulila jasna glowe
chtopczyka do piersi i w mys$li nazywata go Audunem: byt synkiem jej
i Olafa. Potem kiedy chlopczyk niecierpliwit sie i wymykat z jej obje¢,
uspokajata go i wabita smakolykami ukrytymi w tozu, opowiadata mu
bajki i bawila sie w matke gwarzaca z dzieckiem.

Po przybyciu na Berg wyrwato jg z tych snéw przede wszystkim
polecenie pani Magnhildy, aby zdjeta niewiesci czepek. Nigdy dotad nie
uwazata za hanbe tego, ze ulegta Olafowi. Na Frettastein nie zastanawiata
sie nad tym, tam tylko kochata. Dopiero kiedy Olaf i Arnvid zaczeli nagle
nalega¢ na podr6z do Hamaru i zazadali uznania praw Olafa do niej,
poczula co$ jakby zmieszanie. Gdy jednak dobry biskup przystat jej biate



ptétno i kazal upia¢ pod nim wlosy, uspokoita sie znowu. Nawet jesli
zgrzeszyta wobec stryjow, ktorzy po Smierci ojca mieli zdecydowac o jej
zamazpdjsciu, pan Torfinn z pewnoscia wszystko uporzadkuje, a wtedy
bedzie prawowita matzonka, tak samo jak inne zamezne kobiety.

Az zimno jej sie zrobilo ze wstydu na mysl, ze teraz oto ma chodzi¢ z
odkryta glowa, mimo ze przez péttora roku nosita niewiesci stréj; zupehie
jakby czyje$ bezwstydne rece zdarty z niej przemoca szaty, jak to robiono
niegdy$ z niewolnicami na targu. Wzdrygala sie przed wej$ciem do izby
Magnhildy, ilekro¢ przebywali tam obcy. Z wilasnej woli nie pokazywata
sie nigdy miedzy ludZmi, chyba w ko$ciele: tam wszystkie kobiety musiaty
mie¢ wlosy zakryte. Inguna nasuwata kaptur gleboko na twarz, tak by ani
jeden kosmyk wloséw nie byt widoczny. Jak gdyby przepraszajqc za to, ze
teraz musi ubierac sie niestosownie, odtozyla wszelkie ozdoby, chodzila
jedynie w ciemnych, prostych sukniach, a wlosy splatata w dwa grube,

mocno $cisniete warkocze bez wstazek i 0zdob.

(o elNe]

Nadeszla wiosna. Pewnego dnia 16d na zatoce zniknal, przejrzysta
tafla wodna odbijala zieleniejace nadbrzezne stoki. Pieknie bylo teraz na
Berg. Inguna wyprowadzala babke na stonce, siadala obok niej i szyla
koszule dla Olafa syna Auduna. Olaf powiedzial kiedys, ze Hestviken
lezy nad fiordem. Wyszukiwala sobie rézne drobne zajecia, ktére mogta
wykonywa¢ w spichrzu nalezacym do Aasy, co rano szla tam, sprzatata i
robita porzadki. Odsuwala okiennice sprzed okienka, stawala i patrzyta.

Tam, przy przeciwleglym brzegu, sunela t6dz; podtuzne smugi macity
ciemne odbicie lasu. Inguna wyobrazala sobie, ze w 16dce siedzi Olaf

i jej synek. Wioshija ku temu brzegowi. Inguna widzi ich. Przybijaja



do pomostu, Audun pomaga ojcu przycumowac tédke. Ojciec stoi na
drewnianej kladce, a chtopaczek wskoczyt z powrotem do todzi, by
pozbiera¢ ich rzeczy. Wreszcie bierze swoja siekierke, Olaf wyciaga reke
i pomaga mu wydosta¢ sie z tédki, tak, synek jest juz niemal tak duzy
jak Jon, jej najmtodszy brat. Teraz ida obaj Sciezka wiodaca ku dworowi,
ojciec na przedzie, syn za nim. Ma takze mala dziewuszke, na imie jej
Ingebjorga. Bawi sie na podworzu, nadchodzi wlasnie od spichrza, niesie
w rekach dzieze pelna podptomykoéw. Teraz odtamuje kawatek i drobi go
dla kur — nie, dla gesi. Inguna przypomina sobie, ze gdy byta dzieckiem,
hodowali na Frettastein gesi; byto co$ panskiego w tych ociezatych, biato
i szaro nakrapianych ptakach. Na Hestviken bedg hodowali gesi...
Cichutko, jakby robita rzecz zdrozna, odchodzita Inguna od okna i
zasuwata skobel przed drzwiami. Po czym wyjmowala ze swej skrzyni
niewiesci czepek i obwigzywata nim glowe. Przekrecata pas klamrg na
bok i wieszala na nim przer6zne ciezkie przedmioty, jakie jej wpadaly
do reki: nozyce do strzyzenia owiec oraz pek kluczy. Tak wystrojona
siadata na brzegu pustego toza z zalozonymi rekami i zastanawiala sie, co
pozostalo jej jeszcze do zrobienia, jaka prace ma jeszcze wykona¢, zanim

maz i dzieci wréca do domu.

Od czasu do czasu docieraly na Berg nieliczne wiesci o osobliwych
wydarzeniach, jakie zaszty tego roku w Norwegii, Inguna w izbie babki
nie styszala niemal o niczym. Totez jak grom z jasnego nieba spadta na
nig wiadomos¢, ze biskup Torfinn zostat skazany na banicje i musiat
opuscic¢ kraj.

Wiadomos$¢ te przyni6st na dwoér proboszcz ich parafii pewnego
dnia z poczatkiem zimy. Pan Torfinn odbywat dtuzszy, paromiesieczny
objazd na péinocy i miat zamiar wprost stamtad uda¢ sie na spotkanie



z arcybiskupem, gdzie$ niedaleko szeréw'?!l. Zanim do tego doszlo,
baronowie sprawujacy obecnie wiladze w panstwie oglosili zaréwno
arcybiskupa jak i wielu sposréd biskupéw za wyjetych spod prawa i tak
ich przes$ladowali, ze wszyscy musieli opuscic¢ kraj i uda¢ sie na wygnanie.
O biskupie Torfinnie szty stuchy, jakoby udat sie na poklad statku i od tej
pory nikt nie wiedzial, co sie z nim dzieje, ani kiedy powrdci do swej
siedziby. Proboszcz nie martwit sie tym. Biskup skarcit kiedy$ ostro jego
opieszalo$¢ i robit mu wyrzuty, ze nie do$¢ surowa pokute wyznacza
moznym; ksiadz uwazat siebie jednak za gorliwego duszpasterza i byt
zdania, ze jego wiernych nie trzeba traktowa¢ wedlug wskazowek
biskupa. Odtad zZywit uraze do tego sztywnego mniszego kosciotrupa, jak
przezywat pana Torfinna.

Jasne bylo, Zze w tym zatargu pomiedzy biskupami a panami z rady
koronnej miodocianego kréla chodzito o sprawy najbardziej donioste i
Ze historia Olafowego malzenstwa byta rzecza drobna i bez znaczenia,
chociaz wywleczono ja, by da¢ przyklad samowoli biskupa i jego checi
obalenia starych praw i ustaw krajowych. Proboszcz pragnat zy¢ na dobrej
stopie z bogata dziedziczka na Berg. Moze zreszta nie rozumiat, jak mate
znaczenie ma zwiazek nieletnich dzieci poza gminami, gdzie znano ich
rody. Przedstawit wiec sprawe w ten sposob, jakoby biskup Torfinn zostat
wyjety spod prawa gléwnie dlatego, ze wzial pod opieke najgorszego
wroga rodu Steinfinna.

Ingune opadla straszliwa trwoga. Wyrwana jakby ze snu, z
niewymownym lekiem ujrzata znowu, jakie jest jej rzeczywiste potozenie,
i wszystkie jej marzenia i sny rozwialy, sie, jak niknie i czernieje kwietna
lgka zwarzona nocnym przymrozkiem. Z wewnetrzna groza pojeta, ze jest
tylko bezbronnym, osieroconym dzieckiem, ni to dziewczyna, ni Zona;
nie miata zadnego przyjaciela, ktéry by mogt broni¢ jej praw; Olaf byt
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daleko i nikt nie wiedzial, gdzie przebywa, biskup zostat wygnany, Arnvid
mieszkat w odleglych stronach i nie mogla przesta¢ mu wiesci. Procz
starej, zdziecinniatej babki nie miata nikogo, na kim by sie mogta oprze¢,
gdyby jej niezyczliwi krewni chcieli sie ms$ci¢. Czepiala sie — wiotkie,
drzace stworzenie — tego jedynego pragnienia, ktore ptonelo w jej stabej,
skotatanej niepokojem duszy: pragneta wytrwac przy Olafie, dochowaé

mu wiary, chociazby ja miano zadreczy¢ z tego powodu na $mier¢.

W tym samym niemal czasie, okolo adwentu, przyjechala na Berg
Tora cérka Steinfinna z matzonkiem swym Haakonem synem Gauta.

Haakon nie znalazt dotad miejsca, aby osia$¢ na stale, a Tora
spodziewala sie dziecka jeszcze przed Bozym Narodzeniem; postanowili
wiec spedzi¢ te zime na Berg.

Inguna nie widziata siostry juz od dwoch lat, szwagra za$ nie znata w
ogoble. Wygladat okazale, byl rostym, dobrze zbudowanym mezczyzna, o
regularnych rysach i rudawych, kedzierzawych wiosach; lecz jego mate,
brazowe oczka umieszczone byly zbyt blisko nasady haczykowatego
nosa, procz tego zezowat porzadnie.

Od pierwszego zaraz dnia ustosunkowal sie niezyczliwie do
szwagierki. Mowa oraz zachowaniem wyraznie dawat do poznania, ze
uwaza Ingune za uwiedziona kobiete, ktora okryta wstydem sama siebie i
caty swoj réd. Byt tak gleboko zadowolony ze swego ozenku; tak dumny
z krasy i rozsadku Tory, z tego, ze wkrétce urodzi mu dziedzica tych
wszystkich wspaniatosci, ktérych posiadaniem sie chelpit; we wszystkim
szukal rady u swej zZony i bynajmniej nie wychodzil na tym Zle. Lecz
cho¢ tak bylo i cho¢ nieszczesna Inguna nie przeczuwata nawet wielkiego
zaszczytu i szczescia, jakie stracita oddajac sie Olafowi — mogta przeciez

wyj$¢ za Haakona — darzyt ja nienawiscia takze i za to, ze wybrata



miodego chlopca, ktéry shuzylt u jej ojca, o ktérego pochodzeniu i majatku
nie wiedziano nic pewnego tutaj, w gminach nad jeziorem Mijos, ze
przetozyta Olafa nad niego, rycerskiego syna z Harlandii™?.

A mioda siostra krecila sie po dworze, wysoka i rozrosnieta,
promieniejaca rézana bialoscia, pyszniaca sie godnoscia kobiety
zameznej, cho¢ nie posiadala domu ani dworu. Biate chusty, ktérymi
wedle prawa i obyczaju obwigzywala wlosy, siegaty jej niemal do nég, u
pasa dzwonil potezny pek kluczy, chociaz B6g jeden raczyt wiedzie¢, co
miata zamykac i trzymac pod kluczem matzonka czlowieka bez majatku.
Lecz Tora dokazala tego, ze wszyscy ludzie na Berg, nie wylaczajac
Magnhildy, stawali na glowach, by okaza¢ szacunek jej i mezowi, a
niewiasty przygotowywaty wszystko, by godnie przyja¢ noworodka, jak
przystato na potomka cztowieka tak wielkiego rodu.

Nieraz w mitodos$ci Inguna wyczuwala, ze Tora nie pochwala jej
zachowania — Tora uwazala, ze starsza siostra jest za mato serdeczna dla
rodzicéw, ze jest leniwa i bezmyslna, Ze powinna siedzie¢ spokojnie z
matka i dziewkami w niewiesciej izbie, nie za$ caly czas ugania¢ z Olafem
i chlopakami. Tora jednak nigdy nic nie méwita, byta dwa lata mtodsza, a
to stanowi w dziecifistwie znaczna réznice wieku. Ingunie byto obojetne,
co Tora mysli. Ostatniej jesieni na Frettastein Tora nie wspomniala
réwniez ani slowem o tym, co — jak Inguna wiedziala — zauwazyla i
czym sie przerazila. Dopiero w Hamarze, na dworze prebendarek, siostra
zaczela mowic o tej sprawie; bardzo lagodnie osadzata wéwczas postepek
jej i Olafa i podczas calego pobytu w miescie odnosita sie przyjaznie
do Inguny. CzeSciowo pochodzilo to stad, ze Tora zywila prawdziwie
siostrzang mitos$¢ do Olafa, kochata go bardziej od wiasnego rodzenstwa,

gdyz byt cichy i zréwnowazony; poza tym biskup okazat Ingunie i Olafowi
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poblazanie i wszyscy ludzie, z ktérymi siostry zetknely sie w grodzie,
mysleli tak samo jak pan Torfinn; jesli nawet Olaf bezprawiem odpart
bezprawie, to badZz co badZz wieksze naduzycie popehili ci, co chcieli
zerwac ukltad zrekowin, dlatego ze narzeczony by} nieletni i nie miat za
soba moznych sprzymierzericow. Nikt nie watpil, ze biskup poprowadzi
sprawe tak, aby Olaf wyszed} z niej z honorem. Wtedy wiec Tora nie
sadzita, ze samowola Inguny okryje hanba ich wszystkich.

Teraz byto catkiem inaczej. Tora nie mogla wybaczy¢ Olafowi, ze zabit
jej bliskiego krewniaka. Potepiala go surowo, iz w ten sposéb odplacit
im wszystkim za to, Ze przyjeto go — dziecko pozbawione krewnych — i
wychowano w rodzie Steinfinna. Nie odnosita sie wprawdzie nieprzyjaznie
do Inguny, lecz ta dostrzegta wkrétce, co Tora o niej sadzi. Inguna juz od
dziecka tak sie zachowywala, ze mtodsza siostra nie dziwita sie wcale
jej nieszcze$ciu. Mimo to chciata by¢ dla niej dobra i nie utrudnia¢ jej
potozenia.

Inguna przyjmowata milczaco tagodne i ciche slowa wspétczucia
siostry. Ale ilekro¢ rozmowa zeszla na zbrodnie Olafa, usilowala
sprzeciwiac¢ sie. Niewiele to pomagato: tamta miala nad nig przewage.
Starszenstwo Inguny nie mialo obecnie znaczenia, odkad Tora byla
zamezna. Tora posiadata doSwiadczenie i miata prawo osadza¢ drugich,
tak jak inni dorodli. Inguna nie miata prawa do swych doswiadczen
zyciowych, do$wiadczen miltoéci, za ktéra wszyscy ja potepiali,
doswiadczenn w obowiazkach gospodyni i trudzie wychowywania dzieci;
$nita o tym w marzeniu, lecz nigdy nie wolno jej bylo tego wyjawic.
Zgnebiona i zlamana siedziala cicho w kaciku i patrzyla, jak Tora i
Haakon napehiajg caty dwér zyciem. W ciemnej, w domu tkanej szacie,
z grubymi, gladkimi, zwisajacymi na ramiona warkoczami, tak ciezkimi,
jakby ich brzemie byto przyczyna, ze dziewczyna chodzi zgarbiona, z
pochylona glowa, podobna byla raczej do ubogiej stugi obok miodej,



strojnej mezatki.

Tora powila syna, jak spodziewali sie ona i Haakon — duze i bardzo
obiecujace niemowle, moéwili ci, ktérzy widzieli chlopca. Ingunie
nakazano siedzie¢ przy potoznicy, zajmowata sie tez bardzo malenkim
siostrzeficem. Zawsze lubila dzieci, a tego malutkiego Steinfinna syna
Haakona pokochata serdecznie. Noca, kiedy brata go do siebie, aby matka
miala spokéj, nie mogla sie powstrzymaé, musiata bawi¢ sie i wyobraza¢
sobie, Ze to jej rodzony synek. Grzata znowu serce dawnymi mrzonkami:
Ze jest na Hestviken, na swym wilasnym dworze, i Zyje tam z Olafem i
swymi dzie¢mi, Audunem, Ingebjorga i tym malenstwem. Lecz teraz, gdy
patrzyla na siostre, ktéra siedziala pewnie i bezpiecznie w bogactwie, z
prawowitym matzonkiem u boku, z niemowleciem i cala gromada stuzby,
ktéra tyle miejsca zajmowala we dworze, ze skrzyniami i tubami pelnymi
dobytku, lezacymi po wszystkich domostwach i spichrzach, czuta z
gorycza, ze jest to tylko watla pajeczyna urojen, ktére hodowata w sercu.

Haakon postanowit odprawi¢ huczne chrzciny i pani Magnhilda
ofiarowala sie ponie$¢ polowe kosztéw. Na biesiade zjechal nie tylko
Haftor syn Kolbeina, ktéry byl dobrym przyjacielem Haakona, lecz
réwniez stryjowie, Kolbein i Ivar; pozostali oni przez kilka dni, juz po

odjezdzie obcych gosci.

Pewnego wieczora krewniacy siedzieli przy positku w izbie pani
Magnhildy. Aasa corka Magnusa byla tam réwniez, zajmowata poczesne
miejsce za stotem. Inguna siedziala obok niej i pomagala jej jes¢ i pi¢, bo
rece staruszki sie trzesty. Tej zimy zreszta Aasa czula sie o wiele raZniej,
cieszyta sie bardzo, ze zostata prababka; o tym nowym zdarzeniu nigdy
nie zapominala, czesto pytala o dziecko i chciala je widziec¢.

Tego wieczora rozmowa mezéw zeszla na zatarg miedzy biskupami



i baronami. Synowie Torego wyrazali sie tak, jak gdyby byto zupehie
pewne, kto zwyciezy w tym sporze. Oczywiscie biskupi beda musieli
ulec i zadowoli¢ sie wladza, jaka im sie nalezy z tytulu sprawowania
godnosci duchownych i nauczycieli narodu; nie beda mogli wtracac sie do
dawnych, zastrzezonych zwyczajem ustaw, dotyczacych kwestii spornych
pomiedzy ludZzmi $wieckimi. Jesli chodzi o biskupa Torfinna, to wielu
ksiezy w jego wlasnym biskupstwie uwazato, zZe posunat sie stanowczo
za daleko.

— Mboéwilem o tym z trzema proboszczami, uczonymi i godnymi
stugami Kosciota — oswiadczyt Kolbein — i wszyscy trzej powiedzieli,
ze gotowi sa da¢ $lub i odprawi¢ msze w dniu, kiedy wydamy Ingune za
maz...

Pani Magnhilda odparla:

— Oczywiscie, ze to, co méwit biskup o tej sprawie, nie jest stuszne.
Przykazanie, ktére dal Bég, nie moze brzmie¢ w ten sposéb, ze Jego
studzy maja bra¢ strone lekkomyslnych i samowolnych mlokoséw, albo
ze Swiety Kosciét ma pomaga¢ upartym dzieciom w przeprowadzeniu ich
woli wbrew rodzicom.

Wszyscy przytakneli gospodyni.

Krwawy rumieniec zabarwit policzki Inguny. Wyprostowala sie, w jej
wzroku zamigotat lek i zawzieto$é, oczy wydawaly sie niezwykle duze i
czarne, gdy spojrzata w strone stryjow.

— Tak jest, o tobie méwimy — odpart Kolbein na jej nieme spojrzenie.
— Dos¢ dhugo juz byltas ciezarem dla krewnych, Inguno. Najwyzszy czas,
abys$ dostala meza, ktory cie poskromi.

— Czy mozecie znalez¢ meza, ktéry by mnie chcial? Kobiete tak
nedzna, za jaka mnie zawsze uwazacie?

— Nie o tym teraz mowa — odpart Kolbein z wéciektoscig. — Sadzitem,

ze miala§ czas, aby wreszcie nabra¢ rozumu. Chyba nie jeste$ tak



bezwstydna, aby$ miala ochote zy¢ z mezem, ktéry skalat rece krwia
twojego krewniaka, nawet, gdyby$ mogla dostac¢ tego meza!

— Juz i dawniej zdarzaly sie podobne nieszczescia miedzy krewnymi
— szepnela Inguna niepewnie i cicho.

— Nie méw o tym wiecej — huknal rozwscieczony Kolbein. — Nigdy
nie damy cie za Zone mordercy Einara!

— Tak, o tym wy mozecie radzi¢ — odpowiedziatla Inguna. Czula, ze
oczy wszystkich obecnych wpatrujq sie w nia. I dziwnie byta podniecona
czujac, ze oto nagle wychynela z mroku i ponizenia. — Ale jesli chcecie
mnie odda¢ innemu, zobaczycie, ze nie wy o tym bedziecie postanawiac!

— A kto taki, jak ci sie zdaje? — spytat szyderczo Kolbein. Inguna wpita
sie rekami w tawe, na ktoérej siedziala. Czula, Ze policzki jej bledna. To
byla ona — to nie sen. To ona méwila i wszyscy wpatrywali si¢ w nia.
Zanim zdotata odpowiedzie¢, Ivar pojednawczo zabrat glos.

—Namilos$¢ boska, Inguno, ten Olaf... nikt nie wie, gdzie on przebywa.
Ty sama nie wiesz, czy zyje jeszcze, czy tez umarl. Czyz chcesz cale zycie
trwa¢ we wdowienstwie i czeka¢ na umartego?

—Jawiem, ze Olaf zyje! — Siegneta pod chuste na piersiach, wydobyta
maly sztylet, ktory nosila zawieszony na sznurku. Pochwa jego wybita
byta srebrem. Wyciagneta noz i potozyta przed sobg na stole.

— Zanim sie rozstalismy, Olaf dal mi 6w sztylet jako znak. Kazat mi
czekac¢ dopéty, poki ostrze jego bedzie czyste. Jesli zardzewieje, znaczy¢
bedzie, ze umart.

Glosno i z wysitkiem zaczerpneta pare razy tchu. Nagle dostrzegla,
ze nieco dalej przy stole siedzi jaki§ mlodzieniec i patrzy na nig z
przerazeniem. Inguna wiedziala, ze nazywa sie on Gudmund syn Jona i
jest jedynym dziedzicem wielkiego dworu w sasiedniej parafii; widziala
go kilkakrotnie na Berg, lecz nigdy z nim nie méwila. Teraz nagle

zrozumiata: to jest narzeczony, ktorego stryjowie jej przeznaczaja, byla



tego najzupelniej pewna. Spojrzata mtodemu cztowiekowi prosto w oczy,
jej wzrok byt nieugiety jak stal.

I znéw odezwat sie Ivar pojednawczo, drapiac sie z zaklopotaniem w
glowe:

—E, co tam, takie znaki. Nie wiem, czy mozna polega¢ na nich...

— Sadze, moja Inguno, zZe wkroétce sie przekonasz, kto ma decydowac
o twym zamazp6jsciu — przerwat Kolbein.

— Czy bedziesz sie sprzeciwia¢, gdy oddamy cie mezowi, ktérego
uzna¢ mozemy za réwnego ci rodem? Do kogo zwrdcisz sie wtedy?
Przecie twdj przyjaciel biskup uciek} z Norwegii, opuscit kraj, nie mozesz
wiec skry¢ sie pod jego ptaszczem.

— Zwroce sie do Boga, mojego Stwoércy — rzekla Inguna; byta
straszliwie blada, podniosta sie na wpét z tawy. — Jesli zmusicie mnie
do popehienia grzechu, Jego mitosierdziu zaufam, by uj$¢ wiekszemu
grzechowi. Zanim zmusicie mnie grozbami, abym zostala nierzadnica
i wstapita z innym mezem w $lubna toznice, poki Zyje méj prawowity
maltzonek, rzuce sie do fiordu.

Kolbein i Ivar chcieli jej odpowiedzie¢. Wtem stara Aasa oparta rece
na stole, podniosta sie z trudem i stata, wysoka i chuda, lekko pochylona
w przod; mrugajac, wodzita po wszystkich zaczerwienionymi, kaprawymi
oczyma:

— Czego wy chcecie od tego dziecka? — mruknela groznie ktadac
koscisty szpon na karku Inguny. — Widze, ze chcecie jej zrobi¢ krzywde.
Ivarze, synu moj, chcesz stana¢ po stronie rodu Borghildy, tego pomiotu
natoznicy? Oni chca zgnebi¢ dzieci Steinfinna, widze to. A wy, Magnhildo
i Ivarze, idziecie z nimi reka w reke! Obawiam sie, ze wy dwoje zostali$cie
mi niepotrzebnie!

— Alez matko! — prosit Ivar syn Torego.

— Babko! — Inguna przylgnela do staruszki, wsunela sie pod jej



futrzane okrycie. — Tak, tak, babko, musicie mi poméc!

Stara otoczyla ja ramieniem.

— Idziemy — szepnela. — ChodZ, moje dziecko, p6jdziemy stad.

Inguna podniosta sie i pomogta babce przejs¢ przez izbe. Stukajac
laska o podloge, druga reka wsparta na ramieniu wnuczki, pokustykata
Aasa do drzwi mruczac:

— I8¢ na reke plemieniu Borghildy! Moje wlasne dzieci! Za dlugo
widac¢ zyje na tym Swiecie...

— Alez nie, nie, matko — Ivar szed} za nia, wyjal jej laske z reki i
ofiarowal w zamian swoje ramie. — Przeciez méwilem caly czas, ze
lepiej bedzie pogodzic¢ sie z Olafem... Ale teraz, gdy wszelki stuch o nim
zaginat... Doszli do drzwi komory Aasy. Ivar spojrzat na bratanice.

— Inguno, wierz mi, nie chce ci zrobi¢ krzywdy. Lecz wydaje mi
sie, ze dla ciebie samej byloby lepiej, gdybys wyszta za maz i mogla
rozporzadza¢ swym mieniem. Lepiej, nizli walesac sie tutaj i schna¢.

Inguna odsuneta go lekko na bok, przenoszac niemal babke przez
prog; po czym zamknela drzwi i zostawila stryja na dworze.

Rozebrala i utozyla do snu staruszke, potem ukleknawszy przy t6zku
babki odméwila z nig razem pacierz wieczorny. Pani Aasa byla zupekie
wyczerpana niezwyklym wysitkiem. Inguna pokrecila sie jeszcze chwile
po izbie, po czym rozebrala sie, by i$¢ spac.

Stata juz w koszuli i miala sie polozy¢, gdy wtem postyszata lekkie
pukanie do drzwi. Podeszla i odsunela zawore. Na dworze w $niegu
stat jaki$ czlowiek, posta¢ jego wydawala sie ogromna i czarna na tle
rozgwiezdzonych niebios. Zanim jeszcze otworzyla usta, domyslila sie,
Ze to 6w konkurent do jej reki, i poczuta osobliwe, uroczyste podniecenie,
a zarazem lek. Mimo to dobrze, ze przynajmniej co$ sie dzialo.

Byt to istotnie Gudmund syn Jona.

— Czy juz sie polozytas? — powiedzial. — Chcialem zapyta¢, czy moge



porozmawiac z toba chwile dzi$ wieczér. Spiesze sie, rozumiesz.

— Musisz w takim razie wejs¢ do izby. Nie mozemy stac¢ tu, na zimnie.

— Pol6z sie z powrotem — rzek}, gdy weszli do srodka i ujrzal, ze
dziewczyna jest tylko w koszuli. — Pozw6l mi potozyc¢ sie na brzegu toza,
lepiej nam wtedy bedzie méwi¢ z soba.

Poczatkowo lezeli i gwarzyli troche o pogodzie i o Haakonie synu
Gauta; miat on zamiar osia$¢ z Tora na Frettastein, Haftor za$ miat powrdcié
do ojca. Ingunie podobat sie gtos Gudmunda i jego spokojne zachowanie.
A nadto — nie mogla nic na to poradzi¢ — przyjemnie bylo leze¢ tak po
ciemku i gawedzi¢ z konkurentem. Od tak dawna nikt nie zblizyl sie do
niej, ani nawet nie usitowat porozmawiac z nig dla przyjemnosci. Chociaz
musi mu powiedzie¢, ze jego konkury sa daremne, przeciez to jednak
zaszczyt, ze wpadla w oko cztowiekowi stanu Gudmunda, cho¢ jej wlasni
krewniacy napietnowali jq jako kobiete rozpustna. — Chce cie zapytac o
pewna rzecz — odezwal sie w koncu gos¢. — Czy$ méwila powaznie to
wszystko dzi$ wieczorem?

— Tak jest.

— W takim razie wole ci od razu powiedzie¢ — ciggnat Gudmund — moéj
ojciec i matka bardzo pragna, bym sie tego lata ozenil, postanowiliSmy
wiec prosi¢ Ivara o twojq reke.

Inguna milczata, Guadmund zaczat znowu:

— Ale jesli poprosze ojca, by sie starat o inna kobiete, uczyni to z
pewnoscia, o ile sprawa tak wyglada, jak méwitas dzis wieczor.

Nie otrzymawszy nadal odpowiedzi, ciggnat:

— Wiesz przecie, ze gdy zwrdcimy sie do Ivara lub Kolbeina, nie
odpowiedzg nam nie. Jesli to jednak nie jest po twojej mysli, juz ja tak
pokieruje, by cie nie dreczono wiecej ta sprawa.

Inguna odparta:

— Nie pojmuje, Gudmundzie, ze wy, ty i twoi krewni, myslicie o takiej



kobiecie jak ja. Przeciez mozecie liczy¢ na znacznie lepszy ozenek. Na
pewno wiesz wszystko, co o mnie opowiadaja.

— Wiem, nie nalezy jednak sadzi¢ drugich zbyt surowo. Twoi krewni
chca ci da¢ taka sama spuscizne jak twemu rodzenstwu, jesli matzenistwo
miedzy nami dojdzie do skutku. A mnie sie podobasz, jeste$ urodziwa...

Inguna nie od razu odpowiedziata. Bobrze bylo leze¢ i rozmawiac
z tym milym mlodzienicem, czu¢ ciepto jego bliskoSci, zywy oddech na
twarzy. Tak dlugo ziata dokota niej zimna, lodowata pustka! Totez bardzo
lagodnie rzekla:

— Dowiedziate$ sie teraz o wszystkim. Nie moge wyj$¢ za maz za
nikogo innego, tylko za tego, do ktérego naleze. Inaczej mozesz byc¢
pewien, ze umiatabym oceni¢ szczescie, jakie mi ofiarowujecie.

— Tak — powiedzial Gudmund. — A nie wydaje ci sie, Inguno, ze my
dwoje zgadzaliby$my sie ze soba?

— Na pewno. Jedza musialaby by¢ niewiasta, ktéra by z toba nie zyla
w zgodzie. Ale rozumiesz chyba sam, iz nie jestem wolna.

— Tak, tak — westchngt Gudmund. — Juz ja sie postaram, aby nie
meczono cie wiecej z naszego powodu. Chetnie wziglbym cie za zone.
Ale dostane inna...

Lezeli jeszcze chwile i gwarzyli, w koiicu Gudmund osadzil, ze juz
czas na niego. Inguna odprowadzila go do drzwi, by zamkna¢ je za nim,
i rozstali sie podajac sobie rece. Inguna czuta sie wewnetrznie ogrzana
i rozradowana, gdy wrocita do izby. Tej nocy na pewno bedzie dobrze

spala.

W czasie Wielkiego Postu pozwolono Ingunie pojecha¢ konno do
miasta i spowiadac sie u ojca Vegarda; byl jej spowiednikiem od dnia

bierzmowania, gdy miata osiem lat, az do czasu, kiedy Arnvid zabrat ja z



sobg na Miklebé.

Nielatwo jej przyszio zda¢ sprawe mnichowi z wszystkich swoich
trudnosci. Nigdy dotad nie miata potrzeby spowiada¢ sie z innych grzechéw
niz te, ktére mozna nazwac¢ po imieniu: ze bezmyslnie klepata pacierze,
ze odpowiedziala niegrzecznie rodzicom, byla nieuprzejma wobec Tory
lub dziewczat, wziela co$ bez zezwolenia lub moéwita nieprawde, a
potem jeszcze to ostatnie z Olafem. Teraz czula, Ze musi méwic przede
wszystkim o swych myslach, a ciezko jej byto uchwyci¢ i ujac je w stowa.
Trwozyla sie, Ze grozbami i naciskiem zmusza ja ostatecznie do tego, aby
ztamala przyrzeczenie dane w obliczu Boga Olafowi.

Ojciec Vegard oswiadczyl, ze postapila stusznie, wzbraniajac sie
zaslubi¢ innego meza, poki nie otrzyma potwierdzenia o $mierci Olafa.
Mnich osadzit wprawdzie o wiele surowiej anizeli biskup ich samowole,
ale i on byt zdania, Ze Inguna i Olaf sg z soba zwigzani dop6ty, dopdki
beda zy¢. Powinna modli¢ sie do Boga, by uwolnit ja od podobnych
mysli, jak ta, ze sama zada sobie $mier¢: to jest grzech $miertelny, nie
mniejszy anizeli wyjscie za maz, nim owdowieje. I powaznie przestrzegat
ja przed mysleniem o rzeczach takich, z jakich mu sie zwierzyla: o
pozyciu z Olafem i dzieciach, ktére beda z soba mieli. Takie mysli moga
ostabi¢ wole, rozbudzi¢ w niej pragnienie zmystowych uciech i wzmocni¢
up6r wobec krewnych: na pewno zrozumiala juz, ze ona i Olaf przez swa
stabos$¢ i niepostuszenstwo wobec tych, ktérych sam Bég ustanowit nad
jej miodoscia, sprowadzili na siebie nieszczescie. O wiele lepiej byloby
teraz dazy¢ do cnoty cierpliwosci i z poddaniem znosi¢ los jako kare
nalozong przez mitujacego Ojca, stara¢ sie spedza¢ bogobojne zycie na
modlitwie, rozdawaniu jalmuzny i ushuznej mitosci wobec krewnych,
chyba ze ci zazadajg, by im byta powolna w tym, co jest grzechem. W
koncu ojciec Vegard oswiadczyl, ze bytoby najlepiej, gdyby wstapita do
klasztoru i Zyta tam jak pobozna wdowa, czekajac na wiadomo$¢, czy Olaf



moze wrdci¢ do ojczyzny i zabrac ja do siebie, o ile wola Boska uzyczy
im takiego szczeScia. Jesli zas dowie sie o Smierci Olafa, moze przeciez
zawsze wybra¢ pomiedzy powrotem do Swiata a zakonnym welonem, aby
poswieci¢ sie modltom za dusze Olafa i rodzicow i za wszystkie dusze,
ktére zbladzity wskutek uporu i nadmiernego ukochania wtadzy i radosci
tego $wiata. Mnich ofiarowat sie pomoéwi¢ o tym z jej krewnymi i zawiez¢
ja do klasztoru, jezeli ma na to ochote.

Inguna jednak zlekla sie; jesli wstapi do klasztoru, nietatwo jej moze
bedzie wyjs¢ z niego, cho¢ ojciec Vegard powiedzial wyraznie, ze péki
Olaf zyje, nie wolno jej ztozy¢ $slubow bez jego zezwolenia. Oswiadczyta
wiec, ze babka jest stara i niedotezna i potrzebuje jej, a ojciec Vegard
przyznat jej shusznos$¢, ze dopoki Aasie potrzebna jest opieka, powinna
przy niej zostac.

Kiedy po Wielkanocy powr6cita na Berg, Haakon i Tora odjechali juz
wraz ze swa Swita, mieli zamieszkac na Frettastein. Po ich odjezdzie cicho
zrobito sie we dworze. Czas uptywat Ingunie w towarzystwie wiekowych
kobiet, dnie podobne byly jeden do drugiego, gdyby wiec chodzilo o
jednostajnos¢, Inguna mogta réwnie dobrze zamieszka¢ w klasztorze.

Niedlugo tez opierala sie pokusie: po pewnym czasie wrécita znow
do marzen o zmyslonym zyciu z mezem i dzie¢cmi we dworze, ktory
zwala Hestviken. Od czasu do czasu ozywaly w niej uczucia rozbudzone
konkurami Gudmunda: lek, a zarazem pewnego rodzaju zadowolenie... A
wiec zastugiwala jeszcze na to, aby zamozny mlodzian z poczesnego rodu
starat sie o jej reke. I $nila o pieknych i moznych zalotnikach, ktérych
stryjowie chcieli narzuci¢ jej przemoca, ona za$ okazywala odwage i
nieustepliwo$¢, zadnymi grozbami ani strachami nie pozwalajac sie

odwies¢ od stowa danego Olafowi.



Na Berg mijaly dnie podobne jeden do drugiego. Czas uciekat tak
szybko, ze Inguna nie mogta tego zrozumie¢. Lecz gdy widziala, ile dzieje
sie w zyciu drugich, jak ono rosnie dla nich i dojrzewa, czula zawsze
dreszcz trwogi: czy wszystko wydarzylo sie juz tak dawno?

Tora przyjechala w odwiedziny z Frettastein z dwojgiem dzieci.
Steinfinn biegat juz i harcowal po calym dworze, byt bardzo duzy i
rozwiniety na swoj wiek: miat dwa i p6t roku. Jego malenka siostrzyczka
umiatla juz przyczolgac sie na czworakach do tawy lub jakiego$ przedmiotu,
czepiala sie go, podnosila sie i stawata. Tora chciala koniecznie zabrac¢
Ingune do siebie na Frettastein; siostra umiata tak dobrze obchodzi¢ sie z
dzie¢mi, a poniewaz Tora jeszcze przed $wietym Olafem spodziewala sie
trzeciego, wydalo jej sie wiecej niz shuszne, by Inguna przeniosta sie do
niej i pomogla jej. Inguna jednak odparta, ze babka nie moze sobie da¢ bez
niej rady. W duchu pomyélala, ze nigdy juz nie chce widzie¢ Frettastein,
chyba zeby moglta pojecha¢ tam z Olafem.

Nie miata pojecia, gdzie on obecnie przebywa. Ubieglego lata, kiedy
Arnvid bawil na Berg, jeden jedyny raz otrzymata o nim wiadomos¢.
Ksiadz Asbjorn Allfeit wrécit tej wiosny do Norwegii; towarzyszyt
biskupowi Torfinnowi na wygnaniu, byt z nim w Rzymie i nie opuscit
go do konca, dopoki biskup nie wyzionat ducha we Flandrii. W drodze
powrotnej Asbjérn odwiedzit Olafa w Danii. Mieszkat on w tym czasie
u brata matki i powodzilo mu sie dobrze. Tymczasem Asbjorn zostat
proboszczem gdzie$ w Trondelag. Podrézujac po dolinie Oster odszukat
Arnvida na Mikleb6 i oddal mu pozdrowienie od przyjaciela.

Arnvid przywi6zt z soba wtedy Steinara chcac sprawi¢ Ingunie

przyjemnos¢. Lecz chlopiec byt juz za duzy, aby mogla bawic¢ sie z nim jak



dawniej. Arnvid opowiedziat synowi, ze Inguna ocalita mu kiedys zycie
ratujac go z ptomieni, ale nie wywarlo to na dziecku wielkiego wrazenia.
Inguna zabierala go na przejazdzke lodzia po zatoce, mieli tapa¢ ryby.
Cho¢ z calych sit starala sie wiostowaé, nie udawato jej sie poruszy¢ z
miejsca ciezkiej todzi; Steinar nigdy przedtem nie ptywat i cho¢ malo ryb
fapali, mieli jednak wiele uciechy.

Gudmund syn Jona ozenit sie juz dawno i miatl syna. Od czasu do
czasu, kiedy chcial odwiedzi¢ swego dziada po drugiej stronie zatoki,
przybywat na Berg i pozyczat t6dke.

Tylko ona jedna zyta dzien po dniu z dwiema starymi kobietami i
sama liczyta juz dwadzie$cia zim'™®. Uschnie w panienstwie — powiedziat
stryj Ivar. Czula jednak ghuicho, ze nigdy nie byla tak piekna, jak teraz.
Wskutek przebywania w zamknietej izbie babki przybladla, lecz cera
jej jasniata delikatnie niczym kwietny ptatek. Nie byla tez juz tak
szczupla, miesnie jej okrzeply, glowy nie trzymala tak pochylonej, jak
przedtem. Chéd nabrat sprezystosci, wysoka, smukta posta¢ poruszata
sie z powabnym, cichym wdziekiem. Jesli czasem pokazala sie miedzy
ludzmi, czula, Ze niejeden mezczyzna dlugo wodzi za nig oczyma; nie
uszto to jej uwagi, cho¢ sama nie odpowiadata nigdy na te spojrzenia,
tylko zawsze zachowywatla sie powaznie, spuszczajac skromnie oczy, z
lagodna melancholia.

Pewnego wieczora, kiedy, na Berg zjechato kilku obcych w sprawach
handlowych do pani Magnhildy, jeden z nich wtargnat noca do izby,
gdzie spala Inguna; byt porzadnie spity. Udato jej sie wyrzuci¢ go za
drzwi, sedziwa Aasa nie zauwazyla nawet, ze kto§ wszedt. Mezczyzna
wytrzezwial niemal catkowicie i wyniodst sie chylkiem z izby, jak zbity

[23] ...liczyta juz dwadziescia zim... — pozostalo$¢ starogermanskiej rachuby
czasu, przyjmujacej za podstawe okres czasu odpowiadajacy jednej fazie
ksiezyca (siedem nocy), a dluzsze okresy obliczajacej na miesiace i zimy.



pies gnany jej zimnymi, wzgardliwymi stowami.

Po wypedzeniu mlodziefica Inguna zalamala sie zupeknie; teraz, po
wszystkim, dygotata z przerazenia i zeby jej szczekaly. A najbardziej
napawato ja obawa to, ze sama odczula dziwne podniecenie, chociaz
z pewnoscia nie dala niczego po sobie pozna¢. Broniac sie przed nim,
opanowana i zimna, zbyt wéciek}a i oburzona, by czu¢ lek, gleboko na dnie
serca czula jakby pokuse, by ulec, poddac sie... Byta znuzona, tak bardzo
znuzona, jak gdyby juz lata cale sie bronita. Byta znuzona czekaniem...
Olaf powinien tu by¢ — teraz powinien by¢ tutaj! Tej nocy nie zaznala
snu; zgnebiona i wystraszona lezala i ptakala, kurczac sie pod derka,
miala wrazenie, Ze nie wytrzyma dluzej tego zycia. Lecz nazajutrz, kiedy
6w czlowiek przyszedt, by sie usprawiedliwi¢, wystuchata jego bakania
z cicha, milczaca godnoscia, patrzac mu prosto w twarz; spojrzenie jej
wielkich, ciemnych oczu bylo pele tak smutnej pogardy, ze mtodzieniec
raczej powldkt sie, niz odszedt.

Olaf... Nie wiedziata o nim nic! Coraz czesciej lezala p6Zno w noc
i ptakala, dreczona niepokojem, tesknota i ghuichq trwoga. Czy jeszcze
dlugo ma to trwac? Oburacz przyciskala jego sztylet do piersi; ostrze

weciaz bylo blyszczace... I to jedynie dodawalo jej otuchy.

Byla niedziela u schytku lata. Z Berg tylko Inguna oraz kilku ludzi z
czeladzi udato sie na msze do kosciota. Byta konno; stary Grim szed} obok
niej i prowadzit konia. Wjechata na dziedziniec. Staruch chciat wtasnie
pomac jej przy zsiadaniu, gdy wtem ujrzata miodego, jasnowtosego
mezczyzne, pochylajacego sie w drzwiach izby Magnhildy. Minela dluga
meczaca chwila, zanim poznata tego cztowieka — to byt Olaf!

Wyszedl naprzeciw niej i w pierwszym oka mgnieniu zdawalo

sie Ingunie, ze wszystko jest poszarzate i bez blasku — jak wtedy, gdy



cztowiek lezy w skwarny dzien letni z twarza ukryta w trawie, a potem
otwiera oczy i spoglada dokota: stoneczny blask i caly $wiat jest jakby
przygaszony, a wszystkie barwy o wiele bledsze, niz oczekiwat...

W jej wspomnieniu Olaf byt o wiele wyzszy, okazalszy i roslejszy. 1
bardziej urodziwy — pamietala jego bialo$¢ i jasnos¢ jak co$ promiennego.

Zblizy}t sie ku niej, zsadzil ja z konia i postawit na ziemi. Po czym
podali sobie rece i razem poszli ku domowi: zZadne z nich nie przeméwito
stowa.

Z drzwi izby wyszedt w tej chwili Ivar syn Torego. Powitat Ingune z
radosnym $miechem:

— No, chyba zadowolona jeste$, Inguno, z goscia, ktérego ci tym
razem przywiozitem?

Inguna zdawatla sie budzi¢ ze snu... Jasny rumieniec wykwit} na jej
twarzy, sptynat po szyi, uSmiech rozbtysnat w oczach i koto ust.

— O, to wyScie razem przybyli? — Powiodla wzrokiem od stryja do
Olafa. Wéwczas i on sie uSmiechnat — spokojna promiennos¢, tak do glebi
jej znana: blade usta zadrgaty lekko, cho¢ wargi nie rozchylily sie; spuscit
nieco oczy i wzrok jego pod dlugimi, jedwabisto-biatymi rzesami zal$nit
blekitem i poweselal.

— Wiec wrocite$§ w koncu? — spytata z usmiechem.

— Tak, sadzilem, ze musze wreszcie rozejrze¢ sie w ojcowizZnie —

odparl.

Siedziata na progu ze zlozonymi rekami i patrzyla na Olafa
rozmawiajacego z Ivarem. Dziwnie predko owtadnal nia spokéj. Szczescie
— to bylo wlasnie owo uciszenie, zupetne uciszenie.

Ivar chciat co$ pokaza¢ Olafowi i obaj odeszli. Inguna siedziala i

poznawala jego kroki: nigdy nie widziala mezczyzny chodzacego tak



pieknie, poruszajacego sie z tak dostojnym wdziekiem. Nie byt wysokiego
wzrostu, pamietata dobrze, ona sama byla nawet nieco wyzsza, za to byt
zbudowany niezwykle harmonijnie, szeroki w barach, szczupty w pasie,
cialo miat sprezyste i krzepkie, koniczyny smukle, proste i ksztaktne.
Twarz jego schudia bardzo, skéra sczerniata i wyschla. I wilosy
pociemnialy lekko, nie 1$nity juz blada poztota, przybraly raczej odcien
popiohu. Im dhuzej mu sie przygladala, tym lepiej go poznawata. Wtedy
gdy sie rozstawali, uroda jego miata wiecej dzieciecej miekkoS$ci. Teraz

by} dojrzalym mezczyzna, szczegdlnie pieknym mlodym mezczyzna.

Pograzona w glebokim szczeSciu siedziala Inguna przy wieczerzy
dostrzegajac z radosnym zdziwieniem, ze tak Ivar jak i Magnhilda
odnosza sie do Olafa z wielka przyjaznia. Olaf powrdcit przed tygodniem
do kraju, do Oslo.

— Zdaje mi sie, Ze powiniene$ by? najpierw udac sie do domu, do twego
dworu—odezwal sie Ivar. — Nie grozitoby ci to chyba niebezpieczenstwem,
skoro jestes w druzynie jarla.

— Tak jest, méglbym $mialo odwazy¢ sie na te podroz. Lecz
postanowitem nie pierwej udac sie do Hestviken, az bede sam rozporzadzat
swym mieniem. Pomy$latem sobie, ze bedzie dosy¢ czasu — tu uSmiechnat
sie — przygotowac wszystko na potudniu wowczas, kiedy zabiore tam z
soba Ingune.

Inguna zrozumiata z tej rozmowy, Ze Olaf nie posiada dotad listu
Zelaznego i nie jest bezpieczny w Norwegii. Ani Ivar, ani on sam nie
przykladali wida¢ do tego zbyt wielkiej wagi. Pewnos¢ swa zawdzieczat
jarlowi® Alfowi synowi Erlinga na Tornberg; byl on obecnie
najpotezniejszym rycerzem w kraju. Olaf spotkat sie z nim w Danii i stat

[24] Jarl - naczelnik okregu. (Przyp. ttum.)



sie jego mezem zaufania. Jarl przyrzekl uzyskac dla niego pokdj i ugode,
teraz za$ zwolnil go na jaki$ czas, aby udat sie tutaj i wyszukal sobie
kogos, kto by w jego imieniu poprowadzit rokowania z krewnymi Einara.
Woéwczas pomyslat, ze odwazny zyskuje najwiecej — i pojechal prosto do
Ivara na Galtestad. Wkrétce tez doszli do porozumienia.

— No c6z? Wiesz przeciez, ze znam cie jeszcze od lat pacholecych —
powiedziat Ivar. — Zawsze cie lubilem. Rozgniewalem sie dopiero wtedy,
kiedy dowiedzieliSmy sie, Zze sam dobrates sie do narzeczonej; to zreszta
zrozumiate.

— Oczywiscie, to zrozumiale — Olaf $miat sie wraz z nim. Inguna
zagadnela z lekiem:

— Tos ty nie przyjechat na state, Olafie?

— W Norwegii by¢ moze pozostane, ale tu, na pdinocy, nie moge
zatrzymac sie dtuzej niz kilka dni. W dzien $wietego Barttomieja musze
odszukac jarla na Valdingsholm.

Inguna nie miala pojecia, gdzie lezy owo Valdingsholm, ale nazwa
brzmiata tak, jakby to bylo bardzo daleko.

Pozna¢ bylo po Olafie, ze nauczy!t sie obcowania z ludzZmi. Posepny
i maloméwny chlopak z pustkowia wyr6st na dwornego miodziana,
umiejacego postugiwac sie jezykiem; méwil zywo i dobrze, ilekroc¢
zabrat glos, ale chetnie przystuchiwat sie starszym. Kiedy méwil, dawat
przewaznie odpowiedzi na pytania Ivara i Magnhildy. Do Inguny zwracat
sie rzadko i nie uczynit najmniejszej proby, by poméwic z nia w cztery
oczy.

Opowiadal, ze czasy w Danii sa obecnie bardzo burzliwe, moznowladcy
sa tam pod kazdym wzgledem niezadowoleni z kréla, mimo ze w Danii
posiadaja o wiele wieksze swobody i przywileje niz tutaj; a moze wtasnie
to jest przyczyna, ze zadaja jeszcze wiekszych? Jego wiasny wuj, Barnim

syn Eirika, postepuje wedlug wilasnego widzimisie i Olaf nie zauwazyt



nigdy, aby 6w rycerz dbat cho¢ troche o prawo obowiazujgce w kraju.

— A nie udato ci sie zagarna¢ cho¢ czesci schedy twoich krewnych po
kadzieli? — zapytat Ivar. — Tego mogles chyba sie domagac.

— Wuj o$wiadczyt, ze nie — odpart Olaf z drwiacym usmiechem.
— I moze ma shuszno$¢. Pierwsza rzecza, ktora stwierdzit po moim
przybyciu na dwér Hovding, bylo, ze moja babka przed poslubieniem
Bjorna syna Andersa podzielita spuscizne po panu Eiriku miedzy swoje
dzieci. A moja matka stracita wszelkie prawa do dziedzictwa po swych
dunskich krewnych, poniewaz opuscita kraj i wyszta za maz w Norwegii,
nie pytajac ich wcale o rade — to byla druga rzecz; trzecia zas, ze krél
skazal na banicje brata mojej matki, Stiga syna Bjorna, ktéry umari;
jego synowie zyja na obczyznie, Kvidbjerg natomiast oglosit krél swoja
wlasnos$cia. Obecnie ksiaze Waldemar wzial w swoje rece sprawe synéw
Stiga i gdy uda mu sie wywalczy¢ dla nich dziedziczne wlosci, wéwczas,
jak sadzil wuj Barnim, musze ja réwniez wystapi¢; moze wtedy i mnie
dostanie sie jaki$ kasek — Olaf rozesmiat sie. — Tak, to powiedziat wuj juz
wowczas, kiedy poznaliSmy sie lepiej; zawsze byliSmy zreszta dobrymi
przyjaciétmi; przyjal mnie godnie i okazat sie nieraz hojny wobec mnie.
Nie zyczy} sobie tylko, abym zadat czego$ jako naleznego mi prawa.

Olaf méwit z uSmiechem, ale Inguna dostrzegla, ze w twarzy jego tai
sie jaki$ obcy rys. Jakie$ osamotnienie, ktére byto w nim juz przedtem,
teraz jednak wystgpito o wiele ostrzej, i co$ surowego, co byto nowoscia.
Przeczuwala, ze spotykal nie tylko same uciechy i wspaniatosci, kiedy
biedny i pozbawiony praw przybyl do swych poteznych kuzynéw
dunskich, by szuka¢ u nich schronienia.

— Poza tym musze przyzna¢, ze wuj Barnim przyjat mnie zyczliwie.
Mimo to rad bylem ogromnie, kiedy zetknalem sie z panem Alfem. Gdy
potozytem reke na glowicy miecza i §lubowatem mu wiernos¢, zdawato

mi sie nieomal, Zze powrdcitem do kraju.



— Lubisz go? — spytat Ivar.

— Lubie — Olaf rozpromienit sie. — Gdybys cho¢ raz zetknat sie z
jarlem, nie pytatby$ o to! Poszlibysmy za nim, cho¢by przyszto ptynaé
przez dymiacg otchlan piekielng — kazdy sposrdd nas, na ktérego on
spojrzat z usmiechem. Jego zlotawe oczy blyszcza jak drogie kamienie.
Jest niskiego wzrostu, przysadzisty, ja sam jestem od niego z pewnoscia
o glowe wyzszy, szeroki jak wrota domu i ma brunatne, kudlate, krecone
wilosy... Tak, szczep wlodykéw na Tornberg pochodzi od krélewskiej
cory i niedZwiedzia, jak niesie wies¢. I pan Alf posiada sile dziesieciu
mezow a rozum dwunastu. Niewielu jest chyba mezczyzn, ktérzy by nie
byli radzi i wdzieczni za to, Ze moga mu shuzy¢. Niewiele takze kobiet —
dodat ze $miechem.

— Czy to prawda, co méwia ludzie o naszej krélowej, ze chce wyj$¢ za
niego za maz? — spytat zaciekawiony Ivar.

— Skadze miatbym wiedzie¢? — za$mial sie Olaf. — Ale jesli jest
niedZwiedzie tapska, skonczy sie wreszcie to, ze krélowa rzadzi krajem
i panstwem.

Ivar przypuszczal, ze jarl Alf z polecenia krélowej Ingebjorgi kreci sie
po wodach dunskich, pustoszy wybrzeza i zabiera niemieckie szkunery
handlowe, ktére prébuja przekrasc¢ sie ku péinocy przez cie$nine.

Olaf odrzekl, ze to prawda; jarl chce odzyskac dla krélowej dziedzictwo
jej ojcow w Danii, r6wnoczesnie jednak karze w ten sposéb niemieckich
kupcéw za ich zeszloroczng zuchwatos¢ w Tunsberg i Bjoérgvin. Czyni
to jednak z wlasnej woli, a nie z nakazu krélowej. Obecnie za$ zostat
zawarty uktad miedzy jarlem i duniskimi panami z rady koronnej; jarl ma
ich poprze¢ w walce z kr6lem, w zamian za co hrabia Jacob i inni panowie
majq wywrze¢ nacisk na kréla, aby oddat pani Ingebjordze jej dobra w
Danii.



Po wieczerzy siedzieli jeszcze czas jaki$ przy piwie i Ivar zaczat
juz wspomina¢ o udaniu sie na spoczynek. Wéwczas Olaf podniést sie i
Sciagnat z palca wielki ztoty pierscien z zielonym kamieniem. Pokazal go
Ivarowi i pani Magnhildzie.

— Poznajecie 6w sygnet? Ojciec zareczyt mnie nim z Inguna. Czy nie
sadzicie, ze byloby stuszne, aby go teraz dostata i nosita?

Stryj i ciotka Inguny dali pozwolenie i Olaf wsunat pierScienn na
palec dziewczyny. Potem wyjat z torby u siodla poztacany tancuch z
krzyzem oraz srebrne blaszki do pasa i wreczyt je rowniez Ingunie. Po
czym wydoby? cenne upominki dla Ivara i Magnhildy i dotaczyt do nich
trzy zlote pierScienie, z prosba, by Ivar wreczy! je Jonowi, Hallvardowi i
Torze. Pani Magnhilda i Ivar cieszyli sie bardzo, chwalili dary i okazywali
Olafowi serdeczna zyczliwo$¢. Pani Magnhilda kazala przynie$¢ wina i
wszyscy czworo pili z odSwietnego rogu.

Kiedy potem pani Magnhilda oswiadczyla, Ze Inguna musi juz i$¢ do
izby babki i potozy¢ sie, Olaf podni6st sie réwniez: chce odwiedzi¢ Grima
i Dalie w ich izbie i pogada¢ z nimi; Magnhilda nie sprzeciwita sie.

Niebo byto zasnute, lecz w przerwach miedzy chmurami ukazywata
sie zorza wieczorna, zimna i zéta jak mosiadz. Wieczory byly juz
prawdziwie jesienne i chlodne.

Olaf i Inguna szli z wolna w strone zabudowan gospodarskich.
Zblizyli sie do ptotu otaczajacego pole: miodzieniec opart na nim rece,
stal i rozgladat sie. Dojrzale tany zboza bielity sie pod szarym, ciezkim
niebem; w dole lezata zatoka gladka i spokojna, nasigkajac coraz wieksza
ciemno$cia, a na przeciwleglym brzegu czarne lesiste zbocza zlewaly sie
w jedna cato$c¢ z ladem.

— Wszystko jest tu jak dawniej — szepnat Olaf. — Jak zwykle bywalo
jesienig. W Danii prawie zawsze dmie wicher.

Zwrocilt sie do dziewczyny, objat ja ramieniem i przyciagnat do siebie.



Z dlugim, szcze$liwym westchnieniem przywarla do niego. Wreszcie
poczuta sie w domu: byla w jego ramionach.

Obiema rekami ujat jej twarz, odgarnat wlosy i ucalowat jej skronie:

— Dawniej wity sie tutaj, u nasady — szepnat.

— Teraz sq proste, bo odczesuje je mocno do tylu — powiedziala cicho.
— Odkad nakazano mi zdja¢ czepek, czesze wiosy tak gladko, jak tylko
moge.

— Aha, przypominam sobie, nositas przecie w Hamarze niewiescig
chuste.

— Gniewasz sie na mnie, ze pozwolilam, by mi ja zdjeto? Olaf
potrzasnat glowa, rozesmiat sie stabo:

— Zapomniatem juz niemal o tym; ilekro¢ myslalem o tobie, widziatem
cie zawsze taka, jakq byla$ przedtem.

—Jak ci sie zdaje, czy jestem taka jak wowczas? — spytata z lekiem. —
A moze zbrzydtam?

— O nie! — Przycisnat ja mocno. Stali chwile zwarci usciskiem. Potem
puscit ja.

— Teraz musimy juz iS¢ do domu. Wkrétce zapadnie mrok.

Wociaz jeszcze stal, nieco oddalony od niej, przesuwat jej warkocze w
dloniach, owijat je dokota napiestkéw i delikatnie za nie ciggnat.

— Jakas ty piekna, Inguno! — rzekl gwaltownie. Znéw puscit ja z
krotkim urywanym $Smiechem. Po czym nagle zapytat: — Juz chyba wiecej
niz rok minat, odkad ostatni raz widziata$ Arnvida?

Inguna potwierdzita.

— Chetnie spotkalbym sie z nim tym razem. To jedyny przyjaciel,
jakiego mialem w mlodosci: on i ty. Ludzie, z ktérymi cztowiek styka sie
pbZniej, w starszym wieku, nie sa mu juz nigdy tak bliscy.

Miat lat dwadzieScia jeden, a ona dwadzie$cia; ale zZadne z nich nie

pomyslalo o tym, Ze sa za mlodzi, by wyglasza¢ podobne zdania. Tak



wiele wydarzylo sie w ich Zyciu, zanim jeszcze wyro$li z dziecinstwa!

W chwile potem Olaf odwrdcit sie i poszed} pod gore. Inguna poszta
za nim waskim przejsciem miedzy stajniami. Na ptaskim kamieniu przed
oborg siedzieli Grim i Dalla; ucieszyli sie bardzo, kiedy Olaf zatrzymat
sie przy nich. Po chwili wyjat pare monet z sakiewki i wreczyt im; ich
zachwyt by} bezgraniczny.

Inguna stata obok oparta o Sciane, lecz nikt nie odzywat sie do niej, a
widzac, ze Olaf chce jeszcze dtuzej pozostac ze staruszkami, zyczyta im
dobrej nocy i poszta do izby babki.

(o elNe]

Olaf pozostal na Berg pie¢ dni, sz6stego za$ ranka o§wiadczyl, ze tego
jeszcze wieczora musi pojecha¢ do Hamaru, bo obiecano mu przeprawié
go lodzia do Eidsvollene, jesli nazajutrz wczesnie rano bedzie gotow.

Olaf zaprzyjaznit sie przez ten czas bardzo z Ivarem i Magnhildg i
wszyscy we dworze byli zdania, Ze zmeznial w ciggu tych lat spedzonych
za granica. Inguna jednak niewiele miata sposobnosci do rozmowy z nim.

W dniu odjazdu uprosita go, aby poszed! z nig na gére do spichrza,
gdzie przechowywano rzeczy jej i Aasy. Otworzyta swoja skrzynie, wyjela
wielka ztozong ptocienng koszule i podata jg Olafowi odwracajac twarz.

— To twoja $lubna koszula, Olafie. Daje ci ja juz teraz. — Gdy po
dluzszej chwili spojrzala na niego, stat i trzymat koszule w rekach; jego
blade policzki zabarwit rumieniec, a wyraz twarzy byt szczegélnie czuly
i nieporadny.

— Niech cie Chrystus blogostawi, Inguno moja. Chrystus niech
blogostawi twoje rece za kazdy Scieg.

— Olafie — nie odjezdzaj!



— Wiesz przecie, Ze musze — szepnat cicho.

— O nie, Olafie! Nie sadzitam nigdy, ze opuscisz mnie tak predko, gdy
wreszcie powrocisz! Zostan tu, Olafie, jeszcze chociaz trzy dni, jeszcze
tylko jeden dzien...

— Nie — Olaf westchnal. — Nie rozumiesz, Inguno: przeciez jestem
dotychczas banita. Ryzykiem byto z mej strony przyjezdza¢ tutaj, lecz
zdawalo mi sie, ze musze cie zobaczy¢ i poméwi¢ z twymi krewnymi.
Dzi$ nie posiadam w Norwegii niczego, co bym mdgt prawnie nazwac
swoja wilasnoscia. Jarl, méj pan, przyrzek! mi... A cho¢by nawet tak nie
byto — skoro on nakazat zgtosi¢ mi sie w oznaczonym czasie, nie moge nie
wréci¢. Musze sie dobrze pospieszy¢, by zdazy¢ na czas.

— Nie méglbys zabra¢ mnie z soba? — szepneta niemal niedostyszalnie.

— Alez Inguno, czy nie rozumiesz, ze to niemozliwe? Dokad mialbym
cie zawiez¢? Do Valdingsholm, miedzy ludzi jarla? — roze$miat sie.

— Zle czasy przeszlam tu, na Berg... — szepnela znowu.

— Tego nie rozumiem. Pani Magnhilda i pani Aasa sq przecie takie
uprzejme. Nieraz, kiedy bawitem na potudniu, nawiedzala mnie mysl, ze
Kolbein méglby przeprowadzi¢ swoj plan i zabra¢ cie do siebie. Drzatem
o ciebie, najdrozsza. Tutaj bylo ci przynajmniej dobrze.

— Nie wytrzymam tu dhuzej. Nie mozesz zabra¢ mnie z soba, znalez¢
mi jakiego$ innego miejsca?

— Nie moge, poki nie rozporzadzam wiasnym majatkiem — odpart
niecierpliwie.

— 1 jak sadzisz, co powiedzieliby Ivar i Magnhilda, gdybym cie z
soba wzial? Ivar ma sie przeciez wstawic¢ za mna u Kolbeina. Nie badzze
tak nierozsadna, Inguno. A pani Aasa tez nie moze obejs¢ sie bez ciebie.
Dlugo milczeli oboje. Inguna podeszta do okienka:

— Zawsze, ile razy tu stalam i patrzytam, myslatam, ze tak wiasnie

musi wyglada¢ Hestviken.



Olaf podszed! ku niej i potozy? pieszczotliwie reke na jej karku.

— Ech, nie — rzek} roztargniony. — Fiord w Hestviken jest o wiele
szerszy. Mamy tam przecie stone morze. A dwér, o ile sobie przypominam,
lezy znacznie wyzej.

Cofnat sie do izby, wziat koszule i ztozyl ja starannie.

— Musiata to by¢ mozolna robota, Inguno. Tyle trudu wlozytas w nia.

— Tak. Miatam tez na to az cztery lata — odrzekla twardo.

— Chodz, wyjdziemy na dwor — rzekt Olaf gwattownie. — Chodz,
wyjdziemy i pogadamy.

Poszli razem przez pola ku tace lezacej w dole nad jeziorem. Suche,
kamieniste stoki porastal gesto jalowiec i inne krzaki, a miedzy nimi
jasniaty plamy krotkiej, spalonej od stonica trawy.

— P6jdz, usiadZ tutaj! — Olaf wyciagnal sie obok niej. Lezal tak
wpatrzony w przestrzen i zatopiony we wiasnych myslach.

Zdawalo jej sie, ze w jaki$ sposob zbliza ich to jego zamyslenie i
milczenie: od dziecka byta do tego przyzwyczajona. Siedziata i przygladata
sie mitosnie drobnym piegom u nasady jego nosa.

»INawet one sa mi tak dobrze znane” — mys$lala.

Wielkie chmury przeciagaly po niebie, rzucajac cienie na lad, daleko
widnialy sine bory, a posréd nich bltyszczaty jaskrawo pasma zielonych
1ak i biatych pél. Fiord byt szary z iskrzacymi sie ciemnymi smugami,
przegladal sie w nim jesienny krajobraz. Chwilami przezierato storce,
a jego zlote, ostre Swiatlo khulo i palilo, ale zaledwie zakryta je chmura,
robito sie chtodno, a od ziemi szta wilgoc.

Po dlugim czasie dziewczyna odezwala sie:

— O czym tak myslisz, Olafie?

Westchnal, jakby zbudzony ze snu, potem wziat jej reke i wtulit w nig
twarz.

— Gdybys$ byla rozsadniejsza... — rzekl, podejmujac ich rozmowe w



spichrzu. Przeczekat chwile:

— Z dworu Hovding ucieklem, nie podziekowawszy nawet. Inguna
wydata lekki, przerazony okrzyk.

— Tak — ciagnat Olaf — to byto zle i niepieknie, wuj bowiem by} nieraz
dobry dla mnie.

— Czyscie sie powasnili?

— Nie, nawet nie to. Tylko zrobit co$, co mnie sie nie podobato. Kazat
ukara¢ jednego ze swych parobkéw. Nie powiem, aby kara byta srozsza,
niz na nig 6w czlowiek zastuzyt. Ale wuj bywal nieraz okrutny, kiedy sie
rozsierdzil, a wiesz, ze ja nie moge znie$¢, by dreczono niepotrzebnie
ludzi czy zwierzeta...

— Wiec posprzeczaliscie sie?

—Nie, nie... Ow pacholek byt zdrajca. Byto tak: wuj ze swymi druhami
i krewnymi siedzieli w $wietlicy i pili, byli wsréd nich réwniez moi
krewni. Przyjechali, by spedzi¢ z nami Wielkanoc. M6wili o krélu. Byt to
wieczor wielkanocny. Knuli plany przeciw krélowi Eirikowi™®!, zaden z
nich nie wyrazat sie o nim dobrze. Wiesz, oni tam teraz maja dziwaczne
zamiary, na domiar wszyscy byliSmy podchmieleni i nieopatrzni w
gadaniu. Ow pachotek Aake ustugiwal nam przy stole, a potem pobiegt
w te pedy do Holbek, do krélewskiego burgrabiego i zdradzit mu za
pienigdze nowiny, ktére postyszal. M6j wuj dowiedzial sie o tym; kazal
zaprowadzi¢ parobka do gaju, zwanego niewie$cim, i tam uwigzac go do
najgrubszego debu. Po czym wzigl prawice zdrajcy, ktérg ten zaprzysiagt
mu wierno$¢, i przygwozdzit ja sztyletem do pnia. Widzisz, nie powiem,
by Aake na to nie zastuzyt. Gdy nadeszta noc, osadzitem, ze stoi tak juz

dosy¢ dlugo. Wyszedlem wiec do gaju, przeciatem wiezy i pozyczytem

[25] Knuli plany przeciw krdlowi Eirikowi... — krol dunski Eirik V Klipping,
spokrewniony przez matke z dynastia norweska, panowal w latach
1259-1286.



mu konia. Polecitem, by oddat go w pewnym domu w Kalundborg, gdzie
mnie znaja. Pomyslatem, Ze wuj rozgniewa sie okropnie za figiel, jaki mu
splatalem, i zadne usprawiedliwienie nie pomoze. Styszalem, ze jarl stoi z
okretami na pétnocy przy przyladku, spakowatem wiec toboly i tej samej
nocy pognatem konno na péinoc. I w ten sposéb przybytem tego roku
wraz z jarlem do Anglii.

Tak, niezbyt piekna podzieke otrzymal wuj ode mnie. Codziennie
modle sie do Boga, by nie przysporzyt mu wiecej klopotéw przez to,
ze uwolnilem Aakego. Kazalem mu wprawdzie przysiac, ale taki ltotr
dotrzyma albo i nie dotrzyma przysiegi. Gdyby wuj kazat go powiesi¢,
powiedziatbym, ze postapit stusznie... Ale sta¢ tak pod debem z przebita
dlonia... Bylo to tuz po Wielkanocy, co dnia bywalismy w kosciele, a w
Wielki Pigtek na kolanach przyczolgalem sie do krzyza i ucalowatem go.
Zdawalo mi sie wiec, ze pachotek wyglada jak Ukrzyzowany.

Inguna kiwata leciutko glowa:

— Spekilte$ dobry uczynek, Olafie.

— Bég to wie. Moze pozwoli, ze w to uwierze. I kiedy znéw przybede
do Danii w druzynie jarla, prze$le wujowi wiadomo$¢ moze nawet
znajdzie sie okazja, abym udat sie do niego i prosit o przebaczenie. Bo
okazatem mu czarna niewdziecznos¢. Olaf lezat dalej i patrzyl na ciemne,
granatowe lasy.

— Mowisz, ze nie byto ci tu dobrze, Inguno. I dla mnie réwniez nie
kazdy dzien by?t uczta. Nie uzalam sie na moich bogatych krewnych, ale
sa to ludzie mozni i butni, ja za$ przybytem do nich, obcy biedak wyjety
spod prawa; uwazali mnie za nieletniego chtopca, na dobitek nie§lubnego
w ich rodzinie, poniewaz nie oni wydali moja matke za maz. Nie méwie,
ze mogli mnie przyjac lepiej, niz to uczynili...

— Powinna$ nabra¢ rozsadku — prosit po chwili. Przysunat sie do

niej, opar} ciezko glowe o jej kolana. — Najchetniej zostatbym tutaj albo



zabralbym cie z soba, gdyby istniat chociaz cien mozliwosci. .. Wolatabys,
abym wcale nie przyjezdzat, jesli nie moglem przyjecha¢ na zawsze?

Inguna potrzasnela glowa; przesuwala palce po jego wiosach,
mierzwiac je pieszczotliwie.

— Ale i tak jest dziwne, ze twdj wuj nie mégt uczyni¢ dla ciebie nic
wiecej — moéwila cicho — jesli sam nie ma zyjacych dzieci oprocz tej
zakonnicy?

— Na pewno by uczynit, gdybym pozostal w Danii. Ja jednak wciaz
méwitem, ze nie chce, spostrzegl wiec, ze tesknie za krajem.

Po chwili Inguna spytata:

— A ci twoi przyjaciele w mieScie, o ktérych wspominate$, co to za
jedni?

— E, nikt — odpart Olaf nieco szorstko. — To taka gospoda. Bywalem
czesto w mieScie z polecenia wuja, by kupi¢ dla niego woty lub zatatwié¢
co$ podobnego.

Inguna glaskata wciaz jego wiosy.

— Ale calusa moglaby$ mi da¢. — Podni6st sie na kolana, objat ja
mocnym usciskiem i ucalowat w usta.

— Mozesz ich mie¢ tyle, ile zechcesz — wyszeptala.

Kiedy poczula jego gorace, mocne pocatunki na twarzy i szyi, tzy
trysnely jej spod powiek. — Ile tylko zechcesz, co dzien méglby$ dostawac
catusa.

—No, to obawiam sie, Ze bylbym nienasycony! — zasmiat sie glebokim,
gardlowym $miechem. — Inguno moja! — Przegial ja w tyt tak mocno, ze
glowa prawie dotknela trawy. — Teraz nie potrwa to juz dlugo — szeptat.

— Musimy iS¢ do domu — rzekt i puscit ja. — Juz dawno minat czas
positku. Co powie pani Magnhilda, ze tak uciekliémy ze dworu?

— Mnie to obojetne — mrukneta przekornie Inguna.

— Alez tak, mnie réwniez! — Olaf rozesmiat sie, chwycit ja za rece i



pomoglt wstac. Otrzepal czapka jej i swoje ubranie. — Ale mimo to musimy
juz is¢.
Zatrzymat jej reke w swojej i tak doszli do Sciezki, gdzie mozna ich

byto zobaczy¢ z dworu.



Po odjezdzie Olafa Inguna zyla dalej tak samo jak przedtem i nie mogta
opanowac bolesnego rozczarowania. Bylo tak, jakby jego odwiedziny
wecale jej nie dotyczyly.

Wiedziata sama, zZe pojmowanie tego w ten sposob jest falszywe. Olaf
zachowat sie rozsadnie udajac, ze poniechal swych dawnych metod. I tak
cala nalezala do niego. Tutaj, na Berg, nie potrafiliby nigdy nic osiagnac¢.
A za to doprowadzit do tego, ze obecnie i Ivar i Magnhilda traktowali Ja
jako prawowita narzeczong mlodzierica.

Pani Magnhilda podarowala jej upominki do skrzyni wyprawowej
— dotad ziala ona zalosna pustka. Prawie nowe okrycie z zielonego
aksamitu, podbite bobrowym futrem, obrus i recznik niebiesko
obrzezony, dwie koszule ptocienne i jedna jedwabna, cala wyprawe do
kotyski, trzy wzorzyste poduszki na tawe, zelazny kociol, rég do picia
nabijany srebrem i duzy srebrny dzban — wszystko to dostala w ciagu
dwu pierwszych miesiecy. Magnhilda naklonila rowniez panig Aase, by
podarowata wnuczce swa wyprawowa posciel, lezaca w spichrzu, razem
z zastonami i dywanami, poszwami, skdrami i kapami.

— To Inguna ma wyjs¢ za maz? — pytala zdziwiona babka, ilekro¢
corka wypraszata u niej ktorys z tych przedmiotéw. Zapominata z jednego
dnia na drugi.

Ivar przyrzek! Ingunie konia z kulbaka oraz pieniadze, Zeby sobie
mogla kupi¢ sze$¢ dobrych kréw. Za ciezko byloby przeprawia¢ bydlo z
péinocy kraju nad morze. I prosit ja, by przyjechata kiedy$ na potudnie,
do Galtestad, wybrac sobie co$ z szat jego nieboszczki Zony:

— Wole je darowac tobie nizli Torze. Puszy sie teraz strasznie, odkad
poslubita tego Haakona chwalipiete i zostala krélowa matka jego synéw.



Zadal sobie nawet sporo trudu, by odnalez¢ Olaf owa skrzynie
na odziez, sprzedang w Hamarze po skazaniu mtodzierica na banicje.
Skrzynia byla z jasnego drzewa lipowego, przepieknej roboty, z przodu
wspaniale rzezbiona. Ivar odkupit ja i przestal Ingunie na Berg.

Berdysz Attarfylgia znajdowatl sie przez caly czas u dominikanow
w Hamarze. Kiedy wojt obtozyl aresztem ruchome mienie Olafa, ojciec
Vegard ukryl topor. Méwil, ze nie jest to wielki grzech, bo bron, ktéra
dtuzej niz przez stulecie byla w posiadaniu jednego rodu, nie moze wpas¢
w obce rece, dopdki Olaf zyje. Kiedy potem Olaf wrécit do Hamaru,
ojciec Vegard bawit wlasnie w Rendalen, gdzie wyglaszat kazanie do
chlop6w o Pater noster i Ave Maria — ulozy} cztery wspaniate kazania na
ten temat i latem objezdzat z nimi biskupstwo. Olaf odwiedzit przeora i
uiscit grzywne pokutng za zabo6jstwo dokonane w gospodzie klasztorne;.
Po czym przeor wreczyt mu berdysz. A gdy potem Olaf wybrat sie znéw
na potudnie, pozostawil go u mnich6w w przechowaniu.

Kolbein szalal z wscieklosci, kiedy Ivar zwrécit sie do niego, by
w imieniu Olafa prowadzi¢ rokowania. Nigdy nie przyjmie okupu za
zamordowanie Einara, o§wiadczyt. Olaf syn Auduna musi pozosta¢ wyjety
spod prawa, a Inguna ma zy¢ tak, jak dotychczas, bez dziedzictwa i czci,
jesli nie chce zadowoli¢ sie matzenistwem, jakie krewni moga ofiarowac
zhanbionej dziewczynie — z parobkiem, lub drobnym kmieciem.

Ivar wysSmiat przyrodniego brata. Kolbein zupelie chyba stracit
rozsadek, jesli nie rozumie, w jakich czasach zyja: jesli krél zechce
da¢ Olafowi list Zelazny, to Kolbein moze sie sto razy wzdraga¢ przed
przyjeciem grzywny.

— Mozesz zostawi¢ srebro na koScielnym wzgérzu na tup lazegéow
i wron, Olaf mimo to bedzie siedzial spokojnie na Hestviken. Jesli za$
chodzi o zrekowiny jego i Inguny, byloby ghipota zaprzeczy¢, ze 6w
uklad zostat istotnie niegdy$ zawarty. — To, ze Olaf uprzedzit ich, gdy



zamierzali odda¢ narzeczona Haakonowi synowi Gauta, obecnie cieszy
Ivara; podoba mu sie bardzo, ze ich krewniak juz w najwczesniejszej
milodosci okazat sie mezem, ktéry nie pozwoli sie okpi¢ z tego, co mu sie
prawnie nalezy.

Haakon spierat sie obecnie z krewnymi zony z powodu jakiego$
spadku, ktérego domagat sie w jej imieniu. Ivar wcale jednak nie chwalit
tego krewniaka, nawet z tego powodu dal mu owo wdzieczne przezwisko.
Haakon i Tora trzymali sie wiec z dala tej jesieni, gdy Magnhilda i Ivar
starali sie doprowadzi¢ do tadu sprawe malzenstwa Inguny.

Haftor syn Kolbeina zjechat sie z Ivarem na Berg, by oméwi¢ z nim
warunki ugody. Haftor byl mezem twardym i zimnym, lecz na swdj
sposob rzetelnym i o wiele madrzejszym od ojca. Zrozumiat doskonale,
ze teraz, gdy Olaf pozyskal moznych opiekunéw, nie na wiele sie ojcu
przyda robienie trudno$ci z ugoda. Zyska¢ mogli jedynie przez zadanie

jak najwyzszego okupu.

Wszystko to trzymalo Ingune w napieciu. Kazdy dar przyjmowala
jako zastaw na to, zZe Olaf juz niedtugo powrdci i wezmie jg z soba. Tak
bardzo tesknita za nim, a tymczasem gdy tu by} ostatnio, tak malo z nia
rozmawiat. To prawda, rozsadnie bylo z jego strony, ze zamierzat przede
wszystkim pozyskac jej krewnych i zabezpieczy¢ majatek ich obojga.
Wierzyta, ze kiedy wreszcie zostanie jego prawowita zona, bedzie ja
mitowal tak samo jak dawniej. Chociaz nie byt juz taki naiwny i porywczy
jak dawniej... Stat sie inny, zapewne dzieki temu, ze dordst. Patrzac na
niego zrozumiata dopiero, ile lat uptynelo od czasu, gdy jako dzieci zyli

razem na Frettastein.
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Kiedy nastepnej wiosny Haftor po Zielonych Swietach przybyt do
Berg, aby odebra¢ druga czes$¢ okupu, przywiézt wazne nowiny.

Potowe wyplacit Olaf w czasie p6tposcia w Hamarze. Pewien niemiecki
kupiec z Oslo przywi6zt srebro; Ivar spotkat sie z nim, Haftor za$ przejat
je w imieniu swego ojca. Cze$¢ grzywny miala zosta¢ uiszczona teraz, po
Zielonych Swietach, a reszte miat zaplaci¢ Olaf na letnim zjezdzie, ktéry
odbywano corocznie w Hamarze po zakoniczeniu Eidsivatingu. Wéwczas
mial otrzymac Ingune za zone z rak jej krewnych.

Tym razem jednak Olaf nie przystat nikogo: natomiast Haftor postyszat
bardzo dziwne nowiny o jego panu, jarlu Alfie. Krélowa Ingebjorga cérka
Eirika zmarla z poczatkiem wiosny w Bjorgvin i pana Alfa ogarnat strach,
ze to potozy kres jego wladzy w Norwegii. Mlody ksiaze Haakon®! juz od
dziecka nienawidzit z catego serca doradcéw matki, rozkazat tedy jarlowi
w imieniu norweskiego krola, by przestat do Oslo zacieznych zoierzy,
ktérych ubieglego roku zwerbowal w Anglii; pan Alf zatrzymat ich
jednak u siebie w Borg ku udrece okolicznych gmin. Wykonat on rozkaz
w ten sposob, ze pozeglowat z wielka flota do Oslo i z przeszto dwustu
ludZmi udat sie na gore do miasta; sam ze swym orszakiem zamieszkat
w grodzie krélewskim u pana Hallkela Krékedansa, ksiazecego starosty.
Pewnego wieczora kilku z owych dziwkarzy, jak przezywano angielskich
najmitéow, wtargnelo na pewien dwoér w poblizu miasta, ograbilo i
poranito kmiecia. Pan Hallkel zazadal, by mu wyda¢ sprawcéw, a gdy
Anglicy odmowili, kazal uwiezi¢ cala ich gromade, wybra¢ na chybit
trafit pieciu ludzi i powiesi¢ ich. W odpowiedzi na to Anglicy urzadzili
zbrojny napad na dwor krélewski. Przyszto do otwartej rozprawy oreznej

[26] Mtody ksigze Haakon... — brat kréla Erika, pozniejszy Haakon V.



miedzy ludZmi jarla i mieszczanami. Miasto spladrowano, cala dzielnica
miedzy kosciolem Swietego Klemensa i rzeka, az hen, w d6t ku zamkowi
i wybrzezu zostata spalona. Koniec za$ byt taki, ze jarl odptynat z Folden
ze swa flotg, zabrawszy jako jenca rycerza Hallkela — na niego chciat
zwali¢ cala wine. Ksiaze Haakon dowiedziat sie o tych niezwyklych
wypadkach na poludniowym wybrzezu w drodze powrotnej z pogrzebu
matki; zebrat tedy spiesznie sity zbrojne i naktonit réwniez swego brata,
kréla, aby sie do niego przytaczyt. Wyladowali w okregu Borg, wzieli
szturmem Sarpsborg i Isegran, okolo trzystu ludzi jarla padto podobno
w walce wrecz lub zostalo potem wybitych przez okoliczne chlopstwo.
Staroste pana Alfa na Isegran oraz wielu ludzi z jego druzyny kazat ksiaze
straci¢. Ludzie opowiadali, ze byl to odwet za Hallkela Krokedansa,
ktérego uSmiercono w zamku z polecenia jarla. Sam jarl, jak szty stuchy,
zbiegl z resztkami wojska do Szwecji, a krol Eirik oglosit banita jego i
wszystkich mezow z jego druzyny.

Kiedy Haftor skonczyt opowiada¢, ludzie z Berg siedzieli cicho i
posepnie. Imienia Olafa nie wymienit wprawdzie, ale po dlugim milczeniu
Ivar zapytal zmartwiony, czy Haftor styszal co$ o nim. Moze byl miedzy
polegltymi ludZmi jarla?

Haftor zaprzeczyt z lekkim wahaniem. Trafito sie tak, ze ludzie, od
ktérych postyszat o tym wszystkim — dwaj biali mnisi z Tunsbergu — mieli
doktadne wiesci o Olafie. W czasie pozogi w Oslo przebywal on bowiem
w klasztorze siostr Mariaskog. Olaf otrzymal od jarla urlop jeszcze
przed wyprawa do Oslo i udat sie do okregu Elve, by odprzeda¢ czes$¢
posiadanych tam wtosci mnichom na Dragsmark. Gdy postyszat o upadku
swego pana, miat pono powiedzie¢, ze zawdziecza jarlowi wszystko, co
posiada i odzyskal, i bez zwolnienia nie chce rozsta¢ sie z pierwszym
panem, ktéremu wierno$¢ Slubowat. Po czym udat sie do Szwecji, by

odszukac jarla.



— Ten Olaf ma dziwnie nieszczesliwa reke w wyborze mezéw, ktérzy
go majq wspiera¢ — powiedzial oschle Haftor. — Konczg jako wygnancy.
Najpierw biskup, a teraz ten jarl. Lezy to juz we krwi rodu, Hestviken
bylo przecie gniazdem Bagleréw za czaséw jego przodkow.

— Kryjowka Bagleréw i gniazdem Ribbungeréw™ zwali ludzie
dawniej rowniez Hov, Galtestad i inne nasze siedziby rodowe, Haftorze —
sprobowat wtraci¢ Ivar, lecz glos jego brzmial niepewnie.

Haftor wzruszy} ramionami:

— Pewnie, Olaf moze by¢ dobrym chlopcem, chociaz to wida¢ jego
los, ze trzyma zawsze z tymi, co przegrywaja. Moim przyjacielem nigdy
nie bedzie, lecz moge zrozumie¢, ze jego przyjaciele go lubia. Jesli jednak
Inguna zechce na niego czeka¢, bedzie musiata uzbroi¢ sie w cierpliwos¢.

Tym razem, zauwazy? Ivar, moze sie zdarzy¢, ze sprawa Olafa zostanie
szybko zatatwiona. Haftor znéw wzruszy} ramionami.

Ivar wziat na siebie zawiadomienie Inguny, iz obecnie niewiele jest
nadziei na to, by Olaf mégl ja zabrac jeszcze tego lata. Nie postato mu w
glowie obszernie méwic o buncie jarla mtodej kobiecie, ktéra uwazat za
naiwng i lekkomyslna. Dlatego tez Inguna nie od razu zrozumiata, czemu
potozenie Olafa jest teraz nie lepsze niz wowczas, zanim znalaz} opiekuna
w panu Alfie.

Tak wiec stalo sie, Ze o jej §lubie nie médwiono wiecej.

Ivar i pani Magnhilda czuli sie troche zawiedzeni. Zajeli sie przeciez
gorliwie ta sprawa i ustosunkowali sie do Olafa tak, ze teraz, gdy
niespodzianie popadt znowu w trudnosci, nie mogli sie zwréci¢ przeciw
niemu. Najchetniej wiec nie méwili wcale o catej sprawie.
[27]Bag1erow1e— ﬁé&k;ino-konserwatywna partia walczaca z Birkebejnami

i dynastig Sverrego. Bagleréw rozgromit ostatecznie dopiero Haakon
Stary. Ribbungerowie — zwolennicy Sigurda Ribbunga, ktory jako wnuk
Magnusa syna Erlinga roscit sobie prawa do korony norweskiej.



Kolbein syn Torego przebywal na swym dworze i lezal przewaznie
w tozu, przeszedl bowiem udar mézgu, Inguna nie wiedziata wiec, co on
sadzi o calej sprawie. Haftor zas milczal. Otrzymal polowe grzywny w
Swietnej angielskiej monecie i uniewaznienie pojednania uwazat teraz za
beznadziejne. Poza tym zal mu byto Inguny i sadzil, Ze mimo wszystko
byloby dobrze, gdyby Olaf wziat ja za zone i wywi6zt w inne strony;
krewnym nie przysparzala ani pozytku, ani czci. Gdy pani Aasa kiedys
umrze, Inguna stanie sie ciezarem dla rodzenstwa. On za$ byl teraz
opiekunem Hallvarda i Jona, synéw Steinfinna, i zyl z nimi w zgodzie.
Haakon syn Gauta powasnit sie réwniez ze swymi mtodymi szwagrami.

Tak wiec Inguna byla znéw pozostawiona sama sobie, musiala
siedzie¢ w kacie u babki i milcze¢.

Pierwszej jesieni zajmowala sie jeszcze swymi sprawami, przedia,
tkala i szyla wyprawe. Z wolna tracita jednak ochote do tej roboty;
nikt stéwkiem nie napomknal o jej przysztosci. Przestala wierzy¢, ze
Olaf wkrétce przyjedzie, i zaraz zdawato jej sie, ze nigdy naprawde o
tym nie myslala. Ich spotkania w dniach jego ostatniego pobytu na Berg
pozostawity w jej sercu ghiche rozczarowanie — Olaf byt jakby na p6t
obcy...

Nie mogla jako$ wcieli¢ jego obrazu w swoje dawne sny, w ktérych
wyaobrazala sobie, jak Zyja razem na jego dworze, jak oboje rzadza i maja
moc dzieci, a mimo to sa jeszcze wciaz tacy sami jak niegdys, kiedy
kochali sie na Frettastein.

Czepiala sie wiec wspomnienia tej jednej jedynej godziny, kiedy
byli sami — twarz obok twarzy i usta przy ustach — tego ostatniego dnia,
kiedy siedzieli razem na tace. W wyobrazni powtarzata sobie rozmowe
i odtwarzala namietna, goraca pieszczote, gdy ucatowal ja gwaltownie
i przegigl w tyl ku ziemi. Marzyla, ze ulegl swemu pragnieniu i jej
blaganiu i zabrat ja z soba. Przypomniata sobie opowie$¢ matki w nocy



przed $miercia o jej $Slubnej wedréwce przez wszystkie gory. Coérka
przeksztatcata teraz owaq historie.

Nastepnego lata, drugiego po odwiedzinach Olafa, pojechala z pania
Magnhilda daleko, w doline Gudbrand, do Ringabu, na wesele. Pozostaly
pare tygodni na Eldridstad u krewnych, ktérzy zaprowadzili je na wysokie
poloniny, by pokaza¢ pani Magnhildzie swoje bogate stada. Po raz
pierwszy w zyciu zaszla Inguna tak wysoko w gory, ponad lasy. Patrzyta
na ponure granie, pokryte tylko karlowata brzoza oraz szarozoéttym
nalotem mchoéw. Nizej falowat szczyt obok szczytu, az hen, po widnokrag
na poiocy, gdzie staly osniezone i oblodzone skaty, na ktére ktadly sie
chmury.

Na wesele musiata sie ubra¢ w jasne, barwne szaty, wtozy¢ srebrny
pas i rozpusci¢ wilosy. Czula sie zmieszana i onieSmielona, i nie mogla
tego przemoc. Kiedy po powrocie na Berg siedziata znowu w izbie babki,
owladnely nia nowe mysli... Widziala siebie wedrujaca z Olafem, strojna
i olSniewajaco piekng; moglo to by¢ na jakim$ zagranicznym dworze
krélewskim i bylo dla niej zado$¢uczynieniem po tych wszystkich
smutnych latach, przesiedzianych w kacie. W swoich snach jechala z
czlowiekiem wyjetym spod prawa poprzez goéry. Konno przejezdzali
gorskie potoki, szumigce bardziej dziko i dZwiecznie od rzek w dolinach;
wiecej Spiewnosci i mniej huku byto w ich szumie, a cale dno potoku
jasniato od biatych, okragltych kamieni. Wszystkie dzZwieki podniebne
w powietrzu byly inne w goérach niz w dolinach. Jechata z Olafem ku
blekitniejacym, wolnym szczytom, przez glebokie doliny i nieznane
otwarte przestrzenie; odpoczywali w kamiennych szalasach, podobnych
do szalasu na Eldridstad. I na mysl o tych gérach dzikos¢ jakas ploneta
w sercu Inguny. Ona, teskniaca dotad biernie i ulegle, przygnieciona
losem, poptakujgca jedynie czasem noca pod skérzanym przykryciem,
gdy zdawalo jej sie, ze zbyt ciezka spotyka ja kara — poczula nagle, ze



ponosi ja jaki$ nieokielznany ped, jej marzenia staly sie barwne i pelne
przygod, odtwarzata w nich sprawy, o jakich styszata w basniach i sagach,
opowiadala sobie o rzeczach nigdy nie widzianych: o kamiennych,
warownych zamkach, krytych otowianymi dachami, o rycerzach w
blekitnych kolczugach, o okretach z jedwabnymi zaglami i poztacanymi
dziobami. Byla w tym jakas inna wspaniato$¢ i barwnos$¢ niz w dawnych
marzeniach o kmiecym dworze z Olafem i dzie¢mi, ale te obrazy byly o

wiele bardziej gorace i pogmatwane niz prawdziwe majaki senne.

Arnvid syn Finna bywat w ostatnich latach kilkakrotnie na Berg
i Inguna méwita z nim o Olafie; tyle tylko o nim wiedzial, ze zyje i
przebywa w Szwecji. Tymczasem zima po tym lecie, kiedy Inguna
bawita w goérach — bylo to pierwszego stycznia, pisano wtedy rok 1289
po narodzeniu Chrystusa — Arnvid przybyt bardzo uradowany do Berg.
Kazdej zimy zwyk} by} jezdzi¢ na jarmark do Serna i jesienia spotkat
tam Olafa; spedzili razem cztery dni. Olaf méwil, Ze jarl Alf sam zwolnit
go ze zlozonej przysiegi i pragnat, by Olaf myslat o swych wiasnych
sprawach, dat mu tez znak rozpoznawczy do pana Torego syna Haakona,
w Tunsbergu, ozenionego z siostrg Alfa. Olaf wstapit w stuzbe pewnego
moznego pana szwedzkiego, by uciuta¢ troche pieniedzy, zanim powréci
do domu, lecz miat zamiar po Nowym Roku przyby¢ do Norwegii — moze
juz teraz jest na Hestviken.

Inguna poweselala; zwlaszcza dopoki Arnvid goscit na Berg, czula sie
pokrzepiona na duchu, ale potem nadzieje jej znéw przygasty i zbladty.
Nie $Smiata oczekiwac, Ze naprawde moze sie co$ zdarzy¢. Mimo to jej sny
i marzenia mialy tej zimy barwe jasniejsza, a tymczasem szla juz wiosna

—moze Olaf przybedzie, jak zapowiedzial Arnvid.



Latem kobiety na Berg wedzily zazwyczaj ryby i mieso na wolnym
powietrzu. W brzozowym gaju na péinoc od dworu bylo kilka wysokich,
nagich skal; w ich szczelinach rozniecaly ogieni, ostanialy go skrzynia
bez dna, nad otworem wieszaty to, co chcialy uwedzi¢, i jedna z kobiet
musiata siedzie¢ caty dzien i pilnowac ognia.

Pewnego dnia przed $wietym Hallvardem!?®! postanowiono uwedzi¢
troche ryb dla Aasy cérki Magnusa. Dalla i Inguna poszly wiec do gaju.
Stara nalozyta drew i rozpalita ognisko, ktére ptoneto i dymito doskonale,
po czym musiata wréci¢ do domu, by dojrze¢ kréw, a Inguna zostata sama.

Zbocze tu, w gaju, byto prawie zupehie odkryte, brunatne i bezbarwne,
stofice mocno przygrzewalo na nagich skatach, a obtoki zapowiadajace
piekna pogode plynety wysoko po gladkim jak jedwab blekitnym niebie.
Zatoka, ktorej 1$nienie widziala Inguna miedzy pniami brzéz, pokryta
byla jeszcze bezbarwnym, kruchym lodem, a $nieg lezat biatymi plamami
w borze na drugim brzegu. Tutaj, po stonecznej stronie, woda sgczyla sie
i bulgotata wszedzie, lecz wiosna nie huczala jeszcze pelnym, szumigcym
glosem $nieznych roztopow.

Inguna siedziata z przyjemnoscia w stonicu i pilnowata ognia. Byta tu
juz od kilku godzin i zastanawiala sie wlasnie, czy przynie$¢ nowa narecz
jatowca, gdy postyszata, ze kto$ nadjezdza konno $ciezkq wiodaca przez
gory ponad miejscem, w ktérym siedziala. Podniosta oczy. By} to jaki$
mezczyzna na matym, nedznym, z6ttawym koniu. W tej chwili tracita
cebrzyk z woda; naczynie stalo bez oparcia miedzy kamieniami, upadto i
woda sie rozlata.

Inguna stwierdzila z niechecia, ze musi pdj$¢ po wode, a Dalla zabrata
konew. Cebrzyk by} kamienny; nosito sie go na kiju przesunietym przez
dwa ucha. Inguna podniosta go. Nagle czlowiek na Sciezce zeskoczyt z
konia i zbieg}t po zeschtych wrzosach wotajac:
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— Poczekaj, moja $licznotko! Ja to za ciebie zrobie!

Objat ja wpdt, by zatrzymac sie w pedzie, przycisnat szybko do siebie,
odebrat jej naczynie i predko pobiegt dalej do potoku. Inguna mimo woli
rozesmiala sie patrzac za nim. Btysnal w usmiechu biatymi zebami.

Cera jego byla $niada, a wlosy kedzierzawe; odrzucit kaptur i stat
z gola glowa. Byt bardzo wysoki, smukly i zwinny, ale nieco niedbaty
w ruchach, glos jego zas byl najweselszym glosem, jaki sobie mozna
wyobrazic.

Gdy wrécit z woda, zauwazyla, ze jest bardzo mlody. Jego smagta
twarz byla szczuplta i koScista, ale wcale niebrzydka, oczy miatl wielkie,
z6ke czy tez piwne, rozeSmiane i przejrzyste. W duzych ustach 1$nily
réwne zeby, nos byt delikatny i zuchwale wygiety. Mezczyzna byt
starannie ubrany w zielony kaftan barwy mchu, siegajacy po kolana, na
nim miat brazowa oponcze; u pasa wisiat maty, krotki miecz.

— Tak — powiedzial $miejac sie. — Jesli chcesz, bym ci jeszcze w czym
pomagt, powiedz tylko.

Inguna $miala sie réwniez; odparta, ze niczego wiecej nie potrzebuje,
juz i tak duzo dla niej zrobit, cebrzyk jest ciezki.

— O wiele za ciezki dla tak mlodej i tadnej dziewczyny. Czy jestes$ z
Berg?

— Z Berg — odrzekla Inguna.

— Jade tam wiasnie. Mam zlecenie i pismo od mego pana do twojej
pani. Ale teraz wole zostac¢ tutaj i poméc ci, wtedy przyjade tak p6zno do
pani Magnhildy, ze bedzie musiata uzyczy¢ mi noclegu. Bedzie mi chyba
wolno polozy¢ sie obok ciebie?

— Oczywiscie — Inguna sadzila, ze chlopak zartuje; byt tylko mtodym
chlopcem, widziala to i Smiala sie wraz z nim.

— Zostane tutaj i pogwarzymy troche — powiedziat. — Nudng ci dano
robote, pewnie czas ci sie dluzy — siedzie¢ tak samotnie w lesie, gdy sie



jest mtoda i tadna.

— Gorzej byloby siedzie¢ tutaj i by¢ starg i brzydka. A ten las nie jest
wecale pusty. Jestem tu zaledwie od czterech godzin, a juz przejechates
tedy.

— Zapewne po to mnie tutaj postano, bym cie zabawial. Poczekaj,
pomoge ci, do tej roboty nadaje sie lepiej niz ty.

Inguna krzatala sie troche niezrecznie, gdyz przykry dym gryzt ja
w oczy i gardto. Chlopak zanurzyl w wodzie pek jalowca i rzucit go na
ogien, uskakujac w bok, kiedy dym sklebit sie i powial w jego strone. —
Jak sie nazywasz, piekne dziewcze?

— Dlaczego chcesz wiedzie¢?

— Powiem ci wtedy moje imie. A przyda ci sie zna¢ je wobec tego, Ze
tej nocy mam spac z toba.

Inguna potrzasneta glowa i rozeSmiata sie.

— Nie jeste$ z naszej doliny? — spytata; méwit dziwnie lamanym
jezykiem.

— Nie, jestem Islandczykiem, na imie mi Teit. Powiedz teraz, jak ty
sie nazywasz?

— Ach, ja nie mam tak osobliwego imienia. Wolaja mnie po prostu
Inguna.

— To jest dos¢ dobre imie, jest piekniejsze od najpiekniejszego ze
znanych mi imion. Jesli znajde lepsze, wypisze je ztotymi literami i dam
ci je, Inguno Kwiatolica.

Pomogt jej wyjac¢ uwedzone ryby i powiesi¢ Swieze. Potem wyciagnat
sie na zboczu, wybrat sobie pstraga, Sciagnat skorke i zaczat jesc.

— Wybierasz najladniejsze i najlepsze — stwierdzila Inguna ze
$miechem.

— Czyz twoja gospodyni, pani Magnhilda, jest taka kutwa, Ze nie

uzyczy nam biedakom nawet kawatka ryby?



Inguna spostrzegla, Ze obcy uwaza ja za dziewke shuzebng. Miala na
sobie brazowa suknie z bai, spieta gtadkim pasem, a wlosy jak zwykle
splecione byly ciasno w dwa proste, nie ozdobione niczym warkocze, na
dole zwigzane niebieskim welnianym sznurkiem.

Teit przysiadt sie do niej widocznie na czas dhuzszy, dogladat dymu,
maczat jatowiec i dorzucat do ognia. W przerwach za$ kladt sie obok
niej i rozmawial. Dowiedziala sie wkrétce, Ze jest obecnie pisarzem u
lennika wojta w tej okolicy. Byt synem ksiedza, siry Halla syna Sigurda i
uczeszczat do szkoly w Holar; ale nie miat ochoty zosta¢ ksiedzem, wolat
raczej puscic¢ sie w Swiat i szukac szczescia.

— A znalazles je? — spytala Inguna.

— Na to dam ci jutro odpowiedz — usmiechnat sie filuternie. Nie
mogla nic na to poradzi¢, ze ten wesoly chlopak jej sie podobat. A potem
poprosit, by mu data calusa. Pomyslata, ze nie ma w tym nic zdroznego,
nie powiedziata wiec ani tak, ani nie, siedziala i tylko Smiata sie cicho, a
Teit objat ja i ucalowal w same usta. Potem jednak nie chciat jej puscié,
rece wsunal pod suknie, stat sie natarczywy i rubaszny. Inguna prébowata
broni¢ sie, nagle poczuta lek, prosita, by ja zostawit w spokoju.

— To nie po mesku, Teit — prosita. — Ja musze tutaj siedzie¢ i pilnowac
mojej roboty, nie moge stad uciec, wiesz przeciez dobrze.

—Doprawdy, wcale mi to nie przyszto na mysl! — Puscit jq natychmiast,
troche zawstydzony. — Pdjde poszuka¢ mojego konia — powiedziat wkrétce
potem. — Zobaczymy sie w Berg! — zawotlal do niej z gory ze Sciezki.

Kiedy Inguna z Dalia wrécity wieczorem do dworu, na podwoérzu
nie byto nikogo, ilekro¢ jednak otwieraty sie drzwi izby pani Magnhildy,
buchatl stamtad glosny zgielk i $miechy. Pani Magnhilda miala gosci:

dwie mlode dziewczyny, Dagny i Margret, bliznieta jednej ze swych



wychowanek, a owego wieczora zawitalo précz tego na Berg kilku
miodych ludzi, krewnych dziewczat oraz przyjaciét tych krewnych.

Inguna weszta do domu babki. Z miska na kolanach siedziata przy
16zku i karmita staruszke kasza z mlekiem, od czasu do czasu zjadajac
sama tyzke strawy. Potem wziela koszyk i néz i wyszta na dwor. Wieczory
byly juz pogodne i widne, na potudniowym stoku, zwréconym ku zatoce,
na ornych polach uwazanych za najlepsze i najwieksze ze wszystkich w
majatku, rost juz Swierzabek i inne dzikie ziota. Chciala zebra¢ pelny ich
koszyk i ugotowa¢ odwar dla babki, na pewno dobrze jej zrobi po zimie
takie przeczyszczenie ciala ze §luzu, i innych niezdrowych sokéw.

Roélinki byly jeszcze drobne i watle; zanim nazbierala ich dosyé¢,
szaroblekitny zmierzch wczesnego wiosennego wieczoru osnut pola.
Gdy wrdcita na podworze, zastapit jej droge wysoki, smukly cztowiek —
Islandczyk Teit.

— Kochanie, tak p6Zno wieczorem musisz jeszcze pracowa¢ w polu?
— zapytat z czuloscia. Siegnat do kosza, podnidst gars¢ ziela do twarzy
i powachal. Potem wziat ja za przegub reki i glaskal leciutko ramie
dziewczyny.

— Bawiq sie w izbie Magnhildy. Czy nie wejdziesz tam takze, Inguno?
Chodz, zaspiewam najpiekniejsze piosenki, jakie tylko znam.

Inguna potrzasnela glowa.

— Chyba gospodyni nie jest tak sroga dla ciebie? Zreszta inne
dziewczeta z czeladzi tez sq w izbie.

— Dziwiliby sie mojemu przyjsciu — odparta Inguna. — Juz wiele lat
minelo, odkad bralam udzial w zabawach mlodziezy. Dagny i Margret
dziwilyby sie, gdybym przyszia do nich i ich przyjaciét.

— Pewnie, bo zazdroszcza ci, ze$ tadniejsza. Nie podoba im sie, ze
dziewka urodziwsza jest od nich. — Przycisnat ja tak mocno do siebie, ze
az zatrzeszczal koszyk, ktéry trzymata pod pacha. — Przyjde potem do



ciebie — szepnat.

Inguna stata chwile na progu, zapatrzona w sing noc wiosenna i
nastuchiwata dZzwiekéw $piewu i cytry, przenikajacych z izby Magnhildy.
Nie chciata tam wejs¢. Goscie byli mtodzi i niepohamowanie weseli. Nie
bedzie chyba jednak w tym nic ztego, jesli wpusci Teita nocq do izby. I
ona réwniez miata ochote poméwic¢ raz z kims$ obcym — po tylu latach.
Nie zamkneta wiec drzwi na zasuwe, weszta do izby i potozyla sie w
sukni na postaniu.

Dlugo trwalo, czas mijat i Inguna sama przed sobg starala sie zatai¢
rozczarowanie z powodu nieprzyjscia Teita; w koncu zasnela. Ocknela sie
nagle, bo kto$ zblizy? sie i potozy} niezbyt obyczajnie obok niej. Gdy go
jednak mocno odepchnela, Teit spotulniat od razu.

Usprawiedliwiat sie tym, ze w izbie bylo tak wesoto i gwarno. Kiedy
jednak Inguna lezala cicho i ozieble odpowiadata na wszystko, co méwit o
zabawie, Teit stawat sie coraz potulniejszy. W konicu powiedziat blagalnie:

— Wiesz chyba, Ze najbardziej cieszylem sie na rozmowe z toba. A
teraz jeste$ na mnie zla? Droga moja, co takiego mam ci rzec, aby bylo ci
mito ustysze¢?

— Nie, tego naprawde musisz sie sam domysli¢ — odparta Inguna,
$miejac sie mimo woli. — Jesli chcesz zdoby¢ kobiete, nie mnie pytaj, jak
masz sie zabra¢ do tego.

— Jak to rozumie¢? Jesli zdobylbym ciebie, chciataby$ odjecha¢ z
Berg, Inguno?

— O, by¢ moze...

— Czy miatabys ochote przenies¢ sie do Islandii i tam zy¢?

— A daleko stad do Islandii? — spytala.

Odpowiedzial, ze tak. Zycie tam jest Izejsze, fatwiejsze niz w Norwegii



—w kazdym razie lepsze niz tutaj, na péinocy, gdzie zimy sa takie ostre. U
nich w kraju nie ma $niegu lezacego nieraz przez cala zime, owce i konie
pasa sie jak rok diugi na takach...

Inguna shuchata tego z przyjemnoscia; i jej bowiem zima wydawata
sie sroga, kiedy bydlo stato w stajniach i glodowalo, skéry w tozach byly
z rana przymarzniete do $ciany, cztowiek miat zawsze lodowate nogi, a
dla zdobycia kazdej kropli wody, potrzebnej w domu, trzeba byto raba¢
przereble.

Teit ladnie opowiadal, méwiac o swym kraju ojczystym. Inguna
pomyslata, ze pieknie musi by¢ w Islandii: owe wzgérza, z ktérych
sprowadzaja jesienia trzody, wygladaja zapewne jak géry, ktére widziala
zeszlego roku. Swiat byt wielki i szeroki dla mezczyzn; mogli wedrowa¢
po nim swobodnie. Mysl jej pobiegla do Olafa. Ilez krajéw zwiedzit!
Anglie, Danie, Szwecje. Teit znat tylko Islandie i Norwegie. Pragnela,
aby Olaf byt podobny do Teita, aby opowiadat o swych przezyciach. On
jednak moéwit zawsze tak mato o tym, co mu sie wydarzylo. Teit byl z
pewnoscia bardzo uczony; nie przypuszczala nigdy, ze czlowiek oczytany
moze by¢ taki mtody, wesoly i prosty. Co prawda, do tej pory nie spotkata
cztowieka $wieckiego znajacego sztuke pisania, pré6cz Arnvida; on jednak
byt o wiele starszy i zawsze powazny.

W konicu oboje poczuli senno$¢, rozmowa zaczeta sie rwa¢. Wtedy
chtopak przysunat sie do niej, chcial ja popiesci¢ i przytuli¢. Inguna
bronita sie, poczatkowo troche ospale i obojetnie, ale nagle zlekla sie,
gdyz Teit stat sie gwaltowny. Prosita, by pamietal, ze pani Aasa $pi w
drugim tozu; jesli obudzi sie i spostrzeze, ze Ingune odwiedza kto$ po
nocy, zle sie to skonczy.

Teit pojekiwal i napraszat sie jakby zartem, ale wreszcie dat spokéj,
podziekowat i zyczyt Ingunie dobrej nocy. Inguna odprowadzita go do

drzwi i zamknela je za nim. Ujrzala, Ze péinoc juz minela.



Nazajutrz rano wstala dos¢ p6zno, a gdy wreszcie wyszla na
dziedziniec, bylo juz poludnie. Spostrzegla zaraz Islandczyka; stat
pochylony przed drzwiami stajni i wygladal, jakby go kto$§ wystrychnat
na dudka. Inguna zblizyla sie i zyczyta mu dobrego dnia.

Teit udal, ze nie widzi jej wyciagnietej reki, i wpatrywat sie dalej
posepnie przed siebie.

— Pewnie sie dobrze ubawitas, znalazlszy ghipca, ktérego udato ci sie
nabrac!

— Nie rozumiem, o czym mysélisz!

—Eadny mi zart: skusi¢ biednego miodzienca, aby sie ubiegat o ciebie,
kmieca corke na Berg!

— Nie jestem corka w tym domu, jestem bratanica. To wielka r6znica,
Teit.

Teit popatrzy} na nia z niedowierzaniem.

— Sadzitam raczej, ze to ty zartujesz, kiedys moéwit o konkurach i
byle$ czuly. Nie my$latam ani przez chwile, Ze méwisz powaznie. Nie
rozumialam tez tego w ten sposob, Ze naSmiewasz sie ze mnie z powodu
mojej naiwnosci... A przeciez ja, co nigdy nie wysztam poza te okolice,
gdzie sie urodzitam, niewiele wiem i widzialam. Sprawila mi przyjemnos$é¢
rozmowa z tobg, z tak madrym, uczonym i bywalym cztowiekiem.

USmiechnela sie do niego tagodnie i proszgco. Teit spuscit oczy.

— Nie myslisz tego powaznie.

— Owszem, sadzitam, ze zostaniesz tu kilka dni, ze dane mi bedzie
jeszcze co$ postyszec i nauczyc¢ sie czego$ od ciebie.

— Nie, dzi$§ musze odjecha¢, ale sadze, ze Gunnar syn Berga poSle
mnie tu znowu po niedzieli — rzek} z lekkim zmieszaniem.

— Bedziesz wiec mile widziany! — Inguna podala mu reke na

pozegnanie i weszta do domu.
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Kolo swietego Jana przybyl na Berg Arnvid, by zobaczy¢ stryjenke
— pani Aasa ciaggle chorowala. Mogla zgasna¢ kazdej chwili, ale mogta
réwniez zy¢ jeszcze dlugo, jesli taka byla wola Boza. Arnvid nie styszat
nic o Olafie od ostatniego razu.

Nazajutrz po przybyciu spacerowal z Inguna po dziedzinicu. Teit
przeszedt obok nich, zniknal w izbie Magnhildy. Arnvid przystanat i
popatrzyt za nim:

— Ten pisarczyk czesto tu sie teraz kreci? Inguna skineta glowa.

— Nie wiem, czy powinna$ rozmawia¢ z nim tyle, Inguno.

— Dlaczego? Wiesz co$ o nim? — spytata po chwili.

— Slyszatem o nim w Hamarze — odpar} krétko Arnvid.

— Co takiego? — spytata Inguna stropiona. — Czy moéwia, Ze ma jakie$
nalogi?

— Gra w kosci — odrzekt Arnvid cicho i niechetnie. — Mistrz Torgard,
$piewak, mial u siebie najpierw tego chtopca i chwalil go bardzo.
Islandczyk ma przesliczne pismo, pisze szybko i bez bledu; jest réwniez
doskonalym iluminatorem, tak ze mistrz Torgard poruczy! mu wykonanie
inicjaltéw w ksiedze Antyfon oraz w Zbiorze Ustaw; byla to piekna
robota. A gdy zachorowata Zona introligatora, ktéra zwykle pomagata
mezowi, Teit zastapit ja i okazat sie tak samo zrecznym introligatorem
jak prawdziwy mistrz tego fachu. Totez Torgard niechetnie zwolnit
chlopaka. Mial on jednak te stabo$¢, ze zapominal o Bozym $wiecie,
gdy zasiadl do gry w kosci lub szachy, a w miescie uprawia sie wiele
tych gier. Byl w stanie przegra¢ buty i ponczochy, a potem wréci¢ do
domu w pozyczonych rzeczach. W ogoéle nie miat na tyle rozsadku, by

dba¢ o wlasne powodzenie, pozyczat pieniadze u kramarzy i szynkarek.



Jakkolwiek mistrz Torgard niechetnie pozbywal sie zrecznego pisarza,
wolal go odesta¢ tam, gdzie byl mniej narazony na podobne pokusy.
Mistrz méwit réwniez, Ze poza tym jest on lubiany. Skoro wiec lennik na
Reyne potrzebowal cztowieka umiejacego dobrze pisa¢, mistrz Torgard
postat do niego Islandczyka.

O tym, ze 6w Teit miat na sumieniu takze, r6zne babskie sprawki,
Arnvid nie uwazal za stosowne wspomina¢ przed Inguna; i tak przykro
mu bylo rozpowiada¢ podobne rzeczy o miodziencu. Jedno musiat
powiedzie¢: Islandczyk pozyczy} pieniadze od siostry mistrza Torgarda
i od innych, wiec...

W przeddzien $wietego Jana ludzie z Berg wybrali sie do kosciota;
odprawiano msze zalobng w rocznice $mierci pana Wikinga. W drodze
powrotnej ztapata ich straszliwa burza, deszcz lat strumieniami, zdawato
sie, ze od czasu Noego nie bylo takiego potopu. Wracajacy z koSciola
schronili sie pod wielkie ztomy skalne; mimo to przemoknieci niczym
wrony wrdcili do domu.

Tora z dwojgiem starszych dzieci spedzata $wieta u ciotki. Tym razem
odnosita sie bardzo przyjaZznie do siostry i pod wieczor przyszta po nig do
izby Aasy: tego dnia zjechato sie sporo gosci.

Inguna siedziala przy palenisku w samej koszuli, wlosy rozpuscila,
by predzej wyschty. Najpierw o$wiadczyla, Ze nie moze opusci¢ babki.
Tora odpowiedziala jednak, ze Dalla posiedzi przy niej... Wtedy Inguna
zaczela sie wymawia¢, ze nie ma odpowiedniej szaty, jedyna jej suknia
od$wietna jest zupelnie przemoczona.

Tora krecita sie po izbie cicho nucac. Wciaz jeszcze byla dorodna
mioda kobieta, mimo Ze z biegiem lat roztyla sie zanadto. Miala na

sobie aksamitng suknie btekitnego koloru i jedwabny czepiec; klamry i



pozlacany pas wygladaly pieknie. Otworzyla skrzynie Inguny:

— A tej jedwabnej sukni nie mozesz wtozy¢? — Wyjeta zielong jedwabna
szate, ktéra Inguna otrzymata od matki przed uczta po zabiciu Mattiasa, i
stanela z nig w Swietle ogniska.

Inguna pochylila sie zmieszana. Tora ciagnela: — Nieczesto miatas ja
na sobie, siostro. Pamietam, nie bytam zadowolona z tego daru matki.
Czy ubralas sie w nia kiedy oprocz owego wieczoru?

— Miatam ja na sobie na weselu w Eldridstad.

—Aha, styszatam, ze$ pieknie wygladata. — Tora westchnela. — Lezatam
wowczas w domu i martwitam sie, Ze nie moge tam by¢. Najhuczniejsze
wesele w dolinie od lat dwudziestu. Chodz, siostro — blagata. — Ach, dzis$
wieczorem mam takg ochote potanczy¢ i zabawi¢ sie. Pierwsze lato,
odkad wysztam za maz, Ze moge taiczy¢. Chodz, Inguno. Jest Arnvid
i ten Islandczyk, twdj przyjaciel, zaspiewaja nam. Nie wiem doprawdy,
ktéry z nich ma tadniejszy glos.

Inguna wstala ociagajac sie. Ze Smiechem chwycita Tora suknie,
zarzucila ja siostrze przez glowe i pomogla wlozy¢ faldy pod srebrnym
pasem.

— Wilosy mam jeszcze wilgotne — szepnela Inguna zaklopotana,
zbierajac je w rekach.

— Zostaw je rozpuszczone — rozeSmiala sie Tora. — Ujela reke siostry i
pociagnela ja szybko za soba.

— O, patrzcie na ciotke Ingune, patrzcie na ciotke Ingune! — zawotata
mala céreczka Tory, kiedy Inguna weszta w o$wietlony krag izby. Inguna
podniosta dziecko; mala objela jg rekami za szyje, wdychata won na pét
przeschnietych wloséw, spowijajacych mloda kobiete az do kolan niby
plaszcz z ciemnego ztotoglowiu. — Matko! — krzyknela. — Ja chce miec¢



takie same wilosy, gdy dorosne!

— Masz stusznos¢, to piekne wilosy.

Inguna postawila dziecko z powrotem na podtodze. Tego wieczora byta
w pehi Swiadoma swej urody, sama nig byla ol$niona. Olaf — przemkneto
jej przez glowe i serce uderzyto mocno kilka razy... Olaf powinien tu by¢!
Przesunela reka po twarzy i odgarnela wlosy. Spojrzata wkoto i spotkata
dziwnie mroczny wzrok Arnvida, a zlotawe oczy Teita blysnely ku niej
niby dwie $wiece. Ten, ktérego szukata, nie byl obecny. Przycisneta
ztozone rece do piersi. Nie bylo tego, ktéry powinien byt widzie¢, ze tego
wieczora ona jest tu najurodziwsza z kobiet. Przez mgnienie oka czuta
sie tak, ze najchetniej pobieglaby do izby Aasy, zrzucita ozdobny stréj i
wyptakala sie...

Pod wieczér zaczeto méwic o tancach, wspomniano piesn Kraaka-
maal, stary, dostojny tan mieczéw. Arnvid przyznal sie, Ze znal go
dawniej, Tora oswiadczyla, Ze ona i siostra uczyly sie krokéw, Teit wtracit
z zapalem, Ze zna cala pie$n i chetnie bedzie prowadzit. Pani Magnhilda
odezwata sie ze $miechem, ze jesli mtodziez ma ochote obejrze¢ raz
jeszcze 6w staro$wiecki taniec, to i ona stanie w szeregu. — A ty, Bjarne? —
zachecata starego rycerza, przyjaciela mtodosci. Troche nieSmiato zglosito
sie jeszcze kilku starszych ludzi ze stuzby. Wida¢ bylo, ze sprawia im
przyjemnos¢ przypomnie¢ sobie zabawe z miodych lat.

Arnvid byt zdania, ze Teit ma prowadzi¢ — on najlepiej to potrafi —a za
nim miata stang¢ pani Magnhilda i pan Bjarne. Starzy nie zgadzali sie na
ten porzadek. Teit stanal wiec pierwszy w szeregu, za nim Inguna i Arnvid
z Tora. Razem ustawilo sie siedmiu mezczyzn z wyciggnietymi mieczami
oraz sze$¢ kobiet.

Taniec szed} gladko, Teit prowadzit cudownie. Jego silny, jasny glos



brzmiat nieco ostro, lecz pozna¢ bylo, ze jest wyszkolony. Wspieral go
piekny, pelny glos Arnvida, pan Bjarne i dwéch starych parobkéw mieli
dobre glosy, wszyscy za$ tanczyli z zapalem. Z kobiet nie Spiewala
zadna, lecz dzieki temu stary taniec mieczow zyskiwal na sile i powadze:
tu wiladat jedynie orez, mocny, rytmiczny krok mezéw i meskie glosy,
coraz potezniejsze i bardziej ogniste; kobiety przeslizgiwaly sie tylko pod
krzyzujacymi sie ze szczekiem mieczami.

Inguna tanczyta urzeczona i oszolomiona. Byla wysoka i smukla,
musiata sie pochyla¢ nizej od innych kobiet; oczy miata wpéiprzymkniete,
byta blada i ciezko oddychata. Ilekro¢ wysuwata sie naprzéd pod
skrzyzowanymi ostrzami, luzny ptaszcz rozpuszczonych wloséw trzepotat
lekko, jak gdyby chciata rozpostrze¢ ciezkie skrzydta. Kosmyk wlosow
zaplatat sie w klamre na piersiach Teita i pociagat glowe dziewczyny przy
kazdym kroku; ale ani przez mysl jej nie przeszto wstrzymac taniec po to,
aby sie uwolnic.

Przetanczyli juz pietnascie czy szesnascie zwrotek, gdy wtem pani
Magnhilda wydata glos$ny okrzyk, tak ze caly lanicuch sie zatrzymat. Pot
ciek! jej po czerwonej twarzy, obu rekami ztapala sie za serce. — Nie moge
dalej — jeknela ze Smiechem.

Arnvid dat Teitowi znak glowa, oczy mu btyszczaly, pelne ognia;

krzyknat co$, potem zaczal Spiewac i wszyscy za nim:

Szczeknely nasze miecze,
Wszyscy synowie Aslaug
Dzwiekiem ostrego oreza

Pragneli Hild obudzic.

Ostatnie strofy piesni chcieli koniecznie od$piewa¢, chociazby mieli
opusci¢ dziesie¢ czy dwadziescia w Srodku.



Matce oddatem swych synéw,

Az me serce zadrzato

Tanczacy mezowie byli pochlonieci i rozpaleni zabawa, Spiewali tez
chérem na cate gardlo:

Szczeknely nasze miecze,

Chetnie zakoricze zycie!

W dom wabi mnie bogini,

Ktdrq z Heriansa hal Odyn po mnie stal.
Rad bede pit z Azami'®!

Piwo na miejscu wysokim;

Lekko rozstaje sie z zyciem,

Z usmiechem pragne skonac.

Przerwali taniicuch, zatoczyli sie i upadli na tawy. Mezczyzni odlozyli
miecze i otarli pot z twarzy, $miejac sie z uciechy. A mlodziez, ktdra sie
przygladala, zaczela wola¢, ze taniec byl przepiekny. Pani Magnhilda
ujela sie pod boki, sapiac z wysitku:

—Tak, to nie taki taniec jak te wasze dzisiejsze podrygi i plasy. Teraz na
ciebie kolej, Margret. Zatancz jedng z tych stodkich mitosnych piosenek,
ktére tak lubicie:

To krél i pan nasz, Eirik,

jedzie samotnie przez géry

— bo to takie stodkie i tagodne jak midd. Nasze stare piesni sa zbyt

[29] Przeklad Leopolda Lewina. Azowie - rod bogéw, z ktérych najwyzszy jest
Odyn. Mieszkaja oni w zbudowanym przez olbrzymoéw grodzie Asgard.
Koniec $wiata (Ragnardk — dostownie ,los bogéw”) bedzie réwniez
zaglada Azow.



twarde dla was, wy jedwabne laleczki.

Mlodziez nie data sie dwa razy prosi¢, starzy tanczyli juz i tak diugo;
chociaz ciekawy i rzadki byt to widok — 6w dawny taniec mieczéw.

Teit zblizyt sie do Inguny; siedziala skulona pod $ciang, ostonieta
krélewskim plaszczem wiloséw. Jej twarz nie rozgorzala od tanca; byla
jakby pociagnieta woskowa bladoscia.

— Nie, nie zatancze juz wiecej. Posiedze tu i bede sie wam przygladata.

Teit wrdcit do tamtych. Byl niestrudzony i zdawat sie zna¢ wszystkie
stare i nowe pie$ni.

Inguna przystanela na dziedzincu. Wyszla z izby, gdzie sie bawiono,
by p6js$¢ do babki i polozy¢ sie spac.

Po6noc dochodzita, niebo bylo jasne, blade, tylko na péinocy lekko
rozjasnione $wiatlodcig z6%ta jak siarka. Jedynie nad gorskimi grzbietami
po tej stronie zatoki snuto sie szaroniebieskie pasmo przejrzystych chmur,
a poza nimi zapadat ksiezyc w mglistym, wodnistym otoku.

Chociaz noc byla taka jasna, ziemia zdawala sie ciemniejsza niz
zwykle o tej porze roku; laki, pola i lisciaste gaje byly przesycone
wilgocia po dziennej ulewie, chtéd szedt z ziemi i klad} sie nad nig. Nad
woda ciagnely lekkie smugi brunatnego dymu, ale wszystkie ogniska juz
pogasty, procz jednego, wielkiego, szkarlatnego ptomienia na odleglym
przyladku; ptonat on i nurzat swoje odbicie w stalowej toni, niby waskie,
jarzace sie ostrze.

Teit wyszed! rowniez z izby i rozgladat sie za dziewczyna. Wiedziala,
Ze to zrobi. Nie patrzac za siebie poszta w dol, nad jezioro. Kiedy staneta
przy ogrodzeniu i odsuwala zerdz, mlodzieniec ja dogonit.

Nie odezwali sie ani stowem do siebie, w milczeniu szli dalej — ona
naprzéd, Teit za nia, waska miedza posréd tanéw milodego zboza. W
miejscu, gdzie konczyto sie pole i ptynat strumyk, Sciezka prowadzita

dalej wzdhiz niego, pod gaszczem osik i wierzb az do dworskiego



pomostu.

Wszedlszy w cien drzew, Inguna zatrzymata sie. Ciemno$¢ byta tu
nieprzenikniona, dziewczyna bala sie i¢ dalej.

— Jaka zimna dzi$ noc — szepnela niemal niedostyszalnie, drzac lekko.
W ciemno$ci zaledwie dostrzegala mezczyzne, lecz wyczuwala poprzez
lodowata, cierpka won mokrego listowia i $wiezej ziemi ciepte tchnienie
jego ciala jako co$ dobrego i przytulnego. Teit nie wyrzek} stowa i jego
milczenie stato sie nagle ztowrogie i grozne — w nagtej, niepohamowanej
trwodze przemknelo jej przez mysl, ze musi zmusi¢ go do méwienia:
wtedy minie niebezpieczenstwo.

— Te piosenke o wierzbie, ktora Spiewale§ w izbie — szepnela —
powiedz jq raz jeszcze!

Cicho i wyraZnie zaczat Teit méwi¢ w mroku:

Szczesliwa jestes wierzbo,
stoisz na brzegu jeziora

i lis¢mi szumisz przyjaznie.

Strzqsajq z ciebie rose meze wzmocnieni snem.

A ja za Thegn tesknie nocq i dniem.

Inguna wyciagnela ramiona, nachylila ku sobie galezie ciezkie od
gorzko pachnacych lisci. Krople dzdzu i rosy prysnety na nia.

— Zniszczysz twoja piekng suknie — odezwal sie Teit. — Zmoklas
pewnie. Czekaj, zobacze!

Zaledwie dotknal w ciemnoS$ciach piersi dziewczyny, szybko jak
blyskawica umknela jego wyciggnietym ramionom. Z lekkim okrzykiem
trwogi pobiegla Sciezyng w gore; przytrzymujac oburacz suknie mknela

przez pole, jak gdyby chodzilo o zycie.



Teit byt tak zaskoczony tym obrotem rzeczy, zZe minela spora chwila,
zanim sie opanowatl na tyle, by pobiec za nig. Tymczasem wyprzedzita
go juz znacznie, tak ze dopedzil ja dopiero na gérze, przy plocie. Tutaj
mozna ich byto dostrzec i postysze¢ z dziedzinca, po ktérym krecili sie
goscie idacy na spoczynek. Zatrzymat sie i pozwolit jej odejsc¢.

Gdy nazajutrz sie spotkali, Teit miat mine chmurna i obrazona, Inguna
powitala go niemal pokornie; baknela nieSmiato:

— Zdaje mi sie, ze tej nocy oboje postradaliémy rozum... Co nam
przyszio do glowy, Zeby wedrowac o péinocy nad jezioro?

— Aha, wiec to byt twdj zamiar? — spytat drwigco Islandczyk.

— A przecie i stamtad nie bylo wida¢ wiecej ognisk niz z dziedzirca.
Daremne wiec byto schodzenie do pomostu.

— Oczywidcie. Wiecej uciechy mielibySmy z siebie, gdybysmy
pozostali razem w izbie — odpart ze ztoscia Teit. Sktonit sie i poszedt w
Swo0ja strone.



Tak nadeszio pewne popotudnie jesienne, w trzy miesigce po nocy
Swietojanskiej. Inguna wyszla poza ogrodzenie, z ktérego koty byly teraz
wyjete, gdyz sprowadzono juz bydlo z polonin i pasto sie ono swobodnie
po wszystkich }agkach i rzyskach.

Tego dnia trzoda pasta sie na lace ponizej ornych p6l. Trudno bylto o
piekniejszy obraz anizeli widok tych dobrze wypasionych kréw. Bit od
nich blask, mienity sie barwy; byty przer6znej masci, a soczysta i zielona
trawa, tu i 6wdzie przetkana srebrzystymi kepkami stokroci, wydawala sie
jakby przesycona thuszczem. Niebo bylo blekitne, male, pogodne obloki
szybowaly wysoko. W niebieskim fiordzie przegladatl sie jesienny jasny
krajobraz i liSciasty las, otaczajacy pola czerwienig i ztotem. Za nim stat
ciemny, granatowy bor iglasty i mialo sie wrazenie, ze wida¢ jak kazdy
z osobna szczyt drzewa pije $wiatto w rzeskim, upajajacym powietrzu.

Radosna $wietlistos¢ dnia powodowatla, ze Inguna jeszcze bardziej
pograzala sie we wilasnej nedzy i trwodze. Musiata p6jsS¢ na to spotkanie,
o ktore ja prosil. Czula Smiertelny lek na mysl, ze bedzie z nim sam na
sam. Nie $miala postapi¢ inaczej: w przeciwnym razie prébowatby moze
moéwic z nig we dworze, gdzie méglby ich ktos podstuchaé...

Drozke okalaly jasnozolte Scierniska, daleko, jak okiem siegnad,
widac¢ bylo zzete pola. Jego mala z6ttawa szkapa pasta sie na dole, w gaju
nad strumieniem.

Inguna modlita sie bez stéw, jekiem jedynie, w najglebszej udrece,
tak jak modlita sie owej nocy, kiedy stat przed jej drzwiami, pukat lekko
i wolal ja po imieniu. W czarnym mroku uklekla wéwczas u wezglowia,
ramionami objela rzezbiony ship podtrzymujacy loze i wstrzasana

przerazeniem, bez dzwieku wolala o pomoc. Wprawdzie nieszczescie



juz sie stalo, pograzyla sie juz w najgorszym, ale nie chciala, nie chciala
rung¢ jeszcze glebiej. Zdawalo jej sie, ze on moze zmusic¢ ja wbrew woli,
tak ze bedzie musiala wpuscic¢ go...

Gdy zrozumiala, ze odszedt spod drzwi, zaszlochata z wdziecznosci.
Miala bowiem wrazenie, Ze to nie jej wlasna, znikoma iskierka woli
powstrzymata ja, ale jakas niewidzialna moc, silna i surowa, wypehita
ciemno$¢ pomiedzy nig i przerazeniem idacym od drzwi. Kiedy bez
sit opadta na postanie z pokornym dziekczynieniem za wybawienie,
pomyslala, ze zadna kara za jej grzech nie bylaby zbyt sroga, kazda
przyjelaby z wdziecznoscia, byleby nigdy wiecej nie dostac sie we wtadze
Teita...

Kiedy nazajutrz rano spotkali sie i Teit zartowal, ze spata tak mocno i
musial niepocieszony odejs¢ sprzed drzwi, rzekla:

— Nie spatlam, styszalam cie. — Byta zupekie spokojna, bo czuta
wyraznie, ze dobre sity, ktére ja podtrzymaly w nocy, nie dopuszcza, aby
raz jeszcze mu ulegla.

Gdy wiec zapytal, czemu nie otworzyla, czy dlatego, Ze sie bala, czy
tez kto$ byt w izbie, miala odwage powiedzie¢:

— Nie chciatam. I nie przychodz tu wiecej. Badz dobry, nie przychodz
wiecej.

— No, teraz nie rozumiem cie zupeknie... Méwisz, badZ dobry. A
minionej nocy...

— Tak, tak — przerwatla z bolesnym westchnieniem. — Do$¢ juz zlego,
dos¢ grzechu.

— Grzechu? — zapytat ogarniety zdumieniem. — Wiec o tym myslisz?

Juz wtedy przyszio jej to na mysl, teraz znéw przypomniala sobie
i poczula jakby litos¢ dla mlodzienica. On nie mogt przeciez wiedzied,
jak straszny grzech popehita dopuszczajac do tego, co sie stato, do tego,

Ze ja posiadl: zlamala wiare, o ktérej nawet mysle¢ nie Smiata w tym



przedsionku piekiel, gdzie obecnie bylo jej miejsce.

Sze$¢ tygodni, sze$¢ tygodni mineto juz od owego dnia i owej nocy. Z
wolna zaczeta ufa¢ w najglebszych tajnikach duszy, ze mimo Swiadomosci
tego, co sie stato, potrafi kiedy$ zapomnie¢. Mogla spowiadac sie,
pokutowac i usitowac zapomniec¢ o tej sprawie z Teitem, bo od tego czasu
wszelki stuch o nim zagingl. Dopiero dzisiaj, dzisiaj przybyt znowu do
Berg, postaral sie o jakie$ zlecenie do pani Magnhildy. I prosit Ingune o to
spotkanie. Nie $miata nie i$¢.

W tej chwili dostrzegla go. Siedzial na glazie posrod krzewow. Z
niema rozpaczq wotata w duszy: Boze, pom6z mi, nie pozwdl, aby mnie
zastraszyl, tak bym mu znowu ulegta!

Siedzial na tym samym niemal miejscu, gdzie stali w noc Swietojanska,
kiedy moéwit wiersze o wierzbie. Nie myslala o tym. Teraz, pod
z6tkniejacymi drzewami promieniata tu wesola jasnos¢. Stonce i blekit
wdzieraly sie miedzy ubogie w liScie galezie, po potoku plasaty zlociste
iskierki, krople rosy skrzyty sie na bladych, pomietych zZdzbtach i bardziej
odpornych ziolach, ktére nocny przymrozek zabarwit juz rdzawo. Sciezka
byla jasna od opadajacych lisci.

Omszaty glaz, na ktérym siedzial Teit, byt tak piekny z tymi pulchnymi,
zielonymi poduszeczkami porostéw, ze Ingune ogarneta rozpacz. W tym
pieknym, promiennym $wiecie byla tak straszliwie samotna ze swoja
trwoga i meczarnia!

— Jezu, ratuj! A tobie co sie stalo? — Teit zerwat sie i patrzy} na nia.
Potem wyciagnat ramiona, jakby chcial przytuli¢ ja do siebie. Podniosta
nieSmiato rece dla obrony i pochylita sie w przéd. Predko poprowadzit
ja do kamienia, sam za$ stanat obok i patrzyt na nig. — Widze, ze byto ci
Zle przez te wszystkie tygodnie, kiedy mnie nie bylo. Ale chyba nikt nic
nie wyweszyt? — spytat szybko. Inguna potrzasneta gtowq. Drzata catym
cialem.



— Najlepiej powiem ci od razu dobre nowiny, z jakimi przybywam
— zaczal z uSmiechem. — Bylem w Hamarze, Inguno i méwilem o tej
sprawie z mistrzem Torgardem. Obiecal, Ze sam pojedzie rozmawiac z
twoimi krewnymi w moim imieniu — on i Gunnar syn Berga. Wybratem
chyba nieztych dziewostebow, jak sadzisz?

Ingunie byto tak na duszy, jak gdyby juz raz zasypata ja kamienna
lawina i jak gdyby udalo sie, jej, rozbitej do krwi, wydosta¢ spod glazéw.
A oto runeta nowa lawina i powtérnie jg pogrzebata.

— Co méwisz na to?

— Nigdy nie mys$latam o czym$ podobnym — szepneta zalamujac rece
— Zze moglbys prosi¢ o mnie.

— Juz i dawniej o tym myslatem. Spodobatas mi sie od pierwszego
razu, gdy cie ujrzatem, a poniewaz nie ukrywatas wcale, ze mnie lubisz, i
pozory na to wskazywaly... Nie wiem — spojrzat na nig z gory i rozeSmiat
sie szelmowsko — czy tak predko zdobylbym sie na ten krok, gdybys$
zaraz drugiej nocy nie zamknela przede mna drzwi. Tak, a potem pojatem
sam, Ze zbyt ryzykownie byloby uprawiac dalej te zabawe tu, we dworze.
Straci¢ za$ ciebie nie miatem ochoty. Wkrétce wiec nie bedziesz miata
potrzeby martwic sie grzechem, bo to cie zapewne gryzie —u$miechnat sie
i pogtaskat ja po twarzy. Inguna skulita sie jak pies oczekujacy razéw. —
Zreszta nie sadzilem, ze weZmiesz to az tak ciezko. Ale teraz pocieszytem
cie chyba, moja biedulko?

— Teit... To niemozliwe, abysmy mogli zy¢ ze soba!

— Ani Gunnar, ani mistrz Torgard nie byli wcale tego zdania.

— Co$ im powiedzial? — szepneta prawie niedostyszalnie.

— Powiedziatem im o wszystkim, co byto miedzy nami, oczywiscie
procz tego, o czym sama wiesz — rozeSmiat sie. —- Méwitem im, ZeSmy sie
serdecznie w sobie rozmitowali. I ze w koncu datas mi do zrozumienia, iz

chciatabys, bySmy byli razem. Wierz mi, nie powiedzialem nic takiego, z



czego by mogli sadzi¢, ze dostalem od ciebie juz co$ wiecej niz stowo. —
Zasmiat sie zuchwale, ujat ja pod brode i chciat zmusi¢ do podniesienia
oczu. — No, co powiesz, Inguno moja?

— Nigdy o tym nie my$latam.

— Jak to? — Teit spochmurnial. — A moze sadzisz, Ze jestem zbyt
nedznym cztowiekiem na meza? Gunnar i mistrz Torgard bynajmniej tak
nie sadza. BadZ pewna, Ze nie zamierzam pozosta¢ w stuzbie Gunnara,
gdy sie ozenie. UlozyliSmy, ze zaraz po Bozym Narodzeniu odejde od
niego. Nie mys$lalem nawet pozosta¢ w tych stronach, chyba zeby$ sobie
tego zyczylta i twoi krewni dali nam ziemie pod dom; lecz tego pewnie nie
zechca. Nie, natomiast mistrz Torgard da mi list do samego arcybiskupa,
Inguno, i do kilku swoich przyjaci6t w kapitule i napisze w nim, ze jestem
najzreczniejszym pisarzem i ze maluje pieknie na cielecej skérze. W
miescie takim jak Nidaros bede méglt swym rzemiostem wyzywié cie o
wiele lepiej, anizeli wy, chlopi, sadzicie. Tam, Inguno, wiele jest drog
wiodacych do dostatku, na przyktad moge wziac¢ sie do handlu. A pdzniej
powrécimy na Islandie i chyba moge ci przyrzec, ze zawioze cie tam do
dobrobytu. Spojrzal w jej biala, przerazona twarz i zto$¢ go porwata:

— Powinna$ pamietaé, Inguno, ze nie jestes juz pierwszej mtodosci,
na trzeci krzyzyk ci idzie. A zalotnicy, jak styszalem, nie cisneli sie
znow tak skwapliwie na dwér twych opiekundw. — Odwroécit oczy, nieco
zawstydzony wlasnymi stowami.

— Teit, nie moge! — Zalamywala rece na piersiach. — Jest kto$ inny...
komu $lubowatam wiare juz przed laty!

—Pytanie tylko, czy ten kto$ uwazalby, ze§ mu dochowata wiary, gdyby
wszystko wiedziat — odparl Teit oschle. — Ja bowiem miatbym watpliwosci
co do takiej wiary, gdyby chodzilo o moja narzeczona, ktéra pozwala
sobie na swawole z obcym mezczyzna i tak swobodnie z nim Zartuje. Nie,

niech mnie diabli wezma, nie zadowolitbym sie nawet i wtedy, gdyby$



mi odméwila tego, czego$ wcale nie skapila zaraz pierwszego dnia, kiedy
ostaliémy sami we dworze...

Inguna zakryla twarz, jakby ja spoliczkowat.

— Teit... ja nie chciatam!

— Nie, wiem o tym — uSmiechnat sie drwiaco.

— Nie spodziewatam sie. Nie moglam przecie przypuszczaé, ze
bedziesz chciat czegos takiego.

— Nie, oczywiscie!

— Byte$ tak mlody... jeste§ mlodszy ode mnie, mys$latam, ze to tylko
zuchwalstwo mtodego chlopca...

— Tak, tak, oczywiscie.

— Bronilam sie, prébowatam sie bronic¢.

Teit rozeSmiat sie. — Pewnie, czesto tak robicie. Taki mlody nie jestem,
abym tego nie wiedziak: nic was tak nie z}osci i niczego potem tak nie
wykpiwacie u mlodego i dobrodusznego chlopaka, jak wlasnie tego, ze
uwierzyl w podobny opor.

Inguna patrzyta na niego, struchlala z przerazenia.

— Zapewne, gdyby$ byla mioda i czysta dziewica nigdy nie
pozbawilbym cie cnoty, nie naleze do takich... Nie spodziewala$ sie
chyba jednak po mnie, bym wierzy}, zZe nie wiesz, dokad wiedzie 6w
taniec, ktory uprawiata$ przez cate lato?

Inguna nadal patrzyla przed siebie, z wolna rumieniec powlokl jej
szaroblade oblicze.

— Mozesz sobie chyba wyobrazi¢ — ciagnat Teit z zimna krwig — tylem
styszal o tobie, ze wiadomo mi o owym chlopcu, shuzacym na dworze
twego ojca, z ktérym w czternastym roku zycia miatas dziecko.

— Ten chlopiec nie byl parobkiem. I dziecka nie mialam nigdy! —
Inguna schylita sie i ukrywszy glowe w dioniach zaczela cicho ptakac.

Teit uSmiechat sie z powatpiewaniem. Stat i patrzyt z gory na placzaca



dziewczyne.

— Nie wiem, czy czekasz na to, az on wrdci i ciebie poslubi? Ani
tez nie wiem, czy$ nie miata od tej pory innych? Jakkolwiek jest, twdj
przyjaciel nie $pieszy sie zbytnio. Obawiam sie, Inguno, Ze na nic sie nie
zda czekanie na niego. Inaczej z tatwoscia mogloby sie nawinac¢ jeszcze
wielu...

Inguna nie poruszyla sie, siedziala i ptakala cichutko, z rozdzierajacym
serce bdlem. Teit rzeklt tagodniej:

— Lepiej weZz mnie, Inguno, ja jestem pod reka. Bede... bede dla
ciebie dobrym mezem, bylebys tylko potem wyzbyla sie twojej ptochosci,
ustatkowala sie i nabrala rozumu. Ja... ja miluje cie — ciagnat zmieszany,
glaszczac lekko jej pochylong glowe. — Mimo wszystko...

Inguna strzasnela jego reke z glowy.

— Nie placzze tak, Inguno. Nie mialem zamiaru cie oszukac.
Wyprostowala sie i wbila wzrok w przestrzen. Daremng rzecza byloby
sprobowac cho¢by powiedzie¢ mu prawde o tym, co styszat. Z pewnoscia
tak méwiono o niej tu w okolicy, gdzie nikt nie znal Olafa i wiekszos¢
ludzi uwazala ja za rozpustna kobiete, zakate catego rodu, wypchnieta ze
wspdlnoty nielaskg krewnych.

Nie potrafitaby zresztg o tym méwic. Ale to ostatnie, co zaszto miedzy
nig i Teitem — zdawalo jej sie, ze musi wyjasni¢, w jaki sposob sie to
moglo sta¢, zaczeta wiec mowic:

—Wiem sama, Ze to kara za méj grzech. Wiedzialam, ze ciezko grzesze,
nie chcac wybaczy¢ Kolbeinowi, memu stryjowi. Radowatam sie, gdy
umart i wspominalam go z nienawiscia i mS$ciwoscia; wzbranialam
sie nawet pojecha¢ na stype. On wilasnie ponosi najwiekszq wine, ze
roztaczono mnie z cztowiekiem, ktéremu bylam od dziecka przeznaczona i
ktérego najbardziej mie¢ pragnetam. Ani jednego pacierza nie odméwitam

za dusze Kolbeina, cho¢ wiedzialam, Ze potrzebuje modlitw... A kiedy



wieczorem odmawiano De profundis, wysztam z izby. I nie pojechatam z
innymi na pogrzeb... Niech B6g zmiluje sie nade mna... O, wiedziatam
dobrze, ze grzechem jest nienawidzi¢ wroga, skoro powolany juz zostat
przed Sad Najwyzszego. Wtenczas ty sie zjawites. Bylam rada, ze moge
poniecha¢ smutnych mysli. Ucieszylam sie twym przybyciem, a kiedy
chciate$ iS¢ ze mna do tkalni... caty czas uwazatam cie tylko za chtopca...
byto mi smutno, miatlam ochote pobawi¢ sie z toba i podokazywa¢, a
nie mysle¢ o nieboszczyku. Wéwczas zaczeliSmy obrzucaé sie weing z
woréw... Nie sadzilam, nie, nawet i wtedy nie sadzitam, kiedy states sie
natarczywy i rzucale§ swawolne stowa... myslatam, ze robisz to dlatego,
iz jestes taki niesforny i mtody.

Teit wpatrywal sie w nig z tym samym powatpiewajacym usmieszkiem:

— Dobrze, niech i tak bedzie. Pierwszy raz posiadtem cie wbrew twej
woli, ale potem — nocg?

Inguna opuscita zrozpaczona glowe. Na to nie mogta nic odpowiedzie¢.
Sama sobie nawet nie umiata tego wytlumaczyc.

Godzina mijata za godzina, a ona lezala bezsennie, zmiazdzona
groza i wstydem. Pomimo to nie mogla pojac, ze to jest prawda.: ze oto
jest zgubiona i zhanbiona. Wszystko to wydawalo jej sie tylko jakby
wspomnieniem snu czy upojenia. Jej wiasna dzika i opetana wesoto$¢ po
potudniu w spichrzu byla juz poza nig. I to, ze Teit ja wzial... A przeciez
przez caly czas jawit sie jego obraz przed nig taki, jakim widziata go po
nocy $wietojaniskiej, kiedy nazajutrz zta byla na siebie za swéj lek przed
nim; byt tylko mlodym, madrym i pelnym zycia chlopcem, ktéremu
zawdzieczala jedynie mile chwile. Troche co prawda byt wyuzdany w
stowach, ale to tylko z mtodosci... Chociaz wiedziata lezac bezsennie, ze
unieszczesliwila sie az do $mierci i potepienia, i Ze stala sie nierzadnica...

Wreszcie zasnela. Obudzila sie, gdy Teit wzial ja w ramiona. Nie

pomyslata o tym, by zamkna¢ drzwi, nie robili tego nigdy latem, $piac



na poddaszu. Nie pamietata juz dokladnie, czemu nie prébowata zmusic¢
go, by wyszedl. Zdawalo jej sie prawdopodobnie, ze wstyd bedzie jeszcze
wiekszy, gdy mu oswiadczy, Ze nie chce go znac¢ wiecej —jego, do ktérego
juz nalezala, gdy powie, Ze nie chce go widzie€ i Ze go nienawidzi. A
kiedy w owej chwili lezal przy niej i styszala jego mlodzieficzy, swiezy
glos, czula zapewne, Ze wcale nie nienawidzi go znéw tak okropnie — by}t
szczery i prostoduszny, nie domyslat sie nawet, jakie skutki $ciagnat na
nig. Nie wiedziat przeciez, ze jest zawigzana z innym, ze z innym jest
zaslubiona przed Bogiem.

Dopiero nazajutrz rano, przyjrzawszy sie swemu nieszczesciu w
pelnym S$wietle dnia, zrozumiala jasno, ze musi natychmiast wydosta¢
sie z tego, nie pozwoli¢ sie wciggnac jeszcze glebiej. Czula, ze sama
nie moze nic przedsiewzia¢, ze nie ma sity zerwac z Teitem... w nedzy i
straszliwym ponizeniu wotala o pomoc: Cokolwiek stanie sie ze mna, nie
bede sie skarzyla, jesli tylko wybawiona zostane od dalszego grzechu...

Teit wciaz jeszcze spogladat na nig. A gdy dalej milczata, wyciagnat
reke:

— Lepiej, bySmy sie pogodzili, Inguno, i sprébowali zy¢ z sobg jak
przyjaciele.

—Tak, ale poslubi¢ cie nie chce, Teit. Powiedz tym twoim przyjaciotom,
aby nie jechali w swaty.

— Tego nie zrobie. A jesli twoi krewni sie zgodza?

— Ja mimo to powiem nie.

Teit stat chwile w milczeniu. Spostrzegla, zZe gniew w nim wzbiera.

— A jesli uczynie tak, jak sobie zyczysz? Nie bede prosit o ciebie i nie
przyjade tu wiecej? A twoi krewni spostrzega po pewnym czasie, ze zn6w
jak dawniej zesztas na manowce?

— Nawet i wowczas cie nie poslubie!

— Nie badZze taka pewna, ze mnie odnajdziesz i ztapiesz, gdybys mnie



w ciggu zimy potrzebowata. Ofiarowalem sie postapi¢ uczciwie wobec
ciebie, a ty okazalas mi wzgarde; stowa twoje sa okrutne.

— Nie bede cie potrzebowata!

— Wiesz o tym na pewno?

— Tak jest. Raczej rzuce sie do fiordu, nizbym po ciebie miata postac.

— Dobrze, dobrze. To bedzie twoja rzecz, nie moja, twoj grzech, nie
méj. Skoro ci sie wydaje, Ze nie mamy juz z soba nic do méwienia...

Inguna skinetla glowa w milczeniu. Teit stal jeszcze chwile, potem
nagle odwrocit sie na piecie, przeskoczyl strumyk i pobiegt do lasu po
konia. Inguna stala jeszcze na tym samym miejscu, gdy przejezdzat
Sciezka. Zréwnawszy sie z niag wstrzymat konia:

— Inguno... — rzek! blagalnie.

Spojrzala mu prosto w oczy. Nie panujgc nad soba z wscieklosci i
wzburzenia Teit pochylit sie i z catej sity uderzy? ja ponizej ucha, tak ze
sie zachwiata.

— Z}a i przewrotna jestes, ty suko przekleta! — Szloch zadrgat w jego
glosie. — Bodajby$ otrzymata zastuzong zaplate za falszywa gre, jaka ze
mng prowadzitas.

Whil piety w boki konia i szkapina pocwatowata kawalek, lecz zaraz
na zboczu wrécita do swego zwyklego truchciku.

Inguna stala patrzac za jezdZcem. Reke przycisnela do palajacego
policzka; nie zywita o to urazy do Teita. Z jaskrawa, bolesng wyrazistoscia
pojela, ze musi jq uwazac za taka, jak ja nazwat. I to potegowalo jej boles¢
— nawet i teraz pamietala, ze go lubila. I zal go jej byto. By} taki miody...

Teraz czas na nig, musi wraca¢. Na sama my$l o domu na gorze
miala wrazenie, ze padnie. Nigdzie nie bedzie mogla sie ukry¢ przed
wspomnieniem tego chlopca.

Nie mogta nic na to poradzi¢, ze w glebi, na samym dnie mysli taita
sie Swiadomo$¢: za pare miesiecy bedzie jej 1zej, kiedy nie bedzie musiala



mysle¢ wciaz o tym jednym; niby gorejacy blysk trwogi przeszyta ta
mysl jej serce. Aczkolwiek to bylo mato prawdopodobne... Gdyby Teit
nie wspominat o tym! Dosy¢ cierpiala sama z obawy... Chora z udreki
i napiecia, wiedziata jednak dobrze, ze za jakis czas, gdy sie upewni,
iz to zostalo jej oszczedzone, sprawa z Teitem nie bedzie tak straszna.
Wéwczas minie owo potworne uczucie, ze cale jej zycie jest zdruzgotane

przez to jedno nieszcze$cie i 6w grzech.

Na jesieni stara pani Aasa opadta catkowicie z siti Inguna pielegnowata
ja z miloScia i posSwieceniem. Pani Magnhilda byla zdumiona jej
zachowaniem; przez pare lat bratanica Zyla, jakby spala wewnetrznie,
robita mozliwie jak najmniej, a i to, co zrobi¢ musiata, robila najwolniej,
jak mogla. Obecnie zdawalo sie, ze Inguna zbudzila sie; ciotka ujrzala, ze
umie pracowac, jesli chce; nie byta wcale niezreczna, jesli zadata sobie
troche trudu. Czasem przewijala sie przez glowe pani Magnhildy mysl:
nieboraczka leka sie pewnie, co sie z nig stanie po $mierci babki, jej
niezwykla gorliwos$¢ jest prosba, by nie patrzono na nig zbyt niechetnie,
kiedy nie beda potrzebowali opiekunki dla staruszki. Moze doprawdy
odnosili sie mato zyczliwie do tego biednego, wattego dziecka?

Inguna czepiata sie wszelkiej pracy. Kiedy nie byla zajeta ustugiwaniem
chorej, brala sie do kazdej roboty, jaka sie nawinela, chwytala sie
wszystkiego, co bylo w stanie dopoméc jej w odwréceniu mysli od
tej jednej jedynej rzeczy, ku ktérej biegly bezustannie: z zapierajacym
dech napieciem oczekiwala, ze zdobedzie pewnos¢, iz trwozy sie bez
przyczyny!

Wszystkie mysli, ktorymi bawila sie od lat: o pozyciu z Olafem na
Hestviken, o tym, ze Olaf powrdci i weZzmie ja z soba, o ich dzieciach

— za samym zblizeniem sie do tych marzen zdawalo jej sie, ze dotyka



plonacego miecza archaniota. Z trudem powstrzymywala sie, by glosno
nie jeczec.

Rzucala sie na kazda robote, ktéra mogla wynalez¢, a ktéra nuzyla
ciato. Nie chciata sie podda¢ nawet wtedy, kiedy zachorowala jesienig;
nie czula sie przeciez ani w polowie tak nedznie jak podczas pierwszych
miesiecy na Miklebo.

Tak juz bylo zawsze: po przebyciu wielkiego strachu napadaly ja
wymioty i zawroty glowy. Wystarczyto wspomnie¢ 6w wypadek, kiedy ona
i Olaf stoczyli sie w saniach z gory. Byto to podczas Bozego Narodzenia,
jednej z ostatnich zim na Frettastein; uparli sie, zeby koniecznie pojecha¢
na msze do kosciota parafialnego, i w ciemny poranek zimowy wyjechali
z dworu sami jedni, bo nikt tego dnia nie wybierat sie do kosciota. Dat
silny poludniowy wiatr, niosacy deszcz i odwilz. Pamietala jeszcze
doskonale przerazliwa, zawrotng trwoge, jaka przeszyta na wylot jej ciato
i zdawala sie rozrywac je, kiedy poczula, jak sanie obsuwaja sie i tocza
w tyl po oblodzonej pochytosci, a kon usituje znalez¢ oparcie dla nog,
az pryskat 16d i lecialy skry; lecz wreszcie stracil réwnowage i zostat
pociagniety w dot. Olaf, ktéry zeskoczyt i usitowal zahamowa¢ sanie,
przewrdcit sie na oblodzone zbocze, Inguna stracita przytomno$é. Kiedy
ja znow odzyskala, kleczata na miekkim, tajacym Sniegu, ciato jej zwisato
przez Olafowe ramie i wymiotowala tak strasznie, jak gdyby wszystkie
whnetrznosci sie wywrocity. Olaf wolna reka przyktadat jej $nieg i 16d na
tyt glowy, rozbila ja bowiem o skate.

I teraz takze nic jej nie dokucza — to tylko trwoga...

Osmego dnia po Bozym Narodzeniu Inguna siedziala sama w izbie
babki. Wszyscy wybrali sie na zabawe. Dolozyta duzo drew na ogien,

nogi jej tak strasznie marzty! Migot ognia zabarwiat Zyciem starcze, biate



jak kos¢ i pomarszczone oblicze $piacej w tozu kobiety. Nieraz w bladym
Swietle zimowego dnia wydawato sie ono Ingunie juz tak spokojne jak
oblicze zmarlej.

— Nie umieraj, babko! — zawodzita bezglosnie. Babka i ona zyly w
przyjazni od tak dlugiego czasu, obydwie zagnane w cichg zatoke, mimo
ktérej przeptywato zycie drugich. Pokochata w koncu babke, pokochata ja
ogromnie, a teraz zrozumiala, zZe to ona znalazta w babce oparcie, jedyne
oparcie, podczas gdy kierowata jej niedoteznymi krokami, karmita jq i
odziewala. A teraz wnet przyjdzie kres. Gdyby mogla polozy¢ sie obok
staruszki i wyziona¢ ducha wraz z nig! Niekiedy ufala, ze i jej koniec sie
zbliza: tutaj, w tym mrocznym kacie, pod ostong babki, dane jej bedzie
umrze¢, zanim ktokolwiek co$ spostrzeze.

Staruszka umrze wkrétce. I Inguna bedzie musiala wej$¢ miedzy
ludzi. I bedzie zyta w ciaglej trwodze, ze pewnego dnia kto$ spojrzy na
niq i zobaczy.

Pewnosci nie miata nawet i teraz. To tylko lek przyspieszal bieg krwi
w ciele i dreczyt ja; przeciez czasem kotlatala tak mocno w jej sercu, ze
Inguna omal nie padata bez przytomnosci. Chwilami krew walita az w
szyi, Inguna wyczuwala gwaltowne pulsowanie za uszami... I to, co
poczuta nagle wczoraj wieczorem i nocg — i dziS znowu, wiele razy,
gleboko w lonie, po lewej stronie, niby nagle uderzenie albo wstrzas —
moze to tylko krew.

Gdyby nawet to bylo prawda, ono nie mogto zbudzi¢ sie jeszcze do

zycia — tak sie przecie $ciskala i mocno obwigzywala.

Tygodnie szly. Pani Magnhilda pare razy ostrzegata Ingune, aby sie
oszczedzala, nie jest wszak przyzwyczajona do roboty i szkodzi to jej

zdrowiu. Inguna odpowiadata krétko i w dalszym ciagu pielegnowata



babke; lecz 6w szal roboczy, jaki ja niedawno ogarnal, opuscit ja wkrotce.
Znowu zdawata sie zamykac¢ w sobie.

Miata uczucie, ze dusza jej zstapila w gesty mrok i tam na o$lep toczy
béj z niesamowita, obca istota, mieszkajaca w jej tonie. Dniem i noca
byla ona w niej, poruszala sie, szukala sobie miejsca i chciala rozerwac
udreczone ciato. Niekiedy zdawalo sie Ingunie, ze nie wytrzyma dtuzej.
Cale cialo bolalo ja tak bardzo, ze dziewczyna ledwie mogla patrze¢, bo
nawet po nocach nie $miata rozluzni¢ opasek powodujacych niewymowne
bole, ale nie mogla sobie ulzy¢. Musiata dopia¢ tego, by przestato poruszac
sie w niej...

Bylo jedno wspomnienie, ktére teraz do niej ciagle wracalo: kiedys,
gdy ona i jej siostra byly jeszcze dzie¢mi, kotka Tory udusita ptaszka,
ktérego Olaf zlapal dla niej, by go sobie oswoila. Kotka miata wiasne
mate, ukradta jej wiec dwa z nich i pobiegla do stawu. Trzymala je pod
woda my$lac, ze natychmiast zdechna, lecz wprost nieprawdopodobnie
dlugo male zwierzatka poruszaty tapkami i szamotaly sie w jej reku
chcac ratowac zycie. Tylko drobne babelki powietrza wyplywaly na
powierzchnie. Wreszcie byla pewna, Ze juz nie zyja — lecz nie — poczuta
jeszcze jedno drgniecie. Wyjela je z wody, pobiegla z powrotem i potozyta
obok kotki, lecz wtedy byly juz martwe.

Nigdy nie mys$lata o tym obcym zyciu jak o wlasnym dziecku, ktére
rosto w niej i poruszalo sie coraz silniej, pomimo wszelkich usitowan, by
je zgladzi¢. Bylo to tylko jakby jakie$ nieokreslone, zle i dzikie zyjatko,
ktére wdarto sie w nig i tuczyto sie jej szpikiem i krwig — co$ okropnego,
co musi ukry¢. Czym sie ta istota okaze, skoro ujrzy Swiatlo dzienne, i co
wowczas stanie sie z nig samg, gdy ludzie dowiedza sie, co dzwigala, o
tym nie miala odwagi nawet myslec.



Szes¢ tygodni po Bozym Narodzeniu zmarla wreszcie Aasa, cérka
Magnusa, i jej dzieci, Ivar i Magnhilda, wyprawity wielka stype.

Przez siedem ostatnich dni zycia babki Inguna nie kladla sie spa¢,
tylko czasami, zupeknie ubrana, zapadata w kréciutka drzemke.

A gdy wyniesiono zwloki, prosita jedynie o pozwolenie, by wolno jej
byto wypocza¢. Wsunela sie do toza: chwilami spala, chwilami lezata i
szeroko otwarte oczy wlepiala przed siebie nie bedac w stanie mysle¢ o
przysztosci, jaka ja czeka.

Na stype pogrzebowg musiala wsta¢ i pdjs¢ miedzy gosci. W
granatowej szacie zatobnej, z falujacym, dlugim czarnym welonem
wygladata jak wlasne widmo, ale nikt sie temu nie dziwil. Blyszczaca
skéra w szarozoltej twarzy powlekala kosci, a ogromne oczy byly
czerwone i zmacone. Mezowie i niewiasty rodu podchodzili ku niej i
darzyli ja cieptymi, pochwalnymi stowami: pani Magnhilda opowiadala,
jak wiernie zajmowala sie Inguna zmarla przez te wszystkie lata.

Pomiedzy go$¢mi znajdowat sie réwniez kantor, mistrz Torgard, oraz
lennik z Reyne. I nagle przeszyla Ingune mysl — Teit! Zapomniata o nim
niemal zupehie. Bylo tak, jak gdyby nie rozumiata zwigzku miedzy
nim a swym nieszcze$ciem — nawet i w tej chwili przyszed} jej na mysl
jedynie jak znajomy, ktérego niegdys lubila, ale potem wydarzylo sie co$
przykrego miedzy nimi, tak ze nie chciala wiecej mysle¢ o nim.

Teraz jednak zaniepokoila sie: co powiedziat dziewostebom, kiedy
cofnat swa prosbe? Jedli ja wydat — tak, w takim razie jest stracona. Musi
dowiedzie¢ sie, czy oni co$ wiedza. Czula sie jak nedzna, wyczerpana
klacz ubogiego czlowieka, ktéra zaprzezono do tak wyladowanego wozu,
Ze az prawie pada pod ciezarem — a teraz majg jeszcze ciezaru dotozyc.

— Twéj pisarz nie przyjechal z toba? — zagadnela Gunnara z Reyne,
mozliwie obojetnie.

— Czy mysSlisz o Teicie? O niego pytasz? Nie, zwial po prostu. Prawda,



przecie on kazdego dnia wypraszat sobie jaka$ sprawe do Berg — wiec to
do ciebie sie zalecat?

Inguna usitowala rozeSmiac¢ sie:

— Ech, nie. Tak tylko méwil. Powiadal, ze chce sta¢ swaty, ze wybrat
ciebie. Odradzitam mu wprawdzie, ale... Kto wie, czy to prawda?

Lennik mrugnat do niej znaczaco:

— Owszem, mowil mi to, co i tobie. I ode mnie postyszat te sama rade,
co od ciebie — Gunnar $miat sie, az mu sie brzuch trzast.

— A gdzie sie podzial ucieklszy z Reyne? — spytala znowu z udanym
Smiechem. — Nie wiesz, Gunnarze?

— Poczekaj, zapytamy kantora, Teit miat jecha¢ do niego. Hej, mistrzu
Torgardzie, moze wyS$wiadczycie nam ten zaszczyt i spojrzycie w nasza
strone. Shichajciez, mily panie, czy wam nie wiadomo, co stalo sie z tym
Islandczykiem, moim pisarzem? Ta dziewka pyta o niego, a musicie chyba
wiedzie¢, zZe zamierzal uczci¢ Ingune coérke Steinfinna w ten sposéb, ze
chciat sta¢ do niej swatéw?

— Nie, doprawdy? — odpar} ksigdz. — Tak, tak, mojemu zacnemu
Teitowi niejedno chodzito po glowie. A wiec siedzisz tu, tesknisz i
zatujesz go, moje dziecko?

— Tak, byt przeciez niezwykle obrotnym czlowiekiem. Nawet wy,
panie, chcieli$cie go posta¢ do samego arcybiskupa, bo drugiego takiego
nie ma w kraju. To chyba musi by¢ prawda, bo sam tak powiadat.

— He, he! Ten Teit miewal pomysty. Troche narwany byl rzeczywiscie,
ale pisa¢ umiat lepiej od innych. Niedawno zglosit sie powtérnie do mnie,
ale za zadne skarby nie chcialem go mie¢ wiecej w mojej shuzbie. Jest
doskonalym pisarzem, ale postrzelencem. Daremnie wiec smucisz sie o
niego, moja mita Inguno. Prawda, przypominam sobie co$ — to ten chtopak
by} na tyle bezczelny, zeby méwi¢ o zalotach na Berg? Nie, nie — to nie
moze by¢ — ksiadz potrzasnat mata, starcza, ptasia glowa.



Nie wszystko zatem bylo prawda, co powiadal Teit podczas ich
ostatniego spotkania, spostrzegla. Nowy lek dolaczyt sie teraz do
poprzedniej obawy — czy nie popehlila szalonego glupstwa dajac tym
ludziom do poznania, ze mysli o Teicie, pyta nawet o niego!

Po wyjezdzie gosci zatobnych na Berg pozostata Tora z dwojgiem
starszych dzieci oraz Ivar z Galtestad. Pewnego wieczora siedzieli razem
w izbie, przed Torg i Ivarem lezaly kosztownos$ci odziedziczone po pani
Aasie. Ogladali je wiasnie, gdy wtem Tora znéw zaczela méwi¢ o tym, ze
siostra powinna przenies¢ sie do niej.

Pani Magnhilda oswiadczyla, Ze Inguna moze postapi¢ wedlug
wiasnej woli.

— Jedli pragniesz pojechac na Frettastein, ja i Ivar nie bedziemy cie
wstrzymywac.

— Wole pozosta¢ na Berg — odparta cicho Inguna. — O ile zechcecie
mnie trzymac teraz, po $mierci babki.

Tora nie dala za wygrana: ona sama ma piecioro dzieci, a oddano jej
w opieke jeszcze bliznieta po zmarlej siostrze Haakona, potrzebuje wiec
pomocy.

Pani Magnhilda dostrzegta bole$¢ na wyniszczonej, chudej twarzy
Inguny. Wyciagnela ku niej reke:

— P6jdz do mnie, Inguno! Dach nad glowa bedziesz u mnie miata,
tak samo strawe i przyodziewek, poki zyje albo pdki Olaf nie wroci i
nie zabierze cie do siebie. Wierze, ze przybedzie pewnego dnia, jesli jest
zyw i taka bedzie wola Boska. Jak sadzisz — zwrdcila sie z przekasem
do Tory — czy na Frettastein Haakon odniesie sie do swej szwagierki z
szacunkiem naleznym corce Steinfinna? Na pewno bedzie musiata krzatac

sie we dworze swego ojca i spelnia¢ postugi wobec dzieci jego i Helgi



corki Gauta. Na to my, ja i Ivar, nie zgodzimy sie nigdy! Ten pierscien
przeznaczytam tobie — zdjeta z palca wielki zloty pier§cien odziedziczony
po Aasie — na pamiatke, ze$ przez wszystkie lata tak wiernie strzegla
naszej matki i dbata o nig. Ujela reke Inguny i chciala jej wsuna¢ pierscien
na palec: — Céze$ zrobila z twym pierscieniem zrekowinowym, czemus
go zdjela? Biedactwo, wida¢ od ciezkiej pracy rece ci popuchty — dodata.

Inguna poczula, Ze przy tych stowach Tora wzdrygnela sie lekko. Nie
Smiala spojrze¢ w strone siostry, mimo to po chwili zdobyta sie na to.
Oblicze Tory byto nieprzeniknione, lecz w oczach blysnela iskra niepokoju.
Inguna czula, ze podtoga umyka jej spod nog. Uczepita sie jednej mysli:
»Jesli teraz padne bez przytomnosci, domysla sie wszystkiego”. Kiedy
dziekowala ciotce za cenny upominek, miala wrazenie, ze to mowi kto
inny. A gdy wreszcie usiadla na swym zwyklym miejscu, nie miata

pojecia, jak sie tam dostala.

P6znym wieczorem stata przy czestokole gwizdzac i nawolujac psa.
Tora zblizyla sie do niej.

Ksiezyc nie $wiecit tej nocy, czarny przestwor usiany byt gwiazdami.
Obie kobiety otulily sie szczelnie w plaszcze, dreptalty po miekkim $niegu
i rozmawialy o wilkach, ktére w ostatnich tygodniach rozzuchwality
sie niezwykle. Od czasu do czasu Inguna gwizdala i przyzywala
niespokojnym glosem: — Tota, Tota, Toota, do nogi! — Ciemno$¢ byla taka,
Ze nie widzialy wzajemnie swych twarzy. Nagle Tora spytata cicho, lecz
jakby z lekiem.

— Inguno... nie jeste$ chyba chora?

— Zdrowa nie jestem — odparta Inguna, glos jej brzmiat pewnie i
spokojnie. — Wierz mi, cho¢ Aasa byla pod koniec chuda i wyciericzona,

byt to jednak wysitek podnosi¢ jq i pielegnowac przez tyle miesiecy. Po



nocach tez nie miatam spokoju. Ale teraz wréce wkrotce do sit.

— Siostro, czy nic innego ci nie dolega? — spytata znéw Tora.

— Nie, nie wydaje mi sie.

— Latem by}as rézowa i biala, taka gibka i smuk}a jak za mtodu —
szepnela Tora.

Ingunie udato sie odpowiedzie¢ ze smutnym usmiechem:

—Kiedys przecie musi by¢ wida¢ po mnie, ze blisko mi do trzydziestki.
Patrz na twoje duze dzieci, Toro. Pamietaj, Ze jestem o trzy pétrocza
starsza od ciebie.

Z mroku miedzy oplotkami wypadt w tej chwili czamny, sapiacy
klebek. Pies skoczy} na Ingune z taka sila, ze o malo nie powalit jej w
$nieg i lizat ja radosnie po twarzy.

Chwycita go za pysk i przednie lapy; broniac sie, ze $miechem
przemawiala pieszczotliwie.

— Tota, Tota moja, jakie szczescie, ze i tej nocy nie pozarty cie wilki.

Siostry zyczyly sobie dobrej nocy i kazda poszta do swej komory.

Inguna jednak lezata bezsennie w mroku i usitowata opanowac nowa
trwoge, ze Tora powziela podejrzenie. Naszla ja pokusa: gdyby tak
zwierzy¢ siostrze swa biede i prosi¢ ja o pomoc? Albo ciotce Magnhildzie
— Inguna wspominala jej szczegdlng taskawos¢ tego wieczoru i poczuta
che¢, by ulec stabosci i poddac sie. Dalla — o niej réwniez myslata, ilekroé¢
zdawalo jej sie, ze nie moze juz dtuzej znosic¢ straszliwej, ukrytej meki.
Moze by tak zwrocic sie do Dalii?

Z dtawiaca dech obawg $ledzila siostre, dopoki Tora przebywata na
Berg, ale nie mogla niczego dostrzec. Tora ani jednym mrugnieciem, ani
jedng ming czy stowem nie zdradzila, ze przeczuwa, jak stoja sprawy
starszej siostry. Potem odjechata, a Inguna zostala sama z ciotka i

czeladzig.



Liczyla tygodnie: minelo juz trzydziesci, pozostalo jej jeszcze dziesiec.
Musi przez ten czas wytrzymac... Dziewie¢ tygodni... Osiem tygodni...
Ale z jakim zamiarem sie nosila, do czego zmierzala przedzierajac sie
jakby przez ciemnosci pelne widmowego strachu, z gluichym bdélem
w calym ciele i jedna jedyna mys$la w glowie: by nikt nie podejrzewat
nieszczescia, jakie ja spotkalo — tego nie ujawnita dotad jasno nawet we
wlasnym sercu.

Kres, ktéry widziata przed soba, ilekro¢ o tym myslata, wypelniat
strach podobny $miertelnej dretwocie. Miala wrazenie, Ze to jest koniec
drogi i Ze musi tam doj$¢, usitowata jednak iS¢ ostatni kawalek z
zamknietymi oczami. Nawet szukajac pocieszenia w mysli, Ze zacznie
krzycze¢ o pomoc, ze poméwi z kim$, zanim bedzie za p6Zno — nawet i
wtedy nie mys$lata o tym nigdy naprawde. Musiala iS¢ samotnie do tego
konca, jaki widziata przed soba:

O tej porze p6znej wiosny zbocza dolin byly niemal zawsze wolne
od $niegu. Nikt nie zobaczy $ladu jej krokow... Wielki gaj brzozowy na
péinoc od dworu ciagnat sie od skat stuzacych za wedzarnie az do jeziora
w dole. W tym miejscu zwezat sie i tworzy? jar miedzy kilkoma stromymi
krzesanicami — tam jej nikt nie dojrzy ani nie postyszy, zywa dusza nie
przechodzi tamtedy. Léd nie taje tak wczesSnie na zatoce... Goéra, na
poludniowym stoku pietrza sie potezne zwaly kamieni odrzuconych
niegdys z p6l. W tym miejscu ludzie z Berg zwykli zrzuca¢ w dét zdechte
konie i wszelka padline.
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Pewnego przedpotudnia pod koniec zimy na kilka dni przed $wietem
Zwiastowania Inguna posz}a na gére do spichrza, gdzie jeszcze od czaséw
pani Aasy przechowywala swoje rzeczy. Siedziala zziebnieta, na nogach
miala kosmate buty, na suknie narzucita wielki kozuch barani; w domu
bylo znacznie chlodniej niz na dworze. Przed otwartym okienkiem kapatly
bez przerwy z dachu dhugie krople, 1$niace na tle blekitnego, czystego
nieba, powietrze parowalo i drgalo nad bialymi dachami. Inguna zdjela
okiennice, by zaczerpna¢ Swiezego powietrza; oddychata teraz z trudem i
miata uczucie, ze ciezki, olowiany kaptur uciska jej mézg, ze krew w szyi
i uszach szumi i tetni, a przed oczyma migaja czerwone i czarne platki.
Schronita sie tutaj w obawie, ze kto§ moze podejs$¢ i zagadnac ja, a mowic
nie miala sily. Sprawialo jej zreszta ulge siedzie¢ tak samotnie i skuli€ sie.

Potem wydawalo jej sie, Ze wiedziala na pewno, co nastapi, zaledwie
postyszala tetent koni w gérze, przy czestokole. Podniosta sie i wyjrzala.
Pierwszy wjechal na dziedziniec Arnvid na swym karym wierzchowcu w
uprzezy z dzwonkami, ktérej chetnie uzywat jadac do obcych. Drugiego
konia rozpoznala réwniez jako jego wlasnos¢; bylo to kosciste zwierze
szarej masci w rude laty; na nim jezdzil zwykle pachotek. Trzecim
jezdZzcem na wysokim jabtkowitym siwku, z wodzami z czerwono
farbowanej skéry — byt Olaf syn Auduna; odgadta to, zanim zblizyt sie na
tyle, by go mogla pozna¢. Osadzajac konia w miejscu, spojrzat w gore,
dostrzegt ja w okienku i skingt reka. Miat na sobie luzna czarna oporicze
podrézna, ktéra w bogatych fatdach sptywala az na zad konia i zakrywata
nogi jezdzca wraz ze stopami w strzemionach. Olaf odrzucit kaptur na
plecy, na glowie mial wysoki czarny kapelusz zagraniczny o waskich
skrzydtach; jasne wlosy klebily sie pod nim — na czole siegaly do brwi.



Skinat jej reka i uSmiechnat sie do niej...

Potem zdawalo jej sie, ze w tej samej chwili, kiedy go dojrzala,
ocknela sie jak gdyby z sennej zmory — Olaf powrdcit do kraju!

Na nieszczeScie. Tak jest, w ten czy inny spos6b ztamie jg — tego
byla pewna w tym momencie. Ale zarazem czula, Ze o$lepiajacy mrok
rozptywa sie na wszystkie strony; szatany, ktére niby duchy ciemnosci
oskrzydlaty ja zewszad, osaczaly i ciagnely na oslep za soba, zostaly
réwniez porwane tym pradem. I w tejze chwili, schodzac na dét, miata
nieomylna pewnos¢, ze teraz, kiedy Olaf powrdcil, nie pozostaje jej nic
innego, jak wyzna¢ mu wszystko i przyjac jego wyrok.

Olaf stal na podwérzu z parobkami, ktérzy nadeszli, by zaja¢ sie
konmi; teraz obrocit sie ku niej. Z bolesng duma spostrzegta, jaki jest
piekny — a ona zgubila sie, zdradzila go... Do twarzy bylo w czarnych
szatach promiennie jasnemu mezczyznie. Wyciagnat reke:

— Witaj, Inguno!

Ujrzal jej mizerna, wyniszczong twarz i nie baczac na dobre
zachowanie, obyczaj i wszystkich obcych, ktérzy patrzyli na nich, wziat
ja w ramiona, przygarnat do siebie i ucalowal w same usta.

— Dlugo musiata$ czeka¢ na mnie, Inguno najdrozsza. Teraz koniec
temu, teraz przybyltem, by zabra¢ cie ze soba!

Puscit ja, a Inguna powitala Arnvida krewniaczym pocalunkiem w
policzek.

Stala i patrzyta, jak mtodzieniec wita sie z Magnhilda. Ze Smiechem
opowiadali, Ze Ivar jechat z nimi, ale na gérze, przy kosciele, zostawili go,
bo ani klaczy, ani chlopu z Galtestad nie spieszylo sie zbytnio.

— No, wiesz przeciez, jaki by} zly, ze$ ty sie za mlodu tak bardzo
pospieszyt — rozeSmiata sie pani Magnhilda. — Odkad jednak uwolnite$
sie od tej brzydkiej przywary, moj brat lubi cie coraz bardziej.

,»Czy kiedykolwiek widzialam tak piekny dzien”? — myslata Inguna.



W wiosennym stonicu szron potyskiwal srebrzyscie na polach i zatoce.
Ciepla pogoda z poczatkiem tygodnia stopita caly $nieg w lesie i iglaste
drzewa jasnialy wiosenng zielenig, jakby $wiezo umyte. A tam, na tgkach
staty Swieze, bladozielone pnie osiki na tle blekitnobrunatnego gaju
liSciastego.

Poczula w sercu wzbierajaca rado$¢ — rados¢, ze Swiat jest tak peten
storica, barw i wesela. Cho¢ ona sama postawila sie poza jego nawiasem,
skazata sie na to, by skry¢ sie w ciemnym kacie... Dobrze, ze mimo to
zycie jest tak piekne dla innych, dla wszystkich, co nie $ciagneli na siebie
zguby. I gdy w tej samej chwili poczuta gwattowne ruchy dzieciecia, miata
wrazenie, ze co$ w jej sercu szepce i odpowiada: nie, nie, nie uczynie ci
nic ztego.

Siedzieli przy positku i Inguna przystuchiwata sie w milczeniu
rozmowie mezczyzn. Zrozumiala, iz nazajutrz Arnvid i Ivar majq sie
wybra¢ w dalsza droge do Haftora syna Kolbeina, by mu wreczy¢ trzecia
cze$¢ okupu za Einara. Olaf twierdzil, zZe nie wypada, aby on sam spotkat
sie z Haftorem, zanim nie wyplaci reszty grzywny i jednoczesnie nie
otrzyma Inguny i jej posagu z rak krewnych.

— Widze, Ze niespieszno ci jecha¢ z nami dalej — chichotat Ivar syn
Torego. — Co$ mi sie zdaje, ze nie rychlej wyniesiesz sie z Berg, az cie
stad nie przepedza.

— Tak jest, dopoki pani Magnhilda uzyczy mi dachu nad glowa, a
mojemu koniowi paszy — zasmial sie wraz z innymi, zerkajac przy tym w
strone Inguny. — Szczerze powiedziawszy, rad bym najbardziej pozostaé¢
tutaj, zakonczy¢ te sprawe miedzy Haftorem a mna i od razu, kiedy pojade
na Hestviken, zabra¢ ze sobg Ingune.

— Na to znajdzie sie z pewnoscig jakas rada — oSwiadczyt Arnvid.

— Wiem, co masz na mysli, i dzieki ci za to. Teraz, Arnvidzie, nie chce

juz wiecej prosi¢ cie o pomoc, odkad moge sobie sam da¢ rade. Musze



wiec zrobi¢ tak, jak powiedzialem na Galtestad: pojecha¢ na potudnie i
rozejrzeC sie, jak tam w Hestviken obecnie wyglada, zanim zabiore ze
soba Zone, a takze przywieZ¢ pieniadze, ktérych bede potrzebowal w Oslo.
Latwiej réwniez bedzie zebra¢ ludzi mogacych by¢ sSwiadkami ugody,
jezeli wyprawie biesiade w dniach, kiedy ludzie beda wraca¢ z tingéw,
bez wzgledu na to, czy chcecie, abym Ingune przyjat z waszych rak tutaj
albo u ciebie, na Galtestad. Ivar ma shusznos¢, ze zatarg tak pogmatwany
i trwajacy juz tak dtugo musi zosta¢ doprowadzony do konica najbardziej
jawnie, jak tylko to jest mozliwe.

Kiedy ludzie beda wraca¢ z tingéw... to bedzie w pemi lata. Mysl
ta musneta Ingune niby szatanskie podszepty, ktére cala zime trzymaty
ja w swej mocy, ale nawet i teraz nie potrafily jej skusi¢. Od chwili, gdy
zobaczyla Olafa, nie umiataby juz kroczy¢ dawna droga. Przed jej oczyma
zamajaczyty wszystkie marzenia, ktére sobie wymyslita i wysnula o
wspéizyciu z Olafem na Hestviken i o ich dzieciach. Tam nie dojdzie
juz nigdy... chociazby nawet tej nocy jeszcze sprébowata uwolni¢ sie
od tajemnego brzemienia i pogrzeba¢ je w kamiennym zwale, nic to nie
pomoze! Nigdy nie moze doj$¢ do Olafa.

Ivar opowiadal wlasnie Smiejac sie i zegnajac znakiem krzyza, ze
Olaf nie postawit dotychczas nogi w Hestviken: czy widziano kiedy$
podobnego czlowieka?

Olaf usprawiedliwiat sie wsréd smiechu. Zarumienit sie przy zartach
starego i wygladal w tej chwili bardzo mlodocianie. Wygladal mlodziej
niz ostatnim razem na Berg, wygladal prawie tak jak w dawnych latach,
chociaz jego prosta i okragla szyja poryta byla poprzecznymi bruzdami, a
gdy sie wyprostowywat, wida¢ byto w wycieciu koszuli szkarlatng blizne.
I twarz takze miat chudsza i ogorzala. Mimo to wygladat bardzo mtodo —
Inguna zrozumiala, ze to rado$¢ go odmtadza. Ciezko i bole$nie uderzyto

jej serce. Czy wielki b8l mu sprawi, gdy sie dowie, ze go zdradzila?



Zdjeto z niego banicje, otrzymal z powrotem dwor, byl zamoznym
cztowiekiem; tyle zrozumiala z rozmowy. Sprzedat obecnie dwor
Kaaretorp w okregu Elve, gdzie przebywat minionej jesieni po otrzymaniu
listu Zelaznego. Nietrudno byloby Olafowi zawrze¢ lepsze malzenistwo
anizeli z nig; po pojednaniu sie z jej krewnymi niezbyt wielki przypadnie
mu w posagu majatek, o tym wiedziata.

Kiedy podniosta sie, by i$§¢ na spoczynek, Olaf odprowadzit ja do
drzwi komory:

— Spisz sama w izbie Aasy? Nie przystoi, bym przyszedt do ciebie,
gdy sie potozysz? — westchnat i rozeSmiat sie.

— Nie, tego nie mozemy zrobic.

— Popros jutro ktéra$ z dziewek, by w nocy spala z tobg, wtedy
bedziemy mogli wieczorami gwarzy¢ swobodnie.

Przycisnat ja szybko i tak mocno, ze jeknela, pocalowat ja, po czym

wypuscit z objec.

Inguna lezala bezsennie i usilowala mysle¢ o przyszlosci. Bylo to
zupeknie tak, jakby chciata utorowac sobie droge poprzez $ciezke pelna
glazow tak ciezkich, ze zadnego z nich nie mogla ruszy¢ z miejsca. Nie
potrafita wyobrazi¢ sobie, co sie obecnie z nig stanie. Mimo to do tej
pory blakata sie w gestym mroku, ktéry zy} i poruszat sie dokota niej z
niewidzialng groza, teraz za$ ujrzata przed sobg wreszcie jasno$¢ dnia,
chociaz byt on tak szary, beznadziejny i nieprzenikniony jak dzdzysty
dzien jesienny. Musi, musi teraz i$¢ naprzdéd: przed tym, co na siebie
Sciagnela, nie ma ucieczki, chyba do piekla.

Wiedziala, Ze prawo nie stoi za nia. Juz woéwczas pozbawila sie opieki
prawa, kiedy bez wiedzy i wbrew woli opiekunéw oddata sie Olafowi.

Dali jej to dotkliwie do zrozumienia. To, ze krewni zgodzili sie potem



oddac jej czes¢ majatku, stalo sie ze wzgledu na Olafa, gdy ich sad o nim
odmienit sie i doszli do przekonania, Ze najlepiej sie optaci przyjac jego
ugodowe propozycje i odda¢ mu w prawowity sposéb Ingune za zone. Co
zrobig obecnie, kiedy dowiedzg sie, ze postgpita tak, iz Olaf nie moze jej
wzia¢ do siebie, tego nie mogla sobie wyobrazi¢. Skoro wyjdzie na jaw,
ze oczekuje dziecka i ze ojcem tego dziecka jest cztowiek, ktérego nie
warto Scigac... Teitowi mogli pozwoli¢ na ucieczke; korzysci nie mieliby
z niego zadnej, a gdyby go odszukali i ukarali, bytaby jeszcze wieksza
hanba, ze takiemu ladaco pozwolita sie uwies¢.

Nie, nie umiata sobie wyobrazi¢, co zrobig z nia... i z tym drugim.
Juz jutro albo za dwa, trzy dni bedzie wiedziala. I chociaz w Zaden spos6b
nie umiata przyzwyczai¢ sie do tej mysli, byto tak pewne jak Smier¢, ze
gdy zazielenig sie brzozy, ona bedzie tu siedzie¢ z dzieckiem na kolanach
i bedzie musiata przyja¢ kazda kare, jaka naloza jej krewni, oburzeni, ze
$ciagnela na nich taki wstyd i ze zmuszeni beda zywi¢ ja i dziecko.

Poddata sie tak catkowicie swemu losowi, Ze wprost nie pojmowatla,
jak mogla wczoraj jeszcze mys$le¢ o oswobodzeniu sie od brzemienia.
Teraz myslata tylko o tym, ze przez reszte zycia musi wlec ze soba
dziecko. Takze w tej chwili nie Zywila tkliwosci ani dobroci dla tej istotki,
po prostu jest ona tutaj i Inguna musi uporac sie z tym.

Tylko przez oka mgnienie na myél, ze Tora chcialaby ja mie¢ u siebie,
ujrzala sie wraz ze swym dzieckiem — dwoje wyrzutkéw — na dworze
Haakona, wérdd jego bogatych dzieci i zdawalo sie, ze budzi sie w niej
co$ nowego — pierwsze, drobne drgnienie instynktu, by broni¢ wiasnego
potomstwa.

Jej rodzenstwo przede wszystkim ma obowigzek zapewni¢ im
utrzymanie: Haakon zamiast Tory oraz jej mlodzi bracia, ktérych nie
widywata niemal w ostatnich latach, odkad doro$li. A moze wolno jej

zywi€ nadzieje, ze pani Magnhilda bedzie tak milosierna, iz pozwoli jej



zosta¢ do urodzenia dziecka?

Arnvid... przemknelo jej przez glowe. Gdyby on ofiarowat sie
wziac jq do siebie! On bylby z pewnoscia dobry dla nich obojga. Mimo
ze byl najwierniejszym druhem Olafa, byt przyjacielem wszystkich
potrzebujacych pomocy. Gdyby wyzna¢ wszystko Arnvidowi — Arnvidowi,
a nie Olafowi. On poméwiltby z Olafem i Magnhilda; wéwczas uciektaby
przed tym, co wydawalo jej sie przejSciem przez zywy ogien.

Czula jednak, ze nie odwazy sie na ten krok. Skad wezmie odwage,
by méwi¢ z Olafem, nie wiedziata, ale zatai¢ prawdy przed nim nie
odwazylaby sie nigdy. On byl jej panem, jego zdradzita — i nagle poczula,
ze skoro przebrnie juz przez te rozmowe z Olafem, musi pas$¢ na kolana
przed Bogiem, pelna skruchy za swoj grzech i za wszystkie grzechy
popelione w zyciu — quia peccavi nimis cogitatione, locutione, opere, et
omissione, mea culpa — stowa same wezbraty w niej. Wszystkie chwile, w
ktérych wymawiala te stowa kleczac u kolan ojca Vegarda, zostaty nagle
przeswietlone i ozyly, jak ozywaja ciemne szkla w koscielnych oknach,
kiedy z nagla padnie na nie stoneczny promien: wszystko, co zgrzeszytam
mysla, mowa, czynem i niedbalstwem z wiasnej winy.

Uklek}a na tozu, odméwita wieczorne pacierze — wiele czasu minelo,
zanim miata na to odwage. Mea culpa — obawiala sie, ze moze zosta¢
uwolniona od koniecznosci uczynienia tego, co chce, i zZe nie bedzie
musiata przyja¢ tego, co sama na siebie Sciagneta. Teraz zaswitala w
niej mysl, ze jesli uzyska przebaczenie Boga za zlo, jakie wyrzadzila
Olafowi i sobie samej, to nie bedzie juz pragneta unikna¢ za to kary.
Sam widok Olafa wystarczy}, aby pojela istote mitosci. Wyrzadzita mu
najciezsza krzywde. I jesli on bedzie cierpial, nie moze pragna¢, by jej
bylo lepiej. A poza ta mysla ogarniata mgliscie, niby w niewyraznym
obrazie, prapoczatek mitosci. W kielichu, ktéry nasz Zbawiciel musiat
spelni¢ onego wieczoru na Goérze Oliwnej, ujrzat On wszystek grzech,



jaki popelniono i miano popei¢ na ziemi, od chwili stworzenia rodu
ludzkiego az po dzien Sadu Ostatecznego; i wszystkq nedze i caty bdl,
zadany przez ludzi samym sobie i bliZnim. A poniewaz Bég cierpial, i ona
wskutek wlasnego grzechu réwniez musi cierpie¢, dlatego pragna¢ bedzie
kary i pokuty zawsze, ilekro¢ o tym pomysli. Pojela, Ze jest to rodzaj
cierpienia zupehie inny od wszystkiego, co dotad wycierpiata. Tamto
bylo niby staczanie sie po skalnym zboczu w dét, ku bezdennej przepasci
— to za$ niby wspinanie sie w gore, lecz z pomocna reka, na ktérej mozna
sie wesprzeC. Wspinanie sie zmudne i ucigzliwe, ale nawet w tym trudzie
lezato szczeScie, bo wiodt on do czego$. Inguna zrozumiata, co maja na

mysli ksieza gloszac, ze w samej pokucie jest pocieszenie.

(o elNe]

Nazajutrz w potudnie, kiedy Ivar i Arnvid mieli odjezdza¢, Olaf stat z
Inguna na dziedzifcu. Pogoda byta réwnie piekna jak poprzedniego dnia,
wszedzie tajalo i saczyla sie woda. Z cichym, dZwiecznym szelestem
topniat $nieg na nastonecznionych wydmach $nieznych, przez dziedziniec
ptynely male struzki, ztobiac jasne rynny lodowe w pokladzie konskiego
nawozu i drzewnych wiéréw, ktére narosty zimga. Ivar namawiat Arnvida,
aby nie jechali przez zatoke — o tej porze roku w okolicach Ringsaker
16d nie wszedzie jest pewny; przed kilku laty wjechat w przerebel i od
tego czasu stat sie bojazliwy. Arnvid wySmial go: w jasny dzien — nie,
krewniaku! Wszak jeszcze przed zapadnieciem ciemno$ci beda u Haftora.
Jecha¢ teraz bezdrozami w goére i w dot — Arnvid zaklinat sie, ze tego
nigdy nie zrobi.

— Jezeli twoi ludzie chca, to jedz, ktéredy masz ochote, lecz moj

Eyvind i ja jedziemy nasza droga!



Trzej pachotkowie byli juz daleko w dole. Zima droga z wielu dworéw
wyzej potozonych prowadzita przez Berg i na dét ku zatoce; stamtad
jechali ludzie na poludnie do grodu albo na péinoc i zachéd poprzez
wzgorza i zamarzniete jezioro Mjos.

Olaf i Inguna odprowadzili ich kawalek. Arnvid i Ivar jechali stepa.
Tutaj, po stronie stonecznej, $nieg stajal zupelnie, wody roztopéw
splywaly w dét. Arnvid zauwazyl, ze Olaf przemoknie; szedl z gola
glowq i bez plaszcza, w blekitnym, do kolan siegajacym kaftanie, w
jasnych ponczochach i skérzanych niskich trzewikach o dhugich nosach.
Wykwintne obuwie nasigkto wodg i pociemniato.

— Str6j Inguny nadaje sie bardziej do wyjscia — zauwazyt Arnvid.

— Nie rozumiem, jak ona moze wytrzymac¢ w tym wszystkim w tak
cieply dzien.

Inguna miata na sobie ten sam pétdiugi barani serdak bez rekawoéw co
weczoraj i szta w kosmatych butach. Nie wlozyla Zadnej ozdoby, jedynie
do warkoczy wplotla pare czerwonych jedwabnych wstazek.

Na zboczu wionelo ku nim cieple tchnienie wiosny, powietrze
falowato i drgato wokoto.

— Tam siedzieliSmy wéwczas, pamietasz? — szepnal Olaf do Inguny.
Dzis$ w tym miejscu, gdzie wczoraj skrzyto sie jeszcze od $niegu, widniaty
duze plamy zielonej trawy, jedynie tu i 6wdzie przeSwiecat kamien albo
krzew jalowca.

— Pé7ne beda siewy tego roku, jesli juz przed Zwiastowaniem tak taje
— zauwazyt Olaf.

Zatrzymali sie w dole i patrzyli za jeZdZcami. Arnvid obrécit sie w
siodle i zrobit pozegnalny gest, Olaf odpowiedzial mu skinieniem reki.
Ulamat gatazke glogu i podat Ingunie, ale gdy potrzasnela gtowa, zebrat
sam kilka jagod, wyssat je i wyplut tupinki w $nieg:

— Tak, a teraz musimy wracac...



— Poczekaj chwile. Jest pewna sprawa, o ktorej chce z tobg poméwic.

— No? Niewesoto wygladasz, Inguno.

— Nie jest mi tez wesoto — wyszeptala.

Olaf spojrzat na nig. Z poczatku ze zdziwieniem, potem spowazniat,
odwrocit lekko glowe.

— Czy dlatego, ze tak dlugo nie wracalem? — spytat potglosem. ...Za
dhugo... Najchetniej powiedzialaby to, lecz nie mogla.

— Myslatem o tym — ciagnat powoli i cicho. — Myslatem o tobie, kiedy
powedrowalem za jarlem. Wiedzialem przeciez, Ze przez to podziele z
nim wygnanie. On by} jednak moim panem, Inguno, pierwszym panem,
ktéremu S$lubowalem wierno$¢. Nielatwo mi bylo postanowi¢, co
zrobi¢... Tracitem ochote do jadla, kiedy pomyslatem, ze miatbym osig$¢
na Hestviken, je$¢ chleb i pi¢ piwo, gdy tymczasem on, cztowiek, ktory
pomagl mi odzyskac majetnos¢, niegdys$ posiadang, musi zy¢ pozbawiony
praw w obcym kraju, straciwszy wszystko w Norwegii. Wierz mi, nie
sadzitem, ze potrwa to az tyle lat... Czy ci sie zdaje, zem cie zdradzit idac
za jarlem?

Inguna potrzasneta glowa:

— Wiesz dobrze, Olafie, Ze ja nie umiem osadzac¢ takich spraw.

— Myslatem — Olaf zaczerpnat tchu — Ze poniewaz zaprzyjaznitem
sie z Ivarem i uiScitem potowe grzywny naleznej Kolbeinowi w dobrej
angielskiej monecie i poniewaz zostala$ zareczona ze mng pierscieniem
i darami... my$lalem, ze teraz bedzie ci na Berg lepiej. Czy nie bylo ci
dobrze u twoich krewnych, Inguno?

— O nie, nie na to sie skarze...

— Skarzysz sie...

Wyczula lekka obawe w jego glosie, zebrala cala odwage i spojrzata
mu w oczy. Stal z galazka glogu w rece, spogladat na nig, jakby nie
rozumial, co powiedziala i jakby lekat sie tego, co miato przyjsc.



— Masz jaka$ przyczyne do skargi, Inguno?

— Tak bylo przeznaczone... ja... ja nie miatam sily... Nie jestem
ciebie juz godna, Olafie.

—Nie jeste$ —mnie —juz godna. .. — Glos miodzienica byl bezdzwieczny.

Znowu musiata zebra¢ wszystkie sity, by mie¢ odwage spojrze¢ na
niego. Tak stali, patrzac sobie w oczy. Dostrzegla, ze jasna twarz Olafa
pobladla, zmartwiala i poszarzata; parokrotnie poruszyl wargami, ale
trwato dhugo, nim wykrztusit:

— Co chcesz przez to powiedzie¢?

Stali i patrzyli sobie dalej w oczy. Az wreszcie Inguna nie wytrzymata.
Podniosta ramie i zastonita twarz.

— Nie patrz tak na mnie — blagata drzac. — Jestem przy nadziei...

Po dhugim jak wieczno$¢ czasie opuscita ramie i spojrzata na Olafa.
Miala wrazenie, ze go nie poznaje. Dolna szczeka opadta jak u trupa, stat
martwy niby glaz, z oczami wbitymi w przestrzen — trwato to i trwalo...

— Olafie — wybuchnela cichg skarga — odezwij sie do mnie!

— Co6z mam rzec? — odparl bezdZwiecznie. — Gdyby kto$ inny
powiedziat mi to... o tobie — zabitbym go!

Inguna zaczela skomle¢ cicho i przenikliwie jak zbity pies.

— Milcz! Nie zastuzyla$ na nic innego, ty spro$na suko, jak zeby cie
zathuc! — krzyknat Olaf. Znéw jeknela, a gdy sie poruszyl, cofnela sie
o kilka krokéw i oparla o pien osiki. O$lepiajacy blask tajacego Sniegu
rozblysnal przed nig nagle; przymknela oczy i czuta, ze ciato jej skreca sie
z piekacego bélu niby mieso rzucone w ogien.

Kiedy zn6éw otworzyla oczy i popatrzyla w strone Olafa... nie, nie
Smiala teraz patrze¢ na niego; utkwila wzrok w galazce szkarlatnego
glogu lezacej w $niegu u jego nog. I cichutko zaczeta biadac:

— Byloby lepiej, o wiele lepiej, gdybys to zrobil!

Oblicze Olafa skurczylo sie gwaltownie, stalo sie nieludzkie.



Oburacz ujat rekojes¢ i pochwe sztyletu, po czym zerwatl je wraz z
pasem i odrzucit precz. Sztylet zapadt gteboko w rozmiekly $nieg.

— Ach, bodajbym nie zyla, bodajbym nie zyla — jeczala Inguna.

Poczula na sobie jego dziki, ptonacy jak u zwierzecia wzrok. I chociaz
tak bardzo sie bala, pragnela jednak w tej chwili, aby ja zabil. Chwycita
sie obu rekami za szyje, krzyknela cicho.

Mezczyzna stat i wpatrywal sie w nig — w bialy, napiety tuk krtani,
uwydatniajacy sie wyraznie, gdy stala oparta o drzewo. Juz raz to zrobit
— miecz wytracono mu z reki, byt wéwczas bez broni — chwycit wroga
wpét i przegial go w tyt — zauwazyt przy tym, ze nigdy do tej pory tak
do ostatka nie wytezyt sit. I teraz w postaci wspartej o pient mogt dojrzec
bezwstydna zmiane w twarzy, w ciele — pietno innego...

Z gloSnym zwierzecym skowytem odwrécil glowe, rzucit sie do
ucieczki. Styszal, ze go wola, ze przyzywa go po imieniu. Nie wiedziat,
czy krzyknat glosno, czy tez tylko w duszy: — Nie, nie, nie Smiem pozosta¢
przy tobie!

Inguna osunela sie na maty nagi skrawek ziemi u stép osiki, drzala
i lamentowata. Mineta dluga chwila. Nagle Olaf wrdcit. Pochylit sie i
szepnat:

— Kto jest ojcem dziecka?

Podniosta oczy, potrzasnela glowa:

— E... nikt... Byl pisarzem u lennika na Keyne, nazywat sie Teit,
Islandczyk...

— Trudno powiedzie¢, byS byta wybredna — rzekt z dziwnym
usmiechem. Chwycil ja szorstko za ramie, $cisnal tak, ze krzyknela
glosno: — A Magnhilda — co ona na to? Wczoraj wieczorem tak sie Smiata
z innymi — zgrzytnat zebami — na pewno ze mnie, szcze$liwego ghupca,
co sie radowal nie przeczuwajac, ze jego szczescie zostatlo pomnozone. O,
bodajby was wszystkich Bég pokarat.



— Magnhilda nie wie o niczym. Ukrywalam to przed wszystkimi.
Dopiero teraz... tobie... powiedziatam.

— To chwalebne z twojej strony! Ja wiec mialem pierwszy dowiedziec¢
sie o tym! Sadzitem co prawda, ze sam moge ptodzi¢ swoje dzieci...

— Olafie! — krzyknela blagalnie. — Gdybys teraz nie przyby! — glos jej
uwiazl w gardle — nikt nigdy nie dowiedziatby sie o tym.

Znow spojrzeli sobie predko w oczy. Inguna spuscita glowe.

— Jezu Chryste! Ty chyba nie jeste$ cztowiekiem — szepnat Olaf ze
7groza.

Wyprostowat sie, przeciagnat sie kilkakrotnie i za kazdym razem
blysnela szkarlatna blizna na piersiach tuz ponizej szyi. Po czym
powiedzial, jakby do siebie:

— Gdyby przyniesli mi wiesé, ze jeste$ tredowata, jestem pewien, Ze
mimo to z tesknotg wyczekiwatbym dnia, kiedy bym magt cie zabra¢ do
mego domu. ,,Chcesz-li strzec tej niewiasty, zdrowej albo chorej”? — pyta
kapltan przed koscielng brama. Ale to, nie, Boze, zmiluj sie nade mna, tego
nie zniose!

Chwycit ja mocno za ramiona.

— Slyszysz? Inguno! Nie moge! Magnhilda musi... sama musisz jej
powiedziec... ja nie moge! A ze nie strzegla cie lepiej i stato sie to w jej
domu, pod jej opieka, niech teraz sama... Nie chce cie widzie¢, poki nie
uwolnisz sie od tego!

— Slyszysz? — zaczal na nowo. — Powiesz sama Magnhildzie! Inguna
skineta glowa.

Olaf odszedt.

W miejscu, gdzie siedziata, zbocze bylo rozmokle, i czula, jak ciato
jej sztywnieje z zimna. To bylo ulga. Objela pien osiki, przytulita do niego
twarz. Musiala teraz we wilasnym sercu szuka¢ pokrzepienia; ufala, ze

splynie na nia, skoro wszystko wyzna. Lecz nie mogla go znalez¢; byt w



niej jedynie $miertelny zal, ale nie ten zal, ktory plynie z pokuty. Zyczyta
sobie tylko umrze¢ tutaj, na tym miejscu; nie miata sity pomysle¢, ze
trzeba sie podnies¢, i$¢ naprzeciw wszystkiemu, co ja jeszcze czeka.

Przyszly jej na mys$l stowa, jakie chciala powiedzie¢ Olafowi na
pocieszenie: zeby wiecej o niej nie myslal; aby gdy pojedzie w Swiat,
troszczyt sie tylko o wlasne powodzenie, o niej za§ zapomnial, ona nie
warta jest pamieci. A teraz zrozumiala, Ze tak jest naprawde, i to nie byto
pociecha, to bylo rzecza najgorsza: nie warta jest, aby myslal o niej.
Nie miala pojecia, ile czasu przelezala. Nagle postyszala, ze kto$ jedzie
droga. Z wysitkiem podniosta sie, zdretwiala z zimna; gdy spréobowata
sie poruszy¢, cialo jej bylo jednym bolem, a nogi Scierply tak, ze nie
mogla ani iS¢, ani usta¢. Powlokla sie miedzy krzaki, staneta przy nich
i widzac przejezdzajace sanie udala, ze je glég. Jadacy powitali jg cicho,
odpowiedziata pozdrowieniem. Byli to ludzie z gminy na gorze.

Storice znizylo sie tymczasem ku zachodowi; na $niezne plaszczyzny
padat zéttoszkartatny blask, opary zawisty jasna mgla nisko w powietrzu.
Jaki$ czas krecila sie bezradnie tu i tam. Potem wzrok jej pad} na kilku
jezdzcow nad zatoka, mieli widocznie zamiar przejechac na drugg strone.

Strach ja obleciat i poszta do dworu.

Chciala przemkna¢ niepostrzezenie do swej komory, gdy wtem z
innego domostwa wyszta pani Magnhilda. Wystraszonej Ingunie ciotka
wydala sie okropna — z tq purpurowa, nalana twarza w otoku pt6ciennego
czepca, z wysunietym brzuchem pod srebrnym pasem, na ktérym wisiaty
roézne pobrzekujace przedmioty: pek kluczy, sztylet i nozyce — zupehie
jak ten rozjuszony byk, co wtedy gnat wprost na nig... Szukajac oparcia
chwycila reka drzwi. W tej samej chwili poczula, ze doszla juz do
ostatecznych granic trwogi.



— Maryjo Najswietsza, a ty skad wracasz? Czy calutki dzieii walesatas
sie na dworze? Wygladasz jak utarzana w blocie, mokras i ubrudzona
gnojem! Co sie dzieje? A Olaf, co sie z nim stato?

Inguna nie dawata odpowiedzi.

— Moze tobie wiadomo, dlaczego tak nagle musiat jecha¢ do Hamaru?
Przybieg} tutaj i wyprowadzit konia ze stajni, Hallbjorn nie mégt go wcale
zrozumie¢; powiedzial, Zze musi natychmiast pojecha¢ do Hamaru, ale
zostawil tu swoje tuby, a sadzit z kopyta, jakby sam czort go poganiat; az
strach, mowit Hallbjorn, jak bédt konia ostrogami.

Inguna milczata.

— Co sie stalo? — badala pani Magnhilda, wsciekla. — Ty chyba wiesz,
co sie stato Olafowi?

—Odjechat-rzekla Inguna. — Nie chciat tu zosta¢, gdy sie dowiedziat...
Kiedy mu powiedziatam, co jest ze mna...

—Cojestztoba?! —Pani Magnhilda spojrzata badawczo na dziewczyne.
W zabrudzonych szatach, z beztadnie zwisajagcymi kosmykami wlosdow,
oblepiona kora i ZdZbtami stomy, z zaptakana twarza i chuda jak ogryziona
kos¢, byta Inguna szkaradna. A jak zaciskala na sobie mokry serdak! — Co
jest z toba? — huknela. Chwycila Ingune za ramie i pchneta ja w drzwi tak
silnie, Ze mtoda kobieta o mato nie potkneta sie na progu. Potem szarpnela
dziewczyne, tak Ze Inguna upadta obok paleniska i tam pozostata skulona.

Pani Magnhilda zamkneta predko drzwi.

— Nie, nie, nie! Nie rozumiem, co$ ty wyprawiala! Znéw ja chwycita
i podniosta z podtogi.

— Rozbieraj sie, mokras jak topielica! Tak, tak, zawsze cie o to
podejrzewatam, jeste$ wariatka, niemozliwe, zeby$ miala rozum jak

wszyscy ludzie.



Inguna lezala w tozu na poly otepiala i przyshuchiwala sie gadaniu
ciotki rozwieszajacej mokra odziez na zerdzi nad paleniskiem. Po raz
pierwszy od miesiecy lezala zupelnie rozebrana; bylo odpoczynkiem
i ogromna ulgg zrzuci¢ te wszystkie opaski, ktérymi zadawala gwalt
wlasnemu cialu. Czula niewyraznie, Ze pani Magnhilda miala prawo
obejs¢ sie z nig o wiele srozej; ani nie przeklinata, ani nie bita jej, ani nie
szarpala za wlosy — niewiele nawet méwila.

Pani Magnhilda zadata przede wszystkim jasnego zdania sprawy z
tego, w jaki sposéb sie to wydarzylo. Wéwczas okaze sie, czy znajdzie
sie jakas rada, czy bedzie mozna calg rzecz utrzymaé w tajemnicy.
Zapytala o ojca, a ustyszawszy imie Teita, zaniemowila az ze zdumienia.
To przekraczato tak dalece wszystko, co mogla pomysle¢, ze wprost
nie umiata wyobrazi¢ sobie innej przyczyny — chyba Inguna postradata
zmysty. Dziewczyna musiata opowiedzie¢ wszystko, co zaszto miedzy
nig i Teitem. Cichym, ztamanym glosem odpowiadala na surowe pytania
ciotki. Sze$¢ miesiecy uptyneto, odkad widziala go po raz ostatni — nie,
jemu nie wiadomo, jak sprawy stoja — spodziewa sie dziecka za sze$¢
tygodni...

»INajmadrzej bedzie pozwoli¢ ptaszkowi odfruna¢ — pomysélata pani
Magnhilda. — Ingune mozna bedzie z pewnoscia ukry¢ przez ten kroétki
czas w izbie Aasy i méwic, ze zachorowata.” Niewielu ludzi pytalo o nig;
szczescie w nieszczesciu, ze przez te lata zyta tak bardzo na uboczu.

Ciotka nakazatla jej ostro nie wychodzi¢ przed dom, poki wszyscy nie
udadza sie na spoczynek. Dalla ma tymczasem z nig zamieszka¢, a gdy
nadejdzie jej czas, musza posta¢ po Tore.

Inguna lezata w tozu, zmorzona zmeczeniem. Nieomal dobrze bylo
zy¢€, nogi jej rozgrzaly sie pod skérami i sen spadl na nia niby letnia,
dobroczynna woda. Na pét przez sen styszala, jak pani Magnhilda

naradzala sie sama z soba, w jaki sposdb najlepiej pozby¢ sie dziecka



zaraz po urodzeniu...

Kiedy sie obudzila, bylo juz pod wieczér. Ogieni na palenisku wypalit
sie prawie, lecz jeszcze nie byt przykryty popiotem. Obok na niskim zydlu
siedziata Dalla, kiwala sie i przedta. Na dworze dat wiatr, Inguna styszala,
jak swiszcze wokdt wegltow, a jaki§ drewniany przedmiot uderzat co
chwila o $ciane. Pograzona byla jeszcze w glebokiej blogosci.

— Dalla — odezwata sie po chwili; stara nie dostyszata. — Dalla —
powtorzyta glosniej Inguna — moze wyjdziesz na dwér i popatrzysz, co
tak stuka o Sciane. Sprébuj to usung¢.

Dalla podniosta sie i podeszta do toza.

— Jeszcze$ na tyle pyszna, ty leniuchu, zeby innym rozkazywac?
Jestem tu po to, by cie pilnowag, nie po to, by biega¢ i wykonywa¢ twoje
zlecenia. Hanba ci, ty nedzna suko!

Raz albo dwa razy w ciggu dnia zachodzila pani Magnhilda do
bratanicy; nie lajala jej, w ogole niewiele z niag méwita. Pewnego razu
opowiedziala jednak Ingunie, ze znalazla juz opiekunke dla dziecka,
zone karczownika, mieszkajacego daleko na péiocy w lesie. Ulozono,
Ze pani Magnhilda po$le po nia natychmiast, gdy Ingune chwyca bdle;
w ten sposob potrafia usuna¢ niemowle zaraz po urodzeniu. Inguna nic
na to nie odrzekla, nie zapytala nawet, jak sie zowie owa kobieta i gdzie
jest owa zagroda, i pani Magnhilda pomyslala, ze istotnie dziewczyna jest
pomylona.

Przez reszte dnia i nocy byla Inguna sama z Dalig. Skulona w kiebek,
siedziala cichutko jak mysz; przy kazdym ruchu, a nawet glos$niejszym
oddechu obawiala sie, ze Dalla zacznie z niej kpi¢ i obrzuca¢ ja

najobrzydliwszymi i najztosliwszymi stowami, jakie tylko mogta



wymysli¢. Dalla i Grim nie byli nigdy niewolnymi w tym znaczeniu,
w jakim dawniej bywali ludzie wlasnoscia swych panéw. W wielu
okolicach nastapity tylko mate zmiany dla wyzwolericow oraz dzieci
niewolnych, odkad przyznano im ustawowe prawa. A juz najmniejsze
tam, gdzie chodzilo o potomkéw starych, poczesnych rodéw, o ich
dziewki i parobkéw, ktorzy wywodzili sie z ojcéw pozostajacych niegdy$
w stosunku niewolnym do tych rodéw. Nigdy nie postalo w glowie
chtopa ani gospodyni oddali¢ takiego parobka, chociazby byt niedotega,
cztowiekiem chorym albo watlym; w tych rodach nie bylo réwniez
zwyczaju sprzedawania niewolnych. Jakie$ szczegélnie tadne i rokujace
nadzieje dziecko niewolnika moglo zosta¢ darowane mtodemu krewnemu
lub chrzesniakowi, niewolnik za$ przysparzajacy wiecej klopotow niz
korzysci albo tez taki, ktéry dopuscit sie ciezkiego przewinienia, znikat
pewnego dnia...

Stuzba rodzona z niewolnych pragnela zazwyczaj pozosta¢ nadal i
zapracowac na utrzymanie tam, gdzie sie urodzita. Czes¢ ich panéw byla
ich czcia, ich dobro i powodzenie — ich dobrem. Byli sprzegnieci z ich
losem i rozmowy, jakie wiedli miedzy soba, dotyczyly zawsze i wylacznie
zycia ich panéw w domu i we dworze; a kazde najmniejsze wydarzenie
omawiali wciaz na nowo.

Aasa corka Magnusa miata w swej stuzbie Grima i Dalie jeszcze od
czasu, gdy wszyscy troje byli dzie¢mi, a kiedy oddata oboje w stuzbe
Steinfinna, by} to niejako podarek matki. Dola i niedola Steinfinna byly
zarazem ich dolg i niedola; totez odkad Aasa osadzila, ze ozenek syna
spowodowal nieszczescie, oboje darzyli Ingebjorge nienawiscia, cho¢ nie
odwazyli sie jej tego okazywac. I aczkolwiek Inguna nie przypominata
matki, Grim i Dalla bez szczeg6lnej przyczyny przeniesli na nia swa
nieche¢. Natomiast Olaf i Tora byli ich ulubieficami spos$réd dzieci; byli

spokojni i rozwazni, uprzejmi w zachowaniu takze wobec starych shug



— Inguna za$ ich zdaniem bezmys$lna i leniwa. Dalla pelna byta zawisci
przez te lata, kiedy Inguna, nie ona, przebywata najblizej pani Aasy i babka
pokochata tak bardzo mioda dziewczyne. A teraz, gdy mloda kobieta tak
niestychang haribe $ciggnela na réd Steinfinna i zdradzita Olafa, i kiedy
zupelnie bezradng wydano ja w rece Dalii, stara niewolnica brata odwet,
jak umiata.

Najplugawszymi, najohydniejszymi stowami rozwodzita sie szeroko i
dlugo o tym wszystkim, co majaczylo zaledwie w umysle Inguny; méwita
o Olafie i Teicie, az w konicu nieszczesliwa siedziata ptonac ze wstydu,
pragnac jedynie, by ziemia rozwarla sie i pochtoneta ja. Czy Inguna stata,
chodzila, czy siedziala, Dalla znecala sie nad nia ciaglymi docinkami,
drwiac z jej brzydoty. Poza tym stara, jak mogla, prébowata napedzic¢
Ingunie stracha przed tym, co ja czeka, gdy bedzie musiala zlec na
podtodze, przepowiadata jej najokropniejszy pordd i twierdzita, ze mozna
po niej poznad, iz umrze.

Inguna wiedziala zawsze, ze Dalla jej nie znosi i uwaza za glupia,
ale odnosila sie do tego obojetnie. To jednak, Ze sedziwa niewolnica
przesladuje jq z tak niezmordowana i peing nienawisci zto$liwoscia, byto
ciosem zgola niespodziewanym. Inguna nie umiata dopatrzec¢ sie innej
przyczyny jak tej, Ze jest tak skalana, zhanbiona i wstretna, ze ci, co z nia
musza przebywac, maja ochote zdeptac ja jak ohydnego robaka.

Poniechala wiec wszelkiej my$li o spokoju i wybawieniu. Smier¢
bylaby najlepszym rozwigzaniem. Kiedy wreszcie uwolniona zostanie od
tej obcej istoty — i teraz takze odczuwala dla niej jedynie nienawis¢ i lek
— nie pragnela niczego na $wiecie, tylko $mierci.

Dziesie¢ dni uplynelo w ten sposéb. Pewnego wieczoru siedzialy we

dwie, Inguna i Dalla, kazda w swoim kacie, gdy wtem kto$ zapukat do



drzwi.

— Tutaj nikomu wej$¢ nie wolno! — zawotala Dalla.

— Ale mnie wolno — odpart Arnvid, schylajac sie w drzwiach. Inguna
podniosta sie i poszta mu naprzeciw; objela go za szyje i przygarneta
sie do niego; byt to jedyny czlowiek na Swiecie, o ktérym wiedziala, ze
bedzie dla niej dobry — nawet teraz. Nagle zauwazyla, ze Arnvid odsuwa
sie nieco, podnosi reke i rozluznia jej uscisk —i to ugodzito w nia okrutniej
anizeli wszystkie obelgi Dalii. Nawet Arnvid ja odpychat. Czyz jest az tak
splugawiona? w tej chwili Arnvid poglaskat ja po twarzy, wzial, za reke i
podprowadzit do tawy obok paleniska.

— Wyjdz, Dalla — zwrdcit sie do starej. — Chyba sam diabel poddat
Magnhildzie mysl, by powierzy¢ cie tej wiedZmie. A moze to ty chciatas
ja mie¢ przy sobie?

— O, nie — westchnela stabo. I z wolna Arnvid dowiedzial sie o
zachowaniu Dalii przez caly ten czas, cho¢ Inguna niewiele zdradzila.
Ujat jej reke i potozyt na swym kolanie:

— Nie boj sie. Mam nadzieje, zZe nie bedzie cie wiecej dreczyta.
Wiasciwie tak mato moégt powiedzie¢. Pragnal, aby sama zaczela méwic
o tym, jak Olaf przyjal te nowine i czy wie, co zamierza on uczyni¢ i gdzie
obecnie przebywa, albo co sie ma sta¢ z nig sama; lecz nie potrafit mowi¢
0 tym pierwszy.

Tale wiec zadne z nich nie wspomniato Olafa, cho¢ Arnvid siedziat
dos¢ dtugo. Na odchodnym rzekk:

— Jest zle, Inguno, i w niczym nie moge ci poméc. Musisz sie postarac,
by mi przestano natychmiast wiadomos¢, gdy sie okaze, ze obecno$¢
mezczyzny moglaby sie przyda¢. Ja rowniez chce wtraci¢ stéwko, kiedy
inni radzi¢ beda nad tym, co ma sie sta¢ z toba i dzieckiem.

— Mnie zaden cztowiek poméc nie moze.

— Tak, to prawda. Musisz odda¢ sie w rece Boga, Inguno. Wtedy



wiesz, ze w koncu wszystko obrdci sie na dobre.

— Tak, wiem. I ty mozesz tak méwic¢. Tobie nie wiedzie sie zle — w
trwodze Scisnela jego reke. — Nie moge spa¢ po nocach. Meczy mnie
pragnienie, ale nie Smiem wstac i napi¢ sie czego$. Boje sie Dalii...

— O, tak — rzekt Arnvid przyciszonym glosem — nikt z nas nie wie,
co znaczy wisie¢ na krzyzu. Ale 6w totr byt ukrzyzowany i to stusznie,
wedlug prawa. A wiesz przeciez, co uczynit...

W jaki$ czas po odejsciu Arnvida weszta do izby pani Magnhilda
i wylajata Dalie. Przykazala jej pamieta¢ o tym, ze Inguna jest cérka
Steinfinna, bez wzgledu na to, ze Zle postapila, i oSwiadczyla, ze nie
wolno jej dreczy¢ Inguny gadaniem, na jakie stuga nie powinna sobie
pozwala¢. Kiedy potem Inguna sie potozyla, Dalla wniosta wielkq czare
mleka i postawila ja obok toza tak gwaltownie, ze troche ptynu sie rozlato.
W nocy jednak, gdy Inguna chciala sie napi¢, nabrata w usta petno siana i
stomy z podlogi, pewnie stara wrzucila je do mleka.

Arnvid przyszedl nazajutrz pozegnac sie, lecz bardzo mato z soba
mowili.

Wraz z Arnvidem przybyt na Berg Ivar, ale nie odwiedzit wcale
bratanicy. Nie wiedziala, czy zrobil tak dlatego, ze w zloSci widzie¢ jej
nie chciat, czy tez kto$ uprosit go, by tego nie czynit przez wzglad na nia.

W poludnie zajechal Arnvid do klasztoru dominikanéw i zaraz u
odzwiernego dowiedziat sie, ze Olaf syn Auduna przebywa u nich od
tygodnia. Nie sypial w zajezdzie, lecz w malym domku, postawionym
przez nowego przeora dla niewiast w ogrodzie warzywnym; przeor
uwazal, Zze mezczyzni i kobiety nie powinni sypia¢ wspélnie w gospodzie
i polecit biatoglowom spa¢ poza budynkami klasztornymi. Niewiasty
jednak nie chcialy tam nocowac bez tych, ktérzy z nimi przybyli; baty sie
bliskosci cmentarza. Poza tym, dom byt Zle zbudowany, przez nieszczelne

belkowanie ciagnat ziab; zamiast paleniska kazat pan Bjarne wmurowac



piec w kacie przy drzwiach, nie dawal jednak on ciepla, a dym nie
wychodzit wcale przez dymnik.

Zimno byto w cienistym zalomie miedzy ko$ciotem i kapitula; lodowa
skorupa chrze$cila i ostrogi Arnvida dzwonily, kiedy szed} przez ogrod.
Snieg stopnial tu juz na tyle, ze na grzadkach fasoli i grochu wida¢
byto skiebione, gnijace, bezbarwne todygi. Dom niewiast stat tuz obok
ogrodzenia cmentarnego; kilka sedziwych, okazalych drzew rzucato na
niego cien nawet i teraz, mimo ze byly nagie.

Dom nie miat przedsionka, Arnvid wszedt wiec od razu do izby. Olaf
siedzial na tozu, ze zwieszonymi nogami, glowe opart o Sciane; Arnvid
poczut jakby pchniecie w serce ujrzawszy, jak zmieniony jest przyjaciel.
Zlotopopielate wlosy Olafa zdawaty sie wyblakle, cera byla zgaszona,
szaroz6ta i tak zZle byl ogolony, ze dolna cze$¢ twarzy rozplywala sie
niemal w cieniu, wygladal na zniszczonego i zwiedlego. Sciany ze
Swiezych bali tez byly zétte, troche dymu snulo sie po izbie, chociaz
w piecu niewiele byto ognia. Arnvid mial wrazenie, ze znajduje sie w
miejscu, gdzie wszystko jest zamarzniete i zszarzale.

Zaden z nich nie zauwazy}, Ze zapomnieli sie przywita¢.

— Przyjechates do miasta? — spytat Olaf.

—Tak — baknat Arnvid nieporadnie. Po czym sktamat niezrecznie; Olaf
wie przeciez, ze juz od dhuzszego czasu nosit sie z zamiarem odwiedzenia
Finna, swego syna, ktory tu chodzi do szkoét. A potem dodat jeszcze, ze
Olaf jest chyba ciekawy, jak im sie powiodlo u Haftora?

— No, jak tam poszto? — spytat Olaf.

— Owszem, Haftor zadowolony by} z pieniedzy.

— A jak dhugo bawite$ na Berg? — Olaf usSmiechnat sie z przekasem. —
Widze po tobie, Ze stamtad przyjezdzasz.

— Spatem tam tej nocy.

— A co sie tam dzieje?



— Mozesz sobie chyba wyobrazi¢ — odparl krétko Arnvid.

Olaf nie odzywal sie wiecej. Arnvid usiadt i obydwaj milczeli. Po
pewnym czasie wszed} jeden z braci swieckich, przyniost chleb i piwo dla
goscia. Arnvid pil, lecz nie mogt jeS¢. Mnich postal chwilke, pogawedzit
z Arnvidem, Olaf siedzial przez caly ten czas z oczami wbitymi przed
siebie. Po odejsciu braciszka milczenie zapanowato na nowo. Wreszcie
Arnvid opanowat sie.

— A jak chcialby$ zatatwi¢ teraz te sprawe, Olafie? Czy chcesz
upowazni¢ mnie i Ivara, bySmy dziatali w twym imieniu? Chyba nie masz
ochoty jecha¢ sam na péoc i spotkac¢ sie latem z Haftorem?

— Nie wiem, jak mégibym tego unikna¢ — odpart Olaf. — Sama nie
moze przeciez jecha¢ do mnie przez p6t Norwegii. Mogloby to stworzy¢
niebezpieczenistwo, ze juz w drodze, zanim dojedzie, bylaby z drugim
dzieckiem — uSmiechnat sie ztosliwie. — Ach, nie, najlepiej bedzie, jesli
sam sie nig zajme, gdy to tylko bedzie mozliwe.

Po chwili Arnvid zagadnat cicho, do glebi wstrzasniety:

— Co chcesz przez to powiedzie¢? Olaf rozeSmiat sie.

— Czy zamierzasz po tym wszystkim, co sie stato, wzia¢ ja do siebie?

— Ty chyba powiniene$ to wiedzie¢, ty, ktérego mozna by nazwac
pétmnichem, ze nie moge od niej odej$¢ — odrzekt Olaf drwiaco.

— RzeczywiScie — odpart Arnvid szeptem. — Zreszta nie bylem pewien,
czy zdajesz sobie z tego sprawe. Wiedz jednak, ze nikt nie ma prawa cie
zmuszac, aby$ po tym, co sie stato, wziat ja do twego domu i zy! z nia.

— Z kim$ przeciez musze zy¢ — powiedziat Olaf szyderczo. — Od
siodmego roku zycia blagkam sie wsréd obcych. Czas chyba, abym stat sie
wreszcie czlowiekiem osiadtym. Sam rozumiesz — to juz wiecej, niz sie
spodziewalem, Ze ona przyniesie mi w posagu gotowe dziecko...

— Magnhilda rozejrzata sie juz za miejscem dla dziecka — szepnat
Arnvid od niechcenia. — Oddadza je natychmiast, gdy tylko ujrzy $wiatlo



dzienne.

— Nie... Nie chce pozostawi¢ nic, czym musiatbym zajmowac
sie potem tutaj w dolinie. Nie chce mie¢ tu z nikim do czynienia! Ani
ona, ani ja nie powinni$my postawi¢ tu wiecej stopy, gdy raz sie stad
wydostaniemy. Do diabla, jesli moja Zona zostala ladacznica, to musze
takze jej bekarta wzig¢ w rachube! — zgrzytnat zebami.

— Ona jest zrozpaczona, nieszczesliwa, Olafie — przektadat Arnvid.

— Tak. Bedziemy musieli oboje odpokutowa¢ za przyjemnos¢, jaka
zrobita temu islandzkiemu przybledzie.

— Nie widziatem nigdy dziecka pograzonego w wiekszej biedzie.
Przypomnij sobie, Olafie, kiedy musiates opusci¢ kraj i ja, juz wtenczas
Ingunie bylo ciezko. Byta ulegla i staba przez cale swoje zycie, nie miata
sity ani rozumu, by postepowa¢ madrze.

— Wiem o tym. Zawsze wiedziatem, ze nie jest ani madra, ani odporna.
Mimo to, za wiele tego dla mezczyzny... Czy ona — glos jego zalamatl sie
nagle i ztagodnial — czy bardzo surowo z nig postapili? Wiesz co$ o tym?

— Nie, niezbyt surowo. Lecz niewiele potrzeba, by ja ztama¢. Wiesz
przeciez sam.

Olaf nie odpowiedzial. Pochylil sie, rece zwiesit na kolanach i
wpatrywat sie w podtoge. Po chwili Arnvid zaczat:

— Na Berg nikt nie sadzi inaczej, jak Ze ja odtracisz...

Olaf siedziat jak przedtem. Arnvid nie $miat wypowiedzie¢ tego, co
go gnebilo. Nagle Olaf odezwat sie:

— Powiedzialem Ingunie, ze wréce. Cale zycie byta na p6t poganka,
wierzylem jednak, Ze tyle rozumie: jesteSmy zwigzani do kornca naszych
dni.

— Kiedy chciano ja da¢ Gudmundowi synowi Jona — powiedziat
Arnvid — a wiesz, Ze to bytoby dla niej dobre matzenstwo, méwita tak, jak

gdyby to w zupetnos$ci rozumiata.



— Ale teraz, kiedy zlamala wiare, spodziewa sie, ze ja odrzuce
wszystko, com zaprzysiagl przed Bogiem i ludzZmi?

— Zdaje mi sie, ze ona chce umrzeé.

— Tak, to byloby najlepsze wyjscie dla niej i dla mnie. Arnvid milczat.
Nagle Olaf zapytat:

— Przyrzektem ci kiedy$, Ze nigdy nie opuszcze twej krewnej.
Pamietasz?

— Tak jest. — Znéw zalegla cisza.

W koncu Arnvid przelamat milczenie:

— Ivar i Magnhilda powinni chyba wiedzie¢... ze chcesz ja wziac
pomimo wszystko.

Nie otrzymawszy odpowiedzi ciggnat:

— Czy pozwolisz mi, abym im powiedzial, co zamierzasz uczynic?

— Sam moge to zrobi¢ — odpart Olaf szorstko. — Zreszta zostawitem
tam moje rzeczy — dodat tagodniej.

Arnvid milczal. Pomyslat w duchu, ze na Berg nie beda mieli zbytniej
pociechy z przybycia Olafa w usposobieniu, w jakim by} obecnie. Ale nie
mial prawa wtracac sie do tej sprawy wiecej niz dotychczas.

Po potudniu Olaf juz gotéw do drogi zagadnat:

— Aty kiedy wybierasz sie do domu?

Arnvid odpowiedzial, Ze nie pomyslal jeszcze o tym. Wtedy Olaf rzek}
nie patrzac mu w twarz, jak gdyby wstydzit sie i cierpial, ze to méwi:

— Wolalbym, zeby nas teraz — przed uczta weselng — nie widziano
razem. Kiedy powr6ce z Berg, wolatbym — zacisnat piesci i zeby —
wolalbym nie widzie¢ nikogo, kto o tym wie.

Arnvid zaczerwienit sie, zmilczat zniewage i odpart spokojnie:

— Jak sobie zyczysz. Gdyby$ zmienit zdanie, znasz droge na Miklebé.

Olaf wyciagnat reke wciaz unikajac wzroku przyjaciela:

—Tak, chce ci podziekowa¢; to nie dlatego, zebym byt niewdzieczny...



— Nie, nie... Jedziesz wiec teraz na Hestviken?

— Postanowitem pozosta¢ w tych stronach czas jakis. Musze przeciez
najpierw dowiedzie¢ sie, czy mam wyprawi¢ biesiade powitalna, czy tez
nie — usitowat sie rozesSmia¢. — Jezeli nie zostanie przy zyciu, niepotrzebna

biesiada...

Inguna siedziata skulona w kacie obok toza; Mrok w izbie i na dworze
byt taki, ze nie dostrzegla, kto wszed}l; pomyslata jednak, ze to wraca
Dalla po skonczonej robocie w stajni. Przy drzwiach nie poruszyl sie
nikt po ich zamknieciu i nagle potworna trwoga ogarnela Ingune; serce
jej skakato i walilo teraz zawsze dziko, ilekro¢ ktos do niej przemoéwit.
Walczyla ze sobg, by sthtumi¢ glosny oddech, i cichutko jak mysz zaszyta
sie w sam kacik.

— Jeste$ tu, Inguno? — zapytat ktos.

Kiedy poznala glos Olafa, miata wrazenie, ze serce jej peka;
zachybotato i stanelo, a cialo przebiegt wstrzas jak w chwili $mierci.

— Inguno, jeste$ tu? — zapytal powtérnie. Posunat sie w glab izby.
Teraz dojrzata go w stabym blasku ognia; kanciastego i barczystego w
diugim plaszczu. Dostyszat jej sthumiony, Swiszczacy oddech i podszedt
blizej, szukajac jej po ciemku. W tej chwili z przerazenia odzyskala glos:

— Nie zblizaj sie, Olafie! Nie podchodZ do mnie!

— Nie dotkne cie, nie boj sie, nie uczynie ci nic ztego!

Skulila sie jeszcze bardziej i zamilkla usitlujac opanowac straszliwa
duszno$¢ wywotang lekiem. Glos Olafa brzmiat spokojnie i réwno:

— Sadzilem, ze najlepiej bedzie, abym sam pomoéwil z Ivarem i
Magnhilda. Czy powiedziata$ im, kto jest ojcem?

— Tak — szepneta udreczona. Olaf rzek} troche niepewnie:

— To zle. Powinienem by} najpierw o tym pomysleé, lecz bytem tak



zaskoczony, ze nie wpadto mi to do glowy. Teraz przemyslatem wszystko
i doszedtem do przekonania, ze najlepiej bedzie, jesli ja sam przyznam sie
do ojcostwa. Prawdopodobnie i tak wyjdzie to na jaw, takie sprawki ludzie
zawsze wywesza; wtenczas trzeba powiedzie¢, ze dziecko jest moje.
Musimy rozpusci¢ pogloske, ze zeszlego lata przebywalem potajemnie
na Berg...

— Alez to nieprawda — szepnela stabo.

— Oczywiscie, wiem o tym. — Slowa te wymowit tak, ze smagnely
ja niczym bicz. — Ludzie na pewno beda powatpiewac, ale to obojetne,
byleby zrozumieli, Ze nie wolno zbyt gto$no ujawnia¢ watpliwosci. Wy
wszyscy tu musicie sprawe przedstawi¢, jak powiedzialem. Nie moge
zadowoli¢ sie tym, Ze pozostawisz dziecko tutaj w Oplandii i nigdy
nie bedziemy pewni, czy kto§ nie wygrzebie tej historii. Musisz zabra¢
dziecko ze soba na potudnie.

— Zrozumiala§, co powiedzialem? - spytal szorstko, bo nie
odpowiadata, tylko oddychata z wysitkiem w ciemnosci.

— Nie — odparta nagle, wyraznie i mocno. Tak bylo z nig zawsze: w
ostatniej mece i trwodze co$ zdawato sie tamac w niej, a potem mogta juz
wszystkiemu i$¢ naprzeciw, spokojna i opanowana. — Musisz porzuci¢ te
mysl, Olafie. Nie spodziewaj sie, ze po tym, co sie stato, zabierzesz mnie
do siebie.

— Nie gadaj ghupstw — zachnat sie niecierpliwie. — Powinna$ wiedzie¢
tak samo dobrze jak ja, ze my dwoje jesteSmy zwigzani na Smier¢ i zycie.

— Moéwiono mi — Kolbein i inni — Ze wielu zacnych i uczonych ksiezy
jest w tej sprawie innego zdania anizeli pan Torfinn.

— Tak, nie ma rzeczy, co do ktérej wszyscy ludzie byliby zgodni. Ja
jednak trwam przy orzeczeniu pana Torfinna. Niezbyt tadnie odplacitem
mu za jego ojcowska mitos$¢, lecz zlozytem te sprawe w jego rece i

zgodzilem sie z jego wyrokiem, kiedy wypad}l po mojej mysli. I teraz



wiec musze sie przed nim ugiac.

— Olafie, pamietasz te ostatnig noc, kiedy przyjechate$ do mnie na
Ottastad? — Inguna moéwila ze smutkiem, ale spokojnie i w skupieniu. —
Pamietasz? Mdwites, ze mnie zabijesz. Powiedziates, ze to z nas dwojga,
ktére ztamie wiare drugiemu, ma zgina¢. Wyciagnates sztylet i przytknates
mi go do piersi. Mam ten sztylet do dzis.

— Uzywaj go zdrowo. Owa noc, o, nie powinna$ jej wspominac!
MoéwilisSmy i przysiegaliSmy... Pdzniej zrozumiatem, Ze to byt grzech
wiekszy od zabicia Einara. Nigdy nie sadzilem jednak, ze ty wlasnie...

— Olafie — rzekla znowu — to jest niemozliwe. Nigdy nie mogtby$
radowac sie mng, gdybym pojechata z tobg na Hestviken. Pojelam to w
tej samej chwili, kiedy cie zobaczytam. Gdy moéwile$, ze przybedziesz
pod koniec lata po mnie, wiedziatam, Zze mam dosy¢ czasu, by to przed
tobg zataic.

— Tak, wiec o tym mys$latas! — Stowa jego ugodzily ja bolesnie; rzucita
sie na toze, czolo i rece przycisnela do wezglowia i wybuchneta gorzkim
tkaniem, skarzac sie z dna ponizenia i hanby.

— Odejdz stad, odejdz — blagata zatosnie. Przypomniata sobie, ze Dalla
moze nadej$¢ w kazdej chwili, wnie$¢ Swiatlo do izby.

Na mysl o tym, ze Olaf mégiby ja zobaczy¢, ptonela ze wstydu i
rozpaczy. — IdZ — Zebrala. — Olafie, miej lito$¢ i odejdz stad!

— Dobrze. Ide juz. Musisz zrozumie¢, ze stanie sie, jak powiedziatem.
Nie, nie placz tak, Inguno, nic zlego ci nie uczynie... Wielkiej radosci
nie bedziemy miec z siebie — gorycz wezbrala w nim nagle gwattownie,
nie mégl powstrzymac stéw. — Bogu wiadomo, iz przez te wszystkie lata
myélatem nieraz, ze bede dla ciebie dobrym mezem, w miare sit chciatem
ci dawa¢ dobro... Teraz nie Smiem ci tego obieca¢; moze niejeden raz
trudno mi przyjdzie okaza¢ ci wyrozumiato$¢. Lecz jesli Bog zechce

mi dopomdc, nie bedzie nam tak Zle z soba, bySmy tego wytrzymac nie



potrafili.

— Ach, gdybys$ mnie zabit owego dnia — zawodzita Inguna, jak gdyby
nie styszala wcale jego stow.

— Milcz! — szepnat wzburzony. — Ciagle méwisz o zabijaniu. Twoje
dziecko... i ciebie mam zabi¢... Wydajesz sie raczej zwierzeciem niz
cztowiekiem. Tracisz rozum, kiedy nie widzisz wyjscia. Ludzie musza
znie$¢ to, co sami na siebie sprowadzili...

—1dz — prosita — idz, idz!

— Dobrze, ide. Powréce, gdy urodzisz dziecko, Inguno. Moze wtedy
odzyskasz rozum na tyle, by mozna bylo z tobg méwic.

Wyczula, ze zrobit pare krokéw w jej strone. Zwinela sie w kablak,
jakby oczekujac uderzenia.

Reka Olafa odszukata w mroku jej ramie; pochylit sie i pocatowat ja
w glowe tak twardo, ze poczuta zeby.

— Wezze sie w gars¢ — szepnal, nachylony ku niej. — Nie wyrzadze ci
zadnej krzywdy. Wierz mi, chce znaleZ¢ tylko droge wyijscia.

Cofnal reke i spiesznie wyszed}.

Nazajutrz przyszta do niej pani Magnhilda; Inguna lezata bez ruchu,
zapatrzona w powate. Ciotka rozgniewata sie widzac, ze dziewczyna jest
tak samo zrozpaczona jak zwykle.

—Przeciez sama nawarzylas sobie tego piwa, a teraz latwiej ci przyjdzie
je wypi¢, niz mozna sie bylo spodziewa¢. Wszyscy musimy dziekowaé
Bogu i Pannie Maryi, ze Olaf okazat sie tak zacnym cztowiekiem.
Ja méwie: niech Bég osadzi Kolbeina wedle jego zastug za to, ze byl
przeciwny, aby Olaf wziat cie za Zone, i udalo mu sie przeciagna¢ na
swoja strone tego ghupca, Ivara. Gdybyz juz dziewie¢ lat temu oddali cie
byli Olafowi!



Inguna lezala dalej i milczata. Pani Magnhilda ciagnela:

— Nie posle jeszcze gonca do Hallveigi. JesteS taka mizerna, nie
wiadomo, czy dziecko bedzie zZylo — dodala pocieszajaco. — Jesli bedzie
zylo, zawsze mamy czas pomowic o tym, jak najlepiej te rzecz urzadzic.

Czwartego dnia po Wielkanocy przyjechala Tora coérka Steinfinna.
Inguna wstala, by przywita¢ wchodzaca, lecz musiata trzymac sie toza;
nogi uginaly sie pod nig, tak bardzo lekala sie wyrzutéw siostry.

Tora jednak usciskata ja i poglaskata:

— Inguno, biedactwo moje!

A potem zaczeta méwic¢ o wielkodusznosci Olafa i o tym, jak ponuro
wygladataby cala sprawa, gdyby Olaf postapit tak jak wiekszos¢ mezczyzn
na jego miejscu: gdyby prébowal uwolnic¢ sie od kobiety, ktérej nigdy nie
dostat w sposéb zgodny z prawem.

— Jesli mam rzec prawde, nie sadzilam, ze Olaf jest taki pobozny.
Trzymal sie wprawdzie blisko ksiezy i Kosciola, lecz sadzitam, ze robi
to raczej dla korzysci. Nie przypuszczatam, ze to z bojazni Bozej i
prawdziwej wiary. I nawet nie zada, by$ sie rozstala z twym dzieckiem
— dodata promieniejgc. — To chyba musi by¢ dla ciebie wielkq pociecha,
cieszysz sie na pewno, ze nie musisz oddac dziecigtka?

— Owszem. Ale nie méw juz o tym — zaczela prosi¢ w koncu Inguna,
Tora bowiem nie przestawata wychwalac tego szczeScia w nieszczesciu.

Tora nie zdradzila ani slowem, ze w zimie co$ zauwazyla, nie
potepiala tez Inguny, starala sie raczej dodac jej otuchy. Gdy pozbedzie
sie brzemienia, zobaczy wszystko na $wiecie w jasniejszych barwach, a
potem i dla niej nadejda dobre dni. Nie powinna sie tak poddawac, jak to
robita dotychczas — calutki bozy dzien siedzie¢ w kacie, nie ruszac sie, nie
moéwic stowa i patrzec¢ tylko posepnie przed siebie.

Dalla przyjeta nagane pani Manghildy w ten sposéb, ze w ogoble
przestala odzywac sie do Inguny. Mimo to zawsze jeszcze znajdowala



sposobno$¢, by dokucza¢ chorej. Inguna bala sie potozy¢ wieczorem,
zanim nie zajrzata pod skére na lozu, czy nie lezg tam jakie$ twarde i
ostre przedmioty. Nagle zaroilo sie od robactwa w jej tozu i ubraniu — do
tej pory wszystko byto zawsze czyste. Stale znajdowata popiét i mysie
odchody w potrawach i napojach przynoszonych przez Dalie. Co rano
stara $ciggata rzemienie jej chodakéw az do bolu. A kiedy z trudem
probowala rozluzni¢ rzemyki, Dalla krecita sie koto niej chichoczac. Lecz
Inguna nie zalita sie przed nikim.

Tora jednak zauwazyta od razu niejedno i porzadnie natarla uszu
Dalii; stara niewolnica czotgala sie przed mlodq pania niczym zbita
suka. A gdy Tora spostrzegla, ze siostra nie moze opanowac leku przy
samym zblizaniu sie Dalii, przegnata staruche z izby Aasy. Pomogla
siostrze oczyscic rzeczy, wystarala sie dla niej o czyste ubranie i smaczne
jedzenie. Udobruchata takze pania Magnhilde, kiedy ta zzymala sie na
niewdzieczno$¢ Inguny zarzucajac jej, ze przeciez sama winna jest
swemu nieszczesciu, a postagpiono z nig o wiele pobtazliwiej, niz na to
zastugiwala; nie zniesie wiec dluzej jej uporu i smutku. Tora serdecznie
prosila ciotke:

—Przez te ostatnie tygodnie badZmy dobre dla niej. Potem, gdy wstanie

z potogu, bedzie musiata wystuchac kilku cierpkich stéw od nas obu.



Odkad Olaf syn Auduna odpokutowat zabdjstwo popetnione
w gospodzie dominikanéw, zblizyl sie jeszcze bardziej do tego
zgromadzenia zakonnego; ojciec Vegard zreszta by? jego spowiednikiem
od lat dzieciecych oraz przyjacielem Arnvida, jednego z dobroczyncow
klasztoru. I zanim zdarzyla sie ta ostatnia rzecz z Inguna, Olaf myslat o
tym, by wstapi¢ do zakonu dominikanéw jako brat ab extra. Gdy wiec teraz
mnisi spostrzegli, ze co$ ciagzy mu na duszy, pozostawili go w spokoju i
unikali, o ile to byto mozliwe, umieszczania innych gosci w izbie niewiast.
Obecnie, w czasie Wielkiego Postu, zywy ruch panowal w klasztorze,
wielu bowiem ludzi z okolicznych gmin zwyklo bylo spowiadac sie tu w
tym czasie i Swieci¢ Wielkanoc w kosciele klasztornym.

Olaf odwlekat z dnia na dzienl p6jscie do spowiedzi. Nie wiedzial,
jak ma wiasciwie postapi¢... Inguna z pewnoscig nie spowiadala sie do
tej pory, gdyz spowiednikiem jej by} ojciec Vegard a mnich nie wydalat
sie z klasztoru w ciagu ostatnich szesciu tygodni. Olaf przesiadywat wiec
przewaznie w izbie niewiesciej i nie wychodzit wcale, chyba do koSciota.

W $rode Wielkiego Tygodnia zdawato mu sie, ze nie powinien juz
dhuzej odkiadac spowiedzi, i brat Vegard przyrzek} o oznaczonej godzinie
by¢ w kosciele.

Kiedy Olaf wszedt mala boczna brama wprost z klasztornego
dziedzinca, ogarnat go chtéd i mrok — na dworze byta wiosenna pogoda.
Ojciec Vegard siedziat juz na swym miejscu w prezbiterium, z fioletowa
stula na bialym habicie, i czytal z ksiegi roztozonej na kolanach. Przez
luke pod krokwiami dachu stoneczny promient padat wprost na obrazy
wymalowane nad stallami choéru, oswietlat obraz Zbawiciela, ktéry jako
dwunastoletni chlopiec stoi wéréd zydowskich doktoréw. ,,Boze, Panie



méj — modlit sie Olaf w duchu — daj mi rozum, abym powiedziat to,
co powiedzie¢ musze, nie mniej i nie wiecej.” Po czym ukleknat przed
kaptanem i odméwil Confiteor.

Wyraznie i dokladnie wyliczyt grzechy popelnione przeciw dziesieciu
przykazaniom — te zlamal, a tych dotrzymal, o ile pamieta; miat sporo
czasu, by przemysle¢ spowiedz. Wreszcie przeszedt do najciezszego:

—...Ateraz wyznaje, ze Zywie najgorsza uraze do pewnego cztowieka,
tak iz wydaje mi sie, Ze nie mam sity mu wybaczy¢. Jest to kto$, kogo z
serca mitowatem, i w chwili, kiedy sie dowiedzialem, co ten czlowiek
uczynil, wydatem sie sam sobie tak strasznie zdradzony, ze poczultem
chec zabijania oraz nieczyste, okrutne pragnienie i zte zamiary. Bog ocalit
mnie wowczas i potrafitem je poskromié¢. Tak ciezko jednak jest mi by¢
poblazliwym dla owego cztowieka, wydaje mi sie, Ze nie wybacze mojemu
nieprzyjacielowi catkowicie, chyba zeby Bég uzyczyt mi szczeg6lnej
laski. Boje sie, ojcze, iz o tej rzeczy nie moge powiedzie¢ nic wiecej jak
to, co powiedziatem.

— Czy dlatego, ze obawiasz sie, iz w przeciwnym razie zdradzitbys
grzech drugiego cztowieka? — spytat ojciec Vegard.

— Tak, ojcze — Olaf zaczerpnat gleboko tchu. — I dlatego réwniez
przebaczenie wydaje mi sie tak trudne. Gdybym tutaj, na tym miejscu,
mogl opowiedzie¢ wszystko, mysle, ze byloby mi 1zej.

— Zastanow sie dobrze, Olafie. Czy nie dlatego tak sadzisz, ze twoje
wlasne mysli, mordercze checi i nienawi$¢ bylyby usprawiedliwione
wedle miary, jaka my, grzeszni ludzie, zowiemy sprawiedliwoscia, gdyby
ci wolno byto méwic otwarcie o tym, co twdj blizni ci wyrzadzit?

— Tak, ojcze. Mnich zapytat znowu:

— Czy tak nienawidzisz tego twojego wroga, Ze zyczysz mu kazdego
dnia nieszczescia tu, na ziemi i wiekuistego potepienia na tamtym Swiecie?

— Nie, ojcze.



— Lecz pragniesz, by musial pokutowac za to, co ci uczynil, zawsze i
ciezko pokutowac?

—Tak jest. Bonie inaczej to odczuwam, jak ze ja sam musze pokutowac,
poki zyje. I obawiam sie, Zze dopdki Bég nie da mi znaku, nie osiagne w
sercu pokoju. Zawsze go$ci¢ w nim bedzie gniew i zte checi, bo wskutek
tej rzeczy moje potozenie zyciowe, moje dobro i znaczenie przez caty moj
zywot tu, na ziemi, ucierpia.

— Wiesz dobrze, mdj synu, ze jesli catym sercem modli¢ sie bedziesz,
Bég uzyczy ci sily, abys przebaczyt winowajcy. Nie zdarzylo sie jeszcze
nigdy, aby B6g nie wystuchal szczerej modlitwy. Musisz sie modli¢
bez ukrytej mysli, nie tak jak éw czlowiek, o ktérym opowiada Swiety
Augustyn, co to prosit, by Bég uzyczyt mu taski czystego zycia, ale nie
zaraz. Tak samo modlg sie nieraz ludzie o site wybaczenia wrogom. Nie
wolno ci réwniez traci¢ otuchy, jesli Bég pozwoli ci sie modli¢ diugo i
zarliwie, zanim cie wystucha.

— Tak, ojcze. Lecz boje sie, zZe nie zawsze potrafie opanowac sie
czekajac na wystuchanie.

A poniewaz mnich nie od razu odpowiedziat, Olaf dodat wzburzony:

— Bo sprawa ma sie tak, ojcze: to, co ten cztowiek mi uczynil, podcielo
moje zycie. Nie $miem méwi¢ wiecej, ale wynikly takie trudnosci...
Gdybym mégt rzec wiecej, zrozumialtbys, iz ten cztowiek natozyt mi tak
straszliwe brzemie...

— Pojmuje, Ze ciezko ci, m6j synu, ale musisz wytrzymac i modli¢ sie.
A gdy w Wielki Piatek podejdziesz do krzyza i ucatujesz go, przypatrz
mu sie dobrze i w duszy zastanéw sie nad tym, czy twoje grzechy nie
dodaly ciezaru owemu brzemieniu, ktére dZwigat nasz Zbawiciel biorac
na siebie wszystkie nasze grzechy. Jak sadzisz, czy to brzemie, ktére
natozy? ci twéj przyjaciel, jest tak ogromne, ze udzwigna¢ go nie zdotasz,

ty, chrzeScijanin i poddany Chrystusa?



Olaf pochylit sie tak nisko, ze czotem dotknat kolan mnicha.

— Nie, nie, tego nie sadze — rzekl niepewnie.

W nocy z Wielkiego Pigtku na Sobote ocknat sie Olaf zlany potem
— mial sen. Kiedy lezal w glebokim mroku, usitujac otrzasna¢ sie z
niesamowitego uczucia, jakie wywotal w nim 6w sen, przyszio mu
na my$l zupelie wyraZznie dziecifistwo jego i Inguny: we $nie byli
chtopcem i dziewczynka. Gdy jednak pomyslat, jak woéwczas wszystko
sie zapowiadalo, a jak teraz pogmatwala sie przed nimi droga, cale
pokrzepienie, ktore, zdato sie, znalazt dzieki gorliwym modtom ostatnich
dni, rozsypalo sie w proch. Podciagnat skoére i zakryl nia glowe,
wstrzymujac ptacz, podobnie jak cztowiek na torturach nateza cata wole,
chcac zapobiec jednemu: by oprawcom nie udato sie wydrze¢ z niego
jeku.

To lato — lato i jesien,, gdy co noc oczekiwata go w komorze...

Targat nim niepok6j, mlode serce w piersi drzalo z napiecia i
podniecenia od pierwszej chwili, kiedy sie obudzit i zobaczy}, Ze jest nagi.
Jej, Inguny, by} zupelnie pewien. Ze ona sama umknie mu z rak i zgubi sie
w objeciach innego — nie, tego nigdy nie przypuszczal. Owej nocy, kiedy
przybyt do niej, wyjety spod prawa morderca, kiedy przylozyt zimne
ostrze sztyletu do jej piersi i prosil, by zachowala 6w sztylet jako znak,
zrobit to nie dlatego, iz sadzil, Ze ona ztamie mu wiare. Siebie samego
mial na mysli — niedoSwiadczonego, chwiejnego jeszcze mlodzika, ktory
miat i$¢ w niepewnga przysztos¢.

Kiedy tulit sie do niej i skrywat twarz pod wlosami barwy dojrzalej
pszenicy, pachniato niby w stogu siana... A uscisk jej byt tak delikatny
i miekki, Ze zawsze musial mysle¢ o mlodziutkim klosie, zawierajacym

mleczna miazge. Nigdy nie wziat jej w ramiona, zeby nie pomyslat przy



tym: ,,Nie wolno mi by¢ wobec niej brutalnym, jest wiotka i krucha,
musze jej strzec i ostania¢ przed ciosami, bo sama niewiele ma sit”. I
unikal méwienia z Inguna o ciazacych mu sprawach, gdyz sadzil, ze
grzechem byloby zrzuca¢ chocby cze$¢ wlasnego brzemienia na jej watle
barki. Rozterka sumienia, troska o przysztos¢ — jakze miata wyznawac sie
w tych rzeczach ona, taka dziecinna? Nawet i to, Ze nienasycenie takneta
jego pieszczot i usciskow, ze igraszkami probowala przywies¢ go do nich,
ilekro¢ popadat w zadume albo méwit o czym innym — nawet i to uwazat
za oznake dziecinstwa. Nieboga, nie rozumiala wiecej niz dziecko albo
zwierze — tak, nieraz wydata mu sie podobna do tagodnego, trwoznego
zwierzecia, oswojonej tani lub milodej, potulnej jatowki, lagodnej i
plochliwej.

Teraz wiedzial: w tym samym momencie, kiedy zrozumial, Ze ona jest
jego zona, ujrzat jasno, ze Inguna jest stworzeniem stabym i kruchym, on
za$ ma czuwac nad nia i chronic jej.

Z wolna owa senna mara wydata mu sie zrzadzeniem i darem
Opatrznosci, chociaz poczatkowo wywotala tak niesamowite i dreczace
uczucie. Do tej pory sadzil, ze zyczy Ingunie, aby stokrotnie cierpiata za
swa stabos¢. Nie, tak nie jest!... Musi uczyni¢ wszystko, co w jego mocy,
aby jej pomdc wydoby¢ sie bez bélu z tej matni.

Moja biedna lanio, pozwolitas zapedzi¢ sie w pulapke i lezysz oto
zhanbiona — wyczerpane, biedne, male zwierzatko. Przyjde teraz i
wydobede cie i poniose na takie miejsce, gdzie nie bedziesz lzona i
deptana... I mial wrazenie, Ze to, co wydarzylo sie w chwili, kiedy po raz
pierwszy wziat ja w ramiona — kwiat, ktéry uszczknal, i won, i stodycz,
jakie wyssat—to wszystko byto czyms, co zdarzyto sie jakby mimochodem.
Wazne jednak bylo tylko to, ze powierzono ja jego ramionom, aby
przeniost ja poprzez wszystko, zdjat z niej wszelkie brzemie i chronit jg. I

to stanowito szcze$cie, wszystko inne za$ bylto jedynie znikoma uciecha.



W czasie calych $wiat Wielkanocy byto mu tak na duszy, jakby podniést
sie z ciezkiej choroby; nigdy w zyciu nie chorowal, ale tak zapewne musi
czu¢ sie ozdrowieniec! Dusza moja jest uleczona... Inguno, wiedz, ze
pragne jedynie twojego dobra!

Rozwazal, czy ma opowiedzie¢ swodj sen ojcu Vegardowi. Ale
prawie przez dwadziescia lat, odkad mnich by} jego spowiednikiem,
nie zamienil z nim poza spowiedzia jednego poufalego stowa. Ojciec
Vegard syn Ragnvalda byl czlowiekiem zacnym i rozumnym, lecz
chlodnym i powsciagliwym z natury, a poza tym wyrazat sie o ludziach
w dowcipny i pelen humoru sposéb, ktéry podobat sie bardzo Olafowi,
o ile tylko dowcip nie trafial w niego samego. Olaf nie czul tez do tej
pory nigdy potrzeby przestapienia granicy istniejacej pomiedzy nim a
spowiednikiem, odczuwal raczej ulge, Ze ten cztowiek poza koScielnymi
murami zachowuje sie jak kazdy inny, a nie jak kaptan, ktéry wystuchat
jego samooskarzenia i byl mu drogowskazem w sprawach duszy.

Juz przedtem myslat o tym, by poza spowiedzia zwierzy¢ sie mnichowi
z owej sprawy z Inguna. To jednak wygladatoby tak, jakby pragnat sie sam
usprawiedliwi¢, a jg obwinie. Tego za$ nie chcial. Ojca Vegarda zawezwa
i tak wkrotce na Berg: biedaczka bedzie przeciez musiala wnet zajrze¢ w

oczy $miertelnemu niebezpieczenstwu.

Tak nadeszta $roda po Dominica in albis™!. Kiedy Olaf wychodzit
po mszy z koSciola, zdawalo mu sie, ze kto$ dotyka z tytu jego ramienia.

— Badz pozdrowiony, cztecze. Czy ciebie zowig Olafem synem
Auduna?

Olaf odwro6cit sie, zobaczyt wysokiego, szczuptego i $niadego
milodzienca.

[30] Dominica in albis - pierwsza niedziela po Wielkanocy, Przewodnia.
(Przyp. tlum.)



— Istotnie, tak mnie wotaja. Czego chcesz ode mnie?

— Chcialbym bardzo zamieni¢ z tobg kilka stéw. — Mlodzieniec nie
pochodzit z tej gminy, Olaf dostrzeg} to po jego wymowie.

Olaf usunat sie na bok, by da¢ przejscie wychodzacym z koSciola,
i zrobil kilka krokéw w strone kruzganku. Poprzez wsparte na filarach
huki widzial wschodzace storice — padto wiasnie na granatowe zbocza na
poludniu, musneto Swietlista smuga ciemna tafle wodna miedzy wyspa i
ladem, rozbtysto nad brunatnymi, wolnymi od $niegu dolinami.

— Czego sobie zyczysz? Nie przypominam sobie, abym cie
kiedykolwiek widziat.

— Nie, nie spotkali$my sie do tej pory. Z imienia znasz mnie na pewno.
Nazywam sie Teit syn Halla; pochodze z doliny Varmaa z Gida w Islandii.

Olafowi zabraklo nagle tchu. Teit... Chlopak by} nedznie ubrany,
lecz spod wytartej czapy futrzanej wygladata piekna, szczupta Uwarz,
przejrzyste, zotawe oczy i blyszczace biale zeby w ksztaltnych ustach.

— Teraz moze rozumiesz, po co cie odszukatem.

— Nie, nie moge powiedzie¢, bym rozumial.

— Gdyby$ wskazal miejsce, gdzie moglibySmy pomoéwi¢ w cztery
oczy, bytoby najlepiej — odezwat sie Teit.

Olaf nie odpowiedzial, odwrécit sie i poszedt naprzéd kruzgankiem
okalajacym ko$ci6t od péinocnej strony — Teit szedt za nim. Idac uwazat,
by nikt ich nie dostrzegl. Dach kruzganku zwisal nisko i dawat gleboki
cieni, tak ze ludzie z zewnatrz nie mogli rozrézni¢, kto przesuwa sie za
waskimi tukami.

W miejscu, gdzie kruzganek stykal sie z absyda, mozna bylo dosta¢
sie w kat cmentarza. Olaf pierwszy przeszedl cmentarz i przez plot
wskoczyt do ogrodu. Tq droga chodzil zazwyczaj do kosciola, byta
bowiem najkrotsza.

W niewieSciej izbie Olaf zasunat skobel u drzwi. Teit nie proszony



usiad} na tawie, Olaf stat i czekat.

— Domyslasz sie chyba, ze chce z tobg poméwi¢ o Ingunie coérce
Steinfinna — zaczat Teit z lekko zaktopotanym u$miechem. — Zylismy
z soba w przyjazni minionego lata, ale obecnie nie widzialem jej, ani
nie styszalem o niej juz od jesieni. Teraz jednak krazy wies¢, ze Inguna
spodziewa sie dziecka i to wkrétce — z pewnos$cig bedzie to wiec moje
dziecko... Wiem, ze nalezala do ciebie, zanim mnie sie oddala, i dlatego
sadzitem, ze powinienem z toba pomoéwié, co mamy zrobic.

— Nie wydajesz sie bojazliwy — przerwat mu Olaf.

— Nie, zaden cztowiek nie jest obarczony wszystkimi przywarami, a
od tej wlasnie jestem wolny — chlopak usmiechnat sie.

Olaf milczal wyczekujaco. Mimo woli rzucit okiem w strone toza:
jego bron lezala i wisiala u wezglowia.

— Juz wtedy, jesienia — zaczal znéw Teit — datem jej do zrozumienia,
ze chetnie ozZenie sie z nia, gdyby sie tak zlozyto.

— Ozenisz sie! — Olaf parsknat Smiechem. Kilka razy sapnat przez nos
zaciskajac usta.

— No tak — méwit Teit spokojnie. — Widzi mi sie, Ze nie bytoby to
wecale tak nieréwne malzenstwo. Inguna nie jest pierwszej mlodosci
i imie jej bylo juz kiedy$ na ustach ludzi. O tobie przez dziesie¢ lat
zaginat wszelki stuch i bylo prawdopodobne, ze nigdy nie wrécisz. Ona
wprawdzie méwila tak, jakby w twdj powro6t wierzyla, i dlatego odpalita
mnie krétko, a ja wpadtem w ztos¢ z powodu jej kapryséw, co jest zreszta
zupehie zrozumiate, i o$wiadczylem, ze pdjde, jesli sobie tego zyczy,
ale wtedy nic jej nie pomoze, chociazby nawet pdzZniej posytata po mnie.
Nie zrobita tego. Ani stowa nie styszalem od niej o tym, ze popadta w
biede, i nie wiem, czy wrécitbym do niej. Nie rozstalem sie z nig zbyt
przyjaznie... Gdy sie jednak dowiedziatem, ze ty wrdcite$ i byles na Berg
i ze$ pieknie podziekowat i poszed} swoja droga widzac, jak sprawy stoja,



zal mi sie jej zrobilo mimo wszystko. Opowiadaja, ze lezy zamknieta w
jednym z domoéw i dostaje tylko brudng wode do picia i kasze zmieszang
z popiotem, ze ja bito, kopano i wleczono za wlosy, i Ze to cud, iz jeszcze
zyje.

Olaf stuchat ze $ciagnietymi brwiami. Juz chciat ostro odpowiedzieé,
Ze to klamstwo, ale opanowat sie. Niepodobna, by on omawiat te sprawe
z Teitem. A potem przeszyla go mys$l, jak bardzo wzrosna wszystkie
trudnosci, gdy te plotki przedostana sie na zewnatrz — kto wie, wobec ilu
ludzi ten chlystek chelpit sie swym ojcostwem.

Teit spytat:

— Czy to prawda, ze jeste$ serdecznym druhem bogatego Arnvida na
Miklebd, w dolinie Elfar, jej krewniaka?

— A o co chodzi? — spytat krétko Olaf.

— Wszyscy méwia o nim, ze jest dobry i uczynny, ze jest przyjacielem
kazdego, kto potrzebuje pomocy. Pomyslalem wiec, ze byloby moze
lepiej zwroci¢ sie najpierw do niego, a nie do synéw Steinfinna, czy do
starego na Galtestad. Co ty o tym sadzisz? Gdybys mi dat znak do twego
przyjaciela albo zlecit napisac list do niego i opatrzy?t go swoja pieczecia...

Olaf opadt! na tawe:

— Zdaje mi sie... Czy to naprawde twéj zamiar? Ja mam poprzec¢ twoje
konkury?

— Tak jest — odrzekt Teit spokojnie. — Tak ci sie to wydaje dziwne?

— Tak, wydaje mi sie to dziwne. — Wybuchnat znowu $miechem
szorstkim i gniewnym. — O czyms$ podobnym nie styszalem jeszcze nigdy.

— Alez to rzecz zupelhie zwykla — méwit Teit — Ze czlowiek w twoich
warunkach wydaje za maz natoznice, jesli jej sam nie chce mie¢ wiecej.

— Strzez jezyka, Teit — ostrzegl groZznie Olaf. — Odwazaj dobrze stowa,
kiedy o niej mowisz!

Teit niby to bezmy$lnie ujat krétki miecz wiszacy u pasa, potozyt



go sobie na kolanach i trzymat jedna reka za glowice, druga za koniec
pochwy. Spojrzal na Olafa z uSmieszkiem:

— A, prawda. To tutaj, w tej izbie zwykle$ zabija¢ twych wrogdw.

— To bylto w innej izbie, w gospodzie. A co do zabijania, potykalismy
sie w walce — umilk} nagle, zly, ze dat sie wciagna¢ w rozmowe z tym
cztowiekiem.

— Zreszta sprawa wyglada tak — ciagnat Teit z tym samym u$miechem
— 7Ze teraz Inguna nalezy raczej do mnie niz do ciebie.

— Mylisz sie, Teit! Inguna nigdy nie moze naleze¢ do ciebie. Inguna
nalezy do nas i cokolwiek by uczynila, nie wydamy jej nigdy z naszej
wspdlnoty!

— Mimo to dziecko, ktére dZzwiga w tonie, nalezy do mnie.

— Jako czlowiek uczony powinienes wiedzie¢, Islandczyku, ze
dziecko kobiety niezameznej nalezy do niej i prawa jego sa przez nia
okreslane, nawet w przypadku, jesli to jest kobieta wolna, uwiedziona
przez niewolnika.

— Nie jestem niewolnikiem — odpart butnie Teit: — Zar6wno moj ojciec,
jak matka pochodza z pierwszych rodéw na Islandii, chociaz byli ubogimi
ludZmi. I nie obawiajcie sie, ze sam nie potrafie wyzywi¢ Inguny, jezeli
tylko dacie jej odpowiedni posag.

Zaczat rozwodzi¢ sie nad swymi zamiarami na przysztos¢; dojdzie na
pewno do dobrobytu, jesli poszuka miejsca, gdzie moéglby zuzytkowac
swaq wiedze i kunszt, wyuczy takze Ingune, by mu pomagata...

Olaf siedziat i przypominal sobie introligatora, ktérego widziat
niegdys, gdy byl mtodym chlopcem; biskup z Oslo posytat owego mistrza
do pana Torfinna, ilekro¢ ten pragnat da¢ do oprawy ksigzki. Olaf zaszed}
z Asbjornem do izby, gdzie pracowali. Zona pomagata mu, wiercita
dziury w pergaminie, w catych stosach pergaminu, a od czasu do czasu
tracata tokciem niecke wiszaca obok na sznurze; dziecko krzyczato i



kwilito nieustannie, bo smoczek wypadatl mu co chwila z ust. Az wreszcie
Asbjorn poprosit kobiete, by odpoczela i uspokoila dziecko. ,,Zal mi jej”
—rzek} potem.

Po skonczonej robocie biskup postat jej ciepty kaftan na zime i nazwat
ja dzielng kobieta. Olaf widziat ich potem w dniu odjazdu: mistrz jechat
na dobrym koniu, natomiast Zona z niemowleciem na rekach siedziata na
krétkonogiej, dychawicznej szkapie, procz tego z tyhu przytroczone byty
do kulbaki toboty podrézne.

Inguna wepchnieta w takie zycie! Matko Swieta — czego$ podobnego
nie mozna sobie nawet wyobrazi¢. Inguna poza kregiem, w ktérym
urodzila sie i wyrosta! Sama mysl byla tak szalona i glupia, ze Olaf nie
pojmowat wprost, jakim cudem chtopak przychodzacy z tak innego Swiata
moglt w ogdle zetknac sie z dziewczyna...

Siedzial i przypatrywal sie badawczo Teitowi, podczas gdy tamten
moéwil. Pomimo wszystko widzial, ze chlopak moze si¢ nawet podobac.
Bez trwogi i bojazni torowat sobie droge w $wiecie — tyle Olaf rozumiat.
Pewnie niemalo trzeba, aby go zgnebi¢ i zwarzy¢ jego wesolos¢; tak
latwo sie usmiechat i bylo mu z tym bardzo do twarzy. Tulacze zycie
posrod obcych, mezczyzn i kobiet o lekkich obyczajach, zahartowato go
niezgorzej. Ale... Olaf sam bigkal sie przecie dziewiec lat po $wiecie,
zostal wciagniety w niejedna rzecz, o ktorej rad by zapomnie¢ na zawsze,
skoro wréci wreszcie do domu i zamieszka w nim na state.

Ale ze co$ z tamtego $wiata wkroczyto miedzy niego i Ingune,
dotknelo ja...

Dotknelo ja tak, ze teraz w rozpaczy ostatecznej oczekuje godziny,
ktéra powali ja na kolana, na ponizenie i meke rodzenia niczyjego
dziecka. ,,Nikt” — powiedziala, kiedy pytal, kto jest ojcem. Przypomniat
sobie, ze sam powiedziat: ,,Nikt”, kiedy chciala wiedzie¢, kto dopomdgt

mu dostac sie do jarla po ucieczce z Hovding. I przez te lata, kiedy szed}



za jarlem, zetknal sie z wieloma mezczyznami i kobietami, o ktérych
wiedzial, Ze bedg dla niego ,,Nikim”, gdy osiadzie kiedy$ na Hestviken.
Poznal wielu wi6czegdw, podobnych Teitowi, zawierat z nimi braterstwo
broni i lubit ich. On by} jednak mezczyzna, tylko mezczyzna. Jezeli co$ z
tego Swiata skrzyzowato sie z droga jego zony, wowczas zycie ich obojga
bylo splamione na zawsze. Cze$¢ kobiety byla czcia wszystkich mezdw,
ktérzy mieli obowiazek i prawo czuwac nad nia...

— No, co powiesz na to? — spytat Teit z lekka niecierpliwoscia. Olaf
wzdrygnat sie, nie styszat ani stowa z tego, co Teit prawit.

— Powiem, Ze musisz sobie wybi¢ z glowy te glupstwa. I pamietaj,
abys jak najpredzej opuscit Oplandie. JedZ do Nidaros — raczej dzi$
jeszcze anizeli jutro. Czy nie wiesz, ze Inguna ma dorostych braci? w
dniu, kiedy oni dowiedza sie o nieszczesciu siostry, zginiesz!

— O, to wcale nie takie pewne. Trudno, sam musze sie pochwali¢:
orezem wladam dobrze. I jestem zdania, Olafie... Kiedy$ przeciez
nalezata do ciebie, powiniene$ wiec co$ uczyni¢ dla niej i dopoméc, aby
znow odzyskala cze$¢ i mogla wyjs¢ za maz.

— Wydaje ci sie, Zze uwazatbym za poprawe jej doli, gdyby za ciebie
wyszla za maz? — zachnat sie Olaf oburzony. — Zamknij gebe, powiadam,
nie mam ochoty stucha¢ twego bredzenia.

Teit odpowiedziat:

— Musze w takim razie sam pojecha¢ na Mikleb6. Sprébuje poméwic
z tym Arnvidem. Sadze, ze Inguna lepiej wyjdzie na tym, jesli mnie
poslubi, niz gdyby zostata u tych zamoznych krewnych, péki nie zadrecza
na $mier€ jej i naszego dziecka...

»Alez to ja sam niegdy$ powiedzialem — przemkneto Olafowi przez
umeczong glowe. — Zadrecza ja razem z dzieckiem na $mier¢... Tylko
wtedy nie oczekiwali$my dziecka.”

— Widzialem przeciez sam, jak sie jej powodzilo u ludzi na Berg,



zanim jeszcze sie to stalo. Jestem pewien, ze uwazalaby za wygrana,
gdyby dostata meza, ktéry by ja wywiozt daleko od tych stron i od
was wszystkich. To prawda, ze za pierwszym razem, kiedy mi ulegla,
odwrdcila sie ode mnie, zachowala sie jak ztosliwy troll. Moze zrobila to
ze strachu, cho¢ z poczatku wydawalo mi sie niepojete, bo az do dnia, w
ktérym sie to wydarzylo, byliSmy dobrymi przyjaciétmi i godziliSmy sie
dobrze, a Inguna nie ukrywatla bynajmniej, Ze mnie lubi tak samo jak ja ja.

Ze go lubi — tak, lubila go. Az do tej chwili Olaf nie czut zazdroci,
ktéra by wywotywata nienawis$é do Teita—to tylko Ingunai jej nieszczescie
poruszato go do glebi jestestwa. Przyczyna byta ta, ze i dla niego Teit
by} ,,Nikim”. Ona jednak lubila tego wi6czege i cate lato byli dobrymi
przyjaciotmi. Tak, tak, na szatana, mtokos byt urodziwy, zdrowy i zywy.
Lubila go az tak, ze pozwolita na to, by ja wzial — a potem nastraszyla
sie... Ale oddata sie dobrowolnie temu czarnemu, kedzierzawemu
Islandczykowi.

— Nie chcesz zatem da¢ mi jakiego$ znaku lub listu do Miklebs? —
zapytat Teit.

— Az dziw, Ze nie prosisz mnie, bym ci sam towarzyszy} i wstawit sie
za toba — odpart drwigco Olaf.

— Ach, nie, myS$lalem, ze to znaczyloby zada¢ za wiele — odrzekt
tamten szczerze. — Sadzilem, ze je$li masz zamiar wybra¢ sie tam i tak,
mogliby$my pojecha¢ razem.

Olaf siedzial i zasmiat sie urywanym, szczekliwym $miechem. Teit
wstal, pozegnat go i wyszedt.

Wkroétce potem Olaf wstat jakby zbudzony ze snu. Podszedt do drzwi
i w tej chwili zauwazyl, ze wzial z soba mala siekierke — toporek ciesielski
lezacy na lawie w zasiegu jego reki, posréd nozy, zelaznych rygléw i tym



podobnych przedmiotéw. Olaf bowiem robit kilka stotkéw do koSciola;
przeor napomknal, Ze ich potrzebuje i Olaf obiecat je sporzadzi¢.

Poszed! przez dziedziniec klasztorny do furty. Stal tam odzwierny,
braciszek swiecki. Olaf zatrzymat sie przy nim.

— Czy wiesz co$ o tym mlodziencu, ktéry tam pedzi? — zapytat. Teit
biegt wlasnie przez wzgérze w strone katedry; innych ludzi nie bylo na
drodze.

— Czy to przypadkiem nie éw Islandczyk, co to zesziego roku byt
pisarzem u kantora Torgarda? Alez oczywiscie, to ten sam.

— Wiesz co$ o nim? — zapytat Olaf powtdrnie.

Brat Andrzej znany byt z surowego trybu zycia, lecz jego czystosé
byta tego rodzaju, ze por6wnano ja niegdy$ do lampki bez oliwy: nie miat
poblazania dla innych, biednych grzesznikéw. Na poczekaniu uraczyt
Olafa wszystkimi capituli, dotyczacymi Teita, jakie tylko znane byly w
biskupim grodzie Hamarze.

Olaf rzucit okiem w gore, gdzie chlopak zniknat wtasnie za koscielnym
murem.

Zbyt wielkiej szkody Swiat nie poniesie chyba, jesli ten czlowiek

zniknie na zawsze.

(o elNe]

Nastepnego dnia niebo bylo bilekitne, wok6t nagich, brunatnych
wierzchotkéw drzew powietrze drgato od ciepla i oparéw. Kiedy Olaf
przed potudniem wyszed! na dziedziniec, stal tam kucharz, tegi brat
Helge, i przygladat sie Swiniom, walczacym o ci$niete im odpadki ryb.

— Co sie z toba dzi$ dzieje, Olafie? — zapytat. — Nie byle$ na mszy.

Olaf odpowiedzial, ze zasnat dopiero nad ranem i zaspat.



— Przyszedlem zapytaé, czy mozesz wystara¢ mi sie o pare nart, bracie
Helge? Arnvid prosit mnie, bym po Wielkanocy przyjechat na Miklebd;
dzi$ zamierzam wyruszyc.

— Czy nie lepiej, aby$ pojechat konno? — zauwazyt braciszek. Olaf
odrzekl, Ze przy obecnym stanie drég duzo szybciej zdazy przez goéry po
$ladach nart.

Kiedy brat Helge wszed} do niewie$ciej izby niosac wszystkie narty
klasztorne, a na ramieniu plecak z zapasami zywnosci, Olaf golit sie
wlasnie. Zaciat sie nad koscia policzkowa i krwawit tak silnie, ze koszula
i szyja zbroczone byly krwia, reka byla takze powalana. Brat Helge nie
mébgl réwniez zatamowac krwi i dziwil sie, ze tak mate drasniecie moze az
tak silnie krwawi¢. W koncu wybiegt spiesznie i po chwili wrécit z czarka
maki owsianej; cala jej gar$¢ przylozyt do krwawiacej rany. Mdta won
maki i chtéd na twarzy obudzity w Olafie nagly poryw zadzy i tesknoty
za pieszczotami kobiety powabnej i wdziecznej, bez grzechu i winy. Teraz
zostat tego na zawsze pozbawiony.

Mnich dostrzegl, ze jasne oczy Olafa zasnula mgla. Odezwat sie z
lekiem:

— Powiniene$, Olafie, poniecha¢ tej podrézy. W kazdym razie rozpytaj
sie wpierw po miescie, czy nikt inny nie wybiera sie w tamte strony.
Dziwne, jak to malefkie ciecie mocno krwawi, popatrz na rece, sa cate
zbroczone.

Olaf rozesmiat sie tylko. Wyszed! na dwor, obmyt sie w kadzi z woda,
podstawionej pod rynna, po czym wybrat pare nart.

Stal w izbie gotéw do drogi i rozmawiat z bratem Helge o swoim
wierzchowcu i rzeczach, ktére pozostawial, gdy wtem zadZwieczata
glosno stal. Obydwaj rozejrzeli sie — mimowolnie rzucili okiem w strone
loza. Attarfylgia wisiata u wezglowia i obaj mieli wrazenie, ze husta sie
lekko na haku.



— To twdj topdr zaspiewal — przeméwit cicho mnich. — Olafie, nie
jedz!

Olaf znéw sie roze$miat.

— Sadzisz, ze to drugie ostrzezenie? Moze poddam sie przy trzecim,
Helge.

Zaledwie wypowiedziat te stowa, ptak jaki$ sfrungt przez drzwi i
zaczat trzepota¢ i uderzac o $ciany — nie do wiary, ile hatasu sprawiaty
mate skrzydelka. Rumiany zwykle kucharz spojrzat pobladty w strone
tamtego — blade wargi Olafa wydaly sie sine. Znéw potrzasnat glowa
i wybuchnat $miechem. Ztapat ptaka do czapki, poniést go do drzwi i
wypuscit na dwor.

— O tej porze roku kazdego rana te sikorki wdrapuja sie po belkowaniu,
halasuja, dziobig i stukaja w poszukiwaniu much. Wystarczy ci naprawde
byle co, drogi bracie, jesli uwazasz za zty znak, ze sikorki wlatuja do izby.

Wzial maly toporek i wetknat go za pas.

— Jak to, nie bierzesz nawet Attarfylgii? — spytat brat Helge.

— Nie, przeszkadzataby tylko w drodze. — Olaf poprosit braciszka,
aby wzigt w przechowanie jego berdysz oraz miecz. Ujal kij narciarski,
opatrzony na czubku matym ostrzem wildczni, pozegnal brata Helge i
odszedt.

W potudnie dotart do stép géry Furu. Blask stonica zbladt, powietrze
stato sie chtodne, wiat lekki wiatr. Zapowiadat sie $nieg. Olaf zatrzymat
sie z nartami na ramieniu, spojrzat za siebie.

W gasnacym $wietle stonecznym doliny wydawaly sie czarne i
wyblakle, tylko tu i 6wdzie wida¢ byto jeszcze $niezne plamy. Zwiedte
dachy darniowe, ciemne dachy gontowe i nagie korony drzew cisnely

sie wokot jasnych muréw kosciota Zbawiciela i ciezkiej, krytej otowiem



wiezycy na tle sinej niespokojnej wody. Olaf przeklinat w duchu ucisk, jaki
mu cigzyt na piersiach; zresztg bytoby doprawdy lepiej, gdyby $nieg nie
spadt teraz, kiedy musi przedzierac sie przez lasy. Jeden jedyny raz odby?t
te droge, w dodatku w towarzystwie Arnvida, a wtedy jechali szybko;
Arnvid gérowat w jezdzie na nartach nad wszystkimi mezczyznami,
ktérych Olaf znal.

Przypadkiem wiedzial, w ktérej chatynce na skraju lasu mieszka
Islandczyk. W czasie pobytu Olafa na dworze biskupim popehiono
morderstwo: pewien cztowiek i jego dwoje nieletnich dzieci, syn i corka,
zamordowali i ograbili starego, zamoznego wedrowca. Odtad nikt tam nie
chcial mieszkaé¢, ale 6w Teit byt nedzarzem.

Olaf wmawiat sam sobie, ze nie ma zadnego planu — stanie sie tak,
jak jest przeznaczone. Teit wybrat sie moze juz wczoraj na péinoc albo
moze rozmyslil sie i poniechal swego zamiaru. W tej samej jednak
chwili zrozumial, Ze w takim razie musi go nakloni¢ do tego. Nie mozna
pozwoli¢, by ten czlowiek petal sie po okolicy! Trzeba go zmusi¢, by
wyjechat do Nidaros — lub do Islandii...

Ujat klamke, drzwi ustgpity. Dymnik zastoniety byt zasuwa, wewnatrz
panowal mrok; w matej izbie przesyconej wilgotnym wyziewem plesni,
ziemi i brudu zimno bylo, ponuro i pusto. Teit zerwat sie z toza, zupelie
ubrany; wydawal sie rzeski i dobrej mysli. Poznawszy przybysza,
usmiechnat sie przelotnie:

— Musisz usia$¢ na tawie, nie moge ofiarowac ci lepszego siedzenia,
bo jak widzisz, nawet zydla nie ma w tej chatupie.

Olaf usiadt. O ile mo6gl dostrzec, w izbie nie bylo sprzetéw, tylko polana
walaty sie po podtodze. Teit dotozyt kilka na palenisko, rozdmuchat zar i
otworzyt dymnik.

— Ze zrozumiatych wzgledéw nie moge ci réwniez ofiarowac trunku

na powitanie. Ty tez nie poczestowale$ mnie wczoraj, wiec...



— Oczekiwales tego moze? — Olaf parsknal $miechem. Tamten
rozeSmial sie réwniez. I znéw Olaf poczul, ze jest w tym chtopcu jakis$
szczeg6lny wdziek — moze zuchwaly, ale szczery, nie przygaszony bieda
i samotnoscia.

— Zmienitem zamiar, Teit — odezwal sie Olaf. — Jestem wtasnie w
drodze do Miklebd. T jesli nadal jeste$ zdania, ze mogloby ci poméc,
gdybys pomdéwit z Arnvidem, mozesz mi towarzyszyc¢.

— Chetnie, ale po prawdzie nie mam tu teraz konia. A moze zechcesz
pozyczy¢ mi jakiego? — Teit zasmial sie, jak gdyby udal mu sie dobry
dowcip. — Jade przez gory na nartach — oswiadczy? krotko Olaf.

— Ach, tak. No, w takim razie ja tez mam jaki$ pojazd. W szopie na
podworzu widziatem pare nart — Teit wybiegt i po chwili wrécit z nartami.
Jedna deska miala spore pekniecie na koricu, u drugiej niemal zupehie
wytarta byla foka. Teit przypiat pas wraz z mieczem i zarzucit okrycie na
plecy.

— A wiec jestem gotow, jesli chcesz ruszy¢ w droge.

— Musisz zabrac¢ takze zywnos¢.

— Nie, podobnego obcigzenia mam zamiar sobie oszczedzi¢ z
wiadomych wzgledéw.

Olafowi zrobito sie dziwnie przykro. Czy miat dzieli¢ swoje zapasy z
cztowiekiem, wobec ktérego moze zlamie pok6j? A zreszta juz teraz co$
chcialo go zmusi¢ do poczestowania mlodzienca: Teit pewnie nieczesto
jadal w ostatnich czasach. Ale poczeka z tym, az wyjada na wyzyne...

— Rozwaz mimo to dobrze, Islandczyku — przemdwit z grozbg w
glosie. — Czy nie sadzisz, ze to niebezpieczne dla ciebie jecha¢ ze mna
przez lasy? — Zdawalo mu sie, ze po tym ostrzezeniu ulzyl juz nieco
swemu sumieniu; to, co powiedzial, brzmiato niemal jak wyzwanie. Kto
wie, co nastapi teraz — ale na wszelki wypadek...

Teit uSmiechnat sie chtodno, dotknat miecza.



— Jestem, zdaje sie, lepiej uzbrojony od ciebie. Sadze, ze moge sie
odwazy¢, Olafie. A zreszta, taki potezny pan jak ty nie puszcza sokota na
byle muche.

Wychodzac z chaty, Olaf obejrzat sie; na palenisku plonat wesoty
ogien.

— Jak to, nie zagasisz wprzéd ognia?

— Nie, po co? Nie bedzie wielkiej straty, cho¢by nawet ta chata
sptonela.

Po wyjsciuna dwor Olaf spostrzegl, Ze powietrze zamglito sie zupenie.
Moégt patrzec¢ prosto w stonce, byto zasnute mlecznym Welonem.

Na wyzynie zaczat sie dobry tor. Olaf trzymat sie cienistych zboczy
pasma lezacego miedzy Ridabu i Fauskar. O ile sobie przypominal, musiat
jecha¢ prosto ku péinocy, a potem skreci¢ nieco na pétnocny wschod;
wowczas pod wieczér przybeda na poloniny nalezace do dworéw w
dolinie Glaama, a tam znajdq nocleg. O tej porze roku dzien jest dlugi...

Snieg byt tu w goérze gleboki na trzy, cztery okcie. Wprawdzie stajat
troche po ostatnich cieptych tygodniach, lecz po przymrozku, ktéry znéw
chwycil, narty sunety lekko. Olaf musiat ciagle zatrzymywac sie i czekac
na Teita, ktory co chwila upadat i z trudem wygrzebywat sie z glebokiego
$niegu. Przewracat sie takze na zboczu przy podchodzeniu i na dole przy
zjezdzie.

— Zadaje sie, ze musimy zamieni¢ narty — powiedziat Olaf. Foka na
narcie Teita byla tak postrzepiona, ze Olaf zerwat ja catkowicie. Lecz i
potem nie szto Teitowi lepiej; co chwila lezal na ziemi. Pare razy zgubit
nawet narty, szedt zapadajac sie po pas w $niegu; siedzac i usitujac sie
podnie$¢ smiat sie ze swej niezrecznosci.

— Czy nie jeste$ przyzwyczajony do jazdy na nartach? — zapytat Olaf.



Musiat zjecha¢ daleko w dél, az na piarg, po narte Islandczyka.

— Nie bardzo. — Twarz Teita plonela z wysitku, a przy upadku
pokaleczyt twarz i rece; mimo to $mial sie beztrosko. — w domu, na
Islandii, nie miatem nigdy nart. A tutaj, w Norwegii, prébowatem jezdzi¢
w ten spos6b dopiero dwa czy trzy razy.

— W takim razie ciezko ci bedzie odby¢ daleka droge na Miklebdo.

— O, jako$ podotam, nie obawiaj sie.

,Dalibog, ten chtopak nie rozumie nawet, jaka to meka dla mnie
uganiac sie tam i z powrotem po wiasnych sladach niczym pies, by zbiera¢
jego narty i jego samego” — mys$lal w duchu Olaf. Glosno powiedzial,
ze teraz odpoczna i posila sie. Teit zgodzit sie natychmiast. Olaf ulamat
nieco galazek $wierkowych i potozyt je na $niegu.

Siedziat i patrzyt w inng strone, podczas gdy Teit zajadat.

— Tak, tak, nie cierpi glodu ten, kogo zaopatruje kuchnia klasztorna —
odezwat sie Teit.

Tymczasem poszarzalo zupelnie. Z miejsca, gdzie siedzieli, wysoko
w goérze wida¢ bylo tylko lasy i szczyty, jeden za drugim, granatowe pod
brzemiennym niebem. W dolinie wprost pod nimi rozposcierat sie czarny
las, okalajacy niewielka biala plaszczyzne — wode czy bagnisko.

Dokota nich zaczety teraz ptaki Swiergota¢ i wywodzi¢ swe wiosenne
trele, nieco stlumione i niepewne wobec nadciagajacej $niezycy, a
chwilami szepty jakie$ i westchnienia szty lasem, wedrowaty od wzgérza
do wzgérza. Na péinocy kurniawa omiatata juz goéry, skryla potezne
szaroniebieskie skaty i lesiste sktony, zblizala sie szybko.

— No, Teit, musimy ruszac.

Olaf pomdgt Islandczykowi przypia¢ narty. Na domiar ztego Teitowi,
ktéry ciagle upadal, przeszkadzat miecz. Olaf nie mégt sie powstrzymac
i powiedziat:

— Miecz i narty nie pasuja do siebie.



— To jedyna bron, jaka posiadam — Teit wyciagnal miecz z pochwy i
podat go Olafowi z lekkq duma. Byla to dobra bron o prostej glowicy i
ostrym brzeszczocie.

— Odziedziczylem go po moim ojcu, to wszystko, co mam po nim. Nie
wypuszczam tez tego miecza nigdy z rak.

— Twdj ojciec nie zyje?

— Umart trzy lata temu. Wtedy to zaswitala mi mys$l, aby poszukac
szczesScia w Norwegii. Najpierw udatem sie do matki, na Fljotshverv...
Kiedy mialem siedem lat, porzucita ojca i mnie i nie widziatlem jej potem
dziesie¢ lat. Spotkata kogos, kogo chciata poslubi¢, i wtedy obudzilo sie
w niej sumienie, ze tyle czasu byla naloznica ksiedza. Matka pragneta
jednak, bym jak najpredzej sie wynidst, nieurodzaj panowat tego roku w
tej czeSci kraju, a w jej izbie roilo sie od dzieci. Nigdy nie mogtem dociec,
ktére z dzieci nalezg do matki, a ktére pochodza od innych kobiet...

— Teit, musimy zjezdza¢ — Olaf pochylit sie, zaczat $lizgac sie w dot.

Sunat zakosami po zupelnym bezdrozu, czesto musiat schylac¢ sie, by
przesliznac¢ sie pod drzewami. Storice rozmiekczylo tu $nieg i narty ryly w
nim gleboka bruzde. Tamten musi sobie sam da¢ rade, jak umie...

W dole, na jeziorze, Olaf przystanal, czekal i nastuchiwal. Silny
powiew wiatru przebiegt zboczem, zatrzeszczato i zachrzescito w borze.
Wreszcie zgrzytnely narty na szreni.

Zadziwiajaco dobrze zjechal Teit nad jezioro. Byt osniezony od stop
do gléw, od licznych upadkdw, ale szczerzy? biale zeby w rozognionej i
podrapanej twarzy.

— Wkrotce bede jezdzit jak urodzony Norweg! — I pokazal, co zrobit
z przeszkadzajagcym mu okryciem; postrzepito sie ono podczas jazdy
przez las. Teit wetknat zatem po prostu ramiona w dwie dziury plaszcza i
przewiazat go w pasie. W ten sposéb okrycie nie hamowato ruchéw.

— Bardzo$ zmeczony? — zapytat Olaf.



— Ech, nie. — Chwycit sie za kark, poruszy} lekko glowa. Tylko tutaj,
nad kregiem szyjnym, czut dretwote i ucisk, miat uczucie, ze sam czort
dotknat go w tym miejscu.

Olaf réwniez czul w szyi pewna sztywno$¢ — tego roku po raz pierwszy
jechatl na nartach. Wyobrazat sobie wiec doskonale, jak bardzo musi to
bole¢ Teita. I nagle przyszta mu na mysl jazda z Inguna todzia do Hamaru:
byt woéwczas jeszcze chlopieciem i radzit sobie jako$ z wiostami, ale bél
w karku dokuczal mu niezno$nie. Zaciskal zeby i wiostowal, az woda
bryzgala, ale nie chciat odpoczaé, nie chciat przyznac sie, jak bardzo jest
zmeczony i strwozony — moze nigdy nie dojada?

Spojrzat na Teita i zacisnal zeby: musi zdusi¢ uczucie, ktére w nim
wzbierato. Chce mys$le¢ o niej, o tym, jak jej sie teraz powodzi. Chce
myslec o nienawisci i wstrecie, jaki go przepehil, gdy dowiedziat sie o jej
hanbie, o rozsypanych w proch nadziejach... ,,I tak mamy zy¢ w cieniu
tego cierpienia i tej hanby juz zawsze, zawsze... A tutaj chodzi sobie ten
nicpon, ktéry spowodowat nieszczescia ich dwojga — i nic nie rozumie z
tego wszystkiego.”

Suneli obok siebie przez gladka plaszczyzne lodowa i Teit gadat bez
ustanku, prychajac, dyszac i sapiac. Rozpytywat Olafa o $lady zwierzat,
jakie widzieli, stare Slady, 1Snigce na lodzie, oraz Swieze tropy losi, ktére
tedy szty niedawno; przechwalat sie tez swym nowo zdobytym kunsztem
narciarskim. Szukat opieki Olafa, zupeie jak wyrostek udaje sie pod
opieke ojca. I Olaf sam czul, Ze ponad wszystkim innym géruje w nim
osobliwe wspoétczucie dla tej dzieciecej naiwnosci. Nie! To bylo naprawde
zupelnie niedorzeczne!

Kiedy wijechali w las po drugiej stronie jeziora, zaczely spadaé
pierwsze drobne, sypkie platki $niegu. Swiatlo dnia zgasto zupehie. Nie
uszli jeszcze daleko pod gore, a juz objeta ich gesta zamie¢. Olaf kroczyt

na przedzie, przystawat i czekat na Teita, ktéry zostawat w tyle, po czym



szed} naprzo6d. Teraz nie tylko tesknit bezustannie za tym, aby zakonczy¢
wreszcie te jazde, znalez¢ sie pod dachem, ale zarazem truchlal na mysl:
co wowczas? Z wyzyny, gdzie przedtem odpoczywali, dostrzegl, ze za
grzbietem, ktérym szli, wznosi sie jeszcze wyzszy grzbiet, a calkiem
wysoko w gérze na nim dojrzat kilka biatych plam niby domy. Mogly to
by¢ domy karczownikéw, moze jeszcze tej nocy spotkajq ludzi... Mogly
to by¢ rowniez pastwiska, co bylo najprawdopodobniejsze. W takim razie
musi sie stac to, co jest przeznaczone.

Wyzej w gorze uderzyta w nich wichura. Snieg wirowal zrazu
wielkimi biatymi platami, teraz jednak, twardy i grudziasty, smagat ich
prosto w twarze.

Cichy szelest $niegu zdawat sie napekia¢ caty boér niskim, ostrym
tonem, przenikajacym wycie i huk wichru w koronach drzew. Zawieja
dawala sie coraz bardziej we znaki, bo i zmierzch zapadat szybko.

Dawno zniknely $lady nart; lezalo tu sporo Swiezego Sniegu, a w
miejscach, gdzie nawiane byty zaspy, narty zapadaty sie gleboko.

I zné6w Olaf musial sie zatrzymaé¢, poczeka¢ na Islandczyka. Teit
podjechal wreszcie dyszac, jakby pier§ miata mu sie rozerwac. Bez tchu,
ale wcigz w dobrym humorze, zagadal wesoto:

— Zaczekaj troche, towarzyszu; teraz ja pojde przodem i bede torowat
droge.

Olaf czul, ze wola jego stabnie i zalamuje sie pod wptywem tego, co
wezbralo w nim i co musiat pokona¢ i zdusi¢, zanim zdota zrobié¢ cos
ztego temu chtopcu. Rzucit sie naprzod i zaczat sunac co sit. Od czasu do
czasu przystawat i nashuchiwal, czy tamten podaza za nim, ale nigdy nie
czekat, az Teit go dogoni.

Kiedy dojechali do chat, ciemno$¢ nastata zupela. Bylo to jakie$



male pastwisko; poprzez zadymke i zmierzch rozpoznal Olaf kilka
ciemnych plam, pare z nich moglo by¢ wielkimi glazami, inne jednak
byly szatasami.

Weszli do mroznego wnetrza jednego z nich. Olaf zrzucit natychmiast
worek, wydoby? krzesiwo i usilowal roznieci¢ ogien. Przykleknat przed
paleniskiem, dmuchat w nikty ptomienek, ktéry btyskat wsréd wilgotnych
gatezi, styszal zadowolone krzyki Teita, ktory krecit sie i rozgladat po
malenkim szalasie. Na pryczach lezala gar$¢ siana i pare woréw pod
glowe. Teit wlazt w czarny otwor w tylnej $cianie szatasu, byt tam rodzaj
wneki z torfu i kamieni. — Leza tu podptomyki — oznajmit gltosno — stoi
rowniez kadz z zetyca. — Pol chwili ukazat sie w otworze z czerpaczka w
reku i podat Olafowi na pét zmarzniety napdj.

— Pewnie, Teit, jesteSmy przeciez w kraju chrze$cijanskim; ludzie
opuszczajac hale zostawiaja tu zywno$¢ na wypadek, gdyby kto$ idacy
przez las jej potrzebowat.

Posilajac sie, wyciagnat sie Teit na pryczy i lezal z podciagnietymi
kolanami, z glowa nisko opuszczona z powodu dymu; nie mogli zrobi¢
przeciagu, bo w szalasie bylo tak ciasno, ze plomien przerzucitby sie na
pewno na barlég albo na chrust, walajacy sie wszedzie po podtodze. Olaf
usiad} na drugiej tawie, mimo ze dym i czad dusit go i gryzt w oczy. Z
rekami skrzyzowanymi na piersiach siedziat i spod opuszczonych powiek
wpatrywat sie w zar; niemy jak glaz stuchat gadania mtodzienica. Duby
smalone plétt Teit — ani pogoda, ani droga niewarte byty, by o nich méwic.
Gdyby nie musiat trudzi¢ sie przez towarzysza, ktory stat na nartach jak
nowo narodzone ciele, przybylby tutaj dwa razy predzej. Ten blazen
gadat tak, jakby teraz laczylo ich braterstwo w najciezszych przygodach
i niebezpieczenstwie.

— Moze$ zmeczony? — zapytat Teit, spostrzeglszy nagle, ze Olaf ani

stowem nie przerywa potoku jego wymowy. Przesunat sie na bartogu: — A



moze ty chcesz potozy¢ sie od Sciany?

»Przenigdy! — pomyslat Olaf. — Dzieli¢ przez noc postanie z tym
drabem — nie. Wszystko musi mie¢ granice.”

— Nie, nie jestem zmeczony.

Usilowal skupi¢ mysli, bo przez caly czas jak gdyby mu sie wymykaty.
Inguna i on sg przecie poslubieni — to powinien w kazdej chwili mie¢
wyraznie przed oczyma. A wiec Teit musi ustapi¢ z drogi, zgubil wszak ja
przez glupote; bredzit teraz co$ o naprawieniu nieszczescia, ale tego 6w
ghupiec nie dokona nigdy, on sam musi to uczynié. Jedyna rzecz, jaka jest
do zrobienia, to ukry¢ hanbe. Niechaj ludzie sadza, co chca, byleby tylko
zrozumieli, gdzie on stoi i gdzie musza stanac jej krewni wraz z nim...
Uzna dziecko za swoje i bedzie bronit swego osSwiadczenia przed kazdym,
kto os$mieli sie glosno o nim powatpiewac.

— Kiedy doszly cie te stuchy — zagadnat nagle — ze ona... popadia w
trudnosci? Ta pogloska musiata chyba dopiero niedawno sie rozejsc.

Teit odpowiedziat: tak jest, ustyszal o tym niedawno. Jego znajomi
w mie$cie maja corke, ktéra wyszla za maz za chlopa z niewielkiej
zagrody nalezacej do Berg. I rodzice, i corka widzieli Ingune krecaca sie
wieczorem przed dworem, a noce sg widne. Teit rozwodzit sie szeroko
nad ich opowiadaniem.

Olaf shichal ze zmarszczonymi ponuro brwiami. Krew zaczela mu
szumie¢ w uszach. Tak jest lepiej. Niech ten chlopak gada tylko dalej.
Teraz szybko otrzasnie z siebie owa niemeska dobrodusznos$¢, ktéra go
juz niemal catkiem rozbroita...

— No, a ty? — zapytat Olaf. Usta wykrzywil mu grymas $miechu. —
Czys sie przemogl, by milcze¢ wobec nich, ze to ty ponosisz wine?

— Powiedzialem co$ podobnego.

— A z innymi takze o tym méwites?

Jesli da sie tak urzadzi¢, aby ta plotka rozeszla sie tylko miedzy



chatupnikami i ich babami, to jeszcze p6t biedy. Wéwczas posrod réwnych
sobie mozna bedzie chodzi¢ z podniesiong glowa, patrze¢ im otwarcie i
hardo w oczy i udawa¢, ze nie przeczuwa sie nawet, o czym ludzie bakaja
za plecami — plotki doniesione przez dziewki gospodyniom.

Teit odrzek}, nieco zaklopotany:

—Bylem na nig tak serdecznie zly... Z poczatku, gdy sie dowiedziatem,
Ze stapa ociezale, zyczytem jej tego. Czort wie, ze poprzedniego lata byla
gibka i zwinna niczym kotka, co sie tasi i ociera, a zmyka, kiedy chcesz ja
wzia¢ na kolana. W konicu jednak, kiedy udato mi sie ja oblapic...

Olaf nie stuchat juz dokladnie stéw tamtego. Krew tetnita i huczata
mu w glowie. Do$¢ tego. Wrocita mu wola zemsty — a droga to bedzie
zemsta, bo tego, co tu ustyszal, nie zapomni tak tatwo...

— Lecz zaraz nastepnej nocy rozmyslila sie, zatrzasnela drzwi. A
kiedym przyszedt do niej i méwit o ozenku, przepedzita mnie jak psa.

— Sadze, Teit, ze powiniene$ porzuci¢ mysl o tym ozenku! Ostrzezony
brzmieniem glosu spojrzat Teit na towarzysza. Olaf podniost sie i stat z
toporem w reku. Predko jak blyskawica chwycit chtopak miecz i zrywajac
sie z barlogu wyciagnal go z pochwy. Uczucie dzikiego szczeScia
owladneto Olafem, gdy ujrzal, ze Teit domyslit sie wreszcie, o co chodzi
— jego chlopieca twarz $ciemniata z wéciekloSci. Zrozumial, ze drwiono
z niego, i odparl na bezstlowne wyzwanie Olafa gniewnym okrzykiem
bojowego animuszu.

Nie czekal, co Olaf uczyni; natarl na niego natychmiast. Olaf stat i
tylko trzykrotnie ostrzem siekiery odparowal ciosy miodzienca. Teit
byt zwawy i gietki — Olaf widzial to — ale nie mial sity w reku. Kiedy
wywinat mieczem po raz czwarty, Olaf uskoczyt znienacka w prawo, tak
Ze miecz drasnat go w lewe ramie; ale Islandczyk stal przez mgnienie oka
zmieszany. Topor Olafa ugodzil go w kark i miecz wypadt mu z dloni.
Schylit sie, by go podja¢ druga reka, ale w tejze chwili Olaf rabnat go w



czaszke. Mlodzieniec runal natychmiast na ziemie.

Olaf odczekal, az ucichng ostatnie drgawki ciala i jeszcze chwile
dtuzej. Potem odwrdcit go na plecy. Nieco krwi przecieklo przez wlosy,
sko$na smuga saczyla sie po czole. Ujat trupa pod pachy i zawlékt go do
wneki.

Wyszed}t przed drzwi szalasu. Noc i smagana wichura $niezyca, i
szum, i wycie wiatru w borze... Musi tu poczeka¢, poki sie nie rozwidni.
Polozyl sie na lawie.

Niejednego meza, ktéry byt wart wiecej od tego tu, powalita jego
reka...

Olaf dotozyt drew na palenisko. Musi otrzasna¢ z siebie te niewczesna
skruche. Teit byt sam temu winien. Biskup Torfinn powiedziat kiedys:
gwalciciel zabity przez krewnych dziewczyny, musi by¢ uwazany niemal
za samobdjce, sam bowiem prosi o $mier¢. Teit sam $ciagnat na siebie
zabdjstwo. Jest zupelnym bezsensem, aby on, Olaf, odczuwat to zabéjstwo
jako co$ gorszego, anizeli zgladzenie przeciwnika w pojedynku. Teit padt
z bronia w reku, jego miecz lezy tam pomiedzy tawa i tozem...

Nigdy nie m6gltby zapewni¢ Ingunie pewnego i bezpiecznego miejsca,
dopdki ten nedzny ghupiec uganialby po kraju i rozpowiadat na wszystkie
strony o swym niecnym czynie, ktérego nie potrafil nalezycie ocenic.

Olaf marz}l, zeby mu szczekaly, mimo ze ogien grzal go z przodu.
Losiowy kubrak przylgnat mu do plecéw, sztywny i lodowaty, trzewiki
byly na wskro$ przemoczone. I czul rane na lewym ramieniu; zapomniat
o niej, ale teraz zndw piekla.

Dorzucit na ogien sporg wigzke chrustu. A niechaj sptonie cala chata!

Nie, on musi zachowa¢ zycie dla Inguny. Do$¢ dhugo czekata na
swego meza. Nie wolno mu zgina¢, kiedy go najbardziej potrzebuje.

— ...Nie, Teit, ty musisz ustapi¢, bo ja nie ustgpie... — Z trudem

wyrzucil te stowa, tamten zwalit mu sie calym ciezarem na piersi i Olaf



nie moégt sie uwolni¢. Teit szczerzyt wszystkie biale zeby, uSmiechat sie
wcigz dobrodusznie mimo roztupanej czaszki. — Nie pojmujesz, biedny
ghipcze, ta kobieta nalezy do mnie, musisz ustapic¢, precz stad!

Wiasny ochrypty krzyk zbudzit Olafa i momentalnie zmora znikla.
W szalasie bylo prawie catkiem ciemno, na palenisku tlit sie nikly zar.
Przez $ciane przenikatl wiatr i $nieg, kubrak z tosiowej skéry zamienit sie
w lodowaty pancerz.

Olaf podni6st sie i poszedt do wneki, po omacku szukajac drogi.
Zmarly lezal na swym miejscu, sztywny, cichy i zlodowaciaty. Olaf $nit
tylko — widocznie przespat kilka godzin. Znowu dotozyt drew do ognia.
Chcial usias¢ w ten sposob, by ogrzac plecy. Nie potrafil przemoc sie, by
usig$¢ tytem do ciemnego otworu; nie chciat réwniez siedzie¢ tak, aby
wpatrywac sie w otwor wneki. Nie pozostato wiec nic innego, jak potozy¢
sie z powrotem na fawie. Podsunat wory z sianem pod plecy i naciagnat
skére na siebie.

Od czasu do czasu senno$¢ ogarniata go niby mglisty catun. A ilekro¢
wskutek tego mysli mu sie macity, budzit go ghuchy, dojmujacy bél we
whnetrzu — pulsowanie w ranie bylo tylko echem czego$ gorszego w sercu.

Tak wiec trzezwial i lezal bezsennie, a mysli jego krazyly wciaz w
koto.

Islandczyk sam zgotowal sobie $miertelne postanie. Niejednemu
bardziej warto$ciowemu mezowi zadal Olaf $mieré w walce i nie brat
sobie tego nigdy do serca. Zalowa¢ Inguny — to mialo sens, ale tego
chtopca — nie! Jesli nie ma nikogo ani tutaj, ani w jego ojczyznie, kto by
smucit sie po mlodzieficu, nie ma réwniez niewinnego, ktéry by zatowal,
Ze winny ponidst kare. Lata spedzone najpierw u wuja, potem w druzynie
jarla powinny byly chyba zahartowa¢ go. To stabo$¢, nic wiecej... Teit
sam zgotowat sobie $miertelne toze... I tak w koto.

Wzdrygnat sie... nie, $nito mu sie tylko, ze Teit stoi w drzwiach wneki



i podaje mu czerpaczke. Lezal z pewnoscia tam, gdzie powinien lezec.
O nie, Teit, ciebie sie nie boje! Jesli sie boje, to i tak nie miates dosy¢
rozumu, aby zrozumie¢, czego. Mala, biedna moja Inguno, ty sie nie boj
—juzja... Znow sie ocknat.

Potem przyszio mu na mys$l, ze czeka go nowe brzemie; musi
rozwazy¢, co ma zrobi¢. Zglosi¢ zabojstwo w pierwszym dworze, jaki
spotka po drodze, w gminie? I uwikla¢ sie w nowa sprawe, zanim jeszcze
pozbyl sie starej? I wiedzie¢, ze gadanie ludzkie pobiegnie za nim trop
w trop. A c6z to za porachunki miat czlowiek taki jak Olaf z islandzkim
wloczega? Aha, chodzilo pewnie o Ingune coérke Steinfinna... Nie, to
niemozliwe.

W takim razie zachodzi pytanie, w jaki sposéb pozby¢ sie trupa?

Tylu zacniejszych mezéw widzial zrzucanych z pokladu w morze
rybom ha pozarcie. Wielu dobrych synéw kmiecych w Danii padato
tupem wilkéw i ortéw. Lecz to byto sprawa jarla, nie jego: on, Olaf nigdy
nie ponosit winy za to, Ze po napadzie jarla zmarlych pozostawiano bez
chrzescijaiiskiego pochéwku. A poniewaz jeszcze wciaz byl tak staby, ze
gnebito go zabicie cztowieka takiego jak Teit, uwodziciela wtasnej Zony,
z trudem maégt wzia¢ na siebie to drugie, co bylo prawdziwym grzechem.
Od tego grzechu nie potrafi sie nigdy uwolnic.

Jezeli jednak wyjasni, ze Teit padt z jego reki, wowczas moze nie
mie¢ nawet ztudzen, ze czes$¢ Inguny bedzie uratowana.

W koncu zasnat jednak i spat dlugo i bez widzen. Kiedy otworzy}
oczy, stonce swiecito przez szpary w Scianie szatasu. Ogien na palenisku
wygast zupelie. Ani §ladu wichury. Panowala cisza, tylko gdzie§ w dali
rozlegat sie glos cietrzewia i spdzniony poranny gwizd ptakow.

Wstal, przeciagnal sie, roztarl zgrabiale konczyny. Ramie bylo
sztywne i troche bolesne. Podszed} do drzwi i wyjrzal. W bieli byt caly

$wiat — a wysoko na blekitnym, bezchmurnym stropie nieba stonice. Mgly



opadly, staly sie w dole niby mleczne morze, oztocone stoficem; ponad
nim sterczaty szczyty lesistych gor i skalne turnie, pokryte Swiezo spadtym
$niegiem. W bialym, $nieznym kobiercu migotaly iskierki czerwone i
blekitne, zajace i ptaki pozostawity na nim $lady tapek, w borach dookota
tokowaly i nawolywaly sie cietrzewie.

W tym dalekim, bezkresnym, biatym $wiecie ghuchych, o$niezonych
boré6w, stat oto on, jedyny cztowiek w tym pustkowiu i nie wiedziat, gdzie
ukry¢ ciato zabitego. Odkopac $nieg, zagrzebac je pod nim — nie! Musi to
zrobi¢ tak, by zwierzeta nie miaty do zwlok dostepu — tego nie chce za nic
w Swiecie! Zostawic¢ ciato w szalasie, zeby ludzie znalezli je, gdy przyjda
na pastwiska — to takze niemozliwe. Z latwo$cia moze wyjs$¢ na jaw, kim
byt nieboszczyk, a przez to wyptynie cata sprawa.

Przed szalasem staly dwie pary nart, po dzioby zawiane. Olaf
wybrat dobra pare, te, ktéra pozyczyt w klasztorze, oczyscit ja ze $niegu
i przygotowal do drogi. Po czym zacisnagl mocno zeby, oblicze jego
zastyglo i skamieniato.

Wszedt do $rodka i wygladzil postanie, potem poszedt po trupa i
potozy}t go na nim — préobowat wyciagna¢ zdretwiate ciato. Na wlosach
byla skrzepta krew i odpryski mézgu, lecz na sinoszarej twarzy nie byto
niemal krwi. Teit miat usta i oczy szeroko otwarte, Olaf nie mégt mu
ich w zaden sposéb zamknaé. Nakryt wiec twarz Islandczyka jego stara,
okrwawiong futrzang czapa.

Pod popiotem na palenisku zarzyly sie jeszcze iskry. Dolozylt galezi,
kory brzozowej i bierwion; po chwili udato mu sie roznieci¢ dobry ogien.
W nyzy lezal snop siana, Olaf wynidst go stamtad i cisnat miedzy ognisko
i postanie. Tracit przy tym noga miecz Teita, podniést go i polozy}t na
piersiach chtopca. Potem dorzucit jeszcze na siano spore narecze chrustu
i kory.

Ogien trzaskal juz na palenisku. Olaf przytknat ptonaca szczape do



siana i podpalit je — wsrdd syku i trzaskania buchnety w gore plomienie.
Wyskoczyt z chaty, wzial narty pod pache i po Swiezym $niegu zaczat
brodzi¢ w gore.

Na szczycie, gdzie stary, ubity $nieg by} zupetnie odwiany, zatrzymat
sie, przykleknat i przypiat narty. Potem wziat kij. Ale stat dopéty, dopdki
nie ujrzat burych ktebéw dymu wyplywajacych przez szpary w Scianach
szalasu. Szeptem zaczal odmawia¢ pacierze — i nagle chwycilo go znéw
przerazenie — czy to nie jest bluznierstwo? Czul sie do tego niejako
zmuszony — tam w chacie lezy umarty, musi sie za niego pomodli¢.

Zapomniat siekiery w szalasie, przemknelo mu przez glowe, tak
samo worka, ale ten by} pusty. Teraz ptonela réwniez kadz z zetyca oraz
podptomyki. Nie mialo to wprawdzie znaczenia wobec wszystkiego
innego, ale... Nigdy nie gardzil darami Bozymi, najmniejszy nawet kes
chleba, ktéry mu upadt na ziemie, podnosit i calowal, zanim go wlozyt
do ust. To byto niemal jedyne, co z nauk pradziada zachowatl w pamieci.

Do licha z tym! Wszak na wojnie widziat plonace cate osady i spichrze
pelne zywnosci. I lepsi ludzie od tego Teita palili sie w nich zywi albo
martwi. Dlaczego to wlasnie uwazat za tak straszne zto?

Dawniej na calym S$wiecie palono na stosach ksiazat poleglych w
bitwach. Masz tedy ksiazecy stos, niczym krél, méj Teicie! Z mieczem na
piersi, z jadtem i trunkiem dokota...

Dym buchal i plynal w gore, teraz spowijat cala chate. Posrodku
przeblyskiwal ogien. Juz pierwsze szkarlatne jezyki zaczely przebijac
krokwie dachu. Olaf zjechatl z géry, popedzit w dét po puszystym $niegu.

Kiedy latem przybeda ludzie, znajda wsréd zweglonego szatasu kosci,
usitowat sie pocieszy¢: Teit spocznie w koficu w po§wieconej ziemi.

Zjechal nad potok z takim pedem, ze $nieg pryskat spod nart i Swistato
mu w uszach; przesliznat sie przez zasniezone lozysko strumienia,

zatrzymal sie na przeciwleglym brzegu i spojrzal poza siebie. Slicznie,



miekko falowal grzbiet gérski, z ktérego zjechal, na tle blekitnego nieba
zocit sie w storicu wsrdd otaczajacej go bieli. W jednym miejscu peczniat
niewielki, ciemny kiab dymu.

,Poms$citem hanbe mojej malzenskiej toznicy. Za taki czyn czlowiek
ma chyba $miato$¢ odpowiadac¢ przed Bogiem. Pad} z mieczem w dtoni,

sam to widziate$, Boze!”

W godzine potem miedzy ostrokotami zawianych optotkéw wyjechat
na biala plaszczyzne. Staly tu domy w wielu miejscach po dachy zasypane
$niegiem. Z jednego komina kurzy? sie dym; od mieszkalnego domostwa
do stajni wydeptana byta drézka i dopiero niedawno wyrzucono gnéj na
podworze.

Olaf spogladat w strone domu hamujac, az w koricu przystanat. Swiat,
byt biatozloty i biekitniat w cieniu. Daleko na péinocy w dole dojrzat
szeroka doline, zabudowanq wielkimi dworami.

Oswiadczy¢, ze wieczorem popadl w zwade z towarzyszem podrozy i
ze w koncu chwycili za bron, przy czym od ognia zajela sie stoma?

Zacisnat zeby, zaczat suna¢ zboczem w dét.

Pod wieczér przybyt do Mikleb6. Arnvida nie bylo, przed paru dniami
wybral sie do lasu z obydwoma synami na ghiszce. Stluzba dworska
przyjela goscinnie najlepszego druha gospodarza.

Nazajutrz wieczorem powrécit Arnvid z synami, Olaf stal wtasnie na
dziedzificu. Magnus prowadzit konia; zar6wno wierzchowiec jak i ludzie
szli na karpiach. Kon objuczony byt worami i pekami zabitych ptakow.
Arnvid i Steinar niesli narty i wielkie, puste sajdaki.

Arnvid powital go$cia cicho i serdecznie, synowie swobodnie i

dwornie. Byli juz na pét dorosli — dwaj wielce obiecujacy, urodziwi i



jasnowtlosi chtopcy.

— Jak widzisz, zmienilem zamiar...

— To dobrze — Arnvid usmiechnat sie.

— Jak to, jechale$ przez lasy uzbrojony tylko w ten malenki oszczep? —
zapytal Arnvid, kiedy siedzieli i rozmawiali czekajac na positek.

Owszem, odpart Olaf, mial rowniez siekiere, lecz zgubit ja. Chciat
odrabac kilka galtezi na postanie. Tak, odnalazt w gérach szalas i przespat
sie w nim; jak sie to miejsce zowie, tego nie wie. Chata Graadala? — by¢
moze. Nie, w ciemnosci i glebokim $niegu nie mégt odnaleZ¢ toporka.
Zreszta wylecial mu z reki i skaleczyt go w ramie.

Arnvid chciat obejrze¢ rane, nim udali sie na spoczynek. Byta to lekka
cieta rana, wygladato na to, ze sie tatwo zagoi. W jaki sposéb Olaf zranit
sam siebie w tym miejscu, tego Arnvid nie mogt zrozumie¢. Tak, te stare
topory ze spiczastymi brodami na dole i na gorze sq nieraz kaprysne i na

pewno nieodpowiednie do rabania gatezi...
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Inguna powila dziecko na trzeci dzien po $wietym Hallvardzie. Kiedy
Tora podniosta noworodka z podtogi, matka zakryla oczy i krzyczata, jak
gdyby w trwodze przed zobaczeniem i ustyszeniem go.

Potem, kiedy zaniesiono Ingune do }toza, Tora zblizyla sie z
niemowleciem owinietym w pieluchy:

— Musisz przeciez obejrze¢ swojego synka, siostro. Jest taki fadny —
prosita Tora — ma dlugie, czarne wioski.

Lecz Inguna krzyknela i skérg nakryla sobie twarz.

Wieczorem poprzedniego dnia, kiedy Zle bylo z Inguna, Tora postata
po ksiedza; a widzac, ze niewiele zycia tli sie w chlopcu, prosita go,
aby dziecko ochrzcil, zanim opudci dwor. Zapytata matke, jakie imie
nada¢ chlopieciu, lecz Inguna jeczala tylko i chowata gtowe pod kape.
Magnhilda i Tora nie mialy ochoty Wskrzesza¢ rodowego imienia w tym
dziecieciu, uprosity wiec ksiedza, aby mu je sam nadat. Odparl, ze tego
dnia Ko$ciét obchodzi pamie¢ $wietego Eirika, kréla i meczennika, jego
zatem imie dat synowi Inguny.

Z1a i smutna siedziata Tora cérka Steinfinna z synem rodzonej siostry
na kolanach, o ktérym wlasna matka nie chciata styszec.

Trzeciego dnia po urodzeniu dziecka Inguna ciezko zachorowala.
Tora widziala, ze siostrze dokucza pokarm rozsadzajacy jej piersi.
Inguna nie mogla sie ani rusza¢, ani znie$¢ dotkniecia, nie byla w stanie
przetknac kesa, wciaz tylko skarzyla sie na okropne pragnienie. Lecz Tora
o$Swiadczyla, ze picie pogorszy jeszcze jej stan — mleko uderzy jej do
glowy:

— Nie dam ci kropli wody, poki nie pozwolisz, bym ci przylozyla



Eirika do piersi.

Inguna za nic nie chciata wzig¢ dziecka.

Wieczorem, kiedy Tora miata przewina¢ dziecko na noc, tracita przez
nieuwage konew i zabraklo jej cieptej wody. Przez chwile stala bezradnie;
potem owinela nagie dziecko w chuste i zaniosta je do loza. Inguna
drzemata w goraczce i zanim sie opatrzyla, Tora polozyla Eirika w jej
ramionach i wyszia.

Zatrzymala sie w kuchni, spora chwile; nagle przerazita sie $miertelnie
i co tchu pobiegla do izby. Juz w drzwiach postyszala glosne, rozdzierajace
serce tkanie Inguny. Wpadla do izby, odrzucita skére z toza:

— Na milo$¢ boska, chyba nie wyrzadzita§ mu krzywdy! Inguna nie
odpowiadata. Eirik lezat z podciagnietymi kolankami i pigstki przyciskat
do nosa. Malenki, chudy i czerwonog$niady zdawal sie radowa¢ matczynym
cieptem. Jego otwarte, ciemne oczka patrzyty tak, jak gdyby myslat.

Tora odetchnela z ulga. Wziela naczynie z woda, ktére wniosta Dalla,
wziela dziecko i wykapata je. Po czym zaniosta je z powrotem do }oza:

— Polozy¢ je obok ciebie? — spytala z udang obojetnoscia.

Z przeciagtym, zalosnym jekiem wyciagneta Inguna ramiona.

Tora zlozyla w nich dziecko. Rece jej drzaly lekko, lecz usitowata
moéwic¢ spokojnie i cicho; poprawita siostrze poduszki, przytozyla jej

malca do piersi i prébowata go nakloni¢ do ssania.

Odtad Inguna brata postusznie dziecko, ilekro¢ Tora przynosita je do
karmienia. Pozostala jednak nadal tak samo smutna i przygnebiona.

Lezala jeszcze, kiedy pewnego dnia przyjechal konno Arnvid. Pani
Magnhilda przestata wiadomo$¢é na Miklebo natychmiast po rozwigzaniu.

Wszedt do izby, powital pania Magnhilde i Tore tak spokojnie,
niefrasobliwie i dwornie, jakby nic szczeg6lnego nie zaszlo. Skoro



jednak podszed} do 1oza i spotkal $miertelnie przerazony wzrok Inguny,
jego oblicze rowniez przybralo wyraz osobliwy i martwy. Ptomienny pas
zalal twarz i szyje mlodej kobiety, wychudlymi palcami zakryla piers,
zawigzata koszule, odsuwajac niemowle i pokazujac Arnvidowi jego
twarzyczke, Sciagnieta w placzliwym grymasie.

— Tak, tak, jest naprawde taki, jakiego wy, niewiasty, zowiecie
urodziwym — powiedzial Arnvid z uSmiechem, glaszczac palcem buzie
malca. — Szkoda, zesScie sie tak pospieszyly z chrzcinami. Chetnie
zostatbym twym ojcem chrzestnym, krewniaku.

Usiadl na stopniu przed jej tozem, wsunat reke pod kape, tak ze
dotkngt gléwki niemowlecia i ramienia matki. Wprost zatrwazajace
bylo, jak drzata. A potem przyszto to, czego oczekiwat. Pani Magnhilda
zapytata o Olafa.

— Mam dla was wszystkich pozdrowienia od niego. Rozstat sie ze
mna w Hamarze, pojechal na sw6j dwor. Ma nadzieje, ze koto Swietej
Seliumanny bedzie tu z powrotem. Do tego czasu Inguna wydobrzeje na
tyle, ze bedzie mogla z nim pojecha¢ na potudnie. — Przycisnal mocno
reke do jej ramienia, by pozostata spokojna.

Arnvid odpowiadatl na pytania Magnhildy i Tory, zdawat sprawe
z zamiarow Olafa. Wszyscy troje udawali, jakoby wszystko bylo w
porzadku, a przeciez kazde z nich wiedzialo, Ze mys$la to samo: jak utozy
sie zycie tym dwojgu ludziom? Tu oto lezy narzeczona z dzieckiem
obcego mezczyzny przy piersi, a narzeczony wiedzial o tym jadac na
potudnie, by przygotowa¢ dom na przyjecie gospodyni.

W koncu Arnvid powiedzial, ze chciatby zamieni¢ z Inguna kilka stow
w cztery oczy. Obie kobiety podniosty sie, Tora wzieta dziecko i potozyta
je do kotyski.

— A ono? — spytata. — Czy Olaf naprawde chce, aby i dziecko pojechato
z matka na potudnie?



— Tak, o ile zrozumiatem, taka jest jego wola.

Zostal sam z Inguna; lezata z zamknietymi oczami. Arnvid przesunat
reka po jej czole, otart pot.

— Olaf prosit mnie, abym pozostal tutaj, poki on po ciebie nie
przyjedzie.

— Po co? — szepnela strwozona.

—Ach, wiesz przeciez — zawahat sie — Ludzie sa bardziej ostrozni, jesli
istnieje niebezpieczenstwo, ze ich gadanie moze dojs$¢ uszu mezczyzny.

Kroplisty pot wystapit na czolo Inguny. Prawie niedostyszalnie
szepnela:

— Arnvidzie... czy nie ma jakiego$ wyjscia... dla Olafa, aby odzyskat
wolnos¢?

— Nie. Nie wspomnial tez — ciggnal Arnvid po chwili — ze zyczylby
sobie tego.

— Gdybysmy na kolanach prosili o to arcybiskupa, przyrzekli mu
pokute?

— Biskup méglby pozwoli¢ mu zy¢é w rozlace z toba, gdyby Olaf
prosit go o to. Jesli chce przyjecha¢ po ciebie i zamieszkac¢ z tobg, czyni
to dobrowolnie. Przecia¢ wiezédw taczacych was z soba, tak by Olaf stat
sie wolny i mo6gl poslubi¢ inna, nie moze nawet sam papiez w Rzymie,
tak sadze.

— Nawet i woéwczas, gdybym wstapita do klasztoru? — spytata drzac.

— O ile wiem, musialaby$ na to mie¢ pozwolenie Olafa. On za$
nie odzyska przez to wolnosci, by moéc sie powtérnie ozeni¢. Lecz na
to, by zosta¢ pobozna mniszka, zabrnelas za gleboko w grzech, moja
biedna Inguno... A potem musisz pamieta¢ o tym, co Olaf sam do mnie
powiedzial. To on uczynil wszystko mozliwe, by osiagna¢ orzeczenie
Swietego Kosciota, czy jeste$cie, czy tez nie jesteScie mezem i Zona.

On sam zazadat od biskupa Torfinna wyroku, iz wasze pozycie jest



malzenstwem, zawartym wedle praw Boskich, a nie nierzadem, i pan
Torfinn przyznal mu stusznos¢. Jakkolwiek 6w biskup surowo osadzat
wszelki gwatt i jakkolwiek nieubtagany byt wobec mezéw uchybiajacych
czci biatloglowy, to jednak domagat sie w imieniu Olafa, by wolno mu byto
zaplaci¢ grzywne i pogodzi¢ sie z krewnymi Einara. Czyz nie rozumiesz,
ze Olaf nie moze teraz zaprzeczy¢ wlasnym stowom? Nie chce tez tego
wecale, sam to m6wit. Nie, naprawde, siedze tu i zapominam, ze$ jeszcze
staba. Badz teraz spokojna, Inguno. Pamietaj o tym, jakim cztowiekiem
jest Olaf: uparty i popedliwy, czego chce, to musi osiagna¢. Znasz tez
przystowie: wierny jak troll...

Trudno jednak bylo dostrzec, aby Inguna nabrata odwagi. Ciotka i
siostra nabraty otuchy, odkad miaty pewnos$¢, ze Olaf nie bedzie czynit
trudnosci, lecz pojmie za zone kobiete, ktorej niegdys domagat sie
tak samowolnie i zuchwale, i Ze bedzie poblazliwy dla grzechu, ktory
popehita. Krewniacy Inguny, Ivar, jej bracia i Haakon, dowiedziawszy
sie o calej sprawie, o§wiadczyli, ze przeciez Olaf zniewazy!t ich takze
ciezko swego czasu, kiedy sam przywlaszczylt sobie narzeczona, a potem
pozwat jej opiekunéw przed sad biskupi, na dobitke za$ usmiercit Einara
za to, ze ten go skarcit.

Stuszng wiec i godziwa jest rzecza, aby teraz milczal, ukry}l harba
Inguny i w miare sit przyczynit sie do tego, by ta przykra historia dobrze
sie skonczyta. Hestviken jest zreszta tak daleko... A chociazby nawet
ludzie tam postyszeli, ze zona Olafa miala dziecko z innym, zanim ja
poslubil, to i tak nie gorszy bedzie mial ozenek, nizeli niejeden zacny i
szanowany cztowiek. W jego ojczyznie nikt nie ma potrzeby dowiedzie¢
sie czegos wiecej, chyba Ze oboje beda na tyle glupi i rozpowiedza, iz byla
zwigzana z Olafem, nim miala dziecko, tak Ze niejeden ksigdz moglby



orzec, ze dziecko zostato sptodzone w nierzadzie.

Ivar i Magnhilda thumaczyli to Ingunie. Shichata ich blada, z
pociemnialymi oczyma. Arnvid zauwazyl, ze ich stowa wywoluja w niej
silne wzburzenie.

— A ty co powiesz, Arnvidzie? — spytala pewnego dnia, kiedy Ivar
i Haakon siedzieli przy niej w izbie i wyrazili swoje zdanie. W dzien
podnosita sie juz i chodzila.

— Powiem tyle — odparl Arnvid cicho — B6g wie, Ze jest Zle, ale sama
musisz uznac¢, ze jakas prawda jest w ich stowach.

— Ty to mowisz? I nazywasz sie najlepszym przyjacielem Olafa?! —
krzykneta oburzona.

—Jestem nim i zdaje sie, ze udowodnitem to nieraz. Nie przecze, ja sam
ponosze czes¢ winy, ze wszystko przyjelo taki zty obrét. Moze nie dos¢
rozwaznie poradzitem Olafowi, bylem zbyt mtody i niedo$wiadczony;
a tego wieczora, kiedy Einar szukat z nami zwady, nie powinienem by}
pozosta¢ w gospodzie. W niczym nie pomoge memu druhowi, a i ty
réwniez, je$li schowamy teraz glowy w piasek i nie bedziemy chcieli
przyzna¢, ze synowie Steinfinna majq nieco stusznosci.

Inguna wybuchnetla szlochem:

— I ty takze nie zyczysz Olafowi czego$ lepszego? Nikt z was nie
sadzi, ze jego czeS¢ jest co$ warta, nikt, procz mnie jednej!

— W istocie. I dlatego Olaf musi lezec¢ tak, jakes mu postata.

Lzy obeschly nagle w oczach Inguny. Podniosta glowe i spojrzala
Arnvidowi w twarz.

— Tak, tak, Inguno. Nie powinienem by} powiedzie¢ tego. Ale juz od
tak dawna dreczycie mnie wasza sprawa — dodat znuzony.

— Tak. Lecz to, co powiedziales, jest prawda.

Niemowle lezalo na tozu i glosno krzyczato. Inguna zblizyla sie i

wziela je na rece. I znowu zauwazyt Arnvid to samo co przedtem: chociaz



podnosita chtopaczka ostroznie i zdawata sie go lubi¢, mialo sie wrazenie,
ze dotyka go niechetnie i przewija go jakby z ocigganiem. Totez Eirik
wrzeszczal, rzucal sie i poplakiwal, ilekro¢ matka brala go na rece; na
krotka chwile tylko cicht przy piersi. Tora méwila, iz dzieje sie to dlatego,
ze Inguna jest zgnebiona, niespokojna i za malo ma pokarmu, Eirik jest
wiec ustawicznie glodny.

Teraz takze przestat wkrotce ssad, lezat i krzywit sie ciagnac pusta
pier$. Inguna westchneta, potem zawigzala suknie, wstata i z chlopcem
w ramionach — zaczetla chodzi¢ po izbie. Arnvid siedziat i przypatrywat
sie obojgu.

— Czy wyrazasz swa zgode — odezwal sie — na to, bym wychowat
twoje dziecko? Wezme do siebie matego i bede dla niego tak dobrym
ojcem jak dla wlasnych synéw.

Inguna nie od razu odpowiedziata. W koncu rzekla:

— Bylby$ temu chlopcu wiernym, oddanym krewnym, tego jestem
pewna. Mialby$ prawo oczekiwaé, ze podziekuje ci za przyjazn, jaka
okazywale$ mi przez te wszystkie lata, ze podziekuje ci inaczej, niz to
czynie. Gdybym umarta... wowczas musisz... musisz zajac sie Eirikiem.
Moja ostatnia godzina bedzie wtedy 1zejsza.

—E, nie gadatabys takich ghupstw — odpart Arnvid silac sie na usmiech.

— Teraz, kiedy juz wstalas$ i niebezpieczenistwo minelo.

Eirik miat juz sze$¢ tygodni, kiedy na Berg zjawila sie owa kobieta, z
ktéra pani Magnhilda porozumiata sie jeszcze wczesna wiosng; miata ona
zabra¢ i wychowa¢ dziecko urodzone potajemnie we dworze. Pogloski
o Ingunie rozeszty sie mimo wszystko. Przebakiwano i snuto domysty,
kto jest ojcem dziecka — i wiekszo$¢ ludzi byla zdania, Ze jest nim 6w

Islandczyk, co to zesztego lata tak czesto bywal na Berg. Teraz znikt,



prawdopodobnie uciekl z obawy przed krewnymi Inguny. Pewnego
natomiast wieczoru przybyta owa opiekunka, Hallveiga byto jej na imie,
by dowiedzie¢ sie, co sie stalo z dzieckiem; nie styszata bowiem nic o tej
sprawie.

Zanim jeszcze pani Magnhilda mogta skupi¢ mysli i odpowiedzieé,
Inguna zblizyla sie méwiac, ze to ona jest matka dziecka i ze Hallveiga
moze je zabrac nazajutrz. Hallveiga obejrzala Eirika i oSwiadczyla, Ze jest
tadnym dzieckiem. Potem czekajac na positek, podniosta go z kotyski i
przylozyla sobie do piersi.

Matka stata obok i patrzyla, jak Eirik ssie tapczywie — pierwszy raz
w swym miodym zyciu még} sie napi¢ do syta. Potem Inguna wziela
malenstwo i zaniosta je do swego toza, Hallveidze za$ wskazano dom,
gdzie miala sie przespac. Ustalono, Ze wyjedzie nazajutrz o $wicie, zanim
w sasiednich dworach ludzie sie przebudza.

Siostry zostaly same w izbie Aasy i Tora zapalila poswiecona Swiece,
ktéra ploneta jeszcze kazdego dnia. Inguna siedziata na skraju toza, tytem
do synka; Eirik lezal i mruczat zadowolony.

— Inguno, nie réb tego! — odezwala sie powaznie Tora. — Nie oddawaj
w ten sposéb dziecka. To grzech zrobi¢ co$ takiego, jezeli sie nie jest
ZMmuszonym.

Inguna milczata.

— On uSmiecha sie — rzekta Tora wzruszona i pochylita sie ze Swieca
nad chlopczykiem. — Spéjrz na twojego synka, Inguno. On umie sie juz
usmiechac¢. Jakiz on mily, jaki przemity.

— Owszem, widzialam - odparta Inguna. — w ostatnich dniach
usmiechat sie kilkakrotnie.

— Nie rozumiem, ze chcesz tego, ze mozesz to przeméc w sobie. ..

— Nie rozumiesz, ze nie chce wzia¢ tego dziecka pod dach Olafa,

nie chce go prosi¢, aby chowat dziecko zostawione przez zbieglego



pisarczyka?

— Wstydz sie tak méwi¢ o swoim dziecku!

— Totez sie wstydze.

— Inguno, badZ pewna, ze bedziesz zalowala przez cate zycie, jesli to
uczynisz i opuscisz w ten sposob wiasne dziecko.

—Tak sobie poscielitam, ze zZalo$¢ nie opusci mnie nigdy. Tora odrzekta
wzburzona:

— To prawda, w tej sprawie nikt na Swiecie nie moze ci dopomoc.
Zdradzilas okrutnie Olafa, kazdy z nas tak sadzi, i twoja hariba spada na
niego bardziej niz na nas wszystkich. Chcesz teraz zdradzi¢ réwniez swoje
dziecko, to mlode, niewinne zycie, ktéres czterdziesci tygodni dZzwigala
pod sercem? Méwie ci, siostro, nie wierze, aby Maryja, Boza Rodzicielka,
prosita o mitosierdzie dla matki, ktéra zdradza wlasnego syna.

— Strzez sie, siostro — powtdrzyta Tora po chwili. — Nam wszystkim
sprawita$ bél, a Olafowi najsrozszy. Jedynie tego dzieciatka nie zdradzitas
jeszcze!

Siostry nie rozmawialy wiecej ze soba i polozyly sie. Inguna wziela
chlopca do siebie. Z wargami przyci$nietymi do spoconych, miekkich
jak jedwab wloskow lezala bezsennie, a ostatnie stowa siostry huczaty w
niej i huczaly. Jak gléwka Eirika spoczywata teraz na jej szyi, tak Jezus
Chrystus opieral swoja glowe o szyje Matki na malowanej kolumnie
w kos$ciele. Jakze osadzi On matke, ktéra porzucila swoje malenstwo?
»Wzigl dziecie i postawil je podle siebie.” w koSciele w Hamarze byto
na $cianie takie malowidto: Chrystus wisiat przybity do krzyza miedzy
dwoma zloczyncami. Przy Nim stata Jego Matka: ztamana bolem i meka
trwata przy Synu w Jego ostatniej walce, podobnie jak czuwata nad Jego
pierwszym snem na ziemi. Nie, Inguna rozumiata to dobrze; nie wolno
jej blaga¢ Syna Dziewicy o przebaczenie grzechow, jesli nie zatrzyma sie

na tej drodze. Nie o$mieli sie prosi¢ Rodzicielki Bozej o oredownictwo u



Syna, jesli trwa¢ bedzie w swym zamiarze i zdradzi wtasne dziecko.

— Inguno — szepneta Tora ptaczac. — Nie dlatego tak surowo méwitam,
zebym ci Zle zyczyla, ale naprawde, to bedzie gorsze od wszystkiego, jesli
zdradzisz swoje dziecko.

Ochryplym glosem Inguna odpowiedziata:

— Wiem o tym. Zauwazytam, ze lubisz Eirika. Musisz sie stara¢, gdy
mnie nie stanie... musisz mi przyrzec, ze bedziesz doglada¢ Eirika, jak
tylko potrafisz.

— Zrobie to, jesli tylko bedzie mozliwe przez wzglad na Haakona —

odparla Tora.

Nikt z tych trojga nie spat dobrze tej nocy, a kiedy nad ranem siostry
zdrzemnely sie wreszcie, nadeszla pani Magnhilda i obudzila je: Hallveiga
jest juz gotowa do drogi.

Przewijajac malenstwo i zawiazujac je w chuste patrzyla Tora na
siostre: ,,Nie wierze, by to uczynita” — powtarzata w duszy. Nagle pani
Magnhilda zaczela znéw méwic o tym, jak ciezko zawinit Olaf wobec
nich wszystkich: nie byloby tak bardzo niestuszne, gdyby Inguna zabrata
z soba dziecko. Nie musi przecie zatrzymac go na Hestviken, Olaf moze
je tam odda¢ komu$ na wychowanie. Ale Inguna z zawzietym, twardym
uporem na twarzy wyniosla Eirika, oddata go Hallveidze i patrzyta, jak

obca kobieta i towarzyszacy wyrostek odjezdzaja z jej synem.

Podczas rannego positku zauwazono, ze Inguna zniknela. Arnvid i
Tora wybiegli z domu, by jej szuka¢. Poszla na lagke za stodolq i krecila
sie tam jak bledna. I chociaz tamci prosili i blagali, nie udato im sie
nakloni¢ jej do powrotu. Tora i pani Magnhilda byly catkiem bezradne:
dla zameznej kobiety bylo ryzykiem tak wychodzi¢ na dwoér, zanim



odbyla wywéd, a c6z dopiero dla nieslubnej matki! Arnvid byt zdania,
Ze trzeba zaraz posta¢ po ojca Vegarda; Inguna powinna sie postara¢ o
odpuszczenie swych grzechéw i pogodzic sie z Bogiem i KoSciotem, nim
Olaf powrdci, aby mogli i$¢ razem na msze, gdy dostanie ja za zone z
rak jej krewnych. Obiecal, Ze sam pozostanie przy Ingunie i bedzie jej
pilnowat, poki nie namoéwi jej do wejscia pod dach.

Zaszli wysoko w gore do brzozowego gaju powyzej dworu. Arnvid
szedt za Ingung krok w krok, nie znajdujac stéw pocieszenia. Byl
wyczerpany i glodny jak wilk; poludnie dawno minelo, ale ilekroé¢ prosit
ja, by nareszcie byla rozsadna i wrocita z nim do dworu, nie otrzymywat
nawet odpowiedzi. R6wnie dobrze mégl méwic do glazu.

Potem kobieta oparla sie o drzewo, ramionami objela pien i czotem
tarla o kore, jeczac jak ranny zwierz. Arnvid modlit sie glosno do Boga o
pomoc widzac, ze jest na pot oblgkana.

Wreszcie usiedli na skalnym odlamie, siedzieli obok siebie w
potudniowym stonicu i milczeli. Nagle Inguna rozdarta suknie z przodu i
Scisnela piers: cienka struga mleka trysnela na rozgrzany kamien, zastygla
w niewielka 1$niacq plame.

Arnvid zerwat sie, chwycil Ingune, postawit ja na nogi i potrzasnat
nia:

— Teraz musisz zachowywac sie po ludzku, Inguno!

Kiedy ja puscit, osunela sie bezwladnie na ziemie. Podniést ja znowu.

— Wro6cisz natychmiast ze mng do domu albo cie obije.

Wtedy tzy pociekly jej z oczu, zwista ciezko w ramionach mezczyzny
i szlochata bez opamietania. Arnvid przytulil jej glowe do ramienia i
kotysat ja lekko. Ekata az do utraty tchu. Potem ptakata juz tylko cichutko
i 1zy ciekly jej ciurkiem po twarzy. Arnvidowi udalo sie zawiazac jej
suknie, pozwolila sie zawies¢ do domu — to prowadzit jg, to wlokl za soba.
W koncu oddat ja w rece niewiast.



P6znym wieczorem Arnvid siedziat na dziedzificu i gawedzit z Dalia i
Grimem, gdy wtem Inguna wyszla ze swej izby. Kiedy ujrzala staruszkow,
zatrzymala sie przestraszona. Arnvid podniést sie i podszed! ku niej. Dalla
odeszta, Grim jednak pozostal i gdy Inguna z Arnvidem przeszla obok
niego, starzec podni6st obrosnieta twarz i splunat za nia tak, ze az $lina
pociekla mu po brodzie. A gdy Arnvid zlapat go za ramie i odepchnat,
Grim zrobit kilka grubianskich ruchéw, odwrdcit sie i poszed! za siostra,
mruczac pod nosem najbardziej plugawe przezwiska, jakimi dawniej
niewolnicy obrzucali ladacznice.

Arnvid ujat Ingune za ramie i pociagnat ja ku domowi.

— Nie mozesz oczekiwa¢ czego$ innego, musisz znosi¢ to, poki tu
jeste$ — rzekl na poty rozgniewany, na poty pocieszajac ja. — O wiele 1zej
ci bedzie, gdy wyjedziesz stad tam, gdzie ludzie mniej o tobie wiedza. A
teraz wejdz do izby. I tak wyzwata$ az nadto los, wybiegajac rano z domu,
a teraz juz stonce zachodzi...

— Poczekaj chwile — prosita Inguna. — Glowa mi ptonie, a tutaj jest tak
dobrze, chtodno i rzesko.

Jak na te pore roku bylo dos¢ ciemno; po catym niebie klebily sie
chmury. Czerwono bylo pod sklepieniem chmur, w zatoce odbijat sie
blask nieba, a zachdd storica ztocit je na péocy.

Inguna szepnela:

— Méw do mnie, Arnvidzie. Czy nie mozesz mi powiedzie¢ czego$ o
Olafie?

Arnvid zachnat sie niecierpliwie.

— Chce tylko, bys wymowit jego imie — zalila sie cicho.

— Zdaje mi sie, ze$ je styszata dosy¢ czesto w ostatnich tygodniach
— odparl Arnvid szorstko. — Zmeczony jestem od dawna tym wszystkim.

— Ja nie tak myslatam — prosita. — Nie chce, bys méwit o tym, ze Olaf

moze byc¢ teraz dla nas pozytecznym cztowiekiem i tym podobne rzeczy.



Arnvidzie, ty, ktéry go milujesz... Jestes przeciez jego przyjacielem.

Arnvid milczat uparcie. Naszlo to nagle na niego. Juz od tylu lat
pozwalal sie dreczy¢ tym dwojgu i uczynit dla nich tak wiele, a wszystko,
co uczynil, bylo jakby cieciem we wlasne ciato i wierceniem noza w
ranie. Teraz miat tego dos¢.

—1d7 juz do izby — nakazat.

Tora wyszta im naprzeciw i oznajmila, Ze ona z siostra beda spaty tej
nocy w izbie Magnhildy. Nieprzyjemnie jest w tamtym domu, odkad nie
ma dziecka.

Gdy miaty udac sie na spoczynek, Inguna uprosita siostre, by spata w
komorze z paniag Magnhilda.

—Boje sie, Ze tej nocy niewiele bede spata, a bezsenno$¢ jest zarazliwa.

W izbie byly dwa toza. Arnvid mialt spa¢ w jednym, Inguna w drugim.

Dlugo lezata i czekala, az Arnvid zasnie. Czas ptynal, czuta, ze Arnvid
nie $pi, ale nie rozmawiali z soba.

Od czasu do czasu usitowata odméwi¢ Ojcze nasz i Zdrowas Maryjo,
lecz mysli jej sie macity i nie mogla dokonczy¢ modlitwy. Modlita sie za
Olafa i za Eirika; za siebie nie $miata sie modli¢, skoro postanowita z cala
Swiadomoscia i wola iS¢ na potepienie. Poniewaz musi to uczynié, nie
wyznaczg jej moze w piekle najsrozszej kary, a nawet i tam ulgg bedzie
mysl, ze targajac wiezy miedzy nimi i rzucajac sie w przepas¢ uwolnita i
oswobodzita Olafa.

Nie czula nawet trwogi. Byla juz jak gdyby starta na pyl, byla
zahartowana. Nie czula nawet potrzeby zobaczenia raz jeszcze Olafa
albo Eirika. Jutro — tak jej powiedziano — ma przyby¢ ojciec Vegard,
lecz nie chciata go widzie¢. Nie chciata spojrze¢ w gore ani przed siebie.
Zrozumiala, ze stuszne jest, aby zostala potepiona, albowiem nie chciala
uczyni¢ niczego, co byto konieczne dla zbawienia duszy. Zal, modlitwa,

praca i dalsza wedréwka doczesna, stykanie sie i méwienie z ludZzmi, z



ktérymi musiataby przebywaé, gdyby probowata zy¢ dalej — sama mys$l
o tym byla odrazajaca. Nawet mys$l o Bogu odpychala jq teraz. Patrze¢ w
dél, w ciemnos¢ i by¢ sama — tego jedynie pragnela. I widziala wlasna
dusze, naga i mroczna niby goéra spustoszona ogniem; ona sama wzniecita
pozoge i pozwolila sptona¢ wszystkiemu, co w niej zyto. Koniec z nia!

Mimo to odméwita Ojcze nasz za Olafa — ,Uczyn, aby o mnie
zapomnial”. I Ave Maria za Eirika — ,, Teraz nie ma juz matki”.

Wreszcie Arnvid zaczal chrapa¢. Inguna przeczekata czas jakis, az
byla pewna, ze zasnal gleboko. Woéwczas cichutko wstala, narzucita
suknie i wymknela sie z izby.

Byla najciemniejsza godzina nocy. Z tylu, za domem, skrzydlo
chmury spoczeto nad gérzystym grzbietem i zdawalo sie rzuca¢ cieri na
okolice. Bor okalajacy pola i osiedla przepajaly nocne opary, ktére niby
lekki i szary tuman snuly sie nad tgkami i gestnialy wokét lisciastych
drzew. A dalej géra niebo czyste i jasne przegladato sie w wodzie; na
wyzynie po drugiej stronie jeziora nad lasem ukazywal sie pierwszy
odblask wschodzacej jutrzenki.

Za plotem pastwiska Inguna zatrzymata sie i zasunetla za soba zerdzie.
W te letnia noc nie stycha¢ bylo Zadnego dZzwieku, tylko Swierszcz cykal w
zbozu. Z osikowych zaro$li wzdtuz $ciezki nad strumyczkiem skapywata
rosa, a liScie i trawa pachnialy cierpko w mrocznym gaju.

Zaro$la podchodzity az do nadbrzeznego pomostu. Inguna ujrzata, ze
woda wezbrala przez ten czas, gdy ona chorowala. Zalala juz take oraz
koniec pomostu przymocowany na brzegu.

Stanela bezradnie. Opetany strach zerwat sie w niej nagle i ozy}, rozbit
hartowna wole. Nie, nie odwazy sie na to — nie potrafi przebrna¢ przez
kladke ku wodzie. Z gardla zdlawionego trwoga wydart sie jek. Potem
uniosta brzeg sukni i postawita stope w wodzie.

Kiedy mrozna woda zaczela saczy¢ sie do chodakéw, serce miodej



kobiety skoczylo w piersiach, zacisnelo krtai. Dyszala i dlawila sie.
Biegla jednak dalej, brodzita w wodzie mimo trwogi, niepewnie chwiata
sie na ostrych i §liskich kamykach wybrzeza. Z oghiszajacym hukiem
przelewaly sie fale jeziora dokota idgcej. Potem Inguna postawita noge
na kladce. Na znacznej przestrzeni byla ona zalana. Deski wsparte luzno
na dwoch shupach uginaty sie za kazdym krokiem, a woda siegata Ingunie
po kolana. Nieco dalej deski prawie pltywaly i zapadaty sie, ilekro¢ na nie
stapneta. Za kazdym razem wstrzymywata oddech w obawie, Ze moze
stapna¢ w proznie i wpas¢ do wody. Wreszcie dotarla do wystajacego z
wody konca pomostu.

W tej chwili nie bylo w niej hartu, lek pozbawil jg przytomnosci, ale
drzace i $lepe rece czynity to, co sobie przedtem umyslita. Rozwigzata
dlugi pas, opasujacy ja trzykrotnie w stanie, zdjeta go, wyciagneta néz
i przecieta na dwie cze$ci. Jednym kawatkiem obwigzala suknie ponizej
kolan — pragnela, aby znaleziono jej szczatki przystojnie odziane, gdy
fala wyrzuci je na brzeg. Drugg czes$¢ pasa przewiazata sobie na krzyz na
piersiach i wsuneta pod niego rece; wyobrazala sobie, ze p6jdzie predzej
na dno, jesli podczas zanurzania sie nie bedzie mogta walczy¢. Potem raz
jeszcze zaczerpnela gleboko tchu i skoczyla w glebine.

Arnvid obudzit sie; lezat dalej, pijany snem i bliski powtérnego
zasniecia. Wtem z glichym lomotem serca wytrzeZwial zupelnie —
wyczul, Ze to, co go przebudzilto, stato sie zaledwie przed chwila: styszat,
jak ktos wyszedt z izby.

Jednym susem znalazt sie na podlodze przy tozu Inguny, wyciagnat
w ciemnosci rece. Poslanie bylo jeszcze cieple, lecz puste. Jak gdyby nie
dowierzat wlasnym zmystom, obmacywat i przeszukiwatl cate toze — u
wezglowia, w stopach, wzdtuz Sciennych bali.

W najwiekszym pospiechu wlozy} buty na nagie stopy, wciagnat przez
glowe kaftan jeczac z bélu; nie wiedzial, ile czasu minelo, odkad opuscita



izbe. Dhugimi skokami pognal na przelaj przez zboza ku tace nad jeziorem
— tam, na kladce stala jaka$ postac, tyle widziat. Biegl zboczem na ukos
przez lake, styszal dudnienie wlasnych krokéw po suchym torfowisku.
Dotartszy nad wode, biegl przez nig dalej, az do miejsca, gdzie mégt

skoczy¢ i poplynac.

Inguna obudzila sie w swym dawnym tozu w izbie Aasy. Najpierw
czuta tylko tyle, zZe glowa peka jej z bolu, a calte cialo jest obolate, jakby
odarte ze skory.

Stoneczny blask wpadat do wnetrza, przez otwarty dymnik widziata
skrawek jasnego nieba. Dym snujacy sie blekitnymi smugami pod
wigzaniem dachu nabierat barwy brunatnej na tle przejrzystego powietrza,
a potem zaraz chwytal go wiatr i skrecal w wir miedzy darniowymi
zdzbtami na dachu.

Potem przypomniata sobie wszystko — i opadla na toze niemal bez sit.
Uczucie ulgi, Ze jest uratowana, obezwtadnito ja...

Z jakiegos kata wyszed! nagle Arnvid. Podsunat jej ramie pod plecy i
przytknat do ust drewniang czarke. Byl w niej jaki$ ciepty nap6j, gesty i
krzepiacy, o smaku miodu i korzeni.

Inguna wychylita czarke do ostatniej kropli i znad brzegu naczynia
zerknela ku Arnvidowi. Wzial pusta miseczke i postawil ja na podiodze,
usiadt na stopniu przed tozem i siedziat tak z rekami zwieszonymi miedzy
kolanami, z pochylona glowa. Owladnelo nimi bolesne zawstydzenie.

Po dhugiej chwili Inguna zapytata wreszcie:

— Nie rozumiem... nie przypominam sobie, by mnie uratowano?

— Nadszedtem w ostatniej chwili — odpart krétko Arnvid.

— Nie rozumiem — zaczeta znowu. — Cate cialo mam obolate.

— Dzisiaj juz trzeci dzien. Lezala$ caly czas nieprzytomna, pewnie



mleko rzucito ci sie do glowy, a procz tego w wodzie zziebtas tak, ze
musieliSmy ci wlewa¢ do gardla gorace wino i piwo... Juz przedtem
budzila$ sie pare razy, ale nie wiesz o tym.

Miata wrazenie, ze niesmak w ustach spotegowat sie jeszcze. Poprosita
o wode. Arnvid wyszed! po nia.

Stal obok loza i patrzyl na pijaca. Tyle mu na sercu cigzylo, nie
wiedzial, od czego zaczg¢. Totez powiedziat oschle i bez ogrédek:

— Olaf jest tutaj. Przyjechat wczoraj w odwieczerz.

Inguna opadla na postanie, byla chora, czula zawr6t glowy. Miala
uczucie, ze zapada sie, ze mdleje, ale na dnie duszy pelzala malerika
iskierka, ktéra chciata zaptonaé¢, buchna¢ ptomieniem: radosé¢, nadzieja,
wola zycia, mimo ze to bylo bezsensowne.

— Byl w tej izbie jaki$ czas w nocy. I prosil, bySmy go zawiadomili,
gdy tylko sie obudzisz. Czy mam i$¢ po niego? Wszyscy sa teraz w izbie,
siedzq przy rannym positku.

Po chwili Inguna spytata drzac: — Czy Olaf méwit cos... czyscie mu
powiedzieli... o tym ostatnim?

Oblicze Arnvida $ciagnelo sie gwaltownie; zagryzt dolng warge.
Potem wybuchnat:

— Czy$ pomyslata... czy$ pomyslala, Inguno, gdzie bytabys teraz,
gdyby ci sie udato wykona¢ twoj zamiar?

— Tak — szepnela. Odwrdcita twarz do Sciany, zapytata cicho: — Czy
Olaf to powiedzial? Co on powiedzial, Arnvidzie?

— Nic nie méwit.

Wkrotce potem Arnvid spytat:

— Czy mam i$¢ po Olafa?

— Ach nie, nie, poczekaj chwile. Nie chce leze¢, chce wstac.

— W takim razie musze ci przystac ktéras z kobiet, sama nie potrafisz
sie chyba ubra¢ — rzek} Arnvid z powatpiewaniem.



— Tylko nie Tore ani Magnhilde — prosita Inguna.

Potem usiadla na lawie pod szczytowa Sciana i czekata. Zarzucila na
siebie czarny ptaszcz nie wiedzac nawet, czemu to czyni, otulita sie nim
szczelnie i naciagnela na glowe kaptur. Twarz jej byla sztywna i zbielala
z trwogi. Gdy postyszala szelest i dojrzala wchodzacego mezczyzne,
ktéry pochylit sie w drzwiach, zamknela oczy i glowa opadla jej na piersi.
Stopami wparta sie mocno w podloge i oburacz uczepita sie brzegu tawy,
by opanowac drzenie.

Doszedlszy do paleniska, Olaf zatrzymat sie. Inguna nie S$miata
podnie$¢ oczu, widziata tylko jego nogi. Nie miat trzewikéw, lecz obciste
szarozolte ponczochy, rozciete i zasznurowane nad kostka; bez przerwy
wpatrywala sie w to sznurowanie, w nim jakby szukajac ucieczki przed
wirujacymi myslami. Nigdy dotad nie widziala tak skrojonych pornczoch
meskich; ten kréj sprawial, ze lezaly w kostkach jak ulane.

— Dzien dobry, Inguno.

Glos jego przeszyl ja niby pchniecie miecza; sklonila jeszcze nizej
glowe. Olaf podszed} pare krokow, teraz stal tuz przed nig. Dojrzata rabek
jego kaftana, byt jasnobtekitny, suto faldowany i siegat po kolana. Wzrok
jej powedrowal wyzej, do pasa. Pas byl wybity tymi samymi srebrnymi
rézyczkami i spiety klamra z wizerunkiem Swietego Olafa, u pasa wisiat
sztylet w srebrnej pochwie o rekojesci z tosiowego rogu.

Nagle dostrzegla, ze Olaf stoi z wyciagnieta reka. Polozyta w niej
swojq wychudla, koscista reke i dton mezczyzny zamkneta sie nad nig:
byla szorstka, ciepla i sucha. Predko wysuneta swoja.

— Chyba popatrzysz na mnie, Inguno? Czula, ze powinna powita¢ go
stojac.

— Nie, nie, siedZ — poprosit predko.



Wtedy podniosta oczy. Spojrzenia ich spotkaly sie i od tej chwili nie
przestali wpatrywac sie w siebie.

Olaf poczul, Ze cala krew zbiega mu do serca, twarz mu zdretwiala
i stala sie zimna jak 16d. Musiat z catej sity zacisna¢ zeby, powieki mu
opadly i nie miat sit ich podnie$é. Nigdy dotad nie wiedzial, Ze mezczyzna
moze az do tego stopnia zostaé pozbawiony mocy. Zdawalo sie, ze
bezdenna meka i bole$¢ w jej biednych oczach wyciaga na Swiatlo dzienne
jego wilasng obnazong dusze. Rozpadio sie wszystko, co przemyslat,
co sadzil i postanowil. Czul, ze wazne i donioste sprawy przepadaja
teraz w jego pamieci, lecz nie potrafi ich zatrzymac. Przetrwata jedynie
ostatnia i najglebsza, okrutna pewnos¢: ze ona jest cialem jego ciata i
zyciem jego zycia i to sie juz nigdy nie moze odsta¢, cho¢by najbardziej
zostala zhanbiona, zdeptana i ztamana. Jak daleko siegal mysla wstecz,
korzenie ich istnien splecione byly ze soba. I teraz ujrzawszy, jak oburacz
pochwycila ja $mieré, odczul to w ten sposéb, jakby sam z wielkim
trudem uszedt zagladzie. Wypehila go tesknota, wstrzasneta nim do glebi
tesknota, by przygarnac ja mocno do serca, ukry¢ sie wraz z nig...

— Czy wolno mi usia$¢? — Kolana miatl dziwnie zwiotczate. Usiadt
nieco dalej na lawie.

Inguna dygotata coraz silniej. Oblicze Olafa bylo nieruchome jak
glaz — szare wokét bezkrwistej bruzdy warg, a jego osobliwe, promienne,
niebieskozielonkawe oczy patrzyly jak $lepe spod przymknietych powiek.
— Boze, o Boze, ulituj sie nade mna... — Czula, ze do tej pory niezupelnie
rozumiata, jak straszne nieszcze$cie na niego Sciagnela, a teraz, za chwile,
dowie sie o tym; wyczytala to w jego kamiennej twarzy. Teraz, kiedy
zdawalo jej sie, Ze nie potrafi juz wiecej znies¢, przychodzito najgorsze...

Olaf spojrzal w jej strone spod opuszczonych powiek:

— Nie lekaj sie mnie, Inguno. — Méwit spokojnie i z opanowaniem,
lecz glos jego brzmial troche ochryple, jak gdyby gardto miat spuchniete.



— Nie mys$l juz o tym, co powiedzialem w czasie mego ostatniego
pobytu tutaj, ze bede moze dla ciebie niedobrym mezem. Wéwczas bytem
jeszcze wsciekly z powodu tego... Teraz nabralem rozsadku, nie masz
potrzeby sie ba¢. Bedzie ci dobrze na Hestviken, dotoze wszelkich staran.

Cicho, z rozpacza odparta Inguna:

— Olafie, nie mozesz przeciez... nie mozemy chyba po tym, co sie
stalo, zy¢ razem na Hestviken. Nie bedziesz moégt zZy¢ tam ze mna i
kazdego dnia mys$le¢ o tym.

— Musze, a wiec potrafie — odpart krétko. — Nie da sie tu nic zmieni¢,
Inguno. I nigdy ani jednym stlowem nie przypomne ci o tym. Mozesz mi
wierzy¢, tak bedzie.

Odpowiedziata:

— Nie nalezysz do tych, Olafie, ktérzy latwo zapominaja. Ach, czy
myslisz, ze kazdego wieczoru, kiedy potozysz sie obok mnie, potrafisz
nie mysle¢, ze kto$ inny...

— Tak jest — przerwat jej predko. — A potem musisz pamieta¢ — ciggnat
spokojnie jak przedtem — Ze Hestviken lezy daleko stad, dalej, niz myslisz.
Sprawa wyglada tak, Inguno: obojgu nam bedzie 1zej, gdy bedziemy zy¢ z
dala od tych stron, gdzie sie to wszystko wydarzylo. Po mnie nie poznasz
nigdy, ze mysle o tym — dokoniczyl wzburzony. Odpowiedziata:

— Olafie, jestem zgnebiona i ztamana... Czy to prawda, Ze jest rzecza
niemozliwa, aby$ uwolnit sie ode mnie, mimo ze okrylam sie haribg? To
nie moze by¢ prawda, jezeli woéwczas méwili, ze moga nas rozlaczy¢,
chociaz od malenkos$ci byliSmy z soba zareczeni i spalam w twoich
ramionach.

— Nigdy nie pytalem, czy moge wykreci¢ sie od tego matzenstwa.
Przez te wszystkie lata uwazalem sie za zwigzanego z toba i bylem z
tego zadowolony, takze i teraz jestem rad. Tego zyczyt sobie niegdy$

mdj rodzic... Méwisz, ze nie naleze do tych, ktorzy tatwo zapominaja.



To prawda, ale i tego nie potrafie zapomnie¢, ze zareczyli nas z soba
nasi ojcowie, kiedy byliSmy dzie¢mi; nie moge zapomnie¢ ani tych lat,
w ktérych wyrastaliémy razem, spaliSmy w jednym lozu i jedliSmy z
jednej miski, ani tego, ze wszystkie rzeczy mieliSmy wspolne. A potem
gdy oboje doroslismy, stalo sie miedzy nami to, o czym wspomniatas...
Za tyle rzeczy, za tak rézne rzeczy bede kiedy$ musiat odpowiada¢ przed
Bogiem — dodat szeptem — Ze z pewnoS$cia moge ci wybaczyc¢.

— To pieknie z twojej strony, Olafie, i dobrze jest wiedzie¢ o tym.
Chce cie jednak prosi¢, aby$ przeczekat rok i nie staral sie nic robi¢ w tej
sprawie. Jestem zmeczona i chora, moze nie pozyje juz dtugo. P6zniej,
kiedy pojmiesz za zone kobiete uczciwa i bez zmazy, bedziesz sie na
pewno cieszyl, Ze na twym dworze nie rzadzita ladacznica i nie pokalata
twego loza ni stohu.

— Milcz — zawotat Olaf ochryptym gltosem. — Nie méw o tym! Kiedy
mi powiedziano, co$ prébowala zrobic...

— Drugi raz nie zdobytabym sie na to — odrzekla; lekkie drganie, co$
w rodzaju u$miechu, przemknelo przez jej twarz. — Zostane pobozna
kobietg, Olafie; bede pokutowac za moje grzechy przez caly czas zywota,
jakiego Bég zechce mi jeszcze uzyczy¢. Sadze, ze to nie potrwa dhugo,
jestem pewna, ze nosze w sobie $mier¢.

— Mysélisz tak, bo nie wrdcitas jeszcze do sit po chorobie — odrzekt
krotko.

— Jestem skalana — skarzyla sie — zwiednieta. Stracitam caly wdziek,
kazdy to méwi. Przez cale zycie bylam mato zaradna, teraz zupehie
stracitam sily i otuche. Jakiz pozytek, jakaz rado$¢ mialbys z takiej
zony? Nie popatrzyte§ nawet na mnie ani razu — szepneta nieSmiato. —
Niewiele jest do widzenia, wiem o tym sama. Rozumiem, ze brzydzisz sie
zblizy¢ do mnie. Pomysl tylko, Olafie. Wkrétce bytoby dla ciebie nie do
wytrzymania, gdyby$ dniem i noca miat obok siebie chora zone.



Rysy twarzy mezczyzny zakrzeply w jeszcze wiekszym bezruchu.
Potrzasnat glowa.

— Zauwazylam to od razu, ledwie wszedle§ — szepnela niemal
niedostyszalnie — i nie powitale§ mnie pocatunkiem.

Olaf odwrécil wreszcie glowe i spojrzal na nia. USmiechnat sie
Zmieszany.

— Calowalem cie dzi§ w nocy, niejeden raz, ale nie czulas tego...
Rekami przesunal po twarzy, potem pochylit sie ku przodowi i tak
siedzial; lokcie opart o kolana, brode ukryt w dloniach.

— Mialem tej wiosny sen. Bylo to w sam Wielki Piatek. Potem
rozmys$lalem o nim czesto. Pamietalem go calkiem wyraZznie po
przebudzeniu i nie moglem go odtad zapomnie¢. Opowiem ci teraz 6w
sen:

Snilo mi sie, ze bylem na jakim$ zboczu, na ktérym wycieto drzewa,
tak ze nie bylo na nim cienia, a ty$ lezata w stonecznej spiekocie posrod
wrzosow — byly tam wrzosy i rosta moc jagdd wokot Scietych pni. Lezatas
cicho — nie wiem, czy wydawalo mi sie, Ze $pisz... Dziwne — podczas
tych wszystkich lat, ktére spedzitem w Swiecie, pragnatem nieraz, by$ mi
sie ukazala we $nie. Wiesz, ze istnieja sposoby wywotania we $nie swych
najdrozszych przyjaciét — niejeden raz préobowatem to czyni¢, cho¢ jak
wiesz, nigdy bardzo nie wierzylem w podobne sztuczki. Prébowatem ich
czesto, gdy zZytem w Danii, a takze potem, lecz nigdy mi sie nie ukazatas.
Potem jednak przysnil mi sie ten sen w Wielki Piatek i widzialem cie
tak wyraznie, jak cie teraz widze tu siedzaca. Tak jest, bylas jeszcze
dzieckiem, oboje byliSmy dzie¢mi, jak na Frettastein. Twoje warkocze
rozplotly sie, miatas na sobie starg czerwong suknie baj owa; podsuneta
sie do gory i widzialem twoje nogi az po kolana — bylas boso. Wtem z
zarosli wysunela sie zmija...

Olaf odetchnat gleboko pare razy. Potem ciagnat:



— Przerazilem sie tak okropnie, ze nie moglem sie poruszy¢. I to
wydato mi sie samemu dziwne, bo chyba mam prawo powiedzie¢, ze
nie jestem bojazliwy, jesli moge dojrze¢ niebezpieczenstwo. We $nie
opanowata mnie jednak trwoga nie do zniesienia — tak, ilekro¢ mysle o
tym, wydaje mi sie, ze nigdy ani przedtem, ani potem nie wiedzialem, co
to strach. Waz pelzat dalej przez krzaczki i wiedziatem, ze chcial ciebie
ugryze.

Przez caly czas nie poruszat sie jednak jak prawdziwa zmija; chwilami
sunat naprzod na sposéb liszek, a potem nie byl to wcale gad, tylko
olbrzymia, kosmata gasienica, ktéra z kolei zamieniala sie znéw w zmije
pelzajaca w trawie. Zdawato mi sie, Ze mam w rece néz, i pomyslatem, ze
powinienem uderzy¢ kijem gada w kark i zabi¢ go. Pelzal tak, ze moglem
to uczynic, ale nie mialem odwagi, bo w tej chwili stal sie znéw gasienica.
Pamietasz, w czasach mtodosci miatem zawsze okropny wstret do wezy,
liszek i larw, nimi brzydzilem sie najbardziej. Staralem sie to ukry¢, ale
wiem, ze$ ty o tym wiedziala. Znéw przesunat rekq po twarzy, oddychat
z trudem.

— Tak wiec stalem jak sparalizowany. Potem gad owinat sie dokota
twojej nogi i znowu byla to zmija, a ty lezatas i spatas spokojnie. Potem
waz wyprostowat sie, wysunat glowe i kiwat nia w obie strony, poruszajac
przy tym wysunietym jezykiem... Nie wiem, jak mam to wypowiedzie¢
— byta we mnie groza, ale zarazem pewna rozkosz, kiedym na to patrzyt;
tak jest, bylo tak, jakbym z rozkosza czekatl na to, az cie ukasi. Widziatem,
Ze moge tatwo ztapa¢ zmije za szyje, lecz nie Smiatem. I... i... widziatem,
ze gad szuka miejsca powyzej twej kostki, aby zatopi¢ glteboko zeby... Na
ten widok... odczutem rados¢. I wtedy waz ukasit.

Olaf urwal nagle, siedzial z zamknietymi oczyma i zagryzat wargi.

— Potem obudzilem sie. — Usitlowal mowi¢ spokojnie, ale glos jego
by} niewyrazny. — Lezalem i dreczylem sie, jak to sie czesto zdarza



czlowiekowi we $nie: bo mozna $ni¢, ze postapilto sie tak, jakby sie nigdy
nie zrobito na jawie. Na jawie, wiesz przeciez, zabilbym gada. I na pewno
nie stalbym jak wrosniety w ziemie i nie patrzyl, chociazby nawet méj
najzacietszy wrog lezat w trawie i waz pelzal ku niemu; a juz z pewnoscia
nie odczuwatbym zadowolenia widzac, ze kasa... Niewiele byto rzeczy
na $wiecie, ktérych bym nie uczynit dla ciebie, wowczas kiedy bylisSmy
dzie¢mi. Myslatem wiec ciagle o tym $nie...

Urwal, wstal nagle, zatoczyt sie i odsunat o pare krokdw. Odwrdcit sie
ku $cianie, przywart do niej, rozkrzyzowal ramiona, przycisnat je do belek
i wtulit w nie glowe.

Inguna podniosta sie, stala jak razona piorunem. Byta Swiadkiem
czego$, o czym by nawet $ni¢ nie $miata. Olaf plakal. Nigdy nie
przypuszczala, Ze on moze plakac.

Mezczyzna tkal glosno. Dziwacznie szorstki i chrapliwy jek wydart
mu sie z piersi. Cala moca opanowat sie i zamilkl, ale plecy jego trzesty
sie, po ciele przebiegaly drgawki. Po chwili tkanie wybuchto na nowo, z
poczatku byty to ciche, jekliwe tony, potem znowu rozdzierajacy szloch.
Oparl kolano o tawe i z czotem przywartym do $ciany ptakat, jak gdyby
nigdy juz nie miat przestac.

Nieprzytomna z przerazenia podeszta Inguna ku niemu, stanela tuz za
nim. Po chwili wahania dotknela jego ramienia. Wéwczas odwrocit sie ku
niej, objat ja i przygarnat do siebie. Padli sobie w ramiona, jakby oboje
szukali oparcia i wargi ich, rozchylone i skrzywione od ptaczu, spotkaty
sie w pocatunku.



CZESC TRZECIA
SZCZESCIE OLAFA
SYNA AUDUNA



Hestviken bylo niegdy$s siedziba moznego rodu. Na wzgorzu
opadajacym ku morzu wida¢ bylto jeszcze resztki wielu duzych szop, a
tam, gdzie ludzie wyciagali wiosng i jesienia todzie na lad, walaly sie
dotychczas zmurszale okraglaki. Wygladaly one jak szczatki starego
pomostu dylowego, ktéry wiodt od linii przyptywu do laczki miedzy
nagimi skatami.

Potem chrzeScijaniska wiara i chrzescijanski obyczaj nastaly w
Norwegii. Swiety Olaf grozil klatwa za wyprawy Wikingéw i ludzie
radzi nieradzi musieli uwierzy¢, ze Bog nie zniesie, aby ograbiali brata
w Chrystusie, chociazby nawet nalezal do innego narodu. Mezowie z
Hestviken jezdzili wiec juz tylko na wyprawy handlowe. Poza tym od
najdawniejszych czasé6w na Hestviken budowano lodzie. Jeszcze Olaf
Ribbung za swych najlepszych lat miat na dworze ciesle okretowego, a
gdy odbudowat na nowo Hestviken — spalony przez Birkebejnéw dwér na
wzgorzu i zabudowania przybrzezne — kazal wznies$¢ koto przystani szopy
okretowe, oba spichrze i szalas dla cie$ldw, tak jak staly jeszcze teraz za

czasow Olafa syna Auduna.

Wioshijac pare godzin z Haugsvik, miejsca, w ktérym sie zbierano
na tingi, w kierunku potudniowym, przybywa sie pod wysoka $ciane:
ta wielka, czerwonoszara, naga skata, opadajaca stromo ku fiordom,
bezdrzewna na samym szczycie, zowie sie Bykiem. Hestviken wrzyna
sie poza nia w lad mata, waska zatoczka. Na péinocy $ciana Byka opada
prostopadle do wody; w dole pod skala panuje ciemnos¢ i woda jest tu
gleboka. Wysoko, na skalnym karku rosnie rzadki, rozkotysany wichrem

las szpilkowy, gestniejacy w strone ladu; skalne pogérze wybiega w



morze niby stopa niskiego pasma, ktére ciagnie sie od p6éinocy nad cala
zatoka i doling Hestvik albo Kvern, jak ja tez zowia, az na wschéd do
wielkiej gminy. W dolinie pasmo to opada stromo nad }ozysko strumienia.
Plynie tedy niewielka rzeczutka, uchodzaca wewnatrz zatoki do morza.
LiSciaste krzewy, trawa i kwiaty pienia sie bujnie miedzy spadzista skala a
kamienistym piargiem, na grzbiecie za$ wzgérza ro$nie gesty bor sosnowy,
przechodzacy dalej na ptaskowyzu w las liSciasty. W tych czasach byly to
jeszcze rozlegle dabrowy, nalezace do Hestviken.

Skaty od potudniowej strony zatoki nie stercza tak wysoko i spadzisto
nad fiordem. Splaszczone wiatrem jalowce i glogi rosng w skalnych
rozpadlinach, tu i éwdzie rozposcieraja sie platy suchej trawy. Potem
jednak goéra wznosi sie prostopadle, zwrécona stroma, niemal nagg i
ciemng $ciana ku péinocy, a pod ta urwista $ciana, zwana Rumakiem,
stoi do$¢ wysoko dwér Hestviken. Od przystani nad brzegiem wiedzie do
doméw stroma $ciezka wzdhiz pél potozonych na zewnatrz i zwréconych
w strone fiordu. W glebi, na zboczach, ciagnie sie urodzajna ziemia.
Posucha wyrzadza tu na polach i takach mniej szkody niz gdzie indziej w
okolicy fiordu Oslo, gdyz po stromej $cianie Rumaka Sciekaja tu i 6wdzie
drobne struzki wody, dzieki czemu ziemia jest raczej wilgotna. Niemal
wszystkie pola Hestviken znajduja sie na potudniowym sklonie zatoki i
doliny, lecz zwr6cone sa na péinoc.

Dwor Hestviken byt zbudowany w ten sposéb, ze zabudowani a staty
w dwoch rzedach po dwu stronach podluznego i waskiego dziedzirica,
w $rodku ktérego niby grzbiet sterczala tysa skala. Miedzy ta skalq i
Rumakiem istnialo niewielkie wglebienie, ustawicznie wilgotne od
wody saczacej sie wzdtuz Sciany Rumaka. Totez budynki po tej stronie
dziedzifica byly zapadniete i nieszczelne; dolne ich belki przegnity,
wewnatrz byl zigb, a wilgo¢ ciagnela goéra i dotem. Latem jednak w

tym wglebieniu rosty pokrzywy i wszelakie zielska tak bujne, ze siegaty



niemal darniowych dachéw. Po tej stronie staly obory, stajnia i kilka
zabudowan gospodarskich. Dalej ku wodzie, na péinocnym kraricu
podwoérza znajdowaly sie domy mieszkalne, kuchnia oraz spichrze. Nad
fiordem pietrzyt sie Byk i zamykat widok.

Jesli jednak doszto sie do zachodniego krarica dziedzinica, mozna byto
stamtad siegna¢ wzrokiem az po okolice Hudrheim i daleko poza fiord
na potudnie. Ilekro¢ dawniej zamieszki panowaly w kraju, wlodycy na
Hestviken wystawiali straze na gérze, ponad skala Byka. Stata tu jeszcze
do tej pory lepianka bedaca schronem dla strazy po zluzowaniu.

W gbérnym kacie dziedzinca, zwrécona ku takom i dolinie Kvern,
do$¢ oddalona od reszty zabudowan stata stodola — jedyna pozostatosé
starego dworzyszcza. Byta ona wyjatkowo duzych rozmiaréw, solidnie
zbudowana z poteznych i grubych dyléw. Inne domostwa byly niewielkie,
stawiano je niezbyt starannie ze stabszych pni. Ciezko bylo Olafowi
Ribbungowi odbudowa¢ dwoér po pozodze; ponidst wielkie straty,
kiedy sptonely spichrze stojace na przystani, wypelione po brzegi
towarem, a w tamtych czasach nielatwo bylo wlodykom $ciaga¢ danine
od dzierzawcéw. Opowiadano w okolicy, Zze dawne, spalone domy w
Hestviken byly wspaniale i obszerne. Stala tu $wietlica, zbudowana z
bali i kryta gontami, niczym ko$ciét. Dwa rzedy rzezbionych stupéw
podpieraty wewnatrz dach, poza tym $wietlica byta wspaniale ozdobiona
malowidtami. We dworze byly kobierce, ktére wieszano na $cianach
podczas uroczystych biesiad, btekitnie obrzezone dywany oraz pas, ktory
rozpinano pod putapem dokota wszystkich czterech $cian. Zrobiony byt
z welnianej czerwonej tkaniny, haftowanej w $liczne obrazki. Z tego
pasa pozostaly jeszcze dwie czeSci. Jedna podarowano kosciotowi, druga
za$ znajdowala sie we dworze. Byla ona tak dluga, Ze starczylo jej na
dwie $ciany podtuzne oraz na Sciane szczytowa nowej izby, a mimo to

powiadano, ze jeszcze spory jej kawal zagingl: mozna wiec wyobrazi¢



sobie réznice miedzy wielka stara $wietlica a izba Olafa Ribbunga.
Zreszta na nowym dworze nie przetrwato nic z dawnej Swietnosci procz
rzezbionego stupa, ktéry — jak niosta wies¢ — wyrwat jeden z pachotkéw
ku wlasnej obronie, gdy uciekat z ptonacej $wietlicy. Stup ten wbudowano
w nowej izbie obok drzwi wiodacych do komory.

Olaf syn Auduna poznat go w tej samej chwili, kiedy wszed} do izby,
ktérej nie widziat od si6dmego roku zycia. Nigdy nie myslat o tej rzezbie,
nie wiedzial nawet, Ze o niej pamieta. W chwili, kiedy ja dostrzegl,
ogarnelo go wspomnienie.. . jak gdyby nadbiegt powiew wiatru i zaciemnit
wodng tafle: to byt rzezany stup jego dziecifistwa, wida¢ na nim bylo
posta¢ mezczyzny wsrod wezow, ktore skretami wypehiaty wgtebienia
plaszczyzny rzezby. Weze opasywaly konczyny i tuléw czlowieka, a
jeden z nich kasal go w serce. Nogi wspierat 6w maz na harfie. Rzezba
wyobrazata zapewne Gunnara syna Gjukesa®! w jaskini wezow.

Ta rzezba byla jedyna ozdoba izby, ktéra poza tym wygladata nie
inaczej niz izba z paleniskiem w zwyklej kmiecej zagrodzie. Podluzna,

czworokatna przestrzen przedzielona byla Sciang z desek biegnaca ku

[31] Gunnar syn Gjukesa — synowie Gjukesa sa legendarnymi bohaterami
dynastii Niflingéw, mniej wiecej identycznymi z krélami Burgundéw
w sadze Nibelungoéw. Bracia mieli jedna siostre Gudrune — (Krimhilda),
ktéra poslubila Sigurda Fafnesbane (Zygfryd). Trzej szwagrowie
zamordowali go, chcac posiasc skarb Foféw (skarb Nibelungéw). P6zniej
wyszla Gudruna powtdrnie za maz za Atliego (Eetzel), krola Hunow, i
zaprosila braci do siebie. Atli kazal ich uwiezi¢ i zamordowac. Gunnara
wrzucono do jaskini wezédw. Potajemnie jednak dostarczono mu harfe,
ktdrej struny tracal palcami nég, gdyz rece mial spetane. Pod wpltywem
muzyki weze posnely, tylko jedna zmija owinela sie dokola niego i
ukasiwszy go ponizej serca, wwiercila sie w cialo i zawisla u watroby,
poki nie zgingl. Miala to by¢ matka Atliego, zamieniona w zmije. (Przyp.
thum.)



wschodniemu szczytowi w ten sposéb, ze oprécz izby znajdowaly sie tu
jeszcze dwa mniejsze pomieszczenia: komora w glebi oraz przedsionek
przed drzwiami wiodacymi na dziedziniec w najdalszym konicu domostwa
— dla bezpieczenstwa wejscie znajdowato sie jak najdalej od morza. Pod
drugim, przeciwleglym szczytem, wbudowane byly dwa loza z lawa
pomiedzy nimi, a wzdhuz obu $cian podtuznych biegly tawy ziemne. Z
ruchomych sprzetéw stalo tu jeszcze tylko kilka niskich, tréjnoznych
zydli, nie bylo nawet stolu przy drzwiach do przedsionka ani zZadnego
krzesta, ni }awy z oparciem. Tarcica shuzaca za st6t wisiata na péinocnej
$cianie, ale od Smierci Olafa Ribbunga nieczesto jej uzywano.

Loze w sasiedniej komorze przeznaczone bylo dla gospodarzy. Olaf
prosit jednak swego starego krewnego, Olafa syna Ingolfa, aby zatrzymat
je nadal — on zajmie toze w izbie od strony poludniowej; sypiat w nim
jako dziecko.

Nie miat ochoty wprowadzac¢ sie do komory. Na widok otworu, ktéry
wi6d} do ciemnego jak smota pomieszczenia, ockneto sie w nim i ozylo
wspomnienie dawnej dzieciecej odrazy do tej czarnej czelu$ci. Tam sypiat
jego pradziad z oblgkanym synem i ilekro¢ Dritskjegg miewal napady
furii, wigzano go i lezal wtedy w tej komorze, wyjac, ryczac i rzucajac sie
w ciemnosci. Dziecko nie odczuwato wéwczas nawet zbyt wielkiej trwogi;
byla to raczej jak gdyby skupiona, cicha groza, bo do atakéw Dritskjegga
Olaf przywyk}, odkad jego pamie¢ siegata. Oblakaniec nie wyrzadzat
zreszta nikomu krzywdy, obawiano sie raczej, ze sam sobie co$ zlego
zrobi. Chlopak nigdy nie wchodzil dobrowolnie do komory; panowat w
niej straszliwy smréd, zadzumiony fetor buchal kazdemu w twarz przy
samym zblizeniu sie do drzwi. Ojciec i wiekowa stuga Aasa starali sie w
miare sit utrzymywac szalerica w czystosci, byto to jednak nader trudne
zadanie juz choéby ze wzgledu na mrok panujacy w komorze. Zmieniali,
gdy sie tylko dalo, stome na postaniu chorego i sypali $wieza ziemie na



podloge tak czesto, ze stary Olaf kazat ja od czasu do czasu zeskrobywac
i wyrzucaé, gdyz podtoga stawala sie nieréwna i pogarbiona. To wszystko
jednak niewiele pomagato.

Olaf syn Auduna przypominal sobie teraz zupeinie dokladnie
dwoch starcow, jak wylaniali sie z drzwi komory. Kiedy szaleniec po
dlugotrwatym ataku, zmeczony walkq uspokajat sie, ojciec prowadzit go
na storice, o ile byta pogoda.

Najpierw wychodzit z komory pradziad: olbrzym o gestych, dhugich
wlosach i dlugiej, na piersi spadajacej brodzie, z rzadka tylko przetkanej
srebrnymi nitkami. Pradziad pomagal synowi, obejmujac go za szyje i
zginajac ja, aby Dritskjegg nie uderzyt glowa o odrzwia. Oblgkany nie miat
bowiem na tyle rozumu, aby schyli¢ sie w razie potrzeby, tylko szed} na
oslep przed siebie. Torgils Dritskjegg robit wrazenie niskiego, byt bowiem
skulony i krzywy. Wtosy zarastaty cala gtowe, a broda podchodzita mu az
pod oczy. Wszystkie te kudly, pelne zeskorupialego brudu, 1$nity szara
z6toscia we wszystkich brudnych odcieniach. Posréd kudtéw btyszczaty
niesamowite, wielkie oczy, jasne i szarozielone jak morska tond, o
nabieglych krwig biatkach, pod nimi za$ wyskakiwat nos, maty, prosty i
ksztaltny, lecz czerwony. Dritskjegg odmrozit go sobie, gdy pewnego razu
uciekl ojcu i przez cala zimowa noc walesat sie na dworze. Ilekro¢ jednak
staremu Olafowi udalo sie zaprowadzi¢ syna do tazni, wyszorowa¢ go
piaskiem i tugiem i wyczesa¢, potezny kudtaty teb Dritskjegga jasniat
srebrzyscie i miekko, niczym pek welnistej trawy. Dritskjegg wygladat o
wiele starzej od ojca. Stary Olaf karmit go jak dziecko. Niekiedy potrzasat
nim i bit go, aby go zmusi¢ do otwarcia ust; kiedy indziej znéw syn nie
chciat ich zamkna¢, a pokarm sptywal mu po brodzie. Mieso oraz inna
strawe, ktora trzeba bylo gryz¢, wmuszat ojciec w niego w ten sposéb, ze
wsuwat Dritskjeggowi kes do ust, po czym zblizal wlasna twarz do twarzy
syna i zut z catych sil; wtedy zdarzalo sie, ze szaleniec nasladowat go i



zul réwniez. Aasa widzac to wzdychala. Miala by¢ wilasciwie opiekunka
miodego Olafa i sypiala z nim w tozu, ale i ona i pradziad dbali gtéwnie o
opieke nad Dritskjeggiem. Tak wiec tylko stary pachotek Koli zajmowat
sie chtopcem. Odkad Olaf pamietal, nie mieszkat we dworze nikt inny,
procz tych czworga ludzi. Ré6zni inni przychodzili i odchodzili; pracowali
we dworze albo na dole, przy szopach nad brzegiem. Prawdopodobnie
Hestviken juz w tych latach zaczelo podupada¢. A odkad Olaf syn Ingolfa
objat rzady, gospodarka na dworze szta coraz gorzej. W Hestviken prace
dworskie nie byly nigdy najwazniejszym zajeciem. Lecz ani Olaf Ribbung
w ostatnich latach zycia, ani tez Olaf syn Ingolfa nie wyzyskiwali morza
tak, jak to bylo z dawien dawna w zwyczaju. Potem za$ prawowity
dziedzic wlosci zostal skazany na banicje i pelnomocnicy kréla wzieli
w areszt wieksze statki nalezace do dworu. Olaf syn Ingolfa nie doszed}
nigdy do tego, by wystara¢ sie o nowe todzie, nie udato mu sie réwniez
podnie$¢ hodowli bydta ani koni.

Olaf zrozumiat: spuscizna, jaka przypadta mu w udziale po $mierci
ojca, byla tak wielka, ze byt wowczas spadkobierca wielkiej majetnosci.
Nie wiedziat jednak tego, Steinfinn za$ nie troszczy? sie zupekie o jego
sprawy. I majatek skurczy} sie znacznie jeszcze przed wygnaniem Olafa.

Teraz nie posiadat nic wiecej procz starej siedziby rodowej, kilku
udziatéw w wyznich gminach oraz w Hudrheim, zaraz po drugiej stronie
fiordu. Dziedziczny dwér w Elve po babce ze strony ojca sprzedat
wowczas, kiedy musiat okupi¢ pokéj i uiSci¢ grzywne za zabdjstwo Einara
syna Kolbeina; miat jednak u mnichéw w Dragsmark, ktérzy odkupili od
niego przewazna cze$¢ dworu, ztozonych jeszcze tyle pieniedzy, ze mogt
zakupi¢ wszystko, czego bylo potrzeba, aby znéw podjaé prace na morzu.
W tym czasie malo ktéry z mezéw mieszkajacych w gminach dokota
fiordu Oslo posiadal dwor dziedziczny, nie podzielony i caty. Znaczna

cze$¢ majatkow w tej okolicy dostata sie w rece wielmozéw albo w rece



krola i Kosciota. Mimo wszystko wiec mozna bylo uwaza¢ Olafa syna
Auduna na Hestviken za znacznego i zamoznego czilowieka. I gdy po
latach wrécit na rodowy dwér, przyjeto go tak, jak przystato.

Ludzie uwazali, ze przy przejmowaniu débr od starca, ktéry byt
jego opiekunem i tak marnie sprawowal dozér nad powierzonym mu
majatkiem, Olaf okazat sie czlowiekiem wspanialomyslnym. Nikt nie
styszal z jego ust skargi, a do swego krewnego i imiennika odnosit sie z
iScie synowskim szacunkiem. Kiedy paru mezow starato sie przekona¢, co
Olaf naprawde sadzi, i pytali go, w jakim stanie znalazt swe posiadtosci,
odpowiedzial po namys$le: w niedobrym. Nie mogt przeciez oczekiwaé
czego$ innego po wyroku, jaki na niego wydano. We dworze tyle bylto
roboty, ze trudno, aby Olaf syn Ingolfa, ktéry przecie byt kaleka, potrafit
jej sprostac¢. Jedna noga Olafa P6lmnicha bylta ztamana, zupehie sztywna,
a stopa byla wykrecona na zewnatrz; utykat wiec mocno i chodzit o lasce,
ciezko mu tez bylo z ta sztywna, bezwladng noga usiedzie¢ w siodle lub
na todzi.

Olaf syn Ingolfa miat ponad szes¢dziesiat lat i wygladat jeszcze starzej,
wygladat na bardzo leciwego. Byt wysoki, chudy i lekko zgarbiony; twarz
mial waska i ksztalttna, o pieknie wygietym nosie. Mlodszemu Olafowi
wydawalo sie nieraz, ze imiennik podobny jest do jego ojca, tak jak go
sobie przypominat. Olaf syn Ingolfa mial jednak catkiem lysg czaszke,
czerwone powieki i zalosne spojrzenie, skéra zwisala mu w luznych
faldach pod oczyma, na zapadlych policzkach i pod broda. Przeciw
reumatyzmowi w chromej nodze uzywat psich i kocich skér oraz r6znych
masci. Z tej czy innej przyczyny osobliwa won, jakby mysi zapach, bita
od starego. Myszami czu¢ bylo réwniez jego komore. Byl on synem
blizniaczego brata Olafa Ribbunga, ksiedza Ingolfa, proboszcza przy
kosciele Swietego Hallvarda w Oslo. Po ogloszeniu nakazu, iz ksieza

w Norwegii maja zy¢ w celibacie, ksiadz Ingolf odestal swoja zone do



dworu Tveit w Soleyar, ktéry mu wniosta w posagu, i wszystkie dzieci
poszty za matka procz najmlodszego syna, Olafa. Mial on réwniez by¢
ksiedzem i zostat dopiero co wyswiecony na diakona, kiedy wydarzylo sie
nieszczescie, ktére uczynito z niego kaleke. Zawsze widdt zZycie pobozne
iludzie sadzili, iz rozumie sie na wielu sprawach, tak ze niektérzy uwazali
go za bardziej uczonego i pobozniejszego od wlasnego proboszcza.
Zwlaszcza kiedy ludzi trapily widma i upiory, na morzu czy na ladzie,
kiedy nekata ich choroba, o ktérej sadzili, ze pochodzi od urokéw lub od
ztosliwych duchéw, szukali rady u Olafa Pétmnicha, bo na tych rzeczach
znat sie lepiej od wszystkich innych.

Olaf syn Auduna zaprzyjaznil sie wkrétce ze swym imiennikiem,
przede wszystkim dlatego, ze byl to najblizszy krewny i pierwszy
mezczyzna z rodu ojca, z ktérym sie spotkal. Dziwne wydalo mu sie zy¢
tutaj i wiedzieé, ze to jest jego wlasny dwor dziedziczny i ze ta gmina jest
jego gming ojczysta. Tutaj miat spedzi¢ reszte zycia i tutaj powinien byt
wyros¢, gdyby jego los nie byt sie tak osobliwie inaczej utozyt niz los
innych mlodziencéw. Rzucony juz jako mate dziecko z dala od ojcowizny
byt od tej pory bezdomny i wyrwany z macierzystej gleby niczym kloda
pedzona po morzu.

Teraz powrécit tam, skad kiedy$ wyszedl. Oczywiscie, pamietat
jeszcze dobrze wiele miejsc i w samym dworze i poza nim. Mimo
to niejedna rzecz byla tu odmienna niz to, co mu utkwito w pamieci.
W stronie mlyna w dolinie pamietal niemal wszystko, ale kiedy tam
poszed}, nie mégl sobie wcale przypomnieé, co sie znajdowato po drugiej
stronie zatoki — ani skalnego Byka, ani lesistego wzgdérza; nie pamietat
tez wcale ghuchej, wilgotnej doliny wzdhuz rzeczki, zaro$nietej gestym
lasem liSciastym, zupehie jakby nigdy jej nie widzial. Zapewne tez nie
pamietal, jak wyglada péinocna strona zatoki; sadzil, ze jest tam gmina

i zamieszkale dwory, podobne jak dokola jeziora Mjos. Tymczasem z



Hestviken nie bylo wida¢ ani jednego ludzkiego osiedla. Zabudowania
dworskie majaczyty mu w pamieci jako o wiele wieksze. A malenki,
wygladzony woda, peten muszli brzeg miedzy nagimi skatami wydawat
mu sie ongi sporym kawatkiem ziemi, z wieloma szczegélnymi
znakami — wielki, sinawy glaz, na ktérym nieraz lezal, kilka krzakdw,
w ktérych ukrywat sie dawniej. Teraz widzial, ze ten pas nadbrzezny ma
wszystkiego zaledwie piec¢dziesigt krokéw. Nieckowatego wglebienia na
lace naprzeciw dworu, gdzie czesto przesiadywat i grzat sie w stonicu, nie
mébgl odnalezé: moze byl to wlasnie 6w potozony na wschéd od stodoty,
zaro$niety wiklina i olszyng d61? w skalnej bruzdzie na dziedzincu znalazt
pewnego razu osobliwy, Snieznobialy pierScien, zapewne kreg jakiego$
ptaka lub ryby z odlamanymi koncami, jak sadzit teraz. Wéwczas
jednak uwazat kreg za co$ niezwyklego; przechowywal go starannie i
nieraz potem lezac na ziemi dtubat w skalnych rozpadlinach, szukajac
wiecej takich przedmiotéw. Bylo to prawie jak wspomnienia dawnych
snow; niewyrazne, w okruchach i odtamkach przesuwaly sie przed nim
przezycia minionych lat, a wsrdéd nich nawiedzata go od czasu do czasu
pamie¢ jakiego$ na pét zapomnianego uczucia leku, niby ztego snu, z
ktérego nie pamietat juz nic oprocz trwogi.

Tak wiec czepial sie wszystkiego, co mu pomagato przebrna¢ przez
to uczucie niepewnosci, przez cienie i zwidy, i umacnialo $wiadomos¢,
ze Hestviken jest jego dworem, i ze chodzac po polach, ma pod stopami
odziedziczong po ojcach ziemie. Sciana Byka, lesiste wzgérza po obu
stronach —wszystko to jest jego ziemig. I chetnie my$lal, o tym, zZe mieszka
obecnie pod jednym dachem z krewnym, rodzonym kuzynem dziada,
ktéry znat wszystkich mezéw i niewiasty rodu z okresu meskiego wieku
Olafa Ribbunga. Kiedy wieczorem siedzial razem z krewnym w izbie
przy piwie i stary opowiadat o przodkach, Olaf czut wspélnote ze swym

rodem w sposob catkiem odmienny, anizeli odczuwatl ja kiedykolwiek



podczas pobytu w Danii u krewnych matki.

Towarzystwo starca pociagato go réwniez dlatego, ze Olaf syn Ingolfa
by} czlowiekiem poboznym i uczonym. A w tych tygodniach czekania,
zanim miatl podazy¢ na pémoc po Ingune, byto mu tak na duszy, jak
gdyby sktadat obrachunek przed Bogiem.

Byl przekonany, ze gdy przybedzie na Berg, by pojedna¢ sie z
Haftorem i otrzyma¢ Ingune z rak synéw Steinfinna, nielatwo mu
przyjdzie okaza¢ zupely spokdj i pogodna twarz. Trudno, tego nie
moégl odmienié, a posiadanie Inguny byto mimo wszystko rzecza, ktérej
pragnat najbardziej: zdobedzie sie wiec chyba na tyle hartu, by nie da¢
niczego po sobie pozna¢. Nie moégt jednak obroni¢ sie przed tym, ze
zewszad wylanialy sie wspomnienia dziecinstwa — owa uspokajajaca
pewnos¢, Ze oboje naleza do siebie i zawsze musza zy¢ razem. Mysl, ze
co$ mogloby stang¢ miedzy nimi, byta wowczas tak daleka od nich, ze
ich serca nigdy nie czuly szczegélnej radosci ani zdziwienia z wzajemnej
przynalezno$ci: uwazali zawsze za rzecz samo przez sie zrozumiala, ze
ma by¢ tak, jak niegdy$ postanowiono. Czuli to az do tego lata, kiedy
zkaczeni usciskiem, staniajac sie ze szczes$cia, wyszli z lat dzieciecych
i niewinnych, przerazeni, ale zarazem wstrzasnieci radoScia z powodu
nowej stodyczy, jaka jedno w drugim znalazto. Nie zastanawiali sie, czy
to, Ze sie jej oddali, bylo dobre. Wtedy réowniez, gdy otrzezZwial na tyle,
by stawi¢ czoto wszystkiemu i wszystkim, ktérzy chcieli decydowac o ich
losie, czul z niezachwiang pewnoscia, Ze oboje wygraja w korncu sprawe.
Te wspomnienia nawiedzaly nieraz nagle Olafa i bol uderzal w serce jak
pchniecie nozem. Teraz marzenie ziszczalo sie, ale inaczej, niz oczekiwat.
A wspomnienie o sobie samym z owych lat bylo niby wspomnienie o
innym cztowieku, o chlopcu tak bezgranicznie dobrodusznym, ze Olaf
réwnoczesnie litowat sie nad nim, pogardzat nim i zazdro$cit mu goraco:

byt wtedy dzieckiem nie znajacym zdrady, nie wiedzacym, zZe ono samo



albo kto inny moze naduzyc¢ czyjego$ zaufania. Wiedzial zarazem, Ze na
ten bél duszy istnieje jedna jedyna rada: musi ukry¢ go tak, aby nikt, a
przede wszystkim Inguna nie poznata tej tajemnej rany. Takie rozwazania
nachodzily go nieraz, kiedy siedziat i gwarzyt z tamtym Olafem; wtedy
urywal nagle, w pét stowa. Stary nie zwracal na to uwagi, tylko gadat i
gadat dalej, a mtody siedziat z wlepionymi przed siebie oczyma, z twarza
zacieta i skryta, poki starzec nie zagadnal go o co$ i mlody Olaf nie
spostrzegl, ze nie styszat ani stéwka z opowiadania krewnego.

I'tak przygotowywat sie do dZwigania brzemienia, jakie ponie$¢ musial,
i do tego, by sie nie skarzy¢, jesli Bog w nastepnych latach ciezkie zesle
na niego dopusty. Bez przerwy stato tez przed nim wspomnienie pewnej
jazdy na nartach i nocy w szatasie na hali. Nie mogt teraz jak gdyby poja¢,
Ze to on sam jest morderca, zdawato mu sie raczej, ze byl tylko swiadkiem
porachunku miedzy dwoma obcymi ludZzmi. Ale Ze by} nim naprawde, o
tym wiedzial w jaki§ osobliwy, obojetny sposéb. I ten grzech byl jego
grzechem. Zabdjstwo samo przez sie nie byto grzechem szczegélnie
ciezkim: nie zwabil tamtego w zasadzke, mlodzieniec sam utozy?} sobie
te wyprawe i padt z bronig w reku. A pomsci¢ cze$¢ biatoglowy mieli w
dawnych czasach prawo nawet niewolnicy, tak styszal. Bylo to prawem i
obowigzkiem meza, tak wedtug ustaw Boskich, jak ludzkich.

Ale to, co potem nastapito...

I mial wrazenie, ze ofiarowuje Bogu godng zamiane, prostujac sie
i przygotowujac do wziecia na swe barki nieszczeScia Inguny. Nikt
sie nigdy nie dowie, jak mu to ciezko przychodzi. Chcial odtad zy¢
bogobojnie i poboznie, o ile to jest mozliwe dla czlowieka obarczonego
nie wyspowiadanym grzechem. Chcial postepowa¢ godziwie i
rzetelnie wobec bliznich, byé milosiernym dla biednych, bra¢ w opieke
opuszczonych i bezbronnych, czci¢ dom Bozy i swego kaplana oraz
wykonywa¢ wszystko, co mu pod tym wzgledem nakazywat obowiazek,



odmawiac¢ codziennie w skupieniu i z uwaga pacierze, powtarzajac czesto
Miserere i rozwaza¢ dobrze stowa tej modlitwy. Zdawat sobie sprawe, ze
w dzieciecych latach zbyt mato uczono go chrzescijanskiej wiary; ojciec
Vegard robit, co mégl, lecz przyjezdzat do Frettastein tylko raz lub dwa
razy w roku i pozostawat zaledwie tydzien, poza tym zas$ nie bylo nikogo,
kto by dopilnowat, aby dzieci zmdéwily choéby codzienne pacierze. Z
pieknymi madro$ciami za$, jakie obilty mu sie o uszy na dworze biskupa
Torfinna, stato sie tak jak w owej przypowiesci: w latach kiedy wtoczyt
sie po Swiecie, tyle chwastu i perzu wyrosto w pszenicy, ze zboze, ledwo
kietkujace, zostato przez nie zduszone. Po raz pierwszy zaswitato w Olafie
co$ w rodzaju skruchy z powodu zabicia Einara syna Kolbeina. Zatowat
wprawdzie kiedy$ tego czynu, poniewaz tak zle odptacit nim za dobro¢
biskupa Torfinna, a poza tym byla to najgorsza sprawa, w jaka mégt sie
wtedy uwikla¢; tak, wiedziat réwniez, ze musi zatowaé, albowiem byt
to w istocie grzech, chociaz nie méglt zrozumieé, ze az tak wielki. Teraz
jednak zaczat przeczuwac, ze w przykazaniu Bozym ,,Nie zabijaj” tkwi
glebszy sens i madro$¢ niz ta tylko, o jakiej dotad styszat: iz Bog nie chce
$mierci zadnego grzesznika. Na dnie tego przykazania taila sie réwniez
troska o morderce: morderca obnazat swoja dusze i narazat ja na dzialanie
ztych mocy, ktére teraz mialy sposobnos¢ do niespodziewanego natarcia.

Obecnie wiec moglo mu sie bardzo przyda¢ przebywanie pod
jednym dachem z tak sedziwym i poboznym czlowiekiem jak Olaf
Po6tmnich; krewniak mégt z pewnoscia by¢ mu w wielu sprawach dobrym
przewodnikiem. Psalmy pokutne na przyklad — wéwczas w Hamarze
wyuczyt sie wielu u Asbjorna Allfeita i Arnvida, obecnie jednak uleciaty

mu niemal wszystkie z pamieci.

Olaf zaprosit mieszkanicéw gminy na biesiade powitalng i oznajmit, ze



zona, ktéra wkrétce do domu przywiezie, jest corka Steinfinna syna Torego
i jego przybrang siostra i Ze byt z nig zméwiony juz od najmtodszych lat.
Zaraz gdy tylko rozejrzy sie nieco w ojcowiznie i zobaczy, jak sprawy
stoja, ma zamiar jecha¢ na péioc po zone. Ani stowem nie wspomniat,
czy wesele juz sie odbylo, czy tez odbedzie sie dopiero tutaj i nie prosit
nikogo ze wsi za towarzysza, chociaz jego krewny na pewno nie mégt
sie z nim wybra¢. Ludzie spostrzegli szybko, ze mlody gospodarz na
Hestviken jest natury nieco skrytej i wie dokladnie, ile chce powiedzie¢;
pytaniami niewiele da sie z niego wyciagnac.

Olaf zastanawiat sie dlugo nad tym, czy wspomnie¢ o dziecku...
Moze wszystko przyszioby mu latwiej, gdyby juz z géry uprzedzit o tym
swoje otoczenie, lecz nie potrafit sie przemoc. Poza tym dziecko mogto
tymczasem umrze¢. Przyszlo wprawdzie zywe na $wiat, ale niemowleta
umierajg czesto, przynajmniej ludzie tak mowili. Moze zresztg on i Inguna
znajda inne wyjscie. Oddadza dziecko po drodze komus na wychowanie.
To, co powiedzial w pierwszej rozpaczy i zamecie duszy, zeby Inguna
podala jego jako ojca dziecka, uznal obecnie za pomyst szalenca. Nie
pojmowat wprost, Ze mogt w ogole wpas¢ na taka mysl: dziecko w ten
sposob splodzone przyja¢ do rodowej wspélnoty! Gdyby przynajmniej
byta coérka, mozna by ja odda¢ do klasztoru i nikt nie ponidstby zbyt
wielkiej szkody przez to, ze Olaf uznat ja za swoja. Inguna urodzita
przeciez chlopca! O, byl wéwczas pozbawiony zdrowych zmystéw z
udreki i gniewu. Gotow byl jednak przyjac¢ dziecko do swego domu, gdyby
matka chciata je mie¢ przy sobie. Ta sprawa musi i$¢ swoim biegiem. Nie
mialo sensu martwic sie juz teraz, z gory...

Mimo to wdrapat sie pewnego dnia do matej izby na poddaszu, nad
przedsionkiem i komora. Przyszto mu na mysl, ze gdyby Inguna chciala
mie¢ syna w domu, dziecko z piastunka mogloby tam zamieszkac.
Kiedys sypialy tu corki Olafa Ribbunga z dziewkami shuzebnymi. Wiele



czasu minelo juz, odkad przebywaly tu mlode kobiety. Kurz i pajeczyna
z dwudziestu co najmniej lat narosty swobodnie, myszy rozbiegly sie
z szelestem po tozu, gdy sie do niego zblizyl, aby zajrze¢, co w nim
schowano. Stalo w tej izbie pare starych przesni¢, siegajacych niemal do
pulapu, oraz kilka koztéw, na ktérych rozkladano dawniej tarcice stuzace
za stol.

Poza tym znajdowala sie tu skrzynia ozdobiona rzezZbionym herbem;
poznal po nim, ze nalezala kiedy$ do matki. Otworzy} ja. W srodku lezato
kilka szpul, wrzeciona i zgrzebla do czesania welny oraz mala szkatutka.
W szkatulce znajdowala sie ksiazka i szatki dzieciece z bialego ptétna —
chrzestny str6j, prawdopodobnie ten sam, w ktoéry go owinieto podczas
chrztu. Przykucnat przed skrzynig i krecil miedzy palcami haftowany
brzeg szatki.

Ksiazke wziat z soba i pokazat ja Olafowi Pétmnichowi. Ale chociaz
ten udawat zawsze, ze umie réwnie dobrze czytac i pisac¢ jak kazdy ksiadz
— o wiele lepiej od siry Benedykta, ich proboszcza — z ksiegi psalméw
Cecylii cérki Bjorna niewiele potrafil wyczytac. Olaf siedziat wieczorami
i przegladat modlitewnik; w inicjaly rozdzialbw wmalowane byty mate
obrazki, a wzdhiz kazdej strony wily sie delikatne czerwone i zielone
pedy. Udajac sie na spoczynek schowat ksiazke pod wezglowiem i tam

ja pozostawit.

Na pare dni przed wyruszeniem Olafa na pdinoc zjawita sie w
Hestviken jaka$ uboga kobieta; chciata poméwic¢ z gospodarzem, wyszedt
wiec do niej. Przez ramie miala przerzucong pusta sakwe, zrozumiat
wiec od razu, co ja sprowadza. Najpierw powitata Olafa drzacym od
ptaczu glosem — z radosci, jak rzekla: tak pieknie jest widzie¢ nareszcie

prawowitego gospodarza w drzwiach domu!



— Wyroste$ na urodziwego, ksigzecego meza, Olafie synu Auduna.
Och, gdybyz Cecylia mogla teraz zobaczy¢ swego syna! Wiele dobrego
opowiadaja o tobie we wsi; zdawalo mi sie wiec, ze musza tu przyjsc i
zobaczy¢ cie. Jedna z pierwszych ujrzatam cie na tym $wiecie: stuzytam
wowczas w Skildbreid i towarzyszytam mojej pani Maltgorzacie, kiedy
przyszta tutaj pomoc twej matce... Pomagaltam jej zawinal cie w
pieluchy...

— To$ ty znala moja matke? — spytal Olaf, gdy kobieta umilkta na
chwile, by zaczerpna¢ tchu.

— WidzieliSmy ja kilka razy w kosciele, zaraz z poczatku, kiedy
Audun ja tu przywi6zt. W ciagu zimy podupadia bardzo na zdrowiu i nie
pokazywata sie wcale, dziewki jej mowily, ze dom, w ktérym mieszka, jest
za zimny. W koncu, aby nie marzna¢, musiata przeniesc sie do izby, gdzie
mieszkali dwaj starcy. Owej zimy i wiosny Torgils kiepsko sie miewat.
Pamietam, w te noc, kiedy przyszedle$ na swiat, rzucal sie straszliwie
i trwalo to juz caly tydzien. Cecylia bata sie go bardzo, lezata w t6zku i
drzala, nawet Audun nie mog} jej uspokoié. To ja chyba ztamalo, a potem
takze i to, ze zanadto marzta. Kiedy sie nieco ocieplilo, przenidst ja Audun
na poddasze spichrza; zrozumiatl, Ze Zona nie moze znie$¢ przebywania w
jednej izbie z szalencem. Zaraz potem jednak umarla. Ty$ mial wtedy
zaledwie miesiac...

Kobieta opowiadala dalej, ze zwie sie Gudryda i mieszka w chatce,
ktéra Olaf zauwazyt moze jadac do gminy: na péinoc od torfowiska, zaraz
przed rozwidleniem drogi w gére do Rynjul. Najpierw wyszta za maz za
zacnego i powazanego chlopa, ktéry mial mate gospodarstwo w gminie
Saana. Z tym mezem nie miata dzieci. Kiedy potem umar} i jego brat ze
swoja kobieta wprowadzit sie do ich domu, Gudryda nie mogta sie z nim
zgodzi¢, wyszta wiec za owego Bjorna, z ktérym zyje dotad. Nic gorszego

nie mogla zrobié¢. Prawda, Bjorn nie byt wéwczas cztowiekiem ubogim;



kiedy ztozyli razem wszystko, co posiadali, mogli Zy¢ wcale dostatnio.
Bjorn byl wdowcem i miat tylko jedna coérke, sadzili wiec, ze beda do
siebie pasowaé; ona miata ochote wyj$¢ powtérnie za maz i chciala
mie¢ dzieci. Ot6z to jedno spelnito sie: miala oSmioro dzieci, piecioro
z nich zyje. Zaraz pierwszej zimy po Slubie przydarzylo sie Bjornowi
nieszczescie; zabit cztowieka i musiatl zaptaci¢ wielka grzywne. Odtad
skonczyt sie ich dobrobyt. Bjorn przebywa teraz przewaznie poza domem,
na fiordzie, poluje na ptaki morskie, delfiny i foki albo wyprawia sie na
potéw ryb dla Tora w Hvitastein, ona za$ siedzi w chacie z pieciorgiem
drobnych dzieci i pasierbica, ktéra jest niedobra i uparta.

Cierpliwie wystuchat Olaf potoku babskiego gadania i w konicu kazat
kobiecie udac sie z nim do spichrza. Juz wcze$niej przygotowat wszystko
do powitalnej uczty i teraz mogl sowicie obdarowa¢ Gudryde.

— Gdyby w zimie bylo wam ciezko, przyjdZcie i powiedzcie nam o
tym, matko!

— Bog niech cie btogostawi, Olafie synu Auduna! Ales podobny do
matki, gdy sie uSmiechasz! Taki sam lagodny u$miech miata Cecylia. A
jaka dobra bylta dla biednych!

Gudryda odeszta wreszcie.

Kiedy Olaf wrécit do izby, nie byto w niej nikogo. Przystanat i zadumat
sie gleboko. Z noga opartg na krawedzi paleniska, z rekami splecionymi na
kolanie stal, utkwiwszy oczy w niewielkim stosie zweglonych drew; tlito
sie w nim jeszcze i obumierajacy zar szelescit i sykat cicho i dZwiecznie.

Matka — my$lat i przypomnial sobie tych pare rzeczy, ktére o niej
ustyszat. Byta mloda i piekna, jak opowiadano; wychowala sie w
bogatym klasztorze mniszek wzorem dziewic ze znamienitych rodéw,
jako towarzyszka zabaw krélewskiej cory. I wprost z niewieSciej komnaty



krélowej przeszczepiono ja na ten samotny dwér, z dala od wszystkich,
ktérych znata. W tych ubogich, chtopskich izbach nosita go pod sercem,
podczas gdy kulita sie z zimna i Zyla z dwoma prastarymi ludZzmi: z
szalencem, ktérego sie bala, oraz panem dworu, ktéry nie pochwalat
nigdy ozenku wnuka. Jak jej tu byto Zle!

Twardo uderzy?t dloniag w udo. Nieznosnie musi by¢ chyba kobietom,
jesli tak mato maja do powiedzenia o wlasnym losie. Zatowat w tej chwili
ich wszystkich: swej matki w jedwabiach i pldtnie, zebraczki Gudrydy,
Inguny. Niewiele mogty zrobi¢ przeciwstawiajac sie twardym zrzadzeniom
losu. Inguna... Wezbrata w nim nagta fala tesknoty i pozadania, pomys$lat
o jej bialej, szczuplej szyi — biedaczka musiala sie nauczy¢ zgina¢ dumny,
dziewczecy kark. Najpierw z jego powodu; teraz z pewnoscig jest juz
zupelnie starta na proch. Ale on chce przytuli¢ jej glowe do piersi, tkliwie
i czule, chce ostroznie glaskac jej biedny, szczuply karczek. Nigdy nie
ustyszy od niego stéwka o swoim nieszczesciu, nigdy nie da poznac
po sobie stowami czy zachowaniem, ze zywi jakakolwiek uraze. W tej
chwili istotnie nie czul wcale zalu do tego bezbronnego stworzenia, ktére
wkrétce mu bedzie oddane. Nie pragnal niczego innego, jak wzia¢ ja w
opieke.

W ciagu dnia osiodtat Olaf wierzchowca i pojechat na wschdd do
koSciota parafialnego. Nie zdawat sobie dobrze sprawy, czego tam szuka,
lecz tego dnia umyst jego byl jakby odmieniony. Przyjechawszy na
miejsce, uwigzal konia do stupa i przez cmentarz poszedt do kosciota.

Zlozyt miecz i kapelusz na tawie biegnacej wzdhiz Sciany, potem,
jednak pota plaszcza przez nieuwage stracit miecz na podtoge. Wzdrygnat
sie — glosne echo zabrzmialo wéréd kamiennych muréw. A Swiatlo w

kosciele byto osobliwe, blade i nieprzytulne, bo mury zostaty niedawno



$wiezo otynkowane i dopiero latem miano je pokry¢ malowidlami. Audun
i Cecylia spoczywali snem wiecznym na samym przodzie, po lewej
stronie nawy, miedzy ottarzem NajSwietszej Panny a prezbiterium. Kiedy
Olaf kleczal na grobie i starat sie jak najciszej odmawia¢ pacierze, wzrok
jego zatrzymaj sie na postaci, ktora mistrz malarskiej sztuki odtworzyt
na $cianie obok prezbiterium. Byta to wysoka, smukta i urocza kobieta, z
opaska na oczach i ze ztamana trzcing w reku. Jej postawa i wyraz twarzy,
nawet kolor ciemnej szaty — wszystko tchnelo niewypowiedzianym
smutkiem. Olaf widywal nieraz w koSciotach podobne obrazy, ale nigdy
nie przeszto mu przez glowe zapyta¢, co one oznaczaja. Nigdzie jednak
kobieta nie wygladala tak smutno i nie byla tak piekna, jak tutaj.

I nagle przypomnial sobie stowa biskupa Torfinna o dzieciach
pozbawionych rodowej wspdlnoty. Po raz pierwszy poczutl nieomal
rados¢, ze nie zadat od Inguny, aby rozstala sie ze swoim dzieckiem. W tej
chwili czut nawet, Ze moze mysle¢ o nim z pewnego rodzaju litoscia. Skoro
Inguna miata juz to dziecko, to chyba sta¢ go na to, aby je wychowac...

Wyszedlszy przed kosciét ujrzat kaptana, sire Benedykta syna Bessego,
ktéry stat obok jego konia. Olaf powitat go dwornie, a ksigdz odpowiedziat
zyczliwie i wesoto na powitanie. Olaf bardzo lubit ksiedza, chociaz mato
go dotychczas widywat. Ksigdz mial wyglad godny i stateczny; nie byt
wysokiego wzrostu, lecz barczysty i krepy. Rudokasztanowate wlosy
oraz broda tej samej barwy okalaly twarz o $mialych rysach, pelna
piegéw, szeroka, a mimo to ksztaltng. Wielkie blekitne oczy tryskaly
zyciem. Olaf mial wrazenie, ze ksiadz jest czlowiekiem poboznym,
rozumnym i wesotym, a poza tym lubit bardzo sire Benedykta za jego
piekny, donos$ny i mity glos, gdy $piewal lub méwit. Najpierw gwarzyli
chwile o watachu. Olaf naby} go w Skaane. Kon mial siedem lat, by}
rosty i piekny, o silnych koniczynach, siwej masci, z kilku ciemniejszymi,

blekitnawymi plamami na zadzie. Olaf zawsze sam wlasnorecznie czyScit



go i czesal, totez skéra zwierzecia az l$nita. Bardzo kochat tego konia,
mito mu wiec bylo ustysze¢, ze ksiadz poznat sie na jego wartoSci.
Potem sira Benedykt obejrzal starannie uprzaz z czerwono garbowanej
skory. Olaf ukryt usmiech ksigdz zajmowal sie chetnie garbowaniem i
farbowaniem skory; praca ta sprawiata mu wielka rados¢. Byta to wlasnie
jedna z rzeczy, ktére Olaf Polmnich wytykal ksiedzu. Podobne zajecie
nie przystoi kaptanowi, powiadal, musi przeciez nurza¢ przy tym swoje
poswiecone rece w najwiekszym brudzie i nieczystosciach. Sira Benedykt
odpowiadat na to, ze tego rodzaju nieczysto$¢ nie jest w oczach Boga
grzechem, a rece ksiedza po obmyciu sq tak samo czyste jak przedtem.
Nasz Pan sam okazat pokore i uczcit prace w ten sposob, ze wziat topor i
siekiere ciesielska do tych samych btogostawionych rak, ktére stworzyty
i zbawily ludzi, wyszed} na podwérze domu swego Swietego opiekuna
i ciosal belki. On wiec z pewnoscia nie bedzie uwazat, iz jego skromny
stuga poniza sie, uprawiajac szlachetna i trudna sztuke.

Ksiadz poprosit Olafa, by wszedt z nim do domu, a Olaf przyjat z
podziekowaniem zaproszenie. Olaf syn Ingolfa krecit réwniez nosem na
to, ze we dworze ksiedza cuchnie niczym w szewskich budach w miescie.
Tymczasem wewnatrz w izbie byto schludnie i fadnie; byla to izba o wiele
wieksza niz w Hestviken. Trzy mtode, pelne wdzieku dziewczyny wniosty
masto, biaty chleb i piwo, powitaly goscia z uprzejma zyczliwoscia i zaraz
wyszly. Byly to corki proboszczowego siostrzenca; najstarsza prowadzita
gospodarstwo w ksiezym dworze, a dwie mtodsze siostry przybyty do niej
wlasnie w odwiedziny.

Piwo smakowalo wybornie i dwaj mezczyZzni siedzieli przy nim
spora chwile gawedzac o tym i o owym. Sira Benedykt przypadt Olafowi
bardzo do serca. Wreszcie rozmowa zeszta na Olafa syna Ingolfa i ksigdz
zaczagt chwali¢ mlodego gospodarza za to, ze okazal tyle krewniaczej
wyrozumiato$ci komus, kto tak zle pilnowal jego majatku. Olaf



odpowiedzial, Ze najwieksza wine za zly stan gospodarki w Hestviken
ponosi jego wiasna niespokojna miodos¢. Stary robit, co bylo w jego
mocy, byt przecie niedoteznym i stabym kaleka. Zauwazyt i tak, ze Olaf
Potmnich jest niezwykle madrym i $wiatobliwym cztowiekiem.

— Kto, ten szalawila? — rzekl ksiadz. Olaf nic nie odpowiedziat. Ksiadz
podjat:

— Przydaloby mu sie, aby zostal Swiatobliwym! Gdyby tak sadzi¢
wedle druhéw, co za mlodych lat z nim sie kumali, to dalibég, swoja
Swigtobliwos$cia nie ma sie co chwali¢. A gdyby miat rozum, myslatby
i méwitby raczej o Chrystusie i NajSwietszej Pannie, a nie o gustach i
czarach, o wodnikach i strzygach. Raczej by sie modlil, zamiast zaklinaé¢
i mamrota¢ poganskie formulki; rad bym wiedzie¢, czy wiele z tego, co
robi, nie jest po prostu kacerstwem. Nie dziwota, opuscit szkole jako
niedouczony kleryk, a i to, czego zostal nauczony, pojat na opak. Moze to
by¢ nawet rozrywka stucha¢ wieczorami od czasu do czasu jego bajania.
Ty jednak, Olafie, wydajesz sie rozsadnym czlowiekiem i nie wierzysz
chyba w to wszystko, co on prawi?

»Aha — pomyslat Olaf — teraz dowiem sie czegos.” Wlasciwie zdawat
sobie sprawe, ze zywil juz podejrzenie, iz tak wilasnie rzeczy sie maja.
Odezwat sie glosno z usSmiechem:

— Zdaje mi sie, Ze niezbyt wielka panuje przyjazi miedzy toba a moim
krewniakiem?

—Nie moglem go nigdy Scierpie¢ — odpart ksiadz — ale nie tylko dlatego,
Ze jest przybranym bratem tych ludzi, ktérzy jak najgorzej postapili ze
mnga i moimi... Nikt z nas nie by} niechetny innym mezom z Hestviken:
byli dzielni i prawi — wszyscy, précz niego. Przeciez sam widzisz, Olafie.
Ciebie polubitem od razu, od pierwszego wejrzenia i pragnatem ci da¢ do
zrozumienia, ze zycze ci wszystkiego dobrego i uwazam, ze powinnismy

porzucic te starg nieche¢ miedzy Eiken i Hestviken, Ze powinniSmy o niej



zapomniec. Nie powiem, zebysmy kiedykolwiek uwazali Olafa Ribbunga
i jego synéw za naszych wrogdw, lecz ustepowaliSmy sobie wzajemnie z
drogi, ile sie tylko dato; nie ma w tym chyba nic dziwnego.

Olaf zaczat wyciera¢ piwo, ktére rozlalo mu sie po kaftanie i nie
podnoszac oczu zapytak:

— Nie wiem, o co ci chodzi, ksieze. ”Wrdcitem dopiero niedawno do
domu i nie wiem, co sie tu dzieje. Nie styszalem nigdy o tej nienawisci
miedzy naszymi rodami.

Sira Benedykt zdawat sie wielce zdziwiony, stropit sie nawet z lekka:

— Bylem pewien, ze Olaf Pétmnich opowiadat ci o tym... Olaf
potrzasnat glowa.

— W takim razie wole ci sam powiedzie¢. — Ksiadz siedzial chwile,
zatopiony w myslach, tracajac mala grzanke z sera, ktéra ptywala w misie
z piwem, i posuwajac ja wokoto naczynia.

— Czy przyjrzales sie tym pieknym dziewczatkom, co tu byly w izbie,
Olafie?

— To prawda, bardzo sa urodziwe. I gdybym nie mial mlodej
narzeczonej, ktéra czeka na mnie w Oplandii, pewnie lepiej uzytbym
moich oczu, kiedy twoje siostrzenice weszly tutaj — odpart Olaf
usmiechajac sie z lekka.

— O ile zrozumiatem — rzekt} ksiadz, uSmiechajac sie takze jak gdyby z
zaklopotaniem — nie wiesz o tym, ze sq one twoimi krewnymi i w dodatku
bliskimi?

Olaf spojrzat wyczekujaco na ksiedza i milczak:

— JesteScie w trzecim stopniu z sobg spokrewnieni. Torgils Dritskjegg
by} ojcem ich ojca. Zmarnowat moja siostre...

Twarz Olafa $ciggnela sie mimowolnie ze zgrozy. Sira Benedykt
dostrzegt to, zrozumiat, co mtody cztowiek miat na mysli, i rzek:

— Nie, to sie stalo, zanim Bég, a raczej szatan, ktéremu byt postuszny,



poki go wabily grzech i chu¢, pomieszal Torgilsowi rozum. Bogu jednemu
wiadomo, ze nie jestem niesprawiedliwy, méwiac o Olafie Pétmnichu.
On i Torgils wyrosli razem i Olaf w kazdej chwili stal przy nim wiernie.
Olaf Ribbung chcial zmusi¢ Torgilsa, aby ozenit sie z Astryda. Olaf byt
odwaznym, zacnym i niezawodnym czlowiekiem i kiedy Torgils chciat
porzuci¢ Astryde z bekartem, a sam zabawial sie w Oslo z natoznica i
zamierzal ja poSlubi¢, Olaf Ribbung wygnat syna i zakazal mu wraca¢
do rodzinnej wsi. Ingolf, tw6j dziad, cérki Olafa i jego zie¢, Ivar Staal —
wszyscy oswiadczyli, ze nie chca siedzie¢ przy jednym stole z Torgilsem
ani méwic z nim, poki trwa¢ bedzie przy swym zamiarze. Torgils udat
sie jednak do ksiedza Ingolf a, ojca Olafa. To, ze go tam przyjeto, bylo
jeszcze wieksza hanba. Jeden byl ksiedzem, drugi za§ miat nim zostac.
Skoriczyto sie wiec tak, Ze méj ojciec i bracia przyjeli grzywne i pogodzili
sie z mezami z Hestviken, rozumiejac, ze ani Olaf Ribbung, ani Ingolf
nie potrafia przekona¢ Torgilsa i skloni¢ go do naprawienia krzywdy
wyrzadzonej Astrydzie. Tak bylo stuszniej i bardziej po chrzescijansku
— to prawda. Gdybym ja byt wowczas dorosty i wladat bronig, wiem, ze
nie wczesniej bym spoczal, poki nie zgladzilbym Torgilsa. Zrobitbym
to, cho¢bym nawet byl juz kaplanem poswieconym stuzbie Bozej.
Nienawidzilem tak strasznie tego cztowieka... Bog zna moje serce i On
wie o tym. Lecz On wie réwniez, Ze rzecza najciezsza, jakiej moze zadac
od mezczyzny, jest ta, gdy nie wolno mu pomsci¢ krwawo hanby swej
krewnej. Miatem dziesie¢ lat, kiedy sie to wydarzylo. Astryda zastepowata
mi wowczas matke, byla najstarsza z rodzenstwa, a ja bylem najmiodszy.
Owego lata spatem z nig w jednym 16zku. Plakala i plakala, az dziw, ze
nie zaplakala sie na $mier¢. Naprawde, powiadam ci, Olafie, meza, ktory
podobna rzecz wybaczy calym sercem, nazwe $wietym.

Ksigdz umilkt. Olaf nastuchiwat i czekal, niemy jak glaz. W koncu

jednak osadzil, Ze musi przerwa¢ milczenie.



— A co sie stalo z twoja siostra? — zapytat cicho. — Czy umarla?

— Osiem zim mineto od jej Smierci, dozyta p6znej staro$ci. Pare lat po
tym zdarzeniu wydano ja za maz, za Kaarego syna Jona na Roaldstad, i
byta z nim szczesliwa. Nasz ojciec postapit z nig zbyt okrutnie, nie mégt
Scierpie¢ nawet widoku jej dziecka.

Gdyby chodzilo jeszcze o dziecko innego mezczyzny, ale ze jego
corka powiekszyla grono naloznic Torgilsa! Kaare natomiast byt dobry
dla obojga, on sam postarat sie p6zniej o dobry ozenek dla pasierba z
dziedziczkq na Hestbaek. A kiedy nieszczeScie nawiedzito Olafa Ribbunga
i jego rod zaczat wygasa¢, Olaf postal gorica do Astrydy; jesli odda mu
syna Arnego, przyrzeknie mu dziedzictwo i przyjmie go do rodowej
wspolnoty. Kaare odpowiedziat jednak, ze chtopcu nie potrzeba juz teraz
poparcia krewnych po mieczu i ze tak on jak i Astryda za bardzo mituja
Arnego syna Torgilsa, aby go posta¢ do Hestviken po to, by dziedziczyt
szcze$cie mezow tego rodu. Wtedy Olaf sprowadzit Aase, stuzaca niegdy$
we dworze, wraz z synem, ktérego miata z Torgilsem. Niedtugo jednak
zyt on na Swiecie... Stare to sg dzieje i wydaje mi sie, ze mozemy dzi$
zapomnie¢ o niecheci, a wy mtodzi powinniscie wprowadzi¢ krewniaczy
obyczaj i zazylo$¢. Zdaje mi sie, ze wy obaj, Arne na Hestbaek i ty,
przypadniecie sobie do serca. Musisz kiedy$ wybra¢ sie tam ze mna,
Olafie, i odwiedzi¢ krewnych, ktérych masz w tych stronach.

Olaf odrzekl, ze zrobi to jak najchetniej. Po czym zapytat:

— To, co$ powiedziat o nieszczeSciu mezoéw z Hestviken — co miates
przez to na mysli?

Ksiadz zmieszat sie z lekka:

— Wiesz przeciez, ze twoj pradziad niewielkiej dozyt pociechy ze
swego rodu. Bylo to w tym czasie, kiedy zyt sam z oblgkanym synem na
Hestviken, wszystkie inne dzieci stracit — oprécz Borgny, ktéra byta w

klasztorze — i nie zostawit zadnego Slubnego dziedzica, poza tym matym



chlopaczkiem, Audunem, twym ojcem; tego za$ zabrala z soba wdowa
po Ingolfie, kiedy wracata na potudnie do okregu Elve, skad przybyta.
Dlatego Kaare i Astryda twierdzili, ze by¢ moze po nim réd nie bedzie
moglt juz rozkwitnac.

Olaf powiedziat zamy$lony:

— To prawda, siro Benedykcie, ludzmi szczesliwymi nie byli, sadzac z
tego, co moj krewny o nich opowiadat.

— Byli ludZmi Smiatymi i wiernego serca, Olafie, a to jest warte wiecej
od szczesScia.

—Ale nie Torgils — przerwat Olaf. — O nim nie styszatem nic podobnego.
Wiem o nim tylko tyle, Ze zawsze by} niespelna rozumu. Stary Olaf nigdy
go nie wspominat.

— Jakkolwiek goraco go nienawidzilem — odpart sira Benedykt — to
jednak chce ci o nim powiedzie¢ prawde. Byt to czlowiek odwazny i
dotrzymywal mezom wiary. Wszyscy powiadaja zgodnie, Ze piekniejszego
milodzienca nie widziano w tych stronach koto Folden, odkad pamie¢
ludzka siega. Tak, to nawet dziwne, ze ty spodobates mi sie tak bardzo
zaraz od pierwszej chwili, chociaz podobny jeste§ do Torgilsa. Arne
jest podobny do ojca, i corki rowniez. Sadzitem, zes to zauwazyl, kiedy
tu weszly: wszystkie trzy sa do ciebie tak podobne, ze moglyby by¢
twoimi siostrami. Wszyscy macie mate, proste nosy i mleczna cere, i te
Sliczne, jasne wlosy. Pewnie, tak urodziwe jak on nie jest Zadne z was:
cho¢ go nienawidzitem, musze ci wyzna¢, ze piekniejszego mezczyzny
nie widzialem nigdy. I na pewno prawda jest to, co powiadaja: ze nie
mial potrzeby nastawa¢ na czes¢ niewieScia albo uwodzi¢ kobiet
czarnoksieskimi sztuczkami i fatszywymi stéwkami. Same uganialy sie
za nim. Byly jak urzeczone, zaledwie spojrzal na nie tymi dziwnymi
zielonomodrymi oczami. Tak, ty masz te same jasne oczy, Olafie!

Olaf musiat sie rozeSmia¢ i $miat sie dlugo, usitujac Smiechem



przeploszy¢ niesamowity ucisk, jaki mu nagle leg} na sercu.

— Nie, ksieze, nie moge przeciez by¢ tak bardzo podobny do mego
krewniaka Torgilsa, przynajmniej jesli chodzi o oczy. Ja nigdy nie
widzialem, zebym miat szczescie u kobiet.

— Podobny jeste$ do niego, Olafie, chociaz nie tak piekny, a te jasne
oczy masz i ty, i moje dziewczatka. Dzieki Bogu w waszych oczach
nie ma owej zlej, urzekajacej mocy. A co do tej gadki, ze nieszczescie
przesladuje pewne dwory i rody — mozliwe, Zze naprawde tak bylo w
czasach poganskich. Ty jednak jeste$ na tyle madry, aby oddaé zycie i
los w rece Boga Wszechmogacego i nie wierzy¢ w podobne brednie. Bog
niech ci bedzie miloSciw, méj Olafie, Zycze ci szczescia i zadowolenia z
ozenku i oby twdj réd zaliczat sie odtad do szczesliwych.

Ksiadz przepil do niego. Olaf zrobil to samo, nie potrafit jednak
nic powiedzie¢. Ksigdz Benedykt przyprowadzit teraz corki Arnego:
Sygne, Une i Torune, i Olaf przywital swoje krewne pocalunkiem.
Dziewczeta byty tak mile i skromnie wychowane, ze Olaf czul sie coraz
bardziej swobodny i dlugo jeszcze siedzial z nimi i rozmawiat z ochota.
Oswiadczyty, ze pewnie nie bedq mogly przyjecha¢ do niego na biesiade
powitalna, gdyz wilasnie wtedy beda prawdopodobnie na wielkim weselu
w swoich stronach. Natomiast w jesieni wrécg do ksiedza i pozostana
u niego jaki$ czas; wéwczas przyrzeklty odwiedzi¢ takze Olafa i jego
matzonke.

Olaf czut gleboka rozterke duchowa, kiedy wracat konno do domu.
To, ze wlasnie tego dnia co$ go popchnelo, by udac sie do kosciola, i ze
tam spotkat sire Benedykta i ustyszat te historie o bracie swego dziada i
siostrze ksiedza — wydato mu sie zbyt dziwne, by miat uwazac to tylko za
zwykly przypadek.



Sprawa bowiem wygladata tak, ze jedynie biskup mégt go rozgrzeszy¢
z zabojstwa Teita, ale mogt sie najpierw z tego wyspowiada¢ u siry
Benedykta. Z trwoznym dreszczem zrozumial, jak niezmiernie mu na tym
zalezy.

Wiedziat teraz: jesli ukleknie u stop siry Benedykta i wyzna mu
szczerze, ze on, Olaf, jest ukrytym zabdjca, jesli mu wyttumaczy, jakim
sposobem nim zostal, wéwczas znajdzie przed soba stuge Bozego, ktéry
bedzie dla niego nie tylko duchownym ojcem. Ten kaptan zrozumialby
go, tak jak ojciec rozumie rodzonego syna.

Mitowal biskupa Torfinna, bo 6w mnich z Tautra pozwolit mu wejrzeé
w bogactwo, madro$¢ i piekno $wiata, o ktérym przedtem styszat tylko
jak o czym$ obcym i dalekim. Chrzescijanstwo byto dla niego potega,
podobnie jak prawa kraju i krol. Olaf wiedzial, Ze ono ma kierowa¢ jego
zyciem i poddawat sie temu bez oporu, z czcig i uczuciem, ze cztowiek
musi pozosta¢ wierny tej nauce, jesli chce zy¢ miedzy réwnymi sobie
i patrze¢ im bez wstydu prosto w oczy. W biskupie Torfinnie widziat
cztowieka, ktéry moégl go wziaé¢ za reke i poprowadzi¢ ku shuzbie i
mitosci, zapewniajgcej szczescie i poznanie samego siebie. Jakim stalby
sie, gdyby mu dane bylo przez dluzszy czas is¢ za biskupem, nie wiedziat.
Teraz biskup pozostat dla niego oredownikiem zstepujacym z wieczystych
wyzyn, on za$ byl jak dziecko, ktére niewiele zrozumiato z tego, na co ten
kto$ chciat mu otworzy¢ oczy, zanim samo nie stworzylo wokoét siebie
takich warunkéw, ze musiato sie usuna¢ z drogi dobrego nauczyciela.

Arnvida lubil, lecz byli tak odmienni, ze Olafowi jego poboznos$¢
wydawala sie czyms$, czego nie rozumial w przyjacielu. Arnvid by}l
skryty, Olaf czut to, chociaz tamten nie byt wcale milczacy, przeciwnie,
jego gadatliwos¢ byla jakby czastka ciaglej gotowosci do okazania
komus pomocy. Niekiedy Olaf u§wiadamiat sobie, ze zawsze on byt tym,

ktéry bral, a Arnvid tym, ktéry dawat — lecz Arnvid syn Finna miat taka



nature, ze Olaf nie czut sie wskutek tego bynajmniej upokorzony; mogiby
jeszcze wiecej otrzymac¢ od Arnvida, a pomimo to pozostaliby bliskimi
przyjaciétmi. Arnvid znat go na wylot, tak sie zdawalo Olafowi, i kochat
go mimo to, on za$ nie znat wcale Arnvida, a jednak go mitowat.

Niemala réwniez przyjemno$¢ sprawialo mu shuchanie Olafa
Poétmnicha, gdy mowit o sprawach duchowych. Wszystko, co bajat stary
o aniotach i diabtach, o duchach podziemi, o wodnikach, krasnoludkach
i czarodziejkach, o Swietych mezach i niewiastach, o upiorach i cudach,
pochodzito jakby z innego zupelnie Zycia niz to, w ktérym przebywat
obarczony trudno$ciami Olaf. Nawet Matka Boza stawala sie w
opowiadaniach starego czym$ w rodzaju krolewskiej céry z basni — byla
najcudniejsza r6zq w raju, ale ten raj byt rowniez w opowiadaniu starego
Olafa nieskonczenie odlegly od tej strony ziemi, gdzie sie znajdowat Olaf
syn Auduna.

Sira Benedykt by pierwszym spotkanym dotychczas cztowiekiem, w
ktérym Olaf ujrzat samego siebie. Ten cztowiek przeszedt te sama walke,
ktéra on teraz ze soba toczyl. Sira Benedykt zwyciezy}, byl bogobojny,
silny i umocniony w wierze. I Olaf czul, jak w zy}ach jego pulsuje nadzieja
i tesknota... Trzeba tylko zdoby¢ sie na odwage. Modli¢ sie o hart ducha,
jak mowil ojciec Vegard, bez ukrytej mysli: Boze; nie wystuchaj mojej

modlitwy od razu.

Wieksza czeS$¢ nocy przelezal bezsennie. Zdawato mu sie, Ze wreszcie
zrozumiat jasno: we wszechswiecie od zarania czaséw wre bdj miedzy
Bogiem i Jego przeciwnikiem i wszystko, co ma zycie, dusze lub rozum,
walczy w jednym albo w drugim zastepie — Swiadomie czy nieSwiadomie:
aniotowie i duchy ciemno$ci, ludzie tutaj, na ziemi, i zmarli po tamtej
stronie. Tchérzostwo czlowieka jest przede wszystkim przyczyna, ze



diablu udaje sie zwabi¢ go na swa strone. Czlowiek obawia sie, ze Bog
moéglby zada¢ od niego zbyt wiele, méglby zada¢, aby méwit prawde,
ktéra z trudem przechodzi mu przez usta, albo zeby wyrzek? sie ulubionej
rozkoszy, bez ktérej, zdaje mu sie, nie potrafi istnie¢: zysku i dostatku,
radosci czy szacunku bliznich. W takich chwilach zjawia sie prastary
rodzic klamstwa i usidla dusze czlowieka odwieczng ztuda: iz Zada mniej
od swych stug i lepiej do czasu ich wynagradza. Olaf wiedzial, Zze musi
teraz wybra¢, czy chce shuzy¢ w jednym, czy tez w drugim hufcu.

Kiedy nazajutrz wyszedt z izby, na dworze panowata chmurna,
mglista pogoda. Ogarneta go mgla kurzawa drobnych kropelek, chtodzita
rzezwigco twarz, zwilzala wargi po bezsennej nocy.

Wspiat sie na wzgorze na zachéd od dworu, gdzie stok tysymi skatami
i pelnymi kwiatéw wrebami zwisal pétkoliScie nad otwartym fiordem.
Olaf przyzwyczait sie co rano kierowa¢ tam swoje kroki, sta¢ chwile
i wypatrywa¢ pogody. Z wolna zaznajamial sie z mowa fiordu. Dzi$
panowata na nim cisza. Lekka fala pluskata o gtadkie Sciany Byka, 1$nita
biatym blyskiem we mgle, w miejscach, gdzie bryzgaly w gore czuby
piany za kazdym podmuchem morskiego wiatru. Drobne strugi wody
saczyly sie miedzy kamieniami na wybrzezu, lizaly wieniec alg prosto
pod nim, tam gdzie naga skata zeslizgiwata sie w morze; ozywcza won
stonej wody bita ku niemu.

Olaf stat nieruchomo, zapatrzony w wode i nastuchiwal cichego
szmeru fiordu. Tymczasem mgla zgestniala tak, ze przestonita mu niemal
caty widok.

Dawno juz zrozumial, Ze popehil potworne ghipstwo, nie zglaszajac
zabojstwa zaraz na pierwszym dworze, napotkanym w gminie na swej
drodze. Gdyby to uczynil, kto wie, czy skazano by go na pokute za
morderstwo; przyznano by moze, ze czyn Teita byt podly, gdyby krewni

Inguny zaswiadczyli, ze on, Olaf, posiadal wczesniejsze prawa do



niej. Obecnie od tak dawna juz roztrzasal te rzecz, Ze nawet sobie nie
przypominat, co wlasciwie myslat, kiedy postanowit milcze¢ i wymazac
doszczetnie $lady zbrodni. Naprawde jednak sprawa miala sie tak, ze
zmusit sie do wierzenia, iz w ten jedynie sposéb haniba mogla zostac¢
ukryta. Nikt bowiem nie $miat sie dowiedzie¢, ze zgladzil Islandczyka,
bo wéwczas — tak rozumowat — nikt tez nie dowie sie, ze Inguna popadta
przez Teita w niestawe. Wydawalo mu sie teraz wprost niepojete, ze még}
mysle¢ tak ghipio.

Siedzial wiec we wlasnym potrzasku. Jezeli nie przyzna sie do
popelionego czynu, tak zeby prawu stalo sie zado$¢, biskup nie
udzieli mu nigdy absolucji za zabéjstwo. Obecnie czyn stal sie przeciez
morderstwem skrytobéjczym, zatajong zbrodnig i nigdy juz nie bedzie
niczym innym.

Za nim ciagnat sie jego dwor, uprawne pola wzdhuz doliny Kvern,
las na zboczach po obu stronach Hestviken — hen, jak okiem siegnac,
wrzynaly sie w mgle jego posiadtosci. Szopy nadbrzezne, przystan.
Widzial swoje todzie na dole, w zatoce; niosta sie ku niemu won sieci
i dziegciu, rybich odpadkdéw, stonej wody i mokrego drzewa. Daleko
stad na po6inocy jest Inguna, Bogu wiadomo, jak jej sie teraz wiedzie...
Wyrwac ja z nieszczescia, sprowadzi¢ tutaj, zapewnic jej schron — oto
pierwszy obowiazek, jaki go czeka.

Nie! To brzemie, ktére z glupoty wtadowat sobie na barki, musi ponies¢
sam dalej. Nie sposéb zrzucic je teraz. Moze bedzie musiat dZwigac je tak
dlugo, az ujrzy przed sobg otwarte wrota Smierci... Moze sie zdarzy¢,
ze umrze nagle — Smiercig gwaltowna... Musi sie i na to odwazy¢. Nie
moze cofnac sie, iS¢ z powrotem do miejsca, gdzie zbladzil. Musi wciaz

iS¢ naprzod...



Z takimi my$lami pojechat na péinoc. Przybywszy do Berg, dowiedziat
sie od Arnvida, ze Inguna chciata odebra¢ sobie zZycie. W sze$¢ tygodni

pézniej wrdcit po raz drugi na ojczysty dwor w Hestviken — z Zona.

(o elNe]

Morze iskrzylo sie i srebrzylo pod rozprazonymi skatami Byka, w
owej potudniowej godzinie, kiedy Olaf na przystani prowadzit na lad
Ingune. Byto to nazajutrz po $wietym Lavransie?,

Woda chlupotala pod todzia, uderzala o fale pomostu, powietrze
przesycone bylo zapachem soli, morszczyn, dziegciu, rybich wnetrznosci i
zgnitych przynet. Posrod tych wszystkich woni czuto sie zapach kwiatéw,
zapach lotny, stodki i cieply. Olaf wyczul go i zdumiat sie, bo ta won
byla mu dobrze znana. I zaraz wezbraly w nim wspomnienia, chociaz
nie wiedzial, co tu tak moze pachnie¢... Zatoka Wikingéw i dwor w
Hovding stanely nagle jak zywe przed nim — miejsca zapomniane, odkad
je porzucil, by pociagna¢ do jarla. I nagle juz wiedzial, co tak pachnie:
lipy. Gesty, daleki wiew, niby potoki kwietnego pytku i miodu. Gdzie§ w
poblizu musialy rosna¢ kwitnace lipy.

Zapach spotegowat sie, gdy zaczeli wchodzi¢ na zbocze. Olaf nie
pojmowat tego; nigdy nie widzial w Hestviken lip. Gdy jednak staneli
na dziedzincu, spostrzegl, ze na stromej $cianie skalnej poza stajniami
rosnie lipa. Czepiajac sie mocno skalnych szczelin, przylgnela plasko do
glazu i zwiesita nisko galezie. Sercowate ciemnozielone liscie zachodzilty
na siebie, niby gonty koscielnego dachu, skrywajac woskowozlote liscie
kwiatéw. Olaf widzial je patrzac na drzewo z dolu. Byly one nieco

przywiedle i brunatnawe, réwniez zapach ich byl z lekka dlawiacy i
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nieSwiezy. R&j pszczél, trzmieli i niezliczonych much wirowal tam w
gorze, bzykat cicho, przenikliwie.

— Ach, Olafie, co tu pachnie tak stodko? — spytata Inguna zdziwiona.

—To lipy. Pewnie nie widziata$ jeszcze nigdy lip. Nie rosng w Oplandii.

— Alez tak. Przypominam sobie. Jedna lipa stoi w ogrodzie
dominikanéw w Hamarze. Nie widze jednak tu nigdzie drzew.

Olaf wskazat na skaty.

— Te lipy, co tu rosna, wygladaja inaczej niz drzewa sadzone na
réwninie.

Przyszia mu na mys$l ogromna, mocna lipa na dziedzificu zamku w
Hovding; blade jak wosk, zroszone miodng osiedzielina kwiaty wisiaty
w koronie drzewa niczym pod kopula. Ilekro¢ zakwitata lipa w Hovding,
zawsze ogarniala go tesknota, ale nie za Frettastein, Hudrheim, czy
jakimkolwiek miejscem, gdzie zaczety sie toczy¢ jego losy. Ozywalo w
nim raczej na p6t zgaszone wspomnienie lat dzieciecych. Przypominal mu
sie chyba wtedy zapach lipy, chociaz nie pamietat wcale lip w Hestviken. ..

Przed zachodem storica szedt Olaf doling Kvern; chciat obejrzeé
pola na gorze. Zapach lip byt ciezki i mocny. Olaf szedt powoli, stodycz
kwiecia lipowego jak gdyby mu ciazyta. Czut sie zupelie bezsilny ze
szczescia... w tej chwili zauwazyl, ze wszedzie na péinocnym stoku rosna
lipy.

W dolinie storice juz zaszlo i rosa zaczeta opada¢, kiedy Olaf zawr6cit
w strone domu. Szed} przez ogrodzone zarosla i przypomniat sobie
niewyraznie, zZe niegdy$ byly tutaj laki, ktére koszono. Teraz krzewity
sie bujne olszyny, w krzakach i liciach chrzescito i chrobotalo, kiedy
krowy torowaly sobie droge poprzez gaszcz. Z cudacznych iScie zwierzat
skladalo sie stado w Hestviken; krowy mialy dluga siers¢, obwiste



brzuchy, koslawe koniczyny i dziwacznie wykrecone rogi, wielkie tby i
smutne oczy, wiekszo$¢ miata tylko trzy déjki, albo tez wymie w inny
spos6b zwyrodniate. Olaf klepat swoje smetne zwierzeta po glowie i
przemawiat do nich serdecznie, kiedy przechodzit koto stada.

Na drodze poza stodola ukazata sie Inguna, wysoka i smukla jak
trzcina, w niebieskiej sukni, w falujacej chustce na gtowie. Cicho, jakby z
wahaniem, stapala miedza na skraju pola. Baldrian i zarnowce, przekwitle
juz prawie, siegaly jej po pas zwierajac sie za kazdym krokiem. Wyszta
Olafowi naprzeciw.

Kiedy sie spotkali, wziat ja za reke i poprowadzit ku domowi. Goscie
mieli przyby¢ dopiero nazajutrz. Tego wieczora tylko oni oboje i stary
Olaf byli we dworze.



Piekna pogoda utrzymata sie do p6Znego lata. W potudnie rozgrzane
nagie skaly buchaty zarem, morze 1$nito, biala piana lekko rozpryskiwata
sie pod skalnymi $cianami w miejscach, gdzie sie }amaty fale.

Olaf wstawal codziennie bardzo wczes$nie, ale teraz nie chodzit juz na
wzgorze. Zwykle opierat sie na plocie, okalajacym najbardziej na péinoc
wysuniete pole, tam gdzie ciggnela sie Sciezka od przystani. Stamtad
widzial zatoke i doline, niemal wszystkie taki i grunty dworskie. Tylko
ku potudniowi i w strone Folden zamykat widok grzbiet sterczacej gory,
ostaniajacy ostatni szmat zyznej gleby przed wiatrami — zaledwie blysk
fiordu migotat spoza tysej czaszki i zalesionej szyi Byka. Po przeciwnej
stronie widnialy w porannym stornicu zbocza Hudrheim: niskie pasmo
ugoréw, poroste skapym lasem Swierkowym. Na szczycie wyzyny
znajdowata sie wie$ z wielkimi zagrodami. Olaf by} tam kiedys, stad
jednak nie dostrzegat wsi.

Skalne podtoze przebijato na polu w tylu miejscach, ze blady pokrowiec
rzyska, zdawat sie podziurawiony; tylko tu i 6wdzie rozpo$cierat sie pas
uprawnej roli miedzy dwiema szarorudymi skatami. Mimo to zboze
wschodzilo tutaj bujnie i wczesnie dojrzewato. W rozpadlinach gory rosta
trawa, ktérej Olaf dotychczas nie widywat; kiedy przyjechat tu wczesnym
latem, trawa kwitla. Kwiatuszki miata jak purpurowe $liczne gwiazdki;
ale teraz sama trawa stala sie czerwona jak krew, a jej postrzepione
listeczki byly rdzawe, okryte straczkami nasion podobnymi do czaplich
gtow o dhugich dziobach.

Gospodarka dworska byla rzecza, na ktérej Olaf znal sie najlepie;.
Widzial, ze jest tu do$¢ roboty, do ktoérej trzeba sie wzig¢: stare pastwiska

nalezalo oczysci¢ z krzewow, podnies¢ hodowle bydla, ponaprawiac¢



domostwa. Przyjal do stuzby Bjorna, meza Gudrydy, aby w nastepnym
pétroczu rozpoczaé rybotéwstwo i polowanie na fiordzie. W tych
sprawach Olaf nie mial doswiadczenia; lecz zima zamierzal wyprawié
sie z Bjornem, by pozna¢ tajniki pracy, z ktérej niegdys$ ptynat dostatek
Hestviken. Bjorn doradzal mu réwniez, aby latem rozpoczal znéw
warzenie soli w zatoce, na potudnie od Rumaka.

Pod mys$lami zwréconymi ku codziennemu trudowi i pracy dla
przysztosci trwal w umysle Olafa gteboki, peten szczeScia spokdj. Dzien
przetaczat sie teraz nad nimi niby nurt dobrych godzin. A poniewaz
wiedzial, Ze zatopione pod owym nurtem czyhaja niebezpieczne
wspomnienia i ze jedynie dzieki hartowi ducha udalo mu sie ulagodzi¢
je i nie myslec¢ o nich, byt zarazem dumny z tego, Ze moze by¢ wesét i ze
sie czuje bezpieczny.

Z nieublagang jasno$cia wiedzial, ze owe nieszczesne wydarzenia
moga powrdcic i nawiedzi¢ ich oboje. Cieszy? sie wiec dobrymi dniami,
poki trwaty.

I tak stat co rano przy plocie, zapatrzony przed siebie, i myslat o
réznych sprawach, a pod wszystkim falowalo owo podobne do snu
uczucie szczescia. Jego jasna twarz miala przy tym wyraz twardy i zaciety,
a czarne szparki Zrenic stawaly sie mate jak ostrze igly. Kiedy zdawato mu
sie, ze Inguna juz wstata, powracatl do domu. Pozdrawiat Zone skinieniem
glowy i przelotnym u$miechem, widzial lekki rumieniec radosci na jej
$wiezych policzkach i ciche, zawstydzone szcze$cie, promieniejace z jej
zachowania sie i spojrzen.

Inguna byta teraz tak piekna jak nigdy. Postac jej zaokraglila sie nieco,
cera jasniata delikatnie, oczy wydawaly sie jeszcze wieksze i bardziej
modre pod biatym czepcem.

Byla tagodna i pelna uleglosci, cicha i bardziej zrownowazona, dobra

dla wszystkich i niemal pokorna wobec matzonka. Wszyscy rozumieli, ze



jest szczesSliwa i wszyscy, ktérzy mieli do czynienia z Zona Olafa, polubili
ja serdecznie.

Olaf niewiele sypial po nocach. Godzinami lezal bez ruchu nie $piac,
tylko od czasu do czasu, kiedy mu cierpto ramie, na ktérym Inguna opierata
glowe, prostowat je lekko. Spoczywala ufnie, przytulona do niego we $nie
i Olaf wdychat stodka won bijaca z jej wtoséw. Ciepto, mtodos¢ i zdrowie
plynely z jej calej istoty; w glebokim mroku izby zdawalo sie Olafowi,
Ze zatruty oddech starcow, ktérzy tu niegdy$ mieszkali, wpetza do katow,
przegnany i zwyciezony. Lezal i czul, jak czas posuwa sie naprzdéd, i nie
pragnat wcale snu, tak dobrze bylo leze¢ i tylko czu¢ jq przy sobie... Teraz
wreszcie oboje byli uratowani. Glaskat jedwabiste, chtodne ramie i plecy
zony, z ktérych obsunelo sie nakrycie. Olaf naciagat je i nachylat sie nad
Inguna z pieszczota, a ona, pélsenna, odpowiadata mu pieszczotliwymi
stowami, jak ptak ¢wierkajacy w nocy na galezi.

Serce jego pozostawato jednak nadal czujne i ptochliwe i trzepotato
nagle jak ptak wzlatujacy w gore. Zauwazyl to sam i pilnie czuwal, by
nikt inny nie poznat tego po nim.

Pewnego dnia z rana stal przy ogrodzeniu i patrzy} na krowy wygnane
z obory na $ciernisko. Wielki byk chodzit miedzy nimi. Byto to jedyne
zwierze w oborze piekne i bez skazy, krepe i silne, czarne jak wegiel,
z bladozo6lta prega na grzbiecie. Kiedy Olaf stat tak i patrzyt na byka,
ktéry kroczyt po zboczu powoli i ociezale, wydalo mu sie nagle, Ze jasna
prega na czarnym grzbiecie pelza jak waz, i na mgnienie oka struchlat
z przerazenia. Trwalo to tylko kréciutka chwile, bo natychmiast sie
opanowat. Lecz od tej pory nie cieszyl sie juz tak bardzo bykiem jak
dotad i ta nieche¢ pozostata w nim przez wszystkie lata, dopoki go miat

w oborze.



W czasie spiekoty Olaf chetnie chodzit podczas poludniowej przerwy
na wybrzeze. Wyptywal daleko w morze do miejsca, z ktérego mogt
dostrzec dworskie zabudowania nad nagimi gérami, ktadt sie na grzbiecie,
dawat sie unosi¢ falom i znéw ptywat. Przewaznie towarzyszyt mu Bjorn,
ktéry kapat sie réwniez.

Pewnego dnia, kiedy po wyjsciu z wody siedzieli suszac sie na
wietrze, spojrzenie Olafa padlo na stopy Bjérna. Byty duze, ale o wysokim
podbiciu i ksztalttne — najpewniejszy znak u mezczyzny, ze pochodzi od
ludzi wolnych; Olaf styszal, ze po nogach pozna¢ mozna od razu, czy w
zytach czlowieka plynie cho¢ jedna kropla krwi dawnych niewolnikéw.
Twarz i rece Bjorna byly ogorzale jak kora drzewa, lecz cialo miat biate
jak mleko, a wlosy bardzo jasne, tylko posiwiate. Olafowi wyrwato sie
pytanie:

— Ty$ moze spokrewniony z nami, mezami z Hestviken, Bjornie?

— Nie — odpart krétko Bjorn. — Do diabla! Sam nie wiesz, z kim jeste$
spokrewniony, cztowieku?

Olaf stropit sie nieco i rzekt:

— Wyrostem z dala od swoich. Moga przeciez istnie¢ galezie rodu, o
ktérych nie wiem.

— Pytasz pewnie, czy nie jestem jednym z tych pedéw, ktérym dat
poczatek Dritskjegg — odpart szorstko Bjorn. — Nie, zostalem sptodzony
w $lubnym tozu jak i moi przodkowie az do si6dmego pokolenia wstecz.
Nigdy nie styszatem, aby w naszym rodzie byt jakis bekart!

Olaf zagryzt wargi. Byt zly, ale to on sam przeciez wyzwal Bjorna.
Nic wiec nie odpowiedziat.

— Jedng przyware mamy w naszym rodzie, o ile zechcesz nazwac to
przywara — ciggnal Bjorn. — Siekiera sama skacze nam w reku, jesli nas
kto podrazni, lecz niedtugo raduje sie reka ciosem, chyba zeby mogla

potem zgarna¢ kupe zlota.



Olaf milczal. Bjérn zasmiat sie i powiedziak:

— Zabilem mojego sasiada, poniewaz poktocilismy sie o kilka
skérzanych lin. Co sadzisz o tym, Olafie?

— Sadze, ze to byly drogie liny. Czy byty az tak niezwykte?

— Pozyczylem je od Gunnara, aby zwiez¢ siano pod dach. Co teraz
sadzisz?

— Sadze, ze to nie moze by¢ twoim zwyczajem odptaca¢ ludziom w
ten sposéb za przystuge. Wydaje mi sie wiec, ze jednak musiato by¢ w
tych linach co$ catkiem szczegblnego?

— Gunnar wlasnie uwazal, ze ja tak sadze — odrzek} Bjorn. — Oskarzyt
mnie bowiem, ze odciatem kawatlek tych lin.

Olaf skinat gtowa. Nachylajac sie i wigzac chodak, Bjorn ciagnat
dalej:

— Co uczynitbys$ na moim miejscu, Olafie?

— Nielatwo mi na to odpowiedzie¢ — odpart Olaf. Stat i usitowat wbi¢
kolec klamry w koszule.

— Nie, bo nikomu nie przysztoby do glowy oskarza¢ cztowieka takiego
jak ty, ze ukradnie kawatek liny! — rzek} Bjorn. — Ale i ty nie wstrzymale$
swej dloni, Olafie, gdy chodzilo o twoja czes¢!

Olaf stat z kaftanem w reku, miat go wilasnie wlozy¢. Opuscit ramie.

— Kiedy tutaj po gminie rozeszla sie wieS¢, ze ukarale§ twego
krewniaka, poniewaz nie chciat ci da¢ dziewczyny przyrzeczonej od
dziecka, a do tego 12yt cie obrazliwymi stowami — wéwczas pomyslatem,
ze miatbym ochote wyswiadczy¢ ci przyjacielska przystuge, gdybys$
kiedy wrécil. W przeciwnym razie nie poszedtbym na stuzbe tak blisko
okolicy, gdzie dawniej posiadatlem wlasny dwor, mimo ze nie byt to zaden
wielki dwor.

Olaf miat wlasnie zatozy¢ pas. Teraz odpiat sztylet wiszacy na nim;

byla to dobra bron, o ostrzu kutym z zagranicznej stali, ze srebrna ptytka



opatrzona haczykiem, za ktéry wieszano go u pasa. Wreczyl sztylet
Bjornowi.

— Czy przyjmiesz ode mnie ten znak przyjazni, Bjornie?

— Nie, Olafie. Czy nie wiesz, ze noza nie nalezy darowywac
przyjacielowi, bo to rozcina przyjazn? Mozesz mi natomiast wySwiadczy¢
przyjacielska ushuge: przestan dawac podarki tej babie, co sie tu peta...

Olaf oblat sie krwig; wygladal w tej chwili bardzo mlodo. By ukry¢
zmieszanie, mowil niefrasobliwie, wskazujac na skale i idac szybko
naprzdéd:

— Anim nie przeczuwal, Ze wy tu, w gminie, wiecie tak dok}adnie o

tym, co sie wydarzylo miedzy synami Kolbeina a mna...

Niby zadto ugodzity go w samo serce stowa Bj6rna, ze on, Olaf, ma
porywcza reke, gdy chodzi o cze$¢. O $Smierci Einara syna Kolbeina nie
myslat wcale, ta Smier¢ znaczyta tak malo w jego duszy! Tylko tyle, o ile
byta przyczyna trudnosci, w jakich tkwit obecnie. Nie przyszto mu wiec

do glowy, ze Bjorn ja ma na mysli...

Kiedy Bjorn przyszedt i ofiarowal mu swoje ustugi, Olaf upodobat
go sobie i lubit go nadal. Spostrzegl, ze czlowiek ten nie cieszy sie dobra
stawa w gminie. Jego zona Gudryda ciagle przychodzila do Hestviken;
Bjorn niezbyt wielka okazywal rado$¢ ze spotkan z nig i rzadko chodzit
do swego domu.

Olaf zauwazyl wkrotce, ze Gudryda jest okropna plotkarka, ktéra woli
wldczy¢ sie od dworu do dworu po prosbie, anizeli wzia¢ sie do roboty
w gospodarstwie. Nie wiodlo im sie wcale tak nedznie w Eundmyr, jak
udawata; Bjorn dbat bardziej o swoich, niz to Gudryda przedstawiala,

posytal im miesiwo i ryby, troche maki, poza tym mieli krowe i kozy.



Olaf jednak juz raz nazwat owa kobiete matka, nie odchodzita wiec nigdy
z pustymi rekami. Teraz byt zly, ze znalaz} sie w klopotliwym potozeniu;
rozumial, jak przykro musi by¢ Bjérnowi, jesli miat by¢ u niego pierwszym
pachotkiem, a tymczasem jego zona przychodzita do dworu po wsparcie.

W tym czasie Olaf czul Zywa potrzebe przebywania ze starszymi
ludZmi. Nie uSwiadamiajac sobie tego, odczuwat jednak brak kogos,
kto by go pouczal w czasie dorastania i wskazywal mu wilasciwa droge.
Odnosit sie wiec bardzo dwornie i z szacunkiem do wszystkich ludzi
starszych, rownych mu stanem, byt ustuzny i pomagat ubogim starcom,
cierpliwie stuchat rad starszych wiekiem i korzystat z nich, o ile wydawaty
mu sie dobre. Poza tym Olaf byt zawsze maloméwny posréd obcych,
starzy ludzie za$ podtrzymywali rozmowe sami, tak Ze on nie musiat sie
wiele odzywac ani tez shucha¢ przez caly czas. Polubiono wiec mtodego
gospodarza na Hestviken.

Réwni mu wiekiem takze chetnie z nim obcowali, twierdzili jednak,
ze Olaf syn Auduna nie wnosi z soba radosci ani uciechy, niektérzy zas
po prostu nie dowierzali jego cichemu, spokojnemu obejsciu i brali je za
pyche. Inni natomiast sadzili, ze Olaf ma raczej usposobienie nieco trudne
i nie jest zanadto madry. Wszyscy jednak zgadzali sie w jednym: ze Olaf
i jego matzonka sa niezwykle urodziwi i zZe umieja zachowac sie wsrod

ludzi.

Pewnej soboty po potudniu Olaf z Bjérnem i dwoma parobkami zdazali
od przystani do domu. Wtem dojrzeli gromadke jezdzcow, ktéra wysunela
sie z lasku, z doliny Kvern, i zmierzatla zboczem w strone dworu. Byli to
dwaj mezczyzni oraz trzy mtode dziewczeta w niebieskich i czerwonych
sukniach, z rozpuszczonymi, jasnymi jak len wlosami, splywajacymi az

na siodla. Tworzyto to uroczy obraz na lace jeszcze Swiezej i zielonej od



sianokos6w i Olaf ucieszy} sie poznawszy cérki Arnego.

Pomdgt im zsia$¢ z koni witajac je wesoto usciskiem i pocatunkiem, a
potem zaprowadzit je do swojej Zony, ktéra stata na progu, cicha i stodka,
oczekujac gosci.

Nie mogly przyjecha¢ na uczte powitalna, po tej zas niedzieli dwie
milodsze corki miaty wraca¢ do ojca; dlatego ksiadz postat je tutaj, aby
powitaly malzonke krewnego i wreczyly jej podarunki. Towarzyszyt im
pachotek ksiedza, a gdy przejezdzali obok Skikkjustad, syn gospodarza
przylaczyt sie do nich, chcial bowiem juz od tygodnia porozmawia¢ z
Olafem o pewnej sprawie.

Olaf poszed!t na poddasze spichrza, $ciagnat z siebie robocze ubranie,
oporzadzit sie i wlozyl od$wietny str6j. Byt rad, ze mlode krewne
mieszkaja w gminie i Ze Inguna nie bedzie tak samotna. Doszly go stuchy,
Ze sira Benedykt i Paal ze Skikkjustad ukladajqa malzenstwo Sygne z
Baardem synem Paala, a mlodzi nie zdawali sie temu sprzeciwia¢. Oni
w Hestviken réwniez mogliby sie cieszy¢, gdyby ten uklad doszedt do
skutku.

Na dworze bylo zimno i pogodnie, blada jasno$¢ zapowiadata na noc
mro6z. W izbach bylo takze chlodno; dotozono obficie drew na palenisko,
a po positku miodziez zapragneta przez chwile pobawic sie na dziedzificu
dla rozgrzewki. Inguna nie chciala jednak wzig¢ udzialu w zabawie.
Siedziala owinieta plaszczem i wygladata na zmarznieta; zachowywata
sie tak cicho, jak gdyby co$ ja gnebito. Olaf opuscit wiec taneczny krag i
przysiadt sie do zony. Z wolna mrok zapadat zupely i wszyscy weszli do
domu. Okazalo sie, ze trzy siostry znaja mndstwo zabaw, gier i zagadek,
mialy réwniez mite gtosy i umialy Spiewac. Byly pod kazdym wzgledem
dobrze wychowane i ukladne. Inguna siedziala dalej smutna i Olaf nie
mogl cieszy¢ sie zabawa, nie pojmujac, co zone trapi.

Objat ramieniem Torune i przyprowadzit ja do Inguny. Toruna nie



miala jeszcze trzynastu lat, byta $licznym, zywym dzieckiem, ale i ona
takze nie potrafila rozrusza¢ pani domu.

Wieczorem Olaf odprowadzit swoich gosci kawalek poza dwor.
Pogoda byla piekna. Na wysokim stropie niebios ptonat jasno miesiac w
pehi. Tylko od fiordu zaczela podnosi¢ sie mrozna mgla i zacierac cienie
nad tgkami. Olaf prowadzil konia Toruny.

— Twoja zona nie lubi nas, Olafie — odezwala sie dziewczynka.

— Jak mozesz mysle¢ co$ podobnego! — odparl Olaf ze Smiechem. —
Jakze by was nie miata lubi¢! Nie wiem doprawdy, co opetato Ingune dzi$
wieczor...

Kiedy Olaf wrocit do domu, Inguna byla juz w tozu, a gdy potozyt
sie obok niej, zauwazyl, ze placze. Zaczat ja glaskac i prosi¢, by mu
wyjasnita przyczyne swego smutku. Wreszcie po dlugim czasie udato mu
sie wydoby¢ od niej tyle, Ze czuje sie bardzo zle; pewnie dlatego, ze dzi$
rano zjadla koto przystani pare malzy. Olaf prosit ja, aby tego nigdy nie
robila, jesli bedzie miata ochote na podobne smakotyki, niechze powie
jemu lub Bjornowi; oni przyniosa jej malze nadajace sie do jedzenia.
Wreszcie zapytal, jak jej sie podobaty jego krewne — czy nie uwaza, ze sa
milymi i dobrze ulozonymi dziewczetami?

— Owszem — odparta Inguna. — I bardzo wesote sa te corki Arnego —
dodata takim tonem, jak gdyby brala im to za zle. — I ty réwniez, Olafie,
bytes$ rozbawiony. To niepodobne do ciebie. Rozumiem doskonale, ze je
lubisz.

— Tak — rzek}l Olaf, glos jego zabrzmial radosnie na wspomnienie
wesolo spedzonego wieczoru. I powtérzyt, ze oboje moga sie cieszy¢
sasiedztwem tych mitych i dwornych dziewczat.

Styszal, ze Inguna lezy i oddycha ciezko. Po pewnym czasie szepnela:

— Przeciez my, Tora i ja, bylySmy za mlodu jak twoje siostry, Olafie.
A jednak nie przypominam sobie, aby$ kiedykolwiek bawit sie i zartowat



tak wesolo.

— O, to sie na pewno zdarzato — odparl Olaf. — Ale zytem wéwczas
na dworze obcego czlowieka — ciggnal cicho. — Gdybym wyr6st miedzy
wlasnymi krewniakami, miedzy swoimi, nie zdaje mi sie, abym byt tak
cichy i spokojny jako chlopiec.

Wkrétce potem postyszal, ze Inguna znowu ptacze. Teraz zanosita sie
wprost od placzu; musiat wstac i przynies¢ jej wody. Zapalit szczape od
zaru na palenisku i spostrzegl, Ze twarz zony jest obrzekla i czerwona.
Z1akt sie, ze strula sie malzami. Zarzucil na siebie w pospiechu jakas
odziez, wybieg}, przynidst §wiezego mleka i zmusit ja do wypicia. Wtedy
dopiero poczula sie lepiej i zasnela.

Pewnego dnia, na krétko przed Wszystkimi Swietymi spotkat sie Olaf
z kilkoma gospodarzami na probostwie; przyszli z prosba, aby im ulozy¢
pare listow. Z jednym z gospodarzy, imieniem Stein, Olaf nie popadt
wprawdzie w jawna zwade, ale w kazdym razie doszto miedzy nimi
parokrotnie do ostrej wymiany stow.

Przed wyruszeniem w droge powrotna kilku gospodarzy przygladato
sie wierzchowcowi Olafa, imieniem Apalhviten; chwalili bardzo konia i
zwracali uwage na to, jak starannie jest utrzymany. Draznili Steina: on tez
ma siwka, lecz jego szkapa jest zaniedbana i z6tta od gnoju, tatwo mozna
poznad, ze wlasciciel jej Zle sie z nig obchodzi. Stein odpowiedziat:

— Byto dawniej rzeczq Olafa czysSci¢ i ujezdzac¢ konie; to chyba proste,
ze kon nalezacy do rycerza jest starannie utrzymany. Poczekaj tylko, az
pare lat bedziesz chtopem, rzucisz wtedy na pewno twoje szlacheckie
zwyczaje. Spelni sie i na tobie stare przystowie, ktére powiada, ze siwe
konie i zbyt urodziwe niewiasty nie na wiele zdaja sie chtopu, nie ma on
bowiem czasu ich pilnowac.

— Tak zle nie bedzie ze mna chyba nigdy, abym nie moégl sobie
pozwoli¢ na trzymanie dwdch siwych koni — odpart Olaf butnie. — Chcesz



mi odprzeda¢ swojego konia, Steinie?

Stein wymienit cene i Olaf dobit targu uderzeniem dtoni, wzywajac
obecnych na $wiadkéw. Natychmiast oméwiono, gdzie i kiedy Olaf
ma ztozy¢ nalezng sume. Stein zdjat siodto z konia i poszedt do siry
Benedykta, aby od niego pozyczy¢ postronek. Mezczyzni kiwali glowami
i twierdzili, ze Olaf grubo przeptacit.

— Ach, tak... — Olaf uSmiechajac sie wzruszyt ramionami. — Nie
zawsze chce mi sie by¢ tak rozwaznym, zebym miat cia¢ wesz na cztery
czesci.

Okulbaczyt i dosiadt §wiezo nabytego konia, a Apalhviten poklusowat
za nim. Tamci stali i patrzyli; niektérzy chichotali ztosliwie. Na dole, na
zakrecie, przyszto do pierwszej préby sit miedzy koniem a jezdzcem.
Pewnie jeszcze goraco zrobi sie Olafowi, zanim przybedzie do Hestviken.

Inguna siedziala sama w izbie i szyla, gdy wtem ustyszala tetent kopyt
na skalistym gruncie dziedzifca. Zblizyla sie do drzwi wej$ciowych i ze
zdumieniem spojrzata na meza: w mglistym, skapym Swietle jesiennego
stofica siedzial na obcym, niespokojnym koniu, caly w ogniu, i on, i
zwierze od stép do gléw spryskani piang wydobywajaca sie obficie z
konskiego pyska. Zwierze gryzto wedzidlo, i tak gwattownie przebierato
nogami, ze echo niosto sie posréd skal; nie sposéb bylo utrzymac go w
miejscu. Olaf usmiechnat sie do zZony i nadbiegajacego pachotka.

— Zaraz ci wszystko opowiem — zawotlal. Zeskoczy}t z konia i poszedt
z pachotkiem, ktéry miat zaprowadzi¢ nowego wierzchowca do stajni.

— Co to znaczy? — spytala zdziwiona, gdy wszed} do izby. Przystanat
obok drzwi, wygladat na pijanego.

— Czy stary jest w domu? — zapytat.

— Nie, poszed}t nad morze. Czy posta¢ Tore po niego?



Olaf roze$miat sie i zamknat za soba drzwi. Po czym zblizy} sie do
zony, podnitst ja jak dziecko w ramionach i przycisnat do siebie tak
mocno, Ze zabraklo jej tchu.

— Olafie — prosita przestraszona — co sie z toba stato?

— Ach, nic, nic, tylko ty jeste$ taka piekna — mruknat z tym samym
pijackim $miechem i tak mocno przycisnat rozpalona twarz do jej twarzy,

ze Inguna miala wrazenie, iz przetraci jej kark.

Troche pdzniej, po potudniu, wybral sie Olaf na gore do mtyna,
Inguna zas poszta do kuchni; na palenisku pod kamieniem zostawita mise
Z serem.

Naczynie nie byto widocznie do$¢ szczelnie przykryte, totez naprészyto
sie do niego sporo popiotu. Miska Smierdziata — prawdopodobnie ser stat
za dhugo, ale przedtem nie chciat wcale skwasnie¢. Ingunie nie udawato
sie nigdy doprowadzi¢ sera do fermentacji. Sery przygotowane w zesztym
tygodniu zaczety sie burzy¢ i wykipiaty na deske, na ktérej potozyta je dla
wysuszenia.

Usta jej drzaly, kiedy gniotta powoli i niezrecznie lepka, cuchnaca
mase... Nie byta dobra gospodynia. Kazda robota rosta jej w rekach,
przesladowato ja niepowodzenie i wpadata w rozpacz, kiedy to i owo sie
nie wiodto; Olaf na pewno wnet spostrzeze, Ze jego zona jest niezdarg. U
konca takiego dnia, w ktérym wszystko, czegokolwiek sie tknela, szto na
opak, czula sie jakby potluczona od wielokrotnych upadkéw.

Mimo wszystko Olaf nie byt pijany. Przede wszystkim prébowata
pocieszy€ sie tym, ze moze wypil ponad miare tego piwa u ksiedza,
ktére tak bardzo wychwalat. Byt jednak zupehie trzezwy. I gdy tak stala
rozmyslajac, serce jej walito mlotem: co sie stato Olafowi, ze tak zupelnie

sie zmienit? Zawsze byl tylko serdeczny, dobry i czuty w mitosci... Nieraz



tesknita za tym, aby... nie by} tak bardzo powsciagliwy.

Ghuchy ucisk skuwal jej serce: zapewne, Olaf byt spokojnego
usposobienia, by} przewaznie panem swych uczu¢. Widziala réwniez, ze
czasem tracit panowanie nad soba; lecz nawet w dzikosci chtopca, kiedy
przyby? do niej i oznajmit, ze zabil Einara, odczuta jego mitos¢ do siebie
jak co$, co dawato pewnosc.

Jeden jedyny raz widziala jego wscieklos$é, kiedy ta obrocita sie
przeciw niej, jeden raz tylko skulona, ze $miertelna trwoga w duszy,
lezala twarza w twarz z jego rozzarzonym do bialosci szalenistwem. O
tym nie mogta nigdy mysle¢ i nie myslata nigdy, az dopiero w tej chwili...
Teraz zdarzenie to stanelo jej przed oczyma z druzgocacq wyrazistoscia.
Nie uczynita jednak chyba nic, co by go moglo rozgniewac.

Tak dobrze jej bylo przez te cztery miesigce, odkad ja poslubil.
Mimo woli liczyla swoje malzenstwo od chwili, kiedy krewni oddali ja
w przytomnosci swiadkéw Olafowi synowi Auduna za zone. Byl dla niej
taki dobry, ze pamie¢ calej niedawnej grozy zyta w niej jeszcze tylko niby
wspomnienie okropnej zmory sennej. I musiata przyzna¢ stusznos¢ jego
stowom: Hestviken znajdowato sie doprawdy bardzo daleko, tatwiej, niz
sadzila, przyszto jej zapomniec o tym, co sie wydarzyto tam, na péinocy.
Zadala sobie rowniez sporo trudu, by mu okaza¢ wdziecznos$¢ i mitos¢ —
niewymowna mito$¢. Ona nie uczynita chyba nic, co by bylo przyczyna
tak dziwnego zachowania sie przedtem, kiedy wrécit do domu. Truchlata
z obawy na mys$l, co mogto by¢ wlasciwie przyczyna?

A przeciez taka mysl byla istng ghupota, bo nie ze ztoSci obszedt sie z
nig w ten sposob. Wszystko razem — to byly tylko jak gdyby pieszczoty,
tylko swawola — a potem bawit sie rubasznie, opetany nieposkromiona
wesoloscia, ktéra ja przerazila, gdyz nie zwykla byla widywaé takim
Olafa. Z pewnoscia nie zaszto nic nadzwyczajnego. Moze wszyscy

mezczyzni od czasu do czasu zachowywali sie w ten sposob? Teit tez by}



taki.

Teit — nagly dreszcz przeszy? ja do gtebi. Teit mogt byc¢ taki... Pamie¢
o nim byla daleka i nierzeczywista jak wszystko inne, co znikato poza
kregiem widzenia, im dalej i dalej odchodzila z Olafem. W tej chwili
pamiec tego, ze Teit ja posiadl, stala sie znéw bliska i przerazajaco zywa...

Inguna krzyknela i cofnela sie drzaca, kiedy Olaf stanat nagle tuz za
nia. Nie styszala, jak wszedt.

Olaf stat juz chwile w drzwiach i przygladat sie jej. Patrzy} na wysoka,
smukla, mtoda kobiete, jak pochylona nad deska, waska w ramionach i
watla, miesita niezgrabnie i powoli ser dlugimi, szczuptymi palcami.
Twarzy jej pod czepcem nie mogt dojrzeé, lecz wyczuwal, ze Inguna jest
przybita.

Olaf wstydzit sie swego dzisiejszego zachowania wobec niej po
powrocie. Nie przystoi, aby maz w ten sposéb postepowal z matzonka.
Lekat sie, Ze moze czuc sie obrazona.

— Czy cie przestraszytem? — Mdwil jak zwykle spokojnie, z tkliwg
troskliwoscia w calej postawie. Stanal obok niej, troche zmieszany, po
chwili skubnat kes sera, ktéry ugniatata w kulki i zjadt go.

— Nie zajmowalam sie nigdy dotad podobna robota — rzekla
usprawiedliwiajac sie. — Dalla nie pozwalala mi na to. Pewnie nie
wypuscitam calej Zetycy z garnka.

— Jeszcze sie tego nauczysz — pocieszat jg maz. — Mamy duzo czasu
przed soba, Inguno. Wiciekly bylem z powodu tego konskiego targu.
Alez ten Stein rozzloscil mnie okropnie — ciggnat zmartwiony. Spuscit
oczy, zaczerwienit sie i rozeSmiat. — Wiesz przeciez, to do mnie nie pasuje
postepowac jak ghupiec. Bardzo sie ucieszylem, ze$ wyszta przed drzwi
na moje spotkanie.

Spojrzat na nia, jakby prosit o przebaczenie. Pochylita sie nad stotem,

cala sploniona. ,,Niewiele moze jeszcze wytrzymac” — pomyslat w duchu



Olaf. Ta robota, do ktérej nie przywykla, meczy ja. Oby tylko stary w
komorze zachowat sie tej nocy spokojnie. Artretyzm rwat i szarpat jego
biedne cialo, tak ze po nocach lezat godzinami i gtosno jeczat. Mlodzi nie

mieli wtedy w izbie spokoju.

Olaf syn Ingolfa podupad} natychmiast na zdrowiu, kiedy mlody
krewny podjat jego prace. Chociaz nie bardzo to bylo widoczne, ale
ciezko sie napracowat w Hestviken; teraz poddat sie catkowicie udrekom
staro$ci. Mtodzi matzonkowie odnosili sie do niego zyczliwie. Olaf
uwazat go niemal za podpore, cho¢ nie zdawat sobie sprawy, do czego mu
potrzebna Swiadomos¢, ze zyje wreszcie pod jednym dachem z mezem
z ojcowskiego rodu. I cieszy? sie, ze Inguna okazuje tyle serca i opieki
schorowanemu starcowi. By} troche rozczarowany, Ze ani coérki Arnego,
ani ich ojciec, z ktérym sie tymczasem zaznajomit, nie podobali sie jej.
Jesli za$ chodzi o Olafa, polubit bardzo tego stryjecznego brata swego
ojca. Arne z Hestbaek byt cztowiekiem piecdziesiecioletnim i juz siwym,
lecz pieknym i postawnym; pokrewienstwo rodzinne miedzy nim i Olafem
rzucato sie w oczy. Arne syn Torgilsa przyjat Olafa niezwykle godnie i
zaprosit go w goscine na Boze Narodzenie. Olaf mial wielkq ochote na
to, ale Inguna nie zdradzata wcale checi do tych odwiedzin. Byt wiec
rad, iz polubita przynajmniej Olafa syna Ingolfa mimo ze starzec niemato
sprawiat klopotu. Po nocach bywat czesto niespokojny, procz tego brudzit
wszystko, przygotowujac dla siebie leki i masci. Stary pies za$, ktéry noca
lezal w jego tozu, by wyciagna¢ podagre z chorej nogi, byt niechlujny,
kasliwy i zty. Lecz Inguna pomagala cierpliwie staremu, przemawiata do
niego lagodnie, niczym corka, i byta dobra dla psa.

Obojgu mlodym sprawialo przyjemnos¢, kiedy sedziwy Olaf
przesiadywal z nimi wieczorami i opowiadal. Nie byto konca jego



historiom o mezach, rodach i dworach rozrzuconych po wszystkich
gminach dokota Folden. O niepokojach, ktére wybuchty po przybyciu
ksiedza Sverrego do Norwegii, styszal jeszcze z opowiadan swego ojca;
ale za sprawe krola Skulego walczyt juz sam. Pradziad mlodego Olafa,
Olaf syn Olafa z Hestviken szed} do ostatka za Sygurdem Ribbungiem!*!
i walczyl przeciw Skulemu. Gdy jednak potem obwotano ksiecia krélem,
Olaf Ribbung zebral swoja druzyne i wraz z trzema synami udat sie na
péinoc, by ofiarowaé¢ mu swoje ustugi. Wéwczas ksigdz Ingolf pozwolit
synowi, by towarzyszyl braciom.

— Mielismy wtedy po pietnascie lat, Torgils i ja — snut wspomnienia
starzec — ale i tak przydaliSmy sie na co$. Te blizne na posladku zdobylem
pod Laaka'®!. Vaarbelgowie!® natrzgsali sie wowczas bardzo, ze wtasnie
w tym miejscu zostalem ranny, ale zapedziliSmy sie w gleboki jar, z
potokiem miedzy gliniastymi zboczami i mieliSmy przed soba i za soba
Birkebejnow, byt tam Torgils, ja oraz trzech mlokoséw — tylu mtodych
chtopcow byto miedzy nami, Vaarbelgami. Jednego z nich przezywalismy
Ognichem, bo mial najbardziej rude wlosy, jakie kiedykolwiek u
mezczyzny widziatem. Pewnego razu, kiedy z Gudinem Geig przybylismy
do Osterdalen i nocowaliSmy w niewielkim dworze, zbudzil nas nagle
pozar w izbie. ,,Oho, ty czorcie, lezale§ ze swoja czupryna za blisko
$ciany” — rzekt Gudine. ,,Tak, a ty rozdmuchates ja” — odcigt sie Ognich.
Powiedzial to mniej dwornie, anizeli powtarzam to teraz przez wzglad na

Ingune. LezeliSmy pokotem na podtodze, Ognich tuz za Gudinem. Ganek

[33] ...szedt do ostatka za Sygurdem Ribbungiem... — mowa 0 powstaniu
Sygurda Ribbunga (por. obj.), ktére wybuchlo kiedy jeszcze Skule
sprawowat wladze regenta.

[34] blizne... zdobytem pod Laaka — pod Laaka w Raumarike Skule rozgromit
wojska Birkebejnéw, otwierajac sobie droge do Oslo.

[35] Vaarbelgowie — zwolennicy Skulego. (Przyp. thum.)



byt juz w plomieniach, ale i tak udato nam sie wydosta¢ i przebi¢ przez
ogien. Ci Birkebejnowie byli naprawde bezwstydni w podpalaniu dworéw,
ale mysmy sie $miali z tego i twierdziliémy, ze pochodzi to stad, iz wiele
dzieci taziebnikow i dziewek laziebnych znajduje sie miedzy nimi. A
teraz postuchaj, jak Torgilsowi i mnie powiodlo sie na Laaka. Albo nie,

najpierw opowiem jeszcze jedna historie o tym Gudinem Geig...

Olaf zauwazyl, ze Inguna jest zawsze stropiona, ilekro¢ stary
wypytywal i badal: czy nie bedzie miala wkrétce czego$ nowego do
oznajmienia? Teraz juz mija pie¢ miesiecy, od kiedy Olaf i ona sie pobrali.

— Robimy, co mozemy, krewniaku — méwit z u§miechem Olaf.

Starzec wpadal w gniew i prosit go, by zaprzestat lekkomys$lnych
zartébw w takich sprawach; niechaj raczej zlozy Slubowanie, aby Bog
obdarzyt go predko potomkiem. Olaf roze$miat sie i oSwiadczyl, ze nie
ma czego sie znowu tak $pieszy¢. W cichosci ducha pomyslal, ze Inguna
i bez tego z trudem daje sobie rade — nawet i teraz, mimo Ze byla zupelnie
zdrowa. Ciezko jej bylo prowadzi¢ gospodarstwo i wydziela¢ robote
dziewkom shuzebnym.

Olaf syn Ingolfa skarzyt sie, miat wrazenie, ze dhugo nie pozyje. Znat
cztery pokolenia rodu: pradziada, dziada, ojca i syna.

— Chciatbym jeszcze powita¢ twojego syna, Olafie, zanim opuszcze
te ziemie.

— Ech, na pewno pozyjesz jeszcze dos¢ dtugo, aby powita¢ nie tylko
mojego syna, ale i wnuka — pocieszat go Olaf.

Stary jednak widziat wszystko w czarnych barwach.

— Olaf syn Torgilsa, pierwszy maz naszego rodu tutaj w Hestviken,
byt oZeniony dziesie¢ lat z Torg cérka Ingolfa, nim mieli dzieci, i zginal,

zanim jego synowie ujrzeli $wiatlo dzienne. Byla to, jak sadze, kara za



to, ze po$lubit Tore wbrew woli swego rodzica. Ingolf, pan na Hestviken,
oraz Torgils z Dyfryna byli powasnieni z soba, lecz Olaf syn Torgilsa
o$wiadczyl, ze ani mu w glowie zrzec sie dobrego ozenku tylko dlatego,
ze dwaj starzy pobili sie niegdysS ze soba podczas pijatyki. Tora byla tu
dziedziczka, bo Ingolf by} ostatnim mezem rodu na Hestviken, ktéry zyt
na tym dworze od czasu powstania panstwa norweskiego. A Torgils Fivil
byt ostatnim ze starego rodu panéw lennych na Dyfrynie. Sverre oddat
dwor i mtoda wdowe po Torgilsie jednemu ze swych przyjaciot. Torgils
byt trzykrotnie zonaty. Przezwisko Fivil otrzymat za mlodu z powodu
mlecznych jak len wloséw i mlecznej cery, ktore odtad sa dziedziczne w
naszym rodzie. Rozumiesz wiec, Ze nasz praszczur miat wiele powodéw
do zemsty na Sverrem: rodowa siedzibe, ojca oraz trzech braci. Tej zimy,
kiedy jego zona przekonala sie, Ze jest nadzieja utrzymania rodu po nich
na tym dworze, ludno$¢ tu, wokoto Folden, podniosta bunt, by pomsci¢
kréla Magnusa i pobi¢ Sverrego, ktéry nie miat zadnych praw do panstwa,
a chcial obali¢ nasze odwieczne prawa i zaprowadzi¢ nowy porzadek,
jakiego nie pragneliSmy. Ludzie tutaj z zatok, z Kraju Pénocnego, z
Bingerike i Elvosyssel, niemal cata ludno$¢ Norwegii popierata ich.

Olaf syn Torgilsa nalezat do przywédcow, ktérzy od pierwszej chwili
stali na czele i najzawzieciej walczyli. Wiesz, jak powiodto nam sie
woweczas pod Oslo. Diabel pomaga swoim, totez ni6st ksiedza Sverrego
we wilasnych ramionach, az doniést go, calego i nietknietego, do piekla,
taka przynajmniej mam nadzieje. Olaf syn Torgilsa padt w tej walce, ale
kilku mezéw z gminy ukryto jego zwloki i powiozto je do domu. Tylu
mezczyzn padio dokota choragwi Olafa, ze Birkebejnowie nie zdotali go
ograbi¢, i powrécit do domu ze swoim berdyszem w reku, nie potrafili
bowiem rozluzni¢ chwytu martwej dloni dokola rekojesci. Zaledwie
jednak zblizyla sie do niego wdowa i ujeta siekiere, reka zabitego rozwarta

sie i ramie opadlo. Tora za$ stala z toporem w reku i w tej samej chwili po



raz pierwszy poruszylo sie w niej dziecko. Zupehie jakby nie urodzony
chtopiec uderzyt zaciénieta piastka, mowita potem do synéw, ktdérych
urodzila na wiosne. Ledwie wyrosli na tyle, aby jg rozumie¢, opowiadata
im od rana do nocy, ze juz w matczynym tonie przysiegli pomsci¢ ojca.
Berdysz to byl ten sam, ktory ty teraz masz — Attarfylgia. Tora nadata
mu to imie; przedtem nazywat sie Jarnglumra. Jako starszy z blizniakow
Olaf otrzymat te bron, kiedy postata chtopcéw do niejakiego Benedykta,
bedacego podobno synem kréla Magnusa, syna Erlinga. Byla to pierwsza
zbrojna druzyna, do ktérej wstapili dwaj bracia. Pamietam jeszcze dobrze
moja babke Tore corke Ingolfa. Byta niewiastqa wielkoduszng i bardzo
madra, bogobojng i szczodrobliwg dla ubogich. W czasie, kiedy tu
sprawowata rzady — a rzadzita, poki zyla, tak twdj pradziad jak i méj ojciec
okazywali jej poshuch do ostatka —uprawiano w Hestviken ryboléwstwo na
wielka skalg. Babka posytata swoje todzie wzdtuz catego wybrzeza, az do
granicy kraju koto Gautelven i do Danii. Rozumiesz, chciala wywiedzieé¢
sie, czy nie gotuje sie co$ przeciwko rodowi Sverrego. Tora byta zawsze
powiadomiona o planach i knowaniach tego rodzaju, a wszyscy, ktérym
stawianie oporu Birkebejnom sprawiato przyjemnos¢, znajdowali we
wdowie po Olafie synu Torgilsa niezawodne oparcie. Tora kochata
ogromnie swego matzonka. Olaf syn Torgilsa by} niskiego wzrostu, jasny,
tryskajacy zdrowiem i piekny — nieco swobodnych obyczajéw, to prawda,
ale tacy byli oni juz wszyscy za czaséw kréla Magnusa. Co do babki,
nigdy z pewnoscia nie byla urodziwa. W tym czasie, kiedy jq pamietam,
byta tak wielka i tega, Ze przez te drzwi nowej izby musiata przechodzi¢
bokiem i zupehie zgieta. Byla o p6t glowy wyzsza od synéw, a i ci byli
wysocy. Ladna nie byla; miata nos tak ogromny i krzywy, Ze nie wiem, z
czym mogtbym go poréwnaé, oczy niby jaja mewie, podwdjny podbrodek
zwisat jej az na piersi, a piersi znéw siegaty do brzucha. Najpierw postata
synéw do Filipa, krola Bagleréw, ale nie byla z niego zadowolona.



Uwazala go za meza gnu$nego i milujacego pokdj, niezdolnego do
czynu. Gdy wiec potem 6w Benedykt zastynat mestwem na polach bitew,
rozkazata synom iS¢ do niego. Poczet jego wojownikow sktadat sie zreszta
przewaznie z halastry i pozbieranych zewszad junakéw, méj ojciec mowit
zawsze, ze 6w Benedykt nie bardzo nadaje sie na wodza. By! nieopatrzny,
zuchwaly i troche ghupkowaty, na jego odwadze nie mozna, byto polega¢;
niekiedy okazywal sie bojazliwy, kiedy indziej znéw by}l rycerzem
bez trwogi. Olaf jednak popieral go zawsze, wierzyt bowiem mocno i
niezachwianie, Ze Benedykt jest synem Magnusa, cho¢ nieudanym. Z tym
Benedyktem za$ bylo tak, ze najpierw miat pod swymi rozkazami tylko te
zgraje, przezwana galganiarzami; powoli jednak uciekato do niego coraz
wiecej powazanych kmieci, gdyz na razie nie znalaz} sie nikt inny bardziej
zdatny na dowddce. Wtedy jednak zachcialo im sie rzadzi¢ Benedyktem,
zamiast zeby przyszty krél nimi rzadzit. I w jakis czas potem, gdy Sygurd
Ribbung wzniecil powstanie i znalazt poparcie u wielmozéw, dawnych
przywodcow Bagleréw, wodzowie galganiarzy porwali Benedykta i
przeszli do obozu Sygurda; Benedykt musiat odtad zadowoli¢ sie tym,
Ze zostal jednym z mniej znanych dowoddcéw u Sygurda Ribbunga.
Natomiast Olaf syn Olafa nie zapomnial nigdy, ze Benedykt byl tym
panem, ktéremu przed innymi wierno$¢ zaprzysiagt; stuzyt mu i oddawat
mu nalezng cze$¢. Olaf byt wiernym mezem.

Tora postarala sie o dobre ozenki dla synéw: Olafa ozenita z Astryda
corka Helgego z Mork; oboje byli bardzo mlodzi, mieli po szesnascie
lat i zyli z soba w zgodzie i mitosci. Ich synami byli Ingolf, twdéj dziad,
najstarszy, potem byt Helgo, ktéry zginat w Nidaros u boku kréla Skulego,
oraz Torgils, najmtodszy z synéw, on i ja byliSmy rowiesnikami. Olaf i
Astryda mieli tez dwie cérki: Haldis, te co miala za meza Ivara Staala na
Aas w Hudrheim, oraz mniszke Borgny, zacna, Swietg kobiete. Umarta w

rok po twym Urodzeniu.



Moéj ojciec byl juz starszy, kiedy sie ozenil, gdyz chciat zostaé
ksiedzem. Sam biskup Mikotaj syn Arnego wyswiecit go na ksiedza i
kochat go bardzo. By} to cztowiek niezwykle pobozny i uczony. Ksiegi
przepisywat najpiekniej z wszystkich ksiezy w biskupstwie. Moja matka,
Bergljot z Tveit, byla kobieta Zywego usposobienia, lubila uczty i zabawy.
Ona i ojciec nie byli do siebie podobni, totez nie zgadzali sie ze soba,
mimo ze mieli wiele dzieci — piecioro dozylo wieku dojrzatego. Matka
byla nieco zachlanna na pieniadze, ojciec za$ byt tak wielkoduszny,
ze za plecami matki okradal wlasny spichlerz, by rozdawac jalmuzne.
Najgorsze jednak bylo to, Ze mieszczanie dowiedzieli sie o tym i Smiali
sie z tego — rozumiesz, nie wypadato, aby ksiadz nie byl panem we
wlasnym domu. Przypominam sobie, jak matka kiedys z jakiejs przyczyny
rozgniewala sie, porwata dwa arkusze ksiegi dopiero co przepisanej
przez ojca i cisnela je w ogien; ale wtedy ojciec zbit ja na kwasne jablko.
Ojciec byt rostym i krzepkim mezczyzna, doskonale wladal bronia i
walczyt niegdy$ dzielnie z Birkebejnami, lecz do swych braci chrzescijan
odnosit sie zawsze jak najzyczliwiej i jak najlagodniej; matka natomiast
wnosila z sobg pewien niepokéj. Miedzy naszym dworem w Oslo a
wybrzezem lezal kawal... hm, trudno to nazwac polem. Byl to tylko
szmat piaszczystego brzegu, troche traw i naga gora. Mieszczanie zwykli
chodzi¢ tamtedy na wybrzeze. Matka chciata zagrodzi¢ sciezke, ojciec za$
byt zdania, Ze nie przystoi ksiedzu spierac sie o takq btahostke. O prawo
uzywania tej drogi wynikaly sprzeczki bez konica miedzy matka a ojcem
i miedzy nami a naszymi sasiadami. Kiedy potem oznajmiono, ze ksieza
w kraju maja zy¢ w bezzenstwie, jak w innych krajach chrzescijaniskich,
ojciec kazal matce powréci¢ do Tveit; oddat jej ten, dwér oraz znaczng
cze$¢ wiasnych posiadtosci. Ona jednak i jej rodzina oraz moje starsze
rodzenstwo byli bardzo rozgniewani, sadzili bowiem, ze w duchu ojciec

raczej raduje sie, niz martwi z zakoficzenia malzenskiego pozycia. Wiem,



Ze ojciec uwazat zawsze malzenstwo ksiezy za niewlasciwa i tegoz zdania
byt réwniez biskup Mikotaj. Lecz bylo ono w zwyczaju za miodych
lat ojca i musial wtedy zrobi¢ to, czego zyczyla sobie jego matka. Tak
wiec moja matka z rodzenstwem wyruszyli na wie$ i od tej pory prawie
wecale ich nie widzialem. M6j brat Kaare dostal potem Tveit, a Erlend —
Aasheim. Obecnie oba te dwory sq podzielone miedzy liczne potomstwo.
Ja zostalem przy ojcu, zawsze bylem przeznaczony na ksiedza. ZyliSmy
szczeSliwie we dwdch i za nasz prawdziwy dom uwazaliSmy kosci6t
Swietego Hallvarda. W trzy lata po upadku kréla Skulego zostatem
wys$wiecony na subdiakona. Babka Tora umarta wkrétce potem...

Prawda, miatem opowiedzie¢ o twoim pradziadku, Olafie Ribbungu, i
jego rodzie. Jak ci wiadomo, Ingolf by} ozeniony z Ragna corka Hallkego
z Kaaretorp; to wlasnie Tora postarala sie o ten dobry ozenek dla wnuka,
zaledwie wyrdst na miodziefica. Audun, twdj ojciec, liczyt dopiero kilka
lat, gdy my, krewni, wyruszyliSmy z Vaarbelgami i krélem Skule. Gdy
Torgils zwariowal, Ingolf i Ragna zle sie czuli w Hestviken i od tej
pory siedzieli przewaznie w Kaaretorp. Pewnego razu, kiedy bawili tu
w goscinie na Boze Narodzenie, Ingolf chcial towarzyszy¢ swej siostrze
Haldis i jej mezowi na druga strone fiordu do Aas i by¢ u nich przez jakis
czas. Na fiordzie 16dz wywrdcila sie i wszyscy, ktérzy w niej siedzieli,
utoneli.

Olaf Ribbung zniést ten cios z niezwykla godnoscia. Mdj ojciec
powiadal zawsze, ze nie widzial czlowieka znoszacego dzielniej
nieszczescie. Zawsze uwazat swego brata za przyklad hartu i mocy; dwaj
blizniacy kochali sie bardzo. Tak zgineli wéwczas syn, cérka i zie¢. Olaf
powiedziat tylko, ze Bogu dziekuje za to, iz jego matka i zona umarty,
zanim nieszczescie zaczeto przesladowac ich dzieci. Odtad mieszkat tu
sam na sam z oblgkanym synem, a z jego potomkéw zostali na Swiecie

jeszcze tylko mniszka Borgny i mate pachole Audun. Wdowa po Ingolfie



wyszda po raz drugi za maz na poludniu w Elvesyssel i Olaf pozwolil,
by Audun chowat sie u matki i ojczyma. Sam za$ przyjat do rodowej
wspolnoty syna, ktérego sptodzit Torgils z dziewka stuzebna w Hestviken,
ale chtopak nie zyt dugo.

Wtedy gdy Ingolf i tamci utoneli, lezalem juz trzeci rok bezwladny
po ztamaniu nogi. Zle znositem méj los, zdawato mi sie, Ze to zbyt srogi
dopust zosta¢ w miodych latach kaleka i nigdy juz nie méc sprawowac
stuzby Bozej. Ojciec stawial mi zawsze za przyktad Olafa Ribbunga...
Wiem jednak, ze Olaf bardzo sie martwil, kiedy Audun po $mierci twojej
matki nie chciat sie powtérnie ozeni¢ i osigé¢ na Hestviken i kiedy
zdawalo sie, ze r6d wasz wymrze.

Teraz jest zndw nadzieja, ze zakwitnie na nowo, dzieki tak mtodym
i urodziwym ludziom jak wy, ty i twoja Zona. Rozumiesz wiec chyba,
Ze tesknie za tym, by przytuli¢ do siebie twego syna. Znaltem cztery
pokolenia rodu, pie¢ nawet, jesli liczy¢ naszq prababke — i chetnie
powitatbym przed $miercig pierwszego meza szdstego ogniwa. Niewielu
ludziom dane jest zna¢ sze$¢ ogniw rodowego taricucha. Uwazatbym to za
zupehie zrozumiate, moja Inguno, gdyby i tw6j matzonek tesknit za tym.
Tutaj, na tym dworze zyli jego przodkowie od samego zarania Norwegii.
Styszysz, co méwie, mtoda kobieto? — zapytat i rozeSmiat sie chytrze.

Olaf widzial, jak twarz Inguny pokryla sie ciemnym rumienicem, lecz
nie byt to nieSmiaty btysk tesknoty i szczeScia. Wrzacy rumieniec wstydu
zalal jej twarz, a oczy pociemniaty z udreki. Milosiernie odwrocit od niej
wzrok.



Inguna wyszla na ganek spichrza, przystanela i utkwila oczy w
opadajacym wirze snieznym. Wysoko w gorze, pod bladymi chmurami
wielkie, mokre platki wygladaly szaro; nizej, w miare opadania, stawaly
sie oSlepiajaco biale: migotliwa biala fala na tle zamazanych grzbietéw
gorskich w dolinie Kvern.

Gdy przez jakis czas wpatrywala sie w tumany $niegu, miata wrazenie,
Ze ja sama w jednej chwili wciaga i unosi powietrzny wir. Potem jednak
opadala z taka sila, ze robilo jej sie czarno przed oczyma. Wciaz na nowo
usitowata to przezywac. Przykry zawr6t glowy, ktéry ja teraz czesto
meczyl, przemieniat sie jak gdyby w delikatna rozkosz, kiedy czula
owo unoszenie sie. Gdy nastepowat upadek, nie widziata nic: caly Swiat
zamienial sie¢ w szaroczarne smugi, wirujace wokoto.

Dziwnie bezdzwieczna cisza wisiata w powietrzu — moze dzieki temu,
ze mewy zamilkly; wiedziala, ze ptaki w taki czas chowaja sie w skalnych
rozpadlinach i obsiadaja wielkie glazy nadbrzezne. Niekiedy wzbijaly sie
na chwile w gére — nie wydajac z siebie glosu. Z poczatku po przybyciu
do Hestviken zdawalo sie Ingunie, Ze te wielkie, biale ptaki o poteznej
rozpietosci skrzydel sa piekniejsze od wszystkiego, co dotychczas
widywata. Nawet ich szczegélne wrzaski sprawiaty jej przyjemnosc.
Przeniesiono ja w odlegle strony, daleko od miejsc, gdzie przecierpiata
najsrozsze katusze... Latem, kiedy wychodzila i styszala lekki ustawiczny
plusk morza u podnéza skaty, kiedy widziata rozjasniony, szeroki fiord i
pusty brzeg majaczacy po drugiej stronie, kiedy biate, krazace nad woda
mewy, nierzeczywiste jak jakie§ widma wydawaly chrypliwe krzyki,
wtedy czuta spokéj w duszy: Swiat byt taki ogromny i przestronny! O

tym, co zdarzylo sie gdzies, w pewnym odlegtym zakatku, daleko stad, co



jednak moglo zachwia¢ calym $§wiatem, mozna chyba teraz zapomnieé.

Gdy nastala jesienn nad fiordem, Inguna poczula dziwny niepokoj:
nigdy nie bylo tu cicho. Wieczny szum i huk fal, wrzawa wodnego
ptactwa, ryk burzy nad lasami na zboczach — wszystko to wywotywato w
niej zamet. Ilekro¢ musiata podczas burzy przejs¢ przez dziedziniec, miata
wrazenie, Ze nawaltnica przez uszy wdziera sie w jej cialo i napehia je
zgielkiem, a deszcz i mgta idace od morza odbieraly jej odwage. Myslala
o0 jesieni w swej ojczyznie: ziemia Scieta mrozem, jasnosS¢ i cisza dokota,
tylko z oddali, od dworéw stycha¢ szczekanie pséw i uderzenia topordw,
stonice sgczy sie i przebija ranna mgle, a w ciagu dnia stapia szron na rose.
Tak bardzo tesknita za cisza wokét siebie.

W miare, jak dni roku kurczyly sie i coraz wcze$niej zapadat zmierzch,
Inguna miala wrazenie, Ze zeslizguje sie w dét. Teraz dotarla do samego
dna — przesilenie zimowe mineto. Odtad droga wiodla w goére. Mloda
kobieta czula sie jednak catkiem bezsilna myslac o tym, Zze musi nig iS¢.
Stonce zaczeto sie wznosi¢ teraz coraz wyzej i wyzej — maluczko, a co
dnia bedzie mozna dostrzec, ze idzie ku dhuzszym i jasniejszym dniom,
ku wiosnie. Tylko ona jedna bedzie jakby spoglada¢ ku wysokiej skale,
na ktéra musi sie wspia¢, z brzemieniem, jakie teraz z pewnos$cia dzwiga,
i na samag mysl o tym czuta zawr6t glowy i stabosé.

Cisza, cisza byla w powietrzu, chociaz $nieg prészyt dokola i platki
krazyly czas jaki$, nim opadly na ziemie. Morze, ktérego skrawek
widziala, bylo barwy czarniawej jak zelazo, a fale na brzegu szemraly
jednostajnie w tagodnym, $nieznym powietrzu.

Wszystko bylo zasnute $niegiem, droga do przystani zawiana. Slady
krokow dziewek idacych do obory, jej wlasne §lady pokry? juz $nieg. Z
pierwszym cieniem zmierzchu cala ta biel plowiata z wolna i szarzata.

W dole, na dziedzincu otwarto szybko drzwi %azni i w klebach

buchajacej bialej pary dojrzala ciala mezczyzn, ciemne na tle $niegu.



Biegli pod gore, ku stodole, gdzie zostawili ubrania, tarzali sie po drodze
w $niegu, z krzykiem i $miechem. Inguna poznata Olafa i Bjorna; wyszli
pierwsi, zwarli sie z soba, mocowali i obrzucali $niegiem.

Podniosta dzieze z marynowanymi rybami i nakryla ja plaszczem.
Dzieza byla tak ciezka, ze musiala ja dZwiga¢ oburacz, nie mogla ani
patrze¢ pod nogi, ani oprzec sie i strach ja przeniknal, Ze posliznie sie
na osniezonych, gtadkich skatach. Mrok gestnial, a szaro$¢ przed oczami

potegowala jeszcze zawrot glowy.

Olaf przeszedt izbe i zasiadt na poczesnym miejscu pod szczytem. Byt
glodny i zmeczony. Owladnela nim rozkoszna ociezatos¢ na mysl, ze jest
sobotni przed$wiateczny wieczér i ze trzy kobiety krzataja sie koto niego,
podajac mu jedzenie i napoje.

Ogien na palenisku zarzy} sie purpurowo, ptaskie, mate ptomyki igraty
na wypalonych bierwionach, ale w p6étmroku izby gospodarz odczuwat
btogos¢ i wygode, ktéra tu od niedawna zapanowata. Stét ustawiony byt
teraz zawsze wzdhiz ziemnej tawy pod szczytowa $ciang; na poczesnym
miejscu lezaly poduszki, na dylowej $cianie z tylu rozpiety byt dywan.
Obok, na swym dawnym miejscu, wisial berdysz Attarfylgia, wraz z
wielkim mieczem Olafa oraz tarcza z wilczym tbem i trzema blekitnymi
liliami. Na poludniowej Scianie dokota toza, w ktérym spali matzonkowie,
rozpiety byt namiot, tkany w niebieskie kwiaty.

Przez drzwi komory saczylo sie slabe swiatlo — to stary lezal i na p6t
Spiewnie odmawial pacierze wieczorne. ,Sira Benedykt moze gadac,
co chce — myslat w duchu Olaf — méj krewny i tak jest bardzo uczony,
pacierz méwi nie gorzej od ksiedza.” Gdy stary skonczy}, Olaf zapytat
glosno, czy nie mialby ochoty wejs¢ i zjes¢ cos.

Starzec odpart, ze wolalby, aby mu podano do komory troche kaszy



i piwa. Inguna napehita predko miske i zaniosta mu ja. W tej chwili
weszli parobcy: pierwszy Bjorn z nareczem polan, ktére cisnat na ziemie.
Dolozyt drew do ognia, otworzyt drzwi wejsciowe i dymnik, tak Ze $nieg
z sykiem zaczal pada¢ na palenisko. Inguna pozostata w komorze, péki
drzewo nie rozpalilo sie i gesty dym nie wyszed} z izby. Bjorn zamknat
drzwi i dymnik.

Inguna wrdcila do izby i stanela przed stolem, nozem uczynita znak
krzyza nad bochnem chleba, zanim go pokrajata w kawalki. Pieciu
mezczyzn na tawie posilalo sie w milczeniu, dlugo i do syta. Inguna
przysiadta na krawedzi toza, uszczknela nieco ryby i chleba. Byla
uszczesliwiona, bo ten toso$ byt naprawde smaczny, w sam raz kwasny.
Piwo pochodzito ze $wigtecznego warzenia i moglo by¢ lepsze, ale dostata
nieczyste ziarno na stdd, na pét zmieszane z rozmaitym nasieniem.

Zerknela w strone meza. Wiosy jego byty ciemne od wody, a brwi i
krétka broda 1$nity zlociscie w twarzy czerwonej i ogorzatej dzisiaj od
wiatru. Wida¢ byto, ze mu jedzenie smakuje.

Trzy dziewki siedzialy na tawie obok toza, przed paleniskiem i jadly.
Najmlodsza, Herdis, paplata i chichotata co chwila, zawsze skora do
zartéw i Smiechu. Pokazywata dwom starszym nowa tyzke rogowa, ktéra
dostata; $Smiech wprost tryskat z niej — potem spojrzala przestraszona
na gospodynie i usilowala siedzie¢ cicho, ale w jej krtani dalej gralo i
bulgotato.

Zaraz po wieczerzy czeladZ opuscita izbe. Mezczyzni od wczesnego
rana byli na fiordzie, a Ze nazajutrz czekata ich daleka droga do kosciola,
nie mogli sie dlugo wysypia¢, zwlaszcza teraz, kiedy drogi byly zupehie
zawiane.

Olaf wszedt do komory: staremu trzeba bylo zawsze troche pomoc,
zanim utozy? sie do snu. Olaf syn Ingolfa byt przed noca szczegélnie

gadatliwy, chcial, by mu dokladnie zdano sprawe z polowu ryb i pracy



dworskiej, dokonanej w ciggu dnia. I przy kazdej odpowiedzi Olafa
milodszego przypominat sobie jaka$ gadke, ktérg musiat opowiedziec.

Kiedy Olaf wrécit do izby, Inguna siedziata na niskim zydlu przed
paleniskiem i czesala wlosy. Byla na poé} rozebrana. Miala na sobie
biala ptécienna koszule z krétkimi rekawami i opiety stanik z rdzawego
samodziatu. Bujne, ciemnozlote wlosy okalaty niby ptaszcz jej wiotka,
pochylona nieco posta¢, biate szczupte ramiona przebtyskiwaty przez nie.

Olaf zblizyt sie do niej, wzial w rece rozpuszczone wlosy zony i wtulit
w nie twarz — pachnialy tak przyjemnie.

— Masz najpiekniejsze wlosy ze wszystkich kobiet, Inguno! Przegiat
jej twarz w tyl, spojrzat prosto w twarz:

— Ale$ zmizerniata od Bozego Narodzenia, najmilsza. Nie wolno
ci pracowac za duzo, nie pozwalam! I musisz koniecznie wiecej jes¢.
Inaczej schudniesz bardzo, a tu tymczasem post na karku i nic z ciebie
nie zostanie.

Sciggnat kaftan i koszule, usiadt na brzegu paleniska grzejac sobie
plecy. Widok nagiego ciala mezczyzny, gra miesni pod mleczng skéra,
kiedy pochylit sie, by zdja¢ buty, obudzily bolesng zatos¢ w sercu mtodej
kobiety. Jego zdrowie pozwolilo jej odczu¢ jeszcze dotkliwiej wlasna
stabos¢.

Olaf podrapat sie w plecy. Kilka malenikich, czerwonych jak; wino
kropel krwi wystapito na btyszczacej skorze.

— Chwacki taziebnik z tego Bjorna — rozesmiat sie. Pochylit sie nad
suka, lezaca ze swymi matymi na wyrku obok paleniska, i podniost jedno
szczenie. Piszczalo zatosnie, kiedy Olaf zblizyl je do Swiatla; oczy psiaka
zaczynaly sie dopiero otwiera¢. Matka warknela ghucho. Olaf niedawno
kupit suke i zaplacit za nig tyle, ze ludzie znéw potrzasali glowami
nad jego wielkopanska rozrzutnoscig. Byla to niezwykla rasa pséw, o
jedwabistych, zwisajacych uszach i krétkiej siersci — znakomite ogary.



Olaf z przyjemnoscia glaskal szczenieta, wygladato na to, Ze caly pomiot,
pie¢ pséw, wda sie w matke. Ze $miechem potozy! szczenie na kolanach
zony i stanat obok, rozweselony coraz grozniejszym warczeniem suki,
ktéra jednak nie $miata sie rzuci¢.

Maleiikie stworzonko na niepewnych nogach, z okragltym brzuszkiem,
czotgato sie po kolanach Inguny, lizac jej rece. Byto tak wiotkie, jak
gdyby bez kosci... Nagle Ingunie zrobito sie stabo i co$ ja Scisnelo za
gardto. — Oddaj je matce — poprosita stabym glosem.

Olaf spojrzat na Zone, przestat sie Smiac i potozy? szczenie obok suki.

Miesigc Torre odszed! i miesigc Gjo'*® skut fiord mrozem. Lodowa
powtoka ciaggneta sie az hen, na potudnie po Jolund. Dnie zaczynaty by¢
widne i dhugie. Dalej, na wolnym fiordzie mroZne opary wzbijaty sie nad
woda, a potem gdy nadchodzily pogodne dni z rozbtekitnionym niebem i
storicem, Swiat caly skrzyt sie bielg szronu. Olaf i Bjorn wyruszyli razem
na towy.

Inguna krecita sie po dworze i rozmyslala, jak dlugo jeszcze uda jej sie
ukry¢ swoj stan? Szloch wzbieral w niej. Z bezsilng rozpacza wiedziata,
Ze teraz na pewno nie potrzebuje niczego ukrywac: byla §lubna matzonka
Olafa na Hestviken i miata prawo urodzi¢ dziecko we dworze, na ktérym
od zamierzchlych czaséw zyt ten sam réd. A jednak czula sie tak, jak
gdyby musiata wpelzna¢ pod ziemie i tam sie ukry¢...

Zrozumiala, ze Olaf poznal, co jej dolega. Mimo to w zaden sposéb
nie mogta napomkna¢ o tym cho¢by jednym stowem. Wraz z wszystkimi
przestrzegala scisle regut postu, chociaz gtéd wysysat jej wnetrznosci az
do bélu. Zauwazyla, ze Olaf coraz czesciej przyglada jej sie po kryjomu,

[36] Miesigc Torre odszedt i miesigc Gjo... — miesiac Torre, okres czasu
obejmujacy caly prawie luty; miesiac Gjo, okres czasu po ksiezycu Torre.
(Przyp. tlum.)



jak gdyby zdziwiony, ze skryta troska w oczach, a potem dlugo chodzi w
milczeniu. I kiedy widziata go zamys$lonego i pelnego zdumienia, ogarniat
ja straszliwy lek, ale nie potrafila sie przemdc, by co$ powiedziec.

W pewng niedziele, wrociwszy wiasnie z kosciota, przez chwile
pozostali sami w izbie. Olaf siedzial na tawie. Gdy przechodzila obok
niego, ujat ja za przegub reki i zatrzymat:

— Inguno, musisz wyswiadczy¢ Olafowi synowi Ingolfa przystuge i
powiedzie¢ mu o tym. Watpie, czy przetrzyma wiosne, a wiesz przeciez,
jak bardzo pragnie tej nowiny.

Inguna pochylita glowe, sptoneta krwawym rumiencem.

— Dobrze — szepnela postusznie. Wtedy maz przyciagnat ja do siebie.

— Co sie z toba dzieje? — zapytal cicho. — Taka jeste$ niewesota,
Inguno. Czy ten twdj gos¢ bardzo cie dreczy? A moze boisz sig?

— Boje sie! — Przez chwile zdawalo sie, ze mtoda kobieta wybuchnie.
Jak gdyby jej dawne gwaltowne ,ja” ocknelo sie na nowo. — Wiesz
przeciez dobrze, dlaczego jestem taka... Zawsze byle$ dobry dla mnie, a
teraz co dnia musze myslec o tym, ze jestem niegodna!

— Milcz! — Scisnat mocno jej reke. Inguna widziata, ze twarz Olafa
staje sie jak gdyby zamknieta. Gdy znéw przemoéwit zgnebionym glosem,
staral sie mowic¢ spokojnie i tagodnie.

— Nie mys$l o tym, Inguno. Byloby znacznie lepiej, gdyby$my o tym
zapomnieli. Wiesz chyba, ze kocham cie tak serdecznie, iz nigdy nie
potrafilbym by¢ inny. Musze by¢ dobry dla ciebie.

— Ach, bylabym jeszcze o wiele mniej warta, gdybym mogta
zapomniec!

Osunela sie na kolana, ukryla glowe na jego piersi i pocatlowata go
w reke. Olaf wyrwal gwaltownie reke i chcial podnies¢ zone. Inguna
przechylila mu sie w ramionach, spojrzata mu prosto w oczy i rzekla z
przekora:



— Kochasz mnie, tak, Bogu wiadomo, ze to widze. Sadze jednak, ze
gdybym prébowata by¢ taka wobec ciebie, jaka bytam dawniej, kaprysna
i zarozumiala — kiedy to zadatam, by$ mi pozwolil postanawia¢ za nas
oboje — watpie, zeby$ mnie takq $cierpiat po tym, co ci zrobitam, albo
Zeby$ mnie bardzo kochat.

— Ach, milcz lepiej! — puscit ja nagle.

— Nieraz pragne niemal, aby$ postapit ze mna surowo, jak niegdys
grozites. ..

— Nie pragniesz tego — odparl ze stabym, zimnym usmiechem, ktéry
tak dobrze od dawna znata.

Po chwili przygarnat ja znowu gwattownie do siebie, utulit jej glowe
na piersi:

— Nie ptacz — prosit.

— Nie placze. — Olaf podniést jej glowe, spojrzal jej w twarz.

Niesamowicie zrobito mu sie na duszy. Wolalby, zeby plakala.

W okresie, ktéry potem nastapil, jakas obezwladniajaca trwoga
ogarniala niekiedy Olafa. Miat uczucie, ze wszystkie jego wysitki sa
daremne. Daremna cena, ktéra zaplacil, by sobie i jej okupi¢ spokdj,
daremne, ze wlasna gorycz ukry! na dnie duszy, topiac ja pod wszystkimi
dawnymi Zrédtami swojej milosci. Pozycie z Ingung bylo dawnym
dobrym przyzwyczajeniem jego dziecinstwa; ilekro¢ brat ja w ramiona,
przypominat sobie pierwsze upojenie swego zycia. Nigdy nie dat pozna¢
po sobie, Ze pamieta o jej... stabosci, jak to teraz nazywal. A oto stat
bezradny i widzial, jak Zona ugina sie pod wstydem trawiacym jej serce.

I nie mégt réwniez nic na to poradzi¢, ze sam takze o tym myslat...
teraz, kiedy widziat ja ciezarna: to nie bylo jej pierwsze dziecko.

W pierwszych tygodniach pozycia z nia w Hestviken znajdowat



upodobanie w jej }agodnym obejsciu, gdyz widzial, ze to rados¢ czyni z
niej pokorna i ulegla zone. Obecnie sprawiato mu to bdl. Inguna méwita
prawde: gdyby byla taka jak przedtem, samowladna i Zadajaca od niego
uleglosci, nie Scierpiatby tego teraz...

I prostowatl sie w duchu, na nowo podejmujac swoje brzemie. W
domu byt zawsze zadowolony i réwnego usposobienia, w rozmowach
z ludZmi odpowiadat ochoczo i wydawatl sie rad, ze nowa galaz ma
wyr6s¢ na wiekowym pniu. Z mitoScig odnosit sie do zony i starat sie
ja pocieszaé¢: Inguna nigdy nie byla zbyt mocna, a ten stan z pewnoscia
bardzo nadwerezat jej stabe sity. Smetek jej minie, gdy znéw powréci do

zdrowia.

Na wiosne Olaf syn Ingolfa podupadt bardzo na zdrowiu i Olaf
syn Auduna, pielegnowat go, jak moégt. Noca sypiat nieraz w komorze
krewnego, staremu bowiem co chwila trzeba bylo odda¢ jakas ushuge.
Mata lampka tranowa palita sie cala noc, mtody Olaf lezatl w futrzanym
worze na podlodze. Jesli stary nie mogt spa¢, lezal godzinami i opowiadat,
obecnie opowiadat juz tylko historie ich rodu: jak to wlosci i dobytek staty
sie udzialem mez6w z Hestviken i jak potem znowu rozptynely im sie w
rekach.

Pewnejnocy, kiedy tak lezeli i gawedzili, mtody Olaf zaczatrozpytywac
imiennika o Dritskjegga. Wszystko, co wiedzial o nim dotychczas,
sktadalo sie z samych okruchéw, a i one nie byly przyjemniejsze od tego,
co wiedzial z wlasnych wspomnieni o chorym.

Stary Olaf odpar}:

— Nie méwitem ci o nim dotad wiele, ale mozliwe, ze§ powinien
wiedzie€ i to takze, skoro masz zosta¢ glowa naszego rodu. Czy twoja

zona $pi? Lepiej, aby tego nie styszata. Prawdgq jest, co padajq o nim, ze



szkaradnie i wiarolomnie postapit wobec wielu kobiet. I niejeden cztowiek
o mnie réwniez zle méwil, poniewaz ja, ktéry bylem przeznaczony na
ksiedza, zawsze sie z nim przyjaznitlem. Torgilsa kochalem najbardziej ze
wszystkich ludzi na $wiecie i nigdy nie mogtem zrozumie¢ tego gadania o
jego wystepnym zyciu, bo nigdy nie widziatem, zeby i towarzystwa kobiet
albo urzekat mtode dziewczeta, kiedy braliSmy udziat w jakiej$ zabawie
czy uczcie. A gdy rozmowa brala taki obrot, jaki, jak wiesz, zdarza sie
nieraz w izbie czeladnej miedzy lekkomy$lnymi chtopakami, gdy zaczna
moéwi¢ o bialoglowach i rozwiaztym zyciu, woéwczas Torgils siedziat
przewaznie w milczeniu i uSmiechat sie drwiagco. I nigdy nie styszatem,
aby odezwal sie rubasznie lub niestosownie. Mial raczej milczacy i
spokojny sposéb bycia, byt odwaznym, $Smialym i zaprawionym we
wladaniu bronia mtodzienicem. Czy miat jakich innych przyjaci6t oprécz
mnie — tego nie wiem, ale my dwaj od dziecka wyrosliémy razem jak
bracia mleczni. Bolalem nad jego trybem zycia, lecz nigdy nie zdobylem
sie na to, by mu o tym cho¢ stowem napomkna¢. Ojciec méj karcit go
nieraz surowo — i on takze kochat Torgilsa bardzo. Torgils przypominat
mu dzien, ktéry czeka nas wszystkich, dzier, w ktérym bedziemy musieli
stanag¢ przed obliczem Pana, by zda¢ sprawe z wszystkich naszych
czynéw. ,,Byloby lepiej dla ciebie, Torgilsie — mawiat czesto mdj ojciec —
gdyby cie rzucono z miyriskim kamieniem u szyi do fiordu, jak to zrobity
bestie ludzkie z ulubieficem Boskim, $wietym Hallvardem, kiedy sie
ujal za pewna uboga, skrzywdzona kobieta — ty jednak zniewazasz takie
biedaczki!” Torgils nie odpowiadat nigdy ani stowa. Co$ tajemniczego
tkwilo w nim: nigdy nie widzialem, aby zblizy} sie do jakiejs niewiasty,
usiad} obok niej i rozmawial z nig, natomiast zauwazytem, ze ogarniat
je niepokoj, zaledwie rzucit na nie okiem — zty urok chyba musiat by¢
W jego spojrzeniu. Nad mezczyznami posiadat réwniez jaka$ tajemnicza
wladze. Bo gdy skoriczylo sie ze wspanialoscia Vaarbelgow, Torgils



zaczal popiera¢ biskupa i zostal potem przywddca jego jezdnych. A
jednak biskup chcial niejeden raz przepedzi¢ go z powodu poglosek,
jakie do niego doszly. Skoro za$ wyszla na jaw ta rzecz z Astryda corka
Bessego i z Herdis ze Stein, zagrozit mu nawet wiezieniem i banicja oraz
wypedzeniem z miasta — ale nigdy do tego nie przyszlo.

Bylo to okolo Bozego Narodzenia, siedem lat po upadku kréla
Skulego. Torgils przebywat w tym czasie w domu na Hestviken. W czasie
Wielkiego Postu zjechali sie w Oslo Besse i jego synowie ze stryjem
Olafem i uwlozono, ze zaraz po poscie Torgils ozeni sie z Astryda. Jeden
jedyny raz mowil wéwczas Torgils o podobnej sprawie. Oswiadczyl,
ze wolalby pozosta¢ w domu i nie poSlubia¢ Astrydy, a takze, ze nie
przeprowadzi sie do zony, lecz Besse i jego dzieci sg ludzmi tak zacnymi,
Ze nie $mie im sie sprzeciwia¢ i musi poja¢ Astryde za zone. Ja jednak
wywnioskowatem z jego gadania, Ze zywi do niej odraze. Nigdy nie
moglem zrozumieé, ze mezczyzna moze by¢ zdolny do tego, by okry¢
takie mtode dziecko harba, jesli nawet nie kocha go zbytnio. Torgils
jednak odparl, Ze nic na to nie moze poradzi¢, iz zawsze chwyta go potem
taki wstret do kobiet...

Bog niech bedzie mitoSciw jego duszy. Wkrétce potem spotkat Herdis
corke Karola i nie przybyt na swoje zrekowiny z Astryda. Olaf nie mogh
opanowac gniewu i wstydu z powodu zachowania sie syna, lecz Torgils
o$wiadczyl, Ze woli raczej opusci¢ na zawsze kraj, niz zeby go miano
zmusi¢ do matzenistwa z kobieta, ktérej widoku nie moze znie$¢. A potem,
gdy ta rzecz z Torgilsem i Herdis sie wydala, bylo jeszcze gorzej: grozili
mu i blagali zar6wno stryj Olaf, jak m6j ojciec i biskup. Torgils nie zwazat
na nic. Astryda nie odznaczala sie zbyt wielkg uroda, lecz byta mioda,
rumiana i biata — Herdis natomiast byla thusta, miata cere zéttawa i byla o
trzynascie lat starsza od Torgilsa. Procz tego byta matkq o$miorga dzieci,

tak ze nikt nie rozumiat zapamietania Torgilsa, i ludzie sadzili, ze zostat on



opetany. Ja sam uwazalem, ze diabel wmieszal sie chyba w te sprawe i ze
to on dzierzy w swej wladzy tego cztowieka, skoro moze tak bezlito$nie
postepowac z Astryda, mtoda dziewczyna. Powiedziatem mu to, a Torgils
zblad} i zmienit sie na twarzy, tak ze mnie strach ogarnat. ,,By¢ moze
masz shuszno$é, krewniaku. Ale teraz juz za p6zno” — odparl. I mimo ze
prositem go i namawiatem, bylo tak, jakbym méwit do skaty. W kilka dni
potem rozeszla sie wie$¢, zZe Jon na Stein, maz Herdis, umar}.

Olaf syn Auduna zerwat sie z ziemi, wbil bez stowa przerazone oczy
w starca. Olaf Péhmnich lezal chwile spokojnie, po czym ciagnat cicho i
z wysitkiem:

— Jon wracal wlasnie z zebrania, cala noc spedzil poza domem;
towarzyszyli mu dwaj wierni ludzie z jego druzyny. Upadt na skraju
drogi i w chwile potem wyzional ducha. Byl stary i chorowity — Bogu
wiadomo, iz wierze niezachwianie, ze ani Herdis, ani Torgils nie byli
niczemu winni. Mozesz sobie jednak wyobrazi¢, jakie przerézne poszty
miedzy ludzi gadki, kiedy dowiedziano sie, ze Torgils zamierza poslubi¢
wdowe. Olaf Ribbung os$wiadczyl, ze wolalby, aby synowie Bessego
zabili Torgilsa, zanim to sie zdarzylo, i Ze dopdki niezamezna Astryda
zyje w gminie z synem Torgilsa, on nie zniesie, aby Torgils 1zy} jeszcze
bardziej jej krewnych, zenigc sie z inng. Jesli zas sprawa wyglada tak, ze
jego syn pokochat zamezna kobiete, to on blaga¢ bedzie Boga, aby zestat
na Torgilsa najsrozsze kary, jezeli nie porzuci niecnego trybu zycia, nie
odprawi pokuty i nie rozlaczy sie z nierzadnica. I zanim Torgils sie z nia
ozeni, ojciec raczej skrepuje go jak szalenca.

Wkrotce potem Herdis umarla nagle. Gdy wiadomo$¢ o tym nadeszia,
bytem u Torgilsa... Trudno mi jednak okresli¢, jak Torgils sie wowczas
zachowal. Najpierw oczy jego zrobily sie ogromne, nigdy nie widzialem
podobnych oczu, a potem zwarty sie i caty Torgils skurczy? sie w sobie,
jak gdyby zgast. Nic nie powiedziat i w nastepnych dniach krecit sie i



wykonywat swoja robote jak gdyby nigdy nic... Ja jednak przeczuwalem,
ze co$ sie $wieci, i jezeli tylko nie bylem w kosciele, nie odstepowatem
go dniem ani noca. Zauwazylem tez, ze chetnie widzi mnie przy sobie,
ale kiedy sypial, tego nie potrafitbym powiedzie¢. Rzucat sie, tak jak stat,
na postanie, nie my? sie ani nie golil, z wolna dziwaczal, zmieniat sie, az
zrobit sie catkiem do siebie niepodobny.

Herdis pochowano przy kosSciele w Aker. W tydzien potem biskup
postat Torgilsa do Aker; towarzyszylem mu. Byt to sobotni wieczér
i dzierzawca klasztorny przygotowal nam kapiel w 1azni. Udalo mi sie
namoéwi¢ Torgilsa, aby zgolit ohydna, z6ta szcze¢ brody i obciglem
mu wlosy. ,, Teraz jestem gotéw” — rzekl, mnie za$ ciarki przeszly, bo
usmiechat sie szczeg6lnie; widzialem, ze jego oblicze jest wynedzniate
i zniszczone, a skora i wlosy staly sie jeszcze bledsze. Oczy natomiast
byly ogromne i tak wyblakte, ze miaty kolor wodnistego mleka. Mimo to
byt piekny, chociaz nie przypominat zgota zywego czlowieka, kiedy tak
siedziat na tawie, nieruchomy, z wlepionymi przed siebie oczyma.

W koncu potozylem sie na tozu i po chwili zasnalem. Zbudzily mnie
trzy uderzenia do drzwi. Zerwatem sie.

Torgils podniést sie z tfawy, a poruszat sie jak cztowiek, ktéry chodzi
we $nie. ,,Idg po mnie” — rzekk.

Skoczylem i przytrzymalem go mocno, Bég wie, co zrozumialem w
tej godzinie. Torgils jednak odsungt mnie i znéw zapukano do drzwi.

,»Pus¢ mnie! — rzek! Torgils. — Musze wyjs¢.”

Bylem za miodu wysokiego wzrostu, o wiele wyzszy od Torgilsa,
barczysty, cho¢ nie tak silny jak on. Torgils byt krepej budowy ciala,
miat zwiezte koniczyny, jak ty, i posiadat site tura. Objatem go i chciatem
zatrzymac. Spojrzat na mnie i zrozumialem, ze ludzka sila nic tu nie
pomoze. ,,To Herdis” — powiedzial i znéw trzykrotnie zastukano w
drzwi. ,,Pus¢ mnie, Olafie. Nigdy nikomu nic nie przyrzeklem, jej jednak



obiecalem, ze p6jde za nia — zyw albo umarly.”

Odtracit mnie z taka moca, iz upadtem na ziemie, i wyszed!t z izby.
Zerwalem sie, chwycilem siekiere i pobieglem za nim, B6g niech mi
bedzie mitosciw. Gdybym chwycit brewiarz lub krzyz, zrobitbym lepiej,
lecz nie wiedzialem, co sie ze mna dzieje. Bylem mlody. W sercu czulem
sie raczej wojownikiem niz ksiedzem, w potrzebie polegalem raczej na
stali i ostrzu miecza niz na krzyzu.

Wypadtem na dziedziniec i ujrzatem ich przy czestokole. Ksiezyc stat
na niebie, ale zakryty byt pedzacymi chmurami. Powietrze bylto lagodne,
a ziemia czarna, gdyz w tym roku niewiele spadto Sniegu w naszej gminie.
Mimo to bylo widno na tyle, ze gdy wyszedtem za wrota, dostrzegtem ich
oboje tuz przed soba: nieboszczka szta naprzéd, podobna do ktaka mgty,
zaledwie dotykajac ziemi stopami, za nig bieg}l Torgils, a ja na koncu.
Wtem zza chmur wychylit sie miesigc. Spostrzegtem, ze Herdis przystaje:
zrozumiatem, czego chce, i zawolatem:

LJesli ci przyrzekl, ze pdéjdzie za toba, musi to uczyni¢, ale nie
przyrzek}, ze péjdzie przed toba!”

Nie przyszto mi jednak na mysl rozkazac jej w imieniu Pana, by puscita
swoja ofiare. DoszliSmy tak w poblize ko$ciota; kamienna $ciana 1$nita
stabo w ksiezycowe]j poswiacie. Zmarla przesliznela sie przez cmentarne
wrota, Torgils, wbiegl za nia, a ja bieglem za nimi z tylu; przybylem
jeszcze na czas, by dostrzec, jak Herdis stoi pod murem i wycigga ramie
w strone Torgilsa. Cisnatem z calej sily siekiera, tak ze przeleciala nad
jego glowa i zadzwonita o kamienny mur. Torgils pad! na ziemie, ale w tej
samej chwili rzucili sie na mnie z tylu i powalili mnie tak, Ze prawa noga
ztamala sie w trzech miejscach; w kolanie, stopie i udzie...

Od tej chwili nie wiedziatem juz o niczym, az do rana, kiedy ludzie
przyszli na nabozenstwo i znalezli nas. Wtedy to Torgils stat sie takim,

jakim go znate$ —postradal rozum i by} odtad niedotezny niczym niemowle,



tyle ze umiat chodzi¢. Gdy widzial w poblizu siebie jakakolwiek bron,
wyl jak zwierze i kulit sie, a piana ciekla mu z ust. Przedtem stynat z
mestwa i bojowej sprawnosci. Styszatem, ze posiwial zupelie od razu
pierwszej zimy.

Co do mnie, lezalem dlugie lata ze strzaskang noga. W pierwszym
roku odlamki ko$ci wytazily mi z ran razem z ropa, ktéra cuchneta tak, ze
zycie mi zbrzydlo. Niejeden raz modlitem sie z wielkim ptaczem do Boga,
aby pozwolil mi umrze¢, bo cierpiatem ponad sily, tak mi sie zdawalo.
Ojciec byl ze mna, krzepil mnie na duchu i prosit, abym wytrzymat ten
bol, jak przystato mezowi i chrzescijaninowi.

W koncu noga moja ozdrowiata, Torgils jednak nie poznal mnie,
gdym przybyt na Hestviken — byto to pie¢ zim po owym wydarzeniu.
Olaf Ribbung prosit mnie, abym sie tu nie pokazywat; nie mégt patrze¢,
jak jego bratanek wlecze sie niby wrak — chodzitem wtedy o kulach — nie

mégl znies¢ mysli, ze to jego syn byl sprawca mojego kalectwa.

Kiedy starego zmorzyl wreszcie sen, Olaf lezal jeszcze dhugo
bezsennie. Doprawdy, nie mieli szczeScia ci ludzie jego rodu, ale
wytrzymali niejedno...

Ten biedak, ktéry spal tam w tozu, i ten drugi, jego imiennik, jego
pradziad, ktéry mieszkat tu z okropnym, obtgkanym synem... Olaf czut,
ze na mys$l o przynaleznosci do nich przenika go plomienny dreszcz.
Sedziwa niewiasta Tora, ksiadz Ingolf — wszyscy byli wierni straconej
sprawie, wierni zmartym i zgubionym, ktérzy do nich nalezeli.

Pomyslal o rodzie synéw Steinfinna. Oni nalezeli do gatunku
szczesliwcodw. Zuchwali i beztroscy ludzie. Dla nich nieszczescie byto jak
trucizna, ktéra potkneli. Wytrzymywali dopéty, pdki jej znéw nie wypluli
— potem dopiero gineli. I tej nocy pojat jasno i wyraznie: Inguna réwniez



byla taka, na nig takze spadto nieszczescie niby $miertelna choroba, z
ktérej sie juz nigdy nie podniesie. Jego szcze$ciem jednak bylo, iz byt
takiej natury, Ze i bez radosci méglt wytrzymac. Przodkowie jego nie
porzucali straconej sprawy, podnosili wcigz na nowo stara choragiew,
poki istniala jej resztka czy strzep. W duchu nie zdawal sobie nigdy
sprawy, czy zatuje, ze przyjat propozycje jarla Alfa i zwolnit sie ze stuzby
swojego pana; uczynit to dla kobiety, ktéra oddano w jego rece, gdy
oboje byli jeszcze dzie¢mi. Chcial jg mitowac i strzec jej, jak strzegl jej w
latach dzieciecych, jak mitowat ja od chwili, gdy po raz pierwszy poczut
sie mezczyzng. Chociazby nigdy nie mial zazna¢ u jej boku szczescia,
poniewaz ona zawsze bedzie juz tylko chorowita, niedotezna zZona, nic sie
nie zmieni, zrozumiat to tej nocy. Bedzie ja mitowat i bedzie jej strzegt do
ostatniego tchu...

O S$wicie jednak, w jasnym $wietle dnia zmarszczyt Olaf czoto,
wspomniawszy nocne rozmyslania. Dziwaczne zaprawde mysli snuja sie
cztowiekowi po glowie, kiedy go chwyci bezsenno$¢. Inguna cate lato
byta zdrowa, rzeska i taka piekna jak nigdy. Teraz byta co prawda zupeknie
pozbawiona wiary w siebie, ale biedaczka nigdy nie umiala podZwigna¢
zadnego brzemienia. Gdy jednak dziecko przyjdzie na $wiat, odzyska ona
z pewnoscia zdrowie i rado$¢ zycia.

Na mgnienie oka przemknelo mu przez glowe: a moze ona mysli i o
tym dziecku, ktére urodzita zesztego roku? Nie méwita o nim nigdy i on
wobec tego nie wspominat go stowem... Nie wiedzial nic wiecej ponad
to, ze dziecko zylo, kiedy ubieglego lata wyjezdzali z Oplandii.
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Inguna myslata teraz o Eiriku dniem i noca.

To takze zbladto w jej pamieci i stato sie nierzeczywiste w pierwszym
okresie szczescia: ze ma matego synka, ktory spat w jej ramionach, ssat
jej piers i lezat w jej 16zku, malenki, cieply i miekki, ze czula idacy od
niego kwaskowaty zapach mleka, podczas gdy 1zy jej splywaly na glowe
dziecka w Slepe, posepne noce i Ze rozstajac sie z nim, przedarla sie jakby
sama na dwoje, zanim poszla ku ostatecznemu przerazeniu i najgorszej
ciemnosci.

Wszystkie te strachy lezaly niby zatopiony brzeg poza szalejacym
morzem goragczkowych nocy, pelnych mroku i zgietku, kiedy w zawrotnych
omdleniach wynosila ja fala w goére, to znéw stracata w otchtan. A gdy
potem ocknela sie w jasnosci dnia, Olaf byl przy niej i zabral ja do siebie.
Odkad zyta w szcze$ciu, miata wrazenie, jakby ta nieszczesna kobieta,
ktéra pamietata, nie byta nig sama. Mijaly tygodnie, podczas ktérych ani
razu nie pomyslata o swym dzieciatku, podczas ktérych niepewnie, niemal
obojetnie pytata sama siebie: czy moj syn jeszcze zyje? I nie wzruszyloby
jej bardzo — tak sadzila — gdyby sie dowiedziala, Ze umart. Potem jednak
zdarzalo sie, ze dreczyla ja niespokojna mysl: jak mu jest, czy dobrze jest
Eirikowi? Moze mu zle u tych obcych ludzi?

I z dalekich, zamglonych wspomnien o minionych cierpieniach
wyblyskiwalo z nagla jedno, przerazajaco zywe: gniewny, staby krzyk
dziecka, ktéry tylko jej piers uspokoi¢ mogta. Prawda trafiata w nig niby
bezwzgledny, bolesny cios: jest matka kwilacego niemowlecia, ktdre
gdzie$ daleko w Swiecie, ci$niete miedzy obcych chrypnie moze o tej
godzinie z ptaczu za matka. Z cala moca, na jaka ja bylo sta¢, odsuwata
podobne mysli. Opiekunka wygladala tak poczciwie — byla moze



milosierniej sza od matki, ktéra dziecku dala zycie. Odpychala i odtracata
te mysli, precz z nimi!

Wspomnienie FEirika zacieralo sie, Inguna znowu zyla teraz w
Hestviken, byla matzonka Olafa i bylo jej niewypowiedzianie dobrze;
czula, Ze jej mtodosc¢ i krasa rozkwitaja na nowo. Spuszczala glowe, drzac
z radosci i onieSmielenia, ilekro¢ maz na nig spojrzat. ..

Ale w miare jak rosto w niej to nowe dziecie... z tajemnego,
dlawigcego uczucia, ktére wywotywato zawrét gtowy i mdtosci, z samego
leku przed cieniem, jaki moglby pas¢ miedzy nig i Olafem, stalo sie to
nie narodzone dziecko cigzacym jej brzemieniem, zawada we wszystkim,
czego sie tknela. A tymczasem w oczach wszystkich ludzi najwazniejsze
w niej byto wilasnie to, ze miala zaszczepi¢ nowe zycie na starym pniu
rodowym. Olaf syn Ingolfa nie méwil juz o niczym innym. Gdyby byla
krolowa Norwegii i nadzieje na pokéj i pomyslnos$¢ panstwa wigzaly sie
przez pokolenia z oczekiwanym dzieckiem, starzec w spodziewanym
wydarzeniu nie moglby dopatrzy¢ sie wiekszej waznosci. Ludzie z gminy
przy spotkaniu z nig dawali réwniez wyraznie do zrozumienia, Ze uwazaja
to za dobrg nowine. Olaf syn Auduna byt jedynym mezem, w stosunku do
ktérego, juz od chwili gdy mial siedem lat, zywili nadzieje, zZe podniesie
na nowo stary réd w Hestviken, ale od tego czasu tutat sie z dala od
ojczystych stron. Po dwudziestoletniej wedrowce powrocit wreszcie do
rodowej siedziby swych ojcéw. Jesli teraz wzrasta¢ bedq dzieci obok
niego i Zony, zostanie naprawiona dawna krzywda.

Jej wilasna czeladz brata réwniez udzial w tym, co czekato gospodynie.
Od pierwszej chwili polubiono Ingune za to, ze byla taka wdzieczna,
mita i zyczliwa. Zal troche bylto ludziom miodej kobiety, tak serdecznie
niedoleznej w robocie. Teraz zas widzac, jak Zle wyglada, litowano sie
nad nig. Inguna bladla $miertelnie, ile razy weszta do kuchni, gdzie

warzono mieso fok lub ptakéw morskich; bakala pod nosem, ze nie



jest przyzwyczajona do zapachu loju w jedzeniu. Dziewki Smialy sie i
wypychaly ja za drzwi: ,,Damy sobie rade bez was, gospodyni”. Nie miata
sity sta¢ i rozdziela¢ positku, pot Sciekat jej po twarzy. Stara krowiarka
sadzata jq ostroznie na tawie i podktadata poduszki pod plecy: ,,Pozwol
mi rozdzieli¢ dzi$ jadlo, Inguno. Ledwie stoisz na nogach, biedaczko”
— moéwita ze $miechem, widzac, ze mtoda kobieta drzy ze zmeczenia.
Dziewki dworskie martwily sie tez bardzo, jak to bedzie z Inguna; nie
wygladato na to, by mogla jeszcze wiele przetrzymac. A tymczasem, jak
sama moéwila, rozwigzanie miato nastapi¢ dopiero za trzy miesiace.

Jedynie Olaf nie wyrazit nigdy radosci z oczekiwanego dziecka, nie
napomknal o nim ani jednym stowem i stuzba zauwazyta to; Inguna
jednak miala w duchu nadzieje, ze gdy syn sie urodzi, bedzie w oczach
ojca nie mniejsza osobliwoscig niz w oczach innych. I gorycz, ktéra ja
sama przerazala, wzbierata w niej na nowo.

Ani iskry mitosci nie czula do tego dziecka, ktére dZwigata pod sercem.
Czula tylko tesknote za Eirikiem i uraze do nie urodzonego, na ktore
czekaly wszystkie dobra $wiata i na ktérego przyjecie przygotowywaty
sie wszystkie ramiona. Uroila sobie, Ze to wina tego dziecka, iz musiala
odepchna¢ Eirika, wygna¢ go w ciemnos¢. Ilekro¢ widziala, ze ludzie
spogladaja na nig przyjaznie i serdecznie, ze usituja odsuna¢ od niej
wszelki trud i oszczedzajq w robocie, przeszywata ja mysl: ,,Kiedy nositam
Eirika, musiatam ukrywac sie po katach, wszystkie oczy kamienowaty
mnie szyderstwem, zloScia, wyrzutem. Eirika nienawidzili wszyscy
jeszcze przed przyjsciem na $wiat, ja sama go nienawidzitam!” Siedziala,
szyla i przypominala sobie, jak staniala sie w izbie, kiedy chwycily ja
pierwsze bdle. Tora wydobyla ze skrzyni pek pieluch, najstarszych i
najbardziej zniszczonych, jakie zostaly po jej wlasnych dzieciach. A ona,
matka, pomyslata w duchu, Ze sq do$¢ dobre, Ze sa za dobre dla tego...

Stuzebna dziewka siedzgca obok spojrzala na nig zdziwiona: Inguna



targala ze zloScia cienka wehlniana pieluszke, ktéra obrebiala, i odrzucita
ja od siebie.

Teraz miat jeden roczek, troche wiecej. W pierwsze pogodne wieczory
letnie siadywata Inguna przed domem, przygladajac sie najmtodszemu
dziecku Bjorna i Gudrydy, ktére lazilo po pieknej zielonej murawie
dziedzinca, przewracato sie, znéw sie podnosito i znowu sie przewracato.
Nie styszala ani stowa z rozwleklego gadania Gudrydy. ,,M6j Eirik — boso,

w samej koszulinie, jak ten tutaj, u biednych ludzi...”

Stary Olaf zmart na tydzien przed $wietg Seliumanng®” i Olaf syn
Auduna wyprawil mu wspaniala stype pogrzebowa. Posréd gospodyn,
ktére przybyly do Hestviken, aby poméc Ingunie w przygotowaniach
do uroczystos$ci, znajdowata sie réwniez Sygne corka Arnego, zamezna
od niedawna na Skikkjustad. Z nig przyjechata miodsza siostra Una, i
gdy goscie mieli wraca¢ do domdw, udato sie Olafowi nakloni¢ Arnego i
ksiedza do pozostawienia Uny w Hestviken, aby w ostatnim okresie przed
porodem odjeta Ingunie wszelki wysitek i prace.

Olaf byl troche zagniewany, zauwazyt bowiem, Ze Inguna nie lubi
dziewczecia, pomimo ze Una byla zreczna, chetna, wesota i w dodatku
tadna; niskiego wzrostu, szczupla, zgrabna i chybka niczym pliszka,
miata jasne wlosy i jasne oczy. Olaf sam zzyt sie serdecznie ze swym
krewnym Arnem. Maloméwny i powS$ciagliwy, nieskory byt do zawierania
przyjazni, niewielu jednak bylo ludzi, ktérym miat co$ do zarzucenia. Brat
ich takimi, jakimi byli, z przywarami i zaletami, i chetnie spotykat sie z
nimi. A gdy mu zostawiono czas, by roztajal, byt nawet sklonny zawrze¢
przyjazn z tymi, ktorych polubit.

[37] Swietej Seliumanny - 8 lipca. (Przyp. thum.)
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Olaf syn Ingolfa nagromadzit sporo wielkich pni i Olaf syn Auduna
juz poprzedniej jesieni zatatal najgorsze uszkodzenia gtéwnego budynku.
Obore rozebral tego lata zupeknie i postawil ja na nowo, stara bowiem
byla tak zbudowana, ze jesienia krowy staty jakby w grzezawisku, zima
za$ snieg nawiewal do Srodka, tak Ze zwierzeta nie moglyby bardziej
marzna¢ pod gotym niebem.

Pewnej soboty przed wieczorem cala czeladZ dworska zebrala sie na
dziedzincu. Byta piekna, ciepta pogoda, powietrze przepekniala upojna
won pierwszych kopie siana, ze skat za zabudowaniami dworskimi ptynat
zapach lip. Stajnia doprowadzona byla juz pod dach, pierwsze krokwie
zostaty polozone; potezna belka szczytowa lezala oparta jednym koncem
o ziemie, drugim o szczyt dachu, tak jak ja zostawili ludzie schodzacy z
budowy.

Dwoéch miodych parobkéw wzieto rozped i wbieglo po pochylej
belce, chcac sie przekona¢, jak daleko dobiegna. Wkrotce inni zaczeli
ich nasladowag, takze i sam gospodarz; wesoty $§miech i gwar wybuchat,
ilekro¢ ktéry$ z chlopcow musial zeskoczy¢ na ziemie. Inguna z Una
siedziaty przed izbg mieszkalng. Wtem Olaf zawolat na dziewczyne:

— Uno, chod? tu! Zobaczymy, jak pewnie ty stoisz na nogach!

Dziewczyna ociagala sie ze Smiechem, ale wszyscy mezczyzZni zaczeli
nalega¢. Una wysSmiewala ich przedtem, ilekro¢ ktéry z nich musiat
zeskoczy¢ w $rodku belki, zapewniajac, ze ona potrafi wbiec az do konca.
Wreszcie zblizyli sie do niej i sila Sciagneli ja z tawy.

Ze $Smiechem roztracita mezczyzn, rozpedzita sie i pobiegta kawatek
w gore, lecz wkroétce musiata zeskoczy¢. Znéw wziela rozped i dobiegla

duzo wyzej; stata chwile chwiejnie na goérze, smukla i gietka, trzepocac



rozpostartymi ramionami, a jej mate stopki w cienkich letnich cizmach,
bez obcaséw i podeszew, obejmowaly pien niby drobne szpony ptaka.
Potem musiata zeskoczy¢, jak sikora, co nie znajduje uchwytu na dylowej
$cianie. Olaf stal na dole i chwycil ja w ramiona. Teraz dziewczyna
zapalita sie do zabawy i wciaz na nowo wbiegala na belke, a Olaf biegt
dotem w $lad za nig i za kazdym razem, gdy musiata zeskoczy¢, chwytat ja
ze $miechem w objecia. Zadne z nich nie zauwazyto niczego, pki Inguna
nie stanela przy nich, dyszac ciezko, blada jak wosk pod brunatnymi
plamami.

— Przestancie — szepnela, chwytajac powietrze ustami.

— Alez Inguno, to nie jest wcale niebezpieczne — zapewnit Olaf. —
Widzisz przecie, zZe ja ja chwytam.

— Tak, widze to. — Olaf spojrzat ze zdumieniem na Zone i wyczul, ze
bliska jest ptaczu. I nagle wsréd tkan i drwigcego $miechu wybuchnela,
wskazujac glowa dziewczyne: — Popatrz na nig. Nie jest chyba na tyle
ghupia, aby nie miata rozumu i wstydu.

Olaf odwrdcit sie w strone Uny, ktéra poczerwieniata i zmieszala sie.
Z wolna rumieniec wypelzt na twarzy mezczyzny.

— Zdaje mi sie, ze$ zupehie stracita rozum, Inguno.

— A mnie sie zdaje — syknela — ze ona nie na darmo pochodzi od
Dritskjegga, a i ty bardziej podobny jestes do niego anizeli...

— Milcz! - rzekt Olaf wzburzony. — To ty powinna$ mie¢ na tyle
rozsadku, by sie wstydzi¢. Ty $miesz do mnie méwi¢ w ten sposéb?

Umilkt, bo zobaczyl, ze Inguna zmruzyla oczy, jak gdyby ja
spoliczkowal. Zdawalo sie, Ze padnie z wyczerpania. Maz wzial ja za
ramie.

— WejdZ ze mna do izby — powiedzial juz tagodnie i poprowadzit
ja przez dziedziniec. Wspierala sie na nim ciezko i szta z zamknietymi

oczyma, z trudem powldczac nogami. Olaf musiat ja przez p6t dZzwigac.



Byl wiciekly: na pewno udaje o wiele stabsza, anizeli jest, myslal.

Gdy posadzit ja na tawie i zobaczyl, jaka jest wynedzniala i
nieszczesliwa, zblizy} sie do niej i poglaskat ja po twarzy:

— Inguno, czy$ do reszty stracita rozum? Nie podoba ci sie, kiedy
bawie sie z wlasng krewna?

Nic nie odrzekta. Méwit wiec dalej:

— Zle, bardzo Zle sie stalo, sama wiesz. Cztery tygodnie Una jest tutaj
i przez ten czas wykonywata za ciebie kazda robote, a ty odptacasz jej w
ten sposéb! Jak sadzisz, co ona o tym pomysli?

— To mi obojetne — odparta zona.

— Ale mnie nie! — rzekl ostro Olaf. — Nie powinniSmy — ciagnat
lagodniej — zachowywac sie w ten sposéb, aby ludzie mieli pow6d do
obmawiania nas, chyba sama to rozumiesz.

Wyszedlti odszukal Une w kuchni; stojac sprawiata ryby na wieczerze.
Zblizyt sie do niej i stanat obok. Czut sie tak nieszczesliwy, Ze nie wiedziat,
od czego zacza¢. Dziewczyna uSmiechneta, sie i powiedziala:

— Nie martw sie juz, krewniaku. Biedaczka nie winna temu, zZe
jest teraz zle usposobiona i nieréwna. Najgorsze jednak to — ciagneta
zmuszajac kota do podskakiwania za malq rybka, ktéra trzymata w reku —
Ze niewielki tu ze mnie pozytek, Olafie, gdyz zauwazytam juz od pewnego
czasu, Ze twoja zona niechetnie na mnie patrzy. Sadze wiec, Ze najlepiej
bedzie, jesli zaraz jutro pojade do Sygne.

Olaf odpowiedzial gwaltownie:

— Wydaje mi sie, ze wielki to wstyd, zeby$ odchodzita od nas w ten
sposob. I co powiesz Sygne i sirze Benedyktowi, czemus tu nic zostata?

— Wiesz dobrze, ze sg na tyle roztropni, by na to nie zwraca¢ uwagi.

— Inguna zmartwi sie sama najbardziej — przerwat Olaf zgnebiony — Ze
tak ciezko obrazita naszego goscia i krewna.

— Ach nie, nie bedzie o tym pamietala. No, nie martw sie juz tak



strasznie, Olafie. — Otarla rece, polozyla je na ramionach Olafa i spojrzata
na niego jasnymi, szarymi oczami, tak podobnymi do jego wiasnych.

— Jakas ty dobra — powiedzial niepewnie; schylit sie i pocalowat ja w
usta.

Zawsze, przy kazdym powitaniu i pozegnaniu pozdrawial siostry
pocatunkiem. W tej jednak chwili poczut z stodkim, stabym lekiem, ze
to zgola nie taki pocatunek, jaki uchodzi krewniaczej zazylosci ludzi
uwazajacych sie za co$ lepszego. Przylgnal wargami do $wiezych,
chtodnych dziewczecych ust i nie miat ochoty ich oderwaé. Trzymat w
ramionach jej ciato i czu} przelotna, zwiewna rozkosz.

— Jeste$ dobra — powtdrzy? szeptem i raz jeszcze jq pocalowal. Potem
niechetnie jg puscit i wyszedt z kuchni.

,» 10 chyba nie jest grzechem” — rozmyslal, uSmiechajac sie drwiaco.
Nie mégl zapomnie¢ $wiezego pocatunku Uny. Tak, to nie byto tak, jak
by¢ powinno, ale to blahostka, nie ma sie nad czym zastanawia¢. Inguna
rozgniewala go, nigdy nie przypuszczal, ze zachowa sie tak wstretnie i
bezmyslnie. Na pewno bylo tak, jak méwita Una; nie trzeba przejmowac
sie tym, co biedaczka teraz robi i méwi.

Kiedy jednak nazajutrz po mszy — byl to dzien $wietego Olafa —
odprowadzit Une na Skikkjustad i wracat konno sam do domu, gniew
wzmogl sie w nim znowu. Gzy dlatego podejrzewala go o najgorsze
rzeczy, ze sama zgrzeszyta? Nie, przypomnial sobie, ze juz i przedtem,
ubieglej jesieni, kiedy byla zupehie zdrowa, nie odnosita sie uprzejmie
do jego krewniaczek. Byta zazdrosna... Juz na Frettastein wynajdywata
w mig wady i wtomnosci u innych kobiet — u tych niewielu, z ktérymi sie
widywali. Nietadnie to doprawdy z jej strony.

Olaf byt zly na zone. Na dobitke musiala jeszcze wspomnieé
Torgilsa Dritskjegga. Cata nieche¢, jaka w dziecinstwie odczuwat ghucho

do szalefica, zamienila sie¢ w jawne, nienawistne przerazenie, odkad



dowiedziat sie o nim wszystkiego. Oblgkaniec by} gwalcicielem, ktérego
Bdég w koncu zmiazdzyl, byt zakata rodu. I jego wilasnie pamietali ludzie,
natomiast innych synéw starego Olafa, ktorzy zyli i zmarli otoczeni
szacunkiem, nikt nie wspominal. Moégl przecie réownie dobrze by¢
podobny do tamtych. Olaf zzymat sie za kazdym razem, gdy gadano o
tym jego podobienstwie z Dritskjeggiem. ZtoScil sie sam na siebie, ze
w chwilach takiego gadania czul jakby musniecie $Smiertelnej trwogi na
karku.

Nawet najzacietszy wrég nie mégl oskarza¢ go o to, ze jest tasy na
kobiety. Przez wszystkie lata przezyte na wygnaniu nie przypominat sobie,
by kiedykolwiek rzucit na kobiete pozadliwym okiem. Kiedy wuj Barnim
mowil, ze powinien, dopoki jest na Hovding, wzia¢ sobie za natoznice
piekng cérke mlynarza, odtracit podobna mysl. Byla wprawdzie tadna i,
jak zauwazyl, wcale chetna, ale Olaf zawsze pamietal, ze jest wlasciwie
cztowiekiem zonatym; pragnal dochowac¢ Ingunie wiary, cho¢ wuj
nasmiewat sie z niego i przypominat Ketillog. Do tej biednej, sprzedajnej
dziewki poszedt pewnego wieczoru, kiedy wraz z innymi mlodziericami
przebywal w miescie i spit sie na umér. Gdy nazajutrz rano wytrzezwiat,
zacza} rozmawiac z dziewczyng i z czasem przywiazal sie do niej. Byta
niepodobna do innych ladacznic, roztropna i cicha, najchetniej zadawata
sie z mezczyznami, ktérzy nie wyprawiali awantur i burd w zajezdzie.
Przyzwyczail sie wiec wstepowac do niej, ilekro¢ miat co$ do zalatwienia
w mieScie dla swego wuja. Nieraz wchodzit tylko, posiedzial, zjadat swoje
zapasy i prosil, by przyniosta piwa. Lubil bardzo jej spokojne zachowanie,
kiedy nalewata trunek i podawata do stotu, lecz jego przyjazn z Ketillog
nie byla Zzadnym wielkim grzechem; nikt rozsadny nie powiedziatby, ze
zdradzit z nig Ingune. Zreszta w nastepnych latach czesto myslat o niej
— miat nadzieje, Ze nie miata klopotow przez to, ze wéwczas pomogta
mu zbiec i dosta¢ sie do jarla. Chetnie dowiedzialby sie, czy udalo sie



dziewczynie ukry¢ pieniadze, ktére jej dat przy rozstaniu, i czy dokonata
tego, o czym tylekro¢ méwila, ze chce odej$¢ z zajazdu do klasztoru
Swietej Klary i tam u siéstr poszuka¢ shuzby. W gruncie rzeczy byla za
dobra, by zosta¢ tam, gdzie byla...

Naprawde jednak niepokdj wzbudzala w nim owa tajemna, krwawa
zbrodnia, ktéra byt obcigzony. Czul sie bezbronny wobec Zila, jak
cztowiek, ktéry musi walczy¢ pomimo utajonego kalectwa. Przewlekle
niedomagania zony i jej nierozsadek, a procz tego fakt, ze z jej winy nie
moégl zapomnie¢ tego, co powinno byto zosta¢ zapomniane — wszystko
to powodowato wewnetrzng rozterke, przejmowato go drzeniem. Na
wspomnienie Uny czul lekkie mrowie rozkoszy. Jak dobrze bylo trzymac
ja w ramionach!

Martwit sie, my$lac o Ingunie. Jej glupie zachowanie wobec dobrego,
pieknego dziecka bylo wszystkiemu winne; ale musi sie uzbroi¢ w

cierpliwo$¢ — niebodze wiodlo sie teraz tak Zle...

Tego samego jeszcze wieczoru Inguna zachorowata. Béle schwycity
ja tak nagle, ze byto juz po wszystkim, zanim przybyly potozne kobiety.
Tylko stuzebne byly przy niej, gdy dziecko przyszio na Swiat i byly —
zapewnialy potem z placzem Olafa — okropnie zastrachane i przerazone.
Wydawalo im sie, Ze chlopaczej Zyje jeszcze, gdy go podniosty z podlogi;
wkrotce potem jednak wyzionat ducha.

Nigdy — zdawato sie Olafowi — nie widzial cztowieka tak bardzo
podobnego do rozbitego, zmiazdzonego strzepu, wyrzuconego na brzeg,
jak Inguna, kiedy lezala skulona pod $ciana. Jej bujne, ciemnozétte wlosy
w splatanych pasmach spltywaty po tozu, z obrzeklej, sptakanej twarzy
wyzieraty pociemniate oczy, pelne bezmiernej meki. Olaf usiadt na
krawedzi toza, wziat spocong reke zony i potozywszy ja sobie na kolanie



nakryt ja dlonia.

Jedna z ptaczacych dziewek weszla do izby z zawiniatkiem, odgarneta
chuste i pokazata Olafowi zwloki syna. Olaf spogladat chwile na malerikie,
sine, martwe ciatko, matka wybuchneta na nowo rozpaczliwym tkaniem.
Maz predko pochylit sie ku niej:

— Inguno, Inguno, na Boga, uspokdj sie!

On sam nie odczuwat wielkiej zatos$ci z powodu straty syna.
Wilasciwie doskonale zdawat sobie sprawe z tego, jak wielka to strata — i
serce $ciskalo mu sie na mysl, ze chtopczyk umarl nie ochrzczony. W
ostatnim jednak czasie nie miat jednej radosnej chwili. Zyla w nim tylko
ghucha i pelzajgca zazdros¢ wobec przesztosci, lek o Ingune i pragnienie,
aby ten niesamowity okres skoniczy} sie wreszcie. Nigdy jednak naprawde
W to nie wierzyl, Ze wreszcie okres ten skonczy sie, i ze na swoim dworze
bedzie miat syna, ze bedzie go wychowywal na dzielnego meza.

— Zona nie jest bardzo chora — oéwiadczyly niewiasty, ktére
pielegnowaly Ingune. Kiedy jednak przyszed} czas, w ktérym powinna
byla z czyjas pomoca podnosi¢ sie juz i siada¢ na tozu, nie byto w niej
zadnych sil. Zaledwie sprébowala upia¢ wilosy i natozy¢ czepek, pot
sptywal po niej ciurkiem. Mijata niedziela za niedziela, a Inguna nie czula
sie na sitach, by pomys$le¢ cho¢by o wywodzie.

Lezata cale dnie zupelie ubrana na tozu, z twarza zwrdcong ku
Scianie. Rozmys$lala o tym, Ze sama ponosi wine za Smier¢ tego dziecka.
Bez milosci nosita je w sobie, kiedy rosto w niej i szukato korzonkéw
matczynego serca. Teraz bylo martwe. Gdyby dos$wiadczone kobiety
byly przy niej, w chwili gdy przyszto na swiat, mogtoby zy¢, twierdzity
niewiasty. Ale kiedy przychodzily latem do Hestviken pyta¢, w ktérym
miesigcu spodziewa sie dziecka, méwila zawsze, ze przed $Swietym



Bartlomiejem™. Obawiata sie tych chytrych sasiadek, ktére moglyby
zauwazy¢ i roznie$¢ po gminie, iz Zona Olafa syna Auduna juz przedtem
miala dziecko. A tego rana, gdy obudzila sie i poczula, ze zbliza sie jej
godzina, wstala pomimo to i nie potozyla sie, dopéki mogla. Olaf jednak

nigdy nie powinien sie o tym dowiedziec.

W koncu nie mozna bylo zwleka¢ dtuzej: postanowiono, ze Inguna
corka Steinfinna odbedzie wywo6d po $wietym Michale®®. Olaf
dowiedziat sie, Ze oprécz niej miaty p6js¢ do kosciota jeszcze cztery inne
potoznice. Jedna z nich pochodzita z najwiekszego dworu na péinoc od
ich gminy i urodzila wlasnie dziedzica: jej krewni i przyjaciele zapelnia
z pewnoscia kosciét do potowy, aby wraz z nig ztozy¢ ofiare. Olaf nie
potrafil wyobrazi¢ sobie Inguny, jak bedzie klecze¢ przed koscielna
brama, wynedzniala, z pustymi rekami, podczas gdy tamte na kleczkach

przyjma zapalone $wiece i psalm Dawidowy splynie na ich glowy:

Ktz wstqpi na gore Pariskq, lub kto osmieli sie stanq¢
na swietym miejscu Jego?

Cztowiek niewinnych rgk i czystego serca...

Ten wezmie blogostawieristwo od Pana i mitosierdzie

od Boga, Zbawiciela swego.

Dla niego i Inguny zabrzmi to jak wyrok.

Olaf unikat spotkania z sirg Benedyktem, odkad Inguna w tak haniebny
sposob przepedzila z dworu Une cérke Arnego. Teraz wybral sie jednak
ktérego$ dnia konno do ksiedza, poprosic¢ go, aby przyjechal na Hestviken
i pokrzepit na duchu Ingune.

[38] Swietego Bartlomieja — 24 sierpnia. (Przyp. thum.)

[39] Swietego Michala — 29 wrzeénia. (Przyp. thum.)



Sira Benedykt nakazal, aby zwloki nie ochrzczonych dzieci grzebano
na skraju cmentarza, pod ogrodzeniem; nie wolno byto nikomu wyrzucac
ich na piargi jak padline, albo chowac¢ gdzies pod lasem, jak to czyniono ze
ztoczynicami. Karat surowo ludzi wierzacych w upiory: zmarte dzieci nie
moga powracac na ziemie, pouczal, bo przebywaja w pewnym miejscu,
zwanym Limbus Puerorum™, skad nie dane im jest nigdy odej$¢, ale
dobrze im tam.

Swiety Augustyn, najbardziej $wiatly ze wszystkich chrzescijaniskich
medrcéw, pisze, ze wolalby raczej by¢ jednym z tych dzieciatek, anizeli
nie urodzi¢ sie wcale. Jesli za$ ludzie w miejscu, gdzie lezgq tajemnie
pochowane dzieciece zwtoki, ze strachu tracili rozum i zdrowie, dzialo sie
to dlatego, ze tak ciezkie grzechy cigzyly na ich sumieniach, iz bies miat
ich w swej mocy i wyprowadzal na manowce. Jasne jest bowiem, ze w
miejscu gdzie matka zgladzila swdj ptdd, powstaje jak gdyby ottarz albo
kos$ci6t dla Szatana i wszystkich jego poddanych — i tam tez najchetniej
oni bywaja.

Ksiadz byl gotéw od razu towarzyszy¢ Olafowi do domu. Olaf
Potmnich wierzyl mocno w duchy i byt z pewnoscia $wiecie przekonany,
ze zabil niegdy$ takiego goscia. Wiec sira Benedykt przykladal wielka
wage do tego, aby uwolni¢ Ingune od podobnych herezji i pocieszy¢ ja.

Inguna siedziata blada i mizerna z rekami ztozonymi na kolanach i
stuchala swego proboszcza, ktéry opowiadat diugo i szeroko o Limbus
Puerorum. Opis tego miejsca znajduje sie w jednej z ksiag. Pewien mnich
w Irlandii wpad} niegdy$ w stan zachwycenia, ktéry trwat siedem dni, i
wtedy to obejrzat piekto, czysciec i niebo. Byl réwniez tam, gdzie znajduja

sie nie ochrzczone dzieci. Jest to jakby zielona dolina, a niebo w tym

[40] Limbus Puerorum -wedlug Sredniowiecznych wierzen jakie$ pogranicze
zaswiata (limbus — dostownie: brzeg, skraj), gdzie miaty przebywac dusze
dzieci zmarlych bez chrztu.



miejscu jest zawsze zachmurzone na znak, ze owe dzieci nigdy nie moga
osiagnac tej blogosci, by patrze¢ w oblicze Boskie. Miedzy chmurami za$
saczy sie Swiatto na dowdd, ze dobro¢ Boza czuwa nad dzie¢mi. I dzieci
zdaja sie by¢ zadowolone i wesote. Nie odczuwaja braku niebianskiego
krélestwa, albowiem nie wiedza, Ze ono istnieje, nie przeczuwaja réwniez
tego, ze oszczedzone im sg meki piekla i nie moga sie z tego cieszy¢, bo
nigdy o nim nie styszaly. Bawia sie w tej dolinie i pryskaja na siebie woda,
gdyz jest tam wilgotno, a dokota sa stawy i strumienie... Olaf przerwat:

— Wobec tego zdaje mi sie, siro Benedykcie, Ze niejednego cztowieka
moze napas¢ pokusa, iz wolatby umrze¢ jako nie ochrzczone niemowle.

Ksiadz odpowiedziat:

— Sprawa wyglada tak, Olafie: w chrzcielnicy dopiero cztowiek
zostaje powolany do wielkiego dziedzictwa. Chodzi przeciez o to, by stac¢
sie pelnym czlowiekiem. A na to, Zeby sta¢ sie cztowiekiem, trzeba nie
lada wysitku.

— A czy rodzicom wolno przyjs¢ kiedy do tej doliny — spytata cicho
Inguna — odwiedzi¢ dzieci i popatrzy¢, jak sie bawia?

Ksiadz potrzasnat gtowa:

—Rodzice musza i$¢ swymi drogami, w gore albo w dét, ale przez owa
doline droga ich nie prowadzi nigdy.

— Bog wydaje mi sie okrutny — odezwala sie kobieta gwaltownie.

— Ludzie skorzy sa tak twierdzi¢, jezeli B6g im nie pobtaza — odrzekt
ksigdz. — Prawda, tobie i twojemu matzonkowi zalezalo bardzo na tym,
aby to dziecko utrzymac przy zyciu, bylo przeciez przeznaczone do
tego, aby obja¢ wielka spuscizne i zachowa¢ wasz réd. Jezeli jednak
kobieta dzwiga dziecko, ktére nic wiecej nie przyniesie na Swiat procz
$wiadectwa jej hanby i nie oczekuje zadnej innej spuscizny, précz mleka
matki — wowczas nie zawsze mozna polega¢ na matczynym sercu. Zdarza

sie, ze taka matka ukryje sie i potajemnie, w mroku, urodzi dziecie, zabije



jego ciato i dusze albo tez odda je obcym, rada, gdy o nim nie styszy i nie
widzi go na oczy...

Olaf podbiegt i chwycit zone w ramiona w chwili, gdy zemdlona
osunela sie na ziemie. Kleczac na jednym kolanie, podtrzymywat ja,
ksigdz za$ nachylit sie i szybko rozluznit chustke na jej szyi. Z blada
twarza, zwisajaca przez ramie meza, z naga i wyciagnietq szyja, wygladata
jak martwa.

— Pol6z ja — polecit ksiadz. — Nie, nie na tozu... na tawie, aby mogta
leze¢ ptasko. — Zajat sie chora.

— Niezbyt silna jest ta twoja zona? — spytat ksiadz powaznie, kiedy
miat odjezdza¢. Olaf stat z boku trzymajac konia.

— Rzeczywiscie — odparl. — Zawsze byta watla i delikatnego zdrowia;

wiesz przeciez, zeSmy sie razem chowali. Znam jq od dziecka.



Wczesng wiosna nastepnego roku ksiaze Haakon przygotowywat sie
do wyprawy przeciw Danii; zamierzano zmusi¢ kréla duniskiego, aby
pojednat sie z wygnanymi magnatami na warunkach postawionych przez
nich oraz przez Norwegow.

Olaf syn Auduna wyruszyt do Tunsberg; piastowat godnos$¢ nizszego
dowddcy pod baronem Torem synem Haakona. Nie czul niezmaconej
radosci, iz spedzi lato z dala od domu; dopiero zaczal zapuszczac
korzenie w ojcowizne. Dziedziczny dwor i wlasna gmina — tak dlugo byt
bezdomnym, niespokojnym tulaczem.

W miare jak udawato mu sie dZwigna¢ majatek z upadku, widzial, ze
zrédto dhugo wyschniete znéw ptynie dochodami i Ze on sam coraz lepiej
i sprawniej prowadzi gospodarke dworska i ryboléwstwo. Podobata mu
sie ta praca i opieka nad wlasnym dobytkiem. Chciat ustanowi¢ Bjorna
zarzadca nad gospodarstwem, ale Bjorn nie miat na to ochoty. Skonczyto
sie wiec tak, ze Bjorn pociagnal z Olafem jako jego zbrojny giermek,
w Hestviken za$ mial gospodarowac razem z gospodynig pewien starszy
czlowiek, ktéremu na imie byto Leif.

Olaf obawial sie réwniez o Ingune; w polowie lata spodziewala sie
znow dziecka. Wprawdzie czula sie o wiele lepiej i byla zywsza niz
poprzednim razem; przez caly czas dawata sobie rade gospodarstwem i
robota we dworze, nauczyla sie takze wielu rzeczy i nie byla tak niezreczna
jak dawniej, w pierwszych miesigcach ich malzenstwa. Mimo to Olaf
niepokoit sie, poniewaz rozumial, ze Inguna oczekuje tego dziecka z
tesknota i niecierpliwoscig. Gdyby i tym razem zdarzylo sie nieszczescie,
zato$¢ ztamataby ja zupelnie. A bylo tak, jak gdyby miat przeczucie. Nie
mobgl sobie po prostu wyobrazi¢, ze po powrocie, jesienia, zastanie w



izbie dziecine...

Juz w Tunsberg spotykat Olaf na kazdym kroku znajomych z czaséw
tutaczki. Gromady wiernych druhéw jarla Alfa odszukaty ziecia poleglego
dowoddcy i zadaly, aby pan Tore przyjat ich do swej stuzby. Pomiedzy
dunskimi panami wyjetymi spod prawa oraz ich jezdnymi, od ktérych
roilo sie w miescie, spotykal wielu znajomych z czaséw swej stuzby u
jarla. Pewnego dnia zawinat do portu lekki szkuner z listami od dunskich
panéw z Konungahella. Wédz statku, Asger syn Magnusa pochodzit z
Vikingavaag, on i Olaf przyjaznili sie z soba podczas pobytu Olafa na
Hovding, byli nawet spokrewnieni, cho¢ byla to dziesigta woda po kisielu.
Wieczorem udat sie ze swym duniiskim krewnym do miasta i podpit sobie
uczciwie; bardzo dobrze mu to zrobito.

Pan Tore mianowat Olafa dowo6dca nieduzej, szesnastowiostowej
lodzi. Podczas wyprawy jego statek oraz trzy matle statki wojenne, ktére
staly na redzie w potudniowo-wschodniej czeSci zatoki, mialy zeglowaé
po potudniowej stronie fiordu pod wodza Asgera na Gryfie przezwanym
przez Norweg6éw Robaczkiem. Przyjazi miedzy Dunczykami a ich
sprzymierzencami byta dos¢ mierna, bo tym razem przewazna czes¢ sity
zbrojnej skladata sie z Norwegéw. Norwegowie gltosno teraz méwili o
planach, ktére spowodowaly te wyprawe: krél Eirik i ksiaze Haakon
chcieli zazada¢ calego panstwa dunskiego jako dziedzictwa po ich
dziadku, swietym krélu Eiriku synu Waldemara, i zobowiaza¢ ten kraj do
sktadania daniny koronie norweskiej. Dunczycy stuchali tego niechetnie.
Odpowiadali z przekasem, ze ich przywddcy — marszalek Styg syn
Andrzeja i hrabia Jakub — nie wigzali sie nigdy obietnicami z Zadnym
krélem, a Norwegowie otrzymaja dostateczna zaplate za uzyczenie
pomocy, jesli pozwoli sie im grabi¢ i tupi¢ zamki i grody dunskiego kréla.



Norwegowie powiadali na to, ze gdy chodzi o podzial lupé6w wojennych,
to Dunczycy sa najwiekszymi chytrusami, zawsze potrafig zagarna¢ dla
siebie najlepsza cze$¢ zdobyczy. Norwegowie gérowali wprawdzie nad
nimi liczba, ale pos$réd nich byli przewaznie chlopi oraz zeglarze mniej
obeznani z wojaczka niz tamci. Prawie wszyscy Duniczycy walczyli przez
dlugie lata pod sztandarem wygnanych dowddcéw, byli zahartowani i
twardzi i diabla pytali o inne prawa, anizeli te, ktore rzadza w Zomierskim
oddziale. Jedynie dawna druzyna jarla Alfa mogla pod tym wzgledem
rownac sie z Duniczykami, ba, przewyzszala ich nawet. Olaf i Asger
trudzili sie wiec bardzo, by utrzymac jaki taki spokoéj i tad wéréd swoich
ludzi.

Flota wojenna stata pod Hunehals, a jej cze$¢, do ktérej nalezaty
statki Olafa i Asgera, pustoszyla polocne wybrzeza wysp duiiskich.
Do Vikingavaag jednak nie dotarli. Olaf ustyszat od Asgera, Ze rycerze
dunskiego kréla zdobyli dwér Hovding, spalili zabudowania i zburzyli
kamienne domostwo, a pan Barnim syn Eirika padt z mieczem w dtoni.
Nie mialo wiec sensu mys$le¢ o nim; gdyby nie to, Olaf mialby na
pewno ochote zobaczy¢ wuja. Teraz pozostato mu tylko zakupi¢ msze
za poleglego — to wszystko. Zresztg obecnie czul sie jeszcze mniej niz
dawniej zwigzany z rodzing i krajem matki.

Niskie, bezbronne brzegi zanurzaly sie tu w polyskliwej tafli morza.
Nad szerokim, biatym wybrzezem wznosity sie zoétte, piaszczyste
wydmy, a wysokopienny las podchodzil do samego ich skraju. Pnie
starych bukéw i rosochatych debéw sterczaty nad wzburzonym morzem;
korzenie drzew i kepy darniny zwisaly ponad krawedzia urwiska niby
widkna postrzepionej tkaniny. Wygladato to tak, jak gdyby morze natarto
tu i wyrwato wielkie platy z nagiej piersi ziemi. Olafowi wydawato sie to
brzydkie. Wewnatrz kraju byly oczywiscie tfadne wsie: wielkie, okazale

dwory, zyzny czarnoziem, po lasach dziki, na takach wypasione trzody,



wspaniale konie w zagrodach, mimo to nie podobato mu sie tu nigdy.
Ojczyzna byto norweskie wybrzeze, z wiericem wielu kamiennych watéow,
szkery, rafy, wysepki, waski przesmyk posrdd nich i w konicu jasne skaty
ladu, ktére wybiegaja naprzeciw, zanim pierwsze pasma zielonych wzgérz
odwazq sie zejs¢, jak gdyby na przeszpiegi nad zatoke. Wielkie dwory
lezace dalej, w glebi, zazwyczaj na wyniostych pagoérkach, skad mozna
bylo patrze¢ daleko, jak okiem siegnac...

Pomyslal o swym domu, o zatoce miedzy tysymi skatami, o dworze
na szczycie wzgorza, ze Sciana Rumaka z tyhu. Inguna pewnie juz wstata
po potogu. Moze stoi w tej chwili na dziedzincu, znéw mtoda, piekna
i smukla, i grzeje sie z dzieckiem w blaskach slofica. Po raz pierwszy
opadto go namietne pragnienie posiadania dzieci na swym dworze... Ten
jasny obraz byt jednak daleki i niewiarygodny.

Zy} znowu tym samym zyciem co wéwczas, kiedy byl wygnany z
Norwegii. Juz samo uczucie, ze nosi pancerz, bylo dziwnie przyjemne;
pod jego ciezarem miat wrazenie, Ze cielesne sily krzepng na nowo.
Mito bylto czu¢ jego chtdd, kiedy czlowiek spoczywal, a takze wiedzie¢,
ze w czasie walki ochrania cialo i gromadzi jego ciepto; bylo to jak
gdyby napomnieniem, aby hamowac¢ sity, nie trwoni¢ ich daremnie i
bezcelowo. Préba sit, na pokladzie podczas nawatnicy lub w utarczkach
przybrzeznych wymagata od cztowieka nie tylko napiecia i czujnosci, ale
takze tego, aby w najglebszej swej istocie byt bez leku, obojetny na to,
czy zostanie pokonany przez niebezpieczenstwo, ktérego opanowanie
wymagato catego hartu ducha. Te i tym podobne uczucia drzematy w
Olafie raczej jako wrazenia anizeli mysli. Niekiedy owladata nim pewnego
rodzaju odraza na mys$l o owych dwéch latach, kiedy wi6d} zycie chtopa
i byt Zonaty. Czul nieokreslony zal w sercu, niby stabe pulsowanie pod
zamknietymi brzegami rany, ze strawit swoje meskie sity w chlopskim
znoju, nie majac zadnego wplywu na to, jaka w koncu korzy$¢ osiagnie



za swdj trud. Czut tez pewnego rodzaju nieche¢ do wspomnien o pozyciu
z chorowitg zong. Bylo tak, jakby oddawal jej swoja prezna mtodosc i
czerstwe zdrowie, aby ona mogla wchilona¢ w siebie jego zZywotnos¢,
a przeciez w glebi serca nie wierzyl, ze to pomoze. Jak gdyby ptynat z
tongcym towarzyszem uwieszonym U Szyi — nic innego nie pozostaje,
tylko ocali¢ go, albo i$¢ z nim na dno, jesli cztowiek chce by¢ godny
miana mezczyzny. Zwatpienie wzera sie w dusze na mysl, Ze koniec jest
nieunikniony, Ze zostanie sie samemu wciagnietym w glebine, pomimo
walki do ostatka.

Gdyby byla zdrowa, gdyby uwazal za samo przez sie zrozumiate i
proste, ze bedzie mial z nia dzieci, ktére zbiora to, co on posieje, ktére
odziedzicza po nim wszystko, co zdobedzie — wéwczas inne na pewno
nawiedzalyby go mysli, kiedy sie zastanawial nad swoim zyciem w
malzenstwie. A kiedy indziej znowu, gdy zmuszat sie do wiary, Ze Inguna
moze wyzdrowie¢, Zze moze ma juz w domu Zwawego, WIzeszczacego
syna albo cérke w kotysce — tesknit za domem. Przewaznie nie odczuwat
tesknoty, raczej glebokie zadowolenie, ze jest znowu sam, uwolniony od
wszelkich trosk, poza obowigzkami jednego z nizszych dowédcow.

Upodobat sobie to zycie posréd samych mezczyzn. Kobiety, ktére
widzial na ladzie — leciwe, zuzyte baby, warzace strawe, albo sprzedajne
dziewki, zawsze znajdujace sie tam, gdzie byli mezczyzZni — nie wchodzity
w ogoble w rachube. Byly dzdzyste dni i noce na pokladzie statku, byly
bojki staczane na ladzie — te nieczesto zdarzaty sie zreszta Olafowi i rad
byt z tego. Nawet te lata, kiedy szed} za jarlem Alfem, nie przezwyciezyly
w nim wstretu do niepotrzebnego okrucienistwa, a Duriczycy byli okrutni w
hupieniu wilasnego kraju. Oczywiscie, nie byliby inni, gdyby gospodarzyli
w cudzej ziemi. Ci ludzie tutaj byli przyzwyczajeni do takich harcow;
odkad istniata Dania, rabowano, palono i gwatcono na tych wybrzezach.

Olaf czut sie obcy wéréd narodu swej matki. Wprawdzie za mlodu jego



wlasna dusza takneta walki i wojny, lecz zwada musiata sie koriczy¢
rozstrzygnieciem: zwyciestwem lub porazka. Chwilami majaczyty przed
nim obrazy — napad wrogéw na Hestviken: on broni sie we dworze na
wzgobrzu, plecami oparty o skate, spycha napastnikéw w dét, ku morzu
albo tez pada na swej ziemi...

Duniczycy byli innej natury, podatniejsi i bardziej wytrwali.
Ustepowali, pozwalali, ze ich przepedzano — chlopéw w geste knieje,
dowddcéw na morze — ale powracali, podobnie jak morskie fale cofaja sie
i znéw nadbiegaja. Przegrywali i wygrywali, lecz ani jedno, ani drugie nie
miato wptywu na ich apetyt i che¢ zycia. Z niezwykla, upartg preznoscia
oswajali sie z mySla, ze tu nigdy nie bedzie pokoju, Ze po wieczne czasy
beda musieli sie bi¢, traci¢ i znoéw zdobywaé¢ wzdtuz niskich, zalewanych
fala brzegéw i ze te boje nie skoricza sie nigdy ostatecznym zwyciestwem
lub kleska.

Potem dlugi czas obozowano na ladzie. W grodzie na goérze
przesiadywali mezowie w przepelionych izbach i dworach; goracy,
kwasny zaduch bit od ludzi, piwa i wina. Stycha¢ bylo rubaszne
pogwarki i zaczepki, wybuchaty wasnie i ktétnie. Co noc w uliczkach i na
dziedzificach dworéw toczyly sie béjki; dowddcy mieli sporo klopotu, by
utrzymac jaki taki spokéj i karnos¢ w swych druzynach.

W powietrzu krazyly pogloski o zalodze statku, ktéra wyladowata
i zawladnela wyjatkowo bogatym hlipem; to znéw kolo Maastrand
hufiec dawnych druhéw jarla Alfa stoczyt b6j z gromada niemieckich
kupcow i kazal pozabija¢ wszystkich pojmanych. Ludzie powiadali, ze
w ten spos6b wyréwnany zostat stary diug ich niezyjacego pana; flota
krola dunskiego miata zdoby¢ twierdze marszatka na Samso, szta wies¢,
ze sam pan Styg syn Andrzeja polegl. Wsrod Norwegdéw szerzyly sie
stuchy, ze ksiaze Haakon zamierza zdoby¢ Danie dla siebie i wskutek
tego rozpoczat spor ze swym krolewskim bratem. Dlatego to krél Eirik



juz z poczatkiem lata pozeglowat do Bjorgvin, a dowddcy krélewskiej
floty, moznowtadcy z Zachodniego Kraju i Islandii, postepuja tak srogo.
Ksiaze natomiast przestrzega surowo rygoru w swym wojsku, nie chcac
zniszczy¢ catkowicie kraju, ktéry ma zamiar sobie przywiaszczyc¢.

Olaf myslat w duchu, ze jedli nawet wyzsi dowddcy wiedza, co jest
prawda w tych plotkach, a co nie, szary thum Zotnierzy nie dowie sie nigdy.
Nizsi za$ dowddcy, tacy jak on, zaliczali sie do masy, nie do panéw, nie do
tych, ktérych ludzie znali tylko ze styszenia albo z widzenia i im mniej o
nich wiedzieli, tym wiecej o nich gadali. Byt zbyt dumny, by zdradzi¢, ze
jest spokrewniony z wieloma wyjetymi spod prawa wielmozami duriskimi,
jesli oni sami nie raczyli o nim pamieta¢. Jego wlasny wédz, baron Tore,
uwazat go jedynie za przywddce druzyny, stojacego w jednym szeregu z
dowodcami chlopskiej floty; uwazat Olafa z Hestviken za dzielnego meza
i dzielnego dowddce, ale Olaf nie wyréznit sie dotad niczym sposrod
innych; nie miat sposobnosci do czynéw, ktére by mu zdobyly uznanie.

Jedna byla korzysc¢ z takiego trybu zycia: ilekro¢ Olaf przypominat
sobie swa tajemng trwoge, Ze moze istnie¢ zwigzek miedzy cigzacym na
nim grzechem a tym, ze niewiele ma rado$ci w pozyciu z Ingung, podobne
mys$li wydawaly mu sie teraz bardzo niemadre. To przeSwiadczenie
wzrosto w nim nieznacznie w ostatnich dwoch latach. Ci ludzie jednak,
z ktérymi stykat sie teraz, rabowali kmieciom bydto, podpalali domy i
zamki, miecze ich sptynely nie tylko krwig przelana w boju, ale wielu z
nich zabijalo lub kaleczylo ludzi niewinnych bez szczeg6lnej przyczyny.
Niejeden miat przy sobie ukryte kosztownosci, ktére pokazywal z
najwiekszym lekiem — te rzeczy z pewnoscia pochodzily z ograbionych
kosciotéw. Pomimo rozkazu ksiecia Haakona, ze gwalcenie kobiet ma
by¢ karane $miercia, na pewno nie tylko z dobrej woli wpadly w wir
owego zycia te wszystkie niewiasty i dziewczeta, ktére krecity sie posrod

zohierzy podczas kazdej bytnosci wojska na ladzie.



Jego wilasny porachunek z tym Islandczykiem stawat sie teraz sprawa
niezmiernie btahg. Nie byto chyba nikogo, kto by wierzyl, ze wszyscy ci
mezczyzni tutaj spowiadaja sie idacym za wojskiem ksiezom z kazdego
grzechu. Wprost niemozliwoscia bylo, aby ci ludzie pamietali wszystko,
co mieli na sumieniu, albo zeby ksieza tak dokladnie mogli wystuchaé
spowiedzi. Niejeden maz, ktory przed wyruszeniem przyjal spokojnie
Corpus Domini, mial na sumieniu wielkie grzechy, o ktérych przy
spowiedzi zapomniat. Ow obwies$ Teit otrzymat zaplate, na jaka zastuzy?.
Olafowi wydawalo sie teraz szczegélna ghipota, ze we wszystkim, w
kazdej rzeczy dopatrywat sie przedtem tajemnego znaku: w bezmyslnie
rzuconych stowach obcych ludzi, w snach, ktére mial, w barwie i rysunku
swoich zwierzat. Ostatecznie uwierzyl, ze ciazy nad nim reka Boza,
pragnaca go zmusic¢, aby zawrocit z drogi, ktéra szed}. Tutaj, pomiedzy
tymi wszystkimi mezami, gdzie znaczy} raczej tak mato, jego wiasne
sprawy staly sie dla niego réwniez mniej znaczace. Na wlasne oczy
widzial, na wiasne uczy styszat o $mierci tylu porzadnych ludzi. Glupota
byloby wiec sadzi¢, ze Pan Bog tak gorliwie troszczy sie o Smier¢ Teita
albo ze zadaje sobie szczegoélny trud, by ukarac jego, Olafa syna Auduna,
dla pokuty i wybawienia, skoro istnialo dosy¢ znakomitych pandw,
ktérym by tego o wiele bardziej bylo potrzeba — na przyklad dunscy
wielmoze, postepujacy tak barbarzynsko z wlasnymi rodakami. Nawet
waga nastepstw falszywego kroku Inguny jak gdyby sie zmniejszyta —
Olaf widziatl i styszal tyle podczas wyprawy...

Pewnego dnia pézna jesienia wptynat na fiord. Stonce palito, jesli
burzliwy szkwat nie pedzil wiasnie po morzu. Wiat rzeski wiatr, wysoki
bialy piéropusz piany pod Bykiem powital go juz z daleka. Na gérze,
na dziedzincu poznano malg szkute. Gdy przybit do brzegu, Inguna stata



na przystani, niewieScia chusta i okrycie trzepotaty dokota jej chudej,
pochylonej postaci. I zaledwie ja zobaczyl, wiedzial, ze wszystko sie
odbylo tak jak poprzednim razem.

Dziecko urodzito sie niezywe — chtopak, jak i pierwsze...

W dwa miesigce po Nowym Roku Inguna znéw zachorowata. Tym
razem poronita i obawiano sie o jej zycie. Olaf musiat wezwa¢ ksiedza.

Sira Benedykt radzil matzonkom, aby zyli rok w rozlace i czas ten
przeznaczyli na pokute i dobre uczynki. Jest nie do pomyslenia, rzekt
ksiadz, aby Inguna tak staba, jak obecnie, mogta urodzi¢ zywe dziecko.

Olaf byl gotow sprobowac tego wyjscia. Inguna jednak tonela w
rozpaczy, kiedy ja o tym przekonywat.

— Po mojej $mierci — rzekla — masz wzia¢ sobie mtoda Zone i z nia
ptodzi¢ synéw. Méwitam ci, ze jestem zlamana, ale$ nie chcial mnie
pusci¢. Nie pozyje juz dtugo, Olafie. Pozwdl mi by¢ z toba przez ten
krotki czas, jaki jeszcze spedze tu, na ziemi.

Olaf glaskat jej twarz i uSmiechat sie znuzony. Wcigz méwila o tym,
Ze ma sie powtornie ozenié, ale nie mogta znies$¢, zeby cho¢ zerknat na
inna kobiete lub zamienit pare stéw z sasiadkami, kiedy spotykat je na
koscielnym wzgoérzu.

Bezsenno$¢ trapita go tej wiosny jeszcze wieksza niz zazwyczaj.
Z sercem wezbranym litoscig lezat po nocach i ramieniem obejmowat
biedna, chora kobiete. Jej zbyt czule przywiazanie zaczynalo mu juz
ciazy¢. Nawet we $nie zaciskata wychudie ramiona dokota jego szyi, a
glowe trzymala oparta na jego piersi.

Kiedy wiosng ruszyt znéw do Tunsberg, rad byl, ze wyrwat sie z
domu. Lato przeszlo tak samo jak zeszlego roku. Ilekro¢ mysli Olafa



biegly ku domowi, serce $ciskal mu bol. Jak gdyby to nie bylo wcale
wazne, ze tak mato ma radosci w pozyciu z Inguna, straci¢ jg — znaczyto
straci¢ pét zycia.

Gdy jesienig powroécit do domu, powitata go rzeska i zdrowa. Tym
razem miala nieomylna pewnos¢, ze wszystko pojdzie dobrze. Szes¢
tygodni jednak przed Bozym Narodzeniem urodzita chtopca — przeszio
dwa miesigce za wczesnie.

Jaki$ czas przedtem rozniosta sie po okolicy wies¢, ze pan Tore kazat
w Tunsberg $cig¢ Bjorna syna Egila. Bjorn wstapil po pierwszej wyprawie
dunskiej w stuzbe barona; nie chciat wraca¢ do Hestviken. Kiedy potem
flotylla wojenna wracala do Norwegii, Bjorn znajdowat sie na tym
samym statku, co pan Tore; w czasie podrdzy rozpoczat zwade z pewnym
cztowiekiem i zabit go na miejscu. A gdy baron polecit swym ludziom
ujac¢ go i zwigzac¢, Bjorn stawit opor i zranit przy tym $miertelnie dwoch
ludzi, inni za$ odniedli 1zejsze rany.

Tego lata zmarla takze Gudryda, zona Bjorna, i Olaf postanowit
dopoméc dzieciom czlowieka, ktérego tak bardzo lubil. Torhilda cérka
Bjorna stronita od ludzi, byta maloméwna i przekorna. Olaf rzadko ja
widywat i zamienil z dziewczyna moze wszystkiego dziesie¢ stow. Nie
bardzo wiec wiedzial, w jaki sposéb ofiarowac jej pomoc.

Kiedy jednak Inguna zlamana choroba lezala az do Bozego
Narodzenia i nie bylo w Hestviken gospodyni, ktéra prowadzitaby cala
wielka robote — a w czasie potowu ryb przebywato zawsze we dworze
sporo ludzi polujacych na foki i ptaki nadmorskie — przyszto Olafowi
na mys$l, aby pomoéwié¢ z Torhilda, czy nie chcialaby przyby¢ na dwor i
zajac sie gospodarstwem. Moéwiono, Ze jest dzielna i pracowitg kobieta.
Nieporzadki we dworze zwiekszyly sie teraz tak bardzo! Pierwsza
lepsza szaf arka databy sobie lepiej rade od gospodyni. Ingunie zawsze,

nawet gdy byla zdrowa, robota szla niesporo, a c6z dopiero teraz, kiedy



od trzech lat nie przezyla zdrowo niemal jednego dnia. Jedzenie bylo
na Hestviken tak niesmaczne, ze Olaf z trudem mogl naja¢ na zime
parobkéw, a ilekro¢ na dwér zawitali goscie, wstydzit sie i byt w strachu o
potrawy, ktére wnoszono na stét. Swieze ryby i zmarzniete miesiwo byly
w zimie jedynymi potrawami, ktére nie cuchnely i nie mialty dziwnego
smaku. Zapasy w spichrzu topnialy w sposéb niepojety, az wreszcie Olaf
spostrzegl, Ze niektorzy z czeladzi kradna jak kruki. W domu musiat
zawsze trzymac kupne piwo z miasta, chociaz drogo kosztowalto, gdyz
piwo warzone przez Ingune oslawione bylo wzdhiz calego fiordu. Ba,
nawet mieszanka mleka i wody w kadzi przy drzwiach miata posmak nie
kwaskowaty, lecz zgnily. Odkad sie ozenil, nie uszyto mu réwniez nowego
ubrania, a ubranie robocze wygladato jak tachman — ani nie utrzymywano
go w czystosci, ani nie tatano.

Niejednokrotnie ttumaczy} Ingunie, Ze powinna przyja¢ szafarke,
ale za kazdym razem wpadata w rozpacz, plakala i zaklinata go, aby
jej oszczedzit takiego wstydu. Daremnie przekladat jej, ze choroba jest
panem czlowieka i Ze przyjecie szafarki nie bedzie zZadna hanbg dla niej.
Zrozumiat wreszcie, Ze jezeli chce poméwi¢ z Torhilda, musi to uczynic¢
bez radzenia sie zony. Najgorsza sprawa byly dzieci Torhildy — najmlodsze
musiataby zabra¢; na pewno wniosg ze sobg do dworu niepokoéj, ktérego
Inguna nie znosita.

,Dzie¢mi Torhildy” zwali ludzie szeScioro dzieci, ktére zostaty
po Bjornie i Gudrydzie. Matka byla jak zajeczyca — strzasala z siebie
jedno dziecko po drugim; pasierbica przyjmowata je, brata na kolana i
dawata im pi¢ mleko z rogu krowiego; Gudryda caly czas nic nie robita,
tylko walesala sie po okolicy. Torhilda w mlodosci zareczona byita z
zamoznym i zacnym milodzieicem, byl on jednak bliskim krewnym
owego Gunnara, ktérego Bjorn miat nieszczescie zabi¢, wiec matzenistwo

spelzto na niczym. Od tej pory zyla w tym ubogim domu, harowala jak



kobieta i mezczyzna zarazem. Niewiele o niej wiedziano, ale méwiono
jak najlepiej. Nie byla wcale brzydka, a pomimo to trudno byloby sobie
wyobrazi¢, ze Torhilda znajdzie sie kiedy$ w lepszych warunkach. Nie
pierwszej juz byta mlodosci, miata dwadzie$cia osiem czy dwadziescia
dziewiec lat; dwoje najstarszych z przyrodniego rodzenistwa bylo w tym
wieku, ze moglo juz $miato iS¢ na stuzbe. Gdy jednak ludzie napomykali
o tym, Torhilda twierdzita zawsze, ze potrzebuje ich w domu.

Pewnej niedzieli, wkrétce potem, gdy Inguna zachorowatla, ujrzat
Olaf Torhilde w kosciele. Stala z brzegu po niewiesciej stronie, okutana
po brode w dlugie, czarne, luzne okrycie. Kapuze naciagneta na glowe
i tylko od czasu do czasu Olaf widzial z boku jej blada twarz na tle
czarnej welianej materii. Torhildg byta zupeknie podobna do ojca; czoto
miala wysokie i proste, dtugi, ale delikatnie wygiety nos, usta szerokie i
bezbarwne, a wargi zacisniete mocno, jak gdyby Sciagniete w niemym
poddaniu. Broda dziewczyny byla silna i ksztattna. Natomiast jasne wlosy
miaty kolor splowiaty i zwisaly w kosmykach nad czotem; szarawa cera
twarzy zdawala sie nasigknieta dymem i kopciem, ktére wzarly sie w
skore. Wielkie oczy mialy czerwone obwddki, a ich biatka porysowane
byly rézowymi zytkami, prawdopodobnie od nadmiernego stania nad
paleniskiem w ciasnej, kurnej chacie. Rece zaciskajace ptaszcz, nawet
wowczas gdy skladata je do modlitwy, niezbyt duze i o dlugich palcach,
byty sine i spekane od mrozu, a brud wrést we wszystkie szczeliny skory
i w oblamane paznokcie. A chociaz dziewczyna byla szczelnie ostonieta
plaszczem, widac¢ bylo, jak prosto sie trzyma.

Po mszy Olaf zatrzymatl sie na koScielnym wzgérzu i wdat sie w
rozmowe z kilkoma innymi gospodarzami. Wracal wiec potem sam do
domu — jego ludzie wyruszyli wczesniej.

Przybyt do miejsca, gdzie rozpoczynat sie boér. Rozciagaly sie tu

wielkie moczary, na brzegu jednego z nich stala biedna zagroda. Zaraz za



zabudowaniami droga dla jezdZcéw konnych rozwidlala sie — jedna odnoga
wiodta do Rynjul i na potudnie do siota, druga, mniejsza, do Hestviken.
Olaf skierowal konia ku tej drodze i w tejze chwili dojrzat Torhilde
stojacq przed chata. Zdjela okrycie i wreczata je gospodyni, od ktérej je
pozyczyla. Dostrzeglszy jezdZzca, odwrdcita sie nagle i poszia predko, jak
gdyby uciekata, przez zamarzniete bagno. Olaf zrozumiat teraz, dlaczego
przez caly czas nabozenistwa tak starannie zastaniala sie ptaszczem; miata
na sobie tylko koszule z grubego, niefarbowanego fryzu. Koszula byla
wycieta przy szyi, rekawy siegaly do tokcia, ramiona dziewczyny byly
sine z zimna, podobnie jak nagie szczupte nogi wyzierajace miedzy
brzegiem koszuli a wielkimi, rozdeptanymi meskimi butami. Zamiast
pasa owinela sie kawaltkiem tkaniny — i znéw Olaf zdziwit sie mimo woli,
jak prosto kroczyla.

W podobnym odzieniu zwykty chodzi¢ kobiety stuzebne latem,
w czasie zniw. Nagle wspomnienie przeszylo Olafa — wspomnienie
blekitnego nieba, jasnego storica i skwaru nad zagonami, po ktérych
chodza pochylone zniwiarki, zagarniajac oburacz dojrzate, stodko
pachngce klosy. Patrzyt za ubrang jak w lecie dziewczyna; uciekala
po zamarznietych moczarach az do lasu po drugiej stronie, gdzie staty
srebrzyste od szronu smreki. Jakze musiatla marzna¢ nieboga! Glowe
miala odkryta, gruby, prosty warkocz zwisal na dumnych, nieugietych
plecach. Olaf poczut nagle gwaltowny przyptyw litosci dla dziewczyny.
Przez chwile stal na $ciezce i spogladat za nia. Ujechat juz kawalek, ale
nagle zawrdcit i skierowal sie w strone Rynjul.

Obejscie Bjorna syna Egila lezato po drugiej stronie zbocza; olszynowy
gaszcz zastanial je prawie catkiem przed oczyma ludzi jadacych droga.
Olaf spostrzegl, ze od ostatniego jego pobytu tutaj wykarczowano spory
szmat lasu. Pare nieduzych skrawkéw ziemi zostalo dopiero tej jesieni

zaoranych, korzenie i kamyki walaly sie jeszcze tu i 6wdzie. Wyzej,



w gorze male poletka polyskiwaly S$cierniskiem. Niewielka obora
zbudowana kilka lat temu przez Bjorna z6lcita sie Swiezymi belkami, lecz
mieszkalnego domu nie zdotat juz postawié¢. Mieszkali jeszcze wciaz w
okragtej ziemnej lepiance.

Postyszawszy stuk kopyt Torhilda cérka Bjorna staneta w drzwiach;
za nig wyjrzaly dzieciaki. Wyszta na dwor i wyprostowala sie; lekko
sploniona patrzyla niechetnie na zsiadajacego z konia mezczyzne,
domysélita sie bowiem, ze przybyl tu w okreslonym celu. Olaf przywigzat
konia do drzewa i nakry} go oponcza podbita wiewiérczymi skérkami.

— Pozwo6l mi wej$¢ do chaty, Torhildo, musze poméwi¢ z toba o
pewnej sprawie.

Nie chcial, zeby stata przed domem i marzta, bo byta boso.

Torhilda odwrdcita sie i weszta do chaty. Narzucita na ziemna tawe stara
baranice, poprosita goscia, by usiad}, i zaczerpneta warzachwia koziego
mleka z kubla stojacego przy drzwiach. Mleko pachniato silnie dymem,
lecz Olafowi, poszczacemu w tych dniach, smakowalo bardzo. Izba
podobna byla do pieczary: miala tylko waskie przejsScie miedzy ziemnymi
tawami, wypelniajacymi ja zupehie. Torhilda usiadla naprzeciw goscia;
na kolanach trzymata dwuletnie dziecko, nieco wieksza dziewuszka stala
za nia i obejmowata jg za szyje. Dwaj starsi chtopcy lezeli obok paleniska
przy drzwiach i nashuchiwali rozmowy siostry z goSciem.

Poczatkowo méwili dhuzsza chwile o réznych innych rzeczach, zanim
Olaf wyjasnil, po co przybyl. Zapewne styszala, jak Zle idzie wszystko u
niego w domu; nie ma nadziei, aby jego zZona potrafila tej zimy zaja¢ sie
chociazby najmniejsza robota. Gdyby Torhilda zechciala wyswiadczy¢
im przystuge i dopomoéc jemu i Ingunie w tych trudnosciach, byliby jej
niezmiernie wdzieczni. Olaf méwit jak kto$, kto prosi o taske. Dziewczyna
przypadta mu bardzo do serca. Wygladata zdrowo i silnie z tymi prostymi,
szerokimi barkami, wysoka, jedrna piersia i silnymi biodrami. Jej z



pewnoscia nie $cina z ndg to, ze po calych dniach haruje tutaj i drepcze
miedzy tq norg i oborka.

Torhilda wahala sie z poczatku, ale Olaf oswiadczyl, zZe rozumie sie
samo przez sie, iz zabierze wszystkie dzieci do Hestviken. Wlasciwie
mial najpierw zamiar wziac¢ tylko dwoje najstarszych — ci chtopcy mogli
przydac sie na co$ — oraz dwoje najmtodszych, ktérych nie sposéb byto
rozlaczy¢ z opiekunka. Dla obojga Srednich znajdzie sie tatwo jakie$
miejsce w gminie. Tak samo przyjmie jej dréb, krowe, cztery kozy i trzy
barany. A gdy spadnie $nieg, mozna bedzie zwieZ¢ pasze, kt6ra zebrata. I
obiecat dopilnowa¢, aby na wiosne nawieziono pole i posiano zboze tutaj,
na Rundmyr.

W koncu Torhilda doszta do porozumienia z Olafem i o$wiadczyta
gotowos¢ przeniesienia sie do Hestviken, gdy tylko poszyje ubrania
dla siebie i dzieci. Olaf przyrzekt wystarac sie jej o potrzebny materiat,
ktéry rzeczywiscie zaraz na drugi dzien przywiozt; czeladZ nie powinna
wiedzie¢, jak bardzo Torhilda jest biedna.

Mial zamiar tego samego jeszcze wieczoru powiedzie¢ Ingunie o swej
umowie z Torhilda. Kiedy jednak wszedt do izby, chora lezata bezkrwista
i umeczona i wygladata tak nedznie, jakby nie miata sity ani stuchag,
ani méwic. Przysiadl wiec tylko na brzegu jej toza. Twarz Inguny byla
straszliwie mizerna, powieki niby cieniutkie brunatne blony przystaniaty
zapadniete oczy, oblicze bylo szare — ciemne pregi, ktére wystapity na jej
twarzy przy drugim dziecku, nie znikly dotad. Biala koszule spieta piekna
klamra, ale szyja byta zylasta jak u oskubanego ptaka. Przypomniat sobie,
ze szara zgrzebna koszula Torhildy zapieta byla szpilka rogowa, ale za
to szyje miata kragla niczym pien, a pier§ pelna i wysoka. Byla zdrowa
i krzepka, chociaz wiodla tak nedzny, znojny zywot. Jego biedaczka
posiadata wszystko wokét siebie, co bylo mtodej kobiecie potrzebne do

upiekszenia Zycia — a oto lezy tutaj po raz czwarty w ciagu trzech lat, bez



dzieciecia i bez sil. Olaf poglaskat jej policzek:

— Gdybym wiedzial, jak mozna ci pomdc, Inguno!

Nie potrafil zdoby¢ sie na to, by jej powiedzie¢, ze wziat szafarke,
poki Torhilda nie wprowadzita sie pewnego dnia do dworu z wszystkimi
dzie¢mi i bydlem. Inguna zdawala sie by¢ temu niechetna. Lecz rzekla
tylko:

— Tak, tak, musisz mie¢ kogos, kto zajmie sie tu gospodarstwem. Cale
moje zycie bylam niedojda, a teraz wyglada na to, Ze nie potrafie zy¢ ani

umrzec. ..

Inguna chorowala i lezala przez cala zime i w istocie wygladalo tak,
jak powiedziala; zdawala sie niezdolna zaréwno do Zycia, jak i do $mierci.
Potem jednak przyszia troche do siebie i z poczatkiem postu mogla sie juz
podnies¢. Tego roku wczesna wiosna nastata nad fiordem.

Oczekiwano, zZe latem przyjdzie znowu na pewno powotlanie pod bron.
Chiopom uprzykrzyla sie juz serdecznie wojna z Danig. Nie wierzono, aby
krél czy ksiaze osiagneli w koricu inny zysk niz utrate jeszcze i matczynego
dziedzictwa, ktére wymusili na swoim bracie ciotecznym, dawnym krélu
dunskim™!, przed jego zgladzeniem. Tej wiosny sira Benedykt polecit
obwiesci¢, ze na $wietego Olafa zamierza pielgrzymowac¢ do Nidaros.
Wielu ludzi w okolicy przylaczylo sie do niego dla towarzystwa w tej
pielgrzymce, ktérg kazdy maz i kazda niewiasta w Norwegii chetnie
odbywa bodaj raz w zyciu. Olaf uczepit sie tej mysli jak deski ratunku.
Inguna powinna przytaczy¢ sie do pielgrzymki. Przeciez to prawdziwy
cud, ze ostatnio ozdrowiala i nic jej nie dolega; musi wykorzystac te
rzadka sposobnos¢. ..

Inguna nie palita sie z poczatku do tej podrdzy, poniewaz Olaf nie miat

[41] ...dawnym krélu duriskim... — mowa o Eiriku V



zamiaru sie z nig wybra¢. Potem jednak zaswitala w niej mysl, zZe moze
odwiedzi¢ sw6j dom ojczysty i zobaczy¢ sie z rodzenstwem, péjdzie wiec
z pielgrzymami az do Hamaru. Olafowi nie bylo to na reke. Pragnal, aby
do konca wzieta udziat w pielgrzymce. Moze przy relikwiach swietego
Olafa odzyska zdrowie? Jedli czuje sie na sitach, aby dojs¢ do Heidmark,
moglaby réwnie dobrze odby¢ calg droge: gromada pielgrzyméw ma
ciagnac¢ powoli, gdyz znajduje sie posrod nich wielu chorych. Gdy jednak
spostrzegl, jak bardzo pragnie zobaczy¢ sie z rodzenstwem, pozwolit jej
na to.

Odprowadzit ja do Oslo, pozostat pare dni w mieScie, kupowat i
sprzedawal towary. Pewnego dnia Inguna siedziala w gospodzie. Nagle
Olaf wszedt predko, pogrzebat w jej sakwach, nie znalazt tego, czego
szukat i otworzyt inny worek. Przy tym wpadto mu w rece kilka szatek —
mogly pasowac na czteroletnie dziecko. Mimo woli rzucit okiem na Zone.
Siedziata z pochylona glowa, krwawy pas zabarwil jej policzki. Olaf nic
nie powiedzial, wpakowat wszystko z powrotem do wora i wyszedt.



6

Haakon syn Gauta kupil Berg po $mierci pani Magnhildy cérki
Torego, i Tora cérka Steinfinna mieszkata tam obecnie juz drugi rok jako
wdowa. Z jej stébw zrozumiata Inguna, ze siostra zyta dobrze z Haakonem,
zyta jednak réwnie dobrze bez niego. Byla ogromnie dzielna gospodynia,
Inguna nie przestawata dziwi¢ sie siostrze. W domu i przy zajeciach
gospodarskich Tora poruszala sie zwawo, lekko i pewnie, mimo tuszy,
teraz juz tak znacznej, ze wygladala wprost cudacznie. Wciaz jeszcze
miala cere r6zowa i biala, i proste, tadne rysy, ale policzki i podbrédek
byty olbrzymie, a cialo tak niezgrabne, ze z trudem mogta dosias¢ konia.
Nawet rece jej byly tak tluste, ze przeguby poznawalo sie jedynie po
glebokich dotkach. Mimo to Tora uzywata sprawnie swych rak. Dobytek
i powodzenie rosty wokét niej, a dzieci byly tadne i bardzo obiecujace.
Miata ich szes$cioro i wszystkie chowaly sie zdrowo.

Trzeciego wieczoru przed udaniem sie na spoczynek siedzialy siostry
razem w izbie na poddaszu spichrza. Inguna siedziala na progu i radowata
sie cisza. Gleboko w borze kukala jeszcze chwilami kukutka, od czasu
do czasu przepiorki nawotywaly sie w zbozu. Inguna zyta od dlugiego
czasu w stronach, gdzie nawet powietrze zdawalo sie szumie¢ gwizdem
wichru i hukiem morza rozbijacego sie o skaty... Tutaj, pod milczacym
i jasnym sklepieniem nieba stabe glosy ptakéw jak gdyby potegowaty
cisze; miata wrazenie, ze chlonie pokrzepiajacy napdj. Zatoka byla
mala i urocza; przejrzysta wode macily ciemne smugi nad czarnym
lasem wodorostéw. Ostatnie zwaly chmur zwisaly nisko nad graniami w
dali, caly dziefi Swiecilo storice, to znowu lat deszcz i rozrzucone siano
pachnialo przyjemnie.

Tesknota wziela wreszcie gére. Nagle i niespodzianie Inguna



oznajmila, po co tu przyjechata. Zmagata sie z sobg przez dwa dni, nie
wiedziata: zada¢, czy nie zada¢ pytania.

— Widujesz kiedy mojego Eirika?

— Niezle mu sie powodzi — odparta Tora wymijajaco. — Hallveiga
powiada, ze ro$nie, zZe mity z niego chlopaczek. Kazdej jesieni Hallveiga
przychodzi tutaj...

— Dawno go juz nie widziatas? — spytata siostra.

— Haakon niechetnie patrzyt, kiedy tam chodzitam — rzekta Tora jak
poprzednio. — A odkad tak bardzo utylam, nielatwo mi wybra¢ sie w
dalsza droge. Wiesz przeciez, ze Eirik znajduje sie u porzadnych ludzi.
Hallveiga zawsze opowiada o nim same dobre rzeczy. Tutaj, we dworze,
mam zresztg huk roboty. Trudno mi doprawdy wybra¢ sie tak daleko —
urwala rozdrazniona.

— Kiedy widziata$ go ostatni raz? — zapytata znéw Inguna.

— Odwiedzitam go zaraz pierwszej wiosny po twym wyjezdzie.
Potem Haakon zabronit mi powtérnych odwiedzin; uwazat, ze to podsyci
tylko plotki — dodata Tora niecierpliwie. — Eirik byt wéwczas uroczym
dzieckiem — dodata tagodniej.

— Wiec to juz trzy lata temu?

— Tak, tak.

Siostry milczaty chwile. Potem Tora powiedziala:

— Arnvid odwiedzil go réwniez pare razy, w pierwszych latach.

— A teraz przestal? Czyzby i on zapomniat o Eiriku? Tora rzekia
niechetnie:

— Wiesz przecie... Ludzie nigdy nie mogli dociec, kto wlasciwie jest
ojcem twego dziecka.

Inguna milczata wstrzasnieta. Wreszcie szepnela:

— Czy sadzili, ze Arnvid?

— Pewnie, niemadrze bylo zataja¢ w ten sposéb ojca, skoro nie mozna



bylo zatai¢ dziecka. Snuli wiec najgorsze domysty, sadzili, ze bliski
krewny albo mnich.

Znoéw siedzialy dluzszy czas cicho. Potem Inguna odezwata sie
gwattownie:

— Chcialabym pojecha¢ do niego jutro, o ile pogoda dopisze.

— Nie wydaje mi sie to wskazane — odpara szybko Tora. — Inguno,
pomysl, ze my wszyscy musieliSmy wiele wycierpie¢ z powodu twojego
grzechu.

— Ty to moéwisz? Ty, ktéra masz szeScioro dzieci! Jak sadzisz, co
musi czu¢ ten, kto posiada jedno jedyne i zyje z nim w roztace? Przez te
wszystkie lata tesknilam i tesknie za Eirikiem.

— Teraz za p6zno, siostro. Teraz musisz mysle¢ o Olafie.

— Mysle takze o Olafie... Splodzit ze mna czterech niezywych synéw.
To dziecko, ktére oszukatam i zdradzitam, domagato sie swoich praw,
odtracony domagat sie matki. Zawsze, zawsze ten odtracony brat wysysat
dusze z mego ciala i wysysal zZycie z moich dzieci, kiedy dzwigatam
je pod sercem. W pierwszym synu, ktérego mialam z Olafem, tlilo sie
jeszcze zycie, tak mowity kobiety, ktére go odebraly. Umarl, zanim na
niego spojrzatam, bez chrztu i bez imienia. Ty swoje dzieci wydalas na
Swiat zywe, patrzytas, jak rosng i rozwijaja sie. A ja trzy razy czutam, jak
dziecie porusza sie we mnie, a potem martwieje i obumiera. Krecitam
sie tam w Hestviken po izbie i wiedzialam, ze niczego innego nie moge
oczekiwac, kiedy chwyca mnie béle, jak tylko tego, Zze uwolniona zostane
nareszcie od trupka, ktérego w sobie nositam.

Po dhugiej chwili Tora przeméwita:

— RAb to, co uwazasz za stuszne. Jesli sadzisz, ze 1zej ci bedzie, gdy
zobaczysz Eirika...

I zanim weszla do izby, poglaskata siostre po twarzy.



Dochodzito juz potudnie jesiennego dnia, kiedy Inguna zatrzymata
wierzchowca przy plocie w lesie. Nie ustuchala pr6sb Tory — wybrata sie
sama. Nie wydarzylo sie jej nic gorszego jak to, Ze zbladzila; najpierw
dotarta do matego obejscia, lezacego wysoko w gorze po drugiej stronie
rzeczutki. Mieszkancy obejscia byli najblizszymi sasiadami Siljuaasen i
dwoje dzieci zaprowadzilo ja zboczem w doét, do miejsca, gdzie mogla
przejecha¢ w brod rzeke.

Zatrzymala sie chwile i z wysokosci siodla powiodta okiem dokota.
Bezkresna puszcza falowala na stokach gér, az hen, po blekitniejaca dal;
na polnocnym zachodzie, pod biatymi, zeglujacymi chmurami szklit sie
$nieg. W wielkiej odlegtodci, gleboko w dole, dostrzegla zwierciadto
jeziora Mjos u stop gory pokrytej lasem, a ziemia po drugiej stronie, w
stonecznym blasku, blekitniata i zielenita sie plamami wielkich dworéw i
zagrdd. Z Hestviken nie widzialto sie wcale uprawnej roli, poza wiasnymi
polami dworskimi. Tesknota za domem i dzieckiem ztaczyly sie w niej w
jeden krzyk pragnienia. Wiedziala, Ze bedzie miala te krétka, mata chwile,
w ktorej zaspokoi swéj glod, ten jeden jedyny raz. A potem trzeba bedzie
ze zgietym karkiem powrdci¢ i dalej nies¢ brzemie swego nieszczescia.

Wydawalo jej sie, ze blask stofica na potudniu, nad fiordem, nie jest
nigdy tak jasny i daleki pod biekitnym stropem. Jak dobrze znalez¢ sie
wreszcie znowu wysoko na gérskim grzbiecie! Po prawej stronie w dole
lezalo owo strome, ponure zbocze, przez ktére przebijata sie przedtem
ucigzliwie, prowadzac konia za cugle. Az tutaj na gére dochodzit grzmot
rzeki na dnie wawozu, raz mocniej, raz stabiej. Na wprost, po drugiej
stronie dzikiej dolinki, wysoko w gérze, pod skalnym szczytem lezat
maty dwdr, na ktéry przedtem zawedrowatla, a miedzy nim i nig btekitne
powietrze tafczyto i drgato.

Przed soba miata $wieze karczowisko. Domostwa staly na matym

pagorku, posrodku kamienistej, garbatej polanki, byly szare i niskie,



zaledwie na wysoko$¢ kilku dyli. Uprawne p6lka rozposcieraly sie u stop
wzgorza po drugiej stronie ogrodzenia.

Inguna zeszta z konia i odsunela zerdzie. Nagle w gérze, na stoku
zjawito sie kilkoro szaro ubranych dzieci. Musiata przystana¢; przeciagty
dreszcz wstrzasnat jej ciatem. Gromadka dzieci zatrzymala sie chwile
nieruchomo, wypatrujac, potem zawrdcita i znikla; ani glosu nie wydaty
ze siebie.

Podczas gdy Inguna szia zboczem w gore, w drzwiach jednego z
domostw ukazala sie kobieta. Ujrzawszy obca, przerazila sie. Moze w
pierwszej chwili sadzila, Ze to wecale nie czlowiek — ta wysoka postac¢
w $nieznobialtym czepcu wokdt palajacej twarzy i w blekitnym jak
niebo okryciu, spietym srebrng klamra, wiodaca pieknego konia o jasnej
grzywie. Inguna zawotlala na nig spiesznie po imieniu.

Siedziaty chwile i gawedzity, po czym Hallveiga wyszta po Eirika.

— Dzieci bawia sie pewnie w poblizu domu, boja sie rysia — rzekla. —
Dzi$ z rana siedziat na ptocie. Ale gos¢ sptoszylt dzieci. Czesciej widza w
tym pustkowiu rysia anizeli obcych.

Zostawszy sama, Inguna rozejrzata sie po malej izdebce. Byla ona
niska i zadymiona, a gospodarskie statki i sprzet walaly sie wszedzie, tak
Ze z trudem mozna sie byto obréci¢. W kolebce zawieszonej u putapu
lezatlo niemowle i oddychalo miarowo i spokojnie. Gdzies w kacie
bzykata mucha wysokim, ostrym tonem, bez przerwy, jak gdyby zaplatata
sie w pajeczyne.

Hallveiga wrécita po chwili, ciagnac za sobg matego chlopczyka. Miat
na sobie tylko szarg welniang koszulke. Za nimi sttoczyla sie w drzwiach
cata gromadka wiasnych dzieci Hallveigi i zagladata ciekawie do $rodka.

Eirik bronit sie, kiedy Hallveiga pchnela go naprzéd, przed obca
pania. Potem podnidst na chwile glowe, spojrzat szybko i ze zdumieniem
na wspaniale odziana kobiete i predko wpelznat za opiekunke, chcac sie



za nig ukry¢.

Oczy mial z6tobrazowe, niemal jak woda we mgle prze$wietlonej
storicem, a dlugie czarne rzesy podwiniete ku gérze. Wlosy dziecka byly
jasne i wily sie w puszystych I$niacych puklach dokota twarzy i nad
karkiem.

Matka wyciggneta ramiona i wzieta synka na kolana. Z rozkosznym
dreszczem poczula twarda, mala gléwke na ramieniu, a pod palcami
jedwabiste whoski. Przytulila twarz dziecka do swej twarzy — policzki
Eirika byly pulchne, kragte i chtodne; wyczuta mate, wp6t otwarte wargi
na swej skorze. Eirik bronit sie z catych sil, wierzgat i wyrywat sie z
namietnych usciskéw matki zupelnie cicho, bez stowa.

— Przeciez to ja, ja, Eiriku, jestem twojq matka. Styszysz, Eiriku, ja
jestem twoja prawdziwa matka! — $miala sie i plakala na przemian.

Eirik podnidst na nia oczy, jakby niczego nie rozumial. Opiekunka
zgromita go ostro i kazala siedzie¢ spokojnie u matki. Siedzial wiec na
kolanach Inguny, ale Zadnej z kobiet nie udato sie zmusi¢ go do méwienia.

Inguna objela go ramieniem, glowa jego spoczywala na jej piersiach,
czuta ciepto jego ciatka. Druga reke potozyla na $niadych, okraglych
kolanach chlopczyka, glaskala, jego sprezyste tydki i brudne maje nézki.
Drobnymi, powalanymi ziemia paluszkami skubnat reke matki, dotknat
pierScionkéw na jej palcach.

Inguna otworzyla tobotek i wyjela podarunki. Przywiozla za duze na
Eirika szatki — chtopczyk by} bardzo drobny na swdj wiek. Eirik zdawat
sie zupelnie nie rozumie¢, ze te cieniutkie koszulki i malutkie porcieta
skorzane sag dla niego. Nawet wowczas, kiedy matka narzucila na niego
czerwony plaszczyk ze srebrng klamra, nie ucieszy! sie, tylko dziwit sie
dalej w milczeniu. Potem Inguna wydobyla pieczywo i wreczyla Eirikowi
wielki, okragly placek z pszennej maki, przeznaczony wylacznie dla
niego. Eirik chwycil go tapczywie, przycisnat oburacz do piersi i wybieg}



z izby, a cala gromadka za nim.

Inguna podeszta do drzwi. Malec stat rozkraczony na bosych, brudnych
nézkach, trzymajac ciasto przycisniete do wystajacego brzuszka, a reszta
dzieciarni otoczyta go kregiem i wlepila w niego oczy.

Hallveiga wniosta jedzenie dla goscia: rybe, racuchy owsiane oraz
niewielka czarke $mietany. Dzieci dostaly zebrane mleko i pozwolono
im i8¢ z nim na lake. Kiedy po pewnym czasie Inguna wyjrzata na dwdr,
siedzialy razem i jadly. Eirik kleczal, odlamywat spore kawatki ciasta i
rozdawat je.

— On zawsze jest taki szczodrobliwy — odezwata sie opiekunka. — Co
roku, kiedy schodze na Berg, Tora daje mi dla niego taki placek i Eirik
rozdziela go, a sam przewaznie zapomina je$¢. Po takich i tym podobnych
rzeczach tatwo pozna¢, ze pochodzi od moznych ludzi.

Teraz, kiedy dzieci siedzialy razem na stonicu, Inguna dostrzegla, ze
jasne wiosy Eirika r6znia sie bardzo od zjezonych, konopiastych czupryn
reszty dzieci. Wilosy Eirika, cho¢ nie pielegnowane, byty lekko skrecone
i blyszczace, a kolor ich byl nie z6lty, lecz jak najjasniejszy braz swiezo
dojrzatego orzecha laskowego.

Juz w porze nieszpor6w musiata Inguna zbiera¢ sie w droge powrotna,
aby przed nadej$ciem wieczoru zjecha¢ na dél, do gminy. Nie potrafita
w zaden sposéb przezwyciezy¢ leku Eirika wobec siebie, a glos jego
styszala tylko wtedy, gdy rozmawial z dzie¢mi na lace. Taki mily, taki
kochany miat glosik...

Pozwolono Eirikowi dosias¢ jej konia i pojecha¢ kawatek az do lasu
na dole. Inguna prowadzita zwierze za uzde, a druga reka podtrzymywata
chlopca. USmiechala sie do niego usilujac wyczarowa¢ uSmiech na
ogorzatej, tadnej twarzyczce chlopca.



Kiedy znalezli sie poza czestokolem, gdzie nikt z obejscia nie mégt
ich zobaczy¢, Inguna podniosta chtopca z siodla, przytulita go mocno do
siebie i calowala jego policzki, szyje i ramiona, nie zwazajac, ze zwisa
ciezko w jej objeciach. Gdy zaczat kopa¢ matke z catych sil, mocnym
chwytem ogarnela jego gladkie, nagie n6zki — z przejmujaca stodycza
poczula, jak mocne i jedrne ma ciatko. W konicu przykucnela i ptaczac
szeptala nad dzieckiem czule, namietne stowa; usilowala zmusi¢ go
prosba, grozbami i pieszczota, by usiadl na jej kolanach.

Zaledwie jednak na mgnienie oka zwolnita uscisk, udato sie Eirikowi
wyslizng¢ z jej obje¢. Chyzo jak zajac czmychnat przez mata polane i
znikt w krzakach; po chwili plot zatrzeszczat.

Inguna podniosta sie i glosno tkata z bélu. Zataczajac sie, skulona, ze
zwieszonymi ramionami poszta naprzéd, wstrzasana szlochem. Na skraju
pola ogrodzonego Swierkowymi gatazkami przystanela i dojrzata Eirika:
$migal przez take tak predko, ze pietami dotykal niemal plecow.

Pochylona nad ogrodzeniem, Inguna ptakata rozpaczliwie. Zrudziale,
powiedte galazki smreczyny wetknieto tutaj wokét matego poélka, na
ktérym zboze zaledwie zaczelo dojrzewac. Klosy byly jeszcze wiotkie i
stulone jak nowo narodzone Zycie: ten obraz majaczy! nieraz pézniej w
pamieci Inguny, mimo ze w tej chwili nie wiedziata, na co patrzy Slepymi
od ez oczyma.

W koncu musiata wrécic¢ do konia.



W ciggu jesieni sira Benedykt syn Bessego ciezko zaniemogh.
Pewnego dnia przybyt goniec do Olafa z Hestviken: ksigdz chciat sie z
nim pozegnac.

Sira Benedykt lezat na tozu, podparty poduszkami, i nie wygladat na
umierajacego. Tylko kilka plytkich bruzd, przecinajacych jego miesiste,
ogorzale oblicze, poglebilo sie, przybylo tez pare nowych. Mimo to
z zupelng pewnoscig przepowiedzial swoj rychly zgon. Skoro Olaf
zachecony przez ksiedza przysiadl na krawedzi toza, ksiadz wzialt mu z
reki niby to od niechcenia skérzane rekawice, pomacat skore i przytknat
je badawczo do nosa i oczu; Olaf uSmiechnat sie mimo woli.

Jaki$ czas gwarzyli o tym i owym — o Arnem synu Torgilsa i jego
cérkach. Dwie wyszly tymczasem za maz w gminie, lecz Olaf rzadko
spotykal sie teraz z nimi albo ich mezami.

— Coraz rzadziej bywasz miedzy ludZmi, Olafie — odezwat sie ksiadz.
— Wielu jest takich, co sie dziwia, Ze tak samotnie zyjesz.

Olaf przypomniat, ze w ostatnich latach przebywat z dala od domu, a
kazdej zimy mial w domu chora Zone.

Ksiadz napomknat znowu o czekajacym go wkrétce wyzwoleniu i
prosit Olafa, aby pilnie wspominat go w pacierzu. Olaf przyrzek}t mu to.

— Ale ty chyba, siro, nie masz potrzeby obawia¢ sie tego, co cie czeka
— dodat.

— Sadze, ze wszyscy musimy sie obawia¢ — odpart ksiadz. — A
ja zylem zawsze beztrosko, nie bardzo wystrzegajac sie drobnych,
codziennych grzechéw, méwitem i robitem wszystko, co mi do glowy
wpadlo, i pocieszalem sie tym, Ze nie sg to znéw ani takie wielkie, ani
$miertelne grzechy. Zdawato mi sie, Ze to, co czynie z niedoskonatosci



i wrodzonych wlomno$ci mej natury, nie moze zbyt ciezko zawazy¢ na
szali, chociaz dobrze wiedzialem, ze w oczach Boga wszelki grzech jest
bardziej obrzydliwy niz rana.

Ani tobie, ani mnie nie byloby milto zy¢ razem z czlowiekiem, ktory
caly pokryty jest ranami i strupami. Otéz ja kazdego dnia zazywalem
leku, ktéry leczy najpewniej trad grzechu. Wiesz jednak, ze nawet
najpewniejsze leki i najdrozsze masci powoli lecza rane, jesli co dnia
rozdrapuje sie ja na nowo i wyrywa z wiasnej skéry nowe zadry. Tak
samo dzieje sie z nami, skoro Pan nasz krwia swoja obmy} nas z grzechu
i namascit swym milosierdziem, a my trwamy w obojetnosci i dalej
popelniamy czyny, przeciwko ktérym zostaliSmy namaszczeni. Wéwczas
rozrywamy nasze rany, zaledwie On je uleczyt i dlatego musimy czekac
w ogniu czys¢cowym, ze spetanymi rekami i nogami, poki nie zostaniemy
oczyszczeni ze strupow i zarazy...

Olaf siedzial w milczeniu, bawiac sie rekawicami.

— Obawiam sie, Ze zbyt wielka mito$cig darzytem moich najblizszych
— podjat ksiadz. — Dziekuje Bogu za to, ze nigdy nie stalem sie powodem
ich grzechu, ani nie wspomagatem ich w ztych czynach — podobna pokusa
zostala mi oszczedzona, poniewaz byli zacnymi ludZmi. Niejednokrotnie
jednak zbyt gorliwie dbatlem o ich dobrobyt i powodzenie. W moim
testamencie napisane jest, Ze to ma zosta¢ wyréwnane. Srogi bylem
wobec moich nieprzyjaciot, wobec wrogéw moich krewnych, popedliwy
i skory do mys$lenia Zle o kim$, kogo nie moglem Scierpiec...

— Mimo to dla nas wszystkich ratunek musi by¢ jeszcze o wiele,
trudniejszy — Olaf prébowat sie uSmiechnac.

Ksiagdz odwrdcit gtowe na poduszce i spojrzat mtodemu cztowiekowi
w oczy. Olaf poczul, ze blednie pod jego wzrokiem, poczul nagle w
sobie dziwng bezsilnos¢. Chcial co$ powiedzie¢, lecz nie mogt stowa

wykrztusié.



— Tak na mnie jako$ patrzysz — wyszeptal wreszcie. — Tak jako$
patrzysz... — powtorzyt po chwili i zdawato sie, ze prosi o laske.

Ksiadz znowu odwrdcit glowe. Lezal na wznak i patrzy? prosto przed
siebie.

— Pamietasz, jak natrzasatem sie z Olafa Péhmnicha, poniewaz méwit,
Ze widziat r6zne rzeczy, o ktorych ja wiem niewiele? Ale teraz i to wydaje
mi sie Boskim postanowieniem, ze jednemu otwiera oczy na sprawy,
ktére skrywa przed drugimi. Mnie nigdy nie dane bylo widzie¢ tego, co
sie dzieje poza nami gdzie$, w $wiecie, ale czasami ja takze zauwazylem
jakis blysk...

Olaf wpatrywat sie w ksiedza i shuchat.

— Jedno zawsze wyczuwatem od dawna — ciggnat sira Benedykt. —
Wiedzialem, moge powiedzie¢, niemal zawsze, kiedy ludzie ida po
mnie, by mnie zaprowadzi¢ do konajacych. Przewaznie do takich,
ktérym najbardziej trzeba bylo pomocy, ktérzy dzwigali grzech nie
wyspowiadany...

Olaf wzdrygnat sie i mimo woli podni6st nieco reke.

— Taka rzecz znaczy cztowieka swym pietnem. Niewielu ludzi jest
tak zatwardzialego serca, zeby to nie zostawilo na nich $ladu, ktérego
by stary ksiadz nie rozpoznat. To wilasnie przytrafilo mi sie pewnego
wieczoru, kiedy siedzialem tu w izbie i szykowalem sie do snu. Juz
mialem wej$¢ do toza, gdy nagle owladnelo mna uczucie, ze kto$ jest w
drodze do mnie, walczy z ciezkimi trudno$ciami i potrzeba mu koniecznie
pomocy. Ukleknatem i pomodlitem sie, aby ten, kto jest w drodze, trafit
do mnie bez przeszkdd; po czym chcialem polozy¢ sie i odpoczaé troche,
zanim bede musiat znéw wyjs¢. Zaledwie sie potozytem, czutem coraz
silniej i silniej, ze komu$ zagraza wielkie niebezpieczenistwo. W korncu
jasno zrozumiatem, ze kto$ znajduje sie przy mnie, tu, w izbie i budzi w

mym sercu trwoge, ale wiedziatem, zZe to jest Swieta trwoga. ,,Przeméw,



Panie, shuga twdj stucha” modlitem sie glosno.

I zaraz potem mialem wrazenie, jakby glos jaki§ wewnatrz mnie
udzielit mi rozkazu: wstalem, ubralem sie i obudzilem jednego z
pachotkdw, starego i zaufanego cztowieka. Polecitem mu, aby udat sie ze
mna na koScielne wzgorze, wszedt na dzwonnice i uderzyt w $rodkowy
dzwon. Ja sam wszedtem do kosciota i przykleknaglem na stopniu przed
oltarzem, przedtem jednak wzialem $wiece sprzed figury Najswietszej
Panny, zapalitem ja i poniostem do koscielnych wroét, rozwartszy je na
osciez. Swiatto plonelo réwno i spokojnie, mimo ze noc byla wilgotna,
zimna i mglista, a lekki wiatr wiat od strony fiordu.

Niedlugo trwalo, a do koSciola przyszedt jaki$§ czlowiek i prosit
mnie, abym zani6st do chorego $wiete oleje i wiatyk. Postaniec byt juz
tak dawno w drodze, ze obawial sie, iz nie zdazy na czas; dlugo krecit
sie bowiem w kétko po wiasnych $ladach i zabladziwszy zaszedt na
mokradla i pustkowie. PrzybyliSmy jeszcze na czas z pomoca do kogos,
kto jej potrzebowat bardziej od innych...

Objasnitem to sobie w ten sposéb, ze i 6w postaniec réwniez wlasna
wing sprawil, ze raczej zte duchy kierowaty jego krokami, anizeli Aniot
Stréz, ktérego przestat shucha¢. Moze wiec stalo sie tak, ze Aniot Str6z
umierajacego zwrocit sie do mnie i Ze to on wlasnie pchnal mnie do
kosciota i kazal bi¢ w dzwon.

A kiedy nazajutrz rano wrécitem i przechodzitem koto kosciola,
zobaczylem, ze zapomnialem zamkna¢ drzwi. Swieca stata w nich jeszcze
i nie wypalona ploneta na §wieczniku, a wicher i deszcz wpadajace przez
drzwi nie zgasily jej. Przestraszylem sie, dostrzeglszy 6w widomy znak,
ale przezwyciezytem lek i wszedlem do ko$ciota, aby zwroci¢ Maryi
Dziewicy Jej Swiecznik i zamkna¢ drzwi. Wéwczas ujrzatem, ze kto$
nachyla sie nad $wiecq i ostania ptomien, gdyz dokota niego dostrzegltem

odbicie blasku — zupeie tak, jakby $wiatlo padalo na co$ bialego. Nie



wiem, czy to bylo ramie czy skrzydlo, czy moze kawalek szaty... Na
kolanach wczotgatem sie po schodach, a kiedy wyciggnatem reke, by
wzia¢ Swiecznik, Swiatlo samo zgasto. Upadlem na twarz, albowiem
poczutem, ze kto$ przesunat sie obok mnie — moze aniot, a moze dusza
blogostawiona. I zrozumialem, ze ten kto$ stal twarza w twarz z Panem...

Olaf siedziat nieporuszenie, ze spuszczonymi oczyma. Wreszcie
jednak nie mogt juz wytrzymac i musial je podnies¢. I znéw spotkat
wzrok siry Benedykta.

Nie wiedzial, jak dhugo trwaja tak i patrza sobie w oczy. Ale czut jak
czas, niby grzmigca i huczaca fala, przetacza sie nad nimi, podczas gdy on
i tamten stoja na dnie tego nurtu, tam gdzie jest wieczno$¢ nieodmienna
i zastygla. I pojal w tej chwili, ze ksiadz widzi tajemna rane pozerajaca
jego dusze i pustoszaca ja coraz bardziej, lecz byt zanadto tchorzliwy,
aby pozwoli¢ zbawczej dloni dotkna¢ ropiejacego wrzodu. W ostatecznej
trwodze przed tym, ze kto§ moze dotkna¢ chorego miejsca, zebrat cala
swa moc i wole; przymknat oczy. Zapadl sie w ciemno$¢ i ghisze, czas
przestat hucze¢ i dudni¢, ale Olaf czul, ze izba wiruje wraz z nim. Kiedy
znéw je otworzyl, izba wygladata jak zwykle, a sira Benedykt lezat z
odwrécong glowa na haftowanej w zielone gwiazdki poduszce. Wygladat
staro, byt zmeczony i smutny.

Olaf podni6st sie i pozegnat ksiedza, przykleknawszy i ucalowawszy
dton kaptana. Stary ujat mocno reke Olafa i uscisnat jg, méwiac pétglosem
jakie$ tacinskie stowa, ktérych Olaf nie rozumiat.

A potem odszed} Olaf syn Auduna i ksigdz nie usitowat go zatrzymac.

W tydzien potem rozeszla sie wie$¢ o zgonie siry Benedykta. Ludzie w
gminie uwazali te Smier¢ za strate, cenili bowiem zmarlego jako dobrego

proboszcza i prawego, odwaznego meza. Nie uwazali go natomiast nigdy



za wyposazonego w wybitne dary ducha; w sposobie bycia i obyczajach
byt jednym sposrod nich, a jego uczonos$¢ nie wykraczata poza to, co
konieczne.

Jeden tylko Olaf syn Auduna czul sie szczegdélnie zgnebiony,
postyszawszy o $mierci ksiedza. Widzial przed soba jakby uchylone
drzwi i mial mglista nadzieje, ze pewnego dnia zdobedzie sie na odwage,
by je przekroczy¢. Dotad tej odwagi nie miat. A teraz drzwi zatrzasnely
sie na zawsze.

Niewiele méwit z Inguna o jej odwiedzinach w Oplandii, a o dziecku
nie padto miedzy nimi ani stowo.

Niedtugo przed Bozym Narodzeniem zaczat sie Olaf ba¢ i martwi¢, bo
znéw zdarzylo sie najgorsze: Inguna byta prawdopodobnie przy nadziei.

Zaraz po przybyciu Torhildy na dwor okazywala Inguna wiecej
zywotnosci niz przez te wszystkie lata, odkad byta zamezna. Wprawdzie
obecnie nie bylo wcale potrzeby, aby gospodyni wtasnorecznie
zajmowala sie czymkolwiek, Torhilda byla bowiem tak dzielna, ze sama
potrafita sprosta¢ wszelkim obowiazkom i wnet oswoila sie z cala robota
w Hestviken. Wygladato tak, jak gdyby przybycie tej drugiej kobiety
pobudzito w Ingunie dume i ambicje. Olaf zrozumial, ze Zona czuje sie
dotknieta, iz wzial na dwor szafarke nie zapytawszy jej nawet o zdanie.
I chociaz Torhilda byla bardzo ulegla i zawsze we wszystkim pytala
panig o jej zdanie i Zyczenia, chociaz trzymata sie mozliwie na uboczu,
zamieszkujac ze swymi dzie¢mi w starym domku po wschodniej stronie
dziedzinca, tam, gdzie kiedyS mieszkala matka Olafa, to jednak Olaf
zauwazyt, ze Inguna nie lubi Torhildy.

Jedyna rzecza, ktéra Inguna doskonale wykonywata za miodu,
byly delikatne roboty reczne, teraz wiec zabrala sie do nich na nowo.
Uszyta dla Olafa dhugi, do kostek siegajacy kaftan z zagranicznej wehy,
haftowany w czarne i zielone kwiaty i ozdobita go szerokim szlakiem.



Olaf nie potrzebowat obecnie takiej szaty; ale troske o jego odziez robocza
zostawila Inguna Torhildzie. Do pracy na dworze nadawata sie réwnie
mato jak poprzednio, mimo to chciata by¢ przy wszystkim obecna i przed
Swietami pomagata przy uboju i warzeniu piwa, wymiatata izby, czyscita
odziez, biegala tam i z powrotem miedzy spichrzami, komora i przystania,
w zadymce, pedzacej z taka sila od fiordu, ze caly dziedziniec i droga do
morza utworzyly jedno wielkie $liskie, zielonkawe lodowisko.

W przedwieczerz Wigilii Olaf wszedtszy do izby zobaczy}, ze Inguna
stoi na tawie i usituje sama zawiesi¢ bardzo ciezki, tkany dywan, ktéry
przyczepiato sie w gorze na najwyzszym rzedzie belek na drewnianych
kotkach. Olaf podszed! i pomég} jej, podtrzymujac go.

— Nie powinna$ dzwiga¢ teraz tak ciezkich rzeczy — powiedziat.
— Chociazbys nawet sadzila, Ze tym razem dobrze sie czujesz. Tym
stuszniejsza przyczyna, abys na siebie uwazala; wtedy moze skonczy sie
tak, jak oboje pragniemy.

Inguna odrzekta:

— Bedzie tak, jak jest przeznaczone, a cierpienia, ktére mnie czekaja,
niechby i zaraz mnie nawiedzity. Co sie ma sta¢, niech sie lepiej stanie
od razu. Wole to, niz dreczy¢ sie i miesigcami czeka¢. Czy sadzisz, ze nie
wiem, iz nigdy nie dozyje dnia, w ktérym kto$ nazwie mnie matka?

Olaf spojrzat na nig, stali obok siebie na tawie. Zeskoczy}, uniost ja w
ramionach i tak stal, z rekami na jej biodrach.

— Nie moéw tak — rzek} cicho. — Tego nie mozesz wiedzie¢ na pewno,
moja Inguno!

Odwrdcit sie od niej, zaczal zbiera¢ kolki i haki rozsypane na tawie.

— Myslatem — powiedzial cicho — ze chciatas widzie¢ tego chlopca,
kiedy latem bylas na Berg...

Inguna nic nie odpowiedziata.

— Nieraz zastanawiatem sie w duchu, czy mys$lisz o nim — odezwat sie



bardzo cicho. — Tesknisz za nim?
Inguna milczata wciaz jeszcze.
— A moze ono umarlo, to dziecko? — zapytat z tkliwos$cia w glosie.
— Nie. Widziatam go jeden raz. Tak strasznie sie mnie bat, drapat i

wierzgal, zachowywat sie jak mlody rys, kiedy go chciatam uscisna¢.

Olaf czut sie starszy ponad swoj wiek, wewnetrznie zuzyty i znuzony.
Byla to pigta zima jego pozycia z Inguna, a moglo by¢ réwnie dobrze lat
sto. Dla niej ten czas byt z pewnoscia jeszcze dtuzszy — méwit Olaf sam
do siebie. Niekiedy usitowat wzia¢ sie w gar$¢, mie¢ nadzieje. Gdyby tym
razem dobrze poszio! Byla to istotnie jedyna rzecz, zdolna przywrocic jej
rados¢. Inguna byta przeciez tym razem dhuzej zdrowa niz kiedykolwiek,
moze wiec uda jej sie donosi¢ zywe dziecko.

W nim samym meka wypalita wszelkie pragnienie dzieci. Owszem,
myslat nieraz o swym dworze i rodzie, ale teraz tak mato go to wzruszato!
A do tego dolaczyto sie i to, Ze majaczyla przed nim mys$l o czyms$ jak
ciefl nieuchwytnym, czym$ nieskoriczenie dalekim: o czasie, kiedy on
sam postarzeje sie i wygasnie w nim bole$¢ i napiecie, i ta jego chora,
nieukojona mitos¢... Bo to juz wiedzial: Inguna nie dozyje staroSci.
Woéwczas jego zycie bedzie moglo by¢ takie jak zycie innych mezéw.
Wéwczas znajdzie moze wreszcie pokdj w swym udreczonym sumieniu.

I moze bedzie jeszcze czas pomysle¢ o dworze i rodzie. ..

Ilekro¢ w mglistym odgadywaniu przysztosci dochodzit do tego
punktu, piekacy bol przeszywal mu serce, jak gdyby otwarla sie rana.
Glucho przeczuwal, ze jakkolwiek nie ma rado$ci ani spokoju, jakkolwiek
dusza jego byla Smiertelnie zraniona, to jednak posiada szczescie, swoje
szczescie, cho¢ niepodobne do szczeScia innych mezéw. Schorzale,



wykrwawione prawie, zZylo to szczescie u jego boku, i obecnie chodzito
tylko o to, by mie¢ odwage i szuka¢ drogi do ratowania go, nim bedzie
za pézno.

Inguna wygladata nadal do$¢ rzesko, takze z poczatkiem nowego
roku. Z wolna jednak otucha Olafa nikla, gdy widziat ja tak do siebie
samej niepodobng, gnana jaka$ ustawiczng, bezplodng krzatanina.
Nie pojmowal wprost, jak Torhilda moze wytrzymaé z taka pania, ale
dziewczyna chodzita po domu spokojna i cierpliwa, obracajac zdyszane
starania Inguny w robote dla siebie.

Tak ukladaty sie sprawy, kiedy z poczatkiem Wielkiego Postu dotarta
do Hestviken wie$¢, ze Jon syn Steinfinna, mtodszy brat Inguny, zmarl
ubieglego roku w czasie Bozego Narodzenia. Nie byto wcale konieczne,
zeby Olaf teraz, gleboka zima, jechal na péinoc i zajat sie spuscizna zony,
lecz dla Olafa przyszio to jak znak.

Cztery noce przelezal bezsennie i palit Swiatlo, prawie nie zmruzywszy
oka. Lezat i szukal rady u swego Pana i Sedziego. Musial teraz znalezé
droge, aby ocali¢ samego siebie i ten nieszczesny wrak ludzki, ktory
mitowal tak bardzo, ze nie dostrzegat poczatku ani kresu tej mitosSci.
Cale Hestviken w dziedzictwie oraz imie wlasnego syna — to chyba musi

wystarczy¢ dziecku tego islandzkiego przybtedy jako okup za Smier¢ ojca.

Olaf przebywat juz od dwunastu dni w Berg, gdy pewnego wieczoru,
siedzac z Torg i Hallvardem synem Steinfinna przy piwie, odezwat sie:

Obecnie pozostato mi tylko jedno wazne zadanie do spetienia: zabra¢
stad mojego syna.

Hallvard az oniemial ze zdumienia, siedzial chwile z otwartymi
ustami. Potem wybuchnat:

—Twojego syna! Powiadasz, ze ty sam jeste$ ojcem tego, dziecka, przy



ktérego urodzeniu Inguna musiala jak suka zaszy¢ sie w kat! — Grzmotnat
piescia w stot, purpurowy z wscieklosci.

— Wiesz przecie dobrze, Hallvardzie, jakie bylo wéwczas moje
potozenie — odpart Olaf wazac kazde stowo. — Gdyby moi wrogowie
dowiedzieli sie, ze przebywam tu po kryjomu i bez listu zelaznego,
nie pozwoliliby nawet méwi¢ z soba. Wasza babke i panig Magnhilde
mogloby to drogo kosztowac, ze przyjely do swego domu banite.

Ale Hallvard nie przestawat kla¢ jak najety:

— Jak sadzisz, Olafie, czy babka i Magnhilda nie wolalyby raczej
odpokutowa¢ catym mieniem tego, ze czlowiek wyjety spod prawa
odwiedzit ich dom, anizeli znosi¢ obmowy, Ze jedna z naszych kobiet jest
w takiej hanbie, iz nie $Smie wymieni¢ ojca swego dziecka? — I wyliczyt
wszystkie przypuszczenia, jakie nasuwaly sie ludziom — jedno gorsze od
drugiego.

Olaf wzruszy} ramionami.

— Nie rozumiem, po co wracasz do tych dawnych plotek; przeciez
teraz prawda wyszla na jaw. I gdyby$ chociaz stéwkiem wspomnial, ze
ludziska co$ takiego gadaja, nie czekatbym do tej pory. SadziliSmy, ze
przez wzglad na Magnhilde musimy milcze¢ jeszcze jaki$ czas, ale chyba
ci w glowie nie postalo, ze kiedykolwiek mialem inny zamiar niz uznac
mojego syna.

—Powinienes byt... Bogu wiadomo, co$ miat uczyni¢ — drwit szwagier.
Nagle usiadt prosto, patrzac przed siebie. — Rad bym wiedzie¢, czy Inguna
wierzyta w to na pewno, albo czy przyznaltbys sie do tych przechwalek,
ze wazne bylo malzenstwo, ktére$ sobie wywalczyl, Spiac z nia, zanim ci
broda wyrosta. Dlaczego w takim razie rzucita sie do wody?

— Spytaj Tory — odpart Olaf krétko. — Ona sadzila, Ze mleko uderzylo
jej do glowy.

— Nie wierze rowniez — ciagnat podstepnie Hallvard — zeby Haftor z



tej przyczyny czepial sie Magnhildy. ByliScie przeciez pogodzeni.

— Wierz, w co chcesz — powiedziat Olaf. — Oczywiscie, Haftor i ja
byliSmy pogodzeni; wtenczas przecie z powodu jarla skazany bylem na
wygnanie. Glupcem byte$ cate zycie, Hallvardzie, ale chyba tak ghupi
nie jestes, abys nie zrozumial, ze dla was, krewnych, najlepiej bedzie,
jesli uwierzycie temu, com teraz powiedzial. Chocbyscie nawet mieli
straci¢ spuscizne, jaka by wam przypadia, gdyby wasza siostra zmarla
bezdzietnie.

Hallvard zerwat sie i wybiegt z izby.

Kiedy jednak Olaf pozostal sam na sam z Tora, owtadneto nim nagle
uczucie, Ze to, co wzig! na siebie, jest niewykonalnie ciezkie. A gdy Tora
dalej milczata, podjat z drwigcym u$miechem:

— No, a ty, Toro, wierzysz mi?

Tora spojrzata mu prosto w twarz, oczyma, ktére niczego nie zdradzaty:

— Musze chyba wierzy¢, jesli sam to wyznates.

I Olaf poczut niemal cielesny ucisk na barkach. Byt Smiertelnie
zmeczony, a oto wzial na siebie nowe jarzmo, dolozy! je do starego.
Nie dano mu wytchnienia, nie miat dokad zwrdéci¢ sie o pomoc. Musiat

podota¢ wszystkiemu sam jeden.

Nazajutrz wieczorem przywiézt dziecko na Berg. Tora czynila
wszystko, by przyjac zyczliwie matego siostrzerica. Mimo jej staran malec
zdawal sie wyczuwad, ze nie jest na tym dworze mile widziany, dlatego
trzymat sie przewaznie u boku swego $wiezo odnalezionego ojca, szedt
za nim krok w krok i garnat sie do jego kolan, ilekro¢ Olaf usiadt. A gdy
mogl ujac reke ojca albo gdy Olaf podnosit go i sadzat sobie na kolanach,
ladna twarzyczka Eirika promieniala radoscia. Wciaz na nowo odwracat

sie i z rozkosznym zdumieniem wodzit oczyma za ojcem.



Olaf nie przedtuzat juz wiecej pobytu na Berg. Trzeciego dnia z rana
byt gotow do drogi. Eirik okutany po brode siedziat w saniach, krecit sie
i $miat glosno z uciechy; znowu miat jecha¢ saniami. Juz raz sprébowat
takiej jazdy, kiedy ojciec zabrat go z Siljuaasen; sanie oczekiwaty na nich
przy pierwszym dworze w gminie. Anki $miat sie i gadal przywiazujac z
tytu tuby — dobry pacholek, ktéry zniést go na plecach z Siljuaasen, kiedy
ojciec przyjechat po niego. Ojciec wygladat barczysto i niezgrabnie w
wielkiej oponiczy podbitej futrem, a siers¢ na kapuzach mezczyzn byta tak
samo oszroniona jak kosmaty brzeg jego wlasnego okrycia.

Tora stala i patrzyla na zarumieniong, wesotg twarz chlopca, jego
piwne oczy iskrzyly sie i biegaly niczym oczy ptaszka. W sercu ciotki
wezbrata dawna czulo$¢, jaka miala dla Eirika, gdy byt niemowleciem.
Ucalowala go w oba policzki na pozegnanie i prosila, aby pozdrowit
matke.

Olaf zajechat do Hestviken pewnego dnia wczesnym rankiem, kiedy
bladoré6zowe storice stato w otoku mroznej mgly. Z Oslo wyjechat ciemna
noca. Kiedy przybyli nad zatoke, oddat cugle Ankiemu, wyjat $piacego
chlopca z san i ponidst go na gore, do domu.

Siedziata przy ogniu i czesala sie. Postawil dziecko na podtodze i
pchnat je ku Zonie.

— Eiriku, powiedz twojej matce dzieni dobry. — Z tymi stowy wyszed}
do przedsionka. W drzwiach obejrzat sie ukradkiem i zobaczy}, ze Inguna
z rozpostartymi ramionami czolga sie na kleczkach w strone syna,
wyciagnawszy nagie, chude ramiona przed siebie; dlugie jej wlosy wlokly
sie za nig z tytu po podtodze.

Stal na dziedzinicu obok san, kiedy zawolala na niego. Wewnatrz,

w mrocznej sionce zarzucita mu ramiona na szyje. Tulila sie do niego,



dygocac z placzu. Potozyl reke na jej plecach; pod wlosami przez koszule
wyczut chude topatki, sterczace niby deski. Z falg rozpuszczonych wtoséw
nad szczuptymi, obwislymi ramionami w dziwny sposéb wywolata w
mezu wspomnienie tego, czym byla w mtodosci. Niezgrabna byla teraz i
poruszala sie ociezale, nielatwo bylo odnaleZ¢ w jej obrzeklej od ptaczu
i zniszczonej twarzy Slad dawnej, $wiezej urody. A przeciez niewiele
lat minelo od czasu, gdy byla najpiekniejsza z kobiet. Po raz pierwszy
poczut az do glebi serca niesamowito$¢ jej daremnej ptodnosci. Uscisnat
ja mocno:

— Myslalem, ze bedziesz zadowolona? — zapytal, nie przestawata
bowiem ptakac.

— Ze bede zadowolona? — drzala wciaz i spostrzegl, ze $mieje sie i
tka zarazem. — Ciesze sie bardziej niz aniolowie w niebiesiech. Mimo to
wiesz dobrze, Olafie, ze ciebie mituje wiecej od dziesieciorga dzieci...

— Wejdz do izby i ubierz sie — poprosit — marzniesz stojac tu. Kiedy po
chwili wszed} za nia, byla juz ubrana i miata chustke na glowie. Krzatata
sie i znosita smakolyki z komory, w ktérej zimq przechowywano zapasy.
Eirik stal wciaz jeszcze na tym samym miejscu, gdzie go ojciec postawit,
ale Inguna zdjela mu przynajmniej ptaszczyk. Ujrzawszy ojca, zwrocit sie

szybko ku niemu i chwycit go za reke z trwoznym jak gdyby usmiechem.
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Eirik mial niespetna pie¢ lat i zaczynat juz rozumie¢, jak wielkim
kalectwem jest to, Ze nie ma ojca. Rok temu, kiedy w dzienn Wniebowziecia
Matki Boskiej zeszli na msze do gminy, ustyszal, jak paru ludzi méwito o
nim, ze jest urodzony nieslubnie; tego samego wyrazenia uzyli mezowie,
ktérzy bawili na Siljuaasen podczas polowania na ghiszce —i z pewnos$cia
mowili o nim. Gdy jednak zapytal opiekunke, co to znaczy, uderzyta go
w twarz. Potem chodzita zta po izbie mruczac pod nosem, Ze na lanie
zashiguja raczej ci, ktérzy co$ podobnego méwia biednemu dziecku — no
i oczywiScie matka; chlopak nie winien przeciez temu, zZe jest bekartem
i podrzutkiem. Eirik zrozumial, ze lepiej nie pyta¢ wiecej o znaczenie
tych dziwacznych stéw. Oznaczaty one co$ ztego i dlatego Torgal nie
kochat go. Chociaz nie u§wiadamial sobie jasno, skad wie o tym, czul
z calg pewnoscia, ze Torgal, ojciec catego dworu w Siljuaasen, nie jest
jego ojcem. Torgal, gospodarz w Siljuaasen, by} cztowiekiem poczciwym
i mitowat swdj dom. Wychowywat synéw. Najstarsi towarzyszyli mu juz
na lowy, mtodsi musieli pomaga¢ przy karczowaniu i ojciec pouczat ich,
jak nalezy to czy tamto zrobi¢, bit ich tez czasem, gdy na to zashuzyli. Na
Eirika jednak nie zwracal zupelie uwagi, ani po dobremu, ani w zlo$ci.
Zonie okazywal szacunek taki, ze nie wtracal sie nigdy do jej spraw.
To, ze przyjela na wychowanie nieSlubnego syna kobiety z moznego
rodu, uwazat réwniez za sprawe zony, z ktéra on nie ma nic wspoélnego.
Pozwalat jej rozporzadzac, jak chce, dzieckiem oraz zaplata za opieke.

Eirik wiedzial wprawdzie, ze Hallveiga nie jest jego matka, ale nad
tym nie glowit sie wcale, bo chlopka nie czynila nigdy zadnej réznicy
miedzy nim a wlasnymi dzie¢mi. Jednako skora byla do tajania i klapsow
bez wzgledu na to, ktére z dzieci platato sie akurat pod nogami i zawadzato



w pracy. W przedwieczerz niedzieli kapala wszystkie w kolejnosci
starszenstwa w wielkiej kadzi, w dzien przed zimowym poréwnaniem
wkladata Eirikowi futrzany kabat, a gdy po raz pierwszy odzywala sie
kukutka, to czy bylo zimno czy ciepto, musiat zadowoli¢ sie juz tylko
bajowa koszulka, na réwni z reszta dzieciakéw. Kilka razy na rok, gdy
chlopi z Siljuaasen zjezdzali do gminy na msze i Hallveiga jechata konno,
wolno bylo Eirikowi siedzie¢ za nia z tylu tak samo dlugo jak reszcie
rodzenstwa, calowala tez wszystkie dzieci z jednakowa czutoscig po
przyjeciu Ciala Panskiego.

Jedzenia dostawali zawsze pod dostatkiem: solone ryby albo
dziczyzne. Do tego pajde chleba lub rondelek kaszy, od czasu do czasu
piwo czy wode, kiedy brakto zima mleka. Eirikowi powodzito sie dobrze,
byt zadowolony w samotnym osiedlu w glebi puszczy.

O kazdej godzinie dnia dzialo sie co$ posrod zwierzat i ludzi
mieszkajacych w matej zagrodzie. A wokdt czestokotu stat gesty bér;
poza $ciang szumigcych sosen i I$nigcolistnych krzakéw czaito sie ukryte,
tajemnicze zycie. Tam, w glebi lasu poruszalo sie co$ i chodzilo, jakie$
istoty na skraju boru podgladaty dzieci, wabity i ciagnety chlopca az do
plotu. Wystarczy! najlzejszy ruch albo szmer, a cata gromadka zawracata
nagle i pedzila co tchu w gore, pod ostone doméw. Elféw co prawda nie
widzialy dzieci na wlasne oczy, natomiast styszaly nieraz, jak dorosli
moéwia o osobliwych zdarzeniach, wiedziaty wiec o Trollu z Géry Uv
i o czarodziejce zyjacej w skatach pokrytych mchem obok Vaage. I o
niedZzwiedziu styszaly takze; ubieglego roku w mrozng noc zakradl sie
az pod obore i probowat wlamac sie przez dach, ale to bylo przed tym
czasem, ktory Eirik pamietat. Pod wielkim kamieniem w gérze na polanie
mieszkali maleficy ludkowie w blekitnych szatkach; z nimi jednak zyty
dzieci w przyjazni. Matka wynosita im od czasu do czasu strawe, za co

wyswiadczali jej niejedna przystuge. Eirik widywal nieraz $lady ich stopek



w $niegu. Natomiast ci, ktérzy mieszkali poza ogrodzeniem, byli raczej
ztosliwi. Dla chlopca nie istniata wielka réznica miedzy zwierzetami
leSnymi a tymi innymi stworzeniami pedzacymi zywot w borze.

Szmery czego$, co sie poruszatlo w gestwinie w letnie dni, glosy
zwierzat i inne jakie$ odglosy dochodzace z lasu w nocy, $lady na
$niegu w zimowe poranki, pies Beisk, ktory naraz zrywat sie w posepne
wieczory i szczekat jak opetany, choé¢ Eirik nigdy nie wiedzial, na kogo
pies tak ujadat — to wszystko nalezato do tego cudownego $wiata poza
ogrodzeniem, ktéry dawat o sobie zna¢ chlopcu. Swiat ten by} spowity
mgla niby senna mara, a mimo to prawdziwy. Tylko Eirik byl jeszcze za
matly i musiat trzymac sie w obrebie plotu. Torgal i starsi jego synowie
wychodzili poza czestokél, powracali i opowiadali o osobliwych
wydarzeniach tam z zewnatrz...

Eirik nie chodzil nigdy do lasu, chyba tylko w dnie, kiedy Hallveiga
zabierala go do kosciola. Wéwczas przejedzali bér, dluga, dluga, dluga
droga, idaca ciagle w dét. A potem ogarniat ich Swiat nowy, jeszcze
bardziej niezwykly i podobny do snu. DZzwiek dzwonéw, huczacych
ponad rozlegltymi, otwartymi polami, na ktérych staty ogromne dwory,
koScielne wzgérze pelne koni — nedzne szkapy, jak ich wiasna, staly u
dohu zbocza, a w gorze, uwiazane do cmentarnego ptotu, rzaty olbrzymie,
I$niace rumaki, w czerwonej, zielonej i fioletowej uprzezy, zdobnej w
potyskliwe ztoto i srebro... Wewnatrz, w kosciele, kaptani w poztacanych
plaszczach stali miedzy plonacymi Swiecami przy oltarzu i Spiewali.
Kilku milodych ksiezy w powtdczystych, bialych szatach potrzasato
zlotymi kadzielnicami, a kosciét napelniata przestodka won. Opiekunka
kazata przykleka¢ gromadce, potem znéw podnies¢ sie zaleznie od tego,
co czynili ludzie, ktérzy stali tam, w jarzacym blasku prezbiterium. W
koncu — Eirik wiedzial o tym — zjawiat sie Bog, w chwili kiedy kaptan

podnosit maty, okragly chlebek i dzwon na wiezy zaczynal dzwonie



jasnymi, dZwieczacymi rado$nie tonami.

Na samym przodzie kosciola stala gromadka mezéw i niewiast w
barwnych szatach; mieli na sobie btyszczace pasy i wielkie klamry. Eirik
wiedzial, ze do tych ludzi nalezg wszystkie konie z pieknymi siodtami
i 1$nigca bron w kruchcie pod wieza. Eirik byt przekonany, ze ci ludzie
to pewnego rodzaju czarodzieje, tylko mieszkajacy jeszcze dalej od
niego niz te znajome duszki w lesie koto domu. Pewnego razu Hallveiga
wskazala mu jedna z niewiast, najokazalszq ze wszystkich, w szkarlatnej
jak plomien szacie, potr6jnym pasie srebrnym wokét poteznej postaci i z
wielka jak misa klamra na piersiach: to jego ciotka, powiedziala Hallveiga.
Eirikowi nic to nie méwilo, nie wiedzial bowiem, co znaczy stowo
»ciotka”. Styszat o aniotach i duchach opiekunczych, prawda, niekiedy
przychodzila na Siljuaasen pewna kobieta, o ktérej dzieci méwity, ze jest
ciotka — nazywata sie Ingryda i miata duzy garb na plecach. Ale ta ciotka
wygladata catkiem inaczej.

Prawdziwy strach oblecial chlopca woéweczas, kiedy przybyla do
Siljuaasen Blekitna Pani. I w dodatku do niego przybyla: méwiono, ze
jest jego matka. Trwoga padla mu na dusze, oznaczalo to bowiem jak
gdyby i wielkie niebezpieczenstwo, i wstyd. Nalezata z pewnoscia do tych
niewiast, co stoja na przodzie w koSciele — do dalekich, najbardziej nie
znanych czarodziejek. A teraz udato mu sie juz skioni¢ najstarsza siostre
do wytlumaczenia, co znaczy podrzutek: jesli kobiety leza z mezczyznami
w lesie, rodza sie im podrzutki, powiedziata siostra. Blekitna Pani dostata
go tak, jak matka dostata na wiosne mata Inge. Wszystkie inne dzieci w
Siljuaasen urodzita matka, tylko jego jednego nie. Z trwoznym dreszczem
przeczuwato dziecko, ze zostato zrodzone pod gotym niebem, w borze, i

stamtad przyniesione tutaj, do izby. I bat sie okropnie, ze przyjdaq znowu



po niego: tego nie chcial za zadne skarby. Dhugi czas zyt w bojazni, ze
Blekitna Pani moze zjawi¢ sie powtoérnie i zabra¢ go do lasu, tam gdzie
lezy z mezczyzna, ktérego wyobrazat sobie na ksztalt obalonego wichrem
drzewa, ze sterczacymi korzeniami. Po drodze do kosciota przechodzili
obok takiego drzewa: lezalo na malej, suchej polance pod skalq i Eirik bat
sie zawsze zwalonej, martwej sosny, w ktdrej poszarpanych korzeniach
mozna bylo naprawde dopatrzy¢ sie zarysow ohydnej meskiej twarzy.
Dziecko myslalo, ze Blekitna Pani zyje na takiej polance w glebi lasu i
Ze on ma tam takze zamieszkac razem z nig i z jej obalonym przez wiatr
mezem — i z czerwonym, wielkim koniem w blyszczacej uprzezy. Nikt
tam nigdy nie zachodzi, ani czlowiek, ani zwierze. Nie, tego nie chcial.
Pragnat pozostac¢ tutaj, na otwartej bezpiecznej tace i spa¢ w izbie, nie
chciat za nic rozlaczy¢ sie z matka ani ze swa siostra mleczng, Gudda,
ani z Kaarem i reszta dzieci, ani z Beiskiem i koniem, i krowami, ani z
Torgalem. Nie chciat by¢ tak calowany i $ciskany, jak to czynila obca
pani. Dhugi czas nie odwazyt sie oddali¢ chocby o trzy kroki od domu,
takiego miat stracha, ze ta matka moze przyjs¢ z powrotem. Gdyby jednak
miat ojca, nie moglaby mu zrobi¢ nic zlego. Wszak siostra powiedziata
wyraznie, Ze jedynie dziecko nie posiadajace ojca moze by¢ podrzutkiem.

Z wolna jednak FEirik przestal zaprzata¢ sobie glowe tymi
odwiedzinami. Tymczasem w zimie kilku mezéw jadacych na nartach
lasem przez géry do doliny Oster zatrzymato sie na Siljuaasen. I znéw
ustyszal, ze méwig o nim, teraz nawet nazwali jego matke po imieniu:
zalotnica, powiadali o niej. Eirik nie styszat jeszcze nigdy tego stowa, lecz
brzmiato ono dziwnie i niepewnie, jak gdyby matka nie byta zwyczajnym
cztowiekiem, lecz raczej jakim$ olbrzymim ptakiem. Wyobrazat sobie

wyraznie, ze zalotnica moze przylecie¢, trzepoczac swym wielkim



blekitnym plaszczem, niby szerokimi skrzydlami, i spas¢ na niego... Czut
coraz wyrazniej, jak to zle, ze nie posiada ojca, do ktérego by nalezat, i ze

kazdy ma prawo przyjsc i zabrac¢ go.

A potem pewnego dnia zjawit sie ojciec. Eirik nie dziwit sie zanadto.
Kiedy zaprowadzono go do tego meza, obejrzal go sobie dokladnie.
Zapewne jasnym wiosom Olafa nalezato przypisa¢, ze malec nabrat do
niego od razu zaufania. Ow ojciec o szerokich, rozroénietych barach i
prostej postawie — Eirik wyczut i wiedziat natychmiast, Ze i on nalezy
do tych, co stoja w ko$ciele na przodzie, ale jego nie bat sie ani troche.
Ojciec miat na sobie kolorowy strdj, kaftan zielonej jak liScie barwy,
srebrng klamre na piersi, co$ btyszczacego przy pasie i na dlugiej pochwie
sztyletu. Poza tym spodobata sie Eirikowi ogromna siekiera, ktéra
ojciec siadajac bral miedzy kolana; reka ojca spoczywajaca na siekierze
polyskiwala od wielu pierscieni. Im dluzej przygladat sie ojcu, tym
bardziej by} z niego rad. Spokojnie odpowiadatl na badawcze spojrzenia
tamtego, a przy pierwszym jak gdyby uSmiechu na twarzy Olafa pojasniat
caly i przygarnat sie do jego kolan.

— Maleriki jest ten m6j syn — zwrdcil sie ojciec do Hallveigi i wziat
chtopca pod brode. Wiecej nie odezwat sie do Eirika w czasie pobytu na
Siljuaasen, ale i to wystarczylo malcowi. Hallveiga poptakiwala troche,
Torgal podnidst go w gére na pozegnanie, rodzenistwo cisnelo sie wkoto i
gapito na tego braciszka, ktéry miat odjecha¢ z dwoma obcymi mezami.
Eirikowi serce Scisnelo sie troche na widok ptaczacej opiekunki. Objat ja
za szyje i usta mu zadrzaty. W tej chwili ojciec zawolat na niego i Eirik
natychmiast odwrdcit sie i podreptat ku drzwiom, ciezki w swej futrzanej,
az do stép siegajacej szubie.

W czasie podrézy Eirik i Olaf zaprzyjaznili sie z soba. Ojciec niewiele



do niego méwil i oddat opieke nad chlopcem pachotkowi Arnketilowi.
Wszystko, co Eirik przezywal, bylo nowe i dziwne: sanie i konie, co
wieczor nocleg w innym domostwie i smaczne jadlo, i tylu ludzi, ktérych
wszedzie spotykali i ktérzy do niego méwili — wielu z nich, jak zauwazyt
Eirik, podlegalo rozkazom ojca. A ojciec nosit na golym ciele koszule i

spodnie z pldtna i nawet nocg ich nie zdejmowat. ..

Nowa matka, ktéra odnalazt u kresu podrézy, sprawita na dziecku
o wiele mniejsze wrazenie. Nie poznal jej wcale, a kiedy zapytala, czy
pamieta, ze byta w Siljuaasen, potwierdzit, gdyz zrozumial, Ze powinien
tak powiedzie¢. Lecz nie mial uczucia, ze to byta Blekitna Pani. Ta matka
tutaj, odziana w ciemna, brgzowa suknie i gruba w pasie, stapata ociezale
i powoli, zawsze zajeta jaka$ robota, bez przerwy krecaca sie miedzy
domami. Wysoka matke w blekitnej szacie, zalotnice o ptasich, szybkich
ruchach, wyobrazat sobie stojaca na polanie, gdzie mieszkala ze swoim
mezem-powatem i czerwonym rumakiem. Jedynie wéwczas, kiedy nowa
brazowa matka przyciskala go do siebie i obsypywala pocalunkami i
gwaltownymi pieszczotliwymi stowami, majaczylo przed nim niejasno,
Ze ona i zalotnica sa jednym i tym samym, chociaz te tutaj nazywano
Inguna. Eirik nie lubit tych pieszczot. Przez cate swoje zycie przywykt do
pocatunkéw, ktére mialty zwigzek z msza niedzielna, ze $wiezym jadlem i
z kilkoma tykami piwa po powrocie z ko$ciota — pocalunkéw nieczestych
i od$wietnych.

Tu jednak dostawat codziennie piwo i §wiezo warzong strawe, mieso
i rybe jadali ci ludzie niemal kazdego dnia, moze wiec i kolnely zwykty
tu co dzien calowac.

Ilekro¢ Eirik zblizat sie do Olafa i kltadt mu rece na kolanach, zadajac



tysigce pytan: czy foka mieszka w lesie po drugiej stronie fiordu i dlaczego
oba konie Olafa sg siwe, i czemu on nie jest ojcem dzieci Torhildy, i co
robia z wytopionym lojem, i dokad wedruje ksiezyc, gdy gna po niebie —
Inguna przygladata im sie zawsze z napieciem. Bata sie przede wszystkim,
ze Olaf moze straci¢ cierpliwos¢. Byla tak nieskoniczenie pokorna i
wdzieczna za to, co maz dla niej uczynit, biorgc do swego domu dziecko,
za ktérym straszliwie tesknila... Teraz za$ zyla w nieustannej trwodze,
ze chlopczyk moze znuzy¢ Olafa, albo tez, ze Olaf méglby sie gniewac
na to ciggle naprzykrzanie sie. Co prawda nie zauwazyla, aby Olaf zywit
nieche¢ do Eirika. Nie zajmowal sie wlasciwie chtopcem, chyba tylko
wowczas, gdy malec sam zblizal sie do niego, w takich chwilach jednak
odnosit sie do niego zyczliwie i odpowiadal w miare sit na nie koriczace
sie pytania malego.

Nielatwo bylo jednak wyjasni¢ Eirikowi zwiazek, jaki zachodzi
miedzy pewnymi sprawami. Chlopiec okazywal jak gdyby bardzo mato
rozsadku. Nie robit wcale réznicy miedzy rzeczami martwymi i zywymi.
Pytal na przyklad, czy wielki glaz na brzegu morza lubi najbardziej mewy
albo dlaczego $nieg uklada sie na wzgoérzu. Nie mégl pojaé, ze stonce
zarzace sie stabo we mgle jest tym samym storicem, ktére Swieci w jasne
dni, a raz widziat ksiezyc catkiem niepodobny do innych ksiezycow. A gdy
pewnego dnia przyjechat na Hestviken ksiadz, Eirik nie m6gt zrozumie¢,
Ze to ten sam czlowiek, ktérego widywat w kosciele; ze moze zdjac¢
szaty mszalne, dosia$¢ konia i jecha¢ na nim jak kazdy inny mezczyzna.
Czasami zaczynal sam objasnia¢ co$ innym, lecz wszystko, co mowit,
brzmiato niedorzecznie i dziwacznie, nie sposéb byto doszukac sie w tym
odrobiny sensu. Inguna bala sie, ze chtopczyk jest mato rozwiniety na
swoj wiek, i drzala, Ze ten brak rozsadku jeszcze bardziej zrazi do niego
Olafa. Byt taki $liczny i uroczy, Ze nie mogta oczu nim nasyci¢, ale madry
nie byl



Skryte ukhlucie rozczarowania i bélu, ilekro¢ chlopiec jawnie
okazywal, ze woli ojca niz ja, bylo rowniez jedna z przyczyn, dla ktérych

usitowala trzymac meza jak najdalej od syna.

Olaf od poczatku nie zywit niecheci do Eirika. Gwaltowne wzburzenie,
ktére nim owtadnelo, gdy sie dowiedziat o wiarolomstwie Inguny, i ktére
powracalo potem raz po raz, ilekro¢ myslat o tym, Ze inny mezczyzna
ja posiadat — odptyneto w dal i zatarto sie w smetnym pozyciu ostatnich
lat. Jego milo$¢ do niej byla ostoja i przyzwyczajeniem, przeniknela
cala jego istote jak korzenie przenikaja glebe. Teraz odczuwat te mitosé
juz tylko jako olbrzymie wspélczucie dla tego biednego, schorzalego
cztowieka, ktérego zywot byl jego wlasnym zywotem. Tkliwy lek o nig
byt w nim obecnie najgoretszym uczuciem, tym, co pulsowalo, wzbierato,
rozblyskiwato i znéw opadato. Pozadanie tlito w nim przyttumione i
chlodne, jak w pétsnie. Dzieki temu takze zazdros¢ ostabla i zmartwiala;
ilekro¢ myslat o tym, co sie z Inguna niegdy$ wydarzyto, wydawato mu
sie to zawsze bardzo dalekie. Nie odczuwal zwiazku miedzy hanbg i
serdeczng meka owych czas6w a tym malcem, ktéry teraz krecit sie po
jego dworze. Eirik byl tutaj, tak by¢ powinno, Bég dal mu do zrozumienia,
Ze musi wzia¢ na swe barki troske o los Eirika... Odtad nie trzeba wiecej
glowic sie ani tez czyni¢ niczego w tej sprawie. I Olaf by} niemal bliski
polubienia Eirika; chtopaczek byt tadny, a procz tego tak szczerze zabiegat
0 ojcowska milos¢.

Olaf, ktéremu ciezko byto zzy¢ sie z innymi, cieszyt sie zawsze i
dziwil, jesli ktos szukat jego przyjazni.

Przy tym Olaf nieraz lepiej od matki chwytal bieg mysli chlopca
poza jego osobliwym, pogmatwanym gadaniem. I kiedy nierozumnymi
stowami przerywala jakane wyjasnienia Eirika i nie pozwalala, zeby



on i ojciec zrozumieli sie wzajemnie, Olaf czut nieraz jaka$ drazniaca
niecierpliwo$¢. Przypominat sobie bowiem — wprawdzie nie tak, aby mu
to jasno i wyraziScie blysnelo w pamieci, ani tez nie tak, aby mégt o tym
mowic — ale badz co badz w krétkich umykajacych obrazach przypominat

sobie, jak Swiat przedstawial sie jemu samemu w latach dziecinstwa.



9

L&d stopnial na fiordzie, wiosna nadeszta. Szarordzawe skaty nad
woda prazyly sie w storicu, a spieniony czub fal pod $ciana Byka jak
nowo narodzony I$nit biela w stonecznym migocie. Wzg6rze pozieleniato
i dyszato stodko ziemia i runia, a potem nastat czas rozwierajacych sie
pakdw i kazdy wieczor niést chlodng, cierpka won mtodych lisci z glebi
doliny Kvern.

Pewnego ranka w maju odkryt Olaf gniazdo zmij na zboczu jakiegos
wzgobrza; udalo mu sie zabi¢ trzy weze. Przechowat je w drewnianym
szkopku i w czasie poludniowej przerwy wymknat sie z nim do kuchni.
Sadlo i popi6t wezy sa pozyteczne w wielu chorobach, ale maja moc o
wiele wieksza, kiedy ich przygotowaniem cztowiek zajmuje sie sam i po
cichu.

Chcial wsuna¢ sie do kuchni, gdy wtem postyszat glosy. Znajdowala
sio tu Inguna z synkiem. Chlopczyk méwit wiasnie:

—...bo ojciec dat mi piers, rozumiesz?

— Jak to, ojciec dat ci pier§? — dziwita sie matka. — Co znowu za
brednie wygadujesz?

— Alez tak. A potem ojciec powiedzial, ze moge zjes¢ takze udko, jesli
mam ochote. Z calego koguta nie zostato juz nic wiecej, tylko udka.

Olaf usSmiechnat sie. Przypomniat sobie teraz: w Oslo, w karczmie
uraczyta ich gospodyni pieczonym kogutem i to mieso tak bardzo
smakowato chlopcu. Nagle postyszat glos Inguny:

— Upieke ci catego koguta, Eiriku. Czy wéwczas bedziesz uwazal, ze
jestem dla ciebie réwnie dobra jak ojciec? Dostaniesz znowu koguta, gdy
Olafa nie bedzie w domu...



Olaf wykrad}l sie z powrotem na dziedziniec i poszedt do kuZni.
Wstydzit sie za Ingune. Po co robita takie rzeczy? Mogla przeciez upiec

dziecku koguta, nawet gdy on byl w domu.

Czy to dlatego, ze zbyt obfite jedzenie obcigzato Zotadek Eirika, czy
tez z jakiej$ innej przyczyny, w ciagu wiosny zdarzato sie prawie co noc, ze
dziecko budzilo sie z gto$nym krzykiem. Olaf styszat, jak Eirik zrywa sie
z wrzaskiem, po czym rzuca sie i przewraca w wielkim, péinocnym tozu,
gdzie sypial sam jeden — i znéw wydawal okrzyk, jeszcze glosniejszy, jak
gdyby w $miertelnej trwodze.

Inguna omroczona snem zwlekala sie z poslania i biegta do niego:

— Eiriku, mdj Eiriku, cicho, no cicho juz. Obudzisz ojca, ach, badzze
juz cicho! Nie ma tu nikogo, kto by ci zagrazal, méj ty maty synku!

— Wez go lepiej do nas — rozbrzmiewat w mroku glos Olafa zupekie
trzezwy.

— Ach, juz znowu cie obudzil — narzekata Inguna. Wracata z chtopcem
i kladla sie z nim do loza. Oboje krecili sie jakis czas, poki nie ulozyli sie
wygodnie.

— Nie spatem jeszcze. Co takiego przys$nito ci sie znéw, Eiriku?

Noca jednak tylko matka znaczyla co$ dla chtopca. Tulit sie do niej
i nie odpowiadat ojcu. O jego snach nie mogli sie niczego dowiedziec.
Wykonywat taki ruch, jakby zdzierat co$ z rak i odrzucat od siebie i to
powtarzalo sie kilka razy. Po czym wzdychat z ulga, uktadat sie spokojnie
i po chwili oboje spali.

Przewaznie wiosna nekata Olafa bezsenno$¢. Rzadko zasypiat przed
poinoca, a budzit sie o Swicie. O tej wczesnej godzinie fiord rozpo$cierat
sie zwierciadlany i przejrzysty, bladoniebieski i potyskujacy srebrem, puste
wybrzeze naprzeciwko zdawato sie jasne i tagodne jak zjawisko. Lekko i



wesolo robito sie Olafowi na duszy, gdy w takie poranki wychodzit z izby.
Torhilda, od dawna przy robocie, $piewata gdzies w jednym z budynkéw
gospodarczych; Olaf spotykat dziewczyne na dziedzifcu, zatrzymywat
sie i zamieniat z niq kilka stow.

Kiedy po paru godzinach wracal do domu, stawat w izbie i
przypatrywat sie chwile matce i dziecku, ktérzy jeszcze spali. Eirik lezat z
gléwka przytulona do szyi matki i oddychat pétotwartymi ustami. Inguna

obejmowata go szczuplta reka, pelng pierscionkow.

Czternascie dni przed swietym Janem Inguna urodzita chtopca. Olaf
kazat go natychmiast ochrzci¢; nadano mu imie Audun.

Noworodek byt malenki, sinoczerwony i przerazliwie chudy. Kiedy
pewnego razu spoczywat w odwinietych pieluszkach na kolanach Sygne,
Olaf objat dwoma palcami raczyne syna. Byla tak drobna, ze przypominata
niemal n6zke pisklecia, i tak samo byla zimna.

Olaf nie odczuwal szczegolnie gwaltownej mitosci ani uciechy
z tego, ze mial wreszcie po tak dlugim czasie syna. Zbyt dlugo trwalo
oczekiwanie; juz samo podejrzenie, zZe Inguna moze by¢ znéw przy
nadziei, napelialo go niechecia. Odzwyczait sie wiec od mysli, ze cala
udreka moze sie skonczy¢ radoscia i weselem i potrzebowat czasu, by sie
Z tym oswoic.

Wiedzial jednak, zZe z matkq ma sie sprawa catkiem inaczej. Mimo
ze za kazdym razem oczekiwaly ja wbrew jej woli jedynie gorzkie
cierpienia, serce jej w beznadziejnej, rozpaczliwej mitosci rwato sie ku
malenikim, nie urodzonym istotkom. Teraz Audun objat dziedzictwo po
tych wszystkich braciach, ktérzy nie zostawili po sobie ani imienia, ani
wspomnien.

Eirik cieszyl sie bez pamieci, ze ma braciszka. Z czas6w pobytu na



Siljuaasen wiedzial, ze narodziny dziecka sa najwiekszym z wielkich
wydarzen. W takim wypadku zawsze dwie albo trzy obce niewiasty
przebywaly w izbie, przynosily rézne smakotyki, i przez calutka noc
palita sie $wieca. Niemowlecia w kolebce strzezono niczym oka w glowie
— lesne duszki za plotem czyhaly tylko na to, by je wykras¢. Ciagle
rozpytywano o jego zdrowie i jak mu sie powodzi. Ale ze temu samemu
dziecku wiodlo sie najgorzej ze wszystkich, kiedy z kolei przybywato
nowe i zajmowato miejsce w kolebce — poruczony opiece niedorostych
siostr lezat wowczas zesztoroczny noworodek w mokrych pieluszkach,
gdzie popadlo, i byl wszystkim zawada — nie, tego Eirik nie pamietat.

Tutaj, na tym dworze, odbywalo sie wszystko nad wyraz uroczyscie.
Zjechala sie moc kobiet i kazda przywiozta z soba wlasna stuzebng i mase
jadta — ale jesli chodzi o $wiatlo w izbie, to on i ojciec zostali oszukani:
matka z matym braciszkiem lezala w innym domostwie.

— To jest mdj braciszek jedwabny, a wasz tylko welniany — méwit
Eirik do najmlodszych dzieciakéw Torhildy; wszystkie staly wokoto i
gapily sie, kiedy przewijano Auduna.

Olaf siedzial wlasnie przy zonie. Ustyszawszy te stowa, zerknat na
nia. Lezala na poduszkach i z promienna radoscia patrzyla na swoich
dwadch synéw.

To nedzne stworzenie, ktére dziewka stuzebna w tej chwili przewijala
— to jest jego syn! Eirik pochylit zdrowa, promieniejaca twarzyczke nad
noworodkiem i paplat z braciszkiem, ktéremu, nie przeczuwajac tego

nawet, wydar} prawo pierworddztwa.

(O elNe]

W gminie zawrzalo z cicha, kiedy gospodarzom z Hestviken tak



catkiem niespodzianie przybyl piecioletni syn, ktérego istnienie ukrywali
do tej pory.

Olaf nie cieszyl sie wérdd sasiadéw szczegdlnym mirem. Przyjeto go
wprawdzie serdecznie i z otwartymi ramionami, gdy powrécit po latach
do swej ojcowizny, ale posrod sasiadéw z wolna narastato przekonanie,
7ze gospodarz z Hestviken odtragca ich przyjazn i dobra, sasiedzka
zazylo$¢. Olaf chadzal przewaznie wlasnymi drogami, co im bynajmniej
nie dogadzato, a obcujac z ludZzmi nie miat wcale ujmujacego obejscia.
Nigdy nie by} nieuprzejmy, to prawda, lecz to nie przysparzato mu wecale
przyjaciot, albowiem thumaczono jego zachowanie sie w ten sposéb, ze
pragnie uchodzi¢ za cos lepszego od innych — by} przeciez maloméwny,
cichy i nieprzystepny. Przebakiwano zatem z drwiacym usSmieszkiem
miedzy soba, ze Olaf uwaza sie pewnie sam za dworzanina, poniewaz
niegdy$ nalezal do Swity jarla-Alfa i jest spokrewniony po kadzieli z
tymi duriskimi panami, co to za kazdym razem przez cale miesiace tucza
sie w Norwegii na koszt ksiecia. Tak, tak... Posiadal wprawdzie swdj
dwér dziedziczny caly i nienaruszony — ale tylko patrzeé, jak dlugo to
potrwa jeszcze w obecnych czasach. I chociaz Olaf nigdy nie ociagat sie
ze spelnieniem czego$, do czego byt zobowiazany, i nigdy nie odmawiat
nikomu pomocy, nikt nie miat ochoty prosi¢ go o jakakolwiek przystuge.
Kiedy bowiem ludzie znajdujacy sie w biedzie szli do moznego
gospodarza na Hestviken, zawsze sprawial wrazenie, ze ledwie stucha
tego, co do niego méwili. Kiedy opisali mu juz dlugo i szeroko swe
polozenie, zdarzalo sie nieraz, ze jak gdyby przez caly czas pograzony
we wilasnych myslach pytat w koricu, czego wlasciwie chca. Trudno byto
zaprzeczyé¢, ze Olaf chetnie dawat i pozyczal, ale kto chciat otworzy¢ swe
serce i poméwi¢ z nim o wiasnych troskach, ten nie mégt spodziewaé
sie serdecznos$ci na jego dworze: Olaf stal i dawal takie odpowiedzi, ze

nie wiadomo bylo, czy jest ghipi, czy obojetny. Tak wiec jezeli ludzie



nie byli wrecz zmuszeni, zwracali sie raczej do kogo innego, kto shuchat
ich gadania, wyrazat swoéj sad i nie skapit rady czy pociechy — chociazby
nawet 6w czlowiek udzielil pomocy narzekajac troche, zZe sam po uszy
tkwi w klopotach — no, ale w imie Boze...

Inng rzecza, na ktéra réwniez zwrécono w gminie uwage, byto to,
ze nikt nigdy nie widzial Olafa pijanym albo tez podchmielonym,
puszczajacym wodze jezykowi. Nie pil wcale mniej od innych chwatow
w czasie biesiady, ale mialo sie wrazenie, jak gdyby dary Boze sie go nie
imaty.

Z wolna, w ciggu lat, zaczeto w gminie ro$¢ prze$wiadczenie, gluche
i nieokre$lone, gdyz nikt nie wiedziat naprawde, na czym sie ono opiera,
ale w catej swej niejasnosci mocne jak pewnik: ten cztowiek dzwiga cos,
jakie$ utajone nieszczescie albo grzech. Ow smukly, urodziwy gospodarz
o jasnej, szerokiej twarzy pod ptowymi puklami wlosow, jest cztowiekiem
napietnowanym.

Dziwna tez byla sprawa z jego zona, ze nie mogla wyda¢ na $wiat
zywego dziecka. Rzadko widywano Ingune coérke Steinfinna miedzy
ludZmi i po prawdzie nie bylo teraz co w biedaczce oglada¢. Wszyscy
jednak pamietali dobrze, jaka byta piekna, i to nie tak dawno temu...

Az tu nagle wychodzi na jaw, ze ci ludzie maja dziecko. Przez te
wszystkie lata mieli tego przemilczanego syna! Gdzies daleko, w jej
ojczystej gminie.

Dziecko urodzone w czasie, gdy ojciec byt banity, tak jest. Olaf
oznajmit to krotko i weztowato. Ludzie wiedzieli, ze spor z krewnymi
zony powstat wskutek tego, ze Steinfinn na tozu $mierci polecit corke
opiece Olafa, z ktérym juz w dziecinstwie byta zméwiona. Olaf zyt z nig
jak z zZona i niemozliwe bylo rozumie¢ stowa Steinfinna inaczej, niz ze to
wiasnie bylo jego wola. Jednakze mezowie, ktérzy po $mierci Steinfinna

mieli prawo postanawia¢ o malzenistwie Inguny, osadzili, ze w inny



spos6b rozporzadza piekna i bogata dziewczyna. Olaf wspomnial, ze w
lecie, zanim pogodzit sie z krewnymi zony, spedzit po kryjomu jakis czas
na dworze, gdzie woéwczas mieszkala, ale musieli to trzymac tak dlugo w
tajemnicy.

Tak méwit Olaf syn Auduna. Ludziska jednak zaczeli sie dziwowac.
Moze to wcale nieprawda, ze Olaf z dobrej woli wziat te matzonke musiat
poslubi¢ na zyczenie Steinfinna, gdy byt matym chlopieciem, oddanym
mu w opieke? Moze raczej usitowal wymiga¢ sie od tego ozenku, do
ktérego zmuszono go za mtodu? Ludzie, ktérzy tu i 6wdzie widywali ich
razem — czeladz dworska oraz niewiasty, ktére byly przy Ingunie w czasie
jej choroby rozpowiadali o tym, co widzieli. Olaf byt dla Zony na swoj
sposob dobry, to prawda, ale w domu byt zawsze osowialy i maloméwny,
nieraz przez cale dni nie odezwat sie do niej sléwkiem. Inguna nie
wygladata nigdy rados$nie — nic dziwnego zreszta; ciagle staba, musiata
przeciez zy¢ z tym trudnym mezem i rodzi¢ jedno niezywe dziecko po

drugim.

Pewnego dnia nowy kaptan, sira Hallbjérn, zawital na Hestviken.

Byl to czlowiek w sile wieku, wysoki i smukty, o bardzo pieknych
rysach, lecz plomiennie rudych wiosach. Ludzie osadzili, iz wyglad ma
butny; w istocie, w krétkim czasie zdotal do siebie wszystkich zniechecié¢.
Ledwo przybyl do gminy, a juz wszedzie zasial wasnie, to z powodu
wlodci koscielnych i dochodéw probostwa, to z powodu ukladéw,
zawartych jeszcze przez sire Benedykta z kmieciami, o ktérych nowy
proboszcz twierdzil, ze sa bezprawne. Zar6wno klasztor mnichéw na
wyspie Hovedo, jak tez konwent si6str w Nonneseter posiadaly dwory
oraz udzialy dworskie w tej parafii, podobnie jak wiekszos¢ kosciotow i

poboznych fundacji w Oslo. Pelnomocnikami ich byli prawie bez wyjatku



ludzie madrzy i wielkoduszni, zgadzajacy sie dobrze z mieszkancami
gminy; wielu z nich wykupilo sobie za zycia miejsca poSmiertne w
klasztorach, a gdy zdarzalo sie, ze ktéry$ z zakonnikéw przybywat na
swe dwory, z najdalszych stron ciagneli chtopi, by wystucha¢ mszy w
kaplicy. Sira Hallbjorn szybko popad}t w spér z tymi zakonnikami. Wielka
natomiast mitoscig darzyt kilku mnichéw nowego zakonu, dopiero
co przybylego do kraju. Chodzili oni boso, w habitach barwy popiotu,
podobnych do workéw, i ¢wiczyli sie przede wszystkim w cnocie pokory,
cierpliwo$ci i wstrzemiezliwosci. Ba, powiadano nawet, Ze ci bracia
wypraszajq swoj codzienny chleb, wedrujac po kraju i uczac moznych i
biednych prawdziwej bogobojnosci; a gdy po nieszporach pozostawatly
im jeszcze jakie$ zapasy w sakwach, rozdawali je miedzy ubogich i co
rano, tak samo biedni i goli, rozpoczynali wedréwke. Znana bylo rzecza,
Ze sira Hallbjorn nie jest ani pokorny, ani cierpliwy, pysznit sie raczej
swym pochodzeniem — pochodzit z jednego z pierwszych rodéw zyjacych
daleko w Valdres — i nie bardzo nadawat sie do tego, aby zaszczepiac¢
w sercach chlopéw bogobojnos¢. Byt bowiem tak uczony i moéwit tak
niezrozumiale, Ze ludzie stuchajac go niewielkg odnosili korzys¢. Mimo
to nie mogt sie do$¢ nachwali¢ tych mnichéw, ktérych zwano minorytami;
byt jakby ich protektorem, zapisat hojne dary klasztorowi, ktéry budowali
w grodzie, i naklanial swych parafian, aby szli za jego przykladem.
Ludzie jednak uwazali, ze wystarczy, iz ksigze uzycza taski nowemu
zakonowi, podczas gdy biskup i liczni ksieza oraz ludzie uczeni w miescie
nie cenili zbytnio minorytéw, uwazali regule zakonu za niebezpieczng i
nierozumng. Bylo takze powszechnie wiadome, dlaczego postano tu sire
Hallbjoérna; poniewaz urodzeniem i niezwykta wiedza przeznaczony na
najwyzsze godnosci Kosciota pokldcit sie z biskupem i cala kapitula w
Oslo, bo byt dumny i zapalczywy; sadzil, ze wie i rozumie wszystko

lepiej od innych i zZe wszystkiego lepiej od innych potrafi nauczy¢. Nie



mogli jednak nic gorszego uczynié, jak skaza¢ go na objecie tego dobrego
stanowiska. Jego tryb zycia byl nienaganny; wiele lat uczyt sie za granica,
a prawa i zwyczaje krajowe od czas6w najdawniejszych az do teraz znat
doskonale.

Jego dzisiejsze odwiedziny w Hestviken mialy przyczyne w tym, ze
pragnat sie dowiedzie¢, co Olaf wie o zarzadzeniu dotyczacym potowu
lososi w pewnej malej rzeczulce po stronie Hudrheim. Olaf nie umiat o
tym wiele powiedzie¢; dwér, do ktérego nalezato niegdys prawo potowu
Yososi, sprzedat jego pradziad szwagrowi, a od tej pory byl niejednokrotnie
dzielony i miat kilku wiascicieli. Olaf zauwazy?, iz ksiedzu nie w smak
bylo, ze nie jest lepiej obeznany z ta sprawa. Niemniej podczas gdy kaptan
sie posilal, Olaf zapytal go, czy moze mu da¢ wyjasnienie w pewnej
kwestii cigzacej mu na sercu. — Chodzi o moich synéw — dodat.

Styszal, ze dziecko sptodzone przez ojca w czasie, kiedy jest wyjety
spod prawa, stoi poza ochrona praw i ustaw nawet w wypadku, jesli matka
jest matzonka banity.

— Alez nie — odpart zywo sira Hallbjorn. — Slyszales o wilczetach.
Tak zwano w dawnych czasach dzieci wygnancéw. Wtedy sprawa miata
sie istotnie tak, ze cztowiek wyjety spod prawa uchodzil za martwego,
dzielono jego majatek i Zone jego uwazano za wdowe; a gdy potem
zdejmowano z niego kare, musial powtérnie stara¢ sie o zone u jej
krewnych i jeszcze raz urzadza¢ wesele. Wiesz chyba, ze podobne prawo
nie moglo przetrwac u chrze$cijan. Zaden grzech i zaden wyrok nie moga
przecia¢ wiezéw Slubnej wspdlnoty miedzy mezem i Zona.

— Jej krewni nie uwazali naszego wspolzycia za prawowite
matzenstwo, kiedy byliSmy mlodzi — rzekt Olaf. — Nie otrzymatem jej
przed urodzeniem sie. Eirika z rak jej krewnych.

— O to nie masz potrzeby sie teraz martwi¢. Bez wzgledu na to, czy
chlopiec zostat urodzony Slubnie, czy nie, obecnie przystuguja mu te same



prawa, albowiem pobraliscie sie za zgoda jej krewnych i nikt nie bedzie
sprzeczal sie z toba, czy wasze malzenistwo jest prawowite, czy tez nie.

— Wiec jest zupelnie pewne — badat Olaf — Ze Audun nie moze nigdy
wystapic i pozbawi¢ Eirika jego praw pierwor6dztwa?

— Oczywiscie, ze nie — odpart stanowczo proboszcz.

— Dobrze juz, dobrze. Chciatem tylko zapyta¢ i mie¢ pewnos¢.

— Tak, rozumiem to.

Olaf podziekowat ksiedzu za pouczenie.

Inguna lezala jeszcze po porodzie, kiedy Eirik zaczat rozpowiada¢ o
kims$, kogo zwat Tétrabassa. Domownicy mysleli poczatkowo, ze chodzi
o0 jakas$ zebraczke — teraz, kiedy w domu przelewato sie od jadta i napojow,
sporo biedakéw, wiecej niz kiedy indziej, Sciagato ze wszystkich stron na
dwor.

Tak, Totrabassa jest kobieta i dZwiga sakwe na plecach, opowiadat
Eirik. Kiedy indziej znéw moéwit, ze Tétrabassa byta tu i bawila sie z
nim na polu za stodola. Znajdowalo sie tam male wglebienie, w ktérym
Eirik zwyk!t przesiadywaé ze swymi zabawkami. Mowil, ze To6trabassa
jest mala dziewczynka. Nikt nie zwracal na to wielkiej uwagi; wszyscy
byli przyzwyczajeni, ze Eirik plotl nieraz trzy po trzy.

Po jakims czasie zaczat znéw opowiadac¢ o kilku towarzyszach zabaw,
a wszyscy mieli takie dziwne imiona: Tauragaura, Silvarp, Skolorm,
Dilvandogg i Kolmurna Blekitny — nie sposéb bylo dociec, czy to byli
mezczyzni czy kobiety, dorosli czy dzieci.

Ludzie dworscy zaczeli sie niepokoi¢. Jeszcze i teraz zdarzalo sie
niekiedy, ze z jakiego$ dworu zbiegata cala czeladz, dorosli i dzieci, i
kryla sie po lasach — czy dlatego, Ze co$ zbroili, czy tez, Ze byli to ludzie

zbiedzeni, ktérzy jednak mimo wszystko woleli latem mieszkaé w



borze, anizeli by¢ na utrzymaniu gminy. W tym samym czasie zgineta
w Hestviken thusta owca pasgca sie zazwyczaj obok domu, parobcy
wiec przypuszczali, ze towarzysze Eirika sa wilasnie takimi wi6czegami
lesnymi, ktérzy zyja przewaznie z tego, co gdzie$ ukradna. Ilekro¢ wiec
Eirik bawil sie na 1ace, ludzie mieli go ciagle na oku, aby podpatrzeé, czy
przychodza do niego obce dzieci lub dorosli. Nikogo nie spostrzezono,
a owca wyplynela pewnego dnia martwa na zatoke; spadla po prostu ze
skaty.

Teraz przestraszono sie¢ w Hestviken nie na zarty. To musialy chyba
by¢ duchy podziemne. Wypytywano Eirika, czy wie, skad przychodza.
Ach, stamtad, spod skaly... Ale ujrzawszy przerazenie innych, Eirik sam
sie zlakt. Nie, przychodza z miasta, przyjezdzaja saniami. Albo moze
przyptywaja lodzia, poprawit sie, gdy Olaf zauwazy}, ze przecie teraz
latem nikt nie moze przejecha¢ saniami z Oslo — takich bredni niech nie
opowiada. Zreszta przychodza z pewnoscia z lasuy, tak, mieszkaja w lesie,
méwita mu Tauragaura. O niej ploth teraz najwiecej.

Inguna wpadla w istna rozpacz. To na pewno zle duchy, co przez
pokolenia odwracaty wszelkie szczeScie od tego dworu, uwziely sie teraz
na jej dzieci. Eirika zamknieto w izbie niewieSciej i nie puszczano na
dwér. Tam plétt i gadat o tych swoich przyjaciotach, az matka o mato co
zmystéw nie postradata. Zadata od Olafa, by postat po ksiedza.

— Chyba nie ktamiesz, Eiriku? — spytat surowo Olaf pewnego dnia,
kiedy siedzial w izbie i przystuchiwat sie, jak Eirik odpowiada na trwozne
pytania matki.

Eirik z przestrachem spojrzal na ojca wielkimi, piwnymi oczami i
potrzasnat gwattownie glowa.

— No, bo jesli przekonam sie kiedys, ze klamiesz, biada ci, chtopcze!

Eirik spojrzal zdumiony na ojca. Zdawat sie nie rozumie¢.

Olaf jednak podejrzewal, ze chlopiec zmysla te wszystkie historie,



cho¢ wydalo mu sie to nieprawdopodobne. Nie moégt bowiem poja¢, w
jakim celu dziecko powtarzatoby tak niepotrzebne i prézne ktamstwa. I
nazajutrz, kiedy z jednym z parobkéw miat kosi¢ take ponizej wglebienia,
w ktérym zwykle bawil sie chlopiec, pozwolil Eirikowi p6j$¢ z soba.
Przyrzek} Ingunie, Ze przez caly czas nie spusci z niego oka.

W istocie co chwila zerkatl w strone chlopca. Eirik bawit sie spokojnie
i cicho we wglebieniu muszlami i kamyczkami, ktére podarowali mu
wioS$larze. Przez caty czas byl samiutenki.

Kiedy parobek i dziewczeta poszli w porze potudniowego positku do
dworu, Olaf podszedt do Eirika:

— Dzisiaj, jak widze, T6trabassa, Skolorm i inni nie przyszli bawi¢ sie
z tobg?

— Alez owszem — zawolat Eirik promieniejac i zaczal opowiada¢, jak
tadnie bawit sie z nimi.

— Klamiesz, chlopcze — rzekl surowo Olaf. — Patrzylem na ciebie caly
czas, nikogo tutaj nie byto.

— Uciekli natychmiast, ledwos sie zblizyt. Zlekli sie twojej kosy.

— Gdziez sie w takim razie podzieli, dokad uciekli?

— Do domu zdaje mi sie.

— Do domu — a gdzie ten dom?

Eirik spojrzal uwaznie, jak gdyby trwoznie na ojca. Twarz jego
pojasniala z zapatu:

— Chcesz tam iS¢ ze mna, ojcze? — wyciagnat reke. Olaf zawiesit kose
na drzewie.

— Chodzmy.

Eirik poprowadzit go w gére, do dworu, minat dziedziniec i skierowat
sie w strone skal na zach6d od domostw, skad roztaczat sie widok na fiord.

— O tam, w dole — rzek} i wskazal miejsce, gdzie gleboko pod nimi

lezat skrawek ptukanego fala wybrzeza.



— Nie widze zywej duszy — oSwiadczy?t Olaf krétko.

— Nie ma ich tam. O, teraz juz wiem, gdzie sa...

Zawrocit i poszedt naprzod ku dworowi, ale potem wszed! na Sciezke
wiodaca do przystani.

— Teraz juz wiem, teraz juz wiem! — wolal podniecony, podskakiwat i
dreptal w miejscu, czekajac na ojca; potem biegt znéw naprzod, przystawat
i brat ojca za reke, ciagnac go za soba.

W ten sposo6b doszli do jednego z ostatnich sktadéw towarowych. Olaf
nie uzywat go prawie nigdy; obrét towarami zmalat obecnie w Hestviken.
Jedynie wiosng, zanim jechat na zebranie do Oslo, przechowywat w nim
cze$¢ zimowych zapaséw. Teraz spichlerz stal pusty i nie zamkniety. Eirik
weciagnat ojca do wnetrza.

Woda bulgotata i pluskata dokola pali pod podloga. Podloga byta
nieszczelna, a $ciany réwniez miaty pekniecia, totez odblask stoneczny
plasal chybotliwymi smugami po $cianach i putapie. Eirik wdychat
zapach spichrza, twarzyczka jego drzata z napiecia. Z uS§miechem pelnym
oczekiwania popatrzy} ojcu w oczy i poprowadzit go na palcach do starej,
przewroconej beczki, w ktérej Olaf przechowywat zwykle skory.

— Tutaj — szepnat i przykucnat obok beczki. — Tu w srodku mieszkaja.
Widzisz ich teraz, szpary sa duze; siedzq wszyscy razem i posilaja sie,
widzisz ich?

Olaf pchnatl beczke i kopnat ja, potoczyla sie z hukiem. Pod spodem
byto tylko troche smieci.

Chlopak spojrzat z uSmiechem na ojca i chciat co$ powiedzie¢ — wtem
dostrzegt wyraz jego twarzy; przestraszony, zatrzymat sie z otwartymi
ustami. Z przejmujacym krzykiem wyrzucit ramiona w gére dla obrony i
wybuchnat glo$nym, zalosnym placzem.

Olaf opuscit reke; poczul, ze nie moze uderzy¢ chtopca. Eirik stal,

plakat i wygladal tak nedznie, Ze ojciec czul sie niemal zawstydzony.



Wziat go za rece i pociagnawszy za soba usiadl na wigzce sptawionego
drzewa, trzymajac chlopca przed soba.

— Klamale$ wiec, jak widze. Kazde stowo, ktéres méwit o twoich
gosciach, byto klamstwem. Odpowiadaj zaraz!

Eirik nie odpowiadal, stal tylko i wzburzony patrzyt w twarz
mezczyzny. Zdawalo sie, ze nie rozumie ani stowa.

Skonczylo sie na tym, ze Olaf musial wzia¢ Eirika na kolana, by
uspokoi¢ jego rozpaczliwy placz. Wcigz na nowo pouczat go, ze nie
powinien nigdy méwic¢ nieprawdy, inaczej bedzie musiat go ukara¢; ale
teraz mowil o wiele lagodniej i nawet od czasu do czasu glaskat dziecko
po glowie. Eirik przygarnat sie do piersi ojca i zarzucil mu ramiona na
szyje.

I tak nie zrozumiat niczego. Olaf zauwazy? to tak wyraznie, Ze zdjat
go prawie niesamowity lek. Chlopak, ktérego trzymat w ramionach,
wydat mu sie nagle obcy i dziwny — co takiego, na mito$¢ boska, tkwito w
nim, ze uzywat podobnych klamstw? Olafowi historie malca wydaly sie
tak osobliwe, ze zaczat sie pyta¢ w duchu, czy moze Eirik jest niespelna

rozumu?

Przez dziewie¢ niemal tygodni Inguna nie opuszczata po porodzie
domu. Nie, Zeby czula sie szczegdlnie chora lub staba; raczej upodobata
sobie bardzo ciasng izbe, gdzie wszystko krecilo sie dokota niej i
noworodka, i gdzie trzymano z dala wszystko, co mogloby ja niepokoic.
Lezala wiec i nurzala sie do samego dna w tym nowym szczeSciu:
malenistwo, ktére tulito sie do piersi, i Eirik, ktéry przez caly dzien wiercit
sie po izbie, to znéw z niej wybiegal. W konicu Olaf zaczat sie troche
niecierpliwi¢: tyle ztych lat przezyli i przez caly czas Inguna szukata u
niego oparcia. A teraz, kiedy byla szczesliwa i zdrowsza, odzyskata nawet



co$ z wdzieku mtodosci, zamykala sie z dzie¢mi i odgradzata po prostu od
niego. Nie dal jednak niczego po sobie poznac.

Wreszcie w niedziele po Swietym Lavransie Swiecila Inguna wywad.
Eirik spal jeszcze twardo, kiedy cala druzyna wyruszyla o swicie ze
dworu, ale oczekiwal na dziedzincu ludzi wracajacych z kosciola.

W tym czasie nastal w Norwegii nowy obyczaj, cho¢ wielu ludzi
nie pochwalalo go wcale, ba, nazywalo nawet bluznierczym: oto mlode
niewiasty obchodzace pierwszy wywod, zwlaszcza jesli dziecko byto
synem, kladly w ten dzien na glowe niby korone na niewiescim czepcu,
panienski wianek, ozdobe dziewic z poczesnego rodu.

Inguna umocnita ztota przepaske na bialej jedwabnej chustce. Miata
na sobie czerwona szate i btekitne okrycie spiete wielka ztotg klamra.

Olaf pomogl Zonie zsias¢ z konia. Eirik stat obok i patrzy}, ol$niony
uroda matki. Wydawala sie o wiele wyzsza w tym wspaniatym stroju, w
srebrnym pasie na smuklej figurze, gibka i wiotka niby ptak.

— Matko! — zawotal rozpromieniony. — To$ ty jest zalotnica, prawda?

W nastepnej chwili reka ojca spadia ciezko na plecy Eirika, zaci$nieta
pies¢ wyrznela go w policzek, az czarno zrobito sie chtopcu przed oczami.
Razy padaty tak gesto, ze malec nie miat czasu ztapac tchu, tylko ochrypty
Swist wydobywat mu sie z krtani. Az nadbiegta Una cérka Arnego i
chwycila Olafa za reke.

— Olafie, Olafie, opamietaj sie, to maty chtopczyna! Czy$ zmysty
postradat, ze go tak bijesz?

Olaf przestat. Eirik upadt na wznak na ziemie; lezal, stekat i dyszat,
siny na twarzy. Lecz nie stracit przytomno$ci; zdawato sie, ze umyslnie
zachowuje sie tak, jakby umierat. Una przyklekta przy nim, wzieta go na
kolana. Wtedy zaczat ptakac.

Olaf zwrdcit sie do zZony — wcigz jeszcze dygotal. Inguna stala

pochylona. Oczy, nozdrza, rozwarte usta wygladaly jak jamy w trupim



czerepie. Olaf rozesmiat sie szorstko, brutalnie, potem wzial ja za ramie
i pociagnat do izby, gdzie sluzebne stawialy wilasnie Swiateczny positek
na stole.

Nikt z druzyny nie styszal, co dziecko powiedzialo. Wszyscy
natomiast pomysleli to samo; bez wzgledu na to, co malec przeskrobat,
szkaradny byt widok, kiedy Olaf tak twardo karcil malego. Wszyscy
siedzieli markotni na fawach pod $ciang, czekajac na zaproszenie do stotu.

Po dluzszym czasie weszla Una z Eirikiem na reku. Postawila go
przed ojcem:

— Eirik nigdy juz nie zawini, Olafie. Powiedz twemu synowi, ze$§ mu
wybaczyt.

— Czy powiedziat ci, za co go ukaralem? — spytat Olaf, nie podnoszac
oczu.

Una potrzasneta glowa:

— Biedak ptakat tak, ze jeszcze teraz nie moze mowié.

— Nigdy nie wolno ci powiedzie¢ tego stowa, Eiriku — rzekt Olaf
wzburzony przyciszonym glosem. — Rozumiesz?

Spazmatyczne tkanie wstrzasato wciaz jeszcze drobna piersig chtopca.
Nie odezwat sie, tylko patrzyt na ojca wylekniony i bez zrozumienia.

— Nigdy wiecej nie powtérzysz tego stowa — powiedzial Olaf,
ktadac reke na barkach chlopca. I dziecko skinelo glowa. Potem wzrok
jego powedrowat tesknie do stotu, uginajacego sie pod smakowitymi
potrawami.

Wszyscy usiedli.

Eirik miat spa¢ tej nocy w izbie Torhildy, gdyz na dwér zjechato duzo
gosci. Wieczorem, kiedy udawat sie do chaty szafarki, ojciec wyszedt za

nim na dziedziniec. Eirik stanat natychmiast i zaczat dygota¢. Z Smiertelna



trwoga podniést wzrok na ojca.

— Kto cie nauczyt tego paskudnego stowa... o twojej matce? Eirik
spojrzal w gére wystraszony, szloch znowu nim wstrzasnat. Olaf nie még}
otrzymac odpowiedzi na swe pytanie.

— Nie wymawiaj go nigdy, styszysz? Nigdy wiecej! — Pogtaskat
malca po wilosach i ze wstydem spostrzegl, ze jeden policzek Eirika jest

obrzmialy i zaczerwieniony.

Chlopiec zasypial juz prawie, kiedy zauwazy}, Ze kto$ nachyla sie nad
nim: matka. Twarz jej byla goraca i mokra od tez.

— Eiriku méj, kto ci powiedzial, ze twoja matka byla zalotnica?
Chiopak wytrzezwial natychmiast.

— Czy nia nie jeste$?

— Tak — szepneta matka.

Eirik zarzucil jej ramiona na szyje, przytulit sie do niej i zaczat ja
calowac.
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Wczesnie przyszia tego roku jesien. Okoto swietego Michata nastata
szaruga i odtad dzien w dzien lat deszcz i dat wicher z wyjatkiem tych
dni, kiedy huragan gnat chmury, tak ze deszcz nie mogt spas¢. Ta pogoda
trwala siedem tygodni.

W Hestviken woda zalala przystanie, a pewnej nocy podmyla nawet
pale pod najbardziej na zewnatrz wysunietym spichrzem. Nazajutrz o
brzasku ludzie zeszedlszy nad morze ujrzeli, ze stary budynek pochylit
sie naprzod. Tylna $ciana przylegajaca do skaly widoczna byla nad woda,
natomiast Sciana szczytowa od strony fiordu juz do polowy nurzata
sie w wodzie. Caly budynek kolysal sie na burzliwym morzu niby
przycumowana 16dz, a ilekro¢ fala podnosita go i spychata ze swego
grzbietu w dot, woda chlustata pomiedzy belkami, zwlaszcza z otworu
pod samym szczytem.

— Wyglada niczym pijak przechylony przez burte todzi i wymiotujacy
— 0sadzit Anki.

Toporami, hakami i ling musieli zerwac resztke szopy i pchnaé¢ morze,
w przeciwnym razie fala mogtaby ja cisna¢ na groble i spichlerz, w ktérym
Olaf przechowywat cala w ciagu lata uwarzona sél i ryby, cho¢ ryb nie
byto wiele, bo poléw na jesieni zawiddt. Przy tej robocie Olaf sttukt sobie
porzadnie prawe ramie.

Nie zwracal na to uwagi, poki trudzil sie we mgle i nawatnicy lak
poteznej, ze mezczyzni na brzuchach musieli czolga¢ sie po skatach. O
zmierzchu jednak, kiedy wracali do dworu, czut przy kazdym ruchu, ze
ramie boli go porzadnie. Gdy otworzyt drzwi izby, nagly zryw wichru
szarpna! je z takq moca, ze cate drzwi zostaly wtloczone do wnetrza i
Olaf porwany wraz z nimi. Potknat sie na progu i upad! jak dlugi. W tej



chwili poczut szalony b6l w pottuczonym ramieniu. Musiano mu $ciagnac
przemoczone ubranie i Torhilda przewigzata mu ramie, umieszczajac reke
na temblaku.

Tego wieczoru bylo w izbie nie do wytrzymania; powietrze przesiakto
dymem, gdyz przy tej wichurze nie sposéb bylo otworzy¢ drzwi ani
dymnika. Dym gryzt w oczy i klad! sie ciezko na piersi. A kiedy na dobitke
zaczela parowa¢ mokra odziez, rozwieszona na zerdziach, powietrze
zrobilo sie tak geste, Ze mozna by je bylto kraja¢ nozem.

Inguna z dzie¢mi lezala obok w komorze. Tam nie bylo wprawdzie
dymu, ale za to zigb przeciagat taki, Zze wszyscy troje musieli sie polozy¢.
Mezczyzni odeszli zaraz po wieczerzy. Olaf rzucit pare skor i poduszek
na podtoge koto paleniska i tam sie potozyl, aby by¢ ponizej dymu. Ramie
bylo teraz spuchniete, twarz piekla go od wichru, a glowa i cialo ptonety;
mimo to od czasu do czasu wstrzasaty nim zimne dreszcze. W lekkim
goraczkowym majaczeniu styszal w ryku burzy rézne glosy: wyt wicher
za weglami domu, stukata gdzie$ niezabezpieczona okiennica, chwilami
odrézniat szum lasu w gorze, ponad dworem. Najpotezniej huczalo
wzburzone morze. Kiedy tak lezal, zdawalo sie Olafowi, ze styszy grzmot
fal rozbijajacych sie o skalny prég, na ktérym stalty domy, zupeknie tak,
jakby 6w grzmot poprzez skate dochodzit do niego z dotu.

Lezat w pésnie i widzial olbrzymie batwany, zwiericzone bialymi
grzebieniami piany i wode brunatng i zmacona. A potem czolgal sie na
kolanach i rekach po mokrych skatach, z hakiem i lina, dla ktérych miat
szuka¢ uchwytu w jakiej$ szczelinie. Gesta niby deszcz piana bryzgata
az tu ku niemu, na gére. W tej chwili mosiezne szpary rozdarly czarne
klebowisko chmur i gteboko w dole, tam gdzie posepny i spieniony fiord
wydawat sie wklesty jak muszla, rozpostart sie jeden jedyny snop Swiatta
i zal$nit na mknacych falach.

Potem inny obraz wykwitl pod jego zamknietymi powiekami; wielkie



lesSne moczary, Sciete mrozem, dokota trawa i wrzosy biale i kosmate
od szronu. Przez mgle poranna saczyto sie jakie$ blade swiatto i Olaf
poznal, ze w ciagu dnia slorice sie przebije. Nigdy nie poluje sie tak
dobrze z jastrzebiem i psem, jak w taki dzien: moczary i mate, rozrzucone
na réwninie jeziorka leza skute ciemnym, polyskliwym lodem, na
ktérym pryskaja mate, biate banki powietrzne. Cisza i jasno$¢ panuja
na lisciastych zboczach, bo drzewa i krzewy stoja nagie, a opadte liscie
jasniejg na ziemi. Bor iglasty jest ciemny i $wiezy po stajaniu szronu, a do
tego dotacza sie napiecie, czy towy poniosa w bezdrozna réwnine, czy tez
ptak zwréci sie ku moczarom i zamarznietym wodom...

Jedyny jastrzab Olafa siedziat teraz na zerdzi w izbie czeladnej, chory,
z czerwonymi nogami. Oddech jego nie byl tez taki, jaki powinien by¢.
Roéwnie dobrze mozna go bylo dobi, i tak sie nie nadawat do towow. A
szlachetnego sokota stracit Olaf na jesieni.

O, teraz Audun kwilit znowu. Inguna cichutko zaczela usypiac¢
niemowle.

Torhilda weszta do izby i nakryla Olafa kocami. Otworzy}t oczy;
z miejsca, gdzie lezal, widzial silng posta¢ dziewczyny krecacej sie w
purpurowym blasku zarzacych sie na palenisku glowni. Torhilda krzatala
sie cicho, przewieszata mokra odziez na zerdziach.

— Nie $pisz, Olafie? Pi¢ ci sie moze chce?

— Ech nie... a zreszta tak, napitbym sie wody.

Olaf oparl sie na tokciu. Podwiazane ramie zabolalo go, kiedy chciat
je wyciagna¢ po czerpak. Torhilda przykucneta obok niego i przysuneta
mu czerpak do ust. Potem, gdy sie potozy} z powrotem, podciagneta mu
koc na barki. Styszat jeszcze, jak pytata w komorze, czy gospodyni czego
nie potrzebuje.

— Cicho, cicho — odszepneta gwaltownie Inguna. — Obudzisz mi

Auduna, juz prawie zasypia.



Torhilda nakryla zar popiotem i wyszla. Olaf calq noc przelezal na

podtodze.

Jesienne sloty zaszkodzily Audunowi. Oczeta mu zaropiaty od
ciaglego przebywania w gryzacym dymie i czesto pokaszliwat.

Okoto Bozego Narodzenia pogoda ustalila sie, czerwone stonce stato
kazdego rana w mroznej mgle. Zaraz z poczatkiem nowego roku fjord
pokryt sie lodowa skorupa. Chwycit mréz. Na wszystkich dworach ludzie
musieli przenie$¢ sie do jednej izby i dniem i noca podsycac ogien.

Latem zebrano wiele paszy, totez chtopi zostawili na zime tyle
bydla, ile tylko mogli pomies$ci¢. Mimo ze stajnie i obory byty pelione,
zwierzeta marzly, tak ze musiano okrywac¢ kocami i worami te sztuki,
na ktérych przetrzymaniu zalezato najbardziej. Ponadto gliniane klepiska
trzeba byto wysypywac igliwiem, zeby bydto nie przemarzto. Gnéj byt co
rano tak zlodowacialy, ze z trudem tylko mozna go bylo uprzatnac.

Okoto $wietej Agaty*?! méwiono w gminie, Ze mozna jecha¢ saniami
do samej Danii po lodzie, ale teraz nie bylo juz czego szuka¢ w tym kraju.
Ubiegtego roku krélowie zawarli z soba pokd;j.

W tym czasie oskarzono Olafa o to, zZe pozostal w domu latem,
kiedy ksigze wyprawiat sie do Danii, by w Hegnsgavl zawrze¢ uklad.
Wprawdzie rzecz wygladala tak, ze Olaf, ktéry jako dowddca trzy lata
z rzedu spedzit z flotylla wojenng na morzu, na czwarte lato otrzymat
obietnice urlopu od pana Torego; lecz pan Tore Zyczyt sobie, aby na
swoje miejsce postawil dwéch mezéw w pelnym rynsztunku oraz dat
im utrzymanie w druzynie barona. Olaf nie spehnit tego zadania i sam
réwniez nie stawit sie na wiosne w punkcie zbornym. Powotanie byto

tego roku o wiele mniejsze, jako ze ksiaze wyruszat na potudnie jedynie

[42] Swietej Agaty — 5 lutego.



dla uktadéw. Olaf napytat sobie wiec klopotu i podczas ostrego mrozu
musiat w Srédposciu pojecha¢ raz do Tunsberg, a potem kilkakrotnie
do Oslo, przede wszystkim, by usprawiedliwi¢ swoja nieobecnos$¢, a po
wtore, by wystara¢ sie o pieniadze. Stracit tej zimy wiele bydta, a siwek

odkupiony od Steina zdech} réwniez.

Dwoje matych dzieci napelnialo ciasng izbe niepokojem. Eirik miat
brzydka przyware, Olaf dostrzegal coraz czesciej, ze chlopiec klamie.
Jesli ojciec zapytal go na przyktad, czy widziat tego lub owego z czeladzi,
Eirik odpowiadat zawsze gorliwie: alez tak, przed chwilg rozmawiat z
nim w domu albo na dziedzinicu; i méwil, co tamten powiedziat lub zrobit.
Przewaznie nie byto w tym ani stowa prawdy. Niektoérzy ze stuzby oraz
matka sadzili, ze Eirik jest moze jasnowidzacy — réznit sie przeciez tak
bardzo od innych chtopcéw. Olaf nie méwit nic, ale zwracal na chtopca
pilna uwage. Nic jednak nie wskazywalo na to, jakoby bajeczki Eirika
byly czyms innym niz zwyklym klamstwem.

Jeszcze jedno zle przyzwyczajenie miatl Eirik. Siedzial nieraz
godzinami i paplat lub nucit jaki§ wierszyk, ktéry sam utozy}. Potrafit
tak ples¢ bez konca, az Olaf czul, ze gtowa go boli i reka swedzi, lecz
nie $miat tkna¢ dziecka, odkad wychlostat go tak niemitosiernie w dniu,
kiedy Inguna wrécita z wywodu.

Eirik kleczal wieczorem przed tawa, ukladal swoje muszelki i zeby

zwierzat w szeregi, nucac:

Cztery i pie¢ z piqtego tuzina,
Cztery i piqc z pigtego tuzina.
Pietnascie szkap i cztery Zrebieta
Dostatem w dzien i dostatem w nocy.

Cztery i pie¢ z piqtego tuzina



Miatem koni nastepnego dnia.

To powtarzat z krowami i cieletami, owcami i jagnietami, maciorami
i prosietami.

— Cicho badz — méwil ojciec ostro — nie styszales, ze juz dosy¢ mam
tego twojego skowytu i twoich zakle¢?

— Zapomniatem, ojcze — odpowiadat Eirik przestraszony. Olaf pytat:

— Ile koni chciatby$ mie¢, Eiriku? Cztery i pie¢ z piatego tuzina czy
raczej sto koni?

— O, chcialbym mie¢ o wiele wiecej koni — odpowiadal Eirik. —

Chciatbym mie¢ dwadziescia siedem.

Audun duzo krzyczat i nie rozwijat sie nalezycie. Inguna chelpila sie
wprawdzie synkiem méwiac, ze jest najpiekniejszym dzieckiem w Swiecie
i ze ozdrowial w ostatnich czasach, lecz Olaf widziat blysk trwogi w
oczach zony, kiedy to méwita. Eirik powtarzat stowa matki i ustawicznie
krecit sie obok kolyski, gwarzac i nucac swoje wierszyki jedwabnemu
braciszkowi, jak go stale nazywat.

Olaf czut dziwna udreke na ten widok. Audun wydawal mu sie
najnedzniejszym stworzeniem pod stoncem, z glowa pelna strupdw,
cieknacymi rankami koto ust, ciatkiem chudym i pomarszczonym, ktére
rosto bardzo powoli. Nigdy ten syn nie napawat go uczuciem podobnym do
radosci ojcowskiej. To za$, ze on jest ojcem tego chorowitego i ptaczacego
dziecka, odczuwal gorzko i bolesnie, ilekro¢ Eirik pochylal sie nad
kolebka: tamten taki Zywy, zdrowy i tadny ze swymi ciemnoorzechowymi
puklami, ktore spadaly na pomarszczona twarzyczke Auduna, kiedy brat
go piescit.

Pewnego dnia Olaf zapytat Torhildy, co sadzi o dziecku.

— Wydobrzeje na pewno, niech tylko przyjdzie wiosna — odparta, ale



Olaf czul, Ze sama nie wierzy w to, co mowi.

Kiedy na Hestviken wypuszczono bydlo z obory, aby pasto sie za dnia
swobodnie na omszatych wzgérzach w dolinie Kvern, Audun zachorowat
powaznie. Cala zime kaszlal i kilkakrotnie miat biegunke, tym razem
jednak byto o wiele gorzej.

Olaf widzial, Ze Inguna jest ledwo zywa z trwogi i znuzenia; lecz byla,
dziwnie spokojna i opanowana. Niestrudzenie dniem i noca czuwata przy
dziecku, kiedy prébowano wszystkich srodkéw, aby pomédc Audunowi
— najpierw domowych, jakie znali ludzie dworscy, potem innych, ktére
poradzily wezwane przez nia kobiety.

Wreszcie szostego dnia zdawalo sie, ze chlopcu jest znacznie lepiej,
Ze nastapito przesilenie. Pod wieczor spat spokojnie, a ciatko jego nie
byto tak zimne w dotknieciu. Torhilda podtozyta pod pieluchy nagrzane
kamienie, po czym zabrala Eirika i wyszta. Czuwala niemal tak samo bez
wytchnienia jak matka przy chorym Audunie, a w dodatku za dnia cate
gospodarstwo spoczywalo na jej barkach; byla u kresu sit.

Inguna ze zmeczenia i wyczerpania nic juz nie styszala, ani nie
widziata. W koficu Olaf przemoca rozebrat jg i zmusil, aby sie polozyla.
Obiecal, ze bedzie czuwat z jedng z dziewek i zbudzi Zone natychmiast,
gdyby dziecko byto niespokojne.

Olaf przyni6st trzy tojowe Swiece, zatknat jedna na kolec i zapalit.
Rzecz dziwna — on, ktéry zwykle zasypiat z takim trudem, poczut sie tej
nocy zmeczony i senny. Kiedy wpatrywal sie w plomien swiecy, oczy
pality go i tzawily, a gdy zwracat wzrok na dziewke, ktéra siedziata przy
wrzecionie i przedia, z samego patrzenia i szmeru wrzeciona ogarniata
go senno$¢. Od czasu do czasu krzatat sie koto ognia, poprawiat Swiece,



zagladal do Spiacego dziecka i do zony, pit zimng wode lub wychodzit
przed drzwi, aby sprawdzi¢, jaka pogoda i orzezwi¢ sie chtodem cichej,
wiosennej nocy, brat do izby polano i strugat je chwile. W ten sposéb
wytrwat bezsennie, poki nie zatknat trzeciej Swiecy.

Zerwal sie nagle, bo bieguny kotyski zastukaly dziwnie o gliniang
polepe. Dziecko jeczato i wydawato dziwne dzwieki. W izbie ciemnos$¢
byta niemal zupelna, prawie do cna wypalona swieca spadta z kolca, knot
smuzy? i kopcit w tajacym toju na zelaznej ptycie. Na palenisku szelescit
i dymit wypalony wegiel drzewny. Cicho, w dwéch susach przyskoczyt
Olaf do kotyski, wyjat z niej dziecko i owinat w chusty.

Drobne ciatko Auduna zmagalo sie, jak gdyby chcialo odrzucié
pieluchy. W pétmroku wydato sie ojcu, ze chlopaczek patrzy na niego z
wyrzutem. Raptem wyciagnat sie jak diugi, potem opad}, zwiotczal i po
chwili wyzionat ducha w ramionach ojca.

Olaf jak gdyby zamroczony na duchu i ciele potozyt trupka z powrotem
do kotyski i przykryt go. Nie sposéb wyobrazi¢ sobie, co sie stanie, gdy
Inguna sie obudzi.

Dziewka spata na stole, podtozywszy ramie pod glowe. Olaf obudzit
ja, nakazat ostro milczenie, bo juz miala krzykna¢. Polecil jej wyjs¢,
uprzedzic¢ shuzbe i prosi¢ ludzi, aby nie zblizali sie do izby — niech Inguna
$pi jak najdhuzej.

Otworzyt dymnik; na dworze byl juz dzien. Inguna jednak spata
mocno i Olaf czuwal przy niej i przy martwym synu. Ale kiedy w pewnej
chwili podszedt, by zajrze¢ do niej, tracit pas lezacy na zydlu. Pas spadt
z brzekiem na podtoge, kobieta zerwala sie i spojrzata mezowi w twarz.

Wyskoczyla z toza i odepchnela go, gdy chciat ja zatrzymac¢. Rzucita
sie tak gwaltownie na kolyske, ze zwloki dziecka o malo z niej nie
wypadty.

Przykucnela obok, przytulita trupka do siebie i plakata dziwacznym



bulgoczacym glosem. Nagle przestata szlochac i zwrdcila sie do meza:

— Toscie spali, kiedy on umierat? SpaliScie oboje, kiedy Audun
wydawat ostatnie tchnienie!

— Nie, nie, umart w moich ramionach.

— W twoich ramionach! I ty$ mnie nie obudzil? Jezu Najswietszy,
miale$ serce nie obudzi¢ mnie! Na moich rekach powinien byt umrze¢,
mnie znal, nie ciebie, tyS wcale nie kochal twego dziecka, ty... Tak
dotrzymates$ stowa?!

— Inguno!

Lecz Inguna zerwata sie, uniosta niezywe dziecko wysoko nad glowa,
krzyczac rozpaczliwie. Potem rozdarta suknie na piersiach, przygarneta
zwloki do nagiej piersi i rzucila sie na toze, zakrywajac je soba.

Kiedy po chwili Olaf zblizy! sie i usitowat méwi¢ do niej, odepchnela
reka jego twarz:

— Nigdy nie rozstane sie z moim Audunem!

Olaf by} bezradny. Siedzial na tawie, z glowa wsparta na rekach i
czekal; moze zona sama sie opamieta. Wtem Eirik szarpnat drzwi i rzucit
sie ku matce z glosSnym placzem. Gdy sie zbudzil, powiedziano mu o
$mierci brata.

Inguna usiadta prosto, zwtoki niemowlecia zostawita na poduszkach.
Przyciagnela ku sobie syna i ujawszy oburacz jego zaptakana twarzyczke

przysunela swojq twarz do jego buzi i zawodzila, ale juz o wiele spokojniej.

Tego dnia, kiedy pochowano Auduna, pogoda byta bardzo piekna.

W ciagu popotudnia Olaf wykradt sie z izby od gosci zalobnych i
stanat przy plocie, otaczajagcym pole lezace nisko nad samym morzem.
Woda potyskiwala i 1$nita tak mocno, ze az powietrze nad nia zdawalo

sie drga¢; czuby fal pod Bykiem jasnialy bialo$cia. Rzeski, mity zapach



szedt dzi$§ od przystani, zespalal sie z wonia rozgrzanej skaly, ziemi i
miodych pedéw. Lagodna fala podmywata brzeg, odptywata chrzeszczac
kamyczkami, wszedzie pluskaly i bulgotaly wartkie potoczki, z géry, z
doliny Kvern dochodzit szum rzeczki. Olchowy las brunatniat od pakdw,
a gaszcz leszczyny stracal zotte bazki na ziemie. Zblizalo sie lato.

Postyszat kroki — Inguna wyszla za nim. Stali tuz obok siebie i
wsparci o plot wpatrywali sie w rudoszara, rozprazona storicem skate i w
btyszczaca, modra wode.

Olafowi zrobilo sie nagle dziwnie nieswojo. Wezbrala w nim
gwattowna tesknota. O, gdyby mogt by¢ teraz na pokladzie statku na
pelnym morzu, mie¢ z wszystkich stron niebo przed oczyma, albo tam,
wysoko, gdzie zapach ziemi i trawy, i lasu plynie z szerokich zboczy i
nieogarnionych szczytéw! Za ciasno, za wasko bylo tutaj, nad fiordem, na
tych polach wzdluz samotnej zatoki. Cicho powiedziat:

—Nie smucze sie tak bardzo o Auduna, Inguno. Lepiej, ze Bég powotat
do siebie swoje niewinne, biedne jagniatko, zrodzone jedynie po to, by
dzwigac brzemie tego wszystkiego, co mysmy popehili.

Inguna milczata. Odwrécita sie i poszta w strone domu, cicho, ze
spuszczong glowa. Na gérze, koto doméw wybieg!t jej na spotkanie Eirik.

Olaf zobaczyt, Ze matka napomina go, aby sprawowat sie spokojnie,

bierze go za reke i prowadzi do izby.



11

Latem, w rok po $mierci Auduna, Olaf i Inguna pomagali w pracy
w jednym z dworéw na gorze w gminie; zabrali z sobg Eirika. Eirik
mial teraz siedem lat i nieraz, kiedy sie rozbawil, stawat sie trudny do
opanowania.

O zmierzchu, po skoniczonej robocie, ludzie siedzieli na tgce w poblizu
domu, ktéry Swiezo pokryto dachem. Gromada miodych rozpoczela tany.
Eirik i jeszcze kilku urwiséw uganialo dokazujac po lace; podnieceni
piwem, pedzili prosto na taneczny krag i usitowali go przerwa¢ wsrod
glosnych Smiechéw i krzykéow. To znéw wpadali miedzy starszych,
szturchali tego i owego i przeszkadzali w rozmowie. Olaf skarcit
parokrotnie Eirika, w konicu uzyt nawet ostrych stéw; to jednak na krétko
tylko thumilo wybryki chlopca. Inguna nie zauwazyta niczego; siedziata
z innymi kobietami na uboczu, pod $ciang domu. Nagle Olaf stanat przed
nig, ciagnac za soba Eirika. Jedna reka trzymat go z tytu za koszule, tak
ze chlopiec wisial w powietrzu jak psiak schwytany za skére na karku.
Olaf miat zaczerwieniong twarz i by} troche podpity. Zdarzato sie teraz
czasami, o ile napady bezsennosci trwaty zbyt dlugo, ze piwo uderzato
mu do glowy bardziej niz dawniej.

— Musisz poskromi¢ twojego syna, Inguno — rzekt gniewnie,
potrzasajac chlopcem. — Mnie nie stucha bez bicia. Wezze go sobie, twdj
jest przecie! — Cisnat chtopca tak mocno, ze Eirik na p6t upadt na kolana
matki. Po czym odszed}.

Wieczorem, po positku, kiedy ludzie zasiedli przy piwie za stolem,
zaczeli niektorzy opowiada¢ klechdy. Miedzy innymi sira Hallbjorn



opowiedziat sage o Jokulu™3:

— Pewien bogaty kupiec wyruszyt w podrdz i przez trzy lata wedrowat
po $wiecie. Kazdy wiec moze latwo osadzi¢, czy byl bardziej zdziwiony,
czy tez uradowany, kiedy po powrocie zastat swa matzonke w tozu, a u jej
boku malerikiego synka liczacego miesigc Zycia. Zona kupca byla sprytng
niewiastg i miala gtowe na karku, rzekta wiec:

,»Wielki cud stat sie ze mna. Bardzo tesknilam za toba, méj matzonku,
podczas gdy podrozowate$ i byles z dala ode mnie. Pewnego dnia tej
zimy statam w drzwiach domu pod zwisajacymi z dachu soplami lodu.
Utamatam jeden i ssatam go, cata w tesknocie i najgoretszym pozadaniu.
I wowczas poczelam to dziecko. Osadz sam, czy nie ty, lecz kto inny jest
jego ojcem. Datam mu na imie Jokul”.

Kupiec musiat sie tym zadowoli¢. By! pelen dobroci dla tej kochajacej
zony i zdawat sie uradowany synem Jokulem; ilekro¢ bawit w domu, chciat
mie¢ chlopca zawsze przy sobie. A gdy Jokul skonczyt lat dwanascie,
ojciec wziat go ze sobg w podréz. Pewnego dnia, kiedy znalezli sie na
pelnym morzu i Jokul stat oparty o burte, kupiec stanat za nim i gdy nikt
tego nie widziat, pchnat go do wody.

Powr6ciwszy do zony, oznajmit ze smutng twarza i }zami w glosie:
»Wielkie spotkalo nas nieszczescie i okrutng ponie$liSmy strate, moja
najmilsza. Jokul nie zyje! Wiedz, Ze podczas morskiej ciszy nasz okret stal
na morzu, dzien byt upalny i storice palito. Jokul przystanat na poktadzie
z gola glowa. ProsiliSmy go serdecznie, aby ostonit czyms glowe, ale nie
chciat nas shucha¢. Nagle rozplynat sie w stonecznym zarze i z naszego
Jokula nie pozostato nic pr6cz mokrej plamy na deskach...”

Tym musiala sie zona kupca zadowoli¢.

Ludzie $miali sie do rozpuku z tej sagi. Nie zauwazyli, ze Olaf syn
Auduna siedzi ze spuszczonymi oczyma i ze czerwone fale krwi raz po raz

[43] Jokul - sopel lodu. (Przyp. ttum.)



zalewajq mu twarz. I cho¢by chodzilo o Zycie, nie oSmielitby sie spojrzec¢
w strone, gdzie w gronie niewiast siedziata na tawce jego zZona. Nagle co$
sie tam stato. Jednym susem przeskoczyt Olaf st61, utorowat sobie droge
posréd sttoczonych kobiet. Podniést Ingune, ktéra bez przytomnosci

osunela sie na tawe, i wyniost ja na Swieze powietrze...

Najmilszq zabawa Eirika bylo towarzyszy¢ ojcu, kiedy Olaf sam
wyruszat w todzi na fiord, aby dla rozrywki towi¢ ryby na wedke, lubit
tez razem z ojcem wychodzi¢ w pole. Eirik przychodzit potem zawsze
do matki i opowiadat z btyszczacymi oczami i z takim zapatem, ze stowa
przescigaly sie wzajemnie, az w koncu zaczynat sie jaka¢; opowiadat o
wszystkim, co przezyli, i o tym, czego sie od ojca nauczyt. Teraz umie
juz wiostowac i owi¢ ryby, wiaza¢ wezly i spaja¢ liny, tak jak to robia
zeglarze. Wkrétce bedzie towarzyszy? ojcu i jego ludziom na pelne morze
i wolno mu bedzie bra¢ udzial w prawdziwym polowie. Jest réwniez
zgrabny w strzelaniu i miotaniu oszczepem, ojciec méwi, ze nigdy nie
widzial zreczniejszego chlopca.

Inguna stuchata opowiadania syna w bezradnej udrece. Ten biedny
malec, pelen zaufania, kochat Olafa bardziej od wszystkich innych
ludzi na $wiecie i niezyczliwos$¢ ojca nie miata na to wptywu. Dostawat
kroétkie odpowiedzi na wszystkie pytania i w koficu zawsze ojciec kazat
mu milcze¢. A kiedy chiopak sie rozbrykat i psocit, Olaf strofowal go
chtodno i szorstko, kazal mu méwic prawde, chociaz matka rozumiala, ze
dziecko tylko nie pamieta doktadnie. Nie $miata powiedzie¢ tego mezowi,
nie $miata go broni¢ i zwréci¢ Olafowi uwagi na jego mtody wiek, ani tez
wyjawi¢ temu cztowiekowi, ktérego Eirik nazywat ojcem, jak serdecznie
kocha go to dziecko. Musiata zgina¢ kark i milcze¢ i tylko wtedy, gdy sam

na sam byta z synem, miata odwage okazywa¢ mu mitosc¢.



Inguna nie wiedziata, ze sprawa wyglada istotnie tak, jak méwit Eirik
i ze dlatego zty humor Olafa nie odstreczal chtopca na dtugo, ani nie
oslabial jego uczucia dla ojca. Olaf i Eirik rozumieli sie o wiele lepiej,
kiedy byli sami. Eirik byt wtedy postuszniejszy i spokojniejszy i mimo ze
byt jak zawsze niestrudzony w dziwacznych zapytaniach i dociekaniu, to
jednak tkwit w tych jego pytaniach jakis sens. Oczyma i uszami potykat
kazde stowo z ust ojca, tak Ze zapominat nawet o swych bajeczkach i
paplaniu. Nie uS§wiadamiajac sobie tego, czut Olaf ciepto bijace ku niemu
od chlopca; zapominat o swej zwyklej niecheci i grzat sie tym cieplem,
jak wowczas gdy mu kto$ okazywal przyjazn, ktérej tak trudno bylo mu
samemu szuka¢. W takich chwilach byt jak najbardziej serdeczny dla
Eirika; ozywiony najlepsza wola, uczy} chtopca uzywania broni i narzedzi
tak matych, ze wygladaly niemal jak zabawki, $miat sie z jego gorliwych
pytan i rozmawiat z nim, jak dobry ojciec rozmawia z matym synem.

Lowili plastugi pod stromymi skalami na péhoc od ostrej Sciany
Byka i Olaf pokazat chtopcu szczeline w skale, gdzie gniezdzila sie stara
wydra, samica. Raz na rok, a kiedys nawet dwa razy w roku wybierat Olaf
milode i samca. Zaledwie ustrzelil jednego samca, wydra zaraz szukata
sobie nowego malzonka, opowiadat Olaf i nasladowat Swist zwierzecia.
Oczywiscie, Eirik wybierze sie z nim kiedy$ noca na potéw wyder, gdy
tylko podrosnie. Nie, tego, kiedy to bedzie, ojciec nie moze juz teraz
powiedziec.

Pewnego razu, gdy zapuscili sie w my$liwska knieje ojca, by obejrzeé
obalone wichura drzewa, Olaf zaczat opowiada¢ o swym wilasnym
dziecinstwie na Frettastein, o czasie, kiedy on i matka Eirika byli jeszcze
dzie¢mi. — Twdj dziad po kadzieli — rzekl Olaf i opowiedzial jakas
historie o Steinfinnie, przy czym sam sie usmiechal, a Eirik $miat sie
glosno. — Pewnego razu zwabitem Hallvarda, twojego wuja. Byt wtedy

jeszcze matym brzdacem, mimo to wziatem go z soba na wode; miatem



tam wydrazony pien, w ktérym plywalisSmy... — méwil, dopoki Eirik nie
wspomniat Tory na Berg. Pamietat ja jeszcze. Olaf zamilkl raptownie,
odpowiadat juz tylko pétgebkiem na dalsze pytania chtopca i w koricu
nakazal mu milczenie. Nagle wszystko wokoto sposepniato.

Ilekro¢ Olaf byt razem z parobkami na przystani albo we dworze, a
Eirik uganiat miedzy nimi, Olaf szybko tracit cierpliwos¢. Eirik miat taka
nature, ze im wiecej ludzi widzial dokota, tym bardziej hatasowat, szalat
i byt niepostuszny. Ludzie mieli ucieche z chtopca, zauwazyli jednak, ze
gospodarzowi nie podoba sie, iz $mieja sie z zartéw Eirika, i sadzili, ze
Olaf jest bardzo surowy i wymagajacy wobec jedynego syna.

Jesli jednak matka byla przy tym, Olaf czut jeszcze wieksza nieche¢
w stosunku do chtopca. Miat niejednokrotnie ochote bi¢ go i ztamac jego
zte nawyki twardymi razami.

To prawda, Inguna wywolywala w nim glucha gorycz tym swoim
ustawicznym wytykaniem bledéw dziecku; Eirik ma by¢ cicho i
zachowywac sie grzecznie — napominata co chwile surowo.

Olaf zas wiedziat dobrze: ledwie sie obrécil, matka rzucala sie niemal
na kolana przed chtopcem, aby zaskarbi¢ sobie jego laski. Spostrzegt,
jak gleboko nie dowierza jego uczuciu dla chlopca. Sledzita go i zerkata
na niego nieznacznie, ilekro¢ zajmowat sie Eirikiem. Olaf byl w pelni
Swiadomy, ze nigdy nie wyrzadzit matemu krzywdy, a jesli trzeba bylo
od czasu do czasu go ukaraé, nalezato mu to spokojnie zostawié¢, okazaé
zaufanie. Inguna tylko podsycala jego zto$¢ na chlopca, lecz od dawna
przyzwyczait sie opanowywac, kiedy chodzilo o nia, w ostatnich zas latach
bylta na dobitke schorowana, nieszczesna istota. Totez podwojnie musiat
brac sie w gars¢, aby nie utrudnia¢ jej zycia. Jesli wiec Inguna wystawiata
cierpliwo$¢ Olafa na zbyt sroga préobe, prawie zawsze skrupiato sie to na
Eiriku.

Eirik wszedl pomiedzy meza i zZone, by} pierwszym, ktéry roziaczyt



naprawde ich serca. Olaf musiat przed laty porzuci¢ kraj ojczysty, odejs¢
od przybranej siostry i czeSciowo uswiadamiat sobie, ze Inguna zeszla
na manowce tylko dlatego, Ze zostala sama i opuszczona. Zbyt ciezkie
natozono na nig brzemie, kiedy zamieszkala u swych zagniewanych
krewnych, ktérzy uwazali jq za niepostuszng i pozbawiong czci kobiete.
Byta mloda, skora do pieszczot, ale nie nalezala do takich, co zdradzaja
matzonka, z ktérym dzielg st6t i loze, o tym wiedzial. Przeciez sam
wyczuwal, ze 6w Teit byl jedynie nieszczesnym przypadkiem...

Kiedy zabil bezmyS$lnego wietrznika, uczynit to raczej dlatego, ze
sadzit, iz niemozliwa rzecza bedzie wyréwnac nieszczescie, poki tamten
zyje i moze wypapla¢ prawde, anizeli dlatego, Zeby sie czul przez niego
oszukany. Dokonane zabdjstwo nie zdotalo ukoi¢ cierpienia jego duszy,
nedzne zwloki w schronisku na hali nie mogly nasycié¢ catkowicie jego
pragnienia zemsty za zburzone szczescie.

Teraz widzial, ze Inguna kocha kogo$ innego, i przeczuwal, jak
czesto pragnie, aby on zszedt z drogi, aby swobodnie mogla darzyc
Eirika miloscia, podobnie jak ktos, kto za plecami gospodarza wynosi po
kryjomu zywnos$¢ wyjetemu spod prawa przyjacielowi.

Wraz z tq goryczq ocknelo sie w sercu i zmystach Olafa co$, niby
widmo jego dawnego pozadania: tesknit za tym, aby znéw posiadac
Ingune, jak ja posiadat ongi, kiedy oboje byli mtodzi, zdrowi i w rwacym
niepokoju i zamecie szukali szcze$cia w pieszczocie. Nigdy nie zapomniat
Olaf catkowicie tych czaséw: wspomnienie jej stodkiej urody podniecato
teraz jego wspotczucie i bolesng czutos¢. Biedny, przedwczesnie zwiedly
szczatek ludzki, z ktérym byt dozgonnie zwiazany, byt resztka tej uroczej,
niemadrej Inguny, ktéra kiedy$ mitowat. Wola, by chroni¢ ja, okrzepta
i stwardniala tak samo, jak kiedy$ wola, aby broni¢ swych praw do tej
kobiety.

Teraz rozblysnatl w nim nagly poryw zadzy, aby sie dowiedzie¢, czy



i ona takze pamieta jeszcze upojne uniesienie ich lat mlodzienczych.
Rok po roku tlita sie w nim tajemna nieche¢, kiedy Inguna czepiala sie
go, staba i nierozsadna, domagajac sie pieszczot, ktére powinny byly
zosta¢ oszczedzone chorej kobiecie. Teraz gdy unikata go, kiedy kryta
sie przed nim z wlasnymi mys$lami, zdawalo sie Olafowi, ze najchetniej
zmiazdzylby ja w swych ramionach, by otrzyma¢ odpowiedz na pytanie,
czy zapomniala, ze niegdy$ on byl jej najmilszym przyjacielem. ,,Czemu
boisz sie mnie? Czy kiedykolwiek przez te wszystkie lata zadalem
ci rozmys$lnie bol? Chyba ja temu nie jestem winien, Ze tak niewiele
szczescia zaznaliSmy w naszym pozyciu...”

A potem, ilekro¢ dotykat chorego miejsca w swej duszy, budzita sie w
nim trwoga i ghuchy bdl stawat sie udreka, przewiercajacq i przepalajaca
go na wskro$. Czy naprawde tak bylo, Ze przez ten caly czas moglt
odwrocic¢ od niej nieszczescie, gdyby odwazyt sie zaufa¢ sprawiedliwos$ci
ludzkiej i Boskiemu milosierdziu? Olaf zauwazy}, Ze Ingune onieSmiela
i napawa lekiem jego niezwykla gwattownos¢. Cofnat sie wiec i zamknat
w sobie, ze swa tajemna, wciaz pulsujaca rana. ,,Czemu boi sie mnie?”

Byly chwile, w ktérych niemal sadzil, ze wszyscy o tym wiedza.
Albowiem teraz nie miat ani jednego przyjaciela w swej rodzinnej gminie.
Niechze i tak bedzie. Lecz nie do$¢ na tym; Olaf spostrzegl, ze nikt go nie
lubi. Chtéd i nieufnos¢ otaczaty go i nieraz miat wrazenie, ze ludzie ciesza
sie skrycie, gdy mu sie zdarzy nieszczescie. Tutaj, w gminie postepowat
przeciez zawsze uczciwie i shusznie, nigdy zadnemu czlowiekowi nie
wyrzadzit krzywdy. Nie umial nawet Zywic¢ za to urazy ani ztoSci — przyjat
wyrok bez buntu. Ludzie musieli widocznie zauwazy¢ tajemne pietno na
jego czole.

Gdy myslal o Ingunie, trwoga w nim dygotala: czy ona widziala je
réwniez? Czy to bylo przyczyna, ze taka zimna lezata w jego ramionach,

czy dlatego oblicze jej powlekal cien przerazenia, ilekro¢ zblizat sie do



syna?

W dniu Swietego Olafa wyprawiat Olaf zawsze wielka biesiade we
dworze. Nie modlit sie wprawdzie nigdy do swego patrona — ten opiekun
sprawiedliwosci nie pomdéglby mu na pewno swoim oredownictwem,
chyba pod jednym warunkiem. Mimo to Olaf pragnat okaza¢ Swietemu
nalezng mu cze$¢.

Podloge wysypywano zielonymi galazkami, izbe przyozdabiano
tkaninami, wieszano takze stary dywan, wydobywany zazwyczaj tylko na
Boze Narodzenie.

W wigilie patrona Olaf sam zajat sie wieszaniem dywanu. Wszedt
na lawe i przybijal drewniane haki miedzy najwyzej potozong belka, a
putapem. Eirik spacerowat po izbie i ogladal haftowane na dywanie
obrazy; przedstawialy one rycerzy i okret z ludZzmi na poktadzie. Wiedziat,
Ze zaraz przyjdzie najladniejszy obraz: dom ze slupami, kryty gontem jak
kos$cidl, a wewnatrz ludzie przy uczcie, rogi do picia i dzbany na stole.
Eirik chcial zajrze¢ do zwinietej jeszcze cze$ci dywanu na lawie i przy
tym zerwat ze Sciany spory kawat, dopiero co zawieszony przez ojca.

Olaf wsciekty zeskoczyt z tawy, wydobyt chlopca spod zwojow
dywanu i odepchnat go gwaltownie: — Wyno$ sie stad. Zawsze tylko
stoisz mi na drodze i psocisz, ty bekarcie!

W tej chwili do przedsionka weszta Inguna niosac w podwinietej sukni
pek kwiatéw. Upuscila je na podtoge. Olaf widzial, ze styszala jego stowa.
Nie potrafil sie przemdc, by co$ powiedzie¢. Wstyd, gniew i jakie$
niejasne uczucie, ze wkrétce z niczym juz nie bedzie sie mégl uporag,
przewalaly sie w nim. Wszed! z powrotem na tawe i zaczat znowu wieszac

zerwany dywan. Eirik wymknat sie cichaczem z izby. Inguna pozbierata



kwiaty i rozsypala je na podlodze. Olaf nie $miat odwrdci¢ sie i spojrze¢

na nig. Nie mdg} teraz z nig mowic.

Pewnego rana, w kilka dni pdzniej, Inguna z Eirikiem siedziata na
skale poza zabudowaniami dworskimi. Byla na dole w Saltviken, stamtad
wiodta $ciezka przez to wzniesienie. Od biedy mozna bylo nia jecha¢
konno, ale to sie rzadko zdarzalto, przewaznie jezdzono todzia z Hestviken
do Saltviken. Stonce swiecito jasno, dat chtodny wiatr. Z tego miejsca,
gdzie siedziata Inguna, wida¢ bylo w dole granatowy fiord, tu i é6wdzie
zbruzdzony bialymi grzebieniami piany. Morze szumiato rozpryskujac
1$niace krople wzdhiz czerwonych skal, jak okiem siegna¢ nurzajacych
swe podn6za w fiordzie. Poranne storice stalo jeszcze ponad polami
Hudrheim. Z wyzyny, gdzie siedziala, mozna bylo dostrzec wies lezaca
na gorze, dlatego Inguna lubita to miejsce. Tutaj w gérze brzmiat réwniez
stabiej niezno$ny szum morza, ktéry prze$ladowat ja w domu tak, ze
nieraz miala wrazenie, iz pochodzi z jej wtasnej umeczonej glowy.

Ale tutaj tez wdychala stono$¢ bijaca od morza, a do tego owo
migotanie Swiatta w niespokojnym powietrzu — nigdy nie czula sie tu
dobrze. Nuzylo ja to...

Eirik lezat oparty na kolanach matki i bawil sie pekiem wielkich
dzwonkéw. Obrywat jeden kwiat po drugim, odwracat kielichy i dmuchat
do ich wnetrza. Wychudla reka objeta Inguna jego twarz i spojrzata w
opalona od stonca buzie. Jaki tadny, jaki sliczny byl jej syn. Oczy miat
barwy zlotawej, niczym woda na moczarach przeswietlona storicem,
a wlosy miekkie jak jedwab. Pociemnialty mu bardzo w ostatnim roku,
mialy teraz kolor brazowy. Eirik podrapat sie w glowe:

— Wyiskaj mnie, matko. Och, jak wszy gryza w te spiekote. Inguna
rozeSmiala sie stabo. Wyjeta grzebyk z sakiewki u pasa i zaczela



rozczesywa¢ wlosy chlopca powolnymi, pieszczotliwymi ruchami.
Senno$¢ ogarnela Eirika, a zapach rozgrzanego lasu sosnowego, kwaskowa
won mchu, na ktérym siedziala, i dalekie dzwonki trzody, pasacej sie na
gorze nad doling Kvern, uspity takze Ingune.

Wzdrygnela sie, postyszawszy lekki szmer — zblizy} sie do nich pies,
brodzac w wysokich jagodach. Obwachat oboje ocierajac sie o ich kolana
i skoczywszy na Sciezke, zbieg} na dét.

Serce Inguny drzato jeszcze od naglego przebudzenia. Teraz ustyszata
stuk kopyt daleko w dole. Oparta glowe o piefi sosnowy. Ach, ze tez Olaf
juz wrocil! Byla tak pewna, ze przyjedzie najwczesniej wieczorem, a
moze dopiero jutro rano!...

Znéw ogarnela jq straszliwa trwoga i rozpacz. To, czego w ostatnich
miesigcach wciaz sie obawiata — czuta w tej chwili wyraZznie cala swa
istota: tym razem poréd oznacza jej Smier¢. Pragnelaby niemal tego,
gdyby nie my$l o Eiriku. Wéwczas zostatby sam z Olafem. A posréd
otchlannego leku zachybotal jeszcze ten maty strach: dlaczego Olaf
wrocit tak predko, czy nie doprowadzit do tadu tej sprawy w sasiedniej
gminie albo moze posprzeczat sie z tymi ludZzmi i wracal jeszcze bardziej
milczacy i w gorszym humorze, niz odjechal?

Mimo woli ogarneta syna ramieniem, jakby chciata go ostoni¢ i ukry¢.
Eirik bronit sie, wysliznat sie z jej rak:

— Pu$¢ mnie, ojciec jedzie! — Podni6st sie i matka ujrzala, ze caly
pokrasniat z rados$ci. Zaczat schodzi¢ $ciezka w dét, troche niepewnie i z
wahaniem. Podazyla za nim.

Miedzy drzewami ujrzata siwka, Olaf szedt obok niego. Kiedy zblizyla
sie do nich, Olaf stat i pokazywat Eirikowi jaki$ przedmiot lezacy u jego
stop, na drodze: by} to duzy rys.

— Te rysice zastrzelitem niedaleko w skatach na potudniu. Wedrowata
juz od wczesnego rana. Zostawila mlode w norze, wymiona ma pelne



mleka.

Wilbcznig obrdcit zabite zwierze. Krzyknat na psa, ktéry warowat
i szczekajac pilnowal niespokojnego konia. Z gloSnym krzykiem
przykucnat Eirik nad tupem ojca. Olaf usmiechnat sie do niego.

— Nory nie znalezliSmy, chociaz musiata by¢ bardzo niedaleko. Ale
bylo to na piarzysku w obalonym lesie. Rysica chodzita wida¢ gora,
koronami drzew.

— Czy mtode zdechng teraz z glodu? — spytala Inguna. Eirik zanurzyt
rece w jasnej siersci na brzuchu rysia, znalazt nabrzmiate sutki i nacisnat
je. Rece jego zawalane byty krwig. Olaf stat i objasniat chtopcu, ze rysia
nietrudno jest zabi¢, jesli zabtaka sie w Swietle dnia.

— Mlode zgina z glodu. Albo tez pozra sie wzajemnie, najpilniejszy
pozostanie przy zyciu. Moze jednak urodzity sie jeszcze wczesnym latem,
tak sadze, poniewaz matka od nich odeszia.

Inguna patrzyla na niezywego drapieznika... Przytulnie i ciepto
musiato by¢ matym, kiedy zwiniete w klebek szukaty zyciodajnego mleka
w jasnym futerku, pod miekkim brzuchem matki. Potezne udo, ktérym
je oslaniala, bylo napiete od twardych mieéni i $ciegien, zakonczone
stalowymi pazurami. Kiedy lizala swoje rysieta, 1$nity w jej paszczy
okrutne biate kty; z uszu wyrastaly peczki wloséw, aby tym baczniej
mogla nastuchiwag, a btyski zéttych oczu byly ostre jak noze... Ta matka
potrafita strzec swego potomstwa, broni¢ je, opiekowac sie nim i karci¢
w miare potrzeby.

Jej chlopiec mial za matke nieszczesna kaleke, ktéra nie potrafita
go ochronié¢! I sama winna byta temu, Ze nie posiadat nikogo, kto by go
wzial w opieke. A juz najbardziej trzeba mu byto opieki wobec cztowieka,
ktérego zwat ojcem...

Sadze, ze nawet Maryja, Matka Boza, nie wstawi sie za matka, co

zdradza wlasnego syna — powiedziata niegdys$ Tora. A ona, ona zdradzila



swoje dziecko juz w chwili, w ktérej pozwolila, aby zostalo poczete.
Teraz to zrozumiala.

Olaf i Eirik wycierali tymczasem kepkami mchu krew, ktéra zawalane
byto siodlo i ktéra sptywata po boku siwka. Potem Olaf podnidst chtopca,
posadzit go na siodle i oddal mu wodze do rak.

— To niezawodny kon, ten Apalhviten, Eirik moze $miato pojecha¢
na nim do domu, chociaz droga opada troche stromo. — Szed} jeszcze
chwile obok siwka, méwigc lagodnie do konia i do dziecka. Potem
wrocit po rysia, rzemieniem zwigzat mu nogi; od czasu do czasu patrzyt
za chtopcem jadacym na wielkim siwym koniu, poki ten nie zniknat
mu z oczu w lesie. — Nie, do porozumienia nie doszliSmy. Na pr6zno
siedzieliSmy i ktociliSmy sie z synami Kaarego — opowiadat. — Sadze, ze
Eirik powinien teraz dosta¢ siwka, chtopak ma juz przecie siedem lat, czy
nie? Musi mie¢ wkrétce wlasnego konia, a nie wydaje mi sie, aby mégt
jezdzi¢ na Sindrem, kon jest zbyt plochliwy.

— Czemu placzesz? — zapytal niemal ostro, prostujac sie nad rysiem.

—Cho¢bys darowat Eirikowi najpiekniejsze Zrebie, jakie wyhodowano,
i siodlo ze srebra, i ztotq uzde, c6z to pomoze, Olafie, jezeli nie mozesz
odmieni¢ twego serca i zawsze ze zlo$cia patrzysz na chlopca.

— To nieprawda — oburzy? sie Olaf gwaltownie. — Ales ciezka, ty diabla
macioro — podniést zwiazanego rysia na oszczep i zarzucit ciezar na
ramie. — BadzZze rozsadna, Inguno — odezwat sie nieco tagodniej. — Czyz
moge kiedykolwiek radowac sie synem, ktéry ma po mnie odziedziczy¢
dwdr, jesli zawsze kryje sie pod twoja kiecka, wtedy kiedy trzeba mu
ojcowskiego pouczenia i reki? Musisz wreszcie pozby¢ sie twoich
strachow i odda¢ Eirika pod moja opieke, inaczej nigdy nie wyrosnie na
czlowieka.

Tu na gorze wiatr wzdymat wielkie, szare okrycie Olafa, trzepotaty
szerokie skrzydla czarnego welnianego kapelusza. Olaf postarzal sie



bardzo w ostatnich latach; wprawdzie i teraz nie byl tegi, ale jednak
dos$¢ zazywny, zwlaszcza rozrost sie w barkach. Jasne oczy zdawaly sie
mniejsze i jeszcze bystrzejsze, bo twarz jego byla ogorzala i ciemna.
Biatka porysowane byly czerwonymi zytkami, pewnie wskutek tego, ze
za malo sypiat.

Czul, Ze Inguna idgca u jego boku wpatruje sie w niego bez przerwy.
Wreszcie zmuszony byt odwrocic glowe. Z uporem spojrzat w jej skarzaca
sie twarz:

— Wiem, o czym myslisz, Inguno. Wyrwalo mi sie w gniewie pewne
stowo. Bég $wiadkiem, iz pragnatbym, aby nigdy nie zostato powiedziane.

Inguna nachylila sie, jakby oczekujac uderzenia. Olaf ciagnat dalej,
usitowat mowi¢ spokojnie.

— Nie powinnas tego robi¢, Inguno. Nie powinnas podstepem odsuwac
go ode mnie, jak gdybys sie obawiala, ze ja... Nigdy nie ukaratem Eirika
zbyt surowo.

— Nie przypominam sobie, aby méj ojciec kiedykolwiek podnidst na
ciebie reke, Olafie.

— Nie, Steinfinn nie zadawat sobie wcale tyle trudu, aby mnie ukarac.
Nigdy nie sprzeniewierzylem sie wlasnemu stowu danemu ci, Inguno. I
zaswiadczytem wobec wszystkich, ze Eirik jest naszym synem, twoim i
moim...

Widzial, ze Zona bliska jest omdlenia. Czul, ze tym razem nie powinien
ustapi¢, nie powinien doda¢ stowa, ktére by ztagodzito znaczenie tego, co
powiedziat. Rzekt tylko:

— Wyrzadzasz nam wszystkim ciezka krzywde, jesli uciekasz z twoja
matczyna mitoécig do lasu i nie $miesz wzig¢ Eirika na kolana, gdy ja
jestem przy tym... jesli kryjesz sie z nim w ciemnosci i po katach, jakbys$
wykradata sie na spotkanie z gachem.

Wzial jej reke, Scisnat ja mocno i zatrzymat w swojej:



— Pamietaj o tym, moja droga. W ten sposéb sama oddajesz Eirikowi

najgorsza przystuge.

W przeddzien $wietego Mateusza wczesnym rankiem wpadt Eirik do
izby, gdzie byli rodzice, krzyczac z calych sil. Kaare i Ranvega, dwoje
dzieci Bjorna, mieszkajacych jeszcze z Torhilda, przybieglo za nim i Olaf
i Inguna dowiedzieli sie, co zaszlo.

Gronostaj gniezdzacy sie pod darniowym dachem owczej zagrody
miat znowu mate i kiedy Eirik chciat je wyja¢ z gniazda — chociaz Olaf
moéwit mu, ze zwierzeta nalezy przez lato zostawi¢ w spokoju — gronostaj
ugryzt chlopca w reke.

Olaf chwycit malca i posadzil go matce na kolanach. Predko podni6st
jego reke i obejrzat ja: zwierze ugryzto go w maly palec.

— Czy potrafisz go trzyma¢ mocno, czy tez mam zawota¢ Torhilde?
Cicho badzZ, nie méw nic Eirikowi! Mozna go uratowac, jesli bedziemy
dziata¢ natychmiast.

Z wszystkich zwierzat gronostaj ma najbardziej jadowite ukaszenie.
Cztowiekowi ukaszonemu przez rozdraznionego gronostaja skéra gnije
i odpada od kosci, az ukaszony umiera. Zdarza sie czesto, ze dostaje
padaczki, gdyz wszystkie gronostaje cierpia na te chorobe. Jedynie
cztowiek ugryziony w ostatni czlon palca moze mie¢ nadzieje ratunku,
jesli odrabie mu sie zaraz palec i wypali rane.

Blyskawicznie przygotowal Olaf wszystko, co bylo potrzebne.
Pomiedzy matymi narzedziami, tkwigcymi w szczelinie belki na Scianie,
wyszukal odpowiednie zZelazo i wlozyl je w ogieni, polecajac Kaaremu
roznieci¢ zar. Po czym wyciagnat sztylet i zaczat go ostrzyc¢.

Dziewka stuzebna przywolana do trzymania Eirika zaczela glosno

krzycze¢. Eirik wystraszony juz i tak, zrozumiat teraz, co ojciec zamierza



z nim zrobi¢. Z rykiem przerazliwej trwogi wyrwal sie matce i zaczat
gonic niczym szczur po izbie, wyjac coraz okropniej.

Drabina wiodaca z komory na poddasze byta spuszczona, Eirik wspiat
sie na nig, Olaf skoczyt za nim. W ciemnosci, pomiedzy nattoczonymi
towarami udato mu sie wreszcie dopas¢ chlopca i znie$¢ go na dét. Eirik
kopal, wierzgat i rzucat sie w kaftanie, ktérym Olaf nakryt mu glowe, aby
oszalaly chlopiec nie ugryzt jego samego.

Od Inguny Olaf nie moégt oczekiwa¢ pomocy. Zjawita sie Torhilda.
Olaf oddat Eirika w jej rece, a dwie stuzebne pomagaly go trzymac¢. Eirik
usitowat wyrwac sie i wrzeszczal w $Smiertelnej trwodze, podczas gdy
kobiety prébowaly owina¢ mu glowe chusta.

Nagle ojciec zerwal mu chuste z oczu:

—Idzie o twoje zycie, Eiriku. Spéjrz na mnie, chlopcze. Zginiesz, jesli
nie pozwolisz sie uratowac!

Olaf byt do glebi wzburzony. Eirik byt jedynym, ostatnim dzieckiem
Inguny, ktéra kochata go tak, jak nigdy nie kochata jego, Olafa. Jesli straci
Eirika, wszystko bedzie skoriczone. Pragnat i musial uratowac chlopca,
chocby go to mialo kosztowaé wiasne zycie! Odczuwal zarazem jakas$
okrutna rozkosz i pragnienie, aby raz wreszcie ugodzi¢ to ciato, ktére
stanelo miedzy nim i nig, okaleczy¢ je, przypieka¢ zywym ogniem. A
pomimo to gdzie$, w najglebszym zakatku duszy, cos dygotato z litosci,
wzdragato sie przed zadaniem bélu bezbronnemu dziecku.

— Nie wrzeszcz tak! — hukngl wsciekly. — Ty tchérzliwy psie, jak
mozna tak sie trzas¢ ze strachu! To przeciez nic okropnego... Patrz!

Wsunat ostrze sztyletu pod rekaw koszuli na swej lewej rece, szarpnal,
pociagnal i znéw szarpnal. Rozcigt kaftan i koszule az do ramienia.
Predko zawinat wiszace strzepy, aby mu nie przeszkadzaty, ujat obcegami
rozzarzone zelazo i przycisnat je do ciata.

Na ten widok Eirik zamilkt z trwogi i zdumienia, obezwtadniony



strachem lezal teraz w ramionach kobiet i patrzyt tepo przed siebie. Po
chwili wybuchnat na nowo dzikim krzykiem. Olaf mial nadzieje, ze
natchnie chlopca odwaga, ale udato mu sie tylko przerazi¢ go az do utraty
reszty rozsadku. Swad spalonego ciala, drganie, jakie przebieglo oblicze
ojca, kiedy wyrwal zelazo z rany, przyprawily chlopca o istne szalefistwo.
Krew pociekla po biatym ramieniu mezczyzny, kiedy je opuscil; przy
rozcinaniu koszuli drasnat sie w skore.

Nagle podniosta sie Inguna. Trupio blada, ale zupelie spokojna
wziela syna do siebie, Scisnela mu kolanami nogi i owinagwszy rabkiem
niewiesciej chusty glowe chtopca schowala jg sobie pod pache. Druga
reka chwycila w przegubie jego reke i przycisnela piastke do stotu.
Stuzebne pomogly jej przytrzymac Eirika i sthumity jego niesamowite jeki
chustkami, podczas gdy Olaf odciat zakazony palec az po nasade, wypalit
rane i przewiazat ja. Uczynit to sprawnie i szybko, sam nie przypuszczat,
ze potrafi tak zrecznie wykonac zabieg lekarski.

Podczas gdy kobiety zajely sie krzyczacym dzieckiem, zaniosly je
do toza i wlaly mu do ust wzmacniajacy napdj, Olaf siedzial na tawie.
Dopiero teraz czut silny bél w spalonym miejscu, wstydzit sie i wsciekly
byl na siebie, Ze zachowat sie tak nierozsadnie: zranil niepotrzebnie
samego siebie, jak oblakaniec.

Torhilda przyniosta kurze biatko i skrzynke z wilczymi grzybami.
Chciala opatrzy¢ mu rane, ale Inguna wziela jej leki z rak i odsuneta ja:

— Ja sama opatrze mojego meza, Torhildo. IdZ, przynie§ mchu i
wytrzyj krew ze stohu!

Olaf wstat i otrzasnat sie, jakby chciat sie uwolni¢ od obu kobiet.

— Dajcie spokdj. Sam potrafie przewigza¢ sobie reke — rzekt

opryskliwie. — I przyniescie mi inne ubranie, zamiast tego pocietego.



Eirik predko wracal do zdrowia. Juz po tygodniu siedziat w tozu i z
apetytem jadl smakotyki, ktére mu matka znosita. Nie ponidst wida¢ od
tego ukaszenia zadnej innej szkody, jak tylko utrate malego palca.

Olaf nie chciat sie z poczatku przyzna¢, ze oparzelizna na ramieniu
daje mu sie we znaki; prébowat pracowac i postugiwac sie reka jak zwykle,
wskutek czego rana rozjatrzyla sie, zaczela ropie¢ i musial nosi¢ ramie
w opasce. Na domiar zlego wywigzala sie goraczka, bol glowy i silne
wymioty, w koficu musiat potozy¢ sie i powierzy¢ leczenie Swiadomemu
rzeczy cztowiekowi. Trwalo to do samego adwentu i przez caly czas Olaf
byt w jak najgorszym usposobieniu. Po raz pierwszy, odkad zyli razem,
nie odnosit sie zyczliwie do Inguny, odpowiadat jej stale szorstko i nie
mobgl znie$¢, by méwiono o tym, w jaki sposéb odnidst rane. Stuzba
spostrzegla réwniez, iz bynajmniej nie cieszy} sie z tego, ze gospodyni
znowu spodziewa sie dziecka.

Kiedy Eirik mog}t juz wstac i biega¢, opowiadat bez korica kazdemu o
swym nieszcze$liwym wypadku. Byt ogromnie dumny z okaleczonej reki
i pokazywat ja kazdemu, kto chciat ja oglada¢ na koscielnym wzgoérzu,
zaraz pierwszej niedzieli, kiedy ludzie z Hestviken wybrali sie na msze.
Pysznit sie niezmiernie zaré6wno czynem ojca, ktéry wydat mu sie
bohaterstwem, jak i wtasng odpornoscia. Gdyby wierzy¢ Eirikowi, z tej
proby hartu wyszed} obronna reka.

— Ten smarkacz ma doprawdy szatanski natog, zeby tak tga¢ — méwit
Olaf. — Zobaczysz, Eiriku, kiepsko skoniczysz, jesli raz na zawsze nie

oduczysz sie tego.
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Okoto $wietego Blazeja* zawitat do Hestviken gos¢, ktérego nikt sie
nie spodziewal: Arnvid syn Finna zjawil sie pewnego dnia we dworze.
Gospodarza nie bylo w domu, oczekiwano go dopiero po $wiecie.

Olaf promieniat radoscia, kiedy wraz z przyjacielem wchodzit do
izby — Arnvid wyszed! mu naprzeciw. Wzia! czare z piwem, podang przez
Ingune, przepit do Arnvida i powital go serdecznie. Po chwili spostrzeg},
Ze Inguna jest zaptakana.

Arnvid powiedzial, ze przywiozt smutng wies¢: Tora na Berg zmarta
ubieglej jesieni. Postyszawszy, ze Arnvid jest juz od kilku dni w Hestviken,
Olaf zdziwit sie nieco: chyba przez caly czas nie martwila sie tak bardzo
o siostre? Nie zyly z soba zbyt blisko. Zapewne, byla jej jedyna siostra. A
Inguna ostatnio szczeg6lnie skora byta do ptaczu.

Ledwie zjedli wieczerze, Inguna powiedziata dobranoc, zabrata Eirika
i wyszla; tej nocy miata spa¢ w malej izbie niewiesciej.

— Wy dwaj najchetniej bedziecie spali razem; mysle, zZe macie sobie
wiele do powiedzenia.

Olaf znéw sie zdziwil: czy sadzita, ze maja co$ szczegblnego do
omdwienia i dlatego zostawila ich zupelnie samych? Mogla przecie
réwnie dobrze spa¢ obok, w komorze.

Tak wiec ich rozmowa przy dzbanie z piwem toczyla sie z poczatku
powoli. Arnvid opowiadat o dzieciach Tory. Wielka szkoda, ze zadne z
nich nie jest jeszcze pelnoletnie. Olaf pytat o jego wlasnych synéw, Arnvid
odparl, ze ma z nich pocieche: Magnus rzadzi na Miklebd i ozenit sie, a
Steinar byt zméwiony. Finn wstapit do zakonu dominikanéw. Uchodzit

za zdolnego i w przysztym roku miano go wysta¢ do wielkiej szkolty w

[44] Swietego Blazeja — 3 lutego.



Paryzu.

— A ty nie ozenile$ sie powtornie?

Arnvid potrzasnal glowa. Utkwil swe dziwne, ciemne oczy w
przyjacielu i usmiechnat sie stabo, wstydliwie, jak mlodzieniczyk méwiacy
o swej najmilszej.

— Ja takze zamierzam wstapi¢ do klasztoru, zaraz po weselnych
godach Steinara.

— Wiec ty réwniez nie zmienite§ swego zamiaru? — rzekt Olaf z
usmiechem.

— Réwniez? — spytat mimo woli Arnvid.

— W takim razie obydwaj, ojciec i syn, bedziecie w klasztorze razem.

— Tak — Arnvid $miat sie cicho. — Jesli Bog pozwoli, moze sie rzecz tak
odwrdcié, ze bede musiat shucha¢ wlasnego syna i zwac go ojcem.

Milczeli chwile. Po czym Arnvid zaczat znowu:

— Wiasciwie z polecenia klasztoru jesteSmy tu, na potudniu, ojciec
Vegard i ja. Pragniemy po pozodze odbudowac¢ nasz kosciét z kamienia,
lecz biskup Torstein sam potrzebuje tego roku ludzi. Mamy sie wiec
rozejrze¢ w Oslo i naja¢ tam kamieniarzy. Ojciec Vegard prosit, aby$
przyjechal do Oslo i, o ile to mozliwe, zabral takze Ingune. Chce was
widziec.

— Inguna nie moze teraz nigdzie jecha¢, widziale§ sam. Ale ojciec
Vegard musi by¢ juz chyba bardzo leciwy.

— O, tak, ma pewnie ze siedemdziesiat lat. Jest teraz zakrystianem.
Tak, mialem ci powiedzie¢, ze musisz koniecznie przyjecha¢. Chce
ci powiedzie¢ pewna rzecz — Arnvid spuscit oczy i ciagnal z lekkim
przymusem — o twym toporze. Dowiedzial sie o nim mianowicie
ciekawych rzeczy. Podobno ma to by¢ ten sam, ktéry ongi$ znajdowat sie
na Dyfrynie, w Raumarike, w czasach, kiedy zyli tam twoi przodkowie.

— Wiem o tym — rzek} Olaf.



— Ojciec Vegard postyszal cala sage o tym toporze. Powiada, zZe
dawniej podobno Spiewat przed kazdym zabojstwem.

Olaf skinat glowa.

— Sam styszalem niegdyS jego $piew, tego dnia, kiedy stalem w
gospodzie klasztornej przed jazda na poélnoc; wiesz, ostatnim razem,
kiedy bawitem u ciebie na Miklebé...

Arnvid milczat chwile. Potem rzek? cicho:

— Powiedziates mi wéweczas, ze zgubites siekiere w drodze?

— Nie bylem chyba na tyle ghipi, aby taszczy¢ sie z ta olbrzymia,
diablg siekierg przez las. — Olaf parsknat krotkim, urywanym $miechem.
— Wzialem ze soba maly toporek ciesielski, wystarczyt mi w zupelosci.
Prawda jest jednak, ze Attarfylgia zadzZwieczata tego dnia. Pewnie miata
ochote mi towarzyszy¢.

Arnvid siedziat w milczeniu, z rekami splecionymi na stole. Olaf
podnidst sie i niespokojnie przemierzal izbe. Nagle przystanat. Glosno i
zawziecie zapytat:

— Czy nikt sie nie dziwil... czy nigdy nie bylo gadania, ze 6w Teit syn
Halla zniknat tak nagle z Hamaru?

—Hm, toiowo gadano o tym, ale ludzie zadowolili sie przypuszczeniem,
Ze obleciat go strach przed synami Steinfinna.

— A ty? Czys sie nigdy nie zastanawiat nad tym, co sie z nim stalo?

Arnvid odpart cicho:

— Nielatwo mi odpowiedzie¢ na to pytanie, Olafie.

— Nie boje sie ustysze¢ tego, co myslates.

— Dlaczego chcesz, abym o tym méwit? — szepnat Arnvid niechetnie.

Olaf milczal sporag chwile. Gdy znéw zaczat méwi¢, miato sie
wrazenie, ze wazy kazde stowo. Nie patrzy} jednak na druha:

— Inguna opowiedziata ci zapewne, jak nam sie tu wiodlo przez te lata.
Sadzilem, ze dzieje sie tak dlatego, poniewaz Bég chce, abym chlopcu



uiscit okup za tego cztowieka, ktérego wyprawitem na tamten Swiat. Ten
obwie$ — Olaf znéw sie rozeSmiat — zupelnie oszalat i wpad} na pomyst,
by sie ozeni¢ z Inguna. Chcial zywi¢ ja i dziecko, jak mowit. Musialem go
usuna¢ z drogi, rozumiesz chyba...

— Rozumiem, ze sadziles, ize§ musiat — odpart Arnvid.

— On natart pierwszy. Rzecz nie wygladata wcale tak, ze zwabilem
tego chlopca w zasadzke. Przyszed} sam, narzucat mi sie wprost. Mialem
mu pomoc jak cztowiek, ktéry kupuje meza dla swej natoznicy, gdy chce
sie jej pozbyc¢.

Arnvid siedziat cicho. Olaf unosit sie coraz bardziej:

— Tak gadal, Smial méwi¢ w ten sposéb o Ingunie!

Arnvid kiwat glowa. Przez chwile panowala cisza. Potem Arnvid
odezwat sie z wahaniem:

— Znaleziono w zgliszczach kosci jakiego$ cztowieka wiosng, kiedy
mdj dzierzawca z Sandvold przyszed! na hale. To pewnie byl on...

— Do licha! Wiec to byl twoj szatas! w takim razie... w takim razie
moge ci przynajmniej zaptaci¢ odszkodowanie.

— Ach, Olafie, przestan! — Arnvid podnié6st sie nagle, twarz jego
Sciagnela sie. — Po co méwisz to wszystko, w jakim celu? Po tylu dtugich
latach?

— Tak byto, Arnvidzie. I od tego czasu co dnia myslalem o tej sprawie
i nigdy nie zwierzytem sie z niej nikomu. Dopiero dzisiaj tobie o tym
moéwie. Pochowano go chyba w poSwieconej ziemi?

— Tak.

— Od jednego zmartwienia wiec jestem wolny. Nad tym przynajmniej
nie musze sie glowi¢. Moglem sobie przez te wszystkie lata oszczedzi¢
frasunku, ze zostawilem chrzes$cijaniskie zwloki bez pochéwku. I nikt nie
pytat, nikt nie dociekal, kto to byl, ten cztowiek, ktérego kosci znaleziono?

— Nie.



— To jednak dziwne.

— Ach, wcale nie takie znéw dziwne. Moi ludzie czynig przewaznie to,
czego ja chce, jezeli dam im do poznania, czego chce.

— Alez tego nie powiniene$ byt zrobi¢! — Olaf $ciskat kurczowo rece.
— Byloby lepiej dla mnie, gdyby ta historia wyszta na jaw, gdyby$ mi nie
pomogl przeprowadzi¢ mego zamiaru, aby jg ukry¢. Ale ze$ ty przyczynit
sie do czegos podobnego! Ty, cztowiek tak bogobojny!

Arnvid wybuchnat nagle glosnym $miechem, $miat sie tak, ze az
musial przysia$¢ na lawie. Olaf wzdrygna!l sie patrzac na przyjaciela.
Wzburzony powiedziak:

— Brzydki masz zwyczaj Smiac sie, kiedy mowa o zupeknie... innych
rzeczach. Tego musisz sie oduczy¢, jesli masz zosta¢ mnichem.

— Tak, tak, na pewno. — Arnvid otar} oczy rekawem. Olaf méwit dalej,
podniecony w najwyzszym stopniu:

— Ty nie probowale$ nigdy zy¢ w nieprzyjazni z Chrystusem, sta¢
przed Nim jako klamca i zdrajca, ilekro¢ przestgpite$ prég Jego domu.
Ja to robitem co dnia, odkad — tak, teraz bedzie juz osiem lat temu... Tu,
w gminie, majq mnie za poboznego cztowieka, bo obdarowuje, jak tylko
moge, kosciét i klasztor w Oslo i rozdaje jatmuzne, stucham mszy, ilekro¢
mam okazje, nawet dwa i trzy razy dziennie, gdy jestem w mieScie.
Powiedziane jest: Miluj Pana Boga twego calym sercem i cala dusza — i
chyba B6g musi wiedzie¢, ze to czynie. Nie wiedziatem, ze mozna tak
bardzo kocha¢, pdki sam nie zerwatem z Nim i nie stracitem Go!

— Dlaczego mnie to méwisz? — spytat Arnvid zgnebiony. — Powinienes$
raczej méwic o takich sprawach z twym kaplanem.

— Nie moge. Nie spowiadatem sie nigdy z zabéjstwa Teita... — A gdy
Arnvid milczal, rzek} porywczo:

— Odpowiedz mi. Czy nie mozesz mi da¢ jakiej$ rady?

— Zbyt wiele, Olafie, zadasz ode mnie. Nie moge ci da¢ zadnej innej



rady, niz te, ktora by ci dat tw6j spowiednik. Nie moge ci da¢ innej rady
niz te, ktérg znasz sam... A to nie jest rada, jakg by$ chciat postysze¢ —
dodat po chwili widzac, Ze Olaf zatrzymat sie i milczy.

— Nie moge. — Oblicze Olafa zbielato i jak gdyby zdretwiato. — Musze
przeciez mysle¢ o Ingunie wiecej niz o sobie samym. Nie moge jej skaza¢
na to, aby zyla samotna, schorowana i bez radosci, wdowa po zabdjcy i
zloczyncy...

Arnvid odpart niepewnie:

— Nie jest wykluczone, nie jest chyba zupelie wykluczone, ze
biskup potrafi znalez¢ jakie§ wyjscie, skoro stato sie to juz przed laty i
nikogo niewinnego nie skazano, a zabity zgrzeszyt ciezko wobec ciebie
i walczyli$cie ze soba. By¢ moze, biskup znajdzie jakie$S wyjscie, aby
pogodzi¢ cie z Chrystusem i udzieli¢ ci odpuszczenia, nie zadajac, aby$
oskarzyt sie o morderstwo przed sadem ludzkim.

— To wydaje sie malo prawdopodobne.

— Nie wiem — rzekt} cicho Arnvid.

— Nie moge ryzykowaé. Znaczy to zbyt wiele dla tych, ktérych
obowigzany jestem ostania¢ i strzec. W takim razie réwnie dobrze mogto
sie nie sta¢ to wszystko, co uczynilem, by ocali¢ cze$¢ Inguny. Czy
myslisz, ze nie wiedziatem, ze gdybym zaraz wéwczas zglosit zabojstwo,
uwazano by to za rzecz drobna? Bez znaczenia bylo, czy ten cztowiek zyl,
czy nie, a gdybyscie wy staneli po mojej stronie i o§wiadczyli, ze kobieta,
ktéra on uwidd}, nalezata do mnie... Lecz Inguna nie wytrzymatlaby tego,
zawsze byla taka slaba! A tu, w gminach, dowiedziano by sie o niej teraz
wszystkiego, teraz, kiedy jest u kresu sit.

Mineta chwila, zanim Arnvid mégt odpowiedziec:

— Pytanie, czy wytrizymuje lepiej to, co jest. Jesli i tym razem
powiedzie sie jej jak dotad, jesli straci i to dziecko...

Drzenie przebieglo twarz Olafa. Arnvid dodat:



— Jakkolwiek bedzie, wiele razy juz tego nie wytrzyma.

— Ach, nie méw tak — szepnat Olaf. — A procz tego jest Eirik — zaczat
po chwili. — Slubowalem Bogu, ze Eirik bedzie zyt w tych samym
warunkach co méj rodzony syn.

— Czy mysSlisz, ze to cokolwiek pomoze ofiarowa¢ Bogu wszystko
mozliwe, obieca¢ Mu wszystko, czego nigdy nie zadal, précz tego
jednego, o co u ciebie zebrze?

— To jedno jest wszystkim, Arnvidzie. To jest cze$¢. Moze... zycie.
Bogu wiadomo, ze nie bardzo sie boje je straci¢. Ale straci¢ je jako
ztoczynca...

— Pamietaj, ze wszystko, co posiadasz, pochodzi od Niego. I zZe On
sam poniést §mier¢ ztoczyncy, by odpokutowac za to, co mySmy popehili.

Olaf przymknat oczy:

— Mimo to nie moge — rzek} niemal niedostyszalnie. Arnvid odezwat
sie:

— Wymienite$ Eirika. Czy nie wiesz, Olafie, ze prawnie nie wolno
ci uczyni¢ czego$ podobnego: slubowac, zZe podsuniesz dziedzica? w ten
sposob oszukujesz wlasnych krewnych.

Olaf zmarszczyt gniewnie czoto:

— Ci ludzie z Tveit... Nigdy ich nie widzialem i nie odnosili sie do
mnie jak krewni, kiedy bytem mtody i bardzo potrzebowatem ich pomocy.

— Zjawili sie, kiedys$ wyruszyt do Szwecji.

— Mogli réwnie dobrze pozosta¢ w domu. Niewielki z nich mialem
pozytek. Nie, wole juz raczej, aby syn Inguny otrzymat Hestviken.

— Bezprawie nie stanie sie przez to prawem, Olafie. I oboje, ani ty,
ani ona, nie wiecie, czy chtopcu przyniesie to szczescie, ze chcecie mu
ofiarowac dar, ktéry mu sie nie nalezy.

— Ach, tak. Inguna opowiadata ci pewnie o tym, o czym bezustannie

my$li: Ze ja nienawidze jej syna i Zle mu zycze. To nieprawda — zachnat



sie. — Zawsze pragnatem tylko dobra Eirika; ona jest winna temu, ze
dziecko wyrodnieje, ona uczy bac sie mnie, klamac¢ i wymykac sie spod
mojej opieki.

Dojrzat wyraz twarzy Arnvida i potrzasnat gtowa.

— Nie, nie obwiniam jej. Biedaczka nie potrafi inaczej. Ja réwniez
nie zmienilem swego zamiaru, Arnvidzie. Pamietasz? Przyrzeklem ci
niegdys, Ze nie zdradze nigdy twojej krewnej. I nie zalowatem tego nigdy.
Choc¢by moja ostatnia godzina byta nie wiem jaka, bede dziekowal Bogu,
ze wstrzymat moja reke, kiedy naszta mnie pokusa, aby jej zada¢ bdl, ze
objawil mi, nim bylo za p6Zno, ze mam jq chroni¢ i podtrzymywac¢ w miare
moich sit. Gdybym ja odnalazt po latach, dotknieta tradem, i wéwczas
pamietatbym chyba, ze byla zawsze moim najdrozszym przyjacielem
przez te wszystkie lata, kiedy bylem dzieckiem i wychowywano mnie
wsrod obcych.

Arnvid odpart spokojnie:

— Gdyby$ uwazat, Olafie, ze latwiej ci przyjdzie co$ zrobi¢ dla
odzyskania Boga, jezeli nie bedziesz musiat dba¢ o twoich, przyrzekam
ci zaja¢ sie Inguna i chtopcem jak brat. Wezme ich do siebie, jesli zajdzie
tego potrzeba.

— Oddate$ przecie Mikleb6 Magnusowi. I sam chcesz wstapi¢ do
klasztoru? — Olaf powiedzial to jakby troche drwiaco.

—Mimo to nie wypuscitem z rak catego dobytku. A jezeli wytrzymatem
tak dlugo na $wiecie, to moge wytrzyma¢ na nim az do ostatniego
tchnienia, jesli to konieczne i je$li moja obecnos¢ potrzebna jest bliskim
krewnym.

— Nie, nie — rzekl Olaf jak przedtem. — Nie chce, aby$ nawet myslat o
czyms$ podobnym, czy to przez wzglad na mnie, czy na innych, o ktérych
dbac ja przede wszystkim powinienem!

Arnvid siedziat zapatrzony w dogasajacy zar na palenisku; czul, ze



przyjaciel stoi obok w pétmroku. ,,Chciatbym wiedzie¢ — myslat w duchu
— czy on nie rozumie, Ze brzemie, jakim mnie tej nocy obarczyl, nie jest
wecale 1zejsze.”

Olaf przyciagnal noga zydel i usiad} obok paleniska, twarzg zwrécony
do przyjaciela.

— Powiedziatem ci dzisiaj wiele, ale nie to, co zamierzalem
powiedzie¢. Powiedziatem ci, Ze dniem i noca tesknie za tym, by
pojednac sie z Chrystusem, naszym Panem, i powiedziatem ci, ze nasz
Pan i Krél nigdy nie zdawal mi sie tak bez miary godzien mitosci jak
wowczas, kiedy zrozumialem, Ze naznaczyt mnie pietnem Kaina. Mnie
samego dziwi ta tesknota, bo nigdy nie widzialem, aby byl tak srogi
wobec innych jak wobec mnie. Ja popelnitem te jedna zbrodnie i bytem
wowczas tak wstrzasniety, ze sam juz nie pamietam, jakie mysli snuty mi
sie po glowie. Popeknitem ja jednak dlatego, ze sadzitem, iz Inguna bedzie
jeszcze nieszczeSliwsza, jezeli tego nie uczynie, jezeli chocby za cene
zabojstwa nie ocale nedznej resztki jej czci. A potem wszystko przyszto
mi tak lekko, zupelnie jak gdyby kto$ tego chciat: Teit blagat o to, abym
sie z nim wybral, i nikt nie zauwazyt, ze razem wyruszyliSmy. Gdyby
jednak Bog albo méj oredownik niebieski i Maryja Dziewica skierowali
tego wieczoru nasze kroki do jakiego$ zamieszkatego dworu, a nie na
ghuche hale pod Luraasen, wszystko wzieloby inny obrot.

— Chyba nie modlites sie do Boga ani Jego Swietych, aby pomogli ci
w twoim zamiarze, zanim wyruszyles?

— Nie jestem zupetnie pewny. Nie, akurat wtedy nie modlitem sie, ale
w czasie Wielkanocy nic innego nie robitem, tylko modlitem sie i czulem
przez caly czas szczeg6lna nieche¢ do tego, by go zabi¢. Wszystko
za$ utozylo sie po prostu tak, abym to uczynit i potem usitowal ukry¢
zbrodnie. B6g Wszechwiedzacy wiedziat ré6wniez lepiej ode mnie, dokad
ta droga wiedzie. Czemu w takim razie nie wstrzymatl mnie?



— Tak méwimy wszyscy, Olafie, gdy postepujemy wedtug naszej wolli,
a potem okazuje sie, ze byloby lepiej, gdybySmy... Poza tym myslimy
wszyscy, i ty tez tak myslates, ze sam najlepiej potrafisz osadzi¢, co jest
dla ciebie najlepsze.

— Tak, tak. W kazdej jednak innej sprawie, poza tym jednym czynem,
postepowatem zawsze uczciwie i rzetelnie wobec kazdego, o ile to byto
w mojej mocy. Niczego, co posiadam, nie zdobylem bezprawnie, nie
roznositem o nikim zltych plotek, przeciwnie, skrecalem im leb, kiedy
docieraly do mojego progu, chociaz nieraz wiedzialem, ze sa prawdziwe.
Dochowatem wiernosci zonie i rzecz wcale tak nie wyglada, jak ona
sadzi, ja nie zywie zloSci do chlopca. Odnosze sie do niego tak samo,
jak wiekszo$¢ mezéw odnosi sie do wiasnych synéw. Powiedz mi,
Arnvidzie, ty lepiej znasz sie ode mnie na tych sprawach, przez cale zycie
bytes poboznym cztowiekiem i wszystkim wyswiadczale$ ustugi, czy
nie mam stuszno$ci méwiac, ze Bog okrutniej postepuje ze mna niz z
innymi? Widzialem wiecej $wiata anizeli ty — Arnvid siedziat tak, ze Olaf
nie dojrzal usmiechu na jego twarzy — w tych latach, kiedy wygnany z
kraju siedziatem u wuja i potem w stuzbie u jarla. Widziatem ludzi, ktérzy
obarczali dusze wszystkimi siedmioma grzechami gtéwnymi, ktérzy tak
okropne popekniali zbrodnie, ze ja nie méglbym nigdy przytozy¢ reki
do takich uczynkéw, chociazbym nawet wiedzial, ze Bég odtracit mnie
juz od siebie i skazal na piekto. Ci ludzie nie bali sie Boga i nigdy nie
zauwazytem, aby mysleli o Nim z mito$cia lub tesknili za pojednaniem
sie z Nim, a mimo to zyli zadowoleni i spokojni i wielu sposréd nich
mialo lekka Smier¢, na wlasne oczy to widzialem.

Dlaczeg6z wiec my dwoje, ona i ja, nie mozemy znalezZ¢ spokoju i
radosci? Wydaje sie niemal, jakby Bog przesladowal mnie na kazdym
kroku, jakby nigdy nie zsy}al mi spokoju i zadowolenia, tylko wciaz zadat

ode mnie rzeczy niemozliwych, ktérych nie zada od innych...



— Jakzez ja, cztowiek Swiecki, moge ci odpowiedzie¢ na to, Olafie?
Jedz ze mna do miasta, poméw z ojcem Vegardem.

— Moze naprawde tak zrobie — rzek}t Olaf cicho. — Ale przedtem ty
musisz mi powiedzie¢, dlaczego moj los jest o tyle ciezszy od losu innych?

— Nie wiesz wszystkiego o tych, o ktérych méwisz. Jesli czujesz, ze
Bog idzie za toba, powiniene$ sam zrozumie¢: dzieje sie to dlatego, ze nie
chce cie straci¢.

— Ale urzadzil wszystko tak, ze nie moge zawroci¢. — To chyba nie
Bog pokierowal tobg w ten sposéb.

— Ja sam takze nie. Zdaje mi sie, Ze musiatem zrobic tak, jak zrobitem,
w moim reku lezalo Zycie i szczeScie Inguny. Poczatek cata sprawa wzieta
stad, ze rod synéw Steinfinna chciat mnie okpi¢ i obali¢ matzenstwo
przyrzeczone memu ojcu. Czy mialem sie zgodzi¢ na to, mialem im
ustapi¢? Zawsze styszalem, ze Bég zada, aby kazdy chrzescijanin
zwalczal bezprawie i przekraczanie ustaw. Bylem wowczas dzieckiem,
nie§wiadomym praw, nie znatem innej drogi, aby sobie je zawarowac jak
te, Ze sam wziatem sobie narzeczong, zanim ja oddano innemu.

Arnvid wybakat z trudem:

— Te odpowiedz dale§ mi rowniez wowczas, gdy méwilem z toba
o tym, jak postapites z mojq krewng. Pamietasz, Olafie, ze wtedy... ze
nie mowites wtedy prawdy? Olaf zaskoczony podnidst szybko glowe.
Odczekat chwile:

— Pamietam. I mys$le — dodat spokojnie — ze wigkszo$¢ mezczyzn w
moim potozeniu uczynitaby to samo.

— Zapewne.

— Wiec sadzisz — spytat Olaf szyderczo — ze reka Boza dlatego tak
cigzy nade mna i nad Inguna, ze wtedy sklamatem przed toba?

— Tego nie wiem...

Olaf odwrdcil niechetnie glowe:



— Nie moge sobie wyobrazi¢, aby to bylo az tak wielkim grzechem.
Styszalem, jak niejeden maz klamat gorzej i bez potrzeby, a Pan Bég ani
palcem nie kiwnat, by go ukara¢. Nie rozumiem wiec Jego sprawiedliwosci,
ktéra mnie osgdza tak surowo!

— Maloduszne musza by¢ twoje mysli o Bogu — szepnat Arnvid —
jesli mierzysz sprawiedliwos¢ Boza ludzka miara. Ani dwojga sposrod
nas, dzieci Ewy, nie ulepil Pan jednakowo. CzyZz mialby wiec zadac
tego samego wzrostu od wszystkich stworzen, skoro tak nieréwnymi
obdzielit je darami? Niegdys, za mlodych lat, uwazalem cie za najbardziej
prawdomoéwnego, najsprawiedliwszego i najbardziej wielkodusznego
mlodzienca; obca ci byta zdrada i okrucienstwo. Bég tchnal w ciebie
spuscizne po prawych i wielkich przodkach...

Olaf podniost sie i stat do glebi wstrzasniety.

— Zdaje mi sie, ze jezeli tak bylo, jesli sprawa ma sie istotnie tak,
jak méwisz — a prawda jest, Ze nieraz balem sie postgpi¢ tak, jak inni
robig bez namyshu dla bardziej btahych przyczyn... Zdaje mi sie, ze to,
co nazywasz darami Bozymi, mozna by réwniez nazwa¢ niezno$nym
brzemieniem, jakim B6g mnie obarczyl, dajac mi zycie.

Arnvid zerwat sie réwniez. Zblizyt sie do przyjaciela i stanat przed
nim, niemal grozny:

— Niejeden czlowiek miatby prawo tak méwic¢ — o naturze i darach, w
jakie zostal wyposazony... Jezeli nie ma nieugietej wiary w Zbawiciela,
latwo moglby sadzié, iz zostal zrodzony po to, by by¢ najwiekszym
nieszczes$nikiem.

Postawil stope na krawedzi paleniska; z reka wsparta na kolanie stat
pochylony i spogladat w zarzace sie polana:

— Dziwile$ sie nieraz, ze tesknitem za tym, aby odwrécic¢ sie od Swiata
— ja, ktory posiadatem dostatek i wiecej wiadzy, niz moglem jej uzy¢ oraz

szacunek ludzki. Nazwate$ mnie poboznym, powiedziales, ze bylem dla



wszystkich milosierny. Kto wie, moze tobie sie zdaje, zZe kochalem mych
bliznich?

— Sadzitem, ze z dobrego serca pomagasz kazdemu, kto sie do ciebie
zwracat, i ze dlatego wspoétczujesz kazdemu, kto popadt w trudnosci.

— Wspdlczuje, ach tak. Niejeden raz mialem ochote wadzi¢ sie z
moim Stwoérca, poniewaz uczynit mnie takim, zZe nie moglem postepowac
inaczej: musialem wspétczu¢ wszystkim ludziom, mimo ze nie moglem
kocha¢ zadnego.

— Mysélatem — przerwal Olaf cicho — Ze wspierale$ rada i czynem
Ingune i mnie, poniewaz byle$ naszym druhem. Wiec jedynie przez
wzglad na Boga opiekowale$ sie nami?

Arnvid zaprzeczylt ruchem glowy:

— Nie, tak nie bylo. Kochalem cie juz od naszej mlodosci, a Ingune
milowatem jeszcze, gdy byla mala dziewuszka. Mimo to niejeden raz
mialem tego wszystkiego po uszy. Nieraz zyczytem sobie nade wszystko,
abym wreszcie miat spokdj z waszq sprawa.

— Szkoda, ze$ mi tego wczesniej nie dat do zrozumienia — rzek}t zimno
Olaf. — Dreczytbym cie wtedy o wiele mniej.

Arnvid znowu potrzasnat glowa:

—Nie, nie. Ty i Inguna byli$cie moimi najlepszymi przyjaciétmi. Ale nie
jestem pobozny ani dobry. I nieraz meczylo mnie to wszystko. Pragnalem
by¢ inny, pragnatem by¢ cztowiekiem twardego serca, jezeli nie potrafie
by¢ naprawde wyrozumiatym i pozwoli¢ Bogu, by osadzat ludzi sam. Zy}
ongi we Francji pewien $wigtobliwy pustelnik, ktéry z mitosci do Boga
podjat sie zboznego dziela: oto dawatl nocleg w swej chacie wedrowcom
idacym przez las, w ktorym mieszkat. Pewnego wieczoru przyszedt jakis
zebrak i prosit pustelnika o nocleg. Caty pokryty by} tradem, straszliwie
zniszczony choroba, szyderczy i szorstki w stowach; 1zyt i natrzasat sie

z ustug pustelnika. Julian — tak zwal sie 6w maz Swiatobliwy — rozebrat



biedaka, obmy! i opatrzyt jego rany i ucalowat je, po czym potozyt go
do 6zka. Zebrak udawal, ze marznie, i rozkazat Julianowi, aby potozyt
sie obok niego i zagrzat go. I Julian to uczynil. Wéwczas jednak cala
szpetota, trad i zto$¢ opadly z obcego, niby czapka-niewidka — i Julian
pojal, ze gosci w swej chacie samego Chrystusa.

Mnie wiodto sie podobnie: ilekro¢ myslatem, ze nie mam juz sily
znie$¢ tych wszystkich ludzi, ktérzy przychodzili do mnie, oktamywali
mnie, obarczali swymi sprawami, domagali sie rady, a robili potem
wedlug wlasnego upodobania, mnie za$ oskarzali, gdy sprawa brata zly
obrot i byli zawistni i zli na kazdego, kto wedtug nich lepszej doznat
pomocy, w takich razach zdawato mi sie, ze ci ludzie sa poprzebierani i ze
pod przebraniem ujrze ktéregos dnia mojego Zbawiciela i Przyjaciela. Do
pewnego stopnia istotnie tak bylo; przeciez On powiedzial: Cokolwiek
uczynicie dla jednego z moich maluczkich... Lecz nigdy nie chciat
zrzuci¢ czapki-niewidki i objawi¢ mi sie w jednym z nich.

Olaf usiadl z powrotem na zydlu i twarz ukryl w dioniach. Arnvid
ciagnat jeszcze ciszej:

—Przypominasz sobie, Olafie, stowa, ktére wyrzekt Einar syn Kolbeina
owego wieczoruy, i ktére mnie tak rozgniewaly, ze chwycilem za bron?

Olaf przytaknat.

— Byles$ wtedy taki mlody, nie wiedzialem, czy$ to zrozumial?

— Zrozumiatem pdzniej.

— A potem te plotki o Ingunie... i o mnie?

— Hallvard przebakiwat co$ o tym, kiedy bytem na péinocy po chlopca.

Arnvid kilka razy zaczerpnat gleboko tchu:

— Nie jestem na tyle $wiety, aby jedno i drugie nie dokuczyto mi do
zywego. I czasem zdawalo mi sie, Zze B6g powinien mi by} uzyczy¢ tego
jednego, o co Go prositem: powinien byt pozwoli¢, abym shizyt Mu w
takich warunkach, w takiej szacie, w ktérej wolno by mi bylo §wiadczy¢



mitosierdzie, jak tylko umialem, a ludzie nie musieliby sobie strzepi¢
jezykéw za moimi plecami i szarga¢ mojej czci ani tez nazywaé mnie
poczciwym ghupcem. I nie musieliby przypuszcza¢ o mnie najgorszych
rzeczy dlatego tylko, ze po $Smierci Tordis nie wziglem sobie zony ani
naloznicy. — Podni6st zaci$nieta pies¢, uderzyl nia twardo o druga. —
Czesto miatem ogromna ochote doby¢ topora i rozprawi¢ sie z ta cala
hototg!

Przez dwa nastepne dni pobytu Arnvida w Hestviken przyjaciele
chodzili z sobg matloméwni i onieSmieleni. Obu gnebita mysl, ze zbyt
wiele powiedzieli sobie tego wieczoru. Teraz zdawalo im sie, Ze z trudem
moga moéwic¢ swobodnie nawet o drobnostkach.

Olaf odprowadzil konno Arnvida spory kawal wzdhiz fiordu, ale
w polowie drogi do miasta o$wiadczyl, ze musi zawr6ci¢. Wyciggnat
z fald szaty jakis twardy, owiniety w pi6tno przedmiot. Arnvid wyczut
srebrng czare na nézce, ktérg Olaf niedawno pokazywat. Olaf polecit mu
ofiarowac czare klasztorowi w Hamarze.

— Tak cenny dar powiniene$ wreczy¢ osobisScie ojcu Vegardowi —
zauwazyt Arnvid.

Olaf odpowiedzial, ze musi przed wieczorem wréci¢ do domu.

— Nie jest jednak wykluczone — dodat — Ze wybiore sie wkrétce do
Oslo i odwiedze go.

Arnvid powiedziat:

— Wiesz przeciez dobrze, Olafie, ze daremne jest okupywanie sobie
pokoju darowiznami, poki zyjesz tak jak teraz...

— Wiem i nie z tej przyczyny ofiarowuje czare. Zmusza mnie co$ do
tego, aby obdarzy¢ wasz kosciél. Spedzilem w starym kosciele Swietego

Olafa niejedna szczesliwa godzine.



Po czym pozegnali sie i kazdy pojechal w swoja strone.

Olaf nie przyjechat jednak do Oslo. Arnvid méwit o tym z ojcem
Vegardem; o$wiadczyl, ze Olafowi trudno zapewne wybra¢ sie, poki
Inguna nie moze mu towarzyszy¢. Ona za$ martwi sie bardzo, ze nie
moze widzie¢ nauczyciela swej mitodosci, teraz gdy ten przebywa tak
blisko. Arnvid podsunat mys$l, aby mnich najal sanie i pojechat kiedy
do Hestviken. Ojciec Vegard miat ochote na te odwiedziny. By} jednak
niezdrowy i od czasu przybycia do Oslo czut w calym ciele silne béle. Na
Swietego Piotra chwycit ostry mréz. W pare dni potem starzec zachorowat
ciezko na zapalenie phluc i trzeciej nocy zmart. Arnvid musial wiec
zupehie sam godzi¢ sie z kamieniarzami i miat huk roboty, nim wybrat

sie z powrotem na péinoc.

Olafowi udato sie nakloni¢ Ingune, aby pozostata w tozu przez te dni,
kiedy bylo tak zimno. Byla juz w ostatnich tygodniach ciazy i poruszata
sie z trudem, a oprocz tego odmrozila sobie stopy, tak ze potworzyly
sie na nich wielkie, otwarte rany. Olaf sam zajal sie nimi i smarowat je
lisim sadtem oraz $winska zo6tcia. Od czasu odjazdu Arnvida odnosit sie
lagodnie i z troskliwo$cia do zony; uparta nieche¢, jaka okazywal jej
jesienig i zima, znikla zupelnie.

Inguna lezata skulona pod skérami; szeptem, pokornie dziekowata
Olafowi za kazda przystuge. Niemo i z poddaniem uginata sie pod
niechecig i szorstkimi stowami meza, teraz przyjmowata jego tkliwa
opieke niemal tak samo, tagodnie i bez stowa. Olaf nieraz po kryjomu
spogladal na nia, kiedy lezata godzinami bez ruchu, z oczami wlepionymi
przed siebie, nie mruzac nawet powiek. Dawna, dzika trwoga budzila sie

w nim na nowo; chociaz nie miat z niej zadnej radosci ani pozytku, nie



moze, nie moze jej stracic!

Inguna byla zadowolona, ze wolno jej w ten sposob sie ukry¢. Doszto
do tego, ze wstydzila sie okropnie, ilekro¢ byla w ciazy. Juz przy dwojgu
pierwszych dzieciach dreczylo ja i onieSmielalo to, ze jest brzydka.
Drwiny Dalii wzarly sie jej w dusze, nie mogla ich zapomnie¢. Kulila sie
stajac przed Olafem, a gdy byt z dala od niej, miata wrazenie, Ze zalamie
sie, gdy nie bedzie mogla z niego czerpac sity.

Gdy zbiegiem lat okazywato sie, Ze nie moze dac zycia ani jednej z tych
istot, ktére kolejno dzwigata w swym lonie, opanowala ja trwoga przed
wiasnym cialem. Musiala chyba w jaki$ tajemny sposéb by¢ naznaczona
pietnem straszliwym jak trad, Ze zarazala Smiercig nieurodzone dzieci.
Jej krew i szpik zostaly wyssane, mtodos¢ i wdziek zniszczone do ostatka
przez te niesamowite stworzenia, ktére jaki$ czas zyly swym zyciem w
ukryciu, pod matczynym sercem, a potem gasty. Zawsze tak bylo, poki
nie poczula pierwszych ostrzegawczych béléw, niby szponéw w krzyzu,
poki obce niewiasty nie zaprowadzity jej do matej izby, w najbardziej
na wschod wysunietej czeSci podwérza i nie powierzyla sie ich dtoniom,
bojac sie okaza¢ przerazliwa trwoge, ktora Sciskata jej serce. A kiedy
potem przedarlszy sie przez boéle lezala wyczerpana i bezkrwista, nie
posiadata juz niczego: dziecko, jak gdyby pochtoniete przez noc, wracato
z powrotem w ciemno$¢, a ona, matka, nie miala nawet jego imienia
ani zadnego znaku po nim, aby je méc tam odszuka¢. Ostatnich nie
donoszonych niemowlat nie pozwolily jej polozne nawet obejrzec.

Potem my$lata znowu, ze z Audunem bylo jeszcze gorzej. Jednoroczne
dziecko, ktére stracila, potrafito juz w rézny sposéb okazaé, ze poznaje
matke: synek chciat by¢ zawsze przy niej i kochat ja goraco. Zapewne
robi to i teraz. Kiedy $piewano w litanii stowa: Omnes sancti Innocentes,
orate pro nobis, Audun byt jednym z niewinigtek. W ogniu czy$¢cowym

dowie sie, Ze Audun jest jednym z Swietych, ktérzy modlg sie za nia.



A gdy wybije jej ostatnia godzina, moze sam Pan albo Jego szczesliwa
Matka rzekna do Auduna: Idz, wyjdz twej matce naprzeciw.
Jak powiedzie sie jej tym razem, nie $miata nawet myslec.

Kiedy mezczyzni i Olaf z Eirikiem wchodzili koto potudnia do izby,
niespokojne, pelne glebokiego napiecia zycie budzito sie w duzych,
zmeczonych oczach chorej. Olaf zauwazyt, ze lezy bardzo przytomna,
Sledzi kazde poruszenie w jego twarzy i towi kazde stowo, ilekroé¢
przebywal z chlopcem. Zawsze pilnowat sie i nie dawat po sobie poznag,
gdy Eirik chwilami draznit go lub niecierpliwit.

Chlopak byt nieraz trudny do zniesienia. Obecnie, kiedy podrést i
wrodzone cechy wystapity wyrazniej, Olaf nie bardzo go lubit.

Byl hatasliwy, gadatliwy, pelen przechwatek i zmyslonych historyjek.
Nie przystato to komus, kto mial wyrosna¢ na prawdziwego meza. Nawet
wowczas, gdy mezczyzni siedzieli u stolu, zmeczeni praca, usta nie
zamykaty sie Eirikowi ani na chwile. Posréd pachotkéw dworskich byt
6w Arnketil, czy tez Anki, jak go zwano; Olaf miat go u siebie juz od
szesciu lat i parobek miat z gorg lat dwadziescia, lecz byt staby na umysle,
niemal ghipi, mimo Ze do niekt6rych rob6t nadawat sie doskonale. Ten
Anki byt zawsze najlepszym przyjacielem Eirika. Przekomarzali sie ze
soba na pot zartem, potem zaczynali krzyczeé, Eirik rzucat sie na parobka,
ok}adat go kutakami i szarpat, péki nie wciggnat go do zabawy, szturchali
sie i tarzali po podtodze, wsroéd smiechéw i wrzaskéw, nie dbajac o to, ze
w izbie siedzg ludzie starsi, potrzebujacy spokoju i odpoczynku. Eirik byt
réwniez bardzo niepostuszny; jesli ojciec pouczat go albo zakazywal mu

czego$, chtopiec zapominat o tym natychmiast.

Olaf trapit sie bardzo tym, ze Eirik tak mato mitosci okazuje matce.



Wprawdzie sam czul, Ze jest w tym co$ nienaturalnego; dawniej martwito
go, ze matka i syn tulg sie do siebie za jego plecami. Teraz jednak byt
zty, ze Eirik caly dzien kreci sie miedzy mezczyznami na dworze, nigdy
nie wchodzi do izby i nie siada przy chorej matce. Olaf sam wyuczyt
chlopca paru pacierzy przed kilku laty, kiedy zauwazyl, zZe Inguna zdaje
sie nie pamieta¢, iz juz czas na to. Obecnie po odméwieniu wlasnego
pacierza, co wieczor kazat Eirikowi odmawia¢ Ojcze nasz i trzy Zdrowas
za matke. Chlopiec trzepat szybko pacierze, podczas gdy ojciec stat
nad nim; juz przy ostatnim Ave podnosit sie z kleczek, przy stowach In
Nomine wczotgiwat sie na posciel, szybko robit znak krzyza i dawat nura
pod skére w péinocnym lozu, gdzie teraz spat razem z ojcem. Zasypiat
natychmiast, a gdy Olaf konczyt smarowa¢ poranione nogi Inguny i
podchodzit do 1oza, Eirik lezal zazwyczaj zwiniety w klebek na samym
srodku, tak ze Olaf musial go prostowac i przesuwa¢ ku $cianie, by
samemu mie¢ miejsce.

Nieraz czut Olaf bolesne uklucie w sercu: kiedy Eirik zblizat sie
do niego ze swym ghlipim gadaniem i chelpit sie, Ze swymi drobnymi
niezrecznymi przystugami dopomoéglt w czyms$ ludziom. ,,Gdyby ten
chlopak byt taki, abym go moégt kocha¢!” — myslat Olaf zgnebiony. W
swym niemadrym, prostodusznym sercu Eirik zdawat sie nie przeczuwac
wcale, ze ojciec nie ceni bynajmniej jego towarzystwa, tak jak on
towarzystwo ojca. Olaf powzial raz na zawsze postanowienie: uznat to
dziecko za swoje i wywyzszyl je, aby mu da¢ po Smierci swoje miejsce
tu, na Hestviken... Chociaz B6g raczyt wiedzie¢, czy Eirik nadawat sie
do tego, by zosta¢ gospodarzem w wielkim dworze; rozpuszczony gaduta,
ktamca, chelpliwy tchérz, niewytrzymaty na bél i nie majacy zrozumienia
dla godnego zachowania sie i spokojnego sposobu bycia: takim by? Eirik.
Olaf chciat zrobi¢, co byto w jego mocy, aby przyswoi¢ mu dobre obyczaje

i okielzna¢ jego niesforno$¢ — choé¢ z tym trzeba bylo troche poczekag,



az Inguna wyzdrowieje. Chlopiec musi sie nauczy¢ zachowywac tak, jak
przystato Eirikowi synowi Olafa na Hestviken.

Przed paru laty wielkie stada jeleni przeciagaly zachodnimi stronami
fiordu, na zach6d od Folden, sporo wiec tych zwierzat znajdowato sie
dotad w kniejach Olafa; trzymaly sie w gérze doliny Kvern, na grzbiecie
Byka oraz w dabrowie Olafa, znajdujacej sie z tylu dworu, naprzeciw
gminy koScielnej. Zeszlego lata zebrano w Hestviken tak duzo paszy,
Ze jeszcze do tej pory zostaly na polu stogi siana i sterty liSci. Teraz,
na przedwio$niu, jelenie schodzily z gér w szarych godzinach przed
Switem az do dworu, aby uszczkna¢ co$ z tej paszy. Z kryjowki, spoza
kilku pni na dziedzincu ustrzelit Olaf pewnego rana okazalego rogacza,
dziesieciolatka. Eirik wpad}t w istny szal, chciat koniecznie towarzyszy¢
ojcu i zabic takze jelenia.

Olaf usmiechat sie, shuchajac gadania chtopca. W ciagu nastepnych
dni dat wiatr od fiordu i Anki na rozkaz Olafa miat cate rano watesa¢ sie
po polach, aby zwierzeta zwietrzyty go i trzymaly sie z dala od siana.
Eirikowi pozwolono mu towarzyszy¢. Chlopiec zaczait sie z tukiem i
wlocznia i przemarzt do szpiku kosci, ale za to po powrocie do domu
pysznit sie, ze nie tylko styszal, ale nawet widziat jelenie.

Potem pewnej nocy Olaf obudzit sie i podszed} do drzwi, aby wyjrze¢,
jaka jest pogoda. Do $witu brakowalo jeszcze dwie godziny, noc byla
cicha i mrozna, tylko od wschodu ciagnat doling lekki podmuch. Jelenie
zjawiq sie z pewnos$cia wczesnym rankiem po swa dziesiecine. Olaf ubrat
sie w mroku, ale gdy chcial wyszuka¢ odpowiednie strzaly, musiat sobie
poswieci¢ smolna szczapg. Eirik zbudzit sie i w koncu ojciec pozwolit mu
p6js¢ ze soba, lecz bez broni.

Ledwie wpelzli do kryjowki za pniami, Olaf z najwiekszym trudem
mégl utrzymac chtopca w spokoju. Eirik zapominat sie co chwile i chciat

szeptaC. Wreszcie zasnal. Mial na sobie ciezka, podbita futrem oporicze



ojca. Olaf owinatl nig szczelnie dziecko, aby nie zmarzlo — lodowaty mréz
chwycil przed brzaskiem — i zadowolony myslal, ze Eirik nie bedzie mu
przeszkadzat.

Musiat czekac¢ dhugo i uporczywie. Nieboskton na wschodzie nad lasem
powlekat sie juz blada zo6toscia, kiedy dostrzegl zwierzeta wylaniajace
sie z gestwiny. Niby cztery ciemne plamy poruszaly sie na szarobrunatnej
ziemi. Wzgobrze stopniowo opadato w dét. Zwierzeta od czasu do czasu
przystawaty, rozgladaty sie i weszyty. Teraz mogt rozpozna¢ rogacza,
dwie lanie i jedno mlode.

Radosne napiecie przeszyto goragcym dreszczem zesztywniato ciato
towcy, gdy przyklekngwszy na jedno kolano napiat tuk i zatozy? strzate.
Wstrzymat oddech... Rogacz kroczyl przodem, wspaniaty i dumny —
teraz wida¢ go bylo dokladnie na tle $nieznego pagérka. Wszed} na pas
trawy przy starej bruzdzie i stanal wyprostowany, gotowy do skoku:
szyja i glowa z korong rogéw rysowaly sie wyraznie na zéttym niebie.
Olaf az zachtysnat sie z podziwu: tak wspanialego rogacza nie widziat
dotad nigdy; olbrzymi okaz o rozgatezionych bujnie rogach, o poteznym
karku, pewnie pietnasto- lub szesnastolatek. Nastuchujac, zwracat teb to
tu, to tam. Cel by} nieco odlegly, ale zwierze stato doskonale, wprost pod
obstrzatem. Olaf wycelowat i serce skakatlo mu z uciechy... Poczul, ze
Eirik sie obudzit.

Chlopak zerwat sie z glosnym okrzykiem — on réwniez dojrzat
wspaniale rogi na tle Z6ltawych niebios. Olaf postat strzale za uciekajacym
zwierzeciem, drasnal je lekko w topatke; jelen podskoczyt w gére, po
czym w $miglych susach uciek} w krzaki, a za nim cala gromadka.

Eirik oberwat pare tagodnych kuksancéw w gtowe; przyjat je z lekkim
skomleniem, ale bez krzyku. Miat na tyle rozumu, by wstydzi¢ sie swego
postepku i nie krzyczec¢. Poza tym grube futro na gtowie stepito bolesnos$¢

razow.



— Bacz, aby sie o tym twoja matka nie dowiedziala — rzekt Olaf w
drodze do domu. — Po co ma wiedzie¢, ze zachowujesz sie jak ghipi
szczeniak, chociaz jeste$ juz tak duzy.

W ciggu dnia Olaf z psem wysledzit tropy rannego jelenia, zabit
zwierze i wypatroszyt na zboczu doliny. A gdy wieczorem przyniesiono
zdobycz do domu, Eirik chodzit wokoto i chelpit sie: to on zwrdcit uwage
ojca na jelenia, kiedy ten zblizy! sie na odleglo$¢ strzatu.

Olaf nie puscit pary z ust. Bal sie, ze méglby tatwo wpas¢ w ztosc.

Miato sie ku wiosnie i cale stada fok pokazywaty sie na fiordzie.
Chiopi z okolicznych gmin przenosili todzie do granicy lodu i wyprawiali
sie stamtad na polowanie na potudniowa strone fiordu.

Olaf pozwolit Eirikowi wybra¢ sie z soba, ale chlopak nie bardzo
sie spisal. Widok masowego mordu zwierzat i twarde zycie, jakie
wiedli mys$liwi, podniecaly go i czynily dzikim. Dziwne wprost, jak
mato wyczucia miat ten chlopiec dla spokojnego i godnego zachowania
sie gdziekolwiek. Po powrocie do domu usta mu sie nie zamykaty...
Naprawde nietatwo przychodzito Olafowi stucha¢ jego paplaniny i nie

straci¢ cierpliwosci.

Na $wietego Grzegorzal® pogoda odmienita sie: nastata szaruga i
zaczat dac¢ wiatr z potudnia. Miata to by¢ zapowiedz pomy$lnego roku na
ladzie i na morzu.

Nazajutrz od wczesnego rana Inguna lezala sama w izbie. Bylo tu
dosy¢ ciemno, gdyz dymnik zastonieto skora i zamknieto do polowy
okiennice. Na dworze padat deszcz.

Olaf wszed} do izby. Usiadt na tawie, zdjat buty, $ciagnal roboczy
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kaftan i koszule i otworzywszy swoja skrzynie z ubraniem szukat innych
szat.

— Inguno, $pisz? — zapytal, odwrécony do niej plecami. — Jak sie
czujesz? — zapytat dalej, gdy odparta szeptem, ze nie Spi.

— Tak sobie. Wyjezdzasz?

Olaf potwierdzil: na dziS zwotano wiec w Vidnaes. Nagi do pasa
zblizy} sie do toza, opart noge na stopniu. — Jak ci sie zdaje, czy mam
takze zmieni¢ ponczochy?

Inguna mimo woli cofnela glowe:

— Oczywiscie. Te cuchna strasznie.

— Nie piekniej beda pachnie¢ inni mezczyzni, co przybedq na ting.
Wszyscy byliSmy w ostatnich czasach dniem i noca na potowie fok.

— A jesli masz spotkac sie z obcymi... — zauwazyta Inguna.

—Tak, tak, zrobie, jak chcesz. — Zdjat spodnie i poniczochy i stangwszy
zupelnie nagi, przeciagat sie troche i ziewat.

Ingune zabolalo serce na widok jego zdrowego i ksztaltnego ciala.
Jej wlasna nedza i cielesne spustoszenie rzucaly sie przez to jeszcze
beznadziejniej w oczy. Niewiarygodnie dalekie byly czasy, kiedy ona byta
urocza i mloda, a oboje byli dobranymi matzonkami... Olaf byt wciaz
jeszcze urodziwym, mtodym i zdrowym mezczyzna. Ciato jego byto nieco
bardziej muskularne, zwlaszcza w ramionach i w okolicy topatek; mie$nie
pod blyszczacq skorg falowaly preznie i swobodnie, gdy przeciagat sie,
podnosit ramiona i opuszczat je. Cere mial jeszcze zawsze mlecznobiatla.

Wdzial czerwona koszule weliang, diugie poniczochy z farbowanej
czarno skoéry oraz plécienne spodnie i zblizyl sie do zony.

— Mam wiec wiozy¢ takze i niebieski kaftan, skoro chcesz mnie
widzie¢ tak wystrojonym? — spytat z uSmiechem.

— Olafie! — Kiedy pochylit sie nad nia, zarzucita mu wychudte ramiona

naszyje i przyciagngwszy go ku sobie przylgnela twarza do jego policzka.



Wyczul, Ze drzy calym cialem.

— Co sie stalo? — szepnal. Trzymata go mocno i milczala. — Moze
czujesz juz bole, Inguno? — Rozluznit splot jej rak, ciezko mu bylo sta¢
tak na rozstawionych nogach. — Chcesz moze, abym zostat dzi§ w domu?
Pojade do Rynjul i sprowadze Une, a réwnoczes$nie poprosze Torgrima,
by wystgpit w mym imieniu w Vidnaes.

— Nie, nie — Sciskata kurczowo jego reke. — Nie, nie spodziewam sie
przed wiosennym poréwnaniem. Zostan przy mnie jeszcze chwilke —
zawotlala jakby z cicha skarga — posiedz tu obok mnie przez chwile, jesli
masz czas.

— Alez dobrze — zatrzymat jej reke w swojej, poglaskat jej ramie. — Co
sie z tobg dzieje, Inguno? Czy az tak bardzo sie boisz? — zapytat cicho.

— Nie. Tak... Nie wiem sama, czy to strach, ale... — Olaf usunat
stopien sprzed }oza, usiad} na skraju i pieszczotliwie glaskal wynedzniaty
policzek Inguny.

— Miatam sen — odezwala sie cicho — zanim tu wszedtes.

— Czy to byl zly sen?

E.zy pociekly po twarzy kobiety, ale nie wydata dzwieku. Gdy zaczeta
moéwic, glos jej byl troche bardziej zamglony i bezsilny:

— Nie wydawal mi sie zty, poki $nitam... wtedy nie byt przykry.
Widzialam ciebie. Szed!e$ leSng Sciezyng. Wygladales wesolo i jak gdyby
miodziej niz teraz, szedtes i $piewates. Widziatam cie takze w Hestviken,
zdrowego i radosnego. Moglam wszystko widzie¢, cho¢ mnie samej
nie bylo tutaj. Nie zZylam juz jak gdyby, wiedziatam o tym... Dzieci nie
widzialam tu zadnych.

— Inguno, Inguno, nie powinna$ leze¢ tutaj i zaprzata¢ sobie glowy
podobnymi mys$lami. — Uklak}i podsunat ramie pod plecy Zony. — Niewiele
rados$ci mialbym na naszym dworze, gdybym ciebie stracit, Inguno moja!

— Radoscia nie bytam ci nigdy...



— Jeste$ jedynym przyjacielem, jakiego posiadam. — Pocalowat ja,
pochylit sie nizej, twarz jej przytulit do swojej piersi.

— Jesli rzeczywiscie jest tak, jak powiadaja Sygne i Una — szepnat z
wahaniem — ze tym razem nosisz cérke pod sercem... Do tej pory byli
sami synowie. Ale mala dziewuszka — to dzieciatko moze Bég pozwoli
nam zachowac.

Chora westchnela: — Jestem tak umeczona... Olaf szepnat:

— Czy nigdy nie postata ci w gtowie mysl, ze to, co czynie dla Eirika,
jest jedynie okupem za zabdjstwo jego ojca?

Nie otrzymawszy odpowiedzi, zapytat znéw, a gltos mu drgat lekko:

— Czy nigdy nie dziwilas sie, co sie stalo z tym... Teitem? Przygarneta
sie mocniej do niego:

— Zawsze sadzitam, ze$ to zrobit...

Olaf poczut sie dziwnie obezwladniony —jak gdyby znienacka wyszed}
z ciemnosci na $wiatlo, w ktérym mog} rozezna¢ przedmioty. Wiedziata
o tym przez caly czas, ale czy zrozumiala, co to znaczy, czy zrozumiata,
jakie on dZwiga brzemie, albo czy czula lek przed jego skrwawionymi
dtorfimi?

Inguna zwrécila ku niemu twarz, objela go mocno za szyje,
przyciagnela jego glowe do siebie, ucalowata w usta dziko i namietnie:

— Wiedziatam o tym! Wiedziatam o tym! Mimo to balam sie czasem.
Kiedy najgorzej mi sie wiodlo i opuszczala mnie otucha, nie mogltam
opedzic¢ sie od mysli, ze jesli on jest Zywy, zjawi sie pewnego dnia, aby
mnie zabra¢, zemsci sie... A jednak wierzytam, ze$ to zrobit, ze moge by¢
spokojna...

Olafowi dziwnie zrobito sie na duszy. Serce Scisnelo sie chtodem.
Wiec o tym myslala, tak, tak. Tyle tylko rozumialta, nieboga. Oddat jej
pocatunek delikatnie i tkliwie. Potem rozesmiat sie, lekko zaklopotany.

— Musisz mnie pusci¢, Inguno. Polamiesz mi zebra na tym kancie.



Wyprostowat sie, poglaskal ja po twarzy raz jeszcze, podszedt do
skrzyni i pogrzebal w niej. Po czym zapytat powtérnie:

— Czy jesteS pewna, Inguno? A moze jednak wolisz, abym zostat
dzisiaj w domu?

— Nie, nie, Olafie, nie chce cie zatrzymywac.

Olaf przypial ostrogi, wzial miecz i zarzucil na ramiona grube,
marszczone okrycie fryzowe od deszczu. Stal juz w drzwiach. Nagle
odwrdcit sie, przeszed} z powrotem izbe i stanat przed jej tozem.

Wyczula, Ze stat sie obcy, inny anizeli ten Olaf, ktérego widywata od
dawna. Oblicze jego byto martwe jak glaz, usta blade, oczy przestoniete
mgla, nie widzace. M6wit jakby we $nie:

— Czy zechcesz mi obiecac jedna rzecz, Inguno? Gdyby stalo sie tak...
tak jak powiadasz, ze tym razem Zzyciem przyplacisz, czy przyrzekasz
powrdci¢ do mnie? — popatrzyl na niq i pochylit sie. — Musisz mi obiecag,
Inguno, jesli prawda jest, ze zmarli moga powraca¢ do zywych, musisz
przyj$¢ do mnie!

— Przyrzekam.

Mezczyzna schylit sie szybko, na mgnienie oka dotknat czotem jej
piersi:

— Jeste$ jedynym przyjacielem, jakiego kiedykolwiek mialem -

szepnat predko i nieSmiato.

Olaf powrécit do domu wieczorem, przemoczony i tak zziebniety, ze
nie czul wcale stop w strzemionach. Kon cztapal zmeczony i przy kazdym
stapnieciu opryskiwal go mokrym $niegiem.

W powietrzu przetaczaty sie chmury i mgla, ziemia dyszata wilgocia.
Wieczér byt dziwnie parny i przesycony blekitnym tumanem, caly swiat

jakby zamazany, lasy i pola miejscami nagie i ciemne wsrdd platow



mokrego $niegu. Fiord szumial przeciagle miedzy jednym a drugim
uderzeniem fal jak powolny puls, ale rzeka w dolinie Kvern huczata,
wezbrana wodami. Westchnienia jakie§ przeciagaly borem, $niezne
okiscie zsuwaly sie z szelestem z galezi, wszedzie szemrala i saczyta sie
woda i wszedzie ja bylo stycha¢ w zapadajacym zmroku, a od chlodnej
woni morza i pél bito jakby pierwsze przypomnienie wiosny i kietkowania.
Na wzgérzu, obok stodoty wyszta mu naprzeciw jakas ciemna posta¢ —
kobieta w okryciu z kapuza.

— Witaj w domu, Olafie! — Byla to Sygne cérka Arnego; spiesznie
podeszia do zblizajacego sie jezdzca.

— No, wiec tym razem Inguna urodzila zdrowo i czuje sie o wiele
lepiej, niz sie spodziewalisSmy.

Olaf wstrzymal konia, a Sygne glaszczac pieszczotliwie pysk
zwierzecia ciggnela:

— Dziecko jest duze i Sliczne. Nikt z nas nie widziat nigdy tak duzego i
udanego noworodka. Musisz wiec mie¢ pobtazanie, ze to nie syn.

Olaf podziekowat kobiecie za dobra nowine. Czul, ze gdyby byt
taki jak za mtodu, zeskoczylby z konia i wysciskat ja. Ciezar spadt mu z
duszy i Olaf cieszyt sie, tylko nie czut tego jeszcze tak wyraznie. Znowu
podziekowal Sygne, Ze i tym razem pospieszyta Ingunie z pomoca.

Bdle przyszly tak nagle, opowiadata Sygne, Ze nie bylo juz czasu na
przeniesienie jej do niewiesciej izby. Olaf bedzie wiec musiat zadowoli¢
sie na razie noclegiem w komorze, gdyz w izbie umieszczono potoznice i
urzadzono czuwalnie.

W chwili gdy ujrzat Ingune, az mu dech zaparlo: lezala na boku ze
ztotobrazowym warkoczem pod policzkiem, a twarz jej byla $nieznobiata;
Una kleczata z tylu za nia, w tozu, rozczesujac i plotac drugi gruby warkocz.
Dawniej, ilekro¢ Olaf widziat ja po porodzie, byla zawsze zeszpecona,

miala twarz obrzekly i zaogniong. Tym razem byla catkiem do siebie



niepodobna; dziwnie piekna, nieziemska jakby $wiatlo$¢ rozpostarta sie
na jej bladym, mizernym obliczu. Wielkie, czarnogranatowe oczy jarzyly
sie niczym gwiazdy, odbite w tafli studziennej. Olafa przeszyto na wskro$
uczucie, ze tutaj stat sie cud.

Sygne podeszia z zawiniatkiem. Biate opaski przewiazywaly na krzyz
jasnozielong wekniang pieluche. Potozyta dziecko Olafowi na reku.

— Czy widziale$ kiedy tak tadng dzieweczke, krewniaku?

I znéw mial wrazenie, ze patrzy na cud: dziewczeca twarzyczka,
niepojecie drobna, ale zupelnie uformowana — najpiekniejsza! Nowo
urodzone zycie — i tak juz wygladato... Oczy niemowlecia byly otwarte,
ciemne i bez dna, cera blador6zowa, niczym polna réza, a nos i usta jak u
dorostego, ale tak malutkie, Ze nie mogt tego wprost pojac.

Sygne odsuneta rabek chustki, by ojciec zobaczyl, ze cérka ma réwniez
piekne wioski. Olaf podsunat reke pod okragla, miekka gtéwke. Lezata na
jego dloni, nie wieksza od jabtka, mieciutka i rozkoszna w dotknieciu.

Jeszcze wciaz trzymat swoja malenikg céreczke na reku. Darem byla,
prawdziwym darem. Rozczulilo go to; tak bezgranicznie wdzieczny nie
byt jeszcze nigdy w zyciu. Przylozyt twarz do piersi dziecigtka; liczko
jego bylo tak delikatne i czyste, ze nie Smiat go dotknac.

Una zeskoczyta z toza, obrécita Ingune na plecy i ulozyla jej warkocze
na piersiach. Odebrano mu dziecko i Olaf przysiadt na krawedzi }oza.
Chwile trzymat reke zony w swojej, podniést jeden z warkoczy. Zadne z
nich nie wyrzeklo stowa.

Potem wszedt kto$ z jadtem i piwem dla niego, a potem kazano mu
iS¢ do komory i polozy¢ sie; Ingune sen pokrzepi. Wéwczas zawolata go
cicho:

— Olafie — szepneta — o jedno chce cie prosi¢, mdj mezu — tak nie
nazywata go nigdy. — Czy zrobisz to, o co cie prosze?

— Zrobie wszystko, co zechcesz. — USmiechnat sie jakby bolesnie, tak



by} roztrzesiony z radosci.

— Przyrzeknij mi, Ze nie nazwiesz jej po mojej matce... Chce, zeby
miala na imie Cecylia.

Olaf skinat glowa.

Lezal bezsennie w ciemnosci, obok pod $ciang Eirik spat jak kamien.
Przez otwér w drzwiach widzial, jak odblask z paleniska plasa po Scianach
izby, wznosi sie i opada. Od gromnicy ptonacej obok matki i dziecka szto
stabe, zlociste i fagodne 1$nienie.

Niewiasty czuwajace przy poloznicy szeptaly i krzataly sie, szumiat
kociol na wode i brzekal Zelazny hak nad paleniskiem. Potem noworodek
zaczat krzycze¢ i krzyk ten chwycit go za serce. Olaf nastuchiwat gltosu
corki z radoscia i czulodcia. W izbie wszczat sie ruch, kobiety zaczely
hustac kotyske, a Sygne nucita cicho i tagodnie.

Lezat oto przed jej drzwiami i byto to tak naturalne jak sen, ze lezy i
stucha, jak czuwajq nad jej snem. Inguna spata teraz dobrze: data zycie
dzieciatku, teraz musi wypoczaé, by¢ znowu zdrowa, mioda i pogodna.
Dziecko urodzito sie na ich dworze — pierwsze dziecko! Wszystko, co
wydarzylosie przedtem, wydalo musie jedna, nie koniczacasie, nienaturalna
chorobg, niesamowitym urokiem, rzuconym na te nieszczesng kobiete.
Martwe, okropne istotki, ktére mu przynosily potozne, aby je obejrzat —
cho¢ niechetnie to czynil, widok ich bowiem napawal go nieskoriczona
odraza, potem ten biedny, maly pokurcz, meczacy sie w ciagu krotkiego
Zywota, zanim Pan nie zlitowal sie nad nim i nie powotal go do siebie...
w duchu nie mégt Olaf nigdy pojaé, ze to byly jego dzieci, owoce zycia
jego i Inguny.

Nigdy nie wiedzial, co znaczy zosta¢ ojcem, by¢ ojcem — az do chwili,
kiedy urodzita mu sie cérka, 6w bezcenny dar, owa mata, malerika Cecylia.
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Cecylia cdrka Olafa rosta i rozwijala sie, az kobiety mowily, ze
widza z dnia na dzien réznice. Z czego jej przybywalo na wadze, nikt nie
pojmowat, matka bowiem chciata karmi¢ jq sama, a z jej piersi dziecko na
pewno nie wyciagnelo wielu kropel. Sygne i Una pysznily sie, ze w ciggu
jednego miesigca urosta bardziej niz inne niemowleta w ciggu trzech. Od
czasu do czasu wlewaly jej do ust pare tyzek $Smietany albo dawaty do
ssania szpik jeleni, owiniety w galganek.

Kazdy, kto przybywat w odwiedziny do Hestviken, chciatl widzieé
te dziewuszke, o ktdrej urodzie tyle gadek krazyto w okolicy. Ludzie
dawali do poznania, ze ciesza sie z Olafem i jego zong ich szcze$ciem.
Wprawdzie nie bylo czlowieka, ktéry by szczeg6lnie lubit gospodarzy z
Hestviken. Olaf miat dziwnie odpychajace obejscie; wprost meczarnig byto
przebywanie z tym kotkiem. Winna temu jednak byla przede wszystkim
jego natura; kazdy musiatl przyzna¢, ze w czynach okazywat sie zawsze
czlowiekiem poboznym, prawomyslnym i chetnym do niesienia pomocy.
Zona jego byla do niczego i staba na umysle, lecz z pewnos$cia nikomu Zle
nie zyczyla, nieboga. Tak wiec mimo wszystko bylo to dobra nowina, ze
wreszcie mieli dziecko, ktére najwidoczniej wychowa sie zdrowo.

Inguna bardzo dtugo chorowata. Widocznie ucierpiat kregostup, a gdy
sie wreszcie podniosta, nie mogla odzyska¢ wladzy w nogach.

Pewnej niedzieli Olaf wrocit z koSciota. Pogoda byta cudowna, tego
dnia nastato prawdziwe lato. Zielong jasnoscia drgaty w porannym wietrze
liSciaste gaje i trawiaste taki, a kazdy podmuch by} niby cieple, ozywcze
tchnienie rosngcej trawy, puszczajacych liscie drzew i ziemi kryjacej w
sobie jeszcze wiosenng omszatos¢. Kiedy wszedt do izby i zobaczyt, ze

Inguna lezy wyciagnieta na tawie, rozgniewat sie troche. Oswiadczy}, ze



po positku musi z nim wyjs$¢ i obejrze¢ Boze pole; i w tym roku zboze
wzeszto tam gesto i bujnie.

Bylo to pole lezace nisko, tuz nad fiordem, ponizej nagich wzgérz.
Olaf szczego6lnie je lubiti wyszukiwal zawsze najlepsze i najciezsze ziarno
na siew. Kazatl je nawozi¢ rybimi glowami i odpadkami z przystani, totez
gleba cierpiata mniej od suszy, niz mozna sie bylo spodziewac. Warstwa
ziemi byla tu plytka, a zboze klosito sie wczesniej niz na innych polach
dworskich.

Olaf musiat przenie$¢ Ingune przez prég, a gdy postawit ja na ziemi
przed domem, zobaczyl, ze szla tak, jak gdyby nie potrafila podnie$¢
nég. Powldéczyla nimi i szla drobnymi, chwiejnymi krokami, o kazda
nier6wno$¢ gruntu potykata sie i o mato nie upadata. Objat ja wiec wpot;
oparta sie na nim calym ciezarem, jedna reka trzymajac ramie meza. Co
trzeci lub czwarty krok przystawata i Olaf zauwazyl, ze pot po niej sptywa
i ze drzy z oslabienia. Doszedlszy do wzgérz, z ktérych roztaczat sie
widok na okolice, Olaf rozpostart swoje zimowe, podbite futrem okrycie
we wglebieniu miedzy glazami. Tam mogla sie Inguna potozy¢ i ostonieta
patrze¢, jak wiatr pieSci mtode pedy zboza i jak sunie lekko nad tanami,
lizac stok na ksztalt jasnych plomieni. Mlode zasiewy pokrywaly juz
ziemie.

Morze i ziemia I$nity i migotaty. Cieple fale uderzaly o skaty klaskajac
o nie i odplywaly szemrzac kamyczkami. Szum morza by} tagodny i
dzwieczny. Po przeciwnej za$ stronie, pod Sciang Byka, rosty spienione
balwany; wiatr z wolna zmieniat kierunek ku potudniowemu zachodowi.
Olaf siedzial w milczeniu i przeprowadzal wzrokiem zaladowany statek,
przeptywajacy dos¢ szybko przez fiord. Zamyslit sie. Wylonity sie dawne
wspomnienia o czasach, kiedy wyjety spod prawa, ale wolny jak ptak nie
wiedzial, co znaczy dzwiga¢ brzemie drugiego cztowieka. By} samotny,
jeden sposrdod wiely, i nikt z tych ludzi nie byt mu tak bliski, aby sobie jego



los brat do serca... Dalekie i osobliwe wspomnienia po tych wszystkich
latach, w ciggu ktérych cate Hestviken na nim sie opierato, w ciagu
ktérych czut te chora zone tak blisko siebie jak wilasne ciato. W16kt sie
naprzod z tq istotg, wiecznie schorowana i cierpiaca; byla to jakby walka,
w ktorej strzaskane ramie walczacego zwisa bezwladne i niepotrzebne. A
jednak w tej chwili, kiedy tu siedziat w stoncu, nie czul sie nieszczesliwy;
nie mys$lat o dawnych czasach w ten sposéb, jakby pragnat wydostac sie z
terazniejszos$ci albo miat zal do zycia przeznaczonego mu u boku Inguny.
Siedzial i odpoczywal, pograzony w pewnego rodzaju melancholijnej
zadumie. To, co mu tak ciazyto, to byta wiasnie jego nieskoriczona mito$¢
do Inguny — jak gdyby zbyt wielka, aby potrafit ja sam udzwigna¢.

Zwrocit sie do zony, chcial jej co$ powiedzie¢ o statku; zobaczyl, ze
zasnela. Wygladata jak martwa.

Ze zdumieniem stwierdzil, ze kocha ja obecnie bardziej niz
kiedykolwiek — wlasnie dlatego, ze sam widzial, jak zupelnie zniknat
ostatni $lad jej dawnej urody. Nikt, kto jej nie znat w latach mtodosci, nie
przypuscilby, Ze ta postarzata, zwiedla kobieta byta niegdys piekna. Byla
urocza, jak bywaja drobne, czyste i jasne kwiaty; teraz sucha, zéttawa
skéra, zeszpecona brunatnymi plamami, rozpinata sie ostro na plaskiej,
zapadnietej twarzy o spiczastej brodzie. Jej dlugie i delikatne cialo
dawno juz stracito swa trzcinowa gibko$¢, waska pier$ byla plaska jak
deska, a figura znieksztalcona i ciezka. Wygladala jak zaharowana, stara
chatupnica, ktéra urodzita wiele dzieci.

Mezczyzna siedziat i patrzyl na niag — nie $miat jej dotknac:
potrzebowata pewnie snu. Wziat tylko korce chustki i wsunat je ostroznie
pod glowe $piacej, aby wiatr nie smagal jej nimi po twarzy, po czym
szczelniej nakryt ja ptaszczem. Byla tak bardzo bezkrwista, nie powinna

marznac...



Olaf i ludzie dworscy zauwazyli, ze Inguna z dnia na dzien coraz
gorzej chodzi, a okoto $wietego Jona nie mogla juz podnie$¢ sie sama z
lawy i suwac nogami, chyba ze kto$ wspierat ja i podtrzymywat. Mimo to
co rano ubierano ja jak zwykle. Obecnie musiata to robi¢ Torhilda, gdyz
Liv, dziewka do osobistych postug gospodyni, w tym czasie nie byla do
niczego zdatna.

Olaf nie mo6gt nigdy zrozumie¢ zawzietej niecheci zony do Torhildy
przez wszystkie te lata. Byta to przeciez wyjatkowa kobieta, nie kazdego
roku spotyka sie taka: uczciwa, dzielna i silna, niezwykle pracowita, i
chociaz Inguna postepowata wobec niej bardzo niesprawiedliwie, szafarka
odnosita sie zawsze cierpliwie i opiekuriczo do chorej pani.

Podobnie niepojete wydato sie Olafowi, Ze Inguna darzy zyczliwoscig
owa Liv, ktéra zeszlego roku przyszta do niej na shlizbe. Przede
wszystkim dziewczyna byla najbrzydsza istota, jaka Olaf w zyciu
widzial; na pierwszy rzut oka ogarnialy czlowieka watpliwosci, czy w
ogole jest pochodzenia ludzkiego. Byla krepa, pleczysta, wielka, a nogi
miata bardzo krétkie i krzywe. Jej rzadkie i rude wilosy byly zlepione jak
postronki, szaroczerwona cera obsypana piegami az po piersi, rowniez
ramiona i rece pelne byly piegéw, a rysy twarzy dziwaczne i szkaradne.
Malutkie, mrugajace Swinskie oczka, spiczasty nos i zupelny brak brody;
dolna czes¢ twarzy spadata stromo w dot i przechodzila w obwiste mieso
szyi. Dziewczyna odznaczala sie rowniez innymi wadami: byta leniwa,
krnabrna, niepostuszna wobec Torhildy i krowiarki i bezdennie ghupia,
ale Inguna lubita jg. Kiedy wyszto na jaw, ze ubiegtej jesieni, na Swietego
Michata, w drodze do rodzinnego domu pozwolita sie uwiesé, Inguna
wstawila sie za nig u Olafa, aby jej nie przepedzit. Olaf nie miat wcale
tego zamiaru, wiedzial, Ze w ojcowskiej chatupie Liv jest czarna nedza
i wielki nadmiar dzieci, wiec uwazat, ze lepiej bedzie, jezeli dziewczyna
pozostanie w Hestviken. Poniewaz jednak zyla pod jego dachem i byla



bardzo mioda, miata zaledwie pietnascie lat, osadzit, ze musi sprobowac
jej pomoc w dochodzeniu naleznych praw. Zapytal wiec o ojca dziecka.
Liv niczego wiecej nie umiala powiedzie¢ jak tylko to, Ze pewien cztowiek
szedt z nig kawatek lasem, kiedy wedrowata do domu w dzien Swietego
Michata.

— Tak. A czy obszed! sie z tobg zle? — spytat Olaf.

— Alez nie, nie — Liv zarechotala z uciechy. — By? taki mily i zartowat
ze mna. Powiedzial, Ze na imie mu Jon.

— Pewnie, tak nazywa sie kazdy, kto akurat nie nazywa sie inaczej.

Badz co badz owa Liv upatrzono odtad na mamke Cecylii. Nie sposéb,
aby chora matka karmita nadal to duze i zartoczne dziecko. Do tej pory

Inguna nie chciata nawet stysze¢ o tym, zeby jej odebrano od piersi corke.

Olaf sprowadzil juz z okolicznych gmin wszystkich mezczyzn
obeznanych z chorobami i sztuka leczenia. Nikt nie powiedzie¢, co dolega
jego zonie, i wiekszo$¢ uwazata, ze chorobe jej spowodowaty fatsz albo
zawi$¢. Olaf wiedzial, ze przed stu czy siedemnastu laty w Mikleb Inguna
cierpiala podobnie i ze woéwczas pani Hillebjorga twierdzita na pewno, iz
to Kolbein rzucit na nia urok. I w duchu rozwazal, ze to moze istotnie bylo
prawda i ze Inguna nigdy nie wyzwolita sie odtad spod mocy zta.

Potem zaznajomil sie z pewnym niemieckim kupcem w Oslo, Klausem
Wiephartem, ktéry uchodzit za najbieglejszego mistrza sztuki lekarskiej;
za miodu przebywal on w niewoli u Saracenéw i przyswoil sobie ich
wiedze. Olaf postat po niego i czlowiek ten natychmiast rozpoznat
chorobe Inguny.

Co byto pierwsza przyczyna choroby, tego nie mogt dokladnie
okresli¢. Przyczyny mogly by¢ rdézne, najpewniej jednak niemoc
pochodzi z gwiazd: na przyklad maz moglt z nig obcowac ciele$nie po raz



pierwszy w chwili, gdy ciala niebieskie znajdowaly sie we wrogim dla
nich polozeniu, zaleznie od gwiazd, pod ktérymi zostali urodzeni. Przy
tym moglo chodzi¢ o czas krétszy niz godzina; chwile przedtem lub nieco
potem auspicje mogty by¢ dla nich szczegélnie korzystne. To jednak
moglo podziata¢ na Ingune, jako na strone stabsza, w ten sposéb, ze w jej
ciele zostata zaburzona harmonia miedzy materig stalg a ptynng i materia
stala znikla, a ptynna wziela gére. Ba, moglo by¢ i tak, Ze Inguna juz w
godzinie narodzin byla predestynowana do tej dysharmonii. W kazdym
razie owa dysharmonia jest istotng przyczyna jej slabosci. Najlepszy
dowod, ze nie potrafita wyda¢ na Swiat zZadnego zdolnego do zycia
dziecka plci meskiej, przynajmniej nie wiecej niz jedno. Albowiem ciato
mezczyzny jest z natury suchsze od kobiecego i juz od samego poczatku
domaga sie wiekszej ilosci materii stalej. Natomiast corke mogla wydac
zywa i zdrowa na $wiatlo dzienne. Pomimo to i to dziecko wyssalo z
niej wiecej materii stalej, niz ciato matki mogto odda¢. Tak wiec, orzekt
Klaus Wiephart, ciato matki jest obecnie jakby zbutwiate, kosci i skoéra sa
przepojone ptynem, jak zbutwiale drewno, ktére ptywa po morzu, péki
nie nasyci sie woda.

Przede wszystkim, méwit Niemiec, nalezy osuszy¢ jej ciato. Dziecka,
bron Boze, nie trzeba odstawia¢ od piersi. Inguna ma zazywac S$rodki
na wydzielanie potu i moczu, pi¢ bardzo mato, za to spozywac palone i
mielone kosci zwierzece, terra sigillata™®, jada¢ potrawy twarde i suche,
zaprawione rozgrzewajacymi korzeniami.

Orzeczenie uczonego meza natchneto Olafa nowa otuchg. Brzmiato
catkiem prawdopodobnie, a tacifiskie stowa, jakich uzyt Niemiec, znane
byty Olafowi z mtodosci.

[46] Terra sigillata — czerwonawa glinka (réwniez wyroby ceramiczne z tej
glinki), uzywana - jak wynika z tekstu - takze jako lekarstwo. (Przyp.
thum.)



Prima causa, harmonia materia, i umidus, disparo, dispono™” —
przypomniat sobie, ze styszal te stowa nieraz od Asbjorna Allfeita, Arnvida
i braci zakonnych, i — o ile m6gt zrozumieé¢ — Klaus postugiwat sie nimi
wiasciwie. Poza tym przeciez sam zauwazyt w czasie dorastania, ze cialo
Inguny jest szczegdlnie stabe i wiotkie, przywodzito mu nieraz na mysl
niedojrzaty klos. Wida¢, zawsze miala w sobie zbyt mato materii stalej.
Terra sigillata pomoze jej z pewnoscia — byt to lek dobry na niejedno
cierpienie, o tym wiedzial.

Uczyt sie przeciez o czterech zywiotach, z ktérych sktada sie ciato
ludzkie, i obito mu sie o uszy, ze polozenie cial niebieskich ma wplyw
na losy cztowieka. Uczeni krajanie w rodzinnej gminie nie bardzo sie na
tym znali, a Asbjorn Allfeit mowil, ze chrzescijanie nie potrzebujq pyta¢
o to, co napisane jest w gwiazdach. Natomiast Saraceni uchodzili za
najlepszych astrologéw miedzy narodami.

Ciezki kamien spad} Olafowi z serca. Moze przez te wszystkie lata byt
na zupeknie fatszywym tropie?

Chodzit i zamartwiat sie, ze to on $ciaga na nich oboje nieszczescie,
poniewaz nie odwazyt sie przelama¢ grzechu, w jakim zyl Zyt w
grzechu — tak jest, poki dobrowolnie nie odpokutuje swego nieszczesnego
czynu, ale B6g musial wiedzie¢, Ze nie moze tego uczyni¢, nie moze
ryzykowac dobra i honoru zony i dziecka. We wszystkim innym starat
sie postepowac jak chrzescijanin. B6g chyba wiedzial lepiej od niego,
jak niewypowiedzianie tesknit za tym, aby zy¢ z Nim w pokoju, méc Go
mitowac calym sercem, pa$c na kolana i modlic¢ sie, nie cierpigc z powodu
wlasnego niepostuszenstwa.

O, gdyby teraz wolno mu bylo wierzy¢, ze wszystkie nieszczescia
mialy naturalny poczatek! Cecylia byla rekojmia, Zze B6g odpuscit mu

[47] Prima causa... — pierwsza przyczyna, harmonia, materia, wilgoc,
rozdzielam, porzadkuje. (Przyp. ttum.)



wine albo ze udzielil mu zwloki az do godziny $mierci. O, gdyby wolno
mu byto wierzy¢, ze to gwiazdy sa winne stabosci Inguny na ciele i duszy!
Lecz Prima Causa — to bylo jedno z imion Wszechmocnego. Wiedziat
o0 tym.
Sama méwila, Ze czuje sie lepiej, odkad postepuje wedle wskazdwek
Klausa Wiepharta. Nie wrdcita jeszcze co prawda na tyle do zdrowia, aby
wlada¢ dolng czescig ciala, ale béle w plecach ztagodniaty.

Pewnego wieczoru, na krétko przed Swietym Olafem, poszed} Olaf do
kuchni; chcial powiedzie¢ co$ Torhildzie od razu, nim zapomni.

Byla wilasnie zajeta wypiekiem chleba na niedziele. Kiedy Olaf
otworzyt drzwi, zachodzace stonice rozziocito pyt maczny wirujacy w
powietrzu i storice zalalo niewielka, czarna od sadzy izbe. Okragle chleby,
lezace i piekace sie dokota paleniska na skos$nie ustawionych kamieniach,
pachniaty stodko drozdzami; Olafowi $lina pociekta do ust. Dziewczyny
nie bylo.

Juz chcial odwrdci¢ sie i wyjs¢, kiedy Torhilda stanela w drzwiach.
Niosta na glowie ciezka deske, podpierajac ja oburacz. Dzieki temu
trzymala sie jeszcze prosciej niz zwykle i w tagodnym cieple wieczoru
wygladata tadnie i swobodnie w roboczym, lekkim stroju. Miala na sobie
bajowa koszule z krétkimi rekawami i byla boso; stapata zwinnie, pewnie
i sprezyscie.

Olaf wziat deske z jej rak; byla debowa i bardzo ciezka. Wnidst ja
do kuchni i potozyt na koztach. Torhilda weszta za nim, zaczerpneta z
kosza ze dwie garscie posiekanego jalowca i posypata nim tarcice. Przy
kazdym szybkim ruchu bit od niej mity zapach maki, Swiezego chleba i
zdrowej goracos$ci pracy. Olaf opldtt dziewczyne ramionami i przycisnat
mocno do siebie. Dotknat przy tym broda jej ramienia na mgnienie oka,



przywart policzkiem do jej skory. Szyja Torhildy byta wilgotna, chlodna i
ciepta zarazem. Puscit dziewczyne natychmiast i rozeSmiat sie, aby ukry¢
zmieszanie i wstyd z powodu tej glupiej swawoli, ktéra go tak znienacka
napadia.

Krew zalala policzki Torhildy; spostrzeglszy to, zmieszat sie jeszcze
bardziej. Nic nie powiedziala i nie okazala gniewu. Krzatala sie dalej
spokojnie i przekladata upieczone chleby z kamieni na deske.

— Robocie dajesz rade jak mezczyzna, Torhildo — rzekt gospodarz.
A poniewaz zajeta praca nie odpowiadala, ciagnal powaznie: — Cale
gospodarstwo jest na twojej glowie, robisz doprawdy wiecej, niz my
WSZysCy razem.

— Robieg, co moge — odparla cicho Torhilda.

— Hm, nie wiem, ale moze ci sie wydaje, ze powinniSmy cie lepiej
wynagradza¢. W takim razie powiedz tylko, a na pewno dojdziemy do
porozumienia.

— Nie, jestem zadowolona z tego, co mam. Wychowatam wszystkie
dzieci, z wyjatkiem dwojga najmtodszych, i niemala pomoc miatam przy
tym w tobie, Olafie.

— Ach, nie méwze o tym... — Wydat polecenie, z ktérym przyszed}, i

opuscit kuchnie.

Inguna w dalszym ciagu trzymala sie $cisle rad madrego Niemca, ale
powoli okazalo sie, ze wychodza jej one nie tylko na dobre. Nekaly ja
silne bole zotadka i piekto okrutnie w gardle od ciaglego jedzenia pieprzu
i imbiru. Mimo to starala sie, péki mogla, przetkna¢ sucha korzenna
strawe, chociaz juz sam widok jadta przyprawial ja o béle. Pragnienie
palito ja dniem i noca. Lecz znosita wszystko cierpliwie i bez skargi.

Potem Olaf musiat wyjecha¢ na kilka dni i Sygne przybyla do



Hestviken, aby spac¢ przez ten czas z chorg. Po powrocie Olafa oswiadczyta
mu, ze Cecylia nie powinna w zaden sposob zostawac¢ na noc przy matce.
Inguna nie ma w piersiach kropli mleka i niemowle krzyczy z gniewu i
z glodu, budzi Ingune i wszystkich w izbie. Olaf nie znat, précz Auduna,
zadnego innego niemowlecia, a ten wrzeszczal ustawicznie, ojciec sadzit
wiec, ze to jest zwyczajem wszystkich dzieci. Liv od dawna juz karmita
Cecylie w dzien, jej wlasne dziecko zmarlo niedawno, a mt6dka miala
mleka niczym zaczarowana krowa. Najrozsadniej bedzie wiec powierzy¢
Cecylie opiece Liv i oddac¢ jej dziecko takze na noc.

Kiedy jednak wspomniano o tym Ingunie, wpadta w okropng rozpacz.
Blagala i lamentowala, by nie odbiera¢ jej dziecka:

— Ona jest wszystkim, co ze mnie pozostanie na $wiecie, okupitam
te corke choroba i tym, Ze leze tu bezsilna i od pasa bezwladna. Jesli
ja kochasz, Olafie, okaz mi milosierdzie. Nie zabieraj mi Cecylii na ten
krétki czas, jaki mi jeszcze na ziemi pozostal. Juz dlugo to nie potrwa,
wkrétce zostaniesz uwolniony od tego nedznego pozycia ze mna...

Prébowat przeméwic jej do rozsadku, ale zaczela krzycze¢; wparla
sie lokciami w poduszke, na ktérej lezata, podniosta ramiona w mece, jak
gdyby usitowata zmusi¢ swe bezwladne cialo do wstania. Olaf przysiad}
na tozu i przekonywat ja najtkliwszymi stowami, ale daremnie. W koricu
zmeczona placzem i rzucaniem sie zdrzemnela sie, lecz jeszcze we Snie
spazmatyczne tkania wstrzasaty jej ciatem.

Musiat jej wiec przyrzec, ze Cecylia pozostanie nadal noca w jej
16zku, Liv miata jednak spa¢ odtad na tawie w izbie, by wzia¢ od matki i
uciszy¢ dziecko, gdy zacznie krzyczec.

Kiedy podszedt do toza i zyczyt Ingunie dobrej nocy, zanim sam sie
potozyl, zarzucita mu ramie na szyje i przyciagnela jego gtowe ku sobie:

— Nie gniewaj sie, Olafie! Nie moge spac, jesli jej nie mam przy sobie.

Zawsze, ilekro¢ musiatam spa¢ sama, czutam trwoge — szeptala. — Zaraz



po tej nocy, kiedy$ spal ze mna pierwszy raz, tak sie zrobilo, ze odtad
nie czulam sie nigdy bezpieczna, jezeli nie znajdowatam twego ramienia
trzymajacego mnie wpol. A teraz nie stanie sie to juz nigdy...

Olaf przykleknal, podsunat reke pod szyje zony i przytulit jej glowe
do swego ramienia:

— Chcesz, abym tak pozostal, poki nie zasniesz? — spytat.

Zasnela prawie natychmiast. Wéwczas wsungl wygodniej poduszki
pod jej plecy, cichutko przeszedt izbe i wczotgal sie do péinocnego toza,
w ktérym spat Eirik.

Nocami zostawial zwykle na palenisku mata, $wiecaca lampke
tranowa — czesto musiat wstawac i pomaga¢ Ingunie przewrdécic sie na
drugi bok. A teraz miat jeszcze wstawac, odbierac jej krzyczace niemowle
i zanosi¢ je dziewce — Liv spala jak zabita.

Wreszcie zasnat i spat chyba mocno; dziecko krzyczato juz widocznie
spora chwile tak przerazliwie, zZe nawet Liv sie obudzila. W niklym
blasku kopcacego knota ujrzat dziewczyne, jak czlapie koto toza Inguny
z dzieckiem na rekach. Niezgrabnie szeroka, zwalista posta¢ dziewki
przypomniata mu bajki o olbrzymach i strachach, kiedys styszane. I mimo
ze widzial, jak niemadra jest podobna mys$l, zrobito mu sie nieswojo na
duszy, ze Cecylia ma spa¢ w ramionach takiej nianki.

Nazajutrz w potudnie Olaf wszedt do Inguny; tego dnia wraz z jednym
z parobkéw zwozit kofimi siano z kilku odleglych pastwisk. Mgla zrosita
sie peretkami na jego szorstkim, krétkim okryciu, a buty ciezkie byty od
mokrej ziemi i zwiedtych lisci. Gdy pochylit sie nad Inguna, by zapytac,
jak sie czuje, buchneta od niego cierpka won jesieni.

Z nieSmialym uSmiechem pokazal jej, co trzyma w dloni: kilka

wielkich, wodnistych poziomek, nanizanych na zdzbto, tak jak to robili



zwykle w dziecinstwie. Soczyste owoce pozostawily na jego dloniach
czerwone plamy.

— Znalazlem je na gérze, przy miynie...

Inguna wziela je i zapomniala podziekowac. Te mate, czerwone plamy
na jego spracowanej, popekanej dloni przywiodly jej nagle przed oczy ich
wspoétzycie w latach dziecinstwa i catg dtuga droge az do chwili obecnej.
Dwukrotnie z jej powodu splamit te reke krwia — i to ta sama lepka od
zywicy, twarda pie$¢ chlopieca przenosila ja przez ploty i wyciggata sie
do niej z podarunkami. Ich wspéizycie ukazalo sie jej nagle niby dywan z
obrazkami — jedno dtugie pasmo. Obrazki krétkiego, goracego i pelnego
pieszczot szcze$cia milosnego, przetkane dlugimi przerwami pelnymi
oczekiwan, pozadania i nieptodnych marzen; potem — niczym duza czarna
plama — czas hanby i oblakanej rozpaczy, a wreszcie lata w Hestviken;
wszystko to wysnuwato sie w tym momencie przed jej oczyma jak wzor
na tkanym pasie, jednym jedynym pasie, caly dywan z jednego i tego
samego materiatu, od dni dziecinstwa az dotad, po sam kres...

Wiedziala zawsze, ze Olaf jest dla niej dobry. W jaki$ dziwny sposéb
zdawata sobie sprawe, Ze niewielu mezczyzn miatoby cierpliwo$¢, aby
tak dlugo jq wspiera¢ i podtrzymywac przez te wszystkie lata. W sercu
dziekowala mu za to nieraz, z goraca wdziecznoscia, lecz dopiero w tej
chwili zrozumiata, jakby w koficowym rozrachunku, jak mocna byta jego
mitos¢.

Olaf stangt nad kolyska. Bieguny stukaly i stukaly po podtodze, a
dziecko gaworzylo i pokrzykiwato cicho z uciechy, bebniac strasznie
zawziecie pietami po podtozonej skorze; chwilami matka moglta zaledwie
uchwyci¢ btysk r6zowych raczek, poruszajacych sie nad brzegami kotyski.

— Na mily Bég, Cecylio, jeszcze sie udusisz w tych petlach! — Olaf
usmiechnat sie i wzial dziecko na rece. Wierzgalo tak gwaltownie, ze

powijaki rozluznily sie i tasiemka zaplatala sie dokota nézek i ramionek,



na szyi i kraglym ciatku — prawdziwy cud, ze nie zadusily dziecka.

— Moze ty to potrafisz rozplata¢, Inguno? — rzekt Olaf i polozyt
dziecko obok matki. — Jak to, lezysz i placzesz? — spytal zasmucony.
Lzy przestonity oczy Inguny, kiedy ledwie widzac, co robi, starala sie
oswobodzi¢ Cecylie z tasiemek.

— Bedzie tak samo jasnowlosa jak my wszyscy z rodu na Hestviken
— oSwiadczy! ojciec. — I ma juz siedem loczkéw na glowie. — Poglaskat
cz6tko malenstwa, nad ktérym dhuzsze wioski zaczynaty sie juz wie w
matych, bladozlotych kedziorkach. — Czy tak Zle czujesz sie dzisiaj, moja
Inguno?

— Nie dlatego ptacze. Tylko leze tu i mysle, ze chociaz zawsze byles
dla mnie taki dobry i wierny, odkad cie znam, to nigdy nie stato sie tak,
abym byla zdolna odplacic¢ ci za twa mitos¢.

— Nie méw tak. Byta$ przeciez... tagodna — nie od razu znalaz} na
poczekaniu odpowiednie stowo, chociaz szukal go, by ja pocieszyc.
— Bylas przeciez tagodna i cicha zona. I wiesz, ze cie mituje — dodat
serdecznie.

— A teraz wkroétce minie rok — szepnela nieSmiato i bolesnie — odkad
musisz zy¢, jakby$ nie mial Zony, z chorg siostra, ktérej trzeba opieki.

— Racja — przytaknal cicho. — Ale skoro kocham cie i tak...
Powiedzialas: siostra. Pamietasz, Inguno, pierwsze nasze lata razem
przezyte? SpaliSmy wtedy w jednym lozu, piliSmy z jednej czarki i
bylismy jak brat i siostra, nie wiedzieliSmy, ze istnieje co$ innego, ale i
wowczas czuliSmy sie najszczesliwsi, gdySmy byli razem.

— To prawda. Lecz w tym czasie byliSmy dzie¢mi. I ja bytam tadna —
szepnela glosniej.

— Byla$ ladna, ale obawiam sie, ze bylem zbyt dziecinny, by to
widzie¢. Zdaje mi sie, Zze woéwczas nie mys$latem nigdy o tym, czy jeste$

ladna, czy nie...



— I nie bylam dla ciebie ciezarem... Bylam zdrowa i silna.
— O nie, Inguno, silna nie bytas nigdy, moja ty najmilejsza... — Olaf

usmiechnat sie stabo, glaszczac ja po ramieniu.

Dhiuga zima nastata dla wszystkich w Hestviken.

Olaf spedzat niemal caly czas w domu. Mial wrazenie, zZe nie moze
przezy¢ ani jednej nocy z dala od Inguny. Cierpiala teraz bardzo z powodu
lezenia, poniewaz schudta niezmiernie, a do tego dolaczylo sie jakie$
dziwne cierpienie w plecach. Jesli pozostawata duzszy czas w tym samym
potozeniu, bél jaki$ wzbierat miedzy zebrami i zdawal sie rozsadzac jej
piersi. Jedyna ulga, jaka mozna jej bylo sprawi¢, bylo czeste odwracanie
jej z boku na bok. Jes¢ nie mogla niemal zupehie. Podtrzymywano ja
przy zyciu, podajac jej od czasu do czasu pare lykéw kaszy ugotowanej
na serwatce, rybnej zupy czy mleka.

Z poczatku Inguna prébowalazajac sie robotamirecznymi. Wystarczylo
jednak, aby przez kroétki czas trzymata rece w gorze, a omdlewaty i nie
mogla ani szy¢, ani ples¢. Lezala wiec nieruchomo, nie skarzac sie nigdy
ani jednym stowem, i dziekowata cicho i tagodnie, gdy kto$ sie zblizat i
obracat ja lub poprawiat pod nia poduszki. Czasami sypiata duzo w dzien,
za to po nocach nie mogta prawie nigdy zmruzy¢ oka. Olaf kazal teraz
pali¢ przez cala noc ogien na palenisku, a w otwér wiodacy do komory
kazat wstawi¢ drzwi, aby zamknac i ogrza¢ lepiej izbe. Zima nie byla zbyt
mrozna, ale ciagly dym nekat ludzi w nocy i w dzien.

Kazdej nocy czuwal przy chorej. Eirik lezal za jego plecami i spat.
Liv sypiala na tawie ziemnej, a Cecylia u matki. Olaf lezat pograzony
w potsnie, nie na tyle jednak glebokim, aby nie styszat syku zarzacych
sie glowni lub ledwie uchwytnych jekéw Inguny. Wéwczas wstawat i
podchodzit do niej. Przez cala zime nie rozbieral sie, z wyjatkiem dni



kapieli, kiedy szed! do }aZni.

Przyklekal przed tozem zony, wsuwat dlonie pod jej plecy, to znowu
pod posladki, albo trzymal przez chwile w swych dloniach jej piety. Z
chorobliwa groza wyczekiwat chwili, kiedy utworzg sie w tych miejscach
odlezyny. By} to jakby ostatni tlacy sie zar tego wszystkiego, co odczuwat
niegdys dla jej ciata; zdawato mu sie, Ze nie bedzie miat sity znies¢ widoku
popekanej skéry i ran, juz za zycia wrzynajacych sie w jej ciato. Zawsze
z trudnoscig znosit widok i zapach nieczystych ran, chociaz wstydzit sie
tej stabosci. Rozpaczliwie blagal Boga, aby do tego nie doszlo. Modlit sie
o to tak dla siebie, jak i dla niej. Przechodzit przez izbe i podsycat ogien:

— Moze ci sie chce pi¢, Inguno? A moze chcesz, abym cie wziat na
kolana?

Owijal ja w posciel i unosit na rekach. Siadat z nig na tawie przed
ogniem, ostroznie zginat jej obumarte nogi i podsuwatl pod nie na tawke
puchowe poduszki, podpierat jej krzyz i chude plecy swymi udami, a
glowe chorej uktadat na swym ramieniu.

— Czy tak ci dobrze?

Zdarzalo sie, ze zasypiata lezac na jego kolanach. I Olaf siedziat
godzinami trzymajac zone, poki mu plecy nie zmarzty do szpiku kosci
i wszystkie cztonki nie zdretwialy. Wystarczyt najlzejszy ruch, aby sie
obudzita. Wtedy oswobadzala reke z kolder i glaskata go po twarzy.

— Czuje sie teraz o wiele lepiej — méwila. — Zanie§ mnie do }oza,
Olafie, i idZ spa¢. Musisz by¢ zmeczony...

— Statam sie dla ciebie ciezkim brzemieniem, Olafie — powiedziata
pewnej nocy. — Ale miej cierpliwo$¢. Nie potrwa to juz dluzej niz do
konca zimy...

Nie zaprzeczyl. W glebi duszy pomys$lat to samo. Gdy wiosna
nadejdzie, zabierze pewnie Ingune z tego $wiata. I teraz juz wreszcie
gotow byl poddac sie temu.



Pod koniec zimy Inguna wydawata sie nieco zdrowsza. Odzyla na tyle,
Ze wypytywala o wszystko, co sie dzieje we dworze i przy potowie ryb.
Rankami i wieczorami nastuchiwata odglosu kotatek bydla, wymieniata
krowy po imieniu, a raz o§wiadczyla, ze gdy przyjdzie prawdziwa wiosna,
maja ja wynie$¢ przed dom, aby raz jeszcze mogla zobaczy¢ trzode.

Cecylia byla teraz niezwykle tadnym i bardzo duzym dzieckiem jak
na swdj wiek. Inguna miata z niej wielka pocieche, totez za dnia Liv
musiata przebywac z nig w izbie. W nocy dziecko spato wraz ze swoja
opiekunka w innym domostwie; Inguna nie mogla znie$¢ juz dtuzej w
tozu tego grubego, duzego dziecka. Cecylia we $nie staczata sie na matke,
a gdy nie spala, raczkowala po postaniu i co chwila spadata ciezko na
obolale ciato Inguny.

Olaf nie lubit Liv do tego stopnia, ze unikal przebywania w izbie, kiedy
znajdowata sie tam dziewczyna. Wiedzial rowniez, Ze kradnie po trosze i
podejrzewat ja niejednokrotnie o zbyt wielka poufalo$¢ z Ankim, ktérego
nauczyla takze kras¢ i klamac. Arnketil byt zawsze nieodpowiedzialny
w gadaniu, do tej pory jednak gléwnie dlatego, ze nie umiat inaczej. Nie
kradli znowuz tak, aby to co$ znaczyto na wielkim dworze, lecz korcito
Olafa, ze ma pod swym dachem nieuczciwych ludzi. Zreszta ostatnio
gospodarka w Hestviken podupadta nieco; najczesciej on sam byl za dnia
tak zmeczony, Ze nie miat sit zajac¢ sie tym wszystkim, czego powinien byt
dopatrzeé¢, a wiadomo, ze w dét toczy sie woz coraz szybciej. ..

Tak wiec i w ciagu dnia nieczesto widywat Cecylie. Z wolna jednak do
mitosci ku corce dotaczylo sie glebokie, bolesne uczucie, ktére go piekto
do zywego, ilekro¢ przypominat sobie owa blekitna, parna noc wiosenna,
w ktdrej po powrocie do domu zastal malutka w kotysce. Kiedy po raz
pierwszy potozono mu Cecylie w ramionach, byt pewny, ze ta dziecina
zwiastuje odmiane w ich losie, zZe przyszla na $wiat ze szczeSciem ich

obojga.



Kochat te malerika céreczke, ale mitos¢ ta zapadla gleboko w serce i
tam lezala na dnie niby jakie$ nieSmiate, milczace zycie. W pierwszych
tygodniach ojciec przystawat nieraz nad kotyska, dotykat cérki palcami,
bawigc sie z nig pieszczotliwie, peten cichej, zdumionej radosci, gdy
udato mu sie pobudzi¢ ja do Smiechu. Niezgrabnie i bez wprawy podnosit
ja i tulit do siebie. — Cecylio, Cecylio. — Teraz, kiedy przenoszono cérke
dziedzificem, przewaznie zatrzymywat sie, uSmiechat sie do niej z daleka
i kiwat reka; dziecko nie zwracalo na to wcale uwagi. Nawet i to, ze
byla tak tadna i ze w delikatnym dziewczatku rozpoznawal jasne barwy
wiasnego rodu, zdawato sie tylko jeszcze wzmagac¢ smetek ojca.

Eirik zrobil sie catkiem potulny. Dziewiecioletni wisus trzymat sie
nieS§wiadomie z dala od dorostych, zajetych, jak zauwazyl, posepnymi
mys$lami. Dosy¢ bylo zajecia i biegania na wielkim dworze dla chlopca;

do izby mieszkalnej wchodzit wiec tylko na positek i spanie.

(Ol elNe]

Olaf musial wybra¢ sie do miasta na jarmark wiosenny przed
Wielkanoca. Po przyjezdzie otrzymal wiadomos¢, ze ma sie uda¢ do
klasztoru dominikan6w.

Przeor zawiadomit go, ze jego przyjaciel Arnvid syn Finna zmart tej
zimy. W lecie zeszlego roku zlozyl} sluby zakonne u braci w Hamarze,
ale juz w drugim tygodniu postu umar} niespodzianie — nikt nie wiedziat,
z jakiej przyczyny. Kiedy mnisi szli na jutrznie, zakonnik idacy obok
brata Arnvida ujrzal, ze ten zblad} nagle i zachwial sie, gdy go jednak
szeptem zapytal, czy nie jest chory, Arnvid potrzasnat glowa. Gdy uklekli
w kosciele, przy stowach Verbum caro factum est, jego sasiad spostrzegl,
ze brat Arnvid nie moze sie podnie$¢, a po skorczonej mszy lezal



zemdlony. Wniesiono go do dormitorium i ztozono na postaniu. Od czasu
do czasu wydawat lekki jek, lecz byt nieprzytomny. W potudnie odzyskat
jednak swiadomos¢ i cichym glosem poprosit o ostatnia przyshuge. Zaraz
po otrzymaniu Sakramentéw S$wietych zasnal, a gdy mnisi wrocili z
nieszporéw, juz nie zykt. Zgast tak cicho, ze braciszek czuwajacy u jego
oza nie umiat powiedzie¢, kiedy wyzionat ducha.

Przeor oznajmit réwniez, ze Arnvid przed wstapieniem do klasztoru
rozdat czes¢ swoich kosztownosci znajomym i krewnym, te za$ dwa
rogi do picia kazal synom posta¢ Olafowi synowi Auduna. Synowie jego
jednak sa takimi dziwakami, Ze nigdy nie opuszczaja rodzinnej gminy, i
dopiero gdy przybyli na pogrzeb ojca do Hamaru, Magnus przywi6zt rogi
do klasztoru. Ojciec Bjarne nie chciat przesta¢ tych rzadkich, cennych
dar6w na potudnie, poki nie mogt ich powierzy¢ jednemu ze swoich ludzi
zakonnych.

Olaf znal dobrze te rogi z Mikleb6. Byly niewielkie, lecz bardzo cenne:
dwa szpony gryfa® okute srebrem i poztacane. Olaf pit z nich nieraz z
przyjacielem mi6d lub wino podczas uroczystych biesiad. Zawarto$¢ rogu
starczyla akurat dla jednego meza.

WiesS¢ o $mierci Arnvida wstrzasnela Olafem do glebi. Nie mogt
usiedzie¢ w mieScie miedzy obcymi ludZzmi; tego samego jeszcze
wieczoru pozeglowat z powrotem do Hestviken.

Bywaly godziny, w ktérych biegl mysla ku przyjacielowi i ich ostatniej
rozmowie i czul w duszy gorejacy wstyd, ze tak zupelie obnazyt sie
przed nim. Chwilami zatowal nawet tak bardzo tej stabosci, iz zdawato
mu sie, ze wie$¢ o Smierci Arnvida przyniesie mu ulge... Teraz poczul
nagle, ze to jest ostatni cios i ze dtuzej nie potrafi walczy¢ z wiasnym

sercem... Teraz, gdy wiedzial, Ze juz nikt poza nim samym nie wie o jego

[48] ...szpony gryfa... — ta nazwa okreslano na péinocy w Sredniowieczu mate
rogi do picia. (Przyp. ttum.)



zbrodni, gdy nie ma juz ani jednego powiernika, zupelnie sam nie jest w
stanie dzwiga¢ nadal ciezaru swojej tajemnicy.

I po raz pierwszy rozpoznal jasno istote ich przyjazni. To on byt
tym, ktéry wykorzystywal zawsze Arnvida, a Arnvid pozwalat sie
wykorzystywa¢. Oklamat przyjaciela i przyjaciel przejrzat jego ktamstwo.
Nie tylko za pierwszym razem, ale stale, az do ostatniego spotkania,
przemawiatl do Arnvida, jak mu sie Zywnie podobato, a Arnvid przyjmowat
wszystko i milczal. Zawsze on byl tym, ktéry szukal oparcia, a Arnvid
mu go uzyczal — podobnie jak dawat ludziom wszystko, o cokolwiek go
proszono. Zaptata za$, jakq za to otrzymat, byta jak smagniecie biczem;
taka dostal zaplata, jaka dostaje czlowiek, ktéry ma odwage iS¢ za
przyktadem Chrystusa. A pomimo to Arnvid sam sie oskarzat i uwazat
sie za niewiernego pachotka, ilekro¢ nie widzial przed soba jasno drogi,
ilekro¢ umyst jego przepekniala gorycz i pogarda dla utomnosci ludzkiej
— jak dzieje sie niekiedy z czlowiekiem o$mielajacym sie iS¢ droga, po

ktérej Bog idzie przed nim...

W porze wiosennych zasiewow Olaf zyl we dworze jeszcze bardziej
milczacy niz zwykle.

Pewnego jednak poranku wydzieliwszy ludziom robote, wrécit sam
do domu.

Stoneczny blask ptynal szeroko przez otwarty dymnik, rzucajac
Swietlisty krag na palenisko, na ktérym nie bylo ognia, igrat na glinianym
klepisku i muskat z lekka toze Inguny. Dzieciaki byty przy niej. Eirik lezat,
ciemna, kedzierzawa glowe wspart na ramieniu matki, jego dlugie nozyska
zwisaty z toza. Cecylia czolgata sie po kocu, podnosita sie do potowy i z
radosnym piskiem upadata na bezwladne cialo pod przykryciem. Miala

na sobie tylko czerwona wetniang koszule, cera jej byta biala i rézowa, a



wlosy juz tak dlugie, ze wily sie w plowych jak len, jedwabistych puklach
dokota twarzy i na karku.

Biatka jasnych oczek mienily sie niebieskawo, tak ze cale niemal
jasne jej oczy zdawaly sie jednakowo biekitne, wskutek czego $liczna,
delikatna twarzyczka dziewczynki miala w sobie wyraz dziwnej
zwierzecej czujnosci.

— Matka jest zbyt staba, aby was dzwiga¢, Eiriku. — Olaf wzial Cecylie
i z dziewuszka na kolanach usiadt na skraju toza. Przytulit crke mocno
do siebie, ale dziecko bronilo sie, nieprzyzwyczajone do ojcowskich
pieszczot. Olaf czul, jak mocne i jedrne jest to drobne ciato, a miekkie
loczki pachniaty swieza wilgocia.

Nie mogac dostac sie do matki, wiercila sie na kolanach ojcai wyrywata
sie do brata. Eirik wziat siostrzyczke i trzymajac ja pod pachami postawit
na podlodze. Cecylia wysuneta okragly brzuszek, wyciggneta ramionka
i jedng nézke przed siebie, glowke odrzucila w tyt i Smiala sie do brata.
Potem rzucita sie naprzéd i podreptata krétkimi, nieprawdopodobnie
szybkimi kroczkami, $miejac sie i pokrzykujac gtosno z uciechy. Wciagata
przy tym paluszki pod ré6zowe stopki, ktérymi dotychczas jeszcze prawie
nigdy nie dotknela ziemi.

Olaf przesunat reka po kapie; lezaly na niej rozrzucone na p6t zwiedte
kwiaty — owe kwiaty z pogranicza wiosny i lata; polne gozdziki, wielkie
fiokki, wyka i kaczerice. Inguna robita z nich bukiet.

— To teraz na tgkach juz tak wszystko rozkwita?

Olaf siedziat w milczeniu i przypatrywat sie dzieciom. Byly bardzo
adne — te dzieci, ktére zy¢ beda po niej. Eirik by} juz duzym wyrostkiem,
smuklym i zwinnym, na waskich biodrach nosi) pas ze sztyletem.
Olaf widzial, ze chlopak jest piekny: twarz jego zatracila juz dziecieca
pulchno$¢, byta szczupla i ostra, nos lekko wygiety, piekne zeby. Cere

miatl $niadg, wlosy czarne, a oczy zlotobrgzowe. Czy matka mogla nie



my$le¢ o tym, do kogo jest podobny?

— Zabierz siostre, Eiriku, i zanie$ ja do Liv. Chce pomé6wi¢ z matka.

Inguna podniosta obiema rekami pek kwiecia do twarzy i wdychala
tapczywie cierpki zapach wiosennych sokéw.

— Moja Inguno — zaczat Olaf cicho lecz wyraznie — teraz juz wkrétce
zostaniesz wybawiona od tego lezenia i tej meczarni. Wynajatem dla nas
miejsce na szkunerze, ktory tego lata jedzie do Nidaros, do Swietego Olafa.
U niego, meczennika sprawiedliwosci, osiggniesz z powrotem zdrowie.

— Olafie, Olafie, nie mys$lze nawet o czym$ podobnym. Nigdy nie
przezytabym tej podrdzy, nie dojechatabym zywa do Nidaros.

— Alez tak, dojedziesz. — Mezczyzna przymknat oczy i uSmiechnat
sie bolesnie, a twarz jego powlekla sie trupiag bladoscig. — Bo teraz,
Inguno, zdobede sie na odwage. Gdy stane tam, przed S$wietymi
relikwiami, wyznam swoj grzech. Dobrowolnie oddam sie w rece Boga,
aby odpokutowac to, com zgrzeszy} przeciwko Niemu i przeciw prawu i
sprawiedliwos$ci ludzkiej.

Przerazona wlepila oczy w meza. Ciagnat dalej z tym samym dzikim
usmiechem:

— Pamietasz, co ci sie przydarzylo kiedy$ w Mikleb? Wstalas z t6zka
i zaczela$ chodzi¢ — to byt cud! Nie wierzysz, ze B6g moze raz jeszcze
zdziata¢ cud?

— Nie, nie! — krzyknela w trwodze. — Olafie, o czym ty mowisz, jaki
grzech masz na mysli?

— Ze zabilem Teita... I ogien podlozylem pod szalas, gdzie lezaly
zwloki; nigdy sie z tego nie spowiadalem. Przez te wszystkie lata
chodzitem do spowiedzi, spowiadatem sie z kazdej rzeczy, blahej i
wazkiej, przyjmowalem Cialo Panskie jak wszyscy inni chrze$cijanie,
stuchalem mszy Swietej, modlilem sie i robitem tak, jakby... jakby...

Ale teraz koniec, Inguno, nie chce juz wiecej. Teraz musze zlozy¢ moja



sprawe w rece Stwércy i cokolwiek On postanowi, bede Mu dziekowat i
btogostawit, btogostawit Jego imie...

Dojrzat Smiertelny lek w twarzy kobiety, padt na kolana przed tozem
i ukryt glowe na jej piersiach.

— Tak jest, Inguno. Nie bedziesz odtad cierpiala dhizej za moje
grzechy. Jesli tylko uwierzysz, to wiedz, Zze pomoc bedzie ci dana...

Podsunela dlon pod twarz Olafa i usilowala podnies¢ jego glowe.
Stonce padto w tej chwili pelng strugg na toze, na pochylong glowe meza.
Dojrzala, ze wlosy jego sa gesto przetkane siwizna; nie wida¢ jej bylo
zazwyczaj na ptowej glowie, chyba w promieniach stonca.

— Olafie, sp6jrz na mnie! w imie Jezusa, nie mys$lze w ten sposob!
Czyz ja sama nie popetnitam do$¢ grzechéw, za ktore musze pokutowac?
Pamietasz? —zmusita go do podniesienia glowy. — Powiedziale$ mi niegdy$
sam: nie jeste$ cztlowiekiem, Inguno. Wiesz dobrze, co uczynitabym z
Eirikiem, gdybys ty nie zjawil sie na czas. Ja mialabym spiera¢ sie z
Bogiem, dlatego iz postanowil, Ze nie nadaje sie na matke — ja, ktéra
cala zime przemysliwatam tylko o tym, jak zgladzi¢ niewinne Zycie, co
poruszato sie we mnie?

Olaf spojrzat na nig zdumiony. Nigdy nie sadzil, ze Inguna pamieta o
tym. Co wiecej, ze pamieta jak o popetnionej winie.

— Jedynie lasce Bozej zawdzieczam, ze nie mam na mym sumieniu
dzieciobdjstwa... A zaledwie zbawiona zostalam od tego grzechu,
zamierzalam uczyni¢ co$ jeszcze gorszego... I Bog powtdrnie wyciagnat
dion, kiedy przekroczytam juz na pot wrota piekla. Dawno to juz
zrozumiatam: nie wolno mi iS¢ do piekla, zadajac sobie samej Smier¢.
Kazdy dzien, jaki odtad przezytam, byt tylko pozyczony, byt zwloka
udzielong mi, abym doszla do opamietania i rozumu...

Nie zale sie. Olafie, czy$ cho¢ raz jeden styszat skarge z moich ust?
Wiem dobrze, ze Bég mnie ukarat nie z powodu braku mito$ci — On, co po



dwakro¢ wyrwal mnie z ptomieni, w ktére sama gnatam...

Olaf wpatrywat sie w zone: jakby z nagla Swiatto$¢ rozbtysta w glebi,
za jego Zrenicami. Cho¢ nieskonczenie jg kochat przez te wszystkie lata,
nie przypuszczal nigdy, ze Inguna mysli wiecej niz zwierze, niz staba,
miloda sarna albo ptak, ktéry potrafi kocha¢ samczyka i potomstwo, kwili¢
bolesnie o zmarle piskle, ploszy¢ sie byle czym i by¢ niezaradnym wobec
ran i cierpien... Nigdy nie sadzil, Ze moze méwic do zZony jak do kazdego
innego chrzescijanina o tym, co od lat narastato w jego duszy.

— Ach nie, Olafie — biorac go za reke przyciagneta go ku sobie i
przytulita glowe meza do swej piersi. Styszal, jak jej serce tomocze dziko
w wychudtej, kosScistej klatce piersiowej. — Nie méw tak, przyjacielu!
Twoj grzech — zaiste, biaty on jest wobec moich grzechéw! To prawda,
dlugie i ciezkie byly nieraz te lata dla mnie, ale teraz wydaje mi sie, ze
mimo wszystko byly dobre od chwili, gdy zylam tu z toba i ty byle$
zawsze dobry dla mnie... Podni6st twarz:

— To prawda, Inguno. Co$ dobrego przezyliSmy oboje w Hestviken,
poniewaz zawsze byliSmy przyjaciétmi. Zdrowa czy chora, mialem
cie zawsze przy sobie i milowatem cie bardziej od wszystkich ludzi na
Swiecie dzieki temu, ze wyrostem samotnie, z dala od krewnych i druhéw,
a ty bylas tym czlowiekiem, z ktérym przebywatem najwiecej.

Wiasnie dlatego, ze Bog postapil ze mng tak milosiernie, ze mimo
wszystko pozwolit mi zdoby¢ ciebie — a teraz widze, jak ciezko przysztoby
mi zy¢ tutaj samemu, bez jedynego cztowieka bliskiego mi od dziecka —
czy rozumiesz, ze wiasnie dlatego nie zniose dhuzej tego, aby by¢ nadal
wrogiem Boga? Dobrowolnie nie chce zZy¢ z Nim nadal w roztace. Niechaj
to kosztuje, ile chce...

Nie jestem réwniez czlowiekiem ubogim, Bég oszczedzil mi i tego.
Dozwolil rozkwitna¢ niejednemu, co przedsiewzigtem, aby poprawic¢

nasze warunki. Posiadam obecnie wiecej anizeli wéwczas, kiedySmy sie



pobrali. I wiesz dobrze, ze podzielilismy nasz majatek; polowa nalezy
do ciebie. Cokolwiek sie wiec zdarzy, nie pozostaniesz z dzie¢mi bez
zaopatrzenia.

— Nie moéw tak, Olafie. Nie moze by¢ az tak ciezkim grzechem, ze$
zabit Teita. Nie powiedzialam ci dotad tego nigdy, nie poskarzylam sie
dotad nikomu, ale wzigt mnie przemoca! Nie potrafitam, nie mogltam
nigdy méwic¢ o tym... — glo$ny jek wydart sie z jej piersi. — I ja takze
nie bylam bez winy, zachowywalam sie z nim tak, ze mdgt tatwo sadzi¢,
iz jestem do tego zdolna, ale nigdy nie mys$lalam, Ze to sie tak skonczy.
Wtedy uzy} przemocy. Olafie, méwie prawde, przysiegam...

— Wiem o tym. — Wyciagnat reke, jak gdyby chciat jq wstrzymac. —
Sam mi to powiedziat. Wiem, ze to zab6jstwo bylo od pierwszej chwili
sprawa blaha, gdybym je od razu zglosil. Zaraz wtedy popelnitem blad,
a teraz wina narosta i widze, Ze rodzi coraz dalsze owoce, coraz dalsze
winy. I dlatego czas, bym zawrdcil, Inguno, albo tez stane sie najgorszym
cztowiekiem pod storicem. Nie Smiem juz po prostu powiedzie¢ trzech
stéw, bo wiem, ze dwa z nich okaza sie nieprawdziwe.

Zakryta twarz dtonia zawodzac cicho.

— Zreszta nie jest wcale pewne — ciggnat Olaf sttumionym glosem
— czy arcybiskup zazada, abym oskarzyt sie wobec pelnomocnika
krolewskiego. Moze bedzie zdania, ze wystarczy, jesli wyspowiadam
sie przed Bogiem. Styszatem o mezach, ktérym odpuszczono najciezsze
zbrodnie, nie zadajac, by niszczyli cze$¢ i powodzenie swych krewnych.
Nakazano im tylko pielgrzymke do Jerozolimy.

— Nie, nie! — krzyknela znowu. — Zostawilbys nas, poszediby$ na kraj
Swiata!

— Nie jest wykluczone — potozy} reke na jej piersi, aby ja uspokoi¢ —
Ze powrocitbym do was znowu. A ty, o tym wiesz, pozostatabys tutaj, na
Hestviken, i rzadzitabys...



— W takim razie wyjdzie na jaw, ze Eirik nie jest twoim synem.

— 1 o tym réwniez myslatem, Inguno — odpart Olaf szeptem. — I to
mnie wstrzymywalo, péki nie mialem z toba wlasnego dziecka: Ze moi
spadkobiercy mogliby cie przepedzi¢ z Hestviken razem z synem. Teraz
mamy Cecylie. Mozesz wiec przyja¢ chtopca do rodowej wspoélnoty i do
pelnego spadku twojej czesci majatku. Bedzie miat w tym wypadku obok
siebie bogata siostre.

— Olafie, przypomnij sobie, co sam powiedziale$: ze dajesz Eirikowi
jedynie okup za zabdjstwo ojca.

— Pamietam o tym, ale przekonalem sie, Ze nie mialem do tego prawa.
Nie mam prawa dziedzictwa coérki po przodkach ofiarowa¢ jako okup za
winy dziecku obcego cztowieka.

— Cecylia... Olafie, Cecylia bedzie pomimo to bogata dziewczyna.
Jest bogata i urodzona w czci, pochodzi z moznego rodu, bedzie takze
piekna. Nie bedzie nieszczedliwa, chocby sie nawet musiata zadowoli¢
puscizng nalezng cérce po tobie.

Oblicze Olafa stalo sie twarde i nieprzeniknione.

— Dziecko pochodzenia Eirika nie ma prawa do okupu za ojca.

— Tak, ty$ zawsze nienawidzil mojego... bekarta! — wybuchnetla
gwattownym ptaczem. — Styszatam, jake$ go tak nazwat.

— I cbz stad? Podobne stowa cisna sie z fatwoScia w gniewie na usta,
nawet gdy chodzi o dziecko zrodzone w slubnym tozu. — Usitowal mowic¢
spokojnie, ale nie mégt opanowac goryczy: — Nie przecze jednak, Ze sam
tego zatowatem. Byloby lepiej, gdybym zwymyslat by}t chtopaka innymi
stowami, kiedy mnie rozztoscit.

— Nienawidzisz go — powiedziata matka.

— To nieprawda. Nigdy nie postapitem zbyt surowo z Eirikiem. Bég
wie, Ze mniej otrzymal ciegdw, niz zastugiwal; nie moge go bi¢, bo
patrzysz na mnie w taki sposéb, jak gdybym cie ugodzil nozem w serce,



zaledwie zwrdce sie troche ostrzej do niego. A ty rozpieszczasz go...

—Ja! Ja, ktéra tu leze i od rana do wieczora nie widze chtopca na oczy!
—Wziela kwiaty i rozdrazniona zaczela je szarpac. — Tygodnie mijaja, a on
nie odwiedza matki, nie ma czasu pogadac¢ ze mna tak jak dzis. Ale zaraz
przyszedtes i wypedzites go.

Olaf milczat.

— Jedli jednak Eirik ma cierpie¢ za moje winy, doprawdy, byloby
lepiej, gdyby nigdy Zywy nie ujrzat $wiatta dziennego i gdybym ja sama
poniosta $mier¢ i potepienie za to!

— Badzze rozsadna, Inguno — btagat Olaf cicho.

— Olafie, wystuchaj mnie! Olafie, miej litos¢! Zbyt drogo okupitbys
moje zycie i moje zdrowie, gdyby$ teraz dla tej sprawy musiat
przewedrowa¢ taki kawal Swiata! Ubogi, bezdomny pielgrzym w
poganskich krajach, posréd ztych, niewierzacych ludzi. Albo gdyby
mialo sie skonczy¢ caltkiem Zle... gdybys musial sta¢ nagi i 1Zony, moze
w niebezpieczenistwie zycia, z pietnem zbrodniarza i mordercy z powodu
tego cztowieka — ty, najlepszy sposrod mezow, sprawiedliwy i odwazny!

— Inguno, Inguno, wilasnie taki juz nie jestem! Jestem zdrajcq wobec
Boga i ludzi!

— Nie jeste$ zadnym zdrajcg. Nie moze by¢ grzechem gtéwnym, ze$
zabil tamtego. Ty nie wiesz, co znaczy ugiac sie pod hanbg i szyderstwem.
Ja wiem o tym — ty$ nie sprobowat nigdy, co to znaczy by¢ bez czci... Nie
moge, nie, niechaj Jezus i Matka Boza ulituja sie nade mna. Nie moge raz
jeszcze znie$¢ tego, chociazbym nawet miata odzyskac¢ zycie i zdrowie!
Nie zniostabym tego, gdybym wiedziala, ze kazdy, co na mnie spoziera,
wie o mojej hanbie, wie, kim jest kobieta, ktora przywiodte$ jako pania na
swoj dwor. A mdj Eirik jest bekartem wypchnietym z rodowej wspélnoty,
bez prawa i krewnych, sptodzony przez obcego przybtede, parobka, co

mnie zwabit do spichrza, miedzy wory, jakbym byta tasa na mezczyzn



kobieta z gminu...

Olaf stat i patrzy} na nig — blady i struchlaty.

— Nie! Gdyby darowano mi Zycie, abym to mogla znie$¢, abym miata
wstac i iS¢ temu naprzeciw z twoja matg Cecylia i moim bekartem za
reke — a ty mialby$ by¢ z dala od nas trojga i my wszyscy bezbronni —
wowczas tesknitabym za czasem, gdy tu lezatam i czekatam, kiedy moje
cialo zacznie gnic¢...

Wyciagnela do niego ramiona. Olaf nie patrzyl na nia. Twarz jego byta
nieporuszona jak glaz, lecz wziat jej reke.

— W takim razie musi wszystko pozosta¢ po dawnemu.
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W rok potem, na poczatku Wielkiego Postu, Torhilda cérka Bjorna
wrdcita z powrotem do Rundmyr. I natychmiast gruchnelo po calej gminie:
musiata wynie$¢ sie z Hestviken tak nagle, poniewaz byta w odmiennym
stanie z winy Olafa syna Auduna.

Gdyby podobne nieszczeScie spotkato innego meza, ktéry przeszito
rok zyt jak wdowiec z chora zona, nie gadano by glo$no o tej rzeczy.
Przeciwnie, najstateczniejsi sposréd gospodarzy i gospodyn daliby do
zrozumienia bezmys$lnym gotowasom i tym wszystkim, co lekce sobie
waza dobry obyczaj, ze im mniej plotkuje sie o tej sprawie, tym lepiej.
Olaf wiedziat o tym, lecz wiedzial réwniez, ze chodzi o niego, a on byt
niemal napietnowany, chociaz, o ile pamietal, nikomu w gminie nie
wyrzadzit krzywdy. Ludziska od czasu do czasu przypominali sobie: przy
dokladnym rozwazaniu nie znajdowali na jego imieniu zadnej plamy
ani skazy. Trudno by mu bylo zarzuci¢ jaki$ niecny lub nieuczciwy
czyn. Olaf syn Auduna uchodzit tylko za cztowieka nie lubianego i za
nieprzyjemnego towarzysza.

W krétkim, szczesSliwym okresie po narodzinach Cecylii, zanim stato
sie jasne, ze jej matka przyplacita to reszta zdrowia, ludzie okazywali
Olafowi sporo zyczliwosci. Kiedy zniesiona zostata dziwna klatwa,
wskutek ktérej r6d na Hestviken nie mégt mie¢ zywych dzieci, sasiedzi
cieszyli sie wraz z Olafem, sadzac, ze stanie sie bardziej przystepny i nie
bedzie juz tak psut innym zabawy, jak dotychczas; gasit przecie wszelka
rados¢ i wesele wokét siebie, cho¢by przez to samo, ze siedziat, milczat
i patrzyt przed siebie, niepomny na nic dokota. Tymczasem Olaf jak
gdyby nie odpowiedziat im réwna miara, nie wyszedt im naprzeciw: byt
i pozostal tym samym tepym kotkiem, z ktérym nikt nie czul sie dobrze.



Na domiar dolaczyla sie teraz ta paskudna plotka o nim. Podczas gdy
zona lezala sparalizowana i w bolach, ztamana ciezkimi porodami, maz
na wilasnym dworze uprawial nierzad z szafarka. Pewnie ciagnelo sie to
juz od lat, przypuszczali teraz ludzie; niejeden wiedzial, ze Olaf przywozit
dziewczynie z miasta podarki zbyt kosztowne jak na jej stanowisko.
Pomogl jej takze wychowac dzieci Bjorna i Gudrydy i przez caty czas kazat
uprawia¢ pola w Rundmyr, dokad teraz znowu sie przeniosta. Niedaleko
jest z Hestviken do Rundmyr — nawet na tyle nie mieli wstydu! Widziano
Torhilde w jasny dzieni juz dobrze gruba w pasie, jak krecila sie przed
chata, nosita wiadra miedzy lepianka i oborg i chodzita daleko wzdhiz
skraju lasu, odlupujac kore z drzew i Scinajac galezie. Réwnoczesnie
odgrzebali ludzie wszystkie plotki, krazace niegdys$ o Bjornie i Gudrydzie.

Najblizsze krewne Olafa, Sygne na Skikkjustad i Una na Rynjul,
poki mogly, braty jego strone i staraty sie go usprawiedliwi¢. Teraz i one
umilkly, a gdy ktos wspominat Olafa, wpadaly w gniew.

Olaf wiedziat prawie wszystko, co méwiono o nim i Torhildzie. Gdy
pewnego razu spowiadat sie, sira Hallbjorn zapytal, czy to juz wszystko?
Woéwczas dowiedzial sie wreszcie, jakie plotki grasuja o nim w okolicy:
Ze ta rzecz miedzy nim i szafarkq trwa juz podobno od lat catych, ba,
niektorzy przypuszczali nawet, Ze on jest takze ojcem dziecka, ktére Liv
powita zesztego roku na Hestviken.

W jedna z pierwszych niedziel, kiedy nie odwazy! sie jecha¢ z innymi
do kosciota, Olaf spacerowat po dziedzificu. Byta odwilz. Na podworzu
stalo wielkie koryto z woda; na wierzchu woda stajala i utworzyla
przejrzysta tafle nad lodem. Olaf pochylit sie nad korytem i ujrzat wtasne
odbicie. Twarz, ktéra wychynela ku niemu z ciemnej glebi koryta,

nieco niewyrazna i zatarta, wygladala jak twarz tredowatego: blados$¢



rozpoScierala sie niby plamy szronu na ogorzalej skérze, a biatka oczu
byty szkarlatne jak krew... Struchlal na widok wilasnej twarzy.

Z ulga niemal przyjat zakaz przestapienia koscielnego progu przez
caly rok. W ostatnim czasie zdawalo mu sie nieraz, Ze nie wytrzyma juz
dluzej stuchania mszy Swietej ze swym nie wyspowiadanym grzechem.
Wykluczenie byto jednak jeszcze gorsze. Ufal, ze ciezka pokuta za
cudzotéstwo bedzie balsamem réwniez na starg rane. Teraz jednak musiat
wciaz mysle¢ o tym, ze 6w grzech jest jedynie dopelnieniem dawnego.
Przeciez to byla ostatnia rzecz, w ktérej mégt polegac na sobie: ze nic na
Swiecie nie zdola ztamac¢ jego wiernosci dla Inguny.

O jego zdradzie nie padto miedzy nimi ani jedno stowo, lecz wiedziat,
Ze ona o niej wie.

Przyczyng wszystkiego zla byla jego nagla nieche¢ do Inguny;
ogarnela go od tego dnia ubieglej wiosny, kiedy jej wyznal, ze nie moze
zy¢ dhuzej ze swym $miertelnym grzechem w duszy, ktéry co dnia rodzi
nowe grzechy, a ona zazadala, aby milczal nadal przez wzglad na nia i
syna. A poniewaz byla chora i udreczona, miala nad nim przewage;
zaden mezczyzna godny tej nazwy nie mialby serca sprzeciwi¢ sie
owemu zywemu klebowisku bolesci. Ponizy¢ sie za$ tak bardzo, aby raz
jeszcze powrdcic do tej sprawy — tego nie mogl, nie potrafit sie na tyle
przemoc. Postepowat tak, jakby nic nie zostalo powiedziane; pomagat
jej, jak przedtem, przetrzymywac dlugie noce. Teraz, kiedy w jego sercu
stopniata wszelka mito$¢ i cierpliwos¢, dreczylto go to o wiele bardziej. Co
dnia czul ogromne zmeczenie i wyczerpanie po calonocnym czuwaniu w
zepsutym powietrzu izby. Wielka gorycz duszy sycita sie wciaz na nowo
drobnymi rozgoryczeniami, ilekro¢ spostrzegal, Ze jest zanadto ociezaly i

otumaniony, aby pilnowa¢ porzadku w gospodarstwie, zanadto zmeczony,



aby wziac sie porzadnie do roboty.

Pewnej nocy, na krétko przed letnim przesileniem, wyszed} wczesnie,
juz nad ranem z izby. Inguna zasnela wreszcie, chcial wiec odetchnac
rzeskim chtodem nocy, nim sie sam potozy. Chwile stat przed domem w
jasnej, cichej szarosci. Rybacy mieli powréci¢ z potowu dopiero za pare
godzin, caly dwor pograzony byt we $nie. Nagle zauwazyl, ze z dachu
kuchni wzbija sie wiotka smuga dymu. W tej chwili przed drzwi wyszta
Torhilda, by wyla¢ z garnka odwar; mokre wlosy zwisaly dokota jej
twarzy w beztadnych kosmykach.

Zawsze wzruszalo Olafa, ze dziewczyna, stara sie by¢ schludna,
pomimo ciezkiej pracy od $witu do nocy. Wstawala zawsze pierwsza
i kladla sie ostatnia; w ten sposéb znajdowala czas, by nawet w dzien
powszedni my¢ i rozczesa¢ wilosy oraz polata¢ odziez. Inguna zaniechata
tych wszystkich staran juz w czwartym roku ich pozycia.

Olaf podszed} do Torhildy i chwile gawedzili; mimo woli méwili
szeptem w ciszy, ktora ich otaczata; zadnego dzwieku procz ptakéw, ktére
zaczynaly budzi¢ sie i Swiergota¢. Owszem, odpowiedzial na pytanie
dziewczyny, chwilami drzemat tej nocy, ale teraz ma zamiar wej$¢ do
domu i polozy¢ sie spac.

— A moze péjdziesz do naszej izby i wypoczniesz na moim tozu? —
spytala dziewczyna. — Miatby$ tam spokoj. — Latem sypiata z dzie¢mi na
poddaszu.

Torhilda mieszkala w domostwie, ktére nalezalo do rodzicéw Olafa
w pierwszych miesigcach ich malzenstwa. Byla to niewielka, stara chata,
lezaca pod $ciang Rumaka, nieco na uboczu, w jednym rzedzie z oborami,
najbardziej wysunieta na wschéd w strone doliny. Olaf odnowit dom,
wylatat dziury i uszkodzenia; wewnatrz bylo jednak bardzo ciasno.

Torhilda odprowadzita go do domu i wyciagneta kotek, ktérym

zamknela drzwi. Z wewnatrz wioneto ku niemu powietrze, niczym zdrowy



oddech; na podlodze rozsypany by} jalowiec. Izba byla tak waska, ze toze
stojace pod szczytowq $ciana przytykato do drugiej Sciany. W pétmroku
potyskiwaly na nim biale jak $nieg skéry, na Scianach wisialy wierice ziét,
chronigce od much i innego robactwa. Torhilda posprzatata tu czysto,
zanim przeniosta sie na lato.

Poprosita, by usiad}, bo chce mu Sciagna¢ buty. Miat wrazenie, ze
sen wznosi sie z czystego, Swiezego postania i ogarnia go niby letnia,
krzepigca woda. Kiedy potozy} sie na tozu, drzemat juz prawie; czut
jeszcze tylko, Ze Torhilda podnosi mu nogi i nakrywa go kocem.

Gdy sie obudzil, ujrzal, ze zachodzace stonce $ciele sie z6ttym blaskiem
na murawie przed otwartymi drzwiami. Torhilda stata obok, trzymajac w
rekach czarke cieptego mleka, wprost z udoju. Wypit tapczywie.

— Wyspale$ sie? — spytala, wziela pustq czarke i wyszla.

Buty jego staty przed t6zkiem, miekkie, doktadnie natarte tojem. Obok
lezal czysty kaftan, jeszcze wilgotny na piersi od prania plam. Dziura,

ktéra w nim byla, kiedy Olaf zdejmowat go z siebie, byla zalatana.

Tak wiec zlozyto sie, ze w ciagu lata coraz czesciej przychodzit do
izby Torhildy, by sie wyspa¢. Po kazdym takim wypoczynku trudniej
mu byto czuwac nastepnej nocy. f.aknat wprost snu — od tylu juz lat nie
wyspat sie porzadnie.

Torhilda przychodzita rano budzi¢ go i przynosita mu positek. Jesli
odziez jego byla mokra, kiedy klad}l sie spa¢, rano zastawat ja sucha,
naprawiong i wylatana. Prosil dziewczyne, by tego nie robila; to jest
rzecza Liv, ona i bez tego ma dos¢ roboty. Torhilda usmiechata sie tylko
i potrzasata glowa.

W Olafie z wolna budzilo sie w nim pozadanie. Jeden jedyny raz

w zyciu pragnat trzyma¢ w ramionach zdrowa kobiete, ktérg by mogh



$ciskac i posiadac bez leku. Ale zdawato mu sie, ze nigdy tego naprawde
nie chce... Nawet tego ranka, kiedy wyciagnat reke i objat ja, spodziewat
sie, ze Torhilda go odepchnie, ze wybuchnie moze zloscia, ale osunela sie

na postanie bez jednego westchnienia.

Przez calg jesien i zime zyl niby na dnie czarnego morza mgietl.
Czul wstret do samego siebie, chwilami mierzita go takze dziewczyna, a
jednak nie miat sity, by wydoby¢ sie z grzezawiska. Pocieszat sie, ze gdy
Torhilda wprowadzi sie z dzie¢mi do chaty, rzecz skonczy sie sama. Lecz
nie skonczyla sie.

Od wczesnego rana do p6Znego wieczora przebywat w izbie u Inguny.
Z wyjatkiem tygodnia lowéw na miode psy morskie ani jednej nocy nie
spedzil poza domem. Teraz, gdy zdradzil Zone, gorycz jaka wobec niej
odczuwal, wydata mu sie diabelskim kuszeniem, ktéremu ulegl. ,,Inguno,
moja Inguno! Jak moglem wy ci taka krzywde, podczas gdy lezysz tutaj
cierpliwie i bez skargi, bezsilna jak zwierze z przetragconym grzbietem.
Taki jest kres naszej przyjazni, ze stalem sie zdrajca...”

Noc w noc obnosit ja jak dziecko po izbie, zawinietqa w koce i skéry,
aby cho¢ troche ulzy¢ udreczonemu cialu. Im bardziej byt zziebniety,
znuzony i wyczerpany, tym wieksza znajdowal w tym pocieche.

On i Torhilda nie zamienili niemal ani stowa od owego nieszczesnego
poranka. W ciaggu ostatnich lat Torhilda byla jedynym cztowiekiem, z
ktérym rozmawiat jak z dorosla i rowna sobie istota. Pamietal dobrze,
ile jest winien Torhildzie — jej, ktérej odptacit w ten sposéb! Niczym nie
moégl usprawiedliwi¢ swego niecnego postepku. Nie znala przed nim
mezczyzny; znata tylko trud dla dobra innych i nie zalila sie nigdy, kiedy
zycie srogo sie z nia obeszlo. Teraz nie $mial méwic z nia i jej takze nie
pozwalat dojs¢ do stowa, bo w glebi duszy widziat wyraznie, co Torhilda



od dawna ukrywala, i dlaczego ta prawa i ambitna kobieta, nie pierwszej
juz mtodosci, pozwolita mu sie wzia¢ bez oporu. Poznat to po jej niemych
pieszczotach. Gdyby sie raz tylko zapomniala, gdyby wypowiedziata to
glosno, wstyd zdlawitby go...

Mysdlat tez o jej ojcu, Bjornie. Tak, gdyby Bjorn zyl, zattuklby go na

SmiercC.

Olafzrozumiatwkroétce, zenie dasieteztegoukry¢. Wnajposepniejszym
czasie, przed Bozym Narodzeniem, obawy jego przeksztalcily sie w
pewno$¢. I w tej rozpaczy naszta na niego pokusa: zupehie jak gdyby
szatan, co na pot ukryty w masce wiédt go przez wszystkie lata na coraz
gorsze manowce, odwrécit sie teraz nagle, odrzucit czapke-niewidke i
objawil mu swa naga, nieostonieta twarz...

Wiedzial, ze Torhilda zrobi wszystko, czego od niej zazada. Nieraz
dawniej wyptywali razem todzig na fiord. I teraz réwniez wsiadlaby z
nim bez wahania do todzi, cho¢by nawet przejrzata jego zamiar. Posztaby
za nim, w glebi duszy byl tego pewien. Latwo mogloby sie wéwczas
wydarzy¢ nieszczescie...

Ingunie zostalaby oszczedzona wiadomo$¢ o tym. A jemu samemu
oszczedzone by bylo, ze oto sta¢ bedzie obnazony na oczach wszystkich
— najnedzniejsza, najbardziej pogardy godna istota. Jedli i tak jest juz ze
skoéra i ko§¢émi w mocy czarta — wszak nic posiadat duszy, ktéra by mogla
iS¢ na zatracenie...

Mimo to: nie! To szatan mamil go w ten sposob, on jednak méwi
glos$no i stanowczo: nie! Tej zbrodni nie popelnie, chociazby$ nawet
przygotowat juz dla mnie miejsce w piekle. Nie mam nic do stracenia,
wiem o tym. Cze$¢ i nadzieje zbawienia, i szczeScie, ktére wraz z Inguna

ocalitem az dotad — wszystko wypusScitem z rak. Pomimo to nie skusisz



mnie do tego. Nie wyrzadze Torhildzie jeszcze gorszej krzywdy od tej,
ktéra juz wyrzadzitem. Nawet przez wzglad na Ingune...
Panie, zmihyj sie! NajSwietsza Panno, mddl sie za nami! Nie za mna,

dla siebie nie chce niczego wybtagac. Ale o Panie, ulituj sie nad nimi...”

,»1ak, teraz juz za p6zno — rzekt drwigco do diabta. — Teraz cata moja
czeladz juzitak spostrzegla, co sie Swieci, mozesz wiec sobie juz darowac i
nie nagabywac¢ mnie wiecej o to. Milcz. Bede twoéj, gdy przyjdzie czas...”

Niesamowita cisza uczynila sie dokota Olafa. Ludzie milkli, kiedy
gospodarz zjawial sie w poblizu. Podczas positkéw padato zaledwie tu
i 6wdzie szeptane stowo. Olaf siedziat na poczesnym miejscu, szafarka
wnosita jadlo i rozdzielala je. Nikt nie m6gl dostrzec najmniejszej zmiany
W jej sposobie bycia: pracowala tak samo niestrudzenie od brzasku do
pézZnego wieczora, trzymata sie nadal tak samo prosto i chéd jej byt tak
samo zwawy, chociaz mozna juz bylo pozna¢, ze jest przy nadziei.

Inguna odwracata twarz ku $cianie, gdy Torhilda wchodzita.

Nowy rok posunat sie juz naprzéd i Wielki Post stat przed drzwiami,
ani Olaf, ni Torhilda nie wspominali dotad o tym, co ich czeka. Lecz
pewnego dnia po rannym positku, widzac, ze dziewczyna idzie do
spichrza, poszed! za nia. Stala pochylona nad beczka z sola, wyjmowala
polcie stoniny i czyscila je z czarnej piany, jaka na nich osiadta.

— Myslatem o tym, Torhildo — zaczal od razu — Ze niewiele moge
dla ciebie uczyni¢, niewiele moge ci pomdc. Pragne zrobi¢, to w mojej
mocy. I dlatego pomys$latem... to obejscie, ktére kupilem pie¢ lat temu
w Hudrheim — nazywa sie Auken — chce ci teraz darowac¢ i zapisa¢ na
wlasno$¢. Rundmyr moge nadal uprawia¢ dla ciebie i twego rodzenstwa,

jak przez te wszystkie lata.



Torhilda stala chwile w milczeniu wpatrzona przed siebie:

— Tak, moze to doprawdy lepiej, abym nie mieszkata tam w gérze, na
Rundmyr...

Na pewno bedzie ci lepiej, jesli nie pozostaniesz w naszej gminie. Po
tym, co zrobitem z toba — dodat cicho.

— Auken — Torhilda spojrzata mu w twarz. — Niematy to dar dla kobiety
w moich warunkach, Olafie.

— Niegdy$ uwazano je za obejscie z trzema krowami. Kilka zyznych
zagonow bylo na poludniowej stronie wzgérza, na ktérym stoja
zabudowania. Wiesz, ze juz od dwudziestu lat nikt tam nie mieszka, a ci,
co dzierzawili ode mnie pola, nie dbali o nie zbytnio.

Torhilda zwrécita sie ku niemu i wyciagnela reke:

— Dzieki ci, Olafie. Rozumiem, ze chcialbyS mnie jak najlepiej
zabezpieczy¢.

Olaf u$cisnat mocno jej dlon:

— Postapitem wobec ciebie najgorzej z wszystkich ludzi — szepnat. —
Miatabys prawo oczekiwa¢ ode mnie innej zaplaty.

Torhilda spojrzata mu prosto w oczy:

— Taka sama moja wina, jak i twoja. Potrzasnal glowa. Potem zapytat
cicho:

— Czy nie bedzie ci teraz za ciezko dawac sobie rade tutaj z calym
gospodarstwem?

— Ach, nie — uSmiechnela sie stabo. — Mimo to najlepiej bytoby moze,
abym nie mieszkata dluzej w Hestviken?

Olaf skinat sztywno glowa.

— Zabudowania na Auken sa na razie w ztym stanie, zapadniete, i
dachy dziurawe. Kaze je naprawic i pokry¢, ale przed latem nie bedziesz
sie tam mogta wprowadzic.

— W takim razie musze tymczasem powrdci¢ do Rundmyr...



— Tak, innej rady nie widze — przytaknat Olaf.

(o elNe]

W tydzien potem Olaf wyjechat na pare dni, a gdy wrocit, Torhilda
przeniosta sie juz do swej lepianki w Rundmyr. I Olaf uswiadomit sobie,
Ze brak mu jej niewypowiedzianie.

Nie, zZeby jego milo$¢ do Inguny ostabta lub zmienita sie. To byto cos,
co wyrosto zupehie z dala od niej. Niby w powietrzne mamidlo patrzyt w
jakie$ zycie tak catkiem odmienne od wilasnego, widzial, co znaczytoby
zy¢€ u boku zdrowej, rozsadnej kobiety, ktora bierze udzial we wspo6lnych
trudach i dZzwiga je z tym samym zrozumieniem i hartem co on, jesli nie
z wiekszym. I widzie¢ wyrastajace po kolei dokola dzieci: synéw i cérki,
ktérych urodzenie nie tamie zdrowia i zycia matki, nie przyprawia jej o
powolna Smier¢. Nie, Zeby pragnat zamieni¢ swdj los z tym, jaki mu przed
oczyma majaczyt. Zdawato mu sie, ze gdyby od pierwszej chwili, kiedy
przyprowadzono go do wiotkiej, mlodej Inguny, gdyby od pierwszej
chwili wiedzial, co mu w posagu przyniesie, i tak nie wyrzeklby sie jej...

A jednak w glebi duszy co$ w nim krzyczato za Torhildg. Wyswiadczyla
mu wiecej dobrego niz ktokolwiek. On za$ odptacit jej jak najgorzej.

Eirik, podobnie jak wszyscy we dworze, wiedzial, co sie Swieci z
Torhilda, nie zwracal jednak na to uwagi. Wskutek milczenia, jakie
rozpostarlo sie dokola niej, zaswitalo mu z wolna w glowie, ze tkwi w
tym jaka$ niesamowita tajemnica. Tutaj nie chodzito widocznie o to, Ze
postapita jak tyle innych dziewczat...

Owa cisza, co rozposcierata sie niby kregi na wodzie, w ktéra rzucono
kamien... I powoli, chociaz nie doszto go ani stowo, Eirik zrozumiat, ze



ta niesamowita cisza otacza réwniez ojca. Niejasne, bolesne przebtyski
trwogi ocknely sie w sercu chtopca; nie még} jednak zrozumieé, co ojciec
moze mie¢ wspélnego z tym, ze Torhilda oczekuje dziecka. Ojciec jest
przeciez ozeniony z ich matka.

Sira Hallbjorn przestal do Hestviken wiadomos¢, ze Eirik syn Olafa
ma w czasie postu przystagpi¢ do spowiedzi i przyja¢ na Wielkanoc
komunie; Eirik miat niespelna dziesie¢ lat i powinien byt to uczyni¢ rok
wczesniej. Tego ranka, kiedy ojciec wyprawit go w droge, zapomniat
Eirik wszystkich lekéw i niepokojéw; ksiadz proboszcz miat caty tydzien
zatrzymac dzieci u siebie i odprawi¢ rekolekcje. Pierwszy raz jechat Eirik
konno sam do gminy. Ojciec pozyczyl mu na droge lekki mieczyk, a z
tylu za siodlem umocowano tob6t z darami dla ksiedza oraz zapasami
zywnosci dla niego samego.

Nazajutrz po powrocie do domu zagadnat Eirik Olafa:

— Ojcze, kto jest moja matka chrzestna?

— Tora cérka Steinfinna, twoja ciotka, ktéra juz nie zyje.

Olaf nie by} tego zupelnie pewien, ale niegdy$ obilo mu sie to o uszy.
Eirik nie pytat wiecej.

Wspomnienia, o ktérych przez lata nie pamietat wcale, zaczely otaczac
chtopca. Wylonily sie skad$ na p6t zapomniane uczucia niepewnosci
i zmieszania. Inne dzieci opowiadaly u ksiedza o swych rodzicach
chrzestnych; sira Hallbjorn zaraz pierwszego dnia wypytywal, czego
ich nauczono w domu z chrzescijanskiej wiary. Olaf przyswoil Eirikowi
Credo, Ojcze nasz, Zdrowas oraz Gloria Patri, ale od tej pory mineto
juz sporo czasu, ostatnio za$ nie zwracal wcale uwagi na to, czy chtopak
odmawia pacierze. Eirik nie znat ich dobrze, a norweskie znaczenie stéw
ulecialo mu prawie calkiem z pamieci. Wszystkie inne dzieci umiaty sie
modli¢, a wiele z nich nauczylo sie czegos od swych rodzicéw chrzestnych.

Eirik przypomniat sobie, Ze w czasie pobytu na Siljuaasen matka, ktéra



tam mial, wskazata pewnego razu przed koSciolem na tega, wspaniale
ubrang kobiete i oSwiadczyla, ze to jest jego ciotka. Tamta jednak nie
spojrzala nawet na niego, kiedy przechodzita koo nich. Nie byl pewny,
czy to ta sama ciotka, u ktérej bawili w gosScinie, kiedy ojciec zabrat
go z Siljuaasen. W kazdym razie nigdy nie styszal, zeby to byla jego
matka chrzestna. I po raz pierwszy zdziwit sie, dlaczego w dziecinstwie
przebywal na Siljuaasen. Znat wprawdzie dzieci wychowane z dala od
rodzicéw, ale one mieszkaly zawsze u krewnych, ludzi samotnych lub
starszych. Mala dzieweczka Ingegjerda na przyklad, taka Sliczna — nosita
srebrny pas niczym dorosta dziewczyna, tyle ze plytki na nim byly
drobniejsze i umiata prawie bez bledu wszystkie niemal psalmy pokutne
— mieszkata u swej matki chrzestnej, trzesta catym dworem i obojgiem
starych, bezdzietnych ludzi i dostawala od nich wszystko, o co prosila.
W Siljuaasen bylo ubogo i ciasno, a izba roita sie od wilasnych dzieci
Hallveigi i Torgala, nie styszal r6wniez nigdy pézniej, aby rodzice méwili
o tych ludziach. Nie mogli to wiec by¢ zadni ich krewni...

Teraz wiedzial juz dokladnie, co znaczgq stowa podrzutek i bekart,
wiedzial réwniez, co znaczy zalotnica. Wspomnienie odwiedzin matki,
ktére go wowczas tak bardzo przestraszyly, pojawilo sie znowu jak zywe
— zagadka... I wynurzyly sie z niepamieci stowa szeptane nieraz przez
matke, kiedy nie mogla ukry¢ lez; przypominat sobie, Ze matka nosita
dawniej pek kluczy, a potem zawieszono je u pasa Torhildy, nim jeszcze
matka zachorowata obloznie. Teraz, kiedy matka jego lezala w ciezkiej
niemocy, sparalizowana i niezdolna do niczego, wziat sobie ojciec na jej
miejsce Torhilde, a ona spodziewata sie wkrétce dziecka i Eirik zrozumiat,
Ze to jest dziecko ojca. Gdyby jednak ojciec byt zonaty, bylby to grzech
tak ciezki, ze zaden maz nie Smiatby go popeli¢. W takim razie sprawa
ma sie tak, ze matka jest tylko natoznica ojca!

Ale w takim razie, w takim razie... To, Zze zamozny kmie¢ przeganial



precz naloznice oraz dzieci, posylal je na male osiedle, aby tam zyly z
dala od dworu, a sam brat sobie inng albo sie Zenit — to zdarzato sie juz
nieraz w gminie i Eirik styszat o tym.

Trwoga $ciskata serce chtopca, nie umiat odtad usiedzie¢ spokojnie
na miejscu. Ojciec moglt ich w kazdej chwili wygnag, jesli zechce. I nie
zalezalo mu juz wcale na zadnym z nich. Lata minely od czasu, kiedy
zabieral z soba Eirika do gospodarstwa, nie pouczat go juz nigdy, zaledwie
czasem z nim rozmawial. Na Cecylig takze nie zwracal uwagi. A matka
lezala ciggle, wymagala ustawicznej opieki i nie mogla niczym sie zajac.
Moze wiec ojciec wyrzuci ich wszystkich troje z Hestviken, aby zamiast
nich wzia¢ Torhilde i jej dziecko?

Zauwazyt juz od dawna nieche¢ matki do Torhildy, lecz nie
zastanawial sie nad tym. Teraz zrozumial. Nienawi$¢, uczucie dotad nie
znane, zrodzila sie w sercu chtopca. Nienawidzit Torhildy tak strasznie,
ze twarz mu bielala, a piesci zwijaly sie w kulak na sama mysl o niej.
Postanowil w duchu wykras¢ sie pewnej nocy do Rundmyr, zabi¢ ja za
to, ze chce wypedzi¢ z domu jego biedna, chora matke i ich wszystkich,
przebi¢ sztyletem jej zte, falszywe serce!

Ale ojciec, ojciec... Eirik stal niby z dwiema strzatami w reku i
nie wiedzial, ktéra z nich z luku wypusci¢. Czy ma takze nienawidzic¢
ojca, czy tez ma raczej mitowac go jeszcze gorecej niz dotychczas, jesli
istnieje niebezpieczenstwo, ze go straci? Olaf byt dla Eirika zawrze kim$
najwspanialszym na $wiecie; niecierpliwos$¢ ojca, jego maloméwnos¢ i
chtdd nie ostabiaty wcale uczucia chlopca: strzasnat je z siebie, jak wodny
ptak strzasa wode, i pamietal jedynie te chwile, w ktérych ojciec byt inny.
Przede wszystkim rozpamietywat ich wyprawy we dwaéch do lasu albo na
fiord i to, jak ojciec wszechwiedzacy i gotéw do pomocy grzat i ostaniat
dziecko swa dobra, silng opieka. Kiedy indziej takze odczuwal Eirik

nieraz zyczliwo$¢ ojca. A potem owo wydarzenie, kiedy ojciec musiat mu



obcia¢ zakazony palec i rozpalone zZelazo przylozyt do wlasnego ciala,
aby mu pokaza¢, ze to nic strasznego. By} to w oczach chtopca czyn tak
promienny, ze szczegoldw nie przypominat sobie juz dokladnie; samo
wspomnienie o nim o$lepiato go.

Straci¢ ojca... Na sama my$l o tym zimno i goraco przeszywaly
chlopca... w takich chwilach marzyl, aby zdziala¢ co$ wielkiego,
dokona¢ jakiegos meskiego czynu, ktéry by mu zyskat stawe. Niejedno
przychodzitlo mu do glowy, ale nie wiedzial, co wybra¢. Kiedy jednak
ojcu otworza sie oczy, kiedy zobaczy, jakiego ma syna, i zrozumie, ze
wychowat dzielnego chtopca, kiedy pozyska serce ojca, wéwczas powie
mu: zadam godnych warunkéw dla siostry i siebie, matki za$ niech ojciec
nie wazy sie odesta¢, chociaz jest chora, niezdolna do pracy i stoi mu na
zawadzie. Torhilde natomiast ma wypedzi¢ precz, daleko, tak zeby on,
Eirik, nigdy juz nie potrzebowat sie obawia¢, ze powréci z dzieckiem i
zazada ich miejsca.

Mimo Ze jego mito$¢ do ojca byta zywsza niz kiedykolwiek, pewnosé
i ufnos¢ rozwialy sie. Dopiero teraz Eirik spostrzegl, ze ojciec nie lubi
go. Chociaz Olaf nie gniewat sie juz nigdy, nie zwracat teraz na niego w
ogole uwagi.

W tym czasie Olaf nie myslat prawie wcale o Eiriku. Zauwazyt tylko
z pewna nieokreslona ulga, ze chlopiec zachowuje sie spokojniej i daleko
mniej przeszkadza niz zwykle.

Eirik nie zdradzil wobec nikogo ani stowem tego, co sie w jego sercu

i myslach dziato.

Wreszcie pewnego wiosennego dnia, kiedy czeladz wyszla po
potudniowym positku z izby, Olaf pozostal na swym miejscu; po chwili

odezwat sie do Inguny:



— Moze doszly cie juz stuchy, ze Torhilda urodzita syna... — Méwit
cicho, ochryptym, jak gdyby zardzewialym glosem.

— Slyszalam o tym. — Z wysitkiem odwrocila glowe, by popatrzec
na meza; siedzial na poczesnym miejscu, oparty o porecz. Czerwone i
biate plamy pokrywaly mu twarz. Oczy byly obrzmiale i zaczerwienione.
Zauwazyla, ze ptakat.

Przez te wszystkie lata nie widziala u niego tez ani wéweczas, kiedy
umart Audun, ani kiedy jej samej podano wiatyk i kobiety obawiaty sie,
ze lada chwila wykrwawi sie na $mier¢. Jeden jedyny raz widziata Olafa
ptaczacego.

— Jakie jest... to dziecko Torhildy? — szepnela.

— Powiadaja, ze tadne i zdrowe.

— Widziate$ juz... twojego syna? Olaf potrzasnal glowa:

— Odkad Torhilda wyniosta sie stad, nie widziatem jej ani razu.

— Ale chyba zechcesz... zobaczy¢ dziecko?

— Nie moge dla niej uczyni¢ wiecej, niz zrobilem. Polozenia chtopca
poprawic¢ nie moge. I dlatego...

Podniost sie i przeszedt przez izbe; zmierzat ku drzwiom. Inguna
przywolata go:

— Jakie mu data imie?

— Bjorn. — Ujrzala, ze znowu zmaga sie z placzem.

— To jest imie twojego dziada.

— O tym na pewno nie my$lala. Wiesz przecie, jej ojciec nazywat sie
tak...

Uczynit ruch, jakby chcial pochyli¢ sie nad Zona, ale potem odwrdcit
sie i predko wyszedt.

Zobaczyla go dopiero przy wieczerzy. Od Liv dowiedziala sie, ze rano
poszed} do kuzni i przez caly dzien nikt go nie widziat. Wygladal, jak
gdyby plakal przez caly prawie czas.



Nadeszta noc. Olaf i Inguna zostali znéw sami w izbie, Eirik spat
w tozu ojca pod $ciana. Maz zajat sie chorg i opatrzyt ja troskliwie, jak
kazdej nocy. Kilkakrotnie zdawalo jej sie, ze bliski jest znowu ptaczu. Ani
stowem nie $miata odezwac sie do niego, do tego cztowieka, ktéry miat
teraz wlasnego syna i nigdy nie bedzie mégl poprowadzi¢ go na poczesne
miejsce tutaj, na swym dziedzicznym dworze. A Eirik... gdy jej juz nie
stanie...

Przeczuwata glucho, ze Olaf nie tylko z powodu troski o swojego syna
jest tak wstrzasniety.

On sam nie mys$lat tak bardzo o dziecku. Ptakat raczej nad soba: miat

wrazenie, Ze ostatnia resztka czci i dumy lezy zmiazdzona u jego stop.

Olaf syn Auduna dopiero po Swietym Olafie byl na tyle gotéw z
naprawg domostw na Auken, ze Torhilda cérka Bjorna mogla sie tam
przenie$¢ z calym gospodarstwem. Parobcy Olafa mieli przewiezé ja
wraz z dobytkiem przez fiord. Olaf sam w dniu przeprowadzki uciek} na
potudnie do Saltviken.

Inguna lezata nashuchujac. Kazala otworzy¢ na oSciez drzwi na
dziedziniec. Styszala, jak objuczone zwierzeta uderzaja kopytami o skale,
potem doszly ja kotatki kréw, drobne kroki owiec i kéz. Dzieci, Ranveiga
i Kaare, poganialy trzédke i pilnowaty, aby sie nie rozbiegla.

Liv stata w drzwiach wejsciowych, jak gdyby weszac za przeciagajaca
gromada.

— Torhilda zbacza na $ciezke wzdhiz zatoki — oznajmita promieniejqc.
— Nie o$mieli sie przenies¢ swego bekarta tutaj, miedzy domami...

— Milcz, Liv! — szepnela Inguna bez tchu. — Zbiegnij do niej na dét,
pros ja... zapytaj... powiedz, ze tak bardzo chcialabym zobaczy¢ jej
dziecko.



W chwile potem Eirik wpad} do izby. Jego waska, smagla twarz
plonela, zéttawe oczy ciskaty gniewne iskry.

—Matko! Ona tu idzie na gére! Czy mam ja stad wypedzi¢? Ta maciora
z piekla rodem nie odwazy sie chyba przywlec swego bekarta na nasz
dwor!

— Eiriku, Eiriku! — z bolesnym jekiem wyciagneta matka z6ita jak
wosk reke. — Przez milosierdzie Boze, nie méw tak ohydnie. To grzech
naigrawac sie w ten sposob z biednego stworzenia i tak je przezywac!

Chlopak bytteraz wysokiizgrabny, smukly jak trzcinaidrobnokoscisty.
Z gniewem odrzucil w tyt ksztaltna, kedzierzawa glowe.

— To ja postatam po nig — szepnela Inguna ledwie dostyszalnie.

Chlopiec zmarszczylt czoto i zawrécit na piecie, przysiadt na brzegu
drugiego toza z gniewnym i drwiagcym uSmiechem wpatrujac sie we
wchodzaca Torhilde.

Dziewczyna trzymala glowa pochylong; wlosy owinela szczelnie
chusta ze zgrzebnego ptétna. Postawa jej byta tak samo wyniosta jak
zwykle. W rekach niosta niemowle w powijakach z czerwono-bialym
brzegiem. Dziwne, nawet w tej chwili, kiedy pokorna i smutna staneta
przed zona Olafa, poruszala sie z dawna godnoscia i spokojem.

Kobiety przywitaly sie i Inguna zauwazyla, ze Torhilda ma pieknag
pogode w czasie przeprowadzki. Mloda kobieta skinela glowa w
milczeniu.

— Mialam taka ochote zobaczy¢ twojego syna — odezwala sie Inguna
nieSmiato. — Badz tak dobra i pokaz mi go... Pot6z go tutaj, przede mna,
wiesz przecie, Ze nie moge sie podnies¢ — powiedziata, gdy Torhilda podata
jej zawiniagtko. Szafarka potozyla dziecko na tozu przed gospodynia.

Drzacymi rekami odchylita Inguna pieluszki. Malec nie spal. Lezal
i patrzyt w przestrzenn wielkimi, modrymi oczyma; nikly usmiech, jakby
odblask jemu tylko wiadomego $wiatla, btakat sie na bezzebnych, stodkich



od mleka usteczkach. Delikatny, jasny puch wit sie pod brzegiem czepka.

— Czy duzy jest na swoj wiek? — spytata Inguna. — Bedzie miat juz
chyba ze trzy miesiace.

— Skonczy trzy miesiace po $wietym Lavransie.

—TI1adny jest... Podobny do mojej Cecylii, zdaje mi sie. Torhilda stata
w milczeniu i spogladata na dziecko. Nie bardzo sie zmienila; mimo to w
jaki$ sposob wypiekniata i odmlodniata. Nie tylko dlatego, Ze jej postac
sprawiata obecnie wrazenie jeszcze ksztaltniejszej: zawsze byta barczysta,
piersi miala wysokie, a klatke piersiowa szeroka niczym mezczyzna.
Teraz jednak jej jedrna, pelna pier§ zdawatla sie rozsadzac¢ stanik, dzieki
czemu figura byla smuklej sza. A oprocz tego szarawa zazwyczaj twarz o
silnych rysach stala sie jakby mtodsza i bardziej miekka.

— Ten chlopak nie wie chyba, co to gltéd — rzekta Inguna.

— Nie, Bogu dzieki — odparla cicho Torhilda. — I z Boza pomoca nie
zazna nigdy glodu, poki ja zyje.

— Olaf z pewnoscia bedzie dbal o to, aby chlopiec nie cierpiat
niedostatku, cho¢by nawet ciebie nie stalo — powiedziata Inguna szeptem.

— Wiem dobrze, ze to uczyni...

Torhilda owinela dziecko z powrotem w chustke i podniosta je.

Inguna podala jej reke na pozegnanie; szafarka pochylita sie nisko i
pocatowala te reke. I nagle Inguna nie wytrzymata, nie mogla powstrzymac
stow:

— Przecie w koncu dostatas to, co$ chciata mie¢ juz od lat, Torhildo!

Torhilda odrzekla spokojnie, z wielkim smutkiem:

—Powiadam ci, Inguno, jak prawda jest, ze wszelka nadzieje poktadam
w Jezusie i NajsSwietszej Dziewicy, aby osiagnac taske dla siebie i dla mego
dziecka — nie wydaje mi sie, abym kiedykolwiek chciala cie zdradzi¢... A
on, tw6j matzonek, nie chciat tego nigdy. Mimo to stato sie.

Inguna odrzekla z gorycza:



— A jednak juz przed laty, zanim jeszcze choroba zwalila mnie z nég,
widziatam, co myslisz o Olafie... Wolatas go od wszystkich mezéw. I to
trwalo trzy albo cztery lata.

— To prawda, wolatam go bardziej od wszystkich, zaraz od pierwszej
chwili, kiedy go poznatam.

Pozegnata cicho Ingune i wyszla.

Eirik zerwat sie, splunat za wychodzaca i zaklat wstretnie.

Matka krzykneta na niego cicho, przerazona.

— Moéj Eiriku, nie grzesz tak strasznie! Nie przezywaj nigdy tak
brzydko dziecka zadnej matki — btagata ze }zami. Chciala przyciagnac
chlopca do siebie, ale wyrwat sie jej i wybiegl z izby.

Mimo wszystko, kiedy przyszedt koniec, spadto to na Olafa
niespodzianie.
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Zima, ktéra nastata po owym nieszczesciu z Torhilda, minela jak obie
poprzednie. Wszyscy dziwili sie, Ze Inguna Zyje jeszcze; juz przeszito
dwa lata nie jadta wcale statych pokarméw. Na ciele jej porobilty sie
odlezyny i powiekszaly ciagle mimo opieki Olafa. Chora sama matlo co
czula, jedynie rany na plecach, pod topatkami, piekty ja czasem jak ogien.
Musiala teraz leze¢ zawsze na plétnie. Mimo ze Olaf smarowal grubo
thuszczem miejsca, gdzie skéra popekata, ptétno wrastato w rany i serce
Sciskalo sie na widok jej meczarni. Nie skarzyla sie jednak prawie nigdy.

Pewnego poranka Olaf przeniost ja do swego toza i podczas gdy Liv
ktadla na jej postanie czyste skéry i pt6tno, on opatrywat rany na plecach
zony polozywszy chora na boku. W glowie czul zamet ze znuzenia, a
zaduch izby przyprawial go o mdlosci. Nagle pochylit sie nad zong i
ostroznie dotknat wargami mokrej, ziejacej rany na jej wychudlej topatce.
Przypomniat sobie styszana niegdy$ przypowies¢ o $wietych mezach,
ktérzy caluja rany tredowatych, zanim je przewiaza. Tutaj jednak rzecz
miala sie odwrotnie: to on byt tredowaty, cho¢ zdawat sie zdrowy i czysty,
ona za$, ktora znosita cierpliwie i bez skargi meke dtugich lat, musiata
chyba by¢ zupelie oczyszczona...

W niczym jej juz teraz nie przypisywat winy.

Inguna rozumiata, ze wykluczenie z Kosciota jest ciezkim ciosem dla
Olafa. Pewnej nocy, kiedy po catodziennym poscie o chlebie i wodzie,
zupelnie wyczerpany, czuwal przy niej, szepnela, przyciagajac go do
siebie:

— Nie chce sie skarzy¢, Olafie. A jednak czy nie mogltam umrze¢ przy
urodzeniu Cecylii? Woéweczas to nieszczescie z Torhilda nie byloby sie
wydarzylo...



— Nie moéw tak. — Nie mogl jednak jej powiedzie¢, ze nie to bylo
przyczyna nieszczescia. Byl wéwczas rozgoryczony na niq i zobojetniaty
na wszystko; miat dos$¢ siebie samego i tesknit do wytchnienia po tych
ciezkich przejéciach. Teraz nie obwiniat jej juz wiecej — postepowata
tak, jak umiala. Prawie od trzydziestu lat wiedzial, Ze Inguna nie
grzeszy madro$cig i ze to jemu BOg dal zrozumienie, jego obarczyt
odpowiedzialno$cia za nich oboje. Byla niemadra, ale kochal ja
niezmiernie. Nikomu nie przypisywat winy, tylko sobie. Mea culpa, mea
culpa... Jedynie moja wina...

Wszystko w Hestviken szlo teraz na opak, i gospodarka dworska, i
rybotéwstwo, poniewaz gospodarz sam nie mogt bra¢ udzialu w pracy.
Olaf musiat catymi dniami przesiadywac u chorej. Pocieszat sie, ze to juz
nie moze dlugo trwac... Mimo to myslat zawsze, ze nie dzi$ i nie jutro,

i nie pojutrze. Koniec zblizat sie, ale zawsze minie jeszcze jaki$ czas...

Wielkanoc wypadia tego roku wczesnie, tak ze doroczny jarmark w
Oslo odbyt sie w tydzien po $wietym Blazeju. Olaf musial wybrac sie do
miasta; miat troche towaréw ztozonych u Klausa Wiepharta, z ktérym
zawart pewnego rodzaju spotke. Nie dowierzal mu jednak na tyle, by
mu nie patrze¢ na rece, ostatnio zas$, ilekro¢ przyjezdzat do grodu, nie
mieszkal nawet u niego, bo go to za drogo kosztowalo. Dotychczas
usprawiedliwiat sie tym, ze woli stana¢ u dominikanéw, poniewaz od
miodosci by} przyjacielem zakonu. Tego roku nie mogl wlasciwie zajecha¢
do klasztoru, poniewaz zabronione mu bylo stuchanie mszy. Zamieszkat
wiec w wielkiej oberzy.

Wieczorem, ostatniego dnia jarmarku, siedzial w gospodzie, posilajac
sie swymi zapasami i popijajac kiepskie piwo, gdy wtem wszedt Arnketil
i zapytat o gospodarza Olafa z Hestviken.



— Tu jestem. Czy stalto sie co§ w domu, Arnketil? Po co przyjechates?

— Bog z toba, gospodarzu. Koniec Inguny sie zbliza. Otrzymata
Ostatnie Namaszczenie, kiedy odjezdzatem z dworu.

Chwycila ja biegunka, opowiadat Anki, ale nie gorsza niz zwykle i
przez pare nocy bardzo kaszlata. A gdy tego ranka twarz jej poszarzala,
nikt nie spostrzegl, ze to Smier¢, péki stary Tore nie wszedt do izby na
potudniowy positek. On poznal natychmiast, co sie Swieci, wyszed} zaraz
i osiodtal konia, aby jecha¢ po ksiedza. Siry Hallbjorna znowu nie zastat w
domu. Juz tam jego parafianie poskarza sie biskupowi, gdy ten przybedzie
z najblizszq wizytacja. Na plebanii znajdowat sie jeden z braci bosych
jako wikary. Nim jeszcze mnich zajat sie podaniem pomocy duchowej
konajacej, polecil, by kto$ z czeladzi pojechat natychmiast po Olafa. Nie
wiadomo, czy zdazy na czas, by pozegnac sie z zona...

Zima nie byla zbyt mrozna w tym roku, totez fiord pomiedzy wyspami
wolny byt od lodu, Olaf przybyt wiec do miasta todzia. Ostatniej nocy
jednak chwycil mréz, potem powiat wiatr z potudnia, a tego dnia
znéw wszystko zamarzto; Anki wiostujac dojechat lodzia tylko do
Sigvaldsteinar, tam musiat wysia$¢ na lad i pozyczy¢ sobie konia. Teraz
fiord byt z pewnoscia pelen kruchego, niewidocznego lodu; trudno bylo
doradzi¢, w jaki sposéb Olaf mogltby najpredzej dostac¢ sie do domu. Musi
chyba objecha¢ fiord dokota; Klaus Wiephart wystara mu sie z pewnos$cia
o konia.

Ludzie w gospodzie skupili sie dokota Olafa i jego pachotka, otoczyli
ich i dawali rady. Zblizylo sie réwniez kilku miodych, wytwornie
odzianych giermkéw, w dhtugich, barwnych szatach i okryciach; siedzieli
oni dotychczas w glebi izby i wéréd hataséw i Smiechéw raczyli sie piwem
i grali w kosci. Jeden z nich — wysoki, jasny mlodzieniec o miekkich,
ztotych puklach, ktére wedtug ostatniej cudzoziemskiej mody spadaty mu

na ramiona, przemowit do Olafa. Olaf znat go z widzenia; byl to jeden z



synéw rycerza na Skog. By? tu razem z bratem, reszta zas to byli zapewne
paziowie z krélewskiego dworu.

— Widze, Ze chodzi o to, abys jak najpredzej dostat sie do domu. Moge
pozyczyc¢ ci konia. U braciszkéw na przedmiesciu stoi mé6j dobry, raczy
wierzchowiec. Czy chcesz i$¢ tam ze mna?

Olaf odpart, ze to byloby zbyt wiele, ale mlodzieniec juz szedl, by
rozliczy¢ sie z towarzyszami i dokoniczy¢ piwa, po czym chwycil miecz
i okrycie. Olaf udzielit Ankiemu zlecen co do swych jukéw podréznych i

narzucit plaszcz.

Kiedy wyszli z gospody, $nieg skrzypiat pod stopami. Nad szczytami
gor rozpinaty sie przejrzyste i zielone niebiosa, pierwsze gwiazdy zapality
sie dopiero co pod ich stropem.

— Dzi$ w nocy bedzie psie zimno — odezwat sie towarzysz Olafa. Szli
na wschéd przez waskie uliczki w strone Gjetabru.

Olaf rozpytywat miodzienica o droge, nie znat bowiem zupelnie gmin
lezacych na wschdd od miasta az do parafii Skeidis; nigdy dotad nie jechat
ladem do Oslo. M}odzian odpart, ze przez caly fiord Both moze spokojnie
przejecha¢ — 16d trzyma tam nieZle; moze zreszta gdzieniegdzie nie jest
catkiem pewny, ale to nic, on z nim pojedzie.

— To stanowczo za wiele — rzekt Olaf; juz on sam da sobie jakos$ rade,
ale towarzysz jego — nazywat sie on Lavrans“, syn Bjorgulfa — juz byt
gotow jechac.

— Moj kon stoi w mieScie we dworze Steinbjorna; zaczekaj na mnie w
koSciele, zaraz wréce. — Zawrocit i pobiegt z powrotem do miasta.

Kosciot franciszkanéw nie byt jeszcze poswiecony. Bracia odprawiali
msze w jednym z domostw klasztornych, lecz Olaf styszal, ze koSciét

[49] Lavrans, syn Bjorgulfa - jedna z gléwnych postaci Krystyny corki
Lavransa, ojciec tytulowej bohaterki.



jest juz pod dachem i ze podczas postu zakonnicy wyglaszaja w nim
wieczorem kazania. Rok Olafowej pokuty mijat dopiero na Wielkanoc, ale
do tego budynku, nie bedacego jeszcze domem Bozym, mogt spokojnie
wejse.

Mimo to dziwnie mu byto na duszy, kiedy przeszed}l most i przez pole
szarzejace $niegiem o tej godzinie zmierzchu skierowal sie wydeptana
Sciezka ku koSciolowi, ktérego szczyt rysowal sie czarno na usianym
gwiazdami, btekitnym niebosklonie.

Wewnatrz bylo chlodniej niz na dworze. Z przyzwyczajenia uklak}
wchodzac, nie pamietajac, ze do tego przybytku nie wniesiono jeszcze
Przenajswietszego Sakramentu. W gérnym koncu mrocznej nawy
jarzyla sie girlanda matych swiec u stép wielkiego krucyfiksu opartego
o kamienna, bladoszara $ciane. Obok w pustej i czarnej jak wegiel
przestrzeni ciagnat sie tuk prezbiterium.

Dalej z przodu palilo sie¢ w nawie samotne Swiatlo przed pulpitem.
Mnich w zakonnym, szarym jak popi6t habicie stat przed otwarta ksiega
i czytal. Stal na odwrdconej skrzyni od narzedzi, dokola niego zebrato
sie ze dwudziestu mezczyzn i kobiet w zimowych, grubych okryciach.
Niektérzy stali, inni przyciagneli kawatki belek i przewrécone dnem do
gory wiadra, aby na nich usias$¢, a oddech niby siwy dym wychodzit z ich
ust.

Pustka i surowos¢ nie wykonczonej budowli wstrzasnety Olafem,
zupehie jakby dlon jaka$ Scisnela jego strwozone serce. Otwory okienne
na gorze w $cianach zabite byly deskami, w dolnej czesci nawy pietrzyto
sie jeszcze rusztowanie wzdhiz muréw i oko, z wolna oswojone z
ciemnoscia, rozpoznawato odpadki desek i belek, skrzynie i kadzie z
wapnem. Najbardziej przejmujace wrazenie sprawiata ziejaca w smolistej
ciemnosci gardziel prezbiterium. Ponad tym obrazem nie wykonczonego

i beztadnego Swiata wznosit sie wielki krzyz z 1Sniagcym wieficem $wiatla



u stép.

Nie byt on podobny do zadnego ze znanych Olafowi krzyzéw... Z
kazdym krokiem, gdy zblizat sie do niego, rosta w nim ogromna trwoga i
boél na widok tego wizerunku Chrystusowego. To nie byta podobizna. On
zdawat sie zy¢ — sam Bog w Smiertelnej walce, skrwawiony biczowaniem,
jak gdyby kazda rana, ktérg ludzie wzajemnie sobie zadaja, rozrywata
Jego cialo. Tuléw przeginat sie w biodrach, jakby skrecony meka, glowa
opadta na piersi, na zamkniete oczy ciekta krew spod cierniowej korony,
zalewala odchylone, rozdarte westchnieniem usta.

Pod krzyzem stata Maryja i Jan Ewangelista. Matka Boza zaciskata na
piersiach wychudle rece, i patrzyla w gore z takim smutkiem, jak gdyby
podniosta troske wszystkich pokolen i wszystkich stuleci ku Synowi,
blagajac Go o pomoc. Swiety Jan patrzyt w ziemie. Twarz jego poryta
byta bruzdami jak gdyby w zadumie nad bolesnym misterium...

Zakonnik czytat — Olaf znat te stowa od dziecka:

— O vos omnes, qui transitis per viam, attendite, et videte, si est dolor,
sicut dolor meus™.

Po czym odlozyl ksiege i méwil. Olaf nie styszal ani stowa. Widziat
tylko przed soba przypowies¢ na krzyzu: et videte, si est dolor, sicut dolor
meus.

W domu lezata Inguna, konajaca albo martwa. Nie moglt tego mysla
ogarna¢, lecz wiedzial, ze i jego bol cigzy réwniez na tym ciele niby
krwawiaca rana. Krwawymi pregami wiasna reka znaczyl swego Boga
— kazdy popelniony grzech, kazda rana, jaka zadat sobie i innym, bylta
taka krwawa prega. [ w tej chwili, kiedy tu stat i czut sie tak, jakby jego
wilasna, serdeczna krew ptyneta w zytach czarna i zmartwiata z bélu, pojat
gleboko, Ze jego wlasne zycie, pelne grzechéw i cierpieni, byto réwniez

[50] O vos oranes... — ,,0, wy wszyscy, ktérzy idziecie droga, odwroécie sie i
przypatrzcie, czy jest boles¢, jako boles¢ moja” - Jer. I, 12. (Przyp. thum.)



jedna kropla w kielichu, jaki Bog spelnil w Getshemane. I przyszedt
mu na my$l inny werset, styszany w dziecinstwie; uwazat go dotad za
postannictwo, ale teraz zabrzmial jak prosba na wargach stroskanego
przyjaciela: Vade et amplius jam noli peccare'!.

Mial wrazenie, ze oczy jego przestaja widzie¢, cala krew zbiegla
mu do serca i ciato stezato jak u trupa... To wszystko bylo jakby w
nim samym: jego wlasna dusza byla jak 6w przybytek przeznaczony
na kosciét, lecz pusty i bez Boga. Panowaly w nim ciemnos¢ i zamet.
Ale jedyne iskry ptonacego i dajacego ciepto Swiatla skupialy sie dokota
wizerunku wykluczonego ze swiatyni Pana, Chrystusa Ukrzyzowanego,
ktéry dZwigat brzemie i meczarnie jego grzechéw i jego rozpaczy. — Vade
et amplius jam noli peccare.

Panie moj i Boze! Przybywam, Panie! Przybywam, albowiem mituje
Cie... Miluje Cie i rozumiem: Tibi soli peccavi, et malum coram te feci.
,»Przeciw Tobie jedynie zgrzeszylem i zto czynitem przed Toba.” Tysiace
razy méwit te stowa, ale w tej chwili dopiero zrozumiat, ze to jest prawda,
obejmujaca niby w jednym kielichu wszystkie prawdy...

Boze mdj, moje wszystko!

Nagle kto$ dotknat jego ramienia. Olaf wzdrygnat sie: by} to Lavrans
syn Bjorgulfa; konie czekaly na dziedzincu.

— Tedy blizej — powiedziat mlodzieniec i poszedt przodem przez
kosciét, w strone prezbiterium. Teraz, gdy oczy Olafa oswoily sie juz
z mrokiem, rozpoznat ottarz: nagi kamien jeszcze nie poswiecony i nie
ozdobiony — zimne, martwe serce. W potudniowej stronie prezbiterium
znajdowaly sie male drzwi.

— Uwazaj, nie wymurowali tu jeszcze schodow — ostrzeglt Lavrans i

zeskoczyt w $nieg. Na dziedzincu stalo dwoch braciszkéw; jeden trzymat

[51] Vade, et amplius jam noli peccare — ,Idz i nie grzesz wiecej” — Jan 8,II.
(Przyp. thum.)



konie, drugi Swiecit luczywem. Lavrans oznajmil im zapewne, o co
chodzi, gdyz jeden z nich podszedt do Olafa. Mieszkal on swego czasu u
siry Hallbjorna, byl nawet raz w Hestviken. Olaf poznat twarz zakonnika,
imienia jednak nie pamietat.

— ...Cierpliwie i z poddaniem znosila zawsze twoja Zona wszystko.
Ach, wiec ojciec Stefan jest przy niej! Tak, tak, wspomnimy ja tutaj w

naszych modtach wieczornych.

Podczas jazdy przez zamarznieta zatoke mrozny, pénocny wicher
dat im w plecy. Miejscami 16d byt jak stal, oczyszczony doszczetnie ze
skapego $niegu, ktéry spadt w ostatnich dniach. Ksiezyc miatl wzejs¢
dopiero nad ranem, noc byla czarna, usiana gwiazdami.

— Musimy pojecha¢ na gére do Skog i wzia¢ futra — odezwat sie

przewodnik Olafa.

Olaf zauwazy} od razu, ze dwor jest przestronny, liczne i wielkie
zabudowania ginely w mroku. Mlody, szczuply Lavrans zeskoczyl
zgrabnie z konia, pomimo dhugich, nieodpowiednich szat, przeciagnat
sie i przeszediszy podwdrze otworzyt drzwi jednego z doméw. Po czym
wrécit do swego wierzchoweca i przemawiat pieszczotliwie do niego, poki
nie wyszed} cztowiek ze Swiattem. Smuga blasku sptynela na $nieg.

— Musisz zsia$¢ z konia, Olafie, i wejs¢ do izby. — Wzial tuczywo
z rak pacholka i wskazal droge przez dziedziniec. — Mieszkamy tam,
gdzie mieszkalismy od Slubu. Macocha i Aasmund, moéj brat, zamieszkuja
wielki dom, jak za czaséw ojca. — Uwazal widocznie, ze wszyscy ludzie
doktadnie znali mozny réd na Skog.

— Twdj ojciec nie zyje? — zapytat Olaf, aby co$ powiedziec.

— Nie, umart p6tora roku temu.



— Mlody jeste$ jeszcze na rzadzenie tak wielkim dobytkiem.

— Ja? Nie jestem wcale taki miody, mam dwadzieScia trzy lata.
Otworzyt drzwi; w Skog nie zamykano wida¢ na noc domostw.

Przez przedsionek weszli do niewielkiej izby, ladnej i przytulnej.
Lavrans zapalit gruba $wiece tojowa stojaca w poblizu zastonietego toza,
rzucit szczape na palenisko i zawotat pare stéw, po czym podat za kotare
kilka niewiescich szatek.

Wkrétce potem wyszta stamtad mioda kobieta, lekko ubrana, w
czerwonym okryciu zarzuconym na dhuga, niebieska koszule; czarne jak
sadza pukle wsuwata pod czepiec, ktérym obwigzata szczupla twarz o
duzych oczach. Prosta, lekka i mloda, krzatala sie po izbie, podczas gdy
matzonek jej tymczasem za kotarg wyciagnat sie troche na tozu; zabrzmiat
tam dzieciecy glosik, a mtody ojciec $miat sie glosno:

— Nie, Havardzie. Pu$¢ zaraz! Chcesz ojcu oderwac¢ nos? A moze
chcialby$ widzie¢, czy nie odpadt mi na mrozie? — Niewidoczne dziecko
az zanosito sie od Smiechu.

Gospodyni przyniosta z komory jadlo i ofiarowala gosciowi czare
pienigcego sie piwa. Olaf podziekowal, lecz potrzasnat odmownie
glowa: jes¢ i pi¢ moze w tej chwili akurat tyle co nieboszczyk. Lavrans
odsunawszy od siebie dziecko, z ktérym sie bawil, podszedt do stotu i
posilat sie stojac.

— Daj mi w takim razie lyk wody, Ragnfrido. Moja zZona i ja
SlubowaliSmy w czasie postu pi¢ tylko czysta wode, z wyjatkiem tych
dni, gdy jesteSmy w podrdézy lub mamy gosci — rzucit teskne spojrzenie
W strone pieniacej sie czary z piwem. Z chytrym u$mieszkiem przyjat
Olaf nap6j powitalny, pociagnat haust i podat czare Lavransowi, ktéry
wyproznit ja do dna na czes¢ goscia. Mlody czlowiek nie miat bynajmniej
ochoty rozsta¢ sie z lekkim podchmieleniem, z jakim wyjechat z Oslo.

Zmniejszylo sie ono nieco w czasie jazdy, za to teraz Lavrans podsycat je



zn6w wydajnie.

Na Olafa ten jeden tyk wziety do ust i przetkniety podziatat w ten
sposob, ze Olaf ocknat sie nagle jakby z glebokiego snu.

Rozwiato sie osobliwe uczucie, ze wszystko, co widzi i przezywa, to
sa tylko cienie, a jego samego zabrat Bog z wydeptanych drég ludzkich i
postawit w samotnym miejscu przed swym obliczem, albowiem pragnat,
aby to Jego stworzenie przejrzalo nareszcie.

Wszystkie szmery widzialnego $wiata dochodzity go niby odglosy
fiordu pod skatami w Hestviken — wyczuwat je, nie styszac ich... Glosy
dochodzity go, jak gdyby z zewnatrz zamknietej hali, gdzie przebywat
sam na sam z glosem, ktory zaklinat i skarzyl sie, peten mitosci i zalu: O
vos omnes, qui transitis per viam, attendite, et videte, si est dolor, sicut
dolor meus!

Ale teraz otwarto drzwi zamknietego pomieszczenia. Glos zamilkl,
on za$ siedzial w obcej izbie, u zupehie obcych ludzi, w glebokiej nocy,
i miat szuka¢ drogi, przez nieznane strony jadac do domu. A w domu
czekaly na niego $mier¢ i wybor, ktory — sam to wiedzial — z wlasnej winy
uczynit coraz ciezszym, odkladajac go z dnia na dzien, z roku na rok.
Teraz musi wybra¢ — wiedzial o tym, siedzac u tego stohi, zmarzniety i
przybity, wyrwany ze swego dziwnego stanu: po tym widzeniu, czy jak
to nazwac, nie moze dalej i$¢ na pét we $nie, w nadziei, ze B6g wybierze
kiedys za niego i ze go zmusi.

Tyle razy juz pozwolil zepchnac sie z drogi na manowce, ktérymi nie
chciat chodzi¢! Dawno juz sprawdzity sie na nim stowa biskupa Torfinna:
cztowiek, ktory sadzi, ze czyni to, co chce, dozyje w konficu dnia, w
ktérym zrozumie, ze czynit co$, czego nigdy nie chciat... Pojal, ze ten
rodzaj woli jest jak oszczep wyrzucony z reki na $lepy los szczescia. On
natomiast posiada wiasng, najbardziej wewnetrzna wole, nieztomng jak
miecz. W chwili gdy powotlano, go do tego, aby zostal chrzescijaninem,



otrzymal owa wolna wole, podobnie jak giermek obdarowany zostaje
przez ksiecia mieczem pasujacym go na rycerza. Jesli nawet zltamat i
zmarnowatl wszelka inng bron — prawo wyboru, czy chce i$¢ za Bogiem,
czy tez Go opuscid, jest jak miecz, i jego Pan nie wytraci mu go z dloni. I
jesli jego chrzes$cijaniska wiara i cze$¢ byty teraz splamione jak naduzyty
rycerski miecz zdrajcy, B6g mu go nie odebral: musi go nie$¢ ze soba
posrod gromady wrogéw niebieskiego Wiladcy albo ze zgietymi kolanami
zwrdcic go Stworcy, ktory wciaz jeszcze gotow jest przygarna¢ Olafa do
swej piersi, powita¢ pocalunkiem pokoju i odda¢ mu miecz oczyszczony
i pobtogostawiony.

Olaf pragnal goraco pozosta¢ teraz sam na sam ze swymi my$lami,
chociaz nie zapominal, ze ten mlody Lavrans bardzo zyczliwie sie z
nim obszedl, i wiedzial, ze ciezko by mu bylo bez jego pomocy dotrze¢
dzisiaj do domu. Dwoje miodych ludzi niepokoito go jednak i odrywato
od duchowych rozwazan ciggla gotowoscig pomocy. Kobieta przyklekta
przed nim i chciata mu poméc zmieni¢ buty; wyciagneta onuce z grubej,
cieplej bai oraz ciezkie kosmate buty, wyscielone stoma. Wionela od
niej won ciata i wloséw, ciepta i zdrowia. Olaf skulit sie jak gdyby dla
samoobrony. Mloda matka promieniata i tchnela tym wszystkim, od czego
krok za krokiem zostal w Zyciu odciety, od czego — zrozumiat to tej nocy
— byl tak catkowicie oddzielony, jakby zwigzat sie zakonnymi $§lubami.

Lavrans przyszed} z nareczem futer, by wybra¢ co$ stosownego dla
goscia. Olaf zasepit sie, gdy sie okazalo, Ze szaty tamtego byly dla niego
za luzne; zniknat w nich po prostu, gdy je na siebie wlozyt. Olaf sprawiat
wrazenie barczystego, a Lavrans raczej smuktego; mimo to byt silniejszy,
niz wygladat, a do tego stusznego wzrostu. I w bolesnej pysze poczut sie
Olaf do zywego dotkniety tym, ze pod kazdym wzgledem — wzrostem,
powazaniem i wiladzq — znaczy mniej od Lavransa, tego wysokiego,

jasnego chlopca, ktéry tak swojsko czut sie w przytulnej izbie z zong i



dzieckiem, rzadzit i rozkazywat na moznym dworze rycerskim, byt dobry,
skory do pomocy i zadowolony. Lavrans miat twarz owalna, o pieknych,
wyrazistych rysach, ale policzki jego byly gladkie i po dziecinnemu
zaokraglone: zycie nie drasnelo jeszcze ani razu mtodej, $wiezej cery i
zapewne nigdy tego nie uczyni. Wygladal na takiego, co pdjdzie prosta
droga przez zycie, nie zaznawszy wcale zgryzoty.

Olaf by} zdania, ze odnajdzie na pewno sam droge przez las do parafii
Skeidis; Lavrans nie powinien nawet mys$le¢ o tym, aby na taki ziab
wyjechac teraz, p6Zng nocq z domu. Gospodarz za$ odpart z zapatem, ze
$nieg nie padat od kilku dni i las pelen jest Sciezek; tylko kto§ doskonale
obznajmiony z drogami do Gerdarud moze nie zabladzi¢. A jedna noc
spedzona pod gotym niebem — nie, rzecz doprawdy niewarta jest gadania.

Na dziedzinicu przed domem pacholek trzymat za cugle dwa swieze
wierzchowce, piekne i racze. Musiat by¢ znakomitym jezdZzcem 6w mtody
giermek i posiadat najszlachetniejsze konie. Olaf zzymatl sie w duchu na
siebie, bo trzeba mu byto poméc przy wsiadaniu; to te olbrzymie buciory

byly temu winne.

Caly niemal czas jechali lasem; na cienkiej warstwie $nieznej, do dna
zamarznietej, krzyzowaty sie we wszystkich kierunkach stare, wyslizgane
Slady narciarzy, jezdZcow oraz san. Ksiezyc mial wzej$¢ dopiero za
godzine. Olaf przekonat sie, ze istotnie musiatby dtugo kotowac i bladzic,
zanim by sam odnalazt wlasciwa droge w tym lesie.

W koncu wyjechali z matego lasku i ujrzeli przed soba na réwninie
ko$ciot w Skeidis. Miesiac z tarcza nieco mniejsza niz podczas pelni
wychynat w tej chwili na niebo i zawisnat tuz nad niskimi wzgérzami na
péinocnym wschodzie. W skosnych, niepewnych promieniach ksiezyca

réwnina zdawata sie chwiac cieniami, bo $nieg lezal nawiany na wydmach



i tylko tu i 6wdzie rozbtyskiwal lodowym l$nieniem. Nagle przypomniat
sobie Olaf owa noc, kiedy uciekat do Szwecji — przeszto dwadziescia
lat temu. Pewnie ten ubywajacy ksiezyc wywolywal w pamieci odlegte,
zatarte wspomnienie: wtedy roéwniez musiat czeka¢ na jego wzejscie, i o
tej samej mniej wiecej nocnej godzinie wybrat sie w droge.

Zwrocit sie do swego przewodnika i oswiadczyt, ze stad trafi juz z
latwoscia sam. Podziekowal mu za pomoc i obiecal odesta¢ konia przy
najblizszej sposobnosci.

— Tak, tak. Oby Bég dal, Olafie, byS po powrocie zastat w domu
wszystko w lepszym stanie, niz sie spodziewasz. Zegnaj!...

Olaf odczekal, poki stuk kopyt koniskich nie zamart w nocnej ciszy.
Po czym skierowat konia na droge wiodaca na potudniowy zachéd. Grunt
byt w tym miejscu prawie paski i droga na duzych odcinkach dobra, mog}t
wiec jechac¢ szybko. Dworéw w tej okolicy bylto juz wiecej.

Ksiezyc wznidst sie wyzej, za¢mil mniejsze gwiazdy; zielonkawa
poswiata jasniata coraz silniej pod sklepieniem, lala sie na biate pola i
szary, oszroniony las. Cienie skurczyly sie i zmalaly.

Raz zapiat kur w ksiezycowej jasni; odpowiedzialy mu koguty z
odlegtych dwor6w. Olaf spostrzegl, jak cicha jest ta noc. Zaden pies nie
zaszczekal, nie odezwal sie glos zwierzecia, Zadnego dzwieku nie byto
stycha¢ poza uderzeniem kopyt jego wilasnego wierzchowca, kiedy tak
jechat sam jeden.

I znowu zdawalo mu sie, Ze zostal przeniesiony w inny Swiat.
Zniknelo wszelkie zycie i cieplo; lezato teraz w okowach mrozu i $niegu,
jak lezg zimowa porg jaskotki na dnie jeziora®. Samotny jechat przez
panstwo $mierci, ponad ktérym mréz i ksiezyc wznosity olbrzymia,
rozbrzmiewajaca echem kopule; ale z jej dna ni6st sie 6w glos w nim
nieustannie:

[52] Jaskdtki na dnie jeziora - norweska legenda. (Przyp. ttum.)



O vos omnes, qui transitis per viam, attendite, et videte, si est dolor
sicut dolor meus!

Ugia¢ sie, odda¢ calego siebie, zlozy¢é swéj zywot w te przebite
dlonie, jak cztowiek pokonany sktada miecz w rece zwycieskiego rycerza.
W ostatnim roku, odkad popehit cudzoltéstwo, nie chcial nigdy mysle¢
o milosierdziu Bozym. Niemesko i niegodnie bytoby spoglada¢ teraz w
tamta strone. Tyle czasu obawiat sie i unikat sprawiedliwos$ci ludzkiej. ..
A teraz, gdy sprawa jego byla tak przedawniona, ze moze zostaloby
mu oszczedzone uiszczenie pelnego okupu za 6w czyn u ludzi — teraz
mialby prosi¢ o laske! Wydato mu sie, ze jesli tak dhugo uniknat wyroku
ziemskiego, musi by¢ tym bardziej rzetelny i nie uchylaé sie od sadu
Boga...

Tej nocy, kiedy jechal w ksiezycowym blasku zimy wzdluz brzegéw
wiecznosci, jak kto§ usuniety z kregu zycia i czasu, pojat prawde stéw
ustyszanych w dziecinstwie: Ze grzechem najwiekszym jest watpi¢ o
mitosierdziu Boskim, nie pozwoli¢ temu Sercu przebitemu wi6cznia na
wylot, aby wybaczylo... w zimnym, oslepiajacym Swietle poznal, ze
jest przeciez ta maka, jakiej zakosztowat on sam — o ile serce cztowieka
moze odzwierciedli¢ serce Boga, jak kaluza przydrozna odbija obraz
jakiejs gwiazdy na wyiskrzonym niebie, lamiacy sie i drzacy — owego
wieczoru przed wieloma laty, w mtodosci, kiedy przybyt do Berg i z ust
Arnvida postyszal, ze chciata sobie zada¢ Smier¢, chciata uciec przed jego
przebaczeniem, miltoscia i jego goraca wola, by ja podZwignac i ponies¢
do bezpiecznej przystani.

Ujrzal tej nocy przed sobg oblicze Arnvida. Druh upominat go: Wzigle$
wszystko, co ci da¢ moglem, i nie ztamate$ naszej przyjazni, dlatego bytes
moim najlepszym przyjacielem. I pomyslat o Torhildzie. Nie widziat jej
ani razu od tego dnia, kiedy wygnat ja ze swego dworu, poniewaz nosita

pod sercem jego dziecko, dziecko Zonatego mezczyzny — ani jemu, ani



matce nie mégl nigdy wynagrodzi¢ hanby. Ale Torhilda odeszla bez
jednego gorzkiego stowa, bez skargi na swdj los. Przeczuwat: mitowata
go tak bardzo, ze chciala speli¢ dla niego ten ostatni dobry uczynek:
odej$¢ bez skargi i najwiekszg pociechg tej kobiety w nieszczeSciu byto
to, ze mogla jeszcze wyswiadczy¢ mu cos dobrego...

Nawet nedznych grzesznikéw zasmucalo najbardziej, gdy przyjaciel
w biedzie nie chcial przyja¢ ich pomocy. Mimo ze tkwit w grzechu i
zgryzocie, Bog pozwolil mu uzywa¢ w pokoju szczescia: mogt obdarzac¢
Ingune i nigdy mu nie powiedziano, ze miara sie dopeknita. I znéw wrécity
do niego stowa z czas6w dziecifistwa na wskro$ przeswietlone, tak ze
zrozumiat do glebi ich znaczenie: Quia apud te propitiatio est: et propter
legem tuam sustinui te, Domine>3,

Powoli obcy kon pod nim zmeczyt sie; Olaf zatrzymat sie i pozwolit
mu chwile wypoczgé. Para z rozgrzanego zwierzecia wygladata jak
srebrny dym w blasku ksiezyca, ktéry plonal jasno w najwyzszym
punkcie niebosktonu. Olaf ocknat sie i rozejrzat dokota. Za nim, na skraju
lasu lezal jaki§ dwor, ktorego nie znal, przed soba dostrzegl wielka,
biala powierzchnie, okolona wysoka, potyskujaca szronem trzcina,
szeleszczaca stabo na wietrze. Jezioro? Nie, nie miat pojecia, gdzie sie

znajduje. Z pewnoscia zablakat sie zbyt daleko na wschéd, w glab ladu.

Kiedy wreszcie wydostal sie z lasu i rozpoznat okolice, wybladly
miesigc przesunat sie juz daleko na poludniowy zachéd, niebo zaczelo
jasnie¢, blekitnie¢ i powleka¢ ziemie czerwonozéttym blaskiem.
Znajdowal sie obok kilku niewielkich zagréd w poludniowej stronie
gminy. Najkrotsza droga do Hestviken wiodla stad przez kopute Rumaka.
Zdretwialy, zmarzniety i $miertelnie znuzony stat Olaf, przeciagat sie i

[53] Qula apud... — ,Ale u Ciebie jest przebaczenie i dla zakonu Twego
zaufalem Ci” - Ps. 129, 4. (Przyp. thum.)



ziewal; zsiadt z konia, by poprowadzi¢ biedne, zmeczone zwierze pod
gore. W milczeniu glaskat obcego wierzchowca, dlonig objat jego pysk;
szron i zlodowaciala piana przylgnely do siersci. Byt juz ranek.
Dotartszy na grzbiet Rumaka Olaf zatrzymat sie chwile i nastuchiwat
— wstrzasnela nim niezwykla cisza: fiord zamilk} po ostatnich mrozach.
Jak daleko okiem siegna¢, zatoka pokryta sie lodem, szarobiatym i
sfalowanym. Poludniowy wiatr przelamat z poczatkiem tygodnia lodowa
powtoke i napedzit kry; mréz ostatniej nocy splétt wszystko w lodowy
pokrowiec. Przejrzysty, mrozny szron snut sie nad ziemiq i osadzat na niej
kosmatym nalotem, a powietrze zabarwito sie niktym r6zem od stonca,

ktére lada chwila miato podnies$¢ sie z mgly.

Gdy postyszano stuk kopyt na dziedzifcu, mnich wyszed! przed drzwi.

— Bogu dzieki, ze przybywasz jeszcze na czas, Olafie!

Potem stal u jej toza. Lezala, jej waskie i Z6lte rece skrzyzowane byly
na zapadtej piersi i wygladata jak martwa; jedynie Zrenice zyly jeszcze i
poruszaly sie stabo pod przezroczystymi prawie powiekami. Klujacym
bélem przeszyta serce meza Swiadomosé, ze wkrétce juz jej tu nie bedzie.
Przeszio trzy lata krecit sie tu po izbie, podczas gdy ona lezata na tym tozu
udreczona, poruszajac juz tylko glowa i rekami. Panie Jezu Chryste, czy
tak wiele znaczylo dla niego to, ze zyla?

Mnich gadal i gadal: jak dobrze, ze Inguna zostanie wreszcie
wybawiona ze swych cierpien; lezy tu oto z krwawymi, otwartymi ranami
na plecach. Naboznie i cierpliwie znosita bolesci — tak jest, on, ojciec
Stefan, podajac jej wiatyk, modlit sie: Boze, pozwdl, bySmy wszyscy
byli tak przygotowani na spotkanie $Smierci, gdy wybije nasza ostatnia
godzina, jak pani Inguna. Wkrotce potem stracita przytomnos¢ i lezala tak

juz od dwudziestu godzin; wygladata tak, jakby miata umrze¢ spokojnie



i bez walki. Po czym zaczat rozpytywac Olafa o jego powrét; usta mu sie
wprost nie zamykaty.

— Prawda, ty$ pewnie glodny. Niech no tam kto$ zakrzatnie sie i
przyniesie co$ do jedzenia!

Dziewczyna wniosta piwo, chleb oraz miske z solonymi, $wiezo
gotowanymi rybami. Olafowi zrobilo sie stabo z samego zapachu
bijacego z miski i wzdragat sie przetkna¢ cho¢by kes, lecz mnich potozyt
mu tagodnie brudna, spuchnietg od mrozu reke na ramieniu i zmusit go
do jedzenia. Olaf zauwazyl, ze 6w ojciec Stefan jest mu niemity, habit
jego cuchnat, a twarz dzieki dlugiemu, spiczastemu i bezkostnemu jakby
nosowi przypominala szczura.

Zaraz przy pierwszym kesie, zemdlito go, w przelyku poczul bél, a
$lina zebrata mu sie w ustach. Po przeltknieciu jednak kilku keséw poczul,
Ze jest wprost wyglodniaty. Posilal sie w milczeniu i mimo woli patrzyt na
Eirika; chlopak robit co$ na swym miejscu na tawie. Zauwazyl, ze ojciec
na niego spoglada, zblizy? sie i pokazal mu to, co robi, tak przejety swa
praca, ze zapomnial nawet zwyklej nieSmiatosci wobec Olafa.

Przechowywal skorupki dwdch orzechéw wioskich, ktére ojciec
przywiézt mu zeszlego roku z miasta; obecnie znalazt dla nich
zastosowanie. Zbierat wosk kapiagcy z gromnicy u $miertelnego
wezglowia matki i napeliat nim skorupki. Jedna miala dosta¢ Cecylia,
druga on sam. Ojciec Stefan natychmiast zaczal mu pomagac, z zapatem
odlamywat wosk Sciekajacy ze Swiecy i naradzat sie z Eirikiem, w jaki
sposob zapobiec przechylaniu sie skorupek po ich napekieniu.

Gdy Olaf zaspokoit gltod, zmeczenie zmoglo go zupeinie. Oparl glowe
o $ciane z belek, krew tetnita mu w szyi i w uszach, wzrok odmawiat
postuszenistwa, gdy usitowal zatrzymaé go na czymkolwiek; plomien
gromnicy dwoit mu sie w oczach. Chwilami powieki opadaly catkiem

— obrazy napieraly na niego, niby mgla przetaczajaca sie nad ziemia, ale



gdy bral sie w gars¢ i otwieral oczy, zapominal o wszystkim. Czut sie
ociezaly i pusty, a wspomnienie minionej nocy i wszystkiego, co przezyt,
bylo tak odlegle jak wspomnienie dawnego snu.

Niestrudzony ojciec Stefan zblizyt sie znowu i zadreczat go, by sie
polozyt troche w drugim lozu. Obudzi go z pewnoscig, gdy tylko w
stanie Zony zajdzie jakakolwiek zmiana. Olaf pokrecit stanowczo glowa i
pozostat na fawie. I tak ptynely godziny do potudnia.

Drzemat i spat na przemian, gdy wtem spostrzegl, ze zakonnik krzata
sie kolo umierajacej. Kleczac przed lozem, trzymal przed jej twarza
wyciagniety krucyfiks, druga zas rekq dawat znaki Olafowi.

W oka mgnieniu przypadt Olaf do toza. Oczy Inguny byly szeroko
rozwarte, lecz nie wiedzial, czy widzi, czy poznaje krzyz w reku ksiedza
lub jego, pochylonego nad nia. Przez chwile jakby blysk wyrazu zaszklit
sie w jej wielkich, czarnomodrych oczach, spojrzenie zdawato sie czego$
szukac. Olaf pochylit sie jeszcze nizej nad zong, mnich dotknat prawie
krzyzem jej twarzy — ale slaby, trzepoczacy niepokoéj nie znikat.

Woéweczas maz podszedt do lawy, ujat Eirika za reke i poprowadzit go
do }oza matki. Mnich zaczal odmawia¢ litanie za konajacych.

— Szukasz Eirika, Inguno? Tutaj jest.

Objat chtopca ramieniem i stat, tulac go do siebie. Eirik siegal mu juz
do ramion. Ale i teraz nie wiedzial, czy Inguna go poznaje.

Uklakt wiec razem z Eirikiem. Chlopak zaczal szlocha¢ cicho i
bolesnie, odpowiadajac wraz z ojcem na stowa litanii:

— Kyrie, eleison®™*.

— Christe, eleison — odszepneli mezczyzna i wyrostek.

— Kyrie, eleison.

— Sancta Maria.

— Ora pro ea. — Obydwaj utkwili wzrok w umierajacej. Olaf z

[54] Kyrie, eleison — Litania do Wszystkich Swietych. (Przyp. ttum.)



napieciem wyczekiwat znaku, ze Inguna go poznaje. Chlopiec spogladat
na matke z przerazeniem i zdumieniem, a }zy ciekty mu po twarzy i nie
mobgl powstrzymac tkan miedzy odpowiedziami — ora pro ea, orate pro
ea.

— Omnes sancti Discipuli Domini.

— Orate pro ea.

Inguna westchnela cicho, jakby skarzac sie. Olaf nachylit sie nad
nig, ale ani jedno stowo nie sptynelo z jej zbielatych warg. Wszyscy trzej
odmawiali dalej modlitwy za konajacych.

— Per nativitatem tuam.

— Libera ei, Domine.

— Per crucem et passionem tuam

— Libera ei, Domine.

Znoéw przymknela oczy. Rece jej rozplotly sie i opadty. Zakonnik nie
przestajac sie modlié, skrzyzowat je ponownie na piersiach.

— Per adventum Spiritus Sancti Paracliti.

— Libera ei, Domine.

— Inguno, Inguno, obudz sie chociaz na chwile, abym widzial, ze mnie
poznajesz!

— Peccatores — méwit mnich, a ojciec i syn odpowiedzieli:

— Te rogamus, audi nos.

Wciaz jeszcze oddychata i powieki jej drzaty lekko.

— Kyrie, eleison...

Po odmoéwieniu modlitwy Olaf pozostal na kleczkach, obejmujac
ramieniem Eirika. Blagal w sercu: pozwol jej, Panie, obudzi¢ sie, bodaj na
mgnienie oka, abySmy mogli pozegnac sie ze soba. I chociaz w ostatnich
latach kazdej nocy zstepowal wraz z chora w otchtan $mierci, zdawato mu
sie, ze nie moze sie jeszcze z nia rozstac. Nie moze — jesli nie pozegnaja

sie po raz ostatni, zanim jej cialo przestapi prog.



Eirik polozyt sie na brzegu toza i szlochat rozdzierajaco.

Nagle chora poruszyta wargami — Olaf mial wrazenie, Ze szepcze jego
imie. Predko pochylit sie ku niej. Mamrotata jakies stowa, ktérych nie
mogl zrozumie¢. Potem szepneta wyrazniej:

— ...nie wychodz, tam jest niepewnie... tam, Olafie... nie czyn tego...

Nie rozumial, co miata na mysli: czy méwita we $nie, czy na jawie.
Nie zdajac sobie sprawy z tego, co robi, ogarnat Eirika ramieniem, wstat,
podni6st chlopca i poprowadzit go na tawe:

— Nie placz tak glosno — szepnat.

Eirik spojrzal na niego zrozpaczony — twarz dziecka obrzmiata od
placzu.

— Ojcze — wykrztusit — ojcze, nie wypedzisz nas chyba z Hestviken,
dlatego ze nasza matka umiera?

— Wypedze... kogo? — spytat Olaf nieprzytomnie.

— Nas. Mnie i Cecylie.

— Nie, alez skad? — Olaf umilk? raptem i wstrzymat oddech. Dzieci — o
nich zapomnial zupelnie minionej nocy, gdy roztrzasal wszystko inne. To
go wprost obezwladnilo, lecz nie chciat w tej chwili mysle¢ o tym, chciat
odsunac to od siebie. Jak gdyby we $nie przysiad} na tawie, obok Eirika.

Nie miat sity teraz zmagac sie z tym... Ale dzieci... Ze tez o nich nie

pomyslat!

Zblizal sie czas nieszporéw. Z wolna czuwanie i wyczekiwanie
ostatniego tchnienia znuzylo wszystkich. Liv przychodzita kilkakrotnie
z Cecylia do izby, poniewaz jednak matka byla nieprzytomna, a dziecko
byto niespokojne i krzyczato, musiata wyjs¢. Wreszcie wyszedt z nia
Eirik. Olaf styszat z zewnatrz ich glosy.

Usiadl na stopniu przed tozem. Ojciec Stefan zdrzemnat sie przy stole,



z otwartym brewiarzem przed soba. Ludzie dworscy wchodzili cicho do
izby, przyklekali, odmawiali szeptem pacierz, siedzieli chwilke i znow
wychodzili. Olaf zapadt! sie w sobie. Nie spal, lecz zdawalo mu sie, jakby
zamiast mozgu miat w glowie klagb szarej welny, tak straszliwie byt
Zmeczony i wyczerpany.

W pewnej chwili, kiedy znéw spojrzatl na Ingune, zauwazyl, ze
powieki, jej odchylily sie: pod nimi wida¢ byto zachodzace mgla, martwe

oczy.

W pierwszych dwoéch tygodniach po $mierci Inguny Olaf sam nie
wiedzial, kiedy spal, ale spa¢ musiat od czasu do czasu, bo zyt. Nad ranem
mial zwykle uczucie, ze w glowie przetacza mu sie szara mgla, maci i
gmatwa mysli. Potem mgla opadata, ciemna i gesta, ale nawet w lekkiej
drzemce porannej czut ucisk swego brzemienia, czul, ze gteboko w jego
duszy wiruja mysli wciaz dokota tych samych spraw; poprzez te mgle
dochodzity go wszystkie dzwieki z izby i ze dworu. Tesknit za tym, aby
raz wyspac sie do syta, zapasc¢ sie w zupelny mrok i niepamie¢, ale jak sie
przekonat, taki gleboki sen nie zdarzal mu sie nigdy.

To mysl o dzieciach nie dopuszczata snu.

Wiedzial, ze owej nocy, kiedy wracal konno do $miertelnego }oza
Inguny, powzial postanowienie. Odpowiedzial Bogu ,tak”. ,Przyjde,
poniewaz jeste§ moim Panem i moim Wszystkim, i padne Ci do nég,
poniewaz wiem, Ze tesknisz za tym, aby mnie ku sobie dZwigna¢.”

Dzieci — zdawalo mu sie, ze tak Bog jak i on sam zapomnieli o
dzieciach. Péki Eirik nie zapytal, czy wypedzi je z Hestviken...

Nie mégl poja¢, jakim cudem chiopak wpadt na podobng mysl. Nie
moglo sie to sta¢ w naturalny sposob.

A potem myslat o ostatnich stowach Inguny i glowit sie nad nimi.



— ...nie czyn tego. Olafie, nie wychodz... tam jest niepewnie...

Moze méwila tylko przez sen, moze $nito jej sie, ze on chce wejs¢ na
cienki 16d. Moglo tez by¢ tak, ze podczas gdy lezala nieprzytomna, jak
gdyby duch jej nie bawit juz w cielesnej powtoce, dowiedziata sie, co sie
z nim stalo minionej nocy. Ze i ona, i Eirik wiedzieli o tym — i Ze kazde z
osobna prosito go...

Dzieci nie mialy nikogo poza nim. Najblizszym ich krewnym by}
Hallvard, syn Steinfinna na Frettastein, daleko na pétocy. Olaf mégt
sobie wyobrazié¢, jak by to sie Hallvardowi podobalo, gdyby on, Olaf,
wystapit teraz i oskarzy? sie o skrytobdjczy mord sprzed lat dwunastu.
Na pewno wuj nie przyjalby dzieci z otwartymi ramionami... I wyszloby
chyba na jaw, kim jest Eirik...

Bo i to musiatby wtedy wyznaé, ze pragnat podsuna¢ nieprawego
dziedzica, wyzu¢ najblizszych krewnych ze spadku i odda¢ majatek
obcemu.

Jezeli postapi tak, jak postanowil owej nocy, to widziat tylko jedno
jedyne wyijscie: Cecylie musiatby odda¢ w ofierze konwentowi sidstr
na Nonneseter, ze spadkiem przypadajacym jej po matce, Eirika za$
poswieci¢ Kosciolowi, braciom dominikanom.

Bunt zawrzal w sercu mezczyzny: czyz to miato by¢ trescia jego
rozmyslan? Czy jego réd mialby wymrzeé na nim, dlatego ze przez
zbrodniczy czyn pozbawil sie korony? Czy miat zosta¢ bezdzietnym
czlowiekiem, poniewaz nie godzilo sie, aby zloczynca podtrzymat r6d?
A dzieciom, ktére sptodzit zyjac w rozterce i nie chcac zgodzi¢ sie z
wola Boza, nie wolno bedzie przedhizy¢ trwania rodu, na ktéry swym
postepowaniem S$ciagnal nieszczescie? Ma jednego jedynego syna,
ktérego nigdy nie bedzie mégt wprowadzi¢ do swego rodu. A jego jedyna
cérka ma by¢ stracona dla Swiata za klasztorng furta?...

Eirik... Niekiedy mial wrazenie, Ze zal mu chlopca. Trudno by mu



byto wtraci¢ go teraz w polozenie, w jakie gotéw byt niegdys wepchnac
nieslubnego syna Inguny. Czasem sadzil, ze jednak lubi go takze, mimo
wszystko.

Zwlaszcza po nocach, kiedy Eirik spal obok niego w lozu, Olaf
czut, ze ciezko by mu przyszio skaza¢ dziecko na los, do ktérego byt
przeznaczony urodzeniem.

Kiedy indziej znéw styszac, jak chlopak gada glosno i Smieje sie z
parobkami, jak gdyby zapomniat juz o zalo$ci po $mierci matki, zdawato
sie Olafowi, ze Eirik jest teraz najwiekszym jego ciezarem, Ze to on stoi
mu najbardziej na drodze, ze utrudnia przetamanie tego wszystkiego, co
go dzielilo od pokoju i ozdrowienia z choroby duszy.

Zrozumial, ze oddala sie coraz bardziej od postanowienia powzietego
w nocy przed $miercig Inguny. Nie wiedzial, czy wbrew woli spycha
go co$ na dawne drogi, czy tez sam ucieka, poniewaz nie odwazy! sie

wystapi¢ wéwczas, gdy byl na to czas.

Pewnej nocy Olaf wstat i przeszedt do domu, gdzie sypiata Liv z jego
coérka. Z wielkim trudem udato mu sie rozbudzi¢ dziewke.

Liv skulona pod skéra, mrugajac z ciekawoscia i bojaznia, patrzyla
wyczekujaco w twarz pana stojacego nad nig z ogarkiem w reku. Oblicze
Olafa pod czapa opadtych na czoto przyprészonych siwizng wtoséw byto
barwy popiotu i poryte bruzdami, a wyrazisty zarys podbrédka rozptywat
sie w nie ogolonej szczeci zarostu. Pod czarnym dtugim okryciem miat na
sobie tylko ptdcienna bielizne, a bose stopy tkwity w butach.

Olaf spojrzat z gory na dziewczyne i zrozumial, o czym myslata: byta
pewna, ze przyszed! tu po to, aby zaraz podzielita los Torhildy. Cofneta
sie nawet troche, robiac mu miejsce u swego boku. Rozesmiat sie krotko

i brutalnie:



— Cecylia — rzek}. — $nito mi sie o niej... Chyba jest zdrowa?

Liv uchylita skory, aby Olaf mogt zobaczy¢ dziecko. Spato
wtulajac mala r6zana twarzyczke, na pét zakryta jasnymi, jedwabistymi
kedziorkami, w ramie nianki.

Olaf bez stowa odstawil $wiece, schylil sie i podnidst Cecylie. Okry}t
ja starannie pota ptaszcza, zdmuchnat $wiatlo i wyszed} z dzieckiem na
reku.

Wréciwszy do izby rzucit okrycie na podtoge, zdjal obuwie z nég i
wsunat sie do loza z cérka, ktéra spata dalej smacznie na jego piersi. Z
poczatku czul, Ze sen omija go tak samo jak zwykle. Ale mito bylo leze¢
tak i trzymac¢ w ramionach to mtodziutkie zycie. Dzieciece wloski techtaty
go delikatnie jak jedwab w brode, pachnialy $wiezoscia i stodycza snu,
czut na piersi lekki, ciepty oddech dziecka. Mimo atlasowej miekkosci
skory ciatko miata Cecylia jedrne, mocne i krzepkie, a mate kolana,
ktére wgniatata w tuléw ojca, byly okraglutkie. Olaf lezat bez ruchu i
rozkoszowat sie mitoscig do cérki, podobnie jak sknera rozkoszuje sie
ogladaniem i pieszczeniem skarbu.

Z wolna cialko zaczelo dziala¢ niczym nagrzany kamien. Zar bijacy
od $pigcego malenistwa przeniknat na wskro$ ojca, ztagodzil bolesny,
kotaczacy niepokdj serca, btogo$¢ ogarneta znuzone ciato, rozluznita
napiecie, zamienita je w stodkie i miekkie zmeczenie.

Czul, jak sen spada na niego — prawdziwe dobrodziejstwo, ktérego
warto$¢ w pelni ocenit. Z broda zanurzona w miekkich kedziorach Cecylii
opad} na samo dno snu...

Zbudzit go jej dziki, wécieklty wrzask. Dziecko siedzialo przez pét na
jego piersi i darlo sie z catych sil, trac pigstkami oczy. Eirik pod $ciang
zerwat sie rowniez i usiadl zdziwiony. Przechylil sie poprzez ojca ku
siostrzyczce i prébowat jg uspokoic.

Olaf nie mial pojecia, jaka moze by¢ pora; dymnik byl zamkniety,



mata lampka tranowa na krawedzi paleniska tlila sie jeszcze — z pewnoscia
byto wczesnie.

Chcial wzia¢ Cecylie, ale rozkrzyczala sie jeszcze bardziej malymi,
zaci$nietymi pigstkami bita dokola, zanoszac sie od krzyku. Nagle
obrdcila sie, rzucita sie na ojca i chciala go ugryz¢, lecz nie mogla
uchwyci¢ zgbkami jego chudej skéry. Eirik $miat sie do rozpuku.

Potem zaczela szczypac¢ powieki Olafa; targata je, szczypata i skrecata
i ta zabawa sprawiala jej taka ucieche, ze na chwile zamilkla i przestata
krzycze¢, dreczac ojca co sit. Ale po chwili rozejrzala sie bezradnie
dokota:

— Liv, gdzie Liv? — piszczala. — Mniam-mniam — rzekla rozkazujaco.

— To znaczy, ze chce je$¢ — objasnit Eirik. Olaf wstal, poszedt do
komory i wrécit z grubym kawalem najlepszego sera, chlebem oraz czara
na pét zamarznietego mleka.

Podczas gdy rozniecat ogien, by zagrza¢ mleko, Cecylia zta patrzyla
btekitnymi, kocimi oczami na obcego cztowieka i ciskata w niego kawatki
chleba. Ser zjadta wszystek. — Mniam-mniam — méwila, rzucajac ostatnia
skorke na podtoge.

Olaf wyszedl do komory po dalsze zapasy dla cérki. Cecylia zjadla
wszystko, co dostata, po czym nie majac juz nic wiecej do jedzenia
zaczela zné6w nawotywac Liv.

Gdy mleko bylo dostatecznie zagrzane, ojciec podat je cérce. Wypilta
je do ostatniej kropli i nie chciata odda¢ czarki, tylko stukala nia o krawedz
loza. Byla to piekna czara z buczyny, delikatnie rzezbiona, Olaf odebrat
ja wiec dziewczynce. Z wsciekloScia chwycila go oburacz za wlosy,
zaczela je targac i bez litosci drapa¢ ojca po twarzy ostrymi pazurkami.
Drapala, ile tylko miatla sil, a Eirik skrecat sie po prostu ze Smiechu. Znat
siostre lepiej niz ojciec i zapewnial, ze jest najztosliwsza czarownica pod
storicem:



— Podrapala cie przeciez do krwi, ojcze!

Olaf znosit wcigz nowe smakotyki, najlepsze, jakie tylko znalazi, ale
Cecylia najadla sie juz do syta i odtracata wszystko. Nie, doprawdy, ta
jego cora nie wydaje sie wcale stworzona do klasztoru.

W koncu musiat pozwoli¢, aby Eirik zabral rozdraznione dziecko z

powrotem do nianki.

Potem, pewnej nocy Olaf ocknat sie w smolistej ciemnosci: lampka
tranowa zgasta. Spal — po raz pierwszy od $mierci Inguny spat snem
glebokim i mocnym. Zrobito mu sie dziwnie tagodnie i miekko na duszy
z wdzieczno$ci, poczut sie jakby nowo narodzony i uleczony po dhugiej
chorobie. Tak dobrze byto obudzi¢ sie wypoczetym...

Zamknal ponownie oczy, gdyz nieprzenikniona ciemnos¢ w izbie
zdawala sie cigzy¢ powiekom... Nagle rozbtysta w nim $wiadomos¢, ze
$nit przedtem. Prébowat wylowi¢ okruchy snu. Snito mu sie caly czas o
Ingunie i o stonecznym blasku i ta jasno$¢ trwata w nim dotad.

Snil, ze stal z Ingung w matej kotlince miedzy gliniastymi zboczami, w
miejscu gdzie przeptywat potok, na péinoc od zabudowan na Frettastein.
Zbocze bylo jeszcze plowe i nagie, pokryte zwiedla, zgnieciona,
zesztoroczng trawa. Tu i 6wdzie na brzegu potoku kietkowaty juz rudawe
i ciemnozielone 1$niace pedy, wyzierajace z martwej trawy. Stat z Inguna
ponizej wielkiego biatego gtazu, ktéry wypekniat cate ozysko strumienia,
tak ze woda, jak maly wodospad, sptywala z obu stron z szumem i
bulgotem, do zaglebienia pod spodem. Stali i przypatrywali sie kilku
16deczkom z kory, puszczonym na wode. Inguna byla w swojej starej
czerwonej sukni — oboje nie byli jeszcze dorosli.

Na pewno we $nie przez caly czas znajdowal sie z Inguna nad
potokiem. Olafowi zdawato sie, ze stali oboje pod wielka sosng, na



stromym, kamienistym stoku. Byto to juz nieco nizej, tam gdzie strumien
plynal dnem waskiego jaru skalnego; olbrzymie, stoczone z gér glazy
wypelialy waskie lozysko rzeczki, a na obu zboczach rosty paprocie,
wierzbowka, maliny i tojady tak bujnie, ze nie byto wida¢, gdzie postawi¢
stope miedzy usuwajacymi sie spod nég kamieniami. Inguna bala sie
czego$, z cichym jekiem uczepita sie oburacz Olafa, a i jemu samemu
serce sie $ciskato. Nad ich glowami przeswiecat waski skrawek nieba, nad
jarem ciagnety brzemienne burzg chmury...

Potem znaleZli sie na dole, na wybrzezu, tam gdzie jest ujScie rzeczki
do jeziora Mjos. Widzial wygieta tukowato linie nadbrzezna zatoki, usiana
ostrymi odpryskami skal. Jezioro migotalo posepnie, pokryte szarymi
grzebieniami piany. Zeszli na brzeg, zdaje sie, chcieli pozyczy¢ todzi...

Zrozumial, Ze to ich dawna wyprawa do Hamaru wylonita sie przed
nim we $nie — wspomnienia zatarte i splatane jak zwykle, kiedy cztowiek
$ni. Ow sen kryt w sobie i tak stodycz najwczesniejszej miodosci ich
obojga i Olaf jeszcze po przebudzeniu czut ten posmak.

Réwnoczesnie przezyt jak gdyby w tym $nie wszystkie lata spedzone
z Inguna.

W kazdym razie musiat przespa¢ chyba calutka noc, aby mu sie to
wszystko wysnito. Pewnie wkrotce bedzie dzien.

W ciemnosci zeliznat sie z toza, poszukal przyodziewku i ubrat sie.
Chciat wyjs¢, by zobaczyg¢, jaka jest pora.

Przestapiwszy prég drzwi, dojrzal grzbiet Rumaka z grzywa lasu
na gorze; sterczal czarno na tle usianego gwiazdami nieba. Miedzy
zabudowaniami na dziedzincu stal sie gleboki cien, natomiast o§wietlony
rabek skal zamykajacych widok w strone fiordu jasniat podobnie jak
16d w blasku ksiezyca. Olaf stal i dziwil sie — czy to mozliwe? Przeciez
miesigc zachodzit teraz przed pétnoca. Nad lasem w glebi doliny snuto sie

jeszcze stabe, chwiejne Swiatlo od zawieszonego nisko ksiezyca.



Nie moégl wprost uwierzy¢, ze tak catkiem pomylit sie w czasie. Z
wahaniem, powoli szedl wzdhuz domostw po zachodniej stronie dziedzinca
ku skale, skad roztaczat sie widok. Sciezka na gére byla zlodowaciala i
Sliska.

Potksiezyc, 76ty przed zachodem, dotykat prawie wierzchotkow
drzew po przeciwnej stronie. Pod sko$nymi, matowymi promieniami
lezal zamarzniety fiord i cala jego powierzchnia zdawala sie falowac
dzieki stabej poswiacie i bladym cieniom. Dalej, w dé, ponizej gor, stabo
blyszczala gladka ziemia. Nie spal dluzej niz trzy godziny...

I znéw ten blask zachodzacego ksiezyca pchnatl mysli Olafa ku owej
nocy, kiedy wyjety spod prawa uciekal z ojczyzny. Wspomnienie to
spadto na niego w tej chwili jak ogromna, nuzgca niechec.

Potem pomyslat o swym $nie — cala wiecznos$¢ juz minela, odkad
chodzit z Inguna na brzeg potoku, zboczem w dét, ku wsi. Inguna nie zyla
— od trzech tygodni dopiero, a jednak juz tak dawno.

Stat zapatrzony w gasnacy z wolna ksiezyc i czut jak tkanie zaciska
mu krtan, a tzy wzbieraja pod piekacymi powiekami. Pragnat ptakac,
wyptakac sie raz nareszcie do woli. Nie ptakat wcale, kiedy umarla, ani
potem. W tych dwoch, trzech wypadkach, kiedy ptakal, odkad dorést, nie
mogt w zaden sposéb sttumic¢ szlochu, a cho¢ wsciekly walczyt z catych
sit, aby zapanowa¢ nad soba, tkania, ktérych nie moégl powstrzymac,
powracaty ciagle. Tej za$ nocy, chociaz tak bardzo pragnat wyplakac sie
w samotnosci, z dala od ludzkich oczu, skoniczylo sie tylko na dlawigcym
bélu w krtani; kilka zaledwie ez stoczylo sie z wolna, w dtugich odstepach,
po policzkach i zastygto.

Z wiosna... z wiosng wybierze sie w podréz — wpadto mu w tej chwili
do glowy. — Nie wytrzyma do lata w Hestviken...

Ksiezyc zgast zupelnie, Swietlny krag nad lasem splowiat i zniknat.

Olaf odwrdcit sie i poszedt z powrotem do domu.



Gdy chciat sie potozy¢, wyczut w mroku, ze Eirik lezy w poprzek
postania, zajmujqc cale miejsce miedzy $ciang a krawedzig toza.

I raptem opadta go dziwna nieche¢ — nie potrafit dotkna¢ chlopca, czy
dlatego, ze nie chciat go obudzi¢, czy tez ze tej nocy nie mogt spa¢ z nim
razem.

Poludniowe toze stalo puste, odkad wyniesiono posciel i spalono
stome, na ktérej Inguna umarla.

Olaf podszedl do drzwi komory i odsunat je. Ciagnal stamtad
przejmujacy chiéd i szczeg6lny, jakby stezaly i sttumiony zapach sera
i solonych ryb. Zimowa pora przechowywano tam zapasy zywnosci i
zamykano drzwi, aby nie wymrazac izby, toze jednak bylo stale zastane i
gotowe na wypadek zjawienia sie gosci.

Olaf stat chwile, z reka oparta na starym shipie w drzwiach. Pod
palcami wyczut rzezbe na drzewie — klebowisko wezy oplatajacych
posta¢ Gunnara.

Potem wszedt do Srodka, potknat sie parokrotnie o statki i kadzie, az
wreszcie trafil do toza. Wczolgat sie na postanie i wyciagnat — zamknat
oczy przed czyhajacym zewszad mrokiem, gotéw na przyjecie nocy i

bezsennosci.



