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Wydanie oryginalne: Laffont, Paris 1967

Guy Sajerze, Guy Sajerze, kimze jestes?

Gdy moi rodzice urodzili sie na tej ziemi, dzielit ich dystans kilku tysiecy kilometrow —
dystans powiktanych granic, ztoZonych problemow, wieloznacznych i nieprzettumaczalnych
uczuc.

Z tego zwiqzku powstatem ja, by istnie¢ w owej wielorakosci, majqc tylko jedno zZycie na
zmaganie sie z tyloma przeszkodami.

Bytem dzieckiem, nie ma to jednak wigkszego znaczenia. Problemy istniaty juz wczesniej, a ja
je dostrzegatem.

A potem byta wojna. Zwiqzatem sie z niq na dobre i na zte, poniewaz istniata wtasciwie tylko
ona, — kiedy tak jak inni mtodzi ludzie bytem w wieku zakochanych.

Doswiadczytem jej w petni. I nagle miatem czci¢ dwa sztandary, by¢ na dwoch liniach
obrony: Zygfryda i Maginota, wreszcie przeciwstawic si¢ poteznemu wrogowi Zewnetrznemu.
Poznatem smak stuzby, marzen i nadziei. Drzatem tez z zimna i ze strachu przed bramq, gdzie
nigdy nie pojawita sie Liii Marleen.

Az wreszcie nadszedt dzien, kiedy umartem, i odtqd nic juz nie miato wiekszego znaczenia.
Moj zZywot trwa nadal; niczego nie Zatuje, cho¢ zerwatem wszelkie wiezy z normalnym
ludzkim losem.

Guy S AYER

NOTA WYDAWCY

Jego ojciec byt Francuzem pochodzacym z Masywu Centralnego, matka Niemka z Saksonii.
Opowiesci ojca, bytego uczestnika Wielkiej Wojny, sprawily, ze wyobrazat sobie Niemcoéw
jako monstra obcinajace dzieciom piastki. Pierwszy zolnierz niemiecki, ktorego zobaczyt,
majac czternascie lat, w czerwcu roku 1940 w departamencie Loiret, gdzie Wehrmacht
zatrzymal fal¢ uchodzcéw, wydawat mu si¢ potgznym wojownikiem, wrecz gigantem. Byt
nim oczarowany. Podziwiat go, a zarazem drzat ze strachu: zaraz obetnie mi rekg... Nie
odcigto mu jej jednak. Nakarmiono go i napojono. Wraz z bliskimi powrdécit do Wissemburga
na terenie Alzacji, gdzie przed kilku laty osiedlita si¢ jego rodzina.

Alzacja przylaczona byta do Wielkiej Rzeszy. Po obozie mlodziezowym w Strasburgu
uczestniczyl w kolejnym — w Kehl. Arbeitsdienst nie zaimponowat mu jednak. Wraz z
kolegami zazdroscit rowiesnikom, ktérzy w mundurach Hitlerjugend sposobili si¢ do wojny o
wielka stawke. Oddatby wszystko, by méc robi¢ to samo, by im doréwnac.

Naturalnym biegiem rzeczy (niemiecka machina wojenna dziatata bez zarzutu) zostat
konwojentem pociagu. Nie byla to Luftwaffe ani tez jednostka liniowa, o jakiej marzyt i gdzie
rowniez on mogtby okry¢ si¢ chwata. Wreszcie jednak otrzymat przydziat do Wehrmachtu.
Od jesieni 1942 roku brat udziat w kampanii w Rosji, gdzie gra toczyla si¢ o najwyzsza
stawke, a w maju 1943 roku, w wieku siedemnastu lat zaciagnat si¢ do elitarnej jednostki
,,Gross Deut-schland", by stuzy¢ w niej az do konca — do konca wojennego piekla.

Zdotat stamtad powrdci¢, bogatszy w niezatarte doswiadczenia: cierpienia i Smierci.

Przede wszystkim byt przekonany, ze walczy o jaka$ sprawe, o wznioste cele, a tymczasem




stopniowo dawano mu do zrozumienia, ze nie walczyt o nic; ze na pr6zno umierali jego
towarzysze broni, co wigcej — ze walczyt o cele, ktére potgpiato zbiorowe sumienie. On sam
tego nie rozumiatl. I widzial, ze nikt nie potrafi go zrozumie¢ ani nawet wystucha¢. Byl sam ze
swoja wizja historii.

W 1952 roku, podczas choroby, zaczal w szkolnym zeszycie opisywac¢ prawdziwa histori¢
mtodego chtopaka, relacjonujac cata swa wedrowke, przezywajac wszystko od nowa. Po
pigciu latach powstato siedemnascie zeszytow zapisanych otéwkiem, z rysunkami
precyzyjnymi niczym ilustracje anatomiczne — byle tylko nic nie uleciato z pamigci;
siedemnascie zeszytow, ktore wszedzie zabierat ze soba 1 ktore niekiedy w szalonym odruchu
zamierzal zniszczy€. Czytali je przyjaciele; oni tez opublikowali ich fragmenty w belgijskim
czasopiSmie. Pewnego dnia zeszyty te dotarty do nas. Oto one.

Czytelnika moze zaskoczyc¢ ich styl. Nie jest to, co oczywiste, styl cztowieka parajacego si¢
pisaniem zawodowo. Jest to po prostu styl kogos, kto wtasnymi stowami, w sposéb bardzo
osobisty, czasem nieporadnie, czgsto niezmiernie obrazowo, lecz zawsze z ogromna sila
ekspresji usituje opowiedziec to, co jeszcze nigdy nie zostalo opowiedziane.

W polskim wydaniu, podobnie jak w tekscie francuskim, zachowano oryginalng pisowni¢
nazw wilasnych, trudnych do wyjasnienia. Nie poprawiono takze oczywistych btednych nazw
typoéw czotgdéw, samolotow, kalibru dzial. Niejednokrotnie autor wprowadza nie uzywane w
armii niemieckiej nazwy typow broni.

Guy Sajer — szeregowy zolnierz piechoty — miat ograniczona wiedz¢ wojskowa. Znat
dobrze jedynie typy i nazwy broni, uzywanej w pododdziatach liniowych (przyp. red.).

NOTA WYDAWCY POLSKIEGO

Guy Sajer, pochodzacy z Alzacji syn Niemki i Francuza, wcielony do Wehrmachtu, jesienia
1942 wyruszyl na wielka wojng.

Siedemnastoletni chlopiec w szeregach niemieckiej armii walczyt do wiosny 1945, w
straszliwych mrozach rosyjskiej zimy i w spiekocie lata, na bitewnym szlaku od Rosji,
poprzez Rumunig, Polske, Prusy Wschodnie do Gdyni. Ewakuowany do Niemiec, zakonczyt
swoja wojenng wypraw¢ jako jeniec wojsk brytyjskich. Byt synem Francuza, zostat wigc
zwolniony do domu.

Walczyt tylko trzy lata i az trzy lata. Wojna wycisneta na jego psychice niezatarte pigtno. Tak
trwate, ze nie zdotat znalez¢ dla siebie miejsca w normalnym zyciu, poniewaz ,,nie opuszczat
go dregczacy, ponury lgk". Tak mocne, ze wyzwolito w nim pragnienie przelania na papier
wojennych przezyc¢.

Mingto jednak wiele lat od zakonczenia wojny, nim Sajer zaczal spisywac swoje
wspomnienia. Wydany we Francji w 1967 roku pamigtnik pt. ,,Zapomniany zotnierz"
przedstawiamy obecnie czytelnikowi polskiemu.

Jest to relacja szczegdlna, o niezwyklej wartosci. Swego rodzaju reportaz z pola walki, pisany
przez prostego zotnierza, ktéry zakonczyt wojenng stuzbg jako starszy szeregowiec w dywizji
,,Gross Deutschland".

,Postaram si¢ mozliwie jak najpelniej odda¢ absurdalno$¢ ludzkiego losu" — zapowiada
Sajer. Spisuje to, czego byt uczestnikiem i §wiadkiem. Dystans czasowy pozwala mu nie
tylko opowiada¢ o wydarzeniach, ale 1 wyrazi¢ swoje stanowisko wobec nich. Jego
wspomnienia to opowie$¢ o zwyklych zotnierzach, poczatkowo dumnych ze zwycigskiego
marszu na wschdd, a p6zniej odr¢twiatych z przerazenia, pragnacych tylko jednego —
przetrwac. To zapis wydarzen, jak stwierdza autor ,,ogladanych oczyma siedemnastoletniego
mtodzienca, ktéry przezywac musi to, co wielu dojrzatym mgzczyznom nietatwo bytoby
znie$¢". Wydarzen ogladanych z poziomu okopu rozjezdzanego jakze czgsto tonami
smierciono$nej stali.

,Jestem za mlody, aby by¢ Zzotnierzem" — zapisuje na poczatku swojej relacji Sajer. C6z, byt




nim jednak, i to z wlasnego wyboru.

Pamigtnik ten jest inspirujacym zrédtem historycznym dotyczacym lat drugiej wojny
swiatowej 1 zarazem wstrzasajacym dokumentem osobistym. Opis dziatah wojennych
prowadzonych przez kompanig¢, w skladzie ktérej walczyt Sajer, jest rzetelny. Pewna
przesada, wyolbrzymianie sukcesow wojsk niemieckich i powigkszanie strat Armii
Czerwonej — sa zrozumiale. Trudno oczekiwac obiektywnej oceny sytuacji od szeregowego
zolnierza jednej z walczacych stron. Nie zdobyli sig przeciez na to i generalowie. Ale
codziennos$¢ zotnierska, udreka zycia w okopach, wigzy kolezenstwa i wojennej przyjazni,
dowodzenie pododdziatami, strach i rozpacz, gtdd i robactwo ngkajace zotnierzy, braterstwo i
tchorzostwo, stosunek do jencéw — wszystko to przedstawione jest pelniej, wyrazisciej, niz
w wielu wspomnieniach dowddcow czy w naukowych publikacjach poswigconych
wschodniemu teatrowi dziatan wojennych.

Wielka zaleta pamigtnika Sajera jest unikanie ocen wartosciujacych. Autor nie stara si¢
przekonywac¢ o wyzszosci zotnierza niemieckiego. W boju réznie bywalo.

Czytelnika polskiego szczegdlnie zainteresuje ostatnia cze$S¢ pamigtnika relacjonujaca
wydarzenia z przetomu 1944/1945; ostatni akt dramatu rozgrywajacy si¢ w Prusach
Wschodnich oraz w rejonie Zalewu Wislanego i Zatoki Gdanskie;.

Przemieszczanie si¢ ogromnej masy ludzi ze Wschodu na Zachdd; wedréwke zotierzy,
gtodnych, obdartych, atakowanych bez przerwy z ladu i powietrza, pokonujacych pieszo setki
kilometréw i walczacych do konca; do konca wykonujacych obowiazek obrony i ochrony
ludnosci cywilnej, przedstawia Sajer bez zbednego patosu, ale w spos6b poruszajacy
autentyzmem opisu.

»Marsz $mierci" niemieckiej ludno$ci cywilnej stat si¢ tematem wielu publikacji. Wartos¢
zapisu Sajera polega na tym, ze autor opowiada o wydarzeniach, w ktérych sam uczestniczyt.
Relacja o exodusie starcow, kobiet, dzieci; jakze czgsto bardzo matych dzieci, nie
pojmujacych co si¢ woko6t nich dzieje, zagubionych, przerazonych i glodnych, uciekajacych
przed bombami rosyjskich samolotéw jest wstrzasajaca. ,,Nie ma zwycigstwa nad martwymi"
— pisze Sajer.

Zainteresowani dziejami drugiej wojny Swiatowej czytelnicy, ale i historycy wojskowosci,
znajda w pamigtniku Sajera odpowiedzi na wiele pytan. Odpowiedzi, jakich nie zawieraja
naukowe rozprawy i uczone analizy oparte na dokumentacji archiwalnej. Sajer zdotat bowiem
przekazac ,,z jak najwigksza sita wyrazu krzyki dochodzace z rzezni".

Jego wspomnienia moga stuzy¢ historykowi jako dokument bardzo przydatny w
rozpoznawaniu psychiki zolnierzy znajdujacych si¢ na polu walki, poznaniu przebiegu — nie
wielkich operacji, lecz pojedynczych bitew na frontach wojny, rozciagajacych sig na
ogromnych obszarach Rosji.

Talent narracyjny Sajera jest niezréwnany, a relacja tak plastyczna, tak sugestywna, ze
czytelnik ma wrazenie, iz oglada wstrzasajacy realizmem film wojenny.

Trudno wymagac od autora, ktérego edukacja dokonywata si¢ na polach bitwy, a nie w salach
wykltadowych, by lepiej wiadal piérem niz karabinem. Jego styl jest czgsto nieporadny, a
terminologia nierzadko odbiega od wymogow precyzyjnego jezyka wojskowego. Dla stylu
Sajera charakterystyczne jest uzywanie, obok jezyka potocznego — z licznymi wtraceniami
fraz i wyrazéw, r6wnowaznikami zdan, wtraceniami — j¢zyka podniostego, pelnego metafor
i epitetow, rozbudowanych okresow zdaniowych.

W przekiadzie na jezyk polski zachowano typowy dla autora jgzyk ,,méwiony", nieporadnosci
stylistyczne, a takze wulgarne stownictwo, charakterystyczne dla gwary zolnierskie;.

Nazwy lokalne, ktérych wlasciwego brzmienia nie udato sig ustali¢, pozostawiono w wersji
oryginalnej. Wigkszo$¢ nazw miejscowosci podano albo we wspétczesnym brzmieniu, albo
zachowano nazwy zgodne z oryginatem, podajac w przypisach wlasciwa nazwe polska.
Bibliografia dotyczaca drugiej wojny $wiatowej liczy tysiace pozycji. Jednak ,,Zapomniany



zolnierz" jest glosno rozlegajacym sig krzykiem, tych co zgingli i to niezaleznie od
narodowosci; jest wielkim wezwaniem do pojednania, poniewaz: ,,Wojna niszczy wszystko.
Niszczy rados¢, co nadejdzie wraz ze zwycigstwem".

PROLOG

18 lipca 1942 roku. Przybywam do znajdujacych si¢ w Chemnitz wspaniatych, bielutkich
koszar o owalnym ksztatcie. Wywieraja na mnie wielkie wrazenie, budzac strach i podziw
zarazem. Na moja prosbe dostatem przydziat do 26. plutonu eskadry Sturmkampflugzeug
Kommandant Rudel. Niestety odrzucono mnie na testach Luftwaffe! Niemniej, chwile
spedzone na poktadzie Ju-87 pozostang cudownymi wspomnieniami. Prowadzimy tam tak
intensywny tryb zycia, ze czego$ podobnego nigdy jeszcze nie zaznatem. Kazdy dzien
przynosi cos nowego. Otrzymuj¢ nowiutki, dopasowany mundur, parg butow trochg
uzywanych, ale w bardzo dobrym stanie. Jestem bardzo dumny ze swego umundurowania.
Jedzenie jest dobre. Nauczytem sig tez kilku piosenek wojskowych, ktére wykonujg z
okropnym akcentem francuskim. Wywotuje to Smiech pozostatych Zzolnierzy, moich
pierwszych kolegéw w wojsku.

Cwiczenia w piechocie, do ktérej zostatem wcielony, sa juz mniej zabawne niz zywot pilota.
Trasa, jaka zolnierz ma do przebycia, to najtrudniejsza rzecz z dotychczas poznanych. Jestem
krancowo wyczerpany; cz¢sto zasypiam w kantynie. Jednak mam znakomite samopoczucie i
pomimo tylu obaw i rozterek rozpiera mnie rados¢, co jest dla mnie rzecza niepojgta.

15 wrze$nia opuszczamy Chemnitz. Udajemy si¢ pieszo do oddalonego o czterdziesci
kilometréw Drezna, skad wyruszamy pociagiem na Wschdd.

Przejezdzamy przez spora czg$¢ Polski. Na kilka godzin zatrzymujemy si¢ w Warszawie.
Wspdlnie z moim pododdziatem zwiedzam miasto, przede wszystkim owo stynne getto lub
raczej to, co z niego pozostato. Wracamy na dworzec beztadnymi grupami. Wszyscy z
usmiechem na twarzy. Polacy rowniez si¢ do nas uSmiechaja - szczegdlnie dziewczyny.
Niektorzy starsi zotnierze, odwazniejsi ode mnie, wracaja w ich mitym towarzystwie az na
dworzec. Ruszamy w dalsza drogg, by ostatecznie zatrzymac si¢ w Brzesciu Litewskim.
Stamtad docieramy piechota do niewielkiej miejscowosci odleglej o mniej wigcej pigtnascie
kilometréw. Czujemy chldd, lecz pogoda jest cudowna. Jesien na dobre zagoscita w tej
uroczej, lezacej na pagérkowatym terenie wiosce. Przechodzimy teraz przez wysoki las.
Feldfebel Raus donosnym glosem kaze nam utworzy¢ szyk marszowy. Rytmicznym krokiem
wchodzimy na polang, w glebi ktérej wznosi si¢ zamek jak z bajki. Maszerujemy aleja,
Spiewajac na cztery glosy: ,,Erika, kochamy ci¢". Na spotkanie z nasza kolumna wychodzi
dziesiatka wojskowych. Wsréd nich dostrzegam kapitana noszacego 1$niace epolety
oficerskie.

Spotkanie obu grup nastgpuje w idealnym momencie — akurat gdy konczymy ostatnie stowa
piosenki. Jeszcze raz rozlega si¢ ryk feldfebla, zatrzymujemy sig, po czym pada kolejna
komenda i po wykonaniu nienagannego zwrotu w miejscu trzysta par butéw powoduje
jednocze$nie ogluszajacy stukot. Nastgpuje regulaminowe powitanie, a potem kontynuujemy
marsz az do muréw tego wspaniatego zamku.

Na dziedzincu dowddztwo zarzadza apel. Wywotani tworza nowy szereg, ktory rosnie, w
miarg jak nasz si¢ kurczy. Dziedziniec zapchany jest najrézniejszymi pojazdami wojskowymi.
Ttoczy sig przy nich z pét tysigca zotnierzy w pelnym oporzadzeniu gotowych — jak sig
wydaje — do wymarszu. W trzydziestoosobowych grupach kierowani jesteSmy do pomiesz-
czen, ktore bedziemy zajmowac. Jaki$ tutejszy zotnierz krzyczy do nas:

— Tedy! Zmiana warty!

Whioskujemy z tego, ze tloczace sig przy cigzarowkach chiopaki opuszczajq t¢ krolewska
siedzibe, co wyjasnia ich markotny wyraz twarzy.



Dwie godziny pdézniej dowiem sig, ze ich kolejna rezydencja bedzie jakies miejsce na
niezmierzonych obszarach Rosji. Rosja — a wigc wojna! Wojna, ktérej jeszcze nie znam.
Ledwo zdazylem potozy¢ swdj skromny ekwipunek na jednym z drewnianych t6zek, ktére
sobie wybratem, gdy padl rozkaz stawienia si¢ na dziedzincu. Jest okoto drugiej po potudniu.
Nie liczac kilku sucharéw, jakie udato nam si¢ zdoby¢ w Warszawie, nie jedliSmy nic od
ostatniego przydzialu zywnosci. Wczoraj wieczorem, gdy jechaliSmy do Polski, otrzymaliSmy
racje zywnosciowe w postaci bialego sera, marmolady i zytniego chleba. Tak czy inaczej, w
gr¢ moze wchodzi¢ tylko potudniowy positek — i to spézniony o trzy godziny. Nic z tych
rzeczy! Na dole spotykamy odzianego w sportowy stréj feldfebla, ktéry ironicznym gtosem
proponuje nam wspdlna kapiel — ot, maty aperitif. Sportowym truchtem ciagnie nas spory
kawatek od nowych koszar, do oddalonego o dobry kilometr niewielkiego, lezacego na
piaszczystym terenie stawu, do ktérego wpada malenka rzeczka. Tam, przybierajac marsowy
wyraz twarzy, rozkazuje nam rozebra¢ si¢ do naga. Sterczymy, jak idioci, tak jak nas Pan Bog
stworzyl. Feldfebel zanurza si¢ pierwszy i daje nam znak, bySmy poszli w jego $lady.
Wszyscy wybuchamy $miechem. Jesli o mnie chodzi, musz¢ przyzna¢, ze Smiatem si¢ wbrew
sobie. Kiedy wspomniatem uprzednio, ze jest pigkna pogoda, mialem oczywiscie na mysli
przechadzke, a nie kapiel. Nie sadzg, by temperatura powietrza przekraczata teraz siedem albo
osiem stopni, totez nieSmiato zanurzam prawa stopg¢ w lodowatej wodzie. W tym momencie
czujg, jak ktos mnie gwattownie popycha i styszg rownoczesnie kpiacy smiech. W rezultacie
wpadam do wody i aby nie zemdle¢ z emocji, zaczynam ptywac jak opg¢tany. Gdy po
zakonczonej kapieli wychodzg ze stawu, trzgsac si¢ jak osika, przekonany, ze wieczorem
znajde si¢ w izbie chorych z zapaleniem ptuc, goraczkowo szukam jakiego$ r¢cznika
niezbednego po takim do§wiadczeniu... Niestety! Nikt nie ma czego$ takiego. Wycieramy si¢
podkoszulkami. Prawie wszyscy koledzy nosza podkoszulki z dtugimi rekawami, zastgpujace
w Wehrmachcie koszulg, oraz bluzy mundurowe, ktére teraz wktadaja na gote ciato. Ja jestem
uprzywilejowany, poniewaz mam cienki pulower, chroniacy moja delikatna chtopigca skére
od szorstkiej tkaniny.

Biegiem, by nie zosta¢ z tytu za przewodnikiem, ktéry zdazyt juz pokona¢ potowe drogi
powrotnej, docieramy wreszcie do naszej imponujacej siedziby. Wszystkim chce si¢ okropnie
jes¢. Na prézno wodzimy wzrokiem dookota: nie ma ani $ladu stotéwki. Poniewaz
prawdopodobnie nikt si¢ nami nie zainteresuje, jakis miody Alzatczyk o posturze olbrzyma
odwaznie staje naprzeciw podoficera, mierzac go wzrokiem, jakby chciat go pozrec.

— Czy nalezy nam sig talerz zupy? — pyta.

W odpowiedzi ustyszeliSmy grzmiace: ,,bacznos$¢!!!" Wszyscy znieruchomieliSmy, podobnie
jak nasz or¢downik.

— Zupg wydaje si¢ o jedenastej! — ryczy podoficer. — Przyszliscie z trzygodzinnym
op6znieniem! W kolumnie tréjkowe;j zbidrka! Idziemy na strzelnicg.

Zgrzytajac zgbami, podazamy za nasza ,,matka zywicielka".

Zagltebiamy si¢ w waska Sciezke biegnaca przez las. Nasz szyk deformu* je sig coraz
bardziej, tak ze w koncu idziemy gesiego. W pewnej chwili, jakie$ dziesie¢ metréw przede
mna, rozlega sig cichy gwar, ktdry rychto przeradza si¢ w coraz glo$niejsza wrzaweg. Spieszg
do przodu, podobnie jak ci, co ida za mna. Wkrotce jest nas juz okoto trzydziestu w poblizu
zagajnika, gdzie stoi trzech mgzczyzn w cywilu. Sa to Polacy. Kazdy z nich trzyma koszyk z
jajami. Stycha¢ wypowiadane szeptem stowa:

— Masz pieniadze?

— Ja nie mam.

Nie rozumiem, co méwia Polacy, ale domyslam sig, Ze proponuja nam zakup jajek. Niestety,
nie otrzymali$my zoldu, a tylko niewielu z nas posiada wtasne marki.

Widzac zywnos¢ przed soba, przezywamy prawdziwe katusze: jesteSmy bardzo gtodni. Robi
si¢ ogdlne zamieszanie, r¢ce chciwie nurkuja do koszykow. Pekaja skorupy jaj. Nastepuje



wymiana cioséw. Wszystko to odbywa

si¢ w ciszy, gdyz obie strony obawiaja si¢ represji. W sumie catkiem niezle sobie poradzitem.
Nie ucierpialem zbytnio w tej szarpaninie. Jedynie deptano mi brutalnie po stopach, ale za to
zdobylem siedem jajek.

Dotaczam biegiem do grupy i wrgczam dwa jajka mtodemu, grubemu Austriakowi, ktory
patrzy na mnie jak ostupiaty. Nie zdazylem nawet przej$¢ stu metrow, jak potknatem niemal
ze skorupami pi¢¢ pozostatych jaj. Docieramy na strzelnicg. Jest juz tam chyba z tysiac
zoierzy. Stycha¢ nieustanny huk wystrzatléw. Kierujemy si¢ ku idacej naprzeciw nam grupie
zolnierzy z karabinami. Bierzemy od nich bron. Pobieram dwadziescia cztery naboje, ktére
wystrzeliwuje¢, gdy nadchodzi moja kolej. Uzyskuje kiepski wynik, ale mieszczg si¢ w
normie.

Zaczynam odczuwac¢ dolegliwos$ci zotadka po zjedzeniu jajek. Nadchodzi noc. Wszyscy
jestesmy wykonczeni. Nasz aniot str6z wzywa nas na zbiérke. Z bronig na ramieniu
opuszczamy strzelnice. Inne kompanie odchodza w rozmaitych kierunkach. Wchodzimy na
waska, zwirowa droge. Wydaje mi sig, ze wracamy inng trasa.

I rzeczywiscie. Musimy, $§piewajac, pokona¢ krokiem marszowym az sze$¢ kilometréw, by
wreszcie dotrze¢ do tego cholernego zamku. Zdaje sig, ze marsz ze Spiewem to znakomite
¢wiczenie oddechowe. Tego wieczoru, jako ze nie padlem z wyczerpania, wyrobilem chyba
sobie ptuca jak miechy kowalskie. Migdzy jedna piosenka a druga zerkam na kolegéw
zdzierajacych sobie gardta i momentalnie wyczytuj¢ niepokdj na ich twarzach. Poniewaz
wygladam na nieswiadomego, Peter Deleige, ktory idzie tuz przede mna, prezentuje mi
przegub z btyszczacym zegarkiem, szepczac réwnoczesnie:

— Godzina.

O Boze! Zrozumiatem. Jest juz prawie noc, mingta piata, no i przepadta nam zupa! Caty
pluton zdaje si¢ zaprzatnigty ta mysla. Moze co$ dla nas zostawia. UczepiliSmy sig tej nadziei,
pokonujac zmegczenie, ktére wrecz zwala nas z nég. Feldfebel pozostaje w tyle o krok, potem
o dwa. Patrzy na nas jak ostupiaty, po czym zaczyna wrzeszcze¢, wreszcie opanowuje sig,
dodajac:

— Ach, to tak?! Moze myslicie, ze zostawicie mnie w tyle! Naprzod!

Na jego rozkaz po raz siédmy intonujemy Die Wolken ziehn i przekraczamy, nie zwalniajac
kroku, masywny, kamienny most wiszacy nad fosa. Omiatamy spojrzeniem mroczny
dziedziniec, stabo o$wietlony kilkoma lampami. Przed przyczepa motocyklowa, na ktérej
widac¢ trzy wielkie kotty, stoi w kolejce kolumna Zotnierzy trzymajacych kociotki 1 menazki.
Na rozkaz sierzanta zatrzymujemy si¢, czekajac na komendg: ,,rozejs¢ sig!", by popedzi¢ po
naczynia. Niestety, stosowna chwila jeszcze nie nadeszla. Ten sadysta kaze nam przede
wszystkim zlozy¢ na stojakach w magazynie bron z uwzglednieniem jej numeracji. To
zajmuje nam kolejne dziesi¢¢ minut. JesteSmy zniecierpliwieni. W koncu odzywa sig:

— Idzcie zobaczy¢, czy co$ tam zostato! Ale zachowa¢ mi porzadek!

Idziemy grzecznie az do drzwi magazynu, ale jak tylko wychodzimy na zewnatrz, nic juz nas
nie powstrzymuje: hurmem pedzimy do naszych kwater. Bruk dziedzinca rozbrzmiewa
stukotem butéw z metalowymi okuciami, spod ktérych sypia sig iskry. Osiemdziesigciu
rozjuszonych wojakéw pokonuje monumentalne kamienne schody, roztracajac po drodze
kilku zolnierzy, ktérzy akurat nimi schodza. Zgietk wzmaga sig przed izbami sypialnymi,
gdyz nikt z nas nie dopchat si¢ jeszcze do swego tézka. Jak szaleni wpadamy do $rodka, po
czym wylatujemy stamtad, gdyz pomyliliSmy pomieszczenia. Na domiar ztego, gdy
wybiegamy z izb, natykamy si¢ na kolejnego wchodzacego. Kottowanina, przeklenstwa,
wymiana ciosow. Inkasuj¢ uderzenie w hetm, na skutek czego wbija mi si¢ dokumentnie w
glowe.

Niektorzy szczesciarze, ktérym od razu udaje si¢ znalez¢ menazki, pedza z powrotem w
kierunku schodéw. Lajdaki! Wszystko nam zezra! Kiedy wreszcie znajduje swdj sprzet i



odpinam menazkg, jakas §winia depcze mi brudnymi buciorami po t6zku, potracajac moje
rzeczy. Ta kurewska menazka spada pod wyrko sasiada. Nurkuje pod nie i gdy w koncu ja
chwytam, kto$ inny nadeptuje mi na wolna r¢ke.

Whbiegam na dziedziniec, gdzie pod czujnym wzrokiem podoficera staj¢ karnie w kolejce. Jest
jeszcze przynajmniej jeden pelny kociol, co mnie troch¢ uspokaja.

Korzystajac z chwili wytchnienia, obserwuj¢ kolegow. Wszystkim btyszcza oczy ze
zmgczenia. Faceci o szczuptej twarzy, tak jak ja, maja oczy strasznie podkrazone. Pyzaci sa
bladzi jak nieboszczyki.

Dostrzegani Brunona Lensena, ktéry dostatl juz swoja porcj¢ 1 oddala sig teraz drobnym
krokiem, potykajac zawarto$¢ menazki. Farhestein, Olensheim, Lindberg i Halls czynia
podobnie. Nadchodzi moja kolej. Otwieram menazkg, ktorej nie zdazytem umy¢. Zostalty w
niej resztki jedzenia.

Garkottuk napetnia wielka chochla naczynie, po czym tyzka dodaje pokazna porcj¢ jogurtu.
Przysiadam nieco na uboczu, na jednej z tawek znajdujacych si¢ wzdtuz budynkéw
gospodarczych. Powrotny bieg miat przynajmniej t¢ korzys¢, ze nie czujg juz dolegliwosci
zotadka na skutek zbyt fapczywie tego popotudnia potknigtych jajek, totez z wielkim
apetytem pochtaniam w ciemnosciach trzy czwarte porcji. Nie jest to zte. Wstajg¢ z tawki 1
zblizam si¢ do nie zaciemnionego okna, by zerkna¢ do menazki. Chyba jest to kasza z
suszonymi sliwkami i1 kawatkami migsa. Calo$¢ pozartem w pig¢ minut.

Poniewaz nie dano nam nic do picia, podobnie jak koledzy podchodz¢ do poidta dla zwierzat i
wypijam ze trzy, cztery kubki lodowatej wody. Przy okazji ptucz¢ naczynia.

Apel wieczorny, zbiérka w wielkiej sali, gdzie zwykty kapral opowiada nam o Rzeszy
niemieckiej. Godzina 6sma. Trgbacz batalionowy daje sygnat: ,,gasi¢ swiatta"! Wracamy do
izb i momentalnie zasypiamy.

Tak minal pierwszy dzien pobytu w Polsce. Jest 18 wrzesnia. Nazajutrz

0 piatej rano jesteSmy juz na nogach. Podobnie bedzie przez kolejne pigtnascie dni. Caty czas
odbywamy intensywne ¢wiczenia. Codziennie zaliczamy ten cholerny staw, ale juz nie jako
kapiacy sig, lecz w pelnym rynsztunku bojowym.

Przemoczeni, zmordowani, u kresu sit, co wieczér padamy na t6zka

1 zasypiamy kamiennym snem. Nie mamy nawet sil na pisanie listéw do rodzin.

Robig duze postepy w strzelaniu. Zuzytem chyba ponad pigéset naboi na manewrach 1
strzelnicy. Przez te dwa tygodnie wykonatem tez okoto pi¢édziesigciu rzutow granatem
¢wiczebnym.

Zrobita si¢ brzydka pogoda; od czasu do czasu pada deszcz. Czyzby nadchodzita juz zima?
Jeszcze nie — mamy dopiero piaty dzien pazdziernika. Dzisiejszy poranek jest pogodny i
nieco mrozny. Zapowiada si¢ tadny dzien. Gdy wstaje §wit, oddajemy honory sztandarowi. Z
bronia na ramieniu wyruszamy na codzienny ,,footing".

Pluton przekracza wiszacy nad fosa most, ktéry rozbrzmiewa stukotem szes¢dziesig¢ciu par
butéw. Laus nie wydaje komendy: ,,$piew"! Przez p6t godziny stysz¢ tylko miarowy stukot.
Uwielbiam ten dzwigk; nie odczuwam wtedy potrzeby rozmowy. Gdy wdycham gi¢boko
swieze, lesne powietrze, czuj¢ w sobie t¢ cudowna energi¢ zycia. Nie potrafi¢ wyjasnic,
dlaczego wszyscy tak wspaniale si¢ czujemy pomimo ogromnego codziennego wysitku.
Wszyscy, jak jeden maz, mamy promienny wyraz twarzy. Mijamy kompani¢ stacjonujaca
dziesi¢¢ kilometréw od nas, we wsi o nazwie bodajze Kriemienstowsk.

Obie kolumny oddaja honory: my na komend¢ — ,,na lewo", oni na komend¢ — ,,na prawo
patrz"! Nie deformujac szyku, przechodzimy do biegu, nastgpnie powracamy do kroku
marszowego, potem znéw bieg. Trwa to mniej wigcej péttorej godziny. Gdy przybywamy do
zamku, zauwazamy mnéstwo nowych twarzy.

W czasie naszej nieobecnosci pojawili si¢ nowi rekruci. Mysle, ze stacjonuje juz tutaj
przynajmniej tysiac pie¢set zotnierzy. C6z — miejsca wystarczy dla wszystkich.



Wszyscy sierzanci-instruktorzy zajmuja si¢ tymi z6ttodziobami, totez musimy czekac przy
wejsciu. Poniewaz w dalszym ciagu nikt si¢ nami nie zajmuje, po uptywie godziny sktadamy
bron w kozly i siadamy na pigtach na bruku dziedzinca.

Dyskutuj¢ troch¢ po francusku, trochg po niemiecku z jakim$ Lotaryn-czykiem. Tak uptywa
poranek. Pora na positek. Zostawiamy bron i idziemy do stotowki.

Jest juz popotudnie. Nadal ani zadnej stuzby, ani ¢wiczen. To nie do wiary. Nie kwapimy si¢
do zejscia na dziedziniec, bo w kazdej chwili moga nas zapgdzi¢ do jakiejs roboty. Pchamy
si¢ wszyscy na drugie pigtro, réwniez przeznaczone na kwatery dla zotnierzy. Bierzemy
znajdujacy si¢ tam

drabing i wspinamy si¢ po niej na strych, a stamtad na dach, ktérego masywna tupkowa
konstrukcje intensywnie grzeje stonce. Ktadziemy si¢ na dachu, opierajac stopy o rynng, by
nie spas¢ na dziedziniec.

Jest wspaniata pogoda; na dachu upat coraz wigkszy. Wkrétce wszyscy paradujemy z nagim
torsem, jak na plazy. W koncu spiekota jest juz nie do zniesienia i spora liczba kolegéw wraz
ze mng opuszcza tg¢ kryjowke. Mielismy niezly ubaw, obserwujac, jak gromada zdrowo
opieprzanych frycéw uganiata si¢ po dziedzincu.

Schodzg na dét w towarzystwie tego durnego Lotarynczyka, ktory caty czas zawraca mi
glowe swoimi studiami medycznymi. Poniewaz w przyszto$ci mam zamiar pomagac ojcu w
jego fachu technicznym, tematyka ta nieco mnie deprymuje. A poza tym, po co snu¢ projekty
zawodoéw cywilnych, skoro jesteSmy w wojsku!

Na dziedzincu, na szczegscie, nikt do nas nie wota, wobec tego przechadzam si¢ swobodnie i
po raz pierwszy z uwaga studiuje potgzna bryte zamku. Wszystko tu jest ogromne:
najmniejsze schody maja co najmniej szes¢ metrOw szerokosci, najmniejszy element
drewniany grubo ciosany, jak belka lub tuk przyporowy, mierzy nie mniej niz p6t metra
grubosci. Zamkowy kruzganek to konstrukcja taczaca cztery imponujace okragte wieze,
majaca okoto pigtnastu metrow szerokosci, dwadziescia metrow dlugosci i osiem metréw
wysokosci. Rozmiary catego gmachu sg tak imponujace, ze cztowiek zapomina o posgpnym
wygladzie fortecy.

Za wejsciem, ktore opisalem powyzej, ciagng si¢ rownolegle budynki stanowiace
przedtuzenie muru obronnego. Na ich krancu cztery baszty podobne do wiez kruzganka
wiencza bryle zamku.

Ta pickna architektura wywiera na mnie wielkie wrazenie. W iScie wagnerowskiej scenerii
ogarnia mnie poczucie niezmierzonej potegi. W oddali, na horyzoncie, otaczaja nas
niekonczace si¢ lasy ciemnozielonej barwy.

Nastegpne dni, cho¢ uptynety na cigzkiej pracy, daty mi prawdziwa satysfakcje¢. Uczg si¢
jezdzi¢ cigzkim motocyklem, nastgpnie volkswagenem, wreszcie steinerem. Czuj¢ si¢ tak
pewny siebie, ze prowadzenie tych pojazdéw wydaje mi si¢ dziecinnie proste. Mimo Ze nie
jestem dobrym kierowca, daj¢ sobie rad¢ w najrézniejszych warunkach. W sumie uczy si¢ nas
pigtnastu. Zasiadamy po kolei za kierownica, nie przestrzegajac przy tym zadnej dyscypliny.
Bawimy si¢ jak chtopcy, bo w gruncie rzeczy jeszcze nimi jesteSmy.

10 pazdziernika. Nadal utrzymuje si¢ pigkna pogoda, ale rano jest pigciostopniowy mroz.
Caty dzien ¢wiczymy jazde transporterem, pokonujac strome zbocza. Jedzie nas pigtnastu.
Wehikut przewidziany na osiem oséb okazuje si¢ bardzo niewygodny. Musimy dokonywac¢
cudéw zrecznosci, by utrzymaé réwnowage. Smiechu byto co niemiara przez caty dzien.
Wieczorem juz kazdy z nas jest w stanie prowadzi¢ transporter. Czujemy si¢ tak obolali,
jakby kto$ nas oktadat kijem.

Nazajutrz rano z zapalem oddajemy si¢ ¢wiczeniom fizycznym, mi¢dzy innymi po to, by si¢
rozgrza¢. W pewnej chwili Laus przerywa zaprawg.

— Sajer! — wota.

Robig¢ krok do przodu, wystepujac z szeregu.



— Porucznik Starfe potrzebuje kierowcy transportera, a poniewaz wczoraj szczegolnie si¢
wyrdzniliscie... Idzcie si¢ przebra¢ w mundur.

Salutuje, po czym btyskawicznie wybiegam z szyku. To niemozliwe... Jestem najlepszym
kierowca w plutonie! Skacze z radosci. W mgnieniu oka przebieram si¢ i wracam na
dziedziniec. Biegn¢ w kierunku budynku dowddztwa. Niepotrzebnie: Starfe czeka juz na
placu. Jest to chudy mgzczyzna o ostrych rysach twarzy, lecz nie ponurak. Zostat pono¢
cigzko ranny w Belgii i stuzy teraz w wojsku jako instruktor. Wyprgzam si¢ na bacznos¢.

— Znacie droge¢ na Kriemienstowsk? — pyta. —Jawohl, Hen Leutnant.

Prawdg mowiac, jedynie si¢ domyslatem, ze chodzi o drogg, na ktérej czasami mijaliSmy w
trakcie ¢wiczen kompanie idace prawdopodobnie z tej wioski. Jestem jednak zbyt szczesliwy,
by pozwoli¢ sobie na jakiekolwiek wahania. Chociaz raz wymaga si¢ ode mnie czegos$ innego
niz ¢wiczen w ramach musztry.

— W porzadku — méwi. — No to idziemy.

Starfe wskazuje mi wczorajszy transporter. Z tylu pojazdu znajduje si¢ czterokotowa
przyczepa. Jest to wlasciwie dziatlo dalekosigzne, osiemdziesiatka dsemka przykryta plandeka
maskujaca. Siadam na miejscu kierowcy. Wskaznik paliwa pokazuje dziesie¢ litréw. To za
mato. Prosz¢ o pozwolenie uzupetnienia zbiornika. Dostajg zgodg, a takze pochwalg, ze
pamigtatem o tej podstawowej czynnosci. Po kilku minutach ruszamy. Transporter do$¢
niepewnie mija kruzganek i most. Nie $miem spojrze¢ na Starfego, ktéry na pewno widzi
moja beznadziejna jazdg. Po przejechaniu okoto szesciuset metréw skr¢gcam na drogg wiodaca
prawdopodobnie do Kriemienstowska. Przez dziesi¢¢ minut jadg¢ do$¢ powoli, gdyz nie jestem
pewny trasy. Mijamy dwa polskie wozy petne siana. Czmychaja czym predzej przed moim
Kleinpanzerem. Widzac to, Starfe spoglada na mnie z uSmiechem.

— Mysleli, ze naumyslnie jechales$ prosto na nich. Do gtowy by im nie przyszto, ze nie
panowales nad tym transporterem! — $mieje si¢ szyderczo.

Nie wiem, czy mam si¢ $§miac, czy tez potraktowac to jako ostrzezenie. Jestem coraz bardziej
spigty. Nieszczgsnemu porucznikowi lepiej juz by si¢ jechato na dromaderze. Dojezdzamy w
koncu do kilku obskurnych zabudowan. Na pr6zno szukam jakiejs tablicy z nazwa
miejscowosci. Kregca sig tu tylko dotknigte albinizmem dzieci, ktére wlaza prawie pod
gasienice, by méc obserwowac nasz przejazd.

Skrecajac na plac, dostrzegam nagle ze sto parkujacych pojazdéw niemieckich.
Réwnoczesnie Starfe wskazuje mi budynek z powiewajaca flaga. To tu. Uff! Oddycham z
ulga. Rzeczywiscie byla to droga na Kriemienstowsk.

— Masz przeszto godzing — odzywa si¢ Starfe. — Idz do kantyny. Moze uda ci si¢ zjes$¢ co$
cieptego.

Gdy wymawia te stowa, czuje na barku jego prawa reke. Wzrusza mnie do giebi ten przejaw
sympatii ze strony porucznika, ktérego przeklinatem w myslach przez cata drogg. Nigdy bym
nie przypuszczal, ze facet o tak surowej twarzy moze zdobyc¢ si¢ na rownie ojcowski gest pod
moim adresem. Mimo ze wzmaga si¢ chiéd, czujg ogarniajaca mnie falg ciepta. Pewnym
krokiem zmierzam w kierunku gmachu przypominajacego siedzibg¢ wiadz miejskich. Na duzej
tablicy widnieje napis SOLDATENSCHENKE 27e KOMPANIE. Caty czas wida¢
wchodzacych i wychodzacych zotnierzy. Nie dostrzegam zadnego ordynarna. Wchodzg bez
wahania, po czym przemierzam pomieszczenie, w ktorym trzech frontowcow zajgtych jest
rozpakowywaniem skrzyn z zywnoscia. W giebi nastepnej izby znajduje si¢ bufet, przy
ktérym rozmawia kilku zotnierzy.

— Czy moge dosta¢ cos cieptego? Przywioztem wtasnie oficera, ale nie jestem z 27.

— Hmm — mruczy Zotnierz za lada bufetu. — Jeszcze jeden Alzatczyk, co mysli, Zze zna
niemiecki!

Rzeczywiscie moja niemczyzna jest fatalna.

— Nie jestem Alzatczykiem, lecz p6t-Niemcem ze strony matki — o§wiadczylem.
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Zotnierze nie wtracaja sie do naszej rozmowy. Ten zza bufetu odchodzi, udajac sie do kuchni.
Sterczg na $rodku sali, opatulony w wielki, zielony ptaszcz. Po pigciu minutach facet wraca,
przynoszac dymiaca menazke wypetniona do potowy kozim mlekiem. Dowcipni$ dolewa do
niej wypelniony po brzegi duzy kieliszek alkoholu i podaje mi cato$¢ bez stowa.

Pij¢, mimo ze pali mnie od tego gardto. Czuj¢ na sobie wzrok wszystkich obecnych. Nigdy
nie lubilem alkoholu, ale cho¢by nie wiem co, wypijg ten litr ptynu, aby nie uchodzi¢ w ich
oczach za panienkg.

Bez pozegnania rozstaje si¢ z ta grupa prostakow i wychodz¢ na zewnatrz. Tym razem
rzeczywiscie czujg polska zimg. Niebo jest zachmurzone, lecz termometr wskazuje szes¢
stopni ponizej zera.

Nie wiem za bardzo, dokad mam teraz i§¢. Plac jest niemal pusty. W okolicznych domach
Polacy zapewne grzeja si¢ przy cieptych piecach. Zmierzam w kierunku parku
samochodowego, gdzie przy cigzaréwkach krzataja si¢ zolnierze. Zamieniam z nimi kilka
zdan, lecz ci odpowiadaja bez zbytniego entuzjazmu. Chyba jestem dla nich za mtody; faceci
maja co najmniej trzydziestke. Kiedy tak chodzg¢ od jednego do drugiego, spostrzegam trzech
brodatych mezczyzn opatulonych w dtugie ptaszcze wojskowe brunatnofioletowej barwy,
tnacych pien drzewa za pomoca duzej pity. Po raz pierwszy widzg takie mundury.

Podchodzg do nich z uémiechem, zadajac banalne pytanie: ,,jak leci"? Przerywaja prace i
prostuja si¢ bez stowa. Domyslam sig, ze ich ggste brody kryja usmiech. Jeden z nich jest
wysoki i krzepki, dwaj pozostali sa niscy i krepej budowy. Zadaj¢ ze dwa, trzy pytania, ktore
pozostaja bez odpowiedzi.

Faceci caly czas si¢ usmiechaja. Stowo daje, kpia sobie ze mnie! Wtem styszg z tytu jakie$
kroki, po czym kto$ si¢ odzywa:

— Zostaw ich w spokoju! Przeciez wiesz, ze nie wolno z nimi rozmawia¢. Wyjatek to
oczywiscie wydawanie rozkazow.

— Ale te dzikusy nie odezwaty si¢ do mnie ani stowem. Ciekaw jestem, co tacy robia w
Wehrmachcie? — wypalitem.

— Teufell — zazgrzytal zgbami chtopak, ktéry podszedl, by mnie zbeszta¢. — Widac, ze
jeszcze nie bytes na froncie. Ci faceci to jency! Rosyjscy jency! Jak przypadkiem znajdziesz
si¢ na froncie i zobaczysz takiego, zanim on zobaczy ciebie, strzelaj! Strzelaj bez wahania, bo
inaczej nie zobaczysz nastgpnego.

Stoj¢ jak ostupialy i po raz ostatni zerkam na Rosjan, ktérzy powrdcili juz do pracy. To sa
wigc nasi wrogowie... ci, co strzelaja do niemieckich zotnierzy! Do zolnierzy, ktérych mundur
nosze. A wigc dlaczego usmiechali si¢ do mnie?

Jeszcze przez pigtnascie dni przebywam w zamku z kolegami z 19. kompanii wyznaczonej do
stuzby w wojskach transportowych. W ich towarzystwie zapominam o przykrym epizodzie w
budynku 27. kompanii, ztozonej wylacznie z nieprzyjemnych typéw. Muszg jednak doda¢ na
ich obrong, ze zolnierze ci stuzyli w armii od 1940 roku.

Tu w 19. sa tylko bardzo mtodzi ludzie, tacy jak ja. Smiejemy si¢ z najbardziej btahego
powodu i pomimo beznadziejnej pogody z wielkim entuzjazmem zaliczamy codzienne
¢wiczenia wojskowe.

Nadeszla zima. Obfite deszcze i $Sniegi przeksztalcaja ziemie w lepiaca si¢ maz. Z ¢wiczen
wracamy p6znym wieczorem, ubloceni i wycienczeni, lecz petni radosci tak typowej dla
mtodych, zdrowych ludzi.

Owo zmegczenie jest niczym w porOwnaniu z tym, co nas czeka. Wieczorem grzejemy si¢ w
wygodnych t6zkach, zartujac, dopdki nie zasniemy snem sprawiedliwego.

28 pazdziernika. Jest paskudna pogoda, cho¢ niezbyt mroznie. Przez cata dobg gwaltowne
podmuchy wiatru gnaja po niebie ciemne chmury, przynoszace fale zacinajacego deszczu.
Przemoczeni 1 zmgczeni podoficerowie nie wyprowadzaja nas na ¢wiczenia. Przez wigkszos¢
czasu doskonalimy umiej¢tnos¢ jazdy i zgtebiamy problemy techniczne. Jak na razie nie znam
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podlejszej czynnosci niz grzebanie w silniku podczas zacinajacego deszczu.

Temperatura caty czas utrzymuje si¢ w granicach zera.

30 pazdziernika. Pada deszcz 1 jest zimno.

Po oddaniu honoréw sztandarowi otrzymujemy rozkaz udania si¢ do magazynu
gospodarczego. Nie dociekajac zbytnio powodu, idziemy w wyznaczone miejsce.
Przynajmniej tam nie pada. W magazynie mieszczacym si¢ w do$¢ pokaznym budynku dwa
pierwsze plutony naszej kompanii koncza wlasnie pobieranie zaopatrzenia. Chtopaki
wychodza, obtadowani najprzerézniejszymi produktami zywno$ciowymi, kocami, skarpetami
itd. Ja dostaj¢ cztery puszki delikatesowych sardynek francuskich, dwie duze

kietbasy warzywne w celofanie, paczke sucharéw witaminizowanych, dwie tabliczki
szwajcarskiej czekolady, wedzona stoning i ze ¢wier¢ kilograma cukru w kostkach. Kilka
krokéw dalej magazynier rzuca mi na zajgte juz ramiona nieprzemakalna patatke, pare skarpet
1 par¢ welnianych rekawic. Przy wyjsciu otrzymuj¢ poza przydziatem ptdcienny pakunek z
napisem ,,opatrunek indywidualny pierwszej potrzeby". W strugach deszczu dotaczam do
grupy zotnierzy zgromadzonych wokot oficera, ktéry wdrapat sig na platforme cigzaréwki.
Opatulony w dtugi skérzany ptaszcz szarozielonej barwy, porucznik zdawat si¢ czekac, az
zbierze si¢ cata kompania. Gdy uznatl, ze wszyscy juz sa, zaczat do nas przemawia¢. Mowit
zbyt szybko, bym wszystko zrozumial, niemniej zapamigtalem te oto stowa:

— Wkrétce opuscicie te koszary, aby zapewni¢ ochrong kilku pociagéw wojskowych
majacych dotrze¢ w poblize frontu. Otrzymaliscie przydziat zywnos$ci na osiem dni.
Dotaczcie ja do swojego ekwipunku. Zbidrka za dwadziescia minut. Rozejs¢ sig!
Pospiesznie, w petnej niepokoju ciszy, wracamy do kwater i pakujemy skromny dobytek. Gdy
zapinam plecak, mdj sasiad z pokoju zadaje mi pytanie:

— Kiedy wyjedziemy?

— Nie wiem.

— Napisatem przedwczoraj do rodzicéw, zeby przystali mi kilka ksiazek.

— Dostaniesz przesylkg poczta wojskowa.

W tym momencie ten szatan Halls klepie mnie w ramig.

— Nareszcie zobaczymy Rosjan! — ryczy, $miejac si¢ szyderczo.

Odnosz¢ wrazenie, ze Smieje si¢, by doda¢ sobie odwagi. Wszyscy przeciez sa poruszeni ta
wiadomoscig i pomimo btogiej nie§wiadomosci, mysl o wojnie paralizuje nas.

Jeszcze raz wychodzimy na dziedziniec w strugach tego cholernego deszczu. Kazdemu z nas
oficjalnie wydaje si¢ mauzera i dwadzieScia pig¢ naboi. Nie wiem, czy to wilasnie z tego
powodu, ale zauwazam, ze wszyscy jestesmy coraz bledsi. Mysle jednak, ze jest to
wybaczalne. Przeciez zaden z mych hardych towarzyszy nie ma jeszcze osiemnastu lat. Ja
sam skonczg dopiero siedemnastke¢ za dwa i pét miesiaca. Porucznik dostrzega nasz niepokdj.
Aby podnies¢ nas na duchu, odczytuje nam najSwiezszy komunikat Wehrmachtu: von Paulus
znajduje si¢ nad Wolga; von Richthofen jest juz niedaleko Moskwy. Anglicy i Amerykanie
poniesli wielkie straty, usitujac zbombardowac miasta Rzeszy. Styszac nasze okrzyki: Sieg
Heil, oficer uspokaja si¢. Cata 19. kompania prgzy si¢ na baczno$¢ przed sztandarem.

Wsréd nas jest takze Laus, nasz feldfebel, w hetmie 1 pelnym oporzadzeniu. W dlugim
futerale z czarnej, 1$niacej w deszczu skory trzyma karabin maszynowy. Wszyscy
zachowujemy milczenie. Wreszcie rozlega si¢ sygnat wymarszu, niczym przenikliwy gwizd
ruszajacego ekspresu.

—Achtung! Rechts um. Raus!

Maszerujac kolumna tréjkowa, opuszczamy miejsce, w ktorym trzystu zolnierzy naszej
kompanii zdazylo juz zzy¢ si¢ ze soba. Po raz ostatni przekraczamy kamienny most, po czym
dochodzimy do drogi, ktéra przyszli§my tu péttora miesiaca temu. Kilka razy ogladam si¢ za
siebie, zerkajac na potezna, szarg brylg starego polskiego zamku, ktérego juz nigdy nie zoba-
czg. Nawet chetnie wpadibym w melancholijny nastréj, gdyby nie moi koledzy, ktérzy starali
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si¢ podtrzyma¢ mnie na duchu. Przestalo pada¢. Przybywamy do Bialegostoku, gdzie az roi
si¢ od zohierzy. Idziemy w kierunku dworca.

CZESC PIERWSZA
ROSJA
Jesien 1942

ROZDZIAL. PIERWSZY

Kierunek Stalingrad
Minsk, Kijow. Chrzest bojowy Charkéw

Znajdujemy si¢ na dworcu, obok stojacego pociagu. Pada komenda ustawienia broni w kozty
na torowisku i ztozenia sprzetu. Jest dwunasta lub pierwsza po potudniu. Laus wyjat z plecaka
zapasy 1 co$ przegryza. Jego twarz, cho¢ niezbyt przyjazna, stala si¢ nam bliska, a sama
obecnos¢ feldfebla dodaje otuchy. Czynnos¢ t¢ odbieramy jak sygnal: wyjmujemy zapasy
zywnosci. Niektorzy zjadaja rownowartos¢ dwdch positkéw. Laus dostrzega to, stwierdzajac
jedynie:

— Whpieprzajcie, wpieprzajcie wszystko...! Ale przez osiem dni nie bedzie przydziatu
zywnosci!

Mimo to wydaje nam sig, ze zjedliSmy zaledwie potowg ilosci, ktéra bytaby w stanie
zaspokoi¢ nasz wilczy apetyt. Zrobito sig nieco cieplej.

JesteSmy tu od dwdch godzin i zimno staje si¢ coraz dokuczliwsze. Przechadzamy sig tu i
tam, gawedzac zartobliwie. Tupiemy stopami dla rozgrzewki. Niektérym udaje si¢ nawet cos
pisa¢. Mam zbyt zgrabiale palce, by mdc si¢ tym zajac. Obserwujg, co si¢ dzieje dookota.
Caty czas przejezdzaja pociagi z zaopatrzeniem dla wojska. Na dworcu zrobit si¢ niezty
korek, liczacy mniej wigcej szeS¢set metrow. Na tej stacji rozrzadowej jest bardzo zta
organizacja pracy. Pociagi posuwaja si¢ do przodu, po czym cofaja si¢ po torach, przy ktérych
inne kompanie, przybyte nie wiadomo skad, czekaja tak jak my. Jacys faceci biegaja i
przepuszczaja pociagi, ktére za chwile pojada w przeciwnym kierunku. Co za burdel!

Wydaje sig, ze pociag, przy ktorym czekamy, bedzie tu tkwit cala wiecznos¢. Moze w ogoéle
nie warto, by wyjechat?

W ramach ¢wiczen fizycznych podciggam si¢ na wysokos¢ otworéw wagonowych, przez
ktére bydto moze zaczerpnaé trochg §wiezego powietrza.

Zamiast zwierzgtami, pociag ten zaladowany jest po brzegi skrzyniami z amunicja!
Przebywamy tu juz cztery godziny. JesteSmy zzigbnigci z powodu bezczynnosci. Jest mréz i
powoli zapada noc. Dla zabicia czasu ponownie siggamy do zapaséw zywnosci. Mimo nocne}j
pory ruch na kolei trwa nadal w stabym $wietle lamp. Nawet Laus zdaje si¢ mie¢ juz tego
wszystkiego dos¢. Nacisnat gigbiej furazerke i podnidst kotnierz ptaszcza. Przechadza si¢ tam
i z powrotem. Przeszedt tak chyba przynajmniej dwadziescia kilometréw. Tworzymy juz
zgrana paczke; rozstanie nastapi dopiero duzo p6zniej. Sa tu znajome twarze z Chemnitz:
Lensen, Olensheim, Halls. Tych trzech Niemcéw moéwi tak Zle po francusku, jak ja w ich
ojczystym jezyku. Jest tez Morvan, Alzatczyk, i Uterbeick, Austriak, o ciemnych, krgconych
wlosach jak u tancerza wtoskiego — pdzniej odtaczy od nas. I wreszcie ja — p6t Francuz, pét
Niemiec. Wszyscy robimy postgpy w nauce obu jezykdw, oprécz tego cholernego Uterbeicka,
ktéry ustawicznie wyspiewuje cichym gtosem tkliwe wtoskie piosenki. Te poetyckie lamenty
sq calkowicie nie na miejscu 1 jak najbardziej obce uszom przywyktym raczej do Wagnera niz
do wioskich kompozytoréw. Wigcej powiem — to lamenty porzuconego nea-politanskiego
kochanka!

Halls ma zegarek z fosforyzujaca tarcza, na ktérej odczytujemy 6sma trzydziesci. Nasz
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wyjazd jest pewny. Przeciez nie bedziemy tu spali. Niestety tak...! Godzing p6zniej niektorzy
z nas wyciagaja koce i padaja na nie. Robia to na ogét na wyzej potozonych partiach terenu,
by unikna¢ wilgoci. Niektorzy odwazaja si¢ potozy¢ pod wagonami. Oby tylko pociag nie
ruszyt!

Nasz sierzant siada po prostu na stosie podktadéw kolejowych. Pali papierosa i wyglada na
$miertelnie znuzonego po ciaglym spacerowaniu tam i z powrotem. Nie mozemy si¢ pogodzi¢
z mys$la, ze trzeba bedzie spgdzi¢ noc na dworze. To niedopuszczalne, by pozwolono nam tu
spa¢. Wkrétce rozlegnie si¢ sygnat do wyjazdu. Widze juz, jak ci wszyscy durnie, ktérzy nie
mieli cierpliwosci czekac, bgda si¢ mieli z pyszna, muszac w pospiechu zwijac¢ koce.
Witasciwie moglisSmy zrobi¢, to co oni — zyskaliby$Smy chociaz dwie godziny snu. Mingly
dwie godziny. Ciagle siedzimy na kamieniach torowiska. Jest coraz zimniej; zaczyna siapic¢
drobny deszcz. Nasz poczciwy feldfebel kleci sobie budke z podktadéw. To wcale nieglupie!
Narzuca jeszcze na to nieprzemakalng patatke, co catkowicie chroni go od deszczu. Szczwany
lis z niego.

Czas juz, abySmy réwniez znalezli jakie$ porzadne schronienie. Nie mozemy oddali¢ si¢ od
ztozonej w kozty broni, ustawionej zreszta lufami do gory, i to podczas padajacego deszczu.
Alez byla p6zniej awantura z tego powodu! Najlepsze miejsca sa juz oczywiscie zajgte 1
pozostaje nam szukac schronienia pod wagonami. Wcze$niej wpadliSmy na pomyst, by wejs¢
do ich wnetrza, lecz drzwi byly mocno zwiazane zelaznymi drutami. Klnac, na czym $wiat
stoi, sadowimy si¢ w tym niebezpiecznym i prowizorycznym

miejscu. Krople zacinajacego deszczu dostaja si¢ pod wagony. I to ma by¢ niemiecka armia!
Jestesmy wsciekli. Wspomnienie tego btahego epizodu wywotywac bedzie pdzniej tylko
usmiech...

Mimo wszystko zdotalismy cho¢ czg§ciowo schroni€ si¢ przed tym cholernym deszczem.
Byla to moja pierwsza noc pod gotym niebem. Nie musz¢ dodawac, ze jezeli od czasu do
czasu udalo mi si¢ zasna¢, to co najwyzej na kwadrans. Pamigtam, jak przez dtugie chwile
wpatrywalem si¢ w ogromna o8, ktéra byta moim baldachimem. Na skutek zmgczenia miatem
wrazenie, ze si¢ obraca, jak gdyby pociag byt w ruchu. Zrywatem si¢ gwattownie ze snu,
stwierdzajac, Ze nic si¢ nie porusza, po czym zndéw zapadalem w pétsen, by ponownie budzic¢
si¢ przerazony. O $wicie wychodziliSmy z tego zaimprowizowanego hotelu kichajacy i
skostniali z zimna — wygladaliSmy jak z krzyza zdjgci.

Okoto 6smej — zbidrka. RuszyliSmy w kierunku peronu, gdzie nastapi¢ miat zatadunek. Halls
przez caty czas powtarzal, ze mogliSmy zosta¢ dzien dtuzej w zamku 1 wyruszy¢ wczesnym
rankiem, aby by¢ tu na czas. Ten poczciwiec, podobnie jak my, nie miat jeszcze
najmniejszego pojecia o brutalnej bezwglednosci wojskowego zycia podczas wojny. Byla to
nasza pierwsza noc na dworze. I nie ostatnia. Wkrétce mieliSmy poznac kolejne, i to o wiele
gorsze.

Zostali$my konwojentami pociagu. Nasza kompani¢ przydzielono do trzech dtugich sktadéw
z zaopatrzeniem wojskowym. Na wagon przypadato od dwoch do trzech zolnierzy. Mnie,
wraz z Hallsem i Lensenem, skierowano na platformg zatadowana skrzydtami samolotowymi
z czarnymi krzyzami 1 innymi czgsciami znajdujacymi si¢ pod plandeka. Byt to pociag ze
sprz¢tem dla Luftwaffe. Po napisach wnioskowaliSmy, ze jechat z Ratyzbo-ny do Minska.
Minsk, Rosja... Na mysl o tym wszyscy wpadaliSmy w zadumg.

Nadal nie opuszczat nas pech. Przydzielono nam odkryty wagon. Padajacy deszcz stopniowo
zamienial si¢ w $nieg. Przerazliwe zimno dawalo si¢ jeszcze bardziej we znaki podczas jazdy
pociagiem. Nie namyslajac si¢ dtugo, wslizn¢liSmy si¢ pod gruba plandeke zakrywajaca
potezny silnik do Do-17. Przestal wia¢ zimny p6tnocny wiatr. Siedzac ciasno jeden przy dru-
gim, mieliSmy cho¢ odrobing ciepta. Tkwili§my tam przez dobra godzing, $miejac si¢ jak
idioci. Jechalismy z predkoscia szes¢dziesigciu kilometrow na godzing i nie mieliSmy
najmniejszego pojecia, co tez moze dzia¢ si¢ na zewnatrz. Od czasu do czasu dochodzity do
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nas odgtosy pociagéw jadacych w przeciwnym kierunku.

W pewnej chwili Lensenowi wydawato sig, ze précz odglosu pociagu styszy jakie§ wotanie.
Ostroznie wychylit gtowg spod plandeki.

— To Laus — stwierdzil spokojnie, po czym nakryt si¢ ponownie.

Dziesig¢ sekund p6zniej plandeka zostata zerwana 1 nad naszymi rozesmianymi gebami
pojawit si¢ kipiacy z wsciektosci feldfebel. Laus miat nalozony hetm i r¢kawice; wida¢ byto,
ze jest na stuzbie. Jego twarz i ptaszcz

byly o$niezone, podobnie jak caty pociag, ktéory — widoczny za sylwetka sierzanta — kotysat
sig rytmicznie. UstyszeliSmy wydana grzmiagcym gtosem komendg ,,bacznos¢"! Jednakze
wstrzasy jadacego pociagu nie pozwolily nam przyja¢ postawy, jaka w takich okolicznos$ciach
na ogo6t jest wymagana. Byla to groteskowa sytuacja. Ciagle jeszcze mam przed oczyma tego
wariata Hallsa: jego dtuga sylwetka kotysata si¢ na prawo i lewo, gdyz facet bezskutecznie
usitowal utrzymac pozycjg¢ pionowa. Jesli o mnie chodzi, mdj dlugi ptaszcz wplatat si¢ w
ktérys z licznych elementéw silnika lotniczego i ani przez chwile nie moglem catkowicie si¢
wyprostowac. Takze Laus nie zdotat przyja¢ godniejszej postawy od nas. Zirytowany,
ukleknat jednym kolanem na podtodze wagonu. Poszlismy w jego $lady. Patrzac z pewnej od-
legtosci na nasze glowy znajdujace si¢ tuz obok siebie, mozna by odnies¢ wrazenie, ze chodzi
o czworke konspiratoréw szepczacych sobie do ucha jakis sekret. W rzeczywistosci
stuchaliSmy, jak sierzant opieprzat nas zdrowo.

— Co wyscie tu, kurwa, robili?! — ryczat Laus. — Gdzie wy w ogdle jestescie?! Myslicie, ze
po co znalezliScie si¢ w tym pociagu?!

Halls, jako najbardziej spontaniczny w grupie, odwazyt si¢ przerwac ten potok stow:

— Nie dalo si¢ pozosta¢ na zewnatrz. Ziab byl nie do zniesienia, a poza tym niczego nie
trzeba byto pilnowac...

Bylo oczywiste, ze wypowiadajac te stowa, Halls absolutnie nie wyczut sytuacji.

Niczym ogarnigty szatem goryl, sierzant chwycit kolege za kotnierz i zaczat nim potrzasac,
wyrzucajac z siebie stek przeklenstw.

— Sporzadze raport! Na pierwszej stacji wysl¢ was do karnego batalionu! To jest opuszczenie
posterunku! Za to grozi pluton egzekucyjny... A gdyby tak eksplodowat wagon za wami, co?
W tym kacie niczego, kurwa, byscie nie zauwazyli!

— O co chodzi? — zaryzykowal Lensen — wagon wyleci w powietrze?

— Stul pysk, idioto! Dziataja partyzanci, ktérzy zapuszczaja si¢ az pod tory. Jak ich nie
wysadzaja, to rzucaja w przejezdzajace wolno pociagi materiaty wybuchowe albo zapalajace.
Po to tu jestescie, aby temu zapobiec! Naktada¢ hetmy i jazda na przéd wagonu albo zrzuce
was z platformy!

Nie kazaliSmy sobie tego powtarza¢ dwa razy i pomimo przenikliwego, $§cinajacego twarz
zimna, zaj¢liSmy wskazane miejsce. Laus mijal kolejne partie sprzgtu, skaczac jak akrobata z
wagonu na wagon. Rzeczywiscie nie byt z niego dekownik. Facet mial poczucie ciazacego na
nim obowiazku. Nigdy nie widziatem, aby unikat powierzonego mu zadania. Chyba dlatego
dostrzeglem w nim co$§ sympatycznego, mimo ze nigdy si¢ do niego nie odezwatem. Pozostali
feldfeble z kompanii moim zdaniem mniej przyktadali si¢ do zwyklej stuzby, utrzymujac, ze
sa powotani do ambitniejszych zadan. Kiedy jednak trzeba bylo si¢ wykaza¢ w takiej sytuacji,
Laus robit to réwnie dobrze jak oni, jesli nie lepiej. Byl najstarszy sposrdd nich. Nie wie-
dzieli$my, czy byl juz na froncie. W gruncie rzeczy byt taki jak wszyscy sze-
fowie-dzierzymordy na catym Swiecie: obawiajac si¢ odpowiedzialnosci, z miejsca zatruwat
nam zycie.

Rugajac nas zdrowo, dat nam stusznie do zrozumienia, ze skoro nie jesteSmy w stanie znies¢
niezbyt dokuczliwego zimna i petni¢ stuzby, kiedy ryzyko jest prawie zadne, to jak sobie
poradzimy, gdy trzeba bedzie stana¢ twarza w twarz z nieprzyjacielem. Jesli o mnie chodzi,
Laus rozwiat wszelkie watpliwos$ci! Nagle zdatem sobie sprawe ze swej roli. Czyz nie byloby
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glupota dac sig zabi¢ przez jakiego$ partyzanta, zanim jeszcze zobaczy si¢ co$ innego?
Przejezdzamy przez las ztozony z niskich, zasniezonych §wierkow. Moge teraz do woli
roztrzasa¢ dylemat moralny podsunigty przez feldfebla, jak rowniez podziwia¢ krajobraz.
Pétnocna Polska rzeczywiscie jest stabo zaludniona. Mijamy zaledwie kilka wiosek. Nagle
daleko przed pociagiem dostrzegam biegnaca wzdtuz toréw sylwetke. Nie sadze, bym tylko ja
ja zauwazyl, ale dostownie nikt w poprzedzajacych nas wagonach nie reaguje.

Momentalnie szczgknat zamek mojego mauzera. Ustawitem bron w odpowiedniej pozycji na
lezacej przede mna skrzyni i wycelowatem w cztowieka, ktéry mégt by¢ tylko partyzantem.
Pociag jechal powoli, totez z tatwosciag mozna byto rzuci¢ materiat wybuchowy. Wkrétce
mezczyzna znalazt si¢ na mojej wysokosci. Nie dostrzegtem nic osobliwego w jego
zachowaniu. Byl to zapewne polski drwal, ktory zblizyt si¢ z ciekawosci. Trzymajac rece na
biodrach, obserwowat spokojnie pociag. Zbito mnie to z tropu. Przygotowatem si¢ do strzatu,
a tymczasem nic nie usprawiedliwiato takiego zachowania. Nie wytrzymatem. Wymierzytem
nieco ponad jego gltowe i pociagnalem za spust.

Huk wystrzalu wstrzasnat powietrzem, a kolba, ktéra nerwowo manipulowatem,
przygotowujac si¢ do strzatu, uderzyta mnie gwattownie w ramig. Nieborak zmykat, ile sit w
nogach, obawiajac si¢ najgorszego. Jestem przekonany, ze z powodu mojego nierozwaznego
kroku przysporzylem Rzeszy jeszcze jednego wroga.

Pociag nie zwolnit. Kilka chwil p6zniej pojawit si¢ Laus, ktéry pomimo zimna w dalszym
ciagu odbywat swoéj niekonczacy si¢ patrol. Spojrzat na mnie osobliwym wzrokiem.

Wbrew rozkazowi postanowilismy pelni¢ stuzbg¢ na przemian. Kiedy dwoéch z nas czuwalo,
trzeci usitowal rozgrzac si¢ pod plandeka. JechaliSmy bez przerwy juz mniej wigcej od o$miu
godzin. ObawialiSmy si¢ nocy, ktora trzeba chyba bedzie spgdzi¢ w tych warunkach.
Zastepowatem Hallsa juz od dwudziestu minut i przez caly czas nie mogtem opanowac
drzenia z powodu zimna. Zblizata si¢ noc; moze byliSmy juz niedaleko Minska...? Pociag
jechat teraz trasa jednotorowa. Zaréwno z pétnocy, jak i z potudnia otaczaty nas ciemne bory.
Od kwadransa jechaliSmy szybciej, przez co oczywiscie zmarzliSmy na dobre, mimo ze
zdazylismy juz pochtona¢ znaczna czegs¢ zapasow, by nie brakowato nam kalorii.

Nagle pociag zwolnit. Zazgrzytaty hamulce, urzadzenia sprzggowe za-kotysaty si¢
gwattownie. Wkrétce poruszaliSmy si¢ z predkoscia rowerzysty. Zauwazytem, ze przod
pociagu skrgca w prawo. WjezdzaliSmy na trasg¢ lokalng albo na bocznicg.

Jechalismy jeszcze okoto pigciu minut, po czym pociag zatrzymat si¢. Z pierwszych
wagonow wyskoczylto dwdch oficerdw, ktorzy ruszyli w kierunku konca pociagu. Naprzeciw
wyszedt Laus wraz z dwoma podoficerami. Obie grupy zaczety dyskutowad, jednak ani
stowem nie zdradzono nam, o co chodzi. WzmogliSmy czujnos$¢, spogladajac na prawo i
lewo. Otaczajacy nas las sprzyjat zasadzkom. StaliSmy tam od kilku minut, gdy ustyszeliSmy
dalekie odglosy pociagu. ZdazyliSmy juz opusci¢ wagony, by troche¢ pochodzi¢ i rozgrzac sig.
Dzwigki gwizdka i energiczne gesty przelozonych zapedzily nas z powrotem na stanowiska.
W oddali, na prawym torze, ukazat si¢ dymiacy parowdz jadacy ze zgaszonymi Swiattami.
To co zobaczytem, napetnito mnie groza. Chcialbym by¢ utalentowanym pisarzem, by méc
opisac obraz, jaki pojawit mi si¢ przed oczyma. NajpierSw ujrzatem wypelniony sprzg¢tem
kolejowym wagon, ktéry lokomotywa pchata przed soba, co zastonito mi ledwo widoczne jej
Swiatta, nastgpnie przetoczyt si¢ dymiacy i sapiacy parowdz, potem tender i zamknigty
wagon, na ktérego dachu widniata krétka rura od pieca, skad wydobywat si¢ staby dym. Byla
to zapewne kuchnia. Do tego wagonu doczepiony byl nastgpny, o wysokich burtach, peten
niemieckich zotnierzy pod bronia. Podwdjnie sprzezony karabin maszynowy wycelowano na
pozostaly sktad pociagu. Reszta wagondw to platformy mniej wigcej przypominajace nasza,
lecz zatadunek ich byt zgota odmienny. W przedniej czesci toczacej si¢ przed mymi os-
tupiatymi oczyma platformy dostrzegtem jakas$ bezksztattna mase. Kiedy przyjrzalem si¢
uwazniej, zauwazytem stert¢ lezacych mezczyzn. Tuz za nimi ttoczyli si¢ inni — siedzieli w

16



kucki lub stali. Kazdy wagon wypetniony byt nimi do granic mozliwosci. Ktorys z kolegow,
bardziej zorientowany niz ja, wyszeptat tylko dwa stowa:

— Rosyjscy jency.

Zdawato mi sig, ze rozpoznaje brunatne ptaszcze, ktére widzialem kiedy$ w okolicach zamku,
ale byta juz prawie noc. Halls spojrzat na mnie. Moja twarz, nie liczac czerwonych odmrozen,
byta trupioblada.

— Widziate§? — szepnal. — Ktada trupy z przodu, aby ochroni¢ si¢ przed zimnem.

— Uhm... — wyjakatem ostupiaty.

Rzeczywiscie — kazdy wagon miat z przodu tarczg z trupéw. Sparalizowany tym strasznym
widokiem, nie mogtem oderwac¢ oczu od defilujacego przede mna powoli makabrycznego
spektaklu. Widzialem wycienczone twarze 1 nagie stopy zesztywniale na skutek zimna 1
Smierci.

Gdy minat mnie dziesiaty wagon, stato si¢ co$ jeszcze okropniejszego. Z makabrycznego
tadunku, lezacego nierd6wno w wagonie, zsuneto si¢ wzdtuz toréw kilka cial. Ztowieszczy
pociag nie zatrzymat si¢. Podeszta tyl-

ko grupa naszych oficeréw i podoficeréw. Sktad, ktéry zdawat si¢ nie mie¢ konca, defilowat
w dalszym ciggu. Gnany jaka$ niewyttumaczalng ciekawoscia, zeskoczytem z wagonu i
zblizytem si¢ do oficeréw. Nie wiedzac zbytnio, co si¢ ze mna dzieje, zasalutowatem i
betkotliwym gltosem zadalem pytanie, czy ci ludzie sa martwi. Jeden z oficeréw spojrzal na
mnie zdziwionym wzrokiem. Uswiadomilem sobie, ze opuscitem posterunek. Musiat dostrzec
moj niepokdj, ale nie zwrdcit mi z tego powodu najmniejszej uwagi.

— Mysle, ze tak — odpart smutnym glosem. — Pomozesz kolegom pogrzebac te ciata.

Po czym odwrdcit sig 1 oddalil. Wrécitem z Hallsem do naszego wagonu, by zabrac topaty 1
zaczeliSmy kopac dot przy nasypie. Laus z innym zotnierzem przeszukiwat ciata, usitujac
znalez¢ jakie$ dokumenty tozsamosci. Dowiedziatem si¢ pdzniej, ze wigkszos¢ tych biedakéw
w oglle nie byta zarejestrowana w urzgdzie stanu cywilnego. Halls i ja musielisSmy si¢ prze-
moc, by dowlec dwa ciata do dotu. Nie patrzyliSmy zreszta na nie. Gdy zasypywaliSmy je
ziemia, rozlegt si¢ gwizdek wzywajacy do odjazdu. Bylismy oburzeni. Robito si¢ coraz
zimniej. Ogarngta mnie gigboka depresja...

Godzing pézniej jechalismy wzdtuz jakich§ zabudowan ciagnacych si¢ po obu stronach toréw.
Nawet mimo braku o$wietlenia wida¢ bylo znaczne zniszczenia. MingliSmy kolejny pociag,
co prawda mniej makabryczny niz ten ostatni, ale rOwniez nasuwajacy sme¢tne skojarzenia.
Sktadat si¢ z duzych wagonéw oznaczonych czerwonymi krzyzami. Przez okna wagonowe
dostrzegliSmy nosze. Musieli tam by¢ ci¢zko ranni, skoro w ten sposéb ich transportowano.
W innych oknach widzieliSmy obandazowanych Zotnierzy, ktérzy machali nam przyjaznie.
DotarliSmy wreszcie na dworzec w Minsku. Pociag zatrzymat si¢ przy ogromnym peronie, na
ktérym uwijaty si¢ thumy: zotnierze pod bronia lub w ubiorach roboczych, cywile, a takze
rosyjscy jency otoczeni innymi jencami majacymi na ramieniu czerwono-biate opaski. Ci
ostatni uzbrojeni byli w solidne paiki lub kije. Byli to informatorzy denuncjujacy owych styn-
nych komisarzy ludowych, a wigc antykomunisci, ktérzy ubiegali si¢ o prawo pilnowania
kolegéw. Lezato to w naszym interesie, gdyz nikt lepiej od nich nie potrafit wyegzekwowac
lepszej wydajnosci pracy.

Rozlegty sig rozkazy po niemiecku, nastgpnie po rosyjsku. W kierunku naszego pociagu
ruszyl ttum, po czym w $wietle reflektoréw stojacych na peronie cigzaréwek rozpoczat sig
wytadunek. My réwniez uczestniczyliSmy w tej trwajacej okoto dwoch godzin pracy, co
pozwolito nam nieco si¢ rozgrza¢. Po raz kolejny siggnelismy do zapaséw zywnosci. Ten
zartok Halls w dwa dni pochtonal przeszio polowg swojej racji. Na resztg nocy za-
kwaterowano nas w jakims wielkim gmaszysku, gdzie zastaliSmy do$¢ znosne warunki.
Nazajutrz skierowano nas do szpitala wojskowego, w ktérym otrzymali§my seri¢ zastrzykow.
Pozostalismy w miescie dwa dni. W Minsku rzeczywiscie
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wida¢ bylo slady dziatan wojennych. Ucierpialo wiele doméw, ktérych fasady posiekane byty
pociskami artyleryjskimi. Niektore ulice byly kompletnie nieprzejezdne. Leje od pociskow i
bomb byty tak liczne, Ze niekiedy stykaty si¢ ze soba. Nierzadko miaty cztery do pigciu
metréw gtebokosci. Oj, goraco tu byto! Na rumowisku tym wida¢ byto prowizoryczne
przejscia z desek 1 innych materiatéw. Od czasu do czasu ustgpowalismy drogi Rosjankom
niosacym wielkie torby. Kazdej z nich towarzyszyta tréjka lub czwérka dzieciakéw. Malcy
spogladali na nas wytrzeszczonymi oczyma. WidzieliSmy tez osobliwe sklepy, ktérych
waskie, rozbite witryny zastapiono deskami albo workami wypelnionymi stoma. Aby
zobaczy¢, co sig¢ tam sprzedaje, Halls, Lensen, Morvan i ja kilka razy zapusciliSmy si¢ do ich
wnetrza. Staty tam wielkie, pomalowane na rozmaite barwy, kamionkowe naczynia
wypelnione ptynem, w ktérym ptywaty rézne rosliny (byly to chyba jakies napoje), a takze
r6znorodnymi suszonymi warzywami. Inne naczynia zawieraty substancj¢ podobna do melasy
— co$ pomigdzy konfiturag a mastem.

Poniewaz nie potrafiliSmy nawet powiedzie¢ po rosyjsku ,,dzien dobry", wchodziliSmy do
tych sklepéw, rozmawiajac mi¢dzy soba. Znajdujacy si¢ tam nieliczni Rosjanie milkli na nasz
widok i zastygali w bezruchu, przybierajac ni to bojazliwy, ni to pogodny wyraz twarzy. Na
0got sprzedawca (lub sprzedawczyni) zblizat si¢ do nas z bladym u$miechem 1 aby przypodo-
bac si¢ nieustraszonym wojownikom, za jakich nas uwazano, zachg¢catl gestem, abySmy
nabywali pokazne porcje owych produktow.

Czesto proponowano nam wymieszanag z ta melasa delikatna make zéttawej barwy. Nie bylo
to zle 1 przypominato, oczywiscie z grubsza, smak miodu. Jedyne co wzbudzato obrzydzenie
to nadmiar ttuszczu. Ciagle mam w pamigci rosyjskich sprzedawcow, ktérzy wyciagali do nas
z uSmiechem owo osobliwe jadlo, méwiac do nas urlka, czy co§ w tym rodzaju. Nigdy si¢ nie
dowiedzialem, czy znaczy to ,,bierzcie, jedzcie", czy tez po prostu tak nazywa si¢ ta papka.
Bywalo, ze objadaliSmy si¢ ta urlka, co bynajmniej nie przeszkadzato nam wraca¢ do
jednostki punktualnie o jedenastej, czyli w porze wydawania positku.

Halls akceptowat wszystko, co Rosjanie z taka uprzejmoscia mu oferowali. Czasami budzito
to moje obrzydzenie. Podsuwat menazke tym sowieckim sklepikarzom, ktérzy z szydercza
ming napetniali ja najprzerozniejsza, kapiaca, lejaca si¢ masa. W jego naczyniu wymieszane
byly gotowane ziarna zboza, kawalki solonych $ledzi, stawetna urlka i r6zne inne rzeczy. Ten
wieprz pozerat cata t¢ mieszaning z widocznym zadowoleniem.

Oprécz tych nielicznych atrakcji nie mieliSmy wiele czasu na rozrywki, a to z racji ciazacych
na nas licznych obowiazkéw. Minsk byt wielkim centrum zaopatrzeniowym wojska. Bez
przerwy odbywat si¢ zatadunek i wytadunek sprzetu.

Organizacja armii na tym odcinku byta znakomita. Poczta dochodzita bez przeszkadd.
Zotnierzom, ktérzy mieli czas wolny, wyswietlano filmy (nam ten przywilej nie
przystugiwat), byly do dyspozycji biblioteki, a takze

restauracje prowadzone przez rosyjskich cywili, ale przeznaczone jedynie dla zotierzy
niemieckich. Lokale te byly stosunkowo drogie i jesli o mnie chodzi, nigdy tam nie
zachodzilem. Halls, ktéry poswigcitby wszystko, aby tylko dobrze si¢ nazre¢, wydal w nich
swoje nieliczne marki i czg$¢ naszych. Umoéwilismy sig, ze opowie nam wszystko w
szczegbdlach, czego nie omieszkal uczynié, koloryzujac oczywiscie swoja relacje. MieliSmy
niezty ubaw, stuchajac jego opowiesci.

Jedzenie mieliSmy o wiele lepsze niz w Polsce. Mogli§my tez niemal za darmo zatatwi¢ sobie
to, na co mieliSmy ochotg. A bylo to konieczne. Poczatek grudnia byt bardzo zimny.
Temperatura spadia do trzynastu — czternastu stopni ponizej zera, padajacy obficie $nieg nie
topnial. Miejscami osiagal metr wysokosci. Oczywiscie wszystko to w powaznym stopniu
pogarszato zaopatrzenie frontu, a jesli wierzy¢ relacjom zotnierzy wracajacych z bardziej na
wschéd wysunigtych odcinkéw, gdzie mréz byt jeszcze dokuczliwszy niz w Minsku, biedacy
otrzymywali tam glodowe racje. Mro6z i brak kalorii powodowaty szereg choréb i
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dolegliwosci, jak zapalenie ptuc, odmrozenie konczyn itp.

Rzesza niemiecka zdobyta si¢ wowczas na ogromny wysitek, aby uchroni¢ wojska przed
owym straszliwym wrogiem, jakim jest rosyjska zima. W Minsku, Kownie i Kijowie
widzieliSmy ogromne sterty kocéw, specjalnej odziezy z baraniej skory, wysokich butéw o
grubych izolujacych podeszwach, ktérych cholewy przypominajace filc wykonane byty pono¢
z wlosia. Ogromne magazyny petne byty rekawic, réznego rodzaju nakry¢ gtowy podbitych
kocia skora, piecykéw na benzyng, mazut lub suchy spirytus; pigtrzyty si¢ kartony zywnosci
przeznaczonej na walk¢ z mrozem i tysiace innych rzeczy. W Minsku mieli§my pod
dostatkiem wszystkiego. Na nas, konwojentach wojskowych, ciazyt obowiazek dostarczania
sprzetu i zywnosci az do najbardziej wysunigtych placoéwek, gdzie nieszczesni zotnierze
rozpaczliwie wygladali zaopatrzenia.

Robilismy wszystko, co w ludzkiej mocy, a jednak okazato si¢ to niewystarczajace. Nie
sposob wyrazi¢, coSmy musieli przezyc¢, przy czym nie mam tu na mysli Armii Czerwonej,
ktéra praktycznie caty czas si¢ cofala, lecz rosyjska zimg. Niemieckie wojska inzynieryjne
dziataty jedynie w rejonie najwazniejszych aglomeracji. Miaty zbyt mato czasu, by méc
naprawia¢ stare drogi, ktérych sie¢ byta rzadka, lub oddawa¢ do uzytku nowe. Podczas gdy
my jesienig braliSmy udzial w ¢wiczeniach fizycznych, Wehrmacht, po poczatkowych
sukcesach, wraz z catym sprzgtem tkwit w oceanie btota. Potem nadeszly pierwsze mrozy,
ktore scigty gigantyczne koleiny wiodace na Wschod. Pojazdy dostawcze ogromnie ucierpiaty
na tych drogach. W takich warunkach tylko czolgi mogty poruszac si¢ ze srednia predkoscia.
Niemniej, dzigki stwardnialej ziemi, momentalnie poprawito si¢ zaopatrzenie armii. Wreszcie
ogromne przestrzenie Rosji pokryly masy $niegu, co po raz kolejny spowodowato paraliz
transportu.

Réwniez my w grudniu 1942 roku odgarniali$my topatami padajacy $nieg, aby nasze
cigzarowki mogty od rana do potudnia przeby¢ okoto dwudziestu — trzydziestu kilometrow.
Sniezna warstwa pokrywata twarda jak kamien ziemig petna upiornych dziur i garbéw, ktére
musieliSmy zasypywac lub wysadza¢, aby wyréwna¢ nawierzchnig¢. Wieczorem poSpiesznie
szukali$my jakiego$ schronienia na noc.

Czasem byl to urzadzony, przygotowany przez wojska inzynieryjne barak, czasem chata lub
jakikolwiek dom. Nierzadko pigc¢dziesiat chtopa gniezdzito si¢ w budynku przeznaczonym dla
malzenstwa z dwojgiem dzieci. Nadal najlepszym rozwiazaniem okazywaly si¢ obszerne
namioty przygotowane specjalnie na kampani¢ rosyjska. Byty wysokie i spiczaste jak in-
dianskie wigwamy, a do tego nieprzemakalne. Kazdy z nich przeznaczony byt dla dziewigciu
0s0b. Zazwyczaj miescito si¢ nas tam dwudziestu. W kazdym razie mieliSmy ich zbyt mato.
Na szczgscie, kiedy byto zimno, rzucaliSmy sig¢ na swoje racje zywnosciowe, a dzigki
wystarczajacej ilosci jedzenia jako$ udato nam si¢ przetrwac. Mylismy si¢ tylko wtedy, kiedy
bylo to mozliwe, czyli rzadko. Niektorych kolegéw oblazto robactwo i pierwsza rzecza po
powrocie do Minska bylo przeprowadzenie dezynfekcji.

Zaczynatem juz mie¢ powyzej uszu tej cholernej Rosji i funkcji konwojenta. Podobnie jak
wszyscy koledzy obawialem si¢ pierwszej walki, ale pragnatem siggna¢ w koncu po mauzera,
ktérego wloklem ze soba w nieskonczonos¢, a z ktérego jak na razie nie miatem zadnego
pozytku. Wydawato mi sig, ze strzelanie do czegokolwiek pozwolitoby mi zemscic¢ si¢ na
dokuczajacym mi mrozie 1 pgcherzach. Mialem ich petno na dloniach od szuflowania $niegu,
a przez podarte od tego rodzaju ¢wiczen wetniane r¢kawice wychodzily przemarznigte
koniuszki palcéw. Byto mi tak zimno w rgce i stopy, Ze momentami czulem, jak przejmujacy
bél dochodzi az do serca. Termometr wskazywat dwadzie$cia — dwadziescia jeden stopni
ponizej zera.

Stacjonowalismy teraz okoto dwudziestu kilometréw na péinoc od Minska, ochraniajac
ogromny park samochodowy. ZajmowaliSmy siedem lub osiem doméw we wsi. W
najwigkszym z nich mieszkata rodzina Khorskich z dwiema cérkami. Rosjanie ci
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utrzymywali, ze pochodza z Krymu, ,,przepigknego kraju" — jak powiadali. Mgzczyzna
moéwit po niemiecku lepiej ode mnie. Prowadzili co$ w rodzaju kantyny. Moglismy tam
spozywac positki i czego$ si¢ napi¢, naturalnie na nasz koszt. SpotykaliSmy tam, oczywiscie
w innych warunkach niz na naszej kwaterze, kilku kolegéw, z ktérymi mozna byto
pozartowac.

Snieg przestat padaé, lecz mréz byt coraz silniejszy. Nasza kompania przebywata tam juz
mniej wigeej od tygodnia. Tamtego wieczoru miatem obja¢ dwugodzinng wartg. Przeszedlem
przez park samochodowy, gdzie pét tysiaca r6znego rodzaju pojazdéw tkwito na wpét
zakopane w $niegu. Poprzedniego dnia batem sig, ze trzeba w §rodku nocy przechodzi¢ przez
ten teren. Migdzy pojazdami mégt z powodzeniem czaic si¢ jaki$§ partyzant, ktory tatwo
mogtby nas kropna€. Stopniowo jednak oswajatem si¢ z wojen-

na rzeczywistoscia. Jezeli istniata prawdziwa wojna, musiata by¢ gdzie indziej. Jedyni
Rosjanie, jakich spotkatem, to jency lub sklepikarze. I pewnie nigdy nie zobaczg¢ innych.

Tak oto pokrzepiony na duchu, zblizalem si¢ do posterunku wartowniczego, idac $ciezka, jaka
wydeptaliSmy w $niegu. Moje stanowisko znajdowalo sig¢ jakie$ pig¢tnascie metréw od
pierwszych pojazdéw. Prowadzita tam transzeja metrowej gtebokosci, co w wypadku ataku
pozwalato na przesuwanie si¢ do przodu lub wycofywanie si¢ az do pojazdéw, bez
wystawiania si¢ na ogien nieprzyjaciela. Brzegi transzei pokrywata siedemdziesi¢ciocen-
tymetrowa warstwa $niegu. Po kazdych opadach musielismy ten $nieg odgarnia¢. Wspiatem
si¢ na skrzynig, dzigki ktérej wartownik mial nieco szersze pole widzenia. Bylem opatulony w
koc zarzucony na plaszcz, co krgpowato mi ruchy.

Nie miatem zwyczaju picia alkoholu. Jego smak wzbudzal we mnie wstret, totez po raz
kolejny przygotowalem sig na to, ze bgdg trzast si¢ z zimna. Noc byla jasna; zdawato mi sig,
ze sto metréw ode mnie dostrzegam siadajacego kruka. W oddali majaczyt horyzont tworzacy
lini¢ kartowatych drzew. Trzy sposrdd czterech przecinajacych nasz ob6z linii telefonicznych
rozwidlaty si¢ w réznych kierunkach. Ustawione w nieregularnych odstgpach stupy
podtrzymywaly niestarannie umocowane przewody, zwisajace niekiedy az do ziemi.

M4j nos zaczynat reagowac na piekacy mréz. Bylta to jedyna czg$¢ ciata wystawiona na
chtéd. Nasunatem glgboko na gtowe furazerke, ktérej opuszczone brzegi zachodzity ponizej
uszow. Na nia natozylem hetm. Podniesiony kotnierz puloweru, ktéry otrzymatem w paczce
od rodzicéw, dochodzit az do brzegdéw czapki.

Od czasu do czasu zerkatem na to, czego pilnowalem, zastanawiajac si¢, w jaki sposéb
zdotamy w razie potrzeby btyskawicznie uruchomic te wszystkie pojazdy. Przeciez silniki
musiaty by¢ kompletnie zamarznigte.

Tkwitem tak juz od dobrej godziny, kiedy na skraju parku pojawila si¢ jakas sylwetka.
Momentalnie znalaztem si¢ na dnie transzei. Nim wyciagnalem rece tkwiace wygodnie w
kieszeniach, odwazytem si¢ wysuna¢ oko ponad nasyp $niezny. Posta¢ zblizata si¢ w moim
kierunku. Musiat to by¢ ktéry$ z naszych zotnierzy obchodzacy posterunki. A jesli byt to
bolszewik?!

Mruczac pod nosem, wyciagnatem rece z kieszeni i chwycitem za bron. Pokryty szronem
zamek zmrozil mi palce. Na wszelki wypadek szczgknalem nim, wotajac: Wer da?
Ustyszatem regulaminowa odpowiedz, wobec tego nabdj pozostat w lufie. Dobrze, ze
zachowatem elementarne $rodki ostroznosci: byt to oficer obchodzacy posterunki.
Zasalutowatem mu.

— Wszystko w porzadku?

— Tak jest, panie poruczniku.

— Dobra. No to Gute Weihnacht!

— Co takiego? Mamy Boze Narodzenie?

— Tak. Popatrz tam.

Wskazat na dom Khorskich. Zawalony $niegiem dach prawie dotykat ziemi. Waskie okna
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oswietlone byty bardziej, niz pozwalal na to regulamin zaciemnienia. W ich blasku
dostrzeglem sylwetki kolegéw. Nagle wysoko w gére wystrzelil ptomien z ogromnego
polana, ktére zapewne podpalono benzyna.

W ciszy tej mroznej nocy unosit si¢ z wolna pod niebiosa wydobywajacy si¢ z trzystu piersi
spiew: O Weihnacht! O stille Nacht...! Czyz to mozliwe? To co moglo si¢ dzia¢ poza naszym
obozem, stracito nagle jakiekolwiek znaczenie. Nie mogtem oderwa¢ wzroku od potgznego
ptomienia buchajacego z rozzarzonego polana. Blask ognia padat na najblizsze twarze,
pozostate niknety w cieniu. Spiew poteznial, wykonywany teraz na kilka gtoséw. Nie wiem,
czy to z powodu niecodziennych okolicznosci, w jakich styszatem ten $piew, lecz chyba
nigdy pdzniej nie styszatem czego$ réwnie pigknego.

Po raz pierwszy, od kiedy bylem Zotnierzem, zaczg¢lty nachodzi¢ mnie wspomnienia wczesnej,
jakze niedalekiej mtodosci. Jak spedzano ten wieczér w moim domu? Co dzialo si¢ we
Francji? Komunikaty wojenne glosity, ze liczne oddzialy francuskie walcza teraz u boku
naszej armii. To podtrzymywato mnie na duchu. Niemcy i Francuzi bija si¢ rami¢ w ramig.
Jakiez to wspaniale! Juz niedlugo nie bed¢ drzat z zimna. Wojna si¢ skonczy. Ile rzeczy
bedzie do opowiadania! Swigta te nie przyniosty mi wprawdzie zadnego konkretnego
prezentu, lecz nadeszto tyle dobrych wiesci

0 wspodtpracy moich dwoéch krajow, ze czulem sig¢ catkowicie usatysfakcjonowany.

W tej chwili bylem mgzczyzna i jak najdalej odrzucatem od siebie obrzydliwe marzenie —
marzenie, ktérego si¢ wstydzitem: pragnatem mianowicie dosta¢ jakas cudowna zabawke
mechaniczna.

Koledzy kontynuowali $§piew. Na calym froncie $piewaty tak chyba miliony Zotnierzy. Nie
wiedzialem, ze w tej wiasnie chwili sowieckie czotgi T-34, korzystajac z zawieszenia broni,
jakie powinno obowiazywac przez okres $wiat, wdzieraja si¢ na nasze wysunigte pozycje w
rejonie Armotow-ska. Nie wiedziatem, ze zolnierze z 6. Armii, w ktorej stuzyt jeden z moich
wujkéw, ging tysigcami w stalingradzkim piekle. Nie wiedzialem, Zze niemieckie miasta
zasypywane sa gradem bomb przez lotnictwo brytyjskie

1 amerykanskie.

I nigdy bym nie przypuszczal, ze Francuzi odrzuca porozumienie francusko-niemieckie, co
pociagnie za soba dramat partyzantow i okrutne represje.

Byly to dla mnie najpigkniejsze swigta Bozego Narodzenia, Swigta bezinteresownej
zyczliwosci, bez cienia ztego gustu. Bylem sam pod nieskonczonym gwiezdnym sklepieniem
1 zdawalo mi sig, ze czuj¢ sptywajaca po lodowatym policzku tzg. Wzruszenie to nie byto
przejawem ani smutku, ani rado$ci. Po prostu tak wiasnie przezywatem tamta chwilg.
Oficerowie kazali zakonczy¢ uroczystosci i zagasi¢ polano, nim powrdcitem na kwaterg.
Halls zostawit dla mnie p6t butelki wédki. Wypitem kilka tykéw, aby mu nie byto przykro.
Mingly cztery kolejne dni. Nadal byt silny mréz, a do tego zrywaty sig¢ zawieje Sniezne.
Wychodzilismy tylko wtedy, gdy naglita stuzba. Spalaliémy tony drewna. Domy zbudowano
tak, by zachowac jak najwigcej ciepta. Czasami nawet byto w nich zbyt goraco. Nie mogliSmy
narzekac na los i jak to zwykle w takich okolicznos$ciach bywa, pojawity si¢ problemy.
Sielanka zakonczyla sig okoto trzeciej w nocy. Drzwi naszej chaty gwattownie pchnat jeden z
wartownikéw. Do izby wtargnglo lodowate powietrze tudziez dwéch wojskowych. Obaj mieli
zesztywniale 1 zsiniate od mrozu twarze. Rzucili si¢ w kierunku zrédta ciepta i przez jakis
czas zachowywali milczenie. Wraz z kolegami dartem si¢ na tych idiotéw, aby zamkngli za
soba drzwi. Nagle jeden z nich zaklat siarczyscie, po czym rzucit komendg: ,,bacznos¢"!
Poniewaz patrzyli$my na siebie zaskoczeni, nie wiedzac o co chodzi, ten ktéry wrzeszczat,
poteznym kopniakiem przewrdcil stojaca w poblizu tawkeg, po czym, powtarzajac rozkaz,
rzucit si¢ w kierunku skleconego przez ktéregos z zotierzy legowiska. Rozpirzyt sterte
kocow, ptaszczy, bluz itp., ktérymi nasz kolega si¢ okryt. W stabym $wietle piecyka dostrzeg-
liSmy dystynkcje sierzanta.
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— Banda swin! Wylazi¢ mi z tej nory! — ryczal, rozrzucajac wszystko dookota. — Kto tu
jest starszym izby?! Nie wstyd wam?! Myslicie, ze w taki sposéb powstrzymamy rosyjska
ofensywe¢?! Macie dziesi¢¢ minut na spakowanie maneli albo wypieprz¢ was wszystkich na
dwor na golasa!

Zerwani ze snu, oszotomieni tq naglta pobudka, zbieraliSmy w poSpiechu nasze rzeczy.
Szalony facet wraz z drugim skostniatym z zimna zotnierzem opuscit izbg, zostawiajac
otwarte drzwi. Siat teraz panik¢ w chacie naprzeciwko nas. Nie mogliSmy pojac, jaka byta
przyczyna owego wtargnigcia. Straznik z niewyrazna ming powiedziat nam tylko, ze
przyjechali az z Mifnska w przyczepie motocyklowej. Przebycie okoto
dwudziestokilometrowej odlegtosci musiato im zabra¢ trochg czasu, z tego tez powodu byli
wsciekli.

Na prézno sierzant wrzeszczat jak opetany, na prézno dostato si¢ kilku kolegom; mingto co
najmniej dwadzie$cia minut, nim staliSmy w szeregu na $niegu, wyprezeni na bacznosc.
Roéwniez Laus, zerwany z glebokiego snu, aby pobudzi¢ nas do dziatania, usitowat nas
przekonac, ze zgadza si¢ ze swym porywczym kolega. Sierzant, w dalszym ciagu wsciekty,
zwrocit si¢ do nas tymi stowami:

— Macie przed $witem dotrze¢ do Minska i zameldowac si¢ w jednostce dowodzonej przez
Utranera.

Nastgpnie odezwat si¢ do Lausa:

— Wezcie pigtnascie cigzaréwek z parku i jedzcie tam, gdzie wam kazatem.

Dlaczego nie przekazal tego rozkazu telefonicznie, zamiast zotadkowac si¢ tutaj?
Dowiedzielismy si¢ pdzniej, ze kiedy smacznie spaliSmy, linia telefoniczna w czterech
miejscach zostata przerwana.

Mielismy ogromne trudnosci, aby uruchomic¢ silniki i wyjecha¢ z parku. MusieliSmy
przetaczac beczki benzyny i alkoholu, napelnia¢ zbiorniki i chtodnice, uruchamiac¢ baterie,
mordowac sig, usitujac uruchomi¢ silniki za pomoca korby, odgarnia¢ zwaty $niegu, aby
samochody mogty przejechaé. A wszystko to trzeba byto robi¢ prawie w zupeinych
ciemnos$ciach. Gdy wreszcie przygotowalismy do drogi te pigtnascie pojazdéw, wyruszyliSmy
w kierunku Minska ta sama wyboista i zaSniezong trasa, jaka sierzant przyjechat do nas. Jedna
z cigzarOwek skrecita gwattownie na §liskiej nawierzchni i co najmniej pot godziny
meczyliSmy sig, by Sciagnac ja z pobocza. Trzeba bylto zaczepic ja do innej, ktora zaczgta
slizga¢ si¢ w miejscu. Prawie cata kompania przybiegta na pomoc. Musieli$my dostownie
wytasz-czy¢ tg cholerng cigzaréwke na drogg. Okoto dsmej rano, zanim jeszcze zrobito si¢
widno, dotarli$my do putku Utranera. Nawet ta harowka nie zdotata nas rozgrzac i trzg§liSmy
si¢ z zimna, jak zwykle. Na obszernym placu w Minsku zebrato nas si¢ ze dwa lub trzy
tysiace. W miescie odczuwato si¢ goraczke mobilizacyjna.

Z porozmieszczanych gdzieniegdzie glosnikoéw ustyszeliSmy przemoéwienie naczelnego
dowddztwa. Dano nam do zrozumienia, ze nawet zwycigska armia ma zabitych i rannych, ze
pomimo trudnosci, ktérych dowddztwo jest w petni Swiadome, obowiazkiem konwojentow
jest dostarczanie zywnos$ci, amunicji i wszelkiego rodzaju sprz¢tu niezbednego dla
walczacych wojsk. Nasz transport powinien za wszelka ceng dotrze¢ az do Wotgi, by
umozliwi¢ von Paulusowi prowadzenie zwycigskich walk. Tysiac osiemset kilometréw dzieli
nas od celu. Nie mamy ani chwili do stracenia.

Dokonywano cudéw, by pociagi z wszystkich zakatkéw Rosji mogty dotrze¢ w rejon
Stalingradu. 6. Armia nie zostata porzucona na pastwg losu — mialem podstawy tak
twierdzi¢. Konwoje kolejowe wydaty bezlitosna walke czerwonym bandytom usitujacym
przerwac transport zaopatrzenia, na ktore czekat von Paulus. Bandy te, stanowiace potg¢zna
sig, napotykaly na szybko przemieszczajace sig, silnie uzbrojone oddzialy niemieckie, ktore
zadawaly im ogromne straty. Jednak prawdziwym wrogiem, wobec ktérego Wehrmacht byt
bezsilny, okazata si¢ rosyjska zima, catkowicie paralizujaca nasz transport. Dopdki pozwalata
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pogoda, nieszczgsne oddziaty walczace pod Stalingradem zaopatrywata Luftwaffe. Nawet po
opuszczeniu lotnisk polowych, znajdujacych si¢ na pétnocny zachdd od bohaterskiego miasta,
piloci zrzucali na spadochronach wszystko, co tylko mogli, rezygnujac dopiero wtedy, gdy lot
rownal si¢ samobdjstwu.

Po positku podanym o godzinie jedenastej wyruszyliSmy w drogg. Oddzielono mnie od
kolegoéw, z ktérymi najbardziej si¢ zaprzyjaznitem. Wraz z dwoma facetami znalaztem si¢ na
pigcio- 1 péttonowym DKW zatadowa-

nym ci¢zka bronia maszynowa. JechaliSmy w przyzwoitym tempie dobrze od$niezona droga.
Niezle musiano tu macha¢ topatami. Po obu stronach drogi odgarnigty $nieg tworzyl nasyp o
wysokosci dwéch 1 pét — trzech metrow. DotarliSmy do drogowskazu, na ktérym znajdowato
si¢ z pot tuzina tablic rozmieszczonych na wzor r6zy wiatréw. Na tablicy oznaczajace]
kierunek, w ktérym jechaliSmy, mogtem odczyta¢: NACH PRIPET, KIEV, DNIEPR,
KHARKOV, DNIEPROPETROVSK.

Nasze wojska zaangazowaty wszystkie osoby zdolne do machania topata, totez w zno$nych
warunkach pokonaliSmy prawie sto kilometrow. WjechaliSmy na wzgérze, skad w
szaroz6ttawym $wietle dnia ukazaly si¢ naszym oczom niezmierzone przestrzenie Ukrainy.
Jadaca przed nami grupa pojazdéw wyraznie zwolnita. Z przodu uwijata si¢ kompania
zolierzy odgarniajacych $nieg. Wielka cigzar6wka pchata sanie, do ktérych przymocowane
bylo urzadzenie przypominajace wentylator, rozrzucajace $nieg we wszystkich kierunkach.
Rozciagajacy si¢ na ogromnej przestrzeni bieluten-ki puch miat grubos$¢ okoto czterdziestu —
szescdziesigciu centymetrow. Na skutek obfitych opadéw wszystkie trasy byty niewidoczne,
totez trzeba bylo wytycza¢ droge kompasem. Nasz oficer i kilku podoficeréw nieco zapuscili
si¢ poza odsniezong drogg i brodzac po kolana w biatym puchu, spogladali pytajacym
wzrokiem na horyzont, zastanawiajac sig¢, w jaki sposéb posuwac si¢ naprzéd w takich
warunkach. Siedzac w szoferce, ktorej wszystkie okna byly starannie zamknigte, wraz z
kolega upajalem si¢ cieptem pracujacego silnika.

Obaj zachowywalismy milczenie: okolicznosci niezbyt sprzyjalty beztroskim pogwarkom.
Mimo to wszyscy staraliSmy sig, by cho¢ przez chwilg towarzyszyt nam pogodny nastréj.
Dzisiaj ta odrobina dobrego samopoczucia moze wydawac si¢ rzecza najzupelniej normalna,
ale w tamtych latach ci, ktérym udato si¢ nia cieszy¢, mieli wrazenie, ze tkwia w jakims
zakazanym wrecz blogostanie. Jak juz wspomnialem, nie mogtem uwolni¢ si¢ od
najprzerézniejszych mysli... Wtem, po raz kolejny kazano nam zej$¢ z samochodéw i chwyci¢
za topaty. Nie starczyto ich dla wszystkich. Podoficerowie zarzadzili odgarnianie $niegu,
czym sig da, byle tylko samochody mogty ruszy¢ w.dalsza droge. Niektérzy postugiwali sig
deska, inni helmem, jeszcze inni duzymi tacami...

Wraz z dwoma facetami staratem si¢ oderwac tylna klape cigzaréwki, majac nadzieje, ze ta
cigzka decha postuzy nam za plug $niezny. Pomimo najlepszych checi 1 wielkiego wysitku nie
udalo nam sig jej odczepi¢. Gwizdek sierzanta przerwat t¢ chaotyczna robote.

— Hmm — warknat. — Co wy tu kombinujecie? ChodZcie ze mna, poszukamy jakiejs sity
roboczej. Wezcie bron.

Ucieszylem sig, cho¢ nie datem tego poznac po sobie. Wolalem juz robi¢ obojg¢tnie co, byle
tylko nie machac topata. W glebi duszy dzigkowatem tym dwu idiotom, dzigki ktérym
poznatem, na czym polega zaimprowizowana technika ptugu $nieznego. RuszyliSmy za
feldfeblem. Nie miatem pojegcia,

gdzie ten cwaniak chcial znalez¢ ludzi do roboty. Odkad wyjechalismy z Minska, mingliSmy
tylko dwie wioski bez §ladu zycia. Z bronia na ramieniu, zeszliSmy z trasy wytyczonej przez
cigzarOwki 1 skrgciliSmy na péinoc. Nie przesadzg, jesli powiem, ze brngliSmy w $niegu po
kolana, co bardzo utrudniato marsz.

Juz od dziesigciu minut usitowatem nadazy¢ za sierzantem, ktory szedt jakie$ pie¢ metréw
przede mna. Brakowato mi tchu i czutem, jak pod grubymi warstwami odziezy pot sptywa mi
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po plecach. Wydychatem dtugie kigby pary, ktére momentalnie gingty w lodowatym
powietrzu. Posuwalem sig¢ naprzdd, patrzac tylko na glebokie $lady, jakie pozostawiat za soba
feldfebel. Usitowatem stapa¢ dokladnie tam gdzie on, ale facet byt wyzszy ode mnie, co
zmuszato mnie do stawiania nienaturalnie duzych krokéw. Staratem si¢ nie patrze¢ na
horyzont, ktéry wydawatl mi si¢ bezkresny. Wkrotce niewielki brzozowy lasek przystonit nam
konwdj.

Jakze Smiesznie mali wydawaliSmy si¢, przemierzajac t¢ niezmierzong biatg przestrzen.
Zastanawialem sig, gdzie tez nasz przewodnik ma zamiar zdoby¢ rzeczong site robocza.
MegczyliSmy si¢ juz tak niemal od godziny, gdy nagle w absolutnej ciszy $nieznego pejzazu
ustyszelismy daleki, narastajacy pomruk. Zatrzymali$my sig.

— To juz niedaleko — rzucit lakonicznie sierzant. — Trudno, na ten nie zdazymy.

Nie rozumialem zbytnio, co chciat przez to powiedzie¢. Odgtlos jednak stal si¢ wyrazniej szy i
z lewej strony zauwazylem czarng sylwetke ciagnacego si¢ w Sniegu pociagu. Pociag...! A
wigc w poblizu znajdowatla si¢ linia kolejowa. Poniewaz nie byto wzdtuz niej tradycyjnych
stupéw elektrycznych, niczego nie zauwazylem. Nie moglem pojac, do czego mogt nam
przydac si¢ ten pociag. Moze do przetadowania zaopatrzenia?

Pociag przejezdzat bardzo wolno pigéset metréw przed nami. Byt dlugi. Co jaki$ czas jedna z
pigciu lokomotyw wypluwata potezny obtok pary, ktéra znikata jak za dotknigciem
czarodziejskiej r6zdzki. Skiad ten miat chyba specjalne urzadzenie do odgarniania $niegu. Po
kwadransie dotarliSmy do toréw.

— Przejezdza tedy duzo pociagdéw z zaopatrzeniem dla naszych wojsk — rzekt sierzant. —
Sktadaja si¢ z wagonéw towarowych, a takze kilku osobowych, ktére przewoza rosyjskich
cywili. Zatrzymamy nastgpny pociag i wezmiemy ludzi do roboty spos$réd Rosjan.

W koncu zrozumiatem, o co chodzi.

Pozostato tylko czeka¢. ZaczgliSmy sig przechadzac, aby nie przemarzna¢. W kazdym razie
temperatura zelzata. Mréz nie przekraczat chyba dziesigciu stopni. To niesamowite, jak
cztowiek moze przyzwyczai¢ si¢ do dwu-dziestostopniowych mrozéw. Temperatura
wydawata nam sie catkiem do zniesienia. Zotnierze odgarniali $nieg w samych swetrach i
mimo to si¢ pocili. Nie znam nikogo, kto lepiej niz Niemcy potrafi znosi¢ chtody, upaty czy
jakiekolwiek inne niedogodnos$ci. Wszyscy Rosjanie byli mniej lub bar-

dziej wrazliwi na mréz. Ja w kazdym razie nie miatem prawa ich krytykowa¢, gdyz prawie
caty czas trzegstem si¢ z zimna.

Pierwszy pociag si¢ nie zatrzymat, mimo ze sierzant machat jak opgtany. Feldfebel byt
wiéciekly. Zoierze wolali do nas z pociagu, ze otrzymali rozkaz, by nie zatrzymywacé si¢ pod
zadnym pozorem.

Zirytowani, ruszyliSmy w kierunku, skad nadjezdzaty pociagi. Posuwalismy si¢ rownolegle
do toréw. Wystarczyto p6js¢ w kierunku prostopadtym do linii kolejowej, aby dotrze¢ do
naszej kompanii. ByliSmy niestety daleko od kuchni polowej i pora positku juz chyba mingta.
W kieszeni plaszcza miatem dwa kawatki zytniego chleba, ale nie Smiatem go wyjac, z
obawy, ze bede musiat si¢ nim podzieli¢. Dwaj zotnierze, z ktérymi odgarniatem $nieg,
musieli si¢ zna¢ od jakiego$ czasu, gdyz rozmawiali z soba i caly czas trzymali sig razem.
Podoficer szedt samotnie na czele daleko przed nami, ja zamykatem orszak. Szlismy tak juz
dobra chwilg. Droga prowadzita teraz migdzy dwiema skarpami porosni¢tymi drobnymi
krzakami. Tory biegty prosto az po horyzont. Gdyby pojawit si¢ pociag, dostrzeglibySmy go z
odlegtosci dziesigeiu kilometrow. Roslinnos¢ stawata si¢ coraz ggstsza; pojawily sig
niewysokie drzewa.

Mingly mniej wigcej trzy godziny od rozstania si¢ z kompanig. Na $niegu wszystko jest
doskonale widoczne. Od pewnego czasu obserwowatem jaki$ ciemny ksztalt widoczny po
drugiej stronie torow w odlegtosci okoto pigciuset metréw. Po dziesi¢ciu minutach wyraznie
juz byto wida¢ ksztatty baraku. Sierzant momentalnie skrecit w jego kierunku. Byta to chyba
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chata kolejarska lub co$ w tym rodzaju. UstyszeliSmy gtos dowddcy.

— Pospieszcie si¢! Mamy schronienie, poczekamy w $rodku.

Nie byt to zty pomyst. SzliSmy teraz zwarta grupa. Piegowaty miodzian, z ktérym bawitem
si¢ w ptug $niezny, zartowat ze swym kolega. SkierowalisSmy si¢ prosto na barak, kiedy nagle
ustyszeliSmy gwattowny huk. W tej samej chwili dostrzeglem niewielki obtok biatego dymu
na lewo od chaty.

Spojrzatem, ostupiaty, na towarzyszy. Feldfebel wykonat efektowna ro-binsonad¢ w $nieg 1
odbezpieczyl pistolet maszynowy. Piegowaty mtodzieniec chwiejnym krokiem zaczat iS¢ w
moim kierunku. Oczy mial wytrzeszczone, a na jego twarzy malowalo si¢ nieopisane
zdumienie. Gdy znalazt si¢ dwa metry ode mnie, padt na kolana, otworzyt usta, jakby chciat
wydac jaki$ okrzyk, po czym upadt do tytu. Rozlegt si¢ ponowny wystrzat, a zaraz potem
ustyszeliSmy charakterystyczny §wist.

Rzucitem sig instynktownie w $nieg. Styszatem, jak dudni pistolet maszynowy sierzanta, a na
dachu chaty dostrzeglem $niezny obtok. Nie moglem oderwa¢ oczu od mtodego Zotnierza,
ktory lezat bezwladnie kilka metrow ode mnie.

— Ubezpieczajcie mnie, durnie! — ryknat feldfebel, rzucajac si¢ na-Przéd.

Spojrzatem na kolegg rudzielca. Chtopak wygladat bardziej na zdziwionego niz
przestraszonego. Spokojnie wymierzyliSmy w kierunku zagajnika, skad dochodzity ciagle
strzaly, 1 otworzyliSmy ogien.

Odgtos mojego mauzera dodat mi troch¢ odwagi, bo nie miatem bynajmniej te¢giej miny.
Jeszcze dwie kule zaswistaly mi koto uszu. Nasz sierzant poderwat si¢ zuchwale ze $niegu,
rzucajac granat reczny. Rozlegt si¢ potezny huk i jedna ze stoczonych przez robaki piyt
baraku rozleciata si¢ w drzazgi.

Ze stoickim spokojem caty czas obserwowatem chatg. Pistolet maszynowy sierzanta w
dalszym ciagu plut ogniem. Spokojnie wprowadzitem do zamka nastgpna kulg¢. Kiedy miatem
juz strzela¢, dwie ciemne sylwetki wyskoczyly z rozwalonego baraku i zaczety uciekaé w
kierunku lasu. Okazja byta dobra. Muszka mej broni wyraznie odcinala si¢ na tle bialego
pejzazu i wkrétce zlala si¢ z jedna z biegnacych sylwetek. Nacisnalem na spust. Paaafffff...!
Pudto!

Nasz dowoddca podbiegl az pod barak, bezskutecznie strzelajac do uciekajacych. Po chwili dat
nam znak, abySmy podeszli. WygramoliliSmy si¢ ze $nieznych dotéw i ruszyliSmy w jego
kierunku. W zdemolowanym baraku sierzant wpatrywat si¢ w cos$. Podeszlismy blize;j.
Plecami o przepierzenie opierat si¢ jaki§ m¢zczyzna. Twarz z potargana brodaq zwrécona miat
w naszym kierunku; jego oczy wydawaty si¢ wilgotne. Patrzyt na nas w milczeniu. Jego ubior
ze skory 1 futer nie byt bynajmniej wojskowy. Kiedy tak przygladatem mu si¢ uwaznie, wzrok
moj zatrzymat si¢ na jego lewej rece, ktéra byta cata pokrwawiona. Krew ciekta mu takze po
kolnierzu. Poczutem wspétczucie dla tego cztowieka. Glos feldfebla wyrwat mnie z zadumy.
— Partyzant, co?! — krzyknat. — Wiesz, co cig czeka!

Wycelowat bron w Rosjanina, ktéry zdjety strachem cofnat si¢ jeszcze bardziej w glab izby.
Ja rowniez cofnatem si¢ instynktownie. Tymczasem wysoki sierzant schowat pistolet do
futeratu.

— Zajmijcie si¢ nim! — rzekt, podchodzac do rannego. WyniesliSmy partyzanta na zewnatrz.
Facet jeczal 1 mowit co$ do nas

niezrozumiatymi stowami.

UstyszeliSmy odgtos zblizajacego sig¢ pociagu, ktory jednak nadjezdzat z przeciwnego
kierunku. Udato nam si¢ go zatrzymac. Z pierwszego wagonu wyskoczylo trzech zotnierzy
opatulonych w wielkie oponcze ze skory renifera. Jeden z nich byl porucznikiem. StangliSmy
pried nim na bacznos¢.

— Co tu, do diabta, robicie?! — warknal. — Dlaczego, do cholery, nas zatrzymaliscie?!
Feldfebel wyjasnit kwesti¢ sity robocze;.
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— W pociagu tym jada tylko ranni i umierajacy — rzekt porucznik. — Gdyby jechali
zolierze na przepustce, datbym wam kilku. Niestety, nic nie moge dla was zrobic.

— Mamy dwdch rannych — zaryzykowat sierzant.

Porucznik zblizyt si¢ do niskiego rudzielca, ktéry lezat nieruchomo.

— Widzicie, zZe nie zyje.

__Nie, panie poruczniku, on lekko oddycha.

__No tak... Moze go wezmiemy. Ale za kwadrans (facet wykonat nieokreslony gest rgka)...
Dobra, zabieramy go.

Gwizdkiem przywotal wychudzonych jak szkielety dwdch sanitariuszy, ktérzy zabrali
naszego kolege. Kiedy go podnosili, wydawato mi sig, ze posrodku jego plecow dostrzegam
brunatng plamg, nie bytem jednak pewny, czy jest to krew na zielonej tkaninie plaszcza, czy
tez co$ innego.

__Gdzie ten drugi? — spytat niecierpliwie oficer.

— Tam, koto baraku, panie poruczniku.

Gdy oficer zblizyl si¢ do umierajacego, wykrzyknat:

— A to co?! Kto to jest?!

— Rosjanin. Partyzant, panie poruczniku.

— Ach tak! — wrzasnat. — Myslicie, ze wezme sobie jeszcze na kark jednego z tych
tajdakow, co strzelaja wam w plecy! Wojna twarza w twarz to wam jeszcze za mato?

Rzucit rozkaz dwém towarzyszacym zotnierzom, ktérzy podeszli do lezacego na $niegu
nieboraka. Rozlegly si¢ dwa wystrzaty...

Kwadrans p6zniej byliSmy juz w drodze powrotnej. Sierzant zrezygnowal ze swego pomystu
szukania ludzi do odgarniania $niegu. StaraliSmy si¢ teraz odnalez¢ kompanig, ktéra chyba
nie odjechata zbyt daleko.

Byl to mo6j chrzest bojowy. Nie potrafi¢ w petni wyrazi¢ dzis uczud, jakich wtedy doznatem.
Nie bylem w stanie uporzadkowa¢ mysli; wydarzenia tamtego dnia miaty w sobie co$
absurdalnego. Slady, jakie feldfebel zostawiat na §niegu, mialy wrecz monstrualne rozmiary.
Oszotomiony, szukalem mtodego rudzielca, ktéry powinien nam towarzyszy¢. Wszystko
odbyto sig tak szybko, Ze nie bylem w stanie tego nalezycie oceni¢, a przeciez dwa istnienia
ludzkie odeszty niepotrzebnie. Nasz towarzysz nie ukonczyt jeszcze osiemnastu lat.

Gdy dotaczylismy do kompanii, dawno juz zapadta noc. Byta to noc jasna i mrozna — stupek
rteci na termometrze opadat w bltyskawicznym tempie.

Mimo forsownego, czterogodzinnego marszu byliSmy przemarznigci i wygtodzeni. Na skutek
zmeczenia i glodu bylem tak wycienczony, ze mialem zawroty gtowy. Wydychana z ust para
zamieniala si¢ momentalnie w szron osiadajacy na szaliku, ktéry zakrywal mi niemal oczy.
Wyraznie odcinajacy si¢ na $nieznej bieli konw6j dostrzegliSmy ze sporej odleglosci.
Rzeczywiscie, nie posunat si¢ zbytnio do przodu, odkad si¢ rozdzieliliSmy. Cigzarowki tkwity
po same podwozia w grubej, lodowej skorupie przylegajacej do kot i blotnikéw. Prawie
wszyscy zolnierze schronili si? do kabin i po skubnigciu trochg jedzenia szczelnie owingli si¢
we wszystko, co tylko wpadto im pod reke. Wyczerpani, starali si¢ zasnag¢ pomimo niskiej
temperatury. W oddali dwoch nieborakéw na warcie postukiwato butami, aby rozgrza¢ sobie
stopy.

We wnetrzu kabin, ktérych szyby byty kompletnie oszronione, dostrzegatem tu i 6wdzie
czerwonawy odblask palacej si¢ fajki lub papierosa. Przeskoczytem przez klapg swojej
cigzarOwki i zaczatem szuka¢ w ciemnosciach plecaka i menazki. Trzymajac naczynie w
zgrabialych palcach, tapczywie potknalem co$ obrzydliwego, a na dodatek jeszcze
lodowatego, co przypominato puree z soi. Bylo to tak ohydne, ze wyrzucitem resztg na $nieg.
W zamian odpakowatem jedna racje zywnosciowa, ktéra pochtonatem w oka mgnieniu.

Na zewnatrz ustyszatem czyj$ glos. Wychylitem sig, zeby zobaczy¢, co si¢ dzieje. W
wykopanej w $niegu dziurze rozniecono niewielki ogien, ktéry migotat wesoto. Wyskoczylem
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czym predzej z cigzaréwki, dotaczajac do tego zrédta Swiatta, ciepta i radosci. Byto tam
trzech facetéw, w tym feldfebel, z ktérym odbyliSmy popotudniowy wypad. Ten ostatni tamat
o lewe kolano deszczuiki, zrzgdzac przy tym okrutnie.

— Mam juz do$¢ tych mrozow. Zesztej zimy przechodzitem zapalenie ptuc. Jak jeszcze raz
mnie to zlapie, to zdechng. Jesli juz nas maja zauwazy¢, to nie z powodu tych ptonacych
gatazek. Nasze cigzarowy widoczne sa na dwa kilometry.

— Ma pan racj¢ — podchwycit facet, ktéry mial przynajmniej czterdziesci pigc¢ lat. —
Rosjanie, wszystko jedno czy partyzanci, czy tez nie, $pia sobie w cieptych t6zkach.

— Chciatbym by¢ w domu — rzekt drugi zotnierz, podsycajac ptomien. Wszyscy weszliSmy
prawie w ogien, aby tylko wchtona¢ jak najwigce;j

ciepla, oprocz wysokiego feldfebla, ktory zawzigcie rozwalat na kawalki jakas skrzynig.
Nagle kto$ do nas zawotat:

— Hej, wy tam!

Migdzy cigzaréwkami pojawila si¢ jakas sylwetka. W cieniu dostrzegliSmy na czapce
btyszczacy srebrny emblemat. Feldfebel ze starym gasit w pospiechu ogien. Kapitan byt juz
przy nas. Wyprezylismy si¢ na bacznos¢.

— Co was opgtato?! CzyScie powariowali?! Nie znacie instrukcji? Skoro juz
zorganizowali$cie sobie nocne pogwarki przy ognisku, bra¢ bron i spa-trolowa¢ mi okolicg!
Przez wasza glupotg pewnie jacys nieproszeni goscie zainteresowali sig ta impreza.
Postarajcie si¢ ich odnalez¢. Patrolowa¢ az do odjazdu! Zrozumiano?

Jeszcze tylko tego brakowato! Zrozpaczony, po raz kolejny polaztem po tg pieprzong giwerg.
Bytem zdechty, zmordowany, przemarznigty i Bég wie, co jeszcze! Nie, nie zbiorg juz sit, by
znowu brna¢ w tym cholernym $niegu. Jego twarda powierzchnia kryta trzydziesto —
czterdziestocentymetrowa warstwe bialego puchu, w ktérym zapadaty si¢ moje buty.
Ogarngta mnie wsciektos¢. Nie moglem si¢ nawet w zaden sposob wytadowac. Zmeczenie nie
pozwalato mi na jakakolwiek reakcje. Z trudem dotaczytem do towarzyszy niedoli. Feldfebel
zdecydowal, ze czterdziestopigciolatek 1 ja odbedziemy pierwszy patrol.

— Zastapimy was za dwie godziny, tak bedzie dla was lepie;.

Nigdy nie zrozumiatem, dlaczego, ale mialem przeczucie, ze ten tajdak naumys$lnie wystat
mnie ze starym. Pewnie wolat p6j$¢ na patrol z tym drugim, ktéry miat z dwadziescia piec lat
1 wygladat na krzepkiego faceta, niz z siedemnastoletnim chtopakiem czy tez ze starym, ktory
mi towarzyszyl. Wyszedlem wigc na patrol ze wspoéttowarzyszem, przekonany, ze stanowimy
bardzo kiepska parg. Juz po pierwszych krokach potknatem si¢ i padiem jak dtugi na $nieg.
Okaleczylem sobie rece na twardej, lodowej skorupie. Kiedy wstatem, z wielkim trudem
udato mi si¢ powstrzymac 1zy.

Stary okazat si¢ wielkim poczciwcem. Rowniez on wydawat si¢ mie¢ wszystkiego dos¢.

— Nie zrobites sobie krzywdy? — spytal ojcowskim tonem.

— Cholera! — odpartem.

Nic na to nie odpowiedzial. Jeszcze bardziej wtulit glowe w ptaszcz i puscit mnie przodem.
Witasciwie nie wiedziatem, gdzie i$¢. Nie miato to zreszta wigkszego znaczenia. W kazdym
razie obiecalem sobie, Ze na pewno zrobig w tyl zwrot, jak tylko ciemna sylwetka konwoju
przestanie by¢ widoczna. Mimo zmeczenia znacznie wyprzedzitem starego. Szedtem
nerwowo, starajac si¢ oddychac jak najekonomiczniej. Powietrze byto lodowate; czutem
piekacy nos. Po chwili nie wytrzymalem: zadrzaty mi kolana i zalatem si¢ tzami. Nie
rozumiatem, co si¢ ze mna dzieje. Nagle przed oczyma ujrzatem, jak na jawie, obrazy z
dziecinstwa: rodzing, Francje, zabawy z kolegami w konstruktorow. Co ja tu wlasciwie robig?
Pamigtam, jak pochlipujac, powiedzialem glosno:

— Jestem za maty, aby by¢ zotnierzem.

Nie wiem, czy partner zrozumial mdj stan ducha, ale podchodzac do mnie, uznat za stosowne
powiedziec:
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— Za szybko idziesz, maty. Wybacz, ze nie mogg za toba nadazy¢. Wilasciwie nie
powinienem by¢ zotnierzem. Przed wojna uznali mnie za niezdolnego do stuzby, ale sze$¢
miesigcy temu wcielili do wojska. Wiesz, ze wszyscy sa potrzebni. C6z, miejmy nadziejg, ze
stad powr6cimy.

Poniewaz nie rozumiatem zbytnio 6wczesnych wydarzen, a musiatem si¢ jakos wytadowac,
zaczatem pomstowac na Rosjan:

— Wszystko przez tych cholernych Ruskich! Podle dranie! Rozwalg pierwszego, jakiego
znajde!

Powiedzialem tak, choc ciagle jeszcze nie moglem zapomnie¢ tamtego popotudnia. Miatem
przed oczyma partyzanta i egzekucjg, ktéra wstrzasnegta mna do gtebi. Stary patrzyl na mnie
ostupiaty, zastanawiajac si¢, czy ma do czynienia z cztonkiem Partii, czy tez ze srogim
wojakiem.

— Tak — odpowiedzial dwuznacznym tonem. — Trzeba przyznac, ze daja nam wycisk.
Lepiej bytoby zostawi¢ ich w spokoju, aby sami rozwiazali swoje problemy. Nie bgda
wiecznie pod jarzmem bolszewikéw. Nas to w gruncie rzeczy nie obchodzi.

— A Stalingrad! Przeciez trzeba dostarczy¢ zaopatrzenie chtopakom z 6. Armii! Tam jest
moj wujek. Maja tam chyba nielekko.

— Jasne, ze maja nielekko. Wszystkiego nie wiemy. Cigzko im bedzie uporac si¢ z
Zukowem.

— Zukoéw sie wycofa, tak jak pod Charkowem i Zytomierzem. Juz nie raz generai von Paulus
zmusit go do odwrotu.

Stary zamilkl. Poniewaz nie mieliSmy doktadnych wiadomosci z pierwszej linii frontu,
rozmowa na ten temat si¢ skonczyta. Oczywiscie nawet nie podejrzewatem, ze los Stalingradu
byl juz prawie przesadzony i ze zotnierze 6. Armii walczyli w beznadziejnej sytuacji,
stawiajac w straszliwych warunkach bohaterski opor.

Niebo pokryte byto gwiazdami. Dzigki blaskowi ksi¢zyca mogtem w kazdej chwili zerkna¢ na
maty zegarek, ktory nositem na rgce. Otrzymalem go w prezencie z okazji ukonczenia szkoty
we Francji. Czas wlokt si¢ niemitosiernie. Te dwie godziny wydawaty mi si¢ wiecznos$cia.
Szlismy powoli, patrzac na czubki butéw zagtebiajacych si¢ w $niegu. Nie byto wiatru, lecz
coraz wigkszy mréz przenikal mnie do szpiku kosci.

Przez caly czas naszych patroli trzgsliSmy sig z zimna tej cholernej nocy. Przed kazdym
kolejnym wyjsciem spozywalem bardzo skromny positek. Brzask zaskoczytl mnie przy
odgarnianiu $niegu i oswietlit moja twarz zapadnigta ze zmgczenia.

Swit przyniést jeszcze wigkszy mréz. Wetniane rekawice, ktére pobralismy przed wyjazdem,
byly juz do niczego. ZawijaliSmy piekace od mrozu rece w jakies gatgany albo zapasowe
skarpety. Pomimo machania topata ziab byl nie do wytrzymania. UderzaliSmy dtonmi o
biodra i tupaliSmy nogami, by pobudzi¢ krazenie. Kapitan, litujac si¢ nad nami, polecit
podgrzac¢ lurowata kawe. Goracy ptyn podawano nam natychmiast do picia. Spotkato si¢ to z
pozytywna reakcja, gdyz na $niadanie mielismy tylko zamarznigty biaty ser. Kapral z kantyny
oglosit wtasnie, ze zawieszony na zewnatrz jego ci¢zarowki termometr wskazuje trzydziesci
jeden stopni mrozu.

Nastepne dni, a nie pamigtam juz, ile ich byto, wspominam jako zimowy koszmar.
Temperatura wahata si¢ od dwudziestu pigciu do trzydziestu dwdch stopni ponizej zera.
Pamigtam jeden upiorny dzien, kiedy zerwat si¢ wiatr i mimo rozkazéw i grézb oficeréw
porzucilismy topaty i ruszylisSmy w kierunku cigzaréwek, poszukujac schronienia. Tamtego
dnia temperatura spadta do minus trzydziestu siedmiu stopni. Myslalem juz, ze umrg. Nic nie
bylo w stanie nas rozgrza¢. OddawaliSmy mocz w zgrabiale rece, aby chociaz w ten sposéb
ulzy¢ dtoniom i — jak sadzilisSmy — wypali¢ liczne pgknigcia skéry na palcach.

Mielismy czterech powaznie chorych, cierpiacych migdzy innymi na zapalenie ptuc.
Nieboracy jeczeli na prowizorycznych 16zkach zainstalowanych w jednym z pojazdéw. Nasza
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kompania miata tylko dwoéch pielggniarzy, ktérzy nie byli w stanie wiele zdziatac. Précz tego,
czterdziestu kolegéw miato odmrozenia. Zotnierze mieli odmrozone nosy, powieki, uszy, a
szcze-

gblnie rece. Mnie nic groznego si¢ nie przytrafito, lecz przy kazdym poruszeniu palcami
otwieraly si¢ glgbokie, krwawe peknigcia. Bylo to niezmiernie bolesne i czasami bdl
dochodzit az do serca. Ilez razy w przyplywie rozpaczy zdarzato mi si¢ ptakac... Kazdy miat
swoje zmartwienia, totez nie zwracal uwagi na lamenty innych.

Dwukrotnie udawatem si¢ do cigzaréwki kantyniarza, gdzie mie$cita si¢ rowniez izba
chorych, aby przemy¢ rece w dziewigcédziesigcioprocentowym spirytusie. Bol byl woéwczas
tak przenikliwy, ze krzyczatem. Po tym zabiegu przez kilka chwil rece wydawaty sig ciepte.
Sytuacje pogarszat stan zywnosci. Jedzenie byto ubogie w kalorie. Z Minska, skad
wyruszyli$my, az do Kijowa, pierwszego etapu naszej trasy, byto okoto czterystu kilometréw.
Ze wzgledu na rozmaite przeszkody, na jakie mogliSmy natrafi¢ w podrézy, wydano nam
zywno$¢ na piec dni. Dystans ten pokonaliSmy w przeciagu osmiu dni, czyli byliSmy
zmuszeni naruszy¢ zapasy zywnosci, jaka wiezliSmy dla walczacych zotnierzy. W
migdzyczasie na trzydziesci osiem pojazdéw naszej Rollbahngruppe 126 trzy miaty awarie i
musielismy z nich zrezygnowac. ZniszczyliSmy je wraz z fadunkiem, aby nie wpadty w rece
partyzantéw. Dwoch zotnierzy sposrod powaznie chorych (mieliSmy ich teraz siedmiu) juz
nie zylo. Zanotowano kolejne ofiary odmrozen: niektérym nieborakom trzeba byto
amputowac konczyny.

Trzy dni przed dotarciem do pierwszego etapu trasy przejezdzaliSmy przez tereny, ktore
stanowity prawdopodobnie rosyjska lini¢ obrony na przedpolach Kijowa. Catymi godzinami
mijaliSmy wypalone szczatki czolgéw, cigzarowek, samolotow i dziat ciagnacych sig az po
horyzont. Tu i 6wdzie krzyz lub palik z uko$nie przymocowanym kijem oznaczal miejsce,
gdzie pospiesznie grzebano tysiace niemieckich i rosyjskich zotnierzy polegtych na tej
réwninie.

Prawdg mowiac, o wie.le wigcej lezato tu Rosjan niz Niemcow, z tym ze zolnierze Rzeszy
pochowani zostali w miarg przyzwoicie, natomiast kazdy symbol prawostawny oznaczat dét z
dziesigciu lub dwunastu ciatami rosyjskich zotnierzy.

Przejazd przez to cmentarzysko naturalnie nie rozgrzat nas, byt za to szczegdlnie uciazliwy,
poniewaz Snieg kryl ogromne leje po bombach i1 pociskach. Musielismy zasypywac te, ktore
znajdowaly si¢ na naszej drodze.

Wreszcie dotarlismy do Kijowa. To przepigkne miasto ucierpiato niewiele. Armia Czerwona
usitlowata zatrzyma¢ Wehrmacht na linii obrony, ktéra przekraczaliSmy. Po zatamaniu si¢
defensywy wolata wycofac si¢ za miasto, by oszcze¢dzi¢ mu losu zniszczonego Minska. Kijow
byl pierwszym etapem naszej podrézy. Znajdowat si¢ w polowie drogi miedzy Minskiem a
Charkowem. Nasz cel, Stalingrad, byt jeszcze odlegly o ponad tysiac kilometréw.

Kijéw byt osrodkiem o strategicznym znaczeniu. Nastgpowata tam koncentracja i
przegrupowanie jednostek przybywajacych z Rumunii czy tez,

podobnie jak my, z Polski, przed ofensywa w kierunku Kaukazu i Morza Kaspijskiego. W
miescie tym znajdowalo si¢ jeszcze wigcej zotnierzy 1 pojazdéw wojskowych niz w Minsku.
Panowata tu atmosfera wojennej goraczki, jakiej nigdy przedtem nie widzialem.

Dotarlismy do przedmiescia, gdzie musieliSmy si¢ zatrzyma¢ w oczekiwaniu na majace
nadej$¢ z Komendantury rozkazy odnos$nie przegrupowania.

Po raz kolejny dreptaliSmy po drodze pokrytej warstwa zbitego, twardego $niegu, niczym na
trasie narciarskiej. GoniliSmy juz resztkami sit i kazdy czekat niecierpliwie, kiedy
Kommandergruppe przydzieli nam kwatery.

Doprowadzono nas do stuzb sanitarnych. Bylo to dla nas prawdziwym wybawieniem. Z
powodu mrozu nie moglismy codziennie si¢ my¢. ByliSmy odrazajaco brudni i zarobaczeni.
Cigzko rannych umieszczono w szpitalu. Za takich uznano tylko siedmiu Zolnierzy. Pozostali
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musieli kontynuowaé podréz. W Kijowie spedziliSmy zaledwie siedem godzin.

Po opuszczeniu punktu sanitarnego, ktéry byt znakomicie zorganizowany, naszej grupie
polecono stawi€ si¢ na zasniezonym placu przed budynkiem. Na plac wjechat poSpiesznie
volkswagen, a znajdujacy si¢ w nim kapitan, nie wysiadajac z auta, wygtosit do nas krétkie
przemowienie.

— Niemieccy zotierze, konwojenci! W chwili, gdy podboje Rzeszy obejmuja swym
zasiggiem niezmierzone przestrzenie, musicie zapewni¢ zwycigstwo naszych armii, dzigki
waszemu poswigceniu. Od was zalezy przyspieszenie dostaw zaopatrzenia niezbednego dla
walczacych wojsk. Nadeszta chwila, byscie spetnili swdj obowiazek na tym znanym wam
doskonale froncie. To droga o tysiacu przeszkdd, na ktérej straciliScie juz mnéstwo sit.
Poczawszy od naszych fabryk, gdzie robotnicy w pocie czota konstruuja tak potrzebna nam
bron, az po wasz wyczerpujacy wyscig z czasem, aby dotrze¢ do naszych bohaterskich
zolnierzy, nikt z nas nie moze sobie pozwoli¢ na najmniejszy moment przestoju, dopoki
niemiecki zolnierz cierpi na niedostatek broni, zywnosci czy odziezy. Naréd niemiecki
uczynit wszystko, co w jego mocy, aby zapewnic, to co niezbgdne zotnierzom na froncie.
Pozwala im to zachowac¢ entuzjazm i wiar¢ w nasze wspdlne dziatanie. Nikt z nas nie ma
prawa nawet na chwilg zatamania 1 na przejSciowe zniechgcenie. Nikt z nas nie ma prawa
watpi¢ w nasza walecznos¢, ktéra codziennie znajduje potwierdzenie w kolejnych
zwycigstwach. Nasze cierpienia sa jednakowe dla wszystkich, a wspdlne ich doswiadczanie to
najlepszy sposéb na ich przezwycig¢zenie. Nigdy nie zapominajcie, ze wszystko za-
wdzigczacie narodowi niemieckiemu, ktéry w zamian oczekuje od was wszystkiego, az do
absolutnego poswigcenia. Uczcie sig cierpie¢, nie skarzac sig, bo jestescie Niemcami. Heil
Hitler!

— Heil Hitler! — wykrzyknat nasz podoficer.

— Heil Hitler! — podje¢ta nasza grupa.

Kapitan odkaszlnat i kontynuowat juz mniej teatralnym tonem.

__Stanowicie samodzielne ugrupowanie. Za miastem, na trasie zaopatrzeniowej do
Charkowa, potaczycie si¢ ze 124. i 125. Grupa. Wasza formacja otrzyma wsparcie bojowe w
postaci plutonu zmotoryzowanego wchodzacego w sktad ,,Panzerdivision Stiilpnagel"!
Zadaniem plutonu jest ochrona transportu przed partyzantami, ktérzy moga probowac op6znic
wasz marsz. Sami si¢ przekonacie, ze Rzesza niemiecka czyni wszystko, co w jej mocy, aby
utatwi¢ wam zadanie.

Kapitan zasalutowat, po czym adiutant momentalnie nacisnat na pedat

sprzegta.

W wyznaczonym punkcie potaczyliSmy si¢ z pozostatymi dwoma cztonami naszej kompanii,
tworzac tym samym 19. Kompani¢ Transportowa. Pierwsza mysla, jaka przemkneta mi przez
glowg, bylo to, ze na pewno spotkam si¢ z kumplami z Biategostoku, o ile nie zostali
przeniesieni gdzie indziej. Nie wiedziatem, czy opuscili Minsk przed nami czy po nas, ale
faktem jest, ze 19. kompania zostala przegrupowana. Nasz ogromny konwdj miat teraz
kuchnig polowa, gdzie wydawano gorace dania.

Byto to dla nas niezmiernie wazne. Tuz przed wyjazdem zjedliSmy obfity positek, co byto dla
nas wybawieniem i rzeczywiscie podniosto nas na duchu. Ponadto wzigliSmy prysznic i
zmieniliSmy bielizng. Temperatura ustabilizowata si¢ w granicach dwudziestu stopni ponizej
zera, co uwazaliS$my za poprawe warunkéw. Z tatwoscia odnalaztem Hallsa; momentalnie
rozpoznatem go po zywiotowej gestykulacji.

— No i co powiesz, mtodzik (w ten spos6b do mnie si¢ zwracat), o pogodzie i zarciu? Od
dziesigciu dni nie mialem w ggbie nic cieptego. Juz mysleliSmy, ze zdechniemy z mrozu w
tym cholernym pociagu.

— O, szczesciarze! Toscie jechali koleja?!

— Szczesciarze! A tak! Szkoda, ze nie widziates, jak lokomotywa eksplodowata! Ogromna
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chmura pary uniosta si¢ gdzies na sto metrow. Zginglo czterech facetow, a siedmiu odniosto
rany. Morvan zostat ranny w idiotycznych okolicznosciach, podczas uprzatania tego
rumowiska z toréw. Pig¢ dni to trwato. Ja bylem na patrolu w poszukiwaniu partyzantéw.
Znalezlismy dwoéch, co ukrywali si¢ w kotchozie. Doprowadzit nas do nich chiop, ktérego
okradli. Facet zaprosit nas potem do siebie 1 wydat prawdziwa uczte.

Ja réwniez nie omieszkatem opowiedzie¢ mu o swych przygodach. Obu nam dobrze to
zrobito. W tym czasie dotaczyliSmy do Lensena i Olenshei-ma. ByliSmy tacy szczgsliwi ze
spotkania, ze chwytaliSmy si¢ spontanicznie za ramiona i wykonywalis§my co$ w rodzaju
polskiego tanca ludowego, $miejac si¢ w nieboglosy. Starsi zotnierze patrzyli na nas
zdumieni, nie rozumiejac tego gwattownego wybuchu radosci. To prawda — w tej ponurej i
mroznej atmosferze nic nie usprawiedliwiato takiej zywiotowosci.

— A gdzie Fahrstein? — zapytalem.

— Ha, ha, ha! -— zas$miat si¢ hatasliwie Lensen. — Siedzi sobie spokojnie w cieplutkiej
cigzarowce. Zwichnat kostke. Jest tak opuchnigta, ze nie moze zdjac¢ buta. Czeka, az minie
opuchlizna.

— Spryciarz wykorzystuje sytuacje — rzucit Halls. — Gdybym za kazdym razem, jak
skrgcam sobie stopg, miat by¢ chory...

Rozkaz do wymarszu przerwat rozmowe. Kazdy z nas udat si¢ na swoje stanowisko. Czulem,
ze jestem w zdecydowanie lepszej formie. Swiadomos¢, ze koledzy sa kilka samochodéw
dalej, dodawata mi otuchy; nie myslatem o tym, ze kazdy obrét két zbliza nas do frontu.
Przeciez byt on jeszcze tak daleko! JechaliSmy kiepskimi, osniezonymi i $liskimi drogami. Po
obu stronach zwaly uprzatnigtego $niegu uniemozliwialy nam obserwacj¢ krajobrazu. Od
czasu do czasu poprzez przeswit w Snieznym murze dostrzegaliSmy slady straszliwych walk,
jakie w ubiegtym roku toczyly si¢ w tym rejonie. Ciagnaca si¢ setki kilometréw zniszczona i
pospiesznie naprawiana droga prowadzila nas poprzez ten wojenny pejzaz.

Armie Wehrmachtu, dowodzone przez von Weichsa, Guderiana, von Reichenaua i von
Stiilpnagela, w wyniku krwawych walk zdotaty wyrwac te tereny z rak Rosjan. Migdzy
Kijowem a Charkowem dostato si¢ do niewoli prawdopodobnie kilkaset tysigcy rosyjskich
zonierzy. W kazdym razie rosyjski sprzgt wojskowy porzucony w $niegu dawat mi do
zrozumienia, ze nieprzyjaciel dysponuje juz tylko skromnymi §rodkami obrony.

Mréz nieco zelzal, lecz zaczely si¢ zawieje $niezne 1 musieliSmy ponownie siggnac¢ po topaty.
Na szczescie po dwoch dniach dotaczyta cz¢$¢ kolumny pancernej przydzielonej nam do
ochrony. Czotgi ciagnely kilka cigzaréwek, ktore za pomoca silnikow zdotaty jakos posuwac
si¢ do przodu, §lizgajac si¢ niemitosiernie.

Wkroétce jednak niskie chmury znikty 1 konwdj oswietlito bladoniebies-kie niebo.
Réwnoczesnie termometr spadt gwaltownie w dét i trzaskajacy mréz ponownie zaskoczyt nas
na tej przeklgtej rosyjskiej rowninie. Od czasu do czasu na horyzoncie pojawiala si¢ grupa
niemieckich samolotéw, przelatujac z rykiem silnikdw nad nasza kolumna. Gestykulowali§my
co sit w kierunku pilotéw, ktérzy pozdrawiali nas machaniem skrzydet.

Wyzej przelatywaly wolno eskadry Junkerséw-52, kierujac si¢ na wschéod. Ciepte positki juz
nas nie rozgrzewaly. I znéw rany na skutek odmrozen piekty nas okropnie w rgce. Na
szczgscie tym razem mieliSmy w konwoju lekarza. Za kazdym razem, gdy zatrzymywaliSmy
si¢ na posilek, staliSmy w kolejce przy jego samochodzie w oczekiwaniu na pomoc medy-
czna. Namascit mi rece jakas ttusta i kojaca mascia, ktéra miatlem utrzymac na dioniach
mozliwie jak najdtuzej. Mikstura ta uSmierzata b6l na r¢kach wywotany odmrozeniami, a
rownocze$nie chronita od zimna. Kiedy tylko to byto mozliwe, trzymatem rece gtgboko w
ogromnych kieszeniach ptaszcza, uwazajac, aby mas¢ nie przylepita si¢ do szorstkiego
materiatu.

Dtugie godziny spedzatem w kabinie trzy- i péttonowego renaulta, podskakujacego na
koleinach. Naturalnie, trzeba byto od czasu do czasu usu-
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wac Snieg gromadzacy si¢ migdzy kotami a blotnikami. Niekiedy musielisSmy tez pomagaé¢ w
wypychaniu na droge samochodu, ktéry zboczyt z trasy i zaryt gtgboko w $nieg.

Nie liczac tych klopotéw, prawie nigdy nie opuszczaliSmy kabin. Jak na razie udato mi sig
unikna¢ warty na nocnej zmianie. Kiedy nadchodzace ciemnos$ci nie pozwalaty na
kontynuowanie jazdy, zatrzymywalisSmy si¢ na nocleg tam, gdzie aktualnie bylismy.
Kierowcy przystugiwato miejsce na siedzeniu. Ja zasypiatem na podtodze cigzaréwki. Nogi
miatem niemal zaklinowane mi¢dzy pedatami, a nos spoczywat na silniku, skad wydobywat
si¢ obrzydliwy zapach cieplego oleju. O $wicie byliSmy przemarznigci

1 obolali.

Nim nastatl dzien, traciliSmy juz sity przy uruchamianiu zamarznigtych silnikéw. Kilkakrotnie
przychodzit do mnie Halls, lecz za kazdym razem kierowca protestowal, méwiac, ze w
kabinie jest za ciasno na trzy osoby. Radzit mi, bym ja udat si¢ do kolegi, co konczyto si¢ tym
samym. Nie bylo mowy, by ucina¢ sobie pogawe¢dki na zewnatrz: panowal trzydziestostop-
niowy mroz.

Ktéregos dnia, tuz po minigciu jakiejs duzej wioski, obok ktérej znajdowato si¢ lotnisko
polowe Luftwaffe, podleciat do nas samolot rozpoznawczy typu Fkseler, ktéry skontaktowat
si¢ przez radio z dowddca ostaniajacego nas plutonu. Wkrétce potem pluton oderwat si¢ od
konwoju, kierujac si¢ w trzech kolumnach na péinoc. W tumanach $niegu wznoszonych przez
gasienice czotgi wkrotce staly si¢ niewidoczne. Dwie godziny pdzniej doszty do nas odglosy
dalekich eksplozji. Po chwili nastata cisza, a po dziesi¢ciu minutach ustyszeliSmy ponownie
wybuchy. Kolejna chwila ciszy, a potem znéw to samo. O jedenastej konwoj zatrzymat si¢ w
jakiej$ zasniezonej wiosce. W blasku iskrzacego si¢ od stonca §niegu mruzyliSmy oczy. Mréz,
chociaz dos¢ silny, nie byt zbyt dokuczliwy.

Skierowali$my si¢ do kuchni polowej, ktérej dwa paleniska wyrzucaty kteby dymu.
Pierwszych che¢tnych na menazkeg zupy kucharz zatrudnit przy garach. Facetowi nic nie
mozna bylto zarzuci¢. Jego umiejetnosci kulinarne byly na tyle wystarczajace, ze nie
moglismy sig skarzy¢ na kuchnig. Jedynym osobliwym zjawiskiem bylo to, ze zawsze do
kazdego dania dodawat ten sam rodzaj sosu na bazie maki. Dolaczytem do Hallsa i Lensena.
Siggajac raz po raz do dymiacych menazek, wracaliSmy powoli do cigzaréwek. Nagle
mroznym powietrzem wstrzasneta seria dalekich detonacji. ZatrzymaliSmy si¢ na chwilg,
nadstawiajac ucha. Chyba wszyscy zolnierze zachowali si¢ podobnie. Wybuchy ustyszeliSmy
ponownie; niektére byty bardzo dalekie. Instynktownie ruszyliSmy pospiesznie w kierunku
ciczaréwek.

— Co sig dzieje? — zwrdcil si¢ Lensen do jakiegos starszego faceta wchodzacego do swego
pojazdu.

— To artyleria, chtopaki. Zblizamy si¢ — odpowiedzial. Oczywiscie wszyscy domysliliSmy
sig, ze sa to wystrzaty artyleryjskie,

ale musieliSmy uzyska¢ potwierdzenie od kogo$ innego.

— Ha, ha! — zas$miat si¢ Halls. — Idg¢ po bron.

Osobiscie daleki bytem od panikarskiego nastroju. Rozlegty si¢ kolejne wystrzaty, tym razem
liczniejsze 1 wyrazniejsze.

Ustyszelismy gwizdek do wymarszu. WrociliSmy do kabin.

Konwdj ruszyt z miejsca. Godzing pdzniej, gdy wjezdzaliSmy na jakie$ wzniesienie,
kanonada stata si¢ tak gwattowna, ze zatrzymaliSmy si¢ momentalnie. Potezne eksplozje
wstrzasaty powietrzem, sprawiajac osobliwe wrazenie. Niektérzy kierowcy dali si¢ ponies¢
nerwom i hamowali zbyt gwattownie. Jeden pojazd wpadt w poslizg na oblodzone;j
nawierzchni i zatrzymat si¢ w poprzek drogi. Kierowca, przegazowujac silnik, usitowat z
miernym skutkiem wyprostowa¢ maszyng. Otworzytem drzwi ci¢zaréwki i rozejrzatem sig
dookota. Od tytu zblizat sig z petna predkoscia jakis volkswagen. Wychylajac si¢ przez
otwarte drzwiczki niewielkiego pojazdu, znajdujacy si¢ w nim porucznik krzyczat:
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— Dalej! Kontynuowac jazdg! Pomoézcie temu durniowi wydostac sig z kolein. No szybciej!
W drogg!

Zeskoczylem z mojej rendéwki 1 dotaczytem do kilku Zotnierzy usitujacych wydostaé opla
blitza na srodek drogi. Kanonada rozlegta si¢ ponownie, réwnie blisko jak minutg temu.
Konwdj z trudem ruszyt do przodu. Poniewaz nasz kierowca zahamowat na stromym
podjezdzie, cigzko mu teraz byto ruszy¢ z miejsca. ZjezdzaliSmy powoli w pagérkowaty,
zalesiony teren. Nadal rozlegaty si¢ gtuche odgtosy wystrzatéw. Wtem jadace na czele
pojazdy zatrzymaly si¢ raptownie. Rozlegly si¢ gwizdki. WyskoczyliSmy pos$piesznie z
samochod6éw. Zotnierze biegli w kierunku czota konwoju. Co sie stato?

Pe¢dzil tam réwniez porucznik z volkswagena, pociagajac za soba zotnierzy, ktérych
przywolywat w biegu. Dotaczytem do tej grupy. Z mauzerami w dtoni dobiegliSmy do czota
konwoju. Duzy samochdd terenowy dowddcy ugrupowania ostro skrecit na pobocze drogi, po
czym zaryl w gesty Snieg.

— Partyzanci przed nami! — ryknat feldfebel. — Rozwinac¢ si¢ i broni¢ konwoju! — rzucit,
wskazujac palcem na lewo.

Nie rozumiejac zbytnio, o co chodzi, podazylem za starszym szeregowcem, ktéry stanal na
czele naszej niewielkiej pigtnastoosobowej grupy, po czym wpadliSmy w potgzna zaspe
$niezna. Gdy wydostawatem si¢ z niej, wyraznie widziatem na skraju skartowaciatego lasu
liczne, ciemne sylwetki, poruszajace si¢ prostopadle do trasy konwoju. Wydawalo sig, ze
Rosjanom nie byto bardziej spieszno niz nam. Mréz i grube warstwy ubioru tak jednych jak i
drugich nie pozwalaty, by rozwijajacy si¢ przed naszymi oczyma spektakl odbywat si¢ w
tempie godnym westernéw czy tez amerykanskich filméw rzekomo ukazujacych wojenna
rzeczywisto$¢. Mréz sprawia, ze wszystko ulega spowolnieniu: rado$¢ 1 smutek, odwaga i
strach.

Posuwatem si¢ do przodu, lekko pochylony jak inni, zwracajac wigksza uwage na to, gdzie
stapatem, niz na ruchy nieprzyjaciela. Partyzanci byli zbyt daleko, abym mégt dostrzec, w
jaki sposéb si¢ poruszaja. Sadzg, ze po-

dobnie jak my, musieli przemieszczac¢ si¢ duzymi krokami, by nie znikna¢ w $nieznej
rozpadlinie.

__Okopywac sig! — rozkazat cichym glosem dowodzacy nami Zotnierz,

jakby tamci mogli nas ustysze¢ z tak wielkiej odleglosci.

Nie miatem topatki. Aby wykopa¢ dot, zaczalem ry¢ w $niegu kolba karabinu. Kiedy
zdotatem juz przykucnac¢ w tej prowizorycznej kryjéwce, moglem spokojnie obserwowac, co
si¢ dzieje. Do diabta! Byto ich bardzo wielu! Wyraznie widziatem tych, co posuwali si¢
brzegiem lasu, ale dostrzeglem rowniez liczne sylwetki pomigdzy drzewami rzadkiego
zagajnika. Wydawalo sig, ze to mréwki petzna powoli wéréd wysokich traw. Rosjanie
przemieszczali sig¢ z potnocy w kierunku potudniowym. Poniewaz my posuwalismy si¢ z
zachodu na wschdd, nie bardzo rozumiatem, na czym ich manewr ma polega¢. Moze
usitowali okrazy¢ nasz konwo;.

Na najblizszym zboczu, dwadziescia metrow ode mnie, nasi zorganizowali stanowisko
cigzkiego karabinu maszynowego. Nie moglem pojac, dlaczego ciagle nie ma wymiany ognia.
Nieprzyjaciel nadal defilowat dwiescie metréw przed nami i zaczat przekracza¢ nasza drogg.
Z pbéinocy ponownie dochodzi¢ zaczgly odgtosy kanonady, intensywniejsze niz poprzednio.
Wydawalo mi sig, ze réwniez z blizszej odlegtosci rozlegty si¢ jakie$ strzaty. Byto mi zimno
w rece 1 nogi. Kompletnie nie orientowatem si¢ w sytuacji, lecz zachowywatem catkowity
spokdj.

Gromada Rosjan przechodzita przez drogg, nie interesujac si¢ nami zbytnio. Bylo ich trzy
albo cztery razy wigcej. W sktad naszego konwoju wchodzita setka cigzaréwek. Byto wigc stu
uzbrojonych kierowcoéw, z szes¢dziesigciu konwojentow, do ktérych ja réwniez sig
zaliczatem, a ktérych zadaniem byta jedynie ochrona konwoju, o§miu czy dziesigciu
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podoficerow i oficerow, wreszcie lekarz 1 dwoch pielggniarzy.

Wybuchom towarzyszyly gejzery $nieznego pytu. Na zalesionym wzgdrzu, mniej wigcej
trzysta metréw od nas, wznosity si¢ w gér¢ smugi dymu w rytm coraz czg¢stszych detonacji.
W tej whasnie chwili rozlegt si¢ ogluszajacy terkot znajdujacego si¢ po mojej prawej stronie
cigzkiego karabinu maszynowego. Po kilku sekundach karabin zamilkt.

Zamiast schroni¢ si¢ do swego okopu, wychylitem gltowe, jak idiota, z czystej ciekawosci. Na
tle licznych sylwetek partyzantow dostrzegtem biate obtoczki dymu. Rozlegty si¢ suche
odgtosy wystrzatow. Nastapita riposta Rosjan.

Karabin maszynowy ponownie wystawit moje bgbenki na cigzka probg. Po chwili zaterkotat
drugi, ustawiony na przeciwlegtym zboczu. Z prawa i z lewa zabrzmiaty mauzery. Od strony
rosyjskiej sylwetki zaczgly si¢ poruszac¢ coraz szybciej we wszystkich kierunkach. Nadal
towarzyszyly im biate obtoczki dymu. Niektdre sylwetki lezaty nieruchomo na $niegu. Stonce
swiecito w dalszym ciagu. Nie czutem jakiegokolwiek zagrozenia. Tu i 6wdzie rosyjskie kule
$wistalty w powietrzu. Hatas byl ogtuszajacy. Na skutek

mojego nienadzwyczajnego refleksu nie zdazytem jeszcze oddac ani jednego strzatu.

Po mojej prawej stronie ustyszatem krzyk. Detonacje rozlegaly si¢ jedna po drugie;j.
Naprzeciwko nas na drogg gwattownie wjechaty dwa czotgi. Bolszewicy uciekali w najlepsze,
czmychajac w o$niezone zarosla. Czolgi skierowaty si¢ ku nim, plujac krétkimi seriami broni
maszynowej.

Ustyszatem trzy lub cztery: ,.frrrrrt!, frrrrrt"! To rosyjskie kule zaryty si¢ w $niegu przede
mna. Zaczatem strzela¢ na oslep, podobnie jak wszyscy. Pojawilo si¢ siedem lub osiem
kolejnych czolgéw, ktére zaczety negkac partyzantow. Trwato to wszystko okoto dwudziestu
minut. Ja zuzylem mniej wigcej dwanascie naboi.

Wkrétce czotgi i transportery zaczety powracac. Przed jednym z nich szta grupa pigtnastu
jencéw. Podobne grupy eskortowane byly przez dwa kolejne pojazdy. Na twarzach Rosjan
malowato si¢ upokorzenie. Z ktérego$ z pojazdow zeszlo trzech niemieckich zolnierzy
podtrzymywanych przez kolegéw. Jeden z nich wydawat si¢ nieprzytomny, dwaj pozostali
krzywili si¢ z bolu. Na tylnej czgsci jednego z czotgdéw lezato bezwtadnie trzech rannych
Rosjan i dwoch Niemcéw. Jeden z nich krzyczat z bolu. Nieco dalej, lezac na $nieznej
pochytosci, wit si¢ z bélu cztowiek z naszego konwoju, trzymajac si¢ za gtowe cata we krwi.
— Droga wolna — oznajmit dowddca najblizszego Mark-4. — Mozecie jechac.

Rannych pomoglismy przenies¢ do szpitala polowego. Powrdcitem do cigzaréwki. Lensen,
mijajac mnie, poruszyl bezradnie gtowa.

— Widziate§? — zapytat.

— Tak. Nie wiesz, czy sa zabici?

— Na pewno.

Konwdj ruszyt w dalsza droge. Mysl o $mierci nie dawata mi spokoju. Nagle zaczatem sig
ba¢. Swiecace jeszcze przed chwil stofice stato si¢ nagle blade, a mréz dokuczat jeszcze
bardziej. Przy drodze lezaly bezwladnie ciala w dlugich, brunatnych ptaszczach. Jeden z
lezacych skinat do nas.

— Hej! — zwrécitem sig do kierowcy. — Jaki$ ranny do nas wota.

— Taaak... biedaczysko. Miejmy nadziej¢, ze zajma si¢ nim Rosjanie. Wojna to smutna rzecz.
Jutro, by¢ moze, spotka nas to samo.

— Hmm... ale my mamy lekarza, m6gtby si¢ nim zajac.

— Akurat! Dwie cigzaréwki sa petne rannych. Jest co robi¢. Nie rozczulaj si¢, maty, zaraz
zobaczysz nastepnych.

— O, juz widzialem — rzektem.

— Ja tez — odparl, nie wierzac moim stowom. — A szczegdlnie moje kolano. W Polsce
odtamek pocisku rozerwal mi rzepkg. Myslatem, ze odesla mnie do domu, a dotaczyli mnie
do konwojentow, razem ze starcami, wyrostkami i na wpét kalekami. Nieciekawe
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perspektywy. A wiesz, jak taka rana dolega? Szczegdlnie gdy trzeba czeka¢ godzinami, zanim
ci cholerni chirurdzy dadza ci morfing.

Facet zaczat relacjonowa¢ mi cala kampani¢ polska. Stuzyt w 6. Armii, tej ktéra obecnie jest
pod Stalingradem.

Nadchodzita noc. Nasz dlugi konwdj, wraz z towarzyszaca mu kolumna pancerna, zatrzymat
si¢ w jakiej$ matej miejscowosci. Kapitan zarzadzit post6j, aby utatwi¢ opieke nad rannymi,
gdyz cigzaro6wka szpitalna nieustannie podskakiwata na $nieznej skorupie pokrywajace;j
kiepska droge. W takich warunkach chirurg nie mégt wykonywac operacji. Od uptywu krwi
zmarlo juz dwéch Rosjan.

Trzeba bylo wykorzysta¢ zapadajace ciemnosci i postdj, aby zajac si¢ rannymi, jak nalezy.
Biedacy czekali cierpliwie juz kilka godzin od popotudniowej potyczki.

Nasza cigzaréwka zatrzymata si¢ przy duzym budynku, gdzie latem chtopi magazynowali
zboze. Juz miatem otworzy¢ drzwiczki, by pobiec na kolacjg, gdy kierowca powstrzymat
mnie, mOwiac:

— Nie spiesz sig tak, chyba ze zalezy ci na nocnej warcie.

— Ach tak... — rzektem.

— Oczywiscie. Zauwaz: feldfebel nie prowadzi dziennika warty, tak jak w koszarach.
Natknie si¢ na pierwszych lepszych, wyznacza ich i ma spokdj.

Byla to prawda. Wkrétce potem minal mnie, zrzedzac, ten gtodomoér Halls.

— Scheisse! Znéw dopieprzyli mi nocna wartg. Co to bedzie?! Nie da si¢ wytrzymaé. Mréz
coraz wigkszy.

Po raz kolejny podczas jasnej nocy temperatura przekroczyta minus trzydziesci stopni.
Podzigkowalem kierowcy, ze oszczedzit mi nocy pod gotym niebem. Jednakze, to co
przezylem pézniej, sprawito, ze wolatbym juz raczej znalez¢ si¢ na warcie.

Wraz z szoferem udatem si¢ dos¢ pdzno do kuchni polowej, obawiajac si¢ nieco, czy bedzie
jeszcze mozna wypetni¢ czyms$ nasze menazki. Gdy kucharz dostrzegt nas, nie omieszkat
zapytac:

— Nie wygtodnieliscie aby czasem?

Zdazyt juz wystawi¢ dwa kotly z podgrzewanego benzyna paleniska, zastgpujac je wielkimi
tacami, w ktérych bulgotata woda.

— Whpieprzajcie szybko! — rzekl, zanurzajac do jednego z kottéw odziang w rekawicg reke
uzbrojona w wielka warzachew. — Musze ugotowac¢ wodg dla chirurga. Akurat kroi rannych.
Nie zdejmujac dziurawych rekawic, potykaliSmy niezbyt ciepty positek, gdy przy kuchni
polowej pojawit sig jaki$ porucznik.

— Gotuje si¢ ta woda? — spytat kucharza.

— Jest juz wrzaca, panie poruczniku.

— W porzadku — odpart oficer, rozgladajac si¢ dokota, po czym zatrzymat wzrok na nas. —
Wy dwaj, zaniescie wodg do lekarza — rzekt, wskazujac nam drzwi o$wietlonego budynku.
ZamkngliSmy wypetnione jeszcze do polowy menazki i przytroczyliSmy je do pasow.
Chwycitem parujace naczynie i uwazajac, by nie wyla¢ wrzatku na stopy, skierowatem si¢ ku
polowej sali operacyjne;j.

Jedyna korzyscia — jedyna, powiadam — ze wszedtem do tego domu, byta odpowiednia
temperatura. Od wielu dni nie mieliSmy okazji, by mdc rozkoszowac si¢ temperatura wngtrza.
Nasz lekarz zarekwirowal od sowieckiego chtopa wielka izbe i grzebat teraz w nodze jakiego$
nieszczgsnika lezacego na wielkim stole posrodku izby. Dwéch Zotnierzy przytrzymywato
pacjenta, ktéry od czasu do czasu podrywat si¢ z miejsca, jeczac z bélu. Wszedzie dokota: na
tawkach, na podtodze, na skrzyniach czekali, pojekujac, lezacy lub siedzacy ranni. Uwijala si¢
przy nich dwdjka pielggniarzy. Na podiodze walaty si¢ zbroczone krwia szmaty.

Dwie kobiety, Rosjanki, myly narzedzia chirurgiczne w miednicach pelnych cieptej wody.
Izba byta stabo oswietlona. Lekarz ustawit przy stole, na ktérym operowat rannych, wigksza
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czg$¢ oswietlenia naftowego, jakim dysponowatl wiesniak. Ten ostatni trzymat zreszta duza
lampe nad operujacym; jaki$ porucznik z sierzantem trzymali dwie kolejne.

W kacie, przy duzym kominku, ptakal mtody Rosjanin, ktéry podobnie jak ja mégt miec¢
siedemnascie lat. Naczynie z woda postawitem obok lekarza, ktéry zamoczyt w niej pokazny
ktab waty. Nie ruszalem si¢ z miejsca, wzburzony tym widokiem. Wpatrywalem si¢ w
obnazone udo, ktérym zajety byt chirurg. Ciato rannego wydawato si¢ zmiazdzone. Wszystko
czerwone bylo od krwi. Od czasu do czasu po ogromnej ranie sptywata jasna krwawa struga.
Wowczas reka lekarza manipulowata czyms$ w rodzaju nozyc o ptaskim koncu. Zakrecito mi
si¢ w glowie. Zrobito mi si¢ niedobrze, lecz mimo to nie moglem oderwa¢ oczu od tego
okropnego widoku. Nieborak, ktérego trzymali teraz mocno dwaj zotnierze, potrzasat
energicznie glowa. Mial blada 1 spocona twarz. Wiozono mu kawatek tkaniny w usta, by¢ mo-
ze, aby nie krzyczat. Byl to zolnierz z ochraniajacego nas plutonu czotgéw. Statem,
skamieniatly, patrzac na to, co sig dzieje.

— Przytrzymaj noge — poprosil mnie lekarz cichym glosem. Poniewaz zawahatem sig,
spojrzal na mnie raz jeszcze. Gdy trzgsacymi

si¢ rgkoma ujatem rozerwana konczyne, poczutem, jak uginaja mi si¢ nogi.

— Ostroznie — wyszeptat lekarz.

Zobaczytem, jak skalpel zagtebia si¢ jeszcze bardziej w wielka, otwarta rang. Pod moimi
rekami czulem drzenie migsni rannej konczyny. Nie moglem dluzej na to patrzec i
zamknalem oczy. Jeszcze przez dtuzsza chwilg styszatem odglosy narzedzi chirurgicznych i
cigzki oddech pacjenta, ktoéry w dalszym ciagu szamotat si¢ na stole pomimo czg§ciowego
znieczulenia.

Po chwili nie wierzylem wiasnym uszom: ustyszatem odglos pily, a niebawem poczutem, jak
noga jest o wiele ci¢zsza, nieprawdopodobnie cigzka. Podtrzymywana byta dziesigé
centymetréw od stotu jedynie moimi drzacymi regkami. Chirurg oddzielit ja od tutowia.
Stalem tak w $miesznej i zarazem tragicznej pozie, trzymajac ten koszmarny cigzar.
Myslatem, zZe stracg przytomnos$¢. Wreszcie potozytem konczyng na stercie lezacych obok
stotu szmat. Nawet gdybym miat zy¢ trzysta lat, nigdy nie zapomng tej nogi.

Kierowcy cigzaréwki udato si¢ uciec. Ja czekatem na chwilg ogélnego zamieszania, by
postapi¢ podobnie. Niestety, owa chwila nadeszta dopiero p6zno w nocy. Musiatem pomagac
jeszcze w wielu innych czynnosciach, przy czym niektére z nich okazatly si¢ dla mnie prawie
tak przykre jak sama amputacja. Gdy wreszcie okoto pierwszej w nocy otworzylem
dwuskrzydtowe drzwi rosyjskiego domu, poczutem tak gwattowny mroz, jak jeszcze nigdy
dotad. Zawahatem si¢ przez chwilg, lecz kiedy pomyslalem, ze miatbym ponownie znalez¢ si¢
wsréd wszystkich tych konajacych w katuzach krwi, momentalnie ruszytem w mrozna noc.
Gdy wyszedtem z ogrzanej sali, mréz wydawat si¢ jeszcze dokuczliwszy. Niebo byto
bezchmurne, bardzo jasne, powietrze wydawatlo sig¢ nieruchome. Na twardym, btyszczacym
$niegu widoczne byly wyraznie cienie doméw i cigzaréwek. Na zewnatrz nie byto zywe;j
duszy.

Zaczatem szuka¢ swojej cigzarowki. Mozna by zniszczy¢ caly konwdj, zanim ktokolwiek
wszczatby alarm. Wtem otworzyty sig¢ drzwi jakiej$ chaty. Opatulona kilkoma warstwami
odziezy sylwetka z przewieszonym mau-zerem zrobita par¢ krokow po $niegu. Kiedy facet
mnie dostrzegl, wymamrotat kilka stow.

— No dalej. Chodz. Teraz moja kole;j.

— Gdzie mam i$¢? — spytatem.

— No przeciez ogrzac si¢! Chyba ze chcesz zrobi¢ jeszcze jeden obchdd.

— Ale ja nie jestem na warcie. Wyszedlem od chirurga, ktéremu pomagatem. Teraz id¢ spac.
Ach tak. Wziatem cig za... (tu wymienit nazwisko).

— Powiedziate$, Ze mozna si¢ ogrzac?

— Tak. Wejdz do $rodka. Zrobilismy tu wartowni¢. Zmieniamy si¢ co pigtnascie —
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dwadziescia minut. Nie sposéb oczywiscie zmruzy¢ oka, ale lepsze to niz marzna¢
regulaminowe dwie godziny.

— Tak, tak, w porzadku. Idg.

Pchnatem cigzkie drzwi wartowni i wszedtem do srodka. W kominku palit si¢ intensywny
ogien. Czterech zotnierzy, w tym Halls, pieklo w popiele ziemniaki i jakie§ warzywa. Procz
ptomieni ogniska nie bylo innego o§wietlenia. Zaraz po mnie wszedt jakis$ facet, zapewne
wartownik, z ktérym mnie pomylono. Podgrzatem reszt¢ kolacji z menazki 1 zjadlem bez
apetytu. Jakos$ udato mi si¢ zasna¢. Lezatem plackiem na podiodze przed duzym kominkiem.
Co pigtnascie — dwadziescia minut wartownik zrywat ze snu kolejnego nieboraka, ktéry miat
go zastapi¢. Od czasu do czasu budzily mnie glosy protestu. Byta jeszcze noc, gdy ustyszatem
gwizdek wzywajacy na zbiorkg.

Podnieslismy si¢ wolno z podlogi, stuzacej nam za t6zko. Byli$my nieco obolali, ale od
bardzo dawna nie spaliSmy w cieple. Z ciemnego kata izby podeszta do nas mtoda Rosjanka,
niosac dymiacy garnek. USmiechajac sig, wyciagneta go w naszym kierunku: byto to gorace
mleko. Przez chwilg przebiegla mi przez gtoweg mysl, ze jest zatrute. Halls, ktéry wolat
umrze¢ z petnym zotadkiem niz pustym, czym predzej chwycil naczynie i wychtep-tat
zawarto$¢ dobrej szklanki. Garnek krazyl migdzy nasza czworka. W koncu Halls oddat go
Rosjance, $miejac si¢ szeroko. Oboje nie rozumieli stéw, jakie wymienili miedzy soba, wobec
tego Halls zblizyt si¢ do niej 1 pocalowat ja w oba policzki. Kobieta zaczerwienila sig.
Opuscilismy izbg, salutujac.

Momentalnie zaatakowato nas zimne powietrze niczym lodowaty prysznic. Byta to pora
apelu, po ktérym rozdawano letnia, lurowata kawg. Jak kazdego ranka p6t godziny zaje¢to nam
przygotowanie i rozgrzanie silnikow. I znéw cigzaréwki 19. Kompanii Transportowe;j
podskakiwatly na I$niacej, lodowej nawierzchni tej cholernej rosyjskiej drogi, ,,drogi
migdzynarodowej nr 3", jak ochrzcili ja bolszewicy.

Kilkakrotnie musieli§my ustapi¢ miejsca konwojom jadacym z naprzeciwka. Nadeszta pora
positku. ZatrzymaliSmy si¢ w jakiej$ biednej wioszczynie, gdzie staly juz czotgi, ktore zdotaty
nas wczesniej wyprzedzi¢. DowiedzieliSmy sig, ze jesteSmy zaledwie siedemdziesiat
kilometrow od Charkowa.

Wszyscy si¢ ucieszyli. Zblizat si¢ kres naszej podrdzy. Za dwie lub trzy godziny konwoj
przybedzie do celu. Oczyma wyobrazni widzieliSmy juz kwatery w miescie.

— Jakie to miasto, twoim zdaniem, ten Charkow? — spytat Lensen. Chlopak, z ktérym
odbylem t¢ niekonczaca si¢ podrdz, ten sam, co stracit rzepkeg, nie skakat z radosci jak inni.
— Mam nadzieje — rzekl — ze dtugo tam nie zostaniemy. Oni sa zdolni wysta¢ nas nad
Wolge. Wolg jecha¢ w przeciwnym kierunku niz dalej na wschdd.

— Skoro nikt nie chce i$¢ na wschod, nigdy nie pokonamy Ruskich — rzucit ktérys z
kolegow.

— To prawda — dodat kto$ inny.

— Niektérzy mogliby w koncu nie okazywac, jakiego maja pietra.

Po okoto trzydziestu minutach ruszyliSmy w droge. Stonce znikne¢to za mgta, ktéra zastaniata
horyzont. Mroz zelzat, ale czu¢ byto wilgoc¢ i przenikliwe zimno. ByliSmy w drodze juz od
godziny. Z przymknigtymi oczyma zapadalem w pétsen, wpatrujac si¢ w §wiecacy punkt na
tablicy rozdzielczej. Glowa kiwata mi si¢ na boki w rytm wstrzaséw jadacej cigzarowki.
Pragnac zdrzemnac si¢ nieco, skulitem si¢ w kacie szoferki. Zanim zamknatem powieki, raz
jeszcze zerknatem na zasniezony wiejski krajobraz. Niebo byto szare i wydawalto si¢ cigzsze
niz ziemia. Nad najblizszym wzniesieniem

zblizaty si¢ dwa mate, czarne punkty. Prawdopodobnie samoloty patrolowe. Zamknatem
oczy.

Po kilku sekundach otworzylem je szeroko. Nad nami rozleglo si¢ narastajace wycie silnika, a
po chwili ustyszatem seri¢ detonacji.
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Jaka$ nieprawdopodobna sita rzucita mnie o przednia szybg samochodu. Wydawato mi sig, ze
popgkaja mi begbenki i rozerwie mi piers. Towarzyszyl temu wszystkiemu tak niesamowity
hatas, ze niemal uwierzylem w sadny dzien. Zwalila si¢ na nas lawina kamieni, skrzynek,
odtamkow lodu, a takze jeden hetm i menazka. Nasza ci¢gzaréwka o mato nie stukneta w tyt
jadacego przed nami samochodu, ktéry zahamowat gwattownie.

Oszotomiony i zaskoczony otworzylem drzwi samochodu i wyskoczylem na $nieg.
Spojrzatem do tytu, skad zdawata si¢ dochodzi¢ ta nawatnica. Jadaca za nami cigzardwka
rowniez omal w nas nie uderzyla. Podazajacy za nig pojazd wywrdcit si¢. Sterczace wysoko
kota obracaty sig jeszcze. Dalszy widok zastaniaty ptomienie i dym.

— Pedem na zbocze! — krzyknat jaki$ zotnierz.

Na ile mogltem dostrzec, wszyscy rozpierzchli si¢ po $niegu.

— Celuja w ciezaréwki! — wykrzyknat ktos.

Ja réwniez, pragnac dobiec do zbocza, rzucitem si¢ w szes¢dziesi¢cio-centymetrowy $nieg.
— Zajac¢ pozycje do obrony przeciwlotniczej! — ryknat feldfebel, biegnac pochylony
poboczem drogi.

Kilku chtopakéw, brnacych koto mnie w $§niegu, uniosto karabiny ku niebu.

O Boze! Moja bron zostata w samochodzie. Natychmiast popedzitem w kierunku cigzaréwki.
Wtem rozlegt si¢ warkot nadlatujacego samolotu. Rzucitem si¢ gtowa w $nieg. Huragan
przelecial nade mna, po czym rozlegly sig bliskie 1 dalsze detonacje. Ustyszatem rowniez inne
odgtosy, lecz nie tak gwattowne jak tamte eksplozje.

Uniostem zasniezona twarz i dostrzegtem dwa samoloty dwusilnikowe nurkujace w oddali za
brzozowym lasem. Volkswagen kapitana podskakiwat po koleinach, jadac na koniec
konwoju. Zohierze biegali beztadnie.

Wstatem i rowniez pobieglem w kierunku, skad unosit si¢ czarny dym. Sowieccy lotnicy
trafili serigq z karabinu maszynowego cigzarowke z materiatami wybuchowymi. Po
samochodzie nie pozostato ani §ladu. Sita wybuchu zniszczyla dwa sasiadujace z nim
pojazdy. Dymiace resztki rozrzucone byty w promieniu sze$¢dziesigciu metréw. Wszystko, co
zostalo, ptoneto, wydzielajac czarny i gryzacy dym. Zobaczylem, jak zza ggstego dymu wy-
chodzi feldfebel, niosacy wraz z innym zotnierzem zakrwawione i osmalone ciato.

Wraz z kilkoma facetami rzucitem si¢ instynktownie na pomoc, zanurzajac si¢ w czarnym
tumanie. W piekacym dymie usitowatem dostrzec cokolwiek, co przypominatoby ludzkie
ksztalty. Mingta mnie jakas$ sylwetka, kaszlac.

— Wiejmy stad! Palg si¢ skrzynie z amunicja. To zbyt niebezpieczne.

Przez dymna zastong przebit si¢ blask reflektoréw i odgtos silnika. Poboczem petzta powoli
cigzarOwka, za nia nastgpna, za nig jeszcze jedna... Konwdj ruszat w dalsza podroz.

Pomimo pozaru bytem przemarznigty. Postanowitem wigc powrdci¢ na swoéj posterunek, czyli
do szoferki, gdzie byto wzglednie cieplo. Gdy w przerzedzajacym si¢ dymie mozna juz byto
dostrzec §liska droge, zauwazytem na niej stojacych w szeregu przed oficerem kilku zotnierzy
opatulonych w dlugie plaszcze.

— Chodzcie no, wy dwaj! — ryknat porucznik. Biegiem dotaczyliSmy do szeregu.

— Wy tam! — rzekt, wskazujac na mnie okutanym w rgkawicg palcem. — Gdzie macie
bron?

— Eee..., tam, panie poruczniku, za panem, w cigzarowce. Odpowiadalem drzacym i
niespokojnym glosem. Porucznik wygladat

na wsciektego. Sadzit chyba, ze zgubitem bron i Ze moje stowa miaty jedynie na celu
uspokoi¢ go. Rzucit si¢ w moim kierunku, niczym rozjuszony brytan.

— Wystap! — ryknat. — Bacznos¢!

Wykonatem komendg. Jak tylko stanatem w postawie zasadniczej, otrzymatem tak siarczysty
policzek, ze az si¢ zachwiatlem. Moja furazerka, mimo Ze naci$nigta solidnie na glowg,
potoczyta si¢ po $niegu, ukazujac brudne i rozczochrane wiosy. Myslatem, ze spadnie na
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mnie grad ciosow.

— Warta az do odwotania! — wycedzil przez zgby, a jego wsciekly wzrok zatrzymat si¢
teraz na salutujacym sierzancie.

— Zuriick bleiben... — dodal, paralizujac mnie swymi szarymi oczami. Automatycznym
krokiem dotaczytem do szeregu. Z nosa sptywala ciepta i mdta ciecz, ktéra czutem na
wargach.

— Banda wszarzy! — kontynuowat porucznik. — Kiedy wasi towarzysze gina, byscie mogli
zachowa¢ dobre samopoczucie, nie jestescie nawet w stanie dostrzec dwoch kurewskich
bolszewickich samolotéw, ktore do nas strzelaja. Powinniscie je zauwazy¢! Tylko byscie
spali! Postaram sig, aby wystano was na pierwsza lini¢ ognia, do batalionu karnego. Trzy
pojazdy zniszczone, siedmiu zabitych, dwoch rannych. Oni chyba tez spali. Oto rezultat! Nie
jestescie godni nosi¢ broni. Zamelduj¢ o waszej postawie.

Odszedt, nie oddajac honoréw.

— Na stanowiska! — ryknal sierzant, starajac si¢ przybrac¢ ten sam ton co jego przetozony.
Wszyscy si¢ rozbiegli. Wiasnie miatem pobiec po lezaca furazerke, gdy sierzant chwycil mnie
za ramie.

— Na stanowisko! — warknat.

— Moja furazerka... panie sierzancie.

Ustyszat mnie zotnierz przechodzacy akurat koto mego nakrycia glowy. Podnidst furazerke i
wreczyl mi ja. Oszotomiony, doskoczytem do cigzaréwki, ktéra ruszata juz z miejsca.
__Wytrzyj nos! — rzucit kierowca.

__Tak... Zdaje mi sig, ze oberwalem za cata kompanig.

__Och, nie przejmuj si¢. Dzi§ wieczor bedziemy w Charkowie. Nic tam

chyba nie trzeba bedzie pilnowac.

Po tym zimnym prysznicu ogarngta mnie ztosc.

__Roéwnie dobrze on mégl zauwazy¢ te samoloty. Ostatecznie tez byt

w konwoju.

__Heg, he! — zasmiat si¢ kierowca. — Idz mu to powiedz!

Ciagle widzialem w myslach dwa mate, czarne punkty, jakie dostrzegtem w pétsnie.
Porucznik powiedzial prawdg, ale nie spodziewaliSmy si¢ tego. Nie zetknelisSmy si¢ jeszcze z
prawdziwym niebezpieczenstwem na wojnie. Poza tym wszyscy byliSmy zmgczeni na skutek
niewyspania, wycienczeni z zimna, zmordowani ta niekonczaca si¢ podrdza, a przede
wszystkim, co jest wrecz niewyobrazalne, potwornie brudni. Zbyt przemarznigci, by w
przeciagu kilku minut umy¢ si¢ w czasie postojow. Ponadto trudno byto o wode w
temperaturze dwudziestu pigciu stopni ponizej zera. MusieliSmy chodzi¢ do chtopéw, proszac
0 nia, a ci nic nie rozumieli. Wobec tego dziataliSmy bez ich przyzwolenia, a oni wybatuszali
na nas oczy. Wszystko to zajmowalo sporo czasu, a mogliSmy to robi¢ tylko wieczorem,
kiedy byto juz catkiem ciemno. W praktyce, gdy konwdj si¢ zatrzymywal, wyczerpani
mysSlelismy tylko o spaniu.

Witasciwie nie miato sensu szukanie usprawiedliwienia. Nie przywrdci to zycia kolegom
polegtym w wyniku ataku sowieckich samolotow. Ogarnglo mnie przerazenie, kiedy
pomyslatem, ze przeciez nasza cigzaréwka réwniez mogta wylecie¢ w powietrze. Tylko trzy
wozy dalej... Cho¢ nie zostalem ranny, mialem juz swiadomos¢, jakie to bolesne. Przetknatem
sline...

— Mo¢j Boze! — rzeklem, przylegajac do szyby. — Niech no tylko nadleca nastgpne. Juz ja je
dostrzege!

Facet bez rzepki popatrzyt na mnie drwiacym wzrokiem.

— Zerkaj tez w lusterko wsteczne. Moga nadlecie¢ od tytu!

— Mysli pan, ze drewniany teb ze mnie! (wyrazenie to, uzywane czgsto w jezyku
niemieckim, oznacza, w przyblizeniu, t¢paka). A co wedtug pana trzeba robi¢?
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Nie zmieniajac tonu, wzruszyt ramionami.

— No wiesz... nic specjalnego nie trzeba robi¢. Kiedy rozbitem sobie kolano, zaczatem
uwaza¢ na gtowe. Najlepiej bytoby pojecha¢ w przeciwnym kierunku...

— No tak! I zostawi¢ kumpli, ktérzy zdychaja z glodu i zimna na

pierwszej linii.

Kierowca popatrzyt na mnie. Przestat si¢ na chwilg u§miechac¢, lecz po chwili twarz jego
odprezyla si¢ znowu, po czym dodat z ta samg beztroska co na poczatku rozmowy.

— Musza tylko zrobi¢, jak powiedziatem, ,,w tyt zwrot!" — rzucit, nasladujac gtos feldfebla.
— Pan sig nie zastanawia nad tym, co méwi — odrzeklem, marszczac brwi. — Bolszewicy
wykorzystaliby to. To niemozliwe. Wojna si¢ jeszcze nie skonczyta. Nie ma pan prawa nawet
tak myslec.

Spojrzal na mnie uwazniej.

— Za miody jeste$. Myslisz, ze méwitem powaznie? Alez skad! Trzeba 1$¢ naprzod i to
szybko, jeszcze szybcie;j.

Dodat gazu, by uwiarygodni¢ swoje stowa.

— Ja jestem za mtody! Wkurwiacie mnie wszyscy, kiedy tak méwicie! Nie tylko faceci w
panskim wieku moga by¢ zolnierzami. Dowodem jest to, ze nosz¢ taki sam mundur jak pan.
Bytem tak wsciekty, ze nie kontrolowatem tego, co méwig. W gruncie rzeczy nie mogtem
uwierzyc¢, ze jestem tu, wsrdd tych zolnierzy.

— Jak ci sig co$ nie podoba, zmien samochéd — rzucit kierowca, wybuchajac
niepohamowanym smiechem.

Byto oczywiste, ze nie traktowal mnie na serio. C6z miatem robi¢... Umilktem. Bylem
wsciekly 1 przygnebiony. Dostaiem w gebg za brak czujnosci, a teraz facet na mnie wsiada, bo
chce odkupi¢ swoje winy. Sznur samochodéw posuwat si¢ do przodu, podskakujac na $niegu i
lodzie. Zapadata noc; bylo coraz zimniej. Mysl, ze zblizamy si¢ do celu, dodawata nam nieco
otuchy. Za niecate p6t godziny bedziemy na przedmiesciach Charkowa. Co zastaniemy w tym
miescie? To ostatnie wielkie miasto przed frontem, ktéry znajdowat si¢ na linii Donu, a nawet
dalej, nad Wolga, czyli pod Stalingradem. Stalingrad dzielito od Charkowa jeszcze co
najmniej szes¢set kilometréw. Pomimo obrzydzenia, jakie budzita we mnie kampania rosyj-
ska, w gtebi duszy czutem niemal zawdd, ze nie zblizam si¢ do linii ognia. P6zniej bylem juz
catkowicie usatysfakcjonowany...

Pamigtam, Ze zjezdzaliSmy ze wzniesienia. Jadace przed nami ci¢zaréwki zaczety zwalniac, a
nastgpnie zatrzymaty sig.

— Co jest? — spytatem niecierpliwie, otwierajac momentalnie drzwi szoferki.

— Zamknij! Jest zimno! — rzucit towarzysz podrdzy.

Trzasnatem mu drzwiczkami przed nosem, po czym ruszylem po lodowej skorupie
pokrywajacej waska ,,szos¢ migdzynarodowa nr 3". Z przodu zatrzymywat si¢ akurat
motocykl z przyczepa, tanczac na szklanej nawierzchni. To tacznik z Charkowa przywozit
jakis rozkaz. W zapadajacej szaréwce widziatem oficer6w, ktérzy rozmawiali nerwowo.
Wida¢ byto, ze nad czyms$ radza i omawiaja jaka$§ wazna wiadomos$¢. Jeden z nich, nasz ka-
pitan, czytat jaki$ papier.

Po chwili jeden z sierzantéw zaczatl biec wzdtuz konwoju, gwizdzac na zbiérke. Podczas gdy
wszyscy sig schodzili, motocykl z przyczepa wiozacy dwoch zotnierzy, ubranych jak
nurkowie, ruszyt z miejsca i przejechat przede mna. Podszedt do nas kapitan w towarzystwie
dwoch porucznikow i trzech sierzantéw. Zblizat sig, patrzac na czubki butow — wygladat na
przybitego.

Przez nasze zmgczone 1 niegolone twarze przebiegl dreszcz niepokoju.

__Achtung! Stillgestanden! — wykrzyknat ktorys z sierzantéw.

ZastygliSmy w postawie zasadniczej. Kapitan spogladat na nas dtugo, po czym jego odziane
w rekawice dlonie uniosty powoli papier na wysoko$¢ oczu.

40



_ Zohierze! — zaczal. — Mam wam bardzo wazng wiadomo$¢ do zakomunikowania. Jest to
wazna wiadomos$¢ dla was, dla wszystkich zotnierzy Osi, dla naszego narodu, dla
podtrzymania naszej wiary i mgstwa w walce. Wszedzie, gdzie ta nowina dociera w dzisiejszy
wieczdr, sieje trwoge i wzbudza gleboki smutek. Wszedzie, zarowno na ogromnym froncie,
jak 1 w samym sercu naszej ojczyzny, nietatwo nam bgdzie powstrzymaé wzruszenie.

— Stillgestanden! — krzyknat z naciskiem sierzant.

— Stalingrad padt! — rzekl nasz kapitan. — Marszatek von Paulus i jego 6. Armia, walczac z
bezprzyktadnym bohaterstwem, zostali zmuszeni do bezwarunkowej kapitulacji.

Z poczatku zaniemowiliSmy, po czym ogarnglo nas ogromne przygnebienie. Po chwili ciszy
kapitan ciagnat dalej:

— W swym przedostatnim meldunku marszatek von Paulus poinformowat Fuhrera, Ze
kazdemu z zolnierzy w uznaniu za szczegdlne mgstwo przyznaje Krzyz Walecznych.
Marszatek dodal, ze nikt bardziej niz ci nieszczgsnicy, ktorzy w trakcie wielomiesigcznych
walk przeszli przez prawdziwe pieklo, zaznajac niewyobrazalnych cierpien, nie zastuzyt na
aureolg¢ chwaty. Mam tu ostatni meldunek z ruin fabryki traktoréw ,,Czerwony Pazdziernik"
przechwycony na kroétkich falach. Naczelne dowddztwo prosi mnie, abym go wam przeczytat.
Meldunek wysiany zostal przez jednego z ostatnich walczacych zolnierzy 6. Armii, sierzanta
Heinricha Stodg. Heinrich donosit, ze w potudnio-wo-zachodniej dzielnicy Stalingradu
stycha¢ bylo jeszcze odglosy innych walk. Oto jego meldunek:

,»Zostato nas przy zyciu tylko siedmiu, w tym czterech rannych. Od czterech dni jesteSmy
zabarykadowani za stosem belek w fabryce traktoréw. Od czterech dni nie mamy juz
zywnos$ci. Wiasnie zalozytem ostatni magazynek do karabinu maszynowego. Za dziesig¢
minut zaleje nas fala bolszewikéw. Nie jestesmy w stanie dtuzej si¢ broni¢. Powiedzcie ojcu,
ze spetnitem swdj obowiazek i ze potrafie¢ umrze¢. Niech zyja Niemcy! Niech zyje Hitler"!
Heinrich Stoda byt synem lekarza medycyny Adolpha Stody z Monachium. Nastata
przejmujaca cisza zaklécana jedynie podmuchami wiatru. Pomys$latem o wujku, ktéry tam
byl; o wujku, ktérego zreszta nigdy nie widzialem z powodu wasni rodzinnych. Znatem tylko
jego fotografig; przedstawiano mi go jako poetg. Czutem, ze stracitem przyjaciela. Nagle
rozlegt si¢ szloch jakiego$ zotnierza w podesztym wieku lub przynajmniej wygladajacego na
takiego z powodu biatych skroni. Opuscit wyprezony na baczno$¢ szereg i zblizyt si¢ do
oficeréw. Ptakat i krzyczal réwnoczes$nie.

— Moi dwaj synowie nie zyja! To musiato si¢ sta¢! To jest wasza wina, panowie oficerowie!
To tragiczne! Nie przetrwamy rosyjskiej zimy! (zotnierz pochylit si¢, zalewajac sig zami).
Moi biedni synkowie, zgingli tam! Moi biedni...

— Zuruck, bleiben! — rozkazat feldfebel.

— Nie!!! — ryknat zrozpaczony ojciec. — Mozecie mnie zabi¢. Wszystko mi jedno.
Wszystko mi jedno...

Z szeregu wyszto dwoch zotnierzy, ktérzy chwycili nieboraka za ramiona, by pomé6c mu
powrdci¢ na miejsce. Chodzito o to, aby stary uniknal najgorszego. Czyz nie obrazit
oficeréw?! Na nieszczgscie wyrywat si¢ jak opetany-

— Do izby chorych! — rzekt tylko kapitan. — Da¢ mu co$ na uspokojenie.

Zdawato mi sig, ze doda cos$ jeszcze. Nie zmienil kamiennego wyrazu twarzy. Moze on tez
miat kogos z rodziny pod Stalingradem...?

— Rozejs¢ sig! — rzekt po prostu.

WracaliSmy do samochodéw w milczeniu niewielkimi grupami. Byta juz noc. Biel falistego
horyzontu spowita szaro-bi¢kitna barwa. Zaczatem si¢ trzasc.

— Jest coraz zimniej — baknalem do idacego koto mnie chtopaka.

— Tak, coraz zimniej — odpowiedziat, patrzac w dal.

Po raz pierwszy Rosja wydata mi si¢ ogromna i pos¢pna. Mialem wrazenie, ze ten olbrzymi,
szary horyzont nas przytlaczat. Trzgstem si¢ coraz bardziej. Trzy kwadranse pdzniej
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docieraliSmy juz do zniszczonych przedmie$s¢ Charkowa. W stabym swietle reflektoréw
naszych cigzaréwek widzieliSmy niewiele, lecz wszystko to, na co padato §wiatlo, byto jedna
wielka ruina.

Nazajutrz, w $wietle dnia, po kolejnej nocy spedzonej na podtodze samochodu, mogiem
przekonac si¢ na wlasne oczy, co pozostato z wielkiego miasta. W wyniku czterech krwawych
kampanii Charkéw zmieciony zostal z powierzchni ziemi.

W latach 1941 - 43 miasto zdobyte zostalo najpierw przez nasza armig, potem odbite przez
Rosjan, nastgpnie przez Niemcow, wreszcie ostatecznie odbite przez bolszewikéw. Kiedy tam
wjezdzalismy, nasze wojska zdobyly Charkéw po raz pierwszy i nie zdazyly go jeszcze
utraci¢. Mimo to miasto przypominato jedno wielkie rumowisko. Na przestrzeni wielu
hektaréw

ciagnely si¢ zburzone domy niczym cmentarzysko, na ktérym walaty si¢ ogromne ilosci
zniszczonego sprzgtu wojskowego. Stacjonujace w Charkowie niemieckie oddziaty
gromadzity niekiedy te bezuzyteczne wraki w olbrzymie stosy, aby odblokowa¢ drogi.

Sterty powyginanego, poharatanego zelastwa swiadczyly, jak straszliwe toczyly si¢ tu walki.
Z tatwos$cia mozna sobie wyobrazi¢, jaki los czekal walczacych tu zotnierzy. Stalowe wraki
— niemy $wiadek jednego z epizodéw tej wojny, walk o Charkéw — spoczywaja teraz w
pokrywajacym je czg¢sciowo $nieznym catunie.

W kilku ocalatych dzielnicach Wehrmacht zatozyt kwatery. Znakomicie zorganizowane w
obszernym budynku stuzby sanitarne okazaty si¢ dla nas prawdziwym wybawieniem. Po
potudniu zaprowadzono nas do piwnic stanowiacych diugi, podziemny kompleks, gdzie
ustawiono réznego rodzaju t6zka. Zalecono nam wypoczynek. Mimo nietypowej pory prawie
wszyscy zasngliSmy kamiennym snem. Obudzil nas sierzant, ktory zabrat nas do kantyny.
Tam odnalaztem Hallsa, Lensena i Olensheima. RozmawialiSmy na r6zne tematy, a
szczegblnie o upadku Stalingradu.

— To niemozliwe — méwil Halls. — Na Boga! 6. Armia nie mogta ulec

Sowietom!

— Ale komunikat podawat, Ze sa otoczeni, Ze juz nic nie maja, no wigc

musieli si¢ poddac.

— No to trzeba ich uwolni¢ — rzucit kto$ inny.

— Za p6zno... rzekt jakis starszy zolnierz. — Zrobiono wszystko, co w ludzkiej mocy...

— Kurwa! kurwa! kurwa! — klat Halls, zaciskajac pig§ci. — Nie moge

w to uwierzy¢.

Kleska pod Stalingradem podziatata na niektérych jak uderzenie obuchem, natomiast u
innych wzbudzita poczucie zemsty, co podniosto mocno juz nadwatlone morale. W naszej
grupie, zwazywszy na réznice wieku, zdania byty podzielone. U starszych zotnierzy mozna
bylo zaobserwowac coraz bardziej pesymistyczne nastroje, natomiast my, mtodzi,
przysiggaliSmy, ze uwolnimy towarzyszy z 6. Armii. Gdy wracaliSmy do naszych
podziemnych sypialni, wybuchta ktétnia wywotana wlasciwie przeze mnie.

Facet bez rzepki, ktéry towarzyszyt mi w tej cholernej rendwie, szedt tuz za mna.

— No i1 co? Zadowolony jestes? — zwrdcit si¢ do mnie. — Pewnie jutro zaczniemy odwrot.
Zdawato mi sig, ze spoglada na mnie ironicznym wzrokiem. Poczutem, jak czerwienieje ze
ztosci.

— W porzadku! — ryknatem. — Jest pan zadowolony. Wracamy! Czg$ciowo to panska wina,
jesli moj wujek zginat pod Stalingradem!

Facet zbladt.

— Kto ci powiedzial, ze zginal? — zamruczat.

— Jak nie zginal, to jeszcze gorzej! — ciagnatem. — Jest pan tchérzem! To pan mi
powiedziat, ze trzeba ich pozostawi¢ wlasnemu losowi.

Facet oniemiat, rozejrzat si¢ na boki. Chciatem méwic¢ dalej, lecz jego dton zacisneta si¢ na
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kotnierzu mojego plaszcza.

— Spokéj! — rzekt rozkazujacym tonem, unoszac pigs¢. Potracitem go stopa w noge. Juz
gotowat si¢ do zadania mi ciosu, gdy

Halls chwycit go za ramig.

— W porzadku — rzekl stary cwaniak spokojnym glosem. — Przestancie, bo pdjdziecie do
mamra.

— Z ciebie tez taki zapaleniec, jak te mlokosy? — ryknat kolejny zolnierz w porywie ztosci.
— Zaraz dostaniecie, wy...

— Pus¢ go — rzekt z naciskiem Halls.

— Kurwa! — warknal méj przeciwnik.

Nie zdazyt jednak nic doda¢. Méj kolega poteznym ciosem uderzyt go w podbrédek. Facet
zakrecit si¢ wokot wilasnej osi 1 upadt tytkiem w $nieg. Lensen nadbiegat juz na pomoc.

— Banda nieopierzonych gnojkéw! — mruknat kierowca ,,drogi migdzynarodowej nr 3".
Usitowat wsta¢, by rzuci¢ si¢ do ataku, lecz zanim zdazyt si¢ podnies¢, Lensen, maty,
przysadzisty facet, kopnat go w twarz okutym butem. Krzyczac z b6lu, padt na kolana,
ukrywajac w dloniach zakrwawiona twarz.

— Dzikus! — rzucit ktory$ z zotnierzy.

Dalismy spokdj. Mruczac pod nosem, dotaczyliSmy do kolegéw, ktérzy patrzyli na nas,
marszczac brwi. Dwéch facetow podeszto do jeczacego kierowcy, by poméc mu wstac.

— Trzeba bgdzie uwazac na tego padalca — rzekt Halls. — Facet z zemsty gotow jest
strzela¢ do nas przy najblizszej walce.

Nazajutrz pobudka byta do$¢ p6zno. WyszliSmy na apel kompanii. Na zewnatrz powitata nas
zawieja sniezna. Tulac gtowy w podniesionych kotnierzach, aby uchroni¢ sig przed
szczypiacym w twarz $niegiem, tym razem stuchali$my dobrej wiadomosci. Pojawit si¢ wsréd
nas feldfebel Laus, ktorego nie widzieliSmy cala wiecznos¢. W zacisnigtych pigsciach trzymat
rozkaz na pismie. On takze walczyt ze $niezna zawierucha.

— Zolnierze! — odczytywat w przerwie pomiedzy gwaltownymi podmuchami wiatru. —
Naczelne dowédztwo, w uznaniu waszych zastug, przyznaje wam dwudziestoczterogodzinny
wypoczynek. Jednakze ze wzgledu na obecna sytuacjg, a takze mozliwos¢ nadejscia nowych
rozkazéw, macie meldowac si¢ na kwaterze co dwie godziny. Wobec tego nie ma co marzy¢ o
odwiedzeniu waszych dziewczyn czy rodzin — dodat z uSmiechem — ale mozecie skorzystac
z wolnego czasu, by do nich napisac.

Laus wystal dwoch ludzi po odbiér poczty. Po powrocie chiopaki rozdaty przesyiki. Ja
otrzymatem cztery listy i paczke. Chcieli$my zwiedzi¢ Charkow, ale fatalna pogoda zmusita
nas do pozostania w kwaterach. Byl to mity, rekreacyjny dzien. Zwazywszy na okolicznosci,
sposobilismy si¢

Ho wymarszu w kierunku przeciwnym. Jakiez byto nasze zdziwienie, gdy nazajutrz
dowiedzieliSmy sig, ze mamy dostarczy¢ zywno$¢ i bron jednostce znajdujacej si¢ w rejonie
walk. Podano nam nawet z grubsza trasg podrézy. MieliSmy dotrze¢ do sektora, ktérego
numeru juz nie pami¢tam, gdzie$ na potudnie od Woroneza. Przyjeli§my wiadomos$¢ bez
specjalnego

entuzjazmu.

.__C6z — rzekt Halls. — Na jedno wychodzi, czy brniemy w $niegu na

Kijéw, czy na Woronez.

— Tak, ale pod Woronezem jest front — wypalit Olensheim.

— Tak, wiem — odpart Halls. — W koncu trzeba to kiedy$ zobaczy¢. Nie wiem, o czym
wtedy myslalem. Co tak naprawdg dziato sig¢ na polu

bitwy? Miotaty mna ciekawos¢ i strach...

ROZDZIAL DRUGI
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Front
Na potudnie od Woroneza Don

Konica zimy nie bylo wida¢. Prawie caty czas padat $nieg. Nie pamigtam juz, czy byt to
koniec lutego, czy tez poczatek marca. Przewieziono nas wtedy koleja okoto szes¢dziesiat —
osiemdziesiat kilometrow od Charkowa, do wioski, gdzie znajdowat si¢ punkt
zaopatrzeniowy. Wielkie magazyny petne byty zywnosci, kocéw, lekarstw itp. We wszystkich
piwnicach, w najmniejszych nawet zakamarkach podziemnych, lezaty stosy amunicji
wszelkiego kalibru. Byly tam rowniez warsztaty naprawcze zainstalowane w pomiesz-
czeniach lub pod gotym niebem. Znajdujacy si¢ na czotgach zotnierze chuchali w zgrabiate
dtonie, niezdolne utrzymac¢ nawet narzedzia.

W okolicach wioski rozciagaly si¢ transzeje 1 stanowiska obronne. Rejon ten dos¢ czgsto
atakowali partyzanci. Wszyscy mechanicy i magazynierzy porzucali wéwczas narzedzia,
ksiggi inwentarzowe i pedzili do karabinéw maszynowych, by broni¢ zaréwno siebie, jak 1
powierzonego mienia.

— Jedyny pozytek z pobytu tutaj — opowiadat mi miejscowy zotnierz — to bardzo dobre
wyzywienie. — Mamy duzo pracy. Sami musieliSmy zorganizowa¢ obrong. Kolejno pelnimy
warte. Kiedy robi si¢ goraco, nawet wszystkimi sitami nietatwo nam odeprze¢ ataki
partyzantéw. Zniszczyli nam juz sporo zaopatrzenia. Nasz dowddca kilkakrotnie domagat sig
przystania na pomoc piechoty — nigdy si¢ jej nie doczekalismy. A tak! Raz Przybyta
kompania SS. Po trzech dniach wystano ja na pomoc 6. Armii. Mamy juz czterdziestu
zabitych. To sporo jak na kompanig.

Wczesnym popotudniem utworzyliSmy osobliwy konwéj. Sktadat si¢ z matych
czterokotowych rosyjskich wozéw, do ktérych z tatwoscia mozna byto doczepi¢ deski w
ksztalcie nart, przeksztalcajac je w rodzaj sani. MielisSmy tez prawdziwe rosyjskie sanie, a
nawet dwie lub trzy bogato dekorowane trojki. Wszystko to byto oczywiscie zarekwirowane
Rosjanom.

Zastanawiatem sig, co takiego mamy robi¢ i dokad poprowadzi¢ ten orszak swigtego
Mikotaja, ktérego worek nie zawierat bynajmniej pajacy-kéw czy innych btyszczacych
zabawek. Naszym zatadunkiem byty przede wszystkim granaty i inny groznie wygladajacy
sprzet.

Ruszylismy w droge w kierunku péinocno-wschodnim. MieliSmy dotrze¢ do sektora gdzies w
okolicach Woroneza. OtrzymaliSmy specjalne racje zywnosciowe, jakie zotnierze dostaja w
czasie mrozow, pakiet opatrunkowy i na dwa dni jedzenie z kuchni. PoruszaliSmy si¢
pokrytymi $niegiem $ladami — trudno to bylo nazwac droga. Przecinaty one pozycje obronne
otaczajace wioske. Jaki$ gruby, zakapturzony Zotnierz, chyba jedyny wartownik na stuzbie,
machnat nam przyjaznie r¢ka. Spogladat na nas dtugo, tkwiac tak w $niegu i kurzac ogromna
fajke z wieczkiem. Jego bezbronna sylwetka wygladata jak pgkata butla.

Po godzinie droga stata si¢ jeszcze bardziej o$niezona, totez musieli$my umocowac pod
kotami narty. Nasze skorzane buty, mimo ze byty bardzo szczelne, niezbyt si¢ nadawaty do
marszu w kilkudziesi¢ciocentymetrowym $niegu.

ByliSmy wyczerpani, cho¢ przeciez nie ujechaliSmy jeszcze daleko. Oto dumni zotnierze 19
Rollbahn Kompanie pilnowali san niczym kulawy swej laski. Sciskatem pigsciami siers¢ tych
poczwarnych, matych koni, kudtatych jak owce. W ten sposéb rozgrzewatem sobie palce, a
zarazem latwiej mi si¢ szto, gdyz te cholerne zwierzaki byty bardzo szybkie, co zmuszato nas
do wyczerpujacego marszu. Pomimo mrozu wszyscy spociliSmy si¢. Od czasu do czasu idacy
na czele zolnierze przystawali i pod pretekstem sprawdzenia szyku spogladali na ciagnacy si¢
powoli orszak. Tak naprawdg chodzito im o chwilg odpoczynku i zaczerpnigcie oddechu.
Ruszali w drogg, kiedy zrownywaly si¢ z nimi ostatnie sanie, a nie zauwazytem, by
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ktokolwiek z nich wracat biegiem na swdj posterunek na czele konwoju.

Z drugiej strony kartowatego konia szedt Halls, ktory stal si¢ moim prawdziwym
przyjacielem. Mimo ze byl o wiele wyzszy 1 silniejszy ode mnie, chyba miat juz tego
wszystkiego serdecznie do$¢. Twarz do potowy zastonit podniesionym kotnierzem, furazerke
maksymalnie nacisnal na glowg. Zaczerwienionym nosem wydychat, jak wszyscy, obtoki
pary.

Posuwalismy si¢ naprzod, prawie nie rozmawiajac. Ja sam nauczytem si¢ milcze¢, co na ogoét
jest niemiecka cecha (sa oczywiscie okazje, kiedy si¢ tego nie przestrzega). Niemniej faktem
jest, ze uwazatem Hallsa za wielkiego przyjaciela i myslg, ze chociaz nigdy nie zadalem mu
tego pytania, to samo uczucie zywit do mnie. Co jaki$ czas usmiechali$my si¢ do siebie, by
dodac¢ sobie otuchy. Wiedziatem, ze znaczy to: ,,jakos to bedzie" albo: ,,dobrze jest;
wytrzymamy"!

Wieczorem zarzadzono postdj. Skrajnie wyczerpany, usiadtem na dyszlu. Moje uda 1 tydki
Scierpty i sprawiaty dotkliwy bol. Czutem, jak od zmgczenia tezeje mi twarz. Ten marsz
rzeczywiscie byt bardzo wyczerpujacy.

Halls powalit si¢ dostownie na $niegu.

__0Ojoj, moje biedne nogi — zamruczal, wykrzywiajac twarz. Zohierze siadali lub ktadli sie
na $niegu dookota.

— Przeciez nie zostaniemy tu na noc! — rzucit miodzik, ktéry przysiadi

Icoto mnie.

PopatrzyliSmy na siebie niespokojnie.

__Jatam pierdole¢ — rzekt Halls, otwierajac menazke. — Nie ruszam si¢ stad ani o krok.
__Tak méwisz, bo jestes jeszcze spocony — odpartem. — Ale zaczeka),

jak si¢ ochlodzisz. Bedziesz musiat i$¢, aby$ nie zamarzt.

__Kurwa! — rzucit w odpowiedzi Halls. — To migso cuchnie.

Otworzylem menazke. Mingto juz sporo czasu, kiedy dwudniowy positek jaki rozdano nam
wczesnym popotudniem, ostygl, a potem zamarzt w metalowym naczyniu. Przypominato to
flaczki.

__Tak, pachnie nieszczegdlnie — rzekiem.

Siedzacy obok zotnierze stwierdzili to samo.

__No tadnie! — rzekt Halls. — Ale przeciez nie wyrzucimy tego.

__Co pan na to? — zwrdcit si¢ jaki$ zolnierz do feldfebla, ktéry zauwazyt to samo.

— No jasne! Ci lajdacy dali nam zepsute migso!

— Albo resztki sprzed kilku dni! To niesamowite. Mieli tam zarcia dla catej dywizji!

— Tego si¢ nie da zjes¢. To cuchnie!

— No to trzeba wyja¢ konserwy.

— Nie ma mowy! — zaprotestowat feldfebel. — Czeka nas wielodniowy marsz, a zywnosci
nie mamy zbyt wiele. Wyrzuccie migso, jak wam nie odpowiada, i wpieprzajcie papke.
Halls, ktéry nie zaliczat si¢ do delikatnych, wbit zgby w co$, co przypominato kotlet barani.
Po dwéch sekundach wyplut wszystko na $nieg.

— Fuj! To ohydne! Gnoje, chyba upichcili bolszewika!

Mimo niewesotej sytuacji, w jakiej si¢ znalezliSmy, nie mogliSmy si¢ powstrzymac od
$miechu: poteznej postury facet, ztakniony positku, ktéry oddalat si¢ coraz bardziej, spogladat
strasznym wzrokiem do wngtrza menazki. Znajac Hallsa, czutem, ze zaraz wybuchnie
niepohamowanym gniewem. A ze byt on stusznej postawy, jego wybuchy wywotywaty
wrazenie. Rzucit wiazanka przeklenstw i z catej sity kopnat menazke, ktéra zatrzymata sig
pigtnascie metrow dalej. Nastata cisza, po czym rozlegly si¢ jakie§ Smiechy, by roztadowac
atmosfere.

— I co z tego masz? — rzucit siedzacy obok mnie mtody Zotnierz.

Halls obrdcit sig, lecz nic nie odpowiedziat. Potem powoli ruszyl po menazke. Zaczatem
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przetykac papke, ktora przeszia zepsutym migsem. Przygnebiony Halls podnidst powyginane
naczynie, ktérego zawarto$¢ rozprys-neta si¢ po $niegu. Kilka minut pézniej w podtym
nastroju wspodlnie spozywaliSmy moja racje.

Podoficerowie wyznaczyli wartownikéw. Teraz zaabsorbowata nas kwestia noclegu. Skuleni
z zimna, zastanawialiSmy sig, gdzie 1 w jaki sposob roztozy¢ brezenty. Niektorzy zaczgli ry¢
w $niegu, inni zbudowali co§ w rodzaju budy, postugujac si¢ workami z sianem wiszacymi po
obu stronach konskich chomat, jeszcze inni usitowali wykorzysta¢ w tym celu konie,
zmuszajac je do polozenia sig, i B6g wie, co jeszcze wymys$lano. SpedziliSmy juz wiele
cigzkich nocy, ale zawsze mieliSmy gorsze lub lepsze schronienie. Ogarnialo nas przerazenie
na mysl, Ze trzeba bedzie spaé¢ pod gotym niebem, i to na takim mrozie. Zotierze
dyskutowali na ten temat.

Niektorzy proponowali i$¢ dalej, aby dojs¢ do jakiej$ wioski czy cho¢by budynku. ,,.Lepiej juz
zdechna¢ z wyczerpania niz z zimna — utrzymywali — bo jutro rano co najmniej potowa z
nas bedzie martwa".

— Co najmniej przez trzy dni marszu nie zobaczycie zadnej wioski — twierdzili nasi
podoficerowie. — Musicie sobie jako$ radzic.

— Gdyby tak mozna byto chociaz rozpali¢ ogien! — wykrzyknat, bliski ptaczu, jakis
nieborak, szczgkajac zgbami. Przygnebieni perspektywa spedzenia nocy na $niegu,
sposobilismy si¢ do przetrwania jako$ tych meczarni. Wraz z Hallsem catkowicie opréznitem
jedne sanie, po czym ulozylem w nich wyjeta zawarto$¢ w taki sposob, by powstata wneka, w
ktérej mozna by si¢ potozy¢ migdzy skrzyniami z materiatami wybuchowymi. Wiedzielismy,
jak wiele ryzykowalismy, woleliSmy jednak rozptyna¢ si¢ raczej w goracym podmuchu
eksplozji niz wykitowac na mrozie.

Halls opowiedziat nawet kilka sprosnych kawatéw, ktére roz§mieszyly mnie pomimo
niewesotej sytuacji. LezeliSmy skuleni ciasno jeden obok drugiego. Co jaki$ czas udawato
nam si¢ zasna¢. Przerazata nas mysl, ze mozemy zamarzna¢ we $nie.

W takich warunkach spedziliSmy dwa tygodnie. Kiedy w koncu przybylismy do miejsca,
ktére miato okazac si¢ dla nas najbardziej wysunigtym na wschéd punktem na terenie
sowieckim, byliSmy fizycznie 1 psychicznie tak wyczerpani, ze zotnierze, ktérzy nas pierwsi
dostrzegli, rzucili si¢ w naszym kierunku, jakby$Smy to my potrzebowali pomocy.

Epopeja ta (nie sadzg, by termin ten byl zbyt pretensjonalny) dla wielu z nas okazata si¢
tragiczna. Juz trzeciego dnia stwierdzono dwa wypadki zapalenia ptuc. W nastepnych dniach
zanotowano odmrozenia konczyn i tzw. ,hergezogener Brand". Jest to rodzaj gangreny
spowodowanej mrozem, atakujacej najpierw twarz, najbardziej narazona na mrdz, a nastgpnie
ostonigte czesci ciata. Nieboracy cierpiacy na t¢ chorobg skéry musieli nasmarowac sig ttusta,
706tta mascia, co sprawiato komiczny a zarazem zatosny widok. Dwéch Zotnierzy w
przyplywie rozpaczy odlaczylo si¢ noca od konwoju. Obaj zagingli w $nieznej pustyni. Jakis
mtodziutki zotnierz, ptaczac, godzinami wzywal matke. Kazdy z nas starat si¢ po kolei go
pocieszy¢ albo opieprzat go za jeki zakldcajace nam wypoczynek. Nad ranem, gdy od
dtuzszego juz czasu zachowywat si¢ spokojnie, poderwat nas na nogi odgtos wystrzatu.
Znalezlismy go w pewnej odlegtosci. Chtopak usitowat zakonczy¢ swoj ko-

marny zywot, postugujac si¢ nieporadnie bronia. Nie zginat na miejscu od kuli- Nieborak
umart po potudniu, a my nie byliSmy w stanie udzieli¢ mu skutecznej pomocy.

Kiedy przywotujg dzi$ te wspomnienia, obraz tamtych dni pojawia si¢ niewyraznie, niczym
we $nie. Gdy osiagnatem juz granice wytrzymatosci, wydawalo mi sig, ze jestem gdzie§ w
glebi siebie samego; miatem osobliwe uczucie, ze moje ciato oddzielito si¢ od ducha.
Poczatkowo nogi, umgczone od marszu i zimna, sprawiaty niemitosierny bdl; p6zniej juz ich
prawie nie czulem. Kiedy badat nas lekarz wojskowy zauwazytem, ze trzy palce mojej prawe;]
stopy sa szare jak popiot. Paznokcie przywieraty do podwdjnej pary cuchnacych skarpet,
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ktére zdjatem w obecnosci lekarza. Otrzymatem bolesny zastrzyk; uratowat mi palce od
niechybnej amputacji. Ciagle zadaj¢ sobie pytanie, jak mogliSmy to wszystko wytrzymac,
zwlaszcza ja, nie majacy imponujacej postury.

»Wreszcie" poznam wojng i lini¢ frontu. Wkrétce miatem si¢ przekonaé, ze moze byc¢ jeszcze
gorzej!

W barakach i umocnieniach ziemnych na terenie lotniska polowego Luftwaffe czekat na nas
zastuzony odpoczynek. Zostato juz tam niewiele samolotow, ktére musialy ostatnio wycofa¢
si¢ bardziej na zachdd. Bylo tez kilka oblodzonych mysliwcéw, zapewne niesprawnych.
Obstuga naziemna konczyta wtasnie wytadunek sprzetu z kilku wielkich san przyczepionych
do traktoréw gasienicowych wypozyczonych od artylerzystéw, ktérych baterie
stupigcdziesigciomilimetrowych dziat znajdowaty sig na skraju obozu.

Kilka dni odpoczywaliSmy w warunkach w miare zno$nych. Gdy tylko odzyskali$my sity,
zagnano nas do roboty. Dla stacjonujacych w tym sektorze Zotnierzy nasza kompania okazata
si¢ niespodziewana i cenna pomoca. Podzielono nas na grupy do wykonywania r6znego
rodzaju prac. Trzy czwarte naszych ludzi przygotowywalo stanowiska artyleryjskie do
siedemdziesiatek siddemek, a nawet do dziat o krétszym zasiggu. W tym celu koledzy musieli
odgarna¢ mnéstwo $niegu, a nastgpnie rozrywac kilofami i minami twarda jak beton ziemig.
Moja grupa, w ktoérej znalezli si¢ Halls i Lensen (zrobilismy wszystko, aby by¢ razem), miata
za zadanie dostarczy¢ amunicj¢ i konserwy odlegtemu o okoto pigtnascie kilometrow
plutonowi piechoty.

Dostalismy dwoje sani. Kazde zaprzggnigte do trzech kosmatych stepowych koni. Odlegtos¢
nie byta zbyt wielka, a poza tym mieliSmy zaprzgg solidniejszy niz podczas naszej
poprzedniej tragicznej podrézy. Powinnismy wrdcic jeszcze tego samego dnia. Mimo
wymarlego krajobrazu nie mieliSmy ponurego nastroju, uznajac nasza misj¢ za tatwe zadanie.
Byto nas o$miu, plus jeden sierzant. Jechatem na drugich saniach, wypetnionych granatami
obronnymi i magazynkami do karabinu maszynowego typu spandau. Siedzac w tyle sunacych
razno san, mogtem do woli obserwowac ponury i wymarty krajobraz. Na nieskalanie bialej
powierzchni rysowaty sig niekiedy ciemne zagajniki kartowatych drzew. Wydawaty sie
toczy¢ nierdwna walke z atakujacym $niegiem, ktéry pochtaniat je stopniowo. Byla to chyba
tylko kraina wilkéw, kraina szaro-zéitego, nieprzeniknionego nieba. Zdawato mi sig, ze
dotartem na koniec swiata, tam, gdzie konczy si¢ wszelka cywilizacja. Dzi$ jeszcze muszg
pochyli¢ si¢ nad mapa, by uwierzy¢, ze istnieje co$ jeszcze za tamta nicoscia.

Po pewnym czasie natkngliSmy si¢ na nierdwnos$¢ terenu kryjaca zapewne jakas droge pod
potmetrowa warstwa $niegu. Wkrotce dotarliSmy na skraj gestego lasu. Zza sterty drewna
wylonit si¢ zotnierz. Jadace na czele sanie zatrzymaty si¢ gwattownie.

Nastapita wymiana zdan z sierzantem, po czym zanurzyliSmy si¢ w gestwing. DostrzegliSmy
tam stanowisko karabinu maszynowego z dwoma ludzmi obstugi, mnéstwo zolnierzy w
pogotowiu bojowym, a takze niezliczone szare namioty stuzace za schronienie. WidzieliSmy
mnodstwo rozmaitego sprzegtu, lekkie czolgi typu Alpenberg, jak rowniez zainstalowane na sa-
niach dziala przeciwpancerne typu pak i mozdzierze kalibru 50 mm. Wiszacy na drzewie
zabity kon przeksztatcal si¢ stopniowo w befsztyki. Zajmowali si¢ tym zolnierze w ptaszczach
poplamionych krwia zwierzecia. Natychmiast otoczono nas, pytajac, czy przywiezlismy
pocztg. Poniewaz jej nie mielismy, niektorzy ublizali nam niewybrednymi stowami.

Oficer sprawdzil nasze pisemne dyspozycje. Kompania, do ktérej mieliSmy dotrzec,
znajdowala sig bardziej na wschdd. Przydzielit nam tacznika na koniu jako przewodnika.
Przez jaki$ czas posuwali$my si¢ lasem. Kryto si¢ w nim co najmniej trzy — cztery tysiace
zolnierzy. Nastgpnie przejezdzaliSmy przez niewysokie, czgSciowo zadrzewione wzgorza;
doskonale je pamig¢tam. Od czasu do czasu spod $niegu wytanialy si¢ trzy kable telefoniczne.
— Popatrzcie — rzekl konny przewodnik. — Za tamtym wzgorzem znajdziecie si¢ w zasiggu
ognia nieprzyjaciela. Nie traccie czasu. Jedzcie wzdtuz linii telefonicznej. Kompania, do
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ktérej macie dotrzec, jest mniej wigcej dwa kilometry stad.

Zasalutowat regulaminowo, po czym oddalit si¢ drobnym ktusem. PopatrzyliSmy na siebie.
— No tak. Znow sig to zacznie — mruknat sierzant, zapewne byly frontowiec przydzielony
do stuzby w wojskach transportowych.

Dat nam znak, by jecha¢ dalej, po czym kazal nam sig zatrzymac.

— Postaramy si¢ jak najszybciej dotrze¢ do celu. Nie wahajcie si¢ popgdzac¢ koni. Gdy
Rosjanie nas zauwaza, otworza ogien. Na ogét jednak zajmuje im to sporo czasu. Jak bedzie
zle, opuscimy sanie z materiatami wybuchowymi, bo kiedy to wszystko pierdyknie, a nie
zdazymy oddali¢ sig¢ co najmniej o dwadziescia metréw, zaden z nas nie zobaczy wlasnej
matki.

Przypomnial mi si¢ atak na nasz konwoj w okolicach Charkowa.

— W droge! — krzyknat ktérys z zotnierzy, by pokazac, ze sig nie boi. Sierzant wskoczyt na
brzeg sani zaladowanych zywnoscia i wykonat gest

reka oznaczajacy ,,naprzod". Szybko zblizyliSmy si¢ do wzgdrza. Prawie réwnoczesnie dwoje
san znalazlo si¢ na szczycie wzniesienia. Konie, wyczer-

wspinaczka, zawahaly si¢ chwilg, nim pomkngty w dét dos¢ stromym

zboczem.

__Pedem! — ryknat sierzant. — Nie sta¢ tuta;j!

— Popedz je! — krzyknat Halls do chiopaka, ktéry trzymat lejce. Nasze sanie pomkngty
pierwsze. Jeszcze dzi$ widzg, jak trzy poczciwe

konie pokonywaty, niczym zajace, nierdwnosci terenu, wznoszac biate tumany, ktére na
pewno bylo wida¢ z daleka. Wszyscy trzej siedzieliSmy za woznica na ciemnozielonych
skrzyniach ze ztowieszczymi napisami wykonanymi bialq farba za pomoca szablonu. Bylismy
zbyt podnieceni, by zwraca¢ uwagg na zimno.

Pomimo wstrzaséw usitowatem poprzez tumany $niegu, jakie wznosit nasz konwdyj,
obserwowac horyzont. Wydawato mi si¢, ze na wprost przed nami dostrzegam niewyrazne
zarysy kilku chat. Widoczne dookota leje o zadziwiajaco symetrycznych ksztaltach szpecity
nieskalang biel zbocza. Mimo szybkiej jazdy widzialem, jak zostawialiSmy za soba fantazyjne
bruzdy okalajace owe jamy, przyproszone z6ttawa ziemia na skutek eksplozji. Dziury te
miaty wyglad osobliwych kwiatéw brunatnych w $rodku, bielszych na skraju. Inne, starsze
juz leje, wypetnione prawie catkowicie $wiezym $niegiem, tworzyty odmienne, réwnie
dekoracyjne motywy.

ZjechaliSmy ze wzgorza bez przeszkdd. U jego stop stato kilka prymitywnych chat. Na $niegu
dostrzeglismy liczne §lady. PrzejechaliSmy obok dziata niemal catkowicie zasypanego
$niegiem. W poblizu dostrzegliSmy kolejne.

Zatrzymali$my sig przy chacie, ktorej nienaturalnie wielki dach dotykatl niemal ziemi.
Poprzez przeswity w Scianie, naprzeciw ktorej stangliSmy, dostrzegliSmy pracujacych,
szczelnie opatulonych Zolnierzy z oddziatéw inzynieryjnych. Nie ulegato watpliwosci, ze
rozbieraja chatg. Kilku z nich wyszto na zewnatrz, niosac drewniane elementy. Naprzeciw nas
wyszedt tegi sierzant w biatym kombinezonie.

— Potézcie to tutaj! — krzyknat. — Zotnierze przygotowuja schronienie. Za godzine bedzie
gotowe.

Nagle ustyszeliSmy potgzny wybuch. Po prawej stronie na wysoko$¢ dziesigciu metréw wzbit
si¢ zOtty ptomien i gejzer kamieni.

Spasiony sierzant spokojnie obrécit glowe w tamtym kierunku.

— Kurewska ziemia — warknat. — Twardsze to niz skata! WywnioskowaliSmy z tego, ze
chiopaki z wojsk inzynieryjnych bawia

si¢ dynamitem. Opasty podoficer czytal teraz nasze dyspozycje.

— A, to nie dla nas — rzekt, begbniac odzianymi w welniang rekawicg palcami w skrzyni¢
pelna konserw. — Trzy dni temu mieli$my dostaé zaopatrzenie. Zywimy si¢ zapasami,
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ktorych nie powinnismy naruszac. Jak tak bedzie dalej... Warn, kierowcom, nie Spieszy si¢
zbytnio! No i dlatego na najdalej wysunigtych sektorach spotyka si¢ czasem facetow
zamarznig¢tych na $mier¢. Kiedy pusto jest tu — dodal, klepiac si¢ po brzuchu — nie sposéb
przetrwac.

Wpatrywalem si¢ uporczywie w jego imponujacych rozmiaréw pas. Patrzac na tuszg faceta,
trudno byto uwierzy¢, zeby od dawna poscit. Byt z niego chyba niezty cwaniak. Musiat mie¢
jakies$ zapasy, bo przeciez zaopatrzenie wojsk walczacych na pierwszej linii pomimo naszych
wysitkdw byto nie lada problemem.

— To dla (nie pamig¢tam juz numeru) plutonu piechoty. JedZzcie w tamtym kierunku — rzekt
niedozywiony. — Utrzymuja przyczétek na Donie. Lezcie tam na czworakach, tak jest
bezpiecznie;j!

Skierowali$my sanie na widoczne w $nieznej bieli §lady, zostawione przez zasypane $niegiem
cigzarOwki. Z drugiej strony zbocza, za zwalami $niegu, kryly si¢ armaty i przysadziste
haubice. Gdy tylko je mingli§my, zniknety naszym oczom, tak doskonatly byt ich kamuflaz.
DotarliSmy w poblize wielkiej transzei. W gi¢bi, po stwardniatej ziemi dreptaly drzace,
wychudzone konie. W rozerwanych workach znajdowato si¢ co$, co przypominato siano. Byt
to niemal pyl, ktory biedne zwierzaki bez wigkszego entuzjazmu wdychaty pokrytymi
szronem nozdrzami.

Pomigdzy zywymi zwierzgtami lezaty gdzieniegdzie wielkie, zesztyw-niate konskie trupy.
Obok zwierzat zauwazyliSmy kilka nieruchomych sylwetek zolnierzy opatulonych w ogromne
plaszcze. MingliSmy ciag prowizorycznych umocnien ziemnych.

Obserwacjg przerwato nam gwaltowne: ,ter-ter-ter-ter" z dos¢ bliskiej odlegtosci.

— To karabin maszynowy — rzekt nasz woznica. — Jestesmy na miejscu.

Usmiechat si¢ dziwnie. Jak okiem siggnac¢, wokot rozciagaty si¢ transze-je, okopy i
umocnienia ziemne. Zatrzymat nas patrol.

— 9. putk piechoty,... kompania. To dla nas? — spytat porucznik. Nasz sierzant zerknat
okiem na instrukcje.

— Nie, panie poruczniku! Szukamy ... plutonu.

— Ach tak! — odpart oficer. — Tutaj musicie zej$¢ z sani. Pluton, ktérego szukacie, jest tam!
Zajmuje brzeg rzeki i wysepke. Musicie i8¢ transzeja-mi. Jestescie w zasiggu ognia
wysunigtych posterunkéw rosyjskich. Zachowajcie ostrozno$¢. Od czasu do czasu si¢ budza.
— Dzigkujg, panie poruczniku — odrzekt nasz podoficer troch¢ drzacym gtosem.

Porucznik przywotat jednego z towarzyszacych mu zotnierzy.

— Pokaz im drogg i wracaj do nas.

Zotnierz zasalutowat i dotaczyt do naszej grupy.

' Chwycitem, tak jak wszyscy, skrzynig, ciezsza ode mnie, sposobiac si¢ do jej niesienia,
kiedy znéw rozlegto sig: ,.ter-ter-ter-ter", tym razem intensywniejsze. Facet z patrolu, ktory
rowniez wziat jedna skrzynig, krzyknat:

— O, znéw zaczynaja! Moze juz teraz na serio! ,, Ter-ter-ter-ter" wzmagato si¢, milkto, po
czym gwattownie odzywato

Si¢ Zznowu.

__To nasi — odezwat si¢ tonem eksperta. — Zaczekajmy trochg. Nigdy

nie wiadomo, czy robig to dla zartu, czy tez celuja w 16d na Donie.

Stuchalismy faceta w ciszy. W tej niewyraznej przeciez sytuacji czul si¢ niemal swobodnie.
Faktycznie byly z nas z6ttodzioby, a nasze potyczki na drodze migdzynarodowej nr 3"
wydawaty mi si¢ teraz niewinng igraszka w poréwnaniu z tym, co moze nas spotkac tutaj.
Karabiny maszynowe milkly na moment, by odezwac si¢ ponownie, niekiedy z bardzo
bliskiej odlegtosci. Rownoczesnie stycha¢ bylo inne, bardzo dalekie serie.

Halls wpadt na pomyst, by nasze dwie skrzynie ustawi¢ na mauzerach, postugujac si¢ nimi
jak lektyka. Jak tylko si¢ z tym uporalis$my, ustyszeliémy gtuche odgtosy nastgpujace szybko
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jeden po drugim.

__To Ruscy — rzucit idacy przed nami weteran.

Powietrze drzato od wybuchow, ktore rozlegaty sig trzysta — czterysta metréw przed nami z
lewej strony.

— To ich artyleria polowa. To moze by¢ atak...

Nagle trzydzie$ci metréw na prawo rozlegt si¢ gwaltowny wybuch, a po nim co§ w rodzaju
osobliwego miauczenia. Zaraz potem nastapito z dziesi¢¢ kolejnych eksplozji. Halls, ja i
pozostali konwojenci rzucili$my skrzynie na ziemig¢. Pochyleni lub przykucnigci na jedno
kolano spogladalismy niespokojnie dokota. Powietrze na chwilg przestato drzec.

— Bez paniki, dzieci — rzekl nasz przewodnik, ale tez si¢ pochylit. — Za tamtym wzgdrkiem
mamy baterig sto siddemek. Odszczekuje si¢ So-

wietom.

Piekielny huk rozlegt si¢ ponownie. Chociaz przewodnik wyjasnit juz nam, o co chodzi,
przylgneliSmy do dna okopu.

— Nalozy¢ hetmy — rozkazat sierzant. — Jak Rosjanie zlokalizuja baterig, bgda ja
ostrzeliwac.

— No 1 idZmy dalej — dodat przewodnik. — W promieniu stu kilometréw nie ma ani jednego
spokojnego miejsca. Nie jest tu bezpieczniej niz gdzie indzie;j.

Ruszylismy, pochyleni, w dalsza drogg. Po raz trzeci powietrze zadrzato od wybuchéw. Tym
razem huk wystrzatéw dochodzit ze wszystkich stron. Hiemiecka bateria w dalszym ciagu
pluta ogniem. Przed nami rozlegat si¢ coraz grozniejszy terkot niemieckich karabinow
maszynowych. MingliSmy trzech zolnierzy, ktérzy w biegnacej prostopadle do naszej trasy
transzei rozwijali kabel telefoniczny. Eksplozje nastgpowaty teraz w regularnych odstgpach
czasu.

— To moze by¢ atak — mruknat Zotnierz, ktéry nas doprowadzit az dotad. — Opuszcze was
teraz. Musze dotaczy¢ do plutonu.

— No to gdzie mamy i1§¢? — zapytat sierzant; najwyrazniej czul si¢ nieswojo.

— Idzcie wzdtuz transzei az do baterii geschnauzal. To tam na prawo. Powiedza wam.
Karabin maszynowy przeciwpancerny i przeciwlotniczy.

Przeszedt kilka krokéw w przeciwnym kierunku, caty czas pochylony. To tak trzeba si¢
przemieszczac¢ na polu bitwy! Po dwdéch dniach przyzwyczaitem si¢ i nie zwracatem juz na to
uwagi. W takich warunkach cztowiek zyje pochylony, czasem nawet w pozycji lezacej, ale tu
nie dalo sig zy¢.

— Na waszym miejscu otworzylbym menazki. Pora co$ zjes¢ — rzucit na odchodnym.

Za rada przewodnika otworzyliSmy naczynia i z tytkami w $niegu degustowaliSmy nasze
piknikowe specjaty. Nie bytem specjalnie gtodny, gdyz moja uwage przyciagaty detonacje,
huczace w glowie ostonigtej stalowym, przerazliwie zimnym hetmem.

Halls, ktéry nigdy nie zaznal uczucia sytosci, typnat oczami osaczonego zwierze¢cia i spojrzat
na mnie, potrzasajac gtowa.

— A co, moze nie mamy prawa przerwac pracy na positek? — rzekl. — Gdyby przywlokt si¢
tu jaki$ oficer...

Dalej ustyszatem juz tylko §wist przelatujacych nad nami pociskéw. Odruchowo wtuliliSmy
glowy w ramiona i zmruzyliSmy powieki, lecz raczej by nie stysze¢, niz nie widzie¢. Kiedy
paralizuje strach, cztowiek zawsze wykonuje irracjonalne gesty. Halls mial zamiar
kontynuowac¢ swoj wywad, kiedy ziemia wstrzasneta kolejna eksplozja, odmienna
akustycznie, lecz nie mniej gwattowna. W naszej grupie nastapita chaotyczna wymiana zdan.
Przenikliwy gwizd poprzedzit o utamek sekundy kolejna eksplozj¢. Tym razem zdawato nam
sig, ze jakas sila odrywa nas od ziemi. Wstrzasng¢ta nami fala powietrza o niestychane;j sile.
Rung¢ta na nas lawina kamieni i lodu.

Skuleni, nie $mieliSmy si¢ poruszy¢ ani odezwaé. PorzuciliSmy menazki i bron.
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— Zabija mnie! — krzyknat chtopak, ktory spanikowany przylgnat do moich stép. — Zabija
mnie — powtdrzyl zatrwozony.

Nastapito kolejne, rownie gwattowne: ,,brauuum!!", po czym z ogluszajacym hukiem
przetoczyta si¢ salwa niemiecka.

— Naprzdd! Nie siedzmy tutaj! — ryknat sierzant, przytrzymujac reka helm.

Bez zastanowienia chwycili$my za sprzet. Transzeja byta stosunkowo szeroka. Mogto
posuwac si¢ w niej czterech ludzi w szeregu, lecz my dreptaliSmy pochyleni, ggsiego,
trzymajac si¢ jednej ze $cian. Szedlem z Hallsem tuz za sierzantem.

— Dalej! Naprz6d! — powtarzat co chwila ten ostatni. — Trzeba stad wia¢. Celuja w nasza
baterig, to oczywiste, a my jesteSmy w bezposredniej bliskosci. Szybciej! Zasuwa¢! Cholerna
transzeja! Jest akurat na linii strzatu. Szybciej! Tam jest poprzeczna transzeja!

Co chwila skrecaliSmy sobie kostki na wyboistym dnie. Cigzkie skrzynie zeslizgiwaly si¢ na
ziemig. Na prézno sciskatem rogi skrzyni zmarznigtymi i obolatymi palcami. Od czasu do
czasu wylatywata mi z rak. Dzi$ jeszcze si¢ zastanawiam, jakim cudem te cholerne skrzynie
nie eksplodowaty.

.__Szybciej! — wrzeszczat caty czas sierzant, nie zwazajac na przeszko-

dy. — Szybciej! To tam!

_- I pomysle¢ — rzekt Halls — Ze na saniach jest jeszcze dwa razy tyle krzyn. Trzeba je
bedzie tez przenies¢, prawda, sierzancie?

__Tak, oczywiscie... Nie wiem... Szybciej, na Boga!

Rosjanie dlugo tadowali dziata. Nasza bateria miata czas wystrzeli¢ dwukrotnie. Ich pierwsza
salwa spadta co najmniej czterdziesci metrow z tytu, na pewno blizej naszych dziat. Dwie
kolejne eksplozje rozlegty si¢ w blizej nieokreslonej odlegtosci, lecz wystarczajacej, bySmy
skulili si¢ jeszcze bardziej. Nagle rozlegt si¢ gtuchy huk, ktéry poruszyt niebo i ziemig. Jedna
$ciana transzei zawalila si¢ na druga. Nie zdazylem schyli¢ gtowy. Wszystko potoczylo si¢ w
btyskawicznym tempie. W pamigci zostat mi zwtaszcza widok rozczapierzonej niczym strach
na wréble sylwetki, ktéra w stupie ognia wraz z gradem kamieni wyleciata w powietrze, po
czym spadta znieksztalcona na skraj zbocza i stoczyta si¢ w dot. Oszotomieni, nie SmieliSmy
si¢ podnies¢ z ziemi.

— Wstawac! Szybciej! Trzeba znalez¢ si¢ w drugiej transzei! — ryknat sierzant. Jego twarz
zdradzata najwyzszy niepokdj. — Jak pocisk wpadnie tutaj, bgdzie istne piekto!

Nastapity dwa kolejne wybuchy. Nasza artyleria strzelata w dalszym ciagu. W najwigkszym
pospiechu, wlekac resztki sprzgtu, mingliSmy rumowisko 1 strzgpy nieszczgsnego zotnierza,
ktérego wyrzucito w powietrze. Zerknatem na niego, przechodzac w poblizu. Byt to straszny
widok. Na skutek uderzenia hetm nasunat mu si¢ glgboko na glowg, a jego przednia czgs¢
whbita si¢ w brodg lub szyje¢. Cigzkie, zimowe odzienie, niczym wor, zawierato cos, co
zupelnie nie przypominato ludzkich ksztattow. Zdawalo mi sig, ze zotnierzowi urwato nogg.
A moze znajdowata sig, skrecona, pod nim...

W leju po rosyjskim pocisku zdazytem réwniez dostrzec tkwiace w rumowisku ludzkie
szczatki. Zapewne nieprzyjacielski pocisk wpadt do okopu, gdzie kilku nieszczg$nikow
czekato, az nawatnica ognia ucichnie.

Doskonale pamigtam pierwsze ofiary $miertelne, ktére widziatem w poczatkowym okresie
swojej kampanii. Nastgpne, a byty ich tysiace, nie maja juz twarzy. Jest to
nieprawdopodobny, przerazajacy koszmar, nawiedzajacy mnie jeszcze czasem, koszmar
smierci. Widzg tam odrazajace ludzkie szczatki albo tez postacie jak gdyby Spiace; widzg
twarze spokojne, zrezygnowane lub z nienaturalnie otwartymi oczyma, w ktérych §mier¢
wypisata niewyobrazalny strach. Myslatem wtedy, ze poznalem granice okrucienstwa i
wytrzymatosci, ze jestem odwaznym zotnierzem i ze czas juz powrdéci¢ do domu, by
opowiedzie¢, jak dzielnie zniostem to wszystko, co z lepszym lub gorszym skutkiem udato mi
si¢ tutaj opisa¢. Uzywalem stow i wyrazen ma-lacych odda¢ dramat wydarzen przezytych na
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szlaku od Minska poprzez Charkéw az do Donu. Tymi samymi stowami musiatem si¢
postuzy¢, by opisac to, czego bytem $wiadkiem potem, cho¢ nie byty one w stanie odda¢ tego
wszystkiego, co przezylem.

Na prézno czlowiek uzywa najbardziej ekspresywnych wyrazen, jakie zna jezyk, jesli sig ich
odpowiednio nie dawkuje. P6zniej juz zaczyna ich brakowac, a wtedy nie sposéb wyrazi¢, co
si¢ widzi i czuje. Na pr6zno uzywa si¢ terminu ,,okropno$¢" w odniesieniu do towarzyszy
broni, ktérych eksplozja wymieszata z ziemia. Daremne sa wszystkie te stylistyczne wysitki,
ale przeciez nic ekspresywniejszego nie da si¢ wymyslic.

W tym miejscu powinienem przerwa¢ opowies¢, gdyz czujg, Ze nie jestem w stanie wiernie
wszystkiego odda¢. Ci, ktérzy nie przezyli takich chwil jak ja, przeczytaja te strony, tak jak
czyta sig jaki$ dramat, czyli beda oczywiscie wspdtczué, lecz bez wigkszego zrozumienia. Nie
sposéb zrozumiec to, czego si¢ nie da do konca wyjasni¢. A zatem ten niezborny jezyk nie ma
wigkszego znaczenia dla tych, wsrdéd ktorych sig teraz znajdujg. Postaram si¢ mimo wszystko
odtworzy¢ mozliwie jak najdoktadniej obrazy z przesziosci. Relacje, ktéra teraz nastapi,
dedykuj¢ swym przyjaciolom Ma-riusowi i Jean-Marie Kaiserowi. Oni sa w stanie ja
zrozumie¢, gdyz przezyli podobny koszmar mniej wigcej w tych samych miejscach co ja.
Postaram si¢ mozliwie jak najpetniej oddac cala absurdalnos¢ ludzkiego losu; wszystko to,
czego nigdy nie bytbym w stanie sobie wyobrazi¢, wszystko to, co wydawaloby mi si¢
niemozliwe, gdybym sam tego nie doswiadczyt...

DotarliSmy do biegnacej prostopadle transzei; wedtug sierzanta mogta by¢ ratunkiem.
DaliSmy dostownie nura na dno, gdy wtem gwaltowny wybuch wstrzasnat ziemia, ktora
wytrysneta w gore nad umocnieniami. Do waskiej transzei wypetnionej $niegiem i ziemia
prowadzity dwa ciagnace si¢ od zewnatrz kable. PrzeskoczyliSmy przez nie. Prowadzily
prosto do ges-chnauza, znajdujacego si¢ nieco z tytu. Rzucilis$my si¢ tam jak owce uciekajace
przed rzeznikiem. Dwoch zotnierzy w biatych kombinezonach poderwato si¢ niemal z
miejsca na nasz widok.

Jeden z nich, znajdujacy si¢ obok masywnego statywu karabinu maszynowego, patrzy! przez
lornetke; drugi, schowany na dnie okopu, manipulowat przyciskami radiostacji.

— Czy to... drugi... pluton? — zapytal nasz sierzant, nie mogac ztapa¢ tchu. — Mamy dla
nich zaopatrzenie.

— To niedaleko stad — odrzekl zotnierz z lornetka — ale teraz nie mozecie tam i$¢.
Rozniesie was na strzgpy. Pot6zcie ten dynamit troche¢ dalej i schowajcie si¢ w umocnieniach
— dodat z uSmiechem.

Nie kazaliSmy sobie dwa razy powtarza¢. Wskoczyli§my do przypominajacej grobowiec stabo
oswietlonej jamy zbudowanej z ziemi 1 desek. Wewnatrz znajdowalo si¢ czterech zotnierzy
rowniez w bialych ubiorach. Jednemu z nich udato si¢ nawet zasna¢, trzej pozostali pisali
przy blasku swiecy.

Oczywiscie, nie sposéb byto w tym dole przyjaé pozycji stojacej. Zotnierze $cisneli sie, by
zrobi¢ nam trochg miejsca. Ostatecznie byto nas tam dziewigciu.

_- Mocne to? — spytal Halls, wskazujac wystajacym z rozerwanej rekawicy palcem na tg
mysia nore.

__Eee..., jak pierdyknie troche dalej, da si¢ wytrzyma¢ — za$miat si¢

jeden z facetow.

__A jak pierdyknie doktadnie nad nami, kumplom tatwo bgdzie nas pochowa¢ — dodat drugi.
Jak oni mogli tak zartowaé? By¢ moze nawykli do tej sytuacji. Spiacy zotnierz odwrécit sig i
wybetkotal, ziewajac:

__Myslatem, ze sprowadzono dla nas kobiety.

__Nie, to panienki — odpowiedziat jego kolega. — Sierzancie, skad wytrzasnat pan takie
stadko?

Wszyscy wybuchngli$my $§miechem.
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Jak gdyby jeszcze tego byto za malo, ziemia zatrzgsta si¢ po raz kolejny, jednak odgtosy
kanonady nie brzmiaty tu tak dono$nie.

— To nowi rekruci. Sa z transportu kolejowego. Przejechali cala Rosjg, by dowiez¢ wam
zarcie.

— I co z tego? — kontynuowat Zotnierz, ktory si¢ obudzit. — Bieduje-my tu od trzech
miesi¢cy. Nie spieszno wam byto, dzieci. Wiem, ze na Ukrainie sa tadne dziewczyny, ale nie
powinniscie si¢ tak guzdra¢. My tutaj zdychamy z glodu.

Odwazylem si¢ wypowiedzie¢ kilka stow swoja staba niemczyzna.

— Dziewczyny! Nie widzielismy zadnych dziewczyn! WidzieliSmy tylko $nieg!

— Alzatczyk? — zapytal momentalnie.

— Nie, to Francuz — odpart Zartobliwie Halls.

Wszyscy wybuchngli $miechem. Chiopak, zbity z tropu, nie wiedziat, co powiedziec.

— Merci — rzekl poprawna francuszczyzna, wyciagajac do mnie reke.

— Ma merg est allemandel — dodalem w tym samym jgzyku.

—Ach, gut! — wykrzyknat. — Deine Mutter ist Deutsche? Sehrgut. Ziemia zatrzg¢sta si¢
ponownie. Fragment sufitu posypat si¢ nam na hetmy.

— Cos kiepsko w tym waszym sektorze — przerwal sierzant. Kompletnie mu zwisato, czy
moja matka jest Niemka czy tez Chinka, ale najwyrazniej dbat o wlasna skorg.

— O! Zabawiaja si¢ — rzekt chtopak. — Po laniu, jakie dostali trzy dni temu, trochg si¢
uspokoili.

— Hg¢? — mruknat sierzant pytajacym tonem.

— Tak. Te gnoje juz miesiac temu zmusity nas do cofnigcia si¢ za Don. MusieliSmy cofnaé
si¢ 0 co najmniej szes¢dziesiat kilometrow. Ale teraz trzymamy si¢ na zachodnim brzegu.
Cztery razy prébowali przejs¢ PO lodzie. Ostatnio pie¢ dni temu. Gdybyscie mogli to
zobaczy¢! Nie to

co dzisiaj. Atakowali przez dwie doby, szczegdlnie w nocy. Byto cholernie ci¢zko. Ciagle nie
moge dojs¢ do siebie. Ostatnio mato spaliSmy, tym bardziej ze mieliSmy przejs$¢ do
kontrataku, ale nic z tego nie wyszto. Zobaczycie zaraz przez lornetke, ile ruskich trupéw
pokrywa 16d na rzece. Te gnoje nie zabraly nawet rannych. Zalozg sig, ze sporo ich tam
jeszcze jeczy.

— Musimy dostarczy¢ zaopatrzenie dla... drugiego... plutonu — rzekt niespokojnym glosem
nasz biedny sierzant.

— A, to bedziecie mogli wszystko lepiej widzie¢. Musicie doj$¢ nad sama rzeke. Utrzymuja
brzeg — zuchy chtopaki. Zdaje sig, ze trzymaja si¢ tez na wysepce na srodku rzeki. Tak
mysle, bo wiem, ze raz ja stracili. To bylo w nocy. Walczyli na bagnety i rankiem ja odbili.
Oj, chyba jest tam nieciekawie. Na Boga, wolg juz siedzie¢ tuta;j!

— Myslicie, ze ten ostrzal poprzedza atak?

— Hmm... Z Rosjanami nigdy nic nie wiadomo. Ale zdziwitoby mnie to. Po tamtej masakrze
trochg jeszcze zaczekaja.

Od pewnego czasu nasza bateria milczata, natomiast rosyjskie pociski spadaty w wolnym,
cho¢ regularnym tempie. Do naszej kryjowki zszedt zotnierz z lornetka, pochylajac sig i
chuchajac w palce.

— Twoja kolej (odezwat si¢ do kogos po imieniu); szczgkam z¢bami z zimna.

Wezwany uniést si¢, mruczac co$ pod nosem, i opierajac si¢ o kolegéw, skierowat si¢ do
wyjscia.

— Nasi nie strzelaja. Czyzby baterie zostaly zniszczone? — zapytat nasz sierzant nowo
przybyltego.

— Dziwne ma pan pomysty — odpart tamten, ciagle chuchajac w zgrabiate palce. — Miejmy
nadziejg, ze nie. L.adnie bySmy wygladali. GdybySmy kilka dni temu nie dostali tych dziat, nic
by tu po nas nie byto. Mysle, ze dzielne chlopaki ze sto siddemek jeszcze zyja.
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— Tez tak mysle — rzucit sierzant, zdajac sobie sprawg z gtupstwa, jakie palnat. — Ale
dlaczego przestali strzelac?

— Tacy jak pan powinni wiedzie¢, ze na skutek trudno$ci w zaopatrzeniu frontowcy nie maja
tatwego zycia. Strzelamy albo bardzo rzadko, albo wtedy, kiedy jesteSmy pewni celu.
Piechota, tak jak artyleria, musi w maksymalnym stopniu oszcz¢dza¢ amunicji. Trzeba
dziata¢ tak, aby Sowieci nie domyslili sig, ze cienko przedziemy, a wigc od czasu do czasu
odpowiadamy im, jak mozemy. Rozumie pan?

— Tak, oczywiscie. Nastala cisza.

— Zdaje sig, ze przestali strzela¢ — odezwat si¢ po chwili kto$ z naszej grupy.

— Tak. Uspokoito si¢. Mozecie to wykorzysta¢ — zasugerowat kto$ z obstugi geschnauza.
— Dalej, dzieci! — rzekt sierzant, ktéry chyba uspokoit sig nieco.

Dzieci...! Niewiele si¢ mylil. W poréwnaniu z zotnierzami walczacymi nad Donem
wygladaliSmy rzeczywiscie jak dzieci. Wystarczylo kilka wystrzatow artyleryjskich, a juz
mysleli$my, ze to koniec §wiata. Istniata zasadnicza r6znica migdzy dumnymi wojakami,
jakimi byliSmy w Polsce, kiedy to maszerowaliSmy rytmicznym krokiem przez wioski z
bronia na ramieniu, a zotnierzami, jakimi byli$my teraz. llez to razy czulem si¢ nie-
zwycigzony! llez razy ogarnialo mnie uczucie dumy, ktére zreszta nie byto obce nikomu z
nas! Jakze radowaty si¢ oczy, widzac opi¢te mundurem barki moich towarzyszy w hetmach
szarozielonej barwy!

Takiez wspaniate byty nasze mundury doskonale harmonizujace z otoczeniem! A odgtos
naszych krokow! Styszg to jeszcze... Uwielbiatem ten dzwigk... Sadzg, ze mimo wszystko
nadal go uwielbiam. Tutaj nie jesteSmy podobni do niczego. Przypominamy ki¢by gatganéw,
a wewnatrz jest co$ trzgsacego si¢. JesteSmy skonani, niedozywieni i niewyobrazalnie brudni.
Ogromna Rosja jak gdyby nas pochtongta, a poza tym konwojent nie ma zadnej charyzmy.
Jestesmy parobkami na ustugach armii. Zdychamy z zimna tak jak inni, ale o nas nigdy si¢ nie
mowi. Stanowimy cze$¢ stuzb pomocniczych, a doswiadczamy niemal tego samego co
jednostki liniowe.

Teraz, w poréwnaniu z zotnierzami walczacymi nad Donem, przypominamy mtodziutkich
praktykantow przechodzacych przez ogromna fabryke petna gigantow drwiacych z naszego
strachu, poniewaz — trzeba to przyzna¢ — morale Zolnierzy wystawionych na
niebezpieczenstwo wydaje si¢ wyzsze niz nasze, przynajmniej na pierwszy rzut oka. Tamci
wygladaja jak prawdziwi mezczyzni. Taki Halls natomiast, cho¢ zbudowany jak Herkules, ma
twarz miodzieniaszka. P6zniej okazalo sig, ze mtody wiek prawdopodobnie oszczgdzit nam
rozterek dotyczacych przysztosci. Starsi, bardziej do§wiadczeni zotnierze popada¢ beda w
przygnegbienie, ktore nawet najbardziej tchorzliwi niekiedy pokonaja, natomiast my w swej
chtopigcej naiwnosci poznamy catkowicie skrajne uczucia — od nieoczekiwanej radosci az
po strach wyciskajacy tzy.

Niesmiato wychodzilismy z kryjéwki. Omiatali$my wzrokiem wat pobliskich umocnien, za
ktérymi czaita si¢ wojna. ZabraliSmy niebezpieczny tadunek. Wydawalo sig, ze nastal spokd;.
Nie bylo stycha¢ zadnych odgloséw. Na zewnatrz pociemniato. Tym razem szliSmy
ciagnacymi si¢ zygzakowato transzejami, posuwajac si¢ rownolegle do strefy, ktéra mielismy
osiagna¢. Dookota znajdowaly si¢ schrony petne przemarznigtych zotnierzy szukajacych
choc¢by odrobiny ciepta przy cudownych niewielkich lam-pach-grzejnikach na benzyng.
Wszedzie zadawano nam to samo pytanie: ,,Czy macie dla nas pocztg"? Na bezchmurnym
niebie pojawity sig trzy Messerschmitty, na ktorych widok z tysiaca piersi rozlegty sig¢ huralne
okrzyki. Luftwaffe cieszyla si¢ bezgranicznym zaufaniem naszej piechoty. Ilez to razy
samoloty z czarnymi krzyzami przynosily ostatnia nadziej¢ walczacym, udaremniajac
zaciekte ataki sowieckich zolnierzy...

MusieliSmy przylgnac do Scian transzei, by ustapi¢ miejsca kilku sanitariuszom niosagcym
rannych. Byly to zapewne ofiary ostatniego ostrzatu artyleryjskiego.
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Stopniowo zblizaliSmy si¢ do najbardziej wysunigtego odcinka niemieckiego frontu.
Transzeja stawala si¢ coraz wezsza i ptytsza. TworzyliSmy teraz co§ w rodzaju tancucha,
posuwajac si¢ niemal w kucki, by nie dostrzegli nas obserwatorzy nieprzyjaciela. Kilkakrotnie
odwazytem si¢ wyjrze¢ ponad nasyp. W odleglosci szes¢dziesigciu metréw wysokie, pokryte
szronem trawy porastaty brzeg rzeki. Na tym wiasnie terenie znajdowat si¢ pluton, ktéremu
mieli$my dostarczy¢ zaopatrzenie.

Szlismy teraz prawie catkowicie odkryci, posuwajac si¢ skokami z okopu do okopu,
pokonujac zwaty ziemi i lodu zalegajace w mizernej transzei, ktorej staraliSmy si¢ nie
opusci¢. W pewnej chwili wpadliSmy do duzego leja, gdzie sanitariusz w zimowym
kombinezonie opatrywat dwoch facetow zaciskajacych szczeki, aby nie krzycze¢ z bélu. Od
niego dowiedzieliSmy sig, ze wreszcie dotarliSmy do celu. Nie traciliSmy czasu, by doktadnie
zlokalizowa¢ pozycje tego cholernego plutonu. Szybko potozyli§my skrzynie we wskazanym
okopie, po czym zrobiliSmy w tyt zwrot, udajac si¢ w droge powrotna.

Zapadala juz noc, kiedy dostarczyliSmy wreszcie zaopatrzenie (,,majace absolutny priorytet",
jak dowiedzieliSmy sig pdzniej) zolnierzom na pierwszej linii. Od popotudniowej kanonady
nic szczegdlnego si¢ nie wydarzyto. Nieszczesni zotnierze nad Donem szykowali si¢ do
spedzenia kolejnej mroznej nocy. Powiadano, ze termometr skoczyt w gére, niemniej jednak
ciagle byt bardzo silny mréz.

Czekalismy na dwodch kolegdéw, ktérzy poszli zebrac€ nieliczne listy, jakie kilku Zotnierzom z
tego wysunigtego sektora udato si¢ napisa¢ pomimo mrozu. Wraz z Hallsem i jeszcze jednym
kolega siedziatem na stwardniatym od mrozu nasypie ziemnym niewidocznym dla
nieprzyjaciela.

— Gdzie teraz przyjdzie nam spedzi¢ noc? — wyszeptat Halls, spogladajac na czubki butéw.
— Na pewno pod gotym niebem — rzekt kompan. — Nie widzg¢ zadnego hotelu w okolicy!
— ChodZcie tu! — zawotat kto$ z naszej grupy. — Bardzo dobrze widac rzekg.
Podnieslismy tytki z chropowatej ziemi, by dojrze¢ co$ przez sterte oszronionych gatezi
kryjacych zamaskowany spandau skierowany na wschod i1 gotowy do strzatu.

— Popatrz — rzekt do mnie Halls. — Tam na lodzie leza chyba jacys$ faceci.

Rzeczywiscie — wielu zotnierzy, ofiar potyczki sprzed kilku dni, ciagle lezato tam, gdzie
zastata ich $§mier¢. Obstuga geschnauza w niczym nie przesadzata: byli to prawdopodobnie
Rosjanie, ktérych koledzy nie zabrali z lodu.

Staratem si¢ dostrzec co$ dalej, tam gdzie miata znajdowac si¢ wysepka, ktérej nam
mowiono; bylo to jednak niemozliwe z powodu zapadajacej nocy. Nic nie widziatem précz
osniezonego lasu, ktory ja porastat. Moze czuwali tam zotnierze kryjacy si¢ w jakich$
koleinach. Jeszcze dalej, w gestej mgle, zasnuwajacej ponury krajobraz, widoczne byty zarysy
przeciwlegtego brzegu. Tam zatrzymato si¢ niemieckie natarcie. Tamtego brzegu pilnowali
Rosjanie.

Dotartem wreszcie do samego frontu. Do frontu, ktérego tak bardzo si¢ obawiatem, a ktéry w
glebi duszy bardzo chciatem poznaé. Jak na razie nic sig nie dziato. Zupelng ciszg zaktocaty
od czasu do czasu rozmowy zotnierzy. Wydawato mi sig, ze dostrzegam poprzez mgle po
rosyjskiej stronie waskie smugi dymu unoszace si¢ powoli ku niebu. Koledzy zaczg¢li mnie
poszturchiwa¢, pragnac réwniez zobaczy¢, co si¢ dzieje.

__Skoro tak bardzo was to interesuje — rzekl ktorys z zolnierzy czuwajacych przy karabinie
maszynowym — to chgtnie ustapie¢ wam miejsca. Dos¢ juz wymarztem.

Nie wiedzielismy, co odpowiedzie¢, gdyz stanowisko miat raczej nie do pozazdroszczenia.
Wtasnie dzielitem si¢ z Hallsem uwagami, gdy nagle do naszego okopu wskoczyt jakis
porucznik w kapturze. Nie zdazyliSmy nawet zasalutowa¢. Natychmiast przytozyt lornetkg do
oczu i zaczal obserwowac teren. Po kilku sekundach ustyszeliSmy dochodzacy od tytu gtuchy
huk.

Niemal réwnocze$nie, na pokrytej lodem powierzchni rzeki, pojawily si¢ gejzery wybuchow.
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Huk eksplozji roznosit si¢ nieustajacym echem. Swist przelatujacych pociskéw byt wyrazny i
bardzo bliski. W jednej chwili cata niemiecka linia rozpoczeta ostrzal. Huk dzial mieszat si¢ z
odgtosami wybuch6éw. PadliSmy na dno okopu. PoczulisSmy sig¢ catkowicie zagubieni.
PatrzyliSmy na siebie, przerazeni, jakbySmy sobie zadawali pytania, na ktére zaden z nas nie
potrafit udzieli¢ odpowiedzi.

— Zaczglo sig, atakuja! — zauwazyl mimo wszystko ktérys z kolegéw. Dwaj Zolnierze
obstugujacy spandau nie otworzyli natychmiast ognia.

Znajdowali sig tuz przy poruczniku i podobnie jak on wydawali si¢ obserwowac rzeke.
Caltkiem blisko rozlegty si¢ glosne eksplozje, a takze gtuche wybuchy dochodzace jakby spod
ziemi. Wreszcie zotnierz, ktéry tak taskawie ofiarowat nam swoje miejsce, zdecydowat si¢
zabra¢ glos.

— Dzisiaj 16d kruszy si¢ tatwiej. Mréz wyraznie zelzat. Wkrétce beda musieli pokonywac
rzekg wplaw.

Wszystkie gtowy obrdcity si¢ w jego kierunku. Nie rozumieliSmy zbytnio, o co mu chodzi.
— Wyslemy najlzejszego sposrod nas — rzekt. — Jak 16d si¢ pod nim nie zarwie, trzeba
bedzie jeszcze bardziej go pokruszy¢.

— On jest najlzejszy — Halls, Smiejac si¢ z pewnym zazenowaniem, wskazal na jakiego$
mtodego chtopaka, skurczonego ze strachu.

— Co mam robi¢? — zapytal nieborak blady z przerazenia.

— Na razie jeszcze nic — zazartowal ten z obstugi karabinu.

Ostrzat artyleryjski umilkt rownie gwattownie, jak si¢ rozpoczat. Jeszcze przez kilka minut
porucznik obserwowat teren, po czym przeskoczyl przez nasyp i zniknal. W dalszym ciagu
tkwiliSmy w okopie, milczacy i nieruchomi. Aby przerwac niemila ciszg, sierzant polecit
otworzy¢ menazki i zje$¢ kolacjg, zanim nadejda chtopaki z poczta.

Bez wigkszego apetytu przetkngliSmy lodowate jedzenie, ktoérego jakos¢ pozostawiata wiele
do zyczenia. Degustujac zamrozone produkty, zblizytem si¢ do celownika karabinu
maszynowego 1 jeszcze raz zerknatem na Don.

To co zobaczytem, pozwolilo mi zrozumie¢ cel niedawnego ostrzatu niemieckiego. Z rzeki
wystawaly bloki lodu o grubosci okoto szes¢dziesigciu centymetréw. Cale zwaty tych
blokéw, tworzac co$ na ksztalt gér lodowych, poruszaty si¢ z pradem rzeki. Jak dowiedzialem
si¢ pozniej, niemieckie haubice kruszyly co wieczoér 16d na Donie, aby utrudni¢ don dostep,
gdyz sowieckie patrole, nie zwazajac na niebezpieczenstwo, bezustannie zapuszczaty si¢ na
rzeke. Teraz bloki te unosity si¢ do gory i zderzatly sig, powodujac gtuchy, osobliwy toskot.
Juz w kompletnych ciemnos$ciach ciagle dochodzit z oddali trzask pgkajacego lodu
tworzacego pomigdzy bialymi blokami kolejne szczeliny.

Dtugo miatem przed oczyma t¢ zupelnie nierealna wizje, ktérej nie jestem w stanie opisac;
wystarczajaco dlugo, by wkrétce zauwazyc¢ setki swietlistych punktéw na wschodnim brzegu.
Oniemiaty ze zdziwienia, przywartem do celownika, obserwujac owe §wiatla, coraz
intensywniejsze.

— Hej! — krzyknatem do Zotnierzy z obstugi karabinu. — Co$ si¢ dzieje! Rzucili si¢ w moim
kierunku, usitujac mnie odepchnaé. Nie ruszylem

si¢ z miejsca, totez przywarli glowami do mojej, aby zobaczy¢, o co chodzi.

— Do diabta, ale nas przestraszyte§ — mruknat jeden z nich. — Nic specjalnego si¢ nie
dzieje. Ruski sygnalizuja nam, ze si¢ grzeja. Robia to samo co wieczoér. To niegtupie.
Zauwaz! Te Swiatla przeszkadzaja nam. Popatrz! Trudno teraz dostrzec rzekg. Nawet jak
wystrzeli sig rakiety o$wietlajace, widocznos$¢ bedzie niewiele lepsza.

Nie mogltem oderwa¢ oczu od tego ztowrogiego widoku. Jak okiem siggnac, na catej linii
horyzontu Rosjanie rozpalili setki ognisk, nie zeby si¢ ogrzac, lecz by oslepi¢ naszych
obserwatorow. Rzeczywiscie, kiedy spogladato si¢ na wschodni brzeg rzeki, widzialo si¢
gtéwnie ognie, reszta ukryta byta w ciemnosciach. Dzigki temu nieprzyjaciel mogt
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dokonywac licznych przegrupowan, co trudno byto zaobserwowac. Rakiety i pociski
oswietlajace polepszaly oczywiscie widoczno$¢, lecz ich §wiatto, mimo ze intensywne, byto
dwukrotnie mniejsze na skutek owego efektu ciemnosci i1 $wiatta stosowanego przez
nieprzyjaciela.

Tkwitbym tam jeszcze dtugo, zafascynowany ta osobliwa forma obecnosci wroga, gdyby nie
wyrwal mnie stamtad sygnat do odwrotu. Bez wigkszych trudnosci dotarliSmy na nasze tyty.
Noc, ktérej nie macit zaden dzwigk, doskonale maskowata nasz marsz.

W okopach lezeli, skuleni, zolnierze. Ci, ktérzy spali, przykryli si¢ tym, co nawingto im si¢
pod reke. Zadna cze$¢ ciala nie wystawata na zewnatrz, ani nosy ani uszy. Trzeba byto
naprawde przyzwyczai¢ si¢ do takiego zycia, by uwierzy¢, ze pod tymi stosami szmat ciagle
jeszcze zyje wrazliwy organizm ludzki, starajacy si¢ odzyskac sity.

Inni Zotnierze, ukryci na dnie swych kryjowek, grali w karty albo pisali niktym §wietle §wiec
lub cudownego migotajacego piecyka. Powiadam "cudownego", gdyz byto to naprawdg
fantastyczne urzadzenie. Ten ,,Jam-"o-piecyk", o wysokosci okoto dwudziestu pigciu
centymetrow, dziatat na benzyng, naftg, a nawet olej. Wystarczyto tylko odpowiednio
nastawi¢ dyszg i uregulowac wlot powietrza. Dzigki palnikowi otrzymywato si¢ zrédto
Swiatta wysylane przez odbtys$nik. Wsrdd zotnierzy krazyt dowcip, Zze armia opracowuje
jeszcze doskonalsza wersj¢ tej lampy. Nowa superlampa miata, jak powiadano, rozlewac
piwo.

Ci co nie spali, a nie petili warty, zajeci kartami albo pisaniem, ztopali alkohol, hojnie
rozdawany na rowni z amunicja. ,,Butelki niemieckiej, rosyjskiej wodki i1 alkoholu z Kaukazu
sa tak liczne jak pociski do dziata przeciwpancernego pak" — powie mi kilka dni p6zniej
stary zolnierz piechoty, ktory czekat na odwiezienie go najblizszym pociagiem szpitalnym.

,» 10 najlepszy sposéb, by zgrywac¢ bohatera — rzekt. — Waédka od$swieza umyst i zwigksza
sity. Ja od dwdch dni pij¢ bez ustanku. Dzigki temu nie pamigtam, ze mam siedem odtamkow
w brzuchu, o ile wierzy¢ lekarzowi".

Bez trudu udato nam si¢ dotrze¢ do obu sani.

— Psiakrew! — zaklat Halls. — Albo $nig, albo zrobilo si¢ cieplej. Pocg si¢ jak wét w tych
tachmanach. Moze mam goraczkeg. Jeszcze by tego brakowato, abym zachorowat!

— W takim razie ja tez jestem chory — odpartem. — Czujg¢ sig, jakbym wpadt do wody.

— To przez ten strach, jakiego pan si¢ najadt — osmielit si¢ zauwazy¢ chtopak, ktéry
ubiegtego popotudnia krzyczat: ,,zabija mnie"!

— Jasna cholera! Jestes jeszcze zielony jak twdj mundur, a pozwalasz sobie nas krytykowac!
— rzekl Halls.

Procz nas sanie wiozty szesciu rannych. Chociaz mieliSmy mniejsze obcigzenie, posuwaliSmy
si¢ wolniej. Niewielkie koniki wydawaty si¢ zmeczone. Wida¢ bylo wyraznie, ze $nieg jest
bardziej migkki. Wiatr nanosit ptaty niemal stopionego Sniegu, ktéry zamieniat si¢ w krople
deszczu. Po tej strasznej zimie obecna temperatura kojarzyta nam si¢ z Lazurowym
Wybrzezem.

Po dwéch godzinach dotarliSmy do barakéw na tytach frontu. Z miejsca rzuciliSmy si¢ na
ne¢dzne wyrka, jakie nam przydzielono. Pomimo zmegczenia i emocji nie moglem od razu
zasnaé. Caly czas widziatem przed oczyma Brzegi Donu. Ciagle styszalem $wist niemieckich
1 nieprzyjacielskich pociskow, odgtosy eksplozji o niewyobrazalnej sile. A ja sadzilem, ze
moj mauzer

robi hatas, od ktérego pekaja bebenki! Cwiczenia w Polsce byty $miechu warte w poréwnaniu
z tym, co przezytem tamtego popotudnia.

Nie mogltem zapomnie¢ wszystkich tych facetéw w zotnierskich strojach, zyjacych niczym
trzgsace si¢ z zimna krety. Oczywiscie, nie byto nam cieplej w ci¢zaréwkach, kiedy
pokonywalismy ,,droge migdzynarodowa nr 3". Bylo jeszcze zimniej, gdy transportowalismy
zaopatrzenie na saniach. Ale pomijajac mréz, od ktérego kilku z nas zmarto, nie ryzyko-
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waliSmy, ze moga nas posiekac rosyjskie pociski.
Ponadto zotnierze na zachodnim brzegu Donu musieli walczy¢ z nieprzyjacielem. Na tym
wilasnie polegata r6znica w poréwnaniu z nami, zolnierzami stuzacymi w wojskach
transportowych. Obiecano nam, ze podobnie jak tamci chtopcy bedziemy Zotnierzami
frontowymi, jezeli odznaczymy si¢ w stuzbach zaopatrzeniowych. Obietnica ta, ztozona przez
nasze dowddztwo, kiedy przebywalis$my w parku samochodowym w okolicach Minska,
dotyczyta oczywiscie mtodych rekrutéw takich jak Halls, Lensen, Ole-nsheim lub ja. Byt to
dla nas zaszczyt. ByliSmy bardzo dumni, ze juz niedtugo zostaniemy obdarzeni tak wielkim
zaufaniem. Weterani, to znaczy zotnierze, ktérzy walczyli w Polsce 1 we Francji, ci ktdrych z
powodu cigzkich ran przydzielono do stuzb pomocniczych w wojskach transportowych, kpili
sobie z naszego entuzjazmu. Usitowali nawet przekona¢ nas, bysmy udawali, ze nie jestesSmy
zdolni do stuzby liniowej. My jednak bylismy gtusi na ich rady. Zreszta zabrali si¢ do tego jak
idioci, dajac nam na kazdym kroku do zrozumienia, ze nasze miejsce jest w szkole. Nic nie
mogto urazi¢ nas bardziej niz ta uwaga. Znéw zaczeliSmy zazdro$ci¢ mtodym Niemcom z
Hitlerjugend, ktdrzy cieszyli si¢ powszechnym szacunkiem, defilujac na paradach
wojskowych w akompaniamencie gromkich braw i okrzykéw: Sieg Heil!
A zatem wszelkie cierpienia, jakich doznaliSmy w trakcie tej dlugiej wedréwki az po
Woronez, winni§my traktowac jako drobne niedogodnosci, na ktére nie mieliSmy prawa si¢
skarzy¢. W poréwnaniu z kraina grozy i $mierci, w jakiej zyli zotnierze frontowi, nasze
,»straszliwe trudnosci" absolutnie nie mogty by¢ traktowane na serio. Naszej sytuacji —
gdziekolwiek si¢ znajdowalismy, cokolwiek robilismy — w zadnym wypadku nie godzito si¢
nazwac tragiczna. Czyz nie obwiniano nas o to, ze traciliSmy czas i baraszkowaliSmy z
Ukrainkami? Komunikaty z gazety frontowej oskarzaty nas wprost, zrzucajac na nas
odpowiedzialno$¢ za odwrét wojsk niemieckich z Kaukazu, zmuszonych do wycofania si¢ za
Rostéw celem utworzenia nowego frontu. Z powodu brakéw w zaopatrzeniu oddziatly te
musiaty opusci¢ z tak wielkim trudem zdobyte tereny, by nie zazna¢ losu zotnierzy
walczacych pod Stalingradem. Nasi oficerowie w przemoéwieniach zwracali si¢ czgsto do nas,
bysmy dziatali pomimo takich czy innych trudnos$ci, bysSmy szli naprzéd za wszelka ceng, aby
osiagnac wigcej, niz jest to mozliwe, bySmy liczyli si¢ z mozliwoscia najgorszego, z
koniecznoscia absolutnego poswiecenia. Swiadomi swych obowiazkéw wierzylismy, ze
zrobiliSmy

niz byto to konieczne. W praktyce, mimo naszych niezliczonych wysitkéw, mimo
cigezkich chwil, jakie przezyliSmy, wykonalismy zaledwie towg tego, czego od nas
oczekiwano. Nalezato wigc doj$¢ az do granic ab-solutnego po§wigcenia! Stowa te byty jak
najbardziej aktualne. Tak wigc byliSmy jedynie nic nie znaczacymi zotnierzykami, nie
moga-cymi sprosta¢ odpowiedzialnym zadaniom, jakie na nas czekaty. Nie mog-lismy sta¢
si¢ zolnierzami frontowymi — byliSmy zbyt mato czujnymi pomocnikami Wehrmachtu. Nie
wiedzialem juz, czego sobie bardziej zyczy¢. Jako zotnierz piechoty mialbym oczywiscie
wigcej okazji, by zycie swe odda¢ w ofierze.
,Absolutne poswigcenie" — jak powiadato naczelne dowdédztwo. Hasto to dzwigczato mi w
uszach 1 oszatamiato mnie. W nieprzeniknionych ciemnosciach baraku, z szeroko otwartymi
oczyma zapadalem powoli w sen, niczym w gteboka, czarng przepasc.

ROZDZIAL. TRZECI

Defensywa

Od Donu do Charkowa

Pierwsza wiosna. Pierwszy odwroét
Walki nad Doncem
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Trzy lub cztery dni minely nam mniej wiecej na tych samych zajeciach. Snieg wszedzie
topnial, a mréz zelzal réwnie gwaltownie, jak si¢ pojawit. Tak zmieniaja si¢ pory roku w tej
cholernej Rosji. Po srogiej zimie przychodzi upalne lato, a wiosny prawie nie ma, totez
odwilz absolutnie nie ma wplywu na polepszenie sytuacji militarnej. Wrecz przeciwnie —
moze ja nawet pogorszy¢. Skoki temperatury z pigtnastu — dwudziestu stopni ponizej zera do
plus pigciu lub szesciu stopni powodowaty topnienie ogromnych ilosci $niegu
nagromadzonego zima, kiedy nie ma ani jednego dnia odwilzy. Ogromne katuze wody,
niemal jeziora, zalewaly nie stopiony catkowicie $nieg. Dla niemieckich zolnierzy, ktérzy
przezyli koszmar pigciu dtugich zimowych miesigcy, owo ocieplenie byto prawdziwym
darem niebios. Na rozkaz lub bez rozkazu zrzucaliSmy lepiacy si¢ od brudu wierzchni przyo-
dziewek i przystgpowaliSmy do ogdlnej kapieli. Kompletnie nadzy faceci nie wahali si¢
wchodzi¢ do tych lodowatych jeziorek, aby si¢ umy¢. Tej sielankowej niekiedy atmosfery nie
zaklocaty zadne detonacje.

Mimo wszystko czuli$my obecnos¢ wojny. Jednak teraz wydawata si¢ jakby mniej grozna.
Poznatlem sympatycznego faceta, podoficera wojsk inzynieryjnych. Jego pluton miescit si¢
tymczasowo w baraku naprzeciw naszego. Pochodzit z Kehl, miejscowosci lezacej tuz koto
Strasburga po drugiej stronie Renu. Znal Francjg lepiej niz swoj rodzinny kraj, a francuskim
wiadat bezbiednie. Rozmawiatem z nim wytacznie w tym jezyku, co dawato mi chwile
wytchnienia po niezrozumiatym szwargocie z innymi kolegami, gdy tylko byto to mozliwe,
spedzalis$my razem wolne chwile, gawedzac wesoto i swobodnie. Wkrétce dotaczyt do nas
Halls 1 doskonalit francuski w tym samym stopniu, w jakim ja pracowatem nad niemieckim.
Ernst Neubach, bo tak si¢ ten chtopak nazywat, byl w swojej specjalnosci niezrownany. Nikt
tak jak on nie potrafit z kilku starych desek zbudowa¢ schronu réwnie szczelnego, jak
zrobilby to wykwalifikowany murarz majacy do dyspozycji odpowiednie materiaty.
Skonstruowany ze zbiornika traktorowego prysznic funkcjonowat bez zarzutu. Lampa
grzejnikowa podgrzewata sto pigédziesiat litrow wody, ktdra caly czas miata jednakowa tem-
peraturg. Pierwsi, ktorzy wyprobowali to urzadzenie, myli si¢ letnia woda z domieszka oleju
napgdowego. Pomimo systematycznego ptukania instalacji, wode dlugo jeszcze
zanieczyszczaty resztki rozmaitych substancji, jakie poprzednio zawieralo to urzadzenie.
Wieczorami ustawiaty si¢ dtugie kolejki do kapieli. W gwarnym tlumie czgsto mozna byto
zauwazy¢ naszych przetozonych. Pierwszenstwo mieli ci, ktérzy oddawali najwigce;j
papieroséw albo cze$¢ zotnierskiego chleba. Feldfebel Laus za jeden prysznic dat trzysta
fajek. Kapiel zaczynata si¢ zawsze po zupie, ktéra rozdawano o piatej, i trwata az do p6zna w
nocy. Smiechu byto przy tym, co niemiara. By méc korzystaé z dobrodziejstw wynalazku
Neubacha wczesniej niz inni koledzy, niektérzy nurzali tytki w katuzach, ktérych peino bylo
w poblizu.

Tutaj nie obowigzywato ani zaciemnienie, ani inne ograniczenia koszarowe. Kiedy tylko
odwaliliSmy codzienna robotg, cata noc moglismy §miac sig, pi¢ i rzygac, ile dusza zapragnie.
Tak minglo z osiem spokojnych dni. Przy kazdej pracy grzgzliSmy w coraz wigkszym blocie.
Jeszcze trzykrotnie wracaliSmy na lini¢ frontu, gdzie panowatl nieprawdopodobny spokéj. Na
grzbiecie koni albo na wozach przewoziliSmy do okopéw zaopatrzenie chtopakom, suszacym
odziez na nasypach. Na drugim brzegu Donu Ruscy zdawali si¢ robi¢ to samo.

Jakis kompletnie zarosnigty zotnierz, zapytany, czy wszystko w porzadku, odpowiedziat ze
$miechem:

— To juz na pewno koniec wojny. Hitler i Stalin pogodzili si¢ juz chyba. Jeszcze nigdy nie
widzialem takiej ciszy. Ruscy chleja od rana do wieczora. Wczoraj wieczorem zdzierali
gardta, Spiewajac do upojenia. Ich bezczelnos¢ nie zna granic. Niektdrzy normalnie spaceruja
poza okopami. Werk widziat, jak trzech poszto do rzeki po wodg, jakby nigdy nic, a nasi
mieli ich na muszce. Co, Werk? Powiedz, ze tak byto! — zwrdcit si¢ do niepozornego
zolnierza myjacego stopy w kaluzy.
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— Tak — odparl zapytany. — Nie odwazyliSmy si¢ strzela¢. Chociaz raz jedni i drudzy moga
wystawic ryj bez obawy, ze dostana kulg w teb!

Ogarngto nas niesmiate uczucie radosci. Czyzby wojna naprawdg si¢ skonczyta?

— To catkiem mozliwe — rzekt Halls. — Styszatem, ze w takich sytuacjach zolnierze zawsze
dowiaduja si¢ o tym na koncu. Jezeli to prawda, zawiadomia nas jutro albo pojutrze.
Rozumiesz, Sajer, moze juz niedtugo pojedziemy do domu! Ale sobie pohulamy! —
kontynuowat z entuzjazmem. — To nie do wiary!

__Nie skacz tak, zanim ci nie powiedza — mruknat jaki$ starszy zolnierz z wojsk
transportowych. — Nie obiecuj sobie za wiele.

Ta obiektywna uwaga ostudzita nasz entuzjazm.

Jak co dzien skreciliSmy na prowadzaca do barakéw drogg, ktéra wygladata teraz jak kanat.
ZatrzymalisSmy si¢ chwile, by pogawedzi¢ z Ernstem. Wraz ze swym plutonem pracowat nad
przywrdceniem tej trasy do uzytku.

__jak tak bedzie dalej — ocenit — trzeba bedzie poruszac si¢ statkiem.

przejechaty dwie cigzarowki, a kamienie, ktore z takim trudem ubijaliSmy na drodze, juz
catkiem zniknety w btocie. W transzejach, tam dopiero jest

tadnie!

__0j, nielekko maja! — stwierdzit Halls. — Ich morale jest géwniane.

Myslg, ze nie potamali karabinéw na podpatke. Nasze chiopaki i Ruski maja tam niezia
zabawe.

__Niech si¢ bawia — szepnat Ernst. — Dzieje si¢ cos dziwnego. Widzicie tamta ptywajaca
po wodzie cigzarowke z radiostacja? Caty czas odbiera komunikaty. Bezustannie kraza
kurierzy. Ostatni zeskoczyt z motocykla, gdy ugrzazt w btocie, i pobiegt z wiadomoscia do
dowddcy.

— Moze to gratulacje dla ciebie za prysznic — rzucil zartobliwie Halls.

— Nie mialbym nic przeciwko takiemu dowcipowi, ale zdziwitoby mnie to. Gdy te chtopaki
zaczynaja biec, wszyscy ida w ich §Slady.

— Panikarz! — powiedzial Halls zartobliwym tonem, po czym oddalit sig.

Gdy przyszliSmy na kwaterg, wydawalo sig, ze wszystko jest po staremu. ZjedliSmy
przygotowane przez kucharza jarzyny na goraco i jak co dzien o tej porze sposobiliSmy si¢ do
wieczornych wygtupéw. Nagle Laus zagwizdal na zbiorke.

— Do licha! — pomyslatem. — Neubach miat racje. Znoéw si¢ zaczyna.

— Nie mam zamiaru komentowa¢ waszych uswinionych mundur6w — warknat nasz
ukochany feldfebel. — Zbiera¢ tachy! Lada godzina mozemy dosta¢ rozkaz do wymarszu.
Zrozumiano? Rozej$¢ sig!

— Cholera! Za spokojnie tu bylo — mruknat ktérys z zotnierzy.

— A co, mySslates, ze resztg czasu spgdzisz tu na pierdotach? To wojna, stary — odparl jego
kumpel.

»Zbiera¢ fachy" oznaczalo gotowo$¢ do zbiorki w nienagannym umundurowaniu z
przypasanym regulaminowo oporzadzeniem. Tak przynajmniej nas uczono w Chemnitz i
Biatymstoku. Oczywiscie tutaj dyscyplina nieco sig rozluznita. Niemniej nasi oficerowie
przeprowadzali, w zaleznos$ci od ich widzimisi¢, drobiazgowe kontrole. Sprawdza¢ mogli
zarowno czystos¢ lufy karabinowej, jak i palcéw u stép, a w wypadku jakichkolwiek nie-
prawidlowos$ci wyznaczali szereg niezmiernie uciazliwych prac albo wysytali na niekonczaca
si¢ warte.

Doskonale pamigtam czterogodzinna kare, jaka odbytem kilka dni po Przybyciu do jednostki
w Chemnitz. Na cementowym, zalanym stoficem dziedzificu porucznik wyrysowat kreda
koto. Musialem wzia¢ na plecy

L.

karny ekwipunek, czyli wytadowany piaskiem niemal czterdziestokilogra-mowy plecak. Sam
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wazylem pigcdziesiat dziewig¢ kilograméw. Po dwoch godzinach czulem rozpalony od
sierpniowego stonca hetm.

Pod koniec kary musialem szczegdlnie uwazac na kolana, ktére zaczynaly odmawiac
postuszenstwa. Kilkakrotnie myslalem juz, ze zemdleje — tak wiele wysitku kosztowato mnie
utrzymanie pozycji pionowej. W ten oto sposéb nauczono mnie, ze dobry zotnierz nie
przechodzi przez plac koszarowy, trzymajac rek¢ w kieszeni spodni.

Nietatwo nam tez byto utrzyma¢ w nalezytym stanie otrzymany sprzet. Ilez trudu kosztowato
nas pucowanie na wysoki potysk wilgotnych butéw!

— Przeciez po dziesigciu metrach marszu cata ta robota pdjdzie na marne! — skarzyt sig jakis
chtopak, mordujac si¢ nad buciorami.

Potrzebowalismy dobrej godziny, aby jako tako doprowadzi¢ do porzadku caty ekwipunek.
Mingta jeszcze doba i zakonczyty si¢ nasze wczasy nad Donem, a nastato piekto.

Nazajutrz po ogélnych porzadkach wyznaczono mnie na wartg. Miatem obja¢ stuzbg o
poétnocy, a zakonczy¢ o drugiej trzydziesci. Staratem si¢ zachowac¢ spokdj. Kilka skrzyn po
amunicji stanowito co$ w rodzaju platformy, dzigki czemu wartownik nie musiat taplac si¢ w
btocie. W odlegtosci dwdoch metrow znajdowat si¢ zalany do potowy woda okop, gdzie w
razie niebezpieczenstwa mogt schroni¢ si¢ wartownik pilnujacy sktadu benzyny.

Noc nie byta zimna. Dzdzysty wiatr gonit po niebie wielkie, niskie chmury. Spoza nich
wychodzit od czasu do czasu ogromny, biaty ksigzyc. Po prawej stronie wyraznie rysowaty
si¢ sylwetki barakéw i pojazdéw. Przede mna rozciagat si¢ nieskonczony, ponury, zlewajacy
si¢ z niebem falisty horyzont. W dali, w odleglosci okoto dziesigciu kilometrow od najbar-
dziej wysunigtych punktéw zaopatrzeniowych, ktoérych strzegliSmy, znajdowat si¢ Don.
Migdzy nami a rzeka w skrajnie trudnych warunkach czuwato albo spato tysiace zotnierzy.
Wiatr przynosit odgtosy pracujacych silnikéw, gdyz pod ostona nocy zaréwno Niemcy jak i
Rosjanie dokonywali licznych przegrupowan. Zauwazytem dwdéch patrolujacych zotnierzy.
Po dokonaniu rutynowych formalnos$ci obaj podeszli do mnie, Zartujac. Mialem wta$nie im
odpowiedzie¢, gdy nagle caty horyzont od pétnocy az po potudnie rozbtysnal nieregularnym
Swiatlem.

Btyski trwaly jeszcze jakas chwilg, po czym zdawato mi sig, ze ziemia si¢ zatrzgsta, a w
nastgpnej sekundzie rozlegt si¢ przeszywajacy powietrze niekonczacy si¢ grzmot.

— O Boze, to atak! — krzyknat jeden z patrolujacych zolnierzy. — Co$ mi si¢ wydaje, ze to
ich artyleria wali w naszych chtopakéw.

W calym obozie momentalnie rozlegly si¢ gwizdki. Odglos dalekich jeszcze eksplozji
zagtuszatl wydawane rozkazy, wokot uwijaty si¢ grupy zotnierzy. Artylerzysci pedzili do
cigzkich dziat kalibru 155 mm znajdujacych si¢ na skraju dawnego lotniska polowego. Nie
dostatem rozkazu opuszczenia posterunku i zastanawiatem sig, jakie polecenia otrzymaja
koledzy.

Dostarczanie zaopatrzenia pod taka nawalnica ognia to co$ zupetnie innego niz nasza
poprzednia wyprawa. Ostrzat artyleryjski trwal nadal, lecz teraz stycha¢ byto rowniez
detonacje niemieckie. W blasku coraz intensywniejszego i precyzyjniejszego ognia
artyleryjskiego rozswietlajacego nocne ciemnosci, niczym chifiskie cienie pojawialy si¢ grupy
zolierzy biegnacych przez katuze.

Rzec by mozna, ze to ogarnigty nieprawdopodobna furig gigant wstrzasnat posadami
wszech§wiata, tego samego wszech$wiata, w ktérym cztowiek zdaje si¢ stanowi¢ nic nie
znaczaca czastke. Wojenny kolos moze ja zmiazdzy¢, nie zauwazajac jej nawet.
Niebezpieczenstwo byto jeszcze stosunkowo dalekie, lecz uwage miatem napigta do ostatnich
granic. Pochylony do przodu gotéw bytem w kazdej chwili skoczy¢ do wypetnionego woda
okopu, gdyby nawatnica przyblizyla si¢. Ze zgaszonymi §wiatlami nadjezdzaty w moim
kierunku dwa pot¢zne ciagniki gasienicowe. Oblepione btotem kota i gasienice wrzynaty si¢
w btotnista maz. Dwéch zotnierzy przeskoczyto przez zelazna barierke ciagnika i niemalze
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znikngto w wielkiej katuzy.

— Wartowniku, pomé6z nam! — krzykneli artylerzysci ubtoceni az po

hetmy.

Zblizajaca si¢ apokalipsa zdawata si¢ ogarnia¢ niebo i ziemig. Pospieszytem chiopakom z
pomoca, by zatadowac na pojazdy stupigcdziesigciolitro-we beczki z paliwem.

— Przynajmnie;j to ci nie pierdyknie w dzi6b — zwrdcit si¢ do mnie jeden z nich.

— Powodzenia! — odpowiedzialem po prostu.

Nieco dalej zolnierze z mojej jednostki starali si¢ uspokoi¢ konie, ktére wierzgaty i
przewracaty si¢ w blocie, rzac wniebogtosy. Kilkakrotnie na rozmaite pojazdy tadowano
beczki z benzyna, totez kiedy o §wicie nie pojawil si¢ méj zmiennik, zastanawiatem sig, czego
tez jeszcze muszg pilnowac. Ostrzat artyleryjski trwat nadal. Gdy skrajnie wyczerpany nie
kojarzytem juz, gdzie jestem, ming¢ta mnie grupa chlopakéw z mojej kompanii. Dowodzacy
nig sierzant dat mi znak, bym do niej dotaczyt. W chwili, kiedy dochodzitem do kolegéw, sto
metréw za nami eksplodowat jeden z pierwszych pociskow sowieckiej artylerii dalekiego
zasiggu. Grupa rozpierzchia sig na wszystkie strony. Nie zadawalem zadnych pytan, tylko
szukalem, niestety na pr6zno, szerokich ramion Hallsa.

Na obdz spadaty kolejne pociski. Cata ziemia pojasniata od eksplozji. Koledzy padali na oslep
na ziemig i podnosili si¢, uwalani btotem.

— Nie nurzajcie si¢ bez sensu w tym géwnie! — warknal sierzant. — Rdébcie to co ja.
Patrzcie na mnie! Zrozumiano?

UstyszeliSmy charakterystyczny Swist. Nasza dwunastka wiacznie z sierzantem data
efektownego nura w btotnista maz. Gigantyczna eksplozja zatamowata nam dech w piersiach,
a fala blota pochlongta nas catkowicie.

Niemilosiernie ubtoceni, z wymuszonym usmiechem na twarzy, unosili$my si¢ powoli z
ziemi niczym pasazerowie, ktérzy wyszli bez szwanku

z powaznego wypadku samochodowego. Kolejne trzy lub cztery pociski eksplodowaty w
poblizu, zmuszajac nas ponownie do przyjecia poprzedniej pozycji. Za nami cos$ si¢ palito. W
koncu mogliSmy ruszy¢ z miejsca i pospieszyliSmy w kierunku duzego sktadu amunicji.

Na widok piramidy skrzyn pokrytych plandeka wlosy zjezyly nam si¢ na gtowie. Gdyby
uderzyt w to pocisk, w promieniu stu metrow nie zostatoby zywej duszy.

— Psiakrew! — mruknat sierzant. — Nikt tego nie pilnuje. To nie do wiary.

W blogiej niefrasobliwo$ci wspiat si¢ na stos dynamitu. Zdaje sig, ze szukal numeréw skrzyn.
Mialy by¢ przetransportowane w wyznaczone punkty na wypadek przegrupowania piechoty.
Czekajac na rozkazy, staliSmy w btocie, z kompletna pustka w gtowie. SkamienieliSmy ze
strachu jak skazancy przed krzestem elektrycznym. Nagle przybiegto dwoch facetow
ubloconych jak my. Sierzant, stojac na skrzyniach, grzmiacym gtosem ryknat do nowo
przybytych, ktérzy pomimo huku eksplozji stali wyprgzeni na bacznosc.

— Wy tu jeste$cie na warcie!?

— Tak jest, panie sierzancie! — wykrzykngli réwnocze$nie regulaminowym tonem.

— Gdzie wyscie byli?! — wrzasnat podoficer.

— MusieliSmy sig na chwilg oddali¢. Za potrzeba... — odpowiedziat jeden z nich.

— Galgany! Musieliscie i8¢ razem sig¢ wysraci? (mieliSmy zbytniego cykora, by wybuchnaé
smiechem). Nazwiska i przydzial! — rzucit sierzant, caty czas stojac na piekielnej piramidzie.
Przeklinatem w duchu tego bydlaka, ktéry w trosce o dyscypling nie myslat, co moze nam si¢
stac, lecz sposobit si¢ do sporzadzenia raportu. Bliskie eksplozje rzucily nas na ziemig, a
mimo to ten idiota nadal igrat z losem, caty czas stojac na skrzyniach.

— Wala w nasze tyty — stwierdzil. — Na pewno rzucili juz do ataku swoja kurewska
piechote. No dalej, géwniarze, ruszac sig!

Niemal sparalizowani ze strachu, zaczgliSmy si¢ wspina¢ na wulkan. Btyski eksplozji rzucaty
ztowrogie refleksy na nasze sylwetki. Po kilku chwilach pedzili$my juz w innym kierunku, a
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mysl, by jak najszybciej oddali¢ si¢ od tej przeklgtej gory, do tego stopnia dodawata nam sit,
ze w ogole nie czuliSmy ci¢zaru skrzyn ani broni.

Gdy obudzit si¢ dzien, spektakl nie byt juz tak efektowny. Blyski eksplozji staly si¢ mniej
widoczne. Caty horyzont pokrywat gesty dym. W niebo wzbijaly si¢ niekiedy ciemne gejzery
wybuchéw. Okoto potudnia, kiedy skrajnie wyczerpani caly czas ganialiSmy od jednej roboty
do drugiej, rozszalata si¢ nasza artyleria. Siedzac w obszernym leju po wybuchu, obserwo-
watem dtuga lufe 155-tki ziejaca ogniem w regularnych odstgpach czasu.

Wreszcie odnalaztem Hallsa i Lensena. Zakrywajac pig§ciami uszy, patrzyliSmy na ryczace
dziato. Usmiechnigty Halls odliczal wystrzaty nieznacznymi skinigciami glowy.

Przez dwie doby nie mieliémy praktycznie odpoczynku. Smiertelny korowéd trwat nadal.
Teraz przenosilismy rannych. Upychano ich w pomieszczeniach mniej lub bardziej zalanych
woda. Tam nieborakéw ktadziono na maty ze $cigtych gatezi, a pielegniarze udzielali im
pierwszej pomocy. Jeki rannych Zotnierzy roznosity si¢ po calej tej napredce zorganizowane;j
izbie chorych. Poniewaz wkrétce pomieszczenia byty przepetnione, trzeba bylo ich zostawia¢
pod gotym niebem w samym btocie. Chirurdzy opuszczali je, by na zewnatrz operowac
konajacych. Widziatem przerazajace rzeczy, jak na przyklad bezksztattne masy stanowiace
mieszaning blota i krwi, ledwo przypominajace ludzkie ciala.

Rankiem trzeciego dnia walki przybraty na sile. ByliSmy trupio bladzi z wyczerpania. Trwato
to az do wieczora, po czym w ciagu godziny wszystko si¢ wreszcie uspokoito. Nad
umeczonym Donem unosity si¢ dymy. Wokét czuto sie zapach $mierci. Powiadaja, ze Smierc
ma won, kiedy zbiera tak obfite zniwo. Ci, ktérzy poznali atmosferg walki, zrozumieja mnie.
Nie mam na mysli odoru rozktadajacych sig cial. Jest to co$ innego, co$ nieokreslonego,
czego nie da si¢ doktadniej wyrazic.

Dwa z o$miu barakéw obozowych zamienity si¢ w kupg popiotu. Pozostale zajete byty przez
rannych. Widzac, ze mozemy zemdle¢ z wyczerpania, Laus, w gruncie rzeczy poczciwy facet,
wyznaczal nam od czasu do czasu jedno- lub dwugodzinny odpoczynek, a wtedy
momentalnie ktadliSmy sig, gdzie popadto, powaleni kamiennym snem. Gdy po dwéch
godzinach budzono nas, unosiliSmy sig, nieprzytomni, sadzac, ze spaliSmy zaledwie kilka
minut.

I znéw ogarniato nas zmgczenie. PowracaliSmy do koszmarnej pracy polegajacej na
transportowaniu rannych lub uktadaniu spalonych cial, ktére musieliSmy obszukiwa¢ w celu
wystania czg$ci tabliczki identyfikacyjnej rodzinom zmartych z dopiskiem: ,,Polegt Smiercia
bohaterska na polu chwaty za Niemcy 1 Fiihrera".

Dzien po ostatniej bitwie, jaka niemiecka armia stoczyta nad Donem, pomimo tysigcy
rannych i polegtych, miaty miejsce uroczystosci. Umierajacym otwierano usta, wlewajac w
nie wodke, aby uczci¢ cigzko wywalczone zwycigstwo. Na odcinku okoto szes¢dziesigciu
pieciu kilometréw general Zukéw dowodzacy ta przekleta Armia ,,Syberia", ta sama, ktéra
przyczynita si¢ do klgski 6. Armii pod Stalingradem, przez trzy doby usitowat przetamac¢ front
nad Donem na potudnie od Woroneza. Zaciekle ataki sowieckie stracity impet na naszej silnej
linii obrony. W walkach tych, ktére zakonczyty si¢ dla przeciwnika niepowodzeniem, stracito
zycie tysiace Rosjan, ale 1 my poniesliSmy wielkie straty.

Jeszcze tego samego wieczoru wyruszyto w droge trzy czwarte mojej Kompanii, wywozac na
cigzarowkach stosy rannych. Oddzielono mnie od

Hallsa i Lensena. Nie lubitem by¢ zbyt daleko od tych dwéch wspaniatych kolegéw. Podczas
wojny przyjazn jest bardzo wazna. Jest to zreszta osobliwe zjawisko. Gdy panuje ogdélna
nienawis¢, ludzi z tego samego obozu wiaze czgsto prawdziwa przyjazn, natomiast w czasie
pokoju zamykaja przed soba drzwi.

Znalaztem si¢ zatem w$réd mniej lub bardziej interesujacych facetéw. Wczesniej nie miatem
zbyt wielu okazji do rozméw z nimi, totez czym predzej opuscitem ich towarzystwo, by
spedzi¢ noc w cigzaréwce 1 odzyskac nieco sit.

63



Wczesnym rankiem rozlegly si¢ gwizdki na zbidérke¢. Uchylitem powieki. Kabina cigzaréwki,
w ktorej si¢ znajdowatem, stanowita doskonate 16zko i pasowata mniej wigcej do mojego
wzrostu. Wreszcie spatem, jak Pan Bog przykazal. Jednak na skutek zmgczenia czutem sig jak
z krzyza zdjety i byto mi cholernie cigzko opusci¢ swoje toze. Niemitosiernie rozczochrani i
wymigtoszeni koledzy, pokasiujac, schodzili sig, by ustawiC si¢ w szeregu.

Laus, ktéry podobnie jak my, spat w calym swoim ekwipunku, nie wygladat na zbyt
wypoczgtego. Oswiadczyt nam, ze niebawem opuscimy to miejsce, by uda¢ si¢ w kierunku
zachodnim. Najpierw jednak bedziemy musieli towarzyszy¢ plutonowi inzynieryjno-
saperskiemu, by pom6c w zabraniu lub zniszczeniu pozostatego sprzgtu. PodchodziliSmy do
kotta, z ktérego wlewano nam goraca, lurowata kawe, po czym dotaczyliSmy do saperow.
WyruszylisSmy w daleka drogg, unoszac na grzbietach ostéw cala amunicjg, aby nie wpadta w
rece wroga. Byt to generalny odwrét. Diugie szeregi niemitosiernie utyttanych zotnierzy
opuszczaty ocean btota, kierujac si¢ na zachdd. Pomyslalem przez chwilg, ze jest to tylko
przegrupowanie, ale tak nie byto. Cata armia niemiecka znajdujaca si¢ na zachodnim brzegu
Donu otrzymata rozkaz odwrotu. Nie rozumieliSmy, w jakim celu przez trzy dni musieliSmy
stawia¢ bohaterski opdr, skoro po zazegnaniu niebezpieczenstwa zarzadzono odwrot.

Ot6z wigkszos¢ z nas jeszcze nie wiedziata, ze od stycznia sytuacja na froncie wschodnim
radykalnie si¢ zmienita. Po klgsce stalingradzkiej nastapito pot¢zne uderzenie wojsk
rosyjskich, ktére dotarty pod Charkéw, przekroczyty Doniec i doszty az do Rostowa, prawie
catkowicie odcinajac odwrdt armii niemieckiej z Kaukazu. Ta ostatnia przez Morze Azowskie
dotarta na Krym, ponoszac cigzkie straty. Jak donosita nasza prasa frontowa, ,,Ost Front" i
,Panzer Wolfram", w okolicach Charkowa, Kubania, a nawet Anapy toczyty si¢ cigzkie
walki.

Nigdy otwarcie nie wspominano o odwrocie, a poniewaz my, skromni szeregowi zotnierze,
nie mieliSmy okazji zaglebiac si¢ w geografii Rosji, tak naprawdg nie wiedzieliSmy, gdzie
wlasciwie si¢ znajdujemy. Niemniej, wystarczyl rzut oka na mapg regionu, by przekonac sig,
ze nasze pozycje na zachodnim brzegu Donu stanowia najdalej wysunigty sektor niemiecki na
te-

rytorium sowieckim. Na szczgscie naczelne dowddztwo zarzadzito odwrét, bySmy w wyniku
nastgpujacego od péinocy i potudnia okrazenia nie zostali catkowicie odcigci od naszych baz
w Charkowie 1 Bietgorodzie. Don nie stanowit juz dla nas linii obrony. Nieprzyjaciel
przekroczyt rzeke zaréwno na p6étnocy, jak i na potudniu.

Dzi$ jeszcze drzg na sama mysl, ze mogliSmy podzieli¢ los zotnierzy walczacych pod
Stalingradem! Cho¢ na szczgscie nie zdawaliSmy sobie wéwczas sprawy z powagi sytuacji,
stowo ,,odwrot" przywodzito na mysl ztowr6zbne skojarzenia.

W tamtych dniach jedynie btyskawiczne tempo wycofywania si¢ pozwalato nam
przypuszczaé, ze sytuacja jest powazna. Juz od dwoch dni trwata goraczkowa ewakuacja, od
dwoch dni trwalo pozegnanie z kolegami, ktérzy odchodzili pieszo, badz wyjezdzali
wypetnionymi do granic mozliwosci pojazdami. Wkrétce na opustoszalym terenie pozostat
tylko niewielki pluton Grupy Pancernej. Na skutek przemarszu wycofujacych si¢ wojsk
tereny Luftwaffe przeksztalcily si¢ w ogromne bajoro. Wyobrazcie sobie tysiace cigzarowek,
czotgéw, transporterow, koni, piechuréw przez dwie doby przesuwajacych si¢ po nieréwnym,
rozoranym, blotnistym terenie!

Bytem wigc w samym $rodku tego chaosu, pomagajac w gromadzeniu sprze¢tu, ktérego nie
moglismy zabra¢. Wspdlnie z nami pracowali saperzy, przygotowujac do wysadzenia w
powietrze znaczna ilo$¢ amunicji, zgromadzonej przy barakach na wrakach o§miu
cigzarOwek. Okoto potudnia rozpoczat si¢ pokaz fajerwerkéw. Kazde miasto mogtoby nam
tego pozazdrosci¢. Sanie, wozy, budynki — wszystko to wysadzaliSmy w powietrze. Byt to
niesamowity widok. Dwie duze haubice, ktérych ciagniki nie zdotaty wydoby¢ z blota,
zatadowano nie odpowiadajacymi ich kalibrom pociskami. Ich lufy wypetniono takze réznego
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rodzaju materiatami wybuchowymi, po czym z wielkim trudem zaryglowano zamki.
Eksplozja przepotowita oba dziata, a $miertelny deszcz odtamkéw rozpryst si¢ dookota.

Nie mogg pojac, jakim cudem w trakcie tej ewakuacji udato nam si¢ pozostac przy zyciu.
Bylismy ogarnigci jaka$ diaboliczna rado$cia. Wieczorem nasze karabiny maszynowe
powstrzymaty kilka sowieckich patroli, ktore zapuscity si¢ chyba na zwiady. Godzing przed
ostatecznym opuszczeniem miejsca znalezliSmy si¢ pod stabym ostrzalem artyleryjskim, co
napegdzito nam trochg strachu.

W trakcie odwrotu po raz pierwszy $mier¢ zabrata mi jednego z moich prawdziwych
przyjaciol, a mianowicie Ernsta Neubacha. Nastapito to w absurdalnych okolicznos$ciach.
Po niegroznym ostrzale artyleryjskim pancerna grupa ubezpieczajaca

zasygnalizowata obecno$¢ nieprzyjaciela na naszych dawnych pozycjach.

ospiesznie dano wigc hasto do wymarszu. Nie byliSmy juz w stanie dtuzej

Powstrzymywac Rosjan. Kiedy tak krecitem si¢ bezradnie dookota, ciagnac

PO katuzach sw6j mizerny ekwipunek i zastanawiajac si¢, czym mogibym

lecha¢, feldfebel naszej grupy wskazal na szoferkg zdobycznej cigzaréwki.

— Wskakuj za kotko! — wrzasnat. — Spieprzamy stad!

Uwazano, ze wszyscy zolnierze wojsk transportowych byli kierowcami. Jesli o mnie chodzi,
bylem najprawdziwszym nowicjuszem w tej dziedzinie. Owszem, zdobylem podstawowe
umiejetnosci kierowcy podczas kursu w Polsce, ale ¢wiczytem na catkiem innych pojazdach.
Niemniej byta to nieodpowiednia chwila, by kwestionowac rozkazy przetozonych,
wskoczylem wigc do szoferki tatry. Na szarej tablicy rozdzielczej widniaty jakie$ niewielkie
tarcze. Miaty wskazowki obrécone smetnie ku dotowi, jakie$ przyciski i napisy w nieznanym
mi alfabecie. Saperzy konczyli wtasnie przymocowywanie duzego wozu konnego do czolgu.
Lada moment mieli$my ruszy¢. Musiatem za wszelka cen¢ uruchomic te cholerne
mechanizmy. Przemkngto mi przez glowg, Zze opuszczg¢ pojazd, thumaczac, ze nie jestem w
stanie ruszy¢ z miejsca. Opanowatem si¢ jednak, gdyz pomys$latem, ze moga wlepi¢ mi
trudniejsza robotg, kaza czmychac piechota, czy wrgcz pozostawia mnie wlasnemu losowi.
Zostac tu, oznaczato wpas¢ w rece bolszewikéw. Mysl ta zmrozita mnie od stép do gtéw,
totez zaczatem goraczkowo dotykac¢ na chybit trafit r6znych przyciskéw na tablicy
rozdzielczej. No i stat si¢ cud. Gdy wygladatem rozpaczliwie na zewnatrz, zauwazytem
Ernsta, ktéry najwyrazniej szukal jakiego$s miejsca w wypetnionych pojazdach. Bytem
uratowany.

— Ernst! — wykrzyknatem. — Chodz tu! Jest miejsce! Nieborak razno wskoczyt do
samochodu.

— Chciatem juz z kumplami wdrapac si¢ na czotg — rzekl. — Dzigki za miejsce.

— Ernst, czy znasz si¢ na tych pojazdach? — spytatlem btagalnym tonem.

— Cwaniak z ciebie. Wtadowales si¢ tu, a nie masz pojecia, jak to dziata — odpart z
usmiechem.

Nie zdazylem odpowiedzie¢, gdyz rozleglo si¢ wycie potgznego silnika czotgu, do ktérego
byliSmy przyczepieni. ZaczgliSmy w pospiechu manipulowa¢ dzwigniami. Czolgista z
wiezyczki dawal mi znak, bym ruszyt z miejsca rownoczesnie z jego pojazdem, tak zeby
przewozeni przez nas ranni nie odczuli zbytnio wstrzasow.

Wyobrazatem juz sobie, jak po nieudanych préobach jazdy opuszczani cigzaréwke, jak
policzkuje mnie stojacy obok i obserwujacy moje manewry podoficer, ktéry mi ja powierzyt.
Gdy Neubach pociagnat jakas raczke pod tablica rozdzielcza, zdawalo mi sig, Ze co$
zawarczato pod maska silnika. Dalem gaz do dechy i silnik wreszcie zawyt.

— Powoli! — krzyknat do mnie feldfebel. USmiechajac sig, skinalem gtowa i zwolnitem
pedat gazu. Lancuch si¢ napial. Wiaczytem bieg. Ktéry? Nie mam pojecia, w kazdym razie
nie byt to bieg wsteczny.

Wielka ciezaréwka drgneta gwattownie i natychmiast doszedt do mnie z tytu grad
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przeklenstw i skarg. Tak oto wypadt mdj debiut kierowcy samochodowego.

Jeszcze dzi$ pamigtam, jak pézniej we Francji jakis$ zarozumialy dupek uczyl mnie jazdy
nedzna rendwa, strojac przy tym miny co najmniej do-wddcy transportowca typu Liberty.
Musialem pokornie wystuchiwac jego gtosnych wywoddéw, by wejs¢ w posiadanie rézowego
papierka upowaznia-jacego mnie do prowadzenia pojazdéw samochodowych. Nawet nie
miatem zamiaru thumaczy¢ temu, pozal si¢ Boze, instruktorowi, ze na trasie przypominajacej
rzek¢ musialem ciagnac si¢ za gasienicowym monstrum, ktérego gwattowne zrywy mogty w
kazdej chwili oderwa¢ caty przdd tatry.

Zreszta 1 tak by mi nie uwierzyl. Byt przeciez z obozu zwycigskich aliantow. Wszyscy
zoierze z armii francuskiej, ktérych spotkatem po wojnie, mienili si¢ bohaterami! Tylko
zwycig¢zcy maja historig, a my, pokonane bydlaki, byliSmy jedynie tchorzliwymi debilami.
Nasze wspomnienia, obawy, entuzjazm — wszystko to nie miato prawa by¢ opowiedziane.
Kiedy wycofywaliSmy sig pierwszej nocy, padat drobny deszcz. Ernsto-wi 1 mnie cudem
udawato si¢ utrzymac kierunek jazdy czotgu, bez ktérego pomocy nigdy nie wydostalibySmy
si¢ z tego btota. Czasami zirytowany kierowca Mark-4 przyspieszat gwattownie, pociagajac
za soba tatr¢, ktora byta niemal rozrywana. Spod gasienic czolgu bryzgata na nas btotnista
maz, rozmywajaca si¢ w deszczu, a wowczas przez przednig szybg nie mozna bylto nic
dostrzec. Ernst opuszczat kabing i trzymajac si¢ kurczowo samochodu, gar$ciami odgarniat
zgromadzone na szybie btoto.

Zamaskowane reflektory miaty tylko waska szczeling, przez ktéra przedostawato sig swiatto.
Oczywiscie szczeliny te doktadnie oblepiato btoto, na skutek czego nie byto praktycznie
oswietlenia. Niedostateczna widoczno$¢ nie pozwalata mi nawet dostrzec tytu czolgu
jadacego zaledwie pig¢ metréw przed nami, totez ci¢zarOwka posuwata si¢ czg¢sto ukosnie w
stosunku do holujacego nas pojazdu. Gwattowne szarpnigcia tancucha sprowadzaty nas na
wlasciwy kurs. Przez caty czas wydawato mi sig, ze stracitem przednie kota.

Znajdujacy si¢ z tytu pod brezentem zmordowani jazda ranni przestali nawet wrzeszczec.
Moze juz nie zyli... Nie mialo to wigkszego znaczenia. Posuwajacy si¢ po btotnistej trasie
konwdj byt prawie niewidoczny. W $wietle budzacego si¢ dnia zamajaczyty nasze zebracze
geby wycienczone od niewyspania. W ciagu nocy konwdj si¢ rozciagnat. ZnajdowaliSmy si¢ z
przodu czy z tytlu? Nie byto to wazne. Kierowca czolgu skre¢cit na prawo, objezdzajac odcinek
drogi nieprzejezdny nawet dla pojazdow pancernych, racet sig nie patyczkowat i skierowat
Mark” na stromy, zadrzewiony podjazd. Pod ci¢zarem czotgu, ktérego silnik pracowat na
najwyzszych obrotach, zginaty si¢ bezbronne brzozy.

Nasza cigzaréwka, ktérej kota zamienity si¢ w btotniste kule, poderwata si¢ z wyciem silnika
za czotgiem. Wreszcie wszystko ucichto. Byt to juz nasz drugi postdj od chwili wymarszu.
Poprzednio zatrzymali§my si¢ w nocy w celu uzupetnienia paliwa. Biedne chtopaki po nocy
spedzonej na czotgu, kiedy to od plyty pancernej ochraniajacej silnik piekly ich tyiki, a reszta
ciala skostniata od zimna i deszczu, zeskoczyly z pojazdu wprost w powyginane gatezie.
Rozpoczeta sig¢ pyskowka migdzy podoficerem wojsk inzynieryjnych a kierowca, ktory
wprowadzil nas w te chaszcze. Wszyscy skorzystali z okazji, aby p6js¢ si¢ wysraé, po czym
fapczywie rzuciliSmy sig na resztki zywnosci.

— Godzina postoju! — ogtosit podoficer, mieniacy si¢ dowddca grupy. — Skorzystajcie z
tego!

— A wata! — rzucit kierowca czotgu. Nie mial zamiaru podporzadkowac si¢ jakiemus
strazakowi. — Pojedziemy dopiero, jak si¢ wyspig.

— Mielismy dojecha¢ do Bietgorodu dzi§ rano — warknat podoficer, ktéremu marzyto si¢
zapewne zosta¢ oficerem, po czym dodat, ktadac dton na futerale zwisajacego mu na ramieniu
pistoletu maszynowego: — Wyruszymy, jak dam rozkaz. Jestem tu najstarszy stopniem i
macie mnie stuchac.

— Mozesz kaza¢ mnie natychmiast rozstrzela¢ — rzucit kierowca — ale wtedy ty
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poprowadzisz czotg. Dwie noce juz nie spatem. Odpierdol si¢ ode mnie.

Podoficer poczerwienial z gniewu, ale nic nie dodat.

— Wy dwaj! Nie spa¢ mi na stojaco! Na cigzaréwke! Pomdéc rannym udac¢ sig za potrzeba!
— No wtasnie — kontynuowat czolgista, ktéry najwyrazniej mial zamiar znalez¢ si¢ w
karnym batalionie. — A potem pan podoficer podetrze im dupg.

— Do raportu! — zasyczat tamten. — Do raportu! Byt teraz blady ze zlosci.

Poupychani w samochodzie ranni nie umarli pomimo trudéw podrézy. Biedacy siedzieli cicho
jak trusie. Na brudnych opatrunkach widoczne byty $lady kolejnych krwawien. Mimo
zmeczenia powodujacego kotatanie serca, udato nam sig¢ z niematym trudem $ciagnac rannych
z cigzarowki i dowlec ich do niej ponownie, z wyjatkiem jednego rannego w obie nogi.
Zohierze chcieli tylko pi¢. Nie bardzo si¢ orientujac, czy jest to niebezpieczne, dali$my im
tyle wody i alkoholu, ile tylko pragngli. PostapiliSmy oczywiscie niestusznie, gdyz p6zniej
dwoch z nich umarto.

Pochowalismy nieborakéw w blocie, ustawiajac jedynie kije, na ktérych zawiesiliSmy ich
hetmy symbolizujace zotnierska mogitg. Wraz z Ernstem postanowitem odrobing si¢
zdrzemna¢. LezeliSmy skuleni w kabinie cigzaréwki, nie mogac zasna¢. Skronie nam
pulsowaty ze zmgczenia. Przez dwie dlugie godziny wspominaliSmy przedwojenne czasy.
Kierowca czolgu zdecydowal, kiedy ruszy¢ w dalsza droge. Stonce stato juz wysoko na
niebie. Byla pigkna pogoda; zwisajace na gateziach wielkie ptaty $niegu topniaty powoli.

— Che, che! — mruknat czotgista. — Nasz dowddca dat dyla, kiedy spalismy. Chyba pan
podoficer chce dalej zasuwac¢ piechota!

Rzeczywiscie podoficer zniknat. Moze wskoczyt do jednego z pojazdéw, mijajacych nas
podczas odpoczynku.

__Gndj poszedt sporzadzi¢ raport! — wykrzyknat kierowca. — Jak mi si¢

nawinie po drodze, zmiazdzg go gasienicami — normalnie jak bolszewika! Wyjazd z
miejsca, gdzie utkwiliémy, zajal nam trochg czasu. Niemniej, po dwéch godzinach,
dojechalismy do jakiej$ dziury, ktérej nazwy juz nie pomng, odlegtej o dziesig¢ kilometrow
od Bietgorodu. W miejscowosci pet-o byto zotnierzy réznych formacji. Znajdowato si¢ tam
kilka prostopadtych ulic z niskimi domami przypominajacymi pozbawiona czota glowg, z
wlosami zachodzacymi az po brwi. Wérdd hatasliwie zachowujacych si¢ zotnierzy, z ktérych
wigkszo$¢ szukata swych pododdziatéw, krazyta cata masa zabtoconych pojazdéow
wojskowych. Dzigki jako takiej nawierzchni droga stata si¢ bardziej przejezdna.

Odczepiono nas od czotgu 1 nasza tatra musiata zabra¢ okoto dziesigciu zotnierzy z wojsk
inzynieryjnych, ktérzy dotychczas na nim jechali. Zagubiony w tlumie, zatrzymatem
cigzarOwke, btadzac wzrokiem w poszukiwaniu swojej kompanii. Dowiedziatem si¢ od
dwoéch zandarmoéw, ze wyruszyta juz w kierunku Charkowa. Sami jednak nie byli tego pewni,
totez skierowali mnie do dowddztwa zgrupowania mieszczacego si¢ na naczepie. Miotato si¢
tam rozpaczliwie trzech oficeréw. Udato mi si¢ przedrze¢ do nich i zada¢ im pytanie posréd
tysigca innych.

W odpowiedzi opieprzyli mnie zdrowo, mowiac, ze jestem maruderem. Jestem przekonany,
ze gdyby ci faceci mieli wigcej czasu, oddaliby mnie pod sad polowy za odtaczenie od
oddzialu. W wiosce panowal nieopisany harmider. Zotnierze, to §miejac sig, to wéciekajac,
wilazili hurmem do ruskich chat.

— Chodzmy spa¢. Niech to wszystko si¢ uspokoi — moéwili do siebie. Domagali si¢ tylko
suchego kata, by méc si¢ potozy¢. Niestety, w kazdej

chacie byto nas tak wielu, ze Rosjanie musieli niemal wychodzi¢ na zewnatrz, aby z setka
zolnierzy mogta roztozy¢ si¢ na podtodze.

Nie wiedzac juz, co mam robi¢, dotaczytem do Ernsta, ktéry rowniez byt na zwiadach. Udato
mu si¢ tylko znalez¢ szpital polowy, po czym wrdcit do samochodu z jakims$ pielggniarzem.
Ten ostatni zaczat oglada¢ rannych.
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— Moga jecha¢ dalej — rzucil.

— Jak to! — oburzyt si¢ Ernst. — Przeciez juz dwoch pochowalis§my! Trzeba zmienic¢
opatrunki.

— Nie upierajcie si¢ tak! — rzekl pielggniarz. — Jesli ocenig ich stan jako wymagajacy pilnej
interwencji, beda czekali w kolejce, siedzac na ulicy. A tak szybciej dojedziecie do
Bietgorodu i unikniecie rosyjskiego okrazenia.

— Ale niekt6rzy z nich chyba umra — rzekt Ernst cichym glosem, aby nie dostyszeli go
ranni.

— Ba! Kt6z to wie, gdzie wszystkich nas czeka ten los? Uwierzcie mi. Nabierajcie rannych 1
zmykajcie. W ten sposéb tatwiej si¢ przedostaniecie.

— Sytuacja jest az tak powazna? — spytal Ernst.

— Tak. Jest powazna — odpowiedzial jedynie pielggniarz, oddalajac sig.

Zostatem sam z Ernstem. StaliSmy zdezorientowani, czujac si¢ odpowiedzialni za los okoto
dwudziestu rannych, ktérzy od kilku dni oczekiwali skutecznej pomocy lekarskiej. Krzywiac
si¢ z bolu, nieboracy pytali nas czy zawieziemy ich wkrétce do szpitala. Nie potrafiliSmy
udzieli¢ im odpowiedzi.

— W drogg! — rzekt ponuro Ernst. — Moze facet ma racj¢. Gdybym przypuszczal, ze tak si¢
to wszystko potoczy...

Prowadzitem cigzaréwke od dwoch minut, gdy Ernst klepnat mnie w ramig.

— Zatrzymaj si¢, maty. Jak tak dalej pdjdzie, jeszcze w kogos$ wjedziesz. Przesiadzmy sig.
— Ale to ja mam prowadzi¢, Ernst. Nalez¢ do grupy transportowe;.

— Mniejsza z tym. Daj kierownicg. Nie jeste$ w stanie lepiej prowadzi¢. Byta to prawda. Na
prézno staratem sig, jak tylko mogltem. Ta cholerna

cigzarowa posuwala si¢ skokami i wezykiem.

DotarliSmy do konca wioski. W kolejce po paliwo czekatl niekonczacy si¢ rzad
najprzerdzniejszych pojazdéw. Tysiace zotnierzy niecierpliwie dreptalo dokota. Wtem jak
spod ziemi pojawit si¢ zandarm, ktéry zatrzymat nasza cigzarowke.

— Dlaczego nie dotaczacie do kolejki jak inni? — spytat rozkazujacym tonem.

— Mamy pierwszenstwo, Hen Gendarm, przewozimy rannych. Tak powiedziano nam w izbie
chorych.

— Ranni... cigzko ranni? — zapytat policjant podejrzliwym tonem, jak zreszta wszystkie
gliny na $wiecie.

— Oczywiscie — odpowiedzial Ernst, ktory nigdy nie przesadzal. Kretyn rzucit jednak okiem
pod brezent.

— Nie wygladaja na bardzo cierpiacych — zamruczat.

Spod brezentu doszedt do naszych uszu nieprawdopodobny wrzask i stek przeklenstw.
Jedynie ranni mogli pozwoli¢ sobie niekiedy na obrazg policjantéw, ktérzy — jak
powszechnie wiadomo — istnieja tylko po to, by uprzykrzaé¢ zycie nieszczg¢snemu
obywatelowi — cywilowi badZ wojskowemu.

— Skurwysyn! — ryknat facet, ktory stracit cze$¢ ramienia. — Takich gnojéw jak ty caty
czas powinno wysyla¢ si¢ na pierwsza linig! Przepus¢ nas albo zaduszg ci¢ jedyna zdrowa
reka, jaka mi pozostata!

Wisciektly, unidst si¢ z miejsca, pomimo przejmujacego bdlu ograniczajacego ruchy 1
wywolujacego przerazliwa blado$¢ na twarzy. Wygladato na to, ze gotéw jest wcieli¢ w czyn
wypowiedziane przed chwila stowa.

Stojac przed ta dwudziestka rannych, kretyn poczerwienial i poczul, ze opuszcza go odwaga.
Istnieje zasadnicza réznica migdzy zarozumialtym kretynem — paryskim, londynskim czy
belgijskim glina, co wlepia mandat mieszczuchowi, gdy nie zatrzymat si¢ na czerwonym
swietle — a najzwyklejszym kretynem, nawet na tytach frontu, majacym do czynienia z
faceta-
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1 ktérzy podtrzymuja garSciami wlasne flaki albo wyjmuja czyjes inne, Bacznie z kawatkiem
zelastwa zwanego bagnetem. Jego gniew zniknat,

ana twarzy pojawil si¢ wymuszony usmieszek.

- Spierdala¢ mi stad! — rzucil obojetnym tonem (glinom nigdy nie jest nic oboj¢tne, chyba ze
maja cykora, tak jak to bylo w jego przypadku). Kiedy kota cigzar6wki obrocily si¢ o trzysta
sze$¢dziesiat stopni, wylat

na nas cata swa zot¢.

__7Zdychajcie sobie gdzie indziej! — rzucit na pozegnanie.

Z wielkim trudem udato nam sig¢ zdoby¢ trzydziesci litréw benzyny. Taka ilo$¢ nasz
samochdd z fatwoscia spalat na godzing. Niemniej, byliSmy szczesliwi, ze dostaliSmy cho¢
tyle 1 mozemy ucieka¢ od tych ttuméw. Blotnista droga miata nie najgorsza nawierzchnig,
chociaz gdzieniegdzie na kilkumetrowych odcinkach brakowato jej, a wtedy trzeba bylto
uwazac, by nie wpas¢ w dziury, ktérych gigbokosci nie sposéb byto przewidzieé. JechaliSmy
wigc owa stynna sowiecka trasa, czasem poboczem albo nawet zjezdzaliSmy na ciagnaca si¢
wzdtuz drogi take.

W oddali, z prawej strony, rownolegta droga posuwat si¢ wolno jakis konwdj.

Po dziesieciu kilometrach natkneli$my sie na oddziaty piechoty zmotoryzowanej. Zotnierze w
pelnym pogotowiu bojowym zdawali si¢ oczekiwac raczej Rosjan niz towarzyszy broni.
Ponownie zatrzymat nas policyjny patrol. Idioci przeszukiwali cala ci¢zaréwke, sprawdzali
dokumenty, wypytywali o cel podr6zy, jakbySmy popetnili jakies wykroczenie. Udato nam
si¢ jednak zdoby¢ pewne informacje. Jeden z tych stuzbistéw zerknat do zawieszonego na
szyi rejestru, po czym skrzeczacym tonem poinformowat nas, ze po stu metrach musimy
skrecic, kierujac si¢ na Charkow. Zrobilismy to niechgtnie, gdyz prowadzaca w tamtym
kierunku droga okazata si¢ prawdziwym bagnem.

Posuwajac sig z predkoscia trzydziestu kilometrow na godzing, btyskawicznie zuzylibySmy
nedzne resztki benzyny. Caty czas mijaliSmy stojace w blocie pojazdy opuszczone z powodu
awarii lub braku paliwa. W pewnej chwili zatrzymato nas z pig¢dziesigciu niemitosiernie
ubloconych piechuréw, ktérzy rzucili si¢ hurmem na cigzaréwke. Wsrdd nich znajdowali si¢
ranni. Niektorzy zdazyli juz pozby¢ si¢ cuchnacych opatrunkow.

— Miejsce, chtopaki! — wrzeszczeli jak jeden maz, gramolac si¢ sita na cigzaréwke.

— Widzicie, ze samochdd jest przepetniony. No juz, schodzi¢! — nalegat Ernst.

Nie mogli$my sig ich pozby¢. Zotierze ttoczyli sie od tyhu, pchajac sie na rannych, by
zdoby¢ wigcej miejsca. Zaczatem z Ernstem wydziera¢ si¢ wniebogtosy. Nic nie pomagato.
Wpychali sig, gdzie tylko si¢ dato.

— Zabierz mnie! — fkat jaki$ nieborak. Zakrwawionymi r¢kami ucze-Pit si¢ goraczkowo
drzwi szoferki. Inny wymachiwat przepustka, ktérej

waznos$¢ prawie juz si¢ skonczyta. Porzadek przywrdcito dopiero pojawienie sig steinera i
dwoch cigzarowek. Ze steinera wyskoczyt kapitan SS.

— Co to za burdel?! ZatarasowaliScie sam srodek drogi! Fatalna sprawa! Wlazto was tam
chyba ze stu!

Zotnierze momentalnie sie rozproszyli. Ernst wysunat sie naprzéd, prezac sie na baczno$é, po
czym wyjasnit kapitanowi sytuacje.

— W porzadku — odpart esesman. — Zabierzcie pigciu rannych. My tez wezmiemy pigciu.
Pozostali pdjda pieszo. Zabiora ich konwoje, jadace za nami. W drogg!

— Hen Hauptmann — kontynuowat Ernst. — Za kilka minut skonczy nam si¢ paliwo...
Kapitan dat znak ktéremus z siedzacych w steinerze zotnierzy, aby przyniést nam
dwudziestopigciolitrowy kanister z benzyna. Wlalismy paliwo do zbiornika i ruszyliSmy w
dalsza droge w $lad za uczynnym oficerem.

Wielokrotnie mijalismy grupy chtopakéw brnacych w btocie. Mimo btagalnych prosb nie
zatrzymywali$my si¢. Okoto potudnia dojechali$my na resztkach benzyny do jakiej$s wioski,
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gdzie przegrupowywano jednostke udajaca sig na front. Niewiele brakowato, bym zostat
przedwczesnie frontowcem. Tkwili$my tam az do nastgpnego ranka, kiedy to dzigki jakim$
kombinacjom Neubachowi udato si¢ wreszcie zdoby¢ dwadziescia litréw paliwa. Wiasnie
mieli$my ruszy¢ w dalsza droge, gdy w oddali rozlegta si¢ kanonada. Poniewaz sadziliSmy, ze
znacznie oddaliliSmy si¢ od linii frontu, bardzo nas to zdziwito i zaniepokoito. Nie
wiedzielismy, ze posuwamy si¢ rownolegte do frontu ciagnacego si¢ wzdtuz linii Bietgorod
— Charkéw. Dowiedziatem si¢ o tym znacznie pdznie;j.

Nie zwlekajac, wyruszyliSmy w dalsza drogg. Przed wyjazdem musieliSmy zostawi¢ dwdch
umierajacych zotnierzy. Zamiast nich zabraliSmy trzech rannych facetéw. Byta chyba godzina
pigtnasta czy szesnasta, kiedy znowu wszystko si¢ popieprzyto.

Posuwalismy si¢ w niewielkiej kolumnie ztozonej z dziesigciu pojazdéw. Cigzaréwka, w
ktoérej si¢ znajdowatem, jechata mniej wigcej w srodku. Minglismy pluton czotgéw
przypominajacych pograzone w mule potwory, gdy wytaniaja si¢ podczas odptywu morza.
Udawaty si¢ one na spotkanie ze znajdujacym si¢ zapewne w poblizu nieprzyjacielem.
Pomimo ogluszajacego warkotu cigzardwek, z lewej strony dochodzit odgtos artylerii. Ernst i
ja popatrzyliSmy na siebie niespokojnie. Zatrzymali nas zotnierze przygotowujacy stanowisko
dla dziata przeciwpancernego.

— Wiejcie, chtopaki! — krzyknat oficer, kiedy zwolnilismy. — Ruscy sa tuz, tuz!

To nam wystarczylo. Zastanawialem sig, jakim cudem Rosjanie, od ktérych odskoczyliSmy co
najmniej sto pi¢¢dziesiat kilometréw, mogli pojawic si¢ tutaj. Ernst, ktéry caly czas prowadzit
tatrg, dodat gazu. To samo zrobito kilka jadacych przed nami pojazdéw. Nagle na niebie
pojawito si¢ piec sa-

molotéw lecacych na Sredniej wysokosci. Momentalnie zasygnalizowatem to przyjacielowi.
__To Jaki! — krzyknat Ernst. — Musimy si¢ schroni¢!

Wszedzie dokota byto morze btota, tylko gdzieniegdzie widniaty grupki niewysokich drzew.
W powietrzu rozlegto si¢ donosne: ,.ter-ter-ter-ter"! Kolumna przyspieszyta, usitujac wjechac
w trochg bardziej pofaldowany teren by w ten sposob uchroni¢ si¢ przed sowieckimi
samolotami. Pomimo wstrzaséw jadacej cigzaréwki i bryzgajacego btota wychylilem si¢ na
zewnatrz, aby lepiej widzie¢. Nad nami trwata juz walka powietrzna. Pojawity si¢ dwa Focke-
Waulty, stracajac na swojej trasie dwa Jaki, ktére eksplodowaly, hen za horyzontem na
zachodzie.

Niemal az do konca wojny rosyjskie lotnictwo nie byto w stanie stawi¢ czota Luftwaffe.
Nawet na terenie Prus, gdzie wykazywato najwigksza aktywnos$¢, wystarczyta obecno$¢
jednego Messerschmitta-109 albo Focke--Wulfa, by zmusi¢ do ucieczki dziesigc¢
opancerzonych Iliuszynéw. W okresie, gdy niemieckie lotnictwo stanowilo jeszcze znaczna
silg, ruscy wiesniacy za sterami nie mieli fatwego zycia.

Nasi $cigali dwa lub trzy pozostate Jaki, lecz ostatni z nich zaczat ostro pikowac na nasz
konwdj. Za nim rzucil si¢ w pogon jeden z Focke-Wulféw, usitujac najwyrazniej wzia¢ Ruska
na celownik.

Ledwie dotarli$my do falistego terenu, gdy Rosjanin zaczat lecie¢ tuz nad ziemia, by moc
otworzy¢ ogien z broni maszynowej. Jadace przed nami ci¢zarOwki zatrzymywaty si¢
gwattownie. Ci, ktérzy mieli dos¢ sit, wyskakiwali z nich, jak tylko sig¢ dato, rzucajac si¢ w
btoto. Poniewaz od kilku sekund miatem uchylone drzwiczki, bez najmniejszych trudnosci
udato mi si¢ zeskoczy¢ z auta stopami w bloto. Kiedy ladowatem w kaluzy, nad nami rozlegto
si¢ ztowrogie: ,ter-ter-ter-ter"!

Lezac twarza w blocie, z zamknig¢tymi oczyma i rgkami na glowie, styszatem piekielny
warkot obu przelatujacych samolotéw i odgtos broni maszynowej. W chwilg po tym doszedt
do mych uszu gluchy odglos eksplozji. Kiedy uniostem gloweg, zobaczytem nabierajacy
wysokosci samolot z czarnymi krzyzami, a trzysta czy czterysta metrow dalej ciemna smuge
dymu ze straconego Jaka. Wokot wszyscy podnosili si¢ z ziemi. Uff! ByliSmy w nieztych
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opatach!

— Ten juz si¢ nam nie dobierze do skéry — rzucit jaki$ tegi kapral, szczesliwy, ze zdotal
przezyc.

— Niech zyje Luftwaffe! — wykrzykneto kilku Zzotnierzy.

— Nikt nie jest ranny? — wrzasnal feldfebel. — No to w drogg¢! Skierowatem si¢ w strong
tatry, starajac si¢ cho¢ z grubsza strzasnac

z siebie btoto, oblepiajace mnie catego. Podchodzac do samochodu, zauwazytem dwa otwory
w drzwiach, ktére pospiesznie otworzytem, wyskakujac z cigzaréwki w btoto, a ktore
zamkngly si¢ za mna same. Dwa okragle otwory o metalicznych obwdédkach po odpryskach
farby. Bez stowa otworzylem nerwowo szoferke. Tam dostrzegtem cztowieka, ktérego
widoku nigdy nie

zapomng, cztowieka na j normalniej w $§wiecie opartego o tawke, cztowieka, ktérego potowa
twarzy byla jedna, krwawa masa...

— Ernst! — odezwatem si¢ zduszonym gltosem — Ernst! (rzucitem si¢ w jego kierunku). —
Ernst! Ernst! Co jest...? Odpowiedz! Ernst! (nieprzytomnym wzrokiem staratem si¢ dojrzec¢
rysy twarzy mojego nieszcz¢snego przyjaciela). — Ernst! — wrzasnatem ptaczliwym tonem.
Kolumna samochodéw ruszata juz w drogg. Zeskoczytem z cigzaréwki.

— Sta¢! Sta¢! Zatrzymac sig!

Jadace na czele pojazdy oddalaly si¢ powoli. Dwie ostatnie ci¢zarOwki, znajdujace si¢ za
nami, trabity niecierpliwie.

— Hej! Wy tam! — krzyczatem, biegnac w ich kierunku. — Zatrzymajcie si¢! Chodzcie...
Mam rannego!

Byltem oszotomiony. Uchylity si¢ drzwiczki jadacej bezposrednio za mna cigzarowki. Z
kabiny wychylito si¢ dwoch zotnierzy.

— No, co jest, mtodziencze?! Jedziesz, do cholery, czy nie?!

— Zaczekajcie! — wrzeszczatem jak opgtany. — Mam rannego...

— A my mamy trzydziestu! — rykngli obaj. — Zasuwaj! Niedaleko jest szpital!

— Ale to jest Ernst Neubach! Chodzcie, na mito$¢ boska! Zachowywatem si¢ jak obtakany.
— No jedz juz! — darli si¢ — albo bgdziesz musial pochowa¢ w btocie tego twojego
rannego!

Wrzeszczeli tak glosno, ze prawie siebie nie styszatem. Warkot mijajacych mnie cigzaréwek
zagtuszyl moje rozpaczliwe wotania. Pozostalem sam z rosyjska cigzaréwka petna rannych
zolnierzy i1 z rannym lub umierajacym Neubachem.

— Gnoje! Zaczekajcie na mnie! Zaczekajcie na mnie...! Nie odjezdzajcie!

Wybuchnatem rozpaczliwym ptaczem, po czym przyszedt mi do glowy szalony pomyst.
Chwycitem mauzera, ktéry zostat w kabinie. Zalane tzami oczy nie pozwalaly mi normalnie
widzie¢. Po omacku znalaziem raczke zamka i skierowatem bron lufa ku niebu. Wystrzelitem
pie¢ nabojow z magazynka, majac nadziejg, ze odjezdzajacy odbiora to jako wotanie o
pomoc. Cigzaréwki oddalaty sig, pozostawiajac blotniste bruzdy. Zrozpaczony powrécitem do
kabiny. Zaczatem goraczkowo szpera¢ w swoich rzeczach, szukajac opatrunkéw.

— Ernst — wyszeptalem. — Zaraz cig opatrzg. Tylko nie ptacz. Postradatem chyba zmysty.
Ernst nie ptakat, tylko rz¢zit w agonii. To ja

ptakatem. Catly jego ptaszcz zalany byt krwia. Trzymajac opatrunek w rgce, uwaznie
przypatrywatem si¢ koledze. Pocisk przeszyl mu chyba dolna szczeke, gdyz pozostata z niej
krwawa miazga. Rana nadata jego twarzy okropny wyglad: zgby wymieszane byty z
odtamkami ko$ci, mig¢$nie twarzy napinaty si¢, ozywiajac nieco t¢ krwawa papke.
Przygnebiony, na prézno prébowatem zatozy¢ opatrunek na tak rozlegta rang. Nie mogac
sobie poradzi¢, zanurzytem goraczkowo igle w matej fiolce z morfina, po czym za jednym
razem wstrzyknatem mu ja przez spodnie. Placzac jak dzieciak, przesunatem nieboraka na
drugi koniec tawki. Aby to zrobi¢, musialem go niemal obja¢ wpét, przez co poplamitem
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sobie odziez krwia. Na znieksztalconej twarzy Neubacha odrézni¢ mozna byto jedynie dwoje
btyszczacych z bélu oczu, ktére wiasnie otworzyt.

__Ernst! — wykrzyknalem, smiejac sig przez 1zy. — Ernst!

Jego reka uniosta si¢ powoli i spoczeta na mym przedramieniu.

Duszac sig niemal z emocji, zaczatem jecha¢, przy czym udato mi sig ruszy¢ bez wigkszych
WStrzasow.

Przez kwadrans prowadzilem samochdd w gigbokich koleinach, zerkajac co jaki$ czas na
przyjaciela.

W zaleznosci od natgzenia bdlu jego reka Sciskata raz mocniej, raz stabiej moje przedramig.
Charczenia Ernsta, ktérych w koncu nie bytem w stanie juz zrozumie¢, zagluszaty chwilami
odgtos pracujacego silnika.

Pociagajac nosem z ptaczu, zaczalem modli¢ si¢ bez sensu, méwiac wszystko, co
przychodzito mi do glowy.

— Ratuj go, ratuj go! — powtarzatem nieustannie. — Jesli Bog istnieje, niech co$ uczyni.
Boze, ratuj Ernsta! Okaz swe istnienie! On w Ciebie wierzyt. Ratuj go! — krzyczalem jak
oszalaly.

Lecz Bog, nieczuly na moje btagania, nie wystuchat tych prosb. Znajdujacy si¢ w kabinie
szarej ciezarOwki zagubionej gdzie§ w giebi Rosji mezczyzna i mtodzieniec toczyli
rozpaczliwg walkg. Mgzczyzna walczyl ze Smiercia, a mlodzieniec z rozpacza, jakze bliska
$mierci. Byli teraz sam na sam z nieubtaganym wrogiem, a B6g, czuwajacy nad wszystkim,
nie wykonal najmniejszego gestu. Na skutek straszliwej rany umierajacy oddychat z
trudnoscia. Z ust wydobywaly mu si¢ okropne, krwawe ptaty zmieszane ze §lina.

Przez gtoweg przelatywaty mi tysigce mysli. Rozwazatem r6zne mozliwosci: zawrdci¢, szukac
tam pomocy, za wszelka ceng, nawet pod grozba uzycia broni; zmusi¢ chtopakéw, ktérych
wioztem, aby udzielili Ernstowi pomocy. Rozwazalem nawet mozliwos¢ zabicia Neubacha,
azeby oszczedzi¢ mu cierpien. Doskonale wiedziatem, ze jestem do tego niezdolny. Jeszcze
nigdy nie strzelatem do cztowieka z bezposredniej odlegtosci.

L.zy wyschly mi na policzkach. Sptywajac po zabrudzonej twarzy, zostawily na niej dwie
jasne smugi, zdradzajace moja niedawna stabos¢. Nie ptakatem juz. Nieruchomym wzrokiem
patrzylem na znajdujacy si¢ dwa metry Przede mna korek chtodnicy, zdajacy si¢ stopniowo
wnika¢ w niekonczacy si¢ horyzont. Od czasu do czasu regka Ernsta wypre¢zata si¢ na mym
przedramieniu, a wtedy znéw ogarniata mnie panika. Nie bylem juz w stanie spoglada¢ na
jego twarz. Napawata mnie przerazeniem. Na tle pochmurnego nieba pojawito si¢ kilka
niemieckich samolotéw. Uniostem si¢ na siedzeniu, by do nich zawota¢. Kiedy panika nie
pozwala mysle¢ racjonalnie,

cztowiek zaczyna liczy¢ na telepatig. ,,Przeciez to moga by¢ rosyjskie samoloty" —
pomyslatem. — ,, To nic. Nie mam ani chwili do stracenia". Zdanie to byto jak najbardziej
aktualne. Tak oto w czasie wojny wyrazenia nabieraja wtasciwego, dostownego znaczenia.
Reka Ernsta $ciskata mi kurczowo ramig. Ucisk trwal... trwat... trwat tak dtugo, ze az
zwolnitem pedat gazu. Zatrzymalem sig, tknigty najgorszymi przeczuciami. Odwazytem si¢
spojrze¢ na jego okaleczona twarz. M¢tny wzrok przyjaciela zdawat sig patrze¢ na cos, co
zywym istotom nie jest dane dostrzec. Wydawato si¢, ze oczy Ernsta zaszly jaka$ osobliwa
powtoka. Czujac bdl serca, ktdre kotatato jak szalone, nie mogtem pogodzi¢ si¢ z tym, czego
z tatwoscia si¢ domyslatem.

— Ernst! — wrzasnatem ponownie.

Z tyhlu cigzarowki odezwaly si¢ jakie$ glosy.

Szarpatem cialem kolegi. Btagatem niebiosa o jakakolwiek reakcjg. Oparty o przeciwlegle
drzwiczki tutéw przyjaciela kotysat si¢ rytmicznie...

— Nie zyje! ERNST! NIE ZYJE! Nie zyje! Nie zyje! Ernst! Mamo! Na pomoc! On nie zyje...
Opanowaty mnie jakie$§ nerwowe drgawki. Zaniepokojony wtasnym stanem, opartem sig o
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drzwi kabiny. Stracitem poczucie rzeczywistosci. Chwiejnym krokiem zszedlem z samochodu
i usiadtem cigzko na stopniu. Trzymajac glowe w dtoniach, cata sita woli wmawiatem sobie,
ze wszystko to nie ma sensu, ze przezywam jaki§ koszmarny sen i ze za chwilg obudzg sig, a
wokot siebie ujrze inny horyzont, zniknie juz to ci¢zkie i ogromne niebo, bloto bedzie jedynie
katuza przed mym domem, a nie niezmierzonym oceanem, nadejdzie wreszcie kto$, kto mi
pomoze, wokdt mnie pojawia si¢ rowiesnicy, ktérzy nie beda w mundurach, a z twarzy ich
wyczytam co$ innego niz tylko cierpienie 1 strach. Widzialem w myslach usmiechnigtych,
uczciwych ludzi, niemal idealne istoty, ogladane oczyma siedemnastoletniego miodzienca,
ktory przezywac musi to, co wielu dojrzatym me¢zczyznom nietatwo byloby znies¢. Nie majac
okazji pozna¢, co to jest zgoda miedzy ludzmi, wychodzac z wieku dziecigcego bez
sprecyzowanych pogladow, ciagle jeszcze zylem w §wiecie iluzji.

Wiedziatem, ze musimy przetrwac te ci¢zkie chwile, by méc w koncu zazna¢ szczegsliwego
zycia. Tak przynajmniej mowit nam nasz Fuhrer, Adolf Hitler. Nic z tego si¢ nie spetnito.
Niech spoczywa w pokoju. Nie zywi¢ do niego wigkszej urazy niz do wszystkich innych
przywodcow tego Swiata. On przynajmniej ma ten przywilej niepewnosci, poniewaz nie dane
mu bylo tworzy¢ nowego porzadku po zwycigstwie. Natomiast ci, ktérzy budowali jakze
kruchy pokdj na wszystkich kontynentach; ci, co podszyci niczym nie usprawiedliwionym
strachem, szermujac hastami postgpu, umozliwili glupcom tego §wiata wywotywanie niemal
wszedzie konfliktow zbrojnych, ci wtasnie moga by¢ sadzeni.

Handlarze godni stryczka! Nie mogac juz sprzedawac czarnuchéw, wynalezli prawie tak
samo dochodowy interes, sprzedajac teraz biatych czar-

nuchom! A wszystko to w otoczce obludnej polityki starej kutwy, polityki bez wtasnego
zdania.

Moze to kiedys$ obréci sig przeciw nim? Nigdy nic nie wiadomo. Hitler i Mussolini mieli inny
styl. Potrafili przeciwstawi¢ si¢ dawnym konwenansom i potentatom wszelkiej masci:
przemystowcom, masonom, Zydom, klechom. W tamtych czasach wszystkie te ptaszczace
sig, gnusne indywidua umieraly ze strachu, patrzac na swoja kiesg, z ktorej dyrygent Hitler
czerpal pelnymi gar$ciami. Oczywiscie skrecato ich ze ztosci, kiedy widzieli, jak wszystkie te
pieniadze trwonione sa na budowg wielkiej opery. Dlatego tez strachliwi i tchorzliwi
widzowie wspigli si¢ na sceng i uciszyli rezyse-ra-marnotrawce. Ale nie dane im bylo zaznaé
spokoju. Caty czas maja pietra. Sa zdani na taske pierwszego lepszego dyrygenta, czarnego
albo z6ttego, ktéry moze z nimi zatanczy¢ inaczej. Lecz taniec ten nie be¢dzie europejski, a oni
nie bgda tego w stanie pojac.

Trzymajac gtowe w dloniach, nie myslatem jeszcze wtedy o wszystkich tych nieszczg$ciach,
ktérym nie bedzie mozna zapobiec. Wyobrazatem sobie, jak bedzie wygladato moje
przebudzenie, kiedy nie bedg juz swiadkiem tej koszmarnej sytuacji, w jakiej zginat moj
nieszczgsny przyjaciel. Niestety! Szeroko otwartymi oczami patrzylem na wstregtng katuze,
gdzie nikngly moje zablocone buty. Ta metna powierzchnia marszcezyta si¢ czasem od po-
dmuchu wiatru. Owe zmarszczki na wodzie byty niczym grymas na twarzy 1 po raz pierwszy
skojarzyty mi si¢ z ludzkim $§miechem, $§miechem jakze czg¢sto idiotycznym i bez sensu,
fatszywym smiechem. Calkowicie sig juz przebudzitem...

Moj koszmar okazat si¢ rzeczywistoscia.

Z tytu cigzaréwki wychylily si¢ dwie gtowy. Padto jakie$ pytanie, ktérego nie dostyszatem.
Wstatem z miejsca i obrécitem sig. Zrobitem kilka krokéw. Znéw chciatem poczu¢ cigzar
wojskowych butéw, szorstkos¢ tkaniny na skdrze, a nade wszystko pragnalem otrzasnac sig z
letargu, w jakim si¢ znajdowatem.

Te kilka ruchéw pobudzito we mnie trochg wiary w sens dalszego istnienia. Pomyslatem, ze
wszystko to nie jest az tak wazne, Ze jest to po prostu ci¢zka chwila, ze trzeba si¢ us§miechnaé
1 zapomnie¢. Uczepitem si¢ kurczowo tej mysli. Uczynitem wysitek, by na mej wycienczonej
od zmgczenia i rozgoryczenia twarzy pojawit si¢ cho¢ cien usmiechu. Z ci¢gzarowki wysko-
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czyto dwoéch rannych, aby udac si¢ za potrzeba. Patrzytem na nich martwym wzrokiem.
Wojenna rzeczywisto$¢ oddalata ode mnie ciemne chmury przestaniajace mi Swiat.
Uczepilem si¢ kurczowo mysli, ze wszyscy niemieccy zotnierze walczacy na froncie
rosyjskim popedza nam na pomoc, ze co§ musi wreszcie zmieni¢ bieg wypadkéw. Nagle
zaczatem mysle¢ o Francji 1 Francuzach...! Tak, Francuzi szli nam na pomoc. Pisata o tym
frontowa prasa. Pierwsi legionisci francuscy $pieszyli nam na odsiecz. Bytem tego pewien!
Widziatem ich przeciez na zdjgciach.

Poczutem przebiegajaca przez ciato falg ciepta. Ernst zostanie pomszczony. Przeciez ten
nieborak nie byl nawet zdolny zabi¢ muchy! Catly czas starat si¢ zbudowac jak najsuchsze
pomieszczenia dla drzacych z zimna chtopakéw. A ta jego instalacja prysznicowa! Francuzi
juz nadchodzili... Skocz¢ im z rados$ci na szyj¢. Ernst, przeciez kochate§ Francuzéw jak roda-
kéw! Na szczesdcie dla mnie tego entuzjazmu nie byla w stanie ostabi¢ smutna rzeczywistos¢,
ktorej wtedy nie bytem swiadom. Ot6z nie wiedziatem, ze Francuzi prowadzili catkiem inna
are.

— Co sig dzieje? — spytat facet w szarym opatrunku zsuwajacym mu si¢ na oczy. — Nie
mamy paliwa?

— Nie — odpartem. — Zabili mojego towarzysza. Podeszli obaj do szoferki.

— Cholera, to niedobrze. Ale za to dlugo nie cierpiat. Wiedzialem, ze agonia Ernsta trwata
dwadziescia minut. —- Trzeba go pochowa¢ — dodat drugi.

We tréjke zniesliSmy zesztywniate juz niemal cialo. Zachowywatem si¢ jak automat; moja
twarz nie wyrazata jakichkolwiek uczu¢. Dostrzegtem niewielki wzgorek, gdzie ziemia
wydawata mi si¢ mniej twarda. Tam tez poprowadzitem orszak zatobny.

— Co jest? Dokad nas prowadzisz?

— Tam! — odpowiedziatem nerwowym glosem.

Nie zdotaliSmy w tej cholernej cigzar6wce znalez¢ zadnej topaty. OdrzucaliSmy migkka
ziemi¢ hetmami, kolbami, rgkoma... D6t nie byt gteboki — miat zaledwie czterdziesci
centymetréw. Osobiscie zabratlem dokumenty 1 przedmioty, jakie Ernst Neubach miat przy
sobie. Faceci zaczeli wrzuca¢ ziemi¢ do dotu, ugniatajac ja butami. Po raz ostatni rzucitem
okiem na straszliwie poharatang twarz przyjaciela.

Od tamtego dnia uodpornitem si¢ psychicznie i tak juz zostato. Juz nic gorszego nie mogto
mnie spotkac. Podobnie jak na innych grobach, na mogile Ernsta pojawit si¢ zwykly kij z
zawieszonym hetmem. Udato mi si¢ bagnetem wykona¢ w drewnie nacigcie, w ktére
wlozytem kartk¢ wyrwana z notatnika przyjaciela. Kawalkiem otéwka napisatem na niej po
francusku to oto naiwne zdanie:

Icij'ai enterre mon ami Ernst Neubachl

Po czym, aby zn6w nie ogarngto mnie wzruszenie, odwrdcitem si¢ gwattownie i pobiegiem
do samochodu.

Ruszylismy w droge. Ktorys$ z rannych zajat miejsce Ernsta. Facet o nieciekawej twarzy
prawie natychmiast zasnat za kierownica. Po dziesigciu minutach silnik zaczat przerywac, po
czym zgast na dobre. Nagly wstrzas obudzit przygtupa.

,»Tu pochowalem mojego przyjaciela Ernsta Neubacha" (franc. - przyp. thum.)

— Silnik kaputt? — spytat.

__Nie — odpowiedziatem drwiacym tonem. — Nie ma benzyny. _ Kurwa! No to co teraz
zrobimy?!

— Pgjdziemy piechota. Przy tak pigknej pogodzie bedziemy mieli wspaniaty spacer.
Najzdrowsi pomoga najci¢zej rannym.

Po $mierci przyjaciela statem si¢ cyniczny. Bytem niemal szczgsliwy, ze réwniez inni
doswiadczaja cierpien. Facet zaprezentowal swoje ryto, mierzac mnie spojrzeniem od stép do
glow.

__Nawet o tym nie mysl. Wszyscy trzgsiemy si¢ od goraczki!
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Szczegoblnie nie moglem znies¢ widoku jego geby. Ten wieprz chyba nigdy nie zadawat sobie
zadnych pytan. Wystano go na wojng¢ i musiat ja zaliczy¢, nie zastanawiajac sig, jaki to
wszystko ma sens. P6Zniej dostal ruskim pociskiem prawie w sam nochal i1 zostal oszpecony
odtamkami. Jestem pewien, ze tylko to zdotato do niego dotrze¢ podczas catej tej wojenne;j
pozogi. Od tego czasu przysypiat i zart sulfamidy, ktérymi go leczono.

— No to zostanie pan tutaj, czekajac na pomoc albo na Ruskich. Ja stad

spieprzam.

Podbiegtem do tylnej klapy ciezaréwki i otworzylem ja natychmiast. W dwoch stowach
wyjasnitem sytuacj¢. Z samochodu dochodzil nieprzyjemny zapach. Nieboracy byli w
oplakanym stanie. Niektérzy nie styszeli nawet, co méwig. Przez chwilg byto mi wstyd, ze
potraktowatem ich tak ob-cesowo. Ale c6z mozna bylo innego zrobi¢? Uniosto si¢ siedmiu
lub o$miu wyngdzniatych zotierzy. Mieli nieprawdopodobnie zmeczone twarze. Zapadnigte
policzki pokrywat gesty zarost. Oczy btyszczaly od wysokiej goraczki. Stropiony po raz
kolejny, nie $miatem juz nalega¢, aby szli piechota. Gdy zeszli z ci¢zarowki, zaczeli
wymienia¢ uwagi na temat pozostatych.

— Nie ma sensu ich zabiera¢ — mruknat jeden z nich. — Idzmy, nie uprzedzajac ich. Tak
bedzie lepiej. Moze nadejdzie jaka§ pomoc. Za nami jest jeszcze wojsko.

Nasza, pozal si¢ Boze, karawana wyruszyta w droge¢. Nie moglem jednak zapomnie¢ o
umierajacych, zostawionych w samochodzie. M¢j Boze, c6z mogliSmy innego zrobi¢?
Mialem jednego zdrowego i uzbrojonego zolnierza. Zaproponowatem karabin Neubacha, lecz
nikt nie chciat bra¢ takiego obciazenia. Po jakim$ czasie nadjechat uwalany btotem motocykl
z przyczepa. Byli to dwaj zotnierze z oddziatéw pancernych. Zatrzymali si¢, mimo ze wcale
do nich nie wotaliSmy. Poczciwe chtopaki. Jeden z nich ustgpit miejsca utykajacemu zot-
nierzowi, wziat swdj sprzet i postanowil, ze dalej pdjdzie z nami. Motocykl zabral ostatecznie
az trzech rannych.

Rzutki i sympatyczny chiopak (czyz nie przez swoj wspaniatomys$iny gest?) maszerowat koto
mnie. Nie poznalem nawet jego imienia. PodjgliSmy oczywiscie dtuga rozmowg.
Dowiedziatem sig, ze ofensywa rosyjska przybrata na sile i na tych rozlegtych obszarach w
kazdej chwili grozi nam okrazenie ze strony sowieckich jednostek zmotoryzowanych. Po raz
kolejny

przetknatem sling... Ten wysoki chlopak sprawial wrazenie pewnego siebie 1 zdawat sig
wierzy¢ w nasza armig.

— Niedlugo przejdziemy do nieustajacej ofensywy. Jest juz wiosna. Odeprzemy bolszewikoéw
za Wolge i Don.

Jakze mito jest ustysze¢ tak entuzjastyczne i petne wiary stowa, kiedy samemu mysli sig, ze
juz wszystko stracone. Niebiosa zestaty mi tego zotnierza, by podnie$¢ mnie na duchu.
Wolatbym, oczywiscie, by Neubach zyl nadal, trzeba jednak w pokorze okazywac
wdzigcznos$¢ Opatrznosci za to, co jest. A poza tym, to ja mialem prowadzi¢ samochdd, a nie
Ernst!

Pod wiecz6r doszlismy do jakiego$ gospodarstwa stojacego w szczerym polu.
Zastanawialismy sig, czy w ogdle tam wchodzi¢, poniewaz tego rodzaju budynki stanowity
czesto schronienie dla partyzantow. Mogli zreszta wybiera¢ tylko te same miejsca co my,
gdyz dla kazdego walczacego widok dachu zawsze jest jakims azylem.

Wysoki Niemiec wysunat si¢ na czoto, trzymajac w dioni pistolet maszynowy, po czym
zniknat w czelusciach budynku. Przez chwilg staliSmy niespokojni. Po chwili pojawita si¢
jego sylwetka. Chlopak skinal, by§Smy poszli za nim. W gospodarstwie mieszkata grupa
Rosjan. Ludzie ci przygotowali jak najwygodniejsze miejsca, by mogli tam potozy¢ sig ranni,
juz skrajnie wyczerpani. Kobiety podaly nam nawet ciepty positek. Wszyscy ci Rosjanie
mowili, ze sa przeciwnikami komunizmu. Zostali deportowani z okolic Witebska, gdzie mieli
niewielkie gospodarstwo. Teraz, zgodnie z gospodarka planowa, wspdlnie z ,,towarzyszami" z
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sasiedztwa zarzadzali wielkim kolchozem, gdzie wtasnie si¢ znajdowaliSmy. Bardzo czgsto
— jak powiadali — udzielali schronienia niemieckim zotnierzom. Trzymali zreszta w ukryciu
pozostawiong przez jakis pluton amfibig, oficjalnie niesprawna. Pono¢ partyzanci nigdy nie
osmielili si¢ do nich zaglada¢. Wiedzieli, ze bardzo czesto przebywali tam Zzotnierze
Wehrmachtu. Towarzyszacy mi chtopak nieufnym wzrokiem skwitowat temat amfibii. Moze
Rosjanie ktamali? Przeciez z powodzeniem mogli ja ukras¢ Niemcom. Wyprowadzilismy
pojazd na drogg. Udato si¢ wlaczy¢ silnik, lecz nie dziatat zaden bieg.

— Jutro rano naprawimy — rzucil mlodzieniec. — Musimy odpoczac. Pierwszy trzymam
warte. Zastapisz mnie przed péinoca.

— Wystawiamy warte? — spytatem zdziwiony.

— Oczywiscie. Nie mozna im ufa¢. Wszyscy Rosjanie to ktamcy.

Niezle si¢ zapowiadato! MielisSmy spedzi¢ kolejna niespokojna noc.

Wszedlem w glab ciemnej szopy. Walaly si¢ tam worki, wielkie pgki stonecznikowych todyg,
liny, deski. Wymoscitem sobie z tego wszystkiego postanie. Mialem wiasnie zdja¢ buty, gdy
moj towarzysz powstrzymal mnie.

— Nie réb tego. Jutro rano nie bedziesz mégt w nich chodzi¢. Musza wyschna¢ na nogach.
Chcialem odpowiedzie¢, ze od wilgotnych butéw mam mokre stopy, nie odezwalem si¢
jednak. Jaka réznica czy wilgotne sa moje nogi, czy buty. Jaka réznica... Ja sam bylem
przemoczony, brudny i tak bardzo zmgczony...

__Mozesz umy¢ nogi. Dobrze ci radze. Jutro poczujesz si¢ $wiezy i wypoczety.

Céz to byt za facet! Oczywiscie on tez byt brudny 1 zabtocony, ale z calej jego postaci
emanowala energia i silna wola. Wydawalo sig, ze nic nie jest w stanie tak na serio go
zatlamac.

__Jestem zbyt zmgczony — odpowiedzialem.

Mo6j towarzysz zasmiat si¢ tylko.

Zwalilem si¢ od razu na postanie. Bytem tak zmordowany, ze czutem bdl ramion i szyi. Przez
pewien czas lezalem z otwartymi oczami. Co$ nie dawato mi spokoju. Ogarnat mnie jakis
dziwny strach. Znajdujace si¢ nade mna zakurzone belki niknety w ciemnos$ciach. Sekaty
swiat zawirowat przed oczyma i momentalnie rozptynat si¢ w kamiennym $nie. Wyczerpany,
spatem tak chyba bardzo dlugo, lezac jak kamien i nie majac koszmarnych snéw. Jedynie zbyt
szczgsliwi ludzie miewaja koszmary, kiedy za bardzo sig najedza. Ludziom, dla ktorych sama
rzeczywisto$¢ jest koszmarem, sen jawi si¢ jako czarna, nieprzenikniona otchtan, zagubiona
W czasie niczym

$mierc.

Moja otepiata gtowe musnat powiew powietrza. Uniostem ja powoli. Boze swigty! Bylo juz
jasno! Przez wielkie wrota wpadato §wiatlo dnia, oswietlajac wnetrze. Przy wejsciu do szopy,
u stop wielkiego kufra mdj towarzysz spat jak suset. Zerwalem sig, jak oparzony, myslac, ze
moze nie zyje. Nauczytem sig¢, ze miedzy zyciem a $miercia nie ma $Scistych granic, ze trzeba
tak niewiele, by cztowiek przeszedt z jednego stanu do drugiego i niemal nikt tego nie
dostrzeze.

W swiezym powietrzu poranka rozlegly si¢ odglosy eksplozji. Podszedlem do kolegi i
potrzasnatem nim energicznie.

— Hm — zamruczat jak pijany, ktéremu zadaje sig jakie$ pytanie.

— Obudz si¢! — krzyknatem.

Chlopak zerwat si¢ na rowne nogi. Sen uszedl w jednej chwili. Wykonujac nieskoordynowane
ruchy, usitowat znalez¢ swdj pistolet maszynowy. Przestraszytem si¢ niemal.

— Tak... Co jest? — zapytal. — Teufell To juz jasny dzien! Usnalem na warcie. Boze!

Miat tak wsciekla ming, ze nie odwazylem si¢ $miac¢. Niemniej, przez brak czujnosci,
moglismy obaj wyspac si¢ do woli. Chtopak momentalnie skierowat bron na wrota. Zanim
jeszcze zdotatem si¢ obrdcié, ustyszatem glosne: Kamaradl W bramie pojawita si¢ sylwetka
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jednego z goszczacych nas Rosjan.

Kamaradl — powt6rzyt po niemiecku. — Dzi$ rano niedobrze. ,,Bum— bum" niedaleko!
Wyszlismy z szopy. Na znajdujacym sig przed nami niewielkim ptaskim budynku
zgromadzili si¢ wszyscy Rosjanie z kolchozu i obserwowali horyzont. ,,Brauummmmm"!
Rozlegly si¢ kolejne, dtugotrwate wybuchy.

— Bolszewicy niedaleko — rzucit kolejny Ukrainiec, zwracajac si¢ do nas. — My pdjs¢ z
kamarad soldat German.

— Gdzie nasi ranni? — mruknat méj towarzysz, zmieszany, ze zaspat.

— To samo miejsce mie¢ co wieczorem — odpowiedziat z uSmiechem towarzyszacy nam
Rosjanin. —Dwa kamarad soldat German nie zy¢.

SpojrzeliSmy na niego, zmieszani.

— Chodzcie nam pomdc — rzekt chiopak.

Rzeczywiscie umarto dwoch kolejnych rannych. Pozostato ich czterech, w bardzo kiepskiej
formie. Jeden z nich, jeczac, potrzasat prawym ramieniem bez reki. Jego ropiejacy opatrunek
przeciekal, zdradzajac gangreng, atakujaca juz rang.

— Wykopcie dwa doty — rozkazat wysoki Niemiec. — Musimy pochowac tych biedakow.
— My nie wojskowi — odpart stojacy przy nas Rosjanin, caty czas si¢ uSmiechajac.

— Wy! Kopa¢ grob... Kopa¢ dwa doty! — rzekt z naciskiem chiopak, kierujac nagle bron w
Rosjanina. — Kopcie dwa doty i to szybko!

Na widok czarnego otworu lufy oczy Rosjanina btysnety ztowrogo. Rzucit kilka stéw w
ojczystym jezyku, po czym wszyscy zabrali si¢ do roboty.

Przystapilismy wiasnie do zmiany opatrunkéw, gdy na podworzu rozlegt si¢ huk silnikow.
Natychmiast wyskoczyliSmy na zewnatrz, by zobaczy¢, co si¢ dzieje. Pojawilo sig kilka
transporterow opancerzonych. Zaczety z nich wyskakiwa¢ grupy niemieckich zotnierzy.
Wszyscy popedzili do wielkiego wodopoju dla bydta. Niebawem nadjechato kilka czotgéw
Mark-4. Ze steinera wyskoczyt oficer, po czym skierowat si¢ do miejsca, gdzie zajmowalisSmy
sig rannymi. WybiegliSmy naprzeciw, by si¢ przedstawic.

— Alles gut — odpowiedziatl kapitan. — Pomézcie w zatadunku. Pojedziecie z nami.
UsitowaliSmy uruchomic¢ cholerng amfibig. Nic z tego. Chyba spieprzone byto sprzggto.
WypchneliSmy ja z szopy. Jaki$ zotnierz wrzucit granat do silnika, ktéry eksplodowat.
Nadjechaty kolejne pojazdy, a inne odjezdzatly w kierunku, skad tamte si¢ pojawity.
Niezrozumiate byto to wszystko. Z potudniowego wschodu caty czas dochodzity odglosy
niezbyt odlegtej kanonady. Po chwili droga w poblizu kotchozu przetoczyta sig cata masa
cigzarowek i innych pojazdéw. Niektoére z nich zatrzymaty sig. Wypytywalem o swoja
jednostke, jednak nikt o niej nie styszat. W kazdym razie moi koledzy z 19. Kompanii
Transportowej musieli odjecha¢ jeszcze bardziej na zachdd, oddalajac si¢ od frontu, na
ktérym miatem si¢ znalez¢.

Niebawem réwniez jechatem w tym kierunku w towarzystwie zotnierzy z r6znych jednostek
piechoty. To, ze znalaztem si¢ w takiej grupie, trzydzie-

$ci godzin pdzniej miato przysporzy¢ mi niemato ktopotéw. Posuwalismy sig iownolegle do
linii frontu, a rosyjska ofensywa rozwijata si¢ prostopadle do naszej trasy. Na dalekie;j
p6tnocy ruszyto kolejne natarcie w kierunku potudniowym, majace na celu okrazenie
niemieckich wojsk znajdujacych sig jeszcze w tréjkacie Woronez — Kursk — Charkéw.
Przez péttorej doby posuwalismy si¢ btotnista droga, a jedynym utrudnieniem byty
przeszkody natury technicznej. MieliSmy ten sam sprzet, ktéry pamigtat niemiecka ofensywe
w Rosji 1941 roku, totez byl juz mocno wyeksploatowany. MusieliSmy porzuci¢ w drodze
sporo cigzaréwek, traktorow

i czotgdw.

Szczegdlne straty poniesliSmy w czolgach, a to z powodu najrozmaitszych zadan, do jakich
zasadniczo nie byly przeznaczone. Przez cala zime jedynie one byly w stanie przemieszczac
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si¢ w miar¢ normalnie. Nierzadko zdarzato sig, ze holowaty nawet do pigciu cigzaréwek po
drogach, ktérymi mogty co najwyzej poruszac si¢ muty. Dlatego tez, kiedy musiaty stawic
czota rosyjskiej kontrofensywie, ich szybkos¢ i zwrotnos$¢, jakze przydatne dotychczas, na
skutek zbytniej eksploatacji tych pojazdéw, okazaly si¢ niewystarczajace w pordwnaniu ze
stynnymi T-34, zdecydowanie gorujacymi nad czotgami Mark-2 i Mark-3. W okresie
p6zniejszym pojawity si¢ Tygrysy i Pantery, ktére stawity czota sowieckim czotgom T-34 i
KW 85, bawiac si¢ z nimi w kotka i myszkg.

Niestety, z powodu ich niedostatecznej ilosci (podobnie zreszta byto w przypadku lotnictwa)
musialy ulec nieprzyjacielskiej nawatnicy obejmujacej dwa fronty. Ta ruchoma forteca
rozpos$cierala si¢ na szerokosci trzech i p6t tysiaca kilometréw. Wystarczy tylko jeden
przyklad: podczas walk nad Wista na pétnoc od Krakowa dwadzieScia osiem tysigcy
niemieckich zotnierzy, wspomaganych przez trzydziesci szes¢ Tygrysow i okoto dwadziescia
Panter, stawilo czota dwom armiom sowieckim w sile szeS¢set tysigcy ludzi i siedmiu putkéw
pancernych liczacych tysiac sto czotgdw réznych typow.

Nastgpnego dnia okoto potudnia zblizyliSmy si¢ do niewielkiej miejscowosci lezacej mniej
wigcej osiemdziesiat kilometréw na pétnocny wschéd od Charkowa. Nazywata si¢ Ubtenni
albo Uczeni. Jeszcze dlugo pamigtalem ksztalt rosyjskich liter sktadajacych si¢ na t¢ nazwe,
dzi$ jednak rozmywa mi si¢ ona w pamigci i nic na to nie poradz¢. W kazdym razie miejsco-
wos¢ ta kojarzy mi si¢ z dymami i pozarami. Wnioskujac z dochodzacej kanonady, toczyty
si¢ tam zacigte walki i trwaty nadal, kiedy zblizali$my si¢ do nie;j.

Na czoto kolumny wysunat si¢ oficerski steiner, ktéry dotaczyt do nas w kotchozie, natomiast
zolierze zeskoczyli z pojazdéw. Widoczne na potudniu, w odlegtosci okoto dwéch
kilometréw, pasmo nieregularnych btyskéw oznaczato lini¢ ognia. Wydawalo nam sig, ze za
nami, czyli na potudniowym wschodzie, trwaty tez inne walki. Towarzyszacy mi zotnierze
albo sikali w pobliskim zagajniku, albo cos przegryzali ze zrezygnowana 1 znudzong ming.
Przez wszystkte lata wojny obserwowatem zachowanie

walczacych, lecz nigdy nie spotkalem si¢ z taka obojgtnoscia w obliczu bezposredniego
zagrozenia. Ale réwniez ja usitowalem zachowywac si¢ tak samo, by ukry¢ zdenerwowanie.
Moze z innymi byto podobnie? Steiner powrdcil, po czym dwdéch podoficeréw zapisato na
kartkach nasze nazwiska. Nastgpnie podzielono nas na pigtnastoosobowe grupy. Kazda z nich
dowodzit podoficer lub obergefrajter. Wreszcie kapitan stanat na siedzeniu stei-nera i
wyglosit krétkie przemowienie zagluszane pobliskimi detonacjami. Facet nie owijat niczego
w bawelng.

— Nieprzyjaciel odcial nam droge odwrotu. Aby go omina¢, musieliby$Smy skierowac si¢ na
poétnoc, podazajac grzaska rowning, gdzie nie ma zadnych drég. Manewr ten mégtby dla nas
okazac¢ sig tragiczny. Musimy wigc przebic si¢ przez blokade i dotrze¢ do naszych nowych
pozycji, znajdujacych si¢ niedaleko stad.

W miarg jak przybywac beda kolejni zotnierze naszej Armii ,,Don", kierowac ich si¢ bedzie
do utrzymania tego przejscia, co pozwoli wszystkim zotnierzom unikna¢ bolszewickiego
okrazenia. W nalezytym porzadku dotrzecie do pozycji, ktére si¢ wam wskaze i ktore
bedziecie utrzymywac az do nowych rozkazéw. Powodzenia! Heil Hitler!

Tyle mniej wigcej zdotatem zrozumie¢. Chciatem oczywiscie oswiadczy¢, ze przydzielony
jestem do stuzb transportowych, lecz nagle zrobito mi si¢ wstyd. Otworzono skrzynie z
amunicja i kazdy z nas zostatl w nig zaopatrzony, jak nalezy. Mialem petne kieszenie i
tadownice. Poza tym dostalem dwa granaty obronne, z ktérymi jednak nie umiatem si¢
obchodzi¢. Posuwajac si¢ gesiego, zblizyliSmy si¢ do wioski, gdzie nieprzyjacielskie pociski
wzniecaty kolejne pozary.

Wsrdd ruin uwijaty si¢ grupy zolnierzy; inne zajmowaty si¢ licznymi rannymi. Ze
zniszczonych pojazdéw niemieckich wydobywat si¢ dym. Nie wida¢ byto ani jednego cywila.
Dowo6dztwo nad nami objat jaki§ porucznik. Za oficerem podazyto pig¢ lub sze$¢ grup
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zotierzy. Szlismy dtuga ulica, ktéra prawie w ogdle nie ucierpiata od walk. Rozlegt sig
gwizd przelatujacych pociskow. RzuciliSmy si¢ na ziemig. Salwa uderzyta w sam srodek
wioski, jakies siedemset — osiemset metrow za nami. Nieprzyjacielskie pociski wyztobity
liczne leje na pozbawionej chodnikéw, bitej drodze przylegajacej bezposrednio do budynkow.
Gdzieniegdzie lezaly na niej poharatane ciata zabitych Niemcow.

Mniej wigcej przez kwadrans poruszaliSmy si¢ wzdluz muréw, az ustyszeliSmy wyrazny
odgtos broni maszynowej. Sto pigecdziesiat metrow przed nami uderzyta w jezdni¢ salwa
mozdzierzowa. ZawahalisSmy si¢ przez chwilg. W obtokach kurzawy wznieconej przez ogien
nieprzyjaciela pojawily si¢ biegnace sylwetki.

— Achtung! — ryknat porucznik.

PadliSmy momentalnie na ziemig albo przykucngliSmy wsréd gruzéw, gotowi do otwarcia
ognia. Kiedy zauwazyliSmy Zotnierzy w niemieckich mundurach, unies§liSmy si¢ nieco z
miejsca. Chiopaki podbiegali, chcac do

nas dofaczy¢. W wirujacym kurzu pojawiali si¢ kolejni zotnierze. Niektorzy wrzeszczeli do
utraty tchu. Krzyki te byly nie do opisania: wyrazaty strach, wsciekto$¢ i bol.

Sledzitem wzrokiem jakiego$ faceta bez broni; usitowat biec, kurczowo $ciskajac rekami
prawe udo. Upadt na ziemig, wstat, po czym przewrdcit si¢ ponownie. Pojawito si¢ dwoch
kolejnych zotnierzy idacych wolno chwiejnym krokiem. Ustyszatem, jak kto$ krzyknat po
francusku: ,,do mnie"!

Wytrzeszczytem oczy, by dostrzec w tym tumulcie osob¢ méwiaca tym samym jgzykiem co
ja. W uciekinieréw trafita kolejna salwa, powalajac z dziesigciu zolnierzy.

Dwoéch z nich w dalszym ciagu usitowato dobiec do nas, mimo ze przemieszczanie si¢ grozito
wielkim niebezpieczenstwem. Rzucili si¢ na jakie$ drzwi, ktére ustapity momentalnie. Stojac
w nich, kleli po francusku na cale gardio.

Ostupialy ze zdumienia, zapominajac o grozacym mi niebezpieczenstwie, rzucitem si¢ w
poprzek ulicy w ich kierunku. Wpadtem na nich jak burza, roztracajac ich niemal, nim jeszcze
zdazyli mnie zauwazyc.

— Hej! — zwrdcitem si¢ do jednego z nich, szarpiac jego oporzadzeniem. — Jestescie
Francuzami?

Odwrdcili sig réwnoczesnie, omiatajac mnie krétkim spojrzeniem. Obaj uporczywie
wpatrywali si¢ w glab ulicy, gdzie ktgby kurzawy mieszaly si¢ z dymem palacego si¢ domu.
— Nie! Dywizja ,,Walonia" — odpowiedziat stojacy blizej mnie, nie odwracajac wzroku od
zasnutego dymem horyzontu.

Eksplozje, ktdre teraz nastapity, byty tak silne, ze zmruzyliSmy oczy i wtuliliSmy glowy w
kotnierze.

— Te gnoje strzelaja do nas jak do zajecy. Nie biorg zadnych jenhcéw. Gnoje! — rzucit.

— Jestem Francuzem — rzektem, uSmiechajac si¢ niepewnie.

— No to uwazaj na siebie. Nie biora jencow sposréd ochotnikéw.

— Ale ja nie jestem ochotnikiem!

Przez ulicg przetoczyta si¢ w naszym kierunku kolejna salwa z mozdzierzy. Dwadziescia
metréw przed nami rozwalito dach. Moja rozmowe z dwoma Belgami przerwat gwizdek
wzywajacy do odwrotu. W najwigkszym pospiechu wycofywalismy si¢ ta sama droga, ktéra
przybyliSmy. Za nami rozlegla sig¢ seria z karabinu maszynowego. Dwoéch lub trzech
niemieckich zotnierzy zatoczylo si¢ dookota wtasnej osi, wydzierajac si¢ jak zarzynane
zwierzg¢ta. Niemal zadeptaliSmy w biegu dwdéch ludzi z obstugi spandau; nie byli w stanie
prowadzi¢ ognia, gdyz zastanialiSmy im widok.

Gromadki naszych zotnierzy dotarty do biegnacej prostopadle ulicy, po czym rozproszyly si¢
w ruinach. Porucznik zagwizdat na zbidrke. Wtem ukazaty si¢ dwie szare sylwetki Mark-3.
Czolgi zblizyly si¢ do porucznika, ktéry stojac posrodku ulicy, gestykulowal zawzigcie w ich
kierunku. Po krotkiej konsultacji czotgi skrecity w ulicg, opuszczona przez nas przed chwila,
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1 ruszyly w kierunku bolszewikéw. Porucznik, gestykulujac co sil, usitowat nas
przegrupowac. Udato mu si¢ to w koncu, po czym ruszyliSmy w §lad za pancernymi
kolosami, sunagcymi w ulicznym chaosie z ogluszajacym hatasem. Ich dziata i karabiny
maszynowe zialy nieustannym ogniem. Nie potrafi¢ opisa¢ strachu, jaki mnie ogarnat.
Przemieszczajac si¢ skokami to do rogu budynku, to do kupy gruzéw, posuwatem si¢ do
przodu przez cate to piekto, nie pojmujac, jak ja si¢ tam mogtem znalez¢. Popadiem w jaki$
obled — nie bytem w stanie oceni¢, gdzie powinienem strzelac.

Nasze czolgi nikngty niekiedy w wulkanie kurzawy, dymu i ognia, po czym wylanialy sig,
caty czas ziejac ogniem. Wkrétce mingliSmy miejsce, gdzie dotarliSmy poprzednio.
WhiegliSmy na teren otoczony drewnianymi chatami. Posrodku znajdowat si¢ staw. Czotgi
otoczyty wodg, miazdzac wszystko po drodze. Po przeciwnej stronie wyraznie wida¢ byto
sylwetki biegnace we wszystkich kierunkach. Blyskawicznie zajeliSmy pozycje nad stawem i
otworzyliSmy huraganowy ogien do uciekajacego nieprzyjaciela. Z prawej strony pojawita si¢
kolejna niemiecka kompania, atakujac granatnikami budynek, w ktérym prawdopodobnie
umocnit si¢ nieprzyjaciel.

Czolgi przemiescity si¢ na przeciwlegla strong stawu, siejac spustoszenie na zdobytym
terenie. Wreszcie 1 mnie nadarzyla si¢ okazja i z odleglosci trzydziestu metrow, nie wigkszej,
otworzytem ogien do grupy Rosjan, umykajacych z budynku atakowanego granatnikami. Do
akcji wiaczylo sig¢ z dziesie¢ mauzerow. Ani jeden Rosjanin nie uszedl z zyciem. Fakt, ze zdo-
taliSmy posunac¢ si¢ naprzdd i nagle staliSmy si¢ panami sytuacji, bardzo nas podnidst na
duchu. OdrzuciliSmy gérujacego nad nami liczebnie, jak zreszta wszedzie na terenie Rosji,
nieprzyjaciela, co dodato nam skrzydet.

Odgtosy eksplozji, jeki rannych pobudzaty nas do masakry Ruskich, sprawcéw tak wielu
cierpien. Atakujaca armia zawsze dziata z wigkszym entuzjazmem, ktéry potrafi zdziatac
cuda. Tak miata si¢ rzecz z armig niemiecka, tworzona z mysla o dziataniach ofensywnych, a
system obrony polegat na zahamowaniu nieprzyjacielskiego natarcia poprzez dzialania
kontrofensywne. Kilku zolnierzy przemieszczato zdobyte na nieprzyjacielu péttoracalowe
dziato, usitujac jak najszybciej wprowadzi¢ je do akcji. Blyskawicznie zorganizowano
tacznos¢ migdzy naszymi dwoma czoltgami a kolegami, ktérzy po zdobyciu dziat skierowali je
na nieprzyjaciela, prowadzac precyzyjny ogien.

Po odjezdzie czotgéw broniliSmy juz sami zdobytych pozycji nad stawem. Na rozkaz
porucznika obsadzili$my niepewne punkty, by zapobiec wszelkim niespodziankom.
Kanonada trwata nadal. Nasz zapat ostudzita nieco przyroda, sprowadzajac drobny deszcz;
uprzyjemnil nam pobyt w prowizorycznych kryjéwkach.

Nadeszta noc. Nadal trwata wymiana ognia. Pod ostona ciemnosci nieprzyjaciel zblizyt si¢ do
stawu. Noca ogarnat nas ponownie strach. Strzelanina umilkta. Porucznik wystat kogos$ po
rakiety o$wietlajace. Od czasu do czasu na horyzoncie od potudniowego zachodu widoczne
byly btyski i sty-

cha¢ byto gluchy odgtos artylerii Trwata w najlepsze trzecia bitwa o Charkéw, a my, nie
wiedzac o tym, znajdowali$my si¢ w centrum walk, toczonych w promieniu trzystu
kilometréw od miasta. Kiedy nastaly zupelne ciemnosci i zaczat poda¢ deszcz, nasza grupa
praktycznie zaprzestata walk. Za nami stycha¢ byto odgtosy broni maszynowe;j.
Réwnoczesnie dochodzit do nas odglos niemieckich pojazdéw. Pod ostona ciemnosci
usitowaly pospiesznie przedrzec sig przez rosyjska blokad¢. Nocny odpoczynek nie wchodzit
w rachubg. W kazdej chwili z ciemnosci mogli wytoni¢ si¢ Rosjanie. Za nami pojawit si¢
volkswagen z wygaszonymi $wiattami. Po krétkiej wymianie zdan z dowddca grupy czterem
naszym zotnierzom wydano jakies$ ptaskie przedmioty. Byly to miny.

Trupioblade z przerazenia chtopaki otrzymali rozkaz zaminowania brzegéw stawu, co miato
zapobiec otoczeniu nas przez nieprzyjaciela. Koledzy zanurzyli si¢ w ciemnos$ciach, po czym
catkowicie stracili$my ich z oczu.
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Po pigciu minutach rozlegt sig z lewej strony chrapliwy krzyk. Dopiero po dtuzszej chwili
dostrzegliSmy dwoch powracajacych zotnierzy, wystanych na prawa strong. Po uptywie p6t
godziny doszli$my do wniosku, ze dwoch mineréw, ktérzy poszli na lewo, zadzgali Rosjanie.
W péznych godzinach nocnych, kiedy morzyt nas sen, bytem $wiadkiem sceny mrozace;j
krew w zytach. Wtasnie rzuciliSmy z tuzin granatow, ot tak na wszelki wypadek, by zapobiec
ewentualnemu niebezpieczenstwu, gdy nagle z okopu po mojej lewej stronie doszedt nas
dtugi, przerazliwy krzyk. Byt to krzyk kogos, kto rozpaczliwie si¢ broni. Gdy ustyszeliSmy
wotanie o pomoc, wyskoczyliSmy z kryjowek. Dziesiatka chtopakéw rzucita si¢ w kierunku,
skad dochodzity krzyki. Ciemnosci nocy roz§wietlity jasne btyski wystrzatéw. Na szczgscie
wszyscy zdotaliSmy dobiec do okopu.

DostrzegliSmy przy nim Rosjanina. Na nasz widok rzucit przed siebie rewolwer i ,,robit
kamrata". Na dnie okopu dwoch mezczyzn toczyto bezlitosna walke, catkiem jak w filmie.
Jeden z nich, Rosjanin, wymachiwat wielkim kordelasem, przytrzymujac pod soba chtopaka z
naszej grupy, broniacego sig rozpaczliwie. Dwéch naszych zajeto si¢ tym pierwszym Rosjani-
nem. Zdazyl podnies¢ r¢ce do gory, natomiast mtody obergefrajter wskoczyt do dotu i zaczat
wali¢ fopatka w kark Rosjanina; ten momentalnie zwolnit ucisk. Zakrwawiony zotnierz, ktéry
o matlo co nie zostat zadzgany, jak szalony wyskoczyl z okopu. W jednej rgce trzymat zabrany
Iwanowi n6z i wymachiwal nim jak opgtany, druga starat si¢ zatamowac tryskajaca mu z szyi
krew.

— Gdzie on jest? — warczal wsciekle. — Gdzie jest ten drugi? Kilkoma susami dopadt
dwoch naszych kolegéw prowadzacych jenca.

Nim zZotnierze zdazyli interweniowac, zatopit 1$niace ostrze w piersi zdumionego Rosjanina.
— Morderca! Ty nozowniku! — wydzierat sig, rozgladajac si¢ dookota wytrzeszczonymi
oczami, w jaki by jeszcze katdun zadac cios.

MusieliSmy go powstrzymac, by nie wywotat jakiej$ awantury poza naszymi stanowiskami.
— Pus¢cie mnie! — wrzeszczat, wsciekajac si¢ coraz bardziej. — Pokaze tym dzikusom, jak
si¢ uzywa noza!

— Zamknijcie si¢! — krzyknatl porucznik, zirytowany, ze dowodzi tak
niezdyscyplinowanymi zolnierzami. — Wtazi¢ mi do okopdw, zanim Ruscy was tu nie
sprzatna. Banda ostow!

Orszak zamykali dwaj koledzy. Wlekli tego szalenca, gdyz stracit sporo krwi. Dotartem do
okopu, ktéry zajmowaliSmy w pigciu. Chetnie bym sobie pospat, ale nerwy i zmegczenie nie
pozwalaty mi zmruzy¢ oka. Jeszcze catkiem nie opadly emocje dzisiejszego dnia, a poza tym
ciagle paralizowal mnie strach.

Od czasu do czasu sigpit deszcz, wigc zaczely przemaka¢ nam mundury. Od znajdujacego si¢
przed nami stawu dochodzit stechty zapach. Dwéch chlopakéw zaczeto chrapaé. Podczas tej
niekonczacej si¢ nocy ucinatem sobie pogawe¢dki z towarzyszami niedoli, aby nie popas¢ w
nerwiceg. Z oddali dobiegat ciagle warkot naszych cigzaréwek. Przed §witem nieprzyjaciel
wznowit aktywnos$¢. Nad naszymi pozycjami rozblysty rakiety o§wietlajace, oslepiajac nas
jasnym i niespodziewanym $wiattem. Zdumieni, patrzyliSmy na siebie w milczeniu. Posgpne
blaski padaly na nasze upiorne twarze, a diabelskie §wiatlo niedyskretnie omiatato dno
naszych szczurzych kryjéwek.

O swicie odezwalta si¢ nieprzyjacielska artyleria, gradem pociskéw najrézniejszego kalibru
zasypujac w odlegtos$ci osmiuset metréw za nami droge, ktéra wycofywaly si¢ niemieckie
kolumny. Odwazytem si¢ wyjrze¢ za okop 1 dostrzeglem wychylajace si¢ gdzieniegdzie
hetmy zlewajace si¢ z otoczeniem. Blyszczace ze zmgczenia oczy uporczywie wpatrywaly si¢
w przeciwlegly, niewyraznie rysujacy sig brzeg stawu. Co przyniosa nam najblizsze chwile...
9

Wyskrobatem resztg okruszyn z paczki po witaminizowanych sucharach. Byly to moje
ostatnie zapasy zywnosci. Na skutek zmgczenia i niewyspania nie byliSmy w stanie nalezycie
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oceni¢ sytuacji. TkwiliSmy tam przemarznigci 1 jestem przekonany, ze gdyby pojawila sig¢
wigksza grupa Rosjan, nie bylibySmy w stanie ich powstrzymac.

Na szczegscie nie atakowat ani jeden Sowiet. Bylismy tylko pod ostrzatem mozdzierzowym,
ktéry okazat si¢ w koncu skuteczny: rannych zostato dziewigciu kolegéw. Wreszcie wzeszto
stonce, a jego zyciodajne promienie nieco nas ozywily. Bylo potudnie, a my ciagle tkwiliSmy
w kryjowkach. Wiosenne ciepto nie bylo w stanie ich osuszy¢. Nie rozdano nam zadnej zy-
wnoéci. C6z znaczyty wszystkie nasze cierpienia... ? Zotierz Rzeszy musiat znosi¢ mréz,
upal, deszcz; musial pokonywac bél, gtdd i strach. Nasze zotadki buntowaty sig, krew burzyta
si¢ w skroniach i najdrobniejszych nawet naczyniach. C6z znaczyto to wszystko? Réwniez
powietrze huczato ztowrogo, a takze ziemia i caty wszech$wiat. W miare, jak skarzyliSmy si¢
na to

wszystko, dochodziliSmy niemal do przekonania, ze mozemy tak zy¢. Najbardziej
niesamowita rzecza jest to, ze wielu z nas tak istotnie zyto. Znam na ten temat tysiac i jedna
historig, jaka mogibym opowiedzie€. Ja sam uwazam je za tak nieprawdopodobne, ze waham
si¢ o tym pisac. Nikt by mi nie uwierzyt.

Okolo szdstej wieczorem otrzymalismy rozkaz opuszczenia zajmowanych pozycji.
Musielismy to robi¢ z zachowaniem maksymalnych §rodkéw ostroznosci. Trzeba byto
czotgac sig z catym ekwipunkiem, pokonujac bardzo dtugi dystans. Za nami dwéch mineréw
ukradkiem przygotowywalo teren na przyj¢cie nieprzyjaciela. Kiedy dotarlismy do
najblizszych ruin, mogliSmy wreszcie unies¢ si¢ z ziemi. Dalsza droga nie byta bynajmnie;j
spacerkiem. Niemniej, kiedy tylko byto to mozliwe, nie wahaliSmy si¢ wchodzi¢ do na wpoét
zniszczonego domu, aby zdoby¢ cokolwiek do jedzenia. Pamigtam, jak w mgnieniu oka
pozartem trzy surowe ziemniaki, delektujac sig ich smakiem.

Doszlismy do skrzyzowania, skad dwadziescia cztery godziny temu odjezdzaty nasze
kolumny. Zamiast obu przecinajacych si¢ drog, uszkodzonych juz poprzedniego dnia,
rozciagato si¢ jedno ogromne rumowisko. Jak okiem siggna¢, posrdéd resztek doméw walaty
si¢ dymiace wraki niemieckich pojazdow. Lezaly tam liczne, przywalone ziemia, ciata
niemieckich zotnierzy zastygte w bezruchu w oczekiwaniu na kompani¢ grzebiaca zmartych.
Saperzy niszczyli pojazdy blokujace drogg, ktéra z obu stron nie nadawata si¢ do przejscia.
Przez pewien czas dreptaliémy powoli, niosac rannych, w tym niewyobrazalnym chaosie. W
odlegtosci stu metréw wycofywala si¢ inna grupa, liczniejsza od naszej, rowniez dzwigajac
bron i ekwipunek.

Posuwalismy sig za porucznikiem, dochodzac az do centrum przegrupowania. Oficerowie
odeszli stad, jak si¢ wydaje, dwie godziny wczesniej niz opusciliSmy nasze pozycje. W
posiekanym odtamkami budynku, gdzie wczesniej miescito si¢ dowddztwo obrony Uczeni,
nie byto zywej duszy. Jedynie znajdujacy si¢ przed barakiem sierzant na motocyklu zdawat
si¢ czekac niecierpliwie na maruderéw, by wyda¢ im odpowiednie instrukcje. Odniostem
wrazenie, ze otrzymane rozkazy wprawity porucznika w wsciektos¢. Tak czy inaczej
skierowalismy si¢ na zachdd.

Pokonali$my pieszo okoto dwudziestu kilometréw. Ciagte zagrozenie stanowili obserwatorzy
rosyjscy, dzigki ktérym Sowieci prowadzili nieskoordynowany ogien artyleryjski nawet do
pojedynczego, wygtodniatego zotnierza. Po wykonaniu kilkudziesigciu szczupakéw na
wilgotng ziemig, aby unikna¢ tysigcy odtamkow Swiszczacego w powietrzu zelastwa, dotar-
liSmy na teren lotniska polowego opuszczonego juz przez ,,ukrawaconych" facetéw z
Luftwaffe. Poniewaz nie byl nam w glowie chrzest powietrzny, nie mieliSmy najmniejszych
pretensji do pilotéw. Oni w pelni zastugiwali na szacunek ze strony wielkiego narodu
niemieckiego.

Naszym celem byty wylacznie drewniane baraki — takie same, w jakich mieszkali$my nad
Donem — w ktérych moglibysSmy znalez¢ resztki zywnosci. Dzwigajac czterech rannych na
prowizorycznych noszach, nasza dzielna grupa skierowata si¢ chwiejnym krokiem (bylismy
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tak wycienczeni, ze nie mieliSmy sit biec) ku obiektowi marzen. Nie udato nam sig¢ tam
jednak dojs¢, gdyz w wyniku sowieckiego ataku straciliSmy szesciu lub siedmiu kolegéw.
Mijajac jakis bunkier wraz z towarzyszacym mi chtopakiem, zauwazylem lezacego na dnie
martwego zotnierza z obstugi naziemnej. Dwa wyngdzniate koty dobieraty mu si¢ do reki. Na
ten widok zrobito nam si¢ niedobrze.

— Wistretne kociska! — warknal méj towarzysz.

Podeszta cata grupa. Porucznik réwniez nie mégt na to patrze¢, wigc odbezpieczylt granat i
rzucit go do bunkra. Upiorne koty wyskoczyly z dziury i uciekty hen na pole, a sita eksplozji
wyrzucita w géreg szczatki nieboszczyka.

— Skoro koty wsuwaja trupy — zauwazyt ktérys$ z zotnierzy — niewiele chyba zostato w
spizarni Luftwaffe!

Posrodku tej pustyni widoczne byly sylwetki dwoch, zapewne niesprawnych, samolotow
dwusilnikowych z czarnymi krzyzami. Wysoko na niebie rozlegt si¢ warkot i1 narastat
niepokojaco. Nasze wybiedzone geby jak na komend¢ odwrdécily si¢ w tamtym kierunku.
Nagle uzmystowiliSmy sobie, ze stoimy posrodku diugiego pasa startowego obok dwdch
nieruchomych samolotéw, ktére bez watpienia przyciagaly uwage.

Nim pad? jakikolwiek rozkaz, wszyscy rzucilismy si¢ plackiem na ziemig, resztkami sit
starajac si¢ unikna¢ ataku szesciu czarnych punktéw spadajacych na nas jak piorun.
Momentalnie pomys$lalem o ziemnym bunkrze, gdzie ucztowaty koty. Na ten sam pomyst
wpadto szesciu kolegéw. W mtodosci nie powinno si¢ nie docenia¢ biegéw: okazuje si¢ to
czasem przydatne w zyciu. Poniewaz nigdy nie trenowalem sprintu, dopiero na przedostatniej
pozycji dobiegtem do bunkra, gdzie czterech zotnierzy deptato juz po resztkach trupa.
Zatrwozony, patrzytem btagalnym wzrokiem na kotlujacych si¢ w betonowej dziurze
zolnierzy, majac nadziejg, ze jakims$ cudem stanie si¢ ona wigksza. Dwdéch kolejnych
przerazonych facetow byto w tej samej sytuacji co ja. Ludzitem si¢, zeSmy si¢ pomylili i Zze
byly to nasze samoloty... Nie, to bylo niemozliwe. Miaty tak charakterystyczny warkot...
Odglos potgznial, potgznial... RzuciliSmy si¢ na ziemig, doskonale wiedzac, czym ryzykujemy
na tym kompletnie ptaskim terenie. Zamknatem oczy, trzymajac gtowe w zesztywniatych
dtoniach. Réwnoczesnie z rykiem silnikéw dotarta do mych uszu, ktére na darmo usitowatem
skutecznie przystoni¢, cata seria detonacji. Nad moja gtowa przetoczyto si¢ istne piekto.
Rozrywajace si¢ na ziemi bomby poczutem w glebi calej swej istoty. Wydawato mi sig, ze
umieram. Huragan oddalit si¢ rownie szybko, jak si¢ poja-

wit. Niemal nieprzytomny, uniostem glowg i zobaczytem, jak grupa nieprzyjacielskich
samolotéw, tamiac szyk, wzbija si¢ w jasnoblgkitne niebo. Tu i 6wdzie koledzy zrywali si¢ z
ziemi, pedzac w poszukiwaniu jakiegokolwiek schronienia. Rosyjskie samoloty powracaty,
utrzymujac teraz mozliwie jak najscislejszy szyk. Z cala pewnoscia miaty zamiar zaatakowac
nas od tytu. Okropne przeczucie Scigto mi krew w zytach. Zaczatem biec jak szalony, czujac
ostry bol bioder. Staratem si¢ jeszcze bardziej przyspieszy¢, lecz nie pozwolito mi na to
zmegczenie ostatnich dni. Wydawalo mi sig, Ze za nic w $wiecie nie uda mi si¢ dotrze¢ do
drogi, ktéra przybylismy. Byty chyba na niej koleiny mogace dac jakie takie schronienie. W
cigzkich butach wielokrotnie potykalem si¢ podczas biegu.

Zrozpaczony, przewrdcitem si¢ na wilgotna trawg pasa startowego. Czutem instynktownie, ze
samoloty znow sa nad nami. Ziemia wstrzasn¢ly kolejne detonacje. Ogarnat mnie
nieprawdopodobny strach. Brudnymi paznokciami zaczatem drapa¢ ziemig jak $cigany zajac,
ktérego jedynym ratunkiem jest schronienie si¢ pod nia. Ustyszatem osobliwy $wist. Do mych
uszu dotarty odglosy rozrywajacej si¢ dookota ziemi. Rozlegty si¢ przerazliwe krzyki.
Pomigdzy palcami, ktérymi zastaniatem oczy, zamigotaly jasne btyski. W tej petnej napigcia
pozycji tkwitem moze dwie, trzy minuty. Wydawaty mi si¢ wiecznoS$cia.

Gdy wreszcie odwazytem si¢ zerkna¢ dookota, zauwazylem oba zniszczone samoloty ptonace
jak pochodnie. Rosyjskie samoloty zawracaty w oddali, by znowu zaatakowac¢. Nadlatywaty
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teraz z czterech stron. I znoéw resztkami sif rzucitem si¢ do panicznej ucieczki — tym razem w
przeciwnym kierunku niz poprzednio. Nie potrafi¢ sobie tego dzisiaj wyttumaczy¢, ale wtedy
drewniane budynki wydaly mi sig¢ nagle bezpiecznym schronieniem. Nie przebiegtem nawet
jednej trzeciej trasy, gdy Rosjanie zaatakowali baraki pociskami. Nim po raz kolejny datem
nura w wilgotna trawg, zobaczylem, jak wylatuja w powietrze. Mingto jeszcze kilka petnych
napigcia chwil, po czym warkot samolotow ostatecznie zamilkt. Ci, ktérzy mogli, wstawali
oszotomieni. Nikt nie byt w stanie si¢ odezwac. PatrzyliSmy to na pozary, to na niebo, na
ktérym pojawili si¢ agresorzy.

Obojetnym krokiem minatem czerwonawe ludzkie szczatki co najmniej dwoch zotnierzy.
Porucznikowi nic si¢ nie stato i teraz miotat sig, jak wsciekly, miedzy lezacymi ciatami.
Powoli dochodzilismy do siebie.

— Kurwa ma¢ — rzucit ktory$ z zotnierzy. — Jeszcze jeden taki atak, a nic nie zostanie z
naszego ngdznego plutonu. Ladnie si¢ zaczyna. Zostawili nas tutaj na pastwg losu. Nigdy nie
uda nam si¢ powrdcic...

— Spokdj! — krzyknat porucznik, podtrzymujac rannego. — Wojna to nie piknik.

Komu on to méwit?! Podeszlismy do dowddcy trzymajacego w ramionach jakiego$
nieboraka, calego we krwi i btocie. Najdziwniejsze bylo to, Zze umierajacy zolnierz $miat sig
do utraty tchu. Byl to gwattowny $miech,

dziwny 1 straszny zarazem. Przez chwilg¢ pomyslatem, ze sSmieje sig z bolu. Nie. Byt to
demoniczny $miech wstrzasajacy jego nabrzmiala twarza.

— Das ist der Philosoph — kto$ mruknat.

Nigdy wczesniej nie zwrdcitem uwagi na tego faceta. Jego koledzy dodali, ze zawsze byt
przekonany, iz caty i zdrowy wréci do domu. Miat kiepskie szansg, by to si¢ sprawdzito.
Préobowalismy unie$¢ go we trzech, ale szybko zdaliSmy sobie spraweg, ze jest to niemozliwe.
Jego Smiech przerywany byt stowami; doskonale je zrozumialem i daty mi wiele do myslenia.
Jeszcze dzi$ jestem nimi poruszony. Jego $miech, o ile dobrze pamigtam, nie byl §miechem
szalefica, Smiechem obtakanego. Przypominat smiech osoby, ktérej zrobiono niesamowity ka-
wat 1 ktéra poczatkowo data si¢ nabra¢, by w koncu zdac sobie sprawg, ze jest to nieprawda.
Nikt filozofowi nie zadat zadnego pytania. On sam, w porywach Smiechu i w agonii,
kilkakrotnie wyrazit si¢ w ten sposéb:

— Teraz wiem, dlaczego... Wiem, dlaczego... To idiotyczne... To zbyt proste...

Moze udatoby nam si¢ zrozumie¢ sens tych stéw, gdyby nagle nie chlusngta mu krew ustami.
Tak oto odszedt filozof, uleciata jego dusza, a moze i Zrédto madrosci... Dtugo jeszcze
zastanawiatem si¢ nad tymi stowami. Wykopali§my sze$¢ lub siedem dotéw, by pochowac
kolejne ofiary nieprzyjacielskich nalotéw, po czym padliSmy wyczerpani na ciepty jeszcze
popidt, tam gdzie niedawno stalty baraki Luftwaffe.

Zapadata juz noc, gdy zbudzity nas odglosy kanonady. Zdawata si¢ towarzyszy¢ nam uparcie.
Bylismy bardzo glodni i spragnieni. Mimo odpoczynku nie odzyskaliSmy sit;
przedstawialiSmy optakany widok.

SpogladaliSmy na siebie podejrzliwie. Kazdy z nas myslat, ze sasiad trzyma w zanadrzu jeden
albo dwa zapasowe suchary i gryzie je potajemnie, zapominajac o zasadach kolezenstwa,
ktérych uczono nas w Polsce.

Niestety! Wszyscy byliSmy tak samo goli, a gdyby przypadkiem ktoérys z nas przegryzat co$
ukradkiem, nikt nie miatby prawa miec¢ o to pretensji. Kazdy z nas mégt si¢ tak zachowaé. W
nocy, kiedy jak zwykle, odkad rozpoczgliSmy odwrét znad Donu, horyzont jasniat od ostrzatu
artyleryjskiego, doszedt do nas odgtos przemieszczajacej si¢ kolumny, siejac panike wsréd
zmordowanych kolegéw. Panowaty nieprzeniknione ciemnosci. Caty czas sigpit drobny,
nieprzyjemny deszcz. Szlismy za dowddca prowadzacym nas Bég wie dokad. Nikt sig nie
odzywal. MusieliSmy jakos$ brna¢ po tej migkkiej ziemi, totez resztki energii zuzywalisSmy
jedynie na to, by porusza¢ oblepionymi btotem nogami, na skutek zmeczenia odmawiajacymi
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postuszenstwa.

Coraz wyrazniej styszeliSmy odgtos silnikéw, lecz nic nie byto wida¢. Cata grupa zatrzymata
si¢, nastuchujac uwaznie. Perspektywa spotkania noca, w wilgotnym stepie, nieprzyjacielskiej
kolumny zmotoryzowanej sprawila, ze jeden z rannych, ktéry szedt za nami, kulejac, stracit
panowanie nad soba. Wycienczony nieborak zaczat si¢ trzas¢ 1 poptakiwac. Wy-

trzeszczajac oczy az do bdlu, kazdy staratl si¢ dojrze¢ w ciemnos$ciach czajace si¢
niebezpieczenstwo. W koncu porucznik, nie wiedzac juz, co robi¢,

odezwat si¢:

— Mozliwe, ze przejada, nie widzac nas. Czy jest wsrdd was Panzerjager? Sadzac, ze to juz
nasza ostatnia préba obrony, btyskawicznie przygotowalismy do akcji jedyny spandau, jaki
posiadata nasza niewielka grupa. Na skutek zmgczenia skronie pulsowaty mi jak szalone pod
cigzkim jak otéw hetmem. Tylko dlatego nie zdawalem sobie na szczg$cie sprawy z powagi
sytuacji. To, ze si¢ zatrzymalismy, byto dla mego zmordowanego i wygtodzonego organizmu
jedyna okazja, by cho¢ przez chwilg odpocza¢. Wiedziatem, ze gdy nabiorg nieco sit, powroci
strach, a wtedy nic juz nie stracg z majacego nastapi¢ widowiska...

Pierwsza ciemna sylwetka ze zgaszonymi $wiattami wydawata si¢ lekkim samochodem.
Pomimo wysitkéw nie udato nam jej si¢ zidentyfikowac. Nastgpnie ustyszeliSmy chrzgst
gasienic. Byt to wyrazny, charakterystyczny odglos, grozniejszy niz cokolwiek innego. Tylko
ci, co styszeli warkot czotgu paralizujacy nieszczgsnego zotnierza frontowego, potrafia wezuc
si¢ w atmosfer¢ nie majaca nic wspdélnego z defilada z okazji 14 lipcal.

Styszac te odglosy, poczulismy strach. Niektorzy usitowali dojrze¢, skad wylonig sig stalowe
monstra, inni, do ktérych i ja si¢ zaliczatem, padli twarza na wilgotna ziemig, trz¢sac si¢
nerwowo. Trzydziesci metréw przed nami pojawity si¢ dwie potgzne, kotyszace sig sylwetki.
Gdy w odleglosci dziesigciu metréw pojawita si¢ kolejna, ziemia zadudnita, a nam zjezyty sie
wlosy na glowie. Rozlegt si¢ krzyk:

— Die Maltakreuze, mein Gott...! Kamaraden...! Hilfe! Hilfe!

Dla mnie, méwiacego stabo po niemiecku, a rozumiejacego jeszcze mniej, byty to okrzyki
paniki, wzywajace do ucieczki. Zerwatem si¢ na réwne nogi i jak nieprzytomny zaczatem
ucieka¢ w ciemna noc.

Byta to oczywiscie jedyna rzecz, jakiej nie nalezy robi¢, wszystko jedno w jakiej sytuacji.
Ogluszajacy warkot czolgéw mieszat sig teraz z przeklenstwami i ztorzeczeniami. Niechcacy
datem calej grupie sygnat do ucieczki. W koncu jednak wszyscy poderwali si¢ z ziemi i
pobiegli w kierunku czotgdéw, wydzierajac si¢ wniebogtosy. Niemniej, kilku ostroznych nie
ruszato si¢ z miejsca, a wérdd nich dowodzacy nami porucznik. Nieco pézniej zrozumiatem,
ze nawet przejezdzajace tuz koto nas niemieckie czotgi mogty otworzy¢ ogien z broni
maszynowej, biorac nas za bolszewikdw, nie méwiac oczywiscie o czotgach rosyjskich.
Kolegom jednak udato si¢ rozpozna¢ swoich i stalowy kolos zatrzymat sig. Tak oto
zostaliSmy przygarnigci przez kolumng czolgéw wchodzaca w sktad 25. Dywizji Pancernej
generata Guderiana.

Zotnierze ci byli znakomicie wyposazeni i zapewne nie zaznali, jak my, goryczy odwrotu.
Posadzono nas pospiesznie na czotgi, tam gdzie silnik

Swigto narodowe Francji (przyp. thum.)

wydziela takie ciepto, ze nie wiadomo, jak utozy¢ tytek. Nikt z naszych wybawcéw nie
zainteresowat si¢, czy jedliSmy juz ,,kolacje". Dopiero po kilku godzinach, pod ostrzatem
rosyjskiej artylerii prowadzacej nieskoordynowany ogien na przedmiescia Charkowa,
dostali$my ttusta, ale za to goraca zupe, co zostato przyj¢te z nalezytym nabozenstwem.

Po raz pierwszy zobaczytem potgznego Tygrysa, jak rowniez dwie albo trzy Pantery. Kilka
godzin pdézniej widziatem tez straszliwa nawate ognia ze stynnych ,,Organéw Stalina"1,
catymi godzinami ostrzeliwujacych niemiecka piechotg, ktéra nadludzkim wysitkiem parta
naprzod w rejonie Stawian-ska i Kiniskowa. Czotgi Guderiana doprowadzity nas az pod
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Charkéw. Byt to rejon toczacych sig juz od tygodnia walk nad Doncem. Po raz kolejny armia
niemiecka zdobyta zniszczony Charkéw, by ostatecznie wycofac si¢ z niego we wrzesniu, tuz
po nieudanej kontrofensywie na Bielgorod.

Swit zastat nas na piaszczystych terenach ciagnacych si¢ na pétnocny zachéd od miasta.
Odpowiednie stuzby miaty nas wysta¢ do macierzystej jednostki. Nie byto to tatwe. Mimo
najlepszych checi na ogét nie wiedzialy, gdzie te jednostki si¢ znajduja, totez tworzylty nowe
pododdziaty sktadajace si¢ z zablakanych zolnierzy. Lepiej, zeby si¢ w nich czlowiek nie
znalazt. Te nie majace zadnego oficjalnego przydzialu grupy zasilaty lub po prostu uzu-
petnialy figurujace w rejestrach wojskowych jednostki, ktérych rozmiesz- . czenie podawaty
mapy sztabowe. Zotnierze, po$piesznie przydzielani do tworzonych prowizorycznie
pododdzialéw o rozmaitej liczebnosci, wprowadzali zamgt w administracji wojskowe;j.
Poniewaz w macierzystych jednostkach figurowali jako zaginieni lub polegli, uwazano ich za
zmartych. Jednak los chciat, ze zyli nadal. Mozna wigc bylo wykorzystywac te nieoczekiwane
positki, przy czym zotnierzy tych nie trzeba byto organizowac, jak nalezy, gdyz oficjalnie nie
istnieli.

I tak oto chlopcy czekali w niekonczacych si¢ kolejkach, stojac, lezac, §piac, az skierowani
zostang do walk w ramach ofensywy charkowskiej.

Dzi$ jeszcze widzg doniecka doling. Jej piaszczyste tereny poro$nigte brzozami rozciagaty sig
dwanascie — pigtnascie kilometréw od koryta rzeki. Odglosy gigantycznej bitwy, ktorej
centrum znajdowalo si¢ okoto trzydziestu kilometréw na potudnie, dochodzity do nas niczym
nieustanny grzmot. Ofensywa niemiecka szta od pétnocy i zachodu. Majac zabezpieczone
lewe skrzydlo na linii Donca, atakujace oddziaty pancerne zrobily wytlom w opierajacej si¢ na
artylerii obronie nieprzyjaciela, ktory przekroczyt pospiesznie Doniec z zamiarem
kontynuowania kontrofensywy. Teraz artyleria ta zostata przyparta do rzeki bez mozliwosci
wycofania si¢ za nig, gdyz po raz kolejny zniszczono mosty. Rosjanie popetnili ten sam btad,
co Niemcy pod Stalingradem. Pragnac jak najszybciej odeprze¢ przeciwnika, bolszewicy
zbytnio rozciagneli swe wojska, nie doceniajac sit nieprzyjaciela, gdyz ich zdaniem zostat juz
ostatecznie odparty za Charkow. Porazka

1 Chodzi o katiusze (przyp. dum.)

Rosjan nie mogta oczywiscie rownac si¢ z nasza klgska pod Stalingradem, niemniej jednak
sto tysiecy Rosjan zaznato piekta toczacych si¢ przez caty tydzien walk w rejonie Stawianska
i Kiniskowa, z czego pi¢cdziesiat tysigcy

poniosto $mier¢.

Oczywiscie, wowczas nie bytem jeszcze w stanie przeprowadzi¢ podobnej analizy. Zotnierz
dowiaduje si¢ o wszystkim dopiero kilka miesigcy pdzniej. Dla mnie walki nad Doncem,
podobnie jak nad Donem i w rejonie Uczeni, to kigbiace si¢ dymy, nieustanny strach, nagte
ataki i ogtuszajacy huk tysigcy eksplozji.

Otrzymalem w koncu przydziat i wraz z garstka obdartuséw czekatem na dalsze rozkazy. Po
pewnym czasie jaki$ zandarm (ci durnie byli takze w stuzbach specjalnych, gotowi kazdego
wysta¢ na $mier¢) wreczyt mi, jak réwniez trzem innych chtopakom, o znajomych mi
twarzach, kawalek brudnego papieru z jakims$ nabazgranym tekstem, dodajac don krétki i
niezrozumiaty komentarz. Chodzito o trasg, jaka miatem pokonac, by dotaczy¢ do nasze;j
kompanii dziatajacej prawdopodobnie w tym rejonie. Pozostata tréjka wchodzita w sktad tego
samego pododdziatu.

Po otrzymaniu bezcennego dokumentu pospiesznie opusciliSmy ,,centrum recepcyjne".
Zmykali$my czym predzej, obawiajac si¢, ze zostaniemy przydzieleni do jakiegos$ napredce
skleconego pododdziatu. Nigdy zbyt dobrze nie orientowatem si¢ w terenie, lecz tu, w tym
oceanie btota i ruin, nawet wedrowny ptak nie wiedzialby, gdzie jest pétnoc. Gryzmoty
oznaczaty tylko najwazniejsze punkty, znane oddziatlom, ktére juz tam byty. Orientuj si¢ tu,
cztowieku, w jakim$ zadupiu, gdzie z trudem odr6znisz punkt A od punktu Z i gdzie przy
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zniszczonych drogach 1 ulicach nieliczne ocalale tablice poobracane byty we wszystkich
kierunkach w wyniku niedawnych walk.

Po drodze zaganiano nas do r6znych drobnych prac, musieliSmy tez tysiac razy zasiggac
informacji, nim w koncu pokazano nam skrzyzowanie, przy ktérym byty ruiny pono¢ jakichs
waznych budowli. Nasza kompania powinna znajdowac si¢ w poblizu. OdnalezliSmy ja
przypadkiem dopiero po dwéch dniach, kiedy musieliSmy rozwija¢ kabel telefoniczny na
potrzeby pododdziatu SS idacego do szturmu w rytm gwizdka. Jeszcze dzi§ pamigtam, jak
mtodzi esesmani pod ogniem broni maszynowej pokonywali nasyp kolejowy.

Schronieni w odkrytym na skutek bombardowan kanale §ciekowym, czekaliSmy, skuleni, az
esesmani zdobgda teren za ceng znacznych strat. Ponad cementowymi $cianami $wistaty
rozgrzane do czerwonosci odtamki pociskdw mozdzierzowych, tak ostre, ze ciag¢ mogly letnia
trawe. Po walce esesmani zapedzili nas do zaopatrywania w amunicj¢ baterii haubic. Od kilku
dni prowadzita ona pojedynek ogniowy z artyleria sowiecka znajdujaca si¢ na wschodnim
brzegu Donca. Przenoszenie cigzkich pociskéw kalibru 105 mm ze znajdujacego si¢ w dos¢
znacznej odleglosci magazynu okazato

si¢ dla nas nietatwym zadaniem. Wtasnie wtedy spotkaliémy chtopakéw z naszej kompanii,
zatrudnionych przy naprawie umocnien ziemnych. Pierwsza pojawita si¢ glowa Olensheima.
— To nasi! — wrzasnatem, rzucajac si¢ w kierunku kolegi.

Za mna pobieglo trzech pozostatych chtopakéw. Olensheim popatrzyt na mnie, zdumiony.
— B6g ma nas w opiece! — wykrzyknat. — Czterech nast¢pnych powraca. Laus chyba juz
dawno skreslit was z listy. Brakuje jeszcze trzydziestu do petnego sktadu kompanii.
Myslelismy, ze zostaliscie moze przydzieleni do tych nowych oddziatéw.

— Nie kus ztego losu — odrzektem. — Gdzie Halls?

— Ten to ma szczescie. Jest teraz w Trewdzie. Leczy sie. A my musimy ry¢ w tej cholerne;j
ziemi.

— Zostal ranny?

— O! Tylko jaki$ odtamek w szyj¢. Gtupstwo. Miat szczgscie, bo umiescili go wsrdd cigzko
rannych. Powiedzial, ze przez dwie godziny byl nieprzytomny. Na pewno przesadza.

— A Lensen?

— W jak najlepszej formie. Zmienia gasienicg, o tam! Pojawil si¢ Laus. Instynktownie
wyprezyliSmy si¢ na bacznos¢.

— Cieszg sig, dzieci, ze was widze¢. Tak, naprawdg si¢ ciesz¢! Szefunio §cisnat nam rece.
Twarz starego wojaka wyrazata autentyczne

zadowolenie. Feldfebel cofnat si¢ o trzy kroki.

— Zameldowa¢ mi si¢ glo$no 1 wyraznie, tak jak was nauczylem!

W pogodnym nastroju poddalismy si¢ tej komendzie. Byto to mozliwe jedynie dzigki
istniejacym migdzy nami wigzom kolezenstwa, bo poza tym wszystko inne zapowiadalo si¢
nieszczegOlnie. Naptywaly ciemne, deszczowe chmury, a dokota wida¢ byto biate btyski;
towarzyszyly im gejzery ziemi i gruzéw.

Nieco pdzniej Lensen, o wiele ode mnie silniejszy, uniést mnie do gory, wrzeszczac z radosci,
ze$Smy si¢ odnalezli. Pomimo stuzby, ktéra zajeta nam resztg dnia, chwile te spedziliSmy w
radosnym nastroju, opowiadajac sobie tysiace anegdot. Po dwoch dniach udato mi si¢
pojecha¢ do Trewdy odlegtej od frontu o okoto czterdziesci kilometréw. Jeden z kolegéw
ustapit mi miejsce w cigzarowce, ktéra miat si¢ tam udaé. Po tylu dniach roztaki dostrzegtem
wreszcie swego potgznego kamrata, jak posréd ttumu rannych zolnierzy do utraty tchu
wyspiewywat piosenki wojskowe. Byta juz wiosna i ci cigzko chorzy paradowali miedzy
dwiema alejami dzikich grusz.

Halls ostentacyjnie okazywal swa rado$¢. Triumfalnie niesiony bylem przez jednorgkich
facetow nafaszerowanych sulfamidami 1 wysmarowanych szarag mascia. Ten wielki pyskacz
zmusit mnie, bym wysaczyt wszystkie resztki z butelek, ktére ostatnio krazyty miedzy
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zothierzami. Krzykom i wiwatom nie bylo konca, totez nie zdazytem stawic si¢ na godzing,
jaka wyznaczyt mi uczynny chiopak z ci¢zaréwki. Po nadaremnym czekaniu wy-

jechat beze mnie. P6Zna noca, gdy brnatem przez btota gdzie§ w okolicach Charkowa, zabrat
mnie do jednostki jaki§ motocyklista na stuzbie. Halls kazal mi przysiac, ze go jeszcze
odwiedzg, jednak kolejna okazja juz sig nie nadarzyta, gdyz po kilku dniach on dotaczyt do
nas. Lekarz wojskowy orzekt nagle, ze jest zdolny do stuzby i odestat go do oddziatu, by miat
okazj¢ uczestniczy¢ w ostatniej fazie trzeciej batalii o Charkow.

Hallsowi zbytnio nie podobata si¢ ponura piwnica, gdzie kwaterowaliSmy. Dlatego tez, idac
za jego przyktadem, zaciagnalem si¢ na ochotnika do piechoty zmotoryzowanej. MielisSmy juz
serdecznie do$¢ wymachiwania topata i roli chtopcéw na postugi na rzecz najrézniejszych
oddzialéw, totez perspektywa ta wydawata nam si¢ wielka szansa. W wyniku tej decyzji ocie-
rali$my si¢ tak czg¢sto o $mier¢, ze nie bed¢ w stanie wszystkiego opowiedzie¢! Dzi§ w
kazdym razie, kiedy stuzba w jednostce liniowej jest juz za mna, mogg powiedziec, ze nie
zatuje czasu spedzonego w tym oddziale, gdzie pomimo cigzkich chwil do§wiadczylem tak
glebokiej przyjazni jak nigdy przedtem i potem. Tamta przyjazh to co$, czego nie sposob
wyrazi¢, co$ co uzewngetrznia si¢ w kazdym gescie, w kazdym momencie.

CZESC DRUGA

,,GROSS DEUTSCHLAND"
Wiosna 1943 — lato 1943

ROZDZIAY. CZWARTY

Na przepustce
Berlin Paula

Ktéregos pigknego wiosennego poranka przybylismy do Trewdy, gdzie Halls spgdzit jakze
szczgSliwe dni. Na wzgorzu porosnigtym krotka, omszata trawa dotaczyly do nas dwie inne
kompanie. Trawa ta, tak gesta, ze kazde zdzbto zdaje si¢ odpycha¢ sasiednie, ro$nie tak
szybko, ze po miesigcu zamienia si¢ w step. Bylo nas tam okoto dziewigciuset. Na szczycie
wzniesienia, stojac na platformie zniszczonego pojazdu, kilku oficeréw piechoty wygtaszato
do nas krétkie przeméwienia. Wokot nich stata dwudziestka Zolnierzy, dzierzac sztandary lub
proporce swych oddzialéw. Przemowy utrzymane byty w bardzo kurtuazyjnym tonie.
Panowie ci wyrazali uznanie takze za nasza wczesniejsza dziatalnos¢, krytykowana
codziennie nawet w najkrotszych doniesieniach z frontu. OtwieraliSmy oczy ze zdziwienia.
Oto dzigki naszej wzorowej postawie ci, ktorzy sobie tego zyczyli, mogli tamtego dnia
dostapi¢ wyjatkowego zaszczytu, a mianowicie zglosi¢ si¢ do stuzby w oddziatach
frontowych. Od razu wystapito okoto dwudziestu ochotnikéw. Oficerowie, zdajac sobie
spraweg z naszej ,,nieSmiatosci", starali si¢ jeszcze bardziej nas zachecic, totez przemowy w
dalszym ciagu utrzymane byly w tym samym tonie. Niektore nasze czyny relacjonowane byty
nawet w szczegotach. Z szeregéw wystapito kolejnych pigtnastu ochotnikéw, miedzy innymi
Lensen, poniewaz jego powotaniem byta walka.

Nastepnie nasi dobroczyncy wspomnieli o pi¢tnastodniowych przepustkach. Zgtosito si¢ co
najmniej trzystu kolejnych ochotnikéw. Wéwczas porucznicy zeszli z platformy i zaczgli
chodzi¢ wzdtuz szeregéw. Jaki$ kapitan ciagle przemawiat do zotnierzy stuzb
transportowych, a porucznicy zachgcali lub wyznaczali wielu z nas, bySmy zrobili te trzy
nieodwracalne kroki naprzod.

Wiybierali przede wszystkim najwyzszych 1 najsilniejszych chtopakéw, tych co wygladali
najzdrowiej. Nagle obciagnigty czarna, skorzana rekawica, wyprezony niczym lufa mauzera
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palec pojawit si¢ na wprost czota mojego najlepszego przyjaciela, mojego brata w czasie catej
tej wojny. Jak zahipnotyzowany, Halls zrobit trzy wielkie kroki do przodu, a stukot obcaséw,
kiedy sig zatrzymal, przypominat trzasniecie zamykanych drzwi — drzwi zlowieszczych, by¢
moze oddzielajacych mnie na zawsze od najlepszego kolegi, jakiego kiedykolwiek miatem, i
na dobre odbierajacych mi w calej tej beznadziejnosci istnienia jedyny sens zycia.

Po krétkiej chwili wahania, z wlasnej woli, znalaztem si¢ w szeregu ochotnikéw. Zmieszany,
spojrzalem na Hallsa. Jego policzki zar6zowity si¢ jak u matego chlopca, ktéremu sprawiono
przyjemnos¢, lecz ktéry nie potrafi wyrazié, co czuje.

W przysziosci moje dane identyfikacyjne miaty by¢ nastgpujace:

Gefreiter Sajer. G.

100/1010 G4. Siebzehntes Bataillon Leichtinfanterie Gross Deutschland Dwision S UD. G.
Pod koniec dnia wréciliSmy do obskurnych pomieszczen, jakie zajmowalismy poprzednio. Na
pierwszy rzut oka nic sig nie zmienito. Dowiedzielismy si¢ tylko, ze nasze nazwiska
umieszczono na listach rekrutacyjnych piechoty. Jak na razie byta to jedyna réznica w
poréwnaniu z okresem ubieglym, kiedy byliSmy konwojentami. CzuliSmy sig trochg
niepewnie w nowej roli, lecz podoficerowie nie pozwolili nam zbyt dtugo analizowa¢ obecne;j
sytuacji. Przez kilka dni musieliSmy czys$ci¢ i doprowadzi¢ do stanu uzywalnosci sprzet, ktory
mocno ucierpiat podczas ostatnich walk. Wydawato sig, ze nastat spokdj, cho¢ od czasu do
czasu Sowiecl przeprowadzali gwattowne kontrataki na poétnocny wschod od Charkowa, w
okolicach Stawianska . Zagnano nas rowniez do ohydnej roboty polegajacej na grzebaniu
tysigcy polegtych w walkach o Charkéw.

Ktoregos ranka lub raczej w $rodku nocy, gdyz o swicie bylto jeszcze ciemno, uformowano z
nas ,,pluton pochdwkowy". Owa radosng wiadomos$¢ zakomunikowatl nam oczywiscie Laus.
Zamiast wigc udac si¢ na obiecany i tak bardzo oczekiwany pigtnastodniowy urlop, mieliSmy
zbiera¢ tru-poszy. Zajmowali si¢ tym w pierwszym rz¢dzie jency rosyjscy. Niestety, jak sig
wydaje, ograbiali oni martwych zolnierzy, zabierajac obraczki i inne drobiazgi.

Sadze raczej, ze ci biedacy, z ktérych wielu byto rannych, lecz uznanych za zdolnych do
pracy, mieli nadziej¢ znalez¢ przy ciatach swych towarzyszy lub Zolnierzy niemieckich troche
jedzenia. Racje zywnos$ciowe, jakie od nas otrzymywali, byly naprawd¢ $mieszne. Na
przyktad na czterech jehcéw

Slawiansk znajduje si¢ na potudniowy wschéd od Charkowa (przyp. ttum.).

przypadata na dobg¢ menazka podtej zupy, czyli rownowarto$¢ okoto trzech litrow. Niekiedy
dostawali tylko wodg.

Jesli jenca przytapano na grabiezy polegtych Niemcéw, byt z miejsca rozstrzeliwany. Nie
utworzono jednak w tym celu zadnego plutonu egzekucyjnego. Pierwszy lepszy oficer zabijat
winnego dwoma lub trzema strzalami z rewolweru, a czasem — czego mialem okazje by¢
swiadkiem — oddawano jenca dwom lub trzem zolnierzom, ktérzy sig¢ tym zajmowali.
Kiedys, ku mojemu zgorszeniu, zboczency ci przywiazali trzem jencom rece do pretow
bramy, po czym wlozyli granat do kieszeni ptaszcza jednego z nich, a moze przywiesili go
przy dziurce od guzika, przez ktéra przewlekli dzwignig zapalnika. Nedznicy odbezpieczyli
granat, po czym czmychngli, aby sig¢ ukry¢. Sita eksplozji dostownie rozerwata na strzgpy
Rosjan, ktérzy do ostatniej chwili krzyczeli, btagajac o litos¢.

Mimo ze bylismy $wiadkami najprzerdzniejszych egzekucji, za kazdym razem praktyki te
budzily w nas wstret, do tego stopnia, ze dochodzito nawet do kt6tni migdzy nami a tymi
bandytami. Tamci wpadali wowczas w taka wscieklos¢, ze obrzucali nas najbardziej
wulgarnymi wyzwiskami. Méwili, ze uciekli z obozu w Tomwos, gdzie Rosjanie
przetrzymywali wielu jencow niemieckich. Uciekinierzy ci opowiadali nam, w jaki sposob
Sowieci likwidowali naszych rodakéw. Ich zdaniem stynny ob6z w Tomwos, znajdujacy si¢
dziewigcdziesiat pig¢ kilometréw na wschéd od Moskwy, byt obozem zagtady. Racje
zywnos$ciowe, rownie male jak te, dawane w Charkowie rosyjskim jencom, przydzielano
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jedynie Niemcom, ktérych zaganiano do jakich$ rob6t. Na czterech wigznidw przypadata
czarka prosa. Nigdy nie starczato zywnosci, nawet dla pracujacych jencéw. W kazdym razie
jedna czarka prosa miata wyzywic¢ czterech ludzi, a nie na przyktad pigciu. Taki byt
regulamin. Nadprogramowych zotnierzy zabijano, wbijajac im mtotkiem w kark tuske od
naboju. Pono¢ Rosjanie z wielkim upodobaniem wykonywali tego rodzaju zajgcie.

Sadze, ze Rosjanie zdolni byli do takich okrucienstw, gdyz ja sam widzialem ich w akcji
posrdd kolumn nieszczgsnych uciekinierow w Prusach Wschodnich. Nie usprawiedliwiato to
jednak naszych towarzyszy broni, dopuszczajacych si¢ wszystkich tych barbarzynstw, by
pomsci¢ swoich. Tak oto wojna osiaga szczyt okrucienstwa, a wszystko to przez gtupcow;
dziatajac z checi zemsty, utrwalaja wojenny obraz grozy z pokolenia na pokolenie...

Przez wiele godzin musieliSmy sprzata¢ dlugi korytarz podziemny, podczas walk
przeksztatcony w szpital pierwszej pomocy. Chirurdzy mieli tyle roboty, ze ta ogromna
piwnica zostala w koncu zapetniona. Wzdtuz niekonczacego si¢ korytarza ciagnety si¢ na
przestrzeni stu metréw prowizoryczne, trzypig¢trowe t6zka. Na kazdym z nich lezaty
okaleczone, sczerniate, sztywne ciala. Gdzieniegdzie w tym cuchnacym padole majaczyto
puste miejsce na tozu, ktére konajacy zdotal opusci¢, zanim wyzionat tam ducha.

W tej kostnicy, do ktdrej wypadato tylko zamurowac wejscie, nie byto zadnego oswietlenia.
Jedynie nieliczni z nas mieli zawieszone na bluzach latarki rzucajace ponury blask na
wycienczone i nabrzmiate twarze nieboszczykow, ktérych z trudem wyciagaliSmy z boksow.
Wreszcie pewnego picknego poranka, kiedy cudowna wiosna niesmiato ukazata swe oblicze
na tle posgpnego pejzazu bedacej w ruinie Dieptroi, czyli potudniowo-zachodnich przedmies¢
Charkowa, na piaszczystej drodze prowadzacej do nowych barakéw, ktére zajmowalismy od
poprzedniego dnia, pojawita si¢ harmonizujaca z otoczeniem ci¢zaréwka.

Samochdd skrecit gwattownie, po czym podjechat tytem, zatrzymujac si¢ dziesie¢ metréw
przed pierwszym budynkiem, gdzie wraz z grupa zolnierzy usuwalem stosy gruzéw i kamieni
tarasujacych droge do naszej kwatery. Otworzono tylna klapg i z cigzaréwki wyskoczyt niski,
pulchny kapral, trzaskajac obcasami. Facet ani nie zasalutowat, ani tez nie odezwat si¢ do nas
stowem, lecz zaczat szpera¢ w prawej gérnej kieszeni bluzy, tam gdzie regulaminowo nalezy
chowac instrukcje wojskowe. Wreszcie wyciagnat jaki$ papier starannie ztozony
czterokrotnie. Nastgpnie przystapit do odczytywania dos¢ dtugiej listy nazwisk.

Wywotujac regulaminowym tonem poszczegdlnych zotnierzy, gestem reki wskazywat
rownoczesnie, ze mamy przechodzi¢ na prawo. Wyczytal z setk¢ nazwisk, miedzy innymi
padto nazwisko Olensheima, Lensena, Hallsa, Sajera... Nieco zdenerwowany, dotaczytem do
wywotanych. Nastgpnie kapral dal nam trzy minuty na zajgcie miejsca w cigzaréwce z bronia
1 kompletnym ekwipunkiem. Znéw trzasnat obcasami, lecz tym razem zasalutowal. Bez stowa
zrobil w tyt zwrot i oddalit sig, jakby miat zamiar udac si¢ na przechadzke. Nie omieszkat
jednak, kiedy dawat nam trzy minuty czasu, wykona¢ zamaszystego gestu ramieniem, tak aby
widac byto zegarek z bransoleta.

RzuciliSmy sig na ztamanie karku, by przygotowac wszystkie nasze rzeczy. Nie bylo czasu na
wymiang jakiejkolwiek uwagi. Po trzech minutach setka zdyszanych szeregowcéw
szturmowala cigzaréwkg. Jej klapy lada chwila mogly nie wytrzymac z przetadowania.
Roéwniez kapral pojawit si¢ na czas. Zdegustowany, rzucit okiem na osobliwy ekwipunek, jaki
niektorzy taszczyli, lecz nie pisnat ani stowa. Potem sig schylit, by zerkna¢ na cos pod
ciezarowka.

— Tylko czterdziestu pigciu ludzi do samochodu! — rzucit krétko. — Odjazd za trzydziesci
sekund!

Po czym znéw zaczat spacerowac w tg 1 we w tg.

W cigzaréwce rozlegt si¢ pomruk. Nikt nie chcial wysiada¢. Kazdy z nas miat jaki$ argument,
by nie wychodzi¢. Dwéch albo trzech chtopakéw przewrécono na podtogg. Poniewaz
znajdowalem si¢ w samym $rodku, $cisnigty jak sledz w beczce, nie miatem mozliwosci
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ruchu. Sytuacje¢ opanowal Laus. Potowie z nas kazal opusci¢ cigzaréwkg. Ci, co zostali w
samochodzie, zadbali, by byto ich doktadnie czterdziestu pigciu. Kapral zasiadl obok kie-
rowcy 1 dat znak do odjazdu. Laus machnat nam rgka na pozegnanie. W tym dniu po raz
ostatni feldfebel z Bialegostoku wydawat nam rozkazy. Jego pozegnalny u§miech pod naszym
adresem sprawit, ze pusciliSmy w niepamig¢ wszystkie drobne uciazliwosci, jakie przez niego
musieli$my znosi¢. Stojaca obok niego potowa grupy patrzyta w ostupieniu, jak oddalamy si¢
w tumanach kurzu.

Zotnierze ci dolaczyli do nas po czterech dniach, przybywajac do znajdujace;j sig sto
pigcdziesiat kilometrow za frontem kwatery stynnej dywizji ,,Gross Deutschland". Czgs¢
dywizji zajmowata ob6z w Achtyrce, zwtaszcza powracajacy do zdrowia ranni. Sama dywizja
zajmowata zmienne sektory obejmujace rozlegly obszar migdzy Kurskiem a Bietgorodem.
Panowata tu czysto$¢, porzadek i znakomita organizacja, podobnie jak u skautéw, lecz
dywizja dysponowata nieporownywalnie bogatszymi srodkami. Achtyrka przypominata oazg
posrodku ogromnego stepu rozciagajacego si¢ dookota.

Na komendg kaprala zeskoczyliSmy z cigzarowki 1 ustawiliSmy si¢ w kolumnie dwdjkowe;.
Podeszta do nas grupa oficeréw ztozona z kapitana, porucznika i feldfebla. Ttusciutki kapral
wydatl komendg: ,,baczno$¢". Panowie oficerowie byli bardzo starannie ubrani. Kapitan w
paradnym stroju sktadajacym si¢ z marynarki z jasnego, delikatnego materiatu szarozielone;j
barwy z czerwonymi naszywkami jednostek bojowych, ciemnozielonych bryczeséw
obszytych migkka skora, tudziez wypolerowanych na btysk oficerek, skinat do nas dyskretnie
reka, po czym cichym glosem zwrdcit si¢ do feldfebla wystrojonego podobnie jak on. Po
krétkiej wymianie zdan feldfebel stanat przed nami, trzasnal obcasami i w imieniu kapitana
zaczat do nas przemawiac¢, czynigc to mniej oficjalnym tonem niz kapral, ktéry po nas
przyjechat.

— Witam wszystkich w dywizji ,,Gross Deutschland" — zaczat doniostym glosem. —
Poznacie tu prawdziwe zZotnierskie zycie, a tylko ono poprzez prawdziwa przyjazn zaciesnia
wigzy migdzy ludzmi. Tu wigzy kolezenstwa istnieja pomigdzy nami wszystkimi. Wigz ta w
kazdej chwili moze by¢ wystawiona na prébe. Zli koledzy, parszywe owce, nie maja miejsca
w naszej dywizji. Tutaj kazdy zawsze moze liczy¢ na towarzysza walki. Najdrobniejsze
uchybienie pociaga za soba odpowiedzialno$¢ co najmniej plutonu. Tu nie ma leni ani
maruderéw, wszyscy $lepo wykonuja rozkazy i swoje obowiazki. Wasi oficerowie mysla za
was. Okazcie si¢ godni swoich przetozonych. Przejdziecie teraz do magazynu gospodarczego
1 zrzucicie z siebie te cuchnace tachmany. Dobre samopoczucie wymaga bezwzglg¢dne;j
higieny. Niechlujny mundur nie bedzie tolerowany (feldfebel nabrat tchu, po czym ciagnat
dalej). Po spetnieniu tych ostatnich warunkéw obecni tu ochotnicy otrzymaja pigtnastodniowe
przepustki. Przepustki te uzyskaja waznos$¢ za pie¢ dni, z chwila wyjazdu konwoju do
Niedrygajtowa, chyba ze nadejda nowe rozkazy. Rozejs¢ si¢! Heil Hitler!

Byta wspaniata pogoda. W dywizji panowata znakomita organizacja. Z tego co styszeliSmy, z
rozkazami nie byto zartéw, ale jakiz panowat tu

komfort w poréwnaniu z wszechobecnym blotem, strachem i cierpieniem... A poza tym
mieliSmy otrzymac przepustki! Halls skakat z rados$ci jak dziecko. Wszyscy bez wyjatku nie
posiadali si¢ z radosci.

Maty kapral wykregcil nam wstr¢tny numer, byliSmy jednak w tak $wietnym humorze, ze
skwitowali§my to $miechem. Ten dziwak wydatl rozkaz, aby$Smy wyprali nasze zafajdane
ciuchy, zanim oddamy je do magazynu, gdzie mieliSmy otrzyma¢ nowe. No 1 paradowaliSmy
wszyscy na golasa, uwijajac si¢ jak praczki przed wielkimi korytami. Nasza bielizna byta w
takim stanie, ze nikomu nie przyszio do gtowy, aby ja wyprac. Z dzika rozkosza wyrzucitem
zaswinione spodenki i cuchnacy podkoszulek. Wywalitem tez ostatnia par¢ podziurawionych
do granicy mozliwosci skarpet, jakie miatem na nogach od poczatku naszego odwrotu. Po
przepierce, paradujac nago po trawie, starannie ztozyliSmy stare ubrania, po czym zaniesliSmy
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je mokre do magazynu, aby otrzymac czyste. Dwie kobiety pracujace w inten-denturze Smiaty
si¢ do rozpuku, widzac nas na golasa koto magazynéw z odzieza.

— Buty zatrzymac! — rzucit sierzant, ktérego nie bawit widok rozebranych facetow. —
Nowych bucioréw nie bedzie.

DostaliSmy wszystko nowe, poczawszy od furazerki, poprzez nieprzemakalny koc, a
skonczywszy na zestawie pierwszej pomocy. Jednak kilku niezb¢dnych rzeczy brakowato w
magazynie. Nie bylo na przyktad spodenek i skarpet. P6zniej odczuliSmy dotkliwie ich brak.
Teraz jednak byliSmy zbyt uradowani, by czymkolwiek si¢ martwi¢. W nowym przyodziewku
udalis$my si¢ do dlugiego, drewnianego budynku koszarowego. Doskonale widoczny napis
nad drzwiami przypominat o obowiazujacej kazdego z nas higienie: Eine Laus, der Tod! —
»Jedna wesz 1 smier¢"! Pulchniutki kapral, ktéry nie opuszczat nas od Charkowa, dat znak,
bysmy weszli do $rodka. Z miejsca doceniliSmy nowe pomieszczenia, skromne, lecz
znakomicie utrzymane.

— Ruhe, Mensch! — wrzasnat kapral. Natychmiast nastata cisza. — Poniewaz nie ma wsrod
was obergefrajtera, wybiorg starszego izby.

Po czym zaczat chodzi¢ migdzy nami z przymknigtymi oczami, jak gdyby chciat zaskoczy¢
tego, ktéremu nie zalezato na tej funkcji, albo jakby chodzito o podjgcie jakiejs waznej
decyzji. Wreszcie krzyknat tonem, ostrym niczym strzal z rewolweru, wskazujac na chtopaka
co najmniej tak wattego jak ja:

— Ty!!

Wywotany wystapit krok naprzdd.

— Nazwisko?!

— Wiederbeck!

— Wiederbeck! Odpowiadasz za izbeg az do odwotania. P6jdziesz teraz do magazynu po
naszywki dywizji, ktére kazdy ma sobie przyszy¢ na lewym rgkawie bluzy. Nastgpnie masz...
hm... — i tak dalej, i tak dale;j.

W miarg, jak facet wymieniat dluga list¢ obowiazkow, biedny Wiederbeck coraz bardziej
wtulal gtowe w ramiona.

Po kilku chwilach otrzymalismy stynne naszywki z gotyckim srebrnym napisem na czarnym
tle: ,,Division Gross Deutschland". Nositem swoja na ramieniu az do roku 1945, kiedy to —
jak rozpowiadano w naszych zdziesigtkowanych szeregach — Amerykanie rozstrzeliwali
wszystkich zotnierzy stuzacych w dywizjach posiadajacych nazwy zamiast numeréw.
Zapalency ci tak samo gotowi byli postawi¢ pod $ciana ngdznego zotnierza z dywizji ,,Gross
Deutschland" lub ,,Brandenburg", jak i bohatera z dywizji ,,Leib-standarte" czy ,,Totenkopt™.
Te ponure chwile byly jeszcze jednak daleko przed nami. MieliSmy wiosng 1943 roku 1
znajdowalismy si¢ w podbitym kraju. Byta, jak juz wspomniatem, cudowna pogoda, a
ponadto mielismy w kieszeni przepustki! Po tym wszystkim, cosSmy przezyli, zycie teraz
wydawato si¢ snem.

Nie liczac porannego i wieczornego apelu, mieliSmy wolne, mogliSmy wigc poszale¢ w tej
osobliwej miejscowosci, jaka byta Achtyrka. Wokoét kazdego domu lub raczej migdzy
grupami doméw w rosyjskim, wiejskim, bardzo ciekawym i bardzo tadnym stylu, bujny o tej
porze roku step tworzyl gesta murawe osiemdziesigciocentymetrowej wysokosci. W trawie
tej, przybierajacej pod koniec lata brunatng barwe, rosty olbrzymie margerytki. Tamtejsza
flora zawiera mnéstwo roslin aromatycznych uzywanych przez Rosjan w kuchni jako
przyprawy i skfadniki licznych napojow.

Wokoét rozciagaty si¢ pola dorodnych stonecznikéw i ziarnistych ogérkéw jasnozielonej
barwy. W kazdym skupisku doméw mieszkata rodzina albo jej znajomi, ktérzy woleli
zbudowac¢ swe domostwo obok druga (przyjaciela), co oszczedzato im drogi, kiedy chcieli
odwiedzi¢ znajomkow.

Rosjanie, a szczegdlnie Ukraincy, sa bardzo weseli i goscinni. Podobnie jak mieszkancy
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Wschodu, w kazdej chwili gotowi sa cos swigtowac. Mile wspominam kilka przyjec u tych
petnych entuzjazmu ludzi, kiedy to obie strony kompletnie zapomniaty o wojnie.
Przypominam sobie takze dziewczgta Smiejace si¢ serdecznie, cho¢ miaty powody, by nas
nienawidzi¢. Jakze ci ludzie réznili si¢ na przyktad od napuszonych paryskich damulek, ktére
aby si¢ podobac, na ogét pacykuja si¢ ttuszczem zwanym kosmetykami.

Kazde sioto miato tez niewielki cmentarz. Nie byly to cmentarze smutne czy tez okazate.
Byly petne zieleni, z drewnianymi stotami, przy ktérych gromadzono sig czg¢sto, aby raczy¢
si¢ napitkami. Wioski te mialy tablice informacyjne z nazwa miejscowosci w zdrobniatej
formie, na przyktad: ,,Przepigkna Achtyrka", ,,Ukochana Achtyrka", ,,Nasze miasto Achtyrka"
lub tez ,,Stodka Achtyrka".

Po czterech dniach dotaczyli do nas pozostali ochotnicy. Zdaje sig, ze droga kosztowata ich
niemato trudu, gdyz cata tras¢ pokonali pieszo.

Wreszcie nastgpnego dnia konwdj nasz wyruszyt do Niedrygajtowa. Przepustki miaty by¢
wazne dopiero od Poznania, czyli po przebyciu tysiaca o$miuset kilometréw. A potem trzeba
bedzie przebyc¢ jeszcze kolejnych

tysiac az do Wissemburga, gdzie mieszkali moi rodzice. Czekata mnie wigc kilkudniowa
podréz. PrzejezdzaliSmy przez ogromne, catkowicie ptaskie tereny bez jakichkolwiek
wzniesien. Tu i 6wdzie wojskowe pojazdy gasienicowe pomagaty w uprawie roli.
Posuwalismy si¢ w nieztym tempie az do Niedrygajlowa, droga naprawiona przez niemieckie
oddzialy inzynieryjne. Co pie¢ — szes¢ kilometrow mijaliSmy porzucone pospiesznie przez
Rosjan wielkie ilosci zniszczonego sprz¢tu wojskowego. PrzebyliSmy z dwiescie kilometréw,
gdy nagle daleko na przedzie dostrzegliémy malenkie sylwetki. Od czasu do czasu otaczaty je
niewielkie, biate obtoki, ktérym towarzyszyty odgtosy wystrzatow.

Dwie jadace przed nami cigzaréwki zwolnity momentalnie. Po chwili zatrzymaty sig. Jak
zawsze w takiej sytuacji, odpowiedzialny za konwoj feldfebel zeskoczyt z pierwszego
pojazdu i skierowat lornetke tam, gdzie mogto czai¢ si¢ niebezpieczenstwo. CzekaliSmy
karnie, az padnie rozkaz opuszczenia cigzarowek. Gadulscy umilkli. Staralismy si¢
wychwyci¢ jakie§ komentarze ze strony dowddcy konwoju. Nic z tego. Ciszg zaktocatl jedynie
odgtos silnikéw pracujacych na zwolnionych obrotach. Powoli z naszych twarzy znikata
obecna od kilku dni rados¢.

Odczuwali$my pewien niepokdj. Zotnierze zaczeli ztorzeczyg.

— Myslatem, ze jesteSmy juz daleko od tych pieprzonych walk!

— No wilasnie, do kurwy nedzy!

— Co to moze by¢?

— Partyzanci — warknatl Halls uczestniczacy juz wczesniej w polowaniu na ludzi.

Koledzy wysuwali caty szereg hipotez:

— W kazdym razie nie stracimy urlopu przez tych tajdakow!

— Czekaja, nie wiadomo na co, zamiast kaza¢ nam sku¢ im mordg. Kazdy z nas trzymat w
gotowosci mauzera, z ktérym zotnierze udajacy

si¢ na przepustke nigdy nie rozstawali si¢ na terenie podbitego kraju. Mysl, ze kto$ albo co$
mogto nam przeszkodzi¢ w podrézy do domu, doprowadzata do szatu. Wszyscy byliSmy
gotowi do walki w ten stoneczny dzien. MusieliSmy jecha¢ na zachdd za wszelka ceng.
Ostatecznie, nie doczekaliSmy sig rozkazu. Feldfebel wsiadl do samochodu 1 konwdj ruszyt z
miejsca. PopatrzyliSmy na siebie zdumieni.

Kiedy po przejechaniu pot kilometra mingliSmy grupg dwudziestu niemieckich oficeréw z
mysliwskimi fuzjami na ramieniu, byliSmy tak zaskoczeni pomylka, a zarazem tak szczesliwi,
ze zaczeliSmy do nich wiwatowac, jakby byli Fiithrerem.

Wreszcie dojechalismy do Niedrygajtowa. OpusciliSmy samochody, ktére udaty si¢ w
kierunku potudniowym. Teraz mieliSmy odby¢ podréz do Romnego (kolonia Cyganéw). Tam
miat nas zabra¢ inny konwdj jadacy na zachéd. W Niedrygajlowie, gdzie z r6znych
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kierunkéw dotaczali udajacy sig na przepustki zotnierze, nasza grupa byta juz pokaznych
rozmiaréw. Liczyta okoto tysigca Zolnierzy. Stuzby transportowe miaty jednak inne zada-

nia niz przewo6z facetéw udajacych si¢ na urlop. Nieliczne samochody jadace do Romnego
zabraty okoto dwudziestu szczesliwcoéw, a pozostali nadal ttoczyli si¢ przy kuchni polowej. W
kottach jedzenia starczalo zaledwie dla jednej czwartej Zotnierzy. PostanowiliSmy pokona¢
pieszo niemal o pustym zotadku ostatnie pigecdziesiat kilometréw dzielace nas od Romnego.
Mimo péznej pory ruszyliSmy w drogg. Radosny nastréj nas nie opuszczat. Dofaczyto do nas
okoto dwudziestu zotnierzy z dywizji ,,Gross Deutschland" starszych niz my, w tym siedmiu
lub o$miu esesmandéw, ktérzy §piewali na cale gardto. Oprézniali oni butelczyng alkoholu
krazaca z rak do rak. Nasi towarzysze — weterani musieli chyba ogotoci¢ kilka okolicznych
piwnic, gdyz w ich bagazach bylo sporo butelek.

Instynktownie utworzyliSmy kolumng tréjkowa, jakbySmy szli do walki, i maszerujac
rytmicznym krokiem, zmniejszaliSmy stopniowo odlegtos¢ dzielaca nas od Romnego. Nad
zielonymi, niekonczacymi si¢ takami z wolna zapadat zmierzch. Nasze mundury, znakomicie
harmonizujace z otoczeniem, niczym kameleon przybieraty barwy otaczajacego nas pejzazu.
Poniewaz po przejsciu pierwszych pigtnastu kilometréw odechciato nam si¢ zartowac,
bylismy bardziej sktonni kontemplowac¢ ogromne przestrzenie Ukrainy. Ziemia, poro$nigta
bujna wiosenna roslinnoscia, wydzielata subtelny, a jednocze$nie niesamowity zapach, a
horyzont rozptywat si¢ w ciemniejacej, niezmierzonej przestrzeni nieba.

Ziemia stala si¢ bardziej brunatna, a mundury nadal w cudowny sposéb zlewaty si¢ z barwami
zmroku.

Jedynie rytmiczny odgtos krokéw wydawat si¢ zakidca¢ spokdj niezmierzonej tajemnicy
wszechswiata. Za nami noc okrywata juz calunem swiat. W tej niezmierzonej przestrzeni,
ktéra prostemu cztowiekowi nakazuje pokore, zamilkli§my. P6t tysiaca znienawidzonych
przez $wiat zotnierzy ogarngto nie dajace sig opisac uczucie. Tak jak czasem cztowiek zartuje,
by ukry¢ smutek, tak teraz zaczgliSmy $piewac, by odgoni¢ wtasne mysli. Rozlegaty si¢ coraz
glosniejsze tony ulubionej piosenki esesmanéw. Wzbijata si¢ w niebo jak hymn ku czci
ofiarowanej ludziom ziemi:

So weit die braune Heide geht ,,Gdzie tylko rozciaga si¢ ciemne wrzosowisko"

Gehort das alles mir ,,Wszystko to do mnie nalezy..."

Wreszcie otoczyta nas noc — noc, ktéra po raz pierwszy od wielu miesigcy miata nad nami
czuwac. Cho¢ ogarnialo nas zmeczenie, nikt nie dopuszczat mysli, by si¢ zatrzymac. Droga
do ojczystego kraju byta bardzo daleka, totez strata czasu nie wchodzita w rachubg. Dla mnie,
wracajacego do swej drugiej ojczyzny, droga ta byla jeszcze dtuzsza. Nasze przepustki uzys-
kiwaty wazno$¢ dopiero od Poznania, lecz sama mysl o powrocie do domu

eliminowata wszelkie formalnosci i przeszkody. Dzigki temu tatwiej znositem bdl gotych stép
w butach.

Halls miat ten sam problem, wigc ciagle ztorzeczyt na magazyniera z Achtyrki, ktéry nie
wydal nam skarpet. Po przebyciu trzydziestu kilometréw, z powodu krwawiacych stop
musieli$my zwolni¢ tempo forsownego marszu. Oczywiscie weterani, ktérzy do nas dotaczyli
1 mieli zapewne zahartowane stopy, potraktowali nas jak mazgajow. Mimo to oddali nam
wlasne skarpety, abysmy mogli kontynuowa¢ marsz. Nie pomogto to jednak zadnemu
sposréd nas. MieliSmy zbyt poranione stopy i mimo tej niespodziewanej ochrony,
pigciokilometrowy marsz, na ktéry nas jeszcze byto sta¢, sprawial nam zbyt wielki b6l. Mnie
bodl szczegdlnie dokuczat z powodu odmrozenia stop tej zimy. Poniewaz kolumna
kontynuowata marsz, mimo ze cze$¢ jgczata i domagata si¢ postoju, postanowili$my ma-
szerowac na bosaka. SzlisSmy wigc boso po zroszonej trawie 1 z poczatku wydawalo sig, ze
kryzys zostal opanowany. Niektérzy wpadli na pomyst, aby owina¢ stopy w nowa bielizng,
ale obawiajac si¢ kontroli, nie zrobili tego. Ostatnie kilometry, ktére pokonywalismy, kulejac,
juz za dnia, byly prawdziwa katorga. Ponadto na pierwszym posterunku zandarmerii polowe;]
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przed Romnym, kazano nam zatozy¢ buty, gdyz w przeciwnym razie nasze przepustki miaty
by¢ podarte. Zdaniem zandarméw byto rzecza niedopuszczalna, aby$my wkraczali do miasta
boso, jak kloszardzi. MieliSmy ochotg ich zatluc. Nieco dalej, na terenie kolonii cyganskie;j
poprosili$my, by najstabszych przetransportowano do komendantury w Romnym. Cyganie nie
$mieli odméwic.

W tym samym budynku co komendantura mie$cita si¢ izba chorych. Mieli$my nawet do
czynienia z samym komendantem, oburzonym, ze Zolnierzy stuzacych w dywizji ,,Gross
Deutschland" wypuszczono bez skarpet. Sporzadzit raport do obozu w Achtyrce, wyrazajac
ubolewanie, ze nalezycie si¢ tam nie przygotowano do formowania nowych oddziatéw.
Kazdy, kto sobie tego zyczyl, otrzymal pomoc pielggniarzy, ktérzy przyniesli nam wa-nienki
z ciepta woda zmieszang z chloroformem.

Kapiel ta data znakomite rezultaty. BAl stop momentalnie ustat. Rozdano nam réwniez
niewielkie metalowe pudetka czerwonej barwy. Nie pamigtam juz, jaki napis figurowat na
wieczku, w kazdym razie byta to mas¢. Nalezalo nig przed marszem posmarowac stopy.
Najgorsze bylo to, ze ciagle nie mieliSmy skarpet. Kto nie skorzystat z pomocy medycznej,
niepokoit sig, jak to bedzie podczas dalszej trasy. Potaczenie kolejowe z Charkowem i
Kijowem umozliwiato r6zne warianty podrozy. W obu kierunkach codziennie kursowaty
pociagi, problem transportu byt wigc rozwiazany. Jakiez byto nasze rozczarowanie, kiedy nasi
dwaj sierzanci o$wiadczyli, ze w ciagu najblizszych dwdch dni wyjazd jest wykluczony.
Kolej zarezerwowano catkowicie do transportu zaopatrzenia na potrzeby frontu, a powraca-
jace pociagi przewozity w pierwszym rze¢dzie rannych, a nie zolnierzy na przepustce.
Pigciuset zotnierzy, dla ktorych liczylta si¢ kazda godzina, dato

wyraz swemu niezadowoleniu. Rozwazano mozliwo$¢ oddzielenia sig¢ i wyjazdu do Kijowa
na wtasna rekg. Wykorzysta si¢ w tym celu transport drogowy, poprosi si¢ konwojentow,
wskoczy si¢ na waleta do odjezdzajacego pociagu... Musi, do diabta, znalez¢ sig jaki$ sposéb!
Niektorzy nosili si¢ z zamiarem kradziezy Rosjanom koni. Rozwazano nawet mozliwo$¢
dotarcia do Kijowa pieszo: dwiescie pigcdziesiat kilometréw! Zaktadajac forsowny marsz,
podroz ta zajetaby nam pig¢ dni. To nie wchodzito w rachube. Juz lepiej czeka¢ dwie doby.
Starsi zotnierze warczeli:

— Moéwi¢ wam, ze w koncu uniewaznia nam te przepustki. Trzeba stad spieprza¢. Kto nam
zagwarantuje, ze za dwa dni wyjedziemy? Moze bgdziemy tu tkwi¢ caty tydzien? Kurwa
mac! Spierdalam stad!

Ciagle jeszcze zbytnio dokuczaly mi stopy, bym bral pod uwage mozliwo$¢ marszu, nawet na
pigciokrotnie krétszym dystansie. Podobnie byto z Hallsem i Lensenem. Chcac nie chcac,
musieli$my wytrwac te dwa dni. Nie bardzo wiedzieliSmy, co robi¢ w Romnym ani tez gdzie
spedzi¢ noc. Cholerni zandarmi przeganiali nas nieustannie, nie pozwalajac przebywac diuze;j
w jednym miejscu. Na prézno tlumaczyliSmy im, w jakiej jesteSmy sytuacji. Nic nie docierato
do tych chamoéw. Ukraina byta dla tych tajdakéw istnym rajem, gdyz mogli demonstrowac¢ w
stosunku do urlopowanych zotnierzy swoja upierdliwa wtadze z czaséw pokoju. Jesli ktos
stawial im opdr, ryzykowal, Ze z miejsca moga mu podrze¢ przepustke, co przydarzylo si¢
pewnemu czterdziestoletniemu zolnierzowi. Jego ekwipunkiem panowie zandarmi zabawiali
si¢ jak pitka nozna. Rozws$cieczony zotnierz oswiadczyl, ze przez pét roku walczylt na
Kaukazie i zastuguje na jaki$ szacunek.

— Sprzedawczyki! — rykneli chérem nieludzcy zandarmi. — Sprzedawczyki z was!
Uciekliscie przed Rosjanami i straciliscie Rostow! Zobacz, co sig robi z takimi jak ty! —
wrzeszczeli. — Zawraca ich si¢ na front, ktérego nie powinni nigdy opuscic!

I na oczach ostupiatego Zzotnierza podarli mu przepustke. MysleliSmy, ze nieborak bedzie
ptakat z rozpaczy, lecz ten rzucit si¢ na zandarméw, powalajac obu na ziemig. Jeszcze nie
ochtoneli$my z wrazenia, jak rzucit sie do ucieczki. Zandarmi podniesli sig, wéciekli,
zaklinajac sig, ze kaza go rozstrzelac.
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Nie namyslajac si¢ dtugo, uciekliSmy czym predzej, zanim nie zaczgli do nas strzela¢ z
pistoletéw maszynowych.

Dwa dni pdzniej wyruszyliSmy jednak do Kijowa. Jechalismy z bydiem zarekwirowanym na
potrzeby armii. Nie liczyly si¢ warunki, w jakich przyszio nam podr6zowac. Po pigciu
godzinach podrézy bylisSmy juz w Kijowie, cudownym miescie na kilka miesigcy przed
zniszczeniem. Tu czuli$my si¢ bezpiecznie. Wydawalo sig, ze wojna si¢ zakonczyta. Byto to
pigkne i kwitnace miasto. Mieszkancy udawali si¢ spokojnie do swych zaj¢¢. Biate tramwaje
z waskimi czerwonymi pasami przewozily po sympatycznym miescie ttumy ludzi ubranych w
r6znokolorowe stroje. Wszedzie wida¢ bylto zotnierzy w czystych i schludnych mundurach,
paradujacych z mtodymi Ukrainkami.

Roéwniez poprzednio, gdy przejezdzatem przez Kijéow w srodku zimy, miasto to wydawaio mi
si¢ sympatyczne. Dzi$§ odniostem to samo wrazenie. Chcialbym, by wojna skonczyta sig tutaj.
Z Kijowa byt juz tylko skok do Polski. Podréz pociagiem okazata si¢ nader barwna.
Jechali$my pociagiem cywilnym, wmieszani w tlum pasazeréw, totez lepiej poznaliSmy
Rosjan niz podczas calej wojny. Zdekompletowany pociag mozolnie pokonywat jednotorowa
tras¢, przemierzajac wymarte i bagniste dorzecze Prypeci. Rosjanie pili i Spiewali bez
ustanku, czgstujac napitkiem wszystkich obecnych wojskowych. Przez cata podréz panowata
niesamowita wrzawa. Pociag zatrzymywat si¢ na nielicznych stacjach, na ktérych wsiadali i
wysiadali pasazerowie. Niestosowne zarty zagluszane byly salwami Smiechu. Kobiety robity
jeszcze wigkszy harmider niz mezczyzni. Halls zdjal na chwile mundur, by przywdziaé¢
gurbaryczkel. I tak nie wiadomo kiedy, uptyngta podréz z Ukrainy do Polski. Po dwéch
dniach dotarli$my do koncowej stacji — do Lublina. Po drobiazgowej kontroli policyjne;j
czekala nas przesiadka. Policjanci wystali nas do sztabu przegrupowania. Kazali nam tez
pojs¢ do fryzjera wojskowego. Bojac sig, ze nie zdazymy na pociag do Poznania,
odwazylismy si¢ na duze ryzyko: Hallso-wi, Lensenowi i mnie udato si¢ uciec zandarmom
sprzed nosa i unikna¢ balwierza. I cale szczg$cie, bo inaczej nie zdazylibySmy na pociag.

Do Poznania przyjechaliSmy w srodku nocy. W sztabie przegrupowania zaj¢to si¢ nami, jak
nalezy. Kazdy z nas dostal dwa kwity: do kantyny i noclegowni. Przepustki mialy uzyskac
waznos$¢ nazajutrz, poniewaz biuro czynne byto codziennie od siédmej do jedenaste;j.
Doradzono nam, aby$my tam byli juz o szdstej rano, gdyz czasem sa kolejki.

Naszym zdaniem bylo to dziwne. Facet, ktéry na przyktad przyjechat do Poznania pig¢ po
jedenastej, musiat czeka¢ az do nastgpnego rana, by méc kontynuowac podréz. Mysle, ze
chodzito o to, aby nawet na urlopach zotnierze byli dyspozycyjni.

Podczas gdy biedny szeregowiec obgryzat z niecierpliwos$ci paznokcie, czekajac na swoja
kolej, mégt nadejs$¢ rozkaz anulujacy przepustke i wzywajacy go do powrotu na front
wschodni. Natomiast co si¢ tyczy podrézy powrotnej, biuro byto czynne cata dobg. Reszte
nocy spedziliSmy wigc w wygodnej noclegowni przypominajacej nieco koszary w Chemnitz,
a o szoéstej rano staliSmy juz przed biurem przepustek, gdzie czekato okoto dwudziestu
facetow, ktérzy prawdopodobnie tam spali. O siédmej byto juz nas trzystu. Ci cholerni
umundurowani biurokraci bez pospiechu sprawdzali dokumenty, ksigzeczki wojskowe itp.
Kolejka niecierpliwila sig, lecz zachowywata milczenie. Dwoch zandarméw przy drzwiach
wejsciowych statlo w gotowosci, by wybi¢ z glowy urlop tym, ktérzy osmieliliby si¢
protestowac. Nastgpnie przeszliSmy przez dziedziniec. Za nim znajdowat si¢ punkt kontroli
Suknia ukrainska (przyp. thum.).

odziezowej. Umozliwiono nam wypastowanie obuwia i wyszczotkowanie munduréw. Mozna
by powatpiewac, czy btoto rosyjskich nizin istniato w rzeczywistosci! Na koniec czekata na
nas mita niespodzianka. Stuzace w armii kobiety wrgczyly kazdemu zawierajaca markowe
produkty paczke. Na jej opakowaniu, catkowicie pokrytym emblematami w postaci orta ze
swastyka, widniat napis: ,,Zyczymy udanego urlopu". — O stodka niemiecka ojczyzno!
Halls, ktéry datby si¢ zabic za talerz tlustego rosotu, wytrzeszczyt oczy
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ze zdumienia.

— O kurwa! Gdyby$my to mieli w Charkowie! — krzyknal. — Ale by$my byli szcz¢sliwi!
Dzis$, oczywiscie, opowiadam to z pewng ironia, wtedy jednak naprawdg nas to wzruszylo. Ta
skromna paczka zawierajaca wedling, konfitury i papierosy wynagrodzita nam niezliczone
noce spgdzone na trzaskajacym mrozie 1 miliony krokéw w nieprawdopodobnym btocie nad
Donem. Zaopatrzeni w wiktuaty, Halls i ja wyruszyliSmy w dalsza droge do Berlina. Lensen
rozstat si¢ z nami, by udac¢ si¢ do rodzinnych Prus. Dopiero w stolicy ponownie
uswiadomili$my sobie, Ze jest wojna. Juz na Dworcu Slaskim, a takze w dzielnicach
Weissensee i1 Pankow liczne zburzone domy sygnalizowaly pierwsze zniszczenia. Niemniej
Berlin zyt intensywnym rytmem, jak kazda wielka stolica.

W Berlinie, gdzie bylem po raz pierwszy, przypomniatem sobie o obietnicy ztozonej Ernstowi
Neubachowi. Ernst zobowiazat mnie do ztozenia wizyty jego zonie, mieszkajacej u teSciow w
potudniowej czgsci miasta. Opowiedziatem o swoich zamiarach Hallsowi, ktéry poradzit mi,
bym udat si¢ tam raczej przed powrotem do Rosji. Zdawatem sobie jednak sprawg, ze
absolutnie nie bed¢ mogt opusci¢ domu dzien wczesniej, bo przeciez rodzina zatrzyma mnie
do ostatniej minuty. Dlatego tez lepiej wywiazac¢ si¢ od razu z obietnicy danej niezyjacemu
przyjacielowi. Halls zrozumiat to, jednak utrzymywat, ze nie mam racji. On sam nie
zamierzat traci¢.w Berlinie ani chwili — chciat od razu pedzi¢ do rodzinnego Dortmundu.
Musialem mu obiecac, ze pojadg go odwiedzi¢, skoro nie zdecydowatem sig z nim jecha¢ od
razu.

Na dobre mi to nie wyszto. Trzeba byto dostosowac si¢ do rady Hallsa. Nazajutrz moja
przepustka okazata si¢ wazna tylko do ptonacego Magdeburga. Zostalem wigc sam w
Berlinie. Kompletnie nie znatem miasta, a ponadto miatem trudnosci jezykowe.

Z plecakiem i z ciazaca mi juz na ramieniu bronia, wyruszytem na poszukiwanie domu
Neubacha. Na szczgscie dalo sig jeszcze odczyta¢ adres nagryzmolony przez nieboraka na
skrawku papieru. Skorzysta¢ z autobuséw czy kolei podziemnej? Poniewaz nie wiedziatem
wlasciwie, w jakim udac si¢ kierunku, postanowilem w koncu iS¢ przez miasto pieszo. Przy
okazji mogtem troche pozna¢ Berlin. Wowczas nie obawiatem si¢ marszu przez cate miasto
piechota. Mato tego: wydawato mi si¢ to normalne.

Chodzito jednak o to, by nie zboczy¢ zbytnio z trasy, idac na przykiad w kierunku zachodnim
zamiast na potudnie. Zauwazytem tablicg z napisem BERLIN-SUD, utrzymywatem wigc w
przyblizeniu wtasciwy kierunek. Minatlem dwoch policjantéw. Kiedy zauwazyli moja
rzucajaca si¢ w oczy paczke zolnierza na przepustce, spogladali na mnie podejrzliwie. Za-
salutowatem im przepisowo (trzeba byto oddawa¢ honory réwniez tym durniom jak oficerom
armii), po czym ruszytem w dalsza trasg, jak si¢ okazato, nie tak znéw spokojna.

Miasto bylto pigkne, czyste i funkcjonalne. Na ulicach panowat spokdj. Bombardowania
dopiero si¢ zaczynaly i praktycznie ucierpiaty tylko dzielnice dworcowe, przynajmniej w
Berlinie. W tym wielkim, reprezentacyjnym miescie, o surowych architektonicznie
rezydencjach chronionych przez wspaniate bramy majace niezmiernie ozdobny, lecz bardzo
piekny styl, zycie zdawato si¢ toczy¢ w planowym, precyzyjnym rytmie. Nigdzie nie byto
wida¢ gawedzacych grupek czy tez oséb wyprowadzajacych na ulicg psy. Kobiety,
mezczyzni, dzieci, rowery, pojazdy, w jednostajnym tempie wydawaty si¢ zdaza¢ w Scisle
okreslonym celu. Jakze réznito si¢ to na przyktad od paryskiego zgietku. Rytm miasta
wydawat si¢ Swiadomy, planowy i w zadnym wypadku nie kojarzyl si¢ z trwonieniem energii.
W Berlinie bieganie lub spacerowanie bez celu byloby co najmniej dziwne. Miatem wrazenie,
ze 1 ja dostosowatem si¢ do rytmu tego miasta. Wtopitem si¢ w ten charakterystyczny,
sttumiony zgietk. Zatrzymanie sig bez celu bytoby czyms nienormalnym. Skomplikowany
mechanizm bedacy dzietem rzadu w walce o stuszna sprawe¢ dziatal bez zarzutu, co widoczne
bylo nawet, gdy obserwowatem drepczaca przede mna staruszke, ktéra odwazylem sig po-
prosi¢ o informacj¢. Kobieta o siwych, starannie uczesanych wtosach, podobnie jak starannie
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utrzymane byly ulice, bramy i chodniki, ockngla si¢ z zadumy, gdy ustyszata skierowane do
niej stowa.

— Przepraszam paniag — odezwatem si¢ nieSmiato, jak kto$, kto musi zada¢ pytanie na
widowni po rozpoczeciu spektaklu. — Czy moglaby mi pani wskaza¢ droge? Szukam tego
adresu.

Pokazatem jej papier, ktéry wygladat jak wyciagnigty ze §mietnika. Starowina usmiechngta
si¢, jakby ujrzata aniota.

— To bardzo daleko, m6j chtopcze. — Rzekla tak tagodnym glosem, ze nagle odzylty we
mnie wszystkie wspomnienia z dziecinstwa. — To bardzo daleko. Musisz dojs¢ do autostrady
na Tempelhof. To bardzo daleko.

— Nic nie szkodzi, proszg pani — zdobylem si¢ na jedyng inteligentna odpowiedz.

— Powiniene$ czyms$ dojecha¢. Tak bedzie o wiele prosciej.

— Nic nie szkodzi — powtdérzylem ogtupiaty.

Nie bylem w stanie powiedzie¢ po niemiecku nic bardziej sensownego. Lagodnos¢ tej
poczciwej staruszki, po tylu pyskéwkach i dniach niedoli, poruszyta mnie bardziej niz
wszystkie truposze z Uczeni.

__Nic nie szkodzi, proszg pani. Stuz¢ w piechocie — udato mi si¢ powiedzie¢ z usmiechem.
— Tak, wiem — rzekla wyjatkowo tagodnie. — Musisz by¢ przyzwyczajony do marszu.
Chodz ze mna. Dojdziemy do Schloss von Kaiser Wilhelm. Tam ci pokazg¢ dalsza drogg.
Staruszka dreptata obok mnie. Poniewaz nic nie przychodzito mi do glowy, ona nawiagzata
roZmowe.

— Skad przybywasz, mdj chtopcze?

— Z Rosji, proszg pani.

— Rosja jest wielka. Z jakiego rejonu?

— Rosja jest ogromna, proszg pani. Przyjechalem z sektora potudniowego, z Charkowa.

— Z Charkowa! — powtoérzyta, wymawiajac nazwe¢ miasta na sposéb niemiecki. — Tak...
rozumiem. To wielkie miasto?

Dla tej poczciwej kobieciny Charkow byt jedynie abstrakcyjna nazwa, ktérej cztowiek nie
stara si¢ nawet zapamigtac.

— Tak, proszg pani. To wielkie miasto.

Poniewaz widzialem Charkéw na wtasne oczy, dla mnie wyraz ,,miasto" tracit w tym
kontekscie sens. Charkéw, jesli byl wielkim miastem, to jednym wielkim rumowiskiem, nad
ktérym unosity si¢ chmury pytu, dymu 1 ognia. Charkéw kojarzyt si¢ z krzykami, jakich nie
styszy si¢ w normalnym mies$cie, z niekonczacym sig ciagiem zesztywniatych ciat, ktére
musielismy usuwac, z trzema przywiazanymi do kraty bolszewikami z rozwalonymi
bebechami.

— W Briansku jest m6j syn — odezwata si¢ staruszka. Najwyrazniej interesowaty ja nowiny
z frontu.

— Briansk... — rzeklem w zamysleniu. — Myslg, Ze to sektor centralny. Nie znam.
— Donosi mi, ze jak na razie nie moze specjalnie narzekac. Jest porucznikiem wojsk
pancernych.

Porucznikiem! Cholera! — pomyslatem — oficer! Ja, prosty zolnierz, nie miatem zbyt
inteligentnej miny.

— Ciezko tam mieliscie?

— Bylo cigzko, prosze pani, ale jest juz lepiej. Jestem na przepustce — dodalem z
usmiechem.

— Bardzo sig cieszg, drogi chtopcze — rzekla, a z gtosu jej przebijata szczeros¢. — Spotkasz
sie z rodzing w Berlinie?

— Nie, prosze¢ pani. Spotkam si¢ z rodzicami przyjaciela. Przyjaciel. Ernst! Nie zyje... Dla
jakiego przyjaciela ja tak szedlem? Staruszka zaczynata mnie juz wkurzac.
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— Kolega z jednostki... — ciagngla, szczgsliwa, ze jestem na urlopie. Miatem ochotg ja
pchna¢ na kratg najezona $§rubami. Poniewaz nic nie

odpowiedziatem, zmienita temat.

— Skad pochodza twoi rodzice? — zagadngla ciekawskim tonem.

— Z Wissemburga, w Alzacji. Popatrzyta na mnie zaskoczona.

— Jestes Alzatczykiem, chtopcze. Dobrze znam ten kraj. Miatem ochotg jej odpowiedziec, ze
zna go lepiej niz ja.

— Tak, jestem Alzatczykiem — rzeklem dla Swigtego spokoju.

Staruszka zaczeta opowiadac o swojej podrézy do Strasburga. Nie stuchatem jej. Przywotujac
wspomnienie o Neubachu, zdazylem juz si¢ zirytowaé. Miatem co innego do roboty niz
wystuchiwanie opowiesci o jej podrézach. Byta pigkna pogoda, miatem urlop, powinienem
oglada¢ mite oku widoki. Kiedy pomys$latem, jak mam si¢ zachowa¢, gdy przyjde do Neuba-
chéw, ogarnat mnie niepokdj. Ci ludzie stracili syna i byli zapewne zrozpaczeni. A poza
tym... Cholera! Moze jeszcze nic nie wiedzieli? Jezus Maria! Jezeli tak, jak mam im to
powiedziec?

Nie. Odwiedze rodzing Ernsta przed powrotem do Rosji. Do tego czasu prawdopodobnie
zostanie powiadomiona. Halls miat racj¢. Powinienem z nim jechaé. Boze drogi!
Przynajmniej on byt zywy!

Dochodzimy do wielkiego skrzyzowania naprzeciw mostu na jakiej$ rzece. Wiadomo mi, ze
przez Paryz przeptywa Sekwana, lecz nie wiem, czy w Berlinie jest L.aba czy moze Odra. Z
prawej strony widzg ogromny kompleks gmachéw. To Schloss von Kaiser Wilhelm. Przed
nami, po drugiej stronie alei, wznosi si¢ imponujaca $ciana bohateréw wojny 1914-1918.
Niesamowity widok! Tysiac dwiescie hetmow z poprzedniej wojny wbitych w nawierzchnig
placu daje wyobrazenie meczenstwa. U stép pomnika, po cementowej nawierzchni, dwéch
straznikéw z gwardii Hitlera caty czas maszeruje wolnym, miarowym krokiem, co
symbolizowa¢ ma marsz ku wiecznos$ci. Z precyzja, mogaca wprawi¢ w ostupienie
szwajcarskiego zegarmistrza, dwaj zolnierze oddaleni od siebie o trzydzie$ci metrow
wykonuja réwnoczesnie w tyl zwrot, odwracajac si¢ ku sobie, po czym znéw rozpoczynaja
ten wspaniaty marsz, mijaja si¢ i zawracaja ponownie. Spektakl ten wywart na mnie wielkie
wrazenie.

— JesteSmy na miejscu, mdj chtopcze — rzekla staruszka. — Przejdziesz przez most, a
potem pojdziesz tamta aleja.

Wskazata mi palcem ogromna, kamienng przestrzen miasta, gdzie miatem szukac¢ adresu.
Nie stuchatem jej dtuzej. Wiedzialem juz, ze nie p6jd¢ do Neubachdw i Ze jej wyjasnienia sa
zbedne. Niemniej jednak rozptywatem si¢ w podzigkowaniach i rado$nie Scisnatem staruszce
dton. Poszla w swoja strong, jeszcze raz zyczac mi szczescia. Moglem si¢ tylko u§miechnac.
Jak tylko znik-neta, ruszytem wsciekly, z kopyta, by nadrobi¢ stracony czas i szybko znalez¢
Dworzec Zachodni.

Szedtem jak opgtany bulwarem wzdtuz rzeki. Nagle rozlegta si¢ muzyka wojskowa. Z
monumentalnej bramy wyszla zotierska orkiestra w strojach tak 1$niacych, ze mogto to
przyprawi¢ o mdlosci wszystkie stuzby sanitarne, skrecita w ulicg 1 skierowata sig ku
mostowi. Na szczgscie nie zapomnialem

biatostockiej lekcji. Zastyglem w postawie zasadniczej i zaprezentowatem bron przed
mijajaca mnie obojetnie kolumna. Dzigki licznym informacjom udato mi si¢ po uptywie
poéttorej godziny dotrze¢ na dworzec, gdzie mialem zamiar znalez¢ pociag jadacy do Francji.
Na peronie, wsrdd kigbiacych si¢ zotnierzy, zaczalem goraczkowo szuka¢ Hallsa. Mogt
jecha¢ tylko tym pociagiem. Mialem zaledwie kilka minut i nie udato mi si¢ odszukac kolegi.
Trudno. Wszedtem do wagonu. Podczas gdy dochodzitem do siebie po tej goraczkowe;j
bieganinie, stolica Niemiec oddalata si¢ w powolnym rytmie przepetnionego pociagu.
Wszystko tu byto inne niz w pociagach rosyjskich. Nawet zolnierze wygladali powaznie,
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zdajac si¢ stapia¢ ze zorganizowanym i cywilizowanym stylem zycia wszystkich wielkich
krajéw europejskich. Kontrast byt tak wielki, ze zaczalem sig¢ zastanawiac, czy to co
widziatem w Rosji, nie byto przypadkowo ztym snem.

Zapadta noc. JechaliSmy juz od trzech godzin, a ja caty czas miatem wrazenie, ze
przejezdzamy przez miasto. Nie widzialem wiejskiego krajobrazu, tylko domy i domy. Nagle
pociag zatrzymat si¢. Nie bylo jednak zadnego dworca. Wszyscy wyjrzeli na zewnatrz, by
zobaczy¢, co sig dzieje. Byla noc, lecz w oddali niebo jasniato czerwona tuna. Stycha¢ byto
gluchy warkot przerywany odgtosami eksplozji. Od przelatujacych nad nami samolotow
zadrzaty szyby wagonu.

— Zdaje sig, ze grzeja na Magdeburg — odezwat si¢ jaki$ zolnierz, ktéry przywart do mojego
okna.

— Kto? — spytalem zaskoczony.

— Te jankeskie gnoje, do cholery — rzekt, spogladajac na mnie. — Nie jest tu bezpieczniej
niz na froncie.

Nie moglem oderwa¢ wzroku od ptonacego Magdeburga. Myslatem, ze wojna jest daleko za
nami. Po kwadransie powolnej jazdy pociag znéw si¢ zatrzymat. Wzdtuz nasypu kolejowego
biegali wojskowi, kazac wszystkim opusci¢ wagony. Zaczgto przebakiwac, ze to juz koniec
jazdy. Zohierze na stuzbie i na przepustce musieli oddaé sie do dyspozyciji ekip
odgruzowujacych miasto. I tak oto wystrojony w nowiutki mundur, z paczka ,,Zyczymy
udanego urlopu" pod pacha, musialem dotaczy¢ do setki zrezygnowanych chtopakéw.

Po pétgodzinnym marszu, oslepieni gryzacym dymem na skutek licznych pozaréw,
przystepujemy do usuwania belek i kamieni. Bomby o op6znionym zaptonie sieja
spustoszenie wsrdd pozostatej w miescie ludnosci cywilnej. Grupy poptakujacych cywili
wrzaskami zapedzane sa do pomocy przy odgruzowywaniu. Wszyscy uwijaja si¢ jak w
ukropie. Jest noc; swiatlo daja jedynie tuny pozaréw. Posrdd stoséw kamieni, drewna, szkla,
mebli, ramion, nég, plona rozerwane przewody gazowe, huczac jak palniki.

Ekipa obrony terytorialnej rozdaje nam kilofy. Dla wigkszej swobody ruchéw zdejmujemy
oporzadzenie i gromadzimy je obok wozu strazackiego. Trzeba jak najszybciej odgruzowac
teren. Styszymy jeki ludzi zablokowanych w piwnicach. Zatrwozone, ptaczace kobiety 1
dzieci wynosza cegly

1 kamienie, dzigki czemu tatwiej mozna dostac si¢ do wnetrza. Padaja okrzyki: ,,Tutaj, tutaj!",
,Dalej! Tam sa ludzie!", ,,Szybciej! Przerwane wodociagi zatapiaja piwnice! Szybciej"! Nas,
jako zolnierzy, wysyta si¢ w najniebezpieczniejsze miejsca, grozace zawaleniem. Przez szyby
wentylacyjne dostajemy si¢ do piwnic. Usilujemy jak najszybciej rozwali¢ ceglana $ciang, za
ktéra prawdopodobnie znajduje si¢ przejscie podziemne, skad dochodza krzyki. Oswietlajac
sobie droge jedna lub dwiema latarkami, przedostajemy si¢ przez gruzowisko. Mo6j kilof
zaglebia si¢ w jaka$ migkka masg, prawdopodobnie w brzuch jakiego$ nieboraka
zmiazdzonego pod tonami ruin. Jasna cholera! I to ma by¢ przepustka?! Urlop uptywa! Boze
swigty... Nagle podziemia, w ktérych si¢ znajdujemy, zatrzgsty sig¢ od eksplozji. To jeszcze
jedna z owych zmyslnych amerykanskich bomb o op6znionym zaptonie. Mimo wszystko
nasze wysitki zostaja uwienczone sukcesem. Pod ciosami kilofow pada ostatni mur z cegly. Z
czarnej, rozlegtej dziury, skad wydobywa si¢ ogromna chmura pytu, wychodzi gromada
nieprzytomnych ze strachu, usmolonych ludzi. Niekt6érzy $ciskaja nas, ptaczac z
wdzigcznosci, inni uciekaja jak szaleni. Wszyscy odniesli jakie$ rany lub obrazenia. Kaszlac,
przedostajemy si¢ do otworu, aby wyciagna¢ skamieniate z przerazenia kobiety $ciskajace z
catych sit w ramionach swe pociechy.

Zabieram pierwsze napotkane dziecko. Pigcio albo szeScioletni malec tak kurczowo wczepia
si¢ w moje spodnie, ze wyszarpuje mi nogawke z buta. Zanosi si¢ tak przenikliwym ptaczem,
ze sekundy ciszy dla nabrania od-, dechu wydaja si¢ czyms$ nienaturalnym. Chtopiec ciagnie
mnie do kata, gdzie zmiazdzony regal na butelki ledwo podtrzymuje sklepienie grozace
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zawaleniem. U stép regatu majaczy cos na ksztatt ludzkiej sylwetki zmieszanej z kupa
gruzow. Malec caty czas zanosi si¢ od ptaczu, w ktéorym pobrzmiewa beznadziejna rozpacz.
Zaczynam krzyczec:

— Licht aus! Schnell!

Ktos$ podchodzi z kawatkiem §wiecy. Zauwazam ciato kobiety przygniecionej przez metalowy
regai zmiazdzony pod cig¢zarem trzydziestu albo czterdziestu ton obsunigtych muréw. Pod nia
wida¢ zaklinowane do potowy ciato dziecka. Ciagnac za mokre i zakurzone odzienie martwej
kobiety, gwaltownie wyszarpuje, jakbym chciat wyciagna¢ kamien sposréd wielu innych,
bezwtadne ciato dziecka. Chtopiec daje znaki zycia. Z dwdjka dzieci szybko dostajg si¢ do
wyjscia. Malca przekazuj¢ w ramiona ratownikéw, natomiast zalanego tzami chtopca
wynoszg trochg dalej, gdzie pozostawiam go wlasnemu losowi. Niech, do diaska, radzi sobie
sam! W Niemczech cztowiek musi uczy¢ si¢ samodzielnosci od najmiodszych lat. Juz czekaja
na nas kolejne prace.

I znéw wyja syreny. Zapobiegliwi alianci serwuja kolejna porcj¢ bomb, aby mie¢ pewnos¢, ze
nie zdazymy udzieli¢ pomocy ofiarom pierwszego nalotu. Rozlegaja si¢ gwizdki. To
kierownicy ekip wzywaja do wycofania sig.

— Wszyscy do schronéw! — padaja dokota komendy.

Do jakich schronéw? W promieniu czterystu metréw w zwalach zweglonych gruzéw nie
sposob dostrzec ani jednego budynku. Okoliczni mieszkancy biegna na chybit trafit w
r6znych kierunkach. Zagubione dzieci krzycza wnieboglosy. Wysoko na niebie poteznieje
ztowrogi warkot cztero-silnikowych samolotow. Ja rowniez zaczynam biec, ale wiem, czego
szukam. To tu. Auto strazackie znikneto, lecz nasz sprzet lezy tam nadal. Zotierze
wygrzebuja ze stosu swoje oporzadzenie i uciekaja. Widzg juz swoje. Rozpoznaje¢ je po
malutkiej metalowej szarotce, ktora przyszylem na kawatku cielecej skoéry stuzacej za
poduszke. Zabieram wszystko, wilacznie z karabinem... Cholera, moja paczka!

— Hej! Wy tam! Moja paczka!

W og6lnym zamecie kto§ podrzuca mi jakas paczkg. Wszyscy zmykaja czym predze;.

— Hej, hej! To nie ta! Zaczekajcie... Kurwa mac!

W drugim koncu miasta spada juz deszcz bomb. Kurwa ma¢! Kurwa mac!

Przebiegam przez wolna przestrzen, gdzie o mato co nie potraca mnie pedzacy samochdd.
Czujg¢ juz drgania jezdni. Jakze delikatnie brzmi krystaliczny odglos tysigcy rozpryskujacych
si¢ szyb na tle poteznego huku eksplodujacych cztero- lub pigciotonowych bomb.

Na zewnatrz jest coraz mniej ludzi. Jedynie kilka oséb, bezradnych tak jak ja, biega w
poszukiwaniu schronienia. Na tle nieregularnych, jasnych btyskéw eksplozji moje obolate od
wirujacego pylu oczy dostrzegaja zarysy okolicznych budynkéw.

Tutaj! Tak... Biata tablica z czarnym napisem ,,Schron trzydziestoosobowy". Mnigjsza z tym,
czy jest ich tam sto, czy wigcej. Schodz¢ krgconymi schodami znajdujacymi si¢ migdzy
dwiema ocalatymi §cianami budynku.

Pierwszy obrét, drugi obrét; zawieszona przez jakas litosciwa regke w tym labiryncie lampa
daje stabe $wiatto. Nagle co$ zagradza mi droge! Jaki$ szary przedmiot cylindrycznego
ksztattu, wigkszy ode mnie! Tarasuje przejscie. Jezus Maria! Usituje przesliznaC si¢ migdzy
nim a $ciana. Spogladajac uwazniej, dokonuje makabrycznego odkrycia. To bomba! Ogromna
bomba! Jej poszarpane lotki dowodza, ze przebita si¢ przez caty budynek. Co najmnie;j
czterotonowa bomba. Chyba lada moment wybuchnie! Zuriick bleiben! Robig w tyt zwrot i
pedem pokonuj¢ stopnie, ogarnig¢ty panicznym strachem. Wyskakuj¢ szczupakiem na
zewnatrz i zanurzam si¢ w ciemna noc, ktéra rozswietlaja, niczym olbrzymie neony,
nieregularne, gwattowne btyski. Wreszcie, krancowo wyczerpany, padam koto jakiej$ fawki
na skwerze, gdzie czekam co najmniej dwadzie$cia minut, az syreny oznajmia koniec alarmu.
Ponownie bior¢ udziat w odgruzowywaniu, ktére konczy si¢ — przynajmniej dla mnie —
p6znym rankiem. Wtedy witasnie dociera do mnie najbardziej przygnebiajaca wiadomos¢.

101



Po tej strasznej nocy sposobitem si¢ do dalszej podrézy. Stracitem juz dwa dni urlopu i nie
mogtem sobie pozwoli¢ na chwile zwtoki. Zapytatem

wigc napotkanego faceta z obrony terytorialnej, jak mogg dojecha¢ do Kas-sel 1 Frankfurtu.
Facio poprosit mnie o przepustke, przebiegt oczyma dokument, po czym kazat mi i$¢ za soba.
Doprowadzit mnie do posterunku zandarmerii wojskowej, gdzie moja przepustka zacze¢ta
krazy¢ z rak do rak. Dzigki oszklonym okienkom ani na chwilg nie spuscilem jej z oka.
Widziatem, jak na wystawionym w Achtyrce dokumencie stawiano szereg pieczatek.
Wreszcie przepustka powrdcita do mnie. Zandarm o$wiadczyt urzedowym tonem, Ze nie
mogg przekroczy¢ sektora magdeburskiego. Zwazywszy na dyslokacje mojej jednostki,
osiagnatem juz granic¢ waznos$ci dokumentu.

Bylem kompletnie oszotomiony. Bladzitem oczyma po zandarmach. Nie moglem wykrztusic¢
ani stowa. W pierwszej chwili bylem tak zdumiony, ze nie odczuwatem nawet ogromnego
zawodu.

— Tak; rozumiemy panskie rozczarowanie — odezwat si¢ jeden z zandarméw, widzac moje
oszotomienie. — Bez problemu moze si¢ pan zglosi¢ w miejscowym punkcie przyjec.

Bliski ptaczu, wziatem bez stowa lezacy na ladzie dokument, gdyz zandarm nie $miat mi go
wreezyC, po czym skierowalem sig¢ do wyjscia.

Na zalanej stoncem ulicy nie mogtem otrzasnac si¢ z szoku. Czutem, ze mijajacy mnie ludzie
spogladaja na mnie jak na pijanego. Nagle zrobito mi si¢ wstyd. Roztrzgsiony, zaczatem
szuka¢ jakiego$ miejsca, gdzie mogtbym ukry¢ swéj smutek. Schronienie zapewnity mi ruiny
pobliskiego budynku. Zaszytem si¢ w najbardziej ustronne miejsce. Opadtem na kamien. Gdy
btednym wzrokiem spojrzatlem na biaty kwadrat papieru upstrzony pieczeciami, zalatem sig
tzami jak dziecko. Nagle ustyszatem jaki$ szmer i uniostem glowg. Kto§ zauwazyt, jak
wchodzg¢ migdzy ruiny, i szedt za mna, myslac chyba, ze jestem rabusiem. Kiedy m¢zczyzna
zobaczyl, ze placze, poszedt swoja droga. Na szczgscie w tamtych czasach mniej uwagi
zwracano na ludzkie tzy niz na kilka kartek zywnosciowych. Moglem wigc chociaz
rozpamigtywac¢ swoj bol w samotnosci.

Wieczorem wsiadtem do pociagu jadacego do Berlina, zdecydowany ostatecznie
skontaktowac si¢ z Neubachami. Nie znatem adresu moich niemieckich krewnych, ktérzy
mieszkali wtedy niedaleko stolicy. Pozostat mi wigc punkt przyje¢¢ albo Neubachowie.
Jeszcze przez cala podréz przezywatem swij dramat. Tak sig cieszytem z tej przepustki.
Przeciez zastugiwalem na nia. Z tego wtasnie powodu zapisatem si¢ do piechoty! A teraz
tkwitem w Swiecie pelnym trosk z tym bezwarto$ciowym swistkiem papieru. Nie miatem juz
nawet mojej paczki — niespodzianki, ktéra mi podwedzono w tym cholernym Magdeburgu.
Pakunek, ktéry dostalem w zamian, zawierat jedynie brudng bielizng jakiego$ szeregowca.
Pojawig sig¢ wiec z pustymi rekami u ludzi, ktérych nie znam. Nedzna suma pieniedzy, jaka
dysponowatem, nie pozwalata mi na zakup nawet najskromniejszego prezentu.

Jeszcze tego samego wieczoru dotartem do berlinskiego punktu przyje¢, gdzie czekata na
mnie racja zywnosci i t6zko. Za porada jakiego$ starszego zolnierza zdatem relacje¢ z tego, co
mi si¢ przydarzylo, podoficerowi z recep-

cji. Ten dos¢ sympatycznie wygladajacy facet zanotowal mdj przypadek i polecit mi stawic
si¢ po dwudziestu czterech godzinach.

Nazajutrz z samego rana udatem si¢ na poszukiwanie domu Neubachéw. Pytajac czgsto
przechodniéw, po dtugich poszukiwaniach znalaztem si¢ wreszcie naprzeciw domu numer
112 przy Killeringstrasse. Byt to trzypigtrowy budynek, o bardzo prostej architekturze, z
niewielka zwirowa alejka, na ktérej koncu znajdowata si¢ niska metalowa furtka. U wejscia
do domu stata dziewczyna mniej wigcej w moim wieku, oparta o skrzydto drzwi. Po krétkiej
chwili wahania podszedtem do niej, proszac o kolejna informacjg.

__To tu, prosz¢ pana — odparta, usmiechajac si¢ szeroko. — Na pierwszym pigtrze. Ale o tej
porze oboje sa w pracy.
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__Dzigkujg pani. Czy wie pani, kiedy mogg ich zastac?

— Chyba wieczorem. Od siédme;.

— Ach tak — rzeklem, myslac juz o catym dniu oczekiwania. Podzigkowatem, po czym
ruszytlem powoli w drogg.

Boze drogi! Co miatlem robi€ przez tyle czasu? Zamykajac furtke, jeszcze raz postalem stowa
podzickowania dziewczynie, ktéra skingta nieznacznie. Na co ona wlasciwie czekata?
Przeciez nie na Neubachdw.

Kiedy przeszedtem juz kilka krokéw ulica, przyszto mi do glowy, ze mogtem przynajmnie;j
trochg z nig porozmawiac. Po dtuzszej chwili wahania zawrdcilem, majac nadziejg jeszcze ja
tam zasta¢. Warto bylo zaryzykowac. Moze zyska si¢ chociaz kilka minut w tym
niekonczacym si¢ dniu, jaki byl przede mna. Gotéw nawet bylem znie$¢ jej drwiny, byleby
tylko nie zasmiata mi si¢ prosto w nos. Szybko doszedtem pod numer 112. Dziewczyna ciagle
tam stata!

— Mysli pan, ze juz wrdcili? — spytata, Smiejac si¢. Urzadzalo mnie, ze odezwata si¢
pierwsza.

— Oczywiscie ze nie, ale czuj¢ si¢ tak zagubiony w tym miescie, ze wolg juz raczej czekac tu
na schodach niz znéw poszukiwa¢ catymi godzinami.

— Bedzie pan czekat tutaj caty czas? — odezwala si¢ najwyrazniej zdziwiona.

— Obawiam sig, ze tak.

— Ale przeciez powinien pan zwiedzi¢ Berlin. To bardzo interesujace miasto.

— Jestem tego samego zdania, ale juz si¢ zgubitem i obawiam sig, ze mégtbym bladzi¢ 1
niewiele zobaczy¢.

Poza tym miatem wczoraj tak cigzki dzien, ze nie byly mi w glowie rozrywki.

— Jest pan na przepustce?

— Tak. Pozostato mi dwanascie dni. Nie wolno mi przekroczy¢ sektora berlinskiego.

— Jest pan na froncie wschodnim?

— Tak!

— Musiato by¢ tam panu nietatwo. To widac.

Popatrzytem na niga, zmieszany. Zdawalem sobie oczywiscie sprawg, ze przedstawiam smetny
widok, ale ze tez musiata to zauwazy¢ dziewczyna, w stosunku do ktérej cztowiek sig
kokieteryjnie zachowuje!

Zaczeta mi opowiadac o osobach mieszkajacych na trzecim pigtrze, lecz nie stuchatem je;j.
Myslatem uporczywie, ze jezeli jej zdaniem wygladam jak tazarz, ta krotka rozmowa, ktéra
przypomniata mi posmak normalnego zycia, lada moment si¢ skonczy. Napawato mnie to
przerazeniem. Zrobitbym wszystko, by ta chwila trwata jak najdiuze;j...

Préobowalem, jak idiota, zmieni¢ nieco sylwetkeg i twarz poprzez rézne pozy, gesty i usSmiechy.
Usitowatem naiwnie zaprezentowac siebie korzystniej. Wreszcie zapytatem ja niezrg¢cznie,
czy zna Berlin.

— O tak! — odpowiedziata, nieSswiadoma putapki, jaka na nia zastawialem. — Bytam juz w
Berlinie przed wybuchem wojny.

Zaczeta mi opowiadac o wielu rzeczach. Dowiedziatem sig, ze przez czgS$¢ dnia studiowata, a
osiem godzin pracowata w oddziatach ratownikéw. Po studiach chciata zosta¢ nauczycielka.
Nadal stuchatem jednym uchem. Upajatem si¢ jedynie przyjemnoscia stuchania dziewczgcego
szczebiotu. Chlonac jej stowa, caty czas staratem si¢ jej podoba¢. Kiedy juz wyczerpata
temat, zadalem jej jednoznaczne pytanie, podobnie jak feldfebel.

— Poniewaz zaczyna pani pracg dopiero o piatej, czy mogtaby pani oprowadzi¢ mnie troch¢
po miescie? OczywiScie jesli nie ma pani nic do roboty...

Dziewczyna zaczerwienita si¢ trochg.

— Chciatabym — odpowiedziata, spuszczajac wzrok — ale najpierw musz¢ porozmawiac z
pania... (nie pamigtam juz jej nazwiska).
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— O!, mam czas. To znaczy mam dwanascie dni.

Roz$mieszylo ja to. ,,To dobry znak" — pomys$latem.

Rozmawialismy jeszcze co najmniej przez godzing, nim wrdcita rzeczona dama. Dziewczyna
chciata, bym opowiadat o wojnie, mimo ze zrobitbym wszystko, byle tylko o niej nie mysle¢.
Oczywiscie koloryzowatem. Opowiadatem o bohaterskich czynach, ktére nigdy nie byty
moim udziatem. W kazdym razie opowiesci o zabloconym stepie na pewno by jej nie
zainteresowaty. A poza tym nie chciatem zbyt doktadnie opisywac naszej niedoli. Batem sig,
ze stuchajac tych opowiadan, dziewczyna poczuje mdly zapach krwi i blota, ze zobaczy 6w
niezmierzony, szary horyzont, ktéry ciagle jeszcze mialem przed oczyma, ze przestraszy si¢ i
zniecheci, wreszcie, ze obrazi si¢ na mnie. Na poczekaniu zmyslalem i wyolbrzymiatem
sceny 1 epizody, jakie znalez¢ mozna w filmach amerykanskich. W ten sposéb udato mi si¢
podtrzymac jej wesoty nastrdj. Zachwycona dziewczyna wykrzykiwata ,,och" i ,,ach", a od
czasu do czasu wybuchata Smiechem. Tak oto nasz duet, na ktérym mi bardzo zalezato, miat
szansg przetrwania.

Wreszcie przyszta pani X. Najpierw popatrzyla na nas groznie. Paula — bo tak brzmiato imi¢
dziewczyny — przedstawita mnie jako przyjaciela Neubachdw.

— Wiasciwie, proszg pani, bytem kolega Ernsta. Prosit mnie, bym odwiedzit jego rodzicow.
— Rozumiem, mtody cztowieku. Niech pan wstapi do mnie. Wygodniej bgdzie czeka¢. Ci
nieszcz¢sni Neubachowie to bardzo dzielni ludzie. Strata dwoch synéw w przeciagu
dziesigciu dni to najprawdziwszy koszmar. M6j Boze! Oby ta wojna skonczyta sig, zanim co$
nie przytrafi si¢ moim!

A wigc Neubachowie wiedzieli! Nie dos¢, ze zginat Ernst, to jeszcze stracili drugiego syna...
Nie wiedzialem, ze Ernst miat brata. Momentalnie powrdcity tamte wspomnienia. Ernst...
Don... Tatra... ,,Ernst, uratuje ci¢! Nie ptacz! Ernst"! Jedynie widok Pauti sprawil, ze te
okropne obrazy rozptyngly si¢. Nie powinienem do tego wracac¢. Nie. Obok mnie Paula
usmiechata si¢ tagodnie. Nie! Teraz jest tylko Paula. Zapomnie¢, zapomnie¢, zapomniec...
Jakiez to cigzkie!

— Drogi panie! Zostanie pan u mnie albo u Neubachéw. Wybér nalezy do pana — odezwata
si¢ poczciwa kobieta do siedemnastolatka bgdacego w jej mniemaniu ,,drogim panem".

— Jak zginat Ernst? — zapytata.

— Prosz¢ mi pozwoli¢ o tym nie méwi¢ — odpowiedziatem, opuszczajac gtowe.

Ale pochylona gtowa nie na wiele si¢ zdata. Kontemplowalem oczami czubki butéw, tych
samych butéw, co ugniataty ziemig na grobie Ernsta Neubacha. Wszystko kojarzy¢ mi si¢
bedzie z tym dramatem; wszystko, procz Pauli i jej uSmiechu.

— Niech pan wymysli co$ innego na temat smierci panskiego nieszczgsnego kolegi — rzekta
kobiecina. — Prosz¢ nie wspomina¢ jego biednym rodzicom o catym tym koszmarze, jakiego
si¢ domyslam po panskim milczeniu.

— Prosze¢ na mnie liczy¢. Nauczytem si¢ juz zmyslac.

Pani X w samg por¢ zmienila temat rozmowy, zdecydowanie zbyt przykry, po czym
poczestowata Paulg i mnie duzym kubkiem kakao z mlekiem. Nastgpnie zaczeta rozmawiac z
dziewczyna. Paula pomagata pani X w szyciu.

— Mam nadziejg, Paulo, ze dotrzymasz towarzystwa naszemu przyjacielowi, panu Sajerowi, i
pokazesz mu Unter den Linden i Siegesallee. Mtody cztowiek musi si¢ trochg rozerwac. To
bedzie, Paulo, twoja praca.

Gdybym mogt, rzucitbym sig tej poczciwinie na szyjg!

— Ale, prosze pani, musimy to skonczy¢, a poza tym...

— Bla bla bla! Pokazesz panu nasza stolicg. Nie ma pilniejszej rzeczy. Goraco
podzickowatem pani X. Czy aby Paula byta zadowolona, ze ma

wolne...? Mniejsza z tym. Bylem zbyt szczg¢s§liwy, by roztrzasac¢ ten problem.

Tak wigc udali$my si¢ na spacer, obiecujac, ze powrdcimy na obiad. Szedtem u boku Pauli,
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niemy z zachwytu. Od czasu do czasu dziewczyna starala si¢ iS¢ tym samym rytmem co ja, to
znaczy krokiem wojskowym.

Nasladowata krok defiladowy, zapewne, by poSmiac si¢ ze mnie. Nic jednak nie byto w stanie
przy¢mi¢ mego szczescia. Potrafitem sig tylko $Smia¢, nic nie mowiac. W niewielkim,
pomalowanym na czerwono sklepiku sprzedawano smazone ryby. Przyszto mi do gtowy, by
poczestowac Paule. Wigcej uwagi przyktadatem do rzeczy waznych, jak na przyktad jedzenie,
niz powiedzmy do eleganckich bukietow ofiarowanych z nalezytym ceremoniatem. Paula
weszta za mna, caty czas urocza i u§miechnigta. Sklepikarz, przygotowujac dwie porcje ryby
na razowym chlebie posmarowanym jakims$ ersatzem przypominajacym masto, poprosit nas o
kartki na chleb.

— Kartki? Ja nie mam kartek... Jestem na przepustce.

— Wszystkie rodziny zolnierzy na przepustce moga dosta¢ kartki u burmistrza na okres
urlopu. Znam te kombinacje. Niekt6rzy pobieraja kartki nawet za tych, co nie zyja — rzekt
gburowaty facet. Nasza rado$¢ najwyrazniej mu si¢ nie udzielita.

Gdybym byt sam, zezartbym sama rybg bez tej cholernej kromki, ale w obecnosci
dziewczyny...

— Jestem przejazdem — dodatem, usmiechajac sig, by zyska¢ sympati¢ sklepikarza.

Nic nie dato si¢ zrobi¢. Tym razem Paula $§miata si¢ na cate gardto. Czulem si¢ o§mieszony.
—J'aurai ta peau, vermine!l — rzucitem po francusku.

Facet oczywiscie nic nie zrozumiat i w dalszym ciagu grzebat w swoich piecach.
Wiéczylismy sig dalej, obywajac si¢ bez positku. Obiad u pani X sprawit, ze moje szczgscie
stato si¢ zupetne. Pomimo dotkliwych brakéw w zaopatrzeniu poczciwa kobieta zdotata
przygotowac naprawdg apetyczne dania. Nie wiem, czy to na skutek braku obycia czy tez
moze degustacji zbytniej ilosci catkiem nieztych likieréw, jakimi uraczyta mnie gospodyni, w
kazdym razie, kiedy wstalem od stotu, czutem si¢ nienaturalnie podekscytowany. Zaczatem
na cale gardto §piewac piosenki wojskowe, jakich moje dwie towarzyszki w zadnym wypadku
nie powinny Spiewac¢ ze mna. Zdajac sobie sprawg z moich porykiwan, przepraszatem
pospiesznie, po czym intonowatem kolejna, rownie dono$nym tonem.

Poczciwa niewiasta wydawala si¢ rozbawiona, lecz zdradzata pewne zazenowanie. Paula
wiercila si¢ na miejscu i patrzyta na mnie jak na btazna. Pani X zorientowala sig, ze jestem
spity, 1 w trosce o naczynia stotowe zasugerowata Pauli, by wyprowadzita mnie na Swieze
powietrze. Dziewczyna pociagngta mnie za soba, niezbyt zadowolona, ze musi wyjs¢ z
zolhierzem, ktéremu moga przyjs¢ do gtowy nie wiadomo jakie idiotyzmy.

Na schodach moja nie§miatos$¢ ustapita miejsca nieprawdopodobnemu tupetowi. Objatem
dziewczyng w talii i zaczatem nasladowac taniec, stuka-

Zattuke cig, gadzino! (przyp. thum.).

jac cigzkimi, podkutymi butami. Paula zmarszczyta brwi i wyrwala si¢ tak gwattownie, ze
spojony alkoholem omat nie stracitem réwnowagi.

— Albo pan si¢ uspokoi, albo nie wyjdg z panem! — wypalita dziewczyna. Styszac to,
momentalnie wytrzezwialem. Wystarczyto, ze zniknat z jej

twarzy u$miech, by wprawito mnie to w poptoch. Migdzy patrzaca ostro Paula, a mna,
zadowolonym po dobrym positku, pojawito si¢ co$ na ksztatt mgly; mgty, podobnej do tej,
jaka unosita si¢ ktéregos dnia nad Donem. Poczulem nagle, ze jestem w okopie i widzg w
urojeniach to, co przez kilka godzin bylo §wiattem mej mtodosci. Zadrzatem caty. Przez moja
glupotg moze stracitem Paulg.

— Paula! — krzyknatem rozpaczliwie.

Statem na schodach. Dziewczyna zeszla juz na dét i1 zatrzymata si¢ w otwartych drzwiach
zalanych stoncem.

— W porzadku. Prosz¢ zejs¢ — rzekta gniewnym tonem. — Ale niech pan si¢ zachowuje jak
nalezy.
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Otgpialy, statem si¢ na powr6t szczgsliwy.

— Co pan chce zobaczy¢?

— Nie wiem, Paulo. To co pani bedzie chciata.

— Ale ja nie wiem, co pan chce zobaczy¢.

Ogarnglo mnie przerazenie. Dziewczyna byla najwyrazniej zirytowana, ze rnusi ciaggnac za
soba podpitego wojaka. ,,Musze zostac¢ oficerem" — przebieglo mi przez skotatana glowe.
Paula zmuszata mnie do decydowania o tym, na czym si¢ nie znatem. Styszalem
rownoczesnie poirytowany gtos Pauli i rozkazy podoficerow nakazujacych mi wykona¢ to, co
bylto dla mnie absolutnie niemozliwe. ,,Szeregowiec! Siadajcie za kierownicg tatry! No dalej!
Gdzie chcecie jecha¢? Kontakt! Uwaga na tancuch! Popatrzcie! Ubrudziliscie mundur.
Musicie uwazaé. Kontakt! Ruszacie? Tak jest! Herr Leut-nant,jawohl! Tak jest, Paulo!
zrozumiano"!

Nagle potrzasngta mna, chwytajac za ramig i wyrywajac mnie z letargu. Spojrzalem chyba na
nig tak smutnymi oczyma, ze usta jej zaokraglity si¢ ze zdziwienia.

— Idzmy az do placu — rzekta. — Potem zobaczymy, co dalej. No, idziemy.

Wzigta mnie pod reke. Wiedzialem, ze jesli spotka nas jakis$ oficer albo zandarm, skonczy si¢
to wszystko na obozie pracy, gdyz datem sig prowadzi¢ pod r¢ke na ulicy. Po chwili
podzielitem si¢ ta uwaga z Paula.

— O! Proszg si¢ nie przejmowac¢ — rzekla. — Ja nie jestem pijana i zauwazg ich z daleka.
Poniewaz prawie si¢ nie odzywatem, Paula przejeta inicjatywe i pociagneta mnie za sobg w
tysiace miejsc. Jednak prawie niczego nie ogladalem, gdyz nie mogltem uwolni¢ si¢ od
smetnych mysli. Bytem przekonany, ze dziewczyna spelnia tylko polecenie, oprowadzajac
mnie po miescie, 1 nic poza tym. Jakze bym chciat, by byta tak szczg¢sliwa jak ja. Bylo to
niemozliwe. Paula nie miata zadnego powodu, by spetni¢ moje pragnienia. Nie byto powodu,
bym

zachowywat si¢ jak idiota, wykonujac nieskoordynowane ruchy na zadbanej i funkcjonalne;j
ulicy. Nie byto powodu, by Paula musiata cierpliwie znosi¢ wygtupy durnego szeregowca,
ktéry miesiacami brnat w §niegu i zyt w ciagtym strachu. Nie bylo powodu — tym bardziej ze
ludzie zréwnowazeni nie wiedza, ze ci, ktérym obce jest szczgscie, wrzeszcza do utraty tchu,
kiedy spotyka ich rados¢, gdyz nie sa w stanie nad tym uczuciem zapanowac. To ja po-
winienem zrozumie€. To ja powinienem dostosowac si¢ do spokojnych ludzi. To ja nie
powinienem nikogo gorszy¢, stodko si¢ u§miechac, ani za szeroko, ani za sztucznie. Jezeli nie
chcg, by traktowano mnie jak jakiego$ zapalefica albo osobg wyjatkowo antypatyczna — co
czgsto odczuwalem na wtasnej skorze we Francji po wojnie — to powinienem zrobi¢ wysitek,
improwizowac, nie wkurzac ludzi bezwartosciowymi opowiastkami o wojnie. Nierzadko mia-
tem ochote ukatrupi¢ tych, co oskarzali mnie rowniez o fatsz. Jak tatwo jest zabi¢, szczegdlnie
kiedy cztowiekowi nie zalezy zbytnio na zyciu. To ja, durny szeregowiec, co pomylit armig;
to ja, durny szeregowiec, powinienem uczy¢ si¢ zy¢, poniewaz nie potrafitem umrzeé. A ty,
Paulo, dlaczego zwracasz mi uwagg na plamg na bluzie? Dlaczego? Dlaczego zwykta plama
moze zgasi¢ twéj usmiech? Dlaczego? Dlaczego ja, co widziatem nieskonczona ilo$¢ ob-
rzydliwych plam, ciagle jeszcze lubig si¢ usmiechac? Moze dzi§ wieczdr, Paulo,
Neubachowie beda sie $miac, a ja, Paulo, sprobuje si¢ $miac tak jak ty.

O piatej godzinie w okolicach Oder Briicke Paula musiata mnie opusci¢. Otrzymalem szereg
wskazdowek, jak wroci¢ na Killeringstrasse. Dtugo $ciskata mi reke, uSmiechajac sie
wspotczujaco. Na mojej twarzy pojawit si¢ uSmiech szczgscia.

— Wstapig¢ na chwilg wieczorem do Neubachéw — powiedziata. — W kazdym razie
zobaczymy sig jutro. Dobranoc.

— Dobranoc, Paulo.

Wieczorem ztozytem wizyt¢ Neubachom. Z ryséw twarzy pani Neubach przypominata mi
Ernsta. Ci nieszczesliwi ludzie nie rozpamigtywali swego podwdéjnego dramatu, ktéry w
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przeciagu dziesig¢ciu dni zniweczyt ich wszystkie nadzieje. Dla nich przysztos¢ Europy byta
juz bez znaczenia, gdyz ci, co powinni ja pozna¢, odeszli z tego §wiata. Pomimo ogromnego
bélu, jakiego nie byli w stanie ukry¢, panstwo Neubachowie byli bardzo dzielni, starajac si¢
jako$ uczci¢ moj przyjazd. Przytaczyta si¢ do nas rowniez poczciwa kobiecina, ktéra tak
skutecznie spita mnie w potudnie. Okoto jedenastej wpadta Paula, odbywajac obchdd. Nasze
spojrzenia spotkaly si¢, a dziewczyna uznata za zabawne napomkna¢ o popotudniowej scys;ji.
— Wiecie panstwo, dzi$ po poludniu musiatam przywota¢ do porzadku naszego zotnierza.
Tanczyt i podskakiwat na ulicy.

Patrzytem z niepokojem na twarze obecnych, nie wiedzac, czy dostang burg, czy tez
towarzystwo zacznie si¢ Smia¢. Na szczescie wszyscy skwitowaliSmy to $miechem.

— QOj niefadnie, Paula — rzekta droga, kochana, wspaniata kobiecina z trzeciego pigtra. —
Powinnas przeprosic.

Wsréd ogdlnego $miechu zarumieniona i uSmiechnigta Paula obeszta st6t 1 ra mym
chmurnym czole ztozyta pocatunek. Niczym skazaniec na krzesle elektrycznym, wargi mtodej
dziewczyny przyjalem jak Matka Boska Zwiastowanie. W zaden spos6b na to nie
zareagowalem, lecz poczutem, ze si¢ czerwieni¢. Widzac moje zmieszanie, wszyscy jak jeden
maz wykrzyknegli:

— Przeprosiny przyjete!

Paula rado$nie zegnata si¢ ze wszystkimi i1 znikng¢la za drzwiami.

Paula! Paula! Chciatbym... Chciatbym... Nie wiem juz, co bym chcial... Siedzialem, jak
przygwozdzony. Oszolomiony, nie zwracalem juz najmniejszej uwagi na podjgta rozmowg.
Zadawano mi pytania na temat rodzicéw, mojego wczesniejszego zycia... Bogu dzigki — nie
padto Zadne pytanie dotyczace wojny. Odpowiadatem, bgdac myslami gdzie indzie;j.
Pocatunek Pauli palit mi jeszcze czoto jak goraca tuska naboju. Paulo, na Boga! Powinienem
1S¢€ z nia na patrol. Jasna cholera! Nie codziennie zdarza si¢ okazja patrolu z dziewczyna
zamiast z pigcioma czy szescioma zolnierzami. Jasna cholera! Ale ze mnie frajer!

Mogltbym znalez¢ jakis$ pretekst, by opusci¢ towarzystwo, ale bylo juz za pézno. Musialem
grzecznie siedzie¢ z tymi poczciwcami. Po uptywie p6t godziny kazdy juz myslat o
spoczynku. Neubachowie zaproponowali mi pokdj syna. Rozptywalem si¢ w
podzigkowaniach, réwnocze$nie thumaczac si¢ gesto, ze jako zotnierz muszg wrocic¢ na
kwaterg. W glebi duszy nie wyobrazatem sobie, bym mégt spa¢ w t6zku zmartego
przyjaciela. A poza tym mialem ochotg si¢ przejs¢. Co§ mi méwito, ze moze spotkam Paulg
na ulicy.

Gospodarze, wiedzac o istnieniu regulaminéw wojskowych, nie nalegali. Znalaztem si¢ wigc
na ulicy, pogwizdujac radosnie i napawajac si¢ niespodziewanym szczgsciem. Szczegdétowo
opisano mi powrotng drogg, totez bez problemu odnalaztem pokazny budynek, w ktérym
miescit si¢ punkt przyjec. Nie udato mi si¢ natomiast natrafi¢ na Paulg. Przeszedtem przez re-
cepcje, gdzie dwoch cywili grato w karty z dwoma zotnierzami. Jednym z nich byt feldfebel,
ktory spisal moje oSwiadczenie.

— Hej, wy tam! — zawotat.

Odwrécitem si¢ momentalnie i stanglem na bacznos¢.

— Szeregowiec Sajer? —Ja, Hen Feldwebel.

— W porzadku. Mam dla was dobra wiadomos$¢. Za dwa dni kto$ z rodzicOw przyjedzie was
odwiedzi¢. Udato mi si¢ uzyskac specjalne pozwolenie na przyjazd jednego z cztonkéw
rodziny.

Zrobitem oczy jak spodki.

— Ogromnie dzigkuj¢, Herr Feldwebel. Jestem bardzo szczgsliwy.

— To wida¢, méj chtopcze. P6zno wracasz!

Trzasnatem obcasami i zrobilem w tyt zwrot, a karciane towarzystwo zaczg¢to zartowac pod
moim adresem.
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— Wpadlismy tylko do ,,Fantasio Hotel", co?

To chyba byl burdel. Spedzitem bezsenna noc, caty czas myslac o Pauli.

Mingty dwa upojne, radosne dni. Nie odstgpowatem Pauli ani na krok. Obiady jadtem u pani
X, a kolacje u panstwa Neubachéw. Pani X, stara spryciara, domy$lata si¢ uczucia, jakie
zywitem do Pauli, 1 byta tym zaniepokojona. Wielokrotnie usitowata mnie przekonac, ze
wojna si¢ nie skonczyla i nie powinienem si¢ zakochiwa¢. Pewnego dnia wszystko si¢ dobrze
skonczy i wtedy bed¢ mogt da¢ upust swym uczuciom, ale na razie... Chyba wszystko to
wydawato jej si¢ zbyt pospieszne.

Moim zdaniem wojna nie miata tu nic do rzeczy. Darzytem tg dziewczyng mitoscia i nie
widzialem powodu, by si¢ tego wyrzec. Byla tylko jedna przeszkoda, a mianowicie
ograniczony czas urlopu, a na to niestety nic nie moglem poradzic.

Ktoéres z rodzicow miato do mnie przyjechac, totez nie mogtem opuszcza¢ kwatery, gdzie
spedzatem noce. Trochg mnie to irytowato, poniewaz tracitem cenne chwile, jakie mogltem
spedzi¢ w towarzystwie Pauli. W dniu, kiedy miaty nastapi¢ odwiedziny, od samego rana co
najmniej pigciokrotnie pojawiatem si¢ w recepcji, by si¢ dowiedzie¢, czy gos$¢ juz przybyt.
Wreszcie w godzinach popotudniowych uczynny feldfebel odezwat si¢ do mnie, nim
zdazylem mu zadac pytanie:

— Sajer, kto$ na pana czeka w izbie sypialne;j.

— A! — zareagowalem, jakbym niczego sig nie spodziewal. — Dzigkuj¢ Herr Feldwebel.
Wspialem si¢ po schodach i pchnatem drzwi do wielkiej izby sypialnej, w ktorej zdazytem juz
spedzi¢ kilka nocy. Z miejsca dostrzegtem pomigdzy dwoma rz¢dami t6zek stojacego
mezczyzng w szaro-niebieskim ptaszczu przeciwdeszczowym. Byl to méj ojciec.

Nie poznal mnie od razu. Dwdch czy trzech zotnierzy chrapato, lezac w ubraniu na swych
wyrkach. Chtopaki odpoczywaty po trudach wojny albo nocy. Zdecydowanym krokiem
podszediem do o”ca. Zawsze darzylem go wielkim szacunkiem.

— Dzien dobry tato — rzektem po prostu.

— Wygladasz jak prawdziwy m¢zczyzna — odezwal sig ojciec, z tak charakterystyczng dla
siebie niesmiatoscia. — Co u ciebie? Nie pisate§ do nas zbyt czgsto. Matka bardzo si¢ o ciebie
niepokoita, od kiedy wyjechates.

Stuchatem w milczeniu, jak zawsze, gdy mowit ojciec. Widziatem, ze czuje si¢ nieswojo w
samym sercu germanskiego kraju, w izbie, gdzie panowata zelazna niemiecka dyscyplina
wojskowa.

— Chcesz, tato, abysSmy wyszli?

— Jak sobie zyczysz. O wtasnie! Przywioziem ci mata paczke. NameczyliSmy si¢ z mama
trochg, aby cos dla ciebie zdoby¢. Niemcy — dodat cichym tonem, jakby méwit o kanibalach
— zatrzymali ja na dole.

Ojciec, mimo ze ozenit si¢ z Niemka, niechgtnie akceptowat to co niemieckie. Ciagle jeszcze
nosit w sercu stare urazy z lat 1914-18 i nie m6gt zapomnie¢ niewoli, ktéra — zdaje si¢ —
przezyt w catkiem znosnych warun-

kach. To, ze zabrali mu syna do niemieckiej armii, nie pozwalalo mu stucha¢ spokojnie radia
Londyn. W recepcji poprositem feldfebla o paczkg.

Oddajac mi ja, zotnierz odezwat si¢ do ojca catkiem poprawna francuszczyzna:

— Wybaczy pan, ale Zotnierzom nie wolno robi¢ stotéwki z izby sypialnej. Oto panskie
takocie.

— Dzigkuj¢ panu — rzekt ojciec nieSmiatym glosem.

Idac ulica i rozmawiajac z ojcem, sprawdzatem zawarto$¢ paczki. Szperajac w kartonowym
pudetku, odkrytem tabliczke czekolady i1 paczke¢ kruchych ciastek, a na samym dnie lezata —
fantastyczna sprawa! — para skarpet zrobionych na drutach przez moja babke ze strony ojca.
— Bardzo mi sig przydadza — skomentowatem.

— Myslatem, ze bardziej ucieszysz si¢ czekolada albo papierosami. Okazuje sig, ze nie

108



brakuje wam tego — rzekt ojciec, przekonany, ze ucztujemy tu od rana do wieczora. —
Niemcy wszystko zabieraja.

— Da sig wytrzymac¢ — rzeklem nieostroznie. Nauczylem si¢ cieszy¢ obecna chwila,
puszczajac w niepami¢¢ minione dni.

— To tym lepiej dla ciebie, ale my jesteSmy w innej sytuacji. Twoja matka z trudem zdobywa
co$ do jedzenia. Nie jest r6zowo.

Nie wiedzialem, co odpowiedzie¢. W pewnej chwili chciatem nawet zwrdci¢ paczke.

— Co6z, miejmy nadziejg, ze wszystko szybko si¢ skonczy. Kiepsko to si¢ dla Niemcow
zaczeto. Amerykanie tu... Amerykanie tam... radio Londyn podato... Wtosi... alianci...
Ladnych rzeczy si¢ dowiadywalem! Mingta nas kolumna §piewajacych marynarzy. Oddatem
honory, unoszac regulaminowo prawe ramig. Ojciec spojrzat na mnie jak na okupanta.
Francja, jego zdaniem, pograzona byta w takim chaosie, ze koniecznie musialem podnie$¢ go
jakos$ na duchu.

Przez dwadzies$cia cztery godziny stuchatem opowiesci p cierpiacej Francji. Ojciec
interpretowat fakty tak, jakby miat przed soba Zotnierza angielskiego albo kanadyjskiego.
Stawial mnie w ktopotliwej sytuacji. Nie wiedziatem, jak si¢ zachowac. Jak zawsze postuszny
woli ojca, odpowiadatem tylko: ,, Tak tato", albo: ,,To prawda tato". Wolatbym rozmawia¢ o
czyms innym, szczegdlnie o tym, co przezylem. Bardzo chcialem powiedzie¢ mu, ze kocham
Paulg. Obawiatem si¢ jednak, Ze tego nie zrozumie i Ze opieprzy mnie za to zdrowo.
Nazajutrz odprowadzilem go na dworzec. Ojciec byl w ponurym nastroju. Jak idiota
wyprezytem sig przed nim na baczno$¢ na pozegnanie. Nie sadzg, by mu si¢ to spodobato.
Tak oto w ciepty, czerwcowy wieczor ojciec zegnal si¢ ze mna, odchodzac, zatroskany, do
pociagu. Miatem si¢ z nim spotka¢ dopiero po dwdéch latach. Dwa lata roztaki, a moze caty
wiek...? Dwa jakze wazne lata, stanowiace siedemdziesiat pi¢¢ procent mego zycia.

Po rozstaniu z ojcem pospieszytem przede wszystkim do Neubachdéw. Przeprositem, ze nie
przedstawilem im ojca, wyjasniajac, ze mieliSmy bardzo mato czasu. Neubachowie doskonale
mnie rozumieli i nie mieli o to zalu. Zachowywalem sig tak niecierpliwie, ze pani Neubach od
razu powiedziata mi, co robi Paula. Ku memu rozczarowaniu dowiedziatem sig, ze przyjdzie
dopiero nazajutrz w potudnie. Beznadziejna sprawa. Stracitem juz dwadzie$cia cztery
godziny, do tego noc i poranek. Byto to bardzo duzo zwazywszy, ze zostato mi juz tylko
siedem albo osiem dni. Bez wigkszego entuzjazmu zjadtem kolacj¢ u panstwa Neubachow,
ktérzy uszanowali moje milczenie. Kiedy po wyjsciu z domu znalaztem si¢ na ulicy,
zdecydowany bylem przemierzy¢ cate miasto w poszukiwaniu mej mtodzienczej mitosci. Tak
tez zrobilem. Poszukiwania przerwat dopiero odglos syren. Ich dzwigk rozlegt si¢ zamiast
bicia zegaréw miejskich, ktére powinny byty wydzwoni¢ jedenasta. Przenikliwe wycie
stycha¢ byto w calym miescie. Na mrocznych wskutek obowiazujacego zaciemnienia ulicach
gasty nieliczne §wiatla. Startujac zapewne z lotniska Tempelhof, mysliwce odrywaty si¢ od
ciemne;j jak niebo ziemi i z rykiem silnikéw wzbijaty si¢ w powietrze, tuz nad dachami.
Niekiedy pozostawialy za sobg swietliste, rozowe smugi. W niktym swietle reflektoréw
krazyty po ulicach motocyklowe patrole obrony terytorialnej, naktaniajac nielicznych
przechodniéw do udania si¢ do schronéw. Ciagle jeszcze panowat spokdj, totez nie musiatem
od razu dostosowac si¢ do zalecen. Zreszta piwnica kazdego budynku oddana byta do
dyspozycji potrzebujacych. Chodzitem wigc nadal po ulicy, poszukujac Pauli, az w koncu
ustyszalem gtuchy warkot nieprzyjacielskich bombowcow.

Wiedziatem, ze gdy rozpocznie si¢ atak lotniczy, pojawia si¢ ekipy obrony terytorialnej 1
wtedy spotkam, by¢ moze, Paule. Przylgnatem do futryny jakich$ drzwi, naprzeciw
niewielkiego wejscia do schronu mieszczacego si¢ w masywnym budynku. Miatem stamtad
doskonaty widok na podobny do kanatu, skapany w lekkiej mgle tor wodny, znajdujacy si¢ na
linii horyzontu. Na péinocnym zachodzie pojawita si¢ Sciana ognia, niczym jakas nierealna
iluminacja. Celem ataku byly prawdopodobnie wielkie zaktady Spandau. Cale niebo usiane
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bylo $wietlistymi punktami, jak gdyby gdzie$ daleko rozbtyskiwatly sztuczne ognie. Liczne
dziata obrony przeciwlotniczej, zainstalowane nawet na tarasach budynkéw, odpowiadaty
zblizajacej si¢ nawatnicy, tworzac gesta zaporg Smiercionosnych pociskéw. Potgzne, ciagnace
si¢ az do ziemi btyski oznaczaty za kazdym razem stracenie cztero-silnikowego samolotu.
Zbudowany z wielkich kamieni fronton, o ktdry si¢ opieratem, drzat od wybuchéw o
niewyobrazalnej wrecz sile. Przed mymi oczyma rozgrywat si¢ peten grozy spektakl:
ciemnosci nocy rozswietlaty jaskrawe btyski eksplozji. Od czasu do czasu obserwowatem
ulice i bulwary. Widzialem, jak nieliczni spéznialscy biegna do schronéw. Rozbite szyby
pofrungly w powietrze réwnoczesnie ze spadajacym dywanem bomb, ktére kilometr przede
mna zrownywaly z ziemia cata dzielnice Berlina. Huraga-

nowy powiew powietrza przebiegt nad kanatem, marszczac powierzchnig

wody.

Dookota spadato tysiace przedmiotéw. Mimo ze nie chciatem traci¢ z oczu ulicy, zwycigzyt
strach: przeszedtem przez jezdnig, udajac si¢ w kierunku schronu. Pod moimi stopami drzat
bruk, niczym nie domknigta maska wielkiej cigzarOwki podczas jazdy. Wkrotce znalaztem sig
wsréd zatrwozonego ttumu. Nie bylo czym oddycha¢. Od poteznych detonacji wydajacych sig
dochodzi¢ zar6wno z gory jak i spod ziemi pgkat tynk sklepienia. Ludzie patrzyli z
niepokojem na przerazone twarze wspottowarzyszy, pragnac odnalez¢ w nich cho¢ odrobing
otuchy. Nieswiadome niebezpieczenstwa dzieci pytaly naiwnie: ,,Mamo, co to takiego"?
Zaklopotana matka glaskata drzacymi rekami ptowa gtéwke dziecka. Szczgsliwcey, wierzacy
w cokolwiek, modlili sig. Oparlem si¢ o gruba metalowa rurg, czujac, jak drzy od pobliskich
eksplozji. Huk wzmagat si¢, tamujac dech w piersiach. Rozlegty si¢ okrzyki przerazenia.
Nagle, jakby tysiac ekspresOw przetoczylo si¢ przez piwnicg, rozlegt si¢ zagtuszajacy okrzyki
skarg i przerazenia pot¢zny grzmot, ktory dtugo jeszcze rozbrzmiewat w schronie. Plomyki
swiec zamigotaty i zgasty. Rozlegty sig, dochodzace niby z piekiet, przerazliwe wrzaski
struchlatego ttumu. Blysng¢ly latarki. Wydawato sig, ze caty schron pograza si¢ w jakiej$
otchtani. Do piwnicy wtargnegta ggsta chmura pytu.

— Zamkna¢ drzwi! — wrzeszczeli mezczyzni.

Gdy je wreszcie zatrzasnigto, zdawato nam sig, ze znalezliSmy si¢ w zbiorowym grobie.
Kobiety nie wytrzymywaty nerwowo: gestykulowaty goraczkowo i wydzieraty si¢
wniebogtosy. Schron zadrzat z pig¢, szes¢ razy, wstrzasany nieprawdopodobna sita. Pomimo
straszliwego zaduchu na skutek braku swiezego powietrza, ludzie nie opuszczali go.
Skamieniali z przerazenia, podobnie jak ja, tkwili ciasno jeden przy drugim. Po godzinnym
siedzeniu, kiedy wreszcie nawatnica ucichta, wyszedtem z dusznej piwnicy. W tunie pozaréw
roztaczat si¢ przed moimi oczami przerazajacy widok. Na potyskliwej powierzchni kanatu
odbijaly si¢ ptomienie zamieniajace w zgliszcza wszystko to, co jeszcze nie tak dawno
wznosilo si¢ na jego brzegach. Rozciagajace si¢ migdzy dwiema rozpadlinami gigantyczne
gruzowisko kryto resztki schludnej do niedawna ulicy z pomalowanymi na biato kra-
weznikami chodnikéw. Gryzacy dym unosit w niebo chmury iskier, ktére pochtaniata letnia
noc. Dookota wida¢ byto biegnacych ludzi. Tak jak w Magdeburgu natychmiast zatrudniono
mnie przy odgruzowywaniu.

Po wyczerpujacej nocy i poranku odnalaztem wreszcie Paulg. Podobnie jak ja, dziewczyna
staniata si¢ na nogach ze zmgczenia. Gdy powiedziata mi, ze bata si¢ 0 mnie podczas
nalotéw, poczutem si¢ tak szczesliwy, ze od razu zapomniatem o tej koszmarnej nocy.

— Jaréwniez o tobie myslatem, Paulo. Szukatem cig przez cata noc.

— Naprawde? — odezwata si¢ cicho. Wida¢ bylo, ze odwzajemnia moje uczucia.

Rozczulito mnie to. Dtugo patrzytem na dziewczyng. Zapragnalem wzia¢ ja w ramiona.
Zaczerwienitem si¢. Paula przerwata krepujaca cisze.

— Czujg si¢ przemgczona — rzekta. — A moze bySmy tak wyjechali za miasto do
Tempelhofu? Mogliby$my tam troche odpoczacd.
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— Myslg, Paulo, zZe to dobry pomyst. JedZzmy.

,»Wszystko, czego tylko zapragniesz, Paulo; wszystko, czego tylko zapragniesz"!

Jechalem ze swoja pierwsza mitoscig osobliwym srodkiem transportu publicznego, a
mianowicie motocyklem, kierujac si¢ ku piaszczystym terenom okalajacym wielkie lotnisko
cywilno-wojskowe Tempelhof. Po zej$ciu z autostrady doszliSmy do niewielkiego, ptaskiego
wzniesienia pokrytego czym$ w rodzaju porostéw, gdzie potozylismy si¢ z ulga. Oboje
czuliSmy potworne zmgczenie. Byta cudowna pogoda. W odlegtosci dwéch kilometrow
rozciagaty sig liczne pasy startowe. Co jaki$ czas z oszatamiajaca predkoscia podrywat sig z
ziemi szkolny Focke-Wulf, lecac na podbdj przestworzy. Paula lezata na plecach z
przymknig¢tymi oczami. Wydawato sig, ze zasypia. Oparty na ramieniu, pochtaniatem ja
wzrokiem, jakby nic poza nig na §wiecie nie istniato.

Przez gltowe przelatywato mi mnéstwo mitosnych wyznan, tysiace monologéw...! Ale moje
usta dziwnie milczaly. Mimo wszystko powinienem..., powinienem jej to powiedzie¢ wlasnie
dzisiaj! Powinienem skorzysta¢ z tej idealnej okazji, by chociaz da¢ jej do zrozumienia, ze...
Co6z za nieszczgsciem jest tak wielka nieSmiatos¢! Ptynety minuty, Paula milczata, by¢ moze
dlatego, abym ja mégt moéwic. Czas uciekat, mijaty dni urlopu, a mimo to mitos¢, jaka
wzbudzita we mnie Paula, nakazywata mi milczenie. W pewnej chwili wyszeptata:

— Alez stonce mocno grzeje...

Wybetkotatem jakies$ nic nie znaczace zdanie. W koncu jednak w przyptywie odwagi
zblizytem reke ku doni dziewczyny. Gdy poczutem koniuszki jej palcéw, ten rozkoszny
kontakt sprawit, ze zawahalem si¢ na moment. Po chwili jednak ogarngta mnie taka
zuchwato$é, ze zaparto mi dech w piersiach — oémielitem si¢ ujaé jej dton. Scisnatem ja
namig¢tnie, a Paula nie cofneta reki.

Zwalczenie niesmiatosci kosztowalo mnie tyle, co przejscie przez pole minowe. Lezalem
przez chwilg nieruchomo na plecach, by dojs¢ do siebie. Pijany ze szczgscia, obojgtny na
otaczajacy mnie $wiat, obserwowatem niebo.

Paula odwrdcita si¢ twarza do mnie. Miala zamknigte oczy. Jej rgka $ciskata moja dion.
Myslatem, ze lada chwila zemdlej¢. Bytem wrecz nieprzytomny ze szczgscia. Wydawato mi
sig, ze wyszeptatem: ,.kocham ci¢". Natychmiast si¢ opanowatem, nie wiedziatem jednak, czy
wypowiedzialem te stowa, czy tez nie. Dziewczyna lezala nieruchomo. Chyba mi sig to $nito.
Jednakze stato si¢ co$, co sprawilo, ze oboje unie§liSmy gtowy jak na komendg. Od
pobliskiego lotniska az po berlinskie przedmiescia rozlegat si¢ ztowrogi odglos syren.
PopatrzyliSmy na siebie, zaskoczeni.

— Co, zno6w alarm!?

Wydawalo si¢ to mato prawdopodobne. Dzienne naloty nalezaty jeszcze wéwczas do
rzadkosci, przynajmniej w tym rejonie. A jednak nie mogto by¢ mowy o pomyice. Byt to
rzeczywiscie alarm. Wkrotce przekonaliSmy sig o tym. Na pasach startowych kotowaty juz
samoloty, nabierajac pr¢dkosci.

— Startuja mysliwce, Paulo. To alarm!

— Tak. Masz racje. Popatrz tam! Wydaje mi sig, ze do tamtego betonowego schronu biegna
ludzie.

Nie bylo cienia watpliwosci.

— Paulo, trzeba si¢ gdzie§ schowac!

— Och, tutaj jestesmy bezpieczni. To wies. Znéw beda bombardowac

Berlin.

— Tak. Wiasciwie masz racj¢. Rownie dobrze mozemy by¢ tu, jak w piwnicy, gdzie nie ma
czym oddychac.

Nad nami z ogluszajacym hukiem przelatywata grupa niemieckich samolotow.

— Dziesig¢...! dwanascie...! trzynascie...! czternascie...!| —wykrzykiwata Paula, pozdrawiajac
Focke-Wulfy, ktére $migaty w powietrzu tuz nad naszymi gtowami. — Niech zyja nasi
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lotnicy! Hurrra!

— Naprzdd, chtopaki! — wrzeszczalem, wtérujac Pauli.

— Naprz6éd! — powtarzata Paula. — Teraz ich dostrzega. To nie to co w nocy! Dwadzie$cia
dwa...! dwadziescia trzy...! dwadziescia cztery...! Alez ich tam jest! Hurrra!

Trzydziestka samolotéw wznosita si¢ w niebo. Taktyka mysliwcéw polegala na tym, by
wzbi¢ si¢ jak najwyzej, a nastgpnie zaatakowa¢ bombowce lotem nurkowym. Dlatego tez
Luftwaffe produkowata te fantastyczne Focke-Wulfy 190 i 195, mogace z tatwos$cia wzbijac
si¢ pionowo w gore¢. UstyszeliSmy dalekie odglosy artylerii przeciwlotnicze;j.

— Moze nawet nie doleca nad Berlin.

— Oby tak sig stato, Paulo.

Przestatem juz mysle¢ o tym cholernym alarmie, przez ktéry musiatlem uwolni¢ reke
ukochanej. Pozwalajac mysliwcom lecie¢ na spotkanie z wrogiem, sposobitem si¢ do
kolejnego ataku. Zdazytem juz znacznie przysunac¢ si¢ do Pauli, gdy ustyszalem ztowrogi
odgtos nadlatujacych bombowcéw. Ich potezny warkot zagtuszat zgietk pobliskiego miasta.
— O! popatrz, Guille! — rzekla, znieksztalcajac, jak zwykle, moje imi¢. — Nadlatuja
stamtad! Patrz!

Delikatng dtonia wskazata na ogromna masg czarnych punktéw rosnacych w oczach na tle
btekitnego nieba.

— Ale sa wysoko! — rzekta. — Popatrz! Tam leca nastgpne!

Sledzitem oczyma lecace na Berlin dwie fale samolotéw, ktére zblizaty si¢ w naszym
kierunku.

— Boze $wigty, alez ich duzo! Odglos potezniat, potg¢znial...

— Tak. Sa ich setki.

— Nie sposéb ich policzy¢ — zauwazyta naiwnie Paula. — Sa za daleko. Zaczatem si¢ bac¢
— 0 nig, 0 nas, o nasze szczescie.

— Musimy ucieka¢, Paulo. Tu moze by¢ zbyt niebezpiecznie.

— O nie! — rzekla beztrosko. — Co nam tutaj moze si¢ stac?

— Moga rozwali¢ nas w drobny mak, Paulo! Musimy si¢ schroni¢. Probowatem pociagna¢ ja
za soba.

— Popatrz! — zawotata, zafascynowana niebezpieczenstwem, ktére stawato sig¢ coraz
bardziej oczywiste. — Skrgcaja w naszym kierunku. Patrz! Zostawiajq biate smugi. Ciekawe.
Wkroczyta do akcji obrona przeciwlotnicza. Tysiace luf ziato ogniem na napastnikéw.

— Chodz szybko! — krzyknatem do dziewczyny, chwytajac ja mocno za rgkg. — Zrozum.
Trzeba sie schowac.

Schrony na terenie lotniska znajdowaly si¢ zbyt daleko, abySmy mogli szybko tam dobiec.
Pociagnatem Paul¢ w kierunku widocznego przed lasem. zaglebienia terenu.

— Gdzie nasze mysliwce?! — krzyczata Paula, oddychajac cigzko.

— Moze uciekly przed liczniejszym przeciwnikiem.

— O! Sam méwites, ze niemieccy zotnierze nigdy nie uciekaja w obliczu niebezpieczenstwa.
— Ale co one moga zrobi¢, Paulo? Tamtych jest co najmniej tysiac!

— Nie masz prawa tak mowi¢ o naszych dzielnych lotnikach!

— Przepraszam cig, Paulo. To prawda. Zdziwitbym sig¢, gdyby uciekli.

I znéw na umegczong stolicg spadia lawina bomb. Niemieccy Zolnierze nigdy nie uciekaja.
Moglem co$ powiedzie¢ na ten temat, gdyz sam wycofywatem si¢ od Donu az po Charkéw.
Trzeba jednak zaznaczy¢, ze jeden niemiecki zotnierz, na przyktad w Rosji, miat czgsto
przeciw sobie trzydziestu nieprzyjaciét. Ukryty w zaglebieniu, do ktérego niemal sita
wepchnatem Paulg, widziatem, jak bomby zniszczyty jedna trzecig lotniska 1 dziewigcdziesiat
procent Tempelhofu.

W bombardowaniach dziennych zawsze uczestniczylo wigcej samolotow niz w nalotach
nocnych. Tamtego dnia Berlin i okolice atakowalo tysiac sto angielskich i amerykanskich
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maszyn. Na ich spotkanie wylecialo okolo szes¢dziesiat mysliwcow. Zaréwno obrona
przeciwlotnicza jak i nasze samoloty zadaly napastnikom cigzkie straty. Zestrzelono na
pewno okoto stu nieprzyjacielskich maszyn. Nie ocalal Zaden niemiecki mysliwiec. Nie-
mieccy lotnicy nie uciekli przed wrogiem.

Widzialem wyraznie wiazki bomb spadajace ze Swistem z wysokosci siedmiu albo osmiu
tysigcy metréw na Tempelhof i lotnisko. Czutem, jak

od potgznych bombardowan drzy cata rownina, widziatem, jak rozpada si¢ ziemia, jak
wylatuja w powietrze domy, jak eksploduja znajdujace si¢ na lotnisku zbiorniki benzyny, a
szalejace ptomienie palg ziemig na przestrzeni setek metrow. Widzialem, jak liczace sto
piecdziesiat tysiecy mieszkancow przedmiescie znika w ogromnej chmurze dymu. Patrzytem
szeroko otwartymi oczyma na to trzgsienie ziemi, w wyniku ktorego wality sig dziesiatki
drzew, czyniac straszliwy toskot. Styszalem, jak trafione samoloty wyja cata moca silnikdéw,
obserwowalem ich $miertelne piruety, upadki i eksplozje. Widziatem, jak jeden Focke-Wulf,
zanim roztrzaskat si¢ na autostradzie, wyrzucit dodatkowy zbiornik na paliwo, ktéry spadt
pigc czy szes¢ metrow od naszej kryjowki, oblewajac nas benzyna. Czutem na twarzy goracy
powiew eksplozji. Widziatem przerazenie w oczach Pauli, ktéra przytulita si¢ do mnie. W
powietrzu lataly rozzarzone szczatki samolotéw, zmuszajac nas do schowania si¢ na samym
dnie kryjowki. Dziewczyna ukryta gtowe miedzy mym barkiem a policzkiem. Czutem
drgajaca od wybuchdéw ziemig i drzenie Pauli.

Przytuleni do siebie niczym przerazone dzieci, byliSmy biernymi §wiadkami kataklizmu.
Samoloty dawno juz odleciaty, gdy bomby z op6Znionym zaptonem, ktére spadty na
Tempelhof, dokonczyly dzieta zniszczenia. W wyniku nalotu zgingto tam dwadziescia dwa
tysigce ludzi. Rowniez sam Berlin padt ofiara bombardowan, totez ekipy ratownikow miaty
mnoéstwo pracy. Ulice ciagle byly zasypane gruzem w wyniku nocnych atakéw. Dzielnica
Spandau caty czas plongta. W potudniowo-zachodniej czgsci stolicy bomby z op6znionym
zaptonem eksplodowaty nawet pigtnascie godzin p6zniej. Tempelhof otrzymat Smiertelny
cios.

Wyszlismy z kryjowki prawie nieprzytomni. Na skutek zme¢czenia i niedawnych emocji Paula
byla cata roztrzgsiona. Kurczowo chwycita si¢ mego ramienia. Nie mogta opanowac
nerwowego drzenia.

— Guille — rzekta. — Niedobrze mi. Popatrz. Jestem cata brudna.

Wydawalo sig, ze Paula postradata rozum. Po raz kolejny jej gtowa opadta mi na ramig.
Niemal bezwiednie zaczatem ja nieSmiato calowa¢ w czoto. Wyczerpana do granic
mozliwosci, dziewczyna nie protestowata.

Nie moglem uwolni¢ si¢ od mysli, jakimi pochtonigty bytem na poczatku naszej wycieczki za
miasto. Nie czutem juz zadnego skr¢gpowania, by w ten sposéb catowa¢ Paule. Moje uczucie
zdawalo si¢ przekraczac etap szczeniackiego flirtu. Calowatem jej wlosy, jakbym staral si¢
pocieszy¢ roztrzgsione dziecko. Przed oczyma pojawit si¢ placzacy chtopiec z Magdeburga.
Powrdcito tez wspomnienie Ernsta, wspomnienie wszystkich tez i niedoli. Ja sam staralem si¢
wykrzesa¢ cho¢ odrobing wspotczucia dla innych. Zaznalem zbyt wiele cierpien, bym tak po
prostu mégt zaakceptowac teraz swe szczgscie, zapominajac o wszystkim innym. W tym
ogarnigtym wojenng pozoga swiecie moja mito$¢ do Pauli wydawala si¢ czym$ niemozliwym.
Dopdki w tumanach kurzawy zasnuwajacej walace si¢ domy stysze¢ bede

dokota przerazliwy ptacz dzieci, nie bed¢ mogt cieszy¢ sie wtasnym szczesciem. Tamte;j
cudownej wiosny nie sposob bylo przewidzie¢, co przyniesie kolejny dzien; nic nie wydawato
si¢ pewne, by¢ moze poza moja mitoscia do Pauli — mitoscia, dla ktérej nie widziatem,
niestety, perspektyw.

Trzy czwarte nieba pokryte byto dymami niezliczonych pozaréw obracajacych w perzyne
Tempelhof, budynki przy autostradzie i Berlin. Biadzilem wzrokiem od jasnych wtoséw Pauli
po apokaliptyczny krajobraz.
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Jeszcze raz padliSmy na trawg. Nie wiedzialem, co powiedzie¢, by doda¢ dziewczynie otuchy.
Kiedy doszlismy trochg do siebie, wolnym krokiem podazyliSmy w kierunku autostrady.
Zatadowane ludzmi cigzaréwki jechaty na pomoc zniszczonemu Tempelhofowi. Jeden z
pojazdéw zatrzymat si¢ na naszej wysokosci, mimo ze nie dawaliSmy zadnych znakéw.

— Wskakujcie! Bedziecie tam potrzebni! PopatrzyliSmy na siebie.

— Tak, oczywiscie. Juz idziemy.

— Chodz, Paulo. Pomogg ci wsias¢.

Cigzaréwki zabieraty po drodze wszystkie napotkane osoby. Czg$¢ miasta pozostawiono na
pastwe losu, aby uratowac chociaz resztg. Calymi godzinami pracowali§my bez wytchnienia,
wydobywajac z gruzéw rannych. Wszyscy cztonkowie Hitlerjugend z pobliskich koszar z
niezwyklym poswigceniem pracowali w najniebezpieczniejszych miejscach. Niektorzy z nich
przyptacili zyciem swdj heroizm, ginac posréd ptonacych belek.

W péznych godzinach nocnych udato nam si¢ schroni¢ w jakims$ mieszkaniu. Trzy czwarte
lokalu ulegto zniszczeniu. W gtowach pulsowato nam ze zmegczenia. Padli$my na t6zko i
lezeliSmy, zmordowani, w milczeniu. Szeroko otwartymi oczyma wpatrywaliSmy si¢ w
ciemnosci izby. Na skutek wyczerpania wydawato nam sig, ze tysiace §wietlistych motyli
tanczy nam przed oczami. Wrazliwa siatkowka oka nawet w p6tsnie zdawala sig rejestrowac
blaski pozaréw. Poobcierana r¢ka Pauli bawita si¢ guzikiem mojej zakurzonej bluzy.

— Myslisz, ze wolno nam tu spa¢? — zapytala.

— Nie mam pojecia. W kazdym razie...

— Jesli kto$ nas tu zobaczy, bedziemy mieli ktopoty. O czym myslata Paula?

— Gwizdzg na to. Zdycham ze zmeczenia.

Dziewczyna ssata bolacy palec. Nic nie odpowiedziata. Gotowy na spotkanie z Bogiem albo
nawet z diablem, objalem Paul¢ ramieniem i z miejsca zaczatem catowac ja do utraty tchu.
Poobcierane od odgruzowywania r¢ce Pauli zaglebily si¢ w mojej czuprynie. Przez dtugi czas
staraliSmy si¢ nadrobi¢ to, czym nie dane nam byto zajac si¢ po potudniu... Wreszcie znuzeni
zapadliSmy w gleboki sen.

Nastepny dzien spedziliSmy na odgruzowywaniu Berlina. Trwato ono przez caty tydzien.
Wieczorem zastapili nas kolejni ochotnicy. Pragnglismy umozliwi¢ mieszkancom powrét do
normalnych zaje¢. Na szczgscie nie zaciagnigto mnie do dalszego odgruzowywania. Majac
wolny czas, powinienem byl pomdc w uprzataniu ruin Tempelhofu.

Mingty kolejne dwa dni, kiedy moglem wreszcie caty czas przebywac z Paula. Codziennie
wyciagatem z otrzymanej od ojca paczki czekoladg i papierosy, ktérymi raczyliSmy si¢ w
chwilach szczg$cia. Berlin leczyl rany i grzebal zmartych. Diugie orszaki pogrzebowe
przemierzaty ulice miasta. W bohaterskiej stolicy zycie powracato do normy.

Pozostato mi juz tylko pig¢¢ dni urlopu. Na mysl o rychtym wyjezdzie ogarniato mnie
przerazenie. Rowniez Paula obawiata si¢ tej chwili. Ukochana dziewczyna starata si¢ robic
wszystko, abym o tym nie myslal. Na szcze$cie nic innego nie zaktdcato spokoju ostatnich
dni. W wyniku nalotéw dom Neubachéw stracit szyby, a cz¢$¢ dachéwek nadawata sig¢ do
wymiany. Trzy bomby spadty na znajdujacy si¢ sto pie¢dziesiat metréw od ich domu plac,
przypominajacy teraz ulice Minska.

Matka Pauli, ktéra zdazylem poznacé, zaczeta si¢ dziwic, ze corka ciagle ze mna przebywa.
Oprécz spotkan w ciagu dnia, jeszcze kazdego wieczoru znajdowalisSmy jaki$ pretekst, by
udac si¢ na spacer. Poczciwa kobieta, zdajac sobie sprawg, w jakich cigzkich czasach przyszto
zy¢ mtodym ludziom, okazatla si¢ pobtazliwa i chcac nie chcac, akceptowata nasze eskapady.
Ktéregos wieczoru Paula, majaca trochg wigcej pienigdzy niz ja, zaprosita mnie do kina.
Obejrzelismy bardzo dobry film pod tytutem ,,Immen See". Byt to poetycki obraz o wodnych
liliach na jeziorze.

Tak oto w towarzystwie uroczej Pauli spgdzatem wolny czas az do dnia, kiedy musialem
spakowac¢ rzeczy, by uda¢ si¢ na Dworzec Slaski. Wyjezdzatem wieczornym pociagiem o
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godzinie siddmej. Panstwo Neubachowie zorganizowali wzruszajace pozegnanie. Rozumieli,
ze ostatnie chwile urlopu pragng spedzi¢ z Paula, ktéra traktowali jak moja narzeczona. Pani
Neu-bach nalegata, abym wziat koszulg 1 gruby pulower Ernsta. Pan Neubach dorzucit do
tego cygara, mydto i dwie puszki konserw. Oboje usciskali mnie serdecznie, zobowiazujac do
odwiedzin podczas nastgpnego urlopu. Obiecatem, ze od czasu do czasu bed¢ dawat o sobie
zna¢, proszac ich jednoczes$nie, by opiekowali si¢ Paula.

— Myslg, ze sig kochacie. Co ty na to, méj chtopcze? — spytata mnie pani Neubach.

— O tak! prosz¢ pani — odpowiedzialem jedynie.

Pozegnalem si¢ ze swymi dobrodziejami. Paula otrzymata od feldfebla pozwolenie na wejscie
do izby sypialnej, by pomdc mi w pakowaniu.

Niepokdj Sciskat mi gardlo. Kiedy ujrzg znéw moja matgq Paulg? Kiedy...? W koncu, skiadajac
sobie uroczyste obietnice, nabraliSmy nieco otuchy. Nie warto si¢ niepokoi¢. Za trzy-cztery
miesigce na pewno dostang kolejna przepustke 1 Paula, moja mitos¢, begdzie na mnie czekata.
Przyrzekta

mi to solennie. Przyrzekta, ze bedzie codziennie pisac. Przyrzekta, ze wkrétce bedzie moja i
ze wezmiemy $lub. Tysiac razy szeptaly mi to jej ciepte wargi, muskajac moje usta. Paulo,
moja mitosci, wojna niedtugo si¢ skonczy! To niemozliwe, abySmy znéw musieli przezywac
tak koszmarna zime jak ostatnio. Czuto sig, ze wszyscy mieli juz do$¢ i wycienczeni zolnierze
wkrétce zaprzestang walk.

Dotarli$émy na Dworzec Slaski. Poniewaz doznat uszkodzen, peron, z ktérego odjezdzaty
pociagi udajace si¢ na Wschdd, przeniesiono kilometr dalej. Paula, cho¢ zdenerwowana, szta
usmiechnigta. Niosta niewielka paczke, ktéra miata mi wreczy¢ na pozegnanie. Wzdtuz
catego peronu zwisaly, niczym strojne girlandy, dtugie sztandary ku czci zolnierzy
walczacych na froncie wschodnim. Zatrzymali$my si¢ przed pierwszym wagonem jadacym
do Poznania. Umiescitem w przedziale wypchany plecak, po czym zszedlem na peron do
Pauli. Przez chwilg dostrzeglem smutek na jej twarzy. Nie, nie trzeba, nie trzeba si¢ smucic.
Tak bardzo cig kochani, Paulo. Dlugo trzymatem w dioniach jej drobne r¢ce, nie bardzo
wiedzac, co jeszcze powiedzie¢. Mialem szalona ochote wzia¢ ja w ramiona, byto to jednak
zabronione w miejscach publicznych. Wokot przechodzili ludzie, rozmawiajac glosno. Na
cementowym peronie stycha¢ byto odglos zotnierskich butéw: tak jak ja chtopcy wracali na
front. Wpatrywalem si¢ w oczy Pauli obojgtny na udreki innych.

Zblizata si¢ pora odjazdu. Poczulem przebiegajace po calym ciele dreszcze, od ktérych
zadrzaty mi dlonie. Na peronie pojawit si¢ lampiarz w malinowej czapce, oglaszajac przez
tubg trase pociagu: Poznan, Warszawa, Lublin, Lwow i Rosja. Stowa te obwieszczaty
zarazem koniec mych szczgsliwych dni. Z niepokojem czekatem na gwizdek, ktory przerwie
nasze ostatnie wspdlnie spedzone minuty.

— Paulo...

Lampiarz w dalszym ciagu prawit o odlegtych sprawach...

— Paulo... Czym bylby ten urlop bez ciebie?

— Auf Wiedersehen, mein Lieber — szeptata zaptakana dziewczyna.

— Nie, kochana Paulo, tylko nie to. Proszg cig, nie tutaj. Dobrze wiesz, ze niedtugo powrdcg.
— Ich weiss, mein Lieber, aufMorgen, Guille.

Po drugiej stronie toréw przechodzit pluton, Spiewajac rado$nie:

Enka, my ci¢ kochamy. Erika, my ci¢ kochamy. Dlatego tu powrécimy. Nigdy cig nie
zapomnimy.

— Widzisz, Paulo, oni méwia to samo. Postuchaj.

Piosenka ta poruszyta mnie do gtebi. Wrdcg tu tylko do ciebie, Paulo. O tym méwita ta
piosenka. Gwizdek do odjazdu obwiescit koniec mych

szczgsliwych chwil. Dokota stycha¢ byto okrzyki pozegnania. Przytulitem Paulg, jak szalony,
i catowatem ja dtugo.
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— Einsteigen! Los! Los! Reisende einsteigeh! Achtung! Passagiere einsteigen!

Achtung! Achtung!

— Kocham cig, Pauto! Do zobaczenia. Nie trzeba rozpaczaé. Popatrz, jak pigknie jest na
$wiecie. My nie mozemy by¢ smutni.

Dziewczyna byla niepocieszona. Czutem, Ze 1 ja zaraz si¢ rozplaczg. Po raz ostatni usciskatem
Paulg. Rozlegt si¢ stukot zderzakow. Pociag ruszyt. Wskoczylem na stopien wagonu. Paula
trzymata mnie ciagle za rgkg. Wagony toczyly si¢ powoli. Wiele os6b na peronie ptakato.
Wychyleni przez okna zotnierze $ciskali rece zegnajacych, obejmowali dzieciaki. Paula biegta
wzdluz pociagu, ktéry stopniowo nabieral predkosci. W koncu musiata si¢ zatrzymac.

Do zobaczenia, moja mitosci.

Byta pigkna pogoda i wydawalo mi sig, ze wyjezdzam na wies. Dlugo stalem na stopniu
wagonu, patrzac na znajoma sylwetke, ktéra zmniejszata si¢, zmniejszata, az znikne¢ta na
zawsze. Wkrétce powrdceg, kochana Paulo. Nigdy jednak nie byto dane mi powrdéci¢. Nigdy
juz nie zobaczylem ani Pauli, ani Berlina, ani Killeringstrasse, ani panstwa Neubachdw...
Paulo, wezmiemy S$lub. Przyrzekam ci. Wybacz, Paulo...

Wojna nie pozwolita mi dotrzymac stowa, a w czasie pokoju przestato mie¢ ono jakakolwiek
warto$¢, co bolesnie odczutem we Francji. Wybacz, Paulo. To nie tylko moja wina. Paulo,
moja mitosci, podobnie jak ja zaznata$ okropnosci wojny, poznalas, co to strach i niepokdj.
By¢ moze — czego pragng cala dusza — wojna cig oszczedzita. Tylko to sig liczy, Paulo.
Wspomnienie wojny pozwala nam pamigtac o sobie. Pamigtasz...? Wojna unicestwita Berlin,
Niemcy, Killeringstrasse, moze i Neubach6w, ale nie ciebie, Paulo, nie. To byloby zbyt
potworne... nie ciebie... Nie chcg... Niczego nie zapomniatem. Wystarczy, ze zamkng oczy, by
znoéw przezy¢ tamte cudowne chwile. Stysz¢ brzmienie twego glosu... Czuj¢ zapach twojej
skory... Ciagle trzymam w dioni twoja reke...

ROZDZIAL PIATY

Przed stuzbg
w elitarnej jednostce
Auf, marsch! marsch!

Stojac na korytarzu zattoczonego pociagu, pospiesznie otworzylem niewielkie pudetko, jakie
wreczyla mi Paula na pozegnanie. Byly tam dwie paczki papieroséw, ktore jej ofiarowatem.
Otrzymalem je w paczce od ojca. Poniewaz rodzic nie palit, zachowatl dla mnie maty zapas.
W uroczym liscie, dotaczonym do paczuszki, pisata, ze papierosy te pomoga mi przezy¢ cig¢z-
kie chwile, jakie by¢ moze sa przede mna. Znalaztem w niej takze zdjgcie ukochanej. List
przeczytalem co najmniej dziesigc razy, zanim wraz z fotografia schowatem go, jak
najwigkszy skarb, w ksiazeczce wojskowe;j.

Pociag kotysat si¢ rytmicznie. Kazdy pograzony byl w myslach. Usitowatem znalez¢ trochg
stabilnego miejsca przy oknie, aby natychmiast zacza¢ pisac list do Pauli. Jaki$ durny grubas
z oddziatéw alpejskich musiat mi oczywiscie w tym przeszkodzic.

— No i co, mtodziencze, juz po urlopie? Przepustka zawsze jest za krétka, czyz nie? Moja juz
tez si¢ skonczyta i znéw jedziemy robic ,,pam-pam"!

Popatrzytem na niego w milczeniu. Facet mnie wkurzat.

— W taka pigkna pogodg maja tam chyba nielekko. Pamigtam ostatnie lato! Wyobraz sobie,
ze ktérego$ dnia...

— Przepraszam, kolego, zajgty jestem pisaniem.

— Aaa... dziewczyna, co? Cha, cha! Ciagle te dziewczyny. Cha, cha, cha! Nie masz si¢ czym
przejmowac!

Miatem ochotg¢ wepchna¢ mu bagnet w brzuch.
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— Dziewczyny sa wszedzie! Cha, cha! Na przyktad w Austrii. Otoz... Wsciekly, odwrocitem
si¢ do niego plecami. Usilowalem pisa¢, jednak

nic z tego nie wyszto, gdyz panujacy w wagonie zgietk przeszkadzat coraz bardzie;.
Odtozytem pisanie na p6zniej. Opartem czoto o szybe i przez dtugi

czas tkwilem w takiej pozycji, patrzac bezmyslnie na krajobraz. Gwar wzmagat sig; rozlegaty
si¢ $miechy. Niektérzy usitowali zartowac, byle tylko zapomnie¢ o wojennej rzeczywistosci,
o ztowrogim froncie rozciagajacym si¢ od Murmanska az po Morze Azowskie, o straszliwych
walkach, w ktorych polegto dwa miliony Zzotnierzy. Pociag jechat wolno, zatrzymujac si¢
prawie na kazdej stacji. Na kazdej z nich wsiadali i wysiadali cywile i wojskowi. W pociagu
przewazali jednak zotnierze udajacy si¢ na front wschodni. Noca dojechali$my do Poznania.
Pobiegtem do sztabu przegrupowania, gdzie musiatem okazac przepustke, ktdrej waznosc¢
skonczyla si¢ o pétnocy. Nastgpnie miatem zamiar uda¢ si¢ do noclegowni, gdzie spedzitem
niemal calg noc, gdy jechatem na urlop. Ttok przed biurem zandarmerii ani przez chwilg nie
pozwolit mi mysle¢ o dziewczynie, ktéra uwazatem juz za narzeczona. Formalnos$ci
przebiegaly o wiele szybciej niz przy wyjezdzie na urlop. Czekajacy w dwoch rzgdach
zolierze posuwali si¢ matymi kroczkami do przodu, jakby potykata ich jaka$ diabelska
maszyna obdarzona monstrualnym apetytem. Po dziesigciu minutach moja przepustka byta
juz sprawdzona, opieczetowana, zarejestrowana. Wskazano mi pociag nr 50 udajacy si¢ do
Korostenia.

— Aha — odezwatem si¢ do zandarméw zdziwionym tonem. — A kiedy odjezdza?

— Za poéttorej godziny! Macie czas.

Za péttorej godziny — pomyslatem. Czyli bedziemy podrézowac noca. Podazytem za ttumem
chlopakow idacych krytym przejsciem wykonanym z desek w kierunku sktadu nr 50.

Pociag zdawat si¢ nie mie¢ konca. Sktadat si¢ zaré6wno z wagonéw osobowych, jak i
towarowych, w ktorych starano si¢ upcha¢ mozliwie najwigcej zotnierzy.

Miotatem si¢ w nieprawdopodobnej cizbie, szukajac wagonu, gdzie panowalyby w miarg
zno$ne warunki. Zdecydowalem si¢ na tylny wagon wyscietany stoma. Kierowalem si¢ rada
ojca, ktéry powiedziat mi kiedys, ze gdy wykoleja si¢ pociag, tylne wagony czg¢sciej niz
przednie zostaja na torach. Wszedlem do wagonu, torujac sobie droge pomigdzy wiszacymi
nad drzwiami pigcioma parami butéw.

— Do srodka, mlody! — wydzierali si¢ zotnierze. — Jedziemy do raju!

— No i co, chtopcze? Jedziesz z nami kropi¢ do Ruskich?

— Chcesz powiedzie¢, kolego, ze tam wracam.

— O cholera! To po raz pierwszy musiate$ by¢ w pieluchach!

Mimo wszystko trzymaty sig nas zarty. Posrodku kigbiacej sig zielonej cizby dostrzeglem
kregpa sylwetke Lensena.

— Lensen! — wrzasnatem — Chodz tutaj!

— Do diabta! — rzekt Lensen, roztracajac dupkéw stojacych w wejsciu. — Jednak nie
zdezerterowates.

— Ty tez nie — odpowiedzialem. — Wracasz tam.

__7e mna jest inaczej. Ja jestem Prusakiem. Nie mam nic wspdlnego

z brunetami, co mieszkaja za Berlinem.

__Dobra odpowiedz! — wykrzykngli rozbawieni faceci przy drzwiach.

Zarty Lensena nie na wiele sie zdaty. Musiat ostro szturmowaé drzwi

wagonu.

— O! — zauwazyl tym samym tonem — jeszcze jeden!

— Gdzie?

— Tam! Ten dtugi, co zgrywa chojraka. Na Boga! To Halls!

Z miejsca wyskoczytem z wagonu. — Kto opuszcza swoje gniazdko, ten je traci! — krzyknat
ktéry$ z chtopakéw.
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— Hej! Halls! — krzyczatem rado$nie, biegnac mu naprzeciw. Wielgachna gegba Hallsa
ozywilta si¢ na méj widok.

— Cha, cha! Sajer! Na Boga! Zastanawialem sig, czy odnajdg ci¢ w tym tlumie!

— To Lensen ci¢ dostrzegt.

— O! To on tez jest tutaj? RuszyliSmy w kierunku wagonu.

— Za p6zno, dzieciaki! Mamy komplet!

— Tak myslisz?! — ryknat Halls, chwytajac nogg jednego z wesotkéw, w wyniku czego facet
wyladowat tytkiem na peronie.

Wszyscy wybuchngli Smiechem. Jednym susem wskoczyliSmy do wagonu.

— No dobra. To juz komplet — rzekt poszkodowany, masujac sobie posladki. — Jak tak
dalej p6jdzie, bedziemy scisnigci jak sledzie w beczce 1 nawet nie da si¢ pokimac.

— No i co, dziadu jeden? — odezwat si¢ Halls, mierzac mnie wzrokiem. — Pig¢tnascie dni na
ciebie czekatem.

— MGj ty biedaku...! Jak opowiem ci, co si¢ wydarzyto, przestaniesz mnie opieprzac.

— No to gadaj. Nie wiedzialem juz, co powiedzie¢ rodzicom. Rozumiesz?!

Opowiedzialem przyjacielowi, jakie niemite spotkaty mnie przygody.

— Do diabta! — rzekt Halls. — To faktycznie spieprzony urlop. Dlaczego mnie nie
postuchates? Razem by$my pojechali do Dortmundu. Tam tez byly alarmy, ale samoloty tylko
przelatywaty. Biedaku! Faktycznie nie poszczegscito ci sig.

— No ¢6z... — rzektem melancholijnym tonem.

W gruncie rzeczy niczego nie zalowatem. Gdybym pojechat z Hallsem, nigdy nie spotkatbym
Pauli. A ona sprawila, ze zapomniatem o ptonacym Tempelhofie.

— Rozumiem, ze cig to boli — rzekl Halls wspétczujacym tonem.

Nie miatem zbytniej ochoty na rozmowy. Halls zauwazyt to i zostawil mnie w spokoju.
RzucilisSmy sig, jak zwierzg¢ta, na stome, usitujac zasna€. Pociag jechat, jechat, a jednostajny
stukot kot na ztaczach szyn wydawat si¢

powigkszac dystans migdzy Paulg a mna. Przejezdzalismy przez wioski, miasta, lasy ciemne
jak noc, pokonywaliSmy niekonczace si¢ przestrzenie. Pociag jechat, jechal niestrudzenie i
nieubtaganie. Jechal, gdy wstawat juz dzien. Trzy godziny p6zniej przemierzat wschodnia
Polske, pokonujac bagniste okolice Pinska. Jechal wzdtuz nedznych drég noszacych slady
wojny, drég smetnych, rozoranych, zroszonych zotnierskim potem. Jechat pod
niezmierzonym niebem, ktére hen wysoko zdawato si¢ wigzi¢ btogie lato, nie dzielac si¢ nim
z ziemia. Kilka razy udato mi si¢ zasna¢. Za kazdym razem gdy si¢ budzilem, styszatem owa
jednostajna melodig na dwa takty: ,,glang-glang... glang-glang...".

Wreszcie, kiedy wydawalo sig, ze dotarliSmy juz na kraj Swiata, pociag zwolnit 1 zatrzymat
si¢ na jakiej$ stacyjce w polu. Parow6z uzupetniat zapasy wody i wegla. WyskoczyliSmy na
prowizoryczny nasyp kolejowy, po czym, jak na komendg, setki zotnierzy zaczglo sig
zatatwia¢. W tamtych czasach niemieckim transportom wojskowym nie przydzielano
zywnosci. Przed Korosteniem nie dostaliSmy nic do jedzenia. Na szczgscie prawie wszyscy
mieli jakie$ zapasy. Na to tez liczyla Kwatera Gtéwna.

Pociag ruszyt w dalsza droge. Halls wielokrotnie probowat nawiaza¢ rozmoweg. Gdy widzial,
ze nic nie da si¢ ze mnie wyciagna¢, odktadat to na pézniej. Bardzo chciatem opowiedzie¢ mu
o Pauli, ale batem sig, Ze nie potraktuje tego powaznie. W nocy dojechaliSmy wreszcie do
Korostenia. Kazano nam wysias$¢ z pociagu i stana¢ w kolejce przed kuchnia polowa, gdzie
dostalisSmy jaka$ wstre¢tng papke. Mogltem tylko powspominaé znakomita kuchnig pani X... Po
tej wyzerce wszyscy poszli wyptuka¢ menazki i przy okazji napi¢ si¢ wody, ktérej zapasy
uzupetnial parowoz.

Wsiedlismy teraz do rosyjskiego pociagu. Warunki podrézy nie okazaty si¢ bynajmnie;j
znosniejsze. I znéw jechaliSmy cata wiecznos¢. Zaréwno dzienne, jak i nocne pociagi udajace
si¢ na front jechaty w przyzwoitym tempie, gdyz miaty pierwszenstwo. W niecale trzy dni
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byliSmy w rejonie walk. Potudniowy odcinek frontu zdazy! si¢ juz przesuna¢: zaciekte walki
toczyly si¢ teraz w rejonie Krzemienczuka, natomiast w naszym sektorze zmienito si¢ chyba
niewiele. Wyczerpujaca podréz koleja zakonczyta si¢ w Romnym, gdzie przezyliSmy tyle
perypetii w drodze na urlop. Po opuszczeniu pociagu ruszyliSmy gromadnie do kantyny; dano
nam tam je$¢ i pi¢. PrzypominaliSmy zziajane owce, ktdre poi si¢ po przygnaniu do rzezni.
Nastepnie zandarmeria polowa przydzielita kolejne grupy zotnierzy do odpowiednich
jednostek. Zrobiono to w takim tempie, ze prawie nie zdazyliSmy sig¢ potapac, o co chodzi.
Byto bardzo cieplo i chetnie bysmy sobie ucigli krétka drzemke. Selekcje obserwowato wielu
Rosjan. Zachowywali si¢ jak gapie patrzacy na gwarny plac targowy. Gdy nasza grupg
przydzielono do dywizji ,,Gross Deutschland", na rozkaz podoficera ruszyliSmy za motocyk-
lem z przyczepa, ktory skierowat si¢ za miasto. Motocykl prowadzit jakis kompletny idiota.
Zamiast jecha¢ wolniej, zmusit nas do truchtu za maszy-

na. Panowat upat, a poza tym dzwigaliSmy oporzadzenie, dotarliSmy wigc za miasto, dyszac
Ze zmeczenia.

Stabsfeldwebel zsiadt z motocykla, przywotal podoficeréw, by zaznajomi¢ ich z trasa, po
czym cala nasza gromade¢ podzielil na kilka grup. AbySmy mogli doj$¢ do siebie, pozwolono
nam krokiem marszowym ruszy¢ czterdzieste- i pig¢dziesigcioosobowymi grupami w
kierunku naszego nowego

obozu.

Poniewaz dowodzili nami zolnierze, ktérzy tak jak my wrécili z urlopu i nie byli zbytnio
zadowoleni, ze musza wracac¢ na front, wielokrotnie zatrzymywaliSmy si¢ po drodze.
Wreszcie dotarliSmy do obozu F dywizji ,,Gross Deutschland", potozonego podobnie jak
Achtyrka wsrdd tak 1 pol, mniej wigeej trzydziesci pig¢ kilometréw od Romnego 1 dwiescie
piecdziesiat kilometrow od Bietgorodu.

W obozie tym odbywato si¢ intensywne szkolenie zolnierzy majacych stuzy¢ w elitarnych
jednostkach (wszystkie jednostki posiadajace nazwy uwazane byty za elitarne). Czekata nas
tam prawdziwa katorga: albo po siedmiu dniach szalenczych ¢wiczen facet ladowat w
szpitalu, albo przydzielano go ostatecznie do dywizji i mégt i$¢ na wojne, ktéra byta jeszcze
wigkszym obtgdem.

PrzekroczyliSmy wielka symboliczna bramg¢ wykonana z drzew pochodzacych z pobliskiego
lasu ciagnacego si¢ na pétnocny wschdd od obozu. Zgodnie z zaleceniem podoficerow
maszerowali$my rytmicznym krokiem, $piewajac na cate gardto: Die Wolken ziehn. U
wejscia mogliSmy przeczyta¢ wypisang ogromnymi, czarnymi literami na biatym tle dewizg
dekorujaca fronton tej imponujacej bramy: URODZILISMY SIE BY UMRZEC.

Chyba kazdy chtopak przetknat $ling, przekraczajac bramg obozu. Nieco dalej znajdowat si¢
napis: ICH DIENEI].

Gdy w regulaminowym szyku zajeliSmy prawa czg$¢ placu, podoficerowie wydali komendg
,bacznos¢"! Do naszej grupy zblizyt si¢ poteznie zbudowany kapitan, majac po bokach
dwoch sierzantow.

— Baczno$¢! — krzyknat dowddca grupy.

Powolnym, lecz stanowczym ruchem olbrzym oddat nam honory, po czym podszedt do nas i
zaczal 1§¢ wzdluz szeregu, mierzac badawczym wzrokiem kazdego z nas. Wszystkich
przewyzszat o glowg. Nawet Halls nie mogt si¢ z nim réwnac. Kiedy byliSmy juz
wystarczajaco przygwozdzeni do ziemi jego niesamowicie surowym spojrzeniem, kapitan
wycofat sig, dotaczajac do obu sierzantéw tkwigcych nieruchomo w miejscu niczym majesta-
tyczne cedry.

— WITAM PANOW! (stowa te dzwigczaty niczym odgtos wbijanych w ziemig pali).
WIDZE PO WASZYCH TWARZACH, ZE SPEDZILISCIE ZNAKOMITY URLOP
CIESZY MNIE TO (wydawato sig, ze nawet

Stuze (niem.).
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ptaki zamilkly, styszac ten potezny glos). OD JUTRA JEDNAK ZACZNIECIE MYSLEC O
SPRAWACH, KTORE ABSORBUJA NAS WSZYSTKICH.

Do obozu zblizyta si¢ kompania pokrytych kurzem zotnierzy. Na rozkaz dowddcy zatrzymata
si¢ przed brama, by nie przerywac¢ przeméwienia kapitana.

— Od jutra rozpoczynamy ostre szkolenie, po ktérym bedziecie najlepszymi zotnierzami na
swiecie. Feldwebel! — rzekt jeszcze gltos$niejszym tonem. — Nowy pluton ma pobudke jutro
o Swicie.

—Jawohl, Hen Hauptmann.

— Dobranoc panom.

Miat juz si¢ oddali¢, kiedy nagle zmienit zdanie. Nieznacznym skinieniem palca przywotat
czekajaca pod brama kompanig. Gdy zotnierze o nagich, szarych od kurzu tutowiach pojawili
si¢ na naszej wysokosci, kolejnym ruchem palca zatrzymat pododdziat.

— Oto wasi nowi koledzy — zwrdcit si¢ zarowno do jednych jak i1 drugich. — Przywitajcie
sig.

Trzystu facetow o zmordowanych z wysitku twarzach wykonato w prawo zwrot i
wykrzykneto:

— Dzigkujemy, koledzy, ze przybyliScie do nas!

My z kolei zaprezentowalismy bron. Kapitan skinat z zadowoleniem glowa i oddalit si¢. Jak
tylko zniknal, obaj sierzanci, ktérzy mu dotychczas towarzyszyli, zaczgli si¢ zachowywac,
jakby nagle wstapit w nich jaki$ diabet. Z miejsca zagonili nas do kwater mieszczacych si¢ w
barakach.

— Cztery minuty na zakwaterowanie! — rykneli.

Zapominajac o0 wyczerpujacym marszu, prezyliSmy si¢ na baczno$¢ przy dwupigtrowych
t6zkach. Nasi sterroryzowani podoficerowie zarzadzili apel pod czujnym wzrokiem obu
obozowych feldfebli. Ci ostatni zaznajomili nas z regulaminem dotyczacym porzadku,
czystosci i dyscypliny. Nastgpnie, chociaz byta jeszcze bardzo wczesna pora, poradzili nam,
abySmy udali si¢ na spoczynek, gdyz nazajutrz musimy by¢ w peini sil. WiedzieliSmy, ze sto-
wa te w niemieckiej armii maja znaczenie odmienne od potocznego. Wyraz ,,zmegczenie" nie
miat tu nic wspdlnego z wyczerpaniem ludzi, jakich znam od czasu zakonczenia wojny. Na
skutek wycienczenia dobrze zbudowany facet wazacy z siedemdziesiat kilograméw mogt w
przeciagu kilku dni straci¢ pigtnascie. Kiedy oba wilkotaki znikngty, zatrzaskujac za soba
drzwi, popatrzyliSmy na siebie niespokojnie.

— Zdaje sig, ze nie bedzie tu zartow — rzekt Halls, ktory zajat dolne 16zko.

— Jezu! Widziate$ kapitana?

— Widzialem tylko jego — odpowiedziat. — I juz dzis bojg si¢ dnia, kiedy da mi kopniaka w
dupe.

Na zewnatrz pluton w ubraniach maskujacych wychodzit chyba na nocne ¢wiczenia.

— Przepraszam cig, Halls, ale musz¢ do kogo$ napisaé. Zrobig to teraz, dopoki jest jeszcze
jasno.

Feldfebel dal nam do zrozumienia, ze po apelu wieczornym nie wolno bez wyraznej potrzeby
uzywac swiec.

Pisz! — odpart Halls. — Zostawiam ci¢ w spokoju. Wyciagnalem pospiesznie kartke,
ktorej nie udato mi sig zapetni¢ podczas podrézy, i zaczatem pisa¢ namigtny list do Pauli:
Moja ukochana...

Opisatem jej podréz i przybycie do obozu F.

Tu wszystko w porzadku, Paulo. Mysle tylko o Tobie. U nas jest spokojnie. Pamigtam kazda
wspOlnie spedzona chwilg i umieram z niecierpliwosci, by Cig zobaczy¢.

Bardzo Ci¢ kocham.

Ledwie stonce zar6zowito wierzchotki drzew, gdy o Sciang baraku trzasngty z hukiem drzwi,
jakby Ruscy byli tuz tuz. Przenikliwe dzwigki gwizdka feldfebla zerwaly nas na réwne nogi.
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— Mycie za trzydziesci sekund! — ryknal. — Wszyscy na golasa przed barak na gimnastyke!
Stu piecdziesigciu facetéw ze §wiecacym tytkiem i kutasem na wietrze rzucito si¢ do
znajdujacych sig po drugiej stronie budynkow koryt ze §wieza woda. Nieco dalej, w Swietle
budzacego si¢ dnia, pod czujnym okiem kolejnego aniota stréza czotgali si¢ zolnierze.
Blyskawicznie umyliSmy sig¢ i w nalezytym szyku stangliSmy przed barakiem. Na szczgscie
byt to poczatek lipca, totez nie drzeliSmy z zimna. Feldfebel wyznaczyt jednego z nas do
prowadzenia gimnastyki az do swego powrotu. Cwiczenia polegaly na ruchach ramion w
r6znych kierunkach, sktonach najpierw tak, aby dotkna¢ stép, a potem dotkna¢ ziemi jak
najdalej w bok, po czym wszystko rozpoczynato si¢ od nowa.

— No dalej! — krzyknat przed odejsciem feldfebel. — I nie przerywa¢ mi ¢wiczen!

Przez dtugie minuty, moze kwadrans, machaliSmy w ten sposéb ramionami w powietrzu.
Kiedy pojawit si¢ feldfebel, kazac nam przerwac ¢wiczenia, czuli$my, jak krgci nam sig w
glowie.

*— Za czterdziesci pig¢ sekund zbidrka w tym samym miejscu w pelnym oporzadzeniu!
Raus!

Po czterdziestu pigciu sekundach stu pig¢dziesigciu zotnierzy w stalowych helmach stato w
nalezytym szyku przed sztandarem. CzuliSmy szalone pulsowanie w skroniach. MieliSmy
pozna¢ Hen Hauptmanna Finka i jego budzace groz¢ metody szkolenia. Kapitan pojawit si¢ w
bryczesach z baraniej skory i ze szpicrutg pod pacha.

— Baczno$¢! — krzyknat feldfebel.

Kapitan zatrzymat si¢ w nalezytej odlegiosci, wolno wykonat w tyt zwrot 1 oddat honory
sztandarowi. Padta komenda: ,,prezentuj bron"!

— Spocznij! — rzekt spokojnym gtosem wielkolud, odwracajac si¢ w naszym kierunku.

— Sierzancie! Dzi$§ bedziecie mi tylko towarzyszy¢. Aby uhonorowa¢ nowo przybyly pluton,
poprowadzg ¢wiczenia osobiscie.

Kapitan zmienit lekko pozycje, przez chwile popatrzyt na jasna juz od stonca ziemig, po czym
unidst gwattownie gtowg.

— Bacznosc¢!!!

Wykonalismy komend¢ w jednej setnej sekundy.

— Swietnie — odezwat si¢ stodkim gtosem, po czym nonszalanckim krokiem podszedt do
pierwszego szeregu. — Panowie! Odnoszg wrazenie, ze nieco pochopnie wybraliscie stuzbg
w piechocie. Nie wiecie chyba, ze elitarne formacje piechoty nie maja nic wspdlnego z
jednostkami pomocniczymi, ktére dobrowolnie opusciliscie. Na pierwszy rzut oka nikt
sposréd was nie wydaje sie zdolny do nowej stuzby. Mam nadzieje, ze si¢ mylg i ze udo-
wodnicie mi pomytke¢. Mam tez nadziejg, ze nie zmusicie mnie do tego, abym wystat was do
oddziatlu karnego, byscie tam doszli do wniosku, ze pomyliliscie si¢ co do swych mozliwosci
(stuchalismy faceta, przejeci, majac w gtowie kompletna pustkg).

— Zadania, ktérych wcze$niej czy pdzniej si¢ podejmiecie, sa powazniejsze, niz sobie to
wyobrazacie. Nie chodzi tylko o umiej¢tne postugiwanie si¢ bronia czy o wysokie morale.
Musicie wykaza¢ si¢ wielka — powtarzam — wielka odwaga, mestwem, nieustgpliwoscia,
wytrzymatoscia, odpornoscia, i to w kazdej sytuacji. Dywizja ,,Gross Deutschland" ma prawo
do oficjalnego raportu publikowanego w catej Rzeszy. Nie kazdej jednostce przystuguje taki
przywilej. Aby na to zastuzy¢, potrzebujemy mezczyzn, a nie ciuréw jak wy. Ostrzegam was:
tu nic nie jest tatwe, niczego si¢ nie wybacza, a wobec tego kazdy musi si¢ pilnowac.

Nie wiedzielismy, jaki przybra¢ wyraz twarzy.

— Baczno$¢! — krzyknat kapitan. — Padnij!

Bez zastanowienia rzuciliSmy sig na piaszczysta ziemig. Wowczas kapitan Fink podszedt do
nas krokiem plazowicza i zaczal stapa¢ po kobiercu z ludzkich ciat. Oficer przemawiat dale;j,
a jego buty obcigzone masa co najmniej stu dwudziestu kilograméw prasowaty ciata
sparalizowanych ze strachu chtopakéw. Pigty kapitana z namaszczeniem dotykaty plecow,
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posladkéw, rak, hetmdéw. Nikt nie $miat zaprotestowac.

— Dzisiaj — kontynuowatl sw6j wywdd — udam si¢ z wami na mala przechadzke, aby
oceni¢ wasze mozliwosci.

Podzielit nas na dwie grupy. Jedna liczyta sto — druga pigc¢dziesiat osob.

— Dzisiaj, panowie — zwrdcit si¢ uprzejmym tonem do pigcdziesigcio-osobowej grupy, w
ktérej ani Halls, ani ja si¢ nie znalezliSmy — jestescie szczesliwcami udajacymi rannych.
Jutro wy zajmiecie si¢ kolegami. Grupa

rannych: padnij! — krzyknat, po czym odezwat si¢ do nas: — Po dwdéch na rannego!

Halls i ja wzigliSmy na zrobione z rak krzesetko skulonego chlopaka wazacego co najmnie;j
osiemdziesiat kilo. Kapitan Fink poprowadzit nas do bramy. Doszli$§my w ten spos6b az do
falistego terenu odlegtego chyba kilometr od obozu. Kolega czut si¢ coraz pewniej w roli
rannego, my za to mieliSmy wrazenie, ze zaraz odpadna nam r¢ce. Po dotarciu na niewielkie
wzniesienie musieliSmy zej$¢ na druga strong. Stopy obsuwaty nam si¢ na stromym zboczu.
— Kiedy skonczy si¢ ta zabawa? — myslelismy. Upat dawat si¢ coraz bardziej we znaki; pod
mundurami lat si¢ z nas pot. Niektérzy wyczerpani faceci cho¢ na sekundg stawiali na ziemig
tak zwanych rannych. Jednak za kazdym razem Fink z pomoca feldfebla wytawial staniajaca
si¢ ze zmgczenia grupg, kazac jej wykonywac jeszcze cigzsze ¢wiczenie: pojedynczy zotnierz
musiat nies¢ na plecach kolege. Kiedy zeszliSmy ze wzniesienia, czutem, ze zaraz nadejdzie
moja kolej.

— Juz nie mogg, Halls. Bola mnie nadgarstki. Zaraz go upuszczg¢ — szeptalem.

— Oszalates?! Musimy wytrzymaé. Wolisz sam nosi¢ faceta?

— Wiem, Halls, ale to silniejsze ode mnie — odpowiedziatem, wykrzywiajac z wysitku
twarz.

— No dalej, naprzéd! — wykrzykiwat kapitan. — Los, los!

Halls swoimi silnymi dtonmi z catej sity Sciskal mi nadgarstki, abym tylko nie rozluznit
chwytu. Za nami zotnierze, nie mogac ztapa¢ ze zmeczenia tchu, potykali si¢ na kamieniste;j
ziemi, niosac kolegéw wraz z catym oporzadzeniem.

Feldfebel wrzeszczat jak opetany, starajac si¢ ich zachgci¢ do jeszcze wigkszego wysitku.
Halls, mimo zZe byt o wiele silniejszy ode mnie, zaciskal z¢by, a strumyki potu sptywaty mu
po twarzy.

— Wybaczcie, chtopaki — mamrotat facet, ktérego niesliSmy. — Przeciez ja sam wolatbym
iS¢.

Z wielkim trudem doszliSmy do zalesionego wzniesienia, na ktére udato nam si¢ wejs¢ z
ogromnym wysitkiem. Daleko za nami niosacy samodzielnie kolegéw nieboracy, caly czas
poganiani przez feldfebla, potykali sig, az zal bylo patrze¢. Kapitan obserwowat nas
nieustannie. Z kazdym metrem mieli$my nadziej¢, ze padnie wreszcie komenda konczaca
¢wiczenie, ale po pokonaniu kolejnego kroku czekat na nas nastgpny, wymagajacy jeszcze
wigkszego wysitku.

Czutem, jak w zesztywnialych od cig¢zaru rekach przestaje krazy¢ krew.

— Juz nie mogg! Pus¢ mnie, Halls! Pus¢ mnie!

Halls nic nie odpowiedziat, tylko zacisnat zgby. BOl stat si¢ nie do zniesienia. Rozluznitem
chwyt, tak ze tylko Halls podtrzymywat kolege. Nie mogtem juz dtuzej tego znie$¢. Kolumna
rozciagneta sie znacznie. Zohierze coraz czesciej upuszczali kolegéw na ziemie. Kapitan
Fink kazatl tworzy¢ kolejne grupy dwuosobowe. No i wreszcie nadeszia moja kolej.

Jeczac z bélu, wstrzasnatem rekami, z ktoérych odptynegta krew. Nagle dostrzegtem
gigantyczny cien kapitana. Musialem wzia¢ na swe watle barki ciezszego ode mnie kolegg.
Mimo wszystko przydata mi si¢ zmiana pozycji. Gdy wolno ruszytem w dalsza drogg,
huczato mi w glowie.

Ta droga krzyzowa trwala jeszcze prawie godzing. Pod koniec wszyscy mysleliSmy, ze za
chwilg stracimy przytomnos¢, ze to juz absolutny kres naszych mozliwosci. Jednak kapitan
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Fink ciagle byt zdania, Ze nastapi on trochg p6zniej. Wreszcie zdecydowat, abySmy
doskonalili innego rodzaju umiejetnosci.

— Poniewaz wydajecie mi si¢ zmgczeni, proponuj¢ wam ¢wiczenie w pozycji poziomej,
abyscie mogli odpocza¢. Wyobrazcie sobie — rzekt lirycznym glosem — ze za tamtym
pagoérkiem (odleglym o mniej wigcej kilometr) jest bolszewickie gniazdo oporu. WyobraZzcie
tez sobie — ciagnat dalej, przybierajac wobec nas bardzo dobroduszny ton — Ze istnieje
konkretny powdd, aby je opanowac¢. Wyobrazcie sobie ponadto, ze jezeli pdjdziecie tam
normalnie, bolszewicy zatroszcza sig o to, abyscie si¢ potozyli. Wobec tego macie by¢
niewidoczni nad ziemia i czotgac si¢ az do tamtego pagérka. Ja id¢ pierwszy i strzelam do
wszystkiego, co zauwazg. Zrozumiano?

PatrzyliSmy na niego w ostupieniu.

Olbrzymi kapitan ruszyl naprzéd, wyciagajac mauzera z kabury przy pasie. Czas, w jakim
pokonat odlegtos¢ dzielaca nas od wzniesienia, to jeden z nielicznych momentéw, kiedy
moglismy ztapa¢ troche oddechu w trakcie trzytygodniowego szkolenia. Nie spuszczajac z
oka kapitana idacego na swoja pozycjg, zaabsorbowani bylismy tylko jedna mysla: czy
przypadkiem si¢ nie przestyszelisSmy... ?

Na komendg feldfebla padlismy plackiem na ziemig 1 zaczgliSmy sig czotgac. Sierzant ruszyt
biegiem, by dotaczy¢ do kapitana. PokonywaliSmy powoli kamieniste zbocze. Halls uwijat si¢
z mojej lewej strony. Kiedy rzuciliSmy sig na ziemig, cel, do ktérego mieliSmy dotrze¢, wydat
si¢ jeszcze odleglejszy. Po pokonaniu mniej wigcej czterech piatych trasy zauwazyliSmy
niewielka jeszcze sylwetke kapitana. Facet natychmiast zaczal strzela¢. Zastanawiajac sig, co
moze nam si¢ sta¢, przez chwilg zawahaliSmy si¢, nim ruszyliSmy w dalsza droge. Jednak
rozlegajacy sig caty czas gwizdek znajdujacego si¢ w oddali feldfebla uswiadomit nam, ze
trzeba si¢ czotga¢. Kapitan zapewne otrzymal rozkaz, by nie rani¢ chtopakéw: w przeciwnym
razie nie sadzg, by wahat si¢ celnie strzelac.

Kule jego pistoletu gwizdaty miedzy nami. Wreszcie jednak udato nam si¢ osiagnac cel.
Zabawa ta wcale nie byta taka niewinna. W ciaggu ponad dwudziestu dni szkolenia
pochowali$my przy dzwigkach piesni ,,Mialem kolegg" czterech towarzyszy bedacych
ofiarami tak zwanych wypadkéw podczas ¢wiczen. Okoto dwudziestu zotnierzy byto rannych
lub chorych. Byly to rany od kuli albo od odtamkéw, infekcje od giebokich zadrapan w
wyniku pokonywania zasiekéw z drutu kolczastego, zmiazdzenia kon-

czyn, ktére dostaty si¢ miedzy kota czolgu podczas manewréw. MusieliSmy tez reanimowac
dwoch zotnierzy, ktérzy nie zdotali pokonac przeszkody wodnej, ptynac na ledwo
trzymajacych si¢ na powierzchni drewnianych konstrukcjach wykonanych ze starych
podktadéw kolejowych. Mielismy tez oczywiscie niekonczace si¢ marsze. Na przyktad
ktéregos dnia trzeba byto przez wiele godzin przemieszczac si¢ wokot wielkiego stawu pod
ogniem plutonu ostrzeliwujacego brzeg, co zmuszato nas do czlapania w wodzie po sama
brode. Dodam jeszcze, ze w trakcie tych niewinnych ¢wiczen od czasu do czasu zanurzaliSmy
w wodzie gtowy. Na specjalnie przygotowanym terenie trenowaliSmy rzuty granatem,
zaréwno zaczepnym jak i obronnym. Cwiczyliémy walke na bagnety, byty tez ¢wiczenia na
utrzymanie rownowagi, kiedy to co piaty facet leciat na pysk, jak rowniez ciagnace si¢ w
nieskonczono$¢ ¢wiczenia na wytrzymato$¢ w danej pozycji. Na przyktad ktéregos dnia
kazano nam wejs¢ do starej rury, ktora byla chyba kiedys fragmentem miejskiego gazociagu.
Konstrukcja ta po obu stronach wygigta byta tukowato, w wyniku czego znajdujacy si¢
wewnatrz koledzy cierpieli na klaustrofobig. Mielismy tez wiele innych ¢wiczen. Wypada
rowniez wspomnie¢, ile czasu przeznaczano na ¢wiczenia; krazyty o tym legendy. Trwaty one
trzydziesci sze$¢ godzin, kiedy to przewidziane byty tylko trzy pétgodzinne przerwy na
pochlonigcie zawartosci menazek i doprowadzenie siebie do porzadku. Po trzydziestu szesciu
godzinach przystugiwal oSmiogodzinny wypoczynek, po czym rozpoczynalismy kolejne
trzydziesci sze$¢ godzin ¢wiczen i tak w kétko. Czasami z glebokiego snu podrywaty nas fat-
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szywe alarmy. Trzeba bylo wtedy w rekordowo krétkim czasie stawi¢ si¢ na placu w pelnym
oporzadzeniu, by nastepnie powrdci¢ do niewygodnych t6zek. Przez pierwsze dni byta to dla
nas prawdziwa katorga. Zabronione byly nawet rozmowy. Niektérzy padali z wyczerpania, a
wtedy caly pluton musiat postawi¢ nieboraka na nogi, wymierzajac mu siarczyste policzki al-
bo oblewajac go woda.

Zdarzalo sig, ze skrajnie wyczerpanego zotnierza doprowadzato do obozu dwoch kolegéw.
Zazwyczaj, kiedy dzielito nas pigéset metrow od celu, musieliSmy uformowac regulaminowy
szyk, zanim przekroczymy bramg, idac krokiem marszowym ze §piewem na ustach, jakbysSmy
powracali z udanej wycieczki. Wieczorami zdarzato sig, ze pomimo wrzaskéw sierzanta, po-
mimo strachu przed izolatka, nie byliSmy w stanie przyja¢ regulaminowej pozycji, jakiej od
nas wymagatl. Wsciekty feldfebel wyprowadzat wtedy przed sztandar dtugi rzad niemal
zasypiajacych facetéw, po czym gnat nas do barakéw, gdzie obtadowani sprz¢tem padaliSmy
z ndg ze zmecezenia. Zasychato nam w ustach 1 potwornie bolaly nas gtowy. W obozie F nie
bylto rzeczy niemozliwych. Kapitan Fink szedt zawsze na catos$¢, az zaczynaty krwawic
dziasta, az z wyczerpania kurczyla si¢ twarz, az ostre bole glowy sprawiaty, ze
zapominali$my o ogromnych p¢cherzach na stopach zapowiadajacych droge krzyzowa dnia
nastgpnego. Na nic nie zdalyby si¢ krzyki

btagajace o lito$¢! Mozna by ustysze¢ tylko jedna odpowiedz: Auf marsch! Marsch!
Tamtego cholernego lata, ktére jak zazwyczaj w Rosji przyszto niemal natychmiast po zimie,
panowal upat nie do zniesienia. Burze byly tak gwattowne, ze cztowiek ptywal w potokach
deszczu. W obozie widzialem barki watlejsze od moich, ktére musialty to wszystko znosi¢ —
barki pokryte ranami od wrzynajacych si¢ w skore rzemieni; barki obolale w miejscu, gdzie
przyklada si¢ kolbg karabinu. Widzialem wymierzane ciosy i uderzenia szpicruta, menazki
wypetnione zaledwie do polowy jedzeniem bez smaku. Panowata atmosfera strachu, ze co$
si¢ nie uda, i bgdzie wowczas batalion karny. Byta obsesja wyniku 1 $§mierci na polu chwaty.
Byli zotierze, co stracili zdolno$¢ myslenia; koledzy, ktérzy patrzyli btgdnymi oczyma na
ziemi¢ bedaca Swiadkiem naszej katorgi. Byty tez dwa listy od Pauli, ktérych me
przemeczone oczy nie mogty nalezycie odczyta¢. Byty wreszcie okrutne wyrzuty sumienia, ze
nie udato mi si¢ wykrzesac sit na odpowiedz podczas oSmiogodzinnego odpoczynku.

A trzy tysiace kilometrow od nas, na Zachodzie, ludzie lamentowali, ze w pewnych
godzinach nie mozna konsumowac alkoholu w paryskich kafejkach, co na moje nieszczgscie
$mieszyto mnie pig¢ lat p6zniej. Wtedy ci eks--abstynenci z przymusu zwalali wszystko na
mnie, wyladowujac pewnego wieczoru na terenie zamku Yincennes swoje urazy na mojej
osobie.

W tamtej wojnie Niemcy popetnili powazny btad. Trzymano mianowicie niemieckich
zolierzy w ryzach gorzej jeszcze niz wigzniéw, zamiast pozwoli¢ im na rabunki i gwalty, o
co byli p6zniej oskarzani.

Ktéregos dnia ¢wiczyliSmy obrong i kontratak przeciwczotgowy. Poniewaz juz wczesniej
nauczono nas okopywac si¢ w rekordowo krétkim czasie, nie mieliSmy najmniejszych
trudnosci, by w migkkiej ziemi wykopac¢ tran-szej¢ dtuga na sto pi¢cédziesiat metréw, szeroka
na czterdziesci pig¢ — pigcdziesiat centymetrow i glgboka na metr. MusieliSmy siedzie¢ w
niej ciasno jeden przy drugim; w zadnym wypadku nie wolno nam byto jej opuszczac.
Nastepnie kilka czotgéw Mark-3 ruszylo w kierunku transzei i przejechato przez nig
kilkakrotnie. Cigzkie pojazdy zagtebiaty si¢ w kruchej ziemi na dziesie¢ — pigtnascie
centymetrow. Gdy monstrualne gasienice rozorywaty brzegi transzei kilka centymetréw od
naszych gtéw, krzyczeliSmy z przerazenia. Dzi$ jeszcze fascynuje mnie widok gasienic
niewinnego buldozera przy pracy. Wspominam wowczas tamte niezapomniane chwile.
Uczyli$my si¢ takze obstugiwac¢ grozne pancerfausty i atakowaé czotgi minami magne-
tycznymi. W tym celu wystarczylo ukry¢ si¢ w okopie i czeka¢, az w poblizu przejedzie
czotg, a nastgpnie umiesci¢ migdzy jego kadtubem a wiezyczka rozbrojona ming. Jesli pojazd
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zblizat si¢ z naprzeciwka, nalezato opusci¢ okop dopiero wtedy, kiedy byt w odlegtosci pigciu
metréw. Wowczas trzeba byto btyskawicznie wyskoczy¢ z okopu na wprost pancernego
monstrum, chwyci¢ znajdujacy si¢ z prawej strony hak holowniczy, wskoczy¢ na pancerz,
umiesci¢ ming na styku kadtuba i wiezyczki, wreszcie zeskoczy¢ pra-

wa strona, wykonujac efektownego koziotka. Chwata Bogu, ze nie musiatem zaktada¢ min na
czotgu nadjezdzajacym z naprzeciwka, ale Lensen, ktéry migdzy innymi za to mianowany
zostal obergefraj terem, a potem sierzantem, zademonstrowal nam pokaz, z ktérym nie mogt
si¢ rownac zaden solidny film grozy. Péttora roku pézniej brawura ta okazata si¢ dla niego
tragiczna w skutkach.

Na indywidualistéw i buntownicze charaktery czekala na placu konstrukcja sktadajaca si¢
jedynie z dachu podtrzymywanego grubymi palarni. Znajdowaly si¢ tam puste skrzynie
stuzace do siedzenia. Byta to izolatka zwana potocznie ,,psia buda". Osobiscie nigdy nie
widziatem tam zotnierza odbywajacego karg, ale dowiedziatem sig, na czym polega. ,,Psia
buda" nie miata nic wspdlnego z izolatka francuska, gdzie ukarani catymi dniami kimaja
sobie spokojnie na siennikach. Tutaj musieli bra¢ udzial w ¢wiczeniach jak inni, a po
trzydziestu sze$ciu godzinach haréwy prowadzono ich do ,,psiej budy". Tam wiazano im z
tytu nadgarstki, przymocowujac je do poprzecznej belki, w wyniku czego osiem godzin
przeznaczonych na odpoczynek wig¢zniowie spedzali, siedzac na skrzyni. Zupe podawano im
w wielkich, ptaskich naczyniach. Aby wigc sig posili¢, chieptali jak psy, gdyz mieli zwiazane
rece. Po dwdch-trzech pobytach w takim szatasie padajacy ze zmeczenia delikwent,
pozbawiony nawet odrobiny odpoczynku, popadal w stan Spiaczki ktadacej kres jego
cierpieniom. Wéwczas zabierano go do szpitala. Opowiadano sobie w obozie pewna straszna
historig. Niejaki Knutke pono¢ sze$¢ razy zaliczat pobyt w budzie, odmawiajac pomimo
chtosty udania si¢ z plutonem na ¢wiczenia. Wreszcie ktérego$ dnia przyprowadzono
umierajacego pod drzewo, gdzie zostat rozstrzelany. ,,Tak konczy si¢ pobyt w budzie —
powiadano powszechnie — wigc trzeba unika¢ budy". Totez, chociaz utyskiwaliSmy, wszyscy
szli na ¢wiczenia.

Najdziwniejsze bylto to, ze uwazaliSmy si¢ wtedy za kompletnych nieudacznikéw, ktérzy
nigdy nie zostang dobrymi zotnierzami. Mimo katorzniczego zycia w obozie bylismy pelni
najlepszych checi, starajac sig,coraz lepiej wykonywac¢ powierzone nam zadania. Hen
Hauptmann Fink miat jednak osobliwe metody szkolenia: akceptowac je, znaczyto ocierac si¢
o $mier¢.

W potowie lipca, na kilka dni przed walkami o Bietgorod, dowodzacy obozem F kapitan
mianowal nas na zotnierzy piechoty. Podczas specjalnej ceremonii musieliSmy ztozy¢
przysigge na wiernos¢ Fithrerowi. Catly pluton stal na bacznos¢ przed wykonana z gatgzi 1
udekorowana sztandarami trybuna, na ktérej znajdowali si¢ obozowi oficerowie. Kazdy z nas
wychodzit kolejno z szeregu, maszerowat krokiem defiladowym na wysokos¢ trybuny,
wykonywat zwrot, po czym zblizat si¢ do niej. Kiedy od trybuny dzielita regulaminowa
odleglos¢, to znaczy siedem — osiem metrow, nalezalo znéw przyjac postawe zasadnicza 1
wypowiedzie¢ gtosno i wyraznie nast¢pujaca formute:

,Przysiggam stuzy¢ Niemcom 1 Fiihrerowi az do zwycigstwa lub smierci".

Nastepnie, wykonujac w lewo zwrot, dotaczaliSmy kolejno do kolegéw, ktérzy byli juz po
przysigdze i bardzo ta ceremonia przejgei, gotowali sig niczym krzyzowcy pod Jerozolima do
nawracania bolszewikow.

Dla mnie, jako pdél-Niemca, uroczystos¢ ta miata podwdjne znaczenie. Pomimo catego tego
piekta, przez jakie musieliSmy przej$¢, czutem si¢ dumny, ze pasowano mnie na Niemca i ze
jestem godny nosi¢ bron.

A potem stat si¢ cud! Fink wydat polecenie, by wszystkim Zolnierzom rozda¢ po kubku
wysmienitego wina. Budzacy szacunek kapitan wznidst wraz z nami naczynie przy
akompaniamencie gromkiego: Sieg Heil! Nastepnie kazdemu uscisnat dton, dzigkujac nam i
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zapewniajac, ze rowniez z siebie jest zadowolony, bo wysyla do dywizji dobrych Zotnierzy.
Nie wiem, czy rzeczywiscie byli§my dobrymi Zzotnierzami, niemniej pewne jest, ze zdazy-
liSmy juz pozna¢ wojakow réznej masci. Kazdy z nas stracit sporo kilograméw, co wida¢ byto
po zapadnigtych oczach i policzkach. W obozie pomys$lano jednak o wszystkim. Nim
opusciliSmy teren szkolenia, mieliSmy dwa dni catkowitego odpoczynku, ktéry nalezycie
wykorzystali$my. Trudno w to uwierzy¢, ale kiedy opuszczaliS$my obdz, kazdy z nas w glebi
duszy podziwiat kapitana Finka. W gl¢bi duszy wszyscy marzyliSmy, by ktéregos dnia sta¢
si¢ oficerem takim jak on.

ROZDZIAL SZOSTY
Pod Bielgorodem

Ktéregos cieptego wieczoru latem 1943 roku znalezlis$my si¢ w bezpos$redniej blisko$ci
frontu. Bietgorod odbili niedawno bolszewicy, ktérych wysunigte pozycje znajdowaty si¢
poza obrgbem miasta, na terenie naszych dawnych umocnien. Na odcinku frontu migdzy
Charkowem, Bietgorodem i Kurskiem panowat wzgledny spokéj. Po wyczerpujacej
kampanii, trwajacej praktycznie od czasu naszej ewakuacji w trojkacie Woronez-Bietgo-rod-
Charkéw, Rosjanie grzebali niezliczonych polegtych, wzmacniajac réwnoczesnie sity, po
czym we wrze$niu wznowili kontrofensywe¢. W wyniku krwawych walk w rejonie
Stawianska, Charkow dostat si¢ w nasze rgce i rosyjskie natarcie na potudniowym odcinku
frontu zostato wreszcie zatrzymane. Na ogromnych obszarach rozciagajacych si¢ migdzy
Krzemienczu-kiem a Morzem Azowskim zadna ze stron nie mogta uzyskac przewagi.
Sowieckie ataki zmusity tez wojska niemieckie i rumunskie do wycofania si¢ z niziny
katmuckiej i Kaukazu. Rosjanie zdotali wyprze¢ nas za Doniec, nie udato im si¢ jednak
uzyska¢ zdecydowanej przewagi i nasze gwattowne kontrataki cz¢sto powstrzymywaty ich
bezskuteczne uderzenia. W ramach tej kampanii Wehrmacht przejat inicjatywe pod
Bietgorodem, podobnie jak wczesniej w rejonie Charkowa i Stalino. W walkach pod Biet-
gorodem, w ktérych réwniez ja bratem udzial, uczestniczylto szes¢dziesiat tysigcy
niemieckich Zzomierzy. Z koszar na terenie Slaska wystano nawet osiemnascie tysigcy
cztonkéw Hitlerjugend, aby wtasnie tam przeszli chrzest bojowy. W nieréwnym boju jedna
trzecia cztonkow tej formacji poniosta §mier¢. Doskonale pamigtam przyjazd tych dziarskich,
gotowych na wszystko chtopakéw.

Niektore jednostki miaty proporce, na ktérych widniaty wyhaftowane ztotymi literami napisy:
,JUNGE LOWEN" czy tez ,,SWIAT NALEZY DO NAS". Przybywaty plutony broni
maszynowej, oddziaty piechoty, ktérych zotnierze obtadowani byli granatami i tadownicami,
jednostki

zmotoryzowane z ci¢zkim sprzetem. Cata réwning zalato wojsko, ktére przez kilka dni
nadciagato bez konca.

W koncu wszystko si¢ uspokoito. Putki, plutony, druzyny kierowano na odpowiednie pozycje
wyjsciowe. Ogloszono stan gotowosci bojowej. Po raz kolejny opowiadam o tym tak, jakby
lada chwila miato nastapi¢ natarcie. W rzeczywistosci przygotowania te przypominaty
codzienne monotonne czynnos$ci na froncie.

Regularnie goniono nas do najrozmaitszych robét, podobnie jak w okresie stuzby w wojskach
transportowych. Upat byt nie do zniesienia. Nad pozo6tkta, sucha trawa stepowa unosily si¢
tumany kurzu przy najmniejszym nawet ruchu.

Wieczorami zbieraliSmy si¢ wokot ognisk obozowych na Spiewy i rozmowy. Linia frontu
oddalona byta o dwadziescia pig¢ kilometréw, totez nikt nie zabraniat nam ich rozpala¢. W
tych dniach intensywnie korespondowatem ze swoja matq Paula, o ktdrej nie mogtem
zapomniec.
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Wreszcie, ktéregos popotudnia, zarzadzono zbiorke naszej druzyny. Kazdy zotnierz
posiadajacy mauzer dostal sto dwadzie$cia nabojow i cztery granaty zaczepne. StanowilisSmy
grupg szturmowa majaca wspierac¢ nacierajace oddziaty. W jej sktad wchodzito oprécz mnie
osmiu kolegéw i podoficer. Halls (zrobili§my wszystko, by nadal by¢ razem) mianowany
zostal strzelcem broni automatycznej. Uzbrojenie druzyny sktadato si¢ z dwdch karabinéw
maszynowych spandau, trzech mauzeréw tacznie z moim, dwdéch pistoletow maszynowych i
cigzkiej skrzyni granatow. W absolutnej ciszy 1 z zachowaniem maksymalnych $rodkow
ostroznos$ci dotarliSmy do jednego z licznych stanowisk obronnych, potozonego tuz obok
jakiego$ duzego gospodarstwa w bezposredniej bliskosci frontu. Byt juz tam pluton czotgéw
wchodzacy w sktad dywizji ,,Gross Deutschland". Doskonale ukryte w naturalnej i sztuczne;j
zieleni czaily sig cigzkie czolgi typu Tygrys 1 wielkie haubice. Przechodzilismy obok
ustawionego przed budynkami stotu, przy ktérym pisarz wojskowy odnotowywat w grubym
zeszycie nasze numery identyfikacyjne. Przy drugim stole studiowat mapg oberlejtnant z
oddzialéw zmotoryzowanych w otoczeniu stojacych na bacznos$¢ oficeréw z pododdziatu
czotgdw 1 kilku podoficeréw ze swej jednostki. Wreszcie opusciliSmy gospodarstwo, $cisle
trzymajac si¢ wytyczonej na mapie trasy. Na skraju lasu dostrzeglem szerokie transzeje
prowadzace na pierwsza linig. W tym momencie wszyscy chyba pomysleli o tym samym: to
juz naprawdge front! Wszedzie wida¢ byto zolnierzy zajmujacych pozycje wyjsciowe.
Wchodzilismy w sktad 5. kompanii. Transzeja dotarliSmy do lasu. Chtopaki z wojsk
inzynieryjnych musieli si¢ niezle napoci¢, by wykopac¢ ja w terenie pelnym korzeni. Bez
przerwy mijaliSmy plutony, ktdre zajety pozycje w prowizorycznych okopach, starajac sig je
teraz powigkszy¢. Dochodzita szésta wieczor 1 dokuczliwy upat nieco ostabt.

Idac caty czas transzeja, ciagnaca si¢ zygzakami, wyszliSmy z lasu na niewielkie wzniesienie,
ktérego wierzchotek porastaly drzewa. Tam natkne-

liSmy sig na studiujacego mape oficera, ktory wskazat nam dalsza drogg. Skrecilismy w lewo,
zaglebiajac si¢ ponownie w las, gdzie panowala jeszcze wigksza spiekota niz na odkrytym
terenie. Mijali nas zotnierze — spoceni, potykajacy si¢, wpadajacy jeden na drugiego.
Podobnie jak my szukali swoich pozycji. Wreszcie dotarliSmy do wielkiej, czesciowo
zamaskowanej ziemianki, petnej mtodych facetéw z Hitlerjugend.

__Halt! — rozkazat dowodzacy nami podoficer. — Rozlokowac sig tu!

Zajmiecie stanowiska, gdy nadejdzie rozkaz. Wasz feldfebel wyznaczy wam

zadania.

Zasalutowal, po czym oddalit sig, zostawiajac nas w towarzystwie rozmawiajacych beztrosko
chtopakéw z Hitlerjugend, lezacych na ziemi albo siedzacych w kucki. Podszedlem do Hallsa,
ktory odlozyt swo) MG-42 1 wycieral pot z czota.

__Do diabta! — odezwat si¢. — Latwiej byto z mauzerem. Ta cholerna

giwera ma swQj cigzar.

— Jestem z toba, Halls. Dziatamy w tej samej druzynie.

Po czym poréwnaliSmy swoje lewe regce, na ktérych widnial wykonany pieczgcia napis: ,,5 K.
8".

— Co to znaczy? — spytal Olensheim, ktéry podszedt do nas.

— Numer druzyny, szeregowiec! — odrzekt zartobliwym tonem Halls. — Jak nie jeste§ w
dsmej, to si¢ nie znamy.

Zaniepokojony Olensheim popatrzyt na swoja reke.

— Numer jedenascie, dziadolcu! Dopuszczony jeste$ do tajemnic wojskowych?

— Ale skad! — rzekt Halls tym samym tonem. — Spytaj kaprala Lense-na. On na pewno jest
na biezaco.

— Jedziemy na piknik — zadrwit Lensen, trochg niezadowolony, ze jego stopien wojskowy
nie pozwala mu pozna¢ tajemnic Bogéw.

Zblizyt si¢ do nas chtopak z Hitlerjugend, urodziwy jak dziewczyna (jak pigkna dziewczyna,
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ma si¢ rozumiec).

— Czy Sowieci przestrzegaja zasad uczciwej walki? — spytat niczym pitkarz pragnacy
zasiggnac informacji o przeciwniku.

— Jak najbardziej! — odpart Halls, przybierajac ton nobliwej damy w salonie herbacianym.
— Pytam was, bo wydaje mi sig, ze jestescie juz doswiadczonymi zolnierzami — dodat,
mimo ze byl mniej wigcej w tym samym wieku co my.

— Dam ci dobra radg, mtodziencze — odezwat si¢ Lensen, pragnac, by skromny stopien
kaprala cho¢ na co$§ mu si¢ przydat. — Strzelaj bez namystu do wszystkiego, co ruskie.
Sowieci to najgorsze tajdaki, jakich ziemia nosita.

— Czyli Rosjanie zaatakuja? — odezwat si¢ Olensheim, blady z wrazenia.

— My zaatakujemy najpierw — rzekt pigkny miodzian, na prézno usitujac nadac srogi
wyglad swej dziewczecej twarzy, po czym dotaczyt do kolegéw.

— Moze wreszcie kto$ zaznajomi nas z sytuacja! — rzucit Lensen, majac nadziejg, ze ustyszy
go feldfebel.

— Stul pysk! — odezwat sig jaki$ prawdziwy weteran, ktéry roztozyt si¢ w najlepsze na
ziemi. — Juz niedtugo si¢ dowiesz, gdzie przyjdzie ci zdechnac.

— Uuuuuu! — wykrzykneli siedzacy najblizej nas zotnierze z Hitler ju-gend. — Co to za
dupek odzywa si¢ takim tonem?

— Wy tez sig stulcie, géwniarze! — kontynuowat weteran, krzepki facet pod trzydziestke,
ktéry na pewno miat juz za soba kilka lat wojaczki. — Zobaczycie, jak bedziecie wrzeszcze¢
przy pierwszym zadrasnigciu!

Jeden z ,,Mtodych Lwow" podnidst si¢ z miejsca i podszedt do weterana.

— Proszg¢ pana! — odezwat si¢ $miatym tonem, charakterystycznym dla studentéw prawa lub
medycyny. — Czy mégtby pan wytlumaczy¢ t¢ pesymistyczna postaweg, ktéra podkopuje
morale nas wszystkich?

— Daj mi troch¢ pokima¢! — odezwat si¢ weteran, na ktérym gornolotny styl mtodzienca nie
wywart najmniejszego wrazenia.

— Pytam pana po raz kolejny! — rzekl z naciskiem chtopak.

— Moéwig, ze géwniarze z was i dopiero, jak dostaniecie tupnia, otworzy wam si¢ tepetyna.
Styszac to, kolejny chtopak z Hitlerjugend poderwat si¢ jak oparzony. Miat regularne, ostre
rysy twarzy, a jego zimne, stalowe oczy zdradzaly wielka determinacj¢. Myslalem, Ze rzuci
si¢ na faceta, ktory nie raczyt spojrze¢ na kogokolwiek.

— Mysli pan, ze wypadlismy sroce spod ogona? — odezwat si¢ tonem dziwnie nie licujacym
z surowym wyrazem twarzy. — Mieli§my szkolenie w obozach przynajmniej tak dtugo jak
pan. Wszyscy przeszliSmy trening wytrzymatosciowy. Rummer! — zwrdcit si¢ do kolegi —
uderz mnie w twarz!

Wezwany zerwat si¢ na rowne nogi. Mocna pigscia uderzyt btyskawicznie kolege prosto w
usta. Ten zachwial si¢ od ciosu, po czym stanal przed weteranem, ktéry zerknat w koncu, co
si¢ dzieje. Dwie jasne struzki krwi obficie ciekly uderzonemu z ust na brodg.

— Goéwniarze inkasuja ciosy co najmniej tak dobrze, jak takie jak pan kurewskie
mieszczuchy!

— Wystarczy! — odezwat si¢ weteran, ktéremu nie usmiechato si¢ dostawac tupnia przed
godzing H. — Jestescie bohaterami.

Obrdcit sig, usitujac zasnad.

— Zamiast wrzeszcze¢ na siebie — odezwat sig nasz feldfebel — moglibyscie napisa¢ do
rodzin. Za chwilg beda zbiera¢ poczte.

— To prawda — rzekt Halls. — Skrobng do rodzicow.

Od dwdch dni pisatem list do Pauli, jednak nie udawato mi si¢ go skonczy¢. Dodatem kilka
czutych zdan i1 zakleitem kopertg. Kiedy cztowiek ma pietra, mysli przede wszystkim o matce,
a czulem, ze przed atakiem, ktory
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chyba wkrétce nastapi, mam coraz wigkszego cykora. Postanowitem wigc napisac kilka stow
do znajdujacej si¢ daleko ode mnie rodziny, a w szczegélnosci do matki. Pragnatlem podzieli¢
si¢ z nig dreczacymi mnie obawami. Na pisSmie przychodzito mi to tatwiej. Bedac sam na sam
z rodzicami, zawsze wstydzitem si¢ wyznan, nie §miatem nawet przyznawac si¢ do niewin-
nych grzeszkéw dziecinstwa. Czgsto miatem do nich zal, ze nigdy mnie do tego nie zachgcali.
Tego dnia zdobytem si¢ na odwage, by si¢ im zwierzyc¢.

,,Kochani Rodzice, kochana Mamo!

Wiem, ze macie mi trochg za zte, ze tak rzadko daje o sobie zna¢. Wyjasnitem juz Tacie, ze
nawal obowiazkéw nie pozwala na zbyt czg¢ste pisanie.

(Ktamatem, poniewaz od zakonczenia urlopu napisatem co najmniej dwadziescia listéw do
Pauli, a tylko jeden do rodziny).

Mam nadziejg, ze uzyskam przebaczenie, opisujac Wam dzi$ swoje zajg¢cia. Mégtbym,
Mamo, napisa¢ Ci list po niemiecku, poniewaz zrobitem duze postgpy w nauce tego j¢zyka,
ale widzisz, kiedy mysle po francusku — odpoczywam. U nas wszystko w porzadku.
ZakonczyliSmy szkolenie 1 jestem teraz prawdziwym zolnierzem. Chciatbym, zebys
zobaczyta Rosje. Nie wyobrazasz sobie, jaka ona jest olbrzymia. Kiedy pomysl¢ o polach
pszenicy wokot Paryza, w poréwnaniu z obszarami, ktére pokonaliSmy, przypomina mi to
ogrodek. Upat jest rownie intensywny, jak mrozy ostatniej zimy. Oby$my nie musieli spedzac
tu kolejnej. Nie uwierzysz, cosmy przezyli. Dzisiaj zajglismy pozycje wyjsciowe. Dokota
panuje spokd6j. Mysle, ze przybylismy tu, aby zastapi¢ kolegéw. Halls nadal jest moim
najlepszym przyjacielem. W jego towarzystwie czas wesolo uptywa. Bedziesz bardzo rada,
kiedy go poznasz podczas nastgpnej przepustki, chyba ze do tego czasu wojna si¢ skonczy.
Wszyscy uwazaja, ze niedtugo to juz potrwa. Niemozliwe, abySmy znéw przezywali taka
zimg jak ostatnio. Mam nadziejg, ze rodzenstwo ma si¢ dobrze i ze mtodszy brat nie robi za
duzego bataganu w moich rzeczach. Bedg szczgsliwy, jesli pewnego dnia je odnajdg. Tata
opowiadatl mi, ze nie jest wam lekko. Mysle jednak, Ze jest juz lepiej i ze niczego Wam nie
brakuje. Nie wysylajcie mi paczki, gdyz zbyt drogo Was to kosztuje. Radzimy sobie jakos.
Kochana Mamo, moze opowiem Ci kiedy$ o cudownej rzeczy, jaka spotkata mnie w Berlinie.
Porozmawiamy o tym.

Pozdrawiam serdecznie i catuje Was wszystkich."

Zakleitem kopertg zawierajaca r6zowa kartke papieru 1 wraz z listem do Pauli wrzucitem do
torby podoficera poczty polowej. Za moim przyktadem poszli Halls, Olensheim, Kraus,
Lensen i inni.

Tego letniego wieczoru 1943 roku rzeczywiscie panowal spokéj. W nocy trwaty chyba jakie$
potyczki migdzy patrolami i to wszystko.

Byta wojna!

Kilku z nas wzigto do pomocy przy wydawaniu zupy, ktéra dostalismy wyjatkowo p6ézno. Nie
mozna bylo narusza¢ naszego skromnego zapasu konserw. Byla to zelazna rezerwa.

O zmierzchu wezwat nas feldfebel dowodzacy naszym plutonem. StangliSmy, skupieni, wokoét
niego. Sierzant przydzielit nam konkretne zadania. Na bardzo szczegétowej mapie pokazat
kilka punktéw, do ktérych — gdy nadejda odpowiednie rozkazy — mielismy dotrze¢,
zachowujac maksymalne $rodki ostroznosci. Tam trzeba bgdzie przygotowac stanowiska
ogniowe, a nastgpnie ostania¢ piechotg, ktéra dotaczy do nas przed rozpoczgciem natarcia.
Feldfebel méwit tez o punktach zbornych i innych sprawach, ale nie wszystko zrozumiatem.
Na koniec doradzit, abySmy udali si¢ na spoczynek, gdyz przynajmniej do pétnocy nie
zarzadzi zbiorki.

SpogladaliSmy na siebie, nie ruszajac si¢ z miejsca. Teraz wiedzieliSmy juz, co si¢ Swigci.
Bedziemy uczestniczy¢ w natarciu. W tamten cieply letni wieczér ztowrogie przeczucie
scisnglo nasze serca, a wkrétce potem byliSmy juz pewni: kilku z nas zginie. Nawet w
zwycieskiej armii sa ranni i polegli — to stowa samego Fiihrera. Wiasciwie nie potrafilismy
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sobie wyobrazi¢ wlasnej $mierci. Zgoda, beda oczywiscie polegli, ale ,,to JA ich bedg grze-
bac¢". Pomimo niebezpieczenstwa, nikt nie byl w stanie tak na serio wyobrazi¢ sobie, ze lezy
w agonii. Nie — to bylo udziatem tysigcy innych zolnierzy, ale nie moze przytrafi¢ si¢ MNIE.
I mimo strachu i zwatpienia w kazdym z nas drzemat instynkt samozachowawczy. Nawet
koledzy z Hit-lerjugend, cho¢ catymi latami doskonalili ideg¢ poSwigcenia, nie byli w stanie
wyobrazi¢ sobie, ze za kilka godzin mieliby zgina¢. Nie, nie moge w to uwierzy¢! Cztowiek
moze zapamigtale broni¢ jakich$ przekonan, moze budowac na nich cala ideologig, jest nawet
gotéw ponies¢ wielkie ryzyko, ale nie moze uwierzy¢, ze stanie si¢ to najgorsze. W
przeciwnym razie ucieka, ucieka, gdzie pieprz rosnie, 1 nawet pewnos¢, ze nie zdota uciec, nie
powstrzymuje go od ucieczki. To wlasnie tragiczne fatum ciazyto na niemieckiej armii, kiedy
Rosjanie przekroczyli granice Rumunii, Polski i1 Litwy, wchodzac na teren Prus. Owtadnigci
panicznym strachem, obsesja nieuniknionej $mierci, niemieccy zotnierze, niemieccy
bohaterowie — a bylo ich tysiace — nie majac innego wyjscia, musieli umrze¢ za Niemcy, za
Europg, za rodziny, za tyle niespetnionych nadziei, a moze nawet i za Fiihrera. Kiedy dalsza
ucieczka byla juz niemozliwa, stawiali czota liczniejszemu przeciwnikowi, walczac jeden
przeciwko stu i majac w perspektywie tylko $§mier¢, gdyz na niewolg¢ nie mogli liczy¢.
Zapadta noc; ciepta letnia noc, jakze mita kazdemu z nas; zbawienna noc, dajaca odrobing
chtodu po upalnym dniu. Tam, gdzie nie zawitata wojenna pozoga, ludzie wychodzili przed
dom, rozkoszujac si¢ wraz z przyjaciétmi urokiem lata. Kiedy bylem maty, przed udaniem sig
na spoczynek bardzo lubilem wychodzi¢ z rodzicami na krétki spacer. Ojciec uwazat, ze
letnie wieczory nalezy zawsze wykorzystywac tak dtugo, az zacznie morzy¢ nas sen. Halls
wyrwal mnie z rozmys$lan.

— Trzeba bedzie, mdj drogi, uwazac na tepetyny. Byloby idiotyczne, gdybySmy dali si¢
zatluc tuz przed koncem wojny (wszyscy wierzyliSmy, ze wojna skonczy si¢ przed nastaniem
zimy).

_ Tak — odpowiedzialem — byloby to idiotyczne.

W glowie kigbity sig¢ tysiace mysli — nikt nie miat zbytniej chgci na rozmowy. Kazdy
zadawat sobie zasadnicze pytanie: ,,JJak unikna¢ najgorszego?"

Na dnie naszej kryjowki jeden z ,,Mtodych Lwéw" cicho grat na organkach. Wtérowali mu
koledzy, nucac melancholijnym gtosem jaka$ piosenke. Nagle poderwaty nas odgtosy
wystrzatow.

— Zaczyna si¢! — pomyslelismy.

Byta to jednak tylko potyczka patroli. W niebo wzbily si¢ rakiety o§wietlajace; rozlegty si¢
wybuchy granatéw. Wkrétce wszystko ucichto. Podszedt do nas Lensen.

— Pierwsze sowieckie linie sa w odleglo$ci mniej wigcej czterystu metréw — rzekt. —
Powiedzial mi to sierzant. Rozumiecie? Sa tuz tuz!

— Dobra, dobra — wtracit weteran. — Pod Smolenskiem ruskie okopy byty w odlegtosci
rzutu granatem. Mozemy spokojnie kimac.

Nikt si¢ nie odezwal.

— Jestem dowddca 6. druzyny — ciagnat Lensen. — Musz¢ podej$¢ do nich jak najblizej, by
ich powstrzymac, kiedy nasi rusza do ataku. Rozumiecie to?!

— My tez — odezwat si¢ dowodzacy nami sierzant. — Z tego, co zrozumialem, mamy zajac
pozycj¢ na wysokosci jednego z ich gniazd oporu.

Stuchalismy wszyscy w skupieniu, z nadzieja, ze nasze zadanie nie okaze si¢ zbyt
niebezpieczne.

— Ale ich obserwatorzy zauwaza, ze nadchodzimy! — wykrzyknat rozpaczliwie jaki§ mlody
zotierz nazwiskiem Lindberg. — Toz to szalenstwo!

— To jest wlasnie najwigkszy problem. Miejmy nadziejg, ze noc nadal bedzie ciemna. Poza
tym zaleca si¢ nie strzela¢ przed rozpoczeciem ataku. Musimy zajac¢ pozycje w absolutne]
ciszy.

130



— Zapomnieliscie o minach — zauwazyt weteran, ktéry w gruncie rzeczy nie spal.

— Teren zostat w miar¢ mozliwos$ci oczyszczony przez zotnierzy z kompanii karnej —
odparowat podoficer.

— W miar¢ mozliwos$ci! — zasmiat si¢ weteran. — Lubig to wyrazenie. Uwazajcie tylko,
kiedy pojawi wam si¢ przed nosem jakis drut. Nie probujcie przypadkiem go wyszarpywac!
— Jak bedziesz dalej nas tak wkurwiat — odezwat si¢ Lensen groznym tonem — uspig ci¢ az
do ataku!

Po czym podsunat mu potezna pies¢ pod sam nos. Weteran u§miechnat si¢ i juz si¢ nie
stawial.

— A jezeli Ruscy nas dostrzega — spytat grenadier Kraus — czy bedziemy musieli uzy¢
broni?

— Tak, ale w ostatecznosci — odpowiedziat podoficer. — W zasadzie powinni$my ich
zaskoczy¢, zanim nas zauwaza, 1 zlikwidowac ich dyskretnie.

Dyskretnie? Co on miat na mysli?

— Kolba czy topatka? — spytal niespokojnie Halls.

— Lopatka, bagnetem, obojetnie czym, w kazdym razie chodzi o to, aby nie wszczgli alarmu.
— WezZmiemy ich do niewoli — rzekt cicho mtody Lindberg.

— Oszalale$?! — zaprotestowat sierzant. — Grupa szturmowa nie moze zabiera¢ jencow
podczas akcji. Co bySmy z nimi zrobili?

— Kurwa ma¢! — mruknat Halls. — Trzeba bedzie ich ukatrupic¢?

— Masz pietra? — odezwat si¢ Lensen.

— Co ty!? — odpart Halls zdecydowanym tonem, ale wida¢ byto, ze zbladt.

Zatrzymatem wzrok na oskardzie zwisajacym mu u pasa. MusieliSmy wstaé, by zrobié
przejscie jakiemus kapitanowi idacemu z grupka zolnierzy.

— Gdzie my wiasciwie jestesmy? — zapytal naiwnie Lindberg.

— W Rosji — wypalit weteran.

Nikt nie skwitowat nawet usmiechem tego zartu. Podoficer okreslit nasza pozycijg.
Znajdowali$my si¢ cztery kilometry na pétnocny zachdd od Bietgorodu.

— Sproébuje zasna¢ — baknat Halls, ktérego irytowaty wszystkie te przygotowania.
Potozylismy si¢ jeden przy drugim, nie wyciagajac kocow. Na dnie tran-szei niewyraznie
potyskiwat karabin maszynowy Hallsa. Obtadowani sprzg¢tem, przez kilka godzin nie
moglismy zasna¢. Jednak nie trudy noclegu pod golym niebem byty przyczyna bezsennosci
(w podobnych warunkach spedziliSmy juz wiele innych nocy); niepokoiliSmy sig, co
przyniosa najblizsze chwile.

— Co tam! Bgdg miat czas na spanie na tamtym $wiecie! — odezwat si¢ glo$no grenadier
Kraus. Wstat i zaczat sika¢ na przeciwlegta $ciang tran-szei.

Dtugo jeszcze najprzerdzniejsze mysli kigbity mi si¢ po gtowie. W koncu udato mi sig¢ zasnac.
Drzematem chyba ze trzy godziny, dopdki nie zerwal mnie ze snu daleki warkot jakiego$
pojazdu. Z miejsca obudzitem Hallsa i Grumpersa, drugiego grenadiera, ktéry spatl oparty
niemal o méj bark.

— Co jest? — wymamrotal. Pot sptywat mu po twarzy. Ze mna zreszta byto podobnie.

— Nie wiem. Wydawato mi sig, ze kto$ do nas wota.

— Ktoéra godzina? — spytal Halls. Zerknatem na swéj szkolny zegarek.

— Druga dwadziescia.

— O ktorej godzinie swita? — zapytal maty Lindberg, ktéremu nie udato si¢ zmruzy¢ oka.
— Na pewno o tej porze roku bardzo wcze$nie — odezwat si¢ ktérys z kolegdw.

Warkot pojazdu stawat si¢ coraz wyrazniejszy.

__Jak te durnie ze zmotoryzowanej dalej beda tak hatasowac, obudza

Ruskich!

Na prézno staraliSmy si¢ zasnaé. Pot godziny pézniej ustyszeliSmy na zewnatrz jakis
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harmider. DomysliliSmy sig, ze w ciemnos$ciach chtopaki zabieraja sprz¢t. Wszystkie twarze
zastygly w napigciu. StaraliSmy si¢ odgadnac, co dzieje si¢ w transzei dwadziescia metrow
dalej. Wtem podszedt do nas jakis$ feldfebel w kombinezonie maskujacym.

— Druzyna 6sma i dziewiata? — zapytat cichym glosem.

— Tak jest! — odpowiedzieli obaj dowddcy.

— Za pie¢ minut wymarsz wyjsciem C. Macie dotrze¢ na wyznaczone pozycje. Powodzenia.
Wskazal palcem na niewielka, ledwo widoczna tablicg, na ktdrej rzeczywiscie widniata litera
C. Z miejsca porzucilismy wszelkie refleksje. Jakby pod wptywem hipnozy nic juz nie
zaprzatato naszych mysli. Kazdy chwycit za bron i rzucit okiem na szczeg6ty oporzadzenia,
szczegblnie na pasek od hetmu, czego nauczylt nas kapitan Fink. M§j potezny przyjaciel
zarzucit na ramig karabin maszynowy. Watty Lindberg, ktéry byt tadowniczym Hallsa,
podazyt postusznie za nim. Tylko weteran zachowywat sig¢ tak, jakby catkowicie zapomniat
podstaw szkolenia. Byt on naszym drugim strzelcem broni maszynowej. Przygotowujac si¢ do
wymarszu, nie wykonywatl zadnych goraczkowych ruchéw. Na jego wargach btadzit
zrezygnowany usmieszek. Stary wyga miat o wiele wigksze do§wiadczenie niz my. Opart
cigzki karabin o nogg i czekat na rozkaz do wymarszu.

— Mam nadziejg, ze bedziesz dziataé, jak nalezy — rzucit zgryzliwie pod adresem swojej
broni.

— Osma druzyna! — krzyknat nasz sierzant. Facet sprawial wrazenie, jakby przebiegt przez
niego prad. — Zachowac cisze i posuwac si¢ za mna! Naprzaod!

Ruszylismy w kierunku naszego pola chwaty. Po opuszczeniu wyjscia C szliSmy gesiego
wzdtuz transzei prowadzacej do najdalej wysunigtych posterunkow.

Na czele szedt podoficer. Za nim podazal grenadier Grumpers, okoto dwudziestodwuletni
chtopak, potem Halls, osiemnascie lat, wraz z tadowniczym Lindbergiem, siedemnascie lat,
noszacym to samo nazwisko, co pionier lotnictwa. Nastgpnie szto trzech strzelcéw z
mauzerami: jaki§ Czech o nieokreslonym wieku i nazwisku nie do wymdwienia, dziewigtna-
stoletni Sudetczyk, ktérego nazwisko konczyto si¢ na A, i ja. Za mna podazat weteran ze
swoim tadowniczym, czyli kolejnym spanikowanym chtopakiem. Poch6d zamykat grenadier
Kraus, facet w zdecydowanie dojrzaltym

wieku. W takim oto szyku szta do walki 8. druzyna 5. kompanii jednego z putkéw
wchodzacych w sktad doborowej dywizji ,,Wielkie Niemcy". PosuwalisSmy si¢ w nalezytym
porzadku, doktadnie tak jak na obozie F, gdzie zostawiliSmy tyle potu.

Nasze wrazliwe uszy wytawiaty jakie$ niewyrazne odglosy dochodzace z niemieckich albo
rosyjskich linii. Przeszlismy w poprzek kilku transzei pelnych zotnierzy drzemiacych w tamta
ciepla, pigkna noc. W §lad za podoficerem wyszliSmy z transzei i zagtgbiliSmy sig¢ w las.
Obtadowany jak mut miody Lindberg, kiedy opuszczat okop, poslizgnat si¢ tak, ze
zabrzgczaty niesione przez niego magazynki. Sierzant chwycit go za skérzane rzemienie i
pomégt wydostac si¢ z dotu, po czym dal mu kopniaka w piszczel, mierzac go piorunujacym
spojrzeniem. DotarliSmy na skraj lasu, idac caty czas ggsiego. Prowadzacy nas podoficer
zatrzymat sig tak gwaltownie, ze koledzy wpadli niemal na siebie.

— Ciemno jak w dupie u Murzyna — szepnat mi do ucha weteran.

Wydawalo mi sig, ze nasz przewodnik po daniu komendy ,,st6j!" wysforowat si¢ do przodu.
Siedzielismy przez chwilg w kucki, czekajac na sygnat do dalszej drogi. Cho¢ staraliSmy si¢
zachowac ciszg, nie dato si¢ unikna¢ hatasu catego tego zelastwa, jakie taszczyliSmy z soba.
Podoficer wrécit i jeszcze przez chwilg posuwaliSmy si¢ brzegiem lasu. Znajdowaly si¢ tam
okopy strzeleckie, w ktérych niczym ptazy kryli si¢ obserwatorzy.

Zaleglismy na dnie zajmowanego przez nich niewielkiego rowu.

— Padnij! — szepnat idacy przede mna Sudetczyk. — Podaj dalej!

Ggsiego opuszczaliSmy ostatnie pozycje niemieckie. CzotgaliSmy sig teraz po ziemi niczyjej,
ktoérej ciepto czuliSmy pod soba. Zdenerwowany, wytrzeszczalem oczy na podkute podeszwy
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posuwajacego si¢ przede mna Su-detczyka, usitujac nie straci¢ z oczu jego niewyraznie
rysujacej si¢ sylwetki. Od czasu do czasu, kiedy trzeba byto pokonac jaka$ przeszkode
terenowa, dostrzegalem czarne, petzajace postacie. Niekiedy podeszwy czolgajacego si¢
przede mna kolegi nieruchomiatly nagle dwadziescia centymetréw przed nosem, a wéwczas
wpadatem w panike, ze moze Sudetczyk stracit z oczu posuwajacego si¢ przed nim zolnierza.
Po minucie wszystko powracato do normy i dtawiacy gardio strach ulatywat powoli.

W takich chwilach nawet zrbwnowazeni faceci czuja nagle pustke w gltowie. Nie liczy sig nic
innego, jak tylko niepozorny, suchy kawatek drewna, nad ktérym trzeba przejs¢ tak, by nie
spowodowac trzasku. Kazdy ma wyostrzone zmysty do granic mozliwosci. Czlowiek czuje
nieprawdopodobne napigcie; wydaje mu sig, ze jest w stanie przytlumic kotatajace w
piersiach serce.

W ciszy zakl6canej jedynie przez dalekie, niewyrazne odgtosy, zachowujac jak najwigksza
czujnosc¢, powoli posuwalismy si¢ do przodu po tej cholernej rosyjskiej ziemi, ktéra juz tyle
razy przemierzaliSmy wzdtuz i wszerz.

Musielismy omina¢ niewielki kawalek terenu pokryty jasnym piachem, aby nie dostrzegli nas
Rosjanie. Trzeba byto tam przedziera¢ si¢ przez krzewy jezynowe, ktére poczatkowo
wzigliSmy za pierwsze zasieki nieprzyjaciela. Wreszcie doszlismy do pokrytego mchem
zaglebienia terenu, gdzie zrobiliSmy krétka przerwe. Sierzant, majacy bez watpienia zmyst
orientacji, zaczal si¢ zastanawia¢, w jakim kierunku posuwac si¢ dalej. Siedzac w tej
piaszczystej niecce, poczuliSmy cuchnacy odér. Gdy znéw zaczelisSmy si¢ czolgacd, ze
zdziwieniem dostrzegtem dwa metry na prawo ode mnie dwa nieruchome ciata. Gestem
wskazalem je prawie niewidocznemu weteranowi podazajacemu za mna. Facet w odpowiedzi
zacisnat nos. Przerazony, stwierdzitem, ze mingliSmy dwa trupy gnijace sobie spokojnie w
oczekiwaniu na wspolna mogite.

Wydawalo mi sig, ze czotgamy si¢ na kraj S$wiata. Mniej wigcej trzydziesci minut po
opuszczeniu ziemianki dotarliSmy do rosyjskich zasiekéw. Znajdujacy si¢ na czele koledzy
zaczgli robi¢ prowizoryczne przejscie. Serce walito mi w piersiach jak mtot. Po kazdym
cigciu szczypiec czekaliSmy w napigciu, az ziemia wyleci w powietrze na skutek wybuchu
min. Na twarzach uczernionych sadza z kottéw kuchennych pojawity si¢ krople potu. Nie
spos6b wyrazi¢ ogromnego napigcia, jakie towarzyszyto nam, gdy z predkoscia pigtnastu
metréw na godzing przeslizgiwaliSmy si¢ pod platanina drutéw kolczastych. Przez te kilka
minut postarzeli$my si¢ chyba o dobrych parg lat.

Kiedy przeszkoda byla juz za nami, zatrzymaliSmy si¢ na chwilg, drzac z emocji.
UstyszeliSmy do$¢ wyrazne odglosy dochodzace z sowieckich posterunkéw. PopatrzylisSmy
na siebie szeroko otwartymi oczyma: nauczyliSmy si¢ juz porozumiewac bez zbgdnych stow.
Podczotgalismy si¢ jeszcze dwadziescia metrow, az wreszcie dotarli$my do jakichs$ chaszczy
czy tez wysokich traw. Dobiegly do nas odglosy rozmowy. Pierwsze sowieckie linie byty tuz
tuz.

Nagle, ku naszemu zdumieniu, mniej wigcej pigtnascie metréw przed nami pojawila si¢
niewyrazna postac. Byt to rosyjski wartownik, ktéry wychylit si¢ z okopu, gdzie zapewne
zostal jego towarzysz. Wstrzymujac oddech, powoli, z jak najwigksza ostroznoscia
siggnegliSmy po bron. ZerkngliSmy na dowddcg, ten jednak wydawat si¢ nieporuszony.
Rosjanin $miato ruszyl w naszym kierunku. Zastyglismy w oczekiwaniu.

Nieostrozny Iwan zrobit kilka krokéw, kotyszac si¢ zabawnie w swoich krétkich butach, po
czym zawrdcit. Sierzant wyciagnat zza pasa n6z, ktérego stalowe ostrze migneto niczym
btyskawica. Wbit je wolno w ziemig¢ przed nosem Grumpersa i wskazat mu palcem Rosjanina.
Grenadier wytrzeszczyt szeroko oczy. Przerazonym wzrokiem spogladat to na Rosjanina, to
na ndz, to na feldfebla. Gdy dowddca zachgcit go gestem, drzaca reka chwycit za rekojes¢. Po
raz ostatni btagalnym wzrokiem spojrzal na milczaca druzyng, po czym zaczat czotgac si¢ do
przodu. Wszyscy
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bylismy tak spieci, ze musieliémy zaciska¢ zgby, aby nie krzycze¢. Sledzilismy oczyma
ciemna sylwetke kolegi, ktéry zniknat w zaroslach.

Rosjanin nadal beztrosko rozmawiat z kolega, jak gdyby wojna byta o tysiac kilometréw stad.
Nastegpnie znéw zaczat si¢ przechadza¢. W oddali stycha¢ bylo jakie$ glosy.

Przez kilka wlokacych si¢ w nieskonczonos¢ sekund zapomnielismy, co si¢ z nami dzieje.
Iwan skierowat si¢ ku zaroslom, gdzie powinien ukrywac si¢ Grumpers. Gdy w ostatniej
chwili Rosjanin zawrdcit, pojawila si¢ za nim sylwetka kolegi. Grenadier skokiem pokonat
trzy — cztery metry dzielace go od wartownika. Ten jednak zdazyt si¢ odwrdcic.
UstyszeliSmy chrapliwe krzyki i odglosy walki. Z pobliskiego okopu dobiegt gwar. Wyraznie
dostrzegli$my naszego grenadiera walacego si¢ na ziemig.

Grumpers ryknat rozpaczliwie:

— Do mnie, chtopaki!!!

Rosjanin uskoczyt w bok. Rozlegt si¢ terkot jego pistoletu maszynowego. Ciemnos$ci nocy
roz$wietlity btyski wystrzaléw. Z mojej lewej strony nocna ciszg¢ zaktdcity kolejne strzaty. To
pociski z pistoletu maszynowego Krausa $cigaty Rosjanina. Wydzierajac si¢ wniebogtosy,
Iwan zdotat dobiec az do znajdujacego si¢ przy okopie nasypu ziemnego, na ktéry zwalit si¢
bezwladnie.

Z okopu dobiegaty okrzyki:

-— Giermancy! Giermancy!

Weteran poderwat si¢ w oka mgnieniu, o co trudno bytoby go podejrzewac. Rzucit prawa
reka granat, ktéry na dwie — trzy sekundy zniknat w ciemnosciach. Rosyjski okop rozswietlit
jasny btysk eksplozji. Rozlegty si¢ krzyki, a po chwili wszystko ucichto.

Btyskawicznie rozproszyliSmy si¢ wzdiuz zasiekéw. Rozlegaty sig kolejne okrzyki.
Ryzykujac wpadnigciem na ming, czy tez natknigciem si¢ na sowieckiego strzelca, zaczeliSmy
wycofywac si¢ za niewielkie wzniesienie. Zziajani 1 przerazeni, zaj¢lisSmy za gatgziami
pozycje obronne.

— Idioci! — warknat sierzant pod adresem Krausa i weterana. — Nie kazalem strzela¢. Nie
wydostaniemy si¢ stad.

Facet srat w portki ze strachu podobnie jak my.

— Odkryli nas, sierzancie! — odpowiedziat Kraus. — Ten nieszczgsny Grumpers nie
sprzatnal Ruska.

W niebo wzbito si¢ z dziesie¢ rakiet, oswietlajac teren jak w dzien. Ze wszystkich stron
rozlegly si¢ wystrzaty. Rosjanie rzucali na oslep granaty, podobnie jak robiliby to nasi.

— Juz po nas! — lamentowat maty Lindberg.

— Szybko, topatkg! — odezwat si¢ Sudetczyk. — Trzeba sig¢ okopac, bo inaczej rozniosa nas
na strzgpy.

— Banda tchorzy, nie ruszac si¢! — energicznym gltosem warknat weteran. Ogarnigei
panicznym strachem, zacze¢liSmy stucha¢ starego wygi, ktory

zdawalt sig cieszy¢ wigkszym autorytetem niz sierzant. Wszyscy zastygli

w bezruchu. Nad nami rozbtysto jasne §wiatlo rakiety. Skamieniali z przerazenia koledzy,
ktorzy nie ryli nosem w ziemi, zerkng¢li dokota. W poblizu lezaty ciata Rosjanina i
Grumpersa, dalej wida¢ bylto pig¢ albo sze$¢ okopdéw, a za nimi rozciagaty si¢ stanowiska
obronne piechoty w ksztalcie litery V. Kolejne rakiety o§wietlalty nawet skraj lasu, skad
przybyliSmy. Na szczg$cie znajdujacy si¢ przed nami Rosjanie nie widzieli wzniesienia, za
ktérym byliSmy ukryci. Natomiast ich dalsze linie, ktére zdotaliSmy dostrzec w Swietle rakiet,
mogly nas zauwazyc.

Rosjanie rozpoczgli ostrzal swymi stynnymi granatnikami.

— O Jezu! — jeknat weteran. — Jak beda tym walié, rozpieprza nas.

— Trzeba si¢ okopywa¢! — mamrotat Lindberg.

— Stul dziéb! Ryj ziemig¢ katdunem, ale nie ruszaj si¢! Jak bedziemy cicho leze¢, wezma nas
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za lezace drewno.

Cztery metry przed nami, z drugiej strony wzniesienia, co$ upadio na ziemig, z gtuchym
odgtosem. Eksplozja rozerwata gérna czgs¢ wzgdrka. Zwalily si¢ na nas grudy ziemi.
Rosjanie przestali wystrzeliwac rakiety oswietlajace. Te, ktére szybowaly jeszcze nad nami,
dawaty coraz stabsze §wiatlo. Sowieci, jak zwykle, wykrzykiwali obelgi pod adresem
Niemcow.

Z lewej strony tuz koto nas upadt kolejny granat. Ustyszelismy huk eksplozji i swist
odtamkow. Kto§ obok weterana zaczat si¢ wydziera¢ na cate gardto.

— Nie wrzeszcz! Nie wrzeszcz! Wytrzymaj! — syczal weteran. — Inaczej koniec z nami!
Mowit do chtopaka, ktéry byt jego tadowniczym. Mtodzik trzgsacymi si¢ rekami rozdrapywat
sobie policzki. Twarz miat wykrzywiona z bdlu.

— Nie wrzeszcz! — powtdrzyl weteran, chwytajac chlopaka za przedramig. — Odwagi!
Granaty nadal padaty dokota. Nieborak gryzt pigsci; w jego oczach pojawily sig tzy.
Pociagnat nosem.

— Cicho badz! — rzekt z naciskiem weteran. Rakiety zgasty i ponownie nastaty ciemnosci.
Dalej na pétnocy Rosjanie odkryli chyba nasza kolejna grupe. Stycha¢ bylo intensywna
wymiang ognia. MieliSmy trochg oddechu, po chwili jednak ustyszeliSmy przed soba jakie$
odgtosy. Wytrzeszczajac oczy, zdotaliSmy dostrzec kilka postaci posuwajacych si¢
rownolegle do naszych pozycji. Oblat nas zimny pot. Weteran sciskat w pigsci duzy granat
odtamkowy, ktéry znajdowat si¢ zaledwie dziesie¢ centymetrow od mojej twarzy. Po raz ko-
lejny znieruchomielismy. Pochylone sylwetki doszty az do zasiekéw, po czym zawrdcity.
Odetchnelis$my z ulga. Ranny chiopak przylgnat twarza do ziemi, aby sttumi¢ szloch.

— Maja takiego samego cykora jak my — mruknat weteran. — Dostali rozkaz, by zobaczy¢,
co si¢ dzieje, zrobili kilka krokéw i szybko zawrdcili, méwiac, ze nic nie dostrzegli.

— Wstaje dzien — szepnat podoficer. — Myslg, ze mozemy tu zostac. Stanowisko jest dobre.
— Nie, sierzancie. Lepiej si¢ rozproszy¢.

— Moze i tak. Ty — wskazal na Hallsa — zajmiesz pozycj¢ tam przy zasiekach. Dwadziescia
metréw stad jest okop.

Halls i Lindberg znikngli niczym zjawy.

— Co ci jest? — zwrdcit si¢ weteran do rannego chiopaka, dotykajac jego barku.
Mtodzieniec unidst twarz umorusang ziemia, ktora cz¢sciowo zmyty 1zy.

— Nie mogg si¢ ruszy¢ — jeknat. — Czujg ostry bdl, o tu, w biodrze.

— Cholera, to odtamek. Nie ruszaj si¢. Niedlugo nadejda nasi i zajma sig toba.

— Tak — odezwat si¢ chtopak, ponownie chowajac w ziemi twarz.

— Nasze nacierajace oddzialy beda tu za kwadrans — szepnat podoficer, zerkajac na zegarek
— jak wszystko péjdzie dobrze.

Horyzont zar6zowit si¢. Wstawat swit. Jest to pora szczeg6lnego zmeczenia. CzekaliSmy
goraczkowo na rozwdéj wypadkow.

— Nie ma przygotowania artyleryjskiego? — zapytat Kraus.

— Cate szczescie! — odpart weteran. — Oberwaliby$my tak samo jak Ruscy.

— Nie ma — zaczal wyjasniac¢ sierzant — bo pierwszy rzut nacierajacych wojsk ma
opanowac¢ wysunigte linie nieprzyjaciela przez zaskoczenie. JesteSmy tu po to, by
zneutralizowac obrong przeciwnika.

— Ale nasi moga nas sprzatna¢, biorac za Rosjan — zaniepokoit si¢ Su-detczyk.

— Takie ponosimy ryzyko — zazartowal weteran.

Z nieprzyjacielskich stanowisk dochodzity strzepy rozméw — prawie jakby$my byli w
rosyjskiej transzei.

— Oni przynajmniej wydaja si¢ spokojni — zauwazyt Czech.

— Po choler¢ maja si¢ przejmowac, jak za godzing beda na tamtym $wiecie — pomyslat
gtosno weteran.
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Wstawat dzien. Byto jeszcze szaro, lecz dalo sig juz dostrzec czg$¢ rosyjskich stanowisk
obronnych w ksztalcie litery V, rozciagajacych si¢ na wprost karabinu maszynowego
weterana. Nizej, z lewej strony, czait si¢ Halls z Lindbergiem — zajmowali oni drugie
stanowisko ogniowe.

— Stuchaj no, mtodziencze! — odezwat si¢ weteran, patrzac na mnie. — Zastgpisz mi
tadowniczego. Przejdz na lewa strong.

— Tak jest! — odpowiedziatem, czolgajac si¢ na wskazana pozycjg. Po chwili mignat mi
przed nosem magazynek karabinu.

Wida¢ juz byto wyraznie rosyjskie pozycje znajdujace si¢ sto metréw przed nami. Z naszego
wzniesienia, gorujacego nad sowieckimi liniami

obrony, od czasu do czasu dostrzegaliSmy niczym w omamach wzrokowych rysujaca si¢ na
tle nieprzyjacielskich pozycji jasna plamg twarzy. Wydawato mi si¢ nieprawdopodobne, ze
Rosjanie nie zaj¢li tego pagérka. Owszem, wokoét nas znajdowato sig sporo innych wzniesien,
ale przeciez Sowieci nie mogli opanowa¢ wszystkiego. Nadal obserwowalismy teren, gdy
nagle dowddca wskazat na cos$ z tylu po lewej stronie.

— Popatrzcie! — rzekl niemal catkiem glosno.

Ostroznie obréciliSmy si¢ we wskazanym kierunku. DostrzegliSmy czotgajace si¢ sylwetki,
przekraczajace pas rosyjskich zasiekow. W dali, jak wzrokiem siggna¢, ziemia pokryta byta
zolnierzami, ktoérzy — pelzajac — pokonywali teren.

— To nasi — stwierdzil weteran, usmiechajac si¢ lekko. — Juz sa!

— Przygotowac si¢ do otwarcia ognia! — rozkazat sierzant. — Jak Iwa-ny si¢ rusza, strzelac!
Ogarneto mnie dziwne drzenie. Wtasciwie nie byt to juz strach. Teraz, kiedy konczylo si¢
nasze zadanie, wylazilo ze mnie cale to zdenerwowanie i niepokdj, ktére wczesniej
bezskutecznie staratem si¢ opanowac. Usitowalem zmieni¢ nieznacznie pozycj¢, myslac, ze to
jakies zdrgtwienie, lecz niewiele to pomoglo. Z trudnos$cia otworzylem skrzynke z amunicja 1
nerwowo umiescitem pierwszy nab6j w otwartym juz zamku. Weteran nie zamknat go
catkowicie, aby unikna¢ szczgku broni.

W oddali, po lewej stronie, rozpoczat si¢ taniec, ktéry z pewnoscia zainspirowatby Saint-
Saensal. Trwat on jeszcze wiele dni. W pewnej chwili ktérys z niemieckich zotnierzy musiat
przez nieuwage zaczepi¢ o drut naciagowy taczacy miny, gdyz ustyszeliSmy szes$¢ czy siedem
nieprawdopodobnych eksplozji; wstrzasnety wszystkim dookota. Serca zadrzaty nam z
przerazenia. Przez chwilg¢ wydawato nam sig, ze cata ta petzajaca masa, jaka dostrzegliSmy
minute temu, wyleciala w powietrze. Na szczgscie, mimo swego okrucienstwa, wojna czgsto
czyni wigcej halasu niz zostawia za soba ofiar. Dokota mtodzi Zolnierze z szeregdéw
Hitlerjugend zrywali si¢ z ziemi, usitujac pokonac piekielne zasieki. Halls otworzyt ogien.
Weteran trzasnat zamkiem i przytozyt bron do ramienia.

— Ognia! — ryknatl podoficer. — Rozwali¢ ich!

Rosjanie biegli na stanowiska. Naboje kalibru 7,7 mm zaczely gwattownie przesuwac si¢ w
moich rgkach; ogluszajacy terkot karabinu niemal rozsadzal mi begbenki.

Z trudem udato mi si¢ cokolwiek zaobserwowac. Spandau dygotat na dwdjnogu, potrzasajac
solidnie weteranem, ktdry caly czas starat si¢ przyjac¢ jak najdogodniejsza pozycjeg.
Przenikliwy terkot naszego karabinu zlewat si¢ z wszechobecnym hukiem strzelaniny, jaka z
miejsca si¢ wywiazata. Pomimo dymu i wibracji broni udato nam sig dostrzec, jak wielkie
spustoszenie sialy

Aluzja do stynnego ,,Tafca szkieletow" tego kompozytora (przyp. tium.).

nasze pociski wsréd spanikowanej masy Ruskich miotajacych si¢ w transzei naprzeciwko nas.
W tym ogdlnym obtedzie z wolna wstawat dzien. Z tytu, daleko za nami, huczata cata nasza
artyleria, ostrzeliwujac drugi pas obrony nieprzyjaciela. Zaskoczeni Rosjanie rozpaczliwie
usitowali zorganizowac¢ obrong, lecz ,,Mtode Lwy", niczym zjawy z mrokow nocy, z
wszystkich stron nacieraly na nieprzyjacielskie umocnienia, rozbijajac w puch ludzi i sprzet.
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Niesamowity huk roznosit si¢ nad cala réwning drgajaca od milionéw eksplozji.

Ogien haubic skoncentrowat si¢ na znajdujacej si¢ przed nami w oddali jakiej$ duzej wiosce.
Ziemig pokrywaly, sygnalizujac liczne pozary, szerokie na pigcdziesiat metrow kigby
petzajacego dymu. Do naszej piekielnej maszyny zalozylem drugi magazynek. Weteran w
dalszym ciagu plut ogniem do polegltych i zywych, ktérzy tloczyli si¢ na wysunigtych
pozycjach sowieckich. Pomimo potwornego hatasu dotart do nas potgzny warkot sunacych
pojazdéw pancernych.

— Nasze czotgi! — wrzasnal Czech, $miejac si¢ demonicznie. Halls opuscit swoje
stanowisko 1 zaczat biec w naszym kierunku, wykonujac dziwne podskoki: mysleliSmy, ze
zostal ranny. Wraz z Lindbergiem zdazyt uciec, by przepusci¢ czolg prujacy prosto przez
zasieki. Ziemia drzata od wybuchajacych min, ktére od czasu do czasu unieruchamiaty
cigzkie pojazdy pancerne albo wyrzucaty na pigtnascie metréw w gore ciato zotnierza. Jakis
czotg, a za nim dwa nastgpne, przejechaty w poblizu naszego stanowiska, sunac na rosyjskie
pozycje, ktére od kilku minut zasypywaliSmy gradem pociskéw z broni maszynowej. Czotg
btyskawicznie przejechat przez tran-szej¢ wypetniona niemal po brzegi ciatami zotnierzy. Po
nim drugi i trzeci wjechaly w krwawa mase, po czym pruty dalej z przyklejonymi do gasienic
okropnymi strzgpami ludzkimi. Widzac to, nasz dowddca zwymiotowat. Na ten koszmarny
teren wkrotce dotarli mtodzi zotnierze, $wiezo upieczeni wychowankowie koszar wyzywajacy
si¢ dotad w grach sportowych. UstyszeliSmy okrzyki przerazenia, potem zwycigstwa, po
czym fala nacierajacego wojska przewalita si¢ po rozbebeszonych ciatach polegtych Rosjan,
kontynuujac marsz. Z lasu za nami caly czas wyjezdzaty czotgi. Do naszych uszu raz po raz
dochodzit dono$ny odgtos tratowanych przez stalowe kolosy, wyrywanych z korzeniami
drzew. Wyjezdzajac z lesnej ggstwiny, gnaty naprzdd, stajac niemal degba na gasienicach, i
pedzity migdzy kompaniami piechoty, ktére pospiesznie uchodzilty im z drogi. Biada rannym
lezacym bezwtadnie na ziemi...

Pierwsza faza natarcia miata by¢ przeprowadzona w btyskawicznym tempie. Atak czotgdéw
zmie$¢ mial po drodze wszelkie przeszkody. Dotaczyta do nas inna druzyna piechoty. Kiedy
jej dowddca rozmawial z naszym, zauwazyliSmy, jak jeden z czotgéw pruje prosto na nasze
stanowisko. Wszyscy uskoczyli w bok, a jakis chlopak zerwat si¢ z ziemi i1 pobiegl w kie-
runku pojazdu, gestykulujac rozpaczliwie, by skrecit w prawo. Niczym §lepe zwierze, stalowe
monstrum pgdzito prosto na nas i dwa metry od nasze-

go wzniesienia skrgcito gwattownie z przerazliwym zgrzytem gasienic. Uciekajac, zaczepilem
stopami o spandau i1 runatem jak dtugi na ziemig z drugiej strony pagérka. Czotg rozorat
swym cielskiem cate zbocze, a jego stalowe gasienice jak zjawa przedefilowaly dwa metry
przed mymi nieprzytomnymi z przerazenia oczyma.

Co si¢ dzialo potem? Pozostaly juz tylko szczatkowe wspomnienia tamtych strasznych chwil,
wspomnienia, ktére nagle powracaja w niewyraznej formie, tak jak wéwczas jawity mi sig
posrdd ptomieni i wybuchéw niewyobrazalne wrecz sceny i wizje. Nietatwo przypomniec
sobie tamte dni, kiedy wszystko bylo irracjonalne, nieprzewidywalne i niepojgte. W takich
chwilach, w chronionej stalowym helmem glowie panuje przerazliwa pustka, a oczy jak u
zwierzgcia wyrazaja jedynie strach przed $miertelnym niebezpieczenstwem. W takich
chwilach stycha¢ regularny huk blizszych lub dalszych, mniej lub bardziej pot¢znych,
eksplozji; stycha¢ krzyk ogarnigtych bitewnym szatem zotnierzy, ktérych w zaleznosci od
wyniku walk zaliczy si¢ do bohateréw albo do mordercéw; stycha¢ krzyki rannych i umiera-
jacych, ktérzy maja jeszcze tyle sity, by wy¢ rozpaczliwie, wpatrujac si¢ btednymi oczyma w
krwawa miazgg wlasnego ciata; stycha¢ krzyki zolnierzy, ktérzy wczesniej niz inni doznaja
szoku w trakcie walki 1 uciekaja w poptochu, wrzeszczac wnieboglosy. Cztowiek widzi sceny
tak dramatyczne i niewyobrazalne, ze zbiera mu si¢ na wymioty; widzi wngtrznosci ludzkie
rozbryzgane na kamienistej ziemi 1 stosy lezacych w agonii cial; widzi ptonace z
przerazliwym hukiem pojazdy, rozdarte niczym $wiezo otwarty krowi katdun; widzi
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rozharatane drzewa i ziejace otwory okienne, skad wydobywaja si¢ tumany kurzu unoszace w
zapomnienie czas spokoju i dostatku.

Stycha¢ wreszcie krzyki oficerow i podoficeréw, usitujacych w catym tym chaosie
przegrupowac swoje plutony i kompanie. I tak oto, styszac ich nawotywania, posuwajac si¢ za
tumanami kurzawy wzniecanej przez nasze czotgi, braliSmy udzial w natarciu, docierajac az
do pétnocnych przedmies¢ Bietgorodu. Zdotalismy pokona¢ wszystkie przeszkody. I znéw
wszystko byto albo niemieckie, albo niczyje. Po raz kolejny przed naszymi czotgami 1
pancerfaustami uciekaty nieprzebrane ttumy Rosjan, rozlewajac si¢ po nieskonczonych
przestrzeniach.

Mnéstwo Ruskich dostato si¢ do niewoli, w tym takze proniemieckich; oni to natychmiast do
rak naszych oboj¢tnych zolnierzy dostarczyli listy oséb, ktore mieliSmy rozstrzelac. W
rosyjskim parku samochodowym ukrywalo si¢ dwa czy trzy tysiace zotnierzy usitujacych
op6zni¢ nasz marsz. Spandau weterana wkroczyl do akcji, kolejne tasmy migotaty mi w
rekach, szalal karabin Hallsa. Zdziesiatkowana i przegrupowana 10. druzyna, $§miejac si¢
upiornie, prowadzita ogien, aby pomsci¢ Smier¢ kolegéw. Pak zalewat cel lawing stali.
Sowieci, ktérzy nie $§mieli ani si¢ poruszy¢, ani si¢ poddac, ani atakowac, wrzeszczeli
rozpaczliwie. W koncu wszystko to strawit ogien, a my musieliSmy oddali¢ sig, gdyz zar byt
nie do wytrzymania.

Okoto potudnia Rosjanie ockngli si¢ wreszcie 1 zaczgli prowadzi¢ niszczycielski ogien,
dziesiatkujac szarzujace fale ,,Mtodych Lwéw". Na razie jednak nic nie byto w stanie ich
powstrzymac i strawiony ogniem pozaréw Bietgorod dostat si¢ drugiego wieczoru w rece
tych, ktérym udato si¢ wyj$¢ cato z kataklizmu.

Ogarnigci bitewnym szatem, praktycznie bez odpoczynku, nadal poszerzalismy wytom na
odcinku rosyjskiego Frontu Centralnego. Niemiecki — pozal si¢ Boze — wywiad podawat,
ze byto tam sto pigcdziesiat tysigcy Rosjan. W rzeczywistosci szes¢dziesiat tysigcy
niemieckich zotnierzy zdotato wstrzasna¢ niemal pétmilionowa masa Sowietow.

Wieczorem trzeciego dnia, gdy w bitewnym tumulcie od czasu do czasu udawato nam si¢
wykras$¢ troch¢ minut na sen, ogarneto nas istne szalenstwo. W naszej druzynie nie byto juz
Czecha 1 sierzanta, ktorzy lezeli ranni lub martwi w ruinach. Dotaczyto do nas za to dwéch
zabtakanych grenadierow. Nasza grupa sktadata si¢ teraz z trzech druzyn. Poza nasza byta to
11. z Olensheimem, ktéremu udato si¢ przezy¢, i 17., ktéra réwniez dotaczyta do nas.
Catoscia dowodzit porucznik. Naszym zadaniem byto zniszczenie nieprzyjacielskich gniazd
oporu. Mimo ze przetoczyly si¢ juz przez nie nasze wojska, bronity si¢ w dalszym ciagu
(prawdopodobnie nie miaty juz dowddztwa) w obréconej w perzyng peryferyjnej dzielnicy
Bietgorodu o nazwie bodajze Dieptrieoka. Mniejsza z tym. Dopalajace si¢ ruiny moga obejs$¢
si¢ bez nazwy.

Posuwalismy sig, pochyleni, po wymartym terenie. Nasze zabrudzone od kurzu, blota i potu
geby wypatrywaty przede wszystkim jakiego$ kata, gdzie datoby si¢ troche pospaé. Za nami
caty czas stycha¢ byto tamujace dech w piersiach odgtosy walk prowadzonych przez
nacierajace wojsko. Wszyscy milczeli. Tylko komendy: Hak! albo: Achtung! sprawiaty, ze
padaliSmy na goraca ziemi¢. Wycienczeni, podnosiliSmy si¢ dopiero wtedy, gdy ogien nasze;j
broni maszynowej famal obrong ostatnich fanatykéw stawiajacych bezsensowny opér w
umocnionym okopie. Niekiedy byl to jeden zolnierz, czasami dwdéch lub kilku obroncow.
Wychodzili ze swych kryjéwek z rekami wzniesionymi ku niebu. Niezmiennie powtarzat si¢
ten sam dramat: na rozkaz porucznika Kraus zabit czterech sposrdd nich, Sudetczyk dwoch, a
17. druzyna dziewigciu. Maty Lindberg, spanikowany od samego poczatku natarcia, caty czas
albo ptaczacy ze strachu, albo Smiejacy sig, gdy tylko §witata jakas nadzieja, wziat od Krausa
pistolet maszynowy i zapedzit dwdch bolszewikéw do leja po pocisku artyleryjskim. Obaj
nieboracy, starsi juz faceci, kilkakrotnie btagali chlopaka o litos¢. Dlugo jeszcze bedg pamig-
tat ich rozpaczliwe okrzyki: Pomogitie! Pomogitie! Jednak Lindberg w niekontrolowanym
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obledzie strzelat, strzelal, strzelal bez ustanku, az ofiary nie dawaty znaku zycia.

A potem byt ,,dom chleba", nazwany przez nas w ten sposéb, poniewaz po masakrze Rosjan
znalezlismy tam kilka ngdznych, mdtych podptomy-

kéw, ktore pozarliSmy w oka mgnieniu, zdecydowani w pelni korzysta¢ z tego, do czego
zmuszata nas wojna.

Bylismy znekani, udrgczeni, zmordowani i tylko napigte do ostatnich granic nerwy sprawiaty,
ze reagowalisSmy na kolejne alarmy. Jencow mogliSmy bra¢ jedynie w drodze powrotne;.
Wiedzielismy, ze Rosjanie rowniez ich nie biora. Chciato nam si¢ spa¢, lecz byto oczywiste,
ze nie zaznamy odpoczynku, dopoki cho¢by jeden bolszewik pozostanie zywy w tych okoli-
cach. Albo my, albo oni. Wraz z Hallsem i weteranem rzucatem granaty przez okna domu,
gdzie znalezliSmy chleb, do Rosjan usitujacych wywiesic¢

biatq flage.

Kiedy u kresu wytrzymatosci zwaliliSmy si¢ do jakiej$ koleiny, patrzyliSmy na siebie dlugo
ostupiatym i zatosnym wzrokiem, zanim kto$ odzyskat na tyle sily, by si¢ odezwac.

Nasze mundury byly zniszczone, dziurawe, zakurzone, przez co nabralty ziemistoszare]
barwy. W powietrzu unosit si¢ zapach spalenizny. Caty czas stycha¢ byto wybuchy. Polegto
czterech kolejnych kolegéw. Ponadto wlekliSmy pigciu czy szesciu rannych, w tym
Olensheima. W gigantycznym leju po eksplozji dwudziestu pétzywych zolnierzy, wyzutych z
jakichkolwiek uczu¢, usitowato zebra¢ mysli, btadzac tgpym spojrzeniem po wypalonej ziemi.
W glowach jednak byta kompletna pustka.

Oficjalne komunikaty trabity, ze ofensywa na Bielgorod zakonczyta si¢ powodzeniem, co
oznaczalo przejecie inicjatywy strategicznej.

Trzeciego albo czwartego dnia przeszliSmy przez Bielgorod, nawet o tym nie wiedzac.
Natarcie trwato nadal, a niezliczone chmary Zotnierzy spaty na rozlegtych, rozrytych
pociskami tagkach. Zatadowano nas na samochdd majacy nas dowiez¢ na newralgiczna
pozycj¢. Nie moglem pojac, dlaczego ta zrownana z ziemia mie$cina miata strategiczne
znaczenie-. Domyslatem si¢ jednak, ze miedzy innymi wiasnie stad ruszy¢ ma ofensywa. W
rozleglych sadach na wzglednie rownym terenie rozciagaty si¢ linie obrony i pozycje
wyjsciowe do natarcia. Powiadam ,,w sadach", gdyz niewysokie drzewa podobne byty do
przysadzistych jabtoni, jakie spotka¢ mozna w Normandii. Rzedy wierzb rosty tez wzdtuz
rzeczek czy tez moze kanatow irygacyjnych. Nie byly to dzikie okolice — przypominaty
regiony francuskie, ktére dobrze znam.

Zaje¢lismy pozycje migdzy niemal catkowicie zniszczonymi, niepokaz-nymi domami
Bietgorodu i zaczeliSmy przygotowywac stanowiska. Trzeba byto wyciagna¢ z gruzéw z
trzydziesci bolszewickich trupéw, ktérych krew obficie zrosita ich ojczysta ziemig, 1 porzucic¢
je w nietadzie w niewielkim, zapewne uprawnym niegdys$ ogrédku. Bylto parno.
Przedburzowe stonce rzucato wyrazne cienie; jego jaskrawe Swiatto padato na nasze
zapadnigte geby, zmuszajac nas do mruzenia oczu. To §wiatlo rozjasniato rowniez twarze
rosyjskich trupéw z nienaturalnie wytrzeszczonymi oczami. Byl to okropny widok.

— Dziwne — odezwat si¢ spokojnym glosem Sudetczyk. — Jak szybko ro$nie broda
niezyjacego faceta. Popatrzcie! — kontynuowal, przewracajac jakie$ ciato odziane w bluzg,
na ktérej widniato siedem czy osiem brunatnych §ladéw po pociskach. — Ten golit si¢ chyba
wczoraj, zanim go ukatrupili. Popatrzcie no! To jest oSmiodniowy zarost!

— Chodz, zobacz tego! — zasmiat si¢ jaki$ chtopak, wynoszac wraz z kolega trupy z
budynku, w ktéry trafit chyba cigzki pocisk mozdzierzowy.

Facet wyciagat za nogi jakiego$ komuniste, ktéremu prawie catkowicie urwato gtowe.

— Najlepiej od razu sig ogol, jak chcesz, zeby cig jutro rozpoznali, kiedy bgdziesz na tamtym
$wiecie. Wkurwiacie mnie wszyscy tymi durnymi uwagami. Zachowujecie sig, jakbyscie
pierwszy raz widzieli truposza.

Powiedziawszy to, weteran zwalit si¢ na kupe gruzéw i otworzyl menazke.
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Piwnica byta znakomitym stanowiskiem obronnym. Zaj¢liSmy ja wspdlnie z naszymi dwoma
strzelcami karabinéw maszynowych. Dostali$my si¢ do przywalonego gruzami okienka,
powigkszajac je nawet trochg. Prace architektoniczne przerwat warkot przelatujacych
Stukaséw. Zrzucity na Ruskich grad bomb, ktére spadty niezbyt daleko naprzeciw naszego
gniazda obrony.

Halls przygotowywat sobie stanowisko posrdd zniszczonych muréw, oceniajac mozliwosci
prowadzenia ognia. Lindberg cieszyt sig jak dziecko z tej prowizorycznej ochrony.
Ladowniczy Hallsa, kiedy tylko widziat cho¢by minimalna zmiang sytuacji na lepsze,
wykazywal osobliwa rados¢. Natomiast na uliczkach przedmies¢ potnocnych, gdy byliSmy
pod silnym ostrzatem ruskiej artylerii, wrzeszczal, sral i sikal w pory ze strachu. Trzy metry
od stanowiska Hallsa, wraz z weteranem mocowatem spokojnie podpory pod okienko, ktére
wydawato sig bardzo niestabilne. Caty czas uderzaliSmy hetmami o niskie sklepienie piwnicy.
Za nami Kraus i dwaj nowi grenadierzy usuwali kamienie 1 r6zne Swinstwa zalegajace ziemig.
Znalezli jaka$ pusta butelke. Ktorys$ z nich postawit ja obok muru, czyniac to z nalezytym
nabozenstwem, niczym wiesniak §wiadom bliskiego juz winobrania.

Jak wspomniatem, straciliSmy podoficera, totez druzyna dowodzit teraz weteran majacy
stopien obergefrajtra. PodlegaliSmy jednak jakiemus$ wyjatkowemu idiocie, w stopniu
sierzanta sztabowego, stojacemu na czele wszystkich trzech druzyn. Facet polegl zreszta dwa
dni p6zniej. Ten duref sprawdzat nasze stanowiska, zadzierajac nosa, jakby byt co najmnie;j
starszym oficerem, kazac polepszy¢ to, czy zlikwidowac¢ tamto. Nie wiedzial, ze zostaly mu
tylko dwie doby na robienie z siebie pyszatka. Dzien minat na oczekiwaniu i obserwowaniu
przechodzacych koto naszego stanowiska strudzonych kompanii piechoty. Ciagle stychaé
bylto gluche dudnienie artylerii, terkot broni maszynowej i inne odgtosy walk.

W takich witasnie chwilach wszystko staje si¢ jeszcze bardziej uciazliwe. Powoli
odzyskiwaliSmy spokéj, uzmystawiajac sobie grozg tego wszystkiego, co zaszto. Nagle w
petni uswiadomili$my sobie nieobecnos$¢ podoficera, Grumpersa, Czecha i rannego chtopaka
pozostawionego bozej opiece. StaraliSmy si¢ nie mysle¢ o rosyjskiej transzei, do ktorej
strzelaliSmy, o czotgach wrzynajacych si¢ cigzko w krwawa, drgajaca jeszcze ludzka masg, o
Diep-trieoce, o zabijanych bolszewikach padajacych jeden na drugiego, o nieprzyjacielskiej
artylerii ostrzeliwujacej uliczki pelne chtopakéw z Hitlerju-gend... Za duzo bylo tych
strasznych 1 nieprawdopodobnych wydarzen. Czasem nachodzity mnie okropne mysli, jezac
mi wlosy na gltowie. Cate cialo stawato si¢ wtedy jakby nieczute i sktonny bytem wierzy¢ w
rozdwojenie jazni. Nie bytem w stanie tego pojac, wiedziatem, ze jestem do tego niezdolny —
nie dlatego, ze czulem si¢ kim$ lepszym od innych, lecz poniewaz zdawatem sobie sprawg, ze
nie sposob robi¢ to wszystko, kiedy jest si¢ mtodym cztowiekiem, znajacym jak kazdy z nas
normalne zycie. Nie, nie mogtem tego pojac. To niemozliwe, niemozliwe! Jutro jednak
znowu trzeba bedzie do tego wszystkiego powrdcic.

Koto schodéw rozmawiata nasza tréjka grenadierow. Weteran, sprawdzajac zawarto$¢ swych
kieszeni, tkwil samotnie przy okienku, przez ktére wpadato jasne Swiatto dnia. Na ptaskim
kamieniu uktadat skromne drobiazgi. Halls lezal w milczeniu skurczony na czym$§ w rodzaju
tawki. Lindberg 1 Sudetczyk spogladali przez otwory w murze, lecz wydawali si¢ pochtonigci
czyms$ innym niz kontemplacja sadu.

Podszedtem do Hallsa i zwalilem si¢ na fawke obok niego. PatrzyliSmy na siebie przez
chwilg; nie byliSmy w stanie wypowiedzie¢ ani stowa.

— Co my tu, kurwa, robimy? — odezwat si¢ w koficu m¢gj wielgachny kumpel, ktérego twarz
od czasu naszego pobytu pod Biatymstokiem nabrata dziwnie surowych ryséw.

W odpowiedzi wzruszytem bezradnie ramionami.

— Staram sig troche przespac, ale nie ma jak — dodat.

— To prawda. W piwnicy jest tak ciepto jak na zewnatrz.

— Wyjdzmy na chwilg.
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Wydostalismy sig¢ na zewnatrz. Oslepito nas $wiatto dnia.

— Moze jest tu gdzie$ Swieza woda — odezwatem si¢, wskazujac na sad, gdzie ptyneta
niewielka rzeczka.

— Eee, nie chce mi si¢ ani pi¢, ani jes¢ — ustyszalem ku swemu wielkiemu zdziwieniu,
znajac nieposkromiony apetyt kolegi.

— Jestes chory?

— Nie. Po prostu czujg, ze zaraz bgdg rzygat. To zmegczenie. A te kutasy nie przywrdca mi
dobrego samopoczucia — dodat, wskazujac na ogrédek, w ktérym lezata trzydziestka
Ruskich w stanie rozktadu.

— Ci przynajmniej nie beda juz nam utrudniali zycia — rzeklem osobliwym tonem, ktéry
zdumiewa mnie jeszcze dzi$.

— Naszych chociaz pogrzebano, zanim tu przybyliSmy — ciagnat Halls. — Przed wjazdem
do tej miesciny widzialem swiezo przekopana ziemig. Nie mam pojgcia, ilu ich tam
wpieprzyli. Rozumiesz? Ilu naszych mogto juz zginac?

Nastata chwila milczenia.

— Chyba niedtugo kto$ nas zastapi.

— Tak — odrzekl. — Mam nadziej¢. Ale jednak niezle z nas chuje, ze rozwaliliSmy Ruskich
w tym chlebowym baraku.

Z cala pewnos$cia Hallsa tak jak mnie drgczyly wyrzuty sumienia.

— Byl nie tylko chlebowy barak... — zauwazylem.

Ciagle jeszcze czutem dotyk naboi przechodzacych mi przez palce, widziatem, jak wpadaja
do karabinu, widziatlem niebieskawy metal dymiacego zamka i gorace tuski, ktére wylatujac,
bolesnie uderzaty w rgce 1 twarz. Ciagle jeszcze styszatem, zlewajace si¢ z bitewnym
zgietkiem, ryki zotnierzy i okrzyki: ,,Litosci"! ,,Pomogitie"! ,,Pomogitie"! Co§ nawiedzato
nasze umysly, zostawiajac niezatarty slad.

Byt jeszcze dzien, lecz nie mieliSmy pojecia, ktéra moze by¢ godzina. Czy byla to pora
przedpotudniowa czy popotudniowa? Nie miato to wigkszego znaczenia. Kazdy jadt to, co
miat pod reka, spat, kiedy mégt, probowat zdoby¢ si¢ na chwile refleksji, gdy mégt zdjac
helm. Hetm przeszkadza w refleksji. Dziwne...

Tego samego dnia nieprzyjaciel otworzyt ogien zaporowy na sady i niemieckie wojska
odpoczywajace niedaleko przed nami. WskoczyliSmy do naszej umocnionej piwnicy, patrzac
z niepokojem na sklepienie, na ktérym pojawiaty si¢ stabsze lub silniejsze peknigcia w
zaleznosci od sity wybuchow.

— Trzeba begdzie to wszystko podeprze¢ — zauwazyt weteran. —Jak pocisk jebnie nad nami,
wszystko zwali si¢ nam na feb.

Ostrzal trwal co najmniej dwie godziny. Kilka sowieckich pociskéw eksplodowalo w poblizu,
jednak gtéwnym celem Ruskich byly pierwsze linie nacierajacych wojsk. Do akcji wlaczyty
si¢ tez nasze dziata i przez dwie godziny niebo nalezato do artylerzystéw. Pociski z
niemieckich haubic przelatywaty z wielkim hukiem nad nasza ruina, dewastujac sklepienie w
takim samym stopniu, co rosyjskie pociski wybuchajace czasem trzydziesci metréw od
stanowiska, gdzie si¢ ukrywalismy.

Przez caty czas kanonady towarzyszylo nam wyczerpujace, straszliwe napigcie. Niektérzy
starali si¢ odgadna¢, co przyniosa najblizsze chwile, jednak spekulacje te okazywaty si¢ na
ogot nietrafne. Weteran palit nerwowo papierosa, bez ustanku wrzeszczac na nas, abySmy sig
zamkngli. Kraus tkwit samotnie w kacie, mruczac co$ pod nosem. Moze si¢ modlit?...
Wieczorem zjawili si¢ zotnierze z jednostki wchodzacej w sktad atakujacych wojsk, dzigki
czemu nasze stanowiska wzmocniono zainstalowanym w ruinach dzialem przeciwpancernym.
Nasz punkt obejrzat jaki$ putkownik, dotykajac drewnianych pali, ktérymi umocnili$my
niepewne sklepienie.

— Dobra robota — stwierdzit.
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Zlustrowat stanowiska wszystkich zotnierzy naszego niewielkiego pododdziatu, prezacych sig
przed nim na baczno$¢. Kazdego z nas poczgstowat papierosem, po czym wyruszyl na
bardziej wysunigta pozycj¢ wraz ze swa jednostka wchodzaca w sktad dywizji ,,Gross
Deutschland".

Nadeszta noc. Pomigdzy nedznymi resztkami drzew zniszczonego ostrzatem sadu
przeswitywal czerwonawy od ognia horyzont. Walki trwaty nadal. Krancowe napigcie
stawalo si¢ nie do zniesienia. Trzeba bylo czgsto zmienia¢ si¢ na warcie, tak ze nikt nie mégt
spa¢ spokojnie. Przed switem zarzadzono zbiérke. MusieliSmy opusci¢ doskonale
przygotowane pozycje, by kontynuowac natarcie w glab Ros;ji.

Posuwajac si¢ dalej, natrafiliSmy na straszliwie zmasakrowane ciata chtopakéw z
Hitlerjugend. W wyniku ostrzatu z poprzedniego dnia byty one dostownie zmieszane z
ziemia. Co krok odkrywali§my z przerazeniem, jak ngdzny moze nas spotka¢ koniec.

— Nie ma nikogo, kto by pogrzebat te ochtapy — oburzat si¢ Halls. — To nie jest widok dla
tych, co pozostali jeszcze przy zyciu.

Rozlegty sig¢ osobliwe $miechy, jakby chodzito o dobry zart.

PrzeszliSmy przez teren, gdzie leje po eksplozjach dostownie stykaly si¢ z soba. Ostrzatl byt
tutaj tak intensywny, ze wydawato si¢ nieprawdopodobne, by ktokolwiek ocalal. Za
usypiskiem ziemnym mingli§my szpital polowy, skad dochodzity wycia jak z rzezni. Niektére
sceny wywotywaly szok. Czutem, ze za chwilg stracg przytomnos¢. Lindberg ptakat z
przerazenia. PrzechodziliSmy przez szpitalny teren, unoszac oczy ku niebu i myslac
uporczywie o naszych matkach. Jak we $nie patrzyliSmy na chtopakéw wyjacych na widok
swych zmiazdzonych przedramion, zotnierzy rannych w brzuch spogladajacych z
przerazeniem i niedowierzaniem na gor¢ wlasnych wngtrznosci wypychajacych
czerwieniejace ptétno namiotowe pospiesznie narzucone na ich ciala.

Nastepnie przekroczyliSmy jakis kanat. ZanurzyliSmy si¢ w swiezej wodzie az po piersi, co
przyniosto nam nieopisang ulge. Po drugiej stronie, w stepowej trawie, lezaty ciata Rosjan.
Jaki$ wypalony 1 znieksztalcony rosyjski czotg tkwit nieruchomo obok dziata z zabita
obstuga. Po lewej stronie, na péinocnym wschodzie, walki przybraty na sile. Ustyszelismy
jeki lezacych Rosjan. Podeszlismy do faceta lezacego przy kole przyczepy. Byt caly we krwi i
cigzko oddychat. Ktérys$ z naszych odkorkowal manierke i uniést glowe¢ umierajacego. Ten
popatrzyt na nas nienaturalnie wytrzeszczonymi ze strachu i ostupienia oczami. Wykrzyknat
cos, po czym jego gtowa odchylita si¢ do tytu, uderzajac o metalowe koto. Facet nie zyt.
Szlismy przez pagérkowaty, zadrzewiony teren, gdzie napotkaliSmy pierwsze jednostki
biorace udziat w walkach. Dokonywaty one przegrupowania albo odpoczywaly w cieniu
drzew. Wielu Zotnierzy nosito na glowach biate opatrunki, dziwnie kontrastujace z szarymi od
kurzu gebami. ZostaliSmy szybko przegrupowani i wystani na odpowiednie pozycje
wyjsciowe.

Dwoéch grenadieréw, ktérzy dotaczyli do nas ostatnio, przydzielono gdzie indziej. W zamian
nasza druzyna zostata wzmocniona dwoma innymi zolnierzami ze zdekompletowanych
pododdziatéw. Naszym dowddca byt, niestety, sierzant sztabowy, o ktérym wspomniatem
poprzednio, a ktéremu pozostaty dwadziescia cztery godziny zycia. PoSpiesznie przydzielono
nas do pododdziatlu pancernego, ktéry przetransportowat nas na czotgach na skraj wielkiego
ptaskowyzu rozciagajacego sig az po horyzont.

Zeskoczylismy z jadacych jeszcze czotgéw, by szybko dotaczy¢ do druzyny piechoty lezace;j
w ptytkiej transzei. Nieprzyjacielska artyleria krétkiego zasiggu postata w naszym kierunku
kilka pociskow 50 mm, co z miejsca uswiadomito nam, ze jesteSmy na pierwszej linii. Piatka
czotgdéw zakrecita i znikngta miedzy drzewami pigédziesiat metréw za nami.

Doczotgalismy si¢ do chtopakéw, ktérym daleko byto do smiechu. Rosyjskie pociski §cigaty
czolgi az po sam las. Durny sierzant z miejsca zainteresowat si¢ czekajacym na nas
widowiskiem, dyskutujac na ten temat z mtodziutkim porucznikiem. Porucznik zamaszystym
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gestem dat znak swym zolnierzom, ktdrzy pobiegli za nim, pochyleni, w kierunku lasu.
Rosjanie musieli obserwowac nasze stanowisko, gdyz wystrzelili jeszcze pig¢ czy sze$¢
pociskéw; jeden eksplodowat w bezposredniej bliskosci.

Zostalismy sami. Dziewigciu facetéw w okopie naprzeciw sowieckich linii, pod znajdujacym
si¢ niemal w zenicie stoncem.

— Kopa¢ mi ten okop! — wrzasnat sztabowy, jakby byt na manewrach. Krétkimi topatkami
zaczelismy ry¢ w piaszczystej ziemi. Nie mieliSmy

zbyt wiele czasu, by zamieni¢ cho¢ parg stéw. Piekace stonce wykanczato nas, potggujac
wyczerpanie.

— Zdechniemy ze zme¢czenia — mruknat Halls. — Juz nie mogg.

— Boli mnie gtlowa — odezwalem si¢ stabym glosem.

Kurewski sierzant caty czas nas opierdalat. Niespokojnie obserwowat piaszczysta réwning
rozciagajaca sig, jak okiem si¢gnat.

Ledwo skonczyliSmy przygotowywac stanowiska dla dwoch karabindw maszynowych, gdy
ustyszelismy warkot wyjezdzajacych z lasu czotgéw. Tego pigknego popotudnia niemieckie
pojazdy pancerne po raz kolejny wychodzily ze zbawiennego cienia, kierujac si¢ na wschéd.
Za nimi sungly liczne oddziaty wojska. Pochyleni zotnierze mingli nas i znikngli w
zastaniajacych horyzont tumanach kurzu. Kilka minut pézniej rozpoczat si¢ intensywny, jak
jeszcze nigdy dotad, ostrzat rosyjskiej artylerii. Caty $wiat nagle gdzie$ zniknat. Nasze
przerazone oczy nie byly w stanie dostrzec nawet stonca. Na tle gigantycznej zastony z ziemi
1 kurzu wystrzeliwaly w niebo osiemdziesigcio- i stumetrowe stupy ognia. Jeszcze nigdy
wstrzasy ziemi nie byly tak intensywne. Za nami ptonat caty las. KrzyczeliSmy z przerazenia
nieswoim glosem. Wszystko wirowato w powietrzu. Dookota wytryskiwata ziemia,
zmieszana z ogniem i metalem. Kraus i ktéry$ z nowych zostali zasypani, nawet nie wiadomo
kiedy. Zaszylem sig¢ na samo dno okopu i patrzylem btednym wzrokiem na lawing ziemi
przewalajaca si¢

coraz blizej naszej kryjowki. Zaczatem wyc¢ jak opgtany. MysleliSmy, Ze to juz koniec Swiata.
Halls przylgnatl umorusana glowa do mojej i oba hetmy zabrzeczaty jak dwie stare menazki.
Miat twarz nie do poznania.

— To... juz... koniec — zaskomlal.

Jego stowa przerywane byly eksplozjami tamujacymi dech w piersiach. Sparalizowany
strachem tylko przytaknatem.

Nagle do okopu stoczyto si¢ cos$ na ksztatt ludzkiego ciata. ZdrgtwieliSmy ze strachu. Po
chwili w dziurze znalazt si¢ kolejny facet, ktéry wykonat efektowny skok. Dopiero wtedy
nasze przerazone oczy dostrzegty dwéch niemieckich zotnierzy. Jeden z nich dyszat cigzko i
wrzeszczal pomimo zmeczenia:

— Cata moja kompania wybita! Co$ potwornego!

Chiopak wychylit ostroznie glowe nad nasyp, gdy nagle powietrzem wstrzasne¢ta seria
pobliskich eksplozji. Jego hetm i1 czg$¢ gtowy pofrunegty na odlegtos¢ dziesigciu metrow.
Wydajac straszliwy krzyk, zwalit si¢ na nas, a jego rozerwane czoto znalazto si¢ w rekach
Hallsa. Zostalismy obryzgani krwia 1 fragmentami drgajacego ciata. Halls odrzucit tego
strasznego trupa daleko od siebie i przylegt kurczowo twarza do ziemi. Nastgpujace po sobie
eksplozje mialy niespotykana moc. Wydawalo nam sig, ze jakas niewidzialna sita unosi nasze
stanowisko w inne miejsce. Ze wstrzasanej wybuchami réwniny dochodzito nieustanne wycie
jakiegos silnika. Nagle rozlegt si¢ jeszcze potgzniejszy wybuch. Ogromny stup ognia uderzyt
w $ciang transzei. Na dno rungty nasze dwa karabiny maszynowe. Posypaty si¢ zwaty ziemi.
Ci, ktorzy nie oniemieli z przerazenia, wrzeszczeli jak opgtani:

—-Juzpo nas!!!

— Mamo, to ja!!!

— Nie!!! Nie!!!
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— Bedziemy pogrzebani zywcem!!!

— Do mnie!!!

Ale Zzadne btagania nie byly w stanie potozy¢ kresu temu piektu, zdajacemu sig nie mie¢
konca...

Do okopu wskoczylo ze trzydziestu uciekajacych zotnierzy, ktorzy deptali po nas i potracali
nas niemitosiernie. Kazdy chciat zaszy¢ si¢ jak najgtebiej w ziemi. Tych, ktérzy wychylali si¢
ponad okop, czekata niechybna $mier¢. Dokota potworzylo sig¢ tysiace lejow. Z kazdego z
nich dochodzity krzyki uciekajacych zotnierzy, ktérzy si¢ tam chowali. Okrutna rosyjska
ziemia wstrzasaty jednak kolejne wybuchy 1 ci, co sadzili, ze sa juz uratowani, gingli.

Przez bitewny zgietk przebit si¢ warkot samolotu. Z tysigcy zrozpaczonych piersi wyrwat si¢
okrzyk: ,,Niech zyje Luftwaffe"! Ostrzat artyleryjski trwat jeszcze kilka sekund, po czym
zdecydowanie ostabl. Gwizdki pozostatych przy zyciu oficeréw dawatly sygnat do odwrotu. Z
naszej przepelnionej transzei zotnierze wyskakiwali raptownie, niczym krdliki scigane przez
tasice. Juz mieliSmy p6js$¢ w ich slady, gdy nagle powstrzymat nas energicznie nasz sierzant
sztabowy, ktéremu udato si¢ wyjs¢ cato z opresji.

— Wy nie! — ryknat. — JesteSmy tu, aby powstrzymac rosyjska kontrofensywe! Dawacé mi
pukawki na stanowiska!

Na dnie transzei, ktéra zmienita si¢ nie do poznania, lezato sze§ciu martwych zotnierzy z
Hitlerjugend. Z lewej strony sponiewieranego okopu wystawaty buty Krausa przywalonego
dwoma metrami sze$ciennymi szarej ziemi. Drugiego grenadiera kompletnie przysypalo.
Wraz z weteranem, ktéremu krwawit policzek, przygotowatem stanowisko karabinu
maszynowego. Rownina byla nie do poznania. Ziemig pokrywaty liczne wzniesienia, jakby
zryly ja olbrzymie krety. Wszedzie wida¢ byto dymy i ptomienie ognia. Nie sposéb byto
zliczy¢ lezacych cial zotnierzy niemieckich. W oddali, poprzez kigby dymu i kurzawy,
dostrzegaliSmy gejzery ognia od bomb zrzucanych przez Messerschmitty-110 na stanowiska
artylerii rosyjskiej. Bombardowano chyba sktady amunicji. Sita eksplozji poruszyta niebo i
ziemig; ogien i podmuch powietrza miaty w sobie co$ nierzeczywistego.

— Maja za swoje, skurwiele! — wrzasnal sztabowy.

Samoloty odleciaty na zachdd, a rosyjska artyleria rozpoczg¢ta drugi akt, kierujac ogien
gtéwnie na czolgi, ktére wycofywaly si¢ w nietadzie. Zreszta, co najmniej potowa z nich
zostala juz zniszczona.

Uciekajacy zolnierze, ktérzy wczesniej wskoczyli do naszej transzei, ztamali mi niemal lewe
ramig 1 jezeli wowczas prawie nic nie czutem, teraz doskwieral mi piekielny bol.

Mimo wszystko byta to drobnostka, na ktéra nie zwracatem wigkszej uwagi, gdyz pochtaniato
mnie co innego. Zaréwno na poinocy, jak i na potudniu znéw trwat ostrzat artyleryjski.
Ponownie tez skupit si¢ na nas, po raz kolejny wywotujac paroksyzm strachu i rozpaczy.
ByliSmy jak ogtupiali. OddychaliSmy z trudem, jak cierpiacy, kiedy dochodzi do siebie po
dtugiej chorobie. Zachowywali$§my milczenie, bo jakiez stowa mogty wyrazi¢ koszmar, ktory
dopiero co przezyliSmy; jakiejz trzeba by ekspresji, by oddac cata groze tej sytuacji. Ludzie,
ktérzy przezyli caty ten koszmar, maja najczgsciej zachwiana psychike. Dreczy ich jakis
ponury Igk, nie stabnacy z uptywem lat, nawet jesli tak jak ja prébuja przela¢ go na papier, nie
mogac zreszta dobra¢ odpowiednich stéw. Teraz wiem, ze nawet piszac, nie uwolnig si¢ od
tego lgku, a mialem nadziejg, ze bedzie odwrotnie. Zdaj¢ sobie sprawg, ze bedzie mi on
towarzyszy¢ az po gréb i btagam Niebiosa, by wybaczyly mi, ze myS$latem tylko egoistycznie
0 pisaniu, zamiast uczestniczy¢ w zyciu spolecznym. Zreszta rozdrabniam si¢, wspominajac o
Bogu. Mniejsza o Jego sad, skoro tak biernie przygladat si¢ rzezi istot, ktére sam stworzyt, a
ktére pojawity si¢ na Swiecie chyba tylko po to, by zgina€. Ja w kazdym razie jestem obojgtny
na wszelkie przejawy zycia duchowego. Niech Bdg, ktérego wspominam, zaczerwieni si¢ ze
wstydu, ze tolerowat takie rzeczy, a jezeli w swej pysze Wszechmogacego przyzwala na tak
przerazajacy
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spektakl, przybijmy go jeszcze raz do krzyza i spalmy go, aby nie zdotat zmartwychwstac.
Opuszczeni przez Boga, w ktérego mimo wszystko wielu z nas wierzylo, tkwiliSmy w tym
dole niczym w grobie, wyczerpani, zagubieni, zalamani. Od czasu do czasu ktorys z nas
zerkal niespokojnie ponad nasyp, obserwujac piaszczysta réwning od strony wschodniej,
gdzie czyhata Smier¢. W tym znajdujacym si¢ na wschod od Bietgorodu okopie byly juz tylko
przerazone istoty, ktére zapomniaty, ze cztowiek stworzony jest do innych celéw, ze istnieje
pojecie czasu i nadziei, ze sg uczucia inne niz lgk, ze przyjazn nie musi trwac krotko, ze
czasem istnie¢ moze mito$¢ i ze ziemia moze by¢ zyzna, a nie stuzy¢ tylko do grzebania
zmartych, ktorzy polegli na polach bitew.

W okopie tym byli juz tylko miotajacy si¢ szalency, pozbawieni nadziei i zdolno$ci myslenia.
Zdretwiate od wielogodzinnego siedzenia w pozycji skurczonej cztonki odpychaty martwego
lub zywego kolege zajmujacego zbyt wiele miejsca. Sztabowy niezmiennie powtarzal nam, by
nie opuszczac stanowisk, ale za kazdym razem seria eksplozji wysytata nas na dno transzei.
Noc catkowicie nas zaskoczyta, gdyz straciliSmy poczucie czasu. Wraz z nia znéw pojawit si¢
strach. Lindberg, u kresu wytrzymalosci nerwowej, stracit przytomnos¢ na wiele minut, dzigki
czemu cho¢ przez pewien czas nie byt swiadom piekta, w jakim si¢ znajdowalismy. Podobnie
dziato si¢ z Sudetczykiem, ktory dtugo trzast sig jak opgtany 1 wymiotowat. Chtopakéw
ogarniato szalenstwo. Nastrdj ten szybko udzielal si¢ innym zolnierzom. W stanie halucynacji
widzialem giganta zwanego Hallsem, ktéry rzucit si¢ do karabinu maszynowego i zaczat
strzela¢ jak szaleniec w kierunku nieba caly czas zsylajacego ogien i stal.

Widziatem tez ogarnigtego szalencza furia sztabowego. Facet walil w ziemig pig§ciami, po
czym tlukt na kwasne jabtko ostatniego bgdacego przy zdrowych zmystach zotnierza, ktérego
jedyna reakcja byt placz. Z przerazliwa wyrazistoscia dochodzity do mnie tysiace odgtoséw,
jakie odbijata echem ziemia. Czulem, ze réwniez ja za chwil¢ zemdleje. Zaczatem wy¢ jak
ope¢tany. W catkowitej nieswiadomos$ci wstalem z miejsca i zaczatem wykrzykiwac tysiace
bluznierstw przeciwko niebiosom. Bytem u kresu wytrzymatosci, na brzegu przepasci,
podobnie jak wszyscy moi towarzysze. Moja furia wypalata resztki sit. Zakrgcito mi si¢ w
glowie; upadtem do przodu na brzeg transzei. Rozdziawionymi ustami gryztem ziemig.
Zaczalem wymiotowac. Zdawato mi sig, ze za chwilg doszczgtnie si¢ wyprdznig. Taplajac si¢
w wymiocinach, usitowatem drzacymi rekami uchwyci¢ si¢ ziemnego nasypu, ktoéry kruszyt
si¢ nade mna. Nagle cos bialego, niczym w jakims koszmarze, roz§wietlito mroki nocy. By¢
moze blask ten sprawit, ze nie zemdlatem. Uniostem powoli zaczerwienione oczy ku
brzegowi transzei i zauwazytem opadajaca ku ziemi rosyjska rakiet¢ oswietlajaca. Przez
chwilg miatem dziwne uczucie. Ot6z wydawato mi sig, Ze jestem u siebie

w domu i ze wszystko to, co tu si¢ dzieje, jest utuda. Tylko samotna gwiazda spadata z
firmamentu.

Prawdopodobnie bardzo dtugo znajdowatem si¢ w takim stanie. Eksplozje w dalszym ciagu
tamowaty mi dech w piersiach. Mingto jeszcze kilka godzin. Niektorzy, zrezygnowani, usneli
z nienaturalnie otwartymi oczyma. Wreszcie okoto pétnocy wszystko ucichto.

Mimo to nikt nie ruszyt si¢ z miejsca. Ci, co pozostali przy zyciu, byli do tego stopnia
wyczerpani fizycznie 1 psychicznie, ze nie mogli wykona¢ najmniejszego ruchu. Po chwili
odezwat si¢ weteran.

— Nie spa¢, chtopaki. Teraz Ruscy zaatakuja.

Sztabowy spojrzat na niego nieprzytomnymi oczami. Unidst si¢ z miejsca i opart si¢ o nasyp.
Po pigciu minutach jego gtowa opadta do przodu: facet zapadt w letargiczny sen.

Weteran w dalszym ciagu nas ostrzegat, ale reakcja sze$ciu pozostatych przy zyciu byta taka
sama jak o$Smiu trupéw. Sen pokonywal nas nieubtaganie, podobnie jak sowieckie dziata.
Gdyby Rosjanie w tym momencie zaatakowali, by¢ moze oszczedziliby zycie wielu swym
kolegom, gdyz na wysunigtych pozycjach, jakie zaymowalismy, byli tylko martwi lub
zmorzeni snem zotnierze. Styszeliémy chyba kolejna kanonadg, w niebo znéw strzelity
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rakiety oswietlajace, ale co najmniej przez cztery godziny do naszych uszu nie dochodzity
odgtosy walk.

Pierwszy obudzit sig sztabowy. Kiedy otworzyliSmy oczy, zobaczyliSmy go opartego o
$piacego Sudetczyka, ktory nagle krzyknat. Zapewne sierzant wyrwat go raptownie ze snu.
ByliSmy tak zmgczeni, ze kiedy usitowaliSmy podnies¢ si¢ az do nasypu, wykrzywialiSmy z
bélu twarz. [ znéw rézowiejacy horyzont zwiastowat kolejny dzien, a doskonale widoczna
rOwnina ukazata nam apokaliptyczny krajobraz. Ponownie u§wiadomilismy sobie, gdzie si¢
znajdujemy. Panowal niczym nie zmacony spokdj. Dtugo btadziliSmy wzrokiem po ptaskie;j,
niekonczacej si¢ przestrzeni. Linia horyzontu stanowita niemal regularne koto. Na péinocy i
potudniu przechodzita w doskonale widoczny las tworzacy jakby rodzaj zywoptotu.
ZamieniliSmy kilka stéw i po chwili zaczgliSmy wyjmowac z plecakéw puszki konserw.

— Nabierzcie sit! — zartowat sierzant, dla ktérego byly to ostatnie chwile zycia. —
Dziwilbym sig, gdyby ten spokdj miat trwac¢ dlugo.

— To nie takie pewne — odezwat si¢ ktos. — We wczorajszych walkach polegto sporo
chtopakéw. Mysle, ze bedzie ze dwa-trzy dni spokoju.

— Zdziwiloby mnie to — powtdrzylt sztabowy. — Fiihrer rozkazal maszerowac¢ na wschdd i
nasze wojska teraz nie zatrzymaja si¢; Natarcie na pewno ruszy dalej, nim stonce bedzie
wysoko na niebie.

— Naprawdg, sierzancie? Mysli pan? — zapytal maty Lindberg, uradowany, jak zwykle,
kiedy nasza sytuacja zdawata si¢ polepsza¢. — Nasze wojska odepra te cholerne ruskie
dziata?

— Jak sig to znéw zacznie — mruknat do mnie Halls — chyba oszaleje.

— Albo przedtem bgdziemy juz martwi — rzeklem cichym glosem. — Niemozliwe, abySmy
mieli co dzien tyle szczg$cia, co wczoraj.

Halls popatrzyt na mnie, przezuwajac kgs pokarmu.

Sierzant, Lindberg, Sudetczyk i pozostaly przy zyciu grenadier w dalszym ciagu rozmawiali.
Halls 1 ja wymieniliSmy kilka pesymistycznych uwag. Tylko weteran jadt w milczeniu,
patrzac zaczerwienionymi od niewyspania oczyma na wschodzace stonce.

— Wy dwaj — odezwat si¢ sztabowy, wskazujac na Hallsa 1 mnie — czuwacie przez dwie
godziny. Ja i reszta sprébujemy trochg pospac. Ale najpierw musimy wywali¢ stad tych
truposzy — dodat, wskazujac z obrzydzeniem na osiem okaleczonych cial, nad ktérymi
zaczynaly juz krazy¢ wielkie, niebieskie muchy.

Katem oka obserwowalismy identyfikacj¢ polegtych. Chociaz raz nie byliSmy grabarzami!
Warta wydawata nam si¢ teraz odpowiednim zaj¢ciem. Wynoszeniu ukatrupionych
chtopakéw zawsze towarzyszyly te same zlorzeczenia.

— Jasna cholera, ale ten kole$ ciezki!

— O Boze! Lepiej dla niego, ze zdecht od razu. Popatrz na to! Rozlegt si¢ metaliczny dzwigk
zdejmowanej z szyi tabliczki identyfikacyjne;.

— Fuj! Wszedzie jest zasrany!

Odwrdcilismy sig obojetnie. Dramat zycia i Smierci dziwnie stracil na znaczeniu. ByliSmy juz
uodpornieni na takie sytuacje. Podczas gdy pozostali szarpali si¢ z martwym migsem, Halls 1
ja powrdcili$my do rozmowy na temat szans przezycia.

— Najbolesniejsze sa rany konczyn, ale za to nie sg tak grozne.

— Zastanawiam sig, co moglo si¢ przytrafi¢ Olensheimowi.

— Z tego co wiem, ma zlamane ramig.

— A twoje?

— Bardzo mi dokucza.

Za nami koledzy nadal odwalali wstretna robotg.

— Heinz Yeller. 1925. Kawaler. Biedak, nie miat szcz¢scia...

— Pokaz mi rami¢! — odezwat si¢ Halls. — Moze to co$ powaznego.
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— Raczej nie. To od uderzenia — odpowiedziatem, odwiazujac cate to Swinstwo.

Wtasnie mialem podciagna¢ rekaw bluzy, gdy nagle czystym powietrzem poranka wstrzasnat
grzmot salw artyleryjskich. Prawie natychmiast dookota spadt grad rosyjskich pociskéw. I
znéw znalezliSmy sig, przerazeni, na dnie transzei.

— O Boze! — wykrzyknat ktérys z zolnierzy. — Znoéw sig zaczyna!

Halls zblizyt si¢ do mnie, podczas gdy zwaly ziemi spadaty na nasza pozycj¢. Otworzyt usta,
by mi co$ powiedziec, ale odgtos pobliskiej eksplozji catkowicie zagtuszyt jego stowa.

— Nie wyjdziemy z tego — rzekl. — Najlepiej by bylo spieprzac stad.

Jeden z pociskéw upadt tak blisko, ze btysk plomienia oswietlit szara ziemig na przeciwlegte;j
$cianie transzei. Okryt nas gesty dym, runety wielkie zwaty ziemi. Rozlegty si¢ okrzyki
przerazenia, po czym ustyszeliSmy glos sierzanta.

— Nikt nie jest ranny?

— Boze swigty! — ryknal weteran, pokastujac. — Co robi nasza artyleria?!

Maty Lindberg znowu trzast si¢. Ogien artylerii rosyjskiej umilkt. Weteran zerknat ostroznie
na zewnatrz, po czym siedem gtéw wychylilo si¢ z transzei i zacz¢lo obserwowac¢ réwning,
nad ktéra wolno unosity si¢ obloki kurzawy. Na skraju lasu kto$ si¢ wydzierat jak zarzynane
cielg.

— Chyba kiepsko u nich z amunicja — za$mial si¢ sierzant. — Inaczej tak szybko by nie
przestali.

Weteran dtugo patrzyt na niego zrezygnowanym wzrokiem; w taki sposob patrzyt caty czas.
— To samo pomyslatem o naszej artylerii, sierzancie. Zastanawiam si¢, dlaczego nie
strzelaja.

— Nasi przygotowuja si¢ do natarcia. Dlatego siedza cicho. Na pewno zaraz zobaczymy
nasze czotgi...

Weteran wpatrywat si¢ w horyzont.

— Jestem przekonany — ciagnat sierzant — Ze nasze natarcie zaraz ruszy dalej...

My jednak patrzyliSmy na weterana, ktérego oczy 1 usta coraz bardziej si¢ zaokraglaty.
Wydawalo sig, ze za chwilg zacznie wrzeszczed. Sierzant umilkl rowniez i wszyscy zaczeli
patrze¢ tam, gdzie nasz strzelec karabinu maszynowego.

Daleko na horyzoncie wida¢ bylo czarna, waska wstege, ktéra przemieszczala si¢ niczym fala
zdazajaca ku brzegowi. Przez chwilg wpatrywalisSmy si¢ w t¢ zwarta i niesamowita masg, po
czym weteran wydat tak straszny ryk, ze sparalizowato nas ze strachu.

— Nadchodza!!! Nadchodza Syberyjczycy!!! Bedzie ich z milion!!!

Chwycit kurczowo kolbeg karabinu maszynowego. Zacisnatl z¢by, a na jego twarzy pojawit si¢
szatanski usmiech. W oddali wydobywajace si¢ z tysigcy gardet okrzyki potgzniaty jak wiatr
zwiastujacy burzg.

— Wszyscy na stanowiska! — ryknat sierzant, patrzac jak zahipnotyzowany na sowiecka
fale, ktdéra parta nieubtaganie naprzod.

Automatycznym gestem kazdy z nas chwycil za bron 1 opart si¢ fokciami o nasyp. Halls trzast
si¢ jak osika, a jego fadowniczy, maty Lindberg, nie potrafit prawidtowo poda¢ tasmy z
nabojami kalibru 7, 7 mm.

— Dawaj blizej! — wrzasnat Halls. — Dawaj albo cig zabije!

Twarz Lindberga drzata, jakby zaraz miat si¢ rozptakac. Weteran umilkl. Przycisnat kolbg do
barku i przytozyl palec do spustu, zaciskajac z catej sity z¢by.

Odgtos potgznial coraz bardziej; z minuty na minutg stawat si¢ wyraz-niejszy. Przypominato
to dlugi krzyk sttumiony przez ogrom fali.

Tkwili$my nieruchomo, nie zdajac sobie poczatkowo sprawy z powagi sytuacji. ByliSmy zbyt
oszotomieni i przez chwilg nasze zachowanie przypominato nieco reakcj¢ myszy, gdy widzi
zaskronca. Nagle kto§ wpadt w panikg. Byt to oczywiscie Lindberg.

Chlopak zaczat ptakac i krzycze¢. Opuscit stanowisko i przykucnatl na dnie transzei.
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— Zabija nas! Zabija nas! Zabija nas...!

— Powstan! — ryknat sierzant. — Na stanowisko albo od razu ci¢ zabije¢! Zdotat podnies¢ go
z miejsca, ale zalany zami Lindberg wygladat jak

ludzki wrak.

— Zdychaj, skurwielu! — rzucit Halls. — Poradzg sobie sam. Wsciekty ryk Rosjan dochodzit
juz wyraznie. Bez ustanku stycha¢ byto

potezne ,,hurra"! ,Mamo"! — pomyslatem w duchu. — ,,Mamo"!

— Hurra! Hurra! Pobieda! — cedzil przez zgby weteran. — Podejdzcie blizej, skurwiele,
jeszcze blizej.

Fala Rosjan byta juz mniej wigcej w odlegtosci czterystu metréw. Wtem ustyszeliSmy
narastajacy warkot. Wysoko, na jasnym juz niebie, wida¢ byto niewyraznie trzy sylwetki
samolotow.

— Samoloty nad nami — rzekt Sudetczyk, gdy wszyscy juz zdazyliSmy je dostrzec.

Nasze niespokojne oczy oderwaly si¢ na chwilg od potgzniejacej rosyjskiej fali. Samoloty
schodzity z pelna predkoscia, wyjac przerazliwie.

— Messerschmitty! — wrzasnat sierzant. — To Messerschmitty! Wspaniate chtopaki!

— Hurra! Hurra! — wykrzykngliSmy. — Niech zyje Luftwaffe!

Trzy mysliwce otworzyly ogien amfiladowy na potezna rosyjska fale. Musiat by¢ bardzo
skuteczny. Byl zarazem jakby sygnalem do ataku, gdyz po chwili ogien otworzyty tez
mozdzierze, ktérych stanowiska znajdowaty si¢ w lesie. Smiercionosne pociski w kierunku
nieprzyjaciela posytaty réwniez ocalate od artyleryjskiego pogromu karabiny maszynowe.
Mysliwce zaczety pikowac ponownie, wprowadzajac nas w stan szalenczej ekstazy. Tasma z
nabojami przebiegata w mych regkach w oszatamiajacym tempie. Gdy jedna zostata
wyczerpana, blyskawicznie podiaczytem nastgpna. Ogien otworzylo tez kilka niemieckich
dzial, siejac bez watpienia spustoszenie w bolszewickich szeregach szarzujacych jak za
Napoleona.

Jednak rosyjska nawatnica zblizata si¢ w dalszym ciagu. Tylko dzigki hetmom wlosy nie
stawaly nam deba na glowie. Zreszta nie czuliSmy juz nawet strachu przed $miercia.
Whpatrywatem si¢ tylko w dymiacy karabin, z ktérym weteran znakomicie sobie radzit.
Niespokojne pociski tanczyty w szalonym rytmie, wylatujac z ogluszajacym hatasem.

— Przygotowac¢ granaty! — wykrzyknat sierzant, ktory prowadzit ogien z lugera, opierajac
g0 o lewe ramig.

— To bez sensu! — wrzasnat jeszcze glosniej weteran. — Mamy za mato amunicji, aby ich
zatrzymac! Zarzadzcie odwroét, sierzancie, i to szybko, zanim nie bedzie za p6zno!
SpogladaliSmy ostupialym wzrokiem na twarze obu m¢zczyzn. Potgzne okrzyki: Hurra,
pobieda! dochodzity z coraz blizszej odleglosci. Zotnierze, ktérych nie sposéb byto zliczyé,
biegli do ataku, strzelajac z biodra. Kule gwizdaty w powietrzu.

— Oszaleliscie! — wykrzyknat sierzant. — Nikt stad si¢ nie ruszy! Zaraz nadejda nasi.
Strzelajcie dalej, na Boga!

Weteran zatadowat karabin i podniést ostatni zasobnik z amunicja.

— To szalenstwo, sierzancie! Nasi nadejda za p6zno! Jak pan chce, niech pan tutaj zdycha!
— Nie! nie! — ryknat sierzant.

Weteran wyskoczyt jednak z transzei i zaczat biec, pochylony, w kierunku lasu, przywotujac
nas. Jak szalency uniesliSmy bron.

— Uciekajmy! — wrzasnat Sudetczyk.

Wszyscy poszli w jego $lady. Strach odebrat nam rozum. Dyszac jak opgtani, dotarlismy do
pierwszych poszarpanych przez pociski drzew. Wokot swistaty kule, na szczgscie
wystrzeliwane przez Rosjan na o$lep. Byto nas nadal siedmiu, co wydawato si¢
nieprawdopodobne. Kolumng zamykat sierzant, w dalszym ciagu ztorzeczac:

— Natychmiast przygotowa¢ mi stanowisko! Banda tchérzy! Zginiecie, nie prébujac nawet
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si¢ bronic!

Grupa jednak zaglebiata si¢ dalej w poharatany las.

— Sta¢! — wrzeszczat dowddca. — Stac, tajdaki!

Dopadt weterana, ktéry usitowat ztapac troche tchu, stojac za zdruzgotanym drzewem.
Znajdowalem sig przy nim.

— Lajdaku! — wydzierat si¢ sierzant. — Odpowiesz mi za to!

— Wiem — weteran niemal si¢ zasmial, dyszac cigzko. — Kazecie mnie rozstrzela¢, ale wolg
juz pluton egzekucyjny, niz ruskie bagnety.

I znéw zaczegliSmy uciekac. WspigliSmy si¢ na niewielki pagorek rozora-ny pociskami 1
ogotocony z drzew.

— Aj! Aj! Aj! — krzyczat weteran. Sowieckie kule uderzaty gtucho o lesng glebg.

— Szybciej, sierzancie! Szybciej! — krzyczat weteran do dowddcy, ktéry ciagle wspinat sig
na wzniesienie. — Zobaczycie, sierzancie, powstrzymamy ich, kiedy dotaczymy do naszych
wojsk!

Gdy tylko weteran skonczyt zdanie, sztabowy wyprostowat si¢ nagle, wydajac cichy krzyk.
Zatrzepotal $miesznie ramionami w powietrzu. Prawie zbiegl z pagérka, po czym upadt
twarza do ziemi.

— Cholerny sierzant — rzekt weteran. — A méwilem mu, zeby si¢ pospieszyl.

Pozbawiona po raz drugi dowddcy, 8. druzyna zmykata migdzy zaroslami. Dzwigajac caty
nasz sprzet, potykaliSmy si¢ niemal co krok.

— Zatrzymajmy si¢ na chwil¢ — poprosilem. — Nie mogg ztapa¢ tchu. Halls padt na ziemig,
kontrolujac sw6j oddech. Za nami ciagle stycha¢

bylo strzelaning. Od czasu do czasu w kierunku Rosjan przelatywatl niemiecki pocisk.

— I tym chca powstrzyma¢ Iwana — rzekt weteran. — Na Boga! Nie ma tam juz nikogo, kto
by im wyjasnil, co trzeba robi¢. Dalej, w drogg, chtopaki! Trzeba stad spieprzac!

— Cate szczescie, ze jeste$ z nami — rzekt Halls do weterana. — Gdyby nie ty, wszyscy
bySmy juz nie zyli.

— Jasne — odrzekt nasz wybawca. — No dalej, ruszac sig!

I znéw zaczgliSmy szalenczy bieg mimo potwornego zmegczenia, na skutek ktérego chwilami
zapominali$my, jak wazny dla nas jest kazdy krok. Do naszej grupy dotaczylto trzech innych
zoierzy.

— Ale mieliSmy przez was pietra — odezwali si¢. — MysleliSmy, ze to bolszewicy.
Whbieglismy na jakas$ polanke. Wiasciwie nie byta to polana. Rosyjskie pociski musiaty
poprzedniego dnia uderzy¢ w sktad amunicji do paka, na ktérego szczatki natkn¢liSmy sie
przypadkowo. Wszystko wylecialo w powietrze z ogromna sila, stad brak drzew w tym
miejscu. Na powalonym pniu, cztery metry nad ziemia zwisaty ludzkie szczatki.
Niespodziewanie natkngliSmy si¢ na kompani¢ zotnierzy gotowa do ataku. Wysoki porucznik
pospieszyt nam naprzeciw.

— Dowdédca druzyny? — zapytat z miejsca.

— Zginal w walce — odpowiedziat weteran, starajac si¢ przyjac¢ postawe zasadnicza.

— Teufel! — rzekl oficer. — Skad idziecie? Z jakiej jestescie kompanii?

— 8. druzyna, 5. kompania. Grupa szturmowa Gross Deutschland Dwi-sion, Hen Leutnant!
— 21. druzyna, 3. kompania — dodata tréjka zolnierzy, ktéra dotaczyta do nas. — Tylko my
ocalelismy.

Porucznik popatrzyl na nas i nie wypytywat dalej. Ciagle stycha¢ bylo strzaly, a od czasu do
czasu dochodzity okrzyki atakujacych Rosjan.

— Gdzie nieprzyjaciel? — zapytal na koniec.

— Wszedzie przed nami, Hen Leutnant. Zalali cala rowning. Sa ich setki tysiecy — ciagnat
weteran.

— Wycofujcie si¢ dalej. My nie jesteSmy z ,,Gross Deutschtand". Dotaczycie, kiedy spotkacie
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ktorys z waszych oddziatow.

Nie kazaliSmy sobie tego powtarza¢ dwa razy. Znéw zanurzyliSmy si¢ w leSnej gestwinie, a
oficer powrdcit do swych ludzi, wykrzykujac rozkazy. MingliSmy jeszcze sporo innych
pododdziatléw gotowych na rzez, nim wreszcie dotarliSmy do tego samego miejsca, gdzie
poprzednio przygotowaliSmy punkt oporu w piwnicy. ZatrzymaliSmy si¢, poniewaz w tym
miejscu miata stanowisko ktéras z jednostek naszej dywizji. Nie byto jednak §ladu 5.
kompanii. Zarzucono nas pytaniami, najpierw w dowddztwie, a potem

wsréd zaniepokojonych zotnierzy. Naszej niewielkiej grupie zezwolono na kilka chwil
odpoczynku w cieniu ruin i przyniesiono co$ do picia.

Przynaglani do pos$piechu zotnierze kopali wokét okopy, umacniali teren, maskowali
stanowiska, sprawdzali to, co bylo juz przygotowane. Okoto potudnia walki rozpoczgly si¢
znowu. ZnalezliSmy si¢ pod kolejnym ostrzatem rosyjskiej artylerii, w wyniku czego
musielismy si¢ schroni¢ w znanej juz nam piwnicy. ZastaliSmy tam grubego zolnierza,
weterana dywizji ,,Gross Deutschland". Facet tanczyt i podskakiwat, podczas gdy potezne
eksplozje rozrywatly niebo i ziemig¢. Wszyscy jego koledzy patrzyli oboj¢tnie na dziwaka.

— Postradat zmysty — rzekt Halls.

— Taki juz byl, kiedy go poznaliSmy — odezwat si¢ do nas jakis$ zolnierz. — To nasz
wesoflek, ten cholerny Oldner!

Nie zwracaliSmy dtuzej uwagi na podskakujacego ttusciocha, nasladujacego figury kankana.
— On mnie denerwuje — zachnat si¢ Halls.

Grubas, nie przejmujac si¢ nieprzychylnymi spojrzeniami, nadal gestykulowat zawzigcie.

Po potudniu, naprzeciw Rosjanom wyruszyto kilka czotgéw. Tuz za nimi podazaly grupy
grenadieréw. W dali toczyta sig¢ zazarta walka trwajaca z dobra godzing. W koncu
dostrzeglisSmy wycofujacych si¢ grenadieréw wraz z chmara uciekajacych zotnierzy. W dali,
na krancu sadow, las czerwienial od ognia. Raz po raz padatly pociski. Nigdzie nie byto
bezpiecznego kata. Ze wszystkich stron nadbiegali zdyszani zotnierze, wlokac rannych kole-
2ow.

Zrozumieli$my, ze znéw znajdziemy si¢ w ogniu walk. Eksplozje, szczek broni, ryki
zolnierzy — wszystko to zblizato si¢ nieuchronnie. Znowu ogarng¢to nas przerazenie, z
ktérym na kazdym kroku musieli§my walczy¢. Kontrataki zaréwno mijanych przez nas
jednostek, jak i czolgéw, pochtongta sunaca niepowstrzymanie masa rosyjskich wojsk; nawet
nie dajace si¢ oszacowac straty wydawaly si¢ nie mie¢ dla nich zadnego znaczenia.
Zabudowania, w ktorych si¢ umocniliSmy, przypominaty teraz prawdziwy punkt strategiczny.
Byto tam pelno gniazd karabinéw maszynowych i stanowisk mozdzierzy. Znajdowato si¢
nawet jedno dziato przeciwpancerne. To wyjasnia, przez jakie piekto musieliSmy przejs¢ w
ciagu najblizszych trzydziestu szesciu godzin.

Znajdujace si¢ sze$c¢dziesiat metrow przed nami dwa okopy kryty dwa zamaskowane karabiny
maszynowe, stanowiace w pewnym sensie przednia lini¢ w stosunku do naszego punktu
oporu. Halls i weteran zainstalowali swoje karabiny w tym samym miejscu co dwa dni temu.
Na prawo od nas ukryto wérdd ruin stanowisko geschnauza umieszczonego na niewielkim
pojezdzie terenowym. Woko6t niego, wsrdd resztek kilku rozwalonych szop, a takze za
stosami drewna i ogrodzeniem przygotowano stanowiska dla mniej wigcej piecdziesigciu
mauzerow, pistoletow maszynowych, granatni-

kéw 1 innej broni piechoty. Jeszcze dalej, za kilkoma murkami, przegrupo-wywano
uciekajacych zolnierzy, ktérzy przygotowywali w pospiechu kolejne umocnienia. Z lewe;j
strony, tuz przy jedynej w miarg¢ nienaruszonej budowli, zajat pozycje pluton mozdzierzy. Do
tego pododdziatlu dotaczyli zreszta uciekajacy zotnierze i zajeli dokota stanowiska. Za nami,
po lewej stronie, przy drodze prowadzacej przez miasteczko, wznosito swa grozna lufe w
kierunku sadéw, chronione umocnieniem ziemnym, dziato przeciwpancerne kalibru 50 mm. Z
tytu, ponizej dziata, obok ciagnika stal samochdd z radiostacja. Pojazd ten zauwazyliSmy juz
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wczesniej, kiedy po przybyciu tu zezwolono nam na chwilg odpoczynku.

Przebywajac w umocnionej piwnicy, caty czas styszeliSmy wydawane rozkazy. Oficerowie
przegrupowywali przybytych uciekinieréw, tworzac prowizoryczne pododdziaty, przedtuzali
lini¢ obrony poza obrgb miasteczka, w ktérym bez watpienia znajdowato si¢ centrum
dowodzenia ze starszym oficerem na czele.

Od czasu do czasu nadlatujace pociski, wystrzeliwane przez Rosjan na oslep, zmuszaty
zolierzy do padania na ziemig. W poréwnaniu z tym, co przezyliSmy dzieh wczesniej, nie
dziato si¢ whasciwie nic groznego. Tylko w oddali, na skraju sadéw, czyli w odlegtosci okoto
kilometra, nasi ostatni uciekajacy zolnierze byli w bezposrednim kontakcie z wysunigtymi
oddziatami rosyjskimi.

Weteran komentowat z uznaniem, wstuchujac si¢ w pos$pieszna krzataning na zewnatrz.

— Niezle — powtarzal. — Tam u goéry buduja druga lini¢ Zygfryda. Tutaj zatrzymamy
Ruskich! A ty, ksigzulku — zwrdcit si¢ do katolickiego kapelana — popros swojego Pana
Boga, aby zestal z nieba piorun, ktéry by zastapit nasza niedomagajaca artylerig.

Wszyscy wybuchngli Smiechem, nawet ksiadz, juz mniej pewny swych argumentéw, odkad
widzial, jak boskie stworzenia w przyptywie szalenstwa wzajemnie rozwalaja si¢ na strzepys, i
to bez najmniejszych wyrzutéw sumienia. Wtem do naszej kryjowki wpadt jakis$ sierzant.

— Co tu, do cholery, robi dwadziescia pig¢ 0séb?

— 8. druzyna, 5. kompania, sierzancie! — rzucit weteran, wskazujac na nas szesciu. —
Pozostali to zaproszeni na wiejski piknik.

— W porzadku. Niech tamci wyjda z piwnicy. Trzeba uzupetni¢ luki w obronie.

Zotnierze wstali z miejsca, mruczac niezadowoleni.

— Panie sierzancie, proszg zostawi¢ nam chociaz ze dwéch — trzech facetéw, ktérzy by
zastapili naszych, kiedy Rusek posle im kulke migdzy oczy. Forcik musi si¢ utrzymac.

— Stusznie — rzucit feldfebel.

Nie zdazyt jeszcze nikogo wyznaczy¢, a juz brzuchacz zaoferowatl swe ustugi.

— Bytem strzelcem karabinu maszynowego pod Moskwa, Hen Feldwe-bel. Nie narzekano na
mnie.

— W porzadku. Zostaniecie tu. I tamten. Reszta za mna!

Oprécz Baryty, ktérego zdazylisSmy juz przezwac ,,francuskim kankanem", dotaczyt do nas
jakis chudy ponurak.

— Przepraszam was — odezwat si¢ Kankan — Ze przez moja masg troch¢ macie ciasno w
tym hoteliku, ale przyznacie, ze musiatbym wykopac¢ zbyt duzo ziemi, aby zmie$ci¢ si¢ w
okopie.

Facet zaczal nawija¢ na najrozmaitsze tematy. Od czasu do czasu na skutek eksplozji mruzyt
swe mate swinskie oczka, ale jak tylko niebezpieczenstwo si¢ oddalato, z upodobaniem
kontynuowat monolog.

— Nie bdj si¢ o dziurg, jaka wykopig, aby ci¢ pochowa¢ — rzucit weteran powaznym tonem.
— Wystarczy rzuci¢ trochg gruzéw na twoéj spasiony piwem katdun.

— Rzadko pije piwo — zaczat Kankan, ale dalszy ciag wywodu przerwat Halls.

— Goraco tam na zewnatrz. Popatrz, widz¢ dwa nasze powracajace czotgi!

— Do diabta! — zaklal weteran. — Akurat! Nasze czolgi! To dwa T-34! M¢6j Boze! Aby
tylko je dostrzegli chiopaki z obstugi dziata!

Skuleni obserwowaliSmy dwa monstra zblizajace si¢ z predkoscia okoto trzydziestu —
czterdziestu kilometréw na godzing w kierunku miasteczka.

— Jasna cholera! — zazgrzytat zgbami Halls. — Nie mozna liczy¢ na te ich pukawki!
Chwycit za karabin maszynowy. Nagle ustyszeliSmy wyrazny odglos strzelajacego
geschnauza. Wzdluz drogi, ktéra jechaly czotgi, zobaczyliSmy wytryskujace grudy ziemi. Na
pancerzach T-34 pojawily si¢ btyski, jednak czotgi nie wydawaty si¢ powaznie uszkodzone.
Nasza uwage zwracaty przede wszystkim ich dtugie lufy poruszajace si¢ wolno jak traba
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stonia. Na skutek eksplozji musieliSmy w pospiechu opusci¢ nasz punkt obserwacyjny.
Rosyjski pocisk zréwnat z ziemia ruiny i poszybowat dalej. Czotgi zwolnity, a drugi w szyku
wlaczyt wsteczny bieg. Geschnauz w dalszym ciagu ostrzeliwat oba monstra, ktére z
poteznym rykiem silnikow zaczety wycofywac sig¢ powoli, posuwajac si¢ zrywami. Drugi
rosyjski pocisk uderzyt w mur z lewej strony: zatrzg¢sta sig cata piwnica.

Nastapity kolejne eksplozje, ale nie $mieliSmy juz przystawi¢ gtéw do otwordw strzelniczych.
Dochodzace z zewnatrz gtosne ,,hurra!" dodato nam otuchy. Geschnauz uszkodzit gasienice
pierwszego czolgu. Pojazd, wycofujac si¢ zygzakami na jednej gasienicy, uderzyl w drugi
czotg, ktory obrdcit si¢ bokiem w kierunku dziata. Wkrétce spod prawego blotnika jadacego z
tytu czotgu zaczal wydobywac si¢ gesty dym. Oba uszkodzone pojazdy zawrdcily, po czym
oddality sig. Jeden z nich spowity byt powigkszajacym sig coraz bardziej piéropuszem
czarnego dymu. Chyba nie ujechal daleko. Zotnierskie ,,hurra!" rozlegto si¢ ze zdwojona sila.
— WidzieliScie, chlopaki, jak nalezy zawraca¢ Ruskich?! — krzyczat weteran.

Nasze usmolone twarze wykrzywity si¢ w wymuszonym $miechu.

— A ty sig nie smiejesz? — zwrdcit si¢ Halls do chudego ponuraka, ktory zostal w piwnicy z
Baryta.

— Jestem chory — odpowiedzial zapytany.

— Masz sraczke ze strachu — odezwat si¢ Sudetczyk. — Pociesz sig, ze my tez.

— Tak, ale to dziwna sraczka. Za kazdym razem, kiedy muszg przykucnac¢ w kacie, z tytka
cieknie mi krew.

— Idz do szpitala — poradzit weteran.

— Prébowatem — wyszeptat chiopak, ktéry cierpiat chyba na czerwonkg — ale lekarz uznat,
ze nie jestem chory. Tego nie wida¢, rozumiecie...

— Jasne. Lepiej, aby$ stracit ramig albo miat podziurawiony katdun. To bardziej widoczne.
— Sprébuj trochg pokima¢ — zasugerowal weteran. — Na razie nie jeste$ nam potrzebny.
Do miasteczka dostarczono kotty z zupa. Kto odwazyt si¢ wyj$¢ z ukrycia, dostal menazke
petna po brzegi. Podniosto nas to na duchu; czulisSmy, ze utrzymujemy kontakt z naszymi
tytami. Dopiero pod koniec dnia zacze¢to si¢ prawdziwe piekto.

W dali znéw wybuchty gwattowne walki. Wkrétce zobaczyliSmy resztki naszych wojsk
wycofujace si¢ przed nacierajaca horda. Rosjanie parli tuz za ostatnimi niemieckimi
zolnierzami, ktorzy padli, nim zdotali osiagnac¢ lini¢ obrony na wysoko$ci miasteczka.

Do sponiewieranych sadéw wdzieraty sie¢ chmary wyjacych Ruskich. Czerwoni biegli, padali
na ziemig, po czym wstawali, wydzierajac si¢ przez caty czas. Odglos naszej broni zagtuszato
ich piekielne ,,hurra"! Zaczynata si¢ najstraszliwsza hekatomba.

W piwnicy pelnej dymu od dwoéch karabindéw maszynowych nie dawato si¢ prawie oddychac.
Od wystrzatéw dziala przeciwpancernego, rozgrzanego chyba do czerwonosci, pekat sufit,
ktorego fragmenty spadaly nam na hetmy.

— Strzelajmy na przemian! — wrzasnat weteran do Hallsa, przekrzykujac hatas — bo inaczej
roztopia nam si¢ pukawki!

Lindberg, zielony z przerazenia jak jego wiasny mundur, zatkat sobie uszy ziemia, aby nic nie
stysze¢. Naboje z piatego juz zasobnika defilowaly w mych zbolatych dtoniach i znikaty w
gorejacej maszynie, ktéra huczata w rekach weterana.

Pocisk z sowieckiego granatnika zniszczyt jedno z dwoch znajdujacych sig przed nami
stanowisk karabinéw maszynowych. Zatoga drugiego karabinu nadal prowadzita ostrzat,
dziesiatkujac rozjuszonych Rosjan, ktorzy parli ze wszystkich stron. Mimo szalenczego ataku,
wyjace fale Czerwonych padaty pod ogniem mozdzierzy i karabinéw maszynowych. Przed
nami

bolszewickie trupy zalegaty ziemi¢ w zastraszajacym tempie. Co mogto dzia¢ si¢ w dalszej
odlegtosci... ?

Dwa lub trzy pociski wpadty przez otwory strzelnicze, ale cudem nikt nie zostal ranny.
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Nagle ustyszeliSmy gluche dudnienie: dwa albo i trzy tysiace niemieckich zotnierzy jeszcze
bardziej pochylito gtowy. Przed nami, pomi¢dzy Zywymi i martwymi Rosjanami, pojawiaty
si¢ niezliczone btyski. Przez chwilg zamarliSmy w bezruchu.

— To nasza artyleria! — kto$ wrzasnat. — Tak, to nasza artyleria!

— O Boze! — wykrzykngli Halls 1 weteran. — Nie liczyliSmy juz na nich. Odwagi,
chtopaki! Ruscy nie przejda!

Rzeczywiscie — niemiecka artyleria dokonata wreszcie przegrupowania i zasypywata
atakujacych deszczem pociskow. W ciemne;j i pelnej dymu norze nasze mordy rozjasnity sie
nieco.

— Aaa! To jest to! — $miat si¢ Kankan. — Popatrzcie tylko! Grzeja tam, gdzie trzeba!
Brawo!

Wymienit nazwisko kolegi, ktéry byt artylerzysta. Przed nami rozszalata si¢ prawdziwa
nawalnica, rozrywajac ziemig.

— Sieg heil! — wrzeszczat Lindberg jak obtakany.

Widac¢ bylo, ze Rosjanie nie sa w stanie przeciwstawic si¢ tej nawale, podobnie jak dzien
wczesniej nasze wojska nie zdotaty oprze¢ si¢ huraganowemu ostrzatowi ich artylerii.
Niemieckie dziata wydluzyty ogien. Pociski $cigaty teraz przerazonych Rosjan na terenie
lesnym. Umilkly bolszewickie okrzyki: hurra! pobieda! Wokét stychaé byto tylko
przejmujace skargi i rz¢zenia tysigcy konajacych.

Obroncy miasteczka uwierzyli, ze sa uratowani.

— Pi¢! — wydzierat si¢ weteran. — Trzeba to uczci¢! W catej kampanii nie widzialem takiej
rzezi. Przez jaki$ czas, chtopaki, bedziemy mieli spokdj. Ja wam to méwig. Ty tam! Nie maz
sig, tylko przynies$ cos do picia! — zwrdcit si¢ do Lindberga, wyrywajac go z kata.

Lindberg najwidoczniej stracit zmysty. Raz po raz albo $miat sig, albo ptakat.

— No dalej, wytaz! — warknat Halls, ktory czut do niego urazg. — Za-pieprzaj po picie!

Po czym poczestowat go kopniakiem w tytek.

Chlopak skierowat si¢ ku wyjsciu, chowajac twarz w dtoniach.

— Gdzie ja znajde co$ do picia? — spytatl zastraszony.

— A géwno mnie to obchodzi! 1dZ do radiotelegrafistow. Oni zawsze chomikuja jakies
butelczyny. Zapierdalaj i nie wracaj z pustymi rekami!

Na zewnatrz zolnierze krzyczeli z rado$ci, ze ubili tylu Ruskich. W naszej piwnicy bylto coraz
rado$niej. Kankan zaczat tanczy¢, a my poszliSmy w jego $lady.

— Myslatem, Ze ich nie powstrzymamy. Na szczg¢scie artyleria i nasze tyty nie zapomnialy o
nas.

— No wiasnie! — smiat si¢ grenadier przebywajacy z nami od trzech dni.

Na naszych umorusanych gebach pojawity si¢ tzy radosci cieknace z bolejacych, czerwonych
oczu. Weteran $piewal i caty czas domagat si¢ picia. UfaliSmy mu. To on rano nas uratowat.
Jezeli on si¢ cieszyl, mogli$my robi¢ to samo. Znal przeciez zwyczaje Rosjan. Brat udziat w
wielu walkach. Powtarzal, ze przez dtuzszy czas mozemy byc¢ spokojni. Ale weteran nie miat
racji. Czasy si¢ zmienity. Wojska rosyjskie byly teraz nieporownywalnie liczniejsze. Nie byty
to juz kiepskie dywizje, ktére Wehrmacht gnat z Polski na przestrzeni setek kilometrow.
Czasy si¢ zmienity i weteran si¢ mylit. Za piwnica i miasteczkiem, za niemieckimi
transzejami pelnymi rozradowanych zotnierzy, za tysigcami ruskich trupéw 1 za ptonacym
lasem, sowiecka lawina wraz z setkami dziat sunacych jedno przy drugim parta znowu na-
przéd, tratujac wlasnych polegtych i naszych, potgzniejsza niz kiedykolwiek. I potgzne
okrzyki: hurra!pobieda! zagluszyty nasz radosny $miech.

W naszej na wpot zawalonej piwnicy byto juz tylko pig¢ par zatrwozonych oczu
spogladajacych na ciemny sad, ktéry rozbtyskiwat tysiacami wystrzatéw. Po raz trzeci
Rosjanie rzucili si¢ do ataku i trzykrotnie nasi zolnierze odparli szturm za ceng
niewyobrazalnych strat. Przed kazdym atakiem rosyjskie dziala zasypywaty pociskami nasze

153



pozycje i1 stanowiska artylerii, ktora dzielnie stawiata opor, wystrzeliwujac ostatnie pociski.
Juz od czterech albo pigciu godzin nie rozlegaty si¢ nasze radosne $miechy, a ,,Organy
Stalina" sialy spustoszenie w szeregach niemieckich zolnierzy, zabijajac znaczna czg$¢
obroncéw. Artyleria dobita albo zatamata psychicznie pozostatych zotnierzy, a ci, ktérzy
podobnie jak my mieli szczg$cie zaymowac solidne umocnienia, strzelali resztkami amunicji.
Sufit w naszej piwnicy oczywiscie nie wytrzymat: wielki otwér wéréd gruzéw przypominat
szyb wentylacyjny, przez ktory uchodzit gesty dym. Cierpiacy na czerwonkg chudzielec na
kilka chwil zastapit Hallsa przy karabinie maszynowym. Pocisk, a moze odtamek drasnat go
w szyje. Lezat teraz spokojnie obok trzech umierajacych zotnierzy, ktérych zniesiono do
piwnicy, aby w spokoju przezyli ostatnie chwile. Na domiar zlego bron Hallsa si¢ zacigta i
tylko zesztyw-nialy ze zmgczenia weteran, wspomagany przez Kankana, Sudetczyka 1 mnie,
w dalszym ciagu strzelal do wszystkiego, co si¢ przed nim ruszato.

Kiedy rosyjskie pociski rakietowe wzniecily Sciang bialego ognia na wysokosci transzei
chroniacej mozdzierze, wpadliSmy w czarna rozpacz. Gesch-nauz zostat rozbity w puch, a
jego obstuga chyba juz dawno zgingta. Cata cigzka bron zostata zniszczona. Wyjace stada
Ruskich powstrzymywato tylko kilka karabindw maszynowych i lekka bron piechoty. W
kazdej chwili moglisSmy zosta¢ oskrzydleni albo zalani chmarg bolszewikow. Z lewej strony
nasza piechota toczylta ostatnia walke, wydajac nieludzkie okrzyki.

— Pora umiera¢ — rzeki weteran. — Trudno. Nie widzg wyjscia z tej sytuacji.

Przed nami, wsréd btyskow ognia, widzieliSmy od czasu do czasu bohaterskie gniazdo
karabinu maszynowego, ktdre jakim$ cudem zdotato si¢ utrzymac.

Rosjanie atakowali niemal bez wytchnienia. O §wicie pojawity si¢ ich czotgi, ktérych pociski
zrownywaly z ziemig wszystko to, co wystawato jeszcze metr nad ziemia. Jeden z nich
rozniést w strzgpy resztki naszych umocnien. RungliSmy bezwladnie na ziemi¢. Wydzierajac
sig rozpaczliwie, styszeliSmy rownoczesnie krzyki dochodzace z gniazda karabinu
maszynowego, a za chwil¢ doszty do naszych uszu msciwe wrzaski zatogi sowieckiego czot-
gu, ktéry zréwnal z ziemia okop, wgniatajac bohaterskich zolnierzy w przeklgta rosyjska
ziemie.

Halls patrzyl na to przez chwilg, zafascynowany. Tylko on utrzymywat si¢ na nogach i mégt
obserwowac, co si¢ dzieje. P6zniej powiedzial nam, ze gasienice czotgu dtugo jeszcze
miazdzyly ziemig, a rosyjscy czotgisci wrzeszczeli: kaput sotdat giermanskij! Udato nam sig
opusci¢ nasze pozycje dziesie¢ minut przed wtargni¢gciem tam Rosjan. Nie byliSmy w stanie
biec; sity catkowicie nas opuscity. WlekliSmy sig, Bég wie jakim cudem, mijajac martwe
ciala zohierzy. Towarzyszyty nam btyski eksplozji i nieopisany chaos. Styszelismy
ustawiczny odgtos wybuchéw. Wydawalo nam sig, ze nigdy nie nastanie juz cisza. Za mna
podazatl Halls. Miat reke¢ cala we krwi, ale ranny byt w szyje. Przede mna chwiejnym krokiem
posuwat si¢ Lindberg, ktéry wreszcie si¢ zamknat. Daleko z tytu szedt weteran, ztorzeczac jak
opgtany na artylerig, Ruskich i wojng. Baryta wlokt si¢ obok mnie, caty czas mamroczac
jakies niedorzecznosci. Huk wzmagat sig, cate niebo rozbtyskiwato ogniem eksplozji.
Starali$my si¢ biec truchtem.

— Sajer, to juz po nas! — krzyknat Halls. — Dopadna nas.

Zaczatem si¢ trzasc¢ i krzycze¢. Czutem okropny bdl gtowy. Nastapita seria eksplozji i
wystrzalow. Raczej upadlismy bez sil, niz rzuciliSmy si¢ na ziemig, by po chwili znéw brna¢
do przodu niczym zjawy. Nagle Kankan krzyknat. Spojrzalem na niego przemeczonym
wzrokiem 1 wydawato mi sig, ze majaczg. Patrzylem na niego z tgpym wyrazem twarzy,
maszerujac z najwyzszym trudem.

— Nie zostawiaj mnie! — odezwat si¢ Kankan btagalnym tonem.

Jego rece $ciskaty brzuch, podtrzymujac co$ plugawego, co mozna zobaczy¢ na podtodze w
rzezni. Na moment ocknalem si¢ z odrgtwienia i spojrzatem uwaznie na Oldnera.

— Jak mozesz w takim stanie utrzymac si¢ na nogach? — spytalem, prawie nie wiedzac, co

154



si¢ ze mng dzieje.

Nagle Kankan wydat dtugi okrzyk i zwinat si¢ wp6t.

— Chodz! — odezwat si¢ Sudetczyk, jakby byl pijany. — Nic juz nie mozna dla niego
zrobi¢.

Posuwalismy si¢ dalej, niczym lunatycy. Wtem za nami rozlegt si¢ warkot silnika.
Odwrdcilismy gltowy, zastanawiajac sig, jakie jeszcze niebezpieczenstwo na nas czyha. Ze
zgaszonymi swiatlami, podskakujac na nieréwnosciach terenu, zblizata sig szybko jakas
ciemna sylwetka pojazdu.

Resztkami sit usitowalismy si¢ rozproszy¢. Blask pobliskich eksplozji oswietlit cigzarowke,
kiedy byta juz na naszej wysokosci.

— Wskakujcie koledzy! — krzykneta jakas bratnia dusza. ZblizyliSmy si¢ chwiejnym
krokiem. Trzem chiopakom z miasteczka

udato si¢ uruchomi¢ samochdd terenowy, na ktérym poprzednio zainstalowany byt
geschnauz. Z trudem wdrapaliSmy si¢ na waska platforme zawalong zniszczonym ci¢zkim
karabinem maszynowym. Pojazd ruszyt w drogg, unoszac poprzez tysiace kolein padajacych
ze zmeczenia zolnierzy. Zdaje sig, ze dotarliSmy do stanowisk naszej artylerii. Zrezygnowana
obstuga dziat pozbawionych amunicji zacz¢ta do nas machac.

— Wycofywac si¢! — krzyknat kierowca cigzarowki. — Ruscy nadchodza!

Dopalat si¢ jaki$ ciagnik artyleryjski. Nie wiadomo, czy to blask ognia oslepit kierowce, w
kazdym razie nasz pojazd zaryt przodem w gtebokim leju. Wszystkich wyrzucito z
cigzarowki. Wydawato mi sig, ze przelecialem przez przednia szybg. Poczutem silny bol w
ramieniu, ktore i tak byto juz w optakanym stanie, i wyladowalem skulony przed przednim
kotem pojazdu.

— Kurwa ma¢! — warknat ktérys z zotnierzy. — Gdzie$ ty si¢ wpierdolit?

— Stul pysk! — bronit si¢ kierowca. — Na pewno mam rozbite kolano. Uniostem si¢ z ziemi,
trzymajac si¢ za lewe ramig. Bylo jak sparalizowane.

— Masz gebe cata we krwi — rzekt Sudetczyk, patrzac na mnie.

— Boli mnie tylko ramig.

Dostrzegtem potgzne cielsko Hallsa lezace na niewielkim wzniesieniu. M§j nieszczgsny
kompan, juz wcze$niej ranny, zostat wyrzucony daleko w przdd i caty czas lezat zamroczony.
— Halls! — zawotatem, potrzasajac nim. Wielkolud podnidst reke do szyi. Na szczgscie zyt.
Ktos usitowatl wyjecha¢ z tej dziury. Kota rozorywaty ziemig, lecz cholerny pojazd nie ruszyt
si¢ z miejsca. Zrezygnowani, doszliSmy do stanowisk artyleryjskich, ktére przygotowywano
do ewakuacji. Chtopaki obarczyli nas swym sprzetem, po czym ruszyliSmy w jakies
spokojniejsze miejsce.

W oddali czerwieniat horyzont.

— Wracacie z tego piekta? — spytat ktorys z artylerzystow.

Zwrdcit si¢ do weterana, ale ten nic nie odpowiedziat. Facet zapadt jakby w letarg. Nasza
grupa kloszardow zasngta pomimo silnych wstrzaséw poteznego pojazdu. Tylko Halls i ja
byliSmy jeszcze w miarg przytomni. Zwichnigte rami¢ nie pozwalato mi si¢ poruszac,
sprawiajac okropny bol. Ktos pochylit si¢ nade mna. Miatem twarz cata we krwi.
Rozpryskujaca si¢ szyba pokaleczyta ja w wielu miejscach i moja pokrwawiona geba
sprawiata wrazenie, jakby krew wydobywala si¢ z gigbokiej rany.

— Ten juz dlugo nie pociagnie — stwierdzil pochylajacy si¢ nade mna chtopak.

— A wtlasnie, ze nie! — odpowiedziatem krétko.

Pézniej chtopacy pomogli nam zsia$¢ z samochodu. Przy kazdym ruchu czutem bdl w lewym
ramieniu, co w potaczeniu ze zmgczeniem przyprawiato mnie o mdtosci. Zaczatem
wymiotowa¢. Wydawalo mi sig, ze wyrzygam wszystkie flaki. Dwoch zotnierzy pomogto mi
dojs¢ w poblize budynku, gdzie roztozono licznych rannych. Dotaczyli do mnie Halls z
zakrwawiong szyja i kierowca, ktéry poruszat sig, skaczac na jednej nodze.
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— Kiepsko, staruszku, co? — zagadnat Halls, patrzac jak wymiotuj¢. — Ale chyba nie
wykitujesz?

Stowa te docieraty do mnie jakby z oddali, zagtuszane przez moje charczenie.

— Chce wréci¢ do domu — wyszeptatem, walczac z czkawka.

— Ja tez bym chciat — rzekt Halls, po czym potozyt sig¢ na plecach i zasnal.

O $wicie zbudzity nas stuzby sanitarne segregujace zywych i zmartych. Jakis facet chtodna
reka odchylit mi powieki i spojrzat w oczy.

— W porzadku, chlopcze? — zapytat. — Co cig¢ boli?

— Ramig. Nie mogg nim poruszac.

Gdy pielggniarz odwijat calty méj majdan, krzyczatem z bélu.

— Nie ma widocznej rany, Hen Major — zwrdcit si¢ do wysokiego mezczyzny w czapce.
— Co mu sig stato w gtowe?

Nie widzg nic szczeg6lnego — odpowiedziat pielggniarz. — Twarz ma cata we krwi. To
wszystko. Zwichnigte ramig...

Gdy chtopak poruszyl mym lewym ramieniem, krzyknatem z bélu. Lekarz skinat jedynie
glowa, po czym pielegniarz zawiesit mi na piersi kawatek biatej tektury. Tak samo Hallsowi i
kierowcy. Tego ostatniego jednak, wraz z wieloma innymi zotnierzami, zatadowano do
sanitarki. Halls i ja lezeliSmy w dalszym ciagu na ziemi. Okoto potudnia dwéch innych
facetow zajeto sig tymi, ktérzy podobnie jak my, kimali na chodniku. Chcieli mnie podnies¢
na nogi.

— W porzadku, chiopaki! Jestem w stanie i$¢. Boli mnie tylko ramig. Ci, co mogli poruszaé
si¢ o wlasnych sitach, utworzyli rzad, po czym

skierowano nas do kantyny.

— Rozbierac¢ si¢ do naga! — warknat feldfebel.

Z najwyzszym trudem udato mi si¢ rozebra¢. Pomogto mi w tym dwdéch kolegéw. Obnazytem
obolate i spuchnigte rami¢. Kazdemu dano zastrzyk w udo. Nastgpnie pielegniarze obmywali
rany eterem 1 naktadali przylepce. Obok drzwi zszywano jakiegos chtopaka, ktéry miat
paskudna rang na plecach. Pacjent wrzeszczat, gdy potraktowano go przyrzadami
chirurgicznymi. Potem dwdéch facetéw w okularach zajeto si¢ mna. Uczepili si¢ mego
chorego ramienia pazurami jak niedzwiedzie. Na pr6zno wytem z bdlu i wrzeszczatem na
nich. Nie zwracali najmniejszej uwagi na moje krzyki. Nastawili mi zwichnigte ramig, az
chrupnglo, a bdl przeniknat przez cate ciato, po czym zaj¢li si¢ kolejnym gosciem.

Na zewnatrz odnalaztem Hallsa. Z lewej strony szyi mial natozony duzy przylepiec z wata.
Moj przyjaciel zostat trafiony odtamkiem trzy centymetry nizej od pierwszej rany, ktora
odniést w Charkowie.

— Nastgpnym razem bed¢ trupem — rzekt Halls.

Nieco dalej odnalezliSmy weterana, Sudetczyka, Lindberga i grenadiera, ktérzy spali na
trawie jak zabici. PolozyliSmy si¢ obok nich i poszli§my w ich §lady.

Tak oto zakonczyly si¢ dla nas walki o Bietgorod. W stosunku do pozycji wyjsciowych
przesungliSmy si¢ do tytu. Niemcy stracili nie tylko tereny, ktoére przez dziesi¢¢ dni z takim
trudem zdobywali. Jedna trzecia uczestniczacych w tej operacji wojsk zgingta w piekle walk,
w tym wielu miodych zotnierzy z Hitlerjugend.

Co sig stato z pigknym mtodziencem o dziewczgcej twarzy, z jego przyjacielem o jasnych i
szczerych oczach, ze studentem, ktory tak starannie si¢ wystawial? Prawdopodobnie
spoczywali na umgczonej rosyjskiej ziemi, podobnie jak melancholijny grajek na harmonijce,
zZwierzajacy si¢ w piosence, ze zndw chciatby zobaczy¢ swoja zielona, spokojna doling,
chociazby mial tam umrzec.

Jak mawiat weteran, polegli w Rosji niemieccy zotnierze nie maja grobéw. Ktérego$ dnia
razem z gnojem chlop zaorze nasze resztki 1 zasieje w tym miejscu ziarna stonecznika...

156



CZESC TRZECIA
ODWROT
Jesien 1943

ROZDZIAL SIODMY
Nowy front

We wrzesniu Charkéw dostat sig ostatecznie w rece Rosjan, ktdrzy dokonali gtebokich
wyloméw na centralnym i potudniowym odcinku frontu. Przez luki te wtargnety
nieprzyjacielskie czolgi, dezorganizujac caty system obrony. Rozpoczat si¢ ogdlny odwrot.
Czesto cate dywizje znajdowaty si¢ w okrazeniu. Zadaniem naszej jednostki byto
likwidowanie sowieckich oddzialéw wdzierajacych si¢ w glab niemieckiej obrony. W tym
celu zostata wyposazona w nowoczesny sprz¢t. Dywizja ,,Gross Deutschland" dokonywata
nierzadko cudéw, co znajdowato potwierdzenie w oficjalnych komunikatach. Tam, gdzie si¢
pojawiata, w zotnierzy tkwiacych w transzejach wstgpowata nadzieja; z nasza pomoca
zmuszali nieprzyjaciela do ucieczki. Tak bywato najczgsciej. Oczywiscie nigdy nie
wspominano o naszych trudno$ciach, o tym ze sami byliSmy w okrazeniu, o zdesperowanych
zotierzach porzucajacych sprzgt w oceanie btota. Nie wspominano o ciagtych przegru-
powaniach naszej dywizji, by zastapi¢ zdziesiatkowane oddziaty. Nie wspomniano ani o
kapitanie Wesreidau posiekanym odtamkami, ani o jego stei-nerze, ktéry wyleciat w
powietrze. Nie wspomniano o chorazym i jego plutonie, co dostat si¢ do niewoli i zbyt p6zno
zostal uwolniony przez nasze komando. Nie wspominano, jak my sami, jeszcze dzieci,
ogromnie rozpaczaliSmy, ze musimy by¢ na froncie przez kolejna zime¢. Nie wspomniano o
moscie z ludzkich ciat na Dnieprze, o porzucaniu catych oddzialéw zamarznigtych na smier¢
zolierzy, o spalonej ziemi, o tygodniu grozy w Czernihowie, o naszych rekach popgkanych
od odmrozen i o ponurej rezygnacji w obliczu $§mierci. Dowddcy relacjonowali ogélnie te
wydarzenia. Opisywali klgski, napomykali w jednym zdaniu lub dziesigciu linijkach o
stratach na skutek choréb czy odmrozen. Myslg, ze nigdy nalezycie nie opisywali ngdzy
zolierza, ktérego nierzadko czekat los, jakiego cztowiek stara si¢ zaoszczgdzi¢ nawet
pokrytemu parchami psu. Nigdy nie wspominali o tysiacach nieszczgsnych godzin
spedzanych na froncie, o rozczarowaniu zotnierza zagubionego

w ttumie, gdzie czlowiek, drgczony wlasnymi cierpieniami, nie liczy si¢ z problemami
drugiego. Nigdy nie byto mowy o zotnierskich masach, czasem zwycigskich, czasem
pokonanych, karconych przez dowédcéw, ngkanych przez rozjuszonego nieprzyjaciela,
ktéremu pozwolono wytadowac swa ,,usprawiedliwiona" wsciektos¢ i ktory lubuje si¢ w
zbrodniach 1 pogardzie, a potem daje upust swemu rozczarowaniu, gdy widzi, ze zwycigstwo
nie zwrécito mu wolnosci. Poniewaz wolno$¢ nie istnieje. W gruncie rzeczy istnieja tylko
zbrodnie wojenne i bgdaca réwniez zbrodnig hipokryzja w czasach pokoju. Swego sasiada nie
kocha si¢ przez zwykty poryw serca; czgsto kocha si¢ go, aby p6zniej mie¢
usprawiedliwienie, kiedy trzeba bgdzie go, niestety, nienawidzic.

,»A ja uwazatem go za poczciwego chtopaka" — zauwazy si¢ pdzniej. Nie ma wolnosci w
spoteczenstwie, ktore szczelnie zamyka granice. Jest tylko kruche prawo gloszace kragle
frazesy, ze wolno$é jednych konczy si¢ tam, gdzie zaczyna si¢ wolnos¢ innych. Swiadom
ogolnikowosci tego proroctwa, drobnomieszczanin, uSmiechajac si¢ dobrotliwie, typie
niespokojnymi oczyma na sasiada ryzykujacego upadkiem z granicznego drzewa na starannie
ostrzyzony zywoptot z trzmieliny, chroniacy enklawg dostatniej wolnosci. Prehistoryczni
ludzie pojmowali to instynktownie, a wolno$¢ dla nich istniata tylko w zasiggu dziatania ich
maczugi. Dalej to juz tylko ustawiczne zagrozenie wojenne, putapki i nikczemnosci.

— Dlatego wtasnie walczycie — powiedzial nam pewnego dnia Herr Hauptmann Wesreidau.
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— Jestescie tylko bronigcymi si¢ zwierz¢tami, nawet gdy zmusza si¢ was do ataku. Dalej,
odwagi! Zycie to wojna, a wojna to zZycie. Wolno$¢ nie moze istnie¢.

Kapitan Wesreidau pomagal nam przetrwac najci¢zsze chwile. Doskonale nas rozumiat. Nie
nalezat do oficeréw, co to puszac si¢ swoim stopniem, patrza na zotnierza z gory, traktujac go
jak ngdzne indywiduum, ktérym mozna wystugiwac si¢ bez skruputéw. Ilez to razy czuwat
wraz z nami podczas koszmarnych nocy! llez razy przychodzit do naszych umocnien, by
prowadzi¢ dtugie rozmowy, dzigki czemu zapominaliSmy o $nieznej zawierusze szalejacej na
zewnatrz! Jeszcze dzi§ widzg jego szczuple oblicze, niewyraznie o§wietlone ptomykiem
swiecy, znajdujace sig blisko naszych twarzy.

— Niemcy to wielki kraj — méwil nam. — Przezywamy dzi$§ ogromne trudnosci. Porzadek,
w ktéry mniej lub bardziej wierzymy, wart jest tyle, co hasta sowieckie. Nawet kiedy czasem
nie akceptujemy tego, co musimy zrobi¢, musimy to wykona¢ dla naszego kraju, naszych
rodzin, naszych kolegéw atakowanych przez t¢ druga cz¢s¢ Swiata, utrzymujaca, ze stuzy
prawdzie i stusznej sprawie. Prawda i stuszna sprawa sa tak wzgledne jak wolno$¢. Wszyscy
jestescie na tyle dorosli, by to zrozumie¢. Podrézowatem po Ameryce Poludniowej, kiedys
nawet znalaztem si¢ w Nowej Zelandii. Nastgpnie walczylem w Hiszpanii, w Polsce, we
Francji, a dzi$ w Rosji. Moge powiedzie¢, ze wszgdzie spotykatem si¢ z ta sama hipokryzja.
Zycie, ojciec i lekcje starszych ludzi — to wszystko nauczylo mnie, bym zyt uczciwie i
rzetelnie. Bylem wierny tym zasadom, pomimo wszelkich trudnosci i tajdactw, jakie
napotkatem po drodze. Tam, gdzie przydatby si¢ miecz, nadal si¢ usmiechatem albo sam si¢
oskarzatem, myslac, ze zto pochodzi ode mnie.

Kiedy po raz pierwszy zrobitem uzytek z karabinu, a byto to w Hiszpanii, czulem, ze wojna
tak bardzo mi nie odpowiada, ze chcialem popetni¢ samobdjstwo. Pdzniej jednak widzialem
okrucienstwo ludzi, ktérzy przekonani, ze bronia stusznej sprawy, uczynili z zabijania
narzgdzie oczyszczenia. Widzialem, jak obawiaja si¢ nas tagodni 1 egzaltowani Francuzi.
Potem, kiedy zacze¢liSmy im ufaé, pragnac wyciagna¢ do nich przyjazna dton, rozzuchwalili
si¢ 1 siggneli po bron, ktdra nie potrafili si¢ postuzy¢, gdy byt ku temu czas. Ludzie na og6t
nie akceptuja tego, do czego nie sa przyzwyczajeni. Jakakolwiek zmiana zaskakuje ich i
przeraza. A wéwczas zgadzaja si¢ walczy¢, aby zachowac to, na co ustawicznie si¢ skarza.
Wystarczy, ze pigkni mowcy majacy wygodna posadke przekonaja ich, ze istnieje réwnos¢
migdzy ludzmi. Wéwczas ci ludzie, cho¢ tak r6zni od nas jak krowa i kogut, zmeczeni i
sfrustrowani w swym $wiecie niezmiernie ograniczonej wolnosci, zaczynaja wykrzykiwac
swe przekonania i pra groznie do przodu. Niemniej, dobrze jest chroni¢ ich i pilnowac¢, by
mieli peten brzuch, jesli si¢ chce wyciagna¢ z nich cho¢by dziesig¢ procent zaplanowane;j
wydajnosci.

Taka, koledzy, jest mniej wigcej sytuacja po stronie przeciwnika. U nas ludzie maja
przynajmniej szczgscie, ze moga by¢ mniej bierni. Jesli kto$ krzyczy: ,,popatrzcie na siebie!",
kazdy ma odwage na siebie spojrze¢. Nasza sytuacja daleka jest od doskonatosci, lecz my nie
boimy si¢ szukac¢ czego$ nowego. A wigc probujemy szukac szczgscia. Jest to ryzykowne
przedsiewzigcie. Gloszone jest hasto jednosci. Nie zapewnia ono ani bogactwa, ani sytosci,
ale zdecydowana wigkszo$¢ narodu niemieckiego akceptuje je, chwyta si¢ go, wykuwa je i
wykrzykuje we wspanialym narodowym porywie. W ten sposob szukamy szczes$cia.
Usitujemy, opierajac si¢ na ideach spotecznych, zmieni¢ oblicze §wiata, majac nadziejg, ze
wydobedziemy stare, tradycyjne wartosci ukryte pod plugastwami nikczemnych narodéw i
naszych ojcOw. Za to wszystko nie jesteSmy wynagradzani. JesteSmy armia znienawidzong i
wydziedziczona z naturalnych praw. Jutro, jesli stracimy twarz, niesprawiedliwy osad dotknie
tych, ktorzy zostana przy zyciu po zaznaniu tak wielu cierpien. Wlec ich si¢ bedzie w pyle i
piachu, pada¢ na nich beda ci¢zsze oskarzenia niz o ludobdjstwo, jak gdyby inni w czasie
wojny nie popetniali tych samych czynéw. Ci, ktérym bedzie bardzo zalezato, by nasz
idealizm przeminat, wySmiewac beda nasze poglady. Nic nie zostanie nam oszcze¢dzone.
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Niszczy¢ sig begdzie nawet groby bohateréw, zachowujac tylko, w imi¢ poszanowania $mierci,
miejsca pochéwku przypadkowych polegtych, ktérzy tak naprawd¢ nawet nie odwazyli si¢
szuka¢ swego szczgscia. Wraz z nami skonczy sig czas bohaterstwa, ktérego dowody dajemy
kazdego dnia. Zniknie pamig¢ o polegtych i ocalatych towarzyszach, zniknie nasza duchowa
wspdlnota, nasze nadzieje 1 niepokoje. Historia nasza nie bgdzie nawet relacjonowana.
Napomknie si¢ tylko o bezsensownym, idiotycznym poswigceniu. Chcac nie chcac,
stanowicie czastke ryzykownej misji. Nic nie doréwna waszym wysitkom, skoro pisane jest
wam spac pod spokojnym rosyjskim niebem. Nie uzyskacie przebaczenia, jezeli uda wam si¢
przezy¢. Bedziecie albo odrzuceni, albo zachowaja was jak nieliczne zwierzgta, uratowane z
kataklizmu. Nie bedziecie mieli prawdziwych przyjaciot. Pies i kot nigdy nie moga spokojnie
spac. Czy chcecie podobnego konca? Ci, ktorzy potrafia dostosowac si¢ do takiej sytuacii,
moga przejs¢ przez nasze linie i odej$¢, nie obawiajac si¢ naszej zemsty.

Niech kazdy, kogo drgcza obawy, powie mi o tym, a calymi nocami bed¢ go uspokajac.
Pozostali niech odejda. Nie mamy czego od nich oczekiwaé: nasza misja nie znosi
niezdecydowanych. Wierzcie mi — jestem $wiadom waszej nieszczgsnej doli. Jest mi zimno,
tak jak wam, tak jak wy si¢ boje, tak jak wy strzelam do nieprzyjaciela, bo uwazam, ze jako
oficer powinienem robi¢ wigcej niz wy. Tak jak wy pragng zy¢, chocby tylko po to, by nadal
walczy¢. Chce, aby moja kompania jednoczyta si¢ w walce i myslach. Nie bedg tolerowat
stabych 1 watpiacych. Cierpimy nie tylko po to, by odnie$¢ ostateczne zwycigstwo; cierpimy
tez, by codziennie zwycigzac tych, co atakuja nas nieustannie, marzac jedynie o bezmys$lnym
wytepieniu nas. Mozecie na mnie liczy¢. Nie wystawi¢ was na niepotrzebna $mierc.

Bedg niszczyt i puszczat z dymem cale wioski, a nie pozwolg, by cho¢ jeden sposrdd nas
umart z gltodu. Tu, zagubieni w ogromnym stepie, tym bardziej bedziemy czuli taczaca nas
wi¢z. Wiemy, Ze na zewnatrz czyha na nas nienawis¢ i $mier¢, ale nasz braterski zwiazek
zawsze okaze si¢ ailniejszy, niz brak dyscypliny czy che¢ ucieczki. Cheg, abySmy stanowili
jedno$¢ i by mysli nasze byty takie same. To jest waszym prawdziwym obowiazkiem i jesli
podotamy temu, nawet martwi bgdziemy zwycig¢zcami.

Rozmowy z kapitanem Wesreidau wryty nam si¢ gtgboko w pamig¢. Stuchajac oficjalnych
przemow apelujacych o poswigcenie, stawalisSmy si¢ nieufni i1 podejrzliwi, natomiast wiara
naszego oficera byla tak zarliwa, ze nawet najwigksi sceptycy akceptowali jego stowa.
Otwarty na nasze pytania, odpowiadat na nie jasno i inteligentnie. Kiedy tylko czas mu
pozwalat, przebywat z nami. Kochali$my go i powazalismy jako dowddcg i przyjaciela, na
ktérego mogliSmy liczy¢. Kapitan Wesreidau byt straszny dla nieprzyjacidt, a ojcowski dla
swej kompanii. Podczas kazdego przegrupowania czy operacji jego steiner jechat zawsze na
czele.

Pod jego rozkazami pozostawaliSmy az do wiosny 1944 roku. Ktérego$ dnia, kiedy
likwidowaliSmy luki w naszej obronie, jego pojazd wpadl na ming, w wyniku czego zgingto
czterech zolnierzy. Zrozpaczeni, rzuciliSmy sig, by podnies¢ z ziemi naszego dowddce. Pan
kapitan, ktéry miat chyba z dwadziescia ztaman, umarl, oparty o przydrozna skarpg gdzies$
niedaleko granicy rumunskiej. Do ostatniej chwili zachgcat nas, bySmy nadal wspdlnie wy-
konywali swoje zadanie.

Nikt, oczywiscie, nie ptakat. Juz od dawna nie potrafiliSmy wylewac tez w obliczu §mierci.
Cata kompania oddata honory i zaprezentowata bron dzielnemu dowddcy, ktérego twarz
znieruchomiata w spokojnym u$miechu.

Nazajutrz po Bielgorodzie, weteran udowodnit nam, ze nie brakowato mu zdrowego
rozsadku. Kiedy, przebywajac na tylach naszych wojsk, dochodziliSmy do siebie, leczac rany,
powiedziat do nas:

— Widziatem naszego kapitana. Wyglada na inteligentnego i wyrozumiatego faceta.
BraliSmy jeszcze udzial w dwoch akcjach, nim ponownie na poczatku jesieni przekroczyliSmy
Dniepr. W tym celu wielu sposréd nas musiato uzupetnié sprzet. Zohierzy powracajacych
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bez broni czekaty surowe konsekwencje.

Lindberg, Sudetczyk i Halls, ranni i uznani za takowych, obdarci, bez broni i sprz¢tu,
powrdcili pamigtnego wieczoru, gdy zaczai si¢ beztadny odwrét. Jest rzecza zrozumiata, ze
mozna zapomnie¢ o bagazach, kiedy opuszcza si¢ pospiesznie plonacy hotel. Jednak zotnierz
nigdy nie powinien traci¢ broni. Powinien zgina¢ z bronia u boku albo zy¢ nadal, nie rozstajac
si¢ z nia, 1 to niezaleznie od sytuacji. Jesli o mnie chodzi, pilnowatem swego mauzera, nie
myslac nawet o tym nakazie, przez co przypominatem trochg slepca nie rozstajacego si¢
nigdy z biala laska. Weteran wlokt swoj cigzki spandau albo z przyzwyczajenia, albo kierujac
si¢ poczuciem dyscypliny. Nie mialem jednak hetmu, peleryny nieprzemakalnej, tej nie-
szczgsnej maski gazowej, ktéra nigdy do niczego si¢ nie przydata, no i oczywiscie reszty
amunicji do karabinu maszynowego weterana, ktorego bytlem tadowniczym.

Odnalezlismy Lensena. Jemu réwniez udato si¢ wyjs$¢ cato. Powrdcit jednak niemal bez
calego oporzadzenia i truchlal na mysl, ze moze straci¢ stopien obergefrajtra.

Weteran, ktéry miat ten sam stopien, $miat si¢ z kolegi, sugerujac mu, by nastgpnym razem
zadbal o to, azeby na wyzszy stopien mianowano go posmiertnie. Niepokoje Lensena i nasze
docinki pod jego adresem topiliSmy w samogonie, ktéry jakis cwaniak znalazt w piwnicy
opuszczonego rosyjskiego domu.

Tak on, jak i inni, tylko kapitanowi Wesreidau zawdzigczali, ze nie stangli przed sadem
wojskowym, réwnie strasznym jak sowieckie mozdzierze.

Tak oto spedziliSmy dobre trzy tygodnie, odpoczywajac w potozonej na tytach wioszczynie
sktadajacej si¢ ze smetnych, drewnianych chatup podobnych do siebie. Na szczgscie
panowata cudowna pogoda i nie liczac dwoch krétkich potyczek, o ktérych wspomniatem,
mieliSmy trochg spokoju. Korzystajac z wolnych chwil, napisatem dtugi list do Pauli, lecz
absolutnie nie $mialem przyznac jej sig, jak bardzo si¢ balem w Bietgorodzie. Halls poznat
jakas Rosjanke¢ 1 oddawat sig z nig ¢wiczeniom praktycznym. Zreszta nie

tylko on skladat wizyty poczciwej kobiecie. Ktéregos wieczoru dotaczyt do nich kapelan,
ktéremu udato si¢ przezy¢ cale to pieklo i ktéry teraz obficie korzystat z ziemskich uciech,
aby pdzniej nie mie¢ sobie nic do zarzucenia, gdyz byly one rzadkie i by¢ moze wybaczalne.
W kazdym razie od owego pamigtnego wieczoru, kiedy tylko zaczynat intonowac¢ psalmy,
zawsze towarzyszyly temu salwy $§miechu. Ten szatan Halls szczegétowo opowiadal, jak
przebiegatly igraszki we troje pod pierzyna Rosjanki. ZrywaliSmy boki ze smiechu, a kapelan,
cho¢ zmieszany i czerwony jak burak, rechotat z nami w najlepsze.

Dni mijaty spokojnie, az do pewnego poranka pod koniec wrzesnia, gdy odglosy dalekiej
kanonady przypomniaty nam, ze nie jesteSmy tu, by oddawac si¢ swawolom. Linia frontu,
ktora nasze wojska zdotaty utrzymac na zachdd od Bietgorodu, zostata przerwana, w wyniku
czego nastapita radykalna zmiana sytuacji, o czym juz wspomniatem.

Nasi dowddcy, przekonani, ze jezeli nie mozna juz atakowac, to przynajmniej uda si¢
powstrzymac¢ Rosjan na pierwotnej linii frontu, czyli sprzed walk o Bietgorod, dostrzegli zbyt
pozno, ze oddzialy biorace udziat w walkach sa w stanie jedynie opozni¢ — 1 to za ceng
ogromnych strat — niepowstrzymany napdr pot¢znej armii rosyjskiej atakujacej na catym
centralnym odcinku frontu.

To, co powinno zosta¢ wykonane jeszcze przed ostatnia préba ofensywy na wschéd, nalezato
absolutnie zrealizowac¢ teraz, dopoki byto to jeszcze mozliwe. Wydano wigc spdzniony rozkaz
generalnego odwrotu na zachodni brzeg Dniepru. Ten odcinek rzeki obejmowat obszar
migdzy Kijowem posrodku, Czerkasami na potudniu i potozonym na péinocy Czernihowem
nad Desna. Mielismy setki kilometréw do pokonania, byliSmy $cigani przez nieprzyjaciela,
ktéry wkroétce stat si¢ szybszy od nas i w kazdej chwili mégt dopas¢ uciekajaca armig,
powodujac nieopisany chaos. To co jeszcze byto mozliwe przed kampania bietgorodzka, byto
praktycznie nie do wykonania teraz, chyba ze kosztem ustawicznych walk oddziatow
ubezpieczajacych tyly i w konsekwencji ogromnych strat. Po raz kolejny Wehrmacht okazat
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si¢ postuszny rozkazom, ptacac za ten zbyt p6zny odwrét o wiele wyzsza ceng w porOwnaniu
ze stratami poniesionymi w poprzedniej ofensywie. Koniec lata okazat si¢ dla nas tragiczny w
skutkach. Na ukrainskiej rowninie Smier¢ zbierata obfite zniwo, gingty tysiace zolnierzy. W
walkach, ktore byty o wiele bardziej zywiotowe niz na przyktad zdobywanie niektérych
miast, $mier¢ byla jeszcze bardziej heroiczna. Oddziaty frontowe, majace ciagly kontakt z
coraz liczniejszym nieprzyjacielem, wiedzialy, co si¢ S$wigci. Najbardziej ograniczony
zolnierz zdawat sobie sprawg, ze nawet jesli wykaze si¢ bezprzyktadnym uporem i
bohaterstwem, nawet jesli jego karabin maszynowy zdota u§mierci¢ ze stu Rosjan, nazajutrz
stu kolejnych przystapi do ataku i tak bedzie kazdego dnia. Najmniej spostrzegawczy Zotnierz
wiedzial tez, ze Rosjanin jest niekiedy tak odwazny, iz nawet cale stosy jego martwych
rodakow nie powstrzymaja go przed parciem do przodu.

Niemiecki zotnierz wie, ze w walkach toczonych w takich warunkach zwykle gora jest
liczniejszy nieprzyjaciel, a jego bohaterski opor nie na wiele si¢ zda. I wtedy wpada w
rozpacz. Czyz mozna mie¢ mu to za zte... ? Wie, ze jego Smier¢ jest niemal pewna, ale dzigki
temu wielkie oddziaty wojska zdaza dokonac przegrupowania. Wie, ze umiera w stusznej
sprawie. Jego odwaga na kilka godzin ustgpuje miejsca rezygnacji; nastgpne godziny i na-
stgpne dni beda swiadkiem bezdennego smutku widocznego na jego twarzy, a w jego oczach
nie pojawia sig tzy. A wigc niemiecki zotnierz strzela, strzela jak szalony, odrzucajac mysl o
smierci. Zabija, masakruje, jakby juz teraz chciat si¢ zemscic za to, co go niechybnie czeka.
Kiedy wreszcie ginie, jest wsciekty, ze umiera za tak niska ceng. Jesli udaje mu si¢ przezy¢,
jego szalenstwo utrzymuje si¢ nadal 1 nigdy nie bedzie w stanie dostosowac si¢ do zycia w
warunkach pokoju. Wobec tego czasami ucieka, lecz zr¢cznie propagowane hasta uspokajaja
go jak zastrzyk morfiny: ,,Na linii Dniepru bedzie juz fatwiej, nieprzyjaciel nie zdota
sforsowac¢ rzeki. Odwagi, koledzy! Powstrzymajcie bolszewikéw, jesli chcecie, by wszyscy
przeszli. Odwagi! Nad Dnieprem zatamie si¢ rosyjska kontrofensywa, a my wznowimy nasz
zwycieski marsz, kiedy bolszewicy beda juz wyczerpani".

A wigc pomimo paniki i rozpaczy dyscyplina staje si¢ obowiazkiem. Dzielny zotnierz
niemiecki stawia tak fanatyczny opér, ze zaskakuje tym przeciwnika. Krok po kroku cofa sig
w kierunku Dniepru, do linii zbawienia. Stara si¢ jak najbardziej opdzni¢ marsz wrogiej armii;
widzi, jak padaja koledzy. Catymi dniami i na przestrzeni setek kilometréw zotnierze trwaja
w nieludzkim wysitku. Kiedy wreszcie chtopaki z jednostek ubezpieczenia tytéw cudem
docieraja do wschodniego brzegu Dniepru, pojawiaja im si¢ przed oczyma nieprzebrane
ttumy. Cate armie drepcza niecierpliwie przed nielicznymi mostami, ktére wojskom
inzynieryjnym udato si¢ utrzymaé. Zohierze brna po piaszczystym brzegu i rzucaja sie na
wszystko, co moze utrzymac si¢ na wodzie. Rosjanie sa tuz tuz. Nekaja pierscien obrony kru-
szejacy w zastraszajacym tempie. Wszedzie jednak wida¢ jeszcze niemieckie samoloty, ktére
czgSciowo opanowuja sytuacje. Ale Migi 1 Jabo sa coraz liczniejsze. To czego nie niszczy
artyleria dalekiego zasiggu, dostaje si¢ pod ostrzat wyjacych mysliwcéw bolszewickich, ktére
atakuja coraz liczniejszymi stadami.

Ci zatem, ktorzy nie przekroczyli rzeki, znoéw biora udzial w kontratakach — jeden na stu.
Niemiecki zotnierz dokonuje nieprawdopodobnych czynéw. Po raz kolejny daje zna¢ o sobie
bojowy duch niemieckiej armii. Ciagle jeszcze jest tadna pogoda. Trwaja zazarte walki, lecz
naszych zwycigstw juz si¢ nie fetuje. Armia walczaca o przezycie nie moze mowic o
Zwycigstwie.

A jednak sa to zwycigstwa. Odniesione wigkszym kosztem niz wszystkie Wiktorie z okresu
zwycieskiej ofensywy. Tu, na wschodnim brzegu Dniepru, zotnierze walcza nie po to, by
zajac¢ miasto albo tereny naftono$ne. Walcza, aby unikna¢ katastrofy. Kazdy o tym wie, kazdy
to czuje i walczy rozpaczliwie.

Bywaja godziny, a nawet dni spokoju, lecz nieprzyjacielski pier§cien zaciska si¢ coraz
bardziej. Zotierze rzucaja si¢ do walki, by odepchnaé czerwonego potwora, ktérego
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obecno$¢ wszedzie sig odczuwa. Wreszcie widmo katastrofy zostaje zazegnane. Grupa Armii
,.Srodek" przedostaje si¢ przez rzeke. Zaangazowane jeszcze w walke oddziaty otrzymuja
rozkaz oderwania si¢ od nieprzyjaciela. W nocy prawie wszystko zostaje zniszczone, tylko
ludzie i lekka bron przeptyna na pontonach §mierci, przeznaczonych do zabrania ostatnich
zolnierzy znajdujacych si¢ na wschodnim brzegu.

O $wicie wycienczeni zotnierze dochodza do brzegu rzeki, nad ktéra snuje si¢ jesienna mgla.
Poszukuja si¢ wzajemnie, nawotuja sig¢, styszac w odpowiedzi ghtuchy terkot pistoletow
maszynowych. Rosjanie juz sa. W wielu miejscach zdazyli przyby¢ przed uciekinierami,
wythukli przewoznikéw, zatopili pontony. Zotnierze skacza do wody, porzucajac caty sprzet.
Ruski otwieraja ogien, celujac w glowy wystajace z wody. Strzelaja jak do glinianych fajek
na jarmarcznej strzelnicy. Iwan $mieje sig i zartuje hatasliwie. Czgs¢ ptywakéw moze
osiagnie przeciwlegty brzeg, skad ruszyl na ratunek jeden pluton.

Gdzie indziej zotnierze ttocza si¢ na prowizorycznych pontonach ostrzeliwanych intensywnie
zarOwno z ziemi, jak i z powietrza.

Jeszcze inni sa otoczeni 1 walcza do ostatka. Iwan zartuje sobie w najlepsze. Bierze niewielu
jencow.

Wreszcie jesteSmy na nowym froncie, na zbawiennym zachodnim brzegu Dniepru. Staramy
si¢ na nim utrzymac. Tym razem Ruscy nie przejda. Pada $nieg. Niemieccy zotnierze
przygotowuja umocnienia. Wiedza, ze maja pozostac tu na dtuzej. Dostosowuja si¢ do nowe;j
sytuacji, dochodza do siebie, przegrupowuja si¢ na nowo i czekaja. Pojawia si¢ jednak
wiadomos¢, ktora rozpowszechnia sig lotem btyskawicy towarzyszacej salwom rosyjskich
rakiet. Sztab zrobit wszystko, aby zolnierze nie dowiedzieli si¢ o tym. Ale wiadomos¢ jest
zbyt wazna, zbyt dramatyczna: przekracza bariery dyskrecji, niweczy i tak kruche juz
nadzieje zolnierzy.

Armia Czerwona idaca z kierunku Czerkas jest juz po obu stronach Dniepru, na pétnocy
przekroczyta Desng, w wyniku czego znaczna cz¢$¢ naszych wojsk znalazta si¢ w okrazeniu u
sptywu Dniepru i Desny.

Nadchodzi zima. Wraz z pierwszymi ptatami $niegu pojawia si¢ gigboki niepokdj, potegujac
nastrdj przygnebienia. Na jakim brzegu znajdziemy wreszcie spok6j? Dokad jeszcze trzeba
bedzie si¢ wycofywac? Nad Prype¢? Nad Bug?

— Nad Odrg? — $mieje si¢ gorzko weteran. Przyjmujemy to ze zgroza. To nie do wiary!

— Niech nas Bég chroni od takiej katastrofy — szepcze Wesreidau. — Byloby to tak
straszne, ze wre¢cz niewyobrazalne. Niech Bog zesle mi raczej $mier¢ niz pozwoli by¢
swiadkiem tego wszystkiego.

Z przednich linii dociera tylko ogélny obraz sytuacji — Zzadnych szczegétéw. Tego
wszystkiego nie piszg oczywiscie po to, by tworzy¢ mapy

z przebiegu wojny niemiecko-rosyjskiej. Gwizdzg na to. Jedyna rzecz, ktéra mnie zajmuje, to
opis niewyobrazalnych trudnosci, jakie miat do pokonania niemiecki zotnierz. Nie rysuj¢ map
z zasadniczego wzgledu: zawsze miatem tylko ogélne wyobrazenie o ruchach naszych wojsk i
kierunkach naszych operacji. Nie bytbym oczywiscie w stanie wytyczy¢ doktadnej linii frontu
1 to obojetnie w jakim okresie wojny. Zajmuja si¢ tym sztaby, ktdére sa teraz w rozsypce.
Natomiast moge opisa¢ w najdrobniejszych szczegdtach niektére epizody. Wystarczy jakis
zapach, bym przypomniat sobie calg tragiczng przeszios¢, a wtedy czgsto pograzam si¢ w
zadumie na dlugie chwile.

Wiem, co oznacza hasto ,,odwagi"! Wiem o tym, gdyz spedzitem dnie i noce petne niepokoju
i rezygnacji, gdyz zylem w strachu nie do przezwycigzenia; w strachu, jaki w koncu cztowiek
akceptuje, kiedy mézg przestaje normalnie funkcjonowa¢. Wiem o tym, poniewaz caty czas
odczuwalem, jak zlodowaciata jest ziemia, a ziab przenikat mnie do szpiku kosci. Wiem

0 tym wszystkim, gdyz styszatem rozpaczliwe krzyki nieznanego zotnierza broniacego si¢ w
pobliskim okopie podobnym do naszego. Wiem takze, ze mozna przywolywac¢ na pomoc
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wszystkich Swigtych z niebios, nawet nie wierzac w Boga. I wlasnie o tym wszystkim musze¢
pisa¢, cho¢bym znéw miat przezywac koszmar przez cate noce. Do tego wtasciwie ogranicza
si¢ moje zadanie: przekazac z jak najwigksza sita wyrazu krzyki dochodzace z rzezni.

Zbyt wielu ludzi zapoznaje si¢ z wojna tak, ze ich to nie drazni. Grzejac tytek w migkkim
fotelu albo lezac w t6zku, spokojnie czytaja histori¢ Ver-dun czy Stalingradu, niewiele z tego
rozumiejac, by nazajutrz powroci¢ do swoich spraw... Nie! Te ksiazki trzeba czyta¢ w
niewygodzie, na sil¢; uwazajac, ze ma si¢ szczgscie, bo nie musi si¢ pisa¢ do rodziny, siedzac
tytkiem w btocie na dnie transzei. Trzeba je czyta¢ w najtrudniejszych sytuacjach, kiedy nic
si¢ nie udaje, azeby uzmystowic sobie, ze ktopoty w czasie pokoju to jedynie btahostki, za
ktére niepotrzebnie ptacimy siwymi wiosami. W okresie stodziutkiego pokoju nic tak
naprawdg nie jest niebezpieczne

1 trzeba by¢ ostatnim glupcem, by martwic¢ si¢ o podwyzki ptac! O wojnie nalezy czyta¢ na
stojaco, czuwajac o péznej porze, nawet jesli morzy nas sen. Tak jak ja pisz¢ pomimo atakéw
astmy az do $witu. A wigc, na Boga, nawet jesli ogarnia mnie zmg¢czenie, jakze mita wydaje
mi si¢ praca w czasie pokoju!

Ci, ktérzy czytaja na temat Yerdun i Stalingradu, i rozprawiaja o tym w gronie znajomych
przy filizance kawy, niczego nie zrozumieli. Ci, ktorzy potrafig to czyta¢, zachowuja
dyskretny usmiech. Usmiechaja si¢ i odchodza, uwazajac si¢ za szczg¢s§liwych.

Opiszg wigce, jak potoczyly sig nasze dalsze losy w zapadtej wiosce, o ktérej juz
wspomniatem, i gdzie zaczynaliSmy dochodzi¢ do siebie mimo odgtoséw dalekiej kanonady.
— Zycie bylo tu zbyt piekne — mruknat Sudetczyk, widzac naptywajacy od dwudziestu
czterech godzin sprzgt wojskowy.

Nieliczne domy wioski staty sig¢ tymczasowym schronieniem dla oficeréw, ktérzy
goraczkowo dyskutowali o losie swych oddziatow. Wojsko czekato cierpliwie. Sprzgtu
mieliSmy tyle, ze mozna bylo nim wypetnic¢ z dziesig¢ budynkow.

Musielismy opusci¢ kwatery i czeka¢ pod drzewami na skraju wioski. Stala tam cata
kompania w regulaminowym szyku ze sprz¢tem zatadowanym na cywilne pojazdy. Porywisty
wiatr hulat nad suchym stepem i wznosit tumany kurzu zastaniajace horyzont.

— Wypieprzyli nas na zewnatrz! — $mial si¢ weteran, a z nim jaki§ wysoki pijaczyna
nazwiskiem Woortenbeck. — Ale zostawiliSmy im tylko puste butelki!

Mowiac to, wskazywali na kolejne wycofujace si¢ oddziaty, ktére wygonily nas z rosyjskich
chat, gdzie mieszkali$my sobie beztrosko.

— Wiozylem pod siedzenia resztg samogonu.

— Masz racje¢, Woortenbeck! — wydzierat si¢ jaki§ chudy sierzant. — Samogon jest dla
elitarnych jednostek, takich jak my! Pozostali beda ztopa¢ wodg z koryta!

Poznatem nowego kolege w moim wieku, méwiacego dobrze po francusku. Helen Grauer
podczas studiéow odbyt w 41 staz we Francji. Potem znalazt si¢ w Arbeitsdienst, gdzie
obiecano mu kontynuacj¢ nauki, oprocz oczywiscie ciagtego obowiazku pracy. Tak jak mnie,
armia wprawiala w entuzjazm szesnastoletniego chtopaka. Podobnie jak ja maszerowat ryt-
micznym krokiem w réwnych szeregach Wehrmachtu, $piewajac Die Wol-ken Ziehn dahin,
daher. Nastgpnie poznat kawaltek Polski, niezmierzone przestrzenie Rosji, zaliczyt Bietgorod,
a teraz siedziat na plecaku jak my, patrzac w zadumie na ogarni¢ty wojna §wiat.

Podobnie jak ja marzyl, Ze zostanie stynnym pilotem, latajac na Ju-87. I tak jak ja, z tych
podniebnych marzen zachowat tylko widok ogromnych ptakéw spadajacych z wielkim
hukiem w kierunku ziemi. Poniewaz nie moglismy rozmawia¢ o studiach filologicznych, gdyz
nie bylo to nasze wspdlne zajecie, niespetnione marzenia stanowily czgsto pociechg w naszej
niedoli.

Halls ostatnio pojawial si¢ rzadko. Kiecki Rosjanki pochtanialy go do tego stopnia, ze
zapominal, gdzie si¢ znajduje. W koncu zjawit si¢ wraz z towarzyszem uciech. Marszczyt
posepnie czoto i zrzedzit caly czas. Grauerowi i mnie zwierzyl si¢ ze swych zmartwien:
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— Jezeli kapitan Wesreidau nie pozwoli, aby Emi (bylo to imi¢ Rosjanki) pojechata z nami,
Czerwoni ja zmasakruja, jak tu przyjda. Nie mozna na to pozwoli¢.

— Rozumiem ci¢ — rzektem do przyjaciela.

Woortenbeck i weteran ryczeli ze $miechu, bawiac si¢ jak na bretonskim weselu.

— Jesli wszystkie chtopaki z kompanii wpadna na pomyst, aby zabra¢ dziewczyny, z ktérymi
spali, caty tabor ,,Gross Deutschland" okaze si¢ niewystarczajacy.

— Nie o to chodzi, durnie!

— Nie rozpaczaj. Pofikasz sobie gdzie indzie;.

— Zbytnie z was matoty, aby to zrozumiec!

Byto jeszcze sporo innych docinkéw, ktére Hallsa zbytnio nie rozbawity.

— Jestes zakochany? — spytatem na wszelki wypadek, wiedzac dzigki Pauli, co ten stan
oznacza.

Halls stawiat si¢ dalej.

— W kurwie tez mozna sie zakochac.

— Do licha! Czemu nie? — powiedziat Grauer, ktory z pewnoscia nie miat wigkszego
doswiadczenia pod tym wzgledem ode mnie.

Halls uspokoit sig.

— Chodzcie chtopaki — rzekl, biorac nas za ramiona. — Z wami chyba mozna
podyskutowac.

Na uboczu opowiedziat nam, co lezalo mu na sercu. Najwyrazniej Halls byt zakochany w
ruskiej kurewce na ustugach Wehrmachtu. Co wigcej, byt przekonany, Ze to jest ta jedyna, a
nie zadna inna. Byt nieczuty na wszelkie argumenty. I nagle ja, co tak bardzo si¢ wahatem,
czy komukolwiek zwierzy¢ si¢ z uczucia do mej matej berlinianki, otworzytem si¢ catkowicie
przed Hallsem i Grauerem.

— To dlatego miates taka zamknigta gegbg po przepustce! — przypomniat sobie Halls. —
Czemu nic mi o tym nie powiedziate$? Przeciez bym ci¢ zrozumial.

Dyskutowalismy jeszcze o swych problemach sercowych. W koncu Halls podsumowat, ze
miatem duzo szczesScia.

— Ty przynajmniej masz pewnos¢, ze ja jeszcze zobaczysz —- rzektl, otwierajac menazke.
Zapadta noc. Oczyma pelnymi mtodzienczej mitosci spogladaliémy naiwnie na gwiazdy.

O $wicie nasza kompania wyruszyla na zachdd. Po drodze bylismy §wiadkami walki
powietrznej. Grauerowi i mnie przypomnialy si¢ niespelnione marzenia. Messerschmitty-109
wykazaty swa wyzszos¢ nad przeciwnikiem: siedem czy osiem ptonacych Jabo wirowato w
dot jak spadajace sztuczne ognie.

Okoto potudnia dotarliSmy do jednej z wazniejszych baz dywizji. Lacznie z naszym
pododdziatlem przegrupowano trzydziesci kompanii, stanowiacych teraz pot¢zna jednostke
pancerno-zmotoryzowana.

Po raz pierwszy pobraliSmy kombinezony z wzorzystego ptétna dajace si¢ nosi¢ na obie
strony. Jedna byla biata, na drugiej byta maskujaca pstro-kacizna. MieliSmy takze
niespodziewane badania lekarskie i dostaliSmy

sporo zapasow. Na czele naszej tak zwanej ,,samodzielnej grupy" stanat jaki$ putkownik z
wojsk pancernych.

Z niedowierzaniem patrzyliSmy na nowy sprzgt, jaki przydzielono naszemu oddziatowi.
Kierowcy i mechanicy konczyli ostatni przeglad pojazdéw i uruchamiali potezne silniki
Tygrysow.

Czolgi na podwoziu porsche ryczaty, nerwowo ruszajac z miejsca. Wydawato nam sig, ze
jestesmy na starcie jakiegos$ wielkiego wyscigu samochodowego. CzekaliSmy jeszcze dwie
godziny, nim otrzymaliSmy rozkaz wymarszu.

Hallsa, Grauera, mnie i1 innych kolegéw zatadowano na nowiutka cigzaréwke prosto z fabryki.
Pojazd miat z przodu kota, a z tylu gasienice. RuszyliSmy w droge. Dotarlismy do lasu w
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poblizu lotniska polowego. Wszystko bytoby pigkne, gdyby nie te niesamowite tumany
kurzawy wzniecane przez pojazdy. Dlatego tez do silnikéw czotgéw i innych pojazdéw
zainstalowano dodatkowo ogromne filtry. Niektore z nich byty tak wielkie, ze nie mozna byto
domkna¢ masek. Ptyty ochronne silnikéw czotgowych mogty by¢ umocowane tylko
czesciowo, gdyz w przeciwnym razie filtrow nie datoby sig zainstalowac.

W zbawiennym cieniu drzew otrzepywalismy szare od kurzu mundury. Cho¢ pokonalismy
tylko krétka trase, pyt dostat si¢ wszedzie, szczegdlnie do naszych wysuszonych gardet.

— Cholerny kraj! — zrzedzit ktérys$ z kolegéw. — Nawet jesienia nie da si¢ tu zyc¢!

Dotaczyt do nas kolejny oddziat, réwnie liczny jak nasz, po czym zajal stanowisko w lesie na
powierzchni kilku hektaréw. Wesreidau udat si¢ do znajdujacego si¢ niedaleko nas
dowddztwa obradujacego w poblizu wielkiej cigzarowki z radiostacja. Pojazd catkowicie
zakrywala ogromna siatka maskujaca, ktéra znakomicie spetniata swa funkcje¢: nie mozna jej
bylo odrézni¢ od listowia. Do sieci przyszyte byly skrawki materiatu w kolorach lasu,
powiewajace na wietrze jak najprawdziwsze liscie.

Bylismy $wietnie zorganizowang 1 pot¢zna jednostka bojowa. Wiasciwie obie grupy
stanowity jeden oddziat w sile szeSciu czy siedmiu tysiecy ludzi, okoto stu czotgéw, tyluz
samochodow pancernych i kilku cigzarowek technicznych. Trzy kompanie zmotoryzowane,
zaopatrzone w szybkie motocykle z przyczepami, miaty za zadanie odnajdywac nieprzyjaciela
1 kierowa¢ ku niemu grupg operacyjna. W okresie tym, juz krytycznym dla Wehrmachtu,
nowy sprzet przystugiwal oddzialom pancernym wspierajacym zdziesiatkowane dywizje
piechoty.

Owa obfito$¢ nowego i doskonatego sprzetu bardzo podbudowata nasze morale, znacznie
nadwatlone od czasu klgski pod Bietgorodem.

Zotnierze krazyli pomiedzy obiema grupami z wtadcza mina tak charakterystyczna dla ludzi,
ktérym wszystko dobrze si¢ uktada. Nie dotyczylo to Hallsa nie mogacego dojs$¢ do siebie po
rozstaniu ze swoja Emi; jak sa-

dzit, czekata ja niemal pewna zemsta ze strony Czerwonych. Byt niepocieszony i zachowywat
si¢ jak neurastenik.

— W czasie wojny powinno si¢ zolnierzom obcinac jaja. Przynajmniej faceci nie mieliby tak
ponurej geby jak Halls — zrzedzit Woortenbeck, porzadkujac swoj sprzet.

— Widziales$ juz walczacych eunuchow?

— Hmm — mruknat kapelan. — Wykastrowane konie nie musza by¢ najstabsze.

Na szczescie ksigzulo w mundurze zdazyt juz nam udowodnié, ze jest facetem z jajami, w
przeciwnym razie obawialiby$my si¢ najgorszego.

Z nastaniem nocy potgzna kolumna pancerna ruszyta w drogg. Byt to imponujacy widok.
Zrozumiatem wreszcie, jaki respekt musiaty budzi¢ dtugie kolumny czotgdéw przetaczajace sie
na poczatku wojny przez kraje, ktére wowczas zajmowalisSmy.

Ryczace czotgi, ktérych dysze wylotowe ukazywaty chwilami jaskrawe ptomienie, $cigaty si¢
niemal z naszymi cigzkimi pojazdami, wyprzedzajac je i rozciagajac si¢ w wachlarz na
ptaskim, nieskonczonym terenie. C6z to byt za widok!

Zapadta noc. Nad réwning przetaczat si¢ pot¢zny huk kolumny pancernej. Musiano go stysze¢
z wielkiej odleglosci. Jak zwykle zotnierze nie orientowali si¢ doktadnie, gdzie si¢
znajdowali. Dla nas, mtodych wojakéw, ta wzmozona aktywno$¢ oznaczata, ze sprawy
przybieraja pomyslny obrét. CzuliSmy si¢ mocni, jak nigdy dotad. Rzeczywiscie oddziat ten
stanowit wielka sil¢. Nie wiedzieliSmy jednak, Ze z catego centralnego odcinka frontu, to
znaczy w przyblizeniu od Smolenska do Charkowa, dywizje w sile kilkuset tysigcy Zolnierzy
wycofywaly si¢ w bardzo cigzkich warunkach. Nam marsz kojarzy! si¢ z rytmem silnikéw, co
nie znaczy, ze takie samo wrazenie mieli wszyscy. Setki jednostek pozbawionych sprzgtu wy-
cofywalo si¢ pieszo, walczac nieustannie z wielokrotnie liczniejszym nieprzyjacielem.
Brakowato nawet koni, gdyz padly ostatniej zimy. Nie byto wigc czym transportowac
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cigzkiego sprzetu, ktory w zasadzie powinien by¢ przewozony samochodami. Dawat si¢ tez
we znaki brak paliwa; zostato zuzyte w trakcie letnich walk. Wszedzie wida¢ byto kolumny
ptonacych pojazdéw w znakomitym stanie technicznym. Podpalono je, by nie dostaly si¢ w
rece nieprzyjaciela. Zokierze pieszo, w zniszczonych butach, musieli kontynuowaé
niekonczacy si¢ marsz. W kazdej chwili grozito okrazenie. Nieprzyjaciel, zdajac sobie spraw¢
z chaosu panujacego w Wehrmachcie, dziatat ze zdwojona energia, by jak najbardziej ostabic¢
Grupg Armii ,.Srodek".

Ostatnie rezerwy sprz¢tu i uzbrojenia oddano do dyspozycji niektérych jednostek, tak by
mogly interweniowa¢ w szczegodlnie krytycznych sytuacjach. Dzigki temu przez dwa tygodnie
zdawato nam sig, ze staliSmy si¢ na powr6t panami rosyjskich stepow. Pigta achillesowa
samodzielnej grupy

bylo zaopatrzenie, szczegdlnie w paliwo, totez do niektérych sektorow docieralismy z
opdznieniem.

O $wicie pokryty kurzem oddziat pancerny zatrzymat si¢. Mysle, ze zgodnie z planem
dotarliSmy do lasu widniejacego na wschodniej linii horyzontu. Zarzadzono dwugodzinny
odpoczynek, ktéry maksymalnie wykorzystaliSmy. Zajmowane przez nas pojazdy nie miaty
nic wspdlnego z firma Pullmana, totez byliSmy dos¢ zmegczeni. Nim jednak zdazylismy
zapas¢ w zbawienny sen, dano sygnat do wymarszu. MieliSmy idealna pogodg. Lagodny,
niemal chlodny wiatr delikatnie poruszat jesiennymi lis¢mi. W taka pogod¢ wszystko
wydawato sig tatwiejsze. Z uSmiechem wdrapalis$my si¢ na pojazdy. Okoto potudnia, do czota
kolumny, czyli tam gdzie si¢ znajdowalismy, dotaczyli kurierzy na motocyklach, ktorzy
krazyli daleko w przedzie. Wydano krétkie rozkazy, po czym znaczna cz¢$¢ ugrupowania
skierowata si¢ ku pobliskiej wsi. Wkrétce ja ujrzelismy. Dotart do nas odgtos broni ma-
szynowej i nim zdazyliSmy si¢ zorientowac, na wioske ruszyla pigtnastka ziejacych ogniem
Tygrysow.

Nasz potezny pojazd gasienicowy ciagnat co§ w rodzaju ruchomej wyrzutni rakietowej
sktadajacej si¢ z szesnastu luf. Wydano rozkaz przejscia w ugrupowanie bojowe. RzuciliSmy
si¢ na ziemig, zalujac w duszy, ze tak mita pore roku musiaty zaktéca¢ walki.

Nie mieliSmy zreszta nic do roboty. Niczym Siuksowie, czotgi i pluton mozdzierzy otoczyty
wioske, ktéra z miejsca stangta w ptomieniach. W dali staby ogien otworzyta rosyjska
artyleria, co zaskoczylo nas nieco. Skierowano przeciw niej kilka pododdziatéw; powrdcity
po dwudziestu minutach, gnajac przed soba okoto dwustu-trzystu rosyjskich jencéw. Czolgi
przejechaty przez wypalona wies$, zrownujac z ziemia wszystko, co jeszcze wystawato. Cata
akcja nie trwala nawet trzech kwadranséw. Dzwigki gwizdkéw zagnaty nas z powrotem na
miejsca, po czym stalowa kolumna ruszyta w dalsza drogg. Réwniez po potudniu daliSmy
wycisk dwom wysunigtym posterunkom sowieckim. Zaskoczenie bylo tak wielkie, ze
napotkaliSmy tylko symboliczny opor.

Drugiego dnia osiagng¢lismy Konotop, przez ktéry beztadnie przewalaty si¢ nieprzebrane
masy wojska w poszukiwaniu jakiegokolwiek srodka transportu. Dywizja ,,Gross
Deutschland" skierowata si¢ na wschod, albo raczej na potudniowy wschod, idac na spotkanie
poteznej armii sowieckiej. W miescie zostaliSmy czgSciowo zaopatrzeni w paliwo ku
zdumieniu oficer6w intendentury. Musieli nawet nam przydzieli¢ benzyng, ktéra trzymali w
rezerwie dla wtasnych samochodéw. Dwadziescia minut po opuszczeniu Konotopu
nawiazali$my kontakt z wysuni¢tymi jednostkami nieprzyjaciela. Zaskoczylo nas, ze tak
szybko napotkaliSmy Rosjan, gdy tymczasem w miescie wojsko tracito czas, by zdoby¢
rowery. Czolgi zaangazowaly si¢ w krétka walke, po czym otrzymaty rozkaz oderwania si¢
od nieprzyjaciela.

Jechali$my prawie caty dzien, nim w koncu dotarli§my do punktu zaopatrzeniowego. StaliSmy
tam zaledwie kilka minut, po czym chiopaki

z wojsk inzynieryjnych wysadzili go w powietrze. Ogromny silos, peten konserw, napojéow i
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roznorakiej zywno$ci momentalnie stanagt w ptomieniach. Kieszenie i najmniejsze zakamarki
naszych pojazdéw wypetniliSmy wszystkim, co tylko dato si¢ zabra¢. Pozostato tego tyle, ze
mozna by przez kilka dni wyzywi¢ cata dywizjg. Te bezcenne produkty, ktérych tak brako-
wato gdzie indziej, pochtonat ogien.

Halls ze tzami w oczach patrzyl, jak eksploduje silos. Przy okazji na-pchat sig, ile wlezie. Nie
tylko nasza kompania zatowata, ze musiato do tego dojs¢. Chlopaki zaciagali si¢ cygarami,
ktorych znalezliSmy tam cate mndstwo. Zarzadzono okoto pigciu — szesciu godzin
odpoczynku, po czym korpus pancerny powrécit do walki. W tym czasie Czerwoni opanowali
Konotop. Niemiecka piechota stawita zacigty opor, wycofujac si¢ z miasta.

Nasz oddziat wtamat si¢ w potudniowa flanke rosyjskiej ofensywy. Po raz kolejny czotgi
utorowaty nam drogg posrdd nieprzyjacielskich odwodéw, ktére uleglty rozproszeniu, nim
zdotaliSmy przygotowac si¢ do otwarcia ognia. W nocy jednak Rosjanie wyszli z miasta,
koncentrujac na nas atak. Nasze czotgi zawrécily. StraciliSmy z pét tuzina maszyn; ptongly
roz$wietlajac mrok nocy. Przygotowano stanowiska dla catej ci¢zkiej broni, jaka
dysponowalismy. Po raz pierwszy zobaczylem w akcji stynne wyrzutnie rakietowe, o ktérych
wspomniatem wczesnie;j.

Pod dowddztwem kapitana Wesreidaua nasza kompanig¢ wraz z dwiema innymi skierowano
do ochrony lewego skrzydta kolumny pancernej. Czg$¢ kolegéw wyruszyta w droge na
samobieznych platformach geschnauzéw. Reszta szta w blizszej albo dalszej odleglosci za
pojazdami posuwajacymi si¢ z predkoscia piechura. To dziwne, jak $wiadomos¢, ze sig
przejelo inicjatywe, moze pchac ludzi ku wielokro¢ potgzniejszemu przeciwnikowi. W ciagu
dwoch ostatnich dni nasze czotgi druzgotaty po drodze wszelkie przeszkody, totez wydawato
sig, ze nic nie jest w stanie nas powstrzymac. W czasie stosunkowo chiodnej nocy nasze trzy
kompanie, podzielone na trzydziestoosobowe grupy, posuwaty si¢ wsréd kartowatych drzew
porastajacych rowning. Potgzny odglos silnikéw zakldcajacy nocna ciszg sprawiatl, ze czulis-
my si¢ pewnie. W oddziatach rosyjskich majacych nas powstrzyma¢, wywotywat chyba
odwrotny efekt. Od czasu do czasu niemieckie pociski zapewne dosiggaty uciekajacych w
mroku sylwetek. PokonaliSmy w ten sposob co najmniej dwa kilometry, gdy nagle w niebo
wystrzelily rakiety oSwietlajace, oblewajac ziemig bladym swiattem. Wszyscy bez wyjatku, to
jest o§miuset czy dziewigciuset zohierzy, padli rtéwnoczeénie na ziemie. Swiatto odbijato sie
szczegOlnie na stalowych hetmach, mimo ze byly matowe. Samobiezne karabiny maszynowe
z miejsca zniknety w zaroslach, a ich grozne lufy bezszelestnie obracaly si¢ w poszukiwaniu
ruchomych celéw nieprzyjacielskich. Spodziewalismy sig, ze spadnie na nas grad rosyjskich
pociskéw mozdzierzowych. Kazdy z nas natychmiast poczut ten piekielny dreszcz
towarzyszacy takim chwilom. Nagle w ciemne niebo wystrzelity dwie niemieckie rakiety
fioletowej barwy.

Wiedzielismy, ze jest to hasto ,,naprzod"! Zdumieni, zawahaliSmy si¢ przez chwilg, po czym
ruszyliSmy ostroznie naprzéd. Niektorzy szli pochyleni. Rosyjskie rakiety gasty powoli,
dzigki czemu moglismy pokona¢ skokami pewien dystans. Znalaztem si¢ w niewielkim dole,
ktérego brzegi porastaty niskie krzaki. Dotaczyto do mnie dwéch kolegéw. Glosny,
przyspieszony oddech zdradzat, ze ich gardia Sciska strach. Chyba nic nie wzbudza tyle
obawy, co nocny marsz w porosnigtym roslinno$cia terenie, gdzie za kazdym krzakiem, w
odlegtosci zaledwie dwdch metréw pojawic si¢ moze oslepiajacy btysk, a potem wskutek
gwattownego bolu cztowiek catkowicie traci §wiadomos$¢ tego, ze znajduje si¢ na
niegoscinnej rosyjskiej ziemi. Posuwanie si¢ do przodu skokami wywotywato oczywiscie
hatas, totez dla czyhajacego w ukryciu, z palcem na spuscie, Rosjanina byta to niezla gratka.
Précz tego prawie nic nie zaktdcato spokoju. Znajdujacy si¢ zapewne w poblizu nieprzyjaciel
nie ukazywat si¢, przedluzajac tym samym nasza niepewno$¢. Wolno, ostroznie ruszyliSmy
dalej. W skroniach huczato mi; caty spigty, gotéw bytem w kazdej chwili, podobnie jak
wszyscy, pas¢ na ziemig.
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Z lewej strony, w odlegtos$ci dwudziestu albo trzydziestu metréw, ustyszeliSmy jaki$ gtos.
Wraz z dwoma kolegami posuwajacymi si¢ najblizej mnie zarytem nosem w wypalona trawe.
Pomyslelismy, ze za chwilg sig zacznie. Jak zawsze przed pierwszym wystrzalem zmruzylem
oczy, starajac si¢ odpowiednio przytozy¢ kolb¢ mauzera do barku. Nic jednak si¢ nie dziato.
Po lewej stronie, skad dochodzity gltosy, dwoch Ruskéw ,,robito kamrata", oddajac si¢ w rece
kolegéw. Nieco dalej ten sam obrazek: liczni Rosjanie poddawali si¢. Nie rozumielismy
zbytnio, o co chodzi. Co przezywali zolnierze majacy nas przeciez zatrzymac¢? Moze mysleli,
ze na skutek ostatniego natarcia zostali odcigci od tyléw i sparalizowat ich strach? W tamtych
czasach, kiedy kazde dziatanie byto odruchem zemsty, Rosjanie bali si¢ Niemcow w takim
samym stopniu, jak my ich. PomysleliSmy nawet, Ze jest to moze jaki$ podstep.

Po szesc¢dziesigciu minutach zarzadzono przegrupowanie. Juz od godziny nasze czotgi byty w
akcji. Btyski ich wystrzatow odbijaty si¢ rézowym blaskiem na twarzach powracajacych w
ciszy kolegéw. DotarliSmy w ciemnosciach do naszych pojazdéw, po czym grupa pancerna
ruszyta w dalsza droge. Wokot jadacego cigzkiego sprzgtu uwijali sig tacznicy. Przed nami,
mniej wigcej w odlegtosci trzech kilometrow, nasze czolgi przetamywaty dosc¢ staby, jak si¢
wydaje, opér nieprzyjaciela.

Swit zastat kolumne (lub raczej kolumny) w marszu, gdyz pojazdy posuwaty si¢ zaréwno
piecset metrow na prawo, jak i lewo od nas.

Cata noc grzmiatly dziata od czota kolumny. Migdzy oparami mgty dostrzegliSmy jakas
miescing, ktérej nazwy juz nie pamigtam. Zmotoryzowane jednostki dywizji ,,Gross
Deutschland" wjechaly w ciasno zabudowane uliczki. Stojace jeden przy drugim domy miaty
zamknigte okiennice. Znaj-

dujacy si¢ na wolno jadacych pojazdach zotnierze trzymali palec na spuscie, gotowi na kazda
ewentualno$¢. Dotarli$my do niewielkiego placu, gdzie stata grupa pojazdéw, w tym dwie
cigzarOwki szpitalne. WidzieliSmy niemieckich Zotnierzy wchodzacych do pobliskich doméw
i wychodzacych zen. Przed jednym z budynkéw straznicy pilnowali trzydziestu rosyjskich
cywili. Po wyjezdzie z miasteczka natkngliSmy sig¢ na czolgistow z naszej jednostki
naprawiajacych uszkodzenia w swych pojazdach. Wokoét ptongty zapyziate przedmiescia.
ZatrzymalisSmy si¢ na chwilg obok nedznych chaty-nek z drewna i stomy. Nie bylo zadnego
chodnika, zadnego porzadku architektonicznego, zadnego szeregu budynkéw. Przedmiescia
wielu rosyjskich miast przypominaja ogromne podworza gospodarstw rolnych. Wodopoje,
zwane ,,preikas", tarasuja nagle cos, co ma by¢ ulica. Mozna sobie zada¢ pytanie, jakie
genialne zespoty architektoniczne mogly popisac si¢ takim poczuciem estetyki.
Prawdopodobnie zadnych architektéw nie byto. O wiele bardziej stylowe sa zagubione w
stepie wioski, gdzie chaty wydaja si¢ obrécone ku pétnocy. Miasteczka, a nawet znaczna
czg$¢ duzych miast, ktére poznalem, sa — z wyjatkiem Kijowa — przerazliwie smutne.
Postdj nasz miat przede wszystkim na celu uzupelnienie zapaséw wody. Przy okazji
moglismy tez si¢ umy¢. WiedzieliSmy, ze dlugo tam nie zabawimy. Niektérzy otrzepywali
mundury o drzewo lub Sciang baraku, tak jak trzepie si¢ stomianki; inni gasili pragnienie albo
myli si¢ w wodopoju. Byto chtodno. Wilgotny wiatr nie zwiastowat niczego dobrego. Ale
zdychaliSmy z pragnienia, a to z powodu niesamowitej kurzawy wzniecanej przez pojazdy
wiozace nas catymi dniami. Niemieckie manierki sa o wiele mniejsze niz na przyktad
francuskie, totez szybko si¢ je opr6znia. NabieraliSmy wod¢ w najdziwaczniejsze naczynia.
Wraz z weteranem pokonali$my symboliczne ogrodzenie i podeszliSmy do kilku drzew
owocowych. Gatgzie najblizszego z nich uginaly si¢ pod ci¢zarem nedznych i niedojrzatych
gruszek. Mniejsza z tym. Kwasne owoce znakomicie orzezwiaty. Gdy bylis§my zajg¢ci ich
zbieraniem, niczym diabet z pudetka pojawit si¢ nagle jakis Rosjanin. Facet osmielit si¢ wyjs¢
z domu i szedl w naszym kierunku, niosac co§ w rodzaju miski z plecionej stomy petne;j
gruszek, podobnych do tych, jakie juz chrupalismy.

Wybelkotat kilka stéw do weterana, gdy ten podszedt do niego.
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Rosjanin usitowal zmusi¢ si¢ do usmiechu, ale na jego bladej twarzy pojawit si¢ tylko
niespokojny grymas. Wpatrywal si¢ uporczywie w zwisajacy na piersi kolegi sprzet, a
szczegOlnie w pistolet maszynowy. Weteran skinat do niego: Dawaj! Dawaj! Rosjanin
podsunat mis¢ i moéj kolega wziat jedna gruszke. Wyrzucit ja, po czym siggnatl po nastgpna,
ktora tez odrzucit, podobnie jak pig¢ czy szes¢ kolejnych. Weteran zaczat wrzeszcze¢ na
Rosjanina, oddalajacego si¢ drobnymi krokami.

— Sa do potowy zgnite! — wydzierat si¢ nasz towarzysz, powracajac.

Ten duren w trosce o sad proponowal nam gruszki, jakimi powinien karmi¢ $§winie. Z miejsca
potrzasneliSmy drzewem 1 wypetniliSmy owocami ptétno namiotowe.

Rosjanin zniknal w swojej norze. Na pétnocnym zachodzie stycha¢ bylo kanonadg. To czoto
naszej kolumny nawiazato kontakt z nieprzyjacielem. Padl rozkaz wymarszu. P6t godziny
p6zniej zeskoczyliSmy z pojazdow. Rozlegly si¢ gwizdki. Byty to komendy do przejscia w
ugrupowanie bojowe. Kilometr przed nami, wokét niewielkiej wioski, nad ktéra gérowaty
budynki przypominajace jakas$ fabryke, toczyta si¢ zacigta walka.

Wesreidau btyskawicznie wyjasnil nam, ze mamy zneutralizowac silne ugrupowanie
nieprzyjaciela, ktéry umocnit si¢ w tej wioszczynie. Sity gtéwne nie miaty uczestniczy¢ w
akcji. Wyznaczono do niej zaledwie dwie kompanie.

Zblizalismy si¢ do celu pieszo z bronig na ramieniu. W tym czasie nasze ciagniki w pospiechu
przemieszczaty na stanowiska paki 1 wyrzutnie rakietowe. Tkwiacy w umocnieniach
Rosjanie, obserwujacy nasze ruchy, z miejsca wystrzelili grad pociskow z tych swoich
cholernych granatnikéw. Kiepsko bytoby z nami, gdyby nie to, ze rosyjski ogien byl niezbyt
celny, zmuszajac jedynie wszystkich do rozproszenia si¢ w poszukiwaniu jakiego$
schronienia. Obie kompanie rozwingly sig, cz¢sciowo okrazajac umocnione stanowiska
Rosjan. Przez mniej wigcej dziesie¢ minut panowat spokdj, dopdki nasz kapitan, znajdujacy
si¢ za niewielkim murkiem zbudowanym jedynie z nalozonych na siebie kamieni, ustalat
kierunek ataku, omawiajac ten problem z podwtadnymi.

Nastegpnie podoficerowie dotaczyli do nas, wymieniajac punkty, jakie mieliSmy zajac.
RzuciliSmy okiem w tamtym kierunku, instynktownie wytawiajac najdrobniejsze nieréwnosci
terenu, ktore pozwola pokonywac dystans skokami. Panowat spokdj 1 wszystko wydawato sig
dziecinnie proste.

Nic sig nie dziato. Panowalaby idealna cisza, gdyby podskakujace w dole na kamieniste]
drodze pojazdy naszej grupy pancernej nie zanieczyszczaly spalinami powietrza, ogluszajac
nas warkotem silnikéw. Rosjanie nie dawali znaku zycia. Wielu z nas uwazato, ze s juz
niezdolni do walki. Obecno$¢ naszych oddziatéw dodawata otuchy, a majaca wkrétce
nastapi¢ walka wydawata nam si¢ niewinng potyczka.

Wreszcie padl rozkaz do natarcia. Z kazdego zautka wyszedt zotnierz i posuwat si¢ do
przodu, pochylony. Niektorzy si¢ Smieli — nie wiadomo, czy na skutek nieswiadomosci, czy
tez fanfaronady.

DotarliSmy do pierwszych chatup. Rosjanie w dalszym ciagu zachowywali sig cicho i byli
niewidoczni. Dotaczytem do swojej grupy, w ktérej znajdowat si¢ Halls. Nieoceniony
towarzysz! Kim bytbym bez niego? Wsrdd jednolitych munduréw sprawiajacych, ze wszyscy
wygladali$my podobnie, dostrzeglem usmiechajaca si¢ do mnie jego dobroduszna, pucoto-
watg jak u dziecka gebe.

Postalem mu réwniez usmiech, a nasze porozumiewawcze spojrzenia znaczyly wigcej niz
wszystkie rozmowy, ktérych od tamtego czasu bytem swiadkiem.

Odkad weszlismy w sktad grupy pancernej, mieliSmy inne spojrzenie na wojng. Przykre
wspomnienia kojarzace si¢ z odwrotem znad Donu i spod Bietgorodu nalezaty do przesziosci;
przeszio$ci stanowiacej czastke ztych chwil, jakich juz nie zaznamy. Oczywiscie, ciagle
jeszcze byta wojna, ale czyz nieprzyjaciel nie cofat si¢ przed nami od siedmiu, a moze i o$miu
dni?

169



Z miejsca, ktore zajmowaliSmy, mogliSmy obserwowac trzydziestk¢ naszych zotnierzy
przeslizgujacych si¢ skokami na terenie cegielni. Pigciu czy sze$ciu chtopakéw z
pancerfaustami posuwato si¢ wzdtuz gtéwnego budynku.

Ktory$ z nich rzucit granat przez szeroko otwarte okno na pigtrze. Powietrzem wstrzasne¢ta
eksplozja, a po chwili ustyszeliSmy rozdzierajacy krzyk. Rozlegly sig kolejne krzyki, nic
jednak nie byto w stanie odwroci¢ naszej uwagi od wyznaczonego celu. Nagle zobaczyliSmy
spadajaca z okna ubrang na biato postac; stoczyla si¢ pod stopy grenadieréw. Byla to kobieta,
rosyjski cywil, kryjaca si¢ na poddaszu i bez watpienia blagajaca wszystkich §wigtych w
niebie, aby jak najszybciej si¢ to skonczyto. Po upadku nieboraczka, ktéra nie wydawata sig
ranna, podniosta si¢ z ziemi i zaczg¢ta biec w naszym kierunku, krzyczac przerazliwie. Ktérys
z grenadieréw unidst pistolet maszynowy. Wydawato nam sig, ze styszymy charakterystyczny
szczek broni, nic takiego jednak nie nastapito. Odziana w koszulg¢ Rosjanka uciekata,
wydzierajac si¢ wniebogtosy i biegnac pomigdzy ostupiatymi ze zdumienia Zotnierzami.

Nie padto ani jedno stowo. Na trzydziesci sekund ustaly dziatania zbrojne. Grenadierzy
wywazyli drzwi 1 wbiegli do budynku. Wyszta stamtad tréjka kolejnych cywilow: dwoch
mezczyzn i dziecko. Wszyscy troje wzigli nogi za pas, pedzac wsréd zdumionych zolnierzy.
Rosjanie nie ewakuowali wioski, totez trzeba byto liczy¢ si¢ z cywilami. Majac to na uwadze,
Wesreidau kazat na pétgasienicowym pojezdzie zainstalowac glo$nik. Na tyczce zawieszono
kawat biatej ptachty, po czym pojazd zaczat krazy¢ migdzy domami.

Z glosnika zaczety pltynac niewyrazne stowa w jezyku rosyjskim. Jadaca pojazdem czwérka
zastrachanych zotnierzy spogladata dookota, od czasu do czasu zerkajac niespokojnie na
kryjacych si¢ kolegow.

Zdaje sig, ze w ten sposob wzywano Rosjan do ewakuacji z wioski ludnosci cywilnej albo do
ztozenia broni. Pojazd nie ujechat nawet stu metréw, gdy stala si¢ rzecz straszna. Wydawato
sig, ze samochdd parlamentariuszy unidst si¢ gwattownie z ziemi. Rozleglo sig¢ kilka
ogluszajacych eksplozji, a rownoczesnie pi¢¢ czy sze$¢ barakéw rozsypato si¢ jak domki z
kart. Pojazd z naszymi wystannikami wpadt na pole minowe, co spowodowato reakcj¢
tancuchowa.

Gesta chmura dymu 1, kurzu przestonita wioskg. Na tle plonacego pojazdu wida¢ byto dwie
postacie miotajace si¢ w ptomieniach i ryczace z bédlu.

— Uwaga na miny! — ktos krzyknat.

Gtos ten jednak zagluszony zostat przez potezny ostrzat z pakéw i mozdzierzy. Przed nami
wystrzelity w gorg gejzery ziemi i ptomieni. Stomiane dachy z miejsca pofrungly w niebo,
obnazajac chaty pozbawione strzech, wygladajace teraz jak gtowy tysych facetow, ktérym
zwialo peruki.

Iwan zareagowat wreszcie, wprowadzajac do akcji co najmniej dwie baterie cigzkich haubic.
Od eksplozji, tamujacych dech w piersiach, nawet jesli rosyjskie pociski wybuchaty w
odlegtosci stu pigédziesigciu metrow, ziemia drgata pod butami. Cho¢ przed nami byty miny,
gwizdki nadal wzywaty do ataku. Wszyscy wyskoczyli z kryjowek 1 rzucili si¢ do najbliz-
szego nasypu. Nasze mozdzierze zaczely ostrzeliwac teren trzydziesci metréw przed nami,
aby zneutralizowac¢ rosyjskie miny, wysadzajac je ewentualnie w powietrze. Cel ten zostat
czgs$ciowo osiagnigty. Rosjanie wprowadzili do akcji poczwoérnie sprz¢zone karabiny
maszynowe, zainstalowane na platformach cigzaréwek, i otworzyli huraganowy ogien do
wszystkiego, co widzieli przed soba.

To, co jeszcze przed kwadransem wydawalo si¢ tatwe, bylo teraz przeszkoda nie do
pokonania. W jednej chwili znikta nasza pewnos$¢ siebie. Nasza piatka, kryjaca si¢ w gruzach
cegielni, przylgneta twarzami do ziemi, drgajacej w rytm eksplozji. Schowany za nastgpna
kupa cegiet feldfebel wydzieral si¢ wniebogtosy, nakazujac strzela¢ do wszystkiego, co si¢
rusza. Po kolei wychylaliSmy si¢ niesmialo nad naszym schronieniem, ale swist pociskow
sprawiat, ze nawet najodwazniejsi pochowali gtowy.

170



Tylko mozdzierze i granatniki nadal zasypywaly gradem pociskdéw pozycje nieprzyjaciela,
ktéry — musieli$my to przyzna¢ — od czasu do czasu przejawiat inicjatywe. W oddali widaé
bylo metalowa wiez¢ zaktadu przemystowego, ktéry dostrzegliSmy, zblizajac si¢ do wioski.
Konstrukcja ta jakim$ cudem ocalata, mimo zZe pociski z paka na pewno kilkakrotnie przebity
ja na wylot. Nadal musieliSmy posuwac si¢ skokami, by dotrze¢ do kolejnego punktu oporu
nieprzyjaciela. Niektorzy wrzeszczeli, by doda¢ sobie odwagi; inni, tak jak ja, zaciskali zgby,
trzymajac kurczowo cigzkiego mauzera wilgotnymi od emocji dtonmi, podobnie jak tonacy
trzyma sig rzuconej mu liny.

Rozlegaty si¢ raz gluche, raz wyrazne wybuchy; pojawiaty si¢ niezbyt widoczne albo
jaskrawobiale ptomienie ognia. Na lewo, na prawo, przed nami, za nami, wzlatywaly w
powietrze grudy ziemi, spadajac czasem na zotnierzy. Widziatem, jak trzydziesci metréw po
naszej lewej stronie padto kolejno na ziemig pigciu kolegéw, ktérzy schronili si¢ za niewielka
drewniang konstrukcja przeznaczona prawdopodobnie do podkuwania koni. Nie wiedzac,
dokad biec, dwéch ostatnich spogladato goraczkowo do przodu i do tytu, usitujac dostrzec
ostrzeliwujacego ich nieprzyjaciela. W poptochu dopadli do lezacych bezwtadnie na ziemi
towarzyszy. Spod plataniny cial wydobywata si¢ pokazna struga krwi, wsiakajac, niczym w
gabke, w szary piach.

Nagle, z lewej strony wioski, pomigdzy czterema czy pigcioma szopami wybuchl gwattowny
pozar. Plomienie unosily si¢ w niebo, huczac ztowrogo. Gigantyczny ogien rozprzestrzeniat
si¢ w przerazajacym tempie. Szerokie, czerwone jezory wraz z czarnym dymem unosily si¢
coraz wyzej, wydzielajac zar, dochodzacy az do zajmowanych przez nas pozycji.

Koledzy wycofywali si¢ pospiesznie z tamtego rejonu. Metalowe dachy zabudowan
brzeczaty, wyginajac si¢ od ognia. Zajety si¢ sasiednie chaty, skad wybiegta chmara
uzbrojonych megzczyzn, zar6wno cywili, jak 1 wojskowych. Byla to idealna chwila dla
chtopakéw, ktérzy zaczeli strzela¢ do Ruskich jak do zajecy.

Jeden z niemieckich pociskéw musiat uderzy¢ w duzy zbiornik paliwa. Spowodowato to
chaos wsrdd rosyjskich zotnierzy; drogo zaptacili za nieostrozne zgrupowanie si¢ w tym
niebezpiecznym miejscu. Na rumowisku miotali si¢ przerazeni Rosjanie, unoszac rgce do
g6ry. Niektoérzy z nich uciekali w kierunku pobliskich umocnien.

Ogien naszych pakéw skoncentrowat sig na terenie fabrycznym. MieliSmy zlikwidowac
uciekinieréw ze sktadu benzyny. Muszka mego karabinu pojawiata si¢ czesto na tle drgajace;j
sylwetki Iwana. Po lekkim pociagnigciu za spust przednia czg$¢ broni zasnuwat na krétka
chwilg obtoczek dymu, po czym stalowa lufa mauzera poszukiwata kolejnej ofiary. Czy
bedzie mi to wybaczone? Czy jestem za to odpowiedzialny? Czy potrafi¢ zapomnie¢ mio-
tajacego si¢ bez konca w polu razenia mojego mauzera tego nieszczgsnego Ruska?
Drasnigtego juz przez kule, bardziej niz ktokolwiek inny zagubionego w tym $Smiertelnym
huku, ktérego powody rozumial chyba nie lepiej niz ja...? Czy potrafi¢ zapomnie¢ tego
nieszczgsnego, siwiejacego Iwana, co przylozyt rece do piersi, nim obrdcit si¢ o sto
osiemdziesiat stopni i upadt twarza ku ziemi... ? Czy zostanie mi to wybaczone? Czy bede
mogt o tym zapomniec...?

Jednak oszotomienie, jakie nastgpowato po paralizujacym strachu, popychalo najbardziej
nawet niewinnego miodzienca, oboj¢tnie po ktdrej stronie walczacego, do popetniania
czynéw niepojetych. Cokolwiek si¢ poruszato w tej zadymionej, huczacej przestrzeni, stato
si¢ nagle dla nas, podobnie jak i dla Iwana przed chwila, znienawidzone. Owtadnat nami in-
stynkt niszczenia, do tego stopnia nieSwiadomy i irracjonalny, ze wielu zotnierzy zaptacito
zyciem za zwierzecy ped kazacy scigac spanikowanego nieprzyjaciela.

Artyleria zmiotta z powierzchni ziemi gérna cz¢$¢ wioski, gdzie znajdowaty si¢ baterie
sowieckich dziat. W bojowym szale kolejno zaymowalismy n¢dzne ruskie domy niemal
doszczetnie wypalone. Przekroczylismy teren, gdzie mogty znajdowac si¢ miny. Nic nie
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mogto nas, prawie dzieci, powstrzymac przed dokonywaniem zbrodniczych czynéw; nic nie
mogto powstrzyma¢ dobrodusznego Hallsa, pokonujacego poteznymi susami ogrodzenie
jakiego$ gospodarstwa i rozwalajacego z karabinu maszynowego grupg sowieckich strzelcow,
ktérzy goraczkowo usitowali wprowadzi¢

do akcji jaki$ uszkodzony sprzet. Nic nie mogto powstrzymac okrytych chwata 8. 1 14.
kompanii piechoty. Jak podadza pézniej komunikaty, ,,w niepowstrzymanym marszu nasi
waleczni zotnierze odbili dzis$ rano wies...". Nic nie mogto powstrzymac¢ szturmu obtakancow,
nawet rozpaczliwe skargi obergefrajtra Woortenbecka, rannego w podbrzusze, bedace teraz
krwawa masa, uczepionego drzacymi r¢kami zelaznej bramy i sztywniejacego w oczekiwaniu
na $mier¢.

Zgingto jeszcze kilku kolegéw, az wreszcie pojawit si¢ przed nami cel: fabryka. Paki
przerwaty ogien, aby nie razi¢ wtasnej piechoty, ktéra miata wkrétce zaatakowaé w gromady
Rosjan bronigcych uporczywie resztek wioski 1 zaktadu.

Nie kojarzytem juz, co si¢ dzieje. Ze swoja grupa dotaczytem do plutonu weterana
odpoczywajacego w wielkim cementowym zbiorniku. WypiliSmy reszt¢ wody z manierek, nie
gaszac bynajmniej pragnienia. Wszyscy byli czarni od kurzu. Podszedt do nas telefonista i
zaczat rozmawiac z grupa Kommandant Wesreidau. Walki ucichty nieco. Niemieckie
oddzialy dokonywaty przegrupowania przed ostatecznym szturmem. Pluton weterana oprocz
dwoéch karabindw maszynowych miat na stanie mozdzierz. W sktad naszego wchodzili
grenadierzy uzbrojeni takze w mauzery i pistolety maszynowe. Sierzant pogrupowat nas
wzdtuz zbiornika, wymieniajac punkty, do ktérych mieliSmy dotrze¢, gdy nadejdzie pora
ataku. Stuchali$my jego uwag w takim skupieniu, ze nie czuliSmy nawet pietra. Najgorsze sa
takie wilasnie przerwy w czasie walki.

Posréd rozwalonych rusztowan zauwazyliSmy grup¢ Rosjan unoszacych biata flage. Gromada
liczyta co najmniej szes¢dziesiat oséb. Byli to prawdopodobnie cywile 1 pracownicy
miejscowej gorzelni. A moze byli to partyzanci obawiajacy si¢ niekorzystnego wyniku walk i
plutonu egzekucyjnego? Szli prosto w kierunku pododdzialu weterana, by oddac sig¢ w rece
naszych. Byla to patetyczna chwila dla tych ludzi, chociaz na ich nieztomnych twarzach
rysowat si¢ niepokdj.

Znajacy doskonale jezyk rosyjski weteran nawigzat z nimi rozmoweg. Pod ochrona biatej flagi
czterech zolnierzy odprowadzito jehcéw na nasze tyly. W tej osobliwej chwili spokoju kazdy
myslat, ze wystarczy kilka przyjaznych stéw zamienionych przez przeciwnikéw, by wszystko
to ostatecznie si¢ zakonczyto, by Niemcy 1 Rosjanie wspdlnie napili si¢ wodki, jaka musiata
znajdowac si¢ w tej gorzelni.

W naszym absurdalnym Zyciu nawet najprostsze rzeczy sa czgsto trudnosciami nie do
pokonania. I znéw kazdy z nas pograzyt si¢ w mys$lach na temat tego, co nazywam jedyna w
swoim rodzaju koniecznos$cia. Bedacy niemal symbolem widok tych ludzi, ktérzy przed
chwila uczynili krok w kierunku normalnego zycia, uszedt uwadze wigkszosci z nas. Nawet
ci, co mysleli inaczej, znéw spojrzeli drapieznymi oczyma na metalowe ruiny zaktadu, bo tam
trzeba bedzie ruszy¢ do szturmu. Zwierzeta, majace wigcej rozsadku niz ludzie, uciekaja
przed pozarem. Natomiast my, wybrancy Zie-

mi, niczym idioci rzucamy si¢ w ptomienie jak ¢my. To wtasnie nazywa si¢ odwaga. Ja nie
zaliczam sig chyba do ludzi odwaznych; strach §ciska mi gardto, czuje si¢ jak baran przed
wrotami rzezni.

W glebi duszy bytem pewien, ze nie tylko ja mam takie odczucia. Znajdujacy si¢ obok
chtopak odwrécit ku mnie umorusang jak u kominiarza twarz, mruczac:

— Zeby te lajdaki wreszcie sie poddaty!

Pora odrzuci¢ wahania. Zabrzgczat telefon polowy, a po chwili ustyszeliSmy rozkaz:

— Jedna trzecia grupy naprzéd! Odliczy¢ do trzech!

Raz, dwa, trzy...! Raz, dwa, trzy...! ,,Jeden" wypadlo na mnie, niczym dar niebios. Zostalem w
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cementowej dziurze. Jakaz ona byta pigkna! Jak cudownie ocementowana! Doskonale si¢ w
niej czutem. Zaden luksusowy hotel nie mégt sig z nia réwnaé. Moja dziura byta bezpieczna,
pragnalem pozosta¢ w niej przez cale zycie, poniewaz na zewnatrz czyhata na nas $mierc.
Batem sig nawet u§miechnaé. Sierzant mégtby to zauwazy¢ i wysta¢ mnie na pole chwaty.
Dzigkuje Ci, dobry Boze! Dzigki Ci, Allahu! Dzigki Buddo! Dzigki Warn, niebiosa! Dzigki:
ziemio, wodo, ogniu, drzewa, dzigki czemukolwiek! Wierzylem juz tylko w ten cementowy
dot, ktéry — nim postuzyl mi za schronienie — zawierat Bog wie jakie plugastwa.

Cyfra trzy wypadta na znajdujacego si¢ koto mnie chtopaka. Kurewska cyfra, kurewska
arytmetyka, kurewski sierzant! Facet, cho¢ niezbyt inteligentny, potrafit jednak liczy¢ do
trzech.

Czarny na gebie chlopak mial niezadowolona ming. Popatrzyl na mnie, a ja nie Smialem
spojrze¢ mu w twarz. Nie chciatem, by dostrzegl moja rado$¢. Spogladatem na gorzelnig,
jakbym to ja mial ruszy¢ do szturmu, jakby tréjka wypadta na mnie. Ostatecznie wszystko
bylo, jak nalezy. Numer trzy spogladat na kolegéw. Gorzelni¢ bedzie miat jeszcze okazje
ogladac¢. Wreszcie padt nieszczgsny rozkaz: ,,naprzéd"! Dzielny niemiecki zolnierz wyskoczyt
z kryjowki wraz z setka innych.

Natychmiast rozlegt si¢ odgtos rosyjskiej broni automatycznej. Nim skrylem si¢ na dnie
zbawiennego zbiornika, na drodze kolegi zauwazylem niewielkie tumany kurzawy od
padajacych pociskow. Facet nigdy juz nie bgdzie darzyt sympatia cyfry trzy. W powietrzu
rozlegat si¢ ogluszajacy terkot karabinéw maszynowych. Stycha¢ tez byto odglosy
eksplodujacych granatéw. W tym tumulcie ledwo dato si¢ odrézni¢ krzyki kolegéw, ktérym
sie oberwato.

— Achtung! Nummer zwei, voraus!

Na te stowa uni6st si¢ z miejsca weteran, dzwigajac swoj spandau.

Teraz bgdzie moja kolej, jak réwniez tych, co mieli szczgscie by¢ jedynkami.

Na zewnatrz wszystko wylatywato w powietrze, a ja zajety bytem kontemplacja cyfr.
Logicznie wszystko zaczyna si¢ od jedynki. Dlaczego wigc

wyznaczono najpierw tréjki,- by tarzaty si¢ w kurzu? Nie zdazylem jednak zgltebi¢ tego
problemu. Nadeszta moja chwila. — Nummer eins, nachgehen, los!

Po krétkiej chwili wahania wyskoczytem z kryjowki jak diabet z pudetka. Tak oto zaczat si¢
dla mnie najbardziej szalenczy bieg. Od wirujacej kurzawy wszystko byto szare. Poprzez
drazniacy nozdrza pyt dostrzegatem dalekie btyski.

Po kilku skokach dobiegtem pod zawalony dom, na ktérego zgliszczach umierat niemiecki
zolierz, patrzac blegdnym wzrokiem na otwarty zamek swego pistoletu maszynowego.
Dziwnie wyglada umierajacy cztowiek. Bardzo czgsto jest to zatosny widok. Dwa lata
wczesniej widziatem, jak jaka$ kobieta wpadta pod furgonetke mleczarza. Na widok
zmiazdzonego ciata stracitem niemal przytomnos$¢. Dzi$ juz nic nie jest w stanie mnie
poruszy¢. Jesli byto si¢ pod Bietgorodem, nawet najlepsze kryminaty ze znakomicie
zarysowanym watkiem morderstwa wydaja si¢ Smieszne.

W gryzacym oczy dymie szukalem wroga, starajac si¢ spetni¢ swe zadanie. Dwadzies$cia pigc
metréw ode mnie kolejno wylatywaty w powietrze wézki robocze. Zauwazylem
przebiegajacych czterech, a moze pigciu zolnierzy. Nie udato mi si¢ stwierdzi¢, czy byli to
Niemcy czy Rosjanie.

Znalaztem si¢ obok dwdéch chtopakéw w odkrytym umocnieniu wykonanym z ziemi i
drewnianych bali. Byto to rosyjskie stanowisko karabinu maszynowego. Koledzy niemal
siedzieli na ciatach czterech Ruskich podziurawionych odtamkami granatu.

— To ja ich rozwalitem za jednym zamachem! — wydzieral si¢ mtody, postawny zolnierz z
dywizji ,,Gross Deutschland".

W kierunku naszej kryjowki nadlatywata salwa z mozdzierzy. PadliSmy w poptochu na ciata
martwych Rosjan. Jeden z pociskéw rabnat w brzeg umocnienia. Ziemno-drewniana

173



konstrukcja wyleciata w powietrze. Wszystko to spadto nam na pysk. Chtopak $cisnigty
miedzy mna a martwym Rosjaninem skoczyt na réwne nogi. Réwniez ja rzucitem si¢ do
ucieczki. Kolejny pocisk eksplodowat za umocnieniem. Rozpryskujaca si¢ masa uderzyta
mnie w nogi. Sita wybuchu rzucita mnie na przeciwlegta §ciang. Zaczatem wrzeszczec,
wzywajac pomocy. Wydawalo mi si¢, ze mam ztamane nogi, i ze strachu prawie nimi nie
poruszalem. Zauwazylem dwudziestocentymetrowa dziur¢ w spodniach. Moje bolejace uda
byly jednak w dobrym stanie. Niemniej, uderzenie byto bolesne i poprzez dziurg¢ w portkach
dostrzeglem sino-czerwony $lad po uderzeniu.

Jak szalony zn6éw rzucilem si¢ na ruskie trupy. Zwalitem si¢ na chlopaka, ktéry przed minuta
usitowal wyskoczy¢. Na skutek zderzenia ze mna zaczat si¢ wydziera¢ jak zarzynane prosig.
Kiedy tkwilem tak przy nim twarza w twarz, nasza kryjowke zasypatly spadajace dookota
najprzerézniejsze szczatki.

— Jestem ranny — jeknal m@j towarzysz. — Cholernie pieka mnie plecy. Zawolaj
sanitariusza — dodat btagalnym tonem.

Popatrzylem w przerazeniu na niego, po czym wrzasnatem:

— Sa.nftentra.ger! Sdnftentrdger!

Moje wotania zagluszyl potezny huk dwoch karabindw maszynowych ziejacych ogniem w
poblizu. Postawny zolnierz z dywizji ,,Gross Deutschland" wydzierat si¢ na caty glos, ze
mamy i8¢ dalej.

— Naprzdd, koledzy! Chtopaki sa juz przy kadziach!

Spojrzatem na rannego kolegg, ktory patrzyt na mnie niespokojnie, trzymajac si¢ kurczowo
mojego rekawa. Nie wiedziatem, jak mu wyjasni¢, ze na razie nic nie moge dla niego zrobic.
Widziatem btagalne spojrzenie jego oczu. Wysoki zotnierz juz wyskoczyt z kryjowki.
Wyrwatem si¢ gwattownie, odwracajac raptownie glowg. Ranny zaczat do mnie wotac¢, lecz
bylem juz poza umocnieniem, biegnac jak szalony za chlopakiem, ktéry byt z pigtnascie
metréw przede mna.

Dobiegtem do kolejnej grupy zotnierzy przygotowujacych pospiesznie stanowiska dla dwoch
mozdzierzy. Przylaczytem si¢ do pracy i po chwili podtuzne pociski prawie pionowo zaczely
wyskakiwac z luf. Nagle pojawit si¢ jakis zolnierz o przekrwionej twarzy, oznajmiajac, ze
Ruscy wycofuja si¢ w kierunku giéwnej wiezy. Weteran, ktérego nie zdazytem zauwazy¢,
wrzasnat dzikim gltosem:

— Trafienie!

Réwnoczesnie jego pokryta nieprawdopodobna warstwa kurzu twarz rozswietlit
jaskrawobialy btysk. Gléwna wiez¢ spowil potezny gejzer ognia.

Rosyjska obrona dziesigtkowana silnym ogniem data w koncu za wygrana. Nasi zZotnierze
wdzierali si¢ na ostatnie pozycje nieprzyjaciela, likwidujac obroncéw. Tam tez padt ostatni
niemiecki zolnierz, kryjac twarz w dloniach. Iwan skapitulowat. Stycha¢ byto jeszcze
pojedyncze wystrzaty, ale widzieliSmy, ze walki maja si¢ ku koncowi.

Teraz ja, wraz z kolegami, zblizylem si¢ do stojacego jeszcze niedawno zaktadu, ktéry byt
jedna wielka kupa gruzéw. Mimo ze odniesliSmy kolejne zwycigstwo, nie wida¢ byto
zadnych przejawéw radosci, nie stycha¢ byto zadnych radosnych okrzykéw. Ogluszeni
hatasem, wycienczeni napigciem nerwowym zotnierze bladzili miedzy lezacymi
powyginanymi metalowymi dachami. Jaki$ facet o wyngdznialej twarzy unidst bezwiednie
pokryta emalig tabliczke z napisem ,,dyrekcja" czy ,,toalety".

Wies i jej obroncy nie zdotali oprze¢ sig¢ naszemu szturmowi. Do niewoli dostato si¢ okoto
trzystu Rosjan, dwustu zgingto lub odniosto rany. ZostaliSmy przegrupowani przez
podoficeréw, a nastgpnie posrdd dymiacych zgliszcz zeszliSmy do nizej potozonej czgsci
wioski. Hen Hauptmann Wesrei-dau dokonat przegladu swych dwéch kompanii, po czym
zarzadzit apel. Brakowato okoto szes¢dziesigciu ludzi. ZaczgliSmy zbiera¢ rannych, uktadajac
ich na placu. Tam trzech pielggniarzy udzielato im pierwszej pomocy. Byto
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ich co najmniej pigtnastu,-w tym Helen Grauer, ktory zostal ranny w gltowg 1 stracit chyba
prawe oko.

Trzeba bylo szuka¢ wody. Wszystkie wodopoje zostaly zniszczone. MusieliSmy spuszczac
menazki do studni znajdujacej si¢ w jakiej$ zweglonej chacie. Pochodzaca stamtad woda
czarna byta od sadzy. Ranni Zotnierze majaczyli i wydzierali si¢ wnieboglosy.

Rannych Rosjan bylo pie¢ razy wigcej. W zasadzie powinni§my im udzieli¢ pomocy.
Stwarzato to powazny problem dla dowddcy, ktéry otrzymat rozkaz dotaczenia do dywizji
natychmiast po zakonczeniu akcji.

PozostawiliSmy wigc rannych Rosjan wlasnemu losowi. Naszych rzucono pospiesznie na
pojazdy w niczym nie przypominajace ambulanséw, czy cho¢by zwyktych ciezaréwek. Byty
to lawety dzial samobieznych albo ciagniki artylerii lekkiej. ByliSmy zmordowani, uswinienti,
niezdolni do jakiejkolwiek reakcji.

Zastanawiano sig, w jaki sposob transportowac jencow. Na wypetnionych po brzegi
pojazdach brakowato juz dla nich miejsca. Utworzyli grupe piesza, eskortowana przez jadacy
z tylu motocykl z zainstalowanym na przyczepie karabinem maszynowym. Zabrano
ostatecznie pigcdziesigciu jencow, ktérych uwolniono po dwoéch dniach, gdyz nie wiadomo
bylo, co z nimi robi¢. Stanowili$my samodzielna jednostke, totez ogromnym problemem bylto
zaopatrzenie. W zasadzie wojenny tup przewozily pojazdy transportujace paliwo i amunicjg,
ale dopiero wtedy, gdy przynajmniej czgSciowo pozbyly si¢ pierwotnego tadunku. Dywizja
miata juz tysiac, a moze nawet tysiac stu jencow, i nie wiedzieliSmy, co z nimi poczac.
Pojazdy ruszyty w drogg, przepetnione do granic mozliwosci naszymi i nie naszymi
zolnierzami.

Wszyscy spogladali na znikajaca na horyzoncie wioskg, nad ktdra unosit sig ggsty dym.
Szare, ponure niebo zwiastowato deszcz. Nazajutrz krople dzdzu zrosza prowizoryczne groby
czterdziestu naszych zotnierzy. Az tyle ofiar kosztowato nas zneutralizowanie sowieckiego
punktu oporu, ktérego nawet nie zaje¢liSmy, poniewaz naszym celem byla powazniejsza
operacja. Nie byliSmy juz zdobywcami. StanowiliSmy tylko ochrong naszych wojsk masowo
wycofujacych sig za lini¢ Dniepru.

Znikty usmiechy. Nasze zwycigstwo niewiele zmienito w przebiegu wojny. Nie miato
zadnego znaczenia ofensywnego. Moze byto pozyteczne ze strategicznego punktu widzenia.
W kazdym razie pocieszaliSmy sig ta mysla. Nam, prostym zolnierzom, kojarzyto sig tylko z
kolejnym strachem, ze strata wielu chtopakéw, a dla mojego kolegi Grauera z trwalym
kalectwem. W wiozacym mnie wraz z trzydziestoma towarzyszami pojezdzie obok kierowcy
siedziat, Scisnigty miedzy dwoma kolegami, mtodziutki blondyn o brudnych witosach, grajacy
na harmonijce. Lagodne dzwigki melodii dochodzity do naszych prawie niewrazliwych juz
uszu. ,,Pod brama koszar... z toba, Liii Marleen... z toba, Liii Marleen...". Melodia byta wolna
1 petna nostalgii ciazacej nad nasza mordercza we¢drowka. Halls stuchat jej, a jego na wpét ot-
warte usta nie wyrazaly nic. Niemym wzrokiem spogladatl przed siebie...

ROZDZIAL OSMY
Okrazenie pod Konotopem

Jechalis$my jeszcze godzing, po czym zapadta noc. W takim czasie pokonywaliSmy okoto
pigcdziesigciu kilometréw. Podczas jazdy nie dato si¢ odpoczywac, totez z niecierpliwoscia
oczekiwaliSmy postoju, aby otrzepac¢ si¢ z dokuczliwego kurzu. Poza tym mieliSmy nadziejg,
ze uda sig trochg¢ pospac¢. WiedzieliSmy, ze nie ma mowy o jakimkolwiek skoszarowaniu i jak
zwykle trzeba bedzie spac, gdzie popadnie. Jakze przydatoby si¢ wygodne 16zko po tylu
mordggach! Obojetnie, w jakim miejscu padniemy na brudng ziemig 1 pograzymy si¢ we Snie
bez snow.
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Po ciemnym niebie sungty wielkie, czarne chmury, jasniejace na krancach. Wielkie krople
dzdzu spadty rownocze$nie z nadciagajaca burza. Ten jakze czesto dla nas ztowr6zbny deszcz
powitaliSmy jak blogostawienstwo niebios. Sptywat po naszych umorusanych twarzach
uniesionych ku niebu. Wkrétce przeszedt w prawdziwa ulewg, dostajac si¢ nam za kotnierze.
Zbawienny prysznic zraszal zaré6wno swoich, jak i wrogéw. Kazdy u§miechat si¢, myslac o
jego dobroczynnym wptywie. W ogdélnym $cisku nasze przemoczone szarozielone mundury
przyklejaly si¢ do brunatnofioletowych bluz noszonych przez jencéw. Jedni i drudzy
wymieniali uwagi jak gracze dwoch przeciwnych druzyn spotykajacy si¢ po meczu pod
orzezwiajacym prysznicem. Nikt nie myslat o zemscie czy nienawisci. Kazdy myslat o zyciu,
ktére udato si¢ zachowac, i o biezacych niedogodnosciach. Deszcz wzmagt si¢ do tego
stopnia, ze trzeba bylo poszukac jakiego$ schronienia. Chtopaki wyciagngli peleryny, ktérymi
starannie przykryli gtowy i karki.

Pod tym prowizorycznym schronieniem rozlegatly si¢ Smiechy niemieckich i rosyjskich
zomhierzy. Nikt, czy tez prawie nikt, nie rozumiat padajacych stéw w obcym jezyku, co nie
przeszkadzato, by papierosy hanowerskie wymieniano na machorke¢ z niziny tatarskiej.
Palili$my i $miali$my si¢ bez zadnego powodu. Smiech ten byt przejawem najczystszej
ludzkiej radosci, jaka kiedykolwiek poznatem. Krazaca migdzy nami machorka, dymiaca

pod nakryciami i powodujaca kaszel, ten szczery i niepohamowany $miech, owa enklawa
rados$ci posréd wszechobecnych cierpien — wszystko to dziatato na nas jak zastrzyk morfiny.
ZapomnieliSmy o rzekomej nienawisci, jaka nas dzielita, i cala dusza rozkoszowali§my si¢
zapomnianymi juz niemal zupelnie uczuciami.

Nic nie rozumiatem i $miatem si¢ do rozpuku. Mialem dziwne uczucie. Czutem jakby dreszcz
emocji, co$ podobnego, co odczuwa sig, stuchajac przepigknej muzyki. Rzgsiste krople
deszczu bebnity na metalowej masce samochodu, zagtuszajac warkot silnika. Czy jutro
bedziemy musieli rozstrzela¢ tych ludzi? To niemozliwe! Teraz to nie jest juz mozliwe!
NatkneliSmy si¢ na oddziat zmotoryzowany, ktéry zatrzymat si¢ na otwartej przestrzeni. Na
ciemnych motocyklach ustawionych pod ociekajacymi konarami drzew I$nity krople deszczu.
Wesreidau wysiadl ze swego yolkswagena. Zapewne poszedt skontaktowac si¢ z dowddca
oddziatu. Motocyklisci nosili dtugie ptaszcze nieprzemakalne skutecznie chroniace od ulewy.
Lazili w kétko po katuzach, bo nie mieli z soba sprzgtu obozowego, ktéry zostat w
samochodach gospodarczych.

Dwoéch chtopakéw zajmujacych si¢ w tej ulewie wydawaniem zywnos$ci serwowato
pospiesznie kazdemu ch¢tnemu po jednej kietbasie. Nie miata ona zadnego smaku. Dodawali
do niej po przypadajacym na osiem oséb bochenku Zotnierskiego chleba, ktéry starannie
dzieliliSmy miedzy soba. Wiezniowie nie dostali nic do jedzenia. Zywnoé¢ dla nich
przewidziano dopiero na szczeblu dywizji.

Woleliby§my wpieprzac to ngdzne zarcie w jakims innym miejscu, gdyz Niemcy i Rosjanie
byli sttoczeni i wymieszani na platformach samochodowych. Ruscy, ktérzy mogli sig cieszy¢
tylko z tego, ze uszli z zyciem, spogladali rozgoraczkowanymi oczami na wydawanie
zywnosci. Nie sposéb bylo z tym si¢ kry¢, totez w koncu brudne i zmoczone r¢ce zaczely
tamac¢ twardy chleb, wyciagajac go w kierunku tych, ktérzy kilka godzin temu omal nas nie
zattukli.

Zaledwie pie¢ minut po przetknig¢ciu w zacinajacym deszczu ostatniego kg¢sa nasze zotadki
znéw burczaty z glodu. Poza tym wszystkim chciato si¢ pi¢. Manierki oprézniliSmy podczas
popotudniowych walk. Domagalismy si¢ wody niczym niespokojne owce. Pozwolono nam
75138¢ z samochodéw i radzi¢ sobie samodzielnie. Znajdowali$my si¢ w szczerym polu, nie
bylo wigc zadnego wodopoju. Wody jednak nie brakowato. Spadata strugami z nieba.
Czerpali$my ja z rynienki klapy samochodowej, z cieknacych lisci, z fatd ptaszczy. Wody
byto w bréd 1 moglisSmy ugasi¢ pragnienie. RuszyliSmy w dalsza drogg wraz z oddzialem
zmotoryzowanym.
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W konicu przestato padaé. Scisnigci w niewygodnych, podskakujacych na nieréwnosciach
terenu pojazdach, byliSmy zdr¢twiali i zmordowani.

Z tytu i nad nami btyskawice przecigly niebo. Nastata krétkotrwata burza. Przed nami
pojawity si¢ na horyzoncie kolejne btyskawice. Nie miaty one, niestety, nic wspdlnego z
zywiotami natury. To ,,Organy Stalina" zasypywaty deszczem ognia nasza dywizj¢
powstrzymana za Konotopem. Im bardziej si¢ zblizaliémy, tym dobitniej u§wiadamialiSmy
sobie, jak zacigte toczyly si¢ tam walki, sadzac po intensywnosci ognia na horyzoncie.
Wkrétce ustyszeliSmy ich odgtosy — grozne i nieustanne.

LiczyliSmy na jakie$ schronienie na pozostala cz¢s¢ nocy, a tymczasem znéw zaczynato si¢
piekto, a wraz z nim niepewnos$¢ jutra. Nieubtagane jarzmo wojny ponownie $cisn¢to nam
pulsujace z wyczerpania skronie. Dziecigca twarz mtodziutkiego blondyna grajacego
niedawno na harmonijce spowazniata do tego stopnia, ze wygladat teraz jak mgzczyzna. Czy
byl to wptyw zmgczenia? A moze chciat skonczy¢ ze wszystkim? Chtopak postarzat si¢ nagle
o dwadziescia lat.

WjechaliSmy do miasta. Wszystko byto czarne i opuszczone. Od czasu do czasu na niebie
pojawiaty si¢ btyski §wiadczace o walkach, jakie toczono na zachodnich przedmiesciach.
Stycha¢ byto odglosy eksplozji, a impet powietrza od wybuchéw wybijat szyby i1 zrywat
metalowe rynny okolicznych doméw.

Zaczal kropi¢ drobny deszcz. Padta komenda zej$cia z samochodéw. Niczym lunatycy
wydostawali$my si¢ na zewnatrz. Gdy zeskoczyliSmy na ziemig, kazdy z nas poczul bl w
catym kregostupie. PodazyliSmy gromadnie za dowddcami, a nasze pojazdy wjechaly w
ktora$ z przylegltych ulic. Bylem tak senny, ze zamykaty mi si¢ powieki. Na wp6t przytomny,
podazatem §ladem idacego przede mna kolegi, styszac chlupot jego butéw w katuzach. Nawet
nie mys$latem, ze znéw znajdg si¢ w ogniu walk.

Co tamtej nocy wydarzyto si¢ w Konotopie? Nie potrafi¢ tego powiedzie¢. Pamigtam pozary,
eksplozje, walace si¢ domy wzdluz ciemnej, ledwie widocznej ulicy. Pamigtam rynsztok z
ptynaca woda i swoje cigzkie, sztywne obuwie, w ktérym nie miatem juz sity is¢. Tkwity w
nim moje wielkie, chude chlopigce stopy; nagle wydaly mi si¢ one bardzo, bardzo mate. Czu-
tem, jak pala mnie skronie na skutek goraczki. Pami¢tam swe chude barki uwigzione w
lepiacej si¢ od brudu bieliznie, szorstkiej i mokrej od deszczu bluzie, poopinane plataning
skorzanych rzemieni i $ci$nigte pod niewyobrazalnym cigzarem tadownic pelnych amunicji.
A dookota tych chuderla-wych ramion roztaczat si¢ wrogi, niezrozumiaty dla mnie §wiat. Te
negdzne ramiona musiaty jeszcze podtrzymywac kolegéw, roztracac ich, a oprocz tego trzeba
bylto i§¢ naprzdd, ciagle iS¢, ciagle si¢ czotgac i ciagle drzec.

Przed brzaskiem, bladym niczym swit skazanych na smier¢, zmorzyt mnie gigboki sen,
rozwiewajac rozbudzone na nowo koszmary. Zasnatem na kamiennych ptytach pod jakas
brama, gdzie deszcz atakowat tylko od czasu do czasu na skutek silnych podmuchéw wiatru.
Te kilka godzin mogtem uwazac za stracone, jesli traktuje si¢ sen jako stratg czasu, albo na
odwrot — za pozyteczne, bo cho¢ na kilka chwil unosity mnie w niebyt. Obudzitem

si¢, majac podobnie jak inni tak blada i Sciagnigta twarz, ze nawet najblizsi krewni nie
zdotaliby mnie rozpozna¢. Oczy nienaturalnie zapadni¢te w obolatej glowie, instynktownie
staraty si¢ dojrze¢, co nowego moze przynies¢ ten szary dzien.

Naprzeciw bramy bedacej naszym schronieniem stat kilkupigtrowy budynek. Widniejace nad
okiennymi otworami dtugie, czarne smugi wyraznie odcinaty si¢ na tle szarego muru. W
stojacych nieopodal ngdznych barakach myszkowaty juz tylko bezdomne koty 1 watgsali sig
poszukujacy schronienia zotnierze. Te smetne budynki byty zawalone réznymi $§winstwami
jak po przejsciu jakiegos kataklizmu.

W giebi ulicy, na wysokosci podjazdu, jezdni¢ catkowicie zablokowaly gruzy. Konotop
zniszczony zostal poprzedniego dnia wieczorem, kiedy to rosyjskie pociski rakietowe
zrownaly z ziemia co najmniej jedng czwarta miasta.
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Btadzitem wzrokiem w poszukiwaniu czegos, co wlatloby mi w serce cho¢ odrobing otuchy,
co cho¢ na sekundg odciagnetoby moja uwage od wstrzasajacych mna dreszczy.

Ustlyszatem za soba jaki$ hatas. Odwrécitem glowg. To powracal weteran, niosac dwie
menazki goracej zupy, ktéra wytrzasnat nie wiadomo skad. Bezmyslnie patrzylem na
zolierza Wehrmachtu cztapiacego chwiejnym krokiem poprzez gruzy i katuze. Jego mundur
byl réwnie szary i smetny jak ' otaczajacy nas krajobraz. Widoczna pod ci¢zkim stalowym
helmem wychudzona i nieogolona twarz doskonale harmonizowata z otoczeniem.

Nad Konotopem, jak okiem siggna¢, wolno ptyngly chmury szare jak brudna bielizna.

— Niech ci, co sa glodni, racza otworzy¢ oczy! — rzekt weteran, stawiajac menazki na
ziemie.

Z miejsca szturchnatem Hallsa, ktéry wydawat sig, jak zwykle, zatopiony w gtebokim $nie.
Poderwat si¢ z miejsca, lecz kiedy zauwazyl, ze zadna strzelanina nie atakuje jego bebenkéw,
uspokoit si¢, wymamrotat kilka niezrozumiatych stéw, wreszcie wstat z miejsca, rozcierajac
swe znuzone cialo.

— O Boze! Mam juz tego wszystkiego dos¢! — rzekt zmg¢czonym gtosem. — Gdzie my
jestesmy? Co my tutaj robimy?

— Chodz na zarcie — rzekt weteran.

PrzetykaliSmy w milczeniu zupg z prosa, ktéra zdazyta juz wystygnac. Niektorzy woleli
jeszcze trochg pospac. Nikt nikogo do niczego nie zmuszat. W koncu padt rozkaz do
wymarszu. [ znéw krazyliSmy po zrujnowanym miescie. ByliSmy zbyt zmeczeni, by logicznie
mysle¢. WlekliSmy si¢ bezwiednie, nie spogladajac na nic. Gdy styszeliSmy jakas eksplozjg
albo nadlatujacy samolot, padali§my bez po$piechu na ziemig, po czym wstawaliSmy i tak w
koétko.

Bez watpienia atakowata mnie jaka$ choroba. Bdle, a moze skurcze rozsadzaty mi gtowe i
plecy, co przypisywalem zmegczeniu. Czutem nieprzyjemne dreszcze. Prawdopodobnie
miatem goraczke. W kazdym razie nic na

to nie moglem poradzi¢. Gdyby byto gorzej, staratbym si¢ dosta¢ do szpitala, ale by do tego
doszto, musialbym co najmniej straci¢ przytomnos¢.

DotarliSmy do szczegdlnie zniszczonej cz¢sci miasta. W ruinach dostrzegliSmy ogromnego
Tygrysa. Czotg wyzlobit szeroki slad w zwatowisku gruzéw i chyba dalsza jazdg zakonczyt
na minie, ktéra rozerwata prawa gasienicg 1 koto napgdzajace. Mimo uszkodzen, z jego lufy
wylatywat od czasu do czasu pocisk w kierunku pobliskich pozycji nieprzyjaciela.

W ruinach kryly si¢ gromady Zolnierzy, zdajac si¢ czatowa¢ na Ruskich, ktorzy
prawdopodobnie czaili si¢ w poblizu. ROwniez my ostroznie zagltebiliSmy si¢ w to rumowisko
ciagnace si¢ kilometr przed nami i pig¢set metréw z tytu. Tam witasnie, w jakiej$ cuchnacej
dziurze spotkatem Hallsa. Klnac na czym $wiat stoi, gromadziliSmy belki i r6zne inne
paskudztwa, by odizolowac si¢ od dna kryjowki pelnego czarnej wody. PopatrzyliSmy na
siebie ogtupiatym wzrokiem, nie wiedzac zbytnio, co rzec. Wszystko zostato juz powiedziane.
Wszystko byto juz tylko kwestia czasu. Nieubtagany tok wydarzen coraz bardziej wprawiat
nas w stan obtakania.

— Cos$ nieszczegdlnie wygladasz — odezwat si¢ w koncu Halls.

— Jestem chory — odpowiedziatem.

— Wszyscy jesteSmy chorzy — zauwazyt Halls, po czym utkwit wzrok w jakims punkcie
rozciagajacego si¢ dookota morza ruin.

Raz jeszcze popatrzyliSmy na siebie ponurym wzrokiem. Twarz kolegi zdawata si¢ wyrazac
rezygnacjg¢ i ogromne znuzenie.

Réwniez mnie nawiedzata ponura mysl: co si¢ z nami stanie...? Wydawato mi si¢
niemozliwoscia, by taka sytuacja mogta jeszcze dtugo trwac. Juz przeszto rok zyliSmy w
ustawicznym strachu, juz przeszto rok zyliémy jak Cyganie... Co ja plote! Zycie Cygana w
poréwnaniu z wegetacja zotnierza jest zyciem jak z bajki! Przez caly rok bytem $wiadkiem,
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jak gingli koledzy! I znéw wszystko zaczgto mi si¢ przypominaé: Don, ,,mi¢dzynarodowa
droga nr 3", Uczeni, formowane napredce oddziaty, Ernst, Tempelhof, Berlin, Magdeburg,
piekielny Bietgorod, odwrét 1 wezorajszy widok Woortenbec-ka, z brzuchem zbryzganym
licznymi czerwonymi strugami sptywajacymi mu az do butéw. Jakimz cudem nie zmiotta
mnie z powierzchni ziemi jedna z tych potwornych eksplozji, ktére unicestwity juz tylu
kolegéw. Patrzylem na to wszystko tak przerazonymi oczami, ze mozna by si¢ zastanawiac,
czy to co widziatem, rzeczywiscie si¢ wydarzyto. Jakim$ cudem Halls, Lensen, weteran i inni
koledzy ostali si¢ jeszcze w tej nieszczesnej jednostce? Ale przeciez to nieprawdopodobne
szczgscie, ktére nam sprzyjato 1 oszczgdzilo nas, pewnego dnia moze nas nagle opuscic¢, jezeli
jeszcze dlugo bedziemy w takiej sytuacji. Moze juz jutro pochowaja weterana, Hallsa, a moze
1 mnie... Ogarnat mnie gwaltowny niepokdj. Zaczatem sig rozglada¢ dokota. Moze juz
wkrétce nadejdzie moja kolej. Najzwyczajniej w §wiecie zging i nawet nikt tego nie zauwazy.
Wiedziatem, ze koledzy przyzwyczajeni sa do wszystkiego. Zatowaé mnie beda tylko do
czasu, gdy padnie nastepny, ktéry opusci kurtyng zapomnienia na poprzednie ofiary. Bylem
coraz bardziej

spanikowany, zaczety trzas¢ mi si¢ rece. Wiedzialem, jak wyglada geba tru-posza. Kiedys
nawet widziatem twarz martwego Zotnierza padajacego w btoto i lezacego w nim nieruchomo.
Twarz w blocie! Na mysl o tym przechodzity mnie ciarki. A moi rodzice! ? Przeciez
powinienem ich jeszcze zobaczy¢! Nie mogg tak po prostu umrze¢! A Paula...? Paula...! Z
oczu pociekly mi tzy. Halls spogladat na mnie, tkwiac nieruchomo, jak ten przerazajacy,
martwy krajobraz, oboj¢tny na wszystko — na ludzka niedolg i $Smier¢. Cziowiek byt
bezsilny, catkowicie bezsilny... Krzyki przerazenia, krzyki umierajacych, ptynace strugi krwi
wsigkajace w ziemig, jak jakies straszliwe swigtokradztwo... Nic nie dato sig zrobic,
kompletnie nic... Miliony ludzi mogty ptakac i cierpiec, ryczec¢ i blagac¢ niebiosa; nieubtagana
wojna gtucha byta na ludzkie jeki — okrutnie gtucha. Pozostato tylko czeka¢ i mie¢
nadzieje... Mie¢ nadzieje na co? Ze nie zginie si¢ z twarza w blocie... C6z to jest wojna? To
tylko hasto. Hasto, ktére dla ludzi jest jakby jakim§ sakramentem. Dlaczego? 1 robig to tylko
ludzie! Dlaczego tylko ludzie... ? Caly czas zalewatem si¢ tzami, bredzac jak w goraczce w
obecnosci nieczulego na nic przyjaciela.

— Halls! — szepnatem. — Boje si¢. Musimy stad odej$¢. Kolega spojrzal na mnie, po czym
popatrzyt na horyzont.

— Odejs¢? Dokad? Spij. Jestes chory.

Nagle spojrzalem na niego z nienawiscia. RoOwniez on byt obojgtny na wszystko.

Pobliski czotg wystrzelit pocisk. W odpowiedzi Rosjanie postali ich w naszym kierunku z pét
tuzina, jeszcze bardziej rozwalajac rumowisko. Moze pociski te zabity przy okazji kilku
kolegow? Moze weterana? Nagle wszystko stato si¢ jeszcze bardziej nie do zniesienia.
Scisnatem gtowe trzesacymi si¢ dtonmi, jakbym chciat ja zmiazdzyé. Ogarneta mnie czarna
rozpacz. Nie widzialem Zadnego wyjscia z tej sytuacji. Moje szlochy zwrocity uwage Hallsa,
ktory popatrzyt na mnie niemal zirytowany.

— Spij wreszcie. Nie jeste$ w stanie utrzymac si¢ na nogach.

— Co, kurwa, moze cig¢ obchodzi¢, czy $pig, czy zdycham? Pierdolisz na to. Wszyscy
pierdola na to. Wszyscy pierdola na wszystko. A kiedy i ty w koncu zdechniesz, tez wszyscy
beda na to pierdoli¢!

— Oczywiscie. I co z tego?

— Co z tego?! Boze swigty! Trzeba co$ zrobi¢! Rozumiesz?! A nie spa¢ na jawie jak ty.
Halls popatrzyt na mnie zmgczonym wzrokiem. Na pewno przezywatl te same meki co ja, ale
na razie ogarngta go catkowita biernos¢. Jego zobojgtnienie byto silniejsze od ztosci.

— Spij, skoro ci méwig. Jestes$ chory.

— Nie! — wrzasnatem. — Wole zdechna¢ od razu.

Natychmiast podniostem si¢ i opuscitem kryjéwke. Nie uszedtem nawet dwdéch krokow, gdy
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Halls chwycit mnie za pas 1 pociagnat z catej sity, tak ze stoczylem sig do Srodka.

— Zostaw mnie, Halls! — wydzieratem si¢ w najlepsze. — Zostaw mnie, styszysz?!

— Stul pysk, do cholery! Uspokoisz sig, czy nie!?

Zaciskajac z¢by, Halls swymi ogromnymi pigsciami trzymal mnie za kotnierz kurtki.
__Przeciez widzisz, ze wszyscy po kolei zdechniemy. Pus¢ mnie! Co cig

moze, kurwa, to wszystko obchodzi¢?!

— To, ze od czasu do czasu muszg widzie¢ twoja ggbe, tak samo jak ggbe weterana, a nawet
tego durnego Lindberga. Rozumiesz? Przestan, bo do-pieprzg ci tak, ze si¢ wreszcie
uspokoisz.

— Ale jak Iwan poczestuje mnie kula, zdechng tu i nic na to nie poradzisz.

— To bede ptakal, bede ptakat jak wtedy, gdy umart Ludovik, méj mtodszy brat. Umart po
cigzkiej chorobie, bo przeciez nie naumyslnie. I ty nie zrobisz mi tego naumyslnie...
Poczutem, jak przez ciato przechodza mi dreszcze. W dalszym ciagu zalewatem si¢ tzami.
Zapragnatem ucatowac¢ usmolona gebg mego nieszczesnego druha. Halls rozluznit ucisk i
uniost si¢ z miejsca. Seria pociskow zmusita go do przysiadu. Spojrzat na mnie, po czym
usmiechngliSmy sie do siebie.

Pod wieczor nasza trzecia proba natarcia zakonczyta si¢ niepowodzeniem, podobnie jak dwie
poprzednie. Rozciagajace si¢ az po nocny horyzont rumowisko wydawato sig teraz catkowicie
zrownane z ziemia. Nie wida¢ byto ani jednego wystajacego fragmentu, ani jednego komina,
ktére przeciez stoja az do konca.

I znéw nocne ciemnosci roz§wietlity btyski kanonady, ktérych oboj¢tne oczy mego kolegi
zdawaty si¢ nie dostrzegac. Zaczeta si¢ kolejna niekonczaca si¢ noc, kiedy to ustawiczny
strach towarzyszy $miertelnie zmgczonemu cztowiekowi siedzacemu w ciemnej dziurze na
wilgotnych kamieniach. Noc, kiedy nie dzieje si¢ nic — a moze wszystko. Ogien, eksplozje,
krotkie lub diugie btyski, jakie rejestrujesz szeroko otwartymi oczyma, nie pozwalaja ci
zasnac. Styszysz krzyki i widzisz deszcz spadajacych rakiet tworzacych za toba pionowa
Sciang.

Powracaty tysiace wspomnien z mego poprzedniego zycia, ktére jakbym przezyt w jeden
dzien. Wspomnienia z Francji, mojej jakze odlegtej mtodosci, a przeciez tak bliskiej;
wspomnienia glupstw, zabawek, nagany, ktéra teraz wydawata mi si¢ fagodna, wspomnienia
mojej matki i wreszcie Pauli — mojej racji bytu.

Tej nocy nie zamienili$my nawet dziesi¢ciu stéw, ale wiedzialem juz, ze musze¢ zy¢ dla swego
przyjaciela Hallsa.

Przed $witem gwattowne dreszcze catkowicie unicestwity resztki mej silnej woli. Gdy nastat
szary dzien, Halls przykryt mnie moim kocem, ktorego nie mialem nawet sity roztozyc.

— Zjedz to — mruknal kumpel, wyciagajac w moim kierunku wypetniona do polowy puszke.
— Jedz, bracie, odzyskasz sity.

Apatycznym wzrokiem zerknatem do naczynia. Byto tam co§ w rodzaju marmolady
zmieszanej z kurzem pochodzacym z chlebaka.

— Co to jest?

— Whpieprzaj. To catkiem niezle. Przekonasz sig.

Idac za rada Hallsa, wsunatem dwa palce do $rodka i zaczalem wydobywac¢ z naczynia owa
galaretg. Nie zjadlem nawet potowy, gdy poczutem mdtosci, no i do otaczajacego nas
plugastwa dolaczyty si¢ jeszcze moje rzy-gowiny.

— Cholera! — zaklat Halls. — Jestes o wiele bardziej chory niz myslatem. Sprébuj zasnac.
Trzesac si¢ w goraczce, dostownie rzucilem si¢ w bagno zalegajace na dnie dziury i
odgarniajac btoto tokciem i stopa, szukatem odpowiedniej pozycji do snu. Uptynelo kilka
godzin, ja jednak stracitem poczucie czasu. Rankiem nastapita zmiana warty. Z pomoca
Hallsa dowloktem si¢ do znajdujacej si¢ bardziej z tytu innej kloaki, gdzie dwdch kolegdéw
sklecito dla mnie z resztek drabiny prowizoryczne wyrko. Naprzeciwko nas, po drugiej
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stronie jakiej$ ruiny czy uliczki (nie pamig¢tam juz doktadnie) dwoéch innych facetéw lezato na
deskach utozonych na kamieniach.

Za nami, w oddali, nadal toczyta si¢ trwajaca juz od czterech i p6t roku wojna. Nie mam
pojecia, jak dtugo lezatem w tym bagnie. Nadal wstrzasaty mna dreszcze z powodu goraczki.
Pomimo stosu kocow, ptaszczy 1 innych rzeczy, jakimi koledzy litosciwie mnie nakryli,
czutem lodowaty chtéd. Kto§ mnie obudzit, podajac mi jakas tabletke.

Ile uptyneto czasu? Moze jeden dzien? W kazdym razie, kiedy tak walczytem z atakujaca
mnie goraczka, na obrzezach miasta toczyta si¢ inna,

0 wiele wazniejsza walka. Po okrazeniu rosyjskich sit na wschéd od Kono-topu nasza
jednostka, wycofujac si¢ planowo na zachdd, znalazla si¢ naprzeciw potgznego ugrupowania
nieprzyjaciela odcinajacego ja od naszych tylow. Kilka préb przebicia si¢ na zachéd
zakonczylo si¢ niepowodzeniem

1 nasz samodzielny oddzial, ktéry ponidst juz znaczne straty, toczyt teraz walki obronne
wewnatrz zaciskajacego si¢ od péinocy, potudnia i zachodu pier$cienia sowieckich wojsk.
Gdy trzeslem sig¢ z zimna na mojej drabinie, sytuacja naszych wojsk byta bardzo powazna.
Sztab na prézno usitowat nie dopusci¢ do tego, by w oddziatach przekazywano sobie straszne
stowo ,,0krazenie".

Nastepnej nocy musiatem opusci¢ swe wyrko, by na ostabionych nogach dotrze¢ pospiesznie
do solidniejszej kryjowki znajdujacej si¢ w piwnicy, gdzie umieszczono okoto pigcdziesigciu
chorych i rannych. Malo brakowato, a wcale bym si¢ nie znalazt w tej prowizorycznej izbie
chorych. Na szczg$cie, widzac moja wyngdzniala gebe, faceci ze stuzby medycznej wsadzili
mi termometr do pyska i stwierdzili, ze mam przeszto 39, 5 stopni go-

raczki. Przyznano mi wigc siedzace miejsce w ciemnym kacie, gdzie czekalem do §witu, az
kto$ si¢ mna zajmie.

Miasto intensywnie ostrzeliwata artyleria i bombardowaty samoloty. Pielggniarze musieli
zajmowac si¢ kolejnymi rannymi, ktérych liczba niepokojaco rosta. Moi koledzy znalezli si¢
w ogniu walki, odpierajac szalencze i ciagte ataki Rosjan. Okoto potudnia pielggniarze
nafaszerowali mnie chinina i kazali mi ustapi¢ miejsca jakiemus$ zakrwawionemu facetowi,
ktory nie byt w stanie utrzymac si¢ na nogach.

Przed oczyma krazyty mi ciemne plamy. Wylaztem z ponurej piwnicy na zewnatrz. Wszystko
wokot skapane byto w stoncu. Ostatnie, stoneczne dni lata potggowaly jeszcze grozg sytuacji.
Wszedzie widac byto unoszace si¢ wysoko dymy. Grupki lekko rannych zotnierzy spogladaty
na niebo, dyskutujac zawzigcie. Wiasnie od tych najwyrazniej spanikowanych chtopakéw
dowiedzialem sig, ze jesteSmy okrazeni.

Ta straszna wiadomo$¢ wywotala niemal taki sam efekt jak spadajace bomby. Haslo ,.ratuj
sig, kto moze" opanowato wszystkie umysty. Jedynie autorytet i zelazna reka naszych
oficeréw pozwolity unikna¢ catkowitego rozprzg¢zenia.

Minat kolejny dzien. Stopniowo dochodzilem do siebie, nabierajac otuchy. Ale ciagle jeszcze
krecito mi si¢ w glowie jak rekonwalescentowi, ktory zbyt szybko opuscit 16zko. Staratem sig
nie opuszczac¢ swego kata, gdzie siedzialem skurczony niczym hinduski zebrak. Styszatem,
jak zolnierze przekazuja sobie wiadomosci.

Okrazenie... Sytuacja bardzo powazna... Rosjanie dotarli w okolice... JesteSmy w putapce...
Zawezwano na pomoc Luftwaffe, lecz zamiast niemieckiego lotnictwa po bladoniebieskim
niebie $migaty Jaki i Ity, zrzucajac bomby, ktére roznosity w puch resztki miasta.

Co si¢ wlasciwie dziato? Niewielu z nas znato prawdg. W kazdym razie przypominam sobie
zbiorke, na ktéra zwotano podoficeréw. Zgrornadzili si¢ w piwnicy zamienionej na izbe
chorych, do ktérej mégt sig dostac ten, co nie mial przynajmniej jednej konczyny. Mnie
oczywiscie uznano za zdolnego do stuzby i wraz z obandazowanymi kolegami doprowadzono
do strefy operacyjne;j.

Pos$piesznie zarzadzono zbiérke oficeréw na pustej przestrzeni okolonej domami
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pozbawionymi dachéw. Wsréd pigciu czy szesciu obecnych wojskowych natychmiast
dostrzeglem kapitana Wesreidaua. Z péinocnego wschodu, z niezbyt duzej odlegtosci
dochodzit odglos ,,Organéw Stalina", zagtuszajac rozkazy i rozmowy, a takze powodujac
trudne do opanowania zamieszanie w naszych szeregach. Ciagle jeszcze bylem powaznie
chory. Czutem w ustach nieprzyjemny smak. Tylko buty i mundur zdawaty si¢ podtrzymywac
moje wychudzone i zataczajace si¢ cialo.

Odgtosy nieustannej kanonady zagtuszalty monolog oficera, musiat wigc mowic
donioslejszym glosem.

Na pewno wolatby doktadniej przedstawi¢ sytuacje, ale hatas, uciekajacy czas i ryzyko
zaatakowania przez Jabo naszych trzech zgrupowanych w kwadrat kompanii sprawity, ze
mowit krétko.

— Koledzy! — rzucit. — JesteSmy okrazeni! Cata nasza dywizja jest okrazona!
Wiedzielismy juz o tym, ale balisSmy sig to ustyszec. Jezeli sztab si¢ do tego przyznawat,
sytuacja byla jeszcze powazniejsza. Huk rosyjskich rakiet mieszat si¢ z odgtosami wybuchéw.
Grzmiaty niebo i ziemia, zdajac si¢ zwigkszac jeszcze wage wypowiadanych przez kapitana
Wesreidaua stow.

— Pozostaje jedyna nadzieja — kontynuowal. — Préba btyskawicznego przebicia sig¢ w
jednym punkcie wszystkimi sitami. Punkt ten moze znajdowac si¢ tylko na zachodzie. Do
akcji zaangazowane beda réwnoczesnie wszystkie jednostki. Powodzenie przedsigwzigcia
zaleze¢ bedzie od odwagi kazdego z was. Bedzie tylko jedna préba, a wobec tego musi si¢
udac¢. W operacji wezma tez udzial znaczne silty piechoty znajdujace si¢ po drugiej stronie
nieprzyjacielskiego okrazenia, by przyj$¢ nam na pomoc. Jezeli kazdy wykona, jak nalezy,
swoje zadanie, przebijemy sig przez otaczajace nas wojska bolszewickie. Wierzg w to, bo
znane mi s zalety zotnierza niemieckiego.

Wesreidau zasalutowat, dodajac, bysSmy byli w gotowosci.

Kompanie zajety Scisle okreslone sektory, skad miat ruszy¢ decydujacy atak. MieliSmy sporo
rannych, ktérzy powinni raczej leze¢ w cieptym t6zku. Byli tez chorzy, jak ja, no i cale
mnéstwo wyczerpanych do granic mozliwosci chtopakéw. Ich btyszczace oczy wyrazaty
ogromne zmeczenie. Do tych wlasnie oddzialéw zwracat sig¢ kapitan Wesreidau. Od nich
wymagal heroicznej odwagi. Dzielni niemieccy zolnierze wygladali tamtego dnia jak
zZwierzgta przeznaczone na rzez.

A jednak trzeba byto uczestniczy¢ w tej operacji. Trzeba byto przebi¢ si¢ albo umrze¢. W
tamtych czasach niewola nie wchodzita w rachube. Jak zawsze w przeddzien niebezpieczne;j
akcji zacie$niaty si¢ wigzy kolezenstwa migdzy zotnierzami, i to niezaleznie od tego, w jakim
stuzyli oddziale.

Jak wyjasni¢ ten przyptyw uczuc sprawiajacy, ze zotnierze nagle zaczynaja si¢ dzieli¢
ostatnim papierosem, czy jakze rzadka na froncie czekolada, ktérej resztki wyzerato si¢
uprzednio po kryjomu; ze tajdak odczuwa potrzebe zwierzen; ze podoficer, przed wojna
drobnomieszczanin, tkwigcy teraz w catym tym géwnie, klepie przyjaznie wszystkich po
ramieniu, prawiac

0 zaufaniu, podczas gdy codziennie zeruje na ludzkiej naiwnosci. Jak wyjasni¢ ten przyptyw
uczu¢ w chwili, gdy wtasciwie nikt ich nie potrzebuje... To tylko blef, bo Zotnierze sadza, ze
wzajemne zblizenie co$§ da. Moze

1 tak... Ale ja w to nie wierz¢. Cham pozostanie chamem, jesli tylko uda mu si¢ przezyc¢.
Moze nawet pierwszy ciebie zadenuncjuje, kiedy wszystko juz si¢ skonczy i nastanie czas
pokoju.

Wszystko to byto mi oboj¢tne. Miatem juz tego dos$¢. Burczalo mi w brzuchu i1 bolat mnie
zotadek. Byto mi zimno. Zaczatem szuka¢ Hallsa al-

bo innego kolegi z druzyny, ale kumple byli niewidoczni. Pewnie zajgci byli gdzie indzie;.
Zastepowali mi rodzing i ich nieobecnos$¢ ciazyta mi bardzo. Czutem sig strasznie

182



osamotniony wsrdd tych kustykajacych zotnierzy majacych 38-39 stopni goraczki,
pragnacych ustysze¢ stowa otuchy i nadziei. Moim marzeniem bylto jedwabiste toze, o ktérym
ciagle wspominal weteran. Tak, weteran nigdy nie poznat, co to znaczy wygodne 16zko.
Nawet przed wojna w cywilu byt chyba nieszczesliwy. Wyczuwalo si¢ to w czasie rozmoéw z
nim. Ale weteran potrafit marzy¢. Czasami, gdy swe kosciste cztonki rozpostart na gruzach,
usmiechat sig, tak jakby niczego mu nie brakowato. Bylem pewien, ze w takich chwilach nie
czuje gotej ziemi, gdyz jego marzenia silniejsze byly od rzeczywistosci. Ja jeszcze nie
wyrobitem sobie takiego nawyku. Moje marzenia nie byty na tyle intensywne, abym mogt
zapomnie¢ o wstrzasajacych mna dreszczach i1 okropnym ucisku w skroniach.

A wigc, podobnie jak kiepski uczen, spogladatem idiotycznym wzrokiem na tablicg zycia,
pocierajac r¢ce spocone od zdenerwowania.

Przed nami, od zachodniej strony, dymy unosity si¢ tak wysoko w gore, ze zdawaly si¢
zastania¢ cale niebo. Daleki horyzont spowijaty pasma ptomieni. Jakie materiaty mogtly
spowodowac tak wielki pozar?

Czarne od sadzy i kurzu kompanie wycofywaty si¢ powoli. Zdaje sig, ze pierwszy kontakt z
nieprzyjacielem zakonczyt si¢ niepowodzeniem. Cofajace si¢ wojsko pozostawito przy nas
pewna liczbg rannych, z ktérymi nie wiedzieliSmy, co robic.

Nieliczne stuzby sanitarne zwingly juz ob6z albo wtasnie to czynity. Blagajacy o pomoc
ranni, sami wycierajacy sobie krew sptywajaca z licznych ran, przedstawiali godny
pozatowania widok. Kazdy starat sig, jak mégt, poméc potrzebujacym. Przed mymi
ostupiatymi oczami rozgrywaty si¢ nieprawdopodobne sceny. Kiedy udzielalismy pomocy
nieprzytomnemu facetowi rannemu w glowg, skraplajac go alkoholem, podszedt jakis gruby
zolnierz, by nam pomoc, odzywajac si¢ w ten sposob:

— Przychodz¢ na pomoc tutaj. Zostawilem chtopaka, ktéry ma roztrzaskane kolano. Za
bardzo si¢ wydzierat. Wolg juz tych, co stracili przytomnos¢...

Czekalismy na rozkaz do ataku na wolnej od gruzéw drodze, gdzie na razie nie spadaty
rosyjskie pociski. Przed nami, na pétnocnym i potudniowym zachodzie stycha¢ byto odgtosy
toczacych si¢ walk. Na p6tnocy, w odlegtosci jednego lub dwéch kilometréw, silny ostrzat
rosyjskiej artylerii rozorywatl ruiny niczym gigantyczny ptug ziemig.

Czes$¢ zotnierzy zdotala sie wycofac, usitujac ztapa¢ w ruinach cho¢ trochg oddechu. Rosyjski
ogien skupil sig teraz na nas. Zblizajaca si¢ w btyskawicznym tempie nawalnica niczym
gigantyczna kosa unicestwiata wszystko po drodze. Krzyki zolnierzy nie pozwalaty ustyszec
padajacych

rozkazéw. Zapanowatl nieopisany chaos; kazdy pedzit w poszukiwaniu jakiego$ schronienia.
Zamet, przeszywajace wrzaski, krzyki paniki — wszystko to zagtuszyty niebawem odgtosy
eksplozji. Ci, co byli w stanie biec, biegli. Nadzieja byta najmniejsza nawet nieréwnos$¢
terenu. Sciana stali i ognia przewalita si¢ przez teren, gdzie stacjonowato okoto dwéch tysigcy
zolierzy. Pozostawieni wlasnemu losowi ranni lezeli na niezagruzowanej ulicy, a ich ciata
wirowaly w tumanach kurzu. Odglos padajacych na ziemig znieksztatconych ciat stycha¢ byto
pomimo bitewnego huku. Ziemia trzesta si¢ podobnie jak w Bietgorodzie. Wszystko drzato i
tracito ksztatty. Gotowi na Smier¢ chorzy drapali ziemi¢ brudnymi r¢gkami. Pokryte
zmarszczkami twarze starszych zotnierzy, ktorzy sadzili, ze wszystko juz widzieli, wyrazaty
btaganie i strach. W niewielkiej odleglosci, za stosem rur, eksplodowat nagle rosyjski pocisk,
od ktérego zgingto jedenastu niemieckich zotnierzy. Chiopaki byli tam $ci$nigci jeden przy
drugim jak gromadka dzieci, ktére zaskoczyt deszcz. Pocisk wpadt w sam $rodek grupy
zolhierzy dygocacych ze strachu, mieszajac krwawa mas¢ z ziemiq i rurami.

Towarzyszace mi ciagle szczg$cie nie opuszczalo mnie w dalszym ciggu. Tym razem, z
trzema towarzyszami niedoli znalaztem si¢ na schodach wiodacych do piwnicy pod gotym
niebem. Nad naszym schronieniem w powietrze wzlatywatly tysiace przedmiotow. Przywality
nas czesciowo belki i kamienie budowlane. Dzigki znakomitym hetmom wyszliSmy z tego
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bez szwanku, jesli nie liczy¢ kilku sttuczen. Gdy rosyjska nawalnica ucichta na chwilg,
rozlegly si¢ krzyki kolejnych rannych. Wyjrzeli$my ostroznie na zewnatrz. Oczom naszym
ukazat si¢ widok tak straszny, ze padliSmy powtornie, jak sparalizowani, na resztki schodow.
— Cos$ okropnego! Widac¢ tylko krew! — krzyknat ktorys$ z chtopakéw.

— Trzeba ucieka¢! — rzucit inny, na wpoét oblakany.

Wyskoczyt z piwnicy, a my poszlismy w jego §lady. Zewszad dochodzity nieludzkie okrzyki.
Ci, co podobnie jak my, unikng¢li masakry, rzucili si¢ hurmem do ucieczki. Wszyscy zmykali
na zachdd, ktéry jak zwykle byl naszym ratunkiem. Na zachodzie byt front, ale i zbawienna
luka, przez ktéra mieliSmy nadziej¢ si¢ przedosta¢. Kazdy pomagat kolegom, ledwie pow16-
czacym nogami. Ranni rozpaczliwie czepiali si¢ biegnacych. Dwéch zotnierzy, patrzac
btednym wzrokiem, ciagng¢to faceta po piachu, zapewne na wpét zywego kolege. Jak dlugo go
tak wlekli? Kiedy porzucili tego trupa?

BiegliSmy tak przez pewien czas, czy raczej uciekalismy, posréd bezimiennych ruin, posréd
gestego dymu i eksplozji. Rosjanie, zadekowani cholera wie gdzie, bezposrednio ostrzeliwali
zielone ludzkie mrowisko, prowadzac ogien z dziat kalibru 50 mm. Pomimo trudnosci,
musieli$my jeszcze dzwiga¢ rannych.

DotarliSmy w nietadzie do jakichs torow, gdzie stat roztrzaskany pociag nie nadajacy si¢
absolutnie do uzytku. Miedzy wagonami, z ktérych pozostaty tylko zestawy kotowe, lezata
pewna liczba martwych Rosjan.

PrzeszliSmy po trupach z dzika radoscia, aby zemscic si¢ na tych kurew-skich artylerzystach i
ich pigcdziesiatkach. Tory schodzity do transzei. Wbieglismy do niej. Po chwili zobaczylismy
kolejny pociag, réwniez unieruchomiony. Obok stacjonowaty pojazdy nalezace chyba do
naszej jednostki. Spotkalismy tam wielu kolegow, szczegdlnie pancerniakdw. Z miejsca
wpadlisSmy w tapska naszych oficeréw. ZauwazyliSmy rozmawiajacego z nimi kapitana
Wesreidaua, ktory nie opuscit naszego oddziatu. Dano nam kilka minut odpoczynku. Kazdy
rzucit si¢ na ziemig, tam gdzie stal. Od potgzniejacej na potudniowym zachodzie kanonady
strasznie fomotato mi w glowie: mySlalem, ze za chwilg stracg przytomnos¢.

Krétki odpoczynek zostat brutalnie przerwany. Wesreidau wraz z dwoma podwtadnymi
biegal pomigdzy zmordowanymi gromadami zolnierzy.

— Powstan! — wotal dono$nym gtosem. — Trzeba si¢ przebi¢! Wstawac¢! Odwagi! Dywizja
juz si¢ przebita! Wstawac! Szybciej, bo zostaniemy w putapce! Wstawac, do diabta! JesteSmy
ostatni!

PodnosiliSmy si¢ z ziemi, pétzywi ze zmgczenia. Podoficerowie klepali po ramionach
zolierzy zdolnych do niesienia pomocy rannym, ktérych dzwigali niemal od przedmies¢.
Poklepywania te oznaczaly: ,,Nie obarczajcie si¢ tymi, co nie sa w stanie iS¢. Pozostalo wam
niewiele sit, a przeciez sami ich potrzebujecie".

I tak, mimo skarg, pomimo rozpaczliwych gestéw, musieliSmy wielu rannych pozostawic¢
nieubtaganemu losowi. Skamieniali z przerazenia, wykrwawieni zolnierze usitowali si¢
podnies¢, ukry¢ swa stabos¢ i cierpienie, byle tylko wlec si¢ u boku sprawnych towarzyszy.
Brak stéw, by opisa¢ ten heroizm. Brak stéw, by opisa¢ bezmiar nieztomnosci i litosci.
Weczorajsi tchorze niemal wbrew sobie stali si¢ bohaterami. Wielu zolnierzy pokonato tylko
cze$¢ drogi.

W koncu znalezliSmy si¢ w samym kotle. DostalisSmy sig na stynna tras¢ Konotop — Kijow;
tragiczna droge, na ktorej grupa szturmowa dywizji ,,Gross Deutschland" stracita pigédziesiat
procent pozostatych przy zyciu zotnierzy. PrzebijaliSmy si¢ przez dziewig¢ godzin. Byto to
dziewig¢ godzin grozy, szalenczego biegu od jednego leja po pocisku do nastgpnego. Najgor-
sze jednak byto juz za nami.

Twierdzitem tak, widzac §lady znaczace nasz heroiczny marsz, za co naréd niemiecki oddat
nam czes¢. Slady te, to skurczone ciata setek naszych zotnierzy i poczerniate wraki Panter i
Mark-3.
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Jesli pewnego dnia przeczytacie te strony, pamigtajcie: ktdrego$ jesiennego wieczoru 1943
roku komunikaty glosity, ze niemieckie wojska znajdujace si¢ w okrazeniu pod Konotopem,
dzigki bohaterskiej postawie zdotaly si¢ przebi¢ przez bolszewicki pierscien. Tak
rzeczywiscie bylo.

Chyba jednak nie dodano, jakim kosztem. Zreszta kogo to obchodzito? Dla was zblizata si¢
godzina wyzwolenia.

ROZDZIAL. DZIEWIATY
Przeprawa przez Dniepr

Od horyzontu nadciagaly fale deszczu. Niewielkie prze§wity miedzy nimi pozwalaly nam
dostrzec zblizajaca si¢ kolejna $ciang deszczu pgdzaca nad wilgotnym stepem. Lato juz od
dwo6ch dni. Pomimo tych niedogodnosci aury, mieliSmy nadziejg, ze jeszcze popada co
najmniej przez dwie kolejne doby. Za dwa dni, przy odrobinie szczgscia, pod warunkiem ze
nasze powolne kohorty beda w stanie pokona¢ pig¢cdziesiat kilometrow na dobg, dotrzemy nad
brzeg Dniepru.

Deszcz uniemozliwial uzycie lotnictwa. Nie bedzie wigc Jakdw —pojawia si¢ co najwyzej
pojedyncze samoloty. Gdyby Jaki si¢ nie pojawily, setki naszych zotnierzy pozostatyby przy
zyciu. To co dotychczas stanowito bezdyskusyjna przewage Wehrmachtu — wielka
manewrowos¢ jednostek — byto juz tylko wspomnieniem. Niekonczace si¢ piesze kolumny
Grupy Armii ,,Srodek” wycofywaly si¢ w kierunku Dniepru z predkoscia pigciu kilometréw
na godzing. ManewrowoS$¢ zawsze zapewniata nam przewagg nad ogromnymi, lecz
powolnymi masami sowieckich wojsk. Teraz jednak toczyli$my nieréwne walki i nawet
ucieczka nie gwarantowata ratunku. Ponadto do Armii Czerwonej dotaczaty coraz to nowe
jednostki zmotoryzowane o duzej manewrowos$ci. Na domiar zlego, sowieckie wojska majace
zlikwidowac nasze ugrupowanie w okrazeniu pod Konotopem zostaly zwolnione z tego
zadania, mogly wigc bez przeszkdd ruszy¢ w pogon za powolnymi oddziatami niemieckimi.
Co wigcej, lotnictwo niemieckie, walczac gléwnie w sektorze potudniowym pod Czerkasami,
oddato niebo do dyspozycji Jakéw, te za§ — korzystajac z okazji — zaciekle atakowaty
wycofujace si¢ niemieckie wojska. Totez pomimo przemoczonych, ci¢zkich munduréw,
pomimo dziurawych butéw, pomimo goraczki, pomimo niemozliwosci potozenia si¢ gdzie in-
dziej niz na ziemi nasaczonej woda, blogostawiliSmy szare niebo i lejace si¢ zen wodospady.
Niemniej, pie¢ bolszewickich samolotow zaatakowalo nas rankiem po omacku. Zmordowani
zolierze mieli jeszcze tyle sil, by zareagowac instynktownie. Tysiace oczu spogladato na
ptaska réwning, jak na zastawiona na nas putapke. Zdesperowani zotnierze w mig zrozumieli,
ze nie ma zadnego wyjscia z tej sytuacji. Chiopaki, wchodzacy w sktad bezposrednio
wystawionych na atak kompanii, uklgkli na jednym kolanie, wykonujac ¢wiczenie: ,,obrona
przeciwlotnicza". Pododdziaty te padty ofiara Jakow. Eksplozje rozrywaty Zolnierzy na
strzgpy. Kolegom udato si¢ jednak zestrzeli¢ jeden z mysliwcow. Na nieszczgscie trafiona
maszyna wzbila si¢ Swieca w niebo, po czym zaczeta ostro pikowa¢ na kolumng wojska.
Rosyjski samolot roztrzaskat si¢ na wozie pelnym rannych, robiac dwudziestometrowy krater
wypelniony siekanym migsem. Nie rozlegt sig ani jeden krzyk. Zaledwie kilku Zotnierzy
rzucito na to okiem. Kazdy wzial swéj ekwipunek i ruszyt w dalsza drogg.

Wycienczeni ludzie nie reagowali na nic. Nic juz nie byto w stanie kogokolwiek poruszyc¢.
Zbyt wiele rzeczy widzieliSmy w czasie tej wojny. W mym chorym umysle zycie stracito
jakikolwiek sens. Przypominatem juz tylko marionetk¢ wprawiang w ruch na kilka chwil.
Istniaty oczywiscie wigzy kolezenstwa; byt Halls, byta tez Paula, ale wszystko to przestaniaty
ludzkie wngtrznosci: czerwone, zottawe, cuchnace; cate stosy wngtrznosci, niemal tak wielkie
jak zwaly ziemi. Zycie mogto zgasnaé, ot tak, od razu, lecz te potworne wnetrznosci lezaty

185



dtugo, zbyt dlugo. I nie sposéb byto

0 nich zapomnie¢.

SzliSmy ciagle naprzéd. Czoto niekonczacej si¢ kolumny wygigte byto w ksztatcie tuku.
Wydawalo sig, ze w ogdle nie posuwamy si¢ do przodu. Nadal nie widzieliSmy Dniepru, do
ktérego mieliSmy nadziej¢ dotrze¢ w przeciagu pigciu dni. Juz szésty dzien dreptaliSmy w
btocie ze $rednia predkoscia co najwyzej trzech lub czterech kilometréw na godzing. Nigdy
zaden kraj nie wydawat mi si¢ tak rozlegty, tak pusty, tak nieprawdopodobnie ogromny.
Pojazdy majace paliwo bardzo dawno juz nas wyprzedzity

1 tylko nedzne, czlapiace szkapy, ktorych jeszcze nie zabilismy w celach spozywczych,
ciagnetly to, co w normalnych warunkach powinno si¢ porusza¢ za pomoca silnika... Od czasu
do czasu, jakis$ kolega ustgpowal miejsca na wypelnionym po brzegi steinerze ciagnigtym
przez dwa konie i piechota kontynuowatl marsz na zachéd. Otrzymali§my rozkaz, by pod
zadnym pozorem nie porzucac¢ sprz¢tu. Nie miatem pojgcia, skad moglibySmy otrzymac
paliwo, chyba tylko z niebios; wtedy mozna by uruchomic silniki. I rzeczywiscie: ktéregos$
ranka z nieba spadto zaopatrzenie. Dwa Ju-52 zrzucily osiem pokaznych pak lin, co spotkato
si¢ z nasza dezaprobata. Sztab wpadt na pomyst, aby za pomoca tych sznuréw, uszkodzone
przed tygodniem pod Konotopem czolgi, holowaty pojazdy pozbawione paliwa. CzekaliSmy
na benzyng, a tymczasem wychudzone koniska z wystajacymi zebrami uparcie ciagnety
zabtocone pojazdy na trasie §wiezo zrytej przez trzydziesci wycofujacych si¢ putkow. Nasz
steiner, do ktérego wrzucitem wszystkie swoje ma-

nele, ciagnety dwa renskie konie, chyba rok temu wyrwane ze spokojnej pracy na roli. Jeden z
nich pokryty byl ranami, a nienaturalnie btyszczace oko zdradzato wysoka goraczke.

Dwa dni pdzniej, kiedy nieopisana cizba ludzka kigbita sig juz nad brzegiem Dniepru, nasza
poczciwa szkapa, tak dzielnie walczaca z goraczka, otrzymata zastuzona rekompensate za
sw0j wysitek. Stuzacy w piechocie zmotoryzowanej obergefrajter poczgstowat ja kula w teb.
Podobny los spotkat z dziesie¢ innych koni. Nieliczne zwierze¢ta zajety miejsce na pontonach
nie wystarczajacych nawet dla ludzi. Za nami nie mogto pozosta¢ nic, z czego nieprzyjaciel
miatby pozytek. Byt to, w pewnym sensie, poczatek ,,spalonej ziemi".

Liczba chorych rosta w zastraszajacym tempie. ,,W zdrowym ciele zdrowy duch" — jak
mawiatl nasz naczelny wddz. Tutaj nie wiedzieli$my juz, co zaniemogto najpierw: duch czy
ciato... W kazdym razie, co najmniej potowa obecnych tu ludzi nie miata nic zdrowego.

Na szczescie psia pogoda utatwiata nam odwrét. Tym gorzej jednak dla goraczkujacych
zotierzy, niedozywionych chorych, odwodnionych organizmdéw, nie gojacych sig,
ropiejacych ran; tym gorzej dla §wiezo pogrzebanych, zmartych z wyczerpania czy z innych
powodow. Ale z drugiej strony, fale deszczu i ciemne, niskie chmury maskowaty nieco nasz
rozpaczliwy, haniebny marsz. Mgta cho¢ czg$ciowo ukrywata 6w zatosny spektakl, zaré6wno
przed nieprzyjacielem jak i1 przed nami. Kazde przejasnienie to czyhajaca na niebie Smier¢,
ktérej zwiastunem byt natretny warkot Ndhmaschi-nen krazacych niczym kruki nad
zwlokami. Oboje¢tni na wszystko, kontynuowalisSmy ten powolny marsz.

Dwa albo trzy razy dziennie tworzono grupy ochraniajace. Pozostawaty one z tytu w
gotowosci bojowej, aby powstrzymac nieprzyjaciela, ktory nie §pieszac si¢, podazat za nami.
Wyznaczeni zotnierze kopali mizerne doty skrywajace zaledwie jedna czwarta ciata i czekali
zrezygnowani, az sowiecki walec wgniecie ich w ziemig.

Nigdy juz nie zobaczyliSmy tych chtopakéw. Jaki spotkat ich los...? Na innych odcinkach
sowieckie czolgi dogonily 1 rozniosty cate putki. Odwrét okupiliSmy ogromnymi stratami.
Tragedia osiagneta swe apogeum juz nad samymi brzegami Dniepru, gdzie
nieprawdopodobna cizba tloczyta si¢ na wielohektarowym piaszczystym terenie, a kazdy
rosyjski pocisk powodowat straszliwa masakre. Zdrowy duch w zdrowym ciele zapewne nie
dopuscitby do tego niewyobrazalnego chaosu godnego stada rozjuszonych owiec.

Przed mymi nawyktymi do grozy oczami rozgrywaly si¢ przerazajace sceny. Kiedy
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dotarliSmy na zbawienny brzeg, wszystkim udzielit sig¢ nastr6j nieprawdopodobnej paniki.
Zotnierze tratowali i topili kolegéw, byle tylko

1 Ndhmaschinen — rosyjskie samoloty rozpoznawcze nazywane przez niemieckich zolnierzy
,maszynami do szycia" z powodu charakterystycznego warkotu.

znalez¢ miejsce w ngdznych baliach, ktére ledwo trzymaty si¢ na wodzie i czgsto tongly, nim
zdotaty osiagna¢ drugi brzeg.

Osmego dnia, po obejsciu wysokiego wzgérza, dotarliémy na brzeg rzeki, czy raczej
dotaczylismy do zotnierskiej cizby pokrywajacej brzeg. Pomimo gwaru ustyszeliSmy warkot
silnikow, co dodato nam trochg otuchy. Jezeli pracowaty silniki, musiata by¢ benzyna.
Wiedzielismy, ze tylko dzigki pojazdom mechanicznym olbrzymie odlegtosci ulegaja
zmniejszeniu. Trzeba byto jednak jecha¢ bardzo wolno z powodu beznadziejnych drég, jakie
niemal wszgdzie spotykalismy. Jezeli dziataty silniki, nastapi reorganizacja. W gestym ttumie,
posroéd wysokich traw podobnych do roslinnosci na wydmach nad brzegiem morza, czekaty
liczne pojazdy doholowane az tutaj mimo wielkich trudno$ci. W rzeczywistosci, o czym
przekonaliSmy sig pdzniej, warkot silnikdw pochodzit od nielicznych i zbyt matych barek,
ktérymi przewoznicy caly czas starali si¢ przetransportowac na drugi brzeg Dniepru jak
najwigcej ludzi i sprzetu. Pierwszenstwo miat sprzet, jezeli dato si¢ go przewiez¢. Nietatwo
byto zaladowywac cigzaréwki, dziata i lekkie czotgi na pontony przeznaczone do transportu
wozow do siana. Na szczgscie nie brakowalo sity roboczej. Czekala w zacinajacym deszczu.
Tylko na naszym odcinku znajdowato si¢ okoto stu tysiecy zotnierzy. Chtopaki wykonywali
pracg dzwigéw portowych, wlasnymi ramionami podtrzymywali prowizoryczne pomosty.
Stojac w wodzie siggajacej pod brodg, podtrzymywali tez prymitywne tédki, ktére szty na
dno, jesli tylko puszczali je wolno. Byt to nadludzki wysitek i przyktad niestychanego uporu.
Cze$¢ zoierzy utoneta podczas tej akcji. Kiedy po dwdéch dniach to, co si¢ dato zabra¢,
przetransportowano na drugi brzeg, zaczgto w pospiechu przewozi¢ ludzi w sile pigciu
dywizji. Wykonywano to za pomoca dziesi¢ciu todzi, z ktérych kazda mogta pomiescic
maksymalnie dwadzieScia os6b, czterech niesprawnych barek rzecznych holowanych kolejno
przez dwie inne barki z silnikami BMW i czterech chybotliwych pontonéw mogacych
pomiescic stu pigcdziesigciu pasazerow.

Szerokos¢ bardzo spokojnego na tym odcinku Dniepru wynosita prawdopodobnie osiemset
metrow. Sektor, gdzie przekraczaliSmy rzekg, znajdowat si¢ na potudnie od Kijowa, natomiast
na potnoc od tego miasta szeroko$¢ Dniepru nie przekraczata w pewnych miejscach stu
metréw... Ponadto w gérnym biegu rzeki lezat niezmiernie zyzny, bardziej zaludniony 1
rozwinigty gospodarczo region, gdzie nasze uciekajace oddziaty na pewno miatyby do
dyspozycji cala flotyllg r6znego rodzaju jednostek ptywajacych. A poza tym w samym
Kijowie byly mosty! Niektére chyba zniszczone, ale jednak! Wieczorem, trzeciego dnia po
przybyciu nad Dniepr, na zachodnim brzegu rzeki znajdowato si¢ juz co najmniej dziesigc¢
tysigcy zotnierzy. Najpierw przewozono rannych. Przypominani sobie, jak niektérzy lekko
ranni zotnierze albo niektérzy chorzy, mimo ze byli w godnym pozatowania stanie,
ustgpowali miejsca bardziej cierpiacym kolegom. Cho¢ czas naglit, cho¢ deszcz nie
ustgpowat, a wszyscy mieli juz serdecznie

dos$¢ wpieprzania wylacznie koniny, i to czgsto surowej, w tej cigzkiej sytuacji usitowalismy
zachowac spokéj. Pomimo ogromnych niewygdd, staraliSmy si¢ odzyskac nieco sit.

W nocy trzeciego, a moze czwartego dnia zakonczyt si¢ spokdj. Tak jak si¢ obawiali$my,
kiedy ustal deszcz, powrdcily odgtosy wojny. Najpierw gluche i niewyrazne: byt to daleki
warkot czotgéw manewrujacych powoli w btotnistej mazi.

Poczatkowo styszeliSmy tylko ten dzwigk, ale i1 to wystarczylto, by okoto osiemdziesiat pigc
tysigcy przypartych do rzeki ludzi ogarngta w nocy panika. Na okolicznych wzgdrzach petno
bylo obolatych, wyczerpanych Zotnierzy. Teraz tysiace gtéw si¢ uniosto, fowiac ztowrogie
echo.
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,Czotgi" — szeptaly na wp6t otwarte usta, a oczy staraly si¢ dostrzec to, co bylo jeszcze
niewidoczne. Tkwiace na wzgorzach postacie wpatrywaly si¢ przez trzydziesci sekund w
ciemnosci, po czym poruszyly si¢ niespokojnie.

,Czotgi"! Kazdy chwycit pospiesznie swoj sprzet i rzucit si¢ do ucieczki. Wkrétce wszyscy
pedzili w kierunku przeszkody nie do pokonania. Mimo to kazdy biegi, majac nadziejg, ze
todzie, ktére caly czas przewozity zolnierzy, zabiora wszystkich od razu.

Na brzegu kigbit si¢ zwarty ttum. Wrzaski chlopakéw mieszaty si¢ z przerywajacym nocna
cisze¢ gluchym warkotem czotgéw. Przerazeni zolnierze z naszej grupy porzucali wszystko na
brzegu i usitowali pokonac rzekg wplaw. Z tysigcy piersi zwréconych w kierunku zachodnim,
w kierunku szarej wody, w kierunku przeciwlegtego brzegu, gdzie — jak sadziliSmy —
czekat nas zastuzony odpoczynek, rozlegt si¢ rozdzierajacy krzyk. Zotnierze brneli w
lodowatej wodzie, az stracili kontakt z dnem. Ztorzeczenia i btagalne okrzyki byty tak
przerazajace, ze zatogi todzi przewozacych zotnierzy wahaly sig, czy dobi¢ do brzegu, bojac
si¢, ze jednostki zatona z przeciazenia. Umysty ogarniato szalenstwo z predkoscia palacego
si¢ prochu. Przez dwadziescia minut panowat nieopisany chaos. Zapominajac o zmgczeniu,
niepomny biegu wydarzen, siedzialem nieruchomo w wilgotnej trawie na jakich$ paczkach
porzuconych przez Bég wie kogo, a koto mnie przewalal si¢ wyjacy thum. Obok siedziato
pigciu czy szesciu oniemiatych jak ja chtopakéw. Gdzieniegdzie wida¢ byto gromady
znieruchomiatych podobnie jak my Zolnierzy, rozganiane przez ryczacy tlum zmiatajacy
wszystko po drodze.

Oficerowie, ktorzy zachowali odrobing zimnej krwi, biegli naprzeciw szalejacej ttuszczy,
usitujac przy pomocy w miarg zrbwnowazonych zolnierzy uspokoi¢ cale to szalenstwo,
podobnie jak pasterze staraja si¢ powstrzymac uciekajace stado. Udato im si¢ uformowac
kilka grup, ktére umiescili na wzgdérzach. Miaty one powstrzymac rosyjskie czolgi, jesli
zajdzie taka potrzeba. Ttumy zolnierzy rozpierzchty si¢ wzdtuz brzegu, by utrudnic¢ czotgom
skuteczny ostrzat. T-34 pojawily si¢ po okolo dziewigédziesigciu minutach. Na szczescie bylo
ich niewiele, a poza tym nie zatrzymaly si¢, gdyz podazaty do Kijowa, gdzie trwaly zacigte
walki.

Tak wigc siedzialem na ttUmokach w towarzystwie kilku zagubionych zotnierzy, kiedy nagle
ustyszalem, ze skonstruowana z opon zdjetych ze stojacych pojazdéw tratwa bedzie mogta
zabra¢ pewna liczbg zolnierzy. Nie nalezato rozglaszac tej wiadomosci. RuszyliSmy czym
predzej na poszukiwanie tej arki Noego, ktéra by¢ moze, okaze si¢ wybawieniem choc¢by dla
kilku z nas. Po przebiegnigciu kilkuset metréw w gorg rzeki dostrzegliSmy dos¢ liczna grupg
zolierzy uwijajaca si¢ w czarnej wodzie. ZblizyliSmy si¢ szybko. Chyba ze stu facetéw
brodzito w btotnistej mazi. Posrodku tej ludzkiej magmy okoto dwunastu ludzi wykonywato
osobliwe czynnosci: chtopaki zdejmowali z k6t opony, z ktérych wyjmowali d¢tki, by
nastgpnie zbudowac z nich tratwg. Konstrukcja ta absolutnie nie wystarczata, by pomiescic¢
wszystkich obecnych tam zotnierzy. Obrzucono nas wzrokiem petnym dezaprobaty. Nikt nie
zachgcit nas do pozostania tam; nikt tez nie robit nam najmniejszej nadziei. W koncu jaki$
zirytowany, poteznie zbudowany chiopak uczestniczacy w budowie tratwy powiedziat:

— Widzicie przeciez, ze nawet potowa z nas nie zmiesci sig na tratwie. Idzcie dalej. W koncu
co$ znajdziecie.

Facet chyba juz méwit to samo tym, ktérzy byli przed nami, niemniej wielu Zzotnierzy zostato.
Mieli nadzieje, ze za przyzwoleniem lub bez, wdra-pia si¢ na prowizoryczna t6dz. Za kilka
minut zacznie si¢ tu bijatyka o to, kto znajdzie si¢ na niebezpiecznej tratwie. Nie mialem ani
sil, ani stosownej postury, by bra¢ udzial w tej rozrébie po to, zeby w koncu wdrapac si¢ na
cz6Ino, ktére na pewno utonie. Dlatego tez, mimo dalekiego warkotu, jaki przynosit chwilami
wiatr, taszczytem dalej swoje manele w towarzystwie dwéch zdezorientowanych
artylerzystow.

Szlismy tak w gestej, wilgotnej mgle, wsrod mokrych, kolczastych krzewdéw, wsrod
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oszalalych, miotajacych si¢ gromad, ktére rozciagaty sig, krzyzowaty, caty czas drepczac
wzdtuz niekonczacego si¢ brzegu rzeki. Gestniejaca mgta wkrétce catkowicie uniemozliwita
widocznos$¢. Poruszajace si¢ sylwetki wygladaty niczym chinskie cienie. Nie wiedzieliSmy
wlasciwie, dokad idziemy. Caty czas mysleliSmy z niepokojem, ze posuwamy si¢ w ztym
kierunku. Na szczgscie, co pewien czas ktorys z kolegéw odnajdywat brzeg, wykrzykujac w
mroku nocy pocieszajace stowa:

—Ach gut! Das Wasser ist da!

Po czym szliSmy bezwiednie dalej, nie wiedzac nawet, ze idac tak przez dtuzszy czas
rownolegle do brzegu, mogliSmy dotrze¢ az do Kijowa, gdzie toczyly si¢ najcigzsze walki.
Nikt z nas nie byl zdolny do jakiegokolwiek logicznego mys$lenia. Zmegczenie, ustawiczny
strach, realna grozba ataku czotgowego — wszystko to zmuszato nas do ucieczki. Uciekac,
ucieka¢ wszystko jedno gdzie, wszystko jedno jak, ale uciekac.

W ciemnosciach nocy pojawity sig btyski. UstyszeliSmy odglos wystrzatlow. StwierdziliSmy z
ostupieniem, ze btyski te widoczne byty w okolicy rzeki po naszej lewej stronie. Znajdujaca
si¢ w bliskiej odlegtosci, lecz niewidoczna we mgle grupka zotnierzy krzykngta w naszym
kierunku:

—Achtung! Iwan nadchodzi! Achtung!

Zrozpaczony, rzucilem btagalne spojrzenie na szefa artylerii, ktéry od dobrych trzydziestu
minut szedl kulejacym krokiem obok mnie. Jego twarz miata wyraz osaczonego zwierzgcia.
Nic juz nie rozumieliSmy. MysleliSmy, ze Rosjanie sa z prawej strony, za wzgérzami, gdy
tymczasem strzaty rozlegaty si¢ znad rzeki, z lewej strony.

Z obawy, ze wkrotce znajdziemy si¢ w ogniu nieprzyjaciela, zaczeliSmy biec, by znalez¢
jakiekolwiek schronienie. Wpadlismy do jakiegos zabiego bajora i zaczgliSmy gtéwkowac, co
si¢ dzieje. Podoficer byt zdania, Ze Rosjanie z cala pewnoscia patroluja rzeke i ostrzeliwuja
nas z wody. Sadzac po blyskach wystrzatéw, odlegtych czasem o kilkaset metréw, na
Dnieprze musialo patrolowac co najmniej kilka jednostek. Nocna cisz¢ zaktécaty potezniejace
odgtosy kottujacych si¢ niemieckich zotnierzy.

Wystrzeliwane z zachodniego kierunku pociski spadaty po wschodniej stronie za wzgdérzami.
Wysnulismy z tego bardzo optymistyczny wniosek: skoro pociski eksplodowaty po drugie;j
stronie wzgorz, razity Rosjan. Wobec tego strzelano z zachodniego brzegu, czyli byty to
nasze baterie. Cztapiacy obok mnie artylerzysta usmiechnat si¢ znaczaco.

— To nasze dziata strzelaja. Poznaje¢ ich charakterystyczny odgtos.

— Nie spodziewali$my sig tej pomocy — rzucit jakis zolnierz, ktory dotaczyt do nas.

Ostrzatl jednak nie byt zbyt intensywny i mniej wigcej po dziesigciu minutach zamilkt. Chyba
nie poczynil powazniejszych szk6d w szeregach nieprzyjaciela, dziatajacego w rozproszeniu.
Mgta gestniata coraz bardziej, tak ze coraz mniej widoczne byly btyski strzelajacych dziat
kalibru 77 mm. Btyski te pojawiaty si¢ o wiele wolniej, wolniej tez znikaty. Odnosito si¢
wrazenie, jakby patrzyto si¢ przez jakas wate. Mgta nie tylko gestniata, ale stata si¢ znacznie
zimniejsza, do tego stopnia, ze atakowala ptuca wchtaniajace ja przy kazdym wdechu.

— Do licha, ale mréz! — odezwat sie ktos.

Woda podchodzaca az do potowy butéw wydawata si¢ jakby mniej ptynna. Na pewno bylto
okoto zera stopni. Obuwie, mimo ze bardzo szczelne, stato si¢ gabczaste. MieliSmy wrazenie,
jakby nasze stopy znalazty si¢ w lodéwce.

— Nie utrzymamy si¢ tu — mruknat artylerzysta, $miejac si¢ niemal. — Spieprzajmy stad, bo
inaczej przyplacimy to choroba. Zreszta naszych artylerzystow nie ma sig¢ co obawiac.

Kazdy z moich butéw wazyt chyba z tong, stanowiac zwarta, twarda substancj¢ zawierajaca
jednak az dziewigcdziesiat pig¢ procent wody.

Do ustawicznego zmeczenia, trwajacego od wielu dni i nocy, doszedt jeszcze strach nie do
zniesienia. Spotggowat on nasze wyczerpanie, gdyz wymagat ustawicznego napigcia wzroku i
stuchu. Nauczylismy si¢ widzie¢ w ciemnos$ciach jak koty. Wtedy jednak zaden wzrok nie byt
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w stanie przebic¢ si¢ przez mglt¢ godna jednej z najpigkniejszych londynskich nocy.
Przekrwiony nos nie pozwalal mi normalnie oddycha¢, a zaci$nigte usta przepuszczaty tylko
minimalna ilo$¢ substancji sktadajacej sig¢ chyba tylko z wody i siarki. Przy kazdym wdechu
czutem lodowaty chtdd i taskotanie dochodzace az do pustego zotadka.

Przypomniatem sobie rady weterana. Nie mogac znalez¢ nic cieptego ani suchego,
usitowalem przypomnie¢ sobie niektére przyjemne chwile, ktére — jak mi si¢ zdawato —
przezytem bardzo dawno temu.

Nie udawato mi si¢ to jednak, bo do gtowy przychodzity tylko zte wspomnienia. Zgarbione
plecy idacego przede mng zotnierza nijak nie kojarzyly sig z pochylong sylwetka mojej matki
krzatajacej si¢ przy jakiej$ robocie podczas domowych zimowych wieczoréw, ani z plecami
brata, ani kogokolwiek innego, kogo znatem w czasach pokoju. Kojarzyty sig z postaciami z
czaséw wojny, z Rosja, a wspomnienia mtodosci nie pomagaty zapomniec

0 cigzkich chwilach. Wojna odciska swe pigtno na calym ludzkim zyciu. Mgzczyzni
zapominaja o kobietach, pieniadzach; nie pamigtaja, ze byli kiedy$ szczesliwi. Nigdy nie
zapomna wojny. Wojna niszczy wszystko. Niszczy rados¢, co nadejdzie wraz ze
zwyciestwem. W $miechu mgzczyzn, ktérzy przezyli wojne, pobrzmiewa jaka$ nuta rozpaczy.
Na prézno wmawiaja sobie, ze trzeba teraz korzysta¢ z zycia. Mechanizm ludzki si¢ zuzyt:
jest w nim co$ jakby rozregulowanego. Odtad $miech nie jest cenniejszy od lez.

Plecy idacego przede mna zolnierza wzbudzaty we mnie zarazem litos¢

1 szacunek. Czasem jednak mnie irytowaty. Chwilami miatem ochot¢ uderzy¢ w nie, uderzy¢
w nie tak, by facet padl na ziemig. Tak! Uderzy¢ faceta, bym poczut, Ze jestem na wojnie.
Byto bez znaczenia, czy plecy te zegna si¢ az do ziemi. Na ich miejscu od razu pojawia si¢
inne, tysiace innych, tysiace zgarbionych plecoéw w gryzacej mgle. W Rosji bylo jeszcze
mnoéstwo takich postaci — postaci, co nie potrafia juz marzy¢. Wojna musi jeszcze troche
potrwac, by wszystkie te plecy padty.

Kanonada potezniata niczym odgtos zblizajacego si¢ pociagu. StyszeliSmy tez terkot
karabinéw maszynowych, trudno jednak byto cokolwiek zauwazy¢. Wkrotce ustyszeliSmy
jeszcze jeden, potworny hatas. StangliSmy nieruchomo, z pétotwartymi ustami, z ktérych
wydobywaty sig¢ niewielkie kigby pary. Z umorusanych twarzy wspéttowarzyszy staratem si¢
wyczytaé, co si¢ dzieje, lecz wyrazaty one tak wielki strach jak moja wtasna, ktéra wtasciwie
nie zmienita wyrazu, odkad staralem si¢ szuka¢ pociechy we wspomnieniach. Poniewaz
wszelka niespodzianka podczas wojny . moze oznaczac tylko niebezpieczenstwo, z miejsca
zaczeliSmy szukac jakiego$ schronienia. Skrytem si¢ przy brzegu, wchodzac az do potowy ud
do niewidocznej wody; wydata mi si¢ niemal tagodna w poréwnaniu z zimnym, ostrym
powietrzem.

Od razu tez porzucitem chorobliwe marzenia. Usitowatem goraczkowo co$ dostrzec poprzez
nieprzenikniony, czarny woal zastaniajacy mi widok jak kurtyna kryjaca sceng. Odglos
czotgéw potezniat tak bardzo, ze mar-

szczyla si¢ od niego woda. Jej niewielki fragment dostrzegatem mimo ciemnosci.

Gdy po wielogodzinnym, paralizujacym strachu nadchodzi wreszcie niebezpieczenstwo,
cztowiek odczuwa co§ w rodzaju ulgi. W koncu wiadomo, o co chodzi, i nawet jesli jest ono
straszne, cztowiek sig¢ pociesza, ze wkrotce wszystko sig skonczy. Strach staje si¢ nie do
zniesienia, kiedy niebezpieczenstwo trwa przez jakis czas. Wtedy nawet rzewny ptacz nie na
wiele si¢ zda. Najgorzej, gdy niebezpieczenstwo trwa calymi godzinami, catymi nocami, jak
pod Bietgorodem. Ogarnia wéwczas cztowieka nieprawdopodobne szalenstwo. Nerwy i tzy to
tylko wstep. W koncu cztowiek rzyga i pada na ziemig catkowicie bezwladny i oglupiaty, jak
gdyby przychodzita po niego $mier¢.

Na razie zachowywalem spokdj. Rzeka zagradzata nam drogg, lecz zarazem stwarzala jakies
szansg ratunku. Woda siggata mi powyzej kolan. Mgta zastaniata widok przerazliwie
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szerokiej rzeki. Wmawialem sobie, ze jak begdzie Zle, pomkng po powierzchni wody niczym
btedny ognik petzajacy po ziemi. Ta idiotyczna mysl chodzita mi po glowie i bylem pewien,
ze utrzymam si¢ na powierzchni. Po chwili, z prawej strony, zobaczytem jakis blask 1
ustyszalem jakby detonacje granatéw, a takze trzaski, ktérym towarzyszyty niewielkie zotte
btyski. Do wody koto mnie wskoczyto pigciu czy szeSciu zziajanych zolnierzy.

— Te chuje z artylerii sprowadzili ich tutaj! — zaklat ktéry$ z nich.

Odgtos silnikéw zagtuszylty przejmujace krzyki; krzyki tak dlugie i straszne, ze zmrozito mi
krew w zytach, a woda wydawata mi si¢ jeszcze bardziej lodowata.

— Mein Gott! — szepnat jaki$ glos.

W niewielkiej odlegtosci ustyszalem strzelaning i eksplozje. Zza mgty dochodzity okrzyki
przerazenia.

Nagle przez mgielna wate przedarli si¢ jacys faceci i jak upiory skoczyli do czarnej wody.
Gwattowne pluski swiadczyly o tym, ze usitowali ptyna¢. StaliSmy jak skamieniali. W
poblizu z ogluszajacym hukiem przetoczyla si¢ jakas przerazajaca masa, poruszajac ziemig i
wodg. Wreszcie przez mgle przebito si¢ §wiatto potgznego reflektora. Nie byliSmy w stanie
okresli¢, w jakim poruszat si¢ kierunku. Moglismy tylko stwierdzi¢, ze si¢ poruszat. Ogarneta
nas trwoga — przylgneliSmy do siebie jak dzieci. OddalilisSmy si¢ nieco od brzegu i masa
naszych zwartych ciat ugrzezta w mule. Na krétka chwilg znalaztem si¢ pod woda. Kiedy
wynurzylem twarz, brzeg i roslinno$¢ zastaniaty mi to, co najwazniejsze. W poblizu
styszalem chrzest gasienic i terkot karabindw maszynowych. W niebo ciagle wznosity si¢
rozdzierajace krzyki. Niedaleko nas przetaczato si¢ monstrum, zostawiajac niechybnie
krwawy $§lad wsrdd tych, co jak skamieniali czekali na nadciagajacy horror. Powyzej dwa
inne ledwo widoczne reflektory szukaty kolejnych ofiar.

Czolgi po prostu przejechaty. Nazajutrz oceniono, ze byto ich z dziesig¢. Celem ich byt
zapewne Kijow, dlatego tez nie zatrzymaty sig.

Niemniej, napigcie bylo tak silne, ze przez dobra chwilg tkwilismy w wodzie. Mimo
cuchnacego mutu, ktéry dostawat si¢ pod hetmy i w zjezo-ne ze strachu wtosy, nie
wykonywali$my najmniejszego ruchu.

Na pewno ostrzal naszych dziat znajdujacych si¢ na przeciwlegtym brzegu przyciagnat
bolszewickie czotgi, przyczyniajac si¢ do tragicznej $mierci znacznej liczby zotnierzy.
Okrzyki: ,,do nas, koledzy!" zmusity nas do opuszczenia tego bagna i przyjscia z pomoca
umierajacym. Nie przezyli jednak tego koszmaru. I znéw bylismy §wiadkami przerazajacych
scen, jakie nie sposob sobie wyobrazi¢. Pomimo zakazu zanotowano liczne przypadki
dobijania $miertelnie rannych zotnierzy. Z nastaniem $witu mgta opadta i niemal wiosenne
stonce zwiastowato kolejny dramatyczny dzien. Rosyjskie lotnictwo, podobnie jak Luftwaffe,
wolato jasne niebo.

Sita formowano grupy zajmujace si¢ grzebaniem poleglych. Zwerbowani do nich Zotnierze
wykonywali, ztorzeczac, makabryczna robote. Ci, ktorzy si¢ tym nie zajmowali, oddalili si¢
od tego ohydnego miejsca, usitujac zasna¢ albo si¢ rozgrza¢. Moja odziez, ktéra poczatkowo
przypominata bibule, cz¢sciowo wyschta mi na ciele, stajac si¢ catkiem sztywna. Czulem si¢
fatalnie; bytem chyba chory i tak potwornie zmgczony, ze ciazyty mi oczy, a Swiatlo
stoneczne bylo dla mnie nie do zniesienia. Pewnie tylko dlatego nie przyszto mi do glowy, ze
najlepiej bym zrobit, gdybym si¢ catkowicie rozebratl, umyt w rzece i wystawil swe
wycienczone ciato na zbawienne promienie stonca. Walczac ze snem, obserwowatem
pOlprzymknigtymi oczami swdj szarozielony mundur, ktory przybrat zéttawa barwe. Gdy
udalo mi si¢ wreszcie zasna€, niemal niewrazliwe juz uszy wychwycity jakies$ krzyki.
Otworzylem oczy i spojrzatem na bladoniebieski bezmiar nieba, skad dochodzit warkot
samolotu. Poruszytem si¢: wszystkie moje konczyny chrupnety, po czym uniostem si¢ na
tokciu. Nie zauwazytem niczego specjalnego, jesli nie liczy¢ stert utworzonych przez ciata
$piacych wsrdd krzakéw kolegéw. Wszedzie widacé byto zaspane geby unoszace sig z
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zaciekawieniem. Jakis$ facet w czapce biegat dookota, wrzeszczac jak opgtany:

— Przej$¢ do obrony przeciwlotniczej! Boze §wigty! Wstawac, truposze! Znajdujacy sig za
mna cekaem otworzyt ogien. Minglo trochg czasu,

nim otrzasngliSmy si¢ z odretwienia. Nad nieszczesnymi kolegami, na wysokosci okoto
tysigca metrow, krazyly niczym osy cztery rosyjskie samoloty. Krzyki zotnierzy mieszatly si¢
z komendami przerazonych oficeréw.

— Zdechniecie tu wszyscy! — wydzierat si¢ niedaleko mnie jakis porucznik w tachmanach.
— Ruszcie chociaz palcem, aby si¢ bronic!

Chwycilismy goraczkowo za bron i uklgkliSmy na jedno kolano, czekajac na nieprzyjaciela,
ktéry niebawem pojawit si¢ zza chmur. Jednak Jaki nie zaatakowaty nas. Poniewaz byto
rzecza niemozliwa, abySmy ich przestraszyli, doszlismy do wniosku, ze leciaty na resztkach
paliwa. Przetarlis-

my oczy i przez chwilg oddychalismy ci¢zko. Nasza czujnos$¢, i tak juz kiepska, znikneta i
kazdy z nas ponownie sposobit si¢ do nadrobienia bezsennych nocy. Nagle cekaem obrdcit si¢
gwattownie w kierunku pétnocnym, otwierajac ogien. Wszyscy zerkngli w tym kierunku, po
czym rzucili si¢ na ziemig. Cztery samoloty lecialy tuz nad ziemia, plujac ogniem z catej
broni poktadowej. Ich potezny warkot prawie catkowicie zagluszatl krzyki stojacego przy
mnie porucznika.

— Ognia, tchérze! — wydzierat sig oficer.

Samoloty przeleciaty. Zauwazytem, jak porucznik upadt, nastgpnie podnidst sig, jedna reka
sciskajac brzuch, a druga strzelajac z rewolweru do wyjacych maszyn. Potem skrzywit si¢ na
twarzy, padt na kolana i osunat si¢, skurczony, na ziemig. Kule dosiggty tylko jego,
przynajmniej w naszej grupie. Rosjanie szczegdlnie zaciekle atakowali przepetnione i niemal
nieruchome barki stanowigce znakomity cel.

— Potrzebna pomoc! Tutaj! — krzyczeli zotnierze, rzucajac sig¢ na pomoc porucznikowi. —
Boze $§wigty! Dlaczego on stat?! — wotlal rozpaczliwym gtosem facet o wychudtej twarzy.
— Walczyt jak bohater! — wydzierat si¢ jakis$ feldfebel. — Tylko on starat si¢ co$ robi¢!
Powinnismy si¢ wstydzic!

Wychudzony chtopak pomagat przenie$¢ umierajacego do brzegu. Ja szedlem z tytu, niosac
rzeczy porucznika.

— Wstyd nic tu nie pomoze — westchnal osobnik wygladajacy jak szkielet.

Nie byliSmy zdani jedynie na wtasne sily. Znajdujace si¢ na przeciwlegtym brzegu rzeki
dziata przeciwlotnicze skierowaly ogien na samoloty krazace po niebie niczym s¢py. Cho¢
uszkodzone, obie holujace barki kontynuowaty niebezpieczna tras¢. Na ich poktadzie musiato
sig¢ znajdowac sporo rannych i zabitych, sadzac po zamieszaniu widocznym z miejsca, gdzie
si¢ znajdowalismy.

Rosyjskie samoloty znéw runglty w kierunku ziemi, skad rozlegaty si¢ niezliczone krzyki,
ztorzeczenia i wolania o pomoc. Ponownie tez zaatakowaty jednostki na rzece, powodujac
straszliwa masakre.

Kiedy tylko niebezpieczenstwo oddalato si¢ na chwile i mogliSmy wychyli¢ glowy ponad
trzciny, obserwowaliSmy dramatyczne sceny. Niemal wszyscy pasazerowie todzi i barek, jesli
nie zostali zabici lub ranni, wskakiwali do wody, usitujac rozpaczliwie ucieka¢ wplaw.
Samoloty zawrdcity po raz czwarty. Cata bron maszynowa i wszystkie karabiny znajdujace
si¢ na plazy otworzyty do nich ogien, zbyt p6zno ktadac kres piekielnym atakom. W niebo
wzbit si¢ ogromny krzyk: jeden z bolszewickich samolotéw zostat trafiony i wzbijat si¢
Swieca w gore, pozostawiajac za soba ogromng smugg czarnego dymu. Przekoziotkowat w
powietrzu, po czym zaczat pikowa¢ w kierunku rzeki. Cos oddzielito si¢ od niego. Byt to
prawdopodobnie pilot, ktéry usitowat wykona¢ skok. Spadochron, jezeli w ogdle nim
dysponowal, nie otworzyt si¢. Maszyna i cztowiek spadali w dét z ta sama predkoscia, po
czym samolot eksplodowat na powierzchni wody. Okrzyki: ,,hurra!" zagtuszyty na chwilg
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wrzaski rannych znajdujacych sig na barkach. Okoto potudnia rosyjskie lotnictwo ponowito
ataki, wprowadzajac tym razem do akcji samoloty mysliwsko-bombowe. Byto ich co najmniej
dwanascie.

W tym czasie kazano nam kopa¢ okopy. Z tych prowizorycznych dotéw strzelalisSmy, ile
wlezie, celujac do ztowrogich ptakéw. Rosjanie nadal uporczywie atakowali nasza flotylle. W
chwili ataku barki znajdowaty si¢ blisko drugiego brzegu. Obrona przeciwlotnicza usitowata
trzymac¢ na odpowiedni dystans mysliwce bombardujace, ktére mimo to rzucity sig¢ do ataku.
Bezradni i bladzi ze ztosci patrzyliSmy, jak bomby spadaja do wody. Jedna z barek rozniosto
na strzgpy tacznie z ludzmi. Twarze poczerwieniaty nam z wsciektosci. Flotylla skurczyta sig¢
znacznie, a przeciez taniec $mierci dopiero si¢ zaczat. Ity nabieraly wysokosci, by tym
skuteczniej pikowac. Znajdujacy si¢ obok mnie zotnierz ptakat, wydzierajac si¢ wnieboglosy:
— Gnoje! Gnoje!

Wilgotne dtonie gniotly nerwowo ziemig, inne manipulowaty zamkami.

— Nie wyjdziemy z tego! — wrzeszczat moj sasiad. — Rozwala nas! Gnoje! Kurewski Bog!
A jednak wydarzyt si¢ prawdziwy cud. Cud, co spowodowat radykalng zmiang nastroju wsréd
wrzeszczacych zolnierzy.

— Sieg! Sieg! Luftwaffe!

Tak. Na niebie pojawita si¢ dziewiatka Messerschmittow 109F i mkneta prosto ku rosyjskim
samolotom, gotujacym si¢ do ataku.

— Niech zyje Luftwaffe! — krzyczeliSmy jeden przez drugiego.

Rosyjskie maszyny, ustgpujace technicznie samolotom niemieckim, oddalaty si¢ pospiesznie.
Niebo wypeknito si¢ seriami wystrzaléw. Kiedy zobaczyliSmy, jak dwa bolszewickie Ity
wiruja w powietrzu niczym trafione przez mysliwego kuropatwy, ogarngta nas nieopisana
rado$¢ — rados¢ tak wielka, ze wyskoczyliSmy z okopéw; dzika rados¢, jaka potggowata
jeszcze zadza zemsty. Krzyki przybraly na sile. Pig¢ ruskich samolotéw przeleciato nad nami,
lecz nawet nie u§wiadomili$my sobie grozacego nam niebezpieczenstwa. WyciagneliSmy
pigsci w ich kierunku.

— Niech zyje Luftwaffe! Dalej, chtopaki! Nie pozwdlcie im uciec! Hurra! Stojacy obok mnie
chtopak, z twarza jeszcze przed chwila czerwona

z wscieklos$ci, a teraz wyrazajaca nieopisana rados¢, zachowywat si¢ jak wariat.

Niemieckie myS$liwce rzucity si¢ w pogon za Itami, ktére uciekaty tuz nad ziemig. Cate stado
znikto za wzgdérzami, pozbawiajac nas dalszego ciagu tego spektaklu. UstyszeliSmy serie
wystrzalow 1 gluchy wybuch. Nadszedt wieczor. Nie mieliSmy nic innego do roboty poza
zajmowaniem si¢ rannymi.

Ziemig przykryt catun nocy.

Rano obudzit nas deszcz. ByliSmy z tego powodu niemal szczgsliwi.

Zrobiono wszystko, co w ludzkiej mocy, aby noca zintensyfikowa¢ transport wojska, ani na
chwilg zreszta nie przerwany. Ale na wschodnim brzegu byty jeszcze ttumy Zolnierzy. Ile dni
tak czekalismy? StraciliSmy juz rachubg czasu. Pomimo przepetniajacej nas goryczy, udato
nam sie choé czeéciowo zreorganizowaé oddziaty. Zotnierze nalezacy do réznych jednostek
zostali zgrupowani w mniejsze.

Oficerowie rozstawili uzbrojonych ludzi na wzgérzach na wypadek niespodziewanego ataku
Rosjan. WiedzieliSmy, ze sa w poblizu. Nerwowi, zaniepokojeni, dziwiliSmy sig, Ze jeszcze
na nas nie ruszyli. Byto wielce prawdopodobne, ze niemal catkowicie zaabsorbowaty ich
walki o Kijow.

Wchodzitem teraz w sktad silnego pododdzialu uformowanego gtéwnie z zotnierzy dywiz;ji
,,Gross Deutschland", a takze z pozostatych przy zyciu zotnierzy wchodzacych w sktad putku
piechoty, ktéry przyszedt nam z pomoca podczas przebijania si¢ przez pierscien rosyjskich
wojsk pod Kono-topem. Przydzieleni doh oficerowie — wsrdd ktorych z prawdziwa przy-
jemnoscia spotkatem kapitana Wesreidaua — byli zdania, ze powinni§my pierwsi by¢

193



przewiezieni na drugi brzeg, poniewaz nalezeliSmy do elitarnej jednostki, tym bardziej ze
specjalizowata si¢ ona w zadaniach ofensywnych, a nie defensywnych. Twierdzili nawet, ze
poplyniemy w najblizszej kolejnosci.

Stowa oficeréw przyje¢to ze zrozumieniem. Wszyscy zgadzali si¢ z tym, Ze jak najszybciej
powinnismy si¢ znalez¢ na drugim brzegu Dniepru. Niektérzy ponownie proponowali
zastosowanie sposobu, na ktéry wielu z nas wpadto na samym poczatku. Polegat on na
zwigzaniu pasami wiazek trzcin 1 postuzeniu sig tym jako ptywakami. Kilkakrotnie technika
ta zdata juz egzamin, lecz nie pozwalata na zabranie z soba przedmiotéw niezb¢dnych
kazdemu zotnierzowi, jezeli nie chciat uchodzi¢ za dezertera. Jesli juz kto$ zdecydowat si¢ na
ich zabranie, zazwyczaj tongty.

Po drugiej stronie rzeki czekatoby chyba na nas niezbyt taskawe przyjecie, totez oficerowie
nie zezwolili na zastosowanie tego systemu. Jednak egzekwowanie rozkazéw przychodzito im
z ogromnymi trudnos$ciami, gdyz sparalizowani strachem zotnierze gotowi byli iS¢ nawet na
spotkanie z diabtem. Wielu z nich uciekto, wielu zatongto albo tez zmarto w wyniku zapa-
lenia ptuc. Wielu by¢ moze, po nieudanej prébie, znalazlo si¢ przed sadem polowym.
Poniewaz nie wiedziatem doktadnie, jaka jest sytuacja, nie bytem zainteresowany péjsciem w
slady chtopakéw. Cala energig¢ zuzytem na dowiadywanie si¢ wsrdéd pozostatych jeszcze na
brzegu zotnierzy z mojego oddziatu, gdzie sa moi koledzy. Moze w tym ttumie okoto trzech
tysiecy osOb Halls albo Lensen czekali cierpliwie na swoja kolej, siedzac tytkiem w btocie?
Moze gdzie$ posrodku tego ludzkiego zbiorowiska wyciagnigty na wilgotnej wiazce dtugich
trzcin weteran snut swe marzenia o nieosiagalnym szczes$ciu, obojetny na deszcz zapewne
sptywajacy po jego zrezygnowanej twarzy.

Moje poszukiwania okazaly si¢ daremne, moje pytania nie doczekaly si¢ odpowiedzi. W
pewnej chwili wydawato mi sig, ze rozpoznatem dwdch facetéw z naszej rozwiazane;j
kompanii. Zagadnatem ich, lecz uzyskatem wymijajaca odpowiedz, ze absolutnie nie
pamigtaja, co si¢ wydarzyto. Wygladali rzeczywiscie na przybitych, a moje pytania tylko ich
wkurzaty. W umgczonych glowach kotatata tylko jedna jedyna mysl: przeptynac¢ przez
rzeke...

Tylko jedna osoba mogta cos wiedzie¢ na ten temat: kapitan Wesreidau. Ale oficerowie
budzili we mnie taki respekt i strach, ze nie Smiatem zwréci¢ si¢ do niego. Niektorzy starsi
wiekiem zotnierze odwazali si¢ do nich odezwac¢. Ja jednak, mtody chtopak, nigdy bym sobie
na to nie pozwolil. Mimo wszystko do tego stopnia korcito mnie, by spotkac si¢ z kapitanem,
ze dawato si¢ to wyczyta¢ z mojej twarzy. Ciagle krazylem albo obok niego, albo w poblizu
jego pododdziatu. Siedzialem na swym pakunku w pewnej odlegtosci od kapitana Wesreidaua
przebywajacego w towarzystwie dwoch czy trzech oficeréw, w tym majora, kiedy nagle
kapitan podszedl do mnie. Patrzylem w ostupieniu na wysoka posta¢ w dtugim skérzanym
ptaszczu ociekajacym woda. Juz chciatem zerwac si¢ na réwne nogi, by przyjac¢ postawe
zasadnicza, gdy gestem re¢ki kapitan nakazal mi nie rusza¢ si¢ z miejsca. Utkwitem oczy w
wysoka postac oficera, ktéry wydawat mi si¢ jeszcze wyzszy, poniewaz siedziatem.

— Z jakiego jeste$ pododdziatu, méj chtopcze? — zapytat Wesreidau.

Wybelkotatem numer i nazw¢ tymczasowej kompanii, do ktérej przydzielony bytem jako
jeden z ostatnich, gdy uciekali$my z ptonacego Kono-topu. Poniewaz wzial mnie za Czecha,
wyjasnitem mu swoje pochodzenie.

— Hmm, hmm — mruknat. — Kompanie tymczasowe odchodza ostatnie. Dowodzitem juz
kilkoma.

— Wiem, panie kapitanie — rzektem, czerwieniac si¢. — Ja juz pana widziatem.

Nie zdazylem jeszcze ochlonaé z wrazenia, gdy kapitan wdat si¢ ze mng w rozmowg.

— A! — rzekl Wesreidau. — Mamy wigc te same wspomnienia. Smutne wspomnienia.

—Ja, Herr Hauptmann.

Siggnat do pustej paczki po papierosa. Moze chciat mnie poczestowac?
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— Jutro dostaniemy si¢ na drugi brzeg, méj chtopcze. Myslg, ze bedziesz miat dtuzsza
przepustke.

— Na dzwigk wyrazu ,,przepustka” zakrecito mi si¢ w glowie, jak po wypiciu szampana.

— Przepustka! — szepnatem.

— Myslg, ze zastuzyliSmy na nia.

Natychmiast powrdcity wspomnienia, ktérych nie miatem juz nadziei przezywacé. Wszystko
to, co zrozpaczony ukrylem w glebi mej duszy, zaczalem niewyraznie przypominac sobie.
Czy to mozliwe...? Tak, przeciez ciag-

le byto to mozliwe, a wigc po co to pytanie? Zaczatem sobie u§wiadamiac, jak wielka byta
moja rozpacz, bo przeciez rozpaczalem. Zaczatem ostroznie, nieSmiato mysle¢ o Pauli... Gdy
rozpoczeta sig operacja naszej grupy szturmowej, przestata dochodzi¢ poczta. Mimo ze
byliSmy w ustawicznym ruchu, brak wiadomosci bardzo mi ciazyl. W obliczu tylu dramatéw,
strachu, wyczerpania, takie stowa jak ,,mito$¢", ,,uczucie" czy inne stracily niestety swoja
wage. Wszystko to, co jeszcze we mnie kotatato, zdawato si¢ pogrzebane w kurzawie doméw
walacych sig przy akompaniamencie huku i skarg nieskonczenie bardziej okrutnych niz me
mitosne rozterki. Czg¢sto przychodzito mi do gtowy, ze gdybym moégt jeszcze raz przezy¢
swoje zycie, nie pragnatbym od niego zbyt wiele. Jak mozna obrazac¢ si¢ na swdj los z powo-
du zawiedzionej mitostki, kiedy czlowiek si¢ zastanawia, czy uda mu si¢ uratowa¢ wtasna
skore?! Nawet gdyby mnie zmuszono, abym zostal ksigdzem, poprzysiagibym, Ze to zrobig.
Poczawszy od Bietgorodu, wszystkie moje koncepcje zycia zburzyto uczucie strachu, a samo
zycie stalo si¢ tak wielka wartoscia, ze cztowiek nie wiedziat juz, co odjac z drugiej szali, by
zachowac¢ stan réwnowagi. Kiedy jeszcze nie pogodzilem si¢ z mysla o $mierci, w
najcigzszych chwilach obiecalem sobie, ze wyrzekng si¢ bogactw, mitosci, nawet jednej nogi,
byle tylko przezy¢.

Czulem, ze kapitan Wesreidau odejdzie za chwilg, wobec tego zapytalem go o kolegéw.
Oficer przypomnial sobie tylko weterana. Wymienit zreszta jego nazwisko.

— Kompania, w ktdrej stuzyt August Wiener, wspierata bateri¢ haubic w poczatkowe;j fazie
ofensywy. Pierwsi zaangazowani w walke zotnierze nie mieli tatwo — dodat melancholijnym
tonem. — Byto bardzo cigzko. W kazdym razie ci, ktérym udato si¢ przezy¢, na pewno
zostali skierowani na Kijow. Tam powinni§my dokona¢ przegrupowania, gdyby$Smy byli
zmotoryzowani.

Trwatem nieruchomo w milczeniu. Kapitan oddalit si¢, skinawszy mi nieznacznie gtowa.

— Jutro przedostaniemy sig na drugi brzeg — dodat na odchodnym. Moje mysli zaprzataty
teraz dwie sprawy: marzylem o przepustce, ale

takze targal mna niepokdj, ze stracitem kolegéw. Co si¢ z nimi stalo? Moze minalem ich
zweglone ciala na wyboistej drodze Konotop-Kijéw? Czyz miatby to by¢ kres mej przyjazni z
towarzyszami niedoli? Byli przeciez tak biedni, ze uczucie, jakim ich darzylem, byto jak
najbardziej bezinteresowne. Czyz mialbym zapomnie¢, bez wyrzutéw sumienia — gdyz
wyrzuty sumienia przeszkadzaja walczacym — kim byli Halls, Lensen, a nawet ten kretyn
Lindberg?

Jezeli moi przyjaciele zgingli, nauczytem si¢ czegos od weterana, a mianowicie, tak jak mi
radzit, powracatem do swoich wspomnien. Powracaty zardwno mite chwile, jak i niepokdyj,
ktérego nie mozna byto zwalczy¢. Tkwitem tak nieruchomo, nie zwracajac uwagi na padajacy
deszcz, od ktérego moja nasiakni¢ta woda furazerka nie byta w stanie mnie chronic.

Krople dzdzu padaty mi 23 kotnierz i sptywatly struzkami po twarzy. Ten cieknacy po
policzkach deszcz przypominat 1zy, jakie powinienem wylewac. Deszcz padat jeszcze bardzo
dtugo. Zbyt dlugo, cata noc, az do p6znego popotudnia nast¢pnego dnia. Zbutwiata ziemia, na
ktorej siedzieliSmy, czekajac na swoja kolej, zamienita si¢ w gabke¢. Kazda wiazka trzcin nie
nasaczona deszczem byta mokra od spodu. Bylismy tak przemoczeni, ze niektérym zdawato
si¢, ze stercza nago na deszczu. Przez wigkszo$¢ czasu staliSmy, majac ptachty namiotowe na
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ramionach i obserwujac nieustannie ruch ratujacych nas jednostek.

Okoto potudnia, mimo niesprzyjajacych warunkéw atmosferycznych, na cigzkim, szarym
niebie pojawila si¢ eskadra It6w. Po raz kolejny zaczgliSmy przeklina¢ owe zwiastuny $mierci
zmuszajace nas do nurkowania nosem w to mokre géwno. Piloci zaatakowali trzykrotnie,
posyltajac bomby i pociski na wszystko, co mimo deszczu zdotali dostrzec. I znéw wybuchta
panika. Zotnierze uspokoili si¢ dopiero, gdy powigkszyla sie liczba zabitych i rannych.
Wreszcie okoto széstej wieczor, gdy nadchodzita juz noc, nasza grupa zajety sig stuzby
przewozowe. Polecono, bySmy wzigli sprz¢t i zeszli w nalezytym porzadku do trzech
sektorow zatadunkowych, ktére na skutek cigglego ruchu przeksztatcity si¢ w
nieprawdopodobne trz¢sawisko.

Dzwigajac bron i ekwipunek, ociekajac deszczem, ruszytem wraz z kolegami w drogg, jak
swiety Pawet do Damaszku. BrngliSmy w btocie, w ktérym mozna byto si¢ utopic.
Zachowujac nadzwyczajna dyscypling i cierpliwos$¢, kazdy czekat na swoja kolej. Nikt nie
skarzyt si¢ na ulewny deszcz nie pozwalajacy odrézni¢ rzeki i nieba. Stojac w btocie w
butach, ktére przepuszczaly niestety wodg, kazdy cierpliwie czekat przez dtugie chwile, a
ostatni w kolejce czekali nawet calymi godzinami.

Na naszych nie do poznania twarzach btadzil nieSmiaty usmiech. W koncu dostaniemy si¢ na
drugi brzeg. Tam skonczy si¢ udreka. Wreszcie bedziemy mogli si¢ wysuszy¢. Moze tez
wyspimy sig, jak nalezy, i przestaniemy si¢ ba¢. MusieliSmy si¢ uczepic¢ jakiejkolwiek mysli...
Trzeba bylo jeszcze pokonaé ostatni juz strach; strach przed przeptynigciem Dniepru. Czy te
trzeszczace 1 zuzyte jednostki nie rozpadna si¢ pod naszym cigzarem i nie pdjda na dno wraz
z setka zrozpaczonych zolnierzy? A poza tym te cholerne Jabo... Gdyby pojawity sig rosyjskie
samoloty... PamigtaliSmy jeszcze okropna strzelaning z poprzedniego dnia.

Zapadta noc. Sowieckie samoloty noca pojawiaty si¢ rzadko. Moze byliSmy juz uratowani... ?
Wreszcie nadeszta moja kolej na przeprawg przez Dniepr. Wraz z setka kolegéw dostatem si¢
na barke, ktorej poktad byl niemal rozorany przez tysiace podkutych butéw. Z niepokojem
stwierdzitem, ze burty wystawatly tylko okoto trzydziestu centymetrow nad powierzchnia
wody, a to na skutek przecigzenia jednostki.

— No, marynarz, wystarczy juz! — odezwat si¢ jakis podoficer pod czterdziestkg. —
Chcesz, bysSmy poszli na dno?

— Brac¢ jak najwigcej ludzi, szefie! — rzucit zartobliwie chtopak z wojsk inzynieryjnych. —
Jestesmy do tego przyzwyczajeni. No dalej! Jeszcze z dziesigciu!

Kiedy juz si¢ wydawato, ze barka zatonie, chlopaki z zatogi odcumowa-li, po czym wskoczyli
na dwudziestocentymetrowy skrawek wolnego miejsca jak kozice na ostry szczyt gorski.
Doczepiany silnik, $miesznie maly jak na tak duza barke, zaczal wreszcie pracowac.
Pozostawiajac za sobg ledwo widoczny tor wodny, barka bardzo wolno odptywata od brzegu.
Wydawalo nam sig, ze stoi w miejscu. Krypa byta tak przetadowana, ze nikt nie §miat
wykona¢ najmniejszego gestu. Przeklgty brzeg skapany we mgle oddalat si¢ powoli.
Znajdowalem si¢ na srodku poktadu, $cisnigty miedzy dwoma facetami: mtodziutkim
porucznikiem stuzacym w puiku piechoty przybytym z odsiecza pod Konotop i Zotnierzem z
naszego pododdziatu, o nieokreslonym wieku, ktéry wydawat si¢ spac na stojaco.

On jeden zreszta wykazywal catkowita oboj¢tno$¢ na to, co dziato si¢ dookota. Inni Zolnierze
mieli zmysty napigte do ostatnich granic. Szczeg6lng uwage zwracaliSmy na deszczowe
niebo, ktéremu absolutnie nie ufaliSmy. Z wielkim mozotem wyprzedzita nas inna, o wiele
niniejsza barka, lecz zaopatrzona w taki sam silnik.

Jak dtugo pokonywalismy rzeke? Moze z kwadrans. W kazdym razie wydawato nam sig, ze
czas wlecze si¢ w nieskonczono$¢. Woda powoli, regularnie falowata wzdtuz kadtuba, co
doprowadzalo nas do szatu.

Jacys faceci zdawali sig liczy¢ sekundy, a moze odliczali ot tak, by czas szybciej mijal.
Przypominato to liczenie owiec, kiedy nie chce nadejs¢ sen.
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Wreszcie rozlegly sig okrzyki zwiastujace zachodni brzeg! ByliSmy uratowani! Koniec nasze;j
niedoli! Wywiedliémy Ruska w pole! Spowity we mgle brzeg dostrzegli najpierw zolnierze
znajdujacy si¢ na dziobie. Krew zaczgta nam zywiej krazy¢ w zylach. ZdawaliSmy sig
zachecac silnik, by szybciej pracowat. ZblizaliSmy si¢ do celu. Niebawem bgdziemy
uratowani! Szybciej! Szybciej! Niebo ciagle jeszcze jest spokojne...

Mingli$my pusta barke ptynaca w kierunku wschodniego brzegu. PatrzyliSmy na nig smetnym
wzrokiem. DostawaliSmy drgawek na sama mys$l o marszu na wschdd. Brzeg odlegly byt juz
tylko o dwadziescia metréw. Ciagle nie SmieliSmy si¢ poruszy¢, by woda nie dostata si¢ na
poktad. Jednak wzbierata w nas ogromna rado$¢ — rados¢, co sprawia, ze cztowiek wydziera
si¢ i skacze jak wariat. ByliSmy uratowani... uratowani... po tylu godzinach i dniach rozpaczy
1 oczekiwania!

Jeszcze tylko dziesig¢... jeszcze tylko pie¢ metréw. Silnik zaczal pracowaé na wstecznym
biegu, by barka zahamowata. SchodziliSmy na rodzaj pontonu zrobionego z gat¢zi. Kazano
nam opuszczac barke ostroznie i w nalezytym porzadku. Bez pos$piechu, swiadomi szczg¢scia,
jakie nas spotkato,

schodzili$my gesiego na staty grunt. Wtasciwie byto to takie samo bagno jak tam, gdzie
wsiadaliSmy. Mniejsza z tym. PrzyzwyczailiSmy si¢ do btota. Serca bity nam jak szalone.
Dostalismy si¢ na drugi brzeg! Zachodni brzeg oznaczat bezpieczenstwo, barier¢ migdzy
nami a Ruskimi. Tak bardzo o nim mysleliSmy, tak bardzo o nim marzylismy, ze czuliSmy
teraz, jakby$Smy wzniesli jaki§ mur mi¢dzy nami a wojna. Ton komunikatéw byt bardzo
oficjalny. Utrzymamy si¢ na linii Dniepru! Nieprzyjaciel nie pokona tej przeszkody, a wiosna
w wyniku niemieckiej ofensywy zostanie wyparty az za Wolge... UczepiliSmy sig tej niklej
nadziei podczas dtugiego i cigzkiego odwrotu ku Dnieprowi, podczas niekonczacego sig
czekania na barki. Dla nas, zmordowanych zotnierzy, wyladowanie na zachodnim brzegu
oznaczato kres nieszczgS¢. LiczyliSmy na przegrupowanie naszych sit, na Swieza bielizng,
przepustki. ByliSmy pewni, Ze nie wszystko jeszcze stracone. Zachodni brzeg to oczywiscie
ciagle Rosja, ale to rOwniez ta jej czg$¢, co przyjmowata nas radosnie kilka lat weczesniej. To
Rosja sprzyjajaca nam. Takie naiwne mysli kotataly si¢ w obolatych glowach. Zachodni brzeg
Dniepru to niemal ziemia ojczysta.

CZESC CZWARTA

MARSZ NA ZACHOD
Zima 1943 — lato 1944

ROZDZIAL. DZIESIATY
Gott mit uns

Byli, oczywiscie, oficerowie i zotnierze, ktérzy studzili nasz entuzjazm i nie spogladali z
takim optymizmem w przyszios¢. Mielismy tez do czynienia, co byto juz mniej przyjemne, z
zandarmami noszacymi na piersiach I$nigce metalowe tabliczki wilgotne czasem od mgty.
Nie ma organizacji bez zandarmerii. Ba! Na pewno w$réd zandarméw spotkac¢ tez mozna
poczciwych facetow. Pominmy jednak tych z Romnego, czy znad Donu... Nie ma sensu psu¢
sobie radosnego nastroju, kiedy cztowiek jest juz na zachodzie.

Podazamy teraz za jadacymi zabtoconym motocyklem zotnierzami, wskazujacymi nam drogg.
Nie maszerujemy nawet w szyku trgjkowym! Pozwolono nam i$¢ krokiem dowolnym,
podobnie jak czynia to spacerowicze. To mile! Nie narzucono nam dyscypliny. Zotierze
stacjonujacy na zachdd od Dniepru wiedza, co przezyliSmy, totez daja nam swigty spokdj.
JesteSmy im za to wdzigczni. — Uff! — myslimy sobie — wyszliSmy z tego cato. Teraz
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wszystko pdjdzie juz tatwo.

Jadacy motocykl z przyczepa zmusza nas do szybszego marszu. Po pokonaniu okoto dwéch
kilometrow w rozbryzgujacym si¢ btocie dochodzimy w koncu do wielkiego obozu, gdzie
zgrupowani sg zotnierze z poprzednich transportéw. Jest noc. Caty czas pada. Zauwazamy
1$nigce w deszczu zasieki z drutu kolczastego. Dwoéjka zolnierzy z pistoletami maszynowymi
pod ramieniem daje nam znak, bySmy weszli. Nie pytajac o nic, przekraczamy prowizoryczna
bramg. Pada komenda: ,,st6j"! Motocykl odjezdza pospiesznie. Zdezorientowani, sterczymy
posrodku otoczonego zasiekami obozu.

Céz, wlasciwie nic takiego sig nie stalo. Dziwi nas tylko zbyt wojskowy styl powitania
zolierzy ocalatych spod Konotopu. Na pewno trzeba bgdzie cierpliwie czekac, nim
skierowani zostaniemy do solidnych, szczelnych barakéw, gdzie bgdziemy mogli wypoczac.
A moze czekamy na przepustki...?

Na mysl o tym ogarnia nas rados$¢; nie widzimy calego tego otoczenia, btotnistej mazi,
padajacego deszczu, zasiekow, jakbysmy byli wigzniami.

Czekamy juz przynajmniej dwie godziny. Dotacza do nas kolejna grupa, ktéra przeprawita sig
przez rzeke. Deszcz sie¢ wzmaga. Sptywaja po nas strugi wody. Dostrzegamy stojace w
poblizu baraki o szczelnie zamknigtych drzwiach i oknach. Kierowani sa tam koledzy w
dwudziestoosobowych grupach. Stoimy w nadziei, ze s to juz nasze ostatnie zte chwile.
Znikajacy w barakach zotnierze nie wychodza stamtad. Szczgsciarze! Chyba kimaja na
wygodnych wyrkach.

Mija jeszcze godzina, nim przychodzi kolej na moja dwudziestkg. W naszej grupie jest
porucznik i dwéch podoficeréw. Wchodzimy do budynku, w ktérym §wiatlo zapewnia
pradnica elektryczna. Jest nam trochg glupio, ze wygladamy tak n¢dznie. Za dtugimi stotami
siedza wojskowi réznych stopni w towarzystwie zandarméw, tworzac jakby liczny zespot
sedziowski. Podchodzi do nas jaki$§ obergefrajter i wydzierajac sig¢ na caty glos — co
przypomina stare, dobre koszarowe czasy — kaze nam zameldowac¢ si¢ w kompletnym
oporzadzeniu przed komisja. Nie zdazyliSmy jeszcze ochtona¢ po takim przyjeciu, a juz
mamy podejs$¢ do stotéw, by zaprezentowac wszystko to, co powierzyta nam armia.

— Najpierw dokumenty wojskowe! — warczy siedzacy za stotem zandarm.

Rozpoczyna si¢ przestuchanie stojacego bezposrednio przede mna porucznika.

— Gdzie wasza jednostka, Hen Leutnantt

— Cze$ciowo rozproszona lub wybita, Herr Gendarm. PrzezyliSmy cigzkie chwile.

Zandarm nie odpowiada, tylko przeglada papiery.

— Opusciliscie swoich ludzi, czy tez zgingli w walce? Porucznik waha si¢ przez chwilg.
Stoimy jak ostupiali.

— Czy jestem przed sadem wojskowym? — pyta urazony oficer.

— Macie odpowiadac na pytania, Hen Leutnant! Gdzie wasza jednostka? Porucznik czuje, ze
jest w putapce, podobnie jak kazdy z nas. Na takie

pytania tylko niewielu potrafi da¢ precyzyjna odpowiedz.

Oficer usituje wyjasni¢ sytuacje¢. Daremny trud. Z glina nie ma co dyskutowaé. Wsréd
zandarmOw nie ma rownych facetow, jak jeszcze przed chwila myslatem. Ich inteligencja nie
wykracza poza poziom kwestionariu- ¢ szy, jakie musza wypetniac.

Na domiar ztego porucznik nie ma przy sobie wielu rzeczy, no 1 glina zauwaza tylko to.
Niewazne, ze cztowiek cudem trzymajacy si¢ na nogach, od czasu powotania stracit
trzydziesci funtow wagi. Gliniarza interesuje tylko to, dlaczego nie ma przy sobie lornetki
marki Zeiss stanowiacej cz¢$¢ ekwipunku oficerskiego. Porucznik stracit tez mapnik i bedaca
pod jego rozkazami druzyng tacznos$ci. Facetowi brakuje zbyt wielu rzeczy. Wtasciwie udato
mu si¢ zachowac tylko zycie. Wojsko nie powierza sprzgtu zotnie-

rzom po to, by tak po prostu gubili go albo porzucali. Nalezy juz predzej dac si¢ zabi¢ niz go
utracic!
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Batalion karny dla niefrasobliwego porucznika! Batalion karny i degradacja o trzy stopnie.
Facet moze si¢ cieszy¢, ze nie spotkato go co$ gorszego...

Porucznik nie moze ochtona¢ z oburzenia, patrzy nieprzytomnym wzrokiem. Wzbudza strach,
a moze lito§¢. Dwéch zotnierzy odprowadza go na prawo, w kierunku smetnej grupki
wojskowych, ktérzy podobnie jak on znajda si¢ w batalionie karnym.

Nadchodzi moja kolej. Paralizuje mnie strach. Z wewngtrznej kieszeni wyjmuje¢ przemoczone
dokumenty wojskowe. Zandarm przeglada je, po czym zerka na mnie groznym wzrokiem.
Widzac moja godna pozatowania posture, tagodnieje nieco i powraca bez stowa do
przegladania papierow.

Na szczescie odnalaztem swoja jednostke i zachowatem kawatek biatej tektury, na ktérej jest
wzmianka, ze wyszedtem z izby chorych, by bra¢ udzial w walkach. Krgci mi si¢ w glowie;
wydaje mi sig, ze za chwile zemdlej¢. Wreszcie facet przeglada fiszke, na ktérej
wyszczegOlniony jest ekwipunek szeregowego zotnierza. Wyczytuje poszczegdlne pozycje, a
ja nie rozumiem dobrze wszystkiego i nie przedstawiam w prawidlowej kolejnosci tego, co
jeszcze przy mnie zostato. Zandarm wymienia jaka$ niemiecka nazwe, ktéra stysze po raz
pierwszy. W sumie nie mam przy sobie czterech rzeczy, w tym tej kurewskiej maski gazowej,
ktora rozmysSlnie porzucitem.

Moja ksiazeczka wojskowa krazy z rak do rak. Stawia si¢ w niej kolejne pieczatki i wpisuje
not¢ stuzbowa. I wtedy, spanikowany, robig co$ kompletnie idiotycznego. Aby spojrzano na
mnie nieco taskawszym okiem, wyciagam z tadownicy dziewi¢¢ niewykorzystanych nabojéw.
Glina spoglada na nie wzrokiem alpinisty zauwazajacego dogodny wystep skalny.

— Braliscie udziat w odwrocie? — pyta. —Ja, Hen Gendarm.

— I'mieliscie jeszcze to? — dodaje, wskazujac na naboje. —Ja, Hen Gendarm.

— To czemu nic nie zrobiliscie, aby si¢ broni¢?! Czemu nie stawiali§cie oporu?! —
WIZESZCZY.

—Ja, Hen Gendarm — wybetkotatem.

— Co>a?!

— Dostali$my rozkaz odwrotu, Hen Gendarm.

— Do kurwy nedzy! — ryczy facet. — Cata armia ucieka, nie oddajac ani jednego strzatu!
Ksiazeczka wojskowa powraca do rak mego przesladowcy. Przez chwilg potrzasa nia
nerwowo, spogladajac to na mnie, to na pognieciony i zabrudzony dokument.

Siedze¢ wzrokiem jego wargi, starajac si¢ wyczyta¢ najgorsze: batalion karny, czyli wigzienny
rezim, wysunigte pozycje, rozminowywanie, bardzo rzadkie urlopy odbywane zawsze na
terenie obozéw, gdzie nieznane jest stowo ,,wolno$¢", zabroniony dostep do poczty...

Chce mi si¢ ptakac. Czujeg juz, ze nie zdotam powstrzymac tez. Wreszcie zandarm wyciaga
energicznie rgk¢ w moim kierunku, oddajac mi papiery. Nie péjde do batalionu karnego.
Emocji byto jednak zbyt wiele. Zabieram swoje manele, poptakujac nerwowo: nic nie moge
na to poradzi¢. Styszg, jak obok opieprzaja nastgpnego delikwenta.

Czekajacy na swoja kolej zotnierze spogladaja na mnie przerazonymi oczami. Czujg si¢ jak
ostatni ngdzarz. Oddalam sig biegiem od stoléw i wychodzg przeciwnymi drzwiami. Ogarnia
mnie wstyd.

Dotaczam do kolegéw stojacych po drugiej stronie obozu. Nie §pia w wygodnych t6zkach, jak
uprzednio przypuszczaliSmy. Mokna w deszczu. Spotyka ich kolejne rozczarowanie.

Jednak pomimo afrontu, jaki spotkat nas ze strony wdzi¢cznej ojczyzny, mozemy czué si¢
szczgSliwi. Trzy dni pézniej dowiemy sig, ze nastgpnego wieczoru po naszym odplynigciu,
gdy na wschodnim brzegu pozostato jeszcze sze$¢ lub siedem tysiecy ludzi, Rosjanie
zaatakowali. Wsciekli chyba, ze ciagle nie udaje im si¢ odzyskac¢ Kijowa, gdzie niemiecka
armia toczyta zacigte walki ze znacznie liczniejszym przeciwnikiem, postanowili zlikwido-
wac przyczotki zajmowane jeszcze przez Wehrmacht. Dwadziescia cztery godziny po
pokonaniu przez nas Dniepru, pozostali na wschodnim brzegu koledzy zobaczyli nagle

199



rakiety zalewajace bladym swiattem ich prowizoryczne obozowisko.

Gdy nasi zohierze czuwali w plytkich okopach na wzgoérzach wzdtuz Dniepru, by zapewni¢
iluzoryczna ochrong, zobaczyli sowiecka piechotg idaca do ataku. Wszedzie dookota widaé
bylo nacierajacych Ruskich, ktérzy darli si¢ jak zwykle. Nieszcze$ni koledzy btyskawicznie
doszli do wniosku, ze nie maja zadnych szans, by przeciwstawic¢ si¢ tej nawalnicy. Ogarng¢ta
ich bezdenna rozpacz. Niektdérzy rzucili si¢ do ucieczki. Przerazliwy huk rosyjskich
mozdzierzy zagluszyt odglos niemieckich kaemoéw 1 lekkich mozdzierzy. Pijani 1 poganiani
przez komisarzy ludowych Sowieci szli naprzdd, nie zwazajac na straty.

Rozpoczeta si¢ masakra. Chyba kazdy niemiecki pocisk dochodzit do celu, jednak rosyjska
lawina parta nieubtaganie naprzéd. Na btotnistej przystani, skad wyptynatem, nie bylto juz
paniki: rozpoczelo sig prawdziwe szalenstwo. Barke zabierajaca chtopakdéw na poktad zalat
thum zotnierzy. Nieliczni, co zachowali zimna krew, apelowali o spokdj, czasem nawet grozac
1 strzelajac na postrach. Straszliwy napor trwal nadal; zostaty zerwane cumy. Pod naporem
thumu barka odptyneta o kilka metréw. Zotnierskie buty tratowaty i miazdzyly rece czepiajace
si¢ burty. Na przystani rozpoczela si¢ bojka. Niektorzy, zwlaszcza oficerowie, popetniali
samobdjstwo. Barka pokonata jeszcze kilka metréw, po czym — jak zabawka na wodzie —
pochylifa si¢ nagle w kierunku przeciwleglego brzegu. Przerazajace krzyki mieszaty sig z
odgtosami pobliskiej walki. Dwustu przerazonych zotnierzy rozpaczliwie miotato si¢ w
wodzie, chwytajac si¢ wzajemnie 1 usitujac ptyna¢. Wielu z nich utongto.

W tej whasnie chwili Iwan, ktéry uporat juz si¢ z obrona na wzgérzach, ukazat si¢ na
szczytach wzniesien. Pijane zotdactwo moglo si¢ wreszcie odprezy¢. Bojowy zapat siggnat
zenitu. Kleczac na jednej nodze, Ruscy strzelali jak na jarmarku, $miejac si¢ do rozpuku.
Niemieccy zolnierze, bladzi z przerazenia, opanowali si¢ 1 zaczg¢li prowadzi¢ ogien z kaemow.
Nie wywarto to wigkszego wrazenia na Sowietach. Jednak niewielu Niemcow zareagowato w
ten sposob. Kilka tysigcy chtopakow uciekato 1 wrzeszczato wnieboglosy, ginac od rosyjskich
kul. Rosjanie strzelali nawet do ptywajacych. Rakiety oswietlajace okazaly si¢ bezcenna
pomoca. Bez nich nie mozna by byto widzie¢ celu ani catej tej masakry.

Godzing po pojawieniu si¢ na wzgorzach Iwan znalazt si¢ nad brzegiem rzeki. Rozlegaly si¢
jeszcze ostatnie strzaty. Zwycigstwo byto catkowite, jednak Rosjanie nie mieli juz ochoty sig
$miac. Jedna trzecia niemieckich zolnierzy unikngla zguby, dostajac si¢ do niewoli. Dla
pozostatych wszystko wreszcie si¢ skonczyto. Nie ciazy juz na nich zotnierski obowiazek.
Zandarmeria polowa nie zarzuci juz im niczego...

Zajechaty po nas trzy ci¢zaréwki z niemal catkowicie zamaskowanymi swiattami. Pomimo
ztej drogi, pomimo przeciazenia, ktérego mogty nie wytrzymac klapy, na kazdym pojezdzie
ttoczyto sig pigcdziesigciu odzianych w tachmany zotnierzy z calym swoim sprzgtem.
Roéwniez ja znajdowalem si¢ w tym tlumie. Jedna noga tkwita w gaszczu ciat, a druga
wystawata na zewnatrz. Siedzialem okrakiem na tylnej klapie. Niektorzy zwisali catkowicie
na zewnatrz, trzymajac si¢ kurczowo i zaciskajac zegby. JechaliSmy w nocy, kiedy jest
spokojnie. W jakim kierunku? Nie mialem pojgcia.

Po godzinie dotarliSmy do jakich$ zabudowan. W niewyraznym, bi¢kitnawym $wietle
dostrzeglismy krzatajacych si¢ zotnierzy. Zauwazylismy zgrupowane w jednej linii budynki.
Po obu ich stronach ciagnety si¢ zadrzewione jezdnie zattoczone niezliczonymi pojazdami.
Wszegdzie wida¢ bylo zolnierzy. Bezustannie krazyly motocykle. Uwijali si¢ oficerowie 1 zan-
darmi. Cigzaréwki zatrzymaty si¢ gwalttownie. Wszystkim kazano wysias¢. Wiedzielismy, ze
jestesmy uratowani, ale mieliSmy juz wszystkiego dos¢. PadaliSmy ze zmgczenia; chciato nam
si¢ spac.

CzekaliSmy dobre p6t godziny, nim zainteresowano si¢ nami. Caty czas padat deszcz. Czy
padato tez gdzie indziej? Czy padato we Francji? Gdzie jest m6j dom?! Gdzie jest moje
16zko?! Pojawity sig niewyrazne, mgliste wspomnienia przesztosci, ktdra juz dla mnie nie
istniata. Teraz istniata tylko Rosja — Rosja pochtaniajaca nas w ogromnej, nieznanej
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przestrzeni, gdzie znikaly cate bezimienne oddziaty.

Wreszcie podszed! do nas jaki$ podoficer. Dowddca grupy pokazat dokumenty. Zotierz
przegladat je w zastonigtym czgSciowo Swietle latarki. W koncu kazano nam zabra¢ manele i
i8¢ za podoficerem. ZnalezliSmy si¢

pod jakim$ dachem. Juz od tak dawna nie spaliSmy w zno$nych warunkach, ze kazdy
wpatrywal si¢ w niego jak w sklepienie Kaplicy Sykstynskie;j.

— Do swojej jednostki dotaczycie trochg p6zniej! — wydzierat si¢ podoficer; on takze
wydawat si¢ mie¢ juz wszystkiego dos¢. — Tymczasem sprébujcie troche odpoczad.

Nie kazaliSmy sobie tego dwa razy powtarza¢. W pozbawionym $wiatla pomieszczeniu
znajdowalto si¢ tylko kilka tawek i cztery albo pie¢ duzych stotéw, ktére dostrzegliSmy w
swietle latarek. Kazdy runat, gdzie tylko mégt. Takiego ttoku pr6zno by szuka¢ nawet w
sierpniu na jakiejkolwiek plazy Lazurowego Wybrzeza. Obolate glowy szukaty jakiego$
oparcia. Za poduszke stuzyty nogi, posladki, buty sasiada. To nic! Tu przynajmniej nie
padato. Niektorzy od razu usngli. Inni usitowali wyobrazi¢ sobie, ze znajduja si¢ gdzie
indziej. Pomimo niewygody, jaka tutaj zastaliSmy, kazdemu wydawato sig, ze wszystko
zmierza ku lepszemu, ze pojawiaja si¢ nowe mozliwosci. Wszyscy marzyli o przepustkach,
ktére na pewno wkrétce otrzymamy. To tylko kwestia cierpliwosci... Cierpliwosci! Ile minut,
godzin, miesigcy, trzeba jeszcze cierpliwie czekac?

Zohierz frontowy nie moze jednak pozwoli¢ sobie na marzenia. Wielodniowe wyczerpanie
powodowato ucisk w skroniach. Zapadlismy w gteboki sen jak chorzy przed utrata
przytomnosci.

Zdaje sig, ze spaliSmy do$¢ dtugo. Byto juz jasno, gdy obudzily nas jakie$ odglosy. Przeciagty
dzwigk gwizdka poderwat nas na nogi. BylisSmy brudni i strasznie wymigtoszeni. Gdyby
zobaczyt nas Fiihrer, wystatby nas chyba do domu, jezeli nie kazalby nas wszystkich
rozstrzela¢. Podoficer, ktéry sig pojawil, spogladat na nas ze zdumieniem. Réwniez i on nigdy
chyba nie wyobrazal sobie, ze armia niemiecka moze by¢ w takim stanie. Nie zdazylem
jeszcze si¢ przebudzic, totez niewiele zrozumialem z jego gadaniny. Facet wspominal co$ o
gotowosci. Wkrétce mieli§my dotaczy¢ do macierzystej jednostki.

W jednym z barakéw znajdowatly si¢ pomieszczenia sanitarne, lecz mielisSmy niewielkie
szansg, by si¢ do nich dosta¢. Caty czas przewalaty sig¢ tam takie thumy, Ze nasza kolej nadej$¢
mogta dopiero wieczorem. Wskazano nam wielkie beczki po benzynie wypetnione woda, w
ktérej moglismy si¢ umy¢. Ciagle byliSmy jednak zbyt zmeczeni, by chlapa¢ si¢ w wodzie.
Jakze odlegty wydawat si¢ okres spgdzony w koszarach, kiedy nikt z nas nie zniéstby
najmniejszej nawet plamki na bluzie! Teoria o obowiazkowej higienie stracita juz na
aktualnos$ci. Tu zajmowaly nas wazniejsze problemy. A poza tym bylo zimno jak diabli 1
nikomu nie przyszto nawet do gtowy, zeby zdja¢ chociaz ptachty brezentowe, ktére
narzuciliSmy sobie na ramiona.

Byto mi bardzo zimno. Mialem dreszcze. Znéw mi si¢ zdawalo, ze jestem chory. Trzeba byto
wyjs¢, aby dosta¢ cos do jedzenia w kuchni polowej. Thum obdartuséw stal w kolejce w
wilgotnym i zimnym wietrze gnajacym nad Dnieprem tumany mgty. Dwéch garkottukéw
wielkimi chochlami nalewato goraca zupg do brudnych menazek, z ktérych farba schodzita
catymi

ptatami. SpodziewaliSmy sig, ze znéw dostaniemy jaki$ ersatz, a tymczasem byta to
najprawdziwsza zupa. Tu juz od dawna nie mieli zadnego ersatzu. Kucharze serwowali nam
przed czasem przystugujaca o godzinie jedenastej zupg. Otrzymali specjalny rozkaz
dotyczacy uratowanych zotnierzy. Zupe przyjmowaliSmy z powszechnym zadowoleniem.
Goraca strawa byta dla nas niezbedna.

Obok nas zatrzymat si¢ przechodzacy w poblizu kapitan. Najwyrazniej szukat dowddcy
naszej grupy. Ten ostatni, w stopniu porucznika, podniost si¢ i podszedt do oficera.

— Kolego! — zwrdcit si¢ do niego kapitan. — Macie mozliwo$¢ doprowadzenia swojego
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pododdziatu do porzadku. Myslg, Ze powinniscie z tego skorzystac.

—Jawohl, Hen Hauptmann!

Na rozkaz dowddcy skierowalismy si¢ ku beczkom ustawionym pod okapem ktéregos z
barakéw. LypneliSmy okiem w kierunku budynku sanitarnego z cieptymi prysznicami. Barak
ten szturmowato juz trzystu zolnierzy stojacych w kolejce, by zazyc¢ cieptej kapieli zaledwie
dwadziescia czy trzydziesci kilometréw od frontu.

Wszyscy byli juz mniej lub bardziej rozebrani. Bez czgsci odzienia tatwiej mozna bylo
pozby¢ si¢ tabundéw wszy harcujacych szczegdlnie na wysokosci pasa.

Nasz entuzjazm przerwat rozkaz do wymarszu, co przyjatem niemal z zadowoleniem. Byto
tak zimno, ze nie uSmiechato mi si¢ zbytnio stercze¢ prawie na golasa w chtodnym,
wilgotnym powietrzu. Wolatem juz swoje wszy wylegujace si¢ w cieple migdzy szarym
podkoszulkiem a burczacym z gtodu zotadkiem. A poza tym bytem chory. Co do tego nie
byto zadnych watpliwosci. Dreszcze miatem caly czas. Chidd czutem nawet na pigtach.
ZaczelisSmy si¢ wspina¢ na odkryte cigzaréwki. Jak zwykle bylo nas zbyt wielu, totez tlok
panowat niemitosierny. Nikt si¢ jednak nie uskarzat: lepsze to, niz marsz piechota, cho¢
p6zniej wydarzyta mi si¢ przez to idiotyczna historia; co$, co sprawito, ze znalaziem si¢ w
groteskowej sytuacji.

Cigzaréwki posuwaly si¢ droga przypominajaca prawdziwe bagno. Spod kot jadacego za
nami pojazdu wytryskiwaty fontanny btota. Przypominato to jadaca polewaczke¢ miejska.
Scena ta dziwnie kojarzyla mi si¢ z naszym odwrotem znad Donu. Czyzby Rosja byta juz
tylko oceanem blotnistego géwna?

Od pétnocy, na horyzoncie rysowato si¢ ciemne pasmo lasu. Tam tez jechali$my. Wiatr
przynosit odglosy dalekich eksplozji, nie bylo to jednak nic powaznego. Niebo byto
pochmurne, zanosito si¢ na deszcz.

Scisnigty migdzy dwoma kolegami, kotysalem si¢ w rytmie wolno jadacej ciezaréwki
zmagajacej si¢ z btotem. Czutem sig¢ niedobrze. Wargi i twarz piekly mnie, a z kolei
najmniejszy nawet powiew mrozit twarz. Potworne bole brzucha powodowaty nieprzyjemne
drgawki catego ciata. Wszystko to ttumaczytem sobie zmgczeniem ostatnich dni. Niestety, nic
nie mogtem na

to poradzi¢. Chyba jeszcze nigdy nie byto ze mna tak Zle. Coraz bardziej skrgcato mi
wnetrznosci. Oczywiscie, nikt nie zwracal na mnie uwagi. Wszyscy mieli to gdzies. Na
pewno nie tylko ja walczytem z bélem brzucha. Zotadek dokuczat mi tak bardzo, ze mimo
panujacego scisku prébowalem pochyli¢ sig¢ nieco do przodu. Siedzacy obok mnie chtopak
dostrzegl, ze wiercg si¢ w miejscu, i odwrécil do mnie swoja niegolona gebg. Poniewaz
krecitem si¢ w najlepsze, rzekt niecierpliwie:

— Spokojnie, kolego! Niedlugo si¢ zatrzymamy — rzucil, nie znajac podobnie jak ja celu
naszej jazdy.

— Cholernie boli mnie zotadek.

— Zly wybierasz moment, aby si¢ wysrac.

I nagle rzeczywiscie odczulem taka potrzebe. Bylo ze mna coraz gorzej. Béle brzucha
dokuczaty mi coraz bardziej, grozac w kazdej chwili wypréznieniem. Przeciez nie mogg
zatrzymac kolumny wojska, aby p6js¢ si¢ wysra¢! UsSmiechnatem si¢ na mysl o tym, ale
rownocze$nie mialem takie dreszcze i1 skurcze, ze ciekta mi chyba §lina z ust. Chociaz
znajdowalem si¢ w groteskowej sytuacji, trzeba bylo znalez¢ jakie$ wyjscie. JechaliSmy lasem
1 nic nie zapowiadato rychlego postoju. Nawet gdyby$Smy zatrzymali si¢ za chwilg, nie
mogtem, ot tak, opusci¢ cigzaréwki. Otworzono by do mnie ogien, myslac, ze jestem
dezerterem.

Boze swigty! Ile jeszcze wytrzymam? Na pr6zno staratem si¢ mysle¢ o czyms$ innym. Nic nie
pomagato. Béle brzucha, od ktérych dostawatem juz gesiej skorki, stawaty si¢ nie do
zniesienia. W koncu nie wytrzymatem.
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— Trochg miejsca, chtopaki! — rzeklem, krzywiac si¢ na twarzy. — Mam biegunkg i nie da
rady inaczej...

Faceci zdawali si¢ nie okazywac¢ zadnego zainteresowania, migdzy innymi dlatego, ze jadaca
cigzarOwka gtosno warczata. Energiczniej ponowilem prosbe i zaczatem si¢ rozpychac.
Sasiedzi posungli si¢ o dziesig¢ centymetrow i byta to ich jedyna reakcja. Pomimo
niedyspozycji czulem, ze jestem czerwony ze wstydu. Na prézno usitowatem zrzuci¢ chociaz
czg$¢ odziezy. Brakowato miejsca, totez poszturchiwatem siedzacego koto mnie chtopaka.

— Spokojnie! — odezwat si¢. — Wysrasz sig, kiedy staniemy.

— Boze swigty, przeciez mowig ci, ze jestem chory!

Zrzedzac, poruszyt stopa, nie wiedzac, gdzie ja umiesci¢. Nikt si¢ nie $mial. Wszyscy z
obojetnoscia przyjmowali moja dolegliwos¢. Skrgpowany sprzgtem, zaczatem rozpaczliwie
walczy¢ z tachami. Nie udato mi si¢ jednak rozpia¢ spodni. W koncu wiedziatem juz, ze moje
wysitki nie zdadza sig na nic. Nie wytrzymatem diuzej 1 po chwili poczulem obrzydliwa sub-
stancje sptywajaca mi po nogach. Nikt nie dostrzegt, w jak parszywej znalaztem sig sytuacji.
Czutem okropny bdl brzucha. Ogarng¢lo mnie odrgtwienie nie pozwalajace nawet dostrzec
komizmu sytuacji. Wiasciwie jednak nie byto w tym nic $§miesznego. Bylem bardzo chory,
krecito mi si¢ w glowie, czutem pieczenie

twarzy, chyba na skutek goraczki. Byty to pierwsze objawy czerwonki, ktérej konsekwencje
towarzyszy¢ mi beda przez cate zycie.

Jechalismy dtugo. Jeszcze dwukrotnie nie moglem powstrzyma¢ wypréznienia, co nie
pogorszylo juz zbytnio mego fatalnego stanu. Dalbym dziesig¢ lat zycia, by méc si¢ wymyc¢ i
znalez¢ w cieptym t6zku. Nadal atakowaly mnie to lodowate dreszcze, to fale goraczki, a
coraz dokuczliwsze bole rozrywaly mi wngtrznosci.

Kiedy wreszcie, po nie majacej konca podrézy, znalaztem si¢ na ziemi, by stawi¢ si¢ na apelu
w naszej nowej kwaterze, wydawato mi sig, ze strac¢ przytomnos¢. Instynktownie walczytem,
by nie zemdle¢, cho¢ gdyby tak si¢ stalo, miatbym najwigksze szans¢ na wyladowanie w izbie
chorych. Ale ze wszystkich sit staratem si¢ utrzymac¢ na nogach. Statem wsréd kolegéw za-
interesowanych wytacznie wtasnym losem. M6j godny pozatowania wyglad nie uszedt jednak
uwagi oficera sprawdzajacego stan osobowy. Betkotliwym gtosem odpowiadatem na jego
pytania. Przeze mnie apel ulegt zakt6ceniu.

— Co si¢ z wami dzieje? — spytat oficer, ktérego widzialem niewyraznie przed oczyma.

— Jestem chory... Jestem... — betkotatem zato$nie.

— Co wam dolega?

— Zotadek... Mam tez goraczke... Czy mégibym sie umyé, Hen...

— Zabrac¢ go do lekarza poza kolejnoscia! — rzucit oficer, zwracajac si¢ do podwladnego.
Ten ostatni zgodnie z rozkazem wzial mnie pod ramig. Wreszcie kto$ przyszedt mi z pomoca!
Nie moglem w to uwierzyc.

— Mam ostra biegunke¢. Musz¢ si¢ umy¢ — szepnatem, idac.

— Wszystko, co trzeba, znajdziecie, kolego, w oddziale sanitarnym.

I tak znalaztem si¢ w izbie chorych, na koncu trzydziestoosobowej kolejki. Dolegliwos$ci
zotadkowe byty tak silne, ze chcialo mi si¢ wy¢. Czutem, ze nadchodzi kolejny nieubtagany
atak. Chwiejnym krokiem wyszedlem z rzedu. Po wyj$ciu na zewnatrz dostrzegiem tablicg
wskazujaca kierunek do latryny. Popedzitem, co sit w nogach. Gdy juz si¢ wypréznitem,
zawahatem sig, czy podciagna¢ Smierdzace spodnie. Czutem si¢ beznadziejnie. Zaintrygowat
mnie pewien szczegot, a mianowicie wydawato mi sig, ze w odchodach zauwazylem krew.
Wrécitem do izby chorych, gdzie musialem czeka¢ jeszcze co najmniej pét godziny. Wreszcie
nadeszta moja kolej. Sciagatem po kolei cuchnace tachmany. W pomieszczeniu znajdowaty
si¢ dwie stuzace w wojsku kobiety, totez mimo choroby czutem pewne skrgpowanie.

— Co to za niechluj!? — wrzasnat jeden z pielggniarzy, przyzwyczajony chyba ciagle do
hasta: Ein Laus, der Tod!
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Rzucitem okiem na siedzacych za dtugim stolem lekarzy przypominajacych zesp6t
sedziowski, przed ktérym nie spos6b nie przyznac si¢ do winy.

— Czerwonka bakteryjna — szepnal znajdujacy si¢ przy pielggniarzu facet, zaszokowany
sptywajacym mi az za kolana géwnem.

— Pod prysznic! Pod prysznic! Co za Swinia! — krzyknat pielggniarz. — Zbadamy ci¢
pOznie;.

O to mi wiasnie chodzito. Od bardzo dawna marzytem o prysznicu.

— Budynek naprzeciwko! — rzucit konowat, przechodzac pos$piesznie do kolejnego pacjenta.
Zarzucitem plaszcz na watle ramiona i czmychnalem na zewnatrz. Wkrétce znalaztem si¢ w
budynku, gdzie znajdowaly si¢ prysznice. Na szcze$cie zastatem tam tylko jakiego$
zahukanego faceta myjacego podloge.

— Jest tu gdzie§ woda, kolego?

Facet uniost glowe i uSmiechnat si¢ gtupkowato.

— Chcesz cieptej wody? — spytat uprzejmym tonem.

— A masz ciepla wodg?

— Tak. Na pranie dla szesnastej kompanii. Dwa petne kotty. Moge ci da¢ trochg. W
prysznicach jest tylko zimna woda.

Jeszcze jeden, co handluje woda dla paczki papierosow albo czego$ innego — pomyslatem,
trzgsac si¢ w goraczce.

— Ale ja nie mam papierosow.

— Nie palg.

Zbito mnie to z tropu.

— Kolego, daj mi szybko trochg cieptej wody! Durnowaty facet zabrat si¢ do dzieta.

— Wejdz do $rodka. Tak bedzie lepie;.

Wskazal na co$ w rodzaju szafki. Po dwéch minutach wrécit z dwoma dymiacymi wiadrami.
— Byles$ na wojnie? — spytal.

Co miat na mysli? Spojrzatem na niego. Caty czas glupkowato si¢ uSmiechat.

— Tak. Bytem na wojnie i jesli chcesz wiedzie¢, nie mam juz ochoty dalej wojowac. Jestem
chory 1 rozgoryczony.

— To musi by¢ straszne... Feldfebel Hulf méwi, ze niedtugo wysle mnie na front, bym tam
zdecht.

Rozkoszujac si¢ obmywaniem sobie tytka, patrzytem na niego zdumiony.

— Zawsze znajda sig faceci, co z upodobaniem wysytaja innych na rzez — rozumiesz? Co
robisz w dywizji?

— Trzy miesiace temu dostalem powotanie. Rozstalem si¢ z panem Feshterem 1 po
przeszkoleniu w Polsce przydzielili mnie wtasnie do ,,Gross Deutschland".

Znam takiego jednego — pomyslatem.

— Kto to jest pan Feshter?

— M(Jj szef. Trochg ostry, ale w sumie go$¢ w porzadku. Pracuj¢ u niego od dziecka.

— Rodzice tak wczesnie wyslali cig do pracy?

— Nie mam rodzicéw. Gdy bytem maty, pan Feshter odebral mnie z domu sierot. W
gospodarstwie pana Feshtera jest duzo pracy.

Spojrzalem na niego uwaznie: jeszcze jeden, co nie mial zycia ustanego r6zami. Facet ciagle
si¢ usmiechat. Przycisnalem brzuch; chwilami wydawato mi sig, ze eksploduje.

— Jak si¢ nazywasz?

— Frésh. Helmut Frésh.

— Dzigkujg, Frosh. Sprobuje teraz wroci¢ do izby chorych.

Sposobitem si¢ do wyjscia, gdy nagle w drzwiach ujrzatem niska, przysadzista postac. Kto$
nas obserwowat. Nie zdazylem si¢ nawet odezwac, jak ustyszatem krzyk:

— Frésh!
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Frésh odwrdcit sig 1 chwycit pospiesznie za Scierke.

— Frésh! Do mnie!

Staralem si¢ wyjs¢ powoli 1 niezauwazenie. W kazdym razie uwaga feldfebla skupiona byta
na Fréshu.

— Porzuciliscie pracg, Frosh!

— Pytalem o sytuacje na froncie, Herr Feldwebel.

— Zabronilem wam odzywac si¢ w czasie odbywania kary, Frésh, oprcz odpowiedzi na
moje pytania.

Frosh miat juz cos powiedzie¢, gdy ustyszatem donosne: ,,chlast"! Odwrdcitem sig. Kolega
zainkasowat siarczysty policzek. Widziatem jeszcze uniesiong reke feldfebla. Czmychnatem
pospiesznie, styszac potok obelg sptywajacy na biednego chtopaka.

— To gnéj! — pomyslatem o feldfeblu.

Asystent lekarza wojskowego badal mnie bez wigkszego entuzjazmu. Doskonale rozumiatem,
ze ostuchiwanie calymi dniami takich zasrancéw jak ja, nie sprawiato temu konowatowi
najmniejszej przyjemnosci, tym bardziej, ze nie ptacono mu, by byt mity jak lekarz rodzinny.
Facet obmacal mnie z grubsza, po czym wsadzit mi palec w usta, sprawdzajac stan uzg¢bienia.
W koncu na przypigtej do mej ksiazeczki wojskowej kartce zaczat nanosi¢ cale mndstwo
jakich$ numeréw i uwag. Przechodzitem od jednego stotu do drugiego, az do zespotu
operacyjnego wiacznie. Moje dokumenty sprawdzato pigciu albo szesciu facetow. Kazano mi
zdja¢ zakrywajace moja ,.kulturystyczng" pier§ tachmany, po$piesznie narzucone na ramiona.
Jaki$ prymityw, chyba rzeznik w cywilu, dal mi zastrzyk w lewa piers. Kolejny wojskowy
zaprowadzil mnie do budynku, gdzie znajdowali si¢ Zotnierze ,,uznani za chorych". Jeszcze
raz sprawdzono moje dokumenty, po czym stat si¢ cud: przydzielono mi t6zko! Wtasciwie
prosty siennik nakryty tylko szara ptachta, bez koca i przescieradta. Byto to jednak 16zko na
drewnianej krzyzownicy okiennej, w suchym pomieszczeniu pod dachem.

Uktadatem si¢ na nim powoli, by jak najdtuzej rozkoszowac si¢ ta chwila. Pulsujaca od
goraczki glowa pekata od nattoku mysli. Noce spgdzane pod gotym niebem spowodowaly, ze
zapomniatem juz, co znaczy wyciagnigcie si¢ na migkkim i czystym materacu. W sali petno
byto podobnych

t6zek. Lezeli na nich zotnierze, pojekujac cicho. Nie zwrdcitem jednak na to wigkszej uwagi
niz na kolor niezbyt gustownej tapety w pokoju hotelowym. Chociaz czutem przejmujacy bol,
upajatem si¢ tym nieoczekiwanym luksusem. Nastgpnie usitowatem cho¢ czgsciowo si¢
rozebraé. Za okrycie postuzyly mi brudny ptaszcz i ptachta brezentowa. Przykrytem si¢ nimi
szczelnie, czujac, ze jestem uratowany. Dtugo lezalem, rozmyslajac w p6tsnie, a
rOwnoczes$nie staratem si¢ kontrolowac skurcze skrgcajace mi wngtrznosci.

Nastepnie podeszto do mnie dwéch pielggniarzy z odpowiednimi instrumentami. Bez
uprzedzenia odrzucili na bok moje prowizoryczne przykrycie, wykrzykujac:

— Odwrd¢ sig tytkiem, kolego! Przeptuczemy ci flaki. Nim zdazylem uswiadomi¢ sobie, co
si¢ dzieje, wyczyszczono mi doktadnie, co trzeba, po czym obaj wesotkowie pomkngli do
kolejnego pacjenta, zostawiajac mnie z co najmniej pigcioma litrami bulgoczacej w obolatym
brzuchu wody, do ktérej dodano jakie$ §winstwo.

Nie znam si¢ zbytnio na medycynie, ale zawsze wydawato mi si¢ dziwne, ze lewatywe robi
si¢ temu, kto wyprdznia si¢ zbyt tatwo. W kazdym razie przez tych dwoch diabelskich
alchemikéw, pojawiajacych si¢ jeszcze dwukrotnie, miatem bezsenna dobg: caly czas
krazytem migdzy atakowana przez lodowaty wiatr latryna a moim wyrkiem, ktdre stracito
przez to wiele ze swego uroku.

Po dwdch dniach uznano, ze jestem wyleczony, i odestano mnie do mojej kompanii, dokad
przybylem na uginajacych si¢ nogach. Kompania, ta sama, ktéra stanowita czg$¢ grupy
uderzeniowej, stacjonowata niedaleko dywizji, w odlegtosci o$miu albo dziesigciu
kilometréw, w niewielkiej i wioszczynie niemal catkowicie opuszczonej przez rosyjska
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ludnos¢ cywilna. Zastatem tam wszystkich kolegéw, nawet Olensheima, ktory po wyleczeniu
rowniez dotaczyt do oddziatu. Bardzo cieszylisSmy si¢ ze spotkania, ale mdj stan byl rownie
kiepski, jak w przeddzien wystania mnie do izby chorych. Moi dobrzy kumple, Halls, Lensen
i weteran, dmuchali i chuchali na mnie, robiac wszystko, aby mnie wyleczy¢. Ze szczegdlna
gorliwoscia zmuszali mnie, zebym pit wodkg, ktéra wedtug nich byta jedynym skutecznym
lekarstwem. Mimo tych wszystkich wysitkow, moje wizyty w wychodku nie staty si¢ rzadsze,
a widok krwawych wydalin zaniepokoit nawet weterana, ktéry mi tam towarzyszyt, bojac sig,
ze stracg przytomno$¢. Dwukrotnie, za rada przyjaciol, usitowatem dostac si¢ do szpitala
polowego wypetnionego rannymi z Kijowa. Jednak z moich papieréw wynikato, ze jestem
wyleczony, 1 nic z tego nie wyszto.

M¢j stan ulegt pogorszeniu. Bylem blady jak trup. Caly czas lezalem w swym wyrku
znajdujacym si¢ w chacie. Na szczgs$cie moglem nie opuszczac tego toza bolesci. Kilkakrotnie
koledzy zastgpowali mnie na stuzbie. W kompanii kapitana Wesreidaua organizacja byta jak
nalezy. Jedyny problem stanowito to, ze znajdowalisSmy si¢ w sektorze operacyjnym i w
kazde;j

chwili moglismy by¢ skierowani na jaki$ staby odcinek frontu, by wesprze¢ chtopakéw.
Weteran, ktérego wielkie doswiadczenie bardzo sobie wszyscy cenili, nalegat, abym robit
wszystko, by uznano mnie za niezdolnego do stuzby wojskowej, nim zostaniemy wystani na
jakas$ wysunigta pozycje. Zdawat sobie doskonale sprawg, ze nie wytrzymam. Ja zreszta
bytem tego

samego zdania.

Ktéregos wieczoru, mniej wigcej 6smego dnia po opuszczeniu izby chorych, zaczalem
bredzi¢ od rzeczy. Nad nami toczyla sig zazarta walka powietrzna, a ja nie zdawatem sobie
nawet z tego sprawy.

— W pewnym sensie mozna ci nawet zazdrosci¢ — rzucit zartobliwie

Halls.

Poczciwy towarzysz udat si¢ w mojej sprawie do pana kapitana Wesreidaua. Nie miat zbyt
wiele czasu na wyjasnienie mu, o co chodzi, gdyz oficer przyjmowat akurat meldunek
dotyczacy wlasnie nas. Halls opowiadatl mi, ze Wesreidau wstat, usmiechajac si¢ na jego
widok.

— Zwijamy natychmiast ob6z, moje dzieci. Udajemy si¢ do sektora odlegtego przynajmnie;j
sto kilometrow dalej na zachdd. Czeka nas tam trochg pracy, ale w zasadzie przebywac
bedziemy na kwaterach. Powiedz, chtopcze, swojemu choremu koledze, aby wytrzymat
jeszcze dobg. Powiadomcie o tym wszystkich. Sytuacja niedtugo si¢ polepszy.

Halls stuknat obcasami, tak ze niemal ztamat sobie piszczel, 1 wyskoczyt jak huragan na
zewnatrz. Wpadat do kazdego mijanego baraku, siejac zamieszanie i wykrzykujac dobre
wiesci. Wreszcie wlecial jak wariat do naszego 1. zaczal mnie szturchac, usitujac wyrwac z
odretwienia.

— Jestes uratowany, Sajer! — wrzeszczal. — Jeste$ uratowany! Wyjezdzamy na kwatery!
Wezcie cala pozostata chining! — wydzierat si¢ do pozostatych kolegéw. — Musi wytrzymac
przynajmniej dobg!

Mimo ze bylem bardzo ostabiony, udzielajaca si¢ innym rado$¢ Hallsa wptywata na mnie jak
zbawienny balsam.

— Jestes$ uratowany! — powtarzat. — Zrozum! W twojej formie nie tylko przyjma ci¢ do
szpitala, ale tez nie wykrecisz si¢ od przepustki! Ale z ciebie szczgSciarz!

Przy kazdym ruchu czutem nieszczgsny zotadek, ktéry zdawat si¢ rozptywac, ale zaczatem
zbiera¢ swoje toboty. Dookota Zotnierze z zapatem przygotowywali si¢ do wyjazdu.
Potozylem w zasiggu reki cata swoja poczte, ktéra oddano mi po powrocie do dywizji. Byta to
pokazna paczuszka zawierajaca dwanascie listow od Pauli. Ta korespondencja bardzo
pomogta mi znie$¢ kryzys. Poza tym miatem trzy listy od rodzicéw petne pytan, niepokojow i
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wyrzutéw, ze nieregularnie do nich pisze. Jeden list dostalem od pani Neubach. Mimo
choroby udato mi si¢ do wszystkich co$ napisa¢, chociaz zdawalem sobie sprawg, ze z
powodu goraczki pisz¢ chaotycznie.

Wreszcie wyruszyliSmy w drogg. Umieszczono mnie w zamknigtej kabinie niewielkiej
cigzarOwki. Jadac szosami 1 drogami, pamigtajacymi chyba czasy Iwana Groznego,
dotarliSmy w koncu w okolice Winnicy. Nasze

niezbyt wytrzymate pojazdy wielokrotnie grzgzty w rozciagajacym sig jak okiem siggnac
rzadkim btocie. Przez chwilg zdawato mi sig, ze przejezdzamy przez ztowrogie bagna
Prypeci. WiedzieliSmy zreszta, ze sa juz niedaleko. Na szczgscie omingliSmy je. PosuwaliSmy
si¢ po osobliwych drewnianych nawierzchniach; zdawaty si¢ ptywac po oceanie btota.
Napotykane niekiedy drogi tego typu, po ktdrych nie mozna bylo oczywiscie jecha¢ zbyt
szybko, okazywaty si¢ bardzo przydatne w porze deszczowej. Wykonane byty z pocigtych
prymitywnie bali o dtugosci trzech czy czterech metréw. Nie mam pojgcia, w jaki sposob je
sie mocowato.

JechaliSmy co najmniej osiem godzin, by pokona¢ sto pigcdziesiat kilometréw. Byta
paskudna, zimna pogoda. Zacinajacy deszcz ze $niegiem chronit nas przynajmniej od
rosyjskiego lotnictwa przejawiajacego w tym czasie szczegolng aktywnosc.

Wraz z szeScioma kolegami z kompanii zostalem natychmiast umieszczony w szpitalu.
Biegunka byla wtedy czgstym zjawiskiem. Caty sztab specjalistow powstrzymat mi ja w
rekordowo krétkim czasie. Koledzy stacjonowali zaledwie dwadzie$cia pi¢¢ kilometréw od
szpitala, totez wiedziatem, ze jak tylko dojdg do zdrowia, dotaczg¢ do nich bez problemdw.
Lekarze mieli pewne trudnosci z postawieniem mnie na nogi. Chorobg zaczgto leczy¢
stosunkowo pdzno, przez co ,,nastgpito znaczne spustoszenie w mojej florze bakteryjnej" —
jak mi powiedzieli.

Tak wigc, pomimo skutecznej opieki lekarskiej, przez dobre dwa tygodnie nie moglem nic
jes¢. Czas wldkt si¢ niesamowicie wolno. Codziennie wystawialem pielggniarzom do
zastrzyku tytek, ktéry przypominat podu-szeczke na szpilki. Dwa razy dziennie ssatem nie
majacy zadnego smaku termometr, z uporem pokazujacy trzydziesci osiem stopni.

Patrzytem z radoscia na padajacy za oknem $nieg, lezac w cieplej izbie sypialne;.
Wiedziatem, ze kolegom chwilowo nie grozi niebezpieczenstwo. Przebywajac w
cieplarnianych warunkach, nie zdawalem sobie jednak sprawy z pogarszajacej si¢ sytuacji na
catym froncie.

Gazeta frontowa publikowata juz tylko zdjgcia artylerzystow przygotowujacych z usmiechem
swe stanowiska i leze zimowe, a takze artykuty méwiace o wszystkim i o niczym. Dwa razy
odwiedzit mnie Halls, przynoszac pocztg. Udato mu sig zosta¢ pomocnikiem podoficera
poczty polowej, dzigki czemu moglt bez przeszkdd do mnie dotrzec. Facet cieszyt si¢
drobiazgami: skakatl z radosci, gdy udato mu si¢ unikna¢ mych trafien w walce na $niezki.
Réwniez on byl nie§wiadom cigzkiej sytuacji. Przed nami byl najci¢zszy odwroét i horror,
jakiego jeszcze nie zaznaliSmy.

Mniej wigcej po trzech tygodniach pobytu w szpitalu otrzymalem wspaniata wiadomos¢.
Wezwano mnie do biura przepustek, gdzie jaki$ kierownik spytal mnie o stan zdrowia.
Padtem normalnie na cztery tapy (oczywiscie z radosci). Poniewaz mdj stan si¢ polepszyt,
powiadomit mnie, ze koncowa faza leczenia bgdzie urlop.

— Mysle — dodat — ze wolicie odby¢ rekonwalescencje w domu niz w szpitalu wojskowym.
Odpowiedziatem niesmiato ,,tak", bojac si¢ urazi¢ poczciwca, ktéry okazat si¢ dla mnie tak
taskawy. Bytem pijany ze szczg¢$cia; miatem w kieszeni przepustke, co prawda na troche
krétszy okres niz poprzednia, ale upowazniajaca mnie do dziesigciodniowego urlopu od
momentu podstemplowania jej przez zandarmeri¢. Od razu pomyslatem o Berlinie i Pauli.
Przyszto mi tez do glowy, Ze moze uda mi si¢ uzyska¢ dla swojej przyjaciétki zezwolenie na
przyjazd wraz ze mna do Francji. Gdyby nie bylo to mozliwe, planowatem pobyt w Berlinie u
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boku ukochanej.

Cho¢ czutem sig ciagle stabo i nie mogtem jeszcze normalnie chodzi¢, skakatem z radosci jak
wariat. Btyskawicznie przygotowatem si¢ do podrézy, po czym usmiechnigty przeszedtem
przez dyzurke. Zostawitem kolegom wiadomos¢, wyjasniajac, dlaczego nie mogtem
odwiedzi¢ ich po wyjsciu ze szpitala. Na pewno to zrozumieja.

Wypucowane buty wydawaty przyttumiony odglos na o$niezonej drodze prowadzacej na
dworzec. Cho¢ niebo byto pochmurne, ogarnat mnie tak radosny nastréj, ze pozdrawiatem
mijajacych mnie Rosjan. Bielizna, mundur — wszystko mialem wyprane, potatane,
pocerowane. Czulem si¢ jak nowo narodzony. Nie pamigtatem juz o wezorajszych
problemach. Btogostawitem niemiecka armig i Fiihrera, dzigki ktérym bylem cztowiekiem
potrafiacym doceni¢ czysta posciel, dach chronigcy przed deszczem i przyjaciela mogacego
ofiarowac tylko swa przyjazn. Znéw bytem szczg¢sliwy. Byto mi wstyd, ze odczuwatem
strach, ze rozpaczalem. Z dystansu spogladatem teraz na nieliczne przedwojenne
niedogodnosci, ktére wywotywatly czasem moje zrzedzenie. Co mogtoby mnie wprawic
dzisiaj w zty nastrdj! ? Jakaz przeszkoda moglaby sprawi¢, bym stat si¢ kwasny 1 ponury! ?
Moze gdyby Paula powiedziala mi nagle, Ze juz mnie nie kocha... Tak. By¢ moze.
Wydawato mi sig teraz, ze wyleczylem si¢ z wielu rzeczy. Wszystko to przezywalem w
myslach, kojarzac z r6znymi sytuacjami, w jakich kiedy$ si¢ znajdowatem. Wyobrazalem
sobie takze Smier¢ bliskich, a nawet matki. Mowitem sobie, ze zniosg to wszystko, byle tylko
skonczylta si¢ wojenna pozoga. Btagatem wszystkie moce pozaziemskie, by zechciaty
wybaczy¢ mi takie mysli, ale bylem gotéw zaakceptowac te nieszczgscia, jezeli skonczy sig to
ludobéjstwo.

Przez wojng statem sig nieczutym czlowiekiem, jakim$ niewzruszonym monstrum. Za dwa
czy trzy miesiace mialem skonczy¢ osiemnascie lat, lecz wydawato mi sig, ze jestem co
najmniej trzydziestopigcioletnim m¢zczyzng. Teraz, gdy osiagnatem juz ten wiek, czujg to
jeszcze wyrazniej...

Po wojnie nastat dla mnie czas btogiego spokoju. Nie przyniést mi on jednak réwnie cennych
wartosci, jak lata wojny. Nigdy potem nie przekonatem sig, tak gleboko jak podczas wojny,
co to jest sens zycia, wiara w mito$¢, bezgraniczne, absolutne uczucie. Dzi$ stwierdzam z
przerazeniem, Ze czas

pokoju przynosi tylko monotonig. Gdy cztowiek przezywa trudne chwile w czasie wojny,
rozpaczliwie tgskni za pokojem. Ale kiedy jest pokéj, nie sposb, nawet niesSmiato, pragnaé
wojny!

Dworzec przypominat $lepa uliczke. Przed petniacym funkcje¢ peronéw placem, trzy szerokie
rosyjskie tory, potaczone dwiema zwrotnicami, schodzily si¢ w jeden odcinek, a nitka szyn
urywala si¢ gwalttownie pig¢cset metréw dalej. Migkki $nieg ttumit odgtosy, a to czego nie
zdotat przykry¢, wydawalo sig szare 1 ponure.

Na tym kompletnie opuszczonym terenie znajdowato si¢ kilka wozéw i pustych skrzyn. W
poblizu gtéwnego budynku dumnie pigtrzyty si¢ utozone skrzynki z napisem WH. W srodku,
wokot czerwonego pieca siedziato nieruchomo czterech czy pigciu rosyjskich kolejarzy
zdajacych si¢ umiera¢ z nudéw. Nie widzialem Zadnego sktadu przygotowanego do wyjazdu
ani tez zadnego pociagu na horyzoncie. Zauwazytem tylko wielki, wygaszony parowéz, jakby
zastygly w czasie. Nie miatem pojgcia, co to za stacja. Moze nie miata zadnej nazwy albo
tablica z napisem kryla si¢ w jakim$ zakatku, tak jakby nie chciata nam, Europejczykom,
zaprezentowac¢ swych niezrozumiatych liter... Pojawienie si¢ pociaggu w tym miejscu
wydawato si¢ réwnie niepewne, jak powr6t wiosny w srodku zimy.

Mimo znajdujacej si¢ w kieszeni przepustki rozgrzewajacej mnie niby dobroczynny
koksownik, poczutem sig¢ nagle w tej wielkiej Rosji strasznie zagubiony. Instynktownie
ruszytem w kierunku budynku, gdzie rosyjscy kolejarze tkwili rownie bezczynnie, jak
wszyscy francuscy urzednicy pocztowi, jakich udato mi si¢ spotka¢. Wiedzialem, ze bedg
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miat wielkie problemy z porozumieniem sig, bo nawet jesli ktory$ z nich méwit po niemiec-
ku, ja sam postugiwatem si¢ tym j¢zykiem bardzo kiepsko, do tego stopnia, ze ledwie
rozumieli mnie moi towarzysze broni. Kilkakrotnie przeszedtem przed oszklonymi drzwiami,
starajac si¢ dostrzec jakakolwiek informacje. Poniewaz nikt nie ruszat si¢ z miejsca,
przylgnatem nosem do szyby. Wewnatrz siedziato czterech kolejarzy w cywilu jedynie z
brudnymi opaskami na ramieniu. Faceci nawet nie unie$li oczu. Ku mojemu wielkiemu
zdumieniu obok nich dostrzegtem réwnie obojgtnego, szpakowatego zotnierza w niemieckim
mundurze. Zerknatem jeszcze raz, by upewnic sig, ze nie $ni¢. Rzeczywiscie byt to niemiecki
wojskowy drzemiacy pospotu z Rosjanami. Zdenerwowany, pchnatem gwattownie drzwi,
wszedlem do izby, czujac dobroczynne ciepto buchajace mi na twarz, po czym zamaszystym
gestem regulaminowo pozdrowitem siedzacych. UmysSlnie bardzo glo$no trzasnatem
obcasami. Hatas zabrzmial niczym wystrzat, zakiécajac btogi spokéj tego osobliwego dworca.
Drzemiacy Rosjanie drgngli, po czym wolno uniesli si¢ z miejsca, natomiast mdj pobratymiec
w niemieckim mundurze poruszyt tylko noga. Wydawat si¢ mie¢ pig¢dziesiatke.

— Czego kolega sobie zyczy? — odezwat si¢ tonem handlarza, z ktérym nietatwo si¢
targowac.

Ten bezceremonialny ton zbit mnie na chwilg z tropu.

— Ot6z... chciatbym si¢ dowiedziec, o ktérej godzinie odjezdza najblizszy pociag do
Ojczyzny — odpowiedziatem tonem bardziej niemieckim, niz zrobilby to pierwszy obywatel
Niemiec. — Jadg na urlop.

Facet uni6st si¢ wreszcie z miejsca. USmiechajac sig, opart si¢ regkoma

0 st6t 1 krokiem reumatyka podszedt do mnie.

— Jedziesz na urlop, chtopcze — ciagnat jowialnym tonem, ktéry mnie draznit. —
Odpowiedni to czas na urlopy...

— O ktorej godzinie mam pociag?

Czulem, ze facet za chwilg si¢ rozgada i chcialem z miejsca ucia¢ rozmowg.

— Masz dziwny akcent. Skad pochodzisz?

Znéw poczulem zmieszanie. Chyba si¢ zaczerwienitem.

— Jestem pochodzenia francuskiego — odpowiedzialem niemal ze ztoscia. — Moj ojciec...
Spedzitem miodos¢ we Francji. W kazdym razie juz prawie dwa lata walcze po stronie
Niemiec.

— Jestes Francuzem?

— Nie. Moja matka jest Niemka.

Zgrzytatem zgbami ze ztosci; facet wydawat sie tego nie dostrzegac.

— Ale w takich wypadkach liczy sig ojciec. On takze zaczynat si¢ wkurzac.

— Wyobrazacie sobie? — zwrdcit si¢ do Ruskich, ktérzy oczywiscie nic nie rozumieli. —
Nawet francuskich dzieciakéw biora do wojska!

— O ktérej godzinie mam pociag?

— Niech cig o to gtowa nie boli. Tutaj pociagi przyjezdzaja, jak moga.

— Jak to!?

— Nie ma rozktadu jazdy. A cos ty sobie wyobrazat? To nie Reichbahn-dienst.

— Ale przeciez...

— Jasne, czasem przyjezdza tu jaki$§ pociag, ale trudno przewidzie¢ kiedy!

Facet uSmiechnat si¢ i szerokim gestem zachecit mnie do podejscia.

— Siadaj z nami. Masz czas.

— Alez nie. Ja nie mam czasu. Musz¢ pedzi¢ dalej. Nie mam zamiaru kima¢ tu z wami.

— Jak chcesz. Skoro wolisz brna¢ w $niegu... Albo idz az do Winnicy. Tam pociagi kursuja
regularniej. Ale uwazaj. To siedemdziesiat kilometrow przez las. A poza tym, sa tam ich
kumple, co nie zgadzaja si¢ z Adolfem

1 moga przerwac twoj urlop.
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Moéwiac to, patrzyt z uSmiechem na Rosjan, ktérzy rowniez u§miechali sig, nie rozumiejac ani
stowa.

— Jak to? Co pan ma na mys$li? — zapytalem naiwnie.

— Do diabta! No przeciez chodzi o partyzantow!

— Tu tez sa te tajdaki?

Spojrzai na mnie, tracac niemal oddech z oburzenia.

— A co ty myslisz!? Sa tez w Rumunii, na Wegrzech, w Polsce, a moze nawet w Niemczech!
Powalito mnie to.

— No, siadaj juz, chtopcze! Przeciez nie jeste§ winien temu wszystkiemu. Byloby idiotyczne,
gdybys za kilka godzin dat si¢ rozwali¢. Udato mi si¢ zdoby¢ prawdziwa kawe z kuchni. Ten
gruby... (tu wymienit nazwisko) to réwny gos¢. Jemu tez juz sprzykrzyla si¢ zabawa w
zokhierzykow.

Pojawit si¢ z duzym dzbankiem do kawy, jakich uzywato wojsko.

— Tutaj mamy kawy pod dostatkiem — rzekt, spogladajac na ciagle usmiechnig¢tych Rosjan.
Bytem zbity z tropu.

— Czy mogg si¢ dowiedzie¢, czym si¢ pan zajmuje?

— Ba! — odpowiedzial z wyraznym niezadowoleniem. — Muszg pilnowac wszystkich tych
skrzyn (tu wskazal na skrzynki z napisem WH), dworca i tych nieborakéw (wskazat na
czworke¢ Rosjan). Na co mi przyszto? W wieku pigcdziesigciu siedmiu lat muszg si¢ bawi¢ w
wartownika, a przeciez emerytura tuz tuz, bo musisz wiedzie¢, mtodziencze, ze mam juz trzy-
dziesci lat stuzby na kolei w Prusach i Niemczech. Wtasnie dlatego znalaztem si¢ tutaj,
gdy przydzielili mnie do wojsk transportowych. Spe-cja-li-za-cja! Ot co! Nikt si¢ nie
marnuje! Kazdy na swoim miejscu! Sprawnie dzialajaca machina! Sieg Heil! — wrzasnat. —
Alez mi to wszystko zbrzydio!

Stuknat energicznie dzbankiem o stot. Zdawato mi sig, ze jestem w paryskim bistro. Bylem
juz caty skotowany.

— Zabral pan ten dzbanek Zotnierzom — zauwazytem, powracajac do pierwszej mysli.

Facet spojrzat na mnie i wolno postawil naczynie na stole. Chwycit wypelniona dymiaca
kawa nakretke od manierki 1 wyciagnat ja w moim kierunku. Zmienit si¢ na twarzy.

— Wypij to, chtopcze!

Nastata chwila ciszy, po czym ciagnat dalej powaznym i spokojnym tonem, jaki trudno jest
przerwac.

— Postuchaj no, chlopcze. Mam pigcdziesiat siedem lat. W czasie wojny 1914-1918 stuzytem
w kawalerii. Dwa lata bylem jencem w Holandii. Juz trzy i p6t roku znéw noszg, jak widzisz,
niemiecki mundur. Mot trzej synowie walcza na réznych frontach, ktore nasza kochana
Ojczyzna ciagle ma zamiar utrzymac. Jestem juz starym czlowiekiem i jezeli kiedys$ bytem
zazartym wyznawca réznych idei politycznych, teraz juz nieaktualnych, dzisiejsza obchodzi
mnie tyle, co ten dzbanek. Pij wigc kawe, jaka dzigki temu dzbankowi moglismy podgrzac, i
nie mysl teraz, jaka jest twoja rola w tym wszystkim.

Stuchatem go w ostupieniu.

— Nie jestem ani szefem, ani kapitanem, ani Fithrerem. Jestem tylko starym kolejarzem,
ktérego zmuszono do zmiany munduru. Mozesz wigc usias¢ i wypi¢ spokojnie kawe.

— Ale to, co pan méwi, jest oburzajace! Zdaje pan sobie sprawg, ze niemieccy zolnierze
codziennie umieraja za Niemcy i ze...!

— Jesli Niemcy potrzebuja mojej stuzby, jestem gotéw przetozy¢ o kilka lat swoja emeryturg.
— Ale, ale...

Z oburzenia zabrakto mi tchu. Nie potrafilem wyrazi¢ stowami tego wszystkiego, co
niemiecki idealizm zdazyt juz we mnie wpoi¢. Mimo ze do$¢ juz si¢ nacierpiatem w tej
oblakanej wojnie, nie wyobrazatem sobie innej postawy zyciowej niz ta, jakiej nas nauczono.
Czulem, ze ten czlowiek nie rozumie najwazniejszej sprawy, a ja niestety nie potrafitem tego
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wyrazi¢. Moze bylem za mtody, by to wszystko zrozumiec...? Nie wiem.

— Nie zgadzam si¢ z panem!! — wrzasnatem wsciekle. — Gdyby wszyscy mysleli tak jak
pan, nic nie miatoby sensu! Przez takie rozumowanie panskie zycie jest nic nie warte!
Bron kolejarza walata si¢ w kacie izby.

— Ten karabin mégtby wpas¢ w rece panskich przyjaciét! — zauwazylem, wskazujac na
Ruskich. — Nie pomyslat pan o tym?

Sadzilem, ze facet wypieprzy mnie na dwor, ale jego zachowanie miato niewiele wspdlnego z
regulaminem wojskowym. Chyba czego$ si¢ bat.

— Jak tylko wypijemy kawg, odniosg ten dzbanek z powrotem — rzekt, uSmiechajac si¢
gorzko. — Chcesz jeszcze trochg?

Wyciagnatem nakregtke w jego kierunku, rad, ze sprowadzilem go na wtasciwa drogg.

Na tym cholernym dworcu musiatem czekac jeszcze dziewig¢ godzin, nim wsiadtem do
pociagu, ktérego juz si¢ nie spodziewatem.

ROZDZIAL. JEDENASTY
Partyzanci zamiast urlopu

W pociagu jadacym z Winnicy do Lwowa i1 Lublina siedzialem w towarzystwie zolnierzy
spod Czerkas i Krzemienczuka. Wtasnie od nich si¢ dowiedziatem, jak zacigte walki toczyty
si¢ w tamtych okolicach. Miasta te zreszta albo juz straciliSmy, albo lada dzien miaty si¢
poddac. Wszystkie nasze bronione bohatersko i kosztem ogromnych strat pozycje zajmowaty
wojska nieporéwnywalnie liczniejszego nieprzyjaciela. Jadacy wraz ze mng zolnierze réwniez
udawali si¢ na urlop. Mimo radosci z tego powodu, wydawali si¢ przyttoczeni klgska, jaka
przezyli.

W zimowy poranek o $wicie dojechaliSmy do Lublina. Podobnie jak w Winnicy ziemig
pokrywat $nieg, z tym ze w Polsce bylo o wiele mrozniej niz w Rosji. Chociaz byliSmy
przyzwyczajeni do spedzania nocy pod gotym niebem, podczas nocnej podrézy odpoczeliSmy
niewiele. OpuszczaliSmy pociag z niezbyt zadowolong ming i uniesionymi kotnierzami. Cho¢
bylo jeszcze bardzo wczesnie, perony pelne byly drepczacych z zimna zotnierzy odpowiednio
wyposazonych przed udaniem si¢ na front. Wsréd nich zauwazytem kolejnych rekrutéw o
chtopigcych, r6zowych twarzach. Na peronie przyjazdowym stali rozstawieni co dziesigc
metréw zandarmi. Najwyrazniej przecenilem swe sity po przebytej chorobie, gdyz na podana
przez megafony komend¢ wyskoczylem na peron na chwiejacych si¢ nogach, skostniaty z
zimna i niewyspania.

Zandarmi ustawili nas w dtugi rzad réwnolegle do pociagu, po czym na ich rozkaz ruszylismy
krokiem marszowym w kierunku wielkiego hallu znajdujacego si¢ na koncu dworca. Kiedy
si¢ tam przemieszczaliSmy, sapiaca lokomotywa ciagneta puste wagony na boczny tor.

W hallu kazdy z nas dostat po kubku dymiacego ersatzu i dwie tyzki jakiej$ dziwne;j
marmolady. Gdy spozywalisSmy jedzenie, ktérym uszczg¢sliwila nas armia, kilku znajdujacych
si¢ na platformie kolejowej oficeréw

regulowalo wzmacniacz. Zaréwno przy nich, jak i wokét wagonu stata zandarmeria polowa.
Najpierw ustyszeliSmy jakies$ trzaski, a po chwili rozlegt si¢ nosowy gtos. Po odpowiednim
uregulowaniu urzadzenia ustyszeliSmy juz wyraznie mowe skierowana pod naszym adresem.
Z calej tej przemowy wytowitem tylko dwa stowa, ktére sprawity, ze ugigly si¢ pode mna
nogi: ,,przepustki anulowane". Niemal dwa tysiace urlopowanych zotnierzy zareagowato po-
dobnie. Poczatkowo zdawalo nam sig, ze si¢ przestyszeliSmy. Jednak takie stowa jak:
,,koniecznos$¢", ,,trudnosci”, ,,obowiazek", ,,nadzwyczajny wysitek" czy ,,zwycigstwo"
uswiadomity nam, ze nie jest to zty sen. W zotnierskim ttumie rozlegt si¢ gtuchy pomruk.
Chlopaki z niezadowoleniem komentowali podjeta decyzjeg.
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Z megafonow poptynety dzwigki ,,Deutsche Marsche". Odgtos instrumentéw detych
zagtuszyl pomruki niezadowolenia. Tysiace planow wzigto w teb. Wzmocniono dzwigk, by
nie stycha¢ bylo odgloséw rozczarowania. Marmolada wydata nam si¢ nagle mdfa, a ersatz
gorzki. Nie dajac nam czasu na rozczulanie si¢ nad soba, te cholerne gliny zagnaty nas do
pociagu gotowego do jazdy w przeciwnym kierunku. Pociag czekat tylko na sygnat do
odjazdu, by znéw zawiez¢ nas do tej kurewskiej Ros;ji.

Trzy wagony zaladowane byly najrozmaitszymi rzeczami przeznaczonymi dla zotnierzy
frontowych. Na domiar ztego musieli$my jeszcze stercze¢ w kolejce przed tymi ruchomymi
magazynami, zeby pobra¢ dodatkowe wyposazenie. Otaczali nas zandarmi, bo niektorzy z nas
byli do tego stopnia rozczarowani, ze nawet twarze wyrazaty che¢ dezercji. DostaliSmy
futrzane nakrycia glowy podobne do rosyjskich, wykonane pos$piesznie z owczej welny
kamizelki bez rekawéw, rekawice z warstwa materialu od spodu, a dzianing z wierzchu,
wreszcie ogromne buty z wzmocnionymi korkiem podeszwami 1 wykonanymi chyba z wlosia
cholewami. Do pokaznego ekwipunku kazdemu dorzucono jeszcze kilka puszek konserw na
podréz. Nie mieliSmy juz zadnych ztudzen: wysytano nas na rosyjski front na okres zimy.
Mozna byto wy¢ z rozpaczy.

Pociag zatadowany byt po brzegi zotnierzami. Niektorzy, jeszcze catkiem miodzi, mieli
dopiero zapoznac si¢ z surowymi realiami wojny. Inni powracali z urlopéw i wcale nie
wydawali si¢ radosniejsi niz my. Jeszcze inni, w tym réwniez ja, pigkne plany musieli
schowac¢ na dnie plecaka, by znéw troszczy¢ si¢ o swoj los, tak jak wszyscy, nawet
najodwazniejsi faceci na §wiecie, kiedy widza przed soba niepewna przysztos¢.

Jechalis$my teraz w kierunku przeciwnym do poprzedniej trasy, ktérej nawet catkowicie nie
pokonaliSmy. Pelen goryczy, przypominatem sobie Magdeburg i skrocony urlop. Niestety,
droga powrotna nie przebiegata obecnie przez Berlin, totez nie miatem najmniejszej szansy
spotkania Pauli, jak za pierwszym razem. A poza tym nie moglem nigdzie sig zatrzymac,
choc¢by na dobeg. Im dtuzej mys$latem o tym wszystkim, tym bardziej to przezywatem.
Wreszcie wpadtem w czarng rozpacz. Pozostawata jedyna nadzieja.

Obiecatem sobie, ze gdy tylko powrdce do jednostki, powiem, ze jestem rekonwalescentem.
Dlaczego nie przyszto mi do glowy, by wyjasni¢ to zandarmom?! Z drugiej jednak strony na
sam widok tych durniéw cztowiek tracit jakakolwiek nadziej¢, ze moze co$ wskérac. W
kompanii tylko Wes-reidau mégtby mi ewentualnie pomoc.

Pociagi udajace si¢ na front jechaty, jak zwykle, w ekspresowym tempie w odréznieniu od
sktadéw wiozacych nas czasem do rodzinnego kraju. Te ostatnie, cholera wie dlaczego, staty
godzinami na trasie, tracac cenny czas. Nasz pociag w przyzwoitym tempie jechat juz przez
Rosje, wiozac zgorzkniatych posazeréw. Pospieszny powrdt zakidcito jednak pewne
wydarzenie. Po uzupetnieniu zapaséw parowdz ruszyi z miejsca, by zatrzymac si¢ dopiero w
okolicach Winnicy. Na dworcu, skad wlasnie odjezdzaliSmy, widzieliSmy napisy z nazwami
dalekich miast, do ktérych nie mogliSmy juz jecha¢: Konotop, Kursk, Charkéw... Z nazwami
tymi kojarzyly si¢ niewesole wspomnienia.

Po pigtnastu minutach jazdy na wszystkich kotach pociagu zazgrzytalty ostro hamulce.
Wagony zatrzgsly si¢ gwaltownie, po czym zatrzymaty sig, a wszystkie walizki i1 plecaki
pospadaly. Rozlegty si¢ przeklenstwa. MysleliSmy, ze pociag si¢ wykoleit. Odziani w dlugie
ptaszcze wojskowi biegli w $niegu wzdtuz pociagu. Na nasze pytania wskazywali na
znajdujace si¢ przed nami tory.

— Macie szczgscie, ze w porg sig zatrzymaliSmy — rzucit ktorys$ z nich. Po wschodniej
stronie, na torach biegnacych poprzez rzadki las, w odlegtosci okoto pét kilometra
zauwazyliSmy poprzewracane wagony.

ZeskoczyliSmy na ziemig, wypytujac si¢ o szczegdly. ,,Partyzanci, dynamit, rozrywajace si¢
pod lokomotywa szyny, pociag wiozacy tadunki wybuchowe, stu pigcdziesig¢ciu zabitych
zoierzy, akcja odwetowa, patrole, pogon..." — te oto stowa docieraty do naszych uszu.
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Trzystu chtopakow, ktorzy wyszli z tego bez szwanku, zabrato si¢ do roboty. Czgs¢ pozostata
na miejscu, niosagc pomoc rannym i ostrzegajac nadjezdzajace pociagi, pozostali rozwingli si¢
w tyralierg, ruszajac w pogon za bandytami. Rosjanie nie do$¢, ze zniszczyli tory, to jeszcze
otworzyli ogien do zotnierzy szamoczacych si¢ rozpaczliwie w wywréconych wagonach.
Rozlegty si¢ gwizdki oficeréw na zbidrke, na ktdra stawito si¢ co najmniej trzy tysiace
zolierzy. Blyskawicznie podzielono nas na trzy grupy. Najliczniejsza, w ktorej i ja sig
znalaztem, w sile okoto dwu tysigcy ludzi, otrzymata rozkaz oczyszczenia terenu z bandytow.
Druga miata udziela¢ pomocy poszkodowanym. Zadaniem trzeciej byto pilnowanie pociagu.
Wigkszo$¢ oporzadzenia zostawiliSmy w wagonach, po czym w rytm gwizdka ruszyliSmy
sportowym truchtem w teren pokryty dwudziestocentymetrowa warstwa biatego puchu.

Bieg w $niegu nie nalezy do tatwych. Wystarcza dwie minuty, by spoci¢ si¢ jak mysz. Po
dwudziestu minutach cztowiek oddycha z wielkim wysitkiem. Po godzinie ktucia w boku
rozdzieraja ptuca, a przed oczami

pojawiaja si¢ jaskrawe plamy. Nie byto zbyt zimno. Zmeczeni biegiem nie mogliSmy ztapad
tchu. Podazajacy za nami oficerowie i podoficerowie spa-sowali w koncu, przechodzac w
marsz. Kiedy po dziewig¢cdziesigciu minutach dotarliSmy do do$¢ duzej, typowo rosyjskiej
wioski, pulsowato nam w skroniach. Niemal wszystkie domy pokrywaty strzechy. Tak jak to
bylo w zwyczaju u wiesniakéw, znajdujaca si¢ obok szopa, ktérej Sciany wykonano z
plecionych todyg stonecznikowych, miescita zimowe zapasy.

Niemieccy zotnierze juz tam byli. Na obszernym placu, na ktérym $nieg przykrywat ubita
ziemig, zgromadzono mieszkancoOw wioski. Posrodku tloczyli si¢ cywile w réznobarwnych
strojach — mgzczyzni, kobiety i dzieci — dyskutujac hatasliwie. Wokot tej kigbiacej si¢ masy
stali niemieccy zolnierze. Cz¢s$¢ z nich przygotowala juz stanowiska kaemoéw. Kolejna grupa
wyganiala na plac pozostatych Rosjan. Zmieszani z cywilami zotnierze wrzeszczeli i
gestykulowali zawzigcie. Na prawo, obok baraku przypominajacego budynek miejski, trzecia
grupa zolnierzy z palcem na spuscie pilnowata z dwunastu Rosjan lezacych brzuchem na
ziemi. Poczatkowo myslatem, ze nie zyja. Byli jednak cali 1 zdrowi — kazano im tylko
przyjac taka pozycjg.

— Udalo sig kilku ztapa¢ — mruknat stojacy obok mnie zolnierz.

Czy to wtasnie byli winni? Czy tez moze tylko podejrzani? Nie ja stawialem takie pytania.
Przestuchanie trwato juz co najmniej godzing. Lezacym na brzuchu Ruskim zamrozito chyba
flaki. Chtopaki wyciagnigci w takiej samej pozycji za swoimi pukawkami nie mieli im czego
zazdroscic.

W poscigu uczestniczyt takze pluton SS. To wiasnie dzigki esesmanom znalaziem si¢ w
gronie wybrancéw majacych nadal $ciga¢ partyzantéw. Grupa poscigowa liczyta okoto stu
chtopakéw, ktérzy podobnie jak ja wracali na front. Uwage esesmandéw zwrocita na pewno
opaska z napisem ,,Gross Deutschland", jaka nositem na lewym ramieniu. Woleli oni Zotnie-
rzy stuzacych w jednostkach noszacych jaka$ nazwe, niz w anonimowych dywizjach. Bez
zbednych wyjasnien zatadowano nas na cigzaréwki nalezace do plutonu S S, po czym
ruszyliSmy w droge, nieSwiadomi dalszego losu lezacych na $niegu cywili. Po dwudziestu
minutach 1 pokonaniu pagérkowatego terenu, padta komenda zejscia z samochodéw. Do
naszej grupy podszedt kapitan SS odziany w diugi ptaszcz z ciemnej skory.

— Rozwing€ si¢ w tyralier¢ na prawo i ostroznie posuwac si¢ przez ten lasek! Kilometr w
kierunku zachodnim znajduje si¢ fabryka, ktdrej jeszcze nie widzicie. Jadacy z nami rosyjscy
swiadkowie mowia, ze kryje si¢ tam sporo bandytéw. Mamy ich zaskoczy¢ i zlikwidowac.
Wyznaczyt dowédcé6w grup, po czym ruszyliSmy do akcji. — Jeszcze tylko tego brakowato!
— pomyslatem. Cholerny urlop! Lepiej juz byto zosta¢ w szpitalu w Winnicy.

Wkrétce dostrzegliSmy szereg metalowych dachéw. Byt to zapewne zaktad, o ktérym
wspominat kapitan. Nie mialem zbyt wiele czasu na rozgladanie si¢ dookota. Z lewej strony
rozlegla sig seria z pistoletu maszynowego. Esesmani zaczeli wrzeszczed:
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— Whpadliscie, psy! Wszelki op6r nadaremny!

Bez watpienia, ujeci przez nas rosyjscy partyzanci zmuszeni zostali pod grozba do ujawnienia
kryjowki, ktora teraz otaczaliSmy. UstyszeliSmy seri¢ wystrzatow.

Z bezposredniego sasiedztwa budynkéw fabrycznych dochodzit charakterystyczny odgtos
rosyjskich pistoletow maszynowych. Wraz z jakim$ facetem przylgnatlem do niewysokiego
drzewa, ktérego uginajace si¢ od $niegu gatezie schodzity az do ziemi. Rozlegty si¢ gwizdki
wzywajace do dalszego marszu. — Idiotyzmem bytoby da¢ sig¢ rozwali¢ tej garstce bandytow
— pomyslatem i poczatkowo nie wychodzitem spod drzewa. Kolega mruknat:

— Mamy tych chujéw! Odechce im si¢ wykoleja¢ pociagi!

Przez pie¢ minut trwata intensywna wymiana ognia, po czym dookota zotierze zaczeli
wstawac z ziemi. Poddato si¢ z dziesigciu rosyjskich cywili. Niektérzy z nich $piewali jakas
bojowa pies$n, wigkszo$¢ jednak krzyczata: , litosci!", ,,litosci"! Zagnano ich do kupy i po
chwili rozpoczeto sig ostre wypytywanie. Rosjanie otoczeni przez trzydziestu esesmanow
doszli do cigzarowek. MysleliSmy, ze to juz koniec akcji, gdy nagle kapitan SS zagwizdat na
zbidrke.

— Ci tchoérze — zaczal, wskazujac na chlipiacych jencéw, ktérzy oddalali sig, sttoczeni, w
asyscie straznikOw — mowia, ze nikogo tu nie ma. Moze mysla, ze w ten sposob uratuja tych,
co jeszcze kryja si¢ w tych ruderach (tu wskazat fabryczke). Rozwali¢ mi to wszystko!
Musimy zgarnac€ ich wszystkich i znalez¢ bron, jaka na pewno ukrywaja.

Nie bylo o czym dyskutowac. Z wyschnigtymi ze strachu ustami zaczg¢liSmy podkrada¢ si¢ do
hal zawalonych najrézniejszymi przedmiotami. Stanowity one niezla kryjowke, co jeszcze
bardziej utrudnialo nam zadanie. Cho¢ bylo nas sporo, nie mieliSmy zbyt tegich min. Nawet
gdyby rosyjska obrona zaczeta juz si¢ zalamywac, kazda wystrzelona przez partyzantow kula
na pewno bytaby celna. To ze mieliSmy przewagg, wcale nie podnosito mnie na duchu. Nawet
gdybym miat by¢ jedyna ofiara w milionowej armii, zwycig¢stwo takie nie miatoby dla mnie
zadnego znaczenia. Liczba zabitych, ktéra czasem podaja niektérzy chetpiacy si¢ dowddcy,
nic nie pomoze temu, kto polegt. Jedynym dowddca, ktéry wedlug mnie wypowiedziat
sensowne zdanie, gdy zachgcal swe wojska, by nigdy nie ulegaty nieprzyjacielowi, jest Adolf
Hitler: ,,nawet w zwycigskich armiach sa ofiary".

Co produkowano w tej zagubionej wiejskiej fabryczce? Moze deski. Na poczatku hali stata
wielka pita tasmowa. W glebi znajdowato si¢ wiele innych. Jeszcze dalej zauwazytem
przypominajace poglebiarke urzadzenie z zardzewialymi czerpakami na grubej tasmie. W
dwoch nastgpnych halach nie byto nic. Moze jehcy méwili prawdg. Jednak padt rozkaz, by
kontynuowac akcje. OtoczyliSmy caty zaklad, po czym stopniowo pierscien si¢ zaciesniat.
WeszliSmy do kilku duzych hal grozacych zawaleniem. Ich metalowe sciany chyba nigdy nie
byly malowane. Wszystko zzerata rdza, podobnie jak stare, walajace si¢ w porcie tancuchy.
Zerwat si¢ dos¢ silny wiatr. Chwiejna konstrukcja zaczeta brz¢cze¢ ponuro. Poza tym
panowat spokéj. Tylko od czasu do czasu zlowroga cisze zaktdcaly odgtosy metalowych
blach albo stoséw skrzyn przewracanych naumyslnie przez niektérych zoinierzy.

Wraz z szeScioma czy siedmioma kolegami posuwalem si¢ w ciemnej, zagraconej hali bez
zadnego otworu, przez ktéry przedostawatoby si¢ §wiatlo dnia. StyszeliSmy jakies stukoty.
Dzwigki dochodzity ze wszystkich stron, a szczegdlnie od strony stabo umocowanych blach,
ktére poruszal wiatr. Nikt nie myslat o tym, by staranniej si¢ ukry¢. WiedzieliSmy, ze moze tu
na nas czeka¢ niemita niespodzianka i nic nie mogli§my na to poradzi¢. Na zewnatrz esesmani
schwytali chyba kilku Rosjan. Rozlegly si¢ ze dwa-trzy wystrzaty, po czym ustyszelismy
krzyki. Esesmani, wrzeszczac, gonili kogos. Nagle cata hala wstrzasnety detonacje. Ciemne
poddasze rozswietlito kilka btyskéw. Czterech kolegéw prawie jednoczesnie wrzasngto
przerazliwie. Dwdch z nich upadto na zakurzona posadzke. Pozostali zachwiali sig, obracajac
si¢ ku otwartej bramie. Ci, ktorzy nie byli ranni, rzucili si¢ w poszukiwaniu jakiego$
schronienia. Potykali§my si¢ w mroku o r6zne przedmioty, nie wiedzac, czy rzeczywiscie
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jesteSmy nalezycie ukryci. I znéw rozlegly si¢ wystrzaly. Znajdujacy si¢ ode mnie na prawo
dwaj kolejni zotierze zawyli z b6lu. M4j mauzer drgnat gwattownie na skutek uderzenia
pocisku. Kula, ktéra o maty wtos ugodzitaby mnie, oderwata czgs¢ kolby.

Dwaj koledzy, ktérzy chwiejnym krokiem usitowali dosta¢ si¢ do wyjscia, znéw zostali
trafieni; ciagle jednak trzymali si¢ na nogach. Byl to zalosny widok. W koncu obaj osungli si¢
na plamg biatego $niegu naniesionego do wnetrza przez wiatr. Do hali zblizyli si¢ inni
zoierze, nie wchodzili tu jednak. Oddali tylko kilka serii z pistoletéw maszynowych,
ryzykujac bardziej zranienie nas niz partyzantow. Wewnatrz oprocz mnie pozostato juz tylko
dwoch sprawnych zotnierzy, lecz robiliSmy tyle hatasu, jakby bylo nas z pigcdziesigciu.
Gdyby tamtym glupkom strzelito do tba rzuci¢ do $rodka granaty, rozwaliliby nas razem z
Ruskimi. Na szczgs$cie ustyszeli nasze wrzaski, totez musieli obra¢ inng taktyke. Zaczgli
rozrywac pozginane blachy stanowiace $ciany hali. Rosjanie natomiast strzelali w kazde
miejsce, gdzie — jak sadzili — cos$ si¢ ruszato. Kule rozrywaty blachy, przez co znajdujacy
si¢ na zewnatrz koledzy réwniez wystawieni byli na niebezpieczenstwo. Umieratem ze
strachu.

Wotano do nas, abySmy wyszli. Gdyby$my ruszyli do bramy, na pewno rozwaliliby nas ruscy
strzelcy ukryci migdzy belkami poddasza. Niemniej jeden z nas zaryzykowat. Udato mu si¢
wykonac tylko dziesi¢¢ susow.

Czy mialbym pozosta¢ sam w tej cholernej hali? Wiedzialem, ze jeszcze jeden kolega gdzies$
si¢ ukrywa. Truchlatem ze strachu. Bardziej jeszcze niz w Bietgorodzie czulem czajace si¢ w
poblizu niebezpieczenstwo. Zagryztem wargi, by nie krzycze¢ z przerazenia. Znajdujacy si¢
na zewnatrz zotierze wrzeszczeli, caty czas usitujac rozwali¢ $ciany hali. Przyczajeni na
poddaszu

Rosjanie siedzieli cicho jak mysz pod miotla. Zreszta stamtad, gdzie si¢ ukrytem, nie moglem
nic dostrzec. Nagle z tylu, za stosem rupieci i filarem, ustyszatem jaki$ szmer. Zdawatem si¢
jeszcze bardziej nieruchomy, niz gruba rura z cementu, za ktéra si¢ schowatem. Hatas na
zewnatrz nie pozwalal mi doktadniej rozr6zni¢ podejrzanych odgloséw. Staratem sig
maksymalnie wytezy¢ stuch. Rozlegly si¢ kolejne szmery, tym razem wyraznie j sze.
Wstrzymatem oddech, usitujac powstrzymac bicie serca, ktore kotatato jak szalone. Przez
spanikowana gtowe przelatywaty tysiace najczarniejszych mysli. Wyobrazalem sobie, ze
jestem juz martwy albo ze zostatem ujgty jako jeniec i zaktadnik zarazem przez rosyjskich
partyzantéw, ktérzy mieli si¢ mna postuzy¢, by wyjs¢ z okrazenia. Ogarngta mnie taka
panika, jak nigdy dotad. Po chwili jednak odezwat sig¢ dziki instynkt samozachowawczy.
Trzesac si¢ ze strachu 1 wsciektos$ci, przestatlem nagle logicznie mysle¢. Niebezpieczenstwo
bylo coraz blizej. Czutem to jakim$ dodatkowym zmystem. Mogtbym zatozy¢€ si¢ o masg
forsy, ze kto$§ poruszat si¢ za ochraniajaca mnie kupa rupieci.

Poczutem si¢ samotny i zrozpaczony. Bytem jednak gotowy broni¢ si¢ za wszelka ceng.
Nagle, w odlegtosci pigciu metréw, pojawila si¢ jakas posta¢. Poczulem przebiegajace przez
ciato dreszcze. Wkrétce pojawita si¢ kolejna, zmierzajaca do sterty workéw. Mimo ze obie
byly w cieniu, zdotatem rozpozna¢ dwoch mezczyzn w cywilnych ubraniach. Znajdujacy sie
blizej mnie mial na gtowie wielka czapke. Nigdy nie zapomng jego sylwetki. Byt wysoki 1
dobrze zbudowany. Na chwilg znieruchomiat. Bez watpienia starat si¢ dostrzec co§ w
panujacym mroku. Zrobit kilka krokéw, oddalajac si¢ od mej kryjowki. Lufa mojego mauzera
powoli, jak piasek opadajacy bezszelestnie do dolnej czg¢sci klepsydry, skierowata si¢ ku
mezczyznie. Wiedziatem, ze w lufie tkwi kula, nie musiatem wigc manipulowac raczka
zanika. Catym wysitkiem woli staralem si¢ opanowa¢ nerwowe drzenie rak sprawiajace, ze
moje ruchy nie byty precyzyjne. Minimalne poruszenie, a tamten wystatby w moim kierunku
serig z pistoletu maszynowego. Bytem o tym przekonany. Gdyby dostrzegt mnie pierwszy,
nie zdotalbym wykona¢ najmniejszego ruchu. Na szczgscie, znajdujacy si¢ na zewnatrz
koledzy robili niezty harmi-der. Stojacy sze$¢ albo siedem metréw przede mna facet musiat
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mie¢ podzielona uwage: niebezpieczenstwo czaito si¢ zaréwno w $rodku, jak i z drugiej
strony hali. Moja bron znalazta si¢ wreszcie w pozycji poziomej. Palec nerwowo dotykat
spustu, ciagle jednak zwlekatem z oddaniem strzatu. Nie sposéb ot tak, z zimna krwia, zabi¢
cztowieka. Albo trzeba by¢ ostatnim tajdakiem, albo tez, tak jak ja, na wpoét sparalizowanym
ze strachu. Mgzczyzna zmienit kierunek marszu. Jego towarzysz byt teraz ledwie widoczny,
oddalony mniej wigcej o dwadziescia metrow.

Wreszcie skrecit w moim kierunku, dyszac ze zdenerwowania. Chyba dostrzegt w cieniu jaki$
ksztalt i metaliczny odblask. Przez utamek sekundy zawahat si¢. Wtem oslepit go btysk
wystrzatu. Facet runat na pokryta kurzem posadzke, prawdopodobnie z piersig przebita na
wylot moja kula.

W mych wilgotnych dioniach drzata jeszcze dymiaca bron. Drugi mgzczyzna rzucit si¢ do
ucieczki, pozostawiajac martwego towarzysza u moich stép. W gtowie poczutem nagle jakby
wielka, czarng dziurg. Ogarnal mnie jaki$ koszmar, jak w goraczce. Zdawalo mi sig, ze
spadam, caty czas spadam w przepas¢. Z zewnatrz w dalszym ciagu dochodzity hatasy. Z
jednej strony chciatem uciekac co sit, z drugiej jednak paralizujacy strach przygwozdzil mnie
do ziemi. Przerazonym wzrokiem patrzytem na ciato lezace twarza ku ziemi kilka metréw
dalej. Nie mogtem uwierzy¢, ze zabitem tego cztowieka. Myslalem, ze ujrz¢ wyptywajaca
spod trupa katuz¢ krwi. Bytem obojetny na wszystko, co si¢ dookota dziato. Wstrzasnigty
dramatem, ktéry rozegratl si¢ w hali, uporczywie spogladatem na nieruchoma postac.

Nagle zawalila si¢ cala $ciana konstrukcji. Kolegom udato si¢ w koncu rozerwac¢ metalowe
piyty. Swiatto dnia zalato wnetrze, dzigki czemu wszystko nie wygladato juz tak ztowrogo.
Widok wchodzacych do $rodka Zzotnierzy wyrwat mnie z odretwienia. Dostrzeglem nawet
kapitana SS, ktéry dotaczyt do nich, kryjac si¢ za powalonymi blachami. Znajdowat si¢
niemal doktadnie naprzeciw mnie, w odlegtosci dwudziestu metréow.

— Czy tam w $rodku jest jeszcze ktos zywy?! — krzyknal. Skinatem nieznacznie rgka, co nie
uszlo jego uwagi. Wiedziatem, ze

w hali ukrywa sig jeszcze co najmniej jeden Rusek, totez balem si¢ zdradzi¢, gdzie jestem.
Jeden z kolegéw, chyba tak samo blady ze strachu jak ja, wykrzyknatl zza stosu rupieci:

— Do mnie, koledzy! Mam tu rannego!

— Nie ruszajcie si¢ z miejsca! — odkrzyknat kapitan. — Wykurzymy ich stamtad!

Oficer dostrzegt martwego Rosjanina lezacego koto mnie. UstyszeliSmy warkot zblizajacego
si¢ szybko pojazdu. Nawet nie ruszajac si¢ z miejsca, mogtem dostrzec samobiezny karabin
maszynowy piaskowej barwy podrygujacy w migkkim $niegu. Pojazd z charakterystyczna
wiezyczka strzelnicza ruszyl w powstaly wytom. Rozbtysnat pot¢zny reflektor, spowijajac
halg Swiattem. Za pojazdem kryli si¢ niemieccy Zolnierze, kierujac bron do jej wnetrza. Gdy
omi6tt mnie snop §wiatta, poczutem przechodzace po plecach dreszcze. Przez chwile
wyobrazatem sobie, jaka ming musza mie¢ truchlejacy ze strachu Rosjanie. Do bramy, gdzie
lezalo ciagle dwdch towarzyszy, zblizali si¢ zolnierze rozwinigci w tyralierg na $niegu.
Kapitan krzyknal donosnym glosem:

— Poddajcie si¢ albo wystrzelamy was jak kaczki!

Nie nastapita zadna reakcja. Rozlegt si¢ tylko krzyk ze stabo o§wietlonego poddasza. Okrzyk
trwogi taki, jaki o maty wtos ja sam bym przed chwila wydat. Wprowadzono do akcji
zainstalowany na wozie pancernym cekaem. Kazda seria odbijata si¢ strasznym echem wokoét
hali, zdajac si¢ rozwala¢ ja w pyt. Pociski rozpryskowe rozrywaty dach. Pojawialy si¢ w nim
liczne dziury, przez ktore przedostawalo sig jasne swiatto dnia. Strzelali rowniez wszyscy
zolnierze, mierzac w gérna cz¢s$¢ dachu. Przykucnatem, przyciska-

jac rgee do uszu, by sttumi¢ nieco hatas. Do strzelaniny dofaczyly sig pistolety maszynowe
pigtnastki bandytéw schowanych mig¢dzy belkami na poddaszu. I znéw rozlegty si¢ straszliwe
krzyki. Na ziemig upadto ciato, wydajac taki odgtos, jak kawat migsa rzucony na kloc
rzeznicki. Serie z cekaemu rozerwaty caty dach. Wszystko zostato juz rozwalone i partyzanci
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nie mieli gdzie si¢ ukrywac. Kolejny z nich runat na ziemig. Rosjanie usitowali uciekac,
rozpaczliwie przeslizgujac si¢ miedzy resztkami dachu. Niektérzy spadli na ziemig, tamiac
sobie kosci. Pozostali tkwili migdzy belkami. Wszystkich rozniesliSmy na strzgpy. Byt to
okropny widok. Tak oto pomécili$émy ofiary z wysadzonego w powietrze pociagu. Zotierze
zebrali si¢ na placu. Moglem wreszcie opusci¢ swoja kryjowke. Bytem caly zakurzony, a
jakie$ drobne §winstwa utkwily mi nawet mi¢dzy pasem a ptaszczem. Ruszyliémy w kierunku
wioski, Spiewajac:

Markische Heide, Markischer Sand Sind des Mdrkers Freude, Sind mein Heimatland...

I znowu byliSmy zwycigzcami. Nikt, oprécz niebios, nie miat prawa nas

sadzié.

Esesmani zatadowali na cigzarowki kilku jencow, ktérzy poddali si¢ przed masakra. Kolumna
pojazdéw oddalita si¢ ta sama droga, ktéra przybyliSmy. Wyznaczona przez esesmandw grupa
po zakonczonej akcji ruszyta wraz ze mna piechota do wioski. Kto$ rzucit komendg, zebySmy
szli w kolumnie tréjkowej. Rytmicznym krokiem, ze §piewem na ustach, weszlismy do wsi.
Zgromadzony ttum juz si¢ rozszedt, co przyjeliSmy z ulga.

Od esesmanéw z grupy operacyjnej kazdy z nas dostat pismo wyjasniajace spézniony powrat
do jednostki. Wreszcie polecono nam wrdéci¢ dq uszkodzonego pociagu. Bez zalu
opuszczaliSmy wioske, gdzie rozegrat si¢ ten ponury dramat. Na skraju wsi ujrzeliSmy réwnie
posepna sceng, jak tamta w rozwalonej hali, a mianowicie pluton egzekucyjny w akcji.
Oddano kolejno cztery salwy, z ktérych kazda usmiercita czterech partyzantow. Ciata po-
zostawiono na $niegu, a pluton wrécit do wioski. Nikt z nas nie odezwat si¢ ani stowem.
Napredce zorganizowano pochéwek tym, co zgingli w wyniku wykolejenia si¢ pociagu i
eksplozji niektérych wagonéw. Byta ich co najmniej setka. Wygloszono do nas krotkie
przeméwienie dotyczace niedawnej tragedii. Za wszystko, co si¢ wydarzyto, odpowiedzialni
byli partyzanci. Wyjasniono nam, ze bandyta w zadnym wypadku nie moze mie¢ takich sa-
mych praw, jak cztowiek noszacy mundur. Prawo wojenne automatycznie skazywato
partyzantéw na kar¢ Smierci bez sadu.

Noc spedziliSmy w unieruchomionym pociagu. Spatem bardzo Zle. Gdy tylko zamykatem
oczy, przypominal mi si¢ przezyty koszmar. Widziatem

we $nie znajdujacy si¢ przede mna wielki kamien, spod ktérego wyptywata ciemna katuza
krwi. Krew plamita mi stopy, podpalajac je rownocze$nie.

Nastat bardzo mrozny dzien. Z przeciwnej strony nadjechal pociag wystany nam na pomoc.
Kawowy ersatz zdazyliSmy juz wysika¢ co najmniej dwa razy. I znéw styszeliSmy monotonne
»glang-glang" kot uderzajacych w zespolenia szyn. Diugo btadzitem wzrokiem po
niezmierzonej tundrze pokrytej Sniegiem. Monotoni¢ krajobrazu przerywaty od czasu do
czasu widoczne na dalekim horyzoncie wzniesienia zwienczone bialymi swierkami. Po raz
kolejny ogrom przyrody przyttaczal mnie. Jeszcze nigdy pojgcie przestrzeni nie byto dla mnie
tak namacalne, jeszcze nigdy wyraz ,,ogromny" nie byl tak konkretny, tak sugestywny, jak w
tej stworzonej przez olbrzyméw Rosji. Czy mozliwe, aby caty ten obszar objgty byt albo
kontrola NKWD, albo wtadz niemieckich?

DotarliSmy do Winnicy jeszcze tego samego dnia wieczorem. Na peronach i w niezliczonych
halach dworcowych peino byto wojskowych ubranych w dlugie ptaszcze. Transport
zdezorganizowaty chyba ataki lotnicze, co wyjasniato obecnos$¢ takich ttuméw na stacji. W
tamtym okresie wtasnie w Winnicy stacjonowata dywizja ,,Gross Deutschland". Z polecenia
zandarmerii wojskowej natychmiast po przyjezdzie zameldowatem si¢ w dowddztwie swojej
jednostki. Mile zaskoczyt mnie panujacy tam porzadek. Gdy wymienitem nazwe¢ i numer
swojej kompanii, doktadnie okreslono mi miejsce, w ktérym obecnie si¢ znajdowata.
Stwierdzilem z przerazeniem, ze wraz z dwudziestoma innymi zostata ponownie skierowana
na odcinek frontu (podano mi zreszta nazwg i numer odcinka) znajdujacy sig sto pigcdziesiat
kilometréw od Winnicy. Myslatem, ze zastang przyjaciét zgromadzonych przy iskrzacym sig
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rosyjskim kominku i porozmawiam o odwotanym urlopie, a takze o mozliwosci ponownego
otrzymania go. Tymczasem mialem spotkac si¢ z towarzyszami niedoli w zimnych,
niezdrowych i1 niebezpiecznych okopach. Wiadomos¢ ta wywarta na mnie takie wrazenie, ze
statem jak skamienialy przed sztabsfeldfeblem, ktéry mnie tam skierowat. Facet poczatkowo
nie zwracal na mnie wigkszej uwagi, w koncu jednak zdziwil go méj wyglad.

— Co wam jest? — spytal. — Macie jakie$ dolegliwosci?

Zaczatem goraczkowo szuka¢ odpowiednich stéw, az wreszcie, zrezygnowany, wyjawitem
cala prawdg.

— Miatem wyjechac¢ na urlop zdrowotny — wyjasnialem — ale anulowano mi go w Lublinie,
Hen Stabsfeldwebel.

— QOjczyzna przezywa trudne chwile, mlodziencze — rzekt po chwili namystu. — Nie tylko
was pozbawiono wypoczynku. Ci, co byli przed wami i ci, co stoja za wami, sa w tej samej
sytuacji.

Chcialem dodaé, ze jestem takze rekonwalescentem, gdy nagle w$réd moich dokumentéw
dostrzegt pismo od kapitana SS.

— Wyréznilicie si¢ w potyczce z bandytami w drodze powrotnej — odezwat sig. — Moje
gratulacje. Dotaczam ten dokument do waszych pa-

pieréw. Na pewno dowddca kompanii mianuje was, kolego, na stopien Obergefreitera.
Pomimo szoku, w jakim si¢ znajdowalem, twarz pojasniala mi na chwilg.

— Wielki to dla mnie zaszczyt, Hen Stabsfeldwebel — odezwatem si¢ ni to nieoficjalnym, ni
to stuzbowym tonem.

— Mnie réwniez bardzo mito z tego powodu — rzekl, wyciagajac do mnie reke.
Wyszedtem wraz z trzydziestka ,,szczg§liwcow" znajdujacych si¢ w podobnej sytuacji. Glowa
pekata mi od natloku mysli. Niejako na ostodg zjadtem nawet catkiem zno$ny gulasz.
Pozwolono nam spgdzi¢ noc w cieptym, wygodnym budynku przeksztalconym w
noclegowni¢ wojskowa. Dla wszystkich, oczywiscie, nie starczyto t6zek, za to wytozona
dywanami izba byla wspaniale ogrzana. Cho¢ z niepokojem czekaliSmy na nast¢pny dzien,
wszyscy dobrze spaliSmy.

W tych petnych napigcia dniach kazdy z nas nauczyt? sig¢ nie mysle¢ zbyt wiele 1 kiedy tylko
mozna, wykorzystywac¢ wolny czas na sen. W cigzkich chwilach rozwazania nie prowadzity
do niczego dobrego, a tylko potggowaty niepokdj. Natomiast sen byt lekarstwem na wszystko.
Dzigki niemu szybciej uptywat czas, dzigki niemu odzyskiwali$my sity. Niestety, nie mozna
bylo wyspac si¢ na zapas w przewidywaniu, ze nadejda bezsenne noce. SpaliSmy jak susty
przez cala noc i nastgpna dobg. Przerywalismy sen tylko po to, by uda¢ si¢ do kuchni polowe;j.
Kolejnej nocy obudzit nas jednak obergefrajter. Facet doprowadzit nas do cigzaréwek, ktére
miaty nas zawiez¢ w rejon operacji.

Poczulismy na plecach przenikliwy ziab, jak strumien wody z nieuregulowanego prysznica.
Pokrywajacy wszystko zimowy szron mienit si¢ bigkitnawym blaskiem. Zarzadzono zbidérke
przy samochodach, po czym ruszyliSmy na wojaczkg.

O $wicie dotarliSmy do osiedla barakéw zbudowanego przez niemieckie wojska inzynieryjne.
Po zejsciu z pojazdéw dostaliSmy ersatz kawy gotowany przez trzech kucharzy przez caty
dzien. Panowat siarczysty mréz. Przypominata si¢ ostatnia straszna zima: zimne poranki,
atakujacy cztowieka zigb, niemoznos¢ umycia sig, wszy 1 tysiace innych niedogodnosci
sprawiajacych, ze zycie stawalo si¢ nie do zniesienia. ROwniez tutaj na kazdym kroku czuto
si¢ wojne. Zotnierskie twarze wyrazaty niepokdj i napiecie. Wielkie leje, zapewne po
bombach lotniczych, uswiadamiaty nam, ze spokoju tu nie bedzie.

Byto nas okoto pigcdziesigciu. MielisSmy dotaczy¢ do macierzystych oddziatéw oddalonych
od siebie o sze$c¢dziesiat lub osiemdziesiat kilometréw. Podzielono nas na cztery grupy.
Kazda z nich otrzymata pocztg i pewnag ilos¢ zaopatrzenia dla kompanii, do ktérych mieliSmy
dotrze¢. Mimo ze nie stuzytem juz w kolejowych oddziatach transportowych, znéw bytem
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zaopatrzeniowcem. Opisano nam tylko z grubsza trasg, ktdra mieliSmy si¢ posuwac,
korzystajac z pomocy kompasu. Podoficer poréwnat ja z mapa,

stwierdzajac triumfalnie, Ze mamy do pokonania trzydziesci pig¢ kilometrow. Przyj awszy te
cenne uwagi do wiadomosci, ruszyliSmy w teren peten rozlegtych, zasniezonych dolin. Wokét
bazy, ktéra opusciliSmy, rozciagat si¢ budzacy respekt pas obrony o glgbokosci co najmnie;j
jednego kilometra. Byty tam gtéwnie zapory przeciwczotgowe i pola minowe; musielisSmy je
ostroznie omija¢. Znajdowaty si¢ tez niezliczone stanowiska kaemow. Za ta strefa, az po
horyzont, rozciagata si¢ zamarznigta dziewicza ziemia, gdzie moglo zdarzy¢ si¢ wszystko.
Nagle zrozumielisSmy, Ze od tej granicy teren nalezy do tego, kto aktualnie si¢ na nim
znajduje. Prawdopodobnie ciagle zmienia on wiasciciela. Tutaj nie byto wyraznej linii frontu.
Przypominata ona raczej ogromna koronkg z tysiagcami pulapek, nieoczekiwanych spotkan,
naglych potyczek.

Razem z nami maszerowat jeden rekrut. Catkiem mlody facet, dtugi jak trawa wyros$nigta zbyt
szybko w nadmiernej wilgoci. Jego wielkie, ptochliwe jak u gazeli oczy pochtaniaty
niezmierzong przestrzen, ktdra nie sposéb byto ogarnac. Musiat czu€ sig bardzo obco.
Skurczony i zadymiony horyzont Zagtebia Ruhry nie dawat mu Zzadnego wyobrazenia, jak
ogromne moga by¢ przestrzenie.

Ja sam ciagle czutem si¢ tak jak on. Nie zdazytem si¢ jeszcze do tego przyzwyczai¢. Reakcje
chtopaka przypominaty mi moje wtasne sprzed roku. Po dziesigciu pochmurnych dniach,
kiedy padat $nieg, nastato mrozne, suche powietrze. MieliSmy doskonata widocznos$¢.
Wiejacy poprzednio wiatr wymiott lezacy $nieg, gromadzac go przy naturalnych
wzniesieniach i wypelniajac nim wszystkie dziury. Miejscami przeswitywaty wielkie potacie
brunatnej ziemi. Wtasnie tamtedy staraliSmy si¢ posuwac, by nie dostrzezono nas na tle
$niegu, chyba ze powodowato to zbytnie zboczenie z trasy. Co godzing robilisSmy krétkie
postoje.

Od potudnia dostrzegliSmy cztery, a moze pi¢¢ lecacych nisko samolotow.
ZnieruchomieliSmy na chwilg, zastanawiajac si¢, czego one tu szukaja. Nie potrafiliSmy
powiedziec, czy sa to Jaki, czy tez Messerschmitty-109. Maszyny zniknety na dalekim
horyzoncie.

Nim zdazylisSmy si¢ zorientowac, gdzie jesteSmy, nadeszla regulaminowa pora positku.
Menazki petne byly zywnosci, w jaka zaopatrzono nas w Winnicy. Podoficer, ktérego
zadaniem byla orientacja w terenie, uwazal, ze idziemy w dobrym kierunku. Widac byto jak
na dfoni, ze facet btadzi jak cholera, lecz stara si¢ nadrabia¢ mina. W kazdym razie wszystko
zdradzalo jego niepokéj. W tak wielkim kraju jak Rosja udawac si¢ nie da. W podréznikow
czy poszukiwaczy przygdd mozna bawi¢ si¢ w okolicach jakiej$ wioszczyny pod lasem
Fontainebleau, z tundra jednak nie ma zartéw. Cztowiek czuje si¢ tu przerazliwie maty, czuje
si¢ najlichszg istota. Jest co$, co nie pozwala mu zartowac¢. Chcac nie chcac, zaczyna wierzy¢
w Boga, gdyz wszystko inne wydaje mu si¢ catkowicie obojetne.

SzliSmy jeszcze dtugo, nim w koncu zauwazyliSmy lini¢ telefoniczng na niewysokich stupach
rozstawionych w nieregularnych odstgpach. Ciagneta

si¢ wzdtuz drogi, czy raczej sciezki, kiedys$ uzywanej, sadzac po licznych koleinach.

Nasz przewodnik postanowit i$¢ tym szlakiem, kierujac si¢ na potudnie. Sadzit, ze w ten
sposéb tatwiej dotrzemy do celu. Wydato nam si¢ to dziwne. Przeciez bylto jasne jak stonce,
ze teraz posuwac si¢ bedziemy prostopadle do dotychczasowego kierunku marszu. Nikt
jednak nie zaprotestowal. Juz dawno, tak jedni jak i drudzy, nauczyli si¢, Ze nie nalezy
dyskutowac¢ na tematy, ktére nie byty tego warte. Perspektywa spedzenia nocy pod gotym
niebem na $niegu napawata nas przerazeniem. WiedzieliSmy jednak, ze tak jak poprzednio
czeka nas jeszcze wiele takich nocy i ze trzeba uzbroi¢ si¢ w cierpliwos¢. Przez utamek
sekundy w mym umysle blysngla, niczym spadajaca gwiazda na niebie, mysl o niedosztym
urlopie. Przetknalem §ling. Znéw widziatem tylko swdj szary mundur...
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Wysoki rekrut nie odzywat si¢ ani stowem. Spogladat, zdziwiony, to na za$niezony step, to na
nas, starych wyjadaczy. Wierzac w nasza odwage, mtody zolnierz szedt utnie za nami,
niczym pasterz za gwiazda.

Sto piecdziesiat metréw przed nami dostrzegliSmy jaki$ ksztatt wystajacy ze zwatoéw $niegu.
Byta to dluga lufa dziata. Patrzac uwazniej, mozna byto odrézni¢ sylwetke czotgu ukrytego w
$nieznej bieli. DomysliliSmy si¢ od razu, ze jest to jeden z naszych, w przeciwnym razie juz
od dawna bylibySmy martwi.

I rzeczywiscie: na tym pustkowiu, ukryta w giebokiej dziurze az po wiezg, zakamuflowana
byla Pantera. Za nig widnialy dwa albo trzy charakterystyczne wzniesienia: byty to
umocnienia ziemne. Nagle na czotgu pojawit si¢ jaki$ zotnierz. Na czarnym mundurze
czolgisty nosit kamizelke z baraniej skory. Facet zeskoczyl na ziemig 1 ruszyt w naszym
kierunku. Przedstawit si¢. Zgodnie z regulaminem zrobili$my to samo. Dowiedzielismy sig,
ze jego czotg zostal uszkodzony. Zatoga otrzymata rozkaz zamaskowania go do potowy i
postugiwania si¢ nim w charakterze bunkra. Nie bylo to tatwe zadanie. Wyznaczono do tego
dziewigciu zolnierzy wchodzacych w sktad kolumny pancernej. Juz od trzech tygodni
obserwowali niezmierzona réwning. Raz podeszli do nich Rosjanie. Za pomoca broni
poktadowej i dwoch dodatkowych cekaeméw udato si¢ utrzymac ich na dystans. Uszkodzony
czotg byl zarazem jednym z posterunkéw obrony terytorialnej. Za dwa tygodnie mieli nadejs¢
zmiennicy. Chtopaki dodali jeszcze, ze od dwudziestu dni nie mogli spokojnie spac.

— Gdzie jest front? — spytal nasz dowoddca.

— Wiasciwie to wszgdzie — odpowiedziat czotgista. — Front tutaj to przede wszystkim
przemieszczajace si¢ grupy. Noca przejezdzaja ta Sciezka transporty. Jada z wygaszonymi
swiatlami 1 za kazdym razem mamy pietra. W ataku lotniczym zginat nasz radiotelegrafista 1
zostala rozwalona radiostacja. JesteSmy odcigci od §wiata. Mozna oszale¢.

— Musimy dotaczy¢ do macierzystej jednostki — wyjasniat nasz przewodnik. — Myslicie,
ze to jeszcze daleko?

— Na pewno gdzies tu jest front. Chyba dziesig¢ czy pigtnascie kilometrow w kierunku
wschodnim, ale sytuacja zmienia si¢ caty czas. Skad moge wiedzie¢?

OniemieliSmy z wrazenia.

— Trzeba rusza¢ w drogg — rzekt zdecydowanym gltosem nasz energiczny szef. — W koncu
musimy ich znalez¢.

Czolgisci popatrzyli z zalem, gdy odchodzili$my. Bardzo szybko zapadta noc. Pojawita si¢
gesta mgla. I wtedy wlasnie odkrylismy §lady tego osobliwego frontu. W ciemnosciach
dostrzeglismy kilka pakoéw na pos$piesznie przygotowanych stanowiskach. Blady ze strachu
wartownik ledwo zdotat wykrzykna¢: Wer da?! Z wrazenia glos ugrzazt mu w gardle. Nasz
dowddca, rownie zastrachany, pisnat w odpowiedzi co$ niezrozumialego. Przez nasza
nieuwage¢ o malty wios wartownik poczgstowalby nas serig z pistoletu maszynowego. Jaki$
zzigbnigty ponurak poprowadzit nas do dowdédcy kompanii.

— Rosjanie pojawiaja si¢ wszedzie dookota — zrzedzit chtopak. — Cztowiekowi
odechciewa si¢ wszystkiego. Dopdki znéw nie nastapi stabilizacja frontu, bedzie tak caly
czas. W kazdym razie jednostki, ktérej szukacie, tutaj nie ma.

Wreszcie dotarliSmy do dowddcy. Facet zaczat wytazi¢ z okopu o$wietlonego stabym
ptomykiem $Swiecy. Przebywal tam ze swoim telefonista i innym oficerem mtodszym
stopniem. Ten grobowy dé6t byt zbyt maty, by nas wszystkich pomiescic.

Wreszcie kapitan wygramolit si¢ z dziury. Wygladatl na starego, schorowanego czlowieka.
Dtugi ptaszcz miat niedbale zarzucony na ramionach. Jedyny charakterystyczny akcent na tle
calej tej szarzyzny stanowit dlugi, jasny szal zatozony na krzyz. Zamiast czapki nosit
furazerke. Jak zwykle w takiej sytuacji, przyjeliSmy postawg zasadnicza.

Oficer musial postuzy¢ si¢ mapa, by udzieli¢ nam jakichkolwiek informacji. Sprawiat
wrazenie zagubionego. Mapa, na ktérej btadzito si¢ prawie tak tatwo jak w terenie, tylko w
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nieznacznym stopniu wyjasnita sytuacje. Oficer przytrzymat ja, stawiajac na niej latarke, po
czym zaczal studiowa¢ w milczeniu. Wreszcie zdecydowal, ze powinni§my i$¢ na pétnocny
wschdd. Kierujac si¢ rozmieszczeniem poszczegdlnych oddziatéw, doszedt do wniosku, ze
tylko tam mogta znajdowac¢ si¢ nasza jednostka. Jakaz réznica byta migdzy znakomitymi,
wytyczajacymi doktadne szlaki stuzbami topograficznymi stacjonujacej w Winnicy dywizji
,,Gross Deutschland", a me¢tna analiza kapitana zagubionego w wyjasnieniach i przestrzeni.
Pomimo zmgczenia na skutek dlugiego 1 wyczerpujacego marszu, i to od samego $witu,
ruszyliSmy w droge¢. Byla mrozna noc, a mgta tak gesta, ze mozna ja byto cia¢ palnikiem. Po
trzech kwadransach dotarliSmy do zagubionej w $nieznej pustyni kolejnej kompanii. Siedzacy
jak w kreciej norze chtopaki $cisngli si¢ nieco, by zrobi¢ nam trochg miejsca w okopie.
MusieliSmy sig zatrzymac, jezeli nie chcieliSmy zgubic¢ si¢ na dobre. Ponadto niemal
dotykalna, gryzaca mgta draznita oskrzela, sprawiajac, ze najmniejszy

nawet wysilek stawat si¢ nie do zniesienia. Udato nam si¢ zasna¢, mimo Ze na poczatku zimy
mréz bardziej dokucza, a to dlatego, ze nie przyzwyczajony jeszcze organizm reaguje na
minimalne nawet obnizenie temperatury. W pobliskich okopach przechadzali si¢ wartownicy,
aby nie zamarzna¢ na stojaco. Spowici gesta mgla, nie mogli dostrzec nic, co znajdowato si¢
poza ziemnym nasypem.

SpedzilisSmy cigzka noc, gdyz nie dato si¢ normalnie spa¢. Chociaz byt to dopiero poczatek
zimy 1 nie panowatly zbyt silne mrozy, zmarzliSmy solidnie,. Nie pomogty ani lampy
grzejnikowe, ani zastaniajaca otwor schronu ptachta brezentowa. Noca temperatura
dochodzita do dziesigciu stopni ponizej zera. Do okopu przenikata tez mgta. Byta prawie tak
gesta jak na

zewnatrz.

Zotnierze radzili sobie, jak mogli. Niekt6rzy drzemali pomimo niewygdd, inni grali w karty
albo usitowali pisa¢ koniuszkami zgrabiatych palcoéw. W niewielkich puszkach po
konserwach skwierczaty swiece. Nalezato je oszczedzaé. Puszki gromadzity zarazem
topniejacy wosk, dzigki czemu $wiece mogty si¢ pali¢ cztery albo pig¢ razy dluzej. Zagubione
w lodowym krajobrazie stepowym umocnienia przedstawialy posgpny, a zarazem maje-
statyczny widok. Dzis$ sa to juz tylko niewyrazne wspomnienia kojarzace si¢ z lektura legend
w czasach mtodosci.

O swicie powital nas przenikliwy mréz. Bez stowa ruszyliSmy na tras¢ w poszukiwaniu
naszej jednostki. Panowat catkowity spokéj. I znéw wszystko dookota zdawato sig
sparalizowane przez rosyjska zimg, rownie grozng jak Armia Czerwona. Przez dlugi czas
posuwali$my si¢ rownolegle do pasa zasiekéw kolczastych pokrytych szronem. Kropelki
utrzymujacej si¢ ciagle mgly osiadaty na najezonych kolcami drutach, zamarzajac
natychmiast.

Okoto potudnia dwie trzecie naszej grupy odnalazto wreszcie swéj oddzial. Pozostalym
zolierzom dowddcy okreslili w przyblizeniu potozenie dwdch kolejnych jednostek.
Pigtnastka ta musiata wtasciwie dotrze6 do trzech potozonych w odrgbnych miejscach
kompanii, poniewaz mtody rekrut i ja nalezeliSmy do dwdch r6znych. Byt to prawdziwy
burdel, a towarzyszace nam okolicznosci nie sprzyjaty zabawie w chowanego. MusieliSmy
jeszcze pokonac sporo kilometrow. ByliSmy wsciekli. To skandal, ze nie okre§lono nam
doktadnie trasy do poszczegdlnych jednostek. Zolnierzom niemieckim, przyzwyczajonym do
metodycznego i skutecznego dziatania, brak organizacji dawat si¢ bardzo we znaki. Ale nawet
nasi przetozeni nie dziatali juz w ten sposéb. Na niezmierzonych rosyjskich przestrzeniach, na
froncie rozciagajacym si¢ na odcinku dwoéch tysigcy czy dwoch tysiecy osmiuset kilometréw,
przestata istnie¢ fantastyczna organizacja niemieckiej armii, tak znakomicie zdajaca egzamin
w Polsce, Francji i w pozostatych krajach zajetych przez Wehrmacht. Kulejacy z dnia na
dzien transport kolejowy i drogowy, tej strasznej, przedostatniej juz zimy jeszcze bardziej
pogorszyl niewesota sytuacje.
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Brnaca w sniegu grupa liczyia teraz szesnastu zotnierzy. Czternastu nalezato do oddziatu, w
ktérym nie stuzytem ani ja, ani wysoki rekrut.

Obaj nalezelismy do tego samego oddziatu, lecz do r6znych kompanii. Nim zapadt zmrok,
czternastka facetéw rownie zaskoczona jak ich koledzy odnalazta swoja jednostke. Pozostato
nas dwoéch na oblodzonej drodze, wyztobionej przez przemieszczajace si¢ wojska. Mocno
zastrachani, ruszyliSmy w niepewna tras¢. MingliSmy niemal catkowicie opuszczona wioske,
ktorej nazwa konczyta si¢ na -iewo. Odziane w tachmany dzieciaki patrzyty na nas z
ciekawoscia. CzulisSmy si¢ skrgpowani i nieco przestraszeni.

Wskazana nam trasa skrecata lekko ku pétnocnemu zachodowi. Dopdki byto jasno, staraliSmy
si¢ wytyczac kierunek, biorac za punkt orientacyjny najnizszy pagorek, czy tez najmniejsza
nierownos¢ terenu, jaka na niezmierzonej przestrzeni mogliSmy dostrzec. Lini¢ frontu
mieli$my po prawej rece.

Wieczorna mgta rychto przerwata nasze rozpaczliwe analizy. Nieprzenikniona szaros¢
ogarneta nas catkowicie. Pomimo mtodego wieku czulem, ze wtasnie ja powinienem
decydowac, co robi€. Zreszta towarzysz spogladat na mnie pytajacym wzrokiem.
Zaproponowatem wigc, zeby szybko wykopac¢ dziurg na tyle gtgboka, by prawidlowo ustawi¢
dwie ztaczone ptachty brezentowe. MoglibySmy w ten spos6b przetrzymac dluga, ztowroga
noc. Przerazony chlopak uwazal, ze trzeba i8¢ dale;j.

— Moze nasz oddziat jest tu gdzie$ w poblizu — rzekl.

— Oszalales?! — zaprotestowalem. — Jak chcesz poruszac si¢ w takim tumanie? Na pewno
si¢ zgubimy i dopadna nas wilki.

— Wilki?

— Tak. Wilki. Zreszta w Rosji czyhaja jeszcze wigksze niebezpieczenstwa.

— Ale... ale przeciez one moga takze tu si¢ pojawic.

— Mozliwe, ale nie wejda do namiotu. A poza tym, jak bedzie trzeba, poczgstujemy je kulka.
— To na jedno wychodzi. Ale przeciez jutro nie bedziemy juz pamigtali trasy.

— Idziemy ta drézka, a jutro rano pdjdziemy tym samym szlakiem. Koniec dyskusji. Uwierz
mi, to jest najrozsadniejsze wyjscie.

Chtopak dat si¢ w kofcu przekonac. Zaczg¢lismy kopac topatkami w zamarznigtej ziemi.
Ledwie zabralismy si¢ do roboty, gdy ustyszeliSmy wyrazny warkot.

— Cos jedzie! — krzyknatem.

— Tak. Chyba nadjezdza ci¢zar6wka.

— Cigzaréwka? Co ty! Stycha¢ zgrzyt gasienic!

Chiopak spojrzat na mnie. Dostrzegl mdj niepokéj i odezwat si¢ szybko:

— Czotg? Niemiecki czotg?

— O Boze! Skad mam wiedzie¢!?

— Ale przeciez jesteSmy za linig frontu!

— Za linia frontu! Tak... Pono¢...

Nie ma nic bardziej irytujacego od faceta, co z miejsca nie tapie, w czym rzecz. Trzeba
takiemu wyjasnia¢, o co chodzi, kiedy sytuacja wymaga natychmiastowego dziatania.

— Co robimy? — spytat z naciskiem.

— Trzeba sig ratowac. Musimy przynajmniej oddali¢ si¢ od drogi i schowaé w jakiej$
snieznej dziurze.

Zaczatem dziata¢. Warkot potezniat. Stalowe monstrum byto niewidoczne, a wigc tym
grozniejsze. Nic skuteczniej nie skreca flakéw niz strach. CzekaliSmy chwilg, ktéra wydawata
nam si¢ wiecznoscia. W koncu ujrzeliSmy zarys przysadzistej sylwetki czotgu. Wydawat sie
fagodnie ptynac po stepie, robit jednak piekielny hatas. Wytgzalem oczy w ciemnosciach, by
lepiej widzie¢. Nagle jakas tajemnicza sita poderwata mnie z ziemi. Zaczalem ostroznie
posuwac si¢ do przodu, pozostawiajac zaskoczonego kolegg. W koncu dotaczyt do mnie,
patrzac z niepokojem.
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— To Tygrys, jeden z naszych — odezwatem si¢. — Trzeba go dogoni¢.

— Tak! Jazda!

— Ostroznie! Moze nas wzia¢ za bolszewikow.

— Musimy go dopas¢. Zabierze nas.

— Stuszna uwaga.

Zaczelismy si¢ wydziera¢ jak opgtani, biegnac w kierunku czotgu. Mimo wszystko trochg
niepokoiliSmy sig. Nasze krzyki zagluszal warkot silnika. Czotg minat nas 1 zaczat si¢
oddalac¢.

— Bierz manele! — wrzasnatem do rekruta. — Le¢my za nim! Trzeba go dogoni¢!
ZaczeliSmy biec za czolgiem. Co prawda jechat powoli, ale jednak poruszat si¢ szybciej niz
my. Brakowato nam juz tchu. Szybko doszedtem do wniosku, ze nigdy go nie dogonimy.
Postanowitem zaryzykowa¢. Chwycitem mauzera i wystrzelitem we mgt¢ niemal catkowicie
zastaniajaca nam czotg. Byto to niebezpieczne. Zaloga, czujac si¢ zagrozona, mogta zaczac
strzela¢ dookota z broni poktadowe;.

Pojazd zatrzymat si¢. Musiano ustysze¢ huk wystrzatu. Zaczg¢liSmy wrzeszcze¢: Kamerad!
Silnik pracowat na zwolnionych obrotach, robiac o wiele mniej hatasu. Kto§ z wiezy
krzyknat: Was ist das?! Resztkami sit wydzieraliSmy si¢ jeszcze gltosniej. ByliSmy juz blisko.
Prawie niewidoczny czotgista na pewno trzymat palec na spuscie pistoletu maszynowego.

— Jest was tylko dwéch?! — rzucil, kiedy juz nas dostrzegt. — Co wy tu, kurwa, robicie?!
— Szukamy naszej jednostki, Kamerad! Zabtadzilismy w nocy!

— Nie ma sig¢ czemu dziwi¢! — odkrzyknat. — My tez posuwamy si¢ po omacku!

Na boku czotgu dostrzegliSmy namalowany za pomoca szablonu biaty hetm. Byt to znak
rozpoznawczy dywizji ,,Gross Deutschland". Ogarne¢ta nas dzika rados¢. WyjasniliSmy swoja
sytuacje, po czym towarzysze broni zabrali nas na poktad pojazdu pancernego.

— Jestescie z G. D.? (,,Gross Deutschland").

— Tak. Obaj.

Umocowana pod sufitem lampka mechanika, a takze oS§wietlone przyrzady celownicze
oblewaty zéttawym $wiattem wngtrze wiezy czotgowej pomalowane chyba zo6tto-
pomaranczowa minig. Byto tam dwdéch facetéw i chyba jeszcze dwdch w przedniej czgsci
czotgu. Silnik robit tak okropny hatas, ze niemal catkowicie uniemozliwial rozmowg¢ bez
stuchawek, ale za to ogrzewat powietrze zmieszane z oparami paliwa i oleju.

Chociaz wnetrze czolgu byto do$¢ przestronne, nietatwo byto znalez¢ sobie miejsce migdzy
réznymi dzwigniami i zasobnikami z amunicja. Dowddca wiezy prowadzil obserwacjg.
Gtowe okryta furazerka rosyjskiego kroju wychylat co pewien czas ponad wiaz.
Dowiedzielismy sig, ze oni réwniez usituja dotaczy¢ do swej jednostki. Awaria unieruchomita
czotg na dwie doby. Przebywali teraz niebezpieczna drogg (bo samotny czotg jest jak
oslepione zwierzg), orientujac si¢ po mijanych stanowiskach ogniowych i kolejnych
kompaniach. Dziatata tylko radiostacja odbiorcza, totez dowddca nie dawat znakéw zycia.
Moze uznano juz ich za zaginionych.

Dowiedzielismy si¢ rowniez, ze nowe czotgi biorace udziat w walkach miaty specjalna
powtokeg przeciwko minom magnetycznym, a takze zewngtrzne gasnice przeciwpozarowe.
Najgrozniejsza bronia przeciwczot-gowa nadal byty pancerzownice, ktérym nadawano imiona
zenskie. Zostaty skopiowane przez Rosjan po zapoznaniu si¢ z budowa naszych
pancerfaustow.

Zdaniem czotlgistow, zaden czolg nie mogt si¢ rownac na polu walki z pancernym kolosem
zwanym Tygrysem. Mieli§my zreszta okazje obserwowac Tygrysy podczas wiosennych walk
na granicy rumunskiej. O ich wyzszosci przekonaty si¢ rowniez T-34 1 KW-85.

Po godzinie jazdy zatrzymalisSmy sig.

— Widac¢ tablice! — krzyknat dowddca czotgu. — Chyba jest tu jaki$§ posterunek!

Opuscit pojazd, by zdoby¢ informacje. UdaliSmy si¢ za nim.
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W kompletnych ciemnos$ciach ggsty puch przyklejat si¢ do twarzy. Padat $nieg. Nagle,
niczym jakie$ niesamowite widmo, zamajaczyl najezony tablicami stup. Czotgista odgarnat
rekawica $nieg, aby odczytac napisy. Kompania rekruta, a takze trzy lub cztery inne
znajdowaly si¢ w kierunku wschodnim. Pozostate kompanie oddzialu byty na pétnocnym
wschodzie, czyli na trasie czotgu.

Mtody rekrut, prawdopodobnie bgdacy na froncie po raz pierwszy, pozegnat si¢ z nami, po
czym zniknal w ciemnosciach nocy, oddalajac si¢ na wschdd. Dtugo jeszcze widziatem przed
oczyma jego mtodziencza, blada z przerazenia twarz.

Po dwudziestu minutach czotg dotart do mojej jednostki. Dowddca postanowit zatrzymac si¢
tam na noc. Zeskoczytem ze stalowego wehikutu, by

zasiggnac informacji. Ruszylem w kierunku kilku ngdznych chat, ktérych skosne dachy
wynurzaty si¢ ze $niegu jak gigantyczne namioty. W dowddztwie znajdujacym si¢ w jednej z
nich zastatem czuwajacego za biurkiem podoficera. Byto to wiasciwie kilka desek utozonych
na jakich$§ materiatach. Staty na nich trzy ptonace §wiece. Poniewaz pomieszczenie nie byto
ogrzewane, facet na ptaszcz zarzucit koc. Otrzymalem informacje wystarczajace, by trafi¢ do
wojskowej rodziny, czyli do swojej kompanii; znajdowata si¢ na pierwszej linii obrony.
Podobnie jak w czasie mego pierwszego pobytu na froncie, posuwalem si¢ wzdtuz umocnien
ziemnych, okopéw i innych stanowisk obronnych sto razy ptytszych i mniej solidnych niz nad
Donem. Oddzialy inzynieryjne, prawie nieobecne na tym odcinku, zrobity, co tylko mogty.
Reszta byta dzietem machajacych topatkami wycienczonych zotnierzy piechoty. Zima
zaczynala si¢ na dobre. Chwycit ostry mréz i wszystko wskazywato na to, ze bedzie jeszcze
wigkszy.

Zarzucony pytaniami, jakis facet ze stuzb facznosci doprowadzit mnie do umocnien, gdzie
znajdowat si¢ nasz oficer. Wartownik spojrzal zdziwiony, widzac mnie z obstawa godna
starszego oficera, po czym unidst ptachtg brezentowa stuzaca za wejscie do tej mysiej dziury.
Wesreidau nie spat. Zaabsorbowany byt studiowaniem mapy. Gruby szal niemal zakrywat mu
usta, w ktorych trzymat zgaszona fajeczke. Kapitan nie miat zadnego nakrycia gtowy. Okop
oswietlaty dwie lampy grzejnikowe, dajac minimalna ilo$¢ ciepta. W glebi jaki$ Zzotnierz spat,
jak nieboszczyk w grobie. Kolejny facet, porucznik, drzemat, siedzac na zotnierskim
ekwipunku, z glowa oparta na dtoniach. Kapitan Wesreidau unidst twarz, usitujac mnie sobie
przypomnie¢. Miatem wtasnie si¢ przedstawic, gdy zabrzeczat telefon. Chyba jaki$ nieistotny
meldunek. Opanowatem sig.

— Melduje si¢ Gefreiter Sajer, HenHauptmannl

— No i co, mdj chtopcze? Urlop skonczony?

— Niezupetnie, Hen Hauptmann. M6j urlop zostat anulowany.

— A! — odezwat si¢ oficer. — Wyleczyliscie si¢ juz? Jak si¢ czujecie? Chcialem wyrzucic z
siebie wszystkie zale i poprosi¢ chociaz o kilka dni

urlopu, ale gtos uwiazt mi w gardle. Nagle poczutem, jak bardzo jestem zwiazany z kolegami,
ktorzy byli tu gdzies w poblizu. Wydato mi sig to idiotyczne 1 wzruszajace zarazem.

— Nie najgorzej, Hen Hauptmann. Zaczekam do nastgpnego urlopu. Wesreidau wstat z
miejsca. Wydawalo mi sig, ze si¢ uSmiecha. Gdy potozyt mi dion na ramieniu, drgnatem na
catym ciele.

— Zaprowadzg was do kolegéw. Wiem, ze czasem zastgpuje to nawet wygodne 16zko 1
pomaga zapomnie¢ o glodzie.

Ostupiatem z wrazenia.

Pan kapitan ruszyt w drogg, a ja podazylem za nim.

— Staram sig nie rozdziela¢ ludzi, ktérzy sa ze soba zwiazani. Wiener, Halls, Lensen 1
Lindberg sa w grupie ochrony paka. Powitaja was z rados$cia.

W upiornej mgle, wyraznie widocznej w nocnych ciemnosciach, podazatem za wysoka
sylwetka oficera. Przebudzeni faceci podrywali si¢ z miejsca na nasz widok. Podoficerowie
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meldowali: ,,panuje spokdj".

Wreszcie weszliSmy do jakiego$ gtebszego okopu. DostrzegliSmy tam trzy zwinigte worki i
dwie postacie oparte plecami o nasyp ziemny. Natychmiast rozpoznatem glos Wienera.

— Witamy na naszym posterunku, Hen Hauptmann — rzucit weteran. — Mozemy uciaé
sobie pogawedke. Na naszym odcinku panuje spokoj.

Ostupiatem, styszac weterana méwiacego tak familiarnym tonem.

— Wrdcit do nas Sajer.

— Sajer! Nie do wiary! Myslatem, ze baraszkuje sobie w Berlinie!

— Brakowato mi was, chlopaki!

— To jest kolega! — krzyknat weteran. — Masz catkowita racj¢. Poza tym mamy tutaj
czasem fajerwerki, a w Berlinie panuje kompletne zaciemnienie. Pamigtam — ciagnat
ironicznie — bylo tak juz péttora roku temu.

Ustyszatem mrukliwy gtos Hallsa.

— O Boze! Co sig tak wydzierasz?

— Powstan, synu stepowy! — jeszcze glos$niej wrzasnal Wiener. — Jest tu Hen Hauptmann i
kolega Sajer!

— Sajer? — wybetkotat Halls. — Szalony! Po cholerg on tu wrécit? Kapitan odezwat si¢
ostrym tonem.

— Gdybyscie nie odznaczyli si¢ w walkach, Gefreiter Halls, zmuszony bytbym napisac na
was raport, wnioskujac o wystanie was do batalionu karnego!

Halls oprzytomnial w mgnieniu oka.

— Prosze o wybaczenie, Hen Hauptmann. Jeszcze si¢ catkiem nie obudzitem.

— Wasz sen jest pesymistyczny, Gefreiter Halls! Weteran wyrgczyt go w odpowiedzi.

— Przedwczoraj Don, wczoraj Doniec, dzi$ rano Dniepr... Przyzna pan, Hen Hauptmann, ze
po tym wszystkim nawet najbardziej zahartowany wojak moze si¢ zatamac.

— Wiem — mruknat Wesreidau. — Tego wtasnie zaczalem si¢ obawia¢ po naszym wejsciu
do Rosji. Ale jesli stracimy wiarg, bedzie trudnie;j.

— Tracimy wigcej terenéw i ludzi niz wiary, Hen Hauptmann — rzekt weteran, kiwajac
glowa.

— Rosjanie nie przejda przez Prypec. Jest to dla nich nieoptacalne z geograficznego punktu
widzenia. Wierzcie mi.

Jak daleko jeszcze mamy si¢ cofa¢? — zapytat gtupio Lindberg.

— Do Odry — rzucit weteran. Mr6z przeszyt nas do szpiku kosci.

— Niech Bé6g uchroni nas przed taka katastrofa! — mruknat Hen Hauptmann Wesreidau. —
Wolatbym juz zgina¢, niz by¢ tego swiadkiem.

Kapitan wierzyt chyba w Boga, gdyz jego zyczenie si¢ spetnito...

ROZDZIAL. DWUNASTY

Sowieckie czolgi
Drugi front nad Dnieprem

Juz dziesiaty dzien spgdzatem z towarzyszami niedoli. Nasze spotkanie uczcilismy, jak
nalezy. W pozbawionej okien chacie, wyznaczonej nam na kwatere, §wigtowaliSmy moj
powrdt na gotej, zimnej ziemi, oprézniajac pig-ciolitrowy bidon ersatzu. Nie byto wédki ani
innego alkoholu, nie byto kruchych ciasteczek, nie byto niczego, ale przeciez mieliSmy
wojng!

Wokét ogromniastego naczynia zgromadzili si¢ tylko najblizsi przyjaciele. Koledzy z
kompanii nie zostali zaproszeni. Z oboj¢tnym wyrazem twarzy myli brudne stopy w
zawierajacych przestudzona wode miskach wystarczajacych dla o$miu os6b albo tez polowali
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na wszy, jesli nie bawili si¢ w wyscigi z tymi cholernymi insektami. Swigtowanie nie trwato
dtugo, bo ile razy mozna powtarzac¢ to samo. Wkrétce powrdcil nastrdj przygnebienia stale
towarzyszacy zotnierzom frontowym. ZnaliSmy to wszyscy. Nawet gdy morale armii jest
wysokie, kazdemu udziela si¢ atmosfera niepokoju spowodowana bliskos$cia frontu i nie
pozwala na dtuzsze chwile radosci.

Juz od dziesigciu dni krazyliSmy miedzy naszym posterunkiem a chata, w ktorej
wypoczywalismy. Co dwanascie godzin przebywaliSmy kilometr dzielacy okop wartowniczy
od zniszczonej wioski.

Przed okopem rozciagata si¢ lodowata rownina. W czasie dnia btadziliSmy po niej wzrokiem.
Noca mgta ograniczata pole widzenia do dziesigciu - pigtnastu metréw, powodujac bolesne
rozszerzanie si¢ zrenic. Nie wykonaliSmy zadnych dodatkowych umocnien. Przed nami nie
bylo — przynajmniej na razie — ani $ladu statego frontu. Tylko od czasu do czasu
otwieraliSmy ogiefn zaporowy do zmotoryzowanych grup zapuszczajacych si¢ w nasza
okolicg. Po moim powrocie jedynie raz pojawity sig¢ nieprzyjacielskie czotgi i doktadnie
ostrzelaly nasze zamarznigte stanowiska. Poza tym caty czas mogliSmy kontemplowac
puszysty $nieg krystalizujacy si¢ na zolnierskich butach, ktére stawaty si¢ twarde jak drewno.
Przez pozostate

dwanascie godzin buty tajalty w bydlecym cieple wytworzonym przez obecno$¢
szescdziesigciu facetow siedzacych jeden na drugim, z oczyma utkwionymi nieruchomo w
préznig. Nie wolno bylo rozpala¢ ognia, poniewaz dym moégt zwabi¢ nieprzyjaciela
(Feuerstreng verboten!).

Czesto wpadatl do nas Wesreidau. Mysle, ze nas polubit. Z weteranem dyskutowat jak réwny
z rtéwnym. My, mtodzi zolnierze, stuchaliSmy ich rozméw, tak jak wnuki stuchaja dziadka.
Niestety, nadchodzity tylko niewesote, alarmujace nowiny. Zdziesiatkowane wojska
niemieckie wycofaty si¢ z Kijowa. Dniepr, owa stynna zapora, trzymat si¢ jeszcze. Nie mialo
to juz jednak wigkszego znaczenia. Rosjanie, posuwajac si¢ w gore rzeki z rejonu Czerkas,
pojawili si¢ na obu jego brzegach.

Iwan zajat réwniez oba brzegi Desny. W walkach pod Niedrygajtowem mozna byto tylko
zgina¢ albo dostac si¢ do niewoli, gdyz zwycigstwo nie wchodzito w rachubg. Kijéw mimo
wszystko nadal byt centrum walk. Na szcze$cie dziataliSmy na potudniowym skrzydle
walczacych armii, a wige front na naszym odcinku nie byt zbyt gleboki. Znajdowalismy si¢ na
rowninie gladkiej jak st6t bilardowy, totez trudno byloby na tym terenie przygotowac si¢ do
obrony, nawet gdybySmy mieli ku temu odpowiednie Srodki. Dwunastego dnia mial miejsce
grozny atak lotniczy. Tego samego dnia na horyzoncie pojawila si¢ jakas kolumna wojsk.
Byta to cze$é naszych sil, ktére zostaty odparte z rejonu Czerkas. Zotnierze w sile siedmiu, a
moze o$miu putkéw, idacy w tachmanach i zniszczonych butach, z oczyma btyszczacymi w
goraczce, wygtodzeni, objuczeni rannymi, wtargngli na nasze pozycje, pochtaniajac nam
wszystkie zapasy. Wystarczylo spojrze¢ na brodate zotnierskie twarze, by si¢ domysli¢, jak
zacigte toczyty sig tam walki. Cztery dni po przemarszu tych oddzialéw rosyjska wyjaca fala
idaca az spod Chersonia zalata zachodni brzeg Dniepru. Atakowata takze zima. Termometr
wskazywal pigtnascie stopni ponizej zera.

Ktéregos wieczoru lodowaty wicher smagat opatulonych w co tylko si¢ dato zotnierzy
petniacych wartg za zamarznigtym nasypem. Wtedy wilasnie pojawili si¢ Rosjanie. Wiatr
przynosit r6znorakie odglosy zblizajacego si¢ nieprzyjaciela. Najpierw nad nieskonczona,
skapana w jasnym swietle ksigzyca rownina unosit si¢ gtuchy, jednostajny huk. Stuchalismy
go jak niespokojne, osaczone zwierze styszace nadciagajaca sfore pséw. Odgtos ten dochodzit
do nas co najmniej dwie godziny. Wychodzace z orbit oczy, na ktérych ochronna warstwa
$luzu gestniata i zamarzala, uporczywie wpatrywaly si¢ w nierzeczywisty krajobraz. Nic
jeszcze nie bylo widaé. Jednak po obu stronach powtarzano sobie z uporem: ,,juz sg"!
Zmysty napigte do ostatnich granic. Widoczna na horyzoncie linia wojsk zaczyna drgac,
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niczym jaki$§ zlowrogi pustynny miraz. Nakryte czapami z kociej siersci gtowy pekaja od
nattoku mysli: daleka Ojczyzna, rodzina, przyjaciele, bezsensowna, rozpaczliwa mitosc...
Cztowiek rozwaza wszelkie rozwigzania: kapitulacja, niewola, ucieczka... Ucieczka albo
smier¢. Tak, $mier¢, szybko, jak najszybciej, by wreszcie skonczy¢ z tym

wszystkim. Niektorzy Sciskaja kurczowo bron, myslac o bohaterskiej obronie, o odparciu
nieprzyjaciela, o utrzymaniu si¢. Wigkszos¢ jednak gotuje si¢ na $§mieré. W tej atmosferze
rezygnacji rodza si¢ najwigksi bohaterowie wojny. W sytuacjach bez wyjScia nawet najwigksi
tchorze, panikarze, pacyfisci, ktérzy od samego poczatku byli przeciwni wojnie i Hitlerowi,
umierajac ze strachu, ratuja zycie swoje i kolegéw.

Przed nadciagajaca nawatnica bedziemy ucieka¢, kiedy tylko si¢ da. Czesto jednak nie bgdzie
to mozliwe. Nie okryci chwala bohaterowie okaza si¢ wowczas silniejsi niz nacierajacy wrog.
Nie bijemy si¢ juz ani dla Hitlera, ani dla narodowosocjalistycznych idei, ani dla III Rzeszy,
ani nawet dla narzeczonych, matek czy rodzin kryjacych si¢ w bombardowanych miastach.
Walczymy ze strachem i z powodu strachu. Nawet kiedy cztowiek pogodzit si¢ juz ze
smiercia, ryczy z bezsilnej wsciektosci. Bedziemy sig bi¢ dla jakze wstydliwej rzeczy, ale o
wiele silniejszej niz wszelkie doktryny! Bedziemy si¢ bi¢ dla siebie. Bedziemy walczy¢, aby
nie zdechna¢ w dziurze pelnej btota i $niegu. Bedziemy walczy¢€ jak osaczony w kacie
piwnicy szczur, co nie waha si¢ skoczy¢ w twarz wielokrotnie wigkszemu od niego
cztowiekowi.

W sytuacji bez wyjscia nasz lek przeksztalci si¢ w bastion nadziei, ktérego przesiaknigci
komunistycznymi ideami czerwonoarmiejcy tak tatwo nie zdobgda. Odglosy poteznieja; lezac
na tej przekletej rosyjskiej ziemi czekamy na wroga...

Stycha¢ juz wyraznie nadciagajace wojska. Halls, ktérego sylwetka przypomina worek z
ziemniakami, rusza si¢ z miejsca i podchodzi do mnie.

— Styszysz? Jada czotgi — szepcze. Nic innego nie styszg.

Po chwili do naszych uszu dochodza wydobywajace si¢ z niezliczonych piersi Spiewy.
Rosjanie si¢ nie krgpuja. Sa ich nieprzebrane tlumy. Narasta w nich fala entuzjazmu, jaka
towarzyszy nacierajacym wojskom.

— Péttora roku temu tak samo wrzeszczalem, jak szedtem na Moskwe

— mruczy weteran.

Mija noc. Odgtosy nadchodzacych Rosjan brzmia teraz jakby inaczej, ale stychac je nadal. Na
swoje pozycje powracaja rowniez zolnierze wypoczywajacy w chatach. Nie brakuje nikogo.
Stanowiska obrony obok kwater przygotowaty nawet stuzby pomocnicze. Linia frontu jest
dtuga, ale niezbyt gleboka. Nasza dywizja rozciagnigta jest na odcinku okoto stu kilometréw.
Jest nas wielu, bardzo wielu. Jest nas jednak prawie trzydziesci razy mniej niz nadchodzacych
Rosjan.

Pojawit si¢ lgk, niczym niepomys$lny meldunek wychwycony przez stalowy hetm.
Wydychane powietrze skrapla si¢ na nozdrzach, wargach, uniesionych kotnierzach ptaszczy.
Koniczyny bola nas juz od dawna, ale teraz, zesztywniale z zimna, odtaczyty si¢ jakby od
ciala, zdajac si¢ nie zauwaza¢ nerwowego napigcia. Dotychczas koledzy chodzili wieczorami
po dnie

okopdéw, aby nie zamarzna¢. Tego wieczoru cigzkie, dtugie buty wyrzuciliSmy w kat.
Wszyscy trwaja w bezruchu. Niczym nadchodzacy bezszelestnie sen, ogarnia nas fala ostrego
mrozu, pozostawiajac na ziemi i ludziach warstwe szronu. Od czasu do czasu manipulujemy
zamkami dla proby. Dotykajac lodowatego metalu, mamy wrazenie, jakby przechodzit przez
nas prad. Nadchodzacy od wschodu Rosjanie zamilkli. Stycha¢ tylko ztowrogi warkot
pojazdéw.

Czasem dochodzi do nas rzenie konia. To dogorywajacy niedozywiony zwierzak z naszego
parku transportowego wydaje chrapliwa skarge. Morzy nas sen, rOwnie intensywny jak mréz i
Igk. Od czasu do czasu drzemiemy z otwartymi oczami. Przez kilka minut zapominamy o
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wszystkim, po czym nagle powracamy do rzeczywistosci. I tak jest az do brzasku, kiedy wielu
zamarza na $mierc.

Rosjanom si¢ nie $pieszy. Mija kolejna doba. Dochodza do nas tylko odgtosy z
potezniejacego rosyjskiego frontu. Gdyby$Smy mieli dos¢ sit i srodkéw, proba kontrataku
mogtaby si¢ zakonczy¢ powodzeniem. Caty czas musimy stercze¢ na tym cholernym mrozie.
Ponownie organizowane sa co cztery godziny zmiany na odpoczynek, tak aby na
stanowiskach byto jak najwigcej zotnierzy. Wielu drzemie z bronia przy nodze i budzi si¢
nagle z powaznymi odmrozeniami. Zaréwno w dzien jak i w nocy opuszczaja nas ranni —
konno albo pieszo. Nie nadciagaja zadne positki, co jeszcze bardziej ostabia nasza linig
obrony.

— To juz czysta prowizorka — zrzedzi weteran. O zmierzchu przylapujemy Lindberga, ktory
oddalit si¢ z gotymi nogami niby za potrzeba. Sterczat tak na mrozie przez trzy kwadranse.
Dtuzej juz nie mogt wytrzymac. Teraz ryczy jak cielg 1 wkurzony Halls ma wreszcie okazj¢
wyzy¢ sig¢ na swym tadowniczym, oktadajac mu stopy i uda paskiem od maski gazowe;j.
Réwniez nazajutrz Rosjanie nie przystgpuja do natarcia. JesteSmy coraz bardziej rozdraznieni.
Panujacy spokdj juz nas nie cieszy. Przelatujacy nad nami samolot zrzuca cztery duze worki z
poczta.

Dostalem cztery listy: dwa od rodziny i dwa od Pauli. Wszystkie nadeszty z duzym
opo6znieniem. Jeden list z Francji ma nawet datg z poprzedniego miesiaca. Chciwie czytani
listy od Pauli, Wyczuwam w nich ogromny smutek. Dziewczyna pracuje teraz w niewielkim
zaktadzie terenowym, sze$¢dziesiat kilometrow od Berlina. Pisze, Ze zycie w miescie jest nie
do zniesienia.

C6z mogg na to wszystko powiedzie€...?

List od rodzicéw, z tradycyjnym zalacznikiem od ojca, peten jest niestosownych utyskiwan.
Dzielg si¢ tym z Wienerem, ktéry podsumowuje:

— Francuzi potrafia tylko biadoli¢.

Ostatni list od matki zaskakuje mnie brakiem realizmu. Biedaczka prosi mnie, abym na siebie
uwazatl, abym nie popisywat si¢ brawura, a wykonywat tylko swoje obowiazki, wreszcie bym
niepotrzebnie nie wystawiat si¢ na

niebezpieczenstwo. Te nieszczgsne rady sa tak nie na miejscu, ze zaszokowaty mnie.
Odwracam wzrok od kartki papieru, ktéra wydaje si¢ z6ita w poréwnaniu z wirujacym
$niegiem, maskujacym nadchodzace od wschodu $miertelne niebezpieczenstwo. Absurdalne
rady mojej biednej matki wyciskaja mi z oczu tzy.

Wszyscy pograzaja si¢ w lekturze listéw, czasem o tak nieoczekiwanej tresci, ze nawet o
wiele starsi ode mnie faceci wydaja si¢ poruszeni. Inni krzycza albo zrywaja si¢ z miejsca jak
wariaci. Dowiaduja sig, ze kto$ bliski zginat podczas bombardowan.

'-— Te listy tylko jeszcze bardziej nas przygngbiaja! — krzyczy jaki§ wysoki chtopak,
spogladajac na przygryzajacego wargi, pochlipujacego kolege. Nic nie jest nam oszczg¢dzone!
Po potudniu wyruszaja patrole. Sniezna zamie¢ maskuje ich ruchy. Zniecierpliwiony dtugim
czekaniem sztab postanawia zbadac¢ sity nieprzyjaciela. Po krétkiej wymianie ognia zotnierze
powracaja z informacja, ze widzieli mndstwo rosyjskiego sprz¢tu.

Tuz przed zmierzchem alarm przerywa nam odpoczynek. Pedzimy truchtem na stanowiska.
Serca kofatajq jak szalone. W Snieznej burzy nadciagaja rosyjskie czolgi. Czujemy drzenie
zamarznigtej ziemi.

Obstuga dziat przeciwpancernych i1 pancerfaustéw tkwi przy celownikach optycznych, z
ktérych caly czas trzeba Sciera¢ pare. Wykopano kilka rowéw przeciwczotgowych. Jest ich
jednak za malo, a poza tym sa bardzo prowizoryczne. Jesli nieprzyjaciel przetamie nasza
obrong przeciwpancerna, jestesmy zgubieni. Mamy tego §wiadomos¢, totez Sciskamy
nerwowo granaty przeciwpancerne i miny magnetyczne, ktére nam wydano.

Stanowiacy obstuge paka Olensheim, Ballers, Freivitch i ich koledzy gotowi sa do
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manewrowania dziatem. Padajacy $nieg ogranicza widoczno$¢. Zainstalowany na péinocnym
skraju obrony cekaem otwiera ogien. Ryczace monstra ciagle sa niewidoczne. Od péinocy
dochodza odgtosy nasilajacych si¢ walk. Widzimy btyski wystrzaléw mimo wirujacego
$niegu i zapadajacego szybko mroku. Nad réwning rozlegaja si¢ charakterystyczne, krotkie
szczeknigcia dzial przeciwpancernych, roznoszac si¢ przyttumionym echem. Huk wzmaga
sig, tamujac oddech w piersiach. Wytryskuja dtugie, poziome ptomienie; inne z kolei strzelaja
pionowo w gorg, rozswietlajac tumany wirujacego Sniegu. Ryk pedzacych czotgéw zakiéca
mrok nocy i rozrywa bebenki. Przed nami wida¢ niewyraznie pig¢ sylwetek czotgéw
sunacych réwnolegle do naszej linii obrony. Obstuga dziata przeciwpancernego uwija si¢ jak
w ukropie. Wiener spokojnie przyciska do ramienia kolbg swojego kaemu. Struchlalem z
przerazenia. Na tle czotgéw T-34 pojawiaja sig zotte btyski. Ich wieze zwrdcone sa w nasza
strong. W kierunku nieprzyjaciela poszybowato juz pie¢ pociskdw, zostawiajac za soba biaty
slad. Byty jednak niecelne.

Jeden z czolgéw, warczac poteznie, posuwa si¢ wzdtuz naszych stanowisk. Zaraz minie nas w
odlegtosci zaledwie dziesigciu metréw. Lecacy

z ogluszajacym hukiem pocisk z pancerfausta trafia go w bok. Pojazd zwalnia. Z wszystkich
jego szczelin wydobywa sig gesty, czarny dym opadajacy ku ziemi. Pokrywy wiazow
otwieraja si¢ z trzaskiem. Stycha¢ krzyki, ktére niebawem zagtusza potgzna eksplozja. Od
kadtuba odrywa si¢ wieza. Na rozwalonej stercie zelastwa zwisajq strzgpy ludzkich cial,
przybierajac to purpurowe, to ztotawe barwy. Nie pada ani jeden zwycigski okrzyk. Nad na-
szym okopem rozlegaja si¢ charakterystyczne szczeknigcia strzelajacego paka. Ktorys z
pociskéw trafia w zlacze wiezyczki z tytu kolejnego czotgu. Nad pojazdem wykwita stup
dymu. W moich rgkach zaczynaja wreszcie tanczy¢ naboje. Wszyscy, co opuszczaja
unieruchomione czotgi, padaja pod wscieklym ogniem broni maszynowej. Mamy wreszcie
chwilg oddechu. Teren niedawnej walki roz§wietlaja pozary. Nadciagaja kolejne czotgi.
Udato nam si¢ zobaczy¢ je z daleka. Jeden z nich przedart si¢ przez linig¢ obrony. Widzac
pancernego kolosa prujacego prosto na nas, czujemy, ze wlosy jeza nam si¢ na glowie.
Chlopaki z obstugi paka reaguja btyskawicznie. W ciagu trzech sekund dziato udaje si¢
obréci¢ w kierunku czotgu. Wylatujacy pocisk eksploduje na ptycie czotowej. Na skutek
wybuchu silnik prawie gasnie, po czym zaczyna ryczec¢. Jest chyba uszkodzony.
Réwnoczesnie z prawej strony obserwujemy dwa btyski, a w chwilg po nich potgzny wybuch.
To kolejny czotg ostrzeliwuje z dziata nasze stanowisko. Dookota wylatuja w powietrze
zwaly ziemi.

Nie wiem juz, co si¢ dzieje. Czotg z prawej strony zapala sig, ryczac cata moca silnika.

— Fur der Panzerfaust, Sieg Heil! Heil! — kto$ wrzeszczy. Obstuga naszego dziala bez
wytchnienia ostrzeliwuje kolejny czotg, ktéry przedostat si¢ na tyty. Zdaje sig, ze ma jakas
awarig. Po jego lewej stronie widzimy niesamowitg eksplozj¢. Zostawiamy go w spokoju.
Jeszcze bardziej z tylu rozgrywa si¢ scena mrozaca krew w zytach. Jeden T-34 pruje, koty-
szac sig, przez nasze stanowiska, miazdzac gasienicami ludzi. Goni go pét-gasienicowy
transporter opancerzony uzbrojony w karabin przeciwpancerny. Obstuga geschnauza
prowadzi wsciekty ogien do uczestniczacego w tym smiertelnym wyscigu czotgu. Chiopaki z
obstugi paka przezywaja cigzkie chwile. Freivitch jest ranny; moze juz nie zyje. Strzelamy do
rosyjskiego czotgu z kaemu. Pojazd, nie zmniejszajac predkosci, wycofuje sig. Dwa pociski
wystrzelone z innych czotgdéw padaja z obu stron gonigcego transportera z wymalowanym na
kadtubie krzyzem maltanskim. Widzimy, jak trzeci pocisk rozrywa na strzgpy jego platforme,
na ktérej znajdowali si¢ bohaterscy zolnierze inicjujacy ten szalenczy poscig. Pojazd z
wymalowanym bialym hetmem dywizji ,,Gross Deutschland" skwierczy w ogniu ptonacych
zbiornikéw. Nieprzyjaciel, sadzac, ze ciagle jest Scigany, ucieka w tumanach $niegu.

Atak sowieckich czotgéw konczy sig. Trwat okoto pét godziny. Najwidoczniej mial na celu
zbadanie naszej obrony. Pewna ich liczba pozostata na placu boju. Rosjanie poniesli o wiele
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wigksze straty niz my. Niestety,

ogromna sowiecka armia, przegrupowujaca si¢ naprzeciw nas, nie doznata wigkszego
uszczerbku. Jesli o nas chodzi, strata czterech stanowisk przeciwpancernych w znacznym
stopniu uszczuplita system obrony na naszym odcinku.

Napigcie opada powoli. Brzgcza telefony w okopach. Krzyzuja si¢ meldunki. Przywotuje si¢
sanitariuszy, ktérzy biegna na pomoc, $lizgajac si¢ na zlodowaciatej ziemi. Weteran siada
cigzko na dnie okopu i wbrew zakazowi zapala papierosa. Do naszej kryjowki wpada Halls.
— Przed chwila dowiedziatem sig, ze Ruscy rozwalili bunkier kapitana Wesreidaua! To T-34!
— dodaje, dyszac cigzko.

Patrzymy na niego, czekajac na szczegoéty.

— Zostancie tu! — decyduje weteran. — Zobaczg, co sig stalo. —Achtung Zigaretten! —
przypomina Halls.

— Danke!

Weteran przygniata niedopatek i chowa go do rekawa. Wraca dopiero po dwdch
kwadransach:

— Przez dziesi¢e¢ minut odwalaliSmy ziemig¢, by wydoby¢ kapitana i dwdch innych oficeréw.
Wszyscy trzej odniesli tylko rany powierzchowne, ale zabity zostat chlopak z tacznosci. Stat
na warcie przed bunkrem. Facet chcial zapieprza¢ do srodka, zeby si¢ uratowac. ZnalezliSmy
jego zmiazdzone ciato pod gruzami przy wejsciu.

Uf! Nie pamigtaliSmy juz koncowej czgsci relacji; mysleliSmy tylko o naszym kapitanie.
Wesreidau ocalal. Bardzo nam zalezato, by nadal byl naszym dowddca.

Nazajutrz $nieg przestat pada¢. Bialy puch nie pokryt zniszczonych czotgéw. Niektére ich
stalowe elementy na skutek pozaréw nabraly czerwonej barwy. Rowning zalegato
dwadziescia wielkich, czarnych, cieptych jeszcze wrakéw. Tamtej nocy Rosjanie rzucili do
ataku cztery kolumny czotgéw: jedna na nasz odcinek broniony przez szes¢ kompanii, trzy
pozostate bardziej na pétnoc. Nieprzyjacielskie ugrupowanie zajmowato kwadrat o boku
dwudziestu kilometrow.

Obejmujemy wartg o godzinie 6smej. Wszedzie panuje spokéj. Pod niskim, bardzo ciemnym
niebem utrzymuje si¢ nieruchoma warstwa mgty. To prawdziwie rosyjskie niebo podczas
tutejszej zimy. Nad ziemia wydaje si¢ zalega¢ cigzka, nieprzenikniona powtoka, niczym
warstwa otowiu. Nigdy wczeéniej nie widziatem takiego nieba. Zolnierze instynktownie
unosza ku niemu przymknigte oczy, jakby chcieli sprawdzi¢ jego gestos¢. Nikle §wiatto
przebija si¢ z wielkim trudem. Wszystko to tworzy nierealny krajobraz. Na tle §wiezego,
nieskazitelnie czystego $niegu nasze dwustronne kombinezony biatej barwy przybieraja kolor
moczu. Zotnierze wygladaja jak wypchane brudne poduszki. Wielu z nich paraduje w
kompletnym zimowym stroju: ptaszczu, kamizelce, baranim kozuszku i Bg wie w czym
jeszcze. Wszystkie te warstwy bardzo utrudniaja ruchy. Maskujace kombinezony

rozdzieraja si¢ czesto, gdyz nie przewidziano, ze beda pod soba miescity tyle odziezy.
Chociaz jestesmy §wiadomi przewagi nieprzyjaciela, ludzie tego ranka czuja si¢ jako$ raznie;j.
Posgpnymi oczyma spogladamy na wraki zniszczonych czolgéw niczym na obraz
przedstawiajacy udane polowanie. Wszyscy wiemy, zZe nie bylo to jeszcze decydujace
natarcie, udato nam si¢ jednak powstrzymac najgrozniejsze sowieckie czotgi. Tylko starsi
zoierze zdaja sobie sprawg, ze rosyjskie kolumny pancerne prawdopodobnie otrzymaty roz-
kaz nie zapuszczania si¢ zbytnio w glab naszej obrony. Zdaniem pozostatych nie ulega
watpliwosci, ze je powstrzymaliSmy. Nawet sam kapitan otworzyt kilka butelek alkoholu
trzymanych w rezerwie dla rannych. Wieczorem, w przeznaczonych na odpoczynek chatach,
zotierze skromnie §wigtuja sukces. Nasza gromadka oblewa giéwnie wyczyny chiopakéw od
pancerfaustow.

W niktym, migoczacym $wietle siedmiu czy oSmiu §wiec wznosimy w gor¢ nakretki od
manierek, pijac za zdrowie obergefrajtrow Lensena, Kellermanna i Dundego. Grenadierzy
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Smellens 1 Prinz stukajg si¢ naczyniami z panem kapitanem Wesreidauem. Oficer ma na lewej
rece pokazny opatrunek i dwa inne na twarzy. Procz tego na noszach lezy dwdéch rannych,
ktorych nieustannie czgstujemy papierosami.

Halls, jak zwykle w swoim stylu, barwnie opisuje przebieg walki. Niektore sceny
przedstawia, gestykulujac zamaszysScie uzbrojona w kubek lewa reka, a druga drapiac si¢
zawzigcie w zawszone pachy. Lindberg trzgsie si¢ z radosci, jak zawsze, kiedy wszystko si¢
uktada. Facet podszyty jest tchdrzem bardziej niz ktérykolwiek z nas, co zreszta widac¢ na
jego ciagle mtodej twarzy.

Niekt6rzy zasypiaja pomimo rosnacego gwaru. Zokierze walczacy na froncie wschodnim
nauczyli si¢ kima¢, gdzie popadnie; nie przeszkadza im nawet najwigkszy hatas. Stojacym na
warcie alkohol rozgrzat glowy 1 jezyki. Na tle mrocznej izby wszystko to przypomina sceng z
jakiego$ nierealnego obrazu. Rozlegaja si¢ Spiewy, jak zwykle kiedy spotykaja si¢ Niemcy.
Wykonujemy piosenki zolnierskie, gdyz innych znamy niewiele. Pod koniec weteran, juz
niezle podchmielony, intonuje jakas rosyjska piesn. Facet biegle postuguje si¢ tym jezykiem.
Oczywiscie, nie umiemy jej sobie przettumaczy¢. Nikt nie wie, czy chodzi o bolszewicka
rewolucjg, czy tez o ukochana Ukraing. Mniejsza z tym. Nas juz tam i tak nie ma!

Kazdy zaczyna $piewac¢, co mu si¢ podoba. Robi si¢ straszliwy jazgot. Halls zmusza mnie do
zaspiewania czego$ po francusku, mimo ze chce mi si¢ rzyga¢. Gromkim glosem zaczynam
spiewac piesn zotnierska z rejonu Sambry 1 Mozy, a potem jeszcze dwie albo trzy Swinskie
piosenki o dupie, kudtach i syfie.

Halls, okragly jak pitka, wydziera sig, ryczac ze Smiechu:

— Zabojady przybywaja nam na pomoc! Hurra! Pobieda!

I wtedy wydarza si¢ godny pozalowania incydent. Lensen wstaje z miejsca, zamroczony od
alkoholu.

— Kto tu pierdoli o zabojadach?! Czego mozemy sig spodziewac po tych tchdérzliwych
zajacach?!

Mowiac to, zwraca si¢ do podrygujacego jak niedzwiedz Hallsa, ktéry probuje wzia¢ go pod
ramie do walca.

— Zamknij sig, ty swinio! — ryczy Lensen. — Wsadz lepiej swoj teb do $niegu, a nie
wykrzykuj takich pierdot!

Wyzszy od niego niemal o gtowg Halls caly czas si¢ kolebie, az w koficu Lensen uderza go,
wrzeszczac, do czego zdaje si¢ go upowaznia¢ jego nedzna szarza:

— Stillgestanden, Gefreiter!

— Co ci¢ napadio?! Kpisz sobie ze mnie?! — odzywa si¢ Halls, zamroczony alkoholem.

— Stillgestanden! — powtarza z naciskiem Lensen. — Odpierdol si¢ od tych francuskich
spiewek!

— Zapominasz o Sajerze! — wydziera si¢ purpurowy ze ztosci Halls, wskazujac na mnie. —
Plynie w nim francuska krew i cale zycie spgdzit we Francji! Francuzi sa teraz z nami! —
zapewnia, tak samo jak ja nie§wiadom sytuacji.

— Ty durniu! Kto ci naplétt takich bredni?!

— To prawda! — wykrzykuje ktos. — Caty Ost Front o tym méwi! Nie wiedziatem juz, jak
mam si¢ zachowac.

— Chyba wam sig¢ $ni, wy jetopy! Nawet jesli garstka tchorzy jest z nami, niczego to nie
dowodzi! Wida¢, ze macie czarne tby i w gtowie wam tylko mandoliny!

Lensen przypomnial nam w ten sposob zasadniczy konflikt istniejacy od dawna migdzy
Prusakami, a Niemcami z Poludnia.

— Moja matka urodzita si¢ w okolicach Berlina, Lensen. Zapominasz o tym — odzywam sig.
— No to wybieraj! Albo jestes Niemcem tak jak my, albo zabojadem, ktéry ma wszystko w
dupie!

Préobowalem wyjasni¢ Lensenowi, ze wlasciwie nie mam wigkszego wyboru.
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— W Polsce, a nawet juz w Chemnitz pytano was o to! Pamigtam. Bylem przy tym obecny.
— Ale przeciez on juz wybratl! — krzyczy Halls. — Robi tutaj to samo co ty!

— No to nie ma nic wspdlnego z Francuzami! — podsumowuje Lensen, ktory za swa
niekwestionowana odwage odznaczony zostal Krzyzem Walecznych po zniszczeniu
pancerfaustem siédmego czotgu.

Bytem przygnebiony. Czulem si¢ staby i wiedzialem, ze nawet do pi¢t mu nie dorastam.
Wojna zawsze mnie paralizowala, chyba przez to cholerne francuskie pochodzenie, co
zarzucal mi Lensen. Nagle poczutem jakies$

powinowactwo z Lindbergiem, ktéry co prawda nie byt Francuzem, bo pochodzit z okolic
Jeziora Bodenskiego, ale byt dzigki temu — jak mawiat Lensen — ,,czarnym tbem".
Chtopaki rado$nie zaintonowali ,,Marienke¢" i pijatyka rozpoczela si¢ na nowo. Pograzony w
myslach, patrzylem teraz na to wszystko troch¢ z boku. Cata dume, jaka odczuwatem podczas
przysiggi w obozie F, rados¢, ze w koncu mogg czuc si¢ jak swoj wsrdd towarzyszy
budzacych mdj szczery szacunek, caty trud i cierpienia, jakie znositem, wierzac w stuszna
sprawg¢ — wszystko to podwazyt oskarzeniami ten pijaczyna Lensen. Zawsze wydawato mi
si¢, ze okazywal mi co§ w rodzaju pogardy. Ale raz, a byto to w Polsce, Lensen przyszedi mi
na ratunek. Tak wigc w sumie nie mogtem faceta wyczu¢. A moze moje pochodzenie go nie
draznito...? Dzi$ jednak cata prawda wyszta na jaw. Moi towarzysze niedoli wyrzekali si¢
mnie, mimo ze staratem sig, jak tylko mogtem, mimo ze mialem najlepsze chgci... Czy ktore-
go$ dnia naprawde okazeg si¢ godny niemieckiego munduru? Przeklinatem w gi¢bi duszy
rodzicéw, ze urodzitem si¢ na pograniczu dwéch swiatéw.

Bytem wsciekly i zasmucony zarazem. Czulem sig strasznie samotny. Oczywiscie
wiedzialem, ze mogg liczy¢ na Hallsa, Wienera, a nawet kilku innych kolegéw. Ale kumple
znéw zaczeli pic i §piewac z bra¢mi tej samej rasy! Juz nigdy nie o$mielg si¢ betkota¢ ich
piosenek, cho¢ tak bardzo mi si¢ podobaja! Moze ktéregos dnia zdechng jak czarny niewolnik
u boku swego pana... Gdy ta koszmarna mysl przyszta mi do gtowy, zachciato mi si¢ rzygac,
tym bardziej ze odczuwatem mdtosci po wypiciu alkoholu. Wyszedlem na zewnatrz,
wdychajac cudownie $wieze powietrze. Bytem tak zawiany, ze nie mogtem juz dtuzej myslec.
Gdy wrdcitem do chaty, rzucitem sig na stos zotnierskich maneli. Odpiatem wszystkie tachy 1
skwapliwie zaczatem drapac¢ si¢ na wysokosci pasa, gdzie harcowaty wszy.

Nazajutrz rosyjski front zaczat przejawia¢ pewna aktywnos¢. Na nasze pozycje spadio parg
pociskéw artyleryjskich. Od kilku dni Iwan zmuszat nas, bysSmy byli w pogotowiu. Bez
watpienia przygotowywat decydujaca ofensywe, czyniac to jak zwykle bardzo powoli. W
ciagu dnia nadciagneta nam na pomoc kolumna artylerii. Od wymachiwania topatkami
podczas przygotowywania dla niej stanowisk porobity nam si¢ na r¢kach liczne bable.
Wszystkie oddzialy liniowe otrzymaty rozkaz przetamania rosyjskiego frontu. Dlatego tez
otrzymalismy positki w postaci dziat kalibru 88 1 155 mm.

Przez cate popotudnie nastgpnego dnia nasi artylerzysci prowadzili ogien ngkajacy. Nie
spotkato si¢ to z zadna reakcja ze strony Rosjan. W nocy uzbrojone plutony opuscity okopy 1
zaczely sig posuwac po zasniezonej ziemi. I znéw rozpoczynat si¢ marsz na wschéd. Scheise!
Nasze pododdzialy natkngly si¢ w pewnej chwili na sowiecki putk zmotoryzowany, co
wywotato lekki niepokéj. Masa pojazdéw wydawatla si¢ unieruchomiona na wieki wiekéw.
Byt to osobliwy widok. Rozlegly si¢ serie z kaeméw, wybuchy gra-

natéw, krzyki Ruskich zaskoczonych niespodziewanym atakiem. Plonaca benzyna warta byta
chyba kupg rubli.

Nim Rosjanie zdazyli si¢ zorientowac i wzia¢ srogi odwet, nasi zaczgli si¢ wycofywac. Po
odniesieniu tego mizernego zwycigstwa na powr6t zaszyliSmy si¢ w okopach.

Faktem jest, ze akcja ta rozjuszyliSmy Iwana, ktéry z nastaniem bardzo p6znego o tej porze
roku $witu rozpoczat swoj zlowieszczy taniec.

Podobnie jak pod Bietgorodem horyzont na catej szeroko$ci rozbtysnat tak gwattownie, jak
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pierwsze takty opery wagnerowskiej. Nasz dramat zaczat sig, gdy biegliSmy na stanowiska.
Pociski padaty tak gesto, ze nim zdazyliSmy zaja¢ nasze pozycje, jedna czwarta ludzi
wylaczona zostata z walki. Rozgrywaty sig te same sceny, jakie juz przezytem. Wstrzasajacy
byl widok wyjacych kolegdéw, ktérzy zwijali si¢ w przed$miertnych konwulsjach. Mimo ze
bardzo pragnatem zy¢ albo zgina¢ bohaterska $miercia niemieckiego zotnierza,
zachowywalem si¢ jak zwierz¢ skamieniate ze strachu i przerazenia.

Nasze samoloty, na ktére przestaliSmy juz liczy¢, pojawily si¢ w znacznej liczbie, studzac
nieco zapat sowieckich artylerzystow.

Ale nazajutrz o $wicie rosyjski atak lotniczy okazat si¢ zabdjczy dla naszych haubic. Noca
nasza zdziesiatkowana artyleria otrzymata rozkaz wycofania sig, pozostawiajac nas samych
na polu chwaty.

Pomimo zmasowanych atakow piechoty przy wsparciu czotgdéw, utrzymywalisSmy si¢ jeszcze
przez cztery dni. Byla to niezapomniana zaprawa. W miar¢ mozliwosci zmartych grzebalismy
w zajmowanych przez nich okopach. Nasza kompania stracita osiemdziesi¢ciu trzech ludzi, w
tym Olens-heima, ktéry byt juz ciezko ranny pod Bietgorodem. Smieré¢ dosiegta go na zachéd
od Dniepru, tam gdzie spodziewaliSmy si¢ zasta¢ spokdj.

Rosjanie zakonczyli juz przegrupowanie, gotujac si¢ do decydujacego ataku. Chyba tylko
ostatnie przygotowania powstrzymywatly ich przed natarciem. Jednak ich artyleria,
prowadzaca coraz intensywniejszy ostrzal, zasypywata gradem pociskOw nasze i sasiednie
stanowiska. Weteran zostat ranny i wraz z setka innych czekat na przewiezienie do szpitala na
zapleczu albo chociaz na spokojniejszy odcinek. Miejsce mojego poczciwego Augusta zajat
jaki$ gburowaty sierzant, ktéry nie tak sprawna juz r¢ka obstugiwatl spandau, a ja jak zwykle
podawalem naboje.

Tamta noc byta tak straszna, ze zachowatem tylko niewyrazne wspomnienia. Amunicj¢ czgsto
dostarczano do okopéw w ptachtach brezentowych niesionych przez dwoch albo czterech
zoierzy. Jesli piszg ,,tamta noc", chodzito moze o siédma albo 6sma wieczér — czy w Rosji
mozna to wiedziec¢...? Latem stonce praktycznie nie zachodzi, zima prawie wcale si¢ nie
pojawia, szczegdlnie na poczatku zimy.

Odparlismy dwa albo trzy ataki przeprowadzone duzymi sitami. Ze stanowisk po naszej lewej
stronie dochodzity intensywne krzyki. Padto tam chyba wielu kolegéw.

OproznilisSmy juz pig¢ zasobnikow. GrzalisSmy sobie teraz palce, przyktadajac je do niemal
goracego metalu karabinu. Szdsty, ostatni zasobnik byl juz podiaczony i czekaliSmy
niecierpliwie na amunicjg¢. Noc rozswietlaty dziesiatki tysigcy eksplodujacych pociskéw
rosyjskich; padaty bez ustanku, niemal uniemozliwiajac poruszanie si¢. Niezbyt gtebokie
transzeje dochodzity tylko do niektérych stanowisk. Do pozostatych trzeba byto si¢ dostawac
skokami albo czotga¢ si¢ kilkadziesiat metréw w $niegu zmieszanym z brytami, lodowate;j
ziemi.

W $wietle wybuchéw migaty co jakis$ czas cztery sylwetki. To czwérka kolegéw
przeskakiwata z jednego leja do drugiego, niosac pociski mozdzierzowe 50 mm i zasobniki z
nabojami do kaemu. Po raz ostatni dostrzegliSmy ich na tle biatego ognia czterdziesci metrow
od naszego stanowiska. Nie styszeliSmy ani jednego smiertelnego krzyku. Po dw6ch minutach
zaczatlem czotgac si¢ na miejsce eksplozji. Sierzant rozkazal mi przynies¢ co najmniej dwa
zasobniki. Gdy dobrnatem na miejsce, rozlegty si¢ okrzyki atakujacych Rosjan. Spadta na nas
lawina granatéw i pociskéw z lekkich mozdzierzy. Czutem jakie$ niesamowite drgania ziemi.
Wydawato mi sig, ze jestem ziarnem grochu na bgbnie, w ktéry wali si¢ systematycznie. Nie
wiedzac, co moze powodowac to drzenie, lezatem posréd kolegdw, ktérzy przed chwila
zgingli. Wtem ustyszatem warkot czotgu. Wokét pojawiato sig tysiace Swietlnych smug,
tysiace r6zowych i z6ttych btyskéw eksplozji. Przez ciemnosci nocy przebijaty si¢ $wiatta
reflektoréw, oSwietlajac tablicg z napisem S. 157. Lezalem w miejscu, z otwartymi ustami,
zgodnie zreszta z regulaminem, ale przede wszystkim dlatego, ze nie mogtem ztapa¢ tchu.
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Gestykulowatem rozpaczliwie, gdyz stracilem catkowicie orientacj¢ w tej piekielnej prze-
strzeni, gdzie pion i poziom zatracaly si¢ na tle §wietlnych smug przeszywajacych ciemnosci.
Wydawato mi sig, ze w caltym tym nieprawdopodobnym chaosie rozpoznatem terkot naszego
kaemu, od ktérego oddalitem si¢ na chwilg. Nie moglem zebra¢ mysli. Stracitem juz nadzieje,
ze znajdg jakie$ wyjscie z tej sytuacji. Przylgnatem do ziemi, trzymajac nisko glowg jak
uwiazane zwierze¢ czekajace na ogluszenie.

Sto metréw na lewo eksplodowat pak. W przeszywajacych ciemnosci btyskach wybuchajace;j
amunicji widziatem, jak wylatuja w powietrze ciala i lufa z wymalowanymi symbolami
jedenastu zniszczonych czotgéw. Zgodnie z prawem ciazenia wszystko to spadio na ziemig;
nawet zwtoki obstugujacych dziato zotnierzy, a przeciez oni zastuzyli na niebo. Caty ten
tumult zagluszat przerazajacy warkot czotgu. W rozswietlanych blaskami eksploz;ji
ciemnos$ciach dostrzegtem niewyrazne i podskakujace swiatto reflektora. Stalowe monstrum
przedostato si¢ przez nasze linie obronne i przetoczyto si¢ w odlegtosci dwudziestu metréw
ode mnie. Czotg stanat nagle w ogniu. Chociaz panowat przenikliwy mréz, goracy podmuch
niemal wstrzymat mi dech. Pétprzytomny z przerazenia, poprzez huk wybuchéw ustyszatem
w poblizu bieganing i jakies$ krzyki. Byty to chyba przeklenstwa, ktore jezeli nie byty
francuskie, na pewno nie brzmiaty jak niemieckie.

Wydawalo mi sig, ze dostrzegam dwéch czy trzech biegnacych zotnierzy. Wszystko to dziato
si¢ tak szybko, wszystko to majaczyto mi przed oczyma tak niewyraznie, ze doktadnie juz nie
pamigtam, co widzialem. Ustyszatem jeszcze terkot broni maszynowej, a potem krzyki
mieszajace si¢ z setkami innych. Czotg eksplodowat po raz drugi. Jego stalowe szczatki do-
lecialy az do mnie. To znaczy, ze kto$ z naszych jeszcze strzelat.

Po tym piekle nastal wzgledny spokéj panujacy przez najblizsze czterdziesci pig¢ minut.
Wyczerpany nerwowym napigciem, zdotatem w koncu otrzasna¢ si¢ z odretwienia. Zrobitem
kilka krokéw w kierunku stanowiska, ktére zaymowatem przed dwudziestoma minutami.
Wydawalo mi sig, ze widzg tam tylko unoszacy si¢ dym i lezace ciala. Dymy snuty si¢ zreszta
nad calym naszym odcinkiem obrony. Nagle zawrdcitem i1 zaczatem 1$¢ w kierunku glebiej
lezacych pozycji. W pewnej chwili nadepnatem na trupa; nie zauwazytem go wczesnie;j.
Pomimo wielkiego napigcia uswiadomitem sobie, ze nie mam karabinu. Obok lezacego ciata
walala si¢ bron. Chwycilem ja i zaczalem biec.

W poblizu rozleglo si¢ kilka wystrzatow. Gdy kule zagwizdaty mi koto uszu, pomyslatem, ze
znéw zaczyna si¢ pieklo. Caty czas batem sig, ze stracg przytomnos¢. Miedzy jednym
rzyganiem a drugim wpadtem do okopu, gdzie znajdowato si¢ trzech chtopakéw tak samo
przerazonych jak ja. Nawet na mnie nie spojrzeli. Caty czas wpatrywali si¢ w posepna i
fascynujaca lini¢ horyzontu na wschodzie. Gdy upadtem na dno dotu, usitowatem przez
chwilg zebra¢ mysli. Przed oczami latato mi tysiace jasnych plam, tak jakby nadal byly to
bitewne blaski.

Przebywalem w okopie przez dobra chwilg, zastanawiajac si¢, w jakim udac si¢ kierunku.
Nagle chlopaki krzykngli przerazliwie. Uniostem si¢ z miejsca i rzucitem bojazliwie okiem na
zewnatrz. Daleko, hen daleko w kierunku potudniowym, ziemia stawata w ogniu. W
powietrzu przetoczylo si¢ tysiace grzmotow.

Trzydziesci kilometrow na potudnie od naszych pozycji pot¢zne uderzenie sowieckie
zachwiato drugim frontem na linii Dniepru. W apokaliptycznym krajobrazie gingty tysiace
niemieckich i rumunskich zolnierzy. Dwadziescia putkow, ktére nie zdazyty sie wycofac,
ztozyto bron. Bohaterskich zolnierzy czekata niewola, degradacja bardziej moralna niz
wojskowa, upokorzenie...

Dla nas wojna trwata dalej. Postanowitem opusci¢ okop, gdzie si¢ schronitem przed kilkoma
minutami. Pochylitem si¢ i zaczatem biec jak szalony. W koncu doleciatem do jakiego$
stanowiska obronnego. Grupa chlopakéw opatrywata nieprzytomnego zolnierza. Facet,
ktérego nie znatem, zawotal do mnie po nazwisku:
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— Sajer! Skad idziesz?!

Nie mogac powstrzymac drzenia gtowy, popatrzytem w jego kierunku.

— Nie wiem. Ja juz nic nie wiem... Tam wszyscy zgingli... Uciekatem ws$réd Rosjan...

Z tyhlu ustyszatem ryk silnika. To ciagnik przemieszczat na stanowisko cigzkie dziato
przeciwpancerne. Rozlegt si¢ huk wystrzalow, a sekundg potem nadleciaty pociski. Rosjanie
wznowili ostrzal. Wszyscy wtacznie ze mna zajeli stanowiska. Zmeczenie dziatato na nas
teraz jak narkotyk. Gejzery rozrywanej rosyjskimi pociskami ziemi wzlatywaly w powietrze
coraz czg¢sciej. DostrzegliSmy lecaca w naszym kierunku salwe. Wznoszac okrzyki rozpaczy i
btagania o litos¢, rzuciliSmy sig¢ na dno okopu. Lezac jeden na drugim, drgaliSmy wszyscy w
rytm falujacej ziemi. Gwattowne eksplozje okrazaty nas coraz bardziej. Do dotu spadaty
zwaly $niegu i ziemi. Nagle zobaczyliSmy biaty btysk i poczuliSmy gwattowny podmuch.
Réwnoczesnie ustyszeliSmy przerazajacy huk, ktéry nas ogtuszyt. To rosyjski pocisk rozerwat
sciang transzei. Nie zdawalismy sobie poczatkowo sprawy, co si¢ dzieje. Wszystkich nas
rzucito na przeciwlegla $ciang i na rannego zotnierza. Ziemia z wielkim hukiem zwalita si¢ do
okopu, catkowicie nas przykrywajac.

W tej chwili bliskiej $mierci ogarnat mnie straszliwy Igk. Czutem, ze rozsadzi mi mézg.
Przygnieciony masa ziemi zaczatem si¢ wydziera¢ jak opgtany. Jeszcze dzis, na sama mysl o
tym, ogarnia mnie przerazenie. By¢ pogrzebany zywcem, to tak straszne uczucie, ze nie
potrafi¢ tego wyrazi¢. Ziemia dostala si¢ wszedzie: za szyjg, w usta, w oczy. Cate moje ciato
uciskata jaka$ cigzka i straszliwie bezwtadna masa. Rozpaczliwe wysitki, by si¢ stamtad
wydostac¢, odnosity tylko ten efekt, ze przywalato mnie jeszcze bardziej. Pod udami czutem
szamoczaca si¢ noge kolegi. Byto to jakby wierzganie konia migdzy dyszlami cigzkiego
wozu. Cos poruszyto mi si¢ ha barkach. Gwattownie wyswobodzitem gtoweg z ziemi i hetmu,
dtawiac si¢ niemal jego paskiem. P6t metra ode mnie jaka$ przerazajaca maska, z ktorej
tryskata krew, wydawata nieludzkie krzyki. Bylem catkowicie unieruchomiony. Myslatem, ze
umrg albo postradam zmysty.

Z mego gardta zaczety si¢ wydobywac ryki wscieklosci i rozpaczy. Sadzg, ze zaden koszmar
nie moze réwnac si¢ z tym, co wtedy przezytem. Dopiero wéwczas pojatem, co wlasciwie
znacza wszystkie te okrzyki trwogi i rozpaczy, jakie docieraly do mnie podczas poprzednich
walk. Nagle stata si¢ zrozumiata powaga i tragizm stéw wojskowych piesni, méwiacych cze-
sto o okrytym chwata umierajacym zotnierzu:

Szlismy razem jak dwaj bracia Lezy teraz w ciemnym dole W rozpaczy jest serce moje W
rozpaczy jest serce moje...

Dzi$ jeszcze lepiej rozumiem, jak cigzko jest patrze¢ na konajacego kolege. Wiem, ze jest to
niemal tak tragiczne jak wiasna smierc.

Tamtej nocy Rosjanie dziewigciokrotnie usitowali przebic si¢ przez nasza lini¢ obrony. Udato
im si¢ tylko czgsciowo ja rozerwac. Gdyby zdecydo-

wali sig jeszcze zaatakowac po raz dziesiaty czy jedenasty, na pewno osiagneliby cel.
Zawalony w trzech czwartych ziemia, przez dobre dwadziescia minut obserwowatem
huraganowy ogien nieprzyjaciela wysytajacego na nasze tyty pociski rakietowe, ktore
zrownywaly z ziemia resztki wioski. Tylko nasz oddziat, liczacy mniej wigcej dwa tysiace
osmiuset ludzi, stracit okoto siedmiuset zotnierzy. Drapiac ziemig¢ rekami, udato mi si¢ po
dwudziestu minutach wydosta¢ ze Smiertelnej putapki. W rozoranej ziemi lezeli dwaj silnie
zakrwawieni zolnierze. Ranny, ktéry poprzednio wrzeszczat, zawalony byl ponad metrowa
warstwa ziemi i liczy¢ mégt chyba juz tylko na zmitowanie niebios.

W okopie tym jeczat tez jakis§ ranny chlopak, prawie tak samo przywalony jak ja. Wéréd
eksplodujacych w poblizu pociskéw pospiesznie wydobylem nieboraka na wierzch i
pomogtem mu dowlec sig¢ na czterech w glab naszych linii. Znalaztem tam jakas$ bron, ktora
wziatem z soba.

Pozostata cz¢$¢ nocy uptyneta mi na pokonywaniu kolejnych niebezpieczenstw. Stawka w tej
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niebezpiecznej grze byto moje zycie.

Przed $witem, na zdziesiatkowanej niemieckiej linii obrony, nastat wreszcie chwilowy spokdj.
Resztki oddziatéw odnajdywaly si¢ przypadkowo, btadzac posréd okopdéw i lejow po
pociskach najrézniejszego kalibru. Osnute dymami pobojowisko petne byto polegtych Rosjan
1 Niemcow. Dookota rozlegaly si¢ jeki rannych zolnierzy lezacych na przenikliwym
porannym mrozie. Ich zbiorowe skargi rozlegaty si¢ monotonnym echem, unoszac si¢ nad
osniezona rowning. Dochodzily do naszych skotatanych gtéw jak wiatr wyjacy w strzechach
chat. Utworzono grupy ratownicze, by wspomdc przepracowanych sanitariuszy.

Naszych chlopakéw z tych grup Rosjanie jak zwykle nie pozostawili bezrobotnych. Wiasnym
rannym dawali wybor: albo zdechna¢ na miejscu, albo przy odrobinie szczgscia dac si¢
ewakuowac przez nasze stuzby na zaplecze. Ruskim kazdego dnia przybywato ludzi i sprzgtu,
natomiast chirurgdéw ciagle im brakowato.

Niestety, nasza armia, zdezorganizowana ciaglymi odwrotami, niewiele juz mogta pomoc
nawet wlasnym rannym, ktérych liczba rosta z dnia na dzien, totez ranni Rosjanie niewiele si¢
mogli spodziewac.

Ocalali zotnierze usitowali pozbierac si¢ jako$ po tej masakrze. Dwunastu towarzyszy niedoli,
w tym ja, znalazto si¢ w czgsciowo zakrytym umocnieniu usytuowanym na tytach naszych
dawnych kwater, teraz catkowicie zniszczonych. Wsréd nas byt réwniez Hen Hauptmann
Wesreidau. Kapitan dofaczyl jako jeden z ostatnich. Pomimo panujacego nastroju klgski, z
rado$cia witaliSmy kazdego uratowanego. Byli juz tam Halls, Lensen, a takze Lindberg.
Naszemu pruskiemu kapralowi udzielitem nawet pomocy, naktadajac mu pospiesznie
opatrunek na powaznie oparzonej zewngtrznej czesci prawej reki. Kapitan zarzadzit odwrot.
Podoficerom i nam polecit sprawdzi¢ stan zdziesiatkowanej kompanii i odpowiednio
przegrupowac pododdzial, nim zwiniemy o zmierzchu ob6z. Pomoglem Lensenowi odnalez¢
swoj pluton. Rosjanie takze lizali rany, nie Spieszyli si¢ wigc z kolejnym atakiem. Jak na
razie, w ztowr6zbnym, niesamowitym §wietle grudniowego dnia, nie dostrzegaliSmy nic
podejrzanego.

Lensen nie mogt uwierzy¢ w to, co mi si¢ przytrafito. Jego zdaniem wyszedtem cato, toczac
smiertelng walke z nacierajacymi Rosjanami. Na pr6zno wyjasniatem mu, ze nie kojarzytem,
co si¢ wlasciwie dziato. Sam dopisywat scenariusz wydarzen.

Z mojego kombinezonu pozostaty nedzne resztki. Wiasciwie wida¢ byto tylko wypalony
ptaszcz. Okazalo sig, ze w pospiechu chwycitem jakas rosyjska bron. Dla Lensena wszystko
bylo jasne: Sowieci przeszli przez moje stanowisko, nie zauwazajac mnie albo sadzac, ze nie
zyje; w rozpaczliwej walce wrecz rozbroilem przeciwnika i dzigki tej broni utorowatem sobie
drogg do naszych linii.

— Jestes jeszcze w stanie $§piaczki — rzekt z naciskiem. — Przypomnisz sobie potem. Nie
widzg innego wyjasnienia.

Wersja Lensena pochlebiata mi. Osobiscie niewiele sobie przypominatem, gdyz tysiace
btyskéw, straszliwych grzmotdw i caly ten piekielny chaos nie pozwalaty mi okresli¢, gdzie
si¢ whasciwie znajduj¢. Moze po prostu Lensen chcial mnie w ten sposéb przeprosic za tamten
wieczor...

O zmierzchu, zapadajacym wtasciwie po potudniu, opuscilismy drugi front na linii Dniepru.
Nasze przerzedzone kolumny wycofywaly sig, porzucajac zniszczony albo nie nadajacy si¢ do
transportu sprzet. W tym samym czasie, lecz bardziej na potudniu, pot¢zne uderzenie
sowieckie, ktérego skutki odczulismy tylko posrednio, dziesiatkowato wojska niemieckie i
rumunskie. Zoierze Gross Deutschland Dwision ewakuowali sie na ogét piechota. Szli w
ciszy, zgarbieni, btagajac ciemne niebo, by nieprzyjaciel nie rzucit si¢ od razu w pogon.

ROZDZIAY. TRZYNASTY
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Trzeci odwrét
Wojna partyzancka
Boze Narodzenie 1943 roku
Oblezenie Boporojewskiej

Nasze modty zostaly wystuchane. Pierwszy etap marszu odbyt si¢ bez przeszkod. Udato nam
sig¢ pokonac z pigcdziesiat kilometrow. Bylismy jednak niemile zaskoczeni, poniewaz nie
zauwazyliSmy innych wycofujacych si¢ oddziatéw czy kolejnych linii obrony. Jesli nie liczy¢
kilku posterunkéw obrony terytorialnej, ktorych zatogi ku swemu wielkiemu zdumieniu mu-
sialy ewakuowac si¢ wraz z nami, nie napotkali$my zadnego pasa obrony. Rosjanie mogli
teraz bez trudu rzucic si¢ za nami w poscig.

Drugiego dnia odwrotu zmotoryzowana czgs¢ naszego batalionu pozostata na miejscu jako
oddziat ochrony. W okolicach wioski nie zaznaczonej na mapach sztabowych rozstawiono
okoto dwu tysigcy ludzi, wérdd ktérych bylem tez ja. Mieszkancy na nasz widok uciekli do
gestego lasu lezacego na jej skraju. Otrzymalismy lekkie, lecz rownoczesnie szybkie pojazdy.
Mielismy cztery mate czolgi; moze byty przydatne podczas kampanii w Polsce, ale sowieckie
T-34 poradzityby sobie z nimi bez trudu. Ich uzbrojenie sktadato si¢ tylko z podwdjnie
sprz¢zonego karabinu maszynowego i granatnika. Czotgi te petnity giéwnie funkcje
ciagnikéw do transportu dwunastu sani ze sprzgtem. Cztery potgasienicowe transportery
opancerzone, uzbrojone w karabiny przeciwpancerne, réwniez stuzyty do wyciagania ze
snieznych kolein pigciu czy szesciu cigzaréwek. Trzy ogromne motocykle typu Zundapp
Rufiland z przyczepami brodzity w bialym puchu, ktéry czesto dostawat si¢ miedzy przednie
koto a btotnik. Ich potgzne silniki pozwalaly odblokowa¢ zakopane w sniegu koto tylne 1 koto
przyczepy. Motocykle zygzakowaly w miejscu, ryczac poteznie, a z rur wydechowych
wydobywaty si¢ geste kigby spalin. Zablokowane przednie koto stuzyto za ptozeg kierunkowa,
podobnie jak w bobslejach. Nasza obrong wzmacniaty trzy paki. Dysponujac sprz¢tem
odpowiednim do polowania na partyzantoéw, dodajac don jeszcze klasyczng bron piechoty,
czyli pistolety i karabiny maszynowe, mozdzierze, granaty itp., mieliSmy powstrzymywac
przez calg dobg trzy rosyjskie dywizje piechoty wzmocnione kolumnami pancernymi.
Nastepnie, nawet w wypadku powodzenia, powinnismy odtaczy¢ sig od nieprzyjaciela.

Na naszym odcinku rozciagajacym sig na przestrzeni stu kilometréw podobne zadanie
otrzymaty tez inne grupy, natomiast gtéwne sity oddalaty si¢ pospiesznie.

Rosjanie, rozwijajac zasadnicze uderzenie na potudniu, nie interesowali si¢ zbytnio naszym
sektorem. Zreszta, po co wystawiac si¢ na ryzyko strat, skoro Wehrmacht si¢ cofa?! Rosyjskie
dowddztwo zlecito w pierwszym rze¢dzie to zadanie coraz liczniejszym grupom partyzanckim.
Dziatajac na ogromnych obszarach, ktére w zasadzie pozostawaty ciagle pod nasza kontrola,
oddzialy te z rozkazu towarzysza Stalina mialy za zadanie jeszcze bardziej utrudnia¢ nam
odwrét. Unikajac kontaktu z przewazajacymi sitami nieprzyjaciela, preferowaty inne metody
dziatania: niespodziewane ataki, miny, pociski-putapki, zasadzki na niewielkich posterunkach
po uprzednim wybiciu zatogi, ataki na transporty zaopatrzeniowe, pojedyncze grupy zolnierzy
1 punkty zborne, straszliwe masakry jencoéw... Partyzanci, a wtasciwie bandyci, atakowali
zawsze to, co wydawato im si¢ tatwa zdobycza. Dzialajac z wielkim okrucienstwem,
likwidowali wszystko, co bylo poza zasiggiem regularnych sit.

Wehrmacht ustgpowat przed liczniejszym bez poréwnania przeciwnikiem. Trzeba bylo stawi¢
czola nie tylko zdyscyplinowanym oddziatlom frontowym, ale réwniez grupom partyzanckim,
ktére ngkaly nasze wojska, postugujac si¢ karygodnymi i niedopuszczalnymi metodami.
Wyczerpana, atakowana przez nieprzyjaciela niemiecka armia nawet na tytach nie miata ani
chwili spokoju. Z rozkazu Wielkiego Towarzysza pladrujace bandy dziataty takze na terenach
sympatyzujacej z nami Ukrainy! Tamtejsza ludnos$¢ cywilna miata do wyboru: albo z nimi,
albo przeciw nim. Za bierna postawe, niezdecydowanie, surowo karano. Partyzanckie bandy
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mordowaty lub porywaty mtodych Ukraincéw, niegdy$ pelnych podziwu dla niemieckiej
organizacji. Wyraz ,.bandy", ciagle jeszcze pojawiajacy si¢ w dawnych opowiesciach, zaczat
kojarzy¢ sig z okrutng rzeczywistoscia. Triumfowata wojna niewidzialna, wojna nie znajaca
ani odwrotu, ani chwili spokoju, ani litosci. Wojna dywersyjna nie ma oblicza. Podobnie jak
rewolucja, ma swoich meczennikéw, niewinne ofiary, zaktadnikéw. Rodzi niezrozumiate
sady i nieprzemyslane reakcje. Cztowiek zabija, aby ,,im pokazac", zabija, by si¢ zemscic,
zabija w ramach represji za to, co juz byto albo ewentualnie nastapi. Partyzanci dolewaja
oliwy do ogromnego paleniska.

W imi¢ marksistowskiej wolnosci Ukraina zostala zmuszona do mys$lenia w odmienny
spos6b. Zaréwno w niemieckich jak i ukrainskich sercach wzbierala z wolna gorycz. Rosta
nienawis¢ o jeszcze ohydniejszym obliczu niz dotychczas, wywotujac wojng na $Smier¢ i
zycie, rodzac polityke spalone;j

ziemi. Nienawi$C nie zapewniajaca wigcej spokoju represjonowanym wiesniakom niz
przysztym pokonanym, czajaca si¢ w upiornych, krwawych bruzdach stanowiacych
najpotworniejsze apogeum wszechobecnego konfliktu. Gdy ta absurdalna wojna przybierata
na sile, nasza jednostka odliczata godziny stuzby w straszliwym mrozie.

Zaden odglos nie zakl6cat ciszy $nieznego pejzazu. Tylko od czasu do czasu z glebi niemal
dziewiczego lasu dochodzito wycie szarych wilkow — mieszkancéw tajgi. Jedna czwarta
zolnierzy petnifa wartg, tkwiac za r6znymi dziwacznymi umocnieniami, na oszronionych
wiezach czotgowych, czy tez patrolowata pospiesznie skraj lasu. Reszta zaszyla si¢ w
opuszczonych chatach.

Piece byly systematycznie niszczone przed naszym przemarszem, bez watpienia z inicjatywy
partyzantéw. Uniemozliwiajac nam jakiekolwiek schronienie, nieprzyjaciel miat nadziejg, ze
zdechniemy z zimna. Niektére chaty pozbawiono dachéw. Przed naszym nadejsciem
podpalono je albo zerwano. Bandyci nie zdazyli jednak zréwnaé wszystkiego z ziemia. Byto
nas zbyt wielu, by pomiesci¢ si¢ w tych ngdznych resztkach. Liczni Zzotnierze siedzieli
skurczeni migdzy stojacymi jeszcze Scianami, majac jako dach nad glowa zasnute gesta,
nieprzenikniona mgta niebo. Posrodku ruin palono wszystko, co tylko si¢ dato. W ocalatych
cudem chatach rowniez plonal intensywny ogien, od ktérego w kazdej chwili mogty zajac si¢
dachy. Zmordowani zotnierze nie zadawali sobie trudu, by zbiera¢ w lesie chrust. Cate mi-
zerne wyposazenie chat rabano w drzazgi, przeznaczajac je na opat. Brano wszystko, co tylko
udato sie znalezé wokét zniszczonych piecéw. Zotnierze, oslepieni wypetniajacym wnetrze
dymem, wylatujacym tylko przez drzwi i resztki komina, klgli ze ztosci. W ciasnych izbach
lezeli jeden na drugim, wielu nawet stato. Usitowali zasna¢, ale uniemozliwiat to dtawiacy ich
kaszel. Oczy chtopakéw znajdujacych si¢ w chatach bez dachéw co prawda nie tzawity od
dymu, ale zbytniego ciepta tam nie bylo. Ci, co znalezli si¢ najblizej ptomieni, sparzyli si¢ i
musieli ucieka¢ od ognia; oddaleni o 'cztery czy pie¢ metréw prawie wcale nie czuli ciepla:
byto tam moze siedem — osiem stopni ponizej zera.

Na wartg udawalisSmy si¢ co dwie godziny, zmieniajac chtopakéw, ktérzy wracali do chat
bladzi od mrozu. Zima atakowata na calego. Termometr u radiotelegrafistow wskazywat
dwadziescia siedem stopni ponizej zera. Sytuacj¢ pogarszal wszechobecny brud. Kazdy
uprzedzat, kiedy chciato mu sig sikaé: ciepty mocz sptywat na opuchnigte od odmrozen rece.
W takich warunkach popgkane palce bardzo czgsto byty zréditem infekcji.

Zostatem wyznaczony na patrol w pierwszej kolejnosci, na godzing piata rano, kiedy byta
jeszcze polarna noc. Nastgpny miatem od trzynastej, w niktym §wietle potudniowego stofca,
chowajacego si¢ za niebem tak ciemnym jak wtedy, gdy Tempelhof znikat z powierzchni
ziemi. Pod koniec patrolu niebo przybrato rézowawa barwg. Wracalem o pigtnastej, przecho-
dzac obok jakiej§ wedzarni. Poza tym nie wydarzylo si¢ nic godnego uwagi.

Bola mnie oczy. Nie sposéb odstania¢ nosa zaczerwienionego od odmrozen. Krazac z
uniesionymi kotnierzami, ktére podwiazali$my szalami albo w wypadku ich braku sznurkami,
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przypominamy gangsteroOw z Chicago. Po uptywie godziny r6zowe niebo przybiera fioletowa,
wreszcie szarg barwe. Réwniez $nieg staje si¢ szary. Po potudniu zapada noc. Ciemnosci
trwaja az do dziewiatej rano. Noca mroz jest szczegdlnie dokuczliwy. Termometr wskazuje
chyba wtedy trzydziesci pigc¢ albo czterdziesci stopni ponizej zera. Caly sprzet nie nadaje si¢
do uzytku. Benzyna zamarza, a z oleju silnikowego robi si¢ ggsta maz, przybierajaca w koncu
konsystencj¢ cementu blokujacego mechanizmy. Z lasu dochodzi osobliwy huk. To na skutek
mrozu pegkaja drzewa. Nie krusza si¢ jeszcze kamienie. Aby upajac si¢ ta melodia, musi by¢
co najmniej minus pi¢cdziesiat stopni. Dla ludzi zaczyna si¢ piekto. Nadchodza straszne
chwile, ktorych tak bardzo si¢ obawialismy.

Niewyobrazalna dla nas zima na froncie atakuje jak jaka$ gigantyczna matryca drukarska
gotowa nas zetrze¢ na miazgg. Wszystko, co tylko nadaje si¢ na podpatke, trawi ogien. Jakis
porucznik z bronia w r¢ku ochrania dwoje sani; czterdziestoosobowa grupa zotnierzy chce je
roznies¢ na strzgpy, by podtrzymac gasnacy ptomien. Cierpiacy na zapalenie drég oddecho-
wych maja §wiszczacy oddech. Na szalach osiada wydychana para i zamarza, powigkszajac je
jeszcze, na skutek czego staja si¢ lodowymi brytami.

— Dawac¢ sanie na opat! — wrzeszcza chtopaki.

— Cofna¢ si¢! — krzyczy porucznik. — W lesie jest dosy¢ drzewa!

— Po co nam sanie, skoro zdechniemy z zimna — rozumuja.

Oficerowi udaje sie w koncu ocali¢ pojazdy na ptozach. Zotnierze biegna do lasu zbiera¢
drewno. Uginajac si¢ pod jego cigzarem, powracaja, podobni do pozbawionych twarzy
upiordw, i rzucaja je hurtem na gasnacy ogien. Caty czas trzeba podsyca¢ ptomien. Nie
mozna sobie pozwoli¢ ani na chwil¢ odpoczynku. Daj Boze, aby Ruscy nie zaatakowali. Nie
bylibysmy zdolni nawet do symbolicznego oporu.

W najtrudniejszej sytuacji sa wartownicy. Stojacy nieruchomo na mrozie cztowiek ryzykuje
smiercig. O dwudziestej pierwszej nadchodzi moja kolej. W resztkach budynku pokrytego
zamarzni¢tym $niegiem, ktéry peka jak szkto, pelni wartg pigtnastoosobowa grupa zotnierzy.
Przez pierwsze trzydziesci minut trzymamy si¢ jakos, oktadajac si¢ wzajemnie kuksancami.
Nastepne pot godziny to prawdziwa katorga. Dwéch zotnierzy traci przytomnos¢. Wyciagamy
spod rekawow swoje sztywne jak haki rece 1 zaczynamy niezdarnie potrzasa¢ nieruchomymi
cialami kolegéw. Wykonane ze skéry i wetny rekawice sa juz catkiem zniszczone i nie nadaja
si¢ do niczego. Przenikliwy bol wedruje z konczyn az do serca, ktére zaczyna kiuc. Ten, kto
odwazy si¢ zdja¢ nieco odzienia, oddaje mocz, jesli tylko moze, na umeczone palce. Czterech
kolegéw zabiera nieprzytomnych zotnierzy do pobtyskujacych w ciemnosciach chat, aby ich
rozgrzac¢. Nasz posterunek jest $Smiechu wart. Jezeli w poblizu sa Rosjanie, moga nas rozwali¢
kilkoma seriami. Jakis facet ptacze jak dziecko, chodzac w kétko w promieniu jedne-

go metra. Stopy bola mnie tak, ze chce mi si¢ wy¢. Wbrew rozkazom schodzg¢ z warty i
biegneg do najblizszej chaty. Wpadam do izby pelnej kotlujacych si¢ zolnierzy i zatrzymujg si¢
dopiero przed ogniskiem, gdzie padam na kolana, krzywiac si¢ z bolu. Wktadam nogi do
czerwonego zaru. Zaczynaja mi skwiercze¢ buty. Zetknigcie zamarznigtych nég z goracem
powoduje tak okropny bol, ze zaczynani szlocha¢. Jednak nie tylko ja jecze, totez na moje
utyskiwania nikt nie zwraca specjalnej uwagi.

Nadchodzi pora odwrotu. Sowieci si¢ nie pojawili. Pokryta szronem bron nie miata okaz;ji
rozgrzac si¢ podczas akcji. Na skutek przenikliwego mrozu jej stal mieni si¢ bardziej
niebieskawym blaskiem niz zazwyczaj. Wydaje si¢ tamliwa jak szkto. Chtopaki gromadza si¢
na zbidrke, nie okazujac zadnej reakcji. Po walce ze zdradzieckim przeciwnikiem postradali
niemal zmysly. Ale to nie Iwan zaatakowat ich tej nocy. Zotnierze, wykonujac swe zadanie,
cho¢ nie okryli si¢ nieSmiertelna chwata, brali udziat w réwnie wspaniatej walce. Byla to
walka z dluga, zimowa rosyjska noca, ktéra zdawata si¢ sprzymierza¢ z nieprzyjacielem, by
nas wykonczy¢. Byta to rowniez walka ze zmgczeniem i brudem, walka z wszami, ktérych
prawie juz si¢ nie czuje, bo staty si¢ niemal druga skéra. Wroga zima takze ma swoje ofiary.
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Wyznaczeni na ostatnia wartg zolnierze powracali az trzy razy, niosac bezwtadne ciata
kolegéw. Zapalenia ptuc, rozlegle odmrozenia, skrajne wyczerpanie to jeszcze nie wszystko.
Trzem nieborakom nie udato sig¢ przezy¢. Pigciu innych reanimowano za pomoca alkoholu i
uderzen po catym ciele.

W mroZznym, nieruchomym powietrzu, podczas polarnej nocy chowamy pod $niegiem
zesztywniale ciata. I znéw w tej nieszczesnej rosyjskiej ziemi tkwi kij z umocowanym nan
helmem — symbol prostej, zbiorowej mogity. Nie ma czasu, by sig¢ tam na chwilg zatrzymac,
by si¢ nad tym rozczula¢. Ci, ktérzy ku swemu wielkiemu zdumieniu sa ciagle zywi, staraja
si¢ otrzasna¢ z odre¢twienia. Chtopaki usituja wprawi¢ w ruch zamarznigte silniki.

Jest to beznadziejna robota. Ani jeden rozrusznik nie wydaje najcichszego dzwigku.

Adiutant Sperlovski mocuje si¢ z pedalem swojego Zundappa, ktéry opiera si¢ masie
wazacego juz tylko dziewigcdziesiat kilograméw faceta. Metal famie sig jak sucha szczapa.
Pod czolgami rozpalamy ogien. Trzeba stopniowo ogrzewac kadtuby, aby dato sig ruszy¢ z
miejsca. Zziajani z wysitku zolnierze klna, na czym $wiat stoi. Wytezona praca powoduje
przyspieszony oddech, a to drazni ptuca, w ktérych jeszcze bardziej §wiszczy. Nawet
Wesreidau traci juz cierpliwos¢. Buty owinal jakim$§ materialem zdobytym w trakcie odwrotu.
— Przynajmniej jeden silnik powinien pracowac przez cata noc! — krzyczy. — To
podstawowa zasada! Zginiemy marnie przez niedbalstwo!

Zotnierze obojetnie przyjmuja uwagi ukochanego dowédcy. Niektérzy wyobrazaja chyba juz
sobie wlasna $mier¢, o jakiej napomykat kapitan, widzac w niej jedyne wyjscie. Mniej wigcej
po godzinie stycha¢ rachityczne pyrkotanie silnika. Udato si¢ uruchomi¢ jeden transporter.
Przez pewien

czas silnik jest rozgrzewany, w koncu kierowca manipuluje przy skrzyni biegéw, ktéra nie
chce zaskoczy¢. Po dwéch godzinach nadludzkich wysitkéw kolumna rusza wolno w droge.
Nie mozna forsowa¢ zimnego metalu. Taki jest rozkaz oficeréw. Czekajac, az mechanizmy
osiagna odpowiednia temperaturg, posuwamy si¢ pieszo, kustykajac niemitosiernie.

W potudnie liczne awarie uniemozliwiaja dalszy marsz. W niektorych pojazdach poszty
przewody. Pod wptywem niskiej temperatury chtodnice rozsadzit znajdujacy si¢ w nich ptyn.
Pewne czg$ci trzeba naprawiac, inne, ktére na szczgscie sa w zapasie, wymieniac, jeszcze
inne fata¢, czym si¢ da. Podczas postoju otwieramy zamrozone konserwy. Migso daje si¢
pocia¢ co najwyzej siekiera, puree z grochu i soi zamienito si¢ w szybkotwardniejacy cement,
a wino zakrzepto. Godzina stracona. Przez radiostacj¢ dowiadujemy sig, ze za sze$¢dziesiat
minut powinniSmy potaczy¢ si¢ z sitami gtéwnymi.

Mijamy posterunek obrony terytorialnej. Sa to dwa bunkry wykonane z drewnianych bali.
Wokét umocnien wznoszg sig trzy albo cztery chatynki ledwo wystajace nad ziemia.
Stanowisko wydaje si¢ opuszczone: nie dostrzegamy zadnych regulaminowych sygnatéw,
chociaz nad jednym z bunkréw unosi si¢ smuga dymu. Ci cholerni straznicy na pewno kimaja
sobie w cieple ogniska. Grupg zotnierzy wystano na zwiady. Po pigciu minutach jeden z nich
biegnie w naszym kierunku. Twarz spowijaja mu obloczki pary. Zatrzymuje si¢, zziajany:

— Wszystko zniszczone, panie kapitanie! Cata zaloga wybita! Co$ potwornego!

Na poszarzatych twarzach maluje si¢ niepokdj. Patrzymy uwazniej, dostrzegajac wywazone
drzwi w chatach, a w $rodku cztery lub piec¢ ciat, do ktérych podbiega trzech naszych
chiopakow.

— To partyzanci! — krzycza wystani na zwiady zotnierze. — Sze$¢ Swiezych trupow!

— Rozegrata si¢ tu walka, panie kapitanie! Ci bandyci maja jeszcze w rekach bron!

Kolejna grupa zotnierzy bada drugi bunkier. Nagle rozlega si¢ ogtuszajacy huk. Nad
umocnieniem wzbija si¢ gejzer ziemi, Sniegu i drewnianych szczatkéw. Wesreidau klnie jak
szewc. Réwniez on biegnie w kierunku dymiacego bunkra. P¢dzimy za nim. Trzech ludzi
rozerwatlo na strzgpy. Dwdch z nich nie da si¢ dostownie rozpozna¢. Trzeci, znajdujacy si¢
przy wyjsciu, rzezi rozpaczliwie. Z okolic krocza tryska mu krew. W glebi pomieszczenia
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walaja si¢ wymieszane z rumowiskiem szczatki czterech poprzednio zabitych straznikow.

— Uwaga, miny! — wota Wesreidau.

Zdanie to przechodzi z ust do ust. Chtopaki zatrzymuja sig przed pierwszym bunkrem. Patrza
na rzez, nie majac odwagi wejs$¢ do srodka.

Szesciu prawie nagich, straszliwie zmasakrowanych ludzi lezy w zakrzeplej, czarnej krwi.
Niektore rany sa tak potworne, ze kazdy stoi jak skamienialy w odpowiedniej odlegtosci, nie
wierzac wlasnym oczom. Dwoéch

zolierzy oddala si¢, chowajac twarz w dioniach. Walczyli pod Moskwa, Kurskiem,
Brianskiem, Bietgorodem... Byli §wiadkami nieprawdopodobnych scen, ale nigdy nie ogladali
czegos$ tak przerazajacego.

Wyznaczona grupa zotnierzy z najwigksza ostroznoscia podnosi martwe ciata z ziemi bgdace;j
$wiadkiem tej potwornej masakry. Dwa z nich z ranami postrzalowymi poharatane sa jeszcze
odtamkami min. Ten zbiorowy gréb pokryty jest rumowiskiem. Nie mamy ani Srodkéw, ani
czasu, by kopa¢ dét w zamarznigtej ziemi.

Chlopaki zaczynaja szemra¢. Wojna partyzancka jest dla nich bardziej nikczemna i
bezsensowna niz wszystko to, co dotychczas widzieli. Wesreidau oddaje ostatnie honory
osiemnastu zmasakrowanym. Zotnierze zdejmuja czapki, furazerki, hetmy, wystawiajac na
mréz rozczochrane gtowy.

Ich hatte einen Kameraden...

Nad pejzazem jak z epoki kamienia unosi si¢ niezborny, zatobny $§piew, wydobywajacy si¢ z
tysigca piersi. Nie ma ani fanfar, ani sztandaru, panuje tylko atmosfera gigbokiego smutku.
Naszych zolnierzy oburza nieprzejednana postawa partyzantow kierujacych si¢ pragnieniem
zemsty. Gotowi sa znosi¢ bohatersko trudy zycia w okopach, ale nie sa w stanie
zaakceptowac podstepnych dziatan partyzantow. Jezeli istniaty resztki sumienia, to ta
przekleta wojna je pogrzebata.

Kolumna rusza w drogg. Mijajacy to ponure sanktuarium zotnierze widza sporzadzona
pospiesznie tablicg umocowana na kopczyku. Wyczyta¢ na niej mozna wykonany kawatkiem
zweglonego drewna napis: Rachsucht.

Jedziemy juz prawie godzine. Snieg ttumi odgtos poruszajacych si¢ pojazdéw, ale z kolei
odbija echem daleka kanonadg. Styszymy terkot broni maszynowej. Wesreidau w
porozumieniu z dwoma pozostatymi oficerami daje komendg do zatrzymania si¢. Kanonada
wzmaga si¢. Pig¢ lub sze$¢ kilometréw na zachdd od nas toczy si¢ walka. Pada rozkaz
szybkiego marszu. Zatogi naszych nielicznych lekkich czotgéw chciatyby przyj$¢ z pomoca
walczacym. Oficerowie nie moga jednak opusci¢ kolumny, gdyz nie mozna jej
rozcztonkowac. Tak wigc kazdy z czotgdéw ciagnie po trzy rosyjskie sanie wypelnione ludzmi
i sprzetem. Z kolei transportery pomagaja ci¢gzarowkom, ktére nie poradzityby sobie same.
Jadg na ostatnich saniach w zaprzggu. Do nich przywiazany jest jeszcze wielki motocykl z
przyczepa. Ma niesprawna skrzyni¢ biegéw. Ryzykujac awaria, dzielne czotgi przys$pieszaja,
pociagajac wszystko za soba. Terkot broni maszynowej pot¢znieje jeszcze bardziej. Zblizamy
si¢ na miejsce. Wesreidau gwattownie zatrzymuje kolumng. Zeskakuje na ziemig i zaczyna
studiowa¢ mapy. Pada komenda do opuszczenia sah. Znéw znajduj¢ si¢ w ogniu walki.
Pozbawione holu czotgi mkna na wyznaczona pozycj¢. Podazamy za nimi szybkim truchtem.
Jadac wielkim motocyklem BMW z przyczepa, Wesreidau zachgca nas, gestykulujac
zawzigcie. W tumanach $niegu pedzi, zygzakujac, steiner z zainstalowanym mozdzierzem 80
mm.

Dyszac ze zmeczenia, drepczemy skrajem drogi, daleko z tylu za czotgami. Grupa pancerna
nawiazuje kontakt z nieprzyjacielem dziesi¢¢ minut przed nami. Gtosniejszy niz zwykle
terkot jej kaemow przeszywa mrozne powietrze. Motocykl powracajacego dowddcy zakreca
gwaltownie przed czolem biegnacej grupy.

— Tyraliera w kierunku lasu, naprzéd!
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Wykonujemy komendg. Niektdrzy pozostaja przy motocyklu, ktory zaryl si¢ w $nieg, Trzeba
go stamtad wyciagna¢. Biegniemy migdzy drzewami o pniach wysmuktych jak maszty
statkow. Pod naszym cigzarem nieskazitelnie biaty $nieg skrzypi i pgka wielkimi ptatami.
Czotgéw juz nie widaé. Scigaja chyba uciekajacego nieprzyjaciela.

Nie ustaliliSmy migdzy soba zadnego kontaktu. Po dwudziestu minutach wystrzelona w niebo
rakieta przywotuje nas na zbiérke w poblizu bunkra. Przypomina on poprzednie umocnienia.
Miesci posterunek obrony terytorialnej stojacy przy stosunkowo ruchliwej w normalnych
czasach drodze, ktéra si¢ posuwaliSmy.

Byt to atak partyzantéw, czego mogliSmy si¢ spodziewac; chyba nawet tej samej bandy, co w
potudnie dokonata masakry na poprzednim posterunku. Tutaj na szczg¢$cie nie przybywamy
za p6zno. Na wydeptanym $niegu lezy szeSciu rannych i dwdch polegtych z zatogi bunkra
liczacej dwudziestu dwéch ludzi, a takze dwudziestu rannych i zabitych Rosjan. Na miejscu
wala si¢ tez rosyjska, niemiecka, a nawet amerykanska bron. Cigzko ranni partyzanci czotgaja
si¢ w kierunku lasu. Nic nie jest w stanie powstrzymac¢ chlopakéw. Pluja ogniem mauzery,
ktadac kres cierpieniom uciekinieréw. Dwdch brodatych partyzantéw bierzemy do niewoli.
Przewracaja dziko oczami jak schwytane wilki w pulapce. Na nasze pytania odpowiadaja
zdawkowo, uporczywie powtarzajac to samo zdanie: My nie Kommunist. Moze to jakies
prostaki, co nic nie wiedza? Catkiem mozliwe... Przypominaja zwierz¢ta przypgdzone na
rzez. Jakakolwiek dyskusja nie jest mozliwa. Zotnierze zaczynaja szemraé ztowrogo.
Wesreidau spoglada to na partyzantéw, to na swoich ludzi. Kapitan chce dowiedziec si¢
czego$ wigcej. Przekonuje, nalega... Nic nie pomaga. W koncu zdenerwowany macha z
rezygnacja reka. Zotnierze biora dwéjke partyzantéw, popychajac ich przed soba.

Wilcze stworzenia odwracaja sig, warczac ztowrogo, ale na widok broni traca gtowg.
Zaczynaja ucieka¢. Biegna, dopdki serie z broni maszynowej nie powala ich na ziemig.
Posterunek zostal uratowany w ostatniej chwili. Od pozostalej przy zyciu zatogi dowiadujemy
sig, ze od dwbch godzin powstrzymywata ataki co najmniej czterystu partyzantéw. Straznicy
biora nas w ramiona: ich rados¢ nie ma granic. Odjezdzaja z nami, poniewaz przywiezliSmy
im rozkaz ewakuacji. StaliSmy si¢ ,,dyzurna miotla" Wehrmachtu.

Nie koniec na tym: po dziesigciu minutach dalszej drogi wydarzyt si¢ tragiczny wypadek.
Jadacy na czele motocykl z przyczepa, wyprzedzajacy

0 jakies trzydziesci-czterdziesci metréw pierwszy holujacy czolg, wjezdzat na drogg, brnac w
$niegu. Gdy posuwajacy si¢ za nim pojazd pokonywat to samo miejsce, powietrzem
wstrzasneta potezna eksplozja, zdajac si¢ unosic¢ czolg w goére. Pokrywajacy pobliskie drzewa
$nieg posypal si¢ miedzy gateziami, wydajac krystaliczny szmer. Wybuch uszkodzit gasienice
i rozerwal spdd. Pojazd spowily huczace ptomienie ognia. Spod czotgu wydobywaty si¢
wielkie kteby dymu, brudzac zlodowaciata ziemig. Z holowanych san dobiegat zgietk i
okrzyki przerazenia: byli zabici i1 ranni. Na czotg wskoczyt jaki$ podoficer, usitujac wydostac
przerazona, a moze i cigzko ranna zatoge. Na pomoc biegli tez inni zotnierze, natomiast
piechota rzucita si¢ na pobocza, ubezpieczajac akcje. Ggsty, czarny dym okryt caty pojazd,
uniemozliwiajac pomoc. Na poczerniatym kadtubie zwisaly smetnie trzy gasnice. Po$piesznie
odciagano od czotgu sanie. Wewnatrz pojazdu huczat ogien, ktérego nic juz nie mogto ugasic.
Z zawierajacego benzyng, prawdopodobnie rozlutowanego zbiornika wytrysneto sto
pigcdziesiat litrow paliwa 1 palac sig, z wielkim hukiem rozlalo si¢ na $niegu. Poparzeni
zolierze w poplochu uciekali od czotgu, ustgpujac miejsca szalejacemu zywiotowi. Czarny
stup dymu wznosit si¢ w niemal tak samo ciemne niebo. Oficerowie

1 zolnierze w niemej rozpaczy patrzyli na tragedi¢ trzech czotgistow. Swad ich spalonych ciat
1 opary paliwa tworzyty straszliwa mieszankg. A przeciez kilka sekund wczesniej, przed
czotgiem, w tym samym miejscu przejezdzal prowadzacy kolumng motocykl z dwoma
zolnierzami. Kota pojazdu omingly zalozony przez partyzantow detonator miny moze o jakies$
dwadzies$cia centymetréw. Réwniez oni obserwowali dramat kolegéw, czujac zimny pot
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sptywajacy po plecach.

Kolumna mingta wypalony czotg. Ogien spowodowal wybuch amunicji. Zostawilismy
rowniez troje cigzkich sani wypelnionych czgscia sprzetu, ktéry podpalono. Jadacych nimi
zoierzy rozdzielono na pozostate pojazdy. Trzeba bylo wymina¢ eksplodujace tasmy z
nabojami do kaeméw. PozostawiliSmy takze dwa groby. Zgingto dwéch ludzi, bo nie mieli
zadnej mozliwosci ratunku. Po trzech latach krwawych walk zastuzyli na wiekuisty
odpoczynek.

Ustgpowalismy pola nacierajacym sowieckim watahom. Taki oto byt epilog ostatniej
europejskiej wyprawy krzyzowej w réznorakim tego stowa znaczeniu.

Nadal towarzyszy nam siarczysty mréz. Nie zapominamy o nim ani na chwilg, chociaz ciagle
jeszcze przezywamy ostatnie wydarzenia. Wkrétce dotaczamy do dywizji stacjonujacej w
dos¢ sporej wiosce o nazwie bodajze Boporojewska. Na catym terenie rozciagaja sig transzeje
1 zasieki z drutu kolczastego. Jak w ukropie uwijaja si¢ wspomagane przez organizacj¢ Todt
kompanie saperéw, minujac caty sektor. Na odcinek ten przybywaja takze inne oddziaty
piechoty. Zastajemy réwniez kolumng Tygryséw. Dwunastka nieruchomych koloséw zdaje
si¢ chichota¢ szyderczo na widok naszego

napredce skompletowanego sprzgtu. Obecnos¢ tych czotgéw dodaje wszystkim otuchy. Sa to
prawdziwe stalowe fortece, z ktérymi nie moze si¢ rownac zaden rosyjski czotg. Ich dtugie
osiemdziesigcioo$miomilimetrowe dziata strzelaja pono¢ z niesamowita precyzja.

W Boporojewskiej znajduje si¢ tez pewna liczba wojskowych urzednikéw Wehrmachtu.
Wydaja sig zaskoczeni, ze znaleZli si¢ nagle w rejonie walk. Sa w podtym nastroju.
Wyczuwamy nawet pewna pogardg z ich strony. Moze ci biurokraci nie moga nam wybaczy¢,
ze cofamy si¢ przed nieprzyjacielem. Dla nich Rosja kojarzy si¢ tylko z ta zorganizowana
wioska, dajaca schronienie przed mrozem; wioska, gdzie mozna najesc¢ si¢ do syta,
sporzadzajac raporty o wysytanym na front zaopatrzeniu. Pono¢ spedzali tu takze upojne
wieczory z Ukrainkami. Zdaje sig, ze te damy i panienki po$piesznie sposobia si¢ teraz do
wyjazdu ze swymi adoratorami w jakie$ spokojniejsze miejsce. I to wtasnie nam przypadnie
chyba zaszczyt chronienia kurw tych urzedaséw. Doprowadza nas to do szatu. Wybuchaja z
tego powodu kidtnie, na szczgscie zwykle szybko kto$ je zazegnuje. Ostatecznie jestesSmy
zbyt zmegczeni i zzigbnigci, by rozpamigtywac ten problem. Z wielkim zadowoleniem
zajmujemy cieple jeszcze chaty, jakie nam wyznaczono. Jemy i pijemy do woli; mozna tez
umy¢ si¢ w cieptej wodzie. Tylko nieliczne chaty sa o§wietlone. Wszystkim, co wpada nam
pod reke, rozpalamy ogniska raznie ptongce w tym odnalezionym raju. Dwie godziny po
przyjezdzie w kazdej kwaterze zdazono juz roztopi¢ cale metry szescienne $niegu, dzigki
czemu mamy hektolitry cieptej wody. Wszyscy rozbieraja si¢ na golasa, btogostawiona woda
zmywajac na wyscigi przylegajace do ciata warstwy brudu. Pierzemy spodnie, cuchnaca
bielizng, koszule, bluzy. Robimy to wszystko z goraczkowym pospiechem graniczacym
niemal z panika. Raj na pewno wkroétce si¢ skonczy i kazdy stara si¢ maksymalnie
wykorzysta¢ czas. Jaki$ chytrus zgarnia nawet cata kasetke luksusowych mydetek toaleto-
wych. Radosci jest co niemiara! Robimy z nich uzytek, zanurzajac je w wielkich drewnianych
cebrach. I znéw rozlegaja si¢ Smiechy, ktérych od dawna juz nie styszeliSmy.

Po kolei, z zegarkiem w reku, chlopaki zaliczaja pachnaca kapiel w piance. Kazdy moze
trzymac tytek w pianie najwyzej dwie minuty, ani chwili dtuzej! Z naczyn bryzga woda,
zalewajac duza izbg, gdzie dynda trzydziesci kutaséw. Do cebréw dolewana jest Swieza woda,
aby wciaz utrzymywata si¢ na tym samym poziomie. Poniewaz brak dostatecznego
oswietlenia, nie widzimy, ze boska piana staje si¢ szara od brudu. Wszy tona w pachnacym
ptynie uzyskanym dzigki mydetkom reklamowanym przez francuskiego producenta jako
,Marie-Rose". Gdy konczy si¢ szalenstwo ablucji, wodg z naczyn wylewamy do dziury
wykopanej przez ktéregos z chtopakéw w ubitej ziemi izby. Nie ma mowy, aby kto§ wystawit
nos na zewnatrz. Jest trzydziesci stopni ponizej zera i wszyscy jestesmy na golasa. W koncu
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rozwalamy cebry i wrzucamy je do ognia. Czujemy straszny gtéd. Rozradowa-

ny Halls zuje kawalek mydta, wydzierajac si¢, ze musi sobie wymyc¢ takze cale wngtrze, bo
zalegaja tam wszy 1 brud.

— Teraz Iwan moze sobie przyjs¢! Czujg si¢ jak nowo narodzony! — wydziera si¢ na cate
gardto.

Nagle drzwi otwieraja si¢ gwattownie. Do izby wpada fala siarczystego mrozu. Wszyscy
zaczynaja wrzeszcze¢. W wejsciu pojawia si¢ dwdch zotnierzy obtadowanych samymi
smakotykami. Z wytrzeszczonymi ze zdumienia oczyma patrzymy na ten dar niebios,
rozstawiany przez chtopakow na stosie wilgotnych ptaszczy. Sq tam konserwy, wianki
pachnacych kietbas, pierniki, puszki norweskich sardynek. Na ziemig stacza si¢ brazowy blok
w ksztalcie kamienia brukowego: to wedzona stonina! Jest tez osiem albo dziesig¢ butelek:
niemiecka wddka, koniak, biate wino renskie. Cygara! Co$ niesamowitego! A jeszcze do tego
chlopaki caty czas oprozniaja przepastne kieszenie ptaszczy! Nasza spizarnia trzgsie si¢ od
gromkiego ,,hurrra"!

— Skad przynosicie te skarby? — pyta jaki$§ chtopak ze tzami w oczach.

— Te cholerne urzgdasy zyli tu jak paczki w masle! Nigdy nie widzialem takiego zarcia u
tego szatana Grandska (Grandsk byt naszym kucharzem w kompanii). Te Swinie trzymali to
dla siebie. Chcieli da¢ drapaka z tym wszystkim! Rozumiecie?! Dokonali$my matej
rekwizycji. Sa wkurwieni 1 groza jakims$ raportem. Mowia, ze to wlasnos¢ prywatna! Co oni
sobie wyobrazaja?! Mam w dupie ich raport! Pierdole ich! Juz od dawna chce nam si¢ zrec¢!
Wszyscy nie posiadaja si¢ z radosci, dotykajac delikatesowych przysmakéw. Hallsowi oczy
wychodza niemal z orbit.

— QOdiézcie mi moja czgs¢! — odzywa sig, sapiac 1 nakltadajac wilgotny jeszcze mundur. —
Id¢ tam. Przyniosg tego jeszcze wigcej. Do cholery! Nie pozwolg, by te Swinie zostawili nas
samych na froncie, zabierajac swoje frykasy!

Halls opatula si¢ rosyjska pierzyna i wychodzi na trzaskajacy mréz. Sol-ma idzie za nim.
Solma to mtody chlopak pochodzenia wegiersko-niemiec-kiego; dostat si¢ do dywizji ,,Gross
Deutschland" mniej wigcej na tych samych zasadach co ja. Gdy dwdjka niecierpliwcéw
wychodzi w poszukiwaniu kolejnych smakotykéw, pastor Pferham w towarzystwie
obergefrajtera Lensena i Hotha, jego pomocnika przy pancerfauscie, zaczyna rozdziela¢
wiktualy. Blok stoniny rozmigkczaja, walac wen topatka, bo zbytnio sig opierat tgpym
bagnetom. Pferham, ktéry porzucit swe przekonania religijne w tym samym czasie co swoj
klapodupiec (niewielki regulaminowy plecak zwisajacy na posladkach), czyli podczas
przeprawy przez Dniepr, klnie jak szewc.

— Kurwa mac¢! Tym bagnetem rozwalato si¢ bebechy, a nie da si¢ podzieli¢ kawatka
stoniny!

— 1dZ po dynamit do chtopakéw z Todta! — wydziera si¢ ktos. — PoS$piesz si¢ tylko!
Stuzacy w Wehrmachcie Zzotierze tworza fantastyczny zespét. Wojna zjednoczyta
wszystkich tych ludzi pochodzacych z rozmaitych regionéw, z najrézniejszych srodowisk. W
innych okolicznos$ciach moze by soba gardzili, lecz czas niedoli zrodzit braterska wspolnote,
gdzie kazdy czuje jakas czastkg odpowiedzialnosci za los kolegéw. Postawa urzednikow,
chronionych przez panujacy tu spokdj, bardziej nas dziwi niz oburza. Skradzione wiktuaty
maja jak najbardziej legalny zapach. Duch narodowosocjalistycz-ny jest ciagle zywy wsréd
zwolennikéw tej ideologii, natomiast ci, ktérzy przywtlaszczaja sobie wszystkie te dobra,
kiedy Zotnierze umieraja z glodu, naleza do ludzi innego pokroju. Tak oto prawi Pferham,
zazerajac si¢ smakotykami. Urzedasow tych porownuje do mieszczuchéw, o ktérych wspo-
mina Hitler w ,,Mein Kampf". Walczacy zolnierze maja potrzeby wymagajace
natychmiastowego zaspokojenia. Dla tych ludzi, przypominajacych osaczone zwierz¢ta,
jatowe dyskusje to strata czasu. Dzis$ trzeba jes¢, co tylko mozna, pi¢, co jest w zasiggu reki,
kochac¢ sig, kiedy tylko to mozliwe, nie kontemplujac szaroniebieskich oczu panienki ani jej
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rozpuszczonych wtoséw. Czas uptywa nieubtaganie. Jutro moze trzeba bgdzie polec...
Odtozone porcje Hallsa i S6lmy paraduja w ich odwréconych hetmach jak kwiaty w
wazonach. Wsrdd chtopakow kraza butelki. Rozlegaja sig spiewy. Koledzy, ktdrzy wyszli w
poszukiwaniu dodatkowego jedzenia, ciagle nie wracaja. Mrdz staje si¢ coraz srozszy. Halls
bedzie przeklina¢ swdj szalony pomyst. Przytapia go razem ze Solma, kiedy bedzie probowat
zakosi¢ koniak jakiemu$ waznemu urzedasowi. Obaj dostana sze$¢ dni aresztu.

Stille Nacht... Heilige Nacht... O! Weihnacht...!

Wigilia czterdziestego trzeciego roku. Nad labiryntem transzei na pétnocnym odcinku obrony
pod Boporojewska huczy wiatr. Na stanowiskach przygotowanych przez dywizjg
ubezpieczajaca i organizacj¢ Todt, ktére wycofaty si¢ juz na zachdd, przekraczajac granice z
Besarabia, pozostaja dwie kompanie. Te pokryte lodowa skorupa kretowiska zajmujemy juz
od czterdziestu o$miu godzin. Linia frontu wydaje si¢ ustabilizowana i prawdopodobnie
rozegra si¢ wkrotce wielka bitwa. Walki na Froncie Potudniowym zmusity nas do tego
ostatniego juz odwrotu i zgrupowania si¢ na tym wiasnie odcinku. Sowiecka lawina z
potudniowe;j flanki toczy si¢ w naszym kierunku jak zawsze z predkoscig walca drogowego,
lecz nieubtaganie. Mamy tego catkowita §wiadomos¢. Nadciagajace nieprzerwanie do
naszych sektoréw positki zapowiadaja krwawe walki.

Patrolujemy teraz pagérkowaty, zalesiony teren. Czotgi, petniace funkcje artylerii
samobieznej, maja swe stanowiska wsrdd oszronionych drzew. Mijaja niespokojne godziny
wyczekiwania. Na skutek trzaskajacego mrozu kora odrywa si¢ od pni drzew. PozarliSmy juz
caly zapas zywnosci, jaka znajdowata si¢ we wsi. Dowddca przymknat oczy, pozwalajac nam
na dwa

dni ucztowania. Chyba przewidywat niedaleki juz dramat, ktérego bgdziemy uczestnikami.
Jest wieczér wigilijny. Pomimo trudnych warunkéw, do jakich zdazyliSmy przywyknac,
prowadzac ten ngdzny zywot, jesteSmy podekscytowani jak dzieci nie zaznajace juz od dawna
rado$ci. Przez nakryte stalowymi hetmami glowy przelatuja tysiace cudownych wspomnien.
Niektorzy opowiadaja o przedwojennych czasach, inni o swym jakze niedawnym dziecin-
stwie. Chlopaki usituja méwi¢ meskim tonem, by ukry¢ wzruszenie. W transzejach petnych
zolnierzy, ktorych losy waza si¢ wlasnie tam, unosza si¢ ulotne marzenia. Wesreidau
obchodzi posterunki, rozmawiajac ze swymi ludzmi. Jego stowa przeszkadzaja jednak w
marzycielskiej zadumie 1 wysoki kapitan pograza si¢ we wlasnych myslach. On réwniez ma
dzieci, do ktérych na pewno chciatby powrdci¢. Biadzi wzrokiem po milczacych grupkach
zohierzy. Czasem zatrzymuje sig, spogladajac w jasne, nocne niebo. Na jego dlugim
ptaszczu, niczym $wiecidetka na choince, blyszcza krysztatki szronu.

Uptywaja cztery monotonne dni, kiedy to we znaki daje sig tylko mréz. Wojska liniowe caty
czas pelnia warte. W ciagu mroznej nocy sa dwie zmiany. Mamy coraz wigcej chorych na
zapalenie ptuc. Odmrozen nie sposéb zliczy¢. Dwa razy mdlatem i dwa razy niesiono mnie
nieprzytomnego do cieplej chaty, by w ostatniej chwili uratowaé mi zycie. Zotierze maja
popgkane twarze, szczegdlnie wargi. Na szczgscie zywnosci nie brakuje. Kucharze otrzymali
specjalne rozkazy. Walczacym oddzialom nalezy dostarczac jak najwigcej ttuszczow.
Zaopatrzenie naptywa regularnie, wigc Grandsk moze gotowac te swoje kleiste zupy na bazie
margaryny syntetycznej.

Sa ohydne, ale za to skuteczne. Za wzor postuzyty tu niektore rosyjskie potrawy. A poza tym
mamy saung. To co$ dla ludzi o konskim zdrowiu. Stabi nie maja tam czego szuka¢. Najpierw
wrzatek, a potem zimny prysznic. Ta radykalna kuracja grozi wstrzymaniem pracy serca. Ale,
podobnie jak zupy naszego kucharza, okazuje si¢ bardzo skuteczna. Mamy po niej o wiele
lepsze samopoczucie!

— Whpieprzajcie! — wydziera si¢ Grandsk. — Niemieckie dzieciaki nie wcinaja przez was
kanapek!

Niestety, to prawda. W Niemczech wystepuja coraz wigksze ograniczenia, jak napisata mi
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Paula w liscie, ktory szedt tylko szes¢ dni. Faktycznie; coraz bardziej zblizamy si¢ do
Ojczyzny. Z tygodnia na tydzien droga do kraju jest krétsza. Niebawem ze znajdujacych si¢ w
krytycznej sytuacji Niemiec nie bgdzie nadchodzi¢ nawet margaryna. Mozemy jeszcze
uwazac si¢ za szczesciarzy — jak mowi Grandsk.

Ktoérego$ poranka gwizdki na alarm budza nas w przegrzanych chatach, gdzie sypiamy jak
susty. Dwa kilometry od Boporojewskiej pojawit si¢ rosyjski patrol czotgowy. Gdy
wychodzimy z chaty, atakuje nas fala przejmujacego mrozu. Wszyscy pedza na stanowiska.
Nie zdazyliSmy jeszcze dobiec na miejsce, a juz styszymy dochodzace od zachodu gtuche
detonacje, ktére wstrzasaja rozrzedzonym powietrzem. To sowieckie czotgi, pedzace jak
rozjuszone byki, nadzialy si¢ na pole minowe. Teraz Iwan przekona sig, co to znaczy by¢
spalony zywcem.

Obserwatorzy $ledza przez lornetki dramat czotgistow. Niemal wszystkie pojazdy cofaja si¢
po wilasnych sladach, starajac si¢ wyjs$¢ z zasiggu naszych milczacych dziat. Niemieccy
artylerzysci pozostawili przyjemnos$¢ zniszczenia przeciwnika zmyslnie utozonym przez
oddziaty saperé6w minom. Wiasny ostrzat mogltby uszkodzi¢ zastawiona putapkg.

Jednak trzy czotgi, ktérym udato si¢ przejecha¢ przez zaporg, pedza w kierunku wioski, nie
zwazajac na huraganowy ogien prowadzony z trzydziestu siedmiu sztuk broni
przeciwpancernej. Ich gasienice i wylatujace spaliny czynia ogluszajacy hatas. Wreszcie
wchodza w zasigg strasznych o-siemdziesigcioosemek przyczajonych Tygrysow. Jak na
amerykanskich filmach wszystkie czotgi zostaja trafione juz pierwsza salwa. Jeden z nich wy-
wraca si¢ 1 eksploduje. Inny zatrzymuje si¢ gwattownie, niczym zraniony w okolice topatki
dzik. Trzeci pomimo trafienia zakrgca, nie zwalniajac. Obraca si¢ bokiem do karabinéw
przeciwpancernych, ktére rozwalaja mu wszystkie wystajace czgsci. Czotg robi nieregularny
okrag, usitujac si¢ wycofa¢. Na $Smiertelna karuzelg spoglada z lubo$cia obstuga naszych
karabinéw. Iwan w odruchu samoobrony pgdzi nierozwaznie w kierunku pola minowego.
Seria eksplozji rozrywa zesp6t lewej gasienicy. Pojazd_ kladzie si¢ na boku jak ranne
zwierzg. Z wngtrza zaczyna wydobywac si¢ czarny dym. Réwnoczesnie wyskakuja dwie
postacie, by unikna¢ ptomieni. To dwaj zotnierze przezyli owa niesamowita szarzg.
Zesztywniale od mrozu palce nie pociagaja za spust. Rosjanie trzymaja w rekach pistolety, nie
rezygnujac z obrony. Zdziwieni panujaca cisza, po kilku krokach odrzucaja bron i unosza
rece. Chwilg pozniej przekraczaja pierwsze linie niemieckie. Chtopaki patrza na nich jak na
bohateréw. Pojawiaja si¢ usmiechy. W odpowiedzi Rosjanie usmiechaja si¢ rowniez,
prezentujac podobnie jak Murzyni rzad biatych zgbéw. Doprowadzeni zostaja do ogrzane;j
chaty. Tam dwie albo trzy szklanki niemieckiej wodki postawia ich na nogi. Jakze inna jest
postawa tej bohaterskiej dwdjki w pordwnaniu z metodami partyzanckimi. Nie czujemy
wobec nich ani odrobiny nienawisci. Lensen $ledzi ich wzrokiem, méwiac:

— Gdyby Wiener tu byt, pewnie by si¢ z nimi stuknat i popisywat swoim rosyjskim.
Nastepnej nocy patrole stawiaja miny w innym miejscu. Minowanie terenu coraz czesciej
zastgpowac bedzie ogien dziat 1 broni maszynowej, gdyz nasze oddzialy systematycznie
kruszeja. Nazajutrz nasza linia obrony otrzymuje zasadnicze wzmocnienie. Do niemieckich
oddziatéw dotaczaja dwa pulki rumunskie i batalion wegierski. Mamy tez otrzymac¢ wsparcie
eskadry mysliwcéw bombardujacych, stacjonujacych pono¢ w okolicach Winnicy.

— Zapowiada si¢ niezte widowisko — stwierdza Pferham. — Nie przepadam za tym.
Odmiennego zdania jest obergefrajter Lensen. Nadciagajace bez ustanku positki wprawiaja go
w doskonaty nastréj. Uwaza, ze tu wlasnie powinniSmy powstrzymac rosyjska nawatnicg. Nie
dopuszcza nawet mysli, by jego Prusy miaty wkrétce wpas¢ w rece nieprzyjaciela. Wiasciwie
nikt nie wyobraza sobie takiej klgski.

Mija kolejnych pie¢ dni. Niemieckie patrole lotnicze donosza, ze obiecane wsparcie
mysliwcéw bombardujacych nie jest zadnym wymystem. Réwniez Rosjanie koncentruja sity.
Noca stycha¢ czasem odglosy nadciagajacych wojsk. Niestety, mréz nie ma zamiaru zelzec.
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Dni sa jasniejsze, co zapowiada rekordowo niskie temperatury w styczniu i lutym
czterdziestego czwartego. Na szczeécie organizacja frontu wyraznie ruszyta z miejsca. Swieze
kwatery pozwalaja wysytanym ciagle na wartg zolnierzom na przyzwoite warunki
wypoczynku.

Ktoérejs nocy Rosjanie wysytaja na nasze pozycje falg Mongotéw. Maja oni za zadanie
pokona¢ zaminowany teren, robiac w ten sposob przejscie dla swoich. Rosjanie wola
oszczgdzac czotgi, a poswigci¢ ludzi, bo maja ich pod dostatkiem.

Sowiecki' atak konczy si¢ niepowodzeniem, ale towarzysz Stalin nie oczekiwat
natychmiastowego sukcesu. Wyjace hordy przewalaja si¢ przez pole minowe, niszczac
ustawiona zaporg. W biato-z6itych plomieniach ognia trwa straszliwa masakra. Ocalatych z
pogromu wytawiaja kaemy. Mréz pokrywa szklang warstwa stosy trupéw. W normalnych
warunkach cuchnetyby juz w promieniu dziesigciu mil.

Zgodnie z naszymi oczekiwaniami Mongotowie nie mieli nawet wsparcia rosyjskiej artylerii.
Patrolujacy zotnierze usituja na nowo zaminowac teren, ale rosyjscy strzelcy nie $pia,
powstrzymujac ich ogniem. Za ceng znacznych strat zdotano pokry¢ minami jedynie mizerny
kawatek ziemi. Nie mozna juz liczy¢ na ,,plaskie menazki", ktére chronityby nasze pierwsze
linie.

Ktéregos wieczoru, podczas wyjatkowo silnego mrozu, Iwan atakuje po raz kolejny.
Niemieccy zolnierze i ich sojusznicy biegna na stanowiska w czterdziestotrzystopniowym
mrozie. Juz na samym poczatku sa wypadki omdlen. Sparalizowani przez mréz ludzie
nieruchomieja, nie mogac wyda¢ nawet okrzyku. Nic juz chyba sig nie da zrobi¢. Dlonie i
twarze powleklis$my smarem silnikowym. Zuzyte rekawice klejace si¢ do tej lepkiej masy
uniemozliwiaja swobodne ruchy rekami. Niezdolne do jazdy czotgi omiataja przestrzen
lufami dzial, niczym znajdujace si¢ w putapce stonie.

Atakujacy Rosjanie maja te same problemy. Zamarzaja w miejscu, zanim zdaza wykrzyczec¢
to swoje: hurra pobieda! Cierpiace w tym samym stopniu obie strony chciatyby krzyczec
,taski"! Metalowa bron tamie si¢ jak zapatki. Sowieckie czolgi nacieraja na oslep, pedzac w
nikltym $wietle rakiet rzucajacych niebieskawa poswiatg, w ktorej wszystko wyglada jeszcze
grozniej. Ogien nieruchomych Tygrysow 1 miny siggajace az po skraj tran-szei trzydziesci
metréw od pierwszych linii, powstrzymuja ich szalenczy atak. Skostniali z zimna Zotnierze
rosyjskiej piechoty pierzchaja w nietadzie pod ogniem, jaki prowadzimy mimo zgrabiatych
rak. Spodziewali sig, ze zastana nas sparalizowanych przez mréz i niezdolnych do obrony.
Nie przejmuja si¢ licznymi przypadkami choréb drég oddechowych. Na pewno poswigcono
ich po to, by przetamac nasze linie. Nie posungli si¢ jednak do przodu.

Zdotatem ochroni¢ rece od mrozu, wkladajac je w rekawicach do puszek po konserwach.
Naboje na szczegsécie wchodzity do karabinu. Strzelcy, a takze wszyscy ci, co musieli robi¢
uzytek ze swych rak, znalezli si¢ w izbie chorych, cierpiac na rozleglte odmrozenia. Dokonano
szeregu amputacji.

Silny mréz utrzymuje sig przez trzy tygodnie. Rosjanie trabig do nas przez glosniki, bysmy
zaczeli mysle¢ o rodzinach i si¢ poddali.

Pod koniec stycznia mroz staje si¢ mniej dokuczliwy. Mozna juz wytrzymac. W dzien
temperatura spada czasem do minus pig¢tnastu stopni, ale noce sa jeszcze nie do zniesienia.
Zmieniamy si¢ jednak czgsciej na wartach i da si¢ jakos przezy¢. To jednak nie stanowi
przeszkody, by rosyjska ofensywa przybrata na sile. Noca albo raczej rankiem, okoto czwartej
czy piatej, gwizdki ponownie wzywaja nas na stanowiska.

Z ogluszajacym hukiem zbliza si¢ masa rosyjskich T-34 i amerykanskich Shermanéw.
Natarcie poprzedzone byto przygotowaniem artyleryjskim. Spowodowato ono zniszczenia,
zwlaszcza we wsi, przyczyniajac si¢ do masowej ucieczki przerazonych Ukraincow.
Niemieckie czolgi, czyli okoto pigtnascie Tygrysow, dziesig¢ Panter i dwanascie Mark-2 i
Mark-3, uruchamiaja silniki, ktére caty czas byty podgrzewane. W poczatkowej fazie ofen-
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sywy rosyjska artyleria niszczy dwa Mark-2. Na nasze pozycje pod Boporo-jewska spada
teraz huraganowy ogien rosyjskich dziat. Tkwiacy nieruchomo w okopach zotnierze czekaja,
mruzac powieki, na sowiecka piechotg, ktora na pewno lada chwila zaatakuje. Na razie bron
automatyczna i pancerfausty milcza. W powietrzu $migaja jedynie pociski artyleryjskie, w
tym czotgowe.

Znakomicie zamaskowane Tygrysy z silnikami pracujacymi na zwolnionych obrotach
czekaja, az zdobycz znajdzie si¢ w ich zasiggu. Charakterystyczny ogluszajacy huk
sygnalizuje wysytane przez nie pociski. Niemal wszystkie wzniecaja pozary na rosyjskich
czotgach, ktére wolno, lecz pewnie posuwaja si¢ do przodu, strzelajac na oslep. Ich taktyka
wzniecania paniki odniostaby skutek, gdyby$Smy nie widzieli licznych kigbéw czarnego dymu
wzbijajacych si¢ w jasne styczniowe niebo. Trzydziestkisiddemki i pancerfausty, czyli bron
razaca na kroétkich dystansach, praktycznie nie zostata uzyta. Pierwsza sowiecka fale pancerna
spowijaja pozary sto pigcdziesiat metréw od naszych najbardziej wysunigtych linii. Zostaje
przygwozdzona na miejscu przez morderczy ogien Tygryséw, Panter i ci¢zkiej broni
przeciwpancerne;.

Tygrysy to niesamowite fortece. Nieprzyjacielskie pociski niemal zupetnie nie uszkadzaja ich
pancerza, ktérego ptyta czotowa ma czternascie centymetréw grubosci. Jedynym ich czutym
punktem jest zwrotnos$¢. Ale oto nadciaga kolejna fala, jeszcze potgzniejsza niz pierwsza, a
wraz z nig mrowie zotnierzy. To juz powazna sprawa.

Kolby przyciskamy do barkéw, granaty sa w zasiegu reki, gotowe do akcji. Czujemy sucho$¢
w ustach i mamy przyspieszony puls.

Ale oto niebiosa zsytaja nam ratunek. Z pot¢znym warkotem nadlatuje trzydziesci samolotéw
z czarnymi krzyzami na skrzydtach. To przybywa na pomoc obiecana eskadra z Winnicy.
Maszyny rzucaja si¢ na nieprzyjacielskie kolumny, stanowiace fakomy kasek. Niemal kazda
bomba trafia w cel.

Ze wszystkich piersi wyrywa si¢ okrzyk: ,,niech zyje Luftwaffe" tak potezny, ze
zastanawiamy sig, czy lotnicy tego przypadkiem nie stysza. Otwieramy rownocze$nie ogien
ze wszystkich rodzajéw broni. Jednak nieprzyjacielskie natarcie, mimo ogromnych strat,
powoli si¢ rozwija. Niemieckie czolgi opuszczaja kryjowki, atakujac zaskoczonych Rosjan.
Przypominaja si¢ pancerne szarze z czterdziestego pierwszego roku...

Bitewny zgietk staje si¢ nie do zniesienia. W powietrzu unosi si¢ zapach dymu, prochu i
spalin. Niemieckie ,,hurra!" miesza si¢ z rykami Sowietéw; ich impet zaczyna wreszcie
stabnac.

Na naszych oczach rozwija si¢ wspaniaty atak Tygrysow rozbijajacych nieprzyjacielskie
kolumny pancerne, ktore jednak jeszcze si¢ nie cofaja. Nasze lotnictwo
dwudziestomilimetrowymi dziatkami i pociskami rakietowymi ostrzeliwuje nieprzyjacielskie
oddzialy w rozsypce, czego nie mozemy dostrzec w ogromnej, czerwonawej u dotu §cianie
dymu.

Rosyjska artyleria nadal zasypuje nasze pozycje deszczem stali. Padaja zabici, na co nikt nie
zwraca uwagi. Wkrétce cichnie, aby nie razi¢ wycofujacych si¢ wtasnych wojsk.

Nadciaga kolejna fala niemieckich samolotéw, doprowadzajac do catkowitego rozbicia
nieprzyjaciela. Zotnierze padaja sobie w ramidna. Ludzie, kt6rzy od roku uciekali przed coraz
potezniejszym przeciwnikiem, nie posiadaja si¢ z radosci. Lensen wydziera sig jak opgtany:
— A nie méwilem wam?! A nie méwilem wam?!

Dostapilismy niematego zaszczytu, a mianowicie wspomniano o nas w komunikacie
specjalnym: ,,Rumunski front trzyma si¢ nadal. Pomimo trwajacych przez miesiac
nieustannych atakow, walczac w przenikliwym mrozie, wojska niemieckie 1 rumunskie po raz
kolejny powstrzymaty rosyjska ofensywe, zadajac nieprzyjacielowi cigzkie straty".
Spogladajac na rozciagajace si¢ przed nami ztomowisko i stosy trupéw, mogliSmy stwierdzic,
ze tre$¢ komunikatu nie mijata si¢ zbytnio z prawda. Rzeczywiscie — na
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trzystupigcdziesigciokilometrowym froncie Armia Czerwona w przeciagu miesiaca atakowata
szesnascie razy. Odliczajac trzy tygodnie spokoju, kiedy wszelkie operacje byly prawie
niemozliwe, te szesnascie szturméw przeprowadzono w przeciagu jednego tygodnia.
Rosyjska

nawalnica ruszyta na pig¢ odcinkéw obrony. Tylko jedno natarcie zakonczylto si¢ niemal
powodzeniem. Front zostat przerwany na poludniowym odcinku, ale Niemcy zdotali
zlikwidowa¢ wytom, w wyniku czego oddziaty sowieckie zniszczono albo wzigto do niewoli.
Jesli o nas chodzi, trzymaliSmy si¢ dzielnie, z czego byliSmy bardzo dumni. Udowodnili§my,
ze dysponujac odpowiednim sprz¢tem i majac bardzo niewiele czasu na przygotowanie
obrony, o wiele mniejsze sity moga powstrzymac nieprzyjaciela, ktérego olbrzymi wysitek
nie byl, prawde méwiac, wlasciwie spozytkowany.

Uwaga ta w trudnych chwilach czgesto dzielit si¢ z nami weteran. Na widok
nieprzyjacielskiego czotgu w ptomieniach zawsze usmiechat si¢ szeroko, odstaniajac swoje
wilcze zeby:

— Co za duren! — powiadat. — Wpas¢ w tak idiotyczny spos6b! Tylko cata ich lawina zdota
nas pokonac¢ ktéregos dnia.

Dywizji ,,Gross Deutschland" przyznano trzydziesci Krzyzy Zelaznych. Tyle samo
niewielkiej kolumnie pancernej. Czotgisci w petni na nie zastuzyli.

ROZDZIAL. CZTERNASTY
Odpoczynek w Polsce

Nasza dywizja zostata kilkakrotnie pokonana, ponoszac znaczne straty. Nierzadko wydzielano
z niej kompletne, jak sadzono, oddziaty, ktére miaty wzmocni¢ inne stabsze odcinki. Kiedy
przybywaty na miejsce, stwierdzano, ze brakuje dwdch trzecich stanu osobowego. Mozna
bylo jedynie nad tym

ubolewac.

Okres spokoju okazat si¢ dla nas niezbgdny. Niewiele brakowato, by stat si¢ wrecz idylla. W
obozie jednak czekaty na nas tak durne zajgcia, ze mozna bylo si¢ zalamac. MieliSmy takie
same ¢wiczenia jak rekruci, co doprowadzato nas do szatu. O maty wios dosztoby do buntu.
Po pokonaniu czterystu kilometréw znalezliSmy si¢ tym razem rzeczywiscie daleko od linii
frontu. Jestesmy w Polsce, nad Dniestrem, okoto osiemdziesigciu kilometréw od Lwowa.
Niezbyt szeroka w tym miejscu rzeka ptynie w rejonie podkarpackim. Na wartkim na tym
odcinku Dniestrze rozsiane sa malenkie wysepki pokryte teraz $niegiem i lodem. Znaczng po-
wierzchnig rzeki pokrywa gruby 16d. Ptynaca pod nim woda wydaje osobliwe odgtosy.
Jasnoniebieskie niebo, niemal lodowcowy krajobraz na horyzoncie, skad nadlatuja orty — c6z
za wspaniaty i zdrowy region! W Galicji Wschodniej przez dwa miesiace bedziemy mieli
niemal urlopowa atmosferg, stanowiaca jakze mity kontrast z zimowa, szara Ukraina.
Roéwniez tutaj $nieg jest obfity, mréz tegi, lecz drewniane baraki stojace nad brzegiem
Dniestru sa czyste 1 ciepte. Ogrzewanie jest co prawda zbyt oszczedne, ale mniejsza z tym. Po
tym co przezyliSmy, panujaca w ich wnetrzu temperatura okoto dziesigciu — dwunastu stopni
powyzej zera pozwala zy¢ w catkiem zno$nych warunkach. W wielkim obozie panuje pruska
organizacja jak przed wojna. Okoto sto pigecdziesiat drewnianych parterowych budynkow
podzielono na sektory, z ktérych kazdy oznaczony jest litera i numerem. Pomig¢dzy
zasniezonymi $wierkami wida¢ duzy budynek zbudowany z jakiego$

solidniejszego materiatu. Stanowi on juz chyba cz¢$¢ zabudowan wiejskich. Miesci si¢ tam
sekretariat i kwatery dowddztwa. Wszystko jest odnowione, $wiezo pomalowane i starannie
utrzymane. Patrzac na ten porzadek 1 pozorny dostatek, az nie chce si¢ wierzy¢, ze Niemcy sa
juz u kresu sit. Organizacj¢ wida¢ tu na kazdym kroku. Po tym caltym chaosie, ktéry udato
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nam si¢ przezy¢, teraz kiedy widzimy, jak kazda rzecz wpisuje si¢ do rejestru, czujemy sig
niczym dzikie zwierzgta w klatce.

Posrodku obozu znajduje si¢ kwadratowy plac, gdzie odbywa si¢ przeglad oddziatow i
¢wiczenia rekrutéw. Naucza si¢ ich wladania bronia podczas parad wojskowych, co jest
kompletnie nieprzydatne w czasie walki.

Wyglada na to, ze ci catkiem jeszcze mtodzi ludzie wszystkie ¢wiczenia wykonuja z
ogromnym zapatem. Niektorym z nas, jak Hallsowi, mnie 1 innym kolegom, przypomina sig,
jak péttora roku temu w tej samej Polsce po raz pierwszy mieliSmy w rekach materiaty
wybuchowe. Wydaje nam sig, ze byto to juz z dziesi¢c¢ lat temu. Podczas wojny cztowiek
szybko sig¢ starzeje. Rekruci dostrzegaja nasze nieco znudzone miny, co dopinguje ich jeszcze
bardziej. Zachowuja sig, jakby chcieli nam pokazaé, Ze teraz oni sa na wojnie.

Jakiz zapat wykazuja ci mtodzi gimnazjalisci, ktérzy stali si¢ przypadkowo Zolnierzami. Po
kilku nocach spgdzonych w btocie i na widok pierwszego szpitala polowego nie beda juz
takimi entuzjastami. My$Smy juz to wszystko poznali. Szybko si¢ przekonaja, ze wojna to nie
tylko ogluszajace eksplozje gipsowych granatéw na ¢wiczeniach. Po trzech tygodniach ich
zapal wyraznie ostabnie. Zostana okrazeni przez inne, jakze nieoczekiwane wojska.

Fiihrer sigga do ostatnich juz rezerw, wysylajac na front pigcdziesiat procent swojej
aroganckiej policji. Ci kolejni rekruci, w nie tak mtodym przeciez wieku, dostang wreszcie za
swoje! Gdy patrzymy na mordg czotgajacego si¢ w tym géwnie gliny, tak bardzo si¢
radujemy, ze zapominamy o trudach wojny. Oficerowie policji, nie majacy wigkszego pojecia
o wojnie, oddaja swych podwtadnych pod komendg oficeréw Wehrmachtu, ktérzy —
pamigtajac jeszcze doznane od nich zniewagi — uzywaja sobie teraz, ile wlezie. C6z to za
cudowny widok! Mtode lwiatka maja pecha, bo razem z tymi durniami bgda musieli znosi¢
trudy wojaczki, jak réwniez ich humory, a ci zrobia wszystko, by utrudni¢ im zycie.

Nasza sytuacja jest zreszta niewiele lepsza. Na kwatery dotarliSmy po dtugiej i cigzkiej
podrézy. Najpierw szliSmy piechota pi¢cédziesiat kilometréw, posuwajac si¢ kiepskimi
rosyjskimi drogami pokrytymi rozbabrana warstwa lodu. Potem cig¢zaréwki dowiozly nas do
Mohylowa, miasta w stylu orientalnym. Stamtad dwoma zniszczonymi w trzech czwartych
pociagami dowlekliSmy si¢ do Lwowa na terenie Polski, jadac wzdtuz umowne;j granicy z
Besarabia. Wreszcie az do obozu jechaliSmy ci¢zaréwkami. ByliSmy brudni i zmordowani. Z
miejsca znalezliSmy si¢ pod bacznym okiem wymuskanych i cieszacych si¢ doskonatym
zdrowiem oficeréw szkoleniowych.

Mamy dwa dni odpoczynku, a potem obozowi feldfeble juz tylko czyhaja na najmniejsze
uchybienia z naszej strony. Na pierwszej zbiorce instruktorzy zaszokowani sa naszymi
mundurami 1 ptaszczami, a przeciez staraliSmy si¢ starannie je otrzepac 1 wyszczotkowac.
Odziez stracita pierwotna barwe i ksztatt. Popielate mundury przybraty jaki$ szarawy kolor z
odcieniem szczyn. Catos¢ smetnie zdobig rozdarcia, dziury, rudawe wypalenia. Wielkie
wojskowe buty sa zuzyte, zdeformowane, pozbawione pierwotnej czarnej barwy. Brakuje
obcasoéw, podeszwy sa dziurawe. Wygladamy w tym wszystkim jak ostatnie tachudry.
Instruktorzy obserwuja, rachuja, doszukuja si¢ brakéw spowodowanych naszym
niedbalstwem. Dystynkcje swiadczace o uczestnictwie w operacjach to dla nich policzek, co
zbywaja milczeniem. Jakiz kontrast migdzy ich wymuskanymi ubiorami, a umundurowaniem
trzech stojacych na bacznos¢ kompanii. Wilasciwie to ci strojnisie powinni nam oddawac
honory.

Czuja to 1 sa z tego powodu zirytowani. Czepiaja si¢ szczegotoéw, by catkowicie nie straci¢
twarzy. W poblizu przechodza ze §piewem kolumny zandarméw i gimnazjalistéw w odziezy
kamuflujacej, aby zmyc¢ z siebie codzienny pot. Jest jasny poranek, a suche, mrozne powietrze
barwi policzki §piewajacych radosnie zotnierzy:

Das schonste aufder Welt ht mein Tirolerland.

Niestety, pigkny Tyrol, o ktérym wspominaja w piosence, nie jest Swiadkiem ich nieco
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wymuszonej radosci. Na razie tyrolski krajobraz zastgpuja majestatyczne szczyty Karpat.
Poezja ta nie wzrusza instruktoréw zajetych szukaniem dziury w catym. Jeden z nich
zatrzymuje si¢ przed zolnierzem odzianym w dtugi ptaszcz, ktérego poty przypominaja
koronki z Alencon. Wreszcie sztabsfeldfebel moze wytadowa¢ na kims§ zto$¢ w obecnosci
spogladajacych szyderczo wojakéw. Odchylamy nieznacznie gtowy na prawo, typiac okiem
w kierunku chtopaka, ktéremu zarzuca niedbalstwo. Oczy wywalamy niemal z orbit, by lepie;j
widzie¢ faceta robiacego za piorunochron.

— Nazwisko?! Przydziat?! — wydziera si¢ sztabowy, wyciagajac szyje. Jezeli wszystkiego
nie da si¢ zobaczy¢, mozna wszystko ustyszec.

— Frésch! Hen Stabsfeldwebell — wykrzykuje zawezwany, podajac swoj numer, znany
przeciez kazdemu.

Frosch... Nazwisko to krazy mi przez chwilg po gtowie. Frésch? Alez tak! Ten barak
nazajutrz po przeptynigciu Dniepru! Ciepta woda! Facet o glupkowatym spojrzeniu i
anielskiej dobroci! Frésch! Sztabowy wymierza mu siarczysty policzek...

Frésch jest w kompanii stojacej po prawej stronie. Oberwato si¢ facetowi. Jego nazwisko,
poprzednio bez zadnego znaczenia, dzwigczy mi teraz w gtowie przez caly czas. Jakie do tego
Fréscha mozna mie¢ pretensje?!

A oto co mu si¢ zarzuca. Oto co zdotatem dostrzec, osmielajac si¢ bez komendy wykonac ,,na
prawo patrz"!

Stojac w trzecim szeregu jakie$ dziesig¢ lub dwanascie metréw ode mnie, Frésch prezy si¢ na
baczno$¢, wystuchujac reprymendy. Patrzy prosto przed siebie, jak wymaga tego regulamin.
Jego wynedzniata i durnowata twarz zakrywa czesciowo cigzki stalowy helm. Niestety, na
tyle durnowata, aby sztabsfeldfebel poczul swoja wyzszos¢ nad zotnierzem, ktéry bez wat-
pienia napatrzyl si¢ juz w zyciu na najrézniejszych feldfebli. Wystajace z rekawow
postrzgpionego ptaszcza wielkie, czerwone od odmrozen rece chowaja si¢ goraczkowo w
fatdy zabrudzonej odziezy. Plaszcz nie ma ani jednego guzika. Przez kazda dziurke Frésch
przewlokt kawatek drutu, a jego konce starat si¢ jeszcze zagiac, kierujac si¢ wzruszajacym w
tym wypadku poczuciem estetyki i wykazujac swoja dobra wolg. Niestety, na domiar zlego
pomylit jeszcze otwory, na skutek czego utworzyla sig nieoczekiwana 1 bardzo widoczna
fatda. Rzucito si¢ to w oczy sprawdzajacemu podoficerowi, ktéry nie przepuszcza tej okazji. [
wtedy wydarzylo sig¢ co$ niestychanego: interweniuje dowddca kompanii, wspominajac
sztabsfeldfeblowi o trudno$ciach, jakie napotkat pododdzial. Sztabowy czerwieni sig, widzac,
jaki spotyka go afront ze strony oficera nie upowaznionego do inspekcji.

— W waszym raporcie o zaopatrzeniu meldowaliscie, ze macie zapas odziezy na wymiang,
Hen Leutnant! Szczegdlnie guziki.

Porucznik nie wie, co odpowiedziec.

— A poza tym, szeregowy Frosch nie zadal sobie nawet trudu, by zapia¢ odpowiednie
dziurki, Hen Leutnant!

Nastaje petna napiecia cisza. Porucznik spoglada wyrozumiale na Froscha. Ze tez ten
poczciwiec musiat da¢ skurwielowi okazje do zrobienia takiego burdelu... No c6z, stalo sig.
Pomimo swej wyrozumiatosci porucznik nie moze temu zaprzeczy¢. Wraca na miejsce z
kamienna twarza. Przez kompanie przechodzi pomruk niezadowolenia.

— Stillgestanden! — wrzeszcza feldfeble.

Frosch dostaje dwadziescia dni aresztu o suchym chlebie i wodzie. Czeka¢ go beda takze
r6znego rodzaju prace karne i szykany na kazdym kroku. Facet nie protestuje. Opuszcza szyk
i dotacza do szeregu karnego. Jest tam samotny. Inspekcja zmierza ku koncowi. Pada
komenda: ,,w lewo zwrot"! Kompanie ruszaja na godzinna rund¢ wokét obozu. Fréosch ciagle
patrzy nieruchomo przed siebie. Jest sam w szeregu karnym, sam w szeregu symbolizujacym
jawna niesprawiedliwos¢, sam, jak chyba przez cale swoje zycie. Moze dzigki temu zblizy si¢
nieco do kolegéw z wojska. Ale to zblizenie, a takze wojskowa bezwzglednos$¢ drogo go beda
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kosztowac. Dziesig¢ dni pdzniej, kiedy jednostka dostanie nowe umundurowanie, ukarany
Frosch ciagle bedzie paradowat w swoich tachmanach. Frésch stanie si¢ symbolem. Ten
chlopak nie potrafi nienawidzi¢. Jego wzruszajaco glupkowata twarz niezmiennie wyraza
naiwng dobro¢. Ofiaruje kolegom dzikie

storczyki, ktére znajduje na pniach drzew stojacych nieopodal obozu. Kwiaty te zrywa
podczas swoich samotnych karnych robét. Ktéregos dnia weteran powie o Fréschu:

— Jest tak pokorny jak Diogenes. Nie zastuzyl na zwycigstwo, ale zastuguje na raj.

— Druzyna naprzdéd...! Padnij...! Powstan...! Skokami naprzéd...! Padnij...! Powstan...! — Na
twardej zamarznigtej ziemi Scieramy sobie rece i kolana.

Pozbawione lisci krzewy niszcza mundury; pozostaja z nich strzgpy.

Odbywaja sie éwiczenia podczas symulowanych wybuchéw. Zotnierze, ktérzy widzieli
wylatujace pociski rakietowe z ,,Organéw Stalina", zdrowo sobie z tego kpia. Faceci, co
padali plackiem na ukrainskiej ziemi, tak ze nie byto ich widac¢, czotgaja si¢ teraz za pomoca
tokci, to Smiejac sig, to irytujac. No i stato si¢: pyskéwki, upomnienia i wreszcie zbiorowa
kara dla catej kompanii; musimy wykona¢ jedno okrazenie czotganiem dookota obozu.
Przesuwajaca si¢ powoli dziesie¢ centymetréw od naszych twarzy ziemia jest Swiadkiem
dyskretnych przeklenstw. Podoficerowie szkoleniowi wykonuja swoja robotg, jak nalezy.
Przebiegaja po dlugim dywanie z popielatych munduréw, posuwajacym si¢ jak amazonskie
mréwki marabunta.

Oburzony Wesreidau, bedacy swiadkiem tych niezbyt wybrednych zartéw, dyskutuje ostro z
dowddztwem obozu. Daremny trud: otrzymano rozkazy z wyzszego szczebla. Nalezy
przeciwdziata¢ rozprzezeniu powracajacych z frontu oddziatéw. Aby prowadzi¢ wojng na
$mier¢ i zycie, potrzebna jest dyscyplina, podobnie jak w dywizjach walczacych w
czterdziestym i czterdziestym pierwszym roku.

Marsze w petnym oporzadzeniu. Pokonywanie krokiem marszowym wiosek ze spiewem na
ustach. Chodzi o zaprezentowanie naszego entuzjazmu wiesniakom, na nasz widok
unoszacym ramiona w regulaminowym pozdrowieniu. Dzieciaki wykrzykuja do nas,
dziewczyny przesylaja u§miechy. Nie ma ani dnia przerwy. Uczymy si¢ tez wycofywac
skokami. Jest to zawsze przydatne.

Co cztery dni, od godziny siedemnastej do dwudziestej drugiej, mamy wolne. Robimy naloty
na pobliskie wsie, Newotorecze i Suekg, gdzie mozemy zaj$¢ do pierwszego lepszego chiopa,
ktéry da nam co$ do picia, a czasem nawet i do jedzenia. Zolierze zabawiaja sie po$piesznie
z dziewczynami, a te nie wydaja si¢ zbytnio sploszone. Dzigki tym nielicznym chwilom
wolnosci, jakie staramy si¢ maksymalnie wykorzysta¢, zapominamy o wszystkim innym.
Nazajutrz, wspaniatomyslnie potgpiajac nasze poprzednie ,,akcje dobroczynne", powracamy
do tego, co Niemcy nazywaja ,,trzymac¢ wszystko w garsci". Nie przychodzi nam to tatwo, ale
pocieszamy sig, ze jest to chyba konieczne. Po raz kolejny ufamy rozkazom swoich
przetozonych. Moze dzigki temu uda nam si¢ szybciej zakonczy¢ wojng...?

Czy to przejaw naiwnosci? A moze wiara w sztuk¢ wojenna? Dzielny Zotnierzu niemiecki!
Czy ci, ktérzy pdézniej beda cig sadzi¢, wezma to pod uwage? Czy moze bedziesz tylko
bandyta? — 1 to ustyszysz za cate wyjasnienie. Choc¢by tylko dlatego zastuzyles na
ZWYCigstwo...

Otrzymujemy wreszcie nowe mundury. Niektore z nich r6znig si¢ od tradycyjnych. Sktadaja
si¢ z kurtek, jakie spotka¢ dzi§ mozna w armii francuskiej. Nogawki zolnierze wktadaja pod
niewielkie getry z bardzo grubego materialu — chtopaki wygladaja jak gracze w golfa. Ubi6r
ten dostaja przede wszystkim rekruci, natomiast zotnierze stuzacy w elitarnej dywizji ,,Gross
Deutschland" otrzymujg tradycyjne umundurowanie. Jako uprzywilejowani, dostajemy nawet
buty.

Nowe mundury uszyte sa z dziwnego materiatu. Jest o wiele sztywniej-szy 1 przypomina
elastyczna tektur¢. Réwniez nowe buty nie wygladaja tak samo jak poprzednie. Wykonane sa
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z podtej jakosci skory, sztywnej i szorstkiej. Podobne do skorupy, ktéra nie marszczy sig
normalnie na wysokosci kostki, ale tworzy jakby peknigcia. Najokropniejsza jest bielizna
wykonana z widkna trzymajacego si¢ tylko na szwach. Najmniejsza dziura grozi¢ moze
catkowitym rozdarciem odziezy. Skarpety, dotychczas przez zotnierzy wielce chwalone,
rOwniez maja dziwnie nienaturalny wyglad.

— Skoro tak — stwierdza Halls — zatrzymam swoje ruskie skarpety. Nowe skarpety okaza
si¢ trwalsze niz poprzednie, ale o wiele mniej ciepte. Produkowane sa z nylonu, nieznanego
jeszcze szerzej w tamtych czasach.

Pobieramy z magazynu czarng pastg 1 grubymi warstwami rozsmarowu-jemy ja na obuwiu,
aby nie przypominato skorupy. Mimo dziwacznych munduréw zotnierze czuja si¢ w nich
lepiej niz w starych, zuzytych, szaro-z6ttych ptaszczach. Jest to korzystne i dla nas, 1 dla
miejscowej ludnosci; widzac $wiezo umundurowane oddzialy, nie watpi ona ani w
mozliwos$ci naszej armii, ani w nasz entuzjazm.

Wystrojony w nowiutki mundur Halls po raz kolejny si¢ zakochal. Tym razem jest to mtoda,
milutka blond Polka. Jest to juz u niego chorobliwe. Ustawicznie si¢ w kim$ zadurza. Na
kazdym dluzszym postoju traci dla ktérej$ serce. Ten poczciwiec potrafi roztaczaé swe
wdzigki nawet podczas kilku wolnych godzin. Caty czas dyskutujemy na ten temat.

— Whnerwiasz nas ta swoja dziewucha! — protestuje Lensen. — R6b to, co wszyscy: ruchaj
kobitki!

Lindberg chichocze. Przypomina sobie ostatni wypad z Lensenem, Pferhamem i Solma.
Czworka kumpli osaczyta w stodole czterdziestoletnia Polke. Paniusia uzyczata swych
wdzigkéw przez cztery godziny, jakie im pozostaty do konca czasu wolnego.

— Jej maz pojawit sig akurat, kiedy byliSmy ,,w trakcie"! — rechocze Solma. — Facet $§miat
si¢ razem z nami: ,,Mamuska juz trochg stara i dla mnie, i dla was!", méwit. Potem
opr6zniliSmy z Polakiem gasior alkoholu. Facet byt szczgsliwy, ze mégt si¢ z nami napic.
Wszyscy rechocza rados$nie.

— To zdzira! — oburza si¢ Halls. — Zdzira z tej waszej Polki! O la la! Nie macie ani krzty
romantyzmu. Ale z was §winie!

Gromkie $miechy wstrzasaja drewnianym barakiem. Pastor Pferham $mieje si¢ wraz z
innymi, no bo gtupio zachowywac¢ powagg, chociaz robi to z pewnym zazenowaniem.
Chtopaki opowiadaja kolejne historyjki.

Ja nie mam nic ciekawego do powiedzenia. Owszem, popiescito si¢ troch¢ jedna czy dwie
Polki, ale na tym koniec. Ciagle jestem zakochany w Pauli; czgsto do niej piszg¢. Caly czas nie
trace nadziei, ze dostang urlop. Ale nie tylko o to chodzi. W takich sytuacjach czujg si¢
nieswojo. Co$ mnie odrzuca. Jak tylko widzg nagie cialo, bojg sig, ze za chwilg zobaczg
wylewajace si¢ z niego wngtrznosci. Przypominaja mi si¢ wojenne sceny. Wszystkie te
krwawiace, dymiace i cuchnace ciata kojarza mi si¢ z paskudnymi flakami. Wolg juz
utrzymane w platonicznym tonie nasze listy. Paula jest dla mnie uciele$nieniem czego$
innego — czegos$ delikatnego i cudownego, bez wystajacych bebechéw. W kazdym razie
wolg o tym nie mysle¢.

Lecz oto kilka dni p6zniej przytrafia mi sig historia, z ktorej koledzy bgda si¢ Smia¢ do
rozpuku.

Udajemy sig do Sueki. Jest niewielki mréz i wspaniata pogoda. Chtopakéw trzymaja si¢ zarty,
ale tez mysla, jak poprawi¢ swoéj zotnierski wikt. Racje zywno$ciowe sa tak male, ze
wychodzimy ze stoléwek glodni. Trochg jedzenia dostajemy od wiesniakow w zamian za
marki drukowane przez Rentenbank, nie majace — jak si¢ wydaje — pokrycia w zlocie.
Pieniadze te otrzymaliSmy w uzupelnieniu zotdu. Poza tym mamy kartki zywnoSciowe
przystugujace okupujacej armii. Najlatwiej mozna dostac jajka. W Suece dzielimy migdzy
siebie zadania. Jest nas trzech: Hoth, Schlesser 1 ja. W Ne-wotoreczy zostawilismy Hallsa z
jego Polka. Wie$ ta sasiaduje z obozem, totez zotnierze ogotocili ja ze wszystkiego.
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Postanowilismy wigc udac si¢ pig¢ kilometréw dalej, do Sueki, rowniez potozonej nad
Dniestrem. Na zajmowanych przez armi¢ terenach kazdy buszuje po gospodarstwach.
Wszyscy w kompanii wiedza, gdzie je mozna znalez¢.

Dostaje si¢ na droge biegnaca miedzy dwoma watami $niegu odgarnigtego na niewysokie
drzewa. Droga schodzi w d6t — doskonale to pamig¢tam. Tam znajduje si¢ zamarznigty
stawek. Zotte i rézowe kaczki thuka w 16d dziobami, usitujac ozywié swoje naturalne
srodowisko, ktére nie wiedzie¢ czemu stalo sig tak twarde. Skrgcam na prawo. Zauwazam
dwa niewysokie stupy oplecione chyba winobluszczem pozbawionym lisci. Przed wejsciem
lezy ogromna kupa drewna, prawie catkowicie zastaniajaca niski dom mieszkalny pokryty
strzecha. Po lewej stronie znajduja sig, przylegajace niemal do rzeki nieksztattne budynki,
wykonane z nieciosanych drewnianych bali. Mieszcza si¢ tam chyba stajnie albo stodoty.
Niezmiernie prosta architektura, cho¢ czasem wida¢ elementy wiejskiego zdobnictwa. Nawet
w tak prymitywnym otoczeniu zadbano o odrobing estetyki.

Zblizajac si¢ do tego nedznego gospodarstwa, zauwazam pulchng kobiete wystrojona jak
sredniowieczna matrona. Wyszta wtasnie ze stojacych po lewej stronie budynkéw
gospodarczych. Usmiechamy si¢ do siebie. Kobieta betkocze co$ niezrozumiatego.

— Guten Tag, Frau. Ei, bitte (Nie sadzg, aby rozumiata po francusku, ale jestem pewien, ze
wie, jak jest po niemiecku ,,jajko"). Ei... ei... bitte.

Nieznajoma zbliza sig, caty czas u§miechajac si¢ zachgcajaco. Méwi cos, gestykulujac przy
tym, ale nie mogg zrozumiec¢, o co jej chodzi. Odpowiadam tylko na jej uSmiech. Daje mi
znak, abym udat si¢ za nia. Podchodzimy do drabiny. Kobieta chwyta za szczebel i $ciska go
energicznie, dajac mi do zrozumienia, ze mam trzymac drabing.

Polka gramoli si¢ do gory, caly czas cos szwargoczac 1 Smiejac si¢ na cale gardto. Oczywiscie
gapig sig, jak wchodzi na wypelniony sianem strych

0 drewnianych $cianach pelnych przeswitéw. Ostupialymi oczyma spogladam na jej
watpliwej czystosci bielizng. Wzrok méj przykuwa szczeg6lnie jej zadek, godny dokonan
braci Montgolfier. Wielkie posladki dostownie rozsadzaja krétka spodnice, totez nic nie
umyka memu wzrokowi. Co$ w rodzaju wykonanej r¢cznie dzianiny stuzy jej za majtki.
Kontempluj¢ to wszystko jak turysta trzynastowieczny zabytek. Kobieta, widzac, ze ja
obserwujg, zatrzymuje si¢ w otworze prowadzacym na strych, obraca si¢ i daje mi znak, bym
wszedt réwniez. Jestem co nieco skrgpowany. Chociaz wystarczajaco napatrzytem si¢ na
czotgi manewrujace pod ogniem broni maszynowej, czuj¢ si¢ absolutnym nowicjuszem,
widzac takiego gabarytu figi. Niemniej jednak, przyzwyczajony do ataku, ruszam na drabing,
jakbym miat szturmowac jaki§ mur, poganiany rykiem podoficera. I oto stojg, skurczony,
przywalony sianem, a obok mnie $mieje si¢ 1 gdacze, jak gdyby miata znies¢ jajo, roztozysta
Polka z zadkiem o pétmetrowej kubaturze. M6j mauzer caly czas o co$ zahacza; wydaje mi
sig, ze czotgam si¢ w okopie. Dookota w sianie siedza kury. Kobieta wygania je 1 zbiera kilka
jajek. Obraca si¢ w moim kierunku, wyszczerzajac w usmiechu nieco rozstawione, lecz
$nieznobiale zgby. Zbliza si¢ do mnie, by wrgczy¢ mi ciepte jeszcze jaja, ktére zebrata
wiasciwie tylko dla mnie.

Czuje jej oddech i1 buchajace od niej ciepto. Chytruska wktada dtonie

1 jajka do kieszeni mojej bluzy. Czujg jej palce na biodrach i zmieszany, wywracam oczami,
czekajac na komendg do wycofania sig. Komenda nie pada, natomiast niecne palce
nieprzyjaciela ugniataja moje cialo przez podszewke kieszeni i spodnie.

Boze swigty! —Danke schoén... danke schon! — krzycze, usitujac utorowac sobie drogg do
odwrotu, nawet gdybym miat uchodzi¢ za dezertera.

Ale namigtna Polka zbliza si¢ do mnie — wszystko wskazuje na to, ze dojdzie do walki
wrecz. USmiecha si¢ btogo i przewraca goraczkowo oczami.

Mein Gott! Czekam juz tylko, az wrzasnie: hurra pobieda! Pozostaja mi dwa wyjscia:
wycofywac si¢ dalej i spas¢ w dét na pysk albo przejs¢ do kontrataku, powalajac przeciwnika
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na siano.

Nic z tego. Moje sp6znione decyzje nie przydaja si¢ juz na nic. Slicznotka wazaca co
najmniej dziesig€ kilo wigcej niz ja obejmuje mnie nagle wpodt 1 zrgcznym chwytem powala
na siano po swojej lewej stronie. Leze, gestykulujac rozpaczliwie, pod wazacym
siedemdziesiat pie¢ kilograméw nieprzyjacielem, ktéry jedna reka manipuluje przy rozporku
moich nowych syntetycznych spodni. W obu kieszeniach mam juz jajecznicg; na domiar
ztego nie mogg uzy¢ broni; mam ja przewieszong przez plecy.

Zgroza! Gdyby widzial mnie Fiihrer, z miejsca wydalono by mnie z dywizji ,,Gross
Deutschland" 1 odestano do ktoregos z batalionéw karnych w Brandenburgii... By méj upadek
byt catkowity, $licznotka, bardziej przyzwyczajona do postugiwania si¢ motyka niz
narze¢dziem, ktérego nazwy nie $miem wymieni¢, chwyta rzeczony przedmiot, sprawiajac, ze
podskakuje jak cierpiacy na czkawke. Moze nawet znalaztbym w koncu pewna przyjemnos¢,
widzac jej dziki entuzjazm, gdyby niesiona falg pozadania Polka nie zdecydowata sig¢ nagle
podwinac¢ kiecki, ukazujac pokryty ziarnista skéra catoksztalt w postaci ud i podbrzusza. Na
widok tych zwatéw tluszczu odechciato mi si¢ mysle¢ o jakichkolwiek psotach. Rozkoszne
wspomnienie Pauli jawito si¢ jako absurdalne poréwnanie. Wyszarpujg si¢ gwaltownie z
objec tej samicy w rui, podnieconej sama sytuacja. Jej wygladajaca trochg jak u prosigcia
twarz, w ktérej przed chwila byto moze co$ sympatycznego, kojarzy mi si¢ z parzaca si¢
krowa. Unoszg si¢ z miejsca, wywracajac kieszenie petne biato-z6ttej jajecznicy. Kobieta
opanowuje si¢: usituje si¢ uSmiechac, bojac sig, ze ta zbytnia zuchwato$¢ moze ja drogo
kosztowaé. Btyskawicznie zeskakujg z drabiny, po czym gestykulujg do niej znaczaco, abym
mogt gdzie§ wyprac¢ dolna czg$¢ swojej nowej bluzy. Jesli zostana plamy, bedg miat sporo
nieprzyjemnosci. Usituj¢ robi¢ grozna ming, jednak po tym co mnie spotkato, jest mi
cholernie glupio i czuje, ze si¢ czerwienig.

Polka usmiecha si¢ niepewnie, prowadzac mnie do domu mieszkalnego. Mijamy drzwi
otwierajace si¢ na zewnatrz. Schodzimy kilka krokéw nizej: kolejne drzwi otwieraja si¢ tym
razem do srodka.

Pomieszczenie jest zaglebione o jakie$ osiemdziesiat centymetrow w ziemi. W niskiej i
dtugiej izbie panuje mrok. Oswietlona jest przez jedyne okno przypominajace otwor
strzelniczy. Zéttawe szyby przepuszczaja skape $wiatto dnia. Tlacy sie ogien nieznacznie
tylko rozjasnia skromnie urzadzone pomieszczenie. Petna szpar §ciana z drewnianych bali
dzieli dom na dwie czg¢séci. W jednej mieszkaja ludzie, druga przeznaczona jest dla bydta.
Tarzaja si¢ tam w nawozie jeden czy dwa prosiaki, co wyjasnia smrodliwy zapach, jaki czuj¢
juz od wejscia. Przy oddzielajacej stajni¢ od izby mieszkalnej §cianie czekaja na goscia
pokryte stoma wielkie, szerokie tawy stuzace prawdopodobnie za t6zka. Jaka$ stara babuszka
odwraca si¢ w naszym kierunku, usmiechajac si¢ oboj¢tnie. Nie wiem, czy znany jest jej
choc¢by wyraz ,,Niemiec". Migdzy zawalajacymi srodek izby polanami bawi si¢ dwojka
dzieciakéw. Polka przynosi mi wode¢ w wykonanej z bardzo delikatnego drewna miarce,
stuzacej Rosjanom do odmierzania prosa

sprzedawanego w detalu. Musze zdja¢ bluze, prezentujac cala swa mizerna posturg. Przystany
przez matke rok temu bordowy pulower od tokcia nie ma prawie rgkawow, a caly dot jest w
strz¢pach.

Chcg zacza¢ przepierke, gdy nagle Polka odbiera mi bluzg. Poplamione miejsce ktadzie na
ptaski kamien i rozciera wiechciem stomy. Wrecza mi czysta odziez z taka uprzejmoscia, ze
wybaczam jej poprzednie zachowanie. Nie Smiem si¢ do niej usmiechna¢, aby znéw nie
rozbudzi¢ w niej mitosnych zadz. Ona jednak wydaje si¢ o niczym nie pamigtac. Ci prosci
ludzie maja przynajmniej jedng osobliwos$¢: dla nich liczy si¢ tylko obecna chwila, a tym co
bylto albo bedzie, zdaja si¢ nie przejmowac. Pozostaje mi juz tylko si¢ pozegna¢. Wyciagam
regulaminowo rami¢ w pozdrowieniu.

Stuletnia staruszka przesyta mi usmiech jak zza grobu, natomiast pyza-ta Polka zaczyna
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goraczkowo grzeba¢ w piramidzie garnkéw stojacych na rustykalnym stole. Wyciaga stamtad
jajko i wrgcza mi je.

Przyjmujg ten prezent, nie wiedzac jak si¢ zachowac. Zmieszany i1 zaczerwieniony, poniewaz
jajo przypomina mi przygod¢ na strychu, grzebi¢ w kieszeniach w poszukiwaniu jakich$
fenigéw. Kobieta macha do mnie, Ze to niepotrzebne. Zawstydzony, wycofujg si¢ tytem,
mamroczac bez ustanku: danke schén wielkodusznym tonem.

Zrobitem juz kilka krok6w na zewnatrz, kiedy nagle drzwi otwieraja si¢ ponownie. Pojawia
si¢ w nich Polka, wotajac do mnie i wyciagajac w moim kierunku karabin; nieostroznie
opartem go wczesniej o duzy stét. Zdenerwowatem si¢! Odbieram swoja giwerg, rozptywajac
si¢ w podzigkowaniach. Czujg si¢ cholernie gtupio. Staram si¢ i§¢ zdecydowanym, groznym
krokiem, by zrekompensowac sobie przezyta przygodg, ktéra Polakom umila¢ bgdzie
wieczory.

Jednak w gltebi duszy nie mogg sobie wybaczy¢ swojej postawy. Zachowatem sig¢ jak idiota!
Widziatem walki pod Bietgorodem, a pozwolitlem sobie $ciaga¢ spodnie grubej Polce!
Zohnierz elitarnej jednostki powraca z jednym jajem... O swojej przygodzie nie opowiem od
razu kolegom, bojac sig, ze §ciagna mi portki, aby si¢ przekonac, czy Polka mi czego$ nie
ukradta...

— Dlaczego od razu nam tego nie opowiedziate§?! — spytaja mnie pézniej z wyrzutem. —
Wszyscy bySmy tam poszli i wszystkiego zazadali! To zastugiwato na represje!

Nastaje cigzka dla nas wiosna. Sytuacja na froncie wschodnim staje si¢ coraz powazniejsza,
my jednak nadal zyjemy jak druzyny sportowe przygotowujace si¢ do finatu. Co wigcej —
¢wiczenia sg teraz o wiele mniej intensywne i potowe dnia mamy catkowicie wolna. Wolny
czas jest nam jednak potrzebny, by zdoby¢ jakas zywnos$¢. Z zarciem jest coraz gorzej:
otrzymujemy gtodowe racje. W obu sasiednich wioskach nic juz wlasciwie nie ma, totez
musimy wykonywac bardzo dlugie marsze, zeby zaopatrzy¢ si¢ w kalorie, ktére spalamy idac
tam i z powrotem. Poléw ryb w Dniestrze staje si¢

konieczna rozrywka. Niestety, nie mamy odpowiedniego sprzgtu, a nie potrafimy tfowi¢ jak
Polacy. W akcji trzykrotnie uczestniczyt pan kapitan Wes-reidau. Jako oficer mégt zdoby¢
pewna ilos¢ materiatdw wybuchowych. Metoda ta okazuje si¢ skuteczna. Z niektérych
przerebli wyciagamy olbrzymie ryby.

Zdarzyt sig takze jeden wypadek. Nie powrécito dwdch zotnierzy. Koledzy ich méwia, ze w
poszukiwaniu zywno$ci udali si¢ w kierunku gér. Mijaja dwa dni bez wiesci. Cata kompania
wyrusza na poszukiwania. Mieszkancy okolicznych wsi nic nie wiedza, ale czujemy, ze kryja
si¢ tam partyzanci. Jeszcze dwukrotnie wyruszamy na akcje: nadziewamy sig¢ na grupg party-
zantow. Tracimy niepotrzebnie pigciu ludzi, nie natrafiajac na $lady zaginionych.

Armia Czerwona wkracza juz do Polski, nasz obdz stanie si¢ wkrétce terenem walk, a my —
kiedy tylko to mozliwe — byczymy si¢ w stoncu w oczekiwaniu na rozkazy. Halls jest coraz
bardziej zakochany; regularnie spotyka si¢ ze swoja luba, bo ma zamiar si¢ ozeni¢. Nierzadko
mu towarzyszg, chociaz dziewczyna nie jest w moim guscie. Czgsto zartujemy razem. Halls
caty czas powtarza mi, ze wkrétce na pewno dostang urlop, bym mégt odwiedzi¢ Paulg.
Kiedy zakochani maja zamiar uda¢ si¢ w ustronne miejsce, zwiewam czym predzej, aby nie
mysleli, ze jestem alfonsem.

W tym uroczym zakatku wojna zdaje si¢ o nas nie pamigtac. Jednak ktéregos ranka konczy
si¢ btogi spokdj i mitosne igraszki. W postrzgpionych promieniach wschodzacego stonca
trwaja goraczkowe przygotowania do walki. Ku naszemu zdumieniu kompanie zbieraja
pospiesznie sprzet. Hucza silniki. Niszczone sa nawet baraki. Jestesmy catkowicie
oszotomieni.

— Co to ma znaczy¢? — pytamy si¢ wzajemnie.

— Los! Los! Schnell!, spieprzamy stad!

Jeszcze nie wiemy, o co chodzi, a juz pomalowane na bladoszaro-nie-bieskawy kolor
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cigzarOwki wioza nas wyboista droga w kierunku pétnocnym. Jest pigkna pogoda; wiosna
budzi si¢ do zycia. Za nami znakomicie zorganizowany ob6z pada pastwa ptomieni. W
spokojne, czyste niebo wzbijaja si¢ klgby dymu niczym ztowr6ézbny znak.

Trwaja dyskusje: co si¢ dzieje? Dlaczego zniszczono ob6z? Gdzie jest teraz front? Okoto
dziesiatej dywizja ,,Gross Deutschland" zatrzymuje si¢ wzdtuz drogi ocienionej drzewami
pokrytymi niezliczona ilo$cia rozwijajacych si¢ pakow, ktére ukazuja niezbyt jeszcze zielone,
lecz grube listki. Ptaki, rownie zaskoczone jak my, Spiewaja, przyfruwajac az do cigzarowek.
Do oficerskiego volkswagena podjezdza motocykl z tacznikiem, przywozac rozkazy. Po
chwili sierzanci kazg nam zawracac.

W tym wiasnie momencie kto§ wychwytuje warkot samolotéw przebijajacy si¢ przez donosne
pyrkotanie wydalanych spalin.

Rozlegaja si¢ przenikliwe gwizdki.

—Achtung! Nad nami nieprzyjacielskie samoloty! Achtung!

Zotnierze wyskakuja z jadacych jeszcze ciezaréwek. Robi sie ogélny harmider.

Samoloty, ktére nas zlokalizowaty, a sa to mysliwce bombardujace typu I, wydaja si¢ zbytnio
nie $pieszy¢. Pigtnastka maszyn krazy okoto czterysta — pigéset metréw nad nami. Stojace w
poprzek drogi cigzaréwki opuszczono pospiesznie. Biegnacy oficerowie krzycza do wzigtych
w dwa ognie kierowcow, ktérzy nie wiedza co pocza¢. W koncu wskakuja do swoich wozow i
ruszaja z miejsca, wjezdzajac ryzykownie w zarosla. Robia to w ostatniej chwili, bo
sowieckie sgpy rzucaja si¢ juz na nas.

Najpierw padaja bomby. Mozna je bylto juz obserwowa¢ w powietrzu. Przypominaja wielkie
strzaty z dluga gtowica umozliwiajaca wybuch jeszcze nad ziemia. Pierwsza fala bomb spada
na szczgscie po drugiej stronie drogi, trafiajac w cierniste krzewy, unoszace si¢ w powietrzu
posréd ogtuszajacego huku. Samoloty podzielity si¢ na dwa zespoty. Druga grupa trafia
bombami niemal w to samo miejsce.

Sita eksplozji jest ogromna. Wszystko wylatuje w powietrze, spadajac nam na glowy.
Dziesie¢ metréw od miejsca, gdzie si¢ schowaliSmy, wywraca si¢ ci¢zarowka, konczac tam
swoja jazde. Ptomienie z ptonacego pojazdu dochodza az do naszej grupki, zmuszajac nas do
ucieczki. Nie ma mowy, by patrze¢, co sig¢ dzieje. Posuwajac si¢ skokami, kazdy stara sig jak
najdalej uciec od drogi, ostrzeliwanej teraz przez samoloty pociskami rakietowymi i ogniem
broni maszynowe;j.

Pozbawieni mozliwos$ci schronienia si¢ zotnierze probuja uciekac, nie zauwazajac nawet, ze
za pierwszymi samolotami nadlatuja kolejne. Ogien karabinowy dziesiatkuje chtopakéw,
ktérzy padaja jak pod ostrzem gigantycznej kosiarki. Biegna, skacza rozpaczliwie z miejsca
na miejsce 1 padajq jak zerwane ze sznurkOw marionetki.

Nieprzyjacielskie samoloty opuszczaja wreszcie niebo zasnute dymami z osiemnastu
ptonacych cigzarowek. Atak byt tak gwattowny, ze wlasciwie nikt nie zdazylt potapac sig, co
si¢ dzieje. Podchodzimy do miejsca tragedii, caly czas obserwujac niebo. Nieprzyjaciel moze
udawac, ze odleciat i zaatakowa¢ ponownie.

Na drodze zamienionej w btoto po niedawnej odwilzy i wiosennych deszczach walaja si¢
resztki sprzgtu 1 poharatane ciata. Niektore z nich rozerwane zostaty na strzgpy, a wngtrznosci
rozrzucone w promieniu siedmiu — o$miu metréw od lezacych zwiok. Wydaje nam sig, ze to
juz nie ta sama, spokojna jeszcze kwadrans temu, droga, nad ktéra Swiergotaty rado$nie ptaki.
Wiosenne krzewy sa posiekane i sczerniate od palacej si¢ benzyny i oleju. Na ziemi i w
katuzach krwi leza Swieze paki drzew.

Kolumna, sktadajaca si¢ z trzydziestu cigzaréwek wiozacych trzy kompanie, w przeciagu
kwadransa stracita dwudziestu ludzi 1 osiemnascie pojazdoéw. Trzech rannych jest w stanie
agonalnym.

Zbieramy ciata zmartych, a pozostali koledzy kopia pospiesznie doty. Wsrdd ofiar sa Hoth 1
Dunde, odznaczeni niedawno Krzyzami Zelaznymi
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za mgstwo w walkach na drugim froncie naddnieprzanskim. Zaledwie dwadziescia cztery
godziny temu zartowaliSmy jeszcze z nimi. Wojna zaczyna skresla¢ znane nazwiska. JesteSmy
do gtebi wstrzasnigci ta tragedia.

Chlopaki ttocza si¢ na ocalatych cigzaréwkach uginajacych si¢ pod nadmiernym cig¢zarem.
Jada na stopniach, btotnikach, maskach, przednich zderzakach. W tej ludzkiej cizbie
poruszajacej si¢ z predkoscia czterdziestu kilometrow na godzing zauwazy¢ mozna pokryte
pierwszymi listkami gatazki. Dwie szczegdlnie przeciazone cigzar6wki odmawiaja
postuszenstwa na trasie. Zotnierze musza i$¢ dalej piechota.

Dotacza do nas po szesciu dniach na granicy rumunskiej, kiedy przygotowywac si¢ bedziemy
do marszu w okolice Winnicy, by wzmocni¢ staby odcinek migdzy chwiejacym si¢ juz
Frontem Centralnym, a trzymajacym si¢ jeszcze Frontem Poludniowym. Kolegéw zdazyli juz
zreszta zaatakowac rosyjscy i polscy partyzanci, ktérzy na szczgscie poniesli porazke.
Zgarngli po partyzantach konie, a takze te, co zdotali znalez¢ w kilku gospodarstwach.
Dotacza do nas najbarwniejsza kawaleria, jaka kiedykolwiek widziatem.

Jest cudowna pogoda. Kiedy tylko skoncza si¢ wiosenne roztopy, znow ruszymy na tereny
Rosji. Rekwirujemy kilka pozostatych jeszcze w rumunskiej stuzbie cywilnej ci¢zaréwek.
Zastapia one te, ktore straciliSmy ostatnio. S to stare pojazdy. Kiedys nalezaty — jak widac
po napisach — do przedsigbiorstw prywatnych. Nie ma czasu, by je przemalowa¢. Nasz
pluton taduje si¢ do samochodu uzywanego dotychczas do przeprowadzek. Jest to angielska
cigzarowka wyprodukowana chyba na poczatku lat trzydziestych.

ROZDZIAL PIETNASTY

Powrét na Ukraing
Ostatnia wiosna
Smier¢ pana kapitana Wesreidaua
Exodus

Po uciazliwej 1 poSpiesznej podrézy znéw powracamy na Ukraing. Wiosenne roztopy jeszcze
si¢ nie skonczyty. Catymi godzinami wleczemy si¢ po btotnistych terenach. Panuje jednak
pigkna, a nawet ciepta pogoda. Czgsto pracujemy obnazeni do pasa.

W trakcie drogi naptywaja rozkazy. Nie jedziemy juz w okolice Winnicy. Naszym zadaniem
jest przywrdcenie komunikacji migdzy tytami a frontem ustawicznie zaktdcanej przez
partyzantéw. Mamy oczysci¢ z band szlaki komunikacyjne i catkowicie wyeliminowac
zagrozenie. Wojna z partyzantami stala si¢ niebezpieczna jak nigdy dotad, co czgsto
paralizuje idace na front zaopatrzenie, i tak juz symboliczne. Przyczétek w Winnicy musi si¢
utrzymac. Stamtad wyruszy¢ ma ofensywa majaca na celu powstrzymanie rosyjskiego
natarcia, siggajacego klinem az po lezacy na terenie Polski Lwéw, i przywrdcenie tym samym
facznosci z trzymajacym sig ponoc jeszcze Frontem Pétnocnym.

Nasze oddziaty, wspomagane przez inne jednostki, beda wigc musialy stawic¢ czota
partyzantom w nieustannych walkach podjazdowych. Zwycigza w nich ten, komu uda si¢
zaskoczy¢ przeciwnika. Po raz kolejny dywizja dziata na kilku odcinkach. Gtéwne sity
walcza na pétnoc od Lwowa 1 na terenach Biatorusi w sektorze péinocnym. Rozproszone
oddzialy, takie jak nasz, dziataja na froncie wewngtrznym, pomig¢dzy sektorem centralnym i
potudniowym, by po kilku tygodniach potaczy¢ sig z sitami gtéwnymi. Nasza strefa
operacyjna obejmuje Besarabig, ciagnac si¢ az do Rumunii. Tak jak poprzednio stanowimy
jednostke o znacznej zdolnosci manewrowej, majaca za zadanie btyskawicznie interweniowac
w réznych punktach.

Do szybkiego przemieszczania sig stuza nam pojazdy, o ktorych juz wspomniatem, nie
nadajace si¢ niestety do tego typu akcji. Bedziemy je stopniowo porzucac na trasie, by
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kontynuowa¢ podr6z konno albo rowerami, z oponami czg¢sto tatanymi trawa. Konie i rézne
pojazdy rekwirowac bedziemy posrdd tysiecy uchodzcéw pochodzenia ukrainskiego czy
cyganskiego, osadnikéw polskich lub innej narodowosci uciekajacych nieprzerwana fala
przed sowiecka nawatnica. Czasem do tych ttuméw przenikaja partyzanci, udajac prostych
chlopow, réwniez umykajacych przed bolszewickimi hordami. A potem, w odpowiedniej
chwili strzelaja nam w plecy, siejac panike wsrdd uciekinieréw. Taktyka ta ma na celu
wyprowadzenie nas z rownowagi. Chodzi o to, abysSmy zaczgli represjonowac uciekajaca
ludnosé¢, co w efekcie miatoby sig¢ obréci¢ przeciwko nam. Kazda metoda jest dobra...

Pod koniec maja udaje nam si¢ okrazy¢ do$¢ pokazng partyzancka bandg, ktéra schronita si¢
na terenie lesnym. Oddziat liczy okoto czterystu ludzi. Pierscien wokét uzbrojonego po zgby
przeciwnika tworza trzy kompanie.

W lesnym powietrzu czu¢ tysiace roznorodnych zapachéw. Nic nie zapowiada bliskiej juz
walki. Jest cudowny poranek. Wsrdd gatezi buszuja ptaki i1 inne le§ne zwierzaki, uciekajac na
nasz widok.

Uzbrojony cztowiek zawsze ptoszy zwierzyng, zwlaszcza jej dzikie odmiany. W tym jednak
wypadku mysliwi sa na tropie innej, o wiele grozniejszej. Uciekajace przed nami ptaki nawet
sobie nie wyobrazaja, ze wladcy $§wiata, ktérym nic nie jest straszne, pozwolili, by na ich
terenach narodzit si¢ godny ich, réwnie okrutny przeciwnik. Jakaz harmonia panuje w przy-
rodzie! Krél zwierzat, czyli cztowiek, sam sobie gotuje zagtadg. To genialne! Selekcja
naturalna, niewtasciwie jednak zorganizowana, co jaki$ czas straca nam korong z gtowy.
Wszyscy czujemy napigcie. Mimo ze od pewnego juz czasu jesteSmy rozgoryczeni, chwila ta
jednoczy tchérzliwych i bojazliwych, wszystkich tych, co maja nadziej¢ przezy¢. Drgajace
liscie, delikatnie muskajace nas po ostonigtych stala twarzach, przypominaja nam, ze warto
zy¢ — szczegblnie gdy jest tak pigknie jak dzi§! Dla nas nie jest to juz chrzest bojowy — to
niemal rutyna, niebezpieczna rutyna, za co krzyze zastugi przyznawane sa na ogot
posmiertnie. Czgsto rozwazaliSmy jej zte strony. WidzieliSmy juz odznaczonych z
wytrzeszczonymi straszliwie oczyma. W tej dziedzinie wiemy juz prawie wszystko. Mamy
nawet na ten temat osobliwa filozofig; na mysl

0 niej wstrzasa nami wymuszony $miech, nerwowy 1 urywany jak seria karabinowa.
Niektorzy doszli do wniosku, ze poniewaz nie jesteSmy wieczni

1 wszystko ma swoj kres, pora Smierci nie ma zadnego znaczenia. Ci wlasnie sa
najodwazniejsi i ida do ataku, mys$lac o czym innym. Inni, mniej odwazni, marza, by odwlec
ten moment, przewracajac oczami ciemnymi jak otwor lufy ich broni. Pozostali, czyli
wigkszos$¢, poca sig jak myszy, czujac, ze krople potu sptywaja im pod syntetycznymi
bluzami, po tydkach i ramionach az po dtonie.

Ci maja pietra. Cholernego pietra. Zadne przekonania nic tu nie pomoga, rutyna jest bezsilna.
Odczuwaja strach przed kazda akcja. Minuty wloka si¢ w nieskonczonos¢. Cztowiek ma
wrazenie, ze zatrzymat si¢ czas, stara si¢ nie mysle¢ o niczym. Udaje mu si¢ to w koncu, ale
lgk towarzyszy mu jak Swiatto dnia padajace na liscie, o ktérych juz zapomniat.

Kontakt z nieprzyjacielem ktadzie kres temu wszystkiemu. Pierwsze wystrzatly sa jak
unoszaca si¢ kurtyna ukazujaca dramatyzm sytuacji, ktéra pochtonie bez reszty myslace
zwierzeta. Jaka szkoda, ze zotnierze maja zdolnos$¢ refleksji! Gdy padna pierwsi koledzy,
napigcie zniknie, a oni obchodzi¢ nas beda tyle, co suche gatgzie trzeszczace pod nogami.
Idacy na czele naszej grupy adiutant Sperlovski dostrzega pierwsze $lady. Liczne wydeptane
miejsca zdradzaja kryjowke partyzantow. Uwaga na

miny!

Musimy uwaza¢, gdzie stapamy. Sptywajacy po skroniach pot przyciaga roje natr¢tnych
much. Krzaki i nisko zwisajace gal¢zie stanowia doskonale miejsce do zainstalowania
przewodow od detonatoréw. Kazdy krok wymaga wyjatkowej koncentracji. Tuz nad ziemia
przelatuje samolot. Styszac warkot maszyny, dr¢twiejemy: przeciez atak lotniczy moze
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spowodowac seri¢ wybuchow na catym terenie! Wreszcie styszymy krotki sygnat. Padamy na
ziemig. Na koncu ledwie widocznej $ciezki wida¢ wbudowane glteboko w ziemig umocnienia
wykonane z drewnianych bali. Z przeciwleglej strony naszego okrazenia stycha¢ juz odgtosy
walki.

Sperlovski wyznacza dwdch ludzi, ktorzy maja wrzuci¢ do bunkra dwie wiazki granatow.
Chodzi o Ballersa i Prinza. Prinz jest wraz z Lensenem w druzynie pancerfaustéw, ale
dzisiejsza akcja moze obyc¢ si¢ bez towcoéw czotgdédw. Teraz jako zotnierz piechoty posuwa sig,
dyszac z emocji, ze swym $miertelnym pakunkiem. Ballers, pétzywy ze strachu, czotga si¢
druga strong $ciezki, dzwigajac identyczny fadunek. Cata grupa $ledzi ich marsz,

drzac z emocji.

Kim sa Ballers i Prinz? Dwoma facetami, ktérzy moga pochodzi¢ oboj¢tnie skad. Czy sa
dobrzy? Wstr¢tni? Beznadziejni? Czy jest z nimi Bég, czy moze juz ich sadzi...? To tylko
dwoch facetow, ktorzy stali sig kolegami dla zotnierzy stuzacych w tej kompanii szalencow;
dwoch facetow, ktérych nie poznalibySmy, prowadzac spokojny, wygodny zywot, gdyby nie
byto wojny. Jednak tutaj, po kazdym pokonanym przez nich metrze, bija nam zywiej serca,
zrownujac si¢ z rytmem ich serc. To jedni z nas! Nasze mysli sa juz tylko z tymi
bezimiennymi zotnierzami; oni nagle staja si¢ dla nas wazniejsi niz najblizszy cztonek
rodziny. Ta egoistyczna przemiana wynika pewnie z tego, ze wyobrazamy sobie, iz
moglibySmy znajdowac si¢ na ich miejscu. Boze drogi! Oby tylko przezyli! Sa juz daleko,
daleko w przedzie, moze blisko $mierci. Wielu chtopakom zastaniaja ich juz liscie. Ale ja ich
widzg! Prinz podrywa si¢ z ziemi, rzuca swoja wigzke w kierunku drewnianego bunkra, po
czym pada ponownie.

Huk eksplozji rozlega sig po catym lesie, roznoszac si¢ wsrdd galezi niekonczacym sig
echem. Na tle widniejacych miedzy drzewami skrawkéw nieba dostrzegamy sploszone,
mknace jak strzata ptaki. Granaty Prinza nie upadty zbyt daleko. Wyrwaty gleboki krater
zawalony posiekanymi gal¢ziami jakie$ siedem-osiem metréw od kryjowki partyzantow.

— Scheise! — warczy nasz podoficer. — Nie podeszli dos¢ blisko.

— W $rodku nie ma nikogo — szepcze ktos.

Potem zobaczytem w akcji Ballersa. Widzac, jak podbiegt w kierunku bunkra, zdawato mi
sig, ze umieram za niego. ROwniez on rzucil swoja wiazke granatéw. Gdy padt na ziemig,
sasiednie drzewa pochylily si¢ od eksplozji. Caty las jeknat gtucho od wybuchu. Nie
widzieliSmy juz uciekajacych ptakow — widac bylo tylko nasze czarodziejskie mundury
upodabniajace nas do otoczenia. Ballers podnidst si¢ z ziemi, podobnie jak Prinz, ktéry
znajdowat sig troche bardziej w przedzie. Ich sylwetki odcinaty si¢ wyraznie na tle
zdewastowanego otoczenia. Znikty fragmenty umocnien widoczne poprzednio za nimi.

— Tedy, koledzy! — wydzierat si¢ Ballers, dumny ze swego wyczynu. — Nikogo tam nie
ma!

Podnieslismy si¢ z ziemi, by ruszy¢ w jego kierunku. Facet $mial si¢ nerwowo. Nagle wsréd
liSci rozlegt sig¢ gluchy huk, a nastgpnie dwa kolejne... Prinz zaczai biec w naszym kierunku.
Ballers nie biegt. Szedt chwiejnym krokiem, wyciagajac do nas reke... Upadt.

Niecata godzing pdzniej czterystu partyzantow bronito si¢ jak diablty. Wokét nich stopniowo
zaciskal sig nasz pier§cien. Trzy niemal kompletne kompanie w sile o§miuset lub
dziewigciuset ludzi usitowaty unicestwi¢ ten piekielny krag dysponujacy bronia rozmaitego
kalibru o wielkiej sile ognia. Ponadto byly tam silne umocnienia i kazda préba podejscia
rOwnatla si¢ samobdjstwu.

Podczas tej akcji dwéch ludzi z naszej grupy nieostroznie stapneto na miny. Resztki ich
rozerwanych ciat zwisaly wéréd majowego listowia. ByliSmy pod ustawicznym ostrzalem
poczwoérnie sprzgzonego maxima, totez przygotowanie stanowiska dla naszego kaemu byto
nieco ryzykowne. UsitowaliSmy kopac¢ doty, lecz topatki napotkaty na op6r korzeni. Zamiast
wigc atakowac, coraz bardziej zaczynaliSmy broni¢ naszych pozycji. Trudno byloby je
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utrzymac, gdyby nieprzyjaciel postanowit si¢ przebic.

Stanowiska rosyjskie probowaty ostrzeliwa¢ tylko lekkie mozdzierze prowadzace niemal
pionowy ogien, lecz nie czynity, niestety, powazniejszych szkdd przeciwnikowi zajmujacemu
silnie umocnione pozycje. Natomiast dwie albo trzy cigzkie haubice, prawdopodobnie
zdobyte od Niemcow, ngkaly nasz pierscien intensywnym ogniem, wyrywajac drzewa z
korzeniami.

Btyski wystrzalow z tych dziat byly dla nas niewidoczne, totez zniszczenie nieprzyjacielskiej
artylerii nie wchodzito raczej w rachubg. Grupy sztur-

mowe dziesigciokrotnie podchodzity do ataku na partyzanckie pozycje, ale za kazdym razem
musiaty si¢ wycofywac, pozostawiajac kolegéw jeczacych na leSnym poszyciu. Pézniej
dowiedzieliSmy sig, ze Wesreidau czynit, co w ludzkiej mocy, by uzyska¢ wsparcie piechoty 1
czotgdéw. W okolicy jednak nie byto zadnego pojazdu pancernego (cata ich reszta miata dos¢
roboty na stabnacym froncie). Trzeba wigc bylo obejs¢ sig bez positkow.

Po godzinie wyczekiwania i bezskutecznych atakéw nasz dowddca, zdeprymowany, ze nie
moze poradzi¢ sobie z tym ,,wrzodem na naszych tytach", zdecydowat postawi¢ wszystko na
jedna karte. Ostroznie przegrupowal okrazajace silty. Na miejscu pozostawit jedynie kilku
strzelcOw, tak aby nieprzyjaciel myslat, ze w dalszym ciagu jest okrazony. Tym sposobem
Wesreidau zgrupowat w jednym punkcie pigciuset zolnierzy. Wszystkie te sity pchnat na
najstabszy punkt oporu, czyli na transzej¢ w ksztalcie litery V broniong przez okoto
czterdziestu ludzi uzbrojonych wylacznie w karabiny, w tym tylko jeden maszynowy. Na jego
komendg pigciuset zolnierzy niemal rownoczes$nie wyskoczylo z ukrycia, atakujac
granatnikami stanowiska nieprzyjaciela, ktéry pod nawala ognia nie byt w stanie prowadzi¢
skutecznego

ostrzatu.

Ten brawurowy atak kosztowat zycie siedmiu, a moze osmiu naszych zotnierzy. Niemniej,
akcja byta przeprowadzona tak wzorowo, ze w pierwszej chwili nikt nie zwrdcit na nich
uwagi. Ja atakowatem w drugim rzucie, za mna byly jeszcze dwa kolejne. DotarliSmy w rejon
obrony, kiedy byto juz po wszystkim. Czterdziestka partyzantow stawiata jeszcze opor.
Deszcz granatow rozwalil dwie trzecie tej grupy. Pozostata garstke¢ przerazonych rozniesli na
bagnetach grenadierzy pancerni, ktérzy wdarli si¢ juz na pozycje nieprzyjaciela. Ruszylismy
ich §ladem. Za nami podazali kolejni zotnierze, przeszukujac teren. Po catym lesie roznosity
si¢ przerazliwe krzyki. Czu¢ byto zapach prochu, spalenizny i krwi. Widziatem, jak
przerazeni Ruscy opuszczali w poptochu drewniany bunkier, prowadzac z bliskiej odlegtosci
ogien do ogarnigtych bitewnym szatem kolegéw. W tym ogélnym zamieszaniu strzelatem
razem z innymi. Jakis wysoki Rosjanin trzykrotnie wymierzyt do mnie bezskutecznie, a ja nie
robilem nic, aby si¢ broni¢. Wreszcie ruszyl w moim kierunku, wydajac przerazliwy ryk i
unoszac karabin kolba do géry. Dobieglo do mnie dwdéch kolegéw, mierzac do szalenca. Ro-
sjanin upadl, lecz prébowat jeszcze zatadowac bron. Nie pozwolili$my mu na to. Cigzko
ranny zainkasowat dziesig¢¢ albo dwanascie uderzen kolbami. Facet wyzionatl juz ducha, a my
jeszcze oktadaliSmy go kolbami.

U stop bunkra trwata rozpaczliwa walka. Bijacych si¢ Niemcow i Rosjan ogarnat jakis
nieludzki szal. Nagle w przerazliwym zgietku co$ eksplodowato: trafieni odtamkami
partyzanci i Niemcy zwalili si¢ jeden na drugiego. Walczacy koledzy rzucili si¢ w sam Srodek
tej dogorywajace;j sterty ciat. Przez gluche detonacje przebijaly si¢ okrzyki i przeklenstwa. W
pewnej chwili i my znalezliSmy si¢ w tym bijacym si¢ ttumie. Jeden z towarzyszacych mi
chtopakéw mial przedramig strzaskane raczka od wykrywacza min.

Wzdtuz drewnianej $ciany bunkra trwata walka wrecz. Walczono nozami, topatkami,
kamieniami, dawano kopniaki. Jaki$ obergefrajter zdzielil Rosjanina saperka w glowg.
Straszliwa rana zdeformowata mu twarz. Facet padl na ziemig, zwijajac si¢ z bolu.
Kellermann krétkimi seriami strzelal do Rosjan schowanych za dwiema haubicami, ktére daty
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nam si¢ tak bardzo we znaki. Chyba potowa Rosjan zdotata uciec. Ci, ktérym sig to nie udato,
tworzyli juz meczenski stos; padaty nan jeszcze ostatnie ofiary.

Zebralismy zdobyczna bron, zniszczyliSmy haubice, ktérych nie mogliSmy zabra¢ ze soba, i
zgarngliSmy caly zapas zywnosci. Zanim jednak opuscilismy teren walki, pogrzebaliSmy
siedemdziesigciu naszych. Licznych rannych zatadowaliSmy na wykonane z gal¢zi nosze.
Jeszcze tego samego wieczoru dotarlismy do jakiego$ kotchozu, gdzie pilismy wszystko, co
wpadto nam pod rekg, by zapomnie¢ o tym straszliwym dniu.

Mamy petni¢ wiosny na Ukrainie. Niekonczace si¢ dni trwaja praktycznie przez cala dobg.
Okolo jedenastej wieczor zapada jasna noc, ustgpujac miejsca r6zowej jutrzence juz o trzeciej
rano. Jest idealna pogoda; wieje ozywczy wiaterek, nim nadejda nieznos$ne letnie upaty.
Niestety, kiedy wszystko woko6t kojarzy sig z beztroskim czasem pokoju, wojenne monstrum,
nie atakowane juz przez siarczyste mrozy, uwolnito si¢ z btotnistych okopéw i prze naprzéd
ze zdwojona sita. Na jasnoniebieskim niebie niepodzielnie panuje sowieckie lotnictwo, ktére
otrzymato znaczne wzmocnienia. Nieszczgsna Luftwaffe, na domiar ztego mocno juz
uszczuplona, gdyz cze¢s¢ samolotéw wycofano do obrony niemieckich miast i na front zacho-
dni, gdzie sytuacja ulegta zdecydowanemu pogorszeniu, dokonuje samobdjczych lotéw,
atakujac cale masy nieprzyjacielskich wojsk powietrznych i ladowych. Rzadkie zwycigstwa
sa juz tylko owocem bezprzyktadnego bohaterstwa niemieckich lotnikéw. Na niebie panuje
nieprzyjaciel, na froncie panuje nieprzyjaciel, tylko na tytach, gdzie dziatamy my i partyzanci,
utrzymuje si¢ jeszcze rownowaga. Nieustannie patrolujemy teren. Niemal kazde
przemieszczenie si¢ naszych oddziatoéw konczy si¢ potyczka. Kazdy pagérek, kazda rudera,
kazdy las oznacza miny albo zasadzke. Nie mamy juz prawie pojazdéw, brakuje benzyny i
czeSci zamiennych. Sa tez braki w zaopatrzeniu. Nieliczne wysylane jeszcze transporty,
bezustannie atakowane przez rosyjskie lotnictwo, nie sa przeznaczone dla nas. Kierowane sa
na zdezorganizowany i stabnacy front. Gdy przybywaja na miejsce, odbiorcéw znajduja juz
tylko przypadkiem. Zaopatrzenie rozchwytywane jest najczesciej przez wyglodzonych
zolnierzy wycofujacych sig¢ pod gradem nieprzyjacielskich pociskow.

Trzy nasze kompanie bardzo nieregularnie otrzymuja dziesiata czg$¢ niezbednego
zaopatrzenia. Musimy zdobywac¢ prowiant u miejscowej ludnosci, rowniez cierpiacej
niedostatek i odnoszacej si¢ do nas co najmniej z rezerwa. Sytuacja zywnosciowa jest
katastrofalna. Wiosna to jedynie pora pierwszych owocéw. Polowanie jest bardziej
niebezpieczne dla nas, niz dla zwierzyny.

Resztki trzech naszych kompanii stacjonuja w jakiej$ zapadtej wiosce. Migdzy jedna akcja a
druga ludzie $pia niemal nago w pokrywajacej rowning bujnej trawie. Jak méwi francuskie
przystowie: ,,sen zastgpuje kolacj¢"! W naszej sytuacji staje si¢ ono rzeczywistoscia.

Gdy kraza rosyjskie samoloty, wszyscy staraja si¢ ukry¢. Czekamy, az s¢py odleca, po czym
znéw wystawiamy wychudzone ciata na stonce, ktére przyspiesza gojenie pozostatych jeszcze
od zimy ukaszen wszy. Pograzeni niemal w drzemce, z przymknigtymi oczyma
kontemplujemy nieskonczona przestrzen; zdajemy si¢ nie mysle¢ o niczym. Bo i po co?
Mozna by odnie$¢ wrazenie, ze catkowicie zerwalisSmy z przeszto$cia. Wspomnienia sprzed
wojny jawia si¢ jak nikte fragmenty ksiazek, ktére pono¢ przeczytato si¢ kiedys 1 ktérych sig
prawie nie pamigta.

Wojna nauczyta nas cieszyc¢ si¢ z byle czego. Dzi$ stonce zastgpuje gulasz, kietbase, proso i
nie przychodzaca juz poczte. Lezymy na pozornie cichej i spokojnej ukrainskiej ziemi.

Moze jutro przywioza prowiant. Moze tez dostaniemy benzyng i czgsci, ktére pozwola nam
naprawi¢ ledwo zipiace pojazdy. A moze nawet bedzie poczta — moze list od Pauli... Jutro
moze po prostu bedziemy jeszcze my, ziemia, niebo 1 stonce... Po co wigc myslec...?
Ktoregos potudnia nasza radiostacja odbiera sygnat SOS wysytany przez posterunek obrony
terytorialnej na granicy rumunskiej. Wzywa nas na pomoc, bysSmy zlikwidowali partyzanckie
okrazenie.
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Teoretycznie stanowimy pododdziat jednostki zmotoryzowanej bgdacy w stanie gotowosci.
Musimy wigc by¢ w nieustannym ruchu, przeprowadzajac btyskawiczne akcje w promieniu
okoto dwustu — dwustu pigcdziesigciu kilometréw. Latwo powiedzie¢. Wzywajacy pomocy
posterunek znajduje si¢ mniej wigcej w odleglosci stu pigcdziesigciu kilometrow. Zgtosit si¢
do nas, poniewaz powiadomilismy kolegéw, ze w razie potrzeby moga liczy¢ na
natychmiastowa pomoc. Dysponujemy czterema cigzarOwkami w nie najlepszym stanie
technicznym, cywilna péicigzar6wka, motocyklem z przyczepa i steinerem dowddcy.
Wesreidau klnie jak szewc, wyrywajac sobie wlosy z glowy.

Nasze samochody z najwyzszym trudem moga zabra¢ co najwyzej stu trzydziestu pigciu
ludzi, a posterunek zada pigciuset. Dla wszystkich pojazdéw benzyny nie starczy nawet w
jedna strong, totez Wesreidau postanawia wziac€ tylko trzy cigzaréwki, swego steinera i
motocykl tacznikowy. Réwniez ja wezme udziat w akcji.

Na apel SOS setka kolegéw pospiesznie wsiada do samochodéw. Zabieramy jak najwigcej
broni automatycznej, by zrekompensowac niedobory w stanie osobowym. W kazdej kabinie
cigzarOwki instalujemy dwa kaemy. Najbardziej obawiamy si¢ lotnictwa. Po kiepskich
rosyjskich drogach pedzimy

W oryginale francuskim: Qui dort dine (przyp. ttum.).

tak szybko, jak tylko si¢ da, wzniecajac geste tumany kurzu. Przejezdzamy jak burza przez
oddalong pigcdziesiat kilometréw od bazy wioskg jak z prehistorii. Ludzie uciekaja w
poplochu przed pedzaca kolumna. Wygladamy na pewno groznie, gdyz jesteSmy objuczeni
bronia, a twarze catkowicie pokrywa brunatny kurz. Po wyjezdzie ze wsi rozpraszamy grupg
przerazonych mieszkancow. Steiner przejezdza bez szwanku, ale pierwsza w szyku cigza-
rOwka rozjezdza psa, a druga potraca czarng §winig. Wyleciata nie wiadomo skad i rzucita si¢
pod kota.

Widza to pasazerowie trzeciej telepiacej si¢ cigzarowki, ktora jade. Pokusa jest zbyt silna.
Zgrzytaja hamulce, stycha¢ krzyki uciekajacych w poptochu mieszkancéw i przerazliwy kwik
rannego zwierzegcia wijacego sig na skraju drogi. Pigciu czy szesciu zolnierzy wyskakuje
przez klapg i1 biegnie w kierunku §wini. Usituja ja ogluszy¢. Zwierzak wyje rozpaczliwie.
Przerazajaca scena. W koncu dobijaja go kilkoma ciosami bagnetu. Begdaca w agonii §winia
wydziera sig, az uszy puchna. Nawet gdy zolnierze kre¢puja jej tapy, co najmnie;j
dwudziestoma r6znymi sznurami 1 pasami, a potem przywiazuja ja do tylnej klapy, rusza si¢
jeszcze w konwulsjach, ochlapujac krwia swych oprawcéw. Mniej wigcej osiemdziesiat kilo
Zywej wagi...

Dalej, naprzéd! Trzeba dogoni¢ kolumng. Ruszamy z przerazajacym wyciem silnika. Wkrétce
rOwniez Swini¢ pokrywa warstwa kurzu zmieszanego z krwia. Nie warto juz tego
rozpamigtywac. Ci, ktérzy przezyja, beda jedli wieczorem wieprzowing. Sieg Heil!
Przejezdzamy teraz przez osobliwa okolicg, pokryta czarnymi, gtadkimi wzniesieniami
przypominajacymi ogromne, wygtadzone kamyki. Ow zadziwiajacy teren porastaja kartowate
drzewa. Czarne sa réwniez odkryte warstwy ziemi, wydajace sie twarde jak kamien. Zatuje,
ze nie jestem geologiem, bo mégtbym okresli¢ rodzaj skat w tym terenie ciagnacym si¢ przez
okoto dwadziescia kilometrow.

Tuz po opuszczeniu tej okolicy jeden z naszych obserwatorow melduje, ze migdzy
wierzchotkami drzew, nieco po lewej stronie, dostrzegt grupg samolotow. Cigzaréwki
chowaja si¢ pod listowiem. Wesreidau omiata niebo lornetka, lecz nic nie zauwaza. Lepiej
jednak odczekac kilka minut. Korzystaja z tego chtopaki z trzeciej cigzaréwki, w
btyskawicznym tempie rozpruwajac $winiaka i wywalajac na droge wnetrznosci. Jeszcze
catkowicie nie skonczyli pracy, gdy ruszyliSmy w dalsza drogg. Nasi dzielni rzeznicy kon-
tynuuja robote w cigzaréwce.

Gdy po pokonaniu kilku kilometréw jedziemy przez dziki teren, na niewielkiej wysokosci
pojawiaja si¢ nagle dwa samoloty. Zaalarmowani naszymi okrzykami kierowcy naciskaja na

263



pedaty hamulcéw. W okolicy nie ma ani jednego dostatecznie roztozystego drzewa. Kiedy
maszyny z wielkim hukiem przelatuja nad nami, kurczymy si¢ z przerazenia. Niektorzy ze
strachu sikaja w portki. Unosimy gtowy i widzimy dwa oddalajace si¢ Messer-schmitty 109E
zapewne resztki jakiej$ eskadry. Nikt nie krzyczy: ,,Niech zyje Luftwaffe"! Jestesmy zbyt
spanikowani.

Okolo czwartej zblizamy si¢ do rejonu operacyjnego. Nasze cigzaréwki pokonuja teraz krgta
droge w terenie gorskim. Posuwamy si¢ powoli. Moga tu by¢ zasadzki. Na czele jedzie steiner
kapitana Wesreidaua. Dwoéjka siedzacych na masce obserwatoréw wpatruje si¢ w tumany
kurzu i pobliskie wzniesienia. Odczuwamy niepokdj.

Wkrétce wjezdzamy na droge nad doskonale widoczna doling. Kolumna zatrzymuje sig.
Gasnag silniki. Po chwili styszymy daleki odgtos karabinu maszynowego. Nie ulega
watpliwosci: jestesmy na miejscu. W oddali, poprzez letnia mgietke, dostrzegamy chyba jakas
wioske. Odleglo$¢ migdzy dwiema cigzarowkami wynosi sto metréw. Ruszamy powoli w
droge. Zotnierze z najwieksza ostroznoécia posuwaja sie za pojazdami. Znéw czujemy ten
cholerny ucisk w zotadku.

Boze drogi! Kiedy staniemy si¢ ponownie ludzmi?

Przeciwnik ma oczywiscie swoich obserwatoréw. Dostrzezono nas. Jadacy pierwsza
cigzarOwka zotnierze widza, jak steiner dowddcy wypryskuje nagle zza zakretu, jadac na
wstecznym biegu. Gdy pojazd toczy si¢ po spadzistej drodze, dziesi¢¢ metréw od niego
rozlega si¢ gluchy wybuch.

Wszyscy padaja na ziemig. Cigzaréwki szukaja schronienia, gdzie tylko si¢ da. Na drogg pada
kolejny pocisk, wyrywajac w niej lej i wzniecajac tuman kurzawy.

Jasna cholera! Grzeja do nas z trzydziestki siddemki! Seria z kaemu trafia w kabing pierwszej
cigzarOwki, zamieniajac ja w sito. Na szcze$cie nie ma juz nikogo w $rodku. Kierowca oblat
si¢ chyba zimnym potem ze strachu.

Nieprzyjaciel kryje si¢ w nierdwnos$ciach terenu i trudno go zlokalizowa¢. Zatoga steinera wie
jednak, jak dobrac sig¢ do kiepsko ukrytego za drzewami dziata strzelajacego z prawej strony
zakretu. Tuz za wirazem lezy w poprzek drogi zwalone przez partyzantéw drzewo. To cud, ze
nie otworzyli ognia, gdy steiner pojawit si¢ za zakrgtem.

Dwa zainstalowane w pospiechu lekkie mozdzierze zaczynaja intensywnie ostrzeliwaé
nieprzyjacielskie stanowisko ogniowe 1 wkrétce zmuszaja je do milczenia.

— Amatorszczyzna — mys$li Wesreidau.

Dwanascie kaemow zajmuje pozycje, utrudniajac zycie kryjacym si¢ w goérze partyzantom.
Nasza grupa przemyka mi¢dzy krzakami i zaczyna wspinac¢ si¢ po blokach skalnych.
Mozdzierze wypluwaja grad pociskow, ngkajac bardziej odstraszajacym niz niszczycielskim
ogniem przypuszczalne punkty oporu. Lokalizujemy partyzanckie stanowisko obronne. To
rzeczywiscie kompletne z6ttodzioby: mysla, ze fatwo wykurza Szkopoéw 1 w ten sposob
przystuza si¢ ojczyznie.

— Co za durnie! — mrucza znajdujacy si¢ koto mnie Prinz i Smellens. — Przylezli tu robi¢
sobie dla przyjemnosci ,,paf-paf"! Juz ja ich pogonig!

Grupa atakuje stanowisko granatnikami. W zwatowiskach skalnych rozlegaja si¢ potgzne
wybuchy. Po chwili jaki$§ spandau — rozpoznaje¢ go po szybkich seriach — obramowuje
intensywnym ogniem partyzancka kryjowkg.

Jeszcze dwa eksplodujace granaty i strzeleccy nowicjusze, ktérzy nie zdazyli nawet
zareagowac, krzycza z przerazenia. Z kryjowki wyskakuje jaka$ posta¢, rzucajac si¢ do
rozpaczliwej ucieczki. Poniewaz nie ma innej mozliwosci, dosigga ja seria co najmniej
dwunastu pociskéw z kaemu.

— Co za frajer! — krzyczy Prinz. — Trzeba by¢ kompletnym durniem! Az zal rozwala¢ tych
facetow! Nie mogli, kurwa, siedzie¢ w domu, az wojna si¢ skonczy?! Na ich miejscu nie
datbym si¢ prosi¢; co, Sajer?

264



W domu...! W gltowie kraza mysli niczym opary alkoholu. W domu... az wojna si¢ skonczy...
— O tak! — odezwalem si¢ wreszcie.

— No wiasnie — ciagnie Prinz. — A my musimy do nich kropi¢. To straszne.

Z nieprzyjacielskich umocnien dochodzity okrzyki trwogi. Zainstalowane po lewej stronie
granatniki i kaemy zakldcaty pigkny wiosenny dzien. Nagle ktérys z owych mlodzieniaszkow,
ogarnigty bitewnym szalem, unidst si¢ az do pasa nad ziemnym nasypem, posytajac wsciekta
seri¢ w naszym kierunku. Jego niezbyt celny ogien dosiggna! jednak dwdch naszych Zotnie-
rzy. Jednego kula zranita w prawa reke, drugiego w tydke ugodzit chyba rykoszet. Seria ze
spandaua siekngta szalenca w pierS. Nasz ranny zwijat si¢ z bolu w ocienionym zakatku.

— Do kurwy ne¢dzy! — rzucit kto§. — Czy ta cholerna strzelanina wreszcie si¢ skonczy?!
Ostroznie wychylity si¢ dwie postacie, rzucajac si¢ do ucieczki. Trafione serig z kaemu padty
na ziemie.

— Stuchaj no! — mruknat Smellens do strzelca. — Chyba jaka$ dziewuchg wystates do
Swigtego Piotra.

— Dziewuchg? — odrzekt zapytany. — Jeste$ pewien? — Jezeli kobitki zajmuja sig
wojaczka, to juz szczyt wszystkiego.

Po kilku minutach naliczyliSmy sze$¢ martwych ciat znajdujacych si¢ w poblizu partyzanckiej
kryjowki. Byli to mlodzi ludzie w naszym wieku, w tym dwie dos$¢ tadne dziewczyny, lezace
w katuzy krwi 1 otoczone rojem niebiesko-zielonych much.

Zerkneli$my z obrzydzeniem na lezace ofiary. Ze tez te nieszczesne dziewczyny musiaty
pojawic si¢ na naszej drodze...! Prymitywna zasadzka na trasie szybko zostata zlikwidowana.
Oczyscilismy droge, ruszajac dalej w tempie piechura. Pojazdy posuwaty si¢ powoli z tytu.
Czyzby nieprzyjaciel miat zte informacje? Czy mys$lat, Zze bgdzie nas wigcej? Bat si¢? W
kazdym razie zrezygnowal ze zdobywania na wp6t juz okrazonego posterunku, a wyruszyt na
spotkanie z nami.

Stonce silnie oswietlato waska, piaszczysta droge, ktéra posuwaliSmy si¢ dalej. Czoto grupy
nawiazalo kontakt z nieprzyjacielem. Schronit si¢ on na wiejskim cmentarzu, typowo
rosyjskim, gdzie dominowaty btgkitne, biale i ztociste barwy i nie odczuwato si¢ zadnego
smutku. Byta cudowna czerwcowa pogoda. Wiosna zblizata si¢ ku koncowi. Cztowiekowi
mogtoby si¢

wydawac, ze bije si¢ dla zabawy. Kazdy obtoczek dymu ze strzelajacej broni byt natychmiast
unoszony przez lekki wietrzyk. Zadowoliliby$my si¢ niezbyt intensywna wymiana ognia,
gdyby dowddca nie podjat innej decyzji. Nie wolno byto dopusci¢, aby nieprzyjaciel
pomyslal, ze nie jesteSmy w stanie atakowac, totez granatniki i lekkie mozdzierze zalaty
spowity btekitem cmentarz gradem pociskdw. Dwie grupy szturmowe oczyScity go z party-
zantow, zajmujac cmentarne ogrodki. Rosjanie schronili si¢ w duzym drewnianym budynku
stuzacym do przechowywania zbiorow. Ot, taki miniaturowy kotchoz. Na bramie wrég
wypisat stynne hasto komunistyczne: ,,Proletariusze wszystkich krajéw taczcie sig"!

Litery namalowano w pospiechu, gdyz widac¢ byto slady po cieknacej farbie, dajace smgtne
skojarzenia z marksistowska ideologia.

Aby szybciej uporac si¢ z tym napredce zorganizowanym i nieco prymitywnym bastionem
obronnym, spandau zaopatrzony zostat w specjalny zasobnik z pociskami rozpryskowymi i
zapalajacymi.

Juz pierwsze pociski spowodowaty pozar strzechy. Nieprzyjaciel prowadzit intensywny ogien
z broni maszynowej.

Salwa pociskéw mozdzierzowych zawalita ptonacy dach. W takich warunkach partyzanci
musieli w pospiechu opusci¢ budynek; nie mogli juz si¢ tam utrzymac. Przemieszczajac si¢
skokami, obie grupy szturmowe opanowaty kotchoz, prowadzac ogien do uciekajacych.
Opierajac si¢ plecami

0 stos kamieni, jaki$ stary, catkowicie zaro$ni¢ty na twarzy Rosjanin zlorzeczyt pod naszym

265



adresem. Prawa reke potozyl na glowie lezacego przy nim martwego towarzysza broni. Stary
byl ranny. Miat ubranie w wielu miejscach podarte i popalone. Przechodzili$my trzy metry
obok Rosjanina, celujac do niego z broni. Nie padt ani jeden strzat. Starzec miotat przeklen-
stwa, wygrazajac nam pigscia. Widziata go cata grupa na tle dymoéw

1 dopalajacego si¢ magazynu. Nikomu nie przyszto do gtowy, aby go wykonczy¢. Obrzucat
nas wyzwiskami az do chwili, gdy ptonacy budynek zawalit si¢, grzebiac go zywcem. W
btekitne niebo wystrzelit snop iskier. Czoto kolumny posuwato sig juz uliczkami wioski.
Zotnierze strzelali do wszystkiego, co sie ruszato.

Ostatni partyzanci uciekali w kierunku gtéwnej drogi 1 gér. W pewnej chwili znalezli si¢ pod
naszym bezposrednim ostrzatem. Intensywny ogien powalit z dwudziestu uciekinieréw na
piaszczysta droge i1 krzewy jatowca.

Straszliwe spustoszenie wsrdd uciekajacych siat nasz spandau strzelajacy specjalnymi
pociskami. Wreszcie przerwano ogien. Zatoga opuszczata niemiecki posterunek, dotaczajac
do nas. Wielu straznikéw odniosto rany. Bylo tez z dwunastu zabitych. Gdy rannym niesiono
pomoc, wyganialiSmy ludnos$¢ z ich ruder. Pozar zaczat si¢ rozprzestrzeniac i nalezato temu
zapobiec.

Kobiety, mezczyzni i1 dzieci, ztorzeczac, dotaczali do nas niechg¢tnie. Godzing trwalo gaszenie
ognia, po czym wszyscy zawlekliSmy martwe ciata w jedno miejsce. Kobiety krzyczaty i
szlochaty, rozpoznajac wsrdd ofiar

twarze swych me¢zéw, synéw i znajomych. Wigkszos$¢ oséb, zmuszonych przez nas do
ucieczki, to mieszkancy wioski.

Wkrétce placze i jeki przesziy w ztorzeczenia i grozby. Wiasnych rannych i polegtych
znosilismy, jak zawsze, w milczeniu. Byta tak pigkna pogoda, ze wtasciwie nic nie wydawato
nam si¢ naprawdg tragiczne. SpogladaliSmy smetnym wzrokiem na cate to zamieszanie, nie
dostrzegajac tragizmu sytuacji.

Halls kontemplowal widoczne na horyzoncie majestatyczne szczyty gorskie, przenoszac
réwnocze$nie kolege, ktérego bluza pokryta byta rudawymi plamami. Spiewajace radosnie
ptaki znéw lataty po btekitnym niebie, tylko z lekka zasnutym kigbami dymu z dopalajacych
si¢ zabudowan. Jesli chodzi o nas, zolnierzy z frontu wschodniego, owa taskawos$¢ przyrody
usprawiedliwiata nasza postaweg. Po tym, jak zyliSmy w btocie i mrozie, zachowywali$my si¢
teraz niby dzikie zwierzgta, cieszac si¢ wiosennym stoncem i nie przejmujac sig, gdzie
spedzimy noc.

Bylo nam przykro z powodu incydentu, ktory zaktdcit ten sielski spokd;.

Rosyjscy wiesniacy w dalszym ciagu dawali upust swej rozpaczy. Ciskane przez nich obelgi,
ktérych domyslaliSmy si¢ tylko po tonie glosu, psuty nam pogodny nastrdj. Kto$ rzucit
kamieniem i ugodzit jednego z naszych rannych w twarz. Dwdéch oburzonych chtopakéw
odwrdcito si¢ w tamtym kierunku, chwytajac za pistolety automatyczne.

— Wy $winie! Spieprza¢ mi albo zrobimy z was sito!

Niewiele to pomogto. Szczegdlnie kobiety, wykrzywiajac z wsciektosci twarze, pluly i
bluzgaty przeklenstwa. Unoszono groznie pigsci. Wtem, na cudownym niebie, pojawito si¢
szes¢ samolotow lecacych w ciasnym szyku. To sowieckie mysliwce poszukiwaty
nieprzyjacielskiej kolumny transportowej. Widzac obecnos¢ swoich, Rosjanie zaczgli
wykrzykiwa¢ w kierunku nieba: ,,hurra Stalin!" 1 wskazywac nas palcami. Lotnicy nie mogli
oczywiscie tego dostrzec i kontynuowali lot.

Twarze wszystkich Rosjan wyrazaty tak wielka nienawis¢, ze chociaz byt pigkny wiosenny
dzien, poczuli$my przebiegajace przez ciato dreszcze. Powrdcity wspomnienia kolegéow
mordowanych, kaleczonych, torturowanych przez ludzi, ktérzy wojaczka nie powinni si¢
zajmowac; wspomnienia tragicznej $mierci straznikéw z posterunkéw obrony terytorialnej,
ktére mijaliSmy tej zimy, wycofujac si¢ z frontu. PrzypomnieliSmy sobie twarze roztrzaski-
wane siekierami w celu zdobycia ztotych zgbow; straszliwa agoni¢ zwiazanych rannych, z
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glowami zanurzonymi w otwartych brzuchach martwych towarzyszy; odcinane narzady
rozrodcze; odnaleziony pluton Ellersa, ktérego ludzie zwiazani linami tkwili nago na
trzydziestopigciostopniowym mrozie, Z nogami zanurzonymi w wodopoju stanowiacym
lodowy blok; twarze torturowanych pod szarym zimowym niebem...

Mielismy sucho w ustach, stuchali$my coraz gwattowniejszych ztorzeczen catych rodzin,
ptacacych teraz za to, czego zawsze powinny unika¢. CzekaliSmy tylko na komendg, by
otworzy¢ ogien na ten ngdzny mottoch.

Widziatem, jak najblizej stojacy kolega brudnymi, trzgsacymi si¢ rekami $ciska nerwowo
bron. Inny nie mégt powstrzymac¢ nerwowego drgania twarzy. ZakonczylisSmy robotg 1 teraz
wzbierata w nas wsciektosc¢.

Nagle jakis wysoki, szczupty mgzczyzna zblizyl si¢ spiesznym krokiem, przedzielajac obie
grupy.

Byl to Wesreidau.

Oficer byt blady z oburzenia. Zatrzymat si¢ pie¢ metréw od Rosjan, po czym spojrzatl na nich
tak straszliwym wzrokiem, ze nastala cisza.

Podczas dtugiej kampanii Wesreidau mial okazje nauczy¢ si¢ rosyjskiego. Zasugerowat
Rosjanom, by pochowali swoich z takim samym szacunkiem, jakiego wymagat od swoich
podwtadnych. Uspokoit ich, méwiac, ze dla nich wojna niedtugo si¢ skonczy. Réwnoczesnie
poprosit, by zachowali cierpliwos¢ 1 trzymali sig¢ z dala od tego wszystkiego. — Nigdy sig nie
spodziewal — przyznal — ze wojna zmusi go do strzelania do uzbrojonej ludnosci cywilne;j
otumanionej przez propagandg. Przeprosit za to, co musiat zrobi¢. Wreszcie juz $miertelnie
powaznym tonem oswiadczyl, ze nie zniesie kolejnych obelg i ma nadziej¢ bezpiecznie
przeprowadzi¢ swoich pozostatych ludzi. W przeciwnym wypadku cata wie$ zostanie
pociagnig¢ta do odpowiedzialnosci.

Stowa kapitana podziataly jak balsam. Nieoczekiwanie zapanowal spokéj. Martwi zostali
pogrzebani, zawodzenia ucichty.

UzupetniliSmy benzyng na powrd6t, korzystajac z zapaséw znajdujacych si¢ na posterunku.
Przy okazji straznicy dali nam kilka butelek, jakie od kilku miesigcy trzymali w rezerwie.
Ruszylismy w drogg powrotng. Na posterunku zostalo oSmiu naszych rannych kolegéw.
Nazajutrz miata tam nadej$¢ pomoc. Na zbiérce brakowato szes$ciu zotnierzy: na zawsze
pozostana w ukrainskiej ziemi.

— Jest teraz luzniej niz poprzednio — wyrwato si¢ jakiemus koledze.

SkingliSmy w milczeniu glowami. PatrzyliSmy na wiosk¢ znikajaca w tumanach kurzu.
Mielis$my czarne od pytu, przystonigte helmami twarze. Dookota rozkwitata wiosna, nikt
jednak nie zwracat na nig uwagi. PograzyliSmy si¢ w ponurych myslach. Nic konkretnego, nic
kojacego nie bylo w stanie na dtuzej zaja¢ ani naszego wzroku, ani umystu. Wybawienie wy-
dawato sig¢ tak daleko...

Rozkwitajaca wiosna znikata w obtokach kurzawy. Istniaty tylko te cigzaréwki wiozace
nieszczgsnych ludzi, z trzgsacym si¢ groteskowo trupem $winiaka pokrytego krwia i
muchami.

Pojazdy podskakiwaly na waskiej gérskiej drodze. Ten nedzny szlak chyba przechodzit na
koncu w $ciezke wytyczona przez kozicg. Co rusz, napotykaliSmy na przer6zne przeszkody.
Czasem wspinaliSmy si¢ kamienistym poboczem albo jechaliSmy wzdtuz zacienionej skarpy.
Czasem pokonywali$my niewielki stawek albo pojawiajaca si¢ nieoczekiwanie rzeczke.
Innym znéw razem wjezdzaliSmy na piaszczyste tereny, gdzie zdawala sig

panowac wieczna susza. Cigzarowki ostroznie posuwaly si¢ tym szlakiem, a ich trz¢sace si¢
klapy wigzily otumanionych zotnierzy.

Koledzy ustawicznie btadzili wzrokiem po zmieniajacym si¢ horyzoncie, nie mogac
zatrzymac sig dtuzej na jednym punkcie; patrzyli na bujna, wszechobecna wiosng, nie
pozwalajaca zapomnie¢ o sobie nawet podczas wojny. PatrzyliSmy niemymi oczyma na
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rozkwitajacy $wiat, tak jak biedak spoglada na bozonarodzeniowa wystawe.

My réwniez pragneliSmy, by wojna si¢ skonczyta! MarzyliSmy o tym jak cigzko chory
cztowiek, ktérego upaja i pobudza do zycia widok pierwszych rozkwitajacych pakow.

Ale rzadkie chwile spokoju to tylko pozor: wojna trwa nadal. Zawsze znajdzie sig kto$, kto
pod byle pretekstem na nowo roznieci zarzewie konfliktu; ktos$, kto ma ku temu wyrazne
powody, i to moze w obu walczacych obozach. Dzi$ znalazt si¢ na drodze, akurat gdy
podjezdzaliSmy tym dtugim zboczeni. Zauwazylt nas i zaczat spiesznie dziata¢. Miat tylko
dziesi¢¢ minut, by ukry¢ zdradziecka pulapke w jednym z licznych lejéw na trasie, a potem
zniknal. Moze nawet schowat si¢ gdzies w poblizu i obserwowalt, co bedzie dalej. Moze tez
zauwazyl jadacy na czele samochdd eksplodujacy na tle z6itych bltyskow. Rozlegt sig
przerazliwy huk, do ktérego nasze uszy juz przywykty. A potem zobaczyliSmy tuman kurzu,
ogien i dym. Mnéstwo dymu. Niemal czarne ktgby unosity si¢ w rozpaczliwie pogodne niebo,
a w ich cieniu powoli umierato szesciu zbryzganych krwia zolnierzy. Sfeiner stracit caty
przdd, a pozostata czg$¢ pojazdu wywrdcita si¢ na bok.

Gdy zajmowalismy pozycje obronne, kilku kolegéw wyciagato umierajacych z ptomieni.
Kapitana Wesreidaua i pigciu pozostatych pasazerow steinera oparliSmy o czerwona skarpe
przydrozna. Dwoéch zotnierzy juz nie zyto.

Kolejny miat noge poszatkowana ranami od powyginanej blachy. Jego udo przypominato
francuskie ciasto. Wesreidau caly byt posiekany odtamkami. Liczne ztamania zdawaty si¢
rozrywa¢ mu ciato. Zrobilismy wszystko, co byto w ludzkiej mocy. Z jego przyjaciét mozna
by utworzy¢ co najmniej jedng kompanig. Wszyscy, jak jeden maz, rzucili si¢ na pomoc.
Udato nam si¢ doprowadzi¢ go do przytomnosci.

W odréznieniu od wszystkich umierajacych zotnierzy, jakich az do tej chwili widzielismy,
twarzy naszego dowddcy nie wykrzywial ani bol, ani Igk przed $§miercia. Na jego
opuchni¢tym obliczu btadzit blady usmiech. SadziliSmy juz, ze udato nam si¢ go uratowac.
Stabnacym glosem méwit o naszej wspélnej sprawie. Zadat, bysmy zachowali jedno$é w
czasie wielkiej proby. Wreszcie wskazat na jedna ze swych kieszeni. Adiutant Sperlovski
wyciagnal z niej koperte przeznaczona zapewne dla rodziny. A potem nastato pigcdziesiat
sekund, podczas ktorych widzielismy, jak nasz dowddca powoli kona. Przyzwyczajeni do
takich widokéw nie zmieniali$my wyrazu twarzy. Panowata tylko niesamowita cisza.

Dwoch ludzi udalo si¢ jednak uratowac. Zanies$liSmy ich ostroznie na ostatnie pojazdy.
Porucznik Wollers uniést martwe ciato oficera, by z nalezytym szacunkiem pochowac
uwielbianego dowddcg. Przed grobem przechodzili kolejno Zotnierze, oddajac mu hotd.
StraciliSmy cztowieka, od ktérego zalezal los kompanii. Poczuli$my si¢ przerazliwie samotni.
Noca dotarliSmy do naszej zagubionej wioski, gdzie koledzy czekali na nas z niepokojem.
Wiadomos¢ o $mierci dowdédcy wprawita ich w ostupienie. Co prawda zawsze grozito nam
niebezpieczenstwo, lecz §mier¢ Wesreidaua byta dla nas czyms niemozliwym, tak jak
dzieciom wydaje si¢, ze niemozliwoscia jest zycie bez rodzicow.

Smierci innych zohierzy — jezeli mogg sie tak wyrazi¢ — moglismy sig spodziewaé, ale nikt
z nas nie mégt sobie wyobrazi¢ nieobecnosci naszego dowodcy.

Tej nocy wartownicy byli bardziej niespokojni niz zazwyczaj. Wszystkie trzy kompanie czuty
si¢ zagrozone, jak nigdy dotad. Zdawato si¢, ze w duchu wzywamy rozpaczliwie pomocy.
Od kogo bedzie teraz zalezal los oddziatu? Jakiego dostaniemy dowddcg?

O s$wicie, kiedy nasza radiostacja potaczyla si¢ z kwatera gtéwna, nad nasza kolumna pojawit
si¢ Do 217 1 zrzucit meldunek dymny. Trzy kompanie zmotoryzowane miaty pospiesznie
dotrze¢ do sektora pétnocnego na kluczowy odcinek frontu.

Zaczela sig ogolna krzatanina, padaly rozkazy zniszczenia kwater 1 znacznej czgsci wioski.
Nie moglo pozosta¢ nic, z czego nieprzyjaciel mialby jakikolwiek pozytek czy ochrong. Z
braku materiatéw zapalajacych, musieliSmy po prostu podpalac strzechy wiejskich chat.
Wreszcie kompanie zmotoryzowane ruszyty pieszo w droge. Caty sprzet zaladowaliSmy na
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cztery zdezelowane cigzarowki. Na czele jechata kamio-netka z radiostacja 1 motocykl z
przyczepa. Co pigtnascie — dwadziescia kilometréw pojazdy zatrzymywaly si¢, by na nas
zaczekac. Albo dotrzemy razem na miejsce, albo wcale. Rozkazy z kwatery giéwnej sa
nielogiczne. Dowddztwo nie zdaje sobie sprawy, jaka jest sytuacja tak zwanych jednostek o
wysokiej manewrowosci, gotowych do natychmiastowych interwencji. Nie jesteSmy w stanie
posuwac si¢ szybciej.

Naszym najpowazniejszym problemem jest zaopatrzenie w zywnos¢. Juz od dawna nie
otrzymujemy zadnych dostaw. Przygotowanie positku graniczy z cudem. Zotnierze stali sie
traperami, ktlusownikami, rabusiami ptasich gniazd. Prébuja eksperymentéw kulinarnych,
zrywajac rosliny przypominajace satat¢. Czasem w wyniku dlugich poszukiwan udaje im si¢
schwyta¢ opuszczonego konia. Ale o$miuset ludzi wymaga pokaznych ilosci zywnosci 1
codziennie mamy ten sam problem. Kazdego dnia wysylany jest apel przez radiostacjg i
kazdego dnia nadchodzi ta sama odpowiedz: ,,zaopatrzenie w drodze, powinno juz nadejs¢".
Po poczcie polowej nie ma juz ani §ladu — nie ma ani listow, ani paczek — niczego.

Cho¢ mamy lato i pigkne stonce, ktére jednak daje si¢ trochg we znaki, sytuacja staje si¢
dramatyczna.

Wczorajszy swiniak zostatl upieczony, a moze ugotowany, i pochtonigty w nocy wraz ze stu
piecdziesigcioma litrami cieptej wody ochrzczonej rosotem z wieprza.

Dzi$ wyruszamy na front. Nasze oczy potyskuja ztowrogo jak u wygtodniatych wilkéw.
Zotadki sa puste. Menazki sa puste. Pusty horyzont nie zwiastuje jakichkolwiek nadziei.
Zrenice btyszcza z glodu, a w gtowie kraza ztowieszcze mysli o ludozerstwie. Géd jest
osobliwym uczuciem. Z cztowiekiem dzieje si¢ wtedy co$ dziwnego. Nie sposéb wyobrazi¢
sobie, ze mozna umrze¢ z glodu. Od dawna juz potrafimy si¢ obywa¢ minimalng iloscia byle
czego. Nasze niecierpliwe zotadki trawity juz substancje, od ktérych mieszczuch zmartby po
miesigcu. U nikogo nie wida¢ ani grania tluszczu, ani opastego brzucha, ani podwdjnego
podbrédka. Pod skéra rysuja si¢ wszystkie kosci. Wraz z gtodem zaostrzaja nam sig¢ zmysty.
Przypominamy zyjace na pustyni wygtodzone zwierzgta typiace slepiami na wszystkie strony.
Po wielu dniach marszu piaszczystymi drogami oczy stana si¢ mniej zywe. Jednak na razie,
mimo glodu skregcajacego kiszki, wszystko jest jeszcze mozliwe. Pokonamy kazda trasg, byle
tylko zdoby¢ jaka$ zywnos$¢. Przeciez Rosja nie jest jakas wyjatowiona pustynia! Mijamy
wielkie 1 zyzne, jak si¢ wydaje, taki. Na pewno dotrzemy do jakiej$ wioski, ktéra mozna
bedzie spladrowac.

Sperlovski 1 Lensen studiujg mapg; zaznaczono na niej wiele miejscowosci. A wigc nie jest az
tak zle. Jedyny problem w tym, ze ten kawatek papieru odpowiada jednej czwartej
powierzchni Francji, a dwie wioski dzielg setki kilometrow, gdzie niczego nie ma.
Najmniejszy zygzak na mapie sygnalizujacy zboczenie z trasy do najblizszej miejscowosci to
kilka dni dodatkowego marszu.

— Spokojnie, chtopaki! — krzyczy Lensen, pewny swego. — Sa przeciez wioski zagubione
w stepie, nie zaznaczone na mapie. A poza tym sg tez kotchozy.

Padaja rozkazy marszu prosto na péinoc. Nie ma mowy, by traci¢ czas. W kazdym razie tu nie
znajdziemy nic do zarcia. Dtuga kolumna rusza w drog¢. Kompanie, marsch! marsch!

Przed naszymi oczyma defiluja dzikie taki w beznadziejnie wolnym tempie czterech — pigciu
kilometréw na godzing.

— Mozna by tu zbi¢ forsg na rolnictwie — marzy gtosno jaki$ wiesniak z okolic Hanoweru.
Zboze rosnie tylko w okolicy wiosek, natomiast wielkie jak departament obszary pokrywa
dzika trawa i szary albo czerwony pyl. W wielu miejscach rosna geste, chyba dziewicze lasy.
ZdazyliSmy sig juz przyzwyczai¢ do tych niezmierzonych obszaréw, stanowiacych dla nas
ewentualne pola walki. Reakcja nastapi dopiero p6zniej. Ten, komu uda si¢ powr6ci¢ do
rodzinnego kraju, dusic¢ si¢ bedzie w ograniczonej przestrzeni, gdzie horyzont jest na
wyciagnigcie reki, a krajobraz przetadowany budowlami uzyteczno$ci publicznej,
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strzelajacymi w niebo kamiennymi konstrukcjami o watpliwej wartosci estetycznej. Reakcja
nastapi wtedy, gdy ludzie ci, dotychczas przyréwnujacy ziemi¢ do niezmierzonego
niebosklonu, nie bgda wiedzieli, gdzie ztozy¢ swdj tytek na trawie nalezacej zawsze do kogos.
Na razie jednak widzimy tylko nieskonczona przestrzen, gdzie zotnierskie buty wznosza
wielobarwne tumany kurzu osadzajace si¢ na wszystkim, co Smie ja poruszy¢. Bardziej my
nalezymy do tej ziemi, niz ona nalezy do nas. Chociaz trwa wojna, upajamy si¢ ta ziemia
bezgranicznie, odczuwajac jakas petni¢. Okrutnie nam jej bedzie brakowato.

Gdyby tylko znalazlo si¢ jeszcze co$ do jedzenia...

Po tradycyjnej przerwie przypadajacej na godzing jedenasta ruszylismy w dalsza drogg.
PrzetkneliSmy, jak srodek oczyszczajacy, przygotowywana od dwoch dni satatke z pedow
zbozowych. Proso gotowane w samej wodzie to nasza ostatnia deska ratunku. Jest duszna,
upalna pogoda. Na szczescie nasz bardziej niz skromny positek nie zachgca do sjesty.

Z pewna obawa pijemy wodg, ktora ogrzata si¢ nieco w naczyniach. Rzeki czy strumyki sa
stosunkowo rzadkie, a woda z katluzy to ryzyko malarii, duru brzusznego, zatru¢, a nawet
cholery. Dla lepszego samopoczucia chtopaki intonuja piosenke zotnierska ,,Ein Heller und
ein Batsen". Unoszone przez lekki wietrzyk melodia i stowa ulatuja w daleka przestrzen.
Piosenka nie wywiera juz zadnego wrazenia na kolegach, ktorzy styszeli ja na przystrojonych
flagami ulicach miast:

Der Heller ward zu Wasser Der Batsen ward zu Wein

Mhiejsza z tym. Dokonali$my juz wyboru. Wina nie ma, a wodg nalezy pi¢ ostroznie.

Heidi, Heido, Heida! — Heidi, Heido, Heida! — Heidi — Heido — Heidal A, a, a, a.'
Kompanie, marsch, marsch, marsch! Jezeli nie Spiewasz dla siebie, to juz na pewno nie
spiewasz dla nikogo. A poza tym te stowa juz znasz.

Nadchodzi wieczér. O tej porze roku zaczyna si¢ bardzo p6zno. Zapada nad obozowiskiem i
rowning wiecznie — jak mogtoby si¢ wydawaé — skapana w stonicu; zapada nad pokrytymi
pylem twarzami, zbolatymi mig§niami. Zmordowani zotnierze juz $pia. Nastaje niesamowita
cisza, zdajaca si¢ pochodzi¢ jakby z krafca Swiata.

Nazajutrz ruszamy w dalsza droge. Widoczny od kilku godzin falisty horyzont sprawia
wrazenie, jakby znajdowat si¢ ciagle w tej samej odlegtosci. Posuwamy si¢ kamienista
rowning, gdzie najwyzsze wzniesienie nie przekracza wysokosci cztowieka. Ten niemal
pustynny teren porastaja

niewielkie zagajniki, jakie widzialem na fotografiach z Afryki. To dziwne: wydawac by si¢
mogto, ze te przysadziste drzewa sa raczej charakterystyczne dla krajobrazu gorskiego. Ciagle
unosza si¢ tumany czerwonej kurzawy. Wygladaja jak mgtawica roztartych w pyt cegiet. Juz
od dawna nie posuwamy si¢ szykiem trjkowym, obowiazujacym podczas marszu.
PrzejelisSmy zwyczaje partyzantéw. Nasza kolumna, czy moze raczej stado, rozpadta si¢ na
grupy o réznej wielkosci. Idacych na czele zmeczonych zotnierzy dochodza koledzy z tytu,
wecale nie zwigkszajac tempa, gdyz posuwamy si¢ coraz wolniej.

Skonczyty sig rzadkie rozmowy. Lepiej zachowac¢ rowny oddech 1 sity, by nie zostac z tytu.
Ile tysigcy krokéw trzeba bedzie jeszcze zrobi¢? Buty o barwie brunatnej pustyni stapaja po
kamienistej rowninie zdajacej si¢ prowadzi¢ donikad. Lekki wiatr nawiewa czerwony pyt w
obfite, niesforne czupryny. Wpatrujemy si¢ w wiecznie nieruchomy horyzont. Marsz, towa-
rzyszace nam dzwigki, wiatr — wszystko staje si¢ monotonne. Co jaki$ czas z gigbokiej jamy,
jaka mamy na wysokos$ci zotadka, dochodzi charakterystyczne burczenie.

Po tradycyjnej przerwie o godzinie jedenastej, kiedy naruszyliSmy ostatnie rezerwy prosa,
marsz zostaje zaktdcony przez nieoczekiwany incydent. Na niebie barwy roboczego
kombinezonu widzimy dwa samoloty dwusilnikowe; na szczgscie zdotaliSmy je w porg
dostrzec. Horyzont jest doskonale widoczny; wszystko dostrzegalne jest juz pie¢ minut
wczesniej, zanim pojawi si¢ nad nami. Jak zawsze w takich sytuacjach rozproszenie, obrona
przeciwlotnicza... Kilku z nas zginie... Sa to bez watpienia bolszewickie lekkie bombowce
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albo samoloty rozpoznawcze.

Maszyny przelatuja na wysokosci okoto dwustu metréw. Ryk silnikéw dociera do nas z
lekkim wiatrem, dochodzac chyba az do naszych wygtodzonych zotadkéw. Samoloty, begdace
celem naszych kaeméw, nic nam jednak nie zrzucaja na tby. Opisuja tylko wielkie koto, co
sledzimy przerazonym wzrokiem. Drugi przelot bgdzie juz na pewno skuteczny...
Tymczasem samoloty przelatujac po raz drugi, zostawiaja za soba jakby chmurg biatych
motyli wirujacych i potyskujacych na tle bigkitnego nieba.

Maszyny oddalaja si¢. Pierwsi zolnierze zaczynaja podnosi¢ z ziemi ulotki. Ktéry$ z nich
wymachuje tuzinem tych papieréw, krzyczac:

— Iwan nie wie, ze kibel nam niepotrzebny! Przysyta nam papier do srania!

Zaznajamiamy si¢ z komunistyczna proza:

Niemieccy zotnierze! Zdradzono was... Poddajcie si¢ naszym oddzialom, ktére umozliwia
wam rehabilitacjg... Dla was wojna jest juz przegrana.

Pod tym tekstem, by podnie$¢ nas na duchu, widnieja bardzo kiepskiej jakosci zdjecia jakichs
anonimowych ruin, majace przedstawia¢ zbombardowane niemieckie miasta. Sa tez fotografie
usmiechni¢tych niemieckich jencéw. Pod kazda z nich umieszczono krétki tekst:

Koledzy! Nasza tymczasowa niewola nie ma nic wspdlnego z ktamstwami na temat
komunistycznego $wiata, jakie nam opowiadano. ByliSmy mile zaskoczeni uprzejmoscia
komendantéw naszego obozu. Gdy myslimy o was, nieszczgsnych kolegach taplajacych sig w
btotnistych okopach, by broni¢ kapitalistycznego porzadku, mozemy wam tylko poradzi¢,
byscie ztozyli bron.

I tak dalej, i tak dale;j...

Jakis facet, ktory zdotatl uciec z obozu w Tomwosie, udajac zmartego, wydziera si¢ wsciekte:
— A to gnoje! Jak pomysle, ze moze tylko ja nie znalaztem si¢ w tamtej dziurze...!
Wzburzony, wyrzuca w powietrze podarty na strzgpy papier.

Ruszamy w dalsza droge. Ulotki kraza jeszcze wsrdd zolnierzy. Uporczywie powracaja
ztowrogie stowa: ,,wojna przegrana", ,,zdrada", ,,miasta zrOwnane z ziemia".

Tak, oczywiscie, to komunistyczna propaganda. Wystarczy spojrze¢ na uciekiniera z
Tomwosu, by dojs¢ do wniosku, ze Ruscy ktamia. Ale niemieckie miasta widzieli tez
wszyscy urlopowani zolnierze. A poza tym trwa nieustanny odwrét w koszmarnych
warunkach. Brakuje pojazdéw, paliwa, zywnosci, poczty — wszystkiego. Czyzby wojna byta
przegrana? Nie, nie, przeciez to niemozliwe!

Czujemy pod butami rosyjska rowning. Ciagle stapamy po rosyjskiej ziemi. A wigc... a wigc...
Czy ciagle jeszcze nalezy do nas? Czy tez jest moze $wiadkiem naszej powolnej agonii?

Nie, to niemozliwe! Odejdzcie, ponure mysli, odejdzcie! To tylko jeszcze jedna przeszkoda
do pokonania!

Jutro nadejdzie zaopatrzenie. Jutro zapanuje wreszcie porzadek. Jutro... Jutro??

No, zolnierzu, do géry gtowa! Odrzu¢ czarne mysli! Stonce §wieci! No!!

Chtopaki donosnym gtosem intonuja zolnierska piosenkg:

Aufder Heide bluht ein kleines Bltimelein Und das heisst Erika

Heiss von hunderttausend kleines Bienlein Wird umschwdrmi Erika.

Halls budzi mnie juz po raz drugi. To irytujace, takie wyrywanie cztowieka ze snu, kiedy $pi
jak zabity po cigzkim dniu.

— Moéwig ci, ze stycha¢ strzelaning! — odzywa si¢ z naciskiem. Stucham... I nic. Jest tylko
gwiazdzista, jasna noc.

— Odczep sig, Halls! Nie budz mnie, kurwa, bez potrzeby! Jutro znéw trzeba bedzie
zapierdalac. Jestem skonany.

— Odczep sig, Halls! Nie budz mnie, kurwa, bez potrzeby! Jutro znéw trzeba bedzie
zapierdalac. Jestem skonany.

— Moéwig ci, ze co jaki$ czas stychaé strzelaning. Zobacz, inni tez si¢ podniesli!
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Wytezam stuch... I znowu nic. Stycha¢ tylko lekki wietrzyk.

— Mozliwe. No i co z tego?! Pierwszy raz styszysz strzelaning?! Kimnij si¢ lepiej!

— Nie mogg spac o pustym zotadku! Mam juz tego dos¢! Muszg zdoby¢ cos do zarciu.

— To dlatego nie dajesz innym spac?!

Nagle kto$ do nas podchodzi: to Schlesser, ktory jest na warcie.

— Styszeliscie, chtopaki? To strzelanina!

— Caly czas ttumaczg to temu tumanowi! — wrzeszczy Halls, wskazujac na mnie.

Choc¢ ciagle potprzytomny, musze stowom kolegéw poswigci¢ nieco uwagi.

— Jeszcze by tego brakowato, zeby Iwan zaskoczyt nas w tym miejscu — niepokoi si¢
Schlesser.

— To bytby koniec z nami — dodaje Halls sttumionym glosem.

— Ale przeciez mozemy si¢ broni¢! — zauwaza jaki$ chtopak, ktéry podszedt do nas.

— Bronic¢ sig?! — protestuje Halls przerazajaco rzeczowym tonem. — Czym?! Kilka setek
wycienczonych z glodu chtopakéw ma tylko lekka bron! Zartujesz chyba! Méwie wam, to
bylby koniec z nami. Nie mamy nawet sity uciekac.

Kolejny przybyly nie zartowat. Byt to Kellermann, dwudziestoletni chtopak o umysle
dojrzalego mg¢zczyzny, oceniajacy trzezwo sytuacjg. Jego powazna, mimo miodego wieku,
twarz zdradzala wyrazny niepokdj.

I rzeczywiscie: wiatr przynosit ledwie styszalne, bardzo dalekie odglosy kanonady.
PopatrzyliSmy na siebie. Odgtosy to milkly, to odzywaty si¢ na nowo.

— To salwy artyleryjskie — stwierdzit Schlesser. Zapadta cisza.

Ja rowniez, podobnie jak koledzy, styszalem kanonadg, ale powalajace mnie z n6g zmeczenie
sprawiato, ze cierpialem niemal na rozdwojenie jazni. Nie wiedzialem juz, co jest snem, a co
jawa. Wydawato mi sig, ze w glebokim $nie styszg jakby zagubione w czasie salwy
artyleryjskie. Koledzy zaczgli rozmawiaé. Stuchatem ich bezwiednie. Wydawato mi sig, ze
styszg rozwazania feldfebla Sperlovskiego, ktéry réwniez podszedt do nas:

— To daleko — moéwit. — Bardzo daleko. Ale to jednak front. Na pewno. Dotrzemy tam za
dzien, moze za péttora.

— Czyli godzing, dwie jazdy samochodem? — odezwat si¢ Halls. Sperlovski spojrzal na
niego:

— Tak ci tam spieszno? Pewnie martwisz sig, ze nie jestesmy juz tak zwanym oddziatem
zmotoryzowanym.

— Nie o to mi chodzi! — oburzyt si¢ Halls. — Miatem na mysli Ruskich. Oni na pewno maja
paliwo i czotgi. Jak rusza, to w tym wlasnie czasie mozemy mie¢ ich na karku.

Sperlovski oddalit si¢ bez jednego stowa. Czy on, podoficer z dywizji ,,Gross Deutschland",
mogt sobie pozwoli¢ na chwilg zwatpienia?

— IdZmy spa¢! — rzucit Kellermann. — Nie mamy nic innego do roboty.

— Zachecajaca perspektywa! — odezwatem sig, nie mogac powstrzymac si¢ od tej kasliwe;j
uwagi. — Przypominamy zwierz¢ta w rzezni, co tylko czekaja na $wit i rzeznikow.

— Mamy zdechna¢ z pustym brzuchem?! — odezwat si¢ wscieklym tonem Halls.

Mimo strachu 1 niewygody spalismy az do rana, co dla zorganizowanych cywili oznacza
srodek nocy.

Tutaj nie styszeliSmy ani dzwonkow, ani trabki sygnatowej, ani nawet gwizdkow.
Wystarczylta cicha krzatanina dowdédcow druzyn, by zerwac nas z gigbokiego, lecz
jednoczesnie czujnego snu. Oddziaty frontowe zblizajace si¢ do rejonu operacyjnego powinny
przemieszczac si¢ noca albo w ciagu pochmurnego dnia, aby nie zlokalizowat ich
nieprzyjaciel. Znajdujaca si¢ w stanie agonalnym, lecz zdyscyplinowana niemiecka armia,
nawet na skraju przepasci nie stracita zolnierskiego ducha: chtopaki wstawali o regulami-
nowej porze, karnie podazajac ku polu chwaty.

Regulamin nie precyzuje jednak, czy dotyczy to takze Zolnierzy pozbawionych zywnosci. W
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kazdym razie nadmienia, ze wszystko, co tylko da sig zrobi¢, nalezy wykonad, i to jak
najlepiej. Zegar z jednakowa predkoscia odmierza czas zaréwno dla biedakéw, jak i dla
miliarderéw. To samo dotyczy niedozywionych.

W bladym $wietle wstajacego dnia pojawiaja si¢ chtopaki w szarych, zniszczonych
mundurach. Znajome postacie, ktére widuj¢ juz prawie od dwdch lat, maszeruja wraz ze mna
wspdlnym rytmem przywodzacym na mys$l owe pamigtne, wzniosle chwile, jakie na zawsze
pozostana w mej pamigci. Wystarczy tylko, bym powrdcit mys$lami do tamtych czaséw, a z
jakaz wyrazistoscia widzg nieistotne przeciez szczegéty. W niewyraznym §wietle poranka
rysuja si¢ profile kolegéw, ich nieco za obszerne spodnie z nogawkami byle jak wsunigtymi w
buty, pasy zdeformowane od przeciazenia, hetmy zwisajace gdzie§ miedzy ekwipunkiem,
nieustannie stukajace o inny metalowy przedmiot. Ten matowy, gtuchy odgtos przypomina
dzwigk ukrytego dzwonu. Czuj¢ zapachy; widze¢ zotnierskie plecy, tysiace plecéw o naj-
rozmaitszych ksztattach. Wszystkie one maja co$ niepowtarzalnego. Robig si¢ na nich
zmarszczki w r6znych miejscach. Anonimowy niemiecki zotnierz jest dla nas kims$
konkretnym, indywidualnym. Kazdy z nich jest inny. Na zaden inny mundur nie patrzy si¢ tak
wnikliwie jak na mundur niemiecki: jest on ucielesnieniem zolnierza, absolutnego
wojownika, a nie

odzianego w wojskowy strdj cywila. Reszta $wiata widzi tylko Szkopéw w mundurach,
niczym si¢ nie rozniacych. Dla nas stowo ,,kolega", oznaczajace zotnierza takiego samego jak
kazdy inny, jest juz nieaktualne. Mundur i nazwa pozostaja, ale za nimi kryja si¢ najrézniejsze
charaktery.

Tamte plecy, o tej samej barwie co kilka milionéw innych, to plecy nie byle kogo. To plecy
Schlessera. A te bardziej z przodu, na prawo, to plecy S6lmy. Blizej jest Lensen, a takze jego
hetm. To j e g o helm; nie da si¢ go poréwnac ze stu czy nawet dwustu tysigcami innych,
wyprodukowanych w ramach tej samej serii. Jest tez Prinz 1 Halls, jest Lindberg, Kellermann,
Frosch... Froscha mozna rozpozna¢ wsrdd miliona innych. Ta bezimienna masa kryje
osobowos¢ kazdego z nas. Podobnie byto chyba na poczatku $wiata, kiedy rodzaj ludzki
sktadat si¢ z nagich, jednolitych osobnikéw.

Wszystkie hetmy maja jednakowa, matowa barwe. Jest to szaro-zielono--bigkitny odcien.
Jednak Zzaden z nich nie utrzymuje si¢ w danej chwili w takiej samej pozycji, pod takim
samym katem co inny. Kazdy z nich r6zni si¢ czyms od pozostatych. Jedyne, co nie da si¢
precyzyjnie okresli¢, to Ik, ktéry udziela si¢ kazdemu. Lek pozbawionych wszystkiego
zolnierzy, z kazdym krokiem zblizajacych si¢ ku nieodgadnionemu niebezpieczenstwu; to
takze nasze przygngbienie, to wreszcie sttumione gdzies, ale rozpaczliwe pragnienie zycia.
Poza tymi trzema rzeczami wszystko inne ma swe indywidualne cechy osobowe. Te jednak sa
widoczne tylko dla nas. Dla innych jeste§my takimi samymi Szkopami jak miliony naszych
zokierzy.

DostrzegliSmy ich p6t kilometra przed nami. Cate ich mrowie kigbito si¢ wokét trzech czy
czterech naszych pojazdow, ktére w oczekiwaniu na nas zatrzymaty si¢. Bylo ich co najmnie;j
dziesig¢ tysiecy. Dziesie¢ tysiecy ludzi — cdz to jest na nie konczacej si¢ ukrainskie;j
rOwninie? Jest to jednak znaczaca liczba. Tak — byto tam dziesig¢, a moze i dwanascie
tysigcy niemieckich zotnierzy w optakanym stanie. Osaczyli nasze ngdzne cigzaréwki,
myszkujac w nich, zagladajac w kazdy kat w poszukiwaniu jakichkolwiek lekow czy
zywnosci. Rzucili si¢ jak hieny na nasze pojazdy, jak gdyby chcac powetowac sobie chwile
niedoli. Gdy jednak zobaczyli, ze sa puste, popadli w otgpienie bliskie samobdjstwu.
Nieszczes$ni zotnierze, wywodzacy si¢ z réznych putkéw piechoty, juz od wielu dni
wycofywali sig, walczac z bezlitosnym przeciwnikiem. Ten bawit si¢ z nimi w kotka 1
myszke, masakrujac ich, kiedy tylko nachodzita go ochota. Chlopaki o trupiobladych
twarzach tak wiele juz wycierpieli, a teraz szli pieszo, w tachmanach, wlokac cuchnacych
rannych na plecionkach z gatgzi, jak czynili to Siuksowie.
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Zohierze ci, u§wieceni niemal bezmiarem goryczy, nie walczyli juz dla Zadnych ziemskich
idei. Walczyli, kierujac si¢ tylko zwierzgcym instynktem, niczym oszalate z glodu wilki.
Przeciwstawienie sig ich jedynej juz i ostatniej racji zycia oznaczalo wystawienie na szwank
wlasnego. Ludzie ci, dla ktérych nie istniat juz ani nie-

przyjaciel, ani przyjaciel, gotowi byli zabija¢ nawet dla jednej czwartej porcji obiadowe;.
Udowodnili to, niestety, kilka dni p6zniej, w tym tragicznym etapie wojny podjazdowe;j.
Megczennicy gtodu dokonali masakry mieszkancéw dwéch wiosek, by zdoby¢ cos$ do jedzenia.
Mimo to, na skutek skrajnego wyczerpania, umarto okoto trzydziestu zolnierzy niedaleko
granicy rumunskiej.

Nasze rozgoryczenie, spowodowane widokiem zotnierzy frontowych w takim stanie, byto tak
wielkie jak ich rozczarowanie, kiedy stwierdzili nasza ng¢dze.

— Dokad idziecie? — spytatl kpiacym tonem wysoki, wychudty porucznik w powiewajacych
dziwacznych tachmanach, majacych juz niewiele wspdlnego z mundurem wojskowym.
Oficer zwrdcit si¢ do porucznika z naszego plutonu, dowodzacego po $mierci kapitana
Wesreidaua nasza grupa. Dowddca zaczat szczegétowo opisywa¢ wyznaczong nam pozycje,
podajac jakie$ nazwy, numery, wspotrzedne geograficzne... Tamten stuchat go, chwiejac sig,
wyprostowany, jak martwe drzewo na wietrze.

— O czym wy méwicie? Jaki sektor? Jaka wspétrzedna? Snicie, czy co?! Nie ma juz nic!
Rozumiecie?! Nic! Sa tylko ngdzne mogity, rozwalone przez wichury...

Mowiacy te stowa wysoki brunet, na popalonej i niesamowicie poplamionej bluzie nosit
jeszcze pamiatkowa odznake¢ narodowosocjalistyczng z 1935 roku. U jego pasa zwisata
pokazna wiazka granatow.

— Alez kolego, nie méwicie powaznie! — zaoponowat nasz porucznik. — Przezywacie
cigzkie chwile i straciliscie gtowe. Cierpicie gléd. Nam tez udaje si¢ to wszystko tylko jakims
cudem przezy¢.

Tamten podszedt blizej. Oczy btyszczaty mu tak niepokojaco i ztowrogo, ze cztowiek chgtnie
by go zabil jak niebezpieczne zwierzg.

— Tak! Jestem gltodny! — ryknat. — Czuje taki gtdd, jakiego Ewangelia nie bytaby w stanie
opisac. Jestem gltodny, wszystko mnie boli, bojg¢ sig, ale tym bardziej chce zy¢, aby zemscic¢
si¢ na wszystkich ludziach. Mam ochote¢ pozre¢ was, poruczniku. I tak bedzie. Pod
Stalingradem byty wypadki ludo-zerstwa. To samo wkrétce stanie si¢ tutaj.

— Oszaleliscie! W najgorszym razie mozna wcina¢ trawg. A poza tym na zajetych jeszcze
przez nas terenach sa zapasy dla wojska! Na Boga! Odwagi! Wycofujcie si¢! Ostonimy was.
Rozmoéwca parsknat Smiechem przypominajacym raczej czkawke. — Ostonicie nas! Mozemy
1S¢ spokojnie! Powiedzcie to tym ludziom! Maja juz pig¢ miesigcy wojaczki na karku, stracili
cztery piate swych kolegéw, czekali na positki, amunicje, witaminy, zywnos$¢, leki i Bég wie
co jeszcze! Czekali juz tysiac razy i udato im sig przezy¢ tez tysiac razy. Juz zadne stowa do
nich nie dotra. Sprébujcie, poruczniku...

MusieliSmy wzia¢ na plecy czgs¢ sprzgtu ze zdezelowanych pojazdéw, nedznych resztek
naszych trzech kompanii zmotoryzowanych. Zajeli w nich

miejsca wycofujacy si¢ w rozsypce cigzko ranni zotnierze piechoty. Odjezdzajace cigzarowki
mingty pozostatych zotnierzy, stojacych nieruchomo na ukrainskim stepie. Spogladali na
oddalajace si¢ samochody, zazdroszczac w duchu rannym kolegom, ktérym moze uda si¢
uciec przed unicestwiajaca wszystko po drodze rosyjska nawatnica.

Réznorodne wojsko, tworzace mieszaning rozmaitych oddziatéw, kontynuowato odwrét. Byt
to bezsensowny marsz do nikad. Zdawato nam sig, ze drepczemy po znikajacym pod stopami
ogromnym ruchomym chodniku, znajdujac si¢ ciagle w tym samym miejscu. Ile mingto
godzin, dni, nocy? Stracitem juz rachubg. Maszerujaca kolumna rozciagngla sie¢ w szereg
grup. Niektorzy zotnierze pozostawali daleko z tylu — spali. Nie reagowali ani na rozkazy,
ani na grozby. Inne niewielkie gromadki — mozna powiedzie¢ twardzieli albo moze tych, co
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mieli jeszcze co$ do jedzenia, a wigc mogli wytrzymac trudy marszu — ciagnely szybko do
przodu. Byly tez wypadki samobdjstwa, mndstwo samobdjstw. Ograbiono dwie wioski ze
wszystkiego, co nadawato si¢ do jedzenia. Ludzi masakrowano. Zabijano, by zdoby¢ litr
koziego mleka, kilka ziemniakow, funt prosa. Wygtodniate, osaczone wilki nie maja czasu na
dtugie dyskus;je.

Jednak nawet wsréd wilkéw zdarzali si¢ jeszcze ludzie. Ludzie w niemieckich mundurach
gingli, usitujac nie dopusci¢ do tego, by w rece rozszalatych zolnierzy wpadta puszka
zsiadlego mleka — Zelazna rezerwa przeznaczona dla dwojga niemowlat. Innych zabili
towarzysze-broni za to, ze buntowali si¢ przeciw calemu temu okrucienstwu zrodzonemu
przez giéd. Jeszcze inni zostali pobici na $mier¢, gdyz koledzy podejrzewali ich o ukrywanie
zywnos$ci w plecakach, lecz kiedy je otworzyli, przekonali sig, ze sa puste. Wyjatkiem okazat
si¢ plecak jakiego$ Austriaka, ktéry zmart od kopniaka w gtowe. Na jego dnie znaleziono
dwie garscie okruszyn po sucharach witaminizowanych. Byta to chyba zdobycz ze
spladrowanych toreb zaopatrzeniowych w jakiej$ nie dzialajacej juz od tygodni intendenturze.
Wiystarczat btahy powdd, by zabito cztowieka, i to bez réznicy, czy przezyto si¢ dzionek o
suchym pysku, czy tez nie. Kiedy wszystko juz zostato zjedzone, wlacznie z ostatnimi
kietkami pochodzacymi z ngdznych ogrodéw, dwanascie tysigcy zolnierzy zauwazylo, ze sa
sami w wiosce opuszczonej przez przerazonych mieszkancow.

Tu i 6wdzie snuty si¢ zywe trupy, bedac swiadkiem tragicznego konca wlasnej egzystencji.
Dwanascie tysiecy zotnierzy spogladato na kompletna nedze, usitujac wyjasni¢ sobie
przesztos¢, by lepiej zrozumie¢ przysziosc. Tkwili tak az do zmierzchu, kiedy to do wioski
przyjechaly trzy, a moze cztery pojazdy z przednich strazy sowieckiej armii. Ruscy
czestowali kulami tych, co nie mieli sity uciekac.

Pojazdy zawrdcity, a oszalate ze strachu wilki rozproszyty si¢ po stepie.

Uciekali wszyscy. Zdesperowani zotnierze udawali si¢ na zachdd. Zachdd przyciagat ich tak
jak pétnoc przyciaga igte kompasu. Przepadali bez

sladu, pochlonigci przez step. Pozostaty tylko niewielkie grupy idace uparcie ku tak bliskie;j
przeciez, a ciagle nieosiagalnej, granicy rumunskiej. Szedtem w dziewigcioosobowe;]
gromadce. Byl tam Halls i ja, nieodtaczni towarzysze — Sperlovski, Frosch, Prinz, jeden dos¢
juz stary facet, nazwiskiem Siemenleis, (przed wojna musiat by¢ chyba nieprzekupnym
urz¢dnikiem), wreszcie trzech stuzacych w Wehrmachcie Wegréw, z ktérymi wszelka
dyskusja byta niemozliwa. Czy byli to ochotnicy, czy tez wcieleni do armii na tych samych
zasadach co ja? Tego nie wiedzial nikt. W kazdym razie patrzyli na nas wzrokiem pelnym
goryczy i wyrzutéw, jakby chcieli nam da¢ do zrozumienia, ze to wtasnie my ponosimy
odpowiedzialnos¢ za awanturniczg polityke III Rzeszy, do ktorej zostali weiagnigci. Uczepili
si¢ nas jak ostatniej deski ratunku, majac nadziejg, ze dotra w koncu do dalekiego rodzinnego
domu, by ttumaczy¢ sig ze swych czyndw.

Mijalismy jakie$ zagajniki, a moze zywoptoty; widziatem wszystko jak w pijackim $nie.
Potem byta wielka, bardzo wielka taka. MieliSmy zamiar tamtgdy przejs¢. Na wzniesieniu
dostrzeglismy jakie$ budynki. PostanowiliSmy zobaczy¢, czy znajdzie si¢ tam co$ do
jedzenia.

Gdy bylisSmy w potowie drogi, ustyszeliSmy warkot samolotéw. ZadarliSmy nosy do géry.
Byty to dwa Jabo, krazace w poszukiwaniu jakiej$ zdobyczy.

Siedmiu z nas znieruchomiato na tym olbrzymim trawniku, wtapiajac si¢ w otoczenie. Dwéch
zaczelo biec: Froschii ja.

Tak jak osaczone zwierzeta, koledzy mysleli tylko o sobie, nie ostrzegajac nas, ze jesteSmy
lekkomyslni.

Nasza bezladna bieganina nie uszta uwagi sowieckich pilotéw; skierowali swe maszyny ku
dwom zielonym pasikonikom. Cho¢ zostata z nas juz tylko skora i kosci, dla Rosjan
stanowiliSmy oczywiscie niejakie zagrozenie, ktore nalezatlo wyeliminowac.
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Gdy warkot samolotéw potgznial coraz bardziej, rzuciliSmy si¢ instynktownie w bujna trawg.
Seria pociskéw przeleciata nad gtowami, spadajac daleko przed nami. Gdy wynurzyliSmy
twarze z trawy, zobaczyliSmy tych dwdch skurwieli, jak wykonuja pigkna arabesk¢ na czarno-
btekitnym, burzowym letnim niebie. Sapiac ci¢zko, rzuciliSmy si¢ znowu do rozpaczliwego
sprintu. BiegliSmy, dopoki atakujace s¢py po raz drugi nie zblizyty si¢ z ogluszajacym
wyciem. Jeszcze dwukrotnie rozrywaty ziemi¢ dwadzies$cia--trzydziesci metréw od nas.
Gieroje dla zabawy po raz czwarty rzucili si¢ na przerazone i zlane potem pasikoniki. Cudem
dobieglismy do jakiego$ zbawczego rowu.

Wiyraznie styszeliSmy, cho¢ nie moglismy tego widzie¢, jak bolszewicy wystrzeliwuja pociski
rakietowe. W poblizu rowu wytrysnely w gére dwie zbite Sciany ziemi. Koledzy mysleli, ze
juz po nas. Ruscy zawrdcili jeszcze raz, po czym odlecieli, przekonani, ze potozyli kres
naszym wedrowkom. Kiedy wynurzyliSmy si¢ z ktgboéw kurzu, chlopaki wzniesli okrzyki
radosci 1 zdziwienia.

W gospodarstwie, opuszczonym przez miejscowych kwadrans przed naszym przybyciem,
znalezliSmy wiadro petne dymiacych bulw. Naumyslnie je tam zostawili. RuszyliSmy dalej,
zazerajac si¢ tym smakolykiem. Jeszcze dwukrotnie domagaliSmy si¢ od Rosjan kartofli,
przykladajac im do brzucha bron. Dwa dni pdzniej spotkalismy niekonczaca si¢ kolumng
wojska wycofujacego si¢ do Rumunii. Z miejsca dotaczyli$my do tych oddziatow.

A p6zniej poznaliSmy Rumunig i jej, zaskoczonych biegiem wydarzen, mieszkancow.
Przerazeni ludzie patrzyli na powracajaca w nietadzie rumunska armi¢ i nedzne resztki
poteznego niegdy$ Wehrmachtu.

Ludno$¢ cywilna wpadta w panike. Dziatali partyzanci rumunscy i inni, trwaly codzienne
naloty lotnicze, przemieszczaty si¢ grupy dostawcze. Wycofujacych si¢ zolnierzy oblegaty
gromady rumunskich kurew. Mozna by sadzi¢, ze wigkszo$¢ mieszkancéw to dziwki.
Dziennie pokonywaliSmy pieszo trzydziesci, czterdziesci, a nawet pigcdziesiat kilometrow.
Ile wylato si¢ potu, jak wielka byta nasza gorycz... Kiedy bolaty nogi, zdejmowali§my buty i
szliSmy boso w kurzawie waskich, kretych drég. Nastgpnie znéw zaktadaliSmy obuwie, a
potem jeszcze raz obnazaliSmy krwawiace stopy... Puste zotadki burczaty. Byly rabunki,
reorganizacje jednostek... Istny burdel na kétkach. Zandarmeria wojskowa jak zawsze miotata
si¢ wsciekle, by zaprowadzi¢ regulaminowy porzadek, stwarzajac pozory nieistniejacej juz w
jej szeregach dyscypliny. Ilez drobiazgéw widzg dzi$ tylko jak za mgtla, ilez szczeg6tow
zostalo zapomnianych... Byl to wyczerpujacy, niekonczacy si¢ marsz donikad. Mam jeszcze
przed oczyma jakies$ okrgzne trasy, nieokreslone miejsca nie majace zreszta wigkszego
znaczenia w opisie tej wojennej historii, nazwy jakichs krajéw, wiosek, nazwiska i imiona
kobiet i mgzczyzn. Wszystko to kojarzylo si¢ z nasza rozpaczliwa, beznadziejna ucieczka.
Ludzie zamienieni w wilki przemierzaja niespokojny kraj. A wygtodniate zwierz¢ta walcza
tylko o byt.

W tych dramatycznych dniach miat miejsce zabawny incydent. Wtasciwie ukazuje on caty
tragizm tamtych wydarzen. Jeszcze dzi$ jest on dla mnie symbolem szalefczej ludzkiej
zachlannosci.

Zdarzylo si¢ to w terenie gorzystym, nieopodal miejscowosci Reghin, przez ktéra niedawno
przeszlismy, a ktéra wtedy nazywata si¢ Arlau albo Erlau. CiagneliSmy pieszo, zlani potem i
niemitosiernie umorusani od kurzu. Cudem uniknglismy kilkakrotnych przegrupowan
prowizorycznych oddziatéw. Nasza nedzna, niekonczaca si¢ kolumna podazata kretymi ser-
pentynami w zdajacym si¢ nie mie¢ konca rejonie gérskim. Zdazyta sig rozcztonkowac na
szereg mniejszych lub wigkszych grup. Idace w fachmanach wojsko pchato i ciagngto
najprzerézniejsze wozy 1 wozki zatadowane naj-niezbgdniejszym sprzgtem.

Znajdowaly si¢ tam najbardziej nieprawdopodobne pojazdy. Szczesciarze, ktérym udato si¢
znalez¢ jakis rower, cho¢by i bez opon, wyrézniali si¢ w catym tym kustykajacym ttumie.
Wysforowali si¢ dumnie do przodu,
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zgarniajac przed nami wszystko, co mogto nadawac si¢ do jedzenia. Nieprzyjacielskie
lotnictwo zostawito nas w spokoju, gdyz szczyty i przepascie uniemozliwiaty powietrzne
manewry. Za to partyzanci mogli na tych terenach poszale¢, ile wlezie. Co jakis czas
atakowali bez litosci karne niegdys$ oddziaty, ktére teraz mialy przynajmniej wieksza
niezaleznos¢, bo bity sig tylko o wlasna skore.

Wsréd niezliczonych grup wyrézniata si¢ jedna gromadka zolnierzy w dziwacznych strojach:
chlopaki zdazali ku ukochanej Ojczyznie. W glebi ich wielkich, ciemnych oczodotéw widac¢
bylto ponure btyski; tylko jedna mysl pozwalata im przezy¢ ten obtedny marsz.

Mieli nadziejg, ze jesli uda im si¢ wyjs¢ calo z tych niezliczonych niebezpieczenstw,
Ojczyzna-Matka przyjmie ich na swe tono, pocieszy i sprawi, ze zniknie wreszcie caty ten
niewyobrazalny koszmar. Mieli takze nadziejeg, ze kiedy powr6ca do doméw, wojna juz sig
skonczy, a skutkiem jej bedzie w najgorszym wypadku taki uktad granic, ktéry nie zagrozi
niemieckiej jednosci 1 ktérego nikt nie o$Smieli si¢ naruszyc.

Zyli ta nierealna, jak sie w koncu okazato, nadzieja, ale przeciez trzeba bylo rozpaczliwie w
cos$ wierzy¢, aby widzie¢ sens owej drogi krzyzowej, aby nie mysle¢, jak niektorzy, o
samobdjstwie.

Tej wlasnie nadziei uczepili sig jeszcze wczorajsi zotnierze walczacy w elitarnych
jednostkach, bohaterscy grenadierzy pancerni tysiace razy ocierajacy si¢ o Smier¢, by w
koncu zy¢ juz tylko iluzjami. Trzeba bylo zy¢, aby mie¢ nadziejg 1 mie¢ nieztomna nadziejg,
by egzystowac¢ w takich warunkach. Aby przezy¢, trzeba byto codziennie bi¢ si¢ z
partyzantami przygotowujacymi nieoczekiwane zasadzki 1 i8¢, 1§¢ naprzod za wszelka ceng,
zeby uciec czerwonoarmiejcom, ktérych oddech czuliSmy na plecach. Trzeba tez byto
zdobywa¢ cokolwiek do jedzenia, a nie byto to tatwe!

Grupka, o ktérej wspomniatem, liczyta dwanascie oséb o swojsko brzmiacych nazwiskach.
Zn6éw widze¢ tam Schlessera, Froscha, porucznika idacego kilka metréw przede mna... Halls
szedt czesto z przodu, dzigki czemu bytem do$¢ spokojny. Miatem przeciez przed soba tego
poteznego megzczyzng, dzis$ juz niestety mocno zgrzybiatego. Halls maszerowat obnazony do
pasa. Przez tutéw przewiesit skérzany pas, a na piersi zwisata mu tasma z nabojami do
kaemu. Na ramieniu nosit skérzang torbg ze skromnym dobytkiem i trzema albo czterema
granatami obronnymi. Przez torbg przerzucit bolszewicka bluzg na wypadek chtodnych w tym
rejonie wieczorow. Cigzki stalowy hetm tak mocno nacisnat na glowg, ze chyba zmiazdzyt
cigzarem metalu harcujace w brudnych wiosach wszy.

Wielu wyrzucito juz wczesniej te cigzkie nakrycia glowy, Halls jednak uwazal, ze hetm jest
ostatnia rzecza identyfikujaca go z niemiecka armia i ze na przekér wszystkiemu trzeba w
tych cigzkich chwilach by¢ raczej zolnierzem niz tachudra. Solidaryzujac si¢ z nim, réwniez
niostem swdj hetm, przypigty do pasa.

Nagle kto$ idacy na czele krzyknat, bySmy szybko podeszli do przodu. Dwanascie gtow
zaczeto wpatrywac si¢ w zaro$nigty wawodz, gdzie lezal pokryty maskujacymi barwami
pojazd z napisem WH. Lensen zeslizgnat si¢ na dét, by obejrze¢ to z bliska.

— To moze by¢ putapka! — kto$ krzyknat.

Do Lensena dotaczyt porucznik Wollers. CofngliSmy sig, sadzac, ze ten wywrdécony
samochdd zaminowali partyzanci i za chwilg zobaczymy, jak obaj koledzy, wylatuja w
powietrze. Nagle z gtebin parowu doleciaty do nas uspokajajace stowa:

— Ale gratka! Mein Gott! Cala intendentura si¢ tu wypierdolita!

Nie musieli nic dodawac¢, by wszyscy rzucili si¢ do opatrznosciowego wawozu.

— Popatrzcie na to! Czekolada, papierosy... i kietbasa!

— Wielki Boze! Tu sa trzy butelczyny...

— Stulcie pyski! — krzyknat Schlesser. — Za chwile do tej dziury zwali si¢ cata armia! To
cud, Ze ci z przodu nic nie zauwazyli.

— O lala! Same dobre rzeczy! — rozczulal si¢ Frésch. — Zabieramy wszystko i dzielimy po
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drodze! Rusza¢ si¢ tam!

Frosch i jeszcze jaki$ facet zabrali, ile tylko mogli, po czym wygramolili si¢ z dotu, by sta¢ na
czatach. Za nami szty jeszcze tysiace ludzi, a przeciez trzeba bylo wszystko zabrac.
Konczylis$my juz si¢ oblawia¢, gdy nagle nasi dwaj wartownicy krzykngli: Achtung!

Dalismy nura w pobliskie zaros$la. UstyszeliSmy daleki warkot jadacego motocykla. Warkot
przycicht. Zdawato nam sig, ze pojazd zawrocit w miejscu. ZaczeliSmy zmykac osypiskiem
skalnym pokrytym ciernistymi krzewami, trzymajac goraczkowo bezcenng zdobycz. ByliSmy
przyzwyczajeni do szybkiego wycofywania si¢ i doskonale potrafili§my ukrywac si¢ w tere-
nie. Mimo to jakie$ niedyskretne oczy zainteresowaly si¢ naszym niepewnym losem.
UstyszelisSmy krzyki podoficeréw, a to oznaczalo, ze obu kolegéw dopadt patrol wojskowy.
Moze nawet byla to zandarmeria polowa.

— Ci frajerzy dali si¢ ztapac z butelkami pod pacha! — mruknat Wollers.

— Spierdalamy! — zasugerowat Lindberg, ktory tez si¢ tu znalazt.

— Jakis facet schodzi do dziury! — syknal Lensen. — To zandarm. Widziatem btyszczaca
tabliczke.

— Jasna cholera! Dalej! Wiejemy!

Rzucili$my sig do ucieczki w mys$l zasady: ratuj sig, kto moze. RozbiegliSmy sig w
sprzyjajacym nam na szczgscie terenie, zapieprzajac tak, jakby atakujacy Iwan byl tuz tuz.
ZeszlisSmy si¢ dopiero pigcset albo 1 szeS¢set metrow dalej, schowani za skalng sciana.

— Nie mam zamiaru dalej wylewa¢ potu przez tych gnojow! — krzyknat Halls. — Jak nas tu
ztapia, biorg to na siebie.

— Nie badz idiota! — rzekt niespokojnie Lindberg. — Nie badz idiota! Co oni moga nam
zrobic¢?

— Stul pysk! — warknat méj wielgachny kumpel. — W kazdym razie ty predzej zdechniesz,
niz zobaczysz swoja wioszczyng! Juz Iwan ci¢ dopadnie. Pomysl raczej o Fréschu i tym
drugim, co wpadli.

— Whpieprzajcie, jak jestescie gtodni — zaproponowal Wollers. — Mam dos¢ dowodzenia,
pocenia si¢ i srania w pory ze strachu. Wpierdalajcie! Jezeli juz mamy zdechna¢, lepiej od
razu wszystko to zezrec.

Jak osaczone zwierze¢ta rozerwaliSmy puszki konserw. WcinaliSmy tez inne smakotyki,
mlaskajac gtos$no.

— Wszystko trzeba wpierdoli¢ — odezwat si¢ Lensen. — Jak nas przy-tapia z zarciem w
plecaku, co nie pochodzi z przydziatu, ani chybi pdjdziemy pod sad.

— Jasne. Trzeba wszystko wpierdoli¢. Przeciez nie rozpruja nam brzucha, by sprawdzic,
cosmy zarli. Ale te kurewskie gliny moga grzeba¢ w naszym géwnie, zeby sprawdzi¢ jego
sktad.

I tak przez cala godzing opychalisSmy si¢ tym wszystkim, az w koncu zaczgliSmy rzygac.
Kiedy zapadta noc, odwazyliSmy si¢ powrdci¢ na trasg okrezna droga. Najpierw zgrzytnety na
piaszczystym szlaku buty Lensena.

— Chodzcie! Droga wolna.

Pokonali$my ze trzysta czy czterysta metréw, po czym mingliSmy paréw, gdzie przed
kilkoma godzinami znalezliSmy to wszystko, z czego zrobiliSmy sobie wyzerke, w wyniku
ktorej nasze wygltodzone zotadki zostaty catkowicie zapchane. Wokot nie byto zywego ducha.
PrzeszliSmy jeszcze ze dwa, trzy kilometry; w koncu usiedliémy ci¢zko na poboczu drogi.

— O Jezu! Ja juz nie mogg! — mruknat Schlesser. — OdzwyczailiSmy si¢ od normalnego
jedzenia. Widzicie, co sig dzieje.

— Spgdzimy tu noc — zaproponowat jaki$§ chtopak. — To ufatwi trawienie.

O drugiej w nocy obudzita nas przechodzaca w poblizu spora gromada wycofujacych si¢
zokierzy.

— W droge! Maruderzy! — wrzasnat jaki$ stary feldfebel. — W drogg, bo inaczej Iwan
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bedzie w Berlinie przed nami!

Szlismy dalej. Chtopaki zdobyli duzo wozéw z konmi, totez przez jakis czas mogliSmy
korzysta¢ z tego prymitywnego srodka lokomocji. O swicie podeszlismy pod wioskeg
znajdujaca si¢ na zboczu gory. Jacy$s mezczyzni myli sig energicznie w czyms$ w rodzaju
zbiornika z lodowata woda. Inni drzemali pod murami albo u stép pagérkow. Idacy na
przedzie zolnierze podjeli dalszy marsz, niezmordowanie zdazajac ku zbawiennemu zachodo-
wi, ku Matce-Ojczyznie, ktéra czekata na nich nie wiadomo jak bardzo juz wyczerpana.

A potem bylo drzewo. Drzewo rosnace majestatycznie na tych zagubionych terenach.
Drzewo, ktérego potgzne konary zdawaty si¢ podtrzymywac niebo. Na jego gatgziach
zawieszone byly dwa worki, jakby dwa puste strachy na wréoble. Umocowane na dwéch
krotkich linach obracatly si¢ powoli. PrzechodziliSmy pod kilkusetletnim lisciastym
sklepieniem rozpostartym

nad droga i pod dwoma przedmiotami poruszanymi przez lekki wiatr. ZauwazyliSmy dwie
zszarzale i bezkrwiste twarze powieszonych zotnierzy. Rozpoznalis§my nieszczgsnego Fréscha
1 jego towarzysza.

— Nie przejmuyj si¢, Frosch! — mruknat Halls. — Wszystko zdazyliSmy wpierdoli¢.
Lindberg ukryt twarz w dtoniach. Ptakat. Z trudnos$cia przeczytatem zdanie nagryzmolone na
tabliczce przymocowanej do zmaltretowanej szyi Froscha:

Jestem rabusiem i zdrajca Ojczyzny.

W oddali dostrzegli$my z dziesi¢ciu zandarméw w regulaminowych ubiorach. Stali obok
motocykla z przyczepa 1 volkswagena. Nasze spojrzenia skrzyzowaly sig...

CZESC PIATA

KONIEC
Jesien 1944 — wiosna 1945

ROZDZIAL SZESNASTY

Z Polski
do Prus Wschodnich
Volkssturm Inwazja

Ktéregos wrzesniowego poranka znalezliSmy si¢ na dziedzincu jakiego$ duzego
gospodarstwa, gdzies na potudniu Polski. Po przejsciu niezliczonych megczarni patrzylisSmy
nieprzytomnymi, obojetnymi oczami na panujaca wokoét nas krzataning. Do gtuchych na
wszystko uszu dochodzity jakies$ stowa stojacego nieopodal oficera wygtaszajacego mowg, a
moze omawiajacego aktualna sytuacje. SpogladaliSmy w niebo, aby nie mysle¢ o ziemi —
ojczyznie rodzaju ludzkiego. Z tego letargu mogta nas wyrwac tylko jakas eksplozja albo w
ostatecznosci gwizdek feldfebla.

Ale zastaliSmy tu przynajmniej pozory jakiejs organizacji, co pomagato odzyskac cho¢ trochg
sit i podbudowac¢ morale.

Front Potudniowy przesuwat si¢ w tak szybkim tempie, ze Rumunia byta juz chyba w rgkach
Sowietéw. Niedtugo przyjdzie si¢ nam bi¢ na Wegrzech, w rejonie Kecskemet, a p6zniej
Budapesztu.

Przemawiajacy caty czas oficer pieprzyt co$ o kontrofensywie, przejgciu inicjatywy,
przegrupowaniu wojsk, a nawet o zwycigstwie. To ostatnie stowo dla nikogo nie miato juz
najmniejszego sensu. Jezeli nie mogliSmy sobie wyobrazi¢ przysztej klgski, tym bardziej nie
mieliSmy nadziei na zwycigstwo. WiedzieliSmy, ze gdzies$ jeszcze trzeba bedzie zaciekle sig
broni¢ na wyznaczonych i przygotowanych pozycjach, ale nie tudzilisSmy si¢, ze zdotamy
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powstrzymac nieprzyjaciela przed granicami Niemiec.

Pomimo katastrofalnej sytuacji, mimo desperacji i rozgoryczenia, wiedzieliSmy, ze nie mozna
catkowicie upas¢ na duchu. Tak naprawdg nie byliSmy w stanie wyobrazi¢ sobie przysziej
kleski. Jeszcze dzis$ ci, co walczyli o Niemcy, z wielkim trudem akceptuja obecny stan rzeczy.
Chociaz nadzieja

towarzyszyla nam nieustannie, czasami czuliSmy si¢ niezdolni do dalszej walki. Odpoczynek,
urlopy, byty dla wszystkich absolutng koniecznoscig. Czasem mozna bylo odnieS¢ wrazenie,
ze po tych bedacych u kresu wytrzymatosci, ledwo zipiacych na wiejskim podwoérzu,
zolnierzach niczego juz nie mozna si¢ spodziewac.

— Generat Friessner utrzymat si¢ na Froncie Potudniowym — wykrzykiwat oficer. —
Oddziaty zostana przegrupowane i wzmocnione znacznymi positkami. Nieprzyjaciel nie moze
si¢ dalej posunac¢! Wy mu w tym przeszkodzicie!

I zn6éw dzielono nas na druzyny, kompanie, pulki... Zatadowano nas na cigzaréwki, bo w
rejonie tym byto chyba jeszcze paliwo. Nas, czyli zotnierzy z dywizji ,,Gross Deutschland",
skierowano na pétnoc. ByliSmy zreszta bardzo zdziwieni, ze znajdujemy si¢ na potudniowym
odcinku, poniewaz nasza dywizja, czy raczej jej resztki, dziataly w ramach Grupy Armii
,Srodek", a nawet Grupy Armii ,,Pétnoc", gdyz oba te zdziesiatkowane ugrupowania
potaczyly si¢ w koncu.

Z cigzarOwek przesiedlismy si¢ do pociagu, czekajacego na nas na pojedynczych torach, w
swierkowym lesie. Nie byto tam Zzadnej stacji. Byl to niekonczacy si¢ sktad ztozony z
najrozmaitszych wagonéw. Wraz z kolegami znalaztem si¢ na odkrytej platformie, podobne;j
do tej, jaka dawno temu wiozla nas z tej samej Polski do Rosji. Dzi$, bojg¢ sig, ze nikt by tam
nie chcial jecha¢. W kraju tym nie byto juz dla nas miejsca. Dzisiaj pociag jedzie na péinoc.
Jedzie powoli i ostroznie. Tory moga by¢ zaminowane, a na niebie czyhaja liczne
niebezpieczenstwa. DojechaliSmy az do Lodzi, gdzie bytem $wiadkiem zadziwiajacych
rzeczy.

SpedziliSmy tam okoto trzydziestu godzin. Poniewaz niedaleko byt front, w Lodzi, podobnie
jak w innych miastach lezacych w rejonie operacyjnym, panowat nieopisany rwetes i
krzatanina. Tak jak na potudniu, prze-grupowywano i reorganizowano oddziaty. Ze stanu
osobowego skreslano trzydziesci, czterdziesci, a nawet pi¢cdziesiat nazwisk, kiedy
przekonano sig, jaka jest faktyczna liczebnos¢ zdziesiatkowanych oddziatow. Zdarzato sig, ze
uznani za zaginionych, skresleni juz z listy, pojawiali si¢ nagle, wskrzeszeni jakim§ cudem.
Roéwniez dywizja ,,Gross Deutschland" miata swoéj sztab przegrupowania. Miescit si¢ on w
pomieszczeniach cukierni pozbawionej jakiegokolwiek towaru, w przylegtej str6zowce i w
przedtuzeniu obszernego korytarza. Nad nienaruszonym wejsciem, gdzie stato dwoch
wartownikéw w regulaminowych mundurach, widniaty wielkie, starannie wypisane czarna
farba na biatym tle litery, a takze stylizowany bialty helm.

— Gross Deutschland Dwision — mruknat Lensen. — To tu.

Juz od poéttorej godziny biadziliSmy po niemal catkowicie opuszczonym przez cywili miescie
w poszukiwaniu sztabu przegrupowania. Dyzurujacemu oficerowi porucznik Wollers
przedstawit listg towarzyszacych mu zot-

nierzy wraz z numerami kompanii, putkéw, a nawet druzyn. Bylo nas okoto dwustu.

— Oto lista moich ludzi, Hen Hauptmann.

— Chyba jakich$§ Ruskich mi przyprowadzacie, Hen Leutnantl — odezwat si¢ kapitan,
zerkajac na ubranych w co popadto facetow.

Rzeczywiscie — wielu z nas nosito watowane rosyjskie kurtki.

— Bardzo przepraszam, Hen Hauptmann, ale cierpimy na niedostatek

munduréw.

— Wielki niedostatek — rzekt oficer, usmiechajac si¢. — C6z, wysle was do magazynu.
Zobaczycie, moze tam cos$ jeszcze zostato. Dtugo tu nie bgdziecie. Musicie si¢ z tym szybko
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uwingg.

Doszlismy do znajdujacego si¢ na sasiedniej ulicy wspomnianego magazynu. W sumie byt o
wiele lepiej zaopatrzony, niz magazyny dywizji majacych oznakowanie liczbowe.
Nalezelismy przeciez do elitarnej jednostki! Niektérzy z nas otrzymali jakie§ ngdzne resztki
zaopatrzenia. Czekajac na swoja kolej, zauwazyliSmy wchodzaca na wielki fabryczny
dziedziniec cz¢$¢ nowo uformowanego batalionu Yolkssturmu. Ci mtodzi zotnierze zostali
niedawno powotani przez Fiihrera pod bron. Byty to ostatnie niemieckie rezerwy bijace
rekord oddziatéw Marie-Louisel z konca I Cesarstwa. MusieliSmy dobrze wytrzeszcza¢ oczy
ze zdumienia, zanim w pelni sobie u§wiadomilismy, z jakich ludzi utworzono ten batalion.
Niektérzy mezczyzni, zgarbieni, o patakowatych nogach i pooranych zmarszczkami twarzach,
mieli, précz munduru i mauzera na ramieniu, szes¢dziesiat albo sze§¢dziesiat pigc lat na
karku. Ale jeszcze wigkszym zaskoczeniem byli mtodzi, bardzo miodzi Zzotnierze. Dla nas,
osiemnasto-dziewigtnasto- dwudziestoletnich facetow, co przeszli juz tysigce niebezpie-
czenstw, wyraz ,,mtody" oznaczal dziecinstwo, a nie wiek mlodzienczy, ciagle jeszcze nas
dotyczacy, cho¢ przezyliSmy tak wiele ztudzen. W tym wypadku chodzito rzeczywiscie o
dzieci, ktére kroczylty u boku staruszkéw o twarzach petnych cierpienia. Najstarsze sposrod
nich liczyto zaledwie szesnascie lat. Nie sktamig, jesli powiem, Ze niektére miaty trzynascie
lat. Po$piesznie ubrano je w podniszczone zotnierskie mundury. Karabiny, ktére dostaty” byty
czasem tak duze jak one. Byl to zarazem komiczny 1 przerazajacy widok. W oczach tych
dzieci dato si¢ jedynie wyczyta¢ niepokdj; taki sam jak u pierwszakéw na poczatku roku
szkolnego. Zadne nie bylo w stanie sobie wyobrazié, co je czeka. Niektére $miaty sie i
hatasowaty, catkowicie zapominajac o regulaminach wojskowych, zreszta nie do opanowania
w tym wieku. Wbijano im je do glowy przez zaledwie trzy tygodnie. Wzruszajace szczegoty
zwiastowatly pierwszy akt dramatu, jaki przyjdzie tym dzieciom przezy¢. Sporo chtopaczkéw
w tornistrach opréznionych z przyboréw szkolnych niosto jakas odziez czy inne zapasy
wepchnigte do srodka

W oryginale les Marie-Louise: poborowi w bardzo mtodym wieku werbowani na mocy
dekretu cesarzowej Francji, Marii Ludwiki (przyp. ttum.).

przez troskliwa matczyna rekg. Czgstowali si¢ nawet cukierkami z sacharyny, ktére
przystugiwaty dzieciom do lat trzynastu. Idacy miedzy tymi mtodymi pisklgtami starcy
spogladali na to wszystko z dezaprobata.

Co mozna robi¢ z takim wojskiem? Na jakim odcinku mozna cokolwiek od niego oczekiwac?
Jak ono bedzie wojowac? Na pytania te nie sposob bylo znalez¢ odpowiedzi. A wigc mialo sig¢
wszystkich tych ludzi poswigci¢, aby tylko zatrzymac¢ Armi¢ Czerwona, chociaz wszelkie
poréwnania z nig wydawaly si¢ przerazliwie smieszne? Czy wojna na Smier¢ i zycie miala tez
pochiona¢ te dzieci? Czy to bohaterskie, czy obtakane Niemcy? Czy kto$ kiedykolwiek
bedzie w stanie oceni¢ to absolutne poswigcenie? Przez dtugi czas zachowywaliSmy
milczenie. PatrzyliSmy tylko na tych chtopaczkéw, stuchajac ich szczebiotu. Byly to ostatnie
chwile ich dziecinstwa...

Kilka godzin p6zniej skierowano nas w nowy rejon koncentracji znajdujacy si¢ kilka
kilometréw od Wisty, w wiosce Medau. SpotkaliSmy tam znaczna cz¢$¢ naszej macierzystej
dywizji, ktéra juz dawno temu opuscita nas na potudniu. OdnalezliSmy nawet nasz puitk i
naszych oficeréw! Stuzby pomocnicze naszej samodzielnej jednostki dokonywaty cudéw, by
w tych niewyobrazalnych warunkach utrzymac jaka taka organizacje¢. ByliSmy bardzo
zaskoczeni, widzac, ze dywizja ,,Wielkie Niemcy" przedstawia jeszcze znaczna warto$¢
bojowa, co dodato nam nieco otuchy.

Zreszta bardzo potrzebowalismy jakiejkolwiek formy solidarnosci, zeby nie pogodzi¢ si¢ od
razu z cala nasza tragedia, bezcelowoscia dalszej walki, niewola albo wregcz $miercia.
ZastaliSmy wigc nad brzegiem tej samej Wisty, gdzie zaczegta si¢ wojna, kompanie utworzone
z dzieciakéw, o ktérych wspominatem, i dotaczone do naszych oddziatéw dla uzupetnienia
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luk, jakie miata nasza elitarna dywizja w wyniku licznych walk. OdnalezliSmy znane twarze,
a w szczegblnosci Wienera. Tak, Wienera, weterana. Przynajmniej tak samo jak my zdziwit
sig, Ze jeszcze zyjemy.

— Jestesmy rzeczywiscie nie do zdarcia! — wykrzyknat. — Kiedy rozstalem si¢ z wami na
drugim froncie naddnieprzanskim, wszystko wygladato tak beznadziejnie, ze nie miatem juz
nadziei was spotkac.

— Trochg juz nas brakuje... — zauwazyt Wollers.

— I trochg nas jeszcze jest, mein Gott! Leutnant. PowiadomiliSmy Wienera o §mierci
kapitana Wesreidaua, Froscha... Ze

swej strony weteran wymienit kilka nazwisk, o ktérych takze powinni§my zapomnie¢. Nasze
zapadnigte twarze wyrazaty tylko niewypowiedziany bol. Augusta Wienera zasypywalismy
pytaniami na temat Niemiec, zycia w tym kraju, ludnosci cywilnej. Mieli§my mnéstwo
powodéw do niepokoju. Kazdy z napigciem patrzyl na usta opowiadajacego kolegi.
Starali$my si¢ dopowiedzie¢ sobie wszystko to, czego nie potrafit wyrazi¢ stowami.

— Leczono mnie w Polsce — opowiadal weteran — w szpitalu wojskowym w Kansei.
Stracitem wiele krwi i bylem tak ostabiony, ze przez dwa dni prawie si¢ mna nie zajmowali.
Byly to dwa okropne dni. Nigdy bym nie

uwierzyl, ze to kurewskie zycie tak bardzo bedzie si¢ mnie trzymac. A mogto to si¢ skonczy¢
o wiele prosciej, czyz nie? Ostatni oddech 1 hop! Do wapiennej dziury! Finito! No wigc
zrzedzitem jak diabli przez osiem czy dziesie¢ dni; szczegdlnie przez dwa pierwsze. Infekcja,
transfuzja, dezynfekcja, znéw infekcja, i oto znéw jestem z wami w tym jesiennym géwnie.
Zle juz znosze noce, kiedy jest wilgo¢. Fatalny jest dla mnie ten reumatyzm. Weterana jak
zwykle trzymaty si¢ ponure zarty.

— Ale bytes$ chyba rekonwalescentem. Puscili ci¢ na urlop, co?

— Alez oczywiscie, Halls, ze bytem w Niemczech. Bytem tam na ,,urlopie zdrowotnym".
Che, che, che! We Frankfurcie, chlopaki! Tak, tak! Ale nie nad Menem, tylko nad Odra!
Moégltbym jechac dalej, ale nie miato to najmniejszego sensu. ByliSmy w liceum dla
dziewczat. Niestety, dziewczat nie byto! Zarcie mielismy dos¢ kiepskie, ale przynajmniej dali
nam $wigty spokdj. Widzicie zreszta — za$miat si¢ — nie mam jednego ucha...

Byta to prawda. Weteranowi brakowato prawego ucha. Skéra w tym miejscu byta niemal
btyszczaca, blador6zowej barwy, jakby lada moment miata si¢ rozerwac. Wiasciwie
zauwazyliSmy to juz wczesniej, ale nie przygladaliSmy si¢ doktadniej. Wielu obecnym tu
facetom czegos$ brakowato, totez nikt nie zwracat na takie rzeczy wigkszej uwagi.

— To prawda — odezwat si¢ Prinz. — Z tej strony wygladasz, jakby$ juz nie zyt.

Weteran zasmiat si¢:

— Wszedzie widzisz truposzy, bo za czg¢sto z nimi przestajesz.

— Nie pierdol! — krzyknat Solma. — Gadaj lepiej o Niemczech.

— A, prawda...

Zalegta cisza, ktéra wydata si¢ wiecznoscia.

— Nie rébcie sobie, chtopaki, wigkszych nadziei. Tam tez nie bardzo jest gdzie si¢ schowac.
— A jak jest we Frankfurcie? — spytat adiutant Sperlovski, co wywotato ogdlne poruszenie
(Sperlovski pochodzit z tego miasta; prawdopodobnie przebywata tam jeszcze jego rodzina).
Weteran nie spogladal juz na nas; zdawat si¢ patrze¢ w glab siebie.

— Liceum bylo po drugiej stronie Odry, na wschodnim brzegu, na wzgdrzu. MieliSmy
stamtad widok prawie na cate miasto... Frankfurt byl szary. Szary jak martwe drzewo.
Sterczaty tylko mury sczerniate od pozaréw. I byli tam ludzie, co zyli jak zolnierze w
okopach.

Sperlovski stuchat uwaznie. Widziatem, jak drza wszystkie migsnie jego twarzy.

— Ale przeciez mysliwce, obrona przeciwlotnicza... Nic nie jest w stanie powstrzymac tych
tajdakéw? — baknat adiutant przerazonym glosem.
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— Tak, oczywiscie, ale dysproporcje sa zbyt wielkie...

— Niech si¢ pan za bardzo nie niepokoi, Sperlovski — odezwat si¢ porucznik Wollers. —
Panska rodzing na pewno ewakuowano na wies.

— Ale skad! — krzyknat zrozpaczony Sperlovski. — Zona pisata mi, ze nie wolno jej opuscié
miasta. Nikt nie ma prawa opusci¢ miejsca pracy.

Wiener zdawat sobie sprawe, do jakiej rozpaczy doprowadzit tych, co byli tu tylko po to, by
ustysze¢ pocieszajace wiesci. Ale Sperlovskiego chyba nic juz nie moglo bardziej zatamac.
— To wojna na wyniszczenie — ciagnal beznamigtnie weteran. — Nic nie zostanie nam
oszczgdzone. Niemiecki zotnierz musi Scierpie¢ wszystko.

Sperlovski oddalit si¢. Miat btedny wzrok, w gtowie mu huczato. Szedt chwiejnym krokiem,
jak pijany.

Niemiecki zotnierz musi wszystko $cierpie¢ na swiecie, ktéry sam stworzyt. Narodzit si¢
tylko po to, by w tym §wiecie zy¢. Do innego $wiata jest nieprzystosowany. Lensen,
nieruchomy jak gtaz, stuchat weterana. Na jego surowej twarzy rysowata si¢ jakas zaciektos¢.
— Czy tak samo jest we wszystkich miastach? — zapytat tchérzliwy Lindberg.

Miat chyba na mysli rodzinne miasto i to swoje Jezioro Bodenskie.

— Nie mam poj¢cia — odpowiedzial weteran. — Ale to catkiem mozliwe.

— Przynajmniej potrafisz doda¢ chtopakom otuchy — rzucit zirytowany Halls.

— Chcesz zna¢ prawdg, czy wystuchiwac jakichs bredni?!

Mialem uczucie, ze znajduj¢ si¢ we mgle. Troche wigcej gruzéw tu, trochg wigcej szczatkéw
tam... Nasze zycie wytyczaly ruiny. Nic juz nie mogto mnie bardziej rozczarowac. Zanim
zaczng spoglada¢ wspétczujacym okiem na cierpiacy $wiat, ja sam musz¢ dojs¢ do
rownowagi. Mys$lalem o Pauli. Juz od tak dawna nie mialem od nikogo zadnej wiadomosci, ze
zastanawiatem sig, czy bylbym w stanie normalnie odczyta¢ otrzymany niespodziewanie list.
Z}e wiesci gromadzilty si¢ we mnie jak woda kapiaca z rynny do cebrzyka. W pewnym
momencie naczynie si¢ przeleje i nawet najpotezniejsze katarakty nie beda w stanie
zwigkszy¢ jego pojemnosci.

Zatadowano nas do jednego z nielicznych juz pociagéw kursujacych jeszcze w tym rejonie.
Jechalismy do Prus Wschodnich. Wida¢ bylo pierwszy szron trzeciej juz wojennej zimy. Dla
niektérych juz piatej albo nawet széstej. JechaliSmy noca z wygaszonymi §wiattami,
poniewaz w dzien rosyjskie lotnictwo zajmujace nasze bazy w Polsce przejawialo szczeg6lna
aktywnos$¢. Pociag zmierzatl w kierunku Prus, Litwy, Lotwy i Frontu Kurlandzkiego, gdzie
trzymaly sig¢ jeszcze resztki niemieckich dywiz;ji.

W ciemnosciach i gestej mgle widzieliSmy ogromne masy ludzi przemieszczajace sig pieszo
na pustych terenach pétnocnej Polski. Najpierw mysleliSmy, Ze sa to jednostki piechoty. Ale
gdy kilkakrotnie dostrzegaliSmy te grupy z bliska, zobaczyliSmy, ze jest to ludno$¢ cywilna.
Tysiace cywili, wchianiajac gnilne wyziewy, uciekato noca przed czerwonymi hordami,
ktérych obecno$¢ niemal si¢ czuto. Nie moglisSmy przez dtuzszy czas obserwowac tego
tragicznego pochodu, ale moglismy sobie doskonale wyobrazi¢, jak to wygladato.

Wreszcie przejechaliSmy granice Prus. RzuciliSmy okiem, by si¢ przekona¢, jak wyglada kraj
Lensena, a takze Smellensa. Obaj czystej rasy Prusacy znalezli si¢ nagle na ojczystej ziemi.
Lensen wstatl z miejsca i przez drzwiczki wagonu bagazowego kontemplowat znajomy
krajobraz. Pozostatych niewiele to obchodzito. Dla nas widoki byty podobne do tych w
Polsce. Laséw bylo tyle samo, moze tylko trochg wigcej jezior.

— Trzeba to wszystko widzie¢ pokryte $Sniegiem! — wykrzyknat Lensen, na ktérego twarzy
pojawit si¢ wreszcie usmiech. — To dopiero jest cos!

Poniewaz nadal milczeliSmy markotni, Lensen wrzasnat do nas:

— No, co jest?! Jestescie, kurwa, w Niemczech! Obudzcie si¢! Od dawna tego chcieliscie!
— W Niemczech Wschodnich! — odezwat si¢ Wiener — Na Wschodzie! Prawie na froncie!
Nie wiem zreszta, czy zdajecie sobie sprawg, ale mam kompas i stwierdzam, ze jedziemy na
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potnocny wschéd. A to niedobrze.

Lensen po raz drugi poczerwienial ze zlo$ci:

— Parszywe z was psy! — ryknat wsciekle. — Pesymi$ci odpowiedzialni za nasze
zrezygnowanie! W waszych delikatnych gtéwkach wojna jest juz przegrana, ale musicie
walczyc¢! Walczy¢ za wszelka ceng, czy tego chcecie czy nie!

— Zamknij si¢! — wrzasneto pigciu czy szesciu kolegéw. — Niech tylko zapewnia wojsku
normalne warunki, a pogonimy Ruskich.

— Nie! Psy z was! Od kiedy was znam, nie przestajecie skomle¢! Wojng przegraliscie juz
pod Woronezem!

— Byly ku temu powody — odezwat si¢ Halls.

— Bedziecie walczy¢! Ja wam to mowig! Walczy¢ za wszelka ceng, bo nie macie innego
wyjscia!

Weteran wstat z miejsca.

— Tak, Lensen. Bedziemy walczy¢, bo tak jak ty nie mozemy znie$¢ mysli o klgsce. Nie
mamy, niestety, innego wyjscia. W kazdym razie ja nie mam innego wyjscia. Jestem czgscia
maszynerii, co potrafi tylko maszerowac; inaczej nie potrafi¢ funkcjonowaé. Rozumiesz, juz
zbyt dtugo jestem jej czgscia...

PatrzyliSmy na weterana nieco zbici z tropu. Wszyscy sadziliSmy, ze Wiener jest zdolny
przystosowac sig¢ do kazdego innego zycia. A teraz on sam mowi, ze moze zy¢ tylko dla
Sprawy, ktéra go juz tyle kosztowata.

Lensen zrzedzit dalej, a my niespokojnie zaczgliSmy mysle¢ o przysztosci. Jej wizjg weteran
roztoczyt przed nami. A przeciez zawsze darzyliSmy go wielkim zaufaniem. Kiedy tak
patrzylem na ten pruski krajobraz, Francja nagle wydata mi si¢ bez znaczenia. Sprawa, o
ktérej mowit Wiener, byla takze moja Sprawa i chociaz przez Nia zaznatem juz tak wiele
goryczy, czutem sig z Nig scisle zwiazany. Wiedziatem, ze nasza walka byla coraz bardziej
rozpaczliwa i ze bedziemy musieli si¢ liczy¢ z przerazajacymi skutkami. Solidaryzowatem si¢
bez reszty ze swymi towarzyszami broni. Bardzo

wyraznie widzialem w myslach swdj koniec, nie drzatem jednak zbytnio z tego powodu. Byt
to jakby dobroczynny woal opadajacy powoli na moje ciato, tagodzac moje dawne, obecne i
przyszte leki. Wydawato mi sig, ze gtlowe wypetnia mi ggsta, mlecznobiata, ponura mgta, ale
dzigki niej wszystko nagle stato sig fatwe, tak bardzo fatwe! Czy pozostali koledzy odczuwali
to samo? Nie wiedziatem tego z cata pewnoscia, lecz nastrdj rezygnacji udzielat si¢ kazdemu.
Przez kilka godzin jechaliSmy z umiarkowana predkoscia. Wreszcie pociag zatrzymat si¢ w
mgle szarego poranka. WyskoczyliSmy na komendeg z wagonéw. DotarliSmy do obozu
sktadajacego si¢ z drewnianych barakéw. Widac tu jeszcze byto w miarg solidng organizacjg,
tak jak w wypadku ostatniego miejsca postoju. Dano nam godzing na wypoczynek. Kazdemu
przystugiwatl kubek cieptej wody, w ktdrej ptywato kilka ziarenek soi.

— I pomysle¢, ze niektérzy zaciagaja si¢ do wojska dla menazki... — mruknat jaki$ zotnierz.
— Teraz jest ich chyba niewielu — odezwat si¢ ktos. — Marne sa dzi$ szansg na pigkna
karier¢ oficerska. Za mato czasu, by zosta¢ obergefraj terem. Naszywke mozna dosta¢ co
najwyzej posmiertnie.

Mimo wszystko niektorych z nas trzymaty si¢ jeszcze zarty. Za chwilg jaki$§ major,
prawdopodobnie komendant obozu, nakazatl zbiorke 1 odezwat si¢ do nas tymi stowy:

— Nieustraszeni zotnierze dywizji ,,Gross Deutschland"! — takim oto obdarzyt nas epitetem.
— Radujemy sig wielce, ze widzimy was w naszym sektorze. Znamy juz wasze mgstwo w
walce, napawa nas ono wielka duma. To samo co ja czuja na pewno wasi koledzy z putkéw
piechoty, walczacych w polskich lasach niedaleko naszej granicy. Wasze przybycie ogromnie
podnosi nas na duchu, wspomagajac w jakze nietatwej misji, jaka wypetniamy: bronimy
wolnosci niemieckiej i1 europejskiej. Bronimy wolnosci, ktdrej bolszewicy chca nas pozbawic,
uciekajac si¢ do najokropniejszych metod. Dzisiaj bardziej niz kiedykolwiek musimy by¢
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silni 1 zjednoczeni w walce. Z wasza pomoca wzniesiemy ostatni bastion, ktéry powstrzyma
sowiecka lawing. Niemieccy zotnierze! Pamigtajcie, ze jeste$cie pionierami europejskie;j
rewolucji. Powinniscie by¢ dumni, ze wtasnie was wybrano do tej trudnej misji. Obyscie
okryli si¢ wiekuista chwala! Przekazuje wam wyrazy uznania w imieniu Naczelnego
Dowddztwa 1 samego Fiihrera. Specjalnie dla was przygotowano pojazdy i zywnos¢, byscie
mogli z powodzeniem zakonczy¢ wasza misj¢. Brawo, dzielni zotnierze! Powodzenia! Wiem,
ze dopoki czuwa choc¢by jeden niemiecki zotnierz, zaden bolszewik nie stanie na naszej ziemi.
Heil Hitler!

PatrzyliSmy na przystojnego majora odzianego w paradny mundur, oszotomieni, ogtupiali,
usitujac dostrzec, gdzie do cholery, widzi to nasze bohaterstwo.

— Heil Hitler! — wrzasnat jakis feldfebel, widzac, ze zgodnym chérem nie odwzajemniamy
pozdrowienia.

— Heil Hitler! — wykrzykngli bohaterowie. Po czym kazano nam sig rozejsc.

— Nic juz z tego nie rozumiem — mruknat Kellermann. — Liczy na nas, ze podniesiemy go
na duchu.

— Stul si¢! — odezwat si¢ Prinz. — Kolejna mowa. Tym razem zaczal przemawiac kapitan.
__Mam zaszczyt objac¢ pod swoim dowodztwem dwie trzecie putku,

w ktérym stuzycie, by poprowadzi¢ was do boju. (Mimo ze wszyscy wiedzieli, co nas czeka,
kazdy z nas, styszac to zdanie, przetknat $ling). Terenem operacyjnym catej dywizji bedzie
sektor oddalony bardziej na pétnoc. Dywizja zostanie podzielona na szereg oddzialéw, aby na
réznych odcinkach zadawac straty nieprzyjacielowi, pot¢znym klinem wdzierajacemu sig¢ w te
rejony — podkreslit. — Oczekuje od was bezprzyktadnej odwagi, a nawet bohaterskich
czynow. Jest to absolutng koniecznoscia! Musimy powstrzymac¢ Rosjan w tym sektorze.
Wszelkie uchybienia obowiazkom, czy jakiekolwiek objawy paniki, b¢da natychmiast karane.
Trzech oficeréw moze w kazdej chwili utworzy¢ sad polowy i ferowa¢ natychmiastowe
wyroki...

(Frésch, méj biedny Frésch! Itu byto tych, co zadecydowali, aby$ wisiat?).

— Albo zwycigzymy tutaj, albo okryjemy si¢ hanba. Nigdy, styszycie? Nigdy zaden
bolszewik nie stanie na niemieckiej ziemi! A teraz, koledzy, mam dla was dobre nowiny.
Otrzymacie poczte, a dla niektérych beda tez pochwaty i mianowania na wyzsze stopnie.
Zanim dacie upust waszej radosci, musicie stawi€ si¢ w magazynie, by pobra¢ zywnos$¢ 1
amunicj¢. Rozejs$c¢ si¢! Heil Hitler!

OdchodziliSmy, ale nie potrafiliSmy jasno oceni¢ sytuacji.

— Zapowiada si¢ niezle — odezwalem sig.

— Ten bydlak chce, bySmy wszyscy zdechli! — warknat Halls. StangliSmy w niekonczacej
si¢ kolejce przed wielkim barakiem.

— I taki jetop ma nam zastapi¢ kapitana Wesreidaua. Co$§ mi si¢ wydaje, Prinz, ze spotkamy
jeszcze matotéw, jakich w zyciu nie widzieliSmy.

— To niemozliwe. WidzieliSmy juz wszystko.

— Toz to idiota — mruknat Halls.

— Nie. On ma racje¢ — odezwat sig kto$ za nami. OdwrdciliSmy sig¢, zaskoczeni.

— On ma racje — powtdrzyl weteran. — Albo teraz, albo nigdy. Nie potrafi¢ wam tego
wytlumaczy¢, ale on ma racjg.

Coraz bardziej zdumieni, patrzyliSmy w milczeniu na kolege, nie rozumiejac jego
nieoczekiwanej postawy, jakze r6znigcej si¢ od nasze;j.

— Jeszcze do tego powrdce — ciagnal weteran. — Jeszcze powrdce. Ale na razie jestescie
zbyt durni, by to zrozumiec.

,»Moja Paulo!

Czytam teraz Twdj list, na ktory tak rozpaczliwie czekatem. Czytam i jeszcze raz czytam te
zdania, zapominajac o mroznej ziemi i Wschodzie, skad nadciagaja ztowrogie odgtosy.
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List ten w moich rekach jest jak cudowny dar niebios.

Niczego juz nie oczekuj¢ od normalnego zycia, z ktérym zerwalis§my chyba wszystkie wigzy.
Czytam Twe zdania, tak jak nasz kolega Smellens recytuje swe modty, bo ma to szczgscie, ze
wierzy w Boga.

Juz nic, Paulo, nie pomoze. Modlitwy sa jak wodka: tylko na chwilg¢ oddalaja chtéd.

Jakze ulotne jest nasze szczg$cie. Pojawia si¢ wraz ze wschodzacym dniem, bo noca
wierzymy juz tylko w smier€.

Zostatem mianowany na stopien obergefrajtera i chociaz naszywke mam jeszcze w lewej
kieszeni bluzy, czujg si¢ silniejszy.

Mysle, ze w tych cigzkich chwilach staliSmy si¢ prawdziwymi mgzczyznami.

Caty czas styszg, Paulo, te odgtosy... A moze to tylko wiatr?

Jakze chciatbym czyta¢ jeszcze Twe zdania..."

Juz od kilku dni wycofywalismy si¢. Ani jeden bolszewik nie miat nigdy stana¢ na
niemieckiej ziemi... A jednak trzy potezne armie sowieckie przedarty si¢ na pigciu albo
szesciu odcinkach pigcdziesiat kilometrow w glab naszej Swigtej ziemi. Te trzy ugrupowania
przetoczyty si¢ pk walec przez nasza bohaterska obrong. Pozostali przy zyciu Zolnierze
wycofywali si¢ w jesiennym krajobrazie, niosac na ramionach resztki sprz¢tu, dzigki czemu
byliSmy jeszcze wojskiem.

Nie mogg, 1 bardzo tego zatuje, szczegétowo opisac tych cigzkich chwil. Mogg jednak
wymieni¢ kolegéw, ktérzy odeszli na zawsze, jak Prinz, Sper-lovski, Solma. Takze Lensen,
ktéry wbrew pozorom byt prawdziwym przyjacielem. Zreszta gléwnie jemu chcg ztozy¢ hotd,
opisujac jego tragiczny koniec. Jeszcze dzi§ widze t¢ $mier¢, i to o wiele wyrazniej niz wielu
innych. Opis jej pomoze zarazem zrozumiec, jak umierali inni koledzy. Niezaleznie od tego,
co w pewnych momentach Lensen o mnie myslal, jestem przekonany, ze byt on dla nas
wszystkich i1 dla swojego kraju cztowiekiem wielkiej odwagi; bez wahania poswigcitby swoje
zycie, by uratowac najnedzniejszego sposrdd nas. Zreszta jego Smierc jest tego
wystarczajacym dowodem. Moze wlasnie jemu zawdzigczam to, ze z takim spokojem pisz¢
teraz te stowa.

Na pewno Lensen nigdy by nie zaakceptowal obecnego zycia i tych wszystkich ustgpstw,
jakie musza dzi$ znosi¢ dawni bojownicy ze Wschodu. Byt bezkompromisowy, podobnie jak
nieodwotalne byty rozkazy, ktérym byt postuszny. Ludzie owtadnigci jakas$ idea moga zy¢
tylko nia i dla niej. Poza ta idea nie ma nic — pozostaje tylko wspomnienie po nich.

Nasza operacja majaca na celu wzmocnienie Frontu Kurlandzkiego zakonczyla sig
niepowodzeniem. Lawina sowieckich wojsk dotarta na kilku odcinkach az do Baltyku. Jakie
konkretnie byty to jednostki, tego nie jestem w stanie okresli¢. W kazdym razie Front
Pétnocny zostat rozbity na dwie czgsci. Jego bardziej wysunigta na pétnoc czg$¢ obejmowata
rejon Zatoki Ryskiej na terenach Lotwy, przynajmniej az do Lipawy. Drugi odcinek, tam
gdzie byliSmy, rozciagat si¢ na coraz w¢zszej linii frontu, od Lipawy poprzez Litwe i Prusy az
po Wiste, gdzie toczyty si¢ zaciekle walki.

Nasza dywizja, podzielona na mnéstwo niewielkich grup uderzeniowych majacych na celu
ostabianie przeciwnika, atakowata go ze wszystkich stron. Jednak akcje ofensywne konczyty
si¢ na og6t niepowodzeniem i w koncu trzeba byto przygotowywac si¢ pospiesznie do
obrony. W zaistniatej sytuacji dywizja usitowata dokona¢ szybkiego przegrupowania, aby
utworzy¢ lini¢ obrony sze$¢dziesiat kilometréw dalej na pétnocny zachdd. Zty stan drog, brak
paliwa, btoto, niedogodnosci transportowe — wszystko to utrudnito manewr, ktéry w
normalnych warunkach wykonany bylby btyskawicznie. Poza tym trzeba bylo si¢ liczy¢ z
coraz aktywniejszym lotnictwem nieprzyjaciela: kazde pojawienie si¢ samolotow
powigkszato jeszcze panujacy chaos w przetrzebionych juz oddziatach. Nasi oficerowie
sugerowali zreszta przeprowadzenie operacji z udziatem mniejszych ugrupowan. Odwrét
winien odbywac¢ si¢ w rozproszeniu. Natomiast wytyczne z Kwatery Gtéwnej nakazywaty
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koncentracje sit. Koncepcja oficeréw sprawdzata si¢ w wypadku masowych nalotéw
nieprzyjaciela, kiedy to stanowili$my mniejszy cet. Jesli natomiast nieprzyjacielska grupa
pancerna natkneta si¢ na dwie albo trzy samodzielnie dzialajace kompanie, oddziaty te nie
miaty zadnych szans w walce z przeciwnikiem. W takich wtasnie okolicznosciach, w jakiej$
wiosce o rozproszonej zabudowie, rozegrat si¢ dramat, w wyniku ktérego o maty wilos
skreslono by nasza druzyng ze stanu dywizji.

— Juz kiedys$ bytem w tej okolicy! — zaklinat si¢ Lensen, ogarnigty nostalgia. — Jestem o
tym przekonany. Tak si¢ tu wszystko zmienito, ze nie mogg rozpozna¢ szczegdtéw, ale wiem,
ze w tamtym kierunku sa takie a takie wioski (tu wymienit ich nazwy). Stuchajcie, chtopaki
— moéwil z przejeciem — moja wies jest mniej wigcej sto albo sto dwadziescia kilometréw
stad (wskazat na poludniowy zach6d). W tamtym kierunku jest Krélewiec. Bytem tam kilka
razy, a raz zaliczytem Cranz. Pogoda byta pod psem, ale si¢ kapaliSmy.

Lensen $miat si¢, a mysmy go stuchali.

Mimo cigzkiego odwrotu i przenikliwego zimna, Lensen odzyt na ojczystej ziemi. On jeden
upajat si¢ ztowroga cisza w okolicach tamtej wioski opuszczonej dzien wcezesniej przez
mieszkancéw. Trzystu facetéw siedziato skurczonych w bezwladnych gromadach,
wyczerpanych dwudziestokilo-metrowym marszem od $witu po rozmoktych terenach,
czekajac cierpliwie na tradycyjny, przypadajacy na godzing jedenasta, lecz tym razem wielce
watpliwy positek. Tylko Lensen przechadzat si¢ powoli w tg i we w tg,

wzdtuz stajennego kamiennego muru, na ktérym kazdy usadowit swoj tytek, chowajac si¢ pod
okapem przed sigpiacym od czasu do czasu deszczem. StuchaliSmy Lensena. Od
potudniowego wschodu dochodzity w nieregularnych odstepach czasu gluche detonacje. Nie
zwracali$my juz na nie zadnej uwagi. Stanowity dzwiekowe tto naszej egzystencji. Zoierze
nauczyli si¢ nie reagowac na to, co dziato si¢ w bezpiecznej odlegtosci. Jesli nie liczy¢ tych
dochodzacych od wschodu odgtoséw, panowat catkowity spokdj. PrzypominaliSmy trochg
dzisiejszych mieszkancéw, upajajacych sig cisza i spokojem przy wiaczonym adapterze. Ci
ludzie potrzebuja jego muzyki, aby mdc si¢ nimi rozkoszowac. A moze obawiaja si¢
prawdziwej ciszy? Jezeli o nas chodzi, intensywno$¢ dzwigkowego tta nie zalezata, niestety,
od nas 1 wlasciwie mogliby$Smy si¢ bez tego catkowicie obejs¢.

A wigc, jesli nie liczy¢ ustawicznie perorujacego Lensena, nic specjalnego si¢ nie dziato.
Dwadziescia pig¢ metréw od nas szesciu chtopakéw zaczynalo wydawac positek. Nieco dale;j
grupa zolnierzy zatatwiala si¢ bez zenady. Pozostali, jak juz wspomnialem, odpoczywali,
siedzac z przymknigtymi oczami albo rozpamigtujac swe trudy. Melancholijna jesien
przynosita wilgotna, chtodna pogodg. Po tylu niewygodach docenialiSmy tamte warunki,
ktére w dzisiejszych czasach spowodowatyby organizowanie akcji dobroczynnych.

Wsréd ludzi pograzonych w ponurym odregtwieniu znajdowali sig tez cierpiacy i ptaczacy.
Rozlegaly si¢ jeki rannych, inni umierali. Nikomu to jednak nie przeszkadzato w spaniu, jesli
tylko byta taka mozliwos¢.

Rozpoczeto wydawanie positku. Na dwie osoby przypadata kietbasa w celofanie, oczywiscie
zimna. Byl to wlasciwie kawat celofanu wypchany puree z soi. Chlopaki ze stuzb
zaopatrzeniowych, przejeci rola kuchcikéw, zbierali podczas odwrotu pomarszczone
ziemniaki. Wypehnili nimi cata przyczepe motocyklowa i teraz rozdawali je kolegom.

Nagle zauwazyliSmy czterech zotnierzy przeskakujacych przez ogrodzenie. Wygladali na
potwornie zmeczonych. Kiedy dobiegli do budynkéw, gdzie drzemaliSmy, zaczeli
gestykulowac zawzigcie. Ktory$ z nich powiedzial niezbyt gloSnym tonem:

— Iwan!

W mgnieniu oka chmara osowiatych chtopakéw zerwata si¢ z miejsca. ZdawaliSmy sobie
sprawg, ze kazda nast¢pna minuta przynies¢ moze $miertelne niebezpieczenstwo. Niczym
osaczone zwierzg¢ta wszyscy rozpierzchli sig instynktownie. Kazdy szukat jakiegokolwiek
miejsca nadajacego si¢ na schronienie. Ci, ktérzy mieli szczg$cie dosta¢ juz swoja racje

287



zywnosciowa, pochtaniali ja czym predzej. SchowalisSmy si¢ w jakiej$ zadaszonej dziurze. Po
chwili dotaczyt do nas porucznik Wollers. Jego radiostacja polowa, z ktéra nigdy si¢ nie
rozstawal, oglaszata alarm. SiedzieliSmy tam w ciszy z dziesi¢¢ minut. Nic si¢ nie dzialo, ale
Rosjanie byli chyba niedaleko. Obecnos$¢ ich zasygnalizowali nasi piesi strzelcy petniacy
funkcje wartownikéw. Czy byt to pluton, jakas wigksza grupa, pulk, dziesi¢¢ putkéw? Nikt
nie potrafit

odpowiedzie¢ na to pytanie. Wyznaczono pospiesznie patrole. MusieliSmy wiedzie¢, czy
trzeba bedzie stawi¢ op6r niewielkim sitom nieprzyjaciela, czy tez jak najszybciej oderwac sig
od znacznie grozniejszego przeciwnika. W kierunku ogrodzenia, skad nadbiegli wartownicy,
wystano szesciu facetow towarzyszacych Wollersowi. Znalaztem si¢ wsrdd nich.

Dwa inne patrole o tej samej liczebnosci udaty si¢ w innych kierunkach. Opisywanie mojego
lIgku bytoby czcza gadanina nie na miejscu. To samo odczuwatem w Uczeni, pod
Bietgorodem, w fabrycznej hali zaj¢tej przez partyzantéw i tak dalej.

Podobnie jak pozostali musiatem si¢ z nim pogodzi¢. Lek taki nieodiacznie towarzyszy
trudnym chwilom w zyciu. To tak jakby budzik wyrwat ci¢ ze snu, a ty wstajesz w cholernym
nastroju, wiedzac, ze czeka ci¢ dzisiaj jakis przykry obowiazek. To mniej wigcej tak, z tym ze
sto razy gorzej.

PrzeszliSmy wzdtuz drugiej strony stajni, przy ktérej odpoczywalis§my, po czym udaliSmy si¢
w nieznany teren, gdzie sterczaty resztki starych dachow.

ZdawaliSmy sobie doskonale sprawg z grozacego nam niebezpieczenstwa. Tkwit w nas jakis$
ponury niepokdj, mimo to nie wyczuwalisSmy przyspieszonego tgtna. WiedzieliSmy tylko, jak
bardzo nienawidzimy $mierci, a jednocze$nie spodziewaliSmy si¢ jej lada chwila. Mauzer
ciazyl mi w rgkach jak jaki$ bezuzyteczny przedmiot, na ktory nie mogg juz liczy¢.

Dawno temu, kiedy przechodziliSmy przez jakas polska albo rosyjska wies, jakiez poktadatlem
w nim zaufanie! Czujac cigzar jego stali i drewnianego toza, ja sam czulem si¢
niezwycigzony.

Dzi$ nie bylem juz pewny, czy moze on stanowi¢ skuteczng obrong. Ludzie sa przede
wszystkim tchérzami.

Po pokonaniu pustego terenu, doszlismy do grupy budynkéw. PodzieliliSmy si¢ na dwie
trzyosobowe grupy, po czym zachowujac ostrozno$¢ godna saperéw, kontynuowaliSmy
marsz. Obchodzac jeden z budynkéw, moglismy dostrzec wigkszy fragment horyzontu. Na
pierwszym planie rysowat si¢ rzad swierkow niemal catkowicie pozbawionych galezi. Z tytu
ciagnela si¢ droga, a na niej wyraznie wida¢ byto mnostwo sylwetek. Z dalszej odlegtosci
zblizaty si¢ chyba kolejne.

— Bedzie ich trzysta albo czterysta — mruknal Wiener. — Popatrzmy tam!

Budynek, o ktérym wspomniatem, obeszliSmy teraz z drugiej strony. Na jego koncu
dostrzegliSmy rzad beczek do smoty odcinajacych si¢ czarng barwa na tle kredowej ziemi.
Dalej stat jakis domek. Nasze buty lekko zgrzytaly na delikatnej zwirowej nawierzchni. Po
cichu schronilismy si¢ za beczkami. Po wykonaniu zaledwie czterech krokow znalezliSmy sig
twarza w twarz z czterema patrolujacymi Rosjanami, ktérzy podobnie jak my przestrzegali
tych samych zasad bezpieczenstwa. PoczuliSmy nagle pustke w glowach.

Nie wykonali§my zadnego nerwowego gestu. Znajdujacy si¢ naprzeciwko i obserwujacy nas
Rosjanie zachowywali si¢ podobnie, jakby jakas$ nieziemska sita, tak jednym jak i drugim,
nakazywala spokdj. Nie padt zaden wystrzat. Rosjanie i Niemcy z najwigksza ostrozno$cia
wycofali si¢ za budynek. PopatrzyliSmy na siebie wytrzeszczonymi oczyma.

— Dos¢ ich juz widzieliSmy — mruknat Wiener. — W tyt zwrot! Zakonczylismy
patrolowanie. Weteran zdal meldunek. Wydawato nam sig, ze byt to jakis sen.

Kwadrans pdzniej przygotowywali§my stanowiska obronne na pétnocnym skraju wioski i w
okolicy. Obserwatorzy doniesli, ze mieliSmy do czynienia z putkiem pieszych strzelcow, czyli
z oddzialem w sile dwéch — trzech tysigcy ludzi. Nas byto trzystu, mimo to nie zarzadzono

288



odwrotu.

W nerwowym oczekiwaniu uptywaty godziny. WiedzieliSmy juz, ze Ruscy przygotowuja si¢
do natarcia bardzo dtugo, ale wiedzieliSmy tez, z jaka zacieklo$cia potrafia atakowac.
Pierwszy kontakt z nieprzyjacielem miat miejsce tuz przed nastaniem nocy. Pod ostona
ciemnosci pierwsze rosyjskie grupy szturmowe ostroznie przemykaly pomigdzy budynkami.
Sowiecka piechota nie atakowata juz tak jawnie i z takim animuszem, jak pod Bietgo-rodem
czy nad Dnieprem. Wyjace watahy odzyskujace swoje tereny zostaty tak przetrzebione, ze
dowddztwo rosyjskie musiato zastosowac taktyke nieco mniej bohaterska. Ponadto sowieccy
zoierze, chociaz jak najszybciej chcieli si¢ znalez¢ na niemieckiej ziemi, powodowani
pragnieniem straszliwej zemsty, spodziewali si¢ z naszej strony rozpaczliwej obrony. Dlatego
bardziej teraz liczyli na skuteczno$¢ swych czotgéw i lotnictwa, chcac pokonaé nasze
nieliczne i pozbawione niemal wszystkiego oddziaty.

Nie konczace si¢ szeregi wydzierajacych si¢ Ruskich nalezaty juz do rzadkosci. Bolszewicy
nauczyli si¢ walczy¢ po europejsku, stosujac metody, ktére im prawie dostarczyliSmy. Nie
utatwito nam to bynajmniej zadania. Wrecz przeciwnie.

ZaczelisSmy ostrzeliwa¢ sowiecki patrol posuwajacy si¢ niewielkimi skokami w naszym
kierunku. Niemieckie mozdzierze nie odzywaly sig jeszcze, bo i w tym wypadku
oszczgdzaliSmy amunicjg.

Dla nas, przyzwyczajonych do spadajacej lawiny stali, byta to tylko niewinna potyczka. Tylko
jakies$ nieliczne kawalki zelastwa przelatywaty w wieczornej mgle, druzgoczac jakie$ ramig,
przebijajac jakas piers, zabierajac czyje$ zycie... W sumie nie byto atmosfery prawdziwe;j
walki. Dzi$§ oczywiscie, w wypadku podobnej wymiany ognia ewakuowano by cala dzielnicg
Paryza i dawano wielkie nagtéwki w prasie! Kazda epoka ma swoje zwyczaje...

W ciemnej, mglistej nocy Rosjanie w dalszym ciagu podchodzili pod nasze pospiesznie
przygotowane pozycje. Jak tylko pomysleliSmy, ze rzuca si¢ na nas lada chwila, robito nam
si¢ niedobrze. Moze wtasnie dzi§ wieczor skonczy juz si¢ dla nas to wszystko. W nocy zaleja
nas Rosjanie i wreszcie nastanie kres tego obtakanczego odwrotu trwajacego wlasciwie
niemal dwa

lata na tysigcach kilometrow znaczonych krwia i przerazeniem. Moze wlasnie tej nocy! Nie
wiedzieliSmy juz, czego bardziej pragnac. Ale noc przeszta. Zimna i czujna noc, roz§wietlana
bladym blaskiem rakiet oswietlajacych. Wiasciwie nie dzialo si¢ nic groznego. Rosjanie,
ktérym pewnie nie $pieszyto si¢, obserwowali nas, podobnie jak my ich. Byta tylko ponura
noc.

Udato mi si¢ nawet zasna¢, mimo ze dzien byt peten napigcia. W moje $lady poszio wielu
kolegéw. Tylko na skutek przenikliwego zimna nie pospaliSmy sobie, jak nalezy. Wreszcie
nastal §wit, a wraz z nim powrocit prawdziwy niepokdj i rychto przerodzit si¢ w przerazenie,
a wreszcie w panike. Ogtuszajacy huk poruszyt niebo i1 ziemig. Padajacego deszczu, na ogét
tlumiacego wszelkie odglosy, tym razem nie byto stycha¢. Dochodzit do nas gtuchy zgrzyt
gasienic i1 przerazliwy warkot licznych pojazdéw wojskowych. Kolumna czotgéw zblizata si¢
w kierunku wymartej wioski, tam gdzie spokojnie i beztrosko czekata rosyjska piechota,
zwiastujac rychlq juz dla nas Walhallgl.

Wiedzielismy, ze jesteSmy zbyt stabi, by odeprze¢ atak czotgéw. Nie mieli$my ani jednego
dziata przeciwpancernego, a te kilka pozostatych pan-cerfaustow absolutnie nie wystarczy,
zeby powstrzymac czotgi. Musiato by¢ ich sporo, sadzac po intensywnym huku, jaki do nas
dochodzit. Wios jezyt nam sig ze strachu i zimna, gdy sposobiliSmy si¢ pospiesznie do
odwrotu, do czego byliSmy juz zreszta przyzwyczajeni. Wszyscy wycofywali si¢ pieszo, z
wyjatkiem zotnierzy jadacych na dwoch motocyklach z przyczepami. Byli to facznicy migdzy
grupa dowodzenia a nami. Do kazdego pojazdu zaprzeglo si¢ dziesigciu chlopakéw i ciagneli
je bezszelestnie. Warkot silnikéw mogtby wskaza¢ Rosjanom kierunek naszego odwrotu.
Cata kompania, z wyjatkiem trzech grup przechwytujacych, wycofywata sig, zachowujac ci-
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szg godna Indian z Dzikiego Zachodu. Kazda z nich liczyta dziesigciu zotnierzy, dwoch
strzelcow pancerfaustow i czterech grenadieréw ochrony.

W mojej grupie byt Smellens 1 jakis catkiem mlody facet, specjalnie przeszkolony w obstudze
pancerfausta. W zespole ochrony byt Lindberg, dwéch innych zotnierzy i ja. To jedyny raz,
kiedy dowodzitem w tej wojnie. Jedyny i tragiczny zarazem, kiedy pod moja komenda
znajdowalo si¢ pigciu kolegow. W drugiej grupie byta tylko jedna znana mi osoba, a
mianowicie Lensen, obstugujacy pancerfaust. W trzeciej nikogo nie znatem.

Kazdy strzelec otrzymat trzy pancerfausty. Byty cigzkie i nieporgczne. Teoretycznie
odpowiadato to osiemnastu skutecznym strzatom. Przy duzym szczgS$ciu mogliSmy wigc
unieszkodliwi¢ osiemnascie stalowych potworéw, pod warunkiem, ze wszystkie pociski trafia
precyzyjnie w cel. Osiemnascie czotgdw, przy najbardziej optymistycznych wyliczeniach,
wobec szescdzie-sigciu-osiemdziesi¢ciu, wedtug naszych ocen.

Walhalla: w wierzeniach pdlnocnogermanskich raj polegtych w boju wojownikéw
(przyp. thum.).

Mysl ta coraz natarczywiej krazyta w naszych skotatanych gtowach. Bylismy sparalizowani
ze strachu. Porucznik Wollers wspominat co$ o zatamaniu si¢ nieprzyjacielskiego ataku i
panice w szeregach wroga, jesli tylko uda nam sig unieszkodliwi¢ pig¢ albo szes¢ czotgéw, a
takze o dotaczeniu do naszej kompanii za dwadziescia cztery godziny. Niestety, nic nie mogto
oderwac nas od tych piekielnych poréwnan matematycznych: nieubtagane liczby mowity, ze
nie mamy najmniejszych szans. Jednak nawet najwigksze udreki nie powstrzymaja biegu
wydarzen. Doskonale o tym wiedzieliSmy i nie spodziewaliSmy si¢ jakiego$ nagtego zwrotu
sytuacji. ByliSmy juz §wiadkami zbyt wielu dramatow, zbyt wielu tragicznych wydarzen.
Dzi§ wreszcie nastat ten przeklety dla nas dzien; wlasnie dzi§ nadeszta nasza kole;j.
Kompania przeslizgiwata si¢ bezszelestnie, posuwajac si¢ wzdtuz grupy stuchajacej ostatnich
wskazéwek naszego dowddcy. Warkot czotgdw nie milkt. Zauwazytem, ze Halls stanat u
boku weterana. Podbieglem do swego wielgachnego kumpla i wyciagnatem do niego reke.
Widzac to, Wollers przerwat sw6j monolog. Rzucitem obu kolegom ze dwa — trzy glupie
zarty, calkowicie nie na miejscu w tej dramatycznej sytuacji. Przez sekund¢ pomyslatem, ze
mogtbym Hallsowi dac jakis$ przedmiot, aby powiadomil rodzing o mojej $mierci. Niestety,
nie znalaztem nic odpowiedniego. Usilowalem chociaz si¢ usmiechna¢, ale na mojej twarzy
pojawit sig tylko rozpaczliwy grymas. Halls stat w milczeniu, nie wiedzac, co powiedzie€. Po
chwili Wiener pociagnat go za soba.

Opuscit nas tez Wollers. Wszystkie grupy rozdzielity sig. Zostatem sam ze swymi
podkomendnymi, a zwlaszcza z tym niepewnym kolezka Lindber-giem, trupiobladym ze
strachu. Ze tez musiano wyznaczy¢ akurat mnie, nie-opierzonego mtokosa, bym do tej
straszliwej zabawy w zandarma i ztodzieja poprowadzit pigciu niepetnoletnich jeszcze
kolegéw! Zerknatem na swych podwtadnych. Nieruchomym wzrokiem spogladali w kierunku
potudniowym, skad dochodzit potezniejacy warkot. Nagle ustyszatem glos Lensena. Wskazat
na znajdujaca si¢ w poblizu niewielka doling, gdzie wznosito si¢ kilka budynkéw. Byto to
prawdopodobnie gospodarstwo. Pobiegtem ze swymi ludzmi za grupa kolegi. Trzecia grupa
szukata schronienia na drodze.

Gwattowne podmuchy wiatru przynosity pierwsze, drobne jeszcze ptatki $niegu. Wtedy
wilasnie Rosjanie rozpoczgli ostrzat opuszczonych przez nas przed chwila pozycji. Wokoét
oddalonych o kilometr wiejskich doméw wytryskiwaty czarne gejzery od eksplodujacych
pociskow z rosyjskich cigzkich mozdzierzy. Dwom strzelcom wskazatem po$piesznie
stanowisko mig¢dzy wielkimi pniami wywréconych drzew. Skoczyli tam, po czym zaczeli
pospiesznie odgarnia¢ wilgotna ziemig, by lepiej si¢ zamaskowac.

Ja, wraz z grenadierami ochrony, szukatem jakiego$ schronienia w sasiedztwie. Schowatem
si¢ z jakim$ mtodym facetem, ktérego nazwiska juz nie pamigtam. Na jego twarzy malowat
si¢ zacigty upor. Lindberg i czwarty chtopak zaszyli si¢ w budynku, za naszymi plecami. Sto
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metréw na lewo,

przed gospodarstwem, byt chyba Lensen i jeszcze jeden kolega z drugiej grupy. Rosjanie
ostrzeliwali wioskg, a wigc mieliSmy racjg, wynoszac si¢

Z niej.

Czotgi krazyty wsréd dymiacych ruin. Wyraznie styszelismy ich warkot. Minuty wlokly si¢
dtugo, nim zostata uniesiona kurtyna i rozpoczat si¢ straszliwy spektakl. Strasznie dtugo
trwato to oczekiwanie. StaraliSmy si¢ ze wszystkich sit odrzuci¢ ponure mysli. Niestety.
Uporczywie powracaly diabelskie wspomnienia. Dobre i zte wspomnienia przelatywaty tak
szybko, ze nikt nie zdazyt ani si¢ nad nimi rozczula¢, ani cho¢by na chwilg znalez¢ w nich
ukojenie. Pojawiaty si¢ niewyrazne obrazy. Wszystko w nich bylo przemieszane: dziecinstwo,
wojna, Paula, rzeczy, ktére mi pozostaty do zrobienia i te, ktére powinienem byt zrobic... Byt
to jakby diug, lezacy cztowiekowi na sercu, gdy jest juz za p6zno, by go sptacic.

Kazdy z nas chciat wzywa¢ pomocy i ptaka¢, uciekac i biec ku nadciagajacemu
niebezpieczenstwu, wierzy¢, ze wszystko to nie dzieje si¢ na jawie albo zgina¢ jak
najszybciej. Nigdy zaden bolszewik nie stanie na niemieckiej ziemi! Bylo ich tysiace, tysiace
i rozorywali ja z wsciekto$cia i z dzikim zadowoleniem. A nas bylo w sumie osiemnastu, by
ostudzi¢ ich zapat. Osiemnastu przeciwko tysiagcom! Osiemnastu mtodych ludzi, ktérzy wie-
rzac chyba w cud, kurczowo uczepili si¢ wyimaginowanej nadziei, by nazajutrz przezywac te
same megczarnie.

Wreszcie si¢ pojawily. Najpierw byto ich dziesig¢. Posuwaty si¢ droga, na ktérej schronita si¢
trzecia grupa.

Chlopaki z tej grupy patrzyli, jak zblizaja si¢ wolno, ryczac niby bezlitosne potwory.
Chlopaki z tej grupy spetnili swdj obowiazek. W ogromnym napigciu patrzyliSmy na ich
dramat: ani jedna tysigczna cz¢$¢ sekundy nie uszia naszej uwagi.

Pierwszy czotg zatrzymat si¢ dwadziescia metréw od dwodch pancerfau-stéw w tej grupie.
Jeden z pociskow trafit w plyte czotowa, rozrywajac w strzgpy pancerz i powodujac $§mier¢
stalowego potwora i jego zatogi. Pozostate czotgi manewrowaty powoli i ocig¢zale, kierujac
si¢ ku wzniesieniu, by omina¢ ogarnigty ptomieniami pojazd.

— To za nas! — mruknalem msciwie.

Ale czotgi, doktadnie trzy czotgi, ponownie ruszyty ku czyhajacemu na nie
niebezpieczenstwu. Rosjanie liczyli, ze na sam widok tych pancernych koloséw nasi okazg si¢
niezdolni do obrony. Zreszta zdarzato si¢ to regularnie. Teraz jednak kolejne monstrum
stanglo w ptomieniach. Jadacy za nim czolg, zderzajac sig¢ z nim, utorowat sobie droge. Byt
juz na wysokosci stanowiska kolegéw, ktérym nerwy odmowity postuszenstwa. Chtopaki wy-
skoczyli z dziury, rzucajac si¢ do rozpaczliwej ucieczki. Usitowali dobiec do lasu i zaczgli juz
wspinac si¢ na wzniesienie. Goniacy uciekinieréw czotg podjechat do nich na bardzo mata
odlegtos¢, zabijajac ich ogniem broni

poktadowej. Grenadieréw ochrony spotkat ten sam los i w przeciagu trzech — czterech minut
trzecia grupa przestata istniec.

Droga posuwato si¢ z przerazajacym hukiem dziesi¢¢ czy dwanascie czotgéw. Ta wtasnie
droga godzing temu zaczela si¢ pieszo wycofywac nasza kompania. Czotgi znajdowaty sig
zbyt daleko, bysSmy mogli razi¢ je skutecznym ogniem. Pi¢¢ kolejnych sun¢to wzdtuz doliny,
kierujac si¢ prosto ku budynkom gospodarczym, przed ktérymi ukryta si¢ grupa Lensena.
Lensen i jego towarzysz réwnoczesnie wystrzelili do swych celéw znajdujacych si¢ w
odlegtosci dwudziestu metrow. Oba czolgi stangly, a odglos eksplozji roznosit sig
niekonczacym echem po catej dolinie. Trzeci czotg zaczatl jecha¢ w poprzek doliny. Caty
rozemocjonowany czulem, ze to bedzie nasz cel. Grupa Lensena wystrzelita trzeci pocisk,
lecz nie doszedt do celu. Niewiele brakowalo, a trafitby w nas. Przez krotka chwilg styszatem
jego gwizd, po czym zobaczytem wylatujacy w powietrze budynek zaledwie pig¢ metréw ode
mnie i kolegi. ZostaliSmy cze¢$ciowo przysypani gruzami i przez chwilg nic nie styszeliSmy.
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Trzy czotgi krazyty w poblizu, zasypujac gospodarstwo deszczem pociskow. Ruscy czolgisci
byli chyba krétkowidzami, sadzac, ze obrona umocnita si¢ w budynku. Na drodze pojawity
si¢ kolejne dwa T-34. Zjechaty z niej, a nastgpnie skierowaty si¢ prosto na stanowisko
Lensena. Mimo ze znajdowaty si¢ ciagle zbyt daleko, moi strzelcy zaczeli prowadzi¢ do nich
ogien. Smellens wystrzelit do ruchomego celu odleglego o sto pigcdziesiat metréw. Pocisk
zatoczyt tuk, niemal trafiajac ostatni czotg. Granat spadt na $nieg, odbit si¢, po czym zniknat
w oddali, nie eksplodujac. ZdradziliSmy tylko swoje stanowisko i po chwili jeden z czotgéw
ruszyl na nas, plujac z calej broni poktadowe;.

Ustyszatem krzyki kolegdéw. Przerazeni strzelcy nie potrafili wycelowa¢ w czolg, ktory
skrecit w kierunku rozwalonego domu. Krazyt w miejscu, mys$lac, ze w ten sposéb zmiazdzy
gasienicami nasza obrong. Styszalem dochodzacy az do mojej dziury ich chrzgst. Nie sposéb
zapomnie¢ tych odgtoséw rozlegajacych si¢ w bitewnym zgietku.

Pancerny kolos przerwat nagle swa czynno$¢ i powrdcit na droge, udajac si¢ w poprzednim
kierunku.

A w dole rozgrywata si¢ walka Dawida z Goliatem. Grupg Lensena atakowatly cztery stalowe
monstra, prowadzac huraganowy ogien. Z lufy pan-cerfausta wyleciatl ostatni pocisk.
Pierwszy w szyku czolg obrocit si¢ wokot wiasnej osi, zderzajac si¢ z sasiednim. W upiornym
ktebowisku dymu i ptomieni rozlegty si¢ przerazliwe krzyki. T-34 wjechat na dziurg Lensena
1 jego towarzysza i zaczat krazy¢ w miejscu, miazdzac wszystko pod swoim cigzarem.

Tak oto polegt Lensen, na pruskiej ziemi, na ktorej pragnal umrze¢. Dla nas horror trwat
nadal. Mimo ze czotgi juz odjechaty, by kontynuowa¢ swéj marsz, umieraliSmy ze strachu,
spodziewajac sig piechoty. Niesamowicie przerazeni, zerkaliSmy na prawo i na lewo. Méwiac
,my", mam na

mysli tylko kolege, wraz ze mna zajmujacego to samo schronienie, a takze dwoéjke strzelcow,
nieruchomych jak pnie drzew, za ktorymi si¢ schowali.

Co stato si¢ z Lindbergiem i széstym chlopakiem z mojej grupy? Prawdopodobnie zostali
przywaleni zmiazdzonymi przez czotg ruinami budynku. Na razie tylko to przyszto mi do
glowy. Wiedziatem tez, ze nie istniala juz grupa broniaca si¢ na drodze i ze ten biedny Lensen
miat tak straszliwy koniec. Gdzie kryli si¢ jego grenadierzy? Moze rowniez spoczywali pod
ruinami gospodarstwa rozwalonego pociskami... Od nattoku mysli i réznych hipotez pekata
mi gtowa. Bylo raczej rzecza ryzykowna prébowac wtopi€ si¢ w jasnoszarg ziemig, na ktorej
wszelkie ciemniejsze nierdwnosci terenu byly bardzo widoczne. Przez glowg przelatywaty
najrozmaitsze warianty ucieczki, ale szybko doszedlem do wniosku, ze sa one nierealne.
Ucieczka do widocznego z lewej strony swierkowego lasu, to konieczno$¢ pokonania biegiem
trzystu metrow w niemal catkowicie odkrytym terenie. Ruscy zauwazyliby mnie, zanim
pokonatbym potowe drogi. Byly jeszcze dymy z palacych si¢ czolgéw, ale wznosity sie
pionowo w gor¢ 1 nie maskowaly terenu.

Nagle owtadnglo mna jakie$§ egoistyczne uczucie, ze jestem w putapce bez wyjscia. Bylem
pewien, ze to juz koniec ze mna. Tak pewien, ze jak szalony szarpnatem kolegg za ramig,
rozkazujac mu, by strzelit mi w teb. Towarzysz, przezywajac te same katusze, odwrocit ku
mnie przerazong twarz.

— Nie — wymamrotat. — Nie. Nigdy tego nie zrobig. Ale jak chcesz, zabij mnie! No dale;!
Zabij mnie!

Straszliwy dylemat i groteskowa sytuacja zarazem. Nielatwo to teraz opowiedziec.
PatrzyliSmy na siebie nienawistnie i pogardliwie, petni ztosci 1 urazy. Kazdy zrzucat na
drugiego wing, ze ta cholerna chwila przedtuza si¢ w nieskonczonos¢.

— Zdechniemy tutaj, ty podfa kanalio! — warczalem. — Rozwal mnie!

Ja tu rozkazuje!

— Nie, nie, przestan! Ja nie mogg tego zrobi¢! — spazmowat moj towarzysz.

— Bo boisz sie, ze zostaniesz sam!
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— Tak. I ty tez si¢ boisz!

— Ale czy nie widzisz, ze nie mamy innego wyjs$cia?! UslyszeliSmy odglosy toczacej si¢
walki. Dochodzily z pétnocy, czyli zza

naszych plecow.

— Chyba dopadli juz kompani¢ — pomyslatem. — Gnoje!

Hatas nie ustawat. PopatrzyliSmy na siebie w milczeniu, nie wykonujac najmniejszego ruchu.
Nie mielismy juz nic do powiedzenia. Juz dawno wszystko zostato powiedziane.

Po chwili dotaczyta do nas dwojka moich strzelcow. Rowniez Lindberg nie zginat. Wygrzebat
si¢ spod ruin, pociagajac za soba kolege, ktéry mial cala opuchnigta twarz. Wszyscy byliSmy
teraz w jednej dziurze. W tej wiasnie chwili kto$ z nas dostrzegt ludzi, jak wydostawali sig¢ ze
ZNiszZczonego

gospodarstwa i ostroznie, skokami, przemieszczali si¢ w kierunku lasu lezacego sto
pigcdziesiat metréw po lewej stronie.

— To chiopaki z ochrony Lensena — rzucit kto§. — Uciekaja do lasu.

— Trzeba tez tam zmyka¢ — odezwat si¢ btagalnym gltosem Lindberg. — Rosjanie zaraz
nadejda.

— Latwo powiedzie¢ — stwierdzilem. — Popatrz tylko na ten odkryty teren do pokonania.
Ruscy zaraz nas zauwaza.

Nikt mi si¢ nie sprzeciwit. Chtopaki patrzyli to na mnie, to na znajdujacy si¢ na skraju wioski
swierkowy las. Dlaczego w tej wlasnie chwili, w tym szczegdlnym momencie, nie potrafitem
przekaza¢ swoim ludziom, co w takiej sytuacji nalezy robi¢? Oby spadto na mnie
przeklenstwo! Dlaczego nie mialem tego zdecydowania, tej silnej woli, co zdota ludzi
przekonac, ze potrafi¢ wzia¢ odpowiedzialno$¢ za los powierzonej mi grupy? Sterczatem
bezradnie, niezdolny do kierowania tymi, ktérzy oczekiwali ode mnie jakiejkolwiek
inicjatywy. Ciazyla na mnie klatwa Lensena: nieostroznie powierzono mi dowodztwo, a ja
bylem do tego niezdolny.

Moja bezradnos$¢ przejawiala si¢ wiasnie tutaj, sto metréw od grobu bohaterskiego Lensena.
Byt to jakby symbol.

Tkwilem tak zdruzgotany, przytloczony cigzarem tysiaca czarnych mysli, wylewajac w duchu
gorzkie tzy rozpaczy.

Czulem, ze moi towarzysze sami podejma decyzj¢, ktorej nie potrafitem narzuci¢ im jako ich
dowddca. Czyz wiec nie bytem tchérzem? Czy wtasciwie nie bylem cztowiekiem réwnie
godnym pozalowania, jak Lindberg, ktérego notoryczny strach tak czg¢sto budzit w nas
wstret? Nie pragnatem juz $mierci, przeklinalem swoje istnienie, do ktérego wstyd si¢
przyznad, istnienie bedace jednym pasmem koszmaréw.

Teraz, w tym decydujacym momencie, walilo si¢ w gruzy wszystko, czego oczekiwatem od
ludzi 1 od siebie.

Poruszatem glowa jak pijak w chwili, gdy jego wesoto$¢ przemienia si¢ w rozpaczliwy
smutek. Sterczalem w tej dziurze, Swiadom wreszcie wszystkiego; sterczalem tam
nieruchomo, zwycigzony, przygwozdzony obtednym, zatosnym strachem. I nic na to nie
mogtem poradzi¢. Nigdy nie wybaczg sobie tej postawy. Owa pamigtna chwila poruszyta
mnie do giebi.

Uptywaty minuty, a ja nadal tkwitem w tym letargu; uptywaly cenne minuty, kiedy nalezato
dziata¢ szybko i rozwaznie. Strach przygwozdzil mnie na miejscu, wsréd pigciu
zrozpaczonych ludzi, gotowych do najbardziej szalenczych aktéw. Nie rozgladatem sig
dookota w poszukiwaniu zewngtrznego zagrozenia, jakie za chwilg nadejdzie; spogladatem w
glab siebie 1 widzialem jedynie bezdenng rozpacz.

I znéw stycha¢ byto warkot czotgdéw, chrzest gasienic, wycie silnikéw. Wokoét mnie zatrzgsto
si¢ wszystko, a ja ani drgnatem, porazony strachem. Koledzy zbili si¢ w gromadke,
wykrzywiajac twarze, gotowi wy¢ z przerazenia.
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Lindberg uniést si¢ z miejsca, pokonujac strach. Chciat widzie¢. Chciat widzie¢, jak to sig
stanie. Porzucit karabin, nie myslac o obronie. Jego skolowany umyst zaprzatata obsesyjna
mySl: patrze€... Padl na brzeg okopu, drzac podobnie jak my w rytm tych piekielnych
wstrzasow. Bredzit i ptakat réwnoczesnie. M6j towarzysz walk zacisnal kurczowo dtonie na
uchwytach dwéch granatéw. Smieré¢ nadchodzita wielkimi krokami. Wstrzasany straszliwymi
drgawkami, czulem wyraznie jej obecnos¢.

Artyleria grzata ze wszystkich stron. Pobliskie eksplozje odebraty nam jakakolwiek zdolnos¢
myslenia. Nic juz do nas nie docieralo. Nagle zdawato nam sig, ze styszymy odgtos
zblizajacego si¢ pojazdu. Caly czas rozlegat si¢ grzmot lekkich dziat. PatrzyliSmy niemym
wzrokiem na skamienialego ze strachu kolege. Nie wierzac wlasnym uszom, ustyszeliSmy
jakie$ zdania wypowiadane po niemiecku, dochodzace zza zawalonego budynku, tam gdzie
stat pracujacy cicho samochdd. I znéw wycie jadacych czolgéw zagluszylo terkot broni
automatycznej. SiedzieliSmy w dziurze, sztywni, sparalizowani ze strachu. Nagle jaki$
cztowiek pochylit si¢ nad naszym okopem. Byt to oficer. Niemiecki oficer. DostrzegliSmy go,
nie patrzac na niego. Moze uznat nas za polegltych. Oficer poszedt dalej. Po dwéch minutach
do dziury zeszto dwoch grenadieréw pancernych. PoszliSmy potulnie za nimi.

Niemieckie kontrataki przeprowadzano zgodnie z planem. Braty w nich udziat dwa putki
pancerne SS, ktore zaszty Rosjan od flanki, zadajac im cigzkie straty. Nawet odbito wiosk¢ na
kilka dni. A potem odwr6t trwat nadal...

ROZDZIAL SIEDEMNASTY
Memel

Posuwamy sig na pétnoc. Nie mozna juz potaczy¢ si¢ z Frontem Kurlan-dzkim. Nastgpuje
powolna koncentracja resztek naszej dywizji. Oddzial ponidst ogromne straty, usitujac
przebic si¢ na odcinek péinocno-wschodni. W tym czasie Rosjanie w wyniku zacieklej
ofensywy dotarli do Battyku dalej na potudnie. Walki, ktérych zacigtos¢ przechodzita
najSmielsze wyobrazenia, miaty zreszta miejsce na réznych odcinkach. Na tych samych
terenach trwat exodus przerazonej ludnosci, co jeszcze bardziej dezorganizowato niemiecka
obrong.

Przed sowiecka nawalnica cata ludno$¢ cywilna z terenu Prus ucieka w poptochu w kierunku
wybrzeza. My mamy dwie mozliwosci: albo probowac¢ dosta¢ si¢ na potudnie, przebijajac si¢
przez liczne wysunigte kolumny atakujacych Rosjan, albo tez wycofywac si¢ na pdétnoc, w
kierunku tworzacego si¢ frontu w rejonie Memla. Dowddztwo dywizji dokonuje btyskawicz-
nej oceny: przedzieranie si¢ na potudnie nie ma szans powodzenia. Potudnie to Krélewiec, a
moze nawet Elblag. Te dwa odcinki sa rowniez powaznie zagrozone, a blizszy z nich odlegly
jest o okoto sto piecdziesiat kilometréw. Oznacza to prowadzenie ustawicznych,
rozpaczliwych walk na calym stupigcédziesigciokilometrowym terenie, przy czym szans¢
powodzenia sa znikome. Na tym odcinku, gdzie fala uchodzcéw jest najwigksza, jakiekolwiek
zaopatrzenie naszych oddziatéw nie wchodzi w rachubg.

Wybrano wigc Memel. Przez ten niewielki, praktycznie juz od jesieni bedacy w okrazeniu
front, trzeba bedzie utorowac sobie droge odwrotu. Droge odwrotu dla armii i nieszczgsnych
uchodzcéw, ktorzy ciagna rozpaczliwie za wojskiem, utrudniajac marsz, paralizujac wszelkie
nasze ruchy.

Widze tragiczny, nie konczacy si¢ orszak uchodzcéw, brnacych na ogét pieszo w srogim
mrozie 1 blocie z pierwszych roztopionych sniegéw; widz¢ niewyobrazalny chaos, jaki
staramy si¢ opanowac, pomimo zakazu przetozonych pomagajac ludziom i podtrzymujac ich
na duchu. Kazdy wehikut o sprawnym silniku, cho¢by nawet przez godzing, wiezie procz
najniezbgdniejszego sprzetu wojskowego chmarg wystraszonych dzieciakéw, drzacych z

294



zimna, gtodu, ze strachu 1 Bg wie z jakiego jeszcze powodu. Petzajace pojazdy otoczone sa
rodzinami. Wsréd nich wida¢ zotnierzy — ostatnia nadziej¢ uchodzcow.

Mijamy wsie i miasteczka, ktérych mieszkancy jeszcze cztery — pigc dni temu, mimo ze
przeczuwali nadciagajace niebezpieczenstwo, oddawali si¢ codziennym zaj¢ciom, niemal jak
w czasach pokoju. Przez dwa dni starcy, kobiety, dzieci kopia z najwigkszym pospiechem
pozycje obronne, gdzie schronia si¢ wycofujace si¢ wojska; przygotowuja stanowiska
ogniowe dla artylerii, rowy przeciwczotgowe, na ktére maja si¢ natkna¢ masy sowieckich
czotgéw. C6z za heroiczna praca, c6z za nadludzki wysilek przed straszliwa klgska, po ktorej
dotacza do fali uciekajacej w poptochu ludnosci. Pierwszym szokiem dla tych dzielnych
cywili jest widok wycofujacej si¢ armii, wyczerpanej, przymierajacej gtodem, nie majacej
checi dalej walczy¢ 1 dalej zy¢; armii, w ktorej ludzkie pionki nikng nieubtaganie jak w
przegranej juz partii szachow.

Na kazdej uformowanej pospiesznie linii obrony ma miejsce proba oporu. Trzeba opdznié
marsz nieprzyjaciela, depczacego nam po pigtach. Nieprzyjaciela, co wznoszac okrzyki
zwycigstwa, dokonuje przerazajacej masakry wsrdd ludnosci cywilnej patrzacej w niemym
przerazeniu na swoj tragiczny koniec. Los zotnierzy broniacych tych pozycji jest z géry
przesadzony. Mimo to obroncy maja krucha nadziejg, ze moze uda im sig ugasic¢ proch, cho¢
zostal juz podpalony. Ich postawa bardzo si¢ liczy. Znamy uczucia kazdego z nich. Ich
tragizm widza i zapamietaja ci, co sie z nimi zegnaja. Zohierze doszli do takiego stanu, ze
pokochaja $mier¢. Wojna trwa nadal, ptomien pozogi nie gasnie i nawet najbardziej ludzkie
uczucia nie zdotaja go sttumié. Ci, co przebija si¢ do Memla, prawdopodobnie tam zgina.
Przyniesie im to ulge. Lepiej zdechna¢ tam niz w jakim$ nieznanym miejscu, gdzie nigdy nie
przeprowadzono zadnej operacji wojskowej.

Absolutne poswigcenie dochodzi do absurdu. A moze absurd to tylko absolutne poswigcenie?
Waleczna dywizja przebija si¢ w koncu, to znaczy jedna trzecia jej stanu. Udaje jej si¢ przebic
i jest to wspaniale. Dowodztwo fortecy Memel wie, ze odtad dysponuje rowniez dywizja
zwang ciagte ,,Gross Deutschland". Udaje jej si¢ przebic¢, a te tysiac pigcset osob, polegtych w
tym czasie, to tylko kolejna liczba w bilansie heroizmu. Jesli chodzi o nasza kompanig, trzeba
byto skresli¢ z jej stanu dwadziescia nazwisk, w tym Siemenleisa 1 Wienkego.

Moglto nam si¢ nie uda¢. Wydaje nam si¢ nawet, ze rosyjskie kleszcze zelzaty nawet nieco,
bysmy mogli przej$¢. WzigliSmy z soba tylu cywili, ilu tylko si¢ dato. Wielu innych pozostato
w tyle. Dla nich to juz prawie koniec. B¢da musieli ucieka¢ przed goniacymi ich czotgami i
pokonywac, jesli si¢ odwaza, przeszkody ztozone z haubic, poczwornie sprzg¢zonych
karabinéw

maszynowych i bagnetéw Iwana. Wszystko to jest ogromnie uciazliwe dla matki z
niemowlgciem na ramionach i dzieciakiem uczepionym spddnicy. Ale czyz nie urodziliSmy
si¢ wszyscy, by umrzec¢?

I oto znajdujemy si¢ w Memlu, chwilowo uratowani. PodazaliSmy tam ci¢zaréwkami
ciagnigtymi przez ludzkie ramiona, czotgami, ktére — o dziwo — tak jak lokomotywy
potrafilty wlec za soba caty sznur pojazdéw. Byt to absolutny szczyt naszych mozliwosci.
Kazdy pojazd, kazdy organizm ludzki, zdajacy si¢ jeszcze funkcjonowac, pomimo awarii,
pomimo ran, posuwa si¢ do przodu, btogostawiac niebiosa, ze raczyty odroczy¢ klgskg. Bom-
bardowania przykuwaja na miejscu tylko tych, co nieodwotalnie odchodza na tamten §wiat.
Umarli ze strachu ida dalej z blyszczacymi oczyma, mijajac tych, co padaja i znacza $lad
odwrotu.

Ogarnigty ptomieniami, bedacy oceanem ruin Memel zyje jeszcze pod sklepieniem utkanym z
gestych dyméw. Memel zyje, zyje w ciagtym strachu, zasypywany wirujacym $niegiem,
stuchajac wycia rosyjskich mysliwcéw bombardujacych i huku cigzkiej artylerii.

Po raz kolejny stowa nie sa w stanie wyrazi¢ tego wszystkiego, co widziaty moje oczy.
Witasciwie wydaje mi sig, ze opisuj¢ jedynie rzeczy btahe. Nie istnieja stowa zdolne opisac
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koniec wojny w Prusach. Widzialem, jak ludzie uciekali we Francji przed armia niemiecka,
do ktérej mnie pézniej weielono; widziatem matki btagajace o mleko w opuszczonych
gospodarstwach, widziatem poprzewracane wozy, raz nawet strzelano do mnie w okolicach
Montargis. Ale wszystko to kojarzy mi si¢ tylko z niewielkim lgkiem, nawet nieco
ekscytujacym; z jaka$ podr6za, podczas ktdrej cos si¢ dziato. A poza tym byta wtedy pigkna
pogoda. Tutaj jest mroz, pada $nieg i wszystko woko6t jest zniszczone. Uciekinierzy umieraja
tysigcami 1 nikt nie jest w stanie im pomoc. Rosjanie, kiedy nie walczg z naszymi oddziatami,
pedza przed soba thum cywili. Strzelaja z dziat i gnaja czotgami posrdd tej przerazonej i
rozszalalej masy. Kazdy, kto ma troch¢ wyobrazni, moze namalowac obraz przedstawiajacy
to, co usiluj¢ opisac. Nigdy jeszcze okrucienstwo nie osiagnglo takiego natezenia, nigdy
wyraz ,,potwornos¢" nie bedzie oznaczat tego co tu.

Tak, Memel to dla nas §lepa uliczka. Zajmujemy péikole o promieniu okoto dwudziestu
kilometréw, przyparci do Battyku, ktérego szare, lodowate fale pedza w nieprzeniknione;j
mgle. Potkole to coraz bardziej si¢ zaciesnia i nie wiem, jakim cudem zdota si¢ utrzymac
przez znaczng czgs¢ zimy. Pétkole ustawicznie druzgotane rosyjskimi bombardowaniami i
kruszejace pod naporem nieprzerwanych atakéw coraz liczniejszych rosyjskich wojsk. A
wsrdd nas sa tysiace, tysiace uchodzcéw; ich rozpaczy nie zdota wyrazi¢ zaden komentarz;
tysiace czekajacych na ewakuacje¢ droga morska, nim w potowie grudnia zacznie si¢
ewakuowac wojsko.

Zniszczony Memel nie jest w stanie ani pomiesci¢, ani zapewni¢ schronienia znacznej czgsci
ludnosci pruskiej, jaka schronita si¢ w jego murach. Ludno$¢ ta moze liczy¢ tylko na
symbolicznga pomoc z naszej strony, lecz

paralizuje ruchy wojska, ostabiajac i tak juz prowizoryczne linie obrony. W tym osaczonym
przez nieprzyjaciela pétkolu, wibrujacym od huku eksplozji zagtuszajacych wszelkie krzyki,
zolnierze z dawnej elitarnej jednostki, oddziaty Yolkssturmu, inwalidzi i ranni pomagajacy w
obronie, kobiety, dzieci, niemowlgta i chorzy przygwozdzeni sa do lodowatej ziemi, pod
sklepieniem z mgly rozswietlanej funami pozaréw, w zamieci Snieznej pieszczotliwie
muskajacej lodowatym dotykiem przedostatni akt wojennej pozogi. Racje zywnosciowe sa tak
niewielkie, ze wydawana okazjonalnie dzienna porcja jedzenia dla pigciu os6b nie
wystarczytaby dzi$ na przekaske dla ucznia. W ukrywajacej czesciowo ten dramat mgle
nieustannie rozlegaja si¢ apele o zachowanie porzadku i spokoju. W dzien i w nocy odptywaja
z Memla najprzerézniejsze jednostki zaladowane po brzegi uchodzcami. Noca, a szczegdlnie
w czasie dnia, atakuje je sowieckie lotnictwo. Niekonczace si¢ kolumny uciekinierow,
ktérych nasze stuzby bezskutecznie usituja policzy¢, przesuwaja si¢ w kierunku nabrzeza,
stanowiac doskonaty cel dla rosyjskich pilotéw. Rosyjskie pociski i bomby sieja straszliwe
spustoszenie w wyjacym z przerazenia ttumie, kurczacym si¢ i ginacym pod ciosami wroga,
ale pozostajacym na miejscu w ztudnej nadziei, ze wkrotce bedzie mozna odptynaé. Padaja
apele o zachowanie spokoju, po raz kolejny przypomina si¢ o koniecznosci nadzwyczajnych
ograniczen. W praktyce oznacza to gtéd dla tych udrgczonych, czekajacych na wybawienie
ludzi. Dramat jest tak wielki, ze bohaterstwo staje si¢ czyms$ banalnym. Starcy popetniaja
samobdjstwo, podobnie kobiety. Matki oddaja dzieci innym kobietom, btagajac je, by swoje
ewentualne racje zywnosciowe daty ich pociechom. Przydaje si¢ kazda znaleziona przy
martwym zotnierzu bron. Memel to bohaterstwo i rozpacz. Ludzi pociesza si¢, méwiac im o
przysztosci, ale tu wtasciwie wszystko traci jakiekolwiek znaczenie.

Ci megczennicy sa czgsto swiadkami samobdjstw swych bliznich, nie prébujac nawet im w
tym przeszkodzi¢. Niektorzy w przyptywie obledu — ktéry nie wiem, jakie osiagnat juz
stadium — odbieraja sobie zycie na stosach polegtych, utozonych gdzieniegdzie przez
cywilne grupy ratunkowe. Moze chca w ten sposéb utatwic¢ im zadanie. Kapitulacja, wszystko
jedno na jakich warunkach, potozytaby kres tej potwornej panice. Ale Rosjanie wzbudzili tak
wielka nienawis¢, taka nieopisana wscieklos¢, ze nikt nawet o tym nie mysli. Trzeba trzymac
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sig, trzymac si¢ za wszelka ceng, poniewaz w koncu ewakuujemy si¢ droga morska. Trzeba
trzymac si¢ albo zgina¢. Moze naczelne dowddztwo ma inna koncepcje, moze planuje
utrzymac¢ Memel, by przeksztatci¢ miasto w przyczotek, skad wyruszy kontrofensywa majaca
powstrzymac rosyjskie natarcie.

Utopia! Nikt sposréd ludzi dzwigajacych ten mgczenski krzyz w to nie wierzy. Ciagle jeszcze
nasze wojska przybywaja do miasta, z ktérego ewakuuja si¢ cywile. Naszym zdaniem
oddziaty te nadaja si¢ tylko do wzmocnienia obrony. Koncepcja kontrataku wydaje si¢
absolutnie nieprawdopodobna.

Naczelne dowddztwo z najwyzszym uznaniem wyraza si¢ o bohaterskiej obronie Memla,
majac nadzieje¢, ze pozostanie cho¢ jedna szalupa, zeby nas uratowac, po tym jak juz ostatni
cywil opusci port. A wigc trzeba si¢ trzymac, nawet jesli w tej rozpaczliwej walce
zatraciliSmy wszelkie zwiazki z normalng egzystencja. Tutaj bije si¢ nawet najzwyklejszy,
nawet najbardziej bojazliwy cztowiek. Jest to najzupetniej normalne. Tutaj miejsce jest tylko
dla tych, co walcza. Dzieci, mtodziutkie dziewczyny, ocieraja tzy i biegna na pomoc rannym,
rozdaja racje zywnosciowe, walczac z pokusa siggnigcia po nie. Te dzieci pokonaty wtasne
uczucia i jakze zrozumialy w tym wypadku strach. Biegna robic¢ to, co kaza im nie majacy ani
chwili wytchnienia starsi; nie dyskutuja, nie skarza sie. Trzeba zginaé¢ albo zyé. Zadne
potsrodki nie wchodza w rachubg. Trzeba zgina¢ albo zy¢ — rozumieja to wszystkie dzieci.
Nie trzeba im o tym mowic¢ ani im tego ttumaczy¢. Te, ktérym uda si¢ wyjs¢ cato z tej
potwornej szkoty zycia, nigdy nie beda traktowa¢ powaznie trudnosci zycia codziennego.
Niemiecki naréd zaznat juz wszelkich mozliwych cierpien. Nie znajduje stéw, by wyrazic¢
sw0j najgiebszy podziw i szacunek.

Na wysunigtych posterunkach obronnych spotka¢ mozna rowniez cywili, ktorzy czgsto biora
udzial w walkach. Uczestnicza w nich takze kobiety. Dzigki bezprzyktadnemu poswigceniu
front utrzymuje sig. Jezeli méwig: ,,utrzymuje si¢", chcg po prostu powiedzie¢, ze nie zostat
przerwany. W rzeczywisto$ci Unia frontu w wielu miejscach przesuwa si¢ do tytu i
nieustannie si¢ zweza. Nie konczace si¢ rowy przeciwczotgowe, wykopane odpowiednio
wczesniej, powaznie wzmocnity nasza obrong. Rosjanie chca wykonczy¢ nas przede
wszystkim przy uzyciu lotnictwa i cig¢zkiej artylerii. Sity te wzmacniajg nieustannie.

Jednak ataki te drogo ich kosztuja, bardzo drogo. Zacie$niajacy si¢ front umozliwia nam
koncentracje¢ sit. W okolicach Memla wida¢ niezliczone wraki rosyjskich czotgéw. Nasi
strzelcy przeciwpancerni s tak liczni jak zotnierze piechoty. Cywilni ochotnicy przenosza
miny na przedpola naszej obrony, gdzie piechota uklada je, przeprowadzajac w tym celu
btyskawiczne kontrataki. W zasadzie tylko nieprzyjacielskiemu lotnictwu nie jeste§my zdolni
przeciwstawic si¢. Rosyjskie mysliwce bombardujace przeprowadzaja nieustanne ataki.
Znajdujace si¢ na péinocny zachdd od naszych pozycji resztki zniszczonych wagonéw w
przeciagu dwoch dni byly osmiokrotnie bombardowane. To co zostato z obrony
przeciwlotniczej, zgrupowano wokot nabrzezy, tam gdzie czyha najwigksze
niebezpieczenstwo. Znacznie utrudnia to zadanie rosyjskim pilotom, ktérzy wola juz nasze
szczatkowe linie obrony; tam moga lata¢ niemal bez przeszkdd.

I tak pomimo calego tego piekla, pomimo skreslanych codziennie ze stanu osobowego
nazwisk, pomimo mrozéw i braku wszystkiego Memel, ten niesamowity Memel, trzyma si¢
jeszcze!

Ktoregos szarego popotudnia nastepuje koncentracja kilku oddziatéw naszej stynnej dywiz;ji.
Kazdy z nas otrzymuje amunicj¢ ofensywna i dwie

puszki konserwowe. Mniejsza z tym, co w nich si¢ znajduje. W niektérych bedzie kilo
marmolady z jabtek, w innych kilogram margaryny. Nie ma to zadnego znaczenia. W tych
pamigtnych dniach, na przedpolach zrujnowanego miasta noszacego jeszcze nazwe¢ Memel,
unosi si¢ nadal duch niemieckiej organizacji wojskowej. Zaopatrzenie, racjonowane jak tylko
si¢ da, przeznaczone jest dla oddziatéw majacych ruszy¢ do natarcia. Tak! Mimo Ze moze si¢
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to wydawac¢ absolutnie nieprawdopodobne, obecne tu resztki niemieckiej armii rusza do
kontrofensywy w kierunku potudniowym, by potaczy¢ si¢ z frontem w rejonie Cranzu i
Krélewca. Zniechgceni wczorajsi wojacy stuchaja wytycznych oficeréw przygotowujacych
ten manewr.

Halls 1 ja budzimy sig z letargu, w jakim tkwiliSmy od kilku dni. Juz od dawna z
niedowierzaniem przyjmowali$my najbardziej nieoczekiwane rozkazy, teraz jednak rozkaz
przeprowadzenia ataku sitami i §rodkami, jakimi dysponujemy, wprawia nas w takie
ostupienie, ze nie jesteSmy w stanie si¢ kontrolowac. Nie pamigtam juz, niestety, jaki
kryptonim nosita ta operacja. Atak nasz ma uzyska¢ wsparcie kilku nieuszkodzonych jeszcze
czotgéw. Zgromadzono sprze¢t pochodzacy od uchodzcow z Kurlandii, a nawet z Niemiec.
Mamy opanowa¢ wioske oddalona pigtnascie kilometréw w kierunku potudniowym, na trasie
okalajacej duza zatoke. Dowddztwo chce przeprowadzi¢ operacje podczas paskudnej pogody.
Pada deszcz ze $niegiem. Warunki atmosferyczne sa tak beznadziejne, ze nawet rosyjska
artyleria niemal catkowicie wstrzymata ogien ngkajacy. Na to wlasnie licza dowddcy tej sza-
lenczej, ostatniej juz operacji.

Dwanascie brudnoszarych czotgéw rusza naprzeciw nieuchronnemu losowi. Na ich bokach,
majacych barwy naszej ngdzy, czarne krzyze sa prawie niewidoczne. We wnetrzu pojazdéw
nastawione na krétkie fale radiostacje pracuja w rytm pedzacych Walkirii. Tego wiasnie
potrzeba, by si¢ zdoby¢ na absolutne poswigcenie. Tuz za czolgami posuwaja si¢
zdezelowane ci¢zaréwki z zamontowanymi dziatami i cekaemami, zast¢pujac $wigtej pamigci
pojazdy gasienicowe transportujace w dawnych dobrych czasach grenadieréw pancernych.
Wokoét sprzetu zmotoryzowanego biegna gromady piechoty zmieszane z resztkami formacji
lotniczych 1 morskich. Nasza grupa, w ktdrej z ogromna radoscia rozpoznatem twarze Hallsa i
Wienera, czepia. si¢ kurczowo gotego podwozia autobusowego.

Szpica nacierajacej kolumny kompletnie zaskakuje rosyjski park czotgéw. Pojazdy ustawione
sa réwno w $niegu jak na paradzie. Iwan, catkowicie zaskoczony tym atakiem, w poptochu
opuszcza zajmowany teren. Niemieckie oddziaty znanym tylko sobie sposobem wywotuja
pozary w parku czotgowym. Zdobyczne paliwo pozwala mie¢ nadziej¢ na kontynuowanie
ofensywy. Natarcie trwa nadal, chociaz diabelska zawierucha $niezna smaga policzki i dionie
zolierzy. Rozbijamy kilka zaskoczonych oddziatéw nieprzyjaciela. Niestety! Otaczajace
Memel rosyjskie wojska zgrupowane sa na znacznej gltgbokosci.

Rosjanie rozpoczynaja kontratak, prawie natychmiast powstrzymujac nasze szalencze
natarcie. Niebawem zwali si¢ na nas straszliwa nawatnica nieprzyjaciela. Na spotkanie z nami
pedza juz zapewne czolgi wyslane z najblizszych baz.

Gdy nasza operacja osiaga punkt krytyczny, z morza dochodza salwy artyleryjskie. Kiepska
pogoda nie pozwala nam dostrzec krazacych w poblizu okrgtéw, lecz zbawienny ostrzat z ich
dzial kierowany jest na zblizajaca si¢ rosyjska nawatnicg. Sa to dwa albo trzy niszczyciele, a
moze tez torpedowce, specjalnie wystane nam na odsiecz. Pomimo zerowej widocznosci,
wspoélrzedne przesytane na okrety przez pancerna szpicg naszej kolumny pozwalaja
prowadzi¢ skuteczniejszy ogien. Dzigki tej synchronizacji rosyjskie uderzenie zostato
czesciowo powstrzymane. Mozliwe tez, ze operujacy w glebszych rzutach Rosjanie
nieprecyzyjnie okreslaja cele i ostrzeliwuja wtasne oddziaty, sadzac, ze dysponujemy cigzka
artyleria polowa. Zreszta nic to juz nie pomoze. Ruscy rzuca przeciw nam jeszcze wigksze
sity. Pod koniec dnia nasze szczuple oddzialy zaatakowane zostaly z flanki na szerokosci
dziesigciu kilometréw. Takiej nawalnicy nie mozemy juz sig oprze¢. Wkrétce potowa naszych
czotgéw staje w plomieniach na skutek huraganowego ognia prowadzonego z ,,Organéw
Stalina". Operacja konczy si¢ niepowodzeniem, jak mozna si¢ byto spodziewac. Padaja
rozkazy odwrotu do Memla. Oznacza to przedzieranie si¢ na tej samej trasie przez dziesigc¢
kilometréw, lecz w o wiele cigzszych warunkach niz poprzednio.

OpusciliSmy szosg, wzdtuz ktdérej rozwijato si¢ ostatnie natarcie. Ta droga przewozony jest
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teraz tylko sprzet, gdyz gdzie indziej nie ma odpowiednich warunkéw terenowych. Zostat
wydany na pastwe rosyjskiej artylerii. W nocnych ciemnosciach roz§wietlanych tysiacami
wystrzalow zziajani zotnierze biegna wzdtuz wydm, pokonujac skokami przestrzen migdzy
jednym okopem a drugim. Kazdy krok w kierunku Memla jest na wagg ztota. Na domiar
ztego niedobitki kolumny musza przeby¢ dwukilometrowy odcinek w odkrytym terenie, gdzie
jeszcze dzi§ rano sami zaminowaliSmy rowy.

Dwa kilometry drogi iluminowanej rakietami o$wietlajacymi, znaczonej eksplozjami. Szosa
jest stosunkowo waska, ale na szcze¢scie jeszcze niezbyt zniszczona. Trzeba tylko objezdzad
nieliczne leje.

Na ten piekielny szlak z pelna predkoscia wjezdzaja pierwsze pojazdy. Iwan nie zdazyt
jeszcze precyzyjnie wyznaczy¢ wspoétrzednych artyleryjskich. Pociski padaja daleko od celu.
Ale nastgpna gupe pojazdéw spotyka juz godniejsze powitanie. Dwa samochody inkasuja
bezposrednie trafienie, ktore rozrywa je na strzgpy. Dwa kolejne, posiekane odtamkami,
docieraja na mniej niebezpieczny teren. Szczatki pojazdéw zawality drogg. Otrzymujemy
zadanie oczyszczenia jej. Iwan zdazyt juz si¢ zblizy¢ 1 pruje teraz z granatnikéw i broni
maszynowej. Mimo szalonego strachu staramy si¢ nie pozostawac dtuzni. Czotgamy si¢ po
wirujacym zwirze. Rowy, ktére moglyby nam stuzy¢ za schronienie, sa zaminowane.
Wpadamy we wtasna putapke. Pada jeszcze kilku naszych zotnierzy, krzyzujac ramiona i
patrzac po raz

ostatni w ciemne, rozszalate niebo. Czy trzeba bedzie apelowac po wojnie do Czerwonego
Krzyza, by pozna¢ nazwiska ostatnich zotnierzy polegtych w trakcie tej karkotomnej
operacji? Pozostato nas juz niewielu i ta garstka robi co w ludzkiej mocy, byle tylko przezy¢.
DotarliSmy do pierwszych zniszczonych pojazdéw zawalajacych drogg. Dookota stychac
wybuchy sowieckich granatéw rozswietlajacych nocne ciemnos$ci. Poczwoérnie sprzezony
kaem rozwala skraj rowu znajdujacy si¢ na szczgscie nieco wyzej niz szosa.

Pociski z tego kaemu trafiaja przy okazji w pozostatosci dwdch rozwalonych pojazdow.
Resztki ich drza i podskakuja na jezdni przy kazdej serii. Obok tych poskrecanych blach
dwoch facetow, podobnie jak my wierzacych w jakiej$ wyjscie z tej sytuacji, lezy bezwtadnie
w zeszmaconych mundurach, zaznajac wreszcie wiekuistego spokoju.

Trzeba wywali¢ poza drogg cale to tamujace przejazd zelastwo, ale jesli uniesiemy si¢ z
miejsca, mamy stuprocentowq pewnos¢ pozostania tam na zawsze. Po raz nie wiem juz ktdry,
ze sparalizowanej strachem grupy wyskakuje weteran i w pozycji klgcznej, pod ogniem
kaem6w rzuca granat na pierwszy stos ztomu. Wspaniale, Wiener! Trzeba bylo tak zrobic!
Nie liczac kilku rozsianych resztek, pierwszy woz wyrzucito z szosy. Taki sam los spotkat
kolejny pojazd. Trzeci to trzyipéttonowa cigzaréwka, do ktorej trzeba az czterech granatow.
Za jednym zamachem wykonczyliémy chyba znajdujacych si¢ w pojazdach rannych. Céz, to
ciagle wojna! Heil Wiener! Znéw wydostales nas z tarapatéw!

Okolo péinocy, podczas szalejacej burzy $nieznej, dwie trzecie oddzialéw dociera w koncu do
Memla. Obroncy miasta zostali uprzedzeni i ostaniaja nas ogniem. Przemarznigci, staniajacy
si¢ ze zmegczenia, dostajemy si¢ na tyly umocnionego obozu. Bilansu brakujacych dokonuje
si¢ za obozem, w ruinach kapieliska. W zgietku walk, znajdujac sig caly czas na linii frontu,
staramy si¢ w koncu zapas¢ w sen wojownika, cho¢ mamy na to niewielkie szans¢. Samo to,
ze osmielilismy si¢ zaryzykowac, uznaliSmy za akt heroizmu.

Kiedy nazajutrz okoto 11 zjedliémy swoje racje przeznaczone na czas ofensywy, ponownie
wystano nas na stanowiska obronne. W tak dramatycznej sytuacji dtuzszy odpoczynek jest
niemozliwy. Mimo ogromnego ryzyka ludno$¢ cywilna w dalszym ciagu wchodzi na statki.
Na skutek wysokiej fali wszystkie jednostki pokryte sa szronem. Podobnie wygladaja ludzie
opuszczajacy juz nabrzeze. Bryzgi fal smagaja zsiniate twarze umeczonych uchodzcéw nie
wydajacych ani stowa skargi. Ucieczka z tego" piekla jest tak wielkim pragnieniem, zZe nikt
nawet nie mysli, by si¢ nad soba rozczulac.
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Zotnierze w dalszym ciagu staraja si¢ uniemozliwi¢ Rosjanom dostep do miasta i jego
najblizszych okolic. Mozliwo$¢ ewakuacji droga morska to ostatnia deska ratunku, dlatego
dokonujemy cudéw, zeby si¢ utrzymac. Dostajemy amunicjg, zywnos¢ i leki. Sa dni, kiedy
rosyjski ostrzat jest mniej intensywny. Pomimo coraz wigkszego mrozu zycie w miescie
wydaje nam

si¢ znosniejsze. Nie wiemy jeszcze, ze Rosjanie skoncentrowali swe wysitki bardziej na
potudniu. Coraz bardziej zagrozony jest Krolewiec, Heiligen-beill, Elblag, a w niedtugim
czasie Gdynia.

Los uchodzcéw na tych terenach, jak dowiem si¢ pozniej, bedzie wielokro¢ gorszy. Rosjanie
na pewien czas odstgpuja wiec od Memla, by pociagna¢ w gtab Prus, gdzie resztki
niemieckich wojsk stawiaja im rozpaczliwy op6r. Wszelkie wysitki sa jednak daremne. Trzy
potezne armie sowieckie, ktére pojawity si¢ na niemieckiej ziemi, dysponuja daleko
wigkszymi sitami i srodkami niz to, co nam jeszcze pozostalo. A poza tym Iwana gna do
przodu jaki$ dziki ped. Na ruskich sztandarach widnieja napisy: ,,rewanz" i ,,zemsta".
Ludnos¢ meczenskich Prus po wiek wiekéw bgdzie pamigtac, co te stowa w praktyce
oznaczaty.

Wsréd tych nieszczesliweow sa tez Litwini, Rosjanie — antybolszewicy, Polacy, a nawet
jency angielscy i kanadyjscy, ktérzy dziela nasz los tu w Memlu. Sowiecki terror okazat si¢
silniejszy niz réznice narodowosciowe czy ideologiczne. To terror w swej
najprymitywniejszej, niezrozumialej wrecz postaci. Wszyscy uciekaja, kiedy juz nie ma
zadnych innych mozliwosci. Nawet jency angielscy i kanadyjscy maja niewielkie szansg, by
zidentyfikowaty ich nacierajace watahy sowieckie. Kobiety, i to niezaleznie od wieku,
narazone sg na innego rodzaju niebezpieczenstwa... Droga morska zdotano ewakuowac chyba
kilka milionéw ludzi.

W ruinach domu, nie przekraczajacych wysokosci metra, weteran z najwigksza ostroznoscia
odlozyt swdj kaem. Poszarzala od odmrozen wewngetrzng strong dioni co jaki$§ czas zmiata
ptatki $niegu gromadzace si¢ na metalowym zamku. Odniostem wrazenie, ze od czasu
ostatniego ataku na potudnie od Memla weteran odzyskat spok6j ducha. Towarzyszace nam
ciagle podniecenie nerwowe jemu zdaje si¢ nie udziela¢. Nasz przyjaciel stal si¢ milczacy 1
prawie nie uczestniczy w rozmowach zrezygnowanych kolegéw, tak jakby nasze nieszczgscia
przestaty go obchodzi¢. Wojna, mréz, paralizujace nas niebezpieczenstwo — wszystko to nie
wywiera na nim wigkszego wrazenia. Jako$ dziwnie si¢ zachowuje. O czym mysli weteran?
A jednak tego samego ranka jego kaem zndéw uratowal nam zycie. Mam na mysli rosyjski
patrol, ktory szczegdlnie zainteresowat si¢ nasza grupa. Dwadzie$cia sztywnych ciat
czerwonoarmiejcow lezy koto cigzaréwki oddziatéw Yolkssturmu; jechata z jednym tylnym
kotem. Brakujace zastapit wcisnigty w podwozie pniak drzewa, co okazalo si¢ skuteczne.
Kolejny cud w oblgzonym Memlu. Potem Ruscy poczgstowali ja pigcdziesigciomilime-
trowym pociskiem pod maske. Siedzacych w kabinie dwoch staruszkéw w zotnierskich
mundurach wyziongto ducha, no i jeszcze teraz ten cholerny samochdd zastania nam widok.
Ruscy chcieli postuzy¢ sig nim jak tarcza, probujac rozwali¢ nas pociskami z granatnika.
Wiener podziurawit ich

Dzi§ Mamonovo na terenie Rosji (przyp. ttum.).

ochrong pociskami rozpryskowymi i smugowymi, no i Iwan gryzie teraz piach. Byt to wyscig
na czas. Weteran okazal si¢ szybszy i to wszystko. Jest teraz wérdd nas: w dalszym ciagu
milczy, wycierajac swoja zabawke jak najcenniejszy przedmiot. Halls, Lindberg, ja 1 jeszcze
dwoch innych chlopakéw siedzimy niespokojnie przy naszej zimnej, poszarzatej broni, zdajac
sobie sprawg, ze niewiele juz nam ona pomoze.

Mam do dyspozycji trzy pociski do pancerfausta i jeden z nowych pistoletdéw maszynowych
Yolkssturmu, jakie nam ostatnio przydzielono. Jest to bardzo skuteczna bron, bgdaca czyms
posrednim migdzy pistoletem a karabinem automatycznym. Mam tez niewielka ming
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magnetyczna, przez co czujg jeszcze wigkszego pietra. Dysponujemy w Memlu wystarczajaca
ilo$cia broni, by rozwali¢ si¢ na miejscu. W kazdym razie przy takiej ilosci sprzetu szybki
odwrot jest niemozliwy.

Przez dwa tygodnie utrzymywac si¢ bedziemy na tych pozycjach, odpierajac do$¢ niemrawe
ataki przeprowadzane co najmniej raz na czterdziesci osiem godzin. Nasze zaplecze nie jest
zbyt oddalone, totez mozemy kolejno tam odpoczywaé¢ w do$¢ zno$nych warunkach. W
poblizu, przy resztkach prowadzacej do Memla szosy, stoi kamien drogowy wskazujacy, ze
jest jeszcze siedem kilometrow do morza. Siedem ostatnich kilometréw odwrotu znad Donu!
Czy to mozliwe? Niesamowita wedréwka na dystansie przekraczajacym dwa tysiace
kilometréw, pokonanym czg$ciowo pieszo. Weteran mawiat mi czasem w zartach:

— Twdj pradziadek, chtopcze, szedl juz ta droga u boku Napoleona. To takze twoja sprawa.
Pomysl czasem o tym. Moze cig to pocieszy.

Ktérego$ wieczoru, powracajac do zimnej, wilgotnej piwnicy, stuzacej nam za noclegownig
podczas odpoczynku, stwierdzamy, Ze miasto jest juz niemal catkowicie opuszczone przez
cywili. Ostatnia fala uchodzcéw zaokrgtowata si¢ chyba w ciagu dwdéch ostatnich dni nasze;j
warty.

W ciemnosciach zapadajacych nad miastem przypominajacym opuszczony cmentarz
dochodzimy do naszej nory, uSmiechajac si¢ gorzko.

Koledzy, siedzac w kucki na ngdznych wyrkach, jakie nam przydzielono, przegryzaja w
milczeniu to, co mdgt im jeszcze da¢ Grandsk, nasz kucharz. Wcinaja byle co, nie zwracajac
na to wigkszej uwagi. Co ich, kurwa, to moze obchodzic¢... Ich uwaga skupiona jest na czym
innym. Moi wojacy zatapiaja si¢ w marzeniach. Marza w ciszy, jaka juz od dtuzszego czasu
panuje w izbie. Marza, a ich blyszczace ze zmgczenia oczy patrza w jaki$ punkt szaro-
brudnego sklepienia piwnicy. Marza o wolnosci, ktéra powinna by¢ juz blisko, a takze o
upragnionej tajbie. Wsiadziemy na kotyszacy si¢ na wzburzonych falach statek 1 oddalimy sig
od brzegu, bedacego od wielu dni naszym oparciem. Moi koledzy marza; rozumiemy si¢ bez
stowa. Z gtebi wielkich, szarych oczodotéw patrza obtakanym, ostrym wzrokiem. Ich oczy,
przyzwyczajone tylko do ogladania wojny, niesmiato, lecz zarazem tak intensywnie, ze czuj¢
to nawet ja, spogladaja na rysujaca si¢ szansg.

Moi koledzy marza, i oby nie przytapata ich na tym wojna; robia to tak, ze tego nie widac.
Nie patrza na nikogo. Maja wazniejsze rzeczy do ogladania. Nadziejg¢? Jakaz ona moze
przybra¢ forme?

Tylko ja ich obserwuje. Tylko ja, bo nie ma juz nic innego, na co mégtbym spogladac. Za
czgsto juz marzytem. Za czgsto juz marzylem i nie potrafie wigcej. C6z za nieszczgscie! Moze
dlatego, ze moje marzenia byly koszmarami. Nawet gdybym jeszcze potrafit marzy¢, nie
osmielitbym si¢ na to. Cztowiek odczuwa zbyt wielki bdl, kiedy marzenia nigdy si¢ nie
spetniaja.

Ja juz nie marzg. Zerkam na innych. Staram si¢ spija¢ ich nadziej¢ i chwilami usituje naiwnie
ja sobie wyobrazi¢. Widzg stos brudnych, zniszczonych butéw, rzuconych na zabtocony
poktad statku, wyrzygujacych sptowiate i puste mundury... Do$¢ tego! Nadzieja przybrata
koszmarny ksztatt. Jaka jest nadzieja pozostatych? Nie potrafi¢ juz marzyc...

Mimo wszystko ciagle tkwi we mnie ta sama niecierpliwos¢, jaka koledzy skrywaja i pieszcza
niczym najwigkszy skarb, jeszcze nie ofiarowany im przez zycie. Ukrywam ja w sobie. Czuj¢
jai stysze, jak z glebi mego jestestwa rozlega si¢ jej krzyk. Tak. Stysz¢ jej przerazliwy krzyk,
sprawiajacy, ze pochlania mnie ona calego jak grzmot eksplozji. Styszg, jak krzyczy wnie-
bogtosy, a moje zycie nie wytrzymuje juz tego. Nie liczg na jakakolwiek nadziejg, na
jakakolwiek obietnicg. Bojg si¢ na tym padole zadac zbyt wiele. Bojg sig, ze nawet
najmniejsze, nawet najbardziej niesSmiate pragnienie odebrane zostanie jak jaki§ wymaog.
Mam jeszcze zycie i bojg sig, ze to dostrzega. Boj¢ si¢ zwlaszcza, ze beda je chcieli mi
zabra¢. Wszystko juz datem — moje uczucia, méj niepokéj, mdj bol, méj strach;
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zapomniatem tez o Pauli i zeby nie czu¢ si¢ zbyt bogaty, zapomniatem réwniez, ze jestem tak
bardzo mtody. Nie czuj¢ si¢ najlepiej, a wszystko tutaj jest takie trudne. Sa ludzie z dziura w
brzuchu wielka jak pigs¢. MOwi sig im, aby sig jeszcze trzymali. Sa ludzie, ktérych krew roz-
lewa si¢ na $niegu i ktorzy strzelaja, az oczy ich zajda mgla. Ja jestem szczesciarzem. Mam co
prawda napady kaszlu 1 oddaj¢ krwawe plwociny, ale tkwi jeszcze we mnie czastka zycia. Nie
nalezy nikogo o cokolwiek btaga¢. Nawet gdyby Bég nas ustyszat, w Memlu nic by to nie
dato.

Spogladam wigc na swoich towarzyszy oddajacych si¢ marzeniom, cho¢ wiedza, na jakie to
ich wystawia niebezpieczenstwo. Memel potrzebuje wszystkiego, nadziei i marzen. Ci, co
maja jakas$ nadzieje, bija si¢ lepiej niz inni. A wszyscy jestesSmy juz tak znuzeni walka.
Czasem niektorzy z nich, jakby pograzeni w letargu, krzycza. Jest to niezalezne od woli tego,
kto wrzeszczy. To nie on si¢ wydziera, to jego zmeczenie, to jego wyniszczone narzady
wydaja ten ryk. Niektérzy wrzeszcza, $miejac si¢. Ci, co si¢ modla, maja nadziejg, ale czgsto
nadzieja ta jest martwa. A wigc wykrzykuja swoje modty. W kazdym razie jest juz za p6zno.
Nawet gdyby te modlitwy zostaty ustyszane, B6g nie osmielitby si¢ pojawi¢. Byt gtuchy,
kiedy Smellens btagat, by si¢ nad nim zlitowal. Smellens umart dzis$ rano. Chciat juz umrzec,
ale przedtem pragnat otrzymac chociaz jakie$

wiadomosci od mlodszego brata, ktérego widziatl tylko dwa razy. Nasze pozbawione tez,
nieczute oczy patrzyly na zawalong gruzami sciezkg, na ktorej miat si¢ pojawic¢ podoficer
poczty polowej. Nie nadchodzita zadna wiadomos¢, a Smellens starat si¢ jak najdtuze;j
utrzymac swoj stabnacy oddech. W Memlu jest za p6Zno na interwencj¢ Wszechmogacego...
W najblizszych dniach rozpocznie si¢ ewakuacja wojska. Najpierw oczywiscie ewakuowano
jednostki, ktére najbardziej ucierpiaty w walkach, a takze powaznie rannych. Najcigzej ranni
pozostali na miejscu. Jaka r6znica, czy umra w miescie czy na statku... Teraz przyszta kolej
na Izej rannych. Niecierpliwa i cicha rado$¢ nie pozwala im mysle¢ o jatrzacych si¢ na mrozie
ranach. Zotnierze zapomnieli o atakujacej ich ciata gangrenie; nie przejmuja sie czekajaca ich
amputacja. Na Memel sptynat jakby woal wiary. Gdyby jeszcze te kurewskie samoloty
zostawity nas w spokoju, zycie statoby si¢ na powrdt zyciem. Rozwalone przez bomby statki
tarasuja dostgp do pontonéw. Na wodzie, wsréd gmatwaniny ptywajacych przedmiotéw,
unosza si¢ poharatane ciala zabitych. Marynarka niemiecka dokonuje cudéw. Gdyby nie ona,
byloby juz po nas. W wypetniona po brzegi barkg trafil za pierwszym razem w sam $rodek
dobrze wyszkolony pilot.

Odgarniamy te przerazajace resztki. Nie bgdg bawit si¢ w szczegdty, bo czuje mdtosci, kiedy
to wszystko opisuj¢. Nasze buty sa czerwone od krwi. Ludzkie strze¢py, ktére odrzucamy na
dziob na wpdt zatopionej jednostki, zwabiaja mnostwo ryb. Odor ze swiezo otwartych ran jest
przerazajacy, mimo ze zalewajaca t¢ krwawa mas¢ woda tagodzi go nieco.

Oddajemy si¢ tej czynnosci po kilkugodzinnym wypoczynku. Brodzimy w wodzie; w
poréwnaniu z temperatura powietrza wydaje nam sig ciepta. Ale im dtuzej w niej jesteSmy,
tym bardziej lodowacieja nam konczyny. Ruchy staja si¢ wolne i niepewne. Czujemy klucia
w okolicach serca, oczy zachodza mgla. Trzeba wytrzymac. Widok zotnierzy tadujacych si¢
na dwa statki dodaje nam otuchy. Niedlugo nadejdzie nasza kolej.

Przed potudniem niebo si¢ rozpogodzito. Niepokoi nas to blade stonce oswietlajace ponure
sceny. Réwniez stonce dla nas umarlo. Jest ono niechybnym zwiastunem rosyjskich
samolotow.

Nie zdazylismy jeszcze skonczy¢ tej paskudnej roboty, a juz pojawiaja si¢ sowieckie
mysliwce bombardujace. Nikt nie jest zaskoczony: przy takiej pogodzie byto to do
przewidzenia. Poniewaz piekielnie bola nas stopy, kulejemy, uciekajac w poszukiwaniu
jakiego$ schronienia. Sa tu prawdziwe betonowe bunkry; stuza jako tymczasowe szpitale albo
zaj¢te sa przez rannych. Pozostaja ruiny lub leje po bombach. Matymi grupkami ci$niemy si¢
tam, starajac si¢ tylko mysle¢ o bliskiej juz ewakuacji.
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Dookota rozlega sig huk artylerii przeciwlotniczej. Moze uda im sig obroni¢ strefg portowa
przed... Nie. Juz sa. Leca na niskiej wysokos$ci, wprawiajac w drgania fale mroznego
powietrza. Spogladamy na samoloty, rozcierajac zgrabiale palce. Przelatuja nad zniszczonym
miastem, nad stojacymi w szeregach zotnierzami, ktérzy pochylaja si¢ jak zginane wiatrem
trawy.

Przelatuja nad dwoma kabotazowcami luzujacymi cumy; beda teraz stanowic¢ trudniejszy cel.
Piatka lecacych tuz nad nabrzezem samolotéw zrzuca réwnocze$nie pie¢ bomb. Dwie
wybuchaja w wodzie, raniac odtamkami ludzi uczepionych pontonu. Trzecia rozpieprza
walajace si¢ na plazy resztki. Dwie ostatnie wyrywaja krater przed stojacymi w szeregu
zolierzami, czekajacymi na zaokrgtowanie. W powietrze wylatuja ciata. Inne osuwaja si¢ na
ziemig, lecz ci, co maja jeszcze nadziejg, podtrzymuja je. Nie stycha¢ prawie krzykéw; tylko
kilku rannych wydziera si¢ mimo woli.

Nad nami krazy teraz ze czterdziesci samolotéw. Czujemy sig jak ryby w sieci. Od péinocy,
zza stromego wybrzeza, wyskakuja kolejne. Jeden z nich eksplodowat w powietrzu. Czyzby
zostal trafiony? W kazdym razie nie rozlegaja si¢, tak jak kiedys, donos$ne okrzyki: ,.hura"!
Teraz stycha¢ tylko krzyk wojny. Ludzie zachowuja milczenie.

Kabotazowce odptynety nieco od brzegu. Gotujacy si¢ na $mier¢ dalej stoja na nabrzezach.
Nie wolno przeciez wypas¢ z kolejki! Samoloty caty czas kraza. Zapewne piloci wybieraja
najskuteczniejsze cele.

Drzac z zimna, a jeszcze bardziej z niecierpliwosci, spogladamy tam, gdzie za chwile
rozpocznie si¢ straszliwa hekatomba. Nikt nie wyobraza sobie, aby wszyscy czekajacy w tej
nawatnicy zotierze stali jak szalency, nie myslac o ukryciu si¢. Nie. Wiemy rowniez, ze jutro
uczepimy si¢ ich miejsca. Nadzieja warta jest fortuny i mimo wszelkich przeciwnosci nie
mozna igra¢ z uSmiechem losu. Ci nieszczgsliwey zainwestowali to, czego oszczedzity im
wszystkie mgki podczas tej tragicznej wyprawy krzyzowe;.

Samoloty znéw nadlatuja. Zastonitem sobie oczy, aby na to nie patrze¢. Zbyt szybko
rozgrywa si¢ ten straszliwy dramat. Ostatecznie jestem tylko cztowiekiem. Nie nazywam si¢
Bogiem. Przeciez ja nie umartem na krzyzu... Nie mam prawa na to wszystko spogladac.
Uptywaja dni. Memel istnieje juz tylko na mapach wojskowych. Linia frontu si¢ zawgzila.
Mimo to wielu zotnierzy udato si¢ ewakuowac. Ale sa ich jeszcze tysiace. Tysiace, co bladza
w milczeniu w nocnej mgle. Kraza ponuro pomigdzy pozycjami, ktére musza jeszcze
utrzymac, a grobowa dziurg wypetniona cigzkim oddechem ich niespokojnego snu. Ciagle
tam jeszcze sa 1 ciagle ich obserwuj¢ wielkimi, otgpialymi oczami. Bladza w tragicznym
krajobrazie, w ciszy zdolnej zagluszy¢ wszystkie odgtosy ziemi. Btadza wyzuci z wszystkiego
co ludzkie. A ja patrzg¢ na nich, sam, rozpaczliwie Sam, roniac ci¢zkie jak rtec tzy, ptynace
bez konca w glab mnie.

Jak dtugo juz tu jestesmy? lle pozostato tu dusz? Nikt juz tego nie wie i ludzie juz sig tego
nigdy nie dowiedza. Wydaje mi sig, ze urodzilem si¢ tylko po to, by przezy¢ ten czas préby.
Memel stat si¢ jakby kulminacyjnym punktem w moim zyciu, szczytem, nad ktérym powiewa
woal nieskonczonosci. Po tym, co tu przezyliSmy, nic z nas juz nie pozostanie. Moje przyszte
zycie bedzie juz tylko parg kut, ktore daje si¢ inwalidzie. Memel to gréb, na ktérym sktadam
swoje zycie, to absolut. Otaczajaca nas cisza ma w sobie co$

nieziemskiego. Wszystkim tym ,,martwym istotom" krzatajacym si¢ woko6t mnie pozwala
przeczud, co si¢ wydarzy po ich $mierci. Moze wydawac si¢ to glupie, ale kiedys cieszyliSmy
si¢ na mysl, ze wspomni si¢ o naszym dramacie, cho¢by po naszej Smierci. Dzisiaj ta ostatnia
nadzieja juz uleciala. Na temat naszych nieszcze$¢ wypowiadano by zreszta rozmaite, jakze
utomne sady. Tragedia Memla nie zajmie si¢ nawet Sad Ostateczny. Ginie ona gdzies i zanika
bez $wiadkéw niczym monumentalny spektakl nieskonczonos$ci. A my nadal tkwimy w
sowieckim okrazeniu, w ciszy, co owtadne¢ta nami catkowicie.

OpusciliSmy piwnice. JesteSmy teraz w wiezyczce umocnien obrony przeciwlotniczej; ich
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pomieszczenia zostaly zniszczone. W niewielkim zakatku, gdzie miescit si¢ kiedys kibel,
rzucitem swoje tachy. Halls instynktownie poszedt moim §ladem, podobnie Schlesser i
jeszcze jeden facet, ktérego nazwisko jest bez znaczenia. Pozostali koledzy, Wiener,
Lindberg, Pferham i siedmiu albo o$miu innych, zajmuja resztki wtasciwej wiezyczki. Nasze
nowe lokum jest mniej wilgotne niz piwnica, w ktorej przebywalisSmy poprzednio. Jednak nie
dlatego opusciliSmy tamto pomieszczenie. Wcisnigto nas w ten betonowy blok, poniewaz jest
on blizej naszych pozycji 1 w kazdej chwili mozemy sig na nich znalez¢. Linia frontu jeszcze
bardziej si¢ skurczyta, bo Rosjanie po raz kolejny zaje¢li si¢ nami na serio. Niemieccy
zolnierze, tworzacy zaciesniajacy si¢ ciagle pierscien obronny Memla, musza sig liczy¢ z
grozba decydujacych atakéw. Do naszych pozycji musimy si¢ zbliza¢ z maksymalna
ostroznoscia. Zrozpaczeni zoinierze kilkakrotnie musieli si¢ podda¢ Rosjanom. A wtedy Iwan
przebieral si¢ w ich fachmany i czekat, az przyjda tam ich zmiennicy.

W taka putapke nasi nieszczesni koledzy zdazyli juz wpasc kilkakrotnie. A jeszcze czgscie]
zmordowani zolnierze zbyt p6zno zauwazali Rosjan, ktérzy podczotgiwali si¢ az do nich.
Koledzy gingli, a Rosjanie ich zastgpowali. Niewiele brakowato, a w ten sposéb wpadiby
Wiener i jeszcze dwdch facetow. Weteran wyczut podstep i chyba od tego czasu jest
niesamowicie wsciekty, co widzimy na co dzien.

— To on nas uratowal — bakali dwaj pozostali zolnierze, wskazujac nam weterana. — Zwalit
im na by cata wiazke granatow.

Obaj faceci opowiadaja urywanymi zdaniami. Sa wielkim ktebkiem nerwéw, bo wiedza, ze w
gruncie rzeczy sa przegrani.

Wiener nie méwi nic. Znéw pograzyt si¢ w milczeniu. Wyczerpany, opiera si¢ o $ciang
bunkra btyszczaca miejscami od pokrywajacego ja szronu. Spogladamy na weterana.
PrzyzwyczailiSmy si¢ juz, ze to on jest naszym wybawca.

Wieczorem ktéry$ z kolegéw chciat zakurzy¢ znalezionego przy ruskim trupie papierosa.
Zapalit go i wyszedt za potrzeba. Iwan jednak ma dobre oczy. Zauwazyl ogien papierosa. W
betonowa Sciang uderzyt pigcdziesigcio-milimetrowy pocisk. Na plecy kolegi spadt deszcz
odlamkow. Nie zdazyt nawet krzyknac.

— Ruscy sa coraz blizej — mruczy Pferham.

Nazajutrz, w utrzymujacym si¢ ciagle mrozie, docieramy do ostatniej wysunigtej pozycji,
ktora juz od dawna powinna by¢ w rgkach Rosjan. Po drodze mingliSmy ostatni sprawny
jeszcze czolg, przynajmniej w tym sektorze. Ciekawa jest jego historia. Jest to stary M-2. Raz
juz plonat. Jeszcze teraz nosi liczne $lady na bokach. Jego bron poktadowa zostata zniszczona
i zastgpiona innym, mniej odpowiednim rodzajem uzbrojenia. Codziennie podjezdza do
transzei, a wlasciwie do ruin zbombardowanej uliczki, i stamtad powstrzymuje Rosjan, za
kazdym razem, gdy przyjdzie im do glowy przedziera¢ si¢ w tym miejscu.

Kilkakrotnie piechota w ostatniej chwili ratowata go z opaléw. Przebrane za zotnierzy,
szczury kryjace si¢ w sasiednich ruinach, spogladaja z szacunkiem i w milczeniu na ten stary
wehikut oddajacy nam nadal nieocenione ustugi.

Dzi$ jego silnik jest uszkodzony. Naprawiajaca go grupa nedzarzy uwija si¢ przy martwym
mechanizmie. PrzykucngliSmy obok, obserwujac przez chwilg wysitki kolegéw. Ktérys z
mechanikéw ztamat jakie$ narzedzie. Odrzuca je z wsciekloscia. Styszymy skargi chtopakéw.
Naprawa jest niemozliwa. Zoierze chodza dookota stalowego kolosa, ktéry stat sie jako$
bardziej swojski.

Znad sasiednich ruin wylatuja dwa samoloty. Czolgisci przywarli do unieruchomionego
pojazdu, sledzac je goraczkowo. I nagle ostupienie! Sa to dwa niemieckie samoloty
zwiadowcze! Skad nadlecialty? Widzac pozbawiony wszelkich znakoéw czotg, robia zakre¢t na
skrzydle. Przezywamy chwilg strasznej niepewnosci. Czy te dwie ocalale maszyny nie wezma
nas za Rosjan? Wszystko to trwa zaledwie kilka sekund. Wyskakujemy z ukrycia i
zaczynamy gestykulowac zawzigcie. Samoloty przelatuja bardzo nisko z prawej strony.
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Dostrzegamy pilotow, a nawet gesty jednego z nich. Serca bija nam jak szalone.
Prawdopodobnie nadlecieli z jakiej$ niemieckiej bazy. Z Niemiec! Stamtad, gdzie moze
wszystko jeszcze jest mozliwel!...

Nasze szare geby gapity si¢ na samoloty, az catkiem znikty, a nawet dtuzej, gdyz wyostrzony
wzrok ciagle starat sig je dojrzec.

Jednak ktopoty z czolgiem si¢ nie skonczyty. Niemieckie samoloty zache¢city nas do
wzmozonych wysitkow. Wszyscy gromadzimy sig teraz wokot czotgu. Ktorys z kolegéw
proponuje, by go pchnaé. Pomyst jest szalony, mimo to wszyscy dotykaja zimnego,
chropowatego metalu. Chrapliwymi glosami staramy si¢ wykrzykiwac tempo. Jest nas
trzydziestka i staramy si¢ zsynchronizowa¢ wysitki. Buty skrzypia i §lizgaja si¢ na oblodzone;j
ziemi. Czolg ani drgnie. Nasze wychudle ciata nie maja sity. Tréjka czotgistow szarpie si¢
wsciekle. Nic z tego. Tony zelastwa ani drgna. Zaczynaja si¢ dyskusje i dwdch zotnierzy
odbiega od czotgu. MieliSmy juz zrezygnowac, gdy nagle styszymy warkot pojazdu. W
Memlu pozostala jeszcze cigzaréwka! Nie wiedziatem o tym. I oto nadjezdza. Telepie si¢
powoli z przerazliwym odglosem wydalanych spalin. Jeszcze nie zdazyla si¢ zatrzymac, a juz
chtopaki

mocuja kawatki drewna, by ochroni¢ chtodnicg. Cigzar6wka napiera na czotg. Robi to
kilkakrotnie. Wydaje nam sig, ze ja tez szlag trafi. Z miejsca wspomagamy ja ramionami. W
konicu, po wielokrotnych prébach, udaje nam sig poruszy¢ bezwtadng masg, ktéra wydobywa
si¢ z dotu, by jeszcze kilka razy znéw sig tam stoczyc.

Wreszcie co$ ruszyto. Spogladam na jedno z k6t nosnych czotgu. Obraca si¢ wolno, opackane
btotem, ale gasienica ani drgnie. Koto si¢ obraca — oto kolejny cud w Memlu. Cigzar6wka
wyje przerazliwie, nasze buty zderzajq si¢ i1 ryja ziemig, jakby chciaty jej powiedzie¢, by
usungla si¢ spod cennego pojazdu. Czolg drga, rusza z miejsca, a my drepczemy wokot, nie
przestajac go popychac. Kreci mi si¢ w gtowie. Dzigki naszej woli znéw cos sig dzieje. Coz to
jest rados¢? Jak si¢ ja odczuwa? Moze jest to jedynie to. Cigzkie, petne nitéw koto obraca sig,
a ja pozeram je wzrokiem. Przemierzato pewnie niezmierzone stepy, gdzie odliczatem
godziny zycia. Obraca sig, tak jak ja oddycham. Tak, to wtasnie jest rados¢... — jakie to
proste! Trochg dalej skonczy moze swoj zywot, tak jak ja albo Halls, ale teraz obraca si¢ gtos-
no pod zryta stromizna. Zdaj¢ si¢ jednoczy¢ z ta masa stali. W Memlu, cokolwiek si¢ jeszcze
rusza, oznacza zycie. Ja jeszcze zyjg...

Jeszcze dwukrotnie bedziemy zajmowac nasze pozycje, nie napotykajac wigkszych
przeszkdd. PGjdziemy tam juz jutro, ale najpierw trzeba bgdzie przezy¢ noc. Tym razem Iwan
naprawde si¢ przebudzit. Przez cata noc nad ruinami Memla przetaczato si¢ istne piekto.
CzuliSmy nieustanne drgania ziemi; nad naszymi glowami widzieliSmy konstelacjg rakiet
oswietlajacych. Byto jasno jak w dzien, przez co btyski eksplozji nie wydawaty sig tak jas-
krawe. Na skutek wybuch6éw nasz bunkier popgkat w wielu miejscach. Nie oddychajac niemal
zupelnie, czekaliSmy na $§mier¢. Nasz dowodca Wollers chciat popetni¢ samobdjstwo.
Wybieglismy za nim na ten wirujacy wokoét Swiat 1 z miejsca otoczyliSmy go, by z powrotem
sprowadzi¢ do naszego grobowca. W czasie tej akcji zamiast porucznika zginat jeden z
chtopakéw. Nie pamigtam juz, kto to byt. Rosyjskie czotgi dotarty na brzeg morza, na potu-
dnie od naszego niewielkiego umocnionego obozu. Ci, co znalezli si¢ na ich drodze, zanim
polegli, spetnili swdj ostatni obowiazek...

A potem na stojace dumnie na wydmach sowieckie czotgi spadt deszcz cigzkich pociskdéw.
Ostrzeliwano je z morza. Horyzont od strony potudniowej pokryty tuny wielu palacych si¢
czotgdéw. W pewnej chwili Rosjanie zaczgli si¢ nawet wycofywac. Nadal trwat cigzki ostrzat
znad morza. W samym $rodku nocy widzieliSmy we mgle potgzne btyski pochodzace z dziat
wielkiego kalibru. Rano, pomimo dyméw utrudniajacych widoczno$¢, dowiedzieliSmy sig, co
to bylo. Na naszej wysokosci kraza dwa cigzkie okrgty wojenne. Widzimy niewyrazne zarysy
ich sylwetek. Skad nadchodzi ta odsiecz? Ani przez chwilg nie pomysleliSmy o pomocy z
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niebios. Wydaje sig, ze jest to ,,Prinz Eugen"1 i jeszcze jeden okr¢t tej samej wielkosci. Dla
tych,

Cigzki krazownik niemiecki (przyp. ttum.).

co ciagle jeszcze trzymaja si¢ w Memlu, jest to nieoczekiwana pomoc. Cigzkie okrety
dysponujace potgzna artyleria trzymaja czotgi w szachu.

Rankiem musieliSmy udac¢ si¢ na nasze pozycje, o ktérych juz wspomniatem. Podobnie jak
kolegom, w nocy udato mi si¢ tylko kilkakrotnie zdrzemna¢. Padalem ze zmgczenia. Zreszta
spaliSmy jako$ dziwnie. Cztowiek $pi i zarazem czuwa, z otwartymi oczyma, co kojarza si¢ z
wygastymi reflektorami. Nie ma juz wielkiej réznicy migdzy naszymi gebami a twarzami
tych, co wyziongli ducha. Gdy obudzitem si¢, wydawato mi sig, ze nie mogg si¢ rusza¢. Moje
cialo jest jak martwe drewno. Mam takie chude ramiona, ze nie mogg na nie patrzec.
Odczuwam dotkliwy b6l w klatce piersiowej. Nie wiem, co jest tego przyczyna. Czujg sig,
jakbym wewnatrz miat drugi Memel. Trzeba jednak ocknac¢ si¢ z odr¢twienia. Inni tez
wygladaja nieszczegdlnie. I znéw patrzg na kolegéw, wtykajac w swoje zrujnowane uze¢bienie
kawateczki materialu, wyskubane z brzegéw postrzgpionego ptaszcza. Chtopaki maja dziwnie
poszarzate twarze. Wygladaja jak martwi albo jakby nie istniata tu namacalna rzeczywistosc.
Bardzo mozliwe.

Udajemy sig na stanowiska. Ruscy strzelaja teraz dla zabawy. Pocisk tu, pocisk tam. Po
ostatnim nocnym trz¢sieniu ziemi to nic powaznego. Zblizamy sig. Na pierwszych liniach
panuje nieopisany chaos. Musimy pokonywa¢ wielkie leje albo pigcio- czy szeSciometrowe
nieréwnosci terenu. Boze §wigty, w gtowie mi si¢ kreci. Jestem tak staby jak maty chlopczyk!
Dymy unosza si¢ takze nad rosyjskimi pozycjami. Wydaje mi si¢, ze Kriegsmarine cholernie
dobrze strzelala tej nocy. MinglisSmy jakichs facetow; lezeli jak zamarznigci za swoimi
giwerami. Spojrzeli na nas takim wzrokiem, jakbySmy to my byli wszystkiemu winni.
Przechodzimy, nie odzywajac si¢ ani stowem. Grzeczno$¢ nie warta jest tutaj ani feniga.
Wszystko wokot jest martwe. Jeszcze tylko liczy si¢ odwaga, i to nie byle jaka.

Juz widzimy ten kurewski okop. Jeszcze tylko sto pigcdziesiat metrow. Widzg umocnienia
ziemne 1 puste skrzynie po amunicji zawalajace czg¢sciowo zdewastowana transzej¢. Trzeba tu
jeszcze bedzie marznaé przez wiele godzin. A moze i zdechna¢. C6z za réznica? W naszym
bunkrze bez dachu jest taki sam zigb. Gwizdz¢ na to wszystko! Przeciez jeszcze zyj¢!

Co temu durnemu Wienerowi strzelito do tba!? Cos go zatrzymato w miejscu. Dlaczego nie
idzie dalej? Nie ma czasu na rozwazania. Wtasciwie mnie to urzadza, jestem taki zmegczony...
Ale dlaczego on teraz strzela!? Wiener potozyl na zwirze swoja zabawke, nie rozstawiajac
nawet dwdjnogu. Wali teraz w nasyp ziemny naszego okopu ostrymi, krétkimi seriami. Nie
namyslajac si¢ dluzej, kazdy skoczyl na swoje stanowisko. Halls jest obok mnie. Nie jestem w
stanie na niego patrze¢: zbyt szybko si¢ postarzal. Wyglada jakby miat pig¢dziesiat lat.

— Zaraz si¢ przekonamy — cedzi przez swoje zepsute z¢by.

Weteran rzucit granat, ktéry upadt niedaleko okopu. C6z to za facet! Jezeli tam sa nasi,
powinni juz si¢ wydzierac.

Ruscy, ktérzy zajeli nasza pozycje, zachowuja cisze. Jak beda chcieli nas wprowadzi¢ w biad,
podnoszac glos, od razu ich rozpoznamy. Mamy przeciez Wienera...! Ale zaczynaja do nas
kropi¢ — oto cala ich odpowiedz.

— Schweinhund! — wrzeszczy Wiener. — Banda bydlakow!

C6z z niego za facet! Powinien by¢ generalem. Powinien by¢ nawet Fiihrerem. To weteran
ratuje nas za kazdym razem, a nie Hitler!

Nielatwo bedzie odzyska¢ utracona pozycje. Wiener tu decyduje. On jest naszym Fiihrerem,
tylko jemu ufamy. Niech zyje nasz Fiihrer!

Te cholerne wiesniaki nawet niezle grzeja. Nie sposéb ruszy¢ si¢ z miejsca. Co gorsza, z
niedalekiej odlegtosci dochodzi do nas warkot silnika. Ruscy maja jeden albo dwa czolgi za
nasypem. Zaraz skieruja na nas ogien.
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Wiener mysli zapewne o tym samym. Przeslizguje si¢ ostroznie do tytu, ciagnac za sobg bron.
Oberwat kolega z mojej lewej strony.

— Wycofywac sig chtopaki! — wrzeszczy Halls.

Jest to réwnie niebezpieczne jak posuwanie si¢ do przodu. O kim mégtbym pomysle¢, aby
doda¢ sobie odwagi? O matce? Czy ja aby mam matke¢? Kto mnie wydat na §wiat, abym to
wszystko ogladat? O Pauli? Do czego podobna jest nasza tak zwana mito$¢ w catym tym
moim $wiecie...? O swojej skorze? Do czego ona jest podobna? Przypomina skérg Hallsa, na
ktérego nie mogg juz patrzec. Jakiez to idiotyczne, gdy ma si¢ odwage, do niczego
nieprzydatna... Ale przeciez jest Wiener! Weteran, Wiener, nasz Fiihrer! Dla niego warto
zginad!

ZostawiliSmy Hansa. Jego biodro bylo wielka krwawa masa. Pod nieprzyjacielskim ogniem
nic nie dato si¢ zrobi¢. Pozegnalismy si¢. Poniewaz potrafit zy¢ w Memlu, potrafi umrzec.
Nie martwimy si¢ o niego.

Dotarlismy do leja po bombie, gdzie zainstalowane byly nasze dwa kae-my. Jak mogliSmy si¢
tego spodziewac, Rosjanie ostrzeliwuja to miejsce i okolice dziatami czotgéw, ktérych
obecnosci si¢ domyslaliSmy. Walki wzmagaja si¢ na péinocy i potudniu. Rosjanie wpadaja
juz do okopu. Jest to straszny widok. Trzeba przezy¢ to co my, aby nie umrze¢ z przerazenia.
Wiener nie strzela: patrzy na nas, a my spogladamy na niego, oczekujac jego polecen jak
modlitwy. Patrzy na nas; na jego strasznej twarzy rysuje si¢ obraz klgski.

— Spieprzajcie stad! — krzyczy nagle, a jego gtos ma sit¢ huraganu. — Spieprzajcie,
szybciej!

Chwytamy nasze manele i staczamy si¢ do dziury. Spogladamy chwil¢ na Wienera.

— Chodz! — krzyczy Pferham.

— Zamknij sig, ksiezulku! Spieprzaj razem z innymi! Pferham ma jednak do spelnienia swoja
misj¢ na ziemi. Nalega.

— No, spieprzajcie juz, kurwa! Nie martwcie si¢ o mnie! Do$¢ juz mam wycofywania si¢!

— Wiener!

— Po wojnie nie bgdzie juz dla mnie miejsca na tym §wiecie! Rozumiecie?!

Weteran otworzyt ogien. Strzela jak szaleniec do Ruskich, wpadajacych do okopéw. Pferham
ciagle go wota, ale odglosy strzelaniny zagluszaja jego stowa. Opuszczamy teren, ktéry drzy i
wibruje pod naszymi butami. Tej cholernej, wysunigtej pozycji nie dato si¢ dtuzej broni¢. Na
Boga! Dlaczego Wiener nie chciat i$¢ z nami?

Po pigciu minutach dotarliSmy na stanowiska mozdzierzy i obrony przeciwpancerne;j. Pig¢set
metréw w kierunku wschodnim, tam gdzie przed chwila byliSmy, unosi si¢ ggsta chmura
petzajacego dymu. Wojenna pozoga trwa nadal. Juz za umocnieniem, drzacym jak barierka
statku bedacego w oku cyklonu, Sciskamy trzesacymi si¢ rekami nasza najswigtsza bron.
Ogien z dziat okrgtowych podtrzymuje nas na duchu. Gdyby nie Kriegsmarine, nasze ostatnie
bastiony obrony bylyby juz zdobyte. Niebezpieczenstwo jest tak wielkie, ze nikt nie moze
opusci¢ swojego posterunku. Stycha¢ beztadng strzelaning, a rownoczes$nie jeki rannych
brzmiace jak nie konczaca si¢ skarga. Tragedia przechodzi tu ludzkie wyobrazenie. Kazdy
jest sam, ogotocony z wszelkich uczu¢, niezdolny do jakiegokolwiek myslenia. Moze nawet,
nim zginiemy, nie zdolamy odpocza¢ cho¢by przez kilka godzin. Ludzie, ktérzy czekali na
nabrzezach, zostali wystani na pozycje obronne. To jeszcze nie wszystko. Dano im do
zrozumienia, ze jezeli front si¢ zalamie, nikt nie bedzie mdgt odptynaé. A wigc wykrzesali
resztki sit 1 z nieludzka wsciektoscia rzucili si¢ na Ruskich, nie pozwalajac im zniszczy¢ swej
Golgoty.

Memel trzyma sig jeszcze. Memel jest juz tylko wysepka odwagi zrodzonej z bezdenne;j
rozpaczy. Memel trzyma si¢ jeszcze, wskrzeszajac swych zmartych, aby jeszcze mégt istnie¢
cho¢ przez chwilg. Statki juz nie przyptywaja. Czyzby nas porzucono na pastwg losu? Czyzby
ta ostatnia nadzieja nieodwotalnie znikta? Czy wreszcie jest to ostateczny cios taski?
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Nie. Nastepnej nocy do brzegu zblizyt sig, niczym widmo, jakis statek. Ttum ledwo zywych
zolierzy rzuca si¢ w kierunku morza. Zaczynaja si¢ bi¢ migdzy soba, aby tylko znalez¢ si¢
blizej wody. Zaden rozkaz nie moze ich powstrzymaé. Zreszta oficerowie sa w tym samym
stanie. Tutaj nie idzie si¢ juz do walki w rytm gwizdka. Tutaj ludzie si¢ bija, bo nic innego nie
jest mozliwe. Ale statek nie przyptynal po wojsko, przyptynal po zaopatrzenie! Tak. Zdaje
sig, ze mamy zapasy pozwalajace utrzymac si¢ jeszcze przez trzy miesiace. Poniewaz mamy
zostac ,,niezwlocznie" ewakuowani, zaopatrzenie to mogtoby ulec zniszczeniu. Dalej na
potudniu sa setki tysiecy uchodzcéw umierajacych z glodu i pragnienia. ,,Dajcie nam wasza
make"! Posgpne tlumy zgromadzone na brzegu stuchaja tych stéw oficera marynarki przema-
wiajacego przez tubg. Ludzie nie od razu rozumieja, o co chodzi. Stuchaja stéw cztowieka
zdajacego sig przybywac nie z tego swiata; cztowieka, ktory dzigki mozliwosci zeglugi jest w
stanie odr6zni¢ zto od jeszcze wigkszego

zta. W koncu dociera do nich, ze mimo swej ngdzy moga poméc komus$ na potudniu. W
skotowanych gtowach dzwigczy tylko jedno stowo niczym fantastyczna karuzela:
niezwtocznie! niezwlocznie! niezwtocznie! Nasze nadwyzki laduja na statku, ktéry zabiera
ponadto kilku rannych. — Niezwlocznie... niezwlocznie... niezwtocznie... Ttum stoi
nieruchomo. Spowija go cisza ogromna jak noc.

Nasza zdziesiatkowana grupg wystano na pétnocny skraj obrony, a wlasciwie na plaze przy
stromym, do$¢ wysokim brzegu morza. Brzegi te utrzymuja jeszcze nasi, siedzac w
rozwalonych schronach przeznaczonych do obrony przed atakiem od strony morza, a nie ladu.
Jednak w kilku miejscach Rosjanie dotarli juz do tych wzniesien. Co prawda nie zdazyli tam
jeszcze wprowadzi¢ znacznych sit, ale rozstawili swoich groznych strzelcéw. Ostrzeliwuja
oni kamienista plazg, po ktdrej sig czotgamy.

Rozmieszczone nad plaza posterunki niemieckie, te mate, okrazone fortyfikacje, rowniez
trzymaja sig jeszcze, nie wiedzie¢ jakim cudem. Nie ma tu juz ani dywizji ,,Gross
Deutschland", ani innych specjalistycznych jednostek. Jak juz wspomniatem, wszystko to co
jeszcze w Memlu sig rusza — zyje, a wszystko to co zyje, musi by¢ wykorzystane.
Przechodzacy w poblizu jaki$ oficer w tachmanach pociagnat nas za soba na jeden z punktéw
narazonych na bezposredni atak od strony ladu. Mimo Ze jest to bardzo niebezpieczna
pozycja, bezpieczniej tu niz na samym froncie. Czotgi nie moga si¢ tu dostac, chyba ze dojada
az do zwisajacych nad nami skat, gdzie sa jeszcze resztki obroncéw, o ktérych wspomniatem.
Chronimy si¢ w zagtebieniach wykonanych przez cywili, ktérzy czekali tu na wolnos$¢.
Kontakt z nieprzyjacielem jest niemal ustawiczny. Ruscy schodza na plazg, a takze
ostrzeliwuja nas z géry. Czasem do akcji wprowadzaja mozdzierze, a wtedy piaszczysta
ziemia rozorywana jest jak ptugiem i musimy wydobywac z niej zywych i martwych
kolegéw. Jednak na rozmigktym terenie wybuchy sa mniej grozne. Iwan strzela sobie dla
zabawy, ale nie pozostawia nam ani chwili wytchnienia. Gdyby$Smy nie mieli pustki w glo-
wach, pektyby one z desperacji.

Dokucza nam tez ziab, ale za to przyroda przystata nam sprzymierzefica w postaci gestej
mgly, dniem i noca utrzymujacej si¢ nad naszym czys¢cem. Rozbawiony Iwan zapuszcza si¢
dos¢ daleko w giab naszych linii. Czasem nawet Ruscy atakowani sg od tytu, a wtedy 1 oni
maja pietra. Licza gtdwnie na artyleri¢ i czolgi, ze raz na zawsze zréwnaja z ziemia to
cmentarzysko Memla, gdzie nawet martwi zdaja sig¢ stawia¢ im opor. Ruscy przedzieraja sig¢
ostroznie; sa juz w zasiggu gtosu i wyszczekuja obelgi pod naszym adresem. Halls i ja
stuchamy ich, na wpdt $piac. Wykrzykuja, ze uzywaja sobie bez wytchnienia na naszych
zonach i matkach. Wrzeszcza, ze odetna nam kutasy. Czasem tez $piewaja.

Wraz z Hallsem trzymam palec na spuscie, poniewaz bardzo czgsto zachowuja sig¢ tak, by
odwrdci¢ nasza uwage. Wrzeszcza ironicznie:

Aj moju drugu giermanskij, kok sobaczij sziolet! Ja tiebie skazu, spasibo job twoju mac!

A potem licza.
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— Uwaga, niemiecki zolnierz! Zaraz zginiesz! Uwaga! Odin, dwa, m... I pruja seria z kaemu.
Przyjmujemy to wszystko w milczeniu, jak anteny majace odbiera¢ wszystkie obelgi $wiata.
Noca przyplynety dwa statki. Narazajac si¢ na Smiertelne niebezpieczenstwo, wataha
ztachmanionych zotnierzy rzucita si¢ w ich kierunku. ByliSmy za daleko, by si¢ tam dostac.
StaliSmy tak, ze $ci$nigtymi gardtami, bezsilni, jeszcze bardziej zatamani, przezywajac to
nasze coraz wigksze osamotnienie. Nieboracy, ktérym udato si¢ ewakuowac, jeszcze bardziej
ostabili nasze linie obrony. Teraz juz nic nie powstrzyma Ruskich. Kiedy rzuca si¢ do ataku,
rozpocznie si¢ straszliwe polowanie na szczury. Te koszmarne mysli kotataja nieustannie w
naszych gtowach. Nie jesteSmy w stanie powstrzymac¢ nerwowych drgawek.

Halls skierowatl swoja bron ku glowie. Popatrzytem na niego chyba z tak wielkim bélem, ze
nie odwazy! si¢ na ten gest. Potozyl si¢ na brzuchu i zaryl twarza w ziemi.

Nazajutrz zbawienna mgta utrzymuje si¢ nadal. Na froncie panuje cisza. Moze oznacza to
rosyjskie przygotowania?

Halls i Schlesser doczotgali si¢ do znajdujacego si¢ przy samej wodzie uszkodzonego
pojazdu, ktéry smagaty od czasu do czasu fale drobnego deszczu. Z jak najwigksza
ostrozno$cia dotaczytem do nich. Halls odezwat si¢ potglosem:

— Pom6z nam, Sajer! Musimy zabra¢ te dgtki — mruczy. — Trzy sa jeszcze dobre.

— Na kota ratunkowe?

— Albo na tratwg. Uwazaj! Nie mamy zadnego narzedzia. Wez swdj bagnet 1 réb to co my!
Ale uwazaj!

Oswiecito to méj skotatany umyst. Tak, tratwa! Chyba dlugo na tym nie bgdzie mozna
ptynaé, ale moze... Tak. Moze jest to nasza ostatnia szansa. Nie mamy zadnych narzedzi.
Trzeba zdja¢ opony, nie demontujac koét. Drzac z niepokoju, przystgpujemy do niebezpiecznej
pracy. Musimy mie¢ wypetnione powietrzem detki. Inaczej wszystko na nic. Réwniez
Pferham do nas dotaczyt.

— Oszaleliscie! — odzywa si¢. — Nawet jak uda wam si¢ wyciagna¢ detki, one pekna.
Przeciez cisnienie w nich utrzymuja opony!

To prawda. Juz dawno temu straciliSmy gtowe. Ale przeciez nie mozna zrezygnowac z proby
ucieczki. Lypiemy na niego ztowrogo. C6z za obiektywna ocena!

— No to bierzemy kota! — odzywa si¢ Halls charczacym glosem. — Cate kota!

— Mizerne szansg, aby utrzymaty si¢ na wodzie — zauwaza Pferham.

— Stul pysk! — ryczy Halls. — Spieprzaj do swojego Pana Boga! Bardziej juz wierzg w te
kota!

Pherham zamilkt. Podobnie jak my usiluje koncem bagnetu wyjac $ruby. Praca ta zaj¢ta nam
przynajmniej dwie godziny. Aby dostac sig¢ do Srub prawego przedniego kota, trzeba byto
usuwac spod niego ziemig, poniewaz samochdd lezat na boku.

Na domiar ztego nad Memlem znéw rozgorzata nawaltnica. Do dzieta zniszczenia przytaczyty
si¢ tez chyba cigzkie mozdzierze. Drgania ziemi dochodza az do nas. Mozliwe, ze Rosjanie
zajeli juz znaczna czgs¢ zdewastowanego miasta. Nie $miemy nawet mysle¢, co tam si¢
dzieje. Cala uwage koncentrujemy na tej idiotycznej robocie. Dwukrotnie zreszta musimy ja
przerwac, by schronic si¢ przed ostrzalem. Rosjanie przedostaja si¢ niemal wsz¢dzie,
czotgajac si¢ we mgle. W naszej dziurze Halls i ja przywarliSmy catkowicie do siebie. Chyba
z osiem czy dziewig¢ razy z najblizszej odlegtosci strzelaliSmy do atakujacych Azjatéw. Gdy
nasze pukawki z Yolkssturmu drza od wystrzatéw, wyjemy z przerazenia.

Wieczorem juz cate miasto przypomina wulkan. Caly czas zawodza ,,Organy Stalina",
powodujac straszliwe tornado. Rozstrojone nerwy odmawiaja nam postuszenstwa. Wokot
tylko btyski i nawatnica. Jest nas teraz siedmiu albo osmiu. Pasami mocujemy deski na trzech
kotach, ktére prawdopodobnie nigdy nie poptyna. Tych siedmiu czy o$miu facetéw za chwile
pozabija si¢ wzajemnie, poniewaz jest wigcej niz pewne, ze Wszyscy na tratwie si¢ nie
zmieszcza.
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Koniec pracy. Schlesser i Pferham wypychaja ja na wodg. Podazamy za nimi jak wilki,
ktérym umyka czg$¢ tupu.

— Zaczekajcie! Ja wyprobujg! — odzywa sig¢ Pferham. ZrobiliSmy jeszcze krok do przodu.
Pferham patrzy na nas. Wie, ze jesli odptynie zbyt daleko, zabijemy go. Nasze chwiejace si¢
sylwetki znieruchomialy na tle szalejacych nad Memlem btyskéw. Siedzimy ztowrogim, nie
dajacym si¢ opisa¢ wzrokiem kotyszaca si¢ na wodzie, niemal catkowicie zanurzona tratwe,
zlewajaca si¢ z mgta 1 ciemnosciami nocy.

Pferham czyni cuda, by utrzymac si¢ na powierzchni wbrew wszelkim prawom fizyki. Na
pewno gdzie$ w giebi duszy btaga o pomoc swego Boga spogladajacego sadystycznie, jak
zanurza si¢ coraz bardziej. Woda si¢ga juz pastorowi do pasa. Patrzymy rozpaczliwie na
oddalajaca si¢ bezpowrotnie szansg. A Pferham mysli chyba, ze skoro niegdy$ zdarzaty si¢
cuda, moze w tej dramatycznej chwili nastapi kolejny. Cuda istnieja tylko w Ewangeliach,
ktore oby zgingly wraz z nami! Okalajacy nas firmament ognia obwieszcza swoje
ZWYCigstwo...

Pferham sam wrdcit na m¢czenski lad, gdzie czekaliSmy na niego. Trzast sig i zataczat pod
cigzarem wody sptywajacej jak tzy po niemitosiernie pofatdowanym ptaszczu. Gdy dowldokt
si¢ do nas, osunat si¢ na ziemig. ZaciagnegliSmy go do naszych nor.

Noc uptywa powoli, ustawicznie zaktdcana btyskami poteznego ognia; chtong go nasze
rozszerzone zrenice. Plaza, na ktérej tkwimy w jakim$ upiornym obtgdzie, mieni sig¢
r6zowymi albo pomaranczowymi blaskami w zaleznosci od intensywnosci tego piekta. Jakis
mtodziutki chlopak z oddzialéw Yolkssturmu wyzional ducha z rozpaczy. Jego ciato lezy
posrodku naszej sttoczonej grupki, nie odrézniamy go juz od zyjacych. Inny chtopak wstat z
miejsca 1 jak zahipnotyzowany zaczat is¢ w kierunku rozbtyskujacego na potudniu ognia.
Idzie wolno w strong miasta, a nie funkcjonujaca juz chyba pod§wiadomos$¢ sprawia, ze jego
chdd jest dziwnie lekki. Patrzymy, jak si¢ oddala i znika, rozptywajac si¢ w nieziemskim
$wiatlocieniu.

Ruscy mogliby nas zaskoczy¢ bez trudu; nikt z nas nie staralby si¢ nawet ich dostrzec.
Przerazone i zafascynowane twarze ostatnich bojownikéw na Wschodzie zwrdcone sa w
kierunku dogorywajacego Memla. A p6zniej wstaje dzien. Jasnozétte, niemal biate plomienie
spowijaja ruiny miasta. Nie otrzymujemy zadnych rozkazéw, zadnych polecen. Nie§wiadomi,
tkwimy nieruchomo, zagubieni w najpotworniejszej z samotnosci.

Okoto potudnia Wollers, nasz dowddca, powiedziat, ze wraca do Memla. Bezwiednie
wstaliSmy z miejsca 1 poszlismy za nim. W potowie drogi padliSmy ze zmgczenia. StraciliSmy
catkowicie sily i po pokonaniu jednego kilometra zwalilo nas z nég.

Walki tocza sig jeszcze, niezbyt daleko od nas, na wschodzie. Jak to mozliwe, ze nie wybito
dotad wszystkich obroncéw? Nad catym horyzontem unosi si¢ nieruchoma, gesta, czarna
chmura, czerwieniejaca u podstawy. Rowniez na potudniu, od strony portu, wida¢ ogien. Czy
ktokolwiek tam jeszcze jest? Kompletnie zatamani, milczacy, patrzymy nieruchomymi
oczami na ten przerazajacy dramat. Mijaja godziny, uptywa czas, nasze sity si¢ wyczerpuja, a
oczy zastygaja w osobliwym bezruchu. Nikomu nawet nie przyszto do gtowy, by otworzy¢
tych kilka ngdznych puszek, jakie nam pozostaty. Nie myslimy o jedzeniu. Ma ono smak
Memla, jest zbyt gorzkie.

Nasza skamieniala gromadke zaskakuje kolejna noc; gromadke btadzaca rozpaczliwie,
gromadke majaca barwe piachu — piachu zdajacego si¢ zamykac cykl naszej reinkarnacji.
Mgta roztacza si¢ wolno jak catun, strzgpi si¢ na tle funy nad Memlem i unosi nad morzem.
Dziesie¢ metréw od nas przechodzi jaka$ grupka. Ludzie ida pochyleni, wolno, niczym jakie$
zjawy. To ocalate istoty btadzace po tym skrawku nicos$ci ofiarowanym nam jeszcze przez
nieubtagane i skape mitosierdzie. A moze to Rosjanie? Moze sen?

Nie potrafi¢ powiedzie¢, jak dlugo tam bylismy. Ile godzin. Moze minat kolejny dzien? Moze
mingta kolejna noc? Agonii Memla nie sposéb mierzy¢ ludzka miara. Nikt nigdy nie potrafit
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okresli¢, ile czasu trwat ten koszmar.

Nie miatoby to zreszta wigkszego znaczenia. Istnieja zjawiska wymykajace si¢ zwyczajowym
ocenom. Dla mnie czyms takim pozostaje Memel. Jeszcze dzi$ niezbgdne mi jest Swiadectwo
innych, bym uwierzyt, ze wszystko

to nie jest wytworem jakiej$ strasznej choroby, ktéra nazywa si¢ obtakanie. Aby to wszystko
ujawni¢, musiatlem otworzy¢ przeklete wrota przesziosci. Jej potworne wspomnienie dzi§
jeszcze przyprawia mnie o drzenie. Musialem szpera¢ w ciemnos$ciach tamtego grobu, aby
przela¢ to wszystko na papier. Musiatem ponownie cierpie¢, gdyz bolesne sa nawet
wspomnienia. Musialem to zrobi¢. Cmentarzysko Memla, gdzie nikt nie powrdcit, by zaznac
tam chwili skupienia, przyjmie ma relacje jak skromny bukiet polnych kwiatéw.

Nie apeluje do ludzkosci ani tez nie kierujg si¢ pragnieniem zemsty. Juz na to wszystko za
p6zno. Jesli nie liczy¢ tych oto zdan, zachowuj¢ milczenie, bo stracitem juz zdolno$¢ osadu.
W swej samotnosci nauczytem si¢ takze, ze najbardziej niezmienng sita jest sita przebaczenia.
Nagle w tej strasznej chwili ustyszeliSmy jakie$ odgtosy dochodzace znad morza. Wszystko
to, co stamtad dochodzito, budzilo w nas pragnienie zycia. WstaliSmy z miejsca i
wstuchiwalismy si¢ jakby cata swa dusza. Byt to gtuchy, cichy odglos, jak warkot silnika
pracujacego na zwolnionych obrotach. Ledwie go styszeliSmy. A potem ustyszeliSmy
wotania. Jakie$ niewyrazne wotania, ktérych nie moglismy zrozumie¢. WeszliSmy do wody,
nawet jej nie czujac. StyszeliSmy jakies glosy rozlegajace si¢ w gestej mgle. Migedzy dwiema
eksplozjami rozr6zniliSmy pojedyncze stowa:

— Hier Windau! Hier Windau!

Chodzito o Windawg, lezace bardziej na pétnocy miasto. Jaki$ statek pltynacy z wygaszonymi
$wiattami szukal w ciemnosciach drogi. Glosy rozlegatly si¢ nadal. Prawdopodobnie wotano
za pomoca tuby. TrzegsliSmy si¢ jak w goraczce. ,,Windawa". Resztkami sit zaczeliSmy ryczed,
rycze¢, rycze¢ jak opetani:

— Hilfe!!!Hilfe!H

Jak opgtani furig szalency rzuciliSmy si¢ bez zastanowienia do morza. Na skutek kontaktu z
zimng woda otrzezwieliSmy na moment. Wydzierali$my si¢ caly czas. Woda siggata nam juz
do piersi. TraciliSmy rownowage w wodzie, ryczac nieludzkim glosem. Niekt6rzy niemal
toneli, po czym znéw pojawiali si¢ na powierzchni, drac si¢ bez ustanku. Woda siggata nam
juz do brody. PomysleliSmy, zeby zrzuci¢ odzienie, bo tatwiej bedzie ptyna¢. We mgle
pojawita si¢ niewyrazna sylwetka statku. WydzieraliSmy si¢ wniebogtosy. Statek zahaczyt o
dno 1 wydawat si¢ sta¢ w miejscu.

Tonac niemal, nadal zdazaliSmy ku zbawieniu, ktére w koncu si¢ pojawito. Ptynac, skaczac,
tonac 1 zmartwychwstajac, dotarliSmy wreszcie do statku. Zatracilem poczucie czasu.
Zauwazylem mezczyzn wychylajacych si¢ za burtg, marynarzy rzucajacych liny i sieci.
Wotali do nas i zadawali nam pytania, ale nikt z nas nie odpowiadat na nie. Rozszalali
koledzy czepiali si¢ wszystkiego, co do nich wyciagano; wszystkiego, czego mozna bylo si¢
uchwyci¢. Dyszeli z wysitku 1 wrzeszczeli btagalnym glosem. Zahaczytem dtonmi o jakis
otwoOr otoczony nitami. Martwe z zimna palce, jak pazury uczepity si¢ kurczowo jego
brzegéw. Musiano by mi chyba zmiazdzy¢

dton, zebym rozluznit uscisk. Szaleni koledzy tracali si¢ i popychali wzajemnie, byle tylko
ztapa¢ koniec liny albo sieci. Panowal nieopisany harmider.

Znajdujac si¢ w lodowatej wodzie, tracitem powoli §wiadomos$¢. Zeszty-wniaty ze zmgczenia,
trzymatem si¢ kurczowo zbawiennego uchwytu, starajac si¢ nie zemdle¢. Z kieszeni wypadto
mi pudetko po papierosach; unosito si¢ na wodzie p6t metra ode mnie. Spogladatem na nie,
aby zaja¢ czyms swoja uwage, ktora z kazda chwilg stabta. Pudetko dwoito mi si¢ przed
oczyma.

Wszystko stawato sig bezbolesne. Ledwie poczutem dotyk ramion wciggajacych mnie na
statek. Potozono mnie na poktadzie obok mych lezacych bez zycia towarzyszy. TworzyliSmy
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bezksztaltna, ociekajaca woda masg, jak jakas wielka nie wyzgta Scierka. Niemal w stanie
$piaczki, widzieliSmy krazace kubki z goraca herbata, ktéra momentalnie wypiliSmy z
narazeniem przewodu pokarmowego. Skierowatem oczy na ogarnigte ptomieniami pruskie
wybrzeze, patrzac na nie blgdnym wzrokiem.

Nie pamigtam juz dokladnie, co dziato si¢ potem. Jak to si¢ stalo, ze nie umarliSmy z zimna
na poktadzie tego niewielkiego kabotazowca? Moze marynarze rozcierali nam ciata? Nie
wiem... Tylko jedno doskonale pamigtam: dochodzacy od strony ladu huk wojennej pozogi,
zagluszajacy odglosy statku i fal.

Kabotazowiec doptynie w koncu do Pilawy, gdzie wysiadziemy na lad. Posrdd fali
uchodzcé6w docieramy na chwiejacych si¢ nogach do punktu medycznego, gdzie nasz stan
wzbudza pewne obawy. Pobliskie baraki o $cianach jak sito pelne sa siedzacych 1 lezacych
rannych. W niewielkim porcie panuje goraczkowy ruch. Pomoc jest natychmiastowa. Wojna
jeszcze tu nie dotarta, ale czu€ jej obecnos¢. Od péinocnego wschodu dochodza odglosy
kanonady.

ROZDZIAL OSIEMNASTY

Droga krzyzowa
Pilawa, Kahlbergl, Gdansk, Gdynia Ostatnia walka

Pozostajemy w Pilawie przez kilka dni. Moze nawet z dwadzieScia. Uznano nas za
niezdolnych do walki. Wszyscy odniesliSmy ci¢zsze lub I1zejsze rany i nadawalismy si¢ do
leczenia sanatoryjnego.

Nasze ostabione umysty nie kojarza zbytnio, co si¢ z nami dzieje, czy tez raczej, czego si¢ od
nas wymaga. Co prawda jesteSmy zbyt stabi, by znaleZ¢ si¢ na linii ognia, ale nie znaczy to,
ze zwolniono nas ze stuzby wojskowej. Przerazajacy widok nie konczacej si¢ fali uchodzcow,
ktorzy zalali Pi-tawg, nie pozwala temu, kto ma jeszcze wszystkie konczyny, pozostawac
bezczynnie.

Od razu — zreszta z rannymi bardziej nawet od nas — porywa nas znakomicie dziatajaca
stuzba pomocnicza robiaca wszystko, co w ludzkiej mocy, by nie$¢ pomoc ludnosci cywilnej
znajdujacej si¢ w tej pulapce. Wszyscy ci ludzie przezyli najpotworniejszy z odwrotow.
Jeszcze teraz wyczyta¢ mozna na ich wychudtych twarzach, jaki to byt dla nich koszmar. Jest
tez mnostwo rannych zolnierzy spod Krélewca i Cranzu. Leza dookota, czgsto na zewnatrz,
na mrozie. Poczatek stycznia 1945 roku jest szczegdlnie dokuczliwy: skraca to czasem ich
cierpienia. Do Pilawy przyptywaja kolejne statki. Zabieraja stamtad cywili, a procz tego
rannych, ktérzy stanowia jedna czwarta wszystkich pasazeréw. W jeczacym tlumie,
chwytajacym si¢ kurczowo tej ostatniej deski ratunku, dokonuje si¢ nieubtagana selekcja.
Cigzko ranni, ktérych stan jest zagrozony, a takze ci, ktérym grozi trwate kalectwo, nie maja
zadnych szans. Nie ma dla nich miejsca na statku. Ci, co rokuja nadziej¢ na w miar¢ normalne
zycie, dostaja si¢ wreszcie na wymarzony statek. Przy odrobinie szczgécia znajda si¢ na
Zachodzie, na ladzie, przez nasze naiwne umysty kojarzonym jeszcze ze wzglednym
spokojem. Krynica Morska (przyp. thum.).

Tysiac 0s6b odptywa, a na ich miejsce pojawia si¢ trzy tysiace uchodzcéw ze Wschodu,
powigkszajac jeczaca mase¢ ludzka oczekujaca naszej pomocy. Jesli na te tereny zawita wojna,
powtorzy si¢ piekto Memla, moze nawet wielokro€ tragiczniejsze. Jest tu o wiele wigcej
ludzi, a liczba ich nieustannie ro$nie. Nadchodza tez uchodzcy z potudnia. Pokonali Frische
Haff1 na wszystkim, co moglo utrzymac si¢ na wodzie. Jest tu ludnos¢ z Heiligenbeil,
Pomehrendorfu2, Elblaga, a nawet z Preussich Holland3. Powiedziano im, ze w Pilawie moga
dosta¢ si¢ na statek.

Zadajemy pytania niektérym z tych nieborakéw; niemal kazdy z nich stracit jednego lub
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dwoch cztonkéw rodziny. Drzacym gltosem opowiadaja nam o rzeczach przypominajacych to,
co przezyliSmy w Memlu. Dowiadujemy si¢ takze, ze droga do Gdanska zostata odcigta.
Rosjanie kontroluja juz znaczna czgs¢ Zatoki. Wnioskujemy z tego, ze tragedia Memla
rozgrywa si¢ tez w wielu innych miejscach, a nasz dramat, ktéry — jak sadziliSmy — byt
jedyny, dotyczy rowniez prawie wszystkich miast na wybrzezu pruskim.

Starajac si¢ utrzymac¢ rownowagg, na uginajacych si¢ nogach, spogladamy sme¢tnym
wzrokiem na falujace thumy umeczonych ludzi zdazajacych powoli ku obiecanej pomocy. Jest
rzecza oczywista, ze pomimo nadludzkich wysitkéw, trudno begdzie zrealizowac nawet
dziesiata czgs¢ tego, czego ci nieboracy oczekuja. Gdyby modlitwy mialy swoje audytorium,
mozliwe ze rozwartyby si¢ niebiosa, by zmniejszy¢ ten bezmiar nieszczescia. Nic jednak sig
nie wydarza, jedynie nieopisany bdl zanika na chwilg, tak jak na zroszonej {zami twarzy tego
dziecka pograzonego w krétkim $nie.

Nadchodzi prawdziwa zima. Termometr nieubtaganie wskazuje prawie dwadziescia stopni
ponizej zera. Jak wynika z mojej powyzszej relacji, spadek temperatury jeszcze bardziej
pogarsza sytuacje wygtodzonych ttumoéw, czekajacych cierpliwie na mrozie. Ludzie padaja
jak muchy.

Jak okiem siggna¢, ttum ludzi drepcze niecierpliwie przed wielkim, wypetnionym ponad
miarg budynkiem, skad wydobywa si¢ zapach zupy przygotowywanej w pospiechu w
dwunastu wielkich kottach do gotowania bielizny. Scisnieci ludzie tworza wielka, zwarta
masg, stukajac rytmicznie stopami, by nie zamarzna¢. Odgtos ten przypomina gtuchy warkot
bebna. Najbardziej optakany widok przedstawiaja dzieci. Wiele z nich zagubito si¢ w tlumie i
zmeczone przywotywaniem swych matek, zalewaja si¢ rzewnymi tzami. Nic nie jest w stanie
je pocieszy¢. Mam oczywiscie na mysli najmniejsze dzieci nie reagujace na zadne, nawet
najbardziej btahe wyjasnienia. Ich twarze zamazane tzami, ktére z miejsca zamarzaja na
mrozie, to dla mnie najbardziej przejmujacy obraz tej tragedii. Usitujemy zabiera¢ dzieciaki
do $rodka i gromadzi¢ je w poblizu kottéw, aby miaty troche ciepta. Staramy si¢ od nich
dowiedzie¢, jak si¢ nazywaja, by nadawa¢ komunikaty przez gtosniki. Jedyna odpowiedzia sa
przerazliwe krzyki i potok tez.

1 Zalew Wislany 1 Krélewiecki (przyp. thum).

2 Pomorska Wie$ (przyp. ttum.).

3 Pastek (przyp. ttum.).

Na pobliskim matym pagérku wznosi si¢ wielki, pokryty szronem metalowy krzyz, I$niacy
jak ostrze miecza zanurzone w sam srodek tego dramatu. Wokoét tego symbolu faluje nastgpna
ludzka masa, stuchajac modtéw kaptana i wypowiadanych przez niego stéw otuchy. Mréz jest
tak silny, ze Frische Haff pokryty jest lodem. Mimo tej kolejnej przeszkody statki caty czas
doptywaja do Pilawy.

Frische Haff pokryty jest lodem. Cho¢ mréz popetnia wobec nas liczne zbrodnie, tym razem
przynosi ratunek. Na lodowej pokrywie Zalewu odbgdzie si¢ najbardziej nieprawdopodobny
przemarsz. Setki tysigcy ludzi osiagna waski pas Frische Nehrung', by dojs¢ do Kahlberga 1
wreszcie do Gdanska. Ludzie podaza¢ beda nawet z Heiligenbeil lezacego w wytomie linii
obrony. Nie do$¢, ze cierpie¢ beda réznorakie niedostatki, to jeszcze zagraza¢ im beda
sowieckie mysliwce bombardujace, usitujace odcia¢ droge zbawienia. Zrzucaja specjalne
bomby rozrywajace 16d. Ataki te w wielu wypadkach zakonczone beda powodzeniem.
Mnéstwo wozéw i1 innych réznego rodzaju pojazdéw zniknie w szczelinach, ktére zdazyta
pokry¢ cienka warstwa lodu, maskujac w ten sposéb putapki przed oczami nieszczg¢snych
wedrowcow.

Nic jednak nie powstrzyma uciekinieréw, gotowych stawi¢ czota nawet najwigkszym
niebezpieczenstwom. Wielu uchodzcéw zdota opusci¢ Pitawe, udajac si¢ w zbawienna podréz
morska. Zreszta jest juz najwyzszy czas, bo Rosjanie znéw wzmagaja aktywnos¢ na tym
odcinku. Lotnictwo bombarduje codziennie miasto, a obrona Krélewca, jak si¢ wydaje,
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zatamala si¢.

Poniewaz praca w Pitawie nie jest juz tak intensywna, planuje si¢ ewakuacj¢ mniej
niezbednych rzeczy. Z Krélewca do Pilawy jest niewiele ponad dwadziescia kilometrow.
Zatamat si¢ rowniez front w rejonie Cranzu. Niebawem na pewno zostaniemy wystani do
walki. Stanowimy cz¢$¢ skromnych rezerw, ktére mimo wszystko moga okazac si¢ przydatne.
Rezerwy te tworza przede wszystkim ocalali Zotnierze z rozproszonych albo wybitych
oddziatéw. Nikt nie wie, gdzie znajdujq si¢ niedobitki dywizji ,,Gross Deutschland". Jestesmy
tu tylko my, z przyszytymi, ciagle widocznymi naszywkami na r¢gkawach zniszczonych i
poplamionych bluz. Jest jeszcze ze mna kilku starych towarzyszy walk. Przede wszystkim
porucznik Wollers, majacy brudny opatrunek na prawej r¢ce pozbawionej dwoch palcow. Jest
tez Pferham, nasz pastor pozbawiony wszelkich ztudzen, Schles-ser, Lindberg, ktéry pokonat
swo0j strach, nasz kucharz Grandsk, co juz dawno temu porzucit swoje gary na rzecz karabinu.
Jest tez moj przyjaciel Halls, ktéry nigdy nie zapomni tych wydarzen, no 1 ja, co poswigce
reszte zycia, by da¢ swiadectwo prawdzie. Jest tez siedmiu czy o$miu kolegéw, o nieznanych
mi nazwiskach. Wraz z nami stanowia w tym rejonie resztki dywizji ,,Wielkie Niemcy". Czy
nasz oddzial zostal juz ostatecznie wykre§lony z ewidencji wojskowej? Nie. Wzywa nas

1 Mierzeja Wislana (przyp. ttum).

jakis oficer. Kaze nam nawet utworzy¢ nedzny szereg i przyja¢ postawe zasadnicza. Nasze
oczy, ktore juz tak wiele widziaty, spogladaja z niedowierzaniem na kapitana. Poszarzata
twarz faceta zdradza przywiazanie do dyscyplinarnych cnét.

Dyscyplina czgsto smagata nas dawniej jak biczem, a teraz jest prawdziwym balsamem.
Dodaje nam otuchy. Sa to jakby stowa pod adresem zyjacych, pod adresem tych, co
najwyrazniej zasluguja, by zy¢. Nie rozwazamy jednak diugo tej kwestii. Dla nas,
przyzwyczajonych zy¢ chwila obecna, jest to forma troski. Kapitan méwi do nas stanowczym,
regulaminowym tonem; czujemy ogromna odpowiedzialno$¢ cigzaca na nas wszystkich:
oficerach, zolnierzach, m¢zczyznach, kobietach i dzieciach. Czas fanfaronady, czas ko-
szarowych szykan nieodwotalnie minat. Nie ma mowy o jakichkolwiek postawach nie
licujacych z powaga chwili. Tutaj cztowiek méwi do cztowieka; nikt nie ma prawa wykrecac
si¢ od ciazacego na nim obowiazku.

Kapitan ten, noszacy resztki munduru oficerskiego, probuje na przekér wszystkiemu
cokolwiek jeszcze zorganizowac, gdy wojenny kataklizm zmiétt juz z powierzchni ziemi tak
wielu ludzi, gdy trwa jeden z najstraszliwszych na ziemi odwrotéw. Kapitan 6w, cho¢ wie, ze
wszystko stracone, probuje cho¢by przez chwilg ocali¢ ducha armii. Méwi nam, ze musimy
si¢ wycofywac, ze réwniez mamy przejs¢ przez lody Zalewu, ze mamy dotrze¢ do Gdanska,
gdzie sa jeszcze znaczne sity naszej dywizji. Prébuje przekona¢ nas, ze naszym obowiazkiem
jest dostosowac si¢ do resztek dyscypliny, ktéra stara si¢ wprowadzi¢. Rozkazy wydaje nam
nie dlatego, bysSmy unikngli najgorszego. Niebezpieczenstwo bowiem czai si¢ wszgdzie i
prawde¢ mowiac, nie ma zadnego wyijscia z tej sytuacji. Kapitan podszedt juz do kolejnych
ludzi 1 oddajemy mu z opéznieniem honory.

A wigc nasza niewielka grupa rusza w droge. Na pokrytym lodem Zalewie, szerokim na kilka
kilometréw, gwaltowny wiatr zmiata z powierzchni snieg. Z dali dochodzi cichy pomruk
falujacego morza. Z tytu stycha¢ wyrazne odgtosy walk.

Wieczorem dochodzimy do Frische Nehrung i pierwszego bunkra przeciwlotniczego, ledwo
widocznego posréd wysokich, pokrytych $niegiem traw. Na domiar ztego w jaki$ idiotyczny
sposéb tracg rownowagg, co przyptacam bélem stopy. Mierzeja ma szes¢dziesiat kilometréw
dtugosci. Pokonam ja! C6z... Wiem nie od dzi$, ze Niebiosa mi nie sprzyjaja.

ZYamana miotla postuzy mi za kulg inwalidzka. Juz tylu ludzi cierpialo i zmarlo na tej trasie,
ze moja lekka dolegliwo$¢ wydaje mi si¢ wrecz niestosowna. Mozemy i$¢ tylko w wolnym
tempie. Kilka godzin wypoczywamy w jakiej$ uszkodzonej todzi. Nie jesteSmy tam zreszta
sami. Schronili si¢ w niej rowniez drzacy z zimna cywile. Pojekuja, usitujac zasnaé. Wcis-
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natem gtowe pod rami¢ Hallsa i pomimo niewygdd staram si¢ o niczym nie myslec.

Do Kahlberga dotrzemy dopiero nazajutrz przed potudniem. W miasteczku roi si¢ od
cierpigcych z glodu uchodzcéw. Na twarzach ludzi rysuje si¢

jakis obted; pozeraja sama make, jaka wydano im za cate pozywienie. Puszki
skondensowanego mleka przydzielane sa tylko dzieciom. Aby nie pas¢ z wyczerpania, my
rowniez musimy sta¢ w nie konczacej si¢ kolejce po dwie garsci maki i kubek cieptej wody,
w ktdrej widac sladowe ilosci herbaty.

Kontynuujemy morderczy marsz, idac teraz posréd ttuméw nieszczesnych uchodzcéw,
utyskujacych na cigzkie warunki. Dwukrotnie ten orszak mitosierdzia zaatakuja rosyjskie
samoloty, zrzucajac na idacych ludzi bomby przeznaczone do niszczenia czotgdéw. Kazda
spadajaca w ludzka masg¢ bomba rozsiewa dookota krwawe bryzgi, a ciepty odor
poszarpanych cial unosi si¢ przez jaki$ czas na wietrze. Boje si¢ szczegdlnie o dzieci. To co
si¢ dzieje, jest dla nich niepoj¢te. Nie odrézniaja nieprzyjacielskich atakow, nie rozumieja
glodu czy pragnienia. Wszystko jest dla nich cierpieniem, kazdy krok oznacza putapke.
Cierpienie moze nadejsS¢ z nieba, cierpienie jest na ziemi, domy to jakie$ ciemne i zimne
wzniesienia, ktére zawalaja si¢. Bola je rece, nogi dokuczaja tak bardzo, ze przy kazdym
kroku dzieci przygryzaja wargi, A wigc sa juz stracone. Zatracaja si¢ w ustawicznym lgku w
tym upiornym §wiecie, gdzie nic ani na chwilg nie jest w stanie ukry¢ ich bezbronnej stabosci.
Spogladaja dokota niewidzacym wzrokiem. Patrza beznamigtnie btyszczacymi oczyma na
swe nabrzmiate raczeta, ktérych chetnie by si¢ pozbyty. Na otaczajacych je ludzi, ktérzy nie
powinni juz zy¢, na drgajaca w wietrze zamarznigta trawg, ktéra nigdy juz nie bedzie
towarzyszka ich zabaw.

Bojg sig o te dzieci odbywajace pokutg, nim jeszcze zdazyly zgrzeszy¢. Uzywac one bgda
stowa ,,istnienie" jako synonimu zemsty. Niestety, moge by¢ tylko biernym uczestnikiem tej
potwornej drogi krzyzowej. Widzac 6w bezmiar nieszczgscia, czuj¢ si¢ kompletnie bezradny;
nawet moje zycie nic by tym dzieciakom nie dato. Nie jestem Chrystusem Odkupicielem,
cho¢ widzg juz zasadniczy powdd, dla ktdérego powinienem umrzec.

Trzy dni po przejsciu przez lody Zalewu docieramy wreszcie do Gdanska. Jesli nie liczy¢
obecnosci setek tysigcy uchodzcow, co jest juz wystarczajaco tragicznym widokiem, w
miescie panuje spokéj. Wojna oszczedza nam swych ztowrogich odgtoséw; walki tocza sig
bardziej na poludniu. Zreszta niezbyt daleko stad. Trzeba jednak znosi¢ czgste ataki lotnicze.
Zattoczone do granic mozliwo$ci miasto stanowi dla pilotow doskonaly cel. Gdansk jest
koncowym etapem ucieczki ludnosci cywilnej z terenu Prus. Co prawda nadal nieprzebrane
tlhumy czekaja dniem i noca na zewnatrz, ale zorganizowana na szeroka skale pomoc zasklepia
powoli ogromna rang. Mozna ciagle jeszcze ewakuowac si¢ na Zachdd koleja. Przede
wszystkim jednak ludno$¢ okrgtowana jest na liczne statki stojace w gdanskim porcie. Tam
wlasnie czekamy na swoja kolej, siedzac na ziemi posrdd ttumu nedzarzy.

Wollers juz od dwéch godzin czeka przy zdewastowanej przeszklonej Scianie sztabu
przegrupowania, gdzie mamy uzyskac¢ informacje odnosnie

naszego przydzialu. Twarde fatdy buta bolesnie uwieraja moja opuchnigta kostke, totez nie
usmiecha mi si¢ rusza¢ z miejsca.

Do portu wptynat duzy statek. Ttum oczekujacych rzucit si¢ na nabrzeze. Statek nie zdazyt
jeszcze tam dobi¢. Ludzie beda musieli czeka¢ kilka godzin, zanim zacumuje. W Gdansku nie
widac juz goraczkowego pospiechu. Do celu zdaza si¢ tu z uporem, cho¢ wymaga to wiele
cierpliwosci, wytrwatosci, cierpien.

Widze tez dzieci, ze strachu wykrzywiajace twarzyczki. Nadal spogladaja pelnym nienawisci
wzrokiem, niczego nie rozumiejac, nie zadajac zadnych wyjasnien. Niekiedy morzy je sen.
Spia tam, gdzie si¢ znajduja, nie pozbywajac si¢ bynajmniej trawiacego je niepokoju. Siedze
nieruchomo, zmordowany i osamotniony, spogladajac na krazace nad portem morskie ptaki,
zdajace si¢ naleze¢ do innego $wiata.
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Mijaja dwa dni, a my ciagle czekamy na informacje. Zmieniamy si¢ pod oszklonymi
drzwiami. Powiew mroznego powietrza pokrywajacy wszystko szronem, zaréwno wewnatrz,
jak 1 na zewnatrz, wstrzasa metalowa konstrukcja, z ktorej wypadaja kawatki szkta.

Aby nie zamarzna¢ na miejscu, trzeba spacerowa¢ dookota, gestykulowaé, w kazdym razie
nie siedzie¢ nieruchomo. Poniewaz mam wielkie trudnosci z poruszaniem sig, to wlasnie
zadanie wyznaczyli mi koledzy, a sami patroluja zagracony port. Wreszcie otrzymujemy
wiadomos¢, zreszta niepomyslna. W Gdansku nie ma dywizji ,,Gross Deutschland". Moze
stacjonuje w Gdyni! Gdynia lezy kilka kilometréw na péinoc, nad Zatoka. To zadna
odlegtos¢, gdyby moja stopa pozwalata mi na jakikolwiek ruch.

Za pomoca Hallsa i fragmentu miotly robiacej za kulg inwalidzka udato mi si¢ jednak
pokonac czgs¢ Gdanska. Po drodze ujawnita swe istnienie Opatrzno$¢. Widzac utykajacych
zolierzy, mieszkancy jakiego§ domu wyszli nam na spotkanie. Budynek byt ogrzany.
Wydawalo mi sig, ze Niebiosa otworzyty nam wreszcie swe bramy. W domu byto zreszta
petno ludzi. Byli to uchodzcy ze Wschodu, gtéwnie dzieci; siedziaty $cisnigte w milczeniu na
tawie pod $ciana, traktujac ten mebel jak jaka$ cudowna zabawke.

Poniewaz w domu byta woda, gospodarze zaproponowali nam, by$Smy si¢ umyli. Wollers
wiedzial, ze zolnierze nie moga by¢ rozpieszczani przywilejami przystugujacymi uchodzcom
cywilnym. Ale jego opatrunek byt jedna, wielka, cuchnaca substancja, a jego ciato tak
ostabione, ze nie potrafit odméwi¢. Moglem nawet zanurzy¢ opuchnigta kostke w naczyniu z
ciepta woda. Dobrodzieje nalegali, bysSmy zostali jeszcze do nastgpnego dnia dla nabrania sit.
Wieczorem solidny positek wpadl do naszych menazek niczym manna z nieba.

Noc spedziliSmy w cieplej piwnicy. Nie przyzwyczajeni do tego rodzaju wygdd, nie
potrafilismy niestety w petni doceni¢ tych warunkéw. Momentami podrywalismy si¢
instynktownie z miejsca, jakby§my mieli zainstalowany w glowach system alarmowy. W tych
nieoczekiwanych okolicznosciach odezwalo si¢ zmgczenie, bo poprzednio nie mieliSmy
nawet czasu, by

je odczuwac. Lindberg przez dlugie chwile drzat na catym ciele. Halls myslatby, Ze juz po
nim, gdyby przyszto mu spac na lezaco, totez cata noc spedzit oparty o $ciang, jgczac od
czasu do czasu. Czulem, jakby cale moje ciato przenikatl dreszcz niepokoju, pulsujacy w rytm
mego oddechu.

Czy nie mogliSmy juz zy¢ normalnie? Bardzo mozliwe. Jedna rzecz ogromnie mi jednak
pomogta. Trzy cieplte kapiele chorej stopy w rekordowym czasie zdotaty usmierzy¢ bol.
Czyzby pozbawione wszystkiego nasze ciata reagowaly z miejsca na najprostsze zabiegi?
Tutaj kubek waédki i stowa otuchy utrzymywaty nawet ciezko rannych przy zyciu... A dzi§ w
pelni sprawnego cztowieka grypa moze roztozy¢ na kilka dni! Kim byliSmy, ze potrafiliSmy
zy¢ w takich warunkach? Nie mysle tu bynajmniej o jakich$§ nadludziach, absolutnie nie!
ByliSmy tylko najzwyklejszymi ludzmi w pelnym tego stowa znaczeniu. A ci, ktérzy oceniaja
nas dzisiaj, zyjac w cieplarnianych warunkach, nie maja prawa nawet nimi si¢ mieni¢! Nie
maja! Wiem, co méwig. Dzi$, w okresie pokoju, widzg¢ wokot siebie zbyt wiele nudy 1
lenistwa, bym nawet przez sekund¢ w to watpil. Jezeli wojna jest dla ludzi koniecznoscia, by
mogli ceni¢ pokdj, jaki jest dzi$§ cel wychowania, ktéremu zbyt wiele spraw sig poswigca?
Bojg sig, ze strace swoja ostatnia nadzieje¢, ktora z takim uporem staram si¢ podtrzymac.
Rano sposobimy si¢ do pozegnania z naszymi dobroczyncami. Sami zreszta powiedzieli nam,
ze juz wyczerpaly im sig ostatnie zapasy i mysla o opuszczeniu Gdanska, by poki jeszcze jest
to mozliwe, uciekac¢ na Zachdd.

W promieniach p6zno wschodzacego stonca nad port nadlatuja przygotowujace si¢ do ataku
pierwsze mysliwce bombardujace. Zegnamy si¢ z gospodarzami w huku bomb i dziat
przeciwlotniczych. Idziemy w kierunku Gdyni. Ta trasa podaza réwniez nieprzerwana
kolumna cywili. Gdansk nie jest zdolny przyjac ich wszystkich. Inni pdjda jeszcze bardziej na
p6tnoc. Obejda Zatoke Gdanska, by dotrze¢ az do Helu, kolejnego miasta portowego,
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lezacego naprzeciw Gdyni, ktérej port jest niemal tak duzy jak w Gdansku.

Jestesmy w Gdyni, niespetna miesiac przed jej zniszczeniem. Docierajacy do miasta uchodzcy
kierowani sa czgsto do mniejszych miejscowosci lezacych w giebi ladu. Inni przechodza
przez miasto, kontynuujac caty czas piechota swa droge krzyzowa. Nastgpnym etapem bedzie
oddalony o pigc¢dziesiat kilometréw Hel.

Usitujemy uzyskac jakie$ informacje od mijanych po drodze grupek zolnierzy. Nikt nic nie
wie. Nikt tez nie widzial naszej jednostki. Poradzono nam, bysmy skontaktowali si¢ ze
sztabem przegrupowania. Udajemy si¢ tam, ale widzac miotajacych si¢ urz¢dnikéw, ktérych
sytuacja zdaje sig przerasta¢, boimy si¢ zapytac¢ o cokolwiek. Wsrdd ttumu uciekinieréw
krazy ztowroga wiadomos$¢. Chodzi o udajacy si¢ na Zachdd duzy statek, ktéry kilka dni temu
zatonal. Na jego poktadzie znajdowalo si¢ tysiace cywili, szczgsliwych, ze wreszcie udaja si¢
w spokojniejsze miejsce. Prawdopodobnie zostat

storpedowany przez okrgt podwodny. Mozemy bez trudu wyobrazi¢ sobie straszliwy dramat
W ciemnej, mroznej nocy.

Wiadomos¢ o tej katastrofie, mimo ze nie pojawia si¢ w oficjalnych komunikatach,
przekazywana jest z ust do ust. Ludzie, dla ktérych ucieczka droga morska miata by¢ ostatnia
deska ratunku, sg teraz przerazeni. Nowina, cho¢ chciano zachowac ja w sekrecie, rozszerza
si¢ nieubtaganie. Sadzg, ze tym duzym statkiem byt ,,Wilhelm Gustloff™'.

W dalszym ciagu nie mamy zadnej wiadomosci o dywizji. W koncu przydzielono nas do
batalionu fortecznego, utrzymujacego przy pomocy cywili lini¢ obrony na zachéd od Sopotu.
Posuwamy si¢ teraz w glab ladu na odlegtos¢ dobrych trzydziestu kilometrow. Nie mam
pojecia, gdzie znajduje si¢ nieprzyjaciel, ale wydaje mi sig, ze jest za nami. Przygotowane
przez nas stanowiska artylerii przeciwpancernej 1 przeciwlotniczej zwrocone sa w kierunku
potudniowego zachodu, a nawet zachodu, czyli w jedynym mozliwym kierunku odwrotu. Nic
z tego nie rozumiem, nie ma to jednak zadnego znaczenia. Nie po raz pierwszy inni zapewne
mysla za nas.

Wszystko jest tu mniej ucigzliwe, jesli nie liczy¢ ttumoéw jeczacych, przerazonych cywili,
poupychanych nawet w najmniejszych gospodarstwach. Pruscy rolnicy, cho¢ postuszni
cywilnej dyscyplinie, jakiej od nich wymagano, marszcza czota z niepokojem. Przysztos¢ jest
niepewna, a cud, jaki jeszcze wczoraj miat ich uratowac, staje si¢ coraz mniej realny. A wiec,
pomimo zalecen, by nie popadali w rozpacz i nie ulegali panice, pomimo rozpaczliwych préb
w miarg normalnego zycia posréd ttumu uchodzcéw, powoli, potajemnie likwiduja
gospodarstwa, zanim je straca. Pod néz idzie wiele sztuk bydta, by zapobiec katastrofalne;j
sytuacji zywnosciowej. Decyzja okazuje si¢ stuszna, gdyz wkrétce potem setki sztuk bydta
padnie na zamarznigtej ziemi.

Tak wigc, pomimo wyczerpujacej pracy, pomimo nieustannych wart i patroli, odzyskujemy
trochg sit, a to dzigki zywnosci, ktérej si¢ nam nie zatuje. Szczegdlnie cenne jest migso.
Zmizerowani zolnierze pochtaniaja je z wielka apczywoscia. Zreszta na wojnie wszystko
wykonywane jest z determinacja.

Nawet Grandsk odzyskat swoje zajecie. Wraz z cywilnymi ochotnikami uwija si¢ w ogromne;j
kuchni zajmujacej cata szopg o Scianach pelnych szpar. Migdzy naszymi pozycjami a
Sopotem, Gdynia i Gdanskiem utrzymuja taczno$¢ dwa samochody. W ten spos6b w matych
ilosciach wysytana jest amunicja na organizowang tutaj lini¢ frontu. Jesli nie liczy¢ kilku ata-
kéw lotniczych, na naszych pozycjach panuje zadziwiajacy spokéj, zwazywszy, ze jest to
koncowa faza wojny — poczatek 45 roku. Nawet mroz zelzal; niebo jest dla nas tak
nieprzyzwoicie taskawe, ze nie Smiemy wrgcz na

Niemiecki statek pasazerski storpedowany 30 stycznia 1945 r. przez rosyjski okrgt podwodny
S-13. Katastrofa pochtongta ponad 5000 ofiar (przyp. ttum.).

nie spoglada¢. Dlugie godziny spedzamy na czynnosciach, jakie dzis wzbudzityby oczywiScie
protest zwiazkow zawodowych, nam jednak wydaja si¢ fraszka.
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Ktéregos dnia, moze pod koniec lutego, dywizja, ktéra uwazaliSmy juz za nieistniejaca,
wzywa nas do Gdyni. Nasz oddziat ,,Gross Deutschland" zdotal zebra¢ kilka grup; wystane
beda droga morska na Zachdd. Sytuacja zdecydowanie si¢ poprawia. Opuszczamy batalion,
gdzie okazaliSmy si¢ bardzo przydatni, zegnajac si¢ z nowo poznanymi kolegami. Grandsk z
zalem rozstaje si¢ ze swoja kuchnia, ktéra tak Swietnie zorganizowal. Pozegnanie to zreszta
oszczedzi nam strasznych chwil. Nieszczesny batalion zostanie niemal catkowicie rozbity.
Niewdzigczny jestem, oskarzajac tak czgsto niebiosa! Po raz kolejny ratuje nas Opatrznos¢.
Od strony zachodniej pojawily si¢ rosyjskie czotgi. Na pozycje, ktoére na szcz¢scie zdotalisSmy
nalezycie umocnic¢, zwalila si¢ niesamowita lawina ognia. Nasi wytrzymali pierwsze
uderzenie, ale predzej czy p6zniej ulegna. Pono¢ Rosjanie poniesli ogromne straty. Wiadomo
jednak, ze nie wywiera to na nich wigkszego wrazenia.

Do Gdyni, gdzie znalezliSmy si¢ w oczekiwaniu na rozkazy, dochodza odgtosy toczacych sig
walk. Rosjanie sg juz dziesig¢, dwanascie kilometrow od miasta. Wycofujace sig¢ niemieckie
oddzialy walcza zaciekle. Chroniacy si¢ uprzednio we wsiach cywile uciekaja w poptochu do
miasta posrod masakrujacych ich pociskéw. Krazace na morzu cig¢zkie okrety Kriegsmarine
zasypuja ogniem swych poteznych dziat wysunigte oddziaty sowieckie. Ziemia drzy na catej
szerokosci. Dookota wypadaja z brzgkiem szyby.

Organizujemy teraz ewakuacje przerazonych cywili. Maja odptyna¢ do Helu. Wycofujace sig
oddzialy przybywaja do Gdyni, co oznacza, ze na nasza lini¢ obrony nie mozna juz liczy¢. W
miescie ponownie wybucha nieprawdopodobna panika. Uciekajacy w kierunku portu cywile
zakldcajq porzadek, ktory i tak trudno byto utrzymaé. Mimo ze mamy w kieszeni stosowne
papiery, upowazniajace nas do ewakuacji, zostajemy wystani w okolice Sopotu, by wzmocni¢
staby odcinek frontu.

Opuszczamy wigc na pewien czas Gdynig; panuje tu nieopisany chaos. Wsciekli, z
wyschnigtymi gardtami, wsiadamy do cywilnych samochodéw, pedzacych na ztamanie karku
ku naszej kolejnej Golgocie. Przez zamknigte z powodu trzaskajacego mrozu okna musimy
obserwowac niebo, na ktérym stada mysliwcéw bombardujacych kraza jak rozszalate osy.

W Brossell w ostatniej chwili zeskakujemy z samochodéw, aby skry¢ si¢ w otaczajacych nas
ruinach. Cata wioska drzy w posadach. Caly §wiat wylatuje w powietrze. Sowieci bombami i
pociskami rakietowymi ostrzeli-wuja wszystko, co tylko si¢ rusza. Samoloty przelatuja tak
nisko, ze niemal widzimy szydercze gesty pilotow. W wirujacych tumanach kurzawy wska-
kujemy do samochodéw i odjezdzamy jak najszybciej. Jezdnia zawalona

1 Prawdopodobnie chodzi o Brésen, czyli Brzezno (przyp. ttum.).

jest gruzami i wielokrotnie musimy je usuwac. Trzeba takze omijac leje po bombach i
pociskach; nasze pojazdy dostownie by w nich poznikaty. Po tej wariackiej jezdzie zostajemy
sami z naszymi ci¢zkimi pancerfaustami w okolicach jakiej$ wioszczyny. Nawatnica szaleje o
dziesig¢¢ minut drogi na potudnie. To tu!

Biegniemy truchtem w kierunku pozbawionego lisci zywoptotu; dostrzegamy tam motocykl z
przyczepa. Chcemy zasiggnac jakichs informacji. Za pézno. Obaj zotnierze juz nie zyja.
Motocyklista lezy na kierownicy; jego plecy sa jedna krwawo-btotnista masa. Drugi martwy
zolierz wydaje si¢ spac. Wybuchy sa coraz blizej. Nie sadziliSmy, ze Rosjanie moga by¢ juz
tak blisko. Gdzie sa nasi?

Oto 1 sa. Przebiegamy przez Sciezkg ogrodowa i dostajemy sig¢ na stosunkowo ptaski teren
ograniczony wzniesieniami ciagnacymi si¢ dwiescie metréw dalej. Liczne smugi dymu
oznaczaja zardwno wystrzaty, jak i wybuchy pociskéw. Szare niebo rozswietlaja biate btyski.
Musimy za wszelka cen¢ posuwac si¢ w tamtym kierunku, majac w kieszeniach dokumenty
wyjazdowe. Widzac zacigte twarze kolegéw, domyslam sig, jak musza kla¢ na caly Swiat.
Zafascynowani widokiem toczacych si¢ walk, konczymy nasz marsz efektownymi nurami,
jakich nie spos6b sig¢ nauczy¢ na zadnej lekcji gimnastyki.

Trzy niemieckie pétgasienicowe transportery opancerzone, ktére nie wiadomo, jakim cudem
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si¢ tu pojawily, obrdcity lufy swoich dziat przeciwlotniczych w kierunku dwudziestu
sowieckich czotgdéw stojacych nieruchomo w brunatno-biatym krajobrazie. Zabtoceni
zolnierze przylgneli w niewielkich, w pospiechu wykonanych okopach, kierujac ré6znego
rodzaju bron przeciwpancerna ku widocznym w oddali stalowym kolosom. Ledwie zda-
zyliSmy dobiec do stanowisk, gdy rozlega si¢ kolejna salwa. Nasze pozycje, skad dochodza
okrzyki przerazenia, ogarnia ogien, a w chwilg pézniej wznosi si¢ ogromna chmura dymu i
kurzu. Ukrywajace sig bardziej z tylu transportery otwieraja ogien i teraz nie da si¢ juz
ustysze¢ zadnych gloséw.

Stojace nieruchomo rosyjskie czolgi strzelaja ponownie. Niektore z nich sg zreszta
unieruchomione na dobre. Wydobywajacy si¢ z ich wnetrza dym miesza si¢ z unoszacymi si¢
nad naszymi umocnieniami kigbami, ktére taskawy wiatr przegania w kierunku przeciwnika.
Pada nieludzki rozkaz: — naprzéd! Poniewaz czotgi nie zblizaja si¢ do naszych
pancerfaustow, my musimy i$¢ im naprzeciw.

Cudem udaje nam si¢ skokami pokonac¢ kilka metréw. Serie z broni maszynowej roznosza na
strzgpy kilku moich dzielnych kolegéw.

Strach osiagga swoje apogeum. Sikamy w spodnie, bo napigcie jest tak wielkie, ze nie jesteSmy
w stanie si¢ kontrolowac. Zblizamy si¢ jeszcze bardziej. Po kazdym skoku rozdrapujemy swe
twarze drgajacymi konwulsyjnie rgkami. Czotgi nie maja wsparcia piechoty i ich ogien jest
niecelny. Jeden z nich eksploduje sze$¢dziesiat metréw od okopu, ktéry zajmuj¢ z pigcioma
kolegami. Inne zmieniaja potozenie. Patrze wytrzeszczonymi oczyma na jakze bliska juz
smier¢, z ktéra cztowiek nieustannie igra. Trzy czotgi posuwaja si¢ do przodu. Jesli aotra do
pagoérka, gdzie si¢ schowali$my, za minut¢ wojna si¢ dla nas skonczy.

Spogladam na te trzy monstra. Widzg tylko je! Widzg takze metalowa tablicg na szczycie
wzniesienia, widzg tez pierwszy pocisk mojego pancer-fausta i swoja zesztywniala ze
zdenerwowania rek¢ trzymajaca kurczowo urzadzenie uderzeniowo-spustowe. Czolgi jada w
naszym kierunku. Moje ciato drga jak ziemia pode mna. Nerwy mam napigte do ostatnich
granic. Uszy wypelnia przerazliwy $wist. Po raz kolejny zdaj¢ sobie sprawg, ze w kilka
sekund mozna straci¢ zycie. Widze z6tte ptomienie na ztowrogich pancerzach czotowych, a
p6zniej wszystko znika w przerazliwym btysku mojego wystrzatu, od ktérego piecze mnie
twarz.

Mo6j mozg tezeje; zdaje si¢ by¢ taka sama substancja jak moj hetm. Pojawiajace si¢ obok
kolejne btyski porazity mnie w oczy, ktére caty czas wytrzeszczam. Nic jednak nie da si¢
zobaczy¢. Wszystko jest swietlng, rozmazang plama. Po chwili zauwazam w pewnej
odlegtosci niewyrazny ptomien. To nasze trzy pociski trafity w czotg. Sciskamy jeszcze
goraczkowo lufy pancerfaustéw, gdy nagle na lewo od plonacego czotgu pojawia si¢ kolejne
monstrum. Styszymy tez warkot trzeciego pojazdu, przejezdzajacego przez pagérek z drugiej
strony. Czotg przyspiesza. Gdy jest juz tylko trzydziesci metréw od nas, chwytam ostatni
pocisk. Kolega zdazyt juz wystrzeli¢. Jego wystrzat ogluszyt mnie. Wytezajac wzrok,
dostrzegam szereg pokrytych btotem koét defilujacych z gluchym toskotem pig¢ lub szes¢
metréw ode mnie. Z naszych gardet bezwiednie wydobywaja si¢ nieludzkie krzyki.

Stalowy kolos mija nas, oddalajac si¢ w bitewnym zgietku. Wreszcie znika w potwornym
wulkanie podrywajacym go z ziemi; spowija go gesty dym. Nieprzytomnym wzrokiem
usitujemy jeszcze cokolwiek dostrzec, ale dokota widzimy tylko morze ognia. Czotgi juz si¢
nie pojawiaja. Wyskakujemy z okopow, pchani jaka$ nadludzka sita. Zblizamy si¢ do
szalejacego ognia, ktéry poraza nasze zrenice. Warkot czotgdéw stabnie. Rosjanie ugigli si¢
przed naszym zacieklym oporem. Chyba sam diabel nas wspomoégt. Nieprzytomni ze
zmgczenia padamy na zmarznig¢ta ziemig, wcale nie czujac jej chtodu.

Trzy czotgi, ktére rzucily si¢ do ataku, zostaty zniszczone. Dwa inne rowniez pozostaty na
polu walki. Zabieramy dwoéch rannych Rosjan. T-34 uznaty za stosowne nie przeciwstawiac
si¢ juz naszej rozpaczliwej obronie. Pojawia si¢ w wigkszej liczbie, wsparte na pewno
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artyleria i lotnictwem, 1 nasza szalefncza obrona okaze si¢ daremna.

Walczymy jeszcze, i chociaz dysproporcja sit nie pozostawia najmniejszych ztudzen, nasze
poswigcenie nie poszio na marne, poniewaz dzigki temu mndstwo cywili zdotato uniknaé
niewoli.

Noca dotaczyty do nas kolejne grupy zotnierzy. Bez zadnego odpoczynku umocniliSmy nasze
pozycje i postawiliSmy miny, ktére nadeszty do Gdanska wraz z transportem amunicji.
Bardzo wzmocnity nasza obrong. Niestety, moga by¢ uzyte tylko raz. Rosjanie potamia sobie
jeszcze na nich zgby, chyba ze intensywnymi bombardowaniami obréca w pyt caty teren.

Od trzech dni Iwan przeprowadzit ponad dwadziescia atakéw w kierunku Zatoki, by odciaé
Gdansk od Gdyni. Pferham zostat cigzko ranny. MusieliSmy jeszcze bardziej cofnac nasza
linig obrony. Tym razem otrzymalisSmy niezwykle skuteczne wsparcie artylerii okrgtowe;.
Gdyby Rosjanie nie dysponowali tak znacznymi sitami i niewyczerpana ilo$cia sprzetu,
prawdopodobnie przegraliby te walki.

Resztki naszych sit zajmuja niewielka juz przestrzen. Rosjanie wysylaja do walki lotnictwo i
przede wszystkim ono przetamie nasza obrong. Jak okiem siggnac, az po horyzont, nawet
najnedzniejsza chatynka zostata zréwnana z ziemia. Tereny te, gdzie jeszcze p6t roku temu
zycie toczyto si¢ w miarg spokojnie, przypominaja teraz apokaliptyczny krajobraz. Nie spo-
sOb juz przemieszczac si¢ za dnia. Na niebie niepodzielnie panuje sowieckie lotnictwo. Mimo
intensywnego ostrzatu naszej artylerii przeciwlotniczej, liczba samolotow si¢ nie zmniejsza.
Nasza rozpaczliwa obrona stabnie. Rozpoczyna si¢ odwrot.

Do Gdyni docieramy jako jedni z pierwszych. W podmiejskich dzielnicach trwaja juz zazarte
walki. W przeciagu kilku dni miasto zmienito si¢ nie do poznania. Wszedzie wida¢ ruiny; w
powietrzu roznosi si¢ silny zapach gazu i spalenizny. Giéwna ulica prowadzaca prosto do
portu jest catkowicie zniszczona. Gruzy zawalonych domoéw siggaja az po srodek jezdni,
tarasujac przejazd.

Wraz z tysiagcami innych odgruzowujemy ulice, aby wypetnione cywilami ci¢zarowki mogty
jak najszybciej dostac si¢ do portu. Mimo pojawiajacych si¢ co pie¢ — dziesie¢ minut
samolotéw, praktycznie nie opuszczamy ulicy. Spadaja na nia bomby i trawia ja pozary
dwadzieScia — trzydziesci razy dziennie. Trzeba bylo przezy¢ Bietgorod i Memel, aby teraz
nie strzeli¢ sobie w teb. Zabitych i rannych nie sposéb juz zliczy¢. Sztuka jest spotkac¢ kogo$
catkiem zdrowego.

Rozjuszone, wierzgajace konie, oszczedzone zapewne przez stuzby zaopatrzeniowe, ciagna
szereg przedstawiajacych optakany widok sani wypetnionych trupami owinigtymi w brezent,
a nawet w papier. Trzeba oczys$ci¢ ulicg z cial i pochowac je pos$piesznie przy nieustannym
ostrzale prowadzonym przez Ity-2.

Wycienczeni ludzie stoja nieruchomo, jak nieprzytomni, na zwatach ruin, stanowiac
doskonaty cel dla sowieckich lotnikéw. Mato tego — nawet horyzont od zachodu i
potudniowego zachodu ma czarno-czerwona barwe. Na przedmiesciach trwaja juz walki o
kazda ulicg 1 kazdy dom. Tysiace, tysiace cywili ciagle czekaja w porcie 1 okolicach, mimo ze
cigzkie pociski artyleryjskie eksploduja czasem nawet na nabrzezach.

W tym nieopisanym chaosie docieraja do nas prawdziwe i falszywe wiesci: Rosjanie zostali
odepchnigci w kierunku zachodnim; za sowieckimi pozycjami zbliza si¢ idaca nam na odsiecz
niemiecka dywizja; Rosjanie dotarli juz do morza miedzy Gdynia a Gdanskiem... JesteSmy
raczej sktonni uwierzy¢ w te ostatnia. Jesli punkt oporu zostat rozbity na dwie czesci, kleska
jest tylko kwestia czasu.

Szukamy chwili wytchnienia w piwnicy, gdzie lekarz przystepuje do odebrania porodu.
Pomieszczenie jest zadaszone i1 czg¢Sciowo oswietlone przez jakie§ przypadkowo zdobyte
lampy. Narodziny dziecka sa na og6t radosnym wydarzeniem. W tym jednak wypadku
jeszcze bardziej uwypuklaja dramatyzm tamtych dni. Jakze dziwnie kontrastuja jeki matki z
wszechobecnym, nieludzkim wyciem. Kwilacy noworodek zatuje juz chyba, ze przyszedt na
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swiat. I znéw obecna jest krew, tak jak na ulicach, tak jak na ziemi, bedacej §wiadkiem tytu
naszych cierpien. Moja ocena zycia ludzkiego zdaje si¢ zlatywac¢ w przepas¢, ktérej dno jest
ledwo widoczne. Kurew-skie zycie! Wszgdzie tylko krew, jeki, cierpienia...

Po niedlugim czasie powracamy do tego piekta. Po raz ostatni spojrzeliSmy na noworodka;
jego cichutkie krzyki dzwigczaly jak delikatny krysztat posréd wstrzasajacych piwnica
eksplozji. Niech umrze czym predzej, nim osiagnie dwadziescia lat! Dwadzie$cia lat to
niewdzigczny wiek. Jakze cigzko odejs¢ z tego Swiata, gdy czlowiek ma przed soba petnig
zycia.

Nieslismy pomoc osobom w podesztym wieku. Miodsi zostawili je So-wietom na pastwe
losu. Noca rozswietlang btyskami wystrzatéw wypetnialismy swe zadanie. Pomoglismy tym
ludziom dostac sig do portu, gdzie czekal na nich statek. Niestety, nadleciaty samoloty 1
kierujac si¢ szalejacymi ciagle wzdtuz ulicy pozarami, zestaly na nasz mitosierny orszak
Smier¢.

Zginglo okoto pigtnastu ludzi. UsitowaliSmy naktoni¢ te starsze osoby, by tak jak my
probowaty pada¢ na ziemig, szukajac schronienia, ale na niewiele to si¢ zdato. To nic. I tak
sporo ich zdotaliSmy uratowaé. Wraz z kolegami dostownie wnosilem je na trawler.
UmiesciliSmy je jako$ w nieprzebranym ttumie; w tym czasie statek zluzowat cumy, by
unikna¢ ataku lotniczego. Trawler odptywa. JesteSmy na pokladzie. Wollers pobiegt na rufe,
zeby zobaczy¢, czy wciagnigto juz trap. Po chwili powrdcit do naszej grupki, depczac
pasazerow zalegajacych poktad. Popatrzyt na nas i chciat co$ powiedzie¢. SpojrzeliSmy na
ogarni¢ta ptomieniami Gdynig.

— Macie przy sobie dokumenty podrézy? — spytat nagle niespokojnym gtosem.
WyjeliSmy z kieszeni brudne i wymigtoszone papiery.

— Juz predzej straciliby$Smy gtowy niz to — mruknat Grandsk.

Woda chlupocze tagodnie niecaly metr ponizej krawedzi burty. Niewlasciwe rozmieszczenie
pasazerow grozi zatonigciem. Nikt nie porusza nawet palcem. Nikt nie wierzy w to, co si¢
dzieje. I znéw udato nam sig uciec przed fanatycznymi Rosjanami.

ROZDZIAL. DZIEWIETNASTY

Zachéd

Hel, Dania, Kilonia
Anglicy
Niewola

Przed $witem docieramy bez przeszkéd do Helu. Po drodze mijaliSmy liczne statki ptynace,
niczym widma, z wygaszonymi swiattami. Udawaty sig albo do Helu, albo do Gdyni lub
Gdanska, gdzie wielu jeszcze cywili czekato na ratunek. Mys$latem, ze Hel jest duzym
miastem, a tymczasem jest to niewielkie miasteczko z portem o drugorzednym znaczeniu.
Mnéstwo statkow stoi gtéwnie na redzie. Wszelkiego rodzaju todzie i motoréwki nieustannie
dowoza tam ludzi majacych poptynaé na Zachéd. W nocnych ciemnos$ciach i1 przy
utrzymujacym si¢ mrozie, w porcie helskim, bedacym ostatnia deska ratunku, panuje
goraczkowy ruch.

Jak tylko zeszliSmy na lad, dzialajaca jeszcze zandarmeria polowa ustawita nas z boku.
Wybatuszamy oczy ze zdziwienia. Czyzby szansa, co przywiodla nas az tutaj, miata zniknaé
jak topniejacy w stoncu $nieg? Czy aby nie odesle nas si¢ z powrotem do Gdanska lub Gdyni?
Zandarmi nie interesuja sie nami; kieruja ruchem trupiobladych pasazeréw. Papiery mamy w
porzadku, ale czy wsiedli$my na wtasciwy statek? Poza tym rozkazy moga by¢ w kazde;j
chwili odwotane. Przez najblizsze minuty czekamy w napigciu, niepewni swego losu.

Wstaje dzien. Utrzymujace si¢ od miesigcy zmeczenie wywotuje drzenie ramion.
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Dostrzegamy liczne, szare sylwetki statkow zakotwiczonych woko6t Pétwyspu. Jest tez sporo
okretéw wojennych. Nie skonczyliSmy jeszcze obserwacji, gdy rozlegaja si¢ sygnaty
alarmowe. Przez gesty ttum przelatuje peten grozy pomruk. Oczy raz jeszcze o$Smielaja sig
spojrze¢ w niebo.

— Bez paniki! — wrzeszcza zandarmi. — Nasza obrona przeciwlotnicza je powstrzyma!

My jednak wiemy, co to oznacza. Schrony sa petne rannych, totez kazdy musi kry¢ si¢, gdzie
popadnie. Jesli spadna tu bomby, nastanie prawdziwa rzez.

Rzucamy si¢ w kierunku jakiego$ starego, od$niezonego pontonu; jego belki pomazane smola
moga stanowi¢ niejaka ochrong. Nie zdazyliSmy jeszcze do niego dobiec, gdy rozpoczyna si¢
huraganowy ostrzat obrony przeciwlotniczej, jakiej jeszcze nie mialem okazji widzie¢. Ogien
prowadza baterie nabrzezne, a zwlaszcza artyleria okr¢tow, ktére zdotaliSmy dostrzec o
$wicie. Spadajace odtamki moga spowodowac sporo szkdd.

Niebo od wschodu pokrywa mnéstwo czarnych punkcikéw. Kanonada jest tak donosna, ze
nie styszymy nadlatujacych samolotéw. Dostrzegamy trzy lecace na matej wysokosci
maszyny, rownolegle do portu. Gonia je czarne punkciki, czyli wybuchajace pociski
przeciwlotnicze. Nad morzem, w kierunku potudniowym, stycha¢ potezny wybuch. Chyba
jeden z samolotéw zostal trafiony. Zandarmi nie przesadzali, méwiac, Ze ani jeden Ruski nie
zdota przelecie¢ nad Helem. Nabieramy otuchy. Wreszcie Rosjanie poniesli porazke.

Po nalocie Zandarmi sprawdzaja nam papiery.

— Stawcie si¢ w tym samym miejscu w dniu.....marca — o$wiadcza

podoficer. — Wtedy dostaniecie si¢ na statek. Tymczasem czeka na was robota na pétnoc od
miasta.

Spieprzamy, nie zadajac zadnych pytan.

— Ktérego dzi§ mamy? — betkocze Halls.

— Czekajcie! — wykrzykuje Wollers. — Mam kalendarzyk w notatniku. Nie znajduje jednak
rzeczonego przedmiotu.

— W kazdym razie nie przyspieszyloby to naszego wyjazdu.

— Ale przeciez musimy wiedzie¢! — nalega Halls. — Chciatbym, bySmy wiedzieli, jak
dlugo mamy jeszcze czekac.

Dowiedzielismy si¢ w koncu, ze byta to niedziela, 28 albo 29 marca, i ze mieliSmy czekac
chyba z dwa dni. Dwa ostatnie dni kampanii rosyjskiej, ktéra zniweczyta nam zycie.

Dni te spedziliSmy posrdd niespokojnych thuméw koczujacych pod gotym niebem na waskim
pasie Pétwyspu Helskiego.

Jeszcze dwukrotnie Rosjanie ,,uraczyli" nas zakonczonymi niepowodzeniem atakami
lotniczymi. Ostatnig ofiara, jaka widzialem, byt brudny, biaty kon.

Jeden rosyjski samolot zostat przepotowiony. Eksplozja nastapita akurat nad nami. Przednia
cze$¢ maszyny zaczeta pikowaé w dét z przeciagtym wyciem silnika. Sledzilismy wzrokiem
jej upadek. Potezny huk zaniepokoil zwierze, ktére uniosto teb. Kon zarzat i zrobit trzy kroki
galopem w kierunku miejsca, gdzie za chwilg miata runa¢ kupa ztomu. Widziatem, jak cate to
zelastwo zwala si¢ na zwierzg; jego cialo wyrzucilo na pigtnascie metréw.

Wieczorem, pierwszego kwietnia, kiedy byta parszywa pogoda, weszlisSmy na poktad duzego,
biatego statku. Kiedy$ odbywali nim chyba wyciecz-

ki morskie bardzo bogaci ludzie. Mimo ustawicznego niepokoju, mimo nieprzebranych,
pchajacych si¢ tam thuméw, mimo widoku noszy z jeczacymi rannymi, z zachwytem
spogladam na wspaniate, cho¢ nieco juz podniszczone wyposazenie tej pigknej jednostki.
Wydaje mi sig, ze patrzg na wystawy sklepowe, do ktérych prowadzil mnie ojciec w Wigili¢
Bozego Narodzenia. Staram si¢ nie okazywac radosci, bo wiem, ze to si¢ zawsze zle konczy.
Nasza arka zbawienia ptynie przez szare odmgty, zanurzajac si¢ w ciemnosciach nocy. Nieco
wczesniej ustyszeliSmy odglosy walk 1 zauwazyliSmy jarzace si¢ niebo po drugiej stronie
Zatoki. To walcza nasi koledzy tkwiacy ciagle w tym piekle. Nie mozemy uwierzy¢

322



wlasnemu szczgsciu. Czujemy sig glupio. Rejs trwa ponad dwa dni. Ptyniemy na Zachdd. To
niesamowite! Na Zachdd, gdzie tak bardzo chcieliSmy si¢ znalez¢, gdzie nie wyobrazam
sobie, by byla wojna. Dowiadujemy sig, ze naszym statkiem jest ,,Pretoria". Mimo ze
jestesmy $cisnigci na niewielkim skrawku poktadu w zacinajacym deszczu i dmacym wietrze,
z rado$ci zapominamy o jedzeniu i piciu.

Oczywiscie, wystarczytaby jedna torpeda, by posta¢ nas na dno. Nikt o tym jednak nie mysli.
Eskortuje nas zreszta okr¢t wojenny. Wszystko przebiega w najlepszym porzadku.
Przyptywamy do Danii, gdzie widzimy zapomniany juz §wiat, przede wszystkim sklepy peine
pieczywa i stodyczy. Pozeramy je wzrokiem, nie zwazajac na nasze brudne, wymizerowane
geby. Prawie nie widzimy, jak sklepikarze rzucaja w naszym kierunku pogardliwe spojrzenia,
patrzac, co to za ludzie. Nie mamy pienigdzy, a tego co tam widzimy, nie dostaje si¢ za
darmo. Przez chwilg pomysleliSmy o naszych pistoletach maszynowych...

Halls nie wytrzymal. Wyciagnat swoje wielkie, przypominajace martwe drewno dfonie,
proszac o lito$¢. Sprzedawca udat, ze go nie widzi, ale Halls nalegat dalej. Wreszcie wcisnat
w budzaca obrzydzenie reke¢ kolegi jakies czerstwe ciastko. Halls przetamat je na cztery
czesci, po czym zaczeliSmy si¢ rozkoszowaé nieznanym nam smakiem. ChcieliSmy
podzigkowac facetowi, starajac si¢ usmiechna¢. RozdziawiliSmy umorusane pyski, ukazujac
zepsute zeby — wygladato to jak grymas. Sklepikarz pomys$lat na pewno, ze drwimy sobie z
niego. Odwrdcit si¢ do nas plecami i zniknat na zapleczu. Nie wiedzial, ze od bardzo dawna
nie mieliSmy okazji do §miechu i ze musi uptyna¢ trochg¢ czasu, nim znéw si¢ tego nauczymy.
Zaokrgtowano nas na mniej juz wytworny statek, ktorym doptynglismy do Kilonii. Tu
poczulismy si¢ bardziej swojsko. Nie ma ani cukierni, ani okazji do uSmiechu, sa tylko ruiny i
atmosfera goraczkowego niepokoju. Z miejsca przydzielono nas do sformowanego napredce
batalionu. Halls zasig¢gat informacji, czy jest szansa na urlop, by mégt uda¢ si¢ do rodzinnego
domu w Dortmundzie. Zotnierz w wieku okoto pieédziesieciu lat potozyt mu reke na
ramieniu, mowiac, ze przy odrobinie szczgscia i odwagi, jesli uda mu si¢ przesliznaé przez
linie amerykanskie i1 angielskie, moze zdota tam dotrzec.

Na twarzy mego nieszczesnego przyjaciela pojawito si¢ zdumienie i smutek.

Linie amerykanskie i angielskie!

I to wilasnie na Zachodzie czeka na nas ta najbardziej przerazajaca wiadomos$¢, raniac nam
okrutnie serca. Na Zachodzie, o ktérym tak bardzo marzylismy i dokad w koncu udato nam
si¢ przyby¢. JesteSmy kompletnie zatamani. Zachdd, ten raj, za ktérym tegskniliSmy nieSmiato,
tkwigc w lodowatych okopach Memla, nad Dnieprem 1 Donem. Zachdd, 6w wyimaginowany
raj, miat ukoi¢ nasze cierpienia; Zachdd byt dla nas jedyna racja zycia; Zachdd ten jest teraz
niewielka wioska zawalona gruzami; wioska, gdzie cisz¢ przerywa warkot samolotow, gdzie
przerazeni ludzie czotgaja si¢ i uciekaja. To takze trzy brudnoszare ci¢zaréwki przewozace w
najwigkszym pospiechu skromny batalion niemieckich zotnierzy na spotkanie ze Smiercia. To
wreszcie miejsce, gdzie rozwiewaja si¢ moje ostatnie ztudzenia, pozostawiajac mnie w
nieludzkim przerazeniu.

Zachdd okazuje si¢ drugim ramieniem kleszczy zaciskajacych sig na nas. To nieprzyjacielskie
armie rzucajace si¢ w nasze mdlejace ramiona. Nieprzyjacielskie armie, z ktérych jedna jest
armia francuska. Nie sposéb opisa¢ mojej rozpaczy. Francja, ta Francja, ktérej nigdy nie
porzucitem w myslach, ta stodka, przenajstodsza Francja naigrawata si¢ z mojej naiwnosci!
Francja, ktéra — jak sadzitem — jest ze mna, z nami. Francja, ktéra — siedzac w okopach na
niezmierzonym stepie — kochatem tak bardzo jak ludzie rozprawiajacy o rewolucji w zaciszu
paryskich kafejek.

Francja, dla ktérej w znacznej czgsci poswigcitem swoj trud. Francja, ktora dzigki mnie
poznali i pokochali moi towarzysze walk. C6z wigc takiego si¢ stato, o czym nie
wiedzielismy?

Francja odwraca si¢ ode mnie; odwraca si¢ wtasnie wtedy, gdy oczekiwatem od niej pomocy.
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Moze bede musiat strzela¢ do swych francuskich braci? Wiem, ze jest to niemozliwe; tak
samo niemozliwe, jak strzelanie do Hallsa czy nawet do Lindberga.

Co6z takiego sig stato? Co przed nami ukrywano? Nic juz nie wiem! Nic juz nie rozumiem!
Jest to dla mnie niepojete. Umiera nadzieja, ktéra Zachéd wzbudzit w nas wszystkich.

Trzeba bedzie jeszcze walczy€. Przeciw komu? Przeciw czemu? Wiemy, ze nie mamy juz sit,
ze nic juz nie wskrzesi w nas wiary w cokolwiek. Amerykanie i Anglicy niepotrzebnie chetpi¢
si¢ beda zwycigstwem. Machina wojenna, nadaremnie stworzona przez nich, nie spotyka juz
nikogo na swej drodze. Nie ma zwycigstwa nad martwymi.

Mtodym zotnierzom, chtopcom niemal, uda si¢ jeszcze pokona¢ silne oddziaty koalicjantéw,
ale absolutnie nie moze to uzasadnia¢ przygniatajacej przewagi sprzymierzonych armii.
Niezliczone fale samolotéw, majacych bra¢ udziat w najbardziej epickiej z wojen, za wszelka
ceng poszukiwac beda przeciwnika, by zrobi¢ uzytek ze swej supernowoczesnej techniki.
Niszczy¢ beda szosy, obraca¢ w pyt istniejace juz ruiny, goni¢ przerazone bydto

i nadaremnie szuka¢ rozbitego nieprzyjaciela. Od czasu do czasu stawia im opor nieliczni
mtodzi zotnierze odbywajacy swoj chrzest bojowy. Za p6zno juz na prawdziwe zwycigstwa.
Ostatnie sukcesy trudno takimi nazwac.

Dotarlismy nad brzegi Laby. PotozyliSmy si¢ w trawie wzdtuz niewielkiej szosy prowadzace;j
do Lauenburga. W poblizu sa oddziaty angielskie i trzeba bedzie podjac jakas decyzjeg.

Jakis stary facet wsuwa to, co istniejaca jeszcze intendentura wtozyta nam do menazek. Halls
jest nieco dalej ode mnie, pograzony w nierozwiazywalnych dylematach. Stary nie wyglada
na zbytnio zalamanego. Mruczy do mnie prawie niezrozumiale:

— Za kilka dni, przy odrobinie szcz¢scia, wojna bedzie dla nas skonczona.

Co on chce przez to powiedzie¢? Wiem, ze koniec wojny dla pokonanego zolnierza oznacza
na og6t niewielki, brunatny otwér w gtowie albo piersi.

— Alez skad! — odzywa sig¢ stary. — Pdjdziemy do niewoli, zobaczysz. Nie jest to zbyt
wesole, ale lepsze to niz bomby i gléd. Zobaczysz; to nie sa Ruscy, oni nie sa zli, zobaczysz.
Zapada noc, jest nawet dos¢ ciepto. Lezymy w wilgotnej trawie, na skarpie ciagnacej si¢
wzdtuz szosy. Z rozgwiezdzonego nieba dochodzi warkot niewidocznych samolotéw.
Amerykanie 1 Anglicy wykorzystuja swe nadwyzki paliwa 1 leca atakowac nieistniejace armie
i opuszczone miasta. Nic nam nie przeszkadza w zapadnig¢ciu w czujny sen, nauczyliSmy si¢
tego w przeciagu dtugich lat spgdzonych na froncie.

Okolo trzeciej nad ranem ustyszeliSmy dochodzaca od péinocy kanonadg. Przez krétka chwilg
niebo zajasnialo od wystrzaléw. Wszystko to trwalo trzy kwadranse i nie przeszkodzito nam
w dalszej drzemce.

Bardzo wczesnie wstat dzien. Blade, wiosenne stonice ukazato si¢ na horyzoncie. Na szosie
pojawit si¢ niewielki samochdd. Jechat ostroznie, telepiac si¢ na czg¢§ciowo zniszczonej
nawierzchni. W pojezdzie o barwie ziemi jechato trzech facetow w obcych mundurach. Z
przodu samochodu zamocowane byto co$§ w rodzaju wielkiego, pionowego haka
zakonczonego pazurem.

Pod stosunkowo obszernymi hetmami zauwazylismy trzy twarze cegla-stej barwy, wydajace
si¢ by¢ nawet zadowolone z tej porannej przejazdzki.

Byli to trzej pierwsi Anglicy, jakich spotkalem. Zbrodnia byloby rzuci¢ nasza grupke
Yolkssturmu do walki przeciwko tym jadacym wesotkom. Niestety, jakis idiota strzelit
dwukrotnie tuz nad gtowami Angoli. Jeep wpadl w kontrolowany zakret, po czym tak wolno
zaczat zawracaé, ze moglibySmy ich rozwali¢.

Stary zaczatl ochrzania¢ nadgorliwca, méwiac, ze ten nierozwazny gest sprowadzi nam na
kark jednostki zmotoryzowane, ktérym nie bgdziemy w stanie si¢ przeciwstawic. Zbity z
tropu kapitan chciat juz interweniowac, ale doszedt do wniosku, Ze to nie ma sensu, i wrécit
na stanowisko do strzelca kaemu.

Godzing pézniej ustyszelismy dochodzacy od pétnocy warkot licznych pojazdéw. Sprawdzity

324



si¢ przewidywania starego zotnierza. Nad nami pojawit si¢ rekonesans lotniczy i zaczat
ostrzeliwac¢ szose pod nasza skarpa. Niczym gasienice czotgu zaczg¢liSmy pospiesznie czotgac
si¢ do pobliskiego rowu. Inaczej pigcdziesiatka mozdzierzowych pociskow spowodowataby
cigzkie straty wsrdd nas.

Anglicy doszli prawdopodobnie do wniosku, ze maja do czynienia z pojedynczymi
strzelcami. Wyslali przeciwko nam cztery pétgasienicowe transportery opancerzone. Z
pewnym niepokojem obserwowali§my wspinajace si¢ na skarp¢ pojazdy. Dwoéch niemieckich
zolierzy zerwatlo si¢ z miejsca, wznoszac rece ku niebu. Czegos$ podobnego nie widzieliSmy
podczas catej kampanii rosyjskiej i zaniepokojeni czekaliSmy na dalszy rozwdj wydarzen.
Czy angielskie kaemy rozwala naszych kolegéw? Czy nasz dowddca osobiscie ich nie rozwali
za niesubordynacje¢? Nic takiego jednak si¢ nie wydarzyto. Dton lezacego caty czas koto mnie
starego zacisngla si¢ na moim przedramieniu, a jego wargi wyszeptaly te oto stowa: —
Idziemy, chiopcze!

Razem z nim podniostem si¢ z ziemi. Inni poszli w nasze §lady. Podszedl do mnie Halls, nie
unoszac nawet rak. Tak oto ruszylismy ku naszym zwycig¢zcom. Serca bity nam jak szalone,
zaschto nam w ustach. Byt to mdj jedyny rzeczywisty strach, jaki odczutem przed aliantami.
Sami zreszta byliSmy temu winni.

Anglicy spogladali na nas ze zto$cia. Pohukujac na nas i poszturchujac nas bezceremonialnie,
pogrupowali nas odpowiednio. Zreszta o wiele ciekawsze obrazki widzieliSmy w naszej armii,
a zwlaszcza w obozie kapitana Finka. Traktowanie przez Anglikéw nie wywarto na nas
najmniejszego wrazenia. OdebraliSmy to nawet jako pewna uprzejmos¢ z ich strony.
Oddatem bron i naszywki swojej drugiej Ojczyzny. W ten oto sposob skonczyla si¢ wojna dla
mnie i moich towarzyszy.

Jechalismy na stojaco wielkimi cigzaréwkami, co bylo dla nas szczytem upokorzenia. Nasza
zabiedzona grupa stanowita dla Anglikéw symbol zwycigstwa. Ich milczace, rumiane twarze
wyrazaty zdumienie: nie pojmowali oni, jak takie wyglodzone geby mogty jeszcze beztrosko
dyskutowa¢. Halls zainkasowat siarczysty policzek od podoficera angielskiego, nawet nie
wiedzac kiedy. A przeciez poréwnywat tylko nasze forsowne marsze na terenie Rosji z
obecnym transportem jencow.

Spotkali$my p6zniej innych Anglikéw. Byli to poteznie zbudowani faceci o rézowych,
pucotowatych twarzach 1 wygladzie wt6czggéw, jednak wtéczggdw bardzo dobrze
wychowanych. Zachowywali si¢ nonszalancko, poruszali zamaszys$cie ramionami i biodrami.
Nosili migkkie mundury kojarzace si¢ raczej ze strojami do golfa. Catly czas pracowali
szczgkami niczym przezuwacze. Nie wygladali ani na smutnych, ani na wesotych, z obo-
jetnoscia przyjmujac zwycigstwo. Dziatali ni to z wtasnej woli, ni z musu 1 wida¢ byto, ze
okupacja ich zbytnio nie podnieca.

Zabtoceni, pokryci §wierzbem koledzy spogladali na nich z ciekawoscia. Nasza grupa
potepiencoéw zachowywala si¢ rado$niej niz te rozpieszczone dzieciuchy, dla ktérych raj
stanowi rzecz bez wartosci. Nie cierpieli na niedostatek niczego, moze tylko na niedostatek
rados$ci. Patrzac na ich poczciwe i godne zaufania geby, czuliSmy, Ze jesteSmy blizej
normalnego $wiata.

Réwniez Amerykanie nie szczgdzili nam upokorzen. Byto to normalne. Umieszczono nas w
wielkim obozie, w ktérym znajdowato si¢ kilka ogromnych namiotéw mogacych pomiescic¢
zaledwie jedna dziesiata jeficéw. Zotnierze Wehrmachtu, nawet jako wigzniowie,
utrzymywali porzadek. W namiotach umieszczono najstabszych i chorych, tak jak w
Charkowie, tak jak nad Dnieprem, tak jak w Memlu czy w Pilawie, tak jak na rosyjskim
stepie, gdzie trzeba byto znosi¢ mrozne zimowe noce.

Posrodku obozu Amerykanie otworzyli wielkie skrzynie wypetnione puszkami konserw.
Rozpieprzyli to wszystko kopniakami, po czym oddalili si¢ z pogardliwymi minami,
zostawiajac nam tup do podziatu. Kazdy otrzymat swoja czes¢. Jedzenie byto znakomite.
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Nawet nie zwracaliSmy uwagi na ulewny deszcz zamieniajacy ziemi¢ w gabke.

Szczytem luksusu byly saszetki zawierajace lemoniadeg i oranzade w proszku. BawiliSmy si¢
wspaniale, kiedy przyrzadziliSmy wyS$mienity napdj, rozpuszczajac proszek w gromadzonej w
fatdach ptaszczy deszczowce. Znajdujacy si¢ w poblizu Amerykanie obserwowali nasze
poczynania, wymieniajac uwagi. Najprawdopodobniej $miali si¢ z nas, ze z zachtannos$cia
rzucamy si¢ na takie proste rzeczy. Moze byliSmy tchérzami, przyjmujac bez stowa protestu
takie warunki zakwaterowania i aprowizacji w strugach deszczu. Ale czy nasz status wigznia
nie wystarczat, aby ci pyszatkowaci zotnierze z marsowymi minami kazali nam potulnie
maszerowac? W niczym nie przypominalisSmy niemieckich zotnierzy z filmow
dokumentalnych, jakie ci szarmanccy straznicy mieli chyba okazj¢ oglada¢, zanim jako
msciciele wyladowali na niemieckiej ziemi. Tutaj nie ma aroganckiego i porywcze-go
Szkopa, tutaj nie ma na kim si¢ wyzywac. Sa tylko wygtodzeni ludzie, ktérzy na stojaco, w
strugach deszczu, wpieprza kazda konserwg; sa tylko konajacy, ktérzy drzemia, oparci, w
swoim kacie, z jakim$ osobliwym spokojem wypisanym na twarzach; sa tylko chorzy i ranni
nie domagajacy si¢ nawet opieki, szczgsliwi, ze przez dlugie godziny moga tylko spac.
Wszystko to jest oczywiscie deprymujace dla tych zwycigskich wojakéw, ktérzy widza u
pokonanych wyraz pokory.

Potem wysyltaja nas dalej. W Mannheim dostajemy si¢ do wielkiego obozu, gdzie dokonuje
si¢ selekcji jencow.

Halls jest ciagle przy mnie. Sa réwniez Grandsk i Lindberg, nieroztaczni, podobnie jak w
najcigzszych chwilach. Ostatecznie dociera do nas, ze wojna jest juz dla nas nieodwotalnie
skonczona. Nie myslimy jeszcze o jej nastgpstwach. Wszystko jest jeszcze zbyt nowe,
wszystko dzialo si¢ tak szybko. Zdajac sobie sprawg, ze najgorsze jest za nimi, byli zotnierze
niemieccy organizuja si¢, utatwiajac prace aliantom, ktérzy miotaja sig, by cate

te thumy wigznidw zliczy¢, spisa¢, zagna¢ do jakiej$ pracy. Pomagajacy w tym niemieccy
wigzniowie, czesto jeszcze w tachmanach, kraza wéréd wystrojonych zwycigzcéw zajetych ta
sama niewdzig¢czng robota. Wtykaja Niemcom papierosy w usta, a ci nie moga si¢ niczym
odwdzigczy¢. Niektérzy maja nawet gume do zucia. Migtola ja w gebie ze $miechem, a potem
potykaja, przy czym wecale nie robig tego naumysSlnie.

Padaja komendy wydawane po niemiecku przez Niemcéw. Formuja i deformuja si¢ kolumny.
Czy p6jdziemy do walki? Nie. Panuje dobra atmosfera. To niemozliwe! Nie do wiary...! Jakis
durny podoficer wrzeszczy rozbawionym gtosem do swej grupy wi¢zniow:

— Greift zum Gewehr! Wszyscy rycza ze Smiechu.

Amerykanie si¢ irytuja. Wychodza z barakéw i1 opieprzaja nas. Robi si¢ jeszcze Smiesznie;j.
Musimy jednak si¢ kontrolowac. Nieostrozny podoficer pojmuje nagle, jak niestosowny byt
jego mimowolny zart, i prezy si¢ w postawie zasadniczej, oczekujac nagany. Trzech
amerykanskich oficeréw protestuje w ojczystym j¢zyku, w koncu wytadowuje swdj gniew na
winnym, co pograza go w jeszcze wigkszej depres;ji.

Nieco p6zniej jency stoja w dtugich kolejkach przed budynkiem sanitarnym. Niektorzy sa
hospitalizowani. Pozostali wzywani do rozlicznych biur, gdzie odpowiednie stuzby kieruja
ich do odgruzowywania zniszczonego kraju. Komisje kontrolne i weryfikacyjne badaja 1
analizuja kazdy przypadek. W ich sktad wchodza na ogét przedstawiciele wojsk
amerykanskich, kanadyjskich, angielskich, francuskich i belgijskich. Moje postrzgpione pa-
piery przeglada jakis$ francuski oficer. Facet zerknat juz na mnie dwukrotnie. Teraz po raz
trzeci podnidst na mnie wzrok, zadajac mi najpierw pytanie po niemiecku:

— To jest data i miejsce waszego urodzenia?

->

— No wigc...?

— Tak — odezwalem sig teraz po francusku. — Jestem Francuzem ze strony ojca. Teraz
moéwig po francusku tak samo zle, jak po niemiecku méwitem w Chemnitz.
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Oficer spoglada na mnie podejrzliwie. Po chwili ciszy odzywa si¢ do mnie po francusku:

— No wigc w koncu jestescie Francuzem?

Nie wiem, co odpowiedzie¢. Niemcy przez trzy lata uswiadamiali mnie, ze jestem Niemcem.
— Sadzg, ze tak, Hen Major.

— Jak to ,,sadz¢"?

Zmieszany, nie wiem co odpowiedzie¢.

— Co wy robicie w calym tym burdelu?

1 Do broni!

Nie znajduj¢ odpowiedzi.

— Nie wiem, Hen Major.

— Nie méwcie do mnie Hen Majorl Nie jestem Hen Majorl Zwracajcie si¢ do mnie ,,panie
kapitanie" i chodzcie ze mna.

Kapitan wstat z miejsca. Wyszedtem za nim. W szarobrudnozielonym rzgdzie niemieckich
jencéw dostrzegam wysoka, wychudla sylwetke Hallsa. Kolega sledzi mnie wzrokiem.
Kiwam do niego porozumiewawczo, Szepczac:

— Bleib hier, Haik, ich komme wieder.

— Co to za wielkolud, z ktérym rozmawiacie? — spytal zirytowany kapitan.

— Das ist mein Kamerad, Hen Kapitan.

— Przestancie méwic¢ po niemiecku! Teraz macie sobie przypomnie¢ francuski. No dalej,
tedy!

Szedlem za francuskim oficerem labiryntem korytarzy. Nagle ogarnat mnie strach, ze juz nie
zobaczg si¢ z Hallsem. W koncu wszedlem do biura, gdzie zastalem $miejacych si¢ czterech
francuskich wojskowych, zartujacych z jakas mtoda kobieta, ktéra méwita chyba po
angielsku.

Kapitan oSwiadczyt, Zze przyprowadzit ze soba ,,szczegdlny przypadek", po czym zarzucono
mnie pytaniami; nie odpowiadatem chyba na nie przekonywajaco. Bytem bardzo
zdenerwowany 1 moje odpowiedzi nie wydawaty sig szczere.

Ktorys$ z wojskowych, rowniez oficer, oskarzyl mnie o zdradg, obrzucajac wszystkimi
mozliwymi epitetami. Poniewaz caty czas bylem apatyczny i jakby nieobecny, zmgczyli si¢
mna w koncu i wystali do niewielkiej izby pigtro nizej. Zostawili tam mnie na cata dobg. W
izbie tej spgdzitem smutne godziny, rozmyslajac o towarzyszach niedoli, a szczeg6lnie o
Hallsie, ktéry pewnie na mnie czekat. Co$ mi méwito, ze juz go nie zobacze. To ztowrogie
przeczucie nie pozwalato mi usnac.

Nazajutrz rano przyszedt po mnie jakis porucznik, bedacy w doskonatym nastroju.
Zaprowadzil mnie do tego samego biura, gdzie bylem poprzedniego dnia. Poproszono mnie,
abym usiadl, co przyjalem z pewnym zazenowaniem. Miatem wrazenie, ze zdanie to
ustyszatem po raz pierwszy w zyciu.

Mtody porucznik przewertowal moje papiery i zwrécit si¢ do mnie:

— ByliSmy wczoraj trochg zaskoczeni tym, co was spotkato. WiedzieliSmy dotad, ze
faktycznie Niemcy wcielali sita do wojska mtodych ludzi, ktérzy mieli ojca narodowosci
niemieckiej. Gdyby tak bytlo w waszym wypadku, musielibySmy przez pewien czas zatrzymac
was jako jenca. Ale tu chodzi o wasza matke. Jest to przypadek nietypowy i nie mamy prawa
was zatrzymywac. Jestem bardzo rad z tego powodu — dorzucit uprzejmie. — Jestescie wigc
wolni, co poswiadczaja papiery, ktéore wam wreczg. Mozecie jecha¢ do domu i powrdéci¢ do
dawnego zycia.

— Do domu?! — odezwalem sig, jakby opowiadal mi o Marsie.

— Tak, do domu.

Porucznik zamilkl, a ja nie wiedziatem, co powiedzie¢. Nie potrafitem uwierzy¢ w to, co si¢
stato, a przede wszystkim dobra¢ odpowiednich stow.

— Niemniej jednak radzitbym wam rozwazy¢ mozliwo$¢ wstapienia na jakis czas do armii
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francuskiej. To pomoze wam zapomnie¢ o przesztosci 1 zaaklimatyzowac sig jakos.

Moja twarz nie wyrazata niczego. Myslatem przede wszystkim o Hallsie i tylko czgsciowo
docieraty do mnie propozycje uprzejmego oficera.

— Zgodzilibyscie si¢ na to?

— Tak, panie poruczniku — odpowiedzialem bezwiednie.

— Cieszg si¢ z tej decyzji. Prosz¢ tutaj podpisac.

Podpisatem si¢ z francuska, bardziej zaintrygowany forma wyrazu, ktéra wydawata mi si¢
nowa, niz tym, na co si¢ zgadzatem.

— Dostaniecie powotanie — odezwat sig oficer, sktadajac swoje papiery. — Wracajcie
szybko do domu i starajcie si¢ zapomnie¢ o epizodzie, ktéry przezyliscie.

Ciagle nie wiedzialem, co odpowiedzie¢. Porucznik zaczat juz traci¢ dobry humor. Niemnie;j
odprowadzil mnie do drzwi, odzywajac sig:

— Czy wasi rodzice wiedza, gdzie jestescie?

— Nie sadze, panie poruczniku.

— Nie pisywaliscie do nich?

— Pisywatem, panie poruczniku.

— No wigc! Musieliscie od nich dostawa¢ wiadomosci. Przeciez u Szkopoéw chyba byta
poczta?

— Tak, panie poruczniku. Pisali do mnie, ale prawie od roku nie mam od nich zadnych
wiadomosci.

Popatrzyt na mnie zdziwiony.

— A to $winie! — odezwat si¢. — Nie dostarczali wam poczty. No, stary, wracaj do siebie i
zapomnij o tym wszystkim.

EPILOG

Powrdt

— Zapomnij o tym wszystkim...!

Pociag jedzie przez skapang w stoncu francuska prowincjg. Moja gtowa uderza o drewniane
siedzenie przedziatu. Widze $miejacych si¢ pasazeréw, jakby nie z tego Swiata. Ja tego nie
potrafi¢, nie mogg zapomniec...

Caty czas mysle o Hallsie, ktérego wszedzie bezskutecznie szukalem. Jezeli po policzkach nie
sptywaja mi 1zy, to tylko dlatego, Ze juz od bardzo dawna potrafi¢ ukrywac¢ swoje troski i
zmartwienia. Halls, kojarzacy si¢ ze strasznym wspomnieniem wojny, dzwigczacej jeszcze w
moich uszach... Halls, m¢j jedyny przyjaciel na tym ngdznym $wiecie... Jakze czg¢sto Halls
wyreczal mnie w obowiazkach, kiedy bytem zbyt staby... Nie potrafi¢ o nim zapomniec¢, jak
rowniez o wszystkich tych, z ktérymi dzielitem swoj nieszczgsny los, o wszystkich tych, z
ktérych okrutnym zyciem splotto si¢ moje wtasne.

Pociag jechal, z kazda sekunda oddalajac mnie od owej przesztosci. Méglby tak pedzic¢
catymi dniami i zawiez¢ mnie na kraniec §wiata, a wspomnienie byloby ciagle zywe.

A potem byla ta stacja... Moje zniszczone buty, ktére stapaty po rosyjskiej ziemi, zazgrzytaty
na cementowym peronie. Zawiedzionym wzrokiem spojrzatem na bezimienne otoczenie,
ktore tak dobrze znalem. Nic si¢ nie zmienito. Wydawato si¢ jakby pograzone we $nie.
Mialem wrazenie, ze moje nieoczekiwane przybycie je obudzi. Wszystko byto takie, jak
kiedys; tak naprawdg tylko ja si¢ zmienilem. Az nadto wiedziatem, ze nie potrafi¢ si¢ z nim
zasymilowac.

Idac powoli 1 niepewnie, rozgladatem si¢ dookota. Wszystko wydawalo mi sig takie mate.
Przy wyjsciu zauwazytem nagle spogladajacych na mnie dwéch funkcjonariuszy kolejowych;
czekali, az opuszczg dworzec, by mie¢ wreszcie wolne. Bytem ostatnim pasazerem
schodzacym z peronu, ktéry szybko si¢ wyludnit.

— No, pospieszmy si¢! — odezwat si¢ jeden z nich. Wyciagnatem szybko dokumenty stuzace
mi za bilet.
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— To trzeba okaza¢ zawiadowcy stacji — rzucit. — Prosz¢ za mna.

Zawiadowca przegladat znudzonym wzrokiem moje papierzyska, a poniewaz
prawdopodobnie nic z tego nie rozumiat, naprzybijal wszedzie pieczatek.

— Mannheim... — odezwat si¢. — To u Szkopow, co?

— Nie, proszg pana — odpowiedzialem niewinnym glosem. — To u Niemcow.

Zauwazyl m@j straszny akcent i typnal na mnie okiem.

— Dla mnie to jedno i to samo — podsumowat.

Do domu pozostato mi dziewig¢ kilometréw. Juz tylko dziewig¢ kilometréw do zakonczenia
mojej wedrowki, do dotarcia do punktu zerowego. Byta pigkna pogoda i powinienem rado$nie
biec ku nieprawdopodobnej rzeczywistosci, do ktérej z kazdym krokiem si¢ zblizalem. A
jednak niepokdj sciskat mi gardto i tamowat dech. Owtadngto mna jakie$ nieokreslone
uczucie. Chlonatem otaczajaca mnie rzeczywisto$¢: mogtem ja widzie¢, dotykaé, napawac si¢
niag. Widzialem w myslach niewielka stacje, na ktérej wysiadtem; rodzinng wioskg, ktéra za
chwilg pojawi si¢ w tej zielonej, wilgotnej kotlinie; moich rodzicéw. Rodzicéw juz tak dawno
nie widzianych. Moich rodzicéw! Bylem tak oszotomiony, ze nawet nie potrafilem ich sobie
wyobrazic.

Rzeczywistos¢ nagle mnie porazita. Zaczalem odczuwac lgk. Przed oczyma pojawita sig¢
obros$nigta winoro$la fasada domu, opuszczonego przed trzema laty, a w otwartych drzwiach
stali mgzczyzna i kobieta. Widzialem w myslach te postacie, a z tego niewyraznego obrazu
wylaniat si¢ ojciec i matka. Po chwili obraz zaczat si¢ rozmywac niczym co$ zakazanego. Wi-
dziatem takze swojego mtodszego brata. Nie wyobrazalem sobie, aby mogt urosnac.

Nagle na wychudtym ciele poczutem zimny pot. Rozpacz, tkwiaca we mnie od czasu wojny
na Wschodzie, zniknetla, zastapiona teraz przez rzeczywisto$¢, o ktorej juz zdazytem
zapomnie¢, lecz ktéra miata nadejs¢, tak jakby nic si¢ nie wydarzylo. Przejscie to byto zbyt
gwaltowne, zbyt brutalne. Potrzebowalbym czegos$ w rodzaju filtra. Widzg Hallsa 1
pozostatych kolegéw, wojng; wszystko to, dla czego musiatem zy¢. Widze wszystkich ludzi,
u boku ktérych rozwartymi z przerazenia oczyma spogladalem na zblizajaca si¢ $mierc.
Widze $mier¢, ktdra potrafiliSmy pokona¢; imiona tych, ktérzy okazali mi w tym ogromna
pomoc. Twarze, bez ktorych nie miatbym moze teraz okazji snu¢ tych rozwazan. Wszystko to
byto tak bardzo odlegte w poréwnaniu do tego, co mnie dzisiaj spotyka. Nie moglem ani o
tym zapomniec¢, ani tego si¢ wyrzec — nie potrafitem odzyska¢ rownowagi.

Moje chore mysli blakaty si¢ jak t6dZz pozbawiona steru. Bardzo, bardzo powoli podazatem ku
temu, czego ogromnie pragnatem i czego nagle zacza-

tem si¢ obawia¢. Wtem, nad stoneczna wsia, pojawit si¢ samolot. Instynktownie datem nura
do znajdujacego si¢ przy drodze dotu. Warkot maszyny rozbrzmiewat przez chwilg w
wiejskiej ciszy, po czym samolot zniknat, tak jak si¢ pojawil. Chwytajac sig pnia jabtoni,
podniostem si¢ z ziemi, niezbyt kojarzac, co mi si¢ wlasciwie przydarzyto. Bytem
zdruzgotany. Btednym wzrokiem patrzylem na podnoszaca si¢ powoli trawg, gdzie przed
chwila lezalem. Przypominata mi ona zmierzwione wlosy. Byla jeszcze z6tta po zimie; moze i
ona walczyta, by przetrwac. Przypominata trawy stepowe, chociaz nie byta tak wysoka.
Wydawata mi si¢ jakas znajoma. I znéw w niej si¢ zanurzylem. Przez zdzbta przebijat si¢
niedyskretny blask dnia, o$lepiajac mnie i zmuszajac do zamknigcia oczu. Lezac na ziemi,
odbierajacej w ciszy moje emocje, czutem si¢ spokojny. Zdotatem opanowa¢ zdenerwowanie
1 zasnalem.

Tylko $mier¢ jest ostateczna — to czego Memel nie zdotal zniszczy¢, tego takze nie zdota
dokonac¢ czas pokoju. Zbudzitem si¢ i wyruszytem w dalsza droge, rozpamigtujac ponownie
sw0j los. Spatem chyba kilka godzin, bo za wzgérzem znikato juz stonce. Przybedg o zmroku.
Tak zreszta bedzie lepiej. Balem si¢ pojawi¢ niespodziewanie w rodzinnym domu, lecz
jeszcze bardziej obawialem si¢ spotkac¢ znajomych, ktérzy moze mnie nie zapomnieli.
Dotartem wigc pod koniec dnia, tak jak sobie tego zyczylem. Skrecilem w ulice, jak gdybym
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wczoraj byl na niej ostatni raz. Staratem si¢ iS¢ lekkim krokiem, ale kazde dotknigcie ziemi
przypominato mi krok defiladowy w Chemnitz. Minatem dwéch miodziencéw, ktérzy nie
zwrdcili na mnie najmniejszej uwagi. Kiedy tam, na rogu skrgcg w lewo, ujrzg swéj dom.
Czulem, jak serce rozrywa mi piers.

Zza rogu wylonita sig jakas postac. Byla to niska, starsza kobieta. Ramiona miata okryte
sptowiata peleryna. Rozpoznatem nawet t¢ peleryng. Matka niosta takze matq banke na
mleko. Szta w strong sasiedniego, dobrze mi znanego gospodarstwa, zblizajac si¢
jednoczes$nie w moim kierunku. Myslatem, ze zemdlej¢. Podazata srodkiem pograzajacej si¢
juz w mroku ulicy, dwa metry od porosnigtego trawa chodnika, na ktérym walczytem z
wtasna staboscia.

Zamglonymi z emocji oczyma rozpoznalem jej twarz.

Poczutem straszny ucisk serca; myslalem, ze bedg krzyczat.

Matka szta dalej. Opartem si¢ o mur, aby nie upas¢. W ustach poczutem mdty smak, jakby
wypetnione byty krwia. Wiedziatem, ze za kilka minut matka wrdéci ta sama droga. Miatem
ochotg ucieka¢. Bylem jak sparalizowany. Czas uptywat, a ja nie mogtem zdoby¢ si¢ na
wykonanie jakiegokolwiek gestu. Pojawita si¢ ponownie, tak jak przypuszczatem. Wydawata
si¢ jeszcze bardziej szara w zapadajacym mroku.

Byta coraz blizej, coraz blizej...

Nie $miatem si¢ poruszy¢, aby si¢ nie przelgkta. Nie mogtem tego juz dtuzej wytrzymac i
o$mielitem sie odezwac:

— Mamo!

Matka nieznacznie odwrdcita gtowe i szta dale;j.

— Mamo!

Wreszcie zatrzymala sig, a ja zrobitem kilka krokow w jej kierunku. Patrzyta, jak podchodzg,
1 pomimo ciemnosci rozpoznata chyba moje rysy. Zauwazytem, jak otworzyta tekko usta. Nic
nie méwita.

Nie $miatem zblizy¢ si¢ jeszcze bardziej. Nagle dostrzegtem, Ze si¢ zachwiata. Banka
potoczyta si¢ na ziemig, a ja chwycilem matke w drzace ramiona. Z jej ust wydobywat si¢
nieprzerwany j¢k, a ja balem sig, ze nadbiegng ludzie.

Prowadzac ja, niemal nieprzytomna, pospieszylem w kierunku drzwi, w ktérych pojawit si¢
jakis miodzieniec. Mlodzieniec ten byt moim bratem. Krzyknat przestraszony:

— Tato! Jaki$§ pan prowadzi mamg! Jest chora.

Mingty godziny. Siedzg w milczeniu nieruchomo naprzeciw rodziny, ktéra wpatruje si¢ we
mnie, zapominajac o bozym §wiecie. Na skromnym kominku dostrzegtem swoje zdjecie,
kiedy bytem mtodszy. Obok fotografii, w niewielkiej szklance byto kilka niepozornych,
zwigdtych kwiatéw.

Uptywaja minuty, mija czas, trwa nieprawdopodobna cisza, konczy si¢ pewna historia. Aby
pogodzic si¢ z oczywistym faktem, ci co czekali, musza miec tyle czasu co ten, ktéry miat
nadziejg.

Rozumiem réwniez, ze mdj powrét spowoduje pewne zamieszanie i ze trzeba byto odwagi,
aby si¢ go juz nie spodziewac. Sasiedzi nie od razu dowiedzg sig, ze wrdcitem. Bgdziemy w
cichosci cieszy¢ si¢ naszym szczgsciem. Pokdj siostry, ktéra zdazyta juz wyjs¢ za maz, bedzie
na kilka dni moim schronieniem. Tam tez bedg lezal wyczerpany, jak w letargu.

A potem znajdg si¢ w wojsku. Stodka, zwycigska francuska armia przyjmie pod swoje
skrzydta pokonanego. Bgdzie to dla mnie nieoczekiwany okres przejsciowy, 6w filtr, jakiego
pragnatem. Bede tam oczywiscie przekletym Szkopem, ktéremu wyswiadcza si¢ wielka
przystuge. Poznam tam to, co inni nazywaja nuda, i nawet w niej zasmakujg. Dzigki dawnej
dyscyplinie zalicza¢ si¢ bedeg, wbrew sobie, do najlepszych zotnierzy. Bed¢ wrecz musiat si¢
pilnowac, aby nie drazni¢ tym innych. Poznam tam ludzi zawistnych, ale takze
wyrozumiatych, co catkowicie zaakceptuja moje wojenne przejscia i postawia mi szklanke
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piwa, abym o wszystkim zapomniat.

Rodzice nakaza mi absolutne milczenie. Nigdy nie bgdzie rozméw, cho¢ mogltyby mi
przynies¢ ulgg.

7 wielka uwaga wystuchiwa¢ bede opowiesci o bohaterach z przeciwnego obozu, o
bohaterach, do ktérych nie miatem szczg$cia si¢ zaliczac.

Ludzie zawistni nie zapomna niestety o mnie, interpretujac moja przeszios¢ jako przejaw
zachtannosci 1 niewybaczalny btad. Inni kiedy$s moze zrozumieja, ze obie strony konfliktu
moga ceni¢ te same wartosci i ze bdl jest ponadnarodowy.

Armia francuska, w ktérej miatem stuzy¢ trzy lata, zatrzymata mnie ostatecznie tylko na
dziesi¢¢ miesigcy. Mimo zno$nych warunkéw zapadiem tam na cigzka chorobg, totez
odestano mnie do domu.

Nim jednak to nastapito, bralem udziat w wielkiej paradzie w Paryzu w roku 1946. Pamig¢
polegtych uczczono dtuga chwila milczenia. A mnie przypomnialy sig te oto osoby:

Ernst Neubach, Lensen, Wiener, Wesreidau, Prinz, Solma, Hoth, Olensheim, Sperlovski,
Smellens, Dunde, Kellermann, Freivitch, Ballers, Frésch, Woortenbeck, Siemenleis...

Nie $miem dorzuci¢ imienia Pauli... Nigdy nie zapomng Hallsa ani Lindberga, Pferhama czy
Wollersa... Pamig¢ o nich tkwi we mnie niczym zarliwa modlitwa.

Jest jeszcze jeden cztowiek, o ktérym musz¢ zapomnie¢. Nazywat si¢ Sajer i mysle, ze
uzyskal on moje wybaczenie.
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