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Nie, to nie byt wypadek. To ja podlozylem ogienn pewnego wieczoru
osiemnastego sierpnia, nie pozostato mi nic innego, jak tylko zniszczy¢
jedyne muzeum ziemi mazurskiej tam na zachodzie, w Egenlund koto
Szlezwiku. To nie byt przypadek, méj drogi. Tak jak niegdy$ budowa i
urzadzenie muzeum byto moim wtasnym pomystem, tak i teraz wytacznie
ja zadecydowatem o jego catkowitym zniszczeniu, razem ze wszystkimi
$Swiadectwami, dowodami i dokumentami, ktére sie w nim znajdowaty, a
ktére wraz z przyjaciétmi zgromadzitem tu po wojnie.

Prosze spokojnie zapali¢, popielniczka jest w szafce nocnej... Co pan
mowi? Trudno pana zrozumiel przez te wszystkie bandaze... Tak, to
surowa siostra, sadzac po glosie, ale jesli pan od razu, jak tylko wejdzie,
odwrdci jej uwage, zaskoczy ja jakas prosba... Niech pan poprosi o cos dla
mnie; natychmiast péjdzie po Swiezy sok, a tymczasem pan wywietrzy...
Tylko niech pan uwaza, zeby szybko zamkna¢ szuflade...

W kazdym razie musi pan wiedzieé, ze podtozytem ogien, uzywajac do
tego odpadkéw z tkalni, maczajac je w benzynie i zapalajac zaréwno w
izbie z kobiercami, jak i w tym pomieszczeniu muzeum, gdzie byty przede
wszystkim stare mazurskie zabawki: szmaciane lalki, instrumenty
drewniane, rzezbione i malowane ptaszki, ktére tatwo zajely sie od ognia.
W méj plan wtajemniczony byt tylko Simon Gayko, cie$la i kotodziej, tak
jak ja pochodzacy z tukowca nad jeziorem o tej samej nazwie, Simon
Gayko, ktory zbudowal muzeum wedtug moich wskazoéwek, jako
prawdziwy dom mazurski, z wysunieta drewniang weranda... Nie, nie



byliSmy sami; przy pozarze, przynajmniej dopoki palito sie samo
muzeum, obecna byla moja zona Carola, méj dawny ulubiony uczen,
mistrz tkacki Marian Jeromin oraz moja cérka Henrike i, jak juz méwitem,
Simon Gayko - ten ostatni uklgkt, gdy z okien buchnety ptomienie gnane
wilasnym podmuchem. Nikt nie prébowat gasié¢; moja Zona opierata sie o
drzwi naszego domu ostaniajgc twarz reka, Marian stat bez ruchu pod
czerwonymi bukami, cdrka Henrike, zresztg jedyna, ktéra protestowata i
rzucita sie na mnie z pieSciami, wzywajac do tlumienia ognia, ptaczac
przycupneta w potowie drézki, prowadzacej w d6t ku wodzie...

P6zniej, mdj drogi, pdZniej obierze mi pan jabtko, dziekuje...

Ogien podtozytem wieczorem, tak jak moéwitem, gdy juz siedem naszych
uczennic, przyjezdzajacych na nauke tkactwa, pojechato do domu; wiat
umiarkowany, poétnocno-zachodni wiatr, niosgc iskry i dym prosto ku
wodzie. Nie powstato tez zadne niebezpieczenstwo, gdy ogien dosiegnat
pokoju z dokumentami i uniést w wirze iskier pisma i akta wraz z
przywilejem wielkiego ksiecia elektora, nadajgcym miastu Lukowiec
prawo do czwartego jarmarku w roku; reszte pism i dokumentéw porwat
ten dobrze obliczony prad, zeglowaly w powietrzu na ksztalt ptatkow i
osiadaty na wodzie albo krzaczastym gtogu, ktéry wspiat sie na stromy
brzeg. Dziwne: w tym czasie, gdy ptonelo muzeum, dwa kutry rybackie
przeptynety obok Egenlund; ich zatogi najwidoczniej nie chciaty przyjac
pozaru do wiadomosci, kutry przesliznety sie przez piéropusz dymu i
obtok czarnych ptatkéw w kierunku ujscia zatoki.

Najdtuzej opierat sie ogniowi pokdj z ozdobami, gdzie przechowywane
byly réwniez srebrne wyroby znalezione w Drygatach, spiralne
naramienniki, klamry do podkéw i naszyjnik z poprzecznie i podtuznie
ztobionych drewnianych paciorkow - musi pan wiedzie¢, Ze byto to
znalezisko z grobu JadZwing6w; w miedzianej urnie zachowaty sie jeszcze
resztki prochéw. Prawdopodobnie ogien tak dtugo oszczedzat nasz pokoj
z ozdobami, gdyz Simon Gayko - kiedy$ mnie pewnie odwiedzi i wtedy
pozna pan go moze blizej - Simon Gayko, krzepki i krepy, typowy Bo$niak
i jak Bos$niak cierpliwy przy kazdej robocie - ale co to ja chciatem
powiedzie¢... aha: Simon Gayko w swoim czasie na mojg prosbe wstawit



w pokoju z ozdobami drzwi obite Zelazng blachg, ktére poza godzinami
otwarcia muzeum musiaty by¢ zamkniete, dlatego ogien najdiuzej to
pomieszczenie oszczedzat...

Tak, stusznie pan przypuszcza: nawet jesli nikt nie wazyt sie w mojej
obecno$ci gasi¢ pozaru, to przeciez nie brakowato prob ratowania w
ostatniej sekundzie niektérych eksponatéw, zagrozonych przez ogien;
corka prosita mnie, bym pozwolit wynies¢ w bezpieczne miejsce chociaz
spis stownictwa mazurskiego, zbiér, do ktérego powstania sie
przyczynita, pilnie kaligrafujac. 0dmdwitem...

Henrike panu o tym opowiadata? No dobrze... Nic dalem ratowac starej,
ozdobnej beczutki do masta, ktéra tyle znaczyta dla Zony, zabronitem tez
Marianowi wyciggna¢ z ognia mdj biekitno-biaty slubny kobierzec...
Blekitno-biaty $lubny kobierzec... Przed blisko czterdziestu laty
sporzadzitem go w Lukowcu jako swoja prace mistrzowska; kobierzec,
ktory wielokrotnie znikat i znéw sie pojawiat. Ten kobierzec byt jedynym
dzielem noszacym moje inicjaty, Z.R,, Zygmunt Rogalla; w przypadku
wszystkich innych upieratem sie przy anonimowosci...

Pan nie rozumie? Niech pan poczeka, méj drogi, i niech pan stucha, az
dowie sie pan dostatecznie duzo... Chciatem powiedzie¢, Zze gdy dach
muzeum rozprostowat sie pod wptywem goraca, gdy sie zatamat i rungt w
dot, wéwczas w pokoju z bronig eksplodowata amunicja rosyjskiej
piechoty, pochodzaca jeszcze z wielkiej zimowej bitwy o Mazury, ktora
udowodnita w ten sposéb swa wysoka jakos¢; w tym samym
pomieszczeniu wypalata sie polska, tatarska i litewska bron, rowniez owe
dwa zakrzywione miecze, za pomocg ktérych moi przodkowie usmiercili
misjonarza Brunona z Querfurtu i jego siedemnastu towarzyszy,
przybytych do L.ukowca, by tu propagowac tagodniejsze obyczaje.

Tak to sie nazywato: tagodniejsze obyczaje...

Nic myle sie: wszystko splonetoby, stopito sie i spopielato do szczetuy,
gdyby wiatr nie zmienit kierunku, gdyby nic powiat umiarkowany wiatr
potnocno-zachodni, aby ustgpi¢ z kolei orzezwiajacym podmuchom z
potudniowego wschodu; wiatr wiat nam w oczy gryzacym kopciem,



rozdzierajac jednoczes$nie niska chmure dymu nad woda, przede
wszystkim jednak podsycit nieco juz przygaslty ptomien, w ciemnych
szparach wzniecit iskry i Zar. Lot iskier przybrat kierunek, jakiego nic
oczekiwaliSmy. Ptomienie porywaty w gore wszystkie lekkie rozzarzone
kawatki, ktére wprawdzie od razu czernialy w powietrzu, ale rozpalaty
sie znowu, rzucane przez wiatr na stomiany dach domu mieszkalnego...
rozzarzylty sie do tego stopnia, Ze nagle ptomien ukazat sie nad tkalnig i
popetznat w goére po dachu. Ogien wzniést sie az do drewnianej
kratownicy, siegnal otwartych okien pokojéw na mansardzie, sypnat
deszczem stomianych pochodni, ktére porwal zaraz podmuch z
potudniowego wschodu i ponidést wokoét domu, to przyciskajac je do
wegaréw, to znoéw porzucajac pod drzwiami...

Myli sie pan. Gdy pozar przerzucit sie na dom mieszkalny, ja pierwszy
podjatem $rodki zaradcze, by nie dopusci¢ do rozprzestrzeniania sie
ognia. Utworzyliémy tancuch, podajgc sobie wiadra z rak do rak.
PodzieliliSmy sie, stajac w sieni, na schodach, na pietrze nad tkalnia,
wiadra wedrowaty od kranu, gdzie stala moja Zona, az do Simona Gayko,
ktéry podawat je do mnie na goére przez wtaz w dachu; poczatkowo
wygladato na to, ze woda, ktérg rozlewatem ptasko po dachu, zdota
zatrzymac ogien, ale to dym, wtasnie dym zmusit nas do opuszczenia
wtazu. Dym udaremnit réwniez prébe wytamania czesci ptonacego dachu,
przy pomocy siekiery i tomu usitowaliSmy wyrabac¢ i zrzuci¢ w dét
krokiew znad tkalni, ale zelazne katowniki tkwity zbyt mocno w starych
belkach, wiec gdy juz nie pomagaly nawet mokre chusteczki do nosa,
ktorymi zatykaliSmy usta, musieliSmy sie wycofa¢. Przez jedno z okien
widziatem nasz wtasny $lad z iskier i dymu, caty ten tren ognia, ktéry tak
przerazit zwierzeta na pastwiskach, ze ruszyty galopem w strone majatku
w Holmbek...

Co pan moéwi? Alez oczywiscie, ze tak, Marian Jeromin wezwat straz
pozarng...

Poniewaz nie pozostalo nam nic innego do zrobienia, prébowaliSmy w
pojedynke lub pospotu ratowaé warto$ciowe przedmioty i wynosi¢ na
dwoér wszystko, co sie dato, przede wszystkim posciel, meble i odziez, a



nawet rozpoczete prace naszych uczennic. Pracowali$my, dopoki
pozwalaly na to zar i dym. Tylko cérka odmoéwita w tym udziatu; skulona
trwata samotnie przy dopalajacych sie resztkach drewnianego domu, w
ktérym miescito sie przedtem nasze muzeum, i nikomu z nas nie udato sie
odciggna¢ jej stamtad ani przekonac o tym, Ze mogto doj$¢ do wiekszego
nieszczescia... Chciatem powiedzieé: innego rodzaju, rozumie pan...

Moja cérke zastapit jaki$ nieznajomy, ktéry ukazat sie nagle pod bukami i
0 nic nie pytajac, rzucit sie do wnetrza domu, bez wyboru wynoszac w
bezpieczne miejsce, co tylko znalazt pod reka i o co sie potknat. On tez, 6w
obcy, pomagatl mnie i Simonowi Gayko uwalnia¢ krosna z zamocowania,
podczas gdy wokot nas wality sie juz ptonace belki, rozsypujac sie przy
zderzeniu z ziemig na wszystkie strony i wypalajac w kilku miejscach
naraz dziury w podlodze sieni. Ale mimo jego pomocy nie zdotaliSmy
wyrwac zadnego z krosien, gdyz przepedzit nas zar bijacy z izby z welna.
Cho¢ byt on krétkotrwaty, jednak sprawit, ze pekta ptyta w drzwiach,
pekaty szyby, tuszczyt sie, a nawet spalat lakier na ramach okiennych.
MusieliSmy wyjs$¢ na dwoér...

To byt pan? Pan byt tym nieznajomym, ktéry nam pomagat? Pan chciat
zabra¢ Henrike? Nie wiedziatem... Nie poznatem pana... Ale co to ja
chciatem powiedzie¢?

Tak, na dwdr; zaczerpneliSmy powietrza pod czerwonymi bukami, wsrod
rzeczy, ktére wyratowaliSmy z ognia - wygladato to jak po panicznej
ucieczce - gdy wtem Marian Jeromin, ze spalonymi wtosami i brwiami,
dokonujacy spiesznego przegladu uratowanego dobytku, stwierdzit nagle,
ze brakuje ksiegi, a gdy to méwit, moczytem juz chusteczke, wycisnatem
ja nad gtowg i nie zwazajac na jego ostrzezenia i rady, z chustkg na twarzy
rzucitem sie biegiem ku drzwiom domu, skad buchat zéttawo-btekitny
dym jak na kartoflisku. Przytrzymali mnie. Nie dobieglem nawet do
wyslizganych kamiennych stopni, gdy Simon Gayko i Marian Jeromin
wykrecili mi rece i wéréd perswazji probowali odciggna¢ do tytu, na co ja
sie pozornie godzitem, poki nie rozluznili uchwytu, myslac zapewne, ze
odwiedli mnie od mego zamiaru. Ach, nie utrzymaliby mnie nawet we
czterech; wystarczyt niewielki zwrot, potem pchniecie i juz bytem wolny,



biegtem przez dym ku domowi i w gore po schodach do szafy w $cianie, w
ktérej przechowywatem ksiege.

Tak, tak wiele dla mnie znaczyta - istniaty tez powody, dla ktérych nie
nalezata do inwentarza muzeum.

Sonja Turk wtasnorecznie pisata ja przez ponad trzydziesci lat swoim
przekornym gotyckim pismem, a ja stronice tej ksiegi wlasnorecznie
przycinatem i oprawiatlem w czerwona Kkozlg skoére, zanim mi j3
przekazata; mnie, jedynemu uczniowi, ktédrego gotowa byla przyja¢ do
terminu...

Kim byta? Najwieksza i najbardziej oryginalng tkaczka kobiercéw na
Mazurach.

Przycisnatem ciezka ksiege do piersi; na poplamionych stronicach
zgromadzone byto wszystko, dzieki czemu sztuka tkacka doszta u nas
niegdy$ do potréjnego rozkwitu: tgczenie symboli z ich wyprébowanym
czarodziejskim dziataniem, tajemnice produkcji farb roslinnych z jatowca,
barwierskiego rumianku i marzanny i oczywiscie wzory i techniki
podwdjnego splotu i wigzania. Cho¢ schody uginaty sie pode mna, udato
mi sie jeszcze zej$¢ do sieni - z ksiegg w objeciach, tym upartym, rojagcym
sie od btedow testamentem Sonji Turk, ktérego stopniowo nauczytem sie
na pamiec. [ wtedy u podnéza schodéow ugodzit mnie kawatek ptonacej
poreczy, uderzyt prawie w to samo miejsce, w ktdre trafita mnie kula w
czasie nieudanej egzekucji, niemal z tg sama sita.

Upadtem, zdawato mi sie, ze padajgc trzymatem ksiege mocno obiema
rekami, do dzi§ mysle, moj drogi, Ze pogrzebatem jg pod sobg, ale zaden z
mezczyzn, ktdrzy mnie wynosili, nie zdotat jej odnaleZ¢ w sieni, nawet
Marian Jeromin, ktéry jeszcze raz wdart sie do ptongcego domu, kiedy
przeniost mnie juz w bezpieczne miejsce - tak jak sie tego po nim i ja, i on
mogliSmy spodziewa¢ - i szukat dtugo, az dym go wreszcie zmusit do
rezygnacji...

Ja tez sie tego obawiam, drogi Martinie, ja tez sadze, ze ksiega sptoneta,
aczkolwiek nie przepadta w tak ostatecznym sensie jak zniszczone



Swiadectwa z muzeum, poniewaz znalazta miejsce w mojej pamieci i
poniewaz mam zamiar odtworzy¢ ja w jezyku Sonji Turk...

Co pan moéwi? Ze zbyt wiele uleglo zniszczeniu? Rzeczy nie do
odtworzenia? Przykro panu na mys$l o stratach? Kto chce uporzadkowac
swoje sprawy, drogi Martinie, ten musi liczy¢ sie z bélem, a mnie nie
pozostato nic innego, jak tylko zaprowadzi¢ tad w swoich sprawach, po
wszystkim, co zaszto, tak, po wszystkim...

W kazdym razie zanie$li mnie w bezpieczne miejsce, pomiedzy uratowane
rzeczy pod czerwonymi bukami, i tak mnie utozyli, Zebym nie patrzyt na
ogien, tylko na wode; ale gdy budzitem sie z krotkich omdlen, widziatem
odblask ognia w koronach drzew i na wielu obcych twarzach; twarze te
zdradzatly mi obraz sytuacji. Jedna z twarzy zdradzita mi takze, co mi sie
samemu przydarzyto: twarz mojej zony, ktéra mnie znalazta i pochylajac
sie ku mnie cofneta sie raptownie z przerazeniem i zgroza. Widziatem, jak
rodzito sie to przerazenie, to jej pelne meki niedowierzanie, poznatem, ile
ja kosztowato znoszenie mojego widoku, zanim gwattownie zakryta twarz
dtonmi i po prostu bez stowa rzucita sie do ucieczki...

Miejmy nadzieje, méj drogi, miejmy nadzieje, Ze nowa skéra dobrze sie
przyjmie, wysepki skory, ktére mi przeszczepiono... Jestem przygotowany
na wszystko, skdéra takze ma swa pamie¢; w kazdym razie dziekuje panu,
ze pan przyszedt, przynajmniej pan, bo przewidziatem, ze Henrike nie
przyjdzie...

Ona nic nie wie? Powiedziat pan, ze Henrike nie wie, Ze pan tu jest? Tym
bardziej powinienem panu dziekowac. Mam tylko nadzieje, Ze nie podjeta
zadnej pochopnej decyzji, jest do tego zdolna...

Mieszka u pana? To mnie uspokaja, wiem, jak wielki wpltyw ma pan na
nig... duzo mi o panu opowiadata... Tak, paniski wptyw siegat tak daleko,
ze pewnego dnia odkryla oceanografie jako ewentualny przedmiot
studiow...

Pan mnie nie rozumie? Nie moze pan pojaé, dlaczego to zrobitem? To
tylko dlatego, Ze nie zna pan wcze$niejszych wydarzen. W momencie,



ktéry uwazamy za jakiS poczatek, dawno juz sie co$ zaczeto, jest
wytyczony Kierunek, sg stworzone odpowiednie powigzania i przestanki;
a my wkraczamy tylko, by czego$ dokona¢, co$ spemic¢ albo tez w co$
wrosna¢, co dawno wyznaczyt nam zmys$lny przypadek...

Alez oczywiScie, naturalnie, Ze jestem gotéw - tak, jestem gotow
opowiedzie¢ panu wszystko wraz z wszelkimi okoliczno$ciami, nawet
jesli zbudzi sie przy tym dawny boél, wréca dawne uczucia - ale od czego
mam zaczaé? Ze tutaj leze; $miato mégtbym siegngé pamiecig az do
panéw w bialych ptaszczach z krzyzem, do wielkich mistrzéw
krzyzackich, ktérzy narzucili poddanstwo moim ziomkom, by zapozna¢
ich ze swoja sztuka rzadzenia, z krzyzem czy tez ze swoim wzorowym
systemem finansowym, opartym, jak wiadomo, na czterech Zrédtach
dochodéw. Mogtbym zacza¢ réwniez od Hieronima Rogalli, mego
uwiecznionego w dokumentach przodka, ktéry zyskat znaczenie jako
pszczelarz i gorzelnik; odsypiajac koto barci poteznego rausza, z jakiego
kto inny by sie juz nie podnidst, przezyt drugi napad Tataréw na
Lukowiec, podczas ktérego zgineli wszyscy mieszkancy pici meskie;.

Nasuwa sie tu na pamie¢ takze 6w maz w ptaszczu arcykaptana o
nazwisku Johann von Rogalla; po wielkiej zarazie pojawiat sie tu i 6wdzie
na Mazurach, odbierajac hotdy od przerazonych mieszkancéw, ktorzy
przezyli; zgubita go namietna sktonnos$¢ do zaktadow...

Nie, nie, rozumiem panskie zainteresowanie i wiasnie panu, méj drogi,
przyznaje szczegblne prawo do wiedzy... Tylko, jak juz powiedziatem, nie
zdotam chyba rozpoznaé wtasciwego poczatku, ktéry doprowadzit do
tego konca, poniewaz bylby on znowu nastepstwem czego$, tak,
nastepstwem... Zbyt wiele momentéw wytycza droge prowadzaca w doét,
ludzie, sytuacje i nastroje albo po prostu tylko utracona kraina mazurska,
zbyt wiele sie nasuwa spraw i trzeba je obcigzy¢ odpowiedzialnoscia... Od
czego powinienem zaczaé, kogo najpierw wzig¢ pod lupe?

Moze mojego dziadka, dzierzawce Alfonsa Rogalle, ktéry zawsze mawiat o
sobie, ze umrze tylko za swoja zgoda, czlowieka Zadnego wtadzy,
gwattownika, dla ktérego Zadna praca nie posuwata sie dostatecznie



predko i ktéry codziennie przestrzegat swoich ludzi, by uzywali jak
najmniej stéw, gdyz uwazat, Ze podczas moéwienia marnuje sie zbyt wiele
cennego czasu. Cho¢ byt tylko dzierzawca, przywykt traktowaé wszystko
jak swoja wtasnos¢, konie, dziewczeta i gotebie, i moze wiasnie ta jego
bezmierna zadza posiadania sprawita, ze wszyscysmy sie go bali i nikt nie
pragnat pozyskac jego zaufania. Alfons Rogalla ze zmiazdzong nogg...

Lecz oto juz z géry zamkowej kiwa na mnie rekg moéj wuj, Adam Rogalla,
niezalezny etnograf, nawiedzony kret, ryjacy w naszej mazurskiej
przeszio$ci. Zaprasza mnie do grzebania w Zyznym bagnie mojg mala
niebiesko-z6ttg topatka; uczy mnie jesli nie zachwytu, to bojazni wobec
wymownych Swiadkéw naszej przesztosci, a w jego domu, ktéry przez te
lata opetanczego gromadzenia zamienit sie w muzeum regionalne,
dowiaduje sie jeszcze raz, ze wiedza o Swiecie zaczyna sie od wiedzy o
kraju - albo sie na niej koniczy. Poniewaz umart bezpotomnie, pewnego
dnia mnie przypadt dom i muzeum. Wiele mu zawdzieczam, jemu, ktory
zaszczepit mi 6w brzemienny w skutki zapat, a w kazdym razie zaszczepit
tak wiele, Ze mégtbym od niego zaczac...

Ale z cala pewno$cig nie pomine jednego cztowieka, bez watpienia
nadajacego sie na poczatek historii: jest nim méj ojciec, Jan Rogalla,
najstynniejszy producent i sprzedawca cudownych srodkéw, ktéry stale
jezdzit po Mazurach w najelegantszej dwukonce swoich czaséw, na ktorej
wolno mi byto siadywa¢ obok niego w wyptowialym marynarskim
ubranku, z wtasnorecznie zrobiong klatkag na zmije. Naszym koniom
chwiaty sie za uszami sztuczne kwiaty; gdzie tylko sie pojawialismy,
oblegano natychmiast nasz wéz, gdyz kazdy chciat zapewni¢ sobie dobre
miejsce do obserwacji wielce podziwianego gtéwnego punktu programu,
a mianowicie momentu, gdy mdj ojciec wsuwat do klatki reke usiang
sinoczerwonymi $ladami od ukaszen i tak wytrwale draznit Zmije, Ze ta
blyskawicznym ruchem wbijata mu zab w ramie...

Albo Sonja Turk. Bez Sonji Turk na przyktad wcale by mnie tu nie byto,
gdyz to ona wta$nie, nasza najznakomitsza tkaczka - jej prace wystawiane
byty w Kownie i Krélewcu - weszta pewnego dnia do rzeki Lukowiec i
podata dtuga gataZz chitopcu krecacemu sie w wirach ciemnego brodu,



gdzie pojono konie, po czym bardziej pod wodg niz nad woda doholowata
go do brzegu. Przyszediem do siebie na jej tace do suszenia wetny, wsréd
tych wszystkich jaskrawych poktadéw przedzy w kolorach indygo, biatym
i czerwonym...

Wszelako im wiecej oséb wymieniam, tym bardziej utwierdzam sie w
przekonaniu, Ze jest kto$, kto w szczegdlny sposéb wptynal na mojg
decyzje: Conny Karrasch, wielki Konrad Karrasch. Gdy tylko o nim
pomysle, czuje uklucie w ramie, stoimy na dawnej gorze zamkowej, w
do$¢ uroczystej pozie, nad urwiskiem porostym lasem, dawno temu,
pierwszego dnia pierwszej wojny Swiatowej. Czuje znéw uktucie koncem
noza, widze, jak krew wyptywa wolno, niemal z trudem, tylko kilka kropli,
w ktérych Conny tak dtugo zanurza ostrze, az nabiera troche na néz, a
potem wycigga do mnie reke, nie tak powaznie jak ja, raczej z
ciekawoscig, a ja biore ndz i przyktadam go do blizny po szczepieniu.
Lekki nacisk, krétkie uko$ne ciecie i zanurzam czubek noza w gestej
cieczy, ktora, z przerwami, jakby szukajac drogi, sptywa w doét po jego
ramieniu; potem Kkrzyzujemy dtonie i patrzymy na siebie, stoimy na
ghlucho dzwieczacym miejscu na goérze zamkowej i tylko patrzymy na
siebie, tam pod siedmioma sosnami, pod ktérymi, w rywalizacji z soba,
zalozymy wkrotce nasze prywatne cmentarze - tajemne miejsca
grzebalne...

Nie baczac na to, co zaszlo, nigdy nie zerwaliSmy tamtego paktu, zaden z
nas nie zniést, nie uniewaznit owego bratniego przymierza z dawnej gory
zamkowej...

Tak, rozpatrujac to wszystko wydaje mi sie, ze to chyba on, Conny
Karrasch, byt tym, co owym przymierzem nie do udzZwigniecia zmusit
mnie do takiej decyzji, pozostawit tylko te droge.

Kto$ idzie? Trzeba zgasi¢ papierosa i zamkng¢ szuflade... Czy moge spytac,
ile pan ma lat? Datbym panu jakies dwadziescia dwa. Juz dwadziescia
cztery? Nie styszatem Zadnych krokéw, chyba sie panu zdawato...

Glosniej, prosze mowi¢ troche glos$niej... Ma pan racje, raz trzeba sie
okresli¢, a poniewaz juz tak jest i nie moze byc¢ inaczej, trzeba bedzie



zaczag¢ od Scielgcego sie obtoku pary, od barwnych dymoéw
przedostajacych sie z tak zwanego laboratorium ojca przez szpary i
dziurki od kluczy do pokojéw mieszkalnych, gdzie w zaleznosci od danej
substancji czy zwigzku przezywaliSmy fioletowe, brunatne albo
jaskrawozoétte godziny. Kiebito sie u nas i snuto to wszystko, co wydziela
sie z siarki przy ogrzewaniu, na co rozktada sie chlorek rteci, co
wydestylowuje sie z rozmarynu, do tego opary ze wszystkich ziot
suszonych i ogrzewanych przez ojca w brytfannie albo rozgotowywanych
na papke. Dtugo siedzieliSmy cicho i znosiliSmy to wszystko, i podczas gdy
owe opary zasnuwaty pokoje, sprawiajac, ze nie widzieliSmy sie wzajem,
nastuchiwali$my trwoznie odgtoséw z laboratorium: szurania brytfanny,
dZzwieku probéwek, gulgotania filtréw i wysokiego wibrowania
wybijanych sit. A poniewaz réwniez zyliSmy z tego, co ojciec warzyt i
destylowal w swoim laboratorium, wiec siedzieliSmy i znosili r6znorakie
mdtosci, zaburzenia mowy, ochote do kaszlu i wymiotéw, a nawet barwne
omamy, z ktérych powodu ojciec najwidoczniej nie cierpiat wcale, a jezeli
cierpial, to chyba niewiele... Niech pan nie mysli, Ze warzyt on tam i
gotowatl, co mu sie Zywnie podobato, bez celu; przy pomocy swych
tajemniczych leksykonéw, oprawnych w skére, poszukiwal panaceum,
$rodka leczacego wszystkie choroby, a kierowat nim przy tym szczeg6lnie
Basilius Valentinus, moim zdaniem zdecydowany fantasta, ktéry juz w
swoich czasach uzywat amoniaku, piorunianu ztota i octanu otowiowego,
przyswajajac je medycynie.

Tak, na poczatku byly opary, fagodne i cuchnace, ktére snuly sie po
matym otynkowanym domku nad jeziorem kLukowiec, aktywne opary,
ktére malowaly na Scianach ropiejace saletrzane wykwity, przezeraty
belki i powodowaty, Ze nasza skéra stawata sie z6ttawa i szorstka. Oba
koty dawno od nas uciekly, ptaki i motyle unikaly blisko$ci domu,
niektérzy goscie popadali w lekkie omdlenie i trzeba byto wynosi¢ ich na
dwoér, na krzywy drewniany pomost nad wodg - dziato sie tak przewaznie
przy jedzeniu. Skoro tylko kto$ zaczynat betkotaé przy stole albo nagle
milknat i z wytrzeszczonymi oczami uskarzat sie na dziwny brak apetytu,
wiedzieliSmy juz, co mu grozi, a ja wychodzitem po cichutku i na wszelki
wypadek czys$citem pomost. Moja matka, ktérg zawsze mozna byto



pozna¢ po zapachu straconej siarki i salmiaku, zdawata sie godzi¢ z tym
wszystkim, nie skarzyla sie, nie oburzata, wielobarwne opary
przyjmowata jako nieuniknione zjawisko, wystepujace po prostu przy
produkcji cudownych olejkéw, proszkéw i esencji, i tak tylko widze jg we
wspomnieniach: niedbale rozgarniajacg dloniag barwne mgietki, z
powiewajagcymi wstgzkami od fartucha, w zwolnionym tempie
wynurzajaca sie lub nikngca w oparach, bezdzwiecznie i jakby
ostatecznie.

Nigdy nie okazywata wobec nas wzburzenia, myslatem nawet, Zze w ogodle
nie potrafi sie denerwowacé, choéby sie nie wiem co dziato, gdy nagle, cho¢
od najwczesniejszych lat przyzwyczajony bytem do wyziewo6w, zaczatem
cierpie¢ na brak apetytu i zawroty glowy; poza tym nabratem
zastanawiajgcego koloru zo6ttka i w ciggu niecatego tygodnia opadtem tak
z sil, ze nie bytem w stanie dociagngé¢ na sznurku swojego stoteczka do
brzegu jeziora, gdzie go regularnie kapatem. Zaniepokojona matka
postawita moje 16zko przy otwartym oknie. Poila mnie mlekiem z
miodem. Po kryjomu kupowata mi rodzynki; wszystko to jednak nie
zapobiegto temu, Ze pewnego dnia spadtem zemdlony ze stoteczka, gdy
usitowatem schwytaé w papierowe torebki szczegélnie geste opary.

Gdy matka mnie znalazta, wydata podobno pierwszy i ostatni okrzyk w
swoim zyciu. Wzieta mnie w ramiona i przychodzacego juz do siebie
zniosta po schodach. Noga pchneta drzwi do laboratorium, po prostu
pchneta, cho¢ byto to zabronione, i w §wietym oburzeniu niosta mnie w
strone czarnego, porysowanego i powypalanego miejscami stotu, by
ztozy¢ mnie tam ze stowami: ,Masz, widzisz, co§ zrobit Zygmuntowi,
naszej kruszynce” - oskarzycielski, wskazujgcy gest miat zwréci¢é uwage
na pierwszg ofiare fantastycznych doswiadczen ojca.

Ojciec spojrzat na nas zdumiony znad probéwki, z rosngcym ostupieniem
jat mruzy¢ oczy, nie dlatego, ze wtasnie przyniesiono mu ofiare jego
woniejacej nauki, lecz dlatego, ze rodzina przekroczyta zakaz i wtargneta
do laboratorium. Nic gorszego nie mogto sie przydarzy¢, wiec stuchat
tylko zdretwiaty, co matka napredce postanowila, aby uchroni¢ mnie
przed wyziewami. Dwa razy w tygodniu - a wiec wtedy, gdy on przy



pomocy ogrzewania lub gryzacych kwasow wydzieral réznym
substancjom ich tajemnice - miatlem towarzyszy¢ wujkowi Adamowi na
bagna pod géra zamkowa, gdzie wieja tylko Swieze wiatry i ,nikt nie
cuduje z siarky”. Pod siedmioma sosnami miatem straci¢ z6ttawozielony
kolor, wsrod ziot na tace pozby¢ sie ustawicznej czkawki, tam gdzie wuj
Adam wytrwale kopal drewnianym szpadlem, pod ostong nagrzanych
torfowych taraséw miatem uwolnic¢ sie od zawrotéw gtowy. Méj ojciec Jan
Rogalla zmierzyt mnie tylko udreczonym i pelnym zdumienia wzrokiem,
niczym nieudany zwigzek chemiczny, teoretycznie mozliwy, a jednak
nieudany...

Na opat, méwi pan? Czy torf kopano na opat? Z pewnoscia, ale nie wuj
Adam, ktéry w Zmudnej pracy na bagnach u stép goéry zamkowej nie
uzywat przecie zelaznego szpadla, lecz delikatnie kopat w ziemi
drewniang topatka, uzywajac przy tym szpachli i skrobaka, a nawet
szczotek. Co on tam robit? Ten najpilniejszy kret w naszej historii
wygrzebywat przeszto$¢. Poza tym wuj Adam nie byt bratem mego ojca,
lecz dziadka.

SpotykaliSmy sie przy dzikiej gruszy, ktorej owoce byly twarde i gorzkie:
jej korony troche sie czasami batem, gdy bytem sam - nie mogltem jej
przejrzed, tak wiele tam byto wilkéw i pokrzywionych gatezi. Ja tez bytem
odpowiednio wyposazony na wyprawe na bagna, mialem ciemny
welniany ptaszcz jak wuj Adam, plecak i jak on swoj szpadel, tak ja
niostem na ramieniu mojg matg, niebieska topatke z z6tta raczka. Jego
powitanie byto gwattowne, petne przejecia i nieco bolesne: porywat mnie
z ziemi razem z topatka, zblizat do swojej duzej, sowiej twarzy, udawato
mu sie dokonywac tego jednym, dobrze obliczonym ruchem, az kapelusz z
szerokim rondem zjezdzal mu na kark, a potem catowat, gdzie popadto,
przyciskajac porywczo do siebie. Gdy tylko postawil mnie na ziemi,
chwytat za reke i w milczeniu ciggnat za soba w dét piaszczysta $ciezyna,
prowadzaca do Borku, niecierpliwymi krokami przemierzajac brzegiem
mieszanego lasu droge na wzgoérze, na gore zamkowg. Tam sie
zatrzymywat. Najpierw nastuchiwatl, rozgladajac sie wokot. Ale nie byt to
niedawno emerytowany nauczyciel rysunku Adam Rogalla, ktory
spokojnie przyglada sie krajobrazowi w poszukiwaniu wzoréw; to



nastuchiwat i patrzyt niezalezny etnograf, a poniewaz nie puszczal mojej
reki, lecz $ciskat jg kurczowo, udzielato mi sie jego podniecenie. Przesmyk
miedzy Jeziorem Tatarskim a jeziorem Lukowiec zaludniatl sie niemal
samoistnie, w powietrzu rodzit sie tumult gtoséw i tetent galopujacych
kopyt konskich, a we wnetrzu géry zamkowej rozlegat sie rumor i hatas,
jakby atakowano ciezkie drewniane bramy.

Ten, kto stat na gérze zamkowej, nie mogt inaczej postapi¢, jak tylko
przygotowac ja do obrony; ledwie zdazono podciagna¢ w gore waty i
drewniane zapory i zabarykadowa¢ drzwi, gdy na przesmyku ukazywali
sie juz ci w bialych ptaszczach, dekoracyjnie wygladajacy wsréd czarnych
nieruchomych jezior i matowych srebrzystych topoli; wtasnie ptaszcze
zdazyty sie pokry¢ czerwonymi plamami, gdy wsrdd pierwszych krzewdéw
jatowca zaczal sie ruch, zaroilo sie tam od przemykajacych litewskich
tucznikéw, ktorzy chcieli urzeczywistni¢ swoje mtodziencze marzenia.
Jako napastnikéw mozna byto sobie wyobrazi¢ wielu: Tataréw na
kudtatych wierzchowcach, nieszczesliwych Szwedéw, zajadtych jezdZcow
polskiej kawalerii i wreszcie nieSmiatych strzelcéw Samsonowa.

Nie watpie, ze rowniez Adam Rogalla mimo woli przygotowywat gore
zamkowa do obrony, gdy tak stat i nastuchiwal, a przynajmniej
przypominat sobie, jak czesto i przeciw komu jej broniono w owych
czasach, na ktérych temat poszukiwat dowoddéw w ziemi.

W kazdym razie z gdéry zamkowej mozna juz bylo rozpoznaé owe
brunatne tarasy, ktére przekopat i oczyscit, calg sie¢ korytarzy, szybow i
porzadnych platform, zaczynajaca sie na bagnach i biegnacg w kierunku
rzadko zalesionego stromego zbocza géry; wygladato to tak, jakby goére
zarezerwowal na pdzniej, zeby niezliczonymi znaleziskami, ktére z
pewnos$cig zawierata, wynagrodzi¢ sobie skape, cho¢ pouczajace trofea
zdobyte na bagnach.

Na widok tarasow, gtadko wygrabionych ptaszczyzn i podziurawionych
$cian moja topatka stawata sie niespokojna, drgata i wychylata sie jak
rézdzka, ledwo mogtem doczeka¢ sie, kiedy zejde w dét po zboczu i
zabiore sie do roboty obok wuja, z wujem w zawody.



Zdejmowali$my plecaki i uktadaliSmy je porzadnie obok siebie. Podczas
gdy wuj rozwijat delikatniejsze narzedzia z chronigcych je szmatek, pitem
duszkiem malinowa lemoniade i zjadatem najgrubiej posmarowany
kawatek chleba, gdyz w ,niezasiarczonym” powietrzu i wsrod
naturalnego zapachu =ziét odzyskalem apetyt jeszcze predzej, niz
przewidywata matka. Zanim zaczeliSmy, wuj pokazat mi skorupy jakiego$
naczynia, przydymione kamienie i szkielet, ktéry miat o czyms $wiadczy¢
- wlasciwie byty to dwa szkielety, wielkiego ptaka i jeszcze wiekszej ryby;
najwidoczniej ptak, ktérego szpony przebity sie az do osci ofiary,
zaatakowat rybe i prébowat porwac ja z wody, co mu sie nie udato, tak jak
nie udato mu sie rozewrze¢ pazuréw, wiec pewnie przez dituzszy czas,
bijac skrzydiami, ptynat z nig po tafli jeziora, tak dtugo, az jedno z nich
zmuszone byto sie poddac.

Potem Adam Rogalla przydzielat mi kat w swoim systemie wykopow i
pokazywat, jak nalezy pracowac topatka i szpadlem: nigdy pionowo, nigdy
energicznie, lecz zawsze pochyto i ostroznie trzeba byto nacina¢ mulistg
ziemie, a przy najmniejszym oporze odtozy¢ topatke i z wyczuciem
pracowac dalej szpachlg i szczotka, gdyz - jak mowit - ,nic tak nie
wscieka badacza jak §wiadectwa, ktore sam rozgniétt”.

Kopatem w ziemi, mata topatka rozgrzebywata torf i przetrzasata go z
takim zacieciem, jakbym jednego dnia miat wykopa¢ catg nasza
przeszio$¢; kopatem az furczato, kurz, ziemia i liScie unosity sie w gére;
gdy przecinatem wysuszone, skoérzaste korzenie, rozlegat sie suchy
trzask; a kiedy wyrzucatem sypka ziemie za brzeg wykopu, wiatr porywat
brunatne jej smugi ku gérze zamkowe;.

Zwierzeta, najchetniej wykopywalbym zwierzeta, przede wszystkim
szkielety niedZwiedzi, ale i rysi, kun, bobréw, lecz wcigz nic sie nie
ukazywato, nic wyblaklego, pieknie sklepionego, nie btysngt nawet
pojedynczy Kiet i czutem, jak rozczarowana topatka traci stopniowo zapat,
dziata coraz mniej planowo. Wraz z rozczarowaniem przychodzito
przedwczesne zmeczenie, siadalem na zrytym stopniu, obserwujac
pochylone plecy Adama Rogalli, ktéry drewniang szpachlg wycinat
brazowe ciastka z matego pagorka, za kazdym razem przygladat im sie



pilnie jak kura i pracowat dalej; obserwujac go tak, krecitem szufelkg dos¢
nieuwaznie, tak ze calg swojg szerokoscig wiele razy uderzata o brzeg
wykopu. Nagle wytezytem stuch, ustyszatem jaki§ dzwiek, krétkie echo,
ktore p6Zzniej wracato do mnie, gdy tylko napotkatem w $cianie 1$nigce
wilgocia miejsce; powtérzywszy uderzenie dostateczng ilo$¢ razy,
przytozytem poziomo topatke, wygrzebatem otwor, skrobatem i tartem i
wkrotce wydobytem z sypkiej $ciany zardzewiala, ale wcigz jeszcze
ztociscie potyskujaca urne.

Wydatem okrzyk radosci, wotatem Adama Rogalle, z triumfem uderzatem
lopatka w zloto, skakatem i tanczylem wokoét urny; wuj przyszedt w
koncu, o wiele za wolno, jak mi sie zdawato, o wiele za mato wzruszony i
zamiast ukleknaé¢ i z przyspieszonym oddechem badacza polerowac i
szczotkowac znaleziony skarb, az do o$lepiajacego potysku, pogardliwie
kopnagt urne swoim twardym, podwdjnie stebnowanym butem. Urna
natychmiast sie wybrzuszyta, odleciata cienka pokrywka, naczynie
turlajac sie uronito kilka kosci.

Skoczytem za nim, chcialem pozbieraé kosci, Swiete kosci Jadzwingow i
Pruséw, moze kosci palcow moich przodkoéow, lecz wuj powstrzymat mnie,
schylit sie po kartke, ktérg wir powietrza uniést z urny, i przeczytat
gtosem bez wyrazu: ,Rogalléw noseczki wachaty juz te kosteczki”.

Z ledwo powstrzymywanym rozdraznieniem pozbieral sam gotowane,
ogryzione Zeberka, wrzucit do wiadra po marmoladzie, ktére wzigtem za
urne, i cisnat naczynie poza wykop.

Wscieklty wygramolit sie na brzeg wykopu; ja tez wyszedtem za nim.
Pogrozit kilkakrotnie w kierunku zaro$li, ja tez mechanicznie pogrozitem
w strone zielonej, przetykanej rdzawa barwa $ciany. | rzeczywisScie, w
odpowiedzi na nasza wspdlng grozbe ozywity sie elastyczne, jeszcze nie
wyciete prety na baty, zobaczyliSmy rozwiang ptowa czupryne, potem
skarpetki w czerwone kota; moglismy obserwowac ich droge ucieczki po
chwiejacych sie i odskakujacych w tyt gatgzkach az do lasu.

- Drazni sie fobuz - powiedzialt Adam Rogalla - ciagle sie tylko drazni, ale
pewnego dnia to sie skonczy. - W drodze powrotnej opowiadat, Zze drazni



go ciggle ten sam smarkacz, ktory znajduje przyjemnos¢ w zakopywaniu
w poniekad $wietej ziemi gwozdzi, putapek na myszy, dzwonkéw od
roweru, bateryjek do latarek, a nawet - jak to sie kiedy$ zdarzyto -
starego zelazka, i to tylko po to, aby rozztosci¢ zapalonego badacza. Jego
nazwisko wuj wymawiat zawsze z gorycza: Conny Karrasch...

Stucham? Tak jest: naszymi przodkami byli Prusowie, spokrewnieni z
JadZwingami, zbieracze miodu i, jak sadze, wySmienici mysliwi, ktorym
badZ co badz zawdzieczamy odkrycie, Ze pijanego niedzwiedzia tatwiej
zabi¢ niz trzeZwego; miski z wodka i leSnym miodem zapewniaty potowe
powodzenia...

Ale co to ja chciatem powiedzie¢? Tak - znatem Conny’ego Karrascha,
zanim jeszcze on mnie poznat, byt tym chtopcem, ktéry wykpiwat i
nabieral Adama Rogalle, profanowat torfowe tarasy, to za tym matym
czortem posytaliSmy grozby i przeklenstwa; Conny Karrasch, jedyny cel
gniewu i rozgoryczenia badacza, ktérego wcigz na nowo nabierat.

Zanim go poznatem, wiedziatem juz, Ze jego ojciec byl panem biatego
wiezienia o grubych $cianach, tukowieckiego wiezienia miejskiego, ktore
kiedy$ byto twierdza klasztorng o stromych murach, nie do sforsowania,
opadajacych ku jezioru. Jak ja mu zazdros$citem, Ze moze mieszka¢ za tymi
murami pokrytymi z wierzchu barwnymi okruchami szkta! Czego nie
bytbym gotow odda¢ za jedne jedyne odwiedziny w wiezieniu!
Rozstatbym sie nawet z moim zbiorem ptasich jaj. Ale z poczatku Conny
Karrasch byt dla mnie tylko ptowym wiechciem wtoséw w zaros$lach, a
przede wszystkim powodem bezsilnej wsciektosci Adama Rogalli na
bagnach za wsig, pod gdéra zamkowa, gdzie miatem przyj$¢ do siebie po
owych wielobarwnych oparach, ktére wyzwalaty sie w laboratorium
mego ojca.

[ to sie udato.

Poza tym sam chciatem szybko wrdci¢ do sil, gdyz w L.ukowcu i okolicach
rozpoczynaty sie wkroétce jesienne jarmarki, a to oznaczato dla mnie
podréze do Prostkéw, Matkin, Mitukow i Mostottéw, ale réwniez do
Kobylina i Skometna, miejscowosci, bedace widownia tylko dwdch



wydarzen, ktére mogly podsyca¢ rozmowy nawet w czasie najsrozszych
zim: ostatnia ucieczka Hugona Bandilli, ktéry sam sie nazwat krélem
mazurskich przemytnikéw, i wystepy mego ojca ze Zmijg o imieniu Ella.

Moze pan sobie wyobrazi¢, ze te podr6ze niosty ze sobg wczesne i
decydujace doswiadczenia, jesienne jazdy przez bagna i tgki, wérdd brzoz,
sosen i jeszcze raz brzdz, przez rozjezdzone piaszczyste drogi, rzyska i
waskie drewniane mostki, podziurawione przez niezdarne wozy ze
zbozem. Wszedzie ogniska z tetow kartoflanych. Potezne ksztalty na
niebie. Z kazdego zagajnika szaleniczy werbel dzieciotéw. Babie lato.
Zakurzone osty. Petno topianéw. Ptaskie smotowane czétna podnosity sie
z czarnych lesnych jezior i ptynety w owych dniach w powietrzu. Nie byto
krzaka jezyn, spod ktorego nie mdgtby wyltoni¢ sie witbczega o
czerwonym wypukltym czole. Tam gdzie byly gesi, byt tez szczypiacy
gasior. Psy podworzowe szarpaty sie na tancuchach, skoro tylko
rozpoznaty nasze konie po chwiejgcych sie sztucznych kwiatach.

Rozciggniete szpalery zdyszanych ludzi, gdy tylko nas odkryli: flisacy
balansujgc na pniach pedzili do brzegu i spogladali za nami, dzieci szkolne
wypadaty na dwor, jakby sie szkota palita, stare kobiety, zbierajace na
polach ktosy i pozostawione kartofle, prostowaty sie i kiwalty nam reka, w
potcieniu sosen robotnicy lesni machali czapkami ze zwigzanymi w goérze
nausznikami.

Palacy wzrok naszego ojca, Jana Rogalli, obojetnie przeslizgiwat sie po
szpalerach, zdawat sie nie zauwaza¢ hotdéw, nie odnosi¢ do siebie
pozdrowien, gdyz zjawiska zewnetrzne nic dla niego nie znaczyty dla
niego, ktory zyt tylko po to, by dotrze¢ do sedna rzeczy, do puszczajacego
babelki, parujacego sedna, wtasnie tam, gdzie jedynie mozna byto znalez¢
panaceum. Niech pan wyobrazi go sobie w ten sposéb: pod czarnym,
matowym kapeluszem, zwezajacym sie ku goérze, blada, wymizerowana
twarz, $wiadczaca nie tylko o ptomiennym duchu badawczym, lecz i o
wyraznym braku $wiezego powietrza; biata chustka na szyi, kryjaca
koszule bez kotnierzyka, czarny aksamitny zakiet z podwo6jnym rzedem
pertowych guzikéw, bardzo waskie, ciemne spodnie-rury, ktére, Ze sie tak
wyraze, zawsze byly opuszczone do potowy masztu. A obok niego ja w



moim wyblaklym marynarskim mundurku - napis na otoku czapki
zaliczal mnie do zatogi liniowca ,Alzacja” - z zastonieta klatka na
kolanach, w ktorej Ella spata zwinieta w niezbyt pomystowa girlande,
stale znuzona trawieniem. Rozumie sie, Ze od Starego Krzywego az do
Czynczow wszystkie niezdarne furmanki ustepowaty z drogi naszej
eleganckiej dwukonce, ze pozdrawiano nas spiesznie, a niekiedy nawet ze
strachem, na jakikolwiek wietrzny plac by$my zajechali, wszedzie
wygladato, Ze oczekuja nas z drzeniem. Jeszcze kola nie przestaty sie
kreci¢, a juz wszystkie interesy szlty Zle albo po prostu je przerywano:
jajka i masto pozostawiano samym sobie, kaczkom, ktére jeszcze przed
chwilg obmacywano cierpliwie i z rozkosza, spadata na glowe pokrywa
kosza, sieje, sandacze i karasie, i bez tego $liskie, wyskakiwaty z rak z
powrotem do skrzynki z rybami, jabtkom nie pomagaty gtadkie policzki,
ziemniakom $wiezy zapach ziemi, gomo6tkom sera zapach ani kolor, nie
zauwazano nawet czarnych jagdd ani bordwek, i to tylko dlatego, ze
wiadomo$¢ o naszym przybyciu btyskawicznie obiegata nieprzejrzany
szereg wozow i kazdy pedzit, by zapewni¢ sobie miejsce z dobrym
widokiem. Jak oni nas otaczali, oblegali, w ogromnych chustach na
gtowach, w butach filcowych, z pretami kadyku! pod pachg, z koszami i
torbami na brzuchu; tu ktos trzymat zrebie na krétkim postronku, 6wdzie
kto$ inny stat sapigc, gdyz po prostu zapomniat postawi¢ ciezki worek
kartofli na ziemi, jeden trzymat w tagodnym uscisku gesia szyje, éw
kotysat wedzonymi wegorzami; a wszystkich - czy co$ zuli, ssali czy palili,
jednoczyto oczekiwanie, cze$ciowo trwozne, a czeSciowo petne nadziei.

Jan Rogalla siedziat zawsze z poczatku zamyslony, zgarbiony, z rekoma
schowanymi pod skérzanym fartuchem, tak szerokim jak koziot bryczki;
oczy jednak miat otwarte i w zamys$leniu wpatrywat sie w dyszel wozu, z
lekko skrzywiong twarzg, na ktérej malowat sie wyraz czujnosci, i zdawat
sie nastuchiwac¢ tak wtasnie, jakby czekat na jaka$ melodie lub przestanie,
oczywiscie przestanie dotyczace tylko jego. Wreszcie poruszat sie na
koZle, prostowat plecy, zdejmowatl kapelusz i - moze troche zbyt

T Kadyk (mazur.) — jatowiec (przyp. thum.).



elegancko - zataczat nim spirale w powietrzu, na co zebrani odpowiadali
bardzo zrdéznicowanym aplauzem, ale byl to tylko taki jego sposéb
witania, ktory zblizal go do roli czarodzieja, magika, cho¢ nie lezato to
zupetnie w jego zamiarach. Natychmiast jednak wymazywat to wrazenie,
gdy wchodzit na koziol, zdzieral wodoszczelng plandeke z regatéw i
otwartych szaf, gdzie kryt sie réwnie cudowny jak niedrogi duch
substancji, ktérego on sam wywotat i ktérym napeinit probowki i
buteleczki, wszystkie zaopatrzone we wlasnorecznie wypisane etykietki z
nazwami zawierajacymi jaka$ tajemnice...

O tym tez, moj drogi Martinie, musi sie pan wszystkiego dowiedzie¢. Jeden
jedyny gest, szybki jak ciecie szabli, wystarczat, by $ciagna¢ na siebie
uwage, od ktérej zalezat, ktorej potrzebowat do swojego przemoéwienia,
cichej, przerywanej mowy jakby do siebie, a kto sie nigdy przedtem nie
dziwil, tego Jan Rogalla zmuszat do zdziwienia, stwierdzajac, ze
prawdziwym panem Mazur nie jest samotno$¢ ani bieda, lecz choroba w
swoich tysiecznych postaciach.

Wypowiadat to, co przed i po nim rzadko kto miat odwage twierdzi¢, a
mianowicie, ze wlasciwie istnieje tylko jedna jedyna choroba, istota
wszystkich choréb; mozna jg sobie wyobrazi¢ jako starg wtadcza
wiedZme, ktorej chodzi o to, by zdoby¢ sobie respekt pod wieloma
postaciami, raz pod ptaszczykiem goraczki, raz jako padaczka, u tego jako
préochnica zebow, u owego jako waglik; jednak jakiekolwiek
przybierataby maski, on, Jan Rogalla, przejrzat ja, pochwycit i
zidentyfikowat na tyle, ze pod wszystkimi objawami moze stwierdzi¢
wciaz jedna i te sama nadrzedna chorobe.

Wypowiedziat jej wiec swojg naukowo podbudowang wojne. Ma nadzieje
da¢ sobie z nig rade przy pomocy swego panaceum, lecz na razie, dopoki
mu sie to nie uda, musi - niestety, niestety! - zadowala¢ sie specyfikami
tak licznymi, jak objawy samej choroby nadrzednej, ale, jak moéwit:
»Lepsza jedna haubiczka niz zadnej artylerii”.

Musiatby pan stysze¢, jak on potrafit w sposéb skromny i wymowny
zarazem odmalowaé zycie Mazuréw, we wszystkich swoich przejawach



zagrozone przez chorobe, bol i rany; nie bylo ani jednego rzeskiego
zbieracza grzybdéw, ktéry nie musiatby liczy¢ sie pewnego dnia z
zatruciem, rolnika, ktérego nie mogtoby dosiegna¢ konskie kopyto albo
kulisty piorun, rybak moze sobie wyliczy¢, kiedy w czasie kwitnienia
ro$lin wodnych dopadnie go pdipasiec, a kopacz torfu - kiedy go zmoze
goraczka bagienna; na rzeznika czyhajg oczywiscie mordercze trychiny, a
na kazdego bosego - zardzewiate gwoZzdzie za stodotg, rade spowodowac
zatrucie krwi; urzednika nie oszczedzi apopleksja, cho¢by jego biurko nie
wiem ile znaczyto, a flisak nie moze liczy¢ na to, Ze oming go ropiejace
czyraki. Kto stuchat mego ojca, ten musiat odnosi¢ wrazenie, ze kazdemu
z Mazuréw przeznaczone bylto przej$¢ i odcierpie¢ jaka$ specjalng,
rzektbym: odpowiednia dla niego chorobe, ktéra mogt sie zarazi¢ lub
ktorej mogt sie nabawi¢ w béjkach i nieszczesliwych wypadkach.

Ale mimo to niech nikt przedwcze$nie nie rozpacza, poniewaz jemu,
Janowi Rogalli, udato sie w naukowo podbudowanej nienawisci do
choroby wytworzy¢ srodki, przy pomocy ktérych kazdy moze ulzy¢ swej
doli, jesli w ogoéle jej nie przezwyciezy¢. Zwracal przy tym uwage
wszystkich na regaty i otwarte szafy. Publicznie dziekowat substancjom,
ze odkryty mu swe cudowne dziatanie. Smiato mozna by to tak zrozumie¢,
ze zawart pakt z owymi substancjami, nie konczacy sie na zwalczaniu
choréb. Z pokora, ktérej nie mozna bylo nic zarzuci¢, zwierzat sie
stuchaczom, Ze piorunian zlota odstonit mu swoje ostatnie tajemnice i
dlatego moze stuzy¢ oferta, o ktorej nigdy dotad nie styszano...

Nie, nie, nic takiego, co by odkrywato przysztosc¢... Oferowat krople, ktére
rozmieszane w kapus$niaku w krétkim czasie zwiekszaty bojazn Boza,
ponadto mas¢ przeciw cieciom kozackich szabel - najwidoczniej
oczekiwat ataku Kozakéw, a mas¢ miata powodowac natychmiastowe
zasklepianie sie ziejacych ran, zadanych w galopie. Ale clou tej
nadzwyczajnej oferty, ktéra omalze doprowadzita publicznos¢ do tez, byt
ziarnisty specyfik, pachnacy amoniakiem, w razie potrzeby czyniacy
przemytnika niewidzialnym. W tym miejscu od razu rozlegaty sie okrzyki,
najpierw nie$miate, a potem natarczywe pytania, ile kosztuje ten proszek;
chciano réwniez wiedzie¢, jaka iloS¢ trzeba zazy¢, by sta¢ sie



niewidzialnym, jak popijac i wreszcie jak dtugo bedzie sie pozostawato w
tym stanie, i co trzeba robi¢, by znowu przybraé posta¢ widzialna...

Jan Rogalla uwazat to pytanie za przedwczesne, zbywat je niecierpliwym
machnieciem reki, gdyz najpierw, zanim jeszcze rozpoczat sie handel,
trzeba byto zrobi¢ co$ innego: udowodni¢, ze wszystkie te krople, proszki
i esencje spelnia to, co w ich imieniu obiecywat; przystepowat zatem do
préby, do wyprébowania ich na sobie. Bez pospiechu odsuwat rekaw
zakietu, podwijat rekaw koszuli i pokazywat publicznosci przedramie,
usiane sinoczerwonymi punktami, doktadnie przestebnowane matymi,
podobnymi do ostrzy sztyletdw zebami - wszyscy najblizej stojacy mogli
sie o tym przekona¢; skéra wygladata jak ¢éwiczebny wzér uczennicy
krawieckiej, bez $ladu zapalenia. Ojciec prosit o zapoznanie sie z
delikatnym wzorem naktué, potem patrzyt ponad gtowami stuchaczy w
dal, na pobliski las i bagna i konstatowal ze smutkiem, ze w naszych
czasach ani lasy, ani sprezyste bagna nie sg bezpieczne, tam tez czyha
zagrozenie tak samo na zbieracza jagdd, jak i robotnika lesnego: biato-
albo brazowo-szare niebezpieczenstwo, zwijajace sie chetnie w ktebek w
gaszczu czarnych jagéd albo wylegujace sie w storicu na zawinigtku ze
$niadaniem drwala. Miat na mys$li Zmije, drazliwg, nadymajaca sie, syczaca
z wsciektosci.

Kiedy juz nazwat niebezpieczefistwo po imieniu, podawatem mu
ostonietg klatke, ktéra brat z drgajaca twarza, podnosit do géry, okrecat i
odstanial, znéw nieco zbyt eleganckim ruchem, tak Ze btekitna chustka
uktadata sie w dwie, trzy girlandy. W klatce lezata Ella, jak zwykle senna,
a jej dobre siedemdziesiagt centymetréw byto tak pozwijane i splecione, Ze
na pierwszy rzut oka trudno bylo odrézni¢, gdzie sie zaczyna, a gdzie
konczy. Nosita imie po siostrze mojej matki, ktérej mowa byta jednym
trudno zrozumialtym sykiem. Chociaz Ella tak czesto brata udziat w
uciszaniu kazdego, kto watpit w stowa mego ojca, za kazdym razem
zdawala sie zapomina¢, o co chodzi, i ciagle zmuszala swego mistrza do
nowych wysitkéw.

Na oczach wszystkich otwierat klatke, pokazywat w koto, bynajmniej nie
pogodny czy pewny siebie, lecz bardzo powazny, z zaciSnietymi ustami,



po czym odstawiat klatke na drewniang skrzynie, zaciskat dton w piesc¢ i
wsuwat reke do klatki. Wiele razy tracat zmije, ktdérej szyja pulsowata pod
sklepiong tuska. Sptaszczona gltowa cofata sie powoli az pod Scianke
klatki. Tam sie prostowata, wyciggata jezyk w kierunku przedramienia i
nagle uderzata z grzechotem, raz za razem, catg sitg mies$ni, twarz Jana
Rogalli drgata jeszcze mocniej, oczy miat zamkniete. Najdiluzszy,
zakrzywiony do S$rodka zab tkwil w goérnej szczece Zmii i musze
powiedzie¢, Ze gdy sie mocno zagtebil, ojciec mogt wyciagnac reke z klatki
razem z gadzing. Tak tez zrobil, odwodzit ramie poziomo w bok, by kazdy
mogt zobaczy¢ wiszacg na nim Elle. Byla uczepiona tylko zebami, hustata
sie i nie puszczata. Jeden zdecydowany chwyt uciskajacy szyje i Ella
rezygnowata, padajac z powrotem do klatki.

Nie dbajac o oklaski, ktére z samej zgrozy wypadaly do$¢ mizernie, Jan
Rogalla opuszczat rekawy koszuli i zakietu i zdumiewajgco pewnymi
palcami zapinat srebrny guzik u mankietu, na ktérym orzet czy jastrzab, w
kazdym razie jaki$ drapiezny ptak, leciat ku stylizowanemu stoncu. Potem
siegat do regalu po buteleczke, odczytywat napis na etykietce, dla
pewnosci wachat korek i na oczach wszystkich aplikowat sobie trzy duze
hausty gestej cieczy, ktorg tykat ceremonialnie i jakby nastuchiwat w
skupieniu, tak wtasnie, jakby mogt S$ledzi¢c walke w swoich
wnetrznoS$ciach miedzy trucizng a odtrutka.

Z zadowolonym u$miechem dawat wszystkim do zrozumienia, ze tak jak
mowit, jego cudowny S$rodek zwyciezyt i przez najblizsza godzine nie
trzeba sie o niego troszczyc¢.

Dopiero teraz nagradzano Jana Rogalle oklaskami, odpowiadajacymi jego
osiaggnieciu; widzowie zblizali sie bijac brawo, w milczeniu lub gtosno
rozwazali, ktére schorzenie nalezaloby najpierw leczy¢ lub ktéremu
warto by najpierw zapobiec. Czuwatem nad skrzynka od cygar, do ktoérej
ptynely nasze dochody, uwazatem, by za wybawienie od stabosci czy
niedomagan ptacono wedtug ustalonych cen: juz zZa
dwudziestopieciofenigéwke zwalczaliSmy prdéchnice zebéw, chorych na
padaczke wspieraliSmy za dwie marki, goraczkujacych z powodu febry
uwalnialiSmy od goraczki za marke siedemdziesiat, za dwie i pét marki



umozliwialiSmy sparalizowanym ostrozny ruch, juz za talara kto§ mogt
sie pozby¢ choroby $w. Wita, a za trzy marki dwadzie$cia pie¢ fenigow
czyniliSmy kazdego zdolnym do pobtazliwego usmiechu wobec ukaszenia
Zmii...

Co pan méwi? Za jaka cene przywracaliSmy wzrok slepcom? Tego nie byto
w programie, nie tyle przez zapomnienie, co z zagadkowej obawy, gdyz
Jan Rogalla, mimo tak duzej pewnosci siebie, niemal z wyrzutem
odmawial przywracania amputowanych cztonkéw i wzroku ociemniatym,
a gdy kto$ chcial go rozwscieczyé, wystarczyto tylko zwrdci¢ sie don z
prosbg, by pobudzit martwego do zycia.

Niech pan sie za wcze$nie nie usmiecha, mdj drogi, istniaty dlan granice,
ktére bezwarunkowo uznawal, i byt zupeinie zadowolony z sukceséw,
ktére odnosit w bardziej konkretnych dziedzinach...

Czy w ogdle odnosit sukcesy? Mogtbym panu wymieni¢ wiele, ale moze
najbardziej brzemienny w skutki, nie tyle wprawdzie dla niego, ile dla
mnie, byt jego wystep na rynku w Lukowcu, po pierwszym $niegu, a
doktadnie po numerze Ell.

Musiat rozdraznic jg pierwszy $nieg, ktory nie pozwolit jej zapas¢ zaraz po
przedstawieniu w zwykly sprzyjajacy trawieniu letarg - w koncu, w
innych warunkach dawno zapadiaby w sen zimowy, wtasciwy jej
gatunkowi, gdyz pelzata niespokojnie po klatce z deszczulek, syczata,
wysuwata rozdwojony jezyk i wciskata twardoskdéry koniec ogona miedzy
deski. Jan Rogalla obstugiwal potrzebujacych pomocy, ja czuwatem nad
skrzynka od cygar i zaden z nas nie zauwazyl, w jakim stanie znajdowata
sie Ella, przede wszystkim jednak uszto naszej uwagi, ze kilku chtopcéw
podkradlo sie do klatki i draznito i bez tego rozsierdzona zmije, liczyli jej
kregi patykiem albo prébow ali pozbaw i¢ ja kilku tusek. Nagle
ustyszeliSmy wrzask - slysze go jeszcze dzi$, ostry, przerazliwy krzyk,
urwany tak gwattownie, jakby zdusit go bol; najpierw spostrzegtem tylko
ptowa czupryne, twarz ryzykownie przytulong do klatki i ucieczke innego
chtopca, przemykajacego sie miedzy ptaszczami i kaftanami publicznosci;
potem jednak, gdy zsunatem sie z kozta, by zobaczy¢, kto to jeczy,



ujrzatem, ze Ella zaatakowata go spomiedzy deszczutek klatki. Za blisko,
policzek znalazt sie po prostu zbyt blisko klatki, a Zzmija naglym wypadem
whbita wen zeby, niegteboko, nie z calg sitg gdyz zagroda byta zbyt gesta,
ale na tyle zdecydowanie, ze zeby zagtebily sie w miagzsz policzka jak
haczyki wedki.

Ojciec otworzyt wieko klatki. Schwycit Zmije od goéry, tuz przy gtowie.
Scisnat ja tak, ze otworzyla paszcze, wypuscita swéj tup i wijac sie
wsciekle, oplotta sie wokot jego ramienia. Strzasnat jg zrecznie, rozluznit
nieco u$cisk, az zwista jak dtuga, i upuscit ja na welne drzewna. Po
natozeniu pokrywy narzucit na klatke nie tylko chustke, lecz i derke do
przykrywania koni.

Tylko troche krwi sptyneto po policzku, na ktérym zostat doktadny odcisk
zebow zmii, ostrokatny tréjkat; widzowie pokazywali go sobie speszeni,
podczas gdy ojciec z zimnym opanowaniem posadzit monotonnie
zawodzacego chtopaka na woz, wydobyt z regalu odpowiednia
buteleczke, a z kieszeni wilasnorecznie wystrugang tyzke. Wcisnat ja
chtopcu miedzy szczekajace zeby, dwukrotnie zmusit go do potkniecia
cudownego ptynu, po czym pogtadzit go reka po gltowie, dodajac otuchy.
Nikt nie szemrat, gdy przerwaliSmy sprzedaz cudownych $rodkéw, by
odwieZ¢ pokasanego do domu: w ten sposéb spotkatem Conny’ego
Karrascha, tak splotly sie nasze odrebne drogi.

WzieliSmy go miedzy siebie na koziot, owinelismy druga derka, po czym
zjechaliSmy z goéry ku jezioru Lukowiec, przez stary most prowadzacy na
wyspe wiezienng - przynajmniej wiezienie, ktore kiedys byto zamkiem
krzyzackim, lezato dotagd na wyspie, poki nie przerzucono na nig mostu i
nie zbudowano poteznej grobli, potem jednak nie przestaliSmy nadal
mowic o ,wyspie” - nastepnie jechaliSmy wzdtuz biatego muru, pokrytego
z wierzchu ostrymi kawatkami szkla i odbijajacego sie w czarnej wodzie,
az do drewnianych drzwi z szerokich desek. Jan Rogalla uderzyt
drzewcem bata o jaka$ klape, uderzat rytmicznie, a gdy nic sie nie dziato,
odnalazt i uruchomil sznur dzwonka, co spowodowato, ze w
gtebokosciach muru kilka dzwonkdw zaczeto dZzwieczec i szale¢, kilka
dzwonkéw naraz, tak przesadnie alarmujac, Ze ojciec mimo woli cofnat sie



kilka krokéw wstecz i zastygt w przestrachu. W koncu klapa opadta,
ukazata sie jaka$ geba, dwa zaspane brazowe oczka i kokarda. Ojciec
wspiagt sie na palce. Pospieszny szept przez klape. Ditugie, badawcze
spojrzenie brazowych oczu, zanim w koncu przekrecono klucz w zamku.
Gdy straznik odkryt Conny’ego na kozle, pomdgt mu zej$¢, zaskoczony i
peten troskliwosci; nawykty do rozkazow, przywotat ojca skinieniem i
pozeglowatl z obojgiem w kierunku budynku dyrekcji, ozdobionego
jedynie odrobiong w zZelazie data. Poniewaz zapomnial o mnie,
zamknatem drzwi wiezienia od wewnetrz: bytem u celu. Statem tam,
gdzie od dawna chciatem sie znaleZ¢.

Moze mi pan wierzyé: gdyby wyznaczono wdwczas nagrode za
najpiekniejsze wiezienie na Mazurach - mysle nie tylko o harmonii
koloréw i potozeniu ogrodu na zboczu, opadajacym ku jezioru - wéwczas
Lukowiec, nasze mate tukowieckie wiezienie miejskie otrzymatoby
nagrode abonamentowag na cate dziesieciolecie. Lekko oszotomiony
przeprowadzatem inspekcje muréw, nier6wnych, bialo otynkowanych,
nic sie tam nie kruszyto, wieki nie sypaly pytem ze szczelin, mury staty
obojetne, a tym samym ostateczne, te mury, ktére kazat budowac Paul
von Russdorf, spodziewajac sie, ze wyprdbuja sie na nich polskie drabiny
szturmowe, litewskie miotacze kul i tatarskie pociski zapalajace -
bezskutecznie, jak sie okazato. Podworzec wytozony byt starymi,
kruszacymi sie brukowcami. Wzdtuz btyszczacego pasma asfalty,
otaczajacego gtowny budynek, ciggnety sie waskie rabaty kwiatowe,
astry, aksamitki pokryte pierwszym S$niegiem. Patrzytem w gére ku
rzedom zakratowanych okien, szukatem twarzy, bytem przygotowany na
niecierpliwy sygnat lub groZzbe, ale wszystkie okna byly puste, a ja
przesuwatem sie bokiem jak krab woko6t ukosnej podstawy wschodniej
wiezy az do ogrodu, do wieziennego ogrodu. Na gliniastej $ciezce lezaty
dwa jabtka; chowajac je szybko, postanowitem sobie, Ze zatrzymam je na
zawsze. Kapusta stata tam w idealnie rownym szeregu, péZne pomidory w
brazowe plamy zwisaty na pokurczonych krzakach, az do oszronionych
Iak nad jeziorem siegaty pola gnijacych brzuchatych dyn. Dlaczego ich
jeszcze nie zebrano?



Cho¢ nikogo nie byto wida¢, czutem, ze obserwuja mnie nie tylko wrony
kotyszace sie w olszynach. Zniszczona t6dka szarpata sie uwigzana do
biatej blaszanej boi. Obmurowane wejscie za nagimi krzakami porzeczek
wiodto wprost do $rodka ziemi, a ja mys$latem, Ze musi sie tam znajdowac
podziemny korytarz, ktéry biegnie przypuszczalnie w poprzek pod dnem
jeziora; wykopano go podobno w czasach, gdy wiezienie bylo jeszcze
ostoja okolicznych mieszkancéw. Dalej nie wazytem sie i$¢. Z niepokojem
przepatrywatem tylne okna w poszukiwaniu twarzy, ale nie znalaztem
zadnej, r6wniez w gleboko osadzonych okienkach wiezy; mimo to czutem,
Ze jestem obserwowany i uwazatem za stosowne wycofac sie do bramy,
gdzie statem, pozwalajac oddziatywa¢ na siebie z bliska owej czarno-
biatej surowosci, surowosci klasztoru, ktérej nie przyszlty na mysl inne
barwy, czerwien, zieleh czy nawet ciemny btekit, prawdopodobnie
dlatego, ze zaden inny kolor nie odpowiadat tak bardzo $§lubowanemu
ubostwu, bezzennosci, bezwzglednemu postuszenstwu, jak biel i czerni...

Powiedzial pan ,prostota”? Prostota nie do zniesienia? Mo6j drogi,
naprawde musi pan méwic troche gtosnie;j...

Wiec sadzi pan, ze czern i biel byla wyrazem ich $wiatopogladu?
Powiedzmy, ale w takim razie powinien pan sobie gwoli sprawiedliwosci
przypomnie¢ réwniez o tym, Ze czlonkowie Zakonu Niemieckiego byli
pierwotnie kupcami, odnoszacymi duze sukcesy w Lubece, i Ze zatozeniu
Zakonu przy$wiecat tylko jeden cel: pielegnowanie chorych...

Czern, biel, hm...

W kazdym razie po chwili wrdcit méj ojciec, dosy¢ zmieszany,
straznikowi, ktéry mu towarzyszyl, bezptatnie oddal buteleczke z
cudownym Srodkiem przeciw ukaszeniom zmii o smaku soku z rabarbaru,
mowiac tylko: po dwie duze tyzki trzy razy dziennie; pojechaliSmy prosto
do domu, nie wracajgc juz na targ, gdzie wielu ludzi pozwalato sie
przysypywac $niegowi tylko ze wzgledu na nas.

W nastepnych dniach ojciec kazal sobie przynosi¢ jedzenie do
laboratorium, z ktoérego na razie nie wydobywaty sie Zadne barwne
opary; dochodzita stamtad tylko cisza, tak grozna i niezwykta, Ze czasem



mysleliSmy, Ze ojciec umart, jednak za kazdym razem, kiedy otwieraty sie
drzwi, siedzial skulony nad opastymi jak kufry foliatami Bazylego
Valentinusa, bezradnie wpatrzony, wyczerpany pytaniami o ostateczng
pewnos¢, ktorej jego fantastyczny mentor najwidoczniej nie mégt mu dag,
a wokdt niego na podtodze bielit sie $nieg kartek z rozpoczetymi i nie
doprowadzonymi do konca formutami, réwnaniami i symbolami
alchemicznymi. Nic nie moglo go od tego oderwaé, nawet list z
berlinskiego sekretariatu cesarza, w ktérym z podziekowaniem
potwierdzono nadejscie Srodka majacego ostatecznie uwolni¢ panujacego
wtadce od ,dostojnej migreny”.

Po pieciu dniach zaproszono nas do wiezienia. Gdy straznik opierat rower
o0 nasz ptot, poznatem go od razu, przywitatem sie z nim i poprowadzitem
go do laboratorium, gdzie w bardzo rzeczowy sposob przedtozyt ojcu, by
zechciat przyby¢ do wiezienia, i juz na odchodnym dodat: - Tego matego
nicponia — wskazat kciukiem na mnie - niech pan wezmie za kotnierz i
przyprowadzi ze soba.

Oczekiwano nas w porze podwieczorku, ale juz na pét godziny przed
czasem spacerowali$my z ojcem w te i z powrotem pod brama wiezienia,
ojciec w zamys$leniu nieuwaznie stawiat kroki, ja trzymatem sie blisko
muru, w poszukiwaniu odtamanych kawatkéw szkta, ktére mogty spas¢
na ziemie. Gdy nadszedt czas, by zapuka¢, ojciec podnidst mnie do gory, a
ja zaczatem bebnic¢ obiema pie$ciami w klape, ktora trzymata sie tylko na
skérzanych zawiasach i ze swej strony réwniez wybijata suchy takt, tak
skutecznie, Ze tym razem straznik najpierw otworzyl, zanim sie upewnit,
kto jest na zewnatrz. Zasalutowat po wojskowemu, zaprowadzit nas do
budynku dyrekcji stabo oswietlonymi, swiezo wymytymi Kkorytarzami,
oddajacymi echo naszych krokéw, zapukat do drzwi, zakonczonych
tukiem, otworzyt je i znowu =zasalutowat po wojskowemu, zanim
zameldowat co$, czego nie zrozumieliSmy, po czym wezwat nas do
wejscia. Na karku, w ponczochach, a nawet we wtosach czulem mréwki,
dlatego nie od razu podniostem wzrok.

Czekat na nas tancuch od zegarka, masywny, zloty tancuch ze
sptaszczonych ogniw, na ktérym dla ozdoby dyndaty oprawione w srebro



zeby odynca i spreparowana przednia noga sarny, to znaczy oczywiscie
tylko kopytko; tanicuch rozpiety byt na granatowej, nieco juz znoszonej
kamizelce, ktéra z kolei otulata korpus przypominajacy po partacku
wydmuchang butelke, gdyz troche sie wgniotta i wyciagneta. Oprécz
fancucha na tej samej wysokosci oczekiwaty nas dwie tluste, piegowate
dtonie, z ktorych zwisata mata czarna torebka z materiatu, wystarczajaca
akurat na to, by pomiesci¢ chusteczke do nosa albo gar$¢ ziaren
stonecznikowych, nic wiecej. Na samej gérze witat nas szary pulower z
biatym pasem na piersi, pas podnosit sie i opuszczat wraz z regularnym
oddechem, a réwnoczesnie podnosita sie i opuszczata przypieta na nim
odznaka, wybita w pieésetlecie Lukowca: byla to glowa Janusa o pustym
spojrzeniu, z jedng twarza pokryta kedzierzawa broda, a druga gtadko
ogolona.

Kiedy w koricu podniostem wzrok, przestraszytem sie: kazdy by sie
przestraszyt, gdyz ojciec Conny’ego byt zbyt podobny do brodatej potowy
gtowy Janusa: te same zmarszczki na czole, to samo odwieczne
niezadowolenie, a takze ten sam wyraz spokoju, cierpliwosci i gorzkiego
zdecydowania; roznili sie tylko wiekiem. Ojciec Conny’ego byt starszy,
woéwczas wydawat mi sie o wiele za stary, by w ogéle nadawac sie na ojca.
Jakze sztywno sie zachowywat, jak cedzit stowa, w przeciwienistwie do
matki Conny’ego, kraglogtowej, odznaczajacej sie nieobliczalng
ruchliwo$cia, moéwiacej tak chetnie, Ze gotowej powtarza¢ kazde
orzeczenie.

Ale musze panu powiedzie¢, Ze przywitano nas uprzejmie, bardzo
poprawnie podziekowano memu ojcu, po czym Conny musiat sie
zaprezentowa jako ozdrowieniec bez gorgczki, z jezykiem juz nie
opuchnietym, i tylko z trzema sinoczerwonymi punktami jako pamigtka
na policzku. Rodzice byli zgodni co do tego, Ze uratowata go gesta
zawarto$¢ buteleczki; zostata jeszcze resztka, ktéra chcieli zachowac i
zaptaci¢ za nig, na co mdj ojciec nie chciat sie zgodzi¢ - obiecat przystac
przy okazji przeze mnie zapieczetowang buteleczke. Potem byt placek
drozdzowy posypany cukrem i tak jak wszedzie, gdzie Jan Rogalla znalazt
sie w towarzystwie, wymieniano wkroétce do$wiadczenia z chorobami -
nieskrepowanie pokazywano sobie wzajemnie blizny, obszernie



rozwodzono sie nad réznymi rodzajami $mierci, a gdy sie juz z tym
dostatecznie zapoznano, dyrektor wiezienia otworzyl wystuzong
tabakierke i puscit w obieg kamien nerkowy wielkosci gotebiego jaja,
ktéory mu wyjeto; kamien ten przewyzszat wszystko, co dotad
powiedziano, i obecni popadli w dziwne zamyslenie.

Conny bardziej niz inni wyczul méj niepokdj, moje rozedrganie; siedziat
naprzeciwko mnie przy topornym stole, uSmiechat sie poprzez biaty
ptomien $wiecy, u$miechat sie, gdyz przytapal mnie na lustracji
pomieszczenia i ocenie sprzetéw, dokonywanej w owym wzburzeniu,
ktérego nie umiatem ukryé¢, a poniewaz z pewnoscig dostrzegt, jak bardzo
bytem pod wrazeniem wszystkiego, nadat sobie pozory szczegdlnej
obojetnosci. Gdy pudetko z cygarami przewedrowato z szelestem przez
stét, skinagt mi glowa - wstaliSmy i opusciliSmy pokoj, po wyszorowanych
do czysta sosnowych schodach weszliSmy na goére, wszedzie panowata
uderzajagco chtodna, nieubtagana czysto$¢, na schodach w kretym
korytarzu, ktéorym mnie prowadzil, a nawet na strychu.

Znajdowato sie tam pomieszczenie oddzielone nie $cianami, lecz
naprezonymi linami - rodzaj pokoju do zabawy pod matym oknem, ktére
wpuszczato tylko skape, przefiltrowane $wiatlo, topigce wszystko w
zielonkawej poswiacie, w podwodnej zieleni. Na pozoér obojetnie
zapraszat mnie, bym szedt dalej, az do lin, ale ja nie musiatem i$¢ az tak
daleko, by zrozumie¢, czym mnie chciatl zaskoczy¢ i wprawi¢ w jeszcze
wieksze zdumienie. W zielonkawym $wietle czekato tam biate wiezienie,
model ze sklejki i tektury, a mury, wieze i fakt, ze lezalo na wyspie, nie
pozostawiaty watpliwosci, ze bylo to tukowieckie wiezienie miejskie,
siegajace do kolan, ale ze wszystkim, co do niego nalezato, wigcznie ze
sztuczna rabatka.

PrzestgpiliSmy line, usiedliSmy na podwoérzu wieziennym, Conny
Karrasch rozkoszowat sie moim ostupieniem, obserwowat, jak
wszystkiego dotykatem, obmacywatem i poréwnywatem mate wiezienie z
duzym, jak cieszytem sie kazdym rozpoznanym szczegdétem. Moglem
potozy¢ dton na budynku dyrekcji, pokazaé¢ palcem okno, pod ktérym
siedzieliSmy, a Conny wskazat pomieszczenie, w ktorym siedzieli dorosli,



pewnie przy cygarach i nalewce, zagtebieni w rozpoczetej przez mego
ojca rozmowie o preparacie, ktéry moze uleczy¢ wszystkie choroby. Nie
koniec na tym, po chwili Conny Karrasch szarpnat lekko dach wiezienia,
obluzowat go, a ja pomogtem mu zdjac¢ go ostroznie. LezZeli tam i siedzieli
- niektorzy ciasno sttoczeni, inni w ponurej samotnosci, kilku z
wykreconymi cztonkami, jakby ich przed chwilg torturowano -
mieszkancy wiezienia o rdéznych twarzach, ale wszyscy w spranych
drelichach i okragtych drelichowych czapkach. Conny Karrasch wyjmowat
jednego po drugim, kazdemu sie badawczo przygladat i potrzasat kazdym,
jakby napominajgc. Do kazdej z lalek zwracat sie po nazwisku, ustawiat je
w kolumne na podwérzu wiezienia, najwidoczniej na apel.

Zgromadzit w ten sposéb okolo dwudziestu pensjonariuszy wiezienia.
Wszyscy mieli pomalowane twarze, a wiec mieli by¢ do kogo$ podobni,
pamietam, Ze jeden z wklestym czotem i sko$Snymi oczami nie mogt by¢
nikim innym, jak tylko Hugonem Bandillg, i byt nim rzeczywiscie -
samozwanczy krél mazurskich przemytnikéw réwniez zjawit sie na apel.
Conny Karrasch cieszyt sie, ze moze mi przedstawi¢ tych wszystkich,
ktorych przywiodty tutaj niedozwolone sktonnosci albo wrodzony brak
rozwagi; uosobiong ,niepoczciwo$¢” Mazur, niepozadany margines.
Conny brat ich pojedynczo do reki, wymienial nazwiska i rodzaj
przestepstwa, mniej wiecej w ten spos6b: Heinrich Yalendy, kradziez
drobiu; Johann Skodda, bé6jka na noze; Otto Michalzik, obraza majestatu;
Herman Hoyer, ktusownictwo na panstwowym; Gustav Kudlik, kradziez
drzewa z panstwowego lasu; Michael Skowronnek, podpalenie; Gottlieb
Naujok, szmugiel i obraza majestatu; Ludwig Poerschke, nie wiem, co$ z
Sodoma; Oskar Dumschewski, kradziez todzi; Eugen Lawrenz, zabdjstwo i
podpalenie.

Przerwatem prezentacje, poprositem, zeby Conny zrobit pauze, po prostu
dlatego, ze moj oddech zbytnio sie przyspieszy}; nagle jednak wbrew woli
kazatem sobie poda¢ morderce, owego Eugena Lawrenza, zastosowatem
ten sam chwyt, ktorym Jan Rogalla zmuszat do postuszenstwa swoja
zmije, tak Ze szczudtowate nogi wieznia podrygiwaly i tanczylty w
powietrzu, po czym wpatrzytem sie w jego twarz.



Conny Karrasch oswobodzil go z moich palcéw, bez stowa wsadzit z
powrotem do wiezienia, zgarnat catg te hanbe Mazur w drelichach i cisnat
ich wszystkich razem do cel, jednego na drugim, twarzami do dotu, z
bolesnie powykrecanymi nogami, a po posSpiechu, z ktérym to robi},
poznatem, ze ma mi jeszcze co$ do pokazania, co$, co wszystko usunie w
cien.

Nie mylitem sie, gdy z powrotem natozyliSmy dach, pociaggnat mnie za
soba przez strych i dalej, chtodnymi korytarzami bez zadnych ozddb,
szliSmy po wielu stopniach w dot, przez stabo o$wietlony tunel, po czym
Conny zapukat wiadczo w jakie$ drzwi, ktére otworzyt nam stary straznik
w mundurze; jego gniewna twarz rozjasnita sie na widok Conny’ego.
Zazyty uScisk dtoni, konspiracyjny szept i mogliSmy wejs¢ do
pomieszczen roboczych, mieszczacych sie w piwnicy, do warsztatu z
nieprzeliczong ilo$cia stotow, na ktérych lezaty stosy gatazek, ktebki tyka
i ryzy brazowego papieru, gatgzki na miotly, papier na torebki, do tego
poplamione gamki z klejem, gotowe drewniane podeszwy i skdrzane
wierzchy do sabotow.

Kiedy weszliSmy, mezczyzni w drelichach odwrécili ku nam twarze od
swoich stotéw, réwnoczesnie, jakby poruszani jednym sznurkiem, a gdy
nas ujrzeli, zaraz znowu rozczarowani oddali sie pracy; ale juz ta chwila
wystarczyta, abym rozpoznat tych, ktérych Conny Karrasch chciat mi
przedstawi¢ we wiasnej osobie: Hugona Bandille i Eugena Lawrenza. Poza
nimi nieomylnym instynktem rozpoznatem Kudlika, ztodzieja drewna, i
Skowronnka, podpalacza; w ich rekach potyskiwaly zakrzywione noze,
ktérymi przycinali witki na miotly. Rozdzielajac taskawie uklony na
prawo i lewo, Conny podszedt prosto do Eugena Lawrenza, podat mu
dton, poszeptat z nim i pokazatl na mnie, a wtedy réwniez wyciggnatem
reke i spojrzatem pytajaco w jego niezgtebiona twarz.

Jego sprawa? Dowiedziatem sie tego dopiero pdZniej; najpierw
dowiedziatem sie, Zze Eugen Lawrenz znat legendy o wszystkich jeziorach
w duzym promieniu wokét hukowca, nie tylko o jeziorze Selmet czy
Sunowo, lecz o wszystkich naszych dziewiecdziesieciu dwu jeziorach,
ktoére nie tylko co$ ukrywaty w swej nieruchomej gtebi, lecz z ktérych po



zapadnieciu ciemnosci wytaniaty sie jakie$ ksztalty, co z czasem splotto
sie w opowiesci.

W kazdym razie Conny zebrat o jaka$ historie o jeziorach;
prawdopodobnie wiele z nich juz styszat, o topielcach, pustelnikach i
stynkach-olbrzymach z korong na rybim tbie, ale Eugen Lawrenz lekko
krecit glowa i przypomimt o cenie, ktéra najwidoczniej ustalili miedzy
sobg i ktérag Conny juz wcze$niej ptacil. Bronit sie tak uparcie, Ze nie
pozostato nam nic innego, jak tylko da¢ to, czego Zzadat - mianowicie
niedopatki, calg gars¢ niedopatkéw cygar, ktére Conny sypnat na stot;
mezczyzna od razu je przeliczyl i wsunat do kieszeni, zanim wystapit z
jedna ze swoich opowiesci o jeziorach...

Oczywiscie! Jeszcze jak ja zapamietatem! Tego, co Eugen Lawrenz
opowiadal, nie da sie tak tatwo zapomnie¢, jego historie ptynety
réwnomiernie, nieprzerwanie, jak tratwy na Lukowcu; poza tym musi pan
wiedzie¢, Zze w trakcie opowiadania nie przerywat pracy...

Brat wiec ze stosu przygotowang drewniang podeszwe, falistym ruchem
przesuwat po stole, po czarnym suknie, po czym ostroznie zdejmowat, a
my tymczasem byliSmy juz wsrdéd sosen nad Jeziorem Tatarskim,
widzieliSmy czarnego bociana siedzacego na jajach, styszeliSmy
nieokre$lone westchnienia i przeciggte okrzyki, ktére méglt ustyszec
kazdy, kto poszedt tam samotnie i dostatecznie dtugo nastuchiwat. Eugen
sprawiat, Ze z pokrytego szlamem dna podnosity sie babelki, kaczki z
sykiem ladowaly na wodzie i przestraszone wiostowaty zaraz miedzy
trzciny. A wtedy zza piaszczystego grzbietu wzgdrza zblizat sie smutny
pochdd ludzi i koni, przenikat chybotliwie miedzy rzadkie sosny -
ruchoma rysa na tle ogromnego wieczornego nieba, pochdd otoczony
przez jezdZcoéw na matych kudtatych wierzchowcach, tatarskich konikach,
ponad ich gtowami sterczaty sylwetki przytroczonych lanc.

Zwigzani jenicy schodzili potykajac sie ku jezioru, byli to mezczyzni i
kobiety z Lukoweca, ktérych Tatarzy wiedli ze soba, prawdopodobnie
rozczarowani lub rozgniewani, gdyz nie znaleZli tego, czego oczekiwali,
zakopanego srebra, bydta wypedzonego do lasu; w dole nad jeziorem,



ktére dotad byto bezimienne i dopiero od tego dnia bedzie sie nazywac
Jeziorem Tatarskim, niespodzianie zatrzymali pochdéd, porozumieli sie
miedzy soba, zsiedli z koni i przywigzali swoje kudtate wierzchowce do
sosen. Przy pomocy misternie splecionych knutéw modelowali gromade
jencéw, wpedzajgc ich w koto zatoczone obcasem przez jednego z
Tataréw, po czym zaptonety ogniska, a oni siedzieli niezadowoleni wokot
nich i piekli skrawki miesa, ktére kruszaty dotad pod siodtami.

Ich pelne rozczarowania milczenie i wzrok wbity w jeden punkt
niepokoily zwigzanych jencéw, a przede wszystkim Marie Chlupke, Zone
burmistrza, ktéra nie mogac dtuzej tego znies$¢, porozumiata sie z jednym
z podoficerow tatarskich i odjechata z nim i jeszcze kilkoma jego
towarzyszami - nie na dtugo, bo podczas ich nieobecnosci zapas drzewa
przy ogniskach pozostal niemal nienaruszony, a gdy wrdcili, kilku
jezdzcow zrzucilo przy ogniu owalne beczulki z miodem pitnym,
przytroczone dotad do siodet.

Nagle wszyscy Tatarzy zrozumieli, czego im byto brak i co byto przyczyna,
ze nie zaprezentowali dotad swych muzycznych i tanecznych talentéw:
brakowato gorzatki. Odszpuntowali zatem beczki, a kiedy sie rozgrzali,
zaczeli $piewac swe stepowe piesni i taficzy¢ stepowe tance - tak dtugo,
az zona burmistrza i kilka innych kobiet spytato, czy nie moglyby zabawi¢
sie razem z nimi. Rozwigzano je. Rozmasowaty przeguby rak i kostki u
nog, zzuty buty, zrzucity zbyt dlugie wierzchnie spddnice i zatanczyly z
Tatarami w $wietlistym kregu ognisk, nad bezimiennym jeziorem. Im
réwniez dano gorzatki, pity albo tylko udawatly, Ze pija, podczas gdy
zwigzani jency nie dostali jes¢ ani pié; mogli tylko siedzie¢ na piasku i
przygladac¢ sie. Tatarzy, wypiwszy zawartos¢ beczutek, padli na ziemie, a
padajac na ciepty piasek probowali pociggna¢ za soba kobiety.

Na godzine przed wschodem stonica - nad jeziorem, ktére wreszcie miato
otrzymaé¢ swojg nazwe, klebitly sie mgly - wsréd wystygltych ognisk
podniosto sie jak na komende kilka postaci w spodnicach; przemykaty sie
beztadnie i nachylaty spiesznie nad $piacymi, zwinietymi w kiebek w
chtodzie poranka, a kto ze zwigzanych nie spal, ten widziat wznoszace sie
i opadajace piesci, grzebiace nogi i unoszace sie ciata, ktére zaraz opadaty



w drgawkach z powrotem, wszystko bezgto$nie albo prawie bezgtosnie.
Kobiety pozabijaty Tataréw, zawlokly nad jezioro i powrzucaty ciata do
wody, wciaz jeszcze ostroznie, dbajac o cisze; oczyscily brzeg i dopiero
teraz podeszty wszystkie do zwigzanych i zaczely rozcina¢ ich peta.
Robity to bardzo delikatnie, bardzo uwaznie, gdyz chciaty zobaczy¢
zaskoczenie jencéw, gdy sie przebudza, przebudza bez wiezéw, na
wolnosSci otrzymanej niepostrzezenie, ale okazato sie, ze zaden z
mezczyzn nie spat i wszyscy bez stowa dali sie rozwigzac.

Stali naprzeciw siebie w uroczystym nastroju, ktéry zrodzit sie sam przez
sie, szukali sie wzrokiem, milczaco zadawali pytania, podczas gdy na
jeziorze wolno wirowaty lub tonety ciata martwych Tataréw.

Burmistrz Lukowca, Ottomar Chlupka, pierwszy objat swoja zone i wolno
wszed! z nig na piaszczyste wzgorze; inni, jeszcze sztywni, drzacy z zimna
i wstrzas$nieci, podeszli réwniez do swoich matzonek, objeli je i
pospieszyli za burmistrzem.

Eugen Lawrenz przesuwat po czarnym suknie szereg klamer do sabotow,
byt to pochdéd uwolnionych mezczyzn wracajacych z Zonami do miasta i
zostawiajacych za soba mroczne jezioro, ktére odtad nazywato sie
Jeziorem Tatarskim.

Postanowitem woéwczas zbiera¢ niedopatki cygar, aby pozna¢ wszystkie
pozostate, tj. dziewiec¢dziesiat jeden historii o jeziorach, ktére Eugen miat
na sktadzie...

Tak, teraz moze mi pan obra¢ jabtko, ale przedtem chciatbym sie czego$
napic...

Nie szkodzi, ze herbata wystyglta, dziekuje... Kiedy pewnego dnia
przyjdzie tu Simon Gayko - a na pewno przyjdzie, jak wszyscy inni -
wowczas bedzie go pan moégt zapytaé: nigdy nie odwazyliSmy sie ry¢
bosymi stopami w mulistym dnie Tatarskiego Jeziora, nawet kiedy jeszcze
nie wiedzieliSmy, skad wzieto swoja nazwe, gdyz co$ tam bez przyczyny
bulgotato i wzdychato, i rownie bez przyczyny zrywat sie lekki powiew;
poza tym nie mozna byto w nim zanurzy¢ stopy, zeby zaraz nie przyssat



sie tuzin pijawek. Nigdy nie kapaliS$my sie w tym jeziorze. Nie jedliSmy z
niego ryb. Wysmotowana t6dka, ktérg moj dziadek, dzierzawca Alfons
Rogalla, kazat zawiez¢ drabiniastym wozem nad jezioro, butwiata
pozostawiona sama sobie; uwigzana do pala, pograzata sie coraz glebiej,
az dryfujgca kra zgniotla jej burty. Jezioro Tatarskie wraz z czterema
innymi jeziorami nalezalo mianowicie do majgtku usytuowanego na
wysokim brzegu na kornicu grobli, taczacej wyspe wiezienng ze stalym
ladem; zatem i to jezioro nalezato do mojego dziadka, tak jak wszystko w
majatku, w co nikt nie watpit, cho¢ dziadek byt tylko dzierzawca - wozy,
konie i robotnicy folwarczni, dziewczeta i psy, chlopcy stajenni i caty
zywy 1 martwy inwentarz. Dziadek rzadzit wszystkim jak swojg
wtlasnoscig, kazdy sie z tym godzit albo zostawat do tego zmuszony przez
tego pokrzywionego, wiecznie zniecierpliwionego mezczyzne, ktory
najchetniej w ogéle zlikwidowatby mowe...

Nie zrozumiatem cie, moj drogi... Czy w ogole ptacit czynsz dzierzawny? O
tak, raz w roku robit rachunki, raz w roku zamykat sie na dziesie¢ dni w
swoich pokojach, dziato sie to w styczniu, Swiatto palito sie prawie przez
cala noc; jego bliscy wiedzieli, Ze obliczat wéwczas czynsz dla obtoznie
chorej kobiety mieszkajgcej bardzo daleko, w odlegtym Kroélewcu;
nienawi$¢ do niej zzerata mu serce, podobno i ona mys$lata o nim jedynie z
uczuciem nienawisci, gdyz czula sie stale oszukiwana, a tolerowata go
jedynie dlatego, Ze mieli jaka$ wspélng tajemnice. Za kazdym razem,
kiedy otrzymywata szczegdlowe rozliczenie, przesytata w odpowiedzi
trafne, sarkastyczne pytania i konczyta napomknieniem o swoim nie
zmienionym stanie zdrowia, co doprowadzalo dziadka do takiego
wzburzenia, Ze catymi dniami mégt jes¢ tylko plastry watrobianki i
popija¢ gorzatka; to go uspokajato. Nigdy nie skorzystalby z naszej
pomocy, cho¢ mojemu ojcu udato sie wyprodukowac $rodek przeciw
wszelkim zdenerwowaniom z liSci parzydta leSnego, zebranych po petni
ksiezyca i zawierajacych kwas pruski; srodek 6w w okolicach L.ukowca
znakomicie skutkowat. Dziadek mogt jeszcze znie$¢, Ze ojciec zostawiat
nasza dwukonke w jednej z szop majgtku i puszczat konie na pastwisko,
ale nic poza tym. Pogarda byta wszystkim, na co moégt sie zdoby¢ w
odniesieniu do fantastycznej wiedzy mego ojca, oprocz tego zarzucat nam,



ze pomagamy ludziom odkrywaé choroby i oddawaé sie im bez reszty,
wykorzystywac je, jak to nazywat. Nie przeszkadzato mu to jednak
posytac po nas, gdy w majatku byto pilno z jakas robota - nie po ojca, dla
ktérego miat jedynie odtracajacy gest. Mawiat wtedy krétko: — Niech Ida
przyjdzie do pomocy, sami nie poradzimy.

Po to wiec, aby dali rade przy zwozeniu, $winiobiciu, mtocce, wazeniu
zboza, bez sprzeciwu ruszaliSmy w droge do majatku, na grobli
pozwalali$my wiatrowi wywiewac resztki chemicznych oparéw z ubran,
oszczedzaliSmy sobie diugich powitan wraz z przynaleznymi do nich
pytaniami, cho¢ matka przywigzywata do tego duzg wage, i udawaliSmy
sie od razu do budynku, w ktérym byliSmy potrzebni.

Majatek; byt to niegdy$ majatek panstwowy, ktory tak jak wiele innych
panstwowych débr od dawna przeszedt w prywatne rece. Na gliniastym,
rozjezdzonym podwdrzu wiatr zamiatal stale wirujacymi w koétko
ZdZbtami stomy i siana. Lancuch zawsze zdazyt powstrzymaé w skoku oba
ujadajgce psy, z kuzni dochodzit nieustajacy odgtos kucia. Na brzegu
gestego, zabrudzonego odchodami stawu staty juz oczywiscie gasiory z
uniesionymi w gore dziobami, w ataku na tydki poziomo opuszczaty szyje
i syczaly. Nigdy nie zapominatem o kiju albo sztachecie, w ktéra wpijaty
sie dziobami.

Zawsze byliSmy przygotowani na to, ze w majatku bedzie dziato sie cos, o
czym warto méwic. Ciggle kto$§ wktadat reke do sieczkami albo kon
kopnat kogo$ w biodro, stale kto§ spadat z chwiejnego wozu, kogo$ ranit
byk, kto$ zacinat sie zardzewiata kosg albo w6z przygniatat komus$ klatke
piersiowg, gdy zawiodty hamulce. Rozumie pan, o co chodzi. Gdziekolwiek
spojrze¢, wszedzie mozna byto co$ przezy¢, nawet w kurniku, nawet przy
biciu kaczek, co musi pan sobie wyobrazi¢ jako milczacy prace z reki do
reki, do czego trzeba mie¢ zaré6wno najwieksze wyczucie, jak i
nieprzecietng site w palcach.

Stary Piwko, najwiekszy niezguta nawet jak na mazurskie warunki,
zapedzat wszystkie kaczki razem do zagrody, osiemdziesiat czy sto sztuk,
stale uciekajgcych przed jego kijem, z zawieszong na konicu owalng petla z



plecionego drutu, ktéra chwiata sie i podrygiwala przed
ciemnobragzowymi oczami kaczek, nim Piwko jednym ruchem nie zarzucit
jej na kacza szyje i nie przyciagnat ptaka do siebie. Stworzenie nie mogto
juz kwaka¢, bito jednak wsciekle skrzydtami, tupato i wiostowato
kurczowo rozczapierzonymi tapami, ze strachu srato, wleczone tukiem po
zagrodzie. Piwko wyciggat zduszone kaczki na kiju, ja stalem juz w
pogotowiu, obiema rekami chwytatem za dziob, z ktérego wszystkimi
otworami wydostawaty sie babelki, uwazajac, by szyja byla porzadnie
wyciagnieta i lezata spokojnie na pienku, podczas gdy Piwko podnosit
siekiere, przymierzat sie akuratnie i jednym jedynym uderzeniem odcinat
teb. Siekiera ze $wistem wbijala sie w pieniek. Leb przypadat mnie.
Dzioby otwieraly sie, jakby co$ kosztujac. Oczy z wolna zaciagaty sie
biekitng btonka. Odnositem tby na brezent, gdzie uktadatem je rzedami po
dziesie¢, w réwnej odlegtoSci od siebie, tak by tatwo mozna je byto
policzy¢, a tymczasem Piwko podawat ciepty, drgajacy, skrecajacy sie we
wszystkie strony kaczy korpus Regine Ziemek, siedzacej z rozsunietymi
kolanami na stotku i nucacej jakie$s melodie; nucac brata kaczke, matym
nozem otwierala tetnice szyjng i przytrzymywata ja fachowo,
wykrwawiajac ptaka; bezustannie mieszata krew w glinianej misce, nie
dopuszczajgc do jej skrzepniecia.

Regine Ziemek to byla nie tylko najbardziej zréwnowazona i
wszechstronna, ale tez najbardziej beztroska dziewczyna stuzaca w
majatku, dziewczyna, ktéra nigdy i nikomu nie miata nic wiecej do
powiedzenia, niz ,,ha, meinetwejen” albo ,wszystko jedno”, co na to samo
wychodzi. Jej brak zdania byt tak zdecydowany, a spokdj tak wielki, ze
tylko z rzadka podnosita gtowe i zerkata na podworze, cho¢ szto tam o jej
wtlasng przysztos¢; przed niewielka publicznos$cia - méj dziadek pojechat
gdzie$ konno - dwoch mezczyzn mierzyto sie ze soba ustalajac, czyje
nazwisko Regine Ziemek ma nosi¢ w przysztosci. Spokojnie mieszata
krew na czernine, swojg ulubiong potrawe, ustuznie podawala dalej
kaczke mojej matce, ktoéra ja skubatla, rozcinata i sama wyjmowata i
sortowata wnetrznosci.

Przy tym, jak powiedziatem, na podwoérzu rozstrzygata sie przysztosé
Regine. Z mojego miejsca przy pienku mogtem rozpozna¢ rywali:



Prawdzika, starszego szwajcara, przysadzistego, o szorstkim, ostrym
wyrazie twarzy, a obok niego w pogietych, ale eleganckich butach z
cholewami - Hugona Bandille, kréla mazurskich szmugleréw, ktory
wylacznie z powodu tego pojedynku samowolnie udzielit sobie urlopu z
wiezienia. Najwidoczniej rywale wszystko juz miedzy soba omdwili;
podali sobie teraz rece, a gdy stary Piwko zapytat dziewczyne: - A ty by$
chciata, zeby ktory zwyciezyt? - ta wzruszyta ramionami i odparta: -
Wszystko jedno ktory.

Pracowata bez szczegodlnego pospiechu, podajgc kaczki mojej matce,
podczas gdy na dworze obaj mezczyzni brali na plecy po dwa cetnary
zboza, wychodzili na wysoka, uginajaca sie drabine prowadzaca po
szesnastu drewnianych szczeblach na gorke nad stajnia. Jedna reka
podtrzymywali i poprawiali tadunek, druga podciggali sie w gore,
szczebel po szczeblu, a drabina drzata, chwiata sie i wyginata, trzeba byto
ja przygina¢, uspokaja¢ drgania naciskiem ud, by mozna byto posuwac sie
dalej w gére, ku otworowi, gdzie nie zrzucato sie po prostu ciezaru na
ziemie, lecz ostroznie zsuwato po plecach, i to tak, by worek nie spadt i
zawarto$¢ nie wysypata sie z niego na podworze.

Ustalono, musi pan wiedzie¢, ze kazdy z nich wejdzie po drabinie pie¢
razy, pie¢ razy z dwoma cetnarami zboza na grzbiecie; wygladato to tak,
jakby waga ciezaru zwiekszata sie za kazdym razem, gdyz Bandilli w
miare postepowania zawodéw nie udawato sie juz wyprostowa¢ kolan
mimo dajacych oparcie sztylpéw, a Prawdzik wydawal z siebie na
drabinie gtosy, jakich przedtem nikt z jego ust nie styszal, gtosy skargi i
rozpaczy. Gdy nadchodzito ich drzenie, gdy ciezar zaczynat sie
niebezpiecznie przechyla¢, zbawczy otwor wydawal sie nieosiggalny, a
jaki§ gltos namawial do rezygnacji, wtedy jeden szukal drugiego
wzrokiem, na chwile zatapiat w nim spojrzenie i jakby wzmocniony
cudownym Srodkiem mego ojca, wdrapywat sie dalej, obserwowany przez
widzow nie tyle ciekawie i z entuzjazmem, co w milczeniu i z napieciem.
Tylko stary niezguta Piwko, stale uSmiechniety pod daszkiem wyptowiatej
czapki, nie mégl powstrzymac sie od swoich gtupich komentarzy i przy co
drugiej kaczce meldowat Regine o stanie zawod6éw, méwigc: — Pewnie



dostaniesz kolczyki od Bandilli - albo: - Prawdzik, c6z to za piekne
nazwisko...

Regine Ziemek zerkata lekcewazaco na rywali, uSmiechata sie, by juz w
nastepnej chwili przyglada¢ sie pilnie mojej matce, ktéra czyscita
bladoniebieskie wnetrznosci, po czym owijala je i suptata wokoét
oparzonych kaczych tap, jako dodatek do czerniny. Szyjki tez owijata
flakami, ktére przeciggata delikatnie miedzy kciukiem a palcem
wskazujagcym, wyciskajagc w ten sposob zielonkawg, czasem jeszcze
rozpoznawalng zawarto$¢; owijata tez skrzydetka - zotgdkéw nie,
zotadki, rozciete i oczyszczone, ladowaty w drewnianym cebrzyku.

Dziewczyna nie czynila niczego, by odeprze¢ wrazenie, ze bardziej
interesuje sie czyszczeniem, parzeniem i owijaniem kaczych wnetrznosci
niz wtasna przyszloscig; rowniez kiedy rywale rozpoczeli nastepne
zawody - po pierwszych nie wylonit sie niewatpliwy zwyciezca -
siedziata dalej niewzruszona na swoim stotku, nie chciata patrze¢ na to,
co dziato sie na mulistym brzegu stawu, bronionym przez gasiory...

Niech pan tak nie moéwi, drogi Martinie, byl to nie tyle brak
zainteresowania, ile poddanie sie losowi, tamtejsze poddanie sie losowi...

W kazdym razie rywale, stajgc naprzeciw siebie na brzegu stawu, zdjeli
najpierw marynarki i $ciggneli koszule bez kothierzykéw, Prawdzik zdjat
swoja koszule szwajcara w biato-czerwone paski. Patrzyli na staw, po
ktérym ptywaty mate wysepki planktonu. Wazki jak zwykle patrolowaty
teren, ciggngc szeregami. Wiatr pedzit pojedyncze Zdzbta puchu jak
wydete zagle po nieprzejrzystej, gestej wodzie, w ktdrej nic sie nie
odbijato; woda nie zdradzata swoich gtebin ani plycizn. OSciste karasie,
czasem liny z energicznym biciem pletw przeszywaty jej powierzchnie i
chwytaty owady.

Publika, ktéra podazata za rywalami, szeptata miedzy soba; wiekszos$¢
obserwatoréw stata ze skupieniem na twarzy, z rekoma skrzyzowanymi
na piersiach.



Wtem mezczyzni spojrzeli na siebie. Wyzywajaco skineli sobie glowami,
schylili sie po ciezkie, bardzo dtugie bicze - wie pan, takie, przy pomocy
ktérych kierowato sie czwérka koni - znowu spojrzeli na siebie, ale ten,
kto wiedziat, o co szto, zauwazyt, ze spuscili wzrok i zmierzyli sie w dét od
pasa; jeden drugiego, rozumie sie. Przymierzali sie wiec tak nad stawem, a
na powtorne skinienie zaczeli wywija¢ tymi ciezkimi, ale zwezonymi na
koncu biczami, najpierw wysoko nad gtowg, a potem coraz nizej i nizej,
wprawiajac je w réwnomierne i plaskie obroty, tak Zze wezet na koncu
rozcinat czasem wode, ostro i szybko jak jaskétka, a gdy rzemien osiggnat
dostateczny rozmach i chwila wydawata sie dogodna, atakowali.
Rozpuszczali rzemien na catg dtugos¢ i niemal natychmiast $ciagali z
powrotem, tak Ze zwijat sie w ko6tko, a doktadniej biorac — uderzajac miat
tyle luzu, Ze mégt sie owina¢ trzy, a moze nawet pie¢ razy wokoét jakiego$
przedmiotu, ktéry z klasnieciem unieruchamiat. Celowali w nogi.
Prébowali schwyta¢ sie wzajemnie za kostki. Gdy juz rzemien
btyskawicznie spetal rywala, wowczas tatwo bylo go powali¢ w
nadbrzezny mut.

MozZe pan sobie wyobrazié, ze nie mialem czasu ktas$¢ gietkich szyjek
kaczych na klocu - musiatem sie dowiedzie¢, jak skonczy sie pojedynek
nad stawem, skad stycha¢ bylo klaskanie i $wist, gdzie rywale, jak to
okreslaliSmy, cieli powietrze na plastry, opanowani i zacieci, owszem, ale
przy tym bez kipiacej wrogosci; od czasu do czasu, gdy rzemienie
natrafity na siebie i splataty sie, podchodzili jeden do drugiego,
wprawdzie ciezko oddychajgc, ale bez widocznej ztoSci, wspdlnie
rozplatywali wezty i pomagali sobie w razie potrzeby. Pamietam tez, Ze
gdy nad woda ustawat $wist i klaskanie, Regine Ziemek pochylata sie
lekko do przodu, mys$lac zapewne, Ze wtasnie nastgpito rozstrzygniecie;
nie byta wiec zupelie niezainteresowana, chociaz jestem pewny, ze w
zadnym wypadku nie wyjawitaby, jakie oczekiwania wigzata z wynikiem
zawodow.

Rywale rozchodzili sie ponownie, wracali na umdéwione miejsca i
wprawiali bicze w ruch; niespodziewanie Prawdzikowi udat sie cios z tak
doktadnie wymierzong sita, ze Hugo Bandilla skurczyt sie, zwinat caty z
bélu. Rzemien siegnat wprawdzie tylko jego buta, ale okrecit sie na nim



wielokrotnie i tak ciasno, ze gdyby Prawdzik teraz mocno pociagnat, jego
wspoétzawodnik prawdopodobnie by sie przewrdcit, ale Prawdzik nie
ciagnal, nie, naraz stat catkiem bezradny z ta swoja przewaga, opusciwszy
bicz, jakby nie chciat osiagna¢ nic ponadto.

Jego spojrzenie biegto w dal, nad Bandilla, ku pochytej kuzni, ku
wystuzonym, na wpdét zaro$nietym bronom i siewnikom, gdzie nagle
wytonili sie dwaj zandarmi, po jednym z kazdej strony; najwidoczniej juz
sie porozumieli, gdyz zaraz sie rozeszli i zaczeli schodzi¢ nad staw.
DostrzegliSmy ich wszyscy z wyjatkiem Bandilli; ten wciaz jeszcze stat i
czekat na decydujace pociaggniecie, ktore miato go powali¢. Gdy nasze
skupione i zwrécone w jednym kierunku oczekiwanie sktonito go
wreszcie do odwrdcenia sie, byto juz za péZno; zandarmi w Zle skrojonych
mundurach, kazdy z gwizdkiem na plecionym sznurku, podeszli do niego
réwnoczes$nie, wytracajagc mu bicz z reki i wykrecajac rece do tytu. Nie
przyjmowali do wiadomosci niezadowolenia publiki, zmuszali sie, by nie
widzie¢ wrogich gestéw i nie stysze¢ rzadkich przeklenstw, gdyz bali sie,
ze zagrozi to ich powodzeniu, juz raz bowiem Bandilla wykorzystat do
ucieczki zatarg miedzy zandarmami a widzami.

Zandarmi popchneli swego wieznia do przodu, w go miedzyzy siebie, aby
go poprowadzi¢ przez szpaler niecheci, w$réd zgrzytania zebami i grozb;
woéwczas Prawdzik pociagnat jeden raz za przydtugi rzemien, dajac sygnat
- a sygnat ten byt tak jednoznaczny, Ze zatrzymat sie nie tylko Bandilla,
ale i zandarmi. Prawdzik bez pos$piechu, w zamysleniu zaczat obchodzi¢
staw, przektadajac dionie zwijat rzemien, sktadat go w réwnomierne
zakola, az rzemien przywiédt go do grupy, a doktadnie do Bandilli. Schylit
sie przed nim; nie patrzac odplatat rzemien z jego buta; rozluzniajac go
kolistymi ruchami, spojrzat z dotu ku Hugonowi, dosy¢ zatroskany, a
potem powiedziat krétko, jakby nalezato co§ skwitowaé: ,Niniejszym
chciatbym zrezygnowa¢ ze swoich praw, Zebys$cie tylko wiedzieli, i
szcze$cia zycze”. Odwrdcit sie nieco zbyt raptownie i skierowat przez
podworze majatku do stajni, wlokac za sobg rzemien, a Regine Ziemek nie
potrzebowata pyta¢, jaka przysztos¢ sie dla niej szykuje, gdy bez jednego
spojrzenia przeszedt obok kaczego podwoérka...



Cierpliwosci, méj drogi, jeszcze troche cierpliwo$ci: musi pan sie jeszcze
czego$ dowiedzieé, bo to nalezy do rzeczy, a poniewaz sam dostatecznie
czesto wyciaggatem wnioski z rzeczy niepozornych... Ale co to ja chciatem
powiedziec¢?... Aha, stusznie, publika, nasi ludzie z majatku, tak, wiasnie to
chcialem powiedzie¢: robotnicy, dziewki folwarczne i chlopcy stajenni
zaczeli nagle klaska¢, byta to przyciszona owacja, a poniewaz dotyczyta
obydwu mezczyzn, rozchodzita sie w obydwu kierunkach, towarzyszyta
Prawdzikowi do stajni, a Hugonowi Bandilli az do psich bud. Wtem
owacja sie skonczyla, urwata sie nagle, ostro jak pekajacy pas
transmisyjny.

Przez otwarta brame wjezdzat konno méj dziadek, Alfons Rogalla, nie
podnidst nawet gtowy na pozdrowienie Zandarmoéw. Nadjezdzat stepa; w
poprzek, z przodu u siodta, zwisato co§ bezwtadnego, poplamionego -
martwe ciato jego mysliwskiego psa imieniem Lapaj. Dziadek zatrzymat
sie na chwile przy ludziach, zrzucit ciezar na ziemie i budzac sie nagle z
zamys$lenia stwierdzil, Ze tylko on tu decyduje, kiedy ma by¢ koniec pracy.
Niecierpliwy ruch reka i ludzie rozproszyli sie, wracajac do swoich zadan
- z wyjatkiem chtopca stajennego, ktéremu dziadek nakazat wzrokiem, by
zostal. Kazat sobie pomdc przy zsiadaniu, tracit nogg martwego psa,
powiedziat tylko: ,Zakop go”, i pokustykat do nas na gére, do kurnikéw.

Pies zawiédt go podczas polowania na tyski nad Jeziorem Tatarskim,
zatrzymat sie przed pasem sitowia. Wiele postrzelonych kaczek
powiostowato w trzciny, pies miat je wytropi¢ i zaaportowaé, lecz za
kazdym razem, gdy czarna woda zaczynata siega¢ mu do bokéw, skomlac
ogladat sie w tyl, sier$¢ mu sie jezyla, odmawiat wykonania rozkazu, tak,
nad Jeziorem Tatarskim...

Co pan moéwi? Nie tylko; dziadek poswiecit chwile, by nam to
wytlumaczy¢: - Wilasciwie powinienem go byt zastrzeli¢ po pierwszej
odmowie... - Zastrzelit go wiec za drugim razem, ale przywiézt do domu i
kazat pogrzeba¢ w pokrzywach za kuznia. Jego nieufno$¢ zawiodta go tam
jeszcze raz i kazata mu udepta¢ grob butami; byta to gleboka, wprost
masochistyczna nieufnos$¢, panujaca nad nim i zmuszajaca go do
drobiazgowego sprawdzania, jak wykonuje sie jego rozkazy, zaréwno na



polach, jak i w lesie czy budynkach majatku; zdawat sie nawet troszczy¢ o
nasz deputat i nie odméwit sobie obecnos$ci przy napeinianiu banki do
mleka kacza krwig i przekazywaniu miski ze §liskimi wnetrznos$ciami.

Matka nigdy nie zwlekala z odebraniem od niego wynagrodzenia,
niezwtocznie niesliSmy do domu, co nam sie nalezato, nawet jesli to byta
tylko banka pelna kaczej krwi i miska z wnetrznos$ciami, stodkawo
pachnaca podstawa czerniny...

Teraz Kkieliszek wodki z jatowca, jak chetnie zaprositbym pana teraz na
taki kieliszek, aby méc potem wyliczy¢ i opisa¢ wszystkie dodatki do
mazurskiej czerniny, ale rozumiem, méj drogi, ze musi pan juz is¢...
Przepis wraz z wszystkimi wariantami zajmowatl przeszio dwie i p6t
strony w ,Wielkiej ksiedze przepiséw”, wylozonej w naszym muzeum
obok pokoju z ozdobami, w bocznym pomieszczeniu, w Kktérym
zgromadziliSmy wszystkie dostepne dokumenty o zwyczajach zwigzanych
z jedzeniem, piciem i praca...

Tak, wiem, musi pan i$¢... Henrike tez miata swoéj udziat w powstaniu tej
ksiazki, w szperaniu...

Gdybym tylko wiedziat, gdzie sa moi ludzie, Carola, Simon Gayko, Marian,
gdybym tylko wiedziat, gdzie sie schronili, tu nic sie nie mozna
dowiedzie¢, moze tylko udajg, Ze nie wiedza, bo chca mnie oszczedzi¢. W
kazdym razie wiem, gdzie jest Henrike, dziekuje panu za to...

Rzeczywi$cie pan to zrobi? Moze uda sie panu raczej dowiedzie¢, gdzie sie
oni wszyscy podziali i co ich dotad powstrzymuje od odwiedzenia mnie;
nie powinienem chyba mysle¢, Ze sa ranni, Ze co$ im sie przydarzyto po
tym, jak mnie wynies$li z zasiegu ognia...

Stucham? Ze jestem zdenerwowany? Nie, nie, o to nie musi sie pan
martwié¢, to tylko zwyklte podniecenie, na ktére jestem skazany,
pojawiajace sie samo z siebie, ktére mi zawsze towarzyszyto.

0, w to nie watpie, teraz jest pan niemal zobowigzany przyjs¢ tu znowu...



Wiem, musi pan juz i$¢.. Rozumiem, ze nie zechce pan przekazaé
pozdrowien Henrike... Ja w kazdym razie sie ciesze, bardzo sie ciesze, ze
pan znowu przyjdzie. Nie musi sie pan trzymac¢ pory odwiedzin.

II
BliZej, m6j drogi, niech sie pan przysunie blizej do 16zka, bede pana lepiej
rozumiat i nie bede musiat tak natezac¢ gtosu. Tak bedzie tatwie;j...

A wiec Henrike nie chce sie pogodzi¢, nie chce i nie moze sie pogodzi¢ z ta
strata, i wcale mnie to nie zaskoczyto, spodziewatem sie tego. Miedzy
nami - zdziwitbym sie, gdyby byto inaczej, gdyz w owych latach, kiedy
urzadzaliSmy muzeum, byliSmy nie tylko ogarnieci tym samym zapatem,
lecz inspirowato nas réwniez to samo przekonanie, ze Mazury, ten
mroczny, tajemniczy kraj dopiero wtedy bylby ostatecznie stracony i
porzucony, gdyby nikt o nim nie pamietal.

By¢ moze dowiedziat sie pan przez ten czas, jak wiele nas wtasnie taczyto,
Henrike i mnie, i jak bardzo byliSmy do siebie podobni w swoich
nadziejach i oczekiwaniach, co miedzy innymi uwidoczniato sie gléwnie
wtedy, gdy musieliSmy broni¢ naszego muzeum przed sarkazmem jej
starszego brata, przed drwinami i politycznymi zarzutami Bernarda. Nie
musieli$my sie specjalnie porozumiewac, dyskutowaé, wzywac, w sposéb
niejako naturalny staliSmy po tej samej stronie barykady, Henrike i ja,
mimo lat, ktére nas dzielity, mimo réznicy przezyc...

Tak, rozumiem, Ze nie moze sie pogodzi¢ ze strata, rozumiem réwniez jej
rozczarowanie i owg, jak pan to nazwal, skamienialg gorycz, gdyz w
koncu w chwili pozaru pozbawiona zostata réwniez swego wktadu, a
rezultaty jej szperania rozsypaty sie w chmurze popiotu.

Stucham? Nie, nie mogtem jej wtajemniczy¢. Henrike nie zna ostatecznego
powodu i moze nawet by nie zrozumiata, zZe czasem tylko nagta strata
zwraca nam szanse zachowania czystych rak...



Przyznaje, drogi Martinie, ze musi to zosta¢ dopiero udowodnione, ma
pan racje, i jesli starczy panu cierpliwo$ci, dam panu dowody na to, Ze nie
miatem innego wyj$cia - tak, niezbite dowody.

Ale co to ja chcialem panu opowiedzie¢? Przeciez juz to uporzadkowatem,
przemyslatem... Ta zima, prawda, tej zimy, kiedy to po raz pierwszy co$
sobie uswiadomitem...

Na poczatku wiec, jak juz moéwitem, kiebity sie wielobarwne dymy,
rozkwitaty sztuczne mgty, z ktérych wynurzatem sie lekko oszotomiony i
odkrywatem Mazury, zaczynajace sie od otynkowanych muréw wiezienia,
a konczace na majatku dziadka. A potem byta ta zima, i niech pan sobie
wyobrazi kraj, jak gdyby na zawsze zasypany Sniegiem, pomniejszone
domy, skurczone lasy, smugi $niegu, unoszone wiatrem, niech pan rzuci w
powietrze kilka wyczerpanych wron i doda naszej zimie to wszystko,
czego w swej niezyczliwosci wymaga: a wiec twardych, btyszczacych
ptaszczyzn lodowych, trzaskajacego mrozu i owej sztywnosci sitowia i
traw na oblodzonych takach. W skrzynkach rybakéw, towiacych pod
lodem, marzty okonie i sieje, stawaty sie kruche jak szkto. Bielizna na
sznurach zamarzata i trzeszczata, a czasem darta sie przy zdejmowaniu.
Mréz przegryzat sie przez ochronne warstwy kopcéw i kartofle robity sie
stodkie. Mate ptaszki - sikorki sosn6wki, mysikroéliki - skapywaty martwe
z drzew.

A teraz niech pan sobie wyobrazi sze$S¢ par sanek, przeslizgujacych sie
jedne za drugimi bez dZwieku dzwonkéw po nietknietym $niegu, na
przetaj przez pola i 1gki, rownolegle do brzegu jeziora Lukowiec, sze$¢ par
sanek petnych okutanych ludzi, zmierzajacych do Zatoki Juszkowskiej,
tam gdzie Borek siegat sosnami do jeziora i gdzie na nieréwnym zboczu
lezaty chaty Matego Grajewa.

To nie wiladze, lecz my sami nadaliémy grupce poro$nietych mchem
chalup nazwe Mate Grajewo, poniewaz tu wtasnie znalezli schronienie
jego poOZniejsi mieszkancy i nie pozostato im nic innego, jak zy¢ tylko
miedzy sobga - polscy robotnicy rolni, flisacy i robotnicy le$ni, ktérzy od
pokolen karczowali pnie w naszych lasach i nikt lepiej od nich nie potrafit



tego robi¢. Z ostatnich sanek widzialem bezksztattne, wypchane plecy,
nad ktérymi sterczaty lufy strzelb barwy dymu, widziatlem jasne obtoczki
oddechéw koni, puszczonych wolno w cuglach i ciaggnacych nas przez
pagorki i muldy, calych w ciemnych plamach od potu. OczywisScie byt tam
Alfons Rogalla, méj dziadek, nadle$niczy Blask, ale jechat takze Heyduck z
tartaku i Tuchlinski, miejski kasjer z Lukowca, a przed nami na kozle
masywny, podobny do kloca ojciec Conny’ego Karrascha, ktéry ulegt w
koncu naszemu marudzeniu: - No, niech tam bedzie, ale bez wygtupow,
bo oberwiecie! - Siostrze Conny’ego, Edith, nie pozwolono wej$¢ pod
fartuch podbity futrem.

Sanki wjechaty kawatek do Borku, obok zawianej $niegiem szkotki lesnej,
siegajacej do bioder, skrecity na polanie i przyspieszyly biegu w dét w
kierunku jeziora Lukowiec i Matego Grajewa. Czekano tam na nas. Dzieci
trwaly za szybami, oSleptymi od lodowych kwiatéw - Conny pomachat
kilkorgu z nich - czekaly rowniez kobiety w lekko uchylonych drzwiach, a
dalej, obok oblodzonej studni, gdzie rozlana woda zamarzta i utworzyta
pagorek, stali mezczyZzni w ciezkich kaftanach, futrzanych czapkach i
filcowych butach, z ktonicami albo podobnymi do nich draggami w rekach.
Sanki zajechaly w dwuszeregu i zatrzymaty sie na stratowanym placyku
koto studni. Obeszto sie bez powitan, nawet bez podniesienia reki,
wymieniano tylko spojrzenia, lekcewazace i sceptyczne, po czym jeden z
obecnych, blady mezczyzna o powolnych ruchach, Johannes Hauser,
podszedt do sanek Blaska.

Dziwne? Niech pan sie nie dziwi, méj drogi, tak to juz u nas byto: nasi
ludzie nazywali sie Konopatzki, Piassek albo Sobottka, a tu, w Matym
Grajewie, nosili nazwiska Gutkelch, Niedermuller albo Hauser...

Widze jeszcze Johannesa Hausera i jego S$ciagniety profil w bladym
stonicu; z pewnoscia nie byt najstarszy z mezczyzn, ale byt ich rzecznikiem
albo nieoficjalnym starosta, ktéry teraz bez zmiany wyrazu twarzy
stuchat wskazoéwek nadlesniczego, o nic nie pytajac, kiwajac tylko glowa i
kryjac za plecami swoja ktonice na znak oddania. Raz jednak sie
u$miechnat, odchylit gtowe do tytu i zmeczonym gestem odpowiedziat na
pozdrowienie Conny’ego, ktéry pomachat ku niemu reka; przymruzyt



jedno oko, mrugajac jak do wspdlnika. - M6j przyjaciel Johannes - szepnat
mi Conny.

Johannes Hauser stuchat dotad, poki nie zostal odprawiony gestem, po
czym podszedl do swoich ludzi i obserwowat wraz z nimi, jak sanki
ruszyly, zawrdcity i skrzypiac podjezdzaly na zbocze, a dopiero gdy
znaleZliSmy sie poza zasiegiem styszalnosci, zebrat ich wokét siebie i
zdawal sie méwi¢ do nich z tym samym brakiem wyrazu, z jakim
przyjmowat wskazowki; widziatem jeszcze, jak ruszyli w matych
grupkach naszym $ladem, chwiejagc sie miedzy rzadko stojacymi
drzewami.

ZajechaliSmy na wyznaczone miejsce, polowanie mogto sie rozpoczac.

Kazdej zimy, jak tylko siegne pamiecia, przekraczat granice wraz z
poddang mu gromada i kazdej zimy, gdy tylko potwierdzila sie
wiadomo$¢ o wilku, wyruszaty mieszane grupy mysliwych, by przede
wszystkim zgtadzi¢ wtasnie jego, owego starego, jednookiego wilka-
przewodnika, ktéoremu z takimze respektem jak i oburzeniem nadano
przydomek Czarny Diabet, cho¢ nie byt wcale czarny, lecz szary, raczej
$redniej wielkoSci, caty pokryty bliznami, z futrem przypominajacym
kawatek spalonego leSnego poszycia. Czesto go okrazano, zaczajano sie
nan, strzelano z fuzji, przysiegano, ze zostat trafiony, z catg pewnoscia
podawano sie za $wiadka jego ostatniego skoku, a niektorzy twierdzili, ze
na ich oczach wywinat kozta, wzniecajac kurzawe $niegu, ale cokolwiek
by wymys$lono i przypisywano sobie, to nikt nie mégt okaza¢ mizernej
skéry i dlatego byto pewne, ze przysztej zimy znowu bedzie mozna sie go
spodziewac. Przybywat, jak sadzono, z laséw spoza granicy, az od
polskich Suwatk, ze swojg zgraja siat spustoszenia w zwierzynie, zagrazat
drogom i oblegat odlegte gospodarstwa.

To byto 6sme, wedtug obliczenn dziadka nawet dziewiate, polowanie, a
wsrod uczestnikéw byto kilku takich - Blask, Karrasch, Tuchlinski -
ktorzy brali w nich udzial od poczatku i dla ktérych pojawienie sie
starego wilka-przewodnika byto kulminacyjnym punktem zimy, wciaz



tym samym wyzwaniem, z tymi samymi rozhoworami, przygotowaniami i
wyprawami.

Co pan ma na mysli? OczywiScie, réwniez z ciagle tymi samymi
wieczornymi pogwarkami, podczas ktérych fetowano kazda chwile
polowania.

A wiec zajechaliSmy na ustalone miejsca, najpierw jeszcze rzedem przez
o$niezony las, po czym sanki jedne po drugich odrywaly sie od
pozostatych i znikaty za sgzniami drewna i jodtami, ociezalymi od $niegu,
tak wilasnie, jedne po drugich, az wreszcie i my zeslizneliSmy sie w bocznag
droge i jechaliSmy pdty, pdki Borek nie otwart sie przed nami i nie
przeszedl w zaros$la jatowca. W dali widniata oblodzona géra zamkowa z
siedmioma sosnami, a pod nig, w kierunku przesmyku, na bagnach,
doktadne $lady zimowych tarasé6w i ptaszczyzn, wykopanych i
wygtadzonych przez Adama Rogalle, tak starannie, Ze ich planowa
doktadno$¢é mozna byto rozpoznac¢ nawet pod $niegiem.

ZatrzymalisSmy sie pod ostong kadyku. Conny i ja wyplataliSmy sie z okry¢,
przeszukiwaliSmy skraj lasu, wpatrywaliSmy sie w zamarzniete bagna,
spladrowany pas trzcin nad jeziorami, biate pagérki poszczegdlnych
krzakéw jalowca. Nic sie nie poruszato, nic jeszcze nie drgneto, a ojciec
Conny’ego siedzial z flintg na kolanach, ociezaly i niefrasobliwy, bez
oznak zdenerwowania, ale moze tez z goéry zrezygnowany, gdyz jako
uczestnik wszystkich dotychczas daremnych polowan réwniez teraz mogt
nie wierzy¢ w powodzenie. Podnidst tylko do goéry jeden nausznik
futrzanej czapki, dtonie mial schowane w bezksztattne rekawice z jednym
palcem. Sposobem, w jaki siedziat, dawat nam do zrozumienia, ze nie
chce, by sie do niego odzywano, dlatego naciggneliSmy na gltowy futrzane
okrycie i pozostawili tylko szparke, by moéc obserwowaé spokojny
krajobraz.

Nie chciatbym za duzo méwi¢, drogi Martinie, ale kto nie przezyt tej ciszy
na Mazurach zima, ten w ogdle nie powinien zabiera¢ glosu, gdy méwi sie
o ciszy; nie bylo to bowiem tak, Ze brakowato zwyklych dzwiekow,
choéby nawet skromnego szumu, pluskania czy ciurkania w tej ciszy



cztowiek czut sie jak na kranicu $wiata, zapomniany i opuszczony, mogto
sie zdawa¢, jakby czas przepltywat tu ponad wszystkim, nad kazdym
wysitkiem, kazdym buntem. Ale zostawmy tu; nie moZemy przeciez
opuscic¢ sanek i naszego stanowiska posrod jatowca, musimy obserwowac
skraj lasu, czy nie wypadnie z niego szary, wydtuzony korpus, albo tez,
madry do$wiadczeniem wielu blizn, bedzie petznat, zaryty gteboko w
$niegu, ku brunatnemu pasmu trzcin.

Wreszcie ojciec Conny’ego podnidést réwniez drugi nausznik do gory i
wyciggnat jedng dton z rekawicy. Byt to dla nas sygnal, by sie znowu
wynurzy¢ i stojgc nadstuchiwa¢, przede wszystkim z gtebi Borku, skad
stycha¢ byto teraz krzyki, szczegdlne wotanie, Spiewne, na jednym tonie,
przypominajgce zalosng skarge. Styszato sie réwniez gromkie uderzenia,
drzewo uderzato o drzewo, prawdopodobnie walono ktonicami o pnie, a
wsrod tych uderzen padt pierwszy strzat, cienki i prawie bez echa. Konie
zastrzygly uszami, nastuchujgc odgtoséw z tytu i potrzasaty tbami w
oczekiwaniu na komende. Ojciec Conny’ego spokojnie odbezpieczyt fuzje,
palcem wskazujagcym namacat spust. Okrzyki nie przyblizaty sie,
nastepowaty po sobie w szybkim tempie, w rytmie nadbiegajacej i szybko
zalamujacej sie fali, rowniez woéweczas, gdy rozlegt sie grad wystrzatéw,
brzmigcy gtucho jak fajerwerki w $niegu. Soéjki zerwaly sie z drzew,
kolorowy dzieciot przelecial nisko w kierunku jeziora. To nie zimno
wywotywato teraz mrowienie w stopach; skakaliSmy na sankach, bebnili
pieSciami w zgieta zelazna porecz, wyrzucali rece w gore, gdyz w lesie co$
sie kurzyto, skomlato, uciekato, cos, co z pewnos$cig nadawato sie na cel,
ale nie bylo celem, na ktéry ojciec Conny’ego czekat w mrocznym
spokoju...

Tak, tak wtasnie jest, jak pan méwi: w zdenerwowaniu widzi sie wiece;j.
Nawotywania, grzmiace uderzenia, grad wystrzatéw podniecit nas tak
bardzo, Ze dookolna nieruchomos$¢ ozywita sie, co$ sie poruszato, wito i
wzbudzato podejrzenia, zwlaszcza we wczesnym  zmierzchu,
przynoszacym ze sobg zapach dymu. Ta niecierpliwo$¢, to mrowienie;
poniewaz czuliSmy sie poza nawiasem, wybiegaliSmy mys$lami w giab
lasu, gdzie hatas wszystko obudzit, do samego osrodka zamieszania, w
ktéorym stary jednooki wilk, oSlepiony btyskami strzatéw, warczac



rozpraszat swoja zbita z tropu zgraje i zmuszat do ucieczki w pojedynke,
pomiedzy migajgce ktonice, wérdd I$nigcych nawiséw $niegu, ktére echo
strzelaniny stracato z gatezi. Dlaczego przydzielili nam to odlegte
stanowisko?

Moze pan sobie wyobrazi¢, jak sie poczuliSmy, gdy spostrzegliSmy, zZe
odgtosy polowania zaczety cichna¢ i oddala¢ sie, nie pozostato nam mc
innego, jak nastuchiwa¢ w bezruchu, w ogromnym rozczarowaniu, gdyz
wydawato sie nam, ze zostaliSmy wystrychnieci na dudkow.

Co$ musialo sie sta¢ posréd wedrujacego pierScienia strzelcéw i
naganiaczy; tam, gdzie pragneliSmy by¢, padaty juz tylko pojedyncze
strzaty, a dochodzace i rzadka okrzyki brzmiaty jak rozkazy,
przekazywane dalej, jak Spiewne komendy, ktére odnosity sie rowniez do
nas w naszym martwym kacie. Conny nalegal, prosit i marudzit, bySmy
jechali za polowaniem, ale jego ojciec potrzasnat gtowa i wpatrywat sie w
skraj Borku - tak dtugo, az zmierzch pozbawit wszystko ostrosci: gatezie,
krzaki i biate pagorki, dopiero gdy wszystko zlato sie w jedng granatowa
$ciane, dat znak do wyruszenia, ale wowczas byto juz cicho. Polowanie,
zda sie, dobieglo rzeczywiscie korica, nie stycha¢ juz byto uderzen ani
okrzykéw, w milczeniu suneliSmy przez Borek na miejsce zbiorki,
podraznieni rozczarowaniem.

Suneli$my wiec na miejsce zbiorki, ku Francuskiemu Wzg6rzu, ptaskiemu,
bezdrzewnemu wzniesieniu w Borku; wyszukat je sobie na stare lata
pewien francuski Zotnierz i musi pan wiedzie¢, Ze byl to trebacz,
towarzyszacy swemu nawyklemu do zwyciestw cesarzowi w wyprawie
na Moskwe; spokojny trebacz, ktéry w powrotnej drodze skapat sie w
zimowej Berezynie; ktory - jak sobie opowiadano - zjawit sie w Lukowcu
chory, bez ptaszcza, w samych onucach na nogach, stukajac do wszystkich
domoéw, by wymieni¢ swoja tragbke na chleb; bezskutecznie, péki nie
zapukat do kalekiego kowala; ten snadz znat sie na rzeczy, dat mu wiec
oprocz chleba siekiere i gwozdzie, a francuski Zotnierz poszedt do Borkuy,
zbudowat sobie chate i mieszkat tam, czesto odwiedzany przez kalekiego
kowala, ktéry z kolei byt trebaczem szturmowym u Bosniakéw; przy
korzystnym wietrze Lukoweczanie styszeli podobno nieraz sygnaty, jakich



jeden drugiego usitlowat nauczy¢, stuchali ich moze nie ze strachem, ale
jednak z dreszczykiem niepokoju.

Ta trabka réwniez wisiata w naszym muzeum, tak, méj drogi, rowniez
owa napoleonska fanfara szturmowa...

ByliSmy wiec w drodze na miejsce zbiorki, kierowaliSmy sie ku
Francuskiemu Wzg6rzu, gdzie ploneto ognisko, pochodnie dodatkowo
rozjasniaty polane, woskowe pochodnie, ale rowniez zwykie sosnowe
szczapy, wybuchajace ptomieniem, trzeszczace i rozsiewajace zapach
zywicy. Sanki ustawity sie w potkole, rozpoznatem to miedzy pniami
przeslizgujacymi sie przed oczyma, zauwazytem tez, ze stali tam
mezczyZzni naprzeciwko siebie, nieporuszenie i wyzywajaco, z czujnymi
twarzami, po ktorych §lizgal sie odblask pochodni. Jak gdyby nigdy nic
przytaczyliSmy sie do reszty san, wyskoczyliSmy, popatrywali$my tu i tam
miedzy mezczyznami, az odkryliSmy dwa martwe ciala w $niegu obok
ognia, cialo wilka, wyciagniete jak do skoku, z wyprostowanymi tapami, a
obok, z kawatkiem drzewa pod glowa, cialo mezczyzny. Lezeli tam, jakby
obaj stanowili trofea tego polowania, wilk i mezczyzna, mniej wiecej na
tej samej wysokosci...

Widzi pan, ze mng byto to samo, nie od razu zrozumiatem, co sie stato i co
sie dziato p6zniej, tam w potkolu san, wsrod tych wszystkich ruchomych
cieni, gdzie wiekszo$§¢ mezczyzn stata tylko wyzywajaco naprzeciwko
siebie, ale kilku szeptalo ze sobg albo $cislej: spierato sie z hamowanym
oburzeniem. Z jednej strony wystepowat Blask, a w imieniu ludzi z
Matego Grajewa méwito dwdch mezczyzn, wygladajacych na braci, obaj o
szerokich koscistych twarzach, kazdy z szalikiem z niefarbowanej welny
wokot szyi. Rozprawiali o czym$§ miedzy soba, wygladalo to na
powstrzymywane oskarzenie i szorstka obrone - jak juz moéwitem,
poczatkowo nie wszystko rozumiatem - po czym razem podeszli do ognia,
za nimi mezczyzni z pochodniami i nasi ludzie z fuzjami zwisajacymi
luZno z ramienia, lufg w dot, a rzecznicy obu stron przyklekli w $niegu
obok nieruchomego mezczyzny i zaczeli go bada¢, najpierw zlepione
wtosy, potem tyt glowy i kark, krag stojacych wokét zaciesnit sie, gdy z
lezacego Sciagnieto ciezki kaftan, dwa swetry, a na koniec obie szorstkie



koszule bez kotierzyka, tak ze lezal w $niegu z nagim torsem. Ale nawet
teraz nie zadowolit ich ten widok, przesuwali po ciele palcami, badali
pachy, po czym obrdcili cialo na druga strone, zéttawy, chudy korpus z
dwiema bliznami w ksztatcie sierpa pod topatkami, tak, odwrdcili go,
dotykali i obmacywali az do ostatniego kregu. Podnosili dtonie do $wiatta,
szukajac Sladow krwi...

- Stucham?

Tak, z pewno$ciag mieli ten zamiar, ale nie mogli znalez¢ Zadnej rany
postrzatowej, nawet $ladu drasniecia; cho¢ jednak zostato dowiedzione,
ze nie zabita go kula, dalej czuliSmy ich wrogos$¢, a na ich twarzach
pozostat wyraz bezradnego oburzenia. Nie otwierali kregu, zdawali sie na
co$ czekaé, przy czym sami by¢ moze nie wiedzieli na co, gdyz ostatecznie
to kilku z nich znalazto owego mezczyzne w mtodniaku i przyniosto tutaj,
a potem sami stwierdzili, Ze nie miat zewnetrznych obrazen.

W kazdym razie czutem intensywno$¢ ich oczekiwania, kucajgc koto
martwego wilka, dotykajgc jego siersci i roztrzaskanej kulami paszczy,
gdzie znalaztem odkruszony zab, ktérego tak pilnie potrzebowat mdj
ojciec, a kucajac tak, widziatem, jak Conny przecisnat sie przez pierscien
ludzi, spostrzegt martwego mezczyzne i powoli przybrat postawe peing
przerazenia, jakby musiat sie przed czyms$ broni¢. Przeniést ciezar ciata
do tytu, pelen grozy spojrzat zndw na mezczyzne w $niegu, a potem na
Blaska, ktory patrzyt na niego twardo i odpychajaco. Conny zdawat sie juz
dostatecznie duzo wiedzie¢, zrezygnowat z wszelkich wyjasnien i z jakims$
szlochem, brzmigcym jak jek, rzucit sie na naszego gtdwnego le$niczego i
wbil piesci w jego szeroki futrzany plaszcz, z bezcelowa zacietoscia,
bardziej po to, by stepi¢ wlasny bol niz osiggna¢ jakis skutek.

Conny Karrasch, wielki Conny Karrasch, ktéremu moze nie wylacznie, ale
przede wszystkim zawdzieczam, ze tu leze - tak, nikt tak bardzo nie
wptlynat na moja ostateczng decyzje jak on - Conny mégtby wtedy réwnie
dobrze wbija¢ piesci w powiewajace na wietrze przeScieradto, gdyz
szeroki plaszcz Blaska wychwytywat wszystkie uderzenia i nie pozwalat
osiggnac¢ celu. Blask nawet sie nie bronit, spogladat tylko na napastnika z



lekcewazacym zdziwieniem; jednym ciosem, wymierzonym szeroko i
niemal spokojnie, $cigt Conny’ego z nég. Conny zwinat sie w ktebek, zanim
skomlgc upadt na $nieg. Powtarzat z jekiem: - ZastrzeliliScie Johannesa,
zastrzeliliScie Johannesa - kopat nogami $nieg i nie stuchajac
wielokrotnych, monotonnych rozkazéw ojca powtarzat wcigz na nowo: -
Zastrzeliliscie Johannesa. - Zdawatl sie wcale nie zauwazac¢, ze ojciec
podnioést go w gore - za kark, jak krélika, potrzasnat nim w powietrzu i
zmusit do podniesienia twarzy, a gdy Conny nan spojrzat, uderzyt go, raz
wewnetrzng strong, a potem grzbietem dioni, z gorycza i doktadnie, tak ze
kazdy z kregu moégt zobaczy¢, jak klaszczaca sita uderzen miotata glowa
Conny’ego na obie strony. Chtopak upadt, zakryt rekoma twarz i nie
wstawat.

Zaniesli go do sanek, rzucili na nie i niedbale nakryli kocem; teraz nie byto
juz stycha¢ jego jekéw. Scisngtem w dtoni ukruszony wilczy zab,
przepetziem przez krag mysliwych, przesliznatem sie do sanek, wspigtem
na nie, odszukatem Conny’ego pod futrem i dotknatem go. Drgnat,
odsunat sie ode mnie i wcisnat w kat, zwiniety w ktebek. Zostawitem go
samego, gdyz musiatem zobaczy¢, jak odchodzili od ognia, jak rozluzniali
krag, krag podejrzen i przesadow; Sledzitem przez swoja szparke, jak
porozumiewali sie na odlegtos¢, stale uwazajac, by moéwic tylko to, co
najkonieczniejsze. Potem sanki Tuchlinskiego podjechaly do ogniska,
zatadowano cztowieka i wilka na ten sam pojazd, razem utozono ich obok
siebie, jednakze cztowieka przykryto. Zasypali ognisko $niegiem, w blasku
pochodni zadeptywali miejsce po ogniu i powoli, by ludzie z Matego
Grajewa mogli za nimi nadazy¢, sanki Tuchlinskiego skrecilty w szeroka
przesieke, otoczone migocacymi ptomieniami.

Nie, ojciec Conny’ego wiele nie mdwit, tylko gdy wsiadt na sanki, wcisnat
drzewce biczyska w wybrzuszenie koca i powiedzial: - Przyjaciel
Polaczkéw - a potem suneliSmy w milczeniu przez ciemnosci, ptozy tarty
o zamarzniete koleiny, a gdy mineliSmy majatek i ojciec Conny’ego
skierowat sanki na tame, powiedziat nagle, jakby w czasie catej tej drogi
nie mégt o niczym innym mys$le¢: - Przyjaciel Polaczkéw...



Nasz wilk w muzeum, wypchany egzemplarz, ktéry z wyciagnietym
gipsowym jezorem witat kazdego, kto wchodzit do dziatu ,Zwierzyna
Mazur”, 6w wilk byl, nawiasem moéwiac, o wiele szczuplejszy i krétszy, a
siers¢ jego w kilku miejscach catkiem wytarta od pieszczotliwego
glaskania dzieci szkolnych...

Co pan méwi? Miniony $wiat? A wiec to wszystko wydaje sie panu
minionym  $wiatem, zapomnianym i martwym, szcze$liwie
przezwyciezonym, tak pan mysli? - Nie wiem, moj drogi, dla mnie nie ma
zadnego minionego $wiata, zadnego zaksiegowanego czasu, tak po prostu
zerwanego z kalendarza historii, jestem raczej przekonany o tym, ze
kazda przeszlo$¢ trwa, poniewaz nie mozna sie z niej wyleczy¢...

Tak, przesztos¢ jest wsrdd nas, jako cierpienie albo mozliwos¢... Ale co to
ja chciatem powiedzie¢?

Prawda, w powrotnej drodze z polowania, tak, na koncu tamy sanki
zatrzymaty sie, rekoje$¢ biczyska wskazata na nasz maty domek - 16d
wypaczyl drewniany pomost - a ja zeskoczylem i czekatem na jakie$
stowo pozegnania, ale wszystko, co ustyszatem, to byt trzask z bicza. Moze
Conny mi jeszcze pomachat, nie wiem, nie mogtem dtugo obserwowacé
sanek, gdyZz moj ojciec wypadl podniecony z domu, pociagnat mnie do
$rodka i zaraz wyciggnat dton, pokrytg bladymi i zaognionymi bliznami: -
No, gadaj, masz zab czy nie masz? - Nie zostawit sobie czasu, by przyjrze¢
sie mojej zdobyczy lub ja obwacha¢; utamany wilczy zab zadZwieczat
natychmiast w moZzdzierzu, gdzie ws$réd potrzasan i wywazZonego
dodawania nasion srebrzystego ostu wydobywano zen jego tajemnice.

Przez calg te zime Conny pozostat dla mnie nieuchwytny; nie pokazat sie,
gdy rybacy tuz przed wiezieniem wyciagali szerokie sieci z wyrabanej
siekierami przerebli, nie byto go wsréd okutanych widzéw, gdy zeglarze
lodowi mkneli z sykiem na ostrych ptozach przez jezioro Lukowiec i
pokazywali swoje sztuki, a takze pdzniej, podczas wielkiej odwilzy, gdy
ostroznie kroczyliSmy po chwiejnych odtamkach kry wzdtuz brzegu,
odpychaliSmy sie nawzajem i przyciagali, wtedy rowniez Conny Karrasch
sie nie pokazat.



..Owszem, ale do wiezienia mnie nie wpuszczali, cho¢ czesto tam
chodzitem, po prostu odsytano mnie niemym, przeczacym gestem, wiec
po pewnym czasie zaprzestatem tych proéb, nie zapominajac o Connym.
Brakowato mi go, poniewaz przywyktem oczekiwa¢ od niego rzeczy
niestychanych, pomystéw przewyzszajacych wszystko inne, odkry¢
mozliwych tylko dla jego zmystu spostrzegawczego, ba, wystarczyto, by
wpatrzyt sie w co$ albo dluzej niz zwykle nastuchiwal, a ja juz
szykowatem sie na jakie§ nadzwyczajne wiesSci. Czasem mys$latem, Ze jest
chory, niekiedy jednak wyobrazalem sobie, Ze jego ojciec skazatl go na
bezterminowy areszt, gdyz byt tak krngbrny, i Ze wigze teraz z Eugenem
Lawrenzem miotly i przycinajgc mu witki, stucha historii o naszych
dziewieédziesieciu dwu jeziorach. Niech mi pan wierzy, gdyby juz wtedy
zaginat stuch o Connym Karraschu, gdyby jego ojciec usunat go woéwczas z
zasiegu naszego wzroku, prawdopodobnie nie bylibySmy obaj tutaj i nie
zaszlaby konieczno$¢, bym sie usprawiedliwial wspomnieniami.

Ale Conny pojawit sie znowu, ukazal sie na horyzoncie, moze nieco
bledszy niz zwykle, ale wcigz z tym wspdiczujacym spojrzeniem, ktdre
miat dla wszystkiego, i ze sktonnos$cig do naglego przerywania zabawy
czy rozmowy, by zwroéci¢ sie ku nowemu pomystowi. Oczywiscie
zachowat tez swoja wlasciwos$¢ bezglosnego 1 nieoczekiwanego
pojawiania sie - rowniez wtedy, podczas spéznionych obchodéw
pie¢setlecia tukowca w Juszkowskiej Zatoce, to znaczy, tylko
przedstawienie byto spdéznione, gdyz wuj Adam Rogalla nie zdazyt na czas
z inscenizacjg ,Dziki miéd. Sceny z dziejéw Mazur”. Musi pan wiedzie¢, ze
jubileusz zatoZenia naszego miasta trwat caly rok, a uroczyste
przedstawienie byto ostatnia duza impreza: skoncentrowanym
wysitkiem, by w sposéb obrazowy pokaza¢ nam, Mazurom, z jakich
mrokéw pochodzimy, jakie do§wiadczenia zarezerwowata specjalnie dla
nas historia, jak nas gnebiono, meczono, dreczono, nie mogac jednakze
zapobiec temu, Ze przeciskaliSmy sie, Ze tak powiem, przez kazda putapke
zastawiong przez los.

A teraz niech pan sobie wyobrazi Zatoke Juszkowska: chwiejace sie
wodorosty, wybujaty pas trzcin, ponad tym wszystkim zapach tataraku,
brzeczenie baka. Tam, w $srodku zatoki, w nieréwnym, stromym brzegu



powstal wskutek obsuniecia sie ziemi albo wybuchu, ale raczej przez
obsuniecie, otwdér w Kksztalcie péiksiezyca, rodzaj amfiteatru dla
mniejszych ambicji, z widokiem na zazwyczaj gnusne, tylko jesienig
gniewne jezioro Lukowiec. Nie byto tam Zadnych kamiennych ani tym
bardziej drewnianych tawek, lecz wygrzebane w ziemi muldy do
siedzenia, z ktorych dobrze byto wida¢ obszerng, zielong scene pokrytg
ptatami bujnej murawy. Cien topdl i wierzb padat na scene, obnizajaca sie
skosnie ku przodowi i na boki, gdzie mozna byto wejs¢ jedynie od strony
trzcin przez dwa wykopane w ziemi schodki. Wszystkich dekoracji
dostarczyt czerwiec, tacznie z wazkami, nurkami i dzikimi kaczkami.

Jak zawsze i wszedzie, tukowieccy widzowie przyszli za wecze$nie,
niektérzy o wiele za wcze$nie. Na wiele godzin przed rozpoczeciem
uroczystos$ci stopnie amfiteatru byly zajete, wymieniano nowiny i
przekaski, odprowadzano sobie nawzajem dzieci, ktére zabtadzity miedzy
rzedami, oceniano trzciny, obserwowano wspoélnie wodne ptactwo lub tez
w milczacym oczekiwaniu wystawiano sie na o$lepiajacy blask jeziora.

My, aktorzy, zostaliSmy przyodziani pod piecza Adama Rogalli - nie na
oczach publicznosci, lecz na waskim, ostonietym przesmyku, z ktérego
uginajaca sie Sciezka prowadzita przez trzciny na scene - a wiec moj
ciagle wzburzony wuj, ktéry byt nie tylko autorem, ale i rezyserem,
ubierat nas, napominat i przywotywat na miejsca.

Niech pan sobie tylko wyobrazi ruch na przesmyku: panowie w biatych
ptaszczach z przesadnie dtugimi mieczami; krétkonodzy JadZwingowie w
koszulach z worka, litewscy tucznicy, odziani w podziurawione skory,
Tatarzy z krzywymi szablami, szwedzcy strzelcy, polscy rycerze z lancami,
bosi i dumni; do tego wypozyczeni ze wszystkich epok cywile w
tachmanach, ktérzy musieli za wszystko pokutowa¢ - tu na Mazurach,
podobnie jak wszedzie. Adam Rogalla przeskakiwat miedzy epokami,
ubieral nas w kostiumy i ilustrowal nasze dzieje, wlasnorecznie
zawigzywat mi pasek na grubej workowej koszuli, a siostrze Conny’ego,
Edith, pokazat, jak ma tuli¢ na scenie swojg bezksztattng lalke, podobng
do ciezarnego bobra.



Nagle zobaczytem Conny’ego. Rozsuwatl rekami trzciny, patrzyt na zywa
historie Mazur, nieporuszony, nie wychodzac z trzcin, nawet nie przywitat
sie z nami, z Edith i ze mna. Chociaz sie o to ubiegat, nie dopuszczono go
do gry: wuj Adam nie pozwolil. Conny nie miatl dla nas nic oprocz
pobtazliwego usmiechu, a gdy go zawotatem, rownomiernymi ruchami
czapli wysliznat sie z pola widzenia. Edith wzruszyta ramionami, nie, to
nie, i niechetnym gestem zazadata, bym start plamki szlamu z jej nagich
nog. Byto to jedyne dotkniecie, jakie mogta znie$¢; nie dawata wziac sie za
reke, nie mogtem objac¢ jej ramieniem, nie dawata mi nawet zbada¢ w
dtoniach ciezaru jej ogromnych warkoczy kukurydzianej barwy, przy tym
graliSmy role rodzenstwa, dzieci jacwieskiego ksiecia, wielkiego,
mrocznego Wadolesa. Ale wtasnie taka byla woéwczas, dumna,
odpychajaca i nieobliczalna, na dtugo przedtem, zanim zostata moja zonga,
moja pierwszg zona.

Ale musi pan przeciez rzuci¢ okiem na przedstawienie w Juszkowskiej
Zatoce, w naszym wymoszczonym zielenig teatrze pod gotym niebem.
Adam Rogalla kazat nam i$¢ i prowadzit nas, JadZwingéw i Krzyzakéw,
$ciezka na scene, towarzyszyt nam Kkrzyk wodnych ptakéw, przede
wszystkim alarm kaczek krzyzéwek. Okopcone kamienie, zweglone ktody,
zniszczone i uszkodzone sprzety domowe nie pozostawiaty watpliwosci
co do tego, ze tak wazna dla naszych loséw scena rozgrywa sie na zamku,
na efektownie obleganym, wcigz jednak jeszcze nie zdobytym zamku
wielkiego Wadolesa nad Jeziorem Selmet, w tysiagc dwiescie
osiemdziesigtym trzecim roku. Najpierw postano na scene trupy
JadZwingdéw, ktore utworzyty pagoérek, Swiadczacy o naszej zacietej woli
obrony; réwniez martwi Krzyzacy w nadpalonych i zaplamionych na
czerwono ptaszczach ulozyli sie na scenie, tworzac dekoracyjny mur,
ktéry demonstrowal skutki nadmiernej napastliwosci. Tu i o6wdzie,
zgodnie z pomystami rezyserskimi, obejmowali sie w u$cisku martwi
JadZwingowie i Krzyzacy. Jednemu zastanialy twarz futrzane buty,
innemu cigzyt w piersiach obosieczny miecz, a dwaj siedzieli martwi,
wsparci plecami o siebie jak po robocie. W kazdym razie trupy sie
podobatly i otrzymaty pierwsze oklaski.



Miedzy tymi niezywymi albo raczej stabo oddychajacymi aktorami
siedzieliSmy my, Edith i ja, na cieptych ptatach murawy. SiedzieliSmy
rozmarzeni, wyspiarskie dzieci zatopione w zabawie, ona ze swoj3
bezksztaltng szmaciang lalkg imieniem Skomanta, ja z pudetkiem,
zawierajacym tylko gtadkie, zbielate kosteczki, przewaznie ko$ci ptakdw.
MieliSmy tak trwa¢, catkowicie zatopieni w zabawie, na co pozwala
jedynie niewinno$¢, nie wolno nam bylto sie skarzy¢ ani okazywacé
przerazenia z powodu umartych, tak efektownie utozonych wokét nas -
zamiar artysty moze pan sam odgadnal. Pewien rodzaj powsciagliwej
skargi dozwolony byt tylko Wadolesowi, ponuremu ksieciu JadZwingéw,
granemu przez Tuchlinskiego, tukowieckiego kasjera z kasy miejskiej;
zataczajac kola po scenie, skarzyl sie na utrate towarzyszy, kobiet,
poddanych, a takze ziemi, ktéra od niego po kawatku wytudzali ,piekielni
rycerze bez skazy”, ludzie, ktorzy ,przyszli z pustymi rekami, a krzyz
uczynili symbolem zemsty”, jak moéwit. Jego jedynym stuchaczem na
scenie byt Sygus, najlepszy tucznik ja¢wieski; wyczerpany obrong siedziat
na zweglonej belce i zadowalat sie tylko od czasu do czasu gwattownymi
westchnieniami, ktére brzmiaty jak czkawka.

Kiedy Wadoles, krazac w koto, wypowiedziat juz swoje skargi, przerzucit
sie na przeklenstwa i zlorzeczenia, wyprostowal sie, wygrazajac
horyzontowi tak gwattownie, az stracit rownowage; ztorzeczyt ,po
trzykro¢ przekletemu plemieniu w biatych ptéciennych ptaszczach”, ktéore
uprowadzito wszystkich jego ziomkéw, pozostatych przy zyciu, badz
rozproszyto ich az do Samlandii. A potem z szyderczym tryumfem w
gtosie wezwat Krzyzakoéw, by zabrali réwniez reszte, pochtoneli, pobili, a
gdy tucznik Sygus objat go zgodnie z rola, wyszeptat wyraZnie,
uprzedzajac nasza historie: - Wielu juz tak, Sygusie, zwyciezato u nas az
do wtasnej S$mierci, pozwélmy im rdéwniez tym razem zwyciezy¢;
prawdziwym zwyciezcg bedzie dzika gtusza.

Byto to, zdaje sie, hasto dla melancholijnego Wielkiego Mistrza - chyba
Ludolfa - ktéry ukazal sie w podkasanym ptaszczu na ruinach zamku i
zazadal widzenia z wielkim, jak powiedzial: przestawnym Wadolesem.
Ow nadat sie od razu godnoscia, by przyja¢ najwazniejszego wroga,
zatowat tylko, Ze nie moze zaproponowaé nalewki - wie pan wszak, moj



drogi, jak sie odbywaja spotkania na najwyzszym szczeblu - i zapytat z
udang uprzejmoscia, czemu zawdziecza te wizyte. Rozsadkowi, Wielkiego
Mistrza Ludolfa przywiédt tu, jak méwit, rozsadek, dlatego nie chce
siada¢; chce dokona¢ na stojaco oceny sytuacji: spalone chaty, pobita i
rozproszona ludno$¢, on sam z jednym towarzyszem i dwojgiem dzieci, w
tej sytuacji, jak twierdzit, mozna mysle¢ tylko o poddaniu.

Jednak nie liczyt sie z dalekowzrocznym sprytem Wadolesa; 6w,
wyposazony nie tylko w pie¢, lecz w siedem zmystow, jak wiekszos$¢
JadZzwingdéw, wietrzyt w poddaniu sie putapke, zastanawiat sie dos¢ dtugo,
zapytal nawet kos$ci z mojego pudetka, rozktadajac je, po czym z
niezmierng uprzejmoscia oswiadczyt zaskoczonemu Wielkiemu
Mistrzowi, Ze nie skapituluje. Zaraz tez uzasadnit swa decyzje, odzywajac
sie uprzejmie, jak to byto w jego zwyczaju, mniej wiecej w te stowa: - Nie
przystoi nam powstrzymywaé postanowionego juz upadku zakonu
rycerskiego, lecz aby$cie mogli ponie$¢ zupeing kleske, musicie najpierw
w pelni zwyciezy¢, przyjdZzcie wiec i zabierzcie sobie wszystko, co
potrzebne wam jest do petnego zwyciestwa. - Wielki Mistrz Ludolf
wydawat sie teraz nie tyle melancholijny, co zmieszany i ogtupiaty;
prawdopodobnie nigdy jeszcze nie wytozono mu w ten sposob historii, a
podczas gdy ten milczat oszotomiony, mroczny JadZwing malowat niemal
z rozkosza wizje przysztoSci: najpierw spustoszony kraj, nie przynoszacy
nikomu pozytku; potem gorgczkowe proby zasiedlenia obcymi ludZmi z
Mazowsza, po to tylko, aby ten Kkraj utrzymaé, dalej przepowiadat
niesnaski z polskimi krélami, kilka powstan i rebelii przeciwko Zakonowi;
nie prorokowat dostownie Grunwaldu, ale méwit o bitwie, ktéra opiewac
beda ksiegi.

Potem Wadoles zwrdcit sie do nas, swoich dzieci; gtaszczac nas pytat
jednocze$nie w taki sposéb, by Wielki Mistrz to styszat, czy chcemy da¢
Zakonowi wolng droge do catkowitego zwyciestwa. PodniesliSmy sie,
zachwyceni kiwnelismy gtowami, na co on nas pocatowat i czule uSmiercit
swoim krétkim mieczem...

Co pan moéwi? Czy wytrzymaliSmy bez ruchu? Wiecej nawet, drogi
Martinie, zgodnie ze wskazéwkami rezysera musieliSmy, usmiechajac sie



btogo, osung¢ sie na ziemie, a wyszto nam to tak przekonywajaco, ze kilku
widzéw zaczeto gto$no wygrazaé Wielkiemu Mistrzowi. Ale musi pan
jeszcze wiedzie¢, ze Sygus, 6w tucznik, ogarniety oburzeniem, pochwycit
kilka strzat i rzucit sie w sitowie, przypuszczalnie naprzeciw zagrazajacej
sile; w ten sposob oprdznit scene dla dwoch gtéwnych postaci.

Staneli wiec, godni, tragiczni i wielcy, naprzeciw siebie. Dtonie, jak chciat
autor, trzymali na rekojeSci mieczy i ze wstrzymanym oddechem
usitowali zgtebi¢, ze tak powiem, tragiczng sytuacje z czytanki. Zerknatem
ku nim: wielcy przeciwnicy nie przestawali mierzy¢ sie znaczacymi
spojrzeniami, bez mrugniecia, nie przetykajac, a nawet powstrzymujac sie
od naturalnego odruchu u$miercania piekielnych juszkowskich komarow.
Rezyseria wymagata owej upartej, dtugotrwatej wymiany spojrzen; w
koncu patrzyty sobie w oczy dwie nastepujace po sobie epoki.

Widzowie zaniepokoili sie, z przodu niektérych poniosty nerwy, zerwali
sie na réwne nogi i zazadali: - Doldézcie wreszcie temu tachudrze,
pokazcie mu - ale Wadoles, opanowany, nie dat sie wytraci¢ z r6wnowagi
ani z roli i dalej zmierzat ku $mierci, takiej Smierci, jakg przygotowatl mu
Adam Rogalla: wyzwawszy Ludolfa na pojedynek, ograniczat sie przez
chwile do obrony koniecznej, cofat sie ciagle, az znalazt sie tuz przy nas,
po czym sktonit sie w kierunku wroga, by otrzymac¢ decydujace pchniecie.
Kiedy padal, wydato mi sie, ze w starej wyprochniatej wierzbie
dostrzegtem Conny’ego Karrascha, ironicznie obserwujacego przez luke w
lisciach ociezaly tok naszej historii.

W kazdym razie ja i Edith opusciliSmy scene wsréd umiarkowanych
oklaskow i popedziliSmy przez trzciny ku poétwyspowi; tam $ciggneliSmy
z siebie ja¢wieskie workowe koszule i przeistoczyliSmy sie w biato-
blekitne mazowieckie dzieci, dzieci kolonistéw, tak, znowu w pare
rodzenstwa z przesadnie symbolicznymi zabawkami: Edith musiata
obstugiwaé¢ malenki kotowrotek, ja miatem ora¢ ziemie miniaturowym
drewnianym plugiem, naturalnie delikatnie. Scena: popekany pien
drzewa, debu oczywiscie, co najmniej osiemsetletniego, z trzeszczacymi
gateziami, dostatecznie roztozystego dla Perkuna, poganskiego bozka,
ktory wilasnie preferowat ten gatunek drzew jako miejsce pobytu. Wraz z



rodzicami Stefanem i Anng Priezlaw udali$my sie na scene, pod drzewo,
gdzie usiedliSmy i z réznym apetytem zjedliSmy $niadanie. Szczegdlnie
Stefan Priezlaw wziat chyba w arende cata melancholie $wiata, dlatego tez
nie smakowaly mu ani wedzone sieje, ani chrupka, pieczona stynka, ani
peklowane mieso czy smazone Kkartofle; wszystko tylko nadgryzat i
wrzucat z powrotem do niezgtebionego kosza. Stefan cierpiat. Miat swoje
powody.

Potem zaczat niestrudzenie okraza¢ drzewo i niby przypadkiem odkryt
dtugachna line konopng, nalezacg prawdopodobnie do Perkuna,
poganskiego boga-gromowtadcy, co jednak nie powstrzymato Priezlawa
od Sciaggniecia liny przy pomocy zrecznych podrzutéw i pociagnied.
Mierzyt ja metr po metrze i zdawat sie przy tym zastanawia¢, do czego
moze stuzy¢ lina, oprocz tego, Ze mozna sie na niej powiesic. I nagle caty
smutek i przygnebienie znikneto z jego twarzy: z wyrazem nie$miatego
szczesScia stanat przed nami i rozkazat przywigza¢ sie do popekanego
drzewa. PoniewaZz nie wolno nam byto o nic pytaé, a tym bardziej
okazywacé sprzeciwu, przywigzaliSmy go do drzewa, tak jak sobie zyczyt,
zaciggneliSmy line raz przy razie, owijajac sznurem pier$, brzuch, nogi,
wykreciliSmy tez ramiona do tytu i zaciggneliSmy wezly wokot
przegubdéw. Jeszcze kiedy go wigzaliSmy, westchnat z zadowoleniem, a
powdd zadowolenia wyttumaczyt nam i wszystkim, ktorzy chcieli stuchac.

A wiec Stefan Priezlaw byt Mazowszaninem, jednym z obcych kolonistéw,
ktorych Zakon zachecat do zasiedlania mazurskich pustaci i obdarzat
gruntami, tgkami i kawatkami lasu, nie Zadajac w zamian nic ponad to, by
zasiedlili i zagospodarowali kraj, wolni od podatkéw za dziesiec
pierwszych lat i z zapewnieniem, Ze beda mogli pozosta¢ przy swojej
religii. Sadzil, Zze powinien by¢ za to wdzieczny Zakonowi, on, Polak.
Tymczasem jednak jego rodacy przedostali sie znowu do krzyzackiego
kraju, nie tyle by wymieni¢ poglady na uprawe roli, lecz by sie przekonac,
ile tupu moze przetransportowac pojedynczy wojownik - byta to proéba,
przy ktorej musieli zetrze¢ sie z Zakonem.

To, co beznamietni sprawozdawcy nazywali zamieszkami, byto nie
wypowiedziang wojna, podczas ktdérej réwniez Stefan Priezlaw musiat sie



zdecydowac, czy stoi po stronie Zakonu przeciw dawnym rodakom, czy z
dawnymi rodakami przeciwko Zakonowi, ktéremu zawdzieczat swoje
grunta, ryby z jeziora Lukowiec i dziki miéd z sosnowych barci. Dlugo
odwlekat decyzje, nie mogt wzbudzi¢ w sobie ani cieptych uczu¢ dla
jednych, ani i$¢ za drugimi tylko z wdzieczno$ci.

Moéwit pan co$? Stusznie, typowa sytuacja z ksigzki z obrazkami; tu
ojczyzna i wszystko pozostate; tam lojalno$¢ i cata reszta - zakonczyt wiec
ktopoty w ten sposob, ze kazat sie przywigza¢ do tego niesamowitego
drzewa, a reszte po prostu pozostawit przysztym dziejom...

Nie, inaczej, niz pan mys$li: oswiadczyt, Ze stanie po tej stronie, na widok
ktérej uda mu sie rozerwaé wiezy.

Nie musieliSmy dlugo czeka¢. Ledwie Edith wprawila w ruch swéj
szumiacy kotowrotek, ledwo wyrytem malenkim ptugiem swoje inicjaty w
ziemi, a juz pod kruczoczarnymi grzywami, pod lancami z proporczykami,
pod drzewcami, z ktoérych z powszechnym wybaczeniem spogladat
wizerunek Matki Boskiej Czestochowskiej, pojawita sie garstka nedznie
odzianych zZotierzy, po ktérych kazdy mogt poznaé, jak bardzo
potrzebowali wytchnienia. Chociaz staliSmy tuz przed nimi, trzeba im
byto zdumiewajaco duzo czasu, by nas odkryli - tak to sie czasem dzieje w
teatrze.

Zachowywali sie do$¢ przyjaznie, opréznili nam tylko kieszenie, zjedli
wszystko z kosza, a gdy jeden z nich odkryl na horyzoncie biate,
powiewajace ptaszcze, naradzili sie, kto bylby im bardziej przydatny w
ich wyprawie, Edith czy ja. Zdecydowali sie na Edith, przekonawszy sie
najpierw, jak jestem umie$niony. Gdy jeden z Zoiierzy delikatnie
krepowat jej raczki skérzanym biczem, Stefan Priezlaw napiat
skrepowang piers, szarpnat sie i zwinat, z jekiem popatrzyt na trzeszczace
gatezie, zapewne prosit Perkuna o pomoc, ale wiezy nie puszczaly,
ciggnety go wciaz do tytu.

Zabierajac bron, worki, tobotki i kosze, a przede wszystkim Edith, skryli
sie w chronigcych trzcinach, akurat w pore, by nie odkryty ich surowe
biate ptaszcze i nie pozbawity tupu.



Zbrojni rycerze pozdrowili nas z petna rezerwy uprzejmoscia, wywracili
nam Kieszenie - oczywiscie tylko w poszukiwaniu broni, w zamys$leniu
przyjrzeli sie lezacym wokoét doktadnie ogryzionym kosciom i o$ciom ryb,
popatrywali badawczo w gatezie, prawdopodobnie w poszukiwaniu
dyndajgcych butelek, i w nieopanowany sposéb wyrazali swoje
rozczarowanie, ze nie ma u nas nic do zabrania.

Nagle jednemu z nich wydato sie, ze widzi na horyzoncie catg polska
armie, od razu tez ocenit zagrazajacg nam site kawalerii i piechoty i aby
nie narazi¢ na nic przykrego wojska, sprawiajacego na pozoér beztroskie
wrazenie, zbrojni postanowili takze skry¢ sie w trzcinach. Zanim jednak
zamkneta sie nad nimi zielen, stwierdzili, Ze od pewnego czasu brakuje im
pazia do najnizszych postug.

Tak wiasnie byto: jeden z braci-rycerzy potozyt mi zelazng dton na karku,
sktonit sie lekko przed zrezygnowana Anng Priezlaw, moja sceniczng
matka, i z wyrazem ubolewania uprowadzit mnie stamtad.

Trzeba byto panu widzie¢ teraz Stefana Priezlawa, jak sie prezyt w swoich
wiezach, jak sie natezat i sapal; to prébowat uwolni¢ ramie, to znéw
wytezat podciggniete kolana, aby rozluzni¢ line konopng, ale cate to
napinanie sie i nacigganie nic nie pomagato albo musimy przyjac, ze
widok rycerzy nie dodat mu sity do rozerwania wiezéw. W ten sposoéb
kosci zostaly niejako rzucone: ani jedni, przyodziani w barwne szmaty,
ani drudzy w biatych ptaszczach nie ujrzeliby Stefana Priezlawa po swojej
stronie - zbyt juz oddalony od swojej dawnej ojczyzny, niezupeinie
przekonany do nowych trzezwych panéw lennych, rezygnowat z
walecznego udziatu w czymkolwiek i zdecydowat sie na demonstracje
catkiem szczegélnego rodzaju...

Niech sie pan nie wysila, m6j drogi, nigdy pan nie odgadnie.

Poniewaz dat juz pozna¢ w natretnej symbolice, Ze do jednych jeszcze, a
do drugich juz nie nalezy, uwazat, Ze powinien teraz zademonstrowac, co
wyznaje, i dlatego zaczatl najpierw cicho nuci¢, a potem niemal peing
piersig $§piewac ,Piesi Mazuréw”. Jego $piew nic nie tracit na tym, ze w
tamtych czasach nie byto jeszcze ,Piesni Mazuréw”; $miato, pelnym



glosem pomijal stulecia, nieustraszenie zapozyczajac muzyke z
przysztosci, a poniewaz u nas nie pozwala sie nikomu $piewac samotnie,
stuchacze podjeli refren: ,0jczyzno, brzegu mazurski, niech zyja Mazury,
mdj kraj...”

Ale gdy Stefan Priezlaw rozpoczat druga zwrotke: ,Dziko szumi gaj”,
podleciat do niego bzyczac podstepny owad miedzianego koloru, zupenie
niezainteresowany jego $piewem, wygladajacy jak klamerka od chodaka, i
wlasnie gdy Stefan otwierat z oddaniem usta do stowa ,gaj”, owad trafit
go w twarde, brazowe od nikotyny siekacze. Zaskoczony zamknat usta z
ktapnieciem, przerwat $piew, nie, kontynuowat go bulgoczac, a wtedy
znowu co$ zabrzeczato i uderzyto go bolesnie w jabtko Adama: wéwczas
zaniechat ,Pie$ni Mazur6w”, popatrzyt zmruzonymi, rozdraznionymi
oczyma na ciagle szepczace, a wiec podejrzane srebrne topole, tak diugo,
az co$ go znowu ukasito w owrzodzony kark. Stefan Priezlaw odetchnat
gteboko, gniew rozszerzyt mu klatke piersiowa, zyly nabrzmiaty
wsciektoscig, linka konopna skrzypiata, drzata i obracata sie lekko, gdy sie
napinal, po czym pekta. Rozerwata sie na wiele wiékien nie raz, lecz tuzin
razy, tak wilasnie, co widzéw przyprawilo najpierw o podniecone
milczenie, zaraz potem jednak wywotato oklaski, ktére wpedzity Stefana z
jednego zaktopotania w drugie. Szybko, ale i z przestrachem opuscit
scene, towarzyszyta mu piesn Mazuréw, ktéra, jak sadzili widzowie,
dodata mu sit, potrzebnych do rozerwania wiezéw.

W ten oto spos6b Conny zaingerowat w scene z mazurskiej historii, nadat
jaskrawo-ponurej grze niespodziewany zwrot: przy pomocy gumy i
klamerek od chodakéw, ktére wystrzeliwat z zemsty za to, Ze nie wolno
mu bylo gra¢. Tak, mnie przeszkodzil nawet w zainkasowaniu wielkich
koncowych oklaskéw i obecnosci przy tym, jak widzowie obsypywali
aktoréw prezentami. Nawiasem moéwiac, stowo ,przeszkodzil” tu nawet
nie wystarcza; trzeba by raczej powiedzie¢, Ze wygonit mnie ze sceny, i to
z wielkiego aktu o zarazie.

Poniewaz Lukowiec zostal tym razem nawiedzony przez zaraze, Adamowi
Rogalli nie pozostato nic innego, jak poswieci¢ tej chorobie scene, robiaca
duze wrazenie, odwazng w przedstawieniu spraw zmystowych, czego nie



spotykato sie u nas codziennie. Rozproszeni po calej scenie siedzieli,
kleczeli, stali ludzie przy swojej pracy: szewc przy tréjnogu, stelmach przy
imadtach, rolnik z cepem, a ja przykucniety wyprébowywatem maty
flecik, ktory wyciatem sobie z soczystej wierzby. Tym razem nie miatem
siostry - tylko autor wiedzial dlaczego. MusieliSmy udawa¢, Zze nic nie
widzimy, w kazdym razie nie wolno nam byto reagowa¢ na wejscie
szczura wielkos$ci cztowieka, ktéry z niemal dostyszalnym $wistem wpadt
na scene, byt to parszywy, do$¢ wyleniaty szczur, ze sporymi uszami i
wtosami na brodzie, ktére odstawaty sztywno jak druty. Szczur gwizdat i
chichotal; przemykat sie od jednego do drugiego i zagladat im przez
ramie; peten wspdliczucia, ironiczny, a przez nas niezauwazony,
wykonywat jaki$ taniec, zapozyczajac kilka krokéw z mazurka. Nie wolno
nam byto spostrzec tego tanca; nawet wowczas, gdy niektorzy widzowie
zwracali nam uwage na pewnego siebie szczura, musieliSmy trwac
zatopieni w pracy i zabawie, czeka¢, az mu$nie nam kark palacy oddech,
tchnienie $mierci, tchnienie zarazy, jakie bardzo precyzyjnie wydawat
szczur, i nie wszyscy, ale wiekszo$¢ z nas musiata, trafiona zgubnym
tchnieniem, osuna¢ sie tagodnie ku przodowi i umrze¢ jak podcieci kosa.
Mnie tez sie to przydarzyto.

Stucham?

Nie, nie docenia pan Adama Rogalli; nie byt to jaki$ zagraniczny, lecz
najzwyklejszy ogromny szczur, ktory grat postanica $mierci; poza tym
przedstawiat go, niepokojgco alegorycznie, Heinrich Henseleit, moj
nauczyciel. Ale niech pan stucha dalej: ledwo szczur, ostro gwizdzac,
zniknagt w trzcinach, pojawit sie, stapajac wielkimi krokami, caty w
szkartacie, Johann von Rogalla, mé6j daleki krewny, jako fatszywy
arcykaptan, tak, w towarzystwie dwu podpitych stug, ktérzy dzwigali
worki napetnione do potowy. Glosem, ktéry niemal kiadt trawe,
blogostawit 6w przodek zmartych i zastraszat zywych, wyczytujac rejestr
najezony grzechami, nazywajac zaraze pierwszym etapem saduy,
ostrzegajac, zaklinajac, malujgc obraz klesk, po czym wyja$nit tym, ktérzy
przezyli, w jaki spos6b moga zatrzymac zaraze, sktoni¢ jag do odejscia.
Bytoby to mozliwe jedynie wtedy, gdyby$Smy sie rozstali z najdrozszymi,
najcenniejszymi rzeczami, na przyktad ze wszystkimi ztotymi monetami;



przyjmowane bedzie rowniez srebro, od biedy w wyrobach. No i ci, ktorzy
przezyli, spieszyli ku nim, trzeba przyzna¢, a worki potykalty monety i
pierscienie, tancuchy i $wieczniki; falszywy arcykaptan nie miat nawet
czasu obliczy¢, kiedy bedzie do$¢ kosztownosci, by odwréci¢ zaraze.
Krzyknat tylko na swoich pijanych stuzebnych, by przestali mruga¢ i nie
grzebali w workach.

Ale potem, moj drogi, potem wzigt mnie na rece mdj sceniczny ojciec,
niejaki Dworak, ktory pracowat w naszym urzedzie miar i wag i zaniost -
catkiem rozluznionego i odprezonego - do Johanna Rogalli, a gdy ten
spytal, co tez mu przyniést, odpart tylko szorstko: - No, c6zby, najdrozsze,
co mam.

Lezatem tak, ze miatem przed sobg starg wierzbe, kryjéwke Conny’ego, i
patrzytem prosto na dziure po seku, przypominajgcg zmruzone oko, gdy
podniosty sie dwa palce, kciuk i palec wskazujacy, utoZzone w V, po czym
co$ zafurkotato z ciemnej gtebi, zataczajac sie troche w locie, ale szybciej
niz owad. Trafito mnie powyzej kosci jarzmowej. Taki goracy, Spiewajacy
bol: nikt nie pozostatby martwy, nawet gdyby wymagata tego rezyseria.

Zaprzeczajac istnieniu szczura, tchnieniu zarazy i Smierci, zerwatem sie,
przyciskajac reka piekaca golen, moze pan sobie wyobrazi¢ zdumienie
widzow, kiedy wsrod $miechu popedzitem do wierzby, z ktorej zszedt
albo raczej ze$liznat sie Conny Karrasch; nie stuchalem juz Zadnego
przywotywania do porzadku, zadnych wskazéwek rezyserskich.
Kierowany wylacznie bdlem, gonitem Conny’ego najpierw skrajem trzcin,
potem przez kolyszace sie sitowie, az pryskato i chlupotato, gdy
przebiegali$my przecinki, przy czym on nie uciekat bynajmniej w panice
przede mna, lecz spokojnie, z zaufaniem do siebie, ktére pozwalato mu na
robienie tylko tego, co konieczne.

Uciekat w kierunku poétwyspu, gdzie zebraty sie wszystkie mazurskie
epoki; droge jego ucieczki rozpoznawatem po chwiejacych sie ZdZzbtach
trzcin, po trzasku i szumie; gonitem go az do przewrdéconej topoli, lezacej
w wodzie, o$lizlej i pokrytej wodorostami, ktérej wystajace gatezie
porosniete byty lis¢mi.



Miedzy gateziami stat Conny, wdrapat sie na zalany woda pien,
postanowil zaniecha¢ ucieczki i oczekiwa¢ mnie tam, ukryty w lisciach,
ale nie ukryty dobrze. Szybko powziatem pewien plan: chciatem schwyci¢
g0 za nogi, $ciagnac¢ ze sliskiego pnia, a gdy go juz bede miat w wodzie, tak
dtugo i tyle razy zanurzy¢, az odda mi swojg gume i klamry od chodakéw.
Z takim zamystem pobrodzitem ku niemu w wodzie. Nie okrzyknelismy
sie, patrzyliSmy tylko na siebie, nie pozwalajgc sobie na odwrocenie
uwagi przez dwie wazki, zataczajace wokét nas kregi, a wtem, gdy go
chciatem schwycié, poczutem pod stopa co$ miekkiego, moze trupa
zatopionego kota, podskoczytem w gére, rozposcierajac w bok ramiona,
by odzyska¢ rownowage. Wtedy Conny uderzyt mnie podciggnietym
kolanem w podbrédek. Upadtem w przéd, tutowiem na pien, z nogami w
wodzie...

Czy mnie catkiem pokonat? Tak, moze mi pan wierzy¢.

W kazdym razie teatr pod gotym niebem dla mnie sie skonczyt, a miatem
wystapi¢ jeszcze w dwu historycznych scenach, grajac nieme role
dzieciece, o druku pierwszej mazurskiej Biblii i o po$wieceniu linii
kolejowej z Krélewca do Lukowca. Dwa siekacze chwiaty sie i krwawity,
krwawit réwniez czubek jezyka, tak mocno i niespodzianie uderzyt mnie
podkurczonym kolanem; przez chwile lezatem na pniu w trzcinach, az
doszedtem do siebie, obmacatem grunt dookota i oderwatem sie od
swojego sfalowanego odbicia.

Mrugajac oczyma podniostem wzrok i zobaczytem wsrdéd gatezi nie
Conny’ego, lecz Edith, moja bosonoga siostre sceniczng, obserwujgca
mnie z zimng ciekawos$cig. Nie odpowiedziata na moj usmiech; siedziata
na pniu, tam gdzie Conny wyszedt! z wody, z podciagnieta workowata
koszulka, powoli chlapigc nogami; sam nie wiem, dlaczego pobrodzitem
ku niej, wciaz jeszcze oszotomiony uderzeniem. Prawdopodobnie
chciatem jg wciggna¢ do wody, zanurzy¢ w gtab razem z jej preclami z
warkoczy barwy kukurydzy, ktére przy pewnych ruchach ktapaty jak
przyprawione uszy, a ona pewnie odgadta, co mam zamiar z nig zrobic,
gdyz nagle wstata, szukajac pewnego oparcia w gateziach.



Ach, ten upat w trzcinach, to pulsujgce elektryczne powietrze,
powodujace, ze w gltowie zaczynata pracowa¢ mata kuznia: moze zna pan
to uczucie i pragnienie ratowania sie, po prostu robigc cokolwiek,
obojetne co. Jej mokre nogi byty catkiem blisko. Sprezytem sie juz do
skoku, gdy wtem zobaczylem pijawke, btyszczaca od czerni, mocno
pompujaca, ktéra w jednej trzeciej zagtebila sie juz niezauwazona w
nodze Edith. Popatrz, powiedziatem, popatrz tylko na swojg noge, a ona
popatrzyta w dét bez przerazenia czy okrzyku, ba, podkurczyta nawet
noge, zeby bardzo uwaznie przyjrze¢ sie skreconej pijawce z blizszej
odlegtosci; nagle wyciggneta noge w moim kierunku i powiedziata
rozkazujaco: - Odczep ja.

Taka wtasnie byta. Objatem jej noge, przytozytem obcegi z palcéw do
pijawki, przycisnagtem i pociggnatem jednocze$nie, nie mogac zapobiec
temu, ze potyskliwe cialo pekto. Cienka struzka krwi sptyneta ku kostce,
zaczynajac sie od ciemnego punktu, cze$ci gtowowej pijawki, ktéra tkwita
jeszcze w nodze. Edith popatrzyta na mnie z goéry, z obiema rekami w
gateziach, a gdy pijawka pekla, potrzasneta krytycznie glowa i jakbym na
nic innego nie zastuzyt za te niezrecznos$¢, zazadata pogardliwie, abym
wyssat czarng resztke z jej nogi, ale biada mi, gdybym jg ugryzt.

Objatem jej kostki, podniostem noge do mojej piersi, a w momencie, gdy
skineta gltowa, nawykla do rozkazywania, pociggnatem krotko,
nieoczekiwanie, tylko jeden jedyny raz i to wystarczyto. Edith wpadta
obok mnie do wody. Mogtem jg wygodnie wcisng¢ w glab, raz i drugi,
przytrzymatem ja, az jej warkocze przemokty, a workowa koszulka
catkiem nasigkta woda, az zabraklo jej powietrza pod moim uciskiem.
Trzeba byto widzie¢ te twarz, gdy zerwata sie ociekajac wodg, jej sklejone
rzesy, otwarte usta i ten wyraz zdumienia i przerazenia...

Chetnie, mo6j drogi, teraz chetnie sie napije herbaty. Je$li w dzbanku jest
za mato, moze pan zadzwoni¢ na siostre, siostre Margaret; wprawdzie
raczej niechetnie spei pana prosbe, za to jej herbata jest mocniejsza niz
zwykta herbata szpitalna. Za dwa lata siostra konczy tutaj prace, dostanie
emeryture, jak mi opowiadata, i wréci w swoje rodzinne strony do
Brunsholm, trzydzie$ci cztery kilometry stad, pie¢ doméw za



zywoptotami z glogu, dwa nagrobki jej zmartych mezéw, ktorzy obaj
utoneli. Nie moze zrozumie¢ tego, co zrobilem; wczoraj przy zmianie
opatrunku zarzucita mi, ze usunatem ziemie spod stép naszym ludziom,
rozumie pan, poza tym sadzi chyba, Ze chciatem odebra¢ ludziom prawo
do wspomnien. Od pierwszego dnia mnie potepiata.

Ale co to ja chciatem powiedzie¢? Mowitem o siostrze Conny’ego, stusznie,
o Edith, ktéra byta tylko siedem dni mtodsza ode mnie i wprawdzie miata
sktonnosci do tycia, ale tylko sktonnosci, i ktéra pewnego dnia wbrew
wszelkim oczekiwaniom zostata mojg Zona. Edith: jej chwilowa przewaga
brata sie stad, ze nic jej nie dotyczyto, zZe nie czuta sie niczym zwigzana,
ani zadnym przyrzeczeniem, ani tez skutkami jakiegokolwiek dziatania.
Edith, ktéra rzucita pitke do ciemnej piwnicy wiezienia - tam, gdzie
podobno zaczynato sie tajemne przejscie pod jeziorem Lukowiec, po czym
postata mnie na dot, zebym szukat pitki, kazata sobie opowiada¢, co tam
straszy w wilgotnych korytarzach, w ktérych utrzymywat sie zapach
starych grzybdéw. Albo rozpalata u stép géry zamkowej ognisko, gotowata
kijanki i motyle cytrynki, wrzucata do tej zupy jagody jatowca, krajata i
dodawata mniszku, i obserwowala mnie uwaznie, gdy chlipalem to
wszystko. Pewnego razu kazata mi skoczy¢ z drewnianego mostku w sam
Srodek wysepki z rzesy, ktoéra nie pozwalata rozpoznaé, jak gteboki byt
tam staw, a cho¢ przytrzymywaty mnie rosliny i muliste dno, udato mi sie
doptyna¢ do brzegu, ale ona na mnie wcale nie czekata, dawno poszta do
kuzni, prawdopodobnie dlatego, Ze podkuwanie koni bardziej ja
interesowato. Siostra Conny’ego, tak.

Poza tym byta jedyna, ktérej wolno byto wchodzi¢ do laboratorium
mojego ojca; nie pozwalat wprawdzie, by ruszata brytfanki, sita i
mozdzierze, rowniez szeS¢dziesigt osiem szuflad w czarnej szafie byto dla
niej zamkniete, ale najwidoczniej nie miat nic przeciwko temu, by
siedziata na porysowanym stotku, z rekami wcisnietymi miedzy kolana,
wykrzykujac, gdy z tygli i brytfanek podnosity sie wielobarwne opary.

Co? Czy rowniez mdlata? Nawet czeSciej niz ja; o, uwielbiata te krétkie
omdlenia, btagata o nie, czesto méwita do mojego ojca: no, nadym troche,
tak bym chciata zemdle¢. Tak bardzo chciata, Ze godzita sie na czkawke,



ktéra pojawiata sie za kazdym razem po przebudzeniu. Zdobywata to,
czego potrzebowata, czego sobie zyczyla, co chciata wyprébowac.

Niech pan sobie na przyktad wyobrazi nasze piekne otynkowane
wiezienie w letni wieczér, jeden z tych biatych nieruchomych wieczoréw
w Lukowcu, wszystko byto ciche, piasek nie szelescil, brzozy przestaty
Swieci¢; najwyzej mate trzciniaki skakaty w poblizu brzegu. MozZe na
jednym z cieptych kamieni nadbrzeznych siedziat kot. OczywisScie roje
komaréw unosity sie i opadaty, moéwiliSmy, ze szyja w powietrzu.
Wieczdr, po ktéorym sie niczego nie spodziewato, bez gramofonowej
muzyki z wypozyczalni todzi, bez ogniska na pétwyspie, wokot ktérego
siedzieli zwykle spragnieni drwale...

Stalem w cieniu murowanego filara mostu, po kolana w wodzie,
dygotatem, chociaz woda byta ciepta, zerkatem ku nieregularnemu
prostokatowi za wieziennym ogrodem, na grubo rowkowane drzwi, ktore
miaty sie otworzy¢ tego wieczora, wbrew wszelkim przepisom i
zwyczajom, wbrew wszystkim do$wiadczeniom. Po trochu, na probe,
otwieraty sie juz wielokrotnie, przynajmniej tak mi sie zdawato, ale
nikogo jeszcze nie wypuscity, nikt nie wyslizngt sie i nie przemknat
bezszelestnie miedzy kapusta i pomidorami do wody, a ja juz zwatpitem,
czy w ogdle stanie sie to, co mi Edith obiecata. Nie byto jej wida¢, mimo to
wiedziatem, ze podobnie jak ja obserwuje drzwi, catkiem schowana za
stosem kompostu, obitego deskami, dzi§ dla odmiany bez biatych
podkolanéwek i bucikéw z klamerkami, lecz boso jak ja. Swiatta w
wiezieniu pogasty, tylko nad wejsciem od strony ulicy ptoneta zawieszona
latarnia. Nie krazyt tu zaden straznik. Nie trzeba sie byto liczy¢ z psami,
gdyz matka Edith nie mogta znie$¢ szczekania...

Ma pan racje, méj drogi, nie mozna unikna¢ idylli...

W kazdym razie Edith i ja wyczekali$my, az ciezkie, wbrew oczekiwaniu
nie skrzypigce drzwi ostroznie sie rozwartly, az ukazata sie w nich gltowa,
potem ramie i cate ciatlo w wyptowialym drelichu, wszystko tak jak
przewidywatem. Wiezien, teraz juz wolny, zamknat drzwi i od razu do
nich przywart, nastuchujac, ptasko, z rozpostartymi ramionami, mimo to



sprawiat wrazenie niezupetlnie zdecydowanego, oszotomionego
prawdopodobnie licznymi mozliwosciami; stat przez dtuga chwile jak
przygwozdzony, zanim oderwat sie od drzwi i przemknat przez grzadke.
Wierzby z pokurczonymi gtowami rzucaty skapy cien, ciggneto go w tym
kierunku, podwingt nogawki do kolan, spogladajac ku przycumowanej
todzi, zarzucit jednak pomyst ucieczki todzig i pobrodzit wzdtuz brzegu w
kierunku mostu, ku mnie. Od pierwszego filara dzielita go jeszcze
przeszkoda z drutu kolczastego, rozpietego ukos$nie, siegajacego od
ogrodu wieziennego okoto dziesie¢ metréw w jezioro; optynat go niemal
bezszelestnie, nagle zanurzyt sie, a gdy juz chciatem wyj$¢ z mojej
kryjowki, wytonit sie parskajac przed pierwszym pasmem roslin wodnych
i pobrodzit na piaszczysty pétwysep. Byt to Eugen Lawrenz: kiedy sie
podnidst, kiedy wytuskat sie z drelichowej kurtki, aby ja wyza¢ z wody,
rozpoznatem Eugena Lawrenza.

A wiec Edith nie obiecywata za wiele: nie tylko udato jej sie naméwic¢ do
ucieczki morderce i spokojnego gawedziarza, lecz dotrzymata stowa i
otworzyta mu ostatnie drzwi do wolnosci kluczem, ktéry po zmierzchu
miat wisie¢ w wartowni. Nie, nie obiecywata mi za wiele; jeszcze zanim
Eugen Lawrenz wspiat sie na zbocze i podszedt do mostu, zobaczytem, jak
Edith przemyka sie przez ogréd wiezienny - nie wzdluz brzegu, lecz
miedzy krzakami porzeczek i obok drzew owocowych, az zagrodzit jej
droge drut kolczasty, ktéry musi pan sobie wyobrazi¢ jako przedituzenie
muru. Edith przeslizneta sie przezen tak zrecznie, jakby drut
przeciaggnieto i poprzeplatano uko$nie dla innych, lecz nie dla niej, po
czym poczekata na mnie, jak bylo umoéwione, tak, poczekata na mnie.
SkineliSmy sobie gtowa, nie wykonaliSmy innego ruchu, nie
powiedzielismy stowa, w podnieceniu ruszyliSmy za Eugenem
Lawrenzem, ktéry byt juz na moscie i ktérego mokry $lad dochodzit do
niszy widokowej, a wiec do potowy mostu.

Za mostem zszedt najpierw do domku wypozyczalni todzi,
spoczywajacego na palach w jeziorze, masywnej drewnianej budowlj,
pomalowanej na rdzawo, z pomostem na tancuchach, przy ktéorym w
réwnych odstepach przycumowane byty todzie, brazowe todzie wiostowe
i biato-blekitne kajaki. Lawrenz ws$liznagl sie do domku, dtugo go



przeszukiwat i badat, przy czym kilkakrotnie co$ przewracat: wiosta albo
zapasowe maszty; a cho¢ domek nie wydat mu sie stosowng kryjowka, to
jednak znalazt w nim coS$, czego w tej chwili potrzebowat: zawiniagtko z
ubraniem. Odkryt najwidoczniej poplamione farbami, sztywne od pokostu
manatki wypozyczajacego todzie Fahruna, tak, jego ubranie robocze,
oprocz tego kamizelke i czapke, ktorg miat juz na gtowie, gdy wyszedt na
pomost. Sciagnat swéj mokry drelich, pozbyt sie réwniez dtugich
kalesonéw, zwijajac je w do6t po nogach jak kietbaski i na naszych oczach
przeobrazit sie w niewinnie ubranego, bynajmniej nie podejrzanego
cywila. Eugen Lawrenz zanidst swoj wiezienny drelich na brzeg. Zawigzat
supty na rekawach i nogawkach. Napeinit go mokrym piaskiem,
odtamkami cegiet, butelkami po piwie, powlékt miekkiego, nieforemnego
wieZnia na pomost i zatopit go bez szmeru.

Nie odczekat, az pokaza sie pecherze, wylowit sobie z wody poreczny,
kanciasty drag, opuscit wypozyczalnie todzi i majac nas ciagle za soba,
powedrowat brzegiem wzdtuz ciemnych zabudowan kapieliska.

Niech pan nie sadzi, ze tam pozostal, chociaz sprawdzit wszystkie kabiny
do przebierania i mogtby bezpiecznie spedzi¢ noc w dawnym wozie
cyrkowym, ktory stuzyt teraz jako pomieszczenie kabinowe. Z ostroznosci
zapedzit sie az na p6twysep, na ogrodzony pagérek, gdzie na wierzchotku
rosty trzy pelne znaczenia deby, ,trzy palce wzniesione do przysiegi”, jak
je nazywaliSmy, chociaz nikt z nas nie znat tres$ci przysiegi. Stat tam
podobny do kloca cokét, wysoki na chlopa, $wiezo zbudowany i
przeznaczony na podstawe dla zamyslonego generata von Gilinthera; miat
to by¢ pomnik ulubionego komendanta Bos$niakéw; pierwszy projekt
ojcowie miasta Lukowca odestali, poniewaz generat okazat sie zbyt
podobny do artysty, niejakiego Rosinskiego.

Eugen Lawrenz przelazt przez ogrodzenie z Zelaznych pretow,
zaostrzonych na ksztatt pali, obszedt wkoto cokot, wdrapat sie na niego,
stanat tam na rozstawionych nogach i patrzyt ponad jeziorem na ukryte w
tajemniczym mroku wiezienie; nastepnie przykucnat i opukat cokét. Z
boku byta Zelazna ptyta, przytrzymana tylko srubami; Eugen Lawrenz



wyijat ja, wsadzit gtlowe do otworu, jeszcze raz rozejrzat sie i wcisnat sie
do $rodka: bosniacki generat miat swojego pierwszego sublokatora.

Tak to byto, méj drogi. Juz miatem ochote powiedzie¢ mu dobranoc, gdy
od wewnatrz naciggal ptyte na otwor, ale Edith zamachata przeczaco
reka. Nie chciata nawet odebra¢ naleznego jej podziekowania, a gdy w
milczeniu biegliSmy truchcikiem do domu, kazde 2z wiasnym
podnieceniem, miata juz obok wspélnego swéj drugi, osobisty plan...

Nie, nie chce je$¢, owocdw tez nie, tylko pi¢, ciagle pic...
Czy wie pan, jakie zdanie ustyszatem podczas ostatniego obchodu?

Bo to, moi panowie, powiedziat jeden z nich odwracajac sie do odejscia,
jest charakterystyczne dla oparzen tego stopnia, organizm umiera
wewnatrz z pragnienia i jednocze$nie tonie w swojej ranie. Dziekuje, ta
szwedzka woda jest bardzo orzezwiajaca, niech pan sprébuje...

A wiec Eugen Lawrenz spal w cokole pomnika, zastrzezonego dla
wielkiego bosniackiego komendanta; tam na potwyspie byly szare
stowiki, nasze swojskie stowiki, musi pan wiedzie¢, pewnie mu $piewaty,
ale nie dtuzej niz dobrze po péinocy, gdyz potem przewaznie milkty w
krzewach czarnego bzu. Ale na pewno nie spat tak niespokojnie jak ja.

Pierwszy zjawilem sie na $niadanie, pochtongtem swoja maczna zupe ze
skwarkami, az pryskato, ku cichemu zadowoleniu mojej matomoéwnej
matki, ktérej dla wyrazenia niemal kazdego uczucia wystarczaty gesty,
dobitniejsze i bardziej wymowne niz wszelkie stowa. Na przykitad moje
zaskakujace zyczenie, Ze wezme dzisiaj do szkoty cztery kromki chleba ze
smalcem, skwitowata lekkim strzepnieciem dtoni, czym wyrazita
niezmierne zdumienie, po czym nastgpit okragly ruch reka z
rozchylonymi palcami, co wygladato tak, jakby czyscita kruchg kule, w jej
mowie gestow oznaczato to jednak rados¢.

Zaledwie chleb znalazl sie w moim tornistrze, natychmiast wyruszytem w
droge, na dilugo przed czasem, o ktéorym zwykle wychodzitem,
przeszedtem obok biatego wiezienia przez most, na ktérego sSrodkowym



filarze kitétliwie obradowaty dzikie kaczki i tyski, i ruszytem dalej w
kierunku Kkapieliska. Tam zamknalem sie w Kkabinie, zbadawszy
uprzednio, czy drewniane Sciany maja dziurki po sekach, wygrzebatem z
tornistra kanapki ze smalcem, rozlozytem kromki i posypatem je
starannie, cho¢ nie za grubo, podobnym do kaszy, pachngcym
amoniakiem proszkiem, ktéry wyprodukowat méj ojciec, aby uczynic¢
niewidzialnymi $ciganych szmugleréw. Reszte proszku wsypatem w
zamys$leniu do jeziora, ktére ku mojemu zdumieniu nie zagotowato sie...

Troche cierpliwo$ci, méj drogi, niech pan poczeka...

Jak niewinnie wygladat cokét pomnika w ostrym porannym stoncu, jak
gdyby nigdy nic, jak powiedziataby moja matka. I nic sie tez nie zmienito,
gdy zaczatem gwizda¢, gwizdzac przelaztem przez Zelazne ogrodzenie,
potozytem tornister na cokole i kucnatem przed zdejmowang ptyta.
Dopiero kiedy zapukalem, co$§ poruszylo sie w kamiennej kryjowce,
ustyszatem chrzakniecie, potem szybkie grzebanie, podobne do grzebania
krélika, i na drugie pukanie jaki$ gtos powiedziat: - Prosze wejs¢. — Plyte
wypchnieto od wewnatrz, w gorze ukazata sie twarz Eugena Lawrenza,
zaspana, nieco skrzywiona, jego oczy z wodnistymi teczéwkami
obszukaty mnie pytajaco, popatrzyty badawczo na pétwysep za mna, nikt
tam nie biegl, nie skradat sie ani nie kulit; Eugen zwrdcit sie znowu ku
mnie i burknat: - Chyba troche za wczeénie na odwiedziny? Ze tez zawsze
muszg cztowieka nastraszy¢!

Rozwingtem z papieru kromki ze smalcem i podatem w giab cokotu.
Powachat chleb, ugryzt, pozut z zamknietymi oczyma, i nagle schwycit
mnie za przegub i powiedziat: - Jak chcesz, to wejdZz. - M4j tornister
pofrungl przez otwoér, zanurzylem sie za nim w péicien, usiadtem
opierajac sie o kamien, podniecony i szczesliwy, przygladajac sie jak je, i
stale pamietajac o tym, Zze w kazdej chwili mozZe zamieni¢ sie w nagty
stupek dymu albo skurczy¢ sie do wielko$ci niepozornego ziarnka grochu,
ktoére, poruszone jaka$ dziwng sita, po prostu sie odturla i nie da nikomu
schwytac...



Co pan moéwi? Oczekiwatem tego pytania, ale w jego wypadku, w
wypadku Eugena Lawrenza, proszek zawiddi, Lawrenz nie stat sie
niewidzialny, prawdopodobnie dlatego, Ze nie byt szmuglerem i nie byt
dostatecznie przesladowany, a moze znajdzie pan jeszcze lepsze
wyttumaczenie.

W kazdym razie, skoro nie statem sie swiadkiem jego rozptyniecia sie w
powietrzu, to miatem przynajmniej nadzieje na opowiadanie o jeziorach,
ale tego ranka Lawrenz nie byt w nastroju, méwit nieustannie o majatkuy,
o czorcie z majatku, o swoim prawie, ktérego bedzie dochodzit; méwit to z
emfaza, jakby musiatl ciggle o tym pamieta¢ niczym o zadaniu do
wykonania. Wspominajgc, porzadkowat sobie w glowie wszystkie
przezycia, ba, wszystkie poplatane mysli, przywolywat zdarzenia, aby
usprawiedliwi¢ swoéj zamiar, moze musial tez przekonywa¢ samego
siebie, dodawa¢ sobie odwagi, a ja po prostu pozwalalem mu moéwic,
poniewaz stopniowo wynikato z tego coraz wiecej, a ja coraz lepiej
rozumiatem jego i jego historie.

Eugen Lawrenz byt wiec garncarzem, wedrownym zdunem, budujgcym
kaflowe piece, ale robit takze talerze, kubki i butelki do goracej wody,
wszystko, czego od niego Zadano, najchetniej jednak piece kaflowe,
artystyczne, barwne monstra, zielone i btekitne, siegajace do sufituy,
ktérych kafle sam gruntowat, polewal i malowal dziewczecymi i
kobiecymi wltosami - réwniez w naszym muzeum mieliSmy taki stynny
mazurski piec kaflowy. Za to, ze w majatku odnawiat naczynia i reperowat
piece kaflowe, mogt mieszka¢ w matym domku nad woda, w domku dla
krasnoludkéw, jak go nazywaliSmy, poniewaz Zaden dorosty meZczyzna
nie mogt sta¢ w nim prosto, a 16zko byto tak kroétkie, ze trzeba byto spac z
podkurczonymi nogami. Tu, w tym domku dla lalek pod olszynami,
niedaleko wodopoju mdgt mieszka¢ Eugen Lawrenz i moéj dziadek
tolerowat fakt, Zze sprowadzita sie do niego kobieta, ktéra nie bylta jego
zZona.

Kobieta ta pomagata mu w malenkim warsztacie, ktéry sobie dobudowat,
okazywata mu tez wdzieczno$¢ za to, ze dat jej dom, ale tylko w
poczatkowym okresie i tylko tak dtugo, poki byt na miejscu.



Skoro tylko go wezwano do naprawy albo upiekszania piecéw, kobieta
znikata, nazywato sie, ze jedzie w odwiedziny, ale w rzeczywistosci
przeprowadzata sie tylko do L.ukowca, do czego$ w rodzaju podmiejskiej
gospody przy koszarach, w ktérych stacjonowal czterdziesty szdsty putk
kawalerii. Eugen Lawrenz wkrétce dowiedziat sie, gdzie przebywata w
czasie jego nieobecnosci, ale znosit to w milczeniu i dalej oddawat jej
cze$¢ swojego zarobku, podobno milczat réwniez, gdy wychodzita o
zmierzchu i wracata dopiero nad ranem.

Swoje milczace potepienie dawat jej odczuc¢ tylko w ten sposéb, ze przy
kazdej pogodzie otwierat okna i robit przeciag, poniewaz, jak méwit: ,nie
chce dosta¢ zadyszki od konskiego smrodu”. Zrozumiatem, Ze niekiedy nie
byto jej tygodniami, a nawet miesigcami; Eugen przyjmowat ja w
milczeniu, bez wzgledu na to, kiedy wracata, o porach, ktére sama
wybierata, czasem o péinocy.

Kiedys, pewnego lata, gdy byt znowu sam przez cate miesigce, zauwazyt
wracajac z glinianki, ze brakuje biekitnych talerzy, ktore dla niej wypalit;
zauwazyt to juz z dworu przez okno, a gdy gwattownie rozwart drzwi,
znalazt na swoim tdzku dziecko, malg dziewczynke, czarnowtosa i
jasnooka...

Nie, nie, Eugen Lawrenz nie byt ojcem, wiedziat o tym i kobieta wiedziata
takze, ze on wie - tak to zrozumiatem - a gdy nakarmit dziecko, poszedt
do knajpy przy koszarach, siedziat tam dtugo, nie dajac sie sprowokowac
zadnemu kawalerzyscie, czekat tylko na kobiete. Nie pokazata sie, nie
pojawila sie nigdy wiecej; po pewnym czasie zaprzestat poszukiwan i
kazat ochrzci¢ dziecko imieniem Meta.

Zatrzymat je przy sobie, pielegnowat w chorobach. Nosit na plecach do
oddalonych miejsc pracy. Dawat jej kolorowa mase do ugniatania,
podczas gdy sam formowat i wypalat gline, sporzadzajac kolorowe kafle,
podobne do ptaskorzezb. Podobno przerobit w domu z dziewczynka
materiat pierwszej klasy szkoly podstawowej, wskutek czego mogta
potem przeskoczy¢ jedna klase. Karmit jg przede wszystkim zupa
zacierkowa i Meta rosta silna i zwinna, rozbrajajaco przyjazna wobec



kazdego. Dowiedziatem sie, Ze nazywata go ,majster Eugen” i Ze po szkole
uczyta sie u niego garncarstwa, namietnie i z niepojeta wytrwatoscia jak
na dziecko, z zacieciem, tak...

Meta miata juz dwanascie albo trzynascie lat; z majatku przychodzili
coraz czesciej wieczorami chtopcy, siadali na palach umacniajacych brzeg,
puszczali kaczki po wodzie i zerkali na dom. Dziewczynka obserwowata
ich, ale nie wychodzita i tylko odpowiadata niezrozumiale na ich okrzyki.

Zeby w ogéle wychodzita z domu, Eugen Lawrenz posylat ja do glinianki
albo na ogrodzone pastwisko, gdzie Meta musiata wycigga¢ dla niego z
drutu kolczastego wtosie konskie, ktérego potrzebowat do malowania
specjalnych kafli, albo posytat jg do stawu w zZwirowni, gdzie sie w ciepte
dni kapata. W cichosci ducha cieszyt sie, ze ze wszystkich wycieczek
wracata wcze$niej, niz oczekiwat, a potem pomagata mu ze zdwojonym
zapatem, jakby czego$ =zaniedbala. Gdy kiedyS poszedt za nig
przypadkiem, zobaczyl, jak moj dziadek jechat konno przez zwirownie, a
gdy dziewczynka przestraszona wygramolita sie ze stawu, wstrzymat
konia i poczekat, az narzucita na siebie sukienczyne, po czym podjechat
do niej, rozkazal jej co$ i wsadzit ja na konia.

Zapobiegliwy we wszystkim, Eugen Lawrenz miat juz od dawna swéj plan
dla Mety; plan ten nazywat sie Wilhelm German, byt pomocnikiem
le$niczego, mieszkat w Malym Grajewie i mial pewne oszczedno$ci. Meta,
woOwczas moze pietnastoletnia, $miata sie z wymowy Germana, poza tym
nie wiedziata, co z nim robié. Wszystkie préoby Eugena Lawrenza
wskazywania na wewnetrzne przymioty Wilhelma Germana nie powiodty
sie; mdéwita tylko: nic w nim nie ma oprécz gwattownosci. Podobno
pewnej jesieni Wilhelm German opuscit pospiesznie Mate Grajewo,
kupujac bilet z Lukowca do Romint, co, jak sobie opowiadano, uczynit nie
tylko z rozczarowania co do Mety, lecz raczej dlatego, ze na krotko
przedtem odwiedzit go wieczorem moj dziadek Alfons Rogalla.

Tej samej jesieni Eugen Lawrenz po powrocie z glinianki ustyszat glosy w
chacie, znajome glosy, po raz pierwszy podstuchiwat wéwczas, skulony za



olszynami. Meta ptakata cicho, méwit tylko Alfons Rogalla, méj dziadek,
tonem nie znoszgcym sprzeciwu, pogardliwie i rozkazujaco.

Najpierw chciat sie dowiedzie¢, gdzie to sie stato: w Zwirowni czy nad
Jeziorem Tatarskim, czy tez nad stajnig, potem wymieniat groznie imiona
chtopcéw z majatku, ktérzy mogli wchodzi¢ w gre réwnie dobrze jak on,
wreszcie zaczat mowi¢ o matce Mety. Do tej pory Eugen Lawrenz stuchat
tylko z przerazeniem i smutkiem, niezdolny do Zadnego ruchu, chociaz
coraz ciezej byto mu znie$¢ tkania dziewczyny. Ale gdy Alfons Rogalla
powiedzial na pozegnanie, Ze w stajniach majatku nie ma niestety
wolnego miejsca i ze bedzie musiata urodzi¢ dziecko tu, nad wodg, Eugen
Lawrenz podnidst z ziemi topate i zastapit Rogalli droge. Zanim uderzyt,
pleciony bicz konski mojego dziadka trafit go w twarz, tak Ze przez
pewien czas nie mdgt wyraznie widzie¢, mimo to zaatakowat. Ztamat
dziadkowi obojczyk, zmiazdzyt kolano. Wpadt potem do domu z topatg na
krétkiej raczce i rozbit i zniszczyt wszystko, co przewaznie sam zbudowat.
Dziewczyna znikta i nigdy jej nie odnaleziono; jednak jeszcze zanim
jezioro L.ukowiec zamarzto, a wiec w kilka tygodni p6Zniej, sie¢ rybacka
wytowita but i poriczoche, ktére nalezaty do Mety.

Przed sadem Eugen Lawrenz ani razu nie zabrat gtosu w swojej obronie.
Mowit za to méj dziadek, Alfons Rogalla. Zaswiadczyt, ze kiedy lezat w
jezynach, niezdolny do ruchu, styszat z chaty ,ws$ciekte uderzenia” i
»stowa obtgkanej goryczy”...

Tak, méj drogi, tego dowiedzialem sie owego ranka w zaciszu cokotuy,
zamiast opowiadania o jeziorach, ale musze przyznac, ze bardziej niz
zwierzenia Eugena Lawrenza podniecita mnie wéwczas tapczywos¢, z
jaka pochtonat cztery podwdjne kromki ze smalcem, a wraz z nimi prawie
pot torebki proszku, ktéry mial czyni¢ niewidzialnymi S$ciganych
szmugleréw. Nie spuszczatem go z oczu, patrzylem na niego jak
zaczarowany, przypuszczalnie tez bezradnie, gdyz proszek nie dziatat, az
stat sie nieufny i zapytal: - Co sie tak gapisz i gapisz, co tu jest do
gapienia? - Nagle przytozyt ucho do kamiennej $ciany i ruchem reki
nakazat, Zebym sie nie ruszat.



Nie bede juz tego przeciggal; najpierw w cokot uderzyto co$ metalowego,
potem ustyszeliSmy odgtos skoku, po ktérym nastgpit porozumiewawczy
okrzyk; krotka cisza potwierdzila nasze podejrzenia; wtasnie gdy
potozytem sobie tornister na kolanach, dotarta do nas komenda, bySmy
wyszli z podniesionymi rekami. Jako pierwszy przecisnat sie Eugen
Lawrenz. Pod cokotem wykrecili mu rece do tytu i zatozyli kajdanki.
Zanim opus$citem kryjowke, podatem im swdj tornister, ktéry wzieli ze
$miechem. Obaj Zandarmi postawili mnie na nogi, ujeli wyprébowanym
chwytem za ramiona, ale ja nie czutem ich chwytu, niemal zapomniatem o
ich obecnosci, gdyz obok ogrodzenia stala Edith, nie, nie stata,
podskakiwata na jednej nodze, zarézowiona z radosci, z palcem na ustach,
podskakiwata, az jej ciezkie precle z warkoczy kotysaty sie i klapaty.
Eugen Lawrenz popatrzyt na nig ostupiaty, odpowiedziata wyzywajaco na
jego spojrzenie, wytrzymata je ze Smiechem, klaszczac w dlonie, Edith,
moja pierwsza zona. Po przewleklym przestuchaniu puscili mnie do
szkoty, szedtem tytem, az skryty mnie krzaki czarnego bzu, az zniknglem
za zywoptotem; tam poczekatem, az wyruszyli, wiezien miedzy dwoma
zandarmami, a za nimi tanecznym krokiem, z pantomimiczng swawolg
komentujac pochéd, biegta Edith.

[ nagle, pod wptywem kaprysu, na wysokosci kapieliska stracita ochote,
by towarzyszy¢ transportowaniu wieZnia, oditaczyta sie i znikneta,
podskakujac, za zywoptotem z tui...

Widzi pan, drogi Martinie, rownieZ o tym musi sie pan dowiedzie¢, po
prostu dlatego, Ze jest to czeScig mojego Zycia, tak, i aby odpowiedzie¢ na
pana pytanie, musze to wszystko pokaza¢, tak daleko siegna¢ pamiecia,
gdyz ze skapych wyjasnien nic tu nie wynika, w kazdym razie nie taki
wniosek, jakiego pan sobie zyczy. Nie mozemy przeciez staC sie
zrozumiali bez opisania innych spraw, ktére na nas spadty i ktére miaty
na nas czesto niedostrzegalny wptyw, bez pokazania, z jakich powodéw
cierpieli ludzie w naszym matym mieScie, czym zyli i skad brata sie ich
radosc¢...

Tak, stysze kroki, to siostra Margaret, prawdopodobnie przynosi kolacje,
ale nie musi pan z tego powodu odchodzi¢, moze pan nawet zje$¢ kromke



chleba, jesli pan chce, zreszta chleb bez charakteru, nie przyrumienione
kromki chleba tostowego... Prosze, siostro, prosze, czy moge zapoznal
pania z naszym mlodym przyjacielem rodziny, Martinem Wittem,
narzeczonym mojej corki, powiedzmy: prawie narzeczonym...

Co pani moéwi? Moja zona przyszita? Nareszcie. Alez oczywiscie, siostro,
przeciez jej oczekuje, zawsze jestem gotéw...

Teraz nie moze pan i$¢, mdj drogi, wiasnie teraz nie, chce, zeby pan
poznat mojg Zone, alez nie bedzie pan przeszkadzat, gdyz to, co mamy do
omowienia...

Gdzie pan jest, Martinie?
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Do zlewu, niech pan wysypie popi6t do zlewu, prosze wszystko sptukac;
woreczek niech pan wtozy do nocnej szafki. Tak, to Simon Gayko przystat
mi ten woreczek przez mojg zone, woreczek z popiotem, wilgotnym i juz
troche zlepionym, z popiotem, ktéry zebrat na wystygtym pogorzelisku
naszego muzeum - Simon ze swymi bo$niackimi nawykami. To byt jego
prezent pozegnalny, ostatni znak z domu starcéw, gdzie ma teraz dzieli¢
pokoj z bytym strzelcem wyborowym.

Tak jak méwitem, moj drogi, nie musiat pan odchodzi¢, tak sie spieszy¢,
gdyZ nie mieliSmy nic do omdéwienia, czego pan nie mogtby ustyszec.
Zapewne spotkat pan moj3a zone na korytarzu, weszta w chwile potem, jak
pan odszed}l, nie zostata dtugo, wieksza cze$¢ wizyty przesiedziata w
milczeniu. W kazdym razie odjeta mi jedna troske: mieszka znowu w
domu, w ktérym sie wychowata, tu w Szlezwiku, przeprowadzita sie do
swego ojca, do kamieniczki z pruskiego muru o waskiej fasadzie,
zbudowanej dla organisty i zawsze zamieszkanej wylacznie przez
organistow, gdzie ojciec nie byt pierwszym, ktéry ustanawiat rekordy
oszczednosci. Jego wiek nie powstrzymuje go od tego, by udowadnia¢, ze
wraz Z osobistymi ograniczeniami zaczynaja sie drobne swobody, jego
pamietnik ma by¢ dowodem na to, jak mozna sie obywa¢ matym...



Stucham? O tak, od dawna, juz od dawna jest na emeryturze. Bedg wiec
znowu mieszka¢ razem, podczas gdy Simon Gayko, jak go znam, bedzie
rzezbit i malowat fantastyczne drewniane ptaki, cate stada ptakow,
pieknych, ztych i ktétliwych. Widze je juz, zwisajace na sznurach z sufitu
albo gotowe do ataku z wysokoSci szafy i dumnie siedzace na parapetach
okien...

Popi6t na pozegnanie, woreczek pelen wystygtego popiotu, nie trzeba
stéw, rozwigzano wezet, mingt czas wspolnoty...

OczywisScie, pamietam, kiedy sie to zaczeto, w tym punkcie moze pan na
mnie polega¢; kto sadzi, Ze bedzie sie musiat stale usprawiedliwia¢ - a ja
tak sadze - ten jest wczesnie skazany na wyrabianie sobie pamieci.

Simon Gayko: od pierwszego dnia, gdy przyszedt do naszej klasy, musiat
odczu¢ drwiny kolegéw, zreszta nie z powodu wynikéw w nauce, lecz
dlatego, Ze byt przysadzisty, mial dtugie ramiona i patgkowate nogi,
wygiete $miato jak tatarskie szable; mowiliSmy: nogi to mu na beczce
prostowali. MoéwiliSmy mu jeszcze inne rzeczy, na przyklad
przezywaliSmy go pawianem, a on znosit to, obrazat sie na krétko, nigdy
nie probowat bronic¢ sie sita.

Chociaz i ode mnie styszat rézne rzeczy, gdy tak defilowat na szablastych
nogach, to jednak nasze osobiste stosunki zaczety sie dopiero tego ranka,
gdy zjawit sie w klasie z jaka$ paczka; rzucata sie w oczy, gdyz byta
bardzo dtuga, zawinieta w pergamin, zawigzana sznurem z tyka, a Simon
zanidst jg bardzo ostroznie na katedre, potozyt i ostrzegat kazdego, by nie
dotykat pakunku. Pilnowat jej zdecydowanie, dopdki nie przyszedt
Heinrich Henseleit, nasz nauczyciel, a Conny, jako ulubiony uczen,
zameldowat nas jak bosman na okrecie: zatoga w komplecie na poktadzie
i tak dale;...

Ma pan racje, przypuszczajac, ze Henseleit stuzyt w marynarce wojennej,
jako cesarski sygnalista na duzym krazowniku ,Yorck”, co dla nas, jego
uczniéw, miato pewne nastepstwa: z niewielkimi wyjatkami klasa znata
alfabet Morse’a i rozmawiata przy pomocy kodu flagowego. W kazdym
razie nauczyciel przyjal meldunek Conny’ego, dat sygnat S-D, co znaczyto



tyle co: Siadajcie, dzikusy, zda sie, dopiero wtedy zauwazyt Simona Gayko
i jego duza, nieporeczng, ale lekkg paczke. Na pytanie, dla kogo jest ta
paczkai co zawiera, Simon odpowiedziat: - Zrobitem to zupetnie sam.

Pozwolono mu rozwigza¢ sznurek, odwing¢ papier, wyja¢ biaty model
jachtu i przeptyna¢ nim w poprzek klasy. Heinrich Henseleit, nie
spuszczajac oka ze zgrabnego przedmiotu, wyciaggnat prawa dton, by
dotkna¢ Simona, przyciagna¢ go do siebie tak blisko, ze w zamy$lonym
uznaniu méglt mu potozy¢ reke na ramieniu; péigtosem powtarzat do
siebie to, co podsunely mu podziw i zdumienie. A podsuwaly mu niezbyt
wiele, gdyz po stale powtarzanym okrzyku - Czy to mozliwe - szeptat te
samg nazwe: awizo? ,Hohenzollern”, przy czym palce jego wedrowaty z
nabozenstwem po modelu, tak ze kazdy moégt zobaczy¢, iz co$ sprawdza i
uzgadnia ze swoim wspomnieniem. Mozna bylo réwniez przewidzie¢, ze
lekcja rachunkéw przepadnie: zbyt duze wrazenie wywart, zbytnia site
przyciaggania we wspomnieniach Henseleita mial 6w biaty jacht z z6ttymi
kominami.

Nauczyciel wyprostowat sie nagle, dat sygnat Z-N, co po prostu oznaczato:
»Zebra¢ sie na narade”, zgromadzit nas w po6tkole wokét katedry i chwalit
Simona Gayko, glaszczac jego uczesane na wode z cukrem wlosy,
rozdzielone posrodku glowy, i kazat mu opowiedzie¢ klasie, co tez on
zbudowat i co ,mial na mys$li” budujac. Simon zdawat sie na to czeka(,
krecit wielkim palcem u prawej nogi po wywoskowanej podtodze, mrugat
oczami, po czym zdat sprawe z tego, co wiedziat: A wiec cesarski statek,
awizo ,Hohenzollern”, ma cztery tysigce sto osiemdziesigt ton
wypornosci; gdy da z siebie wszystko, ale to wszystko, osiagga predkos¢
21,5 wezla. Po obu stronach ma dwie todzie ratunkowe, wiecej nie
potrzebuje, na najwyzszym maszcie powiewa cesarski sztandar, a tu, na
poktadzie kompasowym, stoi cesarz, stad przyjmuje zawsze parady i tak
dalej, tak, nasz kochany cesarz. Wiecej Simon nie umiat powiedzie¢,
wspomniat tylko, Ze we wszystkim zachowat proporcje, nawet robiac
kotwice i trap.

2 Awizo — maly statek pospieszny do stuzby wywiadowczej (przyp. ttum.).



Heinrich Henseleit odkryt juz, Ze mozna podnie$¢ gérny poktad jachtu i
rzuci¢ okiem do kajut i salonéw, ktére Simon Gayko umeblowat dla
cesarza, wprawdzie niezgodnie ze skalg, ale za to z fantazja, a wiec sofg,
fotelem i dywanem z gatgankéw. Klasa musiata podej$¢ jeszcze blizej.
Polecono nam, bySmy sobie wyobrazili, jak cesarz podrézuje na swoim
jachcie, moze na Morze Srédziemne albo na Pétnocne. Klasa miata sobie
wyobrazi¢, jak cesarz stoi na poktadzie kompasowym i - na przyktad z
okazji otwarcia Kanatu Kilonskiego - przyjmuje pozdrowienia zebranej
floty...

Zachwycony? Lekcja w zachwycie? Moze pan tak to nazwa¢, ale nasz
nauczyciel nie zadowolit sie tym; odwrotnym konicem piéra wskazywat na
kajute i salon, pytajac klase, co wedtug nich cesarz moégt robi¢ w licznych
pomieszczeniach. A klasa odpowiadata: na sofie moégt rozmysla¢, w
salonie wydawa¢ rozkazy, zeby zatopi¢ wszystkie nieprzyjacielskie
okrety, przy stole jadt zupe rybna z buraczkami, dwie porcje, a w kajucie
odpoczywatl z cesarzowa po wszystkich swoich zwyciestwach. Heinrich
Henseleit pozwalal na te domysty, ale nie mdgt darowaé sobie
zaprezentowania swoich przypuszczen, wskazal wiec pomieszczenie, w
ktérym cesarz naradzat sie ze swoimi admiratami, i inne, w ktérym
szykowano go do parady, oraz maty pokoik, w ktérym troszczyt sie o
kazdego z nas bez wyjatku. Kto wie, dokad zawiddiby go 6w zapal,
gdyby$my nie ustyszeli nagle krokéw, dudnigcych krokéw na korytarzu;
wozny Gawliczek gwattownie otworzyt drzwi, nie pukajac, i z czapka w
rece wezwatl nauczyciela Henseleita do pokoju rektora, bardzo pilnie i
zaraz, i nie czekajac na pytania albo zwrécenie uwagi, dlaczego nie
zapukat, popedzit dalej do nastepnej klasy. Henseleit zgrzytnat zebami i
kazat Conny’emu pilnowac klasy.

StaliSmy wciaz jeszcze przed modelem cesarskiego jachtu, kazdy chciat
zbada¢ go teraz na wilasng reke, kazdy obliczat, dotykat, stukat zgietym
palcem albo opuszkiem, a budowniczy Simon nie nadazat odpowiada¢ na
nasze pytania. Musiat nam jednak bez przerwy zwraca¢ uwage, upominac,
bysmy byli ostrozni, gdyz niektérzy badali jacht zbyt obcesowo, ale mimo
wszystko byt szcze$liwy, tak, rzadko widywatem Simona Gayko tak
szczesliwego, jak tego dnia, gdy sprawit nam niespodzianke modelem



statku ,Hohenzollern”. Z satysfakcjg zdradzat tajniki swojego dzieta. Tym,
ktérzy chcieli go nasladowa¢, odstaniat szczegélne trudnosci i dawat za
darmo wskazéwki. Po raz pierwszy poczestowano go stodowymi
karmelkami.

Wtem uslyszeliSmy samolot, a raczej odgtos lecacego samolotu, jeszcze
bardzo odlegty, dochodzacy z wysoka: to Conny nasladowat ten dZwiek
wargami, przy ostatnim oknie klasy, tam, gdzie stata nasza tawka. Zblizat
sie $rodkowym przejsciem, warkot samolotu nasilit sie, stat sie
grozniejszy, Conny rozpostart rece jak skrzydta, sztywno jak gotgb, a w
prawej jego rece l$nilo co$ mosieznego. Rzeczywiscie w prawej dtoni
trzymat mosiezny ttuczek, cze$¢ jednego z mozdzierzy mojego ojca, ktory
nositem nie wiem czemu przez cale lata w tornistrze; Conny zblizyt sie,
zakrecajac, zatoczyt ptynnie petle wokoét katedry, po czym pochylit gérna
cze$¢ tutowia i ruszyt do ataku. Najwidoczniej nie zadowolilo go
opuszczenie tluczka, nagle gwattownie znizyt ramie i nadat ttuczkowi
rozped; wydtuzona kropla mosigdzu uderzyta w jacht i przebita go.
Kominy sktonity sie ku sobie i spadty z katedry, todzie ratunkowe
wyskoczyty z mocowan, kluza wypluta kotwice. Salony i kajuty zostaty
zniszczone, proporczyk skoszony, poktad zgnieciony i rozbity: ttuczek nie
mogt trafi¢ skutecznie;j.

Moze to pana zdziwi, moéj drogi, ale tylko nieliczni z klasy byli oburzeni;
wiekszo$¢ klaskata w rece, podskakiwata z zachwytu i gratulowata
Conny’emu wspaniatego dzieta zniszczenia, lak, gratulowali mu i chronili
przed popychaniem i potragcaniem.

Simon Gayko? Simon zbladl, zaczat drze¢ i wydat z siebie tylko jeden
jedyny odgtos, suchy, monotonny szloch; wyciggnat rece w kierunku
wraku, pogtaskal swoje rozbite dzieto. Wciaz szlochajac, zaczat zbieraé
resztki: kominy, todzie ratunkowe i to, co pozostato z poktadéw, utozyt w
papierze, zwigzat w nieforemna paczke i podazyt do swojej tawki.

Schowatem swoj ttuczek, musiatem go broni¢ przed innymi, ktérzy chcieli
go wypozyczy¢, by rzucaé¢ do pospiesznie odkrytych celéw; powrot
Henseleita zakonczyt tumult. Smigneliémy na swoje miejsca, stojac



obserwowali$my jego chéd od drzwi do katedry, z ktdrej jak zwykle miat
da¢ sygnat, bysSmy usiedli, lecz tym razem sygnatu nie byto; tym razem
stat dtugo jak skamienialy i patrzyt ponad naszymi gtowami w dal, graty
mu mie$nie twarzy, a oddech stycha¢ bylo az w ostatniej tawce; nie
zauwazyl, ze biale awizo zniknelo, jeszcze nie. Glosem, o ktéry go nie
posadzaliSmy - zwykle mdéwit tak, jakby wisial na najwiekszym zaglu i
wotat co§ w kierunku poktadu - a wiec wyzywajaco cicho i dlatego tym
bardziej dostyszalnie, powiedziat nagle: - Wojna, jest wojna. Mozecie i§¢
do domu.

Po tej wiadomosci nieco sie odprezyt, przestapit z nogi na noge i pozwolit
sobie na szczypte tabaki, czego nigdy w klasie nie robit. Potem mowit
dalej, nie do nas, raczej jakby do siebie, méwit o cesarzu, ktéry niczego nie
chcial, i o carze, ktéry wtasnie wezwat ,,do walki zbrojnej z mieczem w
reku i krzyzem na piersi”. Mowil tez o armii rosyjskiej, ktéra stata juz
podobno niedaleko Mazur, o Kozakach donskich i petersburskich
dragonach, przy czym u$Smiechat sie z ufnoscia i wielokrotnie wspominat
nasze bagna, nasze niezawodne bagna.

Moze pan sobie wyobrazi¢, jak niecierpliwili$my sie podczas tych wiesci -
zupetnie jakby podtaczyt nas do maszyny elektrostatycznej. Nic nie mogto
powstrzymac naszego zniecierpliwienia: w myslach wymykalisSmy sie juz
na mosty, do Borku na obie zakurzone drogi wylotowe z Lukowca, aby
przypadkiem nie przegapi¢ wojny. Niektoérzy chwytali juz za tornistry,
gdy Simon Gayko zaszlochat mocniej, chwycit swdj pakunek i zani6st go
na katedre, gdzie otworzyt go w niemym oskarzeniu, tylko otworzyt, nie
obwiniajac zadnego z nas po nazwisku, nie skarzac. Henseleit wpatrzyt sie
we wrak, spojrzat na klase i, zgrzytajac zebami, znéw na awizo i powoli,
ale zdecydowanie siegnat po swojg trzcinke: - Kto to, na mito$¢ boska, co
za lajdak to zrobit? - Conny zgtosit sie natychmiast. Musiat wyjs¢ na
$rodek, a poniewaz to mdj ttuczek pobtogostawit jacht, musialem i ja
wystgpié. Zadnych wyjasnien nie przyjmowano. Trzcinka cieta i gwizdala,
uderzata najpierw w pustke, gdyz reka sie cofata, potem jednak trafiata,
kreslita piekace rysy na czubkach palcow, sprawita, ze opuszki puchty, a
my tanczyliSmy na jednej nodze. Stycha¢ byto tylko Swist.



Nie wiem, jakie kary przysztyby Henseleitowi w normalnych czasach do
gltowy i jak dtugo by trwaty; pewne jest, ze wtasnie ogloszonej wojnie
zawdzieczaliSmy, iz uszliSmy z niecalym tuzinem uderzen.

Nie, musze sie poprawi¢, Conny i ja otrzymaliSmy jeszcze dodatkowa
kare, tak tatwo Henseleit nikogo nie wypuszczat: gdy zwolnit juz klase,
kazat nam jako prace domowa napisa¢ sto dwadzieScia razy jedno zdanie,
to samo zdanie, rozumie sie, groZzne zdanie do zapamietania: Cudzej
wlasnos$ci nie wolno niszczy¢. Po czym zwolnit nas, a my wypadliSmy na
dwér, w to gorgce, juz zmatowiate potudnie, w poszukiwaniu
zapowiedzianej wojny.

Dzwonity dzwony, dzwonity w obu kosciotach L.ukowca, ale dla nas nie
miato to znaczenia, musieliSmy biec dalej, tam, gdzie co$ sie dziato, w dét
nad jezioro i na most, reka w reke. Conny schowat nasze tornistry w todzi
ustawionej na koztach, w ten sposob latwiej bylo nam wspia¢ sie na
skarpe, na most, gdzie starsi Zotnierze, prawdopodobnie ochotnicy,
sporzadzili zapore z bron, ptugéw, két od wozéw, dyszli i zardzewiatych
rur, wszystko posczepiali ze sobg, nie do rozwiktania; byta to przeszkoda,
ktérej nie odciggnetoby nawet dwanascie koni, a jedyna luke zastonili
przednimi kotami powozu i potozyli pien drzewa na osie: teraz kazdy
wrogi  obserwator mogt  zameldowaé, Ze  mostu  broni
dziesieciocentymetrowa haubica. Cztery czynne haubice, Kktérymi
dysponowat tukowiecki garnizon, pociagnely przez luke obok nas w
kierunku zachodnim, na Skomack Wielki i Orzysz, nasza kawaleria
wyruszyla réwniez w tym kierunku, a takze oddzial inzynieryjny z
taborem i sprzetem, wszyscy w dobrym humorze, sktonni do stéw
penych otuchy, tak ze obawialiSmy sie, iz wojna ominie Lukowiec.

Naraz uspokoity sie dzwony, stycha¢ byto tylko echo, nie maszerowali juz
zotnierze, ochotnicy siedzieli w cieniu kasztandéw i palili, jezioro spokojnie
odbijato masywny, umocniony most; w tej chwili wydato mi sie, ze cate
miasto nastuchuje, wstrzymuje oddech, bez ruchu, niepewnie wstuchuje
sie we wilasng przysztos¢. Nikt nie siedziat w przycumowanych na dole
todziach, w oknach nie pokazywata sie zadna twarz, ani jeden woéz nie



hatasowat w mieScie po bruku - jeszcze nigdy nie byto w Lukowcu tak
cicho...

Nie zrozumiatem pana, drogi Martinie...

Jak daleko znajdowata sie armia rosyjska? Jak byta liczna? Céz, stata zaraz
za granicg, oddalona od Lukowca o niecate dwadziescia kilometréw, byty
tam oddziaty armii ,Wilno” Rennenkampfa, Kozacy donscy, finskie
regimenty strzelcéw, konnica orenburska, poznaliSmy je wszystkie.
Zresztg w naszym muzeum lezaty kopie planéw ich kampanii.

Ale co to ja chciatem powiedzie¢: cisza, stusznie, napieta cisza nad
miastem, tego jasnego sierpniowego dnia, gdy wszystko wstrzymywato
oddech w oczekiwaniu. Nam oczekiwanie nie wystarczato, przekradliSmy
sie przez nie pilnowana luke, przebiegliSmy obok wiezienia i majatku i
obraliSmy kierunek na gére zamkowa. Nie byto tu Adama Rogalli ani
topatki, ktoéra wyrzucataby miatka, torfiasta ziemie poza brzeg
wykopanych taraséw. Dwa bociany tapaty zaby na moczarach. W oddali
pod srebrnymi topolami, przez pétwysep miedzy Jeziorem Tatarskim a
jeziorem Lukowiec, maszerowali na zachéd Zotnierze, otuleni w leniwy
obtok kurzu, chwilami dosiegaty nas ostre btyski. Czoto pochodu znikneto
juz w duzym lesie panstwowym, daleko za jeziorami, gdzie $wiatlo nie
razito juz tak bole$nie. ObserwowaliSmy ich, az opadt obtok kurzu i tabor
zniknat, po czym zabrali$my sie do pracy...

Przy siedmiu sosnach, ostonieci wystajacymi z ziemi Kkorzeniami,
usypaliSmy wat z kamieni, podparliSmy go padpalonymi resztkami balj,
nie zapominajgc o otworach strzelniczych, a zastarzaty zapach spalenizny,
ktory zachowatly kamienie i bale, dal nam poczucie, Ze chrzest bojowy
mamy juz za soba.

Byt to dzien zupetnie jakby zrobiony z cynfolii, wszedzie szele$cito i
trzeszczato, o$lepiato i rozbtyskiwato, wszystko, co stato pionowo, drzato
z ekstazy, powietrze I$nito twardym blaskiem. Wydawato sie, zZe
wskazowki zegara stoja tego dnia w miejscu, jakby zawsze miato by¢
potudnie, rozzarzony piec chlebowy, w ktérym peka kora drzew, a nawet



jagody jatowca. Nieogarniony, tak, méj drogi, ten dzien byt dla nas po
prostu nieogarniony.

W kazdym razie musi pan wiedzie¢, Ze nie tylko wznie$liSmy wat, lecz
réwniez go wyprébowaliSmy, zajmujgc pozycje obronne i
przeprowadzajac polaczony z do$¢ duzymi stratami atak rosyjskiej
artylerii i petersburskich dragonéw. ByliSmy zadowoleni, szczesliwi i
wyczerpani, trzymaliSmy sie bardzo mocno za rece. Potem Conny
wyciggnat swoj scyzoryk, do$¢ uroczyscie wysunatl mate ostrze, a mnie
przeniknat dreszcz, gdy tak staliSmy naprzeciwko siebie z nagimi torsami
i pytajacymi spojrzeniami siegaliSmy az do samego dna duszy. Bytem
gotéw, zgiatem ramie i wysunatem je w kierunku Conny’ego, poczutem
uktucie czubka noza, zobaczytem, jak mozolnie wycieka gestawa krew,
tylko kilka kropel, w ktérych Conny tak dtugo maczat koniec noza, az
krew do niego przylgneta. Ciekawie przygladat sie pdZniej, jak nacinatem
jego ramie, zaraz pod blizng od szczepienia; zanurzytem czubek noza w
strumyczku, ktéry powoli, jakby szukajac sobie drogi, sptywat po jego
ramieniu, a gdy juz sptynal, potozyliSmy dtonie jedna na drugiej i
popatrzyliSmy na siebie zbyt podnieceni, by méc cokolwiek powiedzie¢,
staliSmy tylko w gtucho dZwieczacym miejscu na gérze zamkowej pod
siedmioma sosnami...

Bernhard, méj syn Bernhard, powiedziat kiedys o tym: - No i widzisz,
krew jest najgorszym atramentem. - Wtasnie do mnie napisat, po dtugim
czasie przystal kartke z zyczeniami wyzdrowienia, siostra mi j3
przeczytata...

Stucham? Czy Henrike tego panu nie opowiadata? Jako asystent socjalny,
Bernhard pracuje jako pracownik socjalny w Bremie, wspoélnie z
przyjacielem, z ktérym sie nie rozstaje od dwunastego albo trzynastego
roku zycia...

A wiec zawarliSmy pakt na gorze zamkowej i trzeba nas bylo wtedy
widzie¢ w drodze do domu: nawet na jedng chwile nie zdjeliSmy reki z
ramienia drugiego, nasze biodra ocieraly sie o siebie, tak blisko szliSmy,
weseli i bardzo pewni siebie. Najpierw ja odprowadzitem Conny’ego do



wiezienia, potem on mnie pod méj dom, w Koncu rozstaliSmy sie w
potowie drogi, idac tytem i kilka razy sobie machajac. Nareszcie jaka$
odmiana: wojna.

Réwniez dla mojego ojca, Jana Rogalli, wojna byla wydarzeniem z
przysztoscia. Z jego laboratorium bez przerwy unosity sie barwne opary,
we wszystkich pomieszczeniach kwitta mgta, nad naszym matym domem
staty chmurki o uroku bengalskich ogni. Dzienr i noc w jego tajemniczej,
naukowej kuchni gotowato sie, piekto, bulgotato i smazyto, od czasu do
czasu docierat do nas odgtos umiarkowanych wybuchdéw, w ptomieniach
powstawaly tam zapachy, ktére przyprawiaty nas o kolorowe sny na
jawie. Ledwo powiesitem swdj tornister na gwozdziu, ojciec polecit mi
wytawiac¢ z jeziora puste butelki, puszki i inne pojemniki - z jeziora, ale
réwniez z odpadkéw hotelu ,Luisenhof” i browaru ,Masovia”, a ja
dostarczatem mu, czego potrzebowat, ptukatem naczynia w cebrzyku,
pomagatem je napetnia¢ ciemnymi, zawiesistymi, galaretowatymi, zawsze
nieprzezroczystymi substancjami. Poniewaz przyroda wydawata mu sie z
zasady metna, rowniez cudowne lekarstwa musiaty by¢ z natury metne;
zwracat na to uwage mimo pospiechu przy produkcji. PracowaliSmy z
takim zacieciem, jakby$Smy mieli zaopatrzy¢ w lekarstwa nie tylko jedna
armie, lecz wszystkie; pod $cianami, t6zkami, w piwnicy i na strychu
pietrzyly sie Srodki, ktére miaty tagodzi¢ goraczke od ran, skutki ciecia
szablg, ba, nawet postrzatu.

Na sceptyczne westchnienia mojej matki, ktéra cierpiata z powodu coraz
wiekszej ciasnoty, ojciec odpowiadat przemadrzale: - Co ty sobie mys$lisz,
ile oni beda potrzebowaé, gdy juz na siebie napadng? Przy takich duzych
armiach bedzie porzadne zapotrzebowanie. - Wobec takiego argumentu
mojej matce nie pozostato nic innego, jak wyciggna¢ w koricu stoje na
przetwory i wbrew ich przeznaczeniu pozwoli¢ je napetnia¢ cudownymi
lekami...

Powie pan, kupiec idacy na catego; gdyz w Lukowcu nie pojawit sie
jeszcze ani jeden rosyjski zotnierz, nie stychac byto huku za horyzontem,
posterunek obserwacyjny na wiezy koScielnej nie miat nic do liczenia
poza powracajacymi do domu bocianami. Dawaty sie juz stysze¢ pytania



pelne zwatpienia, szerzyla sie niewiara. Ojciec, ktory tyle zainwestowat,
odpowiadatl na kazda watpliwos¢ z ufnoscig, ktérag rzekomo potwierdzata
fizyka: na ogniu, mawial, najpierw bulgocze, potem gotuje sie, a wreszcie
kipi.

Przespatem chwile, kiedy zakipiato, to znaczy lezalem w czyms$ w rodzaju
omdlenia na 16zku, boso, tylko w spodenkach gimnastycznych, a obok
mnie, blogo odprezona, prawie jak w szczeSliwej Smierci, spoczywata
Edith, ktéra odwiedzata nas gtdwnie po to, aby sie da¢ ,okadzi¢”. Ciezkie,
jadowicie zielone opary, ktére wdychata przykucnieta, oszotomity jg i
zdazyliSmy jeszcze potozy¢ ja na t6zku, zanim i mnie zrobito sie
niedobrze; zwymiotowatem w kontrolowany sposéb, chwiejnie
podszedtem do niej i padajac poszukatem jeszcze jej dtoni.

Kiedy tak lezeliSmy, mtodzi, zupemhie jakby przygotowani do pogrzebu,
ktory mégtby wzbudzi¢ sensacje w miescie, pamietam jeszcze, Ze $Snitem o
Perkunie, poganskim bozku, ktéry ukochat deby; wysuwat sie z korony
drzewa, wytezajac sily, aby odpedzi¢ fioletowe, brunatne i zielone welony
dymu, ktére staty nad naszym domem, prébowat zgarnac je na siebie, jak
ozdobe, jak sztandar, moze jako kamuflaz, i podczas gdy zgarniat te
kolorowe zastony, w oddali rozpetata sie letnia burza. Rozlegaty sie tylko
pojedyncze grzmoty, krétkie uderzenia, a potem w moim $nie co$ bebnito,
silnie i bez echa, tak jak grad bebni o rozpiety parasol. Ostroznie
przeciggatem sie, zerkatem i opadatem z powrotem na 16zko; zawsze
potrzebny byt pewien uptyw, czasu, te omdlenia opuszczaty nas na raty.

Przyszli Rosjanie. Po krotkiej utarczce - tak mozna chyba nazwac¢ wysitki
ochotnikéw: szybko oddali za horyzontem kilka strzatéow i od razu sie
wycofali - Rosjanie zajeli Lukowiec, ale co ja moéwie: ,zajeli”; tej
postusznej swemu ruchowi gasienicy wojsk, ciagnacej na nas z taborami,
bagazami i wszelkimi mozliwymi pojazdami z laséw na potudniowym
wschodzie, nie mogli zatrzyma¢ Zadni ochotnicy. Ciagneli
niepowstrzymanie, pochtaniali nas i otaczali, pozostawiajac kilka niezbyt
potrzebnych jednostek, po czym pociagneli dalej w kierunku na Skomack
Wielki i Orzysz.



Najpierw przez tame koto majatku przeciggnety regimenty syberyjskich
strzelcéw, potem dragoni, oddziaty robocze i obrony krajowej z Pleskau, a
my siedzieliSmy na Zelaznej poreczy na tamie i ocenialiSmy ich.
Szacowalismy ich oddzialy z karabinami maszynowymi, ich haubice, ale
réwniez oficero6w jadacych na przedzie, ktérzy wszyscy bez wyjatku nosili
skdérzane mapniki, kazdy okrzyk brali za pozdrowienie i od razu gotowi
byli odwzajemni¢ te powitania. W odréznieniu od oficeréow, ktorzy
zachowywali sie pewnie i swojsko, Zotnierze okazywali umiarkowang
uprzejmos¢, niektérzy rzucali nam jakie$s niemieckie stowo, inni mrugali
do nas, jakby chcieli uspokoi¢ zaré6wno nas, jak i siebie.

Przed naszymi oczami przejezdzali dragoni na spoconych koniach,
oddziaty specjalne z zapakowanym sprzetem, artyleria ciggniona przez
sze$¢ koni, zgodnie z rozkazami, ktére wydawano w starannie
odosobnionej, bardzo odlegtej kwaterze gtdwnej, a ktére nawet nie byty
zaszyfrowane, po prostu dlatego, ze byli tak pewni siebie. Wszelako
general w biatej kurtce mundurowej zdawat sie nie podziela¢ tej
pewnosci, siedzial na tylnym siedzeniu otwartego samochodu, smutny,
udreczony kurzem i upatem, oczy miat prawie zamkniete; gdy przejezdzat
koto nas, zdawat sie nie zauwazac czterech kozackich jezdzcéw, ktorzy
eskortowali jego pojazd. Za nim przetoczyty sie kuchnie polowe, dalej
postepowaty finskie regimenty, a w koricu bardzo mtodzi Zotnierze w nie
dopasowanych mundurach i nowych, najwyrazniej cisngcych butach.

Matka, ktéra obserwowata pochdéd Zotnierzy z okna, ukryta za firanka,
powiedziata przygnebiona podczas obiadu: - To sie nijak nie koniczy, aby
ino nie otoczyli cesarza.. - Natomiast Jan Rogalla, méj ojciec, jadl
odprezony i z apetytem...

Stucham? Tak, moéj drogi, dzi$ trzeba uwierzy¢ na stowo, ze Lukowiec za
pierwszym razem zostat zajety bez zniszczen, w pierwszych dniach nie
byto rowniez aresztowan ani rekwizycji, zalali nas jedynie swojg iloscig i
tak jak wielka rzeka rozdziela swoje wody na martwe ramiona, tak tez oni
pozostawili kilka jednostek obrony krajowej i Kozakéw donskich,
okupujacych nas; aby uczyni¢ zado$¢ zwyczajowi, ogloszono na naszym
bezdrzewnym rynku, ze Lukowiec znajduje sie obecnie pod zarzadem



rosyjskim. Policjantom pozwolono zatrzyma¢ swoje mundury i pozostac
na stuzbie, postaniec magistracki nie musiat oddawaé roweru, nocnemu
str6zowi potwierdzono pisemnie jego przydatnos¢. Okupanci zadowolili
sie tym, co i tak stato puste, rozlokowali sie w garnizonie, przejeli urzad
prowiantowy i stajnie. Tylko komendant miasta wraz ze swoim sztabem
nie mégt najwidoczniej zrezygnowa¢ z widoku na jezioro Lukowiec i
zakwaterowatl sie w ,Luisenhof”.

Zmiana? W czym mieliby$Smy ja odczuwac? Kiedy$ nasz $wiat ograniczat
niedostepny cesarz, teraz réwnie nieosiagalny car: obaj byli groznymi, ale
réwnie pelnymi blasku legendami.

A jednak co$ sie zmieniato, powoli, dzien po dniu, musieliSmy godzi¢ sie z
tym, ze niektére rzeczy, przedtem dozwolone, obecnie nie uchodzity,
odkryliSmy nie znane uczucie: czekanie na zakazy, dotyczace wszystkiego,
co robiliSmy. Pojawity sie rzeczywiscie.

Niespodziewanie kilku kozakéw z oficerem na czele zajechato przed
wiezienie; kazali sobie otworzy¢ brame, przeprowadzili niecierpliwag
rozmowe Z ojcem Conny’ego, po czym wyniesiono stot i krzesto na
podworze wiezienia, tuz przy stonecznikach. Oficer usiadt, owijajac sobie
przegub siedmioma rzemieniami artystycznie splecionej szpicruty; jej
rekoje$¢ wystawata jak ogromny palec wskazujacy, ktérym porozumiewat
sie przy pomocy znakéw - na lewo od niego miat stana¢ ttumacz, a po
prawej stronie stary dyrektor wiezienia. Jakze obojetnie czekat oficer,
podczas gdy w wiezieniu stycha¢ byto okrzyki radosci, jaka bez wyrazu
pozostata jego twarz, gdy poszczeg6lni wiezniowie, wyprowadzani ze
swoich cel na podwoérze, prébowali mu przedwczes$nie dziekowac! Jeden
umiarkowany ruch rekojesci, a wiezniowie kamienieli i cofali sie.

Musieli zgromadzi¢ sie na podworzu wiezienia, przyblizy¢ sie, utworzy¢
krety szereg, a gdy wywotywano nazwisko ktérego$ z nich, musiat
podejs¢ do stotu, zdja¢ drelichowa czapke i milcze¢. Ojciec Conny’ego
stojac wyczytywat z listy nazwisko wieZnia, jego przestepstwo i wymiar
kary; ttumacz przekladat to oficerowi, ktéry ani razu nie skingt ani nie
potrzasnat glowa, tylko patrzyt na wieznia, ostro, a zarazem obojetnie, po



czym rekoje$¢ szpicruty zaczynata wibrowa¢, zanim ogtosita wyrok: jesli
opuszczata sie w dot, woéwczas wieznia odprowadzano do celi, jesli zas
ustawiata sie pionowo, wéwczas czas odbywania kary natychmiast sie
konczyt.

Zupetnie jak w legendzie.

StaliSmy na wewnetrznym dziedzificu wiezienia, moZe pan sobie
wyobrazi¢, jacy byliSmy niespokojni, wcigz na nowo zdumieni wyrokiem,
ktéry nader czesto nie odpowiadal naszym oczekiwaniom, po
rozwazaniach i btyskawicznym sprawdzeniu, ktérych my w kazdym razie
nie mogliSmy zrozumie¢. Nie mozna byto nic przewidzieé¢: wiezien, ktory
dopiero co siedziat z powodu szmuglu i obrazy majestatu, mégt oto
spiesznie opusci¢ wiezienie, a zaraz nastepny, ktéremu nie zarzucano nic
oprécz obrazy majestatu, musial wraca¢ do swojej celi. Conny, Edith i ja
nie mogliSmy poja¢, dlaczego utaskawiony zostat podpalacz, a ztodziej
drobiu odestany, by odbywat dalej swoja kare, nie mogliSmy zrozumie¢
posepnej, sedziowskiej madrosci, ktéra nozownika wypuszczata na
wolnos¢, zas wyrok ktusownika na panstwowym potwierdzata niedbatym
opuszczeniem rekojesci szpicruty.

Tak, to prawda: nasze podniecenie dotyczyto przede wszystkim Eugena
Lawrenza. Stal w szeregu jako przedostatni, ruszyt do przodu nie
podnoszac oczu, z tg sama obojetnoscia, jaka okazywat oficer kozacki, a
gdy wreszcie stanal przed stotem, ttumacz musiat go dwukrotnie wzywac,
by zdjal czapke. Ojciec Conny’ego, oSlepiony przez storice i wyczerpany
bezgltoSnym buntem, czytal jgkajgc sie z ksiegi wieziennej, ttumacz
chwytatl jego stowa, objasnial przestepstwo i wymiar kary; wtem ojciec
Conny’ego wmieszat sie jeszcze raz ku zaskoczeniu wszystkich, pewnie
myslat, Ze musi wtraci¢c swoje trzy grosze do tego przypadku, co
wywotato jedynie niechetne zdumienie oficera. Rekoje$¢ szpicruty
wystrzelita energicznie do gdry, wyrazajac zarazem wyrok i przestroge, a
ttumacz musiat powiedzie¢ Lawrenzowi, ze jest wolny, ze moze i$¢ do
domu ze swoim zawinigtkiem.



Eugen Lawrenz nie podziekowat jak inni, stat bezradnie, jakby ta wolno$¢
mu nie odpowiadata, jakby kolidowata z jakim$ planem, ktéry diugo
obmyslat; takze pdzniej, gdy zniknat w wiezieniu, nie wazylbym sie
przewidywag, czy pojawi sie znowu ze swoim tlumoczkiem, czy kaze sie
zamknac¢ w celi.

Ukazat sie znowu. Wyszedt na podwoérko z zawinigtkiem tabaczkowego
koloru wtasnie wtedy, gdy oficer polecat ojcu Conny’ego stawié sie
niezwlocznie w komendanturze w hotelu ,Luisenhof”; trzymajac w rece
sekatg laske, Lawrenz przeszedt nie podnoszac wzroku obok straznika,
sam otworzyt przymknieta brame i skrecit ostro w cien muru. Poszedtem
natychmiast jego $ladem, ktéry wiédt wzdtuz muru, przez tame, az do
olszyn w dole, gdzie kiedys$ stat jego malenki domek. Ukryt zawinigtko w
gestwinie jezyn, narzucit nan trawe i gatazki, ochtodzit twarz w jeziorze,
po czym zaczat sie wspina¢ ku majatkowi, tak, wspinat sie i okrgzat go
uwaznie. Pokazat sie znéw za kuznig i wpatrywat w dom mieszkalny; przy
stajniach stat najdtuzej, nieruchomy jak stup, aby pozna¢ witasciwosci
domu, a jeszcze bardziej zwyczaje jego posiadacza.

Cierpliwosci, drogi Martinie, pozwo6lmy zdarzeniom toczy¢ sie po kolei.
Podczas gdy obserwowatem Eugena Lawrenza, odkryl mnie ojciec,
rozpoznat z wysokosci swojej eleganckiej dwukonki, zatrzymat sie,
zawotat mnie i musiatem wyj$¢ zza ochronnego szpaleru pogietych
baniek od mleka i wspig¢ sie na koziot. Trzeba byto przerwac¢ $ledzenie i
zaja¢ miejsce obok Jana Rogalli, ktéry zrobit na mnie duze wrazenie swojg
zdecydowang i uroczysta postawa. Promieniowata oden niewatpliwa
pewnos$¢ zwyciestwa, jak réwniez co$ panskiego: tak wyobrazam sobie
dawnego kupca, wyruszajgcego niegdy$ za najwiekszym interesem swego
zycia. Jego przygana wypadta odpowiednio tagodnie: nawet wojna,
Siechmunt, nie jest powodem, Zeby w twoim wieku nie bywa¢ wcale w
domu.

Uktonoéw, ktore rozdawat na podwdérzu majatku, nie moge nazwac inaczej
niz taskawymi, taskawie pozdrawiat réwniez rosyjskich ordynansow,
ktorzy ustapili nam z drogi przed brama. Chtopski woéz, ktory chciat
przejecha¢ most przed nami, zostat zatrzymany i obrzucony obelgami;



przy pomocy pchnieé bagnetem zbadano niewinno$¢ wigzek stomy, zanim
pozwolono mu wjecha¢ do Lukowca: nasza dwukonka jednak przetoczyta
sie obok podwdjnych strazy bez zatrzymywania, tak, przejechalismy,
chociaz na naszym wozie pod wyptowiata plandeka pietrzyto sie co$ i
rozrastato w zagadkowe kontury.

Promenada nad jeziorem jeZzdzili w matych grupach Kozacy, trzymajac
konie w cuglach, poki sie nie rozzuchwalili: nagle przyspieszali tempa az
do wyciggnietego galopu, pochylali sie na bok i koziotkowali pod brzuchy
koni, jechali gtowa na dé}, widzac Swiat do gbéry nogami, po czym
wynurzali sie ze zwycieskim usmiechem i pozdrawiali nas.

PrzetoczyliSmy sie przez pusty rynek i wjechali na ulice prowadzaca do
dworca, strzezonego przez Kozakdéw; zajezdzaty tam pociagi z konmi,
dziatami, z zaopatrzeniem, a takze pocigg z mtodymi rosyjskimi cywilami,
ktorzy ociezale sformowali sie na placu dworcowym, strapieni ludzie,
wlokacy ze soba co najwyzej tekturowe pudto, ktérych pédzniej
zaprowadzono do garnizonu, gdzie mieli sie przebra¢. SpotkaliSmy ich
maszerujacych po tym, kiedy dogonili nas i zawrdcili z drogi raczy
kozaccy jezdzicy, co jednak wecale nie znaczy, ze ojciec pojechat
zrezygnowany do domu tylko dlatego, ze nie mogt osiagnaé swego celu
najkrotsza droga: tam, gdzie inni dawno by dali za wygrana, jego upo6r
zmuszat go do wytrwatosci, dzieki ktérej znalezliSmy sie na tytach
garnizonu, na zapleczu wojskowego lazaretu. Niepewnego wartownika,
ktéry poczatkowo domagat sie dokumentéw, pokonali$my dzieki temu, ze
ojciec z akrobatycznym rozmachem zerwat brezent ze skrzyn, regatéw i
szeregdéw butelek i ukazat jego oczom swa ruchoma, cudowng apteke, a
nastepnie z pows$cigganym tryumfem poprosit go o sprawdzenie
przywiezionych medykamentéw wedtug listy. Ten potrzasnat gtowg i
otworzyt brame.

Moze usmiechnie sie pan teraz, moj drogi, jednak moge pana zapewnic, ze
Jan Rogalla w najlepszej wierze zszedt z dwukonki, by w ciggu
najblizszych godzin zrobi¢ interes swojego zycia, w miare moznosci
potwierdzony przez rosyjskiego lekarza naczelnego. To, co cesarscy
lekarze wojskowi odrzucili z - jak twierdzit - pieronskiej gtupoty,



spodziewat sie teraz osiagna¢ u carskich lekarzy wojskowych, ktérych
uwazal za mniej nadetych.

Musi pan sobie najpierw wyobrazi¢ oferte, ktéra chcial przedstawié
wrogowi: sto czterdziesci cztery pozycje, ktére umiescit na swoich listach
i obszernie wyjasniat ich krotko- i dlugoterminowe dziatanie. Oferta
zaczynata sie od pospolitych cudownych srodkéw, jak mas¢ na otarte
stopy, galaretka na odparzenia, syrop przeciw zaziebieniu i goraczce - a
wiec lekarstwa przeciw najzwyklejszym przypadto$ciom armii w marszu.
Dalej oferta stawata sie bardziej interesujaca, odwazniejsza i bardziej
niezwykta, a wreszcie tak fantastyczna, ze kazdego dowddce mogta zwalic¢
z krzesta. Byly tam btyskawicznie dziatajace specyfiki przeciw ranom od
szrapneli, szybko skutkujace esencje przeciw pchnieciu bagnetem i lancg,
proszek na rany spowodowane strzatlami z mozdzierza, ponadto ojciec
stuzyt skwierczagcym balsamem przeciw oparzeniom i - chyba clou catej
listy - tanim tonikiem przeciwko brakowi odwagi na polu bitwy.

Niech pan sam powie, mdéj drogi, jakie obrazy musiata wywota¢ ta oferta
w umysle wodza z wyobraznia: z cudownie uodporniong, w kazdym razie
nie dajacy sie zdziesigtkowa¢ armig uderzy¢ na przeciwnika, ktéry po
prostu dlatego, Ze nic nie moze zrobi¢, najpierw jest zdumiony, w koncu
upada na duchu i jest gotéw do kapitulacji.

W Kkazdym razie uwigzaliSmy Kkonie przed wojskowym lazaretem i
rozeszliSmy sie w poszukiwaniu naczelnego lekarza rosyjskiego, ale
odnalezlismy tylko dwie pielegniarki. Na nasze pytanie o pokdj lekarza
wojskowego odpowiedzialy nie rozumiejacymi spojrzeniami. Snulis$my sie
po korytarzu lazaretu przed otwartymi drzwiami, ruchem glowy
pozdrawialiSmy rannych, ktorzy lezeli w koszulach bez kotierzykéw na
siennikach; nie uszta mojej uwagi zuchwata ufnos¢, z jaka ojciec puszczat
oko do tego czy owego.

W jednym z pokojéw moéwiono po niemiecku, weszliSmy tam i
ustyszeliSmy, Ze Rosjanie wzieli do niewoli co najmniej dwudziestu
niemieckich ochotnikéw, rannych pod Prostkami; ruchomy lazaret
wielkiej ksieznej Wiktorii Fiodorowny udzielit im pierwszej pomocy.



Réwniez im skingl ojciec glowa przy pozegnaniu, dodajac otuchy:
poczekajcie, wasze ciezkie dni sg juz policzone.

ZeszliSmy korytarzem w dél, jak poradzili nam ochotnicy, tam, gdzie
robito sie coraz bardziej ponuro, wisiata jeszcze rzeczywiscie na $cianie
fotografia cesarza Wilhelma, zdjecie z jego podpisem. Na jednych sposréd
drzwi z szybami z mlecznego szkla wisialy dwa recznie napisane zakazy
wstepu - po niemiecku i po rosyjsku: byt to pokédj z lekarstwami,
zapukali$my tam. Wewnatrz zamilkt jaki$ gtos, urwata sie nucona melodia
- coS$ zabrzeczato, zatrzasnely sie drzwi od szafy i po potwornym pukaniu,
skwitowanym przeklenstwem, wyszedt do nas rozgniewany Wotan3 ,
cztowiek, ktory wygladat doktadnie tak, jak wyobrazatem sobie zawsze
boga piorunéw i niezadowolonego szefa: wodniste oczy, broda w kolorze
mgly, przesadnie wyrobione mie$nie szyi. Na nieréwno zapietej kurtce od
munduru olbrzym nosit szarobiaty kitel; twarz jego zasepita sie na nasz
widok, zmierzwione brwi S$ciggnely sie, po czym obdarzyt nas
przeklenstwem, ktore, cho¢ go nie rozumieliSmy, pozwalato jednak
wyczu¢ tyle, Zze Janowi Rogalli i mnie uderzyto na twarz palace goraco.
Przeklawszy, odwrdcit sie z ulgg, dat znak dwu siedzacym cicho obok
siebie pielegniarkom, gestem przywotat je do siebie, porozumiat sie z
nimi szeptem i zapraszajacym ruchem zezwolit na rozmowe.

Jan Rogalla, z czarnym kapeluszem w dtoni, wyjasnit cel naszego
przybycia i przedstawit swojg propozycje: jedna z siéstr ttumaczyta.
Ojciec roztozyt spisy lekarstw, podat kilka nazw tajemniczych substancji,
objasnit ich dziatanie, podczas gdy meZczyzna w kitlu stat pod oknem i
stuchat, z poczatku rozbawiony, potem jednak z coraz wiekszym
zaciekawieniem. Ojciec powoli rozszerzal oferte; im bardziej
fantastycznie brzmiaty poszczegdlne pozycje, tym realistyczniejsze
stawaty sie jego objasnienia, méwit w spos6b wywazony, peten wyrazu,
unikal wszelkiej przykrej autoreklamy, a przede wszystkim nie
wychwalat niepotrzebnie znaczenia lekarstw dla dalszej kampanii armii
rosyjskiej, co czynito go jeszcze bardziej wiarygodnym i spowodowato, ze

3 Wotan — bdg starogermanski (przyp. tum.).



gltowny zarzagdca medykamentami nie mogt juz wytrzymaé z niepokoju:
chciat zobaczy¢ prébki, prosit o dowody, moze o krétkg demonstracje.

Ojciec poszedt do dwukonki, aby zabra¢ do koszyka kilka najciekawszych
cudownych $rodkéw; mnie pozwolono poczekaé; ssatem mietowy
cukierek i obserwowatem wielkooki strach, ktéry pojawit sie na twarzy
jednej z siéstr; najwidoczniej rosyjski lekarz wojskowy rozwijat przed nia
jaki$ plan, po czym po cichu rozkazat jej odejs¢. Usiadtem na polowym
16zku, przerazitem sie chrzestu, z jakim rozgryztem cukierek. Wotan w
lekarskim kitlu bebnit duzymi, porosnietymi jasnym wtosem palcami po
parapecie.

Wreszcie Jan Rogalla wrécil, nieco zbyt eleganckim ruchem postawit
koszyk na sktadanym stole i wyjmowat buteleczki, puszki i stoiki,
zestawiajac je w przejrzysta kolekcje. Scisle wedtug listy lekarstwo po
lekarstwie wedrowato w strone lekarza wojskowego; 6w wachat
pojemniki, potrzasat nimi, trzymat je pod Swiatto i robit, co tylko mégt, by
wyrazi¢ swoj podziw — nieco zbyt mechanicznie, ale zauwazyliSmy to zbyt
pézno.

Nagle rozwarty sie drzwi, dwdch uzbrojonych Zoinierzy z nasadzonymi
bagnetami pomaszerowato w kierunku mojego ojca i prawie
réwnoczes$nie potozyto mu reke na ramieniu; lekarz zdjat kitel, uleciat zen
caty zachwyt, pozostat tylko gniew i drwina, po czym oznajmit Janowi
Rogalli z mniej wiecej dwudziestocentymetrowej odlegtosci, ze
niniejszym jest aresztowany. Jako sabotazysta. Jako agent, ktéry w
szczeg6lnie podstepny sposdéb chciat podkopa¢ zdrowie catej armii.
Odpowiednia kara zostanie ustalona w kwaterze sztabowej. Pojazd wraz z
fadunkiem ulega zarekwirowaniu. Na jego skinienie obaj Zoinierze
odprowadzili ojca.

Co zrobitem? Bieglem za nimi; poniewaz nie zostatem aresztowany,
podazatem za nimi, tak, korytarzem w dét i na dworze az do bramy, gdzie
zotnierze mnie przepedzili.

- Biegnij do wuja Adama - powiedziat ojciec, wiecej nie wolno mu byto
powiedzieé, zotnierze zabronili mu méwic.



Nie, dziekuje za herbate, zjadtbym teraz kilka winogron, ktére mi pan
przyniost... Nie musi mi pan za kazdym razem co$ przynosi¢, méj drogi...
Dziekuje.

A wiec biegltem za Zotierzami, oczywiscie w odpowiedniej odlegtosci,
ciggle w nadziei, ze Jan Rogalla sie za mng obejrzy, ale on szedt w noge ze
swymi straznikami, wstrza$niety i jakby ogtuszony. Pozwolit zaprowadzi¢
sie do ,Luisenhof”, do kwatery sztabowej, a poniewaz mocno wierzytem,
ze zaraz go zwolnia, czekatem przy przystrojonym proporczykami wéozku
lodziarki. Ale nie wyszedt ani on, ani zolnierze, musiatem wiec udac sie w
dot ku wodzie, nad szeroka petle rzeki Lukowiec, do wuja Adama.

Jego waski ogrod ograniczata woda, przeptywajaca obok w powolnych
wirach, dom byt cofniety, potozony na obsadzonym roslinnoscig zboczu,
potezny budynek pokryty trzcina, otynkowany, z pasem btyszczacej
smoty nad ziemig. Wuj Adam mieszkat tam samotnie, wiédt sam ze sobg
nie konczace sie, urozmaicone rozmowy; nikt nie wiedziat, czy odczuwat
brak Zzony, ktéra umarta zaraz w pierwszym roku matzenstwa. Gdy
przychodzitem do niego, nigdy nie korzystatem z oficjalnego wejscia; za
kazdym razem przemykatem sie schylony pod oknem kuchennym,
rzucatem kamien do beczki z deszczéwka, wciskatem sie, stopami do
przodu, przez otwarte okno piwnicy, piwnicznymi schodami skradatem
sie do goéry, nastuchiwatem, gdzie jest wuj, podchodzitem do niego na
palcach i udawato mi sie go tak nastraszy¢, ze musiat trzykrotnie splunag,
zanim mnie przywitat.

Okno od piwnicy bylo zamkniete, nagle i niespodziewanie, musiatem
podej$¢ do drzwi wejsciowych, cierpliwie wyrzezbionych, wszystko w
kolorze wyblaktego blekitu; pukatem i walitem, rzucatem matymi
kamyczkami w okno strychu - wuj Adam otworzyt mi dopiero wtedy, gdy
naglaco zawotatem jego imie.

Stusznie, opetany kret, badacz naszej przesztosci...

Tym razem tez byt poruszony; zaledwie otrzymatem od niego mokry, Zle
wycelowany pocatunek i gdy tylko zaryglowat drzwi, pociaggnat mnie
przez sien, przez liczne pokoje, zapchane $wiadectwami naszej historii,



wszystkimi nagromadzonymi i zrekonstruowanymi dokumentami
mazurskich obrzedéw; tak, zaciggnal mnie do swojej sypialni, gdzie
najwidoczniej przeszta jaka$§ nawatnica: ogromne toze stalo krzywo,
szmaciane chodniki lezaly jak $miecie pod Scianami, rzeZbione krzesta
poprzewracano, nawet malowana skrzynia, wiecznie zamkniety kufer, nie
byta na dawnym miejscu, lecz stala na sztorc przy $cianie.
Dwuskrzydtowe drzwi zapadkowe, ktére trzymat w tajemnicy nawet
przede mna, byly otwarte, a wokét nich, rozsiana po catej podtodze, lezata
zawarto$¢ jego prywatnego muzeum ziemi ojczystej: krzemienne
narzedzia, bron z zelaza i brazu, mapy i ryciny, monety, wytarte przez
niecierpliwe palce, prastare sprzety domowe, ozdobne Kklamry,
kotowrotek, pieknie wybielone szkielety zwierzat, szklana gablotka z
nadpalonymi dokumentami - wszystko, co wyzebrat, wykopat, kupit lub
przywiozt ze swoich sentymentalnych podrézy i co potaczyt w zbiorach
swego prywatnego muzeum.

Niemal zapomniatem o wiadomosci, ktérg przyniostem. Opowiedziatem
mu, co sie stato. Gniewnie kiwnat gtowa, zdawat sie oczekiwac tego lub
czego$ w tym rodzaju: - No i masz - powiedzial - no i masz, chtopcze. -
Potem naradzil sie krétko sam ze sobg i zdecydowal: najpierw
najwazniejsze, potem mniej wazne. Wcisnat sie do swojej tajnej piwniczki,
gdzie zaczat dziata¢ przy blasku stajennej latami, lekko pochylony;
uktadat i spietrzat w stosy wszystko, co mu podawatem na dét przez
zapadkowe drzwi. Przyjmowat przedmioty z czutoscig , nazywat je po
imieniu, mowitl: no, ty krzywy mieczu, albo: popatrz, popatrz, stare lustro,
a podczas, gdy je tak ukladal, mowit dalej: tu bedziesz bezpieczny, na
razie, poki wszystko nie minie. Czasem musiat mnie upominaé, popedzac,
gdyz ciagle przerywatem prace, by go stucha¢, by nastuchiwac¢ gtlosu,
ktéry tam w dole méwit do wybranych przedmiotéw, umieszczanych w
bezpiecznym miejscu. W jego gtosie byto co$ radosnego, niekiedy tajemny
tryumf: najwidoczniej sadzit, ze splatat figla przemocy i zniweczyt
wszystkie jej wysitki — po prostu dzieki temu, Ze na razie ukryt swiadkéw
naszej przesztosci, ktorym przypisywat wszelka moc dowodowa.

Moéwi pan, by w odpowiednim czasie mogty przemdwic, tak...



W kazdym razie harowaliSmy, az tajna piwniczka pochtoneta
najcenniejszy inwentarz, po czym zamkneliSmy zapadkowe drzwi,
roztozyliSmy maskujace chodniki, postawiliSmy na nich t6zko i z trudem
przysuneliSmy don skrzynie: dowody naszej mazurskiej przesztosci, , zywi
Swiadkowie”, jak nazywal je wuj Adam, byly zabezpieczone przed
spladrowaniem i zniszczeniem. Wuj zamkngl dom, schowat klucz pod
beczke z deszczowka, przybrat uroczysta mine, objagt mnie ramieniem i
tak wyruszyliSmy do kwatery sztabowej, do , Luisenhof”.

Po drodze, jeszcze gdy szliSmy, wyczutem, Ze co$ sie zmienito w mieScie,
poznatem to na widok licznych grup, ktére, po dwoéch ludzi kazda,
oblepiaty drzewa i Sciany plakatami, odezwami, obwieszczeniami i
ostrzezeniami, po niemiecku i rosyjsku. Jasniaty one, bity w oczy,
zmuszaty do ciaglego zatrzymywania sie i czytania, wuj Adam nie
przepuscit zadnego plakatu i czytat mi, co miat do powiedzenia Vitinghoff,
rosyjski komendant miasta.

Nie wolno wiec byto dawa¢ Zadnych sygnatéw Swietlnych, flagowych ani
zadnych innych. Czternastu ochotnikdw, przytajonych w hLukowcu,
zostato wezwanych do oddania broni, ostrzegano pod karg, by nie dawa¢
rosyjskim Zoinierzom alkoholu. Na mocy jednego z =zarzadzen
komendantura przyznawata sobie prawo do rekwizycji koni i rowerow.
Ustalono kurs rubla. Jedna z nalepionych kartek wzywata naszych od stu
piecdziesieciu lat ,,uciemiezonych” Polakéw, by czuli sie swobodni i pewni
siebie.

Wuj Adam odczytywat mi te teksty z gorycza, zdawato mi sie, Ze
powiedziat: Boze! nadeszta nasza godzina, teraz oni nam pokaza - ale cata
ta gorycz nie przeszkodzita mu w zerwaniu kilku plakatéw i schowaniu
ich pod koszule - dla swojego prywatnego muzeum ziemi ojczystej.

Moéwit dobrze po polsku i troche po rosyjsku, wartownik przed kwatera
sztabowaq pozwolil nam przej$¢ i po raz pierwszy wuj Adam i ja ujrzeliSmy
sLuisenhof” od wewnatrz, najwspanialszy i najdrozszy hotel Lukowca,
przeznaczony dla przejezdnych wyzszych urzednikéw, dla handlarzy
zbozem i witascicieli tartakdéw; pewnego razu o mato nie zanocowat tu



cesarz. Moze pan sobie wyobrazi¢, méj drogi, co to byty za kontrasty:
czerwony chodnik i wojskowe buty, ciezkie fotele i sofy obok map
sztabowych i skrzynek z dokumentami, fortepian i stojacy na nim telefon
polowy, ogromna donica na ziemi i kozackie lance z proporczykami,
wytworny zmroKk i krzyzujgce sie w powietrzu rozkazy.

StaliSmy w samym centrum: za drzwiami z wisniowego drzewa
wymys$lano odezwy i zarzadzenia, tam, gdzie znikali Zolnierze z
meldunkami i ttoczyli sie ordynansi, opracowywano plany wziecia
Lukowca w catkowite posiadanie.

Jeden z wartownikéw zwrocit sie do nas: wuj Adam zazadat, i to od razu w
imieniu obywateli, rozmowy z komendantem Vitinghoffem w pilnej
sprawie, dotyczacej samowoli okupantéw. Stowa te sptynety po
wartowniku jak woda po gesi, sktonit sie niewzruszony, po czym kazat
nam i$¢ pietro wyzej do pokoju o nazwie ,Johannesburg” - zamiast
numerdw pokoje w , Luisenhof” nosity nazwy miast.

Tak, cho¢ trudno w to panu uwierzy¢: wartownik zostawit nas samych z
komendantem miasta, poprawnym, zrezygnowanym mezczyzna, ktéry jak
na swdéj wiek miat o wiele za niska range wojskowa. Siedziat na zielonej
sofie, a nam wolno byto na stojaco przedstawi¢ mu nasza troske, stuchat
nie bez zainteresowania, bawigc sie przy tym sznurami spuszczonych
zaluzji.

Wuj Adam zadal wiec natychmiastowego uwolnienia Jana Rogalli,
uzasadniajgc swoje zadanie. Aby nie upierac sie jedynie przy prawie,
zaapelowat zrecznie do wielkodusznos$ci komendanta, przedstawiajac mu,
ze jednym jedynym aktem mogtby pozyskaé sobie obywateli: niech pan
wypusci tego fantaste — gdyz Jan Rogalla nie jest sabotazysta, lecz tylko
fantasta, ktéry ma powodzenie - a bedzie pan miat wielu z nas po swojej
stronie. Komendant wstal, zapalit papierosa, pokazat gestem, ze jest w
rozterce...

Nie, nie, to nie miato by¢ dla przyktadu, komendant dziatal na rozkaz
swojej kwatery gtéwnej: poniewaz niemieckie oddziaty w Kaliszu nie
zachowaly sie fair, wiec car i wuj cara zarzadzili w zajetych miastach



kontrybucje, tak, réwniez w kukowcu. W ciggu dwudziestu czterech
godzin nalezato zgromadzi¢ trzydzie$ci tysiecy rubli. Aby obywatele
potraktowali to Zadanie dostatecznie powaznie, osadzono kilku z nich w
komendanturze: na przyktad burmistrza Lischkohla, sierzanta policji
Milewskiego, nadle$niczego Blaska, Heyducka z tartaku, ojca Conny’ego,
dyrektora wiezienia, Tuchliniskiego, kasjera miejskiego, a wreszcie mojego
ojca, Jana Rogalle, poniewaz akurat wpadt im w rece. Jak juz wspomniano,
miasto miato dwadzieScia cztery godziny czasu, by wykupi¢ swoich
obywateli.

Stary komendant wzruszyt ramionami, zdawat sie nie pochwala¢ tego
rozkazu i przykro mu byto, Ze musi odméwic¢ naszej prosbie o rozmowe z
Janem Rogalla. Komendant podciggnat w gére zaluzje. Poprosit nas,
by$my podeszli do niego do okna i spojrzeli na rynek, gdzie nasi ludzie
ttoczyli sie wokdt ostatniego obwieszczenia, tracali sie tokciami i
prawdopodobnie zwracali w zdumieniu uwage na wysoko$¢ sumy
kontrybucji - a z pewnoscig takze na konsekwencje, ktore grozity w
wypadku, gdyby pienigdze nie zostaty na czas dostarczone. Wydawato mi
sie, ze rozchodza sie zaklopotani, Spieszgc coraz szybszym krokiem do
domu i rozwazajac jakies liczby, mozliwosci i koniecznos$¢.

Ach, gdyby pan widziat to pozegnanie: wuj Adam wyszedt na Srodek
pokoju, wyprostowat sie, zachwiat sie lekko, podczas gdy komendant
przecierat obwiste worki pod oczami, i nagle powiedziat: - Teraz bedzie
pan miat okazje pozna¢ Lukowiec. - Bardzo oszczedny ukton i juz byliSmy
na dworze, przeszliSmy nie zwracajac uwagi na warte ani na posterunek
przed wejsciem.

Tego nie moge potwierdzi¢, drogi Martinie: Zadana suma z pewnoscig nie
byta drobnostka dla L.ukowca, po prostu dlatego, ze gtéwna kasa miejska i
miejska kasa oszczednos$ci zabezpieczyly pieniadze bezposrednio przed
zajeciem miasta, z owym nieomylnym wyczuciem niebezpieczenstwa,
jakie zawsze wykazujg te instytucje. Mieszkaricy Lukowca wiedzieli o tym,
prawdopodobnie przeczuwali réwniez, ze zZadana suma bedzie musiata
by¢, Zze tak powiem, wyciagnieta z ponczochy, z ukrytego schowka.
Dlatego wuj Adam sadzit, Ze powinien upomina¢ kazdego, kogo tylko znat,



i naktania¢ do wielkodusznosci. Postepowat tak, jakby czut sie osobiscie
odpowiedzialny za zgromadzenie pieniedzy na wykup: nabyl kilka
arkuszy liniowanego papieru, wypisat na nich kolejne numery,
przeciagnat kreske przez Srodek - po lewej stronie miato by¢ nazwisko,
po prawej dobrze widoczna suma - nie uczynit tego z pedanterii czy
poczucia odpowiedzialnos$ci, lecz z przekonania, ze ofiarodawcy trzeba
da¢ ponaglajacy przyktad: Ponaglenie, méwit, wzmaga wielkodusznos¢.

WyruszyliSmy wiec, by przymusza¢ fLukowczan. MusieliSmy zebraé
trzydziesci tysiecy rubli, a to oznaczato woéwczas siedemdziesigt tysiecy
marek, aby wykupi¢ zakladnikéw, i pukaliSmy do wszystkich
napotkanych drzwi. ObchodziliSmy prywatne domy, sklepy, warsztaty i
karczmy, nie oszczedziliSmy wizyty plebanowi, $ciagneliSmy z t6zka
chorego milynarza, podaliSmy liste rybakowi do motoréwki, pamietam
jeszcze, ze wuj Adam nie cofnat sie przed puszczeniem listy w kurs w
wiezieniu - i to z powodzeniem. Wiadomos¢ o naszej kwescie
wyprzedzata nas, niektérzy, nie mogac sie doczekal speinienia
patriotycznego obowigzku, wychodzili nam naprzeciw albo oczekiwali
gotowi do podpisu przed drzwiami; inni wprowadzali nas do mieszkan i
oferowali zamiast pieniedzy warto$ciowe przedmioty - piersScienie,
zegarki, srebrne sztucce, proszac nas o wycene, ale niekiedy zdarzato sie
tez, ze gdy sie zblizaliSmy, szczekaty klucze w zamkach albo wpuszczano
nas tylko po to, by z przymruzeniem oka ztozy¢ deklaracje o swoim stanie
majatkowym.

Na przerwy pozwalaliSmy sobie tylko dla zrobienia bilansu; siadaliSmy na
jakim$ pomoscie dla todzi, na tawce na skwerze, otéwek wedrowat po
listach, ktore trzymaliSmy na kolanach, ale zera rozmnazaty sie bardzo
powoli, nawet trzykrotne dodawanie nie zapobiegato rozczarowaniom;
pod koniec tego suchego, pulsujacego dnia ludzie z L.ukowca wpisali sie
na szesnascie tysiecy rubli. Nie pozostato nam nic innego, jak upominac i
zebra¢ réwniez po zmierzchu, przy czym niektére odwiedziny dawaty
okazje do pomytek: podczas gdy na przyklad znany w catym miescie
przeciwnik burmistrza ofiarowat caty miesieczny zarobek, aby wykupi¢
wieZniéw, to mdj dziadek, ktéry miat przeciez uwolni¢ syna, wzruszajac



ramionami podpisat sie na tyle, ile miat przy sobie w chudej portmonetce,
wiecej miedzi niz srebra.

Tak, to byto przezycie samo w sobie, owe odwiedziny w majatku, gdy
siedzieliSmy w mroku naprzeciwko siebie, dziadek ze strzelbg srutéwka
na kolanach, patrzac caty czas nie na nas, lecz w okno i na rozposcierajgcy
sie za nim ogréd owocowy; nawet gdy odpowiadal, nie patrzyt na nas,
moéwit do szyby, ignorujac nasze osoby, przez co zwiekszato sie jeszcze
wrazenie nieuwagi i obojetnosci.

Wuj Adam potozyt liste ofiarodawcéw na stole, znaczniejszymi sumami na
wierzch, ale dziadek w ogéle tego nie zauwazyt, a gdy wuj zaczat mu
czytac liste, z naciskiem i wywazonymi przerwami, Alfons Rogalla zrobit
mine, jakby musiat $cierpie¢ tekst w nieznanym jezyku. Jak on potrafit
siedzie¢! Jak umiat pomija¢ i odsuwac od siebie, co mu nie pasowato i nie
odpowiadato! [ jak pézZniej, rozdrazniony uparcie cytowanymi
przyktadami, wyciggnat portmonetke, wytrzasnat na stoét deszcz monet -
zupehnie jakby chciat nam da¢ do zrozumienia, Ze to na nim wymusiliSmy.
Dwie srebrne monety, ktére potoczyly sie na bok, chwycit zrecznie, reszte
oddat nam do dyspozyji z niechetnym gestem: na, weZcie sobie, wy
chytrusy.

Wuj Adam nie schowat pieniedzy, przesunagt je tylko, aby policzy¢, po
czym wyprostowat sie z niedowierzaniem, z oburzeniem i niewiara, i
rzucit dziadkowi monety pod nogi. Obserwowalem te wszystkie
rozsypujace sie groszaki, gdy nagle lufa strzelby podniosta sie nad nasze
gltowy. SchyliliSmy sie przyciskajac policzki do stotu; na ile to byto
mozliwe, obserwowatem dziadka katem oka i widziatem, ze siedzac
trzymat bron gotowa do strzatu, Zze przesuwat lufe za jakim$ wolno
poruszajacem sie celem, obracajac sie lekko w biodrach.

Strzelit ponad nami przez okno, eksplozja wywotata bl w policzku, btysk
ognia oslepil. Dziadek podszedt na krétko do okna i odwrdcit sie znowu
bez stowa, gdy wstaliSmy, powtérnie tadujac strzelbe opuscit pokoj,
przeszedl wyprzedzajac nas przez sien do drzwi wiodacych do ogrodu.
SzliSmy za nim pod gruszami, przygladajac sie, jak rozgarniat krzaki



porzeczek, kolba fuzji uderzal w zywoptot bzu, jak nastuchiwal, szukat
$ladow, rekonstruowat linie strzatu i ucieczki, a wszystko dlatego, Ze nie
mogt sie pogodzi¢, iz chybit.

- Rosjanin? - zapytat wuj Adam - przygrzates$ jakiemu$ Rosjaninowi? - a
dziadek patrzac przez pote zyta: - Tu jeden chce wymierzy¢
sprawiedliwo$¢ i dlatego skrada sie wokot cztowieka, grozi mu, a nawet
kazat mi przekaza¢, Ze nadszedt czas wyrdéwnania starego rachunku. Jesli
o mnie chodzi, to wszystko mozna wyréwnac Srutem.

Wuj Adam zrezygnowatl z dalszych pytan, a ja strzegltem sie, by nie
powiedzie¢, co wiedzialem; uslinie myslatem o Eugenie Lawrenzu,
cierpiatem razem z nim i wzywatem go w myslach, by spokojnie lezat w
polu, nie poruszat Zdzbtami stomy, a on jakby mnie zrozumiat, gdyz nic
sie zdradziecko nie zachwiato ani nie szele$cito. A gdy usiedliSmy na
spaczonej tawce ogrodowej, nie uczyniliSmy tego po to, aby czeka¢ na
Eugena Lawrenza. UsiedliSmy, gdyz na zachodzie, w kierunku na Skomack
Wielki i Orzysz, horyzont zaczal ptongé, jakby urzadzono tam wielki
fajerwerk.

Za pétwyspem, jeszcze dalej niz czarny panstwowy las, btyskalo sie
czerwono i zo6tto, Swiatto drgato rozbtyskujac, ogniste iskry leciaty do
nieba niby bryzgi ptynnego storica, a nad $ciang ptomieni wylatywaty w
gbére biate gwiazdy, zataczaly sie i rozrywaty. Horyzont chwiatl sie i
falowat pod ciezkimi uderzeniami, pod wystrzelajacymi pionowo albo
ptasko odskakujacymi eksplozjami. SiedzieliSmy dtugo wsréd huku i
toskotu; czuli$my, jak tawka drzy i jak przechodzg pod nami fale goraca,
ale to pewnie byto ztudzenie. W kazdym razie mdj dziadek, kiedy juz sie
napatrzyt do syta na ogniste kule i tuki, powiedziat: - [ to wszystko, moj
Boze, wlasnie w Zniwa, jakby nie byto innych pér roku na wojne. A nasi
dadza sobie rade, maja przewage, poniewaz chodzi im o ojczyzne, tak,
wlasnie o ojczyzne...

Stucham? Zie okreslenie? Stowo z obcigzeniem?.. Tak méwit tez
Bernhard, méj syn, nie wiedziat, co pocza¢ z tym stowem, nic ono dla



niego nie znaczyto, nic dla niego samego, a gdy inni go uzywali, woéwczas
styszat w nim samo zto...

Rozumiem, méj drogi, rozumiem pana: chciatby pan, jak Bernhard,
uczyni¢ ojczyzne odpowiedzialng za pewien rodzaj zarozumiatego
ograniczenia, przypisa¢ jej nienawi$¢ do obcych, ciasng dume
zasiedziatosci, chciatby pan ja rozumie¢ jako usSwiecone zawezenie, w
ktéorym cztowiek musi koniecznie potwierdzaé swoja wyzszosé, z
konskimi okularami na oczach.

Wiem, wiem: ojczyzng jest miejsce, gdzie wzrok sam wilgotnieje, w duszy
poczyna wrze¢, gdzie mowe mozna zastapi¢ nieokreslonym uczuciem...

Niech pan mnie Zle nie zrozumie, drogi Martinie, przyznaje, ze to stowo
ma zt3 opinie, Ze uzywano go do niegodnych celéw, Ze nie mozna dzis$
niemal postugiwac sie nim bez ryzyka. Rozumiem réwniez, Ze nie ma ono
zadnego znaczenia w cementowym krajobrazie, w betonowych bunkrach,
w zimnych norach z prefabrykatéw, wszystko to przyznaje; ale skoro juz
tak jest - co przemawia przeciw prébie, by uwolni¢ to stowo od obcigzen?
Przywrdéci¢ mu jego nieskazitelno$¢?

Jak to rozumiem? Pewnie sie pan usmiechnie, ale wypowiem swojg mys$l
wbrew panskiemu u$miechowi: dla mnie ojczyzna jest nie tylko miejsce,
gdzie leza nasi zmarli, jest to zakatek wszelakiego bezpieczenstwa,
miejsce, gdzie mozemy sie schroni¢, w mowie, w uczuciach, ba, nawet w
milczeniu, skrawek ziemi, gdzie nas poznaja, a przeciez kazdy z nas
pragnatby pewnego dnia zosta¢ rozpoznanym, to znaczy przyjetym za
swego...

Czuje jednak, Ze pan jest innego zdania...
Co takiego? Musi pan méwi¢ troche gtosniej!...

Drobne ogltoszenia? A wiec dla pana strony rodzinne skladaja sie z
drobnych ogtoszen w dodatku lokalnym. Z czego jeszcze?

Nie, nie, nie urazit mnie pan...



Rozumiem, Zart, szyty grubymi ni¢mi dowcip peten samozadowolenia...
Widzi pan, mnie to wcale nie zaskakuje, gdyz wszystko to juz styszatem,
dawno i az do znudzenia, od Conny’ego Karrascha, ktéry zawsze
prébowat mi udowodni¢, Ze ojczyzna jest tam, gdzie panuje najbardziej
przytulna $lepota, bezkrytyczne za$lepienie...

Ale co to ja chciatem panu opowiedzie¢? Wojna, stusznie, wojna naraz
nabrata rozpedu i toczyla sie w kierunku tukowca, jednak ledwo
zdotaliSmy obliczy¢, kiedy do nas dojdzie, a juz rozprysta sie na potudnie i
wschod, co wywotato bezradnos$é nie tylko naszg, ale i sit okupacyjnych.
Wojna niespodzianek. Po prostu nie mozna byto polega¢ na okre$§lonym
przebiegu frontu, na przemian zacietego i ustepujacego, chwiejnego i stale
zmieniajacego miejsce; dopiero co z wielkim wysitkiem wstrzelano sie w
przeciwnika, a juz dawat sie we znaki na tytach. W kazdym razie
komendantura stracita zaufanie do horyzontu i pewnego ranka zostawita
pusty, ogotocony ze wszystkich sprzetéw hotel ,Luisenhof”. Zabrali ze
soba nawet jeficow.

Moze pan sobie wyobrazi¢, ze miatem pelne rece roboty. Musiatem
zbiera¢ naboje, odtamki granatéw i guziki od munduréw, przede
wszystkim jednak bytem zajety wzbogacaniem swojego prywatnego
cmentarza na gérze zamkowej pod siedmioma sosnami.

Wymykatem sie czesto z domu, prawie nie zwazajac na huk polowej
artylerii, nie szedlem tez za rozblyskujacym ogniem karabinéw;
wydobywatem topatke ze skrytki w jatowcach, skradatem sie na goére
zamkowa i kleczac poréwnywatem najpierw nasze cmentarze,
obramowane Kkrzemieniem. Lezaty obok siebie, byty jednakowej
wielko$ci, ale na cmentarzu Conny’ego tkwilo wiecej patyczkéw z
kawatkami tektury, szyldzikéw objasniajacych, kto lub co byto tu
pochowane: gotab, Zaba, Slimak czy kot. UzywaliSmy tego samego ot6wka,
wycinaliSmy tabliczki z tej samej tektury, ktérg przechowywaliSmy w
jaskini obok parowu; umdwiliSmy sie, ze przy wszystkich pochowanych
nie bedziemy podawac miejsca znalezienia ani rodzaju $mierci, lecz tylko
drukowanymi literami nazwe gatunku.



Conny znowu mnie przescignat, od razu to zauwazytem, spory tekturowy
szyldzik obwieszczal, ze pochowat w ziemi nurka, jednego z owych
smuktych, groZznych ptakéw z ostrym dziobem Rozdrapatem miatki
piasek ledwie na glebokos¢ palca, a juz natrafiiem na czarne lotki,
odkrytem pertowa szyje, ujrzatem promieniscie roztozona korone z piér:
nie miatem czym przelicytowa¢ nurka. Nawet martwy miody indyk,
ktérego przywloktem tu z majgtku i pochowatem, nie byt tyle wart co on.

Przykrytem trupa piaskiem, potozytem sie z podbrédkiem na
skrzyzowanych ramionach, w dole na réwninie kipiato oparzelisko, nade
mng przelatywal w sosnach cieply wiatr, a ja czytalem napisy na
tekturowych tabliczkach i poréwnywatem ze sobg martwe zwierzeta. Raz
tylko wyprzedzitem Conny’ego, gdy zdechta Ella, nasza zmija; niedtugo
jednak Conny dogonit mnie dzieki martwej tasicy, rozdeptanej kopytami
konskimi, tak, kopytami patrolu kozackiego.

Czy wie pan, co dawato najmniej punktéw, jesli tak mozna powiedziec?
Koty. ZnajdowaliSmy je wszedzie, utopione, zabite, naszpikowane srutem;
ptaki zdecydowanie liczyly sie bardziej, nawet szczury przyczyniaty sie do
gwattownego wzrostu konta, nie méwiac juz o tchdérzu czy wiewiorce.
Wszystko byto punktowane, zar6wno czapla, jak i jamnik krétkowtosy,
kret i dzieciot pstry, i to bez wzgledu na to, czy udato sie juz cenny
egzemplarz pochowaé w piasku géry zamkowe;.

Najwieksza liczba punktéw? PrzyznaliSmy ja ptochliwemu, rzadkiemu, na
dodatek podlegajacemu ochronie czarnemu bocianowi, ktéry siedziat na
jajach nad Jeziorem Tatarskim.

W kazdym razie lezatem na gérze zamkowej, liczac punkty; nad jeziorem
Selmet, niezbyt wysoko, zawist pojedynczy samolot, mogtem rozpoznac
sylwetki obydwu pilotéw, ale znakéw juz nie widziatem; prawdopodobnie
obserwowali maszerujace kolumny po drugiej stronie jeziora albo
oceniali skutki dziatania haubic polowych, osnuwajgcych las panstwowy
pasmami dymu. Z dna wawozu unosita sie ostrzegawczo w moim
kierunku séjka, wydajac chropawe dzwieki; chciala zapewne wyladowac
na jednej z sosen, machajac skrzydtami zmienita jednak kierunek, gdy



mnie zobaczyta. Podczotgatem sie ku kamiennemu murowi, gdzie géra
zamkowa opadata stromo w dét, nie miatem watpliwosci, ze w wawozie,
posréd splatanej zieleni, ws$réd wszystkich tych potamanych i
rozszczepionych pni odnajde Conny’ego, jednak to nie on sptoszyt séjke.

Miedzy kosmatymi Swierkami, zamaskowana przez bezitadnie zwalone
drzewa, znajdowata sie grupa zotnierzy, siedzieli razem w ciasnym kregu
i jedli wytrwale, cho¢ bez apetytu, jak to sie zwykle je twarde suchary.
Tylko piloci i ja mogli$my zajrze¢ do ich kryjowki. Czuli sie tam w dole
bezpiecznie, pieciu rosyjskich zomierzy, ze zrolowanymi kocami na
ramionach, z zesznurowanym bagazem przed sobg na ziemi.

Jeden z nich stal, byt to korpulentny mezczyzna w zapietej na guziki
kurtce od munduru, z szablg u boku i lornetka na piersiach; po
naramiennikach rozpoznalem oficera. Zoinierze wielokrotnie i z
respektem proponowali mu suchary, ale oficer machat tylko reka albo
wychodzit z kryjowki miedzy Swierkami i wpatrywat sie w zamys$leniu w
potrzaskane, dziwacznie powykrecane drzewa.

Za kazdym razem, gdy ich na chwile opuszczatl, jeden z Zolnierzy skradat
sie za nim, najwidoczniej zaniepokojony, po to tylko, aby sie upewni¢, ze
nic mu sie nie stato, a gdy samolot po zrobieniu sporej petli przeleciat
rzucajgc cien na gore zamkows, otoczyli go zwartym kregiem, jakby
musieli go chronié. Zotnierze byli bez broni, nie mieli zadnych karabinéw.
Byli to dezerterzy.

Wahatem sie i zastanawiatem, czy mam biec do majatku, czy na szose w
kierunku Orzysza, ktérg nasi ochotnicy wracali do tukowca. Z jednej
strony chcialem zameldowa¢ o swoim odkryciu, z drugiej zas pragnatem
obserwowac obcych Zoinierzy, ktérzy najadtszy sie, legli pod swierkami -
z wyjatkiem oficera. Ow palit papierosa, opierajac sie na pochytym pniu,
wysypatl zawarto$¢ swojego mapnika i darl wszystko bez wyjatku, co
tylko przeczytat, po czym wyciggnat wojskowy pistolet duzego kalibru,
podnidst go bez chwili wahania do géry i strzelit sobie w glowe. Strzelit
pospiesznie, po strzale ugiat sie w kolanach, ciato przesuneto sie na bok,
okrecit sie wokot osi i runat z pétobrotu na leSne poszycie.



Nie, mdj drogi, nie przestraszytem sie i nie ucieklem: jeszcze zanim
zotnierze porwali sie na nogi, rzucili ku niemu i pochylili nad ciatem,
powzigtem postanowienie, blyskawiczng decyzje, podjeta w chwili jego
$mierci: miatem zamiar pochowac rosyjskiego oficera. Chciatlem zabra¢ go
na gore zamkowa - nie zastanowitem sie jeszcze, w jaki sposéb -
wykopa¢ mu grob, wetkng¢ w piasek palik z tekturowg tabliczkg, na
ktérej miato by¢ napisane tylko: rosyjski kapitan czy major albo zgota
putkownik; woéwczas Conny, gdy juz odzyska mowe, bedzie mogt sam
rozstrzygnac, ile punktéw bedzie mi sie nalezato. Gdyby nawet powierzyt
ziemi calg rodzine czarnych bocianéw, w poréwnaniu z moim
pogrzebanym oficerem odpaditby w przedbiegach, byto to dla mnie jasne.

Na razie Zoinierze przykucneli wokét martwego dowédcy, dotykali go,
czyscili mu delikatnie twarz z ziemi i mchu, porozumiewali sie nad nim
urywanymi zdaniami, wida¢ byto miedzy nimi niezgode, przygnebienie,
brodaty Zoinierz pocatowat oficera w czoto. Nastepnie zaniesli go, cho¢
juz nalezal do mnie, do swojej kryjéwki; liczytem sie z tym, ze go tam
pochowaja posrod Swierkédw, i bytem zdecydowany go wygrzeba¢, gdy
tylko pociaggna dalej - ale oni nie pogrzebali go, nie, podali sobie rece nad
zmartym, przyrzekali sobie cos$, umacniajgc sie nawzajem, po czym zrabali
dwa $wierki grubosci ramienia, obrabali bagnetami gatazki blisko pnia,
potozyli pnie na ziemi, pocieli ptachte namiotowa w pasy, naciggali,
przeplatali i wigzali pasy tak, ze powstaly nosze. Utozyli na nich oficera,
podniesli na prébe do gory i znéw opuscili na ziemie, przekonawszy sie,
Ze pasma materiatu uginajg sie wprawdzie, ale trzymaja, i ze dragi sa
dostatecznie dtugie, by utozy¢ je na ramionach. Jeden z nich, 6w brodaty
zotnierz, przejat dowddztwo, jakby to byto oczywiste, a inni stuchali go,
respektowali jego gesty i nie sprzeciwiali mu sie, gdy wezwat ich do drogi.
Obwiesili sie pakunkami, wzieli nosze na ramiona, przecisneli sie miedzy
Swierkami i zaraz ukazali na skraju bagna, obok wygrzebanych przez
wuja Adama taraséw.

Wiasnie, tez to sobie mowitem. Jak bardzo musieli kocha¢ oficera, a co
naimniej powazaé, ze gotowi byli zabra¢ go ze sobg, najwidoczniej nie
tylko na jakie$ tadniej potozone miejsce pogrzebu, lecz od razu do granicy
i do domu, pieciu Zolnierzy, ktérzy nie chcieli czeka¢ zmroku i wyruszyli



ze swym brzemieniem w jasny dzien, bez ostony, w pelnym, wrogim
o$wietleniu. Kotysali sie, jak juz moéwitem, na skraju bagna, brodaty
zotnierz szedt na przedzie, wskazywat niosgcym doty w bagnie, przegnite
pniaki i rowy pelne szlamu, puszczajacego babelki; na tym nieréwnym
gruncie ciatlo zmartego oficera chwiato sie na noszach, ramiona opadly
mu w dot, kotyszac sie w rytm krokow zotnierzy. Domyslitem sie, ze chca
przejs¢ przez bagno, dojs¢ do jeziora Selmet, aby powierzy¢ swoje losy
le$nej gestwinie, odnodze Borku, ktéry wysytat ku jezioru nie tyle jodty i
sosny, ile raczej brzozy i olchy. Poniewaz nie zrezygnowatem jeszcze ze
swego planu, postepowatem za nimi pod ostong krzakéw jatoweca,
chronigc sie za ostrymi trawami bagiennymi, nie musiatem postepowac
tuz za nimi, po prostu dlatego, Ze szli wyprostowani i widac¢ ich byto z
daleka w tej migotliwej pustce. Jakze uroczysty wydawat sie ich pochéd z
oddali!

Zatrzymali sie przy sadzawkach po torfie, brodaty zoinierz szukat
przej$cia, znalazt tylko dwa krzywe pnie, chwiejny mostek, ktéry musieli
przeby¢, jesli chcieli dotrze¢ na brzeg jeziora. Pamietam jeszcze, ze gdy
dwdch z nich balansowato z noszami na uginajacych sie pniach, zblizyt sie
do nich wprost spod storica samolot, lekki, zebrowany, latajacy pajak, jego
cien wedrowat po jeziorze i pasmie szuwardéw, zdawal sie rosngc,
nadlatujac nad sadzawki, a gdy sie nad nimi przesliznat, jeden z niosacych
zachwial sie i upadl, pociagajac za soba przekrzywione nosze i
postepujacego za nim cztowieka. Bryzgi wody zaswiecity rudo. Samolot
zakrecit nad gérg zamkowa i zawist znowu nad jeziorem Selmet.

Teraz, pomyS$latem, teraz zmarty oficer nalezy wreszcie do mnie, ale
mylitem sie: mezczyzni wynurzyli sie, doptyneli do bali i kazali sobie tylko
odczepi¢ bagaz, a gdy nosze byty juz bezpieczne, nurkowali tak wytrwale,
az znaleZli cialo dowddcy pod woda; na skrzyzowanych ramionach
doniesli go do brzegu.

Wylali mu wode z butéw, osuszyli twarz i palcami zaczesali wlosy do tytu,
po czym umies$cili go zndw na noszach i pociaggneli dalej, wzdtuz pasa
trzcin, do Borku, ciggle z brodatym Zotnierzem na przedzie. Nie ogladajac
sie ani razu na zachdd - tam, gdzie las zaczynat sie pali¢ - wdzierali sie do



Borku, w jego chtdd i cien, szli rownolegle do kretej drogi, ubezpieczani
tylko od przodu; mimo to nie pozwalatem sobie na zadna lekkomys$Inos¢
przy Sledzeniu ich, skakatem od krzewu do krzewu, od pnia do pnia,
wykorzystywatem kazda kryjowke. Zatrzymywaty ich geste krzaki jagdd,
nogi plataly sie w obumartych gateziach, coraz czesciej przektadali nosze
z jednego ramienia na drugie; gdy doszli do Francuskiego Wzgdrza, zdjeli
ciezar z barkéw i sami padli w trawe, z wyjatkiem jednego, bardzo
mlodego zoinierza. Ow stat dalej przy noszach, ditugo patrzyt na
martwego oficera, po czym zwroécit sie do pozostatych z jakims$
wyjasnieniem czy propozycja - przypuszczam, ze proponowal, by
zmartego pochowaé tutaj, u stép pagorka; po sporze, w Kktérym
najwidoczniej przegral, potozyt sie rowniez w trawie.

Czy zna pan to uczucie, Ze jest sie obserwowanym, cho¢ nie wiadomo
skad? Reaguje skoéra, puls ulega przyspieszeniu, oddech staje sie
nieregularny, a pan wypatruje i nastuchuje bez rezultatu i wie tylko tyle,
Ze pana niepokoéj jest uzasadniony. Ja w kazdym razie wiedziatem, Ze
zostatem odkryty, jeszcze zanim poznatem, kto mnie obserwuje i gdzie
jest. Mowit mi to dreszcz, przebiegajacy po skoérze, wzrastajacy ucisk w
gardle i nagle uczucie niepokoju. Nim wykrytem obserwatora, mineto
sporo czasu, po prostu dlatego, Ze Conny wdrapat sie wysoko na jedna ze
starych jodet i przywart do pnia; wspiat sie na nasza jodle obserwacyjnga,
z ktorej wzrok siegat az do Matego Grajewa, a ponad jeziorem Lukowiec
az do wiezienia. Dawat jednoznaczne sygnaty: pokazywat na siebie, potem
na mnie, w konicu na poukladane sagi drewna, obrzezajace droge do
Matego Grajewa. Wysunagtem sie tylem ze swej kryjéwki, okrazytem
Francuskie Wzgo6rze i przekradtem sie do stoséw drewna, gdzie
przykucnatem w oczekiwaniu.

No pewnie, Ze przyszedt: chociaz musiat zej$¢ z jodty i przemknac sie
niezauwazony obok wypoczywajacych Zotnierzy, nie czekatem nan dtugo;
$ciagnat mnie nisko w poszycie, a poniewaz zdawat sie wiedzie¢, dlaczego
$ledzitem Zotnierzy, zadecydowat: nikt o nich nie zamelduje, ty réwniez
nie. Nie majg broni, idg do domu z martwym oficerem: biada ci, gdyby$ o
nich doniést.



Jak zwykle on przejal komende, wezwatl mnie, bym mu towarzyszyl;
zeszliSmy w do6t ku chatom Matego Grajewa, pokrytych mchem, z matymi
brzézkami i mtodymi czubatymi sosenkami na dachach. Nie
powiedziatem mu nic o swoich planach, pozostawitem go w przekonaniu,
ze szedlem za zolnierzami, by przy najblizszej okazji zameldowac o nich
wojskowemu patrolowi; jeszcze wsroéd chat myslalem o martwym
oficerze i o tym, ze nalezal do mnie i ze bylbym go pochowat na goérze
zamkowej pod siedmioma sosnami.

Mate Grajewo wygladato na opuszczone; wiadra nie staty przy studniach,
nikt nie ragbat drew, w wysmotowanych czéinach nie hustaly sie jak
zwykle bosonogie dzieci. Wszystko pozostawiono samemu sobie, gesi
wsrod sitowia, dwa prosiaki, ryjace pod korzeniami sosny i ogryzajace je;
na opuszczone wygladaty takze umocowane na palach kosze na ryby, w
ktérych kiebity sie liny, wegorze i oSciste karasie. Conny zawotat, ale nikt
nie odpowiedziat.

Stucham? Nie, nie mieliSmy zamiaru ukry¢ rosyjskich zotierzy az do
zmroku w Matym Grajewie. Conny miat nadzieje, ze ws$rdd polskich
robotnikow le$nych znajdzie przewodnika, ktéry przeprowadzitby
uciekajacych i ich zmartego az do Jeziora Tatarskiego, a moze jeszcze
dalej, az do skraju laséw, ktore ciggnety sie do samej granicy. Conny
zapukat do chaty, w ktorej niegdy$ mieszkatl Johannes Hauser, jego
tajemniczy przyjaciel, a poniewaz nikt sie nie odezwal, otworzyt drzwi i
przestraszyt sie, jak bylby sie przestraszyl kazdy na widok
nieoczekiwanego obrazu: w dusznym pomieszczeniu, w ktérym
gotowano, spano i przebywano, siedziaty dzieci, dziadkowie i Zona
Johannesa Hausera, w swoim niedzielnym przyodziewku, cicho i ulegle,
posrod spakowanych toreb i pudel; w swojej pokornej gotowosci nie
zdawali sie nawet dziwi¢, Ze przyszliSmy.

Wida¢ byto po nich, ze juz od dawna tak czekaja, zastygli i opanowani,
gotowi poddac sie wszystkiemu, co przyniesie im wojna. Conny podat
reke tylko Annie - tej samej, ktorg widywatem zawsze na bosaka, wesotej
i w brudnym ubraniu, a ktéra dzi§ nosita za ciepte podkolanéwki,
ubielone buty i naszyjnik z bursztynu - po czym zwrdcit sie do jej brata i



dziadka, mowigc, ze jest kilku rozproszonych rosyjskich zoinierzy, bez
broni, z martwym oficerem; chcg przedosta¢ sie do granicy, potrzebuja
przewodnika, teraz roztozyli sie koto Francuskiego Wzgorza. Nikt sie nie
zgtosit.

Czutem, Ze im gorecej wzywat ich Conny, by podjeli sie przeprowadzenia
zotnierzy, tym bardziej sie bali; brali swoje rzeczy i przyciskali do siebie,
zsuwali sie na stotkach w jeszcze cias$niejszy krag, jakby w ten sposéb
latwiej byto im odmoéwic.

Conny nie rezygnowat. Wyciggnat mnie na dwor, wybrat inng chate, w
ktérej zobaczyliSmy znowu zgromadzona rodzine z wieloma dzieémi,
Gutkelchéw, Niedermiillerow i Pausewangéw, wszystkich od$wietnie
ubranych, w pelnej poddania gotowosci, wszystkich pogodzonych z tym,
ze wojna ich uprowadzi. Conny przemawiat do nich btagalnie, ale nikt nie
stuchat jego stow, wszedzie spotykaliSmy sie z milczacym sprzeciwem,
widziatem, Ze sie odprezali, gdy wychodziliSmy z ich chaty. Podeszlismy
do pompy. PompowaliSmy sobie nawzajem wode, trzymajac usta w
zimnym strumieniu. Tu wiasnie przy pompie Conny powiedzial nagle: -
Skoro nikt nie chce, to ja zaprowadze ich do Tatarskiego Jeziora.

Musi pan sobie wyobrazié¢, co to oznaczatlo w owym czasie dla takiego
chtopca jak on: podejmowat sie przeprowadzi¢ rozbity oddziat wrogich
zotierzy, drogami, ktére tylko on znat, miedzy licznymi witasnymi
posterunkami; podejmowat sie po prostu dlatego, Ze nikt inny sie nie
znalazt. Prawdopodobnie nie bytby nawet w stanie poda¢ przyczyn tego,
co robi. Nawet jesli cieszytby sie, gdybym mu towarzyszyl, to nie upierat
sie przy tym; sam wrocit do Francuskiego Wzgérza, dtugo podstuchiwat
zotnierzy, zanim do nich podszedt i zaofiarowat sie im jako przewodnik.

Mozliwe, ze zostawiliby martwego oficera, ktory tak bardzo przeszkadzat
im w ucieczce, gdyby Conny zdecydowanie tego zazadat, na przyktad
zwracajac uwage na bagniste drogi, ale predko wyczut, jak wiele znaczyt
dla nich zmarty, i dlatego pozwalal, Zeby niosacy mary wyznaczali tempo
ucieczki. Z kryjowki za sagiem drewna obserwowatem ich ociezaty start:



nie moge powiedzie¢, ze datbym cokolwiek za mozliwo$¢ towarzyszenia
im.

Niech pan nie sadzi, méj drogi, ze zarzucitem juz swéj plan, chociaz nie
udalo mi sie pochowa¢ martwego oficera na moim prywatnym
cmentarzu: miejsce na ludzkie ciato byto wymierzone, wprawdzie tylko w
przyblizeniu, tekturowa tabliczka wycieta i umocowana na patykuy,
potrzebowatem tylko polegtego - w miare moznos$ci wyzszego ranga albo
z rzadko spotykanego oddziatu, po prostu dlatego, ze przysporzytby mi
wiecej punktéw.

Bedac pewnym, ze przegonie Conny’ego i wszystko, co dotad pochowat w
ziemi, uwolnitem najpierw rozklekotany drewniany woézek z bujnych
pokrzyw, przy pomocy kowala poprawitem dyszel i felgi, nasycitem piasty
smarem, po czym powloklem sie wzdtuz zakurzonej szosy, drogami
spekanymi od suszy, w kierunku wojny, jesli tak mozna powiedzieé.
Ranni, wie pan, lekko ranni, opowiadali mi, gdzie wla$nie odbyta sie jedna
z tych krotkich gwattownych potyczek, ktore byty czescig bitwy o Mazury;
szedtem za ich wyciaggnieta reka, znajdowatem przewaznie potozone na
wzgorzach malownicze laski, ktéore mozna byto tylko wzig¢ szturmem;
albo znajdowatem sie naraz koto tuneli lub ciegielni, ktére zdumiewajaco
czesto bywaly miejscem potyczki. Czego tam nie byto; tadownice, koce,
bagnety, uszkodzone telefony polowe; tego kazdy sie mégt spodziewac.
Ale tam prosily sie wprost o zabranie kuchnie polowe, sztabowe namioty
mieszkalne, zenitowki i ruchome piekarnie, staly nawet wozy peine
paradnych munduréw i konie z torbami u siodel, pelnymi srebrnych
sztuécow. Tylko polegtych nie znajdowatem, zawsze juz byli pochowani,
na pagoérkach, pod brzozami, ku przestrodze na otwartym polu.
Wyciggatem swdj wozek z krzakow i zwozitem przypadkowy tup,
poczynajac od podkéw konskich az do sucharow.

Mimo to, gdy juz prawie nie liczylem, Ze przescigne Conny’ego w
punktacji, pewnego jesiennego tukowieckiego popotudnia odwazyt sie
dotrze¢ nad nasze miasto pojedynczy, lekki rosyjski samolot, lecac
réwnolegle do brzegu jeziora i najwidoczniej chcac przelecie¢ nad
mostem. StaliSmy na tamie ponizej majatku, Simon Gayko i ja, i



obserwowaliSmy z zachwytem, jak maszyna obnizyta sie i przemkneta
miedzy latarniami na moscie, zakrecita nad jeziorem i zawrdcita,
wznoszac sie ku goérze. Byt to samolot zrobiony ze sklejki, klajstru i kilku
drutéw, z przyjaznie mruczacym silnikiem, napedzajacym jasnobrazowe
drewniane $migto. Samolot przesliznat sie nad wiezieniem, przesunat
swdj cien nad jeziorem, skrzydlaty cien, tatwy do rozpoznania, po czym
zakrecit i jeszcze raz przeleciat nad mostem. Tym razem rozlegla sie
kanonada strzatéw, najpierw pojedynczych, suchych, jakby tamano
chrust, jednak w miare jego Slizgowego lotu ogien zaczat przybiera¢ na
sile, rozrost sie w orkan wsciektych, drobnych eksplozji, mozna byto
pomysle¢, ze nie tylko karabiny i bron maszynowa, ale i wszystkie trzciny
znad jeziora Lukowiec biora udziat w konkursie strzelniczym. Strzaty
siekty lekki samolot, oderwaty kawatek skrzydia, powyrywaty drewniane
czesci z ogona, podarty na strzepy ptétno. Maszyna wpadta w korkociag
jednak dopiero wowczas, gdy od kadtuba oderwat sie ster; zryty strzatami
po prostu odpad}, samolot potozyt sie na skrzydto, obrdcit sie i rungt w
wode.

Powstaty wielkie organy S$wietlne, jak moze pan sobie wyobrazié.
Niestychana fontanna z siegajagcymi czubkéw drzew bryzgami piany i
wody, ktore blyszczac jak rte¢ uniosty sie nad zatopionym wrakiem.
Kadlub samolotu wyptynat i kotysat sie na powierzchni; przypominat mi
ogromny ptywak, olbrzymi sptawik wedki. Miejsce pilota byto puste.

Poniewaz moja tratwa mogta unie$¢ tylko mnie, musiatem zostawic¢
Simona Gayko na naszym pomoscie; byta to szybka tratwa, jesli mozna tak
powiedzie¢, skladata sie z drzwi kurnika, pod ktérymi umocowatem
rzemieniem kilka blaszanych Kkanistréw; jako wiosto stuzyt podwojny,
bardzo szeroki kawat sklejki. Od pomostu wypozyczalni todzi, od klubu
wioslarskiego, od zeberkowej klatki rybackiej ptynety t6dki do miejsca
upadku samolotu, aby przewieZz¢ w bezpieczne miejsce pilota albo wrak,
ktory wciaz jeszcze ptywat, cho¢ nie tak skosnie w gore jak sptawik, lecz
ptasko po powierzchni wody.

Bytem pierwszy na miejscu, napedzajac tratwe niedbatymi, ale silnymi
uderzeniami wiosta optynatem wrak dookota. Nie byto co zbiera¢, chroni¢



w bezpieczne miejsce czy odcigga¢ na strone, wytowitem tylko kilka
skrawkow poszycia kadtuba, chciatem je wysuszy¢ i podarowac¢ wujowi
Adamowi na urodziny jako materiat do jego muzeum ziemi ojczystej.
Pomoégtszy ludziom w todziach oples¢ wrak konopna ling, powiostowatem
w pas sitowia, pozwolitem tratwie dryfowac i obijac sie, przygladajac sie
tylko, jak odciagali powoli tongcy wrak, wsréd okrzykéw zachety i bardzo
krétkich uderzen wioset.

Nie, Martinie, poradzili sobie, zawlekli wrak na ptytkg wode.

A teraz niech pan sobie wyobrazi: stoneczne refleksy pomiedzy
kotyszacymi sie trzcinami, woda chlupocze i mlaska pod tratwg, i nagle
pojawia sie tam okragta glowa foki, o charakterystycznych, wielkich,
zdumionych oczach, podnosi sie z niewinnego jeziora Lukowiec - tak,
musiatem sadzi¢, ze to foka, gdyz nigdy przedtem nie widziatem lotnika w
jednocze$ciowym kombinezonie, w ciasno przylegajacej do gtowy pilotce
i w dziwacznych okularach. Mate, zalamujace sie fale nie zdotaty wynies¢
bezwtadnego ciata na brzeg. Przywigzatem je do tratwy, przewloktem
przez pas sitowia i wtaszczytem w trzciny. Ze$liznaglem sie w wode i
pociggnatem martwego pilota az do powalonych olch, prawie do brzegu.
Nie watpitem, Ze nalezy do mnie i Ze zajmie miejsce, ktére juz
wymierzytem.

Jego personalia? Znaczek rozpoznawczy? Nie, mnie to nie interesowato;
gdy sie przekonatem, Ze nie ma przy sobie broni, wetknagtem mu z
powrotem do kieszeni papiery, listy, a nawet pieniadze, zostawitem mu
poreczne etui z pilnikiem do paznokci i nozyczkami. Nie przy dziennym
Swietle, lecz o zmierzchu chcialem zawiez¢ go pod goére zamkowg na
recznym wozku, z obreczami owinietymi resztkami materiatu. Moze pan
sobie wyobrazi¢ dlaczego, a takze jak predko przemknatem sie obok
kuZzni w majatku i ukrylem pos$réd zardzewiatych rupieci, miedzy
wystuzonym zelastwem, lemieszami od ptugéw i oponami, nastawiwszy
sie na czekanie, stale majac na oku swo6j wézek. Dziwne, zasnatem wsrod
tego calego napiecia, moze wtasnie podniecenie tak mnie wyczerpato,
moze teZ jednostajny dZwiek mtotka z kuzni i zapach spalonego rogu, w



kazdym razie $nito mi sie, ze dziadek pozwolit mi wymieni¢
najwarto$ciowszy przedmiot w majatku i uwazac go za swojg wiasnosc.

Moze pan zaspokoi¢ swoja ciekawo$¢, moéj drogi, najwarto$ciowszym
przedmiotem w majatku byta dla mnie kamizelka dziadka, ktérg kazat
sobie uszy¢ ze skory swego pierwszego psa mysliwskiego, Hoggo.
Dlaczego? Opowiadano sobie, Ze kto posiadat owa kamizelke, mégt w pore
zwietrzy¢ kazde niebezpieczenstwo, gdyz réwniez po spreparowaniu
jezyty sie wtosy na skorze, skoro tylko zblizato sie co$ niemitego.

Ale co to ja chciatem powiedzieé? Stusznie: obudzit mnie jaki$ dZwieczny
odgtos w poblizu, Zelazo uderzato o Zelazo, obok mej kryjoéwki przemknat
kto$ przez pokrzywy, siegajace bioder, przywart do drewnianej $ciany
szopy i stat tam jak przyklejony; byt to Eugen Lawrenz. Zagwizdatem na
niego, podciagajac sie w goére na zelastwie, ale gwizdngtem za wczesnie,
gdyz kiedy na mnie spojrzat, Alfons Rogalla wyszedt z przejScia miedzy
kuZnia a szopa, ubrany tylko w spodnie do konnej jazdy i zgrzebna Iniang
koszule, przepasang sznurem, ze Srutéwka gotowa do strzatu.
Prawdopodobnie Lawrenz bytby uciekt, gdyby od razu zauwazyt dziadka,
ale gdy przenidst wzrok ze mnie na niego, wydato mu sie za pézno:
podnidst tylko rece, powiédt je tukiem wzdtuz Sciany szopy i patrzyt
zmruzonymi oczyma na cztowieka, ktéry go wreszcie dopadt i utykajac, z
ocigganiem zblizat sie ku niemu. Czekatem na strzat. Dziadek zatrzymat
sie obok recznego wdézeczka, uSmiechnat lekcewazaco, nie spieszyt sie;
doskonale rozumiatem Eugena Lawrenza, ktéry nagle opuscit rece,
wyprostowat sie i rzekt: - No, strzelaj, bedzie po wszystkim.

Zblizajac sie powoli, na przestrzeni tych kilku metréow dziadek zdawat sie
korygowa¢ swoj zamiar, znajdowal upodobanie w jakiej$ nowej mysli,
gdyZz obszedl dookota wobzek, poklepat szczeble, nie tracac przy tym z
oczu Eugena Lawrenza, popchnat uniesiony w gore dyszel do przodu,
postawil stope na matej platformie, jakby obejmowatl woézek w
posiadanie. - Dlaczego nie, powiedzial bardziej do siebie niz do
zagrozonego cztowieka, dlaczego nie sprawiedliwo$¢? U mnie kazda
kapusciana gtowa znajdzie co$ dla siebie. Dlaczego, chtopcze, nie miatby$
dojs¢ swojej sprawiedliwosci?



Co pan méwi?

Nie, mdj drogi, odwrotnie: dziadek usiadt na platformie matego recznego
wozeczka, skinieniem przywotat do siebie Lawrenza, rozkazal mu
podnies¢ dyszel, na wszelki wypadek wpart mu lufe srutéwki w plecy i po
dwukrotnym - Wio! - wyruszyli w droge.

Bez wdzka nie moglem przewieZ¢ martwego pilota na gére zamkowa.
Odtozytem swoje plany, z trudem wydostatem sie z kryjéwki, utorowatem
sobie droge ws$rdd pokrzyw $wiszczacymi uderzeniami patyka i
podazytem za turkoczacym pojazdem, ktoéry skrecit wokoét zagrody,
potoczyt sie podskakujac ku piaszczystej drodze i z trudem zjechat w dot,
mielac piasek i skrzypiac, ciagniony przez zgrzytajacego z wsciektosci
zebami Lawrenza. Jechali wokét majatku, do gtdwnej drogi, a potem -
dwunogi ko mogt sobie odpoczaé - w dét na tame, gdzie wdzek
podskakiwat i turkotat na kocich tbach. Ani okrzyku, w ciggu catej tej
drogi nie styszatem nawet jednego okrzyku, co traktowatem jako dowdd,
ze Eugen Lawrenz wiedziatl, gdzie nie tyle moj dziadek, co on sam miat
dotrze¢, on sam ze swoim pechem i wszystkimi historiami o jeziorach,
ktore znat.

Ani razu nie obejrzal sie na swego pasazera, byl to prawdopodobnie
jedyny sposéb, w jaki mégt mu okaza¢ pogarde; nawet gdy tracata go lufa
strzelby, nie odwracat sie i zdawat sie jedynie stara¢ o to, by utrzymac
tempo marszu. Kto$§ nieSwiadomy zrozumiatby zapewne inaczej
wzajemny stosunek obu mezczyzn, niewtajemniczony mogtby z
powodzeniem sadzi¢ na widok wdzka, ze cztowiek u dyszla dziatat z
wlasnej woli, a 6w na platformie potrzebowat pomocy. W kazdym razie
przetoczyli sie z turkotem przez tame, nie wzbudzajgc zainteresowania -
tylko kilka starych plotkarek, dZzwigajacych kosze i dzbanki pelne jagdd,
zatrzymato sie i opowiadato sobie, co widziaty.

Tak wtasnie byto, jechali w kierunku wiezienia, biatego tukowieckiego
wiezienia miejskiego, najpiekniejszego na Mazurach.

Mna powodowata gorycz i rozczarowanie, po prostu nie chciatem patrze¢,
jak Eugen Lawrenz bedzie przekraczat brame wiezienia, gdzie przyjma go



moze z obelgami, ironicznym powitaniem: na wysoko$ci naszego domu
zaprzestatem poscigu, odtgczytem sie, z hatasem przejechatem kijkiem po
sztachetach ptotu...

Czy moge pana o co$ poprosi¢? Chciatbym leze¢ nieco wyzej, goérng
potowg ciata, najwidoczniej zsuwam sie ciggle w dot...

Ostroznie, najlepiej niech pan mnie chwyci od wezgtowia pod pachy, tak
wlasnie, a teraz w gdre, opre sie na tokciach...

Dziekuje, tak jest lepiej...

Nawiasem moéwigc, musi pan wiedzie¢, Ze mdj ojciec nie zaniedbat
sporzadzenia cudownej masci przeciw oparzeniom, i pan chyba sie
zdziwi, méj drogi, Ze za podstawe tej masci uzywat Swiezego oleju
Inianego. Gdyby dodat odpowiedniag ilos¢ wody wapiennej i roztworu
opium, bytby zostat wynalazca klasycznej masci na oparzenia...

A wiec rezygnacja, zrezygnowatem ze swojej obecnosci przy tym, jak
Eugen Lawrenz bedzie wracat do wiezienia, tak, skrecitem w kierunku
domu, wsciekto$¢ szukata sobie ujscia, przeciggatem z hatasem patykiem
po sztachetach, ostrym, taksujgcym spojrzeniem mierzytem ciezkie tarcze
stonecznikdéw - gdzie byt moj stoteczek? Aby dokonaé na nich egzekucji,
musiatem wej$¢ na stotek, tak wysoko wyrosty na kurzym nawozie, a
najwieksze z nich przy oknie stuzyly mojej matce za rodzaj barometru:
jesli tarcza zwisata grzecznie, spokojnie i smutno w dét, wéwczas pogoda
byta tadna; jesli z trzaskiem ocierata sie o szybe, wowczas w powietrzu
wisiata zmiana; gdy ttukta tepo, by nie powiedzie¢ ztowro6zbnie o okna,
nastawialiSmy sie na niepogode lub wtasnie jg przezywalismy.

Wszedtem na stoteczek, przymierzytem sie wzrokiem do zielonej szyjki,
gdy za szyba w tak zwanym laboratorium ojca zaswiecit umiarkowany, to
znaczy kontrolowany, wysoki ptomien, blady biekit w Srodku, biskupia
purpura na poszarpanych brzegach ptomieni, a zaraz potem po stole
wytwércy cudownych $rodkéw przemknal pryskajacy iskrami ktebek
zaru, torujgc sobie niepewnie droge jak mysz zapedzona w kat; nawet nie
musiaty pojawi¢ sie barwne opary, ze szpar nie potrzebowal sie



wydostawac zapach siarki, juz sam swoisty czar ognia méwit mi, Ze ojciec
wrocit do domu. Wpadtem do mieszkania i nie pukajgc wtargnatem do
laboratorium: stat tam, wymizerowany, oS$wietlony sztucznym,
rozproszonym Swiattem, o gteboko osadzonych, btlyszczacych
tryumfujaca pewnoscig oczach.

Niech pan nie sadzi, Ze jego wrzaca i smrodliwa dziedzina wiedzy
pozostawita mu dos¢ czasu, by obja¢ mnie po ojcowsku lub chociaz tylko
przelotnie pogtaska¢ po gtowie. Ledwie powrdcit z rosyjskiego aresztu,
byt znéw tak opetany formulg szybko dziatajgcego ptynu, Zze miat dla
mnie tylko stowa: ,Popatrzcie no, Zygmuncik”’, po czym tak silnie
potrzasnagt probéwka, Ze niewinnie wygladajaca ciecz pieniac sie
wykipiata. W kazdym razie mnie nie wyrzucit. Zatopiony w pracy,
upojony zapatem badawczym, na tropie prawdy, zawartej w substancjach,
zobowigzal mnie do asystowania sobie, kazat mi ubija¢ suszony
dziurawiec, zerwany o trzeciej nad ranem, polecit uciera¢ mate, brazowe
zarodniki widtaka, sproszkowa¢ duza sasanke - ledwo nadazatem z
dostatecznie szybkim spetnianiem jego Zyczen...

Co pan powiedziat?

Zgadt pan. W czasie swego krétkiego uwiezienia odkryl, jak mu sie
zdawato, powodd, ktéry zmuszal wcigz armie rosyjska do przykrych
odwrotow: byta to uprzejmos¢ rosyjskiego zotnierza, jego niezdolnos$¢ do
wrogiego zachowania nawet wobec zdeklarowanego wroga. Sam
Samsonow, 6w skromny generat, dawat tego przyktad, a nasladowali go
wszyscy az do ostatniego strzelca. Ojciec byt na tyle dobrym kupcem, by w
raz poznanej stabosci odkry¢ Kkorzysci dla siebie; pracowal nad
lekarstwem, ktore zazyte przy porannej kawie, gwarantowato co najmniej
dwanascie godzin $lepego gniewu.

Powiedziat pan: Rogalli krople na gniew? Przypuszczam, Ze ojciec
zgodzitby sie na te nazwe...

W kazdym razie nigdy nie widzialem u niego takiego pospiechu przy
pracy, nie pozwolil sobie nawet na sprébowanie $wiezego drozdzowego
placka, na wypicie zsiadlego mleka, ktére matka z cichg rados$cia



postawita mu na biurku. Ona réwniez nie znata jeszcze jego przezy¢ w
rosyjskiej komendanturze i okolicznosci uwolnienia; w oficjalny sposéb
poprosit nas, by mogt jeszcze troche odlozy¢ opowiadanie o swoich
przygodach. Fakt, Ze owa przymusowa nieobecno$¢ go zmienita;
poznaliSmy to nie tylko po tym, ze wolno nam byto bez narazania sie na
upomnienia wchodzi¢ do laboratorium, lecz réwniez dlatego, iz tolerowat
nas obok siebie przy swych tajemniczych badaniach, okazujac przy tym
potrzebe monologu, wtajemniczajagcego nas w ukryte wlasnosci
substancji. Tym razem zamiast do Basiliusa Valentinusa zwrdcit sie do
starego lekarza Izaaka Hollandusa; warzyl, chtodzit, mieszat wedtug jego
wskazowek, kazat cieczy bulgotac i pieni¢ sie, i w ten sposéb sporzadzat
miksture, ktdérej przypisywal zdolno$¢ wzbudzania wszechpoteznego
gniewu, a co najmniej przyczyniajacego sie do zwyciestwa. Ptyn byt
nieprzezroczyscie ciemny, a trzymany pod $wiatlo pobtyskiwat stabym
fioletem.

Krélik doswiadczalny, teraz potrzebowat krélika doswiadczalnego, a
poniewaz musial sam obserwowac dziatanie mikstury, za$ matka
wydawata mu sie nieodpowiednia, poniewaz byta kobietg, wiec wyboér
jego bez zastanowienia padt na mnie. Nie uczynito na nim wrazZenia
protestujace westchnienie matki ani straszliwa wizja, Ze uczyni ze mnie
»Szalejacego Zygmunta”, biegajacego jak furiat po domu; upierat sie przy
swym wyborze, uwazajac, zZe jestem godny stuzenia mu za ofiare jego
wiedzy. Musiatem utozy¢ sie na sofie, na owej nagiej, medytacyjnej sofie o
wyptowiatych obiciach, zamkna¢ oczy, otworzy¢ naboznie usta, gotéw do
potkniecia plynnej hostii jego tajemnej wiedzy. Owe pospiesznie
przyrzadzone krople na pobudzenie gniewu smakowaty wcale nieZle, z
poczatku przypominaty lekko zupe szczawiowa, pozostawiajagc smak
krélewieckiego klopsa. Matka splotta niespokojne dionie pod fartuchem,
wiladca substancji liczyt, sprawdzajac mi puls, nastuchiwat serca, przy
pomocy latarki wywolywat reakcje teczéwki; od czasu do czasu w
oczekiwaniu na wybuch gniewu obstawiat mnie porecznymi
przedmiotami, na ktérych mégtbym sie wytadowaé¢ do woli: matymi
mozdzierzami, rozbitymi probdwkami, miseczka do golenia.



Co czutem? Apatie, btoga apatie, potaczona z ociezatoscig jezyka i brakiem
czucia w nogach; zabawki, ktore oferowat w razie wybuchu gniewu, w
niczym nie ucierpiaty, na razie nie udawato mi sie wpas¢ w furie...

Rozumiem, drogi Martinie, musi pan i$¢ na swdj kurs w instytucie. Nie
chce dzi$ pana dtuzej zatrzymywac... Niech pan méwi nieco gtosniej...

Musi pan i$¢ do swojej hodowli alg, tak, rozumiem, do owych
niepozornych alg, od ktérych pewnego dnia przypuszczalnie bedzie duzo
zalezato. Henrike opowiadata mi - teraz juz wiem, skad to wzieta - ze algi
z powierzchni, na ktérej mogtaby sie wyzywi¢ jedna krowa, moga
wyprodukowac tyle biatka co szesédziesiat kréw...

Ale to jeszcze musi pan ustysze¢: w samym S$rodku eksperymentu
zapukano najpierw do okna, potem do drzwi, a poniewaz nie
otwieraliSmy, go$¢ po prostu wszedt: nasza dzielna Edith, ktéra czuta sie
u nas swojsko, razem ze swoja bezradnie wygladajaca matka, juz od progu
wyciggajaca do nas wiotka, pulchng reke. Powitanie odbywato sie w taki
sposOb, ze nawet ja, pograzony w apatii, nastawilem uszu: Zona
naczelnika wiezienia nigdy jeszcze tak ciepto i serdecznie nie witata mego
ojca, jak réwnego sobie; matce wmusita bukiecik lawendy; mnie
przekazata przez Edith uzywanego, ale kompletnego ,Chificzyka”. Dorosli
usiedli na stotkach, Edith przyszta do mnie na medytacyjna sofe, od razu
pytajac, czy jestem zaczadzony, i btagajac: - Ja tez, ja tez chce zaczadziec. -
Uspokoito jg zaskakujaco ostre upomnienie matki.

Poniewaz pogtoski o powrocie mojego ojca szybko sie rozeszly, przyszty
do nas, aby dowiedzie¢ sie o los naczelnika wiezienia; obiecaty z gory
wdzieczno$¢ za kazda wiadomos¢. Uprzejmie podziekowatly za kawatek
placka drozdzowego, nie chcialy tez herbaty z rumianku ani zsiadtego
mleka i wobec ich westchnien i jawnego oczekiwania ojciec ustapit, cho¢,
jak powiedziat, byt to moment ,bardziej niz niedogodny”. Pomijajac
zasznurowane ciato matki Edith, méwil w moim kierunku, jakbym to ja
potrzebowat jego informacji, i zdat zwiezte sprawozdanie z pobytu w
rosyjskiej komendanturze.



Jedzenie byto tam bardzo dobre, uzywano tylko za duzo kminku; t6zkom
nie mozna byto nic zarzucié, cho¢ nocne telefony czesto przerywatly im
sen; rosyjski lekarz wojskowy sprawowat opieke medyczng nie tylko nad
burmistrzem Lischkohlem, ale réwniez kasjerem Tuchlinskim i
naczelnikiem wiezienia; komendant Vitinghoff nie zaniedbywat tego, by
powiedzie¢ im zaréwno ,dzien dobry”, jak i ,dobrej nocy”.

Jesli dobrze zrozumiatem mojego ojca, na dwie godziny przed uptywem
terminu przed komendanture zajechata dwukétka, zeskoczyt z niej wuj
Adam, zarzucit sobie plecak na ramiona i wezwatl dwdch bezczynnie
stojacych ordynansow, by $ciagneli ogromny kosz na bielizne i zawlekli go
do hallu hotelu ,Luisenhof”. Tam kazat posta¢ po komendanta, a gdy
ukazat sie Vitinghoff w rozpietym mundurze, wuj Adam siedziat na koszu
do bielizny napuszony jak kwoka i odezwat sie jezykiem, ktéry wydat mu
sie stosowny: - Lukowiec posyta mnie, by panu dowies$¢, ile warci sg dla
nas nasi wspotobywatele. - Po czym podal komendantowi plecak peten
pieniedzy i z pogardliwym ruchem reki przekazat kosz do bielizny, peten
bizuterii, nakry¢ stotowych, zegarkéw, byto tam nawet kilka sztab srebra.
Warto$¢ przewyzszata zadang sume kontrybucji, wynoszaca trzydziesci
tysiecy rubli, wykazywato to juz pobiezne obliczenie, mimo to trzeba byto
wszystko dokltadnie porachowa¢, oszacowaé i przeliczy¢. Obudzono
zakladnikéw, zawotano ich do hallu, przy winie i piwie mieli by¢
$Swiadkami liczenia, powinni sie sami przekona¢, ile znaczyli dla swoich
wspotobywateli, a gdy obydwaj rachmistrze, ktérzy mieli okresli¢ warto$¢
przedmiotow, zajeli miejsca, jenicy ustawili sie za nimi jak kibice przy grze
w karty.

Nie, nie, bardzo sie pan myli, to wcale nie byt problem na kilka godzin,
wrecz przeciwnie; juz gdy obydwaj rowni stopniem rachmistrze weszli do
pomieszczenia, mojemu ojcu wydato sie, Zze odkrywa miedzy nimi z
trudem tajone napiecie, zastarzata rywalizacje, spotegowang jeszcze
przez stodko-kwasng poprawnos¢, z ktéra sie do siebie odnosili. PdZniej
wydato mu sie, jakby obydwu oficerow-urzednikow od dawna tgczyta
pogarda, ktorg jednak starali sie obaj ukryé przy pomocy mozliwie
rzeczowej dyskusji. W kazdym razie usiedli nad kontrybucyjnym
skarbem, wyliczali sobie nawzajem banknoty i monety, wszystko szlo



gtadko, nie byto Zadnych nieporozumien, poniewaz kurs rubla byt staly.
Wrazliwi $wiadkowie mogli jednak pozna¢, co do siebie czuli, gdy doszto
do wyceny wartosciowych przedmiotéw: Pawet Siergiejewicz - tak
nazywat sie jeden z nich - oceniat kazdy przedmiot z zasady nizej od
swego kolegi, Aleksandra Fiodorowicza; ten ostatni znat sie na
szlachetnych metalach i stopach, zdawato sie, ze potrafit oceni¢ wartos¢
oprawnych kamieni na pierwszy rzut oka, a gdy chodzito o okreslenie
historycznej wartosci, okazat sie zdumiewajgco biegly nawet w stylach.
Skromny tancuszek, kuty medalion, zegarek ze ztotym wieczkiem czy
ozdobna tyzka z wprawionym rubinem, kazdy z tych przedmiotéw
nadawat sie wedlug Pawta Siergiejewicza do zasadniczej dyskus;ji, a ta
znowu dawata okazje do delikatnych przytykéw i ztoSliwego pouczania,
na co Aleksander Fiodorowicz nie reagowat bynajmniej niecierpliwie czy
szorstko, lecz odpalajac papierosa od papierosa tak dtugo nie dawat
zgody na ustalenie warto$ci, az zgodzono sie na kompromis.

Moze pan sobie wyobrazi¢, jak daleko zaszli przy owym wlokacym sie
obliczaniu okoto czwartej rano; nie oszacowano nawet jednej piatej
warto$ci przedmiotéw, a witasnie okoto czwartej rano komendantura
otrzymata rozkaz natychmiastowego wyruszenia, cofniecia sie do granicy
i przekroczenia jej. Komendant Vitinghoff, jak opowiadat ojciec, bardzo
uprzejmie poprosit jencéw o wyrozumiatos¢, ze nie moze ich wypuscié,
poki nie znana jest suma kontrybucji - w koficu sam musiat sie
usprawiedliwia¢ wobec najwyzszej wtadzy, a poniewaz reszte uwazat za
formalno$¢, zaprosit jencéw do wziecia udzialu w planowym odwrocie
komendantury na wygodnym wozie, zaprzezonym w cztery konie.
Rzeczywiscie otrzymali wygodny pojazd, poduszki do siedzenia,
podwdjng racje zywnoS$ci; towarzyszacy im straznicy szli pieszo: wsrod
ich chwiejacych sie, nasadzonych na sztorc bagnetéw rozpoznat ojciec na
sgsiednim pojezdzie obu zwasnionych rachmistrzéw, ktérzy rowniez w
odwrocie kultywowali swojg wrogo$¢, wyjmujac sztuke za sztuka z kosza
i spierajac sie o jej wartos¢...

Stucham?



C6z miatbym mie¢ przeciwko temu, drogi Martinie, dobry stuchacz jest
stuchaczem niecierpliwym, ktéry za kazdym razem wyprzedza akcje...

Tak, ma pan racje: obaj rachmistrze nie mogli sie zgodzi¢ ani przed, ani za
granicg, co miato ten skutek, ze jency musieli trzyma strone
rozmitowanej w podrézach komendantury; rozpieszczani przez
komendanta brali poczatkowo udzial w taktycznych posunieciach w
Polsce, przedostali sie do Rosji, po czym wystano ich w giab kraju -
pierwszy znak zycia, ktéry nadszedt po dwoéch i pét roku, pochodzit od
burmistrza Lischkohla i zostat nadany z jakiego$ nieciekawego miasta na
Uralu. Ale w ten spos6b uprzedzam wypadki, gdyz tego ojciec moj nie
mogt oczywiscie opowiedziec.

W kazdym razie uspokoit matke Edith, zapewniat jg wiarygodnie, Ze jej
mezowi niemalZe nic nie brakuje, nawet lekarstwa na watrobe, poniewaz
opieka komendanta obejmowata wszystko - opieka, ktorej sam
zawdzieczat w konficu swoje uwolnienie. Mianowicie w Prostkach, a wiec
juz nad granicg, komendant Vitinghoff stwierdzit, Ze jericy mieliby jeszcze
wieksza wygode, gdyby na czterokonnym wozie siedziato o jednego
cztowieka mniej, dlatego tez poprosit Jana Rogalle, by zostat, Zyczagc mu
szczesliwego powrotu do L.ukowca.

Tego wszystkiego dowiedziatem sie w mojej apatii, przyjatem to do
wiadomos$ci mimo usitowan Edith, ktéra, siedzagc obok mnie, prébowata
najwyrazniej przeprowadza¢ na mnie wilasne eksperymenty: o$lepiata
mnie latarka, §wiecita mi w uszy i dziurki od nosa, przeciggata 1$nigca od
potu dtonig po moich pozbawionych czucia nogach, obmacywata mnie,
szczypata, rozpieta mi koszule i liczyta zebra; przez chwile bawitem sie
mysla, by cisna¢ jej na glowe juz i tak peknietg filizanke, co mistrza nauk
tajemnych doprowadziloby na pewno do wybuchu radosci, ale
zaniechatem tego. Balem sie, Ze nie bede mégt podnies¢ reki. Czutem sie,
jak to sie u nas mowito, jak prawdziwy jotop...

Tak, przyjacielu, rozumiem, musi pan odej$¢ do swojej hodowli alg... Ale
chciatbym panu jeszcze co$ poradzié: niech pan zapyta Henrike o jej
strony ojczyste, a przezyje pan zaskoczenie — ze zdumieniem dowie sie



pan od niej, Ze ojczyzna moze by¢ rowniez tam, gdzie sie nigdy samemu
nie byto. Brak wspomnien zastgpita wyobraznia, wyobraznig i zdobytymi
wiadomos$ciami. Mozliwe, Ze zachowata czystszy obraz niz my, starzy,
ktorzySmy sie tam urodzili.

Co pan méwi? Ze taka czysto$¢ jest niewiarygodna?

Alez nie, przeciez pan wie, jak bardzo czekam na pana wizyty.

IV

...Wiec jesli pan mysli, Ze ojczyzna jest wymystem butnego ograniczenia,
to chciatbym panu powiedzie¢ opierajac sie na wlasnych przezyciach, iz
znacznie bardziej jest ona wymystem melancholii: podjgwszy wyzwanie
przemijalnosci, prébujemy Swiadectwom wtiasnego istnienia nadac
okreSlong trwato$¢, a to moze nastapi¢ jedynie na ograniczonej
przestrzeni, na ,ziemi ojczystej”...

Ale niech pan sprébuje szpitalnego ciasta, zachowatem je specjalnie dla
pana, moj drogi, to tak zwany murzynek, ktory pieka tu w szpitalu.

Kwiaty? Zdziwi sie pan, ale te astry przystal méj syn Bernhard - znalazt
nawet czas na jeden ze swoich listéw staccato, sa to wynurzenia pisane w
niemal kunsztownym pospiechu. W kazdym razie przesyta mi Zyczenia
zdrowia i gratuluje r6wnoczes$nie zniszczenia szopy do nabozenstwa - tak
nazywat nasze Mazurskie Muzeum Ziemi Ojczystej, gratuluje mi mojego
czynu, tak, nazywa go spdznionym aktem rozsgdku, a poniewaz
oczywiscie zaktada, Ze réwniez jego argumenty odegraty pewng role,
gratuluje sobie samemu: synowie s3 po to, pisze rzeczywiscie, Zeby
swoich ojcow uczyni¢ znowu synami. Boje sie, Ze pan by sie Swietnie
rozumiat z Bernhardem... Szopy do nabozenstwa, powiedzial kiedys, w
ktérych zaduch historycznego marzycielstwa jest tak intensywny, ze
zastepuje ogrzewanie... On tez nie urodzit sie w Lukowcu, podobnie jak
Henrike. Czy moze pan sobie wyobrazi¢, Ze historia interesuje go
doktadnie tyle samo, co przeszioroczny $nieg? Wielokrotnie uzywat tego
poréwnania. A gdy tylko na przyktad padato nazwisko Hindenburga,
wstawat i milczac wychodzit z pokoju; najwyzej mowit:



- Chyba nie musze wypija¢ waszego piwa, co? Hindenburg...

W kilka dni pdZniej, po tym, jak general w zwycieskim pochodzie przez
uwolnione miejscowos$ci zawadzit réwniez o Lukowiec - tak chyba trzeba
to nazwa¢ - miatem dosta¢ nowe marynarskie ubranie; wymytem sie
wiec, natozytem czysta bielizne i podreptatem razem z matka do sklepu
»Struppek & Sausmikat”, najwiekszego tukowieckiego magazynu odziezy
w rynku. Przed pomnikiem uczestnikéw wojny francusko-pruskiej, na
samym S$rodku rynku, matka znacznie zwolnita kroku, szia, ze tak
powiem, potowa pary naprzéd, gdyz tutaj stat jeszcze niedawno nasz
wyzwoliciel, podczas ostatniego topnienia lodéw na jeziorze Lukowiec
jeszcze nie znany, a ktory teraz zaczat sie juz stawac ociezalg legenda. Stat
tam, ostrzyzony na jeza, z opadajaca powieka, opartszy grubawe dlonie na
bagnecie, dosy¢ spokojny, podczas gdy $wigtecznie odziani cywile
przemawiali don, a dwa chéry - meski i zeniski — §piewaty dla niego, gdy
obywatele na dany znak wystepowali naprzod, by wreczy¢ mu prezenty:
miedzy innymi biatobtekitny, mazurski kobierzec, pleciony kosz z tyka z
suszong kietbasa, ale przede wszystkim zwitek pergaminu, przewigzany
wstazka, zawierajacy nadanie honorowego obywatelstwa miasta
Lukowca, ktéry to zwitek, podobnie jak inne dary, przyjat z wyraznag
obojetnoscia i podat dalej swoim adiutantom, ci za§ wykazali sie nieztg
umiejetnoscig pakowania, gdy ukladali wszystkie te rzeczy na tylnym
siedzeniu otwartego samochodu.

Co Spiewali? Naprawde to pana interesuje? Wiec na pewno: ,Niebiosa
chwalg...”, zapewne tez ,Zawsze wierny i uczciwy...”, mam watpliwosci co
do ,Przystgqpmy do modlitwy”, co rymowalismy: ,do$¢ z Bogiem juz
gonitwy”. Musze jednak wspomnie¢, Ze ojciec nie pozwolit sobie odebrac
przywileju ukazania sie na tej zaimprowizowanej uroczystosci na czes¢
zwyciestwa. Jako kupiec wiedzial, Ze nalezy utrzymywac¢ dobre stosunki
ze zwyciezcami, dlatego tez zignorowat program i nie czekajac na jakis
znak, po prostu wystapit naprzéd i podat bynajmniej nie zdziwionemu
dowddcy wyczyszczong do potysku buteleczke z cudownym Srodkiem,
pobudzajacym krazenie, a réwnocze$nie rozwijajacym szczodros$¢. Uscisk
dtoni dowddcy i flaszeczka znikneta w samochodzie, z ktérego nasz
wyzwoliciel, po przyjeciu hotdéw i odebraniu daréw, wygtosit kroétkie



przemodwienie, ktére brzmiato mniej wiecej tak, jakby czytat szyldy nad
sklepami w rynku.

Nie, nie tak wyobrazatem sobie zwyciezce-wyzwoliciela...

Ale jesteSmy w drodze do magazynu ,Struppek & Sausmikat”, gdzie maja
mi sprawi¢ nowe marynarskie ubranko; wobec upartej sktonnosci
szczuréw ladowych do morskich podrézy byto niemalze nieuniknione, Ze
biekitne sukno stato sie ulubionym strojem tukowieckiej mtodziezy.
Obstugiwat nas osobiscie pan Struppek, sprzedawca wcale nie unizony,
lecz raczej despotyczny, pogardzajacy niezdecydowanymi klientami, za$
klientéw o doktadnie sprecyzowanych gustach traktujacy jak wyzwanie,
po prostu dlatego, Ze chciatl zachowac dla siebie ostateczny sad o tym, co
komu pasuje, w czym mozna by, jak mawiat, ,z powodzeniem sie zalecac”.
Kiedy tak kazat nam podejs¢ do siebie przez caty sklep, spocitem sie ze
strachu, a zaséb stéw matki znacznie sie skurczyt. Nie przesadze, jesli
powiem, Ze pan Struppek patrzyt na mnie pozadliwie, cmokajac jezykiem,
najwidoczniej brakowato mu tego dnia gliny, ktérag mdgtby uformowac
zgodnie ze swg wolg, stad to dtugie, taksujgce spojrzenie, gdy zblizatem
sie zlany potem, stad owo twoércze szacowanie, w kazdym razie nic
ulegalo watpliwosci, Ze juz w czasie naszej wedrowki przez sklep
kompletnie mnie ubrat.

Szcze$liwym zbiegiem okolicznosci on réwniez obmys$lit dla mnie
blekitny mundurek i nawet nie zapytat matki: - Cb6z paniusiuy,
chcielibyscie fadnego - lecz po prostu zadecydowat: — Nie ma co, tylko z
naszego zucha trza zrobi¢ marynarza. - Poniewaz odpowiadato to
réwniez naszym zamiarom, skineliSmy postusznie glowami i
pozwoliliSmy zaprowadzi¢ sie do dziatu dla mlodziezy, gdzie na
drewnianym, wypolerowanym drazku wisiato tyle granatowego sukna, Ze
spokojnie mozna by w nie odzia¢ zatoge jesli nie krazownika z serii
wielkich miast, to na pewno niszczyciela.

Nie, mo6j drogi, juz panu méwitem w czasie pierwszej wizyty, Ze palenie
mi nie przeszkadza...



A zatem 6w Struppek kazat mi wej$¢ na krzesto, otoczone trzema lustrami
wysokosci cztowieka, $ciggnat ze mnie, nie bez lekkiej pogardy, cywilne
rzeczy, po czym wttoczyt mnie w pare marynarskich spodni, ktoére przy
pierwszym przysiadzie grozity peknieciem, zawigzat krawat, przystroit
szczeg6lnie szerokim kolnierzem, naciggnat podkolanéwki, wszystko to
jedng reka, podczas gdy druga, owlosiona, wedrowata po mnie,
sprawdzajac, jak lezy ubranie, zwtaszcza w kroku, po czym, ku niematej
radosci matki, zamustrowal mnie na jednostke ptywajaca, a uczynit to
przy pomocy trzech wstazek przy czapce, ktére nosily wyszyte ztotymi
literami nazwy: kragzownik ,Goeben”, torpedowiec ,Iltis”, 16dz podwodna
9. Gdy tak na mnie patrzyt, zdawat sie rzeczywiscie rozwaza¢, ktory okret
najbardziej mnie potrzebuje, i pamietam jeszcze, Zze gdy wtasnie oceniat
wrazenie, jakie robitem jako zatogant todzi podwodnej, na tukowieckim
rynku eksplodowat pierwszy pocisk z mozdzierza.

W zZadnym wypadku, dobrze mnie pan zrozumiat. W Lukowcu
eksplodowat pierwszy pocisk rosyjskiej zenitowki, na péinocnym
wschodzie przystapit do ataku caty korpus, wypoczete i na wszystko
zdecydowane oddziaty, ktére, nie natrafiajgc niemal na opoér, pociggnety
spiesznym marszem, zostawiajgc daleko za sobg skromne dorazne cele.
Po ostrych, krotkich atakach zajmowali nasze wsie i miasta -
prawdopodobnie dlatego, Ze dreczony skruputami, peten wahan
Samsonow pozwolit komendantowi dziala¢ na wtasng reke - i naraz
staneli pod Lukowcem, zar6wno ku naszemu, jak i zapewne ku swemu
wlasnemu zaskoczeniu.

Prosze nie mys$leé, Ze pan Struppek podczas eksplozji pocisku, ktéry
mierzyt zwlaszcza w pomnik, od razu przerwat sprzedaz marynarskiego
stroju; podszedt jedynie do okna i spojrzat na stup pytu, odwrécit sie
nieco i popatrzyl w doét poprzez taras kawiarni Kucharzika na jezioro
Lukowiec, gdzie rownocze$nie uniosty sie w powietrze cztery fontanny, w
samym $rodku nurkujacej flotylli tabedzi - druga salwa zwykle przenosi.
Po czym sprzedawca wrdcit do nas, powiedziat tylko: - Wyglada to na
drugie zajecie miasta - przemustrowal mnie na torpedowiec Iltis”,
nakladajac na czapke odpowiednia wstazke, i spokojnie wypisat
rachunek; jednak do drzwi towarzyszyt nam tylko po to, by je zaraz za



nami zamkngé. Pozwolono mi wyjs¢ w mundurku, moim drugim
marynarskim ubraniu, w ktérym o mato nie zostalem stracony po
gwattownej walce przy duzym moscie na rzece Lukowiec.

[ to jak jeszcze zostaliSmy zajeci po raz drugi: nic nie mogto nas od tego
uchroni¢, nawet bateria ciezkich polowych haubic, ktére zajety pozycje
nad brzegiem jeziora, zamaskowanych gestwing wierzb i gateziami
srebrnych topdl. Poniewaz Conny siedzial juz na pustej skrzynce po
amunicji, nie pozostato mi nic innego, jak wysta¢ matke do domu - poszta
dopiero wowczas, gdy obiecatem jej po wielokro¢ nie szale¢, nie bi¢ sie i
nikogo nie zaczepia¢ w nowym ubraniu. Conny nudzit sie juz, poniewaz
nie padt jeszcze ani jeden strzal, a zatoga, z wyjatkiem posterunku przy
telefonie polowym, roztozyta sie i jadta tyzkami kruszaca sie kaszanke z
puszki. Conny mrugnat do mnie. Nieznacznie wskazat na kabel, ktéry
biegt od telefonu przez zaro$la, sko$nie w gére ku lipom, a potem
wierzchotkami drzew ku miastu, wazng nitke tgczaca z jakims centralnym
miejscem, szczeg6lnie chronionym ukryciem, w ktérym podejmowano
wazne decyzje. Nie potrzebowat zachecaé¢ mnie po raz drugi, staliSmy w
milczgcym porozumieniu, z tym samym zamiarem; opusciliSmy pozycje z
twarzami uniesionymi skosnie w goére, za stabo napietym, od czasu do
czasu zwijajacym sie w girlandy przewodem, a Zolierze, ktérzy widzieli
nas tak odchodzacych, mieli powo6d przypuszczaé, ze szliSmy w $Slad za
jakims nagtym zjawiskiem.

A wiec z uniesionymi twarzami, pelnymi napiecia, wcigz idac za
przewodem, ktéry wkrotce oddalit sie od brzegu jeziora, sztywno
naciagniety przebiegl nad piaszczysta droga, zniknat w zZywoptocie z tui,
wijac sie wzdtuz drewnianego parkanu browaru ,Masovia”, po czym na
dtuzszym odcinku spoufalit sie z drutem kolczastym, chronigcym
opadajace w dét ogrody; od budek kapielowych Jakubzika przewéd biegt
znowu w gére przez korony drzew, a gdy wynurzyl sie zwisajac
swobodnie, pojawita sie przed nami potezna sylwetka tukowieckiej wiezy
ci$nien.

- Tam - powiedziat Conny - tam sie wszystko zbiega. PrzemkneliSmy sie
do wiezy, obstawionej zakazujagcymi tablicami; wysoko nad nami,



przyci$niety zelaznym obramowaniem okna, przewo6d wiédt do $rodka;
nie byto zadnego wartownika, ktéry by nas przegonit. WslizneliSmy sie do
chtodnej wiezy, nastuchujac, wspieliSmy sie wyslizganymi kretymi
schodami na gore, gdzie powitat nas kabel; doprowadzit nas do niezbyt
wysokiego, ale szerokiego zbiornika na wode. Wzajemnie zwracaliSmy
sobie uwage na kapanie wody. Nawzajem dodawali$my sobie odwagi, by
wspigc sie po zelaznych drabinkach i zbadaé, co ptywa po tukowieckim
rezerwuarze. Specjalnymi podestami do chodzenia okrazyliSmy zbiornik,
odnalezliSmy przewdd, ktory nad rura wyprowadzajaca prowadzit dalej i
w gore, do koputy wiezy o licznych oknach...

Ma pan racje, panie Witt, to byt punkt obserwacyjny artylerii. Obaj
zotnierze nie styszeli nas, gdy nadchodziliSmy; jeden obserwowat przez
nozycowg lornetke nasyp kolejowy w kierunku Mitukéw, polne drogi i
wysepki lasu po obu stronach, drugi kucat przy swojej skrzynce z korbka,
z przygotowanym papierem i otéwkiem. Zotnierz przy lornecie przerazit
sie nie na zZarty, gdy Conny skubnat go za rekaw i by na wszelki wypadek
wkras¢ sie w ich taski, powiedziat: - PrzyszliSmy z dotu; tamci jedza
wlasnie kaszanke. — Tej uwadze zawdzieczaliSmy, ze nie musieliSmy od
razu ucieka¢; obaj obserwatorzy wymienili spojrzenia, po czym ten przy
skrzynce otworzyt chlebak i obydwaj zaczeli jes¢. Pozwolili nam zosta¢;
podczas gdy tamci whbijali zeby w chleb ze stoning, mogliSmy z Connym
popatrzec przez lornete i pamietam jeszcze nasze niestychane zdumienie:
bez lornetki nie byto nic wida¢, ale silne szkta z krzyzami podziatowymi
przenikaty zamglong dal i przyblizaty wszystko: nieprzebrane kolumny
maszerujacych, zblizajace sie do tukowca, karabiny maszynowe na
rozklekotanych woézkach, dziata zaprzezone w konie, lekkg kawalerie,
ktusujaca przez pola pod ochrona lesnych wysepek - ruchomy horyzont
barwy kurzu. Pamietam jeszcze, Ze przesunagtem lornete od saddéw
majatku Romanki - ktéry tak przycupnat, iz wida¢ byto tylko biate Sciany
szczytowe - a wiec przesunatem ja od majatku wzdtuz rzeczki Maruny ku
zadymionej szosie, gdy przy nasypie uniosty sie cztery jednakowe, biate
obtoczki, ktére rozwialy sie, zanim jeszcze dosiegly nas fale detonacji.
Tam staty ich mozdzierze, strzelajace na chybit trafit w kierunku



Lukowca. Zameldowatem zolnierzom swoje spostrzezenia, skineli od
niechcenia gtowami, juz dawno to wiedzieli.

Zupemhie stusznie, tak zaczeta sie nasza druga okupacja, juz o tym
wspominatem, a musi pan wiedzie¢, ze druga okupacja jest z zasady mniej
przyjemna niz pierwsza, w kazdym razie tak sie potem mysli, gdy
wspomina sie wtasne do$wiadczenia...

Ale co to ja chciatem powiedzie¢? Zotnierze przepedzili nas z koputy; gdy
zadzwieczat telefon polowy, dali nam swoje nadgryzione kanapki i
pokazali palcem na d6t, w odpowiedzi na co zeszliSmy tylko o jedno pietro
i majac zbiornik na wode za plecami, obiegliSmy malenikie okienka, moze
osiem metréw nizej od Zoinierzy. W pore zajeliSmy miejsca w naszych
lozach, gdyz zaraz potem ciezkie haubice polowe znad jeziora otworzyty
ogien, kierowany przez obydwu obserwatoréw, ktorzy sprawiali, ze
wybuchy wedrowaty naprzeciw maszerujacym kolumnom, w sam $rodek
kolumn i pojazd6éw. Ziemia rozrywata sie, przestaniajac horyzont, pojazdy
wylatywaty w powietrze, a ludzi odrzucato na bok przy tych bezlitosnych
porzadkach. Szeregi karabindw maszynowych, kawaleria, kolumny:
wszystko rozproszyto sie, uciekatlo w poszukiwaniu schronienia, zeby
tylko wydostac¢ sie z zawieruchy, ktéra obydwaj obserwatorzy rozpetali
nad nimi z zazartg doktadnoscia. Wielu uciekalo do wzorowo
utrzymanych sadéow w Romankach albo na wysepki lasow, potozone na
pagérkach; nic nie uchodzitlo uwagi obserwatoréw, raz za razem
kierowali strzaty ku kryjowkom, a potem wstrzeliwali sie, nakrywajac je
ogniem. Musze wyzna¢, Ze byto mi woéwczas zal drzew, ktére dziesigtkami
padaty na kolana albo od jednego uderzenia tracity korony, drzewa
ciezkie od owocéw i legendarne mazurskie deby. Jak je tam golono,
tamano, skrecano i rozrywano!

Mozdzierze odpowiadaty ogniem zza nasypu kolejowego, nad ich
stanowiskiem wznosity sie teraz regularnie biate obtoki; styszeliSmy
gwizd i granie pociskéw, a jeden z nich postarat sie o to, by hotel
,Luisenhof” nie mogt na razie oferowa¢ pokojéw z widokiem na jezioro.



A potem, drogi Martinie, Conny podszed! do mojego okna, patrzytem
ponad jego wyciggnietym ramieniem, ktérym bez stowa i prawie bez
drzenia wskazywat szybki pojazd, uciekajacy stroma polng droga w dét
ku rzece Marunie, na drewniany most, szybka dwukonke, ktérej kota
zdawaty sie migac i obraca¢ w przeciwng strone do kierunku jazdy jak w
starych filmach, ledwo dostrzegalnie stykajgc sie z ziemia.

Szaleficzo odwazny cztowiek na koZle trzymat lejce nie inaczej niz stojac,
amortyzowat wszystkie wstrzasy i podskoki, poganiajac wcigz konie,
nasze siwki, i namierzat sie juz na most bez poreczy, gdy w skarpe rzeki
uderzyt pocisk, nawet niezbyt duzego kalibru, rozpryskujac pylista ziemie
i rozrywajac ja deszczem grudek po moscie; widziatem, jak konie sie
sptoszyly, stanety deba w uprzezy, ale woZnica zaraz je okietznal, nie
prébujac wcale powrdci¢ wypadltym z kolein pojazdem na droge, lecz
jechat teraz réwnolegle do ciemnej rzeczki.

Poznatem, jaki miat zamiar, przedtuzytem po prostu linie ucieczki i
wiedziatem, ze chcial sie przebi¢ do potozonej wyzej szosy, t3czacej
Lukowiec z Magrabowg, do mocno ubitego goscinca, gdzie w rowach
lezeli mezczyzni-ochotnicy i wobec zblizajacej sie armii nie mieli innych
zamiaréw jak tylko oszczedza¢ amunicje. WoZnica szukat jakiego$ innego
przejscia, przesuwajac sie wzdtuz rzeczki, a tym samym w kierunku
sadow owocowych, w ktérych wciaz jeszcze wystrzelaty w gore fontanny
btota, a szlachetne drzewa golito jak brzytwg, ale jeden zbyt blisko
wycelowany strzal - by¢ moze oddany celowo do niego - zmusit go
ponownie do zmiany kursu. Najwidoczniej spostrzegta go takze obstuga
karabinu maszynowego, gdyz przy skrecie na zabronowanym polu pociski
smugowe nakre$lity kretg linie woké6t wozu...

Moze mi pan wierzy¢, Ze wiedziatem o tym od pierwszej sekundy, ale nie
wazytem sie tego wypowiedzie¢, nie méwitem nic, az Conny wreszcie
powiedziat: - To on, Zygmunt, poznaje go, to musi by¢ on. - Wskazat w dal
na mezczyzne, ktéry dostat sie pomiedzy fronty, miedzy wystrzaty, ktory
gnat swojg elegancka dwukonka przez teren, gdzie toczyta sie bitwa,
poszukujac jakiego$ przejscia, wciagz na nowo =zawracany przez
grzechoczace wybuchy i ptonace wysepki lasu, kreslac splatany wzér na



lekkich, piaszczystych gruntach. Widziatem, jak sfrungt po raz drugi
stromg polng drogg ku rzeczce Marunie, tym razem zdecydowanie,
trzymajac konie krétko w lejcach, most, ach, co ja méwie: pieciocalowe
deski, ktére tam potozono, byly jeszcze nie uszkodzone, w kazdym razie
wystarczajgce dla szerokos$ci jego osi, zmierzal w ich kierunku, wsréd
¢wierkajacych, gwizdzacych wystrzatéw, dotart do nich, zdawato mi sie,
ze stysze juz gtuchy huk, powstajacy przy przejezdzaniu przez most, gdy
pojazd eksplodowat. Trafiony granatem, wybuchnat na prowizorycznym
mostku.

Najpierw pojawit sie tylko wielobarwny btysk ptomienia, jaki czesto
obserwowatem w laboratorium ojca; potem wznidst sie w gore stup
dymu, takze réznokolorowy, w ksztatcie korkociggu, ktéry - cho¢ pan
moze bedzie w to watpit - mimo odczuwalnego wiatru zatrzymat sie nad
Marung jak zakotwiczony; nastepnie, co Conny pdzniej czesto
potwierdzat, uformowata sie siedmiobarwna chmura, ktéra wznosita sie
w gore tak szybko, jak balon uwolniony z uwiezi, powiedziatbym, jak sofa
z obtokéw, ktoéra mistrz substancji i roztworéw, pan kwaséw i gazéw
sporzadzit dla siebie. Gdy to dzisiaj wspominam, w moim potozeniu,
wydaje mi sie, ze ten koniec do niego pasowat, ojciec zginal wiasna
oryginalng $miercia.

Nie watpie, Ze nie tylko nieliczni obroncy tukowca, ale i rosyjscy
zotierze w swoich kryjowkach dtugo jeszcze glowili sie nad przyczyna
tych bengalskich ogni i z pewnoS$cig niektérzy z nich zachowali w pamieci,
ze po jaskrawej eksplozji pojazdu rozeszly sie opary i zapachy,
powodujace bardzo rézne reakcje, u jednego wywotujac che¢ wymiotow,
u innego podraznienie gardia.

Co pan moéwi? Czy wszystko wybuchto? Czy wszystko wyleciato w
powietrze siedmiobarwng chmura? Z panskiego pytania wnioskuje, Ze sie
pan u$miecha. Moge panu powiedzie¢ tylko tyle: Conny objat mnie
ramieniem i odciagnat od okna, popchnat kretymi schodami w gére, do
koputy, gdzie zZolnierze tak dalekowzrocznie siali zniszczenie, nie
pozostawil obserwatorom czasu na zarzucenie nas wymoéwkami, gdyz



Pospiesznie odmieniat tylko jedno zdanie: - Trafiony, jego ojciec zostat
trafiony.

Zazadal, abym mégt spojrze¢ przez lornete, juz przysuwat skrzynke, na
ktoérg miatem wejs¢, pozwolono mi spojrzec¢ przez lornetke: powiodtem
wzrokiem wzdtuz rzeki az do miejsca, gdzie najstawniejszy mazurski
producent cudownych srodkéw znalazt swéj koniec: lezaly tam oba konie,
dwa siwki, przybrane sztucznymi kwiatami, ktére tak wesoto sktaniaty sie
w ktusie, byta tez rozbita przednia o$, pozostate przy niej koto krecito sie
lagodnie i tajemniczo, poza tym nic: ojciec i cudowny tadunek, wszystkie
te dzbany, dzbanuszki, butelki, stoiki i tygle zniknety i nie zostaty juz
odnalezione, rowniez po6Zniej, ulecialy na zawsze w zarze eksplozji, w
nagltym wybuchu substancji z ich rozsadzonych wiezien.

Wie pan, co powiedzial za mng jeden z Zotnierzy do Conny’ego, gdy
wpatrywatem sie jeszcze w miejsce wypadku? Powiedziat: - MySmy zaraz
zauwazyli, Ze byto w nim co$ dziwnego: przy tej jeZdzie po wybojach
nawet mu nie spadt cylinder - czego my wecale nie zauwazyli$my.

W kazdym razie Conny zbadal po mnie lornetg miejsce wypadku, bardzo
pobieznie, gdyz Zotnierz odsunat go, wypychajac nas jednocze$nie z
koputy i wykrzykujac za nami groZzby, ktérymi sie jednak nie przejelisSmy.

To nagte kotysanie; chociaz obserwowatem Smier¢ ojca, zal nie pojawit sie
od razu, a boél kazat na siebie czeka¢; nie zrodzito sie nawet zwatpienie,
jedynym uczuciem byt rodzaj trwoznego oczekiwania. To rodzaj jego
$mierci, owo chemicznie roz§wietlone pozegnanie musiato spowodowac,
ze nie owladneto mna zadne inne uczucie. Nie tylko ja sie tak czutem:
Conny przekonat mnie, Ze musimy natychmiast wraca¢ do domu, matka
powinna sie dowiedzie¢, co sie stalo nad rzeczka, obok sadéw w majatku
Romanki, pognaliSmy wiec przez ogrdd, nie pozwalajac sie zatrzymacé
nawet przez zmiane pozycji ciezkich haubic polowych. Tylko przed
wiezieniem zatrzymaliSmy sie nagle i spojrzeli w tyl: rownomierny,
okraglty brzuch wiezy ci$nien pekt i rozleciat sie, a podndze wiezy
przekrzywito sie, z prowokujacym opo6Znieniem przewrdcito na bok,
wzniecajac swym upadkiem lawine kurzu, sptywajaca do jeziora...



Zgadzam sie z panem, mdj drogi, jednym z najciezszych, najmniej
przyjemnych zadan byto i jest przekazywanie wiadomosci, brzemiennych
w skutki, a teraz niech pan sobie wyobrazi moja matke - wilasnie kroita
straki fasoli o dtugich wtéknach, z emaliowang miska na kolanach, pilnie
migajac nozykiem tuz obok kciuka; ujrzawszy mnie, zaraz zatroszczyta sie
0 moéj nowy biekitny mundurek, ktéry przeszedt bltotny chrzest. Tak
wlasnie byto: matka podniosta wzrok znad fasoli, obrzucita mnie szybkim,
krytycznym spojrzeniem, po czym zwalita sie na nig lawina nowin,
podawanych w takim skrécie, Ze nie mozna bylo zrozumieé¢ sensu:
wypadek - trafili w sam $rodek - tylko wysoki ptomienn — w petnym biegu
- cudowne lekarstwa tez wybuchly - potem taki stup dymu - jak
korkociagg - siedmiobarwna chmura - wybuchto i rozwiato sie - wzniost
sie w gore - po prostu unidst sie w niebo...

Im bardziej zasypywaliSmy jg stowami, tym bezradniej stuchata, nie
prosita o przerwe, by posortowaé¢ wiadomosci, a gdy Conny,
podsumowujac swe przezycie, thumaczyt: - To byto, prosz’pani, na moich
oczach, co§ w rodzaju wniebowziecia — wéwczas na jej twarz wstapita
jakas zarliwa ufno$¢; odpowiedziata mu: - Tak, chtopcze, tak, na pewno
tak byto: co§ w rodzaju wniebowziecia. - Po prostu bronita sie przed
uwierzeniem w nasza opowie$¢. Moja matka réwniez tak sie czula, ona
réwniez nie mogta i nie chciata uznac jego $mierci, uwazata jego koniec za
swawolng sztuczke, oslepiajacy eksperyment w plenerze, w kazdym razie
nie wtraciliSmy jej w nagla zatobe ani bol. Ochtodzita nasze podniecenie
maslanka, nie, orzezwiajgcym napojem z japonskiego grzybka, ktory
zaczerpneta z kamiennej stagiewki, gdzie nad dnem ptywat brazowy,
strzepiasty grzyb, wydzielajacy kwas.

Jak bardzo wierzyta w powrot ojca, moze pan poznac po tym, ze gotowata
i nakrywata réwniez dla niego, Ze prata, prasowata i uktadata jego rzeczy,
a gdy w kilka dni po ponownym zajeciu Lukowca zjawita sie nieliczna
komisja, rejestrujaca wszystkich mezczyzn, podata, Ze maz znajduje sie w
podrézy za interesami, w celu zwalczania wyszukanych choréb, tak, w
koncu czesto bywat wiele dni w podroézy...



Co najmniej tydzien obnosita sie z owg gleboka ufnoscia po domu,
dowodzita mu swego przywigzania, myjagc w gorgcych mydlinach
wszystkie mozdzierze, tygle i probéwki w laboratorium, ale p6Zniej - gdy
znowu nie zjawit sie na swoj ulubiony positek: pyzy z jajkiem i skwarkami
- ogarnat jg niepokoj, ktéry stopniowo przyspieszat jej oddech, malowat
czerwone plamy na szyi. Naczynia wielokrotnie wypadaty jej z zazwyczaj
tak pewnych rak. Czesto obserwowatem jg, w zamysleniu, zaczynajacym
sie w niedostrzegalny sposéb, ze ztoZzonymi rekami, kiwajac glowa
wynajdywata mozliwosci, sprawdzatla je, kotyszac sie w niezdecydowaniu,
za kazdym razem jednak zdawata sie dochodzi¢ do tego samego
niepomyslnego wyniku, co kwitowata mimowolnym potrzgsaniem gtowsg,
wstawata, podchodzita do okna i gteboko oddychata. A potem wynik jej
rozmys$lan stawat sie nie do zniesienia: potrzebowata pewnosci, musiata
dziatac.

WyruszyliSmy do majatku, gdzie okupanci wtasnie znéw rekwirowali, co
jeszcze nie zostato zarekwirowane, sieczke, buraki i ziemniaki, ale
réwniez wielkie jak kota u wozu kregi sera, wedzone mieso i krowy, ktore
po prostu przywigzywali do swoich pudetkowatych wozéw. Oficer
przechodzit od wozu do wozu, liczyt i szacowal tadunek, notowat
poszczegdlne pozycje, obliczat ich warto$¢ w rublach i podawat papier za
papierem starszemu szwajcarowi, upominajac: - Tylko starannie
przechowa¢. Dokumenty tyle warte co i gotéwka - jeden z tych
dokumentéw, podstemplowany i podpisany, mieliSmy zresztg w naszym
muzeum.

Dziadka nie bylo wida¢, nigdy nie byl obecny przy rekwirowaniu,
wyjezdzal gdzie$ konno albo wyszukiwat sobie jaka$ prace w mrocznych
stajniach, poniewaz nie czutl sie na sitach patrze¢ na ,patroszenie” i nie
mogt reczy¢ za siebie, to znaczy za swoje opanowanie. ZnalezliSmy go w
drewutni, gdzie stat samotnie przy chwiejnym koziotku, przyciskajac
jedna reka pien, a druga prowadzac pite, sapigc, z pelnym oburzenia
zacieciem, jakby kazano mu pracowaé na akord. Nie podniést wzroku,
zdawat sie nie styszeé naszego powitania; gdy ostrze pity zaklinowato sie
i nie chciato ruszy¢ z miejsca, pokustykatl bez stowa miedzy nami, by
przynie$¢ zelazny klin, ktéry wbijat mtotkiem w wypitowang szpare, po



czym z goryczg pracowat dalej. Zjawiskiem samym w sobie byto to, jak
potrafit nie zwraca¢ na kogo$ uwagi; niejeden wzruszytby ramionami i
poczutby sie odtrgcony, nawet nie myslac o powrocie. Ale matka zawsze
sama decydowata, kiedy ma sie poczu¢ obrazona, szczegélnie przez
dziadka, tak, zwtlaszcza przez niego, przeciwstawialiSmy wiec jego
wytrwatosci naszg wytrwatos$¢, staliSmy tam, zastaniajgc mu wejscie.

Gdy oddziat rekwirujacy wsréd okrzykoéw i trzaskéw z bata opuszczat
podworze majatku, dziadek podniést wzrok i musiat nas oficjalnie przyjac
do wiadomosci, nie znalazt jednak dla nas nic oprécz nieufnego
spojrzenia; uwaga jego zwrdécona byla na skrzypigcy szereg wozdw,
zabierajacych mu to, co zgromadzit swoja chytroscia i uporem.

- Jesli chcecie zebra¢ - zamruczat - poszukajcie sobie innych doméw albo
idZcie do tych, ktorzy zabieraja nam ostatnig koszule: wlasnie tam je
wywoz3. - Matka samym sposobem stania i ruchem glowy data do
zrozumienia, Ze tym razem nie przyszliSmy zebra¢, nie chodzito o
ziemniaki ani make, a tym bardziej o wedzone mieso - gdyby tak byto,
mieliby$my przy sobie torby i Iniany woreczek - tym razem szto o co$
wazniejszego. Dziadek dzwignat pien na koziot, z wsciektoscig podjat
znowu pitowanie, rzucit jakie§ przeklenstwo, poniewaz pita zbaczata z
toru z powodu seka, i tak oczekiwat naszej prosby.

Od razu panu powiem, drogi Martinie, ze starannie przygotowali$my
pytania. Najpierw chcieliSmy sie dowiedzie¢, czy jeszcze przez krétki czas
mogliby$my zosta¢ dtuzni z czynszem za maty, pobielony wapnem domek
nad jeziorem, nalezacy do majatku, w ktérym przed nami mieszkali
szwajcarowie, kowale albo oborowi, w kazdym razie ludzie, pracujacy dla
dziadka. To pytanie wystarczyto, zaskoczyto go tak bardzo, ze pitowat juz
nie z wsciektoscia, lecz w zamys$leniu, jakby nastuchiwat spiewu pity, i
jakajac sie zapytat, skad wiemy, Ze do majatku przybywa nowy oborowy,
ze zaproponowat mu bielony domek i Ze my musimy sie wynie$¢ w ciggu
czternastu dni, teraz, kiedy Jan rozwiat sie w powietrzu - powiedziatl:
rozwiat sie w nic.



DowiedzieliSmy sie wiec juz dosy¢. Matka poprosita go, by przedtuzyt
termin do trzech miesiecy, dziadek odméwit. Oborowy jest w majatku
pilnie potrzebny, ma piecioro dzieci, dom mu przystuguje i basta. Matka
prosita, by wskazat nam jakie§ schronienie, moze pokoiki obu dojarzy,
ktorzy byli w Gizycku w saperach - odrzucit to rowniez. Liczyt na bliskie
zwyciestwo i szybki powrdt obu dojarzy, z ktoérych nie moze rezygnowac
przy probie ponownego podniesienia majgtku z upadku. Pitujac z
ttumiong energia, poradzit nam, by zapyta¢ w tukowieckim urzedzie
meldunkowym; przeciez wielu mieszkancéw uciekto w ostatniej chwili, z
meblami albo bez, ci, ktérzy mieli powdéd do ucieczki; mieszkaniom
dobrze by zrobito, gdyby znowu kto$ sie do nich wprowadzit. Musze
powiedzie¢, Ze gdy dawat nam te rade, byt pod wrazeniem rekwizycji. Pita
tak energicznie wgryzata sie w drzewo, Zze $wiecace zbéttawo trociny
pryskaly mi na nogi. Okopat sie za swoja robota. Moglismy odejsc¢.

Opor, méwi pan? Protest? Jak pan to moéwi, tak jakby to bylto oczywiste,
jakby$smy mogli sobie pozwoli¢ na skuteczny opér, wowczas, gdy pytanie
nie miato Zadnego sensu, przynajmniej dla wiekszos$ci. Trzeba byto panu
widzieé, jak pos$piesznie i trwozliwie wyruszyli$my, by wyprébowywac
mieszkania, piekne, czeSciowo umeblowane, komfortowe mieszkania z
widokiem na las i jezioro, nalezace do kupcow i wyzszych urzednikdw,
ktorzy opuscili miasto. To zdumienie za kazdym razem, ten smak kwasnej
gliny, gdy ogarnialiSmy wzrokiem mieszkanie, gdy siadaliSmy na prébe,
na prébe wygladaliSmy oknem albo otwieraliSmy drzwi pozostawionych
szaf - nic dziwnego, Ze nie znalezliSmy ani jednego mieszkania, w ktérym
czulibySmy sie dobrze. Juz wchodzac poznawaliSmy, Ze nie dla nas je
wybudowano, owe dzi§ opuszczone mieszkania, rozpoznawaliSmy to po
podtodze, po tapetach, a przede wszystkim po pozostawionych meblach.

- Jak pozyczone - wotata matka, wydaje jej sie, ze wszystko jest
pozyczone, i stroskana oddawata kazdy nakaz, otrzymany w urzedzie
meldunkowym. Mysle, Ze od poczatku naszego myszkowania wiedziata, ze
nie wprowadzimy sie do zadnego z opuszczonych mieszkan, po prostu
dlatego, ze nie mogliSmy zy¢ z uczuciem tymczasowosci, a gdy mimo to
wyruszala w droge na inspekcje lokali, ktére nam nie odpowiadaty, to



tylko dlatego, by nie czeka¢ bezczynnie w ciggu tych czternastu dni, ktére
nam pozostawit Alfons Rogalla...

Naturalnie, Ze musieliSmy sie wyprowadzi¢! Pan na majatku nigdy by nie
odwotat danego stowa. Méwitem juz panu, Ze przynajmniej raz dziennie
musiat uzyska¢ potwierdzenie, ile znaczy jego stowo. Oczywiscie, Ze nas
wypedzit! Tylko to jedno miato dla niego znaczenie: konsekwencja. Dla
nas, a przede wszystkim dla mnie, skutki tego wszystkiego byty
nieprzewidziane, a moze i pan dojdzie do przekonania, Ze nie
zniszczytbym naszego mazurskiego muzeum ziemi ojczystej, gdyby maty
bielony domek nad jeziorem pozostat naszym mieszkaniem.

Ale przyszli, nastepnego ranka po wyznaczonym terminie, pewnego
niezwyktego dnia zjawili sie: dziadek, oborowy z rodzina, dwdch
parobkéw i wdéz z mocno zwigzanymi tézkami, krzestami i stotami.
Przybyli w dniu, gdy bylo juz wiadomo, Ze dywizje Samsonowa zostaty
pobite, a pierwsza armia Rennenkampfa przystapita do odwrotu, by
unikng¢ okrazenia; otoczeni po bokach cze$ciami korpusu kawalerii,
dowodzonymi przez chana z Nachiczewanu, naptywali od strony majatku,
wypadali z pochodu cofajgcych sie zotnierzy, przetoczyli sie z hatasem
pod oknami, za ktérymi lezeliSmy i czekaliSmy na nich. Poniewaz dom
nalezat do dziadka, nie musiat pukaé, otworzyt drzwi kopnieciem, zblizyt
sie do nas groznie, zupetie jakby chciat sie wytadowaé, ale oszczedzat
energie, skingt na obu parobkdéw i obaj zgarbieni mezczyzni, ktérzy stali
jak podczas wichury, siekacej ich w twarz, wyniesli nasze rzeczy na dwoér,
wywlekli wszystko, co nie byto przybite gwozZdziami, na skraj drogi i
zostawili je tam. Oborowy im nie pomagat; siedziat na wozie i wpatrzony
towarzyszyt opréznianiu domu bez szyderstwa czy wspotczucia, podczas
gdy jego dzieci kidtliwie przywlaszczaty sobie wszystko, co sie dato
unie$¢, nawet moj stoteczek.

Nie mogtem im go wydrze¢. Usiadlem na naszych rzeczach rosngcych w
pagérek i bronitem ich przeciw powracajgcym zolnierzom, ktérzy
zagrozili juz Olsztynowi, a teraz wracali rozczarowani na dalekie tyty,
postuszni fantastycznemu rozkazowi swego sztabu frontowego. Nie
zatrzymujac sie chwytali a to obraz, a to poduszke z sofy; podczas gdy



jeden odwracat mojg uwage, inni tapali stoiki z przetworami; dragoni
elegancko chwytali na ostrze lancy reczniki, nauszniki i buty z cholewami;
ich zainteresowania byly, jak by to powiedzieé, bardzo szerokie, nie
konczyly sie bynajmniej na skrzyniach, w ktérych lezato jedno na drugim
wyposazenie laboratorium, rynienki, foliaty, mozdzierze i tygle, jak
najbardziej nadajace sie na pamiatki.

Pamietam jeszcze, Zze podczas gdy pagdrek naszych rzeczy topnial, gdy
moja matka siedziata na tawce wsrod stonecznikdéw i wigzata supty na
chusteczce, a dziadek popedzat obu parobkéw i dodawat odwagi
zapatrzonemu oborowemu, nagle w pochodzie powracajacych Zoinierzy
powstat jaki$ niepokéj, jaki$ zator, tak ze wielu z nich wychylito sie na bok
i patrzyto do przodu, nie zauwazajac poczatkowo nic oprocz krétkiego
wozu drabiniastego, ktory prébowat posuwac sie przeciw napierajacej fali
zotnierzy, koni i wozoéw, jak tamacz fal, tak, ktéry nie tylko pozwalat
napierac na siebie, lecz rzucat sie naprzeciw fali i rozrywat ja na boki.

Byt to wuj Adam, ktéry na pozyczonym wozie drabiniastym rozpruwat
formacje pierwszej armii, w$réd ostrych gwizddw, ktére wydawat przy
pomocy zwinietego jezyka; kiedy zatrzymat sie przed nami, sptywat
potem, nie mogt wyméwic ani jednego stowa.

Podawatem mu rzeczy, a on zostat na wozie i ukladat. Najpierw
utozyliSmy duze, nieporeczne sztuki, po czym wypemhiali$my szafy i kosze
do bielizny zwyktymi przedmiotami, nie wspomagani przez nikogo, nawet
przez moja matke, ktoéra jak ogluszona siedziata wsréd stonecznikow,
wigzata supty na chusteczce i szarpigc rozwigzywata je z powrotem.

Skrzynie, kryjace wyposazenie laboratorium, dZwigaliSmy razem w gére,
razem teZz wciggneliSmy wreszcie na wéz moja matke - co okazato sie
najtrudniejsze, poniewaz najwidoczniej stracita czucie w nogach i
poruszata sie mniej wiecej tak, jak dwa cetnary kartofli w mokrym worku.
A potem wuj Adam podszedt do dziadka, wybierajac chwile, gdy oborowy
i obu pachotkéw mogto go stysze¢, i nie podnoszac glosu powiedziat: -
Lachudra, swinski ryj!



Ciekaw jestem, co sie tu panu rzucito w oczy. Wyzwiska? Przeklenstwa? A
wiec zastanawia pana bogactwo naszych wyzwisk i przeklenistw? Nawet
jesli to pana zdziwi, méj drogi, pewne stowa, brzmigce u nas jak obelgi,
moga w szczegdlnym przypadku wyraza¢ czuto$¢, jakkolwiek musze
dodag, ze czuto$¢ wlasciwag tym okolicom. U nas tak wiele rzeczy lezy tuz
obok siebie...

Co pan powiedziat? Trudno w to uwierzy¢. Podejrzewa pan, Ze Henrike
siedzi nad swoim zbiorem stéw i wyrazen? Nad rekonstrukcjg tego
zbioru? Zanim w to uwierze, musiatbym to zobaczyc...

Jesli pan bedzie miat pewno$¢: czy mégtbym pana prosié, aby opowiedziat
mi pan szczeg6ty, gdy bedzie miat pan pewnos$¢?

Dla mnie jest to co$ wiecej niz przypadkowa wiadomosé¢, jest to poczatek
czegos albo odpowiedzZ na co$, dowiemy sie tego.

Ale co to ja chciatem panu powiedzie¢? Przeprowadzka, stusznie: jak wuj
Adam zajechat drabiniastym wozem, prac naprzeciw fali wycofujacej sie
armii, aby zatadowa¢ nasz dobytek i zabra¢ nas do swego domu, do
pokrytego trzcing domku w duzym zakolu Lukoweca. I to nie tylko na
pewien czas, lecz, jak sie wyrazit przy wzruszajagcym powitaniu, dopoki
pozostanie tu jeszcze kamien na kamieniu i nikt nam nie bedzie gapit sie
przez ptot.

Wprowadzili$my sie wiec do naszych izb, obydwu z widokiem na rzeke,
nie na tyle duzych, by pomiesci¢ caty nasz sprzet domowy, gdyz wszystkie
pomieszczenia w domu stuzyly muzeum ziemi ojczystej, byly tym
muzeum z niezliczonymi $wiadkami i swiadectwami, ktére wuj Adam z
pasja naznosit. UtozyliSmy wiec rzeczy, dla ktorych nie byto miejsca,
czeSciowo w szopie, a czeSciowo na strychu i podczas gdy matka musiata
pogodzi¢ sie z tym, Ze jej t6zko obstawione byto diabelskimi skrzypcami,
bebnami i oplecionymi obreczami, ktére czynity taniec z obreczami tak
popularnym, to ja musiatem sie pogodzi¢ przede wszystkim z
sgsiedztwem starych mazurskich strojow weselnych, wiotkich,
sptowiatych, zabezpieczonych przeciw molom, ktére wisialy wszedzie z
lekko uniesionymi rekawami, dlatego pewnej nocy wydato mi sie, Zze chca



po mnie siegngé. Nie moge zapomnie¢ tez t6zka na kragtych, toczonych
nogach, a takze malowanej skrzyni, ani tym bardziej ozdobnych
drewnianych cebrzykéw i maglownic, a musi pan tez sobie wyobrazi¢, ze
nad moim t6zkiem biegta p6tka, na ktérej kotysaty sie starodawne sprzety
kuchenne, ttuczek do kapusty, ttuczek do korzeni, formy do ciasta z
gruszkowego drzewa w ksztalcie kwiatéw albo szeScioramiennej
gwiazdy...

Czy spat albo mieszkat pan kiedys w muzeum?
Widzi pan!

Ale przyzwyczaitem sie do tyznikéw i pétek z talerzami, zaprzyjaznitem
sie nawet z przybranymi skéra drewnianymi trepami, ktére jak
nieforemne modele todzi zajmowaty regat, siadywatem réwniez wytrwale
na historycznym zydlu z rzeZbionym oparciem. Tylko starych Zelazek do
prasowania nie moglem znie$¢: ze swoimi zabkowanymi zelaznymi
wieczkami przypominaty mi waskie pyski pséw, szczerzgcych zeby.

To, co mnie w mojej izdebce otaczato, napominato, zachwycato i dziwito,
byto oczywiscie tylko skromna cze$cig przedmiotéw, ktére wuj Adam
uwazat za warte tego, by Swiadczyly w jego muzeum o siegajacej daleko w
przesztos$¢ historii Mazur; wspaniate okazy, cenne znaleziska i dowody,
smakowite prehistoryczne kaski staty i wisialty w sieni i w szerokim,
niestety mrocznym korytarzu, zapetniaty duza bawialnie, warsztaty,
kuchnie, a wreszcie tajng piwniczke. Moze pan przyja¢, moj drogi, za
kazdy zakatek domu zamieszkiwali §wiadkowie; ttoczyto sie to po katach,
zajmowato stoly, wspinato po Scianach, a jesli miatby pan ochote na tyk
maslanki, to musialby pan liczy¢ sie z tym, ze dzban, ktéry pan weZmie z
potki w spizarni, okaze sie jacwieska urng grobowa.

WprowadziliSmy sie wiec tutaj i rozgosciliSmy sie, nigdy nie
dowiedziawszy sie, skad wuj Adam wiedziat, Ze musieliSmy opusci¢ maty
bielony domek nad jeziorem...

Co pana tak ciekawi? Jak spedziliSmy pierwszy dzien w tym pelnym
tajemnej wiadzy domu?



A wiec jesli to pana tak interesuje: matka rozpakowywata rzeczy, uktadata
je, zapoznawata sie z kuchnig, dtugo siedziata sama nad petlg rzeki i
patrzyta na przeptywajace wiry; ja od razu znalaztem droge do warsztatu,
w ktéorym wuj Adam krélowat przy oknie, w brudnym, niegdys$ btekitnym
fartuchu, w niklowych okularach na ciggle zdumionych oczach,
prowadzac nieustanne rozmowy z samym soba i porzadkujac skorupy,
pieczotowicie restaurujac drewniane i skorzane przedmioty. Wuj kleit,
szlifowat i polerowal; nikt nie moglby skroba¢ delikatniej niz on,
tagodniej uderza¢ mtotkiem, a gdy nie czyscit, naprawiat i leczyt, woéwczas
wypisywat etykiety. Nazwa przedmiotu, gdzie i kiedy znaleziony,
przypuszczalny wiek. Chociaz nic nie méwit do mnie - nie, jednak raz sie
odezwal, wskazujac na swdj stét do pracy powiedziat: dawne czasy, hojne
czasy - a wiec cho¢ prawie sie do mnie nie odzywat, miatem wrazenie, Ze
wuj nie tylko mnie toleruje w poblizu, lecz Ze jestem mile widziany.

Raz jednak upomniat mnie, gdy zaczalem klaska¢ z zachwytu: wuj tak
zrecznie dopasowat i skleit szczatki ogromnego malowanego talerza, z
ktorego z powodzeniem mogtaby sie najes¢ cata rodzina, ze kiedy jeszcze
pomalowat go na granatowo, nie udato mi sie zauwazy¢ peknieé; gdy
klaskatem z rado$ci, upomnial mnie spojrzeniem i potrzasnat glowa,
niczego nie wyjasniajac.

Podczas gdy dawniej, ryjac wspdlnie z nim w bagiennych tarasach pod
géra zamkowa, szybko sie meczylem i niechetnie uzywatem swojej
biekitno-zéttej topatki, to tu, w warsztacie, trzymato mnie nieoczekiwane
napiecie, taskoczaca ciekawo$¢. Moze juz wowczas przeczuwalem, zZe
dziato sie tam co$, co mnie obchodzi, a bedzie obchodzi¢ jeszcze bardziej;
moze instynktownie wyczuwatem, ze wuj Adam prowadzit wéwczas spor,
przeciwstawiat sie czasowi, spokojnej negacji i bezgtoSnemu rozpadowi,
wystepowat przeciwko bezimiennemu koticowi; mozliwe jednak réwniez,
ze wzbudzalo we mnie zachwyt to, w jaki spos6b, naprawiajac
uszkodzenia, przywracat przedmiotom wcze$niejsza ich moc dowodowa.
Oczekiwat od nich bowiem $wiadczenia - ,czystego Swiadkowania”, jak
mowit, o tym, co kazato nam wytrwa¢ w zmieniajgcych sie sytuacjach, co
budzito pragnienie trwatosci. Ale to nie byto wszystko; przede wszystkim
miat nadzieje, Ze obserwator nabierze osobistego stosunku do tych



przedmiotow, uczucia wspélposiadania, ktére sktonitoby go do
stwierdzenia: - Tak zyliSmy. Tak odpowiadaliSmy na katastrofy i
nieszczeScia, tak sie radowaliSmy, tak powalala nas $mieré, a tak
doprowadzaliSmy dawne legendy do rozkwitu.

Rozumie pan, Ze pierwszego wieczoru nie moglem spac¢ z podniecenia?
Siedzialem w ciemnos$ci na historycznym zydlu z desek, okno bylo
otwarte i umocowane na haczyk, a ja patrzytem nastuchujac na drugi
brzeg rzeki Lukowiec, na otwarte pole, gdzie biwakowat oddziat konnicy
chana z Nachiczewanu. Warta chodzita wsréd stabo podsycanych ognisk,
zataczata kregi az do przybrzeznych drzew, ku olszynom, gdzie staty
zwierzeta. W kierunku Orzysza i Skomacka Wielkiego - tam ciagle sie co$
dziato - wystrzeliwali rakiety Swietlne, nie budzace jednak artylerii, jak
sie to czesto zdarzato. Na wypadek nocnego gtodu przechowywatem pod
16zkiem brukiew wraz z nozem, ktéry dostatem od Conny’ego; odkroitem
plaster i pamietam jeszcze, ze gdy wrdcitem chrupigc do okna, odkrytem
na dole w ogrodzie dwéch Zotnierzy. Jeden z nich pukat do okna, bebnit
do furtki; poniewaz nikt nie otwierat i nie zapalato sie $wiatto, wrécit do
swego kolegi, ktéry postat go na zwiady wokét domu, do gtéwnego
wejscia, gdzie zaraz zaczat wota¢, bebni¢ w zaryglowane drzwi i kopac je
czubkiem buta. Przemknalem sie ciemna sienia do warsztatu, macajac
wokét siebie dotartem obok stotéw i kantéw mebli do obszernej niszy,
gdzie wuj Adam spat na czym$ w rodzaju tawy, na podobnym do tawy
wysuwanym 16zku. Obudzit sie juz, poniewaz hatas u drzwi nie ustawat,
wskakiwal juz w swoje spodnie-rury. - Rosjanie? - Rosjanie - odpartem.
By¢ moze wiadomo$¢ ta sklonita go do zatozenia wysokiego koinierzyka,
wélizniecia sie w kamizelke i narzucenia czarnej marynarki; dopiero gdy
byt juz catkowicie ubrany, wyszedt do sieni i najpierw rozwart tylko okno
nad drzwiami...

Nie, nie Zadna rewizja; czekato nas dokwaterowanie, przymusowe
dokwaterowanie na jedng noc; dowiedzieliSmy sie tego od
rozwscieczonego zotnierza, ktory poszukiwat dachu nad gtowa dla swego
chorowitego kapitana i pogtaskat nas rado$nie po ramieniu, gdy wuj
Adam otworzyt drzwi i zaprosit do wejscia jego i oficera, ktory nieco
przybity chodzit wokét domu. Zapalono $wiatto, w sieni, korytarzu, w



duzej bawialni. Jako pierwszy wszedt z bardzo uprzejmym ukionem,
skierowanym do wuja Adama, 6w kapitan sztabowy, smutny, wygladajacy
na wyczerpanego, zziebniety mimo cieptej nocy - przechodzac obok mnie,
wcisngt mi w dion monete; uSmiechajac sie zza wielu tobotkdéw i
drewnianego kufra, wkroczyl jego ordynans, zdumiewajgco stary
zotnierz. Cho¢ kapitan miat juz z natury niewojskowy, spokojny krok, to w
obliczu zbioréw naszego muzeum jego krok stat sie jeszcze bardziej
niepewny. Zatrzymat sie przy dawnej broni, schylit nad szklang gablotka z
historycznymi monetami, czytal etykiety na stomianych, drewnianych i
szmacianych lalkach, wszystko z powagg 1 nieprzeniknionym
zainteresowaniem. Zabebnit palcami po kolczudze Krzyzaka. Przy dwu
najstarszych kolowrotkach Mazur potrzasnagt wyrozumiale glowa, a
pieknie porozwieszane historyczne narzedzia musnat niechetnym
spojrzeniem...

Co pan méwi?

O tak, zrobit to jego ordynans, jeszcze zanim weszli; zaledwie podat
przyczyne pdznej wizyty, a juz zapytat, ile oséb jest w domu; zdawato sie
ich uspokajac, ze byta tam rowniez kobieta.

A wiec w duzej bawialni, w$réd ozdobnych szaf naroznych i chtopskich,
zasiedli w milczeniu wuj Adam i kapitan, podczas gdy ordynans i ja, stojac
za krzestami gléwnych oséb, mrugaliSmy juz do siebie, dodajac sobie
odwagi. Na dany znak ordynans potozyt serwetke na okraglym stole,
wydostat z kufra kieliszki i butelke czerwonego wina, rozlat i obaj wypili.
Oficer zapalit fajke z morskiej pianki, odchylit sie ze zmeczenia do tytu,
popatrujgc na dym, ktéry otoczyl historyczny piec kaflowy.

Milczeli wytrwale, a w ich milczeniu najwidoczniej rosto zainteresowanie
dla siebie nawzajem. P6Zniej nieraz wspominalismy chwile, kiedy kapitan
zapytal, co moze sktania¢ cztowieka do zbierania dowodéw minionych
klesk i krotkich momentéw samopotwierdzenia oraz umieszczanie ich w
takim muzeum ziemi ojczystej. Wéwczas po raz pierwszy dowiedziatem
sie, dlaczego wuj Adam przekopuje sie przez warstwy naszej przesztosci:
otrzymatl, jak mowit, takie zadanie. We $nie dostat polecenie wypytania



pagérkowatego Swiata Mazur, zbierania $Swiadectw, resztek i dowodow
naszych obyczajéw, ktére u$Swiadamiatyby kazdemu, Ze jest ogniwem
tancucha, sptywajacego daleko w gtab czasu. Aby nie pozostawi¢ kapitana
w nieSwiadomosci, wuj Adam podal w szczerym zapale réwniez imie
zleceniodawcy; byt to legendarny Pruteno - brat Wajdewuta, ktory
poczatkowo byt, zdaje sie, do$¢ skutecznym posrednikiem miedzy bogami
a zwykltymi ludZzmi, przy czym uznawat siebie za Krywego, najwyzszego
kaptana, ktéry wieksza cze$¢ dnia spedzat na stuchaniu, po prostu
dlatego, Ze wszystko, co niezbedne, objawialo mu sie w kwiatach,
btyskawicach, w dryfujgcej krze. O jego popularnosci swiadczyt fakt, ze
nasi ludzie nazywali sie od niego Prusowie, czyli synowie Prutena...

ZmysSlone, powiada pan? Czy wuj Adam zmyslit sobie ten sen? Alez nie,
drogi Martinie, on $nit go rzeczywiscie, moglem sie tego po nim
spodziewa¢ - a musi pan wiedzie¢, ze w swoich snach miewal on
dtugotrwaty, niemal regularny kontakt z Prutenem, ktéry go chwalit i
oskarzat, udzielat rad i ganil, podobno nawet niekiedy sprzeczali sie ze
soba.

A ten kapitan - trzeba byto panu widzie¢, jak rozweselony wychylil swdj
kieliszek i natychmiast poprosit o drugi. Trzeba byto widzie¢ jego
pobtazliwg ironie, z jaka kwitowal informacje wuja Adama - 6w w
widoczny sposOb cierpiacy mezczyzna, Kktéry zreszta nosil wysokie
odznaczenie za odwage - Krzyz $w. Jerzego.

- Fikcja - powiedziat z lekcewazacym gestem - prostoduszne,
zarozumiate wymysty. Po co? Kazdy dzien przynosi dos$wiadczenie, zZe
wszystko koniczy sie pozegnaniem, ale tu, w tym muzeum, fikcja
podsycana jest ztudzeniem trwatos$ci i powrotu.

Teraz musi pan, ze tak powiem, przenie$¢ wzrok na wuja Adama, ktory
najpierw odsunat od siebie kieliszek, spojrzat prowokujgco na zegar, po
czym zatozyl noge na noge i uSmiechnat sie do siebie z niestychanag
pewnos$cig swojej wiedzy. OSwiadczytl, Ze nie ma gosSciowi wiele do
powiedzenia, ale po prostu musi stwierdzi¢, ze od P64l Katalannijskich az
po Borodino zawsze w watpliwych przypadkach zwyciezata ojczyzna,



ptomienna, zawzieta, a nawet bezwzgledna mito$¢ do ojczyzny, i ona
zwyciezy z pewno$cig réwniez tutaj, na Mazurach, nie byle jak, lecz
wspaniale, i kapitan dobrze by zrobil, gdyby sie juz na to nastawik.
Woéwczas to wlasnie udato sie wujowi to zdanie: - Przegracie wkrotce,
najpdzniej za rok, gdyz ten kraj, gdyz Mazury sg przeciwko wam;
przeciwko wam jest nasz piasek, sosny, jeziora, studnie i zalesione
pagérki, przeciw wam sg bagna, pola i moczary.

Nie uwierzy pan, ale po tych stowach kapitan przypit do wuja, podat
swoje nazwisko - zrozumiatem ,Plechanow” - i wspomniat, Ze urodzit sie
na Lotwie. Tak, przypit do wuja, z naciskiem, zwolnionymi ruchami, tak
jak przypija sie do kogo$ za szyba, i powiedzial z ubolewaniem: -
Pomozemy wam rozsta¢ sie z waszymi zarozumiatymi nadziejami.
Pokazemy wam, ile warta jest ta cata wiara w ojczyzne. Otworzymy wam
oczy na to, ze piasek nie nalezy do was, ze réwnie obojetnie znosi
kazdego. I to wszystko stanie sie dla waszego dobra. Jesli zalezy nam na
braterstwie, na internacjonalistycznym sasiedztwie - dodat - to musimy
skonczy¢ z matostkowa religia idylli i posiadania, ktérej twércami s3
apostotowie ojczyzny...

Przewidzialem to, moéj drogi; kapitan wyjal te stowa z ust réwniez
mojemu synowi Bernhardowi...

W kazdym razie ostatni kieliszek wypili na stojaco i sadzitem juz, ze
bedzie to koniec wieczoru, gdy oficer odpial bron i potozyt na stole,
nieforemny pistolet, na ktéry spogladat bez ruchu, proszac wuja Adama,
by pokazat mu najwartosciowszy dokument zbioru. Wuj zawahat sie;
wszystkie przedmioty sg na swoéj sposéb wartosciowe, powiedzial, kazdy
daje czemus$ Swiadectwo, nie mozna ustali¢ zadnej kolejnosci. - No to
najstarszy eksponat - powiedziat kapitan, a wuj po krétkim namysle
przyniést kawatek sklejki, na ktérej pod szklem lezat najstarszy
dokument, jaki posiadal: nadanie débr wedtug ,nalezytego prawa
magdeburskiego”, wystawione przez wielkiego mistrza Heinricha von
Plauen. Kapitan pochylit sie nad dokumentem, przyjrzat mu sie i kazat
sobie odczyta¢ kilka zdan: ,Niniejszym nadajemy, po wieki wiekéw...” i



tak dalej, po czym chwycit pistolet, rozbit kolba szkto, odlepit dokument z
ptytki i podat ordynansowi ze stowami: - Piotrze, moja fajka Zle ciaggnie.

Obu rekami objatem porecz krzesta i obserwowatem wuja Adama. Nie
poruszyt sie, nie zadrzal, przygladat sie tylko uwaznie, jak ordynans
kapitana drzacymi palcami sktadat i gniott dokument, tak, robit z niego
fidybus, a wuj Adam nie protestowat i nie przeszkadzat, gdy tamten owa
prymitywng zapalniczkya podpalal nadanie Wielkiego Mistrza i trzymat
réwnomiernie ptonacy dokument nad gtéwka fajki. Kapitan pociggnat
silnie i gwaltownie, stycha¢ byto tylko cmokanie jego ssacych warg, po
czym wyjal ordynansowi z reki reszte fidybusa i opuscit go na
popielniczke, gdzie sie dopalit. Jakby Zatujac, ze taka demonstracja byta
konieczna, zapytat wuja spokojnie: - Widziat pan, do czego w koncu
nadaja sie panskie $wiadectwa? - Tak - odpart wuj Adam z réwnym
spokojem - zauwazytem, ze taki stary papier wcigz jeszcze moze
wzbudzac¢ strach; kiedy sie zapalit, panska dton zadrzata...

Stucham?

Myli sie pan; to zajScie nie bylo wszak powodem, by sie u nas nic
zakwaterowad. PoszliSmy razem do mojej izby, ordynans zebrat moja
posciel i przygotowat postanie dla swojego pana na moim sienniku, a dla
siebie roztozyt na podilodze swoéj wojskowy ptaszcz i wybrat jeden z
tobotkéw jako poduszke. ZyczyliSmy sobie nawzajem dobrej nocy, tak,
zrobiliSmy to, a potem nastuchiwalem za drzwiami i zagladatem przez
dziurke od klucza, dopdéki nie zawiesili czym$ drzwi.

Wuj Adam poszedt przodem, szedtem za nim, macajac w ciemnej sieni,
nastuchiwatem pod drzwiami izby mojej matki, ale poniewaz styszatem
stamtad tylko suchy, mechaniczny szloch, poszedtem dalej do warsztatu i
zapytatem w ciemnoSciach:

- Wuju Adamie, gdzie mam spac?

- U mnie - odpowiedziat.



Dobrnatem po omacku do wneki, wsliznagtem sie pod nakrycie, utozytem
sie wygodnie i poczutem jego twarde kolano na mojej tydce i jego
zdumiewajaco spokojny oddech przy uchu. Raz wyciaggnat reke nade mng,
aby sie przekonad, ze jestem tez dobrze przykryty; podbrodkiem dotknat
mojego policzka, ustyszalem szept: - No i widziate$, chlopcze: to, co
najcenniejsze, jest zawsze dobre tylko dla ciebie, nie wolno ci tego nikomu
pokazywac; dla innych wystarczy zawsze kopia. Rzucitem sie na postaniu,
wuj domyslit sie, o co chce spytaé, i szepnal: - Wszystko jeszcze
zobaczysz, $pij teraz - przytulitem sie zachwycony do jego chudych
plecow, pragnac tylko, by przys$nit mi sie Pruteno i ten cztowiek, z ktérym
lezatem pod jedna kotdra.

Dobrze pan méwi, méj drogi; oryginaty dokumentéw lezaty wszystkie bez
wyjatku w zelaznej skrzyni w piwnicy, lezaty tam zawsze, réwniez w
spokojnych czasach, gdy na pozoér nie grozilo im Zadne
niebezpieczenstwo, a wuj Adam uzasadniat to na swoj sposob: - Jak
rozsypie sie oryginat - ttumaczyt - zniknie réwniez to, co byto.

Ow nieustannie przejety badacz ciagnat mnie wcigz na nowo do swojej
tajnej piwniczki, szczegélnie wtedy, gdy nasza i rosyjska artyleria
rozgrywaty nad L.ukowcem swoje pojedynki, kiedy ciezkie kufry Swistaty
w powietrzu, a ziemia kotysala sie jak poruszona odlegta falg, i podczas
gdy inni nastuchiwali wybuchdw, ja stuchatem jego wyjasnien i zwierzen,
patrzytem, jak przy $Swietle lampy naftowej podnosit zastone, ukazujac
widok znekanego, lecz cierpliwego zycia, ktore uczyl mnie uwaza¢ za
swoje. Ttumaczyt i wyjasnial mi dokumenty. Pozwalal bra¢ do reki
narzedzia, ozdoby i bron, aby je po prostu zwazy¢ w dtoni. Zmuszat mnie,
bym wyjasniat pochodzenie kamiennych znalezisk — wiecej jeszcze: wuj
Adam chciat, by wszystko byto wiadome, gdyz, jak méwit, od wyjasnienia
zalezy dostownie wszystko. Nie moglem sie dos$¢ nastucha¢ historii, ktore
opowiadatl o kazdym przedmiocie, o jego pochodzeniu, znaczeniu i losie,
tak jak Eugen Lawrenz znat historie kazdego z naszych dziewieédziesieciu
dwu jezior wokét Lukowca, tak i wuj Adam umiat o wszystkim co$
opowiedzie¢, legendy i anegdoty albo ,historie z moratem”, po ktérych
mozna byto zauwazy¢, ze, jakby to powiedzie¢, przy nieskoniczonych



powtdrzeniach przyrastaly im nowe warstwy. Jesli dany przedmiot
mozna byto wzig¢ do reki, musiatem go trzymac podczas opowiadania.

Przyktad? C6z mégtbym panu wymieni¢ jako przyktad? Niech pan sobie
wyobrazi wuja Adama, pochylonego nad zelazng skrzynig i grzebigcego w
niej, przemawiajacego urywanie do siebie i zagrazajgcego gwattownymi
ruchami naftowej lampie, a mnie naszpikowanego prehistoryczna wiedza,
siedzacego na zamknietej skrzyni skos$nie za nim. Jak zwykle szeptat
najpierw z przedmiotami, mruczat i odnawiat w ten sposéb wewnetrzny
kontakt; nie wystarczato mu bowiem potaczenie §wiadectw w jeden zbidr,
od czasu do czasu trzeba sie byto z nimi naradzi¢, mruczac, nalezato je
sktoni¢ do $wiadczenia. Nagle wiec zastygat, odwracat sie jednym ruchem
i podawatl mi co$ oburacz, co$ polyskliwego, obrecz na szyje z kutego
biatego srebra, obroze ze spitowanymi zebami po wewnetrznej stronie,
by temu, kto jg nosit, utatwié postuszenstwo. Przez chwile przygladat sie,
jak dotykam palcami obrozy, badal réwniez wyraz mojej twarzy, i
nieoczekiwanie atakowat mnie opowiadaniem; tak zaczynaty sie
wszystkie jego historie...

Mostotty; to w Mostottach, dawno temu, chtop Jacob Lopian, gdy jesien
szalata, zrywajac w gniewie czupryny jodtom, a wiec 6w chtop przeliczyt,
co zrodzity piaszczyste pola, i rozczarowany wyszedt na dwér, ustyszat
szczekanie pséw i zaszczekat wraz z nimi. Zaden nie szczekat tak dobrze,
z takim urozmaiceniem i wyrazem jak mtody Jacobus Lopian, dopiat on
tego, ze wszystkie psy mu odpowiadaty, Ze szczekat caty horyzont -
zatos$nie, gdy tego chcial, z szaleficza agresja, gdy tego zapragnat.

Tej jesieni Dziki Mysliwy* przeczesywatl ze swymi ludZzmi lasy koto
Mostottéw, takze rozczarowany, gdyz zwierzyna trwata w glebi lasow,
szukajac ostony przed tymi wydetymi spédnicami w powietrzu, przed
biczujacymi wtosami, czarnymi strzelajacymi zaglami; Zadna nagonka nie
mogta wypedzi¢ zwierzyny na otwarte pole. Dziki My$liwy naradzat sie
wlasnie ze swymi ludZmi, gdy z poszycia ustyszano szczekanie, ktére

* Postaé z mitologii germanskiej, Wotan (przyp. tum.).



wyprowadzito sfore z réwnowagi: bez rozkazu wtargnela do lasu,
uformowata sie w tancuch, szczekajgc przy tym nie jedno przez drugie,
lecz w sposéb $cisle zorganizowany i postuszny, a cho¢ Dziki Mysliwy
zapomnial, co to zdumienie, tym razem jednak musiat sie zdziwi¢, a jego
ludzie tak ostupieli, Ze nie przygotowali strzal, gdy rozciagniete stado
saren wyleciato z lasu, a po nich z gestwiny runety jelenie, tosie i
niedzwiedzie, uciekajagc przed szczekaniem, zagluszajgcym i
podniecajacym szczekaniem sfory. Potem jednak $wisnely strzaty, a gdy
Dziki Mysliwy przyjat tup, obfity jak nigdy dotad, kazat szuka¢ sprawcy
szczekania, ktore przyniosto mu takie szczescie.

Z krzakéw wyciggnieto wieSniaka, Jacobusa topiana. Kazano mu
zaszczekac. Sfora otoczyta go i stuchata uwaznie, jak uczniowie swego
mistrza, przy czym wzrosta znowu ich nadwerezona pewno$¢ siebie.
Szczekanie Lopiana zrobito na Dzikim Mysliwym takie wrazenie, Ze
zaproponowal mu przyjecie na stuzbe, za dwa miesne positki dziennie i
picie. Chtop wyprosit sobie dodatkowo ,kosSci z duza iloScia miesa” do
ogryzania, a poniewaz mu to obiecano, wyruszyt z Dzikim Mys$liwym i
jego ludZzmi, wedrowatl wiele lat przez nasz kraj i szczekat na wielu
udanych polowaniach, na przyktad w Zelazkach i Kiermuszynach, Olecku i
Tomowiszkach, ale réwniez w Chetchach i Wilpiszkach, wreszcie w
Pupinach i Juchach.

W domu, w Mostottach, po pewnym czasie wiekszo$¢ o nim zapomniata,
pamietata o nim tylko zona, utrzymujaca sie z darcia pierza i przedzenia,
oraz cztowiek imieniem Naporra, przyjaciel z lat mtodosci, zyjacy jako
rakarz w zdziczatym ogrodzie, otoczonym palisada. W ogrodzie tym, gdzie
wszystko bujnie kwitlo jedno przez drugie, rakarz znalazt pewnego ranka
ogromnego taciatego psa mys$liwskiego, starego psa z poranionymi
tapami, ktory utozyt sie miedzy topianami, by umrzeé. Naporra zabit go i
oblepionego owocami topucha zaciggnat do szopy, gdzie pracowat;
oczyscit go tam, zebrat z sierSci wszystko, co przyczepito sie w dtugiej
wedrdwce, po czym przestraszyt sie, gdy ujrzat ciezka obroze z kutego
srebra i odkryt, ze kolce na jej wewnetrznej stronie byly z
potszlachetnych kamieni. Podnidst glowe psa, utozyt ja na swoim
skérzanym fartuchu i wpatrywat sie w nig uwaznie, po czym zaprzagt do



wozu i zabrat Ide Lopian od jej kotowrotka, zaprowadzit do martwego psa
i zazadal, by bez skruputéw i doktadnie przypomniata sobie wszystko i
spokojnie poréwnata. Po dtugim badaniu ustalili oboje, Ze Jacobus Lopian
wrdcit do domu i nalezy go teraz uczciwie pogrzebac.

Nie musieli chowaé¢ go potajemnie; mieszkancy Mostottow mieli do nich
takie bezwzgledne zaufanie, Ze z przyjemnoscia postepowali za orszakiem
zalobnym, a towarzyszyty im na krétkich smyczach wszystkie psy,
mysliwskie i podworzowe; gdy wielkiego szczekacza opuszczano do
grobu, stycha¢ byto powstrzymywane skomlenie. Ida Lopian zastawita
obroze, wykupita sie przy jej pomocy od darcia pierza i przedzenia,
zapewnita sobie dozywocie, wprowadzajac sie do domku z okragtych bali,
i zyta wzglednie dostatnio, pdki nie umarta i nie zostata pochowana obok
faciatego mysliwskiego psa.

Obroza? Na jaki$ czas stuch o niej zaginat; niespodziewanie pojawita sie w
pewnym tukowieckim lombardzie, przejsciowo zdobita wystawy jubilera
Schmoldta, pewnego dnia zostata,odnaleziona w bardziej niZ miernej
spusciznie jakiego$ wtdczegi, po czym ditugo byta wlasnoscig le$niczego
rewirowego w Mostottach, ktérego wnuk, lejtnant kawalerii, podarowat
najpierw obroze psu swojej ukochanej, pézniej jednak zazadatl jej z
powrotem i sprzedat po cenie kruszca.

- Mnie - dodat wuj Adam u$miechajac sie.

Nie musze panu méwi¢, moj drogi, Ze z kazdym eksponatem wigzata sie
podwojna opowie$é, a mianowicie historia jego pochodzenia i druga -
jego zdobycia przez badacza ziemi ojczystej, i nie myli sie pan,
przypuszczajac, ze niektéore dokumenty, niektére dowody zostaty
przezornie zorganizowane, tak, po prostu zwedzone, jednak wuja nie tyle
to obcigzalo, co napetniato satysfakcja, poniewaz uparcie wyznawat
zasade, ze ,wszystko, co ma duza site Swiadczenia, powinno ulec
wywtlaszczeniu, bo nalezy do ogétu”.

W kazdym razie w owych dniach kazat przemawia¢ swoim $wiadkom
tylko do mnie, zabieral mnie ze soba w przesztos¢, rozpraszat mgte znad
tego skromnego, niewymagajacego kraju, tak dlugo wprowadzat mnie



przy pomocy zebranych dowoddéw i Swiadectw w zamierzchle czasy
Mazur, az sie w nich zadomowitem i musze przyznaé, ze poczutem sie
wowczas na swoim miejscu, wlasnie tak. Ze zdumieniem zaczatem
spostrzega¢, Ze mnie to obchodzi: dokumenty, ktérym kazat przemawiac,
cenne znaleziska, ktérym kazatl mowic nie tylko do siebie, lecz zawsze do
nas wszystkich. Tak, wtasnie tak byto: gdy prowadzit mnie z wolna
wzwyz, widziatem na dostrzegalnym koncu stojagcego mezczyzne i
chtopca, reka w reke; czekali na nas, stali tam tylko oczekujac nas, a cho¢
nie rozpoznawatem ich dostatecznie, wiedziatem, Ze to my, Ze trwamy
tam w oczekiwaniu. W owym czasie, gdy mréz zaskoczyl kaczki
krzyzowki tak, ze przymarzly do lodu w jeziorze, gdy dtugotrwate opady
$niegu zasypaty drogowskazy, w owych tygodniach, gdy zimowa bitwa o
Mazury zarabiata na te nazwe, stalem sie zaufanym wuja Adama, jego
pomocnikiem w muzeum ziemi ojczystej.

Owszem, drogi Martinie, moge to stwierdzi¢ z calg pewnoscig: nagle
poczutem jaka$ przynalezno$¢ do naszego muzeum, niektérymi
przedmiotami opiekowatem sie szczegélnie, przede wszystkim jednak
pragnatem sam co$ wnie$¢é, co$ dotozy¢, co réwniez dla wuja miatoby
wartos$¢ ,,$wiadkowania”.

Stucham? Jakie znalezisko przyniostem pierwsze? W kazdym razie
pamietam, co chciatem przynies$¢ jako pierwsze: byty to guziki, guziki od
munduréw wszystkich jednostek, ktére owej zimy okupowaty Lukowiec,
a wiec landwery z Pskowa, syberyjskich strzelcéw, poza tym dragondéw i
oddziatu Tatarow.

| jeszcze pamietam, ze byt to dzien, gdy stary Piwko podczas zamieci
przyszedl z majatku obtadowany, nie stoning czy maka - na co liczyliSmy
- lecz $rutg, dwoma workami Sruty, ktére dziadek zrzedzac wydostat ze
spichrza. WzieliSmy worki i zaholowalismy starego niezdare do kuchni,
gdzie ze skrzywiong twarza wychylit kieliszek nalewki, zanim zdjat
biatawe, przemakajace buty z cholewami, odwingt i wykrecit mokre
onuce. Powiesit je na sznurze nad zelaznym piecem i opart zsiniate stopy
na skrzyni z drewnem; przyszed?t po lodzie, przy ujsciu jeziora Lukowiec
16d sie pod nim zatamal, na szcze$cie na mieliZnie, gdzie woda siegata



tylko do kolan. Musiat wybra¢ te droge po lodzie, bo w mieScie, jak méwit,
»czort siedzi na dachu” i szpikuje kulami kazdego, kto sie tylko poruszy;
nawet na lodzie ,pogonito go” kilka kulek.

ZjedliSmy wspdlnie wodzianke z zacierkg ze S$ruty, jedliSmy milczac,
podczas gdy zamie¢ na dworze uspokajata sie, a obszerna petla rzeki
wytaniata sie z mroku, czarna i I$nigca. Stycha¢ byto strzaty z karabindw,
a w oddali wybuchy szrapneli. Matka i wuj Adam opuscili nas, stary Piwko
i ja przykleilismy sie do okien, szybko chuchajac na szyby
utrzymywali§my dziurki do wygladania w lodowych kwiatach,
obserwujgc drugi brzeg rzeki, gdzie za$niezona okolica wznosita sie
tagodnie, ograniczona murem tukowieckiego cmentarza. Tam, za
siegajacym do pasa ogrodzeniem, co$ sie poruszato, co$ sie szykowato.
Budowano szance, ustawiano granatniki, w murze wybijano regularne
otwory, by zapewni¢ idealne pole ostrzalu dwém ciezkim karabinom
maszynowym. Kazdy by poznal, ze to, co dzieje sie przed i za murem
cmentarza, dotyczy duzego mostu, wiodacego przez rzeke Lukowiec -
poteznego mostu, ktérego gléwne filary chronione byly przez wysuniete,
tamiace 16d ostrogi...

Nie rozumiem...

Ach, tak, oczywiscie, ze Rosjanie, to rosyjska zatoga przyjmowata tu,
przynajmniej czesSciowo, ,pozycje obronng”, Korzystnie potozong na
wzgorzu cmentarnym, skad panowato sie nad rzeka i doling, a przede
wszystkim nad przej$ciem przez most.

Snieg byt ziarnisty, droga wylotowa oblodzona, migocaca rozedrganym
odblaskiem rakiet Swietlnych. Wrcigz nie Sciemnialo sie, lekkie
wzniesienie w kierunku cmentarza nadal nie rzucato cienia. Odkad tylko
znatem starego Piwke, zawsze po jedzeniu musiat zgrzytnaé¢ zebami,
zgrzytat rowniez i wéwczas, gdy, przykucnieci blisko siebie, czekaliSmy
na meklemburczykdéw i hanzeatycka landwere, ktére, jak juz styszeliSmy,
tak wytrwale szturmowaty w poblizu Taluséw i Woszczeli, Ze Rosjanom
nie pozostato nic innego jak sie wycofac.



Ale nadeszli. Najpierw przybyt konny patrol zwiadowczy, trzech
jezdzcow, ktorzy wjechali klusem na most i niemal juz go przebyli, gdy
zza muru btysnat urywany ogien z luf, strzelanina poderwata Zoinierzy z
siodel, konie runety na ziemie z wyjatkiem jednego: 6w przesadzit niska
porecz mostu i skoczyt do rzeki. Potem zapadta cisza. Za murem nikt sie
nie przemykat. Nie bylo rakiet. Stary Piwko zazgrzytat. Powiedziat cicho:
- Zara zawroca i dadza wszystkim do wiwatu.

Obaj nie wiedzieliSmy, gdzie odpalono pierwsze granaty, widzieliSmy
tylko nagte wybuchy na cmentarzu, fontanny $niegu, btota i gatezi;
prawdopodobnie strzelano z ogrodniczego gospodarstwa nad rzeka,
wprost, na krétka odlegtos$¢, a z otworéw w murze odpowiadaly im
ciezkie karabiny maszynowe, pociski pekaly z pomaranczowym btyskiem
i ujadaniem, zbaczajac nad brzeg rzeki.

Jeden z granatow obalit kawatek muru cmentarnego, a gdy rozproszyt sie
obtok kurzu, mogliSmy rozpozna¢ ogromny nagrobek Segatza, handlarza
bydtem: chyba trzymetrowego gniewnego aniota, przyciskajacego do
siebie amfore jak przestraszony kasjer kase. Przemykali sie skuleni przez
most, podczas gdy granaty oraty stanowisko obronne na cmentarzuy,
rzucali sie na ziemie, biegli dalej, cho¢ kilku zostawato; i zaraz za mostem
staczali sie w d6t, zsuwali za zbawczy brzeg rzeki. WidzieliSmy, jak jeden
za drugim, meklemburczycy i hanzeatycka landwera, docierali pod ostona
brzegu i zaraz popychano ich dalej, rozciggali sie, formowali w szereg,
niektérzy padali w niosacag kre rzeke, z pomocg karabinu wyciggano ich
na lad, po czym natychmiast rzucali sie na ziemie, by znaleZ¢ sie ponizej
linii ognia. Opanowali brzeg az do wielkiego zakola, wielu z nich z nogami
w lodowych odtamkach; kryli sie rowniez za olszynami albo wtulali w
podmyty brzeg przy starym wodopoju.

Ich trebacz nie lezat bez ruchu na moscie, wsréd ciemnych grud, lecz pod
ostong olch, rozpoznatem jego szturmowg trabke, a gdy sie podniost,
stary Piwko chwycit mnie za ramiona i potrzasnat z radoscia.

Co trabit? Zwykty sygnat: Tra ta ta ta, tra ta ta ta... Juz przy pierwszym
dzwieku podniesli sie i biegli, strzelajac w kierunku muru cmentarnego,



to znaczy biegiem przekroczyli zaledwie $ciezke, na ktdrej $nieg sie nie
trzymat, po czym wpadali w zaspy, krepowani przez dtugie ptaszcze,
przygniatani przez plecaki, karabiny i pelne tadownice. Brodzac w $niegu
atakowali, napierajac i depczac, wymachujac bronig, a im wyzej wspinali
sie na wzgorek, tym bardziej przerzedzaty sie ich szeregi, cho¢ strzelat juz
tylko jeden karabin maszynowy, a i ogien z broni recznej ostabt.
Poczatkowo nie mozna byto rozpozna¢, ktéra z tych krepych, okutanych
postaci tylko sie potkneta i upadta, a ktérg dosiegta kula, zawsze byt to
niewielki upadek, do wysokosci kolan, gdyz dotad siegat $nieg, jednak
stopniowo zauwazytem roéznice, wiedziatem, co to znaczy, gdy kto$ stat
sztywno, zanim upadt twarza w $nieg albo rzucat obiema rekami karabin
przed siebie.

Snieg pokrywaty duze plamy, wybrzuszat sie ciemno jak nieréwne pole w
czasie odwilzy, gdy druga fala dotaczyta do pierwszej i ruszyta z nig w
kierunku muru, prowadzona przez Zzotnierza bez bagazu, z topatka
saperska w jednej rece, a z pistoletem w drugiej. Na jego komende
odbezpieczono granaty reczne, eksplodowaly w $niegu pod murem,
ghucho, niegroznie jak petardy - przynajmniej tak sie nam zdawato - i
nasadzono bagnety, nie zatrzymujac sie nawet wtedy, gdy przywddca
wyrzucit w gére topatke, upadl i pozostat bez ruchu. Wspieli sie na
pagorek, przetazac przez otwory w murze, albo tez koledzy podnosili ich
do gory i stojac ostrzeliwali pozycje, zanim z krzykiem zeskoczyli na
druga strone muru. Zwyciezali; meklemburczycy i hanzeatycka landwera
zwyciezata przed i za cmentarzem.

Z pewnoscia byto to lekkomyslne, owa obserwacja ataku przez okno, ale
zauwazyliSmy to dopiero poézniej, gdy liczyliSmy rysy i szramy na
drzwiach i zaznaczali$my kule, ktére utkwity w futrynie; dopiero wtedy
dotarto do nas, ile odlamkéw i zabtgkanych pociskéw przelatywato w
powietrzu. W kazdym razie hatas ostatniej na razie bitwy w Lukowcu
oddalit sie, ucicht w kierunku potudnia, gdzie droga wylotowa wiodta w
przygraniczne lasy, tak, w zimowe lasy nad granica...

Dziekuje, ale nie musi mi pan o tym przypomina¢; pragnienie, by wnie$¢
co$ do muzeum, co$ wlasnego, pojawito sie, gdy stary Piwko kunsztownie



owijat kostki wysuszonymi onucami i zaktadat buty z cholewami, ktérych
noski oderwaly sie od podeszew i rozdziawialy jak glodne paszcze.
Tupnat mocno kilka razy, by zmusi¢ oporng skére do ustgpienia, patrzac
przy tym w okno, na poplamione $niezne pole, opuszczone pole bitwy, i
bardziej do siebie samego niz do mnie powiedziat: - Tamdj, gdzie juz nie
potrza im butdw, to moga je zatrzymac; a cztowiek, poniewaz Zyje, musi
patrzeé¢ swojego. - Byl gotow do wymarszu z powrotem do majatku. Z
wysitkiem wpatrujac sie w okno, szeptat: - Tylko troche zej$¢ z drogi i
cztek mégtby sobie dopasowal jeszcze jakie fajne buty; leza w $niegu
nikomu niepotrzebne. - Dlaczego nie pdjdziesz? - zapytatem, a on po
krétkim namysle dodat: - We dwoch to bym sie lepiej czut.

Wymknatem sie i poczekalem na niego przy beczce z deszczowka,
podczas gdy zegnat sie z wujem Adamem. Na marynarski mundurek
narzucitem zielong kurtke, w prawej rekawiczce miatem ndz, otrzymany
w prezencie od Conny’ego, $ciskalem go i obmacywatem, a zastanawiajac
sie, co chciatbym obcinac i zabra¢ ze sobg do domu, same nasuwaty mi sie
guziki, guziki od munduréw, ktére kiedys - wypolerowane, pieknie
umieszczone pod szkltem - mialy dowodzi¢, jakie jednostki, przybyte z
daleka, okupowaty przejsciowo hLukowiec. - Guziki - powiedziatem
staremu Piwce, kiedy wreszcie przyszed? - jak ty sobie zabierzesz buty, to
ja wezme guziki - na co u$miechnat sie i nie miat nic innego do
powiedzenia jak: — One tak tadnie dzwonig w skarbonce, no nie?

Nie przez most, nie poszli§my przez most, gdzie zaczeto juz uktadac
skurczone ciata na saniach wymoszczonych stoma. PrzeprawiliSmy sie na
drugi brzeg czéinem wuja Adama, odpychajac sie tyka, i skuleni jak
szturmujgce oddziaty, przebyliSmy nadrzeczng droge, wspieliSmy sie po
$nieznym zboczu; tam lezeli pierwsi: mate szare wzgorki.
PrzeskakiwaliSmy od jednego do drugiego, wiekszo$¢ lezata twarza w
$niegu, z podkulonymi kolanami, z ramionami przycisnietymi do ciata,
jakby zawziecie ¢wiczyli pompki; niektorzy lezeli na plecach, ze smuzka
krwi w kacikach ust, z zastyglymi palcami orzacymi ziemie; jeden z nich
kleczal, wcisngwszy glowe w $nieg, inny lezal z rozrzuconymi
konczynami, jakby zastygt podczas ptywania.



Widziatem, jak stary Piwko ocenia ich buty, obmacuje cholewy, bada
obcasy i podeszwy, zupelnie jak przy Kkupnie. Alez wybredzat!
Przeskakujac od jednego do drugiego, wydawat jedynie sykniecia
rozczarowania, jedne buty wydawaly mu sie zbyt zniszczone, inne za
ciasne, raz cholewy byly zbyt pomarszczone, innym razem podeszwa
»~wyszczerzyla sie” do niego - po prostu wcze$niej nie liczyt sie z tym, ze
bedzie wybierat sposréd butoéw, ktore wszystkie co do jednego miaty za
sobg kilkaset kilometréw spiesznego marszu po mazurskich piaskach i
lodzie, przez $niegi i zamarzniete bagna, marszu, ktéry po pierwsze miat
wprowadzi¢ w btad przeciwnika co do liczebnosci oddziatéw, a nastepnie
zaskoczy¢é go w nieoczekiwanym miejscu i przerwal jego obrone
zdecydowanym manewrem oskrzydlajacym.

Szukajac zblizyliSmy sie do muru, wokét unosit sie zapach spalenizny,
ustyszeliSmy cichy jek wsréd $niegu, stabe wotanie o pomoc, ale nie
zatrzymywaliSmy sie, popedzaliSmy sie nawzajem, az Piwko przykucnat
naraz przy zoinierzu, obok ktérego lezata topatka potowa. Stary pochylit
sie nad nim; podczas gdy przeciskatem sie przez dziure, ustyszatem ostre
gwizdniecie - zagwizdat z zaskoczenia: najwidoczniej martwy oficer mogt
zaoferowa¢ mu buty takiej jakosci, jakiej sobie zyczyt. Przede mna lezata
zatoga ciezkiego karabinu maszynowego, ciata splataty sie ze sobag
wskutek eksplozji granatu, jeden miat rozbite czoto; jemu pierwszemu
odcigtem metalowy guzik od munduru, tak, odcigtem i opartszy sie o
niego musiatem spojrze¢ w dél, na $niezne pole, gdzie stary Piwko klat
bez zenady ze zlosci, Ze nie moze $ciagng¢ buta z nogi oficera. Zupeinie
jakby oficer byt mu je winien, jakby walczyt o swoja wtasnos¢, Piwko
prostowat noge, szarpat, szturchat, ciggnat ciato po $niegu, obracat je
nawet w pétkole - wspaniate buty siedziaty jak przymarzniete. Wreszcie
zaklinowat je miedzy udami, ciggnat martwego oficera jak sanki, teraz
buty zdawaty sie ustepowad, jeszcze jedno pociagniecie i stary cztowiek
podnidst z tryumfem pierwszy but w kierunku dziury: byto to jego
pierwsze zwyciestwo.

Co wowczas myslatem?



RzeczywiScie nie moze pan sobie wyobrazié, co myslatem, gdy schylony
przemykatem sie od jednego do drugiego i odcinatem guziki od ptaszczy i
kurtek? Chciatem zabezpieczy¢ $lady, tak wiasnie, zebra¢ niepozorne
Swiadectwa wydarzen, uratowac¢ co$, co kiedy$ miato $wiadczy¢ o
prawdzie, prawdzie historycznej. Potyczka przy duzym moscie miata z
mojg pomocg pozosta¢ niezapomniana: o tym witasnie myslatem i nie
dostrzegatem zmiazdzonych twarzy, skreconych cial, przekraczatem to,
co pozostawity po sobie granaty, i odcinatem guziki. Po pewnym czasie
przy schylaniu sie i prostowaniu styszatem brzek w kieszeni i
wyobrazilem sobie wuja Adama, ktéry po stosownych wymédwkach
wynagrodzi mnie, mrugajac porozumiewawczo.

Pod aniotem Segatza, wiasnie przykucnatem pod aniotem ze stroma
zmarszczka na czole, gdy dwoch mezczyzn chwycito mnie od tytu i
wytracito néz z reki; byto to dwdéch olbrzymoéw z bronig w reku, nie
pomagato wyslizgiwanie sie i stawianie oporu. Jeden uderzyt mnie kolba
w plecy, poleciatem do przodu, zatoczytem sie na mur i upadtem u jego
podnéza, tuz przy otworze, przez ktéry kilku ludzi przepychato starego
Piwke, nalezatoby raczej powiedzie¢, Ze przepychato uderzeniami,
styszatlem ciosy i jego przygtuszone okrzyki protestu, widziatem, ze
rekami chronit z tytu kark. Nie miatem pojecia, co chcg z nami zrobi¢, nie
rozumiatem starego Piwki, ktory nagle schwycit mnie za reke, uscisnat jg i
ponadplanowo zgrzytnat zebami; pamietam jeszcze — wiasnie podniostem
na niego wzrok - ze przed nami zaptonety ogniki ich pociskdw; poczutem
wowczas uderzenie w czoto, jak kamieniem, tak, i to byto wszystko...

Gdybym nie miat opatrunkéw, méj drogi, mégtbym pokaza¢ panu gtadka,
pulsujaca skdre, pamiatke po nieudanej egzekucji; prawie w to samo
miejsce trafit mnie kawatek ptonacej poreczy, gdy nasze muzeum zostato
ostatecznie zniszczone, a ja chciatem zabezpieczy¢ legat Sonji Turk...

Stary Piwko? Podobno pociaggnat mnie ku sobie, a padajac przykryt swoim
ciatem; opowiadano rowniez, ze rzucit sie na mnie; nie moge o tym
zaswiadczy¢, podobnie jak i o klgtwach i ztorzeczeniach, ktérymi miat
obrzuca¢ niemy patrol egzekucyjny.



W kazdym razie gdy sie obudzitem, gdy przyszedtem do siebie - wie pan,
czemu sie ocknglem? Klasa, moja klasa stata wokét mego tdzka w starym
lazarecie garnizonowym i pod kierunkiem nauczyciela Henseleita
$piewata ,Dumnie powiewa czarno-biato-czerwona na maszcie statku
naszego” - kazdy mrugajac otworzytby oczy, nawet gdyby jego omdlenie
trwato nie cztery - jak w moim wypadku - lecz czterdzie$ci dni. Ledwo
otworzytem oczy, ledwo przebrzmiaty oklaski rannych zotnierzy, z
ktorymi dzielitem pokdj, klasa od$piewata: , Trzymamy straz przy kodach
i maszynach”, a ja ujrzatem wynurzajaca sie z podwodnego mroku twarz
Henseleita w peruce z morszczynu, z rzadka murawg wloséw na
piersiach, twarz tagodnego Neptuna, ktéry potozyt mi na kotdrze malenki
bukiecik kwiatéw, zrobit krok do tytu i nadat sygnat WP, czyli ,witamy na
poktadzie”. Poznatem twarz Conny’ego i Simona Gayko, zauwazytem
Lojewskiego i niepozornego Masucha, gdy defilowali przede mng, szybko
ujmowali moja dton i ktadli na szafce nocnej drobne upominki, Simon
skrzyneczke od cygar z dziurami do wietrzenia, Conny’emu udato sie
podarowac¢ mi po raz drugi swoéj néz, znalazt go przy nagrobku Segatza i
niespodziewanie wsunat mi pod kotdre. Na pozegnanie klasa od$piewata
oczywiscie piesn Mazuréw ,Wielka fala na jeziorze”, wszystkie trzy
zwrotki.

Guziki, méwi pan? Tych guzikow od munduréw, ktore juz odprutem,
nigdy wiecej nie znalaztem; ani w kieszeni kurtki, ani pod murem
cmentarnym, tam gdzie sie przewrdcitem, ani jednego. Zachowatem to w
tajemnicy, wuj Adam réwniez sie nie dowiedzial, dlaczego wyszedtem po
bitwie z domu, a poniewaz stary Piwko nie mogt juz nic doda¢, nazywato
sie, ze obaj ,padliSmy ofiarami pomytki”.

Czyjakolwiek ofiarg padtem, to musze panu powiedzie¢, ze Swietnie sie
czutem w ciggu pierwszych szesciu tygodni w naszym garnizonowym
lazarecie. Landwerzysci rozpieszczali mnie przy pomocy marmolady i
wojennych opowiesci, siostry - stodyczami i pieszczotami; krzesto dla
gosci nie stygto, bo oprécz matki przesiadywata przy mnie rdwniez matka
Edith i, prawdopodobnie w uméwionej sztafecie, po kolei koledzy z klasy,
ktéorym wcigz musiatem opowiada¢ o przezyciu pod murem; przyszia
réwniez Edith, Heinrich Henseleit i wstrza$niety wuj Adam, a ja bytem



$Swiadkiem, jak obaj mezczyzni, ktérzy chyba troche patrzyli na siebie
wilkiem, umawiali sie nad moim tézkiem; po moim wyjsciu ze szpitala
klasa Henseleita miata odwiedzi¢ muzeum ziemi ojczystej, i to koniecznie
w ramach lekcji.

Moje poczucie witasnej wartosci rosto jednak réwniez na widok
prezentédw, ktore, jak juz wspomniatem, pietrzyly sie na nocnej szafce;
dziwity sie siostry, zdumiewali lekarze i landwerzysci, a najbardziej
dziwita ich kamizelka, ktérg wraz z najlepszymi zyczeniami zdrowia kazat
mi przysta¢ dziadek: ta wyprawiona, uszyta na miare ze skory jego
ulubionego psa Hoggo, ktéra miata sie jezy¢ w razie powaznego
niebezpieczenstwa. Ze tez mogl sie rozstaé, ze potrafit sie z nig rozsta¢!
Jeden z jego przygarbionych pachotkéw przekazat mi kamizelke, ktéra
byta na mnie jeszcze troche za luzna, ale miatem nadzieje z czasem ja
wypeknié, a wiec jeden z jego ludzi oddat mi jg, a gdy jej rzadka
wlasciwos¢ stata sie znana w naszej sali, pewien sceptyczny landwerzysta
z Altony tak dtugo szydzit, az pozyczytem mu ten wrazliwy przedmiot na
prébe.

Widzi pan, wiedziatem, Ze pan o to zapyta, i moge pana zapewnié, Ze
kamizelka nie opuscita sceptyka w potrzebie: ile razy zamknat sie z ktéras
siostra w gabinecie zabiegowym, nigdy nie zostat zaskoczony przez
lekarza czy wojskowego sanitariusza. Nie dziwilo mnie wiec, Ze niezwykle
uzdolniong skdére Hogga chciat najpierw wymieni¢ na zegarek
kieszonkowy, a w dniu mego wyjscia ze szpitala ofiarowywat za nia
najwyzsza cene; machnatem tylko reka, zwinatem skére i potozytem na
pudle z prezentami: to nie do sprzedania, Zadnego handlu nie bedzie.

Chociaz, jak juz powiedziatem, rozkoszowatem sie szeScioma tygodniami
w lazarecie, to ledwo mogtem sie doczekaé dnia mego powrotu do domu,
przechodzity mnie ciarki z rados$ci, przedtem nie znanej, ktéra - jak
odkrytem, stojgc w warsztacie wuja Adama - dotyczyta wszystkich tych
rzeczy, wsrod ktérych zyliSmy. Zanim zasiedliSmy wokot drozdzowego
placka, przypominajacego wieze, musiatlem zbiec sienig w doét i
przemknaé¢ przez izby i nisze, po prostu, by sie upewni¢, ze stare
instrumenty muzyczne, wystrzepione zabawki, pétki z sedziwymi



naczyniami kuchennymi, a nawet nielubiane zelazka do prasowania ze
spiczastymi nosami sg na swoim miejscu. Zalezatlo mi na tym, by sie
dowiedzie¢, ze wszystkie sa na miejscu, z ich spokojem, w wymownym
milczeniu, miatem wrazenie, Ze musze sie im pokaza¢, czulem sie
szcze$liwy, wymierzytem sptowiatym mazurskim strojom sSlubnym
dobrze obliczony sierpowy. Jak mam to nazwaé, co nagle odczutem po
powrocie do domu? Dobrowolng przynaleznos$¢: to byto to, zwigzanie z
wyboru. Nalezatem do tego. Tutaj byto moje miejsce.

Jesli ocenia pan przezycia, wylicza powody, ktére w koncu zmusity mnie
do zniszczenia naszego muzeum w Egenlund, to musi pan tez wiedziec,
drogi Martinie, Ze wczeSnie odkrytem satysfakcje z przynaleznosci,
wszystko byto swojskie, nie tracac tajemniczosci. A gdy przyniostem do
naszego muzeum pierwszy eksponat, pierwsze wiasne znalezisko, ktére
tak zachwycito wuja Adama, ze oddat mu honorowe miejsce, czutem sie
jak po zdanym egzaminie.

Co to byto?

Korona ze stomy, ktérg znalaztem w izbie starego Piwki. Najwidoczniej
uplétt ja sam z niewymitdconych Zdziebet réznej dtugosci, nawleczonych
na sznurek; korona, ktédrag musi pan sobie wyobrazi¢ jako czworoboczng,
podwdjng piramide, przeznaczong na to, by wisie¢ w izbie jakiejs
dziewczyny, obraca¢ sie przy najmniejszym przeciggu i dzieki ledwo
zauwazalnemu ruchowi odwraca¢ od niej ,zle”. Jak méwitem, korona ze
stomy wisiala jeszcze u niego, widocznie nie znalazt Zadnej dziewczyny,
od ktérej trzeba bytoby to zte pilnie odwroci¢. W kazdym razie ja czutem
sie przyjety, utwierdzony i wtajemniczony.

Oczywiscie nie mogto to pozosta¢ bez skutkdw, mam tu na mys$li owo
zachwycajace zwiazanie, te przynaleznos$¢, ktéra wtedy pojatem. Okazato
sie to juz wowczas, gdy nadciggnal Henseleit z catg klasag na uméwione
zwiedzanie muzeum. Premiera, byta to premiera w tym sensie, ze wuj
Adam nigdy przedtem nie pokazywat tak wielogtowej publicznosci
swojego prywatnego zbioru.



Z niecierpliwos$cia statem przy oknie, gdy moi koledzy z Henseleitem na
czele przybyli pod nasz dom, popychajac sie i poszturchujac; zdawato sie,
Ze niczego nie oczekuja, zajeci byli tylko soba; jednemu wykrecili reke na
plecy, drugiego taskotali i jak zawsze niczyje plecy nie byty bezpieczne
przed wyszydzajaca kredg Lojewskiego. Przy powitaniu klasy wuj Adam
stat, skingt glowa w odpowiedzi na ich pozdrowienie, w rozmarzeniu
uniost wzrok ku sufitowi, gdy moéwit o ,studni przesztosci”, ktéra w swych
gtebinach przechowuje $wiadectwa dawnego Zycia — nie wymieniatem
zadnych znakéw z klasg, a juz na pewno nie odpowiadatem na ich
prze$mieszki, ale gdy po powitaniu droga do domu stata otworem,
kopnatem na wszelki wypadek Lojewskiego w kostke i wyrwatem
chudemu Masuchowi z reki jego ulubiong zabawke - pudetko zapatek.
Nauczyciel Henseleit okazywat przy wejsciu do sieni zamys$lone
zainteresowanie; znatem ten wyraz twarzy, oznaczat on u niego, ze z gory
podsumowat zwiedzanie naszego muzeum: korzysci zadnej, zaszkodzic¢
nie moze. Mimo to nie uszto mojej uwagi, ze w stosunku do wuja Adama
zachowywat sie nieco zbyt oficjalnie.

Trafny portret moich kolegdw szkolnych otrzyma pan, méj drogi, gdy
pomys$li pan o swoich wtasnych kolegach, gdyz uczniowie sg jednakowi na
calym $wiecie, majg te same pomysty, identyczng zawartos$¢ kieszeni,
zapach nie do odréznienia i wspélng sktonnos¢ do odwracania uwagi,
kiedy kto$ stoi przed nimi i méwi dtuzej niz dziesie¢ sekund. Moze pan
sobie wyobrazi¢, co za ciasnota panowata w naszej sieni, wysypanej
drobnym piaskiem, w ktérej dwudziestu dwu uczniow tloczyto sie wokaét
wuja Adama, ktéry, nie bardziej poruszony niz zwykle, wygtlosit
wprowadzenie, starajac sie wyciagnac ze ,studni mazurskiej przesztosci”
przerédzne fakty godne uwagi.

Jak juz powiedziatem, nie byt bardziej poruszony niz zwykle, gtos nie
zatamat mu sie ani razu, cho¢ drzat nieco, ten jego lekko zachrypniety gtos
podczas nie konczacych sie rozméw z samym soba, ktéry po prostu
zmuszal do stuchania. Bynajmniej nie skrepowany, przeniést nas wuj
najpierw w szarg, niegoscinng prehistorie, aby kazdemu da¢ pojecie o
powstaniu naszych ,Mazur w blasku i cieniu”, kazat zbliza¢ sie do Wisty
pekatym lodowcom, skradajacym sie wolniutko, az padto im na teb



Swiatto stoneczne i zaczat sie wielki zator lodowy, wielkie roztopy, gdy
woda zabierata ze sobg catg gline i it, a nam Mazurom zostawita nad
warstwag marglu ,nic, ino piasek”, piasek pod sosnowymi lasami i
zroszonymi potem placami ¢wiczen. Nastepnie kazal powstaé jeziorom,
okoto trzem tysigcom trzystu jeziorom, wszystko to ptyneto, pienito sie,
zlewalo sie razem, a poniewaz dowodzit, iZ nasze jeziora s3
niepowtarzalne, my z kolei uwazali$my za oczywiste, Ze wkroétce osiedlity
sie tu Zurawie, kanie, czarne bociany i rybitwy, by wysiadywac jaja.

Znatem jego zwieztg historie stworzenia, 6w szereg skropionych rosa
obrazow, w ktéry w widoczny sposéb wtapiata sie mazurska przesztosg,
wiec gdy wuj przy pomocy dZwiekéw wyczarowat epoke lodowcows,
czekatem jak zwykle na pojawienie sie pierwszego staropruskiego
mysliwego, ktéry, wprawdzie stabo uzbrojony, ale z bogami w odwodzie,
miat obja¢ panowanie nad krajem.

Wtem zadZwieczat dzwonek. Rzeczywiscie zaterkotat budzik, nie jasnym
brzekiem, lecz gluchym i sttumionym, jak przez drzwi szafy, co
wystarczyto, by wséréd uczniéw wybucht entuzjazm. A poniewaz hatas
budzika zdawat sie rozchodzi¢ wzdtuz i wszerz sieni, 6w entuzjazm nie
stabnat, $miechy i podskoki nie ustawatly. Przestraszony spojrzatem na
wuja Adama; zmruzyt oczy, ciezko oddychajac, oburzenie wywotato
niepokoj na jego twarzy, co wygladato tak, jakby wyprébowywat stabe
grymasy. Zawsze gdy robit taka mine, istniat powdd do leku. Henseleit
wiedziat w kazdym razie, co jest winien wujowi Adamowi; machaniem
reki, a takze krotkimi uderzeniami rozdzielit sttoczong klase, utorowat
sobie przejscie, i szybko pochwycit wedrujace z reki do reki pudetko od
butéw, w ktérym dzwonit stary kuchenny budzik. Potrzasajgc glowa
zanidst pudetko wujowi Adamowi, ktéry go nie przyjat, nie chcial nawet
rzuci¢ okiem do $rodka otwartego pudta; drzac stat jak pomnik oburzenia,
najwidoczniej w oczekiwaniu na zado$éuczynienie. Tak czutem, a
Heinrich Henseleit nagle widocznie tez to poczut, gdyz zupetnie jakby z
op6znieniem dotarto do niego polecenie z zewnatrz, ruszyt miedzy
ucznidw, rozdajac na chybit trafit szczutki, kuksance i policzki,
wprawiajac sie w coraz wiekszy gniew, a na koniec - upewniwszy sie, ze



wuj Adam obserwuje wymierzanie kary - energicznie zderzyl dwie
uczniowskie glowy...

Czy panu moéwitem, Ze juz na wiele dni przedtem cieszytem sie na
odwiedziny swojej klasy u nas? Tak byto; dtugo sie cieszytem na to, ze
przy boku wuja bede oprowadzat swoich kolegéw po muzeum, tu i
owdzie udzielajac wyjasnien, uzupethiajac opowiadanie i na przyktad
osobiscie podkreslajac znaczenie stomianej korony.

W kazdym razie byly jeszcze na to widoki, gdy wuj Adam wreszcie znowu
zabrat gtos, by wydoby¢ blaski i cienie naszych Mazur z mroku
stworzenia, nieco sie jednak jakajac i troche ciszej niz na poczatkuy;
dobitnymi stowami zaludnit nasza ziemie, kazat galindzkim zbieraczom
miodu i ja¢twieskim rybakom zy¢ we wzglednym dostatku, korzystajac z
darow dzikiej natury i zyjac pod jej ochrona. Nikt poza mna nie zauwazyt,
Zze wuj jeszcze bardziej ograniczyt swoje i bez tego zwiezte
wprowadzenie: zbyt szybko kazat Zakonowi zwycieza¢ i przegrywac;
polscy kolonisci z Mazowsza zbyt nagle przystosowywali sie do nowego
otoczenia, za gwattownie udalo mu sie wywie$¢ nasze miano od
Mazowsza poprzez Mazonéw do Mazur - mtodej zresztg nazwy, ktéra w
sprawozdaniach wiadz administracyjnych ukazata sie dopiero na
poczatku minionego stulecia. Wuj byt rozczarowany, rozgoryczony i
urazony, a ja zatowatem, ze opuszczat jowialne zarty, ktorymi ozdabiat
zwykle swoj zarys historii Mazur, i Ze nie uzyt ani jednego przystowia,
ktoérymi zazwyczaj dobitnie podsumowywat naszg odrebnos¢.

Wuj Adam zaprosit moich dwudziestu dwu kolegéw do obejscia naszego
muzeum ziemi ojczystej, gromadzit ich przed wyrobami z drzewa, ciggnat
do $ciany z bronia, kazat podziwia¢ narzedzia pracy i prastare ozdoby, a
podczas gdy on objasnial i ze wzrastajagcym zadowoleniem kazat
$Swiadczy¢ znaleziskom o swoich czasach, ja wmieszalem sie miedzy
niezainteresowanych nicponi z brzegu, upominatem ich, kuksatem,
konfiskowatem karty do gry, groszowe zeszyty, gumki do strzelania,
dbatem o to, by przynajmniej przyjeli do wiadomosci, gdzie sie znajduja.
Musiatem przy tym dziata¢ zaréwno energicznie, jak bezgtosnie; kazdy
kopniak, kazde uderzenie musiato wprawdzie dziata¢ dotkliwie, ale nie



mogto by¢ tak niekontrolowane, by wywota¢ mimowolny okrzyk bélu
albo wybuch wsciektosci, gdyz skutki nowego zaktécenia trudno bytoby
przewidzied.

Stucham?

Tak, tak mozna by to nazwaé: dozowane oSwiecenie, nawet jesli uwaza
pan to za niemozliwe: miatem pelne rece roboty, by poskromic¢
przeszkadzajacych, by wzbudzi¢ uwage, wprawdzie tylko udawang, a
najwiecej zajecia przysparzat mi moj wrog, Albin Jakubzik, diabel nie
uczen, u ktérego prawie wszyscy byliSmy zadluzeni, tak, staliSmy pod
kreska. Kilkakrotnie kopnatem go juz w kolano, co nie powstrzymato go
jednak od chowania eksponatéw ani przeksztatcania wiszacych naczyn
kuchennych przy pomocy kredy Lojewskiego w wielkookie albo krzywo
u$miechniete istoty; w ten sam sposob zbezczescit §winskim rysunkiem
solidng narozng szafke. On, ten Jakubzik, wywotywat chichoty i skrytg
ucieche i kazal sie za to podziwia¢, podczas gdy ja tylko cierpiatem,
rozpaczliwie probujgc utrzymac petng zainteresowania cisze. Cierpiatem
nie tylko dlatego, ze odmawiali wujowi Adamowi zainteresowania albo
przestawali uwazaé, lecz réwniez dlatego, ze wygladali na kompletnie
niewzruszonych tymi przedmiotami, Ze nic ich nie obchodzito i nic do
nich nie docierato. Na nic wszystko, co wuj opowiadat przy I$nigcych
kaflach o cudownych mazurskich piecach kaflowych; na nic historie, ktére
snut o pieknych, koscianych kreglach, czulem dtawienie w gardle, gdy
patrzytem, jak przy przedstawianiu wiejskich obyczajow wiosennych -
pierwszy wypas bydta, Srodki przeciw burzom i kradziezom - jak przy
jego zabawnej demonstracji moi koledzy zblizali do siebie gtowy,
zaktadali sie, taskotali ieden drugiego albo znudzeni dawali dowody
swojej sity.

Wydawato sie, Ze wuj Adam przetknat pierwsze zakt6cenie, méwit do nas,
jak juz wspomniatem, z rosngcg ochotg, jego opowiadania wydawaty mi
sie natchnione potrzeba wzbudzenia zainteresowania dla tej dziarsko
prezentowanej wiedzy; pozyskiwal sobie tez ich zainteresowanie i
powierzchowng uwage, gdy szarpat splecione wiosie konskie na beczce i
uderzat diabelskimi skrzypcami o ziemie, az grzmiato i turkotato. Hatas -



tym mozna ich bylo pozyska¢; ostrym, ditugotrwatym, siebie jedynie
zachwalajagcym hatasem; dostatecznie znaczacym, by wszyscy sttoczyli
sie, aby wydoby¢ jak najwiecej z prostych instrumentéw muzycznych, ale
nie wystarczajacym, by ustyszeli, co wuj Adam miat im do powiedzenia o
naszej muzyce zapustowe;j.

Nagle zrobilo mi sie niedobrze, gdyz z jednego z katéw, w ktérym
krélowat Conny, w takt wyzywajacej muzyki diabelskich skrzypiec
ruszyla uroczysta para: mazurscy panstwo mtodzi, mé6j wroég Jakubzik
jako wysoko wybujata narzeczona i chudy Masuch, ktéry siegat temu
drabowi zaledwie do piersi, jako oryginalnie wystrojony pan mtody,
sprawiajacy wrazenie nieco cierpigcego. Niepostrzezenie, bez pozwolenia
ubrali sie w owe stroje, koledzy z okrzykami podziwu zrobili im przejscie
i na oczach wuja Adama rozpoczeli krakowiaka albo taniec, ktéry uwazali
za krakowiaka. Instrumenty grzmialy. Drewniana podtoga trzeszczata. Ze
szpar i dziur unosit sie zatechty kurz. Z uczuciem w zotadku, jakby Jan
Rogalla napoit mnie swoim nasennym mleczkiem, $ledzitem tanczacych i
przyznaje, ze ich nienawidzitem...

Dlaczego? Pyta pan dlaczego?

Odpowiem panu, méj drogi: nawet jesli byty to tylko zblakie stroje,
wydaly mi sie zdewaluowane, odczarowane, zdegradowane do boles$nie
komicznego przebrania, a roéwnocze$nie ludzie, ktérzy niegdys
oszczedzali na te stroje, zdali mi sie wystawieni na po$Smiewisko. Musi
pan wiedzie¢, Zze wytrzymatem ten widok tylko dlatego, iz ku memu
zdumieniu wuja Adama to bawito; poczatkowo stat bezradnie i wcale nie
byto pewne, jak przyjmie ten uczniowski wybryk, ale wbrew memu
oczekiwaniu zaczat sie $mia¢é i prowokowa¢ mojego wroga i
szczuplutkiego Masuszka do jeszcze szybszego tanca. Henseleit podszedt
do wuja Adama i zaproponowal mu cygaro; nieréwna para mtodych
rozbawita i jego.

Mnie jednak nie sprawito to Zadnej przyjemnoSci; pogardzatem hultajami
z mojej klasy, ktérzy, zaznajamiani ze ,zwierzetami naszego kraju”,
wyciggali wypchanemu bobrowi juz i tak nadtamane siekacze, obcieli



rysiowi koniec ogona i podpalili, a na siersci zubra interesowaty ich tylko
wytozone dla ochrony kulki na mole, ktérymi sie obrzucali.

Datem im jeszcze szanse przy poétce z jaCwieskimi urnami grobowymi,
okazje do pokazania, ze przynajmniej co$ ich obchodzi, oniesmiela i
zastanawia. Przygladatem sie z bliska, jak zblizali sie popychajac, jak
odkryli urny i dla Zzartu zdjeli dwie czy trzy po to tylko, by zarycze¢ w nie
gteboko i pelng piersia albo zagwizda¢ przerazliwie. To byly numery, ci
moi Kkoledzy, wowczas, w czasie pierwszych odwiedzin w muzeum;
pamietam jeszcze, zZe drzatem z rozdraznienia i potepienia i marzytem
tylko o chwili, by zamkna¢ za nimi drzwi...

Wtasnie, Martinie, mnie to réwniez dziwito, Ze wuj Adam w koncu
tolerowat ten hatas i owa pozatowania godng wesoto$¢, Ze nie sprzeciwiat
sie dotykaniu przedmiotdw, ale tak bylo i z ulgg wypatrywatem konca
zwiedzania; staliSmy juz po raz drugi przed warsztatem, niektorzy z
moich kolegéw tracali mnie z rozbawieniem i proponowali, by mnie
wypcha¢ i umies$ci¢ w dziale ,Zwierzeta naszego kraju”, gdzie statbym
jako mazurski péigtowek, tak, bytem juz catkowicie nastawiony na
pozegnanie, gdy okrzyk wuja nakazat cisze. Okrzyk byl ostry, nie
zwrocony do nikogo okreslonego, ale wszyscy spojrzeli na niego, a kto
mogt, skierowatl wzrok za jego wyciagnieta reka i obwiniajagcym palcem
wskazujacym, skierowany na poétke z kruchymi naczyniami. Staty tam
ozdobne butle do goracej wody, talerze i wazy z gliny, ale takze pierwsze
u nas wydmuchane butelki, chwiejne, z krzywymi szyjkami, iskrzgce sie
niezliczonymi, uwiezionymi w szkle pecherzykami powietrza. Palec
wskazujacy nie celowal w dowolna butelke, lecz oskarzycielsko mierzyt w
jedyna pelng, zawierajagca metna, bursztynowsa ciecz; Swiezy korek z
piany wiasnie znikat w widoczny sposoéb. Oryginalny tekst na etykiecie
gtosit: mazurska flaszka do lekarstw, potowa XVIII wieku, miejsce
znalezienia: w poblizu Gorta; nad tym otéwkiem napisano: [ polowanie na
niedZwiedzia.

- Kto? - zawotat wuj Adam, nie cofajac wskazujacego palca - kto to
zrobit?



Z pewnoscig nie zaskocze pana, gdy powiem, Ze nikt sie nie zgtosit, mimo
kilkakrotnych wezwan. Batem sie o wuja, nienawidzitem klasy, batem sie
o0 niego i nagle ustyszatem swdj wtasny spokojny glos: - Jakubzik, to byt
Jakubzik, sam widziatem, cho¢ wiedziatem, Ze nie mégt to by¢ on, gdyz
wytrwale grzebat w zbiorze monet, oskarzytem go, a wuj Adam przywotat
do siebie tobuza, ktéry wygladat na zdumionego, potrzasat glowa i mimo
woli westchnat, kazat mu podejs¢ blisko, catkiem blisko, po czym uderzyt
go, z calg sita wsciektosci, uderzyt tak, Ze uczniowi Jakubzikowi gtowa
odskoczyta do tytu, a wciaz pochylone do przodu ciato btyskawicznie
wyprostowato sie i opadto do tytu. Nauczyciel Henseleit schwycit go i
zapobiegt upadkowi. DZwignat swojego ucznia, ktérego nogi nie mogty
znaleZ¢ pewnego oparcia, i patrzyt ostupialy na wuja Adama, ktéry
gwattownie przetykat Sline i krzywit twarz. Cata banda stata réwniez
zdumiona, zastanawiajac sie pewnie, co sie tu stato. Nauczyciel Henseleit
czut sie w obowiazku stwierdzi¢ dwie rzeczy: po pierwsze, ze wuj Adam
posungt sie za daleko, a po drugie, ze uderzenie to bedzie miato
nastepstwa, na co wuj z powiekami mrugajacymi ze zdenerwowania
wympwit tylko jedno zdanie i powtdrzyt je kilkakroé¢: — Precz stad, precz
natychmiast.

Poniewaz Henseleit musial wspiera¢ dtugiego Jakubzika, nie moégt wydaé
komendy: W dwuszeregu zbidrka, odmaszerowac! lecz wyszedl bez
poZzegnania jako pierwszy i pociagnat innych za soba, tak, moich
szkolnych kolegéw, ktorzy wychodzac nie omieszkali pogrozi¢ mi albo
okaza¢ swojej wrogosci, na co w miare mozno$ci odpowiadatem. Nigdy
dotad nie zamknalem tak szybko drzwi, jak za mojg klasa; nastepnie
pobiegtem z powrotem, by wesprze¢ wuja Adama, nie byto go w bawialni,
w Zadnej z izb, przez ktoére przemknatem, znalaztem go w jego sypialnej
niszy, na t6zku, odwroconego do $ciany. Ramiona mu drzaty, szlochat.
Usiadtem na t6zku, wyciagnatem reke w jego kierunku i cofnatem jg z
powrotem; po chwili poszedtem do warsztatu, usiadtem przy powalanym
roboczym stole i postanowitem tam na niego zaczekac¢. Przede mna lezat...

Przepraszam, co pan powiedziat?

Szkoda, ale jesli pan musi wyj$¢, to trudno: nic sie nie da zrobic...



Tak, drogi Martinie, widzi pan: nasza przeszto$¢ rzadzi kazdym z nas...
Mam nadzieje, ze niedtugo zdejma mi opatrunek z gtowy... Chciatbym
sprawdzi¢ obraz, ktéry sobie o panu wytworzytem, obraz w mojej
chwilowej ciemnoSci... Jesli to prawda, jesli rzeczywiscie Henrike zabrata
sie od nowa do stownictwa...

Moze bedzie mi mégt pan nastepnym razem o, tym opowiedziec.

Bardzo dziekuje, nie mam zadnych zyczen, to mito z pana strony...
Chociaz moze miatbym jedng prosbe, wielkg prosbe: nie styszatem jeszcze
nic o Marianie Jerominie, mistrzu tkania dywanéw, ktéry kiedys$ byt moim
ulubionym uczniem. Henrike, jesli w ogdéle kto$ wie, co sie z nim stato, to
Henrike. O Mariana trzeba sie stale troszczy¢, w kazdej chwili, o to nasze
leciwe juz, cudowne dziecko.

Tak, tak, on tez pochodzi z Lukowca, zaczat pracowa¢ u mnie od razu jako
cudowne dziecko i pozostat nim przez te wszystkie lata.

Ironicznie, mysli pan? To brzmi ironicznie? Marian potwierdzit jedynie
obawy Sonji Turk, najwiekszej mazurskiej tkaczki dywanéw, ktorej
niemal wszystko zawdzieczam. Po prostu byto tak: kiedy pokazatem jej
pierwszy projekt Mariana - siedziata juz wéwczas na pét sparalizowana
w swoim krzesle i zrezygnowana zdata sie na naszg pomoc - kiedy
potozytem jej na kolanach kartke z rysunkiem potrdéjnego pedu i z
blizniaczymi ptakami, bardzo dtugo ja oceniata, po czym zdecydowata: -
Jak nic masz racje, Siechmuntje, ten maty Marian to cudowne dziecko;
miejmy nadzieje, Ze wyros$nie z niego co$ wiecej, bo cudowne dziecko to
dobre tylko na poczatek.

Tak, wiem, musi pan i$¢, a ja sprobuje troche zasnaé...

Alez to mnie interesuje, musi mi pan to jeszcze powiedzie¢, zanim pan
pojdzie...

Nie, nie musi mnie pan oszczedzac...

A wiec znajomo$¢ Swiata zamiast znajomo$ci rodzinnego kraju -
znajomo$¢ Swiata, méwi pan, wszystkim by nam pomogta. Nie wiem, ile



dla pana znaczy do$wiadczenie, ale ja znatem juz niejednego, ktory
opieral swoja nadzieje na tej znajomosci, po czym jakby samo przez sie
znajdowat z powrotem droge do wiedzy o rodzinnym kraju. MoZe musimy
by¢ przygotowani na to, Ze wiedza o Swiecie zawsze jest, zawsze moze by¢
tylko wiedza o rodzinnych stronach. W kazdym razie ciesze sie na jutro,
moj drogi.

\%

Dzi$ na pewno pana zadziwie: cho¢ nie opuscitem tego pokoju, wiem, ze
panski ojciec byl weterynarzem i Ze pan czesto pomagal mu w pracy;
wiem tez, Ze ojciec pana mial podobno ,przykuwajace spojrzenie”, wobec
ktorego tagodniato nawet najbardziej uparte zwierze, Ze ma pan dwoch
starszych braci i Ze obydwaj sg aptekarzami - c6z jeszcze? Tak, wiem
réwniez, ze tam w fiordzie wydarzyt sie ciezki wypadek, a potem...

Stucham?

Nie dowiedzialem sie o tym bezposrednio; wspominano wprawdzie o
zatopionej 16dce, réwniez o samoboéjstwie panskiego ojca, ale nie
wspomniano o oszustwie ubezpieczeniowym. Tutejszy lekarz naczelny
znat najwidoczniej panskiego ojca, widziat pana wychodzacego po
ostatnich odwiedzinach i zapytat mnie, czy pan nie jest ,matym Wittem” -
tak pana nazwat - w kazdym razie od niego dowiedziatem sie tego, co
wiem.

Alez niech mnie pan tak nie rozpieszcza, moéj drogi, cho¢ szczerze méwiac
mogtbym wypi¢ morze herbaty i sokéw; niech mi pan od razu naleje do
filizanki z dziobkiem. Tutaj sa zadowoleni z mego stanu, kawatki skory
przyzwyczajaja sie chyba do swego nowego miejsca, tak, ptaty skory,
ktoére mi przeszczepili. Czy moégibym pana znowu poprosi¢, zeby mnie
pan troche podnidst, uniést wyzej; sprobuje sie oprze¢ - tak jest lepiej.
Cztowiek zeslizguje sie z materaca na tym mizernym postaniu, ktéorym
nikt by sie na Mazurach nie zadowolit; nawet pana usmiech nie zmieni
faktu, ze z mazurskimi t6zkami moga sie mierzy¢ chyba tylko francuskie.
Polegato to na tym, Ze u nas nie obcinato sie puchu, lecz skubato palcami,



przy czym piérka oddzielalty sie wraz z btonka od szypulki i same
skrecaty, zastygajac na zawsze w pieknych loczkach, kazde piérko jak
skoniczony pidropusz. Wiasnie skubanie pierza zawinito, ze Edith, moja
pierwsza Zona, zyskata sobie opinie ,,opetanej”, co najmniej opetane;...

Jak do tego doszto? Pozostawiam panu wolng reke, niech pan sam oceni.

Musiata to by¢ jesien, gdy Conny zaprosit mnie na kontrolng przejazdzke
motoréwka nadzorcy rybackiego Alberta Dudeja - tak, to byta jesien, gdyz
nad jeziorem Lukowiec unosily sie zéttozielone kteby dyméw z ognisk na
kartofliskach; wielobarwny dym wygladat na sztuczny, podobny udawato
sie tylko wywota¢ mojemu ojcu w laboratorium. Musi pan wiedzie¢, ze od
$mierci matki - umarta na zakazenie krwi - Conny i Edith mieszkali w
domu nadzorcy, kuzyna zaginionego dyrektora wiezienia, ktéry sam miat
trzy niezamezne corki i najbardziej cierpiat wskutek cech, wyrézniajacych
go sposrod innych: byt nie tylko sprawiedliwy, ale i dobroduszny. Jego
kontroli podlegaty jeziora tLukowiec, Selmet i Sunowo oraz kilka
kilometrow rzeki Lukowiec; ustalat dopuszczalng ilos¢ odtowionych ryb,
dawatl zezwolenia na polowanie na ptaki wodne, troszczyt sie w razie
letniego pomoru ryb o ponowne zarybienie i niechetnie konfiskowat
sznury na wegorze, oS$cienie, wiecierze i wedki przytapanych
ktusownikéw. Skonfiskowane dobra sktadal w szopie na palach, ktéra
chyba dlatego tak czesto zapominatl zamkna¢, ze w cicho$ci ducha miat
nadzieje na wlamanie sie wtascicieli.

Ale o czym to ja chcialem opowiedzie¢? O przejazdzce inspekcyjne;j,
stusznie; miatem siedzie¢ w motoréwce nadzorcy obok Conny‘ego, ktéry
zgota niepotrzebnie wbijal mi do glowy, bym na czas pojawit sie na
pomoscie, gdyz z zasady przychodze za wczesnie, zawsze. Aby dostac sie
do pomostu, obwieszonego plecionymi obijaczami, by nie uszkodzi¢ burt,
a wiec aby dojs¢ do pomostu, siegajacego daleko w trzciny, musiatem
przejs¢ obok domu nadzorcy, wybielonego tak jak i nasz dom i z tak samo
wysmotowang podmuréwka. Juz zblizajac sie styszalem Spiew z
naroznego pokoju, ktérego okno, wychodzgce na jezioro, byto otwarte.
Musiatem sie zatrzymac¢ i postucha¢, gdyz byly to piesni koScielne.
Zerknatem przez okno: na przypiecku otoczonym beczutkami z réznymi



rodzajami pierza i z sitem na kolanach siedzialy trzy siostry Dudej i
$piewaly drac pierze, a naprzeciwko nich podawata ton pani Dude;j,
siedzac na wysokim fotelu z poreczami i rowniez drac pierze, cho¢ nieco
mniej starannie. Gdyby dostat sie tu wiatr, nagty podmuch z péinocnego
wschodu, wowczas zrobitaby sie gorsza zadymka niz wszelkie prawdziwe
zamiecie, a oprocz tego w ubranie wbityby sie tysieczne szyputki, ktére
lezaty w blaszanej wannie...

Méwi pan, Ze za duzo pierza? Gdyby pan wiedziat, mdj drogi, co znaczyto
wowczas t0zko, jak przewidujaco darto sie pierze i wypychato poduszki!
Pierwsze, czego wymagano od mazurskiej dziewczyny, to byto: ,Gesi
piec¢dziesigt oskubiesz i toze uscielisz po $lubie”. Gdy gotowe juz byty
piernat pod spdd, poduszki i pierzyny wysokosci Sredniej géry do
wlasnego uzytku, wéwczas trzeba bylo dalej skubaé pierze na postanie
dla goscia, na ktérym mdgtby stodko drzemad, dla dzieci, ktére pewnego
dnia przyjda na $wiat, moze dla brata, a wreszcie na postanie dla
rodzicéw, ktore kiedys bedzie trzeba zmieni¢. W kraju, gdzie w razie
pozaru posciel wynoszono w bezpieczne miejsce jeszcze przed kasetka z
oszczednos$ciami, darcie pierza absolutnie nie byto li tylko sposobem
spedzania czasu.

W kazdym razie cérki Dudeja - Lisbeth, Elsbeth i Julie - §piewaty i darty
pierze pod okiem matki o waskich wargach i cho¢ kilkakrotnie zerkatem
przez okno, nie mogtem zobaczy¢ Edith, Edith, ktéra tu przeciez przyjeto i
ktéra powinna okazywa¢ wdzieczno$¢ mieszkancom domu. Nie siedziata
na przypiecku, nie skubata pierza ani dla siebie, ani dla nadzorcy. Przez
chwile nastuchiwatem jeszcze ich Spiewu, zdziwiony, gdyZ siostry nagle
zaczely sie poleca¢ z catej duszy wybrancowi serca, po czym
przemknatem sie skulony i pobiegtem drézka wsrod trzcin, prowadzaca
do szopy i na pomost. W trzcinach ptactwo wodne jak zwykle wiodlo
swoje krzykliwe klétnie; aby szorstko przekona¢ przeciwnika, wpychano
go czesto dziobigc i bijac skrzydtami pod wode. Trzciniaki rzucaty
pociskami wymystéw. Z przodu przy pomoscie, przycumowany
przesadnie grubymi linami, kotysat sie na ciemnej wodzie , Albatros II”,
stuzbowa 16dZ nadzorcy, z trzema rozporami i obudowanym deskami
silnikiem posrodku. Dwie mate mewy zerwaty sie z drewnianej skrzynki i



opryskaty rozpory wapiennymi odchodami. Szopa na palach byta
zamknieta, widziatem, ze duza jak pies¢ ktédka ukosnie odstawatla,
zupehie jakby kto$ wziat ja na koniec w reke, aby sie upewni¢, czy zamek
zaskoczyt i trzyma. Obok szopy lezaly uginajace sie deski, przy kazdym
kroku zanurzajgc sie w wodzie, i wta$nie na nich balansowatem, gdy mnie
zawotano, nie, nie po imieniu, ale takim sttumionym i tajemniczym
glosem, Ze zatrzymatem sie na drgajacej desce i przytozytem ucho do
$ciany szopy.

Wotata Edith, przestata na chwile jecze¢ i zapytata z wahaniem w glosie,
czy jest tam ktos$, a poniewaz nie odpowiedziatem od razu, przyblizyta
twarz do Sciany szopy i zapytata cicho: - Conny, czy to ty, Conny?
Dlaczego nic nie méwisz? - Rozejrzalem sie na wszystkie strony, zanim
datem sie pozna¢, a gdy dowiedziata sie, kto jest koto szopy, jej gtos stat
sie zaraz bardziej zdecydowany i rozkazujacy: nie prosita, lecz zadata,
bym wyjat jedng z desek w podtodze szopy, tak, deske, ktéra mi wskazata.
- Szybko - powiedziata — wyjmij ja, musze sie stad wydosta¢. Wcisnagtem
do $rodka sek po gatezi, przywotatem Edith do dziury, ujrzatem, jak w
dziurze szybko ukazuja sie po sobie jej oko, usta i ucho, a spojrzenie i
wargi powtdrzyty z tg sama niecierpliwos$cig zadanie: - No juz, na co
czekasz?

Na pytanie, dlaczego ja zamknieto w szopie, odpowiedziata groznie: - Nic
ci do tego! - Jak zwykle, tak i tym razem spetnitbym jej zyczenie, ale gdy
schylitem sie, by wejs¢ pod szope, Conny pociggnat mnie w tyt, potozyt
palec na ustach, skinat gtowa ku pomostowi i w milczeniu oddalilismy sie
od wiezienia Edith, niewrazliwi na jej btagania i groZzby, nieugieci wobec
jej lamentu. Wdrapalismy sie do tédki, gdzie przycupneliSmy na czystych
deskach podtogi, i Conny, zapytawszy mnie najpierw, czy towarzyszytbym
mu do Haparandy, gdyby on tam jechal, opowiedziat mi, dlaczego
nadzorca zamknat Edith...

Za kare, ma pan racje, i to nie pierwszy raz: Edith nie chciata drze¢ pierza.
Skoro tylko wniesiono do izby beczutki z pierzem, gdy rozdano sita i
blachy, Edith zaczynala drze¢ i przesuwac sie w strone drzwi; po dlugich
namowach siadata wprawdzie na brzegu przypiecka, ale wecale nie



zanurzata reki w beczutkach; gdy jedna z siéstr Dudej ze $miechem
opuscita jej na dilon kilka piér, cofneta reke z przestrachem, a gdy
prébowano wcisnac jej sito z pierzem miedzy uda, zrywata sie i tracita
oddech. Zdecydowanie chowata rece za plecami. Zamykata oczy przed
delikatnymi puszkami. Nie, nawet nie dotkneta pierza.

[ tak jak Zadna namowa nie okazywata sie do$¢ stodka, a zaden przymus
wystarczajaco skuteczny, by sktoni¢ ja do darcia pierza, tak tez nic nie
mogto jej sktoni¢ do tego, by zawtérowaé pochwalnym piesniom pan
Dudej, cho¢ inne piesni, ludowe i zotierskie, opanowywata chetnie i w
zdumiewajacej iloéci, i chetnie $piewata. Zonie nadzorcy jezior z jej
gorliwa poboznoscig wydawato sie, Ze szybko poznata, jak sie rzeczy maja
i jaki sSrodek mogtby tu poméc. Poniewaz opetaniu mozna zaradzi¢ tylko
przy pomocy réznorodnych Kkar, wiec najpierw pozbawiono Edith
jedzenia, a gdy to nie pomogto, przestano sie do niej odzywac; poniewaz
moja pierwsza zona nadal nie byta sktonna do oddzierania puchu od
nasady pidra, musiata w obecnosci sidstr Dudej pochyli¢ sie przed
nadzorcg, ktéry nie mogt by¢ jednoczesnie sprawiedliwy i dobroduszny,
wiec dopuscit do glosu swojg trzcinke; kiedy nawet pregi na tytku nie
przywiodly jej do opamietania, stosowano kilka kar naraz i zamykano
Edith bez jedzenia w szopie, pachnacej smotg i suchymi wodorostami.

Dlaczego Conny jej nie uwolnit? Nie wiem, nie potrafie panu tego
powiedzieé, moze juz wowczas marzyt o radykalnym rozwigzaniu; zegnat
sie z tukowcem, a wszystkie swoje nadzieje wigzat z Haparanda, ktorg
pewnie zobaczyt na jakim$ zdjeciu, tak, ze szwedzka Haparandg, gdzie w
zasiegu wzroku znajdowata sie wysunieta najbardziej na péinoc latarnia
morska tego kraju. Ja w kazdym razie postanowitem uwolni¢ Edith z
szopy, oderwac¢ deske, ktérg mi wskazata; obiecalem to sobie, gdy
nadzorca, zanim wszedt do todzi, typnat okiem przez zrobiong przeze
mnie dziure po seku i zawotat do Edith cos pocieszajacego. Zapuscit silnik,
niedbale ujal rumpel i wyruszyliSmy pykajac motorkiem na inspekcje
jeziora Lukowiec.

Normalnie nalezatem do tych, ktérzy na widok ,Albatrosa II”
blyskawicznie $ciggali wedki, zawigzywali worek ze zdobycza i uciekali -



teraz patrzytem, jak inni przed nami uciekali, zaraz pod mostem dwdch
bosonogich chtopakéw i dziewczyna, ktérzy w cieniu filara towili okonie
bez wedziska, tylko przy pomocy sznurka i haczyka. Nadzorca pogrozit
im, mrugajac jednoczes$nie do nas, grozit im w zwolnionym tempie, a oni
byli gotowi zrezygnowac¢ z wedkarskich przyboréw, ale nie z duzego
wiadra po marmoladzie, pelnego ryb. Uciekali przed nami waskimi
przesmykami wsrod trzcin, ku naszej rado$ci umykali brzegiem przystani
i pomostem dla todzi tukowieckiego klubu wios$larskiego - nadzorca
nigdy nie prébowat $ciga¢ uciekajacych ani ich chwyta¢, nawet na
strzezonej plazy, gdy kltusownik, wychylony z toalety, towit w rzece
kietbie i ukleje, i tatwo bytoby go zaskoczy¢.

Nad jeziorem unosila sie jasniejsza ruchoma pos$wiata; byta to lekko
kotyszaca sie koputa $wietlna, pod ktora ptyneliSmy, dajac wszedzie
wokot zna¢ o sobie sttumionym, ale regularnym turkotaniem silnika,
oznajmiajgc sie zaroéwno dzikim kaczkom i ociezatym tyskom, jak i
rybakom z Barandéw i potajemnym wedkarzom u ujscia rzeki Lukowiec,
ktérych czéina zdawaty sie unosi¢ w powoli rozchodzacych sie dymach z
kartoflisk, utrzymywane w powietrzu jedynie przez dwie tyczki, wbite w
ptytkie dno. Z turkotem zmierzaliSmy ku nim. CumowaliSmy przy
czotnach wtasnej produkcji i kazaliSmy starszym przewaznie
mezczyznom pokazywaé sobie zytki wedek, liczac wytozone kije i
oceniajac tup. Dwoch sposréd wedkarzy miato na pokladzie koty,
podobne do tygryséw, obserwujace btyszczacymi szparkami oczu
tanczace na wodzie kawatki korka. Z jednej todzi wybiegat cienki sznur do
spokojnie pltynacej wody; nadzorca upierat sie, by zobaczy¢, co wisi na
sznurze i utrzymuje jej sztywno$¢; po chwili wahania starzec wyciagnat
sznur pokazat sztucznag szczeke, tak, lekko wykrzywiong w u$miechu
ludzka szczeke. Nalezata ona do jego Zony i miata zosta¢ ,naturalnie
oczyszczona” w pradzie rzeki.

PrzepyrkotaliSmy obok pétwyspu, wylowiliSmy martwa dzika kaczke,
pomachalismy flisakom po drugiej stronie rzeki, bosym akrobatom w
spodniach trzy czwarte, uzbrojonym w tyki; niektérzy zaprezentowali je
przed nami jak bron. Fala, ktéra zostawialiSmy za soba, wprawiata pnie w
ruch. Znad najgtebszego miejsca jeziora Lukowiec - nadzorca sam



zmierzyt siedemdziesiat cztery metry - zawréciliSmy ku placowi ¢wiczen,
gdzie w rozkotysanym sitowiu baranskiej zatoki rybacy zarzucili tukiem
sie¢, dtuga, gestq sie¢ z sakiem, ktorej konice wywlekali na brzeg, podczas
gdy w $rodku rybacy grzmocili w wode draggami, drewnianymi mtotami, a
takze wiostami; samo przygladanie sie temu chlapaniu, pryskaniu i
grzmigcym uderzeniom sprawiato radosé¢. A jak potem $migaly
przestraszone ryby, probujac ucieczki na gtebine; ptetwy grzbietowe
duzych karpi i szczupakéw ciety powierzchnie wody, wygiete w tuk
leszcze wyskakiwaty w powietrze, a ptotki, owe wroéble naszych jezior,
potyskiwaty mrowigc sie, jedna przez drugg. Skrzydta sieci zapedzaly je
do saka, $ciggato sie go przy pomocy dwu recznych kotowrotkéw: rybacy
po kolana brodzili w zywych rybach. Nadzorca jezior wymienit z
najstarszym rybakiem dos$wiadczenia i tyton do Zucia, a nastepnie, gdy
daliSmy sobie wmusi¢ kilka linéw, objechaliSmy brzeg przy majatku i
skierowali$my sie ku zatoce w Matym Grajewie.

Kiedy to byto? Musiato sie to dzia¢ w trzecim albo ostatnim roku wojny;
nasz jadtospis opanowata juz brukiew w dwudziestu czterech odmianach,
a krowy nie chciaty dawa¢ mleka, jak méwit méj dziadek - w kazdym
razie trzeba byto by¢ sprytnym, a jeszcze do tego mie¢ szczeScie, je$li
chciato sie nie tylko jes¢, ale i mie¢ urozmaicenie.

Wtedy mnie to nie zajmowato, ale dzi$ zadaje sobie pytanie, jak przezyli te
czasy ludzie z Matego Grajewa, Gutkelchowie i Hauserowie, ktorzy zyli
coraz bardziej na uboczu, im dtuzej trwata wojna.

ZawineliSmy wiec do zarostej zielskiem zatoki koto Matego Grajewa,
przeslizneliSmy sie obok zakotwiczonych tratew, gotowi przycumowacl
przy dtugim pomoscie, tak, obok gtéwnego mostu, ktéry zostawiat daleko
za sobg pdl tuzina chwiejnych prywatnych pomostéw. Na brzegu
znajdowatla sie tylko ogromna chusta na glowe z rekami, wygniatajaca,
traca, a potem energicznie ptuczaca bielizne. Krzyk w odleglym Borku
wyjasniat, dlaczego nie witaly nas dzieci: byty na jagodach. Psy nie
szczekaly. W spokojnej wodzie nie odbijaly sie jak zwykle flotylle kaczek i
gesi. Kobieta, zajeta bielizng, nawet nie podniosta glowy, gdy
wygramoliliSmy sie z 16dki, przeskoczyliSmy liny, rozciaggajace sie



gwiazdziscie od pomostu, i §ciagneliSmy pierwsza z nich, na ktérej wisiata
drewniana skrzynka na ryby.

Nadzorca sam wyciagnat $liska, pokryta wodorostami skrzynke, wysunat
zawleczke z zamka i unidst pokrywe do potowy: udato mu sie w ten
sposob uwolni¢ tylko jednego jedynego marnego karpia. Pomagali$my mu
wycigga¢ skrzynke za skrzynka, pozostawiajac jednak nadzorcy
otwieranie dziurkowanych pojemnikéw i zwracanie jezioru, co mu sie
prawnie nalezato: byto to tylko troche oscistych leszczy i karasi, zadnych
szczupakow, nie mowigc juz o wegorzach czy sandaczach, a skrzynki na
glebokiej wodzie byty puste.

Nadzorce ogarnetlo szczegélne rozczarowanie, zdawat sie nie moc
pogodzi¢ z faktem, ze skrzynki zawieraty tak mato ryb; zamys$lony
wpuszczat je z powrotem do wody, zamys$lony wsiadt do t6dki i poprosit
Conny’ego, by zapuscit silnik, ale niezawodny dotad diesel nie chciat tym
razem zaskoczy¢, nie stluchat réwniez samego nadzorcy, prychat tylko
sucho i nie zapalal. MusieliSmy péj$¢ do miasta. Obaj z Connym
otrzymali$my polecenie przyprowadzenia z miasta mechanika Buttkusa.

Ma pan racje: nie byliSmy szczegélnie zachwyceni, ale poniewaz nie
mieliSmy innego wyjscia, ruszyliSmy brzegiem - gdzie kobieta
podciaggneta chustke do gdry i ze szczeg6lng uprzejmoscia pozdrowita
Conny’ego - nieréwnym stokiem w gére w kierunku Matego Grajewa,
gdzie coraz to uchylaty sie drzwi i przywotywano nas prztykajac palcami.
Tu i 6wdzie Conny chwytat jakas reke, szeptat co$, z ubolewaniem
potrzasat gtows i ciagnal mnie dalej; niewiele z tego rozumiatem, jednak
gdzie tylko otworzyty sie drzwi, czutem od razu intensywny zapach ryb,
suchego, pieczonego szczupaka i okonia smazonego ze skwarkami, leszcza
marynowanego z C¢wiartkami cebuli, gotowanego sandacza, karpia
nadziewanego stodkimi suszonymi owocami, duszonego na blasze, a
takze wegorza, pokrytego drzaca galaretg. Stopniowo zrozumiatem, ze
nas zapraszaja, proponujgc sprobowanie tego wszystkiego, co sie tam
dusito, gotowalo i smazyto, w kazdym razie co przygotowywano w
tajemnym porozumieniu, tak ze nalezato przypuszcza¢, iz w Matym
Grajewie jest rybny dzien.



Nie, nie mogliSmy sie zatrzymywaé, musieliSmy wspig¢ sie na zbocze ku
odnogom Borku, wzdtuz piaszczystej drogi, ograniczonej pojedynczymi
sosnami, ogromnymi drzewami, ktérych korzenie przerastaty $ciezke.
ObjeliSmy sie ramionami, jak to czesto robiliSmy, krepowato to troche
ruchy, ale czynito nas szcze$liwymi; szliSmy w ten sposdb, pdki nie
dotarliSmy do duzych szkétek lesnych w Borku: tam wydobyliSmy nasze
piteczki wtasnej roboty - po prostu podwodjnie zeszyte szmatki,
wypetnione piaskiem, i idac, rzucaliSmy do celu albo ¢wiczyliSmy rzuty na
odlegto$¢, bombardujac pnie sosen i ostrzeliwujac korzenie i pociete
drewno.

Pamietam jeszcze, jak uzywszy wszystkich sit rzucitem pitke tak daleko,
ze przybrala niepozadany, ukos$ny kierunek, dostata sie nad gesty
zagajnik i bezglo$nie upadia na lesne podtoze. Gdyby Gonny nie
powiedziat: - Idz, przynie$§ ja, poczekam - nie wtargnatbym wcale do
zagajnika, by odzyska¢ pitke; ostre trawy ktuty, zywiczne gatazki bity po
twarzy, a dzikie krzaki kres$lity rysy na skérze - lecz poniewaz Conny
wezwat mnie tak niecierpliwie, zastonitem jedna reka oczy, wbitem sobie
w pamie¢ kierunek i zaczatem sie przeciska¢ miedzy gestymi §wierkami.
Wkrotce piaszczyste podtoze ustapito miejsca zieleni. Nie byto tu wiatru.
Trudno byto ustali¢ Zrédio szelestéw i trzaskéw, chociaz stukat tylko
jeden dzieciot, cala szkoétka zdawata sie by¢ otoczona bebnigcymi
dzieciotami. Pod obumartym pniem, ktéry nie upadi, lezata zygzakowata
zmija, o podobnym wzorze jak nasza Ella; obszedtem jg tukiem i zaczatem
systematyczne poszukiwania.

Mniej wiecej tak samo, moj drogi: jakby chcialo sie odnaleZ¢ klucze, ktére
podczas zeglugi wypadly za burte; przypuszczam, Ze pan by ich nie
odnalazt, podobnie jak ja nie odznalaztem swojej pitki...

W kazdym razie podczas poszukiwan ustyszatem nagle sttumiony odgtos
braw, w niezbyt duzej odlegtosci ludzie klaskali w rece i wyraznie
styszatem odgtosy entuzjazmu.

Uklgktem, petzalem na czworakach w koto, zataczajac coraz wieksze
kregi, gdy wtem zobaczytem ich na polanie, ktérg najwyrazniej sami



wykarczowali: Hugona Bandille, kréla mazurskich przemytnikéw, a wokot
niego siedzacych, opartych o plecaki doborowych przemytnikow.

Ale co to ja chcialem powiedzie¢: ich entuzjazm, wtasnie, powodem tego
entuzjazmu byt Hugo Bandilla, ktéry rozebrat sie az do workowatych
kalesonéw, a teraz otworzyt tekturowe pudto, wyjat oryginalng czapke
zandarma ze stuzby nadgranicznej, pozdrowit jg z ironicznym oddaniem i
niespodziewanie wsadzit sobie na glowe. Szmuglerzy klaskali, chcieli
zobaczy¢ co$ wiecej, a Hugo Bandilla wyjat z pudta porzadnie ztozona
kurtke od munduru, ktérg najpierw pokazat w krag, potem, wspinajgc sie
na palce, przycisnagt mocno do siebie i tanecznym krokiem przemierzyt
polane. Przemytnicy uderzali dtonia na ptask w leSne poszycie; im
bardziej byli rozbawieni, tym mroczniej wygladat Hugo Bandilla, tym
bardziej szorstko, bez stowa demonstrowat, jak moze rosng¢ w cztowieku
niezadowolenie ze $wiata, wywolane nawet btahymi przyczynami.
Spodnie lezaty dobrze, pas byt jak na niego robiony, a gdy przypiat szable
i zatozyt lewa reke za plecy, a palce prawej wsunat pod zapiecie nad
piersig, kilku szmugleré6w zerwato sie na réwne nogi, z czystego podziwu,
ze jednemu z nich udato sie odstawi¢ straznika granicznego tak, iz usuwat
w cien wszystkich znanych im straznikdéw, robigc wieksze wrazenie i
przewyzszajac ich sitg oddziatywania i naturalnym autorytetem.

Niespodziewanie = obok mnie znalazt sie Conny, mrugajac
porozumiewawczo, i wtasnie zaczal podziwia¢ zimng krew i przebiegtos¢
Hugona Bandilli, gdy wokét mojej szyi zacisnat sie jaki$ pierscien, a dwoje
ud Scisneto mnie, dosiadajac jak konia i przyttaczajac do ziemi; nic nie
pomogto, Zze Conny skoczyt na tamtego mezczyzne i chciat go ze mnie
zepchng¢, nie mogtem sie wyswobodzi¢, ucisk nie zelzat nawet wtedy, gdy
Conny zaatakowal napastnika od tytu i nie mys$lac o wtasnym
bezpieczenstwie prébowat powali¢ go na ziemie. Potem jednak musiat
ucieka¢; na polanie ustyszano odgtosy naszej walki, przemytnicy zblizyli
sie i pomogli swemu kompanowi, ktéry mnie napad}; musiatem pozostac
twarza do ziemi, az Hugo Bandilla po krétkiej naradzie podejmie decyzje.
Weciggneli mnie do swego kota, a Bandilla z daleka wypytywat mnie, chciat
wiedzie¢ wszystko, a zwlaszcza, z ktérych jestem Rogalléw; imie mojego



ojca zdawato sie napetniac ich zaufaniem, wtadca tajemniczych substancji
zdawat sie by¢ im bliski.

Cierpliwosci: wtasnie chce to panu powiedzie¢: Hugo Bandilla odebrat
jednemu ze szmugleréw flaszke od ust, oszacowat w przyblizeniu ilos¢
nalewki, ktora sie w niej przelewata, ocenit spojrzeniem, na co mnie stag,
po czym podat mi w niespeina jednej czwartej wypelniong butelke i
rozkazat wypi¢ do dna, tyczek za tyczkiem, jak powiedzial, a nie naraz. Nie
miatem wyboru, ostro dopingowany przez Bandille pitem Z6ttg, pachnaca
miodem  gorzatke, podczas gdy przemytnicy najwidoczniej
przygotowywali sie do wyruszenia: jeden z pasjg wygrzebywat z ziemi, co
przed chwilg zagrzebal, drugi zaszywal sobie monety w podszewke
kurtki, rolowali ptaszcze, przepasywali sie, na nowo rozdzielali zawarto$¢
plecakéw...

Co przemycali? Sukna, tyton, przyprawy, ale takze mydto i lekarstwa, a
gdy tak otwierali plecaki, wymieniali i kompletowali towary, moze pan
sobie wyobrazi¢, ile zapachéw rywalizowato ze sobg na polanie.

Ta gorzatka; najpierw nogi zrobity mi sie jak z gumy, potem czupryny
Swierkow zaczety sie nieznacznie obracaé, nastepnie polana staneta deba,
skronie $cisneto mi jak drutem, przygieto mnie do ziemi, szmuglerzy
zdawali sie unosi¢ w powietrzu, a zagajnik falowa¢ jak na morzu.
Mezczyzni zarzucali sobie na ramiona plecaki tak lekko, jakby bytly
balonami, napompowanymi powietrzem, po czym rozwineli line, stuzaca
im jako ruchoma porecz, i na rozkaz Bandilli Zzywa girlanda przesuneta sie
obok mnie i znikneta w ggszczu.

Nie, niezupetnie: nie opréznitem catkiem butelki, ale wypitem dosy¢, by
po raz pierwszy doswiadczy¢ mocy naszej nalewki, ktéra jednocze$nie
zaostrzata stuch i tepita wrazliwosé, rzeczywiscie dawata zdolnos¢
dostyszenia kazdego btedu w S$piewie ptakéw, a z drugiej strony
pozwalata niemal nie zauwazy¢ amputacji palca. W kazdym razie do dzis
wierze, ze nad jezioro Lukowiec doprowadzity mnie dwie wrony, ktore
niezbyt zrecznie wtargnety na polane, poczatkowo przygladajac mi sie
tylko i okrgzajagc mnie wronim chodem, z charakterystycznymi,



niespodziewanymi podskokami, przy czym podeszty tak blisko, Ze miatem
pokuse, by je schwyta¢; poszedtem za nimi przez polane, przedzieratem
sie przez mtodniak, podczas gdy one przelatywaty przede mna ze Swierku
na Swierk, a gdy rozgarniatem ostatnie galezie, widziatem je juz na
piaszczystej drodze, podskakujgce z jednym opuszczonym skrzydiem.
Nalewka huczata w tyle glowy i sprawiata, ze czutem cebulki wszystkich
wloséw. Nie zrezygnowalem ze schwytania jednej z wron, wcigz sie
przymierzatem, probowatem dosiegnac ja skokiem albo, na ile pozwalata
na to nalewka, dogoni¢ pedem: za kazdym razem mi umykaty. Pilotowaty
mnie koto Matego Grajewa az do dzikiej gruszy, a w gaszczu gatezi, ktéry
straszyt mnie niegdy$ swoja gruztowata nieprzenikniong plataning,
opuscity sie i usiadly blisko siebie, przygladajac sie, jak pokonuje gliniasta
skarpe, nie przewracajac sie, jak potem brne przez jezioro, myje ptonaca
twarz i kark, po czym brodze w ptytkiej wodzie w kierunku majatku...

Nadzorca, méwi pan? Czy ,Albatros II” cumowat znowu przy pomoscie?

Wtiasnie dlatego, ze jeszcze nie wrdcili, z dzikiej gruszki miatem widok na
$ciezke wsréd sitowia — postanowitem dotrze¢ do szopy od strony jeziora,
tak, do pozbawionego okien wiezienia Edith, gdzie moja pierwsza Zona
pokutowata za ,chorobliwga odmowe” darcia pierza. Nie zapukatem
nieSmiato w $ciane szopy, lecz zabebnitem w drzewo tak zdecydowanie,
ze oko Edith natychmiast wypelnito dziure po seku; nie czekajac tym
razem na zachete z jej strony, podczotgatem sie pod szope, odszukatem i
znalaztem deske, ktéra data sie oderwac, po czym wcisnatem sie przez
szpare i stangtem przed pagoérkiem ze skonfiskowanych sieci i wiecierzy.
- ChodZz - powiedzialem - chodZ predko. - Patrzyla na mnie
przestraszona, opuscita sie z powrotem w zagtebienie, ktore wysiedziata,
obiema rekami objeta szeleszczace sieci, jakby chciata sie przytrzymac.
Obiecatem jej to, co mogtem: Ze najpierw wydostane ja stad, a potem
zaprowadze do Borku albo do duzej szopy w majatku, ale Edith nie
chciata juz ucieka¢, przynajmniej ze mna, chciata poczeka¢ na Conny’ego,
ktéry dat jej do zrozumienia, ze nie wyruszy bez niej do Haparandy, do
najdalej na péinoc lezacej latarni morskie;.



Nalewka sprawiata, Ze szopa kotysata sie i zataczata jak przybrzezny
frachtowiec na dhugich falach, musiatem opusci¢ sie na czworaki,
chwytajac sie n6g Edith podciggnatem sie na pagoérek z sieci, utozytem
obok niej i przez chwile kotysatem sie w gtebokich dolinach fal, po czym
zapytatem, czy w ogoble wie, gdzie lezy Haparanda, jak chcg sie tam dosta¢
i z czego beda zy¢ na poczatku; zamiast mi odpowiedzie¢, uniosta sie i
wsparta na zwoju drutu, siegneta do kryjéwki miedzy belkami i wydostata
zawiniatko, ktére otworzyta tuz przed mymi oczyma.

Nie Zadne tam szklane kulki, myli sie pan, mdj drogi: zawinigtko
wypetniaty  srebrne talary i zlote monety dziesiecio- i
dwudziestomarkowe, z ktérych Edith czerpala z powazng ming i z
brzekiem wpuszczata z powrotem do zawinigtka, powoli, abym mdégt
poja¢, ze bez trudu bedzie mogta zaptaci¢ za swoje marzenie o
Haparandzie; byly to pienigdze, ktdre niepostrzezenie wyciggneta ze
spadku po matce, ani rodzina nadzorcy, ani Conny nic o tym nie wiedzieli.
Tak, nie wiedzial nawet Conny. PoniewaZ obawiata sie, Zze mégtbym
przekonac jej brata, by wyruszy¢ bez niej, pokazata mi swoje niepokojace
bogactwo, dajac mi do zrozumienia, ze Haparanda bedzie ,naprawde” do
nas nalezata dopiero wtedy, gdy weZmiemy ja ze soba. Cofneta sie w
potmrok szopy, jak za dotknieciem czarodziejskiej rézdzki znikneto jej
zawinigtko, po czym potozyla sie obok mnie, chcac pewnie ustyszec
obietnice, moze czekata na stowo honoru i tak dalej, aleja pod wptywem
nalewki miatem teraz tylko jedno pragnienie: umrze¢ jak najpredzej i
zosta¢ pogrzebanym w chwiejnej fali. Podczas gdy czekatem tylko na to,
by uwolni¢ sie od skrecajacego sie Zotadka, styszalem z oddali, jak marzy
o Haparandzie, o tym, co tam jest, a czego nie ma; nieustannie
przywotywata mi obrazy przed oczy: biatg latarnie morska,
ciemnoczerwone drewniane domy, odbijajace sie w spokojnej wodzie,
oswojone mewy i zaglowki, same znajdujace droge do domu; zdawato mi
sie tez, ze w Haparandzie nie bylo zupy zacierkowej, do szkoty chodzito
sie dobrowolnie, ale przede wszystkim dziewczeta z Haparandy
sortowaty ryby, a nie skubaly pierza. Nie chciatem i nie mogltem jej sie
sprzeciwiac; zasngtem przytuliwszy twarz do sieci.



Stucham? W zZzadnym wypadku; pan jeszcze nie poznat dobrze Edith.
Zbudzitem sie nie tylko pod krepujacymi ruchy sieciami, lecz zauwazytem,
Ze przeguby przewigzano mi linami jednej z sieci i lezatem tak, uwiktany
w sieci i zwigzany, gdy Conny ws$liznagt sie do nas. Podczas gdy
rozplatywat podwoéjne, na krzyz wigzane wezty, Edith kucneta przy nim i
opanowana jedna jedyna troska, kazata sie wcigz na nowo zapewniac, ze
nie wyruszymy sami do Haparandy, a jesli w ogéle wyruszymy, to tylko z
nig. Zadowolita sie dopiero wtedy, gdy Conny obiecat jej, dajac na to swoja
reke, z ceremonialnym podnoszeniem i opuszczaniem splecionych dtoni,
po czym siedzieliSmy, prdébujac szeptem uzgodni¢ najkorzystniejszy
termin wyruszenia w droge. Poniewaz nalewka sprawiata, ze w tyle mojej
gtowy pracowal maty kotowrotek, zgadzatem sie na kazda propozycje,
réwniez na jaki$§ dzien przysztej wiosny, zaraz po konfirmacji, po
zakonczeniu szkoty.

Dziekuje, teraz chetnie zjem jabtko... Jakie soczyste, aromatyczne, inne niz
te owoce, ktore hoduje sie dzi$ tylko dla oka, to prawdopodobnie jaki$
dawny gatunek, wyglada skromnie, wrecz niepozornie, mozliwe, Ze ros$nie
na pokreconym drzewie...

W starym szkolnym ogrodzie, widzi pan... A wiec w ogrodzie opuszczonej
wiejskiej szkoty w Pudby, i sam pan je zrywat, razem z Henrike?

Marian Jeromin? Popatrz, popatrz; a wiec Marian otworzyt wlasng szkote
tkactwa, nasze leciwe cudowne dziecko wykorzystato okazje, by wreszcie
stana¢ na wilasnych nogach, tak, méj najlepszy uczen, ktéry mi kiedys
zarzucil, ze sparalizowatem, zdusitem jego talent wskutek nieubtagane;j
interpretacji regut rzemiosta. Zakneblowany geniusz uwolnit sie zatem od
swego patrona; przypuszczam, Ze przejat moje ostatnie uczennice, nie po
to, by wtajemniczy¢ je w uciazliwa doktadnos$¢ rzemiosta, lecz by zbudzi¢
drzemiacy w kazdej z nich oryginalny talent...

Pie¢ sposrdd nich... A nie mowitem? Niech mi pan wierzy: dawna wiejska
szkota w Pudby, ktéra teraz wynajat, bedzie ostatnig przystaniag mistrza
tkackiego Jeromina, tu bedzie musiat uzna¢, ze ,cudowne dziecko to dobre
tylko na poczatek”, jak stwierdzita Sonja Turk, i ze w korcu liczy sie



jeszcze co$ innego, mianowicie wytrwato$¢, drobiazgowos¢ i akuratnosé.
W kazdym razie wiem teraz, gdzie s3 moi ludzie, nawet je$li sie mnie
wyrzekli, lepszy brak jakichkolwiek mostédw niz ta ciggta niepewnos¢...

Haparanda? Czy rzeczywiscie uciekliSmy do Haparandy? Przeciez pan
wie, Ze im bardziej zdecydowanie ustala sie przysztos¢, tym pewniej sie ja
traci, a my w wyobraZzni byliSmy juz tak zadomowieni w Haparandzie, ze
nie potrzebowaliSmy juz tam wyrusza¢ - ale nie to bylo powodem,
dlaczego nigdy nie powitata nas najbardziej na pétnoc wysunieta latarnia
morska.

Na kréotko po moim ukonczeniu szkoty, wiosna, chodziliSmy juz boso,
moja matka siedziala w warsztacie wuja Adama i podczas gdy on
naprawiat tubianke - Kkoszyk upleciony z wiéréw, rozmawiali o mnie,
cierpliwie roztrzgsali moje zamitowania i zdolnosci, przymierzajac do
mnie rézne zawody, rozwazajac jedne i odrzucajac drugie. Statem za
uchylonymi drzwiami, przystuchiwatem sie rozmowie petnej przerw, po
raz pierwszy styszac, za co mnie uwazali i co mi przypisywali;
dowiadywatem sie roéwniez, na ktére pietro zycia chcieli mnie
katapultowa¢ ku swojej wtasnej satysfakcji: matka wyszukiwata mi
zawody ,0 duzym wptywie”, natomiast wuj Adam widzial mnie
pochtonietego ,zawodem stuzebnym”. Czegdz oni dla mnie nie wymyslali!
Jak bardzo chcieli zaspokoi¢ swoje rézne ambicje. - Najlepiej - moéwita
matka - zeby nasz Siechmunt wyuczyt sie na zandarma, zawsze miatby na
wszystko oko. - Wuj Adam posmakowal propozycje i oswiadczyt: -
Wolatbym go za ku$nierza; ma dobre oko do materiatéw i futer, mogtby
robi¢ futrzane boa, mufki i okrycia, ktérym zaden mré6z nie datby rady.
Lekajgc sie, ze moze to by¢ zawdd sezonowy, matka proponowata, bym
poszedt do terminu do Struppka - firmy Struppek & Sausmikat - jako
sprzedawca ptaszczy, spodni i marynarskich munduréw, gdyz tam
»Siechmunt moégtby galanto wysztafirowa¢ kazdego tachudre”. - To juz
lepsza stolarka artystyczna - powiedziat wuj Adam - zapach klajstru i
drzewa sa w kazdym razie zdrowsze niz zapach sukna, a poza tym nie
bedzie musiat oglada¢ polowy Lukowca bez przyodziewku. - Kiedy
wspolnie rozwazali postanie mnie do obrébki drewna do fabryki sklejki,
nie wytrzymatem, przesliznatem sie obok drzwi, podreptatem na doét i



pobieglem przez ogréd nad rzeke Lukowiec, nie chcac przyjac tego, co
przesiewali dla mnie w rozwaznym dialogu.

Rzeka plyneta wezbrana, szarpiac zwieszajace sie nad nig wierzby, az
drzaty cate korony. Ciemna woda unosita starannie ociosane pnie drzew;
przybywaty z Polski, obracajac sie w wodzie, zatrzymywane w
zamknietych zatokach; sptywaty ku ujsciu rzeki, gdzie wychwytywata je i
spietrzata stalowa lina, setki nieré6wnych pni, przeznaczonych do fabryki
sklejki. Simon juz tam byt, zgarbiony, niski Simon Gayko czekat juz na
mnie i po krotkim powitaniu wyruszyliSmy ku innym, ktérzy balansowali
na pniach daleko na rzece, rozhu$tujac je i obracajgc; niczego nie
oczekiwaliSmy wiosng tak niecierpliwie jak S$cietych laséw z Polski,
sptywajacych w dét rzeki i spietrzajacych sie u jej ujscia, poki staromodny
holownik nie zawlékt ich z nuzaca powolnoscig do fabryki sklejki.

Niech pan sprébuje przenies¢ sie tam, drogi Martinie, niech pan wejdzie
na jeden z tych pokrytych tuskowata kora, ptynacych lesnych olbrzymow,
ktére z powodzeniem unosza pieciu mezczyzn, nie zanurzajac sie w
widoczny sposob, i niech pan oceni nasze usitowania, by mtode pnie,
zaledwie wytrzymujgce wage dziecka, wprawi¢ w ruch obrotowy, w
szalencze wirowanie, z ktérego w konicu mozna sie byto uratowac tylko
skaczac. Robilismy to tak: na komende wprawialiSmy pnie pod nogami w
obroty, tak szybkie, Ze ostre bryzgi wody wytryskiwaty spod brzegéw, byt
to jakby wyscig na beczkach, bez nagréd, bez posuwania sie naprzod, a
bale chwiaty sie i chlapaty, podczas gdy my usitowaliSmy zachowac
réwnowage, wymachujac rekami, gwattownie powykrecani. Simon Gayko,
o, ten to trwat najdtuzej, utrzymywat sie jeszcze na wirujacym pniu, gdy
inni dawno juz zeskoczyli albo siedzieli okrakiem na pniach, po uda w
wodzie. Ow maly Bosniak, ktéremu ,nogi na beczce prostowali”, znudzit
nas swoimi zwyciestwami, dlatego jeden z nas - byt to Conny -
zaproponowat bieg po pniach, wysScig po zdradzieckiej powierzchni
ptynacego drzewa, od mostu do dawnego wodopoju. Te pnie nie lezaty
porzadnie, réwnomiernie jak zapatki; w zaleznoSci od tego, jak prad je
utozyt, skupiaty sie w luzng tratwe, jedne ulozone skosnie i
pozakleszezane, inne réwnolegle, niektére podobne do wspornikow w



ksztatcie litery T, powodujace, ze bale spietrzaly sie jeszcze dodatkowo, a
miedzy pniami pozostawaty wolne przestrzenie wody.

Trzeba byto panu widzie¢, jak $migaliSmy i przelatywaliSmy, wszyscy
boso, nad ptynacym lasem; stopa ledwo dotykata cienkich pni, potezne
atakowali$my z gto$nym plaskaniem, a btyskawicznie wyliczone skoki
przenosity nas nad otwartga woda.

Przy jednym ze skokéw przeliczytem sie, opadajac w dét nie wyczutem
potrzebnego oporu: to byto to. Juz w powietrzu wiedziatem, ze nie dam
rady; rozpostartem ramiona, by nie zanurzy¢ sie zbyt gteboko. Prad, prad
i wiry porwaly mnie, silniej odczutem ich nacisk niz zimno, tak, te
napierajaca site, ktéra nie pozwalata wystrzeli¢ w gore, lecz znosita mnie
pod pnie, w pregowang ciemnos¢...

Nie mozna byto; to, co pan proponuje, nie dato sie zrobi¢ dlatego, ze prad
przyciskat rowniez pnie do siebie; nie, nie udato mi sie rozszerzy¢ jakiejs
szczeliny i wynurzy¢ sie. Dryfowatem pod pniami, zerkajac w gore, o ile
sie dato, oczekujac na wiekszg pota¢ odkrytej wody, ktéra pozwolitaby mi
sie wynurzy¢. Ogniste pierScienie. Ogtuszajacy trzask. Jak w imadle. Huk
ryb pod lodem. Tak, ogluszone dZwiecznymi uderzeniami ktonic i
drewnianych mtotéw, wielkie ryby wyptywaty brzuchem do géry pod
lodowa pokrywe. Myslatem o tym, zbierajac wszystkie sity i prac w gore,
po prostu w gdre, popedzany brakiem powietrza i ogtuszony hukiem w
gtowie, i w tym ruchu w gére trzasnatem o pien. Pamietam, ze byt to
krétki bol, zanurzajac sie odczutem tagodng ulge, wyzwolenie z
cielesnosci; jak w zwolnionym filmie obracal mnie jaki$§ wir, unosit jak
wodna rosline, pozbawiong Kkorzenia, i przekazat pradowi, ktéry zniost
mnie w kierunku dawnego wodopoju.

Bytem =zupelnie wyczerpany, wszystko wirowato; nie zauwazytem
rozwidlonej galezi, ktéra sie do mnie wyciggneta, schwycitem ja
nie§wiadomie, a gdy tagodnie pociggneta mnie na brzeg, bardziej pod
woda niz nad woda, nie ustyszalem glosu mojej wybawicielki ani
Conny’ego.



Gdzie byli inni? Przerwali wyscig, zauwazyli, Ze prad wcisngl mnie pod
pnie, i po krotkim gwaltownym szukaniu uciekli, wszyscy z wyjatkiem
Conny’ego. Na jego krzyk Sonja Turk weszta do wody, zeszla w
podkasanej spédnicy z taki, gdzie odwracata na druga strone jasniejace
pasma welny, jej ciezka, bogato marszczona spddnica nasigkta woda;
zrozumiala, Ze musi uzy¢ obu rak, by wyciggna¢ mnie na lad.

Sonja Turk: to na jej tace doszedtem do siebie, wsrod swiezo farbowanej,
suszacej sie welny; spod sklejonych powiek zobaczytem najpierw jej
ruchliwg twarz pod réwnym przedziatkiem przez Srodek glowy, jej
tajemnicze spojrzenie, sktaniajgce do wyznan, wargi wygiete wiedzg i
uporem. Jej wieku nie mozna bylto okresli¢. Nie usmiechata sie, nie
okazywata zadnego zadowolenia z faktu, Ze przyszedtem do siebie;
zrzedliwym glosem polecita Conny’emu péj$¢ do moich bliskich,
podciggneta mnie w gore i zaprowadzita do domu z grubo ciosanych bali
powyzej ujscia rzeki, gdzie samotnie mieszkata. Gdy szta, nie mozna byto
rozpoznac zZrddia jej ruchéw ani odgtosu krokéw; jej krepe ciato zdawato
sie raczej zeglowac przy stalym wietrze, jak przetadowana szalupa.

W kuchni chwycita dtugi recznik z szorstkiego Inu, z wyrzutem spojrzata
na moje mokre slady i mate katuze, ktére powstawaly wokoét mnie na
podtodze, po czym surowo kazata mi zdja¢ mokre rzeczy i powiesi¢ je nad
zelaznym piecem. Natarta mnie recznikiem. Ostra tkanina zar6zowita mi
skdre, wzbudzita uczucie swedzacego goraca. Milczatem przestraszony, a
gdy juz plecy zaplonely zywym ogniem, po prostu mnie odwrdcita i
nacierata piersi, brzuch i wszystko inne, wraz z palcami u nég, ktére z
rozbawieniem ogladata i obmacywata. Potem zapakowata mnie w
ogrzane bambosze, narzucita o wiele za duzg koszule, owineta w koc z
koziej welny, a wreszcie wynagrodzita mi to cate nacieranie, pozwalajac
mi sie przyglada¢, jak bez skrepowania zmienia spddnice, halke i czarne
podkolanéwki. Herbate z kwiatem lipy, ktérg nam zaparzyta, piliSmy w
obszernej izbie-pracowni.

Co pan mowi? W $Swigtyni? Powiedzmy raczej: w pracowni najwiekszej
mazurskiej mistrzyni tkackiej, miedzy dwoma staromodnymi krosnami.
Na $cianach wisialy kobierce, nie przeznaczone na sprzedaz, powazny,



peten znaczenia kilim, utkany z jak najtwardszej welny, i miekki,
Swigteczny koc, ponadto podwdjnie tkany poganski kobierzec, jaki
rzekomo przekazata jej czarownica Bianka, a ktoéry powstrzymywat
choroby. Co za kolory! Ille wymownych postaci, scen i symboli! Gdy Sonja
Turk zabrata sie nagle do pracy, jakby musiata nadgoni¢ stracony czas -
obszywata i umacniata, zdaje sie, ostatni watek $lubnego kobierca -
ciggneto mnie, ciepto opatulonego, wzdtuz $cian, catkiem oczarowanego
znakami i odbiciami, wplecionymi nadziejami i barwnymi zakleciami, nie
mogtem oderwac oczu od tkanych kiliméw i wigzanych kocéw, ktorych
wzory i motywy wprawialy mnie w ol$nione podniecenie, tak, w zachwyt
poznania. Chociaz niektére symbole znatem ze zbioréw wuja Adama, to
dopiero tu, w ostatecznym btekicie, brazie i czerwieni, zaklete w watku i
osnowie, odkrywaty swoje znaczenie. Nagle pojalem, Ze obchodzi mnie
potréjny ped i krzyZ mnozenia o dziewieciu punktach; wierzytem, ze
o$mioramienna gwiazda chroni domy, a czarodziejski wezet oddala
nieszczeScie; nieruchome oko $wiadczy o nieustannej obecnosci
towarzysza, a romboidalny znak runiczny o pragnieniu, by wujs¢
mrocznych gtebi. Przemawiat do mnie réwniez stoneczny krzyz, biaty
jelen i ptongce romby, juz nie wspominajac o siwku Wotana i obojetnym
ptasim towarzyszu duszy.

Ma pan racje: poganskie symbole, od ktorych zalezato zycie, ktére nasze
zycie okreslaty...

Kobierce jasniaty na $cianach z surowego drewna, wydawato mi sie, ze
przeczuwam wszystkie owe wezty doswiadczen, ktére wpleciono w
dywany, zdawatem sie rozpoznawac lek, ktéry miaty powstrzymac
wplecione w tkanine czarodziejskie zaklecia. Przede wszystkim jednak
pojatem, ze pdki jelenie o dwunastu nogach stojg pod szeScioramienng
gwiazda i drzewem zZycia, mozemy nie traci¢ nadziei. Nie wytrzymatem,
nie mogtem juz dtuzej znies¢ bezczynnego przygladania sie: majac w polu
widzenia umies$nione plecy Sonji Turk, opuscitem sie na podtoge, w sam
$Srodek kwiecistych odpadkéw, wielobarwnych tat i resztek welny, i
wytowiwszy sobie nozyce i arkusz sztywnego papieru zaczatem wycinac
ornamenty i zwierzeta, od razu, bez rysowania. Pobrzekiwanie stalowych
szczek, wyzwalajacych z niewinnego kartonu promieniste stonica, krowy i



liciastg rute, nie zwrocito uwagi Sonji Turk, ani razu nie odwrdcita sie do
mnie - przypuszczalnie dlatego, Zze sama pracowata w wielkim napieciuy,
mruczac i pojekujac, ostaniajac sie parasolem dzwiekéw. W kazdym razie,
siedzac posréd barwnych odpadkéw, rozptomieniony, wycinajac w
catkowitym skupieniu wyobrazni motywy i wzory z naszego zycia
odkrytem, ze nic mi nie brakuje, ze jestem szcze$liwy i pragne tylko, by
Sonja Turk odwrdcita sie do mnie i pochwalita mnie.

Nie tracita na to czasu, nie przerwata pracy nawet wtedy, gdy wszedt jakis
$niady mezczyzna w skdrzanej kurtce, z biczem w reku, bogaty wie$niak
ze Stradunéw, ktory wyciggnat w jej kierunku banknot, podobny do
szmatki, i zazadat, by zrobila kobierzec o szczeg6élnym dziataniu, ,ale
chybko”. Podniosta przelotnie wzrok i kazata sobie poda¢ nazwisko
wiesniaka - nazywat sie Franz Narutsch - oraz wyjasni¢ jego stan
rodzinny: dwanascie lat po $lubie, bezdzietny, 280 mdrg gruntu, po czym,
pochylajgc sie znowu nad robotg, przyjeta do wiadomosci, czego
zleceniodawca oczekiwat od kobierca. Miat on przedstawia¢ btekitny
krzyz ptodnosci na biatym tle, na takim samym tle dwie brazowe gatazki
ruty i cztery pary czerwonych ptakéw na czarnym tle. Wtasnie, moj drogi,
to wszystko ttumaczy. Jesli chodzi o wymiary, to kobierzec miat doktadnie
przykrywac tézko, nie zwisajac zen. Sonja Turk stuchata uwaznie, zda sie
oceniajac wilasne artystyczne mozliwosci, kiedy on wygtaszat swoje
zyczenia, i gdy juz liczylem sie z tym, Ze wreszcie weZmie od niego
pomiety banknot, potrzasneta gtowa i powiedziata: - Franz Narutsch ze
Stradunéw, bierz swoje pienigdze i odejdz; dla ciebie nie uda mi sie zaden
kobierzec, bo nic mi od siebie nie dajesz. - Bogaty chtop spojrzat na nig
zdumiony, widocznie najmniej sie spodziewat takiej odpowiedzi i by sie
upewni¢, zapytat: - Co ci, do diaska, trzeba da¢, zeby taki kobierzec sie
udat? - Jakies$ uczucie - powiedziata Sonja Turk - takie, ze robie ten kilim
tez dla siebie, ze ja go tez potrzebuje. - Gdy Franz Narutsch chciat sie
dowiedzie¢, dla kogo w ogoble robi kobierce - wie pan, co odpowiedziata?
Sonja Turk wyjasnita spokojnie: — Nie robie moich kobiercéw dla kogos,
robie je przeciwko czemus, a jesli chcesz wiedzie¢, co to jest, to ci
powiem: przemijanie. Tak, robie wszystkie kobierce przeciw przemijaniu.



- Wieéniak zapytat, czy moze przyj$¢ za rok, na co mistrzyni wzruszyta
ledwo dostrzegalnie ramionami.

Ale co to ja chciatem panu opowiedzie¢? Moje wycinanki, stusznie; te
wszystkie motywy i ornamenty, ktére wystrzygtem z papieru, potozytem
na chwiejnym stole z orzechowego drzewa, utozytem je po porzadkuy,
zaznaczytem powigzania, a nawet co$§ w rodzaju procesu rozwoju, od
poganskiego stonca do chrzescijafiskiego drzewa wiadomosci, ale i wtedy,
mimo tego catego przesuwania, przektadania i szelestu Sonja Turk nie
zwrdcita na mnie uwagi. Potrzebowatem farby. Zapytatem Sonje, gdzie
moge ja znalez¢ w domu, a ona odparta: - No gdziezby? Przecie w pokoju
z farbami. - Opatulony wymknatem sie do sieni, nastuchujac,
przemknatem obok siedmiu zamknietych drzwi, nie otwierajac ich,
wszedtem po schodach i przestraszytem sie; znalaztem sie w sypialni
mistrzyni tkackiej, w zacienionym pomieszczeniu, wypelmionym
ogromnym tozem, na ktére zaraz rzuca sie sowy, siedzace na sekatych
pretach na Scianach: sowa $niezna, wielka sowa uszata, puszczyk,
wszystkie z czerwono potyskujacymi oczami; a ja naprawde uniostem
tokie¢, chronigc twarz. P6zniej nadatem wypchanym ptakom imiona i
nigdy nie zaniedbywatem pogtaskania ich suchych piér... Obok sypialni
mieScily sie dwie bokdwki, jedna z nich ukrywata niedbale rozrzucona
biblioteke, osnuta pajeczyna, w drugiej odkrytem zbiér zblaktych,
wystrojonych lalek bez oczu, z powykrecanymi i splecionymi ze sobag
cztonkami zdawaly sie czekac swojej pory.

Nie bylto rady, musiatem zej$¢ na dét i otwiera¢ po kolei drzwi od
korytarza, ciezkie drzwi, przy ktérych wszystkie bez wyjatku klamki
zdawaly sie zacinac¢ i trzeba bylo je naciska¢ mocno i stanowczo. Moze
pan sobie wyobrazi¢, ze spodziewatem sie réznych odkryé. Najpierw
wszedlem do pomieszczenia, gdzie Sonja Turk przechowywata surowce, z
ktorych uzyskiwata wszystkie pozadane kolory: na rozpietych sznurach,
blachach i grubych arkuszach papieru wisialy i lezaly tam porosty,
rumianek i wydajna marzanna, oprécz tego pietrzyta sie kora drzewna i
pasma jasnego tyka. Dzi$§ jeszcze pamietam wrazenie, jakie wywieraty te
surowce, ich szum, szelest i trzeszczenie, ktore rozpoczeto sie, gdy
wyszedtem na Srodek pokoju, przypominam sobie tez niepokodj, ktory



mnie ogarnatl. Przy nastepnych drzwiach chwile nastuchiwatem, zanim je
otwartem: byt to waski pokéj, w ktérym znajdowaty sie tylko stot, krzesto
i Zelazny piec. Na stole lezala ksiega, wieksza i bardziej tajemnicza niz
najstarsze foliaty w laboratorium ojca; byta otwarta, zblizylem sie
ostroznie i na jednej ze $rodkowych stronic znalaztem kombinacje
kolorowych symboli i ornamentéw; pismem, ktérego p6zniej nikt opréocz
piszacej nie umial tak ptynnie czyta¢ jak ja, podano wyprébowane
czarodziejskie dziatanie.

Pyta pan, w jaki spos6b? Na przyktad tak: Ztote kregi stoneczko / tanicuj
wkoto dzieweczko / szukasz szcze$cia w polu w lesie / serce ci je wnet
przyniesie, albo: Rycerzu, rycerzu modry / w czas burzy badzze dobry / i
zamrugaj do prymulki / cho¢ ja lubie tez kukutki / a za$ tuje i jodetki /
precz przepedzg piorun wszelKi.

Nie odwazytem sie dotkna¢ ksiegi, recznie zrobionego i spisanego
kompendium mazurskiej sztuki tkackiej, najcenniejszej rzeczy, jaka
posiadata Sonja Turk; pysznila sie nig jeszcze bardziej niz poganskim
kobiercem, ktérego nawet mnie nie pozwalata dotyka¢ - mam na mysli
pozZniejszy okres. Z pieca zrywaly sie muchy, okrazatly mnie, z
wSciektoscia bebnily w okno. Musialem znalez¢ izbe z farbami; po
inspekcji dwoch dalszych pomieszczen - w jednym z nich stat stot,
nakryty na trzy osoby, kazdy talerz otaczat pétksiezyc stomianych
kwiatéw - odkrytem ja tuz obok tkalni, byt to pokoik, gdzie nie mozna juz
byto wej$¢, gdyz cala podtoge zajmowaty poplamione dzbanki i garnki,
puszki i butelki. Przebijatem zeschnieta gérng warstwe farb, Sciggatem
pomarszczony kozuch, by pozna¢ prawdziwy odcien, i z brazem,
czerwienig i btekitem wrécitem do izby tkackiej, do stotu z orzechowego
drzewa, gdzie czekaly na mnie biate wzory i motywy, ktérym dodatem to,
czego potrzebowaty, by sie ozywic¢ i wyglada¢ oryginalnie. Nie zauwazany
przez Sonje Turk kolorowatem swoje krowy i romby, ryby, znaki runiczne
i dtugoszyje gesi; barwa nadawata im pozadane wtasnosci. Sprawiata ona,
ze wszystko sie potegowato, Zze wzorom tym mozna byto przypisaé¢ na
przyktad site oddziatywania, ulepszania, alternatywno$¢, tak, dzieki tym
farbom domowej produkcji, powstatym z rozpadu substancji. Nie czutem



nic oprécz zachwytu. Zrozumiatem, ze odnalaztem swoje miejsce. Wiece;j:
nagle wiedziatem, kim chce zostac.

Stusznie pan méwi, drogi Martinie: ja tez zostatem znaleziony, odkryty,
ale moje terminowanie nie zaczeto sie tak prosto i bez oporéw...

Juz gdy nadszedt wuj Adam, aby mnie zabra¢ - przyszedt sam, bo matka
lezata w 16zku z wiosenng grypa - gdy formalnie i od progu podziekowat
Sonji Turk, wyczulem, Ze jego sztywno$¢ ma zrodto w dawnych
zastrzezeniach, a moze nawet uprzedzeniach i ze okazuje je nie po raz
pierwszy. Na polecenie matki przyniost trzy stoiki miodu, w podziece za
uratowanie mi Zycia postawit je na taweczce pod oknem, natychmiast
cofnat sie do drzwi i stad zadat kilka nieodzownych pytan o zdrowie,
interesy i tak dalej, nie bedac wcale ciekawym odpowiedzi. Tkaczka
usmiechneta sie na widok jego demonstracyjnie chtodnej uprzejmosci i
nie przestata sie uSmiechaé, gdy z kolei na jej pytania odpowiedziat
zdawkowo, Ze jego muzeum ziemi ojczystej niedtugo bedzie w takim
stanie, iz mozna je bedzie otworzy¢ dla tukowieckiej publicznosci, z
regularnym czasem otwarcia i dobrowolnymi optatami za wej$cie. Mozna
byto wyczué jego nieche¢ do rozmowy.

Polecit mi zdja¢ swoje rzeczy ze sznura. Nie pomogto moje marudzenie
ani dasy; upomniat mnie, bym sie szybko ubierat. Na zaproszenie Sonji
Turk, by jednak wszedt dalej do pokoju i obejrzal najnowsze kobierce,
odpowiedzial wytwornym, ba, nawet sztucznym stylem: nie jest w
odpowiednim nastroju, strach spowodowany moim wypadkiem siedzi mu
jeszcze za mocno w kosSciach. Zatoczyt reka tuk na wysokos$ci brzucha: -
Ruszamy, Zygmunt, nie ma czasu. - Tam, gdzie uzywano tylu zabiegow i
okazywano tyle formalizmu, z pewnoscig co$ ukrywano - wyczuwatem to,
cho¢ nie rozumiatem.

W kazdym razie gdy juz naciggnatem ubranie, wcigz jeszcze wilgotne,
podszedtem do krosna Sonji Turk, podatem jej reke na podziekowanie,
pociagnalem ja z taboretu, zawloklem do stotu i skingtem glowa w
kierunku mojego dzieta: - No, popatrz, co na to powiesz? - Obejrzata moje
postacie i symbole, najwidoczniej oceniajac ich utozenie wzgledem siebie,



sprawdzita dziatanie koloru i z uznaniem, o wiele mniejszym, niz
oczekiwatem, wymruczata: - Popatrz, popatrz; jak na poczatek nie mozna
wiecej chcie¢. - Przesuneta mi swymi twardymi palcami po glowie.
Zaproponowata, bym odebrat wycinanki przy innej okazji — ale przyjdz na
piechty, a nie pod woda, ty tobuzie. - Po czym zaprosita wuja Adama, by
podszedt do orzechowego stotu i poddat sie wrazeniu moich barwnych
projektéw; wuj jednakze odmoéwil, jedna reke trzymat juz na klamce,
mlaskajac jezykiem z niecierpliwos$ci, a mnie nie pozostato nic innego, jak
go postucha¢. Najwazniejsze, ze wolno mi bylo przyjs¢ tu znowu, zZe
mogtem wej$¢ do warsztatu, kiedy tylko chciatem; Sonja Turk obiecata mi
to na pozegnanie i wiecej nie potrzebowatem woéwczas do szczescia.

Kara. méwi pan? Czy wuj Adam ukarat mnie za wypadek na balach?
Oczywiscie, ale ze szczeg6lnym opo6znieniem - moze juz wéwczas zaczat
sie ten jego tragiczny zanik pamieci, ktéry pdzniej doprowadzit do
dziwnych zwyczajéw w domu - gdyz przeszliSmy juz kawatek wzdtuz
rzeki tukowiec, przekroczyliSmy takze drewniany most, gdy wuj
zatrzymat sie nagle, odchrzaknat i wymierzyt mi umiarkowanie piekace
uderzenie otwartg dtonig w policzek i usta, po czym kontynuowat marsz,
z ulgy, jakby zatatwit nielubiang cze$¢ urzedowa.

SzliSmy milczac przez nadrzeczne ogrody, byliSmy juz prawie w domu,
gdy zszedt ku wodzie, polecit mi wdrapa¢ sie do jego wysmotowanego
cz6ha, po czym sam w nie wszedl, niezgrabnie, bardzo niezgrabnie.
Siedzgc naprzeciw mnie na zmurszatej rozporze, zwlekat przez chwile,
mierzac wzrokiem zwisajace gatezie wierzb, ptynace bale, z czystego
zmieszania wydobyt z kieszeni swoj n6z do rzeZbienia, z soczystego preta
wyciat fujarke, delikatnie podwazajac przedtem kore. Uderzajac w
drzewo nozem, zaczagt méwié. Prawie sie tego domyslatem; wuj byt
przeciwny temu, bym odwiedzat Sonje Turk, te ,wiedZme od kobiercow”,
jak ja nazwatl, nie chciatby mi zabrania¢, bym do niej chodzil, ale
powinienem wiedzie¢, Ze nie pochwala moich odwiedzin w domu obok
dawnego wodopoju. — Ona nie jest dla ciebie - powiedzial. - Mogtoby ci to
zle zrobi¢. Gdy jej sie doktadnie przyjrze¢ — dodat - ma takie rozdwojone
kozie spojrzenie...



Moze pan sobie wyobrazi¢, jak sie czutem po tym wyznaniu, ale nie
spuscitem z tonu, przeciez nie moglem pozwoli¢ ulotni¢ sie temu, co
wywotywato tak wielki zachwyt, wiec odezwatem sie, nie tylko by
wybada¢, jak powaznie to traktuje, lecz takze dlatego, Zze w pelni
odpowiadato to moim zyczeniom: - Nie chce zosta¢ ku$nierzem, a juz
bron Boze Zandarmem, jesli w og6le mam kim$ byé¢, to tylko tkaczem
dywanoéw, i tylko u niej chciatbym sie uczy¢, u Sonji Turk.

Wuj Adam spojrzat na mnie ze smutkiem, tak, nieufnie i ze smutkiem,
moze dlatego, iz przypuszczat, ze znajduje sie juz pod zgubnym wpltywem
tkaczki. Trzonkiem noza uderzyt w drewno fujarki. Mocno potrzasnat
gtowa. Mo6j stan wydal mu sie najwidoczniej podejrzany - owa
stanowczos$¢ i fakt, Ze nie dawatem sie zbi¢ z tropu w swoich zyczeniach -
i postanowit mnie ,wyratowa¢” z mrocznego kregu jej czaréw.

Jak? Bardzo prosto, moj drogi: przedstawil mi moja przyszta mistrzynie,
malujac ciemnymi barwami jej Zycie, wydobywajac na $wiatto dzienne
sprawy niewytlumaczalne, napomykajgc o mrocznych paktach,
dziatajacych cuda, podkreslajac zagadki, a na koniec grozac i wskazujac na
niebezpieczenstwo. W jego zgrzybiatej ze staro$ci todce, wsréd bulgotu
spietrzonej wody, dowiedzialem sie, Ze tam, gdzie stoi teraz dom Sonji
Turk, stat niegdys$ znany ze ztej stawy dom Bianki, ktéra bardziej niz z
tkactwa utrzymywata sie z zamawiania, zamawiania chorych zwierzat,
ktérym juz zaden weterynarz nie mégt pomac.

Raz do roku dom Bianki stawat sie miejscem spotkania Cyganéw, ktérzy
ustawiali swoje rozklekotane wozy na tgce do suszenia welny i przez trzy
dni odprawiali $wieto, ktoérego przyczyne znali tylko oni, uroczysto$¢ z
siedmioma ogniskami, muzyka i niezliczonymi jezami pieczonymi w
glinie. Sonja Turk przybyta podobno pewnej jesieni z Cyganami, siedzac
jak w transie na jednym z wozdw; trzynastoletnia dziewczynka, sama nie
bedaca Cyganka. Jak w transie siedziata koto ogniska, tanczyta, podobno
nie wyrzekta ani stowa, nawet wtedy, gdy Bianka podarowata jej
naszyjnik, bursztynowe korale. Tylko Bianka wiedziata, dlaczego Sonji nie
byto, gdy Cyganie znowu ruszali w droge; siedziata przed swoim domem i
obserwowata poszukiwania, w ktérych oprécz lubigcego muzyke



wicekréla brata udzial potowa cyganskiego rodu. Zatosne okrzyki
mtodego wicekrdla wzbudzaty w niej wahanie, dlatego weszta do domu,
zamkneta podwojne okna i rozkazata Sonji, ukrytej gteboko w trzcinie, by
natozyta sobie na glowe gniazdo jakiego$ wodnego ptaka: dzieki temu
dziewczynki nie odnaleziono.

Gdy Cyganie pociagneli dalej, do Narbony i Andaluzji, Bianka z czystej
sympatii wzieta Sonje Turk do domu, podarowata jej poduszke wypchana
puchem mtodych dzikich gesi i niezwyklg sukienke, haftowana rybia
tuska - roslinny motyw na czarnym aksamicie - i tak dtugo kazata jej pi¢
wywar z wnetrznos$ci zwierzat, az dziewczyna ockneta sie z apatii,
wywotanej przez trans. Od Bianki nauczyta sie Sonja Turk tkania i
wigzania kobiercow, od niej tez przejeta sztuke haftowania krzyzykami i
wyszywania pertami. Gdy wzywano kobiete do odleglych gospodarstw, by
zamawiata chore konie i krowy, brata ze sobg do pomocy dziewczynke,
ktéra wkroétce zapoznata sie z uktadami kart i sposobem czytania pilnie
potrzebnych informacji z popiotu i uryny. Razem zbieraty piéra ptasie i
owoce wilczej jagody; widywano je zawsze, trzymajace sie pod reke i
wyzywajaco wesote; ludzie moéwili, Zze Sonja Turk traktowata Bianke jak
matke.

Gdy jesienig przybyli Cyganie, Sonja znikneta na czas obchodéw; Bianka
pocieszata mtodego wicekrdla i robita mu napary przeciw bezsennosci, a
zanim policzek przy policzku pochylili sie nad rozgrzang szklang kulg,
pomagajacg odszuka¢ zgube, Bianka potajemnie ustawiata dwa lustra,
odbierajagce kuli moc. Zaledwie wozy cyganskie zniknely w
przygranicznych lasach, Sonja pojawiata sie znowu, z wiankami
suszonych grzybow na obu ramionach; jej ubranie stabo pachniato
zbutwiatym, wydrazonym pniem drzewa. Jej kryjowka znajdowata sie
podobno w sasiedztwie dzikiego roju pszczot; nigdy zadna jej nie ugryzta.
Sonja znikata nawet wtedy, gdy Cyganom chwilowo zabroniono
zatrzymywac¢ sie w Lukowcu; po prostu stuchata swego punktualnie
pojawiajacego sie niepokoju i ukrywata sie przez pie¢ dni. Podobno
pewnej jesieni przyniosta ze swej kryjowki maly kobierczyk, piekny
wigzany dywanik o tak cieptym blasku, ze zdumiata sie nawet Bianka, a
wtasciciel ziemski z Pupin zaptacit za niego amatorska cene i wytozyt



jeszcze raz te samg sume, gdy jego Zona, ktora utracita mowe, przemoéwita
na widok kobierca.

Tak, Martinie, dowiedziatem sie tego wszystkiego, a ponadto jeszcze, ze
byt taki okres, gdy obcy tkacze przyjezdzali z daleka, pod jakim$
pretekstem wchodzili do domu koto wodopoju i oszotomieni tym, co
widzieli, czynili Sonji niestychanie korzystne propozycje. PoniewaZz Sonja
wszystkie odrzucata, rozczarowani oferenci uwazali, Ze musza sie
zems$cié, a moze puszczali tylko w obieg to, co rzeczywiscie przezyli w
zatechtym uroku tego domu; w kazdym razie méwiono o zdarzeniach,
ktore wielu mieszkancéw Lukowca wprawialy w zdumienie. Jeden na
przyktad twierdzil, Ze byt przy tym, gdy Bianka bez uzycia zapatki, bez
drewna ani torfu, jednym tylko zdaniem rozpalata ogien w Zelaznym
piecu, ktory juz po kilku sekundach ptonat czerwienia i gulgotat jak indyk.
Inny przysiegat, Ze kobiety topity sztuki ztota i wylewaty ptynny metal na
blache, z czego powstawaty rozedrgane ztote rybki. Méwiono o nich, ze
chodzity w futrach z lisa i stuchaty walcéw; opowiadano, Ze wazon sam
wedrowat po stole i nie dotkniety spadal; styszalo sie nawet, zZe
zainstalowano w tym domu ukryte magnesy, wyciagajace ludziom monety
z kieszeni, a jeden byt gotéw przysiac, ze widzial rekawiczki, ktére sie
same robity na drutach.

Wuj Adam przedstawial mi drzacym glosem zastrzezenia co do tego
domu, ale wspomniat réwniez, Ze pewnego dnia, gdy Sonja Turk byta juz
pelnoletnia, ztozyta egzamin na mistrzynie tkactwa przed komisjg, ktéra
bezradnie i niechetnie data jej najwyzsza note, bez glosowania, z
najwiekszym zdumieniem. Tej samej nocy, gdy Bianka umarta bez oznak
zadnej choroby, wyrédst podobno przed domem krzak wilczego tyka,
wysoki do bioder, ktory Sonja Turk przystrajata barwnymi wstazkami, a
w zimie otulata firanka.

O zbyt swoich prac nie potrzebowata sie troszczy¢, gdyz przyjezdzali do
niej klienci z Kowna i Krélewca, zleceniodawcy, gotowi czeka¢ na
kobierzec rok i dtuzej, niektérzy musieli nawet odjezdza¢ bez nadziei na
zakup, gdyz nie mogli mistrzyni ,nic podda¢”, tak, nie mogli jej
zainspirowac. Sonja Turk odzywiata sie podobno kozim mlekiem, miodem



i rybami, ktére dwa razy w tygodniu przywozit jej pewien rybak z
Baranow - dopoki nie zaczat cierpie¢ na bezsennos¢ i nie musiat zarzuci¢
rybaczenia. Uwazano, Ze jest zareczona z Konradem Segatzem; syn
najbogatszego tukowieckiego hodowcy bydta, ktéry wrocit z Chicago, by
po $mierci ojca przeja¢ nieprzejrzany majatek, nie tylko zamdéwit u niej
sze$¢ kobiercéw, lecz podarowat jej takze warsztat tkacki; jednak nie
temu podarkowi zawdzieczal, ze mogt sie jej przyglada¢ przy pracy,
zdobyl sobie to prawo raczej dlatego, Ze podczas najsrozszych
styczniowych mrozéw tak dtugo chodzit wokét jej domu, az zawotata go
do $rodka. Przestat jg odwiedzaé, gdy zaczat cierpie¢ na besennos¢...

Co jeszcze opowiadal? Stusznie: Ze piorun kulisty trafit w dom i ten
sptonat, zanim jeszcze zjawita sie tukowiecka straz pozarna; Sonje Turk
znaleziono siedzgcg spokojnie pod krzakiem wilczego tyka, z poganskim
kobiercem Bianki naciggnietym na ramiona i z ksiega o mazurskim
tkactwie na kolanach, ktoéra juz woéwczas zaczeta pisaé. Ziemia byta
jeszcze ciepla po pozarze, gdy nadciagneli nieznajomi Cyganie i
wytadowali bale i deski na nowy dom, ktéry zbudowano w tym samym
miejscu, wiekszy dom, z pokojem bez okien, od wschodniej strony;
gesiarkowie, przechodzacy tamtedy mglistym zmierzchem, styszeli
podobno stamtad wotanie o pomoc. Odmalowawszy Zycie Sonji w
dostatecznie ciemnych barwach, wuj Adam podkreslit, Ze mistrzyni nigdy
dotad nie przyjela Zadnego ucznia; ani jednej ze zdolnych dziewczat,
ktére przyprowadzaty jej ambitne matki, zadnego spo$réd dwdch braci,
ktérzy chcieli pracowac dla niej bezptatnie przez pie¢ lat, byle tylko mogli
sie u niej uczy¢...

Przepowiednia? Jaka przepowiednie chciatby pan zaryzykowac? Ciekaw
jestem...

Doskonale, méj drogi, widze, Ze sie pan w nas wstuchuje. Gdyz tak wtasnie
byto: po swojej ostrzegawczej opowiesci przyjat on za oczywiste, ze
zarzucitem, a co najmniej skorygowatem swdj plan; wyprébowat
wierzbowg fujarke; wydata jeden jedyny ton, podobny do gwizdu gila;
podat mi jg i zadowolony wygramolit sie z czétna. Gdy zblizyliSmy sie do



domu, wuj Adam objat mnie ramieniem, zupetnie jakby chciat mi tym
gestem wynagrodzi¢, ze wyperswadowat mi moje najgoretsze zyczenie.

W cztery tygodnie péZniej, po ukonczeniu szkoly, punktualnie o siédme;j
rano, ostrzyzony i z umytymi rekami, rozpoczatem moj pierwszy dzien
nauki tkactwa w domu obok wodopoju, jako pierwszy i jedyny uczen Sonji
Turk.

Nie, nie, moze mi pan spokojnie przerywaé, niech pan pyta, ma pan po
temu wszelkie prawo, gdyz opowiadam jedynie na podstawie swego
doswiadczenia, powotuje wszystko do zZycia z witasnego punktu
widzenia...

A wiec co sie tyczy ksiegi: jezyk, w jakim spisano kompendium mazurskiej
sztuki tkania kobiercow...

Owszem, juz pana zrozumiatem... Oczekiwal pan wiec obcego,
mazurskiego jezyka. Musze panu powiedzie¢, ze osobnego mazurskiego
jezyka nie ma i nigdy nie byto... Stowa tak, hermetyczne, wiele znaczace,
nalezace tylko do nas, niektoére zapozyczone z polskiego, poganskie i
germanskie wyrazenia, ktére sie utrzymaty, a nawet znieksztatcone
zwroty francuskie - jezykowy wktad hugenotéw, zbieglych przed
przesladowaniami religijnymi, ale, jak juz powiedziatem, czystego jezyka
mazurskiego nigdy nie byto... Henrike - jesli to prawda, Ze prébuje
odtworzy¢ swéj zbiér stéw, potwierdzi panu, zZe nie mieliSmy
samodzielnego jezyka.

Prawdopodobnie wrcigz jeszcze nie wie, kogo pan ostatnio odwiedza
popotudniami, a moze jednak? To mnie najbardziej boli, Ze Henrike nie
rozumie powodow, ktére zmusity mnie do tego czynu, Ze nie pozostato mi
nic innego jak tylko zniszczenie naszego muzeum; moze pogodzitaby sie z
ta stratg, gdyby wiecej wiedziata, tak, gdybym j3 wtajemniczyt w swdj
dylemat...

Poza tym poznata Conny’ego Karrascha i rozmawiata z nim w czasie jego
odwiedzin w Egenlund; ostatnim razem nie mogta poda¢ mu reki, bo
wlasnie naciggata naoliwiony tancuch roweru; $miala sie pdzniej z



»~wypielegnowanego starego chtopca we flanelowym ubraniu”. Tak, z
Conny’ego...

Co wéweczas robil? Po skonczeniu szkoty? W tym samym tygodniu, w
ktéorym Sonja przyjeta mnie do terminu, Conny dostal posade w
tukowieckiej gazecie jako terminator w drukarni u mistrza Weinknechta.
Musi pan wiedzie¢, Ze nie byt to jego ostateczny zawdd, jednak ta praca
przyczynita sie do tego, Ze sie rozeszliSmy, Ze nas rozdzielono. Nie wiem,
moze z bezradnoscia podobng do mojej stwierdzit moja przemiane,
podobnie jak ja obserwowatem jego, a moze przyczyng naszego rozstania
nie byta zadna przemiana, lecz po prostu fakt, ze stawaliSmy sie coraz
podobniejsi do siebie samych, a dorastajagc spostrzegliSmy dzielace nas
rdéznice.

Jak daleko odeszliSmy od siebie, pokazato sie w kazdym razie w lecie
wielkiego plebiscytu, w lipcu dwudziestego roku, gdy machajacy na
powitanie bersalierzy zajeli w marszu Lukowiec, by na polecenie
zwycieskich mocarstw czuwa¢ nad tym, aby kazdy Mazur bezpiecznie
mogt sie zdecydowad, czy ma przynaleze¢ do Polski, czy do Niemiec.

U nas, w duzym domu nad zakolem rzeki, przesiadywata potowa
tukowieckiego Heimatvereinu, szykujac tak zwane bramy tryumfalne,
malujac ojczyzniane hasta na plakatach, splatajac wience z listowia, by
obwiesi¢ nimi wszystkich ludzi na dworcu, ktorzy przyjezdzali z daleka po
to tylko, by jako rdzenni Mazurzy odda¢ swéj gtos. Céz to byt za nastroj!
Czy kto$ byt muzykalny, czy nie, czul sie zobowigzany do $piewu.
Trzymajac sie pod rece w dwunastoosobowych szeregach, tukowieccy
mezczyzni z wypietg piersig przeciggali po bruku naszego spadzistego
rynku. W dole nad jeziorem uktadano stosy drewna na tryumfalne
ogniska. Nasze pomniki, czy to z lanego Zelaza, brazu czy kamienia,
obwieszano wieficami.

Najskuteczniej dziatat chyba wuj Adam, ruchliwy kret, grzebigcy w naszej
przesztosci: siegat gteboko do muzeum ziemi ojczystej, wyciggat
dokumenty, powotywat sie na niepowtarzalne $wiadectwa historyczne;
co drugi dzien na dwdch szpaltach przedstawiat w tukowieckiej gazecie



jakies $wiadectwo wraz z wiarygodng fotografig. Stuzyt najstarszymi
$Swiadectwami lennymi, cytowal przywileje, nadawane przez kréléw
pruskich, prébowal przeciwstawia¢ niemieckie obyczaje polskim.
Wszyscy, ktérzy czytali rubryke wuja Adama, mogli sie dowiedzie¢, ze
nawet ozdobna stolnica $wiadczy za Niemcami. Wszedzie ufno$¢ w swoje
sity, demonstracyjna pewno$¢ zwyciestwa: Juz my im pokazemy.
Panowato niemalze wspotczucie wobec polskich hasetl, nawotujgcych do
zjednoczenia z  Warszawa, na  biato-czerwonych  plakatach,
zadrukowanych maczkiem, o wiele za matymi literami, obiecujacych w
nader niejasnych stowach powrét do ojczyzny, zjednoczenie z gotowa
przebaczy¢ stowianska rodzing narodow.

Jednak niektérzy z Heimatvereinu zaniemowili, gdy na krétko przed
plebiscytem pojawity sie plakaty, nie tylko czytelne, lecz i wzbudzajace
niepozagdang uwage odwaznymi hastami, jasno$cig sformutowan i sila
argumentow. Nauczyciel Henseleit byt zaskoczony, nadzorca Dudej
rozdrazniony, wuj Adam posmutnial, gdy rozwinieto na stole zerwany
plakat i odczytano tekst, ktory réznit sie od wszystkich pozostatych, jakie
strona polska dotad produkowata; nawigzywano w nim do chronicznej
wojowniczo$ci Niemcéw, do niemieckiego kaca po Kkleskach;
Przypominano Wersal i jego skutki, a tym samym nieocenione korzysci
gospodarcze, ktére mogt zaofiarowac tak chronicznie pokojowy kraj jak
Polska - teraz, po przegranej znowu wojnie.

Jeszcze drazliwiej reagowano na argumenty historyczne, ktére zwiezle i
treSciwie przytaczat plakat, na przyktad na fakt, Ze po roku 1410, po
bitwie pod Grunwaldem, caty kraj poddat sie Wtadystawowi Jagielle,
polskiemu Kkrélowi, ktéory prawdopodobnie sam byt zaskoczony
szybkoscia, z jaka ztozyli mu hotd biskupi, miasta i szlachta. Wspomniano
o przezornym hotdzie pomorskiego ksiecia Bogustawa Osmego i tak
zwanej wojnie gtodowej, w ktérej siedmiu niemieckich ksigzat walczyto
po polskiej stronie przeciwko Zakonowi. Wreszcie plakat zapytywat,
dlaczego na uczonym soborze w Konstancji skargi Zakonu przeciwko
Polsce pozostaty bez echa.



Moze pan sobie wyobrazi¢, Ze niektorzy cztonkowie tukowieckiego
Heimatvereinu byli rozgoryczeni, a przede wszystkim zaniepokojeni.
Cho¢ nie az tak, by poddawaé¢ w watpliwos¢ wilasne zwyciestwo. Dwu
bytych kanonieréw zaproponowato, by najpierw odnaleZ¢ te kuZnie, w
ktérej wykuwano polskie hasta; gdyby nie wystarczyty stowa, sktaniajace
do rezygnacji z tego rodzaju plakatéw, wowczas mogtby przemowic
wiekszy kaliber. Jak szybko gniew przerodzit sie w zapal! Plakat
ceremonialnie spalono, popiét rozkruszono. Wuj Adam odczytat nowy
artykut, ktéry napisat do swojej rubryki w tukowieckiej gazecie: cytaty z
historycznego rozporzadzenia dowodzace, Ze w miastach panstwa
zakonnego Polacy nie mogli mieszkaé¢ juz chocby dlatego, ze wiadze
uniemozliwiaty im osadnictwo. Puscit w obieg oryginat rozporzadzenia,
ktory wedrowat z rak do rak; widziatem, jak mocno drzat gruby, brazowy
papier w dtoniach, pamietam jeszcze, Ze zadrzat rowniez w moich rekach,
tak, z mimowolnego respektu i dlatego Ze czulem, iz jest to stary, cho¢
wciaz jeszcze wazny dowdd, potwierdzajacy nasza racje.

Wuj Adam; nigdy dotad nie widziatem go tak wzburzonego jak w dniach
poprzedzajacych plebiscyt; ten zapal, przedstawianie atutéw, ta czerpana
z przesztosci i wszechogarniajagca pewnos$¢ siebie; sam zaskoczony
nieprzewidzianym znaczeniem, ktérego nagle nabrato jego muzeum,
otwierat szuflady, oszklone gablotki i skrzynie, wzywajac swych
zgromadzonych ,Swiadkow”, aby usprawiedliwia¢ wtasne roszczenia i
odrzucac ,niestosowne” zadania.

Stucham? Koniunktura? Tak, méj drogi: wszystko moze przezy¢ okresy
koniunktury, nawet muzeum ziemi ojczystej, gdy zloza sie na to okreslone
warunki, a panujgce uktady odpowiednio sie przetasuja.

Ale musze opowiedzie¢ o plebiscycie, wielkim narodowym plebiscycie w
Lukowcu.

Zawsze najpierw przypominajg mi sie wloscy Zotnierze, bersalierzy,
ktorzy zajeli nas w marszu, w marszu kontrolowali nasze namietno$ci
polityczne, dudnigcym krokiem dowodzili swojej wszechobecnosci, a
nawet potrafili, groznie tupigc, porozumie¢ sie z naszymi powolnymi, acz



nie niechetnymi dziewczetami o ciezkich warkoczach. Podziwiatem
zylastych, niewysokich Zotnierzy. Przytgczytem sie do ich grupy, biegtem
z nimi, a gdy oni machali czapkami, ja powiewatem szczotkowymi
odbitkami, z ktérymi wuj posytat mnie co drugi dzien do tukowieckiej
gazety. O tym, Ze bersalierzy nie spedzali catego zycia w marszu,
$wiadczyta czujka przed brudnoszarym budynkiem redakcji: Zotnierz stat
na rozstawionych nogach, prawie bez ruchu, trzymajgc dos¢ lekka bron
tak dziwnie, jakby trzymat krolika za uszy. Pozdrawiajac ich i wymachujac
odbitkami, przemknatem miedzy nimi i nie nagabywany podazytem na
pierwsze pietro petnego zatoméw budynku, gdzie miedzy dziatem
ogloszen a archiwum miescit sie pokoj redaktora Kukietki - co ja méwie
pokoj; raczej kat utworzony ze stoséw gazet i szaf zaluzjowych, w ktérym
przy wiecznie zamknietych podwoéjnych oknach pracowat nie tylko
najstarszy, ale i najuprzejmiejszy w S$wiecie redaktor - tak mi sie
przynajmniej woéwczas wydawato.

Ledwie wypatrzyt jakiego$ goscia, od razu proponowat mu swoje wiasne
wiklinowe krzesto, wyciggal ku niemu tabakierke, zapraszal na tyczek
maslanki z poplamionego porcelanowego kubeczka, podczas gdy sam
opieral sie skromnie o zaluzjowa szafe i zawsze tak samo sztywny z
podziwu przebiegal wzrokiem przyniesiony manuskrypt. Czy wreczono
mu sprawozdanie z kradziezy drobiu, opis wypadku kolejowego czy
nastrojowy artykutl o Swiecie Zmartych - wszystkiemu przypisywat to
samo znaczenie i kazda zapisang kartke trzymat w pozbawionych
pigmentu dtoniach tak, jakby chodzito o Depesze Emska.

Nie wychodzac z podziwu, zabierat sie nastepnie do redagowania, z
wysitkiem pochylajac sie nad stotem, z wahaniem proponujac to
skreslenie, to znéw nie$miato podsuwajgc jeden przymiotnik zamiast
trzech, wciaz trwajac w podziwie przerabiat caty artykul, a wreszcie
cmokajac z podziwu, dawatl nowa posta¢ zakonczeniu. Ernst Kukietka,
najstarszy redaktor naszej tukowieckiej gazety...

To prawda: przynositem mu jedynie szpalty, ktére wuj Adam juz
przeczytat i ktére Kukietka ze swej strony, nadal peten podziwu, zaczynat
korygowa¢; sznurek od cwikiera chybotat sie, zarekawki niespokojnie



wycieraly stot: ze smakiem powtarzal niektére sformutowania, zanim je
skreslit. Nastepnie skromnie pisat na szpaltach swoje inicjaty, czyli
przyzwolenie na druk, a cho¢ wiedzial, Ze znam droge do drukami, nie
odmawiat sobie tej przyjemnoSci, by za kazdym razem towarzyszy¢ mi na
korytarz i odprowadza¢ az do kretych schodéw.

ZeSliznatem sie w dét do drukarni, ale zanim odniostem odbitki do
mistrza Weinknechta, ktéry przy zlym Swietle sktadal nagtowki,
przemknatem sie niezauwazony do toalety na dole. Jak zwykle byta
zatkana; aby przepchna¢ mokry papierowy korek przez zgieta rure
odptywowg, chwycitem przygotowany druciak, zakonczony rodzajem
haka, i zaczatem ostroznie wierci¢, przepychac i przeciagacd, ale hak wcigz
wyciggat z powrotem namokly papier. Juz mialem zrezygnowaé, gdy
wyptyneto co$ biato-czerwonego, wybrzuszyto sie, pozwalajac rozpoznac
polskie i niemieckie litery. Dla zamaskowania przyrzucitem plakat
skrawkami tukowieckiej gazety, gwizdzac pomaszerowatem do drukarni i
oddatem szpalty mistrzowi Weinknechtowi, ktéry bez stowa nadziat je na
jeden z rzeZniczych hakéw, po czym dat znak Connyemu,
porzadkujgcemu kaszty, wyciagajac ku niemu do potowy napetniona
butelke piwa.

Znak ten nie byt Conny’emu obcy; wiedziat, Ze wprawdzie nie zaraz, ale w
ciggu nastepnej godziny bedzie musiat przynies¢ nastepng butelke piwa
»Masovia”. Podobnie jak inni zecerzy i drukarze nosit roboczy Kkitel; byt on
jeszcze troche sztywny i btyszczat nowoscia, ale miat juz mnéstwo
solidnych plam. Skinieniem przywotat mnie do siebie, ukryliSmy sie za
wysokim stotem; z ironicznym u$smiechem przekazal mi paczke ogloszen,
ktére wydrukowat sam za plecami zwierzchnikdéw, obwieszczen o
narodzinach, zareczynach i zgonach, pierwsze potajemne ¢wiczenia,
ztozone pétttustym albo tlustym drukiem; we wszystkich ogtoszeniach
widniato moje nazwisko. Moze pan sobie wyobrazi¢, jak sie czutem, gdy
przebiegtem je wzrokiem. ,Dzi$ po cierpliwie znoszonym $wierzbie zmart
tkacz Zygmunt Rogalla” albo: ,Zguby. W jednej z kabin na plazy
znaleziono dwoje szklanych oczu. Do odebrania u Zygmunta Rogalli”.
Niedbale rzucat nazwy czcionek, ttumaczyt mi réznice miedzy gotykiem
Weissa, starg szwabachg i frakturg Ungera; wiekszo$¢ zapomniatem, z



wyjatkiem uncjaly Hammera, gdyz t3 ostatnia Conny wydrukowat
ogloszenie o zareczynach: ,Pozdrowienia z Haparandy przesytaja
zareczeni: Edith Karrasch i Zygmunt Rogalla. Poscig bezcelowy”. Jeszcze
zanim majster go zawotal, zlecitem mu pierwsze prywatne zadanie:
wydrukowanie etykiet dla inwentarza naszego muzeum ziemi ojczystej;
liste miatem mu dostarczy¢, honorarium wynositoby dwie marki, ptatne
w ratach...

Siostra idzie? Nie musi sie pan zegna¢, moéj drogi, niech par jeszcze chwile
zostanie, siostra Margaret przyniesie chyba tylko lekarstwo.

Dziekuje, siostro, poznata juz pani Martina Witta, mojego
najcierpliwszego goscia. POki jest przy mnie - tak, poki tu jest, wydaje mi
sie, ze czuje sie lepiej...

Czy opatrunek uciska? Wcale nie, siostro, ani troche, nie czuje go bardziej,
niz czuje sie na sobie sweter. Kiedy pani przyniesie mi herbate, bedzie
pani pamietata o drugiej filizance dla mojego goscia?

No, juz poszta. Widzi pan, po jej poSpiechu moze pan pozna¢, jak jest
zyczliwa dla swego trudnego pacjenta.

Nie, nie pochwala tego, co zrobitem. Wczoraj wieczorem zarzucita mi, ze
odebratem wielu ludziom mozliwo$¢ tego szczegbélnego powrotu do
ojczyzny; powiedziata, Zze dopoki istniato nasze muzeum, nasi ludzie
mogli, cho¢by tylko we wtasnej wyobrazni, wréci¢ do domu; teraz ta
mozliwo$¢ znikneta... Ale o czym to méwiliSmy?

Racja, o wielkim plebiscycie, wydarzeniu, ktére wykorzystaliSsmy w
Lukowcu, by da¢ wyraz swoim uczuciom i zyczeniom, poczuciu
wspélnoty, pragnieniu przynaleznoSci; nie byto chyba nikogo, kto nie
witatby plebiscytu z radosciag. Na pewno zrozumie pan, ze musiatem
opowiedzie¢ wujowi Adamowi o odkryciu w toalecie drukarni. Przyjat to z
niedowierzaniem, przekazal jednak bez wahania ludziom z
Heimatvereinu. Bylo to na dzien przed plebiscytem. Naradzali sie
niestrudzenie, nie wszystko rozumiatem, lecz z min, gestéw i
pojedynczych stéw moglem sobie odtworzy¢ ich zamiary, a gdy



nauczyciel Henseleit i dawny kanonier wyruszyli w droge, wymknatem
sie i ja, a znajac ich cel, poktusowatem wzdtuz jeziora Lukowiec i duzo
wcze$niej niz oni znalaztem sie pod budynkiem redakcji, to znaczy
skulitem sie za stojakami do suszenia garnkéw na wyboistym,
odstonietym podwdrku garncarza, zagladajac przez parterowe okna do
drukarni, gdzie poruszali sie teraz w $wietle elektrycznym, rzucajac
cienie. Tak, musiatem sie zwierzy¢ wujowi ze swojego odkrycia, w konicu
podzielatem jego ufno$¢ i pewnos$¢ zwyciestwa, a sposéb, w jaki mnie
os$wiecat, juz dawno nawrdcit mnie na jego wiare.

Réwniez obydwaj obserwatorzy, ktérych $ledzitem, przyszli po pewnym
czasie na podworze garncarza; poruszali sie ostroznie, w koncu ustawili
sie za mizerng ostona sita do piasku o wysokosci cztowieka, jeden z nich
zapalit papierosa. Gdy zmieniono podwdjny posterunek bersalierow,
ustyszatem pare lekcewazacych uwag; wydawalo mi sie, Ze kanonier
zrobit kilka prébnych krokéw w miejscu. Byt to, jak juz wspomniatem,
dzien przed plebiscytem, suchy, tatwopalny lipiec, od rynku dolatywat
$Spiew mezczyzn, powolne todzie wiostowe rozwozity lampiony po
jeziorze, z wielu okien zwisaty oklapte flagi, niektére uszyte w pospiechu.
Z drugiej strony zaro$nietej zatoki obok Matego Grajewa prawie
wszystkie drewniane chaty byly ciemne, tylko jedna jedyna pochodnia
przeszukiwata zbocze wzdtuz i wszerz. To napiecie, ten uroczysty nastroj:
wydawato sie, ze cate miasto Zyje jakby przed ogromna kurtyna,
goragczkowo oczekujac na jej podniesienie i poczatek sztuki, ktéra
potwierdzitaby oczekiwania wszystkich. Tak, tego przede wszystkim
pragneli$my, potwierdzenia.

Gdy za sitem upadl w piasek maty zZarzacy sie ogarek papierosa,
spojrzatem ku bocznemu wyjsciu z budynku redakcji, w kierunku
wybrukowanej bramy wjazdowej, gdzie stato dwdch mezczyzn z rowerem
miedzy sobg, niezdecydowanych, jakby chcieli op6Zni¢ pozegnanie: Conny
i mistrz Weinknecht. Jeden z wartownikéw co$ do nich zawotat, podeszli
pod latarnie uliczng, zielonkawy blask o$wietlit ich twarze, odkrzykneli
co$, po czym wsiedli obaj na rower i pokolebali sie w kierunku rynku,
obok meskich chéréw i gmachéw publicznych, oswietlonych i ubranych
jedling. Mistrz Weinknecht naciskat pedaty, Conny siedziat skulony na



ramie. Dopdki przeciskali sie przez ozywione ttumy na rynku, ich
przesSladowcy mogli tatwo za nimi nadazyé, a z kolei ja - za
przesladowcami; nagle jednak skrecili ku jezioru, na starej Tischlerstrasse
nabierali coraz wiekszego rozpedu, wpadli miedzy zielen nad brzegiem -
przesladowcy i ja zaczeliSmy biec, przeciskaliSmy sie przez ten sam
zywoptot z tui i wpadliSmy na podobny do pagody, oparty na palach dom
tukowieckiego klubu wio$larskiego...

A teraz niech sie pan ustawi po prostu za nami i przyglada, jak krazek
Swiatla latarki wedruje po drewnianej $cianie budynku klubu koloru
czerwonego wina, jak skaczac i podnoszac sie w gore bada Sciane,
przeslizguje sie przez co$ bialo-czerwonego, wraca don i wreszcie
zatrzymuje sie na nim dluzej. Obok wejScia, na wysokoSci oczu wisiat
pierwszy plakat, przyklejony grudkowatym klajstrem; mezczyZzni zdarli
go, jak zdziera sie naskorek, oparzony storicem, po czym usuneli
wszystkie plakaty, ktorymi wyklejony byt budynek klubu, tak, caty krag
plakatéw, ktore wykrzykiwaty polskie hasta az ku pomostowi.
Przesladowcy nie musieli sie naradza¢, zdawali sie wiedzie¢, jaka droge
obrali ci, ktérzy nakleili plakaty: znajac cel podazyli pewnie do browaru
»,Masovia”, ku ogrodzeniu z desek, chronigcemu bloki lodu, spoczywajace
pod trzcinami.

Wisiaty tam nastepne, biato-czerwone, 1Snigcy klej sptywat w dét, tuzin
plakatéow: Uwaga, uwaga, drodzy obywatele, decyzja jeszcze nie zapadta,
dzi$, w dniu plebiscytu, powinni§my sie jeszcze raz wspolnie zastanowic,
pomijajac przesady i pozbywajac sie nacjonalistycznych konskich
okularéw, pamietajac o lekcji, jakiej udzielita nam historia, zachowujac
uczciwo$¢ wobec swego pochodzenia, i tak dalej...

Rozklejajacy plakaty sadzili najwidoczniej, Ze jeszcze w dniu plebiscytu
wywra wpltyw na rannych spacerowiczéw, moze nawet w drodze do
lokalu wyborczego. Nie chce zatrzymywac sie przy opisie przesladowcow,
usitujacych zerwac¢ wszystkie zauwazone przez siebie plakaty, odrywac
lepkie strzepki, odkleja¢ je od palcéw; rozgoryczonych, przeklinajacych,
gdyZ nasigkniete klejem kawatki papieru nie dawaty odlepia¢ sie od rak -
musze wroci¢ do tukowieckiego kapieliska, gdyz tam sie spotkali i starli.



Witasnie oklejali hastami budki kgpielowe i szemrzgce nawet w
bezwietrzne dni srebrne topole - Conny trzymat rower, na ktérego
kierownicy hustat sie garnek z klejem - byli wiec w wirze pracy, gdy
nauczyciel Henseleit i dawny kanonier ws$lizneli sie przez furtke
kapieliska i po krétkiej chwili lekliwego bezruchu niemal jednocze$nie
wyro$li za mistrzem Weinknechtem. Uderzyli go rdéwniez niemal
jednocze$nie. Nie podtrzymali go, gdy ugiety mu sie kolana i osunat sie
bezwladnie w ciepty piasek koto pnia topoli. Najwidoczniej niczego wiecej
od niego nie chcieli, ruszyli z hatasem w bok i pochwycili Conny’ego, ktory
prébowat uciec na rowerze, chwycili go, gdyz nie uciekat dostatecznie
szybko w glebokim, sypkim piasku, i jeden z nich wsadzit mu na glowe
garnek, chyba do potowy wypethiony klejem, od tytu, podrzucajac go do
gory, po czym okrecali go wokoét jego wlasnej osi jak dziecinnego baka, tak
dtugo, az sie potknat i upadt...

Niech mnie pan lepiej nie pyta, jak Conny wygladat z bliska - péZniej nad
rzeka, gdzie po udanej ucieczce pomagatem mu zmy¢ klej z wloséw i
skéry: posklejane rzesy, matowy potysk plecéw niczym u foki, brwi
perlace sie zywicg, ba, nawet miedzy palcami u noég tkwit klej i
podsuszony napinat sie jak btona ptawna...

Oczy Conny’ego ptonely, jeszcze prawie nie styszat, myslat, ze stracit
poczucie réwnowagi. Nie wymiotowat, ale wcigz wypluwat $line, ktéra
zbierata mu sie w ustach. Milczac praliSmy i ptukali jego ubranie, po czym
przeslizneliSmy sie przez przybrzezne ogrody - Conny tylko w mokrych
spodenkach gimnastycznych - i dotarliSmy do domu, gdzie wuj Adam
siedziat wcigz jeszcze z cztonkami Heimatvereinu, przed barwna mapa
$cienng Mazur, pokryta tajemniczymi kétkami, kropkami i krzyzykami. Po
pozbawionym okien wegle wdrapaliSmy sie do domu, dostali do mojego
pokoju i rozwiesili rzeczy Conny’ego do suszenia na parapecie. Pchnatem
g0 na moje t6zko i potozytem sie obok. - MoZesz u mnie zosta¢, Conny -
powiedziatem - mozesz zosta¢ do jutra rana. - Przeciagnal mokrym
recznikiem po twarzy i méwiac przez tkanine, zaczat sobie robi¢ wyrzuty,
Ze nie zostat przy mistrzu, zostawit go lezacego na piasku pod srebrnymi
topolami kapieliska.



Co pan méwi? Alez oczywiscie, bardzo mi zalezato, by sie tego dowiedzie¢,
i nawet nie musiatem niczego z niego wycigga¢. Sam zaczat o tym mowic
w nocy, gdy zwilzatem recznik w dzbanku z woda. Nigdy jeszcze nie
styszatem, by tak moéwil, z taka gorycza i taka S$wiadomoscia,
Swiadomos$cia zapozyczong, tak wlasnie, juz wtedy miatem wrazenie, ze
jego wyznania i uczucia byty dla niego o numer za duze, Ze dopiero musiat
do nich dorosng¢, by mu ,pasowaty” i staly sie wltasnymi. Pogardzat
mianowicie cielecym nabozenstwem = cztonkéw  tukowieckiego
Heimatvereinu, widocznym z ich spojrzen, gdy spogladali cho¢by tylko na
mazurska brzoze; poniewaz z idei ojczyzny uczynili religie, obawiat sie, ze
pewnego dnia potraktujg innych jak niewiernych. Ale najbardziej
$mierdzacy sprawg, jak sie wyrazil, byta idea kraju na rubiezach: gdzie
niewyzyci narodowi kucharze dodaja do wtasnych obyczajéw
narodowego sosu, tam mniejszo$ciom narodowym nie jest do $miechu.
Zapytatem go, w czyim interesie rozklejat te plakaty, a Conny powiedziat
dostownie: w imie rozsadku; miaty one wyjasniaé, ze nasza straszliwa
historia daje kazdemu prawo do Zycia w tym kraju. Nagle zerwat sie,
chcial wraca¢ po ciemku do kapieliska, by poméc mistrzowi, tak,
mistrzowi Weinknechtowi, do ktérego przystat od pierwszego dnia
swojego terminu, ktérego podziwiat i nasladowat wiacznie z gestami; z
trudem przekonatem go, by zostal. Znowu potozylem mu wilgotny
recznik na twarzy i nie widzac jego oczu méwitem do niego z gory to, co,
jak sadzitem, nalezato powiedzieé: Ze w ojczyZnie poktadam wiele ufnosci,
Ze w niej nasza obrona i energia do stawiania oporu. Woéwczas $ciggnat
recznik, spojrzat na mnie ze wspétczuciem i powiedzial: - Zapomniates$ o
jednym, Zygmunt: o nienawi$ci, bioracej sie z tego wszystkiego, co
nazywasz ojczyzng, nienawisci do innych: mistrz Weinknecht padit
wtlasnie jej ofiara. On nie jest Polakiem - ciggnat - nie chce tez, by
Lukowiec stat sie polski, chciat tylko pokazaé¢, ze nikt nie ma wiekszego
prawa do tych lasow i jezior niz inni. Kazdy powinien mdc wybiera¢, gdzie
bedzie jego ojczyzna, a inni nie powinni mie¢ prawa mu tego odmoéwic.

Alez prosze, Martinie, niech pan pyta...

Podejrzenia? Czy Conny nigdy nic nie wspominat o swoich podejrzeniach?
Owszem, nastepnego ranka, po powrocie z kapieliska; dokonaliSmy



inspekcji miejsca, gdzie powalono mistrza, $ledziliSmy $lad roweru az do
mostu, a pod mostem, gdzie zwiesiliSmy nogi do wody i zuli powoli moj
chleb ze smalcem i skwarkami, wyrazil podejrzenie, Ze kto§ musiat ich
zdradzi¢; sadzit réwniez, ze wie, kto to byt Ograniczyt sie do tej aluzji,
jadt ze smakiem, pit wode z rzeki, nie odrywajac wzroku od belek mostu,
gdyz nad nami skakano, deptano i szurano, az piasek sypat sie w dot.
Smigaty tam dzieci, dudnity ociezale rodzinne pochody, z porannym
Spiewem ciggneta do fLukowca szkota gospodyn domowych. Ach, to
uniesienie, ten $wigteczny nastréj: czy moze pan sobie wyobrazi¢, Ze idzie
sie gltosowac jak na uroczysto$¢? Nasi ludzie byli w niedzielnych
ubraniach, dzieci nie poszty do szkotly, zamknieto wszystkie warsztaty.
Szto zdumiewajaco duzo inwalidéw, prawie wszyscy przypieli swoje
odznaczenia. Koto browaru przygadywano dobrodusznym Belgom o
szerokich zadach. Na skwerze hatasowali bosonodzy marynarze stodkich
wod. Musze przyznad, Ze najchetniej bytbym w kilku miejscach naraz.

Poniewaz Conny wciaz jeszcze skarzyl sie na zaburzenia réwnowagi,
zawloktem go rankiem w dniu plebiscytu do Sonji Turk, do domu z grubo
ciosanych bali nad wodopojem. Moja mistrzyni wyszta nam naprzeciw, w
sukience z rzadko spotykanym haftem z rybich tusek, przerobionym
prezencie od Bianki, wtosy zebrata w kok, a ten z kolei umocowata
tuzinem roéznych szpilek, byty w nich nawet krétkie druty do wemny.
Wypchana torebka, przygotowany czarny szydetkowy szal wskazywaty
na to, ze Sonja chciata wyj$¢ z domu. Zapytata, czy przystat mnie ,Wole
Oko”, jak z dobroduszng kping nazywata wuja Adama z powodu
wybatuszonego lewego oka. Spieszyta sie, chciata i$¢ do tukoweca, by
»~wrzuci¢ gtos do puszki”, mimo to byta gotowa udzieli¢ najpierw pomocy
Conny’emu, ktéry musiat oprze¢ sie na moim ramieniu, podziwiajac mate
$cienne kobierce. Sonja Turk kazata mi opowiedzie¢ o wypadku
Conny’ego, nie byta zdumiona ani oburzona, tylko cierpliwie kiwata
gtowa, po czym zatozyta roboczy fartuch, wlata letnia wode do miski i
zeskrobata z czarnego mydta delikatne widrki, ktére po lekkim
rozmieszaniu rozpuscilty sie w wodzie. Conny musiat usig$¢ na krzesle, z
rekami do tytu, mnie kazano go przywigza¢. W czasie sumiennego
badania pacjenta nie moéwita o wynikach badania, lecz obszernie



uzasadniata swojg decyzje o wzieciu udziatu w plebiscycie. Ach, szkoda,
ze pan nie styszat, z jakimi myslami szta do urny znakomita mistrzyni
tkacka...

Jednoznacznymi? To sie pan myli! Po pierwsze Sonja Turk jeszcze raz
potwierdzila, ze jest wiercipietg, niespokojnym duchem: - Mieliby z moim
gtosem zwyciezy¢ Polacy - zaczeta - to w Lukowcu bytoby galanto, ale za
niechlujnie. A jak my bedziemy goéra, to znaczy zostaniemy przy Rzeszy, to
znowu bedzie oszczedno$¢ i brunatny sos. Zdziebko polskiej
lekkomys$lnosci wcale by nam nie zaszkodzito, jesli tylko Rzesza
zatroszczy sie o kartofle i kapuste.

Spokojnie badajac gardto, oczy i uszy Conny’ego, méwita dalej, chwalac
szczeg6lng zdolno$¢ Polakdw do styszenia niebianskiej muzyki wszedzie,
gdzie sie tylko dalo, zadajac sobie jednak pytanie, co bedzie z kapela
tukowieckiego garnizonu, ktéra potrafita tak galanto paradowa¢ w
biatych portkach. Powiedziata tez: - Nikt nie potrafi tak czyta¢ miedzy
wierszami zycia jak Polak, ale co sie stanie z naszym Lukowcem, kiedy
bedag w nim sami arty$ci? - Sonja Turk poréwnywata obie mozliwosci,
celnie formutowata réznice, dawata przyktady, przemawiajgce za jednymi
i drugimi, a na moje pytanie, czy w takiej rozterce bedzie w ogo6le mogta
gtosowaé, wyznata: - Obie, obie strony dostang méj gtos - jedni z
przekonania, drudzy z uprzejmosci.

Powiedziata to mimochodem, wymachujac trzymanym w rece drutem do
welny, ktory wyciagneta z koka, owineta ktebkiem waty i delikatnie
okrecajgc, wsuneta Conny’'emu do wucha, nastuchujac, po czym
wprowadzita go jeszcze gtebiej, tak gteboko, ze batem sie, iz drut wytoni
sie zaraz z drugiego ucha. Okrecita drut, wyciagneta zwitek waty,
powachala go, co najwidoczniej potwierdzito jej podejrzenie; nastepnie
przycieta cienka, dtuga na mniej wiecej dwa palce rurke bambusows,
wciggneta ustami roztwér mydlany i z sila poteznego szkwatu
wdmuchneta go Conny’emu do ucha. Powtérzyta to sze$¢ albo siedem
razy. Conny zachwiat sie, pociekto mu z ust i uszu, szarpnat sie w wiezach,
ale uwolnitem go dopiero na znak Sonji.



Nie przesadze, jesli panu powiem, ze Conny rzadko byl w takiej formie jak
po owym zabiegu; nie tylko zniknety zakt6cenia rownowagi, czut sie lekki,
zdawat sie niemal fruwa¢, a przede wszystkim miat apetyt na przygody.
Sonja Turk zabezpieczyta dom, rozpryskujac czysta wode tukiem przed
drzwiami - zaden zamek, rygiel czy tancuch nie dawaty wedtug niej
pewniejszej ochrony - po czym staneliSmy z obu jej bokow i
wyruszyli$my razem do Lukowca, prosto w wir plebiscytu.

Kazdy dorosty Mazur mogt odda¢ swdj gtos w meskiej albo zenskiej
szkole, w obydwu urzadzono lokale wyborcze, strzezone przez oddziaty
bersalieréw, przed obydwiema zielenity sie uplecione z jodty i gatezi
brzozowych, umocnione jedynie palikami, tak zwane bramy tryumfalne,
przez ktore wchodzit kazdy, kto chciat odda¢ gtos za Niemcami i od razu
okaza¢ to publicznie. Wielu sposrdd tych, ktérzy mieli to juz za soba,
trwali jak uwigzani na boiskach obu szkét, stali grupkami, palac i
plotkujac, jednoczes$nie jednak zerkajac nieufnie, bez stowa, na
uprawnionych do glosowania, zblizajacych sie wtasnie do ceglanego
budynku.

Sonja Turk, ktéra wybrata szkote meska, podeszta do bramy tryumfalnej,
urwata gatazke brzozy, wykonata ostry zwrot obok bramy i doszia juz
prawie do drzwi, gdy ku naszemu zdumieniu zastapit jej droge wuj Adam.
Sktoniwszy sie lekko, zapytal, czy zdaje sobie sprawe z tego, co
zademonstrowata. Chcial wiedzie¢, czy moze dlatego nie przeszta przez
brame, ze zdecydowata sie odda¢é gtos na Polakéw. Wreszcie zapytal, co
zrozumieli jednak tylko wtajemniczeni, czy swoja prywatng
dwuznaczno$¢ chce rozszerzy¢ rowniez na sprawy polityczne.

Moja mistrzyni spojrzata nan zaskoczona, u$miechneta sie smutnie,
manifestujac w ten sposéb wiedze, ktéra pozwalalta domysla¢ sie
wspoélnego doswiadczenia, po czym ku zachwytowi Conny’ego zawrdcita
ten niewielki kawatek drogi, przeszta przez brame tryumfalng, oddajac
glos po raz drugi, i bez przeszkod weszta do budynku szkoty.

Nie, nie pozwolono nam wejs$¢ z nig razem, watesaliémy sie po podworzu
szkolnym i nadrzecznej tace, ku ktérej opadato boisko, koto bud, w



ktorych sprzedawano paczki i zachecano do udziatu w loteriach, obok
niedbale rozbitych namiotéw, w ktoérych gimnazjalisci z wytrzeszczonymi
oczami pili piwo na stojaco, $piewali i znowu pili. Z kuchni polowej
rozdawano za darmo pyzy ze skwarkami, tadnie zaciaggniete jajkiem,
zjedliSmy po Kkilka porcji i powlekliSmy sie w dét ku nadrzecznej face,
gdzie wsrod trawy statl fortepian: chtopcy i dziewczeta z tukowieckiego
zespotu ludowego przedstawiali ,Wiosenne wypedzanie bydta na
Mazurach” pod kierunkiem muzycznym Hedwig Neiss-Walendy, ktéra
wszyscy u nas znali. Na znak dany zgrabnym strzatem z bicza grupa dzieci
rzucita sie przez wyimaginowany prog obory, ze rzeniem i porykiwaniem,
roztracajac sie w biegu, a gdy odkryty lemiesz ptuga i siekiere - oklejone
srebrnym papierem - zaczety tanczy¢, nasladujac cieleta, owce i kozly,
szcze$liwe, Ze blyszczace symbole oddalg od nich pioruny i choroby, a
procz tego przeszkodzg, by jaki$ obcy, moze wtdczega, odebrat im mleko.

Conny, uparcie milczacy i czesto spogladajacy na mnie katem oka, nie
czekat do konca, pociggnat mnie dalej ku ciezkim wozom z browaru, na
ktérych mezczyzni w skoérzanych fartuchach odcinali kawaty miesa z
pieczonego wotu i otwierajac usta z przejecia, podawali grupie ludzi,
ktérzy najwidoczniej brali udziat w zawodach w jedzeniu - byt tam
nadzorca Dudej, dwéch zsiniatych zartokéw i niepozorna kobieta,
sprawiajaca wrazenie wdowy, ktéra nie tylko dotrzymywata im kroku,
ale, co mozna byto wyczyta¢ ze spojrzen konkurentéw, byta bliska
zwyciestwa. Wtasnie powiekszyliSmy grono podziwiajacych, gdy przez
namioty, budy i grupy przeleciata jak hasto alarmujgca wiadomo$¢: ida
Polacy, Polaczki z Matego Grajewa.

Tak, mozna by przypuszczaé, Martinie, ze ludzie z Matego Grajewa beda
prébowali szybko i niepostrzezenie dotrze¢ do lokalu wyborczego,
pamietajac przezyte upokorzenia i beznadziejny opér; ja roéwniez
oczekiwatem, Ze przemkna sie z opuszczonymi gtowami. Ale oni nadeszli
w dwuszeregu, wyprostowani, na czele z dzie¢mi trzymajacymi sie za
rece; niektére dziewczynki ubrane byty w zachowane sukienki od
pierwszej komunii i miatly polne kwiaty we wtosach, niektorzy chtopcy -
biate koszule i wytworne chusteczki w kieszonce na piersi. Dorosli byli
réwniez w od$wietnych ubraniach, kroczyli nie tyle uroczyscie, co w



skupieniu, z podniesionym czotem i najwidoczniej zdecydowani nie dac
sie zawrocic¢ ani sprowokowad. Gdy luzna procesja Polakéw pojawita sie
na boisku, nasi ludzie, zaskoczeni, powychodzili z bud i namiotéw;
sttoczyliSmy sie, mimo woli utworzyliSmy szpaler, szydzaca ulice, przez
ktorg musieli przejsc, liczba naszych niebezpiecznie rosta, ale Polacy nie
zawrdcili. Widzowie opuscili zespdt taneczny. Ociekajacy ttuszczem
zawodnicy przerwali zawody w jedzeniu. Bersalierzy przypomnieli sobie
o swoich obowiagzkach i oderwali wzrok od mlecznobtekitnych oczu
tukowieckich dziewczat. MoZe sobie pan wyobrazi¢ napiecie, ktére
wszystkich ogarneto... W jaki sposéb sie roztadowato?

Nagle jeden z gimnazjalistéw zaczat Spiewa¢, byt to Spiew protestu i
tryumfu; ze szklanica piwa w rece zaintonowat ,,0ddatem sie...” i prawie
wszyscy, sttoczeni w szpalerze, zaczeli Spiewac razem z nim. Byt to chorat,
z ktérym kiedys studenci ruszyli przeciwko karabinom maszynowym pod
Langemarck - teraz kierowaliSmy nasz $piew przeciw roszczeniom
Polakéw, co$ sobie wzajemnie obiecywaliSmy, przyrzekaliSmy, liczac na
to, ze ludzie z Malego Grajewa zawrdca i zrezygnuja z oddania gtosu.

Jednak nie dali sie zatrzymac ani zastraszy¢; jak gdyby rowniez cos$ sobie
obiecali, kroczyli przez szpaler w kierunku szkoty, wymijajac wsréd
narastajacego S$piewu brame tryumfalng, zbudowang nie dla nich.
Poniewaz $piewatem razem z innymi, wiec tylko katem oka widziatem, co
kilku starszych gimnazjalistéw robito z Conny’ym, ktéry nie otwierat ust,
nie chciat $piewa¢, cho¢ sykali na niego i grozili. Kopali go pod kolana,
szturchali tokciami. Nagle jeknat, skulit sie i umknal, Scigany ich
przeklenstwami. Nie chciatem i nie mogltem biec za nim, musiatem
obserwowac ludzi z Matego Grajewa, zdecydowanych odda¢ Polakom
Lukowiec; poczekatem, dopdéki po oddaniu gtosu nie wrdcili do
czekajacych dzieci i nie oddalili sie przez milczacy, nieruchomy szpaler.
Ich twarze - nie widzialem na nich nadziei ani zadowolenia, lecz co
najwyzej ulge, to tak; do dzi$ nie wiem, dlaczego zaczeliSmy klaska¢, gdy
Polacy byli juz poza zasiegiem gtosu.

Tak, tak, moéj drogi: potem mozna bylo dalej Swietowaé, obchodzi¢
uroczysto$¢ wyboréw, gdyz nikt z nas nie watpit, Ze zwyciezy strona



niemiecka, interesowaty nas tylko procenty. Szukatem Conny’ego,
najpierw nad rzeka, pomiedzy karuzelami, wsrdéd strzelcow przy
strzelnicach i stuchaczy, dopingujacych pijanego harmoniste. Nie byto go
ani na placu przed dworcem, gdzie wyraZnie znudzony niedZzwiedzZ kazat
tanczy¢ swojemu przewodnikowi, ani przed hotelem ,Luisenhof”, gdzie w
kilku grupach grano w salonowca. Obok obwieszonego proporczykami,
przypominajacego 16dz wozka z lodami natkngtem sie na Edith. Chtopcy,
stojacy obok niej, zebrali o porcje lodéw, mali smarkacze, ale i koledzy w
jej wieku, ktdérzy zreszta dostawali to, o co ja meczyli, po wypetnieniu
warunkow Edith. Jednemu kazata wdrapa¢ sie na lipe, drugi musiat
wyglansowac jej pantofle z klamerkami, po czym postawita im trzy kulki
lodéw do wyboru.

Nie widziata Conny’ego, tez biegata i szukata, by go sprowadzi¢ do domu,
gdzie przez calg noc obawiano sie o niego; teraz przytgczyta sie do mnie i
wspllnie przeczesywaliSmy rozgoraczkowany tukowiec az do nowej
wiezy ci$nien, bez skutku, bez skutku wedrowaliSmy brzegiem jeziora, w
koncu zaciggneta mnie na pétwysep, pod pomnik bosniackiego wodza von
Giinthera, w ktdérego cokole nie chowatem sie od czasu, gdy ztapali tam
Eugena Lawrenza. - Tutaj? - spytatem, a Edith zwierzyta mi sie, ze kilka
tygodni temu Conny obrat sobie pomnik za gléwna kryjéwke i nawet
urzadzil go sobie, gromadzac wszystko, co potrzeba, gdyby musiat
znikna¢ na pewien czas.

RozejrzeliSmy sie, po czym wdrapaliSmy sie po Zelaznych zaostrzonych
pretach. Najpierw stukaliSmy w ptyty, wotaliSmy go po imieniu, potem
podniesliSmy jedna z ptyt i wcisneliSmy sie glowa naprzéd do wnetrza
cokotu, wktadajac ptyte znowu na miejsce. Obmacywatem wnetrze
rekami i wcigz natrafiatem tylko na nig. Gdy nadstuchiwatem, styszatem
tylko jej przyspieszony oddech. Tylko jej palce dotykaty mnie i sprawiaty,
ze kulitem sie gwaltownie. - Pomacaj - méwita, biorac moja reke i
opukujac nig podloze; moja dton, kierowana przez Edith, wedrowata
badawczo po podtozu, az co$ zatrzeszczato, odkrytem co$ suchego i
miekkiego: bylo to legowisko Conny’ego. Edith wcigz trzymata mnie za
reke, chyba kleczata, pomagajac mi widzie¢ w ciemnoSci. - Tutaj, w tym
blaszanym kanistrze, jest chleb swietojanski, tylko nie bierz. Teraz, w tej



torebce, czujesz suszone jabtka? A teraz wyciggnij reke troche dalej: w tej
butelce jest nafta, nie ma jeszcze lampy.

Prowadzony przez nig, wymacatem line, zapas gwozdzi i zapatek,
drewniane pudto z narzedziami. Moze pan sobie wyobrazi¢, ze nie czutem
sie dobrze. Przypuszczatem, ze Conny wcale nie bytby uradowany, gdyby
odkryt nas w swojej dobrze zaopatrzonej kryjowece, i coraz natarczywiej
namawiatem Edith, Ze jesli juz w og6le mamy czekaé na jej brata, to na
dworze. Moje wezwania pomijata milczeniem. Zdawata sie w ogdle nie
obawia¢ Conny’ego. Cierpliwie, chwilami niechetnie, kierowata moja
dtonig, sktaniajgc mnie do macania i zgadywania i zmuszajac do
wytworzenia sobie obrazu wszystkiego, czego dotykatem.

Prosze wybaczy¢, ze przerwe: zastrzyk przestaje dziata¢, znowu zaczyna
bole¢. Czy moge pana prosi¢, zeby podat mi pan te dwie tabletki, te mate
zotte, i do tego tyk z filizanki z dziobkiem... Dziekuje, to pomoze... Ten bdl,
wie pan, czasem mam uczucie, Ze przypomina mi o tym, skad sie wziat:
lize ptonagcym ptomieniem cate ciato, rozsiewa na plecach kuleczki zaru...

Nie, nie, powiem panu, kiedy ma pan odej$¢: musi sie pan jeszcze
dowiedzie¢ o pewnej drobnostce.

W tym cokole: ciaggle jeszcze tkwiliSmy tam w cokole pomnika, Edith i ja,
zajeci poznawaniem i macaniem, wcale nie zdziwieni faktem, Ze réwniez
w ciemno$ci mozna sie dobrze orientowa¢ - i nagle gtosy. Naraz
ustyszeliSmy gtosy, tak, obce i dono$ne; wpetzliSmy w kat i przytuliliSmy
sie do Sciany cokotu, ukryliSmy twarze, by nagle nie oslepito nas $wiatto,
kiedy zdejmg ptyty.

Poczatkowo mogtem rozrézni¢ trzy glosy, potem, po przerwie, méwit
tylko jeden; prébowali$my go zrozumiec i przeraziliSmy sie, zlekliSmy sie,
gdyz glosy ryczaty, grozity, zaklinaly sie, a gdy Edith chwycita mnie
kurczowo i szepneta przestraszona: - Oni nas zmiazdza, Zygmunt, moze
wysadza w powietrze - nie wytrzymatem dtuzej: wdrapatem sie do
Srodka generata, przecisngtem przez uda, odsapnalem w brzuchu,
podwojnie oparty wciagatem sie coraz wyzej, az moja glowa utkwita w
jego gtowie, a moje oczy uzyczyly migocgcego blasku jego martwemu,



zamys$lonemu wzrokowi. Trzymajac sie kurczowo na poziomie malenkich
szpareczek, ktére zostawiono w jego oczach, patrzytem poprzez starego
dowddce Bosniakéw w dot, na pétwysep; pod nami, obok Zelaznego
ogrodzenia, odkrytem pieciu czarno ubranych cztonkéw tukowieckiego
Heimatvereinu, z gozdzikami w klapie i cylindrami na glowie. Jeden z
mezczyzn trzymal wieniec z debowych lisci, ktéry po przemédwieniu
zawiesit na parkanie, pieczotowicie rozpostart wstazki, az zaczety
powiewac na wietrze. Gdy cofnat sie do znieruchomiatego szeregu swoich
towarzyszy, wykrzykneli razem, cho¢ nier6wno, ale przenikliwie: - Niech
zyje! - az kilka wron poderwato sie do lotu. Poczekatem, az odeszli, w
dziwnej zreszty, pojedynczej kolumnie, prawie jak dzikie gesi, po czym
spuscitem sie w dot, do Edith, i zaczatem jg uspokaja¢, gtaska¢, rozplottem
obwiste precle z warkoczy, pchnatem ja na legowisko Conny’ego, by sie
odprezyta, i tak dalej, az rozgniewata sie i oswiadczyta, Ze nie chce, bym ja
obmacywat...

Myli sie pan, to bynajmniej nie byt szczyt uroczystosci plebiscytowych ani
ich zakonczenie. Conny wcigz nie nadchodzit, i cho¢ ciemnos$¢ we wnece
cokotu okazata sie wrecz przyjemna, to jednak mieliSmy uczucie, ze zbyt
wiele tracimy z wydarzenn w miescie, opusciliSmy wiec kryjowke. Nie
pytajac, gdzie zdazaja rozbawione grupy, przytaczaliSmy sie to do jednej,
to do drugiej, pozwalaliSmy sie unosi¢ ttumowi, wzmacniajac natezenie
entuzjastycznych okrzykéw, przewaznie z rozkiem lodéw w rekuy,
owocowych i waniliowych. Pod wieczér poszczegélne grupy zaczely
stopniowo sie zlewaé, kierowane niecierpliwoscia, ogarniete
oczekiwaniem, ktore je 1aczyto, wspoélnie ruszyty przez rynek i sttoczyty
sie przed hotelem ,Luisenhof”, gdzie obliczano wyniki plebiscytu. Tutaj
tez miaty by¢ podane do wiadomosci. Kiedy wspominam to wieczorne
zgromadzenie, przychodzi mi najpierw na my$l opadanie radosnego
nastroju, zamieranie entuzjazmu, powoli uspokajato sie falowanie ttumu,
bez rozkazu czy hasta; w powszechnej ciszy, ktéra zapanowata, zaptonety
pochodnie. Wciaz jeszcze widze mieszkancow Lukowca, czekajacych w
Swietle pochodni, stysze tylko pomruki i sttumione stowa; tu i éwdzie
ludzie trzymali sie pod rece. Pamietam jeszcze, Ze nieustannie badatem
twarze 0s0b stojgcych w poblizu, po prostu dlatego, iz przypuszczatem, ze



przyjda i ci z Matego Grajewa, by dowiedzie¢ sie oficjalnych wynikow, ale
nie rozpoznatem Zadnego z nich, takze i pdzniej.

Wreszcie otwarly sie drzwi jednego z balkonéw hotelu ,Luisenhof”,
wyszedt tak zwany komisarz plebiscytu, z odkrytg glowa, za nim
postepowato po6t tuzina pomocnikéw i $wiadkéw - wsréd nich Alfons
Rogalla, méj dziadek; niezaleznie od innych, juz po jego wyrazie twarzy,
po tryumfalnym us$miechu, ktéry demonstrowat, mozna byto odgadna¢
wynik plebiscytu: musiatlo to by¢ jednoznaczne zwyciestwo. Mimo to
chyba nikt sposrod cierpliwie czekajacych nie liczyt na wielkos$ci, ktore
oznajmiono nam z balkonu: dziewie¢ tysiecy osiemset trzynascie gtoséw
za Niemcami, siedemnascie gloséw za Polska.

Komisarz plebiscytu, niejaki Snopinski, powstrzymat oklaski, to znaczy
przyjat je odpowiednim gestem i podarowat nam z powrotem: to wasz
sukces, klaszczcie sobie samym. Potem trzykrotnie wykrzyknieto: ,Niech
zyje ojczyzna” - jak pan wie, gwalttowny entuzjazm znajdowat sobie
wowczas ujScie w wiwatach. Z hotelu ,Luisenhof” wyniesiono skrzynki z
pochodniami, chwycitem dwie, a z ttumu uformowat sie pochéd, marsz z
pochodniami, ktéry najwyrazniej tylko dlatego posuwat sie tak
niepewnie, Ze nie znat celu, ku ktéremu zmierzat w swej entuzjastycznej
radosci. Chwiejnie, opornie przesuwat sie nasz pochéd wzdtuz oficjalnych
budynkéw, w roztargnieniu mingt oba ko$cioty, okrazyt nowoczesny
szalet publiczny na rynku, bynajmniej nie butnie, jak moéwitem, lecz
powsciagliwie i z jednym tylko celem, by komus podziekowa¢, ztozy¢ hotd
z wdziecznosci. P6Zno juz byto, gdy z ust do ust zaczeto sobie podawac
nazwisko tukowieckiego generata von Zenker, pochdd ozywit sie, znalazt
cel i z wysoko uniesionymi pochodniami skierowat sie ku stabo
o$wietlonemu domowi generata, niedaleko koszar.

PrzekroczyliSmy grube tancuchy z kowanego zZelaza, wtargneliSmy do
mizernego ogrddka, dzielgc sie na grupy, czekaliSmy i przygladaliSmy sie,
jak w skromnym domu pojawia sie coraz wiecej Swiatet. Kto stat
dostatecznie blisko, mogt obserwowac przez okna starego generata von
Zenker, ubieranego, okrecanego i przygotowywanego przez atletycznego
ordynansa, zreumatyzowanego wodza o dawnych zastugach, ktéry zdobyt



stawe nie w walkach z Samsonowem czy Rennenkampfem, a wiec nie na
wlasnym podworku, lecz podczas powstania Bokseréw w Chinach. Ujety
przez chtopca pod pachy, ostroznie prowadzony generat podreptat na
werande, na widok pochodni zasalutowat, przyktadajac dton do czapki i
zapominajgc o tym. Gwattowne przetykanie mozna byto uznac¢ za
szczeg6lng forme zaangazowania. Kilku mezczyzn z naszego pochodu
podeszto don z respektem, meldujac wynik plebiscytu, na co generat z
wdzieczno$ciag skinat glowa, wyprostowat sie, jakby chciat rozpoczac
przemowe, nagle jednak opart sie na swym pomocniku, uchwyciwszy go
za ramie. Spiewali$my ,Dziekujemy wszyscy Bogu”, generat stuchat, piesi
chyba mu sie podobata, poruszat wargami i uradowany spogladat ponad
naszymi gtowami. W $rodku drugiej zwrotki spostrzegtem Conny’ego;
wraz z innymi siedziat na posagu jeZdZca, nie $piewal ze wszystkimi,
przygladat sie tylko mnie, surowo i pytajaco, a gdy datemu mu znak,
ze$liznat sie z konia z brazu i zniknat.

Tak, mo6j drogi, to tyle, tyle na dzi$, na pewno pan widzi, z jakim trudem
mi to przychodzi...

Pytania? Odpowiem na nie nastepnym razem, nie pozostane panu w
niczym dtuzny...

Nie, nie mam specjalnych zyczen, chyba to, zeby pan wkrétce znéow
przyszedt, tak, wkrotce...

VI

Wiem, Kkryzys, lekarze o tym wspominali; moja zwykle tak niezawodna
pamie¢ nie zachowata niczego z owych krytycznych dni; tylko szum narad
przy moim tézku i ludzie w bieli, unoszacy sie w powietrzu; podobno
majaczytem w goraczce.

Stucham? Nie wpuszczano pana do mnie? Szkoda, nie miatbym nic
przeciw temu. Panu pozwolitbym nawet przystuchiwa¢ sie moim
goragczkowym fantazjom...



Prawdopodobnie niektére rzeczy by ci sie wowczas potwierdzity...
Przepraszam pana, ale to ,ty” przyszto samo z siebie po tych wszystkich
dniach, po wszystkim, co juz nas taczy, prawda?

To ja, ja sie ciesze... Bede ci teraz mowit ,ty”, w konicu przez ten czas wiele
nas potgczyto, mamy wystarczajacg ilo$¢ wiedzy o sobie nawzajem.
Zgoda?

Pozwo6l mi powiedzie¢ jeszcze raz - nie mogte$s przynie$¢ mi lepszej
wiadomosci; a wiec moja Henrike siedzi rzeczywiscie znowu nad swoim
zbiorem mazurskiego stownictwa - to przywraca mi nadzieje. Sam
zobaczysz: im wiecej odzyska, tym pewniej sie poczuje wobec mnie, a
moze pewnego dnia zrozumie, Ze nie miatem innego wyjscia jak tylko
zniszczy¢ nasze muzeum. Nawet jesli cie to dziwi, to ja sie ciesze, ze
Henrike podjeta taka decyzje, i nie mam wcale wrazenia, ze skierowana
jest ona przeciwko mnie.

Co przyniostes? Méw troche gto$niej...

Rozumiem, kilka prébek ze zbioru Henrike... Zgadzam sie, oczywiscie,
pytaj wiec, moj drogi, przeegzaminuj mnie...

,Bicak”? Tak nazywali$my trzcine. ,Slepsie” - to oczy. ,Szycher” i
Jfladrusz” - tak nazywaliSmy kapelusz i woalke. Alez oczywiscie, wiem, co
znaczyto ,szurgac” lub ,szturgac¢” - to wszystko dzieje sie w kuchni, przy
piecu. ,Luga¢” - to ,chowac”.

Tak, zgadza sie, na néz moéowiliSmy ,pogenrycer”, czyli ,n6z do krajania
zab”. Nie sadZ, bron Boze, Ze dotyczyto to jakiego$ mazurskiego zwyczaju.

»Lygier” - to byt zegar, a ,dups” - tytek. Nazwa ,brumajza” dla harmonijki
ustnej wydaje mi sie nawet trafna. Mate dziecko granuje albo gnaruje.

Durchkalkowaé? Na przyktad nowosci sie durchkalkuje. ,Prykiel” moze
oznaczac trzy rzeczy: wykataczke, zarozumialca albo lokowke.

»Sowia godzina” to oczywiscie zmierzch. Widzisz, moj drogi, wszystko sie
daje przywota¢ z pamieci, w kazdym razie jeszcze sie nie ,zgtupiato z



powrotem”; zamiast stowa ,zapomnie¢” uzywaliSmy mianowicie zwrotu
»Zghupie¢ z powrotem”.

Tak, wiele mozna przywota¢ z pamieci, jakby byto tam przygotowane do
wymaganego usprawiedliwienia, jak zauwazytes, trwatego
usprawiedliwienia. O ile zno$niejsze bytoby wszystko, gdyby pamie¢ sie
wylaczyta, gdybySmy mogli ,zgtupie¢ z powrotem” jak wuj Adam, ktory
nagle zaczat cierpie¢ na zanik pamieci - tak niepowstrzymany, Ze nie
pomagato zadne lekarstwo. Mowie: nagle, ale kiedy przypominam to
sobie doktadnie, musze powiedzie¢, ze owo tragiczne zapominanie
poprzedzily pewne wydarzenia: pewne odwiedziny, pewne odKkrycie i
pewien spor, tak, w domu Sonji Turk nad starym wodopojem.

Tak, pamietam jeszcze, ze siedzialem przy Kkrosnach, przy moim
warsztacie i wcigz nie mogtem sobie poradzi¢ z kawatkiem podwdjnej
tkaniny, ktéra miatem zrobi¢ na prébe przy pomocy grzebienia z
o$mioma zebami, podczas gdy Sonja Turk krzatata sie w farbiarni, nad
kottem z parujaca farbg, w ktorej nalezato gotowac wetne, az przybierze
zadowalajacy kolor. Jakze tatwo mégtbym wypetnié polecenie mistrzyni,
gdyby podzielita sie ze mng swojg wiedzg, ale Sonja Turk niczego mi nie
utatwiata, z zasady odmawiata pomocy, sadzac, Zze w ten sposéb budzi sie
duch wynalazczy, drzemigcy w kazdym czlowieku. Z calym spokojem
przygladataby sie, jak kto§ wsréd mak wynajdywatby po raz drugi druty
do welny albo rower, gdyz jej dewizg byto: samodzielne odkrycie zostaje
na cate zycie.

W kazdym razie wplottem barwne nici w osnowe, przy czym nie udato mi
sie poprzeplata¢ na przemian parzystych i nieparzystych nitek osnowy.
Zbadatem krosno, ktére mi przydzielita, i stwierdzitem, ze czego$ brakuje,
mianowicie watka i dZwigni, po prostu odsrubowanych, a teraz nie do
odnalezienia.

Wiesz, tkanie jest, moéwigc po prostu, przeplataniem nitek na krzyz i
dlatego ich oba rodzaje maja to samo znaczenie: poprzeczna osnowa i
podtuzny watek. Musialem wiec stara¢ sie rozdzieli¢ nitki osnowy;
wiedziatem juz, co do tego potrzeba. W szopie znalaztem okraglaki i deski,



wymierzytem, odpowiednio opitlowatem i dopasowatem, co mi sie po
kilku prébach udato, i z biekitnego tta zaczat sie wytania¢ biaty jeleni na
sztywnych nogach, ale wyraznie nadstuchujacy. Nie my$l, Ze Sonja
zdumiata sie, gdy w poplamionym kitlu i z wlosami w strgkach weszta do
pokoju; staneta za mng, zmruzyta oczy i zdecydowata: — Troszki za ciezki
teb ma ten twoj jelen, wyglada na zdziebko zawianego - po czym zniosta,
przypuszczalnie ze swojej sypialni, watek i dzwignie, w milczeniu
wmontowata je z powrotem; wazac w reku moje zastepcze urzadzenie,
zaznaczyla, zebym sobie nie myslat, Ze odkrytem co$ szczegdlnego; w
doktadnie ten sam sposob, tylko przy pomocy kotkéw i desek, tkano
arcydzieta juz przed piecioma wiekami; co raz sie stworzy, pozostaje,
choc¢by ino jako mozliwos¢.

Nakazata mi spojrzeniem, bym poszedt z nig do farbiarni, gdzie najpierw
wrzucita moje prymitywne narzedzie pod kociol, po czym $ciagneta z
jednej z potek blaszana puszke, wypeiong surowa masg marcepanowa.
Dtugimi palcami oderwata grudke marcepanu i podata mi ja w milczeniu -
byt to u Sonji Turk wyraz najwyzszego uznania.

Tak, wlas$nie staliSmy naprzeciw siebie w farbiarni, jedzac marcepan, i
patrzyliSmy na roztwoér farby, w ktérej niepozorne warstwy welny
nabieraty nowej osobowosci, gdy do domu wkroczyt gos¢; byt to wuj
Adam, nie tylko podniecony, ale zmieszany i u kresu sit. Wszedt bez
powitania, nie pukajac, okryty potem, z wykrzywiona twarza. W jednej
rece nioést paczke w szarym papierze pakowym, wielokrotnie
przewiagzang sznurkiem; obszedt kilka razy kociot, wygladato nawet na to,
ze chce znowu znikng¢, gdy wtem zatrzymat sie przed Sonja, potozyt
paczke u jej stép i wpatrzyt sie w nig bezradnie, tak, stat tylko i patrzyt na
nig. Mistrzyni skineta na mnie, rozwigzatem sznur i rozwingtem z papieru
podwdjnie tkany, niezwyktej urody kilim koloru indygo, ktérym u nas
przykrywato sie na dzien tézka i ktéry natychmiast - tak bardzo juz
bytem zaawansowany - rozpoznatem jako prace Sonji Turk. W rogach,
lagodnie zielony na szarobiatym tle, widniat motyw potrdjnego pedu,
$rodek byt koloru indygo, podpalany czerwonymi pasmami, w samym
centrum - nigdy tego wiecej nie widziatem - tkwito migdatowego ksztattu
oko, powazne, o wyrazie nieubtaganego spokoju. Miatem wrazenie, Ze oko



to mnie poznaje, o co$ pyta, oko, ktére wszystko widziato i ze wszystkim
sie liczyto. Spoczywato na mnie z chtodng zadza wiedzy, nie wypuszczajac
ze swej wiladzy; gdy sie cofnatem i odsunatem na bok, zdawato sie
obejmowal wszystko w pomieszczeniu, to rézowe oko z czarng
teczowka...

Cierpliwosci, wtasnie chce ci o tym opowiedzie¢; Sonja rzucita tylko
okiem na kilim, ktéry umies$citem na $cianie, na wiszacej listwie, podczas
gdy wuj Adam betkoczac usitowat co§ wytlumaczy¢, jakas dtuga sprawe,
niepojeta trudno$¢; pamietam, ze podczas tej wypowiedzi unikat
patrzenia na kilim. Przynidst go wiec, musiat go przynie$¢ po wielu latach,
gdyz, jak méwil, nie mégt go juz znies¢. Aby ujs¢ owemu oku, wyniost
kobierzec na strych, do szafy, a wreszcie do piwnicy; nic nie pomagato!
Uczucie czyjej$ obecnosci nie dawato sie sttumic.

Zrozumiatem go w ten sposéb, ze 6w kilim - sam nigdy go w domu nad
zakolem rzeki nie widziatem - wisial w pierwszych latach w alkowie;
woéwczas podobno nawet mrugat na dobranoc do oka i nie skarzyt sie
bynajmniej na bezsenno$¢. Zmienito sie to wraz z naszym
wprowadzeniem sie do jego domu: pewnej nocy odkryl, ze daremnie
czeka na sen. Nie mogt spa¢ pod kilimem i odtad przechowywat go w
warsztacie. Jednak tam czut sie przesladowany przez nieubtagang zadze
wiedzy i przydzielit tkaninie miejsce w bawialni, dobrze ukryte miedzy
dwiema monstrualnymi szafami. Ale i to nie wystarczyto; oko pamietato o
nim i pojawialo sie, nawet gdy tylko przechodzit obok drzwi bawialni;
trwato to nadal nawet wtedy, gdy ukryt kilim w szafie, a w koncu w
piwnicy - ba, niepokdj rést, gdyz czut sie teraz obserwowany z ukrycia.
Co$ go draznito, ktuto i dtawito, cztowiek tak przeciez nie moze zy¢ na
dtuzsza mete.

Tak wtasnie, a potem wuj Adam poprosit stuchajaca bez ruchu mistrzynie,
by przyjeta prezent z powrotem, po tych wszystkich latach, prezent, ktory
najwidoczniej byt zrobiony specjalnie dla niego, z ukrytymi zyczeniami i
szczeg6lnymi oczekiwaniami. Sonja Turk zwrécita sie ku niemu. Jak
powoli unosita wzrok! Moze sie myle, lecz zdawato mi sie, Ze rozpoznaje
wyraz dawnego ubolewania. USmiechajac sie, skineta wyrozumiale gtowa.



Lekko musneta kilim luzno opadajaca dionig, jakby cos$ strzepywata.
Wiedziatem, co oznaczaly zwolnione ruchy, gdy chwycita drewniane
mieszadto i obiema rekami zamieszata farbe, przyciskajac do dna kotta
welne, ktora jeszcze nie miata do$¢. ROwniez waskie ptomienne smugi na
jej szyi dawaty sie wytlumaczy¢ tylko w jeden jedyny sposéb. Nie
zdziwilem sie wiec, gdy nagle upuscita mieszadto, zrzucita poplamiony
kitel i szybko przeciagneta palcami przez sklejone wtosy: podjeta decyzje.
Wyszta z farbiarni i podazyta na pierwsze pietro. Wuj Adam catkowicie
ignorowat moja obecno$¢, oddychal gtosno, caly oddany swemu
wzburzeniu, nie widzac wyjscia....

Dobrze odgadtes, mé6j drogi. Woéwczas i ja zaczatem co$ pojmowad, a
zrozumiatem jeszcze wiecej, gdy Sonja Turk po chwili wrécita, rozwijajac
czarng szmatke, zdjela pokrywke malenkiego tekturowego pudeteczka i
wyciggneta na dtoni ku wujowi skromng obraczke: co$ za co$. Poniewaz
odniost kilim, prosita go, by zabrat pierscionek. Prezenty byly ze soba
zwigzane, polaczone pragnieniami. Oba nie mogly pozosta¢ u jednej
osoby. - No, co jest? - Spojrzenie wuja wedrowato od pierscienia do
kilimu i z powrotem, czutem, jak bardzo go ta propozycja zabolata, bytem
pewien, iz zastanawia sie, czy nie cofngé¢ wszystkiego, ale oko w $srodku
kilimu czy tez wspomnienie o nim zmusito go do pozostania przy swojej
decyzji. Bynajmniej nie ceremonialnie ani zrecznie odebrat pierscien,
chwycit go szybko i obojetnie wyszedt przesadnie uroczystym krokiem z
pokoju; tym razem udato mu sie jednak powiedzie¢ do widzenia.

Musiatem podbiec do okna, po prostu musiatem zobaczy¢, jak sie oddala,
przez take do suszenia wetny, prac przed siebie wzdtuz rzeki L.ukowiec,
po owym buchalteryjnym zakonczeniu sprawy, ktéra nigdy z pewnoscia
nie przyniosta wiele pozytku.

Sonja Turk? Czule $ciggnela kilim ze Sciany, poniosta go ku Swiathy,
oceniata go i zdawata sie wciaz, po tylu latach, zgadzaé z ta swoja wczesna
praca. Ale nie dane mu byto zawisng¢ w warsztacie, obok dywanoéw nie
przeznaczonych na sprzedaz; pochowano go w wymoszczonym
kartonowym pudle, a grobowiec znalazl sie w jednej z mrocznych
bokéwek obok sypialni.



To wszystko, jak juz powiedziatem, zdarzyto sie wczes$niej, w okresie, gdy
w powietrzu brzeczaty zataczajace sie chrabaszcze, a u uj$cia rzeki wrzato
od uwijajacych sie uklei. Wkrétce potem, gdy w wiecierzach i koszach
wyciggano z jeziora trzeszczace raki - w ptytkiej wodzie towiliSmy je
rekami - tak, w czasie wielkich potowéw rakéw przezyliSmy po raz
pierwszy wypadek tragicznego zaniku pamieci u wuja Adama, w domu na
jednym z wieczornych posiedzenn tukowieckiego Heimatvereinu.
Posiedzenie zaczeto sie od cierpliwego jedzenia rakéw, przy ktérym
wszystko byto dozwolone: !amanie pancerzy rekami, siorbanie,
wysysanie i wygryzanie, skubanie palcami i cmoktanie. Okna staty
otworem, chtéd od rzeki tagodzit skutki gorzatki, ktérg podlewaliSmy
kazdego zjedzonego raka. Na stotach, taboretach, parapetach okien,
wszedzie pietrzyly sie skorupy zjedzonych rakéw, polamane pancerze,
szczypce i ogony. Obok kazdego miejsca potyskujace katuze, zmoczone
reczniki. Dodaj sobie jeszcze do tego pokruszony chleb i kilka
przewrdconych kieliszkoéw. Miano tu wybra¢ nowego przewodniczacego
Heimatvereinu i jego zastepce, nie w tajnych wyborach, lecz po prostu
przez podniesienie reki. Wybory odbyty sie btyskawicznie: wuj Adam
zostat nowym przewodniczacym, a dawnego oberfeldfebla Bilitze, ktory
znajkrotsza drogg przeniost sie ze swej wiezy strzelniczej do urzedu
ziemskiego, wybrano jego zastepca. Wszyscy czlonkowie gratulowali
sobie wyboru, przypijali do wybranych, po czym usadowili sie mozliwie
najwygodniej, by jak najuwazniej wystucha¢ zwyczajowej mowy
dziekczynne;j.

Wuj Adam podniést sie z wolna, odchylit gtowe do tytu, zdawat sie
czerpa¢ natchnienie skad$ z daleka - jego poczucie godnosci bylo zgota
czym$ odmiennym niz zwykle. Nie tylko ja, ale wiekszo$¢ obecnych
oczekiwata wycieczki w przesztos¢, w mistyczne dziedziny, dokad badacz
narodowy zawsze sie udawat, ilekro¢ trzeba byto zaprezentowac zalety
swojskiej, upraszczajacej zycie ciasnoty. Ale najwidoczniej tym razem
zamierzyt sobie co$ innego. Najpierw podziekowat za zaufanie, ktore
okazano mu poprzez wybor na przewodniczacego, nastepnie wyrazit
uznanie ustepujgcemu przewodniczgcemu i zanim jeszcze ucichty oklaski,
ktére zerwaly sie na cze$¢ zastluzonego Artura Ruchartza, zaczat



dziekowa¢ za ,srebrzyste btogostawienistwo” ojczystych wod i za
niezréwnang sieje, ktéra wspolnie spozyto. Wesoty okrzyk: - Od kiedy to
siejka ma szczypce? - naprawit pomytke; wuj Adam potrzasnat gtows,
ubolewajac nad sobg samym, przestapit z nogi na noge i kontynuowat
przemodwienie. Przelotnie wspomnial o tradycji i sytuacji kasowej
Heimatvereinu, obszernie rozwodzit sie nad obecnymi zadaniami, z czego
wyniklo, ze tak wiele sie dzieje w niestychanie bliskim powigzaniu z
ziemia, iZ musiat przyznac zwigzkowi role jej straznika i obroncy.

Uwazat, Ze ojczyzna jest zagrozona, poczucie patriotyzmu usycha, zanika
patriotyczna duma, gdzie sie zwroci¢, zewszad niebezpieczenstwo, a jak
jest powazne, zademonstrowat na przyktadzie szerokiej szosy granicznej,
ktéra miata prowadzi¢ z Gizycka przez Lukowiec do Polski, ,owa trujaca,
zabijajgca korzenie wstega asfaltu”. Uchwalony projekt potraktowat jak
przeciwnika religijnego, malujac straszliwe obrazy ktére mialy
natychmiast przeméwi¢ do wyobrazni kazdego stuchacza wymierajace
lasy, bezdomna zwierzyna, niejadalne grzyby i jagody. Najwiekszy grzech
upatrywal w tym, Ze szosa graniczna miata prowadzi¢ przez pozyteczne
bagno obok zamku, a wiec tam, gdzie wspoélnie ryliSmy ziemie w
poszukiwaniu $wiadkéw mazurskiej przesztosci i gdzie wysiadywaty jaja
ptochliwa kania i rzadki czarny bocian. Tego ostatniego jednak juz nie
wymienil; nazwat tylko kanie i najwidoczniej chcial poda¢ rowniez nazwe
czarnego bociana, jednak zanim mu sie to udato, wzdrygnat sie nagle,
spojrzat zmieszany, szukajac pomocy, skrecat sie wprost z wysitku, by
zapanowa¢ nad stowem, ktore zawsze znat, a ktére mu sie teraz
wymkneto. Mate pecherzyki §liny pekaly mu na wargach. Btagalnie uniost
prawa dton. Nazwa nie przychodzita mu na mys$l i wuj Adam skinat w
podziece swemu poprzednikowi, ktéry rzeczowo stwierdzit: - Nic, tylko
myslisz o czarnym bocianie.

Reszta przeméwienia przebieglta gladko, wuj zaklinal, apelowat,
protestowat, pamie¢ go nie zawodzita, jak zwykle podsuwata mu nawet
najstarsze daty i po hucznych brawach dla przewodniczgcego mozna byto
sadzi¢, ze tylko gorzatka spowodowata luke w pamieci.



Ale juz nastepnego ranka, przy $niadaniu, owa poczatkowo niewinnie
wygladajaca luka okazata sie zaczatkiem brzemiennej w skutki plagi,
ktéra wymagata od nas wiecej, niz mogliSmy niekiedy unies¢. WyobraZ
sobie: zasiedliSmy do $niadania, a gdy juz matka chlapneta sobie na talerz
zsiadtego mleka, w ktéry wsypywata szare okruchy chleba, wuj Adam
poprosit o mise z mlekiem, to znaczy, najwidoczniej chcial poprosic¢ i byt
gotow ja odebra¢, lecz w $rodku gestu przebiegto go drzenie, otworzyt
usta, lecz stowo sie nie pojawilo. Zmieszany, w milczeniu wziat mise i
nalat sobie, podczas gdy my wymieniliSmy zatroskane spojrzenia; skrycie
mierzyliSmy go wzrokiem, ale nie mogliSmy stwierdzi¢ nic poza jego
powsciaggliwym apetytem. Jeszcze podczas tego samego positku
przekonaliSmy sie, Ze kto§ moze zapomnie¢ stowa ,widelec” i Ze nazwa
,S01” moze komu$ wylecie¢ z pamieci tak dokladnie, Ze Zadna
koncentracja jej nie przywota; pamietam jeszcze, ze gdy podpowiadalismy
mu owe wyrazy, powtarzat je sceptycznie, tak wtasnie, jakby ich nigdy
przedtem sam nie uzywat.

A wiec mielisSmy, jak juz powiedziatem, powdd do troski, ale powéd ten
rést i czynit nas bezradnymi, gdy zaczat zapominaé¢ nazw przedmiotéw,
otaczajacych go w jego warsztacie: koto garncarskie, szydto, przybory do
szycia i klej; drzac siedziat przy warsztacie, wpatrujac sie w maty miotek,
i dopiero gdy kto$ z nas podpowiedziat mu nazwe narzedzia, brat je do
reki. Z pamieci ulatywaty mu zreszta nie tylko nazwy bliskich mu
przedmiotow. Gdy chciatem sie z nim pozegnac jak co dzien, gdy szedtem
do pracy, nieoczekiwanie z zamyslong czutoscia potozyt mi reke na
ramieniu, przycisngt mnie mocno do siebie, spojrzat na mnie blagalnie,
tak zapamietale szperajac w pamieci, az oczy zaszty mu tzami; przerazony
pojatem nagle, czego szuka, i powiedzialem: - Zygmunt, wuju, ja jestem
Zygmunt - na co z ulga skinat gtowg i szepnat: - Tak, Siechmunt, chtopcze,
uwazaj na siebie.

Imienia matki zapomniat tylko dwukrotnie, po czym ta przypieta sobie
karteczke, tak jak to robig dzi$ uczestnicy kongreséw, i gdy wuj spogladat
na nig ze zmieszaniem i przykroscig, wskazywata palcem na szyldzik, na
ktéorym wyraZnie wypisalem Skribtolem IDA. Wuj zapominal o
umdéwionych spotkaniach, planach, zamiarach; jakze czesto widziatem go,



zdecydowanie wyruszajgcego w droge albo zasiadajacego przy
warsztacie, i jakze czesto byltem $wiadkiem chwili, gdy cel mu sie
rozptywal, a on siedziat nastuchujac, w beznadziejnym wysitku
przypomnienia. Obaj tukowiecey lekarze, ktérych wuj odwiedzit, nie
mogli mu pomdc, zanik pamieci pogtebiat sie, Swiat wokdt niego stracit
stopniowo imiona - biaty, obcy $wiat, ktory przestat don naleze¢, gdyz nie
mogt go nazwac. Gdy sasiedzi kilkakrotnie przyprowadzili go do domu -
rzeczywiscie zapomnial, gdzie mieszka - wetkneliSmy mu do kazdej
kieszeni po karteczce z nazwiskiem i adresem, a w domu czyniliSmy to, co
w naszym nieszczeSciu przyszto nam do glowy: tak jak w muzeum
opisywali$my przy pomocy Conny‘ego caly inwentarz, tak samo w domu
przyczepialiSmy do wszystkich przedmiotow wlasnorecznie wyciete
kartki z nazwami, ktére miaty dopomé6c pamieci: nazywam sie szafa,
krzesto, jestem 16zko, termofor. W naszym domu przedstawiat sie stét,
piec, a nawet postrzepiona stomianka, wszystko miato paszport z
nazwiskiem, a czasem zdawato mi sie, Ze zyjemy w $wiecie, ktéry kazdego
dnia trzeba na nowo sylabizowa¢, w $wiecie z elementarza.

Co mowisz? Czy zapominat te nazwy bezpowrotnie? Wtasnie ze nie;
czasem mu sie przypominaty, niespodziewanie wynurzaty sie z pamieci,
zatopione wysepki, unoszace sie wraz z wybuchem wulkanu - a wuj byt
wowczas tak szczesliwy, ze po wiele razy powtarzal nazwy, jakby chciat je
sobie przyswoi¢ na zawsze...

Ale co to ja ci chciatem opowiedzie¢? Aha: podobnie jak zapominat nazw
rzeczy, najwidoczniej uciekato mu takze ich znaczenie; przestawat z nimi
cokolwiek wigza¢, nic go nie obchodzity, a w jakie konflikty wpedzat nas
w ten sposéb...

Przenies$ sie na przyktad do naszego muzeum, ktére przeciez tymczasem
poznate$. Przytacz sie po prostu do osiemnastu uczennic tukowieckiej
szkoty gospodarstwa domowego, niemal bez wyjatku okragtogtowych
chichotek, ktére w planie lekcji mialy wtasnie przewidziane zwiedzanie
tukowieckiego muzeum ziemi ojczystej. Trzymajgc sie za rece, przytulone
do siebie przeciskaty sie przez nasze izdebki, zeslizgiwaly korytarzami w
dot, postepujac za wujem Adamem i za mng, gdyz to ja je oprowadzatem,



pomagajac im widzie¢ i objasniajac, co wtasnie widza. Wuj Adam nie miat
nic przeciwko temu, ze przejatem oprowadzanie po muzeum, pozostawit
mi te role jak samo przez sie zrozumiate dziedzictwo, a towarzyszyt mi
bynajmniej nie na zto$¢, lecz by wciaz na nowo odczytywacé szyldy z
nazwami eksponatéw.

Mysle, Ze méwitem z oddaniem, z autentycznym zaangazowaniem,
podobnie jak on - gdyz tak jak on odbytem przedtem dialog ze
»Swiadkami” - nie mogtem jednak zapobiec temu, Ze odziane w btekitny
len dziewczeta przyjmowaty wszystko z chichotem; chichotaty patrzac na
zbiér monet i stare skrzynie, na leciwe sprzety kuchenne i zelazka z
wyszczerzonymi psimi zebami, chichotem reagowaly takZze na
wyjasnienia zwigzane ze zniszczonym przez komiki kotowrotkiem. Nic
sobie z tego nie robitem, gdyz czutem sie wyzszy ponad wszystkich,
bezpieczny w przymierzu z przedmiotami, ktére odstonity mi swoj
posepny czar i nienazwang site, ktére nauczyty mnie juz, ze nieomylnos¢
jest podstawa trwatosci, bytem wiec gotéw na to, by wiele znies¢.

Nie przywotywatem nikogo do porzadku, nie upominatem, nie
spogladatem karcgco: méwitem, co byto do powiedzenia, pokazywatem,
jak umiejetnie sklejono kazdy przedmiot, i dowodzilem, ze wszystkie
znaczace wydarzenia wyrastaja ze zwyklego, prywatnego zZycia,
ukazywatem tez, Zze znajomo$¢ ziemi ojczystej nie przeszkadza
oswieceniu, lecz by¢ moze nadaje ,sens” - wszystko w sposob przystepny,
na miare moich dwczesnych mozliwosci.

Jednakze po skonczonym zwiedzaniu szybko znikngtem, poszediem do
mojego pokoju i siedzac tam zadawatem sobie pytanie, dlaczego
uczennice wykazywaty wieksze zainteresowanie dla moich Kkrétkich
spodenek niz dla jaéwieskiej bizuterii, i probowatem zrozumie¢, dlaczego
zaczynaty chichota¢ juz przy imionach naszych starodawnych bogow,
Perkuna, Potrimpa i Pikolla. Siedziatem tak bezwolny, gdy wpadia moja
matka, niezdolna wymdwi¢ stowa; poderwata mnie w gére, wypchneta na
korytarz i skierowata spojrzenie na sien, gdzie wuj Adam z godnoscia,
jakby rozdawat ordery, obdarowywat teraz juz majace powo6d do $miechu
uczennice pozegnalnymi upominkami: wreczal im ubijak do kapusty,



ttuczki do przypraw, jedna z dziewczat uszczesliwit ozdobnym
drewnianym chodakiem, innej wcisngt urne grobowa - stalem jak
ogluszony, podki nie sprébowat wmusi¢ w jedna z uczennic
dwustuletniego stroju $Slubnego: wowczas wiedziatem juz, co nalezy
zrobic.

Wymijajac wszystkich popedzitem przed dom, dopadtem nauczycielki i
rozméwitem sie z nig; wspoélnie ulzyliSmy uczennicom, odbierajgc im
prezenty, zbierajac skrzetnie wszystkie dary, przy czym wiekszos¢
chichotata i nasladowata moja mine, petng panicznej troski, i méj wazny
ch6d. Wuj Adam nie byl zdumiony ani zmartwiony, gdy odnositem
eksponaty do muzeum, dobrodusznie zaproponowat mi pomoc, rozdzielat
przedmioty wedtug moich wskazéwek, po czym usiadl, przeczytal na
jednym z szyldzikow: ,filizanka do kawy”, zastanowit sie i powiedziat
przyjaznie: - Nie ma nic lepszego od kawy, no nie?

Ryzyko, masz racje; wuj Adam stat sie takim ryzykiem dla zbioréw, ze w
godzinach otwarcia muzeum musieliSmy zamykaé go w warsztacie, co
zresztg przyjmowat bez protestu. Matka nie musiata zwraca¢ mi uwagi na
to, jaka cigzy na mnie odpowiedzialnos¢, teraz, gdy na wuja nie mozna juz
byto liczy¢; czutem to sam. Rozumiatem, czego sie ode mnie oczekuje, co
na mnie spada; zbedne byly umowy i uroczyste oswiadczenia czy
wynegocjowana sukcesja z okreslonymi prawami i obowigzkami.

Wygladajac w nocy z t6zka - wszyscy w domu spali - odkrytem nagle
najliczniejszy pochdéd mroéwek, jaki kiedykolwiek widziatem. Byly to
czarne owady, ktére wyszly ze swych kryjowek w starym murze i
podazaly spod obluzowanej listwy do mojego pokoju, pewne siebie w
lodowatym blasku ksiezyca. Po$piesznie uzgodnity punkty wezlowe,
miejsca przeladunkéw i drogi rozdzielcze; szybki pochdd roziaczyt sie,
kazdy pospieszyt do swoich zadan: tu atakowaty historyczne sito do maki,
owdzie mrowily sie nad stolnicg; rzucily sie na derki konskie, obsiadty
maglownice, opanowaty stomiang korone, bez trudu wspiety sie na
wiszace stroje $lubne - czarne oddziaty zdyscyplinowanych mrowek.
Zdobywatly tup, wszedzie zdobywaty tup; widzialem, jak unosily w
szczypcach nitki, grudki i okruszyny, zmierzajac doktadnie wytyczong



droga, nie napotykajgc przeszkdd od strony strumienia spieszacego w
przeciwnag strone, by osiagna¢ pladrowane cele. Obserwowatem je dtugo i
wyobrazilem sobie, ile sladow moglyby z czasem zatrze¢, ile dowodow
istnienia - a wraz z dowodami i sens. W tym punkcie zreszta Conny
zawsze sie pdzniej ze mng sprzeczal: ze musimy nadawac ,sens” naszej
egzystencji; dla niego istnienie miato znaczenie naczelne, a kazda probe
nadawania sensu rzeczom odczuwat jako zasciankowg pyche.

Owej nocy pojatem jednak, ze te wszystkie zagrozone przedmioty
tworzyly sens minionego zycia, umozliwialy wytrwanie, tagodzity
nieszczescie, pozwalaty na rados$¢, ze nie moga przepasé, rozpuscié sie bez
$ladu w kwasie, gdyz owo przeszte Zycie ma prawo do uchronienia przed
catkowitym zapomnieniem.

Dlaczego? Poniewaz przygotowato ono nasze zycie obecne. Gdyz
zawdzieczamy mu wszystkie potrzebne doswiadczenia, réwniez to
najbardziej oszatamiajace: przemijanie. Przeciw tesknocie za utraconym
czasem istnieje tylko jeden $rodek: przypisa¢ mu jakis sens.

W tej kwestii tez pewnie jeste§ innego zdania. Ale zeby$ wiedziatl:
wstatem wtedy z t6zka, przekroczytem rozszalale armie mrowek,
podreptatem na dwoér do szopy, napehlitem woda wystuzong banke na
mleko i wsypatem do niej niegaszone wapno. Zaniostem wrzace, zbgblone
mleko wapienne do mojej izdebki i zapalitem lampe. Jak one uciekaty, jak
ta rojaca sie armia podawata tyty, wzdtuz swojej $ciezki zapachowej, a
potem bez Scisku i tloku, z powrotem do zamaskowanych dziur,
wiodacych gteboko do wnetrza muréw! Listwa data sie odczepic,
znalaztem dziury, wstawilem cienki lejek i wlatem wrzace mleko
wapienne w ukryty system mieszkalny, gotowato sie i syczato, gdy gorace
strugi ciekty po spekanym tynku, a z wnetrza muru styszatem jakies$
mlaskania. Mrowki juz sie nie pojawity...

No, a teraz popraw mi poduszke i podciggnij mnie troche wyzej, ciagle sie
zsuwam w dét...

Tak lepiej, bedzie mi sie lepiej mowito...



Na przyktadzie wuja Adama doswiadczyliSmy, przed czym mozna sie
samemu uchroni¢, gdy pamie¢ cztowieka zawodzi, tak, na przyktadzie
przewodniczacego naszego Heimatvereinu, gdyz na razie nim pozostat,
mimo owego tragicznego zaniku pamieci. Musiat podpisywaé¢ wplywy,
podejmowaé decyzje, wzywa¢ do akcji. Musial przyjmowac cztonkéw
zwigzku, stawia¢ czota ich niezadowoleniu, odpowiada¢ na wyrazy
oburzenia. Matka mnéstwo zapisywata albo zachecata go do zapisywania;
widzisz wiec, Ze usitowaliSmy ukry¢ jego chorobe, gdyz dla nas byta to
choroba.

Udawato sie nam to do owej niedzieli, kiedy to kilku cztonkéw
Heimatvereinu spotkalo sie na gorze zamkowej, o zmierzchu, pod
siedmioma sosnami: niektoérzy wynurzyli sie z wawozu, inni wyplatali sie
z surowego, dajacego schronienie kadyku albo ukazali na bagnach,
wytacznie mezczyzni i mtodzi chtopcy, pozdrawiajacy sie w pospiechu;
najwidoczniej nie musieli sie juz porozumiewac. Wszyscy byli uzbrojeni.
Niesli ukryte stalowe prety, lekkie ktonice, poreczne sztachety; widziatem
to wszystko, zauwazytem tez, jak wielkie byto ich zainteresowanie
postacia w czarnym plaszczu, tak, Edith, ktéra sztywno wyprostowana
trzymata sie blisko nadzorcy jezior, pewna siebie, odpychajaca. Nie
odpowiadajac na zadne znaki i nie styszac wspotczujacych pozdrowien,
nie zdradzata leku ani niecierpliwosci, cho¢ wieksza czes¢
przedsiewziecia miata jeszcze przed soba. Wuj Adam podchodzit do niej
kilkakrotnie, co$ jej szeptem przedktadat i jakby ja pocieszal, ale nawet
jemu nie odpowiadata.

Siedziatem za nig z tylu na kréotkim kamiennym murku, ktéry sam
wzniostem - wtedy, kiedy to bawiliSmy sie w pogrzeby; bytem nie
uzbrojony, siedziatem tylko wpatrzony w nig, usitujac sobie wyobrazi¢, co
sie stalo Edith poprzedniego wieczora, w Matym Grajewie, gdy
przechodzita obok ,Borowika” - tak nazywali swojg karczme, otwartg
tylko w soboty i niedziele. Wyobrazitem sobie, jak przechodzita tamtedy
w drodze do domu i nagle ustyszata muzyke z ptyt, mimo woli zatrzymata
sie i zerkneta przez okno ,Borowika”, tak zaabsorbowana, Ze nie
zauwazyta, kiedy podeszto tych dwoch chtopcow i wzieto ja miedzy
siebie. Wyobrazatem sobie dalej, jak towarzyszyli Edith wbrew jej woli az



na plaze, do tukowieckiego teatru pod gotym niebem, po czym wepchneli
ja w trzciny. [ tam - tak sobie wyobrazatem - gdzie przebierali sie aktorzy
ze sztuki ,Dziki mi6d”, na porosnietym sitowiem potwyspie - tam wtasnie
sie to stato.

Tak, prébowatem to sobie odmalowaé, podczas gdy czekaliSmy na
zapadniecie zmroku, moze z tuzin milczacych chlopcéw i mezczyzn,
ktérzy nie mieli sobie nic do powiedzenia, tylko siedzieli zamys$leni albo
wstuchiwali sie w odglosy wiatru. To nie wuj Adam, lecz straznik Dudej
dat znak do wymarszu; najpierw ruszyliSmy wszyscy w kierunku Borku,
szliSmy skrajem lasu miedzy rzadko rosnacymi drzewami; teraz i ja
miatem kij. W miejscu, gdzie las opadat ku zatoce koto Matego Grajewa,
rozdzieliliSmy sie. Pozostatem w grupie, gdzie szta réwniez Edith,
eskortowana przez wuja Adama i straznika Dudeja, Kktérzy nie
zachowywali ostroznosci ani sie nie kryli, lecz dazyli naprzoéd, parci mysla
o prawie do odwetu; kroczyli wyprostowani piaszczysta droga,
prowadzaca do ,Borowika”.

Wyobraz sobie karczme z ociosanych pni, budowle zajmujacg wiecej
miejsca niz domy mieszkalne, gdyz kiedys stuzyta jako stajnia, z dachem
poro$nietym mchem, kepami trawy i maltymi brzézkami, z ciezkimi
skrzynkami na kwiaty pod oknami. Na podwdérku studnia obita drewnem,
obok pogiete konwie do mleka. Nie zatrzymujgc sie ani razu, nie
ubezpieczajgc sie, przekroczyliSmy podworze, ufni, ze druga grupa
obsadzita obie drogi ucieczki, po czym wtargneliSmy gwattownie przez
drzwi i natychmiast zastygliSmy ramie przy ramieniu jak do fotografii.

Chociaz nie pokazaliSmy broni, wygladaliémy dostatecznie groznie -
grozba ta wzmagata sie, w miare jak staliSmy nieporuszeni, a siedmiu czy
o$miu ludzi, siedzacych w niskim zadymionym pomieszczeniu przy piwie
»,Masovia”, podniosto sie z faw, cofneto i szukato obrony w grupie. Znatem
tylko Anne Hauser, byla to jedyna dziewczyna posrod gosci.
Przestraszona patrzyta tylko na mnie, tak wiasnie, jakby ode mnie
oczekiwata wyjasnienia, ale nie miatem tu nic do gadania, stowo nalezato
wylacznie do wuja Adama i straznika, tak, szczeg6lnie do tego ostatniego,
ktory zdawal sie akceptowac strach, jaki wywotaliSmy, i pozwalal mu



trwaé. Kiedy w koncu wyszedl na Srodek sali, sadzitem, ze najpierw
odesle Anne, ale on polecit, by wszyscy staneli pod $ciang, dziewczyna
réwniez. Postuchali. Rozciagneli sie szeregiem i ustawili wzdtuz Sciany,
pod obrazem, przedstawiajacym pusty most na Wisle. Nieznaczne
skinienie i Edith staneta obok straznika, teraz zmieszana, z opuszczonymi
oczami. Zmusit j3 do podniesienia wzroku, koncem sztachety unioést jej
podbrédek i rozkazat przyjrze¢ sie wszystkim twarzom, doktadnie, po
kolei, a gdy Edith wpatrywata sie kolejno we wszystkich, robitem to samo.
Dla mnie kazdy byt podejrzany.

Edith wedrowata oczyma po twarzach, jej spojrzenie przeslizgiwato sie od
jednego do drugiego, nawet Anne Hauser poddata niememu badaniu - ba,
miatem wraZenie, Ze obie dziewczyny mierzyly sie wzrokiem szczegdlnie
dtugo i bezlito$nie, po czym odwrdcita sie i wzruszyta niezdecydowanie
ramionami. — Kto - zapytat straznik - no kto? - Nie wiem - powiedziata
Edith i chciata do nas wrdcié, ale straznik nie dopuscit do tego, kazat
jeszcze raz przyjrze¢ sie twarzom i przypomnieé sobie - czego$ takiego
sie przeciez nie zapomina, co$ takiego pamieta sie przez cale Zycie - a
Edith, zupetnie jakby razito jg $wiatto albo jakby chciata wypatrzy¢ cos w
oddali, Edith podniosta reke do czota, ocieniajac oczy, spojrzata
zamyS$lona i powiedziala nagle: - Ten, moze to ten. - Wskazata na
Heiniego Hausera, stojacego obok siostry, zamknietego w sobie chtopca,
odpowiadajacego ironicznym spojrzeniem na badawczy wzrok Edith. -
Jestes pewna? - zapytat straznik - czy jeste$ catkiem pewna? — a Edith na
to: - To mégt by¢ on; jesli to w ogole kto$ z nich, to ten. - Trzeba ci byto
widzie¢, jak Heini Hauser sie sprezyt, zebrat wszystkie sity i potracajac
Dzietke, gospodarza, stojacego w tylnych drzwiach, wypadl na dwor;
rozwart drzwi kopniakiem i wypadt na ciemne podwérze; Heini Hauser,
ktory tak nas zaskoczyt swoja ucieczkg, ze nie zdotaliby$Smy mu
przeszkodzi¢, nawet gdyby wyleciato za nim jeszcze ze dwdch albo trzech
nastepnych, ale inni zostali, nauczeni strachem i do$wiadczeniem,
pozostali i zbili sie w gromade, na wszelki wypadek wysuwajac tokcie.

Po tym wszystkim, coSmy ustyszeli i przezyli, nie mogliSmy juz ustac
spokojnie; nie wiem, kto zamierzyt sie do pierwszego uderzenia, gdyz
ruszyliSmy wszyscy razem, ale gdy juz padto, wywotujac jek w



odpowiedzi, wszyscy bez wyjatku wyzwoliliSmy sie z bezruchu i biliSmy,
by sobie ulzy¢. To nie byt moment, by sie sobie przyglada¢ albo sie
zastanawiac, za wiele sie nazbierato, a jesli chodzi o zado$¢uczynienie, to
kazdy z nich byt dobry. BiliSmy na o$lep.

Sttukli$my ich w jeden kiab; nie wystarczyto nam, ze lezeli skurczeni na
ziemi, po dwoch wywlekaliSmy ich na podwdrze, pod studnie,
wyciggaliSmy wode, polewalismy ich catymi wiadrami, nie oszczedzajac
nawet Anny. Potem zostawili$my ich wtasnemu losowi, wrdciliSmy do
izby i usiedliSmy na wygrzanych tawach i krzestach.

Edith, powiadasz? Juz wcze$niej usiadta, siedzac przygladata sie, jak
robiliSmy porzadek, ale bez oznak satysfakcji, raczej z bezlitosnym
zainteresowaniem. Zdawata sie nic nie czu¢ i nie komentowata tego, co sie
dziato; rowniez wtedy, gdy straznik przysiadt sie do jej stotu i zapytat, czy
to dla niej nie za wiele, wzruszyta tylko ramionami. Pytanie to nie byto
zreszta podyktowane troska; juz wcze$niej rzucito mi sie w oczy, zZe
straznik zwracat sie do Edith ze Zle skrywang gorycza, i styszatem, jak
powiedziat do wuja: - Ten, komu sie co$ takiego przydarzyto, nie moze
by¢ catkiem bez winy.

W kazdym razie zajeliSmy gospode dla siebie, kazaliSmy Dzietce podac
napoje i we wzburzeniu przystuchiwaliSmy sie bytemu kwatermistrzowi
Bilitzy, wyrzucajacemu z siebie to, co kazdy chcial ustyszeé: - Od czasu do
czasu trzeba przypomina¢ o réznicach narodowosSciowych... Lekcje,
nawet bolesne, jeszcze nikomu nie zaszkodzity... Nawet je$li sie do nich
przyzwyczailiSmy, to wcale to jeszcze nie oznacza, ze ich tu chetnie
widzimy, tych Polaczkéw. Kto chce zosta¢ panem na swoich $mieciach,
musi to czesto dawa¢ do zrozumienia... - Takie wypowiedzi mogty
wywotac¢ tylko potakujace skinienie gtowa.

Musisz wiedzie¢, ze Bilitza roztaczat wtasnie przed nami plan odszukania
Heiniego Hausera i pociggniecia go jeszcze tego wieczora do
odpowiedzialnosci, gdy z przylegtego pokoju wyszedt wuj Adam,
balansujac stosem plansz do halmy w rekach, ktére najwidoczniej wtasnie
odkryt. Z zadowoleniem pozbywat sie ich, idac od stolu do stotu i



rozdzielajac plansze, tak, rzucat je nam na stél, i wcale mu nie
przeszkadzato, ze sykano na niego i okazywano mu niezadowolenie.
Oproécz niecheci, z ktoéra sledzono jego poczynania, zauwazytem jednak
réwniez troske i zaskoczenie, zwlaszcza Bilitza siedziat zesztywniaty,
obserwujgc go, podczas gdy wuj nie zmieszany realizowat swoj pomyst, a
wreszcie poprosit o uwage.

WyobraZ sobie: stanat na srodku pokoju i zwrdcit sie do nas jako do
cztonkéw tukowieckiego Klubu Gry w Halme, pozwalajgc sobie nas
powita¢. Chcialby nas powita¢ przed pierwsza serig eliminacji, na ktore
sie tu zebraliSmy. P6zniej rozwodzit sie na temat gry, wspomniat o jej
popularnosci w czasach starozytnych; wskazat na symboliczne znaczenie
stow ,skaka¢” i ,przeskakiwac¢”. Wreszcie zyczyt kazdemu jak
najszybszego opanowania pola przeciwnika. W tym momencie nie
mogtem juz mu dtuzej pozwoli¢ sta¢ i méwié, cho¢ on czekat jeszcze na
odpowiedZ albo owacje: przemocag pociaggnatem go do mego stotu i
usadzitem na tawce, przemawiajagc don i odwracajac jego uwage.
Poczatkowo nastgpita konsternacja, nagte podejrzenie, szepty i
ukradkowe spojrzenia. Wtem do naszego stotu podszedt Bilitza, zastepca
wuja Adama w Heimatvereinie; z wahaniem zajat miejsce i bez
skrepowania przygladat sie twarzy wuja, zanim zapytat, kiedy to dziwne
przedstawienie przyszto mu do gtowy. Wuj Adam nie zrozumial pytania,
tak, po prostu do niego nie dotarto, zaczat méwi¢ o greckim pochodzeniu
gry w halme, a zwracajac sie do Bilitzy nazywal go ,méj drogi
Waschulzik”. W kazdym razie sam nie pojmowat swego losu. Domagat sie
czystej gorzatki, wedzonej stoniny, a potem jeszcze kwasnej zupy z
soczewicy... Niektorzy z obecnych poszli jego sladem.

Conny zjawit sie w momencie, gdy Dzietko zbierat naczynia; z poczatku
zatrzymat sie w drzwiach i najwidoczniej oceniat stan, w jakim sie
znajdowaliSmy; stal tam w lekcewazacej pozie, oddychajac szybko, nie
chcac zauwazy¢ moich znakéw, po czym podszedt do Edith, mijajac po
drodze stoty, i tak dtugo patrzyt na nig, az podniosta sie z jakims$
potulnym postuszenstwem i zapytata: - No co? Czego chcesz? - Chodz ze
mng - odpart. Podazyta za bratem, podobnie jak on nie zwracajac uwagi
na zadne okrzyki, spokojnie odsuneta czyjas reke zagradzajaca jej droge i



opuscita z nim karczme. Nie musiatem sie zbytnio spieszy¢, by ich
dogoni¢, zatrzymali sie na podworzu obok studni, z drewnianym korytem
do wody miedzy soba, dtugo stali tak w milczeniu naprzeciwko siebie,
kto$ niewtajemniczony moégtby wzig¢ ich za pare zakochanych, ktérzy nie
moga sie rozstaé. Moze oczekujesz teraz tego, czego ja wowczas
oczekiwatem: gwaltownego starcia, oskarzen i usprawiedliwien -
przyznaje, ze w tej sytuacji wygladato to na nieuniknione - ale nic nie
wybuchto, nic nie wykipiato, po chwili podali sobie nawet rece i
réwnocze$nie usiedli na korycie; Conny przemawiat cicho i cierpliwie do
siostry, chyba sie powtarzat, gdyz ona wcigz tak samo potrzasata gtowsg,
wzbraniajagc  sie przed przyjeciem albo przyznaniem czegos.
Obserwowatem ich wtulony w mech na dachu karczmy; widziatem Edith,
nie wymawiajaca ani stowa, kiwajaca tylko albo potrzasajaca gtowa, az
wreszcie zaczeta beczeé, gdy Conny ja widocznie przekonat. O czym?

Zaraz, méj drogi, za chwile...

Conny pogtaskat ja po ramieniu. Potaskotatl w policzek. Przemawiajac do
niej wprowadzit jg z powrotem do karczmy.

Och, natychmiast przerwali rozmowy, poprawili sie na siedzeniach i
porozumieli spojrzeniami, gdy Conny zaprowadzit siostre z powrotem na
miejsce; kazdy widzial, ze co$ sie wydarzyto, i pewnie przeczuwat, ze
czeka go co$ niespodziewanego. Nadzorca Dudej i Bilitza rozsuneli sie juz,
ale Conny nie chciat, zeby Edith usiadta, lecz na stojaco oznajmita, co mu
przyrzekta. Conny przewidziat jej wahanie i trudng sytuacje, potozyt jej
reke na ramieniu, przyciggnat do siebie i tagodnie przypomniat o umowie
- nie zwracajac uwagi na nieufnos$¢ i otwartg wrogos¢ nadzorcy.

Pierwsze zdanie musiata powtorzy¢. Powtérzyta, Ze musi przyznac sie do
pomytki. A wiec to nie byt Heini Hauser, to w ogéle nie byt Zaden chtopak
z Matego Grajewa, jak poczatkowo sadzita w swoim pomieszaniu, teraz,
kiedy znikneta mgta i ustato migotanie w oczach, zaczynata powoli
widzie¢ jasniej: udato jej sie rozr6zni¢ twarze. Wspierana przez
Conny’ego wyznata zacinajac sie, ze to Hugo Bandilla przyuwazyt ja koto
duzego zagajnika w Borku i zaprosit do zwiedzenia swojej podziemne;j



kryjowki; poniewaz sie wzbraniata, popart swoje zaproszenie ,az do
skutku”. Edith zaszlochata sucho, niemal mechanicznie; widziatem, jak
podnosi wzrok, by oceni¢ wrazenie, jakie zrobito na nas jej wyznanie;
jeszcze gdy to sprawdzata, nadzorca wstat z miejsca, przekroczyt tawke,
przemoca obrécit Edith ku sobie i uderzyt w twarz. Popchnat jg do drzwi,
zawrocit jeszcze raz i wyciggngwszy reke w kierunku Conny’ego
powiedziat: - Z tobg - z toba policzymy sie p6zniej.

Co méwisz? Zmieszanie? Mylisz sie: moge cie zapewni¢, Ze nawet przez
chwile nie zapanowato. Pragnienie, wiekszo$¢ z nas odczula gwattowne
pragnienie, uruchomiono Dzietke, popedzano go zamoéwieniami, a
gospodarz, ktéry umiat stucha¢ jak skamieniaty, gawedzac przynosit na
stoty coraz to nowe kolejki. O Edith nikt juz nie méwit, w kazdym razie nie
bezposrednio, ale kazdy o niej my$lat, gdy Bilitza prezentowat plan, jaki
Heimatverein miat zamiar przedstawi¢ tukowieckiemu zarzadowi miasta,
plan $mialy i bez zarzutu, pozwalajacy raz na zawsze rozwigza¢ problem
mniejszosci.

- Je$liby sie nam udato - méwit Bilitza - oglosi¢ pdinocng czes¢ Borku z
zatokg koto Matego Grajewa parkiem narodowym, to pozostalibySmy
sami ws$rdéd swoich, gdyz w parku narodowym nikt z zasady nie
otrzymuje pozwolenia na osiedlenie. - Konieczno$¢ stworzenia w
Lukowcu parku narodowego uzasadniat projektem budowy szosy
granicznej, ktéra przeksztatcitaby zyzne bagno pod goérg zamkowa w
»pustynie cywilizacyjna”. Chciat wiedzie¢, co o tym sadzimy. Pytat, czy nie
mamy prawa zadag, jesli nam sie co$ odbiera. Domagat sie odpowiedzi, co
tez pomysla o nas nasze wnuki i prawnuki, o nas, ktérzy dopusciliSmy, by
cate piekno kukowca ,poszto w drzazgi”, jak sie wyrazil. Pytanie
wymagajace potwierdzenia; wszyscy byli po jego stronie, kiedy je stawiat
- wszyscy précz Conny’ego. Ow wiercit sie na tawce, wzdychal,
przewracat oczami - ale nie zabierat glosu. A gdy wreszcie mu sie udato
wydoby¢ ze swojego kufla utopiong muche, wypit jednym haustem reszte
piwa, tracit mnie w bok i zaproponowat, bym poszedt z nim do domu.

Wyszedlem z nim, z nieczystym sumieniem, dreczony nieznanym
dreszczem, ktory sie pojawit, gdy pod potepiajacymi spojrzeniami



cztonkdéw zwiazku opuszczaliSmy ,Borowika”. Ale tak to juz bylo: nigdy
nie moglem sie oprze¢ wezwaniu Conny’ego, chociaz - jak sie powoli
przekonywalem - nie miat najczesciej nic do zaoferowania oprocz
sprzeciwu.

Pod starg grusza, w biatawej ciemnosci owego czasu, spusciliSmy nogi do
wody, chlapaliSmy i robiliSmy fale; po drugiej stronie jeziora widniat
Lukowiec ze swoimi wiezami, prezentujagcy masywna obronng sylwetke.
Nad nami armada nietoperzy, zataczajacych sie jak postrzelone, a mimo to
kretym lotem zmierzajacych do celu. Wtedy wtasnie Conny powiedziat: -
Zobaczysz, pewnego dnia nazwg Mate Grajewo hanbg, a kazdego
osiadlego tu cudzoziemca macicielem spokoju. Zazdro$ni o swoja
przeszto$¢, beda walczy¢ o czystosé, a to najgorsze: gdzie kilku chce
wymusi¢ czystos¢, inni musza w to wierzy¢. - Wiedziatem, kto przez niego
przemawia albo kto razem z nim moéwi, gdy dodal: - W imie czystosci
dziataja zawsze tylko niezaspokojeni...

Kto, mowisz, kto jeszcze?

Jasnowidzacy? Jasnowidze z drugiej strony géry? Nie bardzo cie
rozumiem...

No, tego chyba nie musze sobie przypisywac...
Moéw wolniej, méj drogi...

Widzisz, podobnie méwit Conny, on tez byt zdania, ze zgdanie czystosci -
w mys$lach, uczuciach, mowie czy bo ja wiem w czym jeszcze - nie moze
zrodzi¢ sie tylko z ograniczenia, gotowego do wszelkiej przemocy.

Ledwo go stuchatem, musiatem mysle¢ o Edith, o spokoju, z jakim
obwinita Heiniego Hausera, o gotowos$ci, z jaka przyznata sie do
»~pomytki” na zadanie Conny’ego; wyobrazatem sobie, jak przychodza do
domu ona i nadzorca, i jak sie z nig rozprawiajg, podczas gdy siostry
Dudej nastuchuja zza drzwi.

- Co z nig zrobig, jak myslisz? - Conny wzruszy! ramionami, moze po$l3 ja
do Nidzicy, ciagle groza jej cegielnia w poblizu Nidzicy, nalezaca do



jednego z braci nadzorcy; tam ma sie nauczy¢ pracowaé, na kole
garncarskim, gdyz oprocz cegiet robig tam takze gliniane naczynia. Gdy
Conny to powiedzial, po raz pierwszy pomys$lalem o zabraniu Edith do
nas, do duzego domu nad zakolem rzeki, do pilnowania wuja Adama i
pomocy mojej matce; pomy$latem o tym, jak juz wspomniatem, ale tego
nie wypowiedziatem. Cho¢ zyczytem sobie jej poskromienia, byto mi jej
zal.

WstaliSmy w milczeniu i bez po$piechu poszliSmy w kierunku naszego
domu. Obydwu nam zalezato na tym, by odwlec pozegnanie, a gdy mu
zaproponowatem, by wstgpit na chwile do mojego pokoju, zgodzit sie z
taka radoscia, jakby sam tego chcial, a tylko nie miat odwagi powiedzie¢
ze wzgledu na pdézna pore. Mozesz sie uSmiecha¢, ale ulegaliSmy wtedy
jeszcze nastrojom i uczuciom, a gdy staliSmy w moim pokoju w otwartym
oknie, mimo woli podali$my sobie rece, po to tylko, by wyrazi¢ co$, czego
nie dato sie wypowiedzie¢ stowami.

Ale co ci to miatem opowiedzie¢? O zwierzeniu, stusznie, o zwierzeniu
Conny’ego w moim pokoju. A wiec Conny powiedziat mi w sekrecie, Ze
chce wzig¢ udzial w wielkim konkursie tukowieckiej gazety. Zachecony
przez mistrza Weinknechta, wykonat juz swoja prace, artykut na zadany
temat: ,Oblicza ojczyzny”. Musiatem dwukrotnie da¢ stowo honoru, Ze co
do mnie moze by¢ zupelnie spokojny; pamietam jeszcze, jak zza wyciecia
koszuli wyciagnat poliniowany zeszyt, spojrzat na mnie, wygtadzit zeszyt
na kolanach, skierowat na tekst owalne $wiatetko latarki i szeptem
przeczytat mi swéj artykut...

Stucham?

Oczywiscie, jeszcze jak pamietam te historie - jesli w ogbéle mozna to
nazwac historia...

Jezeli naprawde chcesz...

»Dary dnia”, tak nazwat swéj artykut, tak wtasnie...



A wiec wyobraz sobie: W Lukowcu rozreklamowano pewien odczyt;
naukowiec nazwiskiem Doliass, ktory przez po6t roku przemierzat wzdtuz
i wszerz nasz kraj, by zbada¢ pojecie szczeScia u Mazurédw, miat pewnego
wieczora zaprezentowa¢ wyniki swojej podrézy i nie tylko: jak gltosity
zapowiedzi, udato mu sie odnalezé¢ niewatpliwie najszczesliwszego
Mazura; 6w byt gotow wystapic¢ i poda¢ warunki, ktére umozliwity jego
wzorcowe szczeScie. Na dlugo przed impreza musiano zamkna¢ drzwi sali
z powodu przepetnienia.

Najpierw moéwit Doliass, troche zbyt marzycielsko wyjasnit postawione
sobie zadanie, stwierdzit ogdlnie wieloznaczno$¢ pojecia szczescia,
ilustrujac je $wiezo zdobytymi doswiadczeniami; najsolidniejsze szczeScie
znalazt u robotnikéw folwarcznych, miotlarzy i flisakéw. Spokojnie
ignorowat niecierpliwos¢ publiki, czekajacej na pojawienie sie jakoby
najszczes$liwszego Mazura; aby niczego nie opusci¢, wymienit etapy
swojej kretej podrdzy, zdradzit tajniki swojej metody badawczej, po czym
obszernie przedstawit, jak w poblizu Kierwiku natknat sie na Paula Plage,
ktoéry nie tylko wedtug jego wtasnych stéw, lecz i zgodnie z informacjami
wszystkich krewnych i sgsiadéw byt szczesliwy kazdego dnia swego
zycia.

Wreszcie wezwat Paula Plage; w pierwszym rzedzie krzeset podnidst sie
bardzo stary mezczyzna w sptowiatym niedzielnym ubraniu; lekko
pochylony wszedt na podium i z powazng twarza przygladat sie
naukowcowi, ktéry wymienit kilka dat z jego Zycia i przedstawit warunki,
w jakich szczesliwy cztowiek pedzit swoje dni.

Byt biednym chlopem, siedemdziesigt osiem lat, sze$cioro dzieci.
Naukowiec zapytat podniesionym glosem, czy to prawda, ze on, Paul
Plaga, przez cate Zycie - to znaczy codziennie - byt szczesliwy, a stary
mezczyzna skingt twierdzaco: tak, codziennie. Naukowiec pytat dalej, czy
owo trwate szczeScie zostato osiggniete jaka$ specjalng metoda, a stary
znowu skingt gtowa i powiedziat: Nic nie idzie bez metody. Wéwczas
badacz zapytat, czy on, Paul Plaga, jest gotow podaé¢ te metode do
publicznej wiadomoSci, na co starzec siegnat do kieszeni na piersiach i
wyciagnat jakis papier, rozktadajac go uroczyscie.



Papier wygladat jak plan lekcji: u géry siedmioma kolorami wypisano
obok siebie dni tygodnia, a pod nimi biegt tekst, wielokrotnie przerywany
i z licznymi akapitami, tak Ze przypominat jaki§ kodeks. Byt to brazowy,
wtdknisty, bardzo stary papier, ze $ladami zardzewiatych gwoZzdzi na
brzegach. Naukowiec zapytal o pochodzenie arkusza, a Paul Plaga
opowiedzial, ze dziadek jego dziadka, kopacz torfu, otrzymat 6w papier
na pozegnanie od mazurskich mieszkancéw bagien z wdziecznosci za
wynalezienie drewnianego szpadla do torfu.

Wdéweczas naukowiec poprosit starca, by wyjasnit znaczenie owego zapisu.
Paul Plaga opowiedzial, ze zawiera on sume do$wiadczen z siedmiu dni
tygodnia; jego liczni poprzednicy, ktorzy zbierali i popularyzowali te
doswiadczenia, byli zmuszeni przyznaé, ze kazdy dzienn ma swdj odrebny
sens, tak, wtasny charakter; byli przekonani, ze owe siedem dni
prébowato wywrze¢ na kazdego swoisty wptyw, a poniewaz nie mozna
im bylo sprosta¢, chodzito o to, by by¢ z nimi w dobrych stosunkach, to
znaczy robi¢ to, co wyraznie zalecaly, a zaniecha¢ wszystkiego, czego by
nie mogly pochwali¢. Wedtlug niego wszystkie te doswiadczenia
pozwalaty przypuszczaé, ze miedzy poszczeg6lnymi dniami istnieje blizej
nieokre$lona mroczna rywalizacja i Ze wiodg ze soba spoér, gdyz ich
zalecenia i zakazy wzajemnie sie wykluczajg; dobrze wiec byto
uwzglednia¢ wszystkie wymagania, ktére stawiat kazdy dzien z osobna.

Paul Plaga opowiadat dalej, ze - odkad tylko pamieta - na wewnetrznej
stronie drzwi ich domu w Kierwiku wisiata tablica z do$wiadczeniami,
widoczna dla wszystkich, ktérzy chcieli opusci¢ dom, i ze
przyzwyczajeniem wszystkich mieszkancow stalo sie studiowanie
wlasciwosci poszczegdlnych dni, ich Zzadan i humordw, zanim podjeto sie
jakakolwiek prace. Dzieki temu, Ze tak pilnie zwracali uwage na to, czego
wymagaty poszczeg6lne dni, a co wykluczaly, wszystkie siedem byty im
przychylne, sprzyjaty ich Zyciu i nie tylko umozliwialy dostep szczesciu,
lecz i pozwalaly rozpozna¢ przyczyne tego szczeScia. Na dtuzsza mete -
powiedziat Paul Plaga - na Mazurach tylko ten moze by¢ szczesliwy, kto
kieruje sie darami dnia.



Nie zwracat uwagi na szepty ani uSmieszki publicznosci; pewien swoich
doswiadczen zszedl z podium i przytwierdzit papier na jego przedniej
$cianie, wygtadzit go i naciagnat, posytajac spojrzenie uczonemu, ktory
otwarcie go zachecat, i nie zmieniajac gltosu, Paul zademonstrowal, od
czego zalezy szczeScie.

Poniedziatek nie lubi, jesli juz od rana pitlowa¢ albo raba¢ drzewo,
woweczas moze wydarzyc sie nieszczeScie wsrdd znajomych. Kto podejmie
nowa prace, temu rok sie bedzie dtuzyt. Kto zabija kure, bedzie musiat
zabi¢ trzy, gdyz zjawig sie goScie, ktérzy zostang przez tydzien. Kto
przyjmie prezent od kobiety, powinien wieczorem posci¢. Kto w szewski
poniedzialek wezwie rzemie$lnika, musi sie liczy¢ z kradzieza. Kto
darowuje miéd albo syrop, temu przy okazji pomoga.

Wtorek (Dienstag) nie na prézno nazywa sie réwniez Flinsdach. Kto je
mieso - pieczone lub gotowane - musi sie liczy¢ w ciggu roku z bélem
zebéw trzonowych; kto wypedza bydto, bedzie w koncu zadowolony,
gdyz przybierze ono na wadze. Jesli kto§ nie znajdzie innego dnia na
wesele, temu w matzenstwie towarzyszy¢ beda kiétnie; dobrze tez zrobi,
jesli przygotuje sie na rozbdj. Kto sadza kwoke na gniezdzie, zwiekszy
liczbe swoich niosek. Jesli w porze nieszporéw urodzi sie chtopak, nalezy
sie obawia¢, Zze wyrosnie z niego podpalacz. Kto péjdzie na targ, nie
pozatuje. Kto rankiem bez ustanku Kicha, musi sie liczy¢ z ciezka choroba.
Jesli nad domem przelecg czaple i nie wréca przed noca, zapowiada sie
pogrzeb. W piecu chleb sie nie spali.

Sroda to ani dzien, ani wieczér; kto sie w $rode przeprowadzi, nigdy juz
nie bedzie musiat opuszcza¢ nowego domu. Kto posieje buraki pastewne i
pszenice, wyjdzie na swoje. Kto da na zapowiedzi, nie bedzie zatowat.
Przy przeliczaniu odtoZonych pieniedzy moze sie zdarzy¢, ze sie znajdzie
wiecej, niz sie odtozyto. Przy cieciu skory prawie nie bedzie odpadkow.
Kto nie bedzie dogadzal nieoczekiwanym gos$ciom, pozbawi sie spadku.
Kto przy wymiataniu izby zniszczy wszystkie pajeczyny, powinien zanie$¢
sgsiadowi drozdzowy placek do sprébowania. To, co sie naprawi, wiecej
sie nie popsuje. Kto sie zarazi, bedzie dtugo chorowat.



Czwartek bierze i daje jak zaden inny dzien. Kto sie wieczorem czesze, kto
zmywa i wylewa wode przed drzwi, tego nawiedzi zmora. Kto uzyje
kotowrotka, musi sie liczy¢ z bezsennos$cia. Kto przed wschodem stonca
kopie grzadki, bedzie miat dtugo zmartwienie. Kto nie nakarmi koni przed
kolacjg, ryzykuje, ze w nocy przyjdzie kolka. Komu urodzi sie dziecko,
powinien od razu wtozy¢ je pod stél, tylko w ten sposéb zapobiegnie, by
w przysztosci nie widywato duchéw. Kto ma chore zwierze, powinien je
dzi§ da¢ zaméwi¢. Wszystkie okragte przedmioty trzeba zakry¢ chustka.
Kto skarzy sie na béle, powinien bra¢ o zmierzchu kapiele i powtorzy¢ je
przez dwa nastepne czwartki. Kto spotka mezczyzne o grubych wargach,
dobrze zrobi, jesli zarzuci sieci i zastawi wiecierze. Jesli pies zaszczeka
bez powodu, trzeba napic¢ sie lipowego kwiatu.

Pigtek to dzien $lubow. Kto $piewa przy wstawaniu, temu galareta nie
stanie. Kogo mgta zaskoczy na torfowisku, powinien dodatkowo utozy¢
siedem stosow z torfu. Jesli kto$ obejdzie sie bez soli, spotka go
niespodziewany honor. Kto ma zmieni¢ opatrunek, powinien najpierw
rozda¢ suszone owoce. Kto jedzie kareta do S$lubu, powinien
niepostrzezenie podtozy¢ lalke ze stomy pod koziot; znalezione podkowy
nalezy trzykrotnie oplu¢, zanim rzuci sie je za siebie. Kto podejmuje nowg
prace, temu rok sie nie bedzie dtuzyt. Kto plecie kosze, wigze miotly,
karczuje pnie, pituje deski, znajdzie wieczorem zgubione narzedzia.

Sobota lubi pachnie¢ mydtem. Kto w sobote przedzie, wkrétce znajdzie
robaki w sadle; kto zaczyna co$ nowego, bedzie sie musiat pogodzi¢ ze
stratg drobiu. Jesli sien nie jest wysypana piaskiem, nie wolno otwierac
okien. Kto w czerninie znajduje tylko szyjki, musi uwaza¢ na
portmonetke. Kto po potudniu strzyze owce, ten w zimie odmrozi sobie
palce u nég. Jesli jakiej$ kobiecie halka wyglada spod spddnicy, wéwczas
sobota bedzie dtuzsza od niedzieli. Kto do popotudnia niczego jeszcze nie
uporzadkowat, temu beda tzawi¢ oczy. Kto nie dostanie od kupca kawatka
mydta jako dodatku do zakupoéw, tego wkrétce nawiedzi plaga myszy.
Tylko przy ptocie mozna spotka¢ mite towarzystwo.

Niedziela nie lubi, Zeby drzwi, szafy i groby staly otworem. Je$li nie
pochowano zmartego, niedtugo umrze kto§ z krewniakéw. Kto dotknie



cepa, temu mleko skwasi sie juz przy dojeniu. Kto nakarmit zwierzeta, ma
juz tylko czeka¢ na gtos dzwondéw. Goscie sami przynosza jedzenie, a gdy
sie ich poczestuje sokiem z czarnego bzu, zostawig sporo dla
domownikéw. Kogo ochrzcza w niedziele, ten bedzie mial pdZniej
zdolno$¢ widzenia zmartych. Kto zbiera grzyby, nie moze mie¢ przy sobie
noza; kto wybiera sie na jagody, nie powinien i$¢ za sroka. Kto roznieca
torf na czczo, nic musi dmuchac.

Wida¢ byto wyraznie, ze im diluzej i skwapliwiej Paul Plaga czytatl i
omawiat zalecenia i zakazy poszczego6lnych dni, tym bardziej zdziwiona i
speszona byta publicznos¢; cho¢ po zakonczeniu spisu uczony wezwat do
stawiania pytan, nie padty Zzadne. Publiczno$¢ siedziata w milczeniu, poki
starzec nie zabrat znowu tabeli doswiadczen, nie ztozyt jej i nie schowat,
wowczas jeden ze shtuchaczy poprosit o pozwolenie przepisania
dokumentu, ale Paul Plaga potrzasnat gtowg i nie spemit prosby nawet
wtedy, gdy wielu spos$rdd stuchaczy wstato i zaczeto go molestowa¢, a z
mrocznego kata zaproponowano nawet zaptate za odpis. Starzec zdawat
sie marzna¢, najwidoczniej mu sie spieszyto, a gdy naukowca zapytano,
czy zamierzaja powtorzy¢ wyktad, tu albo gdzie indziej, wéwczas Paul
Plaga odpowiedziat za niego szybko i zdecydowanie: - Nie, Zadnej
powtdrki nie bedzie.

Musze przyznaé, Martinie, Ze owg historie czy tez artykut Conny’ego
przekazatem w skrocie, ale chciatem jedynie, Zzeby$ miat pojecie o jego
pracy, ktorg zgtosit na konkurs tukowieckiej gazety. W kazdym razie
postat swéj artykut, zaopatrzony w numer i hasto, do redakcji specjalnej
»0blicza Ojczyzny” i sam najbardziej sie zdziwit, gdy w rocznice bitwy pod
Grunwaldem opublikowano wyniki i przyznano mu drugg nagrode - na
ponad sze$édziesigt zgloszen. Druga nagroda byta dwutygodniowa
podréz morska na statku handlowo-turystycznym; przewidziano
zwiedzanie pieciu portéw nadbattyckich i sto marek kieszonkowego...

Co mowisz?

Tak, jak najbardziej, tak wiasnie byto: Haparanda byta jednym z portéw,
do ktorych zawijat statek, i w ten sposéb Conny miat okazje zbadac, czy



nasze wspoélne marzenie byto uzasadnione. A pdzniej umiat nam tylko tyle
opowiedzie¢ o ,naszym mieScie”, ze przycumowali w zimnym deszczu i
przemykali sie wsrdod ulewy od domu do domu; przemoczeni do suchej
nitki, schronili sie u jakiego$ kolejarza, ktory zaprosit ich na $ledzie,
przyrzadzone na dziewie¢ sposobdw, i ktéry pozniej odprowadzit ich pod
brezentem na statek...

Haparanda...

Bardziej brzemienny w skutki niz owa podro6z okazat sie dla Conny’ego
list od najstarszego redaktora tukowieckiej gazety. Tak, od Ernsta
Kukietki, ktory wezwat mtodego drukarza do swojej ciasnej redakcji i
stowo po stowie przeczytat z nim nagrodzony artykut.

Padaty przy tym liczne stowa podziwu, a réwnocze$nie redaktor
poprawiat bez litosci. Praca Conny’ego uzyskata stempel ,Gotowy do
druku” i ukazata sie w niedzielnym dodatku tukowieckiej gazety - w
naszym muzeum w Egenlund przechowywali$my pét tuzina egzemplarzy,
wymietoszone gazetki, ktore zdumiewaty naszych gos$ci nie tyle z powodu
tekstéw, co ogtoszen. Drukarza Conny’ego zaproszono do wspotpracy z
redakcjg, pamietam, Ze pisat artykuty o wielkim jarmarku konskim, o
bocianach na Mazurach i o naszym bozZonarodzeniowym obyczaju
budzenia drzew; jego artykuly sie podobaty. Podobaty sie tak bardzo, ze
Friedrich Maruhn, wiasciciel gazety, kazal wezwa¢ go do swego kantoru i
zaproponowat mu, by rzucit terminowanie w drukarni na rzecz praktyki
w redakcji, to znaczy pracy przy jednym stole z Ernstem Kukietka.

Conny wahat sie, poczekal, az jego mistrz Weinknecht wrdcit ze szpitala;
po rozmowie z nim przyjat propozycje i przeprowadzit sie z piwnicy na
pierwsze pietro tukowieckiej gazety; odtad zamiast brudnego kitla nosit
Iniang marynarke z zarekawkami.

Ach, nigdy nie zapomne dnia, kiedy to znalezZliSmy sie obaj w , Luisenhof”,
gdzie Conny chcial obla¢ ze mng swoja przeprowadzke z drukarni do
redakcji, tak, wtasnie w ,Luisenhof”, ktéry byt wszak przeznaczony dla
wiascicieli tartaku, przewodniczacego okregu i oficjalnych gosci, ktérym
przyznano jelenia albo nawet tosia do odstrzatu. Jak juz moéwitem,



wkroczyliSmy tam z Connym, ktéry miat przy sobie wypolerowang sekatg
laske i okulary stoneczne, réwniez w tym sztucznym zmroku. Palmy
pokojowe, lipki w zielonych kubtach, krysztatowe lustra, obok ktérych
stali wyfraczeni kelnerzy, lekko kotyszacy sie na czubkach palcéw. Jeden z
nich powlokt sie w naszym kierunku, trzymajac serwetke jak packe na
muchy, i czul sie zmuszony powiadomic¢ nas, ze jest tu nakryte tylko do
kolacji, na co Conny wetknat mu srebrng monete i poprosit o miejsce przy
oknie dla trzech oséb. DostaliSmy wiec nasz stolik przy oknie, wskazano
nam go pospiesznie, jeden z osiemdziesieciu o$miu stolikow w owej
odswietnej sali gimnastycznej, w ktorej oprocz nas, zagubionych na
bordowym tle, siedziata tylko podstarzata para, niechetnie walczac z
porcja duszonej baraniny. Conny mrugnal, po czym zamdwit u sennego
kelnera trzy lampki czerwonego wina, a p6Zniej trzy czerniny, trzy porcje
faszerowanego szczupaka, dzika kaczke, budyn waniliowy, precle i
faworki, kawe i cygara dla trzech os6b. Uszczesliwieni zmiataliSmy z
trzeciego talerza, zastaniajac sie wzajemnie, wiostowaliSmy tyzkami,
wytawialismy, kopaliSmy i grzebali w talerzach, w wyniku czego kelner
robit sie coraz bardziej niespokojny i szeptat z kolegami...

Pozwoli¢ sobie, méwisz? Czy mogliSmy sobie na to pozwoli¢? Postuchaj:
Conny ze skorzanej sakiewki, ktéra wydata mi sie znajoma, byta to
sakiewka Edith, w ktérej przechowywata tajemny spadek po matce -
teraz brat rzucit jg niedbale na sto6t, zaptacit rachunek i dotozyt napiwek,
ktory zaktopotat kelnera. W porzadku powiedzial, skingt na mnie i
gawedzac, wolniutko przesuneliSmy sie po czerwonych chodnikach do
wyjscia, okazujagc umiarkowane zainteresowanie idacemu wtasnie
naprzeciw litewskiemu ministrowi, ktérego jego towarzysz wydobywat z
ptaszcza, pozwoliliSmy sobie otworzy¢ wielkie drzwi hotelu i
uratowali$my sie, wypadajac jednym skokiem na dwoér i wybuchajac
$miechem. ObjeliSmy sie wzajemnie. KlepaliSmy sie po plecach.
Wystarczyto tylko rzuci¢ hasto, zwigzane z jakas$ sceng, a zaSmiewaliSmy
sie z uczuciem, Ze daliSmy niezte przedstawienie. Trzymajac sie pod
ramie, z cygarem w ustach, ktaniajac sie na prawo i lewo, kroczyliSmy
przez wieczorny rynek, rozkoszujgc sie zdumieniem przechodniow,
kiwajacych glowami.



Na pomoscie wypozyczalni t6dek Conny wtozyl mi w dion skoérzang
sakiewke, bym ocenil wage monet - zamienit stare ztote monety na
srebrne - musiatem réwniez odgadnaé¢ wysokos¢ rachunku, a gdy nie
udato mi sie to po raz trzeci, schwycit sakiewke i wymienit sume, w ktora
nie chciatem uwierzy¢. Utrzymywat w Kkazdym razie, ze Edith
dobrowolnie data mu pienigdze, powierzyta mu je z prosba, by zanidst je
Hauserom. Podobno sama bez powodzenia probowata wetkng¢ sakiewke
Annie - Annie, ktéra odwrdcita sie z lekcewazeniem, gdy tylko sie Edith
zblizyta — i w ten spos6b Conny przejat owo zadanie, ale najpierw
odciggnat procenty, to znaczy przyznat sobie nagrode za dostarczenie
pieniedzy, po tym jak Heini Hauser dat mu do zrozumienia, Ze nigdy ich
nie przyjmie. Nie, nie chcieli ich, nie pozwalali okupi¢ pamieci o tym, co im
wyrzadzono, ale Conny nie mégt sie z tym pogodzi¢; byt zdecydowany
dostarczy¢ im pieniadze; razem rozwazaliSmy i odrzucaliSmy podstepy,
roztrzasali$Smy mozliwosci. Nalezalo sprawi¢, by monety znalazty sie w
ich posiadaniu tak, zeby nie mozna byto udowodnic¢ ich pochodzenia, ale
w jaki spos6b? Wrzuci¢ po prostu woreczek przez otwarte, a nawet
zamkniete okno; przesta¢ jako anonimowa paczke wartosciowa, ale takich
paczek bez podania nadawcy sie nie przyjmuje; jako niespodzianke
wyrosta w ogrodzie: wcisnelibySmy potajemnie monety w ogoérki w
grzadce Hauserow albo tez jako srebrny deszcz przez komin - tego
pomystu trzymaliSmy sie najdtuzej. Nie zgadniesz, na co sie w koncu
zdecydowalismy...

Nie, nie wysilaj sie, gdyz na taki pomyst mégt wpas¢ tylko Conny, a nas
pomyst ten wprawit w taki zachwyt, Ze przebyliSmy most nie normalnym
krokiem, a galopem i pedziliSmy dalej az do zatoki koto Matego Grajewa.
RozebraliSmy sie do naga w przybrzeznych wierzbach i tak przebylismy
suchy, trzeszczacy pas trzcin przy brzegu. Stromy brzeg byl spokojny,
nakrapiany $wiatetkami, krzywe prywatne pomosty byly puste.
WlezliSmy do wody, zanurzyliSmy sie od razu, cho¢ woda siegata ud, i
ostroznie posuwaliSmy sie po dnie, niby dwie skradajace sie jaszczurki,
unikajac najlzejszego plusku i od czasu do czasu kryjac sie z tagodnym
bulgotem pod wodg. W ten spos6b przyblizyliSmy sie od strony jeziora do
prywatnych pomostéw, az wymacalisSmy $liskie liny i podciggneli$my sie



do filaré6w nosnych. RozwigzaliSmy line, na ktérej wisiata skrzynia na
ryby Hauseréw, zarzuciliSmy line na plecy i szarpiac podniesliSmy
wiecierz z dna; szarpaliSmy i ciggneliSmy, poki nie wyptynal i nie
mogliSmy zataszczy¢ go w gestwe wierzb. No, teraz juz pewnie wiesz, co
byto dale;j.

W skrzyni tkwity karpie, liny i leszcze, a takze kilka sandaczy;
wyciggnatem zawleczke, podniostem pokrywe i uzytem jej natychmiast
jako $cianki dziatowej na dnie skrzyni. Ryby wysuwaty wargi, otwieraty
pokrywy skrzeli. Wyjmowatem je pojedynczo, glowa do géry, wsuwajac
dwa zgiete palce jak nurek pod pokrywy skrzel, tak ze w odruchu
warunkowym rozwieraty pyszczki na catg szerokos¢. Conny stal w petnej
gotowosci. Monete po monecie wpuszczal rybom gteboko do gardta,
przeciskat je przez pierScien zwezajacy przetyk. Ryby wily sie, skrecaly i
bity ogonem, ale nic im nie pomagato: musiaty potkna¢ monete. Dopiero
nafaszerowane srebrem mogly wréci¢ do skrzyni, gdzie przez chwile
lezaty jak ogluszone, wybatuszajac oczy i rozdziawiajac pyszczki.
Niektérym  obmacywatem  miekkie 1$nigce  brzuchy, innym
wmasowywatem monete glebiej do S$rodka. Po bezgtosnym
nafaszerowaniu ryb wyciggneliSmy skrzynke znowu na gteboka wode;
pamietam jeszcze, jak grzbiety karpi i lindw kotysaty sie lekko i
sprezynowaly, zupetnie jakby ryby szukaty nowego Srodka ciezkosSci,
jakby musiaty wréci¢ do chwilowo zakléconej réwnowagi. Zadna z ryb nie
ptywata biatawym brzuchem do goéry; gdy nasadzatem przykrywke,
zdawaty sie ozywia¢ i tloczyly jedna przez drugg, gdy wlekliSmy
ptywajaca skarbonke do pomostu Hauseréw, gdzie przymocowalismy line
ich charakterystycznym weztem.

Jesli mieliSmy tego wieczora jeszcze jakie$ Zyczenie, to tylko jedno: by¢
przy tym, jak niosa karpie, leszcze i liny do domu, jak rozcinaja rybom
brzuchy i wyjmuja pertowe wnetrznosci i jak przy tym moneta wpada do
wiadra albo z brzekiem toczy sie po podtodze. WyobrazaliSmy sobie, jak
wycieraja monete, glansujg ja, jak badaja jej twardosci jak sobie winszuja,
opowiadajgc, w ktérym miejscu na jeziorze ryba mogta potkng¢ monete i
dlaczego. OpisywaliSmy sobie tez ich zaskoczenie w wypadku, gdyby
wypatroszyli wiecej niz jedna rybe i odkryli w ich wymoszczonym algami



brzuchu monety, tak iz z powodzeniem mogliby przypuszcza¢, ze karpie i
sandacze wyjadly cata kase tukowieckiego Towarzystwa Wioslarskiego,
ktorag lekkomyslny kasjer upuscit do wody.

W kazdym razie Conny chciat wybada¢, jak zareaguja na tajemniczy
przyptyw gotéwki, na owe trzepoczace przekazy pieniezne, a gdy sie
rozstaliSmy, postanowitem zrobi¢ moja pierwsza tkanine dla Conny’ego,
wilasnie tylko dla niego: kwitnacy kobierzec przyjaZzni, z czerwienig
zapewniajgca stalo$¢ w uczuciu i btekitem, niweczacym nieporozumienia;
pod tujami mieli sta¢ dwaj wystancy, Jozue i Kaleb.

Co moéwisz?

Witasnie, my tez sie zastanawialiSmy, czy nasz zart byl najpewniejsza
metoda dostarczenia pieniedzy Hauserom, gdyz cho¢ Conny wielokrotnie
prébowat czego$ sie dowiedzie¢ przy pomocy starannie dobranych,
okreznych metod, nie pojawit sie Zaden znak, nie padta Zadna aluzja.
Nigdy nie otrzymat dowodu na to, Ze monety zostaty przez nich w ogodle
znalezione, cho¢ skrzynka z rybami zostata oprdzniona juz po trzech
dniach, a to znaczyto, Ze zabili znacznie wiecej ryb, niz mogli usmazy¢,
ugotowac czy upiec. Ani Anna, ani Heini nie demonstrowali na spacerach
nowych butéw, o dom nie opierat sie chromowany rower z gumowymi
oponami, nawet gesto popstrzone przez muchy swiece pod obrazem
Matki Boskiej nie zostaly zastgpione przez reprezentacyjne woskowe
o$wietlenie, co kazalo nam przypuszcza¢, Ze albo z ostroznosci
przechowywali monety w ponczosze, albo przeoczyli je przy wyjmowaniu
rybich wnetrznosci. Dopiero w zimie dowiedzieliSmy sie, co sie stato z
pieniedzmi, w dniu Nowego Roku, kiedy to jak zawsze odbywatly sie
wyscigi bojeréw na catej dtugosci jeziora Lukowiec.

Kiedy od strony Matego Grajewa pospieszyt na linie startu nowy, nie
potatany czerwony zagiel, gdy ocenialiSmy smukly, lakierowany kadtub
todzi, podziwiali specjalnie wykute ptozy i pozdrawiali Heiniego Hausera
przy sterze, w czapce pilota i ochronnych okularach, wéwczas Conny i ja
nabraliSmy pewnoSci, Ze pienigdze dotarty do odbiorcy. Drgajaca
dwuosobowa 16dz nazywata sie nie inaczej tylko ,Burzyk”, przed Heinim



siedziata Anna, takze w ochronnych okularach i najdtuzszym wetnianym
szaliku, jaki dotad widziatem...

To dopiero zrobit sie ruch, gdy 6w wyscigowy pojazd dotaczyt do nas, do
owej rozczulajacej armady sanek wiasnej roboty, prostych kadtubow,
zbitych na krzyz desek, podbitych gwozdziami pt6z i rozprutych workéw
na kartofle; wiekszo$¢ musiata sie tym zadowolié; ale réwniez w
poréwnaniu z nielicznymi, obudowanymi kadtubami todzi z fokiem i
grotem wys$cigéwka Heiniego Hausera wygladata jak przerasowany arab
wsrod ciezkich pociggowych perszeronéw z browaru ,Masovia”.
Podobnie jak wszyscy, Conny i ja staliSmy naboznie przed bojerem, w
zamys$leniu przeciagajac dtonig po drogiej sklejce, oceniajac wartos¢ ptéz,
taksujac maszt, bom i czerwony zagiel. Nikt chyba nie liczyt na wtasng
szanse, nawet Simon Gayko, ktory zjawit sie z najbardziej skomplikowang
samorobka i naszyt na zaglu trupiag gtéwke. Conny zapytat, jak dtugo Heini
pracowat nad swoim pojazdem, i otrzymatl nieokreslong odpowiedz:
fszistko jedno, tyle, ile byto trzeba.

Na linii startu - w koricu zwotali$my z Connym wszystkie bojery na linie
startu, byliSmy pomocnikami komisji sedziowskiej i mieliSmy za zadanie
jecha¢ za zawodnikami nasza samorébka i uwazaé, czy wszyscy okrazaja
wmarznieta w 16d boje. Starter uderzyt dwiema deszczutkami o siebie,
brzmiato to jak strzat z pistoletu, opatuleni kapitanowie podeszli do linii
startu i popchneli swe pojazdy, by nabraly rozpedu, podkute buty
uderzaty w gtadka powierzchnie lodu, bojery nabraty wiatru w zagle,
trzeba byto uwaza¢ przy skoku na sanki. Trzeba to byto widzie¢, jak owa
armada leciata po szarobtekitnym zwierciadle jeziora, ptozy trzeszczaty,
gwizdaty i zawodzity, po czym kapitanowie wybrali szoty, a wiatr pochylit
16dki tak gteboko, ze $lizgaty sie tylko na jednej ptozie, sko$nie nad lodem,
utrzymywane w rownowadze przez ciezar ciala Zeglarzy, zapierajacych
sie nogami albo wysuwajacych sie poziomo za burte. Patrzac poprzez
smugi drobnych grudek $niegu, ktére wiatr pedzit przez zamarzniete
jezioro, miate$ chwilami wrazenie, Zze poruszajg sie nie lekkie pojazdy,
lecz ze za$niezone brzegi prze$lizguja sie obok nieruchomych zagli, tak,
brzegi i pasma lasu.



Nie trwato dtugo, gdy armada rozciagneta sie wzdtuz, z przodu
wyscigowce ze sklejki, potem wypelnione wiatrem szmaciane zagle nad
zbitymi na krzyz deskami, a na koniec rozprute worki od kartofli,
umocowane nie na maszcie, lecz na linach. Nie zaskoczyto nas, Ze na czoto
wysunat sie czerwony zagiel, z wyzszo$cia wyprzedzat swoich
przesladowcéw, sztywny i drzacy z napiecia, ale bezposrednio za Heinim
Hauserem trzymat sie szary zagiel, skomplikowana samorébka Simona
Gayko nie dawata za wygrang i celowata prosto we wmarznieta boje,
jakby chciala ja staranowaé¢, podczas gdy Heini najwidoczniej byt
zdecydowany na obszerny zwrot. Pedzili na boje, jakby wczesniej
uzgodnili pozycje miedzy soba, tylko w $rodku i na koricu nastepowaly
jakie$ nieznaczne przesuniecia, stycha¢ byto ostrzegawcze i tryumfalne
okrzyki, nie panowata tam taka zacieta powaga jak na poczatku, gdzie
myslano o zwyciestwie.

A potem Conny nie musiat mi wcale pokazywac, co szykuje sie przy znaku
kontrolnym, co tam sie juz chyba nawet zdecydowato, ja réwniez nie
mogtem uwolni¢ sie od Simona Gayko, ktéry trwat na swojej tédce jak
przyrosniety i nagle zluzowat line i z fopotem zagla wykonal zwrot na
wiatr, okrazajac boje tak ciasnym manewrem, jak to tylko byto mozliwe, a
gdy obrat nowy kurs, natychmiast wybrat szot, poryw wiatru postawit
bojer i pchnat go do przodu. Zdawato sie, Ze jednym jedynym manewrem
wyprzedzit Heiniego, gdyz ten podszed}! do boi ze zbyt duza szybkoscig i
wyniosto go za daleko - cho¢ zahamowat tak ostro, ze za jego sankami
ukazata sie chmura lodowych odtamkéw - ale Heini umiejetnie przyjat
podmuch, nabrat szybkosSci i skinieniem nakazat siostrze, by jak on
wywiesita sie za burte. Gonili Simona. Nie rezygnowali...

Owszem, Martinie, to moge powiedzie¢; jesli cie to interesuje, bylo to
chyba sto kilometrow na godzine, tak szybkie byly ich pojazdy na
wietrze...

Szal Anny zamiatal tafle lodu. Przy pomocy swoich zuchwale
wychylonych ciat przywrécili r6wnowage pojazdowi i metr po metrze
zdobywali odlegtos¢, zagrzewani przez reszte flotylli, zdazajacej jeszcze w
tamtg strone. Zauwazyli, Ze Simon Gayko coraz czeSciej spoglada na nich



w tyl, by oceni¢ pozostaty dystans. On rowniez wisial za burta, cho¢ nie
catym ciatem, lecz tylko jego gérna potowa, z nogami w ostonietej budce
dla sternika. Daleko w przodzie, na linii mety przycupneli sedziowie,
najwidoczniej liczyli sie z predkim zakonczeniem regat; flaga, ktéra miata
oznajmic¢ zwyciezce, byta juz rozwinieta. Cho¢ cztowiek miat wrazenie, ze
Simon zatrzymat sie na ostatniej prostej, jakby przyhamowany tepym,
topniejagcym lodem, to jednak jego pojazd pierwszy przejechat linie mety,
mozna by powiedzie¢, Ze uratowat sie, przejezdzajac linie mety i
natychmiast wykrecajac na wiatr, podczas gdy czerwony zZagiel,
uwolniony z wszelkich wiezéw i obcigzen, nie tylko przelecial mete, ale z
nie zmniejszong predko$cia mknat ku masywnym filarom mostu. Teraz
powinien zrobi¢ zwrot, mysleliSmy, teraz Heini powinien przyhamowac i
skierowa¢ bojer na wiatr, jesli nie chce zaprezentowa¢ nam halsu, przy
ktérym ryzykowatby wyrzucenie na 1ad; ale pojazd pedzit wciaz na most,
na jeden z jego tukéw; oczywiscie Heini i jego siostra nie wisieli juz za
burta.

Z daleka, z naszego spokojnie $lizgajacego sie bojera wszystko wygladato
mniej groznie, mozna byto sadzi¢, Zze przed nami roztacza sie $wiat
zabawek, w Kktérym zaraz nastapi zabawkowa Kkatastrofa, a potem
wszystko wydarzyto sie tak nagle i z taka fatwoscia, jakby to byty zapatki:
maszt ztamat sie o tuk mostu, rozleciat na kawatki i opadt na pojazd, tak
jeszcze rozpedzony, Ze przemknat pod mostem i wpadt w ruch wirowy,
jak owad, ktory stracit poczucie réwnowagi. To, co sie tam dziato: famiacy
sie maszt, $lizgajacy kadtub i czerwony Zagiel powiewajacy na wietrze,
dotarto do nas jakby przyttumione.

Nie byliSmy pierwsi przy uszkodzonym , Burzyku”. Przed nami zjawito sie
kilku ludzi z jury, mezczyzn na tyzwach, ktérzy odkrecili ztamany maszt,
podniesli zagiel, wyciagneli Anne z jej miejsca i bardzo ostroznie utozyli ja
na lodzie. Jeszcze w biegu obserwowalismy, jak pomagano wydostac sie
Heiniemu - trzymat sie za golen, ale mégt chodzi¢; utykajac, oszotomiony
z bélu, podszedt najpierw do Anny i przykleknat przy niej...

Tak wtasnie byto, Martinie, nie, nie masz racji: do ostatniej chwili Heini
ufat w mozliwos$¢ zahamowania, ale najwidoczniej przy zwrocie koto boi



pekta linka hamulcowa - Conny odkryt to pdZniej - a poniewaz Heini tego
nie zauwazyl, przejechat z pelng predko$cig linie mety i nie mdgt
zatrzymac przechylajacego sie bojera przed mostem.

W kazdym razie Anna lezata na lodzie, nieprzytomna, krwawigc z cietej
rany u nasady wtosoéw; lezata wprost na lodzie, nie podtozyli jej nawet
szala pod gtowe. Gdy Conny jg zobaczyt, pozostawit mi opanowanie todzi,
a sam po prostu zeskoczyt i pobiegt §lizgajac sie ku niej, a poniewaz nie
mogt zahamowaé, musiat ja przeskoczy¢. Zapoznal sie ze sprawg,
zamieniajgc kilka stéw z Heinim, po czym pochylit sie nad Anng, nie
dotykajac jej; oczy mu sie zwezity, wargi zaczety drzeé, nie reagowat na
wotanie, przez chwile trwat w bezruchu i jeszcze prostujac sie powiedziat
do mnie: - Zrzu¢ foka, Zygmunt. - Razem zrzuciliSmy czerwonego foka
»Burzyka”, potozyliSmy Anne na mocnym ptétnie i umiesciliSmy ja na
naszej todzi, ktorej kokpit byt réwny i szeroki, lepiej nadajacy sie do
transportu niz ,Burzyk”, a gdy S$ciggneliSmy juz nasz zagiel, Conny
umocowat powrdéz do przednich ptéz, przetozyl sobie przez ramie i
pociagnal. Heini Hauser i ja postepowali$my za $lizgiem, ktory péki jechat
po lodzie, musiat by¢ raczej sterowany niz ciggniety, nie pytali$my, dokad
jedziemy, z géry zgadzaliSmy sie na cel, ktory wybrat Conny. SzliSmy obok
biatego wiezienia, potem kawatek drogi réwnolegle do tamy, Heini
trzymat sie za obojczyk i pojekiwat, ale gdy niedaleko brodu musielismy
wspigc sie na tame, zaprzagt sie razem z nami i w tréjke wyciagnelisSmy
bojer na szose, na ubity, gtadki trakt.

A wiec do majatku, Conny zdecydowat sie zawiez¢ Anne do majatku, nie
tylko dlatego, Ze Anna pracowata tam od ukonczenia szkoty i miata nawet
swoja izdebke, ale poniewaz mdj dziadek, Alfons Rogalla, miat telefon.
Gdy tylko wepchneliSmy pojazd na podwodrze, psy zaczety szczekad,
wszystkie trzy rwaly sie na tancuchach i ujadaly, nie znaty mnie i nie
stuchaty - od tak dawna nie bytem w majatku; zanosity sie szczekaniem,
gdy przemykaliSmy sie obok zamarznietego stawu i kuZni do budynku
mieszkalnego. Regine Ziemek, ktéra od dawna nazywala sie juz Regine
Prawdzik, wypadta z kurnika z drucianym koszem na biodrze, zblizyta sie
do nas, zaciekawiona i przerazona, i sztywno wskazujac na Anne,
zapytala: - Utonela, tak? Utopita sie? - Heini Hauser powstrzymat ja od



dotkniecia Anny; wytlumaczyt jej, co sie stato, kucajac obok sanek, kiedy
dziadek ukazat sie w oknie i z rozdraznieniem wyjrzat ku nam.

Kto wie, jaka bytaby jego decyzja, gdyby Conny nie rozwart gwattownie
drzwi, tak, to Conny nie pozostawil mu innego wyboru, jak tylko ukazaé
sie w progu; oparty na kuli wtasnej roboty, miekko wymoszczonej od
gory, zapytat: - No i co? Co to ma znaczy¢, to cate zgromadzenie? - Gdy
Conny referowat mu wszystko, co powinien wiedzie¢, spogladat ku mnie
obojetnie, badawczo i z wysitkiem, a gdy Conny zamilkt, zwrdcit sie nie do
niego, lecz do mnie: - Ty jeste$s Siechmunt, no nie? - Skingtem tylko
glowg, a on powiedzial: - Popatrz no, niezle sie upaste§ na moich
deputatach - po czym chwiejnie zszedt dwa schodki nizej, wskazat kulg na
Anne i stwierdzit, Ze w tym stanie nie mozna jej zanie$¢ do jej pokoju, tu
nikt nie ma czasu, zeby j3 pielegnowa¢, powinni$my jg zawiez¢é do domu,
do Matego Grajewa. Brzmiato to jak ostateczna decyzja, a ja, poniewaz
lepiej niz inni wiedziatem, ze nie warto z nim dyskutowa¢, zapytatem, czy
Conny nie moégtby przynajmniej skorzystac z telefonu, by wezwac lekarza
do Matego Grajewa; zezwolil na to, ale czuwat osobiscie, zebySmy wrzucili
optate do blaszanej puszKi...

No, teraz mogltby$ mi znowu dac¢ pi¢, tak, z filizanki z dziobkiem... Jesli juz
nic nie ma, siostra Margaret przyniesie $wiezej herbaty, trzeba tylko
zadzwonic... Poza tym zrobila sie troche uprzejmiejsza, pewnie dlatego, ze
przyniostes jej kwiaty w moim imieniu...

Nawet z nig rozmawiate$? Popatrz, popatrz, czulem, Ze zmiana w jej
zachowaniu jest nie bez powodu... Dzieki, dzieki, méj drogi...

Na czym to staneliSmy? Anna, stusznie, zawieZliSmy wiec Anne na bojerze
do domu, do drewnianej chatki na zboczu, w pokoju nie byto nikogo, w
kuchni tez nie, ale w Zelaznym piecyku stabo migotaty Zarzace sie okruchy
torfu. Wnie$liSmy Anne do domu i potozyliSmy na té6zku polowym pod
matym okienkiem. Heini wiedziat, gdzie jest matka, zostawit nas samych z
dziewczyna, a my tylko staliSmy z ramionami opuszczonymi wzdtuz ciata
i spogladali na nig z gory, na szeroka, odprezona twarz i zaschniety $lad
krwi za uchem. Raz, gdy Conny podszedl do pieca i dotozyt torfu,



podniostem wzrok i rozejrzatem sie wokdt; pamietam, ze zdziwita mnie
ilos¢ kartonowych pudel, ponumerowanych i opisanych, lezacych pod
t6zkiem i spietrzonych w katach; na jednym z nich przeczytatem:
Anielskie wtosy, na innym: Ziota lecznicze. W momencie gdy Conny
zamknat drzwi pieca, Anna westchneta i otworzyta oczy, zaraz je
zamkneta i znowu otworzyta. Conny wsungt sie w jej pole widzenia,
okazat swojg rado$¢, ale ona zdawata sie go nie poznawac.

Heini Hauser przyprowadzit nie tylko matke, przed nimi weszta do izby
starsza, energiczna kobieta, nieforemna, zawinieta w czarng szydetkowa
chuste, przeszta obok, nie zwracajac na nas uwagi, wyciggneta drewniang
skrzynke, usiadta przy 16zku i zatopita wzrok w dziewczynie; nic nie
zakldcato jej koncentracji, nawet skargi matki i jej urywany szloch. Stara
kobieta zdobyta konieczne informacje o stanie zdrowia dziewczynki,
ktadac jej dtonn na czole, oczach i ustach, po czym skineta gtowa, jakby
oczekiwata takiego rezultatu, i krzykneta co$§ w kierunku stotu, a Heini
przyniést beczutke z solg, podchodzit do kazdego z nas, wsypujac mu
tyzke soli do kieszeni albo w dton - fachowo, z wielka wprawa.
Widziatem, jak bardzo matka pragneta dotkngé Anny; wciaz zblizata sie
do polowego t6zka, za kazdym razem powstrzymywata ja nieSmiatos¢, a
gdy stara kobieta, nawykta do rozkazywania, wyrazita znowu jakie$
zyczenie, matka poszta sama do kuchni i przyniosta stolnice, sito i puszke
z maka. Torfowy ogien dymit, piecyk wydmuchiwat na nas jasne chmurki
dymu, powietrze w drewnianej chacie zrobilo sie stodkie i ciezkie.
Wydawato sie, ze Anna i stara kobieta porozumiewaja sie wzrokiem, od
t6zka szedt peten napiecia spokdj, tak, nie sposoéb byto zrozumie¢, jak
powstato to powiazanie, ta wymiana; nigdy nie zapomne, jak staruszka
skinieniem przywotata do siebie Heiniego Hausera i co$ z nim poszeptata,
a chtopak podszedt do mnie i naglaco, nie okazujgc ubolewania, zazadat,
bym opuscit dom. Sam otworzyt mi drzwi i czekal ze spuszczonymi
oczami, poki nie znalaztem sie na dworze.

Nie pytaj mnie, Martinie, bo nie wiem; nigdy sie nie dowiedziatem,
dlaczego mnie wtedy odestali, a Conny nie chciat czy nie mogt mi tego
wyttlumaczy¢, rozmawialiSmy o tym p6Zniej, o zmierzchu, gdy ciagnelisSmy
pusty bojer przez jezioro; szukanie przyczyny pozostawit mnie. Gdy



pozbyli sie mnie z domu, bylem tak bezradny, Zze natychmiast
postanowitem poczeka¢ na Conny’ego, nawet gdyby to miato trwac do
wieczora - a gdy przyszed}l, jego milczenie wpedzito mnie w jeszczt
wieksza bezradno$¢. Ale zanim rozstaliSmy sie na moscie, pod gazowa
latarnig, nagle wyciggnat do mnie kawatek papieru: - Masz, czytaj - i
przeczytatem pierwszy anonimowy list z pogrézkami, napisany
drukowanymi literami, nie do Hauserdw, tylko do Gutkelchéw z Matego
Grajewa, tylko trzy lub cztery zdania, w ktérych przypominane
robotnikowi leSnemu i jego rodzinie kraj, skad pochodza, i radzono im, by
jak najszybciej tam wrécili, w przeciwnym razie nic nie uchroni ich przed
bolesnymi niespodziankami. Przeczytatem list wielokrotnie, nie
wiedziatem, czego Conny ode mnie oczekuje, po czym oddatem mu
Swistek, a gdy sktadat go ostroznie, samymi konicanu palcéw, powiedziat:
- Zobaczysz, teraz sie zacznie, przyjda narodowi higienisci i przyniosa
nam czystos¢ i higiene, i to juz niedtugo. - Na krotka chwile podat mi dton,
odwrdcit sie i wolno odszedt z bojerem, ktory ciggle sie przechylat, jakby
chciat wyskoczy¢ z kolein, ku skapo o$wietlonemu domkowi nadzorcy.

Co mowisz?

Nie, nie, nie musisz niczego odwotywac, to, co méwisz, jest jak najbardziej
prawdziwe: Conny byt woéwczas bystrzejszy, wrazliwszy, a przede
wszystkim lepiej poinformowany, cho¢ czesto nietrudno mi byto wyczug,
kto go wtajemniczyt i kto przez niego przemawial; ale to juz méwitem.

Wptyw, pod ktory sie dostat, zdawat mi sie tak nieograniczony, ze
niekiedy - szczegodlnie wéweczas, gdy cierpiat - sadzitem, Ze to nie jego
wlasny, pierwotny bol, lecz przejety od kogo$ - nie zapozyczony, lecz
wlasnie przejety; dotyczyto to réwniez jego pogladéw i ocen oraz tego, co
okreslat jako swoja nadzieje. Nawet jesli owe poglady zdawaty mu sie nie
pasowac, wrést w nie i przyswoit je sobie tak catkowicie, Ze stopniowo
zapominato sie o ich pochodzeniu...

Ale mozesz sie dowiedzie¢, co mnie czekato w domu, w naszym muzeum
nad zakolem rzeki...



Nie, mylisz sie, nie kradziez; zniknat wuj Adam, w kazdym razie nie wrdcit
od czternastu godzin z podr6zy do miasta, dtuzej niz kiedykolwiek
pozostawat poza domem i matka przestata juz wierzy¢, ze przyprowadza
go do domu jacy$ obcy ludzie na podstawie wiasnorecznie napisanych
karteczek identyfikujacych, ktoérych kilka powtykata mu w kieszenie. Na
tukowieckim jeziorze 16d pekat z hukiem, $wiszczacy pétnocno-wschodni
wiatr zaganiat wszystkich do domdéw, mata gospoda ,Pod Kamiennym
Dzbanem”, gdzie podawano grog, byta od dawna zamknieta. - Czy aby
tylko nie lezy gdzie w $niegu z tg swoja durng gtowa - powiedziata matka
- wecale nie jest ciepto ubrany.

Nic nie pomagato: gdy nie udato sie przywota¢ go Swiattem latami, ktéra
dtugo machaliSmy we wszystkich oknach, opatulilismy sie ciepto i
szukaliSmy w ciemno$ciach nad rzekg, na brzegu jeziora i na
opustoszatych drogach. Tam, gdzie nie odwazyliSmy sie wejs¢, wotaliSmy
go po imieniu. Tu i 6wdzie wtykaliSmy gatezie w stwardniaty $nieg.

Cho¢ ktadtem sie ptasko na lodzie i przepatrywatem jezioro, nie udawato
mi sie dostrzec nieruchomego wzgérka. ZjawiliSmy sie na dworcu w
momencie, gdy wtasnie opuszczono szlaban; przez te zapore
prowadziliSmy pertraktacje z jakim$ kolejarzem, ktéry po potudniu
sprzedat bilet nie jednemu mezczyZnie w kapeluszu o szerokim rondzie i
w czerwonych nausznikach, lecz trzem o podobnym wygladzie, kt6rzy, jak
sobie doktadnie przypominal, chcieli jecha¢ do Olecka, Gizycka i
Mikotajek, miejscowosci, o ktérych wuj raczej nie wspominat. W koricu
nie pozostato nam nic innego, jak zaktéci¢ spokdj dyzurujacemu
policjantowi w tukowieckim rewirze; zanim sie wypowiedziat, nalegat, by
dowiedzie¢ sie wszystkiego o zaginionym, o jego zawodzie, sktonnos$ciach,
szczegbtow jego amnezji, a gdy wyltuszczyliSmy mu juz wszystkie
wiadomosci, warte wzmianki, przesunat palcem, poplamionym tytoniem,
po linijkach ksigzki z meldunkami i stwierdzit, Ze o takiej osobie nic mu
nie wiadomo.

Wyobrazasz sobie chyba, Ze nie mogliSmy spa¢ owej pierwszej nocy, ktora
spedzaliSmy bez niego w jego domu. Usiedli§my w warsztacie, nakryliSmy
sie kocami i nastuchiwali$my, a wsrdd tego nastuchiwania wymyslaliSmy



nieszczesliwe przypadki, ktéore wedlug nas mogly go spotka,
nieuniknione wypadki losowe, ktore kazdej chwili mogly przydarzy¢ sie
komus$ dotknietemu tragiczng amnezja. Widziatem go na chlopskich
sankach, jadacych do Mitukéw albo Kalinowa, niezdolnego do podania
swego celu i pochodzenia; wyobrazatem sobie wuja Adama w pociagu,
akceptujacego kazda nazwe podawang mu przez kontrolera biletéw i
gotowego do wysiadania wszedzie, gdzie by go namdwiono; widziatem go
wsrod rybakéw, towiacych pod lodem, wsréd lesnych robotnikéw w
panstwowym nadle$nictwie, ba, nawet wsrod ludzi Hugona Bandilli,
przekraczajacego granice polska na plecionych rakietach $nieznych; tyle
mozliwosci, zbyt wiele. Wydawato nam sie wykluczone, Ze mogtby nas
celowo opusci¢; mimo to o szarym S$wicie zaczeliSmy szukac listu
pozegnalnego, ostatniej woli, ale znaleZliSmy tylko, jesli chodzi o rzeczy
nas dotyczace, stare oS$wiadczenie, napisane w dniu naszego
wprowadzenia sie do domu wuja, gtoszace, Ze bierze nas do siebie na czas
nieograniczony i przeznacza mi miejsce pomocnika w muzeum.

Wuj Adam nie pojawit sie nastepnego dnia ani tygodnia ani tez miesiaca,
nasze poszukiwania nie daty rezultatu, informacje wro6za z Dobrej Woli
byty niejasne, na tukowieckim posterunku policji wzruszano ramionami,
gdy tylko przestapiliSmy prog - nie mogliSmy wiec zrobi¢ nic poza tym, by
zglosi¢ zaginiecie wuja. C6z, zameldowaliSmy o jego zaginieciu i odtad
meczyto nas uczucie tymczasowosci, zyliSmy na walizkach, codziennie
oczekujgc wiadomosci, ze mamy opusci¢ dom nad zakolem rzeki, gdyz po
wnikliwych  badaniach trzeba go Dbedzie przekaza¢ prawnym
spadkobiercom albo postapi¢ zgodnie z wola wuja; pamietam, jak w
owym czasie unikaliSmy wchodzenia do bawialni i warsztatu i
zamykaliSmy sie w swoich izdebkach. Matka przezornie spakowata nasz
dobytek; nawet stoiki z przetworami, do ktérych mieliSmy prawo, staty
osobno, oklejone Kkarteczkami, i cho¢ unikaliSmy moéwienia o
spodziewanym poZegnaniu, to jednak przygotowywaliSmy sie do niego.
Myslatem o tym kazdego ranka, gdy szedtem wzdtuz rzeki do pracowni
Sonji Turk, a wracajac szybszym krokiem do domu przygotowywatem sie,
Ze jeszcze tego wieczoru trzeba bedzie zaczg¢ pakowanie; ale na razie
pozostawiono nas w niepewnosci...



Nie, nie, nie bez sladu; poczekaj troche. To byto juz na wiosne, w kazdym
razie lody stopnialy, gdy dowiedzialem sie od Sonji, Ze ukradziono
stynnego kroéla ryb z Mikotajek, dtuga na trzy czy cztery metry drewniang
rybe, przymocowang pod mostem, tak, kréla ryb, p6t jesiotra, p6t jaszcza,
z korong o o$miu zgbkach na grzbiecie przed tylng ptetwa. Wedtug
legendy wpadt on rybakom do sieci, a gdy go chcieli rozptata¢, obiecat im
same dobre potowy, jesli tylko zostawig go w wodzie. Po zasiegnieciu
opinii rady miejskiej rybacy sie zgodzili, , uwazali jednak za wskazane, by
przywiaza¢ go tafncuchem do jednego z filaréw mostu nad zwezeniem
jeziora. Nikt nigdy nie przypuszczal, ze ciezka ryba z korong na grzbiecie
mogtaby zosta¢ ukradziona, teraz jednak sie to stato, a Sonja Turk od razu
data do zrozumienia, kogo podejrzewa: - Gdzie ktosik potrafi wzig¢ kréla
ryb za kotnierz, to juz tam Adam musi by¢ niedaleczko, zawsze go chciat
podwedzi¢ do swojego muzeum, te rybe i co tam jeszcze z nadetych
Swiadkow...

PrzygotowaliSmy sie do podrézy do Mikotajek, ubranie i prowiant, i z
pewnos$cig bySmy pojechali, gdyby Sonja Turk nagle nam nie odradzita:
kréla ryb tymczasem odnaleziono. Sonja opowiadata, ze mieszkancy
Mikotajek odkryli $§lad wleczenia ryby i wystarczyto tylko p6js¢ za nim,
wiodacym przez pola i piaszczyste drogi do jodlowego lasu, by znaleZ¢
tam rybe, wydZzwignieta do géry i przymocowana do dwu poteznych
jodet, kotyszaca sie metr nad ziemia, z dwoma widczegami $pigcymi na jej
grzbiecie. Mogli sobie po trzykro¢ zapewnia¢, ze uzyli kréla ryb tylko jako
miejsce spoczynku - nikt im nie wierzyl, musieli odpokutowac¢ za to, co
wuj Adam zaczat, ale nie doprowadzit do konca, gdyz nie tylko dla mnie
byto jasne, Ze to wlasnie on uwolnit z fanicucha stary mazurski symbol
rybnego bogactwa.

Wkroétce potem dal nam jeszcze raz wskazdwke, znaczaca jego trop: byto
to wowczas, gdy kolejowe przedsiebiorstwo przewozowe dostarczyto
nam drewniang skrzynie, zabitg gwozdziami, ach, Zeby tam dostarczyto:
musieli te masywna przesytke spuszczaé centymetr po centymetrze z
platformy, a gdy wreszcie dotkneta ziemi, osiadla ciezko, jakby
zdecydowata sie tu pozosta¢. MezczyZni nie spieszyli sie z odejsciem,
usiedli w cieniu domu i osuszali spocone twarze, nieustannie zerkajac ku



mnie, w nadziei, ze na ich oczach otworze skrzynie, a oni dowiedz3 sie,
nad czym sie tak namordowali. Ale ja juz poznatem na przekazie i na
skrzyni pismo wuja Adama - przesytka byla adresowana do niego - i
poczekatem z otwarciem az do ich odjazdu...

Nie wysilaj sie, Martinie, nigdy nie wpadniesz na to, co zaslepiony badacz
ziemi ojczystej w napadzie szalenczej pasji zbierackiej umiescit w skrzyni,
zabit gwozdziami i nadat do samego siebie - to ostatnie zapewne dlatego,
ze wilasny adres zapamietat lepiej od innych i sptynat mu z piéra bez
zastanowienia.

W kazdym razie, gdy otworzytem skrzynie przy pomocy dtuta, od razu
spostrzegtem, Ze jego droga musiata wie$¢ z Mikotajek do Nidzicy, gdyz
zbite listewki ochraniaty granitowg kule z nidzickiego tatarskiego
kamienia, tak, pamigtkowego kamienia, ktéry postawiono w miejscu
widocznym z twierdzy, gdzie podczas najazdu w roku 1656 padt dowo6dca
Tatar6w. Nie mogtem wtoczy¢ kuli do muzeum, zbyt wielu jg znato -
zakopatem jg wieczorem w skarpie nad rzeka, zasadzitem wierzbe...

Co moéwisz?

Nie, juz nie, dzi§ spoczywa na dnie Baltyku, na dnie jednego z battyckich
zalewdw, zapadta w piasek, nie do odnalezienia po wsze czasy; dowiesz
sie jeszcze, co do tego doprowadzito. Na razie chciatem ci opowiedzie¢,
gdzie i w jakich okolicznoSciach =zaginat slad po wuju Adamie,
przynajmniej na kilka lat, gdyZz po tej przygniatajacej przesytce
rzeczywiscie przez kilka lat nic o nim nie styszeliSmy; stopniowo
przyzwyczailiSmy sie do jego zaginiecia, starajgc sie nie wyobrazac sobie,
pod jakim nazwiskiem i w jakich warunkach moze zy¢, i wtasnie wtedy
przybyt 6w Kkartograf. Przystata go do nas Sonja Turk, rozwaznego,
pelnego rezerwy pana, ktéry zamowit kilim na $ciane, a nastepnie
zwiedzil nasze muzeum, bez jednego dostrzegalnego wyrazu poruszenia;
pamietam jeszcze, jak zaptacit trzykrotna cene wstepu i machnat reka,
kiedy podatem mu reszte. Gdy skoniczyt zwiedzanie, chciat sie dowiedzie¢,
czy zatozycielem tego muzeum byt Aleksander Helenden i czy istnieje jego
fotografia, na co zaprowadziliSmy go do niszy, gdzie wisial portret wuja



Adama, na wpét zakryty przez nieSmiertelniki. Kartograf skingt gtowa:
znalazt potwierdzenie swoich przypuszczen.

Spotkat on wuja Adama, gdy ten zwat sie Aleksander Helenden i
zaofiarowal swoje ustugi grupie kartograféw, nad Niemnem, w jego
bagnistych dolinach. Kartografowie zauwazyli wkrétce, w jak niewielkim
stopniu mogli na nim polegaé¢, gdyz zapominat ich Zyczenia i polecenia,
albo tez wypekiat je tylko w potowie, mimo to tolerowali go dzieki jego
hojnosci; swoim pracodawcom ofiarowywat miejscowe kroniki i barwne,
rzezbione kurlandzkie wimpelki, pochodzgce z masztéw todzi rybackich.
Podobno przebywat u kartograféw przez tydzien, az do dnia, w ktérym
wydarzyto sie nieszczescie.

Opowiem ci o jego wypadku tak, jak mnie to opowiedziano. Wyobraz
sobie nadniemeniska dolinke, zielong delte, trzciny, bagienng trawe i
martwe odnogi rzeki; wszedzie, gdzie tylko sie chciateS dostac,
potrzebowate$ todzi. Poniewaz wodorosty utrudniaty wiostowanie,
przepychali sie naprzéd przy pomocy dragéw albo po prostu stawiali
zagiel. Owego nieszczesnego dnia wuj Adam przybyt od strony zalewu i
zeglowat w kierunku martwej odnogi rzeki, gdzie oczekiwali go
kartografowie; od czasu do czasu podnosili do oczu lornetke i
obserwowali go. Nie zauwazyli, kiedy kurs todzi skrzyZzowat sie z kursem
ptynacego tosia, widzieli tylko, jak poroze zwierzecia znalazlo sie nagle
obok todzi, kotyszac sie spokojnie i uroczyscie, i jak wuj Adam, podjawszy
najwidoczniej spontaniczng decyzje, zarzucit line na rogi tosia i
przyciagnat ku sobie, tak Ze zwierz wypadt z rytmu i skierowat sie ku
todzi, nie dotykajac jej jednak, lecz przeslizgujac sie obok i wplywajac w
kilwater, gdzie prychnat, potrzasnat glowa i natychmiast zanurzyt sie w
wodzie az po oczy, podczas gdy lina wyprezyta sie z drzeniem. Zrobito sie
zamieszanie, kopyta tosia mtocity wode, podczas gdy lina zmusita zwierze
do obrotu, tak, prawie w miejscu, a poroze skierowane bylo teraz w
kierunku zalewu, tak mocno to$§ odrzucit gtowe do tytu. Wuj Adam
holowat go za todzig, zwierze na pozér podazato za nim obojetnie, czasem
nawet lina zwisata luzno...



Alez tak, to Swietni plywacy, niektére przeptywaty cala szerokos¢
zalewu...

W kazdym razie wuj oplétt biodra koricem liny i Zeglowal ze swoja
zdobycza w kierunku martwej odnogi, gdy to§ nagle poczut grunt pod
nogami, wyprostowal sie na ptyciznie, ociekajac woda, uwienczony
potyskliwymi, wijacymi sie roslinami - jak zjawa, powiedziat kartograf,
jak jakie$ przedpotopowe zjawisko - a gdy juz pewnie stanat na dnie,
wystarczyt jeden podrzut gltowg, by wyszarpna¢ wuja z todzi. Lo$ nie
pozostat na ptyciznie, nie zmienit tez kierunku, w jakim ptynal, spokojnie
przeciat plytka wode i zapadt sie gtebiej, najwidoczniej nie zauwazajac
ciezaru ciata, ktére wlékl za sobga; ptynat tak, dopdki kartografowie nie
wskoczyli do todzi i nie poptyneli mu na spotkanie, wéwczas zakrecit, tak,
i skierowat sie ku pasmu trzcin, wdzierajac sie pomiedzy nie, zanim
zdazyli przecigé mu droge.

Lina wytrzymata: widzieli, jak wyprezona biegta w tyt od rogéw tosia, gdy
ten uciekat przez trzciny, nie tyle ze strachu przed nimi, co w rosnacej
panice z powodu ciezaru, ktédrego nie mogt sie pozby¢; postepowali za
nim $ladem, ktéry zostawiat za sobg, az do olszyn. Tam sie zatrzymat, stat
jakby sie poddajac, z opuszczonymi rogami, grzebigc przednig noga w
ziemi. Nie mogt iS¢ dalej, gdyz cialo wuja Adama zaklinowato sie miedzy
olchami, a dokladniej biorac stanowito zapore, lezac przed dwoma
pniami, tak Ze to$, aby sie przedostaé, musiatby zawrdci¢ i przeciagnac
ciatlo wokét pni. Kartograf przeciat line i odpedzit tosia tyka, ktorg sie
odpychat, po czym zanie$li wuja do todzi. Zmart w drodze do Tylzy.

Tyle opowiedzial nam kartograf; nie chcial Zadnej wdziecznosci za
wiadomo$¢, odmoéwil nawet wypicia kawy, ktéra matka chciata mu
zaparzy¢; pozegnat sie z powaga i nie dat pozna¢ po sobie, czy jeszcze nas
kiedy$ odwiedzi, cho¢ go zapraszalisSmy.

Cho¢, jak juz méwitem, przyzwyczailiSmy sie do zaginiecia wuja, to jednak
nie byliSmy przygotowani na taki jego koniec, poza tym okazato sie, Ze
jeszcze nie pod kazdym wzgledem pogodziliSmy sie z jego nieobecnoscia.
Podczas gdy matka poszta do swego pokoju i optakiwata go



zdumiewajgco dtugo, ja odsunglem szmaciane dywaniki, podniostem
klape w podtodze i po raz pierwszy od jego znikniecia zszediem do
sekretnej piwnicy. Mimo iz tymczasem przypadt nam w udziale dom z
calym inwentarzem i kazda sztuke objatem w posiadanie, to jednak nie
wchodzitem jeszcze sam do tajnej piwniczki, ktéra skrywata warto$ciowe
dokumenty i znaleziska; z pewnos$cig mozesz to sobie wyttumaczy¢.

Spuscitem sie wiec w dél, zapalitem naftowa latarnie i po chwili
zamknalem za soba klape. Nie sagdz, ze doszto tam w dole do mistycznego
zjednoczenia, do duchowego dialogu z zamierzchla przesztoscig; po
prostu przejatem ostatecznie to, co przypadio mi w udziale juz wcze$niej.
Przejrzatem wszystko: dokumenty, narzedzia i bron, zapoznatem sie ze
wszystkimi przedmiotami, uktadajagc je w nowym porzadku, moim
wilasnym. Odcyfrowatem dokumenty, wyprébowywalem narzedzia,
obmacywatem bron, az mogtem je wszystkie rozr6zni¢ nawet po ciemku.

Czy przekazaly mi jaka$ informacje? Z pewnoscia, ale informacja ta
pozostata na razie wrazeniem: nic nie jest tu odlozone ad acta, wazne
tylko samo w sobie; wszystko istnieje jako poréwnanie, poprzez ktére
poznajesz wtasne mozliwo$ci. Czutem, Martinie, ze wszystko, co cztowiek
wie o innych, dotyczy jego samego...

Ale o czym to ja ci chcialem opowiedzie¢? Stusznie, o zamianie; a wiec gdy
juz skrycie obiecatem wujowi Adamowi, Zze bede odtad traktowat jego
muzeum jako swoj obowigzek, dokonatem pewnej znaczacej zamiany,
czego nie zauwazyta ani matka, ani nasi stali bywalcy. Potajemnie
wyniostem kopie i imitacje do piwnicy i zastgpitem je oryginatami, tak,
zastapitem je rzeczami niezastgpionymi, przy czym zdawatem sobie
sprawe, ze postepuje wbrew zasadom wuja Adama, by nie prezentowac
publicznosci Zadnych oryginatéw, a tym samym nie naraza¢ ich na
niebezpieczenstwo. Uczynilem to z przekonania, Ze rzeczy niezastgpione
réwniez muszg podlegaé ryzyku, poza tym oczekiwatem od oryginatow
silniejszego oddziatywania. Bytem teraz, by tak rzec, w zgodzie z samym
soba, podczas moich niedzielnych oprowadzan po muzeum moglem
obserwowac, jakie wrazenie wywolywata moja uwaga, Ze maja tu do
czynienia wytacznie z oryginatami.



Moje oprowadzanial Trzeba ci bylo je widzie¢: naszpikowane
opowie$ciami - tak, bardziej ufatem legendom niz wszystkim danym -
pogodne przy calym przejeciu, rozmarzone, a jednocze$nie
entuzjastyczne, stale zabiegajace o to, by nie ukazywa¢ minionych czaséw
jako czego$ nalezgcego wylacznie do przesztosci. Aby znie$¢ dystans,
mowitem na przyktad o Jadzwingach jak o cztonkach rodziny, nie
wahatem sie tez na czas trwania wycieczki obwiesi¢ pan naszg najstarsza
bizuteria. Nie obowigzywal u mnie, jak u wuja Adama, surowy zakaz
dotykania eksponatow. Dzieci szkolne mogly uzywaé diabelskich
skrzypiec i bebna; kto chcial, mogt wyprébowaé stare miary i odwazniki;
pozwalatem kazdemu zaktada¢ druciang kolczuge jednego z rycerzy
Zakonu, uszkodzona cieciem miecza, uruchamia¢ kotowrotek, dotykac
szkieletu mazurskiego niedZzwiedzia, chtepta¢ wode z drewnianej tyzki do
picia - tylko pieniadze, starodawne monety, pozostawaty pod szktem. Nie
wiem tego na pewno, ale moze na skutek mojego sposobu oprowadzania
pewnego dnia tukowiecki Heimatverein przystat do nas mojego bytego
nauczyciela Henseleita, po to tylko, by nam powiedzie¢, Ze uznano nasze
muzeum za godne rocznej dotacji w wysokosci stu siedemdziesieciu
pieciu marek. Stwierdzono, uznano za stosowne...

Co moéwisz? Naprawde jest tak pézno? Nie, nie, Martinie, rozumiem, Ze
musisz i$¢, czekaja na ciebie obowiazki, podczas gdy ja musze tylko leze¢
spokojnie, aby przyjety sie wysepki skéry...

Masz racje, bedziemy jeszcze czesto mieli okazje; jesli chodzi o dtugos¢
mojego pobytu tutaj, to nikt nie chce na razie powiedzie¢ nic wigzacego.
Widzisz, jak bardzo chce sie usprawiedliwi¢, ale kto chce sie dowiedzie¢,
dlaczego zniszczytem muzeum, musi sie duzo nastucha¢ - tak jak ty,
wlasnie... A Henrike - co stoi na przeszkodzie, by$ jej dzi$§ powiedziat, ze
bytes$ u mnie...

Przeprowadzita sie do matki? Matka jg dzi§ zabrata? Widzisz, tego
wlasnie sie obawiatem - gdyz teraz zawrg przymierze przeciwko mnie...
Schyl gtowe, gdy bedziesz wchodzit do domu organisty, tam wszystko juz
sie wali; i przygotuj sie na to, Ze spotkasz tam Mariana Jeromina, zanim
dowiesz sie wszystkiego, co potrzeba, Mariana, mojego tak zwanego



ulubionego ucznia. On i Carola wczesnie odkryli, ze - jak by to
powiedzie¢? - ze rozumiejg sie ponad powszednioScig, podobno co$
takiego istnieje...

Jaka masz twarda dton, jakbys$ uzywat narzedzi...

Juz jutro? Tym lepiej; a wiec jutro o tej samej porze...

VII

Naraz zaczely przychodzi¢ listy; najpierw krotki, nic nie moéwiacy, po
ktérym jednak wilasnie dlatego mozna byto poznaé, jak ciezko byto go
napisac, a potem, kiedy juz odpisatem, kiedy odbitem piteczke, po trzech
dniach nadszedt nowy list, tym razem obszerniejszy, bardziej rozwlekty;
wlasnie potwierdzatem jego przyjecie, kiedy Karpowitz, nasz listonosz,
juz znowu machat do mnie z drogi nad rzeka bladoniebieska koperta,
zawierajacy tyle stéw, Ze musialem jeszcze uisci¢ doplate. Jesli dotad
prawie nie otrzymywatem korespondencji, kt6z miatby zresztg do mnie
pisaé, to obecnie woko6t mnie po prostu wirowato od listéw, zupekie tak,
jak gdyby trzeba to byto nadrobic.

Pisata Edith; pisata z warsztatu garncarskiego w poblizu Nidzicy, dokad
wystat jg nadzorca, Zeby nauczyta sie ,pracowac”. A ona pisata, jakbym
byt jedyna osoba, ktorej mogtaby sie zwierzy¢, a takze jedynym, ktéry
interesowat sie wszystkim, co jej dotyczyto, 1acznie z jej osobliwa zadza
wiedzy i zmiennymi nastrojami. To, na co nigdy bySmy nie wpadli, gdyby
Edith mogla pozosta¢ w tLukowcu, wynikto jako skutek rozstania:
korespondujgc ze sobg odkrywaliSmy sie z oddali, stawali$my sie coraz
rozmowniejsi, okazywali$my gotowo$¢ do wyznan, ktérych bliskos$¢ nigdy
by nie dopuscita; i im szerzej i ufniej wymienialiSmy nasze wyznania, z
tym wiekszym zdumieniem stwierdzaliSmy, Ze brakuje nam siebie. To z
pewnosciag sie zgadza: piszac zblizaliSmy sie do siebie, udato sie nam
osiggna¢ w naszych listach taka zazytosé¢, jaka nie bytaby mozliwa w
rozmowie.

Co mowisz?



Nie, Martin, wtasnie Ze nie; nasza korespondencja nie stata sie z czasem
skromniejsza, ale raczej jeszcze sie rozrosta i stata sie bardziej naglaca, po
prostu dlatego, Ze im wiecej wiedzieliSmy o sobie, tym wiecej pragnelisSmy
sie dowiedzie¢, i poniewaz zaktadaliSmy, Ze wszystko, co sie ktéremus$ z
nas przydarzytlo lub co wspominal albo odczuwatl, jest warte
zakomunikowania...

Jesli tak méwisz, to nie doceniasz Edith i mnie jako korespondujacych.
Pamietam, jak kiedy$ napisata mi, ze rozstata sie ostatecznie ze swymi
zwisajacymi preclami z warkoczy w Kkolorze kukurydzy, a ja
potrzebowatem catego listu, aby oméwic¢ i odrzuci¢ wszelkie mozliwe
fryzury i w konicu poleci¢ jej najbardziej twarzowa. A kiedy$ napisatem jej,
ze na jednym z p6l w majatku znaleziono kamienng siekiere, na co ona
odpisata mi, ze Hugo Bandilla zakopywat tup ze swych przemytniczych
wypraw w glinianych dzbanach w lasach i pagérkach wokét Lukowca, a
potem z wyczuciem opisywata wszystkie miejsca, nadajace sie do
zakopywania srebrnych monet. A kiedy$ napisata mi, Ze skoro nauczyta
sie juz formowac z gliny talerze i garnki, to chciataby utoczy¢ dla mnie
specjalng butelke do ogrzewania 16zka, ale poniewaz chciala ja
pomalowa¢, poprosita mnie, bym wymienit swoje ulubione kolory, a ja
musiatem napisa¢ caty list, aby uzasadni¢, dlaczego moimi ulubionymi
kolorami sg btekit, biel i zielen, i dlaczego czerwien byta nim tylko
chwilowo. A raz napisatem jej, Ze razem z Sonjg Turk bytem na grzybach,
na co ona odpowiedziata wykladem, jak rozpoznawaé tutejsze grzyby,
dotaczajac przepisy na przyrzadzanie gasek, kurek, borowikow. Taka byta
nasza korespondencja, tak, ale serwowaliSmy sobie takze opisy naszych
uczu¢ i nastrojéow, nieSmiato dawaliSmy wyraz naszym zbieznym
nadziejom, wymienialiSmy nader intymne oceny naszego otoczenia. Co$
powstawato, co$ sie rodzito, czutem to wieczorami, kiedy wymykatem sie
do mojego pokoiku, sortowatem wydarzenia i wyszukiwatem metafory
dla uczué¢.

Dzialo sie to woéwczas, gdy pracowatem nad kobiercem przyjazni dla
Conny’ego, po kryjomu i systematycznie, nad egzemplarzem, co do
ktérego pragnatem jedynie, by moégt by¢ pokazany na pierwszej wystawie
kiliméw, majacej sie odby¢ w naszym muzeum z inicjatywy tukowieckiego



Heimatvereinu i bez zbytniego entuzjazmu popieranej przez Sonje Turk.
Sonja trzymata mnie do konca w niepewnosci; niekiedy stawata nad
moim warsztatem, rzucata okiem na powstajace dzieto, natychmiast sie
jednak odwracata, skoro tylko zaczynatem jej co$ wyjasnia¢, a na moje
pytanie, czy moze sobie wyobrazi¢, co chciatem przez to wyrazi¢,
odpowiadata przewaznie: - Jak jest dobre, to nic nie trza gada¢; znaczenie
to juz sama znajde.

Pracowatem takze po fajrancie, co uwazata za oczywiste; w biate,
obramowane czerwienig i btekitem tto wplatatem grupe surowych drzew
zycia, drzew, ktore wygladaty tak powaznie jak mezczyZzni po ztozeniu
uroczystej przysiegi, jakby skamieniali wobec doniostosci danego stowa, i
jak juz méwitem albo jak postanowitem w drodze do domu, spod ostony
drzew mieli wytania¢ sie obaj prorocy, Jozue i Kaleb z winnym gronem.
Nie ukonczytem jeszcze catkiem pracy, gdy Sonja nagle podata mi pacyne
surowej masy marcepanowej, a kiedy zerwatem sie na nogi, aby mogta mi
réwniez ustnie potwierdzi¢ swa decyzje, udzielita mi niespodziewanie
kilku rad: - Pamietaj, Zygmunt, musisz zostawi¢ materiatowi to, co wnosi
on sam; nic nie zastapi miekkosSci i ciepta welny. Dlatego pozwdl
oddziatywaé materiatowi, zanim wesprzesz go dzialaniem koloru, pozwdél
welnie chtonaé¢ i oddawacé $wiatto, i juz masz przestrzen. Nie probuj
nasladowa¢ malarstwa, i nie kryj tego, co wydobywaja z siebie watek i
osnowa.

Tak to jest, moj kochany, obydwa systemy nitek, biegnacych pod katem
prostym w stosunku do siebie, ktore juz przez samo potaczenie tworza
tto...

W kazdym razie Sonja Turk zgodzita sie, zeby méj kilim wisial na
wystawie, i aczkolwiek ona sama nader niechetnie oddawata swoje prace
na wystawe, molestowana ciagle przez Bilitze i Henseleita, dla mnie nie
miato to Zadnego znaczenia, gdyz nie powiedziata mi nic o przyczynach
swego wahania, a ja opanowany bytem tylko pragnieniem, by u boku
mojej mistrzyni pokaza¢ sie publicznosci. Edith dowiedziata sie o tym
jako pierwsza, a kiedy juz wrzucitem list do niej, wycigtem z biatej tektury



tabliczke i starannie wypisatem tuszem drukowany szyld: ,Nie na
sprzedaz, dar przyjazni dla Konrada Karrascha z L.ukowca”.

Przy wieszaniu eksponatéw okazato sie, Ze z dwudziestu dwdch
wystawionych prac dziewietnascie byto nie na sprzedaz gdyz zostaly
wypozyczone przez wiascicieli lub tez Sonja Turk nie chciata sie z nimi
rozsta¢ - w sumie dwadzieScia dwa okazy, tak, nie mozesz sobie
wyobrazi¢, jak konkurowaty tam ze soba ksztatty i kolory i jak tresci -
nasze Kilimy posiadaty bowiem tres¢ - wyjawiaty wszystko o nas; nawet
w ornamencie odbijato sie co$ z naszej odrebnosci. Nie musze ci méwic,
jak meczaco plynat czas az do dnia otwarcia. Pierwsza wystawa, a ja juz
bratem w niej udziat. Naprawde chcesz to wiedzie¢? A wiec dobrze, wobec
tego sprobuje okresli¢c pore roku: poniewaz moja matka cierpiata na
goraczke sienna, a psy mysliwych polujacych na kaczki ujadaty w
todziach; skoro pierwsze krazki jabtek byty juz nawleczone na sznurek i
zawieszone do suszenia, a zatoczke przy poétwyspie opuscily tratwy;
skoro nasi widczedzy stawali sie coraz bardziej niespokojni, skoro przed
domami rosty ulozone starannie stosy drew, wiec musiato to by¢ we
wrzesniu, w koncu wrzesnia, jakiej$ niedzieli. Heimatverein stawit sie
niemal w komplecie, pojawil sie zastepca burmistrza i Zona starosty,
przybyt superintendent, katolicki ksigdz, wtasciciel hotelu ,Luisenhof”,
dwéch ponurych artystéw z hLukowca, dobrze ubrani witasciciele
depozytéow i, co mnie zdumiato, pan Struppek z firmy Struppek i
Sausmikat, ktory przyprowadzit ze sobg niesmiate grono klientéw. Kto
jeszcze? Oczywiscie Conny, w towarzystwie redaktora Kukietki, z
notesem widocznym w kieszeni marynarki, a zatem stuzbowo. Sonja Turk
i ja chcieliSmy juz odej$¢ od okna, z ktérego obserwowaliSmy przybycie
gosci, kiedy przy parkanie zatrzymat sie czterokonny powdz, wysoki,
odznaczajacy sie staromodng elegancjg; stangret zeskoczyt z kozia,
okrazyt powdz i pomdgt wysig$¢ mezczyznie, ktéry musial pomyli¢ jesli
nie adres, to co najmniej pore roku: masywne ciato, ktére wytoczyto sie
postekujac, tkwito w rozpietym futrze z lisich skoér, krotkie, lecz zwawe
nozki chronione byly drogimi sznurowanymi trzewikami, siegajacymi
kolan. Zaczekal, az woznica przy wiaze koniom worki z owsem i zniesie z
wozu wiklinowy kuferek, po czym podciagnat na brzuchu zsuwajgce sie



uparcie spodnie, zapigt koszule pod podwo6jnym podbrédkiem, mlasnat
wyzywajaco i podptynat ku nam, uginajac kolana, tylko wtedy pozwalat
zapomnie¢ o swym chodzie zapasnika, kiedy klaniat sie poszczeg6élnym
grupom, lustrujagcym go ze zdumieniem, ktaniat sie z oszczedna gracja
ttu$ciocha. - Znasz go? - spytatem Sonje Turk, a ona odparta poruszona: -
Niby skad? Ale szczesliwy to on nie jest, co to, to nie.

Poproszono ludzi do sieni. Bilitza, przewodniczacy Heimatvereinu,
zatrzymat sie na drugim stopniu schodéw, Sonja i ja staliSmy za nim na
trzecim stopniu i spogladaliSmy na jego blyszczaca, jakby wypolerowana
skdre na glowie; mrugneliSmy z Connym do siebie. Bilitza zapewnit sobie
cisze przy pomocy kilku uspokajajacych ruchéw i syczacego dzwieku,
ktéry z powodu luki miedzy przednimi zebami zabrzmial prawie jak
gwizd. A potem powitat gosci z okazji otwarcia wystawy, pierwszej
tukowieckiej wystawy tkackie;j.

Powiedzial, ze uwaza te wystawe za tak znaczaca, iZ daruje sobie
rozwodzenie sie nad trudnosciami, bedacymi zaréwno nieodlgczng
cze$cig przedsiewziecia, jak i pozaplanowymi, odczuwa jedynie
konieczno$¢ publicznego o$wiadczenia, Ze bez pomocy wielkiej mistrzyni
tkactwa, Sonji Turk, wystawa nie doszlaby do skutku. Lekkim obrotem
ciata skierowat oklaski ku Sonji Turk.

Potem rozwingt swdj rekopis i pozwolit sobie przypomnie¢ kilka
»niezbednych wiadomosci o mazurskiej sztuce tkackiej”, ktérej nie mégt
nazwac inaczej jak tylko ,sztuka narodowg”: tak zwanym ,wgladem w
istote dawnych symboli, ktére prowadza ku zZrodtom wszelakiej
wspoélnoty” - powiedziat ,wszelakiej”. Spor o poczatki tej sztuki
rozstrzygnat, uSmiechajac sie z wyzszoscia: Jesli chodzi o niego, mowit, to
moga sobie jedni utrzymywa¢, ze porwani Mazurzy nauczyli sie jakoby
sztuki tkackiej od Tataréw w potudniowej Rosji, po tysiac szeScset
pieédziesigtym szostym; i jesli o niego chodzi, méwit, to inni mogg sobie
nadal twierdzi¢, ze wszystko podpatrzyliSmy u Tataréw, ktérzy pozostali
u nas po napadzie; pewne jest - a wiemy to z archiwéw Zakonu - ze juz
przed stuleciami wigzano i tkano. Wrecz obrazony, wykluczyt Bilitza
zwigzek miedzy mazurska i orientalng sztuka tkacka, przy czym w



widoczny sposob ozywit sie dowodzac, Ze nasze kilimy w swej technice i
ornamentyce s blisko spokrewnione ze szwedzkimi chtopskimi kilimami,
tak zwanymi ,ryen”. Uznat za stosowne wskaza¢ na fakt, ze dywany na
podtoge tylko w germanskim domu uwazano za $wieto$c¢ i czczono je...

Glosniej, Martinie, méw troche gtosnie;...
Komu trzeba odebra¢ gtos?

Kazdemu, kto uzywa stowa ,zr6dto”? Boje sie, ze bedziesz musiat wyda¢
wiele zakazow moéwienia, przypuszczalnie takze mnie. Wierz mij,
doswiadczylem jej, tej arogancji, wywodzacej sie ze Zrodel, tej pychy,
ktéra szuka potwierdzenia siebie u prapoczatkéw, musiatem zrozumiec,
ze droga do zrodet zasnuta jest dymem i mgta, mimo to nie mozesz wszak
wyeliminowac tego, co zostato sfatszowane i naduzyte, raczej chodzi o to,
by przyzna¢ temu nalezne prawa. Ale zostawmy to...

W kazdym razie Bilitzy, o ktorym dowiesz sie jeszcze niejednego, nie
mozna odprawi¢. Wyobraz sobie, ze ustalit dwa okresy rozkwitu
mazurskiej sztuki tkackiej: pierwszy na poczatku osiemnastego wieku i
drugi, by¢ moze jeszcze bardziej znaczacy, ktérego uosobieniem byto
nazwisko Sonji Turk, po czym znéw wykonat obroét, z rekopisem w zebach
klaskat, wskazujac mojg mistrzynie, zmuszajgc w ten sposob gosci, by
réwniez klaskali. Nie mogtem sie doczekaé, kiedy wreszcie udostepnia
nam sale wystawowe, ale rekopis nie zostat jeszcze wykorzystany do
konca; najpierw Bilitza zatrzymat sie przy powstawaniu kobierca, i to, jak
mowit, od pierwszego wewnetrznego odczucia motywu, az do ukonczenia
tego cudu z nitek i barw, potem uznal, Ze musi nam opowiedzie¢ o
interpretacji motywéw; i czego nie oszczedzi! jeszcze zadnemu
stuchaczowi, tego nie oszczedzit na koniec i nam: swojego traktatu o
ludowych obyczajach, tak jak on je rozumiat.

Nie pamietam, jak czesto musiatem wystuchiwa¢ jego gadaniny; za
kazdym razem jednakze czutem, jak wzbiera we mnie przygnebienie, gdy
stawit folklor jako ,doswiadczenie krwi”, jako ,prawo duszy”. Czy byto to
wiosenne wypedzanie bydta na pasze, czy darcie pierza, czy tez zwyczaje
wielkanocne: dla Bilitzy we wszystkim ,mieszkata” czarodziejska sita, po



prostu dlatego, ze za posrednictwem obyczajow wytwarza sie tacznos¢ z
przodkami, ktorej bezkrytycznie przypisywat ogromne znaczenie. Wedtug
niego przodkowie sprawdzili sie posréd ,burz dziejowych” i zachowali
zdolno$¢ przetrwania dzieki rezygnacji ze ,zbednych rozmyslan”. Dawali
przyktad tego, jak korzysta¢ z tak zwanych sit duszy, by nie da¢ sie
zdeformowac¢ przez to, co obce. Bilitza zanurzat sie jak nurek w gigb
duszy, chcac poprzez pielegnowanie obyczajéw potozy¢ kres ,wrzodom”
czasOw nowozytnych.

Rozlegtly sie skape oklaski, kiedy wreszcie otworzyt wystawe - przyjaciele
Struppka wydali mi sie zaleknieni - a ja zbiegtem po schodach i czekatem
na Conny’ego, ktéry wchodzit bez pospiechu z Kukietka, starajac sie nie
uroni¢ niczego, co stary redaktor moéwit do niego z bolesnym wyrazem
twarzy. Conny przywitat sie ze mng przyjaznie, cho¢ krotko; zapewne
chciat mi da¢ do zrozumienia, Ze jest tu stuzbowo i dlatego musi sie
odpowiednio zachowywa¢; ograniczytem sie wiec do tego, by podazy¢ za
nim i innymi, ktérzy nie rozpierzchli sie po réznych salach, lecz w uparcie
rosngcym orszaku przesuwali sie przed eksponatami.

Nie musze ci méwié, ze Sledzitem wzrokiem tylko Conny’ego; uwieziony
w potoku zwiedzajacych - albo raczej w ttumie, ktoéry robit na mnie
wrazenie ptynacej leniwie rzeki - podazatem za nim, obserwowatem, jak
ogladat kobierce, nigdy nie poréwnujgc, raczej mierzac wzrokiem i
oceniajgc kazdy z osobna, od czego dla nas wszak zaczyna sie znajomos¢
rzeczy, i widziatem, ze to on byt tym, ktéry szeptem zwracat Kukietce
uwage na odkryte przez siebie szczegéty. Od czasu do czasu notowat co$
w punktach, nie opuszczajac wzroku na papier. Nigdy jeszcze nie
widziatem go tak zaglebionego w prace, swojg prace, patrzacego i
oceniajgcego, a im dalej sie posuwat i im bardziej zblizat do dzieta, pod
ktérym wypisano jego nazwisko, tym bardziej stawatem sie niespokojny i
zatroskany. Tak bezposrednio obok niego latwiej bytoby mi znie$¢ to
napiecie, albo na dworze czy w innej sali, ale w ten sposéb, w
umiarkowanej odlegtosci, oddzielony od niego tylko szeS$cioma czy
o$mioma zwiedzajgcymi, nagle zapragnatem, by akt wreczenia kobierca
przyjazni odbyt sie juz dawno, bez wtajemniczania w to innych.



A potem stanat przed dwoma wystancami i wedrowat wzrokiem po catym
kobiercu, nie pobiezniej, ale i nie uwazniej, niz kiedy zaglebiat sie w
ogladanie innych prac; otéwek jego rzucat cos$ niedbale na papier, gotéw
juz byt is¢ dalej, kiedy Kukietka dotknat swym zesztywnialym palcem
wskazujagcym tabliczki z dedykacja. Conny przeczytat ja kilkakrotnie,
uniost wzrok ku wystancom i spuscit go znowu na tabliczke, potrzasnat
glowg - ze zdumieniem, bynajmniej nie z zachwytem czy zaskoczeniem -
rozejrzat sie z zaktopotaniem i uptyneta dtuzsza chwila, zanim dostrzegt
mdj znak i odpowiedziat nan zmieszany.

Przecisnglem sie przez zwiedzajacych, stanglem przy nim peten
oczekiwania, a poniewaz nie przestawat patrze¢ na mnie ze zdziwieniem,
powiedziatem: - Dla ciebie, Conny, zrobitem go dla ciebie, podoba ci sie? -
Unikat mego wzroku, widocznie musiat sie namys$li¢, zanim mi odpowie,
ale zamiast tego spytal: - Sam go zrobites? - Siedem miesiecy,
powiedziatem, siedziatem nad tg praca siedem miesiecy...

Tak, masz racje: niepozadany podarunek, dar przyjazni, ktéry bardziej go
zmieszat niz ucieszyt, a ja poczutem, jak w zotadku osadza mi sie ciezar
bezradnosci i rozczarowania, a takze goryczy, uczucia dotad nieznanego, i
to z taka sitg, az myslatem, ze zwymiotuje. Widzac jego niezdecydowanie,
spytatem: - Przyjmiesz go chyba, co? — na co on odpart: - Jeszcze o tym
pomowimy.

Obydwaj skineli mi gtowa i zostawili mnie samego. Wymknatem sie do
pracowni, otworzylem okno, przysunatem do niego skrzynke i usiadtem.
Z zamknietymi oczami nastuchiwatem krokéw i gloséw, stuchatem
szeptanych komentarzy, sagdéw, ktére nie byty przeznaczone dla mnie: na
$cianie to jeszcze, jeszcze, nad 16zkiem tez, ale na podtodze - na to jest za
drogi; nie, i na odwrét: przy kilimie wetna jest twarda, przy kobiercu musi
by¢ miekka, jakby do pujkanias; co to za symbol maja by¢ te wskazdwki,
ostrzegajg, zwlaszcza jak tak stojg na dwunastej; ten z gotgbkami to
jeszcze, ale tego z trzema wilkami to bym nie chciat mie¢ w sypialni; mam

®  Pujka¢ (mazur.) — gtaskaé (przyp. tum.).



nadzieje, ze nie sprzedadza przez nieuwage twego Slubnego kobierca;
dlaczego te motywy nie miatyby pasowa¢ do naszego kosciota - w koricu
u nas od stu lat obok Aniota Chrzciciela stoi drewniana rzezba gltowy
jeleniej z prawdziwym porozem. MozZesz sobie chyba wyobrazi¢, co
mozna ustysze¢, jak sie tak siedzi niezauwazony.

W kazdym razie tam, na tej skrzyni pod oknem, odnalazta mnie Sonja
Turk; zagniewana kiwneta na mnie gtowg, no chodz juz, pszakref, chodZ
juz; stwierdzita z wyrzutem, ze w takim dniu mam by¢ przy dywanach, a
potem przez sien popchneta mnie do sali, gdzie wisiat mdj kobierzec
przyjazni. Stal przed nim zwalisty mezczyzna w futrze z lisich skor,
gtadzit welne, kreslit nie istniejace linie miedzy postaciami i symbolami,
widocznie przeczuwat powigzania, wiec szukat i wyliczat co$, co miato mu
da¢ pewno$¢, a wokot niego pod rédznymi przejrzystymi pretekstami stali
zwiedzajacy, ciekawi, rozbawieni, co kolosa o przebieglych, a zarazem
rozmarzonych oczach zdawato sie nie obchodzi¢. Sonja Turk
zaprowadzita mnie do niego wymieniajac moje nazwisko i wspomniata, Ze
moj kobierzec jest pod kazdym wzgledem pracg samodzielng, a kolos ujat
moja reke i pogratulowat mi - o wiele za powaznie, Zebym mégt to uznac
jedynie za uprzejme zainteresowanie. Prztyknat palcami, na co z ttumu
wynurzyt sie jego wozZnica z gorliwg ustuznos$cia, dZzwigajac ciezki
wiklinowy kuferek, ktérego nie $miat odstawi¢, woZnica stanat w taki
sposéb, ze mogli porozumie¢ sie wzrokiem, bez odwracania gtowy - byto
to jakby ustawienie sie do jakiej$ gry, ktéra obaj czesto prébowali, a ktéra
i teraz miata zakonczy¢ sie sukcesem.

Nie badz taki niecierpliwy, Martinie, poczekaj troche.

A wiec kolos zatknat oba kciuki w rozciecie kamizelki i swym wysokim
gtosem o$wiadczyt, Ze ma zamiar kupi¢ kobierzec przyjazni, nie
przeszkadza mu, ze jest zadedykowany komu innemu, to, co przedstawia,
zawsze bedzie czytelne, po czym spojrzat naglagco na woznice - to znaczy,
nie zauwazylem nic oprécz wymiany spojrzen, chociaz ponad wszelka
watpliwos¢ radzili sie nawzajem i porozumiewali, na co stangret otworzyt
wiklinowy kuferek i odliczyt mi trzysta osiemdziesiat marek - wiesz, tak
beznamietnie, po kupiecku, ale zamiast wreczy¢ mi pieniadze, potozyt je



pod wiszgcym kobiercem, na dolnej listewce. Zmieszatem sie, gdyz byta to
doktadnie suma, ktérg wymienita Sonja Turk, kiedy dla zartu zapytatem,
ile moégtbym zazada¢ za moje dzieto, gdybym musiat je sprzeda¢, tak,
trzysta osiemdziesigt marek. Potrzasnatem gtowa, stukngtem knykciem w
tabliczke i potrzasnatem gtowa. Sonja Turk nagle znikta, a moze byta tam,
zastonieta jedynie zwiedzajacymi, ktorzy stali teraz juz nie tylko ciekawi i
rozbawieni, ale petni napiecia; jak gdyby to, co zaszto w naszej sali,
blyskawicznie sie rozeszito, zaczeli jeszcze naptywa¢ i inni, nawet
superintendent i katolicki ksigdz, réwniez Conny pojawit sie za woZnica.

Ta cisza, ta nienaturalna cisza, kiedy po ponownej wymianie spojrzen
woznica otworzyt kuferek i odliczyt mi dwadzieScia marek w srebrze.
Monety spadty na siebie z brzekiem, uktadajac sie w wiezyczke. Jeszcze
dzi$ stysze pomruk, ktéry rozszed? sie wsréd stojacych, kiedy dotarlismy
do pieciuset; ludzie utworzyli wokét nas ciasny krag, wyciagali szyje i
obserwowali w milczeniu, jak woznica uktadat obok siebie stosy monet,
niezrazony moimi odmownymi gestami i potrzgsaniem glowa, z
niezachwiang pewnoscia.

Tak, Martinie, musisz wiedzie¢, ze Sonja Turk przyznata mi wtedy
dwiescie dwadziescia marek miesiecznie, ale tez dostawatem od niej
obiad i kolacje.

Jakkolwiek $ledzitem kolejne podbijanie ceny, to jednak nie bytem w
stanie oszacowac sumy, ktora zaoferowal mi cztowiek w futrze z lisich
skér - bardzo sie tym rézniac od niektérych zwiedzajacych, ktérzy dawno
pojeli, ze idzie tu o co$ wiecej niz nawet o cene amatorska.

Nie wiem, co sie ze mng dziato, po prostu nie potrafitem broni¢ sie
wystarczajaco zdecydowanie, nie mogtem juz stawié czota ich metodzie, a
tym samym catej tej grze, ktéra na niektérych - zresztg niestusznie -
sprawiata wrazenie pojedynku, i ci byli chyba najbardziej zawiedzeni,
kiedy nagle wyslizgnatem sie z kregu i zaczatem sobie torowaé droge do
drzwi. Stamtad, jak sadze, spod drzwi, o$wiadczytem jeszcze raz, zZe
kobierzec nie nalezy juz do mnie i dlatego nie moge przyjac zadnej oferty.
Poszedtem do mojej izdebki, zamknagtem drzwi na klucz i nie mogtem



uwolni¢ sie od obrazu, ktéry pozostawitem za sobg: krag pozadliwych
gosci, kolosa i jego woZnice, chwytajgcego wszystkie rozkazy wzrokiem,
kupki srebrnych monet, utozonych w szereg obok listwy na podtodze.

Jak juz moéwitem, nie wiem, co sie ze mng dziato, dlaczego nie
wytrzymatem tej gry; potozytem sie na t6zku i postanowitem nie
wpuszcza¢ nikogo, nawet Sonji Turk; zaledwie jednak za drzwiami
zameldowat sie Conny, natychmiast wstalem i otworzytem mu. Nie
miatem Zadnego powodu, by powitaé go z radoscig, nie zaproponowatem,
by usiadt lub wzigt sobie jabtko sposrdéd dojrzewajacych na parapecie,
teraz, kiedy powinienem oczekiwa¢ czego$ od niego, wrocitem na to6zko i
kazatem mu po prostu podejs¢.

Powoli podszedt do okna. Popatrzyt w do6t na petle rzeki. Podnioést jedno
jabtko, powachat je i odlozyt z powrotem. Ile uwagi poswieca zawsze
ubraniu, pomys$latem, poréwnujac ze soba obydwie kokardy przy jego
pumpach, jednakowej dtugosci, kunsztownie zawigzane. Znienacka
odwrdcit sie, chciat wygladac¢ chtodno i spokojnie, a przede wszystkim na
zatroskanego, i taki podszedt do t6zka, spogladajgc na mnie z gory, jak
gdyby chcial najpierw wybada¢, czy nie powinien mi raczej oszczedzic¢
tego, co zamierzatl. - No gadaj, Conny, o co chodzi?

Niepewnym glosem zazadat: - Pokaz mi swoj stalowy pret. - Moje co? -
spytatem, a on: - Twoj stalowy pret, nie wygtupiaj sie, gdzie on jest? -
Odrzektem: - Jesli mi powiesz, co to jest ten stalowy pret, to moze ci go
pokaze. - Zygmunt, powiedziat powaznie, kto$ widziat cie ze stalowym
pretem, poza tym widzial, ze go uzywate$. - To go tu przyprowadz -
odpartem - przyprowadz tego, co widziat mnie ze stalowym pretem.
Niech mi to powtoérzy. — Teraz pojatem, co mial na mysli, i zerwatem sie
na réwne nogi.

Nie, nie, Martinie, ale przypominasz sobie bo6jke wtedy, w ,Borowiku”,
kiedy nie potrafiliSmy zrobi¢ nic innego jak da¢ nauczke chtopakom z
Matego Grajewa w ich gospodzie, ktéra otwarta byta tylko w konicu
tygodnia. Anna byta tam jedyna dziewczyna. Przyznaje, Ze ciosy padaty
beztadnie, w zamieszaniu, w zadzy odwetu, nie wiedzieliSmy jeszcze



przeciez, ze Edith ,pomylita sie”. No i teraz dowiadywatem sie, Ze tego
wieczoru ja sie niby szczeg6lnie odznaczytem, wiecej jeszcze: kto$§ widziat
w mojej rece stalowy pret i podobno posmakowata go takze Anna.

Conny zakomunikowat mi to nie oskarzycielsko, lecz raczej z
zatroskaniem i niepewnos$cig; on sam widziat przypadkowo blizne po
sttuczeniu na ramieniu Anny, a na jego pytanie, dlaczego nie przyszta z
tym od razu, wtedy, miata odpowiedzie¢: ze strachu. C6Z innego mogtem
Grajewa, ale Conny uwazat, Ze to nic nie da, przewidywat, ze Anna bedzie
obstawac¢ przy swym oskarzeniu, a ja nie bede mial zadnej mozliwosci
obalenia go. A potem podszedt do mnie tak blisko, Ze czutem rytm jego
oddechu. Przypomniat mi siedem sosen, a ja zobaczytem nas stojacych
tam pod ozywczym wiatrem, z obnazonymi ramionami. P6Zniej jeszcze
spytat mnie o néz a ja mogtem pokaza¢ mu kozik, ktéry tamtego dnia
przeniknat naszg skore i ktéry juz raz zgubitem, po czym zadat mi pytanie,
czy kiedykolwiek posiadatem albo czy uzywatem stalowego preta, a ja
odpowiedziatem: - Nigdy, Conny.

Podatl mi reke, z rados$ci musiat co$ zrobi¢, tak, z radosci, i mam jeszcze w
pamieci obraz, jak chwycit jabtko, ugryzt je, z przerazenia i kwasu nie
mogt zamknaé¢ ust, udawal, ze ma zdretwiate wargi - nadgryzionym
jabtkiem cisnat, wychylony gteboko z okna, w czterokonny zaprzeg...

Czy przyjat kobierzec przyjazni? Nie tylko go przyjal, dal mi tez do
zrozumienia, ze gdyby mdgt sobie z catej wystawy wybrac¢ trzy rzeczy, to
wsérod wybranych przez niego kobiercdw bylaby i moja praca. Ale
zafrasowany dat mi do zrozumienia jeszcze cos; bylo to podejrzenie,
domniemanie, co$, co go uderzylo w przemodwieniu Bilitzy i potem
podczas zwiedzania wystawy: wrogo$s¢ narodowego obyczaju wobec
myS$lenia. Powiedziat to inaczej, nazwat folklor swiatopogladowa robotka
szydetkowa dla ludzi, ktérzy wierza, ze musza sobie sprawic¢ jakas
szczegblng warto$¢; robig to w ten sposéb, Ze uwazajg sie za
wtajemniczonych. Ale wtajemniczeni porozumiewaja sie najbardziej
aroganckim ze wszystkich jezykow: jezykiem symboli albo podobnych im
znakéw; myslenie uwazajg za co$ zbednego. Jego watpliwosci kierowaty



sie jednak nie przeciwko mazurskiej sztuce tkackiej, ale raczej przeciwko
temu, do czego wykorzystywali jg tak zwani wtajemniczeni.

Po6Zniej wrdéciliSmy razem do sal wystawowych i tam dowiedzieliSmy sie,
ze kolos w futrze z lisow zastabt i ze dzieta przeznaczone do wolnej
sprzedazy przeszly na jego wtasnosé. Bytem szcze$liwy, kiedy odkrytem,
ze Conny do konica pozostal na sali, w ktorej wisiat jego kobierzec
przyjazni, a kiedy w pewnej chwili pogtadzit opuszkami palcéow welne,
drgnatem jak pod dotknieciem.

Ale czy wiesz, jak zatytutowat swoja relacje, ktéra nastepnego dnia
ukazata sie w ,Gazecie Lukowieckiej”, a ktéra Sonja Turk wycieta i
potozyta mi na krosnach? Nie dowierzalem wtasnym oczom, kiedy
przeczytatem tytut, ktéry, jesli nawet nie ulozyl go sam, to przeciez
zaakceptowal: ,Sztuka i czernina”, tak, tak nazwal swoja relacje;
przypominasz sobie chyba, Ze czernina byta ulubiong potrawa na
Mazurach, czarna, zawiesista zupa z krwi, w ktdrej ptywaty kluski i kacze
zotadki, sliwki, szyjki i owiniete jelitami ptetwiaste tapki. Sonja Turk stata
obok mnie, chciata, zebym od razu przeczytal, co napisat ten chuderlak,
chciata wiedzie¢, co o tym sadze - co ona mys$lata, byto po niej wida¢, nie
umkneto bowiem mojej uwagi ani udawane oburzenie, ani skryta radosna
aprobata.

- No, czytaj juz. - Na poczatku wymieniono z imienia i nazwiska
wszystkich, ktérzy przybyli na otwarcie wystawy, potem opisano miejsce
i na koniec oméwiono kazdy kobierzec z osobna, z podziwem, rozumnie i
tak plastycznie, ze nie tylko sam Kkilim stawat wyraznie przed oczami, ale i
jego tres¢ stawala sie zrozumiata. Conny tkat je na swoéj sposéb jeszcze
raz, w catej ich wielowarstwowosci, dostrzegajac ich odmienne sposoby
powstawania i petne fantazji przekazywanie wilasnych przygéd; do tego
miejsca nikt nie miatby Zzadnego powodu do oburzenia.

Powo6d pojawit sie dopiero wowczas, gdy Conny relacjonowat mowe
Bilitzy, ktéra nazwat ,gteboka”, ,Swiadoma prazrédet” i ,peina
wtajemniczenia” - i z ktorej obszernie cytowat, jednakowoz tylko zdania,
w  ktorych wystepowato stowo ,krew” albo ,dusza”. Tak sobie



koncentrowat te dusze, kanalizowat nasza krew we wszelkich mozliwych
kontekstach, promieniato to i zobowigzywato, torowato sobie droge - tak,
to tez: torowato sobie droge. Z t3 samg bezlitosng konsekwencja, z jaka
mnozyt zdania Bilitzy, opisywat positek, na ktéry zaprosil obecnych
lukowiecki Heimatverein. Nie podano flakéw wotowych, ale byta
czernina, i Conny wychwalatl te potrawe i opisywat z naiwng radoscia
odkrywcy, zupetnie jak gdyby jadt jg po raz pierwszy: rozwodzit sie nad
gatunkami krwi i nad kaczymi wnetrzno$ciami, pisat o przyprawach i
wreszcie wyznat, Ze ostatecznie wszystko zalezy od krwi. Nawet jezeli
Kukietka miatby mu pomagaé - a chyba mu pomagat - nawet wtedy
relacja Conny’ego byla zastugujgcym na uwage przyktadem krytyki
posredniej. Ja w kazdym razie z moja natychmiastowa gotowoscia do
podziwu - i to nie tylko dlatego, Ze chodzito tu o dzieto przyjaciela - w
pierwszej chwili nie znalaztem niczego, co mégtbym mu zarzucicé.

Natomiast Sonja Turk wydawata sie oburzona, ruchy jej hamowat gniew,
szeptata: - Dla tej ropuchy kutak to za mato (kutak, trzeba ci wiedzie¢, to
silny cios w kark). Dla tego potwora, méwita, trza by sie zastanowi¢, czyby
go nie zastrugac jak kotek, a potem wbi¢ drewnianym mtotkiem w ziemie
na tace do suszenia welny, gdzie by musiat stercze¢ tak za kare. - Gdy
sprébowatem wziagé Conny’ego w obrone, okazata mi jedynie wspotczucie,
popatrzyta jak na niedorozwinietego, potrzasneta lagodnie glowa i
spytata: - Nic nie zauwazyle$, zupelnie nic? - Ona wiedziala, co ma
Conny’emu za zte: zarzucata mu, Ze unikatl wszelkiego rozrézniania, a
wiec: tu kilimy, tu mowa Bilitzy - obwiniata go, ze zréwnat wszystko i tak
przemieszat ze sobg, iZ musiato powstaé wrazenie, Ze my, tkacze kilimow,
trzymamy z tak zwanymi ,do$wiadczeniami krwi” i tkamy na chwate
niemieckiej duszy. Nie zapominaj, Ze oceniaja nas takze podtug tego, do
czego dajemy okazje, a kto uwierzy tej relacji, ten powie sobie, ze takze w
nas nalezy szuka¢ powodu do takiej przemowy...

Marian? Céz on takiego oswiadczyt?

Widzisz, przepowiadatem ci, Ze spotkasz go u mojej zony, u Caroli...



O tak, nie musisz mi nic wiecej méwi¢, wiem, jakie poglady reprezentuje
moj dawny ulubiony uczen; nigdy nie chcial pogodzi¢ sie z chtopska
tradycja tkactwa, gdyz po prostu obcigzata ona jego ,sztuke” albo raczej
degradowata ja do poziomu sztuki ludowej, i nie wolno mu byto
przypomina¢ o tym, ze nasze pierwsze mazurskie kilimy byty jedynie
zgrzebnymi derkami - do spania - warto$¢ ozdobng, dekoracyjng zyskatly
dopiero poézniej. Zgodnie ze swoimi pogladami Marian uwazat sie za co$
lepszego od rzemies$lnika, tkacza...

Nawiasem mowigc, byla u mnie moja zona, dzi§ przed potudniem,
rozmawiata z towarzystwem ubezpieczeniowym w sprawie ubezpieczen
od pozaru; zdaje sie, ze ten przypadek traktuja jak nieumyslne
podpalenie, gdyz niszczac muzeum powinienem byl przewidziec
zagrozenie dla budynku mieszkalnego. W ten spos6b réwniez ta sprawa
nabiera cech niepewnosci, jak wiele innych moich spraw, jak prawie
wszystko. Jedno w kazdym razie wydaje sie pewne: jutro chcg zdja¢ mi
opatrunek z glowy, po raz pierwszy zobacze moje otoczenie, ludzi, ktérzy
mi pomagali, no i ciebie, Martinie, zobacze na nowo, Swiadomie.

Henrike, powiadasz? Jakie mogtbym snué dla niej plany, skoro nawet dla
siebie nie mam zadnych? Wszystko, co wiem, to to, Ze musze zaczynac po
raz trzeci, kiedy juz wypuszcza mnie jako wyleczonego, i moze by¢, zZe
bede zdany bardziej na nig, niz ona na mnie. Mam nadzieje, ze uda jej sie
znalez¢ swoje miejsce, okrzepna¢, w ogdle opuscic te swojg wyspe, ktéra
stworzyta sobie w wyobrazni - bez watpienia ma to po Caroli: te pogarde
dla codziennych koniecznos$ci, brak zrozumienia wobec prozaicznych
obowigzkéw, przypominajacych sie kazdego ranka. Sproébuj kiedys
porozmawia¢ z nig o pienigdzach! Kiedy cieszytem sie z honorarium,
spogladata na mnie niekiedy zaskoczona, niekiedy tez z niesmakiem;
kiedy zastanawialiSmy sie z Carolg, jak mamy zaptaci¢ konieczne
rachunki, przystuchiwata sie tylko potrzasajac gtowa, wytrgcona z
réwnowagi, iZ mozna to bra¢ powaznie. Moja Henrike: jak dtugo to byto
mozliwe, zapewniatem jej te cieplarnie...

Stucham?



Tak, tez tak sgdze, nie jest to dla mnie niespodzianka: tych dwoje zawsze
dobrze sie rozumiato i musze przyzna¢, ze w tamtym pierwszym oKkresie
Marian bardziej sie troszczyl o Henrike niz ja sam, niZ moglem sie
troszczy¢; do niego przywiazata sie bardziej niz do Bernharda, byt dla niej
kilkoma osobami naraz: towarzyszem zabaw, opiekunem i powiernikiem i
w wieku szeSciu, o$miu lat Henrike byta pewna, ze kiedys poslubi
Mariana. Ale do niego wrécimy jeszcze, do mego ulubionego ucznia
niewiadomego pochodzenia, musi jeszcze posiedzie¢ na tawce w
poczekalni, gdyz najpierw chce ci opowiedzie¢, jak to zdobylismy
lokatora, ktory okazat sie przydatny jako stuga w muzeum - moéwie
»stuga”, gdyz op sam rozumiat swojg prace jako stuzbe i nieustannie
zadziwiat nas swoja nieSmiatoscia i bezinteresownoscia.

Odkrytem go, czy raczej odkrytem go ponownie, na drugim brzegu rzeki,
koto strzelnicy, na waskim, wydeptanym placu, ktéry dwa razy w roku
stawat sie wesotym miasteczkiem z budami strzelniczymi, kotami fortuny,
karuzelg na tancuchach i matymi, sptowiatymi namiotami, w ktérych
pokazywano tresowane zwierzeta domowe, gtéwnie gesi i Swinie. Stat
przed budg, gdzie rzucano do celu, i wygladato na to, ze wtasnie zostat
zatrudniony, gdyz wtasciciel zabrat mu jego tobotek i naoliwiona topatke
potowa i zaprowadzit go za siegajaca ramion zastone, gdzie wyszykowano
go do wystepu - wymalowano mu szerokie, cynobrowe brwi, niebieskie
zmarszczki Smiechu, ogromne usta do catowania, i tak sie pojawil, to
znaczy tylko jego gtowa wysuneta sie zza zastony, a na niej balansowat
trzema wgniecionymi blaszanymi puszkami.

W budzie rzucano lekkimi szmacianymi pitkami. Przy pierwszym
trafieniu prawie za kazdym razem przewracaly sie dwie gorne puszki,
podczas gdy trzecia spoczywata pewnie i nieruchomo jakby przyklejona
do skoéry na glowie, co wymagato nastepnego rzutu lub catej ich serii.
Nieuniknione byto, Ze przy probie zestrzelenia trzeciej puszki trafiano
cztowieka w twarz, ku wielkiej uciesze rzucajacych i ku jeszcze wiekszej
uciesze dzieci, pitka uderzata w kos¢ jarzmowg, nos, szczeke, podbraédek,
a mezczyzna po kazdym trafieniu krzywit sie i szczerzyt zeby, nie starat
sie jednak unika¢ miekkich cioséw.



Rozpoznatem go nawet pod szminka: byt to Eugen Lawrenz, wedrowny
zdun, cztowiek, ktéry znat dziewiecdziesigt dwie opowiesci o jeziorach;
dzien wczesniej wypuszczono go z wiezienia za dobre sprawowanie.

Kiedy sie juz umyl i zainkasowat pienigdze, zagadngtem go, a on
popatrzyt zyczliwie, zdziwiony, nie udawato mu sie umie$ci¢ mnie w
swym zyciu; wprawdzie kiwat gtowg, kiedy przywodzitem mu na pamie¢
niektére spotkania, jednakze wyraz jego twarzy utwierdzat mnie w
przekonaniu, Ze on sam nie mégt sie odnalez¢ w tamtej przesztosci. Wyraz
ten zmienit sie; juz nie surowos¢, zamkniecie, ani Sladu nieprzeniknienia z
czaséw pierwszego spotkania; teraz na jego twarzy malowat sie pewnego
rodzaju przebiegly spokédj, promieniowato zen jakie§ zadowolenie i
obojetnos$¢; mozna byto sadzi¢, Ze zabezpieczyt sie przed wszystkim,
nawet przed obraza.

W kazdym razie wystuchat uprzejmie, co miatem mu do powiedzenia,
potem przytroczyt sobie do pasa polowa topatke o krotkim trzonku,
swojg saperke, podziekowat i ruszyt z wolna ze swoim tobotkiem po
wesotym miasteczku, bez pospiechu, jak wytrwaly widz. Nie wiem,
dlaczego to zrobitem, szedlem za nim i obserwowatem go koto bud
strzelniczych i kot fortuny. W btyskach kolorowych Zaréwek szedtem za
nim, dopoki nie stracitem go z oczu miedzy matymi namiotami.

Ale odnalaztem go znowu, wracajac p6zno do domu, kiedy deszcz
przepedzit ostatnich widzéw; szedtem droga przez nadbrzezne ogrody,
gdyz chcialem jeszcze raz sprawdzi¢ sznury od sieci, ktére rozpigtem od
drzewa do drzewa przez cala rzeke, a w sSrodku obcigzytem otowiem, tak
ze sznur lezal na dnie i nie mogly go zerwac dryfujgce pnie drzew,
niesione przez prad. Lezal w todzi, skulony, z glowa pod szeroka
$rodkowa rozpora, przykryty skapo chusta, w ktérej zwykle nosit swoje
manatki. Eugen Lawrenz spat tak mocno, Ze nie obudzit sie nawet wtedy,
gdy przesuwatem po nim $wiattem latarki; dopiero kiedy zaswiecitem mu
w twarz, zamrugat i niechetnie sie podnidst. Nie sadz, ze od razu sie
zgodzit na mojg propozycje; zanim wszedt za mng do domu, musiatem mu
rzeczywiscie udowodnié¢, Ze nasza 16dzZ powoli, ale nieprzerwanie nabiera
wody; w koncu jednak poszedt za mna, a ja zaprowadzitem go do



pracowni, gdzie rozlozyliSmy na podilodze materac, na ktérym sie
wyciggnat, podczas gdy ja szukatem jeszcze poduszki i koca. Nie wiem, czy
naprawde od razu usnat, czy tez tylko udawat $pigcego, w kazdym razie
dat mi do zrozumienia, Ze nie jest zainteresowany rozmowa i Ze materac
wystarczy mu za cate postanie. Wsunat reke w skérzang petle przy swej
saperce. Z wezetka, ktory lezat na stoteczku, w glowach materaca, kapato
na podtoge.

Przeciwnie, Martinie, nastepnego ranka obudzity nas juz odglosy pracy.
Eugen Lawrenz restaurowat cennego olbrzyma - kaflowy piec, stojacy w
naszym muzeum. Wymontowat z niego ruszty, klapy i szybry i zmniejszat
wnetrze pieca, korzystajac z materiatu znalezionego w pracowni; brzuch
okrywat mu stary fartuch roboczy wuja Adama. Nawet jesli kaflowy piec
byt tylko eksponatem muzealnym, Eugen Lawrenz upart sie, by byt on
sprawny i bez skazy, by $wiadczyl o ostatnich zdobyczach techniki
ogrzewania. Powodem, dla ktoérego zabrat sie za restaurowanie pieca,
byto to, Zze chciat ,odpracowac¢” nocleg, powiedziat: - Takiego piknego
spania nie mozna przyja¢ za darmo jak prezent. — Nie pozostato mi nic
innego, tylko zawota¢ go do stotu na $niadanie; z ta samg szczera
pozadliwoscia, z jakg niegdy$ pochtaniat w cokole pomnika méj chleb ze
smalcem, wpatrywat sie teraz w zupe zacierkowa, omaszczong gorgcymi
skwarkami.

C6z to byta za rozmowa! Ku swemu zaskoczeniu moja matka i Eugen
Lawrenz stwierdzili, ze chodzili do tej samej wiejskiej szkoty; najpierw w
Rozynsku, a potem w Oraczach, i po tym odkryciu nieustannie wypytywali
sie: — Znasz tego? - Zaraz, jak nazywat sie tamten. - Tego tez na pewno
znate$. - Wspoélnie przypominali sobie tych, ktéorzy juz nie zyli albo w
kazdym razie uchodzili za zmartych, przepowiadali sobie nazwiska,
przypominali stabostki i kaprysy albo osobliwego pecha ich dawno
zaginionych znajomych i $miali sie porozumiewawczo; przy kazdym
wymienionym nazwisku mieli powdéd do $miechu. Przypuszczalnie
siedzieli jeszcze razem, kiedy ja juz wyruszylem w droge do pracy,
siedzieli i wspominali, tak, i tak jako$ wyszto, ze pozostat réwniez na
obiedzie, potem restaurowatl piec, a my nie zdobyliSmy sie na to, by
wysta¢ go wieczorem na deszcz: u Eugena Lawrenza wszystko tak jako$



wynikato samo z siebie, bez konieczno$ci ustalania czegokolwiek czy
umawiania sie.

[ tak to tymczasem zostato, miedzy innymi dlatego, Ze niektére
przedmioty pilnie wymagaly reperacji - réwniez i to wyniklo samo z
siebie - a on sam takze nie byt jeszcze zdecydowany, gdzie ma sie udac po
zwolnieniu z wiezienia.

Jesli zagadnate$ go w salach muzeum, gdzie czesto sam przesiadywat i
badat eksponaty pod katem tego, jak zostaty zrobione, to wypowiadat sie
tylko szeptem i wyciagat cie na korytarz, nigdy nie wyzbyt sie swej
nieSmiatos$ci, nie wyrzekt sie swego podziwu dla starych narzedzi i broni.
Pracujac w warsztacie, nie pytany objasniat swojga czynnos$¢ i uzasadniat
kazdy krok, nawet kiedy ostrzyt pilnikiem swojg polowa topatke, uwazat,
ze musi wyliczy¢ mi zalety i wielostronng uzyteczno$¢ naostrzonego
narzedzia.

ZaczeliSmy sie juz do niego przyzwyczajaé, kiedy okazato sie, Zze jego
przeszto$¢ ciggle jeszcze sie nie zakonczyta, ze nie mégt sie odcigé od tego
wszystkiego, co zaszto, ale musze powiedzie¢, Ze jego samego mniej to
dziwito, mniej bolato niz nas.

Owego wieczoru, gdy siedzieliSmy wszyscy troje w pracowni, sprawiat
wrazenie, jakby liczyt sie z tym, Ze kiedy$ dosiegnie go znowu cien,
ciagnacy sie za nim od czasu domniemanej zbrodni. Siedziat po prostu
dalej przy warsztacie, podczas gdy my nastuchiwalismy krokéw z sieni,
nie podniést sie rowniez, kiedy w otwartych drzwiach ukazatl sie Alfons
Rogalla, z gotg glowa i ociekajgcymi woda wtosami; gumowa nasadka jego
kuli znajdowala sie juz w pracowni. Eugen Lawrenz nawet nie przerwat
swej czynno$ci, polerowat dalej potowg topatke, ktérg uprzednio natart
olejem stonecznikowym, i spogladat spokojnie na mojego dziadka, ktory
ze swej strony zdawal sie go nie dostrzega¢, przebiegt tylko oczyma
sprzety w izbie, a potem zwrdcit sie do nas z zimng grozba. Nie wszed} do
pracowni, wszystko, co mial nam do powiedzenia, powiedziat stojac przed
progiem, swym zrzedliwym, krzykliwym gtosem, ktory nie znosit Zadnego
sprzeciwu, a nawet pytania.



Wyobraz sobie, przyszedt, aby nam przypomnie¢, ze nie uczynit jeszcze
uzytku ze swej czesci spadku, kiedy to przypadt nam w udziale dom wuja
Adama ze zbiorami i ogrodem, opadajacym ku rzece, wyjasnit, ze
zrezygnowat wtedy ze swych roszczen przez wspaniatomys$lnosé. Teraz
jednak zdecydowat sie rosci¢ pretensje do czesci spadku, a to z tego
powodu, Ze zgodziliSmy sie da¢ schronienie zwolnionemu przedwcze$nie
wiezniowi, widczedze, zabdjcy, ktdry powinien na zawsze siedzie¢ w
mamrze, tak wtasnie, za grubymi murami. Chociaz méwit o Eugenie
Lawrenzu, konsekwentnie omijat go wzrokiem, a swe grozby kierowat
wytacznie do nas i nas jedynie czynit odpowiedzialnymi za nastepstwa,
ktére wynikng, gdybySmy nie postapili po jego mysli. Nawet kiedy
powiedziat juz wszystko, nie musngt Eugena Lawrenza spojrzeniem,
obracajac kule uderzyt we framuge drzwi i z ostrym szuraniem przesunat
sie przez sien: Alfons Rogalla, m6j dziadek, ktéry nigdy nie prébowat
ukry¢ Zzadnego uczucia.

Ciggle jeszcze nie mogliSmy ochtona¢, kiedy Eugen Lawrenz podniost sie
spokojnie, przypasat sobie saperke, a potem rozpostart swoja
nieprzemakalng ptachte, do ktérej zebrat wszystko, co do niego nalezato:
noz do miotet i cienkie pedzelki do malowania kafli, emaliowane miski i
ciepta bielizne, i blaszang puszke z przyborami do szycia, pozbierat to
wszystko obojetnie, zwigzat swéj ttumoczek i powiedziat: - No, to trza sie
znowu zbierac.

Tak, mdj kochany, mysle, Ze ja pozwolitbym mu odejs¢, ale kiedy zaczat
dziekowa¢, moja matka wstata, nie mniej stanowcza niz on, wziela jego
manatki, wyniosta je bez stowa do alkowy i dopiero po powrocie
zdecydowata: - Zostajesz, jego wtadza tutaj nie siega. - Eugen Lawrenz
musiat usig$¢, musiat sprébowac wina porzeczkowego, ktérego matka mu
nalata, nie przez wspoétczucie czy na pocieche, ale na znak protestu
przeciw temu, czego zadat od nas czort z majatku, a kiedy zachecata nas,
by$smy wypili, brzmiato to jak zapowiedZ walki. Nie ustaliliSmy Zadnego
planu, nie omoéwiliSmy zadnej, nawet najprostszej strategii,
utwierdziliSmy sie jedynie w decyzji, by odpowiada¢ ,nie” na jego zadania,
zawsze i tylko ,nie”.



Eugen Lawrenz pozostat; jedyna rzecz, o jaka nas poprosit, to koc, ktéry z
nadejsciem ciemnosci zawieszat w oknie na haku, ktéry sam wbit; za
kazdym razem, kiedy zapalat swiatto, wychodzit na dwér, ze swa topatka
na krotkim trzonku za pasem, i powoli obchodzit dom, zeby sprawdzi¢,
czy mozna stamtad widzie¢ wnetrze warsztatu. Nie pozostawato nam nic
innego jak czeka¢; a im dtuzej dziadek trzymat nas w niepewnosci, tym
bardziej sie baliSmy, Ze jego sprawy stojg dobrze albo przynajmniej idg w
dobrym kierunku, tak Ze mégt zrezygnowac z ponowienia grozby.

Podaj mi brzoskwinie, Martinie, nie $ciggaj skorki, optucz tylko, o tak. Co
mowisz?

Tak wtasnie byto; nie przyszedt juz wiecej ani po to, by powtdérnie nam
grozi¢, ani tez by zaszachowa¢ nas orzeczeniem sagdowym, ale wtedy nie
wiedzieliSmy, w jakim potozeniu sam sie znalazt.

Nie, w jego przypadku zaczeto sie od tego, ze na dworzec tukowiecki
przybyt jaki$ rosty mezczyzna; swdj okazaty bagaz, wyklejony nalepkami
zagranicznych hoteli, oddat do przechowalni i z naszkicowanym
odrecznie planem ruszyt niespiesznie przez miasto, przez most i groble w
strone majatku, milczacy, pewny siebie mezczyzna okoto trzydziestu
pieciu lat, noszacy to samo nazwisko, co chora kobieta z Krélewca, ktora
raz do roku zgdata od mego dziadka sprawozdania i ktérej on nienawidzit
i obrzucat ztorzeczeniami, ilekro¢ z oddali przedstawiala mu wtasne,
odmienne, kompetentne rachunki, z mnéstwem ironicznych uwag.

Lettkow nazywal sie ten cztowiek, Toni Lettkow. WKroczyt na teren
majatku jak do miejsca dobrze sobie znanego, rzucit powitanie w giab
kuZni, ocenit pobieznie stodoty i stajnie, zanim poszedt do budynku
mieszkalnego, gdzie zatrzymat go mrukliwie Alfons Rogalla, ale
natychmiast poprosit do domu, skoro tylko rozpoznat charakter pisma na
liscie, ktéory wreczyl mu Toni Lettkow. Od tej chwili traktowat go z
niechetng uprzejmoscia, a ludzie w majatku nie mogli wprost uwierzy¢, ze
Alfons Rogalla w ogéle zdolny jest do takiej uprzejmosci, jaka okazywat
cztowiekowi miodszemu od siebie. Sam zatroszczyt sie o bagaz, sam
popedzat dziewczeta, by posprzataty duzy, stojacy pustka pokoj



wychodzacy na ogrod, by poscielity 16zko, przyniosty na stét powitalne
$niadanie ze szczupakiem na zimno i kaczkg, krecit sie, starat i zrzedzit,
podczas gdy obcy obojetnie przyjmowat cate to poruszenie, wywotane
jego przybyciem.

Ludzie w majatku poczatkowo nie wiedzieli, jak daleko siegaja jego
prawa, ale mys$leli swoje, kiedy moj dziadek wydawat polecenia, by dla
goscia trzyma¢ w pogotowiu konia, chodzaca réwniez po wodzie
kasztanke, i wyktadali sobie po swojemu, kiedy widzieli Toniego
Lettkowa w spichrzu, w sktadzie maszyn albo w zwirowniach, prawie
zawsze w towarzystwie Alfonsa Rogalli, ktory, jak sadzili, mowit wiece;j,
niz byto trzeba w danych warunkach. Uwagi obserwatoréw nie umkneto,
ze milczacy, pewny siebie mezczyzna nigdy nie zadawat pytan; widocznie
nie musiat tego czyni¢, gdyz Alfons Rogalla zaczynat moéwi¢, skoro tylko
spojrzenie goscia zatrzymato sie odrobine dituzej niz zwykle na czyms$
okreslonym. Juz pierwszego dnia dowidd}, Ze posiada wiedze fachowa, a
to, Ze w razie potrzeby nie wahat sie pomaga¢, zyskato mu wprawdzie nie
od razu sympatie, ale przynajmniej szacunek. Ani jednego wieczoru nie
spedzil razem z moim dziadkiem; jadali jedynie razem, a potem mtodszy
odchodzit do swego pokoju i wytrwale przegladat ksiegi z ubiegtych lat, w
Swietle lampy, nie troszczac sie o to, ze ludzie widza go przy tej czynnosci
i, co byto nieuniknione, wyciagaja wnioski.

Chociaz dziadek przepedzal niektérych obserwatoréw, to ich
podniecenie, a jeszcze bardziej podejrzliwos$¢ sktaniata ich wcigz na nowo
do powrotu pod okna, gdzie stali i czekali na jakie§ ruchy czytajacego
mezczyzny, z ktérych mogliby co$ wywnioskowacé. Lepiej poinformowani
twierdzili, ze wszystkie odkrycia powierzat beznamietnie brazowemu
notesowi; utrzymywali nawet, ze widzieli, iZ w ciggu jednej tylko nocy
zapisat ¢wier¢ notesu - tak, Toni Lettkow, ktéry swoim pojawieniem sie i
swym nieustannym rejestrowaniem wywotat wsréd ludzi w majatku
jakie$ nowe uczucie, nie znang do tej pory niepewnos¢: to, co wydawato
sie dotad trwale, ustalone i nieograniczone, zaczeto sie chwia¢; odtad
mozliwe byly zmiany dotyczace nie tylko stosunkéw w majatku, ale
obejmujace takze ich wilasne zycie. Nie wiem, Martinie, nie potrafie
rozstrzygnac, czy bardziej sie tego lekali, czy oczekiwali.



W kazdym razie wszyscy czuli, Ze wiadomo$ci, ktére tak niecierpliwie
zbierat, stopniowo nabieraly groznego znaczenia; rozumiesz chyba, ze
wielu pracowato zawiecie, byle tylko unikna¢ udzielania informacji; ale na
to tamten byt przygotowany.

Nie minat tydzien, a juz pojawit sie bez dziadka - w rewirze zmygulskim,
tam, gdzie Borek stykat sie z lasem panstwowym; Toni stat i obserwowat
mezczyzn przy Scinaniu sosen, zmygulskich sosen, musze dodaé, gdyz
cieszyly sie one wielkg stawg z powodu wysokosSci i dobrej jakosci
drewna. Mezczyzni ledwo odpowiadali na jego powitania, ledwo unosili
glowy, nadpitowujac drzewa, wysokie na trzydzie$ci metréw, i wbijajac
zelazne kliny w waska jak lis¢ szpare, okresliwszy przedtem kierunek
padania pni. Drzewa padajac wydawaty syk, ostry, swiszczacy odgtos,
zupehie jakby wytadowywaty ztos¢, a potem nastepowat trzask i toskot,
pien sprezynujgc odskakiwat do goéry, gdy korony wality sie na ziemie.
Zasada byto, ze dwa pnie nie powinny pada¢ jednocze$nie, ale kiedy Toni
Lettkow tam sie znalazl, padt podobno tylko jeden ostrzegawczy okrzyk, a
jesli byty nawet dwa, to tak sie zlaty ze sobg, Ze mozna je byto wzia¢ za
jeden; w kazdym razie Toni uskoczyt na bok przed walgca sie sosng, ale
jednocze$nie znalazt sie w polu padania drugiego drzewa. Rozwichrzony
czub spadt na niego, igly smagnety go po twarzy, gatezie podrapaty go w
kilku miejscach, a wokét niego tamato sie drzewo i pryskaty odtamki, lecz
Toni nie upadt na ziemie, chwycit sie tylko za szyje i otrzepujac sie
wygrzebat z zieleni. Nie Zadat dochodzenia, wsiadl na kasztanke i
odjechat - przypuszczalnie nigdy sie nie dowiedziat, ze to, co sie
wydarzyto, ludzie nazwali ,przypadkiem ostrzegawczym”.

Jak juz powiedziatem, zdawat sie by¢ na wszystko przygotowany,
jednakze nie udato mu sie trzymac od rzeczy i wydarzen na tyle z daleka,
by za kazdym razem obeszlo sie to bez nastepstw. Przy sieczkarni doznat
szwanku, gdyz zatozyl, Ze jest zabezpieczona: ledwie wtozyt pierwszy
snopek owsa, a juz beben z nozami zawirowat, i to nie powoli, ochryple,
jak na poczatku, lecz od razu ostro i niecierpliwie. Méglt uwazaé za
szczescie, ze noze obciety mu tylko koniuszek palca wskazujacego, a nie
rozharatalty mu reki jak staremu oborowemu, kiedy pierwszy raz
obstugiwat maszyne. Alfons Rogalla sam odwidzt Toniego Lettkowa do



lekarza my$liwska bryczka, a kiedy przywiozt go z powrotem do majatku,
zarzadzit drobiazgowe dochodzenie, rzeczywiscie prébowat wykry¢, kto
zostawitl sieczkarnie nie zabezpieczong - ale nie mégt poda¢ Toniemu
Lettkowowi Zadnych wynikow.

Nie, nie mys$l, ze ten wypadek zahamowat dociekliwo$¢ przybysza; jeszcze
tego samego wieczora widziano go siedzacego nad ksiegami, uzywajacego
zabandazowanej reki zamiast przycisku do papieréw, z brazowym
notesem obok lampy; bél ani zmeczenie nie zdotaty ostabi¢ uporu, z jakim
wykonywat swe zadanie.

W koficu nagrodzeni zostali ci, ktérzy wytrwali w podejrzeniu, ze
dziatalno$¢ Toniego Lettkowa skierowana byta przeciwko cztowiekowi,
rzadzacemu nimi jak osobistga wilasnoscig; ich cierpliwe nastuchiwanie
optacito sie. Stali sie mianowicie §wiadkami spotkania, podczas ktérego
po raz pierwszy spostrzegli, ze cztowiek, od ktérego sami tak dalece byli
zalezni, zalezat ze swej strony od kogo$ innego, i w tym celu nie musieli
nawet styszeé, o czym rozprawiano w pokoju.

Aby pojacé te jego zalezno$¢, wystarczylo widzie¢, w jaki sposéb Toni
Lettkow wezwat dziadka do pokoju, kazal mu podejs¢ do stotu, sam usiadt
i siedzac wskazat wiecznym piérem na jaki$ wpis, po czym nieporuszenie,
nakazujacym wzrokiem patrzyt na siedzacego obok siebie mezczyzne,
ktéry moégltby by¢ jego ojcem. Dzierzawca majatku zerknat przelotnie do
ksiegi, potrzasnat gtowa, prébowat uchyli¢ sie od milczacego pytania
bagatelizujacym ruchem reki, lecz Toni Lettkow przerzucit spokojnie
kilka stron i zmusit Alfonsa Rogalle do przeczytania innego wpisu - ciggle
jeszcze nieporuszony, zimny i rozkazujacy - a gdy stary cztowiek
odpowiedzial jedynie niechetnym wzruszeniem ramion, mtodszy wtadczo
przywotal go do stotu, otworzyl notes i czytal, nie podnoszac oczu.
Obserwatorzy czekali na jaki§ sprzeciw dzierzawcy, na zaprzeczenia lub
sprostowanie, i dziwili sie spokojowi, z jakim wystuchiwat zarzutéw, nikt
bowiem nie miat watpliwo$ci, Ze czyniono mu zarzuty. Podczas gdy
dziadek tylko patrzyl, wokét jego ust pojawit sie wyraz szyderczej
goryczy, jego dionie zblizyly sie do siebie, wykonujac ruch, jakby co$



wyzymal, ktoS podobno widziat, ze obracat w rekach swoja fajke z
krétkim cybuchem, dopdki nagle nie odtamat sie ustnik.

Mtodszy z nich zakonczyt wreszcie swoje czytanie i wreczyt notes
mojemu dziadkowi. Alfons Rogalla zwazyt notesik w dtoni i nie otwierajac
go nawet, nie méwigc juz o czytaniu, rzucit lekcewazacym ruchem na stot.
Odwrdcit sie do drzwi i zatrzymat sie, kiedy klamka ustgpita. Nastepnie
zawrdcit do stotu, widocznie tkniety nagta mysla, przyciagnat wyslizgane
od czestego uzytku krzesto z poreczami i usiadt bez zezwolenia, sama
tylko postawa dajac do poznania, jak nisko ocenia to, co mu przed chwilg
zaserwowano.

Zrozumie¢, mys$lisz? Czy kiedykolwiek prébowatem zrozumie¢ Alfonsa
Rogalle...? Nie, Martinie, w odniesieniu do niego nigdy takiej proby nie
podjatem, po prostu w jego przypadku nieistotne wydawato mi sie
pytanie o powody jego arogancji i okrucienstwa; przypuszczalnie nie
chciatlem teZz juz nic o nich wiedzie¢ - o ile one w ogéle istnialy -
poniewaz fakt, iz by¢ moze musiatbym go usprawiedliwi¢, bytby dla mnie
ktopotliwy. Ale zostawmy to.

Ci mezczy7zni, stusznie, dwaj mezczyzni, siedzacy w napieciu naprzeciwko
siebie; podstuchujacy dowiedzieli sie teraz wiecej niz obserwatorzy w
ciemnym ogrodzie, gdyz dzierzawca majatku nie wahat sie wystawic
wlasnego rachunku albo wykorzysta¢ jako atut tego, co moglo mu
przynies¢ jeszcze jakas korzys¢, a gdy tak dzis o tym mysle, wcale sie nie
dziwie, ze wyjawit, co taczyto go z chora, chciwa kobieta w Kroélewcu,
ktéra przystata mu swego syna, aby skontrolowal rzady dziadka w
majatku.

Dziadek zaczat od tego, Ze Toni nie wie jeszcze, w jaki sposob kopalnie
zwiru i gliny wraz z nalezagcymi do nich stawami weszty w skiad majatku,
i nie oszczedzajac ani siebie, ani chorej kobiety opowiedzial o przypadku
wyjatkowej podtosci; jak zawarli z wtascicielem Potaczonych Cegielni i
Garncami w Lukowcu potajemng umowe, jak wspdlnie wywierali nacisk
na starego, upartego wiasciciela kopalni zwiru, az musiat je sprzedaé, jak
ustalili nowy, siedmioletni uktad, korzystny dla obu stron.



Nie musze ci mowic, z jakimi ukrytymi zamiarami dziadek przyznat sie do
tej akcji i jak prébowat to zdyskontowac, a poufato$¢ wspotspiskowca, z
jaka relacjonowat wydarzenia, méwita sama za siebie, podobnie jak
nieustajaca satysfakcja i przyjemnos¢, z ktéra wydobywat na swiatto
dzienne owoce wspolnego, udanego przedsiewziecia, i dlatego moge
zrozumie¢ jego rozczarowanie czy wrecz rozpacz, kiedy w odpowiedzi na
jego wyznanie Toni Lettkow odpart krotko: Zostata ubezwtasnowolniona,
musieliSmy matke ubezwtasnowolni¢ a potem mtodszy z nich wstat i
omijajac dziadka wzrokiem poprosit go, by opuscit pokoj. A poniewaz caty
czas stat, nie mozna byto mie¢ watpliwosci co do tego, czego sobie zyczyt;
stat i czekat, az Alfons Rogalla wyjdzie, a potem ludzie podgladajacy z
ogrodu widzieli, jak Toni usiadt i nie namys$lajac sie ani chwili, zaczat co$
pisa¢ na osobnej kartce, ktéra wydobyt z walizki. Wiecej nie musieli
widzie¢. Ich podejrzenie potwierdzito sie: nastepnego dnia dziadkowi
wreczono list, ktédry powiadamiat go, ze kontrakt o dzierzawe wygasa,
kontrakt, ktéry miat dwadzie$cia osiem lat i ktory stale odnawiano za
milczacy zgoda obu stron i zawsze na tych samych warunkach, w sposéb
tak oczywisty, ze przynajmniej jesli chodzi o dziadka, to z czasem
zapomniat o istnieniu tej umowy...

Co moéwisz?

Wiasnie tak, Martinie, sam to powiedziate$, jak gdyby Bogu odebrano
Swiat, jak gdyby jakas$ jeszcze wyzsza instancja w jednej chwili wyzuta go
z wszelkich praw i roszczen. Szkoda, ze nie widziatem, jak sie wsciekat,
jak oniemiat i z oburzeniem wymachiwat rekami. Tego dnia w majatku
nikt nie musiat pytaé¢, gdzie jest dziadek, gdyz wszedzie byto go stychag,
jak zrzedzi i pomstuje, gltosem, ktéry zatamywat sie z gniewu.
Wielokrotnie czytat list, oburzony, nie troszczac sie o przypadkowych
Swiadkéw; z pasja odczytywat ustep, w ktéorym odmawiano mu
umiejetnosci zarzadzania majatkiem - uzasadnienie pomijat. Tak czesto
gniotl i znowu wygtadzat list, Ze stat sie prawie nieczytelny. Kto tylko
mogt, schodzit mu z drogi.

W Zarze potudnia kazat sobie nagle osiod}a¢ konia i pojechat w Kierunku
Borku; powrdcit dopiero wtedy, gdy uderzeniem w Zelazny pierscien



ogtoszono koniec pracy, i ludzie zebrali sie na duzym, nier6wnym placu w
majatku, jak zarzadzit Toni Lettkow. Wygladato na to, ze réwniez on
wezwany zostat donos$nym dZwiekiem zwiastujagcym koniec dnia;
wystraszony chtopiec stajenny pomoégt mu zsigs¢ z konia i odprowadzit
zwierze, ktorego boki byly czarne od potu, do stajni, a wracajgc podat
dziadkowi kule i pospiesznie dotaczyt do swoich.

[lez to razy odmalowywatem sobie te scene; wieczér w majatku, cichy i
bezwietrzny, zapach przypalonego rogu, z jednej strony stojgcy w luZnych
grupkach kowale i szwajcarzy, zwotane dziewczeta i robotnicy rolni,
oborowi i chtopcy stajenni; z drugiej dwaj mezczyzni, z ktorych kazdy
zadat dla siebie tego, co mogl posiada¢ tylko jeden z nich. Wszyscy
wiedzieli, Ze nie da sie tu powiedzie¢ nic nowego, gdyz po prostu zmiana
tej miary nie mogta pozosta¢ w ukryciu. Dwaj mezczyzni, stojacy
naprzeciw zebranych, dostrzegali sie tylko katem oka; nie przescigali sie
wprawdzie w niezwracaniu na siebie uwagi, jednakze zachowywali sie
tak, jak gdyby obecnos$¢ drugiego nie obchodzita ich zbytnio. Podczas gdy
Toni Lettkow stojac bez ruchu taksowat nadchodzacych, dziadek uderzat
kulg o ziemie, mruczac co$ przy tym, a od czasu do czasu wybuchat
szyderczym $miechem.

Kiedy juz wszyscy sie zeszli, Toni Lettkow zatozyt rece z tytu i spokojnym
glosem, acz zacinajac sie nieco, oznajmil, Ze zostal zmuszony rozwigzac z
Alfonsem Rogallg umowe dzierzawna; on sam, jako wtasciciel majatku,
pozostawia wszystkim swobode decyzji co do tego, czy chca nadal tu
pracowac, chwilowo nie zamierza dokonywac jakichs istotnych zmian; ma
nadzieje, Ze wspélpraca ze wszystkimi utozy sie dobrze; brygadzistow,
starszych szwajcaréw i oborowych prosi, by po kolacji przyszli do jego
pokoju. I na tym sie skonczyto: nie bylo Zzadnych szczegdlnych
podziekowan dla dziadka ani pozegnania z pochwalg i zwyktymi w takim
wypadku obietnicami, ale takze Zadnego uzasadnienia, dlaczego po
dwudziestu o$miu latach musieli sie rozstac.

Ludzie byli zaskoczeni, ociagali sie z odejSciem, widocznie spodziewali sie

.....

by $ciggna¢ uwage na siebie, tak, by inni skierowali wzrok na niego. -



Stuchajcie, ludzie, wszyscy stuchajcie - wotat do nich. Wyciggnat kule w
kierunku jeziora, ku pastwisku nad brzegiem, gdzie rysowaty sie sylwetki
starych koni dozywajacych tu swoich dni na faskawym chlebie. -
Popatrzcie tam - wotat - przez wszystkie te lata byt u nas taki zwyczaj:
kto sobie zastuzyt, tego nie zostawialiSmy w potrzebie. - Przerwat na
chwile, zrozumiat chyba, Ze poréwnanie byto niestosowne, w kazdym
razie nie prowadzito go najkrotsza droga do celu, do ktorego zmierzat,
wiec rozdrazniony wbit kule w ziemie i zaczat od nowa: - Stuchaliscie
mnie dtugo, a niektérzy z was bardzo dtugo, wspoélnie dbaliSmy o to, co
zostato nam powierzone, ponositem odpowiedzialno$¢ za wasze btedy i
pomyltki - przez dwadzie$cia osiem lat, a teraz okazuje sie, Ze niektérych
bledéw i pomytek nie mozna wybaczy¢, i aby uporzadkowac to wszystko,
czego nie da sie usprawiedliwi¢, kto§ musi wzig¢ czapke i odejs¢. Mam sie
spakowac i wynosi¢ po dwudziestu o$miu latach. Ja, wynosi¢ sie, po tylu
latach! Znacie mnie, tak jak ja was znam. Ja oceniatem waszg prace, wy
ocenialiScie mojg. Dwadzie$cia osiem lat. A teraz pokazuja mi drzwi: nie
mozecie przeciez tak sta¢ i gapi¢ sie, musicie co§ wymysli¢, musicie
wymysli¢ jakas odpowiedz!

Ludzie mierzyli go pytajacym wzrokiem, przeczuwali moze, do czego
zmierza, czego od nich w tym momencie Zada, jednak gnusnos¢ czy tez
przywotywane wspomnienia powstrzymywaly ich od zrobienia tego,
czego sie spodziewat. Nie, nikt nie zawotat, nikt nie stanat po jego stronie i
nie ujat sie za nim w milczeniu, nawet gdy rozezlony spytat wprost, czy
wedtug nich zastuzyt sobie na takie pozegnanie, nie uczynili nic w jego
obronie, nie okazali mu nawet ubolewania. W koncu pozostato mu juz
tylko zwréci¢ sie do Toniego Lettkowa; wzigwszy wszystkich na
Swiadkéw wezwatl go, by potwierdzil ustnie wymoéwienie i przy
wszystkich go wygnat. Ale Toni Lettkow patrzyt tylko twardo na dziadka,
nie spuszczajac z niego wzroku tak dlugo, az ten poddat sie i odszedt bez
stowa do nieprzytulnego domu, gdzie natychmiast zaczat sie pakowac, co
trwato az do wieczora, po czym opuscil majatek z nikim sie nie
pozegnawszy.

Nie, poczekaj tylko, wtasnie chce ci to opowiedzie¢. Wiec z poczatku
prébowat zatrzymac sie u ktérego$ ze swoich przyjaciot, to znaczy u ludzi,



ktorych uwazat za przyjaciét - byt wsréd nich nadzorca Dudej, Hajduk z
tartaku, stary towarzysz z polowan, ale takze Bilitza z Heimatvereinu, lecz
wszyscy oni goscili juz przyjezdnych albo sami mieszkali w ciasnocie, a
jesli juz gdzie$ go przyjeto, to tylko na dwie, trzy noce. Ze wzruszeniem
ramion odsytano go gdzie indziej; przekonawszy sie, ile mogg dla niego
uczyni¢ przyjaciele, dziadek kazal sie zameldowa¢ u wilasciciela
sLuisenhofu”, chwile pertraktowat z nim, po czym w najdrozszym i
najwytworniejszym hotelu L.ukowca wynajat sobie dwuosobowy pokéj na
czas nieokreslony, dzieki czemu wolno mu bylo zabra¢ ze sobg wtasny
fotel i stoteczek pod nogi. W restauracji kazat sobie zarezerwowacé state
miejsce przy oknie, wychodzgcym na ulice. Ledwie siadat, stawiano na
jego stole pudetko cygar. Wkrétce caty Lukowiec wiedziat, Ze dziadka sta¢
byto na optacenie hotelu nie tylko na jeden miesiac, ale od razu za p6t
roku z géry. Rozniosto sie jednak takze, ze chwilowo tylko dlatego nie
opuszczat hotelu, gdyz postanowit ,odmieszka¢” wysoki rachunek przez
zasiedzenie i czeste uzytkowanie wszystkich hotelowych urzadzen, tak
wiasnie...

Przepraszam, Martinie, co powiedziates?

Fotografie? Czy w naszym muzeum wisialy jakie$ fotografie? Nie, nigdy;
ani w tukowcu, ani w Egenlundzie nie mieliSmy Zadnych portretow,
zadnych zdje¢ budynkéw i placéw, nawet fotografii krajobrazéw: miaty
one dla mnie zbyt malg wymowe. Byl u nas wedrowny fotograf,
Bandulewitz, dla ktérego majatek i moj dziadek staty sie przez pewien
czas ulubionym motywem. Alfons Rogalla podczas polowania na kaczki,
odpoczywajacy na le$nej polanie, jako jezdziec na tle wieczornej zorzy w
Lukowcu, nastepnie pory roku w majatku, ktére znajdowaly swe
odzwierciedlenie w charakterystycznych zajeciach; oracz, nieodzowny
siewca, kowal, kosiarz, pasterz - wszystkie zdjecia bez zarzutu, ale
chociaz Bandulewitz podarowat mi je, nie mogtem sie zdecydowa¢ na
wziecie ich do muzeum, wydawato mi sie po prostu, Ze zbyt dostownie
ujmuja, a przez to zubozaja przezycie krajobrazu lub czyjej$ twarzy. Wuj
Adam powiedzialby: fotografie - c6z one majga wspdlnego ze
Swiadectwem, z owym Swiadczeniem, ktéra to zdolno$¢ posiadaty dla
niego narzedzia, bron czy zabawki. MySle, Ze miat racje, gdyz w tych



przedmiotach co$ byto zawarte - zamkniete gteboko jak w bursztynie -
co$, co nie dawato sie jednoznacznie okre$li¢ - jakie§ prawo, jakas
tajemnica, jak niegdy$ wierzono, zanim cztowiek zaczat powatpiewac, czy
to, co w koncu przekazywano przy pomocy przedmiotéw, nie byto
poczuciem daremnosci.

Z drugiej strony, kiedy mysle o Zonie starego zabawkarza - lezal na
marach w izbie, a obok w kuchni ja i Edith jedliSmy zupe mleczng z
chlebem na zakwasie - wtedy musialem zgodzi¢ sie z na wpét niewidoma
kobietg, ktéra powiedziata: - Co cztowiek we Swiecie zrobit, to zostaje we
Swiecie, cho¢by zyt tak niefrasobliwie jak on, Wilhelm...

Musisz to ustyszeé, Martinie, o mojej pierwszej podrézy z Edith, podroézy
w interesach, do Sokotek, tak, do domu starego zabawkarza, gdzie miatem
nadzieje naby¢ przedmioty do naszego muzeum, rzadkie mazurskie
zabawki. Poradzita mi to Sonja Turk, ktéra zawsze pierwsza wiedziata o
wszystkim, co dzieje sie w Lukowcu i w okolicy; teraz takze pierwsza
dowiedziata sie o $mierci zabawkarza Wilhelma Rattaya w Sokoétkach i
powierzyta mi te wiadomos¢ jak cenng wskazéwke. Wiecej jeszcze:
natychmiast data mi wolne i pozyczyta swoéj plecak, poleciwszy mi jak
najszybciej pojecha¢ do Sokétek; sama poprosita o kotowrotek-zabawke z
drzewa r6zanego, z rozetkami z kosci - jezeli by to byto mozliwe. W ten
sposéb zostatem prawie zmuszony do podrézy, do mojej pierwszej
wyprawy, prowadzacej od razu do miejscowosci, o ktérg nie otarl sie
nawet Eugen Lawrenz podczas swych dalekich wedréwek. Wedtug mapy
Sokotki lezaty u ujscia rzeki, nad waskim jeziorem, majacym naturalne
potaczenie z kilkoma innymi jeziorami, usytuowanymi wsréd laséw; nie
miaty stacji kolejowej, byt tam za to prom oraz motoréwka, przewozgca
ludzi z jednego brzegu na drugi. Eugen Lawrenz ustalit etapy mej
podroézy, przesiadki, odcinki, ktére musiatem przeby¢ pieszo, przeprawe
promem, a gdy raz bezwiednie przedtuzytem linie, ktérag Eugen
wyrysowat na mapie, odkrytem, ze Sokotki leza w potowie drogi do
Nidzicy.

Stusznie, méj drogi, to byta potowa drogi do Edith, odkrytem ten fakt ze
zdumieniem i natychmiast zaczatem rozwaza¢ mozliwo$¢ spotkania,



zarazony niecierpliwoscig, towarzyszaca potokowi jej listow,
niecierpliwoscia, ktéra narastata w miare trwania naszej korespondencji,
i zanim uporzadkowatem inne sprawy, napisatem do niej list ekspresowy:
w piatek jade do Sokétek w pilnej sprawie stuzbowej; czekam po potudniu
przy promie; reszte opowiem; z gory sie ciesze. Potem spakowalem
rzeczy, ktére wydaty mi sie potrzebne w podrézy - gtéwnie chleb i
suszone owoce, a z sumy, jaka wspieral nasze muzeum Heimatverein,
uszczknatem niecate trzydzieSci marek, ktére przeznaczone byty na zakup
zabawek oraz innych przedmiotéw, i juz w czwartek wyruszytem w
droge, pierwszym pociggiem w czwartek.

Mozesz chyba sobie wyobrazi¢, Ze nie mogtem dtugo usiedzie¢ w pociaggu?
Sam z jakim$ inwalidg w przedziale, ktéry zasnat, kiedy juz wyjawit mi
powdd swej podrézy, siedziatem bez ruchu przy oknie i patrzytem na ten
cichy, zamkniety w sobie kraj, przez fagodny kontur mego odbicia w
szybie spogladatem na piaszczyste pola i ledwie zmarszczone jeziora;
krzywe piaszczyste drogi biegly ku przycupnietym zagrodom, bociany
opuszczaly sie na grzaskie taki i wszedzie ciggnetly sie lasy, tu otaczaty
wzgorze z jakim$ pomnikiem, 6wdzie polane z drewniang leSniczowka, na
brzegach jezior kotysaty sie rozwieszone na krzywych palach sieci; krowy
staly zanurzone po wymiona w gliniastej wodzie, w do6t dtugiej rzeki
ptynety tratwy - dziewiczy kraj, tagodny i tajemniczy. Przed
przystrojonym w proporczyki taborem siedzieli Cyganie, pasterz owiec
stat niby czarne nadpalone drzewo, na wzniesieniu wlokta sie jakas
furmanka, ktérej woznica zasnal; wszystko, co tu widziate$, wskazywato
na zapas czasu i cierpliwosci, bez ktérego nie mozna tu byto zy¢ - nie, nie
byto to mozliwe.

Wysiadtem na drugiej stacji, zwrécitem bilet do kasy i odebratem
pieniagdze za reszte drogi, a potem ruszytem w kierunku Sokotek,
najpierw po rozgrzanym zwirze, p6zniej zaro$nietymi polnymi drogami,
ktorych nie zaznaczono na mojej mapie. Bytem szczesliwy, nie czutem
ciezaru plecaka. Oczywiscie wycigtem sobie kij z kadyka, nie po to
wprawdzie, by przy kazdym kroku wbijaé go w ziemie, ale raczej, zeby
bebni¢ nim po spréchniatych sztachetach i $cina¢ zakurzone pokrzywy.



W drodze towarzyszyt mi obraz Edith; idac czytalem wielokrotnie te jej
listy, ktére mi sie najbardziej podobaty; wkrétce znatem na pamiec cate
fragmenty. Po tym wszystkim, co powiedzieliSmy i co odkryliSmy sobie w
listach, prébowalem wciaz na nowo wyobrazi¢ sobie nasze spotkanie na
promie, od sztucznie opdZnianego zblizenia az po niepohamowane
powitalne zapasy, nie moggc sie w koncu zdecydowaé na zadng konkretna
forme. Nawiasem moéwigc Conny wiedzial, ze jechalem do Sokoétek, nie
powiedziatem mu jednak, ze uméwitem sie z jego siostra.

Wedrujac tak po tym skromnym kraju, obserwujac przesuwajgce sie z
wolna obrazy i dziwigc sie zagadkowym $ladom kopyt, catkiem odurzony
w stojacym, cieptym powietrzu, zaczatem rozumie¢ Eugena Lawrenza,
ktéry nigdy nie chciat mie¢ statego warsztatu, gdyz po prostu nie mégtby
sobie wtedy pozwoli¢ na te wedrowki. Zwigzatem razem buty i brodzitem
w ptytkiej wodzie jakiego$ jeziora, tak jak pewnie on chodzit, szedtem
boso waskimi nadbrzeznymi $ciezkami i piaszczystymi drogami le$nymi;
gdy po raz pierwszy poczutem pragnienie, wstapitem do jakiej$ zagrody i
poprositem o wode, na co gospodyni bez stowa postawita przede mna
dzbanek z maslanka, a kiedy znowu zachciato mi sie pi¢, po potudniu
zaszedtem do innej zagrody, a tam mezczyzna posadzit mnie przy zbitym
wilasnorecznie stole i podzielit sie ze mng kawg zboZowa i drozdZowym
plackiem; nie chciat nic przyja¢, pragnat tylko ustysze¢ co$ o Lukowcu, o
naszych aptekach.

Koto Jetoséw zatrzymata sie koto mnie furmanka. Woznica wskazat batem
na woz w ksztatcie skrzyni, wsiadtem i znalazlem sie pomiedzy tuzinem
gesi ze zwigzanymi nogami i podcietymi skrzydtami; mezczyzna nie zadat
mi Zadnego pytania, dojechat do Mitukéw, przy drogowskazie zatrzymat
sie, tracil mnie lekko batem i wskazat na szose.

Noc, pytasz? Jak spedzitem noc? WyobraZ sobie zalesiony pagérek, a w
jego cieniu przytulong do zbocza zagrode na azurowej podmurdwece, z
dobudowang obérka, wychodzaca na las, obok rzad uli: tam wtasnie
poszediem. Mezczyzna byl przy pszczotach, nie podkurzat ich ani nie miat
ochronnej maski, pracowat przy jednym ulu, podczas gdy pszczoty roity
sie wokot jego twarzy i nagich ramion. Spytatem go, czy moégtbym



przenocowaé, a on postat mnie do domu, gdzie mata dziewczynka i
niewiele wiekszy chlopiec piskliwie ktdcili sie, do kogo nalezy oswojona
kura, ktora sobie co chwila na zmiane odbierali i przyciskajac do piersi
nosili po kuchni, chodzac caly czas wokét stotu, dopdki mnie nie
spostrzegli, a wtedy chcieli mi podarowa¢ swa zywa zabawke.

Potem z obdrki przyszta kobieta, to znaczy przyszta z sypialni, z ktorej
mozna bylo wejs¢ do oborki: drzwi byly wyjete i przez chwile mogtem
oglada¢ czarno-biate grzbiety zwierzat i jarzace sie kocie oczy w
ciemnosci stryszku na siano. Kiedy kobieta ustyszata, zZe przystat mnie tu
maz, postawila na stole biaty ser z kminkiem i chleb, a do tego dzban
peten napoju z japonskiego grzybka; nie zaczatem jeszcze jes¢, kiedy kura
pofruneta na parapet i stamtad typata na mdéj talerz, koza wsparta
przednie nogi o podtoge sypialni i mierzyta mnie wzrokiem, a z ciemnosci
stryszku sptyneto kilka ognistorudych kotéw, ktére skoczyly na
przypiecek i $ledzity uwaznie kazdy mdj ruch, no i dzieci, z obu stron
naprzykrzaty mi sie dzieci, tapaly mnie za rece, rozbawione kierowaty
tyzke i kesy chleba do swych rozdziawionych buz, klaskaty przy tym w
raczki i wydawaly radosne okrzyki, pilnujac, zeby kazdy zostat
sprawiedliwie obdzielony.

Zaraz po kolacji poszliSmy spaé. Mezczyzna spytal, jak sie nazywam i
dokad ide, skwitowal mojg odpowiedZz kiwnieciem glowy, po czym
rozwingt w sypialni rzadko uzywany dywanik ze szmat, dotozyt derke i
podat mi reke na dobranoc. On i jego Zona zalozyli nocne koszule,
zottawoszare monstra z szerokimi rekawami, ktére wydawaty sie tak
sztywne, Ze w dzien moglyby sta¢ w kacie. Pod $ciang, na drewnianych
pryczach, wyscielonych czym$ miekkim, spaty dzieci, a raczej miaty tam
spa¢: nie poruszytem sie, gdy jedno po drugim wéliznety sie pod moje
przykrycie i przytulity sie do mnie. Ze stajni dochodzito pobrzekiwanie
tanicucha, kiedy ktére$§ zwierze szarpneto gtowa, cos szelescito i szemrato,
szurata podkowa, prosiak ocierat sie o Sciane. Kiedy sie obudzitem, dzieci
staty nade mng i podskakujac $miaty sie ze mnie - one juz dawno zjadty
$niadanie. Wypitem stodowa kawe, ktérg mi podali, potem mezczyzna
odwiézt mnie siedem kilometréw przez wzgoérze i wzdluz rzeki do
drogowskazu, na ktérym bylo napisane ,Sokétki”; Sokétki przez



Ogronowo, a na pozegnanie powiedziat mi tylko ,Trza jecha¢”, po czym
zawrocit.

Nie umiem ci powiedzie¢, ile razy odwracaliSmy sie i machaliSmy sobie,
coraz mniejsi i mniejsi, dopdki nie zniknat za wzgoérzami, za réwnymi,
jakby papierem $ciernym wypolerowanymi pagérkami.

Przyspieszytem nieco kroku i zrezygnowatem z przerw na odpoczynek,
nie zwolnitem nawet przy wedzarniach nad Jeziorem Ogronowskim, gdzie
rybacy wedzili sieje, to znaczy, za Ogronowem, koto jakiej$ zagrody, gdzie
wszystko byto krzywe: furtka do ogrodu, okna, komin, nawet bocianie
gniazdo - tam wiec potknatem sie prawie o najpiekniejsze drewniaki,
jakie kiedykolwiek miatem w reku, ozdobione nacieciami, z btyszczacymi
klamerkami i paskami kolorowej skory. Staly tak, ze trudno byto ich nie
zauwazy¢, na drodze przed furtks; ledwie je podniostem, gdy z krzakéw
jezyn za mna kto$ wyskoczyt, ustyszatem zduszone przeklenstwo, jakis
mezczyzna z okraglta gtowa i czupryna na jeza rzucit sie na mnie, wyrwat
mi drewniaki, potozyt je, gotowe do wtozenia, przed furtka i przegonit
mnie.

Och, te drewniaki; tak chetnie kupitbym je do naszego muzeum.

Ale na czym to ja stangtem? Sokotki, prawda, wedrowatem tak szparko, ze
juz w potudnie bytem w Sokdétkach; domy rozdzielone sprawiedliwie po
dwéch stronach rzeki, na obu brzegach mniej wiecej tyle samo pomostéw
do bielizny, przy samym uj$ciu prom, poruszajacy sie na linie, z
przewoznikiem, odpychajacym sie zerdzia, flotylle kaczek, zeglujacych
nieustannie z jednej strony rzeki na druga.

Gdy spytatem przewoznika, czy nie ma dla mnie przypadkiem jakiejs$
wiadomosci, ten chcial najpierw wiedzie¢, jak sie nazywam, potem kazat
sobie wymieni¢ miejsce urodzenia, ostatnie miejsce pobytu i cel mojej
podroézy, tylko po to, by w koncu obojetnie stwierdzié, Ze nie ma Zadnej
wiadomosci. Wiedziatl, gdzie stoi dom zabawkarza Wilhelma Rattaya -
pokazat reka gdzie$ po drugiej stronie jeziora; w kazdym razie radzit mi
sie zastanowi¢, czy warto ryzykowac pienigdze za przewoéz, gdyz stary
przygtupek, jak sie wyrazit, dawno juz powinien by¢ u tych pod ziemia.



Postanowitem poczeka¢ na Edith; musialem na nig poczekaé, zdjatem
wiec plecak, wygrzebatem sobie dotek w tagodnie opadajgcej skarpie i
obserwowatem poczatkowo ospaty ruch promu, pézniej zaczatem czytac
jeszcze raz listy Edith. Ona ciagle nie nadchodzita. Wkrétce umiatem na
pamie¢ cate listy. Chociaz z mojego miejsca mogtem dojrzeé, kto wchodzit
po drugiej stronie rzeki na wygladajacy jak ponton prom, to jednak za
kazdym razem schodzitem na pomost i lustrowatem pasazerdw,
ogladatem ich z bliska, zupetnie tak, jakbym musiat rozpozna¢ Edith w
jakim$ przebraniu. Kiedy pare razy pomogtem przewoznikowi odbijac,
pozwolit mi przejecha¢ za darmo na drugi brzeg. Odpychatem sie
zapasowg zZerdzig, zabijalem w ten sposoéb czas, ale chociaz wierzby z
rozszczepionymi gtowami rzucaty juz cienie na rzeke, Edith nie ukazata
sie ani na le$nej drodze, ani na skarpie. Z zapadnieciem zmroku
przewoznik przycumowal swodj bezimienny wehikut przy pomocy
stalowej liny do wkopanej w ziemie kotwicy. Na pozegnanie powiedziat
mi jedynie: - Niejeden juz, bracie, miat przyjs¢, a potem nie przyszedt...

Nie, nie, zaraz sie dowiesz: nie zrezygnowatem, nie odwazytem sie
oddali¢, nawet kiedy zapadly ciemnosci, lezatem obok mojego plecaka w
drobnym piasku, ktéry zachowat ciepto dnia; ksiezyc $wiecit dosc¢ jasno.
Mozliwe, Ze zasnatem, moze $nito mi sie wiasnie, ze kto§ zagwizdal, az
kaczki zamrugaty oczami - w kazdym razie poderwatem sie, kiedy z
drugiego brzegu rozlegt sie przerazliwy Swist i oto stata tam Edith w swej
kusej sukience, z tekturowg walizeczka w dtoni, i pokazywata na dzielaca
nas rzeke, szeroka na dobre dwadziescia metréw, cho¢ niezbyt gteboka.
Wydawato mi sie, Ze nie ma innej rady: rozebratem sie, wepchnatem
ubranie, buty i skérzany portfel do plecaka, przesunatem paski tak, ze
mogtem plecak podciggna¢ do gory - chwilami trzymatem go na gtowie -
a potem wséliznagtem sie do wody, blizej ujscia, chwytajac sie rekami
tataraku; zanurzytem sie nago do rzeki i tylko kilka razy musiatem
kawateczek podptynaé, gdyz prawie caty czas czutem grunt pod nogami, a
leniwy prad ani razu mnie nie przewrdcit...

Jestes uwaznym stuchaczem, Martinie, jeszcze to pamietasz; tak, juz raz
tak kiedy$ brodzilem po wodzie, przez bagnisty, zarosniety staw, i na
chwile przypomniat mi sie ten moment, gdy teraz, sunac, okrecajac sie i



obracajgc miarowo biodrami, przebywatem rzeke, kierujac sie w strone
z60ttej sukienki, ktéra podskakiwata na brzegu, za topuchami. Edith
chciata mi pomoéc wyjs¢ z wody, rozgladata sie jeszcze szukajac miejsca,
gdzie mozna by przesliznac¢ sie przez trzcine, tatarak i ptaczace wierzby,
ale ja bytem juz na brzegu, a zamiast powitania poprositem jg, Zeby sie na
chwile odwrdcita i zaczekata. Przy ubieraniu dostatem czkawki, najpierw
byty to lekkie, dokuczliwe wstrzasy, od ktorych kiwatem raptownie
gtowa, a zeby uderzaty twardo o siebie, ale to bylo jeszcze znos$ne,
wilasciwie komiczne, réwniez Edith wygladata na rozbawiona, kiedy
wreszcie podaliSmy sobie rece, przygotowani na cos, co obydwoje sobie
wyobrazaliSmy, ale co nie nastgpito, gdyz czkawka rwata stowa i
sprawiata, Ze mdéj podbroédek uderzat o szyje.

Nic nie pomagato: pospieszne badanie, poréwnywanie, skryte
wywiadywanie sie o drugg osobe - wszystko na nic - czkawka
zdeterminowata nasze spotkanie, okreslita ksztatt powitania.

WeszliSmy do Sokoétek, zaanonsowani szczekaniem psow; idac
trzymaliSmy sie za rece, milczeliSmy. Myslatem tylko o tym, jak pozby¢ sie
czkawki, prébowatem wstrzymac oddech lub zaklina¢ jg odliczaniem, ale
ona stawata sie coraz bardziej dtawigca i gwattowniejsza, targata mna tak
silnie, Ze i reka Edith drgata, jakby wstrzasana pradem. Musiatem pusci¢
jej dton. Nie $miatem juz nic powiedzie¢. Obserwowatem jg i zauwazytem,
ze z poczatku przy kazdym czknieciu uSmiechata sie, potem tylko lekko
wzdychata i kilka razy z niechecig zatrzymata sie. Ustyszalem od niej
tylko, Ze jest zmeczona i gtodna.

Nie spedzili$my nocy nad jeziorem, pod jedna z todzi, ustawionych kilem
do gory na podpérkach wzdtuz nadbrzeznego pasa trzcin; zanim
zdazyliSmy tam doj$¢, zawolat nas przewoznik, siedzacy na taweczce
przed swoja chata, wotat do nas i radzil, by o tej porze nie wedrowac
naokoto jeziora do domu zabawkarza - w trzcinie poniewiera sie peino
rozbitych naczyn - a kiedy Edith spytata, czy mozna dosta¢ co$ do
jedzenia, przewoznik podgrzat zupe z jazgarzy, do ktérej wkroit buraki,
tak ostra, ze wyciskata tzy z oczu. Tracatem Edith pod stotem,
przypominajac jej, Ze pora iS¢, rozumiata dobrze moje sygnaty, ale



ignorowata je. Patrzac na mnie bez wyrazu spytata przewoznika, czy
mogliby$my pozosta¢ u niego na noc, a kiedy mezczyzna skinat gtowg, od
razu wyszla ze swa tekturowa walizeczka do sieni, i dalej do pokoiku,
gdzie miata spa¢; ze Sciany szklanym wzrokiem spogladat na nabity
siennik general LudendorfT. Ja spatem na stryszku, posrdod lin i
wystuzonych wiosel; za przescieradto postuzyt mi wyptowialy zagiel;
czutem tak glebokie rozczarowanie, ze nawet nie zauwazytem, kiedy
przeszta mi czkawka. W kazdym razie nasze spotkanie przebiegto inaczej,
niz to sobie wyobrazatem.

Nie pytaj mnie, jak wygladat ranek nastepnego dnia: dawno juz
pozegnatem sie z przewoZnikiem, siedzialem na przewrdconej todzi i
czekatem na Edith, niekiedy przechodzilem pogwizdujac obok okna
sypialni, bebnitem palcami w belki werandy - ale Edith nie spieszyta sie,
Edith spata niewzruszona cate przedpotudnie, a kiedy wreszcie wyszta
mrugajac i wygtadzajac sobie w stoncu sukienke, zdobytem sie ledwie na
milczace powitanie. Aby ukry¢ rozdraznienie - bylem naprawde
rozdrazniony, Ze strwoniliSmy tyle czasu - szedtem przodem po wilgotnej
$ciezce, nie zwazajgc na to, czy moze za mng nadazy¢, czy nie uderzajg jej
cofajgce sie raptownie trzciny; zachowywatem sie tak, jakbySmy musieli
nadrobi¢ godziny, ktére ona przespata.

Ze tez potrafiliémy tak dtugo milcze¢! Ze tez zadne z nas nie zaczeto po
drodze rozmowy, chociaz byto tyle rzeczy, ktére musieliSmy sobie
powiedzie¢! To bolato. Czutem, jak ona tam z tylu wysila sie, by
dotrzymac¢ mi kroku, i czutem takze, jak trudno przychodzito jej zdusi¢ w
sobie te wszystkie pytania, ktére chciata zadac!

DoszliSmy do domu zabawkarza, nie zamieniwszy ani stowa. Byla to
omszala, drewniana chata, potoZona pod sosnami i otoczona plotem z
trzeszczacego chrustu; leciwy pies o sztywnych nogach oczekiwat nas
przy furtce i warczac towarzyszyt nam do kuchni. Edith poszukata mojej
reki, a ja pod byle pretekstem zabratem j3; zdjatem plecak i zapukatem do
drzwi najwiekszej izby; po kilkakrotnym pukaniu kobiecy gtos zawotat: -
Jest tam kto? - Otworzytem drzwi i zobaczytem Zone zabawkarza;
siedziata przy swym zloZzonym na marach mezu i suszonymi ptatkami



rézy napetniata matg powtoczke na poduszke, taka matg poduszeczke,
ktéra zaczeta zaszywac ciasnym $Sciegiem na okretke. Kiwneta nam glowa,
by$Smy weszli. Wskazata na meza i zaczeta od razu opowiada¢ o swym
skromnym zyciu, ktére dzielita z nim czterdziesci czy wiecej lat; jak dtugo
miata dobry wzrok, jezdzita za niego, by dostarcza¢ towar do klientéw.
Zdawata sie wszystko rozumiec i na wszystko godzi¢: ze kto$ musi sie tak
przedziera¢ przez zycie jak Wilhelm Rattay, i to, Zze nie pragnat zadnych
zmian, zdawata sie nawet akceptowaé fakt, ze teraz umart. Zle by byto,
gdyby cztowiek nic po sobie nie zostawit, powiedziata, Zadnego $laduy,
zadnego karbu czy znaku. Ale czego cztek w zyciu dokonat, to zostanie na
$wiecie, cho¢by zyt tak niefrasobliwie, jak on, Wilhelm.

To ostatnie powiedziata po6Zniej, kiedy w kuchni obok jedliSmy zupe
mleczng; drzwi do pokoju, gdzie lezat zmarty, byty caly czas otwarte.

Opowiadata, Ze zabawkarz czesto rozwazat, czyby nie przetrzasnaé
strychéw w Sokétkach i okolicy, po to tylko, Zzeby ocali¢ od zapomnienia
wykonane przez siebie zabawki - zapomniane zabawki, ktére znikaja z
pola widzenia, skoro tylko dzieci z nich wyrosng. Zabawkami Wilhelma,
lezacymi po strychach, schowanymi tam na wieczno$¢, mozna by zapeinic
cale muzea, twierdzita kobieta. Potem zaprowadzita nas do warsztatu, w
ktérym maz pracowatl do ostatnich dni swego Zycia; na stole stat kaczor
na koétkach, na ktérego dziobie wisialy okulary w drucianej oprawce,
nalezace do zabawkarza. Siegajace az do sufitu regaty zapeinione byty
starymi lalkami, pawiami roztaczajacymi ogon, leSnymi zwierzetami na
kotkach, pokoje dla lalek prezentowaly znieruchomiala czutosé,
zatrzymane zycie. Malenki warsztat, gdzie wszystko lezato w
artystycznym nietadzie, nazywat sie ,Pracownia zabawkarska”. Stat tam
tez kotowrotek z rézanego drzewa, ktory pragneta mie¢ Sonja Turk, a na
sktadanym stole pod oknem dwa egzemplarze bezcennej ,puszki z
Sokotek”, ktorej cata zawarto$¢ wytoczona byta z drzewa bukszpanowego
i kosci: krzesetka, moZdzierzyki, Ztobione naczynia i szpuleczki, koszyki,
talerze, faski na masto - wszystko, co cztowiek chciatby lub tez - jak
sadzit - musi mie¢ w zyciu.



Atmosfera tego domu, gdzie lezat zmarty, powodowata, ze chodzitem i
mowitem ciszej, a wszystko, czego dotykatem lub co bratem do reki,
gtaskalem jeszcze raz, jak gdyby usprawiedliwiajac sie - w
przeciwienstwie do na pé6t niewidomej kobiety, ktéra zdawala sie
wszystko rozumieé, a wiec takze to, Ze w domu zmartego mdwito sie o
cenach. Zgadzata sie na kazdy moj wybér; zdejmowata rzeczy z potek i
zanosita je do kuchni, bez zastrzezen winszujac mi zakupdéw. Juz wtedy,
wyszukujac misterne kregle, lalki, motowidta i rzeZbione zwierzeta,
postanowitem urzadzi¢ w naszym muzeum osobny dziat, sam
zdecydowatem przenies¢ sie do alkowy wuja Adama, a w mojej izbie
chciatem zebra¢ wytacznie rodzime zabawki.

Podczas gdy kobieta wystawiata mi rachunek, Edith zaczeta nagle ptakac.
Siedziata przy sktadanym stole, otworzyta jedna z ,puszek z Sokétek” i
roztozyta miniaturowy inwentarz na blacie stotu, w taki sposob, jak gdyby
jakie§ malenkie istoty mialy go za chwile uzy¢, i siedzac tak,
zafascynowana widokiem tych powabnych kruchych drobin, rozptakata
sie. Nie umiata poda¢ przyczyny ptaczu - rowniez p6zZniej nie znajdowata
zadnego wyttumaczenia na to, dlaczego na widok naczyn, filizaneczek i
malenkich szpulek zalata sie tzami; dopiero gdy kobieta spokojnie, ale
stanowczo wtozyta misternie toczone przedmioty z powrotem do puszki,
Edith uspokoita sie...

Co méwisz, Martinie?
Poczekaj tylko, jeszcze sie zdziwisz.

SktoniliSmy sie przed martwym zabawkarzem i wyszliSmy, ale nie
doszliSmy nawet do plotu, gdy kobieta zawotata Edith, wyjeta jej z reki
tekturowa walizeczke i wtozyta do $rodka jedna ,puszke z Sokétek”. Nie
pamietam doktadnie, co méwita, kiedy zamykata walizke, ale sens byt
taki: Kazdy tkwi w swojej przesztosci. Teraz dopiero odkrytem, ze
walizka, z ktérg Edith przyjechata z Nidzicy, byta prawie pusta. Edith
podziekowata jej tylko bezradnym spojrzeniem i dwoma urywanymi
zdaniami, wiecej jej sie nie udato; dygneta przed kobietg i spiesznie
ruszyta w moim Kierunku, przecisngwszy sie przez furtke.



Nie, nie odpowiadata wyobrazeniu, jakie o niej mialem, moze jednak
powinienem od razu doda¢, ze Edith nie przyczynita sie do powstania
moich ztudzen, tych iluzji, bez ktérych nie mégtbym chyba prowadzi¢
naszej wybujatej korespondencji. Zmienita sie, to wszystko, ja jednak nie
potrafitem pogodzi¢ sie z tym, Ze oddalita sie zbytnio od wizerunku, jaki
sobie stworzytem, a obraz ten pochodzit nie tyle ze wspomnien, co z jej
listdw. W swym rozczarowaniu zauwazatem szczeg6ty, ktore normalnie z
pewnos$cia bym przeoczyt: na przyktad, Ze jedno ramigczko jej Zoéttej
sukienki trzymato sie na agrafce lub Ze jej po6tbuty zdarte byly az do
spodu podeszwy; byly to odkrycia, ktére w tym momencie potwierdzaty
stuszno$¢ mego rozczarowania.

W kazdym razie wypetitem swoje zadanie, a poniewaz mieliSmy jeszcze
sporo czasu, poszliSmy gesiego, jedno za drugim, brzegiem jeziora, do
pomostu, do ktorego kilka razy dziennie przybijat stary parowiec z kotem,
przewozacy przez jezioro nie tylko pasazerdw, ale i towary - banki z
mlekiem, skrzynie z owocami i wedzona ryba oraz poczte. Nie umawiajac
sie wecale, weszliSmy na przedni pokiad, tam gdzie byliSmy sami.
Usiedlismy koto nigdy nie uzywanego tanicucha kotwicznego, ujelismy sie
za rece i wystawiliSmy twarze na tagodny wiatr. Rozmowa w dalszym
ciagu nam nie szta, przynajmniej Zadne z nas nie prébowato rozsuna¢
catkowicie kurtyny i wypowiedzie¢ sie tak otwarcie, jak czyniliSmy to w
naszych listach. Kazde zdanie brzmiato jak wyuczone. Poprositem Edith,
by opisata mi, skad pochodzi niepozorna blizna na kosci jarzmowej; nie
uszto mojej uwagi, jak bardzo sie starata, by ,wydoby¢” jak najwiecej ze
swego wypadku rowerowego - wiesz, jak to bywa. WysiedliSmy w
Sokoétkach; przewoznik, ktéry przeprawit nas przez rzeke, obdarowat nas
na droge jednym ze swych przystéw wilasnego chowu - pochwatlg
wytrwatosci, o ktdérej wszystko juz zostato powiedziane, a ktérag mimo to
dtugo jeszcze omawialiSmy idac le$ng drogg, prowadzaca do Spunek, do
najblizszej stacji kolejowej. Zapytatem Edith, czy ciemna plama na jej
sukience - prawdopodobnie od smaru - mogta pochodzi¢ z wypadku
rowerowego: odparta, ze to mozliwe.

Po drodze spotkaliSmy robotnikow le$nych, ktérzy widocznie co$
Swietowali; zaprosili nas na piwo i kietbaski, a kiedy spytali, czy jesteSmy



rodzenstwem, pozostawitem odpowiedz Edith; podata nas za rodzenstwo
podrézujace do Nidzicy, by obja¢ tam spadek, ogromna cegielnie z
warsztatem garncarskim. Gdy to wygtaszata, poczutem lekki bdl, jej
odpowiedZ zabrzmiata zreszta tak pewnie i naturalnie, Ze robotnicy
uwierzyli jej; nie interesowali sie zawarto$cig mojego plecaka.

W pewnej chwili, kiedy znikneta na moment w zagajniku, otworzytem
szybko jej walizke. Wydawato mi sie po prostu, Ze musze wiedzieé, co
taszczyta ze sobg: a wiec obciete precle z warkoczy barwy kukurydzy,
zawiniete pospiesznie, niedbale w gazete. Pézniej — byliSmy juz wtedy
wiele lat po Slubie - opowiadata, ze chciala mi podarowac jeden z tych
warkoczy i ze tylko dlatego nie uczynita tego, iZ nie nadarzyta sie
»Stosowna okazja” i w ogdle ,wszystko utozyto sie nie tak”. ByliSmy chyba
wtedy zarozumiali, obydwoje: zaktadaliS$my, ze drugi cztowiek nie moze
sie zmieni¢; ale zostawmy to.

Spunki - miejscowo$¢ lezata za porosnieta lasem gora, na stacji nie
zastaliSmy nikogo z personelu, gdy o zmierzchu wspieliSmy sie na tory i
zwiedzaliSmy wydzielajace zapach li zolu pomieszczenia; réwniez w kasie
nie byto nikogo, tak ze spokojnie mogliSmy zafundowa¢ sobie bilety do
Krélewca albo Tylzy czy Elblaga, jednakze zadowoliliSmy sie péjsciem do
poczekalni, gdzie, jak chyba na kazdej mazurskiej stacji, siedziata
przysadzista, ubrana na czarno kobieta, z dwoma przykrytymi koszami, w
ktérych kwility $wiezo wyklute gasieta. Kobieta upewnita sie, ze ze
Spunek kursujg pociagi w kierunku Nidzicy, po czym w widoczny spos6b
rozluznita sie i catkowicie odprezona pograzyta w btogich rozmyslaniach.
W Spunkach nie byto bufetu, wcisneliSmy sie wiec za drugi sté,
podzieliliSmy na pot ostatnie jabtko, gdy raptem Edith spytata, czy nie
mogtbym jej pozyczy¢ pieniedzy na bilet - sptukata sie bowiem do reszty.
To pytanie nie przyczynito sie bynajmniej do tego, bym modgt ocenié
korzystnie nasze spotkanie, dalem jej pieniadze, ale odliczone - dwie
marki czterdzieSci pie¢. Nawet nie odczuta potepienia, zawartego w
odliczonej sumie, z wdzieczno$ci przysuneta sie do mnie blizej i opartszy
glowe na moim ramieniu szepneta: - Postuchaj tylko, cztowieku, jak te
gasiatka stodko gegaja.



W tym momencie poczutem, Ze nie moge sie juz doczekaé, kiedy sie
pozegnamy, i pod byle pretekstem pare razy wyszedtem sam na peron,
nastuchujac w kierunku, z ktérego miat nadjecha¢ pociag, albo
podchodzitem do skromnej ekspedycji towaréw, gdzie dwoch mezczyzn
ustawiato skrzynki z wedzong sieja, towar ekspresowy - przygladatem im
sie, zeby tylko nie spedza¢ czasu pozostatego do odjazdu w towarzystwie
Edith. Zdumiony bylem, Ze ona sama, w przeciwienstwie do mnie, nie
wygladata na rozczarowana, ostatnie przezycia nie wydawaly sie jej
martwi¢; tak, podchodzita do wszystkiego z wieksza beztroska, sprawiata
wrazenie, ze nawet po tym nieudanym spotkaniu miedzy nami nie trzeba
niczego naprawiac.

Nie méw mi teraz nic na mdj temat, wiem juz dosyé, w miedzyczasie
zrozumiatem, ze moéj btad polegat czesto na tym, iz wszystko, co miato sie
dopiero zdarzy¢, chciatem z géry ustali¢, uktadajgc starannie, a
przynajmniej jednoznacznie plany. M6j pociag nadjechat pierwszy;

Edith wzieta mnie za reke, kiedy wybiegaliSmy na peron, pogodna i
najwidoczniej zadowolona z siebie i ze spotkania, i chociaz nie
reagowatem, zapewniata mnie nieustannie, Ze napisze od razu po
powrocie i bardzo obszernie. Wepchnatem plecak do przedziatu, na peron
juz nie zeskoczytem, zostalem na stopniu, gdyz kierownik pociggu
przytozyt juz gwizdek do ust, i nic nie mozna byto poradzi¢ na to, Ze nasze
pozegnanie wypadto tak formalnie - winna temu byta réznica pozioméw.
Z jakim przerazeniem spojrzata ku mnie w gore, gdy pociag ruszyt, z
przerazeniem i usilng prosba o jaki§ znak; szla, a potem biegla obok
pociagu, ze wzrokiem podniesionym ku oknu mojego przedziatu, biegta az
do konica peronu, nie machajgc, czekajagc ciagle na jaki§ gest
potwierdzenia. I ten obraz uniostem ze sobg, nie opuszczal mnie podczas
calej jazdy do domu: Edith na konicu peronu, z wyciggnietymi ramionami
w mlecznym $wietle, w nieruchomym oczekiwaniu.

Napisatem do niej od razu po powrocie, musiatem jej napisaé, miedzy
innymi z powodu niespodzianki, jaka przezytem przy rozpakowywaniu:
na wierzchu plecaka lezala ,puszka z Sokétek” z kompletng, wytoczong z



bukszpanu i kostek zawarto$cia: najcenniejszy eksponat w dziale, ktory
urzadzitem specjalnie dla mazurskich zabawek dzieciecych...

Zalu, méwisz? Czy nie odczuwam zalu z powodu tego wszystkiego, co
bezpowrotnie przepadto w ogniu? Owszem, Martinie. Kiedy mysle dzi$ o
tym, przyznaje, ze bylo to moze zbyt gwaltowne porzadkowanie, zbyt
daleko posunieta amputacja, lecz w momencie niszczenia muzeum nie
miatem wyboru. Jakiejze to selekcji mialem dokonaé¢ wtedy, zanim
wszystko staneto w ptomieniach? Z jakim uzasadnieniem miatem odtozy¢
na bok niektore przedmioty? Wszystko albo nic - innej mozliwosci nie
widziatem; moze potrafisz to zrozumie¢, jesli wiesz juz dostatecznie duzo,
jesli w tym opowiadaniu zaszliSmy juz dostatecznie daleko. Wiem, jak
wiele obrécito sie w popidt, wiem, ze splonety wszystkie katalogi, w
ktérych wyszczeg6lniony byt i opisany kazdy eksponat z osobna. My$lenie
o tym z kazdym dniem przychodzi mi trudniej, ale péki co, jeszcze sobie
radze ze wszystkimi watpliwo$ciami...

Stucham? Juz znowu zrobito sie tak p6zno? Nie pozostaje mi nic innego:
musze sie z tym pogodzi¢. Zabierz tylko jabtka, Martinie, dostaje tu bardzo
duzo owocdw.

Alez oczywiscie, powiedz, co cie uderzyto...

A wiec nastroje, ta mnogo$¢ zmiennych nastrojow, ktére zachowaty sie w
pamieci. Jeszcze o tym ustyszysz... Nastroje.. w koncu sa one nasza
najpewniejsza wlasnoscia...

Wzigte$ jabtka? To dobrze... Nastroje pomagaja mi odnalez¢ sie we
wspomnieniach... Mam nadzieje, Ze jutro! Aha, i przyslij mi jeszcze siostre.

VIII

Pierwsza osoba, ktéra zobaczytem po zdjeciu opatrunku byt - wiesz kto?
- mo6j syn Bernhard. Jak zwykle sie spieszyt, jak zwykle zabrakto mu
okazji, zeby zapowiedzie¢ swoja wizyte; niespodziewanie stat w nogach
16zka i wytrwata grg palcéw usitowat zwrdci¢ na siebie mojg uwage -
Bernhard, w przerwie miedzy dwoma pociggami, w drodze do Kopenhagi,



gdzie na jakim$ miedzynarodowym kongresie wymieniano opinie na
temat wspotczesnego wykonywania wyrokéw. Potrzebowat mniej wiecej
po6t minuty, aby uzyska¢ catkowita pewnos¢, Ze nie daje juz powodéw do
troski - wygladasz nieprzyzwoicie dobrze, staruszku, wkroétce znowu
bedzie z ciebie dawny rydz, wprawdzie moze nieco nadwerezony, ale
stawiajacy jeszcze czota kazdemu nozykowi; przez pozostatych
dziewietnascie minut swoich odwiedzin watkowat gtéwny problem
wspotczesnego Swiata: resocjalizacje wieZniéw. Bezbronny w tym potoku
stéw miatem uczucie, Ze naszemu spoteczenstwu pozostata jeszcze jedna
szansa uratowania sie przed =zaglada, a mianowicie, jeSli
wspaniatomys$lnie zatroszczy sie o to, aby wiezniowie mieli mozliwo$¢
zabawiac¢ sie w teatr, regularnie bra¢ udziat w imprezach sportowych i
uczestniczyé w wieczorach poezji. Jego szef ma zreszta wyglosic w
Kopenhadze referat, ktory, jak opowiadat Bernhard, nigdy by nie powstat
bez wykorzystania jego doswiadczen. Zanim w pos$piechu wyszedt, chciat
sie jeszcze szybko dowiedzie¢, co pozostato z naszej mazurskiej ,budy do
nabozenstwa”, a kiedy pokazatem mu swoje puste rece, pogtaskat mnie po
ramieniu i poczut sie zobowiazany do wygtoszenia pociechy. - Nie tylko
przeszto$¢, staruszku, rowniez terazniejszo$¢ moze nabrac blasku; moze
bys kiedy dla odmiany sprobowat...

Tak, takie byty odwiedziny Bernharda...

Stucham? Ja takze, méj drogi, ja rowniez ubolewatem nad tym, Ze sie
obydwaj nie spotkaliscie. Wasz sceptycyzm od razu by was zlaczyl, by¢
moze przypadlibyScie sobie do gustu juz przy pierwszym uscisku dtoni.
Obydwaj nosicie te same sprane dzinsy, do tego takie same buty z krétka
cholewka, cho¢ wiem, Ze nie musi to nic znaczy¢.

Conny i ja - rowniez my nosiliSmy przez jakis czas takie same wiatréwki i
ciesielskie spodnie z grubo prazkowanego welwetu, przypominam sobie,
ze byliSmy w Lukowcu pierwszymi, ktérzy zastapili krawat wyjatkowo
dtugim sznurowadlem, zawigzanym fantazyjnie na kokarde; ale
jakkolwiek na zewngtrz demonstrowaliSmy wzajemna przynaleznos¢, to
w naszych przekonaniach coraz bardziej oddalaliSmy sie od siebie, tak;
przypominam sobie, Ze nagle przestaliSmy by¢ zgodni w uzywaniu



pewnych stéw, w interpretacji naszych doswiadczen. Wystarczy tylko
przypomnie¢ wydarzenia z pory roztopéw...

Chetnie, Martinie...

A wiec wielka odwilz jeszcze sie nie skonczyta, kiedy przybyli ci ludzie z
koparkami, walcami i budami mieszkalnymi na koétkach; przybyli z
potnocy i osiedli na cyplu miedzy jeziorami - z géry zamkowej wygladato
to tak, jak gdyby zakorkowali cypel niby szyjke butelki, i juz pierwszego
dnia Scieli srebrne topole, aby nakarmic¢ nimi swe zelazne piecyki: byto to
wojsko, ktére miato budowaé wielka szose graniczng do Polski, przez
tukowieckie bagna.

Odwilz na Mazurach: kapato i ciekto tygodniami, lato sie z dachéw i gatezi,
wybijato ci wyliczanke przy budzeniu, uderzato chtodem w twarz,
stukanie przenikato twoje mys$li; na dworze, w resztkach $niegu, w
rozmiektej ziemi, tworzyly sie wyrazne zagtebienia, podobne do lejéw po
wybuchach, a na pochytosciach terenu woda z topniejacego $niegu ztobita
sobie kanaliki i sptywata w do6t do jezior, na powierzchni ktérych unosity
sie juz tylko szare, porowate kawatki kry. Niebo byto o tej porze czyste,
uprzatniete z chmur, wschodni wiatr przeczesywat czuby sosen w
poszukiwaniu ostatnich bragzowych tonéw.

Z géry zamkowej mozna juz byto dostrzec przesieke, ktéra wyciety w lesie
elektryczne pity tamtych, wyrazny dukt, przecinajacy wkrétce pasmem
zo0ttego piasku niebieskawa zielen... Nasze trzesawisko nie zdotato ich
zatrzymac: ciezaréwki zwozity maty i plecionki z gatezi, kamienie i piasek,
a przed pozbawionym okien wagonem mieszkalnym rosty gory
materiatow, z ktoérych miat powsta¢ nasyp, nasyp pod szose. Dwie
kuchnie polowe wystarczaty akurat, zeby wyzywi¢ wszystkich mezczyzn,
posrdd ktorych znajdowali sie takze Polacy oraz Litwini i Cyganie. C6zZ to
byta za krzgtanina na przesmyku! Jak tam dymito z kominéw i kottow!

Kiedy Conny przyjechat po mnie, nie wiedzialem, Ze otrzymat zadanie,
aby napisa¢ dla ,Gazety Lukowieckiej” artykut, i to nie tylko o samej
budowie, ale takze o wysitkach Heimatvereinu, by przechwyci¢ albo
skierowaé gdzie indziej te potezng energie, emanujgca z obcych



przybyszéw i ich maszyn, by ratowac nasze trzesawisko, jeden z ostatnich
zakatkow, w ktorych wszystko jeszcze pozostawione byto samemu sobie.
Wsiadtem na jego motor, raptowne szarpniecie wyrwato mi ramiona do
tytu; gnaliSmy wzdtuz wiezienia, obok majatku, az przerazone ptactwo
pierzchato wyciagajac szyje. Conny rozkoszowat sie szybkoscig, po kazdej
jezdzie wydawat sie odswiezony. Dojechawszy na miejsce postawiliSmy
motor miedzy wozami mieszkalnymi i rozpytujac ludzi dotarliSmy do
inzyniera. Inzynier - w skérzanej czapce z daszkiem i takiej samej kurtce
trzy czwarte - zaprosil nas do swej budy. Bylo to ciepte, obszerne
pomieszczenie ze stolikiem do kart i t6zkiem polowym, przez podtuzne
okno mogliSmy widzie¢ trzesawisko i koniec wzniesionego do tej pory
nasypu.

InZzynier objasnial nam powaznie i fachowo przebieg projektu; Conny
kwitowat te informacje kiwajgc potakujgco gtowa: a wiec szczegodlne
trudnosci przy ktadzeniu fundamentéw, zuzycie materiatéw,
prowizoryczny kosztorys; do dzi$ pamietam pewnos¢ siebie, z jaka Conny
wystuchiwal wywodéw inzyniera, zdumiewata mnie ona nie mniej niz
skwapliwo$é, z jaka inzynier odpowiadal na uwagi czynione przez
Conny’ego, tonem, jakby sie usprawiedliwiat. Wydawato sie, ze
zobowigzany jest do udzielenia Conny’emu informacji. Zaproponowat
nam kawe w blaszanych kubkach i pociggnawszy nas do okna, skinat
gtowa w strone konca nasypu, gdzie na rozjezdzonym piachu stat namiot,
dwuosobowy namiot oliwkowego koloru, ustawiony w poprzek do
kierunku, w jakim przebiega¢ miata szosa. Jeszcze nie zrezygnowali,
powiedziat inzynier, Heimatverein wciaz jeszcze wierzy, iz zdota nas
powstrzymac.

Tak to jest, Martinie: juz wtedy mieli dla wszystkich, ktérzy brali ten kraj
w obrone, jedynie lekcewazacy usmiech albo wzruszenie ramionami; a ci,
ktorzy moéwili nie, to byty tylko nieszkodliwe zrzedy, dziwaczni $wieci,
ludzie w goracej wodzie kapani, i nalezato ich traktowac pobtazliwie.

Réwniez inzynier u$miechat sie spogladajagc na namiot, na te raczej
wzruszajaca przeszkode, ktora tukowiecki Heimatverein przeciwstawiat
projektowi: wskazat na robotnikéw z topatami i kilofami, pracujacych tuz



obok namiotu; trzymajac sie $cisle zalecen inzyniera, pracowali gorliwie
tak blisko niego, jak gdyby nie mogli bra¢ tej przeszkody powaznie.

Conny zaproponowat, Zzeby$Smy tam poszli, inzynier poprowadzit nas wiec
skrajem nasypu do namiotu i przez ptachte pozdrowit jego mieszkancéow.
Po chwili material wzdat sie i opadl, po czym z namiotu wyszedt
nauczyciel Henseleit, nasz wiceprzewodniczacy; mrugajac oczami na nasz
widok i masujac sobie jednoczesnie kark, odpowiedziat krotko na nasze
powitanie; sprawial wrazenie, ze wizyta Conny’ego byla mu na reke.
Musze przyznaé, Ze to, co nie pytany opowiadal nam o celach swego
oporu, brzmiato do$¢ oklepanie: wierzyt, ze uda mu sie cofnac¢ prace pit,
koparek i walcédw, byt przekonany, Ze do naszych zadan nalezy réwniez
obrona pierwotnych terenéw. Zabéjczy porzadek - zauwazyt - tylko on
pozostaje, kiedy na swoj sposoéb obejmiemy co$ w posiadanie. Gdy w swej
pysze wszystko juz zdobedziemy, wtedy zauwazymy, jak bardzo zdani
jesteSmy na to, co jeszcze niedostepne. Pozyczyt od inzyniera zapatki,
zapalit sobie fajke i w milczeniu zwrécit nasza uwage na dwie kanie, ktére
nie poruszajac skrzydtami krazyty nad géra zamkowa, a potem odleciaty
nagle w kierunku jeziora.

Conny z rownym spokojem wystuchat o$wiadczenia Henseleita jak
przedtem relacji inZyniera; nie notowat sobie niczego, kwitujac to, co
ustyszal, lekkim skinieniem glowy, a wyraz nieobecnosci, malujacy sie
niekiedy w jego oczach, kazat mi sie domysla¢, ze poréwnywat i rozwazat
oba poglady... Inzynier stwierdzit, Ze jest potrzebny w biurze budowy, i
pozegnat sie; spodziewatem sie, Ze po jego odejsciu Henseleit zacznie
mowi¢ swobodnie, ale wymiana argumentéw widocznie wyczerpata go i
ograniczyt sie do tego, by z zimnym oburzeniem spoglada¢ na
piaskowoszare pasmo, na ktéorym krzyzowaly sie i przecinaly sylwetki
poruszajacych sie robotnikow.

W tym momencie nadjechata ciezaréwka, z tomotem i o wiele za szybko.
Byt to samochdd, ktéry przywidzt piasek; przednia szyba byla prawie
czarna od kurzu i wyschnietych bryzgéw btota. Nikt z nas nie mdgt
zrozumie¢, dlaczego kierowca zatrabit - moze zalezalo mu, zeby zwroci¢
uwage na swojg prace. Troche prowokacyjnie zatrzymat sie tuz przed



nami, sprawialo mu widocznie przyjemno$¢, ze nas przestraszyl i ze
musieli$my uskoczy¢ na bok; wykonujgc manewr, ktéry bynajmniej nie
oszczedzal zderzakéw, podjechat tytem do namiotu, po czym wesoto
machajac reka wysiadt z szoferki; byt to mtody Litwin w obcistej
skérzanej kurtce; szczerzac zeby podszedt do platformy, wybit dwa haki z
uchwytow i spuscit deske. Ladunek zwalit sie na namiot, a zbite grudy
piachu wgniotly jego dach. Z konica nasypu podeszli robotnicy i z
rozbawieniem obserwowali Litwina, ktéry wskoczyt do szoferki i przy
pomocy podno$nika hydraulicznego ustawit platforme uko$nie, po czym
réwniez reszta tadunku zsunela sie, splaszczajgc i grzebigc pod soba
potowe namiotu...

Nie, nie, to nie Henseleit, to ruszyt sie stary Blask, zesztywnialy lesniczy,
ktéry lezat w namiocie i mogt sie tylko uwolnié rozcinajac jego Scianke -
stary mezczyzna o zesztywniatych stawach, jak moéwitem, ktory
przeciskat sie teraz zagniewany przez otwor w namiocie i chwile stat
oszotomiony, zanim zblizyt sie powolnym, sztywnym krokiem do
chtodnicy ciezarowki. Chcac pozby¢ sie takze pozostatej niewielkiej
resztki piasku, Litwin ustawil platforme niemal pionowo; i aby zwali¢
piach na oszczedzong dotychczas Sciane namiotu, wolno ruszyt,
najezdzajac na starego Blaska, ktory stat bez ruchu i najwidoczniej nie
miat zamiaru cofngé¢ sie przed chtodnica. Widze jeszcze spogladajace
posepnie i obojetnie oczy starego czlowieka, jego zaciete usta, widze go
wcigz stojgcego w postawie upartego sprzeciwu, nie zamierzajgcego dac
sie przekona¢ albo chociazby tylko ustapi¢ przed toczacag sie na niego
masa. Chwile przedtem, zanim zderzak dotknat go i przewrdcil, uniost
bron i strzelit w przednia szybe: Srut i szkto rozprysty sie, od poszarpane;j
dziury rozbiegty sie po szybie splatane, delikatne nitki, tak, nitki pekniec¢.
Drzwi od szoferki otworzyly sie gwattownie, Litwin prébowal na
czworakach wysigé¢, ale nie moégt sie utrzyma¢ na nogach,
przekoziotkowat i upadt w piasek.

Mozesz sobie wyobrazi¢, jak kilku robotnikdw rzucito sie na starego
Blaska, jak go rozbroili, wykrecili mu rece do tytu, jakby sadzili, Zze zdolny
bedzie zrobi¢ jeszcze cos, ale stary lesniczy steknat tylko, gdy zacie$nili
chwyt, i patrzyt obojetnie gdzie$ ponad wszystkimi, nie odwrdécit nawet



gltowy, gdy Henseleit prébowat pozyska¢ Conny’ego na $§wiadka: - Pan
widzial, ze to byto w obronie wlasnej, musi pan to po$wiadczy¢.

Kiedy Litwina odniesiono na zbitych z desek noszach, pojawit sie znowu
inzynier; nie wypytywal o szczegdty, wszedt specjalnie na wzgoérek
piachu, pokrywajgcy cze$¢ namiotu, i zadziwiajagco spokojnym glosem
obarczyt Henseleita odpowiedzialnoscia za to, co zaszlo. Zarzucil mu
stawianie oporu przeciwko przedsiewzieciom, postanowionym przez
rzad; oskarzyt o stwarzanie klimatu wrogos$ci, w ktérym przemoc rodzi
sie sama; w koncu polecit mu pozosta¢ w poblizu az do przybycia policji i
by¢ obecnym przy przestuchaniach.

Nie czekaliSmy na pojawienie sie policji; wsiedliSmy na motocykl i
wrociliSmy do Lukowca, do redakcji, gdzie Conny natychmiast usiadt do
leciwego remingtona, podczas gdy Kukietka, w dobrym humorze,
zaproponowat, abym mu pomégt przy rejestrowaniu listow z pogrézkami,
ktére gromadzit w blaszanym pudetku po herbatnikach. Ten
najuprzejmiejszy redaktor ,Gazety Lukowieckie}” nie poprzestawat na
lekturze i rejestrowaniu listow — od czasu do czasu dokonywat w nich
nawet stylistycznych poprawek...

Alez tak, Martinie, pamietam, co spowodowato te pogroézki: piesni
zothierskie, w dodatku tygodniowym poddat on krytycznej analizie tres¢
pewnego zbiorku pies$ni Zomierskich.

Ale co to ja chcialem ci opowiedzie¢? O artykule Conny’ego, oczywiscie,
ktéry pisat od razu z dwiema kopiami, o moim wzburzeniu i jego
pewnosci siebie, o réznicy w interpretacji wspdlnych do$wiadczen. Jak
dalece musiato mu zaleze¢ na tym, by utwierdzi¢ sie w swoich
przekonaniach i pogladach, skoro przedstawit inzyniera jako cztowieka
doswiadczonego, z zyczliwg otwartoscia udzielajacego informacji o
1aczacym narody projekcie, ktérego zaplanowanie i ukonczenie lezato mu
tak bardzo na sercu. Tak rozpoczynat sie naprawde artykut Conny’ego:
wizerunkiem cztowieka, ktérego ja w kazdym razie nie poznatem,
trzeZzwego marzyciela, budowniczego mostéw o chtodnej namietnosci,
ktéry swoimi dzietami potgczyt mazurski kraj ze Swiatem i wybawit jego



mieszkancéw od niezawinionego zycia na uboczu - tak to mniej wiecej
brzmiato. Cztowiek przysztosci, wytrwaly i odwazny: tak wygladat
inzynier w relacji Conny’ego, podczas gdy ja miatem w pamieci fachowca,
przedsiebiorce budowlanego, raczej przygnebionego niZ ogarnietego
pasja, i jesli w ogole myS$lacego dalekosieznie, to co najwyzej w
wyznaczonych terminami odcinkowych celach.

To, co napisat Conny o tej rozlegtej budowie, tak mnie zdumiato, Ze
przeczytatem to kilka razy. Wierzyt, ze ponad catym tym zorganizowanym
mrowiem odkryl pewien rodzaj radosnej stanowczosci, ujrzat tam
robotnikow, ktérzy traktowali budowe jako ,pokojowe wyzwanie”, tak,
twierdzit, Ze niektorzy, jak zauwazyl, odczuwali juz satysfakcje z faktu
wspotpracy przy udostepnianiu ludziom tukowieckiego bagna.

Nie musze ci chyba méwi¢, jak wypadli w jego relacji mezczyzni z naszego
Heimatvereinu, ktorzy  sprzeciwili sie  niszczeniu  przyrody,
kompromitowat ich ostroznie jako samowystarczalnych marzycieli, jako
staro$wieckich rzecznikéw natury, ktérzy z czystej mitosci do
ograniczenia przeoczyli cel nadrzedny. Conny nie zawahat sie sprowadzi¢
konfliktu do przesadnych alternatyw: z jednej strony zachowanie miejsc
legowych czarnego bociana, z drugiej odporna na zime droga taczaca
narody. To, co przyznawat im w dziedzinie woli zachowania przyrody,
tego odmawiat w gotowo$ci otwarcia sie na $wiat - i tak dalej. Od kogos,
kto jest tak stronniczy, trudno oczekiwaé, ze pozostawi chocby jedno
wydarzenie w neutralnym $wietle. Litwin, ktéry zrzucit tadunek piachu
na namiot, jawit mu sie jako cztowiek, ktéry w zapale pracy przeliczyt sie
jedynie o pare metréw; oczywiscie nie miat zamiaru przejecha¢ starego
lesniczego. Blask z kolei dziatat nie tylko niestosownie, ale takze
samowolnie i bez wyraznej koniecznosci; Conny widziat w nim ofiare
kampanii, ktéra w ostatecznym rozrachunku prowadzona byla wbrew
rozsadkowi.

Jak juz moéwitem, przeczytatem relacje Conny’ego kilkakrotnie, zapytujac
sam siebie, czy naprawde bytem z nim wtedy w lesie, gdy wydarzyto sie to
wszystko, co opisal. Spytatem go, czy artykut ukaze sie w takiej postaci, a
Conny zdziwit sie: - A w jakiej? Jesli w ogéle ma by¢ wydrukowany, to



tylko tak! - Ale przeciez fakty - powiedziatlem, a Conny na to - nigdy nie
zapomne jego stéw: - Fakty! To przeciez tylko magazyn czesci
zamiennych dla naszej polityki...

Co takiego? Alez nie, oczywiscie, Ze mozesz mi przerywac...

A wiec, jesli cie dobrze zrozumiatem: stoisz po stronie Conny’ego,
poniewaz, jak sadzisz, rozwigzania w skali regionalnej nie wystarczaja...
Widzisz: a ja jestem zdania, ze to wszystko, co czynimy dla naszych stron
rodzinnych, wychodzi bezposrednio na dobre catosci, jedno wszak nie
wyklucza drugiego. Ale powiedziate$ jeszcze co$ innego: odrebno$¢; w
uczuciu do stron ojczystych zawiera sie rowniez prawo do odrebnosci. W
tym miejscu chetnie bym spytat: czy mamy dazy¢ do tego, bysmy stali sie
bezimienni i wymienialni? Czy wtasnie tego powinni§my pragna¢, czy do
tego mamy dazy¢: do wymienialno$ci? Naprawde sadzisz, ze szczeScie
nasze bedzie trwalsze, jeSli dobrowolnie pograzymy sie w
anonimowosci?...

Zdziwisz sie, do czego doprowadzilo pewnego dnia marzenie Conny’ego;
ale zostawmy to, jeszcze do tego dojdziemy; najpierw musisz sie
dowiedzie¢, jak Conny i ja =zostalismy powinowatymi, tak,
powinowatymi...

Nie mylisz sie, Martinie: nasze listy przygotowaly to wszystko, owa
burzliwa korespondencja, ktérej z Edith nie zaprzestaliSmy i w ktorej
przescigaliSmy sie nawzajem w bezgranicznej ufnosci.

Ale postuchaj sam: p6t nocy siedziatem nad listem, w ktérym chciatem
opowiedzie¢ Edith, jak doszlo do mojego egzaminu mistrzowskiego i jak
ten egzamin przebiegal. Poniewaz inaczej nie potrafie, wiec cofnagtem sie
daleko wstecz: jak to po pracy, tak tylko dla siebie, zaprojektowatem
biato-niebieski kobierzec weselny i jak zaczatem go tka¢: kobierzec,
ktérego punktem centralnym byta czarna gwiazda, czarna jak noc, jak
otchtan kosmiczna, i ktory jak przeczucie, ledwo zaznaczone, pokazywat
unoszace sie w powietrzu ksztatty ryb i drzewa z gtowami jeleni; pisatem,
jak po uptywie dtugich tygodni poprositem Sonje Turk, by wydata sad o
tej pracy, a moja nauczycielka z nieruchomg twarza przebiegata kobierzec



oczami, co$ tam do siebie mamrotala, pogwizdywata i posykiwata, a w
koncu rzekta: - Masz wszystko, co potrzeba na mistrza, Siechmuntje, ale
zeby$ mi nie przestat sie uczy¢, bo co kto umie, ty narwany chtopaku, to
sie pokaze po egzaminach. - Opisatem Edith takze, jak potem Sonja Turk
bez stowa przyniosta puszke z masg marcepanowg, oderwata mi brytke i
usiadtszy obok mnie zaczeta omawiaé szczegdly mojego egzaminu
mistrzowskiego, nieustannie przy tym lustrujagc méj kobierzec. Ledwie do
mnie docierato, co mowita.

Edith dowiedziata sie tez jaka pogoda panowata w dniu egzaminu byto
upalnie i sucho - i Ze moja mistrzyni zaprosita mnie na $Sniadanie, a takze,
co wbijata mi do gtowy przed przybyciem komisji, sktadajacej sie z dwoch
przemeczonych mezczyzn i wesotej, nieprzerwanie nucacej kobiety w
samodziatlowym kostiumie. Na egzaminie, méwita Sonja, nie zaszkodzi,
jak sie czasem wydasz zestrachany, tylko glupi ludzie chcieliby wszystko
wiedzie¢. Powiedziata tez: braki rozgrzewaja serce.

Nie wiem, czy sobie to wtedy tylko wméwitem: ale zupa rybna, ktéra
Sonja Turk poczestowala komisje na powitanie - byt to sandacz z
buraczkami i tymiankiem - ta zupa, chcialem rzec, spotegowata moje
podniecenie, tak, wzmogla wydzielanie potu i odebrata mi resztke
nadziei.

Naturalnie zdawatem sobie sprawe, jaka zalete, ale rowniez jakie
dodatkowe brzemie stanowita okolicznos$¢, ze bytem jedynym uczniem
Sonji Turk, wielkiej mistrzyni tkactwa.

W kazdym razie opisatem Edith niemal uroczyste wej$cie do pracowni,
gdzie komisja zajeta miejsce na wyscietanych krzestach; moja mistrzyni
staneta za nig, obok okna. Spojrzatem na moje krosna, ktére nagle wydaty
mi sie obce, jakby nigdy nie uzywane; wszystko, co wazne, gdzieS mi
umkneto, ledwie przypominatem sobie, co to jest osnowa i watek. Miatem
uczucie, Ze musze zaprezentowac co$, czego nigdy przedtem nie
¢wiczytem - przyciSniety do muru, skazany na to, aby wznies¢ w
powietrze samolot, cho¢ nigdy przedtem nie siedziatem przy drazku
sterowym. Jak zimne wydaty mi sie w dotyku krosna, jak nieprzyjazne i



jak niewiele prostych wiadomosci udawato mi sie przywota¢ z pamieci -
nic nie przychodzito samo jak zwykle, ani jedno do$wiadczenie nie
pospieszyto z pomoca, cata wiedza, ktéra mi zwykle tak dobrze stuzyta,
nagle znikneta. I w te pustke komisja zaczeta zadawac pytania.

Edith poznala nie tylko doktadng kolejnos¢ pytan egzaminacyjnych,
opisalem jej réwniez moja bezradno$¢, gdy przyszlo mi objasnié¢ tak
elementarne procesy jak zmiana nitek i tkanie Inu. Spojrzenie w strone
Sonji Turk, szukajgce pomocy, nic nie ulatwito, stata obok okna i
u$miechata sie. Kiedy spytali mnie, jak powstaja wzory, nie
przeczuwatem, jak prosta byta odpowiedz, ktorej ode mnie oczekiwali:
podczas gdy zrozpaczony probowatem im wyjasnia¢ wtasciwos$¢ wzoru
kreconego, azurowego i plastra miodu, wesota kobieta przerwata mi i
spytata, w jaki sposéb powstaje na przyktad tkanina rypsowa. Nie
przypuszczatem nawet, ze chce ustysze¢ tylko to jedno zdanie: ,Przede
wszystkim przez zmiane uderzenia”, ale mimo wszystko powiedziatem je
i zdziwitem sie, ze zadowolona odchylita sie do tylu. Nie musiatem
dodawaé, Ze rodzaj materiatu i kolor odgrywaja znacznag role przy
powstawaniu wzoru. Nigdy przedtem nie czutem sie tak idiotycznie jak
podczas mego egzaminu mistrzowskiego; chwilami wydawato mi sie, ze
jakbym utracit pamieé, tak, jak po wypadku, co miato ten skutek, ze
wszystko, co kiedy$ wiedziatem, musialem sobie teraz cierpliwym
wysitkiem, niejako po kawatku, znéw przyswoi¢. Sonja Turk nie
przestawata sie u$miecha¢, nawet wtedy, gdy nie potrafitem poda¢ w
procentach strat powstatych wskutek kurczenia sie juty i konopi,
u$miechata sie wtasnie tak, jak gdyby moéj egzamin przebiegal po jej
mysli. Ale potem, gdy moje wywody o technikach tkackich wypadty tak
skapo, ze komisja zatroskana wbita wzrok w podtoge - w tym wtiasnie
momencie moja mistrzyni zaproponowata przerwe. Podala herbate. Ja
réwniez dostatem filizanke, w ktorej pltywaty ognistoczerwone jagody,
pekajace juz przy najlzejszym zetknieciu z wargami i wydzielajace sok o
pobudzajacym dziataniu.

Tak, opisalem tez Edith, jak to po przerwie na herbate komisja
przestuchiwala mnie na temat historii gobelinéw, niezdecydowanie,
ostroznie, zapewne by nie narazi¢ Sonji Turk na zbyt duze rozczarowanie,



i o tym, jak naraz komisja zaczeta stucha¢ z uwagg, gdy opowiedziatem
wiecej, niz to byto konieczne: rozpoczatem od cesarza Justyniana, ktory
wprowadzit w Bizancjum tkactwo jedwabiu, wspomniatem o wczesnych
kobiercach nordyckich, wprawdzie tylko z wetny, nasladujacych motywy
bizantyjskie; porownywatem wyroby warsztatéw paryskich z wybitnymi
dzietami tkalni holenderskich, ktére w szesnastym wieku usunety
wszystkie inne w cieni; niczego chyba nie pomingtem: ani kobiercow ze
scenami z raju, ani szwedzkich kiliméw chtopskich; zsuwajac sie coraz
nizej ze wzgorza historii, przedstawilem tendencje i tradycje tkactwa
gobelinowego az do pierwszej wojny Swiatowe;j.

Komisja odwrécita sie do Sonji Turk i mrugnela do niej
porozumiewawczo. Potem zaczeta sprawdza¢ moje wiadomosci z zakresu
farbiarstwa, poprosita mnie o wyliczenie zuzycia materiatu, nadto na
domiar wszystkiego chcialta wiedzie¢, jak sie tka przy pomocy
rozdzielajacych koteczkéw - postugiwatem sie nimi z takg zrecznoscia, ze
komisja, niemal jakby chcac sie usprawiedliwi¢, powstrzymata mnie i
podniosta sie z krzeset. Podeszli do $ciany, gdzie jeszcze pod pokrowcem
wisiat biato-niebieski kobierzec weselny; miat on by¢ oceniony jako moja
praca mistrzowska; nie ja, lecz Sonja Turk Sciggneta piétna. Poniewaz
wszystkie nasze dywany co$ opowiadajg, wiec z poczatku nie dziwitem
sie, ze komisja stata tylko, patrzyta i stuchata; zaczalem sie jednak
niepokoi¢, gdy ta wzrokowa ocena przediuzata sie ponad zwykla miare, a
moi egzaminatorzy trwali w pozycji, ktéra mogta oznacza¢ wszystko:
zaktopotanie zaréwno z powodu sukcesu, jak i kleski.

Nie wahatem sie zakomunikowa¢ tego wszystkiego Edith; jak to komisja
poprosita mnie, bym wyszedt - widocznie, aby sie naradzi¢ - jak
siedziatem na tawce w ogrodzie i spogladatem na ujscie rzeki,
oszotomiony zapachem mrocznie potyskujacych krzewoéw i roslin, ktore
Sonja Turk czasami ostrzegawczo zaklinata. Czutem ogarniajaca mnie
mita, zagadkowa obojetnos¢; jaki by nie byt wynik egzaminu, chciatem go
zaakceptowac, wystuchaé spokojnie, nie czynigc sobie wyrzutow.

Kiedy dali mi z okna znak, wszedtem bez poSpiechu do domu; w pracowni
oczekiwata mnie komisja z nic nie méwigcymi twarzami, zastygta pieknie



w pelnej godnosci pozycji, i po krétkiej przemowie, z ktérej nie
zapamietatem ani stowa - stowa bowiem kapaty mi gdzie§ do srodka i
rozpryskiwaly sie - a wiec po krétkiej przemowie wreczyli mi podpisany
juz patent mistrzowski i ztozyli gratulacje. Z tytu kto$§ przesunat mi reka
po wtosach: byta to Sonja Turk; préba objecia jej nie udata mi sie, gdyz
pochwycita moje wyciggniete ramie i pociggneta do biato-niebieskiego
kobierca weselnego. Wskazata na moje inicjaty - Z.R. i rzekta: - Tak
podpisywaé, dzieciaku, to dobre dla tych, co tego potrzebuja, ty nie
potrzebujesz, nie wszyscy musza wiedzie¢, ze to akurat ty.

W listach do Edith wspomniatem tez o tym, Zze mdj dyplom mistrzowski
wypisany byt zlotymi literami, Ze oprawitem go w ramke z wisniowego
drzewa i powiesitem w sieni naszego domu, na wysokosci oczu.

Rozczarowanie? Mowisz, ze jesli pisze sie tak wyczerpujace listy, to kazde
fizyczne spotkanie musi rozczarowaé. Sadze, Ze niekoniecznie, nie w
kazdym przypadku.

Ale widze juz, czego sie domyslasz, z czym sie liczysz, nie bedziesz wiec
chyba zaskoczony, jesli ci powiem, Ze cztery dni po egzaminie Edith
faktycznie zjawita sie u nas w L.ukowcu, bez Zadnej zapowiedzi. Ni stad, ni
zowad stala ze swa tekturowa walizka w sieni i w ostatnim $wietle dnia
czytata moj dyplom mistrzowski - Edith z ptonaca twarzg, spocona, ze
sznurem bursztynéw na szyi — nieforemnych, ale szczeg6lnie cennych
dzieki siedemnastu wtopionym w nie owadom. Nosita kolczyki,
szlifowane w ksztatcie kropli bursztyny, w ktorych tez mozna bylo
dostrzec uwiezione na wieki owady.

ObjelisSmy sie w milczeniu, po czym Edith otworzyta walizke, wyciagneta z
niej drewniany swiecznik, wiszacy $wiecznik w formie krzyza, ozdobiony
kolorowymi drewnianymi koteczkami, na ktérych umieszczone byty
Swiece; z ramion $wiecznika zwisaty spirale z drutu, a na nich kotysaty sie
malowane fantastyczne ptaki, jakby chwytajace dziobem metalowe ptytki
w ksztalcie rombow, ktoére obracajac sie nieustannie, chwytaty Swiatto i
odbijaly je jako ustokrotnione drobne btyski. Dla mistrza, powiedziata, a
potem schylita sie i ze starej gazety odwineta precel z warkocza: - No, a to



ten dawno obiecany dodatek, i to juz wszystko. - Podniosta walizke, jak
gdyby jej odwiedziny sie na tym zakonczyly, ale zauwazytem, jak sie
ucieszyta z mojej radosci, spokojnie i niezachwianie.

Najpierw zawotatem Eugena Lawrenza, a potem moja matke; obydwoje
podziwiali $wiecznik, dotykali go, obydwoje chcieli go natychmiast
powiesi¢ w pokoju, razem wiec weszliSmy na gére i znalezliSmy dlan
miejsce nad rzadko uzywanym stotem. Edith zostata na kolacji;
zapalilismy $wieczki, a romboidalne metalowe plytki wirowaty
nieustannie wokét siebie, tak ze nie tylko kakao, ale i wilgotny ser zaczety
migotac.

Matka? Co powiedziata moja matka o Edith? Nie rzekta wiele: zdrowa jest,
grzeczna, zreczna tez pewnie jest, tylko jak siedzi, to nie musi kazdemu
pokazywad, ze nosi czarne majtki gimnastyczne.

Ale co to ja chciatem ci opowiedzie¢? Conny, prawda; zaraz po jedzeniu
wyszli§my, bo Conny podobno na nig czekal; wzigtem jej tekturowa
walizke i trzymajgc sie za rece poszliSmy przez nadbrzezne ogrody,
ciagnac za soba wachlarz chrabaszczy. Byl jasny wieczdr, na jeziorze
kotysaty sie todzie nocnych wedkarzy, na przystani, w budce klubu
wioSlarskiego, grali bezlitosnie ciggle te sama plyte, przy Swietle
lampionéw rzepolili , Ging-gang-gingli znad jeziora Bodenskiego”.

Wszystko, co mieliSmy sobie do powiedzenia, byto za kazdym razem tylko
powtdrzeniem tego, co powiedzieliSmy juz sobie intensywniej i obszerniej
w naszych listach. Gdyby Conny rzeczywiscie tak pilnie oczekiwat Edith,
to musielibySmy przejs¢ przez duzy drewniany most, a potem przez
zabudowania nadbrzezne, my jednak mineliSmy wejScie na most nie
zatrzymujac sie i poszliSmy niespiesznie w kierunku péitwyspu, jakby
zgodnie z milczaca umowa. W trzcinie trzeszczato co$ i skrzypiato, mimo
bezwietrznej pogody stycha¢ byto jakie$ szelesty, gdzies z oddali
dochodzit $pieszny odgtos poteznych skrzydet. Ten wachlarz jakby
pijanych chrabaszczy: spadaly na kark, wplatywaty sie we wtosy...
StaneliSmy przed pomnikiem dowoéddcy Bosniakéw, von Giinthera; po



cokole piat sie bluszcz, a z zelaznych pretéw pod dotknieciem osypywata
sie tuskami rdza.

Pamietasz? Tak, pamietam. Przelaztem przez ptot, postukatem w ptyty, az
natrafitem na te, ktéra dawata sie wyja¢, bluszcz tak sie w nig wczepit, ze
musiatem go odrywa¢. Z ramionami wyciggnietymi w przéd przecisnagtem
sie przez otwodr; uderzyt mnie zapach ple$ni. Podpartszy sie lekko,
nastuchiwatem, macajac przed sobg, i gdy Edith spytata: - Mam wejs¢? -
powiedziatem: - Tak, chodZ - ztapatem jg w ramiona i przyciagnatem do
siebie.

Nie, zapasé6w Conny’ego juz nie byto, za to legowisko czy raczej jego
resztki trzeszczaty i szelescity, kiedy je obmacywatem, przy kazdym
ruchu cos sie rozpadato. Edith chciata, Zzebym nasunat z powrotem ptyte
na otwoér - tekturowa walizka musiata pozosta¢ na zewnatrz, a my z
poczatku siedzieliSmy milczac naprzeciwko siebie w absolutnej
ciemnosci, siedzieliSmy po prostu i nastuchiwaliSmy nawzajem swoich
oddechéw, przez dtugi czas zadne z nas nie odwazyto sie wyciggna¢ reki.
Wysoko nad nami, zapewne w klatce piersiowej odlanego z brazu
komendanta Bo$niakéw, huczaty chrabaszcze, ktére dostaty sie do Srodka
przez otwory oczu; ich beztadny, wsciekly lot wprawial metal jakby w
ciche brzeczenie. Spojrzatem w . gére i wydato mi sie, ze dostrzegtem
odblask matych, czerwono-brazowych chitynowych pancerzy i jarzace sie
skrzydetka - ale to chyba bylo ztudzenie. A potem nasze rece jak na
umoéwiony znak spotkaly sie w ciemnos$ci, osuneliSmy sie na postanie
Conny’ego, wyciagneliSmy sie na nim i po niedtugiej chwili
przyzwyczailiSmy sie do szelestéw i trzaskow.

Kiedy sie obudzitem - a oboje zasypialiSmy i budzili$my sie kilkakrotnie
tej nocy - a wiec, kiedy sie za ktéoryms$ razem obudzitem, odbilem sie
ostroznie od ziemi i wspigtem boso w gdre posagu, przecisnatem sie,
pewnie oparty, wyzej, przez brzuch i piers, i przerazitem sie: przez oczy
komendanta Bosniakow wpadat waski promien Swiatta. Przywartem do
szczelin w oczach: nad jeziorem, niby ruchome wyspy, lezata poranna
mgta; za zatoka koto Matego Grajewa wschodzito storice - zapalato sie juz



w oknach wiezienia, a przy uj$ciu rzeki dwoch mezczyzn wyciggato
SzZnury na wegorza.

Zsunalem sie spiesznie, obluzowalem plyte i wpuscitem do cokotu
poranne $wiatto, ale zaraz musiatem ja znowu zasungé¢, gdyz Edith
zerwata sie i zaprotestowata; uparta sie ubiera¢ po ciemku, a nawet
wiecej, poprosita mnie, Zebym ,nie stuchat’, kiedy naciggata majtki
gimnastyczne i sukienke w biato-czerwong kratke. A pdzniej, kiedy
weszliSmy do jeziora, zeby sie umy¢, polecita mi ,nie patrze¢” - co miato
ten skutek, ze jej chlapanie i parskanie pozwolito mi stworzy¢ sobie
jedynie jej przyblizony obraz. Wtedy nie wiedziatem jeszcze, ze Edith
zawsze sie tak myla: parskajac, piszczac, bulgoczac; na zakonczenie
nabierata pelne usta wody i wypluwata ja tukiem. Skoro wiec tak chciata,
unikali$my sie wzrokiem, ale nie przeszkodzito to nam wraca¢ trzymajac
sie za rece; znajacy nasza tajemnice kolos o pustych oczach stat juz w
czerwonym blasku stonca. Tym razem poszliSmy przez drewniany most -
przy prébach trafienia w ptywajace deski i kawatki kory odzyskalismy
dawng swobode.

Conny mieszkat w Zautku Garncarzy, w matym parterowym domku nad
jeziorem, nalezacym do jego dawnego mistrza Weinknechta. Poniewaz
Edith nie miata odwagi wywota¢ go pukaniem o tak wczesnej porze,
otworzytem okno, ktore byto tylko przymkniete, i prztykngtem palcami,
az Conny, ktory we $nie wtulit sie w rég poduszki, obudzit sie i gapit na
nas zdumiony, z niedowierzaniem. Nie podobata mu sie nasza wesotos¢,
fakt, Ze o tej porze pojawiliSmy sie razem u niego, wzbudzil w nim w
oczywisty sposdéb podejrzenie. - No to wchodzZcie, ale cicho. - Otworzyt
nam drzwi wej$ciowe, a my wslizneliSmy sie do jego pokoju, pomogliSmy
mu poscieli¢ t6zko i siedzac blisko siebie patrzylisSmy, jak sie golit, palit
przy tym, a papieros wedrowal mu zgrabnie z jednego kacika ust do
drugiego. Zauwazytem, Ze obserwowat nas w lusterku.

- Zygmunt, powiedzial, tylko Zadnych nowin przed $niadaniem. - Rzucit
mi ostatnie wydanie , Gazety Lukowieckiej”, w ktérej zamiescit wzmianke
0 moim zdanym egzaminie mistrzowskim, a sam wymknat sie do kuchni,
nastawit wode i przygotowat $niadanie, podczas gdy my rozgladaliSmy sie



po jego pokoju, to znaczy milczgc zwracaliSmy sobie nawzajem uwage na
skromne umeblowanie, na nielito$ciwy batagan, panujgcy w bieliZniarce,
na fotografie Henryka Manna, ktéra Conny przypiat na Scianie obok
biurka. Na biurku stato oszklone pudetko, ktére podarowatem mu kiedy$
na urodziny: rzadkie rosliny mazurskie - widtak, zabieniec, rosiczka -
zasuszone i naklejone na rézowy papier. Na $cianie za biurkiem kobierzec
przyjazni...

W kazdym razie $niadanie zjedliSmy razem; Conny siedziat rozbawiony
miedzy nami, nie potrzebowat nawet szczegdlnego wyczucia, zeby sie
zorientowad, iz w stosunkach miedzy Edith a mng co$ sie zmienito. Nagle
ustyszatem siebie pytajacego: - Co by$ powiedziat, Conny, gdyby$smy tak
wzieli Slub, Edith i ja? - I jak gdyby pytanie to wydato mi sie w tej samej
chwili zbyt ostrozne, dodatem: - Wszystko w koricu za tym przemawia. -
Edith nie wygladata na zbyt zaskoczona: skulita tylko ramiona i obiema
rekami objeta mocno filizanke z kawa; obydwoje patrzyliSmy na
Conny’ego, ktory nie zgasit papierosa tak jak zawsze, to znaczy $cierajac
po prostu maty, zarzacy sie koniuszek: tym razem rozgniétt niedopatek
bez mata nielito$ciwie, wytrwale i tak energicznie, az papier pekl. Wtedy
wstatl i podszedt do biurka. Wyciggnat szuflade, siegnat do $rodka i
potozyt przed nami blyszczacy, splatany kawatek lanego otowiu,
pochodzacy z ostatniego sylwestra, jakby drewniak czy tez poszarpany
kadtub todzi, z ktorego sterczaly trzy nieréwnej wysokosci pogiete
maszty. Potozyt to przed nami i znikngt w kuchni, skad po chwili doszto
do nas, jak co$ szeptat. Kiedy wrécit - wiesz, co zrobil, kiedy wrocit?
Pociggnat nas z krzeset, tagodnie naciskajac zmusit nas, bySmy przyblizyli
do siebie twarze - przy czym on sam tez sie przysunat - i kiedy$Smy tak
stali razem w pozycji spiskowcéw, pocatowat nas oboje i powiedziat: -
Ciesze sie, jeszcze nigdy tak sie nie cieszytem.

Otéw, pytasz? Lany otow? Lat go podczas ostatniego sylwestra i pokazat
nam na dowdd, Ze pragnat tego, co teraz nastapito.

Potem zapukali Weinknechtowie, wnoszac pétmiski z piernikami i z
ciasteczkami kokosowymi i jaki§ nap6j, ktoéry nazywali swoja
specjalnoscia - byta to wédka rozcieficzona herbatg, a mistrz Weinknecht



wzniost toast za nasze zdrowie i zaofiarowat sie wydrukowa¢ nam
bezptatnie najpiekniejsze zawiadomienia o Slubie. Zdziwita mnie
spokojna pewnos¢, z jaka Edith ustalata kolejno$¢ wydarzen, od razu tez
wyznaczyla §wiadkéw: Conny’ego i Sonje; w kazdym razie, zanim jeszcze
nasi gospodarze wyruszyli do pracy, wszystko juz bylo zaplanowane.
Nawet jesli to juz znasz ze zdje¢ albo z opowiadan, nie moge pomina¢
opisu przygotowan, ktére byly u nas niemal réwnie wazne jak samo
wydarzenie, a najwazniejsze byto ostateczne potwierdzenie $lubu, ktére
otrzymywato sie przy pomocy gtéwki kapusty. Na tukowieckim rynku
kupitem kapuste, datem jg koniowi do nadgryzienia i zlecitem Eugenowi
Lawrenzowi, by poszedt do Edith i wreczyt jej gléwke, co uczynit ze
stowami: - Bardzo prosze, w naszym ogrédeczku kto$ nadgryzt te
kapuste, $lady prowadza tutaj. — Jak nalezato oczekiwa¢, Edith przyjeta
gtowke w milczeniu i ze zmieszaniem: byto to ostateczne potwierdzenie.

Teraz nalezalo wysta¢ zapraszajgcego na wesele, tak, do tego zadania
pozyskaliSmy Simona Gayko; przystroiliSmy go szarfami, wstazkami i
sztucznymi kwiatami, przypudrowaliSmy bosniacki smutek, malujacy sie
na jego twarzy, do wylogdw marynarki przyczepiliSmy bukiecik z
rozmarynu i wreczyliSmy mu skoérzang torbe z zaproszeniami.
Zaproszenia pisemne wreczal dopiero po wygloszeniu zaproszenia
ustnego, wierszem, jak nalezy:

W ogrodzie Zygmunta rosnie
Tymianek i stokrotka,
Zygmunt juz nie chce czekac,
Bo Edith taka stodka

i tak dale;.

Eugen Lawrenz przybrat drzwi zielenia, wysypat siefi drobnym piaskiem i
skropit jg woda, zebral wszystkie buty, jakie tylko znalazl, wrzucit je do
worka i ukryt worek w tajnej piwniczce, kapelusze zas, wszystkie czapki i
kapelusze, ktére byty w domu, zgarnat razem i obwiesit tymi nakryciami
gtowy wieloramienny stojacy wieszak, ktéry zbit wtasnorecznie.

Przepraszam, Martinie, nie zrozumiatem...



Aha, buty, pytasz, dlaczego chowano buty, a kapelusze wydobywano i
wystawiano na widok publiczny. Czysty przesad. U nas uwazano, ze jesli
kto$ potknie sie o buty, skoniczy sie to rozstaniem. Kapelusze natomiast
uwazano za symbol dtugotrwatej wspoélnoty.

Ale musze ci opowiedzie¢ o tym dniu, dniu mojego $lubu, kiedy to
obudzitem sie przed $witem i zgodnie z radg mojej matki natychmiast
namoczytem w wodce chleb dla koni, ktoére tego dnia nie powinny byty
spokojnie biec przed bryczka; lekki opar alkoholu miat je uczynic¢
ognistymi, samowolnymi i tryskajacymi energia, a ich sztucznie
wywotana narowisto$¢ miata z kolei da¢ okazje do prezentacji mego
kunsztu poskramiania. Oczekiwatem przy plocie na wypozyczony powoz;
dostarczyt mi go pewien inwalida, zarozumiaty furman, umiejagcy méwic¢
tylko w sposob uszczypliwy; kiedy wszedt do domu, by zabra¢ sie do
darmowego poczestunku, podszediem do obydwu koni, klepatem je i
glaskatem, podajac na wyciagnietej dioni skdrki chleba nasgczone
alkoholem; klaczki metty je w zebach, kiwajac gtowami z lubo$cia. Tym
toczacym oczami kasztankom tak to najwidoczniej zasmakowato, zZe
intensywnie obwachiwaly sie nawzajem, mnie réwniez chwytaly za
ubranie, rozrywajac mi niemal kieszen marynarki. Na wszelki wypadek
zawigzatem lejce na ptocie na podwdjny wezet.

Posilony drugim $niadaniem, z bagazem w postaci btekitno-biatego
Slubnego kobierca, Zegnany przez dodajacego mi otuchy Eugena
Lawrenza i po raz nie wiem Kktéry oczyszczony przez matke ostra
szczotka, wyruszytem po Sonje Turk, mojego $lubnego $wiadka. Koniki
biegly szybkim kilusem; tylko raz, za kamiennym mostem, ruszyty
galopem, ale bez trudu zmusitem je do zwolnienia kroku. Gdy Sonja
podniosta sie z drewnianej tawki, w szafranowozo6ttej bluzce, w
blyszczacej aksamitnej spédnicy, gdy z niedbale wyciagnieta reka
pozeglowata ku powozowi, konie zaczety kiwa¢ gltowami, grzeba¢ w
ziemi, szarpa¢ wedzidta. Pomogltem jej wsia$¢ na koziol, z uSmiechem
wetkneta mi do kieszeni woreczek suszonych zi6t, mocniej $cisneta pod
broda wstazki kapelusza z szerokim rondem i rzekta: - Juz to pod takim
kapeluszem nic sie cztekowi ztego nie stanie; no to jedziem sie weseli¢!



W miesScie co$ sie stato, co$§ szykowato sie w Lukowcu - zbyt wielu
mezczyzn ciggnelo w kierunku S$rédmiescia, kolumny w czarnych
mundurach, z blyskawicami na wytogach kotnierzy, tchnace nieobliczalng
energia. Na szerokiej gtdwnej ulicy udato sie nam ich wyprzedzié; aby ujs¢
im zupelnie, skrecitem w przecznice i zamierzalem zjecha¢ ulicg
Dworcowa ku koSciotowi. Nagle jednak =znalezliSmy sie posrod
utworzonego przez nich szpaleru, mezczyzni w koalicyjkach, z
nieprzeniknionymi twarzami tworzyli szereg od rynku az do dworca;
przed nimi stali ich dowddcy. Kasztanki szty jeszcze spokojnie.
Przejezdzajac spogladatem w twarze stojacych, a cho¢ ocieniaty je daszki
czapek, rozpoznatem ku memu zdumieniu niektére z nich, twarze
dawnych kolegéw z klasy, niepozornego Masucha, Albina Jakubzika, tego
dragala, ale rozpoznatem kilku nieporuszonych dowdédcow - Bilitze,
Henseleita, a nawet Struppka z firmy Struppek & Sausmikat, ze ztotym
sznurem i nieduzym pistoletem u pasa.

Jednemu z nizszych dow6dcéw widocznie nie spodobat sie nasz przejazd;
moze uwazal to za profanacje $miertelnie powaznego szpaleru i jego
celow, w kazdym razie wyskoczyt nagle z rozpostartymi ramionami na
jezdnie, zdecydowany nas powstrzymac i sktoni¢ do objazdu. Kasztanki
stanety deba, wznidstszy kopyta do skoku, i z tej pozycji ruszyty galopem.
Powéz zaczat zarzuca¢. Wpartem sie nogami w pochyte oparcie na stopy,
owinatem lejce wokét przegubéw, szarpatem ku sobie rozgrzang skoére, az
konie sapigc wyrzucaty gtowy w gore rozpryskujac wokot gesta Sline.
Okute kota grzmiaty po bruku, stare przydrozne kasztany zdawaty wali¢
sie na nas, widziatem szafranéwo-z6ttg btyskawice w ciemnych oknach
sklepow, ale przede wszystkim widziatem, jak rozstepowa! sie szpaler, jak
najpierw rzucili sie w tyt osobno stojacy dowddcy, jak mezczyzni z
tylnych szeregéw skoczyli na chodnik, w bezpieczne miejsce, chronigc sie
na schody i pod drzewa. PrzegrzmieliSmy ulica Dworcowg jak huragan,
rozmiatajgcy nieruchome postaci na boki, zniszczyliSmy szpaler,
zagrazajac ludziom i wystawom, a gdy tak wzniecaliSmy panike, krzeszac
iskry spod kopyt, myslatem o swoim ojcu, o jego ostatniej drodze wsréd
gejzerdw ziemi, poki granat nie trafit jego cudownych lekéw, a on sam
przy pomocy tych pozytecznych substancji nie rozplynat sie w



wielobarwnym obtoku. Wole sobie nie wyobrazaé¢, jak moglaby sie
skoniczy¢ nasza jazda, gdyby... ale wtasnie wtedy zobaczyliSmy ten
samochod.

Ujrzatem nagle ciezkie auto, zblizalo sie do nas, czarne, petne ludzi, z
sze$cioma czy siedmioma reflektorami z przodu.

Takiemu pojazdowi ustepuje sie z drogi, resztka sit szarpnatem wiec
lejcami, ale kasztanki nie ustuchaty; rozochocone alkoholem zdawaty sie
znajdowac przyjemno$¢ w rozruszaniu kamiennego szpaleru.

WidzieliSmy juz zblizajaca sie nieuchronnie katastrofe, gdy nagle od
skraju ulicy podbiegat jaki$ cztowiek, wysoki mezczyzna w czarnym
uniformie; jeden skok i dosiegnat wedzidet, pochwycit konie w pelnym
galopie, cialo jego miotato sie i hustato, wynurzato i nikto, lecz kasztanki
w Zaden sposob nie mogly go strzasnaé, potozyly wsciekle uszy po sobie i
prébowaty stang¢ deba - jedna chwycila go nawet zebami - ale nic im to
nie pomogto. Swoim ciezarem i nieustepliwym silnym szarpaniem zmusit
je do opuszczenia thédw, w konicu poddaty sie i zatrzymaty, bijac ogonami,
na pozor obojetne, z bokami ciemnymi od potu.

Byt to Toni Lettkow; mezczyzna, ktory zatrzymat nas tuz przed
samochodem, byt wtascicielem ziemskim Tonim Lettkowem; na wytogach
kotnierza miat cztery gwiazdki, dwa razy tyle co Struppek, ktoéry nie
wystawial juz w oknach swojego sklepu ubranek marynarskich, tylko
czarne i brunatne mundury.

Zaraz, Martinie, zaraz sie dowiesz; moja mistrzyni siedziata obok mnie z
zamknietymi oczami, trzymajac reke na sercu. Zeskoczytem z kozta.
Podszediem do Toniego; stat przed konmi oddychajac szybko i skrobiac je
po spuszczonych tbach. Podnidst wzrok tylko na wysoko$¢ bukiecika
mirtowego na wylogu mojej marynarki i powiedzial, zanim zdazytem
podziekowac: - No i widzicie, co sie mogto sta¢, wy weselnicy, pogromcy
rumakow, zwierzeta sa szlachetniejsze od takich jak wy, nie znosza
gorzaly. Ale my was tego jeszcze nauczymy.



Nawet wtedy nie zdazytem podziekowa¢, bo z tytu za Lettkowem otwarty
sie drzwi samochodu i spoza jego ramienia zobaczytem wysiadajgcego
mezczyzne w mundurze, na wylogach jego kotnierza oprécz czterech
gwiazdek I$nit srebrny galon. Byt to Reschat, namiestnik z Lukoweca, ktory
siedziat dotad sztywno na tylnym siedzeniu i sprawial wrazenie
rozgniewanego nauczyciela, z zaci$nietymi ustami, cienkg szczotka
waséw nad goérng wargg i mocno oszlifowanymi binoklami, kryjacymi
kolor oczu. Pd6Zniej spotykaliSmy wiele jego fotografii, wiszacych w
koszarach, szkotach i biurach, na wytogach miat tam tylko gesto splecione
liscie debu. Reschat, zadziwiajagco mtody jak na swoja wysoka range,
poszeptal z Tonim Lettkowem, widze jeszcze przed soba podituzne,
sinoczerwone blizny na jego twarzy. Podszedt do mnie. W jednej rece
trzymat pare zamszowych rekawic, bawit sie nimi, uderzajac o nogawki
bryczeséw. - Chodz, Zygmunt - zawotata Sonja Turk - czas na nas. -
Podniostem na nig wzrok i w tym momencie Reschat uderzyt mnie
skérzanymi rekawicami w twarz, dwa razy, raz po razie, po czym jak
gdyby nigdy nic wrécit do samochodu i dotknat plecéw szofera: samocho6d
ruszyt, przetoczyt sie srodkiem szpaleru, ktérzy utworzyt sie na nowo.

- Lajdus - rzekta Sonja Turk z nigdy dotad nie okazywanym oburzeniem -
trzykro¢ przeklety tajdus.

Toni Lettkow zatroszczyt sie, bySmy mogli przejecha¢, opusciliSmy ulice
Dworcowsq i pojechaliSmy stepa spokojng okrezng trasa, ktérg nam opisat
i ktéra doprowadzita nas do kosciota Swietej Elzbiety, najstarszego
kosciota w fLukowcu, gdzie w zwietrzatych ceglanych $cianach tkwity
szwedzkie, polskie i tatarskie kule armatnie; rownomierne wypuktosci,
odznaczajace sie wyraznie i spojone prastarym tynkiem, staty sie z
czasem cze$cig Scian nos$nych. Przywigzalem lejce do jednego z tych
gteboko osadzonych zelaznych pierscieni, ktére niegdys stuzyty wiernym
przybywajacym konno, i zsadzitem Sonje Turk z kozta, ktéra mruczac co$
poglaskata mnie po piekacym policzku, kreslac przy tym znaki w
powietrzu, jakie$ zaklecia czy przeklenstwa.

Po wejsciu do koSciota zapomniatem o calym upokorzeniu i groZbach;
organista, mito$nik Srednich oktaw, zatopit nas w strumieniach wody,



szliSmy przez ciemna szumigcg rzeke, po ktérej ptywaty kwiaty. Ogarneta
nas swojska, spokojna sita, wabity piszczatki, nagly skok w dét, do baséw,
przyprawiat o dreszcz; pastor Naguschewski, ktéry oczekiwat nas przed
ottarzem, wydat mi sie przyjaznym czarnym ptakiem, czekajagcym na
pomys$lny wiatr, by wznie$¢ sie w gore. Pozwolit nam rozpostrze¢ moj
btekitno-biaty dywan weselny przed ottarzem i pomoégt Edith wejs¢ na
czarng gwiazde, stanowigca jego Srodek - pastor Naguschewski, o ktérym
opowiadano, Ze w swoim samotnym, pelnym przeciggéw mieszkaniu
najchetniej stuchat walcéw i popijat czerwone wino.

Miatl nam dac Slub; chcac Edith i mnie postawi¢ jakie$ zadanie, natozy¢
jakie$ brzemie, wybrat list $w. Jakuba, ten ustep, ktéry méwi o tym, ze
cztowiek staje sie sprawiedliwy przez swe czyny, a nie tylko przez wiare.
Witasnie zamierzat przedstawi¢ nam kilka przyktadéw sprawiedliwych
czynéw - przywotat najpierw, dzi$ jeszcze pamietam, obraz cztowieka,
ktéry zawodzi nie w obliczu wroga, lecz przyjaciela; wtasnie kartkowat
katalog czynéw sprawiedliwych, gdy wtem wznidst sie — nie moge tego
inaczej nazwac¢: wznidst sie $§piew na rynku w Lukowcu, ponad szeSciuset
mezczyzn $piewato z uczuciem, zarliwie i pewnie choral bojowy
»,O0ddatem sie...”.

Pastor Naguschewski uniést twarz zaskoczony, stuchat przez chwile i
poprosit o zamkniecie okien, na co Sonja Turk pierwsza zaszelescita
sukniami, przeciskajac sie przez rzedy tawek, i przy pomocy preta
zamkneta kilka okien, przez co nie zagluszyta wprawdzie catkiem $piewu
mezczyzn, ale jednak przytlumita go na tyle, Ze znowu mozna byto stysze¢
gtosy w kosciele.

Zaczal tak prosto, skromnie i przasnie, jak z ksigzeczki ze ztoconymi
brzegami. DowiedzieliSmy sie, dzieki jakim czynom moze stal sie
sprawiedliwy handlarz weglem, ,prawdziwy pan mazurskiej zimy”, jak
moze dojs$¢ do tego piekarz i nadzorca wiezienny, lekarz i pozyczajacy pod
zastaw. Odpowiedz pastora Naguschewskiego brzmiata za kazdym razem:
- taska, nic, tylko taska, bo ona prowadzi do ofiary, ofiara czyni
sprawiedliwym, a kto jest sprawiedliwy, ten bedzie takze
usprawiedliwiony - tak to mniej wiecej brzmiato.



Naraz wtracit sie w to jaki$ glos, zduszony, agresywny gtos zagrzmiat z
tuzina glto$nikéw, zawieszonych na drzewach, odbity rozedrganym
echem. Edith przytulita sie do mnie, spojrzata wystraszona i zaczeta
drze¢. Cho¢ okna byly zamkniete, kazdy z nas mogt zrozumieé, czego
zadat zduszony gtos; byta tam mowa o honorze i wiernosci, wzywano do
$lubowania, do bezwarunkowego postuszenstwa. Pastor Naguschewski
sprobowat jeden jedyny raz zagluszy¢ moéwce, ale tylko na probe;
zrezygnowat, gdy wielokrotnie wzmocniony gtos Zadat gotowosci do
zaufania stojgcemu na czele, péjscia za nim, a w razie koniecznosci
ofiarowania mu z radosnym sercem tego, co najcenniejsze, i tak dale;j.

Pastor zblizyt sie do nas, potow3 stopy stanat na btekitno-biatym slubnym
kobiercu. - Moje dzieci - rzekl usmiechajac sie rozpaczliwie - moje drogie
dzieci - poczutem teraz oddech pachngcy czerwonym winem i
rozpoznatem sprane plamy z wina na kotnierzyku. - Poruszat wargami
bez nadziei, ze zostanie zrozumiany, bezdzwiecznie wymawial pytania i
stare formuty i cho¢ to moze zabrzmi dziwnie, to jednak my wstuchalismy
sie w jego bezgtosna mowe, odczytywaliSmy stowa z warg nie styszac i
bez wielkiego trudu odgadywaliSmy sens towarzyszacym im gestow.
Podczas gdy na dworze ponad szeSciuset mezczyzn powtarzato tekst,
ktéory méwca podawat zdanie po zdaniu, pastor Naguschewski
u$miechajac sie do nas udzielit nam $lubu. Gdy wychodziliSmy, organista
rozpuscit wszystkie rejestry, tak ze na chwile organy pokonaty gtosniki...

Prosze, siostro, prosze wejs$¢, pani nigdy nie przeszkadza, pana Witta juz
pani zna... Jak to mito, Ze przyniosta pani drugg filizanke.

Wyczerpanie? Ze moéwienie mnie meczy? Wrecz przeciwnie, siostro
Margaret, im wiekszego ciezaru sie pozbywam, tym staje sie on lzejszy do
zniesienia; wydaje mi sie, jakbym rozdzielat siebie, jakbym wszystkim,
ktérzy zrobili ze mnie to, czym jestem, oddawat ich cze$¢, wlasnie tak,
przy czym sam mam wrazenie, Ze coraz lepiej poznaje siebie. Nasze cechy
mianowicie dopiero wtedy wystepuja jasno, gdy oddamy wszystko, w
czym inni majg w nas swoj udziat...



Nie, okno z powodzeniem moze pani zostawi¢ otwarte — wiem juz teraz
zreszta, skad pochodzi ten szmer, odgtos, ktéry brzmi, jakby rozdzierano
kawatek jedwabiu: to opony na mokrym asfalcie.

Na razie nic mi nie potrzeba, dziekuje, siostro...
Pij, Martinie, napij sie najpierw herbaty.

Ale 0 czym to chcialem méwi¢? Slub, stusznie, nasz bezgtoény $lub;
wsiedliSmy potem do bryczek i pojechali$my do domu, gdzie moja matka i
Eugen Lawrenz sprawili nam niespodzianke: w ogrodzie nad rzeka
zastawili stot weselny. Nikt nie miat odwagi usia$¢; dwudziestu dwoch
naszych gosci musiato najpierw otoczy¢ stét, przyjrze¢ mu sie, nadziwic,
nachwali¢, wszystko obliczy¢, z pewnoSscig robili tez w duchu poréwnania,
ci nasi goscie, ktorym Eugen Lawrenz wspanialomys$lnie polecat
poszczegdlne potrawy, galaretke z nézek i marynaty...

Przygladatem sie im, opanowata mnie naraz spokojna sita, wszystko sie
uciszyto - podobnie byto tego dnia, kiedy to wspdlnie z Conny’'m pod
siedmioma sosnami na zamkowej gorze nacinaliSmy sobie wzajemnie
skére koncem noza. Mozesz to nazwaé odurzeniem, radosnym
oszotomieniem, zapierajacym dech. Wcale nie zauwazytem, ze Conny’ego
brakowato przy stole, nie miatem tez czasu sie zdziwi¢, gdy nagle wyszedt
z domu, podbiegt do mnie i pociggnat za sobg miedzy olchy. - Mistrz
Weinknecht - powiedziat szybko - gestapo go aresztowato, zdotat uciec z
jadacej ciezarowki. - Tqg wiadomoscia przepraszat za nagle odejscie.

ZasiedliSmy bez niego przy zsunietych stolach, jedliSmy trzy godziny,
smakujac wszystkie potrawy, az wniesiono ogromng blache makowca i
placka z kruszonka, nalano kawe z pozyczonych dzbankéw; potem
siedzieliSmy znowu, jedzac i pijac, az do kolacji, z uwaga przyjmujac
potmiski ze szpikowanym stoning szczupakiem i smazonym wegorzem,
ktorych dostarczyli rybacy z Baranéw, po specjalnej cenie. Na sznurach,
rozpietych w roéznych kierunkach, zawieszono ptongce lampiony, w
Swietle papierowych ksiezycow, kotyszacych sie w wieczornym wietrze,
podchodzili do nas pojedynczy goscie, by nas ,wdziecznie ucieszy¢”, jeden
zaspiewal piosenke, inny zadeklamowat wiersz, mistrz rybacki Dudej



wyciggnat na swoich skrzypkach pie$n Mazuréw, a Eugen Lawrenz, jak sie
pewnie domyslasz, zaprezentowat jedna ze swoich dziewiec¢dziesieciu
dwéch historii o jeziorach.

Edith... Edith w dniu naszego $lubu drzata przez caty czas z zimna, trzesta
sie mimo cieptego powietrza, nawet gdy rozpoczeliSmy pierwszy taniec,
na trawie, w dole nad rzeka, blask lampionéw odbijat sie w gtebokiej
wodzie - nawet podczas pierwszego tanica czutem, jak drzy i tuli sie do
mnie; nie zmienito sie to i wtedy, gdy péznym wieczorem wrécit Conny i
okryt ja ciepltym zakietem. Okrecat jg potem w tancu kilka razy z rzedu,
przy muzyce z gramofonu, ale chtéd nie ustepowat, chtdd i niepokdj; gdy
tylko znalazta sie przy mnie, brala mnie za reke i szeptata: - Zimno mij,
czujesz, jak marzne? - W koficu nie pozostato mi nic innego, jak
zaprowadzic ja po cichu do 16zka; nie Zegnata sie wcale z go$¢mi, a potem,
gdy lezata juz pod przykryciem, pod zimowym przykryciem, ktdre
troskliwie uklepatem, zawotata mnie do siebie i poprosita, zebym jej
wyttlumaczyl, co sie z nig dzieje, dlaczego tak sie trzesie. Nie wiedziatem,
co na to odpowiedzie¢, zapewniatem jg tylko w kétko: - Bedziesz
szcze$liwa, Edith, bedziesz szczesliwa...

Pamietam jeszcze, moj drogi, to byto nastepnego dnia po naszym $lubie,
jedliSmy potrawy pozostate po weselu i méwiliSmy o uroczystosci,
siedzieliSmy w dziewiecioro w kuchni, a kazdy jeszcze raz przywotywat
przezycia ubiegtej nocy, wyjasnial, obracal na wszystkie strony owe
wrazenia i obserwacje, ktére majg warto$¢ tylko dla tego, kto przy tym
byt.

Nagle rozlegt sie dzwonek u drzwi. Conny wstat wzdychajac; myslat, ze
bedzie musial przyja¢ tylko spézniony bukiet Kkwiatéw; nie
nastuchiwaliSmy, co on tam robi. JedliSmy i rozmawialiSmy dalej z
przyjemnym uczuciem zmeczenia i beztroskim $miechem, ktory
bezustannie wywotywat Simon Gayko nasladujac zabawnie goéci. Smiech
urwat sie nagle, gdy Conny znowu sie pokazat, pochylony, gwizdzac przez
zeby i kotyszac jedna dtonig, jakby sparzyt sobie palce; nie musial nic
mowi¢, tak wyraZznie bylo wida¢, Ze ma co$ niezwyklego do
zakomunikowania. Cicho stanat posréd nas, cicho oznajmit, ze przyszedt



Bilitza, a z nim jaki§ dowddca wysokiej, nawet bardzo wysokiej rangi, w
czarnym mundurze, z li§¢mi debu i gwiazda na wytogach kolnierza.
Dowédca brygady, jak kazat sie nazywaé. Poprositem Conny’ego, by
towarzyszyt mi do sieni.

Stali tam, przywitali mnie swoim pozdrowieniem, Bilitza i chudy
mezczyzna o koScistej twarzy, ktory przeprosit, Ze przeszkadzaja, i ztozyt
mi na wszelki wypadek sp6Znione gratulacje. Bilitza wyjasnit, ze dowddca
brygady, profesor Melzer-Tapiau, przyjechat do Lukowca ze stotecznego
Krélewca tylko na jeden dzien, ze styszat o rzadkich eksponatach
tutejszego muzeum ziemi mazurskiej, Ze szacowny go$¢ nie chciatby
odjecha¢ nie obejrzawszy tego, o czym $wiadczy ta ziemia - dostownie
wyrazit sie nawet: o czym méwi i Swiadczy ta ziemia. My$lac o dotacjach,
ktére przekazywat regularnie Heimatverein, bytem gotéw go oprowadzic.

Cho¢ zauwazytem, Ze Bilitzy nie w smak byta obecno$¢ Conny’ego,
specjalnie poprositem go, by przytaczyt sie do nas i razem wyruszyliSmy
na zwiedzanie drugiej kategorii, czyli skrécong wycieczke po lasach i
takach, jaka zaplanowatem sobie na momenty zniechecenia czy
zmeczenia. Nie musialem prawie nic objasnia¢; Bilitza nie dat sobie
odebra¢ okazji i nie pytany podpowiadat dowo6dcy brygady nazwy, hasta i
daty; znat sie na tym, bez watpienia, kilka ustepéw z akt darowizn
wyglosit na pamie¢. Dowddca brygady nie dawat z poczatku poznaé po
sobie, czy zrobito to na nim wrazenie, mierzyt wzrokiem wszystkie
przedmioty z nie zmienionym wyrazem twarzy, jakby zestawiat je z
ustalonymi wzorcami i normami; u$miechnat sie jednak na widok
mazurskich instrumentéw muzycznych, bebna i diabelskich skrzypiec, z
lekkim u$mieszkiem zapoznat sie ze ,zwierzetami ojczystej ziemi”, z
naczyniami kuchennymi wystruganymi z drewna i moim zbiorem
zabawek, co do ktérego wielu gosci zapewniato, Ze jest najbogatszy i
najbardziej znaczacy w tej czeSci poludniowo-wschodniego regionu.
Profesor pochwalit zawartos$¢ ,puszki z Sokoétek” i zdobyt sie na podziw
dla haftu szklanymi paciorkami. Bilitza, ze swoimi dwiema gwiazdkami na
wytogach kolnierza, potakiwat mu skwapliwie, podajgc ogieni do trzeciego
juz papierosa.



Kiwajac gtowg, Melzer-Tapiau zwiedzit pokoj z wystawiona bronig, zdjat
ze Sciany tok do Kkopii i sztylet, obrocit je pod swiatto i zdecydowat: bron
zelazna z grobu wandalskiego wojownika, ostatnie stulecie przed nasza
erg. W sali z narzedziami dowddca brygady okreslit wiek drewnianego
ptuga i bez jednego btednego ruchu uruchomit kotowrotek, po czym
zapragnat kieliszka wodki. Pit bez widocznej przyjemnosci; omijat mnie i
Conny’ego wzrokiem, wszystko, co miat do powiedzenia, méwit w
kierunku Bilitzy, ktéry, kierujac sie niewiadoma nadzieja, zainicjowat te
wizyte - bylo to dla nas jasne. Ten, kto stuchat dowddcy brygady,
musiatby sadzi¢, ze to Bilitza, a nie ja, jest wiascicielem i zarzadca
muzeum, gdyz nie przekazywal mi zadnych pytan, na wszystko
odpowiadat sam i jak sie okazato, zajmowata go nawet przysztos¢ naszego
muzeum.

W kazdym razie po oprowadzeniu profesor czut sie zmuszony do
podsumowania swoich wrazen i zwracajac sie znowu do Bilitzy,
zawyrokowatl: — Niewarte poparcia. - Nasze muzeum nie wydawato mu
sie tego godne.

Bilitza zdawat sie wiedzie¢ od razu, co ten wyrok oznacza; przyjat go z
gestem ubolewania, widocznie godzit sie z nim, a my z poczatku nie
domyslilibySmy sie wcale, o co chodzi, gdyby Conny nie sprébowat
dowiedzie¢ sie tego na swoj sposob.

Zapytat mianowicie ze zdumieniem, czy nasze muzeum i wszystko, co sie
w nim znajduje, stato sie nagle bezwartosciowe, na co dowddca brygady
potrzasnat gtowq i rzekt: — Nie stato sie bezwartosciowe, tylko w naszym
rozumieniu nie jest godne poparcia. - A gdy Conny z udanym zdziwieniem
zapytal, czego potrzeba, by co$§ zostalo uznane za godne poparcia,
dowddca zwroécit uwage na ,wzruszajaca przypadkowos$¢” naszych
zbioréw, ,brak tendencji” w podejsciu do historii.

Po wychyleniu drugiego kieliszka ciggnat dalej: - Co z tego za pozytek, gdy
gromadzi sie znalezisko po znalezisku - rzeczy zyskuja dopiero swoje
wilasciwe znaczenie przez organizacje, to znaczy, gdy zaczynaja stuzy¢
jakiejs idei, jakiej$ wielkiej mysli. Kazdy wie, Ze nasi przodkowie



pracowali, walczyli, Ze pielegnowali swoje obyczaje; dowodzenie tego jest
niemal zbyteczne; chodzi o to, by znaleziska mogty postuzy¢ jako dowdod,
ze Mazurzy czuli sie zawsze forpoczta niemczyzny na Wschodzie.
Znaleziska te nie moga jedynie o czym$ $wiadczy¢, musza tez co$
demonstrowa¢, muszg agitowaé. - Profesor dat tu przyktad: jesliby
odpowiednio potaczy¢ ze soba bron i narzedzia rolnicze, woéwczas
gotowos$¢ do obrony i przywigzanie do ziemi same przez sie wygladac
beda na zjawiska 1aczace sie w przeznaczenie. Bilitza dopytywatl sie
skwapliwie, czy moze te uwage traktowaé jako zachete; otrzymat
pozwolenie, a mnie dat znak, znak, ktéory méwit mniej wiecej: rozmoéwimy
sie poOZniej, wrocimy jeszcze do tego tematu. Z ulgg zwrocit sie do
profesora i spytat, czy nie mozna sobie zastuzy¢ na poparcie; otrzymat
odpowied? twierdzaca, cho¢ pozbawiong zbytniego entuzjazmu.

OdprowadziliSmy ich do sieni, Conny delikatnie muskal w przejsciu lalki
w mazurskich strojach, gtaskat je po policzkach, szczypat w piersi i
posladki, potaskotat w podbrédek pszczelarza w tachmanach,
pochylajacego sie nad pierwszym podobno w kraju stomianym ulem, i
mruknat tak, ze tylko ja mogtem go zrozumie¢: — Trwaj dalej dzielnie na
przyczétku niemczyzny. - Zanim pozegnali nas tym swoim
pozdrowieniem, Bilitza zapowiedzial wkrotce nowa wizyte, by - jak to
wyrazit - nada¢ muzeum forme, odpowiadajaca ,nowym czasom”.
ZapowiedZ ta musiala uczyni¢ odpowiednie wrazenie, bo kiedy tylko
umundurowani goscie odeszli, Conny stanat nagle przede mng i rzekt: -
Szkoda, Ze nie mozesz sie teraz zobaczy¢, Zygmunt.

[ zamiast wréci¢ do kuchni, gdzie wczorajsza uroczysto$¢ dostarczata
wciaz jeszcze tematu do rozmowy i Smiechu, poszliSmy obaj do warsztatu.
Conny zamknagt drzwi, poczestowal mnie ogarkiem papierosa marki
Sportstudent, objat ramieniem przez plecy i dopiero po dtugim wahaniu
zdecydowat sie moéwic. Ostrzegal mnie, po raz pierwszy wyraZnie
ostrzegat przed otwarciem muzeum tym, jak sie wyrazil, ,nowym
jezdzcom Wschodu”, ktérzy samowolnie uczynili go ,przyczétkiem” i
ktérych ideologia zobowigzywata do widzenia we wszystkim walki, a w
walce - okazji do sprawdzenia sie. Conny uwazat, Ze Bilitza i jego klika
zrobiliby z naszego muzeum heroiczny cyrk, $wiatynie ideologii,



przeznaczong do opiewania stato$ci, dumy i gotowos$ci do obrony. Wyjat z
kieszeni broszure ,Heimat-Jahrbuch” z roku 1933, wydang w Lukowcu, i
zaczat mi pokazywac zdjecia: rozeSmiani oracze, uSmiechnieci rybacy i
robotnicy, zatrudnieni przy robotach publicznych; z pracy uczyniono
religie, szto sie do niej z radoscig, z dZwiekiem rogu w uszach, jakby celem
byto zwyciestwo w bitwie. ,Heimat-Jahrbuch” donosit rzeczywiscie o
poteznej ,batalii pracy”, przeprowadzanej ,zjednoczonymi sitami”, a
kazde stanowisko - zagajnik sosnowy, cegielnia, piaszczyste pole
ziemniaczane czy zamglone jezioro - bylo uwazane za pole bitewne;
miejsca te dostarczaty zwyciestw, zwyciezano takze na froncie badan
dawnej historii, rozgrzebujac kurhany sprzed tysigcleci i pod kazdym
pagoérkiem znajdujac przysypane ziemia dowody niemczyzny, niemieckiej
odrebnosci.

Conny odczytywat mi deklaracje, w ktérych ,panowie nowych czasow”
oznajmiali swoje zamiary i, wedtug ,Heimat-Jahrbuch”, chcieli sie meznie
rzuci¢ w bdj, bi¢ sie o Wschoéd, o $wiat; pewni swej niezwyktej sity
obiecywali w niedtugim czasie stworzy¢ nadzwyczajne stosunki na
$wiecie. Zamierzali wreszcie zaklada¢ komorki, tak zwane ,komoérki
przeznaczenia”, ktére miatyby sie tgczy¢ lub rozrasta¢ w nowa wspélnote
narodowa. Conny przewidywal, Ze pewnego dnia odkryja we mnie
cennego  sprzymierzenca, stwarzajagcego  odpowiedni  nastrdj,
przygotowujacego grunt, przypomniat mi, jak Heimatverein w Lukowcu
ulegat nowym ideom i wyszukiwat sobie nowe cele; w kazdym razie jego
ostrzezenie byto uzasadnione.

Ale zostawmy to, méj drogi, chce ci bowiem opowiedzie¢, jak wkrétce
musieliSmy zakonczy¢ naszg uczte z weselnych resztek, gdyz Edith znowu
zaczela sie skarzy¢ na ,postepujace zimno”, na brak czucia, i zanim jeszcze
zapalono $wiatlo, zaniostem ja na gére do sypialni, gdzie nie przestawata
dygotac i szczeka¢ zebami nawet wtedy, gdy juz lezata przykryta zimowa
kotdra - w dtugiej do kostek ptéciennej koszuli, pod ciezka géra puchu.
Jakze byta zaklopotana i zatroskana! Bezradnie prosita mnie o
wybaczenie. W Kkoncu zapytatem o rade Sonje Turk, a moja mistrzyni
poradzita mi - z wyrzutem, jak gdybym juz dawno powinien byt sam na to
wpas¢ - poradzita mi zatem, by podda¢ Edith dziataniu biato-niebieskiego



kobierca. Narzucitem jej wiec kobierzec na ramiona, wiecej: zawingtem,
zasznurowatem jg, zrobilem z niej egipska krélowa, odbicie wiadczej
sztywnosSci, a poniewaz ramiona miata mocno skrepowane, sam
wlewatem jej do ust herbate, ktéra zaparzyta Sonja Turk, a potem
siedziatem przy niej i czekatem na zapowiedziany efekt.

Znienacka spytata mnie: - Co to bedzie, Zygmunt, co bedzie? - Bytem tak
zaskoczony jej powaga, ze zdobytem sie tylko na jaka$ nieokreslong
odpowiedz: - Mysle, ze bedziemy szczesSliwi. — Siedziata zatopiona w
rozmys$laniach, moja odpowiedz jej nie zadowolita. Edith sprawiata na
mnie wrazenie, jakby czuta sie skazana na co$, na jakie$ uczucie, jakas
postawe, albo tez skazana na to, by od tej pory przyjmowac co$ ode mnie
- nie wiedzialem dokladnie co. Spragniona jedynie pewnoSci, szukata
jakiej$ nitki, ktorej mogtaby sie uchwyci¢ w zyciu. Po chwili rzekta
naglaco: - Opowiedz, opowiedz mi, co bedzie.

Nie ustepowata, zmusita mnie, bym odmalowal jej obrazy lata,
zatrzymane w ruchu sceny skromnego Zycia rodzinnego; pewny siebie
fotografowatem nasza przysztos¢ i przedstawiatem to, czego pragneta, ale
ona chciata wiedzie¢ wszystko doktadnie: - Powiedz mi, jak bedziemy
mieszkaé. - Zawiesitem wiec pod oknami skrzynki na kwiaty, kazatem
powiewa¢ firankom, wyscielatem izby dywanami, ktére utkatem zgodnie
z jej zyczeniem. Ale to Edith nie zadowolito. Wyczarowatem wiec zime,
utozytem przed drzwiami porgbane drwa, przypiglem nam obojgu tyzwy i
W jasnoszarym zimowym powietrzu pomkneliSmy na $piewajacych
ptozach po jeziorach tukowieckim, Selmet i Sunowo; okrzyki rybakéw
towiagcych pod lodem przebrzmialy juz, a mréz wywoltywat trzask
zamarznietej powierzchni jezior.

- Ale tu, w domu, powiedziata, jak bedziemy zy¢ w tym domu - opowiedz
mi, Zygmunt. - Nie byto rady: musiatem wymysli¢ dzienh od momentu
przebudzenia az do pdjscia spa¢, dzien, w ktéorym panowata nieustajgca
zyczliwos$¢ i ktorego punktem szczytowym byly godziny po zakoriczonej
pracy; siedzieliSmy wtedy i méwiliSmy o tym, co dzialo sie podczas
naszego rozstania, ja opowiadatem o warsztacie, ona o Cyganach, ktérym
ze strachu podarowata $wiezy chleb. - Ale dlaczego, pytata, opowiedz,



dlaczego podarowatam im ten chleb - a ja, bez chwili wahania: - Bo nie
chciatas, zeby wrozyli ci z reki, chciatas sie ich pozby¢.

Jesli tylko milktem, Zebrata: - Dalej, opowiadaj dalej, teraz o dzieciach. -
Dobrze, powiedziatem, a zatem najpierw o Pawelku. Tak wiec w mej
opowiesci Pawetek wzrastal w ogrodach nad rzeka - na bosaka, opalony,
z bardzo jasnymi oczami - maty wywiadowca i tropiciel sladéw, ktory
znat kazdy ptasi krzyk i umiat odczytywaé, czy $lad jest Swiezy; kazatem
mu przeby¢ nieuniknione choroby i uczynitem z niego matoméwnego, ale
chwalonego ucznia, a Edith, oddychajac szybko, stuchata moich
projektéw, widocznie zadowolona z wymyslonych imion i loséow. Tylko
kiedy wzigtem Pawla na nauke do siebie i chciatem wyuczy¢ na tkacza,
zglosita watpliwos¢ i powiedziata: - Chyba na garncarza, Pawet jest
przeciez przeznaczony na garncarza.

W glowie mi brzeczato, Swiszczato i ¢wierkato, miatem uczucie, jakbym
stat pod masztem telegraficznym albo sam byt jednym z wyblaktych od
deszczu stupéw, nad ktérym biegly szepczace przewody, gtosy z oddalj,
ktore przekazywalem w jeszcze dalszg dal. Edith nie darowata mi
zakonczenia, ale jeszcze zanim kazatem Pawtowi osiagnaé¢ petnoletnosc,
sama, nie pytana, stwierdzita z zaskoczeniem, Ze zimno ustgpito i Ze
przestata dygotac.

Przepraszam cie, Martinie, ale skonczmy na dzis, czuje taki ucisk z tytu
gtowy, daja mi sie tez we znaki skutki bezsennosci; poprzestanmy na tym,
dobrze? Ponadto nasuwa mi sie teraz pewne wspomnienie, z ktérym
sobie tak tatwo nie poradze - wiesz: do pewnych wspomnien trzeba by¢
w formie...

Nie, nie, poczuje sie lepiej, jesli przyjdziesz, moze mi to tylko poméc...

IX

Ale zrobite$ oczy, co? Otworz parasol i wstaw go do umywalki, moze tam
schng¢. Tak, pomyslatem sobie, Ze zrobisz oczy, jak mnie zobaczysz,
siedzgcego w 16zku z przyborami do pisania; ale pomyslatem sobie, ze
pora juz zaczaé spisywal, no wiesz, kompendium mazurskiej sztuki



tkackiej Sonji Turk, ktore niegdy$ znatem na pamie¢, prawie na pamieg, i,
jak widzisz, na mojej pamieci mozna wcigz jeszcze polegac. Pierwszy
rozdziat ,Powstawanie koloréw” jest niemal gotéw - ze wszelkimi
osobliwymi btedami, jakie robila moja dawna mistrzyni: Szlub miedzy
Zottym a niebieskim / wiqze kobiete mocno z domem / zielona tqka, zielony
las / szezenscie i mleko nadejdom wraz...

Po67Zniej, pdZniej bede pisat dalej, kiedy znéw zostane sam.

Powtoérz, Martinie... Mrok? Prehistoryczny zabobon? Nie nazwatbym tego
tak; jednakowoz tym, co z pomroki dziejo6w oddzialywato az po
terazniejszoS¢, byt stary, jacwieski kult bogoéw, powsciagliwa cze$¢ dla
bohateréw, ktérej jezdzcy Wschodu w czarnych i brunatnych mundurach
bynajmniej nie tepili, lecz popierali i planowo przejeli. Chce ci
opowiedzie¢ o uroczysto$ci przy Krupiszkowym kamieniu ofiarnym, o
starym Swiecie dziekczynienia, ale z pewnego powodu, ktéry wkroétce sam
pojmiesz, musisz sie jednoczesSnie dowiedzie¢ o podrézy Conny’ego - o
jego podrozy do Kapic, na stawny konski targ w Kapicach, dokad wystata
go redakcja ,,Gazety Lukowieckiej”.

Kamien ofiarny: wyobraZz sobie zwietrzaty granitowy stot, cztery
osiemdziesiat na trzy dwadzieScia, potezny, nieréwny, na Srodku
sczerniatly od siedmiu ogni - kamienna, siegajaca kolan ptyta wysoko na
zboczu opadajacym ku rzeczce Marunie i otoczona przez trzynascie
skrzypigcych debdw, tworzacych poétkole. Tam wtasnie wspinamy sie o
zmierzchu, w porze séw, trzydziestu albo i trzydziestu pieciu mezczyzn -
wszystko cztonkowie Heimatvereinu, nadto kilku gosci o tych samych
zapatrywaniach, zaproszonych wytacznie przez Bilitze, ktéry nosit czarny
mundur SS.

Wielu mezczyzn byto w mundurach, brunatnych albo czarnych, a kto nie
nalezat ani do SS, ani do SA, ten miat na sobie przynajmniej jakas sztuke
garderoby w kolorze niebieskim, wulubionym kolorze Kurha,
szczodrobliwego boga jaéwieskiego, zsylajacego bartnikom midd,
rybakom sieje i stynki, a mysliwym ptochliwag zwierzyne. W podniostym
nastroju wkroczyliSmy miedzy drzewa - nadszarpniete przez czas i



pioruny, ale wcigz jeszcze zywotne deby; przechodzac ktadlismy
przyniesione dary na granitowy stol; byt tam woreczek ziarna i stoik
miodu, byt srebrny kietb i zajecza tapka. Mimo iz bylo bezwietrznie,
korony debéw kotysaty sie tagodnie; miate$ wrazenie, Ze co$ sie tu
budzito, przychodzito do siebie: jakby stulecia otrzasaty sie ze snu, nasza
mazurska przesztos¢ wstawata z odretwienia wiekdw, aby udzieli¢ swych
nauk zebranym ludziom - dorostym mezczyznom, bez wyjatku zonatym i
doswiadczonym w swoich zawodach.

A teraz zostawmy ich tak trwajacych w naboznym skupieniu, w zgodzie z
miejscowym obyczajem, i pojedZmy z Connym przez granice do Polski, do
Kapic, gdzie na uginajacych sie pod stopa tagkach odbywat sie konski targ -
targ magnetyczny, na ktory przyjezdzali Litwini i Cyganie, a niekiedy
nawet Belgowie i Holendrzy. Sciggali tu chtopi, wojskowi i wystannicy
wielkich kopalni, ktérzy tuzinami zakupywali owe mate, kudtate koniki,
wytrzymate konie robocze, nadajace sie i przeznaczone do tego, by pod
powierzchnig ziemi ciagnaé odkryte wagoniki z weglem. Przychodzili
hodowcy i ujezdzacze, dajacy wiele za rodowdd konia, przybywali tez
liczni wtasciciele, ktorzy oprocz swojej szkapy przyprowadzali ze soba
najstarsza, niezamezng corke - obydwie z tego samego powodu
wyszykowane, wystrojone i odstawione. Conny przechadzat sie wzdtuz
bud i namiotéw, wystuchat informacji zarzadu targu, Ze w tym roku mniej
koni nizZ w zeszlym wystawiono na sprzedaz mianowicie tylko trzy
tysigce osiemset, a potem poszedt dalej do bokséw i wybiegdw, gdzie
mezczyzni w Kapotach, z czapka naci$nietg na czoto albo kapeluszem
zsunietym na kark, sprawdzali uzebienie i oceniali chdd, a na pierwsza
oferte ceny prawie zawsze reagowali zdaniem: , 0, kochaniutki, co to, to
nie!” Szyderczy $miech i wymys$lne obelgi przyciaggaty ludzi do wybiegu,
na ktérym dwdéch mezczyzn dobijato targu i najwidoczniej jednocze$nie
zabawiato sie; mieli juz swoja widownie: zacheceni aplauzem i $miechem,
przeciggali i wydtuzali transakcje: podczas gdy grymasny kupiec
obchodzit w kétko dobrodusznego watacha, liczagc mu zebra i wymieniajac
wszelkie mozliwe wady, wySmiewat go i obrazal, sprzedawca siedziat na
belce, bawit sie batem i wymys$lal wyzwiska, od pomuchli do dzwonca,
uzywajac ze swej strony rzadkich polskich wyzwisk, ktére Conny notowat



sobie, zachwycony i coraz bardziej zainteresowany osoba sprzedajacego,
ktéry natychmiast przywiédt mu na pamie¢ pewnego znajomego
mezczyzne z Lukowca.

Podczas gdy Conny zbiera materiat do artykulu, my znowu mozemy
stang¢ pod kotyszacymi sie debami, obok cztonkéw Heimatvereinu,
ktorzy, cho¢ moze nie oczarowani, to jednak petni szacunku, gapili sie na
pieknie postrzepiong zorze wieczorng w Krupiszkach, ktéra przynosi z
zachodu czerwien, z czernig i ztotem, i wszystkim, co trzeba. Moze nie
uwierzysz, ale juz samo to wspolne nastuchiwanie wystarczyto, zeby co$
odczu¢, co$ przeczué, aby dostrzec pewien ruch, jaki§ ukryty prad;
przebiegt nas dreszcz niby przyjemne uczucie chtodu i cztowiek
przygotowywat sie do wystuchania wyroku.

A potem wystgpit Bilitza, scharfiihrer Bilitza; z przesadnie szerokiego
mankietu rekawa wytowit jaka$ kartke, upewnit sie jeszcze raz pobieznie
co do jej tresci, spogladajac gdzie§ ponad nami czy tez poprzez nas,
siegajac wzrokiem Biategostoku albo Smoleniska, wyrecytowat wiersz,
ktéry nazywat sie, gdyby kto$ miat jakies watpliwosci, ,Niemiecka wiara”
i zawierat tylez samo pogrézek, co inwokacji. Nastepnie od$piewaliSmy
kilka pie$ni, a potem jeden z Zonatych mezczyzn podszedt do kamienia
ofiarnego, wyciagnat woreczek z weglem drzewnym i utozyl wegiel w ten
sposéb, ze otaczal Kkoliscie dary. Potrzgsajac dtonig polat wszystko
spirytusem i na znak Bilitzy podpalit stosik; zza wznoszacych sie jezykéw
ognia ofiary ozyly, zaczely sie zwijaé, pekaé, wycieka¢ i barwi¢ ogien.
Kurho byt zyczliwie usposobiony, staropruski bég, zsytajacy innym dary,
przyjat ofiare, ztozona mu przez tukowiecki Heimatverein - ludzie z
duzym do$wiadczeniem zawodowym, jak juz méwitem, ktorzy whbili sobie
do gtowy, Zze zbuduja pomost miedzy epoka przedchrzescijansky i
wspotczesnoscia, przy czym baranek, ukrzyZowany baranek rycerzy
zakonnych, zostatl po prostu pominiety. MogliSmy obserwowac z bliska
leniwe stapianie sie ofiarnych daréw; nikt nie odwazyt sie odezwac.

A teraz wyobraz sobie znowu Conny’ego obok wybiegu, zachwyconego
radosnym tumultem, porwanego pojedynkiem stownym, ktéry zakonczyt
sie dopiero wtedy, gdy kupiec wyrazit gotowos$¢ przyjecia litkupu, tak,



darmowego napitku, bez ktérego zaden interes nie byt wazny. Przy
aplauzie zgromadzonych kupiec i sprzedajacy podali sobie rece, nowy
wtasciciel poklepywat i glaskat watacha, zerwat mu z grzywy plombe
celng, a potem pociggnat zwierze z wybiegu, to znaczy, prébowatl je
przeciggnaé obok stojacych koni i mezczyzn, ktérzy zgodzili sie asystowac
przy ich wystepie. Nagle watach sptoszyt sie, zarzat gniewnie i chciat
ugryz¢ stojacego obok jabtkowitego konia. Skoczyt i tak wierzgnal, ze
najnizsza belka boksu roztrzaskata sie i wyleciata z zamocowania. Conny
nigdy sie nie dowiedzial, czy kopyto, ktére trafito go w udo, nalezato do
watacha, czy do jabtkowitego; wprawdzie dosiegto go nie po najkrotszej
linii i nie z calg sila, ale jednak na tyle bolesnie, ze upadl na ziemie,
przekoziotkowat i przez chwile sie nie podnosil. Byly wtasciciel konia,
krepy mezczyzna o siwych wlosach, pomégt mu wstac i jak gdyby czujac
sie odpowiedzialnym za wypadek, zaprowadzit Conny’ego do wozu na
kotkach, w ktéorym mieszkat - roéwnie przestronnego, cho¢ nie tak
krzywego i przecigzonego z tytu jak wozy Cygandw, ktore staty osobno w
rogu taki.

Byto tam postanie, wiasnorecznie zbite przez witasciciela; mezczyzna
pchnat lekko Conny’ego, by na nim usiadf, po czym zbadat mu udo,
uciskajac je systematycznie swoimi twardymi, brazowymi palcami.
Podczas gdy skdéra na udzie powoli zmieniata kolor, Conny spogladat
ponad karkiem mezczyzny na poétke, na ktérej stata fotografia w owalnej
ramce. Kiedy ten przyktadat mu zimny kompres, Conny spytat o chtopca z
fotografii, a starzec odpowiedziat skwapliwie, Ze jest to jego brat, ktéry
podazat zawsze z biegiem potokéw, strumieni i rzek, dopdki pewnego
dnia nie rozptynat sie w rozpryskujacej sie, migotliwej $cianie wody,
przypuszczalnie zniosto go na p6tnoc razem z potokami i rzekami. Conny
uznat, Ze musi powiedzie¢ swemu dobroczyncy, iz przypomina mu on
pewnego znajomego nazwiskiem Bilitza, na co kupiec z Inflant, wigzac mu
opatrunek na kokardke, zdumiony podniést wzrok i oznajmit, Ze po ojcu
nazywa sie Andrzej Bilitza.

Nie pytaj, co myS$lat sobie kazdy z zebranych, gdy na rozgrzanym
kamiennym stole ofiarne dary rozpryskiwaly sie i zlewaly ze soba w
wielobarwng, kipigca mase, migotliwa ambrozje dla Kurha, ktéra ten



taskawie spozyt. Mezczyzni patrzyli wytrwale w ogien. Wiekszo$¢ stata
nieruchomo w lekkim rozkroku, z rekami zaci$nietymi luzno w piesci.

A potem na wezwanie Bilitzy udaliémy sie pod deby. Sciemniato sie.
Bilitza moéwit z zimng pasja, czesto przerywajac, mowit o
niebezpieczenstwach, jakie wietrzyt, postugujac sie metaforami, ktére
przemawiaty nawet do znuzonego stuchacza.

Przywotywat wiec wizje nadciagajgcej ze wschodu straszliwej nawaty,
rozszalatego, lodowatego zywiotu ludzkich ciat, rozbijajacego sie u naszej
granicy; styszat juz grzmot fal w oddali i wzburzenie w przestworzach, i
wzywatl nas, aby$Smy zwarli ramiona, by powstato z nich jedno wspdélne
ostaniajgce ramie niemieckie - i tak dalej w tym duchu. Kazdy z nas miat
by¢ jak maty szaniec, mata graniczna twierdza - doktadnie tak, jak byli
nimi nasi mazurscy przodkowie - JadZwingowie - tak wiec Bilitza wezwat
nas, abySmy odegrali role straznikéw, strzegacych granic, nie cofajacych
sie nawet przed potopem. Nie wahat sie méwi¢ o ,wio$nie narodu”, o
,0Zywczym  zrodle” przodkéw, i swym obrazowym jezykiem
przepowiedzial nam, ze ,dobry niemiecki miecz” wytepi wszystko, co
spréchniate i chore.

Po tej przemowie, ujawszy sie za rece, zaspiewaliSmy piesn i chwilg ciszy
uczciliSmy bohater6w - mimo woli pomys$lalem o starym Wadolesie,
ktéry mnie niegdy$ z mitosci przebit mieczem - a ukoronowaniem tej
uroczystej nocy byt tuzin ognistych két, ktére spuscilismy w dét, po
zboczu. Byly to wystuzone kota od wozu, owinete chrustem lub szmatami
nasgczonymi spirytusem; zapalili$my je i nadali$my im rozped, a ptonace
kregi, wlokac za sobg dziki, poszarpany tren ognia, popedzity z szalona
predkoscig w do6t zbocza, podskoczyty na nadbrzeznej skarpie i wleciaty z
sykiem do rzeczki Maruny, pozostawiwszy po sobie stup dymu.

Tak, a teraz Conny, podpierany przez zyczliwego handlarza koni z Inflant,
moze podja¢ proby chodzenia w waskim Kkorytarzyku; okazato sie, ze
kiedy obcigzal normalnie stluczona noge, bél wzmagat sie tylko
nieznacznie. Mimo iZ mezczyzna kilkakrotnie dopytywat sie o mieszkanca
Lukowca, noszgcego to samo nazwisko, otrzymywat jedynie nieokre$lone



odpowiedzi, po prostu dlatego, ze Conny, przy catej budzacej sie w nim
juz pewnosci, ciagle jeszcze wzbranial sie uznaé istnienie jakich$
powigzan miedzy dwoma mezczyznami o tym samym nazwisku.

Handlarz koni nie chciat go wypusci¢, nie poczestowawszy kawag, tak wiec
siedzac pod obrazem Czarnej Madonny Conny dowiedziat sie, ze przed
wielu laty niejaki Andrzej Bilitza byl najlepszym handlarzem koni na
bagnistym obszarze Narwi; byt to mezczyzna, ktérego przyniosto tu z
Inflant, a ktéory w swym otoczeniu kazat sie tytutowac rotmistrzem i z
upodobaniem wprowadzat w rodzinie zwyczaje wojskowe.

Pewnego dnia rotmistrz wystat dwéch najmtodszych synéw, oSmio- i
dziesiecioletniego, do miasteczka Rudy, gdzie odebraé¢ mieli od jakiego$
dtuznika ostatnig rate za konia, dziesie¢ ztotych. Chtopcy jechali we
dwojke na koniu, starszy otrzymat dowddztwo; przeprawili sie przez
siedem brodéw, dotarli do Rudy i odebrali od dtuznika sztuke ztota, ktorej
starszy brat nie schowat do kieszeni czy do woreczka, lecz na wszelki
wypadek wsadzit do ust. W drodze powrotnej, podczas burzy, kiedy
korony drzew gnac sie odskakiwaty od siebie, a wiec w drodze powrotnej
zle ocenili brod, kon wpadt w gteboka wode i porwat chtopcéw za soba;
ostrzegawczy okrzyk, ktéry wydat starszy, juz im nie pomoégt. Wczepieni
palcami w grzywe konia dotarli na drugi brzeg, wypluli wode, ale zlota
moneta przepadta. Poniewaz starszy z braci wiedzial, co go czeka, jesli
wrdci do domu bez pieniedzy, zaczal nurkowaé. Pod okiem brata, w
ubraniu, nurkowat raz za razem na dno rzeki, obmacywat zwir i okragte
kamienie, siegat do jam rakéw, badat szczeliny, ostukiwat piaszczyste
cypelki, dopoki nie stracit tchu i ostatkiem sit musiat wréci¢ do brzegu.
Nie dat sie jednak przekonaé, by zaprzesta¢ poszukiwan. Chcial jeszcze
ostatni raz zanurkowaé, blizej wartkiego pradu, i drzac z zimna i strachu
puscit trzymany kurczowo kawatek drzewa z rzeki i rzucit sie w nurt; od
tej chwili Andrzej Bilitza nie widziat juz wiecej swego brata, a cho¢
kompania saperéw, powrdciwszy z manewrow, przy pomocy bosakéw i
dragow przeszukata rzeke na diugosci dwunastu kilometréow, nie
odnaleziono go.



A teraz chodZ ze mng znowu pod legendarne drzewo, drzewo-symbol,
chodz pod deby, do ofiarnego kamienia z Krupiszek, na ktorym ledwie sie
jeszcze tli watlty ogieniek i wokét ktoérego na znak scharfuhrera Bilitzy
rozsiedliSmy sie, by nakarmiwszy Kurha, spataszowaé przyniesione ze
sobg kotlety, udka i smazone ryby, z nieukrywang tapczywoscia, a wiec
zgodnie z obyczajem ojcow. WymienialiSmy miedzy sobg potrawy.
PiliSmy - wprawdzie nie sycony midod z rogéw albo z czary z kosci
czotowej, lecz wodke z miodu, ktdra siorbaliSmy z emaliowanych kubkow,
ale dato nam to pojecie o pradawnym pijanistwie. Zgodnie z obyczajem
powinnisSmy kontynuowaé staropruski obrzadek, na ktory zebrali sie
zonaci mezczyzni, opowiadajac sobie po uczcie bohaterskie historie, ale
odurzeni wédka zeszliSmy w rozmowie na anegdoty, przypominaliSmy
sobie pierwsza mitos¢, robiliSmy grymasy, by pokona¢ zmeczenie.

Wreszcie niebo na wschodzie rozjasnito sie, jutrzenka w Krupiszkach,
ktérej obowigzkowo musieliSmy doczekaé, data popis nad horyzontem;
podniesliSmy sie i powitaliSmy ja piesnia, po czym pozbieraliSmy odpadki
i ruszyliSmy wesoto w powrotng droge. W pewnym momencie pojawit sie
koto mnie Bilitza, zadowolony z siebie i z przebiegu nocy, i przedstawit mi
plan, ktéry przewyzszat chyba jeszcze to, co wymyslil profesor Melzer-
Tapiau: chciat on oto stworzy¢ i urzadzi¢ muzeum pogranicza, wielkie
muzeum pogranicza, jak je nazywal, powotane do tego, aby miedzy
rzekami Pisg i Piskiem dawa¢ swiadectwo ,nieugietej woli walki” narodu.
Zwiedzajacy powinien mie¢ uczucie, ze zstepuje w czasy ojcoéw, powinien
wyj$¢ pokrzepiony przyktadem ,upartego trwania”. Miaty mu w tym
pomdc liczne odtworzone sceny historyczne - na przyktad dtugotrwate
rokowania graniczne pomiedzy ksieciem Albertem i krélem polskim
Zygmuntem Augustem, ktére zakonczyly sie wbiciem wysokiego na trzy
metry, ozdobionego herbami panstw stupa granicznego.

Przede wszystkim jednak sceny zdobywania ziemi, kolonizacji, wojennych
potyczek; chciat wiedzie¢, czy gotow jestem stuzy¢ temu wielkiemu
projektowi i wspiera¢ go materialnie - co byto jednoznaczne z tym, jak sie
wyrazil, ze moja ,beztroska zbieranina” zostalaby wchionieta przez
projektowane Muzeum Pogranicza. Chwilowo nie przyszto mi do gltowy
nic lepszego, jak uda¢ niezdecydowanie.



Dobrze, a teraz przenie$ sie do ciasnego pokoiku redakcyjnego, w ktérym
Conny na wystuzonym remingtonie wystukiwal z pasjg wrazenia z
miedzynarodowego targu konskiego w Kapicach, gdzie przebywat jako
specjalny wystannik redakcji - strone po stronie, potem zrobit piérem
korekte i podsunat redaktorowi Kukietce z prosba o drugie czytanie.
Kukietka wygladat na poruszonego, zaskoczonego i rozbawionego, ale w
pewnym momencie opu$cit manuskrypt na blat stotu i z powatpiewaniem
pokrecit gtowa. Conny, ktéry obserwowat swego starszego kolege przy
czytaniu, stanat obok niego, przebiegt kartke wzrokiem i najwyrazniej nie
mogt znalez¢ niczego, co by uzasadnialo watpliwosci Kukietki. Nawet
wtedy, gdy uprzejmy redaktor wskazat na akapit, w ktérym jakby
mimochodem ujawnione zostato pochodzenie Bilitzy, Conny wzruszyt
tylko ramionami i nie chciat albo tez nie mégt zrozumie¢, dlaczego ta
wiadomos$¢ wymagata tak powaznego zastanowienia.

Wspolnie przerabiali tekst, odbierali mu jego bezposredniose,
zadowalajac sie ukryta, ale weciaz jeszcze czytelng aluzjg; w koncu
Kukietka uznat, Ze trzeba zanie$¢ manuskrypt do Friedricha Maruhna:
niech wtasciciel ,Gazety Lukowieckiej” da swoje btogostawienstwo.

Friedrich Maruhn znowu wyjechal do Krélewca, wiec kiedy Conny
wyrazil gotowos$¢ przyjecia catkowitej odpowiedzialnosci za tekst,
Kukietka skierowat go do druku i wtasnorecznie zaniost na maszyne.

Wiesz, jak mi poszto z Bilitza? Musiatem po prostu zobaczy¢, jak bedzie
sie zblizal, jak zmieni postawe i na ostatnich metrach bedzie
wyprébowywat dwa rdézne rodzaje u$miechu, i dlatego na dtugo przed
umowionym spotkaniem, to znaczy przed jego zapowiedziang wizytg,
obserwowatem przez lornetke droge w kierunku kamiennego mostu i
ruch na samym moScie. Zapowiedziat te wizyte, by razem ze mng dokona¢
przegladu muzeum i obchodzac je z wolna wyznaczy¢ i wciggna¢ na liste
wszystkie te eksponaty, ktdre w jego pojeciu miaty dostateczng site
Swiadczenia i godne byty tego, by znaleZz¢ miejsce w planowanym przez
niego muzeum pogranicza. Tak, ostros¢ lornetki przyblizata przedmioty i
twarze, i oto zamiast Bilitzy nagle rozpoznatem Edith, ktéra z koszem na
reku wlokta sie od drzewa do drzewa - Edith, z przekrzywiong chustka na



glowie, ciezko oddychajgca; zanim odlozytem lornetke i wybiegltem na
dwoér, zobaczytem jeszcze, jak obok niej przemknat motor, zahamowat,
zawrdcit i powoli podjechat z powrotem: byt to Conny, podwidz!l ja do
domu.

Przywiozt Edith do nas i kiwajgc gtowa obserwowat troskliwo$¢, z jaka
moja matka, jeszcze zanim zorientowatem sie, o co chodzi, pociggneta
Edith do swego pokoju. Ja z Connym poszliSmy do warsztatu, zeby
zaczekac tam na Bilitze, ktory sie spdzniat. Pamietam jeszcze, ze podczas
gdy ja niecierpliwie wygladatem na ulice, Conny siedzial na warsztacie i
bujajac w powietrzu nogami, méwit spokojnie i dobitnie, z tg3 pewnoscia,
ktéra zawsze go cechowala - stysze jeszcze, jak powtarzal swe
ostrzezenia i zaklecia: — Nie idZ na to, Zygmunt, nie stan sie ich dostawca.
Istniejg rzeczy, ktérych niewinnosci nie mozemy udowodni¢, i do nich
nalezy muzeum stron ojczystych: mimo woli budzi ono narodowa pyche.
A c6z dopiero muzeum pogranicza: to juz co$ wiecej niz §wieta naiwnos¢,
wiecej niz dylemat, gdyz urzadzi je i umebluje szowinizm, a
zarozumiato$¢ napisze dzieje na nowo, zaleznie od potrzeb. -
Przemawiajac tak Conny sam wpadat w coraz wieksze rozgoryczenie,
bebnit obcasami o noge stotu, zdania stawaty sie coraz krétsze, brzmiaty
coraz bardziej bezradnie, a chwilami coraz groZniej. Bytem zdumiony
gwattownoscia, z jaka odrzucat idee muzeum pogranicza - dziwitem sie i
przyznawatem mu racje, gdy os$wiadczal: - To bedzie kapliczka
przesadéw, wojna wypowiedziana przy pomocy znalezisk, zgoda na
przyklaskiwanie obtedowi obyczaju, ktéry nigdy jeszcze nie zadowolit sie
tym, co juz posiada, ale ciggle powotuje sie na dawne roszczenia...

Wiedziatem o tym, Martinie, ten osad zgodny jest z twoimi uczuciami, to
twéj wlasny jezyk...

Ale chciatem ci jeszcze opowiedzie¢, jak Conny ponownie mnie zaklinat,
abym w zadnym wypadku nie popart planu Bilitzy czy wrecz zezwolil na
to, aby nasze zbiory zostaly wchtoniete przez muzeum pogranicza. Poki
co, jesteScie jeszcze instytucja prywatng, powiedzial, a wszystko, co
prywatne, moze liczy¢ na tolerancje; ale jesli wasze eksponaty dostang sie
raz pod dozér narodowych straznikéw, straca caly swdj prywatny



charakter i stang sie bronig, tak, tu na granicy stang sie narodowymi
relikwiami.

Bilitza spdZniat sie juz ponad godzine. Conny nie moégt dtuzej czekaé, gdyz
musiat uda¢ sie do ratusza na otwarcie konkursu, ktéry miat wytoni¢
»najpiekniejsze miasto niemieckiego Wschodu”. Na odchodnym wyliczyt,
czym jego zdaniem moégtby Lukowiec zastuzy¢ na nagrode: nasze tabedzie
powinny nosi¢ Krzyz Zelazny jako insygnia, we wszystkich oknach
powinny powiewac czarno-biato-czerwone firanki; wszystkie zwierzeta
domowe musiatyby sie nauczy¢ hitlerowskiego pozdrowienia, a z kazdego
pomnika w mie$cie powinno emanowa¢ wezwanie, aby kierowa¢ wzrok
na wschad.

A teraz udaj sie ze mng do tukowieckiego ratusza, gdzie w matej sali
posiedzen zebrato sie grono zainteresowanych, przybytych tu, by
wystuchag, jak Bilitza, w wesotym nastroju, ogtaszat warunki konkursu.

O wizycie u mnie zapomnial. Mowil z emfaza, obiecujgco i pewny
zwyciestwa; przed jego oczyma roztaczal sie obraz radosnego
wspotzawodnictwa, rozgrywanego ambitnie po pracy; w jego wizji
obwieszano domy wstegami i proporcami, przed melancholijnymi
dworcami sadzono grzadki tulipanéw, miotlty z chrustu biczowaty
wietrzne place targowe, drzwi domoéw i framugi okien mogly
posmakowa¢ lakieru, miasta dodawaly sobie niedzielnego blasku, a
wszystkie te i inne zabiegi po to tylko, aby pokaza¢ jednoznacznie, na
czym polega réznica miedzy nami i tymi z drugiej strony granicy. Udato
mu sie zarazi¢ wiekszo$¢ tg swoja ufnoscia, gdy do sali wszedt Conny;
gestem przeprosit moéwce i zmierzat do wolnego krzesta; prawie juz do
niego dochodzit, gdy nagle podniosto sie dwdch mezczyzn, ktérzy
zastapili mu droge i dali do zrozumienia, Ze jego obecnos¢ w tej sali jest
niepozadana i dobrze by zrobil, gdyby natychmiast zniknalt. Conny
wyciggnat na to swoje zaproszenie, co nie zrobito na tamtych Zadnego
wrazenia; pociaggneli go w kierunku drzwi, wypchneli na korytarz,
udzielajac mu przedtem ostrzezenia.



Bilitza przerwal swojg przemowe, wpatrywat sie w powracajacych na
miejsce mezczyzn z takim napieciem, ze ci poczuli sie zmuszeni udzieli¢
mu wyjasnien; przez chwile naradzali sie szeptem, w koricu jeden z nich
wysunat sie na przéd sali i potozyl na méwnicy egzemplarz ,Gazety
Lukowieckiej”, uderzywszy grzbietem dtoni w zakreslony akapit. Bilitza
odsunat gazete na bok, widocznie chciat odtozy¢ lekture na pézniej, lecz w
tym momencie odkryt nagle swoje nazwisko i zaczat czyta¢; wezytywat
sie w artykul, nie troszczac sie o zgromadzone towarzystwo, ktore
czekato mierzac go wzrokiem z rozmaitymi uczuciami; niektorzy
utrzymywali potem, Ze jego twarz zrobita sie biata jak $ciana, a usta nie
mogty sie zamkna¢.

Pewne jest, Ze przeczytawszy kilkakrotnie zakreslony tekst usitowat co$
wyjasni¢, ale to mu sie nie udato - do zgromadzonych dotarto tylko pare
zduszonych dzwiekéw - a potem wszyscy byli $wiadkami, jak Bilitza, niby
w transie, lunatycznymi ruchami natozyl czapke i pozegnawszy sie
poszedt w kierunku drzwi, przez ktére niedawno przemocy
wyprowadzono Conny’ego, co sktonilo niektérych do przypuszczen, ze
chciat go zawota¢ z powrotem.

Bilitza bez pospiechu opuscit ratusz, zszedt nad jezioro i siedziat tam
chwile na fawce; pdZniej widziano go w mieScie i na grobli, jeszcze pdZniej
przy wodopoju dla koni, ponizej majatku. Pod wieczér pojawit sie w lasku
koto Borku, gdzie ludzie z Matego Grajewa karczowali pniaki; nie
odpowiadal na powitanie, czesto sie zatrzymywal, jakby studiowat
poszarpany splot korzeni; uderzajaco dtugo wpatrywatl sie w kilka
skupisk drzew, stojacych poza obrebem lasu. Wspiat sie na gére zamkowa
i usiadt na kamiennym murku, ktéry wznie$liSmy kiedy$S razem z
Connym; dwie z siedmiu sosen, pod ktédrymi znajdowaty sie niegdy$ nasze
prywatne cmentarze, zabrata burza.

Gdy tylko podjat decyzje, opuscit w ciemno$ciach goére zamkowsg,
powrdcit jednakze o $wicie, w mundurze, niosac na plecach worek z
narzedziami: byla tam pila, siekiera i drewniane kliny. Zabrat sie do
roboty; nadpitowat jedng z poteznych sosen, tak jak wymagal tego
wyliczony kierunek padania; wpusciwszy w naciagi kliny, pitowat dalej, z



rozwagg i catkowicie opanowany przed tg niesamowitg decyzja, ktéra
podjat w stosunku do siebie samego - mozesz j3 nazwa¢ wyrokiem.

W kazdym razie nigdy przedtem i nigdy potem nikt nie skazat sie na to, na
co uznat za konieczne skaza¢ sie Bilitza. Czesto prébowatem wyobrazic
sobie, jak wyczerpany pitowaniem lustrowat pochylony, spekany, caty w
bliznach, ale w goérze 1$nigcy jedwabiscie pieni sosny; czesto myslatem, jak
on tam pracowal w Swietle wschodzacego stonca, ponad jeziorem,
masywem lasu i dalekimi, starannie uszeregowanymi poletkami. Jakze
czesto stawialem sie na jego miejscu: po raz ostatni uderzatem w Kklin,
czutem drzenie, przebiegajgce pien, skakatem mozliwie szybko w
kierunku jego padania, odwracatem sie i spogladatem na walace sie
drzewo: zielen, §wiszczacy ped powietrza, uderzenie, ciemnosc¢.

Znalezli go jeszcze tego samego dnia; podobno zyt jeszcze kilka godzin po
tym, jak sosna powalita go i przygniotta...

Nie wiem, Martinie, ale sa rodzaje $mierci, przed Kktérymi czuje
mimowolny respekt; ta Smier¢ do nich nalezy. Pasuje ona zresztg do
Bilitzy, jesli weZmiesz pod uwage, kim byt i o jakim gltosnym ekscesie
marzyt w swej ograniczonos$ci. Ale zostawmy to. Wspomnienie o nim
napisat nie Conny, a nauczyciel Henseleit, nastepca Bilitzy na stanowisku
przewodniczacego tukowieckiego Heimatvereinu.

Conny tymczasem nie pisywat juz do naszej gazety; po pogrzebie, na ktory
by poszed}, gdyby nie odradzil mu tego Kukietka, zostat wezwany do
biura Friedricha Maruhna. Wtasciciel gazety przyjat go kawa i koniakiem
oraz nie szczedzil wymruczanych raczej niz wypowiedzianych stéw
uznania; nastepnie z pelnym zaufaniem do Conny’ego rozwodzit sie nad
potoZzeniem gazety, a to znaczy: nad swoimi trudnoSciami w czasach,
kiedy czynniki miarodajne zyczyly sobie ,ujednoliconych tekstow”.
Friedrich Maruhn dat do zrozumienia, ze nie miat zamiaru zwalniaé¢
Conny’ego z wszelkich obowigzkéw redakcyjnych, jednakze okazatl sie
bezsilny wobec Zadan, ktére mu postawiono. Poniewaz nauczyl sie
osobiscie ceni¢ Conny’ego, zaproponowal mu, by pozostat nadal w



gazecie, przechodzac tymczasowo do drukarni; podkreslit, Ze zajecie to
miato by¢ tylko tymczasowe.

Conny zrezygnowat z przystugujacego mu czasu do namystu i przyjat
oferte natychmiast, przybijajac reka na zgode, pewny, Ze chodzi tylko o
przejsciowe zarzadzenie, wymyslone specjalnie ze wzgledu na niego, i
kiedy oznajmit nam te zmiany, mieliSmy wszyscy wraZenie, Ze jest mu to
nawet na reke — moze tez dlatego, ze w skrytosci ducha zywit nadzieje, iz
kiedy przepracuje jaki$ czas w drukarni, przestang go zagadywaé o
Bilitze, ktore to nazwisko starat sie w miare mozliwo$ci zapomniec.

Stucham? Nie, Martinie, pomyst muzeum pogranicza tym samym jeszcze
nie upadt, nadal byt aktualny, podejmowat go co jaki§ czas nastepca
Bilitzy, jakkolwiek juz nie z taka sama pasja, ale raczej automatycznie i
regularnie jak nieunikniony obowiagzek, niby dziedzictwo, ktére jak
wszystko, co raz pomys$lane i podjete przez innych, trwato Zywotnie,
szczegblnie u nas na granicy, w tej krainie cieni. W kazdym razie nawet
jesli Henseleit przejat idee muzeum i na kazdym zebraniu tukowieckiego
Heimatvereinu poddawal pod dyskusje, sam chwilowo sie u nas nie
pokazywatl, aby wyznaczy¢ bron i narzedzia, ktére nadawaty sie, jak
sadzil, do tego, by je wystawi¢ w wielkim muzeum pogranicza, gdzie by
»dawaty swiadectwo”, jak to nazywat niegdys wuj Adam.

Byto mi na reke, ze plan Bilitzy zostat odroczony albo przynajmniej nie
byt realizowany tak gorliwie. Z radoscia witalem w tamtym czasie
wszystko, co pozostawato w zawieszeniu i nie musialo by¢ od razu
rozstrzygniete, gdyz wtasnie urodzito sie nam dziecko, i przynajmniej jesli
o mnie chodzi, to czutem, jak ono nas odmienito i na co musieli$my sie
zdoby¢, aby poradzi¢ sobie z nieoczekiwanymi zmianami...

Nasze dziecko: jeszcze zanim sie urodzilo, ustaliliSmy, Ze bedzie sie
nazywal Paul; Pawet, Maluch, Drobiazg, ale kiedy ujrzatem go po raz
pierwszy - pomarszczonego, z grubymi udami, sinego od wscieklego
krzyku - lekko sie przerazitem i mimo woli pomys$latem o innych
imionach - Wolf albo Robert, nawet Wolfdietrich. PrzyzwyczailiSmy sie
nazywac go Pedrak, tak nazywaliSmy tez wyros$niete w swawolne ksztatty



faworki. Pedrak spat i krzyczat, rzadzit nami przy pomocy swych potrzeb,
moje znaki i dotkniecia kwitowatl czasami pustym spojrzeniem, niekiedy
wytrwale rzucat glowg, jak gdyby tym gestem odmowy chciat zawczasu
pokazad, Ze nie przyjmie niczego bez sprawdzenia.

Edith byta oczarowana. Godzinami siedziata u jego kotyski, wymalowanej
w réze i ptaki, bedacej eksponatem muzealnym. Jesli tylko podnositem
Pawla, zaczynata drze¢, a potem cicho protestowaé; stawata sie
niespokojna, cho¢bym tylko wycierat mu niteczki mleka koto ust albo
uwalnial od babelkowatej $liny. W bezmys$lnej, starczej twarzyczce
Pedraka odkrywata procesy, niedostepne dla innych. Swoje spostrzezenia
wpisywatla do zeszytu, ozdobionego rézowa kokarda. W tym okresie Edith
zaczeta sie ode mnie oddala¢: kiedy niespodziewanie wchodzitem do jej
pokoju, przestawata co$ szepta¢, odrywata sie od Pawetka, spogladajac na
mnie niemile zdziwiona; zaklécalem tylko to czute sprzysiezenie,
skierowane najwidoczniej przeciwko mnie. Nowinki, ktére przynositem z
pracowni Sonji Turk, zdawaly sie jej nie interesowac¢, wrecz do niej nie
dociera¢; czesto spokojnie sie odwracata i zostawiala mnie, stojacego i
mowigcego dalej.

Musisz wiedzie¢, Ze razem z Sonjg pracowaliSmy woéwczas nad naszym
najwiekszym zleceniem, naszym pierwszym wspélnym zadaniem. Miat to
by¢ reprezentacyjny Kkobierzec urodzinowy, niezwyklych rozmiardw,
ktéry zamowit osobiscie Toni Lettkow; osobiscie chciat go odebrac i
wreczy¢ w prezencie tak zwanemu gauleiterowi Krélewca; nasze dzieto
miato da¢ jemu i jego go$ciom wyobrazenie o kolorach i formach
mazurskiej sztuki tkackiej.

Byto to zlecenie terminowe; na kobiercu musiaty sie znalez¢ zaméwione
symbole - cztery wirujace tarcze stoneczne - a koniecznych uzupehmien
mogliSmy dokona¢ sami z Sonja, i po niezliczonych prébach moja
mistrzyni zdecydowata sie na przepidrki i tancerki oraz stylizowang
grupe drzew, za ktérg mozna bylo rozpoznac¢ ucho. Nie pracowalismy ze
szczeg6lnym entuzjazmem, ale skoro Sonja Turk raz przyjeta zlecenie, nie
byto juz dla nas normalnego fajrantu; pracowaliSmy przy sztucznym
Swietle, niekiedy wracatem do domu dopiero przed p6inoca.



Edith zdawata sie nie odczuwaé mojej nieobecnosci; kiedy wyjasniatem jej
powody mojego sp6znionego powrotu do domu, przewaznie patrzyta na
mnie nie rozumiejac i zwracata sie znéw ku dziecku. Byta przekonana, zZe
Pawel rozpoznaje ja i Zze swym skierowanym w przestrzen usmiechem
odpowiada na jej czutos$ci; niestrudzenie prébowala wymusi¢ u niego
jakies$ reakcje, na przyktad przesuwajac mu przed jego szarymi oczami
pluszowego misia, osiotka i kolorowg celuloidowg kaczke.

Nie, nie, Martinie, zakonczyliSmy nasza pierwsza wspolng prace jak
najbardziej w terminie, my sami byliSmy z niej catkiem zadowoleni; na
wiadomos$¢ od Sonji, z majatku przyjechali bryczka jacy$ ludzie i odebrali
dzieto. Byli zachwyceni, porwani, sadziliSmy wiec, Ze nasza praca znalazta
ich uznanie i pojedzie do Krélewca, aby zosta¢ przekazana tak zwanemu
gauleiterowi na urodziny.

W siedem dni péZniej przez tgke do suszenia welny podjechato do domu
dwoch jezdZcéw; jechali nie zwazajac na lezace barwne zwoje, dwoch
mezczyzn w czarnych mundurach, z brgzowymi odznakami na piersiach,
przedstawiajacymi jezdzcéw w obramowaniu lisci debowych. Wyszlismy
z pracowni i oczekiwali$my ich przed domem; oni tymczasem przesadzili
zywoptot, jeden z nich przeciat sznur, i zwiniety kobierzec spadt w piasek.
Nie mowili nic - chociaz nie, jeden z nich powiedziat: cyganska hotota,
cwaniaki, i to byto wszystko, po czym obaj nieznani jezdzcy odjechali w
kierunku rzeki.

Zanie$liSmy dywan do domu i im dtuzej go ogladaliSmy, tym trudniej
przychodzilo nam oddzieli¢ prace moja od Sonji, tym bardziej
niezrozumiate wydawato sie nam tez niezadowolenie zleceniodawcy i
afront, jaki nam wyrzadzili, rzucajac nasza prace w piach.

Doktadnych powodéw zwrdcenia kobierca - jesli w ogoéle mozna to
nazwac zwrdceniem - nigdy nie poznaliSmy; jednakze p6Zniej doszly nas
potwierdzone wiesci, ktore uczynity to odrzucenie zrozumiatym: zgodnie
z nimi, tak zwany gauleiter w trakcie pewnego przyjemnego wieczoru,
gdy nastréj osiagnat juz do$¢ wysoka temperature, odgryzt jakiemus
zaprzyjaznionemu panu ucho...



Stusznie, Martinie, to ucho, wytaniajace sie na naszym kobiercu zza
stylizowanej grupy drzew, moglo bylo by¢ odczytane jako aluzja do
owego wieczoru...

W kazdym razie otrzymaliSmy nasze wspdlne dzieto z powrotem, bez
odszkodowania; w milczeniu siedzieliSmy przed nim, nie tyle zmartwieni,
co zamysleni, pamietam jeszcze, jak nagle moja stara mistrzyni potozyta
mi reke na ramieniu i powiedziata: - Niczym, Zygmunt, jesteSmy niczym
bez naszych powigzan z rzeczami, czy to bedzie gwiazda, czy drzewo zycia
albo przepioéreczka, nigdy nie jest za wczesnie, Zeby to wiedzie¢. Dlatego
weZ go i zanie§ swojemu Pedrakowi; niech wyprobuje, maty tachudra,
czego sie moze dla siebie z czasem nauczy¢, niech dostrzega réznice, niech
sie uczy widzie¢ i znosic to, co go otacza - moze powoli pojmie, Ze nic nie
staje sie prostsze, nawet jesli sie bardzo oddali.

A potem Sonja Turk pomogla mi zwigza¢ kobierzec i pozyczonym
recznym wozeczkiem zawiozlem do domu najwiekszy podarek, jaki
Pawetek otrzymat kiedykolwiek w swoim zyciu, i ktory, zmuszeni jego
niezwyktymi rozmiarami, musieliSmy powiesi¢ w warsztacie, gdzie zajat
niemalze catg $ciane.

Nie wiem, czy uwierzysz: juz za pierwszym razem, kiedy Edith przeniosta
powoli Pedraka przed jego kobiercem, zapiszczat z rado$ci na widok
przepidrek, przestraszyt sie natomiast trzech biatych tancerek,
kroczacych po zielonej réwninie, a kiedy wzigtem od niej dziecko i
przechodzitem z nim wzdtuz utkanych obrazéw w ten sposéb, Ze musiat
je odbierac jak film, zaskoczyt nas swymi zawsze jednakowymi reakcjami:
piszczac siegal do przepiérek, wymachiwat ragczkami, chcac objac je za
szyje; przed tancerkami chowat twarz i sapal, jak gdyby na piersi ktadt
mu sie jakis$ ciezar. Raz, gdy stanatem przed przepiérkami i przysungtem
Pawta blisko do nich, usitowat ztapa¢ ptaki za gtowy i wpakowac¢ sobie do
buzi; kolejne proby coraz bardziej go niecierpliwitly i nagle zaczat tak
krzyczeé, ze zrobit sie siny na twarzy; Edith poprosita mnie wtedy, bym
na jakis$ czas oszczedzit mu widoku kobierca.



Edith, jak juz moéwitem, protokotowata rozwdéj Pawla, interpretowata
znaki, jakie dawal, jego usmiech, jego ,bogactwo reakcji”, jak to okre$lata;
mowita takze, Zze chwilami ma uczucie, jakby nie mogta porozumie¢ sie z
Pawlem przy pomocy stéw, gdyz te ostatnie nie s3 dostatecznie subtelne,
majg sktonnos$¢ do upraszczania i przesady i nie oddaja tego, co Edith
chciata wyrazié. Wiele cech Pawta odkryta na dlugo przede mng, na
przyktad tagodnos¢, zdolno$¢ przypominania sobie, ale takze subtelng
wrazliwo$¢ — wszystko, co Edith w nim zobaczyta i co ttumaczyta na jego
korzy$¢, zostato p6zniej bez wyjatku potwierdzone przez niego samego.

W zimie, w cieplej izbie - poruszat sie jeszcze na czworakach, z gtowa
ciazaca ku dotowi - a wiec w chwili naszej nieuwagi zblizyt sie do blachy,
na ktorej suszyt sie torf, wsadzit sobie pare okruchéw do buzi i schylit sie
po pogrzebacz, ktéry widziat juz w naszych rekach. Ztapat go nie za
raczke, ale za zagiety, goracy koniec; gdy krzyknat z bélu, rzuciliSmy sie
ku niemu obydwoje, Edith i ja, ale zanim matka porwata Pawetka na rece,
zdazytem uderzy¢ go po palcach, tak mocno, ze Edith popatrzyta na mnie
przerazona, a potem zaniosta chtopca do swojego pokoju i zamkneta
drzwi.

Tak, Pawetek wcze$nie zamanifestowat swoje prawo do zdobywania
wilasnych doswiadczen, z czasem dawat mi réwniez do zrozumienia, jak
niewiele zalezalo mu na tym, by ustrzec sie do$wiadczen, ktére miat
przed soba.

Co go najbardziej ciekawito? Inne dzieci. Mégt siedzie¢ cierpliwie na
moich ramionach i dawat sie nosi¢ po nadbrzeznych ogrodach i parkach
albo po catym potwyspie, nie wyrazajgc zyczenia, by opuscic¢ te wysokos¢,
ale skoro tylko zobaczyt jakie$ dziecko, jego zaduma pryskata i
podskakujac catym ciatem z niecierpliwo$ci, walit mnie w piers,
przechylat sie brawurowo gtowa do przodu, chcial, zeby go zdjeto i
postawiono na ziemi, gdzie natychmiast ruszat w kierunku dziecka i
siegat mu reka do twarzy. Czesto go przy tym nie tylko odpychano, ale i
przewracano, ale ile razy by nie upadt - nawet na bruk - nigdy nie ptakat,
rozgladat sie tylko bezradnie, Pedrak - mistrz upadkow.



W duzej piaskownicy dawat sie przewracaé¢ w ogoéle nie stawiajac oporu,
tak ze inne dzieci patrzyly na niego z niedowierzaniem, az pewnego dnia
on sam zaczat odczuwac rados$¢ z przewracania innych. Pawel, czesto
sama delikatnos¢ i ciekawos¢, uczyt sie regut gry, ale ich nie stosowat,
upierat sie przy tym - tak mi sie przynajmniej zdawato - by zbierac
wlasne do$wiadczenia, jednakze nigdy ich nie wykorzystywat.

Ja w kazdym razie nie sprzeciwiatem sie, kiedy w naszym muzeum wybrat
sobie rzeczy, ktére sam bym dla niego wybrat: nie interesowata go kusza,
lanca ani ciezki dwureczny miecz, lecz diabelskie skrzypce i wymowna
zawarto$¢ ,puszki z Sokoétek”, wytoczona z drzewa bukszpanowego i
kosci. Czasami Eugen Lawrenz specjalnie dla niego uruchamiat
kotowrotek; zamykat wtedy oczy, jakby co$ styszal, czyje$ glosy, jakas
nucong melodie, a kiedy siedziat w pokoju ze zwierzetami, to jego
najpiekniejszym zajeciem byto czesa¢ ,zwierzeta Mazur” lub pucowac im
zeby i szklane oczy. Istotom na swym kobiercu, tancerkom i przepiérkom,
nadawat fantastyczne imiona, ktérych nie moégt ustysze¢ od nas: Olk albo
Gigga czy Wanna.

Edith nie rezygnowata z zawarcia z dzieckiem czego$ w rodzaju paktu, ale
przy tym wydawato jej sie, Zze musi wiedzie¢ o wszystkim, co zajmowato
Pawetka; musiata z niego wydusi¢ nawet najbtahsza tajemnice, badata i
wypytywata go tak zachtannie, Ze nawet mnie ztoscito to i wprawiato w
zaktopotanie. Pawet godzit sie na to, ale w skrytosci ducha bronit sie.
Wyobraz sobie, ze aby nie wzbudzi¢ w nim nawet pokusy bawienia sie
nad brzegiem rzeki, Edith uwigzywata go na cienkiej lince, to znaczy jeden
jej koniec suptata przy skoérzanych szelkach, ktére wtedy nosit, a drugi
zawigzywata wokét drzewa. Tak uwigzywata go jak koze albo owce do
palika, a Pedrak nigdy nie przekraczat kota, ktérego promien wyznaczony
byt dtugoscia linki. Pewnego razu odkrytem, Ze nie ciggnie za sobag linki,
podbiegtem do niego, chciatem zobaczy¢ wezet, wtedy pokazal mi, ze
zwykla sobie ufnoscia, rozprostowang szpilke do wtoséw, ktdra rozwiagzat
supel; wtajemniczyl mnie w swoja sztuczke, réwnoczesnie jednak
wzbraniat sie opusci¢ krag, ktory zakreslita mu Edith.



W pogodne wieczory bratem go ze soba nad rzeke, siadaliSmy obok siebie
na nadbrzeznej trawie i obserwowali$my w milczeniu, jak na wodzie
tworzyly sie wiry i jak przeptywaly i rozchodzily sie pod zwisajacymi
nisko gateziami wierzb. Bezustannie co$ mi pokazywat, drzac caty z
napiecia. Kiedy przeptywali flisacy na swych matych tratwach, kulit sie,
zeby go nie zauwazyli. Dobrze byto tak z nim przesiadywaé, dopoki w
trzcinach nie uspokoit sie wiatr. Niekiedy siedzieli$my tak blisko siebie
jak ptaki, pod drewnianym mostem albo na kranicu p6twyspu, obserwujac
falki wywotane przez krzyzujace sie prady, ich migotliwe zderzenie. On
sam kierowat mnie do naszych miejsc, siedzac na moich ramionach i
ciggnac mnie za wiosy.

Byt to okres, w ktérym zaczeliSmy sie martwi¢ o Edith. Coraz rzadziej
opuszczata swdj pokdj, przemykata sie tylko po domu, zalekniona i
niespokojna, tak ze w koncu ledwie sie wazyliSmy odezwac¢ do niej. Kazda
nasza prosbe speiniata gorliwie i z goraczkowa ustuznos$cig. Do mnie
odnosita sie z wyrazem zagadkowej lekliwosci. Co$ ja musiato zrani¢,
wstrzasnaé, ale ilekro¢ prébowatem czego$ sie od niej dowiedzieg,
odpowiadata wymijajaco albo przerazona wstuchiwata sie w moje
pytanie, nie znajdujac odpowiedzi.

Pawetka traktowata z roztargniona, niekiedy bolesna tkliwoscia; potrafita
catymi kwadransami sta¢ za zywoptotem albo przy oknie i przygladac¢ sie
jego zabawie, w swej sukni koloru gotebiej bieli, gotowa w kazdej chwili
do ucieczki. Nie przestawata pisa¢ dziennika, zanotowata tez, jak to
wprawitl ja raz w zdumienie swoja pamiecia do dzwiekéw i barw.
Zapisywata jego wzrost i czynnosci i ciggle na nowo czula sie zmuszona
stwierdza¢ jego wrazliwos$¢ i dowody ,wczesnego rozumu”, odrézniajace
Pedraka od rowie$nikow. Edith zadziwita mnie péZniej mnogoscig swych
spostrzezen, ale pokazala tez, Ze samymi tylko spostrzezeniami niczego
jeszcze nie mozna osiggnac.

Co moéwisz? Moge to potwierdzi¢, mdj drogi, tak chyba rzeczywiscie jest: z
naszych spostrzezen nie wynika jeszcze zadna prawda; ale zostawmy to.
Musze mysle¢ o tym, Ze ogien strawit takze fotografie pozostate po
Pawetku, nieostre zdjecia, ktére jego przyrodnia siostra Henrike kazata



powiekszy¢ i ustawita na poéice, poswieconej wylacznie jego pamieci.
Henrike do konca dbata o to, bySmy o nim pamietali, nigdy nie
zapominata o urodzinach Pawetka, wstawiata malenkie bukiety do dwu
kieliszkow od jajek po obu stronach jego fotografii. Wszystkie fotografie
pokazywaty go zreszta z konewka w rece; nie powinno cie to dziwié: jego
ulubionym zajeciem byto sadzenie i przesadzanie, kazdy kaczeniec u nas z
jego pomoca zmieniat miejsce chyba z tuzin razy...

Tak, Martinie, stusznie, na te wizyte co$ sobie przygotowatem - ach, juz
wiem: podczas gdy sortowatem i sprawdzalem sam dla siebie rézne
wydarzenia, wydato mi sie nieodzowne opowiedzie¢ ci o probie — a to
znaczy tutaj: r6wniez o metodzie - zlikwidowania czy tez wymazania z
mapy Matego Grajewa, tego skupiska pochylonych chatup, ktére juz znasz,
owej dzikiej osady, powstatej w czasach, kiedy nikt jeszcze nie wpadt na
pomyst urzadzenia konkursu na ,najpiekniejsze miasto niemieckiego
Wschodu”.

Uczestniczyl w tej probie Henseleit, nastepca Bilitzy na stanowisku
przewodniczacego naszego Heimatvereinu; nie byl jednak bardziej
zaangazowany nhiz inni jemu podobni, ktérzy wykonywali ten plan i
przekazali nizszym instancjom, by sie don ustosunkowano, na
ptaszczyzne, na ktérej to, co kto§ w gorze pomyslat, traktowane juz byto
jako rozkaz. W kazdym razie ktérego$ deszczowego miesiaca w czasie
zniw, w drodze z majatku do domu Heini Hauser znalazt niedaleko swej
chaty jakiego$ obcego mezczyzne, lezacego twarza w katuzy, mezczyzne w
przemoczonym drelichowym ubraniu, ktoéry poczatkowo sprawiat
wrazenie, jak gdyby tylko upadl, a w nastepnej chwili podniesie sie i
bedzie kontynuowat ucieczke prosto do chaty Heiniego Hausera; ale on
lezat bez ruchu i jakby ostatecznie, nie odpowiadajgc na wezwanie. Heini
uczynit to, co uczynitby chyba kazdy w Matym Grajewie na jego miejscu:
odwrdcit sie, przygnebiony zrobit kilka ostatnich krokéw do domu i
zdecydowanym ruchem zamknalt drzwi. Wkrotce potem jego twarz i
twarze jego rodziny ukazaty sie w waskim okienku, i gdyby $wiatlo byto
lepsze, dostrzegliby, ze wszystkie okna byty wypetnione ludZmi. Tak samo
jak oni, Hauserowie, rowniez inni patrzyli w skupieniu, sami nie bedac
widziani, wyczekujaco, pogodzeni ze wszystkim, co miato sie sta¢ z obcym



mezczyzng. Mieli swéj wlasny system btyskawicznego porozumiewania
sie  miedzy soba, ostrzegania, nieomylny instynkt blisko$ci
niebezpieczenstwa albo zmiany - obcy na dworze nie powinien ich
obchodzi¢, wiec zostawili go lezacego na drodze, w katuzy...

Jednakze pd6zniej, w ciemnosci, byto to niepojete dla wszystkich, ktérzy to
spostrzegli - Heini Hauser wyszedt nagle na droge, podniést obcego i
wciggnat go po rozmiektej ziemi i kilku drewnianych schodkach do chaty,
gdzie wspélnym wysitkiem potozono go na t6zku polowym. Sciagneli mu
marynarke. Mezczyzna miat dwa postrzatly w plecy. Nie zyt. Nad polowym
16zkiem i lezacym na nim mezczyzng Heini Hauser spierat sie z matka; byt
gotéw wynie$¢ obcego, ktory juz nie potrzebowal Zadnej pomocy, na
deszcz, w miejsce, gdzie go znalazl, ale kobieta nie dopuscita do tego;
zaczeta juz wilgotng szmatka wyciera¢ twarz obcego, nieczuta na wyrzuty,
ktére jej czyniono. A kiedy juz oczyscita jego twarz, kucneta obok potéwki
i zaczeta mu sie przyglada¢, usilnie, dociekliwie, jak gdyby mogta z czasem
dowiedzie¢ sie przyczyny jego Smierci; jak opowiadat pdzZniej Heini
Hauser, spedzita w tej pozycji p6t nocy, a o Swicie znowu juz tak siedziata
i ledwie podniosta wzrok, kiedy wszedt Conny.

Heini Hauser postat po niego, poprosit go, by przyszedt, gdyz w kotnierzu
drelichowej kurtki odkryt wypisane wodoodporng farbg jakie$ inicjaty, i
kiedy Conny wszed}, potwierdzit juz od progu podejrzenie Heiniego. Tak,
byt to mistrz Weinknecht.

Conny kazat sobie pokazal rany postrzatowe, pdZniej ztozyt swemu
dawnemu mistrzowi rece na piersiach i przykryt go kilimem z gatgankoéw;
odradzit, aby postawi¢ koto t6zka polowego zapalone $wiece. Conny
zbadat miejsce, gdzie znaleziono Weinknechta, nisko pochylony wszedt na
zbocze, opadajace w kierunku Borku, zakreslit systematycznie kilka koét;
nic sie nie dato zrobi¢, deszcz zmyt wszystkie $lady, ten nieustajacy
deszcz, ktory rozmiekczat drogi i welniane ubrania i zagrazat plonom. Nie
byto dla Conny’ego tajemnica, ze ludzie z Matego Grajewa - jezeli tylko,
przykryci workami, nie szli do pracy - stali za waskimi oknami i tracali sie
lub kiwali do siebie gtowami, gdy sie schylal, rozsuwat trawy i mech w
nadziei znalezienia czego$, co mogtoby przynies¢ jakies wyjasnienie. W
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zwykle do majatku i stamtad zawiadomi¢ policje.

A teraz wyobraz sobie, jak dwa samochody petne ludzi przebijaja sie od
strony Borku przez $ciane deszczu, na przedzie niepozorny samochéd
osobowy, wida¢ go, jak podskakuje na korzeniach, stycha¢ wycie motoru,
podczas gdy kota obracajg sie w blocie, niebo wisi tak nisko, powietrze
jest takie ciezkie, Ze odglosy nie niosg sie zbyt daleko, i zamknawszy oczy
ledwie mogtby$ rozpoznaé, z ktdrej strony dochodza. Kto ujrzat ten
konw¢j, ten nie moégt przypuszczaé, ze jedzie tylko w celach $ledztwa, a
kto byt §wiadkiem, jak masywne wehikuty zatrzymaty sie powyzej osady,
jak odrzucono pociemniate od deszczu plandeki i jak z platformy
zeskakiwali uzbrojeni mezczyZni w btyszczacych pelerynach, kto to
wszystko widziat, a potem zdobyt sie jeszcze na tyle zimnej krwi, by sie
zatrzymac i przygladaé, jak mezczyzni rozciggneli sie w szereg, utworzyli
krag, ten wiedzial, Ze nastgpi tu dobrze zaplanowana i ubezpieczona
akcja. Tylko samochéd osobowy podskakujac zjechat nizej i stanat na
pochytej drodze miedzy chatupami, niedaleko wspdélnej pompy.

Wysiadto z niego czterech mezczyzn, a kto w Matym Grajewie wytrwat
jeszcze przy oknie, ten moégt zobaczy¢, Ze jednym z nich byt Heini Hauser,
Heini z mokrymi wlosami na czole - pozostali, wszyscy bez wyjatku w
cywilu, nosili kapelusze, ktérych ronda opuszczone byty do dotu. Heini
wprowadzit ich do chatupy i na poczatku przedstawit mezczyzn, ktorzy
sie tam znajdowali, a wiec takze Conny’ego, ktéry co najmniej jednemu z
tajniakéw byt znany. Nie zdejmujac kapeluszy pochylili sie nad polowym
t6zkiem, przygladali sie mezZczyZnie, potem, wymieniajagc ciagle
spojrzenia, obejrzeli razy postrzatlowe, w koncu kazali Heiniemu
opowiedzie¢, w jakich okoliczno$ciach znalazt mezczyzne, ale mimo iz
jeden z nich co$ notowat, nie uznali wynikéw przestuchania za
zadowalajace i zakonczone; jeden z nich, na ktérego najczesciej kierowaty
sie spojrzenia, mogt wiec uchodzi¢ za szefa, rozkazat Heiniemu, by zaniost
mezczyzne tam, gdzie go znalazi, i to szybko i w taki sposob, by
odpowiadato to prawdzie. Conny, ktéry podat sie za przyjaciela
Weinknechta, pomdgt Heiniemu przy wynoszeniu ciata; kobieta szlochata.
Wyciagneli mistrza Weinknechta na droge, tam musieli go opusci¢ i



odwréci¢ plecami do gory, i utozy¢ tak, ze wygladat jak biegacz, ktory
upadl; Heini Hauser musiat odej$¢ i na dany rozkaz zblizy¢ sie i zatrzymac
w miejscu, z ktérego spostrzegt mezczyzne. Teraz notowano, oceniano,
wymierzano, fotografowano; szef prébowat ustali¢ kierunek strzatu. Ich
wspolne poszukiwania - ciggle po kole, tak jak robit to Conny - nie daty
zadnego rezultatu; szef kazat sobie jeszcze raz poda¢ przypuszczalny czas
i zaproponowal, aby sprawdzenie danych pozostawi¢ lekarzowi
sagdowemu.

Nie mys], Ze $§ledztwo na tym sie zakonczyto; w kazdej chatupie byli wszak
ludzie; szef wchodzit do nich, pytajac kazdego z osobna, czy nie styszeli
strzatu, a poniewaz zaprzeczali, kazal im wyj$¢ na droge i przyjrzec sie
doktadnie twarzy lezacego na ziemi mezczyzny. Nie, nie znali go, nie
styszeli takze zadnego wystrzatu. Szef nie zezwolil, by powrdcili do chat,
kazat im sta¢ na deszczu i znowu pytat ich po kolei, czy widzieli
kiedykolwiek Heiniego Hausera razem z lezacym u ich sté6p mezczyzng, a
jesli nie, to czy obserwowali, jak Heini Hauser znalazt meZczyzne i
przenidst do swej chaty. Réwniez tego zaden z mieszkancéw Matego
Grajewa nie mogt sobie przypomnieé. O niczym nie wiedzieli, byli $lepi i
glusi, nie mieli nic do powiedzenia. Szef nie wygladat na zaskoczonego czy
rozgoryczonego; wydawat sie przyzwyczajony do ich chronicznej
niewiedzy. A potem obrocit sie do otaczajacych go nieprzeniknionych
twarzy: wyjasnienie przestepstwa wymaga starannej, bezkompromisowej
dziatalno$ci, wszyscy mieszkaicy maja sie przygotowa¢ do
bezzwtocznego opuszczenia domoéw; wolno zabra¢ ze sobg tylko niewielki
bagaz; ciezaréwki musza odjecha¢ za kwadrans.

Pamietasz chyba, w jakim poczuciu bezpieczenstwa tu zyli, a to oznacza,
ze w kazdej chwili liczyli sie z uptywem jakiego$ terminu, ktory
wyznaczono im na jakim$ niedostepnym szczeblu. Jesli szef zdumiony byt
juz tym, Ze jego rozporzadzenie przyjete zostato bez pytan, nie méwiac o
sprzeciwie, to jeszcze silniejsze wrazenie zrobit na nim sposéb, w jaki
wiekszo$¢ udata sie do doméw, oraz fakt, ze wykorzystali tylko czes$¢
przyznanego im czasu, aby pojawi¢ sie znowu z tekturowymi pudiami i
kuferkami, trzymajac starsze dzieci za reke, a miodsze na plecach, ze
wzrokiem skierowanym na zakonczone spiczastymi hetmami kominy, z



ktérych unosity sie geste, biate obtoczki - dym z wygaszonych
pospiesznie palenisk. Nikt nie zamknat drzwi na klucz. Poszli w kierunku
pompy, przy ktorej oczekiwat ich szef, wydawato sie, Ze starali sie podejs¢
do niego wszyscy jednocze$nie. Wsrdd nich byt Conny.

Ni6st on zwigzane sznurkiem pudto, nalezgce do matki Heiniego Hausera i
zawierajace takze najpotrzebniejszy dobytek Anny; z poczatku nie rzucat
sie w oczy pomiedzy ludZzmi, w milczeniu czekat wraz z nimi, az szef po
pobieznej inspekcji chat da znak, a potem i on poszedt w kierunku
oddziatow czekajacych za osada. Po sktadanej drabince wdrapali sie na
gore, jeden po drugim, jak gdyby to prze¢wiczyli; Conny pilnowat bagazu.
Kiedy w koncu sam postawit stope na drabince, szef $ciagnat go z
powrotem; zapytat go, czy koniecznie musi mu zwrdéci¢ uwage na to, Ze
ma sie trzymac od tej akcji z daleka, na co Conny odpart, ze traktuje ja
jedynie jako pomyltke i ze chcialby by¢ przy tym, kiedy pomytka ta
zostanie oficjalnie wyjasniona. Szef skingt na niego i obaj udali sie za
jedna z sosen. Tam powiedziat: - Chce sie pan wpakowa¢ w co$, czego
mogtby pan dtugo zatowacé. Znikaj, cztowieku...

Co? Nie, nie, Martinie, musze tylko wypi¢ tyk herbaty, przepraszam, za
kazdym razem jest to samo; to niechciane podniecenie, wyptywajace z
przechowywanych chwil i obrazéw; to tak, jakby zostaty na nowo
stworzone lub tez jakby$ sie budzit i musiat zrozumie¢, ze nic sie przez
ten czas nie skonczyto, tak wtasnie. Mozesz tez stwierdzi¢: sen trwa.

Ale chcialem ci co$ opowiedzie¢: Conny ustgpil i bez zadnego
konkretnego celu poszedt do chaty Hauser6ow, kiedy nagle ustyszat tetent
podkoéw, a zaraz potem miedzy rosngcymi z rzadka sosnami rozpoznat
araba Toniego Lettkowa, ktory ostrym ktusem podjechat do samochodéw,
zsiadl z konia, po czyni niedbale uscisnat szefowi dion. Po witascicielu
majatku wida¢ byto irytacje; mozna byto po nim pozna¢, Ze ma prawo
zada¢ wyjasnien. Ich rozmowa byta do$¢ burzliwa, z poczatku nie mogli
dojs$¢ do porozumienia, wola jednego nie zgadzata sie najwidoczniej z
wolg drugiego: Conny zauwazyt to z drzwi chaty Hauserow, do ktorej
wszedt, kiedy mezczyzni, podjawszy nagla decyzje, zaczeli schodzi¢ droga.



Mistrz Weinknecht znéw lezat na polowym 16zku, dwéch tajniakow
wniosto go, niczym nie przykrywajac.

Conny nie musiatby sie niczego obawia¢, gdyby usiadl na skrzyni z
drzewem obok tdzka, ale kiedy ustyszat gtosy zblizajacych sie mezczyzn,
wsliznat sie za dtuga zastone, zakrywajaca poétki z blaszanymi puszkami:
makaron, kasza, magka. Zaraz potem weszli tamci, szef i Toni Lettkow,
ktéry chyba zazadal, by pokazano mu zabitego. Zadziwiajaco dtugo stali
przy t6zku, Conny twierdzil potem, ze styszal tykanie kieszonkowego
zegarka jednego z nich. Toni Lettkow odezwat sie pierwszy, mdwit
beznamietnie, bardziej do siebie niz do tego drugiego. Skonstatowat na
przyktad, Ze mezZczyzna ma na sobie ,ubranie obozowe”, na co szef
zauwazyt, ze chodzi tu o wieZnia obozu Liekuk, nazwiskiem Weinknecht.
Na nasuwajace sie pytanie, czy mezczyzna zostal zabity dwoma strzatami
w plecy, szef odpowiedzial: musialo sie to sta¢ podczas ucieczKi.
Pospieszyt z informacjg, ze zastrzelony pochodzit z Lukowca i ze zostat
zatrzymany z powodu dziatalnos$ci zagrazajacej bezpieczenstwu panstwa.
Te wiadomosci zdawaty sie wystarcza¢ Toniemu, szelest jego gumowej
peleryny zdradzil, ze idzie do drzwi, jednakze zanim opuscit chate,
odwrdcit sie jeszcze raz do szefa, zeby co$ dokonczy¢.

Stwierdzit, Ze respektuje fakt, iz szef rowniez zwigzany jest poleceniami;
zarazem jednak czuje sie zmuszony wyjasni¢, ze akcja w Maltym Grajewie
zagraza zwiezieniu plonéw, a nawet wiecej: wiasciciel majagtku widziat
powazne zagrozenie rownowagi rynku sily roboczej oraz zapowiedziat
osobiste i natychmiastowe kroki u Reschata, namiestnika f.ukoweca.

Prawo? Rzeczywiscie chcesz wiedzie¢, skad wzieli prawo do zaladowania
catej osady na ciezaréwki? To catkiem proste: mieli wladze, a czego i w
czyim interesie by nie robili, czynili to w dobrej wierze, a to znaczy, Ze
nigdy nie cierpieli z powodu wyrzutéw sumienia. Wyniesli nieludzkos$¢ do
rangi prawa, tym samym znikty wszystkie skruputy.

W kazdym razie Toni Lettkow nie przecenit swego wptywu. Wczesnym
wieczorem ludziom z Matego Grajewa wolno byto wréci¢ do wsi, odestano
ich do domu bez zadnych wyjasnien czy przeprosin, nikt nie czut sie w



obowigzku przyzna¢ sie do pomytki. Samochody, ktére ich zabraty,
odwiozly ich z powrotem do domu, na to samo miejsce powyzej osady.
Przestato pada¢, niebo byto czysto wymiecione - idealne niebo na Zniwa -
zaden z nich nie przeoczyt tego w drodze do swych chatup, a kiedy ich
zagadnate$ o przezycia tego dnia, wzruszali ramionami, jak gdyby nic im
nie przychodzito do gltowy.

Nie, niczego nie przezyli, niczego nie widzieli, a pdzniej, kiedy Conny
znalazt dowéd na to, ze mistrz Weinknecht zginat tuz obok obozu Liekuk,
oddalonym przeciez o trzydziesci kilometréw, nawet woéwczas ta