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Londyn, 1660 rok.
Isaac Inchbold, astmatyczny londyriski ksiggarz
1 antykwariusz, otrzymuje niezwykle zlecenie. Wyrusza
na poszukiwanie zaginionego podczas wojny
Cromwellowskiej manuskryptu, Labiryntu swiata.
Jego podréz staje si¢ poczatkiem odysei przez
siedemnastowieczng Europe, od ogarnigtej religijng
wojng Pragi po zamglone zautki Londynu. Szukajac
zaginionego dziela, Inchbold staje si¢ wbrew wiasnej
woli pionkiem w $miertelnie niebezpiecznej rozgrywee:
Ekslibris to powies¢ wysmienicie inkrustowana 7';
zagadkami starych szyfrow, mistyfikacji,
pasmami zdrad i morderstw.
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Dla mnie, biedaka,
Moje ksiegozbiory miaty by¢é ksiestwem
A7 nadto rozlegtym.

Shakespeare, Burza
(przektad Jerzy S. Sito)



CZESC PIERWSZA




to w roku 1660 pragnat nabyé w Londynie ksiazke, wy-

bierat migdzy czterema adresami. Przy St Paul's Church-

yard ksiggarze sprzedawali dzieta nabozne; przystania
ksiag tacinskich i greckich byty ksiggarnie i kramy Matej Bry-
tanii, na zachodnim krancu Fleet Street czekat na adwokatéw,
urzednikéw i sedzidw pokoju dostatek tekstow jurystycznych.
Czwartym za$ adresem - stanowczo najlepszym - byt London
Bridge.

Pod szpiczastymi dachami budynkéw na wiekowym moscie
kryta si¢ wéwczas pstrokata obfito$¢ przerdznych pracowni
i sklepow. Tam si¢ usadowili dwaj rekawicznicy, ptatnerz, dwaj
kapelusznicy, kupiec herbaciany, introligator, paru szewcow,
nie méwiac o wytworey jedwabnych parasoli, ktéry to wyna-
lazek $wiezo wszedt byt w mode. Na pdinocnym przyczdiku
miat swdj sklep plummassier, u ktérego mozna byto naby¢ ja-
skrawo barwione pidra, wpinane potem do bobrowych cza-
pek, w jakich gustowal nowy krol. Przede wszystkim jednak
zadomowili sie na moscie doborowi ksicgarze; w 1660 roku
byto ich w sumie szedciu. Poniewaz nie gromadzili ksiazek
z mysla o dogodzeniu komukolwiek w szczegdlno$ci, czy to
prawnikom, czy duchownym, mieli na sktadzie zbiory znacz-
nie bardziej urozmaicone niz tamci, pod trzema pozostatymi
adresami; na London Bridge mozna byto znalez¢ na pdtkach
niemal wszystko, co kiedykolwiek nabazgrano na pergaminie
badz wydrukowano i upakowano miedzy oktadki. Przy czym
ksiegarnia posiadajaca zbidr najbardziej wszechstronny znaj-
dowata si¢ na samym $rodku mostu w Nonsuch House, gdzie
nad zielonymi drzwiami i dwoma garniturami starannie wy-
polerowanych szklanych gomodtek okiennych wisiat szyld; sfa-
tygowany przez wiatry i deszcze napis glosit:
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NONSUCH BOOKS
kupno i sprzedaz
wszelkie ksiegi i rekopisy
wtadciciel
Isaac Inchbold

Isaac Inchbold to ja. Latem 1660 roku bytem wtascicielem
Nonsuch Books od osiemnastu lat, liczac z grubsza. Sama ksig-
garnia - z gesto zapetnionymi potkami na parterze i ciasnymi
pomieszczeniami u gory, do ktérych wiodty spiralne schody -
znacznie wczesniej, bo niemal przed czterdziestoma laty, za-
puscita korzenie w narozniku Nonsuch House, najtadniejszego
budynku na moscie. W roku 1635 przyjeto mnie tam do termi-
nu jako czternastolatka, po tym jak fala zarazy zabrata mi ojca,
a matka, zapoznawszy si¢ z ojcowskimi dtugami, siggneta po
filizanke trucizny. Smier¢ pana Smallpace'a, mego pryncypa-
ta - ktory takze zmart od morowego powietrza - zbiegta sie
z kresem mego terminowania i wstapieniem do gildii ksigga-
rzy. Tegoz pamigtnego dnia stalem si¢ wlasdcicielem Nonsuch
Books, gdzie tez zamieszkatem i gdzie moim dalekim od tadu
towarzystwem staty si¢ tysiace toméw oprawnych w marokin
i bukram.

Moim udziatem stato si¢ zycie wsrdd ksiggarskich pdtek
z orzecha, spokojne i kontemplacyjne. Sktadaty sie nan czyn-
nosci utrwalone, niezaktdcane, nierzucajace sic w oczy. Byltem
cztowiekiem wyksztatconym i rozumnym - w kazdym razie
chetnie tak o sobie mysSlatem - lecz o znikomym doswiadcze-
niu. Wiedziatem wszystko o ksiazkach, ale niewiele, przyznaje,
o $wiecie tegtniacym zyciem po tamtej stronie zielonych drzwi.
W 6w obcy obszar obracajacych si¢ kot, buchajacego dymu
i $piesznie pomykajacych stép zapuszczatem si¢ jak najrza-
dziej. Do roku 1660 moje podréze siegnety poza bramy Lon-
dynu nie dalej niz na dwadzieécia pig¢ mil', sam za$ Londyn
tez przemierzatem nieczesto i tylko pod naporem okolicznosci,
kiedy nie mogtem si¢ juz od tego wywinaé. Podczas zatatwia-
nia prostych spraw czesto czutem si¢ beznadziejnie zagubiony
w gmatwaninie obrzydliwie brudnych, ttocznych ulic, a prze-
ciez jej skraj dzielito od pdtnocnej bramy mostu zaledwie dwa-
dziedcia krokow; kiedy potem dokustykatem juz do moich p6-
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tek z ksiazkami, miewatem wrazenie, ze wracam z wygnania.
To wszystko sprawia - w potaczeniu z krotkowzroczno$cia,
astma i kaleka noga, ktéra czyni mnie chromym - ze do mej
roli w nadchodzacych wydarzeniach pasowatem nie lepiej niz
garbaty do $ciany.

Céz jeszcze winnisScie o mnie wiedzie¢? Bytem z siebie za-
dowolony wrecz do przesady, wprost soba zachwycony. Czter-
dziesty rok zycia rozpoczynatem, majac wszystko, czego moze
zapragna¢ cztowiek o moich upodobaniach. Dobrze prosperu-
jaca firma, précz tego wszystkie zeby, wickszo$¢ wtosow, Slady
siwizny tylko na brodzie, wreszcie okazaty bandzioszek, na
ktérym mogtem opieraé ksiazke w wieczornych godzinach,
spedzanych zazwyczaj w ulubionym fotelu wyécietanym kon-
skim wtosiem. Starsza kobieta imieniem Margaret gotowata mi
co wieczér kolacje, a inna uboga nieszcze$nica, Jane, dwa razy
w tygodniu prata brudne ponczochy. Zony nie miatem. Za
mtodu ozenitem sig, lecz Arabella zmarta przed paroma laty,
w pie¢ dni po zadrasnieciu palca ryglem u drzwi. Nasz §wiat
byt niebezpieczny. Dzieci takze nie miatem. Owszem, spto-
dzitem, co do mnie nalezato - w sumie czwoérke - lecz dzieci
réwniez pomarty za sprawa tej czy innej przypadtodci i teraz
spoczywaja obok matki na przyko$cielnym cmentarzyku Sw.
Magnusa Me¢czennika, dokad wyprawiam si¢ co tydzien z bu-
kietem kwiatow nabytych na straganie. Ponownego matzen-
stwa ani si¢ spodziewatem, ani pragnatem. Sytuacja odpowia-
data mi w najwyzszej mierze.

Céz wigcej? Mieszkatem samotnie, jesli nie liczy¢ Toma
Monka, praktykanta, ktéremu po pracy musiato starczy¢ naj-
wyzsze pietro Nonsuch House, gdzie jadat i sypiat w izdebce
niewiele wigkszej od schowka. Monk nigdy jednak nie narze-
kat. Rzecz jasna, ja tez nie. Miatem wiccej szczeScia niz lwia
czesé pozostatych czterystu tysiecy dusz sttoczonych miedzy
murami Londynu lub za murami w London Liberties’. Firma
zapewniata mi sto pieédziesiat funtdw rocznie, co byto wéw-
czas tadna sumka, zwtaszcza dla cztowieka nieobciazonego
rodzina ani takomego zmystowych uciech, jakze przystepnych
w Londynie. Moja idylla spod znaku ksiazek i spokoju trwata-
by nadal, moje wygodne zycie pozostaloby pewnie nietknicte,
wciaz biegtoby rozkosznie niezaktdcone, az po miejsce na cze-
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kajacej juz prostokatnej dziateczce u boku Arabelli, gdyby nie
szczegllne wezwanie, ktére nadeszto do ksiegarni pewnego
letniego dnia roku 1660.

Owego cieptego lipcowego ranka uchylity si¢ przede mna
i wabiaco zaskrzypiaty drzwi osobliwego domu zagadek. I oto
mnie, majacemu si¢ za cztowieka rozsadnego i sceptycznego,
pisane byto przemierzanie w nie§wiadomosci ciemnych arterii
tego domu, kustykanie zamaskowanymi przej$ciami, poprzez
tajemne izby, w ktorych - w tylez lat pdzniej - wciaz nada-
remnie szukam tropu. Yatwiej znalez¢ labirynt, pisze Come-
nius, nizli przewodnia ni¢. Kazdy labirynt wszakze, powiada
Boecjusz, jest kregiem, ktéry tam si¢ zaczyna, gdzie konczy.
Musze wiec zawrdcié, przemierzy¢ wstecz btednie obrane dro-
gi, by rozwinawszy za soba ni¢ stéw, znéw stanaé tam, gdzie
si¢ rozpoczyna, przynajmniej dla mnie, historia sir Ambrose'a
Plessingtona.

Zdarzenie, o ktérym opowiadam, nastapito w pierwszym ty-
godniu lipca, we wtorek rano. Dat¢ dobrze pamigtam, byto to
bowiem wkrétce po powrocie kréla z wygnania we Francji; Ka-
rol II miat zasia$¢ na tronie pustym od jedenastu lat, od $§mierci
ojca, $cigtego przez Cromwella i jego kompandéw. Dzien zaczat
si¢ jak zwykle. Odryglowatem drewniane okiennice, opuscitem
zielona markize, ktéra owioneta tagodna bryza, i postatem To-
ma Monka na Poczte Generalna przy Clock Lane. Do obowiaz-
kéw Monka nalezato wyniesienie co rano popiotu spod rusz-
tu, zamiecenie podtogi, opréznienie nocnikdéw, umycie zlewu
i przyniesienie wegla. Zanim si¢ jednak zabrat do tych zadan,
wystatem go przez Dowgate po listy. Bardziej mi zalezato na
poczcie, zwtaszcza we wtorki, kiedy nadchodzit worek z Paryza
dostarczany pocztowym statkiem. Kiedy Monk wreszcie wrécit-
musiat si¢ w drodze powrotnej jak zwykle peta¢ po Thames
Street - na moim brzuchu wspierat si¢ egzemplarz Don Kichota
z 1652 roku w przektadzie Sheltona. Uniostem wzrok znad ksiaz-
ki, poprawitem okulary i popatrzytem na posta¢ w drzwiach.
Zaden optyk nie byt w stanie oszlifowaé pary szkiet na tyle gru-
bych, zeby nalezycie dogodzity moim wytrzeszczonym oczom.
Zatozytem ksiazke wskazujacym palcem i ziewnatem.
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Dostalismy co$?

List, prosze pana. Jeden.

- Tak? No to dawaj.

Kazali zaptaci¢ dwupenséwke.
Stucham?

- Ten urzednik, prosze pana. - Monk wyciagnat reke. - Po-
wiedziat, ze jest niedoptata. Zle optacony list. Wigc musiatem
da¢ dwupensowke.

- Doskonale. - Odtozytem Don Kichota i nie kryjac irytacji,
wreczytem Monkowi monete, a potem pochwycitem list. - Te-
raz zejdz mi z oczu. I przynie$ wegiel.

Spodziewatem si¢ wiadomosci od monsieur Grimauda, me-
go paryskiego faktora, ktéremu polecitem wystaraé si¢ o eg-
zemplarz Odysei w wydaniu Vignona. Od razu jednak zoba-
czytem, ze list - pojedyncza kartka przewiazana sznurkiem,
z wyttoczona pieczecia - jest opatrzony zielonym znakiem Mi-
nisterstwa Spraw Wewnetrznych, nie za$§ czerwonym Spraw
Zagranicznych. Dziwne, bo na Poczte Generalna listy krajowe
nadchodzity w poniedziatki, §rody i piatki. Ale nie zastana-
wiatem si¢ wowczas nad ta osobliwo$cia. Poczta przezywata
gwaltowne zmiany, jak wszystko. Wigkszo$¢ dawnych poczt-
mistrzéw - najobrotniejszych szpiegéw Cromwella, jak powia-
dano - juz usuni¢to ze stanowisk, a Johna Thurloe, poczmi-
strza generalnego, wsadzono do Tower.

Obracatem list w reku. W prawym gérnym rogu w pieczeci
na znaczku widniata data ,,1 lipca", co oznaczato, ze na Poczte
Generalna list trafit przed dwoma dniami. Pochytym i nerwo-
wym pismem sekretarskim’ wypisano w poprzek moje nazwi-
sko i adres. W kilku miejscach litery si¢ porozlewaty, w innych
byty blade, jakby pisano starym, zbrylajacym si¢ tuszem badz
gesim pidrem, ktérego koniuszek juz si¢ roztazit albo zdart.
Na odwrocie na podtuznym odcisku sygnetu widniat herb
z napisem ,,Marchamont". Nozykiem do pidr przeciatem po-
strzepiony sznurek, kciukiem ztamatem pieczed i rozwinatem
kartke.

Do dzisiaj zachowatem 6w dziwny list, owo wezwanie,
pierwszy z wielu tekstow, ktére powiodty mnie w strone wciaz
niedosicgtej postaci sir Ambrose'a Plessingtona. Przepisuj¢ go
tutaj stowo w stowo:



28 czerwca
Pontifex Hall
Crampton Magna
Dorsetshire

Laskawy Panie,

Ufam, Ze Pan wybaczy zuchwatosé, czyli fakt, Ze oto do nie-
znajomego pisze dama i chce przedtozyé prosbe wprawiajqcq na
pewno w zdumienie; wszelako jestem zmuszona dostosowac sie
do okolicznosci. Owe przygnebiajqce sprawy nie cierpiq zwtoki,
niemniej spodziewam sie, Ze zdota Pan odegraé nieposiedniq role
w ich rozwigzaniu. Nie waze sie wyliczy¢ dalszych szczegotow,
poki osobiscie nie Zjednam sobie Pariskich wzgledow, tymczasem
zas musze, za co przepraszam, iv zupetnosci polegaé na Pariskim
zaufaniu.

Pragne, by Pan zaszczycit swq obecnosciq Pontifex Hall w naj-
blizszym dogodnym dla Pana czasie. W tym celu pojazd powo-
Zony przez pana Phineasa Greenleafa bedzie czekat pod szyldem
Trzech Gotebiw High Holborn 5 lipca o 8 rano. Nie musi sie Pan
niczego obawiac w zwiqzku z podroziq wartq, co obiecuje, Pariskie-
go cennego czasu.

Teraz musze juz koriczyé, zapewniajqc, drogi Panie, o mojej
wdziecznosci.

W najwyzszej mierze zobowiqzana
Alethea Greatorex

POSTSCRIPTUM: Prosze, by Pana krokami kierowata ostroznos¢;
prosze nikomu nie wspominad, Ze Pan otrzymat ten list, prosze tez
nikomu nie wyjawia¢ celu ani kierunku podrozy.

To wszystko, tyle. W osobliwej wiadomo$ci zabrakto dal-
szych wskazowek badz dalszych zachet. Po ponownym prze-
czytaniu listu chciatem go w pierwszym odruchu zmiaé i za-
mieni¢ w kule papieru. Nie miatem watpliwosci, ze ,,przygne-
biajace sprawy" Alethei Greatorex, ktére ,,nie cierpia zwtoki",
polegaja na pozbyciu si¢ przetrzebionych débr, ktére przy-
padty jej po zmartym niebogatym me¢zu. Godne pozatowania
niedoptacenie listu nasuwato mys$l o niedostatku autorki. Wi-
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docznie do mizernych powabdow Pontifex Hall zaliczata si¢ ja-
ka$ biblioteka, ktérej skromnymi zasobami Alethea Greatorex
miata nadzieje uglaskaé wierzycieli. Oczywiscie prosba tego
rodzaju nie byta niczym szczegdlnym. Juz trzy- lub cztero-
krotnie zajmowatem si¢ wycena przygngbiajacych resztek ze
zrujnowanych posiadtosci nalezacych przede wszystkim do
starych rodzin rojalistéw, ktorych dobra obrécity sie¢ wniwecz
za czaséw Cromwella; smutne to byto zajecie. Zazwyczaj sam
kupowatem co lepsze tytuty, a nadgryziona przez robactwo
reszt¢ posytatem handlujacemu tandeta panu Hopcroftowi
albo na aukcje. Jednak tego rodzaju prosby nikt jeszcze nie ob-
warowal tajemniczymi zastrzezeniami i nie wymagat tez ode
mnie podrézy az do Dorsetshire.

Mimo wszystko nie wyrzucitem listu. Przemowit mi do wy-
obrazni 6w zagadkowy zwrot ,,nie waze si¢ wyliczy¢ dalszych
szczegdtow", podobnie jak zawarta w postscriptum prosba
o zachowanie tajemnicy. Jeszcze giebiej nasunatem na nos oku-
lary i znéw utkwitem w kartce spojrzenie krotkowidza spod
przymruzonych powiek. Ciekawe, czego miatbym si¢ ,,oba-
wia¢" w zwiazku z podrdza i jak miataby si¢ spetnié nicjas-
na obietnica, ze wyjazd okaze si¢ wart po$wigconego czasu.
Korzy$¢, o ktérej napomykano w lidcie, robita - w poréwna-
niu z pospolita transakcja finansowa - wrazenie wigkszej, ale
i mglistej. A moze zadziatata po prostu moja wyobraznia, ktora
jak zwykle pragneta sple$¢, a potem rozplata¢ zagadke?

Monk wynidst juz $mieci i popidt, a teraz wrécit z paroma
kawatkami wegla. Postawit grzechocacy kubet na podtodze,
westchnat, wyciagnat miotte i w strudze stonecznego $wiatta
zaczal ospale zamiataé. Odtozytem list, by po sekundzie pod-
nie$¢ go i przyjrzeé si¢ blizej sekretarskiemu pismu, wowczas
juz staro$wieckiemu. Przeczytatem list znowu, powoli, a tre$é
juz nie wydata mi si¢ taka oczywista; juz nie bytem pewien,
czy to naprawde kotatanie wdowy pograzonej w klopotach
pienieznych. Rozlozylem papier na kontuarze i uwazniej
przyjrzatem si¢ herbowi oraz pieczeci; teraz pozatowatem po-
$§piechu, z jakim ztamatem pieczeé, bo juz nie mogtem odczy-
ta¢ napisu.

W tej wtasnie chwili zauwazytem co$ szczegdlnego, na-
stepna dziwna i na razie niewyttumaczalna wtasciwo$é. Pod-
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niostem papier do Swiatta; widaé byto, ze autorka ztozyta pa-
pier dwukrotnie, a nastepnie opieczetowata nie woskiem, lecz
rdzawo zabarwionym szelakiem. OczywiScie w tym jeszcze
nie byto nic dziwnego, wickszo$¢ piszacych, ja tez, pieczeto-
wata listy, topiac laske szelaku. Lecz po zebraniu okruchéw,
ktore prébowatem ztozyé, zeby odtworzyé odcisk, zauwazy-
tem, ze szelak jest zmieszany z substancja o innej konsystencji
i barwie; z substancja ciemniejsza i nie tak lepka.

Przesunatem list na plame $wiatta padajacego ukosem na
kontuar. Miotta chrobotata po deskach podtogi, a ja uswia-
domitem sobie, ze w oczach Monka 1$ni ciekawo$é. Ostrzem
nozyka do pidr podwazytem pieczeé delikatnie, jak aptekarz
rozcinajacy tuping kryjaca nasiono rzadkiej ro$liny. Mieszanka
pekta, resztki rozsypaty si¢ po kontuarze. Teraz mogtem z ta-
twoscia odréznié pszczeli wosk od szelaku, z ktorym z jakich$
powoddéw Ow wosk zmieszano. Ostroznie oddzielitem kilka
ziarenek, zaskoczony drzeniem wtasnej reki.

- Cof$ sie nie zgadza, prosze pana?

- Nie, Monk. Wszystko w porzadku. Pilnuj swojej roboty.

Wyprostowatem si¢ i spojrzalem nad gtowa Monka przez
okno. Na waskiej ulicy trwata poranna krzatanina, toczyty sie
kota, kotysaty gtowy. Z jezdni wzbijat si¢ kurz, w pasmach po-
rannego stonca przemieniajac si¢ w ztoto. Spojrzatem nizej, na
okruchy na kontuarze. Czy ta mieszanka o czyms$ $wiadczy?
Jezeli tak, to o czym? Ze na pieczeci lady Marchamont pozo-
staty resztki wosku? Ze moze chwile wczeéniej zapieczetowata
inny list woskiem, by zaraz potem list do mnie pieczetowad
szelakiem? Niewiele w tym sensu. Lecz réwnie niedorzeczna
wydawata si¢ inna mozliwos$é: kto$ w takim razie stopit orygi-
nalna piecze¢ woskowa, a potem zamknat list podrabiana pie-
czecia, odci$nieta w szelaku.

Serce zabito mi zywiej. Tak, to si¢ wydaje najbardziej praw-
dopodobne, kto$ przy pieczeci majstrowat. Ale kto? Na Pocz-
cie Generalnej? To moze ttumaczy¢é zwtoke w oddaniu listu,
wtasnie dlatego byt gotdw do odbioru we wtorek, zamiast
w poniedziatek. Krazyly plotki, ze na najwyzszym pi¢trze
Poczty Generalnej pracuja otwieracze i kopisci koresponden-
¢ji. Do czego jednak mieli si¢ tu dobiera¢? Nigdy wcze$niej,
o ile mi wiadomo, nikt nie otwierat moich listéw, nawet pa-
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czek nadsytanych przez faktorow z Paryza czy Oksfordu, czyli
z dwoch bastiondw, w ktorych schronili sie rojalisci: uchodzcy
i dysydenci.

Juz raczej mozna by przyjaé, ze nadzér ustanowiono nad
moja korespondentka. Wszelako nie opuszczalo mnie poczu-
cie, ze tu si¢ kryje co$ dziwnego. Jezeli lady Marchamont ma
powody do obaw, to dlaczego powierzyta korespondencje
poczcie, czyli posrednikowi znanemu z braku skruputéw?
Dlaczego nie przekazata zaproszenia przez pana Phineasa
Greenleafa albo innego postanca?

Zrozytem list wzdtuz zagieé i wsunatem do kieszeni; nic
mnie nie zaniepokoito, chociaz powinno. Zamiast tego po-
czutem zaledwie mierne zainteresowanie. Bylem ciekaw, to
wszystko. Miatem wrazenie, ze ten osobliwy list i pieczeé sa
tylko cze$ciami jakiej$ zagadki najzupetniej pojmowalnej, roz-
wiazywalnej dzicki mocom rozumu; zywitem za$§ otchtannie
gteboka wiare w moce rozumu, zwlaszcza wlasnego. List byt
po prostu jeszcze jednym tekstem czekajacym na gruntowne
odczytanie.

Tak oto pod wptywem nagltego impulsu kazatem niecufne-
mu Monkowi dogladaé¢ ksiggarni, sam natomiast, na podo-
bienstwo Don Kichota, jatem przygotowywacé si¢ do rozstania
z mymi pdtkami pelnymi ksiazek i podrdzy na wies, w $wiat,
ktorego jak dotad udawato mi si¢ unikaé. Przez reszt¢ dnia zaj-
mowatem si¢ zazwyczaj klientami; pomagatem im znalez¢ to
a nie inne wydanie danej pracy badz takie akurat komenta-
rze do innej. Lecz dzisiaj rytuat zostat odmieniony, przez caty
czas styszatem bowiem szelest listu w kieszeni, podobny do
anonimowego, ledwie dobiegajacego konspiratorskiego szep-
tu. Zgodnie z poleceniem nie pokazatem nikomu listu, nikomu
tez, nie wytaczajac Monka, nie powiedziatem, dokad jade ani
komu zamierzam ztozy¢ wizyte.



II

azajutrz, liczac od nadejécia listu, zjawili si¢ w Londy-

nie jeszcze przed brzaskiem trzej konni, wjechawszy

droga ze wschodu. Wieze i kominy miasta dostrzegli
w porze blednigcia gwiazd, kiedy chmury tu i 6wdzie zaczyna
powlekad jasno$¢; trojca przybranych w czern jezdzcodw prze-
galopowata nad rzeka w strone Ratcliff. Musieli odby¢ diuga
podréz, o ktérej wszakze wiem niewiele, z wyjatkiem ostat-
nich paru mil.

Dwa dni wcze$niej wyladowali w Romney Marsh w Kent,
przeprawiwszy si¢ kutrem rybackim przez Kanat. Rejs musiat
trwaé dobrych osiem godzin nawet przy sprzyjajacej pogodzie
i spokojnym morzu, a por¢ ladowania starannie zaplanowano.
Szyper Calfhill - ktéry na pieédziesiecciomilowym pasie tego
oraz przeciwleglego wybrzeza znat kazda mielizng, zatoczke
i kazdego celnika - otrzymat szczegdtowe wskazéwki. Przy-
bili do brzegu po ciemku podczas przyptywu, kiedy dzidb si¢
wznosi i opada na fali; kuter sunat cicho, na dziobie stat szyper
z bosakiem. Szopy celnikdw przy plazy powinny o tej porze
$wieci¢ pustka, ale to mogto potrwaé najwyzej godzine, a moze
krécej, wigc trzeba si¢ byto $pieszyé. Calfhill rzucit kotwice,
a kiedy tapy zaryty w dno, przesadzit burte i znalazt si¢ po
kolana w wodzie, lodowatej nawet o tej porze roku. Wysiadali
bez pochodni, bez palenia ognia; szorujac dnem po kamieniach,
przepchneli kuter az do granicy przyptywu, gdzie pod ostona
Y6z juz czekaty uwiazane trzy czarne ogiery. Osiodtane konie
rzaty i bity w ziemig kopytami. Poza tym brzeg byt pusty.

Czujny i podejrzliwy Calfhill krecit sie niecierpliwie przez
par¢ minut; m¢zczyzni brodzili tymczasem w wodzie, zmywa-
jac z rak i twarzy sadze¢. Znad morza w glab ladu przeleciat
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klucz siewek. Ku morzu sptywaty zapachy tymianku i $pia-
cych na pastwisku owiec. Do $witu zostato ledwie kilka mi-
nut, tymczasem pasazerowie Calfhilla guzdrali si¢ jak podczas
drobiazgowej porannej toalety. Jeden zatrzymat si¢ nawet,
zeby wilgotna chusteczka wypolerowaé ztote guziki na kur-
cie - czym$ w rodzaju czarnej liberii - a potem schylit si¢ jesz-
cze, zeby przetrzeé¢ czubki butdéw. Nie lada pedant.

- Na litoé¢ boska - zamruczat Calfhill. Szyper zdawat sobie
sprawe z ryzyka, nawet je$li zapominali o nim pasazerowie.
Calfhill byt ,,séwka", przemytnikiem, ktéry z worami angiel-
skiej wetny przemyka do Francji, a z powrotem szmugluje
skrzynie wina i brandy. Nie gardzit takze szmuglowaniem
ludzi, jeszcze zyskowniejszym. Hugenoci i katolicy jak becz-
ki wina czy brandy ptyneli do Anglii, podczas gdy rojaliéci
podrézowali w przeciwnym kierunku, do Francji. Teraz za$
uciekali z Anglii purytanie, to jasne; dla nich celem byta Ho-
landia. W ciagu ostatnich sze$ciu tygodni Calfhill przeprawit
przez Kanat co najmniej tuzin purytanéw, z Dover lub Rom-
ney Marsh do Zelandii badZ na holenderskie szkunery stojace
na kotwicy nicopodal North Foreland. Z tych za$§ szkunerow
przerzucit paru ludzi do Anglii, gdzie mieli dziata¢ jako szpie-
dzy zwalczajacy kréla Karola. Nie byto to bezpieczne zajecie,
lecz szyper wyliczyt, ze jedliby owe oszustwa i zdrady potrwa-
ty (a potrwaja, wiadomo, bo ludzka natura jest, jaka jest), to po
czterech latach moglby sie¢ wycofaé, by znalez¢ sobie na Jamaj-
ce spokojna plantacj¢ trzciny cukrowe;j.

Ostatnie zadanie wydato si¢ jednak czym$ szczegdlnym na-
wet tak doswiadczonemu ,,séwce" jak Calfhill. Dwa dni wczes$-
niej w Calais, w tawernie w basse ville', gdzie zbierat zazwyczaj
wiadomosci o partiach brandy, podszedt do niego m¢zczyzna
nazwiskiem Fontenay, zaptacit potowe uzgodnionej sumy -
dziesie¢ pistoli ztotem - i udzielit wyczerpujacych wskazéwek.
Kolejna zyskowna nocna robota. Potem Fontenay zniknat, na-
tomiast wczoraj o zmroku zgodnie z umowa zjawili si¢ obcy
w pewnym ostonictym miejscu, skad Calfhill przebrany za ry-
baka zazwyczaj odbijat z beczkami, a od czasu do czasu z agen-
tami rojalistow badz katolickimi ksiezmi (jezeli trafnie odga-
dywat tozsamo$¢). Nowi pasazerowie Calfhilla cigzko dysze-
li, wdrapujac si¢ na poktad. W ksiczycowej poswiacie szyper
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dobrze si¢ przyjrzat jednemu: byt tegi, rumiany na twarzy jak
zona oberzysty, miat ciezkie powieki, zmystowe usta i wy-
pasione brzuszysko, zapewne godne podziwu w oczach lon-
dynskiego rajcy. Typ niezbyt oceaniczny. Czy, jak tylu innych,
rozchoruje si¢ na kutrze i zrzyga przez burte? Rzecz dziwna -
nie zachorowat. Przez caty rejs mezczyzni nie odezwali si¢ na-
wet stowem, ani do Calfhilla, ani do siebie, chociaz szyper -
w pewnej mierze poliglota, jak tego wymagat proceder - pré-
bowat ich zagadna¢ po angielsku, francusku, holendersku, hi-
szpansku i wtosku.

Teraz trzej mezczyzni, wciaz milczac, maszerowali chwiejnie
ku rzacym ogierom, pod ktérych kopytami trzeszczaty zeschnie-
te tozy. Calthill po raz dziesiaty si¢ zastanawiat, jaki kraj - badz
jaki sojusz z jakiego kraju - przystat tutaj tych ludzi. Wydawali
si¢ dzentelmenami, co zakrawato na osobliwos$¢, bo szpiegowa-
nie, jak wskazywaty obserwacje Calfhilla, nie jest w zasadzie
zajeciem dzentelmendw. Na ogot ludzie szmuglowani stano-
wili czerede chamowatych Yotréw, wszelkiego rodzaju zbirdw,
kanciarzy, szubrawcow, oprychdw i rzezimieszkow, z zasady
wytowionych z najgorszych londynskich badz paryskich zam-
tuzdw i spelun, potem zas$ nedznie optaconych za to, ze zdra-
dza swych przyjaciét i swe kraje, do czego az si¢ palili. Ale ci?
Na takie burzliwe rozrywki wydawali si¢ zbyt migkcy. Dtonie
grubasa, ktory wreczat Calfhillowi reszt¢ monet, byty gradkie
ipulchne jak dtonie damy. Zanim uczernit si¢ sadza, od ktérego
to zabiegu wpierw si¢ uchylat, z gtadkich policzkéw sptywa-
ta won mydta do golenia i perfum. Ich czarne szaty, ptaszcze,
kamizele, spodnie do konnej jazdy, kaftany, wszystko to byto
dobrego kroju, nawet nieco ostentacyjnie zdobione paroma
ztotymi petelkami i tasiemkami. C6z za fatalna powinnos$¢é wy-
wlokta ich z winiarni, zza suto zastawionych stotéw, ze teraz
ryzykuja zdrowie i zycie w Anglii?

W koncu cata trojka gotowa byta do odjazdu. Grubas nie-
zdarnie wdrapat si¢ na konia dopiero za czwartym razem -
pewnie przyzwyczajony do podnodzka, uznat Calthill - a po-
tem, nie zdobywszy sic nawet na skinienie badZ pomachanie
reka, skierowat perszerona na stromy pagér. Jezdzcem byt bez-
nadziejnym, co Calfhill zaraz zauwazyt. Kolebat si¢ na boki,
kolebata si¢ tez i podskakiwata gtowa, grube, lecz wiotkie nogi

- 20 -



odbijaty si¢ od boku konskiego w rytm krokéw zwierzecia.
Ow cztowiek zwyk?t raczej podrézowaé powozem lub lektyka,
uznat Calfhill. Nieszczesny kon natezyt sie, wspiat ku trawia-
stej krawedzi, rozpaczliwym wysitkiem wdart na gére, a po-
tem pocwatowat w glab ladu.

Zrobiwszy swoje, Calfhill odwrécit si¢ i zaczat spychaé 16dz
na wode. Spieszyt sig, bo w tej samej auberge w Calais odnalazt
go ktos jeszcze oprocz Fontenaya; w zatoczce oddalonej o dwie
mile czekato na Calfhilla niemal sto siedemdziesiat funtéw
pierwszorzednej weiny z Cotswoldéw. W nadbrzeznych trzci-
nach miat si¢ spotkaé¢ z trzema mezczyznami i zainkasowaéd
pice¢ pistoli; po przeszmuglowaniu tej wetny Calfhill miat na
francuskim brzegu dostaé drugie tyle. Lecz teraz procz chro-
botania kilu na kamieniach ustyszat jaki§ odgtos za soba. Od-
wrocit si¢ i zobaczyt, ze jeden z jezdzcow nie zniknat z plazy,
a konski teb zwrdcony jest ku morzu.

- Stucham? - Calfhill wyprostowat si¢ i przecztapat kilka
krokow z powrotem. - Zapomniat pan czegos$?

Jezdziec w czerni nie odpowiedziat. SciagnaJ tylko cugle
i zawrdcit konia ku wzgdrzu. Pdzniej, jakby przyszto mu to na
mys$l w ostatniej chwili, obrdcit sie¢ w siodle i z fatdow ptasz-
cza, pod ktérymi btysnat ztocisty brokat, wyciagnat skatkowy
pistolet.

Calfhill zdumiat sie, jak na widok sprytnej sztuczki, a po-
tem cofnat o krok.

- Co u diabta...?

Mezczyzna bez stowa wypalit. Po wybuchu, dziwnie nie-
gtodnym, u lufy wykwitt obtoczek dymu. Otowiana kula ugo-
dzita Calfhilla prosto w pier§. Cofnat si¢ chwiejnic o krok,
podobny w tym momencie do niezdarnego tancerza, potem
opuscit gtowe, by ze zdumieniem przyjrzeé si¢ ranie, z ktérej
krew tryskata jak wino z odszpuntowanej beczki. Podnidst
rece, zeby zatamowad strumien, lecz caty przdd kubraka juz
pociemniat, natomiast twarz szypra zbielata jak kreda. Usta
otwieraty si¢ i zamykaty, jakby szykowaty si¢ do wygtoszenia
ostatniego sprzeciwu. Sto6w oburzenia nikt juz jednak nie usty-
szat, bo ptynnym, nieledwie baletowym ruchem Calfhill wy-
konat p6tobrét i runat w nadwodne trzciny.

Mezczyzna wsunat pistolet pod ptaszcz i po pigciu mi-
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nutach dotaczyt do towarzyszy, czekajacych na wzniesieniu.
Przez mile wszyscy trzej jechali pofatdowanym pustkowiem,
wynajdujac owcze Sciezki. Potem skrecili w gtab ladu, na wa-
ska droge pocztowa. Tymczasem kilka piaskowych krabdéw
pomykato po kamykach w strone ciata Calfhilla, nad ktérym
jak zatobnice giety si¢ wysokie tozy Przez pare najblizszych
dni zwtok nie odnaleziono, a tymczasem tréjca jezdzcow do-
tarta do bram Londynu.



1

Jedyna w tamtych czasach trasa do Crampton Magna wiod-
ta najpierw droga z Londynu na Plymouth, a za Shaftesbu-
ry zawracata na potudnie; wtedy trzeba ja byto wytropié

w sieci niewyraznych, rzadko uczeszczanych drozyn - z pa-
semkiem bruku pod lewe i prawe koto - wiodacych ku odlegte-
mu wybrzezu. W poblizu Dorchester najlichsza z tych drozyn
biegta skrajem wioski, dziesieciu, moze dwunastu chat, ktore
przycupnegty w przytulnym zagiebieniu migedzy niskimi wzgd-
rzami; zbudowane z bali chatupy kryta strzecha, zakopcona

i omszata. W Crampton Magna - bo okazato si¢, ze w koncu

jesteSmy u celu - stat jeszcze zrujnowany miyn z popekany-

mi $luzami, jeden jedyny zajazd, kos$cidét z odmioboczna wieza,

a nad skapo saczacym si¢, rudo zabarwionym od torfu strumy-

kiem, przecietym w jednym miejscu brodem, wznosit si¢ o sto
jardow dalej waski kamienny most.

Stonce osuwato sic juz na wzgorza, kiedy powdz, ktérym
podrézowatem, przyblizyt si¢ do wioski, a potem z trudem
poszorowat po ciasnym moscie. Od otrzymania listu z zapro-
szeniem mingto pig¢ dni. Wychylitem si¢ przez okienko, zeby
si¢ przyjrze¢ domom i kosciotowi. W powietrzu snut si¢ lekki
zapach palonego drewna, ale w gasnacym $wietle dnia wio-
seczka wpleciona w dtugie cienie zachodu wydata sie dziwnie
pusta. Na tych drozynach za Shaftesbury przez caty dzien nie
spotkaliSmy zywej duszy, jesli nie liczy¢ stada owiec o czar-
nych pyskach; miatem teraz wrazenie, ze zajechatem na skraj
urwiska na pustkowiu.

- Daleko jeszcze do Pontifex Hall?
Powozacy Phineas Greenleaf wydat to samo niskie, god-
ne wotu chrzaknigcie, ktérym kwitowat wigkszo$§¢ moich py-
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tan. Po raz dziesiaty chyba zastanawiatem si¢, czy jest gtuchy.
Stary, ponury, ospaty. Zdarzato si¢ w tej podrdzy, ze zamiast
patrze¢ na przeptywajace krajobrazy, obserwowalem guz
na karku Greenleafa i jego uschnig¢ta lewa rcke sterczaca ze
skréconego rekawa. Trzy dni temu czekatl na mnie, zgodnie
z umowa, w High Holborn przed Trzema Gotebiami. Powdz
dalece przewyzszat pozostate pojazdy na przystajennym placu
oberzy, byta to obszerna czteroosobowa kareta z wyscietanym
koztem, z zewnatrz lakierowana, w ktorej mogtem zobaczyé
wtasne znieksztatcone odbicie. Na drzwiach widniat starannie
wymalowany herb. Musiatem skorygowaé wyobrazenie o pie-
ni¢znych niedostatkach mej przysztej gospodyni.

- Wiec czeka mnie spotkanie z lady Marchamont? - spyta-
tem Greenleafa, kiedy udato nam si¢ szcze$liwie przemknaé
przez ciasny wyjazd z przystajennego placu. W odpowiedzi
ustyszatem niechetne chrzaknigcie; niezrazony odwazytem sie
pytaé dalej: - Czy lady Marchamont zyczy sobie naby¢ ktores
z moich ksigzek?

Tym razem miatem wigcej szczesScia.

- Kupowa¢ panskie ksiazki? Co to, to nie, prosze pana - od-
rzekt po chwili, wpatrzony gniewnie w droge. Z gltowa wy-
tknigta do przodu i opuszczona ponizej ramion przypominat
sepa. - Rzekibym, ze lady Marchamont ma tyle ksiazek, ze
starczy.

- Zatem pragnie te ksiazki sprzedad?

-Sprzeda¢?-Tunastapitakolejna pauza; wypetnitjana-
myst. Po woznicy znaé byto zaktopotanie: Greenleaf §ciagnat
brwi, a zmarszczki poryty jego policzki i czoto jak znaki pisma
klinowego. Sciagnaj bobrowa czapke z ptaskim denkiem, od-
staniajac tysa gtowe¢ nakrapiana jak przepiorcze jajo, i wytart
czoto. Wreszcie uschnieta dziecigca reka znowu natozyt czap-
ke i pozwolit sobie na donos$ny chichot. - Moim zdaniem, nie
ma mowy, prosz¢ pana. Lady Marchamont bardzo lubi swoje
ksiazki.

Mniej wiecej do tego si¢ sprowadzit nasz dyskurs w ciagu
tych trzech dni. Greenleaf zdawat si¢ nie stysze¢ kolejnych py-
tan albo je zbywat tym chrzaknieciem. Ponadto podczas pierw-
szego noclegu w Bagshot i nastgpnego w Shaftesbury uczesto-
wat mnie upiornym chrapaniem, ktére wybijato mnie ze snu.
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Powolno$¢ podrézy mogta rozwscieczyé. Bytem dzieckiem
miasta, miatem we krwi miejski pospiech i zadymienie, napér
ttumu, toczenie si¢ po bruku zelaznych koét, dlatego nasze le-
niwe przemierzanie wiejskich stron, bezludnych wrzosowisk
i bezimiennych wioseczek stawato si¢ dla mnie nieznosne. Po-
sepnemu Greenleafowi wcale si¢ jednak nie $pieszyto. Siedziat
na kozle wyprostowany, lejce trzymat luzno, bat wetknigty
miedzy kolana dyndat jak wedka nad peinym pstragdw stru-
mieniem, i tak mila za mila. Teraz, za Crampton Magna, drozy-
na bardzo podupadta. Wprawdzie ostatni etap podrdozy liczyt
zaledwie mile, najwyzej dwie, ale pochtonat jeszcze godzine.
Zdawato sig¢, ze od lat nikt tedy nie jechat. Droga w pozara-
stanych miejscach wtasciwie nikneta, gdzie indziej lewa kole-
ina biegta znacznie wyzej niz prawa, albo na odwrdt, czasem
w obu koleinach zalegaty spore kamienie. Po dachu szorowaty
galezie nieprzycietych drzew, po drzwiach nieprzycigte buczy-
nowe i gltogowe zywoptoty. Co chwile grozita nam przewrotka.
W koncu, kiedy kareta przecisneta si¢ przez kolejny kamienny
mostek, Greenleaf §ciagnat lejce i odtozyt bat.

- Pontifex Hall - burknat jakby do siebie.

Wytknatem glowe przez okno; oSlepity mnie na chwile nie-
samowite pasma nisko wymalowane na niebosktonie. Wpierw
dostrzegtem tylko monumentalny tuk i zwornik u szczytu, na
ktérym, przymruzywszy oczy, mogtem odczytaé litery LT EAS
RITM NET.

Prawa reka ostonitem oczy przed storicem. Greenleaf cmok-
nat na konie; znuzone zwierzeta, ktdre juz opuscity tby, wywi-
jajac ogonami, postapity pare krokdw po zwirze wreszcie za-
stgpujacym polna droge. Wyryty napis - ocieniony, poro$nicty
bluszczem, poznaczony musztardowymi i czarnym kepkami
mchu - byt wciaz nieczytelny z wyjatkiem liter: L TTE A S RIPT
M NET.

Jeden z koni parsknat i odbit na bok, jakby wzbraniat si¢ prze-
kroczy¢ tuk; potem stanat deba w zaprzegu. Greenleaf szarpnat
lejce, wrzasnat i zwymys$lat konia. Wjechaliémy w cien tuku,
a wtedy nagle wyrosta przede mna ogromna rezydencja. Opus-
citem reke i jeszcze bardziej wychylitem si¢ przez okno.

W ostatnich dniach usitowalem jako$ sobie wyobrazié
Pontifex Hall, lecz zadna z moich fantazji nie doréwnywata
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budynkowi ujetemu jak malowidto w rame ciezkich filaréw
wjazdowego tuku. Posadowiony byt na dtugim zielonym bto-
niu, ktéore przecinat podjazd koloru ochry, obsadzony z obu
stron szpalerami lip. Murawa to opadata, to wybrzuszata sie,
by wreszcie dosiegnaé ogromnej ceglanej fasady przedzielonej
czterema ogromnymi kolumnami i symetrycznie rozmieszczo-
nymi oknami. Zmierzajace ku zachodowi stonice wytuskato
u goéry mosi¢zny kurek na dachu i sze$¢ okragtych kominéw.

Konie, z brzekiem ozddb uprzezy, pociagnety powdz o pare
krokéw. Widok przemienit si¢ rownie nagle jak pojawit. Ston-
ce, niemal schowane za czterospadowym dachem, znienacka
ukazato te sceneri¢ inaczej. Zobaczytem teraz, ze trawnik - za-
chwaszczony i przero$niety - jest tu i éwdzie poryty, podobnie
jak podjazd, a przy starych wykopach pi¢trza si¢ piramidy zie-
mi. W szpalerach nie brakowato lip chorych i bezlistnych, inne
okazaty si¢ zaledwie niskimi kikutami. Nie lepiej przedstawiat
si¢ dom, ktérego dtugi cien siggat az do nas. Fasada ospowata
i ztuszczona, spekane stupki przy oknach, strzaskane okapy.
Na miegjsce zbitych szyb wstawiono doraznie w okna stome
i gatgany; w jedno z tych okien wdart si¢ nawet gruby ped
bluszczu. Rozbity zegar stoneczny, sucha fontanna, zapuszczo-
ny staw, zachwaszczony klomb sktadaty si¢ na obraz zupetnej
ruiny. Kiedy podjezdzaliémy ktusem, kurek na dachu zal$nit
ztowieszczo. Moje rozbudzone przed chwila oczekiwania na-
gle sie rozwiaty.

Jeden z koni znéw zarzat i znéw odbit w bok. Greenleaf
ostro $ciagnat lejce i gardfowym gtosem rzucit koniom kolejne
polecenie. W dwoéch krokach wyhamowaty na zwirowanym
podjezdzie; potem pochtonat nas tuk. W ostatniej chwili, za-
nim si¢ zamknat nad naszymi gtowami, spojrzatem jeszcze raz
na klince i zwornik u szczytu: LITTERA SCRIPTA MANET".

Dziesig¢ minut pdzniej statem na §rodku ogromnej sali rozjas-
nionej $wiattem jedynego okna ze sttuczona szyba, wychodza-
cego na zaniedbany klomb, za ktorym widaé¢ byto popgkana
fontanng i rozbity zegar stoneczny.

- Zechce pan tu poczekaé - powiedziat Greenleaf.

Odgtos krokéw woznicy nidst si¢ po przepastnym budyn-
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ku, dobiegat ze skrzypiacych schodéw, potem z pigtra, rozlegat
si¢ wprost nad gtowa. Zdawato mi si¢, ze stysze jakie$ grosy
i inne, lzejsze stapania

Mingta chwila. Z wolna oswajatem si¢ z pétmrokiem. Wy-
gladato na to, ze nie ma na czym usia$é. Nie wiedziatem, czy
to oznaka lekcewazenia, czy tez ta goScinnos$é¢ szczegdlnego
rodzaju - pozostawienie przybysza samego w ciemnym poko-
ju - to zwykty obyczaj szlachetnie urodzonych. Na widok rui-
ny, w jaka popad?t nieszczgsny Pontifex Hall, pomy$latem, ze to
dzieto wojsk Cromwella z czaséw wojny domowej. Nie wielbi-
tem Cromwella ani purytandéw - zgrai ikonoklastéw i podpa-
laczy ksiazek. Z drugiej strony nie bytem tez wielkim wielbi-
cielem naszej nadetej szlachty, wigc z pewnym rozbawieniem
czytatem w gazetach opisy, jak to rozbestwieni londynscy cze-
ladnicy obsypuja stare $wietne rezydencje kulami armatnimi
i kartaczami, a potem wypedzaja ich rozpieszczonych miesz-
kancow, by dobraé si¢ do piwnic i ztota na drzwiach karet.
Moim zdaniem szacowny niegdy$ Pontifex Hall musiat zaznaé
owego niegodnego losu, dzielac go z tyloma innymi rezyden-
cjami.

Obrécitem sig; zaskrzypiata deska pod butem. Wielki palec
mojej chromej nogi natknat si¢ na co$. Spojrzatem na podtoge
i zobaczytem otwarty gruby foliat, ktérego stronice tarmosit
wietrzyk z wybitego okna. W podobnym nieporzadku lezaty
za ksiega kwadrant, maty teleskop w zardzewiatej szkatule
i kilka innych instrumentéw o przeznaczeniu mniej oczywi-
stym. Walato si¢ miedzy nimi kilka okropnie pomigtych sta-
rych map z o$limi uszami. W tym marnym $wietle nie zdo-
tatbym rozpoznaé¢ ani linii wybrzezy, ani przypuszczalnych
zarysow kontynentow.

Lecz potem... co$ znajomego... Pomieszczenie byto prze-
siakni¢te stara wonia, ktora przedktadatem nad wszelkie
perfumy i znatem lepiej od nich. Obrécitem sie znowu i spoj-
rzawszy w gore, dostrzegtem teraz rzedy pdtek z ksiazkami;
pokrywaty kazdy cal $§cian, przepasane wysoko galeria z ba-
rierka, nad ktéra kolejne rzedy pietrzyty sie jeszcze wyzej, ku
niewidocznemu sklepieniu.

Ksiegozbior. Stojac z zadarta gtowa, pomyslatem: No tak,
lady Marchamont ma mndstwo ksiazek, przynajmniej co do
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tego Greenleaf si¢ nie myli. Ilez to wiedzy rozsiano po tych
setkach woluminéw wszelkiego ksztattu, wielkos$ci i grubo$ci
tkwiacych na potkach. Mogtem dostrzec i tomy masywne jak
kamienne ociosy, przytwierdzone do pdotek dtugimi tancucha-
mi, zwisajacymi z drewnianych oktadek niczym naszyjniki,
i nie wigksze od tabakierki malenkie sedecymy pozwalajace
si¢ zamkna¢ w dtoni, o kartonowych oktadkach przewiaza-
nych wyblakta tasiemka lub zamykane malenkimi klamerka-
mi. Lecz to nie wszystko. Nadwyzke z przetadowanych pé-
tek - byto tego dwiescie lub wiecej tomow - utozono w stosy
na podtodze badz pozwolono jej zawtadnaé przylegajacymi
korytarzami i pomieszczeniami; utozenie tej nadwyzki przy-
pominato najpierw karne wojskowe szeregi, by zaraz potem,
po paru krokach, zamieni¢ si¢ w dziki batagan.

Rozgladatem si¢ zdumiony, a potem podszedtem do jedne-
go z wysunietych filaréw i przykleknatem ostroznie. Tutaj 6w
zapach - wilgoci i zgnilizny, wrecz $cidtki ogrodniczej - juz nie
byt taki przyjemny. Razit nozdrza i godzit w mdj instynkt za-
wodowy. Na widok ztoconych liter zerkajacych ku mnie z dzie-
siatkow elegancko ttoczonych opraw z tytutami w czterech czy
pigciu jezykach - na widok takiego obszaru wiedzy tak pigk-
nie prezentowanej - poczutem naplywajace rumience i szyb-
sze tetnienie w piersi. Zdawato sie, ze te ksiazki, jak wszystko
zwiazane z Pontifex Hall, sa skazane na zgube. Byta to nie tyle
biblioteka, ile kostnica. Wzbieralo we mnie oburzenie.

Wzbierato jednak co$ jeszcze: ciekawo$é. Na chybit tra-
fit podniostem ksiazke z przewrdconego stosu i otworzytem
zniszczona oktadke. Ozdobnie rytowana strona tytutowa byta
ledwie czytelna. Odwrdcitem kolejna szeleszczaca stronice.
Nie wygladata lepiej. Papier ze szmat, niegdy$ przemoczony,
tak nape¢czniat, ze stronice ogladane z boku upodobnity sie¢ do
blaszek u spodu grzyba. Ta ksigga przynosita wstyd witasci-
cielowi. Przerzucatem zesztywniate karty, z ktérych wickszosé
przegryzto robactwo; cate akapity byty juz nieczytelne, zmie-
nione w ktaki i pyt. Ksiazke odtozytem z obrzydzeniem, wzia-
tem inna, potem nastgpna; obie mogty si¢ na co$ przydac tylko
handlarzowi starzyzna. Nast¢pna wygladata na nadweglona,
a piata dawno temu zzdétkta i wyblakta w promieniach ston-
ca. Westchnatem i odtozytem tomy; miatem nadzieje, ze lady
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Marchamont nie zamierza odtworzy¢ bogactw Pontifex Hall
w drodze sprzedazy tego $mietniska.

Nie wszystkie wszakze ksiazki znajdowaty si¢ w tak opta-
kanym stanie. Podszedtem do pdtek i zauwazyltem, ze wiele
wolumindéw - a przynajmniej ich oprawy - przedstawia nie-
jaka warto$¢. Byty tam marokiny we wszelkich kolorach, nie-
ktére ze ztotymi przettoczeniami lub haftem, inne wysadzane
klejnotami i zdobione szlachetnymi metalami. To prawda, ze
niektdére weliny si¢ odksztatcity, ze marokiny stracity nieco po-
tysku, nie byty to jednak usterki, ktérych nie mozna usunagé za
pomoca odrobiny oliwki cedrowej czy lanoliny. Same za$ klej-
noty - chyba rubiny, kamienie ksigzycowe i lazuryty, nie jestem
znawca - musiaty by¢ warte majatek, niewielki, ale zawsze.

Po6tki wzdtuz potudniowej $ciany, najblizej okna, przezna-
czone byty dla autoréw greckich i rzymskich, przy czym dwie
z nich uginaty sie pod ciezarem samych tylko wydan Plato-
na. Wtasciciel biblioteki musiat zarazem by¢ obdarzony zytka
uczonego i zasobami sakiewki, zdotat bowiem wytropié¢ naj-
lepsze wydania i najlepsze przeklady. Na pditce stato nie tyl-
ko pieciotomowe drugie wydanie Platona w tacinskim prze-
ktadzie Marsilia Ficina’, wielkie Platonis opera omni wydane
w Wenecji i zawierajace poprawki Ficina w stosunku do wyda-
nia pierwszego zleconego przez Kosme¢ Medyceusza, ale stat
takze bardziej miarodajny przektad opublikowany w Genewie
przez Henriego Etienne'a. Natomiast Arystotelesa reprezen-
towato nie tylko dwutomowe wydanie z Bazylei z roku 1539,
lecz takze wydanie z 1550 z poprawkami Victoriusa’ i Flaciusa’,
a wreszcie Aristotelis opera opracowane przez wielkiego Isaaca
Casaubona’ i wydane w Genewie. Wszystkie byty wiasciwie
w nieztym stanie, jezeli si¢ nie czepiaé, i mogty zapewnié go-
dziwa ceneg.

Innym klasycznym autorom rowniez oddano sprawiedli-
wo$¢. To wspinajac si¢ na palce, to kucajac, zdejmowatem z po-
ek tom za tomem, ogladatem uwaznie i ostroznie odstawiatem
na miejsce. Byta Historia naturalis Pliniusza w wydaniu Plame-
riusa oprawna w skore cieleca i Liwiusz w wydaniu Aldine'a
obok Historiarum Tacyta w wydaniu Vindelinusa oprawnych
w delikatna skorke. Byto tez bazylejskie wydanie De natura de-
orum Cycerona w brazowym marokinie z pigknie wyttoczonym
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wzorem... Wydanie Dionizego Lambinusa De rerum natura...’
i - co najbardziej zdumiewajace - Confessiones $w. Augustyna,
w brazowej cielecej skdrce z niebarwionym wyttoczeniem,
w czym rozpoznatem introligatorska robote Caxtona’. Staty
tam jeszcze dziesiatki cienszych tomdéw, objasnien i komenta-
rzy, chociazby Porfiriusza z Tyru do Horacego, Ficina do Plo-
tyna, Aecliusa Donata do Wergiliusza, Proklosa Atenczyka do
Paristwa Platona...

Teraz przechadzatem si¢ i rozgladatem, nie pamigtajac juz
o zagadkowej gospodyni. Pdétkami zawtadneta nie tylko ma-
dros$¢ starozytnych. Nie gorzej miat si¢ postep nauki z wczes-
niejszych lat naszego wieku. Nie brakto ksiazek o nawigacji,
rolnictwie, architekturze, medycynie, ogrodnictwie, teologii,
edukacji, filozofii przyrody, matematyce, geometrii i krypto-
grafii, czyli o ,,sekretnym pisaniu”. Bylo nawet sporo ksiag
z poezja, dramatami i z nouvelles. Zaréwno po angielsku, fran-
cusku, wlosku, niemiecku, jak po czesku czy persku. Autor
w autora, tytut w tytut, istna lista stawy. Zatrzymatem si¢ i prze-
ciagnatem palcem po grzbietach wydania sztuk Shakespeare'a
in quarto, wszystkich dziewigtnastu, oprawnych w bukram. Za-
brakto natomiast, jak dostrzegtem, zbiorowego wydania tych
sztuk infolio, ktore - o czym wie kazdy ksiegarz - w 1623 roku
wydrukowat William Jaggard. Uderzyto mnie to, jako sprzecz-
ne z meczacym pragnieniem petni, wszedzie indziej tak oczy-
wistym. Ale tez nie dostrzegtem nic innego drukowanego po
roku 1620. Na przyktad w duzym zbiorze po$wieconym ziotom
byty egzemplarze De historia plantarum Teofrasta, Medicinae her-
bariae Agricoli i Historia powszechna roslin Gerarda®’, natomiast
nie znalaztem ani $ladu najnowszych prac, takich jak Pharma-
copoeia Londinensis Culpepera, Ogrodu zdrowia Langhama ani
nawet poszerzonej przez Thomasa Johnsona i znacznie lepszej
wersji Gerarda z roku 1633. Co to znaczyto? Ze twérca ksie-
gozbioru zmart przed rokiem 1620, nie spetniwszy ambitnych
marzen? Ze na czterdziedci lat lub wiecej wspaniata kolekcje
pozostawiono w spokoju, nie uzupetniana, nie czytana?

Tymczasem znalaztem si¢ pod Sciana potnocna, a tutaj zbidr
stawat si¢ jeszcze niezwyklejsze Siegnatem, by dotknaé paru
pofatdowanych oktadek. Dziennego $wiatta szybko ubywato.
Duzy dziat po lewej poswiccony byt sztuce metalurgiczne;j.
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Wpierw wypatrzytem prace, ktérych mégtbym sie¢ tam spo-
dziewa¢, byty to Pirotechnia Biringuccia’ i Erckera Beschreibung
allerfiirnemisten Mineralischen Ertzt" oprawne w $winska skore,
z pieknymi drzeworytami. Ksiazki nieco przestarzate, niemniej
szacowne. Co jednak miatem mysle¢ o licznych rozsianych
migdzy nimi ksiggach - jak Metallurgia Jakoba Bohmego, Mi-
neralia opera Isaaca z Holandii, jak przektad Denisa Zachaire'a
Prawdziwej przyrodzonej filozofii metali'” - ktére wrecz wydawa-
ty si¢ podrecznikami szatanskimi, tworami umystéw lichych
i zabobonnych?

Na po6tce nie brakowato §ladu innych umystéw lichych i za-
bobonnych. Madro$¢ i dobry smak kierujace tu wyborem dziet
wyrodzity si¢ teraz w bezkrytyczne i wszystkozerne wchtania-
nie autordéw o jarmarcznej reputacji, ludzi, ktérzy nazbyt skwa-
pliwie - i cokolwiek bezboznie - poktadali wiar¢ w mroczne po-
czynania natury. Spod ztoconych grzbietéw zwisaty wyblakte
wstazki, podobne do bezczelnych rézowych jezoréw. Zmagajac
si¢ z pédtmrokiem, wyciagnatem francuski przektad prac Arte-
fiusa”. Obok znajdowaty sie komentarze Alaina de Lisle'a do
proroctw Merlina. Im dalej, tym gorzej. Rogera Bacona Zwier-
ciadto alchemii, George'a Ripleya Mikstury alchemiczne, Henryka
Korneliusza Agryppy" De occulta philosophia, Pawta Skalicha
Occulta occultum occulta... Tomy te byly dzietem zonglerdw,
szarlatandéw i magikéw, ktérzy moim zdaniem nie mieli nic
wspolnego z poszukiwaniem prawdziwej wiedzy Na nizszych
potkach staty dziesiatki ksiazek o réznego rodzaju wrdzbach.
Piromancja. Chiromancja. Astromancja. Sciomancja.

Sciomancja? Opartem kosturek o potke i schylitem si¢. Aha,
,Wrozenie z cieni". Zatrzasnatem tom. Bzdury tego rodzaju
wydawaty si¢ catkowicie nie na miejscu w bibliotece skad-
inad poswieconej duzo szlachetniejszym naukom. Wstawitem
ksiazke na miejsce i nawet nie patrzac, wyciagnatem za tasiem-
ke nastepna. Szkoda, ze robaki nie ucztowaty na tych wtasnie
stronach, pomyslatem, otwierajac tom. Lecz zanim przeczyta-
tem strong tytutowa, gtos dobiegajacy zza plecéw przerwat te
ogledziny.

- Pymander w przektadzie Ficina, wydanie Lefevre'a'. Rary-
tas, panie Inchbold. Z pewno$cia ma pan wtasny egzemplarz,
prawda?



Poderwatem si¢; w drzwiach biblioteki pojawity si¢ dwie
ciemne postaci. Nagle odniostem niepokojace wrazenie, ze juz
od jakiego$ czasu byltem obserwowany. Jedna z tych postaci,
kobieta, podeszta pare krokéw i obrociwszy sie, zapalita kaga-
nek z tranem ustawiony na jednej z pdtek. Jej cien poskoczyt
ku mnie.

- Prosze wybaczy¢. - Spiesznie odstawitem ksiazke na miej-
sce. - Nie przypuszczatem, ze...

- Cate Corpus hermeticum zostato po raz pierwszy pomiesz-
czone miedzy dwiema oktadkami wtasnie w wydaniu Lefev-
re'a - ciagneta, odwrdciwszy sie i zdmuchnawszy podpatke -
od kiedy w Konstantynopolu zebrat je Michat Psellos. Zawiera
ono nawet Asklepiosa; natomiast Ficino, ktéry nie miat zadnej
rekopis$miennej kopii Asklepiosa, nie mogt go wlaczyé do wy-
dania przygotowanego dla Kosmy Medyceusza. - Na utamek
sekundy przerwata. - Napije si¢ pan wina, panie Inchbold?

- Nie, to znaczy tak - odrzektem i uktonitem si¢ niezgrab-
nie. - Wtasciwie wino bytoby...

- I co$pan zje? Phineas powiada, ze wieczorem nic pan nie
miat w ustach. - Odwrécita sie w strone drugiej postaci wciaz
wyczekujacej w drzwiach; to byta stuzaca.

- Stucham, lady Marchamont?

- Przynie$ kielichy, jesli taska.

- Tak, prosze¢ pani.

- Mysleg, ze wino wegierskie. 1 kaz Mary przygotowaé co$
dla pana Inchbolda.

- Tak, prosze pani.

- Najednej nodze, Bridget. Pan Inchbold ma za soba dtuga
podréz.

- Tak, prosze pani - wymamrotata dziewczyna i czmych-
neta.

- Bridget jest nowa w Pontifex Hall - zaskakujaco poufa-
tym tonem wyjasnita lady Marchamont, przemierzajac powo-
li biblioteke; w takt krokdow poskrzypywaty zawiasy lampy,
w jej $wietle oczodoty lady Marchamont wygladaty jak mrocz-
ne wneki. Chyba nie miata ochoty wdawa¢ sie w przedstawia-
nie i we wstepy; tak sie¢ zachowywata, jakby znata mnie od lat
i za co$ najzwyklejszego w $§wiecie uwazata, ze zastanie mnie,
jak wramywacza, tkwiacego w kucki w ciemno$ciach i chciwie
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penetrujacego potki z ksigzkami. Czy to tez obyczaje arysto-
kracji? - Przedtem stuzyta rodzinie mego zmartego megza.

Bez powodzenia klecitem odpowiedz; zamiast sig¢ odezwag,
w oszotomieniu przygladatem sig, jak podchodzi teatralnie
o$wietlona; kaganek juz si¢ rozjarzyt, cieniutka smuzka dymu
ze zgaszonej podpatki wznosita si¢ za jej plecami ku sklepie-
niu. Och, jakze doktadnie pamigtam te chwile! Wtasdnie tak
i wtadnie tam wszystko si¢ zaczeto... i tam mogloby si¢ szyb-
ko zakonczy¢! Przez wybite szyby dobiegat $piew stowikow
strzegacych noca zaro$nigtego ogrodu i szorowanie uschnigtej
gatezi po murze migdzy oknami. W samej bibliotece byto cicho,
jesli nie liczy¢ powolnych krokéw lady Marchamont - miata na
nogach skdrzane potstupki - i gtoSnego toskotu ksiazki, ktora
gospodyni stracita ze sterty spodnica.

- Niechze mi pan opowie, panie Inchbold, jak przeszta po-
dr6z? - Wreszcie przystangta, jakby roztargniona i poirytowa-
na. - Nie. Nie musimy zaczyna¢ naszej znajomos$ci od kftamstw.
To by byto co$ okropnego, prawda? Wiem, ze tak to wypadto
i bardzo pana przepraszam. Na powozeniu Phineasa mozna
polegaé - powiedziata z westchnieniem - ale on sam jako to-
warzysz podrézy to katastrofa. Biedaczysko, przez cate zycie
nie przeczytat ani jednej ksiazki.

- Podréz byta przyjemna - wymamrotatem niepewnie. Tak.
Wbrew temu, co powiedziata, nasze zetknigcie byto ciagiem
ktamstw. Samych ktamstw.

- Przykro mi, ze nie mam gdzie pana posadzi¢ - méwita
dalej i wskazata szerokim gestem biblioteke. - Zotnierze Olive-
ra Cromwella musieli gotowa¢ sobie kolacje i grza¢ nogi, wiec
spalili wszystkie meble.

- Tu kwaterowat jaki$ putk? - Zamrugatem zdumiony.

- Czternascie lub pietnascie lat temu. Majatek zostat skon-
fiskowany w karze za zdradzieckie akty wymierzone w Parla-
ment. Zotnierze puécili z dymem nawet moje najlepsze tézko.
Dwanascie stép wysokosci, panie Inchbold. Cztery kolumny,
buk i cate jardy tafty na baldachim. - Przerwata na chwile
i poczestowata mnie kwasnym usmiechem. - Mam wrazenie,
ze przez pewien czas nie marzli, jak pan sadzi?

Staneta tuz przede mna, na tyle blisko, ze w jasnozditym
$wietle kaganka mogtem si¢ lepiej przyjrze¢. Miatem ja spot-
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ka¢ tylko trzy razy, zawsze na krotko, i pierwsze wrazenie
nie byto zbyt korzystne, co teraz, z uptywem czasu, zaskakuje
mnie. Byla mniej wigcej w moim wieku i wygladata pociagaja-
co, wrecz szlachetnie, miata nieskazitelnie gtadkie czoto, ostry,
wyrazisty nos i ciemne oczy - $wiadczace o stanowczosci i sile
woli - lecz te zalety przestanialo wrazenie zaniedbania czy
ubdstwa. Ciemne, geste wlosy ani myslaty siwieé¢ w przeci-
wienstwie do moich, sterczaty jednak na wszystkie strony, nie-
uczesane, tworzac wokot gtowy niesforny i nie dodajacy urody
obtok. Dtuga suknia, uszyta z wcale dobrego materiatu, ktéry
juz si¢ jednak wytart, zuzyt i zmechacit, byta przestarzatego
kroju i, co gorsza, wyplamiona jak stary zagiel. Lady Marcha-
mont nosita co$ w rodzaju kapuzy na obreczach czy narzutki
z kapturem, zapewne jedwabnym, ale niepodobnym do zadnej
ztych tadnych nakrapianych kapuz, ktére mozna podziwiaé na
gtowach elegantek przechadzajacych si¢ po St James's Park, bo
kaptur lady Marchamont, podobnie jak jej suknia, byt czarny
jak gagat, do tego w kiepskim stanie. Posepne kolory i czarne
rekawiczki siegajace potowy przedramienia sprawiaty, ze lady
Marchamont wygladata zatobnie. Wszystko to razem stuzyto,
uznatem, wytworzeniu aury spowijajacej caty Pontifex Hall.

- Purytanie spalili pani wszystkie meble?

- Nie. Nie wszystkie - odrzekta. - Przypuszczam, ze parg
najcenniejszych sprzedali.

- Bardzo mi przykro. - Wyobrazenie rozwydrzonej zotnier-
skiej zgrai Cromwellowskiej nagle przestato mi sic wydawaé
zabawne.

Na jej twarzy pojawit si¢ usmieszek.

- Alez, panie Inchbold, nie widze powodu, dla ktérego aku-
rat pan miatby przeprasza¢. Lézka mozna zastapi¢ nowymi.
W przeciwienstwie do czego innego.

- Pani meza - szepnatem wspdtczujacym tonem.

- Nawet mezO0w mozna zastapi¢ nowymi - odpowiedzia-
ta. - Mozna zastapi¢ nawet takiego mezczyzne jak lord Mar-
chamont. Styszal pan o nim? - Przeczaco pokrecitem gltowa. -
Irlandczyk - powiedziata krétko. - Przed dwoma laty zmart
we Francji.

- Rojalista?

- Tojasne.



Odwrécita sie i powoli obeszta pokdj, przygladajac sie
ksiazkom i pdotkom jak ekonom cennemu stadu albo szcze-
g0lnie obfitym plonom. Juz wczeéniej zastanawiatem si¢, czy
ksiazki naleza do niej. Bytoby to dziwne. Przekonatem sig, ze
ksiazki nie sa dziedzina kobieca. Ale skad, w takim razie, ma
pojecie o Ficinie, Lefevrze i Michale Psellosie? Czutem na sobie
powolne, ostrozne petzanie: dreszcz podniecenia.

- To wszystko, co mi zostato - powiedziata jakby do siebie.
Czubkami palcow okrytymi rekawiczka przeciagata po grzbie-
tach, jak ja przed paroma minutami. - I wszystko, co mam. Te
ksiazki i ten dom. Chociaz moze to potrwaé, zanim legalnie
wejde w posiadanie Pontifex Hall.

- Nalezat do lorda Marchamont?

- Nie, jego posiadto$¢ znajduje sic w Irlandii, jest tez dom
w Hertfordshire. Okropne miejsca. Pontifex Hall nalezat do
mego ojca, ale po moim S$lubie lord Marchamont zostat ustano-
wiony dziedzicem domniemanym. Nie mieliSmy dzieci, wicc
lord Marchamont przekazat mi Pontifex Hall w testamencie.
Tam... - Wskazata okno, przez ktére przestato si¢ saczy¢ Swiat-
to; klomb na zewnatrz utonat w mroku, taniczyty na nim nasze
sylwety. - Tam staty cztery skorzane fotele, obok stét i pigkny
stary sekretarzyk z orzecha, na ktérym ojciec pisywat listy. Na
podtodze recznie tkany dywan perski, w matpy i pawie, we
wszelkie mozliwe wschodnie wzory. - NieSpiesznie spojrzata
zZznowu na mnie. - A teraz mysle, co si¢ z nimi stato. Poszty za
bezcen, jako tupy? Nie zdziwitabym si¢.

Odchrzaknatem i zadatem pytanie, ktére zaczeto mnie dre-
czy¢:

- Jakim cudem uchowaty si¢ pani ksiazki?

- Alez nie, wcale si¢ nie uchowaty - odrzekta bez namystu. -
Nie wszystkie. SpQro brakowato, kiedy wrécitam. A innym, jak
pan widzi, dostato si¢, co si¢ zowie. Niemniej to istny cud, zgo-
da. Mnéstwo z nich mogli spali¢ zotnierze, nie tylko z powodu
ostrych zim. Jedne mogty zosta¢ uznane za papistowskie, inne
za diabelskie, lub jednocze$nie za takie i takie. - Skinieniem
wskazata pétke za mna. - Chociazby Pymander w przektadzie
Ficina. Na szczedcie zostaty ukryte i to nie tutaj.

- To znaczy?

- Ukryt je ojciec. Wszystko w swoim czasie, panie Inchbold.
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To dtugie dzieje. Widzi pan, kazda z tych ksiazek ma wtasna
historie. Sporo z nich przetrwato katastrofe morska.

- Katastrofe morska?

- Ainne - ciagneta - to uchodzcy. Widzi pan te tancuchy? -
Wskazata zbiér toméw, ktorych oprawy przytwierdzone by-
ty do pétek. Zwisajace trancuchy I$nity w pdéimroku. Przy-
taknatem. - Te ksiazki juz raz zostaly uratowane, wowczas
z college'dw oksfordzkich. Z bibliotek tarnicuchowych - wyjas-
nita i §ciagneta z pdiki jeden z foliatéw. Dtonia w rekawiczce
przeciagneta mitosnym gestem po welinowej oprawie. Yan-
cuch zagrzechotat w protescie. - W ubiegtym stuleciu.

- Zostaty uratowane przed Edwardem VI?

- Przed jego komisarzami. Przeszmuglowane z bibliotek
college'dw, uniknety stosow. - Otworzyta ogromne tomiszcze
i zaczeta powoli przerzucad strony. - To naprawde zdumiewa,
jak stanowczy bywaja krolowie i cesarzowie w sprawie nisz-
czenia ksiag. Ale na takich zbezczeszczeniach budowano cy-
wilizacje, prawda? Kiedy Justynian Wielki skodyfikowat pra-
wo rzymskie i wypedzit z Italii Ostrogotéw, spalit wszystkie
rekopiSmienne zwoje greckie. A Shi Huangdi, pierwszy cesarz
chinski, ktéry zjednoczyt pie¢ krélestw i zbudowat pierwszy
wielki mur, nakazat zniszczenie wszystkich ksiag napisanych
przed jego narodzeniem. - Z trzaskiem zamkne¢ta tom i sta-
nowczym ruchem wstawita na miejsce. - Mdj ojciec wszedt
w posiadanie tych ksiazek znacznie pdzniej - powiedziata.

- Aha - odrzektem, majac nadzieje, ze dochodzimy wresz-
cie do sedna sprawy. - Wiec to sa je go ksiazki? I pani chce je
sprzedac?

- Byty - odrzekta. - To byty jego ksiazki. Ksiggozbidr jest
jego dzietem, nie przecze. - Przerwala na chwilg i utkwita
we mnie cig¢zkie spojrzenie. - A ja, panie Inchbold, nie zamie-
rzam ich sprzedawaé. Ani mi si¢ $ni. O - odwrdcita si¢ - jest juz
Bridget! Moze przejdziemy do jadalni? Tam bgede mogta panu
zaproponowac krzesto.

W chwile pdzniej siedziatem nad kaczka, ktéra pani Winter,
kucharka, piekta na zielonych szalotkach i podata na duzym
talerzu. Dogladatem uwaznie, zeby 6w talerz - umieszczony na
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kolanach, z braku stotu, ktéry zapewne tez padt ofiara wojen -
zachowat rownowage. Jadtem bez apetytu, pilnujac si¢, $wia-
dom przenikliwego spojrzenia siedzacej naprzeciw gospodyni.
Przez chwile mato oglednie przygladata si¢ mojej skurczonej,
wykrzywionej ku Srodkowi stopie, przypominajacej - zawsze
tak o niej my$latem - zatosny wyrostek na ciele nikczemnego
karta z niemieckich basni. Poczutem, ze si¢ rumienig, urazony,
lecz lady Marchamont skierowata juz wzrok gdzie indziej.

- Musze pana przeprosi¢ za wino. - Skingta na Bridget, ktora
napetnita mi kieliszek juz po raz trzeci. - Niegdy$ mdj ojciec ho-
dowat wtasna winoros$l. W dolinie - nieokreslony gest byt skiero-
wany ku ktéremus$ z wybitych okien - na ostonigtych od wiatru
nadrzecznych stokach. Ttoczono tu znakomite wina, w kazdym
razie tak mi opowiadano. Bytam za mata, zeby si¢ nimi delekto-
waé, a od tamtych czaséw winoro$l wyrwano z korzeniami.

- Robota zotnierzy?

Pokrecita gtowa.

- Nie, to byta inna rasa wandali, miejscowa. Robota wies-
niakow.

- Wieéniakow? - Stangta mi przed oczami opustoszata, nie-
samowita wioska, przez ktora przejezdzat powdz. - Z Cramp-
ton Magna?

- Stamtad i skad popadto. Tak.

Wzruszytem ramionami.

- Skad ludziom przychodza do gtowy takie rzeczy?

Podniosta kielich i w zamy$leniu wpatrywata si¢ w ciemny
ptyn. Juz wcze$niej opowiedziata, nieoczekiwanie zboczywszy
z tematu, ze nie jest jej obca wiedza o produkowaniu kielichow.
Jej ojciec otrzymal swego rodzaju koncesje na wykorzystanie
procesu, w ktorym odgrywato role zmieszanie w tyglu ztota
i rteci, potem odparowanie zywego srebra przez co nastg¢po-
wato powleczenie szkla cieniutenka warstewka ztota. Ojciec
posiadat wiele koncesji i patentéw, opowiadata, na wiele pro-
cesow. Istny Dedal. A teraz wydawato sie, ze lady Marchamont
studiuje znak na dnie naczynia - splecione litery ,,AP" - ktére
juz wczedniej zauwazytem.

- Niech mi pan powie, panie Inchbold - odezwata si¢ po
chwili - czy podjezdzajac do Pontifex Hall, zauwazyt pan
przypadkiem na trawniku i podjezdzie te doty?
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Przytaknalem; przypomniatem sobie chaotycznie rozmiesz-
czone wykopy i czarne kopczyki ziemi.

- Pomysdlatem, ze to roboty ziemne. - Pokrecita wielkim,
czarnym obtokiem wtosow. - To szance? Pod dziata?

- Nic tak drastycznego. Nikt nie oblegat Pontifex Hall. Woj-
ska obu stron uznaty te okolice za niewazne. Na szczesdcie dla
nas, panie Inchbold, bo w przeciwnym razie nie rozmawiali-
bySmy tu dzisiaj.

Opartem si¢ pokusie i nie zapytatem, dlaczego oddajemy
sic we dwoje tej rozmowie. Wciaz nie miatem pojecia, po co
zostatem wezwany i z jakiej racji lady Marchamont czestuje
mnie historia swego osobliwego i, szczerze mowiac, niego$-
cinnego domu? Czy to kolejny przyktad dziwnych obyczajow
arystokracji? Jezeli lady Marchamont nie chce, zebym oszaco-
wat jej ksiazki i sprzedat na aukcji, to wlasciwie co ja tu robig?
Z pewnoscia tez nie pragnie ani potrzebuje zakupow. To by
wrecz zakrawato na wozenie drzewa do lasu. Nagle poczutem
sie zmordowany jak nigdy.

A wygladato na to, ze powdd mojej podrdzy odkryje nie-
predko, bo lady Marchamont wtasnie sic wdata w opowiesé
o najnowszych dziejach Pontifex Hall. Niezgrabnie rozkrawa-
tem kaczke, tymczasem lady Marchamont wyjawiata, ze po
odmarszu putku - kiedy zotnierze $cicli sad i porabali meble
na opat, a balustrady z kutego zelaza zerwali, zeby je przeto-
pi¢ na muszkiety i dziata - rezydencja stata pusta przez kilka
miesiecy. Majatek przekazano w zarzad, zarzadcy za$ na mocy
Aktu Parlamentu z roku 1651 sprzedali w konicu Pontifex Hall
miejscowemu postowi do parlamentu, osobnikowi nazwiskiem
Standfast Osborne.

- Bylis$my wtedy we Francji na wygnaniu, lord Marcha-
mont i ja. Do Anglii powrdcitam mniej wiecej przed dwoma
miesiacami, kiedy juz zwrécono mi Pontifex Hall na podsta-
wie Aktu Uwolnienia od Kary i Zapomnienia'. Osborne'a nie
ma tujuz od prawie roku. Czmychnat do Holandii. Wcale roz-
tropnie, zwazywszy, ze to jeden z krélobdjcéw'®. Po powrocie
nie oczekiwatam radosnych powitan w Pontifex Hall, bo w tych
stronach ludzie sympatyzowali z Parlamentem. Noiradosnych
powitan nie byto. Mam wrazenie, ze dobrzy ludzie z Cramp-
ton Magna patrza na mnie jak na czarownice¢. - Na twarzy lady
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Marchamont pojawit si¢ pétusmiech, wzruszenie ramion wy-
razato obojetnosé. - Pewnie to si¢ wydaje niesamowite, zwtasz-
cza wyksztatconemu londynczykowi jak pan, ale to prawda.
W tych stronach kobieta, ktora umie czytaé, uchodzi za cza-
rownice. A juz kobieta, ktéra mieszka sama, w zrujnowanym
domu, w otoczeniu ksiazek i instrumentéw naukowych, bez
meza, bez ojca, bez dzieci, bez kogo$, kto mogiby nia pokie-
rowaé i mie¢ ja na oku... no cdz, wyglada to jeszcze gorzej,
prawda?

Zamilkta i przenikliwie wpatrywata si¢ we mnie blisko osa-
dzonymi oczami; w lepiej o$wictlonej jadalni mogtem teraz
dostrzec, ze sa szaroniebieskie, nieco wodniste. Zutem powoli
iniezgrabnie jak zadumana krowa. Stope¢ upchnatem pod krze-
sto, zeby nie byto jej wida¢. Lady Marchamont odwrécita sie
i wskazata Bridget moja pusta filizanke.

Dziewczyna spetnita polecenie; wtedy lady Marchamont ja
odprawita.

- Mozesz juz odej$¢. - Rozmowe podjeta, dopiero kiedy kro-
ki stuzacej i ich echa ucichty, wchtonigte przez ogromny dom. -
Szukajac stuzby w tych stronach, natkne¢tam si¢ na powazne
trudnosci - powiedziata tonem zwierzen. - Musiatam wigc za-
trudniaé ludzi ze stuzby lorda Marchamont.

- Ale skad te trudnos$ci? Z powodu lorda Marchamont? Z po-
wodu... polityki?

Pokrecita gtowa.

- Nie. Z powodu mego ojca. Moze pan o nim styszat; w swo-
im czasie zazywal niejakiej stawy. Moim ojcem byt sir Ambrose
Plessington - dodata po chwili.

Dzisiaj moze to dziwié, lecz wowczas nazwisko nic mi nie
mowito, zupetnie. Kiedy przywotuje z pamigci 6w moment,
wydaje mi si¢ teraz, ze towarzyszyta mu dzwoniaca cisza, ja-
kie$ straszliwe zawieszenie, ze juz sunal tymczasem z ukosa
dtugi cien, juz okryt mrokiem pomieszczenie, juz spowil mnie
jak ciezki catun. W rzeczywisto$ci pokrecitem tylko glowa,
zdziwiony, ze nie styszatem o kim$, kto zdotat zgromadzi¢ taki
wspaniaty ksiegozbior.

- Nie styszatem - odpartem. - Kim by#t?

Milczata przez chwile. Siedziata bez ruchu, ztozywszy dto-
nie na kolanach. Jej cien padat na krzywa, oswietlona kagan-
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kiem $cian¢ za plecami. Nie wiem, skad przyszta mi na mys$l
wypatrzona w bibliotece ksiazka o ,.sciomancji”; ciekaw by-
tem, jakie to wieszcze tropy mogtby wypatrzed jej autor w ru-
chomym cieniulady Marchamont.

- Niech pan dopije wino, panie Inchbold - odezwata si¢
w koncu. Nachylita si¢, na jej twarz padto zdéttawe Swiatto
kaganka z tranem; oczy lady Marchamont znéw $widrowa-
ty moja twarz, jakby w poszukiwaniu znakéw $wiadczacych,
ze mozna mi ufa¢. Moze bytem w tej chwili dla niej postacia
prawie tak niezgtebiona, jak ona dla mnie. - Mam co$, co chce
panu pokazaé. Co wyda si¢ panu zajmujace.

Pod jakim wzgledem? Na razie nad moja cickawos$cia brato
gore zniecierpliwienie. C6z jednak miatem poczaé¢? Lyknatem
wina i Spiesznie wytartem rece w spodnie. A potem, powstrzy-
mujac si¢ przed zadaniem co najmniej kilku drazliwych pytan,
ruszytem ku drzwiom jadalni w $lad za lady Marchamont.



ak oto po raz pierwszy zmierzytem si¢ z sir Ambrose'em
Plessingtonem; doszto do tego w podziemiach Pontifex
Hall, a $cilej w krypcie.

WyszliSmy z jadalni, dalej w dot szeroka klatka schodowa,
potem kilkakrotnie skreciliSmy w lewo, zeby przemierzy¢ ciag
korytarzy, przedpokojéow i opuszczonych sal i znowu zejsé
po schodach, lecz teraz znacznie wezszych. Na przedzie lady
Marchamont z uniesionym nad gtowa tranowym kagankiem
przypominata dowddce strazy podczas obchodu; ja, cigzko
kustykajac, podazatem za nia. Mizerne $wiatto padato na chro-
powata $ciang, na ktdrej nasze cienie przybieraty fantastyczne,
grozne ksztatty. Szorowali§my stopami po stopniach wioda-
cych do jakich$ lochow. Na gtowie i wargach poczutem paje-
czyny. Sciagnaiem jeiodrzucitem, potem $piesznie przetartem
chustka usta i nos. Miatem wrazenie, ze odor zgnilizny podwa-
ja sie z kazdym krokiem. Natomiast won, chtdd ani ciemnosé
chyba nie robity wrazenia na lady Marchamont.

- Miedcity si¢ tu spizarnia, kredens i pokoje lokajéw - po-
wiedziata. - Byto ich trzech, jak pamig¢tam. Ostatni to Phineas.
Ponad czterdziedci lat temu stuzyt u mego ojca. Istny dar nie-
bios, ze zdotatam go odnalezé. A raczej to on mnie odnalazt
po moim powrocie. Widzi pan, jest cztowiekiem bardzo odda-
nym...

Na schodach mys$latem, ze wejdziemy w labirynt korytarzy
i sal odzwierciedlajacy uktad pomieszczen na gorze. Znalez-
lismy si¢ jednak na samym dole w nisko sklepionym koryta-
rzu, biegnacym wciaz prosto, dokad starczato skapej poswiaty
kaganka. PrzemierzaliSmy korytarz powoli, obchodzac resztki
umeblowania, klepki z potamanych beczek i inne trudne do
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okredlenia przeszkody. Prawdopodobnie korytarz nie byt po-
ziomy, zdaje si¢, ze schodziliSmy wciaz nizej, po tagodnym
spadku. Teraz juz ciekto po $cianach; dobiegat cichy szum
strumienia, wraz z nim drazniacy zapach. Podtoze chyba za-
legat zwir. Przejscie zdawato si¢ nie mie¢ konca. Moze jednak
jesteSmy w jakim$ labiryncie, pomyslatem, w jakim$ mundus
cereris', podobnym do ciagédw ciemnych krypt i wijacych sie
tuneli, ktére drazyli pod miastami Rzymianie, zeby rozmawiaé
tam z mieszkancami podziemnego $wiata.

Nagle lady Marchamont kostkami dtoni okrytej rekawiczka
postukata w jedna ze $cian. Zadudnito jak kociot.

- To miedz - wyjasnita. - Ludzie Cromwella trzymali tam
proch, wigc §ciany i drzwi obili miedzia. Nie powiedziatabym,
ze to najsuchsze miejsce w domu.

- Proch strzelniczy?

Teraz juz rozpoznatem drazniacy zapach i zwir pod noga-
mi. Zaczatem si¢ obawia¢ o kaganek, ktérym lady Marchamont
nieostroznie wymachiwata na wszystkie strony. W jego $wiet-
le mozna byto dostrzec po obu stronach rzedy zapieczetowa-
nych drzwi i jakie$ pomniejsze zakamarki. Mrok i wilgo¢ znow
przyprawity mnie o dreszcz; ciekaw tez byltem, czy w zrujno-
wanych kryptach za drzwiami leza czaszki i piszczele stu Ples-
singtonow beztadnie zwalone na sterty. Spiesznie przemierza-
lismy korytarz, ktoérego kres - jezeli w ogdle istniatl - wciaz
ginat w mroku.

W konicu znalezliSmy si¢ u celu. Lady Marchamont przysta-
neta przed jakimi$ drzwiami i otworzyta je po chwili zmagan
z pekiem kluczy. Ztowieszczo zazgrzytata para zardzewiatych
zawiasOw.

- Prosze - powiedziata, obrdciwszy si¢ ku mnie z u$mie-
chem. - Niechze pan wejdzie, panie Inchbold. Znajdzie pan
w $rodku $miertelne szczatki sir Ambrose'a Plessingtona.

- Szczatki....? - Chciatem si¢ wycofaé, lecz byto juz za pdz-
no na opor. Lady Marchamont ujeta mnie za przegub i prze-
ciagneta przez proég.

- Tutaj ...

Wskazata palcem kat malenkiego pomieszczenia, gdzie na
deskach na kozle lezata zniszczona debowa trumna. Cofnatem
si¢, probowatem uwolnié¢ ramie, lecz zaraz zauwazytem z ulga,
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ze ojcowskie ,,szczatki" sa pisemne, nie cielesne; wieko stato
oparte o $ciang, sama trumne¢ za$§ wypeiniaty nie kosci, lecz
sterty dokumentdéw, ktdorych cze$¢, jakie§ wielkie pliki, bliska
byta wypadnigcia na zewnatrz.

- Wszystko jest tutaj. - W gltosie rozbrzmiewat ton szacun-
ku, kiedy ostroznie postapita ku trumnie. - Wszystko o moim
ojcu. O Pontifex Hall. A raczej prawie wszystko...

Zawiesita kaganek na haku i uklekneta przed trumna na si-
towiu zascielajacym klepisko. Teraz zauwazytem, ze trumng
oblepia zaschnig¢ta ziemia. Lady Marchamont wyciagata jeden
po drugim dokumenty, wertowata, potem znowu wktadata do
trumny. Zwieszajaca si¢ z ramion oponcza przypominata zto-
zone ptasie skrzydta. Jakie§ archiwum, pomys$latem, czekajac
w drzwiach, az lady Marchamont skinie i kaze podejs$¢ blizej.

- Oto dokumenty majatku - wyjasnita. - Spisy, umowy,
przeniesienia tytulu wtasno$ci. - Taka dtonia w rekawiczce
mogtaby szpera¢ w skrzyni petnej kamieni ksigzycowych czy
ametystéw, nie za$ w stertach pozotktych pism. - Widzi pan,
Standfast Osborne kupit posiadtosé ze wzgledu na te doku-
menty. - Odbity od gotych $cian gtos lady Marchamont brzmiat
chrypliwie. - Ze wzgledu na te przywileje. Ale trumna zostata
ukryta daleko, w bezpiecznym miejscu. Lord Marchamont juz
tego dopilnowat.

Pomieszczenie byto duszne i ciasne, $ciany obrosnicte
czyms$, co wygladato na resztki saletry. Od watlejszego teraz
ptomienia kaganka zajety sie cate pokolenia pajeczyn grubych
od kurzu. Astma dokuczata mi przez cate zycie; taki byt sku-
tek wedzenia ptuc w weglowym dymie Londynu. Teraz, stojac
u wejécia do dziwacznej krypty, poczutem pod mostkiem do-
brze znane wrzenie.

- Wigc papiery przelezaty te wszystkie lata tutaj, w tym lo-
chu? - zdotatem wreszcie zapytaé, wsparty mocno na kosturku.

- Oczywiscie, ze nie - odrzekta, wciaz zwrocona do mnie
skrzydtopodobnymi plecami. - Tutaj znalezliby je w godzing.
Nie, nie; lezaty w Crampton Magna na cmentarzyku, w grobie.
W tej trumnie. Pomystowe, prawda? Pod nagrobkiem jednego
ze stuzacych. O tutaj... - Odwrécita si¢ i wyciagneta ku mnie
okryta rekawiczka dton z pojedyncza kartka. - Oto rozporza-
dzenie, ktore przypieczg¢towato nasz los.
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Byt to arkusz o ptétnowanej powierzchni z pofatdowany-
mi i lekko nadpalonymi brzegami. Wziatem go, nachylitem ku
$wiattu i podsunatem pod nos na odlegtos¢ dwdéch cali; zoba-
czytem wdwczas odcisk pieczeci Parlamentu, ponizej zas tekst
nieco wyblakty, pisany gesto, kaligrafia sadu kanclerskiego:

Postanawia sie tutaj, Ze wszelkie Siedziby i Ziemie, Arendy
i Sukcesje, ze wszelkimi Przynaleznosciami, jakie by¢ mogq, rze-
czonego Henry'ego Greatorexa, barona Marchamont, ulegajq Za-
Jeciu, razem z prawem wtadania, rozporzqdzania, a tez i przekazy-
wania w spadku, w dniu 20 maja Roku Pariskiego 1651, wszelkie
zas prawa objecia rzeczonych Siedzib i Ziem, Arend i Sukcesji...

- Nakaz konfiskaty majatku - wyjasnita.

Podata mi inny arkusz, $cidlej: niewielki plik. Powiaza-
ny wyblaklta i wystrzepiona tasiemka, mniej przypominat
urzedowy dokument; zapetniony byt starannym charakterem
sekretarskim, reki - czego wowczas nie wiedziatem - samego
sir Ambrose'a Plessingtona. Natknatem si¢ na jego nazwisko
w dtuzszym tekScie otwierajacym spis dobr: Wykaz dokonany
po obejrzeniu wszelakich Ruchomosci i Nieruchomosci Ambrose'a
Plessingtona, pana na Pontifex Hall, w parafii sw. Piotra, przeliczo-
ny i wyszacowany w obecnosci czterech depozytariuszy...

Odstawitem kosturek i rozwiazatem tasiemke. Ow plik, w su-
mie szes¢ kart obustronnie zapisanych, byt fantastycznie dtu-
gim spisem wtasnosci sir Ambrose'a, jego mebli, obrazéw, dra-
perii, zastawy i sreber stofowych, a takze osobliwosci w rodza-
ju teleskopow, kwadrantow, cyrkli, kompaséw oraz licznych
szaf i gablot, ktérych zawarto$¢ - zakonserwowane zwierzeta,
muszle i koralowce, monety, groty strzat, utamki urn, wszel-
kiego rodzaju objets d'art’, a nawet dwie machiny samoczyn-
ne - wyliczona zostata oddzielnie, sztuka po sztuce. Jedna
z najcenniejszych ruchomosci byta Kunstschrank’, o wieku wy-
sadzanym brylantami i szmaragdami, natomiast zawarto$¢ tej
iskrzacej si¢ arki - wyceniona na zdumiewajaca sume 10 tysig-
cy funtéw - pozostata zagadka, nie zechciano uwzglednié jej
w wykazie. Na ostatniej stronie znalazta si¢ wycena catej ru-
chomej zawarto$ci domu: 155 tysiecy funtdéw, co byto suma
niewiarygodna, ogromna w roku 1660, a co dopiero w czerwcu



roku 1622, kiedy éw spis sporzadzono; wéwczas ta suma mu-
siata wprawia¢ w ostupienie. Nawet zbiory niezyjacego krdla
Karola I, wielkiego znawcy i mitosnika sztuki, nie osiagnety
takiej ceny, kiedy Cromwell, ograbiwszy patace krélewskie,
sprzedat skarby europejskim ksiaz¢tom czyhajacym jak sepy.

Lady Marchamont dostrzegta w moich oczach zdumienie.

- Sam pan widzi - powiedziata spokojnie - ze z rzeczy,
o ktérych tu mowa, wtasciwie nic nie zostato. Z czedcia roz-
prawili si¢ zotnierze, reszte skonfiskowano. Tylko ta skrzynia
z papierami moze zaswiadczy¢, czym byt kiedys$ Pontifex Hall.
I czego dokonat méj ojciec.

- Ale biblioteka... - Wrécitem do poczatku listy i powoli
przemierzytem ja wzrokiem po raz drugi. - Nie widz¢ tu zad-
nej wzmianki o ksiazkach pani ojca.

- Nie. - Zabrata kartki, przewiazata wstazka i wtozyta z po-
wrotem do trumny. - Ten wykaz nie obejmuje biblioteki. Ksig-
gozbidr zostat opisany w odrebnym dokumencie. - Odwrécita
si¢, przetrzasata przez chwile papiery i wygrzebata jakis wick-
szy plik. - Niezwykle szczegdtowym, jak si¢ pan przekona.
Zawiera sumg¢ zaptacona za kazda ksiazke oraz nazwisko ksig-
garza lub agenta, u ktérego ja zakupiono. Zapis ciekawy, ale
teraz nie ma czasu na studiowanie. W tej chwili... - odtozyta
6w spis i uwaznie grzebata dalej w trumnie, przewracajac ciez-
kie poklady papieru - .. .w tej chwili, panie Inchbold, musi pan
przeczytaé¢ co innego. Ojciec otrzymat za zycia liczne przywi-
leje od kréléw i cesarzy, w wielu krajach. Te jednak moga by¢
wyjatkowej wagi.

Jakiej wagi? Co moja obecno$¢ w Pontifex Hall ma wspdl-
nego z ta cuchnaca krypta i strzepami starych szpargatéw? Od
kréléw i cesarzy? Lady Marchamont odwrécita sie i podata mi
trzy lub cztery dokumenty. Pierwszym byt pergamin; na pota-
manym czerwonym wosku widniat u spodu odcisk ogromnej
pieczeci, na ktérej okolu ledwie czytelne litery sktadaty sic na
napis
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Podsunatem papier do $wiatta. Nad pieczecia widniato kil-
ka akapitéw po niemiecku, wykaligrafdbwanych cigzkim go-
tyckim pismem; przy mojej ograniczonej znajomos$ci jezyka
pojatem tyle, ze oto mam w reku upowaznienie do poszuki-
wania ksiazek i rekopiséw na obszarze Czech, Moraw, Slaska
i Ktodzka. Dokument nosit date 1610. Kciukiem i palcem wska-
zujacym pocieratem przez pare¢ sekund pozawijane brzegi, za-
chwycony puszysta powierzchnia btony, migkkiej i gtadkiej jak
dziewczecy policzek. Potem ostroznie odwrécitem karte, zeby
ustyszeé ciche i mite trzeszczenie, wreszcie poprawitem kciu-
kiem okulary.

Tre$¢ nastepnego dokumentu, z data o rok pdzniejsza i taka
sama pieczecia, byta podobna, lecz teraz przywilej byt szerszy,
wykraczat poza Czechy, obejmujac Austri¢, Styrie, Moguncje,
Gérny i Dolny Palatynat oraz - co najciekawsze - ziemie sut-
tana osmanskiego. Na trzech ostatnich stronach znalazty sie
kolejno: cesarski przywilej szlachecki, decyzja o przyznaniu
pensji w wysokosci 500 talaréw per annum oraz doktorat filo-
zofii z Carolinum. Ten ostatni dokument napisano po tacinie
i opatrzono wyttoczonym herbem. Znad pergaminu spojrza-
tem na lady Marchamont, ktéra w skupieniu, ze §ciagnictymi
brwiami Sledzita zapewne moja reakcje. Ku memu przerazeniu
ptonacy knot zaskwierczat i niemal zgast.

- To w Pradze.

- Co w Pradze? - Szukajac odpowiedzi, przeniostem wzrok
na pergaminy; przerzucatem je nerwowo.

- Carolinum. Uniwersytet Karola - oddzielata wyrazy, jak-
by tepemu dzieciakowi wbijata do gtowy prosta wiadomos¢. -
Jest w Pradze. W Czechach. MJ¢j ojciec spedzit tam wiele lat.

- Na Uniwersytecie Karola?

- Nie. W Czechach. Po tym, jak cesarz Rudolf przenidst
z Wiednia do Pragi dwor.

Weciaz wpatrywatem si¢ w pergaminy.

- Sir Ambrose byt na stuzbie cesarza?

Przytakne¢ta; najwyrazniej sprawial jej przyjemnos$é ton
zdumienia i podziwu w moim gtosie.

- Z poczatku tak. Byt jednym z agentéw zaopatrujacych Bi-
blioteke Cesarska. Potem trafit na stuzbe¢ do elektora Palatyna-
tu i zaopatrywat Bibliotheca Palatina w Heidelbergu.
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Schylita si¢ nad trumna, zeby znowu przetrzasaé papiery.
W ciagu nastgpnych dziesigciu minut musiatem si¢ krztusié
i dusi¢ nad kilkoma innymi dokumentami, grzeba¢ si¢ w nich,
a wszystkie byty jakimi$§ przywilejami na monopol, na korzy-
stanie z wynalazkdw - na nowe metody wyznaczania proby
ztota, na wyposazanie statkdw - badz oddawaty w posiadanie
majatki rozrzucone po catej Anglii, Irlandii i Wirginii. Sfowem:
kolejne, zdobione juz o$limi uszami przyczynki do niespokoj-
nego zywota sir Ambrose'a Plessingtona. Lady Marchamont
wpychata mi je w rece z gorliwoscia godna kwakra stojacego
na rogu ulicy ja za$ z trudem mogtem si¢ skupié. Lecz wkrot-
ce przekonatem sie, ze przegladam dokument innego rodzaju,
byt to kolejny przywilej z wielka pieczecia Anglii odcis$nicta
u spodu karty, zapisany jednak bardziej zamaszyscie:

Niniejszy Kontrakt, sporzqdzony dnia 30 sierpnia Roku Pan-
skiego 1616, czternastego roku panowania naszego wtadcy Jaku-
ba, z Bozej taski krdla Anglii, Szkocji i Irlandii, Obroricy Wiary,
pomiedzy naszym rzeczonym Wrtadcq jako jedng Strong a Am-
brose ‘'em Plessingtonem, kawalerem Orderu Podwiqzki, jako Stro-
nq drugq, w sprawie zbudowania - 7 dostarczeniem osprzetu, wy-
posaZenia i zaopatrzeniem w zapasy - Okretu o nazwie Philip
Sidney, a nastepnie dowodzenia nim i odbycia podrozy z portu
londyriskiego do miasta Manoa w cesarstwie Gujany...

Mrugatem, tartem oczy kostkami palcéw i czytatem dalej.
Dokument byt pelnomocnictwem wspartym trzema tysiacami
funtéw dla sir Ambrose'a na odbycie podrdzy poszukiwawczej
nie w sprawie jakich$ ksiazek czy rekopisdow - jak za czasow
stuzby u cesarza Rudolfa - lecz w celu odnalezienie kopalni
ztota w gérnym biegu rzeki Orinoko w poblizu miasta o na-
zwie Manoa w cesarstwie Gujany. Co$ nieco$ wiedziatem
o tym, jedli to byta ta sama wyprawa, dobrze bowiem pamig¢-
tatem, ze sir Walter Raleigh trafit na szafot w rok po katastro-
falnej ekspedycji gujanskiej z 1617 roku. Czyzby Philip Sidney
poptynat w gére Orinoko w nieszczesnej flocie Raleigha? A je-
§li tak, to co si¢ stato z okretem i kapitanem?

Nie mogtem juz czytaé. Litery dokumentu rozptywaty sie
przed zmgczonymi oczami, czutem tez jeszcze wigksza dusz-
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nos$¢ w piersi. Zdjatem okulary i tartem oczy poduszkami pal-
céw. Rozkaszlatem si¢; ptuca chciaty si¢ pozby¢ zatechtego po-
wietrza i pytkéw kurzu. Znowu styszatem cichy szum wody
ktory dobiegat chyba zza $ciany malenkiego archiwum. Nato-
zytem okulary, ale litery wciaz kurczyty sie i umykaty przed
spojrzeniem obolatych, szczypiacych oczu.

- Przepraszam, ale ...

- Oczywiscie.

Lady Marchamont wyjeta mi z reki papiery i wtozyta z po-
wrotem do trumny. Lecz zanim zatrzasne¢ta wieko, zdotatem
dostrzec co$ przypominajacego dokument nowszy, jaki$§ inny
kontrakt tego typu. Gorna krawedz pergaminu byta postrze-
piona, natomiast na dole dokument byt ztozony, zagigcie
utrwalata za$ piecze¢ ze sznurkiem i przywieszka. Zastana-
wiatem si¢ pdzniej, czy lady Marchamont celowo pozwolita mi
zobaczy¢ go przez utamek sekundy i w 6w najdyskretniejszy
sposéb udzieli¢ wskazowek. Podpis obok pieczeci byt nieczy-
telny, ale rzut oka pozwolit mi rozpoznaé kilka stéw zapisa-
nych u géry: Sciant presentes et futuri quod ego...’

Wieko jednak zatrzasnigto z catej sity, a zaraz potem po-
czutem na przedramieniu dotknigcie reki w rekawiczce. Kiedy
odwrdécitem gtowe, zostatem obdarzony u§miechem wyrazaja-
cym tylez gteboka ciekawos$¢, ile niepewnos$é.

- Moze pora juz wracaé na gére, panie Inchbold? Niewiele
w tych kryptach powietrza. Dla dwojga starcza najwyzej na
pét godziny.

Z wdziecznos$cia skinatem glowa i po omacku zaczatem
szukaé¢ kosturka. Powietrze wydato mi si¢ nagle jeszcze cicz-
sze, po raz pierwszy spostrzegtem tez, ze ciezko dyszy lady
Marchamont. Zdjeta kaganek z haka i zawrécita ku drzwiom.

- Ojciec wentylowal krypty powietrzna pompa - powie-
dziata - lecz pompe zrabowano, jak wszystko.

Podczas zamykania drzwi znéw zazgrzytaty zawiasy, po-
tem srebrzyscie zadzwigczaty klucze na tancuszku u pasa lady
Marchamont. Znowu post¢gpowatem korytarzem za dluga
czarna suknia.

Sciant presentes et futuri ...

Zaintrygowany, skupiony, ze zmarszczonym czotem wio-
stowatem w ciemnos$ci kosturkiem. ,,Niechaj wspdtcze$ni i po-
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tomni wiedza", ze co? Dopiero na schodach uzmystowitem
sobie, ze nie my$le o wielu dokumentach podsuwanych mi
pod nos, lecz o tym tajemniczym nowym pergaminie, na wpot
ukrytym w trumnie miedzy reszta dokumentéw, o umowie,
ktérej zabkowana krawedz jak cze$¢ uktadanki czeka na dopa-
sowanie do drugiej czedci, do odpowiednika, do blizniaczego
pergaminu, od ktérego zostata ostroznie oderwana. Czy stusz-
nie si¢ domys$lam, ze 6w element moze pasowaé do wigkszej
Yamigtowki, ktérej elementdw jeszcze nie odkryto, nie rozpo-
znano? A moze dopiero teraz, kiedy patrz¢ wstecz, przypomi-
nam sobie to wszystko tak wyraziscie?

Wdrapywali$§my si¢ na gére; w piersiach poswistywato mi
jak w czajniku, kaleka noga chrobotata i stukata. Wzdrygna-
tem si¢ zawstydzony, zadowolony z ciemnos$ci. A jednak owe
odgtosy chyba nie docieraty do obréconej profilem lady Mar-
chamont, ktéra wyprzedzata mnie o dwa kroki. W drodze na
gore opisywalta niektére z ustug $§wiadczonych przez jej ojca
Rudolfowi 1I; w praskim patacu wielkiego ,,cesarza maga", za-
ludnionym przez astrologdéw i alchemikéw, nie brakowato tez
przedziwnych wynalazkéw, a nade wszystko ksiazek, dzie-
siatkow tysiecy ksiazek. Zapewniata, ze liczne skarby trafity
do cesarza dzigki sir Ambrose'owi. Kiedy bowiem w granicach
cesarstwa - od Toskanii na potudniu po Cleves na zachodzie
i Luzyce czy Slask na wschodzie - umierat zamozny arystokra-
ta albo uczony, wowczas ojciec lady Marchamont w roli wy-
stanca przemierzat postrz¢piony kobierzec ksiestw i lenn, zeby
zdoby¢ dla cesarza najwazniejsze rzeczy ze spadku: budzace
podziw obrazy, rzezby, zegary, drogie kamienie, wszelkiego
rodzaju nowe wynalazki i rzecz jasna biblioteki, szczegdlnie te
z tomami po$wigconymi alchemii i innym tajemnym sztukom,
ulubionej dziedzinie Rudolfa. Misje, chetpita sic lady Marcha-
mont, raczej nie przynosity ojcu rozczarowan.

- Tylko w jednym jedynym roku toczyt rozmowy w spra-
wie nabycia bibliotek Benedikta z Rychnova i Antona Schwar-
za von Steiner, ze szlachetnego austriackiego rodu. - Przerwa-
ta, zeby zaczerpnaé powietrza i obrdcita si¢ ku mnie. - Nie sty-
szat pan o tych zbiorach?

Pokrecitem gltowa. Wspinaczka po schodach dobiegta kon-
ca, byliSmy na gérze. Miatem wrazenie, ze posadzka kotysze

- 49 -



si¢ i zatacza jak poktad tonacego statku. Lady Marchamont
otworzyta przede mna drzwi, aja pokustykatem za moim cie-
niem. Benedikt z Rychnova? Anton Schwarz? Widocznie wielu
IZeczy jeszcze nie wiem.

- Kazda z bibliotek liczyta ponad dziesicé tysigcy tomow -
teraz gtos lady Marchamont dobiegat z ciemnosci za plecami. -
Wéréd peret byto tam na przyktad dzieto Rupescissy’ o al-
chemii i prace Rogera Bacona w wydaniu Fine'a. Byly nawet
astrologiczne rekopisy Albamazara’ i Sacrobosca’. Wigkszo$é
przestano do Biblioteki Cesarskiej w Wiedniu, zeby skatalogo-
wat je Hugo Blotius, tamtejszy Hofbibliothekar, niektére trafiaty
jednak do Pragi, zeby mdgt sie z nimi zapoznaé¢ sam majestat
cesarski. Nie byto to proste zadanie. Przez géry i Las Czeski
ksiazki wieziono na specjalnych wézkach zaprzezonych w mu-
ty i wozach resorowanych, ktére bylty wowczas nowoscia. Naj-
mniejsze szpary w skrzyniach na ksiazki uszczelniono smoto-
wanymi pakutami jak kadtub liniowca. Z kolei same ksiazki
owijano w dwie warstwy grubego brazowego ptdétna. To mu-
siat by¢ zdumiewajacy widok. Konwoje rozciagaty si¢ prawie
na mile, liczac od czota do konca, przy czym ksiazki przez caty
czas podrozowaty w porzadku alfabetycznym.

Gtos lady Marchamont odbijat si¢ od gotych, surowych
§cian. Stowa sprawiaty wrazenie wyuczonych, jakby juz te hi-
stori¢ wiclokrotnie opowiedziata. Przypomniatem sobie pdtki
w bibliotece jej ojca ciasno zastawione dzietami o okultyzmie
i magii; ciekaw byltem, czy maja jaki§ zwiazek z Benediktem
z Rychnova albo z Antonem Schwarzem von Steiner, czy moze
nawet z samym ,cesarzem magiem". Teraz szliémy szyb-
ciej, obok siebie, kreta trasa wiodaca - jak przypuszczatem -
w stron¢ ksiggozbioru. Nie bytem pewien, czy wracamy ta
sama droga. Stuzace najwyrazniej zapadty si¢ pod ziemie,
zniknat nawet Phineas. Uswiadomitem sobie, ze w Pontifex
Hall dwoje ludzi, a nawet kilka osob moze catymi dniami krza-
ta¢ sie wokdt swoich spraw, w ogdle si¢ nie spotykajac.

Opowies¢ urwata si¢ znienacka.

- MJ¢j drogi panie Inchbold ...

Szedtem Spiesznie, dotrzymujac jej kroku, wigc rzezitem
i sapatem jak delfin. A teraz niemal wpadtem na nia, kiedy sie
zatrzymata na §rodku korytarza.
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- M¢j drogi panie Inchbold, zbyt dtugo naduzywatam pan-
skiej zyczliwo$ci. Musiat sic pan zastanawiaé, dlaczego opo-
wiadam panu to wszystko. Dlaczego pokazatam panu biblio-
teke, kontrakty, przywileje...

Wyprostowatem si¢ i przekonatem, ze patrzy gdzie$ w bok.

- No c6z, musze wyznaé, lady Marchamont, ze ...

- Aleznie, proszg - przerwata, unoszac regke - wystarczy
Alethea. Chyba nie musimy si¢ bawi¢ w ceremonie.

Nie tyle prosba, ile rozkaz. Ulegtem; czy uzyje tytutu czy
nie, to ona zajmuje wyzsza pozycje. Imi¢ - zaledwie stowo -
nic tu nie zmieni.

- Alethea - ostroznie wymoéwitem to dziwne imig, jak czto-
wiek probujacy nowego, egzotycznego dania.

Ruszyta znowu, teraz wolniej; grube podeszwy trzewikéw
szorowaty po posadzce. SkreciliSmy w lewo, w Kolejny, diuz-
szy korytarz.

- W gruncie rzeczy chciatam, zeby pan zobaczyt, czym byt
kiedy$ Pontifex Hall. Teraz moze pan sobie wyobrazi¢? Freski,
gobeliny... - Gestykulujac jak iluzjonista, wskazywala gote
§ciany ciagnacego si¢ przed nami pustego korytarza. Gtupawo
wpatrywatem si¢ w ciemno$¢, mrugatem, lecz nie umiatem so-
bie nic wyobrazié. - Lecz jeszcze bardziej pragnetam - ciagngta
ciszej - zeby si¢ pan dowiedziat, jakim cztowiekiem byl mdgj
ojciec.

DoszliSmy do biblioteki, w ktorej panowata teraz komplet-
na ciemnos$¢. Zndéw zaskoczyto mnie i przestraszyto dotkniecie
jej reki. Odwréciwszy sie, zobaczytem dwa promyczki, dwa
odblaski kaganka tanczace w Zrenicach jej blisko osadzonych
oczu. Sptoszony odwrécitem wzrok. Na razie tatwiej wyob-
razitbym sobie spladrowane dobra sir Ambrose'a niz jego sa-
mego.

- Nie mam me¢za, dzieci, zyjacych krewnych. - Lady Mar-
chamont jeszcze znizyta glos, szeptata. - Niewiele mijuz pozo-
staje. Z wyjatkiem jednego, jednej jedynej ambicji. Widzi pan,
panie Inchbold, pragne, zeby Pontifex Hall powrdcit do daw-
nego stanu. Chce go odtworzy¢ w kazdym szczegdle. - Pus-
cita moje ramie, zeby znéw objaé gestem pustke i ciemnos¢. -
W kazdym szczegdle - powtdrzyta z jakim$ dziwnym naci-
skiem. - Meble, obrazy, ogrody, oranzerig...
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- Oraz ksiegozbiér - dokonczytem z mysla o stertach to-
moéw niszczejacych na podtodze, zamieniajacych si¢ w proch
i galgany.

- Tak. Réwniez ksiggozbiér. - Znowu ujeta mnie pod reke.
Rozhustany kaganek zakreslat krétkie tuki. Nasze cienie ko-
tysaty sie, przeskakiwaty to tu, to tam jak tancerze. W opusto-
szatym budynku o gotych $cianach i sypiacych si¢ tynkach jej
ambicja wydawata si¢ dziwactwem, czym$ niemozliwym do
spetnienia. - Co do joty, jak ojciec zostawit. Dopne tego. Cho-
ciaz spodziewam sie¢, ze nie pdjdzie tatwo.

- No nie - zadbatem o ton zrozumienia i zyczliwo$ci. Pomy-
§latem o kwaterujacym wojsku, o zniszczonej fasadzie, o wiel-
kim pedzie bluszczu, ktéry si¢ wcisnat przez okno na pierw-
szym pigtrze... o wrazeniu okropnej ruiny, kiedy patrzytem
spod wjazdowego tuku. No nie, na pewno nie pdjdzie tatwo.

- Bede szczera. - Uniosta kaganek jakby po to, zeby oswiet-
li¢ nasze twarze. Ptomien rozbtysnat jasniej, przez co pogtebit
tylko cienie. - Przy odbudowywaniu rezydencji wytonia si¢
trudnosci, chodzi nie tylko o zdewastowanie, co jasne, nie tyl-
ko o to, ze si¢ natkn¢ na pewne, ze tak powiem, przeszkody
finansowe, czego nie kryje. Trudnosci wytonia si¢ tez dlatego,
ze tutaj wchodza w gre rowniez inne stawki. - Gtos brzmiat
swobodnie, lecz oczy lady Marchamont nabraty w mroku od-
cienia obsydianu, a rozszerzone zrenice wpatrywaty si¢ we
mnie przenikliwie. - Pewne inne interesy. Widzi pan, panie
Inchbold, ja, podobnie jak mdj ojciec, namnozytam sobie wro-
géw nad miare. - UScisk lady Marchamont przyprawiat niemal
o bdl. - Z samego spisu juz pan wie, ze sir Ambrose byt czto-
wiekiem niestychanie majetnym.

Postusznie przytaknatem. Przez chwile miatem przed ocza-
mi depozytariuszy przemierzajacych korytarze i reszt¢ domu,
komnaty bogate jak grota Alladyna; czwérka tych ludzi dotyka
waz, zegarow, gobelindw, sekretarzykow, klejnotow niewyob-
razalnej warto$ci, ich oczy coraz bardziej si¢ rozszerzaja: do
niesamowitego rejestru dopisuja bajeczne rzeczy, przedmiot za
przedmiotem. A teraz wszystko przepadto.

- Bogactwo przyciaga wrogdéw bogactwa - powiedziata,
a potem dodata swobodnym tonem: - Sir Ambrose Plessington
zostat zamordowany. Podobnie lord Marchamont.
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- Zostali zamordowani? - Dzigki pogtosowi na pustych ko-
rytarzach stowa nabraty wlasciwego brzmienia. - Przez kogo?
Ludzi Cromwella?

Pokrecita gtowa.

- Tego nie moge twierdzi¢ na pewno. Mam podejrzenia.
Lecz prawda jest taka, ze nie wiem. Sadzitam, ze trop moga
podsuna¢ dowody wtasno$ci. Lord Marchamont sadzit, ze oj-
ciec moze co$ odkryt, ale ... - Znowu pokrecita gtowa i spuscita
oczy. Po chwili podniosta je na nowo i wtedy musiata dostrzec
na mojej twarzy jaki$ objaw niepokoju, bo zaraz dodata: - Och,
nie ma si¢ czym przejmowac. Nie ma si¢ czego obawiaé, panie
Inchbold. Zapewniam. Prosze zrozumieé. Pan bedzie catkowi-
cie bezpieczny. Przyrzekam.

Spowodowata tym zapewnieniem rozwarcie si¢ szczelinki
z watpliwos$ciami. Dlaczego miatbym nie by¢ bezpieczny?
Nie zdazytem si¢ jednak zastanowié nad ta kwestia, bo lady
Marchamont pu$cita moje ramie i pociagneta za dzwonek. Za-
brzmiat ostro i zatos$nie, jak alarm.

Pogtos na korytarzu wybrzmiat i ucicht, a wtedy znow
zwrdcita sie do mnie.

- Nie ma obawy - powiedziata. - Pana zadanie bedzie pro-
ste. I wcale nie sprowadzi na pana niebezpieczenstwa.

Aha, pomys$latem. Wreszcie.

- Moje zadanie?

- Otéz to. - Z giebi korytarza wynurzyt sic Phineas. Lady
Marchamont spojrzata ku niemu. - Ale ja pana zupetnie za-
gadatam. Prosze wybaczyé. Wszystko musi poczekaé¢ do jutra.
Pan teraz powinien wypoczaé, panie Inchbold. Ma pan za soba
taka daleka podréz. Phineas? - Cmentarna twarz stuzacego
wsuncta sie w zéttawy krag Swiatta kaganka z tranem. - Pro-
sz¢ zaprowadzi¢ pana Inchbolda do pokoju.

Tak, powiedziatem sobie, wdrapujac si¢ po schodach za
Phineasem: mam za soba daleka podréz. Moze dalsza, niz sa-
dzitem.

Ulokowano mnie na noc na pietrze, w sypialni przylegajacej
do szerokiego korytarza z regularnym ciagiem zamknig¢tych
drzwi. Pomieszczenie byto obszerne, lecz - jak si¢ spodziewa-
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tem - umeblowane skromniej niz skromnie. Siennik, tréjnoz-
ny zydel, pusty kominek z festonami zakurzonych pajeczyn,
stolik z gesim pidérem, jaka$ ksiazka i par¢ drobiazgdéw. Byltem
zbyt zmeczony, zeby si¢ przyjrzed.

Ba, bytem zbyt zmeczony, zeby sie ruszyé. Przez chwile sta-
tem na Srodku i tepo wpatrywatem si¢ w ogotocone wnetrze.
Zdawato mi si¢, ze zamieszkane przez chltopstwo wioski mi-
jane w drodze do Crampton Magna byty chyba wyposazone
lepiej. I pomy$latem tez przez chwile o wykazie lezacym o dwa
pigtra nizej w malenkim pomieszczeniu, o tej niekonczacej sie
liscie dywandw, gobelindw, zegardow, toczonych krzeset. W in-
nych czasach umeblowanie tego pokoju - ,,sypialni aksamit-
nej", jak powiedziata Alethea - bylo zapewne zjawiskowe;
moze sypiat tu sam sir Ambrose. Zreszta zostaty jeszcze Slady
poprzedniego wcielenia, chociazby wyszczerbiona, tuszczaca
sic pétka nad kominkiem czy siggajacy sufitu tréjkatny ptat
purpurowej ttoczonej tapety. Resztki $wietnosci Pontifex Hall.
Dla wygtodzonych purytanskich zoinierzy w czarnych samo-
dziatach musiat to by¢ widok nieprzyzwoity. A dla kogos inne-
go powdd morderstwa.

Rozebratem si¢ powoli. Phineas, albo kto$ inny, przynidst
juz mdj kufer i postawit koto siennika. Wygrzebatem z kufra
koszule nocna i wtozytem przez gtowe. Potem poslinionymi
palcami, kciukiem i wskazujacym, zgasitem wysoka S$wie-
ce, ktora Phineas postawit na stole; zaraz potem przez wybi-
te okno wdarty sie¢ do sypialni geste kieby nocy. Zamknatem
oczy, a sen odcisnat mi na powiekach swa ciczka pieczed.



ski zamek widziany z oddali to nieforemny diadem

na pobruzdzonym skalnym czole, ktéry géruje nad ple-
cionkowymi dachami Starego Miasta na drugim brze-

gu rzeki. O $wicie okna zamku I$nia w porannym stoncu,
o zmierzchu cien zamkowy siega przez rzeke jak reka olbrzy-
ma, wsuwa si¢ z wolna w waskie uliczki Starego Miasta, by za-
wrzeé¢ w uscisku wszystkie wieze i place. Widziany od $rodka
wzbudzat jeszcze wigkszy podziw dzieki licznym arkadom
i kruzgankom, dziedzincom, kaplicom i patacom, a nawet
kilku zenskim klasztorom i tawernom. Wszystko miescito sie
w obregbie murow obronnych, ktérych zarys widziany z gory
przywodzit na mys$l trumng. Katedra §w. Wita zajmowata $ro-
dek zamkowego obszaru, a na potudnie od niej wznosit si¢
patac krélewski, ktéry w roku 1620 byt domem Fryderyka
i Elzbiety, nowej czeskiej pary krélewskiej. Dwiescie jardow
lotem ptaka od patacu krélewskiego, za ciagiem dziedzincéw,
budynkiem studziennym, fontanna i ogrodem stat najnow-
szy w roku 1620 i najbardziej niezwykly spos$réd budynkéw
zamkowych zestaw galerii znanych pod nazwa Sal Hiszpan-
skich. Budynek ulokowano w pdtnocno-wschodnim kacie za-
mku, gdzie nad fosa wznosita sic Wieza Matematykow. Sale
Hiszpanskie zbudowano mniej wigcej pigtnascie lat wczesniej,
zeby zapewni¢ miejsce tysiacom ksiag i innym rozlicznym
skarbom cesarza Rudolfa II, ktérego posag w brazie - wtadcy
melancholijnego, brodatego, w kryzie i z haczykowatym no-
sem - postawiono przed potudniowa fasada. W roku 1620
Rudolf II nie zyt juz od niemal dziesigciu lat, zachowaty si¢
natomiast jego skarby. Ksiazki i rekopisy zaliczane do najcen-
niejszych w Europie znalazty miejsce w bibliotece Sal Hiszpan-
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skich, a w owych czasach bibliotekarzem zamkowym byt czto-
wiek nazwiskiem Vilem Jirasek.

Skromny i nie$miaty Vilem, w pdt drogi miedzy trzydziest-
ka a czterdziestka, chodzit zaniedbany, w lada jakich butach,
tatanym ptaszczu i z okularami na nosie, za ktérych soczew-
kami migotaty i tzawily jasne oczy. Mimo perswazji jedynego
stuzacego imieniem Jiri Vilem nigdy si¢ nie przejmowat swa
licha powierzchownoscia. Rownie lekcewazaco odnosit sie
do wszelkich wydarzen $§wiatowych rozgrywajacych si¢ poza
$cianami Sal Hiszpanskich. W ciagu dziesi¢ciu lat, ktére stra-
wit na pracach bibliotecznych, w Czechach zdarzyto si¢ nie-
mato, tacznie z powstaniem roku 1619, kiedy protestancka
praska szlachta pozbawita katolickiego cesarza Ferdynanda
tronu Czech. Mimo to zadne wydarzenia, nawet najbardziej
burzliwe, nie zaktécity toku zaje¢ uczonego bibliotekarza. Co
rano Vilem Jirasek opuszczatl malenki dom na Ztotej Uliczce
i doktadnie po siedemnastu minutach dreptania - kiedy w Sa-
lach Hiszpanskich setki zegaréw wybijaty ésma - stawat przed
zagraconym biurkiem. Co wieczér zmeczony, z zaczerwie-
nionymi oczami, rozpoczynat dreptaning powrotna w chwili,
w ktorej zegary wybijaty szdsta. Nie styszano, zeby w ciagu
dziesieciu lat chociaz raz zboczyt z trasy, opuscit dzien pracy
lub spdznit sig nawet o minute.

Stanowisko Vilema wymagato, rzecz jasna, takiej pedante-
rii. W ciagu ostatnich dziesieciu lat Vilem z pomoca dwdch asy-
stentéw, Otakara i Istvana, katalogowat i umieszczat na potce
kazdy tom, ktéry trafit do Sal Hiszpanskich. Zadanie byto gi-
gantyczne i skazane na niepowodzenie, cesarz Rudolf zaliczat
si¢ bowiem do zbieraczy nienasyconych. Liczba samych tylko
ksiazek po$wigconych naukom okultystycznym szta w tysiace.
W odrebnym pomieszczeniu znajdowaty si¢ wytacznie tomy
dotyczace ,,$wictej alchemii”, w innym ksiazki o magii, w tym
Picatrix™, po ktéry Rudolf siegat, zeby rzucaé urok na wrogdw.
Jakby za mato byto tych ton ksiazek, do biblioteki wciaz do-
cieraty tydzien w tydzien kolejne setki tomdéw, nie liczac map
i rycin, a wszystko to nalezato skatalogowaé i ztozy¢ na pét-
ce w jednym z przepetnionych przejSciowych pomieszczen,
w ktérym sam Vilem czasem si¢ gubit. A sytuacje pogarszaty
jeszcze skrzynie z tomami i innymi cennymi dokumentami,
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ktére teraz przysytano z cesarskiej biblioteki w Wiedniu, zeby
je uchroni¢ zaréwno przed Turkami, jak i Siedmiogrodzianami.
Zatem wydanie Magische Werke Henryka Korneliusza Agryp-
py, ktére znalazto si¢ na biurku Vilema w pierwszym dniu jego
pracy w 1610 roku, lezato tam nadal dziesieé¢ lat pdzniej, nie
skatalogowane, nie posadowione na pdice, przysypywane co-
raz wigkszymi i wciaz rosnacymi stertami ksiag.

Taka sytuacja w bibliotece trwata w kazdym razie do wios-
ny roku 1620, kiedy zaczeto sic wydawadé, ze nadchodzi okres
wytchnienia. Rzeka naplywajacych ksiazek wysychata, zeby
zmieni¢ sie w struzke po rewolucji antycesarskiej oraz koro-
nowaniu Fryderyka i Elzbiety. Ubiegtej jesieni dotarto z heidel-
berskiej Bibliotheca Palatina niewiele skrzyn z ksiazkami Fry-
deryka, przy czym wickszo$ci wciaz nie rozpakowano, nie mé-
wiac o katalogowaniu i rozlokowaniu na pdtkach. Wydawato
si¢ za$, ze inne zrédta - klasztory, majatki zrujnowanych lub
zmartych arystokratéw - wyschty zupetnie. Pojawity si¢ za-
trwazajace plotki, ze niektére z najcenniejszych rekopiséw Fry-
deryk zamierza sprzedaé, zeby zasili¢ obdarte i Zle wyposazo-
ne czeskie wojska, jak bowiem zapewniata inna, spokrewniona
plotka zbliza si¢ wojna z cesarzem. W razie zagrozenia liczne
ksiegi i rekopisy z Sal Hiszpanskich miaty trafi¢ do Heidelber-
gu, a gdyby padt Heidelberg, nawet do Londynu.

W razie zagrozenia? Takie opowiesci zdumiewaty trzech bi-
bliotekarzy. Jakiego zagrozenia? Z czyjej strony? Mogli tylko
popatrzeé na siebie, wzruszy¢ ramionami i wréci¢ do pracy,
niezdolni uwierzy¢, ze ich spokdj, ich ustalony porzadek dnia
mogtyby zaktéci¢ wydarzenia tak niepojete i odlegte jak wojny
lub detronizacje. Jezeli §wiat zewnetrzny ulega rozprzezeniu
i popada w zame¢t - wedtug ograniczonego przeciez rozezna-
nia Vilema - to tutaj przynajmniej, w tych pomieszczeniach
gore biora tad i harmonia. Lecz w roku 1620 ta nikta réwno-
waga miata zosta¢ na zawsze zachwiana, a dla Vilema Jiraska
ukrytego migdzy stertami ukochanych ksiag pierwsza oznaka
zblizajacej si¢ katastrofy byto ponowne pojawienie si¢ w Pra-
dze pewnego Anglika, sir Ambrose'a Plessingtona.

Sir Ambrose po dtugiej nicobecnosci wrdécit na praski za-
mek zapewne zima, a moze wiosna 1620 roku. Byt wéwczas,
jak Vilem, po trzydziestce, chociaz w przeciwienstwie do Vile-
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ma nie przypominat ani troch¢ cztowieka oddanego naukom.
W pasie gruby jak rzeznik czy kowal nosit si¢ prosto i gérnie,
mimo patakowatosci ndg $wiadczacej, ze wigcej przesiedziat
w siodle niz za biurkiem. Miat ciemne brwi i brode; przy czym
zarOwno ta ostatnia, nienagannie przycigta w tréjkat, jak i kry-
za przypominajaca kamien mtynski byty zgodne z najnowsza
moda. Vilem musiat juz stysze¢ o przybyszu, albowiem to
z sir Ambrose'em nalezato wiazaé znaczna cze$¢ ksiazek i dziet
sztuki w Salach Hiszpanskich. Przed dziesiecioma laty byt jed-
nym z najstawniejszych agentéw cesarza Rudolfa, przemierza-
jacym wzdtuz i wszerz kazde ksigstwo, lenno, Reichsfreistadt’
i kazdy Erbgut w Swiqtym Cesarstwie Rzymskim, zeby do-
starczy¢ do Pragi jeszcze wigcej ksiazek, malowidet i osobliwo-
$ci dla ogarnigtego obsesja, obtakanego wtadcy. Dotart nawet
do Konstantynopola, skad wrécit nie tylko z workiem cebulek
tulipanéw (ulubionych kwiatéw Rudolfa), lecz takze z dzie-
siatkami prastarych rekopiséw, ktére wyladowaty wsrdd naj-
wspanialszych rarytaséw Sal Hiszpanskich. Jednakze to, co
w roku 1620 przywiodto go z powrotem do Czech, pozosta-
wato zagadka dla nielicznej garstki - w tym Vilema - ktéra
wiedziata o pojawieniu si¢ przybysza.

Rzecz jasna sir Ambrose nie byt jedynym Anglikiem, kté-
ry si¢ wtedy zjawit w Pradze; w miedcie az siec od nich roito.
Nowa krélowa Elzbieta byta cérka angielskiego krola Jakuba
i patac krélewski stat sic domem jej ktopotliwej $wity: hord
ponczosznikow, kapelusznikéw i lekarzy, dziesiatkdw poma-
gierow szamocacych sig, by ja wesprze¢ w dotrwaniu do na-
stepnego dnia. Wérdd tego mrowia znalazto si¢ sze$¢ dworek,
wsrdd nich mtoda kobieta nazwiskiem Emilia Molyneux, cér-
ka angloirlandzkiego szlachcica, zmartego jaki$ czas wczeénie;j.
Emilia miata teraz dwadzie$cia cztery lata, tyle co jej monarchi-
ni; z wygladu takze przypominata swa krélowa - wymuskana,
blada i drobna - z wyjatkiem burzy czarnych wtoséw i krétko-
wzrocznych oczu.

Jak Emilia poznata si¢ z Vilemem, mozna si¢ tylko domy-
$§la¢. Moze do tego doszto podczas jednej z licznych masek’,
za ktérymi tak przepadata mtoda krdlowa, w pdznej godzi-
nie, w podnieceniu spowodowanym muzyka i piciem, kiedy
dworskie rygory szty w zapomnienie. A moze byto to spot-
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kanie trzezwiejszej natury. Krélowa jako zamitowana czy-
telniczka - jeden z jej milszych ryséw - mogta postaé¢ Emili¢
do Sal Hiszpanskich po ktdras z ulubionych ksiazek. A moze
Emilia wybrata si¢ tam na wtasna reke, do kunsztéw, do kto-
rych ja wdrozono, zaliczata sic bowiem umiejetnosé czytania.
Tak czy owak, nastegpne spotkania Emilia i Vilem utrzymywali
w tajemnicy. Vilem byt katolikiem, natomiast krélowa, zar-
liwa kalwinistka, nie znosita katolikdw niemal tak samo jak
luterandow. Jej zarliwo$¢ byta tak wysokiej préby, ze krélowa
nie zgodzita si¢ przejs¢ przez most na Wettawie, poniewaz po
drugiej stronie znajdowata si¢ drewniana figura Matki Bo-
skiej; z kaplic na Starym Miescie pozrywano na rozkaz kré-
lowej wszystkie rzezby i krucyfiksy. Nawet zbiory w Salach
Hiszpanskich zostaty zlustrowane przez kapelana krélowej,
chodzito o to, czy jakie$§ pomarszczone i wysuszone elementy
nie okaza sie aby ko$é¢mi $wietych badz innego rodzaju re-
likwiami papistowskimi. Zatem odkrycie, ze Emilia przebywa
w towarzystwie katolika - wyksztatconego w Clementinum
przez jezuitdw - oznaczatoby wyrzucenie jej z Pragi i natych-
miastowy powrdt do Anglii.

Spotykali sic w domu Vilema na Ztotej Uliczce. W wieczory,
w ktére nie oczekiwano od niej ustug, Emilia o ésmej wymy-
kata si¢ tylnymi schodami z patacu krélewskiego i bez zad-
nej pochodni czy latarni przemierzata dziedzinice po omacku,
wyszukujac droge wzdtuz murdw. Ztota Uliczka, rzad niskich
domkéw, znajdowata si¢ na przeciwleglym krancu zamku,
chatka Vilema za$, jedna z najmniejszych, przycupneta pod
arkadami na samym koncu, przy pétnocnych murach zamko-
wych. Tam zawsze czekato rozswietlone okno, dym nad komi-
nem i objecia Vilema.

Ilekro¢ Emilia odwazyta sic na nocna wyprawe, Vilem czu-
wat, gotéw otworzy¢; jednak pewnej zimnej listopadowej nocy
Emilia nie zobaczyta ani §wiatta w oknie, ani dymu nad ko-
minem. Pobiegla z powrotem do patacu, zeby nazajutrz wie-
czorem wréci¢, a potem wroci¢ pojutrze. Wymknawszy sie
czwartej juz nocy, znowu na prézno, ruszyta ze Ztotej Uliczki
do Sal Hiszpanskich, gdzie rowniez nic zastata Vilema, ani na-
wet Otakara i Istvana; byt zamiast nich ogromny mezczyzna
w butach z ostrogami, a za nim na podtodze tanczyt dtugi cien
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rzucany przez lampe olejowa. Pdzniej Emilia wspominata ten
wieczor nie dlatego, ze spotkata po raz pierwszy sir Ambrose'a
Plessingtona, ale dlatego, ze owej nocy wybuchta wojna.

Byta niedziela. W powietrzu wirowaty ptatki $niegu, 16d sku-
wat juz rzeke. Zblizata si¢ kolejna zima. Stuzba brn¢ta do kos-
ciotéw o wiezach spowitych mgta, potem grata w kregle na
oszronionych dziedzincach lub plotkowata na korytarzach
i tylnych schodach. Parowaty stajnie i sterty gnoju. Spadzisty-
mi uliczkami Malej Strany pedzono stado wychudtych krow,
poprzedzane brzgkiem dzwonkédw. Na zamek ciagnety fury
z wiazkami drewna i workami paszy, z beczkami alozy i pilz-
nera, wytadowanymi z barek na rzece. Léd trzaskat pod na-
porem kadtubdw, a 6w odglos, podobny do trzasku pioruna,
bardziej nerwowi brali za strzelanineg.

Emilia drzata na mys$l o jeszcze jednej zimie w Pradze, z na-
staniem chtodéw bowiem zamek stawal si¢ nieprzyjazna sie-
dziba. W krélewskim patacu kurczyly sic na mrozie drzwi,
trzaskaty w przeciagach, przez szpary pod nimi zawiewat
$nieg, a pod meblami gromadzity si¢ kilkucalowe zaspy. Woda
zamarzata w studniach i trzeba byto wzywaé do rozkuwania
lodu zotnierzy z pikami. W nocy wiatr wyt na korytarzach, co
brzmiato jak odpowiedz na wycie gtodnych wilkéw na pobli-
skich wzgdrzach. Wilki zakradaty sie czasem na Mata Strane
i napadaty na zebrakéw, ktérzy w poszukiwaniu resztek grze-
bali w kupach gnoju. Zdarzato si¢ tez czasem znalez¢ na $nie-
gu wpot nagiego, zamarznictego na ko$¢ martwego zebraka
wciaz Sciskajacego swdj Kkij; nieboszczyk przypominatl wow-
czas posag zrzucony z cokotu.

O ile biedni gtodowali na mrozie, o tyle bogaci sobie do-
gadzali, bo zima byta ta pora, w ktérej krolowa czeska wyda-
wata dziesiatki przyje¢. Podczas tych imprez oczekiwano od
szedciu dworek, ze beda staé catymi godzinami, nie jedzac, nie
pijac, nic nie mdéwiac, nie kaszlac, nie kichajac, podczas kiedy
krélowa i jej goscie - ksiazeta, diukowie, margrabiowie, amba-
sadorowie - napychali si¢ podanymi na dymiacych talerzach
pawiami badz sarnina czy dzikiem, a zapijali je antatkami piwa
i butlami wina. Tematy dysput byly zawsze te same. Czy go-
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$cie wspieraja prawa Fryderyka do czeskiego tronu? Ile pieni¢-
dzy sa gotowi wyasygnowac na obrong tych praw? Ile wojska?
Kiedy moga nadciagnaé¢ oddziaty? Dopiero dtugo po tym, jak
krélewskie towarzystwo najadto si¢ do syta, dwérki mogty po-
walczy¢ u kucharek i stuzacych o jakie$ ttuste resztki.

Zanosito si¢ na nastepna taka uczte, bo kiedy opustoszaty
juz ko$cioty, wezwano Emili¢ i reszt¢ dworek. W Sali Wiady-
stawowskiej miat zosta¢ wydany bankiet, tym razem na cze$é
dwéch ambasadoréw angielskich. Emilia wtasnie lezata w 16z-
ku, a gwattowne kotatanie zawieszonego obok dzwonka ode-
rwato ja od czytania. W owych czasach czytanie byto jedna
z jej nielicznych przyjemnosci; pozwalata sobie na nia zawini¢-
ta w koce w t6zku, wysoko oparta na poduszce, przy swiecy na
nocnym stoliku, z ksiazka trzymana przed nosem w odlegto-
$ci trzech cali. Od 1613 roku, kiedy musiata porzuci¢ Londyn
dla Heidelbergu, pochtongta setki toméw - przewaznie byty
to wywiedzione z legend arturianskich takie romanse, jak Pan
Gawain i Zielony Rycerz oraz Smier¢ Artura Malory'ego, badz
opowiesci o mitosciiprzygodach, jak Don Olivante de Laura Tor-
quemady czy Lofrasa Dziesie¢ ksiqg fortuny mitosci’. Ale Emi-
lia czytata tez biografi¢ sir Philipa Sidneya pidéra Whetstone'a,
a do licznych sonetéw Sidneya wracata tak czesto, ze umiata je
na pami¢é, podobnie jak sonety Shakespeare'a, ktérego sztuki
poznawata z wydania in quarto, zaczytanego po o$le uszy. Byta
czytelniczka tak zagorzata, ze w ciagu ostatnich siedmiu lat
wielokrotnie wybierano ja, zeby czytata samej krolowej - i by-
Yo to jedno z nielicznych zadan w patacu krélewskim, ktére
zawsze sprawiato jej przyjemno$¢. Kiedy Elzbiete ulokowano
w tozu po jakim$ bankiecie czy masce lub byta do niego przy-
kuta z powodu ktérej$ z ciaz, Emilia zajmowata miejsce na
krzesle u krolewskiego boku i czytata rozdziat badz dwa wy-
branego tomu, az krélewska wysoko$¢ raczyta zasnaé. Krélo-
wa zyczyta sobie stucha¢ takich §rodkdéw nasennych, jak Kro-
niki Anglii Holinsheda badz spokojne dzieta poswigcone religii
i wierze.

Dzi$ wszakze nie zanosito si¢ na to, by obowiazki Emilii
miaty jej przysporzy¢ tyle radodci, ile zapewniata godzina czy
dwie z grubym tomem na kolanach. W Sali Wtadystawowskiej
Emilia zastata stot uginajacy si¢ pod migsami oraz $ciany za-
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stawione rzedami barytek wina. Krdolowa nie skapita sobie ani
gosciom, mimo ze ceny na rynku podskoczyly i mowito sie
o gtodzie. Widocznie plotki dotarty do ambasadoréw, poniewaz
zazerali si¢ catymi kurczakami i golonkami wieprzowymi, jak-
by to miat by¢ ich ostatni positek. Ulubiona matpka krolowej,
wyjatek na tle obowiazujacej tu obyczajno$ci, przeskakiwata
z krzesta na krzesto, paplata §widrujacym gtosem i przyjmo-
wata datki. Emilia stata bez ruchu, milczata, niemal nie stucha-
jac ambasadoréw dzielacych sic nowinami na temat Smiatych
planéw kroéla Jakuba: miat on podobno wystaé tu wojska, zeby
broni¢ Czech i wyrwaé cérke ze szpondw papistow. Dopiero
po dwoéch godzinach Emilia coraz blizsza zemdlenia o$mielita
si¢ skubna¢ kawatek chleba, ktéry wsuneta jej do kieszeni jed-
na ze stuzacych. Chleb, juz sple$niaty, nabrat zielonkawoszare-
go odcienia. Taki chleb, wyobrazata sobie Emilia, ludzie musza
je$¢ podczas oblezenia, a jedli pogtoski sa choéby w potowie
prawdziwe, taki chleb beda jes¢ wkrdotce wszyscy na praskim
zamku. Okruchy rosty jej w ustach, stawaty si¢ glejowate. Byto
to jak zucie gliny.

Tymczasem ambasadorowie zapewniali krolowa, ze nie be-
dzie zadnego oblezenia, nie bedzie nawet wojny. Praga jest bez-
pieczna. Armia cesarska wciaz stoi w odlegtosci catych o$miu
mil, natomiast wojska Fryderyka, dwadzie$cia pieé tysiecy zot-
nierza, przygotowane sa do powstrzymania jej pochodu. W dro-
dze sajuz oddziaty angielskie, podobnie holenderskie, Bucking-
ham za$, sam wielki lord admiralicji, wtasnie gromadzi i zbroi
flote, zeby zaatakowaé¢ Hiszpandéw. Poza tym zbliza si¢ zima,
zauwazyt jeden z ambasadoréw pochylony nad stotem, wspar-
ty na fokciach i dtubiacy w zebach sztyftem widelca. Zaden
generat nie okaze si¢ tak niecywilizowany, zeby prowadzié
wojn¢ zima, zwlaszcza w Czechach. Nawet papisci, zapewnit
zgromadzonych, nie sa takimi barbarzyncami.

Rzecz jasna ambasadorowie mylili si¢ co do katolickich
armii, podobnie jak si¢ mylili co do kréla Jakuba i floty Bu-
ckinghama. Jeszcze ze stotu nie uprzatnigto brudnych talerzy,
jeszcze stuzacy nie zdazyli powalczy¢ o resztki, a juz pierwsza
kula armatnia poszybowata nad zwienczeniem odlegtego za-
ledwie o pie¢ mil letniego patacu i spadta w lasach. Artyleria
cesarska podsungta si¢, a w jej zasiegu znalazta si¢ Biata Gora.
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Mrozne powietrze wpierw przeszyt grzechot ognia zaporowe-
go; kanonada, ktéra przypominata zblizajaca si¢ burze, spto-
szyta w stajniach konie, a mieszczan zapedzita do domow.

Tymczasem Emilia wrécita do swego pokoiku na najwyz-
szym pietrze patacu i zawiazata kaptur na gtowie, gotowa po
raz ostatni wymkna¢ si¢ desperacko na Ztota Uliczke. Jej mysli
nie zaprzatali cesarscy zotnierze, ogromne armie podobno nad-
ciagajace, zeby upokorzy¢ Czechy i odzyskaé¢ dla Ferdynanda
tron, skradziony przez Fryderyka i Elzbiet¢. Emilia myslata
o Vilemie, bo po paru kolejnych wybuchach zdata juz sobie
sprawe, ze to nie burza ani Yfamanie lodu na Wettawie.

To, co zdarzyto si¢ zaraz potem, Emilia mogta $ledzié przez
lunete; dwa tygodnie wczesniej Vilem nauczyt ja postugiwaé
sie¢ tym instrumentem zabranym z Sal Hiszpanskich. Bitwa roz-
poczeta sig¢ przy Patacu Letnim, gdzie czescy zotnierze okopali
sie w szancach. Mgta podnosita si¢, przekradata z zagtebien do
parku zabaw, tak ze wida¢ byto tylko jeden z przypatacowych
budynkéw, lizany jezorami ptomieni. Stojacej przy oknie Emi-
lii trzgsty sig rece z luneta. Przez zapadnigty juz dach budynku
wzbijat si¢ dym, wygladat jak jaki$ egzotyczny kwiat, barwia-
cy si¢ $§lazowo i pomaranczowo z kazdym nowym wybuchem.
Po jednym z nich zajeli si¢ ogniem czescy zotnierze, ktérzy juz
uciekali, lawirujac miedzy drzewami, porzuciwszy dwukdtki
i armatnie lawety. A wyzej widaé byto pierwsze oddziaty nie-
przyjacielskie - szwadron pikinierow i muszkieterow - ktére
dotarty do okopowych przedpiersi.

W niespetna godzing pdézniej Emilia wybiegta tylnymi
schodami z patacu. Przepychata si¢ na podestach przez grupki
dziewczat kuchennych, ktére lamentowaty na wie$¢ o nadcia-
gajacych kozakach, potem wypadta na dziedziniec. Tymcza-
sem nadszedt zmierzch, a do bram dotarli pierwsi pobici cze-
scy zotnierze. Emilia styszata na patacowym dziedzincu ich
gniewne krzyki, kiedy btagali wartownikdow, a potem dobiegt
jaodgtos otwierania bram. Niektdrzy pozbyli si¢ juz broni - ce-
pow i sierpow - inni wlekli je jak zmordowani robotnicy po
catym dniu spedzonym na polach. Niedozywieni, w brudnych
kaftanach z wotowej skéry i powgniatanych napier$nikach,
bardziej przypominali kotlarzy niz wojsko. Emilia lawirowata
miedzy nimi, kiedy juz przemierzali bruk dziesiatkami, stania-
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jac sie na nogach. Potem podkasata spddnice i pobiegta na pot-
noc, ku Ztotej Uliczce, droga rozswietlana wybuchami.

Wszystkie domy na Ztotej Uliczce byty jednak ciemne. Za-
pewne mieszkancy zbiegli z zamku, z dziesiatkami innych
uciekinieréw. Pare¢ dni wczesniej, kiedy armia cesarska dotarta
do Rakovnika, ulotnili si¢ z rodzinami i dobytkiem krdlewscy
doradcy z Anglii i Palatynatu. Czy Vilem czmychnat wraz z ni-
mi? Porzucit ja? Emilia znowu zastukata do drzwi, tym razem
mocniej, lecz wciaz odpowiadata cisza. Czyzby porzucit nawet
swe ksiazki?

Kiedy pare minut pdzniej, nie wypatrzywszy nawet zna-
ku od Jiriego, Emilia wracata do patacu, niebo wciaz stato
w ogniu. Przy ogromnej wrzawie zamknig¢to tymczasem bra-
my u Mostu Prochowego. Postano po powéz krélowej, stojacy
w pogotowiu na patacowym dziedzincu. Gwaltowna strze-
lanina przyblizyta sig, teraz Emilia mogta rozréznié¢ poszcze-
kiwanie strzelb, kiedy muszkieterzy dawali ognia, by potem
cofnaé si¢ catym szeregiem i ponownie zatadowaé przed kolej-
na krwawa salwa z flanki. Grzbietem wzgdrza ciagnety dtugie
kolubryny i przysadziste mozdzierze; konne zaprzegi przeta-
czaty je na pozycje, z ktérych miato nastapi¢ kolejne bombar-
dowanie. Emilia skulita si¢ i pobiegta do Sal Hiszpanskich; pod
stopami skrzypiat zmarznicty $nieg.

Biblioteka byta na linii ognia, okna po jej zachodniej stronie
wychodzity na mroczny masyw Biatej Géry, ktéry o zmierz-
chu przypominatl ogromna przyczajona bestie. Najglebsze
zakamarki Sal byty zatarasowane przez tysiace ksiazek, wigc
Emilia poszukata wpierw drogi przez labirynt galerii prze-
znaczonych na inne skarby Rudolfa, gdzie dziesiatki wysa-
dzanych kamieniami, przeszklonych gablot z zadziwiajacymi
osobliwo$ciami - rogami jednorozcow, zebami i zuchwami
smokéw - wygladaty jak relikwiarze jakiego$ szalonego ka-
ptana. Z tym ze w ostatnich dniach wigkszo$¢ pomieszczen
zostata z tych gablot ogotocona badz gabloty ogotocone zo-
staty z zawarto$ci. Schyliwszy si¢, mozna byto zobaczy¢ za
szybami zaledwie par¢ wypchanych ssakow i gadéow upozo-
wanych na zywe zwierzeta. Jednakze przepadto kilkadziesiat
zegaréw, podobnie jak bezcenne instrumenty naukowe - as-
trolabia, wahadta, lunety - ktére jeszcze parg tygodni wczes-
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niej Vilem pokazywat Emilii. Podobnie przepadty malowidta,
urny, zbroje...

Nie zaskoczyto jej to spustoszenie; kiedy przedwczoraj wie-
czorem zakradta si¢ na palcach do Sal Hiszpanskich, juz wi-
dziata te ogotocone pomieszczenia. Po Vilemie nie byto Sladu;
zdawato sig, ze i on przepadt z tym wszystkim. Zostat tylko
Otakar. Kiedy Emilia natkneta si¢ na niego, siedziat na skrzyni
zatadowanej w potowie ksiazkami, a obok lezata na posadzce
przewrdcona butelka. Otakar ptakat, byt tak pijany, ze z tru-
dem mogt unie$é¢ gtowe i otworzy¢ oczy. Wigkszos¢ skarbow
zostata wystana, wyja$niat wérdd czkania.

- Dla bezpieczenstwa - powiedziat; podnidst sic chwiejnie
i nie bez trudu uzupeinit kubek z drugiej butelki, tez wykra-
dzionej z krélewskich piwnic. - Co do sztuki. Cato$¢. Krdl sie
martwi, ze skarby wpadna w rece zotnierzy albo, co gorsza,
w rece cesarza Ferdynanda.

- Co ty opowiadasz? Gdzie zostaly wystane?

Oboje stali za biurkiem Vilema, z ktérego wreszcie znikneta
sterta nieskatalogowanych ksiag. Emili¢ zdumiato, ze w wigk-
szo$ci wyczyszczono tez pdtki. Glos asystenta odbijat sie od
gotych $Scian. Otakar nie miat pojecia, gdzie wystano skrzynie,
ale w gtowie roito mu si¢ od ponurych wieszczb, wino zas za-
checato, zeby sie nimi podzielit. Wygladato na to, ze Otakar
uznaje najazd na Czechy za osobista zniewage, a celem najaz-
du jest, ni mniej, ni wiecej, zbezczeszczenie tej biblioteki. Czy
Emilia wie, spytat, ze w roku 1600 Ferdynand, kiedy byt arcy-
ksieciem Styrii, spalit wszystkie ksiazki protestanckie w swych
dobrach, w tym ponad dziesi¢¢ tysieccy w samym Grazu? No
to teraz, skoro jest cesarzem, rownie dobrze moze uznaé za
swa powinno$¢ spalenie wszystkich ksiazek w Pradze. Jest
bowiem tak, ze kazdy wtadca uswietnia swe podboje, podkta-
dajac ogien pod najblizsza biblioteke. Moze Juliusz Cezar pod-
czas afrykanskiej wyprawy przeciw republikanom nie spalit
w Aleksandrii rekopiséw wielkiej biblioteki? A wédz Stylichon,
Wandal, moze nie nakazat spalenia przepowiedni sybilinskich
w Rzymie? Betkot odbijat si¢ od $cian pustego pomieszczenia.
Emilia ruszyta ku wyjsciu, ale Otakar niezdarnie pochwycit jej
przedramie¢ i przytrzymat. Nic bardziej niebezpiecznego dla
kréla czy cesarza, wywodzit dalej, niz ksiazka. Otdz to, a wielki
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ksiegozbidr - ksiegozbiér réwnie wspaniaty jak ten - to groz-
ny arsenat, ktorego krolowie i cesarze Igkaja si¢ bardziej niz
najwickszej armii czy zbrojowni. Tu, w Salach Hiszpanskich,
nie przetrwa ani jeden tom, zaklinat si¢ Otakar, smarkajac do
kubka. Ani skrawek papieru, ani strzep pergaminu nie ujda
catopaleniu!

Tej nocy jednak, kiedy grzmialy w poblizu dziata, nawet
po Otakarze nie byto $ladu. Emilia kluczyta miedzy ogoto-
conymi pdtkami, by wreszcie dotrze¢ do malenkiego pokoju,
w ktorym pracowat Vilem. Wprawdzie drzwi bytly zamknigte,
ale Emilia zobaczyta pod nimi smuzke $wiatta; pomieszczenie
byto wszakze puste, je$li nie liczy¢ palacej si¢ lampy oliwnej
i dwoch opréznionych przez Otakara butelek po winie. Biurko
Vilema stato jak zwykle przed kominkiem, tuz obok za$ resztki
oliwy dopalaty si¢ w lampie z nisko przycigtym knotem. Emi-
lia juz chciata sie wycofaé, kiedy poczuta w powietrzu cierpki,
staby zapach, a potem dostrzegta na biurku kilka przedmio-
téw w nietadzie: butelki z tuszem, gesie pidra oraz pergamino-
wa ksiege oprawna w skoére. Przedwczoraj wieczorem tego nie
byto. Robota Otakara? A moze wrécit Vilem? Moze to ksiazka
Vilema? Moze jedno z tych dziet filozoficznych - Platona czy
Arystotelesa - z ktorych pomoca Vilem probowat odciagnaé
Emili¢ od tego, czym si¢ karmita, od romansow i poezji?

Podeszta blizej, na palcach, zeby si¢ przyjrzeé stercie. Byty
tam takze, jak na biurku kopisty, pumeks i kreda. Emilia wie-
dziata wszystko o takich sprawach, o kopistach, ich perga-
minach, ktdre przeciera si¢ pumeksem, potem kreda, zeby
wchtonigte zostaty ttuszcze zwierzece i nie rozlewat si¢ rusz.
Dwa tygodnie wczeéniej Vilem pokazat jej - procz lunet i as-
trolabidow - stare rekopisy przepisywane, jak twierdzit, przez
kopistéw z Konstantynopola. W Salach Hiszpanskich najcen-
niejszymi dokumentami byty rekopisy, a mnisi, zapewniat,
sa najswietniejszymi artystami pod stoncem. Nachylit jeden
z dokumentdow do swiatta, zeby pokaza¢ Emilii, ze nigdzie, na-
wet we fragmencie, litery liczacego tysiac lat rekopisu nie wy-
blakty - czerwone, barwione mielonym cynobrem, zdtte, bar-
wione ziemia ze zboczy wulkandéw. Natomiast niektdére z naj-
pickniejszych i najcenniejszych pergamindw - tak zwane ,,ztote
ksiegi", przeznaczone do zbioréw samych cesarzy Bizancjum -
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barwiono purpura, a potem zapisywano tuszem ze sproszko-
wanego ztota. Kiedy Emilia zamkne¢ta oktadki, grube jak deski
okretowego kadtuba, jej dtonie i palce 1$nity, jakby je zanurzyta
w skrzyni ze ztotem.

Teraz pickne konstantynopolitanskie pergaminy znikngty
wraz z reszta ksiag. Na biurku zostat tylko jeden. Emilia od-
sun¢ta gard$é pior i przyjrzata sie uwazniej. Oprawa byta prze-
pickna. Skorzana oktadke zdobito wyszukane ttoczenie: syme-
tryczne zwoje i §limacznice przeplataty si¢ z lis¢mi, a misterny
wzOr przypominat ksiegi z Konstantynopola. Otworzywszy
oktadke, zobaczyta jednak, ze strony, w bardzo ztym stanie,
W niczym nie przypominaja purpurowego barwienia i zapisu
ztotem; sztywne i pomarszczone wygladaty jak zanurzone nie-
gdy$ w wodzie. Czarny tusz wyblakt, a porozmazywany tekst
przypominat tacine, ktorej Emilia nie rozumiata.

Powoli przewracata stronice, wstuchujac si¢ w dobiegajace
zza murdow grzmoty mozdzierzy i ich echa. Ktéry$ z pociskow
musiat trafi¢ w blanki, bo lekko zadrzata podtoga i zabrzgczaty
szyby w oknach. Petgajaca poswiata na przeciwleglej Scianie
byta odbiciem tuny nad ptonacym Patacem Letnim. Fif deorum
ab hominibus dolenda secessio, przeczytata Emilia u gory ktorej$
ze stron, soli nocentes angeli remanent.. .’

W blanki trafit kolejny pocisk, tym razem duzo blizej: czg$é
muru zawalita si¢ i z hukiem rungta do fosy. Przestraszona
wybuchem Emilia uniosta wzrok znad pergaminu, a wtedy
zobaczyta wysoka postaé, rzucajaca czarny cien. Potrzebowata
paru sekund, zeby oswoi¢ si¢ z wygladem me¢zczyzny: broda,
butat, patakowate nogi sprawiaty, ze przypominat wspigtego
na tylne tapy niedzwiedzia. Pdzniej uznata, ze jest podobny
do Amadisa z Galii lub Don Belianisa, a moze do Rycerza Ston-
ca, stowem, do ktdrego$ z bohaterow jej rycerskich romansow.
Nie miata pojecia, jak dtugo ten cztowiek stat i przygladat jej
sie¢ z gtebi pokoju.

- Przepraszam - wyjakata, upuszczajac ksigge na biurko. -
Ja tylko ...

Nastepny pocisk trafit w mury, a wybuch roztrzaskat okno,
siejac ogien.



udzito mnie stukanie mtotkdw. Przez chwile wpatry-
atem sie w strop, w debowe belki i listwy wytazace
spod wykruszonego tynku i nie mogtem sobie przypo-
mnieé, gdzie jestem. Podniostem si¢ na tokciach, a wéwczas
przecigta mi piersi smuga stonca podobna do bandoliery. Zdzi-
witem si¢, ze lez¢ po prawej stronie postania; w moim dawniej-
szym zyciu nalezata ona do Arabelli. W pierwszym roku mego
stanu wdowiego sypiatem na jej potowie 1dzka, lecz potem
z wolna - miesiac po miesiacu, cal po calu - petznatem z po-
wrotem na swoje miejsce, by w koncu na nim pozostaé. Teraz
meczyto mnie wrazenie, ze $nita mi si¢ zona, po raz pierwszy
od niemal roku.

Wstatem, wtozytem okulary i pocztapatem do okna, bardzo
cickaw pierwszego rzutu oka na Pontifex Hall w $wietle dnia.
Z gotych desek pod stopami ciagnat chtéd. Pchnatem skrzydto
okna i wyjrzatem; a wigc ulokowano mnie od potudnia. Okno
wychodzito na klomb, a za nim na obelisk bardzo podobny do
zniszczonego obelisku od strony pdtnocnej, ktory widziatem
ubiegtego wieczoru. Dalej byta fontanna, za nia jeszcze ogréd
wodny, teraz martwy, na wpdt wyschnigty, a jedno i drugie
byto odpowiednikami fontanny i ogrodu wodnego od péino-
cy. A moze jednak patrz¢ na pétnoc? Najwyrazniej caty obszar
parkowy zakomponowano symetrycznie, jakby Pontifex Hall,
nawet w ruinie, byt soba i swym odbiciem.

Nie, po lewej stronie nad murem wyznaczajacym granice
parku - ledwie widocznym migdzy gateziami i lisémi - $wieci-
Yo stonce. Zatem patrzytem na potudnie, tak jest. Wychyliwszy
si¢ przez okno, ogarnatem wzrokiem smutne resztki klombu,
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by uzmystowié sobie, ze znajduje sic najpewniej nad sama bi-
blioteka.

Przez chwilg statem przy oknie; pachniato $wiezo$cia i zie-
lenia, co stanowito przyjemna odmian¢ po Nonsuch House,
gdzie odér rzeki podczas odptywu bywa czasem nie do znie-
sienia. Stukot mtotkéw ucicht, natomiast po paru sekundach
ustyszatem hatadliwe stukanie do drzwi. Wkroczyt Phineas
z miednica parujacej wody.

- Na dole czeka $niadanie, prosz¢ pana. - Prawa reka zaczat
robi¢ miejsce na stole, tymczasem woda w miednicy ujetej po-
marszczonym lewym tapskiem niemal przelata si¢ przez kra-
wedz. - W $niadalni.

- Dzigkuje, Phineas.

- Kiedy bedzie pan juz gotéw, prosze pana.

- Dziekuje. - Zatrzymatem go, kiedy odchodzit. - Co to za
hatas?

- Sztukatorzy, prosze pana. Odbudowuja sklepienie Wiel-
kiej Komnaty. - W jego zachowaniu kryta si¢ jaka$ obtuda, co$
nieprzyjemnego. Wyszczerzyt ostre zeby o szerokich szparach
podobne do grabi dekarza ktadacego strzechy. - Mam nadzie-
j¢, ze panu nie przeszkadzaja?

- Nie, skadze. Dzigkuj¢, Phineas.

Nie zwlekatlem z ablucjami, energicznie wyszorowatem
brode i zaczatem si¢ ubieraé; zastanawiatem sie, o jakich to ,,in-
teresach" i ,,wrogach" napomykata wczoraj Alethea. Wbrew jej
przypuszczeniom to, co ujawniata wczoraj wieczorem, wcale
mnie nie nastraszyto, a tylko zaciekawito. Teraz, w $wictle
dnia, kiedy $wiezy powiew krazyt po ostonecznionym poko-
ju, tamte my$li wydaty mi sie¢ §mieszne. Moze tutejsi dobrzy
ludzie maja racje? Biedna Alethea, pomys$latem, mocujac si¢
z klamrami wspomagajacymi chroma noge¢. A moze cierpi na
jakas manie? Niewykluczone, ze $Smieré ojca i m¢za - zamor-
dowanych czy nie - zachwiaty jej umystem. Pomyst odrestau-
rowania posiadtosci i przywrécenia do dawnego stanu to bez
watpienia ekstrawagancja.

Nareszcie bytem gotéw. Zamknatem za soba drzwi Aksa-
mitnej Sypialni i wyszedtem na korytarz. Po obu stronach zo-
baczylem zamknigte drzwi, na wprost trzecie, tez zamknigte.
Otworzytem je, znalaztem si¢ w przedpokoju, z ktérego zno-
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wu wyszedtem na jaki$ korytarz. Po kazdej stronie byto dwo-
je zamknietych drzwi, pdzniej korytarz przecinat si¢ z innym,
réwniez z rzgdami zamknigtych drzwi.

Na chwilg stracitem orientacje. Mam i$¢, ale w ktéra stroneg?
Zdawato mi si¢, ze stysze skrzypienie balustrady i - jak z dna
studni - kroki wchodzacego po stopniach Phineasa. Chciatem
go zawotaé, ale co$ mnie w jego obejéciu ostrzegato, ta unizo-
na bezczelno$¢, ten $miech migsozercy. Phineas nie jest moim
przyjacielem. Zatem trzymatem si¢ prostej, gtosSno postuku-
jac chroma noga. Moze nalezalo zawrdcié¢, przymierzyé sie
do tych czy innych drzwi? Wedrowatem dalej. Niedaleko za
skrzyzowaniem natknatem si¢ na drzwi zamknie¢te na klucz: to
byt koniec korytarza.

Zawrocitem. Tymczasem odgtos krokéw Phineasa ucicht,
nie byto stychaé nic préocz mego niepewnego stapania i paru
skrzypnieé gotych desek podtogi. Uswiadomitem sobie z prze-
razeniem, ze drzwi, przejscia i korytarze sa pewnie replika la-
biryntu na parterze. Symetria funkcjonowata nie tylko wzdtuz
osi pionowej, lecz i poziome;j.

Postatem chwilg na skrzyzowaniu, zanim wybratem nowy
korytarz. Skrecitem w lewo, po kilkunastu krokach znéw w le-
wo. Zdarzyto mi si¢ przeczytaé, ze kto§ w ten sposéb radzit
sobie z labiryntami, skrgcat przez caty czas w lewo. Manewr
doczekat si¢ nagrody, bo po kilku zaledwie krokach kory-
tarz rozszerzyt sig, ja za$ trafitem do dtugiej galerii. Na Scia-
nach widniaty ciemne, podobne do cieni prostokaty - widma
oprawnych portretéw, zapewne zniszczonych lub zrabowa-
nych przez purytanéw. Lecz ani §ladu schodéw.

Zaglebitem sie w galerig, postukujac kosturkiem jak $lepy
zebrak. Wkrétce przejScie zwezito sig, zniknety drzwi oraz wne-
ki. Teraz i ten korytarz wydat si¢ rownie zagadkowy i zdrad-
liwy jak poprzednie. Nie wiedziatem, czy si¢ wycofaé i wrécié
do Aksamitnej Sypialni. Czy teraz zdotam tam trafi¢? Zupetnie
si¢ zagubitem. Lecz oto korytarz jeszcze raz zakrecit w lewo,
by po kolejnych dwudziestu krokach zakonczy¢ sie znienacka
u dwojga drzwi, po jednej i drugiej stronie. Uchylone, jedne
i drugie, wrecz zapraszaty; mosi¢zne gatki mrugaty konspira-
cyjnie w péotmroku. Wahatem si¢ tylko przez moment, potem
pchnatem drzwi po prawej i wszedtem.
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Natychmiast buchnat mi w nozdrza gryzacy odér. Powie-
trze przesycone ta wonia byto zrace jak w aptece, czyli najbar-
dziej cuchnacym z londynskich sklepéw. Kiedy oswoitem sie
z ciemnoscia, przekonatem si¢ ku memu zdumieniu, ze pokdj
rzeczywiscie przypomina apteke: stét roboczy i pdiki doszczet-
nie zastawione alembikami, rurkami probierczymi, lejkami,
palnikami, ttuczkami i mozdzierzami, dziesiatkami butliikolb
petnymi chemikaliéw i proszkéw we wszelkich mozliwych
kolorach. Po prostu natknatem si¢ na jakie$ laboratorium.
Z tym ze mikstury byty najwyrazniej dzietem nie aptekarza,
lecz kogo innego. Alchemika. Przypomniatem sobie parg ksiag
na potkach biblioteki - baliwernie takich szarlatanow, jak Roger
Bacon czy George Ripley - i pomys$latem, ze Alethea zabawia
si¢ pewnie alchemia, ekscentryczna sztuka wynaleziona rzeko-
mo przez Hermesa Trismegistosa, egipskiego kaptana i maga,
ktdrego prace przetozone przez Ficina tez mozna byto znalezé
na dole. Kiedy podkradtem si¢ do stotu, poczutem lekkie uktu-
cie zalu. Czy lady Marchamont nalezy do oséb usitujacych spo-
rzadzi¢ tak zwany elixir vitae, cudowny napdj majacy zapewnié
zycie wieczne? Lub ma nadzieje odkry¢ nicosiagalny kamien
filozoficzny, ktéry zamienia bryty wegla badz grudy gliny w zto-
te samorodki? Wyobrazitem sobie nagle Alethee schylona nad
bulgocacymi butlami, nad kolbami, mamrocaca zaklgecia w ja-
kiej$ barbarzynskiej tacinie, i opadajace z jej ramion fatdy czar-
nej peleryny niby skrzydta nietoperza. Trudno si¢ dziwié, ze
dobrzy ludzie z Crampton Magna biora ja za czarownice.

Musiato uptynacé jeszcze pare sekund, zanim zauwazytem
lunete na parapecie okiennym. Elegancki instrument, dtugi na
dwie stopy, w welurowej powtoce, z mosieznymi okuciami,
statl na drewnianym tréjnogu skierowany pod katem 45 stopni
w gore, jak wymierzony w niebo palec wskazujacy. Sprobowa-
Ytem zerkna¢ przez wypukty okular, ciekaw, czy Alethea oprdcz
alchemii para si¢ tez astrologia. I znowu pomys$latem o tomach
petnych niedorzecznosci i przesadow oraz kilku atlasach nie-
ba, ktore tez zdotatem wypatrzeé na pdtkach. A moze luneta
i chemikalia nalezaty do jej ojca, moze byt nekromanta i bada-
czem gwiazd? Moze Alethea przywraca laboratorium do pier-
wotnego stanu, jak wszystko, odnawia jeszcze jedna kapliczke
wielkiej $§wiatyni sir Ambrose'a Plessingtona?
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Pokéj nie byt wszakze taka kapliczka. Luneta pachniata no-
woscia - jeszcze sie czuto won weluru - a chemikalia catkiem
niedawno kto$ mieszat; w jednym z mozdzierzy zostata reszt-
ka proszku, na stole widniat §wiezy zaciek. Cze$¢ flakondw,
w tym jeden z napisem ,,cyjanek potasu”, byta na wpdt opréz-
niona.

Cyjanek? Flakonik z krysztaltkami odstawitem na pdike;
poczutem, ze wtargnatem w zakazana strefe tajemnic. Czy
Alethea przyrzadza jaka$ trucizne, zeby rozprawic si¢ z zagad-
kowymi przeciwnikami? Nie byto to takie dziwaczne podej-
rzenie. W konncu w owych czasach w naszych gazetkach az si¢
roito od przerazajacych opiséw, jak to paryzanki trzymaja na
toaletkach trucizneg obok pudru i perfum. Ksi¢za za$ donosili
w Rzymie papiezowi, ze w konfesjonatach mtode damy opowia-
daja, jak arszenikiem i majka lekarska, kupionymi u starej wroz-
biarki, niejakiej Hieronimy Spary mordowaty bogatych meg-
z6w. A moze lorda Marchamont spotkat taki wtasnie ohydny
koniec? Od trucizny, podanej przez wtasna zong? A moze Ale-
thea oddaje si¢ innemu, bardziej niewinnemu zajeciu? Nie zna-
jac sie na alchemii, wiedziatem tyle, ze cyjanek - trucizna obec-
na w liSciach laurowych oraz pestkach wisni i brzoskwin -
bywa uzywany przy pozyskiwaniu srebra i ztota.

Na przedramionach poczutem gesia skérke. Jakby zniena-
cka powiato w pomieszczeniu chtodem. Przez otwarte okno
dobiegto skads$ rzenie konia i cichszy szczek, srebrzysty i ostry,
jak skrzyzowanie krétkich mieczy. Powoli obrécitem sie, ttu-
maczac sobie, ze moje zadanie, takie czy inne, nie bedzie miato
nic wspolnego z przerazajaca izdebka. Moje krélestwo to nie
laboratorium, ale ksiegozbior. I zaraz potem zauwazytem w tym
bataganie coS$ wigcej.

W gaszczu butli i instrumentow nie zdotatem wczedniej
dostrzec dwoéch tomow. Siegnatem po ten lezacy na wierzchu,
spodziewajac si¢ kolejnego traktatu alchemicznego. Okazato
si¢ jednak, ze to atlas $wiata Theatrum orbis terrarum Abrahama
Orteliusa'. To wydanie wydrukowano w Pradze w roku 1600;
w kilka lat po $§mierci Orteliusa, je$li dobrze pamigtam. Stroni-
ce powaznie uszkodzita woda, lecz atlas fachowo oprawiono
na nowo w bukram. Na wyklejce znajdowat si¢ wyszukany
ekslibris z mottem Littera Scripta Manet.

- 72 -



Przez chwile przerzucatem pomarszczone trzeszczace stro-
nice z dziesiatkami picknie rytowanych map. Atlas znatem
niezle, chociaz o istnieniu tego wydania nie wiedziatem. Nie
byto w tym wszelako nic dziwnego, bo po pierwszej publikacji
w roku 1570 dzieto doczekato sie dziesiatkéw wznowien. Za-
stanawiatem sig, jak tutaj zawgdrowato z biblioteki. Moze wiel-
kim Orteliusem, niegdys$ krolewskim kosmografem Filipa 11, po
prostu podpierano drzwi albo uzyto go w roli podndézka?

Odtozytem atlas i wziatem drugi wolumin, nowszy, w znacz-
nie lepszym stanie. Miatem w reku dzieto rownie wybitne:
Galileusza Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondow prze-
ktadzie Thomasa Salusbury'ego’. Pod tytutem Systemat swiata
w dialogach zostato wydane w Londynie zaledwie przed mie-
siacem czy dwoma. U drukarza zamowitem dwa tuziny, kté-
re sprzedatem w kilka godzin. Teraz znatem juz wyniki sprze-
dazy w calym kraju oraz w Holandii, Francji i Niemczech.
Najwyrazniej cata Europa chciata koniecznie poznaé to filo-
zoficzne arcydzieto, najwazniejsza i najbardziej sporna ksiaz-
ke tych czaséw, ktéora zdaniem jezuitéw z Collegio Romano
wyrzadzita Rzymowi wigcej szkdd niz Luter i Kalwin razem
wzieci.

Sam witasnie konczytem ja czytaé. Sktada si¢ z serii dialo-
géw, w ktorych zwolennik systemu ptolemejskiego Simplicis-
simus spiera si¢ z bardziej przenikliwym zwolennikiem syste-
mu kopernikanskiego. O tym, co przytrafito sic Galileuszowi
po opublikowaniu ksiazki, wiadomo az nadto dobrze. Mimo
dyplomatycznego uktonu wobec Ptolemeusza, mimo entu-
zjastycznego przyjecia w catej Europie, ksiazka sprowokowa-
ta kodcielne autorytety. Papiez Urban VIII, przyjaciel Galileu-
sza, nakazat dochodzenie; stary astronom zostat wezwany do
Rzymu, gdzie stanat przed trybunatem inkwizycji oskarzony
o szerzenie kopernikanizmu, teorii utrzymujacej wbrew Pismu
Swiqtemu, ze to Stonce, nie Ziemia jest centrum Wszech$wiata.
W 1633 roku Galileusza uznano za winnego zarzutow, zapro-
wadzono do lochéw inkwizycji, gdzie z polecenia papieza po-
kazano mu narzedzia tortur; potem doprowadzono do ko$cio-
tainakazano odwotaé poglady. Resztg zycia spedzit w areszcie
domowym, natomiast Dialogo trafit do koScielnego wykazu
ksiag zakazanych - Index librorum prohibitorum.
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Snik-snik-snik...

Zza okna coraz wyrazniej dobiegat dziwny odgtos ni to chru-
pania, ni szcz¢kania. Znowu przebiegt mnie dreszcz; odtozy-
tem ksiazke ciekaw, co mogto pociagaé Alethee w arcydziele
najwickszego europejskiego astronoma. Ow tom wydawat sie
dziwnie nie na miejscu w laboratorium, bo Galileusz byt prze-
ciwnikiem wszelkich hokus-pokus, wszelkich przesadéw wy-
pichconych przez alchemikéw, okultystow i innych nasladow-
coOw przedwiecznego szamana Hermesa Trismegistosa. Jakiz
istnieje zwiazek miedzy ta ksiazka a rozlokowanymi dokota
chemikaliami? Czy nawet miedzy Orteliusem a Galileuszem,
miedzy kartografem a astronomem?

Juz uznatem, ze zwiazku nie ma, ze widok ksiazek w la-
boratorium to dzieto przypadku, lecz nagle dostrzegtem cos
jeszcze. Podmuch z okna przewrdcit kartki Theatrum i odstonit
dziwna wszywke, kartke na wpdl zastaniajaca tekst. Wygla-
dato na to, ze papier zostat zadrukowany jaka$ bezsensowna
gmatwaning liter, zapisem w jakim$ barbarzynskim jezyku.

AWW YMXI VCOQILXM XEMC SWWMR VFG

ECKMGBA FAWIFYQV B OJZLCCBDP NUECVSJJKTRPCZ
QEI EHAMG CSLEIPB RR CGMFT

ATBURKRM DEBTXR OTLRACB WKBEEGJU

Wpierw wydato mi si¢, ze dziwaczny zapis to razacy btad
drukarza lub introligatora. Lecz btad o takiej skali wydawat si¢
nieprawdopodobny.

Odwrécitem kartke. Verso, strona parzysta, byta czysta, na-
tomiast mapa Orteliusa - Ocean Spokojny i tamtejsze mrowie
wysp - przechodzita na sasiednia stron¢ recfo, nieparzysta.
Moze kartka stuzyta rozmy$lnemu zatajeniu jakiej$ luki w tek-
$cie? Na pewno nie pochodzita z oryginalnego korpusu ksiaz-
ki, nie wiadomo czemu zostala umieszczona w woluminie,
kiedy trafit do ponownej oprawy. Wygtadzone krawedzie stro-
nic méwity, ze ksiazke naprawde oprawiano na nowo. Zatem
potkniecie introligatora? Stronica z innego dzieta - ktérej znak
wodny réznit si¢ od pozostatych, jak zauwazytem - trafita ja-
kim$ cudem do luznych kart korpusu, a z nimi zawedrowata



na rame¢, na ktérej zszywano ksiazke? Tomowi Monkowi, kto-
ry przy oprawianiu miewa dwie lewe rece, takie pomytki przy-
trafiaty si¢ czesto. Lecz w tym wypadku nie powiedziatbym,
ze w gre wchodzita nieudolno$é. W prace wtozono wiele wy-
sitku, ksigga nie wygladata na pierwszy lepszy plik papieru.
Przerzucitem szybko reszte map, lecz nie znalaztem zadnych
innych osobliwosci; wrécitem wicc do zagadkowej karty.

Jezeli trafita do atlasu nieprzypadkowo, to musiato istnieé
jakie$ wyjasnienie, trudno i darmo. Przez ostatnie dziesig¢ lat
namnozyto si¢ plotek o tym, jak przed ucieczka na wygnanie
bogate rodziny rojalistow zakopywaty skarby w swych posiad-
Yosciach, liczac na odzyskanie ich po powrocie, kiedy nastana
lepsze czasy. Pewnie z powodu tych pogtosek zabrano si¢ tutaj
do rozkopywania, tak rzucajacego si¢ w oczy koto podjazdu;
wing za nie Alethea sktadata na gorliwych, za to Zle poinformo-
wanych chtopow. Nie przyktadatem wagi do takich opowiesci,
lecz teraz przytapatem sic na rozwazaniu, czy 6w zbidr liter to
rzeczywiscie zapis w obcym jezyku, czy moze szyfr zanotowa-
ny na kartce tuz po wybuchu wojny domowej, a potem ukryty
w Orteliusowym Theatrum. Moze kryje wskazowke, naprowa-
dza na malowidta i dzieta sztuki sir Ambrose'a Plessingtona,
na przebogata kolekcje, ktéra znikneta bez §ladu, jak zapewnia
Alethea. Moze szyfr, podobnie jak wspaniate sztychy w atlasie,
tez jest swego rodzaju mapa.

Miatem wrazenie, ze z jednego labiryntu - niekonczacych
si¢ korytarzy - przenosze¢ si¢ do innego, bardziej zawitego.
Wyjscia nie byto wida¢é... chyba ze, oczywiscie, chyba ze za-
bratbym ksiege ze soba albo, co jeszcze lepsze, gdybym nozem
do pidr lezacym na stole wyciat tajemnicza stronice. Czy istnie-
ja wszakze okoliczno$ci usprawiedliwiajace, w ktérych mnie,
bibliofilowi, wolno okaleczy¢ ksiazke?

Owego godnego ubolewania czynu dopuscitem si¢ w ciagu
dwoch lub trzech sekund. Przycisnatem ksiazke dtonia, pociag-
natem czubkiem noza wzdtuz zagiecia kartki, tuz przy szyciu,
jakbym patroszyt rybi brzuch. Dobiegt mnie cichutki odgtos
rozdzieraniaikarta puscita. Ztozytem ja we czworo i wsunatem
do kieszeni na piersiach, zdumiony, ze tak zywo bije mi serce.
Potem wziatem gteboki oddech i wréocitem na korytarz.



Snik. Snik... Snik-snik-snik...

Szczekanie byto energiczne, przenikliwe, jak zgrzyt zebdéw
lub dziwny ptasi krzyk. Obréciwszy si¢, poczutem na plecach
ciepto porannego stonca. Nie, to nie ptak. W luce zywoptotu
mignat czubek meskiej gtowy o opalonym czole. Nad glowa,
w zakolu muru zieleni, zabtysnat na chwile metal.

Snik-sntik-snik...

Odgtos nabierat tempa, kazdej sylabie odpowiadato za mo-
ment echo odbite od budynku. Luka powig¢kszata si¢ w oczach.
Na ziemie¢ padaty liscie i gatezie. Tam gdzie zywoptot nie byt
zrabany ani wykarczowany, stanowit beznadziejny, przero$-
niety splot grabow, glogu, ligustru i ostrokrzewu. Gtowa za-
nurkowata i szczekajacy dziéb zniknat mi z oczu.

- Zrodta bija po lewej - powiedziata Alethea. - Tuz przy
oranzerii.

Przestatem wpatrywac sic w zywoptot. StaliSmy po zachod-
niej stronie Pontifex Hall, kilka jardéw dalej niz siegat wielki
czworokatny cien na murawie. Alethea pokazywata miegjsce
w poblizu ptytkiego dotu zapchanego gruzem, gdzie stercza-
ty zatosne pale jak stare poganskie znaki. Obok lezata sterta
pottuczonej kamieniarki. Nieco wyzej porozrzucane kamienie
uktadaty si¢ w geometryczne wzory, tu i é6wdzie zaktdcone.

- Patrzy pan na resztki kapieliska.

Skingta w stron¢ koncentrycznych pier$cieni. Znowu ujeta
mnie za ramig, a gest miat $wiadczy¢ o zazytosci. W swietle po-
ranka okazato sig, ze poplamiona dtuga suknia Alethei nie jest
czarna, lecz ciemnozielona jak piora krzyzéwki. Mimo ciepta
wciaz miata na ramionach oponcze z kapturem, z drobnym,
wyblaktym haftem w kwiatuszki.

- W skale jest wywierzysko - méwita dalej - a stamtad
woda ptynie do kapieliska i ogrodéw wodnych; jedno i dru-
gie zaprojektowat mdj ojciec. Potem znika w studzience i siecia
kanatéw ptynie ku skrzydtom budynku. Tak ujarzmiony stru-
mien zasilat fontanny i sztuczne wodospady, a nawet napedzat
gigantyczne koto. Stato tam... - Obrécita sie, wskazujac potu-
dniowa stron¢ budynku.

- Wszystko zbudowat sir Ambrose?

- Oczywiscie. Uzyskat kilka patentow na pompy wodne
i wiatraki.



Umilkta. Tego ranka byla chwilami rozkojarzona, zaprzat-
nicta soba, pograzona w melancholijnej zadumie; méwita mniej,
patrzyta koso, oczy wydawatly si¢ nieprzeniknione. Okrazyli-
$my zniszczona oranzerieg i staliSmy teraz na brzegu obtozone-
go kamieniami ogrodu wodnego. Zardst rzesa i nawet rankiem
unosity sie nad powierzchnia geste chmury komardw.

Wygladato na to, ze milczenie Alethei potrwa, wiec odwro-
citem si¢ i przygladatem nadwerezonemu masywowi Pontifex
Hall; na prézno usitowatem wyobrazié sobie fontanny i wodne
instalacje zamiast tego, co miatem przed oczami: zachwaszczone-
go trawnika i zapuszczonego zywoptotu. Samotna sroka dumnie
kroczyta ku nam po trawie. Zty znak, powiedziataby moja mat-
ka: jedna sroka to smutki, dwie to rado$¢. Odruchowo rozejrza-
Yem si¢ za druga sroka, przystonitem oczy, ale dostrzegtem tylko
to, co zostawili robotnicy zatrudnieni przy odnowie budynku,
beztroskibatagan, dtuta, mtotki murarskie, tgponose strugi i pity.
W paru miejscach pod ptachtami, obciazonymi cegtami na ro-
gach, lezaty grube tafle marmuru. To do kominkdw, wyjasnita
Alethea. Na wpot dokonczone drewniane rusztowanie przywar-
Yo do okaleczonej Sciany potnocnego skrzydta. Na dole wylegi-
wat si¢ tynkarz, popalat fajke i zerkat na nas od niechcenia.

Od chwili, w ktérej wymknatem si¢ z izdebki z wyrwana
kartka w kieszeni - schowatem ja obok wezwania do Pontifex
Hall - ming¢ta juz godzina. Za drugim podej$ciem bezblednie
pokonatem trase; drzwi, ktore poczatkowo zagradzaty drogg,
okazaty si¢ nie zamkniete, tyle ze otwieraty si¢ ciezko; scho-
dy odnalaztem w kilka minut. Zdawato si¢, ze wyrwana kar-
ta stanowi co$ w rodzaju klucza lub paszportu, ztotej rézdzki,
bez ktérej bytbym skazany na bladzenie bez konca po pigtrze.
W éniadalni czekat na mnie Phineas. Lady Marchamont, wyjas-
nit, juz jadta i bawi teraz w parku. Gdybym byt taskaw usiasé¢,
panna Bridget po$pieszy ze $niadaniem. A lady Marchamont,
ktora przechadza si¢ po parku, bardzo liczy na to, ze potem
dotrzymam jej towarzystwa.

Wracali§my do budynku, a w mej kieszeni cicho szele$-
cit papier; ramie¢ w rami¢ przechodziliémy koto dziesiatkow
tkwiacych w zaro$lach kikutéw, Scietych pni, ktdore byty kiedys$
sadem. Teraz nabratem pewnosci, ze na kartce jest jaka$ zaszy-
frowana wiadomos$¢. Ale przez kogo zaszyfrowana?
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Kiedy podeszli§my do zmaltretowanego zywoptotu, seka-
tor zaszczekat gtosniej, a niepowiazana z ciatem gtowa ogrod-
nika to wyskakiwata nad nieréwny parapet zieleni, to zapadata
sie za nim. W miar¢ odcinania gatezi stawat si¢ coraz bardziej
czytelny skomplikowany wzér. Wygladato to nie na zywoptot,
raczej na kilka potaczonych ze soba zywoptotdéw. Zarys zie-
leni najwyrazniej byt replika bastionowych wegldéw, raweli-
néw, szkarp, Srédszancow, modelem fortecy, wytaniata sie
tez seria koncentrycznych kregdw, taka jak koto ujecia wody.
Co za cel temu przyswieca? O co chodzi? O zagadkowy labi-
rynt? Przystonitem oczy i przygladatem si¢ uwaznie rzedowi
nie przystrzyzonych grabow, potem ciemnym plamom ciséw,
wreszcie $wiezo wysypanej zwirem niedokonczonej drézce
majacej wniknaé w zielona $ciane.

Tak, zywoptotowy labirynt, ,,piekielny ogréd”, jak te w Pra-
dze i Heidelbergu, o ktérych czytatem. Przez tukowate wejscie
mogtem zobaczy¢ powiktane zakola, ktére zaczynaty nabieraé
ksztattu. Przypuszczatem, ze plan zostat zniszczony lub gdzies
przepadt, wigc teraz pokawatkowane zarysy ogrodu stworza
jaki$ labirynt nieprawdopodobny, wyzbyty reguty. Ogrodnik
schowat gtowe, sekator trzaskat jak oszalaty. Czy tam, obok zy-
woptotu rzeczywiscie tkneto mnie jakie§ przeczucie? Czy tez
dopiero teraz przeszywa mnie dreszcz przerazenia na mys$l
o zaro$ni¢tym labiryncie i ogrodniku z zabdjczym ostrzem -
za sprawa pamigci, tej znieksztatcajacej soczewki, a $cislej, za
sprawa pami¢ci o wydarzeniach, ktére rychto miaty nadej$¢?

- Zatkaty sie rury. - Alethea ockneta sic z zadumy i wro-
cita do objasnien. - Zrobiono je z wydrazonych pni wiazow,
ktérych wytrzymatos$¢é pod ziemia oblicza si¢ na jakie§ dwa-
dziedcia pieé lat, najwyzej trzydziesci. Potem moga si¢ zata-
ma¢, zapchadé, przeciekaé, i woda ptynie, jak chce. - Na chwile
zatrzymata si¢ i rzucita okiem na obudowane rusztowaniami
skrzydto Pontifex Hall. - Widzi pan, naruszone sa fundamen-
ty budynku. Pod spodem wsze¢dzie wzbiera woda, z dnia na
dzien coraz wiccej. Powiedziano mi, ze budynek moze si¢ za-
wali¢ za par¢ miesigcy.

- Zawali¢? - Oderwatem wzrok od labiryntu; przystoniw-
szy oczy, wpatrywalem si¢ teraz w dramatyczna sceneri¢ Pon-
tifex Hall. Nagle przypomniatem sobie styszany ubieglego
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wieczoru w podziemiu uporczywy szum niewidocznych po-
tokow. - Czy tych wod nie mozna zatamowaé u zrédta? Ani
wyprowadzié¢ dalej?

- Za wiele tych zrédet jak na tame. Bija w co najmniej pig-
ciu czy sze$ciu miejscach. Paru nie udato si¢ umiejscowié. Caty
budynek jest podmyty przez podziemna rzeke. Rzeczywiscie,
wody nalezy odprowadzi¢. Mam juz w Londynie inzyniera,
ktéry pracuje nad planami nowego systemu rur. - Westchneta
wyczerpana, potem ujeta mnie za rami¢ przed drzwiami zbro-
jowni. - Chodzmy.

Podczas spaceru po majatku Alethea opowiedziata nieco
wiecej o historii budynku. Stoi na miejscu innego, wzniesio-
nego za czasow krélowej Elzbiety, tamten za$ stal na miejscu
prastarego opactwa Pontifex, skonfiskowanego przez Henry-
ka VIII niewielkiemu bractwu karmelitéw w 1536, na podsta-
wie Aktu Likwidacyjnego Klasztoréw. Najwyrazniej historia
budowli polegata na rozkwitach i zniszczeniach; budynek -
czasem dostownie - wyrastal na zgliszczach poprzedniego,
w cyklu zapomnien i odrodzen. Alethea pokazata mi, gdzie
rozciagata si¢ winnica, gdzie ogrdd zielarski zlikwidowanego
opactwa; gdzie si¢ mie$cita skonfiskowana biblioteka, gdzie
niegdy$ strzelaty w niebo koputy, dzwonnice i wiezyczki go-
rujace nad zagrodami i nieuzytkami. Wszystko to dawno znik-
neto, z wyjatkiem dziwnych wykopow i stoséw potrzaskanej
kamieniarki; zostaty tylko w nadmiarze stare kosci i blizny.
Przypomniato mi si¢ nagle, co Alethea powiedziata o cywili-
zacji ufundowanej na aktach zbezczeszczenia. Ale jak tu do-
konywa¢ rozréznien, rozmys$latem, miedzy aktami cywilizacji
i aktami barbarzynstwa?

- Budynek elzbietanski sptonat mniej wiecej przed picé-
dziesiecioma laty, grzebiac mieszkancow, stara rodzina nazwi-
skiem de Courtenay. Sadzg, ze catkowicie zrujnowana. W rok
po pozarze ojciec kupit t¢ posiadto$¢ od jeszcze bardziej zruj-
nowanego spadkobiercy, serowara z Dorchester. Ten budynek
ojciec wznidst w ciagu nastepnych mniej wiecej pigciu lat. Wi-
dzi pan, sam go zaprojektowat. Do najdrobniejszego szczegdtu
na zewnatrz i wewnatrz.

Wigc to sir Ambrose byt tym architektem opetanym idea
symetrii i labiryntéw. No tak, istny Dedal - jak go nazwata
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Alethea - bo ktéz jak nie Dedal byt twérca, obok innych dziet,
labiryntu na Krecie? Nie umiatem jednak objasni¢ przyczyn
obsesji stojacej za osobliwymi powtdrzeniami, za ta echoidal-
noscia. Bytem w rozterce. Kaprys czy tez jakis$ ukryty zamyst?
Miatem wrazenie - ktérego nie rozwiaty ani opowiesci Alethei,
ani ,,szczatki" w podziemnej krypcie - ze nadal nic nie wiem
o sir Ambrosie. Stos nadpalonych kartek i pomarszczonej skd-
ry zwierzecej w trumnie wywleczonej z ziemi kryt jakas dziw-
na, zapewne tragiczna opowie$¢, podobnie zbidr ksiag. Lecz
w tym momencie nie miatem najmniejszego pojgcia, jaka ukry-
ta ni¢ moze wiazaé to wszystko. Sir Ambrose pokazywat ob-
licze raz takie, raz inne i tej dziwnej chimerze nie umiatem
nadacé konkretnego ksztattu. Zbieracz? Wynalazca? Architekt?
Dowddca statku? Alchemik? Postanowitem troche poszperaé
po powrocie do Londynu, zasiegnaé jezyka.

Uzmystowitem tez sobie, ze o Alethei wiem niewiele wigcej.
Kazda jej opowies¢ - o bibliotece, o domu, o ojcu - zdawata sie
tyle samo wyjawiaé, ile ukrywaé. Zastanawiatem sie, jak dalece
moge jej ufaé. Juz przy budynku gtowitem si¢, czy bezpiecznie
zwierzy¢ si¢ jej czy nie; czy madrze bedzie opowiedzieé o po-
rannych przygodach w labiryncie korytarzy na pietrze, nawet
spyta¢ o egzemplarz atlasu Orteliusa, czy tez roztropniej be-
dzie milczeé.

Zanim doszedtem do wnioskéw, podprowadzita mnie do
drzwi jak Slepca.

- Juz czeka na nas ksiegozbior, panie Inchbold. Czas, zeby
pan poznat zadanie.



VI

a pierwszy rzut oka moje zadanie wydawato si¢ wzgled-
nie proste, wrecz fatwe.

Miatem sie¢ zaja¢ ksiazkami sir Ambrose'a. Coz jesz-
cze? Alethea zaprowadzita mnie znowu do biblioteki - ktdra
w strugach $wiatta padajacego przez wiclkie okno jawita sig
jako jeszcze okazalsza i bogatsza - i pokazata mi list¢ ksiazek;
w sumie dwunastu. Po jej powrocie z wygnania wyszto na jaw,
powiedziata, ze w ksiegozbiorze brakuje tych wta$nie wolumi-
néw. Koniecznie trzeba je odnalezé, poniewaz Alethea zamie-
rza odtworzy¢ ojcowska kolekcje i doprowadzi¢ biblioteke do
stanu, w jakim ja pozostawit sir Ambrose w chwili $mierci.

- Chodzi wigc o to, zebym dostarczyt odpowiednie tytuty na
miejsce utraconych... - Usitowatem odczytaé nazwy z widzia-
nej odwrotnie kartki. Poczutem ulge, moze zmieszana z roz-
czarowaniem, ze wszystko sic w koncu wyjasnia. Wyciagnaw-
szy szyje, zdotatem rozszyfrowaé jeden z tytutdéw: Girolamo
Benzoni Historia del Mondo Nuovo. - Rozumiem. Dobrze. Za-
pewne zdotam do nich dotrzeé ...

Alethea ostro przerwata; méj domyst dziwnie ja poirytowat.

- Nie, panie Inchbold. Pan nie zrozumiat. Powiedziatam, ze
te ksiegi trzeba koniecznie umiesci¢ w bibliotece na nowo. - Ener-
gicznie dziobng¢la palcem kartke; trzask papieru zabrzmiat jak
teatralny piorun. - Te, nie inne. Oryginaty. Kazdy tom mozna
rozpoznaé, bo w kazdym jest ekslibris z herbem ojca. Tutaj... -
Na chybit trafit zdjeta z pdiki ksiazke, otworzyta i pokazata
wewngtrzna strone oktadki z wyttoczona tam czarno-biata tar-
cza. Potem podata mi wolumin, lliade w tacinskim przektadzie
Leonzia Pilato, ja zas, w obawie, zeby Alethei nie rozdraznié
jeszcze bardziej, uwazniej obejrzatem emblemat. Tarcz¢ her-
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bowa dzielit szewron, u podstawy widniato pojedyncze go-
dto, otwarta ksiega z dwiema pieczeciami i dwiema klamrami.
Trafne, pomys$latem, bardzo trafne. Zauwazytem tez, ze w go-
dle wyraza si¢ szczegdlna skfonno$¢ sir Ambrose'a do syme-
trii, lewa potowa tarczy odpowiadata $cisle prawe;j. Scigle, jesli
pomina¢ barwy, tarcza byta bowiem naprzemienna: po prawej
stronie byto biate to, co po lewej czarne, i odwrotnie; lewa po-
fowa szewronu byta czarna, prawa biata, lewa potowa godta
biata, prawa czarna i tak dalej. Sprawiato to szczegdlne wra-
zenie zaréwno dzicki lustrzanym odbiciom, jak i kontrastom,
dzicki symetrii, ale i wariacyjnosci badz réznorodnosci. Jedy-
ne odstepstwo stanowit zwdj pod herbem, ze znanym mi juz
mottem sir Ambrose'a: Littera Scripta Manet: ,,Stowo zapisane
zostaje". Brzmiato jak obietnica i grozba zarazem.

Zamknatem ksiazke i spojrzalem na Alethee, ktora $wi-
drowata mnie wzrokiem z dziwnie nerwowym empressement'.
Przepadta gdzie§ zaduma sprzed chwili; teraz Alethea byta
czujna i niespokojna. Oddatem wolumin, a ona starannie usta-
wita go na pdtce; potem zndéw skupita si¢ na mnie.

- Zatem oczekuje pani, ze odszukam dwana$cie ksiazek na-
lezacych do pani ojca - odezwatem si¢ wreszcie. - Dwanascie
ksiazek z jego ekslibrisem. - Niepewnie zmarszczytem brwi,
spogladajac na wciaz odwrdécony spis. Zdotatem odcyfrowaé
nastepne tytuly. Pierwszym okazaty si¢ Elegias de vaYon.es ilu-
stres de las Indias Juana de Castellanos, drugim Pedra de Leon
Primera parte de la cronica del Peru; obie, podobnie jak ksiazka
Benzoniego, byty kronikami hiszpanskich podbojéw Nowego
Swiata. - To moze si¢ jednak okaza¢ trudne - dodatem najsta-
ranniej dobranym tonem profesjonalisty - lub wrecz niewyko-
nalne. Ksiazkom przytrafiaja si¢ rézne rzeczy, sa tysiace moz-
liwosci. Te ksiazki moga si¢ znalez¢ wszedzie. Lub nigdzie.
Ajedli je spalito stacjonujace tu wojsko?

Pionowa kreska wyrosta miedzy ciemnymi tukami jej brwi.
Alethea pokrecita gtowa i poczgstowala mnie beznadziejnie
zngkanym spojrzeniem kogo$, kto musi sprawy zawile wy-
jasni¢ trudnemu dziecku. Poczutem, ze si¢ rumienig, nie tylko
z gniewu, lecz i z powodow bardziej subtelnych; dostrzegtem
bowiem, jak si¢ zmienita, mimo rozczarowania widocznego
w jej oczach. Tego ranka miata upudrowana twarz, lekko po-
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malowane wargi, a gaszcz wltosOw przynajmniej w czg$ci tra-
fit pod czepek z czarnej koronki. Wciaz przypominata Junone
w postawie i zachowaniu, niemniej wygladata... no céz...
rzektbym czarujaco. Nawet zdawalo mi si¢, ze czuje olejek,
ktéry - najzupetniej niestosownie - przypominat pachnidia
Arabelli z kwiatéw pomaranczy. Urok Alethei tak dalece byt
przeciwienstwem uroku Arabelli - mojej skromnej i cichej Ara-
belli - ze dostrzegatem go i doceniatem nie bez oporu, czy to
z pudrem i purpurowabarwiczka czy bez. Szybko skierowatem
znéw wzrok na kartke, z ktorej udato mi si¢ odczytaé czwarta
pozycje: Edward Wright Niektore btedy nawigacji.

- Prosze postuchaé¢ naprawde uwaznie, panie Inchbold. -
Gtos Alethei brzmiat serio, nalegal mocniej, niz wymagata sy-
tuacja, wyzbyty cierpliwosci i uprzejmosci, ktére dotychczas
kojarzytem z kobietami. - Chceg pana zaangazowa¢ do odnale-
zienia jednej ksiazki. Tylko jednej. Moge z radoscia zapewnic,
ze pozostatych jedenascie tomdéw udato sie umiejscowié¢. Lecz
ostatniej ksiazki, tej dwunastej, nie; mimo rozlicznych staran.

Tyle zametu z powodu jednej ksiazki. Westchnatem w duchu.

- Zatem pragnie mnie pani zatrudni¢ z powodu tej jednej,
dwunastej. - Strzeglem si¢ tonu rezygnacji. Ani mi si¢ $nito
znéw wyprowadzié ja z rownowagi.

- Wtaénie. Bo, widzi pan, od tego, czy pan ja znajdzie, wicle
zalezy.

- Zadata pani sobie mnéstwo trudu, zeby tu $ciaga¢ kogo$
az z Londynu z powodu jednej jedynej ksiazki.

- Bardzo cenne;j.

- Nawet bardzo cennej.

Pionowa kreska miedzy brwiami pogtebita sie.

- Pragne podkre$li¢, panie Inchbold, wage panskiego za-
dania.

- Rozumiem. - Lecz wiecej, duzo wigcej jest czegos, czego
nie ,,podkresla”, to pewne. Wszystkie jej opowiesci wydawaty
si¢ starannie wytuskane z jakiej$ historii znacznie szerszej i nie
wywlekanej na jaw, z watkéw ledwie potraconych. Chociazby
ci wrogowie jej ojca, te ,,inne zagadnienia". Czy to one wyma-
galy odzyskania tajemniczej, dwunastej ksiazki? Zastanawia-
tem sie tez, ile z wywoddéw Alethei - o ojcu i megzu - braé za
dobra monete.



Odwrécitem sie do niej plecami i z rozmystem spedzitem
pare sekund na tepym gapieniu si¢ przez okno z kawatkami
szkta niebezpiecznie wystajacymi ze zniszczonych otowianych
opraw. Cicho odchrzaknatem i zapytatem:

- A gdybym odmowit?

- Stracimy na tym oboje - odrzekta spokojnie. - Znajde sie
wtedy w sytuacji nie do pozazdroszczenia.

- Sa inni ksiggarze.

- Zapewne. Powiedziatabym jednak, ze innym daleko do
panskich mozliwosci.

Miata racje, a przynajmniej chetnie to sobie wméwitem. Lecz
odwotanie sic do mojej préznoséci to nie byt najlepszy pomyst.
Podobnie jak odwotanie si¢, zaraz potem, do mojej chciwosci.

- Zaptacg panu sowicie. - Gtos dobiegat zza moich plecow
z odlegtosci paru stép, dzwieczata w nim nutka, ktérej dotad
nie styszatem. - Sto funtéw. Wystarczy? Plus wydatki, rzecz
jasna. Bo pewnie si¢ nie obejdzie bez podrozy.

- Podrézy? - Ta mys$l napetniata mnie groza. Nie miatem
ochoty na zadne podrdéze z wyjatkiem jednej, powrotnej do
Nonsuch House. Sto funtéw to sporo, fakt. Do czego mijednak
potrzebne wigksze pieniadze? Co z nimi zrobi¢? Bytem abso-
lutnie szcze$liwy z tym, co miatam, niezgorsza suma 150 fun-
téw rocznie, fajka, fotelem i ksiazkami.

- Sto funtéw, zwracam uwage, za zgode na przyjecie zle-
cenia - ciagngta. Czutem, ze jej spojrzenie przewierca mi ple-
cy. - Potem, jesli pan znajdzie ksiazke... a jestem pewna, Ze
znajdzie... jeszcze sto. Co czyni dwiescie funtow, panie Inch-
bold - beztroska tonu ktécita si¢ ze skalg oferty - po prostu
dwiescie funtow za dostarczenie ksiazki. Méj jedyny warunek
to oczywiscie bezwzgledna dyskrecja.

Dwiedcie funtéw za ksiazke? Zdjatem okulary i energicznie
zaczatem przeciera¢ szklta rabkiem kaftana. Moja ciekawosé
zaczeta sie wymykaé z wigzow, ktdérymi ja petatem. Dwiescie
funtéw za jedna jedyna ksiazke? Niestychane. Smieszne.
Za tg cen¢ posztaby potowa mojej ksiggarni. Jakie dzieto moze
by¢ tyle warte? Nawet za Wyznania $wictego Augustyna w wy-
daniu Caxtona - zesztego wieczoru rzucitem na nie okiem - nie
mozna zadac tej sumy.

Wtozytem zndéw okulary i milczatem przez chwilg. Alethea
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tez si¢ nie odzywata, czekajac na odpowiedz. No tak... wtasci-
wie co miatem do stracenia? Moze obejdzie sig, mimo wszyst-
ko, bez podrézy. Miatem przeciez w Oksfordzie, Paryzu, Am-
sterdamie, Frankfurcie moich posrednikéow, $wietnych ludzi.
W rachube wchodzit tez Monk, ktéry przetrzasnie stragany
ksiegarskie Paternoster Row czy Westminster Hall, wszedzie,
gdzie zechce go postaé. Zreszta ksiazka moze stoi w najlepsze
na ktorej$ z moich orzechowych poétek. Przesadzam? Zdarza-
ja si¢ dziwniejsze rzeczy. W koncu wiedziatem na pewno, ze
mam usiebie egzemplarz Odkrycia wielkiego, bogatego i pieknego
Cesarstwa Gujany sir Waltera Raleigha, czyli piaty z tytuldw,
ktory przed chwila zdotatem odczytaé z odwrdconej kartki.

Obrécitem sie i spojrzatem w oczy Alethei. Niemal wbrew
sobie wyciagnatem reke, by dobié targu.

- No c6z, moge spytaé o tytut cennego dzieta?

Tegoz popotudnia opadtem na siedzenie powozu, ruszajac z po-
wrotem do Londynu. Po catych godzinach - ba, dniach! -
zaznatem nareszcie odpr¢zenia. Phineas strzelit z bata, konie
szarpnely, za oknami zaczety przeptywaé koSlawe drzewa.
Lecz przed tukowym wjazdem ledwie o cale unikngliémy zde-
rzenia z samotnym jezdZcem mknacym co sit w strong rezy-
dencji.

- Sir Richard!

- Z drogi, cholera, ghtupi staruchu!

-Takjest, sir Richardzie!

Phineas szarpnat lejce. Powdz gwattownie zboczyt na trawe,
prawe przednie koto utkneto na kamieniu, potem zsunegto sie
do rowu. Poleciatem do przodu, wykrecajac biodro. Jezdziec,
ktéry spiat wielkiego deresza, przemknat przed oknem powo-
zu, kraczac jak gawron.

Zanim odzyskatem réwnowage, zanim wgramolitem si¢ na
siedzenie, powdz wydostat si¢ z rowu i oto przejezdzaliSmy
juz pod tukiem. Skrzywiony z bolu odwrdcitem si¢ i uniostem
skérzana klape na owalnym tylnym okienku. Zobaczytem, ze
jezdziec zsiada z konia, a potem ktania si¢ Alethei, ktéra dyga
i podaje mu reke. W oczekiwaniu na gos$cia juz si¢ przebrata
w stréj do konnej jazdy. Przybysz byt rosty, w staro$§wieckiej
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kryzie i wysokim kapeluszu z purpurowa wstazka powiewaja-
cana wietrze. Przez chwile widoczni w obramowaniu skrzydet
Pontifex Hall przypominali dwie postaci na obrazie olejnym.
Potem powéz skrecit za rég, a rozwalony mur i zaniedbany
zywoptot rozdarty obraz.

- Sir Richard Overstreet - Przynajmniej raz Phineas sam
pospieszyt z informacja. - Sasiad. Chetny sie zenié z lady Mar-
chamont.

- Naprawdg?

- Moze jeszcze w tym roku. Ja si¢ tam nie zdziwi¢. Gdy-
by pan pytat, prosze pana, kawat drania - dokonczyt z furia,
dziwna jak na niego.

-Och?

Lecz Phineas powiedziatjuz swoje. Nie zanosito si¢ na dal-
sze wynurzenia. Trzy dni podrézy spedziliémy potem w ponu-
rym milczeniu.

Jezeli o mnie chodzi, incydent u wjazdu spowodowat osob-
liwe nastepstwa. Uszly ze mnie gniew i niecierpliwos¢, uste-
pujac miejsca czemu innemu. Wczoraj dokonat si¢ w pewnej
chwili wytom w $luzach pamigci. Powrdcity tamtedy jakie$ wi-
zje. Przymykatem oczy, a wtedy powstatymi wtaénie kanalika-
minaptywaty obrazy Alethei, to schylonej nad tomami i zdmu-
chujacej kurz z opraw, to przeciagajacej koniuszkiem palca po
tych oprawach, jakby rozpoznawata rzezbg twarzy kochanka.
Raz uniosta nawet do ust jedna z ksiag i powachata jak réze,
przymknawszy oczy.

Na drodze raz wijacej sig¢, raz prostej poczulem pierwsze
uktucia nieoczekiwanej i peszacej dolegliwosci, ptochliwe ozy-
wienie pewnego zablokowanego i szczatkowego organu, kté-
ry uwazatem juz za bezuzyteczny, na podobienstwo wyrostka
robaczkowego; za co$ w rodzaju kosci ogonowej czy zeba ma-
drodci, za pozostatosé po zyciu spokojnym, wygastym i zapo-
mnianym. Naraz przypomniatem sobie, jak Alethea patrzyta
na mnie w krypcie, potem te ksiazki o czarach upchnigte cias-
no na potkach; przez chwile zastanawiatem si¢ nawet, czy pod-
czas tej wizyty nie otumanita mnie jak czarownica czy wrozka -
jakby powodem moich dziwnych wibracji byt jaki$§ poganski
urok. Zanim si¢ jednak wdatem w dalsze roztrzasanie tych
gtupstw, $luzy nagle przestaty przeciekaé, a to z powodu bdlu
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biodra. Trwato to krétko, lecz nie byto btahostka. Powinienem
czujnie $ledzi¢ dalsze objawy.

Siedzenie kotysato si¢ na boki, kotysato w przéd i w tyt, ja
za$ patrzytem na odstaniajace si¢ i znikajace doliny, na wzgd-
rza, na drzewa, ktére rosty w oczach na powitanie, a potem
karlaty. W gérze wisialty chmury, szare jak dym wystrzatéw.
Znowu poczutem odprezenie. Wkroétce zobacze, jak ztote ko-
puty i mosiezne kurki na dachu Nonsuch House wrzynaja si¢
w zadymione londynskie niebo. Wkrétce skryje si¢ za grubymi
$cianami ksiag, szczelnie odgrodzony od niepokojacych zaga-
dek $wiata. Ostatnie wypadki wydadza mi si¢ najwyzej dzi-
wacznym snem, z ktdrego na szczescie sie ocknatem, niepew-
ny, dokad podrézowatem ani co si¢ zdarzyto.

Wioztem wszakze pamiatke z podrdzy, zagadkowe $wiade-
ctwo jej osobliwosci. Mijajac Crampton Magna, wyciagnatem
z kieszeni kawatek papieru, zeby przyjrzeé sic rozmazanym
stowom, zapisanym przez Alethee¢ staroSwiecka sekretarska
kaligrafia: Labyrinthus mundi, czyli Labirynt swiata.

Powdz trzast sie, a ja marszczytem brwi nad papierem, jak
w pierwszej chwili, kiedy Alethea wetkne¢ta mi go w reke. Ty-
tut brzmiat znajomo, chociaz wcale nie bytem pewien, gdzie
mogltem o nim ustyszeé. Tytut ksiazki znacznie si¢ réznit od
innych zaginionych dziet, od tych traktatéw o nawigacji i dale-
kich wyprawach do Ameryki Facinskiej. Ow pergamin pocho-
dzi, twierdzita Alethea, z poczatku wieku pictnastego, w ktd-
rym zostat skopiowany z oryginalnego papirusu - o ktérym
dzisiaj stuch zaginat - i przetozony na tacing przez jakiego$
kopiste w Konstantynopolu: w sumie urywek, ztozony z dzie-
sieciu, moze dwunastu welinowych stronic w ozdobnej orien-
talnej wyttaczanej oprawie znanej jako rebesque lub arabesco.
Alethea powiedziata tylko, ze to tekst mato znany, nigdy nie
publikowany. Jakim jednak cudem taki pergamin moze by¢é
wart dwiesdcie funtow, jakim cudem stal si¢ tajemniczym wy-
znacznikiem loséw lady Marchamont? Céz, w tym momencie
nie chciato mi si¢ tamaé gtowy nad takimi zagadkami.

Co wowczas wiedziatem o tak zwanym Corpus hermeticum?
Chyba nie wiecej niz wszyscy. Nie bylto dla mnie tajemnica,
rzecz jasna, ze rekopisy pojawity si¢ wpierw we Florencji,
mniej wiecej dwiescie lat temu, kiedy to Kosma Medyceusz ro-

- 87 -



zestat grupy agentdéw z rozkazem dostarczenia do swej wspa-
niatej biblioteki kazdego pergaminu, ktéry im wpadnie w rece,
z kazdego ko$ciota i klasztoru, ktére ich wpuszcza za prog.
Wiedziatem tez, ze ci wystannicy - przewaznie mnisi z klasz-
toru San Marco we Florencji - odzyskali zapisy zaginionych
arcydziet w zatechtych bibliotekach i skryptoriach odlegtych
klasztorow na Monte Cassino, w Langres, Corvey i St Gall,
dziet tak cenionych autordow, jak Cyceron, Seneka, Liwiusz
i Kwintylian oraz dziesiatkédw innych; te wszystkie prace zo-
staty szybko wydane, przetozone, a dla dalszego zgtebiania
i czuwania nad ich bezpieczenstwem ulokowane obok innych
skarbow w bibliotece Medyceuszy. Zawsze mnie pociagato
wyobrazenie owych uczonych zdobywcow, nieustraszonych
mnichéw na mutach. To ich udziatem byty najskromniejsze,
a zarazem najszlachetniejsze wyprawy odkrywcze, to oni wy-
ruszali w najezone niebezpieczenstwami podrdze o dziesiat-
ki lat wczeéniej, zanim pozeglowaty statki Kolumba i Cabota;
jeszcze nie zatryumfowata mania optywania $wiata, kiedy juz
oni - w ryzykownych ekspedycjach sprowadzajacych si¢ do
parotygodniowej mozolnej cztapaniny po zapuszczonych gor-
skich §ciezkach, gdzie si¢ roito od rozbdjnikéw - poszukiwali
nie ztota, nie korzeni, nie drég handlowych, lecz starozytnych
rekopisdéw, owych nielicznych zasuszonych skér zwierzecych
kryjacych tajemne $wiaty gotowe zmartwychwstac.

Wiedziatem tez, na koniec, ze najwiekszego z wszystkich
tych odkry¢ dokonano w roku 1460, badz okoto tej daty, w nie-
spetna dziesie¢ lat po zdobyciu Konstantynopola przez Tur-
kow, kiedy to jeden z nieustraszonych mnichéw Kosmy $ciag-
nat do Florencji pierwsze czternascie ksiag Corpus hermeticum.
Ow skarb odkryty w Macedonii byt wart nie mniej - tak w kaz-
dym razie uwazat Kosma - niz wszystkie korzenie Indii czy
cate ztoto Peru, a przynajmniej tyle, ile pozostate r¢kopisy
biblioteki medycejskiej razem wzigte. Pergaminy dotarty do
Florencji wkrétce po jeszcze nie przettumaczonych dialogach
Platona, dostarczonych z Macedonii przez Giovanniego Auri-
spe. I oto Kosma Medyceusz nakazat, zeby najwiekszy uczony
we Florencji, a tym samym na catym $wiecie, Marsilio Ficino,
przetozyt najpierw Hermesa, poniewaz Kosma jak wszyscy,
Ficina nie wytaczajac, byt przekonany, ze Platon swa wiedz¢

- 88 -



I

zaczerpnat wtasnie od starozytnego egipskiego kaptana Her-
mesa Trismegistosa. W koncu, czyz to nie starozytni uczeni,
na przyktad Jamblich z Apamei, opisywali, jak Platon spijat
czcigodna madro$¢ Hermesa Trismegistosa podczas podrdzy
do Egiptu? Dlaczego zatem Kosma miatby czyta¢ kopie pisane
przez tego karierowicza Platona, skoro posiada teraz oryginal-
ne dzieto samego Hermesa Trismegistosa?

Kiedy Ficino pospiesznie tftumaczyt czternascie ksiag z greki
na tacing, Florencj¢ i cata Europe zaczety obiegaé plotki o ist-
nieniu kolejnych hermetycznych rekopiséw czekajacych na
odkrycie w Macedonii i nie tylko tam. W koncu odkryto moze
ze dwadzie$cia nastgpnych pergamindéw, po wcze$niejszym
przekupieniu ksiezy i przetrzasnicciu $wiatyn, lecz to wszystko
okazato si¢ wersjami badz fragmentami tych samych czternastu
ksiag, a ponadto jeszcze trzech; uznano wigc, ze tacznie istnie-
je siedemnascie tekstéw hermetycznych. W sto lat po $mierci
Kosmy Medyceusza opublikowano w Paryzu grecki tekst ma-
cedonskich pergamindw; obie wersje Corpus hermeticum - Yacin-
ska i grecka - doczekaty si¢ potem licznych wydan oraz popra-
wek, z ktérych wszystkie, jak si¢ zdaje, starannie zgromadzit
sir Ambrose Plessington: wszystkie wydania i przeklady, jakie
ukazaty si¢ drukiem w Europie w ciagu ostatnich dwustu lat.

Skinieniem gtowy Alethea zaprosita mnie do pdtek, zeby
pokazaé, co miatl jej ojciec: wydania przygotowane przez
Lefevre'a d'Etaples, Turnebusa, Flussasa, Patrizziego, Rossele-
go, a nawet wydany przez Trincavellego zbior Johannesa Sto-
bacusa, macedonskiego poganina, ktory cze$¢ hermetycznych
prac zebrat ponad tysiac lat wczesdniej. Lecz w zadnym z tych
zbiorow, zapewniata Alethea, nie ma osiemnastego rekopisu,
czyli Labiryntu swiata, odkrytego przed niemal dwustu laty
pierwszego tekstu Hermesa Trismegistosa.

Przygladatem sic Alethei z rezerwa; stata przy pdtce i wska-
zywata jedno wydanie za drugim, a ja mys$latem wtedy z za-
lem, ze sir Ambrose zmarnowat na te tomiszcza tyle pieniedzy.
Picknie oprawne, to fakt, wickszo$¢ mogtbym niemal od reki
sprzedaé ktoremus z kilkunastu kolekcjonerow. Ale pigédzie-
siat lat wczesdniej wielki Isaac Casaubon wykazat, w jaki spo-
séb cate Corpus hermeticum - rzekoma krynica najdawniejszej
na $wiecie wiedzy i magii - okazuje si¢ tylko oszustwem, wy-
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nalazkiem garstki badaczy greckich, zyjacych w Aleksandrii
w pierwszym wieku po Chrystusie. Jaka wigc moze dla kogos
przedstawiaé wartos$¢, jakie moze budzié zainteresowanie jesz-
cze jedna taka ksiazka, jeszcze jedna taka podrdobka?

Powdz przejechat bréd na waskim strumyku, po obu stro-
nach trysne¢ty spod két wodne kurtyny. W kieszeniach cicho
dzwieczata zaliczka w ztotych suwerenach, a byto ich az dwa-
nascie. Przymknatem oczy i jesli dobrze pamigtam, nie otwo-
rzytem, poki nie poczutem londynskiego dymu, ktory - przy-
siagtbym - jeszcze nigdy nie zapachniat mi tak przyjemnie.



VIII

itwa o Prage trwata niespetna godzine. Zotnierze Frydery-

ka w zatosnie usypanych szancach nie mogli si¢ mierzyé

z cesarskimi hordami uzbrojonymi w skatkowe muszkie-
ty i wspieranymi ogniem dzial tadowanych pociskami dwu-
dziestoczterofuntowymi. Artyleryjski ostrzat roznidst okopy
przed patacem letnim, potem do dzieta zabrali si¢ muszkiet-
nicy. Wsparli lufy na rozwidlonych podpérkach i palili w cze-
ska piechote¢: zotnierze padali i osuwali si¢ po zboczu. Kto
uszedt kuli muszkietnika, tego rozptataty szable jazdy, ktora
po paru minutach przetoczyta si¢ przez park na bojowych
rumakach. Uciekinierzy wlewali si¢ przez bramy do zamku
badz, w razie niepowodzenia, rzucali do Wettawy. Usitowali
przeptynaé zakole rzeki w nadziei, ze si¢ dostana do dzielnicy
zydowskiej lub na Stare Miasto, woda za$§ odgrodzi ich od sza-
lejacego wroga.

Nie tylko oni prébowali ucieczki przez Wettawe. Trzyrzedo-
wa kolumna wozéw wytadowanych po brzegi, zaprzezonych
w muty i cigzkie konie pociagowe przepychata si¢ przez most,
zajmujac cata dtugos$é przeprawy przez rzeke, a potem ulice
Karola wijaca si¢ miedzy domami jak waski tunel az do rynku
Starego Miasta. W $rodku potoku petnego zawirowan znaj-
dowata si¢ sama krolowa; pos$piesznie upakowana na dachu
sterta tobotéw mogtaby zdobi¢ wbz cyganski lub wedrownego
druciarza. Par¢ minut wczes$niej krélowa owinieto w futrza-
na oponcze i Spiesznie upchnicto do krdlewskiej karety. Teraz
kotysaty sie smutno brokatowe zastony z wyttaczanymi wzo-
rami; powo6z chwiat si¢ na mo$cie, czemu towarzyszyto zgrzy-
tanie két ocierajacych sie o osie dwukdtek i recznych wozkow
ciagnietych badz pchanych przez uciekajacych poddanych
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krélewskich. Posagi $wictych z uniesionymi r¢kami zastygty
w pozegnalnym gescie. Pare miesiecy wczesdniej z rozkazu kré-
lowej pozbawiono je gtéw i teraz, mijane z wolna, sprawiaty
upiorne wrazenie. W polu widzenia pojawita sie¢ drewniana fi-
gura Matki Boskiej, jeszcze jedno widmo zastygte w pozegnal-
nym gescie. Woznica wrzasnat i swisnat batem nad konskimi
gtowami; krolowa musi si¢ dosta¢ na Stare Miasto, wszystko
jedno, czy na drodze stoi Matka Boska czy nie.

Emilia takze si¢ przedostata na Stare Miasto, na druga stro-
ne rzeki. Wraz z sir Ambrose'em przebiegta Sale Hiszpanskie,
potem opuszczony juz zamek, jesli nie liczy¢ paru stuzacych to-
czacych przez dziedzince wozki ze stertami futer i barytek wina,
wynoszacych, co si¢ da, zanim cesarskie oddziaty sforsuja bra-
my i zacznie si¢ prawdziwa grabiez. W bibliotece nie mieli na co
czekaé. Dwa z jej pomieszczen juz staty w pfomieniach; chmury
czarnego dymu spowijaty korytarze, jarmarcznie jaskrawa, mi-
gotliwa pos$wiata padata na ogrody pod bastionami i cebulasty
hetm katedralnej wiezy. Pocisk armatni zapewne rozzarzono do
czerwonosci w zelaznym koszu; juz w sekund¢ po uderzeniu
w wyrwach roztrzaskanego muru strzelity ptomienie. Sir Am-
brose odpedzat je oponcza, ogromny cienn miotat si¢ za nim na
$cianie, lecz ognia przybywato; sir Ambrose musiat si¢ cofnaé,
czerniato juz gipsowe sklepienie, czerniato powietrze od dymu.
Sir Ambrose okrecit si¢ i wyciagnat reke okryta czarna rekawica.

- Idziemy! Tedy!

Na dziedzincu schwytat za cugle bezpanskiego konia, sko-
czyt mu na grzbiet i wciagnat Emilie. Siedzieli na starej szkapie,
raczej nawyktej do wozu niz jezdzca, ale sir Ambrose zmusit ja
do postuchu, z pomoca za$ ostrogi sktonit do zejsScia stromi-
zna na Mata Strane. Emilia uczepita si¢ t¢ku siodta, kiedy kon
niezgrabnie schodzit po stopniach, krzeszac iskry podkowami.
Przed nimi rozposcierat si¢ plac, gdzie pod kolumna upamict-
niajaca zaraze rzeka wozow zaprzezonych w muty rozdzielata
sic na dwie odnogi, a potem znowu taczyta, jeszcze szersza.
Emilia mogta juz dostrzec pinakle wiezy mostowej, przesu-
wajace si¢ na tle gestwiny iglic i kurkéw na dachach Starego
Miasta.

Dokad zmierzaja? Po opuszczeniu biblioteki sir Ambrose
odzywat si¢ niewiele, ograniczat do zwigztych polecen, a to,
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zeby i$¢ za nim, zeby sic mocno trzymac lub schyli¢ gtowe,
ilekro¢ kon przejezdzat pod zwornikiem. Nawet nie zechciat
si¢ przedstawi¢; Emilia uznata, ze zachowaniem przypomi-
na Turka i to tylko niekiedy. Lecz juz sic domyslita, kim jest
mezczyzna. Wiedziata, ze wysoki Anglik to 6w agent, ktéry do
Pragi dostarczyt ztote ksiegi wraz z tuzinem innych konstanty-
nopolitanskich pergamindéw, starych dziet, ktore, jak twierdzit
Vilem, nie widziaty $§wiatta dziennego od 1453 roku, kiedy to
suttan Mehmed zdobyt miasto. Vilem nie powiedziat jednak
Emilii, ze Anglik wrécit do Czech. Najwyrazniej wizyta nale-
zata do kategorii zwanej w jezyku ambasadorow sub rosa, czy-
li ,pod réza"'. O obecnosci Anglika Emilia wiedziata jedynie
z plotek w patacu krélewskim, przy czym w plotkach zapew-
niano, ze Anglik zjawit sic w Pradze nie po to, zeby jak niegdys
kupowad ksiggi do Sal Hiszpanskich, lecz zeby je sprzedad,
przehandlowaé na zotnierzy i amunicje do muszkietéw.

Kon przedart si¢ przez beztadny pochdd pospdlstwa na
moscie, przepchnat obok wozdéw, obok cigzkich koni pociago-
wych i pocwatowal ulica Karola. Tutaj, na drugim brzegu, ich
trasa stata si¢ nagle bardziej kreta i zawita, jechali za$ jeszcze
szybciej. Sir Ambrose, oddzieliwszy si¢ od ttumu, zmusit konia
do galopu i popedzit przez gmatwaning coraz ciemniejszych
i wezszych uliczek w glab Starego Miasta. Niewprawna w jez-
dzie wierzchem Emilia tracita rownowageg, musiata oburacz
kurczowo uczepi¢ si¢ kaftana sir Ambrose'a, zeby nie runag.
W biodro uwierata ja rekojes¢ butata sir Ambrose'a o ostrzu
zakrzywionym, rozszerzajacym si¢ na koncu; Emilia czytata
kiedy$ o takiej broni i pomys$lata teraz, ze sir Ambrose przy-
widzt ten butat z Konstantynopola. Widziata tez pistolety, je-
den wetknigty w olstro na pasie, drugi wsuniety za cholewe.
Zamkneta oczy, trzymajac si¢ jezdzca z catych sit.

Dopetniwszy dzieta, armaty na gorze umilkty. Teraz roz-
legat si¢ tylko zgrzyt okutych butéw na kamieniu i dobiegato
z oddali urywane poszczekiwanie muszkietu. Kiedy Emilia od-
wazyta sie otworzy¢ oczy, zobaczyta nad zamkiem - to poja-
wiajacym si¢ w polu widzenia, to znikajacym - pojedyncza spi-
rale dymu. Znacznie blizej, z boku budynku po drugiej stronie
ulicy, dostrzegta co innego, ledwie czytelny hieroglif nagry-
zmolony kreda na poczerniatych cegtach szachulcowej Sciany.
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Wydawat si¢ znajomy. Emilia widziata go catkiem niedaw-
no, ale nie mogta sobie przypomnieé gdzie. Na innym murze?
W ksiazce? Odprowadzita znak wzrokiem, a potem szybko
skulita gtowe, bo wjezdzali pod tuk.

Przez nastepny kwadrans przemierzali ulice to tu, to tam,
mkneli na pdtnoc bocznymi uliczkami réwnolegtymi do tych,
ktérymi przed minuta kon gnat na potudnie. Rynsztoki byty
zamarzniete, mréz $ciat brudy i btoto. Emilia pomyslata, ze sie
zgubili. Zdawato si¢, ze zataczaja kregi, ze pedza po wtasnych
§ladach. Jeszcze nigdy nie przekroczyta mostu, nigdy nie byta
ani na Starym MiesScie, ani w dzielnicy zydowskiej, po ktorej
opustoszatych ulicach galopowali teraz obok chederdéw i sy-
nagog.

Wtasdnie na skraju dzielnicy zydowskiej dobiegt ich huk
wystrzatu, z ulicy za plecami. Sptoszony kon stanat deba, po-
tem dat susa w nastepna ulicg. Wystrzat wystraszyt tez Emilig.
Czyzby cesarscy zoinierze tak szybko sforsowali bramy i juz
si¢ wdarli na Stare Miasto? Hukneto jeszcze raz, obok ich gtéw
bzykne¢ta osa i trafita w jatmuznicza puszke na $cianie synago-
gi; monety posypaty si¢ na bruk. Z powiewem wiatru naptynat
gryzacy zapach prochu. Kon poniést, a Emilia, obréciwszy gto-
we, dostrzegta za soba trzech jezdzcow.

W pierwszej chwili pomy$lata, ze to kozacy, najdziksi i naj-
bardziej brutalni wojownicy Europy, temat dziesiatkow trwoz-
liwych plotek w patacowych spizarniach i kuchniach. Lecz ci
trzej nie byli ubrani jak kozacy, nie mieli dtugich burek ani wy-
sokich astrachanskich czap. Ubrani byli natomiast w liberie,
oponcze i bryczesy czarne jak strdj purytanskiego kaznodziei,
lecz z rekawami o ztocistych brokatowych aplikacjach, ktére
zal$nity w $wietle pochodni przed mijana tawerna. Emilia ni-
gdy nie widziata takiego stroju, ani w Heidelbergu, ani w Pra-



dze. Ijeszcze nigdy nie widziata tak ohydnych twarzy. Sniadzi,
brodaci, w morderczym porywie powykrzywiani jak gargulce.
Btysnat ztocisty brokat, jeden z jezdzcéw unidst pistolet, ale
tymczasem sir Ambrose wyciagnat zza cholewy swdj pistolet
i odwrécit si¢, by odpowiedzie¢ ogniem. Najpierw rozlegt sie
kroétki syk, zatlit i zaiskrzyt lont, a potem zaledwie o sze$¢ cali
przed nosem Emilii rozbtysnat ptomien. Zndéw ten gryzacy za-
pach. OSlepiona, krzykneta z przerazenia. Siegajac po pistolet
do olstra, sir Ambrose spiat konia ostrogami, by wpas¢ w na-
stepna ulice.

Emilia znowu zamkneta oczy, rozpaczliwie wczepiona w sir
Ambrose'a. Ale juz si¢ nie rozlegty strzaty. Po paru minutach
i wielu nawrotach ich przedladowcy dosiadajacy szybszych
rumakow gdzie$ si¢ zgubili. Kiedy otwierata oczy, spieniony
kon wpadat na rozlegty plac z ko$ciotem o dwéch blizniaczych
wiezach, z wielkim wiezowym zegarem. Dotarli na rynek Sta-
rego Miasta. Na bruku ktebity si¢ tuziny koni i jucznych mu-
tow. Umundurowani mezczyzni wykrzykiwali polecenia po
angielsku, po niemiecku i po czesku, inni krecili si¢ jak robot-
nicy portowi.

Sir Ambrose skierowat konia w sam $rodek tej plataniny,
przemierzyt bruk po przekatnej, az dotart wreszcie do pierzei
z arkadami, nad ktorymi ptonety $wiatta w waskich wykuszo-
wych oknach. Przed frontem jednego z wigkszych budynkéw
zatrzymat konia, ktéremu juz brakowato tchu, zrecznie zsiadt,
by potem poméc Emilii, podajac reke i chwytajac pod pachy.
Kiedy stangta na bruku, zobaczyta, ze wykrzywiona, oblana
karminowa i purpurowa poswiata twarz sir Ambrose'a mniej
przypomina Amadisa z Galii czy Rycerza Stonca, bardziej zas
owych ubranych na czarno przes§ladowcow. Nie byta pewna,
czy zostata uratowana czy porwana.

Przed domem o tadnie pomalowanej fasadzie kottowaty si¢
postaci i pochodnie. Sir Ambrose prowadzit Emili¢ pod arka-
dami migdzy archipelagami tajna i bagazy, ktére wygladat}'
tak, jakby je wyrzucit pod kolumny potezny przyptyw. Rycza-
ty osty, ptomienie cigty powietrze. Gdzie ja zabiera ten czto-
wiek? Czuta sig jak ustrzelony ptak w paszczy aportera. Przez
chwile wyrywata si¢ - to byt pierwszy przejaw oporu. Potem,



kiedy przechodzili pod pochodnia, zobaczyta, ze sir Ambrose
co$ trzyma w drugiej rece. SciagnaJ rekawice, przez co odstonit
palce: byty poplamione tuszem. W sekunde pdzniej Emilia po-
znata, co takiego trzyma sir Ambrose: byta to ksiazka z biblio-
teki, ten sam oprawny w skore pergamin, ktory lezat na biurku
Vilema. Znéw sprébowata sic wyrwaé, lecz oto otworzyty sie
drzwi i zostata wepchnigta do $rodka.
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Nonsuch Books wcale nie zapanowat chaos, czego

spodziewalem si¢ po powrocie, zmordowany wyczer-

pujaca podrdza z Crampton Magna. Kiedy Phineas
Greenleaf wysadzit mnie na London Bridge, zobaczytem Mon-
ka za starannie umytym oknem. Tkwit pochylony nad kontu-
arem, za nim widniaty na pdtkach ksiazki w iscie zotnierskich
szeregach, popotudniowe stonce rozjarzyto oprawy. Wszyst-
ko znajdowato si¢ na wtasciwym miejscu, wliczajac na koniec
i mnie. Wygnanie dobiegto kresu.

Wysiadtszy z powozu, zatupatem na bruku, jakbym strzasat
ze stop brud i zgnilizne Pontifex Hall. Przystanatem na chwilg,
zeby wytrzeé czoto i pare razy zaciagna¢ si¢ do giebi draznia-
cym powiewem znad rzeki. Dochodzita szésta po potudniu.
Z targowisk wracaty ttumy z zakupami na kolacje, ludzie zmie-
rzali przez most do Southwark. Na pieszym trakcie Spiesznie
mijaly mnie zony i stuzace, z koszy wystawatly wolowe golenie
zawinigte w brunatny papier i srebrzystoptetwe ryby, szcze-
rzace si¢ w szerokim, sardonicznym usmiechu. Podszedtem
do zielonych drzwi i otworzytem je z westchnieniem petnym
wdzigcznos$ci, przyrzekajac sobie - czemu si¢ wkrétce sprze-
niewierzytem - ze juz nigdy nie wytkne nosa z Londynu.

- To pan? Dzien dobry! - Monk zerwat si¢ z krzesta jak opa-
rzony, potem pomogt mi przetaszczy¢ kufer przez prog. - Jak
sic udata podrdz, panie Inchbold? Spodobato si¢ panu na wsi? -
Rzucit okiem na kufer w szczegdlny sposéb, pewnie spodzie-
wat sig, ze po brzegi jest wypetniony ksiazkami, ze ledwie si¢
domyka, stusznie bowiem przypuszczat, ze tylko taka zacheta
mogta mnie sktoni¢ do wyjazdu. - Dopisata pogoda? Nie pa-
dato, prosze pana?



Cierpliwie odpowiadatem na te pytania i kilka innych za-
danych w podnieceniu. Zanim skonczytem, dzwony Swiqtego
Magnusa Meczennika wybity szdsta, podniostem wiec mar-
kize, zamknatem okiennice i przekrecitem klucz w drzwiach.
Czynitem to z pewna niechgcia, tak bardzo chciatem zanurzy¢
si¢ w codziennych czynno$ciach, poczu¢ ich pickno, obmy¢ si¢
w nich: chciatem zobaczy¢ statych klientdw przekraczajacych
prog, spodziewatem si¢, ze widok znajomych twarzy, brzmie-
nie znajomych gtoséw zdotaja zatrzeé Slad owych niepokoja-
cych zdarzen z ubiegtego tygodnia. Monk dostrzegt, ze zerkam
na stos listéw utozony zgrabnie na ladzie. Nadeszta wreszcie
poczta od pana Grimauda z Paryza, wyjasnit Monk.

- W porzadku, Monk. - List czytatem na spiralnych schodach,
wdrapujac sie na pigtro. A jednak umkne¢to nam to Vignonow-
skie wydanie Homera, lecz nawet takie rozczarowanie nie
przeszkodzito powrotowi dobrego humoru, zwtaszcza ze po-
czutem wtadnie krzepiacy zapach jedzenia i ustyszatem dobie-
gajacy z kuchni swojski toskot garnkéw i patelni. - Moze zoba-
czymy, co tez Margaret zrobita na kolacje?

Oczywiscie wiedziatem, co zrobita; byta sroda, zatem, jak
zwykle, dochodzit na roznie krolik z targu w Cheapside, a obok
w garnku gotowaty si¢ stodkie ziemniaki kupione w Covent
Garden. No i w $rode, jak zwykle, Margaret otworzy butelke
nawarskiego wina, z ktérej pozwole sobie ulaé trzy cale, kiedy
juz usadowie si¢ w skérzanym fotelu, zeby wypali¢ dwie miar-
ki tytoniu.

Sadzitem wdwczas, ze moje najblizsze zadanie polega na roz-
gryzieniu zagadki szyfru. Rekopis moze poczekaé, przynaj-
mniej dzien lub dwa. Nie potrafi¢ wyjasni¢, dlaczego taka wtas-
nie kolejno$¢ uznatem za oczywista. Pewnie myslatem, ze dwa
tajemnicze teksty - jeden w moim posiadaniu i 6w drugi, ktory
trzeba odnalez¢ - maja ze soba co$ wspolnego, i 6w pierwszy,
rozszyfrowany, pomoze rozwiktaé sprawe drugiego. Poniewaz
sam sir Ambrose byt zagadka - przynajmniej dla mnie - wy-
wnioskowatem, ze rozszyfrowanie tego skrawka papieru po-
wie mi o nim wigcej niz §ladowe informacje, ktérych taskawie
zechciata udzieli¢ Alethea. Oczywiscie wyszto na odwrét, bo -
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wbrew moim przypuszczeniom - szyfr nie okazal sie ztota
nicia, lecz wyprowadzat na zewnatrz, oddalat mnie od jadra
labiryntu. Wéwczas jednak o tym nie wiedziatem. Po kolacji
postanowitem zatem dobra¢ si¢ do szyfru, a pomocy poszukad
w ksiazkach o kryptografii badz ,tajnopisach", ktére znajde
u siebie na pdétkach. Postanowitem tez napisa¢ list do Erasmu-
sa Inchbolda, mego kuzyna, matematyka z Wadham College
w Oksfordzie.

Wspiatem si¢ po schodach do gabinetu i zapalitem tojéw-
ke. Monk juz odpoczywatl w swej mansardzie, a Margaret
w Southwark, w ruderze, w ktérej mieszkata. Na zewnatrz na
moscie zapad#ta cisza, je$li nie liczy¢ szemrania odptywu mie-
dzy filarami. Wewnatrz za$ resztki dziennego $wiatta uwiczty
w wychodzacym na rzeke oknie, z ktérego widok juz dawno
temu zastonity stosy ksiazek. Malenki gabinet byt pierwszym
pokoikiem nad kreconymi schodami, najbardziej narazonym
na napor z dotu. Na skutek tego kazdy poziomy skrawek za-
stawiony byt ksiazkami, a teraz musiatem usuna¢ z biurka cata
sterte, zeby znalazto si¢ miejsce na lichtarz.

Zanim zabratem si¢ do szyfru, zerknatem na drugi skra-
wek papieru z Pontifex Hall, ten od Alethei: Labirynt swiata.
Tekst hermetyczny? Zadanie wciagneto mnie bez reszty. Nasz
wiek to wiek rozumu i odkry¢ naukowych, nie za$ tak zwanej
wiedzy tajemnej rodem z Corpus hermeticum. Dzi$ czytujemy
Galileusza i Kartezjusza zamiast czarnoksieznikéw w rodzaju
Hermesa Trismegistosa czy Korneliusza Agryppy. Dokonu-
jemy transfuzji krwi i piszemy traktaty o uktadzie pierscie-
ni Saturna. Zachwycamy si¢ ksztaltnoscia greckich posagéw
sprowadzonych tu morzem z Grecji przez lorda Arundela
i staramy si¢ nasladowad t¢ ksztattnos$é. Toczymy wojny nie
z powodéw religijnych, lecz na rzecz gospodarki i handlu.
ZatozyliSmy uniwersytet w Nowej Anglii, w Londynie za$
Kroélewskie Towarzystwo Doskonalenia Wiedzy Przyrodni-
czej. Juz nie palimy czarownic, nie przeprowadzamy egzorcyz-
mow. Juz nie wierzymy, ze wole mozna uleczy¢ dotknieciem
reki wisielca ani ze modlitwy do Sw. Hioba sa najlepsze na
ospe. Jestedmy nade wszystko ludzmi cywilizowanymi. Céz
zatem moga nas obchodzi¢ nauki metne, te oszukancze ma-
droéci Corpus hermeticum?
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Po chwili odtozytem notatke i siggnatem po drugi skrawek,
z zaszyfrowanym tekstem. Wydawal si¢ jeszcze bardziej za-
gadkowy. Uniostem go, zeby w $wietle ptomienia przyjrzeé
si¢ znakowi wodnemu. Filigrany ze stronic Orteliusowego
Theatrum orbis terrarum miaty ksztatt czapki btazenskiej, ta-
kim symbolem postugiwali sie¢ czescy papiernicy w roku 1600.
Natomiast papier, na ktéorym wydrukowano szyfr, wytworca
oznaczyt motywem rogu obfitosci, dodajac po obu stronach
inicjaty, po lewej J, po prawej T.

Serce zabito mi mocniej. Oczywiécie rozpoznatem ten mo-
tyw, znatem tez monogram. To byty znaki Johna Thimbleby'ego,
ktérego papiernia znajdowata si¢ na wschéd od Londynu,
w Shadwell nad Tamiza. Co oznaczato, ze kartke wetknieto do
Theatrum znacznie pézniej niz w roku 1600. Niemniej byta to
dla mnie jedyna wskazdwka dotyczaca papieru i zapewne nie-
przydatna; Thimbleby byt jednym z najwickszych dostawcow
w catym kraju, dziatat za§ w branzy od ponad ¢wierci wieku.
Mimo to warto by go odwiedzié, zeby sie¢ zorientowac, jakich
zaopatrywat wydawcow, rojalistow czy purytandw, i czy wy-
stat kiedy$ parti¢ papieru do Dorsetshire.

Odwrécitem kartke, powachatem, potem dotknatem ko-
niuszkiem jezyka, préobujac odkryé, czy sie wyrdznia czyms
jeszcze. Wiedziatem, ze wsérdd kryptograféw nawet amatorzy
znaja co najmniej kilka pomystowych sposobdw na ukrywanie
wiadomosci za pomoca tak zwanego ,,atramentu sympatycz-
nego". Cebula, wino, aquafortis’, wyciag z robakéw - mozna
by sadzié¢, ze potrafia si¢ wszystkim postuzyé. Dziwitem sie, ze
Alethea, ze swym osobliwym upodobaniem do tajemniczosci,
zlekcewazyta takie metody. Dostrzegtem w tym jednak takze
zalety. Nie miatem ochoty bawié sic w moim gabinecie w alche-
mika ani aptekarza, manipulowa¢ rondlami z woda ani babra¢
sic miatem weglowym. A wtasdnie tego trzeba do odczytywa-
nia tajemnej korespondencji. Listy pisane specjalnym tuszem,
na przyktad z rozpuszczonego atunu - zazwyczaj uzywane-
go do tamowania krwawien, wyrobu kleju lub wyprawiania
skér - mozna odczytaé dopiero po zanurzeniu w wodzie, ktora
spowoduje uformowanie si¢ krysztatkdw na powierzchni kart-
ki. Inne listy, pisane tuszem z koziego mleka czy gesiego smal-
cu, tez sa zupetnie niewidoczne; potem, co zakrawa na ma-

- 102 -



gie, litery wywotuje si¢ z niebytu, posypujac kartke otrgbami.
Inny przemys$lny sposéb polegat na uzyciu tuszu z domieszka
préchna wierzby; ten rodzaj pisma widaé¢ tylko w pomiesz-
czeniach ciemnych jak gréb, a pomyst jest bardzo podobny do
innego, o ktérym tez styszatem: uzycia miazgi z robaczkow
$wietojanskich. Gdzie$ przeczytalem nawet o tuszu z salmiaku
i skwasniatego wina. Listy pisane ta cuchnaca mikstura rze-
komo pozostawaty niewidoczne, chyba ze odbiorca wykazat
do$¢ rozumu i przyblizyt papier do ptonacej swiecy.

Nic wszakze nie wskazywato, iz 6w skrawek papieru pod-
dano takim manipulacjom; wiec odtozytem kartke wycieta
z atlasu i siegnatem po pierwsza z moich ksiag o szyfrach.

Céz, nasze stulecie natchnione duchem naukowym chyba
nie wyrzekto si¢ bezpowrotnie starych szachrajstw. Sprzeda-
watem niepokojaco wiele ksiazek o rozszyfrowywaniu, a wick-
szo$¢ tych tytutdw znajdowata sic takze w ksiegozbiorze Pon-
tifex Hall. Ba, steganografii poswigcono cata pdtke, moze nie?
Kiedy usiadtem teraz przed rozlozonymi ksiegami, przypo-
minajacymi pary kuropatw gotowe do oskubania, zauwazy-
tem, ze wickszo$¢ zostata wznowiona w Londynie w ostatnich
dwudziestu latach. Tak jest, nasz wiek bez watpienia ceni za-
chowywanie - i ujawnianie - tajemnic. Ale kt6z moze nas wi-
ni¢, po tylu latach wojen i intryg?

Na swoich pétkach odnalaztem Steganografie Johanna von
Heidenberga, czyli Johna Trithemiusa, benedyktyna, ktéry rze-
komo przywotat ducha zmartej zony cesarza Maksymiliana 1.
Byta tez Magia naturalis okultysty Giambattisty delia Porta, za-
Yozyciela neapolitanskiej ,,akademii tajemnic"’, obok niej praca
De cifris Leona Albertiego, ktérego najwickszym wynalazkiem
byt ,,dysk szyfrowy": dwa miedziane kota, jedno wewnatrz
drugiego, obracajace si¢ w przod i w tyt. Miatem dzieto Joh-
na Wilkinsa, Anglika ozenionego z siostra Olivera Cromwella.
I wreszcie miatem egzemplarz najstawniejszego podrgcznika
kryptografii, 600-stronicowy Traictedes chiffres, ou secretes manie-
res d'escrire Blaise'a de Vigenere, opublikowany po raz pierw-
szy w Paryzu w roku 1586". Te szczegdlna prace zapamietatem
tez z ksiggozbioru Pontifex Hall.

Przesiedziatem cate dwie godziny zgarbiony nad papie-
rem, z przerazeniem krecac gtowa i probujac cos$ pojaé, wpierw
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z ksiag, potem z kartki, do ktorej usitowatem przymierzy¢ ta-
jemne, wyczytane wtadnie reguty. Zasada szyfru jest prosta.
Polega na ciagu maskarad: jest pewien zbiodr liter, pod kto-
rymi kryja swe oblicze inne litery, te prawdziwe. Oblicze li-
ter ukrytych zostato zmienione zgodnie z jakas przygotowa-
na wczesniej dowolna konwencja zwana kodem, ,jezykiem",
w jakim zapisano szyfr. Kod, jak kazdy jezyk, sktada si¢ z sieci
powiazan rzadzacych si¢ wtasnymi regutami i konwencjami.
Rozszyfrowanie wymaga znajomosci lub odkrycia owych re-
gut i konwencji, co pozwoli odstonié¢ prawdziwe tozsamosci
schowane za impostorami. Problem polega, rzecz jasna, na
metodzie demaskowania tej maskarady. Odbiorca wiadomosci
rozwiazuje zagadke, siegajac zazwyczaj po klucz, czyli swego
rodzaju gramatyke objasniajaca jezyk, w ktérym pisano wia-
domos¢. Klucz na przyktad moze stanowié, ze litery prawdzi-
we zostana zastapione impostorami znajdujacymi si¢ o dwie
pozycje dalej w porzadku alfabetycznym, zatem:

ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZ
CDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZAB

W tym wypadku - dwuliterowego przesunig¢cia - kto$ szy-
frujacy po prostu zamienia litery z linii gérnej na te z dolnej,
natomiast kto$ deszyfrujacy przesuwa w czytaniu litery o dwie
pozycje wstecz. Ten do$¢ prymitywny system jest znany pod
nazwa szyfru Cezara, poniewaz po raz pierwszy uzyt go Ju-
liusz Cezar, porozumiewajac si¢ z oddziatami w Hiszpanii
i Syrii. Lezaca przede mna ksiazka zapewniata jednak, ze taki
system mozna ztamaé stosunkowo tatwo. Zgodnie z wyka-
zami zecerow i wytworcow czcionek, w angielszczyznie, na
przyktad, najpopularniejsza litera to E, druga z kolei to A, po-
tem O, wreszcie N i tak dalej. Oczywiscie najpopularniejszym
stowem jest rodzajnik okreslony ,,the". Zbrojny w taki skrawek
wiedzy kto$ tamiacy szyfr powinien wpierw okredli¢, czy ja-
ka$ litera pojawia si¢ w tek$cie czeéciej od innych. Zapewne
to nie bedzie E, poniewaz - jak pozostate - zostata zastonieta
impostorem. Ten, kto tamie szyfr, powinien zatem znalez¢ li-
tere - powiedzmy X - jako kandydatke do roli litery E. A jesli
owa litera czgsto pojawia si¢ wespot z dwiema innymi, famiacy
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szyfr bedzie miat podstawe do podejrzen, ze to trio petni role
rodzajnika okreslonego, a przy okazji rozwiaze problem tozsa-
mosci kolejnych dwéch liter.

Lub bedzie przekonany, ze rozwiazat. Musi bowiem postg-
powa¢ ostroznie. Nie brak sidet zastawionych na btadzacego
po omacku kogo$, kto tamie szyfr. Stowa moga by¢ pisane
wspak badz znieksztatcone inaczej. Dla zbicia z tropu mozna
tez wstawié ,,zera": litery bez znaczenia. Klucz moze prze-
widywaé, ze litera Y jest zerem, dlatego moze by¢ dowolnie
taczona z czymkolwiek w tekécie prawdziwym. Czasem tez
klucz zaktada, ze w tekScie zaszyfrowanym nalezy ignorowac
co piata litere; albo ze w kazdym wersie wazna jest tylko co
druga litera. Albo ze rodzajnik okre$lony lub sama litera E zo-
stana pominigte w szyfrowaniu.

Zaczynato mi si¢ juz kreci¢ w gtowie od myslenia o tych
podmianach, datem wigc spokdj ksiazkom o szyfrowaniu, zaja-
Yem sig za$ zaszyfrowanym tekstem. Tymczasem stonce w ok-
nie nabrato koloru pomaranczy, a nawet czerwieni gila, po po-
moscie zaczat sie przechadzaé straznik z dzwonkiem. W tek-
$cie najczesciej wystepowata litera K, doliczytem sig jej jede-
nascie razy. Sprobowatem podmiany, zaktadajac, ze K to E, za-
tem alfabet szyfru polegatby na sze$cioliterowym przesunigciu
w stosunku do alfabetu wtasciwego tekstu. Dokonawszy tych
prostych podmian, przekonatem si¢, ze szyfr nie stat si¢ ani
troche bardziej zrozumiaty. Wygladato na to, ze szyfrant byt
istota subtelniejsza od Juliusza Cezara.

Uznatem zatem, ze musze si¢ postuzy¢ czyms$ znanym w kryp-
tografii jako le systeme Vigenere, metoda bardziej ztozona, w kto-
rej do ukrywania, a nast¢pnie ujawniania liter tekstu zasadnicze-
go stuzy klucz. Stosownie do regut Vigenere'a, klucz jest prze-
wodnikiem po labiryncie liter, motkiem, z ktorego szyfrant od-
wija ztota ni¢ i kreta droga wedruje tam i z powrotem. Klucz ma
wyjasnia¢, ktore to alfabety szyfrowe - zazwyczaj jest ich sze$é
lub siedem - zostaty podstawione na miejsce tekstu wtasciwe-
go. Kluczem jest zwykle pojedyncze stowo, czasem dwa lub trzy,
niekiedy caty zwrot. Sam Vigenere poleca stosowanie zwrotu, al-
bowiem im klucz jest dtuzszy, tym trudniej dobra¢ si¢ do szyfru.

Jeszcze raz ogarneto mnie zniechegcenie na mysl o czeka-
jacym zadaniu. Otworzytem trzeszczacy egzemplarz Traicte
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Vigenere'a, raz po raz grzeznac w akapitach pisanych archa-
iczna francuszczyzna, a jednoczesnie prébujac co$ pojaé z dtu-
gich kolumn i tablic literowych zapetniajacych strong za stro-
na. Wygladato na to, ze bez klucza szyfru ztamaé si¢ nie da,
bo w odniesieniu do pojedynczego szyfru mozna zastosowacd
nawet tuzin kodéw.

Nie od razu odkrytem, ze le systeme Vigenere w gruncie rze-
czy nie jest az taki tajemniczy, przynajmniej nie sam zamyst;
niemniej jako metoda szyfrowania jest pomystowy, a przede
wszystkim porazajaco skuteczny. Podczas zgtebiania Traicte za-
czynatem postrzegaé wielkiego Vigenere'a jako czarodzieja czy
sztukmistrza, ktory postugiwat si¢ stowami i literami zamiast
chemikaliami i pfomieniami; ktéry zdawat si¢ przetwarzad sto-
wa i litery magicznymi zakleciami badz gestem rézdzki.

Metoda Vigenere'a, jak metoda Cezara, polega na polialfa-
betycznych podmianach, lecz te podmiany sa znacznie bardziej
ztozone i zréznicowane, litere wlasciwego tekstu moze bowiem
zastapi¢ dowolna inna z dwudziestu pieciu alfabetow szyfru.
Litera A tekstu wtasciwego moze zostaé zastapiona przez C, jak
w alfabecie Cezara. Lecz z tego nie wynika, ze litere¢ B tekstu
pierwotnego zastapi podczas szyfrowania litera D; z takim sa-
mym prawdopodobienstwem moze by¢ zastapiona przez kazda
z dwudziestu czterech pozostatych liter. Co wigcej, kiedy w za-
szyfrowanym teks$cie ponownie pojawi si¢ C, to wcale nie musi
reprezentowac litery A tekstu wtasciwego, A bowiem mogto juz
zmieni¢ przypisany sobie impostor. Dzieje si¢ tak, poniewaz
w tabeli zamian Vigenere'a dowolna litera tekstu wtasciwego
widoczna na osi horyzontalnej moze zosta¢ zastapiona przez
kazda inna znajdujaca si¢ nizej na osi wertykalnej, i wtasnie ta
inna wchodzi do tekstu zaszyfrowanego:
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ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZ
BCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZA
CDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZAB
DEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZABC
EFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZABCD
FGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZABCDE
GHIJKLMNOPQRSTUVWXYZABCDEF
HIJKLMNOPQRSTUVWXYZABCDEFG
IJKLMNOPQRSTUVWXYZABCDEFGH
JKLMNOPQRSTUVWXYZABCDEFGHI
KLMNOPQRSTUVWXYZABCDEFGHTIIJ
LMNOPQRSTUVWXYZABCDEFGHIJK
MNOPQRSTUVWXYZABCDEFGHIJKL
NOPQRSTUVWXYZABCDEFGHIJKLM
OPQRSTUVWXYZABCDEFGHIJKLMN
PQRSTUVWXYZABCDEFGHIJKLMNDO
QRSTUVWXYZABCDEFGHIJKLMNOP
RSTUVWXYZABCDEFGHIJKLMNOPAQ
STUVWXYZABCDEFGHIJKLMNOPQR
TUVWXYZABCDEFGHIJKLMNOPQRS
UVWXYZABCDEFGHIJKLMNOPQRST
VWXYZABCDEFGHIJKLMNOPQRSTU
WXYZABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUYV
XYZABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVW
YZABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWX
ZABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXY
ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZ

Zatem litera B tekstu wtasciwego, znajdujaca si¢ na gbrnej
poziomej linii, moze zosta¢ zastapiona przez dowolny z dwu-
dziestu pigciu znakédw umieszczonych pionowo pod nia w dwu-
dziestu pieciu mozliwych alfabetach szyfrowych. O tym, ktéry
z dwudziestu pigciu alfabetéow nalezy wybraé, szyfrant dowia-
duje sie za pomoca klucza, paru liter o logicznej strukturze, Ow-
szem, ale wywolujacych efekt magiczny, dziatajacych jak zakle-
cie rzucone na poSledniejszy metal, ktéry w cudowny sposéb
transmutuje i przemienia si¢ nagle w sztabki ztota. Czar dziata,
kiedy litery klucza naktada si¢ na litery tekstu zaszyfrowane-
go w calych ciagach powtdrzen; podczas kazdego powtdrzenia
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kazda litera klucza zostaje dobrana w pare z inna litera tekstu
zaszyfrowanego. Oto i transmutacja. Litery zaszyfrowanego
tekstu przemieniaja si¢ zaleznie od alfabetu, ktdry stosuje szy-
frant na podstawie instrukcji zawartej w kluczu. To, co nastg-
puje potem, jest gtadka i ciagla podmiana liter, metamorfoza
tekstu, w ktorej ukryty zapis krystalizuje si¢ jak alun w wodzie
i w zgodzie ze stosowanym wzorem odzyskuje pierwotna
strukture. Akt rozszyfrowywania staje si¢ tak prosty i oczywi-
sty jak odwrdcenie kart do gry, zeby zobaczy¢, ktora jest ktora,
jak zdarcie attasowej maski, zeby odstonié twarz ztoczyncy.

Spodobat mi si¢ niezmiernie pomyst klucza, ktérego mozna
uzy¢ do otwarcia najbardziej ztozonych tajemnic, owego stowa
czy frazy, niemal podobnych boskiemu fiat, ,,niech si¢ stanie",
ktéore potrafi przeistoczy¢é przypadkowo$¢ lub chaos w upo-
rzadkowany wzér. Mimo wszystko Vigenere nie byt sztukmi-
strzem. Nie, jego system nalezat do naszego nowego wieku,
czaséw Keplera, Galileusza i Francisa Bacona, w ktérych zo-
staly odrzucone zewng¢trzne tuski, natomiast ziarno prawdy
wystawiono na widok wszystkich oczu. System Vigenere'a
potwierdzat moja wiar¢ w moce ludzkiego rozumu, zdol-
ne zglebi¢ kazda tajemnice. Zatem c6z nadzwyczajnego byto
w moim przekonaniu, ze z pomoca skrawka papieru i zwiaza-
nych z nim paru tajemnych sylab zdotam zgtebié¢ tajemnice sir
Ambrose'a Plessingtona?

Tyle ze jeszcze nie znatem klucza. Kiedy straznik obwoty-
wat dziesiata, bezradnie odtozytem ksiazki na bok. Deski ra-
tunku wciaz upatrywatem w osobie mego kuzyna Erasmusa.
Latami sprzedawatem mu ksiazki o kryptografii i nawet dobie-
gty mnie plotki, ze rozszyfrowywat dokumenty dla Cromwel-
la. Uznatem wigc, ze jak nikt inny bedzie wiedziat, co poczaé
z pomieszanymi literami. Natomiast nie powinienem zdradza¢é
przypuszczen, ze zaszyfrowano tu wskazdwki otwierajace
droge do skarbéw sir Ambrose'a. Mdj drogi Erasmusie, rozpo-
czatem, nieco zaskoczony drzeniem reki.

Do reszty zapadta ciemno$¢, a dzwony Sw. Magnusa wybity
jedenasta, kiedy skonczytem. Wiedziatem, ze si¢ musze pospie-
szy¢, zeby zdazy¢ na dylizans z nocna poczta. Tknigty dziw-
nym poczuciem pilno$ci sprawy, siegnatem po ptaszcz. Zaraz
potem, tez znienacka, tkneto mnie co$ innego, réwnie naglaco.
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Nie ma sie czego obawiad, panie Inchbold. Zapewniam...

Juz w ptaszczu, wzdrygnatem sic na widok zaszyfrowa-
nego tekstu na biurku; malenka szczelina nieufnosci z pierw-
szego wieczoru w Pontifex Hall rozwarta sie szerzej. Uklekna-
tem przy biurku, podwazytem w podtodze dwie luzne deski
iwsunatem skrawek papieru miedzy kawatki drewna. Po chwi-
li namystu dodatem tam spis brakujacych ksiazek, wezwanie
od Alethei i moja zaliczke w wysoko$ci dwunastu suwerendw,
stowem wszystko, co wskazywato na zwiazek z Pontifex Hall.
Potem starannie wstawitem deski na miejsce, nakrytem dwie-
ma stertami ksiazek i omijajac inne sterty, ruszytem ku spiral-
nemu zejsciu.

- Prosze pana?

Bytem w potowie schodéw. U ich szczytu wychyneta twarz
Monka na wpdt ukryta pod szlafmyca. Wystraszyt mnie.

- Przejde sie troche - zawotatem. Nawet w pdétmroku za-
uwazytem, jak unosi brwi ze zdumienia. Rzadko wychodzi-
tem na dwér po zmroku i na ogdt nie dalej niz do Wesotego
Przewoznika. Jedli Londyn moze budzi¢ Igk za dnia, to z moich
skromnych doswiadczen wynikato, ze noca sprawy wyglada-
ja znacznie gorzej. Moja determinacja ulotnita si¢ w mgnieniu
oka. - To tylko krétka przechadzka - dodatem. - Musz¢ nadaé
list.

- Pozwoli pan, pdjde. - Zaczat schodzi¢ po kretych scho-
dach. Do jego licznych obowiazkéw nalezato tez wysylanie
listow.

- Nie, nie. - Zniechgcitem go gestem. - To wszystko przez
siedzenie w powozie - wyjasnitem, zginajac nogi i klepiac sie
po posladkach. - Spacer dobrze mi zrobi. A teraz, Monk, pro-
sze, do 16zka.

Szlafmyca znikneta. Po chwili znalaztem si¢ na dworze, na
pieszym trakcie. Za brama miasta ulice byty ciemne i puste.
Rzadko stojace latarnie - ciag zO6ttych otokédw na tle budyn-
kéw - ledwie o$wictlaty droge. Gdzies w oddali stychaé byto
dzwonek straznika. Wtulitem gtoweg w ramiona i przyspieszy-
Yem kroku, $cigajac wtasny cien, a poruszatem si¢ tak niepew-
nie, jakbym stapat po jajkach.

Najblizsza poczta miescita si¢ na Tower Street, koto Botolph
Lane. Trafitem bez trudu; wrzucitem list w otwor zelaznej
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skrzyni przytwierdzonej taiicuchem do $ciany, a styszac nocny
dzwon, poépieszytem przez Fish Street z powrotem. Zatobne
bicie postawito na nogi dwéch straznikow, ktérzy zabrali sie do
zamknig¢cia bram na moscie. Brona juz opadata. Przemknatem
pod nia w sama pore¢, znoéw czujac btogos¢ na widok rysujacej
si¢ na tle nieba czarno-biatej oczekujacej mnie bryty Nonsuch
House.

W pét godziny pdzniej z zelaznej skrzyni wybrano listy
i przekazano do dziatu krajowego, na najwyzszym pigtrze
Poczty Generalnej. Tam, w $wietle ogarka, wsrdd stert nalepek
i znaczkéw, urzednik przeciat sznurek nozem do piér, ostroz-
nie ztamat optatkowa pieczeé i stowo w stowo przepisat caty
list. Nastepnie zszedt z kopia po schodach do wigkszego po-
mieszczenia, gdzie jaki§ mezczyzna za biurkiem begbnit po bla-
cie palcami prawej reki. Siedziat plecami do drzwi.

- Panie Valentine - szepnat urz¢dnik nazwiskiem Ottermole.

- Co tam masz?

- Jeszcze jeden list, proszg pana. Z Nonsuch House.

Zaskrzypiata skoéra, a sir Valentine obrocit si¢ na krzesle.
Urzednik potozyt na biurku kopig, wrdcit na pictro, tam zto-
zyt list wzdtuz zagieé i ostroznie zapieczgtowat na nowo kro-
pla wosku. Teraz znidst go na dot. Przy drzwiach stato szesé
wzmocnionych mosiadzem toreb. Tymczasem pan Valentine
zniknat. Na zewnatrz na matym dziedzincu dla powozdéw za-
przegano konie do czekajacego juz dylizansu, ktéry miat do-
trze¢ do Oksfordu po mniej wigcej pigtnastu godzinach i za-
meldowaniu si¢ na pigciu stacjach pocztowych.

Ottermole wspiat si¢ znowu po schodach do biura przesy-
tek krajowych. Wystarczyto wyjs¢ na chwile, a na biurku juz
si¢ pietrzyta nowa sterta ztozonych i zapieczgtowanych listow.
Westchnat, siadt przy ogarku i siegnat po néz do pidr, zeby
przecia¢ sznurek kolejnego listu. Zanosito si¢ na dtuga noc. Jak
zwykle.



II

owity listopadowa mgta praski zamek za rzeka wygla-

at statecznie i spokojnie. Noca napadato mndstwo $nie-

u. Na dziedzincach umilkty i znieruchomiaty fontanny;
tanczace strumienie zamarzty na przejsciach i bramach za-
legta $§wieza, gruba na pare cali biata powtoka. Ponizej szan-
céw wciaz wida¢ byto zarysy ogrodéw i alejek obsadzonych
przycietymi drzewami, a éw wzdér naruszaty nieregularne
zaglebienia znaczone cieniem. Przed paroma godzinami wy-
gast pozar w Salach Hiszpanskich; w bibliotece niewiele zo-
stawiono zeru dla ptomieni, ale w powietrzu tkwil bez ruchu
upiorny obtok czarnego dymu. Zdawato si¢, ze caly zamek uno-
si sie, niemy, zawieszony, jakby wstrzymywat oddech w ocze-
kiwaniu. A potem dobiegty odgtosy strzelaniny; wpierw odle-
glej, ktdra przetaczata sie coraz blizej, rozlegata coraz gtosniej.
Teraz juz niewiele uptynie czasu, najwyzej dzien, zanim zotnie-
rze sforsuja rzeke, a po niej bramy Starego Miasta. Potem juz
moga nadjechaé kozacy, o ktorych szeptano z takim lekiem.

Z ust Emilii stojacej na balkonie domu na Starym Miescie
unosity sie obtoczki pary; dwoérka wstuchiwata sic w zgietk
wzbierajacy na dole. Trwat exodus. Gromady me¢zczyzn zma-
gaty si¢ z koszami troczonymi do jucznych mutéw, mocowaty
z ptachtami naciaganymi na przetadowane ciezkie wozy badz
wbzki, ktérych kota beztadnie ztobity $nieg. Mezczyzni uwijali
si¢ przez cata noc. Zebrato sic ponad pigédziesiat pojazdow,
w wickszo$ci zatadowanych i zaprzezonych w pociagowe ko-
nie albo w z6tte woty sennie kolebiace gtowami na boki. Caty
ten orszak wit sie¢ wokdt placu, by zniknaé¢ w zasnutych mgiet-
ka uliczkach. Paziowie w liberiach truchtali po $niegu tam
i z powrotem, paru forysiéw przecwatowato wzdiuz wozow,
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klnac po angielsku i niemiecku. Po drugiej stronie placu, pod
ratuszowa wieza z zegarem kuto konie pociagowe. Sttumione
podzwanianie mtotka dobiegato na balkon o utamek sekundy
pdzniej po zamachu kowalskiego ramienia, sprawiajac, ze wi-
dowisko wydawato si¢ nieprawdziwe, oblakancze, jak malo-
widto, ktére ozyto, ale w sposob niedoskonaty.

Powietrze byto mrozne; Emilia zacisneta dtonie na zimnej
jak 16d poreczy, wychylita si¢ i patrzyta na zachdd, w dal, gdzie
za czapami $niegu na kominach, za krytymi wiklina i glina
szczytami dachéw widniata odlegta o pie¢ mil Biata Gora w ca-
tunie szarej mgty. Noca zdobyto patac letni. Wyrznigto zoinie-
rzy i dworzan, nie rozrézniajac. Spojrzenie Emilii wedrowato
w dét po stoku nad Wettawe, wkradato si¢ w luki miedzy sza-
chulcowymi murami domoéw, gdzie od czasu do czasu rozbty-
skiwaty rdzawe ostrza. Emilia dostrzegta tez makabryczny balet
ciat sptywajacych z pradem i wirujacych z rozrzuconymi ramio-
nami, z rozwinigtymi potami kurt podobnymi do anielskich
skrzydet. Morawska piechota. Noca probowali przeptynaé Wet-
tawe i dotrze¢ do bezpiecznego Starego Miasta. Nie udato si¢.

Bezpiecznego? Odwrdcita oczy, odstapita o krok od balu-
strady i ciadniej owingta ptaszcz wokdt ramion. Przez cata noc
powtarzano pogloski, jedna gorsza od drugiej. Wojska z Sied-
miogrodu nie dotarty, podobnie jak zotnierze angielscy, jaz-
de wegierska wybito, reszta za$§ przeszta na strong cesarska.
Pierwsi kozacy schodzili juz po stoku, kierujac si¢ na most,
ktérego bramy diugo nie wytrzymaja. Katolicy tryumfowali.
Praga zostanie spladrowana, a uwigzieni mieszkancy wydani
na tortury; chyba ze wczesniej pdjda pod miecz, tak jest, co do
jednego, niech Bog ma ich w swojej opiece.

Jednakze kréla Fryderyka nie schwytaja. Zdazyt juz zbiec do
swej twierdzy w Ktodzku, przynajmniej tak zapewniata inna
plotka. Natomiast krolowa wciaz byta tutaj, w tym budynku,
i sama czynita przygotowania do wyjazdu. Przez cata noc Emi-
lia styszata przenikliwe piski jej matpy, tomot drzwi, przez ktd-
re to wpadaty, to wypadaty chmary doradcéw i ambasadordw.
O tej porze Emili¢ i inne dwérki wzywat paz lub dzwonek,
miaty bowiem uczestniczy¢ w trwajacym godzine rytuale spo-
wijania krolewskiej osoby w warstwy jedwabiu i adamaszku,
potem zapinania guzikow, wiazania wstazek, zaktadania klej-
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notéw, krecenia lokow rozgrzanymi zelazkami, stowem miaty
uczestniczy¢ w magicznym przeobrazeniu drobnej, kruchej
Elzbiety w krolowa Czech. Lecz tego ranka nie zapukat zaden
paz, nie zadzwigczat zaden dzwonek. Moze o Emilii zapomnia-
no? Nie byto tez nawet §ladu po Vilemie, ani w domu, ani na
placu, z kominéw na Ztotej Uliczce nie wzbijata si¢ ani jedna
struzka dymu. Tak wigc Emilia stata na balkonie; nie miata co
jesé, nie miata co czytaé, po prostu czekata.

Z dotu dobiegt krzyk, spojrzata wigc i zobaczyta brnacego
po $niegu sir Ambrose'a Plessingtona. Przynajmniej on nie
przepadt. Zanim zniknal wczoraj wieczorem, zaprowadzit ja
bez stowa na gdére do pokoju, nie wypuszczajac spod pachy
oprawnego w skére pergaminu. Dzi§ rano nie byto po perga-
minie ani $ladu, natomiast sir Ambrose dogladat tadowania
skrzyn z ksiazkami na jeden z wozéw, wpierw podwazat wie-
ka ostrzem butata, potem zabijat mtotkiem. W sumie byto tych
skrzyn ze sto. Po raz nie wiadomo ktéry Emilia zastanawiata
si¢, co ubieglej nocy robit w bibliotece sir Ambrose. Moze to on
stoi za zniknigciem Vilema? Ci dwaj chyba si¢ znaja, docieka-
ta. Moze nawet Vilem nalezy do jakiego§ mrocznego spisku,
w wyniku ktérego Anglik zjawit sie¢ w Pradze... Wiedziata od
Vilema, ze procz tysiecy wolumindéw znajduje si¢ w bibliotece
tajne archiwum, zamknigta podziemna komora kryjaca ksiaz-
ki najcenniejsze, a nawet niebezpieczne, bo wzmiankowane
w Index librorum prohibitorum, czyli koscielnym katalogu dziet
zakazanych. Do tego tajemniczego sanktuarium miata dostep
jedynie garstka. Co roku setki uczonych podrézowaty do Pragi,
zeby studiowaé w bibliotece; zjawiali si¢ - jak jaskoiki czy ku-
kutki - z nadej$ciem wiosny. Jednak zaden z tych ludzi nigdy
nie dostapit prawa chociazby spojrzenia na ksiegi tajemnego
archiwum. Nawet Vilemowi, ich opiekunowi, nie wolno byto
ich czytaé. Zbidr zawierat, zdradzit kiedy$ Vilem, prace takich
reformatorow religii, jak Hus czy Luter, a takze rozprawy ich
uczniéw, wyznawcOw oraz dziesiatki dziet innych heretykéw.
Byty tam takze dzieta stawnych astronoméw. W archiwum
przechowywano zarowno De revolutionibus orbium coelestium
Kopernika, rozprawy Galileusza o przyptywach, jak i rézno-
rakie traktaty, czy to o komecie z roku 1577, czy nowej gwiez-
dzie zaobserwowanej w gwiazdozbiorze Yabedzia - stowem,
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dzieta stojace w sprzecznosci z czczona wiedza Arystotelesa.
Vilem nie pochwalat takich utajnien, zwlaszcza kiedy doty-
czyty rozpraw naukowych. Ilez to wieczoréw na Ztotej Ulicz-
ce strawita Emilia na wystuchiwaniu zaléw Vilema na Index
librorum prohibitorum. Upierat si¢, ze takie ksiegi jak Galileu-
sza i Kopernika maja stuzy¢ wzniecaniu debat wérdd uczonych
i astronomoéw, maja stanowi¢ wyzwanie dla starych przesa-
déw, oswiecaé nieukow, maja stuzy¢ wielkiemu rozprzestrze-
nieniu wiedzy. Wszelka zawarta w nich wiedza, jakakolwiek
by byta, bedzie niebezpieczna tylko wtedy, kiedy pozostanie
ukryta przed reszta Swiata przez bezimienna garstke ludzi,
ktorym - jak kardynatom Swiqtego Oficjum - marzy si¢ godne
tyranéw wladanie wickszoscia.

Patrzyta teraz na sir Ambrose'a, ktory sprawdzit, a potem za-
bit gwozdziami kolejna skrzynke; ciekawe, czy wraz z innymi
tomami zabrano z biblioteki takze tamten tajny zbiér. Moze na-
lezat do niego widziany wczoraj wolumin, moze to byto dzieto,
ktorego Rzym sig Ieka i ktérego czytania zakazal? Wprawdzie
Emilia niewiele rozumiata ze zdradzieckiego grzezawiska poli-
tyki w Czechach, wiedziata jednak, ze Anglik, podobnie jak Fry-
deryk i Elzbieta, jest orgdownikiem religii protestanckiej, a za-
razem wrogiem cesarza Ferdynanda i jego stryjecznego brata,
kréla Hiszpanii. Z dworskich plotek wynikato, ze sir Ambrose
przed trzema laty wziat udziat w wyprawie innego angielskiego
$miatka i oredownika protestantyzmu, ktérego flota pozeglowa-
ta do Gujany w nadziei na wydarcie z rak Hiszpanéw kopalni
ztota. Wyprawa sir Waltera Raleigha skonczyta si¢ prawdziwa
katastrofa. Nie odnaleziono ani mitycznej kopalni, ani poszu-
kiwanej drogi z Orinoko na Potudniowy Pacyfik. Nie sprawio-
no tez krwawej tazni Hiszpanom w bitwie i nie przegnano ich
z wybrzezy Gujany. Na domiar ztego sir Walter Raleigh zostat
za te niepowodzenia skrocony o gtowe. Sir Ambrose - jezeli rze-
czywiscie brat udziat w wyprawie - jednak przezyt. Teraz Emilia
zastanawiala si¢, czy zagadkowy powrdét sir Ambrose'a do Pragi
to misja tego samego rodzaju, czyli jeszcze jedna proba zadania
ciosu znienawidzonym katolikom, a je$li tak, to czy me¢zczyzni
$cigajacy ich wczoraj wieczorem po uliczkach Starego Miasta sa
agentami jakiego$ kardynata czy biskupa...

-Panienko...
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Po drugiej stronie placu astronomiczny zegar wtasnie wybi-
jat 6sma. Emilia odwrécita si¢; w drzwiach stata stuzaca, mnac
w dtoniach koronkowa chusteczke. Wygladata na zaptakana.
Z gkebi korytarza dobiegat gtos krdlowej, z dotu z rynku rycze-
nie wotu, a w $§lad za nim gniewne przeklenstwa sir Ambrose'a.

- Prosze i$¢ - szepnegta dziewczyna. - Przygotowali powdz.

Musiata jeszcze uptynaé godzina, zanim konwdj poprzedzony
oddziatem konnych wyruszyt w droge uliczkami Starego Mia-
sta. Patrzac na wijaca si¢ rzeke zaprzezonych w konie cigzkich
wozdéw, powozow, wozkéw, jucznych mutéw z koszami i sa-
kwami, mozna by pomysleé¢, ze do tej zatosnej karawany prze-
toczono cata zawarto$¢ praskiego zamku. Jeden za drugim po-
jazdy petzty waskimi uliczkami, po dwa w rzedzie; zanurzone
w $niegu po osie zmierzaty na wschéd przy akompaniamencie
woldw ryczacych, jakby je prowadzono na rzez. Pod kopyta-
mi smaganych i poganianych zwierzat kruszyty si¢ na ulicach
cienkie tafle lodu, sztywniaty na mrozie postronki. Posuwano
si¢ powoli i w nietadzie. Na cate minuty konwdj przystawat,
nieruchomiat, w tym czasie jezdzcy z czota usitowali butami
i kolbami muszkietéw odgarnaé z drogi $nieg. Potem ten $nieg
zaczat topnieé, ulice zamienity si¢ w grzezawisko, przejazd
stawat sig jeszcze trudniejszy. Przez pdt godziny czoto karawa-
ny dotoczyto si¢ zaledwie do potowy ulicy Celetne;j.

Emilii przypadto miejsce przy koncu tej rzeki, w jednym
z mniejszych powozow, ktérym jechata wcidnieta miedzy dwie
inne dworki. Trzesta si¢ pod stajennym kocem, poruszata pal-
cami, chuchata na nie, zacierata dtonie, klaskata, potem wpy-
chata gteboko pod kozuch, a 6w ciag rytuatdow byt tylez go-
raczkowy, ile daremny. Krecita si¢, bo chciata spojrze¢ przez
tylne okienko na plac, a potem na zamek, nie tyle wypatrujac
$cigajacych kozakéw, jak inne, ani nawet trzech czarno odzia-
nych jezdzcédw. Juz za pdzno, pomyslata, przejezdzajac obok
beztadnie sttoczonych pustych drewnianych kraméw pod mu-
rami husyckiego kosciota. Opuszczaja Prage. Teraz juz Vilem
nie zdota jej odnalezé, nawet jezeli jeszcze zyje.

Ciadniej owingta kolana kozuchem i odwrdcita sie, zeby
spojrze¢ na czerwone, opuchniete stonce wznoszace si¢ nad

- 115 -



stromym dachem Baszty Prochowej, w ktorej cien wpetzata
teraz karawana. Powdz utknat w btocie i trzeba go byto pod-
sadzi¢ dragiem. Konni kleli z powodu zwtoki. Potem zotnie-
rze szeroko rozwarli wrota baszty wychodzace na zasniezone
pola, miedzy ktérymi ciagneta si¢ droga jeszcze bardziej btot-
nista, o jeszcze glebszych, zalanych woda koleinach. Lecz ka-
rawana posuwata si¢ teraz szybciej, wita migedzy wzniesienia-
mi, to wyzej, to nizej, jakby nawet muty i woly wiedziaty, ze
sa juz za murami miasta, wystawione na ogien nieprzyjacie-
la. Odgtosy strzelaniny wciaz dobiegaty z okolic zamku, lecz
ogien z flank stabnat, w miarg oddalania si¢ karawany odzywat
si¢ coraz rzadziej, bardziej przypadkowo, az wreszcie ostatni
czescy buntownicy zostali wytapani lub wybici.

Przez reszt¢ dnia konwdj sunal blotnista droga, mijajac
ciag warownych miast, ktéore wydaty si¢ Emilii miniaturami
Pragi, ze strzelistymi wiezami obserwacyjnymi, kolumnami
upamigtniajacymi zaraze¢, rynkami, gdzie na ratuszach kurki
u szczytu wiezy z ogromnym zegarem wskazywaty wiatr. Zot-
nierze strzegli warownych bram, pod rzezbionymi w kamieniu
herbami. Konwdj przetaczat si¢ ulicami, milczacy mieszkancy
odprowadzali go wzrokiem, na koniec zanurzat si¢ w nastep-
nej bramie, po przeciwlegtej stronie miasta. Po paru godzinach
natrafiali na miasta juz rzadziej. Pojawily si¢ coraz gestsze
lasy, przybyto $niegu na poboczach. Znikngty Slady dziatalno-
$ci cztowieka, jesli nie liczy¢ z rzadka rozrzuconych, na wpét
przysypanych $niegiem kamiennych drogowskazdéw i paru
zamkdédw w oddali, ktére przysiadty w dolinach lub - wien-
czac wzgorza - rysowaty sie na tle nieba.

Dokad zdazata ta karawana uciekinieréw? Plotki na temat
celu podrézy mknety przez caty dzien tam i z powrotem, od
gtowy do ogona petznacego weza. Niektérzy utrzymywali, ze
konwdj zmierza do Budziszyna, lecz zaraz potem pojawil sie
jezdziec z ponura nowina, ze elektor saski - fowca niedzwiedzi
i pijak, luteranin nienawidzacy kalwinistéw jeszcze bardziej niz
katolikéw - wkroczyt na Luzyce i obiegl miasto. Potem krazyta
pogtoska, ze karawana zmierza do Brna, poki z innej pogtoski
nie zaczeto wynikaé, ze Stany Morawskie wycofaty sie z cze-
skiej konfederacji. Rzekomo wystano tez listy do kuzyna krélo-
wej, ksiecia Brunswick- Wolfenbiittel, jej niegdysiejszego zalot-
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nika; proszono w nich, zeby zgodzit si¢ przyjaé uciekinieréw na
swoich ziemiach. Ksiaze udzielit jednak odpowiedzi nieetegan-
ckiej, bo petnej wahan; wyjasnial mianowicie, ze wpierw musi
si¢ skonsultowa¢ z matka, tej za$, jak pech to pech, w tej chwili
nie ma w Wolfenbuttel. Wobec tego spekulowano gorliwie na
temat miast Hanzy, lecz szybko przypomniano sobie, jak to
Fryderyk pozyczyt znaczne sumy od kupcow z Bremy i Lubeki
itych pieniedzy, niestety, nie pokwapit si¢ zwréci¢. Potem plot-
kowano o powrocie do Heidelbergu, wyborze desperackim, bo
Palatynat, o czym wszyscy wiedzieli, okupowaty wtasnie woj-
ska hiszpanskie. Réwnie nieprzekonujaca byta plotka o Sied-
miogrodzie; wprawdzie siedmiogrodzki ksiaze¢ Gabor Bethlen
byt zarliwym kalwinista, lecz jego ziemie lezaly niebezpiecz-
nie blisko krain sutftana tureckiego, ktdérego janczarzy jakoby
wtasdnie przypasywali szable. Ostatecznie na kurczacej sig liscie
mozliwo$ci czotowe miejsce zajat Brandenburg, poniewaz elek-
tor brandenburski, Jerzy Wilhelm Hohenzollern, byt nie tylko
dobrym kalwinista, lecz takze kuzynem krolowej, zatem czto-
wiekiem, ktéry zapewne jej nie odtraci. Konwdj dzielito jednak
od Brandenburga prawie dwiescie mil - oraz Karkonosze.

O zmroku konwéj dowldkt sie do matego, pelnego wiez
miasteczka, odlegtego zaledwie o dwanascie mil od bram Pra-
gi. Miasteczko dzielita rzeka - o o$niezonych nabrzezach, pty-
ciznach skutych lodem, o zbielatych zakolach - ptynaca pod
murami obronnymi, a dalej pod tytami kupieckich doméw,
stojacych w prostym, i§cie zotnierskim szeregu. To Faba, kto$
powiedziat. Konwdj cigzko dotoczyt sic na opustoszaty plac,
gdzie zarzadzono dla wszystkich postdj; zmordowane zwie-
rzeta juz kulaty. W gasnacym Swietle Emilia zdotata dostrzec
karete krolowej, ogromna, z zastonami i migkkimi obiciami,
zawieszona na grubych rzemieniach. Karete musiata ciagnaé
szostka masywnych koni. W $rodku siedziata krélowa opatu-
lona w obszyty futrem pled, obstawiona belami ubran i, jak si¢
okazato, ksiazkami. Krélowa, podobnie jak Emilia, nie wybie-
rata sic nigdy w najkrétsza nawet podrdz bez poteznej porcji
lektur. Natomiast niewiele brakowato, zeby krolowa wyruszyta
z Pragi bez jednego z ksiazat, najmtodszego Ruperta. Podobno
odnalazt go w ostatniej chwili krolewski szambelan i wcisnat
do karocy. Teraz tréjka ksiazat podrézowata w $lad za mat-
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ka, w rym ksiaze Rupert, w ramionach mamki. Kiedy powdz
dworek wjechat na plac, Emilia dostrzegta tez sir Ambrose'a.
Siedziat na wielkim perszeronie i z konskiego grzbietu dogla-
dat karawany na catej dtugosci, istny suweren, wyszczekujacy
rozkazy po angielsku i czesku z wierzchowca wyrzucajacego
spod kopyt grudy gliny i $niegu.

Po sporym zamieszaniu demoiselle d honneur skierowata dwor

ki do zatosnie wygladajacej gospody Ztoty Jednorozec przy
bocznej uliczce wychodzacej na kalwinski kosciot. Dwérki
zgodnie uznaty, ze to smutny upadek w stosunku do czasow,
w ktérych nieodzowna cze$cia podrdzy z krdlowa byty ban-
kiety i tuki tryumfalne w kazdym mieécie, postuchania dla
szlachty, wreszcie cate zastepy mieszczan $ciagajacych z giéw
kapelusze i zginajacych kolana.

Emilie zakwaterowano w malenkiej izdebce, w ktérej na go-
tych deskach podtogi walaty si¢ szczurze odchody. Przez dtuz-
szy czas dygotata na waskim postaniu; mimo wyczerpania nie
mogta zasnaé. W sasiednim pokoju kto$ ptakat; byt to ptacz ci-
chy, zdtawiony, spazmatyczny, niecukojony. Na zewnatrz kto$ od
przypadku do przypadku bit w dzwon koscielny, dobiegato tez
skrzypienie ndg na $niegu. Po godzinie Emilia opatulona w koce
wstata z t6zka i usiadta przed brudnym, upapranym oknem.
Z nieba pierzchty chmury, wzeszedt ksiezyc bliski petni. Rozpa-
kowywanie konwoju jeszcze si¢ nie skonczyto. Na $rodku pla-
cu Emilia zdotata dostrzec sir Ambrose'a, ktéry wspierat si¢ na
szpicrucie i wydawal rozkazy zolnierzom roznoszacym pasze¢
dla wotdéw i koni. Przymruzyta oczy, wpatrujac sic w barczysta
postaé. Mezczyzna byt dla niej zagadka. Od opuszczenia Pra-
gi nie odezwat si¢ do niej sfowem. Nie wyttumaczyt ani swo-
jej obecno$ci w bibliotece, ani przyczyn przerazajacej ucieczki
ulicami Starego Miasta. Nie dat najmniejszego znaku, ze co$ sie
miedzy nimi wydarzyto, ani nawet, ze rozpoznaje Emili¢. Nie
wiedziata, czy ma si¢ obrazi¢, czy odetchna¢ z ulga.

Co planuje sir Ambrose? Nie majac nic do czytania w po-
drézy, niewiele widzac przez okienka, jesli nie liczy¢ $niegdw
czy skat, mogta catymi godzinami zastanawia¢ sic nad perga-
minem z biblioteki, poscigiem trzech konnych, a nawet nad
zagadkowa postacia samego sir Ambrose'a. Nasuwaty si¢ bo-
wiem najrozmaitsze watki. Wiosna i latem, o czym wiedziata,
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na zamek praski trafiaty cate grupy obcokrajowcéw. I nie byli
to zwykli studenci ani uczeni, owi pokorni pielgrzymi podré-
zujacy pocztowymi dylizansami lub na grzbietach parchatych
mutéw. To byli przybysze innego rodzaju, czesto w mundurach,
czasem zaopatrzeni w listy polecajace ksiazat albo biskupdéw
z najrézniejszych zakatkéw cesarstwa, a takze z Francji, Hiszpa-
nii i Wtoch. Vilem powiedziat, ze to ,,$cierwniki". Huczaty plot-
ki, jak ttumaczy?, ze szukajac pieniedzy na wojsko, krél Fryde-
ryk jest gotow sprzedaé skarby Sal Hiszpanskich, setki malowi-
det, zegaréw, szaf, nawet teleskopdéw i astrolabiow wykonanych
przez samego Galileusza. W tajemnicy przed czeska szlachta
sporzadzono pieésetstronicowy katalog, ktéry nastepnie trafit
do europejskich potentatow. Wkrétce ich agenci zaczeli sig¢ po-
jawia¢ na praskim zamku, wyprzedzajac armie grabiezcow.

Rzecz jasna, w ogromnym katalogu znalazto si¢ tez mno-
stwo ksiazek z biblioteki. Fryderyk chce je sprzedaé jak stra-
ganiarz handlujacy na ulicy kapusta, skarzyt si¢ gorzko Vilem.
I rzecz jasna kupcdw nie brakowato, ksiazki nie byty wyjatkiem,
zwlaszcza kiedy chodzito o te najcenniejsze, tacznie ze ztoty-
mi ksiegami z Konstantynopola. Podobno w Rzymie kardynat
Baronius - cztowiek nadzorujacy gargantuiczne zadanie: ka-
talogowanie Biblioteki Watykanskiej - zainteresowat praskim
zbiorem samego papieza. Musiato to by¢ nietatwe zadanie, szy-
dzit Vilem, bo Pawel V to figura prostacka, obrzydliwy filister;
ten sam cztowiek, ktéry w roku 1616 ocenzurowat Galileusza
i umies$cit na indeksie dzieto Kopernika. Lecz Jego Swiatobli—
wo$¢ ma teraz najwyrazniej chetke nie tylko na skarby Pra-
gi, ale i na odziedziczona przez Fryderyka Biblioteke Palatyna-
cka - najwspanialszy na $wiecie zbidr protestanckich nauk.

Ateraz wygladato na to, ze dzieta z praskiego ksiggozbioru
zwabity do miasta jeszcze kogo$, nastgpnego agenta, réwnie
tajemniczego. Drzaca z zimna Emilia patrzyta, jak sir Am-
brose nadzoruje zotnierzy wnoszacych na noc pod dach bezlik
skrzyn i kufrow. Bagaz krélowej juz byt roztadowany, konie
w stajniach. Ostatni ludzie z konwoju krecili si¢ po rynku
i ciemnych bocznych uliczkach, gdzie woty pokastywaty i po-
rykiwaty albo wtykaty pyski w uwieszone na szerokich tbach
wory z pasza. Zotnierze pracowali szybko i bezgtoénie, kluczac
miedzy pojazdami; jeden z nich, zmagajac si¢ ze skrzynia $cia-
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gana z wozu, poS$lizgnat si¢ na $niegu. Skrzynia rungta, rozlegt
sie¢ brzek ttuczonego szkta.

- Niezdara!

Sir Ambrose ostro smagnat szpicruta po posladkach zotnie-
rza lezacego twarza do ziemi, potem wyciagnat butat i gwatl-
townym ruchem podwazyt wieko uszkodzonej skrzyni. Emilia
uniosta si¢ i nachylita do okna. Skrzynia nie byta wypetniona
ksiazkami, jak tyle innych, kryta natomiast dziesiatki owinig-
tych w stome buteleczek i stoi, z ktérych kilka si¢ sttukto, a ich
zawartos$¢ rozlata si¢ po $niegu. Ciecz musiata straszliwie cuch-
naé, bo zotnierze $piesznie odsuneli sie o pare krokéw, krztu-
szac si¢ i zatykajac nosy. Sir Ambrose ukleknat jednak na $niegu
i starannie posprawdzat butelki, zanim na nowo zabil wieko.

Widok zaintrygowat Emilie. W pierwszej chwili pomys$la-
ta, ze butelki pochodza z krélewskich piwnic; czyz Otakar nie
zapewniat, ze Fryderyk wraz z wszystkim innym wyprawit
z Pragi nawet swoja kolekcje win? Lecz te butelki byly za mate,
wygladaty raczej na flakony czy kolby. Uznata wicc, ze pocho-
dza z ktérego$ z licznych zamkowych laboratoriow. Na praskim
zamku petno byto takich tajemniczych pomieszczen; kto spedzit
w Pradze rok, musiat o nich ustysze¢. Opowiadano, ze nieprze-
liczeni alchemicy i okulty$ci cesarza Rudolfa uprawiaja tajemne
praktyki w specjalnych komnatach ukrytych w Wiezy Matema-
tycznej. W bibliotece mndstwo byto nie tylko ich prac publiko-
wanych, o ktorych Vilem opowiedziat kiedy$ Emilii - egzempla-
rzy Basilica chymica Crota', Novum lumen chymicum Sendivogiu-
sa’ i Magna alchemia Thurneyssera’ - lecz i rekopiséw; na setki
liczcono dokumenty zapisane dziwacznymi kodami, znakami
astrologicznymi i inna bazgranina. Emilia zastanawiata si¢ wiec,
czy sir Ambrose przewozi moze przez zasniezone pustkowia te
watpliwe arcydzieta, wraz z proszkami i cieczami pochodza-
cymi z tajemnych laboratoriéw. Rozgrywaja si¢ tu jakie§ dziw-
ne sprawy, co do tego niec miata watpliwosci. Moze, na domiar
wszystkiego, sir Ambrose jest alchemikiem, jeszcze jednym
z oddanych zabobonom czarnoksieznikéw Rudolfa.

Odsune¢ta o pare cali zastone przezarta przez mole i przy-
cisneta czoto do lodowatej szyby, usitujac raz jeszcze spojrzeé
na sir Ambrose'a. Ale m¢zczyzna juz zniknat w mroku, niosac
drewniana skrzynie.
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Osma. Jasnorézowymi, szaroperfowymi strugami saczyto
si¢ do Londynu $wiatto poranka. Miasto byto na nogach
juz od wielu godzin: kipiato, podzwaniato, $piewato,

czkato, toskotato, wzdychato. Na przekédr porze roku niebo

zalegata jednak ciemnos$¢. Jak okiem siggnaé¢ od Smithfield do

Ratcliff i dalej, az ku ujSciu rzeki, wzbijaty si¢ w niebo gruzto-

wate pasma dymu, wplatywaly w poranne powietrze, wzeraty

w nie jak zastepy dzinnéw wypuszczonych z butelki. Wracaty

potem w postaci drobniutkiego czarnego proszku, okrywaty

miasto, wgryzaty si¢ w nie; przed tym niestrudzonym obsypy-
waniem nie byto ucieczki. Sadza juz powlekta potcie wedzone-
go bekonu wiszace na Leadenhall Market, podobnie wszyst-
kie kotnierzyki, ronda kapeluszy, markizy i parapety okienne,
jak miasto dtugie i szerokie. A zanosito si¢, ze bedzie jeszcze
gorzej; juz wczesny poranek byt zapowiedzia skwaru, gdzie
za$ skwar, tam smréd. Odoér szlamu mieszat sie nad Tamiza
ze stodszymi wyziewami melasy, cukru i rumu naptywajacy-

mi z na wpot walacych sie sktadéw i wytwdrni beztadnie stto-

czonych na nabrzezach i z drazniaca wonia wodorostéw i §li-

makéw zostawionych przez odplyw. Z wiatrem ze wschodu,

niezwykltym o tej porze roku, nidst sic w gdére rzeki cuchnacy
obtok, zasnuwatl bezkresna siatk¢ ulic zabudowanych domami

z cegty, podworzy i uliczek nie znajacych stonca, wdzierat sig

w uchylone drzwi, okna, w kazdy zakamarek i wneke.

Fetor skoczyt mi do gardta i zaktut w ptuca tuz za pdinoc-
na brama London Bridge wychodzaca na Fish Street Hill. Po
jakichs dwudziestu minutach powinienem doj$¢ do Matej Bry-
tanii, pierwszego przystanku tego ranka. Stamtad miatem ru-
szy¢ na potudnie do St Paul's Churchyard i Paternoster Row.
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Potem, jezeli nadal nic nie znajde, chciatem podjecha¢ koczem
do Westminsteru. Prawde méwiac, nie spodziewatem sie, ze
na co$ natrafic w tej gestwinie stragandw z uzywanymi ksiaz-
kami koto Westminster Hall ani nawet w ksiegarniach St Paul's
Churchyard badz Matej Brytanii. Kustykajac, wsparty na ko-
sturku, wtulitem nos w uniesiony wcze$niej kotnierz, probujac
bez powodzenia odgrodzi¢ si¢ od smrodu. Szykowat si¢ dtugi
dzien.

Przed godzina przy $niadaniu uznaltem, ze pora juz po-
szukaé¢ pergaminu sir Ambrose'a. Teraz za$, jeszcze nie w pot
drogi do Fish Street Hill, juz zatowatem wcze$niejszego posta-
nowienia. Nie tylko dlatego, ze na ulice wylegty tfumy i cuch-
neto; wczorajszy przeglad katalogdw i potek spetznal na ni-
czym, w réznych wydaniach i odpisach Corpus hermeticum nie
znalaztem bowiem zadnej wzmianki o Labiryncie swiata. Tak,
szykuje sie dtugi dzien. Wtulitem gtowe w ramiona i Spiesz—
nie ominatem cizb¢ gapiaca si¢ na pociagowego konia, ktory
upad?t na §rodku ulicy, lezat teraz na grzbiecie i dziko wyma-
chiwat kopytami.

Co w tym dziwnego, ze w zasadzie trzymatem si¢ z dala od
londynskich ulic? Spiesznie przemierzatem tor przeszkdéd na
chodniku: rozlatujace si¢ kramy, targowych tragarzy zgi¢tych
pod obdartymi ze skéry kozimi tuszami. Drogg zastawiali tez
starcy, jedni ciagneli wozki z ostrygami, inni niesli tace, na kto-
rych pietrzyty si¢ grzebienie i rozki z tuszem. Usunatem sie,
zeby przepusci¢ dwdch takich, ale popchniety z tytu wdepna-
tem prosto w $wieze tajno w rynsztoku. Kiedy ocieratem but
o kraweznik, o mato nie wpadtem pod kopyta cigzko cztapia-
cego konia. Odskoczytem w bezpieczne miejsce, klnac na gtos,
a scence towarzyszyt chéralny prostacki rechot.

Dobrze znane ponizenia nie popsuty mi jednak humoru.
Moze nawet pogwizdywatem sobie. Dlaczego? Otdz ubiegtej
nocy - a wtasciwie o czwartej nad ranem - znalaztem klucz
i rozszyfrowatem tajemnicza kartke wydarta z Theatrum orbis
terrarum Orteliusa.

Skoro przez cztery dni nie doczekatem si¢ odpowiedzi od
kuzyna, pomys$latem, ze pewnie wyjechal na wakacje, jak za-
wsze do Pudney Court w Somersetshire, szacownej ruiny, nie-
gdy$ gniazda srodze juz przerzedzonego klanu Inchboldéw.
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Zatem ubieglego wieczoru postanowitem, ze po zamknigciu
ksiegarni sam si¢ uporam z zaszyfrowanym tekstem. Jeszcze
raz usiadtem w gabinecie przy $wiecy; po jednej stronie biurka
podpartem egzemplarz Vigenere'a, kartke potozytem po dru-
giej. Zanim straznik obwotat pierwsza, zdotatem pochtonaé
z Traicte tyle, ze juz orientowatem si¢ w tablicy podmian; ow-
szem, doceniwszy jej nadzwyczajna pomystowos¢, wiedziatem
jedno: tablica na nic si¢ nie zda bez klucza.

Do drugiej w nocy probowatem wielu prawdopodobnych -
a potem coraz mniej prawdopodobnych - stéw i zwrotéw, po-
czynajac od imienia sir Ambrose'a, a w koncu samej Alethei,
ktére to imie, o czym od poczatku wiedziatem, musi pochodzié
od aAnBeia czy tez aletheia, greckiego stowa oznaczajacego
prawde, przez ktére to pojecie filozofowie atenscy rozumieli
proces odstaniania, akt wydobywania na $wiatto dzienne cze-
go$, co spoczywa w ukryciu, w ciasnej szczelinie. Lecz nawet
tak obiecujace imie nie wydobyto na §wiatto dzienne zadnych
ukrytych prawd, przynajmniej nie przez szyfr, a namnozyto
tylko niedorzecznosci, ja za$, kiedy przerwatem prace, uswia-
domitem sobie szczegdlna ironi¢, widoczna w zderzeniu tego
znaczacego imienia z sama lady Marchamont, osoba nieskton-
na wiele ujawniaé. W godzing pdzniej mruczatem, przeklina-
tem, zgarbiony nad biurkiem gryzmolitem bez konca jakies$
figury, zapalajac knot nowej $§wiecy od ogarka poprzedniczki.
To niemozliwe, powtarzatem sobie, absolutnie niemozliwe, na
nic te wymeczone prace. Rozszyfrowanie moze zajaé cate mie-
siace, a nawet wowczas z tej kartki moze niewiele wynikaé.

W koncu, wyczerpany, odchylitem si¢ na krzesle i wpatry-
watem w dopalajaca si¢ ostatnia $§wiece, ktéra syczata i pluta
jak rozdrazniony kociak. Przez okno dolatywat ciepty powiew,
potrzasat okiennicami, zdmuchiwat pfomyk. Nagle poczutem
si¢ zmeczony jak nigdy dotad. Na wpdt $niac, przymknatem
oczy; na chwile zamajaczyt mi wyniosty zarys Pontifex Hall
w monumentalnym obramowaniu wjazdowego tuku, ze zwor-
nikiem opatrzonym inskrypcja ukryta w cieniu, poros$nicta
plamami mchu i porostéw, spod ktérych wyzieraty ledwie czy-
telne stowa. ITT. LITTE. LITTER...

Kiedy wspominatem éw moment pdzniej, w dniach, ktore
dopiero miaty nadej$¢, klucz wydawat mi si¢ uderzajaco oczy-
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wisty, wrecz zbyt tatwy. Badz co badz, to osobliwe motto sir
Ambrose'a ryto w Pontifex Hall na co drugim kamieniu, na-
znaczono nim tysiace ksiazek. W tamtej chwili jednak czutem
tylko rozczarowanie; przeciez mogtem odkry¢ klucz wcze$-
niej, o pare godzin, a nawet dni. Teraz juz rozszyfrowywanie
stroniczki stato si¢ procedura prosta, znajdowatem litery na
skrzyzowaniu osi, a potem obserwowatem, jak systematycznie
wytania si¢ otwarty tekst: tajemne przestanie.
Bratem litery motta, ponizej pisatem litery szyfru:

LITTERASCRIPTAMANETLITTERA
AWWYMXIVCQILXMXEMCSWWMRVFG

I tak dalej - jedna litera maksymy, jedna szyfru. Postugujac
sie¢ tabela Vigenere'a, siggatem po odpowiedni alfabet tekstu
otwartego, zawsze wskazany przez liter¢ szyfru wyszukana
pionowo ponizej w tabeli, a potem na lewym skraju wybra-
nego alfabetu znajdowatem wtasciwa warto$é. Po takim pod-
stawianiu zaczat sie wkrotce wytaniaé tekst, tak intrygujacy,
ze w chwili pojawienia si¢ pierwszych stéw z trudem mogtem
utrzymac pioro w drzacej dtoni i dalej zmierza¢ do celu.

LITTERASCRIPTAMANETLITTERA
AWWYMXIVCQILXMXEMCSWWMRVFG
PODFIGIDRZEWEMLEZYZLOTYROG

Podfigi drzewem leiy zfoty rog. Wpatrywatem si¢ w te stowa
z niedowierzaniem, ciekaw, czy w Pontifex Hall jest jaki$ fi-
gowiec i czy moje pierwsze instynktowne przypuszczenia sa
jednak stuszne: ze z poczatkiem wojny domowej sir Ambrose
ukryt swe skarby gdzie§ w majatku, pozostawiajac jako wska-
zowke tylko ten skrawek. Coz, jezeli w Pontifex Hall byt gdzie$
figowiec, Alethea powinna co$ o tym wiedziec.

Po dalszych podmianach wskazéwki stawaty si¢ coraz mniej
czytelne, zwtaszcza jak na wspdtrzedne pozwalajace odnalezé
skarb. Pracowatem szybko; czutem si¢ jak Kepler badz jak Ty-
cho de Brache schylony nad gryzmotami, obliczajacy uniwer-
salne prawa harmonii kosmicznej. Na koniec po czterdziestu
pigciu minutach wytonity si¢ nastepujace cztery wersy:
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POD FIGI DRZEWEM LEZY ZYOTY ROG

MATERIA TAJEMNIC I KSZTALTOW NIEPRZYBRANYCH
ONA POSAG POSTAWI NA COKOL

LABIRYNT SWIATA OBJASNI WYBRANYM.

Moja eufori¢ z powodu odkrycia osobliwego wiersza
umniejszyt tylko fakt, ze - précz przyprawiajacej o drzenie
serca aluzji do Labiryntu swiata - wynikato zen niewiele wigcej
niz z beztadnych liter, z ktérych go odcedzitem. Najwyrazniej
figowiec, ztoty rég i labirynt sktadaty si¢ na inny kod - kon-
tekstowy, niestety, odporny na metody czy rady wielkiego
Vigenere'a; kod, ktdry do topografii Pontifex Hall odnosit si¢ -
jesli sie odnosit - w sposdb bardzo zawoalowany. Zanim poto-
zytem si¢ do tdzka, jeszcze przez godzine probowatem dopa-
trze¢ si¢ sensu w tych wersach. Wpierw pomyslatem, ze moze
to fragment wiersza lub sztuki, wiec wdrapatem si¢ po Jag-
gardowskie wydanie folio Shakespeare'a, potem po Przemiany
Owidiusza, gdzie mowa o labiryncie kretenskim. W labirynto-
wej historii Tezeusza nie przypominatem sobie jednak zadne-
go ztotego rogu. Ztotani¢, owszem, ale ré6g? Mimo to odniesie-
nie do labiryntu zmuszato do podejrzen, ze szyfrowana notka
ma co$ wspdlnego z sir Ambrose'em. Ztoty rég - motek, ktory
w dziwacznym wersie obiecuje ,,objasni¢" labirynt - to takze
potracenie znajomej struny. Podobnie jak figowiec, aluzja do
jakiego$ epizodu z klasycznej mitologii czy historii.

Nazajutrz, zbudziwszy si¢ po trzech tylko godzinach meg-
czacego snu, przypomniatem juz sobie, gdzie si¢ natknatem
na odniesienie do ztotego rogu. Wertujac kiedy$ rézne wy-
dania tekstéw hermetycznych, natrafitem na tyle wzmianek
o Konstantynopolu - wspaniatym o$rodku nauk, w ktérym
mnich Michat Psellos skompilowat z syryjskich fragmentow
wickszod¢ tego, co znamy dzi§ pod nazwa Corpus hermeti-
cum - ze zaciekawito mnie samo miasto. Przerytem si¢ przez
potki poswiccone geografii i podréozom, na ktérych w koncu
znalaztem to, czego szukatem: gargantuiczna Geografie stoika
Strabona. Zanim Monk przygotowat na $niadanie wedzone
$ledzie, zdazytem przerzuci¢ potowe ogromnego tomiska, by
znalez¢ w koncu fragment, ktorego szukatem. W Ksiedze VII -
zawierajacej miedzy innymi opisy krain z pogranicza Europy
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i Azji - Strabon nawiazuje do ,, Rogu Bizantynczykdéw", zatoki
uksztattowanej na podobienstwo jeleniego rogu, ktérej topo-
grafi¢ i lokalizacje odmalowuje w zestawieniu z innym jeszcze
portem ,,pod drzewem figowym".

Przeczytatem ten fragment raz, potem jeszcze raz, i znowu,
co zajeto mi dobre pie¢ minut. Czy te odwotania to co$ wigcej
niz zbieg okoliczno$ci? A skoro tak, to rég w rozszyfrowanym
wersie odnosi si¢ do portu w Konstantynopolu, teraz Stambu-
le: do portu zwanego wtasnie Ztotym Rogiem. A jesli wezmie-
my w rachubg jeszcze t¢ nastepna aluzje, nieoczekiwana, do
innego portu o nazwie ,,pod drzewem figowym"?

Te odkrycia, podobnie jak rozszyfrowany tekst, nie pod-
suwaty jednak zadnych doraznych odpowiedzi ani dalszych
koncepcji. Odniesienie do starozytnego Bizancjum wcale nie
rozjasniato sensu czterowiersza, nie méwiac o rozplataniu la-
biryntu; nie ttumaczyto, dlaczego Ztoty Rég - pasmo wody -
zostat nazwany ,,materia”, jakby chodzito o dywan czy nawet,
kto wie, budowlg. Mogtem si¢ tylko zabra¢ do zgadywania,
dlaczego finezyjnie zaszyfrowany wiersz, wetkniety micdzy
stronice atlasu Orteliusa, wskazuje na punkt zetknigcia si¢
dwéch kontynentdéw, na port odlegty od Pontifex Hall o jakie$
tysiac pieéset mil. Nie wiedziatem wowczas, ze sir Ambrose
w swych ksiazkowych towach dotart do samego Konstantyno-
pola, chociaz miatem wrazenie, ze jeden z przywilejéw przy-
znanych przez cesarza Rudolfa - wérdéd trumiennych perga-
minéw w Pontifex Hall - dotyczyt podrézy do ziem suttana
osmanskiego.

Tak wigc przy wedzonych Sledziach zastanawiatem sig, czy
szyfr ma co$ wspdlnego z biblioteka sir Ambrose'a i czy w 0go-
le ma co$ wspdlnego z zaginionym rekopisem hermetycznym.
Przy tak niewielu dowodach trudno byto o jaka$ pewno$¢. Po-
myS$latem jednak, ze zaszyfrowany wiersz moze si¢ stanie jas-
niejszy dzieki rekopisowi, wiec jeszcze przed ostatnim kesem
postanowitem ruszy¢ na poszukiwania.

Moja euforia szybko si¢ ulotnita, bo - czego si¢ obawiatem -
Yowy w sklepach i na straganach nie okazaty si¢ owocne ani
przyjemne. W Smithfield panowat odor tak dojmujacy, ze sie-
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roty w Christ's Hospital rozpoczynaty pierwsza lekcje przy za-
mkni¢tych oknach, mimo upatu. Ponizej wschodniego muru
Christ's Hospital ksiggarze z Matej Brytanii zaciagneli w oknach
zastony nasaczone chlorkiem. Kiedy tam dotartem, zastaniali
nosy chusteczkami i rozktadali na stoiskach ksiazki, z ktérych
oktadek trzeba byto w ciagu catego dnia trzykrotnie zetrze¢ sa-
dze. Po trzech godzinach krgcenia si¢ przy tych stertach osiag-
natem tylko tyle, ze rozbolalty mnie nogi, a nos i kark pality,
wystawione na piekace stonce, bo dym weglowy juz si¢ na tyle
rozwiat, ze przepuszczatl promienie; tepo patrzacy obojetni
ksiggarze zapewniali, ze nigdy nie mieli do czynienia z ksiazka
ani rekopisem zatytutowanym Labirynt swiata.

Na nogi postawita mnie dopiero pinta mocnego piwa z Lam-
beth, ktéra zakropitem lunch; potem ztapatem kocz do West-
minster Hall, gdzie okazato sig, rzecz jasna, ze mam nie wigcej
szcze$cia niz w Matej Brytanii czy na Paternoster Row. Dzien
nie poszedt jednak catkiem na marne, bo zdotatem si¢ czegos
dowiedzie¢ o praskim wydaniu Theatrum orbis terrarum Orte-
liusa, chociaz nie zadzwieczat tu zaden ton wspdibrzmiacy
z moja éwczesna wiedza o sir Ambrosie Plessingtonie i jego
utraconym pergaminie. Wszyscy ksiggarze i straganiarze mie-
li na sktadzie egzemplarze Theatrum, jeden miat nawet rzad-
kie wydanie antwerpskie, druk samego wielkiego Plantinusa.
Nikt jednak nie styszat o wydaniu praskim, nigdy tez takiego
wydania nie sprzedat. Wiadomos¢ o nim zaskakiwata ksiega-
rzy tak samo, jak wcze$niej mnie. Pomys$latem wigc, ze albo Zle
przeczytatem finalik, albo owo rzekome wydanie z roku 1600
to falsyfikat. Miatem juz wraca¢ do domu, kiedy pod arkada
Nowej Gietdy na Strandzie wpadt mi w oko sklep kartograficz-
ny Molitor & Barnacle. Dobrze znatem te firme. Czesto ja od-
wiedzatem za czasOw praktykanckich, niezmiennie uwazajac
za najciekawsze miejsce w Londynie; w owych czasach jeszcze
marzytem o podrdzach po $wiecie, zamiast o ucieczce od nie-
go, jak dzisiaj. Przysytany tu przez pana Smallpace'a na zaku-
py, bobrowatem czasami po pomieszczeniu, godzinami wer-
towalem mapy, studiowatem metalowe globusy, zapominajac
o celu, w jakim mnie przystano, az w koncu pan Molitor, pobtaz-
liwy staruszek, wyganiat mnie dopiero w porze zamykania.

Teraz tez si¢ ta pora zblizata; wszedtem do $rodka i zoba-
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czytem, ze wickszo$é globusow i astrolabiow znikngla, po-
dobnie jak mapy $wiata, picknie rytowane kopie Ptolemeusza
i Merkatora, ktore pan Molitor rozwieszat na §cianach jak w ka-
binie okretowej. Od mojej ostatniej wizyty uptyneto osiem lub
dziewic¢ lat. Pan Molitor tez zniknat; zmart na suchoty w roku
1656, co wyjawit uprzejmie pan Barnacle. Przykro mi si¢ zro-
bito, ze na sklep przyszty cig¢zkie czasy i ze pan Barnacle, teraz
juz dzentelmen posuni¢ty w latach, nie poznat mnie. Jego wi-
dok, zgarbionego nad kontuarem i ciezko dyszacego, podzia-
tat jak wiadro zimnej wody: zobaczytem samego siebie za lat
dwadziescia lub trzydziesci.

Niemniej pan Barnacle nic nie stracit z biegtodci w swym
fachu. Wiedziat o praskim wydaniu Theatrum, chociaz nigdy
nie miat go w rekach. To wielka rzadko$¢, wyjasnit, co$ cen-
niejszego od wydan Plantinusa, bo wydrukowano bardzo
niewiele egzemplarzy. Sa cenne nie tylko z powodu rzadko-
$ci. To pierwsze wydanie poSmiertne, Ortelius zmart bowiem
na rok czy dwa przed publikacja. Flamand, podejrzewany
o protestantyzm, byt jednak przez ¢wieré stulecia kosmogra-
fem krélewskim przy dworze hiszpanskim. Po $mierci kréla
Filipa w roku 1598 Ortelius wyruszyt do Pragi na zaproszenie
cesarza Rudolfa II, zmartjednak przed objeciem stanowiska ce-
sarskiego geografa. Pan Barnacle nawiazat do legendy krazacej
wsrdd kartografdow, niemniej catkowicie niepotwierdzonej, ze
Orteliusa otruto. Praskie wydanie ukazato si¢ w rok pdzniej,
moze dwa. Legenda tez powiada, ze wydanie zawiera swego
rodzaju wariant, chociaz pan Barnacle nie potrafi doktadnie
powiedzie¢ jaki. W kazdym razie wielki kartograf miat zostaé
zamordowany wtasnie z powodu tego nowego szczegotu.

- Wariant? Co pan przez to rozumie?

- Chodzi o to, ze wydanie z roku 1600 rézni sie od pozo-
statych, wlacznie z drukowanymi u Plantinusa. Na ten temat
wtasna teori¢ miat pan Molitor - siegajac na pdtke po atlas,
pan Barnacle najwyrazniej mowit to w zaufaniu. Kiedy otwo-
rzyt oktadke, zobaczytem mape Oceanu Spokojnego, w kartu-
szu za$ napis Novus ORBIS. - W gre wchodzi szczegdlny ro-
dzaj odwzorowania, ktorym Ortelius postuzyt si¢ w praskim
wydaniu. - Zndéw sie¢ odwrocit, zaskakujaco zwawo, i siegnat
po inny tekst. - O uktad dtugodci i szerokosci geograficznej.
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W pozostatych wydaniach uzyta zostata siatka Merkatora. Wie
pan co$ o niej?

- Troche. - Przygladatem si¢, jak z chrzgstem otwiera staw-
ny atlas Merkatora; kiedy w praktykanckich czasach $nitem
na jawie, studiowanie tego atlasu sprawiato mi wyjatkowa
rado$¢. Nie ciagnie mnie do matematyki; daleko mi do tego.
Moim metier sa stowa, nie liczby. Potrafitem jednak chociaz tro-
che doceni¢ wyczyn Merkatora, przedstawienie kuli, czyli Zie-
mi, na ptaszczyznie, owo sptaszczenie §wiata i umieszczenie
go w ksiedze, przy zachowaniu jakich takich proporcji.

- Stworzyt to odwzorowanie dla zeglarzy - objasniat pan
Barnacle, postukujac w arkusz ztamanym zdéitym paznok-
ciem, potem poprawil na nosie okulary z soczewkami nie-
mal tak grubymi jak moje. - Zostato opracowane w roku 1569,
w wielkim stuleciu podrézy i odkryé. Uktrad dtugosci i szero-
kosci geograficznej tworzy siatke ztozona z linii réwnolegltych
przecinajacych si¢ pod katem prostym, dzigki czemu zeglarze
moga wykredla¢ kurs po liniach prostych zamiast krzywych.
Najbardziej to si¢ przydaje, rzecz jasna, przy pokonywaniu
oceanow.

Paznokciem kciuka przeciagnat po mapie na ukos, po lok-
sodromie podobnej do pajgczej nitki na siatce kwadratéw. Po-
tem odsunat nagle oba atlasy i siegnat po jeden z globuséw -
po ogromny tekturowy model o czterostopowej chyba $redni-
¢y, na lakierowanym postumencie - i zakrecit. Btekitne ocea-
ny i cetkowane lady migotaty za mosi¢znym pier§cieniem na
réwniku.

- Lecz mapa to nie glob - ciagnat, patrzac na mnie sponad
wielkiej wirujacej kuli. - Kazda mapa wiaze si¢ ze znieksztat-
ceniami. Merkator kaze potudnikom biec réwnolegle, chociaz
dobrze wiadomo, ze potudniki nie sa réwnolegte, w przeci-
wienstwie do réwnoleznikow.

- No tak - mruknatem oszotomiony widokiem globu, kté-
ry wciaz szybko wirowat; morza i lady przemykaty, piszczata
0$. - Potudniki zbiegaja si¢ na biegunach. Odlegtosci miedzy
nimi kurcza si¢, w miarg¢ jak potudnik oddala si¢ od réwnika
na pétnoc czy potudnie.

- A potudniki Merkatora nie zbiegaja sic nigdy. - Zndéw
dziobat palcem mapeg. - Pozostaja rownolegte, co znieksztatca
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odlegtosci na trasach wschéd-zachdd. Zatem Merkator zmienia
tez odlegtosci miedzy rownoleznikami, powicksza je w mia-
re przechodzenia od réwnika do biegunéw. Dlatego méwimy
ojego ,,puchnacych" réownoleznikach. Te zmiany skutkuja znie-
ksztatceniami rosnacymi ku biegunom. Na dalekiej pdinocy
i dalekim potudniu lady sa przesadnie powigkszone, bo réw-
nolezniki i potudniki wydtuzono w celu zachowania linii réw-
nolegtych przecinajacych si¢ pod katem prostym. Dlatego siat-
ka Merkatora sprawdza si¢, jezeli kto$ zegluje wzdtuz réwnika
lub na niezbyt od niego odlegtych szeroko$ciach, natomiast nie-
wiele z niej pozytku dla kogo$ badajacego szerokosci odlegte.

- Niewiele z niej pozytku - przytaknatem skwapliwie - jesli
ktos szuka pdtnocno-zachodniego przejécia do Chin. - Przypo-
mniatem sobie, jak to w dziecinstwie $ledzitem na mapie po-
dréze Frobishera, Davisa i Hudsona, tych wielkich bohaterow
angielskich, przez pokryte lodem morza Arktyki i labirynty
wysp przedstawionych u géry globuséw pana Molitora.

- Albo na trasie morskiej na péinocny wschéd przez Ar-
changielsk i Nowa Ziemie. Otdz to. Albo w potudniowo-za-
chodnim przejsciu na Potudniowy Pacyfik, przez Ciesnine Ma-
gellana lub wokdét Hornu.

Przewracat karty atlasu i wskazujacym palcem postukiwat
po cie$ninach i przejSciach. Gdy unidst gtowe, poczutem won
prochniejacych zebow i zatechtego wytartego ubrania. Przez
moment miatem wrazenie, ze w soczewce okularéw pana
Barnacle'a odbija si¢ jaki$ ksztatt za moimi plecami, w wyku-
szowym oknie; samotna posta¢ tak pochylona, jakby chciata
co$ wypatrze¢. Pan Barnacle pochylit gtowe i odbicie znikneto.

- Widzi pan, wszystkie te nowe trasy morskie, jesli sa, moz-
na juz odkryé tylko w strefie wysokich szerokos$ci geograficz-
nych, w poblizu biegundéw, czyli tam, gdzie siatka Merkato-
ra na nic wtasciwie si¢ nie zda. Z tego powodu zeglarze ni-
gdy ich nie odkryli. I z tego tez powodu Hiszpanie i Holendrzy
pracowali nad nowymi, lepszymi metodami odwzorowania.
W 1616 roku Holendrzy odkryli nowa droge na Pacyfik miedzy
Ciesnina Magellana i przyladkiem Horn, tak zwana Ciedning
le Maire'a - poslinit palec, zeby roztozy¢ nastepny arkusz -
biegnaca wzdtuz pieédziesiatego piatego rownoleznika. Ich flo-
ty korzystaty z tego nowego przejécia, zeby wyjs¢ na Pacyfik
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i zaatakowa¢ Hiszpandéw nicopodal Guayaquil i Acapulco. Ta-
kie trasy maja wiec oczywiste znaczenie strategiczne - méwit
pan Barnacle - ale potrzebny byt klucz do odnajdowania, cos$,
co przeprowadzi nawigatoréw przez labirynt wysp i przesmy-
kow.

Pan Molitor opowiadat si¢ za takim oto wyttumaczeniem:
w Sewilli okoto roku 1600 matematycy i kartograféwie w stuzbie
Filipa II udoskonalili nowa metod¢ odwzorowywania na ma-
pach, ktora zachowywatla siatke Merkatora, likwidujac wszak-
ze jej znieksztatcenia, dzigki czemu zegluga w wyzszych sze-
roko$ciach geograficznych stawata sig tatwiejsza. Tym samym
mogty zostaé odkryte krétsze drogi do Indii i Chin, a takze
stawny zaginiony kontynent Terra australis incognita, o ktérym
powiadano, ze winien leze¢ gdzie$ na Potudniowym Pacyfiku,
w strefie wyzszych szeroko$ci geograficznych.

- A Ortelius? - Wpatrywatem si¢ w odwrdcony atlas, liczac
w duchu na to, ze naprowadze¢ pana Barnacle'a na sprawg, kto-
ra drazeg. - Czy mogt co$ wiedzieé o tej nowej siatce?

Pan Barnacle energicznie przytaknat.

- Oczywiscie, ze mogt. W koncu byt kosmografem krélew-
skim. Mégt nawet pomagaé w jej wykresleniu. Ale po $mierci
Filipa w 1598 Ortelius wyjechat z Hiszpanii do Pragi. Liczac,
co niewykluczone, ze za sowita optata zdota dostarczyé ta-
jemnice nowej siatki cesarzowi Rudolfowi lub komu innemu.
W owych czasach Praga byta siedliskiem fanatycznych prote-
stantow, wrogich Hiszpanii i Habsburgom. Moze wigc zostat
w odwecie zamordowany przez hiszpanskich agentéw. -
Wzruszyt ramionami i zatrzasnat atlas. - Przekonujaca pogtos-
ka, lecz nie do udowodnienia, jak i ta, ze zagingty wowczas
blachy drukarskie. Niektérzy twierdza, ze je skradziono, czego
nie da si¢ sprawdzi¢. - Usmiechnat si¢ blado i jako$ bezradnie,
potem zndéw wzruszyt ramionami. - Zreszta nie ocalat zaden
egzemplarz. Nieliczne wydrukowane zagingty lub je zniszczo-
no co do sztuki podczas pladrowania Pragi z poczatkiem woj-
ny trzydziestoletniej.

Otéz nie, pomys$latem, kustykajac przez prég w pare minut
pdzniej, by zndéw si¢ zanurzy¢ w upale; przed oczami stanat
mi zniszczony przez wode wolumin w zagadkowym labora-
torium, otdz nie wszystkie egzemplarze przepadty. Petajac sie
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bez celu w poblizu Charing Cross, zastanawiatem sig, czy to
jednak nie strata czasu. Jakiz zwiazek zachodzi miedzy The-
atrum Orteliusa i hermetycznym tekstem, ktory zlecono mi
wytropi¢? Miedzy nowa mapa $wiata i rekopisem zaliczanym
do madrosci zaprzesztych? Potem jednak przypomniatem so-
bie pana Barnacle'a méwiacego o erze odkry¢ i przyszto mi do
glowy, ze moze natknatem si¢ przypadkiem na jaki§ zwiazek,
chociazby odlegty, z wyprawa sir Ambrose'a do Gujany, jezeli
do wyprawy rzeczywiscie doszto.

Odpedzitem od siebie t¢ mys$l. Uznatem, ze wyobraznia,
podobnie jak nogi, poniosta mnie za daleko. Pora wracaé¢ do
domu.

Musiato by¢ po szostej, kiedy przywotatem dryndziarza przed
Trabke Pocztyliona (gdzie w malenkim ogrédku pod mor-
wa, pokrzepitem si¢ kolejna pdétkwartéwka piwa) i ruszytem
w droge powrotna ku London Bridge zdany na prady i wiry
wieczornego ruchu. Przysnatem po paru minutach, ale gdzies
na Fleet Street obudzity mnie krzyki. Tu pewnie byto jeszcze
gesciej od pojazddow, bo przez pare minut kocz ledwie sie po-
suwat. Znowu si¢ zdrzemnatem, potem znowu zbudzitem, ale
teraz wyrwato mnie ze snu buczenie rogu wydajacego na prze-
mian dwa dzwicki. Uniostem si¢, siadtem prosto i odsunatem
firankeg pewien, ze zobacze¢ Fleet Bridge, a za nim Ludgate. Tyle
ze nie jechaliSmy przez Fleet Street.

Wychylitem si¢ przez okno i rozejrzatem po ulicy. Chyba
zmyliliémy droge. Nie poznawatem zadnej oberzy wywieszo-
nej nad trakt, zadnej piwiarni, w ogdle nie znatem tej ulicy, wa-
skiego pustego przesmyku zasnutego czarnym dymem.

- Dryndziarz! - Zatomotatem dtonia po budzie. Czy ten
idiota zmylit droge?

- Tak, prosze pana?

- Gdzie nas wywloktes, cztowieku?

Obrécit sie na kozle, istny niedzwiedz o grubej szyi, z tusz-
czacym si¢ od stonecznej spiekoty nosem. Usmiechnat si¢ z wy-
sitkiem, obnazajac drewniane protezy.

- Na Fleet Street byt wypadek. Wywalit si¢ woz, prosze pana,
kon padt. Wigc pomyslatem, ze jezeli panu nie przeszkadza...
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- Gdzie jesteSmy? - przerwatem mu.

- Whitefriars, prosze pana. - Ktapnat protezami. - Atsatia.
PomyS$latem, ze podjedziemy do Fleet Bridge od Water Lane,
prosze pana, potem...

- Alsatia?

Waski przesmyk nabrat bardziej ztowrogiego kolorytu. Miat
podejrzana reputacje. Niebezpieczna Alsatia rozciagata si¢ za
cuchnacymi osadami Fleet River, istnego $cieku; byto tego z tu-
zin uliczek i Bog wie ile podwodrek, przejs¢, a caty obszar ros-
cit sobie pretensje do zwolnienia spod jurysdykcji miejskiej
i wladzy sedzidow, przyznanego wczesniej w tym wieku przez
kréla Jakuba. Za sprawa takich przywilejéw dzielnica stata sie
schronieniem totréw i ztoczyncéw wszelkiej masci. Bajlifowie
i komornicy wchodzili tam na wtasne ryzyko, zreszta jak wszy-
scy inni na tyle obrani z rozumu, zeby si¢ petaé na potudnie
od Fleet Street. Przypuszczatem, ze dzwigk rogu, ktéry mnie
zbudzit, byt sygnatem jakiego$ czato wnika, ostrzezeniem dla
innych, ze oto pojawiaja si¢ obcy. Chociaz dzielnica sprawiata
teraz niewinne wrazenie, bo stonce okryto ja warstewka stare-
go ztota, ani mys$latem ryzykowad.

- W tej chwili nas stad wywiez - nakazatem wozZnicy.

- Tak, prosze pana.

Kocz ruszyt, skrecit, szkapa pocztapata w bok, a potem po-
wlokta sie waska uliczka, do ktérej z obu stron przylgnety wa-
lace si¢ budynki o szybach powleczonych brudem i sadza. Co
gtebsze wyrwy w dziurawej drodze pozatykano byle jak chru-
stem. Wydawato si¢, ze w poblizu nie ma nikogo. Po prawej
mieliSmy Tamize, co chwile widziana za pustymi parcelami,
zastanymi gruzem; wzdtuz brzegu ciagnat si¢ rzad podejrza-
nych przystani. Ulica przemknety czarne widma: tumany pytu
weglowego. JechaliSmy wzdtuz rzeki; kocz kotysat si¢ na boki,
bo drewnianozeby dzikus na kozle beztrosko omijat przeszko-
dy: zerwane dachdéwki, potrzaskane zarna, obrecze i potama-
ne klepki dawno opréznionych beczek piwa. Wkrétce poczu-
Yem §mierdzacy mut Fleet; po minucie odciat nam droge brzeg,
a wtedy zaczeliSmy wracaé przejazdem, ktéry moim zdaniem
mogt prowadzié wszedzie, tylko nie ku Fleet Street.

- Na mitos¢ boska, cztowieku!
- Jeszcze minuteg, prosze pana...
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Lecz po minucie nadal podskakiwaliSmy i zataczaliSmy si¢
obok odnogi rzecznej, kota dorozki wciaz chlupotaty w bto-
cie. Powierzchni¢ Fleet okrywat kozuch, w powietrzu zawista
chmura owaddow. Zastonitem nos chusteczka i wstrzymatem
oddech. Az nagle dostrzegtem przez okno co$ znajomego, oto
skrawek rysunku - czyzby robota dzieciarni? - nabazgrany
kreda na $lepej $cianie:

Wykrecatem glowe, kiedy przejezdzaliSmy koto niego. Co
to za dziwny hieroglif? Karykatura cztowieka? Mgzczyzna-ro-
gacz? Diabel? Bylem pewien, ze wczesniej widziatem juz ten
znak. Ale gdzie? W ksiazce?

- Cholera jasna!

Odwrécitem sig i spojrzatem w stroneg kozta.

- Cossig stato?

- Moja wina, prosze pana. - Kocz stanat. - Chybasmy si¢
wpakowali w Slepy zautek.

- W dlepy zautek...?

Rysunek poszedt w zapomnienie. Otworzytem drzwiczki,
wyszedtem i natychmiast wpadtem po kostki w jaki§ mut. Ko-
nie staty po peciny w szlamie, ugrzezty tez kota kocza. Spoj-
rzatem w goér¢. Zobaczytem przed nami dzwonnice wigzienia
Bridewell i wiezyce St Bride, ale niewiele wigcej, je$li nie liczy¢
kilku ruder w gestniejacym cieniu. Byto juz pdzniej, niz sadzi-
tem, stonce zaszto za zabkowane nieregularnie zwienczenia
patacu Whitehall, w niektorych budynkach zamigotaty swiece.
Alsatia budzita si¢ do zycia.

- Pan pozwoli, prosz¢ pana.

Woznica odrzucit bat, zeskoczyt z kozta i obdarzyt mnie
przymilnym usmiechem. Wtasciwie juz mnie wprowadzit
z powrotem do kocza, kiedy znéw podniostem wzrok znad
grzezawiska i zobaczytem S$wiatto w najblizszym budynku,
sadzac z wygladu - tawernie. Szyld lekko poruszany wiatrem
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skrzypiat. Zerknatem na niego, szukajac napisu. Zdotatem do-
strzec gtowe jakiego$ zwierzaka i btysk ztotej farby.

- Chodzmy prosze pana - dryndziarz napierat. - Nic panu
nie jest?

- W porzadku. - Ledwie go styszatem. Nie patrzac, wcisna-
tem mu w reke szylinga. - Masz tu pieniadze, bierz. - Ruszy-
tem juz w strone tawerny. - A teraz jedz sobie.

- Prosze pana...? - dobiegt mnie gtos peten niedowierzania.

- Jedz.

Bloto zasysato mi buty, z kazdym krokiem musiatem wy-
ciagaé nogi z grzezawiska. Po paru sekundach trafitem jednak
na twardszy grunt, na ceglana drézke; tawerna rosta w oczach.
Otworzyty sie drzwi, na cegtach zal$nit tréjkat swiatta. Ruszy-
tem, zezujac jeszcze na szyld. I znowu zobaczytem *tuszczacy
si¢ wizerunek, lecz teraz wyrazniej: byt to kozli teb z poztaca-
nymi rogami. Wyzej widniaty stowa: Ztoty Rég.



z od progu atakowata nozdrza won stechtej beki i dymu

¢glowego z przymieszka trocin i toczonego przez roba-

two smotowanego drewna; won izby, w ktérej nie zagos-
city miotta ani wosk, a przede wszystkim $wiatto ani $wieze
powietrze. Potem w §rodku, kiedy zrenice zzyty si¢ z pétmro-
kiem, zorientowaltem si¢, jaki tu zapach dominuje naprawde:
otoz kawy. Ztoty Rdg nie byt tawerna, lecz kawiarnia.

Drzwi zatrzasnety si¢ za mna, a ja zanurzytem si¢ w dymie
z kominka; przeszedtszy pare krokéw, pilnie rozgladatem si¢ za
jakim$ krzestem. Ostatnim lokalem, jakiego mogibym si¢ spo-
dziewaé¢ w sercu Alsatii, byta kawiarnia, chociaz wtasciwie nie
powinienem si¢ dziwié, bo juz wéwczas, w roku 1660, cztowiek
miat wrazenie, ze kawiarnie pootwierano przy kazdej ulicy. Do-
tychczas przestapitem proég tylko jednej, Gtowy Greka, w kto-
rym to przestronnym lokalu petno byto niedosztych aktorow
i poetéw; tamtejsza sympatyczna atmosfere trudno by jednak
uznaé za wprowadzenie w zaduch i mroki Ztotego Rogu.

Znalaztem tréjnozny zydel i usiadtem mozliwie z dala od
kominka i dtawiacego si¢ ognia.

- Czym moge stuzyé, proszeg pana?

Niski, brzuchaty kelner, ktéry wyrdst przede mna, wycie-
rat rece w brudny fartuch. Za nim dwa podejrzane, niechlujne
typy wdaty sic w powazna dyspute, dalej siedziat odwrdco-
ny tytem samotny mezczyzna, ktéry wszedt chwile wczesniej,
ten wycinal nozem odciski z dtoni. Potoczytem wzrokiem po
prymitywnym umeblowaniu, malenikim kominku, pozdtktych,
pozwijanych ogloszeniach na $cianach; ciekaw bytem, jaka to
splatana nitka moze taczy¢ Ztoty Rég z Pontifex Hall. Nagle
zwatpitem, czy zwiazki i zaleznodci, ktére dostrzegam - szyfr,
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klucz do szyfru, dziwny wiersz, Strabon, wreszcie ta kawiar-
nia Ztoty Rog - rzeczywiécie istnieja, niezaleznie od mojej wy-
obrazni. Czy z tego zbioru tropow co$ wynika, czy to tylko
przypadki i zbiegi okolicznosci?

Byt tylko jeden sposdb, zeby si¢ zorientowaé. Siegnatem do
kieszeni po pensa.

- Poprosze kubek kawy.

Nie pojawity si¢ zadne znaki ani tajemne moce; przynaj-
mniej jeszcze nie teraz. Zanim dopitem t¢ kawe - gorzki, muli-
sty napar - w pomieszczeniu przybyto klientéw. Przychodzili
w pojedynke, po dwdch, w wytartych ubraniach i potatanych
kurtach. Cicha, porwana wymiang zdan punktowaty wybuchy
gardtowego $Smiechu. Kelner krazyt miedzy stotami a kontu-
arem, na tacy szczekaty naczynia. Zdawato si¢, ze wszyscy
czekaja na co$, co ma si¢ wydarzy¢, lecz nic si¢ nie wydarzy-
Yo. Mylitem si¢, przypisujac tej nazwie jakie§ znaczenie; to byt
z pewnoscia zbieg okoliczno$ci, nic wiecej. Pewnie pod nazwa
ZYoty Rég znajdzie sie co najmniej kilka tawern czy kawiarni,
ktére nie maja nic wspolnego z Pontifex Hall; a juz najmniej ta.

Szafke zauwazytem pdzniej, dopiero po paru minutach.
Zapeltniona osobliwosciami, ktérymi wtasciciele kusza zwykle
klientele, stata w kacie. Ze swego zydla mogtem dostrzec te
zbiory, jeszcze zatos$niejsze niz gdzie indziej; jaki$ kredens cza-
rownicy, na ktory to wabik nie da si¢ nabra¢ najbardziej naiw-
ny z gosci. Kiedy wstatem i podszedtem do kata, powodowata
mna nie tyle jednak naiwno$¢, ile ciekawosé.

Byto tam jeszcze ciemniej; w catej salce absolutnie nikt si¢
nie interesowal ta przygotowana bez przekonania wystawa.
Kartki zapisane drzaca reka, z btedami ortograficznymi, ob-
jasniaty, czym sa niecickawe obiekty - w sumie kilka - jakby
skulone ze wstydu za szktem. Pochylitem si¢ i spojrzatem spod
przymruzonych za okularami powiek. Fragment ubioru nad-
zarty przez robactwo zachwalano jako skrawek catunu Edwar-
da Wyznawcy, a obok niepozorna gataz na wpot sprochniata
przedstawiono jako konar z drzewa, o ktdre otarta si¢ strzata
niosaca $mieré¢ krolowi Wilhelmowi II Rudemu. Inny, jeszcze
bardziej niepozorny odtamek pochodzit, jesli wierzy¢ kartce,
z grobowca saskiego kréla Seberta.

Niemal wybuchnatem $miechem na widok tych podrabia-
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nych pamiatek, lecz ma uwage przyciagneta inna kartka. Po-
z6tkta, poskrecana, oparta o tyt szafki, zapewniata, ze parg cali
kwadratowych wystrzepionego grubego ptdétna to fragment
marsla z Brifomarta, okretu, ktory uczestniczyt w ekspedycji sir
Waltera Raleigha w gére Orinoko w 1617 roku. Zmarszczytem
brwi i nachylitem si¢ jeszcze raz. Nie miatem watpliwosci, ze
6w strzep to takie samo kanciarstwo jak reszta eksponatow,
lecz dzieki niemu przypomniat mi si¢ przywilej z trumny
w Pontifex Hall dotyczacy budowy Philipa Sidneya.

A potem zobaczylem w szafce ostatni eksponat, w naj-
wyzszej mierze makabryczny. Ten takze znajdowat si¢ w gle-
bi, wygladat zas$ na odcicta gtowe ludzka. Zndéw nachylony,
wybatuszytem oczy na t¢ przerazajaca osobliwo$é, zapewne
owoc barbarzynskiego, pierwotnego kultu. Widok byt strasz-
ny. Zmierzwione brazowe wtosy spadaty z czota koloru toju,
nizej dwie wytrzeszczone gatki oczne spogladaty jedna w sufit,
druga w podtoge. Lewa powieka opadta, jakby w mrugnigciu,
a groteskowo grube i czerwone wargi, jak ladacznicy, wykrzy-
wiat cyniczny, chytry grymas. Ze glowa to imitacja z wosku
i aksamitu zauwazytem dopiero wtedy, kiedy zdumiat mnie
tekst na arkusiku wspartym o wystajacy podbrédek, zapisany
tym samym dziecinnym charakterem co pozostate kartki:

Gtowa Automatona
z Krdlestwa Czech
niegdys wtasnos¢
Jego Cesarskiej Wysokosci Rudolfa I1

Powloktem si¢ do stotu; tymczasem za oknami §ciemnito
si¢, dym z kominka ktebit si¢ pod stropem. Podniostem kubek
drzacymi rekami. Zastanawiatem si¢, czy makabryczna gtowa
to autentyk, czy tez co$ podobnego do pozostatych ekspona-
tow. Jak tutaj trafita z Pontifex Hall? Przez zotnierzy Cromwel-
la? Moze przeszta przez tapska innej zgrai rabusiéw?

Przesiedziatem na zydlu jeszcze z pdt godziny. Coraz bardziej
zmeczony, rozdrazniony zerkatem co pewien czas w strong wo-
skowej glowy, ktéra - jak mogloby sie przywidzie¢ - zadowo-
lona z siebie, tez porozumiewawczo puszcza do mnie oko zza
szkta. Porcja kawy zamiast koi¢, na co liczytem, chyba do resz-
ty mnie rozstroita. Niemniej, kiedy w poblizu zjawit si¢ kelner,
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wziatem si¢ w gar$¢ i wskazujac szafke, spytatem, skad maja co$
takiego. Kelner oswiadczyt, ze nie ma pojecia, kiedy to co$ trafito
do Ztotego Rogu ani skad sie wzieto. Zaskoczenie i zdumienie je-
gomoscia byty przekonujace, najwyrazniej nie zauwazyt dotych-
czas ani szafki, ani tym bardziej jej przerazajacego mieszkanca.

Kiedy zdecydowatem si¢ wraca¢ do domu, pozatowatem, ze
tak szybko odprawitem kocz. Powrdt na Fleet Street wydawat
si¢ ryzykiem, mogto by¢ niebezpiecznie. Wiedziatem, ze wy-
padnie wedrowaé piechota, bo trudno liczyé, ze w t¢ uliczke
zabtaka si¢ jakas dorozka, zwtaszcza po zmierzchu. Zmierza-
jac ku drzwiom, ttumitem rodzace si¢ w gtowie wyobrazenia
wszelkich mozliwych nieprzyjemnych przygdd.

Wtedy to dokonatem ostatniego odkrycia owego wieczoru.
Juz wychodzac, zauwazytem, ze przy oscieznicy drzwi nakle-
jono regcznie pisane ogloszenie. Niby nic dziwnego, na $cia-
nach tej kawiarni petno byto najrézniejszych ogtoszen. Ze swe-
go zydla mogtem przeczytaé ze dwadzieScia albo i czterdziesci
zapowiedzi teatralnych, upstrzonych przez muchy ogtoszen
kupieckich, nieprzyzwoitych ballad drukowanych na duzych
arkuszach z podobizna lisa, ponadto rysunki, w tym nieprzy-
zwoite, niektére wyrzni¢te na tawkach istotach albonagryzmo-
lone na belkach. Przeszedtem wigc obok ogtoszenia, wladciwie
nie zwracajac uwagi, ale kiedy stanatem przy drzwiach, zeby
przepusci¢ innych, dopiero wéwczas moja uwage przyciagnat
napis: pociemniaty druk z ptytki miedzianej.

ZAWIADOMIENIE O AUKCJI
ktora odbedzie sig w
ZEOTYM ROGU
dzielnica Whitefriars,

19 dnia Lipca o godzinie 9 Rano,
kiedy to wiele najrézniejszych i osobliwych
KSIAZEK
wystawionych bedzie na
WIDOK PUBLICZNY
i sprzedanych na aukcji
o 300 pozycjach
przez Doktora
SAMUELA PICKVANCE'A
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Paru klientéw wsuneto si¢ do srodka, paru zanurzyto w mro-
ku ulicy, ja za$ statem i wpatrywatem sie¢ w ogtoszenie. Auk-
¢ja ksiazek? To tak, jakbym si¢ natknat na wydanie Homera
czy Wergiliusza w lasach Gujany. Miatem wrazenie, ze znam
w Londynie wszystkich z ksiazkowej branzy, wliczajac aukcjo-
nerow, mimo to nigdy nie styszatem o kim$ nazwiskiem Pick-
vance, je$li to prawdziwe nazwisko. Ciekaw bytem, co to za
,hajrozniejsze i osobliwe" ksiazki wystawi na sprzedaz i jacy
kolekcjonerzy moga si¢ stawi¢ na przetarg. Najbardziej jednak
mnie dziwito, dlaczego 6w jegomosé wystawi ksiazki na aukcje
akurat w Ztotym Rogu. Tego jednak mogltem si¢ dowiedzieé
bez trudu, poniewaz do aukcji, dziewigtnastego lipca, pozosta-
ty tylko dwa dni.

Alsatia wydawata si¢ niemal senna, kiedy wkroczytem na
ptyty stanowiace co$ w rodzaju Sciezki; wieczorne powietrze
byto chtodne i przyjemne po istnym piekle Ztotego Rogu. Ztu-
dzenia wkrétce pierzchty. Poczutem odér Fleet, a jacy$ masze-
rujacy w stron¢ kawiarni mezczyzni ze szpadami czy butatami
u pasa, czterech czy pigciu, potracili mnie i zepchneli na bok.
W mroku uwijaty si¢ jakie$ inne figury. Teraz Alsatia byta bu-
dzaca si¢ bestia. Wstrzasnat mna dreszcz na mysl o czekajacej
drodze.

Za dwa dni wypadnie tu jednak wréci¢. Wiedziatem to juz
w chwili, w ktérej odwrdcitem si¢, zeby po raz ostatni spoj-
rze¢ na poroza i napis, ktéore w skapej poswiacie wydawaty
si¢ ztocistymi hieroglifami. Nagle nabratem pewnosci: musi
istnie¢ jaki§ zwiazek migdzy pergaminem, ktérego szukam,
i owymi ,najrozniejszymi i osobliwymi" ksiazkami doktora
Pickvance'a.

Droga powrotna do Nonsuch House przebiegla, jak si¢ oka-
zato, bez przygdd. Po Sladach két zszedtem ku rzece, tam zas
przy jednej z przystani weglowych trafitem na przewoznika
drzemiacego przy wiostach. Za dwa szylingi zgodzit si¢ prze-
wiez¢ mnie w dot rzeki, z pradem, bo ruszyt juz odptyw. We-
tknat wiosta w dulki, steknat i odbit, ja za§ utozytem si¢ w to-
dzi i wpatrywatem w coraz ciensze pasmo $§wiatet na brzegu.
Budynki i wiezyczki odsuwaty si¢ z wolna, wyprzedzit nas
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jaki$ kuter. Wiosta zanurzaty si¢ i unosity, zanurzaty i unosity,
na ptyciznach pidéra nabieralty mutu, by zaraz odda¢é t¢ porcje
wodzie. Spadzisty dach Ztotego Rogu malat, kurczy? si¢, znik-
nat. Po paru minutach mogtem zobaczy¢ wschodzacy ksiezyc
na tle kominéw na London Bridge. Przymknatem oczy i po-
czutem, ze t6dz wsuwa si¢ miedzy kamienne filary, a potem
z wdzigkiem daje nura o pie¢ stép w dét, wprost w ryczaca
ciemnos$¢, w nagty ped piany i powietrza.

Na trzesacych si¢ nogach wysiadtem na brzeg, kiedy juz
wynurzyliSmy sie po drugiej stronie; okazato si¢, ze na mo-
$cie w moim narozniku Nonsuch House pali si¢ jeszcze $wiat-
Yo. Monk juz lezat w t6zku, ale Margaret marynowata jeszcze
w kuchni ostrygi. Ztajata mnie za spéznienie na kolacje, na du-
szona gtowizne, ktéra zjadtem na zimno sam, juz w gabinecie,
skonany. Po pétgodzinie i ja wpetztem do tézka. Dtugo lezatem
nieruchomo, nastuchujac bulgotania odptywu miedzy filara-
mi, starajac si¢ uspokoi¢ oddech. Przez chwil¢ zdawato mi sie,
ze wciaz wpadam miedzy gigantyczne nogi mostu; a wszystko
pode mna zapada si¢, jak wtedy +6dz, ja za§ wisze¢ w powietrzu,
W pustce, w upojeniu. Zasypiajac, myslatem nie tylko o ogtosze-
niu na $cianie Ztotego Rogu, lecz i o li§cie opatrzonym znajoma
pieczecia, ktory czekat na mnie oparty o ksiazke na biurku.



roga nad Labe byta mordega, ale w nastepnych dniach,

kiedy karawana powozdéw i wozow zostawita za soba

Czechy, dla podréznych nastat czas jeszcze gorszy. Z po-
sepnego nieba zaczat padaé $nieg, wpierw nieliczne ptatki
sfruwaty powsciagliwie, jakby bez celu, potem sypneto ges-
ciej. Wichury ze wschodu mknety niestrudzenie nad pdotksie-
zycem Karpat, potem Wyzyna Morawska, by wreszcie ude-
rzy¢ w Karkonosze, gdzie wyty wéréd grazéw i zasp, miedzy
ktorymi przedzierata sie karawana. Mingta kilka miasteczek,
pdzniej byty juz tylko wioski, po pargna$cie domow przylepio-
nych do stromych zboczy jak jaskdtcze gniazda. Potem i wioski
skurczyty sie do kilku domostw, a wkrotce catkiem znikngty.
Zniknieciem grozita tez droga w paru miejscach wtasciwie nie-
przejezdna, a to z powodu osuni¢é skalnych, a to giebokiego
$niegu. Stuzba poszeptywata, ze podrdz o tej porze roku to
barbarzynstwo. W koncu nawet z wojnami - co dotyczy tez
Ferdynanda, ktérego Walonowie i Irlandczycy utkneli w Pra-
dze, zeby si¢ oddaé grabiezy - czeka si¢ do wiosny. Mimo to
co ranka - bez wzgledu na pogode, chociazby najgorsza, bez
wzgledu na stromo$¢ drdg i na to, ilu podréznych nabawito sie
goraczki i ile koni ochwacito si¢ w wichurze, przez otarcia czy
rozszczepione kopyto - wznawiano smutna podréz. Wkrétce
w $nieznym krajobrazie zabrakto oznak zycia, z wyjatkiem
wilkéw pojawiajacych si¢ przy drogach wijacych si¢ po lasach
stromymi zakosami. Wilki pokazywaty si¢ najpierw w poje-
dynke, potem w stadach po dziesie¢, dwanascie, wychylaty
si¢ zza granitowych ztomow, postepowaty z dala za wozami.
Potem nabraty Smiatosci i podchodzity tak blisko, ze Emilia
widziata zétte Slepia i ostre zarysy pyskow. Chude, niedozy-
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wione jak zebracy szty w rozsypke, gdy si¢ rozlegat sttumiony
huk rusznicy. Odgtos broni trwozyt tez pasazerdéw, przez ka-
rawang, od czota po kraniec, zaczety bowiem kursowaé plotki,
ze cesarscy najemnicy ruszyli zywo w poscig, chociaz trudno
byto sobie wyobrazi¢ kogos$, nawet kozakdw, kto zdota pedzié
po tak zdradzieckich drogach.

Pierwszy etap tej podrdzy skonczyt sig wreszcie dziewia-
tego dnia o zmierzchu. Karawana przepetzta mozolnie obok
klasztoru, potem zboczem w dét i zatrzymata sie nie przed ja-
kim$ zajazdem, jak zazwyczaj, ale przed zamkiem, w ktdrego
murach w waskich otworach strzelniczych ptonety i migotaty
$wiatta. Sciéniqtej w powozie Emilii, ktorej przemarzty nogi,
wydawato sig, ze styszy szum rzeki. Nachylita sie, zerkneta
przez szczeling w zastonie i zobaczyta grupe mezczyzn w dtu-
gich ptaszczach, w kapeluszach z szerokimi rondami, Spiesz—
nie przemierzajacych dziedziniec, na ktérego obrzezu staty
dziesiatki pojazdéw najréozniejszej wielkosci. Unoszona brona
zgrzytata i tarta o mur, potem rozwarty si¢ z hukiem cigzkie
wrota. Kto$ powiedziat ,,Wroctaw". Dotarli na Slask.

Wygnany dwor spedzit w starym piastowskim zamku pra-
wie tydzien. Wroctaw nie byt celem podrdzy, zaledwie etapem
ucieczki. Emilic wraz trzema innymi dwérkami umieszczo-
no w izbie wprawdzie pozbawionej okien, za to wystawionej
na tajemnicze przeciagi niosace $niezny pyt. Krélowa sypiata
w komnacie w poblizu. Z dotarciem karawany do Wroctawia
dotkneta ja niebezpieczna choroba i Emilia w ogdle jej nie wi-
dywata. Krélowa odwiedzali tylko lekarze, krecili si¢, wcho-
dzili i wychodzili z krélewskich apartamentow, obnoszac wy-
dtuzone, ponure twarze. Po dniu czy dwdch zamek obiegty
plotki, ze krolowa umarta. W dzien pdzniej mowito sie tylko
o $mierci nie narodzonego dziecka, inna bowiem plotka, bar-
dziej wiarygodna, zapewniata, ze krélowa jest przy nadziei.
Na koniec rozpowiadano o matce i dziecku razem, ze wyzio-
neli ducha oboje. O prawde byto réwnie trudno jak o drewno
na opat czy o pasze. Spadto jeszcze wiccej $niegu. Zamarzia
Odra. A potem, czwartego dnia spedzanego w zamku, ztozyt
Emilii wizyte sir Ambrose Plessington.

Byla sama i czytata ksiazke. Ustyszawszy pukanie, nie
podniosta si¢ z waskiego tézka, poniewaz i ona, jak krélowa,
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byta niedysponowana. Juz drugi dzien z rzedu czuta si¢ Zle.
Miesigczne bdle pojawity si¢ wczedniej, ale bez miesigcznego
krwawienia. Emili¢ bolata gtowa, bolaty zeby, nie spata. Nawet
czytanie stato si¢ udreka. Z braku wlasnych ksiazek musiata
siega¢ po tomy ze zbioru krolowej. W ostatnich dniach zgte-
biata Odkrycie wielkiego, bogatego i pieknego Cesarstwa Gujany sir
Waltera Raleigha z rozkosznymi opisami cieptego klimatu i gro-
bowcdw wypeltnionych skarbami. Ukotysato ja to do snu - zasy-
piata po raz pierwszy od ponad doby, kiedy obudzito ja pukanie.

Oczywiscie zaskoczyt ja widok sir Ambrose'a. Przez cate
dwa tygodnie nie odezwat si¢ do niej ani stowem, co wiecej, nie
okazat najmniejszego zainteresowania. Ona, odwrotnie, §ledzita
kazde jego poruszenie. Przez szybke¢ powozu czy okno zajazdu
przygladata sie, jak sir Ambrose czuwa nad tadowaniem i roz-
Yadowywaniem skrzyn, jak jedzie obok powozu krdlowej z bu-
tatem kolebiacym si¢ u biodra. Kiedy indziej galopowat i znikat,
wyprzedzat konwdj, wynajdowat gérskie przejscia i przetgcze
badz wypatrywat sladow polskich oddziatéw, a opowiadano,
ze wielu z tych ludzi zabit i zostawit na zer wilkom. Za wy-
czyny zaptacity az trzy wierzchowce sir Ambrose'a; okulaty
i trzeba je byto zabié, ale sir Ambrose mimo trudéw wygladat
znakomicie.

- Mam nadzieje, ze nie przeszkadzam...

Wszedt zwinnie, w wielkich butach, w bobrowym kapelu-
szu wypeiniat soba cata izdebke. Zmuszony pochyli¢ gtowe
pod nadprozem, przypominat mezczyzne¢ wkraczajacego do
namiotu pod polem bitwy. Wyprostowany wygladat jeszcze
bardziej z zotnierska, z butatem u boku i pistoletem u drugie-
go. Lecz nidst tez latarnie, pod pacha zas ksiazke. Uktonit sie
i zamilk?t; jego ruchliwo$é nagle przeistoczyta sie w bezruch.
Przekrzywit gtowe jak malarz, ktéry krytycznie przyglada sie
modelowi.

- Spata pani?

- Nie, nie - wreszcie zdotata co$ wykrztusi¢. Wyprostowata
sie na t6zku, a Odkrycie Raleigha przycisngta do piersi jak tar-
cz¢. - Nie, prosze pana. Czytatam, to wszystko.

Podszed? blizej; pod butami zachrzescita stoma, spojrzenie
ciemnych oczu uwaznie taksowato Emili¢. Piéro u kapelusza
omiotto belke sufitu.



- Zle si¢ pani czuje, pani Molyneux?

- Nie - wyjakata znowu. Nie miata ochoty nikomu opo-
wiadaé¢ o swoich dolegliwo$ciach, a juz najmniej sir Ambro-
se'd0wi. - Mam si¢ doskonale, dzickuj¢. Zazwyczaj czytam w 16z-
ku - wyjasnita, podniosta ksiazke i poczuta, ze oblewa ja ru-
mieniec.

- Ach. - Skinat, poruszajac ogromnym kapeluszem. - No
wtasnie. Mowiono mi, ze jest pani zamitowana czytelniczka.
Wtasnie, istna Donna Kichota. - Przez mgnienie oka usmiech-
nat si¢ do siebie, potem podrapat po brodzie wskazujacym pal-
cem. - Prawde mowiac, panno Molyneux, sprowadza mnie tutaj
ten pani uroczy zwyczaj. - Wysokie skérzane buty zaskrzypia-
ty, kiedy nachylat si¢ i ktadt tom na stoliku przy drzwiach. -
Kroélowa zechciata sprawi¢ pani przyjemnos$¢ i przesyta jeszcze
jedna ksiazke. Wraz z pozdrowieniami. - Uktonit si¢ i odwrécit
do wyjscia.

- Alez prosze... - Opuscita nogi z t6zka. - Jakie sa nowiny?
Krélowa niedomaga?

- Nie. Ma si¢ doskonale. Nie powinna pani wierzy¢ we
wszystko, co pani styszy. - Zatrzymal si¢ na progu i mrug-
nat. - Ani we wszystko, co pani czyta.

- Przepraszam?

- To sir Walter Raleigh. - Na ogorzatej od wiatru twarzy
pojawit si¢ szeroki u$miech, sir Ambrose rondem kapelusza
wskazat ksiazke w reku Emilii. - Gujana nie jest takim rajem,
jak opisuje sir Walter. Zycze mitego dnia, panno Molyneux.

Wyszedt i zniknat w glebi korytarza, zanim Emilia zdazyta
zapytaé o Vilema, o cokolwiek. Ale nagle poczuta, ze nabiera
otuchy. Sir Ambrose musiat si¢ dowiedzie¢ o jej zamitowaniu
do lektur od Vilema. A moze od krdlowej? Nie, chyba od Vile-
ma, pomyslata. Bo skad sir Ambrose wiedziatby o jej upodoba-
niu do romanséw rycerskich? Emilia musiata uwazacé, zeby nie
zdradzi¢ si¢ przed krélowa z ta staboscia, krolowa bowiem nie
cierpiata niczego co hiszpanskie.

W minutg¢ potem wrécity do izby wszystkie dwérki. Na wie-
czor zaplanowano nabozenstwo dziekczynne w kosciele z oka-
zji wyzdrowienia krélowej, a pdzniej uczte. Przez dwadzies-
cia minut mtode damy szczebiotaty rado$nie, oblekajac si¢ jak
za dawnych czaséw w swe powldczyste konchy, w szkartaty
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i purpury, koronki i wstazki jak w Pradze czy Heidelbergu,
jakby ostatnie dni byly sennym koszmarem, z ktérego, dzicki
Bogu, zdotaty si¢ przebudzié. Dopiero po ich wyjsciu Emilia
otworzyta w koncu ksiazke zostawiona przez sir Ambrose'a.
Byta to jeszcze jedna opowies$¢ rycerska, Palmerin 7 Anglii Fran-
cisca de Moraesa'. Kiedy za$ odwrécita oktadke, znalazta mie-
dzy stronicami kartke zapisana znajomym charakterem.

Zobaczyta Vilema jeszcze tego wieczoru, w piwnicach, jak na-
kazywata notatka. W tym czasie reszta dworu catym sercem
oddawata si¢ ekstatycznym i ogtuszajacym uciechom. Zaczeta
si¢ feta. Muzycy $ciagnieci z miejscowej karczmy deli w krzy-
wuty, potrzasali tamburynami i dono$nie $§piewali po polsku,
tymczasem tancerze wsciekle i zuchwale $migali po posadzce
zrujnowanej sali, tworzac jeden wir tokci i frunacych spddnic.
Szeroko otwarto bramy zamku i wpuszczono cnych wrocta-
wian, tak mieszczan, jak i zebrakdéw. Przepychajaca sic miedzy
nimi Emilia nie zdotata rozpozna¢ ani jednej twarzy. Nie mia-
ta tez pojecia, skad si¢ wzicto jadto. Pétmiski wotowiny i sar-
niny, bazantéw i kur, pieczonych dzikéw, tuziny przepidrek,
nawet paw podany z pidérami, do tego misy ostryg, serow, jaj
na twardo, stodyczy, orzechdow, Sliw, persymon, pomaranczy
sewilskich, lodéw topiacych si¢ pod wptywem ciepta dziesiat-
kéw pochodni i jeszcze wigkszej liczby Swiec - tym wszystkim
czestowano wygnancéw, ktérzy zaledwie przed paroma dnia-
mi niemal zamarzli na $mieré na pustkowiu, jedli robaczywy
chleb i zmarzni¢te na kamien kawatki solonej gesi. Wérédd tych
ludzi nie byto jednak Vilema. Uptyneta godzina, zanim Emilii
udato sie wymknaé, zej$¢ do podziemi i tam dopiero w sta-
rej piwnicy winnej znalazta Vilema pochylonego nad skrzynia
z ksiazkami.

Jego widok wstrzasnat Emilia. Vilem byt we Wroctawiu od
ponad dwéch tygodni, dotart tu, zanim spadty $niegi, ale na
nikim podrdz tak si¢ nie odcisneta jak na nim. Byt zaniedbany,
chudy jak nigdy. Porwane, pomicte spodnie i kaftan wisiaty
na nim jak na strachu na wréble. Moze i do niego dobrata sie
choroba? Vilem to chuchro, o tym Emilia wiedziata; niejeden
wieczor przy Ziotej Uliczce spedzita na pielggnowaniu, skar-
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zyt si¢ bowiem na to i tamto. Teraz gromki kaszel zmusit go
nagle do zgiecia sic wpot.

-Vilem...?

To ponowne spotkanie wypadto inaczej, niz mys$lata. Byt
tak zajety dogladaniem stanu skrzyn - otwierat jedna po dru-
giej, sprawdzat tomy zawiniete w impregnowany materiat,
cackat si¢ z nimi, zanim na nowo wepchnat pakuty migdzy
woluminy - ze nawet nie zauwazy}l Emilii. PoS$pieszyta ku
niemu, lawirujac miedzy pustymi stojakami na wino i dzie-
siatkami skrzyn. Wieka byly w wigkszosdci otwarte, w $wietle
pochodni I$nity malenkie ztocone litery. Emilia zorientowata
si¢, ze ksiazki pakowano w skrzynie w porzadku alfabetycz-
nym. Abulafia; Agricola; Agryppa; Artefius; Augurello. Potem
Bacon; Biringuccio; Bohmen; Borbonius; Bruno. Nazwiska nie-
wiele jej mowity, podobnie tytuty. De occulta philosophia. De arte
cabalistica. Wygladato to na bezbozne dociekania. Zwierciadto
alchemii. Occulta occultum occulta. Co krélowa, zaprzysigzona
przeciwniczka papizmu i zabobonu, miataby wyczytaé¢ z ta-
kich rzeczy? FICINUM, widniat napis na grzbiecie jednego z naj-
grubszych tomiszcz, PIMANDER MERCURI TRISMEGISTL

- Vilem!

Kiedy wreszcie dostrzegt Emilie, nie okazat z tego powo-
du wigkszej radosci niz ze znalezienia ulubionej ksiggi na dnie
skrzyn, w ktorych grzebat jeszcze przez jakie§ dwadziescia
minut. Mato tego, w ciagu paru najblizszych dni Vilem chyba
troszczyt si¢ bardziej o ksiazki niz o Emili¢. Podobnie jak Ota-
kara, najwyrazniej opetaty go obawy, ze zbidr, jak to okreslit,
moze popasé w zte rece, zostaé¢ zrabowany, spalony, moze tez
przepas¢ na zawsze w archiwach Ferdynanda lub éwiqtego Ofi-
cjum. Juz pdzniej Vilem powiedziat Emilii, ze dogladat ,,pierw-
szej wysytki": przewozu mniej wigcej pigédziesigciu skrzyn
z ksiazkami. Nad druga wysytka czuwal sam sir Ambrose,
dlatego Vilema nie zdziwita wiadomos$¢ o samotnym Angliku
w bibliotece. Dopiero kiedy Emilia opisywata tamto wydarze-
nie - siedzieli teraz oboje na beczkach po winie - Vilem wy-
kazat jakie$ zainteresowanie jej losem. Chociaz, kto wie, moze
go bardziej obchodzit éw tom oprawny w skére, ktéry Emilia
zauwazyta wtedy na stole. Vilem zmusit ja, zeby opowiedziata
dwukrotnie o wypadkach tamtego wieczoru, lecz potem, zain-
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trygowany, zapewniat, ze zjej opisu nie zdota rozpozna¢ ksiaz-
ki ani tamtych jezdzcow. Natomiast bardzo go zainteresowata
wiadomos$¢é o wyjatkowej oprawie. Zeskoczyt z beczki, przy-
kucnat na podtodze i przez chwileg szperat w jednej ze skrzyn,
pomrukujac do siebie i chrzakajac.

- Méwisz, ze ta oprawa - zawotat przez ramig - wygladata
mniej wiecej tak? - Obrécit sie, przyciskajac do piersi gruby
wolumin.

W dwietle pochodni Emilia dojrzata wyttoczone na sko-
rze zawite esy-floresy: zbiér spirali, pierécieni i zakretaséw,
ktory ni stad, ni zowad skojarzy? jej sic z kapry$nymi liniami
ogrodowego labiryntu na zamku praskim, na ktéry patrzyta
z wyzszych pigter patacu krélewskiego. Barwne obcigcie stro-
nic przypominato ten tom ze Ztotych Ksiag, ktore Vilem poka-
zat Emilii przed miesiacem. Skingta.

- Wtasdnie tak, zgadza sie. I chyba ten sam wzdr.

- Dziwne... bardzo dziwne. - Vilem skrecat w palcach kos-
myk wtoséw z zaniedbanej brody, wpatrujac si¢ w przettocze-
nia. - Mowisz jednak, ze strony nie byly barwione? - Emilia
pokrecita glowa, a Vilem zamruczal wprost w poplamiona
kryze: - Alez to dziwne, mmm, naprawde.

- Mysélisz, ze ta ksigga pochodzita z Konstantynopola?

- Kto wie - Vilem przytaknat. My$l wyraznie go pobudzi-
ta. - Moze z Konstantynopola. Oktadka o niczym nie przesa-
dza, to jasne. Ale opisujesz zdobnictwo arabskie, znane jako
rebesque lub arabeska, uzywane przez introligatorow stambul-
skich. W bibliotece byto mndstwo takich ksiazek, ale fa, o kto-
rej méwisz, ijak opisujesz... hm...

Vilem otworzyt ksiazke i powoli przerzucatl purpurowe
kartki, wertowatl stronice, zrobione - Emilia przypomniata so-
bie, co jej opowiadat - ze skor nie narodzonych cielat, ktérych
trzeba byto czasem az pigédziesieciu na jeden tom. Welin, tak
to si¢ nazywa. Cieleta ogluszano, czekano cierpliwie, az si¢
wykrwawia, a potem obdzierano z delikatnej skory. Sztuka juz
zapomniana, zapewniat Vilem.

- Co to mogto by¢? - Emilia wpatrywata si¢ w jego twarz,
niepewna, czy Vilem moéwi wszystko, co wie. - Co$ bardzo
cennego? Tak uwazasz?

Wzruszyt szczuptymi ramionami i ostroznie odtozyt ksiazke.
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- To mogto by¢ cokolwiek, co badz. Ale, zgoda, mySle, ze
co$ cennego. Moze bardzo cennego. Zwtaszcza je$li z Konstan-
tynopola. Widzisz, tamte biblioteki i klasztory byly najwick-
szymi w $wiecie sktadnicami starozytnej wiedzy.

Powiedziat to z namaszczeniem, skubal brode i patrzyt
gdzie$ dalej szklanym wzrokiem. Z sali na gérze docierato
przez krzyzowe sklepienie tupanie tancerzy, lecz Vilem nie
zwracat na nie uwagi.

- W ciagu paru ostatnich wiekdw najwiccej prac autorow
greckich i rzymskich odnaleziono w Konstantynopolu, wtas-
nie tam. I to byty odkrycia, zauwaz, bezcenne. Jedenas$cie
sztuk Arystofanesa... siedem Ajschylosa... wiersze Nikandera
i Muzajosa... Hezjoda Prace i dni... pisma Marka Aureliusza...
a przeciez jeszcze, na mito$¢ boska, Elementy Euklidesa! Gdyby
nie kopisci z Konstantynopola, nie przetrwatoby do naszych
czasOw zadne z tych dziet. Przepadtyby bez $§ladu, co do jed-
nego. O ilez $wiat bytby bez nich ubozszy!

Emilia statecznie przytakngta, w gruncie rzeczy rozbawio-
na zarliwa przemowa, ktéra styszata juz wczesniej. Wiedziata
jednak, ze Vilem czuje jaka$§ mocna wigz z tymi skromnymi
ludZzmi, ktérych zadaniem byto zebra¢ i ocali¢ dokumenty po-
chodzace z ptonacych lub oblezonych bibliotek Aleksandrii,
Aten i Rzymu. W speitnieniu takiego zadania Vilem z pewnos-
cig widziat teraz rolg dla siebie.

-AleTurcy...

- No tak - przerwat jej - Turcy. Zgadza si¢. Kataklizm!
Tragedia! Ilez bezcennych rekopisow przepadto w 1453, kie-
dy suttan zdobyt Konstantynopol? Lub raczej - dodat - ile
bezcennych rekopisdw nie zostato jeszcze odkrytych na nowo?

Znow przytakneta, czujac pierwsze uktucia, zapowiedz kur-
czu zotadka. Nagle podziemie wydato jej si¢ ciasne i dusz-
ne, oddychata z trudem. Uszczelnione pakutami skrzynki
$mierdziaty smota; od tej gryzacej woni, jak i wielu innych
w ostatnich dniach, zrobito jej si¢ niedobrze, przede wszyst-
kim poczuta mdto$ci. Przypomniata sobie pobyt w luku stat-
ku Prince Royal podczas podrézy z Margate do Holandii przed
siedmioma laty. Nabawita si¢ wtedy choroby morskiej. Teraz
bolata ja gltowa i dreczyty zawroty, zupetnie jak wtedy. Czuta,
ze glowa kreci si¢ w jedna strong, a zotadek w druga, jakby
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byta na poktadzie tamtego cuchnacego, miotanego sztormem
statku.

Wrzigta jednak gieboki oddech i sprébowata skupié sie na
stowach Vilema. Dobrze znata t¢ histori¢, oczywiscie, Vilem
ja opowiadat chyba po raz szésty. Kiedy suttan Mehmed 11
zdobyt Konstantynopol w roku 1453, jego zoinierze zrabowa-
li setki cennych rekopisow z ko$ciotdw i klasztoréw, a nawet
z samego patacu cesarskiego. Zaledwie nieliczne z tych dziet
odzyskali nieustraszeni wystannicy, tacy jak Jacopo da Scarpe-
ria, Ghiselin de Busbecq czy wreszcie sir Ambrose. Vilema na
réwni urzekata i przerazata historia ich odkry¢; otz starozytne
rekopisy, zdarzato si¢, ratowano na niewiele dni przed wyma-
zaniem z nich tekstu, bo do tego si¢ zabierali ich posiadacze,
kupcy gotowi sprzedaé¢ sam pergamin do ponownego zapisa-
nia. Ilez innych skarbéw dawnej nauki mogto si¢ znalezé na
cienkiej jak ostrze noza krawedzi miedzy zniszczeniem a od-
kryciem? Jedyny pergamin z dzietami Katullusa odnaleziono -
utrzymywat Vilem - jako szpunt w beczce wina w weronskiej
tawernie.

-...a ksiegi Cheremona’. Na jego traktat o hieroglifach
egipskich powotuja sic zarowno Michat Psellos mtodszy i Jan
Tzetzes’, ale tego traktatu juz nikt nie zobaczyt, nikt od chwili
zdobycia Konstantynopola. Wiec moze uda si¢ jeszcze odna-
lez¢ inne ksiazki i zwoje. Wiemy, ze Ajschylos napisat ponad
dziewieldziesiat sztuk, z ktoérych przetrwato tylko siedem; za-
chowata si¢ mniej niz potowa Dziejow i Rocznikow Tacyta, je-
dynie pietnascie ksiag z oryginalnych trzydziestu, a i potowa
tego, cojest, to fragmenty. Albo Kallimach!* Napisat osiem-
set tomow, z ktérych znamy tylko urywki. Niewykluczone, ze
w Stambule czekaja na odkrycie nieznane jeszcze dzieta same-
go Arystotelesa. Bo jego stawa wsrdd starozytnych opierata sie
na pewnych dialogach - tak zwanych pismach ezoterycznych
i hipomnematycznych - lecz zadnego z tych tekstéw nikt juz
nie widziat ani czytat od stuleci. - Vilem przerwat na chwile,
potem powoli przenidst spojrzenie na twarz Emilii. - Widzisz,
to takie wtasdnie ksiazki sir Ambrose spodziewat si¢ znalezé
w Stambule.

Przytakneta nieSpiesznie. Podrdéze sir Ambrose'a do Stam-
butu to byt materiat na legendy, przynajmniej dla Vilema. Wie-
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le dziet, ktére Anglik $ciagnat z powrotem z ziem suttana -
jak traktat Arystotelesa dotyczacy badan astronomicznych,
acTpodoyikn totopia, dzieto wymieniane przez Diogenesa
Laertiosa, lecz jeszcze nie widziane w Europie - mozna zali-
czy¢ do najwigkszych skarbow biblioteki, zapewniat Vilem.

- Jako jeden z wystannikéw Rudolfa dziatat juz w roku 1606 -
powiedziat. - W tym roku nareszcie si¢ skonczyta dtuga woj-
na z Turkami i podréz w krainy osmanskie stata si¢ bezpiecz-
niejsza. Ale sir Ambrose Plessington podrézowat do Stambutu
nawet wczesniej, zapewne jako ttumacz ktéregos z angielskich
poselstw. Podobno poznat si¢ z samym wielkim wezyrem i to
on pierwszy uzyskat dostep do cesarza poprzez Mehmeda Age,
suttanskiego ambasadora w Pradze. Sir Ambrose przedstawit
Rudolfowi rekopis Carmina de mystica philosophia Heliodorusa,
bezcenne dzieto nauk okultystycznych, dawna wtasnos¢ Kon-
stantyna VII; ono gdzie$ tutaj jest. I potem Rudolf wystat go
w kolejne misje. Sir Ambrose negocjowal odkupienie niektd-
rych pergamindéw od suttana. Inne, ukryte, powynajdowat na
miejskich bazarach i w meczetach. W takich miejscach - Vilem
podnidst gtos, by mozna go byto ustyszeé, mimo zgietku do-
biegajacego z gbry - zdotat odkry¢ palimpsesty.

- Przepraszam, co takiego?

- Palimpsesty - powtorzyt Vilem. - Stare pergaminy, z kto-
rych wymazano tekst oryginalny, by go zastapi¢ nowszym.
Pergaminu czesto uzywano wielokrotnie. Zawsze bylo wiel-
kie zapotrzebowanie na pergamin. Czasami jednak nie zdo-
tano usuna¢ catkowicie tekstu oryginalnego lub zaczynat on
przeziera¢ spod pdzniejszego zapisu. Sir Ambrose zdotat od-
tworzy¢ pierwotne teksty sposobami alchemicznymi, przez
ozywienie wegla w oryginalnym tuszu. Jeden z tych palimpse-
stéw to dzieto Arystotelesa o astronomii, inny to komentarz do
Homera napisany przez Arystofanesa z Bizancjum’. - Wyciag-
nat reke, wskazujac skrzynie. - One tez sa gdzie$ tutaj. Ale jesli
chodzi o tom, ktéry widziatas, to ... - Vilem wzruszyt waskimi
ramionami. - O ile wiem, sir Ambrose od jakich$ dziesigciu lat
nie odwiedzat osmanskich krain, wigc nie mam pojecia, skad
si¢ wzial ten tom. Ani co to za tekst.

Vilem teraz zamilk}, zsunat sie¢ z beczki i wrécit do pracy.
Sprawdzat kazdy wolumin, by si¢ upewnié, ze nie jest upako-
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wany za ciasno ani za luzno. Zabawa w sali na gorze toczyta
sie coraz gtosdniej; dudnienie i gtuchy fomot dobiegaty az tu
przez kamienne sklepienia. Emilia czuta si¢ otumaniona i wy-
czerpana jak nigdy dotad. Juz nie obchodzit jej sir Ambrose ani
pergamin z biblioteki, juz jej nie obchodzity ksiazki, o ktére
Vilem troszczy si¢ jak matka o dzieci. Juz jej nie obchodzita
nawet krélowa. Emilia chciata tylko, zeby ta podréz sie skon-
czyta, zeby dwér dat sobie spokdj z dokuczliwymi wedrow-
kami. Brandenburg - tylko to miasto obchodzito teraz Emilig.
Przylgneta my$la do Brandenburga. Zaczeta nawet sobie wy-
obraza¢ ich oboje zyjacych razem, tylko dla siebie. Moze praco-
wac jako szwaczka, a Vilem moze by¢ ksiggarzem lub wycho-
wawca syna jakiego$ zamoznego Brandenburczyka. Mogliby
mieszkaé razem w malenkim domku pod murami zamku tego
pana.

- Jak myslisz, czy dwér wyruszy do Brandenburga? - spy-
tata w koncu.

- Krélowa moze wyruszyé, gdzie zechce - odburknal Vi-
lem - do Kostrzyna, do Spandau, do Berlina, wszedzie, gdzie
zechca ja przyjaé. - Znowu nachylit sic nad skrzynia. - Ale
Brandenburg nie zapewni na dlugo schronienia. Zreszta jak
kazde inne miejsce w cesarstwie, skoro przyjdzie co do czego.

- Och? - Szwaczka i wychowawca pierzchli; malenki do-
mek umknat az za grozny, krwawy horyzont. - Dlaczego tak
to wyglada?

- Bo Brandenburczycy to kalwinisci, w tym rzecz. - Vilem
wzruszyt ramionami. - Padna tupem sasiadow, luterandow
z Saksonii, ktérzy juz zagarneli Luzyce. Nie mowiac o tym,
ze Jerzy Wilhelm otrzymat cesarski mandat od Ferdynanda. -
Vilem zaczat odwija¢ jeden z tomdw. - Nie styszata$ najswiez-
szej plotki? Cesarz udzielit Brandenburczykowi rady, zeby ten
nie umartwiat sie, znoszac na swoich ziemiach obecnos¢ kréla
czy krélowej Czech. Nie, nie, nie... - Pokrecit gtowa. - W Bran-
denburgii krélowa moze si¢ czué bezpieczna najwyzej parg
tygodni. A ksiazki tez nie beda tam bezpieczne. Zreszta bez-
pieczne nie beda w catym cesarstwie, nigdzie - dodat. - Dlate-
go nie pojade za krolowa do Brandenburga.

- Nie? - Emilia miata wrazenie, ze ze strachu zotadek ciazy
jej jak otéw. - To gdzie, w takim razie...?
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Pare minut wczesniej Vilem ttumaczyt Emilii - ktéra probo-
wata opowiedzieé o straszliwej bitwie i o trupach sptywajacych
rzeka - ze mato go obchodzi los Czech, a jeszcze mniej losy
czeskiej pary krélewskiej, dwojga durnidow i utracjuszy, jakze
skorych do roztrwonienia swych skarbow w zamian za zotnie-
rzy i armaty. Méwi sie, ze Fryderyk za schronienie w Lubece
zaoferowat hanzeatyckim kupcom Patatynat, wraz z ksiazkami
Biblioteki Palatynackiej. To jaki jeszcze diabelski interes gotow
jest ubi¢? Przehandlowaé bezcenne ksiazki z Sal Hiszpanskich
w zamian za bezpieczenstwo? Dlatego Vilem woli trzymad
ksiazki z dala nie tylko od grasujacych wojsk habsburskich, ale
i od kréla Fryderyka.

Na schodach rozlegt si¢ zgrzyt podkutych obcaséw wzmoc-
niony pogtosem, ale Emilia to zlekcewazyta. Zsungta si¢ zbecz-
ki. Krzyzowe sklepienie zawirowato jej nad gltowa.

- Co ty opowiadasz? To gdzie chcesz jechaé, skoro nie do
Brandenburga?

- No tak... - Chyba w ogdle jej nie ustyszat. Unidst nie od-
winigty tom, jak ksiadz dziecko nad chrzcielnica. Nad spoco-
nym czotem Vilema ki¢bita si¢ para. - Wielki Kopernik, jak wi-
dzimy, znosi podréz doskonale.

- Herr Jirasek...

Stukot butéw ucicht. Niechlujny, a co gorsza pijany paz zto-
7yt niezgrabny ukton. Vilem nachylat si¢ nad kolejna skrzy-
nia, znowu w postawie hotdowniczej. Emilia cofneta si¢ o pare
krokéw, prébujac wymacaé za soba beczke. Zagryzta wargi do
krwi. Tak: Vilema obchodza tylko te ksiazki. Nic wigce;.

- Fraulein ... - Kolejny niezdarny ukton. Chtopak ztapat si¢
za krawedz beczki, zeby sobie utatwié¢ zadanie. - Mein Herr?
Panstwo sa proszeni taskawie - reka odziana w rekawice za-
stonit usta, ttumiac czkanie - sa proszeni taskawie na gore, do
sali bankietowej. Na przyjecie - wciaz sie potykat na spotgtos-
kach - na cze$¢ naszej krélowe;j.

Z gory dobiegat fomot; zaimprowizowano tam kregle, roz-
stawiono gliniane skorupy, kapelusze, a po posadzce pokulaty
si¢ sewilskie pomarancze, wpadajac pod nogi dworzan z zapa-
tem tanczacych kadryle i gawoty. Kto$ toczyt beczke wina z to-
skotem gromu, zerwata si¢ zatem radosna wrzawa. Paz chwiej-
nie zawrocit ku schodom, niemal przewrdcit sig, a potem wdat

- 153 -



w powrotna wspinaczke. Emilia siedziata juz na beczce, trzy-
majac sie¢ zelaznych obreczy.

- Dobito targu - powiedziat w koncu Vilem. Méwit cicho,
chociaz paz zniknat. - Dobrego targu - szepnat. Dodat cos$ jesz-
cze, lecz jego stowa zaghluszyt toskot nastepnych beczek prze-
taczanych na gérze i jeszcze jedna radosna wrzawa, niosaca si¢
nie tylko przez strop, ale i po schodach.

- Dobito targu? - Emilia nachylita si¢, zeby cos ustyszeé.

- Do Anglii - powiedziat Vilem schylony nad skrzynia i za-
raz powtorzyt, jakby do siebie: - Tam pojedziemy. Do Anglii.



czesnym rankiem Alsatia byta cicha i spokojna; czuto

si¢ klimat niemego oczekiwania. Kiedy kocz zatrzy-

mat si¢ u wlotu Whitefriars Street, rz¢edy budynkéw
w przymglonym powietrzu wygladaty jak zwid, podobne do
ptéciennych zastawek czekajacych, az wezma je w rece tea-
tralni robotnicy i zabiora do sktadu dekoracji. Zdawato sie, ze
poprzez nie mozna zobaczy¢ tutejsze pierwsze zabudowania,
wczesniejsze o stulecia: ocienione kruzganki, koscielna wieze
z tuzinem dzwonodw, cicho stapajacych mnichoéw we wlosien-
nicach z biatymi kapturami, wchodzacych i wychodzacych
z biblioteki badz wspdlnie szepczacych w kaplicy poranne
modlitwy czy $piewajacych glorie. Oczywiscie w zesztym stu-
leciu klasztor rozwalono, podobnie jak Pontifex Abbey. Odtad
nie byto juz biblioteki, kaplicy ani mnichéw w biatych kaptu-
rach, pozostaty tylko milczace resztki - potrzaskana kolumna,
utamek muru, par¢ krnabrnych cegiet obro$nietych gwiazd-
nica lub perzem. Na resztkach zalegly si¢ natomiast tawerny,
piwiarnie oraz inne instytucje, raczej bezimienne, lecz niewat-
pliwie stuzace wystepkowi.

- Chybanietedy, prosze pana?

- Tedy; jedz przed siebie.

Wskazywatem droge dryndziarzowi, ktory zarzekatl sie,
ze jego noga nigdy nie postata w Alsatii, i ktéry najwyrazniej
chciat wytrwaé w owym niepokalanym stanie, poki nie siegna-
tem po bodziec w wysokosci dodatkowych dwéch szylingdw.
Prébowatem przypomnieé sobie przypadkowa trase, ktéra
przemierzytem przedwczoraj wieczorem; przykucnatem i wy-
sunatem gtowe przez okienko, wystawiajac twarz na stonce. Po
obu stronach staty krzywe budynki, wznoszone jak po pijane-
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mu; opadte drzwi, pozamykane okiennice. Tym razem chwi-
li wjazdu nie u$wietnit rdg, nic nie zahuczato; moze dwa dni
temu, kiedy przysypiatem, rég byt tylko tworem wyobrazni?
A moze sa w uzyciu inne, bardziej subtelne sygnaty, jakis bez-
gtodny jezyk, a wyrazona tym jezykiem wiadomo$¢ juz mknie
od domu do domu? Przypomniatem sobie zastyszana kiedy$
plotke o Alsatii, ze wszystkie te tawerny przypominaja plaster
miodu, petno w nich pakamer, podwdjnych podtég, ukrytych
przej$¢, dziesiatkow miejsc tajemnych, w ktérych ukrywaja sie
zbiegowie i przemytnicy lub tkwia tam ich tupy. Pod zakop-
cona powierzchnia z drewna, kamienia i strzechy, za deskami,
ktorymi obite sa Sciany i przejscia, istnicje w gtebi druga Alsa-
tia. Po raz chyba dwunasty tego ranka obrécitem si¢ na siedze-
niu i zerknatem na ulicg za soba. Nic. Po minucie dostrzegtem
szyld pokryty tuszczaca sig farba.

Nie miatem pojgcia, czego si¢ spodziewaé po tej aukcji. Do
lata roku 1660 bytem tylko na czterech czy pieciu; nie z nie-
dbalstwa ani dlatego, ze mnie nie obchodzity. Aukcje ksiazek,
jak kawiarnie, byty zjawiskiem nowym. Prawde méwiac, jedne
i drugie jako$ si¢ wiazaty. W owych czasach wickszos$¢ aukcji
odbywata si¢ w wynajetych kawiarniach, na przyktad w Gto-
wie Greka, gdzie aukcjoner, zazwyczaj byty ksiegarz, dyrygo-
wat wyprzedaza niekiedy tysiaca tomdw, ktérych wiasciciel
doswiadczyt bankructwa lub zgonu. Byty to imprezy hatasli-
we i ttumnie odwiedzane. Aukcjoner zapowiadat je w biule-
tynach, wywieszat zawiadomienia, wcze$niej tez przygoto-
wywat katalogi z lista tytutdw. Zjawiali sic zawsze ci sami
ludzie - ksiggarze i kolekcjonerzy - gotowi podbija¢ stawke
z okazji tego wydania Homera czy tamtego wydania Arysto-
telesa.

Na tym polegaty aukcje, jak mogtem si¢ z rzadka przeko-
naé. Ta w Ztotym Rogu zapowiadata si¢ jednak inaczej. Prze-
de wszystkim nie ogtoszono jej w gazetach. Nie odnalaztem
zadnej wzmianki, chociaz uwaznie przejrzatem wydania z ubie-
gtych dwdch tygodni. Nie zobaczytem tez zadnego ogtoszenia
poza Ztotym Rogiem, chociaz wybratem si¢ na ogledziny $le-
pych $cian, naroznikéw, pregierzy i innych miejsc, w ktorych
tak chetnie nakleja si¢ plakaciki, zajrzatem tez do paru tawern
i kawiarni. Wreszcie nikt z garstki moich najbardziej zaufa-
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nych i dyskretnych klientéow, ktérych o$mielitem si¢ zapytad,
nie styszat nigdy o doktorze Pickvance ani kawiarni Ztoty Rog,
ani tym bardziej o zapowiadanej aukcji. W ich spojrzeniach po-
jawiato si¢ natomiast niedowierzanie, kiedy styszeli, ze Ztoty
Roég znajduje sie w Alsatii przy brzegu Fleet. Rownie dobrze
mogibym opowiadaé, ze si¢ wybratem w podrdoz do Patagon-
czykéw lub Indian z plemienia Ottawa.

Bardzo chciatem si¢ czego$ dowiedzie¢ o pergaminie, o wier-
szu, nawet o Ztotym Rogu, moje odkrycia z ubiegtych dni
przedstawiaty si¢ bowiem mizernie. Spedzitem przy pdétkach
pare godzin, szukajac wiadomosci o Corpus hermeticum. Nie
bardzo wiedziatem, jak si¢ do tego zabraé; na poczatek nie
przyszto mi do glowy nic lepszego, niz przejrze¢ wydania
Lefevre'a i Turnebusa, te za$ powiodty mnie wstecz do garstki
pisarzy greckich i rzymskich, ktérzy z kolei poprowadzili mnie
naprzéd nieoczekiwanymi przesmykami i drozynami splataja-
cymi si¢ w zawite, hipnotyzujace wzory. Zaczatem odkrywacd,
w jaki sposob teksty hermetyczne staty si¢ swoistym podziem-
nym nurtem, ktéry na wpot dostrzegany wije si¢ przez niemal
dwa tysiaclecia. Wyptywaja tu i 6wdzie na powierzchni¢ -
w Aleksandrii czy Konstantynopolu - potem wymykaja sie,
nikna w niewidzialnych kanatach, pod pustynia, taincuchem
gorskim lub miastem obréconym w perzyn¢ przez zotnierzy...
zeby potem nagle odnalez¢ si¢ gdzie indziej, o setki lat pdzniej,
tysiace mil dalej.

Wigkszod¢ weczesnych komentatorow byta przekonana, ze
owe teksty pojawity si¢ najpierw w Hermopolis w Egipcie,
w miescie uwazanym przez starozytnych za najstarsze miejsce
na ziemi. Ksiazki uchodzity za objawienia kaptana znanego
Egipcjanom jako Tot, a pdzniej Grekom jako Hermes Trisme-
gistos badz Hermes Po Trzykro¢ Wielki, ktérego Boccaccio
nazywa interpres secretorutn, czyli ,ttumaczem tajemnic". Tot
byt egipskim bogiem pism i madrosci, ktory - jak zapewnia
Sokrates w Fedrosie - dat Swiatu arytmetyke, geometri¢ oraz
listy, a w wolnych chwilach wynalazt rozrywki: gry w warcaby
i w kosci. Powiadano, ze madros$ci Tota wyryto najpierw na
kamiennych tablicach, dopiero potem skopiowano na zwoje
papirusowe, ktére pdzniej, w trzecim stuleciu przed Chrystu-
sem, za panowania Ptolemeusza II, zostaly przeniesione do
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$wiezo powstatej Biblioteki w Aleksandrii, gdzie Ptolemeusze
zamierzali przechowywaé kopie wszystkich dziet, jakie kie-
dykolwiek napisano. I to w Aleksandrii, w wielkiej bibliotece
wsrdd tysiecy tekstow i uczonych, kaptan imieniem Maneton,
stawny znawca dziejéw Egiptu, przetozyt odkrycia Tota z hie-
rogliféw na greke.

Wtadnie tu, w Aleksandrii, strumien wzbiera i osiaga sze-
roko$¢ Nilu. Teksty rozprzestrzeniaja sie, docieraja z wielkiej
biblioteki do kazdego zakatka §wiata antycznego i odtad przez
siedem wiekdéw zaden godzien uwagi traktat - czy na temat
astrologii, historii, anatomii czy medycyny, wszystko jedno -
nie moze uchodzi¢ za zadowalajacy bez chociazby garstki od-
wotan do egipskiego kaptana, ktérego odkrycia zgodnie uzna-
no za wszechzrédto nauk. Lecz potem, po wiclkim rozlewie,
rzeka nagle traci wody. Zwalnia bieg, zweza sig¢, dzieli, by -
po panowaniu cesarza Justyniana, ktéry zamknal Akademie
Atenska i spalit greckie zwoje w Konstantynopolu - zniknad.
Odtad przez nastepne siedem wiekdédw nikt nie styszy o teks-
tach hermetycznych. Potem, z poczatkiem dziewiatego stu-
lecia odpisy pojawiaja sic¢ w nowym mies$cie Bagdad wsrod
sabejczykéw, sekty niemuzutmanskiej, ktéra przywedrowata
z pétnocnej Mezopotamii. Sabejczycy uznali odkrycia Hermesa
Trismegistosa za swe pismo $wigte, a ich najwickszy nauczy-
ciel i autor Tabit Ibn Qurra' powoluje si¢ na teksty sabejskie
jako ,,wiedze tajemna". Jednak cze$¢ owej wiedzy nie zostata
przesadnie utajniona, szybko bowiem trafita w r¢ece muzut-
manéw. Rychto po czasach Tabita mozna odnalez¢ wzmianke
o Hermesie Trismegistosie w pracy Kitab al-uluf muzutmanskie-
go astrologa Abu Ma 'shara, a hermetyczny tekst Szmaragdowa
tablica, fragment wickszego dzieta znanego jako Ksiega tajemnic
stworzenia i sztuki natury, doczekat si¢ przestudiowania przez
alchemika ar-Raziego.

Ledwie owych arabskich autoréw zabrakto, a w Bagdadzie
strumien zmarniat i wysecht, znowu z powoddéw religijnych
i politycznych. Z koncem jedenastego wieku catemu cesar-
stwu zostata narzucona rygorystyczna ortodoksja muzutman-
ska i nikt juz nie styszat o sabejczykach w Bagdadzie. Lecz
prace hermetyczne niemal natychmiast pojawiaja si¢ znowu,
teraz w Konstantynopolu - o ktérym aluzyjnie napomykat za-
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szyfrowany tekst - gdzie w roku 1050 Michat Psellos, mnich
i uczony, otrzymuje zniszczony rekopis w jezyku syryjskim,
ktorym postugiwali sie sabejczycy. A po kolejnych czterystu la-
tachjeden z tych manuskryptow, przepisany tymczasem przez
kopistg na pergaminie, potem wywieziony z Konstantynopola
po zdobyciu miasta przez Turkdw, trafia do biblioteki Kosmy
Medyceusza we Florencji.

Jak tu wpasowad Labirynt swiata w te dtuga i zawita historig?
Wzmianki o Labiryncie nie znalaztem ani wéréd wydan Corpus
hermeticum, ani w zadnych komentarzach, nawet w Stromatach
Klemensa Aleksandryjskiego’, ktéry wylicza tytuty kilkudzie-
sieciu prac napisanych przez Hermesa Trismegistosa. Wygla-
dato na to, ze Labirynt swiata jest jeszcze bardziej zagadkowy,
glebiej utajony niz reszta tych ksiag.

Zniechecony postanowitem péj$¢ innym tropem; ztapatem
t6dz do Shadwell. Przewoznik powiostowat az do papierni
Johna Thimbleby'ego, z ktorym przez wiele lat taczyty mnie in-
teresy. Jak si¢ spodziewatem, Thimbleby potwierdzit, ze znak
,JT" na kartce znalezionej miedzy stronicami to jego filigran.
Nie byt jednak w stanie doktadniej powiedzieé, kiedy zrobiono
6w papier ani komu mogt zostaé sprzedany.

Wyréb, przyznat Thimbleby, w nie najlepszym gatunku.
Chyba zauwazytem, jaki to lichy, cienki papier? Niemal prze-
zroczysty, kiedy si¢ spojrzy pod Swiatto. Jak zdazyt zzétknaé,
jak si¢ pozwijat. Co znaczy, ze chyba pochodzi z partii wyra-
bianych w latach czterdziestych, zapewne miedzy rokiem 1641
a 1647. Wéwczas Thimbleby byt gtéwnym, chociaz nie wytacz-
nym dostawca maszyn drukarskich dla rojalistow, w tym dla
krélewskiego drukarza, ktory tropem rzednacych, okrazanych
wojsk krélewskich objezdzat kraj i drukowat ich propagando-
we teksty tak szybko, ze ledwie nadazali je pisaé. W owych
czasach papier byt podtej jakosci, bo popyt dramatycznie go-
rowat nad podaza.

Thimbleby zabral mnie do samego zaktadu, gdzie dwaj
ludzie zanurzali ramy w ogromnej kadzi peilnej dziwnej ow-
sianki. Zazwyczaj papier wyrabia si¢ w ten sposdb, objasniat
Thimbleby, wskazujac owsianke, z ktérej mieszaniem zmagat
si¢ trzeci robotnik: ze szmat, skrawkéw starych ksiazek i bro-
szur, réznych innych resztek zbieranych przez szmaciarzy;

- 159 -



tnie si¢ to na paski, drze na strzepy, gotuje w kadzi, marynu-
je w zsiadtym mleku, pozwala temu fermentowaé przez parg
dni, a potem tak wtadnie cedzi na formach z drucianej siatki.
Kiedy brakuje szmat, zaczyna si¢ improwizacja. Wodorosty,
stoma, stare sieci rybackie, skérki od banandéw, kieby lin, na-
wet krowie tajno i przegnite, przeznaczone na spalenie catuny
z kostnic; Thimbleby musiat uzywaé, czego popadnie. W re-
zultacie powstawal papier watpliwej jakosSci, tak czy owak wy-
sytany wojskom rojalistéw. Sprawdziwszy zapisy, Thimbleby
mogt powiedzieé tyle, ze w 1642 wicksze partie przestat do
Shrewsbury, w 1645 do Worcesteru oraz Bristolu i w 1646 do
Exeter. Co roku produkowat jednak setki ryz, powiedziat, i za-
gadkowy arkusz moze pochodzi¢ z kazdej.

Wrécitem wieczorem do Nonsuch House z niejasna tylko
i ogdlna wskazéwka na temat czaséw, w ktorych sir Ambro-
se moégt zaszyfrowaé wiersz. Obliczenia Thimbleby'ego za-
brzmiaty jednak obiecujaco. Jezeli wiersz zostat zaszyfrowany
w latach czterdziestych - w chwili wybuchu wojny domowej
badz podczas samej wojny - to moja teoria moze by¢ dorzecz-
na. Szyfr musi si¢ odnosi¢ do skarbu, w tym pergaminu - ukry-
tych albo w Pontifex Hall, albo gdzie indziej - przy czym skarb
miatby zostaé¢ odzyskany po przysztej klesce ludzi Parlamen-
tu, kiedy sir Ambrose bezpiecznie powrdci do Pontifex Hall.
Skarbu jednak nie odnaleziono. Dlaczego? Dlatego ze sir Am-
brose Plessington zostal zamordowany, jak twierdzi Alethea?
Ale kiedy? Uswiadomitem sobie, ze nie wiem, kiedy zginat sir
Ambrose. Pewnie przed konicem wojny, przed rokiem 1651,
w czasach wywtaszczenia Pontifex Hall; nie mogtem jednak
sobie przypomnie¢ stéw Alethei.

Zanim wsunatem kartk¢ z powrotem pod podtoge, przez
chwileg przygladatem si¢ jej uwaznie przy $wiecy; wpierw obej-
rzatem znak wodny, potem linijki ciasno pisane jedna pod dru-
ga, wreszcie ledwie widoczny odcisk papierniczego sita, two-
rzacy na powierzchni siatke. Pomny wywodéw Thimbleby'ego,
zastanawiatem si¢, z czego powstat ten akurat kawatek papie-
ru. Z sieci rybackiej? Ze stron ksiazki czy broszury, z ktérych
starto farb¢ drukarska? A moze to byt catun z zapomnianego
szkieletu? Jakiez to dziwne, pomys$latem, ze kazda kartka, naj-
bardziej nieskazitelnej bieli, wszystko jedno, z jakim filigra-
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nem i czym zapisana, zawsze kryje pod powierzchnia inny
tekst, inna tozsamo$¢, co$ niewidzialnego, zawsze jest palimp-
sestem, zawsze jest jak zapisana sympatycznym tuszem, Ktory
ujawnia si¢ dopiero po posypaniu magicznym proszkiem badz
zblizeniu do ptomienia. Jakiego trzeba proszku, jakiego pto-
mienia, zeby wyszta na jaw wiadomos$¢ od sir Ambrose'a, zeby
ja znowu ozywic¢?

Wsunatem szyfr miedzy legary, obok innego skrawka pa-
pieru, chyba tez w poslednim gatunku, zapisanego zuzytym
gesim pidérem. Byt to list od Alethei, datowany przed pigcioma
dniami, przyniesiony za$ przez Monka z Poczty Generalne;j.
Bytem ciekaw, céz za tajemniczy komunikat kryje si¢ za roz-
mazujacym si¢ tuszem, za uprzejmymi a zagadkowymi stowa-
mi zakletymi w staro$§wieckie gryzmoty lady Marchamont.

Przeczytatem go uwaznie jeszcze raz; poczutem wzburze-
nie w zotadku, a za mostkiem jakie§ nieznane, natarczywe
i przeszywajace klucie.

Laskawy Panie,

Prosze wybaczyé, Ze niepokoje kolejnym listem. Chce wiedzied,
czy moge Pana spotkad za tydzien, 21 lipca o szostej po potudniu.
Moze Pan o mnie pytaé w Pulteney House, od potnocnej strony
Lincoln’s Inn Fields. Powiem na razie tyle, Ze weszty w gre wazne
okolicznosci.

Bede Pana oczekiwad. Obawiam sie, Ze jak zwykle trzeba za-
dbac o dyskrecje.

Wielce zobowiqzana,
Alethea

Jak zwykle trzeba zadbad o dyskrecje, pomyslatem nieweso-
Yo w godzing pdzniej, juz w tézku; przypomniat mi si¢ éw sze-
lak, w ktorym Alethea odcisngta swa pieczeé badz w ktéorym
kto$ odcisnat imitacje¢ jej pieczeci. Najwyrazniej Alethea nie
dbata o dyskrecje wobec poczty; zadziwiajaca beztroska u ko-
go$ tak obsesyjnie strzegacego tajemnic. Z poczatku nie bratem
ostrzezen Alethei zbyt powaznie. Przeczytawszy list parg razy,
zdotatem nawet przekonaé sam siebie, ze moze si¢ myle i li-
stu wcale nie otwierano. Ale nazajutrz, w drodze do Shadwell
i w drodze powrotnej, miatem niecjasne wrazenie, ze kto§ mi
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depce po pigtach. Albo tylko obserwuje. Nie zaszto nic szcze-
g0lnego, jedynie ciag przypadkow; gdyby nie ow list, ktdry, jak
tyle rzeczy ostatnio, wystawit moje nerwy na probg, w ogole
nie zwrécitbym na nie uwagi. To byta t6dz z samotnym wio-
§larzem, ktéra odbita od kei w chwile po mojej. To byta po-
staé, ktorej odbicie zobaczytem za soba w szybie drzwi, kiedy
z Thimblebym wchodziliémy na obiad do Starej Krypy. A po
potudniu byta to para przymruzonych oczu wpatrujacych si¢
we mnie z drugiej strony potki przez waska luke, kiedy bobro-
watem po zakamarkach ksiegarni na London Bridge od strony
Southwark. Nawet Nonsuch House wydat mi si¢ jako§ zmie-
niony. Wchodzili zupetnie nie znani mi ludzie i pobieznie rzu-
ciwszy okiem na potki, wychodzili, niczego nie kupujac; inni
kleili sie¢ do okna, a potem wtapiali w ttum. Kiedy wyszedtem,
zeby podnie$¢ markize, jaki$§ cztowiek po drugiej stronie na-
gle sie ozywit i jakby tknigty poczuciem winy, ruszyt zaraz na
spacer.

Nie. To nic nie znaczy. W kazdym razie tak sobie stanowczo
powiedziatem, wyruszajac nazajutrz do Alsatii. Tylko dlacze-
go, w takim razie, co minut¢ wykrecatem szyje, zeby z obawa
zerknaé za siebie, niepewny, co zobacze w malenkim owalu
tylnego okienka kocza?

Nic si¢ jednak w owalu nie ukazato, zapomniatem o tajem-
niczych $cigajacych mnie postaciach, co wiecej, zapomniatem
niemal o wszystkim, tacznie z Alethea i ,,nowymi waznymi
okolicznos$ciami"; tak w kazdym razie byto w chwili, w ktorej
mijatem kelnera w drzwiach Ztotego Rogu.

Punktualnie o dziewiatej doktor Samuel Pickvance podszedt do
stotu, obcesowo stuknat mtotkiem w blat i odchrzaknat, zeby
uciszy¢ zgromadzonych. Miat moze czterdziestke z oktadem:;
byt wysoki i chudy, z gtebokimi zatokami na czole, wydatnym
nosem i cienkimi, ascetycznymi wargami, skreconymi w nieco
pogardliwym grymasie. Wyrdst przed nami na podwyzszeniu,
na ktérym czut si¢ jak sedzia pokoju na swej tawie, a raczej jak
ksiadz przed ottarzem, dzierzac mtotek jak dzwonek na komu-
nie¢ lub kropidto. Zastukat po raz drugi, jeszcze gtosniej, sala
w koncu ucichta. Ceremonia mogta si¢ rozpoczag.
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Wsunatem si¢ na jedno z nielicznych wolnych krzeset, w ostat-
nim rzedzie najblizej drzwi. W Ztotym Rogu nadal byto ciem-
no; palita si¢ tylko §wieca z knotem z sitowia, a w padajacym
ukosnie promieniu stonca kiebit si¢ dym, jakby z przewrdco-
nego rusztu. Doktor Pickvance unidst latarnie, ktéra ceremo-
nialnie zapalit stoczkiem podanym przez asystenta, mtodego
rudzielca. Teraz rzad gtéw przede mna nabrat szczegdtéw, nie
wyltaczajac automatona w kacie. Szczerzyt do mnie zeby, prze-
biegly i zadowolony.

Wchodzac przed chwila do pomieszczenia, trafitem w sro-
dek kigbiacej sie cizby, jakze lubianej przez kieszonkowcow.
Wigkszo$¢ zebranych pozajmowata juz miejsca na tych czter-
dziestu paru krzestach w rzedach przed podwyzszeniem, gdzie
statjuz stot, a zaraz mieli sie pojawi¢ Pickvance ze swym akoli-
ta. Miatem nadziejg, ze wypatrze kogo$ znajomego, klienta lub
ksiegarza, jednego badz dwoch. Ale nie rozpoznatem dostow-
nie nikogo, nawet przy ptonacej latarni. Widok sali zbit mnie
z tropu. Publiczno$¢ Pickvance'a - chyba taka nam wyznaczo-
no role - nie réznita si¢ zbytnio od klientéw, ktérych widziatem
tu wieczorem przed dwoma dniami, mato tego, to chyba byli ci
sami ludzie. Wigkszo§¢ w skérzanych bryczesach, wymigtych
koszulach, pogniecionych filcowych kapeluszach niemal nasu-
ni¢tych na oczy; paru innych siedziato w czarnych samodzia-
Yach, z ponurymi minami kwakréw czy anabaptystéw. Dziwna
rzecz, bo byto tez paru kawaleréw’, wygladali na zamoznych
nikczemnikéw z tymi wyniostymi u$mieszkami, obleSnym
mruganiem, noga zatozona na noge, starannie wypielegnowa-
nymi brodami w szpic. Céz za tajemnicze przedsiewzi¢cie mo-
gto tu $ciagnaé tak zle dobrana kompanie¢?

Z chwila rozpoczecia aukcji, kiedy wywotano pierwsze po-
zycje, zrozumiatem, dlaczego nie zdotatem tu wypatrzeé ni-
kogo znajomego, dlaczego nikogo z obecnych nigdy nie wi-
dziatem u siebie w ksiggarni, dlaczego nie ma tu ksiggarzy,
a w kazdym razie zadnego markowego ksiggarza, ktdrego
bym znat. Doktor Pickvance okazat si¢ nie tyle kaptanem, nie
tyle sedzia pokoju, ile szarlatanem z kramu na Jarmarku Bart-
Yomiejowym, nabijajacym w butelke tatwowierna gawiedz. Byt
to skonczony nieuk lub oszust, bo nawet z ostatniego rzedu
mogtem zobaczyé, jak koloryzuje, wychwalajac kazdy tom,
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ktéry asystent - przedstawiony jako pan Skipper - unosit wy-
soko, zeby mogto si¢ napatrzeé cate zgromadzenie. Skandal.
Tom oprawny w ptdétno introligatorskie czy nawet zwyczajne
bywat przedstawiany jako ,,przepickna doublure” badz ,,naj-
$wietniejszy levant"*; wszystko, co trafito na aukcje, byto ,,ro-
bota reczna" ,,repousse”, ,wykwintne" i ,,przepickne", przy
czym to jest Aldine'a, tamto Plantinusa, oprawiane specjalnie
przez ,krolewskiego introligatora $§wictej pamigci kréla Karo-
la" lub nawet przez ,,niezrownanego Nicholasa Ferrara z Little
Gidding".

Kusito mnie, zeby wstaé i obnazy¢ te groteskowe banialuki,
ale Pickvance rzucit chyba na wszystkich urok. Czegsto zaczy-
nat licytacje od pensa czy dwdch, ale zebrani szybko podbijali
do szylinga, potem do funta, a po minucie czy dwdch fomotat
mitotek, a to kuriozum wykrzykiwato tryumfalnie:

- Sprzedana! Za trzydzie$ci szylingdw! Dzentelmenowi
w drugim rzedzie!

Te oszukancze, budzace zgroze zagrania sprawity, ze jedna
czy dwie pozycje sprzedano, zanim zdazytem si¢ zorientowac,
o jakiego rodzaju wolumin chodzi. Na pierwszy ogien rzucono
oprawne zbiory rozpraw politycznych i religijnych, w tym bro-
szury przesladowanych sekt: ranterséw, kwakrow i najliczniej
reprezentowanego tu Bractwa z Bunhill’, innymi stowy byty to
teksty naruszajace Ustawe Antybluzniercza’ uchwalona przez
Parlament przed dziesiecioma laty. Wtasnie z tego powodu nie
tknatby ich zaden szanujacy si¢ sprzedawca, w kazdym razie
zaden sprzedawca, ktéremu zalezato na dtuzszym pozosta-
waniu w branzy, bo sekretariat stanu regularnie wysytat do
ksiegarn i sklepéw swoich ludzi, majacych odszukaé i spalié¢
wszelkie, jakie im wpadna w rece ksiazki bluzniercze i broszu-
ry wywrotowe.

Moim zdaniem to mogt by¢ powdd, dla ktérego doktor Pick-
vance urzadzit te aukcje w Ztotym Rogu: chciat uj$¢ oczu owych
wywiadowcéw. Zadna bowiem z oferowanych dotad pozycji
nie mogta liczy¢ na certyfikat sekretariatu stanu. Ktdrego brak
nikomu nie przeszkadzat w licytacji. Ze zdumieniem przy-
gladatem si¢, jak odziani w czern sekciarze rywalizuja o bro-
szury z paroma skropionymi woda ré6zana kawalerami, ktorzy
z usmieszkiem na ustach traktowali najbardziej lubiezne na-
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wotywania Bractwa z Bunhill jak swoisty dowcip. Przypusz-
czalem jednak, ze pojawienie sie¢ w Alsatii ksiazkowych wy-
wiadowcow jest réwnie prawdopodobne, jak pojawienie sie
bajliféow czy komornikéw, stowem - jezeli mozna tak to ujaé -
byli§my bezpieczni, tu bowiem nie sicgato rami¢ prawa.

Wkrétce pozycje stawaty si¢ coraz bardziej szokujace, a li-
cytacyjna rywalizacja coraz bardziej zacig¢ta. Po pdigodzinie
pojawity sie jakie$ poSpiesznie wykonane drzeworyty i ryciny
przedstawiajace malowniczo i ze szczegétami lubiezne poczy-
nania paniczéw i dziewek kuchennych badz dam i ich woz-
nicow czy ogrodnikéw. Pojawity si¢ tez cienkie tomy wierszy
najwyrazniej amatorskich, ktore tez traktowaty o podobnych
zazytosciach, a takze tomy prozy cnej powagi medycznej z ilu-
stracjami przedstawiajacymi bardzo pomystowe, lecz absolut-
nie nieprawdopodobne pozycje seksualne zapewniajace - tym
akrobatom, ktdrzy si¢ powaza - wrecz niewyobrazalne roz-
kosze.

Po wywotaniu nowej pozycji doktor Pickvance badz pan
Skipper wymachiwali tymi dzietami jak rozgoraczkowani
lalkarze, zeby kazdy moégt sie napatrzeé. Niekiedy Pickvance
czytat cienkim glosikiem fragmenty; szklity mu si¢ wéwczas
oczy, pot perlit na czole, pan Skipper stat za§ pokornie z boku,
z coraz bardziej purpurowa twarza.

Dos¢ sie napatrzytem i nastuchatem. Te prostackie stronice
nie miaty nic wspdlnego z moimi poszukiwaniami. Dziesieé¢
czy dwanascie nast¢pnych pozycji moze korespondowato z ta-
ka literatura okultystyczna, jaka widziatem w Pontifex Hall, ale
ksiazki na aukcji byty w znacznie gorszym stanie, oprawne
w gorsza skorg, przewaznie cielgca, i - jak sadze - trudno by
szuka¢ w tych tomach ekslibriséw sir Ambrose'a Plessingtona.
Zbieratem si¢ do wyjécia. Ledwie jednak z trzaskiem odstawi-
Yem krzesto i wstatem, ustyszatem, jak Pickvance zapowiada
nowa pozycje, zapewne nierdzniaca si¢ wiele od poprzednich
kilkudziesi¢ciu.

- Dzentelmeni! Oto przed wami pozycja sze$¢dziesiat sze$¢! -
wotat tym napastliwym tonem. - Z przestawnej kolekcji Anto-
na Schwarza von Steiner!

Drgnatem na dzwiek tego nazwiska, wiedziatem bowiem,
ze juz kiedys je styszatem. Przygladatem sic tomowi, ktérym
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wymachiwat Pickvance; jego palce zacisnicte na ksiazce byty
dziwacznie powykrzywiane, jakby zdeformowane od urodze-
nia. I zaraz sobie przypomniatem. Wychodz¢ z krypty w Pon-
tifex Hall, o dwa stopnie przede mna Alethea, ktdora opisuje
wyczyny sir Ambrose'a, opowiada o jego negocjacjach na rzecz
Swiqtego Cesarstwa Rzymskiego i zakupie calej biblioteki pew-
nego austriackiego arystokraty, stynnego kolekcjonera literatu-
ry okultystycznej, nazwiskiem - juz teraz bytem pewien - von
Steiner.

Licytacja pozycji szesédziesiat sze$¢ zaczeta sic od dziesig-
ciu szylingéw. Stawke podbijato przede wszystkim dwdch kon-
kurujacych megzczyzn; pierwszy w rzedzie frontowym, drugi
w moim, o dwa lub trzy miejsca na lewo. Pickvance podjudzat
do podwyzszania ceny. Dwadzie$cia szylingdw... trzydzie-
$ci... trzydziesci pigé...

Zaschto mi w ustach, ciarki wzdtuz kregostupa czutem jak
sptywanie kropeli rteci. Surowo spojrzatem na tom, ktéry pan
Skipper trzymat nad gtowa, to wstgpujac uroczyscie na pod-
wyzszenie, to z niego schodzac. Jaka jest szansa, zwazywszy
koszmarny dotad putap propozycji Pickvance'a, ze tom na-
prawde pochodzi ze zbioru Schwarza, a tym bardziej z bi-
blioteki cesarskiej? A jednak zostato wykute ogniwo, wpraw-
dzie watte, ktore moze potaczyé sir Ambrose'a Plessingtona
ze Ztotym Rogiem, a w kazdym razie z doktorem Samuelem
Pickvance'em.

Nachylitem si¢ nad krzestem i oblizatem usta. W sali zapad-
ta niezno$na cisza. M¢zczyzna w moim rzedzie przestat podbi-
ja¢ cene. Pickvance unidst mtotek.

- Trzydziedci pie¢ szylingdw po raz pierwszy... po raz
drugi...

Zanim sprzedano pozostatych trzysta pozycji, dzwony St Bride
wybity czwarta. Pokustykatem na zewnatrz, mrugajac i mru-
zac oczy w jaskrawym stoncu, potracany i popychany przez
wyptywajaca fale uczestnikow aukcji, z ktérymi po tylu wspdl-
nie spedzonych godzinach poczutem jakie$ nieproszone powi-
nowactwo. Chcac od nich uciec, zszedtem ku Fleet i jakis czas
statem na brzegu, patrzac na wodg, ieraz kottujaca sig, bulgo-

- 166 -



caca w miare powolnego wzbierania przyptywu. Kiedy w kon-
cu gtosy za mna ucichty, siegnatem do poty ptaszcza.

Zwazywszy poziom tej osobliwej aukcji, tom wystawio-
ny jako pozycja sze$édziesiat sze$¢ raczej sic wyrdzniat: auten-
tyczny marokin z solidnym szyciem, bezdrzewny papier niena-
ruszony, nienadzarty przez wilgo¢ ani robactwo. Byt to egzem-
plarz Magische Werke Korneliusza Agryppy von Nettesheim,
wydany w Kolonii w 1601 roku przez osobnika nazwiskiem
Manfred Schloessinger. O pracy wiedzialem niewiele précz
tego, ze jest niemieckim przektadem De occulta philosophia,
ksiegi zakle¢, w ktérej miedzy innymi mozna znalezé pierw-
sza wzmianke¢ o stowie ,,abrakadabra"”. Datem za nia prawie
pic¢ funtéw, o wicle za wiele. Nie zdotatbym jej sprzedaé za
dwa funty, co dopiero mowié¢ o pieciu. Jednak zainteresowat
mnie nie tytul, nie autor, ale ekslibris na wewngtrznej stronie
oktadki. Sktadaty si¢ nan herb, motto Spe Expecto i wygrawe-
rowane ponizej cigzkim gotyckim pismem nazwisko: Anton
Schwarz von Steiner.

Ekslibris nie musi by¢ autentyczny, wiadomo. Ksiegarz
uczy sie nie ufa¢ takim drobnym identyfikujacym znakom. Jak
to méwia: ksiazki nie oceniaj po oktadce ani ekslibrisie. Ten,
na przyktad, mégt zosta¢ odklejony na mokro z innej ksiazki -
prawdziwej wtasno$ci von Steinera - a potem przylepiony na
wewnetrznej oktadce niczym nie wyrdzniajacego si¢ egzem-
plarza Magische Werke Agryppy. Bywaja ksiggarze bez skrupu-
Yow, ktérzy uciekaja sic do takich praktyk, byle podwyzszyé
warto$¢ ksiazki; tego nie mégtbym wykluczy¢ w wypadku
Pickvance'a. Zreszta ekslibris nie musi by¢ Steinerowski, lecz
podrabiany, kto wie. W takim razie nie rozpoznam oszustwa,
dopdki nie zobaczg prawdziwego ekslibrisu von Steinera, na
co si¢ nie zanosito w najblizszej przysztosci.

Z drugiej strony, ttumaczytem sobie, wiadomo, jak doszto
do spladrowania cesarskiej biblioteki w Pradze i rozproszenia
zbioréw w czasie wojny trzydziestoletniej. Czego na praskim
zamku nie zrabowali zotnierze w chwili wybuchu wojny, to
w trzy dziesicciolecia pdzniej zagarngta szwedzka krélowa
Krystyna. Catkiem mozliwe, ze ekslibris jest autentyczny,
a ksiazka jako$ zawedrowata do Anglii. Mdgt ja $ciagnaé sir
Ambrose, zapoznawszy si¢ z nia przy okazji zatatwiania cesar-
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skich transakcji. Niewykluczone, ze w interesach z Rudolfem
Anglik nie zawracal sobie gltowy drobiazgami i zatrzymywat
niektére tomy z mysla o wtasnym zbiorze, w swoim czasie mo-
gacym si¢ niemal rownac¢ z kolekcja cesarska. Lecz jesli tak, to
dlaczego tom nie stoi na pdtce w Pontifex Hall? I dlaczego na
przedniej wyklejce nie ma ekslibrisu sir Ambrose'a? A je$li zo-
stat zrabowany lub zaginat jak tyle innych, to dlaczego Alethea
nic o nim nie wspomniata?

Zamknatem oktadke; nie wiadomo skad, przypomniatem
sobie, ze Agryppa zwany ,ksieciem czarnoksieznikéw", przy-
jaciel i Erazma, i Melanchtona, sekretarz cesarza Maksymilia-
na, lekarz i astrolog na dworze Franciszka I, uchodzit za czo-
Yowa europejska powage w dziedzinie tekstéw hermetycznych.
W kazdym razie kto$ szukajacy zwiazku miedzy jego Magi-
sche Werke a hermetycznym pergaminem skradzionym z Pon-
tifex Hall mégt liczy¢ na jedno: na dtugotrwate udreki. Tom -
autentyczne schwarzianum badZz nie - moze nie mieé nic
wspdlnego ani z sir Ambrose'em, ani z jego zaginionym perga-
minem. Czyzbym wig¢c wyrzucit w btoto pieé funtéw i zmar-
nowat caty dzien przeznaczony na pracg?

Moze nie. Wytowitem z kieszeni karte, ktéra wreczyt mi
z podwyzszenia Pickvance wraz z moja zdobycza, do ktoérej
docisnatem sig, lawirujac miedzy krzestami. Z bliska aukcjoner
wydawat si¢ nizszy i starszy. Gtebokie bruzdy poryty suchotni-
cza twarz, a w biatka oczu - a raczej zO6ttka, zwazywszy prze-
barwienie - wpleciona byta czerwona siateczka. Dtugie palce,
co zauwazytem wczesniej, byty dziwnie powykrzywiane, moze
artretycznie, a moze nawet tfamane. Ciekawe, czy wydat go na
torture kleszczy ktéryS z Cromwellowskich sekretarzy stanu,
a moze dtonie przetracito mu po prostu opadajace okno. Odbie-
rajac egzemplarz Agryppy z tych przerazajacych szponéw, zdo-
bytem si¢ na Smiatos$¢ i zapytatem, kto zgtosit ksiazke na aukcje.

-Moge by¢ zainteresowany innymi pracami podobnego
pochodzenia - powiedziatem $ciszonym gtosem. - To znaczy
ze zbioru von Steinera.

Pytanie najwyrazniej zdumiato Pickvance'a. Mnie za$ przy-
szto do gltowy nie pierwszy raz, ze tom moze pochodzi¢ z kra-
dziezy; bytby to jeden wiecej powdd urzadzenia aukcji wtasnie
w Ztotym Rogu. Zasoby Pickvance'a - te, ktdre nie byty falsyfi-
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katami - mogty przeciez by¢ tupem z obrabowanych bibliotek
w tych majatkach rojalistow, ktore jak Pontifex Hall spladro-
wano albo skonfiskowano. Odpowiedz nie rozwiata moich po-
dejrzen. Wyniszczona twarz wyciagneta sie w nieprzyjemnym
usmiechu.

- To przeciez tajemnica handlowa.

Odwrdcit sie do kogo$ innego, ale ztapatem go za rekaw.
Przypuszczatem, ze brzek paru ztotych suwerenéw bez tru-
du rozproszy nieliczne skruputy czy wzgledy, na ktére zwaza
Pickvance; powiedziatem mu tym samym $ciszonym gtosem,
ze mdj klient chetnie zaptaci sowicie - znacznie wiccej niz pigé
funtéw - za odpowiedni tom. Zastygt, a potem powoli obré-
cit sie, zeby mi si¢ przyjrzeé. Przez chwile nie bytem pewien,
moze popetniam btad... a Pickvance jest moze kim$ wi¢cej niz
szarlatanem lub ztodziejem. Tak czy owak Pickvance nagle
wyzbyt sig zastrzezen i ochoczo rzucit na przynete.

- No, zapewne. Mozliwe, tak, mozliwe, ze co$ si¢ znajdzie
w tym rodzaju. - W jego glosie pojawita si¢ teraz nuta szacun-
ku. Pewnie obmys$lat plan mnozenia ,,schwarzianow", jak po-
wiadat, mnozenia podrabianych tekstéw. - Bede musiat, rzecz
jasna, przeczesa¢ moje katalogi. Ale tak, tak, moge co$ znalez¢...

Teraz nadeszta moja kolej rzucania si¢ na przynete.

- Ma pan katalogi? I prowadzi rejestry sprzedazy?

Pytanie potraktowat jak obraze.

- Stucham? Oczywiscie, ze mam. I ze prowadze.

- Alez tak, oczywiscie - naciskatem uprzejmie i powaz-
nie. - Czy zatem mdgtbym, tak si¢ zastanawiam, sprawdzi¢...

Przerwat mi krzyk zza plecéw. Kawalerowie i Bractwo z Bun-
hill zaczeli napiera¢, domagajac sic swych plugawych nabyt-
kow, pan Skipper, ktory chciat ich zaspokoié, prébowat odciag-
naé¢ ode mnie Pickvance'a. Aukcjoner co$§ wymruczat w fular,
potem znow si¢ odwrdcit ku mnie i pogrzebal w kamizelce
przerazajacymi, zmasakrowanymi palcami.

- Jutro - szepnat, zanim rozdzielita nas fala ciat.

Spogladajac teraz na wizytéwke, zdatem sobie sprawe, ze
jutro wieczorem w Pulteney House bede miat co opowiedzieé
Alethei, co$ waznego, jesli moje spotkanie z Pickvance'em
przyniesie owoce. Nie miatem pojegcia, na co natrafic w jego ka-
talogach ani co z tego wyniknie. W spisach nabywcéw i sprze-
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dawcow moze si¢ znajdzie nazwisko kogos$, kto wystawit na
aukcje Agryppg. Moze si¢ znajdzie trop prowadzacy do per-
gaminu, a chociazby prowadzacy z powrotem do biblioteki sir
Ambrose'a i kogo$, kto ja spladrowat. Kimkolwiek bowiem byt
6w rabus, moégt sprzedad ksiazki - koniec koncéw kradzione -
tylko za posrednictwem takiego wyzbytego skruputow auk-
cjonera jak Pickvance.

Ruszytem z powrotem ku Ztotemu Rogowi, do ktérego
dotarto juz paru klientow. Byto jeszcze wczesnie, chyba do-
chodzita piata. Z poczuciem winy, nie méwiac o zaskoczeniu,
uswiadomitem sobie, ze nie $pieszy mi si¢ do Nonsuch House;
jeszcze nie teraz. Moze powinienem si¢ przespacerowaé na
most, odby¢ leniwa przechadzke. Zrobito si¢ tadnie, przyja-
zny dzien czuto si¢ nawet w Alsatii. Kanat Fleet nie cuchnat
tak straszliwie, mozna si¢ w koncu przyzwyczai¢. Mocniejszy
wiatr rozpraszal wyziewy i obtoki owadow. Nidst tez chmury
ktore wlokty sie z wolna po niebie na wschdod. Pomyslatem, ze
dobrze by byto wpasé¢ po drodze do tawerny. Albo kawiarni.

Wetknatem w pote ptaszcza Magische Werke, a potem jesz-
cze raz, jakby szukajac wskazowki, przyjrzatem si¢ skrawkowi
papieru w dtoni. Zwykta karta kupiecka z herbem - pewnie
fatszywym - i cztery linijki starannie rytowanego tekstu:

Dr Samuel Pickvance

Ksiggarz & Aukcjoner

pod Gtowa Saracena
Arrowsmith Court, Whitefriars

Tak wiec jeszcze raz powinienem si¢ udaé¢ do Alsatii, lecz
ta perspektywa juz nie napawata mnie Igkiem. Podobnie jak
perspektywa wyprawy na Lincoln's Inn Fields. Nagle niepoko-
jaco wyraziécie stancta mi przed oczami twarz Alethei; uswia-
domitem sobie, ze wtasciwie wyczekuje spotkania. Wedrujac
do domu przez Fleet Street, gdzie oczywiscie zajrzalem do
tawerny, zaczatem si¢ zastanawiaé, co si¢ ze mna dzieje. Na-
bratem $miatosci, pozwalatem sobie na nieprzewidywalnos$¢,
stawatem si¢ kim$ obcym dla siebie, jak w jakiej$ reakcji alche-
micznej Agryppy z Nettesheim; jakby gteboko we mnie doko-
nywata si¢ gruntowna i zatrwazajaca transmutacja.
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VI

Iteney House stat w Srodku pierzei sze$ciu czy siedmiu

lizniaczych doméw wychodzacych na btonie w pdinoc-

nej czesci Lincoln's Inn Fields: miaty te same ceglane fasa-

dy biate pilastry i wysokie okna, w ktérych odbijato sie dwa-

dziescia stonc. Podszedtem tam jedna z kilkunastu publicznych

drézek prowadzacych przez wybujate zarodla kurzysladu i sza-

rot, zlany potem po dtugim marszu péznym popotudniem.

Nogi ledwie mnie niosty, koszula lepita si¢ do plecow. Ostoni-
tem oczy przed niskim storicem i rozejrzatem sic.

Lincoln's Inn Fields byty kiedy$ najmodniejsza dzielnica
Londynu; to tutaj mieszkali nasi lordowie i nasze damy - z nie-
szczesnego dworu Karola I - ptawiacy si¢ w zuchwalym, bez-
czelnym bogactwie. Ale za czaséw Cromwellowskiej republiki
pospieszyli do Holandii i Francji, domy za$ przez ubiegtych
dziesie¢ lat staty puste. Teraz nie unosit si¢ nad nimi dym,
w oknach nie rozbtyskiwato §wiatto, a z bliska mogltem do-
strzec tuszczaca si¢ farbe, tu i dwdzie wybite szyby, poklady
sadzy na parapetach i wypuktych ozdobnych odlewach. Ku-
te zeliwne furty i ogrodzenia zaro$nictych dzi$ perzem ogro-
dow powyrywano. Pomys$latem, ze poszty na Cromwellow-
skie muszkiety i dziata.

Pulteney House byt w odrobing lepszym stanie. Drzwi
strzegta mtoda morwa, w wypolerowanych szybach skrzyty
si¢ stoneczne klejnoty. Za oknem wida¢ byto tylko fatde ciez-
kiej zastony ze ztotymi fredzlami. O ile pamictatem, Alethea
nie napomykata o londynskim domu sir Ambrose'a ani lorda
Marchamont, wigc manipulujac potezna kotatka - lwia tapa -
doszedtem do gorzkiego wniosku, ze Pulteney House nalezy
pewnie do Richarda Overstreeta, z ktéorym to mezczyzna - je-
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$li wierzy¢ Phineasowi Greenleafowi - zareczyta sie teraz lady
Marchamont. ,,Wazne okoliczno$ci" odnosza sic pewnie do
planéw Slubnych.

Zaskoczyto mnie zatem, ze drzwi otworzyt nie kto inny
jak Phineas Greenleaf we wtasnej osobie. Niczym nie zdradzit,
ze mnie poznaje, rzecz dziwna, skoro wspoélnie spedziliSmy
w podrézy szed$¢ dni, dzielac pare razy izbe do spania i zazna-
jac bliskos$ci wrecz upokarzajacej. Skrzydto drzwi uchylit tylko
na tyle, zebym modgt si¢ wslizgnaé; potem poprowadzit mnie
w gtab korytarza do czego$ w rodzaju salonu, gdzie za zielo-
nymi jak cisy zastonami panowat mrok.

- Zechce pan tu poczekaé, prosz¢ pana.

Styszatem wspinanie si¢ po niewidocznych schodach, po-
tem skrzypienie podtogi na pigtrze. Zdawato si¢, ze wydarze-
nia staja si¢ swymi replikami; ze rzadzi nimi jaki§ deprymujacy
i niepokojacy schemat. Pierwszego wieczoru w Pontifex Hall
Phineas podobnie zostawit mnie samego w bibliotece i po-
dobnie powedrowat po schodach do chlebodawczyni. Wigc nie
zdziwitem sig zbytnio, widzac, ze to jednak nie salon. Phineas
znowu zostawil mnie posrodku biblioteki. Badz czegos, co byto
biblioteka w szczesliwszym wcieleniu. Rzedy pdtek ogotocono
z ksiazek do czysta, tu i éwdzie brakowato nawet samych po-
tek. Czyzby poszty na opat, pomys$latem, grzaé putk zotnierzy
Cromwella? Par¢ innych rzeczy uratowato si¢ wszakze od ca-
Yopalenia czy grabiezy, na jednej ze $cian wisiat zmasakrowa-
ny przez mole gobelin, byt kominek z marmuru i tupku, byty
dekoracyjnie ustawione szczypce do wegla i ruszt. Cztery wy-
$cietane krzesta otaczaty okragty palisandrowy stolik.

Biblioteka nie bytajednak ogotocona catkowicie. W pétmro-
ku wydledzitem sterte grubych tomdéw na stoliku; podejrzewa-
Yem, ze te ksiazki przywiozta Alethea w nadziei, ze z ich pomo-
ca skréci godziny spedzane w powozie. Otworzytem oktadke
egzemplarza lezacego na wierzchu przekonany, ze na wyklejce
zobacze ekslibris sir Ambrose'a. Od razu jednak zauwazytem,
ze ksiazka podobnie jak trzy jej towarzyszki jest znacznie now-
sza od woluminéw z Pontifex Hall. Nad oktadkami unosit sie
jeszcze zapach $wiezo wyprawionej skory.

Nowe ksiazki? Zaskoczyto mnie to odkrycie. Céz za tym
stoi, u licha, ze pani na Pontifex Hall chce mie¢ jeszcze wigcej
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ksiazek? Usiadtem i zaczatem przerzucaé kartki pierwszego
tomu; czutem przyjemna mieszaning ciekawo$ci i kosztowa-
nia zakazanego owocu. Cickawe, jaki wybdr tekstow mogta
zabraé ze soba. Uczone tomiska w przektadzie Ficina: Platon
albo Hermes Trismegistos? Tomy poswieccone czarom, moze
nawet nekromancji?

Wszystkie ksiazki dotyczyly jednak zagadnien bardziej
przyziemnych i nie powiedziatbym, ze ciekawszych niz towa-
rzystwo posgpnego i gburowatego Phineasa Greenleafa. Zmar-
szczytem brwi na widok stron tytutowych, bo o$mielitem si¢
zajrze¢ do wszystkich toméw, po czym odktadatem je zaraz na
miejsce. Dotyczyty zagadnien testamentowych i prawa wtas-
nosci. Nazwiska, owszem, do$¢ znane, jesli jednak zadatem
sobie kiedys trud otwarcia ktdregos$ z takich dziet, to konczyto
si¢ na przeczytaniu najwyzej strony. A tutaj zaktadka $wiad-
czyta o przebrnieciu przez trzy czwarte Traktatu o testamentach
i ostatniej woli Hobhouse'a, pod ktérym lezat legendarnie met-
ny Kamien probierczy wtasnosci ijej cesji Blackacre'a. Kartki byty
rozciete do konca, podobnie jak w trzecim tomiszczu, gargan-
tuicznym Prawie wykupu oraz praktyce Najwyzszego Sqdu Cywil-
nego Phillimore'a. Chyba tylko ostatnia ksiazka - pod tytutem
Postanowienia prawa i prawa kobiet - miata co$§ wspdlnego z lady
Marchamont, jaka poznatem. Tutaj kartki tez byty rozciete do
konca, na marginesach za$ nagryzmolono uwagi znajomym,
spazmatycznym charakterem pisma.

Tymczasem zaskrzypiat sufit, kto$ lekkim krokiem przemie-
rzat przestrzen na gorze. Odtozytem ostatni tom i znowu usia-
dtem na krzedle, obolaty z wysitku. Widocznie nie doszedtem
jeszcze do siebie po trudach - spedzitem w Alsatii wicksza cze$é
ranka i kawat popotudnia - albo po wstrzasie wywotanym od-
kryciem. Potartem dtonia policzki i czoto, potem kilka razy za-
ciagnatem si¢ gestym, rozgrzanym powietrzem, jakbym je pit
z cigzkiej gurdy. Wytowitem w kieszeni egzemplarz Magische
Werke Agryppy i ostroznie potozytem na stole obok innych ksia-
zek. Tak jest, dzisiaj daleko zaszedtem. Sporo si¢ dowiedziatem.

Z przymknigtymi oczami wstuchiwatem si¢ w odgtos kro-
kéw i skrzypienie stopni, kiedy Alethea schodzita po schodach.
Czekajac na jej nadejécie, rozsiadtem si¢ wygodnie. Zastana-
wiatem sig, ile powinienem jej powiedzied.
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Tego dnia wyruszytem do Alsatii wczesnie rano, tym razem
Yodzia, kazac przewoznikowi wiostowaé w gére rzeki. Arrow-
smith Court, kiedy tam wreszcie trafitem, okazat si¢ takim
wtadnie miejscem, jakiego nalezato si¢ spodziewaé, w ktorym
Pickvance moze prowadzi¢ podejrzany handelek: skrawek
zabloconych kocich tbéw, przy nim z trzech stron usmolone
sadza budynki mieszkalne, $ci$nicte, za to sicgajace czterech
lub pigciu pigter. Gromada wychudtych kotéw uwijata si¢
na stercie rybich o$ci, a tymczasem pare¢ innych lizato si¢ na
progach i parapetach. Nocny deszcz sprawit, ze metne katuze
potaczyty siec w jedna sadzawke, cuchnaca jak Sciek. Kiedy ja
obchodzitem, kto$ z wyzszego pictra wylat przez okno nocnik.
Odskoczytem dostownie w ostatniej chwili. Otdz to, pozalitem
sie¢ przed soba: mam dowdd, ze jestem na miejscu, to tu.

Gtowa Saracena wznosita si¢ na wprost zwienczonego tu-
kiem waskiego wejécia na dziedzinczyk. Z szyldu nad drzwia-
mi spogladat $niady wasacz o dzikim nieubltaganym wejrze-
niu. Sama tawerna byta zamknigta. Przylegat do niej sklep
tytoniowy, z drugiej strony inny, o mniej czytelnym przezna-
czeniu, oba z gomdtkami butelkowego szkta w oknach, gru-
bo powleczonymi brudem i sadza, oba zamknigte na cztery
spusty. Z drzwiami sklepu tytoniowego sasiadowaty mniejsze,
z napisem na za$niedziatej mosi¢znej tabliczce: ,,Dr Samuel
Pickvance - ksiggarz i aukcjoner".

Pociagnatem za wystuzony sznur od dzwonka, a w chwi-
le pézniej bardzo dyskretnie wpuscit mnie i poprowadzit na
gore przez pigé biegdw schoddw pan Skipper; ttumaczyt, ze
doktora Pickvance'a absorbuja inne zajgcia, niemniej on, pan
Skipper, bedzie zaszczycony, stuzac mi pomoca. Zobaczytem,
ze ,kantor" to pojedyncze pomieszczenie z dwoma biurkami,
paroma krzestami oraz akcesoriami zapewne nieodzownymi
w fachu introligatorskim: stosem owczych skér, kamieniem do
mtotkowania sfalcowanych arkuszy w przeciwleglym Kkacie,
wyborem $widréow z prasami do szycia i polerkami rozrzuco-
nymi po pozostatych katach. Byta tez prasa drukarska, ogrom-
na machina, istny potwér, ku ktérej skierowat teraz kroki pan
Skipper, usadziwszy mnie przy jednym z biurek. Na blacie
pictrzyta si¢ sterta katalogéw oprawnych w brudnobrazowa
skére, w sumie ponad dwadziescia.
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- Zycze powodzenia - wymamrotatl z posgpnym u$mie-
chem, a potem odwrdcit si¢, zapewne pochtonicty kleceniem
nowych ,,arcydziet" na kolejna aukcje Pickvance'a.

Zdjatem ze sterty pierwszy z tomdéw i otworzytem.

Przez osiem najblizszych godzin - podczas ktérych za
cate pokrzepienie musiat mi starczy¢ mato pociagajacy pie-
rég z krélika, przyniesiony z paszteciarni przez pana Skippe-
ra - zgtebiatem katalogi, a pewne fakty z zycia tajemniczego
doktora Pickvance'a rysowaty si¢ przede mna coraz wyrazniej.
Mogtem wywnioskowaé, ze Pickvance organizuje aukcje mniej
wiecej dwa razy do roku, co najmniej od roku 1651, czyli od za-
konczenia wojny domowej i uchwalenia przez Parlament Usta-
wy Antybluznierczej. Wszystkie aukcje odbywaty si¢ zapew-
ne potajemnie, wszystkie bowiem przeprowadzono w Alsatii,
Z czego mniej wiecej potowe w Ztotym Rogu, pozostate za$
w kilku pobliskich tawernach i piwiarniach, przy czym raz lub
dwa w Gtowie Saracena. Wystawiane dzieta najwyrazniej nale-
zaty do tej samej kategorii co sprzedane w Ztotym Rogu, przy
czym na niektérych aukcjach zgromadzono az pét tysiaca po-
zycji. W katalogu przy kazdej z nich odnotowano autora, tytut,
date druku, rodzaj oprawy, liczbe stron i ilustracji, stan ksiazki
i wreszcie jej pochodzenie. Ostatni szczegdt dodat mi otuchy.
Zauwazytem bowiem, ze Pickvance badz jaki$ jego skryba za-
pisywali nazwiska nie tylko osdb wystawiajacych na aukcje
przedmiot czy ksiazke, lecz takze nazwiska nabywcdow.

Niemniej podejrzewatem, ze wiele tu fatszywych nazwisk,
fatszywych zrédet i pozycji; w 1651 roku Cromwell skonfisko-
wat liczne majatki rojalistéw, wiec przez kantor Pickvance'a
przewinglty sie zapewne zasoby ich bibliotek badz ksiazki opa-
trzone ich podrobionymi ekslibrisami. Zauwazytem, ze kata-
log aukcyjny z roku 1654 wymienia ,ksiazki nalezace niegdy$
do sir George'a VILLIERSA, ksigcia BUCKINGHAM, Z jego prze-
$wietnego zbioru w York House na Strandzie". Wiedziatem, ze
cze$¢ owego ,,przeswietnego zbioru" - rzeczywiscie, jednego
z najznakomitszych w Europie - zostata rozgrabiona juz po
wojnie domowej, kiedy York House ulegt konfiskacie. W pare
lat pézniej jej druga cze$¢ sprzedat na aukcji syn, drugi ksiaze
Buckingham, rojalista, kiedy zabrakto mu $§rodkéw na wygna-
niu w Holandii. Te katalogi nie pozwalaty jednak ustali¢, czy
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Pickvance sprzedawat tomy zrabowane z kolekcji Buckingha-
ma w dobrej wierze czy nie.

Serce mi krwawito na widok dziesiatkéw tytutdw ze zbioréw
York House. Oto nasz wiek: wielkiej wnikliwos$ci i smaku, wiek
estetdw i kolekcjonerow, takich jak Buckingham czy zmarty krol
Karol, lecz takze wiek wielkich profanacji. Ilez takich skarbow jak
Buckinghama zostato dla Anglii straconych za sprawa naszych
wojen? Za sprawa zabobonnego purytanskiego fanatyzmu?
A jedli kohorty Cromwella nie zniszczyty dziet sztuki - odku-
wajac gtowy posagom, rzucajac obrazy Rubensa do Tamizy - to
sprzedawaty je za pensa czy dwa agentom krdla hiszpanskiego
i kardynata Mazarina, a nawet takim pozbawionym skruputéw
handlarzom jak doktor Pickvance. Zauwazytem, ze w katalo-
gach Pickvance'a znaczna cze$¢ pozycji pochodzita z sal aukcyj-
nych Antwerpii; w ciagu paru ubiegtych dziesigcioleci staty si¢
one izba rozrachunkowa, gdzie po $miesznych cenach sprzeda-
wano zachtannym ksiazetom Europy tupy z licznych europej-
skich wojen. Truchlatem na mys$l o moim zadaniu, siegajac po
nastgpny katalog. Jakim cudem zdotam wykopaé Labirynt swiata
spod géry tych skradzionych tomow?

W katalogu najnowszym, pierwszym, jaki postanowitem
zbadaé, znalaztem egzemplarz Agryppy z moim nazwiskiem.
Pod ta pozycja zapisano, ze Magische Werke pochodzi z wieden-
skiego zbioru Antona Schwarza von Steiner. O wiele bardziej
zainteresowat mnie jednak ostatni wtasciciel, ktéry wystawit
tom na sprzedaz za posrednictwem Pickvance'a. Nigdy nie
styszatem o cztowieku nazwiskiem Henry Monboddo. Nie od-
notowano zadnego $ladu wedréwki, jaka ksiazka przebyta od
Steinera do Monbodda, wigc nie mogtem si¢ dowiedzieé, jak
ten ostatni wszedt w posiadanie tomu: czy ksiazka dotarta do
Anglii z poreki sir Ambrose'a Plessingtona, a zatem zostata zra-
bowana z Pontifex Hall. Jedyna wskazéwka pozwalajaca blizej
zidentyfikowa¢ Monbodda byt adres domu w Huntingdon-
shire, wpisany do katalogu otéwkiem. Brakowato za$ wzmian-
ki, czy Monboddo zyje czy zmart, jak czesto bywa w wypadku
wtascicieli ksiazek trafiajacych na aukcje. Zapisatem nazwisko
i adres na skrawku papieru, potem przerzucitem reszte katalo-
gu, szukajac na prézno innej pozycji, ktora mogt wystawié¢ na
sprzedaz Monboddo badz jakis jego spadkobierca.
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Tak czy owak, egzemplarz Agryppy, a nawet tajemniczy
Monboddo byty to dla mnie cele drugorzedne. Wrécitem do
pierwszego katalogu, tego z roku 1651, zeby przery¢ go aukcja
po aukcji, rok po roku, uwaznie; zeby nie przeoczy¢ zadnego
znajomego nazwiska ani tytutu mogacych prowadzi¢ do Pon-
tifex Hall. Powoli uptywaty godziny. Dochodzita juz czwarta,
kiedy siggnatem po przedostatni katalog, w nim za$ znalaztem
zapis aukcji sprzed zaledwie czterech miesiecy:

Catalogus Variorum et insignium Librorum
selectissimae Bibliothecae
czyli
Katalog zawierajacy rozmaito$¢ starozytnych i nowoczesnych
angielskich i francuskich ksiag o Teologii,
Historii i Filozofii

Aukcja odbyta sie w Ztotym Rogu 21 marca, wystawione na
sprzedaz pozycje najwyrazniej niczym si¢ nie réznity od ofe-
rowanych na pozostatych aukcjach. Sunatem palcem do konca
strony, odwrdécitem ja i tak samo zbadatem nastepna. Widzia-
Ytem juz niemal podwdjnie. Bytem skonany, myslatem metnie,
wiec kiedy dotartem do zapisu niemal na koncu katalogu, nie
odczutem zaskoczenia ani wstrzasu; musialem not¢ przeczy-
ta¢ parg razy, zanim dotarto do mnie jej znaczenie:

Labyrinthus mundi czyli Labirynt swiata. Fragment. Dzieto
filozofii okultystycznej przypisywane Hermesowi Trisme-
gistosowi. Lacinski przektad z oryginatu greckiego. 14 stron
rekopisu na najdelikatniejszym welinie. Oprawa arabesko-
wa. Stan pierwszorzedny. Data i pochodzenie nieznane.

W zapisie przeoczono nazwisko sprzedawcy, a moze po-
mini¢to $§wiadomie. Natomiast nazwisko nowego wilascicie-
la - nabywcy Labiryntu przed czterema miesiacami - czytel-
nie zapisano otéwkiem. Brzmiato: Henry Monboddo; chyba
nic nie mogltoby mocniej mna wstrzasnaé¢, uwalniajac mdzg
z odretwienia. Starannie przestudiowatem zapis. Monboddo
zaptacit za 6w fragment pietnasdcie szylingdw, psi pieniadz,
pomys$latem, majac w pamigci uparte zapewnienia Alethei, ze
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to co$ bardzo cennego i ze za odzyskanie rekopisu zaptaci kaz-
da cene¢. Tak czy owak, niewatpliwie natrafitem na cel poszu-
kiwan. Nie wspomniano o ekslibrisie, chociaz brak mnie nie
zaskoczyt; pewnie Pickvance albo poprzedni wtasciciel usunat
ekslibris, zwtaszcza ten ostatni moze nie chciat si¢ chwalié eg-
zemplarzem skradzionym z Pontifex Hall.

Zdumiewata mnie jednak cena, tych pictnascie szylingdw.
Czyzby Pickvance badz anonimowy wtasciciel nie mieli poje-
cia o prawdziwej wartosci rekopisu? Nie dopuszczatem mysli,
ze Pickvance sprzeda cokolwiek ponizej rzeczywistej wartosci,
taniej chociazby o pensa. Uznatem wigc, ze Alethea dramatycz-
nie przecenia warto$¢ fragmentu. Niewykluczone, ze sprzeda-
ny za pig¢tnascie szylingdw nie byt cenniejszy od pozostatych
rzeczy na aukcji.

Nie miatem do$é odwagi, zeby zapyta¢ pana Skippera, co
wie o Henrym Monboddo - badz co badz Alethea nalegata na
zachowanie dyskrecji - zatem po przepisaniu noty zamknatem
i odtozytem katalog na sterte. Par¢ minut pdzniej, juz na ulicy,
ruszytem lekkim krokiem na przechadzke po Alsatii. Uzna-
tem, ze wezet gordyjski jest bliski przecigcia. Trzeba odnalezé
Henry'ego Monbodda, ztozy¢ szczodra propozycje - si¢gajac
po pieniadze Alethei - a potem zainkasowa¢ wynagrodzenie.
Zamkne w ten sposob sprawe na dobre i wroce do spokojnego,
nieruchawego zywota. Dobry dzien, powiedziatem sobie. Nie-
wykluczone, ze zaczatem pogwizdywac.

Trwatem w tym nastroju - zmgczony, lecz peten optymiz-
mu - kiedy na korytarzu rozlegty si¢ coraz gtosniej kroki. Z za-
patem poderwatem si¢ z fotela. Nadeszta lady Marchamont.

Dziesi¢¢ minut potem siedzialtem przy ogromnym stole w ja-
dalni, stuchajac usprawiedliwien Alethei z powodu okropne-
go stanu, w jakim si¢ znajduje Pulteney House. W drzwiach
biblioteki wygladata niczym mentis gratissimus error, ,zachwy-
cajaca zjawa", jak pisat Horacy. Mimo upatu byta ubrana jak
w Pontifex Hall: skérzane wysokie buty, obszerny czarny kap-
tur. Nabratem przekonania, ze Pulteney House nabyta bardzo
niedawno, a t¢ mys$l podsunegty mi ksiazki na bibliotecznym
stoliku. Jako wdowa stata si¢ w my$l naszych praw ,,niezamegz-
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na". Juz nie byta ,zame¢zna", zatem przystugiwato jej prawo
kupowania i sprzedawania nieruchomosci oraz mienia; gdyby
zechciata, mogtaby si¢ nawet procesowaé przed Najwyzszym
Sadem Cywilnym. W rzeczywisto$ci trafne okazaty si¢ jednak
moje pierwsze podejrzenia, bo na schodach, w drodze do ja-
dalni Alethea wyja$nita, ze sir Richard Overstreet, ,sasiad”
(jak go nazwata), , byt tak uprzejmy" i uzyczy?t jej Pulteney
House, swa wtasno$¢. Pontifex Hall nie jest juz miejscem bez-
piecznym, dlatego musiata na razie przyjecha¢ do Londynu;
jeszcze nie wie, na jak dtugo. Uwazata jednak, ze powinniSmy
si¢ oboje spotkaé, zeby ,,wymieni¢ wiadomoS$ci", bez wzgledu
na ryzyko.

Pontifex Hall juz nie jest bezpieczny? Zaskakujace. Dlacze-
go, u licha? Czyzby podziemne strumienie podmyty funda-
menty? A moze chodzi o co$ grozniejszego?

- Prawda, ze Pulteney House stat pustka od niemal dzie-
sieciu lat - opowiadata teraz - wigec wygodnie tu nie jest. Ru-
ry popekaty, pozatykaty sig, dlatego nie ma wody. Obawiam
si¢, ze warunki sa tu jeszcze bardziej optakane niz w Pontifex
Hall. - USmiechnegta si¢ przelotnie, potem chyba po raz dzie-
siaty zerkneta na egzemplarz Magische Werke Agryppy, ktéry
wciaz $ciskatem w dtoni. - Prosze, panie Inchbold. - Wskazata
stot z podana wtasnie przez Bridget sarnina z jednego z jele-
nich parkéw sir Richarda. - Zaczniemy? Sadze, ze mamy wiele
do omowienia.

Ptomien stojacej miedzy nami $wiecy nie ustawatl w czaro-
dziejskim tancu, ja za$§ opowiedziatem Alethei wszystko, cze-
go sie dowiedziatem w ubieglych paru dniach; $cidlej: prawie
wszystko. Zastanawiatem si¢, ile powinienem wyjawi¢. Posta-
nowitem nie wspominaé o szyfrze ani podejrzeniach, ze kto$
mnie $ledzi. Opowiedziatem natomiast o Ztotym Rogu, o dzi-
wacznej aukcji, o doktorze Pickvance, na koniec o ogromnej
stercie katalogdw, przez ktdra przekopatem si¢ zaledwie dwie
godziny temu. Zauwazylem, ze nazwisko Henry Monboddo
nie zrobito na Alethei takiego wrazenia jak na mnie. Jedli§my
wtasnie deser, krem z6ttkowo-$§mietankowy na winie. Po chwi-
li ciszy zapytatem Alethee, czy o nim kiedy$ styszata.

- Alez oczywiscie - odrzekta najzwyklejszym tonem, po-
tem zamilkta, zapatrzona we wtasne odbicie w srebrnej pétkuli
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wazy na zupe. W rozszerzonych zrenicach Alethei widziatem
odbicie swiecy, dwa pickne ptomienie. Wreszcie odtozyta ty-
zeczke, wzieta serwetke i ostroznie musneta usta. - Prawda jest
taka - wyrzekta w koncu - ze na dzisiejszy wieczor zaprositam
pana do Pulteney House z powodu Henry'ego Monbodda.

-Och?

- A tak. - Wstata od stotu, ja w §lad za nia, moze odrobing
za szybko. Po winie krecito mi si¢ w gtowie. - Prosze za mna,
panie Inchbold. Musze panu co$ pokazaé. Widzi pan, ja tez cos
odkrytam w zwiazku z Henrym Monboddem.

Poprowadzita mnie korytarzem, potem przez mata rotunde
do sypialni. Najwyrazniej sir Richard postarat si¢, zeby ta przy-
najmniej czg$¢ Pulteney House byta bardziej przyjazna dla jego
godcia; $ciany Swiezo oklejono tapeta, w pomieszczeniu stang-
Yo t6zko z czterema kolumienkami, krzesto i lustro, na ktore-
go zmatowiatej powierzchni zobaczytem dziwaczne, skrécone
odbicie siebie samego, zgarbionego w drzwiach. Przy 1ézku
statl na podtodze kufer podrézny, a spod wieka wystawaty po-
migte fragmenty garderoby. Zamartem na progu, podobny do
drewnianej figury Indianina w sklepie tytoniowym.

- Prosze, panie Inchbold. - Alethea wskazata krzesto i schy-
lita si¢ nad kufrem. Okno byto otwarte, styszatem delikatny
szelest attasowych zaston. - Nie zechce pan usiasé?

Ruszytem ku krzestu; czujnie i z niepokojem przygladatem
si¢ Alethei grzebiacej w kufrze. Wpierw przedzierata si¢ przez
warstwe strojow - pod jej palcami zwijaty sic w kiab koszule
i bluzy - by dotrze¢ do gtebszych poktadéw. W koncu znalazta
to, czego szukata: plik papieréw. Wyjeta go i podata.

- Nastepny spis - wyjasnita, siadajac na brzegu t6zka.

- Takijak w Pontifex Hall? - Dobrze pamic¢talem tamten do-
kument: sze$¢ niezwyktych stron, kazda z podpisami czterech
depozytariuszy.

- Niezupeinie. Ten sporzadzono niemal trzydziesci lat poz-
niej. I jak pan widzi, zawiera tylko ksiazki. To zawarto$¢ bi-
blioteki w Pontifex Hall w roku 1651.

- Tuz przed konfiskata majatku.

- Tak. Lord Marchamont wycenit biblioteke jeszcze przed
wyjazdem na wygnanie. Zamierzat sprzedaé caty zbiér. Bylis-
my... c6z, w trudnym potozeniu. Ale nie znalazt si¢ kupiec.
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Nie w tamtych czasach. To znaczy nie znalazt si¢ kto$ taki,
komu lord Marchamont zechciatby sprzedaé ten zbiér. Wicc
potem rozwazat mozliwos$¢ przewiezienia biblioteki do Fran-
cji. Zeby przetransportowaé ksiazki na poktadzie Belphoebe
z Portsmouth przez Kanat, zaangazowat nawet oficera, z garst-
ki tych, ktéorzy nie zdezerterowali do Cromwella. Caty plan
spalitjednak na panewce, tak to jest. Belphoebe poszedt na dno
na wysokosci wyspy Wight niespetna dwa tygodnie przed
przewidzianym nadejSciem ksiazek z Pontifex Hall. Sztorm
niespotykanej mocy. Ale katastrofa morska okazata si¢ dobro-
dziejstwem dla zbioru. Nie musze panu tlumaczyé, do czego
by doszto w przeciwnym razie.

Nie musiata. Sporo bibliotek, przewiezionych podczas woj-
ny domowej do Francji dla bezpieczenstwa, stato si¢ po $mier-
ci wtascicieli dobrem korony francuskiej, na podstawie Droit
d'Aubain’. Po zejéciu ze $wiata lorda Marchamont 6w los spot-
katby niechybnie kolekcje sir Ambrose'a.

- Spis znalaztam w krypcie z dokumentami wlasnosci -
ciagneta lady Marchamont - na dnie trumny, w dzien po pana
wyjezdzie. Bo gdyby pan jeszcze byt, z pewnos$cia bym go
panu oddata. - Uniosta si¢ i nachylita si¢ ku mnie. - Zobaczy
pan, ze bardzo szczegdtowy.

- Czyli ze pergamin figuruje w wykazie?

- Oczywiscie. Lecz to nie ta wiadomo$¢ jest rodzynkiem.
Prosze, zechce pan spojrzeé na ostatnia strong. Zobaczy pan,
jak sporzadzita opis zbioru i wycene osoba, ktorej lord Mar-
chamont zlecit sprzedanie tych ksiazek.

Dokument liczyt co najmniej pieédziesiat stron, w sumie
nieogarnione mrowie autorow, tytutéw, wydan, cen. Zakrecito
mi si¢ w gtowie. Za wicle katalogéw jak na jeden dzien. Za-
uwazytem jednak, ze ostatnia strona jest czysta, jesli nie liczyé
paru stéw u dotu: Cafy zbior wyceniony na sume 47 000 funtow
szterlingow w dniu dzisiejszym, 15 lutego 1651, przez Henry'ego
Monbodda z Wembish Park, Huntingdonshire.

Poczutem Sciskanie w zotadku; znad Kkartki spojrzatem
w uwazne oczy Alethei.

- Henry Monboddo - szepn¢ta zadumana. - Dobrze znany
wsrod rojalistéw na wygnaniu, w Holandii i we Francji.

- Wigc pani go znata?
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- Znatam. - Siggnela po spis i ostroznie wtozyta do ku-
fra. - To znaczy spotkatam przy jakiej$ okazji, raz czy dwa. Pra-
cowat wowczas w Antwerpii. - L.6zko skrzypneto, kiedy znow
przysiadta na brzegu. Handlarz obrazami, dzietami sztuki,
posrednik. Sprzedat zawarto$¢ wielu bibliotek i galerii, takze
z York House. Wie pan, co to za kolekcja?

Skinatem gtowa; pamictatem o katalogu Pickvance'a z roku
1654 i opisie pozycji z ,,nadzwyczajnego wprost zbioru" dru-
giego ksigcia Buckingham.

- To dla nas wszystkich byty cigzkie czasy. Buckinghamowi
tez brakowato pieniedzy. Skonfiskowano York House, a liczne
skarby, zgromadzone jeszcze przez jego ojca, rozgrabili ludzie
Cromwella. C6z, w 1648 Monboddo, zeby podreperowa¢ fi-
nanse ksigcia, sprzedat ze dwiescie obrazéw. Po nieztej cenie,
bo wtasdnie podpisano pokdj westfalski, co oznaczato, ze dosta-
wy z rabunku stoja pod znakiem zapytania. Prawde modwiac,
ten strumien wysechtby zupetnie, gdyby nie nasze tutejsze za-
wieruchy, w Anglii.

- Czyli Monboddo rozprzedawat zbiory, obrazy i ksiazki
uchodzcéw, ktdrzy stawali sie niewyptacalni? Stuzyt tym, ktd-
rym skonfiskowano dobra?

Przytakneta.

- Znajdowat nabywcéw tych kolekcji. Ksiazat krwi i diu-
kéw, ktérym marzyto si¢ doposazenie bibliotek i serwantek.
Monboddo miat stosunki na dworach catego chrze$cijaniskiego
$wiata. Kiedy moj ojciec skupowat dzieta dla cesarza Rudolfa,
nieraz robit interesy z Monboddem.

- Chce pani powiedzieé, ze sir Ambrose znat Henry'ego
Monbodda?

- Tak. Oczywiscie znacznie wcze$niej, o cate lata. Mon-
boddo prowadzit negocjaqe z takimi agentami jak mpj ojciec
i otrzymywal sowite prowizje. - Spojrzenie Alethei spoczeto na
egzemplarzu Agryppy, ktéry wciaz Sciskatem w dioni. - Nie
wykluczam nawet, ze w Wiedniu negocjowal z ojcem zakup
kolekcji von Steinera. Ale tez o dziatalno$ci Monbodda rdéznie
powiadano - dodata. - Wérdd jego klientéw podobno byli nie
tylko rojalisci, ktorym zabrakto na podatek od doébr.

Przerwata na chwilg, zeby spomiedzy fatdéw spddnicy wy-
ciagnaé przedmiot, ktory nie od razu rozpoznatem w tym kiep-
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skim $wietle: byta to fajka, ktéra Alethea zaczeta wprawnie nabi-
jaé tytoniem. Myslatem, ze mi ja poda, ale ku memu zaskoczeniu
zobaczytem, ze pewnym ruchem sama wtyka sobie fajke migdzy
trzonowe zeby w kat ust. Na twarzy Alethei zajasniat pomaran-
czowy odblask stoczka, ktérym zapalata cybuch.

- Prosze wybaczy¢ - powiedziata, wydmuchujac dym i po-
wiewajac stoczkiem, by go zgasi¢. - To tyton z Wirginii. Suszo-
ne przy ogniu liScie Nicotiana trigonophylla, prawdziwie wybor-
ny gatunek. Sir Walter Raleigh utrzymywat, ze palenie szko-
dzi, lecz moim zdaniem poobiednia fajka §wietnie wptywa na
trawienie, szczegolnie gliniana. Mdj ojciec miat niegdys$ ,,kalu-
met" - ciagneta, a obtok dymu zalegt dzielaca nas przestrzen. -
W tej fajce byt gliniany cybuch, natomiast ustnik z trzciny z za-
toki Chesapeake. To byt prezent; sir Ambrose dostat kalumet
od wodza wirginijskich Nantikokow.

- Wirginijskich? - Sir Ambrose Plessington, 6w Proteusz,
6w dekagon, ktorego kazdy bok i kat kryty wtasne tajemnice,
wystapit w kolejnej postaci. Ale zjawitem si¢ tu z innych powo-
déw. - Wspomniata pani, ze Monboddo...

- Notak, tak, rozmawialiSmy o Monboddo, nie 0 moim ojcu.
Ani o Raleighu. - Odchylita si¢ i usadowita na t6zku, wspar-
ta na porozrzucanych poduszkach, z wielka splatana grzywa
na tle wezgtowia. - Powiedziatabym, ze o Henrym Monboddo
krazyty rézne opowiesci, niemal legendy.

- Co za legendy?

- Hm... Od czego zaczniemy? - Trzymajac w dtoni cybuch,
wpatrywata sie przez chwile w baldachim, jakby szukata inspi-
racji. - Wezmy chociazby to - zaczeta - ze w 1627 negocjowat
zakup Kolekcji Mantuanskiej. Byt wtedy agentem krdla Ka-
rola, obracat dzietami sztuki. Tyle wiedzieli wszyscy. Dziatat
tez jako agent ksiecia Buckingham. Chodzi mi o pierwszego
ksigcia Buckingham: sir George'a Villiersa, wielkiego lorda ad-
miralicji. Monboddo przeczesywalt europejskie dwory i studia,
stuzac obu i $ciagajac do Anglii dzieta oraz wszelkiego rodzaju
artystyczne przedmioty. Ksiazki, obrazy, posagi... wszystko,
co sie mogto spodobaé¢ tym dwém wielkim koneserom. - Gli-
niana fajka zakotysata si¢ i rozjarzyta mi przed nosem, Alethea
za$ wciagata nieSpiesznie gteboki haust dymu. - Styszat pan
o Kolekcji Mantuanskiej?
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Skinatem gtowa.

- Oczywiscie. - Kto nie styszat? Dziesiatki obrazéw Tycja-
na, Rafaela, Correggia, Caravaggia, Rubensa, Giulia Romano,
wszystko zakupione przez kréla Karola za 15 tysiecy funtow;
niezty interes, nawet za t¢ ceng. Pt6tna wisiaty w galeriach pa-
Yacu Whitehall, dopdéki Cromwell ze zgraja barbarzyncéw nie
sprzedat ich na sptacenie dtugdédw. Moim zdaniem to byta han-
ba rzadéw Cromwella, ograbienie catego naszego narodu.

- W latach dwudziestych zbankrutowat w Man tui prze-
myst jedwabniczy - ciagneta Alethea - z tego powodu Gonza-
gom bardzo brakowato pienigdzy. Krél Karol réwniez potrze-
bowat funduszy, skoro jednak chodzito o obrazy, zwlaszcza
o malowidta tak wspaniate i cenne jak Kolekcja Mantuanska,
nie zawracat sobie gtowy podobnym drobiazgiem. Nie wierzyt
wtasnym uszom, kiedy przekazano mu po raz pierwszy do-
niesienia z Mantui. Natozono specjalny podatek, a resztg pie-
nigdzy zebral Monboddo do spétki z krélewskim finansista,
sir Philipem Burlamaqui. W tym samym czasie Burlamaqui
gromadzit Srodki na wyposazenie stu okretéw Buckinghama;
ta flota miata dokona¢ inwazji na Ile de Re i przyj$¢ z odsiecza
protestantom oblezonym w La Rochelle przez wojska kardy-
nata Richelieu. Nieszczesliwy zbieg okolicznodci - szepneta. -
Krél musiat wybiera¢ miedzy obrazami a okretami.

Wybrat jednak obrazy. Dobrze znatem te¢ histori¢. Przedto-
zyt malowidta nad zycie swoich marynarzy i nad zycie huge-
notow; ogotocit flote, zeby zaptaci¢ Mantuanczykom. Angiel-
scy marynarze, pie¢ tysiecy tudzi, zmarnieli z gtodu na zbu-
twiatych okretach lub zostali wycieci przez Francuzow, a kto
wie, ilu hugenotow zgineto w La Rochelle. Wyprawa okazata
si¢ jeszcze wicksza katastrofa niz wczesniejszy o dwa lata rajd
Buckinghama na Kadyks. Zatem obrazy z Kolekcji Mantuan-
skiej - wszystkie te podobizny Maryi Dziewicy i Swiqtej Rodzi-
ny - zostaty zbroczone protestancka krwia, optacono je zyciem
Anglikéw i mieszkancow La Rochelle.

- Przepickny zbidr stat si¢ hanba protestanckiej Europy -
powiedziata - podobnie jak skarby zgromadzone przez Bu-
ckinghama w York House. Bo Buckingham nie tylko dowodzit
dwiema nieudanymi wyprawami; Buckingham zaaranzowat
takze matzenstwo kréla Karola z siostra Ludwika XIII, a potem
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wypozyczyt francuskiej marynarce okrety, ktorych Richelieu
uzyt do rozprawienia si¢ z La Rochelle, a nast¢pnie z angielska
flota obsadzona przez gtodnych marynarzy. Wigc céz w tym
dziwnego, ze Cromwell chciat sprzeda¢ obie kolekcje, te z York
House i t¢ z Whitehall? - Zamilkta i w zamys$leniu pociagata
fajke. - I w tym momencie, panie Inchbold, pojawiaja sic na-
stepne plotki.

Zmarszczytem brwi; usitowatem pochwycié¢ kreta nié, po-
Yaczy¢ w growie obsade: Buckingham, Monboddo, krél Karol,
Richelieu.

- Wiec méwi pani, ze Monboddo byt zamieszany w sprzedaz
Kolekcji Mantuanskiej, podobnie jak obrazéow z York House?

- Tak mi si¢ zdaje.

- Czyli ze zwachat si¢ z Cromwellem?

- Nie, zkim$ innym. Nie ustawaty plotki, ze Monboddo
jest tajnym agentem kardynata Mazarina, pierwszego ministra
Francji, protegowanego Richelieu. Dobrze wiadomo, ze Ma-
zarin miat nadziej¢ dobraé si¢ do skarbow wyprzedawanych
przez Cromwella. Monboddo oczywiscie zacierat starannie
§lady, podobnie Mazarin, ale méj maz uwierzyt w koncu tym
plotkom. I dlatego odprawit Monbodda, a zwolniwszy go z ro-
li agenta, postanowit nie rozstawac si¢ z ani jedna ksiazka, cho-
ciaz w tamtych latach byli§my biedni jak myszy ko$cielne.

- Dlaczego jednak lord Marchamont byt tak przeciwny tej
sprzedazy? Kolekcja bytaby stracona dla Anglii, to prawda.
Z wielka szkoda. Ale wtedy juz nie prowadzili$my wojny z Fran-
cuzami. W tamtych czasach Francuzi uchodzili za naszych so-
jusznikéw w wojnie Cromwella z Hiszpania.

- Tak, lecz tu chodzito o zasady. O inne wzgledy.

Zawahata sig, jakby niepewna, czy mowié dalej. Wreszcie,
kiedy migdzy nami rozsnut si¢ jeszcze jeden obtoczek dymu,
wyttumaczyta, ze tego rodzaju transakcja naruszataby ostatnia
wole ojca: zapis testamentowy, ktéry zastrzegat, ze kolekcji nie
wolno dzieli¢ ani rozproszy¢, nie wolno tez sprzedaé¢ w cze-
$ci ani w catodci zadnemu katolikowi. Rzym wraz z jego Index
librorum prohibitorum jest wrogiem wszelkiej prawdziwej wie-
dzy. Sir Ambrose byt przekonany, ze Rzym nie opowiada si¢ za
szerzeniem mysli, lecz raczej za jej ttumieniem. Zaréwno dzie-
ta Kopernika, jak i Galileusza zostaty wyklete, podobnie jak
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Kabata i inne magiczne ksiegi zydowskie, ktore zgtebiali tacy
pisarze jak Marsilio Ficino. W 1558 roku postanowiono karaé
$miercia kazdego, kto sie¢ wazy drukowaé lub sprzedawaé za-
kazane ksiegi. Kiedy w roku 1564 opublikowano Index librorum
prohibitorum, z Rzymu zbiegty setki ksiggarzy, a za nimi ruszy-
Yy tysiace Zydéw wygnanych przez Piusa V, podejrzewajacego
ich o podzeganie do protestantyzmu. Wkrétce na tym samym
wozie co Zydzi znalezli si¢ hermety$ci. Wydawca i ttumacz
wielojezycznego wydania Corpus hermeticum zostat przez in-
kwizycje potepiony jako heretyk, a najwigkszy ze wszystkich
hermetystéow, Giordano Bruno, spalony na stosie. Jego zbrod-
nia byto opowiedzenie si¢ za teoriami Kopernika.

- Och, wiem, ze w pana uszach, panie Inchbold, wszystko to
zapewne brzmi dziwnie, jak majaczenia jakiej$ fanatyczki. Lecz
méj ojciec wykazywal w tej mierze najwyzsza stanowczosé.
Wierzyt w reformacje, w rozprzestrzenianie wiedzy, w $wiato-
wa wspolnote uczonych, w utopi¢ poznania podobna tej, ktora
Francis Bacon opisat w Nowej Atlantydzie. Ojciec uwazat wiec,
ze byloby katastrofa, gdyby chociaz jedna ksiazka wpadta
w rece takiego, powiedzmy, kardynata Mazarina, wychowan-
ka jezuitéw. - Alethea znow zamilkta, potem znizyta glos, jak-
by w obawie, ze kto§ podstucha. - Widzi pan, mdj ojciec juz raz
wyratowat ksiazki z jezuickich ptomieni.

- To znaczy? - Pochylitem si¢ na krzesle. - W jaki sposéb? -
Przypomniatem sobie jej okreslenie ksiazek owego wieczoru
w Pontifex Hall, ze to ,,uchodzcy"; powiedziata tez, ze czes$é
z nich ocalata z katastrofy morskiej. Ciekaw bytem, czy ma
juz na jezyku co$ o ,interesach" i ,,wrogach", o ktérych mo-
wita.

- Przed kardynatem Baroniusem’. - Dobiegt mnie odgtos
leciutkiego stuknigcia ustnika o zeby. - Kustoszem Biblioteki
Watykanskiej. Moze zna pan jego prace? Pisat obszernie o Cor-
pus hermeticum. Mozna natrafi¢ na to w jego dwunastotomowej
historii Ko$ciota katolickiego, Annales ecclesiastici. W owym
czasie kardynat Baronius byt jednym z czotowych §wiatowych
znawcéodw pism Hermesa Trismegistosa. Siggnat po pidro, zeby
obali¢ twierdzenia zawarte w dziele teologa hugenockiego Du-
plessisa-Mornaya’. W 1581 Duplessis-Mornay wydat traktat
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hermetyczny pod tytutem De la verite da la religion chretienne.
Dedykowat go Henrykowi z Nawarry', zreszta pdzniej zo-
stat jego doradca. Dzieto przetozyt na angielski sir Philip Sid-
ney.

- Jeszczejeden stronnik protestantow... - mruknatem, pa-
mictajac, ze Sidney, ktéry polegt w walce z Hiszpanami, byt
za$ wielka postacia na dworze krolowej Elzbiety, uzyczyt na-
zwiska statkowi budowanemu przez sir Ambrose'a, jak orze-
kat przywilej z 1616 roku.

Przymknatem oczy i prébowatem zebraé¢ mys$li. Nazwisko
Baronius nie byto mi obce, chociaz nie z powodu Duplessisa-
-Mornaya ani Corpus hermeticum. Nie; kardynat tego nazwiska
byt cztowiekiem odpowiedzialnym za przetransportowanie -
za kradziez - Bibliotheca Palatina w roku 1623, po najezdzie
katolickich wojsk na Palatynat. To byt jeden z najbardziej obu-
rzajacych skandali wojny trzydziestoletniej. Okoto 196 skrzyn
z ksiazkami z najwigkszej biblioteki niemieckiej, z europej-
skiego centrum wiedzy protestanckiej, przewiozty przez Alpy
karawany mutdéw, przy czym kazdemu zawieszono na szyi
srebrna tabliczke z takim samym napisem: fero biobliothecam
Principis Palatini’. Odtad ksiazki i rekopisy przepadty raz na
zawsze w glebinach Bibliotheca Vaticana.

Znikngty czy nie zniknety? Otworzytem oczy. Wino i dym
wdzierajacy si¢ pod powieki ¢émity mi moézg, lecz przypo-
mniatem sobie, co jeszcze mdwita Alethea, mianowicie, ze
w Heidelbergu sir Ambrose pracowatl jako agent elektora Pala-
tynatu. Zaczeta mi sie z wolna krystalizowaé¢ pewna mysl.

- Do Pontifex Hall trafity ksiazki z Biblioteki Palatynackiej.
Pani o tym opowiada, prawda? Kardynat Baronius nie zagrabit
jednak wszystkiego. I sir Ambrose uratowat resztg przed...

- Nie, nie, nie... - Fajka przemkneta przez powietrze tu-
kiem, jakby uciekajac w poptochu. - Nie z Palatynackiej.

Czekatem na dalszy ciag, lecz wirginijski tyton najwyrazniej
wprawit Alethe¢ w przyjemny i leniwy nastrdj. Wyciagneta sie
na tézku i postukata cybuchem w kamien kominka. Odchrzak-
natem i obratem inna taktyke.

- Aczyto kardynat Mazarin - spytatem jak najdelikatniej -
badz jego agenci, byt tym, ktéry... ktorzy...
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- ...ktéry zamordowat lorda Marchamont? - jej gtos nie cat-
kiem wyraznie dobiegat spomiedzy sterty poduszek. - Mozli-
we. W kazdym razie swego czasu tak uwazatam. Mego meza
zamordowano w Paryzu. Méwitam panu? Jechaliémy naszym
powozem przez Pont Neuf, kiedy napadni¢to nas w poblizu
miejsca, w ktorym Ravaillac zasztyletowat Henryka z Nawar-
ry. Meza tak samo jak kréla Henryka - ciagneta spokojnie -
ugodzono sztyletem w kark. Mordercéw byto trzech; konni,
w czerni. Czarne liberie ze ztota obszy wka. Nigdy nie zapomne
ich widoku. Byto ciemno, ale dano mi ich zobaczy¢, rozumie
pan? Dano zobaczy¢é mundury, twarze. Bo to byto pomys$lane
jako ostrzezenie.

- Ostrzezenie z czyjej strony? Kardynata Mazarina?

- Przez pewien czas wtasdnie tak myslatam. Ale pod wpty-
wem zdarzen zmienitam zdanie. Teraz jestem przekonana, ze
mordercéw wynajat Henry Monboddo.

Oblizatem wargi i ostroznie wziatem oddech.

- Dlaczego Henry Monboddo miatby...

- Ze wzgledu na Labirynt swiata - gtos Alethei dobiegat
z dusznej ciemnosci. - Dlatego, panie Inchbold. Taki to powdd.
Chodzito o pergamin. Nie o reszte kolekcji, tylko o ten per-
gamin. Monboddo byt jak opegtany. Znalazt kupca, ktéry ko-
niecznie chciat to naby¢. Kogo$, kto pragnat, zeby mego me¢za
zamordowano. A teraz mam wrazenie, ze si¢ spelniaja najgor-
sze obawy me¢za - dodata po sekundzie, gtosem znowu stab-
nacym. - Jedli jest prawda, co pan mowi, to znaczy ze w koncu
pergamin dostat si¢ w rece Monbodda.

Obok okna rozbtysnat i przygast ptomyczek. Btonia za ok-
nem byty ciemne i milczace. Pod bokobrodami czutem ciarki,
na ramionach gesia skorke. Z dotu dobiegato powolne szura-
nie stop Phineasa i artretyczne poskrzypywanie podtogi. Spoj-
rzatem na tézko, na ktérym Alethea siedziata teraz wyprosto-
wana, objawszy kolana r¢kami. Wrecz czutem wbity we mnie
wzrok.

- Umowa jest umowa - odezwata sic w koncu.

- Umowa, prosz¢ pani?

- Tak, panie Inchbold. - Lézko jekneto, kiedy wstata. Padt
na mnie diugi cien. - Wizyta w Wembish Park bedzie nie od
rzeczy, prawda? Trzeba odzyskaé rekopis. Musimy si¢ pospie-
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szy¢, zanim Monboddo sprzeda go swemu klientowi. Powinien
pan jednak uwaza¢é - szepngta, prowadzac mnie ku schodom -
bardzo uwazaé, naprawde. Niech pan mi wierzy, panie Inch-
bold: Henry Monboddo to cztowiek niebezpieczny.

Po godzinie bytem juz w Nonsuch House; znéw przysypiatem
w gabinecie nad fajka i Don Kichotem w przektadzie Sheltona.
Na most dotartem bez przygdd, nikt mnie nie Sledzit. W kaz-
dym razie tak mi si¢ wydawato; zmysty miatem stgpione, noc
byta czarna jak smota. Pare¢ razy zdrzemnatem si¢; woznica
musial mna potrzasnaé, kiedy dotarli§my na miejsce. A teraz
nie bytem w stanie dopilnowa¢ zaru w fajce ani skupi¢ si¢ na
Don Kichocie, brnatem przez stronice, nie mogac si¢ w nich do-
patrzeé ani krzty sensu.

Wizyta w Wembish Park bedzie nie od rzeczy...

Tak: ledwie wyczuwalny meandrujacy zapaszek, za ktd-
rym postegpowatem, nabrat mocy i naprowadzat teraz - natar-
czywie i jednoznacznie - na Wembish Park i Henry'ego Mon-
bodda. Ale po fali optymizmu, ktdra wcze$niej ogarngta mnie
w Alsatii, nie byto ani §ladu. Pomyslatlem o zamordowanym
na Pont Neuf lordzie Marchamont, potem o samotnych posta-
ciach depczacych mi po pigtach.

Henry Monboddo to cztowiek niebezpieczny...

Podniostem si¢ i podszedtem do okna. Niebo byto czarne
i bezgwiezdne; w miescie wygasty $wiatta, jesli nie liczy¢ latar-
ni na kotyszacych si¢ rufach nielicznych handlowych statkow
w Limehouse Reach, daleko w dole rzeki. Zapewne rozwijaty
zagle i szykowaty si¢ do wyjscia w morze z poczatkiem odpty-
wu, bo juz byto stycha¢ znajome bulgotanie wséréd nabrzezy.

Jeszcze raz ziewnatem, na szybach osiadt obloczek pary.
Dostyszawszy z bliska ciche podzwanianie, z podtogi, zerk-
natem i dostrzegtem rozbtysk. Klucz. Z namystem obraca-
tem go w rece; przy Swiecy przygladatem sie potyskujacemu
wypolerowanemu mosiadzowi. Dala mi ten klucz Alethea,
kiedy rozstawaliémy si¢ w ciemnym atrium Pulteney House.
Otwierat mata zelazna szkatute, ukryta pod kamiennym rom-
bem u szczytu grobu na cmentarzu $w. Olafa przy Hart Street,
niedaleko pdinocnego przyczéotka London Bridge. We wszel-
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kich przysztych kontaktach mamy si¢ postugiwaé ta szkatu-
ta, zapowiedziata Alethea, poniewaz jej poczta jest otwierana,
co uznatem za spostrzezenie mocno spoznione. Nie mozemy
tez, ostrzegta, spotykacd si¢ w Pulteney House, skad chyba si¢
wkrotce wyprowadzi. Zatem wszelkie listy bedzie zostawiaé
na cmentarzu, ukryte w grobie kogo$, kto nosit nazwisko Silas
Cobb.

Wsunatem klucz do kieszeni i wziatem ksiazke. Znowu
wyjade z Londynu, pomys$latem, nieznana trasa, zapewne na-
jezona niebezpieczenstwami. Czutem sie¢ jak stary rycerz z ro-
mansu: zubozaty hidalgo ze ztamana wtdcznia i potrzaskana
tarcza, ktérego kaprys ukochanej rzuca w $wiat peten intryg
i czaréw, on za$ mimo to zmierza nieugi¢cie ku nicosiagalne-
mu celowi.

Potem jednak przypomniatem sobie, ze Alethea nie jest
moja ukochana, ze w Wembish Park nie czekaja na mnie czary,
ze wreszcie cel wydaje si¢ teraz - zwazywszy na poczynione
dzi$ odkrycia - wcale nie taki odlegty.



VIII

anim cienkie tafle lodu w hamburskich kanatach zamie-

nity si¢ w grube zimowe kry frachtowiec Bellerophon

o wypornosci trzystu ton podnidst cumy i ruszyt w ostat-
ni etap liczacej dwa tysiace mil podrézy z Archangielska. Za-
pisy w dzienniku poktadowym nosity grudniowe daty roku
1620. Chociaz byto juz dobrze po Swiqtym Marcinie, kiedy mo-
rze staje si¢ najniebezpieczniejsze, najbardziej nieobliczalne,
przejscie Y.aba do Cuxhaven zaczeto si¢ catkiem dobrze. Bel-
lerophon zwawo niesiony odptywem mijat zattoczone stragany
targu rybnego w St Pauli po prawej burcie, a po lewej kilka
warsztatow powrozniczych i krytych dwuspadowymi dachami
sktadow. Dalej, na giebszych juz wodach, staty zgrabne fluity
floty hanzeatyckiej poskrzypujace na kotwicach, a kazdy kad-
tub oblegato z pdt tuzina lichtug i barek aprowizacyjnych. Na
ich tle Bellerophon sprawiat pierwszorzedne wrazenie; w napie-
tych sztagach pogwizdywata bryza, kremowe zagle z trzaskiem
wypetniaty si¢ wiatrem natychmiast po rozwinigciu. Chociaz
jego tadownie byty petne moskiewskich futer, zaglowiec sunat
po Labie zwawo i gtadko. Kadtub nidst sic wysoko nad woda,
a cienie zagli przebarwionych areka chyzo pomykaty po posta-
ciach robotnikdéw, ktérzy taszczyli deski do sktadéw, dzwigali
beczki z islandzkim dorszem lub wory angielskiej wetny albo
po prostu przykucneli na nabrzezach. Na $rédokreciu Belle-
rophona paru marynarzy powiewato czapkami, podczas gdy
wysoko nad nimi na tle stalowoszarego, plujacego $niegiem
grudniowego nieba majtkowie wspinali si¢ lub opuszczali po
drablinkach, przemieszczali po rejach, ciagnac brasy i rozwija-
jac topsle, ktére wydete przez wiatr jeszcze szybciej popychaty
zaglowiec na stonawej fali odptywu.
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Iglica na wiezy Michaeliskirche juz si¢ skurczyta za rufa,
tymczasem na policzkach kapitana Humphreya Quiltera, ktory
z poktadu rufowego dogladat pracujacych, osiadaty i topnia-
ty ptatki $niegu. Rejs z Archangielska nie nalezat do tatwych.
Dwina zamarzta niemal dwa tygodnie przed czasem. Belle-
rophona ijego zatoge zaledwie dni dzielity od uwieznigcia w lo-
dowym uscisku. Juz raz, dwa lata wcze$niej, Quilter utknat
w lodach Dwiny, kiedy wejscie do zatoki kompletnie zamarzto
w pierwszym tygodniu pazdziernika. Nikt po takim przezyciu
nie ma ochoty na powtdrke. Sze$¢ miesiecy przemarzania do
kosci w Scietej lodem paszczy Dwiny, sze$¢ miesiecy czekania
na wiosenne odwilze i tajanie lodow, tamtego roku spéznione
o trzy tygodnie. Te rejsy zawsze byty niebezpieczne. Tym ra-
zem statek umknat lodom Archangielska, ale na $rodku Morza
Biatego natarty na niego wsciekte wichury. Bellerophon dowlokt
si¢ do portu w Hammerfest ze ztamanym bezanmasztem, a po-
tem, po naprawie, zndéw dopisato mu szczescie, bo tylko dzigki
odptywowi jeszcze raz wykpit si¢ z lodow.

Teraz, w cztery tygodnie pdzniej, kapitan Quilter mégt sie
odprezyé. Ostatni etap, z Hamburga do Londynu, powinien
by¢ najlatwiejszy, mimo grudnia, mimo nieprzewidywalnej
grudniowej pogody i nasilajacych si¢ pogtosek, ze dla rejsow
nastaje czas ztowrogi. Wkrétce bowiem miaty nadejsé ciezkie
czasy na wszelka zegluge, wéréd lodow czy nie, w pogode czy
w sztorm. Porty i szlaki morskie miaty zosta¢ zamknigte dla
wszystkich jednostek z wyjatkiem okretéw wojennych, nad
morzami zawisto bowiem widmo nowych bitew. Caty konty-
nent byt beczka prochu, ktéra czeka na iskre sunaca po krétkim
loncie. A wybuch, podejrzewal Quilter, nie oszczedzi nikogo.

Stat pewnie, rozkraczony na skrzypiacym poktadzie, i chto-
nal powiewy wiatru, smakowat je, coraz zimniejsze, coraz bar-
dziej stone. Na lewo od dziobu przesuwaty sie¢ wrzosowiska,
stone bagna, groble z watami wikliny. Znat dobrze to ujscie,
kazda mielizne i tache; nie musiat nawet zaglada¢ do map zwi-
nietych w kabinie. Statek powinien dojs¢ do Cuxhaven wczes-
nym popotudniem, a po dwéch dniach - przy sprzyjajacym
wietrze i dobrej pogodzie na Morzu Pétnocnym - do brzegdéw
Anglii. Wiedziat, ze to i tak za dtugo dla czterdziestu szesciu
ludzi zatogi spragnionych powrotu do domu po pigciu miesia-
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cach w morzu, ale przynajmniej moga liczy¢ na brzek pienie-
dzy w kieszeni, mimo ze przyobiecany tadunek wismarskiego
piwa gdzie$ wsiakt miedzy Lubeka i Hamburgiem. C6z, dobrze
poszto, warto si¢ byto trudzié¢. Dla wszystkich beda wyptaty
i naddatki, nie méwiac o sowitej dywidendzie dla akcjonariu-
szy na krélewskiej gietdzie. Bellerophon kryt pod poktadem nie-
mal pigéset bel pierwszorzednych futer kupionych od Lapon-
czykéw i Samojedéow w angielskim forcie w Archangielsku.
Wioza do Anglii dostatek futer bobrowych; Quilter obliczat, ze
starczy tego na kilkaset kapeluszy, nie méwiac o dziesiatkach
pieknych futer pizmakdw i liséw, o sobolach i gronostajach na
togi dla stu co najmniej sedziéw, o skérach niedzwiedzi i re-
niferow, przy czym te pierwsze, w catosci z pazurami i zmu-
mifikowanymi tbami, i te drugie, z nietknietymi porozami,
skoncza podobnie: zawisna na $cianach albo pokryja podtogi
w przerdéznych wielkopanskich rezydencjach. Ostatniej zimy
panowaty tegie mrozy, nawet jak na moskiewskie miary (tak
w kazdym razie zapewniali Samojedzi), futra byty wiec grub-
sze niz zwykle - i cenniejsze.

Pod poktadem kryt si¢ tez inny tadunek, bardziej tajemni-
czy, za ktéry kapitan Quilter nie zaptacit ani talara portowego
cta. Obrocit si¢ i rzucit okiem na luk. To prawda, ze tajemniczy
Yadunek czyni z niego zwyktego przemytnika, ale nie miat wy-
boru. Od dostawcy z Liineburga nie dotarto dwiescie beczek
piwa, co oznaczato, ze Bellerophon powinien zatadowacé pare-
dziesiat tasztow taniej soli liineburskiej w roli balastu. W Lon-
dynie trudno sprzedad sdl liineburska, nawet gdyby skad$ si¢
znalazta w krétkim terminie, a tak si¢ ztozyto, ze nie. Zabrakto
tez barwnika indygo, zabrakto suréwki zelaza, stowem zabra-
kto balastu i Quilter zgodzit si¢ - moze zbyt skwapliwie - za-
bra¢ pod poktad te tajemnicze skrzynie nie zapisane w ksiedze
portowego rejestratora, ktére pdzniej, juz w Anglii, tez miaty
omina¢ izbe celna. Tak si¢ przynajmniej przedstawiat plan. Ka-
pitan miat na tym zarobi¢ dwa tysiace tutejszych talarow, czyli
prawie 400 funtéw, z ktérych potowa juz spoczgta na dnie ka-
pitanskiego kufra. Nie ma co, powiedziat do siebie Humphrey
Quilter na widok twierdzy Gluckstadt przed dziobem na ster-
burcie, naprawde dobrze poszto, jak rzadko kiedy.

W catej tej historii co$ jednak Quiltera niepokoito. Skad, na
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przyktad, éw cztowiek pod Ztotym Winogronem znat jego na-
zwisko? Skad si¢ dowiedzial o tamtym tadunku wismarskiego
piwa, ktére gdzie$ wsiakto? 1 kim sa pasazerowie, ktérych po
namowach i za dodatkowa optata paru talaréw Quilter zgo-
dzit sic w koncu zaokretowac i ukry¢ pod poktadami? Moze to
jacys szpiedzy, od ktérych musi sie dzi§ roi¢ w kazdym euro-
pejskim porcie? W takim razie dla kogo szpieguja? A 6w obcy
z tawerny, John Crookes? Tez jest szpiegiem?

To zawsze byta branza szczegdlna, zadna miara sielanka.
Quilter wstuchiwat si¢ w znajomy odgtos, w szum ptécien w go-
rze, kiedy falujace biate kieby zagli fowity coraz mocniejszy
wiatr znad rzeki. Propozycja pojawita sic dwa dni wcze$niej
wieczorem w tawernie w Altstadt po stronie dokéw; Quilter
siedziat nad mocnym piwem i wedzonym morszczukiem w to-
warzystwie swego bosmana Pinchbecka i kilku marynarzy z Bel-
lerophona, ktérzy obiegli stoty i moczyli nosy w kuflach. Wie-
czér z wolna upodabniat si¢ do innych wieczoréw w Ham-
burgu: picie, karty i moze prostytutka z Kénigstrase, a potem
chybotliwa droga powrotna na trap czekajacy na burcie. Lecz
kiedy na wiezy Peterkirche rozdzwonity si¢ zajadle dzwony,
jaki§ mezczyzna szparko przekroczyt prog i zajat miejsce przy
wolnym stole koto Quiltera. Zwrdciwszy na siebie uwage kapi-
tana, przedstawit sie: jest Anglikiem, nazywa si¢ John Crookes,
z firmy Crabtree & Crookes, importujacej towar z hanzeaty-
ckich miast do Anglii. Przekonywal nad szklaneczka holen-
derskiego dzinu, ze to dzigki jego firmie hanzeatycka flota na
co$ sie przydaje; to dzicki Crabtree & Crookes statki Hanzy
nie ptywaja do Anglii z pustymi tadowniami. Tylko ze teraz,
opowiadat szeptem, jest z tym sporo nieprzyjemnosci; zréd-
tem sa ktétnie migdzy Hamburczykami i Duniczykami, ktérych
krol wtasdnie zbudowat Gliickstadt, ogromna twierdze pare mil
dalej z biegiem rzeki. Poniewaz angielski krél Jakub ozenit si¢
z siostra tego krola - wrogiego i wojowniczego Dunczyka,
ktéremu marzy si¢ rzadzenie zarowno Laba, jak i Battykiem -
zaden statek z hanzeatyckiej floty nie kwapi si¢ przewozi¢ an-
gielskich fadunkéw. Tutaj Crookes wyciagnat z wewnetrznej
kieszeni sakiewke i - nie spuszczajac z oczu Quiltera - ruchem
konika szachowego posunat ja po stole.

- Moéwiac bez owijania w baweine, kapitanie Quilter - ode-
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zwat si¢ $ciszonym glosem - potrzebuje statku. Badz jakiej$
jego czedci. A teraz... - puknat wskazujacym palcem skdérzana
sakiewke - ciekaw jestem, czy pan, Anglik, wspotziomek, wi-
dzi jaki$ sposdb, zeby mi przyj$¢ z pomoca.

W sakiewce spoczywato tysiac talarow. Nazajutrz wieczo-
rem, juz dobrze po zmierzchu, wniesiono tadunek na poktad,
nie zapalajac zadnych pochodni ani kagankéw; wygaszono na-
wet cztery latarnie rufowe. W sumie byto tego dziewiccédziesiat
dziewie¢ skrzyn. Optacono dokeréw, zeby zapewnié szybki
zatadunek i trzymanie jezyka za z¢bami; ostatnia rzecz, jakiej
pragnat Quilter, to uprzedzié¢ ktory$ z nadrzecznych gangéw
grasujacych na nabrzezach Londynu i Gravesend, ze pod po-
ktadem Bellerophona znalazt si¢ cenny fadunek. Statek zostatby
wytypowany do grabiezy jeszcze przez wyjsciem z Hamburga.

Quilter przygladat si¢ z gdéry poczynaniom na pomoscie;
przygryzal wargi, potem knykcie. Dokerzy juz przetaszczyli
skrzynie przez furte do fadowni; marynarze, dogadujac i pré-
bujac zgadnaé, co kryja skrzynie, nie mogli jednak przewi-
dzie¢ katastrofy, ktéra na nich wkrétce sprowadzi éw dziw-
ny tadunek. Ciezkich skrzyn byto tyle, ze Quilter obawiat sie
przez moment przeciazenia i nierdwnowagi statku. Szybko
si¢ jednak okazato, ze do obaw nie ma powodu: Bellerophon
sunat raznie w dot kaby, znakomicie zbalastowany. Po jakims
czasie stonce wychyneto zza chmur nad przednimi rejami,
tymczasem na horyzoncie wyrosty iglice na wiezach Cuxha-
ven: widok znajomy i upragniony.

Kapitan Quilter pozwolit sobie na uSmiech peten satysfak-
cji. W gorze topotaty liki: marynarze rozwijali kolejny zagiel.
Przez poktad przemknat cie,, a potem chmura odptyngta
i wrdcito stonce. Pogoda powinna si¢ utrzymac. I po dwoch
dniach Bellerophon powinien wej$¢ na Tamize, a wczedniej na
Nore, kotwicowisko, na ktorym tajemnicze skrzynie miaty zo-
sta¢ przetadowane na pinase, po czym kapitan Quilter z kolej-
nym tysiacem talaréw w kieszeni zapomni o tych skrzyniach
na zawsze.

W minute pdzniej Quilter byt juz w kapitanskiej kabinie,
zarzuconej mapami i kompasami. Bellerophon kierowat si¢ ku
Zatoce Helgolandzkiej, kiedy z oddali dobiegto bicie dzwo-
now koscielnych, zty omen. Kapitan niczego nie dostyszat, nie
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ogarnety go tez zadne watpliwosdci na widok innego frachtow-
ca, Gwiazdy Lubeki, ktéry nieoczekiwanie pojawit si¢ w pobli-
zu i szedt réwnolegtym kursem po prawej burcie. Kapitan nie
styszat i nie widziat, studiowat bowiem sfatygowane portola-
no, mape¢ nawigacyjna z zaznaczonymi mieliznami i wrakami,
mig¢dzy ktérymi wchodzi sie na kotwicowisko Nore i dalej, Ta-
miza, do portu w Londynie.

Podr6z z zamku we Wroctawiu do Hamburga trwata ponad
trzy tygodnie. Snieg zasypat i Czechy, i Palatynat, i Slask. Wy-
gtodniate armie w koncu wiczty bezradnie w zaspach na cate
dni, czy to z dala od chtopskich zagréd, czy wéréd zdumio-
nych wie$niakéw. Od Heidelbergu na zachodzie po Morawy
na wschodzie cesarscy zotnierze grupkami przycupneli na
kwaterach badz tkwili po uda w $niegu, usitujac dokopaé sie
odrobiny paszy dla zabiedzonych koni. Ogrody i dziedzince
praskiego zamku zalegat $nieg na trzy stopy. Rabowano bez
wytchnienia przez pi¢¢ dni od chwili ostatecznego wytamania
bram; przepowiednie Otakara spetnity si¢ w najstraszniejszy
sposdb. Pladrowano patace jeden po drugim, Sale Hiszpan-
skie, podobnie koscioty, a nawet grobowce i cmentarze, jesli
zastyszana plotka pozwalata liczy¢ na trupy o ztotych zegbach.
Ograbiono domy na Ztotej Uliczce i laboratoria w Wiezy Ma-
tematykéw, a to z racji innych plotek, mianowicie ze szajka ro-
zokrzyzowcow, alchemikéw Fryderyka, odkryta sposéb prze-
mieniania wegla w ztoto. Nie wiadomo, czy znaleziono to
ztoto, czy chociazby znaleziono 6w wegiel, natomiast zamek
i Stare Miasto kryty taka obfitos¢ skarbow, ze wielu grasuja-
cych zotnierzy musiato w koncu wynaja¢ woty do dzwigania
sakw z fupem.

Po dtugiej via dolorosa’ z Pragi dwér uciekinieréw stanat we
Wroctawiu na Slasku na sze$¢ dni. O $wicie siodmego kara-
wana, a raczej jej czes$¢, zaczeta sie posuwaé na pdinoc, potem
na zachdod wzdtuz zakoli Odry; w porannej poswiacie wy-
gladata jak wynedzniate stado wedrownych zwierzat. Wciaz
przystawano. Po dniu wedréwki zatadowano skrzynie na sie-
dem barek, lecz wpierw zaczeta zamarza¢ Odra, potem Laba,
a ludzie z bosakami musieli raba¢ 16d. Mimo to pekt kadtub
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jednej barki, trzeba ja byto wyciagnaé na brzeg i zostawié, co
znowu oznaczato zwtoke przed wznowieniem wedréwki,
jak zawsze powolnej. Stupy graniczne wynurzaty si¢, potem
znikaty za rufa. Frydland. Saksonia. Brandenburgia. Meklem-
burgia. Rosly w oczach posterunki poboru myta - obsadzone
straznikami, zbrojne w dziata - i malaty. W kazdym ptacono
sowita fapéwke, wiec nikt nie wchodzit na poktad, nie otwarto
tez zadnej skrzyni.

W sumie podréz z Wroctawia liczyta z gora trzysta mil
w prostej linii, lecz wziawszy pod uwage 16d, chtdd i mean-
dry kaby, wydawata si¢ znacznie dtuzsza; byta to petna udre-
ki, przejmujaca zegluga przez piaskowcowe przetomy, obok
miast, ktérych budynki skulity si¢ za obronnymi murami na
lesistych wzgérzach. W koncu barki dotarty do o$niezonych,
smaganych wiatrem wrzosowisk, gdzie z rzezbionych wichu-
ra zasp sterczaty jak ruiny nieliczne zagrody dla owiec i jatow-
ce. Dopiero pdzniej - kiedy Yaba rozszerzyta si¢, uwolnita od
lodu, kiedy zaroity si¢ na niej barki weglowe i todzie rybac-
kie - wynurzyto si¢ stonce i poprawita pogoda. W dzien pdzniej
rzeka jeszcze bardziej si¢ rozszerzyta, prad nabrat szybkosci,
a ruch tak zgestniat, ze graniczyt z chaosem. Nad podmoktymi
pustaciami wyrosta gromadka wiez i iglic.

Trac odmrozone palce, Emilia nawet nie probowata si¢ do-
mys$la¢, gdzie trafili, ani odgadywa¢, ile mineto dni od wyru-
szenia z Wroctawia. Nic nie powiedziata, kiedy barka wsung¢ta
si¢ miedzy dwie inne i przybita do ruchliwego nabrzeza. Nic
tez nie powiedziata, kiedy szes$ciu me¢zczyzn pod wodza wy-
sokiego zarzadcy nabrzeza zeszto na barke po trapie. Mimo ze
byto po zmierzchu, nie zaptone¢ta zadna latarnia, a wskakujace
na poktad postacie sprawiaty wrazenie cieni.

Vilem wziat Emili¢ za reke i razem zeszli na lad; wspieli si¢
po Sliskiej skarpie, a to, co si¢ dziato nizej, o$wietlaty zaledwie
$wiece nadbrzeznej tawerny. Skrzynie wynoszono do jednego
z beztadnie sttoczonych przy brzegu magazynow. Z tytu za-
rzadca nabrzeza wyszczekiwat polecenia po niemiecku. Vilem
mocniej zacisnat reke na przegubie Emilii.

W Hamburgu spedzili trzy dni w Gange-Viertel w Altstadt.
Kazda noc Emilia spedzita w innym Gasthausie, w kazdym
miata pokoik dla siebie, wtasciwie ciasna celke, w ktorej co
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rano budzita si¢ w oczekiwaniu na wezwanie krélowej, na
dzwonek z sasiedniego pomieszczenia. Lecz dzwonek juz sie
nie odzywat; zamilkt na dobre od nocy, w ktérej Emilic wyrwa-
no z t6zka, dano dwie minuty na spakowanie, a potem wspar-
ta na ramieniu sir Ambrose'a sprowadzono nad Odre. Widzac
poptoch podczas tego wyjazdu i wyraz twarzy Vilema - bo byt
tam takze Vilem, jedna ze skrzyn mocowat u szczytu sterty na
wozie - wywnioskowata, ze w koncu ich dogonili najemni ko-
zacy. Dopiero p6zniej odkryta, ze nie uciekaja przed kozakami;
raczej przed krolowa i jej dworem. Dopiero kiedy pojasniato,
kiedy wzeszto stonce, skrzac si¢ niewyrazne nad zamglonym
horyzontem, Emilia zauwazyta, ze jak okiem siggnaé, nigdzie
nie ma karety krélowej obtadowanej stertami ksiazek i pudet
na kapelusze. Teraz byto ich tylko troje oraz kilku robotnikéw,
Slazakéw nie moéwiacych po angielsku ani po niemiecku.

O co tu chodzi? Jaki ubito interes? Patrzac na skrzynie wy-
noszone na brzeg, Emilia zastanawiata sig, czy ich po prostu
nie zrabowano; moze sir Ambrose to herszt piratow i tyle.
W kroétkich chwilach spedzanych wspdlnie Vilem zapewniat,
ze o zamiarach Anglika wie niewiele; tyle tylko, ze w Lon-
dynie ma na nich czeka¢ cztowick nazwiskiem Henry Mon-
boddo. Obraca dzietami sztuki, méwit Vilem; handluje obraza-
mi i zaopatruje bogatych lordéw w cenne malowidta, rekopi-
sy i r6zne inne stare osobliwo$ci, ktore byt w stanie wytuskaé
z rak ksiazat i potentatow Francji, Wtoch czy cesarstwa. Wczes-
niej sir Ambrose wiele razy robit z nim interesy, Monboddo bo-
wiem zdotat takze wytuskaé nieco osobliwosci i eksponatdw,
ktore trafity do zbioréw cesarza Rudolfa. Lecz teraz wyglada
na to, ze Monboddo znalazt nowego klienta. Vilem nie miat
pojecia kogo. Drugiego wieczoru w Altstadt Vilem wyznat jed-
nak to, co Emilia podejrzewata wczeéniej. Sa Scigani.

Siedzieli oboje przy stole w jej pokoiku nad szachownica
w $wietle jednej jedynej $wiecy w o$mioramiennym $wiecz-
niku i rozmawiali szeptem. Vilem recytowat dobrze znana li-
tani¢; zapewniat, ze nie ma pojgcia, kto ich $ciga, nie wie tez,
czy $cigajacy maja co$ wspdlnego z ludzmi w czarno-ztotych
uniformach. Nie wie, czy ludzie w czarno-ztotych uniformach
sa na stuzbie kardynata Baroniusa, czy cesarza, czy kogo$ in-
nego. Przyznat jednak, ze wéréd setek ksiazek, ktore wraz
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z sir Ambrose'em wywiezli z Pragi w dziewieédziesigciu dzie-
wieciu skrzyniach, byty tez te nalezace do tajnego zbioru, czy-
li wyjete spod prawa przez Swiqte Oficjum jako herezje. Czy
jedna z nich jest tamten pergamin? Vilem zarzekat si¢, ze nie
wie. Niemniej kardynatowie-inkwizytorzy nie beda zachwyce-
ni tym, ze ksiazki wydostaty si¢ z praskiego zamku, ani tym, ze
zbiér trafi do nawiedzonej herezja Anglii. A wéréd ksiag znaj-
dujacych si¢ w skrzyniach sa tak kontrowersyjne traktaty jak
dzieto Kopernika, ktére Emilia zobaczyta w piwnicy winiarza
we Wroctawiu. Wtasnie to dzieto, De revolutionibus orbium coe-
lestium, zostato zakazane przez Kongregacje Indeksu’, méwit
dalej Vilem, w nastepstwie zatargu Galileusza z inkwizycja
w roku 1616. Pisma Galileusza - wydane i niewydane - tez si¢
znajdowaty w praskich archiwach. A Galileusz w oczach Rzy-
mu jest pisarzem najbardziej niebezpiecznym.

W dziewiedédziesigciu dziewigciu skrzyniach mozna byto
procz tego znalez¢ inne dokumenty. Sekretny skarbiec Sal Hi-
szpanskich znacznie si¢ rozrdst w paru ostatnich latach i to nie
tylko z powodu gorliwosci Kongregacji Indeksu. W archiwach
znajdowaty si¢ tez sterty pergamindow dokumentujacych, jak
twierdzit Vilem, rézne poczynania najwickszego imperium
$wiata. Otdz kilka lat wezeéniej Ferdynand’, jeszcze jako arcy-
ksiaze Styrii, podpisat umowe z krélem hiszpanskim, swoim
kuzynem. Traktat zblizat habsburskie domy panujace - au-
striacki i hiszpanski - ktére miaty odtad doktadaé wspdlnie
staran, zeby zgnie$¢ znajdujacych sie migdzy ich krélestwami
protestantéw. W owych czasach nie brakowato matzenstw tej
samej krwi. Dokumenty z sewilskich archiwow trafiaty do Bi-
blioteki Cesarskiej w Wiedniu i na odwrdét. Filip wystat nawet
do Wiednia egzemplarz Padron Real, mapy swych posiadtosci
w Nowym Swiecie. Wieden przestat by¢ jednak bezpiecznym
miastem, zagrazali mu Turcy i Siedmiogrodzianie. W ciagu
ostatnich paru lat wiecle dokumentéw z Biblioteki Cesarskiej
przestano na wszelki wypadek do tajnego archiwum w Salach
Hiszpanskich na praskim zamku. A potem, wiadomo, wszyst-
ko si¢ zmienito. Zdetronizowanego przez Czechéw Ferdynan-
da zastapit protestant.

Emilia przymknegta oczy i poczuta, ze pokdj zaczyna wiro-
wacé. Krél Hiszpanii? Zatosne zawodzenie wiatru w kominie
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przypominato wycie wilczego stada. Kardynatowie inkwizy-
¢ji? W zimnym powiewie zamigotata $wieca, zal$nity wosko-
we sople. Coz za straszna puszke Pandory otwarto na praskim
zamku? Nie po raz pierwszy uswiadomila sobie niebezpie-
czenstwo - wicksze niz dojmujace zimno i kry na Labie - na
ktore ich wystawit sir Ambrose. Czyz sam Anglik nie jest za-
grozeniem, kims, kogo trzeba si¢ ba¢ na rowni z tajemniczymi
przesladowcami?

W kilka minut pdzniej do pokoiku Emilii zapukat wta$nie
sir Ambrose i wszedt energicznym krokiem. Wydawato sig, ze
jest w radosnym nastroju. Wreczyt obojgu paszporty i $wiade-
ctwa zdrowia - sfatszowane i wystawione na fatszywe nazwi-
ska - a potem zwrécit sie do Vilema:

- Jesli moje informacje sa wiarygodne, to trudno, bojg si¢, ze
ito ci sie¢ przyda. - Siggnat po mieszek z cielecej skorki. - Gdy-
by nas ztapano, to sam rozumiesz. Podobno siegaja po bardzo
nieprzyjemne metody przekonywania.

- Metody przekonywania? - Vilem wziat mieszek i rozwia-
zat tasiemke. Siedzaca w kacie Emilia zobaczyta wysypujace
si¢ na dton Vilema malenkie ziarenka; trzy lub cztery.

- Strychnos nux vomitica* - wyjasnit sir Ambrose. - Pochodzi
z indyjskiego drzewa. Sprowadzona, jak podejrzewam, przez
jezuickich misjonarzy. Wiadomo, ze bezbolesna i bardzo szyb-
ka. Widziatem, jak takie ziarnko dziata na kosa. - Na chwile
przerwal. - Mysle, ze jedno poskutkuje, a juz na pewno dwa.

- Ale jak mam...? - Vilem zmarszczyt brwi.

-Co?

- Jak mam tych ludzi przekonaé, zeby to potkneli?

Sir Ambrose przez chwile wydawat si¢ zmieszany, a potem
wybuchnat §miechem.

- MJ¢j drogi chtopcze! - wykrzyknat. Odgrywat sceng co sie
zowie, wycierat policzki chusteczka i ttumit kolejne wybuchy
wesotosci. - Alez nie, mdj drogi, nie. One sa dla ciebie. To ty
musisz je potknaé, gdybys$ na swe nieszcze$cie dat si¢ ztapad.
Nonie, paradne...

Nazajutrz noca przemycono Emili¢ na poktad Bellerophona,
w egipskich ciemno$ciach przeprowadzono przez nabijany li-
stwami trap, potem sprowadzono w gtab tadowni, na dolny
poktad, w wypelniona zatechtym powietrzem najnizej potozo-
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na przestrzen na statku. W ciasnej kabinie - jeszcze jednej celi,
do ktorej wepchnigto Emili¢ - unosit si¢ zapach prochu i truja-
cych wod z zezy. Kiedy Bellerophon sunat w dét Laby, Emilia sa-
miutenka w tej dziupli patrzyta przez bulaj, jak morze nabiera
koloru pustyni, jak si¢ burzy przy brzegu. Potem, po paru mi-
lach na morzu, kiedy w polu widzenia pojawity si¢ piaskow-
cowe Kklify Helgolandu, nagle i dramatycznie poczuta si¢ Zle
i oto catymi dniami lezata teraz zwinigta na hamaku, stuchajac
skrzypienia kadtuba, czujac dzwiganie si¢ i zapadanie Belle-
rophona na tym morskim bezmiarze. Odwiedzit ja lekarz okre-
towy, ktéry podat napar z imbiru i rumianku. Ale juz wowczas
Emilia dobrze wiedziata, ze jej dolegliwosci nie usmierzy sie
zidtkami; ze to co$ powazniejszego i znacznie wspanialszego
niz choroba morska.



otartem na Hart Street, gdzie w sasiedztwie braci bo-
zogrobcéw, w cieniu Tower Hill i budynku Marynarki
wznosi si¢ kosciét Sw. Olafa. Juz z bliska zobaczytem
otwarte na osciez wrota, a dalej nawe z jarzacymi si¢ Swieca-
mi i gromadke parafian zmierzajacych ku wyjsciu. Konczyto
si¢ nabozenstwo wieczorne. Przecisnatem si¢ przez tlumek,
obszedtem rég, a potem przemknatem falista $ciezka wiodaca
na cmentarz, ktorego brame wienczyty dwie kamienne czaszki.
Ich oczodoty gapity si¢ na mnie ponuro. Wkraczajac na stare
miejsce pochéwkéw, miatem nadzieje, ze wygladam jak nalezy,
szacownie i powaznie, nie zasjak pochtonigty ciemnymi spraw-
kami szubrawiec, chociaz, co tu kry¢, w istocie nim bytem.
Nazajutrz po wizycie w Pulteney House zostawitem Toma
Monka juz drugi wieczor z rzedu samego na strazy Nonsuch
House. Niewykluczone, ze zaczat mnie podejrzewac o jakis ro-
mantyczny zwiazek; zabawna mysl, ale mégt na nia naprowa-
dzié bukiet, ktéry $ciskatem w dtoniach. Skadinad 6w rytuat -
kwiaty nagrobne - by} dla mnie czym$ powszednim. Przez
ostatnie pie¢ lat dreptatem co niedziele na cmentarz przy kos-
ciele $w. Magnusa Meczennika, gdzie tulac bukiet do piersi,
lawirowatem w$rdd ofiar zarazy, konsumpcji i dwudziestu
innych nieszcze$¢ ku znajomej granitowej plycie otoczonej
czterema malenkimi rombami. Z lekkim ukituciem w sercu,
z poczuciem winy i zalu u§wiadomitem sobie, ze od pewnego
czasu nie odwiedzam grobu Arabelli; od nadejscia pierwszego
listu Alethei i wyjazdu do Pontifex Hall. Zacisnatem w dtoni
Yodygi i niepewnie ruszytem przed siebie.

Wicgksza czes$¢ dnia spedzitem w patacu Whitehall w biurach
Ministerstwa Skarbu, gdzie sprawdzitem ogrom ksiag i deklara-
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¢ji podatkowych. Liczytem na to, ze dowiem si¢ czegos$ wigcej
o Henrym Monboddo, zanim przyjdzie mi si¢ z nim zmierzy¢.
Zawczasu ostrzezony, zawczasu uzbrojony, jak mawiata moja
matka. Zastanawiatem si¢ nad kolejnym wypadem do Alsatii,
zeby wypytaé¢ Samuela Pickvance'a, wolatem jednak uwazaé
i nie wzbudzaé¢ podejrzen aukcjonera. Mimo wszystko Pick-
vance moze by¢ w zmowie z Monboddem. Wybratem si¢ za-
tem do Whitehall, gdzie przewoznik dowidézt mnie rankiem,
wiostujac pod prad rzeki o tej porze ruchliwej i rojne;j.

Patac Whitehall byt poddéwczas chaotycznym labiryntem
ztozonym z okoto trzydziestu szachulcowych budynkéw kry-
tych strzecha, gdzie na korytarzach, w pomieszczeniach i na
ogrodzonych placykach panowat taki sam ttok, ktebito sig tyle
samo weglowego dymu i lezato tyle samo szczurzych odcho-
déw, ile w pierwszym lepszym zakatku Londynu. Nie powie-
dziatbym, ze to odpowiednie miejsce dla kréla lub tylko kré-
lewskiej kochanki. Przecisnatem si¢ przez ciag ciasnych przejsé
i ciemnych dziedzincow, by dotrze¢ w koncu do rze¢du nija-
kich, smotowanych budynkéw, stuzacych dokumentowaniu
krélewskiego skarbu. Miatem nadziej¢, ze z deklaracji podat-
kowych, gdzie wpisuje si¢ zajecie, dowiem si¢ czego$ o przed-
siewzigciach Monbodda, z ksiag za$ chciatem si¢ dowiedzied,
jakie jeszcze moze posiada¢ nieruchomo$ci précz Wembish
Park. Nie powiem, ze w ogdle nie wierzytem Alethei, ale jej za-
pewnienia traktowatem bardzo sceptycznie. Przekonywatem
sam siebie, ze to sceptycyzm zdrowy. Ufnosé¢ jest matka na-
branych. Po prostu chciatem ustali¢ pare obiektywnych faktow
dotyczacych Monbodda.

Szukanie trwato dtugo, a szto jak po grudzie. Dopiero po
przerzuceniu ksiag wstecz do roku 1651 natrafitem na wzmian-
ki o Henrym Monboddo, pewnie dlatego, ze podobnie jak
Alethea ostatnie dziewie¢ lat spedzit na wygnaniu. To jednak,
czego si¢ doczytatem w zapisach, catkowicie zgadzato si¢ ze
stowami Alethei. Henry'ego Monbodda wymieniono jako kup-
ca sprzedajacego obrazy i cenne ksiegi, a zarazem za panowa-
nia Karola I przez pie¢ lat kustosza Biblioteki Krolewskiej w St
James's Palace. Nie byto jednak zadnych wskazéwek naprowa-
dzajacych na tozsamos$¢ jego klienta, tego kogos, kto tak gorli-
wie pragnat si¢ dobraé¢ do Labiryntu swiata. W ksi¢dze podatko-
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wej z roku 1651 roku jako adres Monbodda figurowat Wembish
Park, a takze dom w Covent Garden; w dwie godziny pdzniej
sprawdzitem na miejscu, dom okazat si¢ ruina. W zapisie wy-
mieniono tez biuro w Cheapside, ktére, jak si¢ przekonatem,
przeistoczyto sie¢ w warsztat wyrobow srebrnych, gdzie mistrz
zapewnit, ze nic nie wie o zadnym Henrym Monboddo.

Zanim wyszedtem z Whitehall Palace, strzelito mi do gto-
wy, zeby przeszukaé¢ adnotacje zwiazane z sir Richardem
Overstreetem. Nie urdst w moich oczach, kiedy si¢ przekona-
tem, ze w spisach figuruje jako prawnik. Céz, powiedziatem
sobie, nie kazdy prawnik to zaraz kawat drania, okazato si¢
za$, ze sir Richard przed ucieczka na wygnanie w roku 1651
robit blyskotliwa i lukratywna kariere. Wpierw praktykowat
prywatnie jako notariusz, a potem w 1644 zostat mianowany
zastepca prokuratora generalnego. Pdzniej zajmowat stanowi-
ska w Marynarce i Ministerstwie Spraw Zagranicznych; w tym
ostatnim jako poset nadzwyczajny w Madrycie. Wchodzit na-
wet w sktad ambasady rojalistow w Rzymie.

Zgarbiony nad pomarszczonymi dokumentami, zastanawia-
Yem sie¢ przez chwile, czy sir Richard, wzorem wielu ludzi z na-
szych sfer wyzszych, jest kryptokatolikiem, a moze nawet
szpiegiem, papieskim lub hiszpanskim. Byta to my$l szalona,
wiedziatem jednak, ze w 1645 wyruszyta do Rzymu tajna misja,
ktéra miata zapewni¢ wojskowe wsparcie przeciw Cromwello-
wi w zamian za nawrdcenie sie krola Karola wraz z doradcami
na katolicyzm. Lecz nie znalaztem wskazéwki, ze rzymska po-
dréz sir Richarda miata zwiazek z ta misja. Zreszta ta garstka
faktéw nic nie méwita o charakterze cztowieka, jego motywach
ani nawet wyznaniu; podobnie w wypadku Henry'ego Mon-
bodda. Podzigkowatem wigc urzednikowi za pomoc, a potem
powedrowatem przez walacy si¢ labirynt ku schodom.

Szukajac teraz drogi na cmentarzu, dostrzegtem wsrdd ka-
miennych nagrobkéw dwoje czarno ubranych zatobnikéw; po
przeciwlegltych stronach cmentarza stali mgzczyzna i kobieta.
Jej twarz zastaniat welon, jego - kapelusz z szerokim rondem.
Minatem kegpe cisow i podszedtem do pierwszego rzedu na-
grobkow. Czutem, ze przeszukujac cmentarzyk, zwracam na
siebie uwage i sprawiam niedorzeczne wrazenie. Pznopopo-
tudniowe cienie ktadty si¢ na $wiezo skoszone siano, a mnie
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skoczyto do oczu ze sto ptyt na wzgdrkach ziemi, stojacych
pod réznymi katami, w nieréwnych rzedach z luka tu i ow-
dzie, jak plony, ktére nie wszedzie wzeszty.

Gréb Silasa Cobba odnalaztem na $rodku cmentarza, za-
rosnicty i po czesci zastonicty gateziami rosnacego nad nim
cisu: granitowa ptyte wienczyta trupia czaszka o zapadnigtych
oczodotach. Zanim znalaztem gréb, jedno z zatobnikéw znik-
neto, miatem jednak wrazenie, ze $ledzi mnie to drugie, mez-
czyzna, i ze nie odstaniajac twarzy, przyglada si¢ z ukosa mojej
niewydarzonej wedrowce. Postanowitem, ze po jego odejsciu
przyjrze si¢ pomnikowi, przed ktérym stoi. Potem wziatem
gteboki oddech, poszukatem w kieszeni klucza i jeszcze raz
przeczytatem napis:

Hic iacet
SILAS COBB
1585-1620
soli Deo laus et gloria in saecula

Zaskoczyto mnie, ze o tablicg opiera si¢ bukiecik hiacyn-
téw i rumiankéw. Czy kto§ wciaz optakuje pana Cobba, na-
wet po czterdziestu latach? Moze leciwa wdowa? Przez gtowe
przemkneta mi trzezwa refleksja, ze w czterdziesci lat po mojej
$mierci nikt nie potozy kwiatéw na moim grobie; w czterdzie-
$ci dni tez nie, skoro juz na to zeszto. Jeszcze bardziej zasko-
czyta mnie sama ptyta. Pozostate granitowe nagrobki w tym
rzedzie nosity réwniez daty z lat dwudziestych, o ile jednak
tamte cmentarne wezglowia okryt mech, o ile napisy juz nad-
gryzt zab czasu, o tyle tablica Silasa Cobba wydawata si¢ nowa
i nie na swoim miejscu. Ten granit na pewno nie przelezat tutaj
czterech dziesigcioleci.

Ukleknatem przy grobie; gtowe obsypaty mi migkkie igly
cisowe, a ja ulokowatem kwiaty pod nagrobkiem. Grob zardst
po czesci pokrzywami, ktére odgarnatem kosturkiem. Potem
wsunatem palce pod spdd. Skruszona glina byta ciepta, na-
saczona zapachem zbutwiatych bulw. Wystarczyto odgarnaé
pare garsci, zeby natrafi¢ na ukryta we wglebieniu szkatute.
Czutem si¢ jak uczniak, ktéry wydobywa niby-skarb zakopany
na jesieni. Wlozytem klucz do zamka i przekrecitem; wiecz-
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ko odskoczyto z trzaskiem, zaskakujaco gto$no. Wstrzymatem
oddech i spojrzatem przez rami¢ mig¢dzy poruszane wiatrem
gatezie cisu. Drugi zatobnik zniknat.

W szkatule nie znalaztem listu od Alethei, natomiast zosta-
witem skrawek papieru potwierdzajacy, ze zgodnie z umowa
i zyczeniem Alethei rusze do Wembish Park. Potem przekre-
citem klucz, wsunatem szkatut¢ na miejsce, zasypatem glina
i zaczatem si¢ przekradaé¢ miedzy rzedami wysmaganego przez
deszcze i zawieje granitu. Dziwito mnie, ze Alethea, z jej ob-
sesja tajemniczosci, nie nalegata na uzycie szyfru badz niewi-
dzialnego tuszu.

Tymczasem koscielne okna byty juz ciemne. O tej porze
Hart Street wygladata na opustoszata. Ruszytem przez cmen-
tarzyk na ukos w przeciwna strong, na potudniowy wschdod
ku Seething Lane, ktdra tez si¢ wyludnita. Nie znositem pe¢-
tania si¢ poza domem za dnia wséréd ttuméw i w smrodzie,
ale nocny Londyn byt jeszcze gorszy. Doskwierato mi nieprzy-
jemne mrowienie miedzy topatkami, jakby tam usiad} wielki
ptak, nieSpiesznie trzaskat dziobem i roztozyt osmolone sadza
skrzydta. Bylo co$ ztowrogiego i groznego w wygladzie do-
mow przy Seething Lane, ktére wygnane za bramg jakby przy-
kucnety i zbity sie¢ w ciemno$ci w gromadke. Za nimi wznosit
si¢ wielki, ciemny masyw Ministerstwa Marynarki.

Przystanatem przy jakim$ grobie, zeby sie¢ przyjrzeé¢ ogrom-
nemu ksztattowi wznoszacemu si¢ nad zastona cisow. Przy-
pomniatem sobie przywilej upowazniajacy sir Ambrose'a do
wyprawienia si¢ na Orinoko, a takze skrawek ptétna w Ztotym
Rogu, rzekomo strz¢p marsla z Britomarta. Kto wie, moze nale-
zy wréci¢ nazajutrz do poszukiwan? Moze dziennik okretowy
Philipa Sidneya wciaz istnieje, moze jest jeszcze w Marynarce
ktos, kto zdota mi opowiedzieé o udziale sir Ambrose'a w wy-
prawie sir Waltera Raleigha do Gujany? Zastanawiatem si¢ le-
niwie, czy moze istnie¢ zwiazek, nawet luzny, miedzy podrdza
Raleigha a Labiryntem swiata. Badz co badz Alethea utrzymu-
je, ze Monboddo byt agentem w stuzbie ksigcia Buckingham
obracajacym dzietami sztuki, wiedziatem za$, ze Buckingham,
wielki lord admiralicji, wspierat gujanska eskapade. Nie zapo-
mniatem, ze inne braki w ksiegozbiorze Pontifex Hall - a byto
wsrdd nich Odkrycie wielkiego, bogatego i pieknego Cesarstwa Gu-
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jany Raleigha - zajmowaty si¢ w taki czy inny sposéb odkrycia-
mi w hiszpanskiej Ameryce. Moze jednak czepiam si¢ stomki?

Oczywiscie wiedziatem niejedno o niefortunnej wypra-
wie Raleigha. Jako praktykant w ksigegarni pana Smallpace'a
pochtaniatem opisy podrézy Raleigha i Drake'a jak powiesci
przygodowe. Wciaz miatem na sktadzie troche¢ ksiazek o wy-
prawie Raleigha na Orinoko, w tym relacje z pierwszej reki
spisane przez ludzi z poktadu Destiny badz innych okretow
tej floty. Wréciwszy z Pontifex Hall, szybko je przejrzatem, nie-
mniej zadna nie zawierata wzmianki o jednostce Philip Sidney
ani o sir Ambrosie Plessingtonie.

Céz to za opowie$é, ta wyprawa Raleigha! Morski §miatek
spedza w wiczieniu trzynascie lat za knucie przeciw staremu
i przebiegtemu krélowi, ten za$ wypuszcza $miatka na wolno$é
pod warunkiem zapetnienia wiecznie dziurawych krélewskich
szkatut, czyli odnalezienia za oceanem legendarnej, odlegtej
o tysiace mil kopalni ztota w glebi nieznanej krainy peinej wro-
gich wojsk. Te¢ historie mégt pie$nia opiewa¢ Homer lub pid-
rem Shakespeare: oto bohater peten przywar, oto zdradzie-
cki krol, szczwani doradcy, niewykonalne zadanie, tragiczna
$mieré, a wszystko wpisane w lodowaty $wiat zdrady i chci-
woséci. Z dawna mys$latem, ze w Raleighu mozna si¢ dopatrzeé
repliki Jazona wystanego po ztote runo przez uzurpatora Pe-
liasa, albo repliki Bellerofona, ktéry podrézuje do Likii, wy-
stany przez rozgniewanego a zdradzieckiego Projtosa na bdj
z Chimera i ktéry - jak Raleigh - przewozi wystawiony na sie-
bie wyrok, list $mierci. Kto twierdzi, ze juz minat wiek hero-
sow?

Gléwne rozdziaty smutnej epopei Raleigha sa powszechnie
znane. W kwietniu roku 1617 wyruszyt z Londynu na czele flo-
ty, zostawiajac za soba sktdcone stronnictwa i potg¢znych nie-
przyjaciét. Jego projekt wspierat nowy faworyt kréla Jakuba 1,
sir George Villiers, pézniejszy ksiaze Buckingham; wspierato
tez 6w projekt dworskie stronnictwo antyhiszpanskie: Partia
Wojny pod przewodnictwem earla Pembroke i arcybiskupa
Canterbury. Pembroke i Canterbury przepchnegli mtodego Vil-
liersa, zeby obali¢ cieszacego si¢ petnia wptywdw krolewskie-
go faworyta Somerseta i powstrzymacé wspierajace go stron-
nictwo prohiszpanskie. Lecz nawet pochlebstwa Villiersa nie
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zdotaty sktoni¢ kréla do zaniechania prohiszpanskiej polityki.
Instrukcje dla Raleigha nakazywaty wprawdzie odnalezienie
kopalni ztota, ale ten sam dokument zabraniat wszelkich ata-
kéw na hiszpanskie okrety i osady. Zapis stanowit, ze gdyby
Raleigh ztamat te warunki, to hrabia Gondomar, hiszpanski
ambasador w Londynie i najpotezniejszy wrdog Raleigha, moze
zazadac jego gltowy.

Sprawy, co bywa, przyjety z miejsca zty obrét. W drugim dniu
wyprawy, kiedy jeszcze nie zniknat za horyzontem przyladek
Land's End, poszedt na dno podczas wichury jeden z czternastu
okretow z sze$édziesiecioma ludzmi. Kiedy po o$§miu morder-
czych miesiacach zn¢kana sztormami i szkorbutem flota zawi-
neta do ujscia Orinoko, chory Raleigh zostat w Trynidadzie na
poktadzie Destiny w zbyt kiepskim stanie, zeby kontynuowaé
wyprawe. Nadeszta pora sucha, poziom wéd opadi, zegluga
po Orinoko stanowita jeszcze wigksze ryzyko niz zwykle. Lecz
Raleigh nie mégt czekaé, wybrano zatem picé okretdw na po-
dréz w gore rzeki. Sadzono, ze kopalni trzeba szukaé w glebi
ladu, o setki mil dalej, w poblizu nieuchwytnego El Dorado,
miasta ,,ludzi 1$niacych ztotem", lezacego rzekomo posrodku
jeziora. Legende o miescie i jego nieprzebranych bogactwach
powtarzali wszyscy hiszpanscy kronikarze, konkwistadorzy zas,
cibtedni rycerze dzungli, przemierzali w pogoni za El Dorado
rzeke Orinoko i jej doptywy przez siedemdziesiat lat. Nikt ni-
gdy nie zobaczyt miasta ani jego legendarnych kopalni ztota,
z wyjatkiem - podobno - cztowieka nazwiskiem Juan Martin
de Albujar, uciekiniera z ekspedycji Maravera de Silvy z 1566
roku, ktéra, co dziwne, nie zostawita zadnych kronik.

Kopalni nie odnalezli tez ludzie Raleigha. Zamiast tego flo-
ta natrafita na znacznie ubozsza mie$cine San Tomas, wcze-
piona w brzeg Orinoko siedzibe¢ hiszpanskiego garnizonu zto-
zona ze stu bambusowych chat, glinianego ko$ciota i zbrojna
w pare zardzewiatych dziat. Wtedy doszto do katastrofy. Wy-
miana ognia, zabici. Poszukiwania zarzucono, flota poptyngta
do Boca de la Sierpe - w ,,paszcze weza" - i btyskawicznie sie
rozproszyta. Raleigh ijego ludzie wracali do domu w niestawie.
Raleigh symulowat chorobe, potem obted, wreszcie prébowat
ucieczki do Francji. Zostat jednak schwytany i znéw wtracony
do tych samych lochéw krwawej Tower. Dochodzenie w spra-

- 208 -



wie tragicznej wyprawy prowadzit sir Francis Bacon. W paz-
dzierniku 1618 roku Raleigh zostat $ciety na zadanie Gondo-
mara. Oficjalnie z powodu zdrady, jakiej miat si¢ dopusci¢ wo-
bec kréla.

Nie bytem jednak pewien, jak w te¢ tragiczna opowiesé
wples$é sir Ambrose'a Plessingtona. Czy Philip Sidney byt jed-
nym z okretow nieszczesnej floty? A jesli tak, to jak powiazaé
Labirynt swiata, Henry'ego Monbodda i wyprawe sprzed lat
w gujanska dzungle?

Peten watpliwosci dtugo patrzytem spod przymruzonych
powiek na Ministerstwo Marynarki, jakby budynek kryt w so-
bie odpowiedz. Potem odwrécitem si¢ i ruszytem ku miejscu,
w ktorym wczesniej stat drugi z zatobnikéw. Pod roztozysta
markiza cyprysa, ktorego galezie zwieszaty sic az na Seething
Lane, znajdowalt si¢ grob z malenka granitowa kolumienka.
Spodziewatem sic kopczyka $wiezej ziemi zarzuconego bu-
kietami, tymczasem kamien byt spekany, gréb zaniedbany,
a napis ledwie czytelny. Wynurzony z ziemi korzen cyprysa
przypominat upiorne, sterczace kolano. Ostroznie nachylitem
si¢ i wytezytem wzrok. Kamien miat, zdaje si¢, upamigtniaé
mate dziecko nazwiskiem Smethwick - imi¢ bylo nieczytel-
ne - zmarte w trzeciej ¢wierci zesztego wieku. Nie chciato mi
si¢ wierzy¢, ze to dziecko jeszcze kto$ optakuje, uznatem wiec,
ze sie pomylitem co do grobu i pewnie co do intencji zatobni-
ka. Zreszta, czy ja sam nie zachowuj¢ si¢ podejrzanie, zakrada-
jac sig na cmentarz o zmierzchu, a potem kluczac jak widmo?
W owych czasach na cmentarzach dziaty si¢ najokropniejsze
rzeczy. Mezczyzna wzial mnie pewnie za ,,wskrzesiciela", kto-
rego$ z tych cmentarnych ztodziei, ktérzy wykopuja Swieze
ciata, zeby je sprzedaé praktykantom felczerskim i studentom
medycyny. W ten sposéb dodatem sobie wreszcie otuchy i ru-
szytem z powrotem, ku ztowrogo patrzacym trupim czaszkom,
powstrzymujac che¢é ucieczki przed para szpondéw wbijajacych
mi si¢ coraz giebiej w plecy, w zywe migso.

Do domu wrécitem piechota. Pézniej mogtem si¢ zastanawiac,
co by si¢ stato, gdybym wziat kocz i wrécit do Nonsuch House
pie¢ minut wczedniej. Dryndziarze jednak gdzie$ znikneli, za-
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czatem wigc kustykac i po dwudziestu minutach znalaztem sie
na moscie. W drodze do Nonsuch House wszystko wygladato
zwyczajnie, kiedy jednak doszedtem do zamknigtej juz apteki,
zobaczytem na $rodku jezdni Toma Monka; blady jak $ciana,
oszotomiony, zataczajac si¢, zmierzat ku mnie. Za nim wida¢
byt wpdtotwarte zielone drzwi Nonsuch House krzywo zwisa-
jace na oscieznicy.

- Pan Inchbold...!

Przed ksiggarnia zebrali si¢ gapie, istna gawiedz sttoczona
przed ulicznym pokazem osobliwo$ci; ni to widzowie, ni prze-
chodnie szeptem dzielili si¢ uwagami jak na widok wypadku,
kiedy pociagowy kon kopnie dziecko lub padnie trupem na
ulicy. Monk dokolebat si¢ do mnie, wczepit mi si¢ w rekaw
ijakat co$ niezrozumiale.

Odsunatem go, przecisnatem si¢ i ostro szarpnatem gatke.
Drzwi zachwiaty sie i jeszcze bardziej przekrzywity, zawiasy
bolesnie zazgrzytaty. Sciélej: gorne zawiasy, bo wygiete dol-
ne zwisaty na ukos z roztupanej odcieznicy. Catos¢ grozita, ze
runie od jednego dotknigcia. Mimo to, z gardtem $ci$nigtym
z leku i gniewu, poszerzytem szpare o pare cali, na tyle, zeby
wejs¢ do srodka.

Poélizgnatem si¢ na czyms$; kiedy przyzwyczaitem si¢ do
mroku, zobaczytem, ze moje ksiazki - chyba wszystkie - $ciag-
nigto z pétek i rozrzucono po podtodze; zasciclaty kazdy jej
skrawek. Lezaly setkami na chaotycznie usypanych stosach,
w porwanych oprawach, jakby czekajac na spalenie; powiew
zza zniszczonych drzwi poruszatl zagietymi rogami kartek,
przewracat stronice migdzy oktadkamirozwartymi jak skrzydta
lub stojacymi jak niezdarnie rozbity namiot. Czuto si¢ zaduch,
zapach kurzu i skéry - stare, wystuzone rzeczy, ktérych przy-
jemna swojska won wzmocnita si¢ jakim$ cudem, jak podczas
gotowania, stworzyty niewidoczny, lecz wszechobecny obtok,
podobny do wiréw dymu armatniego nad wattymi ruinami.

Zrapatem rownowage i zanurzony po kostki w ksiazkach,
potykajac sie, powedrowatem do kontuaru; zatoczytem pe-
ten krag, nie mogac sobie uswiadomié zasicgu zniszczen, a co
dopiero ich celu. Na $rodku sklepu padtem na kolana, ledwie
pamictajac o stojacym za mna Monku. Mdj bezcenny azyl,
przystan chroniaca przed wrzawa $wiata - wszystko przepad-
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Yo, zniszczone. Pier$ zaczeta mi drzeé jak dziecku. Pamigtam
dotyk rak na ramionach, lecz nie pamig¢tam, czyje to byty rece
ani co si¢ zdarzyto potem.

Mato tego, z paru nastgpnych godzin tez niewiele sobie
przypominam: jedynie przemierzanie sklepu jakby pod woda,
w stanie oszotomienia; wraz z Monkiem, smutni, poznajemy
rozmiar katastrofy, podnosimy ksiazki, przegladamy, ubolewa-
my nad zniszczeniem tomu lub - rzadziej - trzezwo cieszymy
si¢ z nieoczekiwanego ocalenia. Wkrotce si¢ przekonatem, ze
ucierpiaty tez orzechowe péiki, powyrywane ze $cian; lezaty
teraz na podtodze, skrzyzowane pod najrézniejszymi katami,
potrzaskane jak takielunek po sztormie. W innym wypadku
uznaltbym, ze takie spustoszenia to robota catej armii, ale Monk
opowiedziat, ze byto tylko trzech ludzi, a wszystko trwato
moze pig¢ minut. Dali drapaka, kiedy Tom, ustyszawszy hatas,
zszedt po kreconych schodach i zajrzat do ksiggarni. Najwy-
razniej czego$ szukali, powiedziat, $ciagali z pdtek ksiazke po
ksiazce, goraczkowo kartkowali i rzucali na podtoge, siggajac
po nastepna. Lecz byt i taki, ktéry uniesionym ramieniem zgar-
niat na podtoge zawartos$¢ catej potki albo wyrywat regat z mo-
cowan, nawet nie rozgladajac si¢ za konkretnym tomem.

- Nastraszyli mnie, jak si¢ patrzy - powiedziat Tom z roz-
bieganymi na samo wspomnienie oczami - przyznaj¢ bez bicia.

- Jak myslisz, Monk, kim sa? To tapsy?

- Lapsy, prosze pana?

Dochodzita juz poinoc. SiedzieliSmy jak zwykle przy kon-
tuarze, mistrz i praktykant, jakby ta wyprobowana pozycja mo-
gha przywrdécié co$ z dawnej, a teraz pogwatconej réwnowagi.
Dziesiatki porozdzieranych ksiazek wciaz zascielaty podtoge,
udato nam si¢ jednak ustawié¢ z powrotem pare regatdéw i ulo-
kowaé na miejscu te nieliczne tomy, ktére mogly si¢ oby¢ bez
introligatorskiej pomocy.

- Lapsy sekretarza stanu - podpowiedziatem. - Chyba pa-
miectasz?

Sprawiat wrazenie jeszcze bardziej sptoszonego. Co$ niecos
juz wiedziat o tych pachotkach, bo dwa lata temu sekretarz sta-
nu John Thurloe' kazat im weszyé w Matej Brytanii i na Lon-
don Bridge. Ztozyli nam wizyt¢ zaledwie dwa dni potem, gdy
w Nonsuch Books zjawita si¢ ci¢zarna kobieta po odbyciu, jak
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zapewnita, meczacej podrézy barka z Oksfordu. Monk patrzyt
z obawa i niedowierzaniem, kiedy na kontuarze doszto do
powicia trojaczkdw, znalazty sic na nim bowiem trzy egzem-
plarze rozprawy Sexby'ego Zabicie nie zbrodnia’ nawotujacej do
unicestwienia Cromwella. Dwa dni pdzniej wieczorem zato-
motali w drzwi tapacze. Nieszczesny Monk zostal wyrwany
ze snu, wcisnicto mu w twarz latarnie, a dono$ny gtos zazadat
podania nazwiska. Monk nie zapomniat tego epizodu.

- Nie... to nie tapsy - odrzekt. - Cudzoziemcy.

- Cudzoziemcy?

- Tak. Francuzi. Moze Turcy. Prawie czarni na twarzy, pro-
sze¢ pana. Istni piraci, cali na czarno. Jeden ze ztotym kolczy-
kiem w uchu. Drugi z nozem - dodat z powaga.

- Co$§ mowili?

- Ani stowa, prosze pana.

- Co$ zabrali? Jakie$ ksiazki?

- Nie, prosz¢ pana. - Pokrecit gtowa. - Ja w kazdym razie
nie widziatem.

- Wtasdnie. Wyglada na to, ze niczego nie brakuje, prawda? -
Tom znowu pokrecit gtowa. Jak na razie zdotaliSmy si¢ doli-
czyé wszystkich wolumindw, chociaz nazajutrz powinienem
jeszcze raz przery¢ katalog. - Ktoredy uciekli?

- W strone Southwark. Poleciatem za nimi, ale byli szybsi,
nie ma co. - Wbit spojrzenie w kontuar. Bawit si¢ r¢kami na
podotku.

- Rozumiem, Monk. Dzigkuje - powiedziatem. - Spisates
sie.

Wyciagnatem si¢ na krzedle, przymknatem oczy i probowa-
tem pomysleé. Przez chwile gotéw bytbym nawet uwierzy¢, ze
spustoszenie nie ma nic wspdlnego z wydarzeniami ostatnich
dni. Moze to byty tapsy, mimo wszystko. Moze nowy sekretarz
stanu zaangazowat do brudnej roboty Francuzéw. Ale czego tu
mieli szuka¢? Moze nowy krdl staje si¢ dla ksiggarzy taka sama
zmora jak Cromwell. Postanowitem nazajutrz zasiegnac jezyka
w Matej Brytanii i na Paternoster Row. Moze kogo$ jeszcze od-
wiedzili nieproszeni goscie?

Otworzywszy oczy, stwierdzitem, ze Monk przyglada mi si¢
uwaznie. Poczestowatem go u$émiechem dodajacym otuchy.

- Tak, dobrze si¢ spisate$ - powtorzytem. - Bardzo dobrze.
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Obawiam si¢ jednak, ze to nie koniec; mamy jeszcze co$ do
zrobienia tej nocy.

-0?

Skinieniem wskazatem drzwi, krzywo i dziwacznie zwisa-
jace na zawiasie. Za nimi wida¢ byto jezdnig. Co pare minut
jaki$ przechodzien zagladat do $rodka, by zaraz cofnaé gtowe
i Spiesznie si¢ oddalié.

- Jutro znajde stolarza i Slusarza - powiedziatem. - Ale dzi$
W nocy...

Siegnatem pod kontuar i wyciagnatem pistolet. Na widok
broni Monk wytrzeszczyt oczy. Cigzki i niezgrabny pistolet
z ogromnym zamkiem skatkowym mégt napedzié strachu;
wiele lat temu kupitem go od $lepego, jednonogiego wetera-
na wojny domowej, ktory upodobat sobie zebranie akurat pod
drzwiami ksiggarni. Nie miatem pojecia, czy zadziataja krze-
mien i krzesiwo, nawet nie wiedziatem, ile podsypaé¢ prochu
na panewce. Owszem, stary inwalida udzielit mi lekcji, lecz ni-
gdy sie nie spodziewatem, ze zrobi¢ z nabytku uzytek; pistolet
kupitem, zeby ulzyé¢ nedzy.

- Tej nocy bedziemy na zmiang pilnowaé ksiggarni - po-
wiedziatem. - Na wypadek, gdyby kogos$ skusity nasze zbio-
ry. - Potozytem na ladzie §miercionos$ne narzedzie. - Badz gdy-
by nasi przyjaciele zechcieli wrécié.

Nieprzyjemne perspektywy przyprawity Monka o jeszcze
wigkszy wytrzeszcz oczu, zdobytem si¢ wiec na kolejny zache-
cajacy u$miech, niestety, tudzaco podobny do bolesnego gry-
masu.

- Ktadz si¢ do t6zka - powiedziatem tagodnie. - Zbudze cie
za dwie godziny.

W koncu cata noc przesiedziatem sam. Zabratem si¢ do
oprawiania na nowo paru ksiazek, chociaz co dziesig¢ minut
zostawiatem krosno introligatorskie i podkradatem si¢ do
drzwi, zeby zerknaé na jezdni¢ i wypatrzeé jakis$ $lad zycia,
pilnie nastuchujac, czy ktos, kto si¢ zakradt, nie umyka chyt-
kiem. Nie byto nikogo, z wyjatkiem nocnego straznika, starego
zartretyzowanego jegomoscia, wzbudzajacego umiarkowane
zaufanie. Byt na wpdt Slepy. Jedno oko pokryte bielmem ko-
jarzyto si¢ ze zdechta ryba, tymczasem toczyl po mnie tym
drugim i ze srogim wyrazem twarzy radzit naprawi¢ drzwi,
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w przeciwnym bowiem razie wystawi¢ na zbyt mocna pokuse
biedne duszyczki, one za$ nie zdotaja si¢ tej pokusie oprzed.
Potem powldkt sie dalej, kotyszac latarnia.

Dopiero kiedy $wit rozjasnit niebo na wschodzie, datem
spokdj krosnu i obudzitem Monka. Wdrapujac si¢ po schodach
w drodze do tézka, wreszcie puscitem wodze myslom, a przed
oczami stang¢li mi trzej czarno odziani zabdjcy, ktérzy zamor-
dowali w Paryzu lorda Marchamont. Czyzby ci sami? Niewy-
kluczone, chociaz zakrawa to na niedorzeczno$¢. Skoro zabdjcy
byli agentami Henry'ego Monbodda, co podejrzewa Alethea,
skoro Monboddo zawtadnat teraz pergaminem, co sam odkry-
tem, to czego szukaja u mnie na pdtkach? Moze stuza komu in-
nemu, moze nawet samemu kardynatowi Mazarinowi? Wgra-
molitem si¢ do td6zka i probowatem zasnaé. Jest jeszcze wicle
rzeczy, pomys$latem, ktérych sic musze dowiedzied.

Przelezatem na boku parg godzin, nie mogac zasnaé ze zmg-
czenia; wpatrywatem si¢ w $ciane, nastuchiwatem tkwiacych
w niej kotatkéw. Ow znajomy odglos nagle nabrat ztowrdz-
bnego i uroczystego brzmienia, jakby owady pozeraty belki
i podpory skromnego zycia, ktére sobie wybudowatem. Jakby
Nonsuch House miat si¢ zapas¢ i wyplu¢ mnie koziotkujacego
wprost w nurt rzeki, szesédziesiat stop nizej.



ellerophon opuscit stodkie wody Yaby w Cuxhaven i wziat
urs na zachéd wzdtuz Wysp Fryzyjskich, obok za$nie-
zonych tancuchoéw solnisk i grobli, obok piaskowych wy-
robisk i falochronéw sterczacych z szarego morza jak zebra.
Przez prawie caty dzien zatoga sondowata gtebokos¢ i pilno-
wata dziesigciu sazni pod kilem. Drugiego dnia Bellerophon
o zmierzchu zmienit kurs na potudniowo-potudniowo-zachod-
ni, zostawil za soba holenderskie wybrzeza, podnidst wigcej
zagli i skierowat dziob pod wiatr ku Anglii. W dwie godziny
pdzniej kapitan Quilter z luneta przy oku dostrzegt z pomo-
stu brzegi. Wszystko szto zgodnie z planem. Opuscit lunete
i schowatl do kieszeni sztormowej kurty. Jezeli wszystko do-
brze pdjdzie, Bellerophon za osiem godzin dotrze na kotwicowi-
sko Nore, do czekajacego tam Albatrosa.

Od tej jednak chwili wszystko poszto nie tak. Juz potem, bi-
lansujac katastrofe, kapitan Quilter mogt winié nie tylko wtas-
na chciwo$é - potakomienie sic na dwa tysiace talarow - ale
jeszcze bardziej ciemnote zatogi. I nie chodzito o nieznajomosé
fachu, bo Quilter zamustrowat marynarzy najlepszych, najbar-
dziej doswiadczonych, najsprawniejszych; chodzito o te niepo-
kalana ciemnote, ktdora rodzi najgorsze przesady wérdd ludzi
zdanych na taske i nietaske zywiotéw. Tak jest, marynarze to
bractwo przesadne, nie da si¢ ukry¢. Pod Ztotym Winogronem
Quilter podpatrzyt ich dziwne rytuaty; kupowali od starych
wiedzm handlujacych po portowych tawernach makabryczne
talizmany majace przynie$¢ szczescie: czepki noworodkéw.
Ludzie zywili jaka$ dziwaczna, niczym nieuzasadniona wiare,
ze ktéra$ z tych wysuszonych, pomarszczonych bton (Quilter
podejrzewat, ze to $§winskie pecherze) moze ich uratowaé przed
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utonigciem. A jeszcze wczesniej, kiedy flauta unieruchomita
Bellerophona w Zatoce Dwinskiej, przytapat zachowujaca sie
podejrzanie grupke: ci ludzie mamrotali zaklgcia, a potem wy-
rzucili za rufe kij od miotty, jakby taka btahostka - nie za$ obrét
Ziemi (co wie kazdy wyksztatcony cztowiek), ruchy gwiazd na
niebie, koniunkcja planet, za¢mienia, wznoszenie si¢ Oriona
i Arcturusa badz pét tuzina innych wydarzen niebieskich ma-
jacych za nic nikty obszar ludzkich poczynan - mogta wptynaé
na site réwnie potezna i nieprzewidywalna jak wiatr!

Noibyty potem te koScielne dzwony. Kiedy Bellerophon prze-
chodzit koto Cuxhaven, ich upiorne bicie styszano na gérnym
poktadzie; niezawodny znak, ze statek i zatoge czeka nieszcze-
$cie, bo zaden omen nie trwozyt tak zeglarzy, jak ustyszany na
morzu kodcielny dzwon. W dzien pdzniej z kokpitu wspiat sie
lekarz okrgtowy i zameldowat, ze trzech ludzi choruje; rozkta-
da ich goraczka. Zaledwie w dwie klepsydry pdzniej nadeszta
wiadomo$¢ o kolejnych chorych, ale kapitan musiat sig¢ skupié¢
tymczasem na powazniejszych niebezpieczenstwach.

Co sprawito, rozwazat pdzniej, ze wiatr zadal akurat wte-
dy, pod koniec rannej wachty, kiedy stonce juz byto wysoko?
Wiatrowskaz na wancie az zadygotat. Nikt si¢ tym nie przejat,
przeciez niebo byto czyste i jasne, wiatr rowny; ludzie - spo-
$rdd nie ztozonych choroba - tkwili na ogét w mesach na zwi-
nigtych talrepach i mierzyli si¢ wzrokiem znad trzymanych
w reku kart. Znad wschodniego horyzontu nadciagat jednak
z wolna front burzowy, nieubtagany, siny, sunat po niebie
jak cien nadchodzacego olbrzyma. Belki poktadu gtosno za-
skrzypiaty, do wtazéw chlusneta woda. Potem nad dziobem
i forkasztelem wykwitta piana, pierwszy pidéropusz, z ktére-
go sfrunety ktujace jak §rut krople. Trapy i poklady zadudnity
pod nogami biegnacych na miejsca marynarzy. Na $rdédokreciu
majtkowie na kolanach otwierali szpigaty, tymczasem innych,
ledwie wystawili gtowy z wlazéw, wystano na rozchybotane
drablinki. Kiedy w gérze, w takt rozkazow krzyczacego Pinch-
becka, w pospiechu refowali zagle, niebo juz ryty pierwsze
widty btyskawic.

Szczescie, ktére dopisato zatodze uratowanej migdzy Scylla
Dwiny a Charybda Morza Biatego, chyba si¢ teraz odwracato.
Pinchbeck ztapat sie obiema r¢kami grotmasztu i az ochrypt
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od wrzasku, tymczasem wielka fala rungta na Srédokrecie
i sprawita, ze przelecial przez poktad, zataczajac si¢ jak pijany
awanturnik. Podnidst si¢ tylko po to, zeby zaraz pas¢ znowu,
kiedy rufa pograzyta si¢ w odme¢tach, zaraz potem sptynety
z niej potoki lodowatej wody. Ludzie przelecieli ze $Srodokre-
cia na rufe, przewracajac si¢ jak kregle. Pézniej w topiel wryta
si¢ dziobnica, bukszpryt rozciat ton i ludzie poprzewracali si¢
w druga stron¢. Te znane sekwencje przerodzity si¢ w panike,
kiedy przez poktad zaczat si¢ nie$¢ rozpaczliwy krzyk z kilku-
nastu gardet.

- Ster prawo na burt! Dawa¢ tu line! Ster lewo na burt!

Trzech ludzi przywiazato si¢ do rumpla, ktéry stawat deba,
poniewierat nimi jak nieokietznany kon; lina palita im rece,
jednemu przetamata przegub.

- Pod wiatr! Mocno! Tak trzymad!

Potem za$, kiedy jeden z majtkéw frunat w dét z rozpostar-
tymi ramionami, a jego wrzaski pochtoneta wichura, kto$ za-
woftat:

- Cztowiek za burta!

Niestety, mozna byto tylko $ciagnaé zagle i modli¢ si¢. Z roz-
kotysanego poktadu kapitan Quilter patrzyl w bezsilnym
gniewie, jak nad gtowami majtkdw szamocacych si¢ na rejach
gwattownie rozwiera si¢ niebo, jak kurtyny deszczu gestnieja,
zastaniaja czubki masztow. Sztorm potraktowat jak osobista
obraze, jak impertynencki, wprawiajacy w furi¢ atak hiszpan-
skiego korsarza. Nie byto zadnego ostrzezenia, zadnego potrdj-
nego pierscienia wokdét ksiezyca o wschodzie stonca, zadnego
halo wokdt Wenus wczoraj o zachodzie, nawet nie byto stadka
nawatnikow nad zaglowcem przed pdigodzina, zadnego zna-
ku, ktéry zawsze poprzedza gwaltowne zatamanie pogody;
przeciez wiedze Quiltera ugruntowaty lata doswiadczenia.
Zywioty nie graty fair.

Na zalewanym przez fale poktadzie Quilter poslizgnat sie,
gruchnal cigzko na tytek, jakie§ szubrawe wiadro wyrzneto
go w kostke. Cisnat je za burte, klnac, ile wlezie, i podnidst
sie. Przemoczona mapa oblepita mu gltowe, zanim zdotat ja
ztapad i zerwaé. Trzepotata teraz na burcie jak oszalata mewa,
a Quilterowi w strugach ulewy zamajaczyt nagle na zawietrz-
nej brzeg; teraz raczej zagrozenie niz schronienie. Po to uszedt
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cato z lodow Archangielska i Hammerfestu, pomy$lat ponuro,
zeby sie roztrzaska¢ u witasnych wybrzezy.

Nie byli jedyni; roztrzaskanie grozito nie tylko Belleropho-
nowi i jego zatodze. Za rufa na sterburcie o dwa strzelenia
z fuku przez grzywy przewalat si¢ inny statek, zapadal miedzy
fale. Na grotstendze ptonety dwie lampy wzywajace ratunku.
Po minucie wystrzelono tam z dziata, przez moment wida¢é
byto blysk, ktab dymu, lecz huk ledwie si¢ przebit przez strugi
wody i wichure. Wkrétce poszty bukszpryt i fokmaszt, przy
czym ten ostatni, jak zauwazyt Quilter, runat od uderzenia
pioruna, a za burt¢ wypadto dwdéch ludzi. Wyciagnawszy lu-
nete, Quilter zdotat na tyle dtugo utrzymacé réwnowage, zeby
rozpoznaé Gwiazde Lubeki, inny frachtowiec idacy z Hamburga
do Londynu. Najwyrazniej przesunat sic im balast albo mieli
w kadtubie dziure i nabrali tony wody, jednostka paskudnie
przechylita si¢ na bakburte, maszty ktadty si¢ nad szalejacymi
falami. Quilter liczyt tylko na to, ze Gwiazda Lubeki zachowa
przyzwoity dystans, nie zdryfuje na Bellerophona i nie pdjda ra-
zem na dno...

W ciagu dwéch nastepnych godzin Gwiazda Lubeki czesciej
znikata, niz pojawiata si¢ w zasiegu wzroku. Dopiero po prze-
Yomie, kiedy mijato najgorsze, a stonice przewrotnie stato snopy
$wiatta spomigdzy rozdartych chmur, wida¢ ja byto na nowo.
Przez ten czas Bellerophon dryfowat z wiatrem pod gotymi
masztami, w niebezpiecznym przechyle na sterburte. Quilter
wiedziat, ze szkody sa znacznie ciezsze niz te na Morzu Bia-
tym. Zagle poszty w strzepy, ztamat si¢ rumpel. Na tylnym po-
ktadzie lezata na ukos stenga bezana, ktéra przeszyta dwoch
marynarzy, trzeciemu zas roztrzaskata czaszke. Kto wie ilu lu-
dzi poszto za burte. Najgorsze za$ byto to, ze statek szorowat
kilem po krawedzi piaszczystej tachy, a potem z ogluszajacym
trzaskiem uderzyt w podwodna skate. Prawdopodobnie prze-
bit dno i z kazda chwila nabierat wody, oni za$ mieli zaledwie
minuty na zatkanie dziury zaglem lub worami pakutéw. Wie-
dziat, ze musi co$ zrobi¢, w przeciwnym razie zginie ocalata
dotychczas reszta, stanie si¢ pokarmem dla ryb, a statek drew-
nem zbieranym na opat na brzegu, ktéry teraz rést w oczach.

Quilter przecisnat si¢ przez najblizszy luk. Na gtéwnym
i Srodkowym poktadzie deski byty Sliskie, pokryte tym, co wy-
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lato si¢ z beczek i wypadato ze schowkdow. Poklady nachylity
si¢ pod katem 45 stopni, trzeba byto na nich balansowaé jak
na spadzistym dachu. Powietrze wypetnit wkrétce niezno$ny
ciezki odér, Quilter chyba za pdzno zauwazyt, ze na deski po-
wylewaty si¢ tez nocniki. Na poktadzie dziatowym $mierdzia-
Yo jeszcze gorzej.

- Zeza.

Pinchbeck, ktory dotaczyt do Quiltera, zatykat nos brudna
chusteczka. Uwaznie torowali sobie droge przez zapaskudzo-
ny, zastany czym popadnie poktad. Woda wlewata si¢ przez
furty strzelnicze, na tym poktadzie petnym przemoczonych ta-
dunkow armatnich i klinéw byto jej juz pdt cala. Quilter styszat
dobiegajace z kokpitu krzyki chorych.

- Wymieszane wszystko jak zupa - dodat bosman sttumio-
nym gtosem.

- Nie szkodzi - warknat Quilter. - Bierz ludzi na dét do
pomp. I wyciagnijcie ptdtna ze sktadu zagli. I wor z pakuta-
mi, jezeli sie nawinie. Skoro juz mamy przeciek, to albo si¢ go
zaraz zatka, albo si¢ potopimy. - Bosman spojrzat na kapitana
z przestrachem. Quilter niecierpliwie machnat reka. - Zmiataj!
Na jednej nodze! 1 odszukaj kazdego, ktéry sie jeszcze rusza -
krzyknat w $lad za odchodzacym. - Do tadowni, przesuwaé
tadunek!

Quilter zszedt jeszcze nizej po trapie, sam. Mesa i pomiesz-
czenie do spania byly puste, kotyszace si¢ puste hamaki, bez-
wtadnie zwisajace z belek, kojarzyty si¢ z jaka$ dzungla. Na
najnizszym poktadzie Quilter przekonat si¢ ze zdumieniem, ze
orlopdek tez opustoszat. Liczyt, ze znajdzie tu trdjke tajemni-
czych pasazerdow, z pewnoscia tracacych zmysty z przeraze-
nia, ale nikogo nie byto. Jak dotad poprzestawali na wtasnym
towarzystwie; na zadne z nich Quilter nigdy nie natknat sie
na wyzszych poktadach. Jeszcze pare godzin temu pomyslat
o nich nie bez rozbawienia: migczaki. Teraz zobaczyt, ze kabi-
ny sa puste.

Odgtosy zycia ustyszat dopiero na trapie tadowni. Smroéd
z¢z wdzierat si¢ w nozdrza jeszcze ostrzej, w miar¢ schodzenia
76¥¢ zbierata si¢ Quilterowi w gardle. Gtosy z dotu. Tam chyba
trwata jaka$ ktotnia. Quilter zdjat olejowa latarnie kotyszaca
si¢ u belki i zszedt po trapie, trzymajac si¢ jedna reka poreczy.
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Yadownia ucierpiata najbardziej. W $wietle migocacej lam-
py Quilter ujrzat przemieszane, skottowane, splatane futra
wéréd resztek materiatdw sztauerskich i skrzyn, z ktérych
pare przekoziotkowato i uderzyto w grodzie. Inne, potrza-
skane i otwarte, suwaty si¢ to tu, to tam, w rytm przechytéw.
Quilter chwiejnie postapit pare krokdéw; wytezat stuch, zeby
zrozumieé, co dobiega z przeciwlegtego konca tadowni, i starat
si¢ nie mysle¢ o kataklizmie, ktory dotknat futra. Kapitanowi
zagradzato droge pare skrzyn, z ktérych wysypato sie troche
ksiazek.

Ksiazki? Quilter kopniakiem usunat je z drogi, potem uniost
latarni¢ i ruszyt dalej, czujac, jak woda cieknie mu do butéw.
Po co firma Crabtree & Crookes ekspediuje do Anglii k s i a z-
ki? Skad tyle tajemniczosci? Pare razy wozit kontrabandg, ale
furty zatadunkowej jego statku jeszcze nigdy nie przekroczyta
ksiazka. W $wietle kotyszacej sie lampy przygladat si¢ poroz-
rzucanym tomom. Do kilku, zauwazyt, juz si¢ dobrata woda.
Przemoczone i speczniate stronice wygladaty jak plisy koron-
kowej kryzy.

Podniést wzrok. Po przeciwnej stronie tadowni majaczyto
parenascie niewyraznych ksztattow, ich cienie dygotaty i prze-
skakiwaty po grubo ciosanych deskach.

- Hej, wy tam! Co tu si¢ dzieje?

Nikt si¢ nie odwrécit. Omijajac przeszkody, Quilter ruszyt ku
nim. Znowu ksiazki. Szukajac na deskach oparcia dla ndg, po-
czut drewnienie wnetrznosci. Zmowa? Bunt? Jezeli tak, to na
Bellerophonie Quilter juz zdmuchnat niejedno zarzewie buntu.

- Jazda, do roboty! - ryknat do znieruchomiatych ksztat-
tow. - Mamy przeciek. Styszycie czy nie? Trzeba przesunaé ta-
dunek. Ustawi¢ pompy. Rusza¢ si¢, ale juz! Zanim potoniemy!

Nadal nikt nie drgnat. A potem Quilter dostrzegl blysk
ostrza i ustyszat:

- Nie podchodzié¢, powiedziatem!

Kapitan uswiadomit sobie, ze rozkaz nie jest skierowany
do niego. Rzad postaci cofnat sic o pare krokow przy wtorze
niezrozumiatego, ale wyrazajacego protest mamrotania. Quil-
ter zblizyt si¢ na tyle, ze mégt juz w potkolu Swiatta rozréznié
twarze: moze dziesieciu ludzi zatogi przyparto do $ciany tréjke
obcych. Z nich jeden, 6w wickszy mezczyzna, wznidst butat.
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Céz to za historia? Trzymajac si¢ wregi, Quilter podszed?t jesz-
cze blizej, a potem wzdrygnat si¢ i gwattownie wessat powie-
trze. Co to takiego, w imig...

Zastygl w p6t kroku. Pod butem uniesionej nogi lezato cos,
co wypadto z rozbitej skrzyni, a okazato si¢ przeogromna zu-
chwa wielko$ci tuku, z potyskujacymi ztowrogo zebami. Kapi-
tan opusdcit latarnie i mrugat, zmieszany i zaniepokojony. Skad
si¢ t o wzieto, u diabta? Przekroczyt to co$, zeby znowu sie
wzdrygnaé, bo obok zuchwy lezato co$ jeszcze bardziej zdu-
miewajacego, ciato dwugtowego kozta zwienczone czterema
rogami. Stwor sie wydostat ze szczatkow rozbitego stoja, z kto-
rego ptyn rozlany na deskach cuchnat jeszcze gorzej niz z¢zy.
Co to, na Boga zywego...?

Wkrétce ukazaty si¢ inne szkarady i potwory, ktére pamigé
Quiltera zdotata z niedowierzaniem odtworzy¢ dopiero pdz-
niej, po latach wplatajac je w nocne koszmary. Wysypywaly
si¢ ze skrzyn, kiedy kapitana rzucito w druga strong; kedziory
i poprzekrzywiane czutki, usta stodkie i wabiace, straszliwe
a lubiezne. Straszydta na ogdt nie wystepowaty w postaci cie-
lesnej, lecz rzezb - byty to groteskowe i ztowrogie istoty z dwie-
ma glowami i tuzinami konczyn mtécacych powietrze - badz
na stronicach ogromnej ksiegi, przewracajacych si¢ beztadnie
z kazdym zakotysaniem statku. Przekraczajac t¢ rozwarta ksig-
ge, Quilter zobaczyt demona rogatego jak buhaj, gwatcacego
mtodziutka dziewczyne ogromnym czarnym cztonkiem. Kiedy
statek stoczyt si¢ z fali, wiedzma z pomarszczonymi piersiami
kasata kark nagiego mezczyzny, lezacego pod nia na brzuchu.
Przerazony Quilter wpatrywat si¢ w stronice, czujac ciarki na
karku pod przemoknigta kurta. Statek znow si¢ zatoczyt. Zno-
wu pojawit si¢ demon.

Ale stanowczo najgorszy byt cztekoksztattny wytwor w jed-
nej ze skrzyn tuz pod S$ciana - éw obraz mogt towarzyszy¢ ka-
pitanowi w koszmarach sennych az do grobu - byt to mez-
czyzna lezacy na wznak z jaka$ twarzopodobna maska, kto-
rego sztywne konczyny drgaty, szamotaty si¢, jakby ta bestia
usitowata wsta¢ z trumny. Nawet lalkowate oczy obracaty sie
goraczkowo, a gtowa wykrecata i podskakiwata jak tebek za-
ciekawionego ptaka. Paru oszotomionych, zdebiatych maryna-
rzy tez wpatrywato sie¢ w dziwo; jeden zegnat si¢ raz po raz
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i mamrotat pod nosem modlitwy. Quilter stat jak zaczarowa-
ny. Alez tak, poruszaty sic nawet te usmiechniete wargi, jakby
twor prébowal méwié, poczestowaé jaka$ upiorna pogrdzka.

- O, pan kapitan! Wreszcie pan postanowit dotaczy¢ do nas.

Gtos ocucit Quiltera. Przestal wpatrywaé sie w szalenczo
gestykulujacy twoér, unidst wzrok i zobaczyt, ze mezczyzna
zbutatem ktania si¢, a nastgpnie, juz wyprostowany, czubkiem
broni wypisuje w powietrzu wstepne figury. Stojacy kregiem
marynarze szybko cofneli si¢ o krok.

- Czy zechce pan odwotaé swa zatoge, kapitanie? W prze-
ciwnym razie bede zmuszony poderznaé im gardta.

- Diabet - szyderczym tonem odezwat si¢ marynarz Row-
ley, weteran portowych béjek. 1 on byt uzbrojony.

Quilter dostrzegt wielkie szydto z komory zaglowej. Co tu
si¢ dzieje? Paru innych tez zaciskato w dtoniach namiastki bro-
ni, wyciory, jaki$ tancuch, nawet kije od miotet. Unieéli je teraz
groznie jak uzbrojona w widty gromada wiesniakow, ktéra do-
padta w optotkach miejscowego wampira.

- Mato namordowate$ ludzi do tej pory? - Rowley wysunat
sie o krok.

- Wiedz, ze nigdy czegos$ takiego nie robitem.

Z tylnego rzedu dobiegl niepewny gtos.

- Czarnoksieznik! - pisnat mtodziutki majtek. - Morderca!

- Brzmi to jak kwestia w teatrze - odpart obcy z uprzejmym
usmiechem, tnac ostrzem cuchnace powietrze. - Ale moze te
sztuke odegramy pézniej, przyjaciele? 1 gdzie indziej? Styszeli-
$cie, co mowi kapitan. Nasz statek...

Przerwat mu Rowley; runal naprzéd z gardtowym krzy-
kiem i wytknietym przed siebie szydtem. Akurat w tym mo-
mencie statek gwaltownie potozylt si¢ na sterburte, jakby do
zez wdarto si¢ wigcej wody. Zataczajacy sie¢ marynarze uczepi-
li si¢ skrzyn, najwickszy za$ pechowiec stracit podczas skoku
rownowage i upadt na kolano; szydto w jego reku na prézno
ktuto powietrze. Kiedy probowat wstaé, poczut na obojczyku
ostrze miecza.

- Bekart - wysyczat przez zaci$nig¢te zgby; musiat odchy-
li¢ si¢ do tytu oparty na posladkach. Czubek miecza nie uste-
powat, naciskat mocniej, przeciat skére. Pojawita si¢ kropelka
ciemnej krwi i sptyneta na kotnierz. - Diabet! Morderca!
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- Rowley! - Quilter utorowat sobie droge przez cizbg. - Na
mito$¢ boska, mamy przeciek. - Usitowat odepchnaé wszyst-
kich od zbitej pod S$ciana trdjki. Co si¢ dzieje z tymi ludzmi?
Czy nikt nie styszy huku wody przelewajacej si¢ w z¢zach? Za-
ledwie o pare stép pod nimi jest dziura, wdzierajace sic morze
stychad jak toczacy si¢ w przestworzach grom. Woda moze si¢
w kazdej chwili wedrze¢ do fadowni, a wtedy Bellerophon péj-
dzie na dno jak kamien. - Styszysz czy nie? Przesuna¢ fadunek!
W tej chwili! Zanim zatoniemy.

Dalej nikt si¢ nie ruszat. A potem statek zatrzast si¢ cigzko
i uniést, kil przeszorowal po micliznie, wreszcie statek gwat-
townie przechylit si¢ na sterburte. Marynarze zsuwali si¢ po za-
graconej tadowni, wpadali sobie w ramiona jak kochankowie.
Quilter tez stracit réwnowage, a zanim zdotat si¢ podnies¢, po-
czul, ze kto$ pada na niego i ociera si¢ o jego noge. Kiedy obro-
cit sie, zeby pomodc, zobaczyt par¢ wybatuszonych, wlepionych
w niego niewidzacych oczu osadzonych w szyderczej masce.
Stwoér wyrzucony z trumny stoczy#? si¢ teraz po poktadzie. Quil-
ter kopnat go w brzuch, przyprawiajac o jeszcze gwattowniej-
sze drgawki. Kiedy znowu si¢ odwrdécit zobaczyt na poktadzie
Yadowni inna poskrgcana postaé: Rowleya.

To wydarzyto si¢ w okamgnieniu. Przed sekunda marynarz
upatrzyt szans¢ i runat naprzéd z krzykiem, mierzac szydtem
w brzuch obcego. Niestety, przeciwnik okazat si¢ dla Rowleya
za szybki. Dwoje kompandw obcego odskoczyto w tyt, ale on
sam usunat si¢ zaledwie o pdt kroku, a potem kilkoma leniwy-
mi ruchami przegubu jeszcze raz wypisat kilka znakéw, tym
razem czerwonych, wprost na grdyce marynarza. Rowley za-
kaszlat, jakby zakrztusit si¢ osdcia, a przdd ptaszcza swego za-
bojcy zbryzgat plamkami krwi. Potem wypuscit z reki szydto
i padt na mokre deski, w drgawkach, $ciskajac stabnaca dtonia
gardto i toczac szklistymi oczami, istny blizniak ohydnej masz-
kary wierzgajacej i drgajacej o pare stop dalej.

Podnoszacy si¢ wtasnie z desek Quilter wpatrywat sic w mez-
czyzne, ktéry stat teraz nad Rowleyem, ocierat ostrze broni
i marszczyt brwi na widok krwawych plam na swym ptaszczu,
jakby zdziwiony, skad si¢ tam wziety. Jego kompani kulili si¢
w cieniu, Rowley zas$ lezat nieruchomo, wzbierata tylko cyno-
browa katuza wokot jego gtowy.
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- W porzadku. Sa jeszcze jakie$ pytania?

Ttumek odstapit o krok. Mgzczyzna starannie wsunat bron
za pas. Ryk z dotu narastat, jakby z zg¢z, obnazywszy kty, wspi-
nata si¢ dzika bestia o ptonacych §lepiach.

- Nie stysze. W takim razie proponuj¢, zebySmy przyszli
Z pomoca kapitanowi.

Quilter, ktéory tymczasem podnidst sie i stat niepewnie,
przeniost peine niedowierzania spojrzenie ze zbroczonego
krwia ciata na stojaca nad nim postaé. Po raz pierwszy zapo-
mniat o wdzierajacej si¢ wodzie i o tym, ze moga w niespeina
kwadrans potona¢, da¢ si¢ zmiazdzy¢.

-Przyszlizpomoca...?-Dyszatzwysitkuiws$ciekto-
§ci. - Ajakim, u diabta, prawem...

Ledwie otworzyt usta, poktad po raz trzeci przekrzywit im
si¢ pod nogami. Pchnigty sita bezwtadu Rowley przetoczyt sie,
midcac powietrze bezwtradna reka, i przewrdcit na wznak, jak-
by i on tkniety zostat zfowrogimi czarami cztowieka stojacego
nad nim okrakiem. Oszotomieni marynarze niepewnie cofngli
si¢ dalej. A potem w tadowni zabulgotato czoto wlewajacej sie
wody.

Chociaz Quilter zdotat si¢ wiele domysli¢, to istote sporu pod po-
ktadem poznat doktadniej potem. Zapewne marynarze na widok
ksiazek i eksponatow - szczatkdw diabelskich, jak je nazywat
w duchu Quilter - wing za sztorm i za 6w nagty wybuch goraczki
przypisali Ambrose'dwi Plessingtonowi (tak pdzniej przedstawit
si¢ me¢zczyzna). Bo jak inaczej mozna ttumaczy¢ tragiczna od-
miane losu? Jedynie kara Wszechmocnego za szatanskie ksiazki
i potwory w czelu$ciach statku. A jak odwrdcié nieszczescie i ura-
towac statek? Wyrzucajac za burte haniebne skrzynie.

Sir Ambrose nie przystat na te linie rozumowania. Utrzy-
mywat, ze marynarze grabili, chociaz kapitan nie mogt pojaé,
skad komus - nawet takiemu, kto trzyma w schowku czepek
noworodka - moze przyj$¢ chetka na owe makabryczne skarby.
W koncu podtrzymat zadania swego pasazera i nakazat zatrzy-
mac¢ w tadowni dziewieldziesiat dziewigé skrzyn. Moga postu-
zy¢ za balast, jesli si¢ je przesunie - byleszybko,szybko-
na bakburte.
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Zatem w ciagu najblizszej pdigodziny - kiedy cuchnaca
woda miarowo przelewata si¢ przez poktad tadowni, po ka-
tach siggajac juz stopy - ekipa pracowicie przenosita skrzynie
wyzej. Po ulokowaniu w nich z powrotem makabrycznej za-
wartosSci - przerazajace zadanie, od ktérego mdlito najbardziej
$miatych marynarzy - skrzynie na nowo zabito, a potem na
bakburcie ustawiono na paletach, solidnie zwiazano i zaklino-
wano sztauerskim drewnem zebranym z poktadu. Zadaniem
drugiej grupy byto wyciccie tukéw w poktadach, zeby czekaja-
cajuz w pogotowiu trzecia ekipa z wiadrami z zaglowego pt6t-
na mogta zaczaé wybieranie wody. Lecz wkrétce Quilter zdat
sobie sprawe, ze rozpaczliwe wysitki zdadza si¢ na nic; to byto
widaé, kiedy potowa zatogi i on sam wspicli si¢ po trapach
i dotarli do forkasztelu. Katastrofalny przechyt Bellerophona
w ogole si¢ nie zmniejszat. To byta tylko kwestia czasu, sprawa
najwyzej pieciu minut, zanim statek z fadunkiem i wszystkim
pdjdzie na dno.

Tyle dobrego, ze ustata ulewa, ale wiatr z pdtnocnego
wschodu nadal dat z catej sity. Wodne garby pedzity ku statko-
wi z biatymi kosami piany. Na przednim poktadzie Pinchbeck
z garstka ludzi usitowat zatamowac przeciek na sterburcie na
dziobie. Dwdch marynarzy, pomagajac sobie bosakiem, zanu-
rzato w poblizu wyrwy kosz owini¢ty w ptétno zaglowe; liczyli
na to, ze utrafia koszem dostatecznie blisko wyrwy, a wéwczas
mozna by z kosza wytrzasnaé ktab lin i pakutéw, prad wody
moze by wciagnal je w wyrwe i zatkat. Wcze$niej Pinchbeck
prébowat przeciagna¢ pod dziobem zagiel, ale bez powodze-
nia. Teraz ptétno odptywato bezradnie w tyt za bakburta, jak
jaka$ ogromna katamarnica, wydymajaca macki, powracajaca
na swe podmorskie leze. Do komory zaglowej postano trzech
ludzi po nastepny zagiel, ale Quilter juz widziat, ze to na nic;
widziat, ze to wszystko daremne. Mdégt dostrzec na zawietrz-
nej, juz niedaleko, Margate Hook, ogromna mielizn¢ na wpot
wynurzona przez odptyw. Zrozumiat, ze nie ma nadziei. Sta-
tek rozbije si¢ o rafe, zanim ludzie wrdca z komory.

- Juz prawie nie ma wody pod kilem, kapitanie! - wrzasnat
bosman, przekrzykujac wycie wichury, kiedy kosz po raz dzie-
siaty zanurzat si¢ w wodzie. - Odptyw! Wszystkiego cztery
saznie! Weszliémy na mielizne. Zagiel nie przejdzie pod spo-
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dem. Za duzy wiatr! - Przerwat, zeby wskaza¢ ludzi, ktérzy re-
kami zgrabiatymi z zimna mocowali si¢ z koszem i bosakiem. -
Kosz tez nie!

- Prébujcie dalej!

Kiedy kosz zniknat mu z oczu i dobiegto sttumione plusni¢-
cie. Quilter wstrzymat oddech. Bellerophon jeszcze bardziej po-
Yozyt sie na bok; skrzywiony u szczytu fokmaszt niemal lezat
w wodzie. Nie sposdb byto ustaé na iScie gérskim zboczu for-
deku, nie trzymajac si¢ czego$. Tymczasem pierwsze fale prze-
laty si¢ przez krawedz prawego nadburcia Za sterburta maja-
czyt i wabit brzeg, niebezpiecznie bliski. Quilter nawet styszat
krzyk mew, pomyslat tez, ze chyba czuje zapach pastwisk.
Wiec to tak, ze $mieré sie na nich zasadzita zaledwie o strzat
z muszkietu od brzegu? Kiedy w zasiegu wzroku sa drzewa
i stada spokojnych owiec zujacych w zadumie? Po paru sekun-
dach kosz wynurzyt sie na powierzchnie, przy wtérze choéru
przeklenstw.

- Nic z tego, kapitanie! Beznadziejna sprawa! - Pinchbeck
wyprostowat si¢ i otart czoto zakrwawiona chusta. - Ja po-
wiem tyle: schodzimy!

Lecz Quilter odwrdcit si¢, porazony, nie styszacy, wpatry-
wat sie w chmury na wschodzie rozpoczynajace inwazje na
lad. Miat zlodowaciate palce i policzki, niemal po kostki stat
w wodzie. Rafa Margate Hook wydawata si¢ jeszcze blizsza,
niewyraznie mrugata stara drewniana latarnia morska. Najda-
lej za minute fale rzuca wszystkich na rafe.

- Powiadam, ze schodzimy ze statku - powtdrzyt Pinch-
beck, odwrécit sie do ludzi, nie ustyszawszy od Quiltera ani
stowa. - Przygotowa¢ szalupy!

- Za pézno - mruknat do siebie Quilter, kiedy paru mary-
narzy ruszyto na ruf¢ ku todziom na zurawikach. Zaraz za-
trzymat ich jednak krzyk ze $rédokrecia.

- Kapitanie! - krzyczat marynarz z oka, uczepiony fok-
masztu jedna reka, a druga wskazujacy za rufe. - Niech pan
popatrzy! Statek! Tam!

Quilter przymruzyt oczy i spojrzat pod wiatr. Za sterburta
z tytu pojawit si¢ statek; bez fokmasztu i bukszprytu, z resz-
ta masztéw naga lub okryta strzepami ptétna. Gtreboko zanu-
rzony kadtub bezradnie dryfowat, jedna z rej obracata si¢ jak
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Yopaty wiatraka. Jeszcze bardziej zmruzywszy oczy, Quilter
dostrzegt, ze na poktadzie rufowym jest paru ludzi, a grupa
innych zmaga si¢ z szalupa opuszczana na fale wdzierajace sie
juz na $rodokrecie. Nawet z tej odlegtosci Quilter mogt prze-
czyta¢ nazwe na dziobie. Gwiazda Lubeki. W sekunde potem
dojrzat, ze trzej mezczyzni na rufie ubrani sa na czarno. Wi-
dziani przez mgietke sprawiali wrazenie cieni.

Oto jednak statek zniknat z pola widzenia, bo wtadnie kad-
tub Bellerophona uderzyt w podwodna krawedz Margate Hook
i zaczat sie rozpadaé. Wdart si¢ na rafe do potowy kilu, deski
i belki zatrzeszczaty przerazliwie, maszty runety, zanim dygo-
cacy statek zatrzymat si¢, wbity bukszprytem i dziobnica pod
wystajace kamienie. Potem przechylit si¢ w meczarniach na
sterburte, a wtedy trzasnat bukszpryt, caty zas kadtub prze-
tamat sie, deski poszycia wygiety i potrzaskaty, drewniane
szpunty wystrzelity z konstrukcji jak korki. W kilka sekund
potem szalejaca woda rung¢ta na potrzaskane poklady, a kapi-
tan Quilter wraz z zatoga wyfruneli za burte¢ wprost w szara
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iedy zndéw si¢ znalaztem na Seething Lane, ogromny

cien budynku Marynarki nasunat si¢ na ko$cidt Sw. Olafa.

W $wietle dnia budowla wydawata si¢ jeszcze wicksza,
masywna konstrukcja z wykuszowymi pi¢trami i smotowany-
mi belkami przypominata ogromna fregate, ktéra osiadta na
ladzie w $§rodku Londynu. Wrazenie spotggowato sic, kiedy
minatem wartownig i przestapitem proég ciezkich debowych
drzwi, ktére wlasnie otwarto. Drewniana podtoga jak poktad,
dziesiatki urzednikéw i goncdéw kiebiace sie¢ jak marynarze
gotujacy si¢ do odparcia sztormu; za otwartymi drzwiami du-
zego gabinetu zobaczytem dwdch czy trzech kapitandéw nara-
dzajacych si¢ nad mapa, na rogach przytwierdzona do stotu
przyciskami w ksztatcie kotwic. Widok przystojnych twarzy,
osmalonych stonicem tropiku, przypomniat mi, ze kiedy tkwig
w domu, w mojej ksiegarni, w tym samym czasie inni m¢zczyz-
ni zegluja na krance $wiata, badaja nowe kontynenty, zmierza-
jaw gore tajemniczych rzek. Poczutem si¢ tu beznadziejnie nie
na miejscu.

Od spladrowania ksiggarni mingty dwa dni. Juz wczoraj
wczesnym popotudniem firma Nonsuch Books zaczeta nor-
malnie funkcjonowaé; prawie normalnie. Z moich do$wiad-
czen wynika, ze najstraszniejsza katastrof¢ mozna naprawié
za pomoca falcerki, $widra i krosna introligatorskiego. Z gtebi
ksiggarni calymi godzinami dobiegaty odgtosy goraczkowych,
nieprzerwanych prac. Stolarz naprawit zielone drzwi i ulo-
kowat znowu na zawiasach, $lusarz wymienit zamek na jesz-
cze mocniejszy. Stolarz wymierzyt tez i zawiesit pie¢ nowych
potek z orzecha, ja zas szybko zapetnitem je ksiazkami. Wraz
z Monkiem zebrali$my reszt¢ tomdéw z podtogi i zajeliSmy si¢
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odswiezeniem najbardziej poszkodowanych. Uznatem, ze mo-
zemy w pelini sit wréci¢ do branzy po jednym, najwyzej dwdch
dniach.

Rankiem zostawitem ksiggarni¢ pod opieka Monkai znowu
wybratem si¢ na Seething Lane, tym razem nie po to, zeby si¢
czai¢ na przykoscielnym cmentarzyku sw. Olafa, lecz do Mi-
nisterstwa Marynarki, wyjatkowo obiecujacego przy szukaniu
tropow sir Ambrose'a i §ladéw podrézy do cesarstwa Gujany
Jesli sic dowiem wiecej o sir Ambrosie, pomys$latem, moze si¢
dowiem wigcej o moich tajemniczych przeciwnikach, nawet
o samym Henrym Monboddo. Miatem nadzieje, ze kto wie,
moze si¢ jeszcze zachowat dziennik poktadowy Philipa Sidney a,
lub jego mapy morskie czy inne pamiatki. Liczytem tez na to,
ze na wlasne oczy zobacze egzemplarz raportu lorda kanclerza
dotyczacy katastrofalnej wyprawy Raleighazlat 1617-1618.

Spedziwszy w ministerstwie dwie godziny, nie statem si¢
jednak ani troch¢ madrzejszy. Wciaz wysiadywatem tawke,
kiedy dzwony $w. Olafa wybijaty dziewiata, potem dziesiata.
Kapitanowie w mundurach zdobionych aplikacjami wchodzili
i wychodzili ze zwinigtymi mapami pod pacha. Zgarbieni nad
biurkami urzednicy zwawo wymachiwali pidorem, podczas
gdy pod nogami innych energicznie skrzypiata podtoga. We-
zwania doczekatem si¢ dopiero o jedenastej, po to tylko, zeby
rozpoczaé wedrowke od jednej ciasnej nory do drugiej. Nikt
z urzednikow nie styszat - jak brzmiaty zapewnienia - o ka-
pitanie nazwiskiem sir Ambrose Plessington; nikt tez nie miat
pojecia, gdzie mozna znalez¢ dziennik poktadowy badz raport
lorda kanclerza. Ktory$ z tych ludzikéw podsunat, ze moze
w dawnej siedzibie ministerstwa na Mincing Lane, lecz inny
uznat, ze raczej w Tower, gdzie trafity, jak twierdzit, niektére
dokumenty z kanclerskiego archiwum. Trzeci wyjasnit, ze mi-
nisterstwo popadto w stan zame¢tu, poniewaz wylano starych
Cromwellowskich komisarzy, a nowi, z krolewskiego miano-
wania, chyba nie potrafia zlokalizowaé¢ dokumentéw sprzed
czterdziestu lat, skoro jeszcze si¢ nie nauczyli drogi do wtas-
nych biurek i beznadziejnie btadza po budynku.

Mingto potudnie, zanim wyszedtem z Marynarki z moc-
nym przekonaniem, ze pora poszukaé $ladow sir Ambrose'a
gdzie indziej. Lawirowatem w ttumie, zmierzajac ku nabrze-
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zu Tower, gdzie tkwiace przy pomostach dziesiatki lichtug
i pinek przypominaty cierpliwe trzody. Przez dziesi¢¢ minut
przemierzatem nabrzeze, to wchodzac, to schodzac, wpada-
jac na dokerdéw z toskotem przetaczajacych beczki i klnac pod
nosem, az wreszcie znalaztem wolna tédz i wgramolitem sie
do $rodka.

Rejs do Wapping zajat niemal trzydziesci minut z powodu
przyptywu. Na te wioseczke w dole rzeki, odlegta od Tower
o mileg, sktadato si¢ niewiele ponad jeden czy dwa rzedy do-
mow na palach, wywieszonych nad brzegi Lower Pool. Z me-
go pokoju w wiezyczce czasem moglem dostrzec tamtejszy
sktad drewna i wiezg kosSciota, lecz moja noga jeszcze tam nie
postata. Tego dnia wszakze miatem nadzieje odnalezé stare-
go jegomoscia nazwiskiem Henry Biddulph, ktéry w Wap-
ping przemieszkat najlepsza cze$¢ swych siedemdziesieciu lat.
Byt urzednikiem archiwum Marynarki do roku 1642, kiedy to
wickszo$¢ floty przeszta na strone Cromwella, a wierny krolo-
wi Karolowi Biddulph stracit stanowisko. Wéwczas poswiecit
si¢ pisaniu historii floty od czaséw Henryka VIII. Byta to pra-
ca o gargantuicznym zakroju. Po osiemnastu latach i wydaniu
trzech tomow autor nie doszedt jeszcze do wyprawy hiszpan-
skiej Wielkiej Armady z 1588 roku. Nie udato si¢ tez sprzedad
zbyt wielu egzemplarzy, chociaz pieczotowicie trzymatem na
sktadzie wszystkie trzy tomy. Z biegiem lat Biddulph stat
si¢ jednym z moich najlepszych klientéw. Podejrzewatem, ze
o okretach wie tyle, ile ja o ksiazkach. Po par¢ razy na miesiac
odwiedzat Nonsuch House, ja za§ wynajdowatem dla niego
dziesiatki ksiazek. Miatem teraz nadziej¢, ze udzieli mi w za-
mian paru informacji.

W Wapping ,.kapitan" Biddulph (jak nazywali go sasiedzi)
byt osobistoscia, chociaz dom, do ktérego droge wskazano mi
w jedynej tutejszej tawernie, prezentowal si¢ bardzo skrom-
nie: drewniane malenstwo z dziurawym dachem i zachwasz-
czonym ogrdédkiem. Dwa okna frontowe wychodzity na rze-
ke, dwa na znajdujacy si¢ z tytu sktad drewna, skad dobiegat
przerazajacy hatas mtotkéw i pit. Widocznie nie byt w stanie
przeszkodzi¢ Biddulphowi, wtasnie pograzonemu w pracy
nad czwartym tomem, kiedy zastukatem do drzwi konncem ko-
sturka. Biddulph zaraz mnie poznati zaprosit.
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Zawsze go lubitem. Byt dziarskim staruszkiem o wesotych
niebieskich oczach i mnisiej obwddce z biatych wtoséw, nastro-
szonych nad uszami jak u sowy. Kiedy ogarnatem wzrokiem
batagan w gabineciku, z przyjemnoscia rozpoznatem w Biddul-
phie bratnia dusze. Najwyrazniej wszystkie pieniadze obracat
na ksiazki lub péiki, na ktorych je umieszczat. Ba, wickszosé
ksiazek oprawnych w marokin prezentowata si¢ lepiej niz ich
wtasciciel, w znoszonych bryczesach i zniszczonej skorzanej
kamizeli. Widywatem go dotychczas tylko u siebie w Nonsuch
House, wigc dos$é¢ osobliwe wydato mi si¢ spotkanie tutaj, na
odmiennym gruncie, w malenkim gniazdku z zawieszonymi
na $cianie pozotktymi rycinami okretow. Przez okno zakradt
si¢ rudy kocur i wskoczyt Biddulphowi na kolana, ja za$ nie
bez szczypty smutku uswiadomitem sobie, jak mato wiem
o moich najwierniejszych klientach.

Po obiedzie, na ktéry Biddulph podat dtugie ptaty wegorza
z rusztu, przeszliSmy do gabineciku, gdzie namdéwit mnie do
skosztowania nowego napoju zwanego rumbullionem badz
w skrécie rumem. Byt to ptyn z piekta rodem; zdawat si¢ pa-
rzy¢ przetyk i ¢mit mézg.

Zauwazywszy moj grymas, Biddulph wesoto zachichotat.

- Dwa razy mocniejszy niz brandy. Marynarze z Indii Za-
chodnich méwia o nim ,,diabtobdj". Destylowany z melasy. Pe-
wien znajomy kapitan szmugluje dla mnie dodatkowy antatek
wprost z Jamajki. Zostawia go w Wapping, zanim zacumuje
przy Legal Quays'. - Jeszcze raz zachichotat, lecz potem jego
spojrzenie spowazniato, w niebieskich oczach zal$nita cieka-
wos¢. - Tak, ale nie przyjechat pan przeciez do Wapping, zeby
si¢ napi¢ rumu.

- Rzeczywidcie, nie - wyszeptatem, usitujac ztapaé¢ oddech,
bo napdj wtasnie awanturowat mi si¢ w piersiach. - Nie, pro-
sze pana. Zjawitem si¢, bo chciatbym si¢ czego$ dowiedzieé
o0 pewnym okrecie.

- O okrecie? - Wygladat na zaskoczonego. - No dobrze. Co
to za okret?

W pierwszej chwili Biddulph nie skojarzyt ani nazwy Philip
Sidney, ani nazwiska kapitana. Lecz kiedy wyjasnitem, dlacze-
go podejrzewam, ze okret wziat udziat w ostatniej wyprawie
Raleigha, Biddulph zaczat zerka¢ ku $§liwowym belkom nad
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gtowa i mrucze¢ po nosem ,,Plessington, Plessington", jakby
nazwisko byto zakleciem. Po chwili klasnat w dtonie, ptoszac
rudego kocura.

- Tak, tak, tak... Teraz sobie przypominam. OczywisScie. Jas-
ne. Kapitan Plessington! Jak mogtem zapomnie¢? - Wczesniej
wypchat sobie policzek prymka tytoniu, a teraz przerwat, by
postaé strumien soku z ust wprost do spluwaczki pod noga-
mi. - To dlatego, ze zyj¢ teraz w innym stuleciu - powiedziat,
wskazujac na stét do pracy, gdzie wérdd innych toméw do-
strzegtem tez egzemplarz Fazeby'ego’ Wiernego prredstawienia
zniszczenia NiezwycieZonej Armady. Zrozumiatem, ze Biddulph
wreszcie dotart do kluczowych wydarzen z roku 1588. - Spe-
dzam teraz tyle czasu pod panowaniem krélowej Eli, ze czasem
ta skotowana moézgownica zawodzi. Ale kapitan Plessington,
tak, owszem, pami¢tam jego okret. - Energicznie pokiwat gto-
wa. - OczywisScie, ze pami¢tam, panie Inchbold. Bardzo dobrze
pamietam. - Lecz nagle potakujaca gltowa zamarta, a wesote
niebieskie oczy zwezity si¢. - Czego pan chce sic dowiedzieé
o tym okrecie?

Wzruszytem ramionami.

- Czegokolwiek; wszystkiego, co pan powie. Mam wra-
zenie, ze Plessington otrzymalt zgode¢ na zbudowanie okrgtu
w 1616. Interesuje sie jego wyprawa, jesli w ogdle sie odbyta.

- Och, odbyta sie¢, panie Inchbold. - Biddulph znéw potaki-
wat, glaszczac kocura, ktéry wyciagnat mu si¢ na kolanach. -
A pan ma szczeécie, bo moge panu powiedzie¢ o tym zezwo-
leniu. To, i znacznie wigcej, skoro pan sobie zyczy. Widzi pan,
w owych czasach pracowatem w Marynarce, bytem zastep-
ca sekretarza, widzialem wiec przerézne kontrakty i ksiegi
rachunkowe Philipa Sidneya. - Spojrzat na mnie, unoszac biata
brew. - Te dokumenty, panie Inchbold, sktadaja si¢ w dziwna
opowies¢.

Dzigciotowaty toskot w sktadzie drewna jakby przycicht na
chwile; styszatem tylko fale przelewajace si¢ miedzy palami
podtrzymujacymi dom. Bawitem si¢ filizanka i bardzo si¢ sta-
ratem, zeby to, co powiem, zabrzmiato od niechcenia:

- A ¢c6z to moze by¢ za dziwna opowies¢?

- Bo cata wyprawa byta dziwna, panie Inchbold. I pan z pew-
no$cia o tym wie. Ale prosze o chwilg cierpliwo$ci... - Znowu
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zerknat ku belkom, powoli zujac prymke ukryta w wydetym
policzku. - Starzy ludzie musza rozgryzaé sprawy krok po
kroku. Stary mézg z tatwos$cia miesza jedno z drugim.

- Alez oczywiscie, panie Biddulph. - Poczutem w gardle
pulsowanie, mocne i powolne. Odchylitem si¢ na krze$le i po-
ciagnatem jeszcze jeden palacy tyk rumbullionu.

Stary mézg Biddulpha nic jednak nie stracit ze zwyktej
przenikliwosci i niedtugo trzeba byto czeka¢ na przywotanie
szczegdtdw.

- Pozwolenie wydano, jeéli pamietam, latem roku 1616 -
wyjasnit po krétkim namys$le, wciaz sic wpatrujac w spgkane
belki. - Tuz po uwolnieniu Raleigha z Tower. Zaraz potem ru-
szyta budowa okretu, w stoczni w Woolwich, tej samej, z kto-
rej wyszty nasze najwspanialsze liniowce. To tam zbudowano
Harry'ego Grace d Dieu dla Henryka VIII i Royal Sovereigna dla
$wietej pamieci krola Karola. Wieczny odpoczynek racz mu
da¢ Panie - dodat po chwili.

- A Philip Sidney? - podpowiedziatem, kiedy juz zaczynata
nam grozi¢ cisza.

- No wtadnie. Philip Sidney. Ten okret budowat sam Phi-
neas Pett, mistrz nad mistrze. A to byto nie lada zadanie na-
wet dla szkutnika jego klasy. Szeséset ton wypornosci i ponad
sto dziat na poktadzie. Jednostka jeszcze wigksza niz Destiny,
ktéra zreszta tez zbudowano w Woolwich. Trzeba byto catych
o$miu miesi¢cy od chwili, w ktdrej konie nasungty belki stepki
na miejsce, az do wiosennego wieczoru, kiedy okrety drgnat
i zsunat si¢ po nattuszczonej pochylni w wody przyptywu. By-
tem wtedy w stoczni. Sam ksiaze Karol czynit honory, wznidst
kielich wina. Wéwczas niemal chtopiec. Pobfogostaw, Panie, te
nawe i wszystkich, ktorzy niq poZeglujq... No cbéz, czcza gadani-
na - mruknat ponuro - zwazywszy na to, co si¢ potem stato.
Pamictam, ze pomyslatem: Ten okret to cud, naj$wietniejszy,
jaki pod zaglami wyjdzie w morze.

- Z powodu rozmiarow?

- Nie tylko. Widzi pan, w Marynarce nikt z nas si¢ nie spo-
dziewal, ze w ogdle zostanie ukonczony. Wyprawa Raleigha
od poczatku zakrawata na szalenstwo. Wszyscy wiedzieli, ze
sir Walter to bufon. Wpierw byta ta sprawa odkrycia kolonii na
wirginijskich bagnach. Potem trzyna$cie lat spedzit w Tower
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na obmys$laniu zwariowanych planéw odkrycia jakiej$ kopal-
ni w $rodku gujanskiej dzungli. Moim zdaniem szalenstwo
czystej wody. W kofnicu ten biaty szpat z Lwiego Szczeniecia
sprawdzany w Izbie Ztotniczej przez nadzorc¢ Mennicy...

- Przepraszam - przerwatem. - Lwie Szczenie...? - Nazwa
brzmiata znajomo.

Ruchem gtowy wskazat jedna z rycin zawieszonych na $cia-
nie nad biurkiem, przedstawiajaca okret.

- Okret Raleigha z pierwszej wyprawy do Gujany.

- Ach... notak. - Przypomniatem sobie Odkrycie wielkiego, bo-
gatego i pieknego Cesarstwa Gujany Raleigha, niegruby tom, ktéry
kiedy$ ulokowatem na swych pétkach, wymieniony tez na przy-
gotowanej przez Alethee liScie ksiazek zaginionych z Pontifex
Hall. Przepadt wraz z Labiryntem swiata. - Oczywiscie.

- Jak juz méwitem, biaty szpat przywieziony z Gujany
w 1595 zawierat jedynie dwadzie$cia uncji ztota na tong rudy.
Smieszna ilo§¢; chyba nikomu nie optacitoby si¢ drazy¢ kopal-
ni w Anglii, a co dopiero o tysiace mil dalej, w sercu dzungli.
Byto tez faktem, ze nikt nigdy nie nakre$lit wiarygodnej mapy
Orinoko, tego nie zrobili nawet Hiszpanie, mimo ze najlepsi
saperzy ze Szkoty Nawigacji i Kartografii w Sewilli wtdczy-
li sie¢ po dzunglach Gujany przez cate dziesig¢ciolecia. Co do
kopalni ztota, to Hiszpanie mogli polegaé tylko na stowach
paru torturowanych dzikuséw, a przeciez wiadomo, ze ofiara
tortur zawsze powie torturujacemu wszystko, co tamten chce
ustyszeé, nawet rzeczy najbardziej fantastyczne. - Przerwat, by
znowu strzyknaé¢ do spluwaczki. - Najgorszy ze wszystkiego
byt jednak hiszpanski ambasador.

- Gondomar - mruknatem.

- Otéz to. Wszyscy wiedzieli, jaki ma wptyw na kroéla Jaku-
ba. Gondomar rzadzit krélem chyba skuteczniej niz Bucking-
ham, wtedy jeszcze zwyczajny sir George Villiers. I to Gon-
domar rozgtaszat, jak dalece nie podoba mu si¢ koncesja dla
Raleigha. Widzi pan, dla niego Raleigh to byt tylko korsarz,
taki sam jak Drake. Wkroétce tez rozeszty sie pogtoski, ze i Vil-
liers juz nie jest zachwycony przedsiewzieciem. Wiec przez te
osiem miesiecy wyczekiwaliSmy, kiedy ciesle Perta rzuca na-
rzedzia albo kiedy nadejdzie taki ranek, ze zbudzimy si¢ i zo-
baczymy na pochylni Sidneya spopielonego po stepke.
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Wiatr nidst przez okno stonawy smréd przyptywu. Przy-
gladatem si¢ mewie, ktéra przemkneta za uniesionym oknem,
potem kotyszacemu si¢ masztowi pinki halsujacej powoli pod
prad. Biddulph zamilkt, a stukot mtotkéw w sktadzie drewna
wydat si¢ gtosniejszy niz dotychczas.

- Jednak nie zdarzyto si¢ nic z tego - podpowiedziatem. -
Okret pozeglowat.

- A tak, pozeglowat. - Biddulph przesunal grude tytoniu
pod drugi policzek i wzruszyt ramionami. - Chciwo$¢ wzie-
ta gére zarédwno nad obawami, jak i zdrowym rozsadkiem;
tak sie¢ zazwyczaj dzieje. Pieniadze na wyposazenie okretu
i optacenie zatogi juz zebrano, wytozyli je inwestorzy londyn-
skiej gietdy, wiec obawy i zdrowy rozsadek mogty doprowa-
dzi¢ do bankructwa potowy Londynu. Ergo, w czerwcu 1617
Sidney wyszedt z Londynu do Plymouth, gdzie miat dotaczyé
do reszty floty. To tez widziatem. Podnosi kotwice i ptynie
z Woolwich z biegiem Tamizy. Mam jeszcze przed oczami na-
zwe wymalowana poztota na tarczy herbowej - powiedziat za-
myslony, potem dodat: - Szczegdlna nazwa jak na okret, praw-
da? Nazwisko poety.

- Tak - odrzektem. - Szczegdlna. - Juz wczesniej uswiado-
mitem sobie, ze moze istnie¢ zwiazek miedzy okretem a jed-
na z ksiazek poswicconych filozofii hermetycznej, ktéra pare
dni temu odkurzatem, Spaccio delia bestia trionfante Giordana
Bruna’, dzietem ezoterycznym, gloryfikujacym religie staro-
zytnych Egipcjan. Bruno zadedykowat rozprawe sir Philipowi
Sidneyowi, ktéry byt nie tylko poeta i dworzaninem, lecz takze
zotnierzem; polegt w walce z Hiszpanami w Niderlandach.

- Moéwitem juz, ze widziatem, jak rusza w dziewiczy rejs -
ciagnat Biddulph. - Ale pomys$latem, ze widze ten okret moze
po raz ostatni. Ze Sidney moze juz nie wréci do Londynu.

- Przez Gondomara? - Zdawato mi sie, ze znam te cze$¢ hi-
storii. Kiedy Raleigh wyszedt z Plymouth, flota hiszpanskich
okretow wojennych w La Coruna podobno podniosta zagle. -
Mowito sie, ze Hiszpanie zamierzali t¢ flote¢ przechwycié.

- Nie, to byto co$ wigcej. - Zmienit pozycje na krzesle; z sie-
dzenia wytazito tu i dwdzie konskie wtosie. - Na moim sta-
nowisku miatem wtedy dostep do ksiag okretu. Czytatem nie
tylko to, co dotyczyto wyposazenia i zaopatrzenia Sidneya, lecz
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i to, co dotyczyto innych okretow. Odpowiadatem za przygo-
towanie wszystkich umow Marynarki, a takze za wszystkie li-
sty Marynarki wychodzace, przychodzace, za przygotowanie
ich do podpisu i wysytki. Te dokumenty przewaznie dotyczyty
zakupu zapaséw, drewna, olinowania, zagli i tak dalej. Widzi
pan, flota okretéw to trzoda zartocznych potwordéw. Trzeba je
poi¢ i karmié¢, szorowad i szczotkowaé jak cenne konie wysci-
gowe, a potem odziaé¢ w ptétna, jak pickne damy u modniar-
ki i krawcowej. Dogladatem tez wszystkich planéw szkutni-
czych i modeli - dokonczyt - wraz z umowami za te prace.

- Iczegosie pan dowiedziat?

Biddulph zachowat kamienny wyraz twarzy.

- Ze kapitan Sidneya ani mysli ptynaé pod prad Orinoko. Bo
powiem panu, panie Inchbold, ze okret kapitana Plessingtona
réznit sie od pozostatych w tej flocie.

Przetknatem §ling. Rumbullion i toskot mtotkéw przypra-
wity mnie o okropny bél gtowy.

- Réznit sie? W jaki sposdb?

- Sidney to byt liniowiec - tftumaczyt Biddulph. - Co ozna-
cza, ze mogt na poktad zabra¢ sto, a nawet wiccej dziat. Desti-
ny wyposazono w zaledwie trzydziesci sze$¢. Rzecz jasna przy
takiej ciezkiej artylerii Sidney musiat mieé¢ gteboko zanurzony
kil, jak wickszo$¢ naszych liniowcow. To dlatego nasze okrety
wojenne goruja nad holenderskimi - dodat ciszej, jakby w oba-
wie, ze moze jaki$ holenderski szpieg peta si¢ pod sfatygowany-
mi palami. - I to dlatego Cromwell zdotat tak gtadko pokonaé
Holendréw w 1654. Holendrzy potrzebuja okretéw wojennych
o malym zanurzeniu, zeby si¢ mogty porusza¢ po wiasnych
wodach przybrzeznych, a skoro te okrety musza mie¢ mate
zanurzenie, nie moga wziaé na poktad artylerii tak ciezkiej jak
nasze. Ergo, dysponujemy znacznie wigksza sita ognia. Wypo-
sazone w parg trzydziestodwufuntéwek nasze okrety liniowe
moga ich floty zemle¢ na miazge. Natomiast Hiszpanie ze swo-
im fregatami... no cdz, to catkiem inna sprawa - dodat z zalem.

- A Philip Sidney? - znéw musiatem podpowiedzieé¢. - Miat
gtebokie zanurzenie?

- Wtasnie. Ten okret wspaniale si¢ nadawat do masakrowa-
nia Holendréow, niestety kiepsko do wypraw po rzekach Guja-
ny Przy takim zanurzeniu nie miat szans zeglowa¢ po Orinoko.
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Widzi pan, panie Inchbold, byta jeszcze jedna dziwna historia
dotyczaca tej podrézy. Sam sobie stawialem pytanie, dlaczego
flota Raleigha miata zawina¢ do Gujany w grudniu badz stycz-
niu, kiedy na tamtej rzece zegluje si¢ najtrudniej. Zeby wplty-
na¢ Orinoko w glab ladu, nawet w poblizu gitéwnego ujécia,
potrzeba jednostki o pigciu lub szesciu stopach zanurzenia, i to
tylko biorac pod uwage przejscia, ktére mozna odnalezé pod-
czas przyptywu. W porze deszczowej. Zatem w styczniu...

- No tak - skinatem - styczen to pora sucha. - Zachodzitem
w gtowe, co moze znaczy¢ ta informacja. - Ajesli dziata miaty
tylko zapewnié¢ obrone? Moze gtdwnym celem budowy Philipa
Sidneya nie byta zegluga w gore rzeki? Moze Sidney miat tylko
zarzucié¢ kotwice przy brzegu? Sir Ambrose mdgt z ratwoscia
poptynaé w gore Orinoko szalupa czy inna mata jednostka.

- To prawda. - Wzruszyt ramionami i przerwat, zeby znéw,
z wigorem grenlandzkiego wieloryba wyrzucajacego fontanng
wody, strzykna¢ strumieniem tytoniowego soku. - Okret Ples-
singtona, rzecz jasna, miat szalup¢ na rufie. Lecz byty rézne
rzeczy, ktérych nie miat. Widzi pan, procz beczek stodkiej wody
imarynowanej wieprzowiny na inne okrety zatadowano wszel-
kiego rodzaju sprzet do kopania i badan. Kilofy, fopaty, taczki,
wbzki, zywe srebro. Na moim biurku lezata sterta uméw, ster-
ta rachunkéw. Do tego trzeba dodaé kontrakty dla zotnierzy
i zatogi, w wigkszosci, powiedzmy szczerze, bandzioréw cuch-
nacych kryminatem albo zamtuzem, bo najlepsi marynarze
z Londynu i Plymouth uznali wypraweg za szalenstwo.

- A Philip Sidney?

No wtasnie, to byto najdziwniejsze. Na poktad Philipa Sid-
neya, opowiadat Biddulph, nie trafit sprzet badawczy; nie byto
zadnych narzedzi gérniczych, do kopania, nic. W kazdym ra-
zie nic takiego nie odnotowano w Ministerstwie Marynarki.
Zadnej takiej umowy nie podpisat ani nie opieczetowat zastep-
ca sekretarza. Jedynie zotnierze i dziata, a wszystko przepro-
wadzane, jak uznat mtody Biddulph, w najgtebszej tajemnicy.
Podobnie z innymi rzeczami: plikami papieréw z wykresami
i tablicami; nie umie jednak powiedzieé, czego dotyczyty. Nie
miat pojecia o takich sprawach. Niemniej skomplikowane ry-
sunki i wszelkiego rodzaju tabele z matematycznymi oblicze-
niami wiazaty sie¢ z konstrukcja Philipa Sidneya i jego wyposa-
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zeniem. Znak czasu, tak uwaza. Gdzie§ w Ministerstwie Mary-
narkibyta ksiazka zatytutowana Wynalazki chowane w tajemnicy,
przydatne i niezbedne dzisiaj dla obrony tej Wyspy i stawienia czota
Cudzoziemcom, nieprzyjaciotom Boga, Prawdy i Religii. Jej auto-
rem, objasnit Biddulph, byt Szkot nazwiskiem John Napier®.

- Z tego wzgledu jest mato prawdopodobne, ze pan tg
ksiazke znajdzie u siebie na pétce, panie Inchbold. To doku-
ment poufny. Wydrukowany w niewielu egzemplarzach.

- John Napier? Boje si¢, ze nie nadazam. To byt, zdaje sie,
matematyk?

Rzeczywiscie, przyznat Biddulph. Napier, cztowiek wielu
talentéw, to pierwszy matematyk, ktéry postuzyt sie przecin-
kiem dziesietnym; w roku 1614 dokonatl swego najwicksze-
go odkrycia: logarytméw. W owych czasach, tftumaczyt Bid-
dulph, otwieraty si¢ ogromne nowe $wiaty, nie tylko w Ame-
ryce czy na Potudniowym Pacyfiku, lecz takze w matematyce
i astronomii. Ludzie pokroju Galileusza i Keplera dokony-
wali takich samych odkry¢ na niebie, jak wczesniej Magellan
i Drake na oceanach. W 1610 roku Galileusz po raz pierw-
szy zobaczyt przez swoj teleskop ksiezyce Jowisza. Do roku
1612 Kepler doliczyt sie na niebie tysiaca i jednej gwiazdy,
o dwieécie wiecej, niz odnotowat Tycho de Brache. Pare lat
wczesniej Kepler, zagorzaty protestant, przerwat obserwacje
gwiazd, zeby wyliczy¢ sir Walterowi Raleighowi najbardziej
efektywna metode sktadowania pociskéw na poktadzie dzia-
Yowym. Ta nowa wiedza, mowit dalej Biddulph, pasowata jak
ulat do wypraw po ztoto i do wojen religijnych. Matematycy
i astronomowie byli na stuzbie krélow i cesarzy. W Szkocji,
w obawie przed kolejna hiszpanska Armada czy katolicka in-
wazja, Napier snut skomplikowane plany swoich ,,chowanych
w tajemnicy wynalazkow", z ktérych jednym byto gigantycz-
ne zwierciadto, majace za pomoca stonecznego zaru zapalaé
nieprzyjacielskie okrety na Kanale. Jego logarytmy szybko
postuzyty za pomoc w nawigacji Edwardowi Wrightowi’,
uczonemu z Cambridge, autorowi Pewnych bfedow w nawigacji,
wykrytych i poprawionych.

-  Wojna stata si¢ wyrafinowana sztuka - wywodzit Bid-
dulph - prowadzono ja bowiem za pomoca tajemniczych liczb
i skomplikowanej geometrii. Podobnie nawigacja. Francis Bacon
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wykredlit plany lepszych i wigkszych statkdw handlowych;
wypornos$¢ 1100 ton, dtugos¢ stepki 115 stdp, grotzagiel szero-
kosci 75 stop. I eksperymentowat w poszukiwaniu nowych me-
tod ustawiania i przestawiania catych rzedow zagli, zeby przy-
$pieszy¢ rejsy przez ocean. Opowiadano nawet, ze to sam Ba-
con zaprojektowat Sidneya; a to juz bytby niezty numer, z tego,
co wiem. Jak wickszo$¢ ludzi w owym czasie, Bacon ptaszczyt
si¢ przez Villiersem. Jezeli Villiersowi zachciatoby si¢ okretu,
Bacon by go na pewno zaprojektowat. Przeciez York House,
swOj dom na Strandzie, Bacon sprzedat Villiersowi, kiedy si¢
tamtemu 6w dom zamarzyt. A Villiers zaproponowat, zeby
tam wtasnie lokowaé wszystkie ksiazki i obrazy, ktore zaczat
gromadzié ...

- Zatem chce pan powiedzieé, ze co? - odwazytem si¢ wtra-
cié. - Ze Philip Sidney byt uzbrojony... bo ja wiem... w jedno
Z tych gigantycznych zwierciadet Napiera?

Zaczatem si¢ zastanawiaé, czy mimo wszystko Biddulpha
nie zawodzi umyst. Potem jednak przypomniatem sobie, ze
Pewne btedy w nawigacji, wykryte i poprawione Edwarda Wrighta
jtez si¢ znajdowalty na liscie ksiag, ktére zniknegty z Pontifex
Hall; ze to jeszcze jeden z tomOw zabranych z biblioteki wraz
z Labiryntem swiata.

- Oczywiscie, ze nie - odpowiedziat spokojnie. - Ttumacze
tylko, w jaki sposob sie okazato, ze Philip Sidney zostat przygo-
towany do catkiem innych zadan niz poszukiwanie ztota nad
Orinoko.

- A to oznacza?

- Moze nic nie oznacza; moze nic szczegdlnego. Jak pan za-
uwazyt, na petnym morzu czyhaja najrozmaitsze zagrozenia.
Bytoby szalenstwem nie bra¢ na poktad tylu dziat, ile zdota
unieé¢ okret. Zeby jednak zrozumieé¢ prawdziwe cele podrézy
Sidneya, trzeba zrozumie¢, jak staty sprawy w tamtych czasach.
Mam na mysli zaréwno sytuacje w Marynarce, jak i w kraju.

- Prawdziwe cele?

Biddulph zamilkt. Przymknat oczy, przez chwile mys$latem
nawet, ze zasnat.

Czutem, ze w tym ciasnym pokoiku zaczynam si¢ pocié
i dusi¢. Na koncu jezyka miatem juz to samo pytanie, lecz Bid-
dulph nagle otworzyt oczy i z cigzkim steknigciem stanat na
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réowne nogi. Kot §piacy w zgieciu ramienia zamrugat w zétta-
wym snopie stonca.

- Tak. Prawdziwe cele. Moze jednak wybierzemy si¢ na
spacer, panie Inchbold? - Podrapat kota za uchem i spojrzat na
mnie oczami zmruzonymi w ostrym $wietle. - Opowiem panu
wszystko na przechadzce. Widzi pan, odrobina peregrynacji
czasem odswieza stary, zmeczony mozg.

WyszliSmy z domku, tymczasem przyptyw ustapit miejsca od-
plywowi i teraz wigkszo$¢ jednostek na Lower Pool zmierza-
ta ku celom w dole rzeki. Skrzypiaty dulki, chtupotaty wiosta,
w tagodnym powiewie szumiaty zagle. Szli§my nabrzezem ku
Shadwell, a stonce grzato nam ramiona. Ja i méj kosturek mu-
sieliSmy si¢ nameczy¢, zeby dotrzymaé kroku Biddulphowi,
zwawemu jak skowronek. Zwalniat tylko po to, zeby zerwaé
prymulki na brzegu, wskazaé¢ jaka$§ osobliwo$¢ krajobrazu
badz dowies¢ galanterii wobec dam z Wapping, powracaja-
cych z targu w Smithfield z koszykami, z ktorych wyzierata
dzisiejsza kolacja. Przeszli$my niemal mile, az do Limehouse
Stairs. Dopiero w drodze powrotnej, pod stonce zmuszajace do
mruzenia oczu, Biddulph powrécit do opowiesci.

Przypominata ona, przynajmniej w ujeciu Biddulpha, kto-
ry$ z owych popularnych wéwczas w teatrach dramatéw ze-
msty w stylu Johna Webstera czy Thomasa Kyda. Byly w niej
dworskie intrygi, zmienne sojusze, spiski i kontrspiski, krwawe
spory, przekupstwo seksualne i pieniezne, nawet trucie, cato$é
za$ odgrywana z makabryczna lubo$cia w tej samej zawsze ob-
sadzie biskupow, dworskich pochlebcéw, hiszpanskich szpie-
géw, donosicieli, skorumpowanych urzednikéw, mordercéw
i rozwiedzionych hrabin z pokalana opinia.

Tak, pomyslatem, mijajac z Biddulphem galeri¢ rozciagnig-
tych i suszacych si¢ na stoncu rybackich sieci btyszczacych od
soli: z tego datoby si¢ wykroié¢ pierwszorzedny teatr. Po jednej
stronie stronnictwo wojenne pod przywddztwem arcybisku-
pa Canterbury, zagorzatego kalwinisty rwacego si¢ do wojny
ze znienawidzonymi Hiszpanami. Po drugiej: stronnictwo hi-
szpanskie pod arystokratycznym przywddztwem Howardow,
zamoznej kryptokatolickiej rodziny, trzymajacej kréla w garsci
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dzieki ich marionetce, gtadkolicemu mtodemu Szkotowi na-
zwiskiem Robert Carr, mianowanemu hrabia Somerset. Ow
Somerset, hiszpanski szpieg, przekazywat Gondomarowi cata
korespondencje migdzy krolem Jakubem a jego ambasadora-
mi. Jednak w roku 1615 Somerset popadt w nictaske, poniewaz
jego nowo poslubiona matzonka z rodu Howardow zostata
oskarzona o otrucie sir Thomasa Overbury'ego, sprzeciwiaja-
cego sie¢ matzenstwu krolewskiego faworyta z kobieta, ktérej
zta stawa byta czyms$ wyjatkowym nawet na owe czasy. Po tym
ciosie zarowno Gondomar, jak i Howardowie zorientowali sig,
ze stracili wptyw na dwor.

W tym wtasnie momencie zaczyna hasa¢ po scenie nowa
postaé, sir George Villiers, kolejny gtadkolicy mtody cztowiek,
ktory w staraniach o wzgledy starego lubieznego kréla szybko
zastapit uwig¢zionego Somerseta. Villiersa wychowat i popierat
arcybiskup Abbott, zaciekty wrog Howardow. Wsérdd licznych
pomystow arcybiskupa byt i taki: zamierzat osadzi¢ Villiersa
na miejscu hrabiego Nottingham - jeszcze jednego Howarda -
czyli na stanowisku wielkiego lorda admiralicji. Niegdys$ bo-
hater roku 1588°, Nottingham by? juz trzesacym sie osiemdzie-
sigciolatkiem, ktérego z tatwoscia wodzili za nos pozbawieni
skruputéw krewni i skorumpowani podwtadni w Minister-
stwie Marynarki, nie mowiac o tym, ze wciaz otrzymywat so-
wita pensyjke od hiszpanskiego krola.

- Z wejsciem Villiersa do Marynarki miaty nasta¢ nowe po-
rzadki - tftumaczyt Biddulph. - Miat nasta¢ koniec z wykorzy-
stywaniem naszych okretow jako narzedzia Howarddw i partii
hiszpanskiej. Miat nasta¢ koniec z Ministerstwem Marynarki
jako gniazdem ztodziei i donosicieli, przegnitym z korupcji od
piwnic po dach. Przed Marynarka znowu miat zostaé posta-
wiony cel. Miaty powstaé¢ nowe i lepsze okrety, a flota wojenna
miata zaczaé funkcjonowaé jak za kréla Henryka'.

Akcja nabrata przySpieszenia, bo w tym momencie zaczetly
sie¢ pojawiaé na scenie nowe postaci: kurierzy i postancy z catej
Europy. Przybywali do patacu Lambeth z zaszyfrowanymi pa-
pierami, przeszmuglowanymi dokumentami kryjacymi wie$ci
niepomys$lne dla partii wojennej. Nie tylko te, ze w Niemczech
uformowata si¢ Liga Katolicka, zeby stawi¢ czoto Unii Prote-
stanckiej, ale i tg, ze sama Unia si¢ rozpada. Frakcja Abbotta
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i Pembroke'a coraz wyrazniej zdawata sobie sprawg, ze rozejm
miedzy Hiszpanami i Holendrami lada chwila zamieni si¢
w kanonade¢, ze w Niderlandach na tych samych polach bi-
tewnych, na ktérych przed trzydziestoma laty oddat zycie
Sidney, wybuchna nowe wojny: takie, ktérych Anglia pod pa-
nowaniem Jakuba i partii hiszpanskiej nie chce ani do ktérych
nie jest przygotowana. Najgorsze wszakze nowiny przywidzt
z Pragi kurier w czerwono-ztotych barwach De Questera; w ra-
porcie przedstawiono, w jaki sposdb Habsburg, arcyksiaze Sty-
rii Ferdynand, zostanie wkréotce wybrany na cesarza Swiqtego
Cesarstwa Rzymskiego, a to dzigki btogostawienstwu swego
kuzyna i brata stryjecznego, kréla Hiszpanii. Ferdynand nie
tylko bedzie médgt uzyé hiszpanskich wojsk dla przywrdcenia
w cesarstwie katolickich porzadkéw wszedzie, gdzie mu sig
spodoba, lecz moze takze cofnaé¢ List Majestatyczny, ktdéry wy-
dat Rudolf II, biorac w opieke czeskich protestantow.

- Zatem dla takich ludzi, jak Abbott i Pembroke, a takze dla
Villiersa cel byt jasny. Protestantyzm chwiat si¢ jak nigdy do-
tad, panie Inchbold, nie tylko w Europie, ale i w Anglii. Krél
Jakub stracit poparcie purytanéw, ktérzy przestali wierzyé, ze
jego panowanie doprowadzi do prawdziwej reformy Kosciota.
Pojawito sic prawdziwe niebezpieczenstwo schizmy, roztamu
w Kodciele anglikanskim albo wewnetrznej zapasci, a rOwniez
tego, iz Rzym wykorzysta chwile chaosu i zechce odzyskad
utracony obszar. Kiedy cofam si¢ do tamtych czaséw, wydaje
mi si¢, ze Biblie Kréla Jakuba z 1611 roku® wydano z mysla
o narzuceniu konformizmu kongregacjom anglikanskim, ale
publikacja oczywiScie przyniosta skutek odwrotny od zamie-
rzonego, bo oto nagle w Anglii byle greplarz, byle kréliczy
rzezak nabierat przekonania, ze moze gtosi¢ stowo Boze. Para-
fia za parafia protestantyzm zaczynat si¢ dzieli¢ na przerdzne
sekty i separatystyczne ruchy. A wiec w roku 1617 trzeba byto
czego? Mistrzowskiego posunigcia, tryumfu, Smiatego ciosu
w samo serce hiszpanskiego imperium. Czego$, co zdota po-
Yaczy¢ protestantéw w walce z blizniaczymi potegami Rzymu
i Madrytu.

Kustykatem rami¢ w ramie¢ z Biddulphem i prébowatem
nadazy¢ za tymi wirami, pradami, przeciwpradami, za tymi
przyptywami i odptywami, za nurtem, ktérym Philip Sidney
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ruszyt z biegiem Tamizy ku swemu tajemniczemu przezna-
czeniu po drugiej stronie $wiata, gdzie geste dzungle i rzeki
nie zapisane na mapach dziela tysiace mil od zwalczajacych
si¢ angielskich obozéw i sktdconych sekciarzy. Potknatem si¢
na zardzewiatej tapie kotwicznej, a odzyskawszy rownowage,
spojrzatem przed siebie, na rysujacy si¢ w dali London Bridge
rozpicty nad rzeka za wiazka kominéw Shadwell.

- Flota skarbow - szepnatem po sekundzie, wtasciwie do
siebie.

- Otéz to - odrzekt Biddulph. Zatrzymat si¢ i spojrzat przez
rzeke ku Rotherhithe. - Okrety Raleigha nie wyruszyty po zto-
to, lecz po srebro. I dlatego miaty zjawi¢ sie w Tierra Firme
w porze suchej. Nie po to, zeby zeglowaé po zdradliwej Ori-
noko w poszukiwaniu kopalni ztota, ktorej przede wszystkim
w ogble mogto nie by¢é, lecz zeby zaatakowacd flote skarbow ze
srebrem, ktéra jak co roku miata wyj$¢ z Guayaquil do Sewilli.
Gata ta flota byta warta jakie$ dziesi¢¢, moze dwanascie milio-
noéw peso. Suma co si¢ zowie; mozna nia byto optaci¢ armi¢ na-
jemna do obrony Palatynatu, Niderlandéw badz innych ziem,
na ktérych bytaby potrzebna.

RuszyliSmy znowu; teraz przechadzali$§my si¢ wolniej, opu$-
ciwszy ronda kapeluszy, zeby ostoni¢ oczy przed stoicem. Pro-
bowatem zrozumied to, co zaczat opowiadaé: ze flote Raleigha
finansowali zdesperowani ksiazeta niemieccy szykujacy sie do
wojny, ze finansowat ja ksiaze Nassau, angielscy kupcy, ktérzy
'liczyli na rozszerzenie handlu z opanowana przez Hiszpanow
Ameryka, ze finansowali ja takze najrozmaitsi kalwinisci tak
z Anglii, jak i z Holandii, $niacy o wojnie religijnej z Hiszpa-
nami i wypedzeniu katolikéw z Anglii, Holandii i cesarstwa
W taki sam sposdb, w jaki krél Filip wypedzit setki tysiecy Mo-
ryskéw z Hiszpanii zaledwie dwa czy trzy lata wcze$niej.

- Pochwyceniu tej floty, czy nawet zatopieniu, towarzyszyt-
by oddzwick we wszystkich ziemiach cesarstwa, w kazdym
zakatku katolickiego $wiata. Od roku 1592, od przechwycenia
Madpre de Dios, nie tknicto zadnej floty hiszpanskiej, zadnej es-
kadry. Nawet sam Drake - tu Biddulph odwrécit si¢ i reke z la-
ska skierowat ku czemu$ w oddali za rzeka: ku miejscu, gdzie
w suchym doku w Deptford stata Golden Hind’ - nawet on nie
zdotat dobrad sie do tej floty w roku 1596.
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Wicc tak si¢ 6w $miaty plan przedstawiat. Z flagowym Phi-
lipem Sidneyem flota miata w drastyczny sposdb ztamaé warun-
ki kontraktu Raleigha i zaatakowaé doroczny konwdj, ktéry
wychodzi z Nombre de Dios. Stronnictwo wojenne wierzyto,
ze krél Jakub nie odwota si¢ do klauzuli kary $mierci zawartej
w kontrakcie Raleigha; nie tylko dlatego, ze Villiers oraz jego
zwolennicy mieli juz wptyw na Ministerstwo Marynarki i na
dwor, i nawet nie tylko dlatego, ze na skutek catego przedsig-
wziecia powinny zmale¢ wptywy Gondomara. Krodl nie powi-
nien si¢ powotaé na te klauzulg z bardzo prostego powodu: po
przywotaniu innej klauzuli z tego samego kontraktu okaze sie,
ze stary chciwy krél, najwigkszy rozrzutnik w catej Europie,
miat otrzymaé na wtasny prywatny uzytek jedna piata fadowni
okretow powracajacego Raleigha - jedna piata skarbéw z naj-
bogatszego konwoju na ziemi.

Sprawy zaczety sig¢ jednak kiepsko uktadaé jeszcze przed
wyjsciem floty z Plymouth. Biddulph winit za katastrofe nie
tylko zywioty, nie tylko pecha czy zte planowanie, ale tez hi-
szpanskich szpiegéw, od ktdérych roito si¢ w patacu Whitehall
i w Ministerstwie Marynarki. Z dokumentéw przeszmuglo-
wanych z Madrytu wiadomo byto, ze jeden z informatoréw
Gondomara - kto$ o kryptonimie ,,El Cid" badz ,,The Lord" -
zajmuje w Marynarce wazne stanowisko, z czego Biddulph
wnioskowat, ze to sam stary Nottingham. Niewykluczone za-
tem, ze srebrna flota zostata odpowiednio wcze$nie przestrze-
zona. Mozliwe nawet, ze pozostata w porcie Guayaquil w Peru.
Mogta tez péjs¢ na potudnie, optywajac przyladek Horn, kto-
rego nckane wichura cie$niny Hiszpanie wciaz kontrolowali,
mimo najéwiezszych grabiezy dokonanych przez Holendréw.
Tak czy inaczej, flota Raleigha pozeglowata w koncu ku Ori-
noko, zamiast w stron¢ jakze obiecujacych bogactw Nombre
de Dios.

Jezeli chodzi o ten moment wyprawy, Biddulph widziat juz
wszedzie hiszpanskich szpiegdw i spiskowcow. Tak zwany nie-
sprowokowany atak ludzi Raleigha na San Tomas byt w istocie,
zapewniat Biddulph, sprytnym spiskiem majacym zdyskredy-
towaé wyprawe w oczach kréla Jakuba, dobrze uknuta zmowa
agents provocateurs'” Gondomara, z ktérych jedni znajdowali sig
na poktadzie okretéw Raleigha, a inni w samym San Tomas.
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Gondomar ani stronnictwo hiszpanskie nie przejeli sic atakiem
na hiszpanska osad¢ w Gujanie, przeciwnie, przywitali go z ra-
doscia, wigcej, sprowokowali go. Raleigh niewicle miat do zy-
skania w Gujanie, za to wszystko do stracenia, nie wytaczajac
wtasnej gtowy. Lecz co wazniejsze, éw epizod wtracat w nieta-
ske Villiersa, Abbotta i cate stronnictwo wojenne, podczas kie-
dy Howardowie, bien intencionados’ Gondomara, mogli zno-
wu wziaé w zarzad Ministerstwo Marynarki i kréla Anglii.

- A co stato sie z Philipem Sidneyem po tym, jak flota poszta
w rozsypke? - spytatem, znow si¢ zastanawiajac, jak dalece po-
winienem wierzy¢ w opowie$¢ Biddulpha usnuta ze spiskow
i kontrspiskdw. - Kapitana Plessingtona nie byto w grupie ata-
kujacej San Tomas. Ja w kazdym razie nic o tym nie wiem.

- I watpie, zeby pan si¢ kiedy$ dowiedziat, co robit kapi-
tan Plessington - odrzekt Biddulph. - Nawet w dochodzeniu
Bacona nie rozgryziono wszystkich szczegdtéw. Zreszta mam
wrazenie, ze nikt si¢ do tego nie palit. - Ponuro zachichotat. -
Oczywidcie oficjalna wersja jest taka, ze po rajdzie na San To-
mas flota Raleigha ulegta rozproszeniu. Wiadomo, ze Raleigh
prébowat namowié swoich kapitanéw do zaatakowania mek-
sykanskiej floty ze skarbami, tej z Nowej Hiszpanii, ktora po-
winna wyj$¢ z Veracruz. W koncu jednak wigkszo$¢ okretdéw
ruszyta w §lad za Destiny do Nowej Fundlandii, skad okrety
po zapetnieniu tadowni ryba wrécity do Anglii. Wyobraza pan
sobie miny inwestorow? - Biddulph potrzasnat sowimi kepka-
mi wtoséw. - Nowofundlandzki dorsz zamiast peruwianskie-
go srebra! A moze pan sobie wyobrazi¢ oburzenie tych ksiazat
i diukéw w Niemczech i Holandii, kiedy si¢ dowiedzieli, ze ich
religia ma si¢ osta¢ dzigki wsparciu, ni mniej, ni wigcej, paru
skrzyn solonej ryby!

Tak oto tragedia mieszata si¢ z farsa, a ksiazeta Europy osu-
wali si¢ w przepasé. Z biegiem miesiecy coraz wigcej kurieréw
przekraczato progi patacu Lambeth i Ministerstwa Marynarki.
Wieden obiegli Siedmiogrodzianie; na Siedmiogréd wyprawili
si¢ Polacy; na Polakéw napadli Turcy - potworny cykl cioséw
ikontruderzen, odptaty ztem za zto. Europa stata si¢ szczerza-
ca kty bestia kasajaca wtasny ogon. Rokowania zerwano, trak-
tatow nie ratyfikowano. W Pradze dwaj katoliccy delegaci na
zgromadzenie Stanéw Czeskich zostali wyrzuceni z zamkowe-
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go okna, przezyli jednak, spadli bowiem na sterte¢ gnoju. Co
przez $wictoszkéw catej Europy zostato uznane za znak od
Boga. Kolejne armie przypasaty miecze. Na niebie ukazaty sie
trzy komety, astrologowie za$ uznali je za niezbity dowdd ry-
chtego konca $wiata.

- I nie catkiem si¢ pomylili - zauwazyt ponuro Biddulph -
bo potem nastato trzydziesci lat najgorszych wojen, jakie $wiat
widziat.

Przez chwile w milczeniu wedrowaliSmy brzegiem. Wciaz
probowatem to wszystko zrozumieé, odkryé spdjny i wspdlny
rys tych wszystkich osobliwych poczynan, na wpot utajonych
dziwnych wydarzen i zagadkowych aktorow, wszystkiego,
co si¢ wiazato, jednak bardzo luzno - jak mogltem skojarzy¢ -
z opowiescia Alethei o Henrym Monboddo i Labiryncie swiata.

Teraz Biddulph jat streszczaé kolejna nowine, ktéra wkrotce
dostarczyt do Ministerstwa Marynarki zdyszany kurier. Wy-
darzyto sie to pdzna jesienia 1618 roku, niedtugo po pojawie-
niu sic komet i zaprowadzeniu Raleigha na szafot specjalnie
zbudowany dla niego na dziedzincu patacu Westminster. Z ra-
portu wynikato, ze hiszpanski galeon Sacra Familia, nalezacy
do floty wychodzacej z Meksyku, poszedt na dno z cata zato-
ga w poblizu hiszpanskiego portu Santiago de Cuba. Faktem
byto, ze zatonal, natomiast towarzyszace temu okolicznosci
okazaty sig bardziej tajemnicze. W budynku Marynarki szepta-
no, ze najpierw zotnierze z Philipa Sidneya dokonali abordazu,
a potem zatopili galeon. Bo Philip Sidney nie wrécit do Londy-
nu. Okazato si¢, ze krazyt przy brzegach Indii Zachodnich, jak
i pare innych okretéw floty Raleigha; w 1596 podobnie zrobit
pokonany Drake.

Wkrétce nadszedt inny meldunek, ze Philip Sidney zatonat
w rejonie Indii Zachodnich, a w $lad za tym meldunkiem jesz-
cze inny, ze ludzie z Philipa Sidneya opanowali Sacra Familia,
wreszcie dotart i trzeci, ze Sacra Familia po prostu zatongta
podczas wielkiego sztormu. Z tych plotek zwtaszcza jedna cie-
szyta sie dtugowiecznoscia, do tego stopnia, ze ze sfery plotek
przeniosta sic w o ilez $wietniejsze krélestwo mitu. Przez lata
byta atrakcja tawern Tower Hill i Rotherhithe, gdzie si¢ zbiera-
li marynarze. Podobnie jak inne gtosita, ze Philip Sidney $cigat
galeon, a potem, po salwie burtowej, przygladano si¢ z jego
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poktadéw tonieciu galeonu z zatoga. Ow galeon jednak nie
przypominat innych.

- Znam te¢ plotke - powiedziat Biddulph - bo musiatem jej
wystuchiwaé dziesiatki razy. Dotyczy pewnych pasazeréw na
poktadzie Sacra Familia. Mozna powiedzieé, blindziarzy. Ktorzy
ratowali si¢ uczepieni szczatkdw badz doptyneli do brzegu.

- O kogo chodzito? - Stuchatem teraz uwaznie. - O mary-
narzy hiszpanskich?

Pokrecit gtowa.

- Nie. To nie hiszpanscy marynarze. To w ogdle nie byli ma-
rynarze. - Zachichotat jakby do siebie, potem strzyknat stru-
mieniem soku tytoniowego na trawe. Niemal doszliSmy do
Wapping, przed nami gromadka przewoznikow wygrzewata
sie na storicu na schodach Nowego Zurawia. - To byty szczury.
Zatoga Philipa Sidneya widziata szczury ptynace do brzegu po
zatonieciu Sacra Familia. Setki szczuréw. W wodzie roito sie od
nich, niektore podptynety do burty Sidneya. Wiem, oczywiscie;
ktory statek nie jest zaszczurzony? Tylko ze widzi pan, to nie
byty jakie$ tam szczury pierwsze z brzegu. Nikt z marynarzy
nie widziat czego$ podobnego. Dwukrotnie wicksze od szczu-
réw Philipa Sidneya. Wielkie krzepkie stworzenia, szarorudej
masci, o krétkich tapach i ogonach. - Kiedy przerwat na chwile,
usmiechni¢ta twarz zatrzgsta mu sie w podnieceniu. - Bo w isto-
cie, panie Inchbold, te stwory to byty szczury bambusowe.

Nigdy o nich nie styszatem.

- Mysdlatem, ze szczur to szczur.

- Nic podobnego. Jonston w Historii naturalnej czworonogow
wylicza p6t tuzina odmian, w tym szczura ryzowego i trzcino-
wego. Jednak osobliwo$¢ tego akurat szczura bambusowego
polega na tym, ze si¢ zywi pedami bambusa.

- Bambusa? Nie wiedziatem, ze w Meksyku sa bambusy.

- Ja tez nie - odrzekt. - Tam ich nigdy nie widziano. I ni-
gdzie w catych Indiach Zachodnich.

- To skad si¢ wziety te szczury, skoro nie z Meksyku ani
z Indii Zachodnich?

Wzruszyt ramionami.

- Czy to nie oczywiste? Musiaty si¢ dosta¢ na poktad Sacra
Familia gdzie$, gdzie rosna bambusy. A gdzie rosna bam-
busy, jes$li nie na wyspach Pacyfiku? Na przyktad na Wyspach
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Korzennych? Jonston powiada, ze szczur bambusowy szcze-
g0lnie licznie wystepuje na Molukach.

- Zatem Sacra Familia byt na Molukach?

- Albo na innej wyspie na Pacyfiku. Zgadza si¢. Zagadka
jest, co okret tam robit, bo hiszpanskie wyprawy na Pacyfik
byty wtedy rzadkoscia. W 1595 Mendana odbyt ostatnia wy-
prawe w poszukiwaniu Wysp Salomona, za nim Quiros i Torres
w 1606. Potem wtasciwie nic sie nie dziato. Caty Pacyfik szyb-
ko stat si¢ domena najzacietszych wrogdéw Hiszpanii, Holen-
dréw, ktorzy odszukali nowe przejscie na Potudniowy Pacyfik
przez Ciedning le Maire'a. Teraz wigkszo$¢ szlakow kontroluja
okrety holenderskiej Kompanii Wschodnioindyjskiej.

- To znaczy, ze Sacra Familia odnalazta widocznie inny
szlak! - wykrzyknatem zapalczywie, bo przypomniatem sobie
tre$¢ kontraktu sir Ambrose'a, w ktorym byta mowa o odkry-
ciu nowej drogi na Potudniowy Pacyfik. - Szlak prowadzacy
na Ocean Spokojny w gérnym biegu Orinoko.

Biddulph spojrzat na mnie zaskoczony

- Na to nigdy nie wpadtem - odrzekt, krecac gtowa. - Nigdy
tez nie pojawita si¢ taka plotka. Ale my$l interesujaca, przyznaje.
Wszelako, czy Sacra Familia co$ odkryt czy nie, dotart szlakiem
takim czy siakim, wydaje si¢ pewne, ze okret byt na Pacyfiku.
Tyle ze zostat zamaskowany, miat uchodzi¢ za cze$¢ meksykan-
skiej floty skarbow. Rejs miat pozostaé najglebsza tajemnica; kie-
dy Sidney zaatakowat Sacra Familia, hiszpanska zatoga wyrzucita
za burt¢ mapy nawigacyjne, inne, dziennik okretowy, dziennik
podrézy, wszystko, co mogtoby zdradzié¢ misje. Powiedziatbym,
ze si¢ pozbyli wszystkiego z wyjatkiem zapachu.

To byta ostatnia i chyba najciekawsza czes¢ opowiesci. Otdz
okret Sacra Familia nabrat wyjatkowego zapachu, wyczuwal-
nego nawet na odlegto$é. Nie byt to zwykty zapach okr¢tu na
morzu, zaden tam odér gnijacych zapaséw, wody zezowej,
mokrego drewna ani prochu, zaden tam smréd z nocnikéw
poprzewracanych podczas sztormu. Przeciwnie, byt to pigkny
zapach, ktory jakby sunat nad oceanem ku Philipowi Sidneyowi;
rozkoszna won przypominata marynarzom kadzidto lub per-
fume. Zdawato sie, ze unosi si¢ nad woda jeszcze przez cate go-
dziny po zatonig¢ciu ptonacego okretu. W plotkach zarzekano
si¢, ze nadzwyczajny zapach nie pochodzit z fadunku, ktory,

- 248 -



powiedzmy, trafit na poktad na Motukach; nie, to byt zapach
samego okretu, won w jaki$ tajemniczy sposéb wydzielata si¢
z belek i masztow.

- Nigdy nie miatem pojecia, co mysle¢ o tych opowiesciach,
o szczurach i pieknym zapachu. Z wyjatkiem jednego: jesli
w tych opowiesciach tkwi ziarno prawdy, okret Sacra Familia
byt po prostu czyms$ innym, niz si¢ zdawato.

Tak, pomys$latem zaintrygowany: ta wyprawa byta réwnie
tajemnicza jak Philipa Sidneya, a losy okretdw jako$ zwiazane.

- Bardzo mi przykro, panie Inchbold - powiedziat, otwie-
rajac z uprzejmym us$miechem drzwi swego domu - ale oba-
wiam sig¢, ze juz nic wigcej panu nie opowiem. Plotki i pogtoski
to wszystko, nic wigcej nie wiem o tej historii.

Po powrocie do domku Biddulpha zostatem poczestowa-
ny jeszcze jedna porcja rumbullionu. Przez nastepna godzineg
wystuchiwatem innych teorii, ktéore mdj gospodarz wykon-
cypowat, korzystajac z dobrodziejstw wolnego czasu; w tym
,mrocznej sprawy" (jak si¢ wyrazit) zabdjstwa Buckinghama
w 1628 roku, dokonanego nie przez wrecz niepoczytalnego
purytanskiego fanatyka, jak odnotowano w kronikach, lecz
przez agenta kardynata Richelieu zrecznie upozowanego na
wrecz niepoczytalnego purytanskiego fanatyka. Teraz jednak
stuchatem Biddulpha tylko jednym uchem. Zastanawiatem si¢
natomiast, jak to jest, ze sir Ambrose jeszcze raz - przynajmniej
z mojej perspektywy - znika za horyzontem i unika przybrania
wyraznego ksztattu. Pamictatem tez o zagadkowym wydaniu
Theatrum orbis terrarum Orteliusa z 1600 roku i przywilejach sir
Ambrose'a w pomieszczeniu, w ktérym Alethea trzyma doku-
menty wlasnosci, wreszcie zastanawiatem sie, jak to jest, ze sir
Ambrose byt w Pradze w roku 1620, oddzielony dwoma la-
tami i sze$cioma tysiacami mil od tajemniczych przygdd w hisz-
panskich Indiach. Rozwazatem, czy istnieje gtebszy zwiazek
miedzy tymi dwiema nieszczesnymi wyprawami, moze jaki$
niewidoczny watek spleciony z owym zaginionym hermetycz-
nym tekstem, ktory z taka determinacja tropia teraz moja ta-
jemnicza klientka i 6w Henry Monboddo? A moze to Biddulph
wtasdnie zaszczepit mi 6w dziwaczny sposdéb rozumowania,
w mysl ktorego dwa zdarzenia, chociazby najodleglejsze w cza-
sie lub przestrzeni, zawsze beda sic jako$ za soba wiazac?
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Potem przypomniatem sobie, o co przed godzina czy dwie-
ma zamierzatem zapytaé¢. Teraz wychodzitem juz z domku
i zegnatem Biddulpha. Stonce skryto si¢ za odlegta sylwetka
Nonsuch House, wody rzeki nabraty szaro$ci mewiego skrzyd-
ta. Wyczuwatem, ze gdzie§ wewnatrz mnie rumbullion nie
zaprzestat ukradkowych machinacji. Na frontowym stopniu
stracitem réwnowage, w uszach styszatem stabe dzwonienie,
ktore po wyjsciu na dwér zmienito wysokosé. Nasze dwa cie-
nie rozciagnety si¢ na catej dtugosci malenkiego ogrodka.

- Ciekaw jestem - powiedziatem, kiedy juz uScisneliSmy
sobie dtonie - czy spotkat pan kiedy$ kapitana Plessingtona.
Moze odwiedzit budynek Marynarki?

- Nie. - Biddulph pokrecit gtowa. - Nigdy go nie poznatem.
Nie spotkatem ani razu. Widzi pan, byt cztowiekiem znacznie
wazniejszym, zbyt waznym, zeby si¢ zadawaé z kims$ takim jak
ja, wéwczas mizernym zastepca sekretarza. Nie; widziatem go
tylko raz, owego wieczoru, kiedy Philip Sidney podnidst cumy
i pozeglowat z biegiem Tamizy. Widziatem go, zreszta nie naj-
lepiej, w $wietle rufowej latarni, bo stat na tylnym poktadzie.

- A podczas tych wszystkich przygotowan do wyprawy...?

- Och, od takich spraw Plessington miat przedstawiciela.
Wszystko zatatwiat ten przedstawiciel albo intendent Sidneya.

- Przedstawiciela?

- Tak. - Biddulph zmruzyt powieki, czoto okryty mu bruz-
dy. Bryza otulita nam plecy i pomarszczyta ton. - Zaraz... Jak
si¢, u diabta, nazywat? Po prostu tyle lat spedzitem pod rza-
dami krélowej Eli, ze moja stara mdézgownice okrywa mgta,
zwtaszcza jezeli chodzi o nazwiska. Ale nie... chwileczke! -
Drobna twarz nagle si¢ rozswietlita. - Nie, nie; jednak pamig-
tam nazwisko. Swoja droga dziwne. Monboddo - oznajmit
triumfalnie. - Otz to. Henry Monboddo.



XII

ie ma widoku bardziej wzniostego, powiada filozof

Lukrecjusz, od katastrofy morskiej. 1 rzeczywiscie, za-

gtada Bellerophona dostarczyta dramatycznych wrazen
gapiom, ktdrzy porzuciwszy chatupy i zagrody, zgromadzili
sie na smaganym wichura wybrzezu Chislet Marshes. Statek
rozbit si¢ na Margate Hook nieco po piatej po potudniu. Juz
wczesniej nabierat wody przedziurawiony na $réodokreciu, te-
raz fale pchnegty go dziobowa czedcia sterburty na rafe - naj-
wieksza i najniebezpieczniejsza na calym wybrzezu Kentu;
Sekundy dzielity statek od wdarcia si¢ gora setek ton wody,
potem niezdarnie przewalit si¢ na bok. Potamane maszty ogo-
Yocone z rej i want wygladaty jak zburzone wieze. Spod gor
wody walacych si¢ na kadtub tryskaty biate pidropusze, po-
-em spienione kaskady przewalaty si¢ przez przedni poktad.
Fala zmyta wszystkich z poktadéw wprost w szalejace morze,
ale gorszy los czekat ludzi zaciekle pracujacych przy pompach
w gtebi statku. Rozgniotty ich beczki i bale pgdzace po przechy-
lonych poktadach jak rozszalate byki. Belki, ktore szty w drzazgi
przetracity kark albo strzaskaty czaszk¢ innym, pod walacy-
mi sie szczatkami uwigzli w putapkach jeszcze inni pechowcy
i potoneli, kiedy fale runety przez wtazy. Zanim na Margate
Hook Bellerophon rozpad1? si¢ na tysiac kawatkéw, nie byto juz
na nim zywych, nikt nie ocalat wewnatrz statku.

Wrak zwawo czyszczono. Na btotnistym kawatku wybrzeza,
gdzie zaptonety trzy ogromne stosy drewna, zebrata si¢ niemal
setka gapiow. Jaskrawe ptomienie nadaty scenerii koloryt nie-
mal odswigtny. Katastrofa zbtakanego statku na rafie Margate
Hook stanowita ostode zycia, jakze rzadka na tym pustkowiu
na skraju Kentu. Ludzie mieli nadziej¢ na powtdrke stawne-
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go wydarzenia sprzed trzech lat, kiedy w tym samym miejscu
niczym ostryga rozwarta sie Scyrthia, dzieki czemu prosci ry-
bacy i zbieracze matzy chodzili pijani jak lordowie, zmuszeni
oprozni¢ dwiescie beczek madery. Kiedy morze dostatecznie
si¢ uspokoito, zepchnigto na wodg¢ kilkanascie kutrow i todzi.
Do switu wyciagnicto na brzeg ze dwadziedcia skrzyn i ponad-
to trzynastu przemoczonych, obdartych marynarzy.

Znalazt sic wérdd nich kapitan Quilter. Ponad dziesieé¢ go-
dzin przetrwat uczepiony jednej z dziewigédziesieciu dziewie-
ciu przemycanych skrzyn, kotysanej i przewracanej przez wiel-
kie fale, przez przyptyw i odptyw spychanej to ku ladowi, to
ku morzu. Podczas ponownego przyptywu Quilterowi zama-
jaczyty przed oczami ogniska, a skrzynia z gto$nym stukiem
poszorowata po ptyciznie. Wyczerpany i przemarznigty po
tylu udrekach kapitan jeszcze nie dotknal stopami gruntu,
a juz do wody Spiesznie weszli trzej mezczyzni; mniemani je-
go zbawcy zepchngli go z powrotem w fale. Skrzyni¢ wyciag-
neli na brzeg i ustawili przy pozostatych dwudziestu.

- Wy tutaj, ludzie, nie macie prawa dobytku! - Podnidst si¢
o wtasnychsitachibrnatz chlupotem przez btoto, potem przez
piach ku grupie postaci otaczajacych jedno z ognisk. Z wody
wyciagano nastepne skrzynie i kufry, tymczasem niewielka
karawana wozkow zaprzezonych w osty i zatadowanych zdo-
bycza ruszyta juz kreta droga przez mokradta. - Te skrzynie
pochodza z rozbitego statku i zgodnie z prawem stanowia
wlasno$¢ Bellerophona, ktorego jestem kapitanem...

Mignat fom i Quilter znéw padt na kolana. Reka kapitana
szperata przy pasie w poszukiwaniu pistoletu, w ktory uzbroit
si¢ z mysla o gangu Rowleya, ale bron, oczywiscie, przepadta.
Teraz nawet ta resztka fadunku ze statku - z czego tak niewie-
le mégtby zwréocié inwestorom z londynskiej gietdy - znikata
w tapskach nadbrzeznych rabusiow.

Garstke swych marynarzy odnalazt w cieple innego ogni-
ska; mieli sine wargi i dygotali. W ciagu ostatniej godziny trzech
wyciagni¢tych na brzeg zmarto, w tym Pinchbeck. Ciata uto-
zono obok oémiu innych, ktére wyrzucita na brzeg fala. Kie-
szenie przemoczonych peleryn i hajdawerdw oproéznili ci za
mali albo za stabi, zeby sie dobra¢ do wickszych bogactw,
w skrzyniach. Serce Quiltera zamarto na ten widok. Rabusie
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rozpychajacy si¢ nad cialami wygladali niewinnie jak trzepo-
cace skrzydtami ptactwo, ale Quilter byt zbyt otepiaty i staby,
zeby ich odpedzié.

Niektdre hieny okazaty si¢ przeciez bardziej go$cinne. Roz-
bitkom rozdano koce, odkrojono pajdy chleba i kawaty sera,
zjawita si¢ nawet butla, z ktdrej marynarze niepewnie raczyli
si¢ brandy. Po jakich$ piectnastu minutach wyzionat ducha na-
stepny zeglarz. Quilter zas poczut, ze dzigki zdwojonemu bto-
gostawienstwu brandy i ognia wstepuje wen zycie na nowo.
I wladnie wtedy rozlegt sie wystrzat muszkietu. Najpierw nikt
nie byt pewien, z ktérej strony. Quilter mys$lat przez chwile, ze
kule przeznaczono dla niego, lecz potem zobaczyt, ze rabusie
z wrzaskiem chowaja si¢ za skrzynie lub miedzy ciata, w po-
szukiwaniu ostony. Potem poniosto si¢ po plazy echo drugiego
wystrzatu.

Quilter podpetznat po btocie i wodorostach za nasiaknig-
ta woda beczke. Nad wrakiem Bellerophona rozszerzyty sie na
niebie pierwsze jasniejsze pasma i objety caty horyzont: dniato.
Deszcz zamienit si¢ w delikatna mzawke, rafe Margate Hook
przykryt przyptyw. Na mysl, ze to idealna pogoda zeglarska,
Quilter poczut bolesne ktucie. Patrzyt na wyrzucony na brzeg
fragment kilu kotysany falami. Cisz¢ znowu rozerwat huk wy-
strzatu, a Quilter skryt gtowe za beczka. Dym ptonacego przed
nim, trzaskajacego ogniska zasnut plaze, ptomien zmuszat cie-
nie do tanca. Quilter uniést po chwili gtowe przekonany, ze uj-
rzy sir Ambrose'a Plessingtona brodzacego przy brzegu z bu-
tatem u pasa i wymachujacego pistoletem. Ujrzat tymczasem
kotyszacy si¢ na horyzoncie statek: Gwiazde Lubeki, a raczej jej
Upiora.

Hanzeatycki frachtowiec ledwie byto wida¢ za kurtynami
piany. Wciaz fatalnie przechylony, niebezpiecznie szedt z wia-
trem pod gotymi kikutami, byt jednak caty i ptynat. Marynarze
Weciagali resztki zagli na resztki masztéw. Lecz muszkiet wy-
palit gdzies$ blize;j.

Po plazy po raz czwarty przetoczyt si¢ odgltos wystrzatu.
Nie zatujac przeklenstw, rabusie poszukali schronienia gtebiej,
w zaro$lach. Quilter dostrzegt, ze manipuluja przy pasach, sic-
gaja po sztylety i staro§wieckie pistolety z lontami, ktére teraz,
W mzawce, Z pewnoscia nie zaptona.
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Quilter spojrzat w lewo, gdzie na tle szczatkdéw, zza kigbu
dymu wytonita si¢ 16dz pod zaglem, to topocacym, to wyde-
tym. Po sekundzie zdotat dostrzec postaé na dziobie: mezczy-
zna przykleknat na jedno kolano, jakby sktadat hotd. Lecz nie
chodzito o hotdy, Quilter od razu wiedziat, ze przybysz mie-
rzy z muszkietu do postaci, ktore jeszcze si¢ krecity przy stosie
skrzyn. Po piatym wystrzale ktora$ z nich krzykneta przerazli-
wie jak kania i runeta wyprezona na piasek. Spod dziobu roz-
kotysanej todzi trysneta piana.

To jednak sir Ambrose Plessington, uznat Quilter. Dran
czystej wody ocaleje, a porzadny cztowiek, jak stary poczci-
wy Pinchbeck, idzie na tamten $wiat. Dwie pozostate postaci,
zapewne kompani sir Ambrose'a, tkwity zgarbione na rufie,
ledwie widoczne zza wydetego zagla. Wiec i oni ocaleli. Teraz
tu zmierzaja, zeby zadaé resztek swego cennego tadunku, tych
bluznierczych szczatkdow, kto wie, moze odpowiedzialnych za
straszliwe nieszczescie.

Przetoczyt si¢ zza beczki i z trudem stanat na nogach. £.6dz
bytajuz na ptyciznie, zagiel fopotat, a cztowiek na tawce wpie-
rat si¢ w par¢ wioset. Quilter pokustykat przez wode spieniona
przy brzegu, wymachujac rekami jak londynczyk, ktéry na uli-
cy goraczkowo prébuje zatrzymacé kocz.

- Sir Ambrose! - Quilter wszed?t glebiej w wode. Y.6dz osiad-
ta na brzegu, a m¢zczyzna z dziobu przesadzit burte. - Sir...

Zanim kula z muszkietu $wisneta mu koto ramienia i zmu-
sita do ponownej ucieczki za beczke, Quilter juz wiedziat, ze
6w mezczyzna to nie sir Ambrose, 16dz za$ nie ma nic wspdl-
nego z Bellerophonem.

Z odlegtosci ¢wierci mili takze Emilia obserwowata trzech
mezczyzn. Sama wyladowata na plazy przed godzina. Tak
si¢ ztozyto, ze kapitan miat racje. Emilia, Vilem i sir Ambrose
rzeczywiscie uszli cato z tonacego Bellewphona. Odcigli jedna
z szalup, przecigli podtrzymujace ja petle z zaglowego ptdtna
i wdrapali si¢ do §rodka zaledwie dziesie¢ minut przed roztrza-
skaniem statku. Rejs do brzegu, niewiele przekraczajacy milg,
wydat si¢ bardziej niebezpieczny i straszny niz cata podréz
z Wroctawia do Hamburga. Potrzaskaty burty, nie byto wioset;
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szalupa tak przeciekata, ze po godzinie Vilem i sir Ambrose
musieli wybiera¢ wode kapeluszami, a Emilia spddnica. Lodz
jakim$ cudem utrzymata sic na powierzchni. Przez dziesieé
godzin prady znosity te tréjke do i od brzegu; juz majaczy-
ty przed nimi ogniska, to znéw rozmywaty si¢ i nikty. Kiedy
ucichta wreszcie wichura, podniesiono postrzgpiony kawat
ptétna. Pictnascie minut pdzniej ustyszeli szorowanie dna po
kamieniach i wryli si¢ w piach.

Teraz Vilem z sir Ambrose'em wywlekali na brzeg skrzy-
nie, ciagneli po kamieniach porosni¢tych morszczynem, po
omutkach, ktdérych skorupy trzaskaty pod nogami. Na 16dz
zatadowali pig¢ skrzyn z ksiazkami. Sir Ambrose tftumaczyt, ze
resztg trzeba bedzie podnie$é¢ z dna. Na szczeécie w Erith jest
ekipa ratownikéw postugujacych sie specjalnymi dzwonami
do nurkowania, a nawet ,,fodzia podwodna", genialnym wy-
nalazkiem pewnego madrego Holendra, Corneliusa Drebbela’,
ktorego sir Ambrose poznat kiedy$ w Pradze. Z ustug tych lu-
dzi korzystaja kupcy i inwestorzy z londynskiej gietdy, chcac
odzyskaé¢ tadunek z owych ponad trzydziestu statkéw, ktore
co roku osiadaja lub rozbijaja si¢ na Goodwin Sands czy innych
mieliznach u ujscia Tamizy. £.6dz podwodna - inzynierski maj-
stersztyk zbudowany z balsy i obciagniety skéra grenlandzkich
fok, wyposazony w ptetwy i nadmuchiwane pegcherze - gtadko
upora si¢ z zadaniem.

-Musicie jecha¢ do Londynu - powiedziat sir Ambrose,
zmagajac si¢ z kolejna skrzynia. - Natychmiast. Bedzie na was
czekat Monboddo. I Buckingham. Poéle jak najszybciej wiado-
mos$¢ do Ministerstwa Marynarki.

Vilem uchwycit drugi koniec skrzyni i podnidst ja z btota,
potem obaj przeniesdli skrzyni¢ za linie przyptywu i postawi-
li na piasku. Wieko odskoczyto, odstaniajac wnetrze, kilka
tomow wypadto na zewnatrz. Me¢zczyzni pomaszerowali ku
szalupie po kolejna skrzyni¢. Wktadajac ksiazki na miejsce,
Emilia rozpoznata ostatni, rozwarty, przesiakniety woda gru-
by tom. Widziata go wcze$niej w Salach Hiszpanskich, nosit ty-
tut Anthologia Graeca i byt zbiorem stworzonym niegdy$ w Kon-
stantynopolu przez badacza nazwiskiem Cephalas; zaledwie
pare miesiecy temu Vilem czytal jej aforyzmy wlasnie z tej
ksiazki’. Oryginalny pergamin odkryto wéréd rekopiséw Bi-
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blioteki Palatynackiej w Heidelbergu, chociaz przektad wy-
drukowano w Londynie.

Odwrdcita ksiazke, zanim jednak zamkneta przemoczona sko-
rzana oktadke, z ktdrej unosit si¢ zapach mokrych butéw, Emi-
lia rzucita okiem na $rodek otwartej strony, widoczny w $wiet-
le odlegtych ognisk.

Gdziez jest twa podziwiana picknos¢, dorycki Koryncie, gdzie twa
korona zwiez ? Gdzie skarby pradawne, gdzie swiqtynie niesmier-
telnych, gdzie sale i gdzie Zony Sysifidow, gdzie dziesiqtki tysie-
cy tych, ktorzy tu byli? Bo nawet slad sie twdj nigdzie nie ostaf,

o ty, najbardziej cierpigcy, wojna zas zmiotta i do czysta poZarta
wszystko...

Vilem czytat jej ten fragment w pewien ponury wrzesniowy
wieczor, kiedy do Pragi dotarta wiadomo$¢, ze armia genera-
ta Spinoli najechata Palatynat i wkrotce obiegnie Heidelberg,
a wraz z miastem - w tafnicuchu przemocy rozciagnictym w prze-
sztosd¢ i przyszto$é, przez stulecia i pdtkule, opasujacym ruiny
Koryntu i Konstantynopola - resztki Biblioteki Palatynackiej
razem z rekopisem Anthologia Graeca.

Ustyszata urywany krzyk z drugiego konca plazy. Biegli
sptoszeni rabusie; potykali si¢, spod obcaséw frunety w gore
bryty btota i piachu. Niemal machinalnie wsuneta ksiazke do
kieszeni, a potem sprébowata na nowo zatozy¢ wieko.

- ...na Strandzie. - To méwit sir Ambrose. Nie$li z Vilemem
nastepna skrzyni¢. - York House. Nad rzeka. Miatem juz z nim
do czynienia.

-Tak?

- Jeden z najlepszych. Obrazy, rzezby, ksiazki. Niewatpli-
wie szacowna postaé. Tyle ci powiem, ze niejedno cacko sprzat-
nat sprzed nosa zachtannemu hrabiemu Arundelowi.

Vilem cig¢zko dyszat.

- Zna plan?

- Oczywidcie. Od samego poczatku. Nie przejmuj si¢. - Spo-
wita wodorostami skrzynia cigzko upadta na piasek. - Da so-
bie rade.

- I'mozna mu ufaé?

- Ufa¢? - Sir Ambrose zachichotat, potem spojrzat na Vile-
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ma, uniostszy brew. - Och, Monboddo to solidna firma, nie bdj
si¢. Bedziecie oboje bezpieczni. Jezeli dostaniecie si¢ do Lon-
dynu - dodat i skinat w kierunku rabusiow, ktdrzy Slizgajac sie
i potykajac, brneli ku nim. Za nimi zblizali si¢ trzej mezczyzni
z todzi. - Gorzej, bo chyba zgubitem pistolet - rzekt beztrosko
sir Ambrose. Bez pospiechu ruszyt do szalupy. - Nie moéwiac
o butacie. Wyglada na to, moi drodzy, ze znowu mamy klopoty.

W owych czasach na drogach angielskich zaden powdz nie
mogt sie rownacé szybko$cia z dylizansami Poczty Zamorskiej
De Questera. Kazdy pojazd De Questera tak zaprojektowano
i zbudowano, zeby siedemdziesigciomilowa tras¢ z Londynu
do Margate badz z powrotem pokonywal w czasie krétszym
niz pi¢¢ godzin, nawet z kilkoma pasazerami i z cigzkim ta-
dunkiem dziesieciu workdéw poczty przytroczonych do sko-
rzanego dachu badz wiezionych w §rodku. Na orczyce i od-
boje przeznaczano najlzejsze gatunki sosny, osie smarowano
grafitem, kota montowano na resorach i opasywano zelaznymi
obreczami. Cata te konstrukcje ciagnety zaprzegi berberyjskich
koni, specjalnie hodowanych do tego celu w stadninach Cam-
bridgeshire. I oto teraz, gdy $wit rozjasnit niebo nad Chislet
Marshes, $migty wehikut De Questera stanowit niezwykty wi-
dok, toczyt si¢ bowiem cigzko miedzy bagnami, kotysat, pod-
skakiwat, sunat jeszcze wolniej niz zmierzajaca w przeciwna
stron¢ karawana zaprzg¢zonych w osty wézkdéw ze skrzyniami.

Nawet w tych stronach 6w odcinek drogi cieszy? si¢ zta sta-
wa z powodu dziur, wybojow i sktonno$ci do powstawania
grzaskich katuz juz po pierwszych kroplach deszczu. Woznica
Foxcroft kierujacy zaprzegiem na tej zdradliwej drodze proé-
bowat co$ dostrzec spod plandeki przez mgietke i mzawke.
Z Margate wyjechal przed sze$cioma godzinami; na worki
poczty z Hamburga i Amsterdamu juz teraz czekano w Londy-
nie. Foxcroft dotartby tam na czas, w pogode czy w burze, gdy-
by zamiast tego nedznego objazdu wzdtuz nekanych wichra-
mi wybrzezy wybrat gtéwna droge przez Canterbury i Faver-
sham. Nie wazy1t si¢ jednak jecha¢ gtdwnym traktem, podobnie
jak nie wazyt sie juz zaktadaé czerwono-ztotej liberii Poczty De
Questera. Rozpoczynat si¢ spdér przed Sadem Apelacyjnym
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o to, czy monopol De Questera narusza prawa lorda Stanhope,
naczelnego poczmistrza; ten ostatni wtagnie uruchomit swoich
kurieréw - zdaniem Foxcrofta zgraje bandzioréw - wozacych
listy do Hamburga i Amsterdamu. Niespelna miesiac temu
Foxcroft wpadt w zasadzke tuz za murami Canterbury, w dwa
tygodnie pdézniej w Gad's Hill rzucono si¢ na innego wozni-
ce. W obu przypadkach napastnicy wygladali na zwyktych
rozbdjnikéw, lecz dla nikogo nie byto tajemnica, ze za na-
pasciami kryja si¢ zbiry lorda Stanhope. Dlatego Foxcroft od
dwéch tygodni skazany byt na te okrezna trase, tak odludna,
ze najbardziej zdesperowanemu bandycie nie przysztoby do
gtowy czyha¢ tu na kogokolwiek, zwtaszcza w ponury i zimny
grudniowy poranek.

Dlatego Foxcroft wprost nie dowierzal wtasnym oczom,
kiedy za zakretem zobaczyt karawang ostow ciagnacych woz-
ki, a za nimi na plazy pozoge: ogien, dym, pomykajace posta-
ci. Kolejna zasadzka ludzi lorda Stanhope? Przerazony, zaklat
i Sciagnat lejce, lecz byto juz za pdzno, berberyjskie konie ci-
cho zarzaty, a zaraz potem stan¢ty deba w uprzezy sptoszone
hukiem podobnym do muszkietowego wystrzatu. Foxcroft za-
chwiat si¢ i na chwile stracit réwnowage; potem zacisnat lejce
w jednej rece, druga uczepit sie krawedzi kozta. Zanim rondo
kapelusza nasune¢to mu si¢ na oczy, zobaczyt w dali co$ podob-
nego do wraku.

Konie szarpnety i pociagnety przez btoto, przepchnety si¢
obok oflej karawany i poniosty waska droga ku plazy i poma-
ranczowym ogniskom. Dylizans skrzypiat i trzeszczat - prze-
chylony, chwilami tylko na dwéch kotach - biorac pedem
nastepny zakret i obrzucajac pecynami btota zarosla po obu
stronach. Foxcroft miat wrazenie, ze widzi miedzy nimi zbita
garstke ludzi. Lecz w tym momencie koto uderzyto o kamien,
a Foxcroft zaczal podskakiwaé¢ na kozle jak ukarana wiejska
megiera uwiazana do stotka nurzanego w wodzie.

Nie mine¢ta minuta, a dylizans btotnista droga dotart na
brzeg, jeszcze bardziej btotnisty. Tymczasem kota znowu naje-
chaty na kamienie i Foxcroft wyfrunat z kozta; teraz obiema re-
kami trzymat si¢ kurczowo siedziska, a zwisajace nogi ledwie
cal dzielit od wirujacych szprych. Foxcroftowi nie tylko spadt
kapelusz, poleciaty tez dwa worki poczty. A potem - kiedy kota
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o zelaznych obreczach wryly sie w piach - pojazd szarpnat
i zwolnit. Foxcroft ustyszat kolejny wystrzat, tym razem znacz-
nie blizszy. Konie znowu stangty deba. Foxcroft wymacat stopa
poprzeczna belke i desperacko podciagnat si¢ na koziot.

Dopiero wtedy zauwazyt t¢ gromadke cieni, pieé¢ czy szesé
$pieszacych ku niemu postaci. No tak, zasadzka. Odwrocit sie
po bat, ale bat przepadt z kapeluszem i workami poczty. Fox-
croft §ciagnat lejce, konie jeszcze raz wspiety sie na tylne nogi,
kota uwiezty w piachu, pojazd stanat.

- Wio! Ruszaj!

Foxcroft siggnat za siedzenie po muszkiet, ale muszkiet i tor-
ba Srutu tez przepadty. Obrécit si¢ na kozle, zeby stawi¢ czoto
napastnikom, a byto ich jeszcze wigcej niz w Canterbury. Ko-
nie zaparty si¢, potem pociagnety, lecz wéz, ktdrego orczyca
i osie ryty piach, podjechat najwyzej pare cali. Konie jeszcze
raz szarpnety; kota wreszcie znalazty oparcie na kamieniach,
dylizans ruszyt przy akompaniamencie trzeszczacej skory.

Foxcroft pojat, ze juz za pdzno. Siepacze jego lordowskiej
mosci - kilku chtopa - niemal siedzieli mu na karku.

- Matko Boska! - szepnat, szykujac si¢ do skoku.

Zza beczki z aloza wyrzuconej za burte Gwiazdy Lubeki kKapi-
tan Quilter $ledzit zabtakany szesciokonny dylizans. Z beczki
przestrzelonej kula muszkietu ciekta na piasek marynata. Quil-
ter dostyszat krzyk z zarosli, a obrdciwszy gtowe, zobaczyt
dylizans pedzacy ku morzu, ktérego droge w btocie znaczyty
pogubione worki.

Quilter uchwycit obrecz beczki i unidst si¢ o pare cali. Pia-
sek pod kolanami byt migkki i gteboki jak poducha. Teraz do-
biegt go inny krzyk, z przeciwka. Po tamtej stronie plazy Quil-
ter dostrzegt grupke pedzaca ku dylizansowi. Na skraju plazy
pojazd zaryt w btoto, w piach i znieruchomiat. Konie stawaty
deba, wierzgaty, samotna posta¢ na kozle usitowata rozplataé
lejce.

Przez zastong¢ mzawki Quilter, juz na stojaco, wpatrywat
si¢ w dziwna scene¢. Dylizansu dopadto troje ludzi, tymczasem
woznica uporat si¢ z lejcami i pojazd szarpnat, a potem ruszyt
z kopyta. Pozostata trojka, w tym mezczyzna z muszkietem,
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byta zaledwie o pare krokow za tamtymi i szybko ich doga-
niata.

- Wio! Jazda!

- Na gérg! - To byt sir Ambrose, ktory pomagat komu$ ze
swej kompanii, podsadzat kobiet¢ na koziot. - Tak jest! Ru-
szaj!

Scigajapy me¢zczyzna przykleknat. Muszkiet rozbtysnat, za-
kaszlat, nad lufa wykwitt obtoczek. Dylizans toczy? si¢ jednak
dalej, kotysat z boku na bok jak okret na wzburzonym morzu.
Drugi kompan sir Ambrose'a, szczupty mezczyzna bez kapelu-
sza, tez zdotat si¢ uczepié pojazdu; przylgnat do drewnianego
kufra na bagaze. Sir Ambrose natomiast biegt obok, unoszac
co$ wysoko, chyba jaka$ szkatute. Me¢zczyzna w mundurze ta-
dowatl muszkiet, cztowiek rozpicty na kufrze natgzat szczupte
ciato.

W tej sekundzie uwage Quiltera przyciagngto wszakze co$
innego. Od ktérej$ latarni Bellerophona badz od ktérego$ pale-
niska musiat si¢ zaja¢ proch rozsypany z barytki lub beczka
spirytusu, bo oto ogtuszajaca eksplozja wstrzasngta ziemia
iniebem. Quilter runat na kolana; wpatrzony w morze widziat
pomaranczowe gejzery ognia, bajeczny popis pirotechniczny,
przy ktérym bladty nie tylko ogniska, lecz nawet sptoszone
wschodzace stonce ukryte za chmurami. Potoki ognia wciaz
wlewaty si¢ do morza, kiedy Quilter przypomniat sobie o dyli-
zansie. Odwrocit sie, spojrzat, lecz dylizans i jego pasazerowie
znikneli z pola widzenia. Przeczesujac wzrokiem wybrzeze,
dostrzegt tylko ich przesladowcow: trzech megzczyzn, ktérych
czarno-ztote peleryny kapaty si¢ teraz w miedzianej poswiacie
tysiecy spadajacych i ptonacych szczatkow statku.



XIII

azajutrz rano czulem si¢ nieszczegdlnie. Podniebienie

draznit jaki§ osobliwy stodkawy posmaczek, jezyk wy-

secht na kotek. Z t6zka podniostem si¢ chwiejnie, moc-
no wsparty o stupek, bo dokuczata mi stabos$¢ wszystkich
cztonkdw; zaraz potem uswiadomitem sobie, ze jestem Sliski
od potu, a posciel zawilgta, jakbym goraczkowat badz odda-
wat si¢ we $nie jakim§ mozotom. Przestraszytem sic, ze dopa-
da mnie febra lub co$ gorszego (od $Smierci Arabelli statem si¢
po trosze hipochondrykiem), ale po chwili z ulga przypomnia-
tem sobie Biddulphowy rumbullion. Przed oczami stanat mi
zeszty wieczor: Wapping, Orinoko, Villiers, Monboddo, wciaz
przybywato szczegdétéw. Cicho jeknatem i zapadtem si¢ w fo-
tel, zdany przez kilka minut na stuchanie mewich wrzaskéw;
srebrzyste ptaki zerowaly w nadrzecznym btocie, trzepotaty
skrzydtami i darty si¢ wniebogtosy. Miatem wrazenie, ze przy-
pominam sobie sen, peten przemocy koszmar. Widocznie jesz-
cze jedno niepokojace nastepstwo wczorajszego raczenia sie
rumbullionem.

Po $niadaniu - zjadtem rzodkiewki z czarnym chlebem,
popitem porannym naparem - i spedzeniu kwadransa na se-
desie poczutem sig nieco lepiej. Zszedtem do ksiggarni, zeby
teraz przez kwadrans odprawiaé stare rytuaty: wigc markiza,
okiennice, odryglowanie drzwi, porzadkowanie kontuaru,
przy czym ta dreptanina uptywata w przyjemnym otumanie-
niu, jakby zdumiewato mnie, ze ksiggarnia stoi nienaruszona,
ja za$ bezpiecznie tkwig w $rodku. Tego ranka zywiczny za-
pach orzecha i sosny - stodko-cierpka won lasu - wziat gére
nad zaduchem spod znaku bukramu i bezdrzewnego papieru.
Teraz ksiggarnia jest lepsza niz nowa, ocenitem, patrzac na pot-
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ki i zawiasy zielonych drzwi. Czutem si¢ jak kapitan, ktérego
okret przeszedt po katastrofie pierwszorzedny remont w dale-
kiej stoczni, a teraz nastaje pora powrotu zza morz.

Tak, poczutem sig juz lepiej. Po wyprawieniu Monka na Pocz-
te Generalna wyszedtem na dwor i petatem sie chwile po pie-
szym trakcie, czujac na skdorze poranne stonce i gapiac si¢ za-
Yzawionymi oczami na jezdni¢ w jedna i w druga strone, jak-
bym prébowat si¢ rozezna¢ w okolicy na podstawie ktérego$
z przydroznych znakdw. Znienacka wyraziscie stanat mi przed
oczami ten sen.

Zazwyczaj nie przejmuje¢ sic snami. Nieliczne, ktdre pa-
mi¢tam, okazuja si¢ nieciekawe, nicjasne, niespdjne, niezado-
walajace. Ale ostatnia noc byta inna. Po powrocie z Wapping
odpoczywatem w tézku z egzemplarzem Don Kichota, w kto-
rym doszedtem do rozdziatu szdstego, do miejsca, w ktérym
proboszcz z balwierzem przeprowadzaja rewizje, a potem pala,
zawarto$¢ biblioteki szalonego, nieszczesnego Kichota i nisz-
cza zrédto jego fantastycznych urojen. Snitem powtdrke tego
epizodu, lecz przetworzona, bo we $nie ptonegty nie ksiazki
don Kichota, lecz moje. Zastraszony i przerazony patrzytem
na szajk¢ szydzacych sprawcow, ktérzy zrzucaja tomy z po-
tek, ciskaja w ognisko catymi nareczami i ani my$la przestac,
uwijaja sie, wynurzaja z ciemnosci w $wietle ptomieni, znéw
zanurzaja w mroku. Wkrétce noc pochtoneta te postaci, a ja
znalaztem si¢ w Pontifex Hall, sam, wpierw w bibliotece, gdzie
ogien trawit pdiki, a w kilka sekund potem juz na zewnatrz,
w labiryncie z zywoptotu, skad przygladatem sig, jak wielkie
macki czarnego dymu wynosza ku niebu zarzace si¢ szczat-
ki, skrawki stronic spadajace potem na ziemi¢, spopielone jak
po wybuchu wulkanu. Wtedy to Pontifex Hall przeobrazit si¢
w ptonacy statek, a sen zakonczytl grzmotem walacych si¢
belek. Zbudzitem sie; to Don Kichot osunat mi sie z brzucha
ispadtnapodtoge.

Teraz gtowitem sie, jaki wlasciwie wyciagnaé wniosek z nie-
pokojacego tancucha obrazéow. Platon powiada, ze wszelkie
sny sa zwiastunami nadchodzacych wydarzen, a prorocze wi-
zje docieraja do duszy za posrednictwem watroby. Hipokrates
z kolei utrzymuje, ze sny zapowiadaja chorobe, a nawet sza-
leistwo. Zadnego z tych wyjaénieri nie nazwalbym krzepia-
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cym. Postanowitem wiec odwota¢ si¢ do rady Heraklita, ktory
twierdzi, ze wszelkie sny to niedorzeczno$¢, zatem najlepiej
nie zwraca¢ na nie uwagi.

Weciaz statem na pieszym trakcie pod markiza, zagapiony
jak kretyn, kiedy z Dowgate wrdcit Monk z poczta. Przyszty
dwa listy: z Antwerpii od ksiegarza i z Saffron Walden od se-
dziwego duchownego w stanie spoczynku. Przestapitlem za
Monkiem prég zielonych drzwi. Czekat nas kolejny dzien.

W godzine pdzniej ztapatem kocz na Seething Lane. Nie za-
mierzatem sktada¢ na nowo wizyty Silasowi Cobbowi ani Mi-
nisterstwu Marynarki, liczytem raczej na rozmowe z kancelista
od $w. Olafa. W kodciele zjawitem si¢ podczas modlitwy po-
rannej, wsunatem si¢ wigc w fawke z tytu i przerzucatem Ksiege
Modlitw', jeden z tych tomikéw, do ktérych palenia przytozyli
sie ze wszystkich sit Cromwell i jego dowddcy. Bytem skrepo-
wany; miatem dziwne poczucie winy. Przesiadywanie w ko$-
ciele nigdy mnie nie pociagato, inaczej niz Arabelle, ktéra cho-
dzita czasem na dwa nabozenstwa dziennie. Nie miatem nic
przeciwko praktykowaniu, przeciw purytanom z ich buntow-
niczymi zgromadzeniami ani przeciw Kos$ciotowi Ustanowio-
nemu z jego kadzidtami, ottarzami za balustrada i innymi qua-
si-papistowskimi obrzedami. Lecz w giebi serca przypominam
chyba kwakrow, wierzacych w tak zwane $§wiatto wewnetrzne,
do ktérego wzniecenia nie trzeba ksiezy ani sakramentow.

Siedzac tak w strudze stonica wpadajacej przez przybrudzo-
ne szkto, nie zgtebiatem jednak zagadnien duchowych. Mysla-
tem o Henrym Monboddo i sir Ambrosie Plessingtonie; zasta-
nawiatem si¢, czy jaki$ zagadkowy zwiazek taczy ich przygo-
dy w hiszpanskiej Ameryce z Labiryntem swiata badz Corpus
hermeticum z grupa fanatykéw protestanckich. Te bezowocne
rozwazania przerwalt koniec nabozenstwa; wstatem i ruszytem
miedzy fawkami naprzeciw wychodzacych wiernych. Nie wie-
dziatem, czy mdj wyglad, jak zwykle niedbaty, oraz widoczne
skutki wczorajszego picia nie sprawia, ze wydam si¢ pastoro-
wi skruszonym grzesznikiem, przychodzacym btagaé¢ o wyba-
czenie strawienia zywota na rozpuscie. Lecz pastor nic nie dat
poznad po sobie, nie miat zadnych zastrzezen i skierowat mnie
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do zakrystii. Tam wyjasnitem kanceli$cie, ze chciatbym przej-
rzeé rejestry parafialne, pragne si¢ bowiem czego$ dowiedzieé
o jednym z parafian - przodku, jak zapewnitem - pochowa-
nym na tutejszym cmentarzu. Kanceliste chyba ucieszyto, ze
moze si¢ do czego$ przydaé. Po dtuzszym myszkowaniu wy-
ciagnat z jednej z szaf gruba ksigge oprawna w wotowa skore,
z zapisami z roku 1620. Zaproponowat miejsce przy swym biu-
reczku, a potem zniknat we wnetrzu kosSciota, juz pustym, jesli
nie liczy¢ starej kobiety ze szmata, zmywajacej posadzke.

Trzy zyciowe przystanki wyznaczaty podziat ksiegi para-
fialnej: chrzest, matzenstwo i $§mieré. Szybko przeskoczytem
do tej ostatniej czesci. Czytanie w zakrystii, w ponurej scenerii,
dziatato przygnebiajaco. Owszem, wiedzialem, ze zanim pa-
rafialni kancelidci zaczeli zestawia¢ i wydawadé spisy zgondw
wraz z przyczynami, co czynia dzi$§, powdd Smierci czesto za-
pisywano w ksiedze parafialnej. Bytem jednak nieprzygotowa-
ny na te mate kroniki odej$¢ towarzyszace kazdemu nazwisku
i dacie, kolumna za kolumna, strona po stronie: apopleksje, pu-
chliny wodne, zapalenia optucnej, goraczki plamiste, krwoto-
ki, ,mezobdjstwa", zagtodzenia, zarazy, otrucia, samobdjstwa
i tak dalej: niekonczacy si¢ katalog dawno zapomnianych tra-
gedii. Trafita sic nawet nieszczesna dusza ,,rozszarpana przez
Niedzwiedzia, zbiegtego z jamy niedzwiedziej w Southwark".
Inna ,,w St James's Park pozart Krokodyl". Odnotowano takze
zgony natury mniej oczywistej, mezczyzn lub kobiet ,,znale-
zionych na ulicy martwych" badz ,,zabitych na skutek upad-
ku"; przy paru innych nazwiskach widniat dopisek ,,Smieré
z nieznanego powodu".

Okazato sie¢, ze zgon Silasa Cobba wypadnie zaliczy¢ do
bardziej tajemniczych kategorii. Jego nazwisko odkrytem po
jakichs$ trzydziestu minutach niemal na koncu ksiggi, na stro-
nach grudnia, szczegdlnie niebezpiecznego dla parafian $w.
Olafa. Notka jednak rozczarowywata. Rozmazana kursywa
zapisano po prostu, iz Silasa Cobba ,znaleziono martwego
w rzece ponizej York House". Nic wiccej. Ani stowa o zawo-
dzie, adresie, krewnych. Zadnych blizszych wskazéwek.

Uznatem te badania za strate czasu. Zamknatem ksiege, po-
dziekowatem kanceli$cie i dopiero w drzwiach ko$ ciota nagle
przypomniatem sobie, co wczoraj mowit Biddulph: ze York
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House nalezat niegdy$ do Francisa Bacona, przypuszczalnego
konstruktora Philipa Sidneya, i ze Bacon sprzedat w koncu te
siedzibe ksieciu Buckingham. Ow ulokowal tam swoje ksiazki
i obrazy, gdzie pozostawaty do czasu, kiedy jego syn musiat je
sprzedaé, korzystajac z ustug agenta, ktéorym byt nie kto inny
(twierdzita Alethea), tylko Henry Monboddo.

Poczutem, ze z podniecenia jeza mi si¢ bokobrody... rychto
jednak uznatem, ze wymyslitem osobliwa bajke, tatwa do oba-
lenia. Zwiazek miedzy Cobbem a Baconem badz Buckingha-
mem czy tez Cobbem a Monboddem okaze si¢ w najlepszym
razie odlegty. Nawet zwiazek migdzy Cobbem a York House
z setkami malowidet moze by¢ tylko szczegdlnym zbiegiem
okolicznosci, jako ze w zaleznosci od przyptywu woda mogta
ponie$¢ ciato mile czy dwie w gore rzeki lub w dét, zanim je
wytowiono ponizej York House. Do Tamizy Cobb mégt wpasé -
badz go do niej wrzucono, zywego lub umartego - wtasciwie
w kazdym miejscu od Chelsea Reach po London Bridge. Ow-
czesne gazety petne byty opowiesdci o takich krétkich podré-
zach: zrozpaczeni ludzie rzucali si¢ z ogrodzen mostow, a po
paru dniach ciata wytawiano trzy lub cztery mile nizej z bie-
giem rzeki.

Przed wyjsciem z ko$ciota przyszto mi do gtowy spyta¢ kan-
celiste o grob Cobba, ktéry wygladat na nowszy od sasiednich,
a zwtaszcza znacznie nowszy niz groby z rocznika 1620. Kan-
celista wzruszyt tylko ramionami; zwyczaj ktadzenia nowego
nagrobka na starym grobie jest do$¢ rozpowszechniony, ttu-
maczyt. Mato tego, ludzie, ktérzy zrobili majatek, czesto doda-
ja splendoru swym rodowodom i ulepszaja miejsca spoczynku
przodkéow; bywa wrecz tak, powiedziat kancelista, ze ekshu-
muje si¢ kosci z zapomnianych dziatek pod murem cmentarza
i grzebie na nowo w bardziej prestizowym otoczeniu, na przy-
ktad pod posadzka kosciota, w przejéciu badz w krypcie, gdzie
nowe miejsce spoczynku upamig¢tnia si¢ marmurowa plyta,
a nawet posagiem. W ten sposob, méwit, w pot wieku po Smier-
ci jacy$ proSci przewoznicy czy handlarze ryb stwierdzaja ze
zdumieniem, ze leza w towarzystwie ksiazat, admiratow oraz
wlasnych podobizn kutych w marmurze lub lanych w brazie,
dumnie wystawionych na pokaz. Wyjasnit jednak, ze ko$ciot
nie prowadzi oficjalnego rejestru takich udoskonalen.
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- Moze si¢ pan poradzi¢ szlifierza lub kamieniarza, ktorzy
robili nagrobek - podsunat. - Zazwyczaj umieszczaja swoj
znak lub nazwisko z tytu kamienia nagrobnego.

Nie miatem jednak ochoty podkradaé si¢ znowu do grobu
Cobba i to w biaty dzien, w tym upale nie ciagnat mnie tez
hatas i kurz warsztatu kamieniarskiego, zwlaszcza ze czutem
jeszcze skutki Biddulphowego rumbullionu. Wrécitem wigc do
Nonsuch House, by sprébowaé co$ skleci¢ z rzeczy, ktérych sie
dowiedziatem; niepewny zreszta, czy w ogdle si¢ czego$ do-
wiedziatem.

Reszta dnia zeszta mi na zwyktych obrzedach wéréd pdétek
i klientow. Mity balsamie rutyny, o ktorym Horacy powiada
laborum dulce lenimen, ,,stodka pociecho mych znojéow"! Potem
zjadtem obiad przyrzadzony przez Margaret, wypitem dwie
szklanice wina, wypalitem fajke, wreszcie jak zwykle o dzie-
siatej potozytem si¢ do t6zka ze wspartym na brzuchu Wol-
framowskim Parsifalem, ktéry tego wieczoru zajat miejsce Don
Kichota. Chyba zasnatem wkroétce po tym, jak nocny straznik
obwotat jedenasta.

Nigdy dobrze nie sypiatem. W dziecinstwie bytem noto-
rycznym lunatykiem. Dziwne transy i wedréwki o pdinocy
regularnie trwozyty moich rodzicow, sasiadéw, wreszcie pana
Smallpace'a, ktéry przyprowadzit mnie kiedy$ do Nonsuch
House bosego i zmieszanego, przytapanego na nocnej we-
drowce az do potudniowej bramy mostu. Kiedy podrostem,
te nocne niepokoje przerodzity si¢ w napady bezsennosci,
ktora dreczy mnie do dzisiaj. Moge catymi godzinami lezed,
nie $piac, bezustannie sprawdzaé zegar, wstrzasa¢ i przykle-
pywac¢ poduszke, obracaé¢ materac, jakbym siec wdat w zapasy
z przeciwnikiem; jedli w koncu ogarnie mnie sen, w minute
pdzniej moze go sproszy¢ najlzejszy hatas badz niezborne ma-
rzenie senne, ktoére tymczasem ulatuje z pamig¢ci. Przez lata
wynajdowatem przerdéznych aptekarzy, ci za$ przepisywali mi
przerézne medykamenty. Pintowym garnkiem spijatem jakie$
cuchnace syropy ze ztotowtosu i maku (Owidiusz powiada, ze
maki kwitna u wlotu Jaskini Snu). Postuszny wskazéwkom, na
godzine przed udaniem si¢ na spoczynek nacieratem skronie
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mieszanka soku z sataty, olejku rézanego i kto wie czego jesz-
cze. Niemniej zaden z kosztownych eliksirOw ani o minute nie
przy$pieszyt zasniegcia.

Gorzej, bo Nonsuch House staje sie¢ po zmroku miejscem
obcym, nawet budzacym Igk, zwlaszcza po $mierci Arabelli;
wszechobecny pogtos pomnaza jeki i skrzypienie podtogo-
wych desek, stukot okiennic, zawodzenie komina, szemranie
okapdw, kotatanie chrzaszczy, popiskiwanie i tupot szczurdow.
Wiazowe rury na zewnatrz drza i jecza, kiedy woda zamarza
w nich na 16d i kiedy taje. Mam si¢ za cztowieka myS$lacego
racjonalnie, lecz w tych miesiacach po $mierci Arabelli co noc
budzitem si¢ gwattownie raz po raz, wstrzasnicty, sztywny
z przerazenia, potem kulitem si¢ pod narzuta jak przerazone
dziecko, nastuchujac, jak pluton duchéw i demondw szepce
moje imi¢ i zabiera si¢ do swych potajemnych prac w moich
szafach i na korytarzach.

Tej nocy obudzit mnie i przestraszyt taki wtasnie hatas. Po-
derwatem si¢ na tézku i zaczatem po omacku szukaé pistoletu
na nocnym stoliku. Rozwazatem, czy sypia¢ z nim pod podusz-
ka, podobno ludzie tak robia w obawie przed wtamywaczami,
batem si¢ jednak, ze wystrzeli, kiedy si¢ bede przewracal we
$nie; byt zreszta o wiele za duzy i tylko przysparzatby niewy-
g6d pod malenka poduszka z gesiego puchu. Zatem kltadtem
pistolet na stoliku, nabity, podsypany, odwrdcony lufa od wez-
gtowia. Reszta amunicji lezata w szufladzie w tadownicy, ktéra
jednonogi weteran sprzedat mi wraz z bronia; o dziwo, otowia-
ne kule w liczbie trzydziestu nie wygladaty groznie: przypo-
minaty skamieniate odchody jakiego$ gryzonia.

Po paru sekundach goraczkowego macania znalaztem pi-
stolet, zacisnatem palce na osadzie lufy i wstrzymatem oddech:
wstuchiwatem si¢ w natretny odgtos. Zdawato mi sig, ze to ja-
kie$ ciche pobrzekiwanie czy podzwanianie, moze pary ostrég.
Lecz panowata cisza. Sen, powiedziatem sobie. Moze dzwonek
nocnego straznika.

Kli-kli, kli-kla, kli-klan...

Zasnatem, kiedy to znowu mnie dobiegto, juz wyrazniej. Byt
to jaki$ nieznany odgtos, nie nalezat do zwyktego repertuaru
budynku: stabe, lecz natarczywe podzwanianie, jak dzwonek
wzywajacy na obiad lub pek kluczy na tancuszku gospodyni.
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Moze jak cztapanie kopyt i chrobot két, ale mingty juz cate go-
dziny od nastania nocnej ciszy, bramy pozamykano i zaden
konny pojazd nie powinien przemierzaé jezdni.

Podniostem si¢ jeszcze raz, zmacawszy pistolet lewa reka.
Zapalitem $wieczke i spojrzatem na zegarek, ktérego tez mu-
siatem szukaé na stoliku. Po drugiej. Hatas nagle ustat, jak-
by jego sprawca ustyszal sam siebie i zamart. Przetozylem
nogi przez krawedz t6zka, wyobrazajac sobie napastnika, kto-
ry gdzie§ przywart do $ciany, wstrzymuje oddech i nastu-
chuje.

Kli-kli, kli-kla, klu-KLAN!

Skradatem sig¢ korytarzem, potem wziawszy gleboki od-
dech, zszedtem pierwsze kilka stopni w dot, tymczasem od-
gtos nabierat mocy. Po ciemku miatem ktopoty z rGwnowaga,
ale zdotatem ominaé trzeci stopien od goéry, ktory skrzypiat,
i piaty od gory, wyzszy o cztery cale od reszty - zeby potkne-
li sic na nim nieostrozni wlamywacze. Nie chciatem budzié
Monka. Pewnie wystraszytby si¢ $Smiertelnie, zobaczywszy, jak
sie czaje we wtasnym domu, uzbrojony. Nie chciatem tez pto-
szy¢ intruza, ktory - juz bytem pewien - jest albo w $rodku,
w ksiggarni, albo usituje dosta¢ si¢ przez zewnegtrzne drzwi, bo
6w odgtos to podzwanianie peku wytrychow.

Kli-kli, KLI-KLA-da...

Poczutem uktucie strachu na karku. Drzac, wziatem oddech,
zacisnatem reke na broni i bosa stopa poszukatem nastepnego
stopnia. Podzwanianie ucichto, teraz jednak ustyszatem trzas-
nigcie zamka, potem dotarto do mnie skrzypienie obracajacych
si¢ cal po calu nowych zawiaséw w zielonych drzwiach. Za-
martem z kaleka noga zawieszona w powietrzu. Deski podtogi
poskarzyty sie cicho, kiedy intruz przekradat si¢ przez ksiggar-
nig¢. Oblizatem wargi i zmacatem nastepny stopien.

Potem przydarzyto si¢ nieuniknione. Strome krete schody
miaty stopnie waskie, wytarte, nierownej wysokosci, ja za$
bytem chromy, wpét Slepy bez okularéw zostawionych w sy-
pialni. Kiedy szukatem miejsca na kolejny krok, chroma noga
osungta si¢ z krawedzi stopnia, a ja runatem z krzykiem na
podest. Gorzej, bo mtdcac rekami powietrze w ciemnos$ci, wy-
puscitem pistolet. Z gtosnym fomotem staczat si¢ przede mna
po schodach.
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Zaczerpnatem powietrza i zamartem. Zapanowata glucha
cisza. Przelezatem pare sekund na podescie, potem podniostem
si¢ i przykucnatem. Dom ogarneta taka cisza, ze juz uznatem
to wszystko za pomytke lub sen, za odgtos wiatru badz skrzy-
pienie i drganie budynku podczas przyptywu. Zaraz jednak
dobiegto mnie wyraznie stapanie, w chwile pdzniej szepty.

Poczutem, jak moje ciato tezeje i zbiera si¢ do ruchu. Wciaz
mogtem siegnaé po pistolet. Intruzéw byto jednak co najmniej
dwéch; jezeli ich uprzedze¢ i siggng po bron, mam tylko jeden
strzat. Skulony na pode$cie, batem si¢ nawet oddychac.

Mingto kilka strasznych sekund, wreszcie zasyczat stoczek.
Potem w gére podpetzto swiatto, na Scianie zamajaczyty cienie.
Wreszcie zdotatem sie¢ ruszyé, cofatem si¢ bokiem po waskim
pode$cie, macajac za soba schody biegnace na gére. Byto jed-
nak za pézno. Para butdéw zaskrzypiata ledwie kilka stép nize;j.
Ustyszatem ciche skwierczenie pochodni, potem gtosny toskot,
kiedy znalezli pistolet. Za pare sekund dopadna mnie.

Obroécitem sig i jak §lepy poszukatem stopni. Zanim znala-
ztem oparcie, zimna r¢ka schwycita mnie za kark.

Nonsuch House liczyt sobie podéwczas osiemdziesiat lat. Zbu-
dowano go w Holandii w roku 1577, nast¢pnie w czesciach do-
starczono morzem do Londynu, gdzie element po elemencie
dopasowano bez uzycia gwozdzi i zmontowano wszystko,
dom, uktadanke wykuszy, cebulaste koputy. Stat w potowie
mostu, na pédinoc od jego niewielkiej zwodzonej czesci, ktérej
drewniane kota zebate sze$¢ razy dziennie skrzypiaty i jecza-
ty. Szedciokrotnie wstrzymywano co dzien ruch na jezdni na
dwadzie$cia minut, w dole za$ ruszata zegluga na fali przy-
ptywu badz odptywu: barki i todzie zmierzaty w gére rzeki
z Yadunkiem stodu i suszonych tupaczy, todzie aprowizacyjne
i pinki ptynety w dét z bekami piwa i cukru dla kupcow z To-
wer Dock, czasami sunat tedy nawet jacht kréla w drodze na
regaty w Greenwich, kotyszac masztami, z trzaskaniem zagli.
Na mosécie zapadata woéwczas cisza, konie i rozpychajacy si¢
piesi przystawali przed zjawiskowa parada dwudziestu lub
trzydziestu statkéw i todzi. Jako praktykant ja takze zamiera-
tem z podziwu na widok jezdni unoszacej si¢ ku niebu i wy-
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petnionych wiatrem, wybrzuszonych jak kamizele olbrzymoéw
zagli sunacych przed oknami. Czasami pan Smallpace wotat
do mnie przez cata przestrzen ksiegarni, ja za$ postusznie wra-
catem do obowiazkow: do stert ksiazek.

Owszem, ten rytuat robit wrazenie, ale wprawiat Nonsuch
House w dygotanie, szczegdlnie w moim kacie, bezposrednio
przylegajacym do zwodzonego mostu, ktéry sze$¢ razy dzien-
nie trzast si¢ i jeczat z wysitku. Kiedy obracaty si¢ kota i uno-
sity dzwigary, czutem pod nogami drzenie desek, styszatem
brzek szyb w oknach. Zdarzato si¢, ze spadaty ksiazki z pdtek,
kubki i talerze z kredenséw, miedziane garnki i potcie migsa ze
spizarnianych hakéw. Co gorsza, po $mierci pana Smallpace'a
odkrytem, ze jedna z pionowych belek w gabineciku przesu-
neta si¢ tak bardzo, ze odstawata juz od sufitu; jedna ze Scian
niebezpiecznie wybrzuszata si¢ na zewnatrz.

Musiatem co$ zrobicé. Sciagna%em czeladnika kowalskiego,
zeby ujarzmit niesforna, przemieszczajaca sic belke. Podczas
remontu, za dziura wybita w przegnitej trzcinowo-glinianej
$ciance, odstonita sic niewielka wneka. Czeladnik szybko te
dziure poszerzyt: zaprowadzita do pomieszczenia wysokiego
na siedem stép, szerokiego na trzy, ktére od biedy mdégtbym
zamieni¢ w dodatkowy pokoik. Badania polegajace na opuki-
waniu pogrzebaczem ujawnity, ze wejSciem do pomieszczenia
jest ukryta klapa w suficie, ktérej deski uchodza za podtoge
malenkiego schowka na buty pictro wyzej.

Mogtem tylko zgadywaé, kto wybudowat sekretne pomiesz-
czenie. W §rodku nic nie znalaztem, z wyjatkiem drewnianego
potmiska, tyzki, obttuczonego srebrnego lichtarza i podartych
resztek, zapewne skérzanej kamizelki. Spodziewatem sig, ze
znajde tu - jesli w ogdle co$ znajde - kilka starych naczyn litur-
gicznych badz resztki ksiezego stroju, wiedziatem bowiem, ze
w budynkach wznoszonych za panowania krélowej Elzbiety
ksieze kryjowki byty czym$ powszechnym, byty to klitki pod
schodami badz pod kamieniami paleniska, gdzie ukrywali si¢
ksieza rzymskiego obrzadku lub inne ofiary naszych przes$la-
dowan religijnych.

Owego wieczoru przysiadtem w tej izdebce przy $wieczce
ptonacej w starym lichtarzu, podciagnatem kolana pod bro-
de i probowatem sobie wyobrazié, kto tu si¢ ukrywat: braci-
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szek franciszkanin we wlosiennicy, moze nawet jezuita? Przez
chwile wrecz go widziatem: 6w cztowieczek kleczy na macie
z sitowia, szepce miserere, ostroznie bierze oddech w ciasnocie
i ciemnosci, a tymczasem odlegli zaledwie o cale sadowi ta-
pacze szukaja go, nawotuja si¢ hastami, opukuja rekojesciami
pataszy podtoge i boazerig. Nie bytem zadnym papista, lecz
miatem nadziejg, ze ten kto$, kimkolwiek byt, zdotat jednak
uciec i uratowaé wiedzione w tajemnicy zycie: ciche, ascetycz-
ne, niemal hermetycznie zapieczetowane; za taka egzystencja
zawsze sam tgsknitem. Pewnie dlatego zatrudniwszy ciesle
majacego wypetnié t¢ izdebke, w ostatniej chwili pod wpty-
wem impulsu zmienitem zdanie i kazalem pomieszczenie zo-
stawi¢, skrywajac je tylko za nowa S$ciana, potem pobiclona,
obita boazeria i zastawiona pdtkami z ksiazkami. Izdebka stata
sie znow niewidzialna.

Nigdy nie zamierzatem jej wykorzystaé, uchowaj Boze!
Chciatem ja pozostawi¢ na pamiatke, to wszystko. W nastep-
nych latach niewiele o niej my$latem, chociaz po wizytach ta-
paczy przydata si¢ do ukrycia paru traktatéw i pamfletow na-
razonych na konfiskate i spalenie. O jej istnieniu wiedziat tylko
Monk, nieodmiennie nia zachwycony. Czesto styszatem, jak
wewnatrz tupie, oddajac sic pewnie jakim$ tajemniczym zaba-
wom. Kiedy$ podniostem klape w schowku na buty i zajrzatem
do drodka, zeby si¢ przekonaé, ze Monk wyposazyt pomiesz-
czenie w najrozmaitsze rzeczy, trojnozny stotek, $wiece, koc,
co$ do czytania, a nawet wygrzebany skad$ stary nocnik. Po-
dejrzewalem, ze snuje plany urzadzenia sobie siedziby. W su-
mie ta klitka rozmiardéw sypialenki Monka moze i byta wygod-
niejsza.

Siedzac w fotelu ktérego$ wieczoru, ustyszatem energicz-
ne fomotanie zza $ciany, ruszytem wiec po schodach i zasta-
tem Monka na przybijaniu gwozdziami do drewnianej klapy
trzech par starych butow. Wyjasnit, ze wpadt na pomyst, ktéry
zaraz zademonstrowat: otéz je$li ktéry$ z nas otworzy wtaz
i wélizgnie si¢ do izdebki, te buty zostana na miejscu, rowniez
kiedy zamkniemy za soba klape. W ten sposdb wejScie pozo-
stanie zamaskowane. Niegtupie, prawda? Wylonit si¢ z dziury
i ciezko dyszat. Rzeczywiscie niegtupie, przyznatem. Nie mu-
siatem pyta¢ Monka o zZrédto natchnienia. Zaledwie trzy wie-
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czory wczesniej wpadli do nas tapacze i przystawili Monkowi
do twarzy ptonaca latarnie.

- Dobra robota - powtdrzytem. Postanowitem oszczedzié
mu wyméwek o buty, ktérych wtasciwie nie nositem. - To wca-
le zmyS$lne. - Potem zajrzatem z gdéry do izdebki i pomys$latem
o ksiedzu skulonym w ciemnos$ciach, modlacym si¢ o ratowa-
nie zycia prowadzonego potajemnie i cichej misji. - Miejmy na-
dzieje, ze nie bedziemy musieli tego wyprobowac.

ZamkneliSmy drzwi i wypetzliSmy ze schowka. A potem
przez cate miesiace, i dtuzej, nie myslatem o malenkiej celi
ukrytej za $ciana mego gabinetu.

- Panie Inchbold. - Szept. Reka zacisneta si¢ mocniej na moim
karku. - Tedy, prosze pana. W gore. Za mna...

Wchodzili§my szybko, nasze cienie skakaty przed nami po
stopniach. Obok gabineciku, obok sypialni, zakret na podescie,
a potem jeszcze jeden bieg kretych schodow. Z dotu $cigaty nas
btyski pochodni i Spieszne dudnienie. Koniec ze skradaniem.
Scigajapy wotali nas, potem ustyszatem tomot i przeklenstwa,
przewrdcili si¢ bowiem na zdradzieckim piatym stopniu nad
podestem. Potem podniesdli sig, znowu zakleli i wznowili po-
$cig. Styszatem, jak wykrzykuja moje nazwisko.

Tymczasem wdrapali§my si¢ na gére. Prowadzit Monk,
zwinnie przeciskajac si¢ przez korytarzyk, ja kustykatem pare
krokéw za nim, otgpiaty ze strachu, ogladajac si¢ i czekajac,
kiedy u szczytu schoddéw pojawi sie¢ pierwsza gtowa. Nie mia-
Yem pojecia, co Monk zamierza, wiedziatem tylko, ze ucieka, az
wreszcie wpadtem na niego. Przystanat przed schowkiem na
buty i teraz elegancko podtrzymywat uniesiona klape, jakby-
$§my wsiadali do karety.

- Pan pierwszy, prosz¢ pana.

Ukleknatem i opuscitem sic w mrok, zaciskajac palce na kra-
wedzi wtazu, az znalaztem na stotku oparcie dla stép. W sekun-
de pdzniej lekko jak kot zeskoczyt Monk i ostroznie zamknat
zamaskowane wejscie. ZnalezliSmy si¢ w catkowitej ciemnos-
ci, z gory nie wpadata nawet struzka $wiatta. Nie mogtem do-
strzec sylwetki Monka, nic, chociaz czutem jego blisko$¢; od-
legty o pare cali ttumit sapanie. Obrocitem si¢, lecz uderzytem
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o co$. Wnetrznosci podeszty mi pod gardto. Wpadtem w pa-
nikg. Ciemno$¢ wydawata sie czym$ wrecz materialnym, ge-
stym.

Obrécitem sie znowu, by teraz uderzy¢ w $ciang. Klitka
byta niewiele wigksza od trumny. Chciatem juz stad uciec, lecz
woéwcezas poczutem dton Monka na ramieniu; nad gtowa zas
rozlegt sic fomot butdéw, jakby wkraczata cata armia. Intruzi
trafili na gére. Jaki$ gtos wykrzykiwal moje nazwisko. Maca-
tem w ciemnosci, szukajac stotka. Gtosno trzasnety drzwi. By-
tem bliski zemdlenia...

Nie zemdlatem. Siadtem na stotku, ktéry podsunat Monk,
i przez nastgpne pare godzin wstuchiwali§my si¢ w hatasy nad
nami, zwroceni twarzami ku gorze, ku niewidzialnej klapie,
skamieniali i cisi, tymczasem napastnicy - trzech lub czte-
rech - otwierali drzwi, opukiwali pataszami i laskami kazdy
cal domu. Goécie byli bardzo staranni. Klatka schodowa, ka-
mienne o$cieznice kominka, gzyms nad nim i kamienie pod
paleniskiem, stropy i podtogi, schowki, boazerie, t6zka, zasto-
ny, kazda kruszaca si¢ cegta badz nadzarta przez robaki belka,
tknigto dostownie wszystko. Trzykrotnie styszeliSmy ich nad
soba, tupali w korytarzu przed schowkiem na buty, otwierali
drzwi schowka i opukiwali w nim S$ciany. Jednakze trzykrot-
nie zatrzaskiwali drzwi, a kroki i opukiwania cichty. W chwi-
le pézniej ustyszatem ciche stukanie zaledwie o pare cali od
ucha; koncem laski starannie badano $ciane mego gabineciku.
Scianka byta jednak gruba, przestrzen wypetniona mieszani-
na gipsu, gliny i sitowia, ptytszy odgtos byt pewnie sttumiony,
a moze w ogole niestyszalny. Opukiwanie ustato. Westchnatem
z ulga, a na ramieniu poczutem dton Monka.

- Wszystko w porzadku, prosze¢ pana?

- Tak jest - wyjakatem trochg za gtosno. - W porzadku.

Trzastem si¢ okropnie. Miatem nadzieje¢, ze tego nie zauwa-
Zy; zreszta uznatem, ze to juz bez znaczenia. Podczas tej préby
chyba si¢ odwrocity role praktykanta i mistrza. Od pierwszej
chwili naszej ucieczki po schodach to on byt cierpliwy i od-
wazny, ja za$, jego zagubiony patron, bytem kiebkiem stra-
chu i jeszcze narzekatem. Denerwowatem si¢ okropnie w za-
mknigciu. Po paru zaledwie minutach spedzonych na stotku
zaczely mnie boleé plecy; potem zesztywniatly mi nogi, jeszcze
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po chwili poczutem, ze mdj pecherz gwattownie domaga sie
oproznienia. PAdzniej nie mogtem ztapaé tchu w gestniejacym
powietrzu. Gulgotato mi w piersi, przepona drgata i falowata,
kiedy ttumitem szczekliwy kaszel; bo nawet kaszel mégt nas
wydaé. Zagryztem wargi; probowatem zaczerpnaé sit i otu-
chy z mysli o ksiedzu, ktéry w tej celi tkwit przed nami, moze
w bardzo podobnych okoliczno$ciach éw cztowieczek catowat
obrazek z Barankiem Bozym, odmawiat rézaniec, recytowat
pod nosem litani¢ do Wszystkich Swiqtych. Mysleé¢ o nim - tyl-
ko na to byto mnie sta¢, zeby powstrzymac sic od skomlenia.

Tymczasem Monk w tej celi ciasnej i ciemnej jak gréb czut
sie chyba w swoim zywiole. Jakby od dawna przygotowywat
sic na taka sytuacje lub jakby wczesniejsze doswiadczenia
z intruzami okazaty si¢ cigzka proba i uczynity zen kogos cierp-
liwego i madrego, kto juz nie jest moim postusznym podwtad-
nym, lecz skutecznym i stanowczym przywddca, zdolnym do
przewidywania i ocen. To on postanowit, ze nie mozemy sobie
pozwoli¢ na zapalenie $wiecy, to on znalazt koc i okryt mnie,
to on szeptem dodawat otuchy, zapewnialt, ze nie zabraknie
nam powietrza i ze mamy szanse ucieczki... wreszcie to on -
kiedy gtos$no trzasnegly zielone drzwi, a wszedzie zapadta ci-
sza - zdotal mnie przekonaé, ze w domu wciaz na nas czyha
jeden z napastnikow, stoi absolutnie nieruchomo, cicho i cze-
ka, az wyjdziemy, do czego przedwczesnie bytem gotow. Pa-
r¢ minut pozniej ustyszeliémy, oczywiscie, sttumiony kaszel
w gabineciku. Wiec odczekaliSmy jeszcze par¢ godzin, zanim
iten wyszedt. Potem Monk splétt z dtoni siodetko i podsadzit
mnie. Wdrapatem si¢ do schowka na buty, zaciagnatem powie-
trzem, a potem zanurzytem w rozjasnione o $wicie korytarze
i pomieszczenia jak ocalaty rozbitek wypelzajacy z resztek ka-
tastrofy.

Teraz nie byto jednak zadnej katastrofy, ani w domu, ani
w sktadzie ksiazek na dole. To w niczym nie przypominato na-
padu sprzed paru dni. W pétmroku wedrowaliSmy na palcach
przez pokoje, z dala od okien - jeszcze jedna madra rada Mon

ka - i rozgladali$my si¢ za jakimi$ $ladami zdarzenia. Tak to
jednak wygladato, jakby poza nami nikogo nie byto w domu;
jakby ostatnie godziny byty tylko wspdlnie prze$nionym kosz-
marem. Nawet znalaztem pistolet na najnizszym stopniu scho-
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déw, najwyrazniej nietknicty. Jedynym $ladem wizyty gosci
byta won dymu z pochodni zmieszana ze zwyktym domowym
zaduchem.

- Jak pan sadzi, kto to? - Teraz, przemierzajac znane kory-
tarze, Monk powrdcit do roli petnego szacunku praktykanta. -
Te same typy co przedtem?

- Nie, nie przypuszczam. - Byliémy teraz w ksiegarni i od-
dawali$my si¢ ogledzinom zielonych drzwi. - Nie przyszli po
ksiazki, prawda? Inaczej niz tamci.

Przytaknat i przez chwile rozgladaliémy sic w milczeniu.
Nikt nie tknat zadnej ksiazki. Wciaz staty w rownych szere-
gach, w jakich je ustawiliSmy zaledwie pare dni temu. Ci lu-
dzie nie przyszli tez po pieniadze. Zamek zelaznej szkatuty
pod moim t6zkiem byt nietkniety, podobnie sakiewka z mo-
netami za kontuarem i - co wazniejsze - zapas suwerenow
i papieréw pod podtoga. Z domu nie zgingto nawet ¢wieré
pensa. Bylo wicc jasne, ze na mojej twarzy musi w koncu spo-
czaé petne zaktopotania, pytajace spojrzenie Monka.

- Uwaza pan, ze przyszli po pana, tak?

Wzruszytem ramionami i odwrdcitem si¢, zeby uniknaé do-
ciekliwego spojrzenia. Zajatem si¢ ogledzinami zamka w drzwiach;
byt nietknigty, jak wszystko inne. Witamywacze, kimkolwiek
byli, znali si¢ na rzeczy.

Lecz potem moja uwage przykuto co$ przy drzwiach, plama
ziemi. Ukleknatem, zeby si¢ przyjrzeé. To byt zbrylony szary
proszek, bardzo drobny, twardy w dotyku, lekko opalizujacy
w porannym $wietle.

- Co to takiego, prosze pana? - Monk zagladat mi przez ra-
mie¢.

- Kokina - odpowiedziatem po chwili. - Wapien.

- Wapien? - Podrapat si¢ pogtowie i gtosno dyszat. - Z ka-
mieniotomu?

- Otdéznie, nie zkamieniotomu. Z morza. Widzisz? - Dmuch-
natem w 6w pyt, zeby pokazaé malenki fragment wygladajacy
jak utamek kosci. - To zmiazdzone muszle sercéwek.

Przeciagnat palcem po proszku.

- O rety, prosz¢ pana! Skad tutaj muszle? Uwaza pan, ze to
oni przynie$li...

- Jasne, ze tak uwazam. - Wyprostowatem si¢, wciaz si¢
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przygladajac drobnym okruchom na dtoni. - Kokiny uzywa
sic¢ do budowania nawierzchni - wyjasnitem. - Podjazdow
przed rezydencjami, czego$ w tym rodzaju. Musieli to wnie$é
na butach.

Monk uroczyscie pokiwat gtowa, jakby liczyt na dalsze ob-
jasnienia, lecz si¢ ich nie doczekat. Po minucie strzepnatem py#t
z dtoni i stanatem przed oknem za zamknietymi okiennicami.
Byta juz ésma. Patrzytem przez zaluzje; poranne stonce pokry-
Yo za mna podtoge pasami, a na zewnatrz, na jezdni¢ rzucato
dtugie cienie. Pasy $wiatta razity mnie i przyprawiaty o ostry,
promieniujacy bol z tytu gtowy. Schylitem si¢ jednak i - jak ro-
bitem to juz kilka razy w ciagu ostatnich dwéch dni - potoczy-
Yem wzrokiem po jezdni w jedna i w druga stron¢. Wszczat sie
poranny ruch; jezdni¢ wypetniata swojska kakofonia pokrzy-
kiwan, dzwieczacych kopyt, szczeku zelaznych sztab i zasuw
sprzed otwieranych sklepéw na moscie. Przed nimi wyrosli
jak spod ziemi praktykanci z miottami i sprzatali w plamach
stonca.

Patrzac na rozwdj tej scenki, czutem bolesne pulsowanie
pod mostkiem. To méj ulubiony moment w ciagu dnia, pora ot-
wierania okiennic, opuszczania markizy, woskowania kontua-
ru, szaf z ksiazkami, czyszczenia paleniska, rozniecania ognia,
nastawiania czajnika z woda na pierwsza kawe, potem pora
wypoczynku za kontuarem i czekania, az pierwszy z klientéw
otworzy zielone drzwi i wejdzie do $rodka. Podejrzewatem
tego ranka, ze Ow rytuatjuz si¢ nie powtdrzy. Bo nie wiadomo,
myS$latem, kto sic moze dzisiaj pojawi¢ na moscie i wkroczy¢
do sklepu... Bo nie wiadomo, kto jest na zewnatrz, co za zto-
wroga znakomito$¢ wyposazona w tajemne moce chowa si¢
na gankach, moze w bramach, obserwuje zielone drzwi i czeka
nastgpnej okazji... Nie powiedziatem bowiem Monkowi jedne-
go: ze kokina sa pokryte podjazdy i Sciezki patacu Whitehall -
i to ona trzeszczata pod mymi stopami, kiedy wedrowatem do
biur Ministerstwa Skarbu.

Z posegpnego zamyslenia wyrwal mnie glto$ny pisk, zaraz
potem zadzwieczatly szyby, a belki ksiggarni niecierpliwie
zadrzaty pod nogami. Zerknatem przez szczeling okiennicy
i zobaczytem, ze zwodzony most unosi si¢ ku niebu jak wska-
zbéwka ogromnego zegara, ze prz¢sto rzuca teraz cien na front
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ksiggarni. Jezdnie zalegla dobrze znana cisza. Wozy i kocze
zbijaty si¢ w gromade¢ przed moim magazynem, tymczasem
prowozdtte zagle towity wiatr i z trzaskaniem sungty przez ot-
warty przeptyw. Ostatnie z nich przewingty sig nieSpiesznie
przed oknem po paru minutach. Potem kota drgnety liny na-
pigty sig¢, drewniane tryby zaskrzypiaty, belki podtogi zadrza-
ty, a most potozy?t si¢ na swoim miejscu, pojekujac jak starzec.
Jezdnia znowu ozyta, pojazdy ruszyty po kocich tbach z kopy-
ta, jak zawsze o tej porze, w otoczce zwyklej wrzawy, ztozonej
z trzeszczenia, skrzypienia i przeklenstw.

No tak, wtasnie sie rozpoczety te wszystkie swojskie rytu-
aty. Ale uswiadomitem sobie nagle, ze juz nie bede¢ ich czedcia
od tego ranka, ze nie otworze ksiegarni, ze po raz pierwszy
w moim zyciu zawodowym odwrdce sic od swych obowiaz-
kow. MJj stateczek nie zawija do macierzystego portu, jak mi
sic wydawato, mknie jak szalony, nie trzyma si¢ kursu, pedzi
ku nieznanym wodom bez map i kompasu. Kiedy pare chwil
pdézniej wdrapywatem si¢ na krete schody, kurczowo Ignac do
$ciany, wiedziatem, ze Nonsuch House - moja opoka i schro-
nienie od lat dwudziestu - juz nie jest miejscem bezpiecznym.



CZESC TRZECIA




ak oto rozpoczeto si¢ moje petne udrek zycie tutacze,

burzliwy czas wygnania z Nonsuch House. Z poczat-

ku nie miatem pojecia, dokad modgtbym uciec. Wspi-
najac si¢ po schodach i zmierzajac do sypialni, rozwazatem zu-
petne porzucenie Londynu, lecz wkrétce przemys$latem spra-
we gruntowniej. Jak dotad zaledwie kilka razy wytknatem nos
za granice miasta: dwa razy bytem na targu ksiazek w Ely, trzy
razy na takim samym targu w Oksfordzie, z tego samego po-
wodu raz az w Stourbridge. Zdarzyta si¢ tez ta dtuzsza i bar-
dziej mozolna podréz do Pontifex Hall, od ktérej - jak sadze -
zaczely sie wszystkie moje nieszczescia.

Pomys$latem, zeby poszukaé schronienia w Wapping, szyb-
ko jednak uznatem, ze nie ma co narazaé nieszczesnego Bid-
dulpha ani doktada¢ mu brzemion; Biddulph ma dos$¢ wtas-
nych obaw, do$¢ wlasnych tajemnic do upilnowania. Potem,
pakujac zmiang bielizny do niewielkiej skérzanej torby na
ksiegi, pomyslatem o moich klientach, pewnej ich garstce. Byli
to szacowni, spokojni uczeni, ktérzy, gdybym zechciat, pewnie
przygarngliby mnie z zadowoleniem na noc czy dwie, moze
nawet na dtuzej. Lecz jakie im przedstawig¢ wyttumaczenie?
Zapiatem torbe i zarzucitem na rami¢. Nie; w catym Londynie
pozostato tylko jedno miejsce dla takich uciekinieréw jak ja,
jedno jedyne.

Kiedy znalaztem si¢ na dole, Monk juz otworzyt ksiegarnie
i paru klientéw - pogodne, znajome twarze - myszkowato po
pétkach. Skinatem im, a potem szeptem powiadomitem Mon-

ka, ze na par¢ dni musze opusci¢ Nonsuch House; prowadze-
nie interesu znéw zdaje w rece Monka. Zerknal na skérzana
torbe, lecz nie wydawat si¢ ani troche zdziwiony. Zwazywszy
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na wypadki paru ostatnich nocy, mogt sic spodziewaé po sze-
fie takich nagtych kapryséw. Poczutem bolesne uktucie, opusz-
czajac Monka, jakbym to ja, jedyny na Swiecie, mogt go chro-
ni¢ i ocali¢. Po raz ostatni ogarnatem wzrokiem ksiggarnie
i wyslizgnatem si¢ na zewnatrz, gdzie szybko wmieszatem si¢
w gesty ttum na pieszych traktach mostu, zbity po pigciu lu-
dzi w rzedzie.

Po paru minutach przekroczytem brame Southwark. Zro-
bito si¢ luzniej. Obejrzatem si¢ za siebie i nie zatujac kosturka,
pokustykatem $ciezka ku schodkowym nabrzezom, gdzie wy-
szukatem przewoznika. Wyszczerzyt zeby w usmiechu i spy-
tat, gdzie ptyniemy.

- W goére rzeki - odpowiedziatem.

Wyciagnal wiosta, wtozyt w dulki i odbit od pomostu; przy-
gladat mi si¢ podejrzliwie, pewnie dlatego, ze - nie baczac na
stoneczna pogode - naciagnatem ptachte na drewniane pataki
Yodzi i skulitem si¢ pod tym przykryciem $mierdzacym ste-
chlizna. Wygladatem z kryjowki, zeby sie upewnié, czy nikt
mnie nie $ledzi, czy nikt nie poszedt za mna na nabrzeze. Po-
nizej rzeka wtasciwie byta pusta, jesli nie liczy¢ paru zakotwi-
czonych na ptyciznach rybackich kutrow, na ktérych ludzie
Spiesznie skracali zagle w oczekiwaniu na kolejne podniesie-
nie zwodzonego mostu. Nonsuch House widziany poprzez ich
maszty wznosit si¢ nad pomostami, potem zmalat zasnuty lek-
ka mgietka, by wreszcie rozptynaé si¢ w powietrzu.

- Czym moge stuzyé, prosze pana? Gdzie pana zawiez¢?

- Alsatia - odrzektem. Potem zanurkowatem pod plande-
ke i nie wychynatem spod niej, poki dno todzi nie otarto si¢
o stopnie nabrzeza przy weglowej przystani koto Ztotego Rogu.

Pokdj wynajatem przy Abbey Court w tawernie Pod Pétksie-
zycem, mniej wigcej posrodku (jesli mozna tego dociec) labi-
ryntu placykéw i zautkéw, jakim jest Alsatia. Miescit sie na
najwyzszym pictrze, gdzie mozna si¢ byto dostaé tylko waska
i kreta klatka schodowa, ktéra poprowadzita mnie pani Faw-
kes, wtascicielka, drobna ciemnowtosa kobieta. Jej spokojne
i nacechowane oglada zachowanie wydawatoby si¢ bardziej na
miejscu w zenskim klasztorze niz w tawernie w §rodku Alsa-
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tii. Do ksiazki gosci wpisatem si¢ jako ,,Silas Cobb", nastepnie
zaptacitem z géry za dwie doby szylinga, éw za$ szyling upo-
waznia, jak wyjasnita cichym glosem pani Fawkes, nie tylko
do tézka, lecz takze do $niadania i obiadu. Gdybym za$ po-
trzebowat jeszcze jakiej§ przyjemnosci - piwa, tytoniu, ustug
pokojéwki - miatem bez wahania i zwtoki powiadomié¢ wtas-
cicielkg. Czyniac aluzje do mtodych dam - zerkajacych zza
zaston w drzwiach podczas naszej wspinaczki po schodach -
pani Fawkes skromnie spuscita oczy o tarninowym odcieniu.
Zapewnitem, ze nie oczekuje po sobie takich potrzeb.

- Prawde méwiac - zapuscitem reke do kieszeni po nastgp-
nego szylinga i wsunatem go w dton pani Fawkes - wazne jest
to, zeby mnie tutaj nikt nie niepokoit. Dostownie nikt, w dzien
ani w nocy. Rozumie pani?

Z zachowania pani Fawkes wywnioskowatem, ze takie zy-
czenia gosci nie sa tu czym$ wyjatkowym.

- Rozumie sie¢, panie Cobb - szepne¢ta z usmiechem, po czym
skromnie spuscita wzrok wpierw na tancuszek u pasa, potem
na czarnego kota, ktéry dotrzymywal nam towarzystwa na
schodach. - Dopdki jest pan pod moim dachem, nikt, ale to
nikt panu nie przeszkodzi. Moje stowo.

Potem odeszli, pani Fawkes z kotem, ja za$ potozytem torbg
na 1ézku i rozejrzatem si¢ po pokoju. Maty, spartanski, przypo-
minat mnisia celg, z umeblowaniem ztozonym z krzesta o dra-
binkowym oparciu, stolika i ¥t6zka na czterech stupkach, ze
sfatygowanym materacem. Wcale czysty pokoik zupetnie mi
wystarczat. Przez malenkie okienko mogtem dostrzec dzwon-
nice Bridewell Prison, a za nia, duzo dalej, pétnocny kraniec
London Bridge, ktéory to widok wielce mnie krzepit i czynit
moje wygnanie - przyzwyczajatem si¢ do tego stowa - nieco
znos$niejszym. Jeszcze rozdygotany, usiadtem na tézku, wzia-
tem oddech i pogratulowatem sobie wyboru.

Kiedy przed godzina ladowatem w Alsatii, bytem przygneg-
biony i zbity z tropu. Wykonczony przejSciami minionej nocy
nie miatem zadnego planu poza jednym: zeby wzorem tylu
innych poszukaé¢ w tej okolicy schronienia. Wpierw zamierza-
tem wynajaé¢ pokdj w Zrotym Rogu, potem w Glowie Sarace-
na, lecz odrzucitem te pomysty. W obu miejscach mogltem si¢
natknaé¢ na doktora Pickvance'a, a przeciez nie wiedziatem,
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jakie stosunki tacza go z Henrym Monboddem. Zreszta tawer-
na Pod Pétksiezycem robita wrazenie przyzwoitsze - jezeli to
wtasciwe stowo - niz inne takie domy. Kiedy stanatem przed
nia, wtasnie otworzyty sic drzwi, a pani Fawkes - w asyscie
czarnego kota, ktory towarzyszyt jej chyba wszedzie, niczym
kot czarownicy - zegnata kilku bogato odzianych dzentelme-
néw. Poza tym budynek wydawatby sie wrecz pusty, gdyby
nie mtode damy, zerkajace zza zaston kryjacych ich pokoje.

Tak, powiedziatem sobie, wyciagajac si¢ na materacu: tu
powinienem by¢ bezpieczny. Niemniej wyjatem z torby pisto-
let i potozytem przy tézku.

Zasnatem niemal zaraz, zeby zbudzié si¢ dopiero wczesnym
wieczorem, kiedy na London Bridge rozbtyskuja pierwsze z6t-
tawe Swiatta. M¢j kieszonkowy zegarek powiadomit, ze spa-
tem prawie dziesie¢ godzin.

Obrdcitem sig, wciaz zaspany, potprzytomny, wstatem z tézka
i wyciagnatem z torby dwa flakoniki: dwa z trzech nabytkdow,
w ktore zaopatrzytem si¢ przed wynajeciem pokoju. Pierwszy
flakonik zawierat wyciag z jezynowych liSci kupiony u apte-
karza nazwiskiem Foskett; 6w wyjasniat mi, jakim to znako-
mitym $rodkiem na owrzodzenie ust badZz innych naszych
,,miejsc wstydliwych" - moéwiac, to mrugnat - jest 6w prepa-
rat wytworzony w jego wtasnym laboratorium. W odpowie-
dzi puscitem do niego oko, nie odwodzac od wiary w to, w co
chciat wierzy¢.

W czajniku zagotowatem wode, wlatem do $rodka 6w je-
zynowy wyciag, zamieszatem, a potem z drugiego flakonika
dodatem trzy gramy tugu kupionego w tym samym sklepie.
Teraz, juz catkiem rozbudzony, drzacymi rekami pozamy-
katem oba flakoniki. Kiedy mikstura wystygta, wlatem ja do
miednicy, a potem nasaczytem nia wtosy, brode, nawet brwi.
Wszystko jedno, czy Foskett o tym wiedziat czy nie, jego pre-
parat mégt stuzyé nie tylko do usmierzania dolegliwo$ci wene-
rycznych. Lusterko potwierdzito, ze moje wtosy i broda - szpa-
kowatego szatyna - staty si¢ teraz kruczoczarne. Na dodatek
przystrzygtem brode w szpic, zgodnie z moda, ktérej hotdo-
wali kawalerowie.
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Potem zajatem si¢ ostatnim porannym nabytkiem, ubiorem
ze sktadu gotowych rzeczy na Whitefriars Street. Ztozyltem
i schowatem mdj skromny strdj ksiegarza - wytarty kaftan,
bryczesy z przeswitujacym siedzeniem, ponczochy z puszczo-
nymi oczkami - i sztuka po sztuce oblektem sie¢ w nowy ko-
stium. Wpierw purpurowy kaftan ze ztotymi guzikami, potem
para zdobionych tasiemkami bufiastych spodni, odpowiednie
jedwabne ponczochy, wreszcie czarny welwetowy Kkapelusz
Z powiewajaca purpurowa wstazka i odwinigtym na bakier
rondem. Postaé tak rzucata sic w oczy, ze z pewnoscia nikt
w niej nie rozpozna Isaaca Inchbolda, nawet ja sam. Nie, pomy-
§latam, przygladajac si¢ krytycznie swemu odbiciu w ciemnej
okiennej szybie: nikt si¢ nie zorientuje, kiedy rusze wieczorem
zatatwiaé swoje sprawy.

Zadowolony z rezultatow postatem po kolacje. Wkrotce przy-
niosta jajedna z tak zwanych pokojéwek, dziewczyna o rozto-
zystych biodrach, rézowych policzkach, moéwiaca z wiejskim
akcentem. Postawita kolacje¢ na stole, z podzigkowaniem przy-
jeta dwupenséwke, potem dyskretnie wyszta, nawet nie spoj-
rzawszy na mnie. Positek, smazony tupacz z pasternakiem,
byt wcale smaczny i zjadtem go z apetytem. Z przyjemnos$cia
wypitem tez szklanke dubeltowego piwa. Kilka minut potem
schodzitem juz po schodach, wsunawszy pistolet za pas no-
wych spodni.

O tej porze Pod Poétksiezycem peino byto gosci, ktérych
chrapliwe Smiechy przemieszane z kwileniem skrzypiec do-
biegaty az na schody. Trzeszczenie stopni zwrdcito uwage kil-
ku mieszkanek pokoi za kotarami, zza fatdow wytaniaty si¢
pulchne i rumiane twarze, a tam gdzie zastony byty odsunigte,
wida¢ byto pokoje oswietlone Swiecami, z lustrami i wazona-
mi petnymi $wiezych kwiatow. Poczutem tchnienie perfum,
zapach dymu tytoniowego, dobiegly mnie tez sttumione chi-
choty. Schylitem gtowe ukryta pod kapeluszem, lecz przedtem
zdazytem jeszcze dostrzec swoje odbicie w jednym z dwéch
luster: czarnowlosy zbir w zawadiacko przekrzywionym ka-
peluszu, potyskujacy guzikami. Tylko méj wierny kosturek -
ktorego nie chciatem si¢ pozby¢ - §wiadczyt o poprzedniej toz-
samos$ci. Znacznie pdzniej miatem rozgryzaé ciag dziwnych
zdarzen, ktéry mnie zaprowadzit tutaj, lecz teraz nie mogtem
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si¢ nadziwié, jak doszto do tego, ze ja, przestrzegajacy prawa
obywatel, skromny ksiggarz, krocze oto po schodach burdelu
w $rodku Alsatii, noca i w przebraniu.

Niebo juz pociemniato, kiedy znalaztem si¢ na Abbey Court.
Zanim ruszytem na poinoc, rozgladatem si¢ przez chwilg: wy-
blakty drogowskaz na rogu postuzyl mi za punkt orientacyj-
ny. Zmierzajac ku Fleet Street, minatem Arrowsmith Court,
a w waskim prze$wicie migne¢ta na chwile makabryczna podo-
bizna Turka typiacego na mnie okiem. Okna Gtowy Saracena
jarzyty sie pomaranczowo, lecz te w pokojach pana Pickvance'a
byty zastonigte okiennicami i ciemne. Wciaz zmierzatem na
pdéinoc; pistolet ocierat mi udo, skatkowy zamek dzgat w bio-
dro. Za rowem w Blackfriars miedzy nowo wzniesionymi bu-
dynkami wisiato pranie, na sznurach przysiadty jasne jaskotki
koszul i bluzek, podobne do choragwi jakiej$ zaginionej pro-
cesji. Na Whitefriars Street $mignat przede mna lis z opusz-
czonym pyskiem i uniesiona kita. Uznatem to za jaki$ znak,
podobnie skrawek rysunku grubo kre$lonego kreda na wala-
cym si¢ parkanie, ktéry dostrzegtem w kilka sekund pdzniej:
6w symbol - rogatego cztowieka - widziatem juz dwukrotnie,
takze w Alsatii. Przy czym uzmystowitem sobie zaraz: to nie
rogaty cztowiek, nie diabet, lecz istota w skrzydlatym kapelu-
szu; nie tylko alchemiczny symbol zywego srebra, lecz takze
astrologiczny symbol planety Merkury.

Niemal zapomniatem o znaku i ruszytem dalej. W koncu
w Londynie roi si¢ od szarlatandéw stawiajacych horoskopy
i gryzmolacych proroctwa. Mato tego, gazetki petne sa opi-
sow, jak sam krol Karol zasiega rady naszego najstawniejszego
astrologa, wielkiego Eliasa Ashmole'a, by ten, stawiajac horo-
skop, wskazat najpomyslniejsza dat¢ posiedzenia Parlamentu.
A potem przypomniatem sobie, ze Merkury, postaniec bogdw,
patron kupcéw, w tym takich jak ja, to imi¢ nadane przez Rzy-
mian Hermesowi Trismegistosowi. Hermes Trismegistos za$
to autor Corpus hermeticum, do ktoérego oczywiscie nalezy La-
birynt swiata.

Whpatrujac si¢ w gryzmot, statem przed parkanem jak za-
czarowany. Czy to jaki$ groteskowy figiel? Zbieg okoliczno-
$ci? Trop? Interpretacja wydawata sie czyms$ niewykonalnym,
wzorem wszystkich moich dotychczasowych odkryé.
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Odwrécitem sie i Spiesznie powedrowatem na pdtnoc, cze-
mu towarzyszyto postukiwanie otowianych kul w kieszeniach
moich spodni. Powiew przybierat na sile, popiét weglowy
zmieciony z bruku nagtym podmuchem wychtostat mi policz-
ki. Przy$pieszytem. Po minucie otwarta si¢ przede mna Fleet
Street: uniostem reke, przywolujac wolnego dryndziarza.

Jeszcze raz wyruszytem do ko$ciota Sw. Olafa. Brame zabu-
dowan ko$cielnych przekroczytem w jakie$ pdt godziny pdz-
niej; cmentarz byt pusty, jesli nie liczy¢ jednego jedynego przy-
bysza po przeciwlegtej stronie koto Seething Lane i grabarza
kopiacego przy s$wietle latarni §wiezy gréb. Cmentarny gosé
odwrdcony tytem chyba mnie nie zauwazyt, podobnie gra-
barz, ktérego gltowa ledwie wystawata znad krawedzi grobu.
Szpadel wbijany w mokra londynska gline zgrzytat, a trafiajac
na kamien, dZzwieczat.

Nie przyniostem Alethei zadnej wiadomosci. Jeszcze przy
kolacji w Pdtksiezycu zastanawiatem sig, czy jej powiedzieé
o rym, ze jacy$ nieznajomi dwukrotnie wdarli si¢ do ksiegarni,
przez co wyniostem si¢ z Nonsuch House, w obawie o wtasna
skére. W koncu postanowitem, ze nic nie powiem. Po gltowie
Alethei, jak i Biddulpha krazy dosy¢ szalonych mysli, nie ma
co tego mnozy¢. Postanowitem tez nic nie méwi¢ o nowym
adresie Pod Potksiezycem.

Chociaz polecita sprawdzaé szkatute co wieczor, jednak ta
droga jeszcze nie otrzymatem zadnego listu od Alethei; by-
Yem wigc zaskoczony, nawet uradowany, znalaziszy w skrytce
skrawek papieru. Zamek otworzytem najciszej, jak umiatem.
Nie chciatem zwréci¢é uwagi nieznajomego, ktoéry wpatrywat
si¢ w Seething Lane, jakby czekat na kogo$, kto wejdzie przez
brame na cmentarz. Nachylitem papier, zeby nan padto migot-
liwe $wiatto latarni grabarza, i zaczatem czytaé; na t¢ wiado-
mos$¢ czekatem od paru dni. Dobiegty konca przygotowania
do podrézy, pisata Alethea. Zaprz¢zony w cztery konie powdz
bedzie na mnie czekat w High Holborn pod Trzema Got¢biami
nazajutrz o siodmej rano. U dotu widniat jej podpis zdobiony
zakrgtasem.

Zamknatem szkatute, lecz zamiast zniszczyé kartke, zto-
zytem ja ciasno i schowatem do kieszeni. Bez wahania posta-
nowitem postuchaé polecenia; na pewno jutro rano znajde sie
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w powozie. Nie zachwycata mnie mys$l o pokazaniu si¢ na ze-
wnatrz za dnia, lecz Huntingdonshire moze si¢ okaze dla mnie
bezpieczniejsze niz Londyn.

Po pieciu minutach bytem z powrotem na ulicy. Wedrowa-
tem w ciemno$ci, zatrzymywatem si¢ na kazdym skrzyzowa-
niu lub rozwidleniu i rozgladatem po waskich, zabudowanych
czynszowymi domami ulicach za wolna drynda. Nic si¢ nie
pojawito. Zywej duszy. Dalej wiec przemierzatem w ciemnoéci
ulice tak puste, jakby wybuchta zaraza lub wojna.

Zaledwie po dwudziestu minutach dotartem do przejscia
i wyszedtem na rozlegty obszar Strandu. Stad dzielito mnie
tylko pare krokow od Alsatii, o ktérej - ja, wyrzutek - zaczyna-
tem mysle¢ jak o domu.



II

ylizans powoli przemierzat Chislet Marshes. Foxcroft
kierowat konie nadmorska btotnista droga do jednego
z zajazdow pocztowych De Questera. Po zmianie zmor-
dowanych berberéw zaczat si¢ dalszy ciag mozolnej podrdzy.
Przez caty dzien siwe mgty snuty si¢ nad plantacjami chmie-
lu, nad rowami, lecz Foxcroft w obawie przed zbirami lorda
Stanhope nie odwazyt si¢ zapali¢ latarni. Nie zapalit jej takze
po zmierzchu. Dylizans sunat na o$lep po zaros$nietych trak-
tach bydlecych, po $ciezkach wiodacych przez zdziczate sady.

Tymczasem liczba nieproszonych pasazeréw zmalata do
dwojga. Ow wickszy mezczyzna - jedyny z dziwnego tria, ktd-
ry raczy?t sic w ogdle odezwaé - wysiadt w Heme Bay. Pozosta-
li towarzysze Foxcrofta, skuleni teraz pod kocem, kryli si¢ mig-
dzy workami poczty. Foxcroft kilka razy usitowat ich wciagnaé
w rozmowe, ale bez powodzenia. Karmit ich nieodmiennie
serem i czarnym chlebem z zajazdéw pocztowych, dodajac po
kubku cydru. Proponowat nawet po tyku wina z buktaka, lecz
wymowili si¢ bez stowa, krecac tylko gtowami. Kobieta czasa-
mi obracata si¢ i spogladata na droge za dylizansem, natomiast
mezczyzna, szczupty, drobny gosé, milczat jak zaklety. Tulit do
piersi co$ wielkosci gtowy cukru, przypominajacego wysadza-
na kamieniami szkatute.

- Co to takiego, hmm? Skarbczyk?

Odpowiedzia z glebi dylizansu byto milczenie. Foxcroft
szarpnat lejce, konie przys$pieszyty kroku, zadzierajac tby i wy-
rzucajac w powietrze ptaty piany. Za par¢ minut powinni si¢
znalez¢ na trakcie do Londynu, na ktérym byli bardziej nara-
zeni na napas$¢ totrow Stanhope'a. Jezeli jednak dylizans wpad-
nie w zasadzke, napastnikédw mozna uglaskaé jakims$ fupem,
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rozwazat Foxcroft, chociazby ta szkatuta. Tylko z tego powodu
Foxcroft znosit obecno$¢ tych dwojga. Dzieki nim mégt unik-
naé kolejnego guza.

- To panski, co? - Obrdcit sic na siedzeniu. - Niekiepski,
trzeba przyznad.

Wciaz ani stowa odpowiedzi. W ciemnos$ci Foxcroft z tru-
dem dostrzegat zarys dwoch giéw, odlegtych od siebie ledwie
o pare¢ cali. Szczupty cztowieczek uparcie wpatrywal sie we
wlasne stopy. Moze nie rozumieja po angielsku? Foxcroft wie-
dziat, jak kazdy, ze w Londynie roi si¢ od cudzoziemcow, prze-
waznie Hiszpanow, ksi¢zy lub szpiegdw badz ksiezy i szpie-
gOw zarazem. Plaga hiszpanska byta znakiem czasu. Wtadca
Hiszpanii i jego ambasador tyranizowali starego kréla Jakuba.
Najpierw wspdtczesny Francis Drake, czyli sir Walter Raleigh,
potozyt gtowe pod topédr, bo sic odwazyt walczyé z Hiszpana-
mi na ich terytorium. Potem krol Jakub powypuszczat z wie-
zien ksiezy, a nawet o$mielit si¢ rozprawiaé o $lubie swego
syna - jakby mato byto na $wiecie partii - akurat z hiszpanska
ksiezniczka! Teraz, na domiar ztego, stary kretyn okazuje si¢
zbyt wielkim kutwa, zeby wysta¢ wojsko na pomoc wilasnej
cérce, krew z krwi, ko$¢ z kosci, chociaz hiszpanskie hordy
wtasdnie napadty na niemieckie ziemie ziecia.

Pasazerowie, podtrzymat si¢ na duchu woznica, nie wygla-
daja jednak na Hiszpanow. Chociaz nie mogt sie przyjrzeé ko-
biecie uwazniej, miat wrazenie, ze jest nieprzeci¢tnie pociaga-
jaca, chociaz brudna i zabiedzonajak zmokta kura; mtoda, pra-
wie dziewczynka. Co tu robi, u licha, z tym niedorajda, chyba
ze chodzi o szkatute, ktora gos¢ tuli do cherlawej piersi?

Mingta jeszcze jedna godzina: zapachy wsi ustapity przed
miejskimi, cisz¢ raz po raz wypierat hatas. Dylizans z poszdst-
nym zaprzegiem przemknat po ciemku traktem londynskim,
z ktérego szybko skierowat sie nad rzeke ku Gravesend. Fox-
croft zamierzat przeprawié¢ sie z Gravesend do Tilbury pro-
mem dla koni, a potem jecha¢ do Londynu wzdtuz pétnocnego
brzegu Tamizy, gdzie raczej nie nalezato si¢ spodziewacd zabija-
kéw lorda Stanhope. Jezeli wszystko dobrze pdjdzie, dylizans
dotrze do Aid Gate akurat w porze otwierania bramy; potem
pozostawata juz mata przejazdzka ulicami do gtéwnej stacji De
Questera w Cornhill. Lecz Foxcroft nie miat zielonego pojecia,
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co poczaé z dodatkowym tadunkiem, para tajemniczych pasa-
zerdw.

Szkoda sobie suszy¢ gtowe. Kiedy w koncu dylizans dotart
do Gravesend, trzeba byto poczekaé prawie dwie godziny na
nastepny kurs promu do Tilbury. Foxcroft zakrzatnat si¢ koto
zmiany koni, potem powtdczyt sie ulicami, az znalazt otwarta
piwiarni¢, gdzie w ogdlnej sali wysuszyl trzy pintowe kufle
i rozprawit si¢ z gotebiami w ciescie; wrécit potem na stacje
pocztowa i zdazyt jeszcze zobaczy¢, jak prom wypluwa garst-
ke pasazerow. O swoich Foxcroft zapomniat, przynajmniej do
chwili, w ktérej po zaptaceniu dwdch szylingdw za przepra-
we znalazt sic na promie na §rodku ciemnego nurtu; dopiero
wtedy sobie przypomniat. Odwrécit sie na kozle i ze zdumie-
niem zauwazyt, ze ulotnili si¢, rozptyneli w powietrzu wraz ze
skrzacym si¢ bagazem.

Tymczasem Vilem i Emilia ptyneli juz wynajeta pychdéwka pod
prad do odlegtego o dwadzie$cia mil Londynu. Niewielka kry-
pa wyszta z portu w Gravesend przed godzina; wpierw, przed
komora celna, lawirowata migdzy stojacymi na kotwicy stat-
kami handlowymi i todziami, potem wydostata si¢ na $rodek
nurtu petnego wiréw. Rejs do portu przy Billingsgate, jak za-
powiadat przewoznik, potrwa co najmniej trzy godziny, nawet
z przyptywem. Droga z Billingsgate do celu zajmie im jeszcze
godzing.

Pod kadtubem bulgotata woda; skulona i drzaca Emilia
schowata si¢ glebiej pod ptdcienna buda. Jeszcze cztery go-
dziny zimna i strachu. Po raz pierwszy od bardzo dawna wie-
dziata wreszcie, dokad zmierzaja. Vilem powiedziat, ze maja
dotrze¢ do York House, rezydencji na Strandzie, w poblizu
Charing Cross; czeka tam na nich Henry Monboddo. Vilem
otrzymat polecenie, zeby szkatutg z pergaminem oddaé do rak
wlasnych Monbodda, tylko jego. Monboddo zna si¢ na takich
operacjach. £.6dz kotysata si¢ na rzecznej fali, a Vilem opowia-
dat. Monboddo to przyjaciel ksigcia Karola, teraz zapetnia ga-
lerie York House zgodnie z ekstrawaganckimi i wyszukanymi
upodobaniami nowego wtasciciela, George'a Villiersa, ksigcia
Buckingham.
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Rzeka skrecata na pdinoc. Emilia wpatrywata sic w niknace
$wiatta Gravesend. Nazwisko nie byto jej obce. Praskie plotki
zapewniaty, ze Buckingham zabrat si¢ do wyposazania floty
wojennej, ktora zaatakuje Hiszpanow na Morzu Sr(’)dziemnym.
Nie wiadomo, czy te flote w koncu wyposazyt, czy wyszta
w morze czy nie, w kazdym razie nikt o ataku nie ustyszat.

- Wiec to dla niego te ksiazki? Dla ksigcia Buckingham?

Vilem pokrecit gtowa, unidst wzrok znad szkatuty zaci$nig-
tej miedzy butami i spojrzat na przewoznika, ktéry rytmicznie
postekiwal przy kazdym pochyleniu si¢ nad zerdzia. Z bo-
kobrodami, w skorzanej kamizeli, witat ich wczeéniej podej-
rzliwym spojrzeniem spod budy na todzi; w stabym $wietle
$wieczki jeszcze bardziej podejrzliwie wpatrywat sie¢ w szka-
tute. Sir Ambrose ostrzegal Vilema, ze przewoznikéw na Ta-
mizie optacaja albo sekretarz stanu, albo hrabia Gondomar,
ambasador hiszpanski, wiec Vilem dotozyt facetowi jeszcze
dwa szylingi za dyskrecj¢. Doptata sprawita, ze stary, osiwiaty
dran nabrat jeszcze wigkszych podejrzen, zwtaszcza ze Vilem
zazadat, by ptynaé w gére rzeki bez zapalania latarni.

- Nie, nie dla niego - szepnat Vilem, nachylajac si¢ blizej. -
Buckingham, jak i Monboddo, to tylko posrednicy, przedsta-
wiciele innej osobistosci, kogo$ znacznie potezniejszego.

- Naprawde? - Emilia tez si¢ nachylita. Kto$ potezniejszy
niz wielki lord admiralicji? Z pokrytej nalotem soli ptachty nad
gtowami snut si¢ zapach stechlizny. Zesztywniate ptétno topo-
tato na zimnym wietrze. - W takim razie dla kogo?

Dla najbogatszego i najbardziej wybrednego kolekcjonera
w catej Anglii, oto dla kogo. Monboddo i sir Ambrose zapet-
niali nie tylko biblioteki palatyna Fryderyka i cesarza Rudol-
fa, wyjasniat Vilem, lecz takze swego rodaka, samego Kksiecia
Walii, najwspanialszego znawcy sztuki w Anglii. Mtody ksiaze
Karol nie jest ikonoklasta, w przeciwienstwie do swej siostry
Elzbiety i jej purytanskich pastoréw, gotowych na kazdym
kroku zweszy¢ $lad papizmu lub bezecenstwa. Nie, Karol tak
kocha obrazy i pamiatki przeszto$ci, jak jego siostra nimi gar-
dzi. Powszechnie wiadomo, ze Karol liczyt na nabycie wielkiej
kolekcji z Mantui po zubozatych Gonzagach, moéwit Vilem, na-
tomiast rzadziej si¢ styszy, ze roGwnie mocno pragnie nabycia
skarbow Biblioteki Palatynackiej i Sal Hiszpanskich. Dlatego
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te tysiace ksiazek, rekopiséw i najrozniejszych cennych przed-
miotéw to nie tylko warto$ciowe uzupetnienie krolewskiej bi-
blioteki w patacu St James's, ale tezjedyny juz Srodek utrzyma-
nia w ryzach szalejacych Hiszpandw, tym samym zachowania
wolnoéci i tolerancji religijnej w potowie Europy.

- O? - Emilii stanety przed oczami zasuszone we¢ze i gro-
teskowy, podobny do u$miechu grymas zmumifikowanych
gtéw. - A w jaki sposdb?

Vilem powoli zacierat rece. Emilia czuta, ze jest podekscy-
towany. Wygladato na to, ze nieobecno$¢ sir Ambrose'a dobrze
mu robi: w ostatnich tygodniach ani razu tak si¢ nie rozgadat.

- Nie musze ci méwié - szeptat - ze obu zbiorom zagra-
za wpadnigcie w tapy Hiszpanéw badz kardynata Baroniusa,
chyba ze wczesniej rozprawia si¢ ze zbiorami zoinierze albo
rabusie na bagnach. Ksiaze zamierza jednak sprzedaé¢ w ca-
Yosdci zbiory swego krewniaka: petna zawarto$¢ obu bibliotek
wraz ze skarbami Sal Hiszpanskich. Nie mam pojecia za ile, ale
ksiazecy finansista Burlamaqui od trzech miesiecy gromadzi
§rodki. Fryderyk uzyje pdzniej tych pieniedzy na wyposazenie
wojsk, ktére uwolnia od najezdzcow Czechy i Palatynat.

Emilie plan zaskoczyt, bo pamigtata nerwowa reakcje Vile-
ma na plotki o potajemnych inwentaryzacjach i dobijaniu tar-
gu z biskupami i ksiazetami - ,,$cierwnikami”, jak o nich ma-
wiat - §lacymi agentow i emisariuszy do Pragi na poszukiwa-
nie tego, co jeszcze da si¢ ztupié ze zwtok Czech.

- Wiec te praskie plotki nie byty wyssane z palca? Ze mimo
wszystko Fryderyk zamierza sprzedaé zbiory?

- No tak, ale cata strategia jest bardziej ztozona - odrzekt
Spiesznie - nie chodzi o prosta zamiang ksiazek na amunicje¢ do
muszkietéw. Zbiér ma pozostaé nietkniety, a skrzynie z ksiaz-
kami i rekopisami same stana si¢ Srodkami, ktére przepedza
katolikéw z Czech i z Palatynatu. Taki jest w kazdym razie za-
myst sir Ambrose'a uzgodniony z ksieciem Buckingham i ksie-
ciem Walii. Ale caty plan trzeba przeprowadzi¢ w najgtebszej
tajemnicy - dodat uroczyscie.

Emilia ciasniej otulita ramiona kocem skradzionym z dyli-
zansu De Questera.

- Z powodu Hiszpandw - powiedziata.

Vilem skinat gtowa.
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- Ani krdl Filip, ani Gondomar nie moga si¢ dowiedzie¢
o planie, to pewne. Burlamaqui gromadzi pieniadze w sekre-
cie, bo wiele sum trafia do niego za posrednictwem bankieréw
wtoskich i hiszpanskich. Nie moze tez spali¢ na panewce plan
zar¢czyn ksiecia z infantka. Odrazajaca jest ta dwulicowo$¢,
fakt, ale sic optaca, bo reka infantki oznacza sze$éset tysiccy
funtéw. A za t¢ sum¢ mozna kupi¢ mndstwo ksiazek i obra-
zéw, prawda? Nie méwiac o tym, ze w nadchodzacych latach
starczy na utrzymanie pod bronia mndstwa dobrych zotnierzy,
najlepszych zacieznych wojsk w Europie. Pomystowe? Uzyé
pieniedzy kréla Hiszpanii na odzyskanie Czech i Palatynatu?
I na zachowanie Biblioteki Palatynackiej, podobnie jak skar-
béw Sal Hiszpanskich?

Emilia spojrzata za Vilemem wpatrujacym si¢ w prze$wit
w ptachcie. Czy sa na wodzie sami, czy ptynie tez jaka$ inna
t6dz, ledwie widoczna w $wietle latarni kutra strazy? Jak do-
tad rzeka byta pusta, jesli nie liczy¢ jakiej$ barki weglowej czy
konwoju todzi rybackich ze stertami $wiezo ztowionej makre-
li. Ilekro¢ w poblizu przeptywaty taka barka lub 16dz, Emilia
i Vilem kulili si¢ pod ptachta i odwracali twarze. Lecz od dzie-
sieciu minut niczego nie dostrzegli.

- Na tym nie koniec planu - Vilem wrécit do opowiesci. -
Sytuacja nie jest taka prosta. Trzeba bra¢ pod uwage jeszcze
inne wzgledy.

Pojawienie si¢ w Anglii ksiag i skarbow trzeba zachowaé
w tajemnicy przed samym krélem Jakubem. Sprzedazy nie
mozna przeprowadzi¢ ,normalnymi kanatami", jak nazwat to
Vilem - czyli przez kontynentalna sie¢ posrednikéw i finansi-
stéw - bo sprawe wykryje ktéry$ z licznych agentéw Kksiecia
Arundela, jednego z najbogatszych angielskich kolekcjonerow,
amatora posagow i innych dziet, ksiazek nie wytaczajac. Arun-
del to jeden z Howardéw, katolik nalezacy do potgznej rodzi-
ny znanej tylez z nienawisci wobec ksigcia Buckingham, ile
z bliskich zwiazkéw z hiszpanskim ambasadorem. Nie jest tez
zadna tajemnica, ze w ostatnich paru latach krél Jakub stat sie
marionetka Gondomara, zabawka w re¢kach Hiszpanéw. Chy-
ba nie trzeba Emilii przypominaé, ze krél Jakub otrzymuje od
kréla Hiszpanii pigé tysiecy felipes rocznej pensji? Ze podczas
czeskiego powstania stanat po stronie Filipa? Ze nie przyszedt
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z pomoca swojej rodzonej cérce ani jej mezowi? Ze zdradzit
ich, wydat katolikom, podobnie jak zdradzit przed dwoma
laty Raleigha? Zatem ani krél, ani wigkszo$¢ dworzan i mini-
strow, w tym Arundel, nie zostali wtajemniczeni. Arundel za-
raz doniesie Gondomarowi, Gondomar krélowi, a krél Jakub -
,zdziecinniaty stary duren" - uzna to wszystko za zwykty ra-
bunek.

- Tak, tak - konczyt Vilem - nie ma najmniejszej watpliwo-
$ci, ze krdl Jakub takiego cztowieka jak sir Ambrose uzna za
zwyczajnego pirata. I sir Ambrose'a czekatby niechybnie los
Waltera Raleigha...

Pychéwka powoli pokonata zakole i wyszta na wody Long
Reach. Kilka kutréw rybackich odbito od nabrzeza Green-
hithe i ruszyto ku ujsciu Tamizy. Emilia patrzyta, jak si¢ zma-
gaja z przyptywem, jak suna pod sko$nymi zaglami majacza-
cymi jak duchy. Vilem znéw milczat. Przesiadta si¢ na twardej
tawce; teraz zastanawiata si¢, co jest prawda w opowiadaniu
Vilema, a co starannie opracowanym zmys$leniem.

Na fali przyptywu tédz posuwata sie z kazdym odepchnie-
ciem zerdzi o cata dtugos$é, pokonata kolejne zakole, by przej$é
na Erith Reach, gdzie przy jednym brzegu rozciagaty sie redy,
a na drugim staty ludwisarnie i kuznie kotwicownikéw. Do
$§witu brakowato z gora godziny i tylko tyle trzeba byto, ze-
by doptynaé¢ do Londynu, chociaz zmienit si¢ wiatr i powie-
wy nadlatywaty teraz z zachodu. Emilia poczuta pierwsze §la-
dy dymu i londynskich woni, jakby zblizata si¢ do cuchnacej
nory prastarego potwora. W dali wytaniaty si¢ i znikaty iglice,
wiezyczki, romboidalne ksztatty sktadéw ciemnych i milcza-
cych, statki handlowe, od ktérych monstrualnych kadtubow
odbijat si¢ odgtos zanurzania zerdzi. Odwrdcita sie i wyjrzata
poza ciemny zarys postaci przewoznika. Czy za nimi na rzece
kto$ wiostuje?

Spojrzata na Vilema, lecz ten najwyrazniej nic nie dostrze-
gat. Niemal w pot zgicty, wlepit wzrok w szkatute.

Kryta tekst hermetyczny, czternascie stron starego rekopisu
w arabeskowej oprawie, 6w tekst zas, zapewnit Vilem, jest
wart wigcej niz pozostate skrzynie razem wzigte. Byta to wy-
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konana przed dwustu laty kopia jeszcze starszego dokumen-
tu dostarczonego do Konstantynopola przez zbiega, kopiste
z Harranu, ktory uciekt przed przes§ladowaniami bagdadzkie-
go kalifa. Kiedy Konstantynopol zostat zdobyty przez jednego
z potomkow kalifa, suttana osmanskiego Mehmeda 11, rekopis
zdotat uratowaé inny kopista, ktory wykradt go z klasztoru
w Magnanie, zanim biblioteke i skryptorium spladrowali Tur-
cy. Teraz, po kolejnych dwustu latach, rekopis znowu wykra-
dziono, zeby go ratowaé, znowu w obawie przed pozoga: ko-
lejna wojna religijna, tym razem w krélestwie Czech.

Emilia nic nie wiedziata o Corpus hermeticum. Lecz nazwe
skojarzyta z kilkoma ksiazkami, o ktére potykata sic na zamku
we Wroctawiu owej nocy, kiedy wydano uczte; z tamtych ty-
tutéow wynikatoby, ze chodzi o jakie$s poczynania bezbozne.
Vilem przysiegalt jednak, ze w tekstach hermetycznych nic bez-
boznego nie ma. Wigcej, niektore fragmenty jakoby przepowia-
daja nadejscie Chrystusa. Na Corpus sktada sie, wyjasniat dalej
Vilem, dwadziescia pare ksiag, a ile w ciagu wiekdéw przepa-
dto podczas najazdéw i wojen, tego nikt nie wie. Niektore zaj-
muja sie zagadnieniami filozoficznymi, inne teologicznymi,
a jeszcze inne - najmocniej przykuwajace uwage czytelnikéw
i komentatorow - poswigcone sa sztuce alchemii i astrologii.

Emiliauznatato za nonsens. Jakim cudem czternastostroni-
cowy rekopis - pare skrawkow kozlej skéry zasmarowanych
mieszaning sadzy i gumy arabskiej - moze dla kogo$ stanowié
wartos$¢, ktora sktania do morderstwa?

Vilem wciaz opowiadat, 16dz za$ zdazata kretym szlakiem
wzdtuz brzegdéw Hornchurch Marshes, to obracata sig, to pro-
stowata kurs w niebezpiecznych pradach i wirach kazdego za-
kola. Stowa wysypywaty si¢ z Vilema tak szybko, ze Emilia
ledwie nadazata. Corpus hermeticum to opis catego wszechswia-
ta, méwit, magicznego miejsca, w ktérym kazda czastka - od
ksiezycow Jowisza po najmniejsza drobine kurzu - tworza nici
sktadajace si¢ na odwiecznie promieniujaca sie¢; kazdy atom
we wszech$wiecie jest powiazany z kazdym pozostatym ato-
mem. Czastki przyciagaja sie, poza tym wplywaja wzajemnie
na siebie, zatem istnicje delikatna, lecz zasadnicza wigz mie-
dzy, na przyktad, krazeniem krwi w ciele i wedréwka gwiazd
po niebie. Te zdumiewajace zalezno$ci mozna odkry¢ poprzez
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odczytanie tajemnych znakéw zapisanych na powierzchni lub
w glebi kazdej zywej istoty, a skoro zostana wykryte, mozna ni-
mi manipulowaé, mozna je wykorzystywaé, zatem mozna goié
rany, leczy¢ choroby, przepowiada¢ albo uprzedzaé¢ wydarze-
nia, ba, mozna objasnia¢, a nawet odmieniaé losy catych kré-
lestw. Cztowiek zdolny odczytaé zjezone hieroglify tajemnych
pism jest magiem: posiada zdumiewajace moce, zdolny obrécié¢
wptywy niebios dla wtasnych celéw. Kazda ksiazka z opisem
tych tajemnych znakéw, zestawem i objasnieniami... no céz,
wartosci takiego tomu nie da si¢ ocenic.

- Czyli ze ten pergamin to jaka$ ksiega magiczna? - w kon-
cu Emilia odwazyta si¢ przerwaé. - Dlatego jej zapragnat ksia-
z¢ Karol?

- Tak si¢ moze wydawaé, pewnie. Ksiaze chce bez watpie-
nia przyozdobi¢ tym pergaminem swa biblioteke w patacu St
James's. Lecz moze jest tez inny powdd. - Vilem unidst wzrok
znad szkatuty. - Bo ten rekopis kryje nie tylko moce magiczne,
lecz teraz takze polityczne.

Dzis$ miejsce Corpus hermeticum w panteonie literatury to
nie taka prosta sprawa, wyjasnial. Rzym nabral podejrzen
wobec hermetycznych tekstéw. Rzeczywiscie, niektdére moze
zapowiadaja nadejScie Chrystusa, zwlaszcza kiedy nad inter-
pretacja pochyla si¢ zyczliwie watykanscy konsultorzy. Lecz
inne nauki hermetyczne stanowia zagrozenie dla ortodoksji.
Niepokéj budza zwlaszcza fragmenty poswigcone strukturze
wszech$wiata i boskosci stonica. Ostatecznie sam Kopernik na
poczatku De revolutionibus orbium coelestium cytowat Asclepiu-
sa, heretycka ksiege, ktéra detronizuje Ziemie na rzecz Ston-
ca. Jeszcze gorsze niebezpieczenstwo, polityczne, stwarzaja ci,
ktorym wpadty w rece stronice tekstéw hermetycznych poja-
wiajace sie teraz w dziesiatkach nowych wydan i przektaddw.
Takim filozofom jak Bruno i Duplessis-Mornay marzyto si¢
potozenie kresu religijnym wojnom protestantéw z katolikami
w drodze propagowania hermetyzmu jako substytutu chrzes-
cijafistwa. Natomiast w oczach Rzymu hermetycy, jak i Zydzi,
byli sojusznikami sprawy protestanckiej pragnacymi podko-
paé¢ wladze papieska. Co nie jest podejrzeniem bezpodstaw-
nym. Jeszcze przed rokiem 1600, w ktérym zameczono Bruna,
te ksiazki staty sic magnesem dla heretykéw i reformatoréw
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wszelkiej masci. Dziesiatki sekt i tajemnych stowarzyszen
paczkowaty jak Europa dtuga i szeroka, wyrastaty jak grzyby
po deszczu: okultySci i rewolucjonisci, nawaryjczycy i rézo-
krzyzowcy, kabaliéci i magicy, liberatowie, mistycy, fanatycy
i fatszywi mesjasze wszelkiej masci: wszyscy domagali si¢ re-
formy duchowej, przepowiadali upadek Rzymu i cytowali sta-
rozytne pisma Hermesa Trismegistosa, pojmowane jako pod-
waliny powszechnej reformacji.

- Kontrreformacja traci grunt pod nogami - ttumaczyt
Vilem - mimo wojsk Maksymiliana, mimo stosow inkwizycji.
Otwarta si¢ puszka Pandory, a Rzym usituje ja zatrzasnaé wszel-
kimi dostepnymi Srodkami. Czary i magi¢ zrownuje z kwestio-
nowaniem dogmatéw. Literatura kabalistyczna trafita na Index
librorum prohibitorum, a Francesco Patrizzi, jeden z ttumaczy
Corpus hermeticum, zostat w 1592 roku potepiony przez inkwi-
zycje. Jezuici z Collegio Romano otworzyli wtasny indeks, li-
ste ksiag, na ktorej prace Paracelsusa i Henryka Korneliusza
Agryppy umieszczono obok dziet Galileusza. Johann Valentin
Andreae', zatozyciel rézokrzyzowcéw, zostat przez kardyna-
¥éw inkwizycji obwotany heretykiem. Traiana Boccaliniego’,
mentora Andreae i stronnika Henryka z Nawarry, zamordo-
wano w Wenecji, samego za$ Henryka, gwiazde przewodnia,
na ktorej skupiaty sie te wszystkie nadzieje, zasztyletowano
w Paryzu. Ruch okazat si¢ jednak niepowstrzymany, stugtowy
jak Hydra. Po $mierci Nawaryjczyka wzeszty nowe nadzieje,
pojawita sie nowa o8, do ktdrej ciagneto wszystko i wokdt kto-
rej wirowato.

- Elektor Palatynatu - szepneta Emilia. - Krél Fryderyk.

- Tak. - Vilem wzruszyt ramionami. - Ta nadzieja tez sig
okazata smutna iluzja.

Powoli przesungto si¢ przed nimi par¢ migocacych swiatet
na brzegu. L.6dz zboczyta teraz na Gallion's Reach, omijajac po-
mosty wysuniete w czarna jak smota ton. Kilwater pychéwki
ozywit zakotwiczone rzegdem lichtugi: kadtuby zakotysaty sie
na niewielkiej fali. Za pomostami i btotnistym brzegiem lezata
bezimienna wioska, gdzie czepiaty si¢ ziemi n¢dzne chatupy.
Ptyneli ponad dwie godziny, lecz rzeka niewiele si¢ zwezita.
Chwilami wydawato sig, ze brzeg przepadt.

- Wigc ten pergamin zagraza ortodoksji. - Emilia zaczynata
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pojmowac, jakie stawki wchodza w gre, przynajmniej tak si¢ jej
zdawato. - Rzym si¢ spodziewa, ze go ukryje; ze zatai zapisane
tu herezje, zanim si¢ rozprzestrzenia i zakorzenia.

- Bardzo mozliwe. Dla Rzymu straszne jest teraz wszyst-
ko, co zagraza dogmatom; kazdy roztam to Kkatastrofa dla
Rzymu walczacego z protestantyzmem. Grozba byt Galileusz
ze swymi ksigzycami, ale cztery lata temu uciszyto go Swiqte
Oficjum; kardynat Bellarmine przestrzegt Galileusza, zeby ten
sie¢ nie wazyt napisa¢ juz ani sfowa w obronie heretyka Koper-
nika. Pojawienie si¢ innego dokumentu wspierajacego czy to
kopernikanizm, czy inna herezje, bedzie powaznym ciosem,
szczegOlnie dzis.

- Zwtaszcza kiedy za dokumentem stoi taka powaga jak
Hermes Trismegistos?

- Otéz to. Jedli zatem na manuskrypcie potoza reke kardy-
natowie i biskupi, to trafi on do odlegtych i tajnych archiwéw
Biblioteki Watykanskiej zamknigtych na cztery spusty. Moze
nawet zostanie zniszczony. - Jeszcze raz Vilem spojrzat na
szkatute, na ktorej zaciskat stopy. - Jest oprécz tego cos jeszcze,
czego nie umiem pojaé - powiedziat powoli. - W ciagu ostat-
nich paru lat autorytet Hermesa Trismegistosa zostal zakwe-
stionowany, nawet zniszczony. Nie przez teologéw rzymskich,
lecz protestanckich, przez hugenotéw.

Niedawno odbyta si¢ dysputa, mowit Vilem, migedzy pro-
testanckim uczonym Isaakiem Casaubonem a Kkatolikiem,
kardynatem Baroniusem, kustoszem Biblioteki Watykanskiej,
cztowiekiem - zapewniat Vilem - ktory chce teraz zagarnaé dla
Rzymu zaréwno Bibliotek¢ Palatynacka, jak i r¢kopisy z Sal
Hiszpanskich. Przed laty kardynat opublikowat potezne stu-
dium historii Kosciota, Annates ecclesiastici, w ktorym Hermes
Trismegistos przedstawiony zostat jako jeden z prorokéw nie-
zydowskich, obok Hydaspesa i ksiag sybillinskich. Ten traktat
podziwiali nauczyciele Vilema, jezuici z Clementinum, ale po-
tem poddat go druzgocacej krytyce Casaubon, Szwajcar, hu-
genota, zaproszony do Anglii przez kréla Jakuba I. W swym
opus magnum De rebus sacris et ecclesiasticis exercitationes XVI
wydanym w roku 1614 Casaubon rzekomo dowidédt ponad
wszelka watpliwos¢, iz cato$¢ Corpus hermeticum to fatszerstwo;
nie jest dzietem starozytnego kaptana egipskiego z Hermopo-
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lis Magna, lecz szajki Grekéw z Aleksandrii sporzadzonym
w drugim wieku po Chrystusie. Ludzie ci wysmazyli pasztet
z Platona, Ewangelii, zydowskiej Kabaty oraz paru strzgpow
filozofii egipskiej i ta sktadanka zdotali mamié uczonych, ksie-
zy i krélow przez ponad tysiac lat.

Kotysali si¢ na boki wraz z todzia; Vilem ponuro krecit gto-
wa. Nie trzyma si¢ to kupy. Dlaczego sir Ambrose tak si¢ zaan-
gazowal w wywiezienie z Pragi Labiryntu swiata? Sir Ambrose,
dobry protestant, z pewno$cia zna pracg Casaubona. I dlacze-
g0, skoro rzekomo chodzi o falsyfikat, tak bardzo chce si¢ do-
bra¢ do rekopisu kardynat? Bo $cigajacy ich od Pragi ludzie,
wyjawit Vilem, to agenci kardynata Baroniusa.

- Nie mozna tego otworzy¢? - Spojrzenie Emilii tez spocze-
Yo na szkatule. - Jest tu gdzie$ klucz do tego zamka?

Vilem znowu pokrecit gltowa.

- Jeden jedyny ma sir Ambrose. Nic nie wiem o innym.

Y.6dz weszta teraz na glebie i bystre prady Woolwich. Na
bakburcie wida¢ byto suche doki, a w nich szkielety nicukon-
czonych liniowcéw. Emilia przesungta sie¢ na przeciwlegla stro-
ne, skad mogta obserwowad ton za todzia. Ludzie z pochodnia-
mi i latarniami krecili si¢ koto wejs¢ do stoczni i wérdéd drew-
nianych zurawi rysujacych si¢ na tle nieba. Kiedy suche doki
znalazty sie za rufa, Emilia w rozblyskujacym na wodzie przez
sekunde odbiciu $wiatta dostrzegta inna t6dz, a raczej zarys
ptéciennej budy, pod ktdra kryty sie jakie$ postaci. Dzielito ich
okoto stu jardow. Wysunegta gtowe spod plandeki.

- Ile zostato do Billingsgate?

Przewoznik zanurzyt zerdz, napart na nia, potem wyciag-
nat; uchwyt powedrowat w gore.

- Bedzie jakie$ osiem mil - mruknat przed ponownym za-
nurzeniem zerdzi. - To ze dwie godziny - dodat po chwili. - Je-
§li zdazymy przed odptywem.

Emilia znow si¢ schowata pod ptécienna buda, skad ob-
serwowata wode przed dziobem. Pojawito si¢ przed nimi na-
stepne zakole, potem prosty odcinek rzeki z niebezpiecznymi
pradami. Mokradta Greenwich wygladaty na opustoszate, ale
po drugiej stronie stato na kotwicy przy brzegu sze$é¢ wiel-
kich zaglowcédw plywajacych do Indii; latarnie na nadburciach
o$wietlaty gaszcz kotyszacych sie w gorze masztow. Za stat-
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kami rozposcieraty sie¢ magazyny Kompanii Wschodnioindyj-
skiej. Zblizyli si¢ do tych nabrzezy, teraz kursem na potudnie.
Emilia odwrdcita si¢ i w $wietle okretowych latarni dostrzegta
za nimi 1édz. Od Woolwich przyblizyta si¢ o kilka dtugosci, co
najmniej. Na rufie pracowato dwédch przewoznikéw, natomiast
pasazerowie - trzy mroczne postaci - skryli si¢ pod plandeka.
Emilia dostrzegta co$ w reku Vilema.

- Wez jedna - powiedziat.

- Coto?

- Citam, na todzi - szepnat - to ludzie kardynata. - Podsu-
nat reke o parg cali. - Osiem mil. Nie damy rady...

Na sterburcie zamajaczyt wielki magazyn Kompanii
Wschodnioindyjskiej, bryza niosta zapach melasy. W kréotkim
rozbtysku $wiatta Emilia poznata, co Vilem trzyma: skérzana
sakiewke od sir Ambrose'a. Strychnos nux vomitica. Instynk-
townie skulita si¢ pod plandeka.

- Co do szkatuty... - Swiatto juz sie odsuneto, znowu sie-
dzieli w ciemnosci. W gérze wrzasngta mewa, Vilem skulit sie
z zacis$nieta w dtoni sakiewka, potem wziat na kolana szkatute
icicho jeknat. - Coz, obawiam si¢, ze pojdzie za burte. Takie sa
instrukcje.

- Czyje?

Cisza. Vilem wlepit wzrok w szkatute. Emilia patrzyta teraz
wyzej. Na brzegach przybywato przystani, na ktére z tytu na-
pieraty labirynty budynkéw. L.6dz zataczata sie, szta to wjedna,
to w druga strone, fala rozbita sic na dziobie, woda spryskata
twarz Emilii i przemoczyta jej spddnice. Nabrali szybkosci, ale
w zdradzieckim pradzie stracili panowanie nad pychdéwka.
Przewoznik klat i zmagat si¢ z todzia, uzywat zerdzijako steru,
prébowat trzymacé sie kursu. Kiedy zwolnili, pychéwke prze-
$cignat jej wlasny $lad na wodzie, a 16dz zakotysata sig jeszcze
mocniej. Po chwili zelzat napor pradéw, przewoznik znowu
zaczal ociezale pracowaé zerdzia. A Scigajacy zndéw nadrobili
pare dtugosci.

Nastepna godzing Emilia przesiedziata na skraju tawki.
Co chwile obracata sig¢, patrzac to wstecz, to przed siebie.
W Greenwich przemierzyli jeszcze jeden ostry tuk rzeki, przy
wtérze przeklenstw przewoznika przeszli przez jeszcze gwat-
towniejsze prady spychajace 16dz na boki. Na niebie przybyto

- 301 -



rézowych i pomaranczowych odcieni, stabt przyptyw. Wkrét-
ce na rzece zaczal si¢ ruch, dziesiatki lichtug ciagnety do Legal
Quays ponizej Tower, a kutry z wegorzami i ostrygami do Bil-
lingsgate. Migdzy nimi lawirowaty armady szalup i pinek, su-
nety z biegiem rzeki pod wydetymi zaglami. Scigajacy skracali
dystans, lecz za Shadwell zaczeli odstawaé, musieli zwolnié
w tawicy jednostek krecacych si¢ po Lower Pool jak stado roz-
ztoszczonych ptakow.

Kiedy Emilia wytezyta teraz wzrok, zobaczyta juz tuki Lon-
don Bridge spinajace rzeke. Ale za soba znowu widziata tamta
t6dz. Zlany potem przewoznik z catych sit napierat na zerdz,
lecz na prézno. Juz sie zréwnali z zattoczonymi pomostami
przed komora celna, ale od $cigajacej todzi dzielity ich tylko
dwie dtugosci. Ludzie kardynata wypetzli spod ptdéciennej
budy; w promieniach wschodzacego stonica Emilia dostrzegta
teraz opalone czota i czarne jak gagat mundury ze ztotymi pa-
sami. Mieli na szyjach kryzy, jeden za$ - ktory przykucnat na
dziobie - zaciskat w dtoni sztylet. Odwrdcita si¢: Vilem kleczat
na deskach, tulac szkatute.

- Zapdzino... - Wypelznat spod ptachty i ruszyt na dzidb.
Teraz zmagat si¢ ze szkatuta, ktéra probowat przetozyé przez
burte. - Juz nie ma mowy o York House - steknat. - Nie damy
rady. Nie ma mowy nawet o Billingsgate!

-Nie!

Emilia wspieta si¢ na tawke, ocierajac golenie, potem nie-
zgrabnie objeta Vilema i uchwycita szkatute, lecz Vilem ode-
pchnat dziewczyne. Dzwignat tadunek i jeszcze raz wychylit
si¢ za burte ze skarbem w wyciagnietych rekach.

Emilia podniosta si¢ z poktadu, a w tym momencie w rufe
pychéwki uderzyt dzidb Scigajacej todzi. Ustyszata przeklen-
stwa przewoznika, pychowka zakotysata si¢, zatoczyta i ude-
rzyta bokiem w 16dz napastnikdw. Zderzenie byto gwattowne.
Padajac na deski, Emilia zdazyta jeszcze zobaczy¢ znikajaca za
burta pare butow.

- Vilem!

Zanim Emilia si¢ podniosta, 16dz zakotysata si¢ jak szalo-
na. Zostali napadnigci. Raczej styszata, niz widziata, jak dwéch
ludzi kardynata zmaga si¢ z przewoznikiem. Nieszczesny sta-
ry dran dzielnie bronit si¢ zerdzia, zanim sztylet rozptatalt mu
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skérzana kamizelg, a potem brzuch. Padt na kolana z ostatnim
przeklenstwem na ustach, potem zwalit si¢ na deski rufy, ale
w tej samej chwili na pychowke wpadt z tytu od sterburty ku-
ter rybacki, wczeéniej zepchnigty z kursu przez épiesznie pty-
nacych napastnikéw. Ludzie kardynata powpadali na siebie,
potem runeli jak dtudzy na rufe. O deski zastukat sztylet.

- Emilia!

Obok przeptywat kuter; z rozpedu szedt pod prad pod trze-
pocacym zaglem, maszt kotysat si¢ na wszystkie strony, na ru-
fie kapitan usitowat usta¢ na nogach. Emilia dostrzegta Vilema
lezacego na brzuchu na rozkotysanym poktadzie, zaplatanego
w sieci i na wpdot przysypanego lawing srebrzystych ryb.

- Emilia! Skacz!

Kuter szedt teraz szybciej, sunat obok dryfujacej pychowki,
tapat wiatr w zagiel. Emilia wspig¢ta si¢ na rozkotysana tawke
ijuz szykowata si¢ do skoku, kiedy jaka$ reka schwytata ja za
spodnice i pociagneta w tyt. Tymczasem w pychéwke wbilta si¢
czwarta i ostatnia tédz, szalupa z kilkunastoma pasazerami.
Reka puscita, a Emilia poczuta, ze przefruwa nad woda tych
pic¢ stép powietrza i mgietki dzielacych ja od kutra.



1

sie i pola pod woda. Deszcz padat niestrudzenie ca-
ta noc, lato jeszcze o $wicie, kiedy czarne jak wegiel
niebo nad Epping Forest nabierato popielatego odcie-
nia. Padato tak rzesiscie, ze wystapity z brzegéw stawy rybne
i krzemionkowe wyrobiska. Lesiste, podszyte mchem strony
zamienity si¢ przez noc w moczary. Najgorsza burza juz prze-
szta, wciaz jednak dat wiatr z potudniowego zachodu i lato.
De¢by i buki staty posrodku strumieni, jak rzucone na mieli-
zn¢ okrety; pnie drzew powalonych przez wichure badz strza-
skanych piorunem przegradzaty najbardziej wietrzne odcinki
drogi z Londynu.
W gtebi lasu, w poblizu doméw tamtejszych lesniczych
i straznikédw dogladajacych zwierzyny i tepiacych szkodniki,
zachlupotata woda pod kopytami czwérki koni zaprzezonych
do krytego skéra powozu rozbryzgujacego btoto Epping Road.
Byto nieco po siédmej. Zmierzajace na pétnoc przez Essex ko-
nie staniaty si¢ z wysitku, mokre grzywy topotaty jak proporce,
spod kot powozu frunety pecyny btota. W najnizszym punkcie
drogi, gdzie woda wylewajaca si¢ z krzemionkowego wyrobiska
byta najglebsza, powdz stanat jak wryty. Woznica tego ranka juz
trzykrotnie usuwat powalone pnie. Teraz strzelit z bata nad kon-
skimi zadami i poczestowat zwierzeta groSnym wyzwiskiem.
Szamotaty si¢ przez chwile, spinaty, ale kolasa ani drgnegta.

- Co si¢ dzieje? - Podniostem skérzana klape i wyjrzatem
przez okno. Twarz usiaty mi kropelki, jak na spienionym morzu.
- UgrzezlidSmy - poskarzyt sic woznica. Z pluskiem zesko-
czyt w btoto. Grzazt, tracac rownowage przy kazdym kroku.
Przemokt do nitki. - Spokojnie, prosze pana - wymruczat pod
nosem i nasunat kapelusz na czoto. - Wyciagne nas migiem.
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Siadtem z powrotem; wyciagnatem z kieszeni ciastko ow-
siane i klinek ciemnego sera. Byliimy w drodze od ponad
godziny, ruszyliSmy jeszcze po ciemku. Zgodnie z obietnica
powoz czekat na tylnym dziedzincu stajennym pod Trzema
Gotebiami, juz zaprzg¢zony. Spodziewatem si¢, ze znowu zo-
bacze Phineasa, ale bez zalu przyjatem fakt, ze do Wembish
Park zabierze mnie inny woznica. Krzepki, przysadzisty gosé¢
przedstawit si¢ jako Nat Crump. Okazat si¢ bardziej rozmow-
nym towarzyszem drogi niz Phineas, chociaz réwnie zgryzli-
wym. Usadowitem si¢ z tytu kolasy - innej niz powdz, ktérym
jechatem do Pontifex Hall - i zabratem do $niadania, stuchajac
przeklenstw Crumpa, krzykéw zachety i smetnych uwag na
temat nielito$ciwej pogody.

- Byto jecha¢ inna droga - powiedziat. Pod tylne koto pod-
Yozyt gruba gataz. Wrzasnat na konie; uprzeze napigty si¢ i za-
trzeszczaty. Pojazd szarpnat, podskoczyt, zgrzytnety kota w sta-
lowych obreczach, lecz ujechaliémy raptem parg cali i zno-
wu ugrzezlismy. Zaniepokoit mnie widok wody siegajacej tyl-
nej osi. Crump i konie stali w niej po kolana. - Byto jechaé¢ na
Puckeridge - powiedziat, szykujac lepsze podparcie. - Tam jest
wyzej niz tu.

- Na Puckeridge? - Kotysatem si¢ wraz z kolasa. Nad nami
giat si¢ niebezpiecznie wiaz. - No to dlaczego, u licha, jedzie-
my tedy?

- Tak kazali - powiedziat i gniewnie steknat z wysitku. - Jak
kaza, to kaza, nie? - Przerwatl i spojrzat w moja strong. Wy-
gladato na to, ze obarcza mnie wina za cata histori¢. - Kazali
przez las.

- Czemu?

Ujat mocno szpryche i krawedz kota; butem, z ktérego cie-
kto, zaczat naciska¢ gataz. Krzyknat, konie z przedniej pary
naparty, posungty si¢ o krok, lecz nic nie pomogto; utknety
w grzezawisku. Kota ani drgnety, nie posungty si¢ nawet o cal.
Woznica znowu zaklat, brodzac z trudem.

- Czemu? - Koncem kija zaczat wydtubywaé btoto sprzed
kot. - A czemu nie wzigliSmy powozu lorda Marchamont?
Temu samemu. Bo tak bezpieczniej.

Zasmiat sic kwasno; szukajac wytchnienia, powiodt w krag
grubym ramieniem po otaczajacych lasach, gestem wtascicie-
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la. Kapelusz spadt mu do wody i teraz wida¢ byto zmoczo-
na deszczem jasna strzeche przywierajaca ciasno do czaszki.
Wcze$niej, na ciemnym jeszcze dziedzincu stajennym pomy-
$latem, ze go chyba poznaje, ale potem uznatem - nie pierwszy
i nie ostatni raz w tych dniach - ze nie powinienem dowierzad
intuicjom. Chyba i on wydawat si¢ zaskoczony moim wygla-
dem, ciemnymi wtosami i przystrzyzona w klin broda; moze
dlatego si¢ dziwi, pomys$latem, ze nie pasuj¢ do rysopisu. Tak
czy inaczej, zabral mnie bez gadania.

- Przez las - stowa dobieglty spomiedzy sapania i stekania.
Wyszukat inna gataz, ktéra miata postuzyé za punkt oparcia,
potem dobrnat w wodzie do tylnej osi i znowu majstrowat
przy kole. Powo6z kotysat sic na wszystkie strony jak 16dz na
fali. - Bo nikt si¢ do nas nie przyklei. Tu nie ma prawa.

Podniostem skoérzana klape na tylnym okienku i spojrzatem
na droge wijaca si¢ za nami pod baldachimem konardow. Jesz-
cze nie ustapita poranna szaréwka. W skapym $wietle mogtem
dostrzec par¢ danieli, ktére spogladaty na nas z mtodniaka,
kozta i tani¢ gotowe do ucieczki. Poza tym zywej duszy, nawet
ktusownikow, ktérym Epping Forest zawdzigczat zta stawe.
Koszmarna pogoda sprawita, ze drogi opustoszaty. Od wjazdu
na Epping Road spotkaliémy tylko zbtakana fure zmierzajaca
do Londynu i wézek zaprzezony w kuca.

- Wio! Jazda!

Jedna z gatezi pekta z trzaskiem i przetamata sie; pojazd
gwattownie szarpnat i skoczyt do przodu, niewiele brakowato,
a rozciagnatbym si¢ na podtodze. Klapa odstonita okno, przez
ktére zobaczytem, jak spod két suna fale i tamia sic na btotni-
stym brzegu rozlewiska. Crump prébowat dosiegna¢ uchwytu
z boku kolasy, wreszcie wciagnat sic na gére. Znowu bylismy
w drodze na pdoinoc, rozpruwaliSmy gesta zastong z drzew
i deszczu. Rozsiadtem si¢ wygodniej. Zapowiadata si¢ dtuzsza
podréz. Do Wembish Park mogliSmy dotrze¢ w najlepszym ra-
zie nazajutrz po potudniu.

Turlaliémy si¢ chwiejnie przez reszt¢ ranka, przemierzajac
powoli kolejne mile. To drzematem, to czuwatem, wciaz prze-
kraczatem granicg snu ijawy. Bylem zmordowany, nie zdotatem
bowiem wréci¢ do Alsatii przed pdtnoca, a w Pdtksiezycu po
zmroku nastawat rejwach, istny sabat czarownic, wigc udawato
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mi si¢ zasnaé tylko chwilami. Na schodach nie ustawat tupot,
w sali na dole rzepolity skrzypce. Wsérdd gtosénych wybuchow
$miechu tancerze zabawiali si¢ na korytarzach jak dom dtugi
i szeroki. Spokdj nastat w koncu na godzine czy dwie przed
$witem, wi¢c pukanie do drzwi i gtos jednej z pokojowek zbu-
dzity mnie o wiele za wczesdnie; podopieczna pani Fawkes po-
wiadomita przez drzwi, ze na dole juz czeka drynda.

Podréz do Wembish Park rozpoczeta sic pod znajomym
znakiem. W poblizu Chancery Lane znowu zobaczytem figu-
re nagryzmolona kreda na murze: hieroglif, ktéry Marsilio Fi-
cino - jak pamictatem z czaséw zagtebiania si¢ w hermetyke -
nazwat crux Hermetica. Ponizej prymitywnie, bo kreda czes-
ciowo zmyta przez deszcz, zapisano jedna tylko frazg, niczym
podpis pod obrazkiem: My, Niewidzialne Bractwo RoZokrzyZa.

Zaintrygowany opartem si¢ wygodniej i zastanawiatem,
czy dobrze odczytatem podpis. Jaki§ kawat? Jak na autentyk
wygladato to zbyt wymys$lnie, zbyt intrygujaco. Rzecz jasna
styszatem o tajemnym stowarzyszeniu znanym jako Bractwo
Rézokrzyza. Niedawno, kiedy przerzucatem kilka rozpraw
dotyczacych filozofii hermetycznej, przebrnatem przez ich
dziwna historig. Bylem zaskoczony, ze bractwo nie pojawito
sic¢ w opowiesci Biddulpha o protestanckich konspiratorach.
Wiedziatem o nich tylko tyle, ze rézokrzyzowcy to dziatajace
potajemnie grono protestanckich alchemikéw i mistykéw, kto-
rzy z poczatkiem wieku przeciwstawiali sie katolickiej kontr-
reformacji. Jako or¢downika swej wiary wspierali Henryka
z Nawarry, a po jego zasztyletowaniu w 1610 roku - Frydery-
ka V, elektora Palatynatu. Od ich haset i plakatéw zaroito si¢ na
murach Heidelbergu i Pragi w roku 1616 badz 1617, czyli mnigj
wiecej wtedy, kiedy Ferdynanda Styryjskiego wyznaczono na
kréla Czech. Rézokrzyzowcy musieli na Ferdynanda - wycho-
wanka jezuitow - patrzeé z przerazeniem i wstretem, lecz ich
afisze i manifesty bytly dziwnie optymistyczne, przepowiadaty
reformowanie polityki i religii w calym cesarstwie. Reformy
miaty zosta¢ wprowadzone za pomoca sztuk tajemnych, jakich
nauczat Marsilio Ficino, pierwszy ttumacz Corpus hermeticum
na tacine. Za pomoca ,,naukowej magii" zawartej w tekstach
hermetycznych i w Libri de Vita Ficina Bractwo Roézokrzyza
miato nadzieje obréci¢ zdewaluowane i poczerniate ruiny no-
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woczesnego zycia - 6w $wiat spordéw religijnych, wojen i prze-
§ladowan - w co$ w rodzaju Ztotego Wieku czy Utopii, mniej
wigcej tak, jak zamierzato w swych laboratoriach produkowad
ztoto z grud wegla i gliny.

Pragnienie reformowania wydato mi si¢ zupetnie zrozu-
miate. Bo c6z takiego mogli ujrzeé rézokrzyzowcy, spoglada-
jac na ostatnie sto lat w Europie? Pnie i szafoty przesiaknicte
krwia protestancka. Byta przeciez rzez hugenotdéw w noc Sw.
Barttomieja, byty stosy w Smithfield i Oksfordzie za panowa-
nia krolowej Marii. Bytly okropno$ci hiszpanskiej inkwizycji
i Swiqtego Oficjum, byty tez wojny Hiszpanéw w Niderlan-
dach, w ktorych postradat zycie sir Philip Sidney. Byli luteran-
scy duchowni wypedzeni ze Styrii i spalenie dziesigciu tysiecy
protestanckich ksiazek w Grazu, z ktérego to miasta wygnano
tez Keplera. Byt Kopernik, zastraszany i uciszany, byt tez Gali-
leusz wezwany w 1616 roku do Rzymu na przestuchanie przed
Robertem Bellarmine, jednym z kardynatéw inkwizycji, kté-
rzy na Campo de'Fiore spalili filozofa hermetycznego Giorda-
na Bruna. Byt Tommaso Campanella torturowany i wi¢ziony
w Neapolu. Byt Wilhelm Oranski zamordowany przez hi-
szpanskich agentow i Henryk IV zasztyletowany przez Ravail-
laca na Pont Neuf.

W koncu cze$cia tej tragicznej litanii stali sie¢ sami rézokrzy-
zowcy. Nie odkryli kamienia filozoficznego, nie nacieszyli sie
Ztotym Wiekiem, poniewaz w roku 1620 wojska Ligi Kato-
lickiej kréla zmiazdzyty Fryderyka i czeskich protestantow.
Niewatpliwie bracia Rézokrzyza byli w wiekszosci zabobon-
nymi szarlatanami i niemadrymi idealistami, mimo to zal mi
byto, ze ciludzie - ktérzy swymi ksiegami, chemikaliami i mar-
na magia pragneli odeprzeé cos, co postrzegali jako zto kontr-
reformacji, jako zto Hiszpanii i Habsburgéw - w koncu zgineli,
pochtonieci przez okropnosci wojny trzydziestoletniej.

Tego ranka w podskakujacym na Chancery Lane koczu
uswiadomitem sobie nagle co innego. Skojarzytem, ze praskie
manifesty Bractwa Rdzokrzyza pojawity si¢ niemal w tym sa-
mym czasie, w ktorym flota Raleigha - sfinansowana przez
inne grono zarliwych protestantow - podniosta zagle w wy-
prawie do Gujany. Co wiecej, najstawniejszy traktat rézokrzy-
zowcow, Alchemiczne zaslubiny Christiana Rosencreutza, kKtorego
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egzemplarz odnalaztem u siebie na pdétkach, wydany zostat
w Strasburgu w roku 1616, tym samym, w ktorym Raleigha
uwolniono z lochu w krwawej Tower. I znowu si¢ zastanawia-
tem: moze sir Ambrose ze swym hermetycznym tekstem sta-
nowi jakie$ ogniwo wiazace dwie fatalne awantury: pierwsza
z Raleighem w Gujanie, druga z Fryderykiem w Czechach?
Nie miatem pojecia. Lecz kiedy przerzucatem niedawno eg-
zemplarz Alchemicznych zaslubin, zauwazytem co$ jeszcze, co$
bardziej wymownego niz data wydania. Na marginesach i stro-
nie tytutowej ksiazki umieszczono malenkie ryciny: symbole
Merkurego, ktére wygladaty tak samo, jak rysunki gryzmolo-
ne teraz na murach Londynu.

Kocz dotart do Bishopsgate, gdzie wtasnie otwarto bramy,
zeby przepuscié stado gesi pedzonych na targ na rzez. Zasuna-
tem zastone na okienku i przymknatem oczy; powdz skrzypiat
i trzeszczat, aja nie mogltem si¢ uwolni¢ od mysli o tych dzie-
siatkach prac alchemicznych w Pontifex Hall, o tamtejszym
dobrze wyposazonym laboratorium; zastanawiatem sig, czy
ojciec Alethei, zagorzaty protestant, byt tez rézokrzyzowcem.
Zaraz jednak stracitem watek, bo w uszy wdarto mi si¢ rados-
ne geganie, hatadliwy rozgwar stworzen nieswiadomych losu,
ktory je spotka za kilka minut.

- Gtodny pan jest?

- Hmmm...-Ocknatem si¢, ale przez parg sekund bytem
tak zdezorientowany, ze nie mogltem si¢ poruszy¢ ani ode-
zwac.

- Staniemy co$ zje$¢, prosze pana?

Usiadtem prosto i spod klapy wyjrzatem przez okno; by-
tem speszony, mrugatem; czutem si¢ wytracony ze swego miej-
sca, co dokuczato mi podczas kazdego wyjazdu z miasta na
wie$. Za oknem przewijat si¢ powoli ptaski krajobraz: na wpét
zatopione pola i pastwiska za rz¢gdami drzew. Wciaz lato jak
z cebra, deszcz bebnit po skérzanym dachu.

- Ile jeszcze zostato do Cambridge?

- Godzina - odrzekt Crump.

- Nie. - Opadtem z powrotem na siedzenie. - Jedz dale;j.

W rzeczywistosci droga do Cambridge zajeta z gora dwie
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godziny, lecz przez ten czas deszcz przestat padaé, a wiatr
wreszcie rozpedzit chmury. Zachwycajacy zachdd stonca
przed godzina pokryt rézem stado owiec na réwninie, na tu-
tejszych kredowych glebach. Wystawitem glowe przez okno
i poczutem wilgotny powiew we wtosach; dostrzegtem tez
w oddali za nami zabtocony powdz zaprzezony w czworke
koni, a za powozem jezdZzca na dereszu. Nie przejatem sie
zbytnio tym widokiem. W poblizu Cambridge az si¢ roito na
drodze od wszelkiego rodzaju pojazdow, jezdzcow, dylizan-
séw zmierzajacych do Londynu badz Colchester. Opadtem na
siedzenie i przymknatem oczy.

ZamierzaliSmy przenocowaé¢ w Cambridge, a o $wicie ru-
szy¢ do Wembish Park. Crump zaproponowat zajazd pocz-
towy o nazwie Herb Introligatora, koto Magdalene College,
z widokiem na rzeke, zachecat. Chetnie sie zgodzitem. Jak do-
tad Crump okazywat si¢ pierwszorzednym przewodnikiem.

Od tej wszakze chwili podréz napotykata na zdumiewajace
przeszkody. Moze zawinity zapadajace ciemno$ci, moze zme-
czenie Crumpa, moze zattoczone uliczki z rzedami doméw
o wywieszonych pietrach. Moze zawinit tez opdr koni, ktére
buntowaty si¢ przed kazda brama, kazdym ciemnym zautkiem
i szarpaty uzdy. W kazdym razie pewnos¢ siebie - z jaka odnaj-
dowat droge przez Epping Forest i pieédziesiat mil znckane-
go przez burze¢ traktu - najwyrazniej opuscita Crumpa. Przez
najblizsze trzy kwadranse kreciliSmy si¢ po ciasnych uliczkach,
niewiele szerszych niz na rozpostarcie ramion, mijaliémy col-
lege za college'em, zajazd pocztowy za zajazdem, kreciliSmy sie
w kétko, wyciagaliSmy i wykrecali szyje, btadzili po groblach
i mostach po to tylko, zeby si¢ natknaé na réow czy Slepy za-
utek, przy czym nie natrafiliémy ani na Magdalene College ani
na Herb Introligatora. W konicu Crump zaprosit mnie na ko-
ziot: miatem rozglada¢ si¢ za zajazdem, on miat si¢ skupié¢ na
powozeniu.

Koziot z trudem miescit dwéch ludzi, mimo to jechaliSmy
razem przez dtuzszy czas, ocierajac si¢ ramionami, stopa w sto-
pe na podndézku. Crump zamilkt, wlepit oczy w ulice, a ja kre-
citem si¢ na wszystkie strony, patrzytem na przydrozne znaki,
przy tym uwazniej przyjrzatem si¢ samemu Crumpowi. Kawat
byka, jasnooki i jasnowtosy, z pijackim nochalem i cera jak se-
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wilska pomarancza. Juz go kiedys spotkatem - teraz bytem pe-
wien - ale nie mogtem sobie przypomnie¢ gdzie. Moze krzatat
si¢ przy robotach w Pontifex Hall, pomy$latem, moze saczyt
kawe w Ztotym Rogu?

Przez chwile miatem wrazenie, ze co$ mi $wita, majaczy na
horyzoncie pamiegci, ale wtasnie wpadliSmy w dziur¢ i musia-
tem sie¢ wczepi¢ w krawedz siedzenia, zeby nie spas¢. W tej
pozycji poczutem ucisk na biodrze; za pasem Crumpa tkwit
pistolet. Spojrzatem na jego twarz i zaniepokoil mnie jej nowy
wyraz: zmartwienie, a moze lgk, wyraznie wpisane miedzy
wytrawione pogoda i niepogoda bruzdy.

- Moze tu sig¢ zatrzymamy? - spytatem; wskazatem pobliski
zajazd, ktorego brudny dziedziniec stajenny czué byto z dale-
ka. Dwa razy mijaliSmy znak tej oberzy. - Chyba ujdzie. Co za
réznica? Wszystkie zajazdy sa takie same.

- Zamknij usta, otwdrz oczy - odwarknat; nerwowo poru-
szyt zuchwa i ostro szarpnat lejce. - Bo co$ przegapisz.

Mingli$my Swiqtego Jerzego i Smoka, a dalej Kij Pastuszy,
Barania Yopatke, Wiazke Sitowia, Wesotego Lwa, Pod Bu-
ktakiem, Maciore z Prosictami i jeszcze kilka zajazdéw czy
tawern, ktérych Crump nie raczyt braé¢ pod uwage. Postano-
witem zeskoczyé na ulice i ruszyé swoja droga - z Crumpem
czy bez niego - do pierwszej lepszej gospody. Lecz kiedy si¢
podniostem, starajac si¢ zachowaé réwnowage na podndzku
i szykujac do skoku ponad kotem na most, zobaczytem nagle
Herb Introligatora: cigzka bladoniebieska bryte z potyskujacy-
mi oknami, spadzistym dachem. Budynek wcinat si¢ w niebo
jak starozytna wieza $wiatynna. Stal na wprost nas za rzeka,
u wylotu waskiego mostu, na ktéry Crump skierowat konie.

- To tam - powiedziatem i ustyszatem swojski bulgot: rzeka
Cam optywata filary mostu. - Zobacz! Herb Introligatora.

Crump si¢ nie odezwat. Mocno zacisnat szczeki, obejrzat
si¢ przez ogromne rami¢, szarpnat lejce, konie przy$pieszyty
i poszty szybkim ktusem. Moze nic nie ustyszat, moze moje
stowa zagtuszyt szum wody. Klepnatem go w reke i pokazatem
budynek - dojezdzaliSmy do konica mostu, a w tym pospiechu
mogliSmy minaé zajazd - lecz moja dton natrafita na co$ zim-
nego i twardego. Crump trzymat w rece pistolet.

- Wio! Jazda! Wio!
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Konie tak pognaty przez most, ze niemal wyfrunatem z ko-
zta. Przy wtorze przeklenstw Crumpa tapatem réwnowage;
zobaczytem, ze juz nie jesteSmy sami. Zaprz¢zony w czwoOr-
ke koni zabtocony kocz nadjezdzat z naprzeciwka i zagradzat
nam droge, jadacy przodem mezczyzna na siwym dereszu naj-
wyrazniej na nas nacierat.

Macito mi si¢ gltowie; spojrzatem na Crumpa. Wykrzywio-
ny, znéw zaklat, potem unidst pistolet i wymierzyt w postaé
stajaca w strzemionach. Deresz obrécit si¢ bokiem do kamien-
nych balustrad, bron wypalita, sypiac snop jaskrawych iskier,
niektore uktuty mnie w policzek. Kolasa zatoczyta si¢ jak pija-
na, konie sptoszone hukiem runety do przodu. Przywartem do
krawedzi siedziska, Crump manipulowat lejcami i kolejnym
tadunkiem. Za pare¢ sekund mieli§my si¢ znalez¢ obok tamte-
g0 pojazdu.

- Na Boga, zréb co$, poméz! - Crump wcisnal mi pistolet
i tadunek. Piasta kota szorowata po balustradzie, obijaliSmy
si¢ nawzajem glowami, bo kocz wciaz si¢ zataczat. - Pozabija-
ja nas!

Nie wziatem pistoletu; spadt i zastukotat na moscie. Kiedy
kocz sie wyprostowat, odsunatem sic od Crumpa, obrécitem
na siedzeniu i niezgrabnie wspiatem na rozkotysany dach po-
jazdu, gdzie przykucnatem, trzymajac si¢ mocno krawedzi. Po-
tem - nie zwazajac na krzyki Crumpa i nie patrzac w dot - wy-
skoczytem za balustrade wprost w huczacy, peten wiréw nurt
rzeki Cam wezbranej po deszczu. Kiedy wpadatem z pluskiem
do wody, kiedy wessata mnie ton, kiedy potem ptynatem pod
$srodkowym przgstem i dalej z biegiem rzeki obok Herbu Intro-
ligatora, nie rozbrzmiewal mi w uszach huk wezbranej wody,
lecz co innego: podobne do grzechotki ktapanie drewnianych
zebow Crumpa.

W koncu przypomniatem sobie, gdzie go widziatem. Potem
przez dtuzszy czas nie myslatem o niczym: prad nidst mnie
w dot, a caty Swiat stat si¢ nagle ciemno$cia i cisza.

Za mostem Magdaleny rzeka Cam ptynie na pédtnocny wschaéd
ku Isle of Ely; o kilka mil dalej - na skraju torfiastych mokradet
pocietych kanatami odwadniajacymi jeszcze przez Rzymian -
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wody Cam wpadaja do Great Ouse, nastepnie ptyna na pdtnoc
do morza, do zatoki Wash, przez trzydziesci mil przemierzajac
siegajace za widnokrag, przejmujaco smutne pustkowia.

Po catodziennej ulewie mokradta byty jeszcze bardziej pod-
topione, nurt rzeki bardziej rwacy i zdradliwy. Nie miatem
pojecia, jak daleko uniosta mnie Cam. Wiedziatem tylko tyle,
ze si¢ ocknatem przemoczony i przemarznigty na poktadzie
lichtugi. Pchat ja pod prad cztowiek z mokradet zdazajacy na
targ, staruch nazwiskiem Noah Bright zyjacy z wybierania tor-
fu. W gorze przesuwaty sic gwiazdy, z boku blotniste brzegi.
Wykastywatem wodg¢ z ptuc, towitem goraczkowo powietrze.
Od skoku do rzeki uptynety godziny, a moze dni.

Z podrézy powrotnej do Cambridge pozostaty mi tylko
niewyrazne wspomnienia: stary torfiarz zgiety nad zerdzia,
lichtuga petznaca po wodzie, ciemny nadrzeczny krajobraz
przesuwajacy si¢ za burta, stodkawy zapach suszonego na
stonicu torfu, do ktérego przywartem policzkiem. Popychajacy
lichtuge pod prad Bright z werwa wygtaszat jaki§ monolog, nie
miatem jednak pojecia, o czym rozprawia, wlasciwie nie stu-
chatem, nie wtracatem si¢. MySlatem przez caty czas o Nacie
Crumpie, o tym, co zobaczytem, kiedy sig¢ stukneli§my glowa-
mi na modcie: byt to garnitur drewnianych zebéw, gniewnie
wyszczerzony jak u przestraszonego kundla.

Na Fleet Street byt wypadek. Wywalit sie woz, prosze pana, ko
padt.

Wstrzasng¢to mna to odkrycie. Nie miatem pojecia, co o nim
sadzi¢. Tak czy inaczej, Crump byt tym dryndziarzem, ktéry
mnie dowidzt do Alsatii. Tyle juz wiedziatem. Rzekomym ob-
jazdem, rzekomo przypadkowo Crump zawidzt mnie pod Zto-
ty Roég. Tego juz bytem pewien, datbym sobie reke uciaé.

Na Fleet Street byt wypadek...

Na razie wiem tyle, uzmystowitem sobie, ze pare¢ dni temu
kto$ nazwiskiem Nat Crump $ledzit mnie od Westminster az
do Rogu Pocztyliona, gdzie - na pozér przypadkiem - zabrat
mnie z ulicy do kocza i dowidzt - tez na pozér przypadkiem -
w miejsce, w ktorym musiatem zobaczyé Ztoty Rdg, jesli nie
bytem Slepy. Trasa musiata by¢ starannie zaplanowana, dzicki
czemu wyszukany plan mdgt wygladaé na przypadek, na po-
mys$lny zbieg okolicznosci, na tut szczedcia. Zatem wszystko,
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co si¢ wydarzyto od pierwszego wypadu do Alsatii, i wszystko,
co sig wydato ptynnym tego nastepstwem - aukcja, egzemplarz
Agryppy, katalog - mogto zostaé zainscenizowane. Podobnie,
rzecz jasna, podréz do Wembish Park. Wyprowadzono mnie
w pole, wabiono na coraz gtebsze i bardziej niebezpieczne
wody. Jezeli dom w Wembish rzeczywi$cie istnieje, to bez wat-
pienia - jak wszystko inne - jest tylko przykrywka. Ale przy-
krywka czego? I czyja?

Chybasmy sie wpakowaliw slepy zautek...

A elokwentny torfiarz, Noah Bright, ktory stoi nade mna
na rufie lichtugi? Co o nim sadzi¢? Gada, ale chyba przygla-
da mi si¢ uwaznie, wlepia we mnie Slepia czujne i bystre jak
stary legawiec. Zdotatem mu wyjasni¢, ze handluje ksiazkami,
nazywam si¢ Silas Cobb i do Cambridge przyjechatem z Lon-
dynu, pomyszkowaé po sklepach i straganach Market Hall.
Wpadtem do rzeki, bo wczesniej bez umiaru korzystatem
z go$cinnosci jednej z tak licznych w Cambridge tawern. Nie
miatem pojecia, czy Bright wierzy w pospiesznie sklecona ba-
jede i czy moge mu ufaé. Nabratem nagle podejrzen wobec
kazdego. Zastanawiatem si¢, czy stary torfiarz jest kolejnym
Crumpem badz Pickvance'em, aktorem $ciagnictym do ode-
grania roli, marionetka, przy czym nie wiadomo, kto zza kulis
pociaga za sznurki. Czy znalazt mnie w rzece tylko przypad-
kiem, zbiegiem okoliczno$ci? Moze nawet mdj skok z mostu
byt jako$ precyzyjnie kontrolowany, okre§lony przez katalog
czynnikéw, ktérego autor i cele kryja sie¢ w cieniu? Rozmysla-
Yem, gdzie biegnie granica takiej manipulacji. Teraz nie bytem
pewien, moze Biddulph z opowie$ciami o Ministerstwie Ma-
rynarki i Philipie Sidneyu to kto§ podstawiony, moze to jeszcze
jedna inscenizacja? Czy rysunki nagryzmolone na londynskich
murach i osobliwo$ci w zakurzonej gablocie przeznaczone
byty tylko dla moich oczu...

-C o ,udiabta...

Nurt gwattownie obrécit lichtuge, krypa ostro wykrecita na
sterburte. Woda rozbijata si¢ o nadburcie, obok mnie zakotysat
si¢ fadunek torfowych kostek. Zobaczytem, ze Bright przestat
popycha¢ lichtuge; przykucnat na rufie i uwaznie wpatrywat
si¢ w wezbrana rzek¢. Na wodzie przed nami I$nito stabe od-
bicie §wiatet Cambridge. ByliSmy o mile z oktadem na pdtnoc
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od mostu Magdaleny. Latarnia na tawce zachybotata si¢, nie-
wiele brakowato, a wpadtaby do rzeki. Znowu spojrzatem na
Wrighta, czujac na karku i ramionach fale dreszczy.

- Co si¢ dzieje?

- O tam - szepnat i skinat ku brzegowi. - Co$ tam jest nad
woda.

Zobaczytem na brzegu ciemny ksztatt na wpét ukryty w mo-
krej turzycy, wygladat jak jakie§ ziemno-wodne stworzenie,
ktére w potowie wypetzto z wody. Podkradto sic do niego
$wiatto latarni; Bright zanurzyt zerdzZ w mule i odepchnat sie,
ostroznie prowadzac przéd lichtugi przez zdradziecki prad.
Niemal stracit rownowage, kiedy zakotysali§my sic na rwacej
wodzie, ale utrzymat kurs, uzywajac zerdzi jak steru. Po paru
sekundach dno cicho zgrzytne¢to i osiadto na btocie. W turzy-
cy dostrzegtem wyprostowane ramie. Bright wyciagnat zerdz
z wody i westchnat.

To byt cztowiek; z rozpostartymi ramionami lezat na brzegu
twarza do ziemi, nogi wciaz tkwity w wezbranej rzece. Bright
powiddt zerdzia po brzegu, tuz nad woda. Zanim szturchnat
lezacego, zanim podwazyt ramie i obrdcit go na plecy, juz byto
oczywiste, ze to nieboszczyk. W upiornym $wietle latarni wi-
dziatem gardto rozptatane od ucha do ucha; gtowa niemal od-
cicta zakolebata si¢ przerazajaco. Poczutem, ze zotadek pod-
chodzi mi do gardta, i odwrdcitem si¢, tymczasem Bright juz
wysiadt z lichtugi; brodzit po kolana w wodzie i unidst wyso-
ko latarni¢. Nie zdazyt doj$¢ do ciata, kiedy nurt porwat obu.
Zanim zgasta latarnia, zanim poptyneto obrdocone ciato lezace
w trawie, zdazytem na moment zobaczy¢ twarz: nos jak karto-
fel, a nizej para drewnianych szczek zaci$nigtych w przypty-
wie niemej furii.



dno z moich bardzo wczesnych wspomnien to widok ojca,

téry pisze. Byt kopista, pisanie stanowito jego zawdd,

ziedzing podporzadkowana réznym $cistym i ztozonym
rytuatom. Wciaz moge przywotaé obraz ojca siedzacego nad
zniszczonym sekretarzykiem: btagalnie zgarbiony, z wtosami
opadajacymi na twarz, obraca w szczuptej dtoni indycze pid-
ro. Ojciec byt kim$ niepozornym z wygladu, jak ja, drobnym,
noszacym si¢ ciemno mezczyzna o smutnych, zmeczonych
oczach maskonura. Lecz widok ojca, ktéry pisze, 6w cud pi-
szacej reki byt ol$nieniem. Stawalem z uniesiona $wieca przy
sekretarzyku, ojciec mieszat tusz albo przycinat nozem pidra,
uwaznie jak chirurg podczas najdelikatniejszej operacji. Na-
stgpnie zanurzat przycigte piéro w rozku z tuszem, a potem -
to juz byta magia - zaczynat zapisywaé rozpostarty na blacie
pergamin przetarty kreda i pumeksem.

Co pisat? Nie wiedziatem. To byty czasy niewinnosci, jesz-
cze nie miatem w reku elementarza, nie umiatem odcyfrowaé
kragtych gtéw ani zdobnych cztonkdéw, z ktérych sktadaty sie
dziwne znaki kredlone tuszem. Dlatego urzekaty mnie tak nie-
odparcie jak hieroglify faraonéw. W rzeczywistosci biedny oj-
ciec musiat przepisywaé najnudniejsze w Swiecie akapity. Do-
kumenty nadania praw, zapisy sadowe, parafialne i tak dale;j.
Zycie kopisty byto nie lada haréwka. Dopiero z czasem poja-
tem, ze wciaz pochylone ojcowskie plecy to skutek garbienia
si¢ nad biurkiem, a przyémiony wzrok wzial si¢ stad, ze za-
zwyczaj ojca nie sta¢ byto na $wiece. Raz w tygodniu uwalniat
si¢ od trudéw i opuszczat malerika mansarde stuzaca za ga-
binet; wedrowat wtedy po sklepach wytworcédw tuszu, sprze-
dawcow pergaminow lub oddawat owoce swego mozotu biu-
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rom sadowym i archiwom Inns of Chancery', od ktérych ptacy,
jakze niepewnej, zalezato jego utrzymanie. Kiedy podrostem,
towarzyszytem czasem ojcu w wedrowkach przez londynskie
ulice. Z pergaminem zwini¢tym pod pacha - albo schowanym
w wystuzonej torbie na pasku przewieszonym przez szyje -
stawiat si¢ w budynku Clement's badz ktéryms$ z innych, a ja
siadatem w spokojnym przedpokoju i przygladatem si¢ przez
otwarte drzwi, jak méj zgarbiony ojciec w brudnej kryzie nie-
$miato, drzacymi rekami rozwija na stole swe dzieta przed
surowymi, nieskorymi do usmiechu urzednikami sadowymi
o waskich, mysich twarzach.

Dobrze pamigtam te wypady, nawet dzi$. Ulicami wedruje
para trzymajaca si¢ za rgce, odwiedza obce, ztowrogie budynki,
wkracza do $wiatéw wtadzy i przywileju jakze odlegtych od
naszego malenikiego domku i splamionego tuszem ojcowskiego
sekretarzyka. Dwa razy paziowie w jedwabiach prowadzili nas
do samego Biura Pieczgci w Whitehall. Ale najczesciej podczas
cotygodniowych odysei odwiedzali§my Chancery Lane, przy
tej bowiem ulicy, po jej wschodniej stronie, nieopodal domu gry
w Bell Yard - jeszcze jednej instytucji ulubionej, niestety, przez
mego nieszczesnego ojca - wznosita sie Rolls Chapel’.

Ojciec, sklaniajacy si¢ ku ateizmowi, czgsto zartowat, ze
Rolls Chapel to jedyny kosciot, jaki odwiedza. Z zewnatrz bu-
dynek rzeczywiscie wygladat swiatynnie. Kamienna sze$cio-
boczna dzwonnica o witrazowych oknach gérowata nad rojem
adwokatow i urzednikéw na Chancery Lane. Usiane ¢wiekami
debowe wierzeje wiodty do prezbiterium, za ktérym w dtugiej
nawie gesto byto od fawek. Nie zapetniali ich wszakze pobozni
parafianie z modlitewnikami, lecz oprawne w marokin cigzkie
ksiegi badz wysokie na trzy stopy sterty papierow i pergami-
néw. Przybysze - skupieni w grupkach w pétnocno-zachod-
nim kacie - nie zanosili modtéw do Boga, lecz do lorda kan-
clerza, a SciSlej do jego pomocnika, naczelnika archiwéw sadu
kanclerskiego, ktéry w prezbiterium zasiadat na fawie niczym
ksiadz i wystuchiwat suplikacji. Rolls Chapel miata niegdy$
by¢ kosciotem - wzniesiona, jak opowiadat ojciec, dla nawrd-
conych Zyddéw - lecz dawno temu sama zmienita wyznanie;
teraz w dzwonnicy i w krypcie pod szara kamienna posadzka
kryje ogromny zbiér dokumentéw sadu kanclerskiego.
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Na widmo z dziecinstwa - na tego malenkiego Isaaca Inch-
bolda w szarobrunatnym surduciku i podziurawionych przez
mole rajtuzach - natknatem si¢ nazajutrz rankiem po powro-
cie do Cambridge, kiedy sadowitem si¢ w tawce pod oknem.
Stonce padato na witraze, na kamiennej posadzce skrzyty si¢
bukiety $wiatta, ktére tak dobrze pamigtatem z odlegtych cza-
séw, gdy siadywatem tu rankiem, machatem nogami, kopa-
Yem klecznik i czekatem, az ojciec zejdzie z wiezy lub wyjdzie
z krypty. Teraz, jak i wtedy, w Rolls Chapel byto cicho, wne¢trze
zapeiniata stechta won starych pergaminéw i wiekowych ka-
mieni.

W Rolls Chapel nie byto jednak pusto. Z mojej tawki wi-
dziatem dziesiatki urzednikow i kopistow ostroznie lawiru-
jacych miedzy klecznikami i stallami choéru, tawke dzielitem
za$ z grupa moze dwunastu dzentelmendéw, z ktérych wick-
szo$¢ wygladata mi na kawalerow. Natomiast za przezarta
przez robactwo balustrada prezbiterium naczelnik archiwum,
grubas w purpurowej szacie, przewodzit posiedzeniu grup-
ki prawnikéw w perukach z konskiego wtosia. Wyciagnatem
z kieszonki zegarek, sprawdzitem godzing, a potem skierowa-
tem niespokojne spojrzenie ku wejsciu na dzwonnice, ku ma-
lenkim drzwiom, za ktérymi przed chwila zniknat urzednik.
Nad drzwiami widniat napis ROTULI LITTERARUM CLAUSARUM.
Westchnatem i schowatem zegarek. Rozpaczliwie Spieszy%em
si¢, wystawiony na powazne niebezpieczenstwo; zreszta nie
tylko ja, rowniez Alethea.

Minety dwa dni od wyjazdu do Cambridge. Wrécitem do
Alsatii poprzedniego wieczoru po catodziennej podrdzy. Zda-
zatem goraczkowo do Londynu, u§wiadomitem sobiec bowiem
co$ strasznego, a odkrycie przyprawialo mnie o dreszcze.
Zrozumiatem, ze 6w dziwny szereg powiazan - wszystko, co
na mdj uzytek zainscenizowata nieznana osoba (albo osoby) -
prowadzi prosta droga do szyfrowanego zapisu wetknigtego
w egzemplarz Orteliusa, do tekstu, ktéry najwyrazniej mia-
tem odnalez¢ i odczytaé. Co oznaczato, ze kto$ zastawiajacy
putapke - wszystko jedno kto - ma dostep do Pontifex Hall
i tamtejszego laboratorium. Zapewne w gre wchodzi jedna
z dwdch osdb, Phineas Greenleaf albo sir Richard Overstreet,
a moze obaj, w zmowie. Tak czy inaczej, sprawca nie tylko miat
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dostep do Alethei, ale i cieszyt si¢ jej zaufaniem. Jeden z nich,
najpewniej sir Richard, zamordowat Nata Crumpa.

Bytem wciaz wstrzadniety wydarzeniami ostatnich dni.
Jeszcze nie sta¢ mnie byto na dociekanie, dlaczego Crump mu-
siat zgina¢ ani jak inne watki - wtamania do Nonsuch House,
Henry Monboddo i jego tajemniczy klient, wyprawa na Orino-
ko - wiaza si¢ z nieuchwytnym pergaminem, alfa i omega tej
tajemnicy, Swiqtym Graalem, ktéry najwyrazniej wymyka si¢
coraz bardziej z zasiegu reki.

Pojatem wszak nagle, jak mégtbym przeciaé ten wezet gor-
dyjski, jak mégibym - mimo wszystko - dotrze¢ do sedna ta-
jemnic Henry'ego Monbodda i Wembish Park... a pdzniej do
tozsamosci owego kogos$ bedacego sprezyna sprawy. Zbir nie
zatart bowiem doszczetnie §ladéw. Juz wiedziatem, ze odpo-
wiedzi nie nalezy szuka¢ w Wembish Park, lecz tu, w Londy-
nie, na Chancery Lane, a kryje si¢ ona w paru linijkach tekstu
zapisanego na pergaminie.

W Rolls Chapel zjawitem si¢ rankiem, wciaz w przebra-
niu, po bezowocnej wyprawie do Pulteney House, ciemnego
i najwyrazniej opustoszatego. Swoja sprawe wyluszczytem
urzednikowi siedzacemu za biurkiem koto chrzcielnicy, ten
za$ z szyderczym usSmieszkiem zakomunikowat, ze to, cze-
go potrzebuje, jest nieosiagalne, wszyscy bowiem urze¢dnicy
nadzorujacy poufne dokumenty sa wtasnie szalenie zajeci, co
musz¢ zrozumieé. Nikt, wyjasnit, nie zdota zrealizowa¢ mego
zlecenia w ciagu paru dni, co najmniej paru dni.

- Akt Uwolnienia od Kary i Zapomnienia - wyjasnit i wzru-
szyt cherlawymi ramionami.

- Przepraszam?

- Regulowanie spraw nieruchomosci - powiadomit z szy-
dercza wyzszo$cia. - Urzednicy wtasdnie szukaja dokumentow
dowodzacych wtasno$ci majatkow, ktore skonfiskowat Parla-
ment i ktore teraz moga trafi¢ w rece prawowitych wiascicieli.

- Wiaénie dlatego tu jestem!

- Rzeczywiscie? - Unidst oczy znad biurka i bezceremonial-
nie zmierzyt mnie wzrokiem od stép do gtdéw, z najwyzszym
niedowierzaniem, ze tez osoba tak pos$ledniej, wrecz marnej
powierzchownosci moze mie¢ w ogdle jaki§ zwiazek z arysto-
kratycznym majatkiem, skonfiskowanym czy nie. - Cdz, musi
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pan czekaé¢ na swoja kolej, jak wszyscy. - Skinieniem wskazat
galerie rozpartych w fawkach kawalerow, a potem bez pospie-
chu spojrzat znéw na mnie. - Chyba ze, rzecz jasna...

Facet leciuteniko zakaszlat, zastaniajac usta malenka dto-
nia zdobna w koronkowy mankiet, i zerknat ku prezbiterium.
Westchnatem w duchu i siegnatem po szylinga. Wiedziatem,
ze chciwosé to kluczowa cecha jurystow, ale nie miatem poje-
cia, ze przenikne¢ta w szeregi pomagierow. Kiedy monety nie
skwitowato zadne dwuznaczne spojrzenie, siggnatem po na-
stepnego szylinga. Monety wyparowalty, rozptynety si¢ w po-
wietrzu. Urzednik studiowat papiery na biurku.

- Prosze tam usiasé.

Apotem nic, przez godzing. W prezbiterium odbyty si¢ dwa
postepowania, powodéw odprawiono. Urzednicy i prawnicy
dreptali to tu, to tam, szperali w stosach tomow na tawkach
i w zakrystii po prawej stronie. Po kamiennych ptytach petzty
ku mnie $wietliste ogrody, niemal siggaty czubkéw moich bu-
tow, a ja, jak za dawnych czaséw, niecierpliwie kopatem wy-
$cietany klecznik. W koncu ustyszatem swoje nazwisko: w ma-
lenikich drzwiach dzwonnicy stat urzednik, mtody chudzielec.

- Moze pan teraz obejrze¢ zapisy - zakomunikowat urzed-
nik za biurkiem. - Pan Spicer wskaze droge.

Wdrapywanie si¢ nie nalezato do przyjemno$ci. Za porgcz
stuzyta postrzepiona stara lina, a na spiralnych schodach byto
tak ciasno, ze co krok ocieratem si¢ ramieniem o centralny stup
z piaskowca. Staratem si¢ dotrzymadé kroku zwinnemu panu
Spicerowi, ale wystarczyto kilka stopni, zebym wyobrazit so-
bie napierajace na mnie tony kamienia i zebym poczut ten
sam mrozny dreszcz paniki jak przed paroma dniami w ksig-
zym schowku w Nonsuch House. Nie znositem zamknigtych
przestrzeni, zawsze mi przypominaty, jak sadze, to wiekuiste
zamkniecie, ktore si¢ o mnie upomni. Co gorsza, pan Spicer
nie uwazat za stosowne uzy¢ $wiecy, musiatem wigc przewier-
ca¢ si¢ przez zatechlte mroki, z rzadka rozpraszane pos$wiata
z okienka, a wtaSciwie szczeliny strzelniczej.

Ciezko dyszac, dotartem wreszcie na goérg, gdzie w nie-
wielkim sze$ciokatnym pomieszczeniu czekat juz na mnie pan
Spicer. Natychmiast zrozumiatem, dlaczego nie zapalit Swiecy
na schodach; w pomieszczeniu pictrzyty si¢ peki pergamindw,
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niektére pozszywane arkusz do arkusza i zwinicte w grube
szpule $rednicy paru stép. Dziesiatki drewnianych skrzynek
porozstawianych gdzie popadnie zajmowaty wicksza cze$é
pomieszczenia; wystawato z nich jeszcze wiecej pergamindow,
niektdre pociemniate, niektore nowe.

Przemknatem wzrokiem po zwojach i skrzynkach, po przy-
wieszkach z jaskrawymi piecze¢ciami woskowymi podobnymi
do fredzli. Byt to $§wiat mego ojca, kopisty. Lecz widok intrygo-
wal mnie z innego powodu, wiedzialem bowiem, ze jest tu za-
pisana, w tych papierach czy pergaminach, tozsamo$¢ przesla-
dowcy. llez dokumentdow przestudiowatem w poszukiwaniu
odpowiedzi? Ksiegi podatkowe nieruchomo$ci, przywileje,
spisy parafialne, katalogi aukcyjne, rézne wydania Corpus her-
meticum i opowiesdci o podrdozach Raleigha, a wszystkie wiodty
na manowce. Lecz teraz - nareszcie - bytem o krok od pozna-
nia prawdy. Wiadomos$¢ musi by¢ tu, na ktéryms$ pergaminie.

- Tutaj ztozono wszystkie testamenty, koncesje, nakazy sa-
dowe, przywileje i statuty wydane w kraju - wyjasniat z nie-
jaka duma Spicer, ktéry dostrzegt moje oszotomienie. - Widzi
pan tylko nadwyzke; te dokumenty nie zmie$city sic w krypcie
ani zakrystii. W krypcie mamy z géra siedemdziesiat pieé ty-
siecy pergamindw na mniej wigcej tysiacu zwojow.

Ruszyt do biurka i nachylit si¢, zeby wysunaé¢ chroboca-
ca, gteboka szuflade, z ktorej wyciagnat - udajac, ze steka -
oprawne w skére ogromne tomiszcze in folio. Miato grubo$¢ co
najmniej stopy.

- Jestem cztowiekiem zapracowanym - westchnat, siadajac
na krzedle - co pan zapewne raczyt zauwazy¢. Wigc jedli nie
ma pan nic przeciw temu...

- Alez oczywiscie, od razu przejde do rzeczy. - Przyblizy-
tem si¢ i wspartem na lasce. - Poszukuje tytutu wtasnosci.

- Nie pan jeden - mruknat pod nosem. Potem skrzypnegta
skéra, pan Spicer otworzyt oktadke kartulariusza i wziat do
reki szkto powigkszajace. - Doskonale. Tytut wtasnosci. - Po-
lizat kciuk i przerzucit ciezkie stronice. - Z ktérego roku? Pora
roku tez si¢ przyda, jesli pan taskaw. Lato? Jesien?

- Wtaénie... w tym sek. - Zdobytem si¢ na pochlebczy
usmiech. - Nie jestem pewien, w ktérym doktadnie roku do-
szto do transakcji.
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- To tak wyglada... Zatem, pan pozwoli, jak brzmi nazwi-
sko nabywcy?

- Iznowu sek. - Pogtebitem usmiech. - Widzi pan, licze, ze
wtasnie tego sie dowiem: nazwiska wtasciciela.

- I nie zna pan daty zakupu? Nawet z grubsza? No c6z - wi-
dzac, ze krece gltowa, wycedzit przez Sciagnigte, skore do od-
mow wargi - mam wrazenie, o ile nie urazi pana poréwnanie, ze
stawia pan wéz przed koniem. Musi pan zna¢ albo jedno, albo
drugie, nazwisko albo date. Z pewnoscia pan to zrozumie. -
Ogromna oktadka znowu zaskrzypiata i przy wtorze delikat-
nego gluchego uderzenia zostata zamknigta. - Jak mowitem,
panie Inchbold, jestem czlowiekiem zapracowanym. - Jeszcze
raz si¢ nachylit i z powrotem ulokowat kartulariusz w szufla-
dzie. - Mam nadzieje, ze trafi pan po schodach do wyjscia.

- Nie, nie, chwileczke. - Nie zamierzatem tatwo daé za wy-
grana. - Mam nazwisko - powiedziatem. - Nawet dwa, jesli
pan pozwoli.

W starannie zapisanych kolumnach ksiggi Spicer nie zdo-
tat jednak znalez¢ zadnej wzmianki o zadnej nieruchomosci
w Huntingdonshire nalezacej do sir Richarda Overstreeta - bo
to nazwisko podatem jako pierwsze - ani do Henry'ego Mon-
bodda. W koncu znalazt jednak w kartulariuszu zapis zwiaza-
ny z nieruchomoscia wtasciciela nazwiskiem Monboddo. Lecz
imi¢ brzmiato Isabella. Tymczasem uptyneta prawie godzina.
Schylatem si¢, usitujac odczytaé zapis widziany odwrotnie, gora
w dét, starannie wykaligrafdwany przez jakiego$ poprzednika
pana Spicera. Dom stanowi wdowie dozywocie, wyjasniat Spi-
cer znudzonym, jednostajnym glosem, ustanowione na rzecz
Isabelli przez jej m¢za, owszem, zgadza si¢, Henry'ego Monbod-
da. Spicer jeszcze giebiej nachylit si¢ nad lupa. Nieograniczone
prawo wlasnos$ci, a nieruchomo$¢ nazywa si¢ Wembish Park.

- No wtadnie - wyjakatem. - To jest...

- Wdowie dozywocie - nie zwazajac na mnie, ciagnat Spi-
cer - zostato ustanowione w testamencie sporzadzonym przez
Henry'ego Monbodda w roku 1630. Potem zostato ograniczone
przez Parlament, nastgpnie skonfiskowane, a wreszcie przy-
wrocone wlascicielce na podstawie Aktu Uwolnienia od Kary
i Zapomnienia.

- Przywrécone Isabelli Monboddo?
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- Wtaénie. Tutaj zostata wymieniona jako wdowa po Hen-
rym Monboddo.

- Jako wdowa? To kiedy w takim razie umart Henry Mon-
boddo?

- To nie spisy parafialne, panie Inchbold. Kartulariusz nie
informuje nas o faktach tego rodzaju.

- Oczywiécie - tagodzitem cichym tonem. Prébowatem
uchwycié¢ sens wiadomos$ci. Monboddo nie zyje? I Alethea nic
o tym nie wie? Nachylitem si¢ jeszcze blizej. - Zatem... Wtasci-
cielka majatku jest Isabella Monboddo?

- Byta wilascicielka. Bo na to wyglada, ze Wembish Park
trafit w inne rece, po niedawnej transakcji.

Pochylit si¢ nisko nad stronica, jak jubiler badajacy pod lupa
kamien rzadkiej wartosci. Mogtem tylko dostrzec, jak kolumny
kurcza si¢ lub rozdymaja albo wiruja pod szktem powigkszaja-
cym. Potem odwrécit trzeszczaca karte, odtozyt szkto i po raz
pierwszy od dwudziestu minut spojrzat na mnie.

- Tak - powiedziat. - Majatek zostal sprzedany. Wyglada
na to, ze niedawno. Akt sprzedazy zarejestrowano zaledwie
przed kilkoma tygodniami. Chociaz, rzecz jasna, w hrabstwie
sekretarz sadu pokoju mégt go zarejestrowaé o miesiac wczes-
niej. Miewamy niewielkie zalegtosci...

- Tak, oczywiscie, przeciez ten obrét nieruchomos$ciami... -
Ledwie Smiatem odetchnaé. - A komu zostat sprzedany?

- O! Céz - zdobyt sie¢ na usmiech - tego nam kartulariusz
nie wyjasnia.

- Dobrze, ale akt wtasno$ci? Zapis notarialny? - Z trudem
powstrzymywatem cheé¢ wyrwania mu z reki ksiegi i przeczy-
tania wpisu samemu. - Mowi pan, ze zostal zarejestrowany?

- Oczywiscie, zostal zarejestrowany. Takie jest prawo, jak
zapewne panu wiadomo.

- Dobrze, wiec gdzie mozna znalez¢ ten zapis?

Spicer jakby nie styszat pytania. Wziat lupe i jeszcze raz po-
chylit sie nad stronica jak pilny, zapracowany uczniak. Po paru
sekundach wyciagnatjedno z pidr, starannie odprawit ceremo-
ni¢ przyciecia czubka, a potem - wciaz przygladatem si¢ temu
z bliska - zapisatl na wygrzebanym z szuflady skrawku papie-
ru liczby, podobne do szczeciniastych zaro$li, ktére z trudem
udato mi si¢ odczytaé: CXXXIIIZ. DCCLXXVIII. LVIIIL.
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- Prosze, to dla pana - powiedziat i czubkiem wskazujacego
palca przesunat ku mnie te zaszyfrowana wiadomo$¢. - Mam
wrazenie, ze wlasnie o to panu chodzi.

Ujatem kartke za brzegi, zeby nie rozmazaé atramentu.
Zmarszczytem brwi i spojrzatem na Spicera, ktory przygladat
mi si¢ z uSmiechem, peten zadowolenia z siebie.

- Cotojest? Co pan mana mysli?

- Krypta, panie Inchbold. - Rozlegt si¢ pozegnalny trzask
zamaszyS$cie zamykanego kartulariusza. Us$miech pierzchnat
z twarzy Spicera. Urzednik ulokowat pidéro w rogowym kata-
marzu i wsunat do szuflady szkto powickszajace. - Tam pan
znajdzie to, czego szuka. W krypcie.

Waskimi kretymi schodami zszedtem do nawy; stonce zda-
zyto juz si¢ przesunal i teraz $wiecito przez okna zachodnie.
W kaplicy ubyto ludzi; w prezbiterium dwaj urzednicy od-
bywali jaka$ przyciszona narade. Powiostowatem kosturkiem
wzdtuz nawy, niemal mdlejac z gtodu; od wczoraj nic nie mia-
tem w ustach. Lecz nie czas na jedzenie, pomys$latem, nie te-
raz. Zaciskajac w reku skrawek papieru, uchwycitem si¢ fawki
i przetozytem kaleka noge nad stotkiem. Trudno, za wiele zo-
stato do zrobienia, zeby mysle¢ o zotadku.

Drzwi znajdowaty si¢ z przodu, blisko prezbiterium, pod
ktorym zapewne rozciagata si¢ krypta. Nad drzwiami widnia-
ta ta sama inskrypcja co nad wejsciem na dzwonnic¢: ROTULI
LITTERARUM CLAUSARUM. Drzwi rozwarty si¢ z takim samym
skrzypieniem i wychodzity na réwnie waskie schody o rownie
niskich stopniach. Byto tu ciemno, jesli pominaé¢ watta poswia-
te na samym dole. Zanurkowatem pod potrzaskana drewniana
belka, wziatem gleboki oddech jak przed skokiem w glebiny
i zaczatem schodzié.

W krypcie miat czeka¢ urzednik nazwiskiem Appleyard,
jego zadaniem byto odcyfrowaé zapis i odnalez¢é dokument.
Zdazytem jednak odgadnaé, ze numery odnosza si¢ do odpo-
wiedniej potki i zwoju. Na dole w katakumbie zobaczytem nu-
mery na pdtkach i skrzyniach, podobnie ponumerowane byty
pudta i dziesiatki zwojéw opasanych wstazkami. Niemniej nie
zdotatbym sam odszukaé wtasciwego zwoju. Po oswojeniu sie
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z potmrokiem zobaczytem, ze krypta to w istocie ogromny
labirynt rozciagajacy si¢ daleko poza prezbiterium, siggaja-
cy nawy, a dalej, jak mogtem sadzi¢, obszaru Chancery Lane,
moze nawet rozciagat si¢ pod spora czescia Londynu. Waskie
korytarze, szerokos$ci najwyzej dwoch stop, opatrzone u gory
jak balkonem potka ze zwojami pergamindw, z ktérych gru-
be miaty $rednice talerza, cienkie nie wicksza niz ustnik fajki.
Te korytarze gingty w mroku po obu stronach, rozpetzaty sie,
dzielity, zamieniaty w jeszcze ciasniejsze odnogi. Tylko dzigki
temu, ze jestem niewysoki, z brzuchem skromnych rozmiaréw,
mogtem ostroznie posuwac si¢ najszerszym z przejs¢, zdazajac
ku wattej poswiacie i malenkiemu stolikowi pana Appleyarda.
Latarnia byta przygaszona, a pan Appleyard spat jak suset.

Budzenie zajeto minute, moze i dwie. Kruchy staruszek
z bujnym wiencem siwizny nad uszami i tysa koputa powy-
7zej zz6tkt na podobienstwo pergamindw, ktore go zewszad
otaczaty. Delikatnie potrzasnatem jego ramieniem raz i drugi.
W koncu zachrapat, zakaszlat, wzdrygnat si¢, wyprostowat
i zamrugat, odstaniajac jasne oczy.

- Tak? - Gmerat rekami po blacie. - Co to? Kto?

Potozytem na stoliku papier i wyjasnitem, ze przysyta mnie
z dzwonnicy pan Spicer.

- Szukam aktu wtasno$ci. Nazywam si¢ Inchbold.

- Inchbold... - Rece pana Appleyarda zamarty w pét ruchu
nad suszka. Pomilczat, mocno zmarszczyt czoto i wskazujacym
palcem dotknat koniuszka nosa, pograzony w jakiej$ prywatnej
zadumie. - Z Inchboldéw z Pudney Court? Z Somersetshire?

Pytanie mnie zaskoczyto.

- To dalecy krewni.

- Oczywiscie. Ale Henry Inchbold juz nie byt takim dale-
kim krewnym? Prawda? Bo zgadza si¢ nie tylko nazwisko, ale
i styszg ten sam gtos.

Bytem zupeinie zbity z tropu.

- Pamieta pan mego ojca?

- Bardzo dobrze. Pickny wybér charakteréw pisma. Pamie-
tam w sadowych dokumentach te¢ jego zdecydowana kreske
w wysokich literach. - Wzruszyt ramionami i w u§émiechu od-
stonit bezzebne usta. - Widzi pan, nawet teraz sa mi nieobce
radodci wzroku.
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W koncu uswiadomitem sobie, ze Appleyard, mrugajacy
i macajacy po biurku, jest $lepy jak Homer. Poczutem serce
w gardle. To zart, jakas$ drwina Spicera? Jakim cudem S§lepiec -
nawet taki, najwyrazniej obdarzony $wietna pamigcia - moze
by¢ przewodnikiem po zakamarkach krypty?

- Lecz mam wrazenie, panie Inchbold, ze nie przyszedt pan
pogadac¢ sobie o ojcu.

-Nie.

- Ani o Pudney Court. Chyba ze szuka pan tamtejszego ty-
tutu wtasnosci? Bo, widzi pan, ten dokument tez pamigtam.
Pickny przyktad ozdobnego pisma urzedowego sprzed tak
zwanej reformy kaligraficznej w trzynastym wieku. Reforma -
prychnat lekcewazaco. - Ja bym powiedziat kastracja.

- Nie - odrzektem - nie chodzi o Pudney Court, lecz o ma-
jatek w Huntingdonshire.

- Aha. - Pozdtkta gtowa zakotysata sie.

- Chodzi o rezydencje o nazwie Wembish Park. Mam wra-
zenie, ze niedawno ja sprzedano. - Zabratem z biurka skrawek
papieru. - Pan Spicer podat mi oznakowanie potki. Moge prze-
czytac?

Rzekomy szyfr byt prostszy, niz si¢ zdawato. Pergaminu
nalezy szuka¢ na potce numer CXXXIII, w zachodnim skrzy-
dle krypty. Stad ,,Z" w zapisie, wyjasnial Appleyard. Numer
DCCLXXVIII dotyczy zwoju, na ktory nawini¢to tytuty wtas-
nosci z biezacego roku. Sam za$ dokument powinien by¢ pigé-
dziesiatym ésmym pergaminem, co oznacza, ze si¢ znajdu-
je mniej wiecej w potowie zwoju, ,jesli dobrze pamictam”.
Appleyard méwit i zarazem wymacywat przed soba droge
w korytarzu, przeliczal mijane p6tki, poruszat si¢ za$ tak zywo
i zwinnie, ze z trudem dotrzymywatem mu kroku. W jednej
rece trzymatem kosturek, w drugiej latarnie, ktorej Appleyard
radzit nie upuszczaé, jezeli nie chce, zeby jej ptomien ogarnat
czterysta lat historii w ujeciu urzgdowym.

- Jestedmy na miejscu - os$wiadczyt wreszcie, przemie-
rzywszy jak kret ciag rozgaleziajacych si¢ i coraz wezszych
przejsé. - Numer jeden-trzy-trzy. Zgadza sig?

Uniostem wyzej latarnie. W jej $wietle pojawit sie napis na
pozdtktym i zwinigtym kawatku papieru przytwierdzonym do
konca pétki: CXXXIIL
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- Zgadza si¢ - odrzektem.

- Zatem reszta nalezy do pana, panie Inchbold. Sadze, ze
jest pan biegty w tacinie...

- Oczywiscie.

- Iwurzedowych charakterach pisma? Kanclerskim? Sado-
wym?

- Na ogdft tak.

- Nic dziwnego. Panski ojciec... - Zmagat si¢ ze zwojem,
ktéry pomagatem zdjaé z potki. Obwiazany czerwona wstgga
pek dokumentow byt nieporeczny, nadspodziewanie ciezki. -
Przeczyta¢ musi pan tutaj. Przykro mi, ze nie ma lepszego miej-
sca. Lecz ten korytarz wraz z nastgpnym powinny starczyc¢.

- Korytarz wraz z nastgpnym?

- No bo, rzecz jasna, musi pan rozwinaé¢ zwdéj. Niech pan
uwaza na latarnie¢. O nic wiecej nie prosze.

Po wygloszeniu tego pocztapat w gtab korytarza; mamrotat
co$ pod nosem, zostawiwszy mnie z dziwna zdobycza w ra-
mionach. Przykucnatem, zmuszony stucha¢é trzaskania w sta-
wach. Kiedy rozwiazywalem wstgge - powoli, jakbym rozpa-
kowywal cenny dar - styszatem sttumiony huk, odgtosy to-
czenia sie czego$ nad gtowa. Zatem Kkrypta siegata Chancery
Lane. Czy dzigki temu stary urzednik odnajduje droge w ko-
rytarzach? Bo styszy? Czy tez obdarzony jest, jak Terezjasz,
zdolno$ciami nadprzyrodzonymi?

Rozwiazatem wstege i wsunatem do kieszeni, zeby si¢ nie
zapodziata. Potem obciazytem koniec zwoju kosturkiem opar-
tym o $ciang i ostroznie zaczatem rozwija¢ ogromna szpule. Po
minucie dotartem na czworakach do wylotu korytarza; czutem
si¢ jak Tezeusz czotgajacy si¢ przez labirynt, rozwijajacy ztota
ni¢ Ariadny. Tak trafitem do nastepnego korytarza, ktoéry po
paru krokach ostro skrecat pod katem 120 stopni. Potem zno-
wu ostro zakrgcat w przeciwnym kierunku. Z obu stron napie-
raty na mnie potki. Zwdj stawatl si¢ coraz cienszy, rozwinigty
ptat coraz dtuzszy. Co odkryje na koncu? Minotaura? A moze
wyjscie z labiryntu, wprost na $wiatto dzienne? Czotgatem sie
teraz w d6t, korytarz nieco opadat. 66... 65... 64... 63...

Wreszcie dotartem do dokumentu: w potowie zwoju i kory-
tarza. Wstrzymatem oddech, chociaz éw pi¢édziesiaty ésmy ty-
tut wlasnoéci na zwoju sadu kanclerskiego numer DCCLXXVIII
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na pierwszy rzut oka niczym nie réznit sic od reszty doku-
mentow: to kawalek pergaminu dtugosci moze osiemnastu
cali, z pieczecia przywieszona u dotu, gdzie dokument zostat
rozciety, a nastepnie przyszyty do krawedzi poprzedniego.
I c62? Czego sie mogtem spodziewaé? Ze co zobacze? Postawi-
tem na posadzce latarni¢ i usiadtem po turecku z pergaminem
rozciagnietym na kolanach.

Bytem przekonany, ze po rozwinigciu dokumentu i dotarciu
do aktu wtasnosci poznam w kilka sekund nazwisko sprawcy.
Tymczasem studiowatem akt z géry na dét, potem z dotu do
gory i trzeba byto co najmniej minuty, zanim uswiadomitem
sobie w koncu znaczenie tego pergaminu. Pierwsza rzecza, na
ktéra zwrécitem uwage, byty podpisy u dotu, oba nieczytelne.
Podobnie podpisy $§wiadkéw, zapewne urzednikéw. Obrécitem
dokument na druga stron¢ i wstrzymatem oddech. Wciaz cze-
katem na rozwiazanie zagadki, chociaz od razu zauwazytem
u goéry poszarpana lini¢. Pociagnatem wskazujacym palcem
po strzepach - pergamin byt niewatpliwie przeciety na dwo-
je, byl umowa - i naraz ozyto wspomnienie, by potem nagle
sie¢ ulotni¢. Juz widziatem podobny dokument, juz widziatem
podobna umowe. Lecz w tym utamku sekundy nie zdotatem
przypomnie¢ sobie, gdzie i kiedy.

Scient presentes et futuri quod ego Isabella Monboddo...

Pierwsza linia, pisana czarnym tuszem, biegta krzywo w dot.
Wyszta spod reki kopisty, ktdrego umicjetno$ciom - mimo ele-
ganckich zaokraglen i ostrych jak sztylet pociagnie¢ witasci-
wych kaligrafii kanclerskiej - daleko byto do kunsztu mego
ojca. Sama kaligrafia tak mnie zahipnotyzowata, ze dopiero po
chwili uswiadomitem sobie, co czytam.

Scient presentes et futuri quod ego Isabella Monboddo quondam
uxor Henry Monboddo in mea viduitate dedi concessi et hac praesenti
carta mea confirmavi Alethea Greatorex...

Lecz potem, kiedy ze stronicy przemowity juz stowa, zrozu-
miatem ich sens. Mimo to wciaz nie mogtem uwierzyé. Chociaz
miatem pergamin przed oczami. W ciasnym ciemnym koryta-
rzu mruzytem oczy, trzymajac dokument tak blisko Swiatta, ze
brzeg zwoju dotykat obudowy latarni. Przedzieratem si¢ wzro-
kiem przez gaszcz znakéw, przerzucatem wzrok na poczatek
pergaminu i czytatem uwaznie na nowo.
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Niechaj Zywi i potomni wiedzq, Zeja, Isabella Monboddo, niegdys
Zona Henry'ego Monbodda, Zyjqca obecnie we wdowieristwie, da-
rowuje - co niniejszym dokumentem potwierdzam - Alethei Gre-
atorex, pani Marchamont na Pontifex Hall w Dorsetshire, wdowie
po Henrym Greatoreksie, baronie Marchamont, wszelkie grunta,
zabudowania, tqki i pastwiska, wraz z przylegajacymi Zywoptota-
mi, brzegami i rowami, ze wszystkimi przynoszonymi przez nie
zyskami i przynaleinymi prawami oraz obowiqzkami, ktore posia-
damw Wembish Park, w Huntingdonshire...

Nie mogtem czytaé¢ dalej. Dokument wypadt mi z rak; osu-
natem si¢ i uderzytem o pdtke, zdretwiaty i wstrzasniety, wciaz
niezdolny uwierzy¢ w to, co przeczytatem. Widocznie tracitem
zwdéj noga, bo na koniec zapamigtatem tylko widok szpuli, kto-
ra potoczyta si¢ kilka stép po pochytym korytarzu, a potem,
nabierajac rozpedu, zaczeta sie rozwija¢ na cata dtugosé, odsta-
niajac dokumenty jeden za drugim, az wchtongta je ciemnos$é
nastegpnego Korytarza.



illingsgate dzielita od York House niespetna mila w gé-

re rzeki; nadbrzezne, wdzierajace si¢ w nurt magazyny

i manufaktury ustepowaty tu miejsca rezydencjom $ci$-
nigtym tak, ze tworzyty nad Tamiza istna palisade¢. Przesuwaty
si¢ jedna za druga: wienczone tukami bramy wychodzity na
nadrzeczne ogrody i zakotwiczone nizej todzie. York House
wznosit si¢ na zachodnim skraju tego szeregu, w poblizu No-
wej Gietdy, gdzie rzeka skreca na potudnie ku obdrapanej gma-
twaninie patacu Whitehall. Pod kamiennymi stopniami wioda-
cymi do nadwodnej bramy i przystani ki¢bity si¢ i pienity wiry;
do kamiennych $cian po obu stronach przywarty podczas przy-
ptywdw migczaki. Drewniane smotowane pachotki obok stop-
ni stuzyty do cumowania todzi wielowiostowej, w ktérej lakie-
rowanym kadtubie odbijat si¢ znieksztatcony jak w krzywym
zwierciadle nadrzeczny krajobraz skapany w rannym stoncu.
Za brama rozciagat si¢ ogréd: wierzby ptaczace, nisko przy-
ciete osiki, zaniedbane granaty rzucaty patykowate cienie na
koronkowy ogréd ziotowy i klomb peten zeschnigtych badyli
po kwiatach. Wokét starannie przycigtego zywoptotu uwijaty
si¢ wréble, dziobiac ziarna i zostawiajac na szronie hieroglify,
ktérych niskie stonce nie zdotato jeszcze stopié.

Emilia wspi¢ta si¢ na szczyt schodéw, a tam zaskoczyt ja wi-
dok rezydencji, jednej z najwickszych nad rzeka, do niedawna
siedziby lorda kanclerza - az tak zrujnowanej. Puste oczodoty
okien i szczerbata balustrada spogladaty na sterty kamiennych
blokéw porozrzucanych przed zachodnim skrzydtem. Kosze
cegiet i dachdowek staty pod $ciana wschodniego skrzydta;
drewniane rusztowanie zastaniato do potowy mur o kruszacej
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si¢ powierzchni. Z desek zwisaty liny kotyszace si¢ na wietrze
jak stryczki. Z wnetrza dobiegat stukot mtotkow.

Byta ésma rano. Na Charing Cross rozbrzmiewat rég wy-
ruszajacego w droge pocztowego dylizansu lorda Stanhope.
Emilia z Vilemem szli wtasnie przez ogréd ku wejsciu dla do-
stawcéw. Emilie bolaty zebra i lewe kolano, to byt skutek przy-
gody sprzed godziny: Vilem w ostatniej chwili ztapat Emili¢ za
ramie, przewlokt przez burte sunacego z pradem rybackiego
kutra i wciagnat na poktad. Kiedy kuter przybit do Billings-
gate, oboje wyszli na lad; kulejac, ociekajac woda przeszli przez
targ rybny, potem na druga strone rzeki przez London Bridge.
Czekaty jakie$ todzie. Najwyrazniej ludzie kardynata zawieru-
szyli sie w gestwinie masztow i zagli.

Droge do York House przemierzali powoli, odwrdcit si¢ bo-
wiem bieg rzeki; kiedy odbijali ze stopni przed tawerna pod
Starym Yabedziem, nadszedt juz odptyw. Wprawdzie Vilem
wybrat dwdch najbardziej krzepkich osobnikéw i najksztatt-
niejsza jednostke, mimo to podréz pod prad zajeta niemal go-
dzine. Gorzej, bo przewoznikom szto jak po grudzie odnale-
zienie domu. Essex Stairs... Strand Bridge... Somerset Stairs...
z Yodzi wszystkie wygladaty tak samo. Emilia jedna r¢ka moc-
no trzymata si¢ mokrego kaftana Vilema. On sam nie zwazat
na nia, przysiadt na dziobie z uniesiona gtowa, jakby co$ wie-
trzyt. W pewnym momencie wskazat rezydencje w potowie
szeregu.

- A oto Arundel House.

Emilia zobaczyta patac przesuwajacy si¢ po prawej: przed
nim ogréod w zimowej szacie wypelniony nie ludzmi, jak sie
zdawato na pierwszy rzut oka, lecz dziesiatkami posagéw. Pod
drzewami stata gromada postaci w dtugich szatach, wypro-
stowanych, znieruchomiatych, o ramionach zamartych w pét
gestu i niewidzacych marmurowych oczach patrzacych ponad
rzeka na Lambeth Marsh. Inne mocowaty si¢ ze soba, jeszcze
inne - o potrzaskanych ramionach i torsach - w heroicznych
pozach lezaty na trawie na wznak, wpatrzone w chmury na
niebie, jak ciata na polu bitwy. Pod skrzydtem budynku Emi-
lia mogta zobaczy¢ wiccej utomkdéw, przemieszana bez tadu
i sktadu sterte, ktora z daleka wygladata jak szczatki urn i fron-
tonow, ktérych kawatki zbielaty na ko$¢ w promieniach stonca
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zagastych dawno temu. W gérze na zworniku tuku widniat na-
pis ARUNDELIUS.

Nazwa brzmiata znajomo. Emilia wyciagata szyje, a ogréd
powoli oddalat sig, gérowal nad rozchodzacym si¢ na boki
§ladem Yodzi na wodzie; dziewczyna probowata sobie przypo-
mnieé, co Vilem opowiadat przed paroma godzinami o Arun-
delu i Howardach, o ich rywalizacji z Buckinghamem.

- To z Konstantynopola - Vilem niemal szeptat. - Najéwiet-
niejszy zbiér w catej Anglii, a moze i na $§wiecie. Arundel ma
agenta przy Wysokiej Porcie, ten za$ przysyta je do Londynu
catymi skrzyniami. Przekupuje imamow. Przekonuje, ze posagi
stuza batwochwalstwu, wiec nalezy je usuwacé z patacéw i tu-
kéw tryumfalnych. Reszta posagdédw pochodzi z Rzymu, gdzie
Arundel ma stosunki wérdod papieskich dostojnikow.

- Idobre stosunki z kardynatem Baroniusem?

Vilem ponuro przytaknat.

- Arundel i jego agenci pracowali dla Baroniusa, zastawia-
li sie¢, préobowali przechwyci¢, co mogli, z Sal Hiszpanskich
i z Biblioteki Palatynackiej. Z Rzymu dochodzity pogtoski, ze
dobito targu. Arundel odda rekopisy hermetyczne, a w zamian
papiez zgodzi sic na wywdz pewnej liczby posagéw, do kto-
rych hrabiemu $mieja si¢ oczy. Zgodzi si¢ tez na wywoz egip-
skiego obelisku, ktory stoi teraz na miejscu dawnego Cyrku
Maksencjusza. I na wywéz paru ozddb z Palazzo Pighini. Po-
dejrzewam, ze Arundel pragnie to wszystko postawi¢ w swoim
ogrodzie. Widok bytby co si¢ zowie. Rzymskie zabytki w ser-
cu Londynu.

Teraz Emilia Spiesznie odgarniata zwisajace gatezie wierz-
bowe, nurkowata micdzy osikami, zeby dogoni¢ i uczepié si¢
Vilema, ktory przekrad#t sic wokdt ozdobnego ogrodu ziotowe-
go York House i wyprzedzat ja o trzy stopnie, caty czas obu-
racz trzymajac szkatut¢. Pod rusztowaniem, obok kosza cegiet
widniato boczne ocienione wejécie. Kiedy Vilem niepewnie za-
stukat w drzwi, rozlegta sic natychmiast kakofonia skowytow
i warczenia. Cofngli si¢ oboje. Vilem zmagat si¢ ze szkatuta. Po
drugiej stronie drzwi wsciekle szorowaty pazury.

- Spokdj, cicho, Achilles! Nie rusz!

Sttumiony glos za drzwiami niewiele pomdgt, bestie ani
mys$laty ucichnaé. Po paru sekundach rozlegto si¢ chrobota-
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nie judasza. Emilia dostrzegta mrugnigcie jakiego$ wtadcze-
go oka.

- Kto tam?

Vilem nie odpowiedziat tylko unidst szkatute¢ na wysoko$é
judasza; widocznie uznat, ze lepiej tak si¢ przedstawié¢. Roz-
legto sig¢ jeszcze glo$niejsze skowytanie, potem chrobot sztab
przesuwanych w drewnianych wyztobieniach. Drzwi zaskrzy-
piaty, otwarty sie, a zza nich wychynety cztery wrzaskliwe i za-
§linione mordy. Sfora gonczych. Emilia cofn¢ta si¢ i potkneta,
obcasy poslizgnety sic na zamarznigtej ziemi.

- Achilles! Anton! Nie rusz!

Psy wypadty na dwor, przesadzaty sie¢ nawzajem jak trupa
akrobatow. Emilia cofneta sie dalej, potkneta sic o kosz, a potem
podciat jej nogi jeden z szalejacych pséw. Psi ogon trafit ja we
wglebienie pod kolanem i Emilia z krzykiem przewrdécita sie na
trawe. Po sekundzie poczuta na gardle i r¢kach gorace oddechy
sfory, a potem nosy i jezyki tych pséw o gictkich grzbietach.

- SAl - spokojnie wyjasnit gtos dobiegajacy gdzie§ z gory. -
Przepadaja za smakiem soli. Najwyrazniej, moja droga, spoci-
ta$ sie. - Rozlegto si¢ gto$ne klasnigcie. Przez gmatwaning uszu
i ogonow Emilia dostrzegta jakas postaé w liberii, cztowiek dra-
pat pod broda jedno z rozdokazywanych zwierzat. - Do nogi,
Yobuzy! Do nogi! August! Achilles! Anton! Dobre chtopaki!

- PrzyszliSmy w waznej sprawie - powiedziat Vilem; stat
przestraszony przy drzwiach z wciaz uniesiona szkatuta, tym-
czasem pozostate dwa psy, smukte i nakrapiane, wspigly si¢
na tylne tapy i drapaty go po brzuchu i piersi, jak dzieciaki
obmacujace kieszenie w poszukiwaniu stodyczy. - Mamy roz-
mawia¢ z panem Monboddem!

- W takim razie prosz¢ do srodka - odrzekt lokaj, chicho-
czac. - Tylko badzcie tacy dobrzy i uwazajcie na dywany, zgo-
da? Otéz to. Bo hrabia ma stabos¢ do dywandw. Orient, jak
widzicie. Ten jest przepigkny. Recznie tkany. Z samej Turcji. -
Wprowadzit psy do $rodka. - Prezent od wielkiego wezyra.

Pod Scianami korytarza staty rzedem popiersia i marmurowe
posagi podobne do tych w ogrodzie Arundel House; z ukru-
szonymi starozytnymi nosami czy wargami przypominaty sy-
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nlitykdw. Niektore wciaz tkwity w drewnianych skrzyniach
wypchanych stoma, niczym poeci i cesarze w trumnach. Moze
tupy z Arundel House, pomy$lata Emilia. Dalej chylity si¢ nad
nimi ze $cian portrety w ciezkich ramach zawieszone na ha-
kach; inne wciaz zapakowane w papier i owini¢te szpagatem
staty na sztorc na podtodze.

Przechodzaca Emilia ledwie je zauwazyta. Oblegata ja coraz
wicksza psia sfora, ktéora mogta z bliska przyprawié¢ o gtucho-
te. Ogony w podnieceniu ttukty o $ciany i ptétna. Slina kapiaca
z rézowych jezoréw tworzyta 1$niace klejnoty na dywanie we-
zyra, a dywan zdawat si¢ nie mie¢ konca.

- Dobre chtopaki - przekrzykiwat wrzawe lokaj w tunice
koloru kaczej zieleni. - Dzielne chtopaki! Zuchy!

Prowadzit ich przez ciag pokoi, wygladajacych coraz gorzej.
Mozna byto sadzi¢, ze wnetrze domu, podobnie jak mury, jest
albo w stanie rozpadu, albo rekonstrukcji, przy czym trudno
byto ocenié, jak jest naprawde. Weszli za lokajem po schodach,
przemierzyli jeden bieg, potem korytarz, by wreszcie znalezé
si¢ w komnacie, ktora omal pekata od nadmiaru popiersi,
utamkéw urn, skrzyn i portretdw opartych o na wpdt wykon-
czona debowa boazerie.

- Zechcecie tu zaczekac.

Stuga zniknat wraz z psami, krazacymi wokdt niego po sza-
leniczych orbitach z chrobotaniem pazuréw przypominajacym
odgtos ko$ci na stole gry. Przy otwartym oknie byto przeraz-
liwie zimno. Emilia poczuta skurcz w sercu. Obrécita sic, by
siegnaé po reke Vilema, ale ten przeszedt juz na druga strone
komnaty i przykucnat przy na wpdt wykonczonych pétkach.
Byly zastawione ksiazkami, a w kacie po przeciwnej stronie
okna ksiazki lezaty tez w trzech skrzyniach wyscietanych sto-
ma. Vilem zdejmowat wtasnie tom z pdiki, kiedy zaskrzypiata
wypaczona podtoga. Emilia zobaczyta biata kryze, czarny kaf-
tan i blysk ztotego kolczyka.

- To z Wegier - zahuczato. - Bibliotheca Corvina. - Gtos
brzmiat gieboko i picknie, jak mowcy lub polityka, ale posia-
dacz gtosu, tyle udato si¢ Emilii dostrzec w pétmroku, byt nie-
wysoki i przysadzisty. - Chociaz powinienem powiedzieé¢, ze
z Konstantynopola, dokad te ksiazki wywiézt wezyr Ibrahim,
po tym jak Turcy w 1541 najechali Bude i spladrowali Corving.

- 334 -



Vilem z wrazenia o mato nie upuscit tomu na podtoge. Te-
raz niechetnie si¢ podnosit. Z dotu nidst sie po schodach sko-
wyt psa, potem dobiegto trzasniecie drzwi.

- Na wewngtrznej stronie oktadki mozna zobaczy¢ ekslibris
Korwina' - kontynuowat czarnowtosy przybysz swym basso
profondo. - Zakup wynegocjowal twdj przyjaciel, sir Amb-
rose. Mam wrazenie, ze odkryt ksiazke wsréd inkunabutow
w patacu suttanskim. - Obrdcit sie, zeby zlustrowaé komnate;
spojrzenie przeslizgnegto sie po Emilii, a potem z duzo wicksza
uwaga spoczeto na inkrustowanej szkatule stojacej teraz po-
$§rodku podtogi. - Sir Ambrose nie przybyt z wami?

Vilem, wciaz z ksiazka w rece, pokrecit glowa.

- Nie. MieliS$my troche trudno$ci. Sir Ambrose...

- Hrabiego tez nie ma, co mowie z zalem. Pilne sprawy
w Marynarce. Szkoda, HerrJirasek. Na pewno Steenie chciatby
ci¢ osobiscie oprowadzi¢ po bibliotece. Niemniej, moze go zdo-
Yam zastapi¢? Do ustug. - Wypaczona podtoga znowu gniew-
nie zatrzeszczata, kiedy podszedt i ztozyt wytworny ukton. -
Nazywam si¢ Monboddo. Henry Monboddo.

Monboddo wyprostowat sie i po zwichrowanej podtodze
podszedt do $wiatta padajacego z okna; jak aktor wkraczajacy
na Srodek sceny, pomy$lata Emilia. Dopiero wéwczas kryza,
kaftan i kolczyk przeistoczyty si¢ w petna posta¢. Monbodda,
niewiele wyzszego od Vilema, wyrdzniata aura wtadczosci,
ktéra uwydatniat nie tylko glos - jak cigzki kamien m#tynski
kruszacy bele aksamitu - lecz takze orli nos, starannie przy-
cicta broda i bujne czarne wtosy, geste i ISniace jak drogocenna
sier$¢ jakiego$ ziemno-wodnego zwierzecia. Emilia zauwazyta
tez, ze w ciemnych oczach zapala si¢ jaki§ nonszalancki ognik,
jakby w ktéryms$ kacie komnaty Monboddo dostrzegat - moze
nawet przez rami¢ Vilema - co$ dziwacznego, lecz inspirujace-
go, przedmiot lub sytuacje, ktére tylko on zdota docenié.

- W imieniu hrabiego musze przeprosi¢ - ciagnat Mon-
boddo - za stan tego domu. Trzeba tu koniecznie wprowa-
dzi¢ ulepszenia, zeby w nalezyty sposdb zaprezentowad zbidr
rzezb, obrazéw i, rzecz jasna, ksiazek,

- To zbidr... wrecz znakomity - wyjakat Vilem.

- No cOz... mein Herr, czyzbym wazyt si¢ twierdzié¢, ze pan
tu przybyt na jarmark? - Zachichotat cicho i lekko zatupat no-
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garni w 1$niacych butach. Po chwili jednak spowazniat. - To
nie to samo, obawiam si¢, co zbiory Arundela. Lecz oczywiScie
wszystko zostanie rozmieszczone znacznie lepiej, kiedy tyl-
ko - szerokim gestem wskazat rachityczna zabudowe - zosta-
na ukonczone pdiki i gabloty. Widzisz, bedzie na to przezna-
czony caty budynek, nawet najmniejsza szafa czy izba. Steenie
odkupit dzierzawe od sir Francisa Bacona. A teraz negocjuje
kupno innej nieruchomos$ci, Wallingford House, takze w pobli-
zu Whitehall. Wicehrabia Wallingford sprzedaje budynek po
bardzo przystgpnej cenie. - Znowu rozlegt sic Smiech, gesty
i lepki jak melasa. - Widzisz, dobito targu. Wallingford sprze-
da go za jedyne trzy tysiace funtdw, w zamian za zycie swojej
kuzynki, lady Frances Howard.

Wydato si¢ w tym momencie, ze nonszalanckim spojrze-
niem Monboddo wypatrzyt w ponurym zakamarku pomiesz-
czenia jaka$ sceng jeszcze Smieszniejsza niz dotychczas, przez
co bardziej pociagajaca. Grymas drwiny na szerokich rysach
sprawia, pomyslata Emilia, ze Monboddo przypomina ucznia-
ka napawajacego si¢ wspaniatym psikusem. Wytracona z row-
nowagi szybko spojrzata gdzie indziej: przez okno zobaczyta,
ze lakierowana 16dz Buckinghama odbija od nabrzeza i wpty-
wa na $rodek nurtu, kierujac si¢ dziobem w dot rzeki. W todzi
siedziaty dwie postaci w zielonych liberiach.

- Moze styszate$ o lady Frances? Nie? To kuzynka hrabiego
Arundela - wyjasnit. Jakby chcac sttumié kolejny dzwigczny
chichot, klasnat w dtonie nad brzuchem odzianym w aksamit,
zdobnym w tancuszek zegarka. - Teraz siedzi w Tower, zupet-
nie opuszczona, tylko czeka, az kat zapuka do drzwi. Moze do
Pragi dotarty jakie$ wiesci o tym strasznym skandalu? O otruciu
biednego starego sir Thomasa Overbury'ego? O nietasce, ktéra
dotkneta Somerseta? Nie, nie, nie - pomachat reka ozdobiona
kryzowym mankietem; wydawal si¢ teraz powazniejszy - jasne,
ze nie. Dlaczego miaty dotrze¢? Wy, Czesi, mieli$cie na gtowie
wazniejsze sprawy niz nasze btahe londynskie sprzeczki. Ale
chodzcie... - Wykonat zamaszysty, teatralny gest. - Czy moge
mie¢ ten zaszczyt i pokaza¢ wam troche skarbow Steeniego?

Przez nastepne trzydzie$ci minut Monboddo dumnym kro-
kiem przemierzat pomieszczenie za pomieszczeniem. Towa-
rzyszaca mu para stuchata donosnego basu w pogtosie krusza-
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cych sie rynkow i wypaczonej boazerii. Skarby robity nie lada
wrazenie, nawet je$li wrazenia nie robit York House. Monbod-
do rozpakowywat sztuke po sztuce, potem unosit do §wiatta,
a smagta twarz promieniata duma. Zdawato sig¢, ze gruntow-
nie zna histori¢ kazdego dzieta, takze sekretna, czy pochodzito
z biblioteki w Neapolu, bedac zdobycza z wtoskiej kampanii
Karola VIII z 1495 roku, czy z rzymskiego ko$ciota, zagrabio-
ne nastgpnie w 1527 przez Frundsberga, kiedy landsknechci
wdarli si¢ do papieskiego oratorium Sancta Sanctorum i spla-
drowali gréb samego Sw. Piotra; czy za pojawieniem si¢ dzieta
stato inne wydarzenie z obszernego repertuaru bitew, grabie-
zy 1 najrozmaitszych potworno$ci. Monboddo ze szczerym
upodobaniem odwotywat si¢ do tych historii osnutych wokot
rozlewu krwi, kradziezy, zdrad i zniszczen. Emilii - ktdra szta
z tytu, spogladajac na wyjete z ram ptdtna i Sciagniete z coko-
t6w marmurowe rzezby - wydawato si¢, ze w cennych dzie-
tach zgromadzonych przez Buckinghama mieszaja si¢ pickno
i groza; ze za kazdym blyskiem poztoty, za kazdym szlachet-
nym kamieniem Kkryja si¢ przemoc i cierpienie. Wyprowadzat
ja z réwnowagi widok rak Monbodda gltadzacych wszystkie
te wspaniato$ci: grubych ktykci poros$nictych kepka czarnych
wtoséw. Nie wygladaty na rece konesera i kolekcjonera - obyte
z gtadzeniem waz i dotykaniem skrzypiec - raczej na tapska
rozpustnika i dusiciela.

Przetaczata si¢ nad nia oracja o potwornos$ciach. Kartagina.
Konstantynopol. Wenecja. Florencja. Miasta pickna i $mierci.
Heidelberg. Praga. Odwrécita sic do okna; miedzy listwami na
szkto widniata ptowa powierzchnia rzeki z paroma kotyszacy-
mi si¢ zaglami. Znikneta natomiast ¥édz z obsada, zmierzajaca
w dét rzeki.

- ...A teraz odbyt podréz z Czech do Londynu - straszna
litania recytowana stentorowym gtosem dobiegta konca - taka
jak wy. - Monboddo wktadat z powrotem kielich do skrzyni
wytozonej stoma, ajego petne wargi nad czarna jak smota bro-
da wygiety si¢ w u§miechu petnym samozadowolenia. - To dar
dla Steeniego od krdla Fryderyka, wyraz uznania za wsparcie
sprawy czeskich protestantéw. Dotart zaledwie przed paroma
miesiacami, tuz przed kolejna bitwa. Ale akurat wam nie mu-
sze¢ chyba opowiadaé o tych zamieszkach, prawda?
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Nie spuszczat z Vilema spojrzenia ISniacych czarnych oczu,
ten za$ nieSpiesznie pokrecit gtowa. Twarz Monbodda nagle
przybrata wyraz uroczysty i oficjalny.

- Askorojuz o tym mowa... - Monboddo patrzyt na szka-
tute, ktéra Vilem $ciskal w ramionach. - Wydaje mi sie, Herr
Jirasek, ze mamy co$ do zatatwienia. Sprawe jakichs$ kolejnych
zbtakanych skarbow? Lecz moze omdéwimy szczegdly przy
$niadaniu? Wygladacie, moi drodzy, na zmordowanych!

Whiesiono krzesta, a potem zastawiony stét. Podano pie-
czone podroby wieprzowe, danie chtopskie, za co Monboddo
przepraszal; z mrugnicciem wyjasnit, jak bardzo Steenie gu-
stuje w tego rodzaju podtej strawie, a to dlatego, ze jego matka
byta niegdy$ stuzaca. Vilem ani Emilia nie byli w stanie prze-
tkna¢ wigcej niz pare keséw, natomiast Monboddo niezrazo-
ny pospolitosdcia potrawy jadt z takim apetytem, ze zamilkt na
dtuzej, pozwalajac Vilemowi opowiedzieé cata historie podré-
zy. Cierpliwie, niczego nie tajac, Vilem opowiedziat o wraku
Bellerophona, o GwieZdzie Lubeki i odzianych w liberie przesla-
dowcach, o rabusiach na plazy, o planach sir Ambrose'a, by
wynajaé ratownikéw z dzwonami do nurkowania i podnies$é
z dna skrzynie, oraz o planach wynajecia statku, by przewiezé
uratowane rzeczy.

Vilem skonczyt, lecz nie dlatego, ze doszedt do koncowego
wniosku. Oszotomiony i zaniepokojony zamilkt nagle, a dom
pograzyt sie w ciszy. Tylko chtodna, wyzbyta zapachu bryza
niosta przez okno bicie odlegtego koscielnego dzwonu. Gobeli-
nowe zastony poruszyty si¢ leniwie; Emilia za$ ustyszata plusk
wioset, a potem zobaczyta 16dz z ozdobnym fryzem na burcie
powoli wptywajaca do przystani. Ostroznie przeniosta wzrok
na Monbodda.

Rozpierat si¢ na wyscietanym krzeéle i kiwat w powietrzu
noga w czarnym bucie. Zdawato si¢, ze znowu u$mieszek igra
mu na twarzy, ze Monboddo powstrzymuje sic od gto$nego
rechotania, jakby Vilem opowiadat histori¢ zawita, lecz zabaw-
na, jaka$ pieprzna anegdote, ktérej puente Monboddo juz zna.
Czknat niegtosno i wytart brode grzbietem dioni. Spojrzenie
czarnych oczu skierowane na czubek buta utkwit teraz w Vile-
mie. Rozlegt si¢ plusk wiosta, a niespokojny but znierucho-
miat.
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- No tak, no tak - filozoficznie powiedziat Monboddo i wes-
tchnat z glebi przepastnej piersi. - To cios dla sprawy, to jas-
ne. Prawdziwa tragedia. Uciec przed armiami Ferdynanda po
to, zeby si¢ rozbi¢ u brzegdw Anglii! Mdj Boze, Steenie bedzie
wstrzasnigty, mozecie wierzy¢. Podobnie ksiaze Walii. Bedzie
porazony. A z tego, co Steenie mowi o swej intryzce, wynika-
toby, ze Burlamaqui juz si¢ zjawit z pieniedzmi. Bég jeden wie,
skad te pieniadze i jakich fantastycznych ba$ni Burlamaqui na-
opowiadat wtoskim bankierom. Ale nie wszystko przepadto,
zgadza si? W zadnym wypadku. Powiadasz, ze dzwony dla
nurkow? r.6dz podwodna? - Widocznie Monboddo uznat te
mys$l za catkiem zabawna. - Cdz, sir Ambrose jest co najmniej
zaradny. A pergamin... no wtasnie... czy ocalat chociaz perga-
min?

Spojrzenie Monbodda skierowato si¢ ku szkatule, ktéra jak-
by przyczaita si¢ miedzy stopami Vilema, siedzacego sztywno
i prosto na skraju krzesta.

- Wtasnie - odrzekt po chwili Vilem - pergamin. Dopilno-
waliémy pergaminu.

- Wtasnie, pergamin - powtérzyt Monboddo. - Szczedcie,
ze chociaz tyle.

Westchnal marzycielsko i zamilkt. Monboddo wpatrywat
si¢ w nowa sztukateri¢ na suficie, we wzor ztozony z zawi-
jaséw i ptratkow spowijajacych herb Buckinghama. Za glowa
Monbodda Emilia widziata przez okno dwie postaci w zielo-
nych liberiach, ktére przyciagaty ISniaca 16dz do najnizszego
stopnia przystani. Bo teraz na poktadzie byli takze inni ludzie,
réwniez w liberiach. Uderzywszy w pachotek, t6dz gtucho za-
dudnita. Potem gobelin znéw si¢ poruszyt, zastaniajac widok.

- Ciekawe, czy masz klucz? - bas wypowiedziat to od nie-
chcenia.

Vilem jakby si¢ wzdrygnat. Unidst gtowe, jak gdyby wyczut
ledwie uchwytna won, niczym jelen, ktéry na le$nej polanie
ustyszat cichy trzask gatazki.

- Klucz, prosze pana?

- Tak. Do tej skrzynki. Czyzby sir Ambrose ci go nie powie-
rzyt? Szkoda - rzucit znéw jakby mimochodem, a Vilem z sze-
roko rozwartymi oczami nerwowo i energicznie pokrecit gto-
wa. - Wielka szkoda. To by nam znacznie oszczedzito trudu.
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A potem leniwym ruchem wygiat si¢ na obitym jedwabiem
oparciu, az zatrzeszczato krzesto. Monboddo zacisnat wtocha-
ta tape na narzedziu wspartym o okienny parapet. Byt to zela-
zny tom.

- Ijak mySlicie, moi drodzy? - Zamachat fomem w powie-
trzu. - O$mielimy si¢ to otworzy¢?

- Nie - wyjakat Vilem. - Musimy poczekaé na...

Lecz Monboddo juz si¢ schylit i grubymi tapskami pochwy-
cit szkatute. Roztrzesiony Vilem chwiejnie podnidst sie z krze-
sta. A potem z zewnatrz, z dotu dobiegt chrzest krokéw w za-
marznigtym ogrodzie.

Dobranie si¢ do szkatuty zajeto par¢ minut. Mocna, zrobiona
z mahoniu znad Orinoko, sama tez byta swego rodzaju skar-
bem. WS$rdd licznych rudolfinskich szkatut zebranych w Sa-
lach Hiszpanskich zaliczata si¢ do najcenniejszych, inkrusto-
wana klejnotami - brylantami z Arabii, afganskimi lazuryta-
mi, egipskimi szmaragdami - i dwudziestoczterokaratowym
ztotem z kopalhn w meksykanskich gérach, transportowanym
przez ocean pod poktadami hiszpanskiej floty skarbow. Mimo
to znamienity koneser Monboddo wykazat niewiele szacunku
wobec pigknodci i warto$ci szkatuty. Vilem nie zdazyt zapro-
testowaé, a Monboddo uderzyt gwattownie fomem raz, drugi
i trzeci, mierzac w wieko i zawiasy.

- Niech pan przestanie. - Vilem pochwycit tggie ramig¢ od-
chylone przed zadaniem kolejnego ciosu. - Niech pan da spo-
kéj, zanim... - Lecz zaraz potem lezat rozciagnigty na podto-
dze, bo éw wigkszy mezczyzna obrocit si¢ i solidnie poczgsto-
wat go piescia.

- Kto ma ochote na krwawa kiszke - warknat Monboddo
znad kryzy i znowu huknat w wieko - ten musi zarznaé wie-
prza.

Przykucnal na pigtach koto szkatuty, stekajac, z czerwona
twarza, jakby siedziat na stolcu. Na czole w giegbokich zmarsz-
czkach perlit si¢ pot. Monboddo podtozyt fom pod klamre, pod
zelazne ucho, pod ktédke, probujac je wytamad.

- Cholera!

Yom wysunat si¢, zamek zadzwieczat. Wieko pisneto, jakby
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w prote$cie, a Monboddo wyprostowat si¢, zamachnat z fu-
ria i zadat jeszcze jeden cios. Rozlegt sie tepy brzek. Bigkitne
i I$niace jak wazki okruchy strzaskanego klejnotu rozsypaty
si¢ po podtodze i potoczyty w kat. Vilem, ktéry juz podnidst
sie z podtogi, wymamrotat kolejny protest. Tymczasem Emilia
cofneta sie o krok. Ustyszata stukanie do drzwi na dole i nagte
poruszenie psow.

- Achilles! Anton! Nie rusz, nie rusz, nie rusz!

Monboddo klgczat teraz na skrzyni, sapatiklat; ptaski dziob
Yomu wepchnat pod klamre i catym ciezarem ciata napierat na
drugi koniec, pchajac go w dét obiema rekami. Gtowa trzgsta
mu sie z wysitku. Ztoty zawias klamry jeszcze raz pisnat, metal
wygiat si¢, a jeden z nitow wyskoczyt.

- Nareszcie jesteémy w domu, moi drodzy!

Skomlac i tupiac, goncze pedzity po schodach. Emilia mia-
ta wrazenie, ze jazgot psOw zaglusza co innego, odgtos ostrég
ibutéw, to ludzie wstepowali na pierwsze stopnie. Spojrzata na
Vilema, ten jednak wlepit wzrok w szkatute. Odskoczyt drugi
nit. Monboddo hatasliwie wywlekat fom z pogictej klamry;
opuscit gtowe jak atakujacy byk, dyszat ciezko, z kazda proba
coraz bardziej purpurowy. W szkatule co$ zagrzechotato, jakby
przesuncta si¢ jej zawartos¢.

- August! Aime! Nie rusz!

Do pomieszczenia wpadt pierwszy pies, za nim trojka kompa-
néw, z ktérych jeden skoczyt na zardzewiata zbroje na drewnia-
nym stojaku. Puklerz i hetm z przytbica zadzwigczaty, a potem
puklerz poszorowat po podtodze, hetm za$ potoczyt si¢ ku Mon-
boddowi. Koneser nawet nie mrugnat. Do pomieszczenia wdar-
ty sie jeszcze cztery psy i rzucity na resztkijedzenia na stole.

- NaBoga...!

Klamra z gto$nym skrzypnieciem wytamata sic z zawia-
séw. Monboddo jeszcze raz zapiat tryumfalnie. Opart na pie-
tach gruby zad, wciaz tkwit schylony nad skrzynia, do ktérej
$ciekat pot z nosa; twarz kleczacego obok Vilema byta zadzi-
wiajaco blada. Emilia przymruzyta oczy w potmroku. Zasty-
gta w tym oku cyklonu: jazgocie skaczacych psow, szcze¢kaniu
talerzy i zbroi, tupocie butoéw. Szkatuta znowu zaskrzypiata,
kiedy Monboddo napart na nia wlochatymi tapami rabusia.
I oto powoli otworzyto si¢ wieko.
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- Achilles!

Wewnatrz znajdowata si¢ nastgpna szkatuta, kubek w ku-
bek podobna do pierwszej, poczawszy od polerowanego maho-
niu i ztotych zawiaséw, skonczywszy na drogich kamieniach.
Monboddo unidst ja do $wiatta i $ciagnawszy brwi, uwaznie
obejrzat zdobione boki. Odtracit weszacego psa. Vilem z wy-
ciagnigta szyja wciaz stat obok Monbodda i tez wygladatl na
zdumionego. Monboddo podnidst wieko, by w drugiej szkatu-
le znalez¢ trzecia, jeszcze mniejsza, nastepnie jeszcze mniejsza
czwarta; byt to ciag drewnianych skorup, ktére Monboddo od-
rzucat, jedna po drugiej.

- Cojest? Co jest? - Siegnat po piate pudetko niewiele wigk-
sze od tabakiery. Obrécit byczy teb i przeswidrowat wzrokiem
Vilema, ktory zbladt jeszcze bardziej. - Co to ma znaczy¢?
To dowcip? Co wyscie zrobili? - Z catej sity rzucit szkatutka
o $ciane; ta roztrzaskata si¢, odstaniajac kolejna, szésta. - Kpisz
sobie ze mnie? Rekopis! Gdzie, do cholery, jest pergamin!

Przestaty podzwaniaé ostrogi, ucichty teraz nawet psy.
Monboddo podnidst si¢ z trudem, miazdzac butami pottuczo-
ne szkto. Emilia wpatrzona w potrzaskane skrzynki poczuta,
ze stojacy obok Vilem wzdrygnat sie.

- Szlachetni panowie - Monboddo zwrdcit si¢ ku drzwiom. -
Mam dla was zta nowing. Sir Ambrose ze swymi przyjacidotmi
zabawil si¢ naszym kosztem.

Zelaznym tomem wskazat mahoniowe szkatuty. Emilia
uniosta wzrok, by w stabym Swietle padajacym z okna zoba-
czy¢ w drzwiach trzech mezczyzn w ciemnych liberiach ze zto-
ceniami. Potem podtoga skrzypneta zatosnie. Pierwszy z nich
wkroczyt do komnaty.



y byto kiedy$ tak ulewne lato? Ilekro¢ wspominam

tamte dni, mam wrazenie, ze z otowianego nieba leja

Ssie strumienie. Stonce na cate tygodnie skryto sie za su-
nacymi po niebie posgpnymi chmurami; mégtby to by¢ paz-
dziernik, listopad, ale nie lipiec. Przelewajace si¢ rynsztoki
zasilaty wezbrana Tamize. Ze sznurdw i parapetéow zniknetly
festony bielizny, bo brakto stonca do suszenia prania. Rzeki
wystepowaty z brzegdw; toczyty wody przez zmarniate pola,
podmywaty drogi i mosty. Przestrzegano teraz postow i dni
umartwien. Zapanowato przekonanie, ze nieprzerwane desz-
cze to kara Boza: Pan obrdcit swoj gniew przeciw ludowi An-
glii, ten bowiem nie pokwapit si¢ kara¢ krolobdjcéw. Zanim
rok dobiegt konca, w Holandii dosiegnicto zdrajcéw i powie-
szono na Charing Cross, wéréd nich Standfasta Osborne'a.
Ogromne ttumy sttoczyty sie na Whitehall i Strandzie, zeby
si¢ syci¢ widowiskiem; tysiace gtoséw wiwatowaty, kiedy ciata
odcieto, a do dzieta przystapili rzeznicy. Brzuchy jednego za
drugim krélobdjcy zostaty fachowo rozptatane, cata za$§ diu-
gos$¢ ociekajacych krwia trzewi rzucano na ptonace stosy, na
ktorych syczaty i skwierczaty pod ponurym pazdziernikowym
niebem. Czego$ podobnego nie widziano od czaséw krélo-
wej Marii, kiedy wydano na meki protestantéw w Smithfield,
i od czasow krélowej Elzbiety, kiedy wydano na meki jezuitow
w Tyburn. Smier¢ zdawata si¢ kara zbyt tagodna dla Crom-
wella, wigc zwloki wywleczono z grobowca w Westminster
Abbey, zawieziono na wézku do Tyburn, gdzie je powieszono,
a potem $ci¢to. Przegnity korpus pochowano pod szafotem,
natomiast czaszke wysmotowano, nadziano na pike i umiesz-
czono na budynku Westminster Hall, skad ponuro patrzyta
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na thumy Spiesznie krzatajace si¢ koto straganow z ksiazka-
mi i rycinami. Chtopcy rzucali w nia kamieniami, inni $mia-
li sic i rados$nie pokrzykiwali na widok krukdéw bijacych sie
o dostep do oczodoldéw. Zemsta, zemsta - w owych czasach
wszystkich zaprzatata zemsta.

Czy zemsta zaprzatata i mnie? Czy to dla zemsty wybra-
tem sig¢ w te ostatnia, pami¢tna podrdz, goraczkujacy i chory?
Czyzbym liczyt, ze poszukam odptaty, kiedy podczas ulewy
wyruszatem z Alsatii, usadowiony z tytu pocztowego dylizan-
su powoli przepychajacego si¢ przez Strand i Charing Cross,
zeby ruszy¢ potem na zachdd?

W przeciwienstwie do wczedniejszych porankéw éw ulew-
ny, w dniu wyjazdu, stoi mi przed oczami jak zywy. Jeszcze
byt lipiec, lecz juz wznoszono szafoty, przygotowujac nasze
skromne auto-da-fe. A moze poczatek sierpnia? Zupeinie stra-
citem rachube¢ czasu. Ile dni uptyne¢to mi na majaczeniach od
powrotu z archiwum w Rolls Chapel do Alsatii? Cztery? Pie¢?
Tydzien? Niewiele pamigtatem; wrecz biata plama byta dro-
ga powrotna z mrocznego labiryntu pod Chancery Lane do
tawerny Pod Pétksiezycem. Jak to sie stato? Wrécitem na pie-
chotg czy koczem? O ktoérej godzinie znalaztem si¢ wreszcie
w swoim malenkim pokoiku, oszotomiony i przestraszony?

Nastepne dni, czy moze tydzien, byty czym$ potwornym.
Zapadtem w sen peten koszmardow, z ktdrego co pewien czas
budzitem si¢ zlany potem i obolaty, niezdolny si¢ ruszy¢, omo-
tany lepka posciela jak przerazone zwierze w zastawionej sie-
ci. Chwilami zdawato si¢, ze w pokoiku jest nieznosnie goraco,
potem, ze panuje przenikliwy ziab. Bytem gtodny, spragniony,
ale zbyt staby, zeby wsta¢. Kotatato mi w gtowie jakie§ met-
ne wspomnienie krokéw na korytarzu. W pewnej chwili, po
zmierzchu, uswiadomitem sobie, ze stysze dzwonienie kluczy
i pisk zawiaséw; potem w drzwiach zobaczytem twarz za-
niepokojonej stuzacej. Pani Fawkes musiata si¢ zjawi¢ potem.
Chyba przyszedt kto$ jeszcze, mezczyzna, ktéry szurat nogami
po skrzypiacej podtodze, nie wiem kto. W kazdym razie obej-
rzat mijezyk, przytozytucho do piersii przytknat grzbiet dtoni
do mego czota. Pewnie trzastem si¢ w goraczce; taki byt skutek
sptywu rzeka Cam oraz trudow, podrdzy, niedojadania. Nigdy
nie bytem okazem zdrowia. Moje ciato na rowni z duchem tak-
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neto regularno$ci i przestrzegania nawykéw. Na domiar ztego,
przybrata na sile astma. Z mych piersi dobiegat rozdzierajacy
charkot i chyba wprawit otoczenie w panike. W chwili przy-
tomnosci, jednej z nielicznych, pomyS$latem, jak zdziwia sie
moi klienci i co wykrzykna na wies¢, ze zacny ksiggarz Isaac
Inchbold zmart byt niedawno w burdelu.

Pani Fawkes nie pozwolita mi jednak umrzeé; moze majac
na wzgledzie przyszty rachunek. W kazdym razie w najbliz-
szych paru dniach doznawatem réznorakich task, ktérych nie
szczedzity mi kolejne pokojowki. Co pare godzin karmiono
mnie tyzka, a to bulionem, to kleikiem, obolate cztonki maso-
wano giemzowymi rekawicami. Cyrulik upuscit mi krwi, kto-
ra w naczyniu wydawata si¢ jasna i eteryczna jak zywe sre-
bro. Potem zdotatem chwiejnie zej$¢ po schodach do parow-
ki - udogodnienia woéwczas nieznanego - gdzie wykapatem
si¢ w cysternie, zapewne stuzacej (sadzac po malowanych ka-
flach, po ktdérych hasaty ré6zowe nimfy) celom niekoniecznie
leczniczym. Niemniej kapiel pomogta, podobnie jak reszta sta-
ran, i po pewnym czasie poczutem si¢ lepie;j.

Az nadszedt éw ranek, zasnuty po horyzont deszczowy-
mi chmurami. Wstatem z toza bole$ci, ubratem wyne¢dzniate
cztonki w stréj kawalerdw, ktéry kto$ zapobiegliwie uprat i sta-
rannie ztozyt, wziatem w gar$¢ kosturek i pokustykatem na dét
wyptacié sie pani Fawkes za goscing. Przez okno przy kazdym
z podestow dostrzegatem zanurzajace si¢ miedzy dachy, kurcza-
ce sie w miarg schodzenia wiezyczki i wimple Nonsuch House,
znajome, wciaz takie same, ale zarazem nierzeczywiste, jakby
budynek byt zjawa, makieta, sennym zwidem. Zwodzony most
ospale wznosit si¢ ku niebu, bezgtosnie jak w pantomimie. Na
ostatnim podescie widok zniknat mi z oczu, ja za$ - chybocac
si¢, wsparty na kosturku - poczutem nagle, ze dtawi mnie zal;
ze zostatem beznadziejnie odciety od mej przesztosci.

- Alez panie Cobb... - Pania Fawkes najwyrazniej zdu-
miat widok ztotego suwerena, ktérego wsunatem jej w dton. -
Alez... Gdzie pan si¢ wybiera, prosze pana?

- Nazywam si¢ Inchbold - powiedziatem. Obrzydty mi juz
ktamstwa. - Isaac Inchbold. - Ruszytem ku drzwiom. Wtasnie
lung¢to. Przygladatem sie strumieniowi wody splywajacemu
$rodkiem ulicy. Odwrocitem si¢ jeszcze. - Pojade do Dorset-
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shire - powiadomitem pania Fawkes. Dopiero teraz uswiado-
mitem sobie, jaka to ciemna ni¢ wysnuwat i nawijat na motek
moj trawiony goraczka mézg, kiedy lezatem w t6zku wstrzasa-
ny dreszczami i zlany potem. - Mam niecierpiaca zwtoki spra-
we w Dorsetshire.

W owych czasach z Londynu wiodto sze$¢ drég pocztowych:
rozchodzity sie promieniscie jak sznury wielkiej sieci, w kto-
rej centrum czaili si¢ naczelny poczmistrz i jego zwierzchnik,
sir Valentine Musgrave, nowy sekretarz stanu. W te promienie
nowego krélewskiego monopolu, w oka sieci, wplatata si¢ de-
likatniejsza, wrecz niewidzialna pajeczyna poczt pomniejszych
i ,,popularnych przewozow": niezaleznych kurieréw obstugu-
jacych miasteczka targowe i odlegte obszary krélestwa, ktorych
nie zdazyty spenetrowaé dylizanse Poczty Generalnej. Te po-
mniejsze linie byty zatosne, prymitywne, Zle zorganizowane,
jednak gdyby nie one, szpiegowanie czy przemyt - a takze do-
stawy zakazanych ksiazek - natrafityby na znaczne trudnosci.
W 1657 Cromwell bez powodzenia prébowat braé je w ryzy,
a teraz, jak podejrzewatem, mogty stanowié modus operandi'
licznych wrogdw nowego krola, staé si¢ tajemnymi kanatami
nowych form buntu. Na taki pojazd - pierwszy z kilku podob-
nych - przesiadtem si¢ na zachdod od Salisbury; kolaska byta
mata, powolna, niewiele lepsza od krytego wozu i przemierza-
Ya kapry$na, dziwaczna trasa wiejskie okolice, w co trzeba byto
wliczy¢ dziesigciomilowe objazdy, zalane wioski i wymuszone
przystanki, albowiem na potaczenie do miasta nastepnym we-
hikutem - jeszcze mniejszym, wysoko wytadowanym gasiora-
mi musztardy z Tewkesbury i miodu z Hampshire - przyszto
mi czekaé az trzy godziny. Ostami pow6z, ktérym si¢ zabra-
tem - i ktéry dowidzt mnie wreszcie do Crampton Magna - byt
jednak znacznie wigkszy i szybszy niz poprzednie. Nosit tez
znajomy symbol, wymalowany na drzwiach crux Hermetica’
w kolorze zachodzacego stonca, ledwie widoczny migdzy
smugami blota przypominajacymi zastarzata rdze.

Wrtasnie dobiegat konca czwarty dzien mej podrézy, byto poz-
ne popotudnie. Wspdtpasazerowie dawno si¢ rozeszli. Sta-
tem pod ociekajaca markiza sklepu tytoniowego polaczonego
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Z poczta i wpatrywatem si¢ z niedowierzaniem w ten wizeru-
nek, niepewny, czy nawiedzaja mnie zwidy. Moze nie do konca
uwolnitem si¢ od goraczki? Czy nie ma ucieczki ze sfery znakéw
i wskazowek, nawet tu, w bezimiennej wiosce, na koncu $wiata?

- Merkury - wyjasnit stary, okragtoplecy woznica imieniem
Jessop. Zauwazyt, ze przygladam si¢ drzwiom. Naktadat ko-
niom uprzaz i spinat z dyszlami. - Kurier bogdw. A dylizans to
czastka dawnej floty De Questera - dodat z niejaka duma i po-
stukat kostkami w ochlapane drzwi. - Ma ponad czterdziesci
lat, ale chodzi jak ta lala. Znak Merkurego to byta czeg$¢ godta
De Questera.

- De Questera? - Gdzie ustyszatem to nazwisko? U Bid-
dulpha?

- Matthew De Quester - odrzekt woznica. - Odkupitem dy-
lizans od firmy, kiedy stracita przywilej. To byto wicle, wie-
le lat temu. Nie zdziwitbym si¢, prosz¢ pana, gdyby pana nie
byto jeszcze na $wiecie.

Z wysitkiem wdrapat si¢ na koziot i dat znaé, zebym wsiadat.
Wspiatem si¢ do powozu przepetniony lgkiem. Potem przez
par¢ godzin, kiedy zmordowane konie cztapaty po pegciny
w btocie, zastanawiatem sie, czy zdotam kiedys dotrzeé do sed-
na tych dziwnych spraw; czy tajemnicza prawda, ktéra ukry-
wa Alethea, zawsze musi mi umykaé. Zdawato si¢, ze wszyst-
kie moje dochodzenia to tylko mnozenie zanieczyszczen, po-
piotéw. Czutem sie jak alchemik, ktory po catych godzinach
trudéw, po niekonczacych si¢ destylacjach, dekokcjach i rek-
tyfikacjach patrzy nie na ol$niewajaca brytke ztota, o ktoérej tak
marzyt, lecz raczej na caput mortuum’, bezwartoéciowy osad,
resztki spalonych chemikaliow. W tych kilku ostatnich dniach
zaczynatem watpi¢ w mdj zdrowy rozsadek. Ja, ktéry uwaza-
Yem si¢ za cztowieka tak racjonalnego i madrego, przekonatem
sie nagle, ze nic nie wiem, natomiast watpig¢ we wszystko. Jak-
by si¢ rozkruszyty wszystkie wygodne pewniki.

- Wreszcie na miejscu, prosze pana.

Gtos Jessopa wyrwat mnie z ponurej zadumy. Za okienkiem uj-
rzatem ko$cielna wieze gérujaca nad gromadka lichych wiejskich
domostw. Nadciagaty latarnie, przybywato ludzkich gtoséw.

- Crampton Magna. - Jessop okrecit si¢ i z chlupotem wyla-
dowat na ziemi. - Koniec jazdy.
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Mingto jeszcze dwana$cie godzin, zanim dotartem do celu.
W wioskowej gospodzie Pod Oraczem nie zdotatem naméwié
na podréz do Pontifex Hall zadnego z pieciu matomoéwnych go-
$ci. Ijuz zdecydowatem si¢ na dtuga piesza wedréwke w desz-
czu, kiedy podszedt do mnie mtody cztowiek o piegowatej
twarzy, nowo przybyty, ktéry przyrzekt, ze mnie zabierze, je-
zeli zechce poczekaé do jutra rana. Jego ojciec, wyjasnit, jest
ogrodnikiem w Pontifex Hall.

Karczmarza zbito z tropu zamoéwienie pokoju, ale kiedy
nastata pora zamykania, poprowadzit mnie po skrzypiacych
schodach do malenkiej izdebki o $cianach zdobionych paje-
czynami, z posSciela pozotkia ze starosci. Wygladato na to, ze
od lat nikt nie otwierat drzwi do izdebki, a tym bardziej nikt
W niej nie spat. Z wdzigcznos$cia padtem na wyboisty podgté-
wek, a zaraz potem pograzytem si¢ w snach, niepokojacych
i niepowiazanych, z ktérych obudzitem si¢ po paru godzinach
niewypoczety i ze zgaga. Przez jedyne okienko wychodzace
na brudna strzechg i réog kosciota zobaczytem, ze nadal rzesi-
$cie pada. Powatpiewatem, czy mdj mtody wozZnica zjawi sie
w taka pogode. Zwloktem sie po schodach, zeby zjes¢ solidne
$niadanie, potem udatem si¢ do cuchnacego wychodka, tym-
czasem przez wezbrane potoki wody raznie podjechata pod
karczme mata dwukdtka. Rozpoczat sic ostatni etap mojej dtu-
giej podrdzy.

Co mam powiedzieé Alethei, kiedy ja znowu zobacze? Przez
par¢ ostatnich dni szlifowatem po cichu niejedna oskarzyciel-
ska przemowe, ale teraz, kiedy Pontifex Hall przyblizal sie
z kazdym konskim krokiem, zdatem sobie sprawe, ze nie mam
zielonego pojecia, co powiedzieé, co zrobi¢. Gorzej, nie miatem
pojecia, co powinienem osiagnaé¢ ponad, by¢é moze, sprowo-
kowanie dramatycznej sceny, na ktorej wszystko si¢ skonczy.
Zdatem tez sobie sprawe, nie bez dreszczu paniki, ze biorac tak
$miato byka za rogi, moge $ciagna¢ na siebie niebezpieczen-
stwo. Pomys$latem o zwtokach Nata Crumpa w rzece, o mgz-
czyznach, ktorzy przetrzasneli ksiegarnie, a potem Scigali mnie
do Cambridge. Znowu opadty mnie watpliwosci. Czy to na-
prawde ci sami, ktérzy zamordowali lorda Marchamont? Czy
tez, jak cata reszta, byli wymystem Alethei? Moze to ona, nie
kardynat Mazarin, byta mocodawczyniaito ona naprowadzita
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ich na méj §lad? Ostatecznie, czy to nie ona ktamliwie przed-
stawita cata sytuacje? Czy to nie ona mnie zdradzita?

Po pewnym czasie konie zwolnity, ja za§ zobaczytem tuko-
wa brame¢ wjazdowa o szerokich kolumnach, a w gtebi budy-
nek, z wolna zwracajacy sic ku nam fasada. Nad kolumnami
widniat znajomy napis. Bluszcz przycigto, tekst na zworniku
odswiezono dtutem. Wida¢ byto, ze w miedzyczasie wiele zro-
biono. Uschnigte lipy $cicto i zastapiono mtodymi drzewka-
mi, uporano si¢ z bluszczem, na drodze jasniat §wiezy zwir.
Zywoptotowy labirynt tez nabrat wyrazu: byt wielkim wirem
zielonych $cian wysokich na siedem stép, uktadajacych sie
w hieratyczny wzér. Miatem wrazenie, ze tu sic dokonuje ja-
kie$ stopniowe odczyszczanie, ztuszczanie starych ztogéw, od-
nowa. Wygladato na to, ze Pontifex Hall odmienit sig, jak ja.
Od pdétnocy zatozono niewielki ogrod, ze Swietlikiem, niedo-
$§piatkiem, z dziesiatkami innych zidét i kwiatéw. Wszystko
w rozkwicie, o kotyszacych si¢ na wietrze lisciach i ptatkach.
Nie byto tego podczas poprzedniej wizyty.

- Ogrdd lekarski, prosze pana - wyjasnit chtopiec. - Nie
zakwitnat, jak méwia tutejsi chtopi, od ponad stu lat, od kie-
dy wyniesli si¢ stad mnisi. Za gteboko posiano nasiona, tak
przynajmniej uwaza moj ojciec. Nic nie urosto, poki ojciec na
wiosng nie przeorat tej ziemi. - Przez chwile przygladat mi si¢
nie$miato spod kapelusza. - Istny cud, prosz¢ pana, prawda?
Jakby naprawde wrdcili mnisi.

Nie, pomyslatem, dziwnie poruszony widokiem: to jest
tak, jakby mnisi naprawde nigdy nie znikneli, jakby przez lata
wygnania co$ z nich uparto si¢ i przetrwato, zapomniane, lecz
zdolne do wstania z martwych, jak stowa ksiazki czekajacej na
czytelnika, ktéry zdmuchnawszy kurz i otworzywszy oktadke,
przywraca do zycia autora.

- Czy tu poczekaé na pana?

Dwukétka dotarta do budynku; ze spekanych kamiennych
okapow nad oknami i wejSciem laty si¢ strumienie. Wyzej,
z okapu dachu tez dobiegat bulgot. Mimo wszelkich napraw
dom wydawat si¢ réwnie ponury i niego$cinny jak przedtem.
Ciekawe, co sie dzieje przy tych ulewach z podziemnymi cie-
kami? Miatem nadzieje, ze juz si¢ zjawit inzynier z Londynu
i wziat do roboty.
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- Chwileczke, jes$li mozna.

Wygramolitem si¢ z dwukdtki i staranniej przyjrzatem
gruntom. Ani $ladu dziatan, zadnych robdt inzynierskich.
Okna z pottuczonymi szybami - tych jeszcze nie wymienio-
no - byly ciemne. Moze budynek opustoszat? Moze si¢ zja-
wiam za pézno?

W wilgotnym porannym powietrzu poczutem naraz éw za-
pach: bukiet woni gryzacy i stodkawy, lekki i ulotny jak przy-
widzenie. Jeszcze raz spojrzatem w gére i w jednym z otwar-
tych okien - tego dziwnego, matego laboratorium - dostrze-
gtem zarys teleskopu. Poczutem dzgniccie w zotadku. Lek.

- Nie - odrzektem. Juz pulsowato mi w gardle. - Nie bede
cie potrzebowat, chtopcze. Jeszcze nie teraz.

Podszedtem pod fronton. Zapach fajkowego dymu - suszo-
nego przy ogniu ziela Nicotiana trigonophylla - juz si¢ rozwiat.
Uniostem kosturek, zeby zastukaé do drzwi.



VII

nchbold!

Ten gtos oskarzat. Drzwi, ktére otwarty si¢ i odstonity

posepna fizjonomi¢ Phineasa Greenleafa, teraz zaczety sie

zamykaé; metne spojrzenie odprowadzito odjezdzajaca dwu-
kotke. Rzucitem sic do mosi¢znej gatki i szarpnatem.

-Poczekaj...

- Co to znaczy? - spytat tym samym surowym tonem. - Co
ci¢ tu sprowadza?

Nie takiego si¢ spodziewatem przyjecia, nawet przez Phine-
asa. Wepchnatem chroma noge w kurczaca si¢ szczeling.

- Sprawa niecierpiaca zwltoki - odrzektem. - Wpuszczaj,
z taski swojej. Przychodze ztozy¢ uszanowanie twojej pani.

- No to zjawit si¢ pan, panie Inchbold, nie w por¢ - syknat
przez szpar¢ w zebach. - Lady Marchamont nie ma w domu.
Bardzo mi przykro.

- Tak? A moze dostojna lady bawi w Wembish Park? - Ze
ztodcia pokrecitem gatka. - Moze ja tam zastang?

- W Wembish Park?

Sprawiat wrazenie niewtajemniczonego; zmieszat si¢. Tak
dobrze gra rolg czy tez Alethea nie powierza mu sekretow?

- Wpuszczaj - powtdrzytem; tymczasem mdj kosturek prze-
kradt si¢ za kamienna o$cieznicg. - Czy mam wywazy¢ drzwi?

Czcza grozba, zwazywszy moja posture, ale na widok drzwi
zatrzaskiwanych przed nosem nie przyszto mi do gtowy nic
lepszego. Ryczac przeklenstwa, runatem barkiem na solidny
dab, potem zaczatem kopaé, z nie lepszym skutkiem. Przypta-
citbym to pewnie ztamaniem obojczyka lub palca u nogi, gdy-
bym nie siggnal znowu do mosi¢znej gatki. Trzasneta zapad-
ka, ustyszatem sttumione przeklenstwo, a zaraz potem drzwi
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rozwarty si¢ szeroko i znowu statem naprzeciw Phineasa. Tym
razem okazat jeszcze mniej serdecznosci. Obnazyt zeby i po-
grozit, ze mnie wyrzuci jak psa. Wdartem si¢ do §rodka i przy-
grzatem mu kosturkiem w tytek; za chwile, wymieniwszy wig-
cej takich uprzejmosci, tarzaliSmy si¢ i mocowali na kamiennej
posadzce.

Tak sie zaczgta moja ostatnia wizyta w Pontifex Hall. Niezty
to musiat by¢ widok, zawstydzajacy i $mieszny: dwie pokraki
w ciemnej otchtani atrium nie zatuja sobie przeklenstw ni tok-
ci w niezdarnych zapasach. Zadna miara nie bytem awantur-
nikiem. Nie znosz¢ przemocy, ze wszystkich sit staram si¢ jej
unikaé. Ale dobierzcie si¢ tchérzowi do skory (powiada przy-
stowie), a bedzie si¢ bit jak sam diabet. Zaraz si¢ okazato, ze
w bojce z geriatrycznym przeciwnikiem swobodnie korzystam
z brutalnego repertuaru portowego, czy to cioséw, czy uka-
szen. Greenleaf probowat mnie dusié¢, lecz rychto moja kaleka
noga zostawita $§lad buta na $rodku jego brzucha, a z¢by wgry-
zty sie w kciuk przeciwnika. Zatosna bijatyke skonczytem,
robiac Greenleaf owi ,gasiora": przygniottem go, zakleszczy-
tem gtowe w zgicciu tokcia i zbombardowatem nochal pigécia
drugiej reki. Nie spoczatem, poki nie zobaczytem strugi jasnej
krwi tryskajacej z nosa. Dopiero wtedy puscitem. Jeczat i ste-
kat jak cielak, grzbietem dtoni ostaniat zmasakrowana facjate.
Oczywiscie widok byt zawstydzajacy, zgoda, lecz ani troche
nie zalowatem. Przynajmniej do chwili, w ktérej z géry dobie-
gto mnie brzmienie mego nazwiska. Z jekiem przewrdcitem
si¢ na bok - pare solidnych cioséw Phineasa doszto do celu -
i zobaczytem u szczytu schodéw Aletheg, wychylona przez ba-
lustrade.

- Panie Inchbold! Phineas! Przestancie! W tej chwili! - Po-
gtos wypetnit caty hol. - Moi panowie, proszeg!

Chwiejnie podniostem si¢, szurajac nogami, i otrzepatem
si¢ z kropel deszczu jak niepostuszny pies, ktéry wylazt ze sta-
wu. Przeciag z szeroko otwartych drzwi zakotysat szklanym
kandelabrem, ktéry rozdzwonit si¢ i nie zatujac dysonansow,
oznajmiat z opdznieniem moje przybycie. Niezgrabnie prze-
stgpowatem z nogi na noge, z ponczoch dobiegat jakis$ chlupot,
niemal nic nie widziatem przez zapotniate okulary. Zdawatem
sobie sprawe z utraty przewagi. Wycieratem brode¢ i czutem,
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ze ogarnia mnie wéciektos¢. Wyszedtem jednoczesdnie na zbira
i na durnia.

Tymczasem Alethea nie sprawiata wrazenia zaskoczonej
moim wygladem ani zachowaniem, ani nawet faktem nagtego
wtargnigcia. Nie wydawata si¢ tez rozgniewana, najwyzej za-
intrygowana czy podenerwowana, jakby czekata na jakis$ dal-
szy ciag, na prawdziwa kulminacje, ktdra jeszcze nie nadeszta.
Przez gtowe przemknegto mi przypuszczenie: Moze jako$ na to
czekata, ze stane w drzwiach? Moze nawet takie szalone po-
sunigcie, jak mdj wypad do Dorsetshire, to czes$é tajemniczego
planu Alethei?

Zeszta nizej i powiedziata, patrzac mi w oczy:

- Przeciez sta¢ nas na uprzejmos$¢, prosze pana, prawda?

Wpatrywatem si¢ w Aletheg; wzbierat we mnie $miech gorz-
ki jak piotun. Ledwie wierzytem wtasnym uszom. Uprze j-
mo $¢? W mgnieniu oka znowu ogarnat mnie gniew, przypo-
mniaty sig starannie obmys$lane tyrady. Rzucitem sig ku Alethei,
wywijajac kosturkiem jak pika, i zazadatem wyjasnien, co mia-
nowicie uwaza za ,uprzejmo$¢"? Te wszystkie klamstwa, te
gry, moze to wlasnie jestuprzejmo $§ ¢? Moze §ledzenie krok
w krok, deptanie po pigtach? Moze spladrowanie ksiggarni?
Moze zamordowanie Nata Crumpa? Czy to wszystko, pero-
rowatem wsciekle i wynioéle, Alethea $§mie nazywacé ,,uprzej-
moscia"?

Chyba dos$¢ dtugo goraczkowatem sic w ten sposéb, dawa-
Yem upust ztosci niczym skrzywdzony kochanek, oskarzatem
Aletheg o wszystko, co przyszto mi do gtowy; kazda niego-
dziwo$¢ podkre$latem stuknieciem kosturka i kolejnym pod-
niesieniem glosu, w koncu wrzaskiem. Alez grzmiatem, alez
ryczalem! Imponowata mi wltasna brawurowa oracja; nie przy-
puszczatem, ze zdotam wykrzesaé z siebie ton tak kategorycz-
ny i pfomienny! Kacikiem oka dostrzegtem, ze Phineas petznie
po posadzce, znaczac Slad gwiazdkami krwi. W potowie scho-
déw, z szeroko otwartymi, zatrwozonymi oczami, zacisnaw-
szy dtonie na poreczy, Alethea stata jak stup soli.

Moja tyrada z wolna tracita rozmach, ha furor brevis est' - pi-
sze Horacy. Bytem zlany potem z wysitku, ttumitem tkanie
itzy. W opartym o $ciane owalnym lustrze dostrzegtem wtas-
ne odbicie: zataczajacy si¢ kawaler, wynedzniatly i obdarty,
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o zapadnietych policzkach i rozognionym spojrzeniu. Zupet-
nie zapomniatem o swym przeistoczeniu, wspolnym dziele
maligny i mikstur Fosketta. Wygladatem jak rozedrgany upiér,
jak widmo wracajace spomiedzy martwych, by nie$¢ strasz-
liwa pomste - ktora to wizja moze nie odbiegata zbytnio od
rzeczywistosci.

Alethea przeczekata chwile, jakby zbierata mysli. A potem
ku memu zdumieniu nie odparta zarzutéw, z wyjatkiem oskar-
zenia o zabdjstwo Nata Crumpa. Wie$¢ o Smierci woznicy
wrecz ja poruszyta. To prawda, powiedziata, ze zaangazowata
Crumpa, zeby mnie zabrat spod Trabki Pocztyliona i dowidzt
w okolice Ztotego Rogu. Lecz o morderstwie w Cambridge nie
miata pojecia.

- Musi mi pan uwierzy¢. - Na wzburzona twarz Alethei to-
rowatl sobie droge krzepiacy usmiech. - Nikt nie miat zginaé.
Wrecz przeciwnie.

- Nie wierze - burknatem cierpko; miejsce wygastej wscie-
ktoéci zajeto nadasanie. - Nie wierz¢ w ani jedno stowo. O Na-
cie Crumpie, o nikim.

W milczeniu okrecata na palcu kosmyk wtosow.

- Zapewne zamordowali go ci sami ludzie - odrzekta po
namysle, bardziej do siebie niz do mnie - ktorzy zamordowali
lorda Marchamont. Scigali pana w Cambridge.

- Agenci Henry'ego Monbodda - prychnatem.

- Nie. - Energicznie pokrecita gtowa. - Ani agenci kardy-
nata Mazarina. To tez byto kltamstwo, wyznaje z zalem. Nie
pozatowatam panu ktamstw, to prawda. Ale nie wszystko byto
ktamstwem. Zabdjcy lorda Marchamont to ludzie z krwi i ko-
$ci. Sa agentami kogo innego.

- Och? - miatem nadziej¢, ze to zabrzmi pogardliwie. -
Czyimi?

Zeszta juz ze schodéw, a ja poczutem znowu zapach wir-
ginijskiego tytoniu. I jeszcze co$. Zraca won, ktéra byt przesy-
cony jej ubidr, wziatem w pierwszej chwili za zapach maczki
kostnej i pomys$latem, ze zajmowata si¢ ziotowym klombem.
Po utamku sekundyjuz wiedziatem, co to za zapach: chemika-
lia. A wiec nie ogrdd, lecz laboratorium.

- Panie Inchbold - odrzekta wreszcie, jakby wygtaszata
mowe¢ przygotowana zawczasu - dowiedziat sie¢ pan bardzo
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wiele. Zaimponowal mi pan, nie ma co; odwalit pan kawat do-
brej roboty, czego si¢ zreszta spodziewatam. Az za dobrej. -
Wyciagneta reke; przestraszyl mnie widok dziwnie odbar-
wionych koniuszkéw palcéw. - Prosze, moze przejdziemy na
gore?

Ani myslatem si¢ ruszy¢.

- Na goére?

- Tak, do laboratorium. Bo widzi pan, panie Inchbold, wtas-
nie tam pan to znajdzie.

- Co znajde? Co takiego?

- Phineas, zamknij drzwi. - Odwrdcita si¢; uniosta spddnice
i kotyszac biodrami, zaczeta wchodzié¢ po schodach. - Nikogo
nie wpuszczaj. Pan Inchbold i ja musimy przedyskutowaé to
i owo.

- Co znajde?! - Znowu wrzasnatem, bo znowu wezbrat we
mnie gniew. Zostalem zaskoczony. Jeszcze raz tracitem prze-
wage. - O czym pani opowiada?

- O przedmiocie, ktérego pan szuka, panie Inchbold. O per-
gaminie. - W drodze na goérg przemierzata wtasnie marmuro-
wa helisg. Jej gtos odbijat si¢ teraz w ogromnej studni. - Prosze
za mna - powtdrzyta, obrdcita si¢ i przywotata mnie skinie-
niem. - Moze po tylu przygodach zechce pan wreszcie zoba-
czy¢ Labirynt swiata?

Boraks, siarka, zielony witriol, potaz... Przenositem spojrzenie
z napisu na napis na flakonach i butlach beztadnie porozsta-
wianych ws$rod bablowatych glowic destylacyjnych i spiral-
nych szklanych rur. Odczynniki zéttawe, zielone, biate, rdza-
we, btekitne. Odor wydawat sie jeszcze bardziej cierpki niz ten,
ktéry zapamigtatem. Sluzéwki zaczynaty piec, oczy tzawic.
Olej witriolowy, aquafortis, grafit, salmiak...

Siggatem po chusteczke, ale zamartem nagle w pét ruchu.
Salmiak? Spojrzatem jeszcze raz na flakon, na bezbarwne
krysztaty. Przypomniatem sobie recepty na tusz sympatyczny;
takie tusze wyrabiano z dodatkiem salmiaku, mozna je byto
czytaé po ogrzaniu strony nad ptomieniem. Poczutem delikat-
ny dreszcz, narastajace podniecenie, oszotomienie, jakby po-
wracata goraczka.
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- Chlorek amonu - wyjasnita Alethea. Stata obok i gtosno
oddychata po szybkim wejSciu po schodach. - Podstawa trans-
formacji alchemicznych. Arabowie robili go z mieszanki uryny,
soli morskiej i sadzy z komina. Pierwsza wzmianke¢ o chlorku
amonu znajdzie pan w Ksiedze tajemnicy stworzenia, przypisy-
wanej przez muzutmanow z Bagdadu Hermesowi Trismegi-
stosowi.

W milczeniu przytaknatem; przypomniatem sobie wlasne
poszukiwania sprzed tygodnia czy dwéch. Teraz zauwazytem
co innego: stojacy na stole przed otwartym oknem flakon z na-
pisem ,cyjanek potasu" byt oprézniony w trzech czwartych.
Na tréjnogu wciaz stat teleskop skierowany w niebo. Zamiast
egzemplarzy Galileusza i Orteliusa pojawita si¢ inna ksigga,
ciensza, niemal niewidoczna w laboratoryjnym bataganie, mo-
ze ze dwadzie$cia stron oprawnych w wyttaczana skore.

- Laboratorium nalezato do ojca. - Alethea podeszta do sto-
tu. - Zbudowat je w podziemiu i tam wta$nie przeprowadzat
rézne eksperymenty. A ja pozostato$ci przeniostam tutaj. -
Nachylita si¢ nad stotem i podniosta flakon z cyjankiem pota-
su. - Zalezato mi na lepszej wentylacji.

Nerwowo przygladatem si¢ odkorkowywaniu trucizny. Wciaz
drzatem; jeszcze nie otrzasnatem si¢ po wybuchu w atrium.
Bytem zaktopotany. To wszystko tak do mnie niepodobne...
Przez moment mys$latem, ze powinienem moze przeprosic,
a juz po chwili musiatem ttumié¢ nowa fale gniewu i rozzalenia.

Alethea postawita flakon na stole i zacz¢ta grzeba¢ w labora-
toryjnych przedmiotach. Raz widziatem ja ostro, raz nieostro,
$ciagnatem wiec z nosa okulary i przetartem oczy chustecz-
ka, jak si¢ okazato zakrwawiona. Kiedy okulary wtozylem na
nowo, Alethea juz sic odwrdécita; trzymata w reku tom w sko-
rzanej oprawie, zdobionej w stylu znanym jako arabeska.

- Prosze, panie Inchbold - podsune¢ta ksiege. - Znalazt pan
w koncu. Oto Labirynt swiata.

Statem nieporuszony; nie wziatem tomu. Nabratem ostroz-
nosci. Juz znatem talent Alethei do mydlenia oczu, do wpy-
chania w sytuacje, w ktorych si¢ czutem jak uczniak. Nie dam
zndw zrobi¢ z siebie durnia, zapewnitem sam siebic. Zreszta
bardziej mnie interesowat flakon z trucizna, poprzednio byt
chyba petniejszy. Znowu przyszty mi na mysl opowiesci o mto-
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dych rzymskich i paryskich damach trujacych mezéw. Potem
poczutem na sobie jej dociekliwe spojrzenie i w konicu zapyta-
Yem, gdzie znalazta Labirynt.

- Nigdzie - odrzekta. - Bo ta ksiazka, po pierwsze, nigdy
nie zagineta. Byta, ze tak powiem, zaginiona inaczej. Znajdo-
wata si¢ przez caly czas w Pontifex Hall. Byta w tym domu
ukryta przez czterdziedci lat.

- Pani przez caty czas byta wjej posiadaniu? Stowem, zaan-
gazowata mnie pani do szukania ksiazki, ktéra ...

- I tak, i nie - przerwata, otwierajac oktadke. - To praw-
da, ze w moim posiadaniu byt ten pergamin. Lecz sprawy nie
przedstawiaja si¢ tak prosto. Prosze... - zachecita. Mieszaning
zapachdw uzupetnity teraz gorzkie migdaty. Na wewngtrznej
stronie oktadki mogtem w pétmroku dostrzec ekslibris: Littera
Scripta Manet. - Niech pan tu stanie, z taski swojej. Trafit pan
W sama por¢. Zobaczy pan ostatnie przemycie.

- Ostatnie przemycie? - Nadal nie ruszatem si¢ z miejsca,
przygladatem si¢ tylko, jak Alethea jeszcze raz bierze flakon
i wsypuje porcje krysztatkéw do ptynu, ktéry wydawatl sig
zwykta woda.

- Tak. - Odkorkowywata nastegpna butelke. - To palimp-
sest. Wie pan, o co chodzi? Pergamin zapisano ponownie, tekst
trzeba wigc odzyskaé¢ za pomoca $§rodkow chemicznych. Ten
proces nalezy do najsubtelniejszych. I jest bardzo niebezpiecz-
ny. Mam nadziej¢, ze w koncu odkrytam wtasciwe odczynniki.
Cyjanek potasu sporzadzitam, dodajac salmiak do mieszaniny
potazu i grafitu. To receptura z dzieta chinskiego alchemika.

Ciekawo$¢ przewazyta; przysunatem sic wbrew wlasnej wo-
li. Juz styszatem historie o palimpsestach, starozytnych doku-
mentach odnajdowanych w ksiegozbiorach klasztornych i po-
dobnych: z powierzchni pergaminu usuwano stare teksty, by
zapisa¢ nowy. lIlekro¢ greckim i rzymskim kopistom brakowa-
Yo pergaminu, przemywali stary tekst namoczonymi w mleku
li$¢mi, nastepnie $cierali go pumeksem, zeby potem zapisaé
czysta powierzchnig nowym tekstem; i oto jeden tekst, ukryty
i u$piony, tkwit miedzy wierszami drugiego. Ale nic nie prze-
pada na zawsze. Po wiekach, pod wptywem zmiennych wa-
runkow atmosferycznych badz przerdznych reakcji chemicz-
nych, tekst usunigty czasem powraca ledwie czytelny; zapo-
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mniane przestanie wytania si¢ spod nowego zapisu. Niektore
starozytne ksiegi, ktére przepadty w ten sposdb, po wiekach
doczekaty sic znéw odkrycia: spod powaznych stoickich prac
Epikteta wyjrzaty igraszki Petroniusza, podobnie miedzy wier-
szami Listéw éw. Pawla pojawily si¢ sproéne priapeia’. Littera
scripta manet, pomyS$latem; stowo zapisane zostaje, nawet po
zeskrobaniu.

Nachylitem sie i spojrzalem na pokarbowana strong.
Alethea, ktéra jeszcze szerzej otworzyta okno, teraz zdejmowa-
ta wieczko z innego flakonu opisanego jako ,,zielony witriol".
Wigc to w ten sposéb sir Ambrose natknat si¢ na Labirynt swia-
ta? Migdzy wierszami innego tekstu? Trudno i darmo, to wcia-
gato. Zreszta, ktéry ksiegarz nie $ni o natrafieniu na palimp-
sest: tekst, ktéry przed tysiacem lat zostat stracony dla $wiata.

- Najpierw probowatam debowego galasu. - Uwaznie mie-
szataroztwoér. Cicho odkaszlnatem w chusteczke. Gorzki zapach
nabierat mocy. - Tanina powinna wgryz¢ si¢ gigboko w perga-
min, jezeli nawet rozpuszczono gume arabska. Pomyslatam,
ze tynktura z miazdzonych galaséwek zdota wydoby¢ go na
powierzchnig, ale...

- Tanina? - Prébowatem przywotaé swa wiedzg o tuszu,
jakze skromna, jak si¢ okazato. - Lecz tusz przyrzadza si¢ prze-
ciez z wegla, prawda? Z mieszaniny kopciu i wegla drzewne-
go? Przeciez Grecy i Rzymianie robili swoje tusze w ten sposéb.
Niewiele wiec pozytku z debowego galasu, jezeli chce sig...

- Zgoda. Lecz tego tekstu nie pisali Grecy ani Rzymianie -
mrukneta, skupiona na czym innym. Schylona nad tomem, za-
kropita tynktura pergamin, przez ktéry biegty czarno zapisa-
ne wersy tacinskie, a moze wloskie. Wtosy Alethei rozwiewat
przeciag, ktéry teraz zatrzasnat drzwi. - Napisano go znacznie
pdzniej.

- W Konstantynopolu?

- W Konstantynopolu tez nie. Zechce pan taskawie otwo-
rzy¢ drzwi? Opary cyjanku to trucizna. Probowatam potem
potptynnego salmiaku - ciagneta i dodata jeszcze krople. -
Zrobitam roztwor, podgrzewajac salmiak, a potem wiazac gaz
w oleju witriolowym. Myslatam, ze zdotam odzyskaé zelazo,
skoro nie zdotatam odzyska¢ taniny. Zelazo w tuszu koroduje
po pewnym czasie, ale miatam nadzieje, ze od$wieze jego bar-
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we. Ta metoda tez zawiodta. Tekst wymazano az za dobrze.
A musi pan wiedzie¢, ze to sa procesy bardzo czasochtonne.
W sumie zajety mi pare tygodni. Bezlik przemywan, raz po raz.

- To dlatego mnie pani zatrudnita - odmruknatem. Czu-
tem sig zle, z trudem statem na nogach. - W roli przynety. Jako
pionka.

- Odwracat pan uwage. - Na pergamin padta kolejna kro-
pla. Chwiejnym krokiem podszedtem do okna i padtem na
krzesto. Nachylona nad woluminem jakby niczego nie dostrze-
gta. - Zapewnit mi pan pare tygodni cennego czasu - doda-
ta. - Widzi pan, nie wszystko, co panu opowiedziatam w Pul-
teney House, byto kfamstwem. Zainteresowany pergaminem
nabywca istnieje naprawde, kto$ gotdw zaptacié okragta sume.
Sa tez tacy, wsrdd nich nasz nowy sekretarz stanu, ktérzy chet-
nie przywlaszcza sobie pergamin za darmo. Mam wrazenie, ze
tamtej nocy ztozyli panu wizyte jego ludzie.

Otwierajac okno na cata szeroko$¢, stracitem teleskop z tréj-
nogu. Pionek. Ktéry stuzy odwréceniu uwagi. Tylko tyle. Oto,
kim jestem. Zaczeto mi sig kreci¢ w glowie jak w podziemiu
Rolls Chapel. Alethea zwyklym u niej tonem roztargnienia
zaczeta mi opowiadaé o catym tym groteskowym podstepie -
o szyfrze, rysunkach na murach, kuriozach w kawiarnianej
gablocie, katalogu aukcyjnym. Wszystko tak podtozone, ze-
bym znalazt. Wszystko nakierowane na odciagnigcie mnie jak
najdalej od Pontifex Hall i Labiryntu swiata. 1 wyprowadzeniu
na manowce innych. Dlaczego stata listy przez Poczte General-
na? Zeby je otwierali agenci sir Valentine'a Musgrave'a...

- Wplatani byli tez inni - nadal moéwita jakby mimocho-
dem. - Agenci poteg jeszcze bardziej zdradzieckich, do kté-
rych sekretarzowi stanu daleko. Oni tez zostali wyprowadzeni
w pole. Wiedza tajemna moze by¢ niebezpieczna. W koncu na-
wet moj ojciec chciat zniszczy¢ ten pergamin. Uwazat, ze jest
jak klatwa. Zbyt wielu ludzi przez niego zgingto.

Ledwie stuchatem. Ogarni¢ty mdtos$ciami wychylitem gto-
we przez okno i zaczatem wciagaé¢ zimne powietrze. Szemrat
deszcz sptywajacy po murze, nad gtowa bulgotaty gargulce.
Nizej, ze szpiczastego dachu na frontonie, sptywaty jeszcze
obfitsze strumienie. Potem obraz za okularami rozmazat sie,
a kiedy przetartem je chusteczka, przywidziato mi sie, ze gdzie$
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w dali za kamiennym tukiem wjazdowym mignat powdz; cos
ledwie widocznego przemieszczato si¢ za gesta zastona zieleni
i podnoszacej sic mgty. Wtedy zaskoczyt mnie okrzyk zza ple-
céw. Alethea stata za mna z ksiazka uniesiona w gére. Migdzy
dwoma rzedami czarnych liter pojawit si¢ niewyrazny rozma-
zany jasnoniebieski inny wers.

- Nareszcie - powiedziata. - Odczynniki zaczynaja dziataé.

- Co to? - Patrzytem na porwany ciag niebieskich liter i cyfr,
to wynurzonych, to dopiero wynurzajacych sic. Mdj gniew
zndw przygast, ustapit miejsca zafascynowaniu. - Tekst her-
metyczny?

- Nie - odrzekta. - Inny. Przepisany przez sir Ambrose'a.

- Palimpsest to dzieto sir Ambrose'a? - Na czoto wystapity
mi krople potu. Drzac, osunatem si¢ na krzesto, oszotomiony
obrotem spraw.

Przytakneta; zakraplacz jeszcze raz pojawit si¢ nad stronica.

- Przepisat tekst, a nastepnie go zatart. Widzi pan, wczes-
niej, w Konstantynopolu, sir Ambrose odkryt dwa palimpsesty.
Tekst Arystotelesa i komentarz do Homera pidra Arystofanesa
z Bizancjum. Oba si¢ znajdowaty na pergaminach zapisanych
Ewangelia, lecz stary tekst zaczat si¢ przesaczaé na wierzch. To
sic nazywa ,,mara", jakby stary tekst wrécit, zeby straszy¢ swe-
go nastepce. Sir Ambrose szybko si¢ zorientowat, ze to idealne
maskowanie.

- Maskowanie?

- Tak. Ukrycie jednego tekstu w drugim. - Na stronie przy-
byto niebieskich znakdéw, wsaczaty si¢ w pergamin jak tusz
w bibute, chociaz z mego krzesta nie byltem w stanie nic prze-
czyta¢. - Wspaniaty sposdb na przeszmuglowanie dzieta.
Zwtaszcza jesli tekst widoczny uchodzi za bezwartoSciowy.

- Ale o co tu chodzi ? O szmuglowanie tekstu skad?

Ze zbiorow Biblioteki Cesarskiej w Pradze, wyja$niata po-
woli, schylona nad stotem, pochtoni¢ta czynnoscia jak skom-
plikowana operacja chirurgiczna. Byt rok 1620, zaranie wo-
jen katolikéw z protestantami. Rok wczedniej obrano krélem
Fryderyka, na katolickim tronie zasiadt protestant i oto jego
zwolennicy z catej Europy uzyskali nagle dostep do niezréw-
nanych zbioréw cesarza Rudolfa. Obrét wydarzen zatrwozyt
nuncjuszy i ambasadoréw, ktérzy co sit pomknegli do Rzymu,
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a takze sojusznikdw Rzymu, czyli ksiazat Ligi Katolickiej, bo
w bibliotece, jak w arsenale, kryje si¢ wtadza. W koncu czy
Aleksander Wielki nie planowat biblioteki w Niniwie, majacej,
jak utrzymywat, staé¢ si¢ dlan takim samym narz¢dziem wta-
dzy jak macedonskie armie? A kiedy inny uczen Arystotele-
sa Demetriusz z Faleronu® zostat doradca egipskiego wtadcy
Ptolemeusza I, to co doradzit, jesli nie zgromadzenie wszyst-
kich mozliwych ksiag traktujacych o monarchii i sprawowaniu
wtadzy? Na sama mys$l, ze wielki zbior Rudolfa wpada w rece
rézokrzyzowcow, kabalistéw, husytow, giordanistow - herety-
kéw podkopujacych od lat wradze nie tylko Habsburgdw, lecz
i papieza - rozlegto si¢ w catej Europie bicie na alarm. Dlatego
armie maszerujace jesienia 1620 roku na Prage miaty odzyskaé
biblioteke, a nastepnie zamknaé ja na cztery spusty, zapewnia-
ta Alethea, tak wygladato jedno z gtéwnych zadan.

- W zbiorze znajdowaty si¢ dziesiatki ksiazek heretyckich -
ciagneta - ktére w Rzymie szty na stos, a ich tytuty na indeks.
Teraz tamy mogty peknaé¢ w kazdej chwili. Ledwie Fryderyk
przybyt z Heidelbergu, a juz uczeni z catego cesarstwa ruszyli
na pielgrzymki do Pragi. Kardynatowie Swiqtego Oficjum zda-
wali sobie sprawe, ze wkrotce straca kontrole nad tym, komu
takie ksiggi i rekopisy wolno czyta¢, a komu nie. Rozprzestrze-
nianie si¢ wiedzy z Pragi grozito wielka eksplozja, wyhodo-
waniem sekciarzy i rewolucjonistéw w Rzymie i poza nim,
zrodzeniem si¢ jeszcze liczniejszych herezji, napisaniem jesz-
cze liczniejszych ksiazek, ktérych miejsce jest w ogniu oraz na
indeksie. Praska biblioteka stata si¢ puszka Pandory, z ktérej
na oczach Rzymu miaty wyfrunaé szatanskie roje.

Siedziatem przy oknie, przeciag chtodzit mi czoto. Lato co-
raz gesciej. Na korytarzu zaczat przeciekaé sufit, na stole po-
dzwaniaty flakony i kolby. Heretyckie ksiazki? Drapatem sie
w brode i probowatem zebraé¢ mysli.

- Jakie szatanskie roje? - spytatem, kiedy umilkta, schylona
nad pergaminem. - Chodzito im o jaki§ nowy tekst hermetycz-
ny, ktéry Swiete Oficjum chce schowaé pod sukno?

Pokrecita gtowa.

- Ko$cidtjuz sie nie musiat obawiaé¢ zadnych pism Hermesa
Trismegistosa. Kto jak kto, ale pan to wie. W 1614 roku Isaac
Casaubon podat w watpliwo$¢ starozytne pochodzenie tych
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tekstow i dowiddt ponad wszelka watpliwosé, ze sa falszer-
stwem z czasOw pdzniejszych. Mimo catej swej blyskotliwosci
Casaubon w koncu strzelit sobie w stopg. Spodziewat sie, ze
swa ksiazka zdruzgoce wywody papistow, zwlaszcza kardy-
nata Baroniusa. Tymczasem zdotal zniszczyé jednego z naj-
wickszych przeciwnikow kardynata.

- Poniewaz tacy heretycy jak Bruno czy Campanella siggali
po Corpus hermeticum, zeby usprawiedliwi¢ swoje napasci na
Rzym.

- A oprécz Bruna i Campanelli byty przeciez dziesiatki in-
nych. Tak. Profesor Casaubon rozprawit si¢ za jednym zama-
chem z tysiacem lat magii, przesadéow oraz - w oczach Rzy-
mu - herezji. Po ustaleniu przez niego dat wszelkie nowe teks-
ty hermetyczne staty si¢ bezwartosciowe i przestaty kogokol-
wiek obchodzié¢, poza garstka na wpdt obtakanych astrologéow
i alchemikéw. Dlatego pierwszorzednie nadawaty sie do ma-
skowania.

- Do maskowania? - Niespokojnie poruszytem si¢ na krze-
$le; wciaz usitowatem co$ z tego zrozumieé. - Na jakiej zasa-
dzie?

- Pan jeszcze nie odgadt, panie Inchbold?

Odtozyta cienki tom; zanim wiatr przerzucit kartki, zdazy-
tem dostrzec, ze gérna potowa strony tytutowej jest pokryta
niebieskim zapisem; za pomoca trujacych substancji Alethei
udato sic wywotaé¢ widmo poprzedniego tekstu. Ostroznie
przytozyta do kartki arkusz bibuty, potem zamkneta oktadke.
Na krawedziach szklanych naczyn zaczat pogwizdywadé wiatr,
odezwat si¢c upiorny chér butli. Kawatek obluzowanej dachéw-
ki zatomotat w rynnie i spadt na ziemi¢. Zatrzasneto sie okno.
Alethea odsuneta krzesto i wstata od stotu.

- Labirynt swiata byt tylko zapisem ponownym - odezwalta
si¢ w koncu. - Tekstem wierzchnim. Fatszerstwem, jak wiele in-
nych; wymystem, ktéorym postuzy#t si¢ sir Ambrose, zeby ukryé
tekst znacznie bardziej warto$ciowy. Jeden z tych, ktérymi na-
prawde interesowali si¢ kardynatowie Swiqtego Oficjum- Sta-
rannie zakorkowata flakonik z cyjankiem. - I nie tylko oni.

- Co to za tekst? Kolejna herezja?

- Tak. Nowa. Skoro w 1614 roku jaki$ §wiat umart, to i naro-
dzit sic nowy. W tym samym roku, w ktorym Casaubon oglosit
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swoja napas$¢ na Corpus hermeticum, Galileusz wydat trzy listy
w obronie wtasnej Istoria e dimostrazioni, opublikowanej rok
wczesniej w Rzymie.

- W obronie pracy o plamach na Stoncu - przytaknatem
ostupiaty. - W ktérej po raz pierwszy broni Kopernikanskiego
modelu Wszechdwiata. Chociaz nie wiem, co takiego....

- Po roku 1614 - ciagneta, nie stuchajac - Ptolemeusz i jego
egipski ziomek Hermes Trismegistos juz si¢ przestali liczy¢.
Obaj odpowiadali za tysiaclecie bteddédw i rojen; tysiaclecie
z géra. Kardynatom rzymskim zbytnio nie przeszkadzat upa-
dek szamana, ale nie byli zachwyceni upadkiem astronoma.
Listy Galileusza opublikowane w 1614 sa w oczach kardyna-
téw apelem o czytanie Biblii w poszukiwaniu nauk moralnych,
nie za$ astronomicznych; sa apelem o alegoryczne traktowanie
Pisma Swiqtego, kiedy wchodzi ono w spor z odkryciami na-
ukowymi. Rzecz jasna Galileusz kierowat ten apel na prézno,
bo juz za rok czytaniem jego listow zajeta sic inkwizycja.

- Wigc to ten tekst Galileusza? - przypomniatem sobie Dia-
log w przektadzie Salusbury'ego; ta ksiazka narazita astronoma
na papieskie prze$§ladowania; Galileusz musiat odwota¢é tresci
tam zawarte. - Zakazany przez Rzym, po wykleciu kopernika-
nizmu przez Swicte Oficjum w 16162

Pokrecita gtowa. Stata przed oknem, lekko wsparta reka
o teleskop, ktéry przedtem starannie umiescita znéw na tréj-
nogu. Zobaczytem przez zamglone szyby, ze powdz mozolnie
brnie przez btoto w strone Pontifex Hall; juz si¢ przyblizyt.
Przez zastony deszczu mogtem w sasiedztwie domu dostrzec
zarys ogrodowego labiryntu; nawet z tej wysoko$ci wydawat
si¢ beznadziejnie splatanym bezlikiem petli i §lepych zautkow.

- Nie - odrzekta; zdjeta ze stotu wiaderko i wyszta na kory-
tarz. - Tego dokumentu nigdy nie opublikowano.

- O?Cotojest?

Woda z sufitu juz nie Sciekata, lecz lata si¢ ciurkiem. Patrzy-
tem, jak Alethea schyla si¢, stawia na srodku katuzy wiaderko,
a potem sie prostuje.

- Teraz pergamin ma si¢ dobrze - powiedziata. - Porozma-
wiajmy sobie gdzie indziej.

Po raz ostatni spojrzatem przez okno - powdz skryt sie
za kepa drzew - i ruszytem za Alethea na schody. Kto siedzi

- 363 -



w powozie? Sir Richard Overstreet? Nagle poczutem jeszcze
glebszy niepokd;j.

Zaczatem schodzié, trzymajac si¢ poreczy. Juz co$ miatem
na koncu jezyka, kiedy po przejsciu dwoch zaledwie stopni
Alethea przystangta i obrécita sig tak nagle, ze niemal wpad-
tem na nia.

- Ciekawa jestem - w jej oczach zatanczyty figlarne iskierki -
cotez panu wiadomo o legendarnym El Dorado...



VIII

on biblioteki w niczym nie przypominata tej laborato-

ryjnej. W pomieszczeniu podobnym do wicelkiej pie-

czary wszystko wygladato tak, jak zapamigtatem, ale
przyjazny zapaszek stechlizny wzbogacit sie o swojskie aroma-
ty oliwy cedrowej i lanoliny z zywicznym akcentem Swiezego
drewna, wstawiono bowiem troche nowych pdtek, a na galerii
wymieniono balustrade. Zapach przywidédt mi na mys$l moja
ksiegarnic; wonie wioda nas w przesztos$¢ zywiej i skuteczniej
niz inne bodzce. Znienacka poczutem ten sam dtawiacy zal, co
ostatniego ranka spedzonego w Pdétksiezycu. Zdawato mi sig,
ze od opuszczenia domu mingty lata, a nie dni.

Alethea zaprosita mnie gestem pod okno, gdzie staty obite
skora krzesta. Tez nowe, podobnie jak orzechowy stolik i recz-
nie tkany dywan peten matp i pawi. Postusznie usiadtem. Phi-
neas gdzie$§ przepadt. Znikneta nawet struzka krwi. Przez mo-
ment bawitem si¢ mysSla, ze nieszczesna bdjka to tylko twoér
mojej rozgoraczkowanej wyobrazni.

Zatozytem noge na noge, potem zatozytem odwrotnie i cze-
katem, az Alethea sie odezwie. Wiedzialem to i owo o micie
El Dorado, miasta ,,ludzi I$niacych ztotem", o chimerze, ktéra
przez lwia czg$¢ stulecia wabita niezliczonych awanturnikow
i wciagata w niebezpieczne labirynty Orinoko. Pisza o tym tacy
kronikarze hiszpanskich podbojow, jak Fernando de Oviedo,
Cieza de Leon i Juan de Castellanos; tuz po powrocie z Ponti-
fex Hall zajrzatem do ich dziet, przy czym kazdy przedstawiat
inna wersje. Pogtoski o E1 Dorado dotarty do konkwistadorow
wkroétce po podboju Peru przez Pizarra w 1530; ztotym mia-
stem rzekomo wtadat jednooki mezny wodz, et indio dorado’,
ktory co rano malowat ciato ztotym pytem wydobywanym
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z Orinoko - a moze z Amazonki, a moze z jej doptywu wi-
jacego sie¢ w dzungli, ktérego$ z setki podobnych. Pogtoski
zaintrygowaty Hiszpanéw i w 1531 roku kapitan nazwiskiem
Diego de Ordas otrzymat od cesarza Karola V capitulation’,
upowazniajacy do wyruszenia w gore Orinoko na poszukiwa-
nie nowego Montezumy i ztotego miasta. Chociaz de Ordas
niczego nie odnalazt, inni niedoszli odkrywcy nie tracili zapa-
tu i przez pare dziesiecioleci konkwistadorzy ruszali w dzun-
gle, jeden za drugim, jak bledni rycerze z romansow, wielce
woéwcezas popularnych. Jeden z owych rycerzy, nazwiskiem
Jimenez de Quesada, torturowat Indian, ktérzy wpadli mu
w rece, przypalajac stopy i polewajac brzuchy wrzacym smal-
cem. Tak zacheceni Indianie opowiadali historie o miesScie
ztota - czasem nazywanym Omagua lub Manoa - ukrytym
w $rodku gujanskiej dzungli, a moze nawet, jak Tenochtitlan,
posrodku jeziora.

Quesada nic jednak nie znalazt; podobnie Antonio de Ber-
no, maz jego bratanicy, weteran wypraw po Orinoko i jej do-
ptywach pojmany przez sir Waltera Raleigha po spladrowaniu
Trynidadu w roku 1595. Anglik podniecony legendami wybrat
si¢ w gore rzeki jeszcze tego samego roku, z setka ludzi i zapa-
sami na miesiac. Dopiero po ich wyczerpaniu wrécit do Anglii,
przywozac syna indianskiego wodza, a zostawiajac na miejscu
dwoéch zaufanych ludzi, zeby szukali dalej. Jeden z nich wpad+t
w rece hiszpanskich zotnierzy, lecz wczesniej zdotat przestaé
do Anglii ledwie naszkicowana mape, na ktorej u zbiegu rzek
Orinoko i Carom zaznaczyt domniemana kopalni¢ ztota. Mi-
neto jednak dwadziedcia lat, zanim Raleigh wrécit do Gujany,
WYyTusSZywszy w ostatnig tragiczna wypraweg w towarzystwie
sir Ambrose'a Plessingtona.

Stuzaca Bridget weszta do biblioteki z aromatycznie paru-
jacym dzbankiem herbaty. Zagryztem dolna warge; powstrzy-
mujac si¢ od wstania z krzesta, przygladatem sie¢ rzedowi at-
lasow w gorze. Zauwazytem Universalis Cosmographia Martina
Waldseemiillera, kilka wydan Ptolemeuszowej Geografii, w tym
wydanie Merkatora. Alethea, ktéra Sledzita moje spojrzenie,
odstawita filizanke i wstata.

- Niektére z tych map i atlasow to wyjatkowa rzadkos$¢ -
powiedziata. - Tutaj sa rarytasy, najcenniejsze z catego zbio-
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ru. Na przyktad ten. - Wspigta si¢ na palce i siegnegta po jeden
z toméw, ktdry zaraz potem z hukiem wyladowat na stoliku,
az zadzwigczaty filizanki. Wzdrygnatem si¢, zobaczywszy, ze
to uszkodzony przez wode¢ egzemplarz Theatrum orbis terrarum
Orteliusa; ten sam, ktory poprzednio ogladatem w laborato-
rium, i ten sam, z ktérego wyciatem szyfr. - Poznaje pan?

- Sprzedaje te atlasy - odrzektem, otwierajac bukramowa
oktadke. Przekrzywiwszy gtowe, probowatem odczytaé kolo-
fon. - To praskie wydanie?

- Tak. Z 1600 roku. - Zaczeta przerzucaé pokarbowane stro-
nice. - Niebywata rzadko$¢. Wydrukowano zaledwie parg eg-
zemplarzy. Ortelius wyruszyt w podréz do Czech na zaprosze-
nie cesarza Rudolfa. Niestety, wkrétce po przybyciu do Pragi
zmart, w 1598. Jedni lekarze utrzymywali, ze zabit go wrzéd
nerek, zdaniem Hipokratesa choroba niemal zawsze Smiertel-
na u mezczyzn w podesztym wieku. - Powoli przewrécita kart-
ke. - Lecz inni byli przekonani, ze wielkiego Orteliusa otruto.

- Naprawde? - Ogladajac atlas, przypomniatem sobie po-
gloski przytoczone przez pana Barnacle'a. Tom byt teraz otwar-
ty na stronie podpisanej MARE PACIFICUM, przy ktérej odkry-
tem szyfr. - Ale dlaczego? - Prébowatem sobie przypomnied,
co pan Barnacle opowiadat o zeglowaniu w stron¢ wysp odda-
lonych od réwnika. - Z powodu nowej metody kres§lenia map?
Nowego odwzorowania?

Pokrecita gtowa.

- Odwzorowywania jeszcze nie udoskonalono. Nie mam
pojecia, skad takie plotki; z pewnoscia wymyslit je kto$, kto
zamordowat Orteliusa.

- Zatem Ortelius zostal zamordowany?

Przytakne¢ta.

- Pojego $mierci z drukarni zniknety ptyty, z ktérych odbija-
no te mapy. Sciélej , zgineta jedna ptyta, z ktdrej odbijano wtaénie
te¢ mape. - Postukata wskazujacym palcem w pomarszczony ar-
kusz. - Widzi pan, mapa Nowego Swiata w praskim wydaniu
Theatrum orbis terrarum r6zni si¢ od map z pozostatych wydan.

Weciaz przebiegalem wzrokiem stronice, zastanawiajac sie,
w czyj opis wierzy¢: Alethei czy pana Barnacle'a. Widniat na
niej wyszukany kartusz - AMERICAE SIVE NOVI ORBIS, NOVA DE-
SCRIPTIO - i mapa Pacyfiku z ilustracjami przedstawiajacymi
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wyspy i galeony pod peinymi zaglami. Wszystko na tej karcie,
nie wytaczajac potudnikéw i réwnoleznikow, stopni dtugosci
i szerokosci geograficznej, wygladato tak samo jak podczas
moich marzycielskich popotudni spedzanych w ksiegarni Mo-
litor & Barnacle.

- Kreslenie map to sztuka niewolna od domystow - méwiac
to, Alethea obrocita atlas o 180 stopni i podsune¢ta mi. Znoéw
postukata palcem, ponad kartuszem. - Prosz¢ spojrze¢. Co pan
tu widzi?

Pod wskazujacym palcem zdotatem si¢ dostrzec kilka wysp
i podpis ,,Insulae Salomonis". Wzruszytem ramionami.

- To Wyspy Salomona - odrzektem ostroznie.

- Otéz to. Ale nikt nie wie, czy Wyspy Salomona naprawde¢
sa tam, gdzie je umieszcza Ortelius. Wigcej, nikt nie wie, czy
w ogoéle istnieja; moze to tylko wymyst Alvara de Mendana,
zapewniajacego, ze je odkryt w roku 1568. Nazwat je Islas de
Solomon, byt bowiem przekonany, ze wtadnie tam krol Salo-
mon wydobywat ztoto do Swiatyni Jerozolimskiej. Widocznie
krél Salomon byt lepszym zeglarzem niz Mendana, bo Hiszpan
juz nigdy tych wysp nie odnalazt. W 1595 wyruszyt w druga
wyprawe, ale na prézno. W roku 1606 w trzecia wyprawe wy-
ruszyt Quiros, jego nawigator, a przed nim wielu innych szu-
kato Wysp Salomona. Tymczasem jakby potongtly wszystkie
w oceanie, niczym Atlantyda. Pozostawaly nieuchwytne jak
Terra australis incognita, na ktérej odkrycie takze liczyli Mendana
z Quirosem. - Palec Alethei powedrowat w dé1 strony i zatrzy-
mat si¢ z lewej strony kartusza koto napisu TERRA AUSTRALIS.
Reszta karty, wielki kontynent, ktorego brzeg zawracal ku
dotowi w okolicy dwusetnego potudnika, byla pozbawiona
szczegdtdw. - Jeszcze jeden mityczny lad przedstawiony przez
Orteliusa.

- Ptolemeusz opisat ten kontynent w Geografii - odrzektem,
naprawde ciekaw, co maja wspdlnego te legendarne wyspy
z Galileuszem czy bibliotekami Pragi.

- Mowa tez o nim w dokumentach arabskich i chinskich.
Plotki o istnieniu takiego kontynentu kraza od stuleci. Hiszpa-
nie na prézno stali liczne wyprawy, zeby odkryé te ziemie,
chociaz w 1606 Quiros odkryt kontynent, w istocie tylko wy-
spe, ktora nazwat Australia del Espirito Santo. Pdzniej szuka-
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li kontynentu Holendrzy takze bez powodzenia, az wreszcie
ich okrety ptynace na Jawe zepchnat z kursu tajfun; przybity
wtedy do brzegdw ogromnej wyspy strzezonej przez koralowe
rafy. W dwadzies$cia lat pézniej kilka holenderskich okretéw
badato tam wybrzeza od dziesiatego réwnoleznika w doét, do
trzydziestego czwartego. Teraz si¢ okazuje, ze Terra australis
incognita to co$ wigcej niz mit. A skoro istnieje Terra australis in-
cognita, kto si¢ oémieli twierdzi¢, ze nie ma Wysp Salomona? -
Nachylita si¢ i powiodta palcem przez Pacyfik do prawego
skraju arkusza. - Niech pan tu spojrzy. Zobaczy pan ciekawy
wariant w tym praskim wydaniu.

Nachylitem si¢ nad atlasem. Musialem dobrze wytgzyé
wzrok, zeby co$ zobaczy¢; przez okno przestaniane strugami
deszczu ledwie saczyto sie $wiatto. O jakie$ trzydziesci czy
czterdzie$ci stopni dtugosci geograficznej na zachéd od Peru
i jakie§ dwanascie stopni szeroko$ci na potudnie od réwnika
widniata na $rodku Orteliusowego Mare¢ Pacificum malenka
prostokatna wysepka z podpisem ,,Manoa". Na pewno tego
szczegbtu nie byto w zadnym wydaniu u pana Smallpace'a.

- Mydlatem, ze Manoa jest w Gujanie albo Wenezueli.

- Jak wszyscy. Lecz zdaniem Orteliusa to wyspa na Pacyfi-
ku, tej ogromnej wyrwie pozostatej po oderwaniu si¢ Ksiezyca
od Ziemi. Wyspa powinna si¢ znajdowa¢ na zachdd od Peru
i na wschod od legendarnych Wysp Salomona; na dwiescie
osiemdziesiatym potudniku na wschéd od Wysp Kanaryjskich,
od ktérych, wzorem Ptolemeusza, Ortelius liczy potudniki.
W kazdym razie w tym miejscu Manoa lezy na mapie z pra-
skiego wydania Theatrum orbis terrarum z 1600 roku. - Wstata
i ostroznie wsuneta atlas na potke. - Widzi pan, w innych wy-
daniach Ortelius nigdzie nie umieszcza Manoa, ani na Pacyfi-
ku, ani gdzie indziej. - Alethea wrdcita na krzesto. - Dlatego
mapa praska jest taka wyjatkowa. I dlatego, rzecz jasna, zain-
trygowata sir Ambrose'a.

- Przeciez Manoajest na innych mapach - zaprotestowatem,
pami¢tajac o mapie Raleigha sztychowanej w Amsterdamie
przez Hondiusa, po ktorej podrézowatem palcem, kucnawszy
miedzy pétkami ksiggarni pana Molitora.

- Jest, lecz na tych mapach nie brak grubych bt¢déow. Manoa
umieszczano gdzie popadnie, na calym kontynencie. Ale od



czaséw Merkatora zeglarze moga kreéli¢ kursy, postugujac sie
szeroko$cia i dtugoscia geograficzna. Moga na dtugich trasach
trzymacd si¢ kursu bez ciagtych przeliczen i poprawek. Wystar-
czaja linijka, cyrkiel i kompas. Dziecinnie proste.

- Owszem - zgodzitem si¢. - Je$li pominaé pewien drobiazg.
Ze na morzu nikt nie potrafi ustalié¢ dtugoéci geograficzne;.

- Wtym sek - odrzekta i znowu podeszta do pdiki. - Ustalié
szerokos¢ geograficzna to nie sztuka, nawet ponizej rownika,
gdzie juz nie $wieci Gwiazda Polarna. Wystarczy zmierzy¢ wy-
sokos$¢ stonica w potudnie, uzywajac gnomona czy podobnego
instrumentu. Za to z dtugo$cia nie ma zartéw, to problem na
miare¢ kwadratury kota.

Wiadomo, prastary ktopot nekajacy zeglarzy. Dtugo$¢ to tyl-
ko inna nazwa réznicy czasu miedzy dwoma miejscami. Moz-
na powiedzieé¢, ze obliczenie dtugo$ci to nic nadzwyczajnego.
W Londynie, na Wyspach Salomona czy gdzie indziej na kuli
ziemskiej stonice zawsze stoi najwyzej na niebosktonie o dwuna-
stej w potudnie czasu miejscowego. Jezeli zatem zeglarz na Wy-
spach Salomona w chwili swego miejscowego potudnia znatby
doktadny czas w tej samej chwili w Londynie, mogtby wyliczyé
swa dtugos¢ geograficzna z réznicy tych dwéch czaséw, bo réz-
nica jednej godziny rowna si¢ réznicy pictnastu stopni dtugosci
geograficznej. Picknie, zgoda, ale skad zeglarz u brzegdw Wysp
Salomona, rzucony przez wiatry i prady na drugi koniec $wia-
ta, moze wiedzie¢, ktora godzina wtasnie wybita w Londynie?

- Nawet starozytni, mimo catej swej wiedzy, nie umieli
rozwiaza¢ problemu - méwita Alethea. - Ptolemeusz omawia
w Geografii metode Hipparcha z Nikei’, ktéry radzi uzywaé ob-
serwacji za¢mien Ksi¢zyca do mierzenia réznic czasu miejsco-
wego na wschéd lub na zachdéd od ustalonego punktu. Pdzniej
Johann Werner z Norymbergi' - wskazata odpowiedni tom -
w swoim wydaniu Ptolemeusza proponuje tak zwana metode
ksiezycowa, w ktérej Ksiezyc i Zodiak tworza zegar niebieski
okreslajacy czas miejscowy w kazdym punkcie globu. Ale zad-
na z tych metod nie sprawdzita si¢ na morzu ani odlegtych
ladach, bo brakowato odpowiednich czasomierzy, na ktérych
mozna polegacd.

- Dlatego Mendana i Quiros nie zdotali odszukaé¢ Wysp Sa-
lomona podczas nastgpnych wypraw na Pacyfiku.
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- Wtadnie. W 1568 Mendaha przypisat im dwiescie dwuna-
sty potudnik na wchéd od Wysp Kanaryjskich, a kiedy ruszyt
na ich poszukiwanie w 1595, okazato si¢, ze nie tylko nie moze
znalez¢ wysp, ale nawet dwie$cie dwunastego potudnika.

- Czyli ze mapa Orteliusa jest bezwartosciowa - powiedzia-
Yem. - Nie jest doktadniejsza od innych.

Alethea znow usiadta i nalata po filizance herbaty, wowczas
napoju bedacego rzadkoscia, ktérego wczesniej kosztowatem
tylko dwa lub trzy razy. Chyba przyprawit mnie o wzburzenie.
Po filizanke siggatem drzaca reka.

- Nie ma co, szukanie dtugosci geograficznej to nadal zga-
dywanka - odrzekta w koncu. - Ale wyspa? To wymyst? A jesli
tak, to po co utajono mape?

- Kto jautait? Hiszpanie?

- Sir Ambrose byt o tym przekonany. I rzeczywiscie, Hi-
szpanie mieli powdd. Dla kréla hiszpanskiego i jego ministréw
Praga byta ostatnim miejscem na $wiecie, w ktéorym powinien
si¢ ukaza¢ taki dokument. Na praskich uczelniach roito si¢ od
protestantéw, hermetykdéw i Zydéw, a takze od najrézniejszych
mistykéw i fanatykow. Ludzie tego samego pokroju przed
dwudziestoma laty wprawili w poptoch kardynatéw Swiqtego
Oficjum. Zatem wielkiego Orteliusa otruto, a mape¢ utajono.

Zamkneta ksiazke i przyjrzata mi si¢ uwaznie. Spoza szumu
deszczu w rynnach dostyszatem w atrium czyje$ kroki. Wielka
katuza wzbierata koto zegara stonecznego, woda przelewata
si¢ przez spc¢kana krawedz fontanny. W dali, za skarfowacia-
tym sadem laty si¢ tez strumienie z kapieliska i ogrodu wodne-
go, na wezbranych powierzchniach pojawiaty si¢ bable i wiry.
Nerwowo zaszuratem nogami; nie dawata mi spokoju mysl
o nadjezdzajacym powozie.

- Na tym ta historia moglaby si¢ skonczy¢ - rzekta w koncu
Alethea - gdyby nie pewien drobiazg. Dotyczy okretu, panie
Inchbold. Hiszpanskiego galeonu. Napotkanego przypadkiem
na wodach karaibskich. - Rozlegl si¢ trzask pioruna, deszcz
rozbryzgiwat si¢ na oknie. - Moze pan o nim co$ ustyszat pod-
czas swych poszukiwan? Nazywat si¢ Sacra Familia.
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Za btyskawicami przetaczaty si¢ grzmoty podobne do huku moz-
dzierzy. Bridget z zapalonym kagankiem staneta w drzwiach
biblioteki, kiedy rozlegt si¢ grzmot wprost ogtuszajacy. Dziew-
czyna postawita kaganek na stole, zabrata tace z dzbankiem
i odeszta, szorujac podeszwami po posadzce. Takze Alethea
przeszta si¢ po bibliotece. Przez kilka minut krzatata si¢ zwa-
wo wokot potrek, wchodzita na drabinke, zbierata ksiazki jak
jabtka w sadzie. Wrdcita z nar¢czem tomow, ktore rungty na
stétjak lawina. Zdotatem ztapad jeden, ratujac go przed upad-
kiem na podtoge; ze zdumieniem przekonatem sig, ze to trak-
tat poswiecony filozofii hermetycznej, De la verite de la religion
chretienne Duplessisa-Mornaya w angielskim przektadzie sir
Philipa Sidneya.

-...wydane ponownie w nowych przektadach - moéwita
Alethea przy wtoérze ulewy i toskotu ksiazek rzucanych na
stot. - To Apologia Wilhelma Oranskiego, Kolonia hiszpariska
Bartolome de Las Casas, Relaciones Antonia Pereza, angielskie-
go informatora...

Alethea porzadkowata stos ksiazek, mnie za$ w $wietle ka-
ganka rzucit si¢ w oczy tom Las Casasa; éw hiszpanski ksiadz
systematycznie spisat okrucienstwa, ktérych konkwistadorzy
dopuscili si¢ na Indianach.

- Nawet drukarze i ksiggarze przytaczyli si¢ do walki z Hi-
szpania. Te tytuty i dziesiatki innych przemycano tysiacami we
wszystkie zakatki hiszpanskiego imperium, zeby tchnaé¢ ducha
w gromady pokonanych buntownikéw i innych malkontentow
z Katalonii, Aragonii i Kalabrii. Tfumaczono je nawet na arab-
ski i szmuglowano do Afryki z mys$la o Moryskach wygnanych
z Hiszpanii przez Filipa 1II. Tysiace Moryskéw, podobnie jak
katalonskich i kalabryjskich buntownikéw zachecano, zeby
meznie siggneli po bron i jeszcze raz ruszyli na Kastylijczykdw.
Zwtaszcza ze teraz stana u ich boku protestanci catej Europy.

Okazato sie wigc, ze po raz drugi stucham opowiesci o wy-
prawie Raleigha oraz zmowie biskupow i ksiazat catej Euro-
py potajemnie obmyélajacych coup de main’ wymierzony we
wspoblnego wroga: kréla Hiszpanii. Niemniej w opowiesci
Alethei krélowi Filipowi daleko byto do wszechmocy. Szpie-
dzy angielscy i holenderscy penetrowali wybrzeza La Coruna
i zautki Kadyksu zabudowane wapieniem, donoszac, ze flota
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krélewska jeszcze nie wydobrzata po zniszczeniu tak zwanej
Niezwyci¢zonej Armady; a utrata tej floty w 1588 byta pierw-
sza jaskdtka zapowiadajaca kres ogromnego imperium. Utra-
conych galeondw nie zastapiono nowymi, uszkodzonych nie
wyremontowano, zapasy drewna na Pdotwyspie Iberyjskim
byty bowiem na wyczerpaniu, a zwlaszcza na wyczerpaniu by-
ty pieniadze: szpiedzy donosili z gietdy, ze import kruszcu
z Ameryki spadt z dziewigciu tysiecy ton rocznie do trzech
z oktadem. Na skutek tego Filip byt zadtuzony po uszy wobec
hombres de negocio’, podobnie jak dziesiatki sewilskich kupcéw
i armatorow, ktorzy mogli tylko bezradnie patrzeé, jak spada
na teb, na szyje cena srebra, a zamorski handel galeonowy
wiednie. Wielka wojna europejska - w ktérej nie zanosito si¢
na zwyciestwo Hiszpandw - potozytaby raz na zawsze kres
hiszpanskim konwojom, ktére dwa razy do roku przemierzaty
Atlantyk ze skarbami Nowego Swiata pod poktadem, pieé ty-
siecy mil do Andaluzji. Lont tylko czekat. Ogien mieli skrzesaé
sir Ambrose i zotnierze na poktadzie Philipa Sidneya.

Misja okazata si¢ wszakze kleska. Znowu stuchatem historii
o $miatym przedsiewzig¢ciu udaremnionym przez informato-
réw, ktorzy zagniezdzili sic w Ministerstwie Marynarki, a na-
wet zamustrowali na Destiny. Niemniej o klgsce mozna méwié
do chwili, w ktérej Philip Sidney w drodze powrotnej do Anglii
przechodzit Ciesnine Zawietrzna. Tam natknat si¢ na resztki
floty meksykanskiej rozproszonej wzdtuz kubanskich wybrze-
zy przez straszliwy sztorm z gatunku zwanego przez hiszpan-
skich zeglarzy huracan. Byt to czysty przypadek, rzadki dar
losu na ostode katastrofy. Wiegcej, sir Ambrose moze nigdy by
nie dostrzegt owego konwoju, opowiadata Alethea, gdyby nie
osobliwa won, o ktérej doniesli marynarze, kiedy okret, sondu-
jac dno, przechodzit o dziesie¢ mil’ na zachdéd od hiszpanskie-
go portu Santiago de Cuba.

- Won? - Przypomniatem sobie opowie$¢ Biddulpha o won-
nym galeonie. - Jakiego rodzaju?

- Pachnidto - odrzekta Alethea. - Nad calym morzem uno-
sita si¢ won pachnidta; moze kadzidta. Wyobraza pan sobie?
W pierwszej chwili ludzie na poktadzie Philipa Sidneya pomy-
§leli, ze to halucynacja, bo zwidy na morzu nie sa rzadko$cia.
Na ogdt wiaza sie z barwami; kiedy fale nabiora zieleni, moze
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si¢ wydaé, ze okret ptynie przez btonia. Ale nikt z zatogi Philipa
Sidneya nie styszat o podobnym zwidzie, nawet sir Ambrose.
A potem, kiedy zapach zgestniat, marynarz z masztu co$ do-
strzegt na widnokregu.

- Galeon - mruknatem.

- Floteg galeondw - poprawita.

Byt to konwdj z Nowej Hiszpanii; w ciagu trzech tygo-
dni od wyjécia z Veracruz czternascie galeondw pokonywato
wzburzone morze kursem pdinocno-wschodnio-pétnocnym
w strong zwrotnika Raka; miaty potem ruszy¢ ku wyzszym
szeroko$ciom, czterdziestych i pieédziesiatych rownoleznikow,
zeby omina¢ pdtnocno-wschodnie pasaty. Konwdj przemierzat
roziskrzone, peine pradow i wiréw wody miedzy Hispaniola
a Cabo Maisi; wigkszosci czternastu okretow nie pozatowano
Yadunku, nizsze furty dziatowe grozity zanurzeniem. Galeony
powinny byty spotka¢ armada de la guardia de la carrera’, ktéra
miata doprowadzi¢ konwdj do Wysp Kanaryjskich. Ale eskorta
nie dotarta, moze powstrzymana przez ten sam orkan, ktory
przez ostatnie dwa dni pastwit si¢ nad konwojem u wybrze-
zy Kuby. Podczas obchodzenia nekanego wichura przyladka
trzynascie okretow zbito si¢ w gromade jak stado wielorybow,
tymczasem czternasty miat juz silny przechyt. Odstawat od
konwoju o kilka strzatéw z tuku.

- Sacra Familia - podpowiedziatem.

Alethea pomilczata chwilg i przytakneta.

- Z poczatku galeon wydawat si¢ majakiem. Kiedy Sidney
podszed? blizej, zapach nabrat intensywnos$ci, a marynarze zo-
baczyli okret ztocisty, jakby na stengach i rejach osiadta sto-
neczna poswiata lub zaptongly ognie $wicetego Elma. Dopiero
grozba przeciagnigcia pod kilem zdotata naktonié najbardziej
zabobonnych marynarzy do wytrwania na stanowiskach. Sir
Ambrose rozpoznat zapach niemal od razu. Juz wiedziat, ze to
nie pachnidto, lecz drzewo sandatowe, ktérego olejek dodaje
si¢ do myd+ta i kadzidet. Drzewo, ktérego ztocistego rdzenia
krél Salomon uzyt w Jerozolimie do budowy $wiatyni.

- Sacra Familia wiozta tadunek drzewa sandatowego? -
Wciaz zaintrygowany, poczutem jakie$ rozczarowanie na mysl,
ze 6w czarodziejski, legendarny okret zostaje zdegradowany
do roli frachtowca, transatlantyckiego muta.
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- Otéz nie, chociaz sir Ambrose tak pomyslat z poczatku.
Rychto zauwazyt, ze wodnica fadunkowa przechylonego gale-
onu wznosi si¢ wysoko nad falami. Zrozumiat, ze Sacra Fami-
lia nie przewozi sandatu ani srebra czy ztota z kopalni Nowej
Hiszpanii, ze nie ma pod poktadem tadunku, chociaz znala-
zta sie we flocie meksykanskiej. Widzi pan, zapachy rozsiewat
sam galeon - wyjasnita Alethea - wydzielaty go deski i maszty.
Zbudowano go bowiem od dzioba po rufe z drewna sandato-
wego, niczym $wiatynie¢ Salomona. Sir Ambrose natychmiast
zapomniat o pozostatych trzynastu okretach i nakazat poscig
za Sacra Familia.

Trzynascie okretéw wyladowanych po brzegi srebrem z me-
ksykanskich kopalni, moze ztotem, moze belami chinskiego
jedwabiu z Manili... Prébowatem to sobie wyobrazi¢. Najbo-
gatszy konwdj morski na §wiecie przemierza bez eskorty pigé
tysigcy mil zdradliwego oceanu w drodze do Zatoki Kadyksu.
Jednak sir Ambrose rezygnuje - takze ze swej $wictej misji -
zeby $ciga¢ inny okret o pustych tadowniach: galeon z drewna
sandatowego.

- To drewno mogto zdobi¢ $wiatyni¢ Salomona - méwi-
ta dalej Alethea - ale nie nadawato si¢ do budowy okretéw.
Rdzen pnia jest ciezki, ledwie ptywa. Dlatego Sacra Familia nie
nadazata za reszta konwoju. I dlatego Philip Sidney bez trudu ja
dodcignat. Jak ogier arabski muta.

- Dlaczego zbudowano okret sandatowy? Nie z debu ani
z teki?

- Takie wtasnie pytanie zadat sobie sir Ambrose. 1 wkrot-
ce znalazt odpowiedz. Zrozumiat, ze Sacra Familia nie ptynie
z Veracruz. Najpewniej okret miat za soba podrdz znacznie
dtuzsza, z bardzo daleka.

- Z Pacyfiku - mruknatem, majac w pamieci opowiesé Bid-
dulpha o szczurach bambusowych; by} przeswiadczony, ze
okret przebyt Ciesning Magellana, najezone wyspami i mieli-
znami ciasne przejécie na koncu $wiata.

- Zrozumiat, ze ten galeon zbudowano kiedy$ z belek i de-
sek debowych - ciagneta Alethea - bo szkutnicy z La Coruna
nie budowali sandatowych okretéw, nawet jezeli zapas drew-
na si¢ konczyt. Lecz najwidoczniej ciesla okr¢towy w jakims
momencie nie miat wyboru. Sir Ambrose uznat, ze Sacra Fami-
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lia rozbita sig, a po katastrofie ciesle odbudowali ja na brzegu
ladu, na ktérym drzewo sandatowe jest jedynym budulcem;
wtasnie sandat, nie dab. Zapewne na jakiej$ wyspie na Pacyfi-
ku, bo tylko tam rosna lasy sandatowe.

Nawet sir Ambrose nie w petni doceniat 6w fakt do chwili
dodcigniecia galeonu, na godzing przed zmierzchem. Dziato
si¢ to o mile od niegoscinnych wschodnich wybrzezy Cabo
Maisi. Sacra Familia nie miata szans, nawet bez fadunku, bo
Philip Sidney byt najwspanialszym liniowcem, jaki kiedykol-
wiek krazyt po morzach, z wySmienita bitna zatoga. Na rozkaz
sir Ambrose'a zotnierze zanurzyli w toju ostrza pik, a dobo-
rowi strzelcy z muszkietami i serpentynami wdrapali si¢ na
masztowe platformy i bocianie gniazda. Pod poktadami ka-
nonierzy napetniali prochem drewniane gilzy, nabijali dziata,
w zelaznych koszach z weglem drzewnym zarzyli ogniste kule
podobne do ogromnych kasztandéw. Lecz zanim bitwa rozgo-
rzata na dobre, byto juz po niej; Sacra Familia nie mogta ani
walczy¢, ani uciec. Podczas sztormu na sandatowym galeonie
zamokt proch, wczesniej poszycie tak obrosto w pakle, kadtub
tak spetaty wodorosty zwane przez Portugalczykéw sargaco,
ze byle poruszenie steru wymagato ogromnego wysitku. An-
gielski okret zblizyt si¢ na odlegto$¢ strzatu artyleryjskiego za-
ledwie w godzine po dostrzezeniu Sacra Familia. Na powitanie
32-funtowy pocisk rozbit galeon Hiszpana. Odpowiedzi nie
byto, wigc dwa kartacze rozdarty zagle w strzgpy, nie mowiac
o ludziach na rejach i przy fatach, ktérzy na prézno usitowali
podnies¢ wiecej ptétna, w nadziei ucieczki.

Bitwa dogasata niespetna godzine. Strzelcy otworzyli ogieh
z gbry, z poktadow poleciaty rozzarzone piki, z fukéw ptonace
strzaty. Od jednej z nich, ktéra wpadta do wtazu, zajat si¢ for-
kasztel, a szukajacy ratunku marynarze rzucali si¢ wprost do
morza. Ogien gwattownie rozprzestrzeniat si¢ po statku, wtedy
rzucili si¢ do wody inni. Galeon zdryfowat w strone¢ przyladka
na koralowa rafe, na ktérej juz tkwit, jak zwtoki wisielca, roz-
trzaskany kadtub innego, starego galeonu; na przegnitej tarczy
herbowej wciaz mozna byto odczytaé nazwe: Emperador. Sacra
Familia rychto dotaczyta do wraku; rozpadta si¢ na kawatki na
kilkusazniowej ptyciznie, kiedy na Philipie Sidneyu opuszczano
szalupy z abordazowym oddziatem picédziesieciu zoinierzy
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ze sznurowymi drabinami i hakami. Paru Hiszpandéw, ktérzy
nie potoneli, pozarty rekiny, lecz wczeéniej widziano, jak ci lu-
dzie uwijaja si¢ w ptomieniach i wyrzucaja za burte dziennik
okretowy, mapy morskie galeonu, drewniana tabliczke kurso-
wa sternika - derroterro - wszystko, co mogto zdradzié¢ tajemni-
ce rejsu. W sumie katastrofe przezyty tylko szczury, ogromne
bambusowe szczury, ktdre uciekty ze statku i poptynety ku ba-
nanowym plantacjom na brzegu.

- Teraz juz zapadt zmierzch. Jaskrawy zachdd stonca zapo-
wiadat cichniecie sztorméw. Sir Ambrose kazat sondowaé dno,
a potem rzuci¢ kotwice o mil¢ od przyladka, za ktorym Philip
Sidney przeczekat ostatni sztorm. Na rafie ptonat przez catanoc
wrak galeonu. Rankiem wystano oddziat do przetrzasniccia
tego, co zostato. Trzeba si¢ byto $pieszy¢. Kto§ mogt dostrzec
z ladu ptomienie, wiadomos$¢ o wraku mogta lotem gotebia
dotrze¢ do Santiago, a moze zapach juz ostrzegt Hiszpandw,
przed wschodem stonca bowiem wiatr zmienit kierunek na po-
tudniowo-wschodni i teraz zapach sandatowego drewna nidst
si¢ z dymem ku wybrzezu.

- Co$ znaleziono?

- Przez pare godzin wtasciwie nic. Przynajmniej nic takie-
g0, co mogto wynagrodzi¢ ludziom mozét na niebezpiecznych
wodach petnych rekinéw. Nie znaleziono dziennika okretowe-
go, zadnych map morskich, dokumentéw, za ktore Minister-
stwo Marynarki mogto sowicie zaptaci¢. Z galeonu niewiele
zostato do potudnia précz kilu; co oszczedzit ogien, to rozpe-
dzity wiatr i fale. Sir Ambrose miat juz odwotaé oddziat - koto
wybrzezy zauwazono hiszpanska fregate - ale tymczasem lu-
dzie co$ podniesli z ptycizny; co$ nadpalonego, przemoczone-
g0, lecz nietknietego.

- Tak? - Wstrzymatem oddech. - Co takiego?

- Kufer marynarski - odpowiedziata Alethea. - Nie pierw-
szy lepszy, bo z tego samego drewna co okret. Ze snycerka na
boku: herbem cztowieka nazwiskiem Pinzdn.

- Kapitana - podpowiedziatem Spiesznie.

Pokrecita gtowa.

- Francisco Pinzén byt zeglarzem, i to stawnym, wychowan-
kiem Szkoty Nawigacji i Kartografii w Sewilli. Byt tez nawiga-
torem wyprawy Quirosa, ktéra w 1606 wyruszyta na poszuki-
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wanie Wysp Salomona. Musiat wyrzucié¢ kufer za burte wraz
z reszta rzeczy, a kufer ocalat z pozaru i katastrofy; sandat jest
réwnie trwaty jak pickny. Po otwarciu znaleziono w $rodku
ksiazki, gtéwnie opowiesci rycerskie; szlachetny sefior Pinzén
najwyrazniej byt zapalonym czytelnikiem. Poza tym w kufrze
znalazta si¢ ksigga, ktéra sama w sobie jest zbiorem opowiesci
o niebezpiecznych i niestychanych przygodach.

- Egzemplarz Orteliusa

- Tak. Praskie wydanie Theatrum orbis terrarum, poddéwczas
taka rzadkos$¢, ze nawet sir Ambrose nigdy nie widziat egzem-
plarza. Wtasdnie otwierat oktadke, kiedy do kabiny Spiesznie
wszedt marynarz. W wodzie odnaleziono co$ jeszcze.

To byt kolejny trop: dziesiatki skrawkdow papieru z dzienni-
ka okretowego, ktére przed wyrzuceniem za burteg kto$ usito-
wat podrzeé. Strzepy skrupulatnie wybrano z wody, potem sir
Ambrose je wysuszyt i ostroznie roztozyt w kabinie na stole.
Zadanie zajeto wicksza cze$¢ popotudnia i okazato si¢ nieta-
twe; wielu strzgpkow brakowato, inne si¢ okazaty nieczytelne.
Pierwszym punktem odniesienia byto tych kilka stéw: TOLEDO,
LONGITUDO, Jowisz. Tymczasem hiszpanska fregata zblizyta
sic na odlegto$¢ mili, a wicksza eskadre dostrzezono przy
brzegach Hispanioli. Hiszpanie nie osaczyli jednak Sidneya.
Podnidst kotwice i wkrétce po zapadnieciu zmroku dotart do
Wysp Bahama. To tam, miedzy palmami i rafami koralowymi,
na ciemnych wodach petnych rekindéw i piratéw, sir Ambrose
dokonczyt sktadania tych ocalatych skrawkow i rozgryzt ta-
jemnice Sacra Familia.

- To bytajeszcze jedna mapa? - spytatem.

- Nie - odrzekta. - Co$ duzo bardziej intrygujacego. Moze
pan zechce zobaczy¢? - Wstata. - To, co zostato, jest dosé czy-
telne.

Jatez sig podniostem, lecz ruch chyba mi zaszkodzit; znowu
poczutem oszotomienie. Na chwiejnych nogach powedrowa-
tem za Alethea do atrium wypetnionego niesamowita burzo-
wa poswiata. Szum deszczu w oknach wciaz narastat, zyran-
dol hatadliwie podzwaniat. Marmurowymi schodami pociekty
struzki, woda kapata z poreczy i zbierata sie¢ w katuzach na po-
sadzce na dole, lecz Alethea na nic nie zwazata, moze jej to nie
obchodzito; delikatnie ujeta mnie za ramie, by przeprowadzié
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obok matego wodospadu, i nawet nie przerwala opowiesci
o tablicach. Ulewa nieco ttumita jej gltos. Miatem wrazenie, ze
posadzka pod nogami drzy, kiedy szliémy korytarzem, obok
Wicelkiej Komnaty i $§niadalni. Znienacka i otchtannie rozwarto
si¢ przed nami zejScie do krypty.

- ...kulminacje, za¢mienia, zakrycia - gtos Alethei odbijat
si¢ od obitych miedzia $cian, kiedy zanurzaliSmy si¢ w stojace
grobowcowe powietrze.

Poczutem wode pod nogami u podnéza schodéw. Chyba
$ciekata po Scianach, bo kiedy otartem si¢ ramieniem, rekaw
przemokt. Sprywaty koto nas jakie$ oleiste fale. Alethea przy-
$pieszyta, brodzac, chlapiac i najwyrazniej wciaz na nic nie
zZwazajac.

- W tych tablicach zjawiska obliczono z najwyzsza precy-
zja. - Jej glos dobiegat teraz jak z oddali; w tych mrokach szta
przede mna, wysoko unoszac skrzypiaca latarnig. Ze wszyst-
kich stron dobiegaty odgtosy niewidocznych przeptywow: wo-
da szumiata i syczata, zapewne w skalistych wyztobieniach. -
A to wszystko, widzi pan, tabele i kalendarz, obliczyt sam Ga-
lileusz.

Znowu znalaztem si¢ w podziemnym archiwum, gdzie po raz
pierwszy - i tylko za posrednictwem okruchow - dowiedzia-
tem si¢ o istnieniu tajemniczego sir Ambrose'a Plessingtona.
Zatrzymatem sie w progu. Tutaj podtoga tez byta pod woda.
Przemoczone sitowie zachlupotato: Alethea podeszta do trum-
ny spoczywajacej na koztach, na ktérych wydawata si¢ na razie
bezpieczna. Zawiesita na haku latarnig, a wtedy ze zdumie-
niem zobaczytem, ze woda jest niemal szkartatna. Ze sklepie-
nia $ciekta kropla koloru krwi i splamita mi ktykcie.

- To czerwien wenecka - wyjasnita Alethea. - Uzywam jej
do szukania podziemnych ciekéw. Wlewam barwnik w ogro-
dzie wodnym i §ledze przeptywy. Pewnie moglabym uzyé
mniej makabrycznego koloru, ale barwnik si¢ sprawdza, bo
juz zdotatam znalez¢ kilka ukrytych kanatéw. Inzynier zaktada
rury i dreny, wiec wreszcie wezmie w karby te podziemne
zrodta, a wode skieruje do fontann.

Wytartem rece w kamizele i statem bez stowa; Alethea zdjg-
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ta z trumny wieko i zaczeta grzebaé¢ w papierach. Styszatem
monotonny szum wody ztobiacej tajemniczy kanat za $ciana.
Wzia¢ w karby takie wody? Musiatem podziwiaé jej opty-
mizm, niewzruszona pogodg¢ i site¢ marzen. Nawet taka kata-
strofa nie zachwiata monumentalna wizja domu. Musiatem tez
podziwia¢ Alethee z innego powodu. Zjawitem si¢ w Pontifex
Hall, drzac z gniewu i nienawisci, a teraz niemal z zalem prze-
konywatem si¢, ze nie sposob jej nie lubi¢. Moze tak samo daje
sic mami¢ utudom jak ona; moze ija brodze za nia powodowa-
ny tymi samymi marzeniami i pragnieniami.

- Znalaztam.

Gtos Alethei wyrwatl mnie z zadumy. W wyciagnigtej rece
trzymata papier badz inny podktad, na ktéry naklejono dzie-
siatki skrawkéw. Jeszcze jeden tekst, jeszcze jeden urywek
sktadajacy si¢ na opowie$¢ o zyciu jej ojca. Podsuneta karte
do lampy, a wtedy dostrzegtem trzy lub cztery kolumny liczb,
w ktérych to tu, to tam widniata luka.

- Zagadka galeonu Sacra Familia - powiedziata - rozwiaza-
na przez sir Ambrose'a. Zdota pan przeczytaé? Tablice przepo-
wiadaja za¢mienia kazdego z ksiezycdéw Jowisza.

Ostupiaty zamrugatem na widok tego dzieta.

- Ksiezycow Jowisza? Ale co maja wspolnego...

I nagle pojatem. Zobaczytem ostro druk, znaki wrecz sfru-
waty ku mnie z kartki. Na papierze zaplamionym wenecka
czerwienia dostrzegtem juz stowa Jowisz i LONGITUDO, lecz
w tym momencie ze $ciany jak czop z beczki wypadt kamien;
w $lad za nim runeta czerwona fala.

Odskoczytem, czujac w butach lodowata wodeg. Odpadt
nastepny kamien, do srodka wlato si¢ wiecej wody, ktéra jak
rdzawa btyskawica zawirowata wokdt naszych nég. Tak zaczat
si¢ kataklizm. Przez moment sparalizowany wyobrazatem
sobie, ze wali si¢ cata $ciana, nas dwoje zalewaja tony wody,
miazdzy nas zgruchotany mur. Otrzasnatem si¢ i chwycitem
Alethee za r¢ke.

- Idziemy - powiedziatem. - 1to zaraz, bo potoniemy.

Wyrwata si¢ z mego uscisku i na chybit trafit zgarneta cate
nar¢cze dokumentéw z trumny, ktdéra niebezpiecznie chwiata
sie na koztach.

- Dokumenty! - krzykneta. - Poméz mi!
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Nie miatem zamiaru tona¢ z powodu sir Ambrose'a Ples-
singtona. Chwycitem ja za rami¢ i pociagnatem do progu. Do-
kumenty, ktére tulita do piersi, rozsypaty si¢, wpadty do wody,
tusz si¢ rozmyt i sptynat z pergaminu do bulgocacych poto-
kow. Wiéréd przemoczonych dokumentéow dostrzegtem i ten
uratowany z galeonu: tajemnica Sacra Familia znéw utoneta.

Drugi raz nie uda si¢ jej odzyskaé. Siegnatem po latarnie,
nie puszczajac Alethei, i zdotatem odepchnaé szerzej drzwi
o pare cali. Woda juz wdarta sie do podziemi, w korytarzu
wezbrata na dwie stopy, potezny strumien rwat od strony wyj-
$cia. Z wysoko uniesiona latarnia usitowatem dobrnaé do scho-
déw. Z zimna tracitem czucie w nogach. Styszatem szum wody
w zakamarkach, chlupot fal rozbijajacych si¢ o obite miedzia
$ciany. Odwrécitem sie do Alethei.

- Jest inne wyjscie?

- Nie ma. - Wciaz byta pochtonicta ratowaniem jakich$
resztek ojcowskich dokumentéw, ktére ptywaty koto nas jak
pstragi w potoku, holujac czerwone wstazki i pieczecie. - Tyl-
ko to, ktérym przyszliSmy.

Odciagnatem ja; woda siggata kolan. Nie byta juz czerwo-
na, lecz czarna. Po paru krokach ustyszatem, ze trumna spada
z koztéw i przewraca si¢. Partem naprzéod. W $wietle latarni
zobaczytem, ze pod straszliwym naporem wody rozwieraja si¢
inne drzwi w korytarzu. Przybywato doptywéw. Rwacy nurt
niost teraz na nas kawatki drewnianych barytek, zwoje starych
lin, a potem urny z jakiego$ pradawnego ossuarium. Naptyneg-
ty koéci, rozkotysane czaszki i uda; sunety na nas przemiesza-
ne beztadnie szczatki setek mnichdw.

Brodzitem wérdéd tych makabrycznych resztek, wciaz ho-
lujac Aletheg. Zostata nam najwyzej minuta, zanim woda za-
leje podziemie do reszty. Siegata juz ud, kiedy ustyszatem go-
raczkowe piski. Pomys$latem, ze skrzypia zawiasy latarni, ale
mylitem sie; to byty dziesiatki szczurdéw - ttustych stworzen
o zmierzwionej siersci - ptynacych pod prad, wlazacych na
ptywajace kawatki beczek, na czaszki. Stracitem grunt pod no-
gami i upuécitem latarnie, ktéra wpadta do wody i zgasta z sy-
kiem. Nic nie widziatem; w dali majaczyto wyjscie: ta odrobina
$wiatta z gory. Przedzieratem si¢ ku niej i tak ostabtem, ze na
schodach ledwie mogtem usta¢. Woda podeszta mi do piersi,
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a ja trzykrotnie prébowatem znalez¢ pod woda punkt oparcia,
zanim natrafitem na stopien. Potem znalaztem porgcz i chwyt
za chwytem, wyzicbiony i wyczerpany dotartem do wyjécia,
a za mna Alethea.

Korytarzem na gérze sptywata woda i jak potok wlewata sie
do podziemia. Staniajac si¢ na nogach, dobrne¢li$my do atrium,
obok $niadalni i Wielkiej Komnaty. W tej ostatniej strumienie
laty sie z gzymsow i karniszy, przypominajac stalaktyty z tyn-
ku. Odpadt wtasdnie fragment sufitu, odstaniajac listwy i bel-
ki. W $cianach zaczety sic pojawiaé szczeliny o rysunku bty-
skawic, do wody coraz gesciej sypat si¢ tynk. A potem, spoza
szumu i toskotu, dobiegto nas rozpaczliwe wotanie: Phineas
wzywat lady Marchamont.

- Ksiazki! - Alethea przekrzykiwata wode. - Trzeba rato-
wacé ksiazki!

Lecz nie dotarliSmy do biblioteki; w kazdym razie nie te-
raz. W atrium zobaczyliSmy plecy Phineasa, ktéry usitowat
zamkna¢ przed kim$ wejSciowe drzwi, jak wczeéniej przede
mna. Chwiaty si¢ wraz z futryna, kto$ wsciekle szturmowat je
z zewnatrz. Phineasowi znowu nie dopisato szczgécie, bo ko-
lejny cios wytamat drzwi, ktére ustapity z trzaskiem tamanego
drewna, przy wtorze wichury. Z zyrandola dobiegato dzwo-
nienie krysztalowych wisioréw, w dtoni poczutem wyzicbiona
dton Alethei. Wreszcie przybyli nasi goscie.

To byt ich powéz, widziatem go za drzwiami, ten sam, kté-
ry zauwazytem wczesniej: wehikut przystosowany do szyb-
kiej jazdy, z kopulastym dachem, zaprz¢zony w czworke koni,
spienionych i bijacych w ziemi¢ kopytami. Ustyszatem chrzest
zwiru; w wytamanych odrzwiach stangta roztozysta postaé, za
nia trzech ludzi w czarnych liberiach obszytych ztotem.

- Sir Richard? - Stojaca przy mnie Alethea skamieniata,
zamarta z otwartymi ustami. Mys$lata o morderstwie na Pont
Neuf? Puscita moja reke. - Co pan tu robi? Co to ma zna-
czy¢...?

Pierwszy poszukat odpowiedzi Phineas: rzucit si¢ na naj-
blizszego z mg¢zczyzn, ale szanse byty nieréwne. Przeciwnik
wyciagnat zza pasa krotki sztylet, zwinnie odparowal dwa
stabe ciosy, a potem zatopit ostrze w ciele Phineasa szybkim
i wprawnym ruchem. Lokaj upadt bez stowa, ajego przeciwnik,
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tegi mezczyzna z cigzkimi powiekami, wytart sztylet w spod-
nie i podszedt do nas.

- Sir Richard? - Alethea zachwiata si¢. Byta blada jak Scia-
na. Sir Richard nie patrzyt na wstrzasnieta narzeczona, lecz na
mnie.

- Pan Inchbold - powiedziat spokojnym tonem, zdjat kape-
lusz i zamidtt nim przede mna. - No pieknie; czyli ze jestem
dobrze poinformowany. Zaradny z pana cztowiek, nie ma co.
Chociaz na wtasne oczy widziatem, jak pan utonat w rzece,
moi informatorzy zapewniali, ze si¢ myle. No picknie. Mam
nadzieje, ze réwnie dobrze radzit pan sobie w poszukiwa-
niach. - Odpiat mosi¢zny guzik, za pasem tkwit pistolet. Stru-
mien wody omywat mezczyznie buty. - Wiec gdzie to jest? -
Podszedt blizej. W $lad za nim skwapliwie ruszyto ubrane na
czarno trio. - Labirynt swiata? Gdzie jest?

Siggnat po pistolet, lecz w tym momencie podtoga atrium
przechylita si¢ jak poktad tonacego okretu i wszyscy czterej
stracili r6wnowage. Zanim zdazyli stanaé na nogi, z gory runat
kandelabr uwolniony z haka i roztrzaskat si¢ migdzy nami na
posadzce na tysiace drobin. Sir Richard cofnat si¢, wciaz szu-
kajac za pasem pistoletu. Pod podeszwami poczutem chrzest
szkta, a potem na plecach dwie dtonie. To byta Alethea.

- Nie ma czasu! Uciekajmy!



siczycéw Jowisza nie mozna dostrzec gotym okiem,;

wszystkie cztery $wieca zbyt stabo, nawet najwigkszy

Kallisto. Owe cztery ksiezyce, okrazajace Jowisza w cy-
klach od péttora do szesnastu i pdt dnia, pierwszy zobaczyt
Galileusz, postugujac sie luneta powigkszajaca trzydziesto-
dwukrotnie, a stato sie to pewnej styczniowej nocy roku 1610.
Cztery nowe $wiaty, ktérych ani w starozytno$ci, ani wspot-
czesnie nikt jeszcze nie ogladat. Galileusz opublikowat opis od-
krycia w Sidereus nuncius, ,,Postancu gwiezdnym"; obserwacje
w ciagu roku potwierdzili astronomowie jezuiccy w Rzymie
i Kepler w Pradze. Potwierdzit je tez niemiecki astronom Si-
mon Marius, ktéry nadat ksigzycom imiona: Io, Europa, Gani-
medes i Kallisto.

Zdumiewajace odkrycie natychmiast wzniecito spory. Czte-
ry nowe ksi¢zyce byty nie do pogodzenia z Pismem Swiqtym,
mato tego, podwazaty twierdzenie Arystotelesa, zapewnia-
jacego w traktacie De caeld’, ze gwiazdy sa trwale przytwier-
dzone do niebosktonu. Na domiar ztego cztery ksigzyce staty
w sprzecznos$ci z definicja wszechd§wiata zawarta w innej
czczonej ksiedze, w Almagescie Ptolemeusza. Przeciwnicy Ko-
pernika atakowali jego system, uzywajac argumentu: skoro
Ziemia - przypu$¢my wbrew Ptolemeuszowi - nie jest $rod-
kiem wszechdwiata, to czemu tylko Ziemie¢ okraza Ksigzyc?
Tymczasem obroty ksiezycéw Jowisza naprowadzity Galileu-
sza na mys$l, ze ciata niebieskie moga okrazaé planete w tym
samym czasie, kiedy planeta okraza Stonce. Jowisz z czterema
ksigzycami stat si¢ dla Galileusza modelem Ziemi i jej Ksig-
zyca. W roku 1613 Galileusz napisal wiec uzupetnienie do
swych listéw poswigconych plamom na Stoncu - polemiki
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z jezuickim astronomem Christopherem Scheinerem - w kto-
rym stwierdzit, ze ksiezyce Jowisza ponad wszelka watpliwo$é
dowodza prawdziwos$ci kopernikanizmu.

Z obiegu jowiszowych ksiezycéw Galileusz wyciagnat tez
wnioski praktyczne, ktére utrzymywal w sekrecie gigbiej niz
kopernikanizm. Byt przeciez urodzonym praktykiem. Zrzu-
cat kule armatnie z krzywej wiezy w Pizie, zeby obali¢ Ary-
stotelesowska koncepcje ruchu, ale w Auditorium Maximum
w Padwie przedktadat studentom najlepsze sposoby fortyfiko-
wania miast i konstruowania dziat. Teraz uzmystowit sobie, ze
ksiezyce Jowisza - $ciSlej: ich zaémienia widoczne, kiedy ksie-
zyce wchodza w cien planety - pomoga mu rozgryz¢ bardzo
stary problem okreslania na morzu dtugosci geograficznej, za
ktérego rozwiazanie krél hiszpanski przyrzekt nagrode 6 ty-
siecy dukatow, a Stany Generalne Holandii, zeby nie zostaé
w tyle, 30 tysiecy florendw. Zawieszenie broni podpisane mie-
dzy dwoma panstwami w roku 1609 miato wkrétce wygasnaé -
ale dziata mogty si¢ z nim rozprawié jeszcze wczesniej. A pod-
czas nowej wojny Hiszpanie beda walczy¢ z Holendrami nie
tylko na wystuzonych polach bitewnych Europy, lecz i na wy-
spach Pacyfiku. Przeciez donoszono juz o paru holenderskich
rajdach na presidios’ w Tierra Firme’. Zatem Galileusz, zarliwy
katolik, obliczyt tablice zaémien i za poSrednictwem poselstwa
Toskanii w Madrycie zwrdcit sie do Filipa III. Tablice okre$la-
ty chwile i czas trwania zaé¢mien kazdego ksiezyca Jowisza
i miaty by¢ rekojmia powodzenia Hiszpanéw na Pacyfiku; owe
za¢mienia, podobnie jak zaémienie Ksiezyca ziemskiego, do-
strzega si¢ z kazdego miejsca na Ziemi w tym samym momen-
cie. A w przeciwienstwie do zaé¢mien Ksiezyca ziemskiego, do
za¢mien ksiezycow Jowisza dochodzi bardzo czesto, w przy-
padku Io niemal codziennie. Zatem dla wszystkich, ktérzy
moga doktadnie przewidzie¢ owe zaémienia, Jowisz z ksigzy-
cami stawatl si¢ zegarem niebieskim i umozliwial wykazanie
réznicy czasu miedzy dwoma miejscami na Ziemi.

- W potowie roku 1615 zaréwno szpiedzy Partii Wojny, jak
i holenderskich Stanéw Generalnych donosili z Madrytu, ze
na hiszpanskich okretach na Pacyfiku zaczeto wyprobowywad
tablice Galileusza. Oczywiscie rzecz byta $cidle tajna. - Alethea
wyprzedzata mnie o dwa kroki w ciemnym korytarzu, w kto-
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rym woda pokryta dywan na gteboko$¢ cala. - Tych tablic Ga-
lileusz nigdy nie opublikowat.

- A Sacra Familia byta jednym z tych okretow?

Przytakne¢ta.

- Sir Ambrose czytal wszystkie raporty nadsytane do Lam-
beth Palace, zobaczywszy wiec na morzu tarcze herbowa z na-
zwa, zaraz skojarzyt galeon.

Scigani przez sir Richarda uciekliémy, na wpdét brodzac,
z atrium do biblioteki, gdzie na posadzce zebrato si¢ juz tyle
wody, ze ksiazki z najnizszych pétek byty w potowie zalane,
ate z wyzszych spadaty dziesiatkami. Tekturowe oktadki mar-
szczyty sig, stronice z bezdrzewnego papieru rozpadaty si¢ na
strzepy Inu i konopi, z ktérych je zrobiono. W czczym gescie
ratowania schylitem si¢ po jedna, lecz Alethea nie pozwolita
przystawac¢. WspicliSmy si¢ na galeri¢ biblioteczna po drabi-
nie, ktéra wciagneliSmy za soba, zeby odciaé droge przesla-
dowcom. Teraz, ponaglani przez tupot ich butéw na schodach,
Spiesznie przemierzaliSmy labirynt ciemnych korytarzy na
pierwszym pigtrze, omijajac przeszkody, kawaty gipsu i zwa-
lone belki.

- Wiec na Sacra Familia znano juz sztuke okre$lania dtugosci
geograficznej na morzu?

- Nie - odrzekta, nie zwalniajac. - Metoda Galileusza nie
sprawdza si¢ na morzu. Na ladzie czy w obserwatorium tak;
lepszej nie wynaleziono. Ale nie sposéb korzystaé¢ z niej na
morzu. Na ptynacym okrecie z trudem mozna uzy¢é kwadran-
tu Davisa®, a co dopiero teleskopu, i to na wzburzonych wo-
dach Pacyfiku. Jezeli nawet zdota si¢ dostrzec Jowisza na parg
sekund, to przy najmniejszym zakotysaniu szkoda marzyé
o uchwyceniu w lunecie ksiezycéw, nawet z uzyciem z okularu
dla dwojga oczu, ktéry wynalazt Galileusz.

Ile to potrwa, zanim nas dopadna? Zza gipsowych $cian
dobiegat toskot. Moze tupot naszych przesladowcow? Moze
burza? Moze woda przedziera si¢ srodkiem budynku? Chyba
drzata podtoga. Okulaty, obolaty, wciaz podazajac za Alethea,
zataczatem si¢ i potykatem. Bytem doszczetnie przemoczony,
ledwie zywy, ale nie opuszczata mnie ciekawo$¢. Chciatem
wiedzieé, co to za tajemnica, dla ktérej przyjdzie mi pewnie
zginad.
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- Wigc co takiego odkryt Sacra Familia?

- Wyspe bambuséw, laséw sandatowych i ztota - odpowie-
dziata i wzigta mnie za reke, bo wtasnie skrecaliSmy. - Gdzies
w pasie potudniowo-wschodnich pasatéw wiejacych w strong
zwrotnika Koziorozca galeon osiadt na mieliznie u brzegu wy-
spy. Dla $cisto$ci: nie zastanej ztotem, za to petnej wystepu-
jacego zawsze w sasiedztwie ztota biatego szpatu, zditawych
krysztatéw, ktore arabscy alchemicy zwa markasita. Pinzén
wiedziat, ze to ta sama wyspa, ktdora znalazta sic w praskim
wydaniu Theatrum orbis terrarum. Widzi pan, Pinzon byt juz raz
u jej brzegdw, w 1595, podczas ostatniej wyprawy Mendana
szukajacego Wysp Salomona.

- Zatem Mendana zamiast Wysp Salomona odkryt Manoa?

- A moze jedna z owych legendarnych Wysp Krdla Salomo-
na? Kto wie? Mendana z Pinzonem mogli uznaé, ze na tej nowej
wyspie poro$ni¢tej sandatowcami i petnej biatego szpatu znaj-
dowaty si¢ kiedy$ kopalnie krola Salomona. Wprawdzie trafita
na karte praskiego wydania Theatrum, lecz nikt nie umiat na
nowo jej odnalez¢é, jak i prawdziwych Wysp Salomona.

Znowu skrecili$my; mijaliSmy teraz pomieszczenia, zapew-
ne dawne skryptoria, za ktorych szeroko rozwartymi drzwia-
mi widniaty pulpity kopistéw i przyborniki pisarskie. Podto-
gi skryptoriow tez byty juz pod wodaj wypaczyty sie¢ boaze-
rie, lato si¢ ze Scian. Korytarz zawracat w lewo. Dokad ucie-
kamy?

- Lecz teraz ustalono dtugo$¢ geograficzna wyspy - ciag-
neta Alethea. - Tablice Galileusza podawaty porg kazdego
za¢mienia wedtug czasu Toledo, gdzie zerowy potudnik wy-
znaczyli Hiszpanie. Pinzén zapisat doktadny czas tych samych
za¢mien na wyspie. Zatem po odbudowaniu okretu, z sanda-
Yowca, pozeglowat z powrotem do Hiszpanii, skad w przyszto-
$ci mogtaby wyruszy¢ nowa wyprawa na wyspe¢, madrzejsza
o poprawnie obliczona pozycje. Lecz Sacra Familia nie zawingta
do Kadyksu. - Znowu skrecaliSmy. Poczutem jeszcze mocniej-
szy uscisk. - A gdyby nawet wrdcita do Hiszpanii, dane nie
byty juz warte papieru, na ktérym je spisano. W ciagu zale-
dwie roku tablice Galileusza, jak dotad jeden z najcenniejszych
dokumentéw chrzescijanskiego $wiata, przemienity sic w he-
rezje, ktorej wyznawcd4w palono na stosie.
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Juz same ksiezyce Jowisza wzniecity spory, ale zjawisko za-
¢mien wiodto do spordéw jeszcze goretszych. Galileusz odkryt
zaémienia w roku 1612, w dwa lata po dostrzezeniu ksiezycéw.
Ich ruchy zaczat oblicza¢ w 1611, postugujac sie¢ tablicami Pto-
lemeusza, w ktorych Ziemia znajduje sie posrodku obrotow
Jowisza, nie za$ tablicami Kopernika. Ale dopiero po ponow-
nych przeliczeniach, na podstawie tablic kopernikanskich, Ga-
lileusz odkryt, w jaki sposéb Jowisz powoduje za¢mienia ksig-
zycdw, jak rzuca cien na ich powierzchnie¢ i uniemozliwia $§wie-
cenie odbitym $wiattem Stonca. Teraz obliczenie przysztych
za¢mien byto zadaniem wzglednie prostym, ale nie na podsta-
wie tablic Ptolemeusza, te bowiem wprowadzaty w btad za-
rowno co do czasu zaémienia, jak i okre$lania pozycji Ksiezyca
na tle gwiazd w momencie poczatku i konca za¢mienia. Prze-
widywanie zaé¢mien ksiezycéw Jowisza - klucz do wyznacza-
nia dtugosci geograficznej - wiazato si¢ odtad z uznawaniem
kopernikanizmu: herezji, za ktora spalono w Rzymie Giordana
Bruna zaledwie dwanascie lat wczesnie;j.

Dalszy ciag tej historii znatem az za dobrze: nieuctwo
tryumfalnie bierze gér¢ nad rozumem, ortodoksja i przesad
nad wynalazczo$cia. W 1614 roku Galileusz pisze list do ksiez-
nej Krystyny z Lotaryngii, w ktérym usituje pogodzié¢ koper-
nikanizm z Pismem Swiqtym. Wysitek daremny, list zostat bo-
wiem przedtozony inkwizycji, ktérej mroczna machine wpra-
wit w ruch papiez Pawet V. Kardynatowie zebrani w patacu
SanfUffizio wezwali Galileusza do Rzymu, a po przestuchaniu
uczonego potwierdzili, ze kopernikanizm jest doktryna here-
tycka. To wszystko wydarzyto sie w zimie 1616 roku, wkrétce
po podniesieniu zagli na galeonie Sacra Familia wyruszajacym
w daleka wyprawe na Potudniowy Pacyfik. Metoda Galileusza
okazata si¢ nie tylko mato praktyczna; kiedy zdziesiatkowany
konwdj zawinat wreszcie do Kadyksu, byta takze herezja.

- Moze w innych czasach ta herezja nie okazataby si¢ taka
grozna. Idziemy, panie Inchbold.

PoruszaliS$my si¢ niemal na o$lep. Styszatem tylko szczury,
coraz wigcej szczurow, cata horda dreptata i piszczata pod no-
gami.

- W 1616 roku nieuchronnie nadciagata wojna katolikéw
z protestantami. Rzym nie mdgt sobie pozwoli¢ na pobtazli-
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wos¢ wobec nowych zagrozen ortodoksji, zwtaszcza rozpo-
wszechnianych przez taka znakomito$¢ jak Galileusz. Coz
z tego, ze Isaac Casaubon obalit mit Hermesa Trismegistosa,
skoro hermetyczni filozofowie catej Europy zwrdcili sie teraz
ku nowej wiedzy, rownie niebezpiecznej w oczach kurii rzym-
skiej. Najwigkszym niebezpieczenstwem dla autorytetu Kos-
ciota juz nie byty nauki Corpus hermeticum; ich miejsce zajeta
astronomia. Galileusza ocenzurowano, a jego dzieta jezuici
umiescili na indeksie obok prac okultystow: Agryppy i Para-
celsusa. Z metody Galileusza zrezygnowali Hiszpanie; pytania
o okreslanie dtugosci geograficznej upadty, a przy okazji upad-
ta sprawa tajemniczej wyspy na Pacyfiku.

I na tym cata historia mogtaby si¢ skonczyé¢, moéwita
Alethea, gdyby do Londynu nie dotarta wiadomo$¢, ze nie
wszystko z roztrzaskanego na rafach, spalonego galeonu po-
chtongty zywioty. Istniaty inne egzemplarze map z Sacra Fa-
milia. W pierwszej chwili doniesienia wydaty si¢ niewiary-
godne, rownie nieprawdopodobne jak wiadomos$¢ o wyspie,
ale wkroétce potwierdzili ja szpiedzy z Madrytu i Sewilli. Otéz
w drodze z Veracruz Sacra Familia zawingta wraz z reszta floty
meksykanskiej do Hawany, gdzie kapitan galeonu, w przewi-
dywaniu katastrofalnych sztorméw, oddat na przechowanie
w misji jezuitow z San Cristobal zaszyfrowane kopie swych
map; pdzniej przewieziono je do Sewilli, zeby ztozy¢ bezpiecz-
nie w archiwach gietdy.

- Te dokumenty trafity tez gdzie indziej. W marcu 1617,
kiedy flota Raleigha szykowata si¢ do wyprawy gujanskiej, ar-
cyksiaze Styrii Ferdynand zawart traktat z krélem Hiszpanii,
w ktérym krdl Filip, w zamian za niemieckie terytoria w Alzacji
i dwie cesarskie enklawy we Wtoszech, uznawat Ferdynanda
za nastepce cesarza Macieja. Traktat wiazat dwie najpotezniej-
sze rodziny Europy, dwa domy Habsburgdéw: hiszpanski i au-
striacki. Dwa imperia mogty teraz wspdtpracowaé, dzielié si¢
wojskami i wiedza, zeby w ten sposéb raz na zawsze rozpra-
wi¢ si¢ w Europie z protestantami. Do ich najpotgzniejszych
arsenatOw zaliczaty si¢ oczywiscie biblioteki.

Z toskotem potoczyta si¢ i roztrzaskata dachéwka. Odpadta
cze$¢ sufitu i odstonita mansardowe belki. Z gory laty sie stru-
mienie, droge zagradzat nam wodospad. Zza plecéw dobiegt
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mnie krzyk, Alethea $cisngta mi ramie¢ i pociagneta ku kaska-
dzie.

- Ale wiedenski arsenat znalazt si¢ w niebezpieczenstwie -
wysapatem juz po drugiej stronie.

- Tak. W 1617 roku protestanckie wojska hrabiego Thurna
stang¢ty u bram Wiednia.

- Jednak mape przewieziono tymczasem do Pragi?

- Wraz z dziesiatkami innych skarbow cesarskiej biblio-
teki w Wiedniu. Schowano ja w archiwach Sal Hiszpanskich,
w ktorych cate stosy astronomicznych obliczen Tychona de
Brache lezaty juz obok zakazanych ksiag Galileusza, Koperni-
ka i innych heretykéw.

W Londynie za$ uknuto nowy spisek; to dlatego postano sir
Ambrose'a na zamek praski w §wicie elektora Palatynatu. Po-
lecono mu wydostaé z biblioteki Sal Hiszpanskich tyle toméw,
ile zdota, ze szczegdlnym uwzglednieniem tej mapy morsKkiej.
Miat zdobycz dostarczy¢é do Anglii. Nie zapomniano o coup de
main; nadal, chociaz poniewczasie, zamierzano zada¢ krélowi
Hiszpanii miazdzacy cios.

- Ale plan si¢ nie powidd?t - powiedziatem. - Palimpsest ni-
gdy nie dotart do Lambeth Palace.

- Nie dotart - potwierdzita. - Sir Ambrose bowiem w ostat-
niej chwili zdradzit Parti¢ Wojny.

- Zdradzit ich? Dlaczego? - Przystancli$my przed zamknie-
tymi drzwiami, ktére Alethea prébowata wywazy¢ ramieniem. -
Chce pani powiedzie¢, ze sir Ambrose byt hiszpanskim agentem?

- O nie, to nie sir Ambrose. Ale i Marynarka, i Lambeth Pa-
lace byty spenetrowane. Wiadomo$¢ o palimpsescie dotarta do
Rzymu i Madrytu. - Napierata, ale drzwi ani drgnety. Gdzie$
z tytu dolatywato bicie zegara, potem odlegte gtosy.

- Ven acquil

- Vayamos porotro ladrof

Drzwi zaskrzypiaty i uchylity sie o cal; te same, uzmysto-
witem sobie, ktére zagrodzity mi droge podczas wedréwki
po Pontifex Hall dawno minionego ranka. Pomogtem pchaé.
Uchylity si¢ jeszcze o cal, potem poczutem powiew i coraz
bardziej goraczkowe dzwonienie, nie ostrég, jak pomyslatem
w pierwszej chwili, lecz flakondw, stoi i kolb na laboratoryj-
nych pétkach.
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- Zakrawa na cud, ze palimpsest jako$ ocalat - powiedziata
Alethea; wreszcie przedarli§my sie przez szczeling, by zaraz
skreci¢ w inny ciemny korytarz. - Sir Ambrose chciat go na ko-
niec zniszczy¢. Mimo ze dla ocalenia palimpsestu ryzykowat
zycie, jego ostatnim zyczeniem byto rzuci¢ pergamin w ogien.

Przed nami runat wielki kes gipsu, trysneta woda, belki nad
gtowa trzeszczaly pod ogromnym naporem. Z Igkiem wedro-
waliSmy dalej. Znow runat tynk, ledwie o dziesicé stop przed
nami.

- Do mapy chcieli si¢ dobraé¢ purytanie - powiedziatem. -
Standfast Osborne...

- Atak - odrzekta. - Hiszpanie rowniez. A teraz sic okazu-
je, ze wie juz o niej sekretarz stanu. Sir Ambrose twierdzit, ze
to mapa przekleta, i miat racje, bo dziesigé lat temu otruli go
hiszpanscy agenci. Bali sie, ze ja sprzeda Cromwellowi; byli-
Smy w tamtych czasach bez grosza, a purytanie gotowali si¢
do $wigtej wojny z hiszpanskim krélem. Wiedziatam juz wte-
dy, ze sir Ambrose nie jest moim prawdziwym ojcem - dodata
pétgtosem. - Oto, kim sa tamci za nami: to hiszpanscy agenci.
Mordercy lorda Marchamont.

Przez chwile nie wierzytem wtasnym uszom.

- Sir Ambrose nie byt pani ojcem? Przeciez...

- No c¢éz - odrzekta - to moja ostatnia mistyfikacja. Bo
mego prawdziwego ojca takze zabili hiszpanscy agenci, a mo-
wiac wprost: Henry Monboddo. Przed laty. Monboddo nie tyl-
ko handlowat dzietami sztuki, byt tez hiszpanskim agentem.
O palimpsescie dowiedziat sic przez szpiegdw w Pradze. Ale
po fiasku wyprawy na Orinoko sir Ambrose juz wiedziat, z kim
ma do czynienia; postuzyt si¢ wigc moim ojcem jako przyneta.
Moja matka, ktéra przyjechata z Pragi z moim ojcem, wkrétce
potem zmarta podczas porodu...

- Pani matka?

-...sir Ambrose za$ wychowal mnie jako wtasna coérke.
Pewnie uwazat to za swoj obowiazek, moze nawet za rodzaj
pokuty, bo zdradzit mego ojca; okazat si¢ nie lepszy od chci-
wych ksiazat i biskupow Partii Wojny. Mdj rodzony ojciec
byt Czechem, cztowiekiem szlachetnym, oddanym naukom
i ksiazkom. Sir Ambrose uznat jednak, ze nie moze zaufaé¢ ka-
tolikowi.
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W labiryncie korytarzy niosty si¢ gtosy i echa. Alethea znéw
przy$pieszyta. DeptaliSmy po opadtych ze $cian gobelinach,
mijajac pokdj, ktérego okno rozjasnita btyskawica. W dali wid-
niat lipowy szpaler.

- Caray!

- Por Dios! Las aquas han subido!

Korytarz skrecit w lewo; znalezliSmy sie¢ w pustej obszernej
sali. Zdawato mi si¢, ze stysze za soba wystrzat pistoletu, za
nim trzask rozrywanego drewna. W potowie sali padtem jak
dtugi w wode, posadzka okazata si¢ za Sliska dla kalekiej nogi.
Zaraz si¢ podniostem, zeby biec dalej - nie miatem ztudzen -
W straszne objgcia $mierci.

Alethei najwyrazniej nie obchodzity niebezpieczenstwa.

- Wychowatam si¢ w Pontifex Hall - méwita - i wszystkiego
dowiedziatam si¢ od sir Ambrose'a. ByliSmy jak Miranda i Pro-
spera czekajacy na czarodziejskiej wyspie, az burza wyrzuci na
brzeg uzurpatoréw. W stosownym czasie sir Ambrose opowie-
dziat mi nawet o palimpsescie i jego dziejach. Mowitam, ze chciat
go zniszczy¢, i z przyjemno$cia sama bym to zrobita. Lecz od-
widdt mnie od tego maz, a potem sir Richard. Dokument miat
i8¢ na sprzedaz. Miatam otrzymac dziesie¢ tysigcy funtéw. Sir Ri-
chard podjat si¢ roli agenta. Nie miatam pojegcia, kim jest kupiec,
i niewiele mnie to obchodzito. Chciatam si¢ palimpsestu pozby¢,
i tyle. Sir Richardowi ufatam bezgranicznie. MieliSmy si¢ pobrac.
Za te pieniadze mogtabym odbudowa¢ Pontifex Hall, w ktérym
mieliSmy zamieszkaé. - Zamilkta. Z tylu dobiegaty krzyki. -
A teraz zjawili si¢ uzurpatorzy - zaczeta smutno - ijuz wiem ...

Nie dostyszatem ostatniego stowa, bo tynk spadajacy z sufi-
tu otart si¢ o moje rami¢. Zatoczytem si¢ i znow upadtem. Kie-
dy przemoczony, zdyszany podniostem si¢ i poszukatem reki
Alethei, reki nie byto. Alethea znikneta w czelusci korytarza.
Gdzie$ dalej, w laboratorium dziesiatki szklanych flakonéw
rozdzwonity si¢ na trwoge.

Sam rozumiesz. ..

Strach dodaje nam skrzydet, powiadaja. A takze, jak utrzy-
muje Ksenofont, jest silniejszy niz mitos¢. Musze wyznaé, ze
w parg sekund potem $pieszytem juz korytarzem, nie myslac
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o ksiazkach, nawet o Alethei, lecz tylko o sobie. Odgtos mego
panicznego utykania tak dtugo odbijat si¢ od przemoczonych
tynkéw, az dotartem - $lizgajac sie¢ i zataczajac jak pijany - nie
do laboratorium, lecz na szczyt schodéw, ktore powinny wy-
prowadzi¢ mnie na wtasciwa drogeg. Zaskoczyt mnie ich wi-
dok; wrecz nie wierzytem, ze tak tatwo zdotatem sie wydo-
sta¢ z labiryntu korytarzy. Sliskie marmurowe stopnie grozity
w kazdej chwili upadkiem, podczas schodzenia panika ogar-
neta mnie na nowo. Z géry wida¢ byto niemal cate atrium:
rozciagat si¢ przede mna obraz $mierci i zniszczenia. Owalne
lustro lezato na posadzce, w roztrzaskanej tafli odbijat si¢ sufit
z wyrwa po zyrandolu. Sam zyrandol lezat na §rodku posadz-
ki jak zmiazdzony ptak z brazu. A za jego szczatkami Phineas:
u drzwi, na brzuchu, z rozpostartymi ramionami.

Z laboratorium nie dobiegaty teraz zadne odgtosy ani wo-
Yanie o pomoc, nie podzwaniaty flakony. Przez chwile pomy-
$latem, ze powinienem wréci¢ do Alethei, lecz zaraz potem za-
czatem schodzi¢ dalej, uczepiony porgczy. Nie mam zamiaru
umiera¢ za grzechy sir Ambrose'a Plessingtona, powiedziatem
sobie. Przez wylamane drzwi zobaczytem, ze wreszcie prze-
stato padaé. Ucicht wiatr. Lada chwila mogto rozbtysnaé ston-
ce. Los umie z nas drwi¢. W atrium miazdzytem podeszwami
rozsiane krysztatki. Miatem wrazenie, ze drzg, Zze nie moge
ustaé. Zaraz potem zrozumiatem, ze dygoce posadzka. Spod
lezacego ciata Phineasa saczyta si¢ krew, jak witki jaskrawego,
podwodnego pnacza. Mijatem krzykliwa plame, kiedy dobiegt
mnie okrzyk: w drzwiach biblioteki zobaczytem czarno ubra-
na postaé. Po raz ostatni spojrzalem na zdruzgotane potki, na
przemoczone zwalisko na podtodze, a potem po$pieszytem do
wyjscia, ku niepewnemu jeszcze $wiattu dnia.

Konie sptoszone przez burze podrzucaty tbami, a na maoj wi-
dok zaczety sie cofaé. Wpdt rozmokty park drzat; w katuzach
odbijato si¢ krwawe niebo. Pomyslatem, ze wskocze na koziot
i uciekne, ale nie byto czasu. Mdj przesladowca co$ wykrzyki-
wat po hiszpansku, od strony ogrodu lekarskiego wytonit sie
zza rogu kto$ inny. Zaczatem wigc ucieka¢ w przeciwna strong,
ku labiryntowi z zywoptotu. Moze roito mi si¢, ze odciagng
mordercéw od Alethei, ze w koncu wypetni¢ zadania, ktére
przede mna postawita. C6z bowiem sprowadzito ich teraz
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do Pontifex Hall? Przede wszystkim moja pochopna decyzja
przyjazdu z Londynu? Pomyst byt idiotyczny, godny fantasty:
z chroma noga i zadyszka nie bylem zadnym przeciwnikiem
dla przesladowcow, ktérym sekunduje, jak sie okazato, sir Ri-
chard Overstreet. Dobiegajac do labiryntu, zaryzykowalem
jeszcze jedno spojrzenie za siebie, a wtedy zobaczytem rozwie-
rajaca si¢ gigboka bruzde, dtugi row przecinajacy caty park od
ogrodu wodnego po zaprzezony poczwdrnie powoz.

We wspomnieniu wypada uznaé t¢ rozpadling za katastrofe
wrecz biblijna, za cud, jedli cuda bywaja bezduszne i tragiczne.
Wpierw ziemia pochtongta tylne kota powozu. Zadrzata, skru-
szyta si¢, powdz przechylit sie do tytu i runal w poszerzajaca
si¢ wciaz rozpadling, ktora miatajuz z szed¢ stop i wypeinita si¢
woda; podziemna rzeka przedarta si¢ na powierzchnie. Kon-
skie zady btysnety i znikngly. Mezczyzna w czerni, pierwszy
z moich prze§ladowcdw, zatrzymal si¢ nad sama krawedzia
ipotknat. Zdumiony i przerazony patrzyt, jak czerwonawa zie-
mia zapada si¢, a rozpadlina rozszerza. Zaraz potem zniknat
W rozwierajacej si¢ paszczy.

Zawrécitem, zeby biec dalej. W powietrzu unosit si¢ cierp-
ki zapach ligustru i stulisza. W labiryncie przero$nicte gatczie
whbijaty si¢ w policzki i ramiona; skreciwszy w lewo, dostatem
si¢ miedzy jeszcze geSciejsze, chtoszczace szpalery mokrych
gatezi i kaleczacych lisci ostrokrzewu. Pod nogami chlupotaty
katuze. Przez malenka luke w zywoptocie dostrzegtem sir Ri-
charda z pistoletem w dtoni; $pieszyt ku wejsciu do labiryntu.
Znow rozwidlenie. Skrecitem w prawo, potem w lewo, lawiro-
watem w zielonej plataninie. W pewnej chwili korzen podciat
mi nogi; dzwigajac si¢, zauwazytem porzucony w zaroslach
sekator. Zardzewiate nozyce wciaz byty ostre; podniostem je
i znowu wziatem nogi za pas.

Uptyneta moze minuta, moze dwie, zanim dobiegt mnie
przerazliwy krzyk. Bytem juz w §rodku labiryntu, na poros$nig-
tym krzakami skrawku ziemi, obok przegnitej fawki. Styszatem
przedzieranie si¢; pewnie sir Richard szedt po moich $§ladach
odci$nietych w btocie. Znowu co$ mnie zdradzito. Wkrétce
sir Richard mnie dosiegnie, chyba ze wczedniej zapadnie sie
labirynt, bo ziemia dygotata jak warsztat kamieniarza. Kiedy
krzyk przeciat powietrze, ja, wparty plecami w przycigte ga-
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tezie, $ciskatem rekoje$¢ sekatora gotow do pojedynku. Wtedy
nad $ciana bukszpanu i grabu zobaczytem w oknie na pigtrze
samotna postac.

Wigc Alethea dotarta do laboratorium. Z przegnitej tawki,
na ktéra sic wdrapatem, wida¢ byto, jak otwiera na o$ciez okno
i rozpaczliwie gestykuluje. Patrzytem na to tylko przez utamek
sekundy, bo ledwie w szybach rozbtysto stonce - rzecz niesty-
chana, wreszcie wyszto zza chmur - zacze¢to si¢ zapadaé potu-
dniowe skrzydto budynku. Belki gigty sie, trzaskaty, wszystko
zamienito si¢ w lawing kamienia, odstaniajac widok na biblio-
teke spowita obtokiem tynku; zaraz potem i tu wygiety sie
belki, a setki ksiazek rungly w rozpadline. Nad jama zawisto
na parg sekund pierwsze pictro, a pdzniej ociczale zaczeto sie
wali¢. Cze$¢ dachu wysuneta sig, roniac dachéwki, potem za-
dygotaty kroksztyny i reszta konstrukcji runeta do rzeki prze-
lewajacej si¢ przez fundamenty.

Weciaz sterczatem na tawce zdretwiaty ze strachu, wpatrzo-
ny w straszliwe widowisko. Znow ustyszatem krzyk; teraz
wschodnia fasada zarysowata si¢ i zapadta jak Sciana skalna,
wzbijajac chmury pytu, ktory kiebit si¢ i wirowat jak dym arty-
leryjski. Po odstonigciu pomieszczen - z meblami, z tapetami -
ta wspaniata konstrukcja przypominata dom lalek albo model
architekta. Zobaczytem nawet laboratorium, teleskop i potki
z potrzaskanymi flakonami. Nie dostrzegtem jednak Alethei,
ani tam, ani gdzie indziej. Zeskoczytem z tawki i z powrotem
biegtem przez labirynt, kiedy rozkruszyta si¢ posadzka atrium,
a dom lalek zapadt; z foskotem, ktéry czutem az w trzewiach,
szty w drzazgi podtogi. Wydawato mi si¢, ze jeszcze raz stysze
krzyk, ale pewnie to byto ztudzenie; styszatem tylko jek udre-
czonego zelaza, pekajacych belek, kiedy ostatnie §ciany Ponti-
fex Hall zartocznie pochtaniata woda.



LOG




Porazamykaé. Ciemno$ci za oknem zgestniaty i zalegty

na szerokiej, nasyconej morzem Tamizie. Belki stare-

go zwodzonego mostu podnosza si¢ z jekiem, zeby po
raz ostatni tego dnia przepus$ci¢ jasnobrazowe zagle todzi
i kutrow zmierzajacych ku ujsciu i dalej, w szary przestwor.
Na zasniezonej jezdni skrzypia ostatnie pojazdy. Za minute
dobiegnie cichy odgtos zwijania markizy za nim trzask za-
mykanych okiennic. Na dole krzata si¢ Tom Monk z trdjka
dzieci; podzwaniaja kluczami, licza drobne, ja za$ siedze¢ na
gorze w gabineciku i w tej mojej ostatniej ostoi §ciskam artre-
tycznymi palcami gesie pidro, snujac z wolna wstazke stéw.
Kiedy na dole otwieraja si¢ ziclone drzwi, u mnie na gorze
$§wieca migoce w przeciagu. Poprawiam okulary - wzrok
popsut mi si¢ jeszcze bardziej - i schylam si¢ peten nadziei.
W palenisku $wiszczy brytka wegla. Praca nareszcie dobiega
konca.

Zostato do powiedzenia i duzo, i mato. Sadze, ze nigdy nie
zrozumiem do konca, co si¢ zdarzyto ostatniego dnia w Pon-
tifex Hall, chociaz jestem jedyna osoba, ktdora przezyta i moze
t¢ histori¢ opowiedzie¢. Moje ocalenie byto sprawa szczescia,
moze przypadku, a moze mitosierdzia §wigtego Jana Bozego,
patrona drukarzy i ksiggarzy. W koncu uciektem przed sir Ri-
chardem Overstreetem, czy tez on uciekt przede mna; w chwili
zapadania si¢ budynku biegl bowiem pierwszy przez ogrodo-
wy labirynt, wprost w przepas¢. Nie dowiem si¢, czy chciat ra-
towa¢d Alethee, czy tez pergamin, skoro i jego pochtonat rwacy
nurt. Po wydostaniu si¢ z labiryntu zobaczytem, jak go unosi na
grzbiecie szeroki bezgtowy waz sunacy przez park. Wtedy juz
byto po wszystkim; zatonat dom wraz z tym, co kryt, pochto-
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nicty z wyjatkiem cze$ci podziemia. Przede mna rozpos$cierat
sic widok na straszliwe spustoszenia. Zniknat nawet obelisk.
Nigdzie nie byto §ladu Alethei, chociaz z géra dwie godziny
zeszty mi na poszukiwaniach; przewracatem kawaly gruzu,
odwazytem si¢ nawet brodzi¢ po pas w zalanym podziemiu.
Odtad dziesiatki razy $nit mi si¢ po nocach krzyk Alethei wzy-
wajacej pomocy. Nic nie znalaztem, z wyjatkiem paru ksiazek,
ktéore troskliwie ocalitem, jakbym wierzyt, ze przemoczone
strzepy ukoja mnie po stracie Alethei badz u$mierza moje po-
czucie winy.

Do Crampton Magna wrécitem pieszo wzdtuz rwacego stru-
mienia wijacego si¢ przez mokre pola przetykane jak wysep-
kami kepami drzew i na wpdt zatopionymi snopami kukury-
dzy. Wedréwka musiata trwaé pare godzin. Wsrdd szczatkéw,
ktére strumien unosit z Pontifex Hall, zobaczytem jeszcze pare
ksiazek z unicestwionej biblioteki, w wickszo$ci tak zniszczo-
nych, ze z trudem mozna byto odczyta¢ oktadki. Wyratowatem
i te; nie pozwolitem im odptynaé. Po zapadnigciu ciemnosci
dotartem Pod Oracza z zawinigtym w ptaszcz przemoczonym
ciezarem, potem w izbie przy ogniu roztozytem ksiazki, zeby
wyschty; w sumie siedem. Przez cate godziny obracatem si¢ na
postaniu, nie mogac zasnac; czutem si¢ jak rozbitek, ktory lezy
na brzegu wérdd szczatkdow i wodorostéw, ostroznie spraw-
dzajac stan swoich cztonkdw i kieszeni, zanim wstanie i spro-
buje sit w obcym nowym $wiecie, w ktory rzucity go fale.

Swiat, w ktory wazytem sie wkroczyé, rzeczywiscie byt
obcy. Po czterech dniach dotartem w koncu do Londynu, gdzie
Nonsuch House wydatl mi si¢ odmieniony nie do poznania.
Wszystko zostato na swoim miejscu, facznie z Monkiem; mimo
to ksiegarnia wydata si¢ delikatnie przeksztatcona na jakims$
elementarnym poziomie drobin. Nawet stare rytuaty okazaty
si¢ bezradne wobec tej magii. Pociechg, skromna, bo skrom-
na, znalaztem w ksiazkach. W pierwszych tygodniach po po-
wrocie zgiebiatem tomy uratowane z Pontifex Hall, jakbym na
rozmytych i zesztywniatych stronach mégt znalezé klucz do
tragedii. Tusz wyblak}t, ztocenia oktadek nie przetrwaty, odle-
pity si¢ nawet ekslibrisy. Te ksiazki wciaz stoja na pdtce nad
moim biurkiem, jedyne w catym zbiorze Nonsuch House nie
na sprzedaz.



Wsrédd nich jest tom o szczegdlnym znaczeniu. To Anthologia
Graeca - zbidr fragmentéw skompilowany w Konstantynopolu
przez Cephalasa, po wiekach odkryty na nowo w Heidelbergu
w Bibliotece Palatynackiej. Nie miat zadnego ekslibrisu, lecz
na wyklejce zapisano stowa , Emilia Molyneux", a w $rodku
tkwity paszport oraz $wiadectwo zdrowia na nazwisko Silas
Cobb; oba dokumenty opieczetowane w Pradze w roku 1620.
Najpierw nazwiska byty niewidoczne. Dopiero z biegiem czasu
pojawity si¢ na nowo - jako ,,mary", powiedziataby Alethea -
w wyniku jakiej$ tajemniczej reakcji chemicznej, ktdra z powro-
tem wyprowadzita taniny i sole zelaza na powierzchni¢ per-
gaminu. To od tych skrawkéw - paru nagryzmolonych stéw,
ktore wyszty z ukrycia jako palimpsest - zaczatem cierpliwie
odtwarzaé¢ bieg wypadkow.

Niektére fragmenty tatwiej byto pouktadaé, inne trudniej.
O wydarzeniu wspomniata przeciez wickszo$¢ gazet; donie-
siono o $mierci sir Richarda Overstreeta, wybitnego dyploma-
ty, wtasciciela ziemskiego, ktéry niedawno powrdcit z Francji
z wygnania. Na ciato natrafiono po trzech dniach, z grubsza
pie¢ mil od Pontifex Hall. Natomiast nigdzie nie byto mowy
o Alethei ani o trzech Hiszpanach. Ich ciat, jak podejrzewam,
nie znaleziono; podobnie palimpsestu ani, o ile wiem, tysiecy
ksiazek sir Ambrose'a.

Rzecz jasna sam sir Ambrose nieodmiennie pozostaje dla
mnie wielka zagadka. Czesto zastanawialem sig, dlaczego
zdradzit sojusznikéw i ukryt palimpsest w Pontifex Hall. Byt
jednak idealista: wierzyt w reformacje, w rozprzestrzenianie
wiedzy, we wspolnote uczonych podobna do tej opisywanej
w manifestach rézokrzyzowcow czy przez Francisa Bacona
w Nowej Atlantydzie, ktéra opowiada, w jaki sposéb nauki
przyrodnicze winny doprowadzi¢ $wiat do Ztrotego Wieku,
owego stanu doskonatosci sprzed upadku cztowieka w raju.
Po powrocie do Anglii sir Ambrose musiat zaznaé gorzkie-
go rozczarowania. Przekonat si¢, ze Partii Wojny nie tworza
o$wieceni uczeni - podobni tym z Akademii Platona czy Lice-
um Arystotelesa - lecz ztodzieje i mordercy, réwnie ciemni i zli
jak ci z Rzymu i Madrytu. Europa stang¢ta bowiem na krawedzi
przepasci, a badanie przyrody i poszukiwanie prawdy zostaty
wyparte przez ordynarne zmagania, w ktérych - nawzajem -
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i protestanci, i katolicy chcieli podporzadkowac sobie przeciw-
nika. Nauka juz nie stuzyta ulepszaniu $§wiata: zamiast tego
stata si¢ dziewka na stuzbie uprzedzen i ortodoksji, a uprze-
dzenia i ortodoksje dziewkami na stuzbie rzezi. Sir Ambrose
nie zamierzal w tym uczestniczy¢é. Zapewne uznat, ze lepiej,
zeby wyspa z jej bogactwami - jedli istnieje - pozostata w za-
pomnieniu do dnia, w ktérym $wiat okaze si¢c wart jej skarbow.

Lecz nie o sir Ambrosie ani jego ksiazkach - nawet nie
o Labiryncie swiata - mys$latem wéwczas najczedciej. Optakiwa-
tem Alethee. Niekiedy pozwalatem sobie na mys$l, ze ocalata
z katastrofy. W poézniejszych latach czesto wygladatem przez
okno Nonsuch House i widok kobiety w znajomym stroju lub
powozie badz kobiety o szczegdlnym profilu lub gescie mébgt
mnie przyprawi¢ o chwile cudownego wstrzasu, a potem o nie-
uniknione rozczarowanie i zal. Alethea, jak Arabella, znow sie
wycofywata w cienn wspomnien, stawata si¢ odlegta jak wyob-
razenie zagubionej wyspy na Pacyfiku, ktérej nawet dzisiaj,
w Roku Panskim 1700 jeszcze nie odkryto na nowo. Z czasem
nawet te przelotne przypomnienia pierzchty sprzed mego
okna i teraz widuje Alethe¢ tylko w snach.



Przypisy

CZESC 1
Rozdziat 1

' Mowa o dawnej mili (league) liczacej okoto 5 kilometréw.

> W latach sze$édziesiatych XVII wieku London Liberties byt to
obszar poza murami miasta, podlegly wszakze miejskiej wtadzy
i prawom; rozciagat si¢ na lewym brzegu Tamizy od Tower na wscho-
dzie po Fleet Street na zachodzie. Zabudowany ruderami, uchodzit
za dzielnicg uboga i niebezpieczna.

* ,Secretary hand" - styl pisma uzywany w dokumentach przez
kopistéw, popularny jeszcze w czasach elzbietanskich; rozwichrzony,
lecz czytelny.

Rozdziat 11

' Dolne miasto (ft.).

Rozdziat 111

' Stowo zapisane zostaje (tac). Pelna wersja przystowia: Vox audita
perit, littera scripta manet - Stowo wypowiadane przepada, zapisane
zostaje.

* Marsilio Ficino (Marsilius Ficinus, 1433-1499), filozof, filolog, te-
oretyk sztuki, lekarz; ttumacz i komentator Platona i Plotyna, zatozy-
ciel Akademii Florenckie;j.

* Petrus Victorinus (Victorius, Pietro Vettori, 1499- 1584), whoski
humanista.

* Mathias Illyricus Flacius (Matija Vlaeic, Matthias Flach, ur. 1520),
teolog i historyk pochodzenia chorwackiego.
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* Isaac Casaubon (1559- 1614), uczony, stronnik reformacji; uro-
dzony w Szwajcarii, dziatat we Francji jako profesor uniwersytetu
w Montpellier, potem w krélewskiej bibliotece w Paryzu. Po zabdj-
stwie Henryka IV przenidst si¢ do Anglii. Uchodzit w swoich czasach
za znakomito$¢; miedzy innymi opublikowat z wtasnymi komenta-
rzami Swetoniusza, Polibiusza, Teofrasta.

‘ Dionisius Lambinus (Denis Lamin, 1520- 1572), profesor taciny
i greki w College de France, miedzy innymi redaktor wciaz cenio-
nych wydan Lukrecjusza, Horacego, Cycerona, Neposa, Demostene-
sa; prawdopodobnie ofiara nocy Sw. Bartomiceja.

” William Caxton (ok. 1415a 1424-1492), pierwszy drukarz angiel-
ski, ponadto pisarz, tfumacz, dyplomata i kupiec; wywart wptyw na
ksztatt angielszczyzny.

* John Gerard (1545-1607), autor cieszy! sie opinia znawcy roélin,
niemniej jego praca, wzmiankowana tutaj i kilkakrotnie uzupeinia-
na przez innych autoréw, nie jest oryginalna, lecz oparta na pracach
wczesniejszych.

’ Vannoccio Biringuccio (1480- 1537), wtoski chemik i mineralog
dziatajacy we Wtoszech i Niemczech, opisat aspekty chemii nieorga-
nicznej; Pirotechnia zostata opublikowana poSmiertnie w roku 1540.

" Lazarus Ercker (Erckner, Erckel, uszlachcony jako von Schrecken-
fels; ok. 1530- 1594), metalurg, znawca gérnictwa, alchemik, zatrud-
niony na dworach elektora saskiego Augusta, nast¢pnie cesarzy Mak-
symiliana II i Rudolfa II. Wymienione dzieto to pierwszy podrecznik
chemii dotyczacy stopow, metali oraz rud srebra, ztota, miedzi, anty-
monu, rteci, bizmutu i otowiu.

'' Znane prace z repertuaru alchemicznego.

"> Autentycznoéé postaci pozostaje zagadka; Artefiusowi przypisy-
wano tysiacletni zywot za sprawa magicznego eliksiru; uchodzi za
autora tekstéw o alchemii i magii zebranych w Tajemnej ksiedze Arte-
fiusa.

" Henryk Korneliusz Agryppa (Heinrich Cornelius Agrippa von
Nettesheim, ur. 1468 w Kolonii, zm. 1535 w Grenoble), erudyta i wy-
ktadowca uniwersytecki o awanturniczym zyciorysie, migdzy innymi
obronca czarownic przed stosem; takze autor prac o magii i mistyce,
legendarny prawzor Fausta.

“ Corpus hermeticum. Boski Pymander iv XVII ksiegach uchodzi za
zbiér pism Hermesa Trismegistosa, nosicicla wiedzy ezoterycznej
egipsko-greckiej; Hermes Trismegistos to potaczenie egipskiego bo-
ga Tota i greckiego Hermesa (od niego si¢ wywodzi nazwa ,,herme-
tyka").

" Act of Indemnity and Oblivion.
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'Y Karol I Stuart zostat éciety w wyniku procesu przed okrojonym
Parlamentem (,,kadtubowym"), a Sciflej przed stupigédziesieciooso-
bowa komisja parlamentarna.

Rozdziat IV

' Podziemia, czyli swiat Cerery (Yac).

* Dzieta sztuki (franc).

* Artystyczna skrzynia, wielka szkatuta (niem.).

* Cesarz rzymski Rudolf 11, wladca najwyzszy, krél, ku powszech-
nemu dobru (tac).

* Niechaj wsp6tczesni i potomni wiedza, ze ja... (Yac).

 De Rupescissa (John of Roquetaillade, data urodzenia nieznana,
zm. 1362), franciszkanin, studiowat w Tuluzie, nastepnie w klaszto-
rze w Orleanie; pracowat nad ,,woda zycia" leczaca wszelkie choro-
by, otrzymywana z przetwarzania otowiu; zajmowat si¢ tez alchemia
i publikowat prace na ten temat w Bazylei i Strasburgu. Upodobanie
do proroctw i obnazania btgedow koscielnych przyptacit uwiezieniem
z rozkazu papiezy Klemensa VI i Innocentego VI.

'Albamazar (Albumasar, Abu Ma 'shar, Ja'far Ibn Muhammad
Abu Ma 'sharal- Balkhi, 787-886), perski matematyk, astronom i as-
trolog z Balkh (dzisiejszy Afganistan); jego dzieta ttumaczone na taci-
ne¢ byty znane w $redniowiecznej Europie.

* Jan Sacrobosco (John Hollywood, zm. 1256 w Paryzu), angielski
zakonnik, profesor astronomii w Paryzu; z poczatkiem XIII wieku na-
pisat Traktat o sferze, w ktérym, korzystajac z pracy al-Farghaniego,
opisatl podstawy astronomii Ptolemeusza. Ow Traktat funkcjonowat
przez kilka stuleci jako podrecznik uniwersytecki.

Rozdziat V

' Podrecznik magii, przypisywany arabskiemu matematykowi
z Andaluzji al-Majritiemu, przettumaczony na tacing na kastylijskim
dworze Alfonsa X Madrego w 1256 roku.

> Wolne miasto Rzeszy (niem.).

* Majatek rodowy (niem.).

* Rodzaj dworskiego widowiska teatralnego z muzyka, pantomi-
ma i tancem, z XVI, a zwtaszcza XVII wieku; maski wykonywano po
amatorsku dla wspdlnej rozrywki, kultywowano gitéwnie w Anglii,
gdzie do autoréw masek zaliczat si¢ sam Ben Jonson, a projektantéw
scenerii Inigo Jones.
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* Dwa ostatnie tytuly to romanse rycerskie ze zbioru Cervante-
sowskiego Don Kichota.

 Dokonuje sie bolesne rozdzielenie bogéw od ludzi, pozostaja tyl-
ko zbrodniczy aniotowie (tac); fragment Corpus hermeticum. Boskiego
Pymandra - por. rozdziat 3.

Rozdziat VI

' Abraham Ortelius (Abraham Ortels, 1527-1598), kartografi geo-
graf z Antwerpii; uchodzi za twérce pierwszego nowoczesnego atlasu
$wiata, ktéry zestawit miedzy innymi z inspiracji swego przyjaciela
Merkatora. Atlas Orteliusa ztozony z 53 map ukazat si¢ po raz pierw-
szy w Antwerpii w maju 1570 i doczekal dwudziestu pieciu wydan
za zycia autora; Ortelius opracowat tez siedemnascie map uzupetnia-
jacych atlas.

> Thomas Salusbury (ok. 1620 a 1630-ok. 1665), angielski ttumacz
dziet z dziedziny matematyki i fizyki.

Rozdziat VII

' Gorliwo$é, przejecie, zapat (fr.).

Rozdziat VIII

' W sekrecie.

CZESC 11
Rozdziat 1

' Kwas azotowy, uzywany w alchemii miedzy innymi do oddzie-
lania ztota od innych metali, srebra czy miedzi.

> Nazwa lacifiska tej instytucji brzmiata Academia Secretorum Na-
turae, czyli Akademia Tajemnic Przyrody.

’ Blaise de Vigenere (1523- 1596), francuski dyplomata i krypto-
graf, autor migdzy innymi wspomnianego Traktatu o szyfrach czyli
tajemnych sposobach pisania, uchodzi za tworce tak zwanego szyfru
polialfabetycznego, nie ztamanego przez kilka stuleci, w istocie beda-
cego dzietem Giovana Batisty Belaso.
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Rozdziat 11

' Croll (Oswald Crollius, ok. 1560- 1609), autor znanego, wielo-
krotnie wznawianego dzieta, w ktorym zajmowat si¢ farmakologia,
lekami i alchemia.

* Sendigovius Polonus (Michat Sedziwéj, ps. Cosmopolita, 1566-
- 1636), polski lekarz, dyplomata, chemik i alchemik, miedzy innymi
na dworze Zygmunta III Wazy. Schytek zycia spedzit w Pradze na
dworze Rudolfa 1I, gdzie migdzy innymi zastynat jako budowniczy
kopaln rud metali i hut. Gtéwna postaé¢ znanego obrazu Matejki, bo-
hater powiesci Dziekonskiego.

’ Leonhard Thurneysser (1531- 1596), szwajcarski lekarz, chemik,
metalurg, alchemik, dziatajacy w catej niemal Europie; autor osiag-
ni¢¢ technologicznych, ale i oszustw.

Rozdziat V

' Francisco de Moraes Cabral (ok. 1500- 1572), pisarz portugal-
ski, miedzy innymi sekretarz portugalskiego posta we Francji; jego
romans rycerski Palmerin z Anglii, pisany pomigdzy 1540 a 1546 we
Francji, cieszyt si¢ powodzeniem w catej Europie.

* Autor egipski, piszacy po grecku, zyjacy w 3 wieku p.n.e., postaé
przenoszona do mitu (wystgpuje w Rekopisie znalezionym w Saragossie
Potockiego).

* Bizantyjski autor (1110-ok. 1185).

* Kallimach z Cyreny (ok. 310 p.n.e. - ok. 240 p.n.e.), poeta, twérca
m.in. epigraméw, hymnow, elegii, bibliotekarz Biblioteki Aleksan-
dryjskiej, autor listy siedmiu cuddéw Swiata.

*Arystofanes z Bizancjum - okoto 200 roku p.n.e. bibliotekarz
w Muzeum Aleksandryjskim; uchodzi za ojca greckiej interpunkcji,
poczatkowo stuzacej wygodzie méwcdw poprzez oznaczanie odde-
chu, akcentu, przerwy.

Rozdziat VI

' Tabit Ibn Qurra (ok. 826-901), pochodzacy z Harranu (Gérna
Mezopotamia, obecnie Turcja), sktécony z rodzima sekta sabejczy-
kéw uczony, rozwinat petna dziatalno$¢ w Bagdadzie, jako prote-
gowany m. in. kalifa Al-Mu'tadida. Autor bez mata stu traktatow
z dziedziny matematyki, astronomii, mechaniki, fizyki, teorii muzy-
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ki, medycyny i weterynarii. Autor licznych przektadéw naukowych
prac greckich.

? Klemens Aleksandryjski (Titus Flavius Clemens, ok. 150-ok. 215),
Atenczyk wiele podrézujacy po Bliskim Wschodzie, teolog piszacy
po grecku zaliczany do Ojcow Kosciota; gtéwne dzieto to Kobierce za-
piskow filozoficznych dotyczqcych prawdziwej wiedzy (Stromata).

* Stowo ,kawaler” oznaczato w Anglii w czasach wojny domo-
wej i pdzniejszych rojaliste, ktdérego politycznym przeciwnikiem byt
,okragtogtowy", krétko ostrzyzony zwolennik Parlamentu.

* Doublure - kosztowna oprawa z ttoczonej skéry lub malowane-
go weluru; levant - uzywany do opraw gruby marokin; repousse -
ttoczone.

> Wybuch wojny domowej taczyt sie z powstawaniem i dziataniem
matych sekt; rantersi nalezeli do radykatéw, byli wtasciwie panteista-
mi, sposobem ich demonstrowania czesto byta nagos¢, jako dowdd
réwnosci; wpierw konkurowali z mtodym ruchem kwakréw, w okre-
sie Restauracji stawali si¢ czesto kwakrami.

‘ Blasphemy Act - 1650. Na podstawie tej ustawy aresztowano
przywoédce kwakréw George'a Foxa.

Rozdziat VII

: Sciélej Droit d'Aubaine - prawo sposobnosci; feudalne prawo
zniesione dopiero w czasach rewolucji francuskiej przewidywato, ze
majatek cudzoziemcdw zamieszkatych we Francji przechodzi po ich
$mierci na wtasnos¢ kréla Francji.

? Cezar Baronius (Cesare Baronio, 1538- 1607), kardynat wtoski,
historyk chrzescijanstwa; na polecenie papieza Grzegorza XIII doko-
nat rewizji katalogu meczennikdw z pierwszych wiekow chrze$cijan-
stwa, dzieto gtdwne to Annates ecclesiasticia a Christo natum ad annum
1198, wydawane przez dziewigtnascie lat.

* Philippe de Mornay (Du Plessis-Mornay badz Mornay Du Plessis,
1549- 1623), wybitny francuski pisarz protestancki. Uszedt z zyciem
z rzezi podczas nocy $w. Bartomieja, szukat potem schronienia w An-
glii. Uczestnik religijnej wojny domowej we Francji, reprezentowat
Henryka kréla Nawarry w Anglii i w Holandii. U szczytu dziatalno$ci
publicznej zwany ,,papiezem hugenotow". Rozczarowany przejSciem
na katolicyzm Henryka z Nawarry, woéwczas juz kréla Francji, po$wie-
cit sie¢ pracy uniwersyteckiej. Liczne dzieta historyczne i teologiczne.

* Henryk IV Wielki, Burbon (1553- 1610), krél Nawarry od roku
1572, przywoddca hugenotow. Ocalaty z rzezi podczas nocy Sw. Bartto-
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mieja zwycigsko dowodzit wojskami protestanckimi w walce z Liga
Katolicka, wspierana przez Hiszpanie¢ i papieza Sykstusa V, podczas
francuskiej religijnej wojny domowej. Nastepnie krdl Francji od 1589.
Po kolejnych kilku latach wojny domowej przeszedt na katolicyzm
(stynne ,,Paryz wart jest mszy"), wydajac zarazem dekret o toleran-
¢ji wyznaniowej. Zatozyciel dynastii Burbonéw, zamordowany przez
fanatyka katolickiego.
* Niose biblioteke Ksigcia Palatynatu (ac).

Rozdziat VIII

' Droga bolesci (fac).

* Indeks ksiqg zakazanych, sporzadzony na polecenie papieza Pa-
wta IV, wcze$niej Generalnego Inkwizytora, ukazat si¢ w roku 1559.
Natomiast w roku 1571 powotano Kongregacje Indeksu, urzad upo-
wazniony do rewidowania zawartos$ci listy.

* Ferdynand 11 Habsburg.

* Strychnina (fac).

Rozdziat IX

" John Thurloe (1616- 1668), syn oksfordzkiego rektora, prawnik;
wplywowa postaé¢ za rzadéw Cromwella, miedzy innymi sekretarz
stanu, nastepnie szef wywiadu, ktory stworzyt odrebne biuro kryp-
tologii. W czasach Restauracji usunigty ze stanowisk; utaskawiony
w zamian za udostepnienie waznych dokumentow.

> Edward Sexby (lub Saxby, 1616-1658), zotnierz purytaniskich od-
dziatéw Cromwella, uczestnik pojmania Karola I, w randze dowddcy
wysytany do Irlandii, Szkocji i Francji. Zwrécit si¢ przeciw Cromwel-
lowi, zarzucajac mu zdradg¢ idei republikanskich. Snut plany obalenia
Cromwella, zawiazywat spiski; uchodzi za autora wspomnianego tu
pamfletu Killing Noe Murder, wydanego pod pseudonimem. Zmart
w wigzieniu, obtakany.

Rozdziat X1

' Nabrzeza, a wilaéciwie port z kontrola celna rozciagajacy sig
w Londynie migdzy Tower a London Bridge.
’ O kapitanie Fazebym wspomina Samuel Pepys w Dzienniku (frag-
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ment pominigty w polskim przektadzie Marii Dabrowskiej), w szesé¢
lat po przedstawionej tu sytuacji powiesciowe;.

’ Wygnanie bestii tryumfujgcej (1584); dialogi napisane podczas po-
bytu Bruna w Anglii na dworze Elzbiety I i w Oksfordzie.

*John Napier (1550-1617), miedzy innymi znany jako wynalazca
logarytmu i ,,tabliczek Napiera", instrumentu, ktdrego nastepca jest
suwak logarytmiczny.

* Praca z roku 1599; Edward Wright (1561- 1615), matematyk
i kartograf, miedzy innymi udoskonalit wykorzystywanie siatki Mer-
katora.

¢ Kleska Wielkiej Armady.

" Chodzi o Henryka VIII Tudora.

* Trumaczenie zamdwione przez kréla Jakuba I na potrzeby Kos-
ciota Anglii, tak zwany ,,Przektad Autoryzowany".

’ Ztota Lania - flagowy okret Francisa Drake'a optywajacego Zie-
mig.

" Prowokatoréw (franc).

" Lojalni [wobec] (hiszp.).

Rozdziat XII

' Cornelius Jacobszoon Drebbel (1572- 1633), konstruktor pierw-
szych wyprébowanych w praktyce todzi podwodnych, napgedzanych
wiostami. Udane pokazy przeprowadzono na Tamizie w obecnosci
Jakuba I i tysiecy widzow (1620). Drebbel jest autorem wielu innych
wynalazkow: mikroskopu z dwoma okularami, zegara astronomicz-
nego nie wymagajacego nakrecania (napedzanego réznicami cisnie-
nia atmosferycznego), termometru, wyposazonego w termostat in-
kubatora dla kurczat. Przez pewien czas byt w Pradze nadwornym
alchemikiem Rudolfa II, tam tez zetknat si¢ z Michatem S¢dziwojem,
od ktdrego jakoby nauczyt sie technologii uzyskiwania tlenu.

? Antologia grecka - zbidr wierszy i epigraméw literatury greckiej
z okresu starozytnego i bizantyjskiego. Pierwotna wersja, opraco-
wana przez Meteagra z Gadary, zawierata dzieta czterdziestu szes-
ciu poetow. Cieszyta si¢ powodzeniem i doczekata kolejnych, coraz
bardziej rozszerzanych opracowan innych antologistéw; ksztatt osta-
teczny nadatjej w X wieku Konstantyn Cephalas.
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Rozdziat XII

' Prayer Book, takze Book of Common Prayer, jedna z podstaw an-
glikanizmu; pierwotna wersja z roku 1549 ulegata rewizjom w latach
1552,1559 i 1662. Za panowania Stuartéw, Jakuba I i Karola I, wyda-
wata si¢ purytanom nie do$¢ radykalna i w czasach Cromwella do-
czekata si¢ zakazu. Przywrdocona do uzytku za Restauracji pod rza-
dami Jakuba II.

Thomas Cranmer, arcybiskup Canterbury i tworca Book of Com-
mon Prayer, przyptacit powstanie modlitewnika spaleniem na stosie
w 1556 roku, za katolickich rzadéw Marii Tudor.

CZESCIII
Rozdziat 11

' Johann Valentin Andreae (Johannes Valentinus Andrea, 1586-
- 1654), pisarz, matematyk, teolog. Po studiach w Tybindze, licznych
podrézach w mtododci, polemikach z Kosciotem ewangelickim, osta-
tecznie zostal duchownym luteranskim. Autor manifestow bractwa
R6z0-Krzyza, symboliczno-mistycznej powiesci Alchemiczne zaslubi-
ny Christiana Rosenkreutza roku 1459, wreszcie autor projektu idealne-
go spoteczenstwa przedstawionego w powiesci Opis Rzeczypospolitej
Christianopolitanii.

? Traiano Boccalini (1556-1613), satyryk i pisarz polityczny, przez
wiele lat wysoki urzednik panstwa papieskiego, autor popularnej
w Europie satyry Ragguagli di Parnaso (,,Raporty z Parnasu").

Rozdziat IV

' Zesp6t budynkéw w Londynie, w przewazajacej mierze zburzo-
ny pod koniec XIX wieku; od XV do XIX wieku siedziba stowarzy-
szen prawniczych, takze miejsce pracy urzednikéw kanclerskich i sa-
dowych.

’Rolls Chapel (Kaplica Zwojéw) zawdzigcza nazwe temu, ze
przechowywano w niej dokumenty: edykty, nadania, zlecenia, paten-
ty zapisane na pergaminowych zwojach (rolls). Budynek petnit role
archiwum od panowania Ryszarda III; wczesniej stuzyt wspdlnocie
ochrzczonych Zydéw, jeszcze wezedniej wspolnocie Zydow.
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Rozdziat V

' Maciej Korwin (Hunyadi Matyas, 1443- 1490), uchodzi za naj-
wybitniejszego wtadce Wegier; byt takze krélem Czech (1469- 1490);
renesansowy mecenas sztuki i nauki, zatozyciel uniwersytetu w Bra-
tystawie.

Rozdziat VI

' Sposéb dziatania (Yac).
? Krzyz hermetyczny (Yac).
* Gtowa nieboszczyka (Yac).

Rozdziat VII

' Gniew jest chwilowym szalefistwem (tac).

? Zbiér 95 wierszy poswieconych bogowi potencji Priapowi, kté-
rego posagi chetnie stawiano w rzymskich ogrodach.

" Demetriusz z Faleronu (345 p.n.e.-283 p.n.e.), filozof, polityk
i pisarz grecki. Z powodzeniem rzadzit Atenami przez 10 lat. Wy-
gnany z Grecji, udat si¢ do Aleksandrii na dwér Ptolemeusza 1, gdzie
poswiecit si¢ literaturze i filozofii.

Rozdziat VIII

' ZYoty Indianin (hiszp.).

? Przywilej (hiszp.).

’ Hipparchos z Nikei (ok. 190 p.n.e.- 120 p.n.e.), matematyk, as-
tronom, geograf dziatajacy w Aleksandrii i na wyspie Rodos. Jego
dzietem sa cenne obliczenia astronomiczne, atlas gwiazd, uzywana
do dzisiaj skala wielko$ci gwiazdowych; uchodzi za twoérce astrola-
bium.

* Johann Werner (1468-1522), matematyk, astronom, geograf, twor-
ca licznych instrumentéw obserwacyjnych.

* Zaskakujacy, druzgocacy atak (ft.).

S Ludzi interesu (hiszp.).

" Chodzi o zarzucona miare mili morskiej: 1 mila = 4,83 kilometra.

* Eskadra eskortujaca.
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Rozdziat IX

' O niebie (Yac).

* Garnizony (hiszp.).

* Obszar kolonii hiszpanskich obejmujacy cze$é¢ dzisiejszej Pana-
my i Kolumbii.

* Instrument nawigacyjny, prototyp sekstantu; czeéciej znany pod
angielska nazwa ,backstaff".

> Tedy! A wy w drugg strone!" (hiszp.).

¢ Do diabta! Boze! Wody przybywa!" (hiszp.).
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