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Urodzitam sie w powiatowem miescie X.
Bytam jedynem dzieckiem u swycti rodzi-
céw, ludzi niemajetnychi, lecz uczciwych i do-
bryclt. Ojciec moj $réd spétwyznawcow swo-
ich stynat byt z poboznosci, z jakag rytual-
nych przestrzegat przepiséw, oraz z nauki
talmudycznej, jakiej nie jeden uczony ra-
bin by mu pozazdroscit. Lecz mimo to, fa-
natykiem i zacofancem nie byt, znal zycie
i Swiat, zydow i chrzescjan, z ktorymi to
ostatnimi dtugie nieraz na temat S$wiecki,
lub wyznaniowy, miewat dyskusje.

Ojca swego kochatam namietnie. On tez
uwazat mie za jedyny swdj skarb na ziemi,
za gtéwne ogniwo, co go do zyciaprzykuwato.
Gdy dzieckiem bytam, brat mie czesto na
kolana, piescit sie ze mna czule, a matka,
pochylajgc sie nademng, cieszyta sie wraz
z nim i nowe coraz wdzieki odkrywata
w miodocianej mojej twarzyczce.

— Benjaminie! — mawiata nieraz;,—patrz,
jak nasza Rachela z dniem kazdym wiecej
rozkwita, jak z kazdym dniem ten nasz pa-
czek jaskrawsze rozwija barwy. Oby go tyl-



ko wicher przedwczes$nie nie zlamat, oby
mu nie zaszkodzito zimno $wiezego, rannego
powietrza.

—  Nie trwéz sie, — odpowiadat ojciec,—
delikatnej tej roslinie nie stanie sie nic zle-
go. Przy cieple rodzicielskiej naszej mitosci
rozwing sie bardziej jeszcze jej wonne list-
ki; przytulona do kochajgcego jg serca, be-
dzie sie ona czufa przy niem jak w cieplar-
ni, gdzie powiew zaden z zewnatrz jej nie
dosiegnie.

Styszac te stowa przyjazne, ktorych do-
niosto$¢ pojmowatam wiecej instynktowo,
sktaniatam ku rodzicom gtéwke, obejmowatam
rgczetami ich szyje, pod™obnie jak gietki po-
woj, opierajacy sie na silniejszej roslinie.

Nie bede sie rozwodzita nad szczeg6tami
pierwszych lat zycia mojego, ani.wspomina-
ta wazniejszych wypadkdw epoki tej, w kt6-
rej wszystko zresztg tak waznem i wielkiem
dziecinnemu przedstawia sie pojeciu. Po-
wiem tylko tyle, ze lata owe przeszty spo-
kojnie i pogodnie, jak jeden dzien majowy,
przeptynety, jak cichy strumyk. Wesota i swo-
bodna, cieszytam sie ze wszystkiego: z lalki,
ktéra mi kupi¢ dopiero miano, z zabawek,
oraz z bajki o zakletej ksiezniczce, lub tez
z innych tej podobnych basni, o jakich stu-
zgca nasza, Jenta, tak zajmujgco opowia-
da¢ umiata. Cieszytam sie z tego, ze wkrot-



ce Swieta nadejdg i nowa otrzymam sukien-
ke, nowe mi pantofelki kupia, jak niemniej
z tego, ze w sobote odSwietne wioze ubra-
nie i, wystrojona, wybiegne na spotkanie
mamy, ze synagogi wracajgcej, i pierwsza
jg ,dniem sobotnim* przywitam, a ona z u-
Smiecliem za reke mie wezmie, do miesz-
kania wprowadzi, za suto zastawionym stotem
usadowi i konfiturami, miodownikiem, oraz
innemi uczestuje przysmakami. A myslac
0 tem, zawczasu przytupywatam noézkami
1w raczki klaskatam, bo dzieri sobotni zwy-
kle bywatl dla mnie dniem wesela i swobo-
dy, w ktorym wszystko w mieszkaniu sie
ozywiato i ikwiateczng przybierato ceche. Na
kazdej twarzy dnia tego widniat spokdj i za-
dowolenie; praca ustawata, znikaty troski,
zgoda i mitos¢ Scislej serca taczyty.

Tak pasmem nieprzerwanem zabaw i przy-
jemnos$ci dosztam do lat dziesieciu. Wowczas
po raz pierwszy rodzice moi przyjeli do mnie
nauczyciela zydowskiego, ktory miat nauczy¢
mie czyta¢ i pisa¢ po hebrejsku. Z wielka
Nie tez przytozylam do tego checig i po
krotkim bardzo czasie czyta¢ dos¢ juz skia-
dnie zaczetam. Wielkie bylo zadowolenie
moje, gdy po Kilkunastu miesigcach nauki
bytam w stanie sama w modlitewniku zmé-
wi¢ modlitwe, ktoérg dawniej codziennie za
mamg powtarza¢ musiatam. Nauczytam sie



obok tego czyta¢ i nawet moéwi¢ po polsku,
rozwigzywa¢ zadania podtug czterech dzia-
fan arytmetycznych i znalam pobieznie dzie-
je historyczne plemienia swojego. Pedagog
méj przeto, widzac szczupty swoj zas6b
wiedzy wyczerpanym, os$wiadczyt, ze kurs
nauki mej juz ukonczony.

Miatam lat czternascie,- gdy pierwsze pie-
tro kamienicy, w ktérej od lat wielu miesz-
kalismy, zajat pan Glas, bogaty kupiec, z ro-
dzing. Koznit on sie od innych spétwiercow
swoich mowg, manierami, a nadewszystko
suknia, ktéra modnym swym Kkrojem wy-
raznie odbijata od zwyktych, diugich cha-
fatéw, przez innych zydéw noszonych. Na-
zywano go ogélnie ,,niemcem” i miano mu
za zte, ze dzieci swe wychowywat w spo-
s6b nowomodny, niemiecki, jak to nazywa-
no. Tem niemniej jednak nie odmawiano mu
szacunku, poniewaz byt to cztowiek bogaty
i wptywowy, ktéry szczupte fundusze miej-
scowego kanatu nieraz hojnemi zasilat dat-
kami.

Rodzice moi, aczkolwiek z petnem o za-
stugach panstwa Glas wyrazali sie uznaniem,
sgsiedzkich z nimi jednak nie zawigzali sto-
sunkéw, trzymajac sie raczej zdata i z pe-
wng nieufnodcig. Rownie i tamci zadnych ze



swojej strony nie czynili w tym kierunku
zabiegbw, by pierwsze lody przetamaé i bliz-
szg zawrze¢ znajomo$é, na ktorej im zresz-
tg bardzo mato zaleze¢ mogto, poniewaz by-
li to ludzie bogaci, z dystynkcja, ktorzy
dom swoj na panska prowadzili stope.
Wiek dziecinny przesaddw i ceremonij nie-
zna. Wkrétce zaznajomitam sie z Andzig
Glas, ktéra szczerze mi sie podobata. Byta
w réwnym ze mng wieku, a twarzyczka jej
.wdzieczna pociggata wyrazem szczerosci i ta-
godnosci. SchodzitySmy sie czesto w ogrdd-
ku, ktéry poza domem sie znajdowat, a naj-
ulubnienszem miejscem naszych schadzek
byta altanka, piekng ocieniona jabtonig. Tak
razem siedzac z robotka w reku, bawitySmy
sie rozmowa, ktora zreszta gtéwnie Andzia
podtrzymywata, ja za$ najczesciej ograni-
czatam sie na uwaznem stuchaniu. Dzieje,
jakie mi opov/iadata, budzity catg mojg cie-
kawos$¢ i nie $Smiatam odezwac sig, by wat-
ku opowiesci nie utracic. Opowiadata mi
ona o sobie, zajeciach swoich, naukach i na-
uczycielach; powtarzata zdanie tychze o tem,
jak nauka potrzebna cztowiekowi, jak ona
go wyszlachetnia i rozwija; ze cztowiek ta-
kowej nie posiadajacy, bywa og6lnie w $wie-
cie pogardzony i iekcewazny, ze zatem usil-
nie stara¢ si¢ trzeba rozum o$wieci¢ i wie-
dzg zbogacié. bo jestto bogactwo, wartujgce
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wiecej, anizeli ztoto i srebro. Opowiadata
réwniez i o tem, co sama z ksigzek wyczy-
tata: o réznych odkryciach, wynalazkach, bo-
haterach, — a wszystkie te szczegoty miaty
dla mnie urok niewypowiedziany, pociggaty
mie sama nowoscig swoja. Przedemna od-
staniat sie Swiat nowy, ktory uroczemi mi-
gotat ksztattami, po gtowie poczety mi sie
snu¢ nowe mysli, co trapity mnie samg formg
nieokre$long. Poraz pierwszy w zyciu po-
czutam brak jaki$, pustke, bezcelowos$¢. Ro-
bdétka mi nie wystarczata, robitam jg me-
chanicznie, by palce zatrudni¢, dzier zabic,
i wstuchana w teskne odgtosy, co budzity
w duszy mojej nowe, niejasne jakie$ pra-
gnienia, myslg usitowatam zgtebi¢ to, co mi
sie odrazu zaczeto wydawac niepojetem i za-
gadkowem.

Dotychczas nie przyszto mi nigdy na mysl
zastanowi¢ sie nad tem, dla czegd rodzice
moi nie posyfali tez i mnie do szk6t, podob-
nie rodzicom chrzescjariskim, ktérych dzie-
ci kazdego poranku widywatam przechodzg-
ce z ksigzkami mimo okien mieszkania na-
szego. Nie zastanawiatam sie, gdyz byto to
dla mnie rzeczg obojetna, na porzadku dzien-
nym u nas bedaca. Wszak zadna z réwien-
nic moich, z ktéremi blizsza tgczyta mie
znajomos¢, nie umiata wiecej odemnie; prze-
ciwnie, pewnego nawet $réd nich uzywatam



miru, pewna cieszytam sie wyzszoscig, dla
tego, ze najdelikatniejsze roboétki zreczniej od
wszystkich innych wykona¢ umiatam.

Lecz teraz opowiadania nowej mojej to-
warzyszki, ktora wiadomoscig tylu impono-
wata mi rzeczy, odrazu nowe obudzity we
mnie pragnienia. Uczutam pewne upokorzenie
na mysl, ze wobec mtodej mojej przyjaciot-
ki gram role dziewczyny wielce ograniczo-
nej, o niczem nie majacej pojecia. Uczucie
to byto zbyt bolesne. Zapragnetam stangé
na rowni z Andzig, pokaza¢, ze niemniej od
niej jestem zdolna, ze niemniej posiadam
wiadomosci.

Po niejakieni wahaniu poprositam prze-
to Andzie, azeby mi z ksigzek swoich data
ktérg do przeczytania, i otrzymawszy tako-
wa, z catym zapatem czytaniem sie zajetam.
Godzinami catemi siedzac, staratam sie zgte-
bi¢ znaczenie pojedynczych wyrazéw i po-
ja¢ mys$l w nich zawartag, co mi sie nieraz
z wielka udawato trudnosciag. Natenczas czu-
tam sie dumng z kazdej nowopokonanej trud-
nosci, z kazdego noworozwigzanego w ksigz-
ce ustepu.

Lecz najczesciej w glowie panowat chaos,
wyrazy migotaty przed oczyma, a mysli
i zwigzku onych nie mogtam na zaden spo-
sob uchwycié. Wtedy dtonmi obejmowatam
czoto rozpalone i $ciskatam je mocno, jakby



obrecza, i wszystkie wytezatam wtadze u-
mystu, trndne chcac zbada¢ pytanie, lub sto-
wo niejasne zrozumie¢. NiezraZzona pierwsze-
mi jednak trudnosciami, pracy rozpoczetej
porzuci¢ nie mys$latam. Przeciwnie, z kazda
nowg ksigzkg wiekszej nabieratam ochoty
i wieksza czutam ciekawo$¢ poznania tego
wszystkiego, co za mglista jaka$ kryto sie
zastong! Z calej duszy pragnetam ragbek za-
stony tej uchyli¢ i rzuci¢ okiem poza nig
w ten Swiat tajemniczy, taki, zapewne, piek-
ny, tak czanijacy. Pojaé nie mogtam wow-
czas, dla czego i inni tego samego nie do-
Swiadczali uczucia, dla czego rodzice moi
0tym zakrytym dla nich nie wspominali $wie-
cie i nigdy checi poznania onego nie wyra-
zali. Czyniliz to przez nieSwiadomos¢, upér,
lub za$lepienie? | nie mogtam sobie da¢ od-
powiedzi.

Obecng nieraz bywatam przy tem, gdy nau-
czyciel Andzi ttomaczyt jej rézne zjawiska
1 prawa przyrody, zycie zwierzat, owaddw,
lub rodlin, a ja, z wielkiem stuchajgc zaje-
ciem, chwytatam chciwie kazde stowo, kaz-
dg uczyniong uwage, kazdg mys$l powazna.
A plzniej, za wejSciem do ogrodu, innem
zupetnie pogladatam okiem na otaczajace
mie drzewa i kwiaty, pragngc na wiasne u-
szy ustysze€ to tetno zycia, co calg nature
przenika¢ miato. Schylatam sie nad kwiat-
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kiem i z luboscia do wonnego jego zagla-
datam Kkielicha, chcac odkry¢ w nim tajem-
ciczy jaki$ ruch i tchnienie; a widzac pet-
zajacego po ziemi robaczka, batam sie zdep-
tac go noga, bo widziatam w nim twoér
boski, czuciem i pewnem pojeciem obda-
rzony.

Tak rozwijatam sie umystowo, lecz zy-
wiej bez poréwnania dojrzewatam fizycznie.
W szesnastym roku miatam ksztalty zupet-
nie juz zaokraglone i rozwiniete. Bylam
wzrostu stus“znego, o zgrabnej kibici i zrecz-
nych ruchach, i za tadng mogtam ucho-
dzi¢ dziewczyne. Niekiedy oczy matki
z wyraznem na twarzy mojej spoczywaly
upodobaniem i czytatam w nich: jaka$ ty ta-
dna! Lecz czesto takze w oczach tych wi-
dniata zaduma i dziwny niepokdj jakis, dzi-
wna troska malowaty sie w rysach tagodnej
tej twarzy. Czesto urywata nagle z ojcem
rozmowe, gdy niespodzianie wchodzitam do
pokoju, lub prowadzita ja dalej poétszeptem,
nie mogac widocznie nad zywem zapanowaé
wzruszeniem.

Dnia pewnego Andzia z ming radosng o-
znajmita mi, ze w skutek $wiezo otrzymane-
go listu z godziny na godzine oczekujg
w domu brata jej, Gustawa, ktory pieknie
zdat egzamina i wraca teraz do domu na
letnie wakacje. Lubita go bardzo. Wpraw-
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dzie nieraz bywa niezno$ny, bo taki sensat
z niego, i ja, Andzie z goéry traktuje, ale
ona mu sie czesto upornie odcina, nie daje
sobie kotkow na gtowie ciosa¢ i zmusza lumi-
narza medycyny do ugiecia karku pod pro-
stej dziewczyny jarzmo.

ZaSmiata sie.

—  O! musi mnie stucha¢, bo jak mu nie
dam klucza od kredensu, nie bedzie miat
czem zapat swoj krasoméwczy podsycac.
Bo tez wielki z niego moéwca i wiasciwie
Gustaw z powotaniem swojem sie ominat,
gdyz i koledzy jego utrzymuja, ze powinien
byt kaznodziejg zosta¢. Ale widzisz, Eache-
lo! rodzice skionili go do obrania wydziatu
lekarskiego, gdyz lekarz zajmuje stanowis-
ko w Swiecie i ma zawsze kawatek
Chleba zapewniony. Gustaw bronit sie diu-
go, inne bowiem miat mys$li i dazenia.
Rodzice nazywali go zapaleficem, entuzja-
stg, bo dawniej, uczniem jeszcze bedac, po-
wtarzat, ze ducha swego w ciasne ramki
specjalnosci zawodowej nie wttoczy, ze du-
chem swobodnym catly Swiat wiedzy obej-
mie, we wszystkich dziedzinach i kierun-
kach.

Ja stuchatam Andzi ciekawie, mato, lub
wcale wywod6w jej nie rozumiejgc.

Pewnego, pieknego poranku zatoczyta sie
przededrzwi domu naszego bryka podrozna,
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z ktorej zywo wyskoczyt mtodzian, lat dwa-
dzieScia jeden mie¢ mogacy. Wyjrzatam o-
knem. Widziatam, jak Andzia wybiegta na
spotkanie brata, jalk za nig z otwartemi ra-
miony podazyli rodzice. Patrzatam nie bez
wzruszenia na czutg scene przywitania, ode-
grywajaca sie przed okiem mojem i w du-
chu mimowolnie niemniej serdecznie przyby-
wajgcego pozdrawiatam.

Dnia tego Andzia do ogrodu nie przyszia,
trzeciego dopiero za wejsciem do altany uj-
rzatam jg siedzacg z bratem na darniowej
faweczce. Przystanetam. OnieSmielona wido-
kiem Gustawa, chciatam sie juz cofngé, gdy
Andzia, jednym skokiem stanawszy przy
nmie. pochwycita mg reke i mimo oporu
z mej strony pociggneta za soba.

—  Patrz, Gustawie!l—zawotata,—przedsta-
wiam ci przyjacidtke mojg i towarzyszke
zabaw. Tu, w tej altanie, nie jedng razem
przyjemna spedzitySmy godzine, nie jedng
tez przegawedzitySmy wesoto o tobie i two-
ich kolegach. Bo wiedz, mo6j kochany, ze
Rachela zna cie oddawoa juz z opisu mego
i bardzo zyczyta sobie pozna¢ cie wreszcie.

Spéjrzatam na niego zmieszana i spotka-
tam wzrok jego ciekawie utkwiony we mnie.
W calem jego ufozeniu byto wiele wytwor-
nosci, nieco nawet fanfaronady mtodzienczej,
lecz w oku jego widniata inteligencja, oraz
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miekko$¢ jaka$ przebijata w rysach twarzy,
czynigc mite wrazenie, Iomimo to nie $Smia-
fam sie don zblizy¢; cos, jakby bojazn, spra-
wiato, ze nader chetnie bytabym powrdcita
do domu.

U starowiercéw zyddw zwyczaj nie przy-
jety, azeby panny obcowaly z mezczyznami;
nic przeto dziwnego, ze na widok miodego
cztowieka odbiegta mie zwykta swoboda
i nie bylam w stanie stowa przemoéwi¢. On
wstat i podat mi reke, poczem uprzejmie
przemoéwit. Nie moéwitam dos$¢ czystgq polsz-
czyzng i z tego powodu czutam sie mocno
zazenowang, lecz on, jakby tego nie spo-
strzegat, bez najmniejszej ironji ciggnat da-
lej.

Opowiadat dzieje z podrozy, ze stolicy,
z zycia kolezenskiego w gimnazyum i uni-
wersytecie; potrgcat o przedmioty naukowe,
0 ktérych ja najmniejszego nie miatam po-
jecia, zadawat mi pytania, na ktére odpo-
wiedzie¢ nie umiatam. Czutam sie upokorzo-
ng i zawstydzong, lecz wybawita mie z kio-
potu Andzia, ktéra, zagadngwszy o co$ bra-
ta, zwrocita rozmowe w inng strone.

Przez cala reszte dnia tego dziwnie by-
fam pomieszang. Zgryzliwe jakie$ uczucie
zawstydzenia, trwogi i niepokoju naprzemian
dreczyto mie i niepokoito. Pamie¢ Gustawa,
jego stéw, zwréconych do mnie zapytan, nie*
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wiasciwych moich odpowiedzi, na kazdym
kroku, w kazdej chwili $cigata mie i ura-
gata mi sie nielitosciwie. Bo jakzez nieroz*
sagdna wydawaé mu sie musiatam! Statam
przed nim z wytrzeszczonemi oczyma, ze
Scisnietemi ustami, jakbym nic rozumie¢, na
nic odpowiedzie¢ nie mogta. A przecie rozu-
miatam go. Moéwit o nauce, o Swiecie i tu-
dziach, o zwyczajnych nawet rzeczach, lecz
kazde siowo tchneto zapatem i uczuciem,
kazde jego zdanie* nowa jaka$, piekna od-
staniato mi prawde. A obrazy przysztosci,
jakie roztaczat, tego przysztego spoteczen-
stwa, tego Swiata umystowego,— stuchatam
go ze wstrzymanym w piersi oddechem, nad
wzruszenie™ zapanowac nie umiejagc i— nie
nie méwitam. Bo tez nic méwié nie mogtam,
Wszystko to byto dla mnie tak obce dotych-
czas, nieznane, dalekie. Nowy $wiat, nowe idee.

Tak przeszto kilka tygodni. Schodzilismy
sie czesto w ogrdédku, chronigc sie od go-
racych promieni stonecznych do cienistej al-
tany. Raz wycieczke do poblizkiego odby”
liSmy lasu, zkad petne kosze nanie$liSmy ja-
géd, grzybow i orzechdw. Gustaw byt dla
mnie zawsze grzeczny i wiele okazywal mi
przychylnosci, ja za$ w jego towarzystwie
siedziatam najczeSciej milczaca, trwozna, za-
stuchana we dzwiek stow jego, niby w raj-
ska muzyke.
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Dnia pewnego siedzieliSmy wszystko tro-
je na trawie ogrodowej. Ja wyszywatam
na kanwie, Andzia inng jakg$ miata robote,
a Gustaw, wpotlezac na trawie, gtowg o drze-
wo oparty, czytat ksigzke, ktdrej tre$¢ calg
jego widocznie uwage zajeta.

— Gustawie! — przerwata mu Andza czy-
tanie, — przykrzy nam sie milczenie i nieru-
ctiomos¢ twoja. Daj pokoj" ksigzce! patrz jak
tu tadnie w naturze, rzu¢ przeto martwg li-
tere i zywem stowem przeméw.

Jakby zbudzony, podniost oczy z nad ksigz-
ki i w* przestrzeni je utkwit. Machinalnie
rekg potart czoto.

— ZbudzZ sie bracie! — zasmiata sie An-
dzia,—zbudz sig, bo juz kury dawjio zapiaty.

Gustaw sie usmiechnat.

— Moze majg stuszno$¢ koledzy, — wy-
rzekt,—ze mnie pijakiem i morfinista nazy-
waja, bo przyznaje, ze w pewnych razach
litera drukowana ma dla mnie site morfiny,
ktéra, o ile w wiekszej spozywana dozie,
o tyle mocniej zmysty upaja. Lecz w tem
upojeniu dobrze sie czuje. Dusza w owe
ehwile wznosi sie wysoko, do sfery wyzszych
uczu¢ i rozkoszy, a padot ziemski ze swym
brudem i falszem gdzie$ sie w oddali roz-
ptywa. Nalezy szczerze zatowal tego, kto
ma umyst uépiony i dusze do ziemi przy-
kutg, kto, nie zdolny do wyzszego polotu
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mysli i uczué¢, jak robak, petza po nizkim
poziomie nizkich dazen i namietnosci. W zy-
tach jego stanowczo niema gorgcej Kkrwi
cztowieka, lecz jaka$ ciecz biata, $limacza,
nie rozgrzewajgca serca, nie wlewajaca w nie
ognia prawdy i boskiej nauki. Nauka jest
prawdg, albo raczej kluczem do tej ostatniej;
przez nig poznajemy wszelkie piekno, ona
odstania przed nami czarujgce obrazy, ona
budzi w nas porywy szlachetne, idealne; ona
tez krzewi wiare w dobro i celowo$¢ $wia-
ta, w wyzsze zadanie cztowieczenstwa.

Twarz mu sie ozywita rumieficem zapatu,
oczy Swiecity ogniem szlachetnym i pigknym;
zamyslit sie. Patrzatam w niego, jak w te-
cze i czutam, ze mi co$ piersi rozsadza:
jakie$ pragnienie gwattowne, niepowstrzy-
mane, jaka$ mysl nieprzeparta.

—  Czy wiesz Andziu,—ciagnat Gustaw,—

ktory z darow natury najwiecej ceni¢ po-
winnismy?—Swiatto. WyobraZ sobie, jakbys$-
my wszyscy po omacku petza¢ musieli, gdy-
by wkoto nas wieczna noc panowata, jakie-
bysmy sobie fatszywe o catym wszechswie-
cie wytwarzali pojecia. Nie bytoby barwne-
go kwiecia, ani jasnego biekitu, ani srebrzy-
stej wod przezroczy, nad calg natura zawi-
staby czarna, nieprzejrzysta zastona. Widzisz,
Andziu! €zem Swiatto fizyczne dla oka, tem
osSwiata dla umystu ludzkiego. Jest ona si-
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fa, ktdra moze roéwnie noc w dzien, chmu-
re w ztoty obtok zamienic.

Krew obfitg falg z pod serca mi trysneta,
nie mogtam spokojnie usiedzie¢; pragnetam
przemowic, wyrzucic¢ z siebie to, co pragnie-
niem rozsadzato mi piersi.

— 01 jabym sie tak uczyé chciata; —za-
wotatam. — Jabym chciata pozby¢ sie swej
ciemnoty, zaczerpnaé¢ ze zrodia prawdy, ale
jak? panie Gustawie! naucz mie, jak?

Bytam bardzo wzruszona, prawie mi tchu
w piersiach zabrakto.

Gustaw patrzyt na mnie okiem tesknem,
zamys$lonem. Dziwny wyraz przemknat po
jego licu, ujat moja reke.

— Chcesz $wiatta?—mowit—i myshsz, ze
je tak tatwo zdoby¢ mozna. Nie wyobra-
zasz sobie, ile walk, ile trudnosci stoczy¢
musi duch ludzki, nim pierwszy jego pro-
mien oglada. Czujesz ze ty sie na sitach,
panno Eachelo? masz-li mocne postanowie-
nie zwalczenia przeszkod, lub jestze to
u ciebie chwilowy kaprys rozpieszczonej je-
dynaczki?

— Nie chwilowy kaprys,—zawotatam, —
to che¢ szczera, gwattowna. +takne nauki,
pragne wznie$¢ sie umystem ku tym idea-
tom zycia, ojakich* pan tak pieknie moéwisz,
ujrze¢ je, pozna¢ i pokochaé.

— One sg piekne i wznioste,—z uczuciem
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powiedziat; — pokochasz je, panno Rachelo!
Lecz przedewszystkiem, azeby je poznaé, po-
trzeba wyrzec sie falszu i obtudy, potrzeba
pracowa¢ z zapatem, uczy¢ sie gorliwie.

— Ja pracowac i uczy¢ sie bede, — wy-
rzektam z mocnem postanowieniem.

— A rodzice, — zapytat, — céz oni na to
powiedzg?

— Rodzice moi, — odpartam, —sg dobrzy
i kochajg mie bardzo. Ojciec mo6j — to nie
prosty zyd chalatowy, za jakiego go pan
masz niezawodnie, lecz czlowiek Swiatty
i rozsadny. Sprzeciwia¢ sie nie bedzie, gdy
mu powiem, ze nieuctwo zaczyna mi ciezyé,
ze uczy¢ sie pragne, ze mi to do szczedcia,
do zdrowia potrzebne.

— Dobrze wiec!—wymoéwit z zapatem,—
bede twoim nauczycielem. Witam cie prze-
to, panno Rachelo, jako mojg uczenice, ja-
ko siostre we wspdlnej Swiatyni, w Swiaty-
ni wiedzy i nauki. Witam w tobie przyszig
onych kaptanke, oraz krzewicielke pomiedzy
prostymi i ciemnymi, nauka bowiem—to wia-
ra, na ktérg przedewszystkiem zacofanych
spotbraci gorliwie nawracaé powinnismy.

Spojrzatam na niego zdziwiona, nie rozu-
miejac s'Ow jego, a on ciagnat dalej:

— Nauka —to wiara jedyna, ktéra wias-
ciwie wierzy¢ nas uczy. Wierzy¢ w moc
i potege ducha, wierzy¢é w nieSmiertelnosé
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i nieskofnczonos¢, wierzy¢ nareszcie w ludz-
kos$¢ i braterstwo. Bo gdy nauka wszystkie
umysty obejmie, wtedy cata ludzko$¢ potg-
czy sie w jednym, braterskim uscisku i w
tej spéjni zapomni orozterkach, wasniach i bi-
twach. Wszelka r6znica zniknie, bo tre$¢ za-
¢mi litere, a duch nad forma zapanuje.

Skonczyt méwi¢, a ja, wstuchana w sto-
wa jego, co ciagle jeszcze brzmiaty mi w u-
szach, podatam mu reke.

— Dzieki panu,—rzektam ze wzruszeniem.

Tego samego jeszcze wieczora powiedzia-
fam rodzicom o swojem postanowieniu. Mat-
ka moja obojetnie kiwneta gtowa, ojciec zas
spojrzat na mnie badawczo, z wyraznym nie-
pokojem.

— Chcesz sie uczy¢, Rachelo?—zapytat, —
mianowicie czego?

— Wszystkiego, ojcze!—zawotatam z za-
patem, — wszystkiego. Gustaw uczy¢ mie
bedzie; on odstoni przedemng to, czego do-
tychczas nie znam: ten Swiat piekny, o kté'
rym my, zydzi, pojecia nie mamy; da mi
pozna¢ prawde, ideaty; on mie oswieci i wy-
ksztatci.

Ojciec mdj gtowe opart na reku, a oczy
jego, smutne i tagodne, peine byty nieopisa-
nego jakiego$ wyrazu.

— Rachelo!—wyrzekt,—daj pokdj nauce,
pozostah tem, czem dotad bytas: zywem,
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tubem dziewczeciem. Do czego ci ksigzZiii
i ten Swiat nowy, Kktéry ci one niby odsto-
ni¢ majg? Nie batamué sobie gtowy nowemi
obrazami, ktére umysty na bledne najcze-
sciej naprowadzajg drogi. Zajmij sie robdt-
kg lepiej, a bedziesz miata dosy¢, jak na
skromna stanu naszego dziewice.

— Nie, ejcze! nie moéw tak, — rezolutnie
odpartam; — bo czuje, jak bardzo jestem o-
graniczong, bezmysing. Co ja wiem o Swie-
cie, 0 nauce, o wiedzy?—nic zgota, najmniej-
szego 0 tem wszystkiem niemam pojecia.
Umyst mam nierozwiniety, my$l skrepowana,
jak nowonarodzone niemowle w ciasnych
powijakach. Mie¢ lat siedemnascie i nic nie
umie¢—to zgroza, ojcze!

— Tak strasznego w tem nic nie ma,—
rzekt ojciec nawp6t z usmiechem; — zreszta,
umiesz dosy¢, nie mniej od towarzyszek
swoich.

— 0Od jakich?—zapytatam,—czy od tych,
ktére nic wcale nie umiejg? Ale, ojcze! gdy
siebie przeciwstawiam Andzi, ktéra przecie
w réwnym ze mng wieku, to sie ze wstydu
prawie ptone. llez to ona posiada wiado-
mosci, ilez przeczytata ksiazek, jakich ja
z nazwy nie znam nawet; iarodzice, zamiast
jej broni¢, sami oSwiate,jako najwyzsze dla
niej dobro, zalecajg. A Gustaw, gdyby$ wie-
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dzial, ojcze! jak namietnie sie on do nauki
garnie, jak jej wcigz poszukuje i taknie.

— | dobrze czyni, —przemoéwit ojciec ci-
szej nieco i jakby w zamysleniu. — Natika
sama przez sie jest pierwiastkiem szlachet-
nym, a dla miodego cztowieka potegg i si-
f3. Ona uzacnia mu ducha i na wyzyny ga
wynosi, nauka, sama przez sie, jest cnota.

— Cnotg?—przerwatam;—ojcze! dla cze-
goz zatem mnie cnoty tej posiada¢ nie wol-
no?

— Bo nie jeste$ mezczyzng, Rachelo! a co
w mezczyznie zalete stanowi, w kobiecie
wadg nieraz sta¢ sie moze. Widzisz, na Swie-
cie rozne wypadki sie wysnuwajg i czesto
jedna i ta sama rzecz raz bywa czynnikiem
szczescia, podnietg dobrego, to znowu przy-
czyng zniszczenia, hastem do ztego.. Ty te-
go nie pojmujesz, bo jesteS§ mioda, niedo-
Swiadczong; lecz pomysl, dziecko moje, ze
ja stary, znam lepiej od ciebie zycie i Swiat,,
lepiej tez wiem, co dla szczeScia twego po-
trzebne. Przeto powtarzam: daj pokéj nauce,,
pozostan taka, jaka dotad bytas, Rachelo!

— Nie, ojczel—ze tzami zawotatam,—nie-
moge. Wstydze sie, ze jestem tak ciemna, nie®
oSwiecong, ja uczy¢ sie pragne.

— Alez, Rachelo! ty umiesz dosy¢ jak
na zydowke, stanu naszego dziewice. Do
czegozby cie wyzsza nauka doprowadzi¢ zdo-
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tala? Niepotrzebna ci ta osSwiata, ktéra zda-
leka goérne jakie$ ukazaly ci cele, jakie
u nas, w ciasnej naszej sferze, nie istnieja,
i dla ktérych ty nie stworzona. Wolg wiec,
azeby$ co do onych w pierwotnej swej po-
zostawata nieswiadomosci. Bo w ogdle, wie-
rzaj mi, cztowiek najczesciej, im mniej wie,
tem jest szcze$liwszy, ira mniej widzi, tem
jest spokojniejszy. Pierwsi ludzie, dopdki
nie zakosztowali owocu z drzewa poznania
dobrego i ztego, zyli szczeSliwie w raju, nie
znali potrzeb zadnych; zadowolenie, spokéj
byty ich udziatem. PoOzZniej jakze sie wszyst-
ko zmienito! Przejrzeli; to znaczy: zrozumie-
li swa niedole ludzka i nedze; zapragneli
nowych rzeczy, ktérych w pocie czota do-
bywaé¢ musieli, zrozumieli swoje niedostatki
i frasowa¢ sie o nie poczeli, A na cb6z to
im sie zdato? Nie bylizby szcze$liwsi, gdy-
by wiecznie w swej byli pozostawali $lepo-
pocie? co im poznanie nowych rzeczy w na-
grode przyniosto? Udreczenia, meki i cier-
pienia! | tak wcigz do naszych cziisow by-
fo, jest i bedzie. Lepiej przeto by¢ ciemnym,
anizeli, przejrzawszy, pozna¢ zto i nie médz
go zwyciezy¢, lub ujrze¢ dobro i nie mie¢
prawa z niego korzystac.

Zatem, Rachelo! pozbadz sie mar, nie mysl
0 nowych obrazach i nie stwarzaj sobie tym
sposobem Zrédta niepotrzebnych utrapien.
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Po co masz wzrok ciekawy w inne, obce za-
puszcza¢ $wiaty, kiedy ci we wlasnym do-
mu nie zbywa na przyjemnosciach, kiedy
ci wesoto, ciepto, ochoczo. Odwiedzaj swoje
przyjaciotki, podzietaj ich zabawy i rozryw-
ki, a stokro¢ to lepsze bedzie. No, Rachelo,
c6z, zgoda?

— Nie, ojcze! taka, jak dotad bytam, lek-
ka i trzpiotowatg, by¢ juz nie chce. Wi-
dnokrag moich mysli teraz szerszy nieco i wi-
dze, ze Swiatek umystowy, w jakim zytam,
bardzo ciasny, zadowolni¢ mnie juz nie zdo-
fta. Z za onego przed okiem ducha, acz
w bardzo niewyraznych ksztattach, wytania¢
sie poczynajg nowe widoki i postacie. Chce
je pozna¢, ku nim dazy¢, bo mie necg zda-
leka. Tysigczne zapytania w glowie mi wi-
ruja, placza sie, a ja ich rozwikta¢ nie u-
miem. Nauka, uczy¢ sie—to sg wyrazy, co,
jak dzwon, nieprzerwanie, od rana do wie-
czora rozlegaja sie w mozgu i uszach mo-
ich.

— Ha! uparcie, widze, obstajesz przy swo-
jem,—odpart ojciec,—czyn wiec jak chcesz.

Pragnatem cie przekona¢, lecz stowa mo-
je do mysli ci nie trafiaja... ustepuje. Bo-
dajby$ nigdy nie pozatowata, ze$* nie chcia-
ta gtosu mojego ustuchac.

I rozwarly sie przedemng podwoje do
przybytku wiedzy, do ktérego zrazu we-
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sztam nieSmiato i bojazliwie. Lecz im dalej
sztam naprzdd, tem pewniejszym stawal sie
krok moj, tem widniej robito mi sie przed
oczami i z tem wiekszg uwagg stuchatam
Gustawa, ktéry byt dla mnie wyrocznig te-
go wszystkiego, czego rozum mdj zrozumiec
nie byt w stanie. Jakze go stuchatam uwaz-
nie, jak gorliwie kazde chwytatam stowo,
chcac je sobie wrazi¢ w pamieé; poczem je
powtarzatam, analizowatam i odpowiednie
zen wyciggatam wnioski.

Wielbitam go prawdziwie i gteboko. Wi-
dziatam w nim swego mesjasza, ktéry mnie,
uspiona, zbudziti do nowego powotat zycia,
a zyciu temu nowy nadal wdiiek i urok,
napetnit je bowiem trescig piekng i powaz-
na, nauczyt mie mysleé i czué, nauczyt prze-
dewszystkiem w nauce widzie¢ najwyzszy
stopien szczescia.

Bytam bardzo pojetna, to tez z niezmier-
ng szybkoscig przyswajatam sobie to, nad
czem osoby mniej zdolne, miesigce by cate
trawity. Czytatam wiele, cate prawie stosy
pochtaniatam ksigzek, a praca ta, zamiast
mie nuzy¢, wiecej mi ducha krzepita, wie-
cej* dodawata otuchy do dalszego kroczenia
w wytknietym kierunku. e

Rodzice* moi zrazu prdébowali sprzeciwiac
sie nadmiernemu, jak sadzili, na sity moje
zatrudnieniu, lecz przekonawszy sie, ze zdro-
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wie moje na tem nie cierpiato, wyrzekli sie
gtosnych protestow. Twarz ojca mego je-
dnak posepniata, ilekro¢ nad ksigzkg mie za-
stawat; zaniechat poufnych ze mng rozmoéw
i czesto w smutne wpadat zadumanie.

Bolato mie to, bo ojca swego bardzo ko-
chatam, wielbitam szlachetne jego serce
i zdrowy rozsadek. Dla czego miat on za
zte swemu dziecku, ze pragneto widno-
krag swoj rozszerzyé i Swiat, ten twor bos-
ki, lepiej pozna¢? Wszak nie przez préznosé
to czynitam inie przez che¢ wyniesienia sie
nad inne rowiennice moje. Nie, ptochg nie
bytam, korzysci osobistej nie miatam na ce-
lu, ani wonnych kadzidet pochwat. To, co
czynitam dla siebie, do czego sama dazy-
tam, co chciatam zdoby¢,—to samo chetnie
bytabym uczynita dla innych: dla kazdego
z maluczkich spdtbraci, dla kazdego ze spot-
wiercéw swoich, by umyst jego podnies¢ do
zrozumienia potrzeby nauki, by go wydoby¢
z tej toni ignorancji, z tej odretwiatosci i le-
targu, w ktdrym spat i spat bez przebudzenia.

W owym czasie, rozentuzjazmowana do
najwyzszego stopnia, bolatam nad zacofan-
cami i bytabym chciata, jak owi misjonarze
w odlegtych czesciach $wiata, ze stowem
wiary na ustach nawraca¢ ciemnych z drég
zabobonu do krainy szczescia, jakg w o-
Swiacie jedynie widziatam.
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Poczatkowe moje jednak w tym wzgle-
dzie préby napotkaty na niecheé, a nawet
szyderstwo ze strony tych, ktdrych nawra-
ca¢ usitowata’. Ojciec moj, spostrzegtszy
moje usitowania, powiedziat mi dosy¢ nawet
sucho, azebym misjonarskich swoich krokoéw
zaniechata, albowiem przekonania swego in-
nym narzuca¢ si¢ nie godzi; on sam tez
przebojem nie chciat mnie do przekonan swo-
ich naktoni¢, nalezatlo przeto i innym swo-
bode mysli zostawi¢. Musiatam mu w tym
wzgledzie przyzna¢ prawde; gdyz w rzeczy
samej od czasu ostatniej naszej rozmowy,
ojciec méj kwestji oSwiaty i nauki ani sto-
wem nie poruszyt; starat sie jg raczej omi-
jac; zabiegi moje przeto pomysinym nie wien-
czyly sie skutkiem, bo przyjaciotki moje,
ktére codziennie prawie dawniej mie odwie-
dzaly, od niejakiego czasu stroni¢ odemnie
poczety. Witalty mie wprawdzie réwnie u-
przejmie, lecz dawniej poufatosci i serdecz-
nego nawzajem obejScia niepodobna byto
zauwazyC¢. Czué sie dawaty rozdzwiek, nie-
porozumienie, co tembardziej dziwito, ze,
o ile przypomnie¢ sobie mogtam, najpiek-
niejsza dawniej panowatla pomiedzy nami
harmonja. Coraz czeSciej urywat sie watek
wymuszonej pomiedzy nami rozmowy, ktdrg
coraz mniej podtrzymywac¢ umiatySmy. To
tez wezty stopniowo sie tarty; te tak Sciste
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niegdys$ stosunki przyjacielskie zatracaty sie
z kazdym dniem wiecej ija w towarzyst-
wie Andzi tylko i jej brata czutam sie do-
brze, podniosle, bo szybko sie rozwijatam
i nowemi zbogacatam mys$lami.

Matce mojej nie podobato sie stronienie
odemnie towarzyszek moich, z matkami kto-
rych dawne taczyly jg stosunki. To tez
z \Vszelkich korzystata sposobnosci, by po-
wasnione, jak sadzita, przyjaciétki zblizy¢
i pogodzi¢ ze soba. Nie rozumiata bowiem,
ze przyczyna, ktéra nas od siebie oddalata,
byta wewnatrz nas, tkwita w roznicy pojeé
i mysli, tkwita réwniez w nieufnosci, z jaka
pewne stowa moje i zdania przyjmowaly.
Matka moja nie wiedziala o tem. Rzadsze
odwiedziny przyjaciotek moich kiadta na
karb chwilowego nieporozumienia, obrazonej
dumy, lub innej tym podobnej przyczyny,
a chcac mie do zgody nakloni¢, wymawiata
mi fagodnie pyche i mniemang nieuzytose
mojg. Nie bronitam sig, nie ttomaczytam jej
powoddw, ktorych zresztg w owym czasie
sama doktadnie nie rozumiatam, lecz, czy-
nigc zados¢ jej naleganiom, w miare moz-
nosci usitowatam by¢ grzeczng, uprzejma.
Wszystkie moje jednak usitowania nie zdo-
taty nieufnosci usung¢; przyjaciotki moje nie
przestawaty stroni¢ odemnie i najczesciej na
zagadnienia moje kiwnieciem tylko gltowy”
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lub pétstéwkami odpowiadaty. Zna¢ byto ze
wzroku, jakim pogladaly wéwczas po sobie,
ze obecno$¢ moja mrozita je, pety na nie
nakfadata, jakby na miejscu przyjaciokki
widziaty przed sobg osobe obca, podejrzana.

Nieraz na przectiadzce, widzgc mie space-
rujacg w towarzystwie Gustawa i Andzi,
szybko odwracaty oczy, lub tez w inng kie-
rowaty sie strone, unikajac starannie spot-
kania ze mna. Lecz o ile odlegto$¢ im po
zwalata i, o ile niepostrzezone, cayni¢ to
mogty, Scigaty nas ciekawie okiem, badaty
ruc%, wyraz twarzy, uwaznie nadstuchujac,
czy im sie nie uda stéwko jakie§ z toczo-
nej przez nas rozmowy podchwyci¢. Naten?
czas potgtosem udzielaty sobie uwag i wnio-
skow.

Andzia, ktéra ciekawem S$ledzita za niemi
okiem, wesotym nieraz wybuchata $miechem.

— To ty, Gustawie, ploszysz dzikie te
sarny,—powiedziata z u$miechem, do brata
sie zwracajac;—umykaja, jakby wilka w to-
bie widziaty, bo tez strasznie nasrozong masz
mineg, braciszku!

Gustaw brwi $ciggnat.

— Lepiej by te sarny zrobity, gdyby, za-
miast ucieka¢, blizej nam sie przypatrze®
chciaty, gdyby, zamiast we mnie, wilka wi-
dziaty w ciemnocie i przesadach swoich, »

— Popros je zatem tutaj, Rachelo!—S$mie-
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jac sie zawotata Andzia. — Powiedz, ze to
nie wilk, ze to prorok.

— Czy sadzisz, ze na zawotanie przyjdg?—
z goryczg przerwat Gustaw, — ze cie postu-
cha¢ zechcg? Nie, nie przyjda; bo to ciem-
nota, dumna swojg ciemnotg, bo to pycha
zta i nikczemna.

— To nie pycha, panie!—odpartam wzru-
szona;—to nieSwiadomos¢, prostota niewinna.
Przyjdzie czas, gdy, réwnie jak i ja, poczu-
ja zasdlepienie; poczujg peta i zrzucié¢ je za-
pragna.

Te i tyra podobne czesto toczyty sie po
miedzy nami rozmowy, ktérych przedmio-
tem byty dawne moje, stronigce odemnie
coraz bardziej towarzyszki.

Dnia pewnego na usilne zadanie matki
mojej posztam wraz z nig powinszowac paf-
stwu Z., znajomym rodzicéw moich, z powo-
du zareczyn corki ich, Basi.

®Z Basig dawniej dobrze sie znatam i szcze-
ra nawet tgczyta nas przyjazn, a narzeczo-
nego jej znatam niemniej dobrze, poniewaz
odwiedzal czesto ojca mojego w celu zasie-
gania porady i skazéwek handlowych. Byl
to cztowiek uczciwy, potulny, ktéry wiasng
pracg i zabiegliwo$cig szczuptego z czasem
dorobit sie kapitaliku. Ojciec m6j lubit go
bardzo, a matka dawniej zartem nazywata
swoim zieciem. On uSmiechat sie przytem
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dobrotliwie i pogladal ku mnie. jakby chciat
z wyrazu mojej twarzy wysnué¢ dla siebie
whniosek jakis. Nawyktam byta nan patrze¢,
jako na domowego i blizkiego przyjaciela.
Lecz odkad =zaczetam odwiedza¢ czesciej-
dom panstwa Glas i ztamtad nowe przyno-
si¢ ksiagzki, jemu twarz coraz bardziej posep-
niata, ilekro¢ zastawat mie nad niemi. Kil-
ka razy widocznie chciat do mnie przemé-
wi¢, lecz, nie mogac na odwage sie zdobyé,
smutnym tylko wodzit za mng wzrokiem.
Po6zniej rzadszym coraz u nas stawal sie
gosciem, a pomimo, ze go rodzice moi u-
przejmie zapraszali, wkrdtce wcale przestat
bywac.

Nie badatam przyczyny zachowania sie
jego, ani tez nie usitowatam zagadki unika-
nia domu naszego rozstrzygnaé. Lecz zal
mi byto tego czlowieka, z osobg ktorego
inne wcale tgczytam zamiary. W zapale pro-
zelitycznym marzytam o tem, ze kiedys$ dzie-
ki moim usitowaniom, duch jego ocknie sie
z letargu, ze podniesie sie i otrzasnie z wie-
kowych przesaddw, a twarzg zwroci w stro-
ne, kedy jasnieje swiatto cywilizacyi i poste-
pu ludzkiego. W mysli widziatam go juz
swobodnym, nawrdconym; widziatam go z o-
kiem jasnem, czolem pogodnem wnikajgce-
go w Swiat szeroki, tak dlan nowy, tak piek-
ny. | czutam w sercu btogos$¢ niewypowie-



30

dziang na samo wspomnienie, ze Kkiedys$
zdotam dzieta nawrdcenia dokonac i istote
ludzka na droge prawdy sprowadzic.

Lecz nadzieje owe spetzty na niczem, na-
tomiast z prawdziwem dowiedziatam sie zdu-
mieniem o zareczynacti jego z Basia.

Basia o dwa lata bytla starsza odemnie,
pomimoto jednak w wielkiej kilka lat spe-
dzitySmy zazytosci. Byla to cicha, dobra
dziewczyna, ktdra nie lubita chodzi¢ nigdzie,
reczng najczesciej w domu zajmujac sie ro-
b6tka. Matomoéwna, nie wdawata sie w gtos-
ne dysputy, ale na zapytania odpowiadata
sktadnie i zwiezle. Lubita gospodarstwem
sie zajmowac¢ i do kuchni zaglada¢, lecz nie
chciata nic wiedzie¢ o tem, co sie poza o-
brebem jej domu dziato, jaki tam S$wiat in-
ny, jacy inni ludzie i inne $réd nich oby-
czaje. Wyrazng nieraz okazywata nieche¢,
gdy ja, opanowana jedng i tg samg wcigz
ideq, przedstawiatam zbawienne skutki roz-
woju umystowego.

Przyjmowata to zrazu obojetnie, z ironig
niemal, a gdy chciatam bardziej jg przeko-
na¢, zbywata mie zwykle niecierpliwg od-
powiedzig.

— Daj pokéj! ta uczono$é nie dla nas.

Ja, stbw tych nie rozumiejac, o dalsze
prositam okreslenie, lecz ona réwnie krotko
odpowiadata.
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—  Widzisz, Rachelo! ksigzkowa madro$é
i francuzszczyzna dla tych, co marcypany
zajadajg i powozami jezdzg.

I zwykle podobnej rozmowy z wielkg u-
oikata zacietoscia.

Teraz plastyczniej uwydatniaty sie prze-
demnag postacie tych dwojga potaczyC sie
majacych ludzi, i, pogrgzona w zadumie, za-
datam sobie mimowolnie pytanie, jakie tez
bedzie tlo przysztego ich pozycia ijakie oni
na razie zywi¢ mogli nadzieje, jakie snué
marzenia. Styszatam niedawno Gustawa mo-
wiacego, ze w ogole ludzie bez oswiaty, na
nizkim stojagcy poziomie umystowym, nie sg
zdolni do uczu¢, marzen i do siegania mysla
ponad chwile obecng, ponad interesy o0so-
biste, powszednie. Nie zdolni zrorumie¢ uro-
ku, tkwigcego wspojni dwéch dusz, w zgod-
nosci dwoch charakteréw i w tgcznem poj-
mowaniu rzeczy wzniostych i og6lnych.
0 tym przedmiocie mowit czesto z werwa
1 przejeciem, aja w duchu, jak zwykle, przy-
znawatam mu stusznos¢. To tez i teraz my-
Slatam o tem, jaki bedzie $wiat duchowy
dwojga tych istot, jaka marna tre$¢ go za-
petni.—Nudne i jatowe snu¢ sie beda tygo-
dnie i miesigce w machinalnem petnieniu o-
bowigzkéw codziennych bez zywszej barwy
i okrasy. On walczy¢ bedzie jedynie o zdo-
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bycie grosza,—ona w krzataniu sie koto go-
spodarstwa i gotowaniu strawy znajdzie spo-
kéj i zadowolenie- Bez szlachetniejszych po-
rywéw i dazen zamkng sie w ciasnym obre-
bie potrzeb domowych i lata pedzi¢ beda,
podobni  zasklepionym w skorupkach swo-
ich $limakom.

Zamyslitam sie mocno, bo przyszto mi
na mysl, ze przed rokiem ja takze innego
nie pojmowatam zycia, innego nie znatam
Swiata, innych nie widywatam ludzi. Dzieki
za$ towarzystwu miodziezy inteligentnej, kto-
ra zbierata sie w domu panstwa Glas, mia-
fam sposobno$¢ ustyszenia wielu rzeczy,
o ktérych najstabszego dawniej nie miatam
wyobrazenia. Umyst m6j pod wpltywem te
go otoczenia szybko sie rozwijal, a pojecia
tak dziwnie sie prostowaty, ze Gustaw gtos-
no oswiadczyt; iz postepy, jakie uczynitam,
w zdumienie go wprawiajg.

Razu jednego, przechadzajgc sie po poko-
ju, uczytam sie gtosno zadanej mi przez Gu-
stawa lekcyi, a poniewaz ustepu jednego
zrozumie¢ nie mogtam, powtarzatam go nie-
zliczone razy i zawziecie tartam czoto, jak-
bym krnabrng mys$l przemocg do mozgo-
wnicy swojej wttoczy¢ chciata. Mimowolnie
spojrzenie moje padto na ojca. Czoto miat
pomarszczone i oczy utkwione we mnie
z wyrazem niepokoju i zwatpienia. Patrzat
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no mnie, jakby chciat pytanie mi zada¢, jak-
by chciat przemoéwié: Szalona dziewczyno!
co ci po tych sznmnych stowach, ktore
gwattem chcesz do moézgu sobie wtloczyé,
co ci zalezy na sztucznym tym gmachu, dla
ktérego na naszym gruncie miejsca niema?
Dlaczego tak pracujesz, na co sie wysilasz?

Z zalem prawie zwrécitam sie do ojca.—Oj-
czel—rzekltam, — wiem, cobys$ chciat teraz
powiedzie¢ i przykro mi niewymownie, ze
che¢ moja ksztatcenia sie tak mato znajdu-
je w tobie poparcia. Widze, jak niechetnie
pogladasz na moje ksigzki, cho¢ nic nie mo-
wisz,—ate btagam cie, wyttomacz mi: dla-
czego ty, cztowiek rozsadny, nie ciemny
i nie zacofany, co sam tez czerpate$ z kry-
nicy wiedzy, cdrke swoja chciatby$ wstrzy-
ma¢ od nauki, jakiej ona z calej mocy pra-
gnie?

Ojciec moj spojrzat na mnie powaznie.—
Powiedziatem ci juz raz, — wyrzekt powoli
i dobitnie,—ze nauka bynajmniej nie gardze,
ze jg cenie bardzo—w mezczyznie. Gdybym
miat syna, badZz pewng, Rachelo, iz pomimo
mojej niezamoznos$ci posytatbym go do szkét,
nie szczedzitbym najwiekszych chocby ofiar
dla jego ksztatcenia, dla wydobycin. go z to-
ni nieuctwa, wjakiej wiekszo$¢ zydéw z na-
szej sfery pozostaje. | miatbym moze stod-
ka te pocieche, ze w nagrode trudéw i o-

3
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fiar moich syn moj statby sie doktorem, in-
zynierem, lub adwokatem. Wiedziatbym, ze
OWOC mej pracy nie zmarnieje, ze syn moj
kiedys$, po ukoriczeniu nauk, stanie sie twor-
cg dalszej swej przysztosci.

Po chwili ojciec ciggnat dalej:

— Gdziekolwiek by sie zwrdcit, w ktdrg
strone reke by wyciagnat, wszedzie natrafit-
by na stanowisko mniej, lub wiecej pewne,
na grunt twardy i mocny. Lecz —ja syna
niemam,. natomiast obdarzyt mie B6g corka.
Dla niej nie wolno mi marzy¢ o celach, ja-
kie pte¢ tylko mezka po wielu trudach sa-
naa jedna zdoby¢ jest w sta,nie. Nie wolno,
bo inne zupetnie sg warunki, w jakich ko-
theta zyje.

Jezeli to, co mowie, odnosi sie do catego
rodu niewiesciego, ktéremu sama natura
wiasciwe karby nadata, to c6z dodac jesz-
cze moge o kobiecie, zydowce, ktdérej po-
wotaniem zycie ciche i skromne i kt6ra
w smutnych dziejach swego narodu znalez¢
winna skazéwke wiasnych loséw: ze nie
wolno jej pigé sie na wyzsze tory, nie wol-
no marzy¢ o niedoscigtych ideatach, lecz
w ciasnych murach ghetta rozwingé swa
dziatalno$¢ ku ulzeniu niemocy, ku osusze-
niu tez, niedoli, w jakiej pozostawat i pozo-
staje biedny jej lud spotwierczy. |, zamiast
sie zapuszcza¢ w labirynt zawitych nauk,
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niechaj wnika w siebie, w sobie tkliwe zy-
wi uczucie ku budzeniu upadtej otuchy swe-
go meza, ku krzepieniu sit jego, steranych
w ciezkich zapasach zycia Niechaj go wita
u progu domostwa jego stowo pociechy, by
na chwile zapomniat, Ze jest zwierzem, $ci-
ganym po kniejach, zapomniat o ranach
w tej obtawie odniesionych i azeby poczut
iz we wiasnym doniu jest cztowiekiem swo
bodnym, kochanym i szczgdliwym. Cze$¢ na
szym matkom i prababkom, co Swiete o
gnisko cno6t rodzinnych podtrzymywaty i pod
sycaty, co ostadzaly gorycze naszych ojcéw
ijad zwatpienia zich wydalaty piersi, czes¢
im! Lecz czy corki nasze z modnem wy
ksztatceniem, z ksigzkami w reku, pdjda u
tartym szlakiem wzorowych swych matek
0 tem watpi¢ nalezy. | dla tego, Rachelo
zydzi zachowawczy, co ideal Zzony i matk
w biblijnej tylko widzg niewiescie, z oba
wg i niedowierzaniem pogladajg nate z po
§rod niewiast lzraela wyjatkowe jednostki
ktére, nie chcac sie stosowac do obyczajéw
tradycja uswieconych, nowych szukajg drog
1 nowych drogoskazow.

—  Alez, ojczel—zywo przerwatam—Jezeli
drogoskazem ich jest wiasne przekonanie,
to do przestarzatych obyczajéw stosowac sie
nie winny. | jezeli niemi kieruje zgdza wie-
dzy, to czyz® mogg one dla ptonnej obawy,
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jaka w zacofanych swoich spétwiercach wy-
wotujg, droge prawdy, na jaka weszt}', po-
rzucic?

— A wieszli, dokad je ta droga zaprowa-
dzi? Na bezdroza! — zawotat ojciec. — Bez
wyjscia obraca¢ sie tam beda, jak btedne
owce, co them swym mur przebicby chciaty.
Muru swojg madroscig nie przebijecie, medr-
kinie, porzadku $wiata nie zmienicie, bo Swiat
pozostanie zawsze ten sam. Nauka kobiecie
nie potrzebna, praw jej zadnych nie nada,
a pozbawi¢ ja moze dawnych, tradycjg u-
Swieconych. Jej dzielem szczescie rodzinne —
gmach, nad ktérym pracowaé i czuwaé win-
na, a pnach wiedzy i bez jej cegietki sie
obejdzie.

To powiedziawszy, wyszedt z pokoju.

Stowa ojca mojego przykre na mnie u-
czynity wrazenie. Nigdy jeszcze ojciec z ta-
kg powaga do mnie nie przemowit, nigdy
z przejeciem podobnem pogladéw i pojec
swoich wobec mnie nie wypowiedziat. Wi-
docznie, przestat mieg, jako dziecko, trakto-
wacé i doborem stdw, oraz przyktadéw usi-
towal mie o stusznosci zapatrywan swoich
przekona¢. Na poparcie onych cnoty i za-
stugi biblijnych az niewiast przytoczyt,*jak-
by nie chciat o tem pamietaé¢, ze od tych
ostatnich ditugie nas juz oddzielaty wieki.
Nie chciat pamietaé, ze epoka naszych pra-
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babek dawno mineta, Ze cnoty ich, acz pie-
kne kiedy$, nam, wnukom, dzi$ juz nie wy-
starczaty. Mury ghetta dawno runety, a wraz
ze Swiezem powietrzem naptywaé poczety ku
nam nowsze pojecia, z innego $wiata odgto-
sy. Odgtosy te zaréwno z innymi ustyszata
kobieta izraelska i odezwa¢ sie na nie mu-
siata. Gustaw czesto o tem moéwit i wrecz
przeciwne rozumowaniu ojca mojego wygta-
szat idee.

Zamyslitam sie.

Coby tez Gustaw powiedziat, gdyby rozu-
mowania ojca mojego podstuchat? pomysla-
fam. Coby powiedziat, gdybym mu stowa
jego powtérzyta?

Majaz to byé przekonania ojca mojego,
lub tez wszystkich innych spdtwiercow na-
szych przekonania, ktdre on wynurzyt prze-
demng? bo sam przecie tak przesagdnym by¢
nie moze. Czlowiek, ktéry nauke cnotg zo-
wie, ktéry uczonych powaza, sam tez prze-
sgdnym nie jest.

A ci inni, czyzby na mnie ztowrogo po-
glada¢ mieli-dla tego, Ze, spragniona, przy-
chylitam usta do zdroju wiedzy... mielizby
mie za to potepié? Lecz gdyby nawet, gdy-
by tych wielu uznania mi odméwito, znajde
takowe niezawodnie $rod sfery zydédw oswie-
conych, $réd tych, co niemniej sg synami
Izraela, acz odrebng stanowig warstwe. O! ci
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mie popra, ci nie powiedza, ze dziewcze iz-
raelskie, pragnace ksztatci¢ sie i rozwijaé,
wszelkie idealniejsze w sobie uczucie zatra-
ca. Nie odméwig mi wspotczucia i sympa-
tyi, o ktorej zresztg tyle razy miatam spo-
sobno$¢ u panstwa Glas sie przekonac.

I coraz bardziej Ignetam do nowych mo-
ich przyjaciét, ktérzy sobg owg warstwe
uosabiali, coraz chetniej bywatam w salonie
rodzicow Andzi, gdzie sie cala miejscowa
zydowska zbierata intehgencja i gdzie byto
tak jasno i wesoto. A gdy starsi wszczyna-
li rozmowe o biezagcych wypadkach, lub in-
teresach handlowych, miodziez hurmem wy-
suwata sie do ogrédka i tam, pod gwiazda-
mi usianem nieb"em, na wolnem powietrzu,
rzucata wznioste hasta, ktérych echo rozle-
gato sie daleko; rozprawiata o znaczeniu
nowych wynalazkéw i odkry¢ naukowych,
filozofowata, sprzeczata, gorgczkowata sie.
A wszystkie te perory cechowata pewna po-
waga i pewne, ze tak rzeke, namaszczenie
stowa. Jak piekna, jak boskg muzykg wyda-
waty misie owe rozmowy! z jak gtebokiem
przejeciem chwytatam kazdy dZwiek, kazde
stowo. Wierzytam mocno, iz kazdy z tych za-
cnych miodzienicéw droge zycia swego szla-
chetnym czynem zaznaczy; iz kazdy z nich
dla dobratego spoteczenstwa, ktdre mu cig-
gle na usta wracato, gotow bedzie wszelkie
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ztozy¢ ofiary, wszelkie osobiste poswiecic¢
korzysci.

Pozniej, gdy za powrotem do domu, lezac
juz w t6zku, rozpamietywatam wszystko po-
woli, natenczas przypominatam sobie opo-
wiadania o dawnych prorokach, owych po-
stancach Bozych, ktorzy ze stowem wiary
szli nawracac¢ zwatpiaty lud lIzraela...

Myslg wracatam znowu do mtodych spotwier-
cow moich, ktdrzy ojca mego czesto odwie-
dzali, a o ktérych styszatam, ze byli to lu-
dzie godni, zdolni do wszelkiego, pieknego
czynu.

Na czemze sie ich zacno$¢ opiera? pyta-
fam z niedowierzaniem samg siebie. Czy na
tem, ze nie oszukujg, nie wyzyskujg i nie
krzywdzg nikogo, lub ze powinnosci swe
wzgledem Boga speiniajg, modlgc sie co-
dzien rano i wiecz6r? Lecz postepujgc w ten
sposéb, o wlasnem mysla tylko zbawieniu,
wilasng tylko osobe majg na celu. Co oni
dla spétbraci swoich uczynili i gdzie jest
owa szlachetna daznos¢, 6w zapat, co tam-
tych ku czynieniu og6lnie dobrze ogrzewa?
i jakie maja oni dewizy, ktoreby sobie za
skazéwki wytkneli?

O! tych od tamtych wielka jeszcze dzieli
przestrzen, otchtan wielka, jaka kiedy$ zni
knie moze, lecz kt6ra teraz zbyt jest gtebo-
kg. Podczas, gdy tamci istothymi sg przo-
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downikami postepu, rozsadnikami $Swiatta na
ziemi, — ci za swoim murem cEinskim, jaki
nieufnos$¢ i przesady wkoto nicti utworzyty,
Zyjg cictio, kazdy osobistemi swemi zajety
sprawami, nie interesujac sie i nie chcac nic
wiedzie¢ o owych wielkich zdobyczach u-
mystu ludzkiego, o owych ewolucjach, jakie
czas w dziedzinie mysli wiecznie wywotuje.

Lecz nie czutam dla nich pogardy. Wi-
dziatam w nich biednych uposledzonych, kté-
rzy w zalepieniu swem musieli poomacku
sie posuwac dla tego, ze opaska nie spadia
im jeszcze z oczu, ze promien Swiatla jesz-
cze sie ku nim nie przedart. Ale wierzytam
mocno, ze liczny zastep owych cudotwor-
czych lekarzy, ktorzy rany ludzkie goi¢ tak
bardzo pragneli, niemoc ich wyleczy, rozpro-
szy ciemnie, w jakiej, bieani, sie bigkaé
musieli.

Przeszedt caty rok. Wakacje letnie sie
konczyty i miodziez thumnie do zaktadow
naukowych wracaé zaczeta, by znowu opusz-
czone na tawach szkolnych zajgé posterun-
ki. Gustaw, po catorocznym w domu poby-
cie, wyjechat wraz z innymi, by za kilka je-
dnak tygodni powréci¢ i pewien czas jesz-
cze w domu spedzi¢. Poniewaz na zdrowiu
nieco szwankowat, rodzice na nim wymogli,
azeby lekcje w domu odrabiat, czemu, jak
wiadomo, statuty uniwersyteckie bynajmniej
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sie nie sprzeciwiaty. Zrazu uledz nie cliciat,
lecz porozumiawszy sie z kolegami i prze-
konawszy sie, ze studja jego uszczerbku na
tem nie poniosg, przychylit sie do zadania
rodzicow. Bylam bardzo rada temu, bo tym
sposobem nabytam pewnosci, ze nauka mo-
ja nie zostanie przerwana.

Wprawdzie Gustaw mi powiedziat, ze w razie
wyjazdu, on dalszy program ksztatcenia moje-
go pozostawi jednemu ze swych przyjaciot,
przetozonemu szkoty miejskiej, lecz odwiadcze-
nie to jego otuchg mnie bynajmniej nie przeje-
fo, Wyrazitam mu nawet powatpiewanie swo-
je co do gotowosci czyjej$ do przyjecia na
siebie misji oSwiecania takiej niezdarnej, jak
ja, uczennicy, lecz on zywo zaprotestowat.

—  Panno Rachelo!—powiedziat;—postepy,
jakie w tak krétkim czasie poczynitas, do-
wodzg wrodzonej ci inteligencji i niepospo-
litych zdolnoSci. Pojecie masz bystre i przy-
znaé musze, ze trafny twdj na rzeczy po-
glad niekiedy w zdumienie mie wprawia,
gdyz pojaé nie moge szybkosci, zjaka w ob-
cej zupelnie dla cie dziedzinie orjentowac
sie umiesz. Jestem pewny, ze wobec podob-
nych zasobdw umyst twdj nie zjatowieje, ze
sam juz dzwigna¢ sie tez potrafi do pewnej
wysokosci intelektualnej. Lecz szczegOtowiej
o tem pomoéwimy, gdy wyjazd mdj zostanie
nieodwotalnie postanowionym, a tymcznsem
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chciej wierzyé, panno Rachelo, ze, w razie
nawet wyjazdu, nauka twojg interesowaé
sie nie przestane i gorliwie domagac sie
bede od przyjaciela mego wiernych o dal-
szych twych postepach sprawozdan.

We dwa tygodnie po tej rozmowie wyje-
chat do stolicy dla dopetnienia wstepnych
tylko uniwersyteckich formalnosci, poczem
niebawem miat powrécié¢ i WGzystko dawnym
miato péjsé trybem.

Lekcje zwykle odbywaty sie w godzinach
przedpotudniowych. Poniewaz rodzice moi
szczupte mieli mieszkanie, chetnie przyjetam
propozycje Andzi, ktéra maty swoj pokoik
na sale naukowg dla mnie i dla siebie prae-
znaczyta. Tym sposobem spedzatySmy wiek-
szg cze$¢ dnia razem; a gdy Gustaw wy-
jechal, czesciej jeszcze, anizeli dawniej, asy-
stowatam na lekcjach Andzi, bedgc mile wi-
dziang przez jej rodzicdw, ktérzy okazywa-
li mi wiele przychylnosci. Goscie za$, wi-
dzac mie tak uprzejmie przez gospodarzy
domu traktowana, nie mniejszemi tez darzy-
li mie wzgledami. Dzigki temu stawatam sie
z dniem kazdym $mielszg w towarzystwie,
w ktérem, aczkolwiek J)rak szumnego zy-
wiotu studenckiego ogélnie czu¢ sie dawat,
dosy¢ jednak byto gwarno i wesoto. Gro-
madzili sie w niem przewaznie ci wszyscy,
ktorzy wybitniejsze w miescie zajmowali
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stanowiska, badZz w sferze fmanséw, badz
tez w dziedzinie nauki: postepowi zydzi, kt6-
rzy krojem sukni, mowg i obejsciem zupet-
ny stanowili kontrast ze swoimi spolwierca-
mi dlugochatatowymi.

Rozmowa toczyta sie zywa, petna kwie-
cistych, retorycznych zwrotéw; ton panowat
swobodny, lecz grzeczny i uktadny. Panowie
zwracali sie do dam z uktonem, z wyrazem
szacunku i uwielbienia, w spos6b dzentlmen-
ski, jakiego $rod znajomych rodzicow moich
nigdy nie spostrzegatam. Tam kobiety, od-
legty jaki$ najczesSciej obrawszy sobie Kkat,
pocichu ze sobg rozmawiaty, podczas gdy
mezowie ich, najmniejszej naonczas nie zwra-
cajgc na nie uwagi, debatowah gtosno nad
zawitemi z Talmudu cytatami. Na panny,
chociaz doroste, nie zwazano wecale, jakby
im w zyciu towarzyskiem najmniejszego nie
przyznawano znaczenia, wszelkiej wybitniej-
szej odmawiano roli. Natomiast w domu pan-
stwa Glas one wilasnie gtownie rej wiodly
i stanowity wytgcznie prawie te o$ Srodko-
wa, koto ktérej towarzystwo mezkie zywo
krazyto i uwijato sie. Przychodzity czgsto
miode panny, towarzyszki Andzi. Zywe
i trzpiotowate, witaly znajomych panéw
swobodnie, $miato, niekiedy nawet zalotnie.
Ci nawzajem odpowiadali dowcipem i ro'4'
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legaty sie Smiechy, zarty, zyciem i miodos-
cig tryskajace.

Byta to ciepta atmosfera, w Kktorej ja,
dziecie polarnej Flory, predko sie zaaklima-
tyzowatam. Odpowiadatam juz S$miato na
czynione mi zaczepne, lub powazne zapyta-
nia i sama nieraz rzucatam uwage, albo tez
zdanie, ktdére inni chetnie podtrzymywali.
Nie przyszto mi nigdy na mysl, zeja w tem
gronie ludzi bogatych podrzedniejsze zaj-
mowaé¢ mogtam stanowisko, poniewaz corka
niemajetnych bytam rodzicow; ze na mocy
tej to wiasnie okolicznosci mniejsze mieé
mogtam w przysztosci szczescia dane. We
mnie, przeciwnie, coraz bardziej wzrastato po-
czucie godnosci osobistej, dumy nawet, gdy
poznawatam, iz niektore z bogatych towa-
rzyszek Andzi mniej posiadaty wiadomosci
odemnie i ptytkim odznaczaly sie rozumem.
Nauczywszy sie znaczenie towarzyskie kaz-
dego «mierzy¢ miare intelektualnej jego war-
tosci, z pewnem pogladatam lekcewazeniem
na Ewe Enk, kuzynke Andzi, ktorej czcza
rozmowa najmniejszego we mnie nie budzi-
ta zajecia. Hocha i zarozumiata, lubita ubie-
ra¢ sie “stylowo", jak sama sie wyrazata,
i na uczong pozowac, 0 S$wiecie rzeczy-
wistym sadzac, jak $lepy o kolorach. Srod
ogolnej rozmowy wyrywala sie nieraz ze
zdaniem, jak Filip z Konopi, u$miech iro-
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niczny na usta reszty wywotujac stucliaczéw,
co jej bynajmniej z tropu nie zbijato. Ze
mna nie sympatyzowata i z géry na mnie
pogladata, ja za$ obojetnoscig, lub pogarda
jej odptacatam. Widziatam, ze calg w niej
tre$¢ stanowity szumne wyrazy i kilka z ksia-
zek na pamie¢ wyuczonych zdan, ktéremi
sie przed kazdym popisywacé lubifa, jak paw
piérami swojemi.

Gustaw czesto $miat sie z niej i nazywat
ja lalkg norymberska, tut) banka mydlana.

Lecz dziwito mie, gdy widziatam, ze po-
mimo to wszystko bywata w towarzystwie
poszukiwang pi-zez mtodych panéw, ktérzy
ogblnie za ludzi rozsadnych i wyksztatco-
nych uchodzili. Skoro wchodzita do salonu,
otaczato jg zaraz grono miodziezy, staraja-
cej sie na wyscigi blizej niej miejsce zajac,
i rozmowe z nig zawigzaé. Nieraz banalnym
jej zdoniom gtosno potakiwano, podczas gdy
w oczach widniata ironja i c”¢é Smiechu;
nieraz tez pochlebne wypowiadano jej zdania,
na ktére, czutam, ze najmniej nie zastugi-
wata. Patrzatam natenczas ze zdumieniem
i poja¢ nie mogtam. Sledzitam za nig bacz-
nie i skrycie badatam, chcac w niej mnie-
mane odkryé zalety, ktoéreby te ogdlng ad-
miracye usprawiedliwiaty, lecz coraz mocniej
sie przekonywatam o nicosci jej moralnej.

— Andziul—zwrdcitam sie raz do przyja-
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ciotki mojej; — wyttomacz mi® prosze, jaka
cztowiek talii, jak pan B., moze w towa-
rzystwie Ewy przyjemnos¢ znalez¢, Zze towa-
rzystwa tego tak gorliwie zawsze poszukuje?
Przecie niepodobna, azeby on Ewy poznaé
i oceni¢ nalezycie nie umiat.

— Ty nic nie rozumiesz,—odpowiedziata
Andzia.—Widzisz, Ewa bogata dziewczyna,
majgca dwadzieScia tysiecy posagu, a pan
B., jak mi mama mowita, jest kandydatem
do matzenstwa, przedewszystkiem szukaja-
cym posagu.

— Wiec c6z ztagd?—zapytatam zdumiona.

— Pan B. poszukuje towarzystwa Ewy,
poniewaz ma widocznie ochote starania sie
0 jej reke;—rezolutnie odparta Andzia.

— Alez to by¢é nie moze!—zawotatam,—
pan B. dla samych pieniedzy Ewy ozenicby
sie z nig nie chciat. Ceni on, jak nieraz sam
o tera mowit, nadewszystko swobode osobi-
sta i wolno$¢ przekonania; nie mogtby wiec
lepszego swego przekonania o nicosci Ewy
wzgledom majagtkowym poswieci¢. Mylne
wiec twoje przypuszczenie, Andziu!

.Lecz pomimo, ze z Andzig gtosno zgodzic¢
sie nie chciatam, stowo, przez nig rzucone,
zapadtlo w moja dusze,” niby ziarno, ktére
kietkowac i plon kiedy$ wyda¢ miato. Od-
tad, gdy widziatam uprzejmie u$miechnietg
twarz ktérego z miodych ludzi, Ewie nad-
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skakujacychb, przypominat mi sie domyst An-
dzi, ze to z powodu jej posagu, i czutam
wtedy co$ jakby rozczarowanie, jakby bdl
ostry i dreczacy.

Podobne jednak mys$li z zacietoScig wszel-
kg odpieratam. Ja wierzytam silnie i wie
rzy¢ chciatam w zacno$¢ tych ludzi,
ktérzy tak piekne wygtlaszali teorje o ro-
wnosci i swobodzie; tych ludzi, ktérzy pra-
gneli ztamac¢ pyche bogatego i eksploatacje
rfabego przez silniejszego zniwelowac. A gdy
Gustaw przyjechat i w godzinach wolnych
od wiasnych swych zaje¢ naukowych, zno-
wu poczat nauka moja sie zajmowaé,—pierz-
chly chwilowe watpliwosci i wiara czysta
napetnita mi dusze.

Andzia teraz fgcznie ze mng korzystata
z wyktadéw Gustawa; uczytySmy sie bowiem
razem, chociaz ona w postepach pozostawa-
ta daleko za mna. Zywa i wesofa, czula
nieraz wsret do powaznych kwestyj i ksia-
zek, a chetniej daleko powiesci czytywata.
Lubita ogrddek, altanke i przyjacielskie na-
sze gawedy, dom rodzinny, kwiaty i zaba-
wy. Trzpidtowata i swywolna, lubita tez
z Gustawem si® przekomarza¢ i czesto ma-
wiata, iz nie pojmuje kobiety, ktdéra cichy
swOj dom porzuca dla jakich$ zapasow na
szerokim S$wiecie, dla kursow i gonitwy, by
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gwattem nowe, spoteczne zdoby¢ sobie przy-
wileje.

— | co wiasciwie chcg wywalczy¢é owe
wojownicze niewiasty, ktdre ty, Gustawie,
jako prawdziwe wynosisz bohaterki?—zapy-
tywata brata;—do czego dazg, o co tak hata-
sujg? Czy serjo zamyslajg zdoby¢ teke mi-
nisterjalng, lub katedre, z ktérej wszystkim
w ogoéle, a kobietom w szczegdlnosci, beda
mogly glosi¢, ze te same mie¢ one winny
przywileje, co i mezczyZni, mianowicie: $cie-
tych wilosow?

USmiechnetam sie, bom sobie wiasnie przy-
pomniata Ewe Enk, ktdra, chcac calg swo-
ja powierzchownoscig uosabia¢ panne, wolng
od przesadow, obcieta bujne swe warkocze
i mezki wlozyta kapelusik.

Gustaw sie skrzywit.

— Prosze cie, Andziu,—wyrzekt,—daj po-
k6j wyszydzaniu rzeczy, ktérych nie rozu-
miesz. “westja kobieca ma wielkie znacze-
nie; w niej tkwi idea sprawiedliwosci i ré-
wnouprawnienia, che¢ wykazania wobec spo-
teczenstwa, ze kazda istota ludzka, badz to
mezczyzna, badz kobieta, jednakowo z ustaw
jego korzysta¢ winna. Rozstrzygniecie jej
na korzy$¢ praw kobiety,—bedzie to tryumf,
Swiecony przez etyke ogdlnolludzky, porazka
sity brutalnej wobec prawdy i stusznosci,—
bedzie to zwycieztwo, odniesione przez Or-



49

mnzda nad Arimanem. Tak samo jak nie-
wolnictwo znikneto pod wplywem cywiliza-
cji, tak tez niewola kobiety, biatej tej mu-
rzynki, raz skonczy¢ sie musi. Spoteczerstwo
winno wreszcie uczci¢ w niej cztowieka, je-
$li dalej chce kroczy¢é pod sztandarem hu-
manizmu.

— Alez Gustawie! co znaczy niewola ko-
biety?—pytata dalej Andzia.—Czy my, bra-
ciszku, naprawde jesteSmy wszystkie, jak
murzyni czarni i, jak robocze woty, ugina-
my sie pod batem naganiacza — spoteczen-
stwa?

— Niewola kobiety — odpart Gustaw, —
uczuwaé sie daje kazdemu nieuprzedzone-
mu umystowi. Czy to sprawiedliwe, ze ko-
bieta bywa usuwang od obowigzkéw spotecz-
nych, ze sie jej naznacza tak ciasny zakres,
takie podrzedne stanowisko? Od niej wy-
magamy, azeby byta zong, matka; podczas
gdy my sami, bedagc mezami, ojcami, wyso-
kie spoteczne pelnimyjeszcze obowigzki, do
wielkich zmierzamy celéw. Czy pozostawia-
nie kogo$ w ciasnym obrebie czynnosci pod-
rzednych nie jest niewolg, ograniczeniem?
Dla tego tez kobieta winna walczyé o pra-
wa swoje i domaga¢ sie od spoteczenstwa
zadosy¢ uczynienia stusznych swych roszczen.

— Mnie sie zdaje,—odezwata sie rezolu-
tnie Andzia,—ze przesadzasz, ze zakres dzia-
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ialnosci kobiety szczuptym bynajmniej nie
jest. Peini ona obowiazki zony, matki, go-
spodyni; wychowuje przyszte pokolenie i pod-
trzymuje caly gmach spoteczny, ktdérego
gtéwng podwaling, o czem niedawno czyta-
fam, jest rodzina, a najszlachetniejszym fi-
larem—Kkobieta.

— Podwalina juz stara i omszata, — od-
part,—a w samym gmachu ciemno i chtodno.

— Trzeba go wiec podeprze¢,—wymowi-
tam niesmiato, z wewnatrz oswietli¢ i to
tez winno by¢ zadaniem kobiety. W mury
rodzinne powinna ona wnie$¢ promien Swia-
tta duchowego, a niebawem za jej wptywem
lis¢mi i wonnem okryja sie kwieciem.

Gustaw chciat sie odezwaé, lecz Andzia
przerwata mu wesoto.

— Alez daj juz pokdj gérnolotnym fraze-
som i idZmy na herbate. Zobaczysz, Rache-
lo! jak temu filozofowi doskonale smako-
wac bedg ciastka i konfitury, mojg przy-
rzadzone reka—reka biatej murzynki.

I $r6d $miechu poszliSmy na gore.

Rzecz dziwna! W tej kwestji nie podzie-
latam zapatu Gustawa, ktérego zdanie pod
kazdym innym wzgledem zwykiam byta
uwaza¢ za wyrocznie. Nie mogto mi sie
tym razem pomiesci¢ w glowie, azeby ko-
bieta miata opusci¢ ciche wnetrze domowe
i zajg¢ miejsce na ftawie uniwersyteckiej;
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azeby $miato dazj*¢ miata, zaréwno jak
i mezczyzna, ku najwyzszym szczeblom po-
tegi i stawy spotecznej... A co sie z opusz-
czonem ogniskiem stanie?—mys$latam sobie.
Kto podsyca¢ bedzie 6w znicz Swiety, gdy
kobieta—kaptanka mury Swiatyni opusci?

I przypomniatam sobie stowa ojca mojego
0 powotaniu kobiety i dziwnie one na teraz
zgadzaty sie z wiasnym moim pogladem.
»Kobiety Swiatem sg ciche Sciany jej do-
mostwa, doniostoscig petnienie cndt rodzin-
nych”—powtorzytam z przekonaniem stowa
ojca. Tak! Kobieta wszak dla kurséw i wy-
Scigbw nie stworzona, jej zycie najprzy-
jemniej w kole rodzinnem uptywa. Czutam
to po sobie. Wiedziatam, iz gdyby mi przy-
szto wyrzec sie zycia domowego, — nadw-
czas nic, najwyzsze cele nawet i zaszczyty,
zastgpicCby mi go nie zdotaly. O ile bo-
wiem chetnie sie do nauki i Swiatla garne-
tam, o tyle czntam, ze za nic bym skionic¢
sie nie data do obciecia dtugich moich war-
koczow i do przestgpienia progu wielkiej
sali uniwersyteckiej. | na c6z? Czy tylko
tam, w tych zimnych, szarych murach, roz.
strzygna¢ sie ma wielkie pytanie o prawach
kobiety, czy nigdzie wiecej? Czy nie moze
kobieta walczy¢ o nie, petnigc ciche swe
obowigzki domowe i czy raczej nie powin-
na ona byé pewniejsza zwycieztwa, skoro
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usilnie bedzie pracowa¢, by przesad i zaco-
fanie $rdéd najblizszego swego wytepi¢ oto-
czenia.

Czy to z powodu stabego rozwoju umy-
stowego, lub tez dawnych, gteboko jeszcze
wkorzenionych we mnie przesadéw, ogarniat
n'ie pewien lek niemal, gdy Gustaw, lub
ktory z jego kolegéw, tg sama nowoczesng
opanowanych ideg, roztaczat przedemng da-
lekie horyzonty przysztej wielkosci i dzia-
falnosci  kobiety; gdy, peten entuzjazmu,
opowiadatl o dalekich pionierkach, Smiatym
krokiem innym swym siostrzycom droge do
zaszczytéw torujacych, o placéwkach, przez
nie zajmowanych i o szerokich, do zdobycia
pozostatych jeszcze kresach. A Kkresy te
rozciggaty sie dalekie, dochodzity do wroét
parlamentu, siegaty izby ministrow, a poza
nig dalsze jeszcze wytaniaty sie drogi.

Przerazona ogromem tych obszardw, jakie
duch kobiecy, zdoby¢ usitowat, czutam sie
wobec niego zmalatg i zkartowacialg. Zda-
wato rai sie, ze przez szczegdlne, wrodzone
mu niedoteztwo urayst moj wielkosci zada-
nia tego poja¢ nie byt w stanie; ze brakto
mu poczucia rzeczy wzniostych i idealnych,
ze brakto mu polotu i energji.

Natomiast fantazja uroczym swym pedz-
lem malowaé poczeta obrazek szczescia, ja-
kiego ratoda kobieta w rodzinie, u boku
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osSwieconego meza doznaé mogla. Byt to
obraz cichy, peten Swiatta i harmonji. Tto
byto jasne, a na niem, srod drzew i zieleni
wytaniat sie domeli malentii, gdzie u progu
mtoda matzonka witata wracajgcego po ca-
todziennej pracy meza. Whnet ‘na jego lice
wystepuje wyraz pogody, ktéry wygtadza
zmarszczki i z czota smutek spedza. Silnem
ramieniem obejmuje kobiete i do wnetrza
wprowadza. Tam do wspoélnej zasiadaja bie-
siady, do wspdlnego czytania i rozmowy,
a w kazdem stowie czu¢ spojnie duchowg
i wzajemng sympatje.

W ostatnich tygodniach obraz ten czesciej
coraz zjawiat sie w marzeniach moich
i z.wiekszg coraz przyglagdatam mu sie przy-
jemnosciag. Zdawato mi sie niekiedy, ze po-
miedzy nma, a owa szczesliwg mieszkanka ci-
chego ustronia dziwnie blizka zachodzita
spljnia i dziwne podobieAstwo. Marzytam
o tem, ze i ja kiedy$ gtowe sktonie na to-
no mezczyzny, a on silnem obejmie mie ra
mieniem i do serca przycisnie. A obraz
ten, fantazjg snuty i widziany, stat sie dla
mnie obrazem wiasnej mojej przysztosci,
wiasnego szczescia rodzinnego.

Whnet w kobiecie owej ujrzatam samg sie-
bie: ta sama posta¢, oczy, wilosy i to samo
w piersi uczucie, to samo kochajgce serce,—
tak, to ja! I marzeniem rozkotysana, spusz-
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czatam oczy, by drugiej przed sobg nie uj-
rze¢ postaci,—postaci mezczyzny, bo przed
okiem duszy migneta piekna twarz Gustawa.

Czas w ten sposob sunat dalej. Gustaw
caly rok prawie w domu przesiedziat; bo
cho¢ od czasu do czasu jezdzit do stolicy,
predko jednak wracat i gorliwie zajmowat
sie w domu lekcjami, jakie koledzy uniwersy-
teccy wiernie mu przesyfali. Wolny czas po-
Swiecal mnie i Andzi; czytywat nam, obja-
$niat, rozwijat tezy naukowe i idee nowo-
czesne. Lecz nieraz, gdy trudniejszy
z ksigzki ttomaczyt ustep, a ja wzrok pod-
nositam, by lepiej zrozumie¢ mysl, w sto-
wacli jego zawarta, rumienitam sie i moc-
niejsze czutam serca bicie, bo spotykatam
wzrok jego, utkwiony we mnie z nieopisa-
nym jakim$ wyrazem. Natenczas oczy co-
predzej na rozwartg spuszczatam ksigzke,
ktérej tres¢ w owej chwili stawata sie dla
mnie mniej zajmujaca.

Bytam szczeSliwg i chciatam, azeby moi
rodzice to szczesScie ze mng podzielili. Wi-
dzac mie wesota, ojciec méj o wiele taska-
wiej zaczat na ksigzki moje i studja spogla-
da¢. Wyraznie mu nawet schlebiato, gdy
widziat, ze w inteligentnych bywatam towa-
rzystwach, ze mie wszedzie witano i przyj-
mowano z szacunkiem. Nieraz miat sposo-
bnoé¢ ustyszenia pochwat, jakich mi ogélnie
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nie szczedzono, co do mego rozsadicu, zdol-
nosci i wyksztatcenia, — natenczas $miat sie
radosnie, wzruszenia ukry¢ nie bedac w sta
nie. Lecz pdzniej posepniat i wyraz troski
oblicze mu ostaniat. Nic nie méwit, wzrok
tylko, jakim mie ogarniat, zdawat sie wy-
raza¢: czy to zdofa ci szczeScie przyniesc?
Niemniej i matka moja stawata sie coraz
smutniejsza. Ona, ta bezpieczna istota, mia-
ta czesto tzy w oczacli, gdy je na mnie
zwracata, lub gdy o przyszto$ci mojej mo-
wita. Przerazona, zapytatam raz matki mo-
jej o powdd jej ptaczu, lecz dtugo nie mo-
gtam z niej odpowiedzi dobyé. Po dtugiem
wreszcie wahaniu przyznata sie, ze to z po-
wodu dotychczasowego mego paniefistwa.

— Matka jestem—mowita, nie mogac nad
wzruszeniem zapanowac, — i serce we mnie
ptacze, gdy pomysle, ze ja i ojciec twoj je-
steSmy juz podeszli w wieku, ze nas $mieré
zaskoczy¢ moze, a ty pozostaniesz na sze
rokim $wiecie sama, w doli sierocej sierota;
gdy widze, ze inne twe réwiennice powy-
chodzity juz zamaz, a ty, nieboga, siedzisz
i nie mozesz partji zrobi¢. To sa troski,
ktére mi zycie skracajg i ktore jeden Bdg
tylko usung¢ moze.

— Alez, mamo!—zawotatam, — ty chyba
seryo nie moéwisz. Nie mam przecie jeszcze
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lat trzydziestu i mys$l o staropanienstwie
mojem trwoga przejmowac cie nie winna.

— Dziecko moje!—smutnie odparta;—masz
juz rok dziewietnasty i najwyzsza to dla
panny pora. Ja mialam wszystkiego lat sze-
snascie, gdy mie ojciec twoj zaslubit i od
rodzicovr piekne otrzymatam wiano. Ty zas,
biedne dziecko moje, posagu nie maszi. Da*
remnie pracg i oszczednoscig szczupty chcie-
liSmy dla ciebie zebra¢ kapitalik; ostatnie
zte lata pochtonety to, coSmy w pierwszych
odtozyli. Dlatego tez swaci tak gorliwie
dom nasz omijaja, wiedzac, iz bezposazng
jeste$ panng; dlatego z zadng dla ciebie
nie przychodza partja. A przecie ty$ sama
wiecej warta, anizeli ziloto, bo jeste$ pie-
kng, dobrg i rozsadna.

— Alez mateczko!—powiedziatam ze Smie-
chem, — czy godzi sie smuci¢ o podobng
btahostke? Swaci madrze robia, ze nie przy-
chodza, *ho czuja, jak niemitymi byliby dla
mnie go$émi. Nie! podobnie, jak owa $pigca
ksiezniczka w bajce, oczekuje ja tez pie-
knego krélewicza, ktéry do mnie na biatym
rumaku przypedzi, pochwyci w ramiona i do
pieknego swego paftacu wprowadzi.

Matka moja smutnie sie usSmiechnela.

Ko6tko nasze towarzyskie coraz bardziej
sie ozywiato. Przybyto nam kilku mitodych
ludzi, a miedzy innymi Leon Zand, miody
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jurysta, od niedawna w naszem miescie osia-
dty. Z poczatku nie mogt on sobie liliente-
li wyrobi¢ i bytby niezawodnie wyjechat,
gdyby nie to, ze, jalt rozpowiadano, szukat
tez panny posaznej, Jakg miat nadzieje w X.
znalez¢.

— Nie malo tez przyczynita sie do ozy-
wienia naszego towarzystwa Pautina S., dla
ktorej wielkg odrazu powzietam przyjazn.
Corka ubogich rodzicéw, skonczyta gimna-
zyum i glebszg posiadata inteligencje. Prze-
sztosci jej nie znatam, lecz przesztos¢ ta
musiata by¢ smutng, bo nieraz, gdy Paulina
moéwita, smutny usmiect bladzit w katach
ust, cos, jakby zwatpienie i przesyt.

Pomqgaia sita wymowy, trzezwoscig sa-
du i wyrazny stanowita kontrast z Ewa
Enk, ktora lekkim i ptytkim odznaczata
sie umystem. Czesto rozmowy nhasze wra-
caly ku tematowi powotania kobiety i wa-
runkéw jej istnienia, a rozmowy te gtosne
zazwyczaj wywolywaly sady. Najbardziej
w takich razach gorgczkowala sie Ewa,
ktéra dowodzita, ze wszystkie kobiety, jak
jeden maz, powstaé powinny, by ognhiem
i mieczem torowa¢ sobie droge do uniwer-
sytetow i akademji, do ktérych tak niestusz-
nie maja wstep wzbroniony.

— Lecz zapominasz, Ewo,—odezwala sie
Andzia,—ze ojciec twoj zapalu twego nie
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podziela, zupelnie inne bowiem snuje on
wzgledem ciebie zamiary. Pragnie on nie-
stety! za mgz cie wyda¢ i zamkngé¢ w tej
atmosferze, o ktérej z takg méwisz odraza.
Przytem, moja kochana! chcac zagranica
wstgpi¢ na uniwersytet, do czego, jak wi-
dze, wyraznie dazysz, nalezaloby ci pierwej
przedstawi¢ Swiadectwo z ukorczenia $red-
niego chocby zaktadu naukowego, a ty prze-
cie, kochana Ewo, o ile mi wiadomo, po-
dobnego Swiadectwa nie posiadasz. Musiata
bys zatem zaczg¢ gorliwie pracowaé¢ w za-
kresie przedmiotow szkolnych, azeby mdédz
wstepny poézniej ztozy¢ egzamin.

— O tak Zle nie jest, — odparta Ewa.—
Potrzebny mi patent z ukonczenia jakiej-
kolwiek badz pensji, obawa twoja prze-
to zupelnie pltonna. Co za$ do zamagz-
péjscia — to mi sie ono bynajmniej nie
usmiecha. Powiedziatam lez swemu papie,
azeby sobie partjami dla mnie niepotrzeb-
nie glowy nie zawracat, ze za maz nie wyj-
de, a pojade do Paryza, zkad powréce z ty-
tulem doktora medycyny, lub filozofji, co
za granicg tak tatwo mozna zdoby¢. A gdy
ojciec mdj, opierajac sie na powadze swej
ojcowskiej, nakazat mi surowo podobnie
glupie, jak je zowie, idee wybi¢ sobie z gto-
wy; odpartam rezolutnie, ze my, nowoczes-
ne kobiety, pionierki emancypacji i poste-
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pu, powagi ojcn, ani praw matce nie przy-
znajemy, ze wgledem nich do obowiazku
postuszenstwa sie nie poczuwamy, ze uczy-
nie zatem tak, jak postanowitam. Ojciec,
W najwyzszym stopniu oburzony, wybiegt
z polioju, aja, pragnac dowies¢ energji stow
moich i sity postanowienia, ucielam sobie
wlosy i zapalitam cygaro, ktdére, nawiasem
mowiac, gorzkie byto i niesmaczne.

— Jakze mozna byto w podobny sposéb
do ojca sie odezwa¢ — powiedziatam wzbu-
rzona, ~i z powagi jego tak sie naigrawac!
Przecie wyzej od praw spolecznych stoja
prawa natury i serca, po ktérych deptac¢
nie nalezy w imi¢ Zle zrozumianych haset
postepul.

— Poznaje, ze wy ich nie rozumiecie
i zescie sie dotychczas przesadow, waszej
sferze wiasciwych, nie pozbyty,- odparta ura-
zona Ewa.—I o jakich to dobrodziejstwach,
prawicie, przez rodzicow nam jakoby wy-
Swiadczanych? czy, ze nas na $wiat wyda-
li, lub, ze w pozniejszych latach otaczali
opieka? Alez czynili to przez egoizm, ja-
kim i w danym razie sie rzadzg, gdy chca,
abym lepsze swe przekonania ich poswieci-
fa mitosci. ,,My, co nowg chcemy stworzy¢
ere, toczac walke dla calej ludzkosci, nie
powinnismy dac¢ sie wstrzymywaé¢ w pocho-
dzie jednostkom, lecz co predzej z drogi je
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usuwaé i dalej zwyeiezkim postepowaé kro-
kiem, Jednostka musi ging¢ dla og6tu, jesli
inaczej by¢ nie moze”. Czyje to stowa, pa-
nie Gustawie?

Gustaw ramionami wzruszyt.

— Tak, — wyméwit, — wznioste to idee,
w zlg i falszywa niekiedy obleczone forme,
piekne dla wtajemniczonych tylko. One, na-
ksztatt sSwiatta, mogg zblagkanemu wiasciwg
ukaza¢ Sciezke, lub tez, jak btedny ognik,
harce swe nad bagnistg wyprawiajacy gte-
bing, podréznika do swej zwabi¢ przepasci.
Palma temu, kto umie odrézni¢ Swiatto od
ognika i w bagna sie nie zapuszcza.

— Lecz stokro¢ bardziej godzien palmy
ten, kto przy skromnej lampce w swoim
siedzac pokoju, o ognikach waszych i prze-
pasciach pojecia nie ma,—zawotata Andzia.—
Ewo! ja sie tobie wydziwi¢ nie moge. Ty,
co$ sie przed laty tak namietnie stroi¢ lu-
bita, co takie hojne sktadatas dary bozysz-
czu mody, nagle stataS mu sie niewierng
i innego poszukujesz bozka. Co ci sie stalo,
czemu mam te zmiane przypisac?

— Nowej tylko modzie, — odpart z prze-
kagsem adwokat Zand,—kt6ra niechybnie in-
nej znowu miejsca ustgpi. Nie przystoi bo-
wiem pannie edukowanej, azeby sie kwestjg
emancypacyi, ktora teraz caly Swiat inteli-
gentny zajmuje, interesowac nie miata. Lecz,
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skoro minie zapat i gorgczka, idealne za-
miary, jak banka, sie rozprysna. Kobiety
powrdcg do dawnych swych bozyszcz: do
powddezystych sukien, diugich wiosW i wy-
sokich kapeluszy.

— Panie adwokacie! czy pan to zdanie
swoje stosuje do calego rodzaju kobiet, lub
do pewnych tylko jego jednostek? — zaga-
dnefa po raz pierwszy Pauhna. — Niezawo-
dnie pan ma na my$li te tylko z siostrzyc
naszych, ktére, same zyjac dostatnio i swo-
bodnie, znaczenie emancypacyi kobiet po-
bieznie, lub pozornie tylko odczuwaja.

— Nie, pani; moéwie o wszystkich kobie-
tach w ogdle,—odpart pan Zand z ironig.—
Sa one wszystkie cérami Ewy i wszystkie
do matki swej podobne.

Zdanie to z pewnym w»moéwit naciskiem.

— Nie dopuszczam wyjatkéw, — ciagnat,
— i jeszcze raz powtarzam, Ze kwestja
emancypacyi, skoro przestanie by¢ ,,nouveau-
té du jour”, przez terazniejsze swoje adept-
ki zapomniang zostanie.

— Dobra sprawa na tem nie cierpi, Ze
kilku lekkomys$inych sztandar jej opuszcza
i do przeciwnego przechodzi obozu, — zywo
zawotat Gustaw.— Zdrada kilku, lub Kilku-
nastu na ogdlna organizacje najmniejszego
nie wywiera wptywu, ujemnie na cato$¢ nie
oddziatywa nigdy.
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— Wszak nie o kilku tylko méwie de-
zerterach, lecz o calym walecznym putku
kobiet,—zawotat ze $miechem pan Zand.

— 1 na czem pan swoje gtebokie wnioski
opiera?—przerwata Paulina.

— Opieram je na znajomosci charakteru
i serca kobiety, — odpowiedziat pan Zand.
Znam jej brak statosci, jak niemniej zami-
towanie btahostek i plytkos¢ mysli.

— O! studja panskie zbyt jednostronne.
Pan miates sposobno$¢ badania kobiet sfery
tej, wjakiej sam sie obracasz, lecz nie chcia-
te$ sie pan znizy¢ do tego stopnia, by wzrok
swoj orli i badawczy zAwrécié w strone tych,
ktére, wyzej umystowo rozwiniete, nizsze
jednak w liierarchji spolecznej zajmujg sta-
nowisko.

— | kogoz to pani ma na mysli?—zapy-
tat sarkastycznie pan Zand.

— O, mysle o tych, dla ktérych kwestja
emancypacji jest zarazem kwestjg zycia
i bytu, nie szumnym wyrazem, pozbawio-
nym tresci; co, ciezko pracujac, o dtugich,
eleganckich sukniach mysle¢ nie majg kie-
dy, bo mysl zwrécong majg ku temu, by
o krwawym pocie zdoby¢ kawatek suchego
Chleba dla siebie i schorzatej swej matki;
co, piekne i miode, usuniete od biesiady zy-
cia, —daremnie wychudte podnosza ramiona,
by jeden cho¢ owoc urwac¢ z drzewa, ktére
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obciazone swe gatezie ku innym tak blizko
skiania. Pozbawione wszelkich w zyciu przy-
jemnosci, wyzute ze wszystkiego, buntujg
sie w duszy przeciw spolecznym przesgdom,
ktére prawa ich tak nielitoSciwie gwatca.

Owe wyrobnice igly, ktérych palce po-
krwawione i wybladte lica najoczywisciej
dowodza, ze na wytrwalosci i energji nie
zbywa im wcale,—czy pan sadzi, ze zapom-
ng kiedys, iz te same, co i inni, majg pra-
wa do zycia i szczescia ludzkiego? Bezsen-
ne ich noce, wzrok zapadly sg owymi wy-
mownymi oskarzycielami, co gtosno wotajg
0 réwnoprawnienie kobiety. A 6w liczny
zastep nauczycielek i guwernantek, :— ten
proletarjat inteligentny, czy sadzi pan, ze
one umilkng? skioni pod jarzmo istniejgcego
obecnie porzadku? Nie! one walczy¢ o swe
prawa, dopoki sit starczy, nie przestang i do-
péty napiera¢ beda krate swego wiezienia,
poki ta pod naporem nie peknie.

—O! jakze je pani strasznie przedstawia,
jak prawdziwe saofciulotki—zawotat, $mie-
jac sie Zand. — Szkoda tylko, ze w zyciu
inne zupelnie spotykamy postacie; sg to isto-
ty bierne, bez enei;gji, ktére po piewszych
napotykanych trudnosciach sie.cofajg i z ogdl-
nym rzeczy stanem sie godza, co najwyzej
spazmy, lub lekka wywotuje migrene.

— Tak,—z gorycza rzucita mu Paulina,—



(€

bo pan, badacz serc kobiecych, studja swe
robi w bogatych salonach, srod przepychu
i zbytkéw, a djagnoze swa pan stawia na
zasadzie panujgcej tam pustki moralnej i nie-
statych kaprysow Kkilku nerwowych, arysto-
kratycznych swoich Kklijentek.—Studjowate$
pan charakter kobiety ubranej w jedwab
i koronki, lecz, panie adwokacie, czy raczy-
tes pomysle¢ kiedy o tem, jaki jest Swiat
moralny, jakie uczucia tej w szare i ubogie
szaty ubranej szwaczki? Pan patrzyt i pa-
trzy w blask i ztoto, nie w ciemnie i nedze,
przeto sad panski nie trafny, poniewaz oczy,
blaskiem zlota olsnione, optycznemu najczes-
ciej podlegaja zludzeniu.

Pan Zand przygryzt wargi i umilkt.

Pauhna nie lubita pana Zand, ja tez zycz-
liwego dlan nie zywitam uczucia. Caly
wieczor w licznem nieraz przesiedzie¢c mogt
towarzystwie, nie zagadngwszy o nic niko-
go, bacznie tylko obserwujgc i nastuchujac
innych. Czesto uSmiech sarkastyczny osia-
dat mu w katach wust i wnet znikat; lub,
podchwyciwszy stowko jakies, przez naiwne
usta wypowiedziane, powtarzat je péiglosem
z odcieniem ironji. Jednak, gdy chciat, umiat
by¢ zajmujagcym. Opowiadat wtedy z tak
porywajgcg wymowa, iz wszyscy z najwie-
kszg sluchah go uwaga. Posiadat wiele wia-
domosci i umyst niezwykly.
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Spotykatam go czesto w towarzystwie,
lub na spacerach, lecz nigdy w dluzsza nie
wdawat sie ze mng rozmowe, na Sztywnym
najczesciej ograniczajac sie uklonie; niemniej
ceremonjalnie Pauling witat i traktowat. Na-
tomiast zupetnie innym przemawiat tonem
do Ewy i Andzi. Naraz stawat sie wobec
nich tak grzecznym, nadskakujgcym, zem
sobie zmiany podobnej nigdy nalezycie wy-
ttlomaczy¢ nie umiata; stuzyt im uprzejmie
przy zdejmowaniu i wdziewaniu okrycia,
podawaniu rekawiczek, lub inne tym podo-
bne Swiadczyt grzecznosci, dalekim bedac
od punktu Swiadczenia nam przystug w ro-
wnie rycerski sposéb. O ile to z poczatku
uszto mojej uwagi, o tyle pbézniej, przy re-
suwajgcem sie coraz czesciej poréwnaniu,
uderzy¢ mie musiato.

Poczutam zal do niego za to umysine ja-
koby lekcewazenie, lecz niebawem zaczetam
spostrzega¢, czego dotychczas nie zauwazy-
tam wecale, Ze i reszta mezkiego towarzyst-
wa owiele mniej poszukiwata znajomosci
ze mng, lub Pauling, czesciej czychatla na
sposobnos¢ wypowiedzenia komplementu An-
dzi, lub Ewie, dla ktérych z przesadna by-
li wszyscy grzecznoscia. Dla czego? Czy
Paulina posiadata mniej danych podobania
sie i wywolywania pochwal, jakiemi pano-
wie tak hojnie szafowali dla tamtych? Mniej-
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sza o0 pochwaty, lecz czemu przypisa¢ to
wyrazne wynoszenie jednych, nad drugie,
skoro tych pierwszych wybitniejsze nie ce-
chowaty zalety, ani powabniejsza powierz-
chowno$¢ nawet? Byty to rzeczy dla mnie
niezrozumiate, lecz na razie nie famalam so-
bie glowy nad rozwigzaniem onych. Budzi-
tam sie z mysla o Gustawie, marzytam
0 nim, on byt dla mnie wszystkiem. W je-
go obecnosci nie dreczyta mnie niepewnosg,
ogarniata mie wtedy uczucie radosne, wat-
pliwosci znikaty. Gustaw wiernie dotrzymy-
wat mi wszedzie towarzystwa. Na spacerach,
zabawach, w najliczniejszych chocby zgro-
madzeniach mnie gtéwnie szukal, ze mng
mowi¢ pragnat, do mnie sie usmiechat. Grzecz-
nosci mi nie prawit, lecz czytatam w oczach
jego, styszatam w glosie, ze rozmowa ze
mna sprawiata mu przyjemno$é, Ze wciaz
0 mnie tez myslat, ze mita mu bytam. Czyz
pozna¢ tego nie mogtam, cho¢ stowa ,.ko-
cham* z jego ust nie ustyszatam jeszcze.
Czutam przecie po sobie, moéwito mi gtosne
bicie serca, gdy reke ma Sciskat; przekony-
wat smutek, jaki mie ogarniat, gdy o roz-
staniu naszem pomyslatam. Wiedziatam bo-
wiem, ze wkrotce wyjedzie na diugo, na
rok caly, powiedziat mi sam o tem. Ttoma®
czyt koniecznos¢ wyjazdu programem ostat-
nich dwoch lat uniwersyteckich, potrzebg
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zwiedzania klinik, sali anatomicznej i t. d.
A gdy méwit o blizkim swoim wyjezdzic,
wydawat sie by¢ mocno wzruszonym i tak
wymownie pogladat na mnie, ze w owej
chwili dopiero poczutam, ze kocham go, Ze
ukochatam go juz dawno.

Bylo to w przeddzien wyjazdu. Nazajutrz,
skoro Swit, miat Gustaw w droge wyruszyc.
Wieczorem liczniejsze przeto, niz zwykle,
zgromadzito sie towarzystwo, by go poze-
gnac i rodzicow smutek rozpedzi¢c. Smiano
sie i bawiono. Tworzono plany przysztosci
Gustawa, jak za dwa lata powrdci udokto-
ryzowany i, w dyplom uniwersytecki zbroj-
ny, niebawem pocznie recepty wydawaé
i pienigdze do kieszeni zgarnia¢. Pytano
go, jakg sobie takse ustanowi, proszono, by
przyjaci6t leczyt gratis, by zbyt gorliwie pa—-
cyentow swoich ad patres nie wyprawiat
i t d Gustaw Smiat sie, lecz Smiech jego
byt wymuszony, smutny prawie. Ja siedzia-
fam na uboczu i udzialu w rozmowie nie
przyjmowatam; caty dzien czutam sie dziw-
nie pomieszang. Stan mdj nie uszedt uwa-
gi matki mojej, lecz wyttomaczytam go
gwattownym bdlem glowy, jaki chwilami
dokuczat mi istotnie.

Smiech i zarty, jak falszywy ton, wpada-
ty mi do ucha i draznity mie bardziej jesz-
cze. Podniostam sie i, ostroznie wysungwszy
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sie z salonu, zesztam do ogrddka. Siadtam
tam na taweczce, a glowe opartam na reku.
Cisza panowata w okoto, natura zdawata
sie by¢ w giebokim $nie pograzong. Kiedy
niekiedy tylko lekki powiew liscie poruszat,
wywotujac tajemniczy szmer, niby cichy
szept dwojga tesknych kochankoéw.

Okiem objetam caty obszar ogrédka, mgli-
sta, wieczorng zastong zakwefionego i za-
myslitam sie glteboko.

Myslatam o tem, ze go tak predko nie
zobacze, ze jutro opusci on cichg te ustron
i wyruszy w $wiat, gdzie nowi otocza go
ludzie, gdzie nowych dozna wrazen. Rodzi-
me uczucia zatarte zostang, zapomni daw-
nych przyjaciét i $réd nowych, zyciowych
stosunkéw pamieé nawet o przesziosci w nim
zagasnie. | o mnie zapomni, przestane dlan
istnie¢ i uczuciem swem inng obdarzy ko-
biete... A ja? co sie ze mng sianie? | czu-
tam, ze wraz z utratg mitosci jego Swiat
stracitby dla ranie najpiekniejszy ze swych
czardw, najtrwalsze ze swych ogniw. Préznia
zajetaby pelnie zycia, przesyt i zniechecenie—
wesolos¢ i pogode umystu.

— Nie, tak by¢ nie mozel-r-Avymowitam
gtosno prawie i mocno, ciezko odetchnetam.

— Co by¢ nie moze?—szepiigt glos zna-
jomy i przy Swietle ksiezyca ujrzatam twarz
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Gustawa, oczy jego, tkliwie we mnie wpa-
trzone.

Drgnetam i krzyknetam mimowolnie.

— Co by¢ nie noze, Rachelo?— powtd'
rzyt, po raz pierwszy zowigc mie po ime-i
niu i ujat moja reke.

Poczutam prad ognisty, nawskro$ mie
przejmujacy i szepnetam, wzruszeniem opa-
nowana, Kkryjgc twarz w dionie:—Jakze mi
bladzie teskno bez pana!

Gustaw mocniej uscisnagt moja rcke, usiadt
przy mnie, i, tulagc do siebie, poczgt mowic
o mitosci swojej dla mnie, o tem, Ze go
mysl o mnie nigdy nie opusci, ze mie kocha
szczerze i gorgco,

— Wyjezdzam na dtugo, — moéwit;—lecz
dusza moja ])0ZOstanie tutaj, u }rogu domu
twojego, gdzie codzien cie szuka¢ i witac
bedzie. Pamie¢ o tobie uwioze ze sobg w ser-
cu, jako talizman, co mie od wszelkiej uchro
ni pokusy, od wszelkiego ustrzeze zwatpie-
nia. Twoj wdzieczny obraz zdaleka przy-
Swieca¢ mi bedzie, jako gwiazda przewodnia,
jako Swiatlo zycia mojego. Czy mi wierzysz,
Rachelo?

Wierzytam. Wierzytam sercem miodem,
petnem uczucia szczescia i roskoszy, ktore,
wezbrane, wylewato sie w stowach goragcych,
namietnych.

Dlugo siedzieliSmy we dwoje, on, snujac
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obraz przysztosci,—ja, wstuchana w czgjow-
ny dzwiek stéw jego, co rajskg wydawaty
mi sie muzyka.

Sipdziehdmy sam na sam wsrod tajemni-
czej ciszy, szelest tylko drzew zdawat sie
naszym przysiegom wtérowac i plany poufne
podzielaé. Mitos¢ nasza miata tez pozostac
tajemnicg az do chwili, w ktérej Gustaw
bedzie mdgt ufnie stang¢ przed ojcem mo-
im i o reke mojg poprosic.

Smutne byto rozstanie nasze, tkliwy ostat-
ni usciiik. Jeszcze stowo, jedno jeszcze za-
pewnienie i—rozstalisSmy sie.

Whbiegtam do pokoju cata pomigszana,
jakby goraczka trawiona. Potozylam sie do
t6zka, lecz dtugo usngé¢ nie mogtam. W u-
szach brzmial mi nieprzerwanie ten szept
mitosny, widziatam te oczy iskrzgce, ma-
rzytam o barwnej przysziosci, o obrazach
pieknych i uroczych.

Nazajutrz i dni nastepnych bylam mato
moéwna i w sobie zamknieta. Nie mogtam
tak predko z doznanego ochtong¢ wrazenia
i zapanowa¢ nad uczuciem, ktére w sercu
osiadto gleboko. Gdziekolwiek bytam, w kt6-
rgkolwiek sie strone zwrdécitam, — wszedzie
widziatam Gustawa, styszatam glos jego,
stowa, zaklecia. W sercu podniosta brzmiata
nuta, i nastrajata mie ona powaznie, uro-

czyscie.
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W pierwszych dniach po wyjazdzie Gu-
stawa osamotnienia nie czutam, zylam bo-
wiem nowemi wrazeniami, uczuciem nowem.
Lecz stopniowo, w miare, jak sie niemi o-
swajalam, tesknota i poczucie samotnosci gle-
biej ogarnia¢ mie poczely. Nigdzie miejsca,
wr'niczem rozrywki nie mogtam znalez¢ i na-
wet ksigzka ulgi przynies¢ mi nie zdotata.
Wszedzie czutam pustke i brak czegos, po
catych dniach lubitam $ni¢ i marzy¢, lub
najdrobniejsze chocby przypomina¢ szczegé-
ty minionych niedawno wypadkow.

Zaszta we mnie zmiana uwagi rodzicow
moich na pewno uj$¢ nie mogk. Musieli
ja po swojemu ttomaczy¢, skoro zadnych
pod tym wzgledem nie czynili mi zapytan;
pogladajac na mnie, ciezko jednak wzdy-
chali i c/oto reka tarli. Ojciec m6j w ostat-
nich czasach zaczat mocno na zdrowiu upa-
da¢, ku czemu gtéwnie zte przyczynity sie
interesa, z jakiemi wiecznie sie borykat,
a ktérych dzwigna¢ nie byt jednak w stanie.

Gryztam sie tez i wspotczutam ojcu, za-
tujac w glebi serca, iz fachowego nie posia-
datam wyksztalcenia, dzieki ktéremu ma-
terialnie mogtabym mu ulzy¢. Chciatam pra-
cowal i zazdroScitam tym, co zdolnosci swe
praktycznie wyzyska¢ umieli, co sobie i in-
nym wiasna pracag byt stwarzali. Lecz nie
wolno mi bylo nic postanowié. Ojciec mgj
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bowiem, przed ktérym mysl swg wynurzy-
fam, oswiadczyl mocno urazony, iz dopdki
sit i zdrowia mu starczy, cérce swojej w za-
dnym fachu pracowac nie pozwoli.

W og-de twarze moich rodzicbw* nie nosi-
ty na sobie juz teraz sladéw dawnei pogo-
dy. Najczesciej zafrasowane, zdradzaty smu-
tek i niepokdj tajemny. Matka czesto z czer-
wonemi od tez wstawata oczyma, a w miesz-
kaniu od czasu do czasu gluche rozlegaty
sie westchnienia. Pocieszatam, ile mogtam,
ttomaczytam, ze zle czasy przeming i lepsze
dni nadejda. Zgnethenie ich ztym bowiem
przyj)isywatam czasom, na jakie i inni nie-
raz utyskiwali, lecz nie wiedziatam, Ze ono
z innego zupetnie wyptywato zrédla, ze po-
chodzito z obawy niepewnego losu cérki.

Pewnego raza, a bylo to w kilka zale-
dwie tygodni po wyjezdzie Gustawa, wszedi-
szy do mieszkania, ucieszylam sie niezmier
nie, gdy ujrzatam matke niojg z wesotym,
pogodnym w'yrazem twarzy. Smiata sie, w naj-
lepszym, widocznie, byta humorze. Ojciec mdj
siedziat na icanapie i zdawal sie by¢ nie-
mniej zadowolonym.

YO drugiej stronie stolu, catym korpusem
0 niego wsparty, roztasowat sie w fotelu
mezczyzna juz nie miody, ktoéry krojem
sukni i manierami przypominat innych zy-
déw sfery ortodoksyjnej, lecz bardziej ja-
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ko$s byt swobodny, bardziej poufaly. Za
mojem wejsciem ucichta rozmowa i oczy
wszystkich spoczely na mnie. Matka wska-
zatla mi miejsce obok siebie, ktore tez, roz-
cielcawiona, zajetam. Gos¢ wpatrzyt sie we
mnie z widocznem upodobaniem, j)oczem
szepnat kilka stow ojcu, ktory potakujgco
kiwngt glowa. Nastepnie z samochwalczg
ming poczat opowiada¢ o licznych swoich,
zagranicy az siegajacych stosunkach, o sta-
dtach matzenskich, iwiezo przezen skojarzo
nych. Poczem wydobyt z kieszeni paczke
listow, z ktorych kilka podsungt ojcu moje-
mu do przejrzenia. Matka moja z widocz—-
nem patrzatla nafi uznaniem i usSmiechata sie
.agodnie. W koncu jegomos¢ 6w, zblizywszy
sie do mnie i palcem wskazujgc adres, nie-
wprawng poniekad napisany reka, zagadnat,
jak mi sie charakter owego pisma podoba.

— Nie zly, — obojetnie odpowiedziatam.

— O! pismo—pismo pielcne;—podchwycit
z entuzjazmem, — pisat je miody cziowiek,
bardzo edukowany, ktory wcigz jeszcze pi-
saC sie uczy; nie prostak jakis, majetny,
tadny i jedynak. Proponujg mu tez najpie
kniejsze partje,—mowit dalej, zwacajac sie
do matki mojej,—lecz rodzice, ludzie dostat-
ni, o pieniagdze niedbajgc, dla jedynaka
swego szukajg panny z dobrego domu, ta-
dnej i dobrze wychowanej.
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Eodzice moi naboznie milczeli, potoku
stow jego nie przerywajac; on zas, wyczer-
pawszy obfity swoj temat rozmowy, poze-
gnat ich wkrétce, zapowiedziawszy, ze za
dni kilka zgtosi sie do nich po odpowiedz.

Po odejsciu jego od Smiechu dtuzej po-
wstrzymaé sie  nie mogtam, tak mi sie
w mowie jego wydawalo wszystko Smiesz-
nem i zabawnem. Poznatam od razu w czio-
wieku tym, po wstepnych zaraz stowach,
swata, jakiego matka moja tak tesknie wy-
gladata, i, zaciekawiona” stuchatam, kogo tez
swata¢ zamierza. Uslyszawszy rysopis i za-
lety mtodego do reki mojej kandydata, od
mimowolnego wybuchu wesotosci wstrzy-
ma¢ sie nie mogtam, w mysli nieletniego
jeszcze przedstawiajgc sobie wyrostka, nie-
wprawnie po papierze piérem wodzacego,
cO W mniemaniu swata wyzsza oznaczalo
edukacje. Biedny ty, m6j ludu,—biedny ty,
ociemniaty kaleko! — I wnet smutno mi sie
zrobito, a uSmiech zamart na ustach.

—  Czemu tak posmutniatas, Rachelo? —
zagadneta po chwili matka, czule mie Sci-
skajgc.—Czy cie przeraza perspektywa opusz-
czenia domu rodzicielskiego? Ale widzisz
dziecko drogie! powiedzianem jest, ze dziew-
cze opusci dom ojca i matki i za prawym
swoim pojdzie matzonkiem. Porzadek ten
od wiekow datuje. BOg w bezgranicznej
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swej ustanowit go madrosci, a my, zydzi,
stosowac sie donn powinniSmy. Maz zastepu-
je ojca i matke, brata i siostre; obejmuje
nad zong opieke i do swego domu wprowa-
dza. | ty odjedziesz nas, corko jedyna! opus-
cisz starego ojca i matke, lecz oni na dro-
ge blogostawi¢ cie beda.

I, wzruszeniem opanowana, ptaka¢ po-
czela.

— Alez, Zeldo!—odezwat sie ojciec z wy-
moéwka. Czy godzi sie siebie i innych za-
smucac? Mitos¢ rodzicielska wolng by¢ win-
na od samolubstwa, a szczescie upatrywac
jedynie w szczesciu dziecka swojego. Nie
myslimy wiec o wdasnej tesknocie, lecz po-
cieszmy sie nadzieja, ze corka nasza bedzie
szczesliwa.

— Rachelo! ~ méwit dalej, zwracajac sie
ku mnie,—ty niewiesz, moze, ze odkad dosz-
la¢ do dojrzatosci, jedyna nasza mysla, je-
dynem serca zyczeniem bylo — wydacé cie
uczciwie za magz. Bylo to marzeniem, ale
i troska nocy moich bezsennych, gdy, boé-
lem trawiony, miotatem sie na t6zku, mys-
lac o niemoznosci wyposazenia dziecka mo-
jego. Pracowatlem w pocie czota, walczylem
zawziecie, by zdoby¢ nieco grosza, bo zbyt
dobrze wiedziatem, ze przy zawieraniu par-
tji najpotezniejszym czynnikiem ze strony
panny bywa posag i wiano; Daremne byty
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moje zachody, los usmiechnag¢ mi sie nie
chciat i w bezsilnej rozpaczy wezwatem Bo-
ga o pomoc i—BOg mi tez dopomégt. Czto-
wiek, ktorego dopiero widziatas, przedsta-
wit nam partje dla ciebie, ktora ze w'szech
miar odpowiada rodzicielskim naszym wyma-
ganiom. Jestto rodzina uczciwa i bogata,
a miody cziowiek posiada zalety, ktore ci
sie spodobaja: jest miody, przystojny, a sta-
teczny. Spodziewam sie przeto, ze bedziesz
zy¢ z nim szczesliwie.

Stuchatam, do glebi przejeta, mowy ojca
i czutam cos, jakby zgryzoty sumienia, jak-
by {zy, do oczu wstepujgce, ze za tyle
poswiecenia jednem stowem zadam cios bo-
lesny kochajgcemu jego sercu. Lecz czy
mogtam odpowiedzie¢ inaczej, bytoz co in-
nego do wyboru? O! z jaka rozkoszg byta-
bym wolata w owej chwili rzuci¢ sie ojcu
na szyje, wyzna¢ mu wszystko, co piers
ma przepetniato; oznajmi¢ gtosno, co w owej
chwili jako tryumf, jako dumne odczuwa-
tam zwycieztwo: ze jestem narzeczong Gu-
stawa! | doznatam dziwnie blogiego uczucia
na mi"sl, ze mezem moim bedzie cziowiek
oswiecony, z uniwersyteckiem wykszatce-
niem, nie za$ dlugocliatatowy chiystek, kto-
rego pojecie tak ograniczone, ze poza nauka
pisania innej, obszerniejszej nie przeczuwat.
| taki miat by¢ dozgonnym towarzyszem moim.
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z takim miatabym uczucia dzieli¢, $wiat
przeby¢? co za ironial

— Czemu nic nie moéwisz, Rachelo?

— Ojcze! co mam méwic? Czyz moge za-
Slubi¢ czlowieka, ktérego nie znam? Jam za
mioda na zamazpojscie; pragne jedynie z wa-
mi zy¢, bo w waszym domu najlepiej sie
czuje, najlepiej dziecku przy matce i ojcu.

1 przytulitam sie do nich.

— Jeste$ ostodg zycia naszego, — rozrze-
wniona wtracita matka,—wraz z tobg z do-
mu naszego zniknie promien i Swiatto. Ale
pragniemy twego tylko dobra, Rachelo! pra-
gniemy los ci zabezpieczy¢, podobnie jak
to wszyscy inni czynig rodzice, ktérych naj-
milszem marzeniem—zobaczy¢ dziecko swe
pod baldachimem, w weselnych szatach, przy
akompaniamencie muzyki i wesotych okrzy-
kéw. Dziecko moje! mamze ci rysowaé bto-
gie uczucie, jakiego matka doswiadcza, gdy
corke do Slubu prowadzi? gdy jg obok wy-
branego stawia oblubienca, ktory odtad ma
obja¢ nad nig opieke i blizszym jej by¢ od
ojca i matki?

— Mamo! — przerwatam, — znam wasze
przymazanie, to tez blagam was: pozwolcie
mi by¢ na teraz tylko dzieckiem waszem,
nie skianiajcie mnie do Slubu i baldachimu.
Mnie paniefstwo wabi; zostawcie mi kilka
lat jeszcze swobody, a we wiasciwym cza-
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sie... zjawi sie konkurent inny, ktory pierw-
szego o0 wiele, moze, zaletami przewyzszy.

— Rachelol—przemdéwit ojciec z powaga;—
zniewala¢ cie nie mysle, ale zastanéw sie,
Zze nie nalezy lekkomyslnie pogardza¢ swie-
tna partja, jaka ci sie teraz nadarza. Pa-
mietaj otem, Zze nie masz wiecej prawa wol-
nego wyboru, ani grymaséw, ktére jedynie
bogatej uchodzg pannie. Bogatej wolno po-
niekad czeka¢ i wybiera¢, wolno grymasic
i odrzucaé, poniewaz pienigdz jej nigdy po-
wabu nie traci; lecz niemajetna pilnie o tem
pamieta¢ winna, Ze ani uroda, ani wycho-
wanie, ani rozsadek, jedyne przed tamtg za-
stugi, przywilejéw jej zadnych nie nadadza;
ze zatem niewolno jej tudzi¢ sie pieknemi
mrzonkami, ktére rzadko kiedy w zyciu sie
spetniaja, lecz zadawalnia¢ sie winna tem,
co mie¢ moze. Rozwaz to, Rachelo! idzie tu
bowiem o los twéj i przysztosc.

Siedziatam cicho, nic nie méwigc, smutna
i ze spuszczonemi oczyma. W duszy wazyty
sie sprzeczne uczucia: mitos¢ dla rodzicow,
zal, Ze im mimowolnie musiatam przykros¢
sprawi¢, oraz niepoko¢j, bunt jakis, ktérego
okresli¢ nie bytam w stanie. Stowa ,,posag”,
Jeste$ ubogg”, ,nie masz prawa”, obijaty
sie ouszy moje i ostro ranity, budzity niechec,
niedowierzanie dumne. Dlaczego mi ojciec
prawa odmawia? — pytatam siebie zdziwio-
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na;—co za zwigzek prawo wolnego wyboru
Z posagiem mie¢ moze? Wiec posag ma
by¢ jedynym warunkiem wolnosci, a wol-
no$¢ udziatem tylko tych, co w posiadaniu
zlota sie znajdujg? Zatem zioto, ktore do-
tychczas za zwyczajny kruszec uwazatam,
staje sie wzniostem, wielkiem béztwem, a to
wszystko, com czci¢ i wielbi¢, jako rzeczy
wznioste i wielkie sie nauczyta, do nizkich
marnosci tego Swiata spada. Co za dziwny
przewr6t poje¢, co za falszywe poglady!
»Wychowanie, rozsadek, uroda zadnych przy-
wilejéw dziewicy niemajetnej w Swiecie nie
nadaja”, — powiedziat mdj ojciec z dziwng
powagg. Ona zatem z cichg pokorg, z uni-
zong skromnoscig zachowywac sie powinna,
0 nic glosu serca nie pyta¢, tylko z brzega
pierwszego lepszego przyja¢ mezczyzne, ktd-
ry jej sie nadarzy, ktéry reke po nia faska-
wie wyciggnie! Jej nie wolno marzy¢, nie-
wolno sie niczego spodziewac¢ dla tego, ze
sie nie urodzita bogata, nie urodzita mozna.
Na Boga! kt6z te prawa ustanowit? Co za
nowoczesny Katon je podpisat, jedne samo-
wolnie wywlaszczajgc, a drugie na mocy ich
majgtku uprawniajgc? Nie! one prawomoc-
nemi by¢ nie moga, ludzko$¢ podobnych po-
gladéw tolerowac nie bedzie. One gdzie nie-
gdzie, $réd warstwy ludzi ciemnych, rodza
pewne, moze, naduzycia, pewien chwast nie-
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godny, lecz na zdrowej, szlachetnie upraw-
nej roli gruntu dla siebie nie znajdg nigdy.

Zdarzy¢ sie wszak moze, ze zacofani spdt-
wiercy moi. opanowani mysla zysku jedynie,
moralnym zaletom kobiety podrzedniejsze
naznaczajg miejsce; wini¢ ich jednak o to
nie mozemy, poniewaz w ciemnocie i prze-
sgdach pograzeni. Lecz czlowiek osSwiaty,
mezczyzna z sercem i charakterem, w przy-
sztej towarzyszce zycia szuka¢ bedzie nie
posagu, nie blasku mamony, tylko serca tak-
ze, rozsadku i charakteru. On bogatej,
a proznej do wysokosci swego szacunku nie
podniesie, a niemajetnej prawa do szczescia
nie odmoéwi, lecz, pomny jej zalet ducho-
wych, mitoscig swojg otoczy.

Odetchnetam gleboko i obejrzatam sie po
3okoju. Rodzicow moich juz w nim nie by-
(0, widzac mie bowiem tak zadumang, zo-
stawili sama. Siedzialam wiec, snujac dalej
ni¢ mysli, badajac watpliwosci, co zywo
i gwattownie wirowalty we mnie.

| stangt mi w mysli czlowiek, ktérego
obraz w sercu nositam, ktérego kochatam
i czcitam, w ktérego cnote wierzytam moc-
no, niezachwianie. On mie kochal! kochat nie
dla bogactwa, nie dla posagu, tylko dla
mnie samej. Mnie on widziatl, mnie miat na
mysli, mnie, nic wiecej. Zatem bledne jest
mniemanie ojca mojego 0 tem wszystkiem,
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CO ograniczeniem panny niemajetnej zo-
wie. Nie! ona niewolnicg majgtkowych sto-
sunkow nie jest, bo kazdy oswiecony mez-
czyzna zaletom moralnym szczerszy hold
i uzi anie ztozy, anizeli szkatule panny bo-
gatej, a proznej.

| jakby postuszna zakleciu, zjawita sie
przed okiem ducha posta¢ Ewy ze wszyst-
kiemi nieznosnemi cechami charakteru i o-
bejscia, a zarazem z calym rojem otaczaja-
cych ja zwykle wielbicieli. Jak widma z cie-
mnej nocy, w pamieci mojej wytania¢ sie
poczelty wypadki, epizodziki mate, ktorych
gtbwng bohaterkg stawata sie ta zalotna,
0 szumnych wyrazach, a pustem sercu dzie-
wczyna. Widziatam wszystkich tych pandw,
wlokacych sie za nig, niby za rydwanem
wihadczyni niewolnikéw. Styszatam ich z usmie-
chem wypowiadane piekne stéwka, ktére ona
z dumnym przyjmowata wyrazem, jako na-
lezna jej danine. Widziatam pana Zand, te-
go pedanta i szyderce, w wyraznej roli kon-
kurenta, ubiegajgcego sie przed innymi o po-
zyskanie wzgledéw tej bohdanki, do ktérej
wszyscy unisono wzdychali i tesknili. Ko-
chah jg wiec?, ., Za c6z? czem ona umiala
uja¢ ich i oczarowaé, jakg mocg w niewol-
nikbw obr6ci€? ... Wiec potega pieniedzy
tylko!

Zatem i tutaj, $rod ludzi inteligentnych
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i wyksztatconych, chwast ten niegodny sie
rozrasta i $réd nich sa tacy, ktorzy pyche
tylko, egoizm, interesowno$¢ zywig i wyznaja.

Czuiam, jak burzyly sie ideaty, jak sto-
pien po stopniu zsuwaty sie w dot z wyzyn
swoich, i przypomniatam sobie stowa Pauti-
ny, powiedziane raz do mnie, gdy sie wo-
bec niej unositam nad zacnemi pogladami
Swiattej miodzi izraelskiej.

— Ty nie znasz $wiata, Rachelo, i nie
wiesz, ze nan patrze¢ trzeba nie przez pryz-
mat ztudzen, lecz okiem trzezwem, nieuprze-
dzonem. Swiat, jaki w snach ci sie przed-
stawia, jest piekny, idealny, ale nie jest
to nasz Swiat rzeczywisty. Na ludzi nauki
patrzysz, jako na prorokéw bozych, a nie
domyslasz sie wecale, ze czestokro¢ kiamig
oni w zyciu wyglaszanej przez sie ewangelji
i dopuszczajg sie niecnych bezprawi. Wszyst-
kie te dzieje zywota gesta przed tobg przy-
krywa zastona,,ktérej ja uchyli¢ przed cza-
sem nie chce. Spij snem spokojnym! zycze,
by pr’eTjudzenie nie byto nagte i smutne.

Stuchatam wbéwczas niepewna i trwozna,
z uczuciem niemal zalu, ze upiory i widma
w mysli mojej wywotywata, i coraz bardziej
zagadkowem stawalo sie dla mnie posepne,
zgryzliwe jej usposobienie. Lecz teraz stowa
Pauliny wydaty mi sie mniej zagadkowemi.
Rozumiatam, ze musiala je jej podyktowac
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glebsza praktylia zycia i uczutam wzrasta-
jacg w sercu mojem sympatje dla niej na
mysl, ze praktyke te ciezkiemi okupi¢ ona
musiata tzami, wlasnem naby¢ cierpieniem.

Przez kilka dni w domu naszym nie mita
panowata cisza, ktérej nikt z nas przerwaé
nie usitowat, z widocznem znoszac jg udre-
czeniem. Cierpiatam nad tem, iz statam sie
powodem zgryzot rodzicéw i szukatam spo-
sobu, by mniej dla nich dotkliwie niepewnos¢
Przerwa¢ i daremne ich zludzenia rozpro-
szy¢. Widziatam, iz wahali sie z zadaniem
mi ostatecznego pytania i dla tego sama
fagodnie, ale i stanowczo, oswiadczytam, iz
zamgz nie pojde.

Rodzice ciezko westchneli, a wzrok ich
wyrazat gteboka, niewymowng trwoge. Wie-
dziatam, Zze pokrzyzowatam najulubiensze
ich plany, ze zdwojong przeto moca z calg
gtebia uczucia staratam sie dowies¢ im
SWego przywigzania, oraz wiary, z jaka
W przyszo$¢ patrzytam.

Nie titwem jednak bylo to zadaniem. Oj-
ciec, catodzienng pracag zajety, mniej zywo
zdradzat nurtujgce w nim mysli, lecz matka,
cata opanowana checig ustalenia bytu dziec-
ka swojego, przy kazdej sposobnosci,przy lada
nowozawartym gdzie$ zwigzku matzenskim,
ojakim przypadkiem zastyszata, wznosita oczy
kuniebu z teskog modlitwa: Boze! spraw, aze-
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bym i ja, podobnie innym matkom, coérke
swa do Slubu poprowadzita.

Tak snuty sie dni za dniami i tygodnie
za tygodniami w cichej, bezbarwnej jedno-
stajnosci. Jedyng rozrywke znajdywatam
w ksigzce, a jedyng mojg przyjemnoscig by-
to obcowanie z PauHng, ktoéra pomimo nie-
ufnos¢ swoja, z jaka zwykle od nowych
znajomosci stronita, zadzierzgneta pomiedzy
mng, a sobg wezet przyjazni. Byto co$ sio-
strzanego w uczuciu, jakie zywitam dla na-
mietnej tej dziewczyny, z jakiem stuchatam
skarg jej i zaléw, z jakiem gwaltowne jej
porywy, z ktéremi sie na Swiat i ludzi rzuca-
fa, wstrzymywaé i pro>towa¢ usitowatam.
Czutam w jej sercu rozdwojenie ze soba
i spoleczefnstwem; gniew zawziety za wy-
rzadzong mu jakoby niesprawiedliwosé,
lecz obok tego widziatam skarby uczucia
i tkliwosci, ktére mie poszanowaniem przej-
mowalty. Nieraz, na widok cudzego nieszczes-
cia, lub fizycznej niemocy, nie mogta wzru-
szenia ukryc¢, gotowa bedac do najwiekszych
ze swej strony ofiar i uczynkéw; natomiast
czesto na samo wspomnienie pewnych stron
i zjawisk zyciowych, gorycz tryskata ze stow
jej, a zwatpienie i sarkazm, jak zatrute za-
dfa, godzity w piers stuchajgcego.

Wiedziatam, ze jej zycie nie bylo wesote.
Wczesnie bowiem odumarta jg matka, a ko-
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bieta, ktorg jej ojciec ponownie zaslubit,
lekkomys$inoscia do catkowitej rodzine do-
prowadzita ruiny. To tez polozenie jej smu-
tne bytoby wielce, a los mtodszego rodzen-
stwa nader godny optakania, gdyby Paulina
pracg nauczycielska nie przyczyniata sie do
dzwigniecia domu z nedzy i niedostatku.
Gidy ja poznatam, liczyta juz lat dwadzies-
cia osiem i w domu byta najstarsza; to tez
pobozne kumoszki miaty jej wielce za zie,
ze za mgz nie wychodzi, tembardziej, iz
mtodsza jej siostra, wbrew prawu starszen-
stwa, od kilku juz lat miodego zaslubita
rzemiesinika.

Raz, bylo to w piekny dzieri wiosenny,
posztySmy za miasto, by Swiezem nieco ode-
tchna¢ powietrzem.

Natura zdawata sie z dlugiego, zimowego
budzi¢ u$pienia, wszystko do zycia powotu-
jac: gaje i drzewa, ktére lisciem i zielenig
maila. Czu¢ bylo w powietrzu, w tym blas-
ku stofca, w tym niewyraznym szumie drzew
wiosne, miodos¢ i zycie. Zdata dolatywat
.melodyjny szept strumyka, niby smetna nu-
ta, co serce dziwnie mitym przejmowata
dreszczem, co budzita tesknote, nadzieje
i pragnienia nieokreslone. 1 chciato sie ra-
miona roztworzy¢, przypas¢ piersig do tej
ziemi, SciskaC i na jej tonie ptakaé, wypta-
ka¢ sie raz do woli.



8G

Panlina odetchneta glebolvO, jalvbj balza-
micznej woni w piers zaczerpnag¢ chciata,
poczem usiadla pod drzewem. i, wodzac
wzrokiem po otaczajgcej nas panoramie, Ci-
cho méwi¢ poczeta:

— Jak tu cicho!l co za spokdj i pogoda.
Ten jasny blekit, ktérego najmniejsza chmur!
lia nie przyémiewa, tagodny wietrzyk, wierz-
chotki drzew poruszajacy—czy przeczu¢ mo-
ga bole i walki, jakie piers ludzka tocza-
i na czedci niemal rozrywajg? — Jakzebym
tu, $réd tej ciszy natury, zapomnie¢ chciata
0 wszystkiem, o wszystkich nedznych, zy-
ciowych utarczkach, o catej nedzy istnienia
ludzkiego. Jakzebym chciata sktoni¢ gtowe
na murawe, zamkng¢ oczy i—usngé. O! ja
nie moge juz spiewaC nuty bojowej, struna
pekta. Nie moge stang¢ w szeregu wojow-
nikbw, bo nie wierze w zwycieztwo. | na
co to zycie? co nam ono daje i my jemu
w zamian?

Ostatnie stowa wymoéwita ochryptym gto-
sem, jakby jg one dtawity. Skionita gtowe
1 bezwtadna oparta sie o drzewo,

— Paulino! — zawotatam, reke jej ujmu-
jac,—tys chora, dusza twa zbolata. Patrz,
jak tu wszystko sSwieze i miode, z tchnie-
niem wiosny sie bndzi, jak kazda trawka,
kazda roslinka do zycia sie garnie, do ston-
ca usmiecha. Wszystko w naturze weseli sie
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i raduje, hymn jakiS powietrze wstrz.gsa
i Spiewa 0 nadziei, mitosci, o wszystkiem
picknem i dobrem. Ja wierze w szczescie,
Paulino! Zycie nie jest bezmysing farsa, nie
jest bezbarwng esencjg, ale zjawiskiem o szer-
szem zadaniu i zakresie. Poza samolubnemi
naszemi troskami istniejg tysiace rzeczy, kt6-
re moga nas zadowoleniem przejaé, tysiace
innych, ktére o celowosci zycia naszego
Swiadcza.

— Jeste$ optymista,—wyrzekia z przeka-
sem,—winszuje Cci.

— A ty dla czego nig nie jeste$?—zapy-
tatam.—W czem ci zycie zawinito, ze z ta-
kim wstretem o niem mowisz, ze w celo-
wosC jego nie wierzysz?

— Nie méwmy o tem, — wymoéwita nie-
chetnie.

— Dla czego?—wotatam;—dla czego masz
watpliwosciami umyst sobie zakidca¢ i stwa-
rza¢ tym sgosobem Zrédto goryczy? Dozna-
fas, moze, w zyciu niepowodzenia, ale los
usmiechng¢ ci sie moze i rany przesziosci
zagoi¢. Wtedy przyznasz, ze nie miatas pra-
wa powatpiewaé¢ o loice, rzadzacej ludzmi
i Swiatem Nawrécisz sie do zycia, wiary,
do szczescia.

Nie odpowiedziata. Wzrok jej utkwit
w przestrzeni, siegat horyzontu, jakby w po-
goni za czem$ niedoscigtem, dalekiem.
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— Paulino! o czem $nisz? — zapytatam.
Drgnela, blysic przeml”nat w oczach.—O czem?
—powtorzyta. — Moze o tej chmurce szarej
i smutnej, Ittéra sama jedna, po jasnym
nieba lazurze sie przemyka; moze o ziocistym
tym szlaku, ktérym stonce, zdata od niej,
pochdd swoj znaczy. Co ty mi o szczesciu
prawisz, kiedy zycie takie puste, czcze,
jatowe; kiedy niema w niem tresci, niema
celu. O, Rachelo! wskaz mi cel, wskaz, do
czego sie przywigza¢, co w zyciu ukochaé
mozna, ,,0! daj mi cziowieka”, wotat Ham-
let, ,tu, w sercu mojem ¢go umieszcze,
w sercu mojego serca”. Niema; niema celu,
ani tudzi.

Podniosta sie, kierujgc ku miastu, a ja na
zwrécone do niej zapytanie nie mogtam z niej
odpowiedzi dobyc.

Znowu ki*ka przeszto miesiecy. Pewnego
dnia, o szarej juz godzinie, siedziatam w swo-
im pokoju, gdy ustyszatam Andzie, ktéra
z ogrodka na mnie wotata, abym do nigj
copredzej zes/da, poniewaz wazng chciata
podzieli¢ sie ze mng wiadomoscig. Zarzuci
tam na siebie lekkg okrywke, gdyz dnia te-
go nieco chtodny powiewal wiatr i pospie-
szylam na zawofanie.

Pomiedzy Andzia, a mng poufate, jak da-
wniej~ trwaty stosunki. O wiele tylko rza-
dziej spotykatySmy sie w ogrédku, ponie-
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waz najchetniej lubitam przesiadywaé w mo-
im pokoju, gdzie nic mi nie przeszkadzato
mitemu oddawac sie dumaniu. Kiedy niekie-
dy tylko odwiedzatam rodzicéw Gustawa,
wchodzitam do salonu, w ktérym zawsze
kogos ze zlotej, miejscowej zastaé mozna
byto miodziezy, lecz w ktérym nic mnie nie
bawito i nie necito. Nieobecno$¢ tego, ktd-
rym mysl moja wiecznie ZHjetg byta, wy-
razniej tu, na kazdym kroku, w kazdym
kacie stawata mi w pamieci. Nigdzie tez
tak zywej nie doswiadczatam tesknoty, ani
tak mocnej checi ustyszenia gtosu ukoctiane-
go cztowieka, ustyszenia stow jego tkhwych,.
ktérych echo rozlegato mi sie ciggle wuszach.

Czy to pod wyphywem rozlegajgcego sie
tam najczedciej Smiechu i zartu, uczucie sa-
motnosci ogarniato dusze, a na widok grzecz-
nosci, z jaka sie panowie do dam zwracali
celem pozyskania sobie ich wzgleddw, czu-
tam, ze dla mnie zabiegi ich obojetnemi by
zupetnie byly, ze sympatycznego w sercu
mojem nie obudzatyby dzwieku. Jeden tyl-
ko na catym, bozym Swiecie istniat cztowiek,
od ktérego wesotos¢ moja i szczescie za-
wisiy. | starannie, jak skapiec skarb swoj,
gleboko w sercu taitam mito$¢ swojg, bojac
sie najlzejszem chocby zdradzi¢ jg stowkiem.
Niekiedy Andzia, w pewnych odstepach cza-
su, tonem naturalnym powtarzata mi stowa
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pozdrowienia, jakie w listach swoich Gustaw
dla mnie zalgczat. Natenczas krew zywiej
krazy¢ w zytach poczynata i musiatam moc-
no rekami piers przyciska¢, ktéra gwatto-
wnie falowata.

—- Wyobraz sobie, — zawotata Andzia, sko-
rodo ogrodu wesztam;—adwokat Zand o$wiad-
czyt sie Ewie i—zostat przyjetym.

Byta to wazna owa wiadomosé, ktéra pra-
gneta mi udzielic.

Wiadomo$¢ ta nie zdziwita mnie bynaj-
mniej. Od pewnego bowiem czasu pan Zand
ukazywat sie jawnie w roli pretendenta,
wszedzie Ewie towarzyszac i zachowujgc
sie w sposob, ktéry dozwalat sie domysla¢
blizszych pomiedzy nim, a bogata panna
stosunkéw. Ona, pomimo, Zze go z pewng
traktowata arogancja, jawnie jednak wyré6z-
niata go z posrdéd innych, usmiechata sie don
zalotnie w dumnem przekonaniu, Ze na tym
cziowieku, szydzacym ze wszystkich i wszyst-
kie, ona potrafita silniejsze wywrze¢ wra-
zenie. Rozumiatam dobrze, ze gldownym sprzy-
mierzencem pana Zand byta proznosc i py-
cha ze strony Ewy, najwybitniejsze cechy
jej charakteru.

— A co sie stalo z gérnolotnemi jej pro-
jektami, z mocnem tem postanowieniem wsta-
pienia na uniwersytet i walczenia za prawa
kobiety?—zapytatam z u$miechem.
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— Ol adwokat Zand jest przecie wielce
tolerancyjny. Powiedziat jej, Zze swobody
przysziej swojej matzonki nigdyby krepo-
waé nie usitowat, gdyz zbyt szczerze losowi
kobiet wspoétczuwa; ze zaraz po Slubie wy-
jechatby z nig na diluzszy czas zagranice,
gdzie wolnoby jej byto liczbe wolnych stu-
chaczek na tamtejszych uniwersytetach swo-
ja osobg powiekszy¢. Mowit o wielu jeszcze
innych, pieknych rzeczach, a gdy nazajutrz,
po ukazaniu tych uroczych obrazéw, zjawit
sie u niej i uroczyscie o reke poprosit, ona
stodkim i obiecujgcym odpowiedziata mu
usmiechem. Poczem reua w reke weszli do
pokoju rodzicow, ktérzy ze szczera radoscig
pana_ Zand, jiiko przysztego ziecia, usciska-
li. Slub odbedzie sie niezadlugo, poczem
w poslubng puszczg sie podréz. Ewa, gorli-
wie po catych dniach zajeta teraz przygoto-
waniami do wyprawy, jaka zagranicg uzu-
pelni¢ jeszcze zamysla, zapowiedziata jed-
nak, ze nas dzi§ wraz z narzeczonym odwie-
dzi, a poniewaz liczniejsze u nas zbierze sie
towarzystwo, prosze cie uprzejmie, Rachelo,
aby$ w zabawie udziat tez przyja¢ chciata.

Nie miatam najmniejszej do tego checi
i szukatam wymowki, ktérabym swa odmo-
we upozorowa¢ mogta; lecz ona, mysl mojg
odgadiszy, oswiadczyla, ze mie na miejscu
aresztuje i przez caty wieczor pilnie strzedz
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bedzie, azebym jej nie uciekla. A tgczac
czyn ze stowem, pociggneta mie prawie prze-
mocg za sobg do mieszkania.

W salonie, rzesiscie oswietlonym, kilka juz
zastatysmy oséb, ktére pozdrowity mie uprzej-
mym uktonem. Niebawem liczba gosci po-
czeta wzrasta¢, a wkrétce salon sie zapel-
ni! i ozywit. Byli to zwykli znajomi parnstwa
Glas, ktérych czesto spotykatam, jeden ty-
ko byt pomiedzy nimi obcy. Miody przyjezd-
ny, ktérego mi ])rzedstawiono, nazywat sie
Rot i miat by¢ dawnym, zazytym kole-
ga adwokata Zand.

Towarzystwo podzielito sie na kilka grup,
z ktérych kazda, za osobnym siedzac stotem,
Zywo rozprawiata, udzielajgc sobie uwag
i zdan, wiadomosci i nowin. Usiadtam obok
pana Jofe, czlowieka, ktérego wiecej, jak
innych powazatlam, gdy drzwi sie rozwarty
i weszta niemi Ewa krokiem rzymskiego
tryumfatora, a za nig niemniej dumny ad-
wokat Zand, z wiecznie pogardliwym na us-
tach usmiechem. Uktonili sie wszystkim obec-
nym. poczem uscisnieniem reki dziekowali
kazdemu z osobna za zyczenia, jakie z po-
wodu zrekowin uprzejmie im skladali. Ja za
wejsciem ich nie podniostam sie z siedzenia,
cichy gtos mi méwit, ze sréd tylu gtosnych
powinszowan stowa moje przebrzmiatyby bez
echa i znaczenia, a oni przeszli kolo mnie.
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nie przystangwszy, kiwngwszy zaledwie gto-
wa. Dotknieta duma przeméwita we mnie na
to widoczne lekcewazenie i odwrocitam oczy,
iiie chcac spojrze¢ nawet w ich strone. Roz-
mowa, na chwile przerwana, ozywita sie bar-
dziej wraz z nadejSciem pary narzeczonych.
Mowiono o zawodzie prawnym, doktorskim,
0 S$zansach materjalnych i o wszelkich fa-
chach innych, co takowe zapewni¢ moga.
Andzia zajeta miejsce obok mnie, a wkrot-
ce otoczylo nas grono pandw, wesotych ini-
cjatoréw zabaw, ktorzy poczeli uktada¢ pla-
ny dla urozmaicenia wieczoru. Proponowano
gry rézne, az zgodzono sie na jedne. Mio-
dziez utworzyta pétkole, krzyzowaly sie do-
wcipy i rozlegaty Smiechy. Zrazu czynny
w zabawie przyjmowatam udziat, lecz w kon-
cu, czujgc bol gtowy i z chwilowej w grze
korzystajgc przerwy, wstatam i do otwarte-
go dosztam okna, by rozpalone czolo nieco
chtodnym orzezwi¢ powiewem. Byla tam
gteboka framuga, ktérg ciezka i dtuga osta-
niata draperja, w framudze statla otomanka,
na ktérej tez niebawem spoczetam.
Patrzatam w noc cicha, na te gdzienie-
gdzie migocagce po firmamencie gwiazdy,
w ulice ciemng i okna przeciwlegtych do-
mostw, w ktérych zycie zdawato sie byé
zamarte. Siedzac tak nieruchomie, bez wy-
raznej mysli i zajecia, czulam ogarniajgca
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ociezatos¢ i mimowolnie glowa opadta mi na
jiersi. Zdata, niewyraznie do uszu moich do-
atywata wrzawa gloséw ludzkich, jakby
szum wezbranych fal morskich, a w sercu
osiadt spokdj i blogos¢ niewypowiedziana.
Ujrzatam znowu piekny obraz marzen mo-
ich, ten domek malenki, co mi go fantazja
tak uroczo malowata. Widziatam Gustawa
i siebie, zlaczonych weztem dozgonnym, uzy-
wajacych pehni zycia w zgodzie i mitosci. We
mnie rozkoszne brzmiaty glosy, piesni szcze-
Scia i radosci, a chér aniotdw w powietrzu.

Nagle drgnetam. Pierzchlty senne widzia-
dta i, zbudzona, wyraznie tuz blizko siebie
ustyszatam mezkie dwa glosy.

Po jednym z nich poznatam pana Zand,
drugi zas$ nalezat do mtodego przyjezdnego,
ktéry podczas gry tak uporczywie mi sie
przygladat. Stali w pewnem od reszty towa-
rzystwa oddaleniu, oparci o mannurowg ko-
lumne, w rogu pokoju i tuz przy oknie sie
znajdujaca. Bezwiednie prawie wsunetam
sie jeszcze bardziej w glab framugi i z na-
tezong stuchatam uwaga.

—  Masz stusznos¢, Adolfie! — rozlegt sie
glos pana Zand.—Od owej epoki nie wiele
uptyneto lat, lecz tem niemniej pozostawity
one na nas niezatarte Slady. Dzi$ nie poj-
mujemy juz owych porywéw mtodzienczych,
co dawniej tak gwattownie pier§ nasza szar-
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paty i czaszki rozsadzaty niemal. Innem na
Swiat pogladajac okiem, inne tez uczuwamy
pragnienia i porywy. Ze spoteczenstwem dla
jakichs chimer i ideatow walczy¢ nie mysli-
my wiecej, lecz, poznawszy twarde warunki
bytu, kazdy z nas usituje sobie samemu jak
najlepszy byt i wygode zapewni¢. Sny owe
dawne, marzenia i plany — tchnienie zycia
je rozwialo, jak ostry wiatr chmury na nie-
bie rozpedza.

— Lecz sny owe—byly to raczej obtoki
czyste i jasne, jakie w piekny dzie majo-
wy po lazurze niebios sie przesuwajg. Wraz
z ich zniknieciem widnokrag sie /.aciemnia
i szarg mgla ostania. Czy wiesz ty, Leonie!
gdy widze miodziez szumng, pelng entuzjaz-
mu, uganiajgcg sie za wniostemi ideatami,
gdy stysze jej, petne wiary i natchnienia,
glosne hasta o swobodzie, postepie i ludz-
kosci,—czuje w sercu zazdros¢, jakby zal
po minionej miodosci, tesknote za utraco-
nym Swiatem piekna i poezji.

— Ha! pozostates idealistg zatem. Ja nic
podobnego nie doswiadczam. Smiech mie
tylko porywa na widok tych zapalonych pot-
gtowkoéw, co ziemie porzuci¢ i w gérne stre-
fy ideatéw wzleci¢ usitujg; co nie pamietaja
o tem, ze, skoro sie nieco nad poziom po-
dniosg, skrzydia lkara im opadng i sami
0 grunt twardy sie uderza. O, wtedy polotu
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Die sprébujag wiecej, badz pewny. Porzuca
dawne zapasy i karkotomne wyscigi i do
cichej przystani sie schronia.

— Gdzie sie zone i bogaty zdobywa posag,
czy to miate$ na mysli, Leonie? Przyznaje,
ze sie szczerze zdziwitem, gdy sie o twoich
zareczynach dowiedziatem.  Pamigtam, ze$
dawniej nie byt za matzenstwem.

— Mo0j kochany! czasy zle, kiijentela li-
cha, a dlugi wcigz rosng i rosng. Procent
lichwiarski szczupte moje fundusze pochta-
nia i prawie do ubdstwa doprowadza. Rozu-
miesz wiec, ze, w takich bedac warunkach,
jedyne wyjscie z klopothwego potozenia
w bogatem widziatem ozenieniu.

— Wiec na postanowienie twe gléwnie
interes wptynat, wzgledy materyalne? a czy
narzeczona twoja nie zdotata zywszem cie
natchng¢ uczuciem, Leonie?

— Do mitosci idealnej jestem juz za sta-
ry, ogiei dawno przegorzat; lecz mam na-
dzieje, ze bedziemy zy¢ zgodnie, jedno dru-
giemu nie zawadzajgc.

— Ha! brzmi to nieco za rozsgdnie w us-
tach szczesliwego oblubienca, a przecie na-
rzeczona twoja mioda i przystojna. .. A pro-
pos! Powiedz, prosze. Czy znasz te
pannge o przeciggiem, mys$lacem wejrzeniu,
delikatnej cerze i zgrabnej kibici, ktorg przed-
stawiono mi, jako przyjaciotke panny do-
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mn? Przyznam ci sig, ze z przyjemnoscig na
te uroczg istote pogladatem, czy znasz jg?

Pan Zand wzruszyt ramionami.

— Znam ja. Jestto niejalias panna Raclie-
la K..., osoba niezle nawet wychowana, z kté-
ra jednak nie radze ci blizszej zabiera¢ zna-
jomosci.

— A to dla czego?

— Bo jestto panna nieposazna, corka ubo-
gich niemal rodzicéw. Znajomos¢ z nig staé
by sie mogta niebezpieczng dla ciebie, ponie-
waz miody cziowiek moze tatwo wpas¢ w si-
dia panny fadnej i dowcipnej. Trzymaj sie
przeto zdata, bo z ogniem, mdj kocHany,
igra¢ nie nalezy.

Nie styszatam wiecej. Krew zawrzata mi
w zytach i doznatam wrazenia, jakby mi kto
joliczek w twarz wymierzyt. Podty!l—szejjne-
am i podniostam sie ze Scisnietg piescig
i nienawiscig w sercu. — Ubogg nazwates
mie dziewczyna, lecz bogatsza jestem od cie-
bie, bo posiadam skarb uczucia i mitosci,
ktorego tobie brak. Bogatszg jestem od kru-
szcowej panny, kk>ra catym swoim majgtkiem
takiego, jak ty, cziowieka okupi¢ sobie mu-
siata.

Drzagca ze wzruszenia wysunetam sie ze
swej kryjéwki i oko w oko z Pauling sie
spotkatam.

— Ach! szukam cie wszedzie ~ zawolala;
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i wzruszona!

Nie odebrawszy odpowiedzi, ujeta mie pod
reke i poprowadzita w gitgb salonu. Pod-
niostam oczy i zobaczytam pana Zand, sto-
jacego za krzestem Ewy; nieopodal siedziat
przyjaciel jego, pan Rot. Za stolem glosna
toczyla sie rozmowa, przerywana pytaniami
i wykrzyknikami. Oczy Ewy gniewanie sie
iskrzyly, a twarz gorzata. Niebawem dole-
cialy do nas jej stowa.

— Znamy wszyscy pana C. Jestto czio-
wiek bogaty, ale stary i schorzaty. Zaslu-
bi¢ go, znaczy tyle, co mtodo$¢ swa sprze-
da¢ za gars¢ ziota, jestto handel, irymarka
niegodna. | dla tego raz jeszcze powtarzani,
ze chciwosé tylko i zadza zbytkow skionié
mogty panne W. do przyjecia reki niedo-
feznego starca.

— Nie, pani, — odpart pan Jofe, — nie
zadza zbytkéw, bo jestto dziewcze skromne
i dobre. Bywam w domu jej ojca i przeko-
natem sie, ze jest wzorowg corka i siostra.
Pan W. ma bowiem trzy (“roste corki, z kté-
rych ta najstarsza.

— Jakze sie pan na podobne matzerstwo
zapatruje? — zagadnat jeden z biesiadnikow?

— Zapatruje sie na nie, jako na objaw
spaczonych stosunkéw spotecznych, lecz by-
najmniej, prosze pana, nie potepiam mtodej
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dziewczyny, ktérg przykre do podobnego
zwigzku nieraz zniewala¢ mogg okolicznosci.
W zyciu, prosze pana, jak i w naturze,
wszystko w formie zaleznej, warunkowej sie
odbywa, kazde zjawisko wywotane bywa
przez wiasciwg jaka$s przyczyne. Gdy nie
znamy przyczyny, skutkowi dziwi¢ sie mamy
tylko prawo, nie potepia¢, cho¢ on sie naj—-
oczywisciej przekonaniu naszemu i poczuciu
loiki sprzeciwia.

— Do czego pan teoryg swojg stosuje?
— zapytata zniecierpliwiona Ewa.

— Widzi pani, u zydbw staropaniefistwo
bywa uwazane za kleske, niemal za zbro-
dnie. Skoro panna dochodzi do lat siedem-
nastu, pewne zacne kumoszki, po mniejszych
gtébwnie miastach, poczynajg notowac sobie
w pamieci ilos¢ jej lat, ktéra, co miesiac,
dziwnie u nich'Wrasta. Jestto pewna, ze tak
rzeke, grasujaca $rod nich cyfromanja. W mia-
re podfioszenia sie rubryki lat, panna bywa
prawie palcami wytykang i nielitosSciwie wy-
szydzana. W obec podobnych warunkéw nie-
ma w tem nic dziwnego, ze dziewcze, ucie-
kajac przed mysla staropanienstwa, oddaje
czesto reke swa i miodos¢ niedoteznemu
starcowi.

— Dla tego, ze zy¢ pragnie w dostatku,
—wtracit adwokat Zand, —bo inaczej wola-
taby zaslubi¢ przeciez ubogiego mitodzienca,
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gdyby jej perspektywa przysziego ubdstwa
obawa nie przejmowala.

— A gdyby tak bylo? — zywo witracita
Paulina, ktéra w ciggu rozmowy przysune-
fa sie do stolu i mnie tez pociggneta za so-
ba. Stata z okiem roziskrzonem, z wyrazem
uporu i nienawisci, jakby caly swiat do wal-
ki wyzwaé chciala.

A gdyby tak byto w rzeczy samej,—
powtérzyta Paulina, — coby pan temu dziew-
czeciu mogt mie¢ do zarzucenia?

— Frymarke, — ze zlosScig przerwata
Ewa, — niecne frymarczenie sobg. . .

Oczy Pauliny gniewnie sie roziskrzyty.

— Czy tak? — odpowiedziata, — ja to
inaczej rozumiem. Jezeli bowiem mezczyznie
mtodemu i silnemu wolno sie sprzedawac
kobiecie dla jej posagu, to dziewczynie ubo-
giej wolno tem bardziej za bogatego wyjsé
starca, chocby i garbatego. A racja zawsze
bedzie po jej stronie, bo czyni to ona, mo-
ze, przyparta twardemi zycia warunkami,—
on, aby zycie w bogatych spedzi¢ salonach.
Przecie i bez salonéw zy¢ mozna, a bez da-
chu chyba nie.

W dlosie drgata namietnos¢, a wzrok jej
spoczgt na panu Zand Smialy i wymowny.
Widziatam, ze wargi zlekka mu zbladty
i zZtos¢ w oczach zamigotata. Po chwili jed-
nak zapanowat nad sobg, pogardliwie sie
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usmiechnat i nic nie odpowiedziat. Wkrotce
ro/mowa na inne zwrdcita sie tory, a ja, ze
wspoétczuciem spojrzawszy na Pauling, nie-
bawem wraz z nig opuscitam salon.

— Jakze ich nienawidze, — szepnela.

— Ten fowiec posagowy, co pieniedzmi
zyje i oddycha tylko, $mie potepia¢ biedna
dziewczyne, ze, zniewolona niedostatkiem,
sercu swojemu musiata milczenie nakazac.
A ta panna bogata, zyjgca w dostatkach
i rozkoszy, Smie o moralnosci méwi¢, o cno-
cie? Ona nie doswiadczyta tego, co to nedza,
nie leka sie smutnej doli i samotnej przy-
sztosci, bo ma bogatych rodzicéw, bo ma kie-
se zlota, ktérem sobie przyjaciét zdobedzie.

Odetchneta gteboko. Czué bylo coraz
zywiej ogarniajgce jg wzruszenie, gdy tonem
namietnym ciggnela dalej. Aja statam przed
nig oszotomiona, drzaca, bezsilna. Im diuzej
mowita, tem wiekszy ogarniat mie lek, tem
straszniejszy czutam zawrdt gtowy i Scisnie-
nie w piersi. Zdawato mi sie, ze widze tuz,
u stop moich bezdno ziejace, z9 stysze wy-
dobywajacy sie z onego jeku ofiar, syk ga-
déw i wezéw o ludzkich gtowach i spojrzeniu.

A ona méwita dalej.

— Gromig i perorujg na temat demorali-
zacyi mtodych dziewczat, dla marnego kru-
szcu sprzedajagcych swag miodos¢ i urode
zgrzybiatym starcom. Marny kruszeci Oby$
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cié oniemieli, bgzwstydni hypokryci! co dla
tego jedynie kruszcu zaslubiacie brzydka,
garbatg, szatana postacig i dusza.

— Paulino!—zawotatam z wysitkiem r(z-
paczy, — przestan, nie oczerniaj wszystkich.
Czyz niema $réd nich ludzi, godnych sza-
cunkti, z sercem tkliwem, szlachetnem, z u
czuciem statem, bezinteresownem? TysS na-
brata farb czarnych i wszystko na czarno
malujesz, lecz spojrzyj bacznie dokota, uj-
rzysz niemato takze postaci jasnych, pogod-
nych, uczciwych. Ezu¢ swoj pedzel, Paulino!
obrazy twe falszywe, grobowe, a swiat, ja-
ki na nich rysujesz, do wielkiego cmenta-
rzyska poréwnacby mozna. Ty nie znas*
harmonji barw i Swiatet...

Spojrzata na mnie z dziwnym wyrazem.
Usta jej zadrgaly, jakby jekiem ttumionym,
jakby skarga niewymdéwiona.

— Dobranocl—wymoéwita cicho, $ciskajac
mi reke, a gtos brzmiat smutkiem i tzami.

Wrdécitam do siebie z sercem cigzkiem
i smutuem. Wrazenia wieczoru diugo usnac
mi nie daly, a wypadki przesuwaty sie ko-
lejno przed okiem ducha, budzac za kazdym
razem nowe upokorzenie i nowy gniew za-
ciety. Walczylam ze sobg uporczywie: calg
moc umystu wytezatam, chcac trudng roz-
strzygna¢ zagadke i rozjasni¢ mrok, jaki
coraz gesciej mie ogarniat. Stowa pana Zand"
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p6zniejsza z Pauling rozmowa, wywotaly clia-
B w swiecie moralnym, w ktorym zytam,
a w ktéry wierzytam Swiecie i gteboko. Lu-
dzie, ktérych czci¢ i szanowaé nawyktam,
na ktoryx;h, jako na wyzsze, pogladatam is-
toty, — ci ludzie padali ze swej wysokosci
i w prochu sie tarzali. To nie byli aposto-
fowie wielcy, lecz uawskro$ materjalizmem
przesiagknieci aferzysci, ktérzy stowo Boze
dla ziotego cielca odrzucali i poniewierali...
Wiec piekne owe zasady, przez nich wygta-
szane—to ijzumne wyrazy bez tresci i zna-
czenia, a hasta ich o réwnosci i braterstwie—
to prawdy takie, ktérym sie w zyciu péz-
niejszem gtosny klam zadaje! Wszakze ad-
wokat Zand to stwierdzit. | on pewno pra-
wit niegdys o godnosci ludzkiej i dobru spo-
feczenistwa, i on zapalal sie tez do misyj
wzniostych, a teraz sie korzy pi-zed bryla
zlota, wyzszych ideatdbw w zyciu nie uzna-
jac, innej wiary w sercu nie zywiac. Dla-
czego? Jak mogli dawnym zasadom sie sprze-
niewierzy¢, w odszczepiencéw dobrej sprawy
sie obréci¢, jak?

I niespokojna miotatam sie na t6zku, da*
remnie usitujac watpliwosci, co sie mnozyty,
rozproszyc.

. A Gustaw, czy i on tez wyrzeknie
sie kiedys tego, co wygtaszat, czcit i wiel-
bit?... Nie, to niepodobna. W jego sercu
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zdrdj wiary nie wygasnie, nie wyczerpie sie
uczucie, co go pieknemi dawniej natchneto
stowy. Ideatéw swoich on nie porzuci i bat-
wanowi ofiar sktada¢ nie bedzie.

Wyciggnetam ramiona, chcac go do serca
przytuli¢, chcac go utrzymaé przy sobie moc-
no, na zawsze.

Usnetam nad ranem, lecz wkrétce obudzi-
fam sie z gwattownym bdélem gtowy. Ubra-
tam sie na predce, by zej$¢ do ogrdédka
i Swiezem nieco odetchna¢ powietrzem,—gdy
weszta matka moja, a za nig z wesolym
wsunela sie uSmiechem Basia, przyjacidtka
moich lat dziecinnych.

Mieszkata od kilku lat na wsi. Teraz przy-
jechata do miasta dla zakupu niezbednych
w gospodarstwie przedmiotéw, oraz dla za-
brania mnie do siebie na kilka miesiecy let-
nich. Byla wesota, mowita z okiem pogod-
nem, tonem szczerym. Pod wptywem stow jej
czutam, jak umyst mi sie wypogadaat i wra-
cat do réwnowagi. Uscisnetam jg przeto ser-
decznie i prositam, by podrézne zdjeta ubra
nie i swobodnie rozgoscita sie u nas.

—  Nie, — odparfa,—musze zalatwi¢ spra-
wunki i dzi$ jeszcze wyjechaé. Przeto, Ra-
chelo, badz gotowa. Nie uwierzysz, co za
rozkosz, w skwary letnie polnem napawac
sie powietrzem. Ty, co zawsze nature i pie-
ne lubitas widoki, doznasz mitego uczucia.
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gdy sie po zielonych, lub zlocistych rezej-
rzysz tanach. Nie zbraknie ci takze towarzy-
stwa, znajdziesz bowiem Kilka osob, ktore
przez sezon letui majg maty domek w lesie
zamieszkap. Nie pozatujesz wyjazdu, Ra-
chelo!

Zawahatam sie. Prosita tak uprzejmie,
iz bylabym od razu chetnie zaproszenie jej
przyjela, lecz przypomniatam sobie, ze za
kilka tygodni rozpoczng sie wakacje, na kto-
re Gustaw miat do domu przyjecha¢ i-od-
mowitam. Lecz Basia nie dala za wygrane.
Uzyla catej wymowy swojej, obfitego zapa-
su zakle¢ i présb, az wreszcie na wyjazd
przystatam. W mysli jednak Swiecie posta-
nowitam pobyt na wsi, ile moznosci, skrocic,
by médz we wihasciwym czasie ukochanego
w miescie przywitac.

Zaczelait) wiec do podrézy szybko sie
szykowaé. Przygotowania nie duzo mi czasu
zajely, spieszylam sie jednak, konie bowiem
czekaly przed domem, a ja chciatam poze-
gna¢ Pauline i Andzie tez przed wyjazdem
usciskac.

Paulina mieszkata w dwoch izdebkach
w jednej z odleglejszych uliczek miasta.
W mieszkaniu byt porzadek i czystos¢ naj-
wyszukansza. Wiedziatam, iz bylo to Pauli-
ny dzietem, jej' bowiem pracy rodzina przy-
zwoitszy swoéj zaw'dzieczata wyglad. Gdy
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strudzona bakalarka, wracata do domu, bra-
fa sie do igly, czyscita i szorowata sprzety,
by wytarte i powalane do przyzwoitego przy-
wréci¢ stanu. Byla opatrznoscig domu: ro-
dzenstwo w kazdej potrzebie do niej sie
zwracato, ojciec pogladat na nig, jako na
swojg chlebodawczynie. Ona rzadko sie uza-
lata na ciezar spoczywajgcych na niej obo-
wigzkéw i starala sie z catych sit zadaniu
swemu sprosta. Czu¢ bylo jednak, ze tesk-
nita za czem innem, Ze innego pragnefa zy-
cia, osobistego zazna¢ chciala szczescia.
Czesto po kilka diji rzedem w smutnej spe-
dzata zadumie, unikajgc natenczas ludzi,
szukajgc ciszy i samotnosci.

Razu pewnego, gdy ja w podobnem wias-
nie zastalam usposobieniu, ona, za mojem
wejsciem, odwrdcita sie i najmniejszem nie
przywitata mnie stdwem. Zdziwiona jej za-
chowaniem, usiadtam onieSmielona, lecz, spoj-
rzawszy na jej twarz bladg i zmieniong, do-
sztam i o powdd smutku zapytatam. Spoj-
rzala dziko i zrazu nic nie odpowiedziata.
Siedziala z gtowg spuszczong i dtorimi skrzy-
zowanemi, jakby nie widziata i nie styszala
nikogo. W smutnem zatopiona dumaniu, zda-
wala sie Sciga¢ mysl jakas btedng, lub chcie¢
rozwikla¢ pytanie dreczace, a uporczywe.

—  Chodz, Paulino!-rzektam,—przejdzie-
my sie. Tu, u ciebie, duszno i parno, chodz!
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Wstrzesta sie i cofneta gwattownie.

—  Nie,—wymowita,—nie pdjde. Nie clice
tudzi, bo widoti ic wesotych twarzy zawis-
cig mie przejmuje. Dlaczego oni szczesliwi,
a ja nieszczesna? oni bogaci, a ja uboga?
Dlaczego oni wesolo zasiadajg do biesiady
zycia, aja, jak biedny tazarz, patrze zda-
leka i nie mam nawet okruszyn, spadajacych
ze stolu bogatych? A przecie—mowita dalej
ze wzrastajgcym zarem,—ijam gtodna, pra-
gne uzy¢, pékim mioda, pragne raz jedyny
przychyli¢ usta do czarodziejskiego tego kie-
icha, by médz zawotaé: Zytam i kochatam!

Dwie {zy potoczyly sie po zbladiem jej
licu.

Siedziatam zaklopotana, nie wiedzac, co
przeméwi¢, jak bdl jej ukoi€. Nie pojmowa-
fam, dziwnego tego usposobienia, tem bar-
dziej, ze nazajutrz przyszia do mnie z twa-
rza pogodna, na ktérej $Sladu wczorajszej
burzy zauwazy¢ niepodobna byto. Mowita
0 rzeczach zwyczajnych tonem swobodnym
1 wesotym. Zartowata, dowcipkowata, $pie-
wata, jakby chciata Spiewem tym zagluszy¢
glosy, co w niej samej wczoraj jeszcze za-
ciety bdj toczyty.

Zastatam jg tym razem w domu. Byla
bledsza i bardziej jeszcze wyciericzong;
przywitata mie jednak uprzejmie, a gdy jej
0 wyjezdzie swoim powiedziatam, kiwneta
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potakujgco gltowg i odparta, iz clietiiieby
mi towarzyszy¢ chciata.

— A wiec jedZ ze mng, — prositam. —
Basia rada ci bedzie z pewnoscig. Wszak
bardziej, anizeli ja, potrzebujesz odpoczynku
i powietrza, bo pracg sity swe az nadto
przez calty rok wycienczasz. Musisz sie o-
szczedzaé, Paulino, gdyz prawdziwie Zle wy-
gladasz.

— Nie, Rachelo! — odpowiedziata, — jedz
sama, mnie o wyjezdzie marzy¢ nie wolno.
Lekcje moje—to caty nasz byt, jedyne utrzy-
manie, nie moge ich przeto porzuci¢. Kapi-
tatu nie posiadamy, zyjemy z dnia na dzien,
z miesigca na miesiagc ciagniemy taczke...
Jedz zatem sama, Rachelo! napawaj sie wo-
nig pol i kwiatéw, a gdy ujrzysz woly,
wpr/agnietego w jarzmo, nizko karku ugina
jacego, przypomnij sobie o mnie i westchnij
nad mojg dola. Zegnam cie..—I uSciskata
mie serdecznie.

Rozstatam sie z nig smutna, lecz Basia
czekata juz przed domem; wbiegtam przeto
predko do Andzi, uscisnelam ja, nastepnie
pozegnatam rodzicéw i wraz z Basia wsiad-
tam na bryczke. Woznica klasnagt batem, ko-
nie zywo ruszyly z miejsca i podnidst sie
tuman kurzu, poza ktérym zniknety wkroét-
ce w oddali zarysy rodzinnego miasta.

Droga byta nie dalekg, wioska bowiem



109

potozona byta o kilkanascie zaledwie wiorst
od miasta. To tez nie spostrzegtam sie pra-
wie, gdy stanetam w miejscu. Dokota rozta-
czal sie cudny widok, caly ujety w rame
drzew i zywoptotéw. Zdaleka widniaty fgki
i pola, na ktérych bujne kolysato sie zyto.
Migotaty tu i 6wdzie pasace sie krowy i do-
latywato echo piosnki wesolej wiochny.

Uczutam sie na raz pokrzepiong, petna
otuchy i swobody.

Dawid, magz Basi, przywitat mie po przy-
jacielsku. Wprowadzili mie do mieszkania,
gdzie widnialy dostatek i ocheddstwo, gdzie
w kazdym kacie czu¢ bylo spokdj, zgode
i zadowolenie.

— Teraz, Rachelo, rozgos¢ sie u mnie,
— powiedziata Basia; — badZ ze nma, jak
za dawnych, dobrych czaséw. Wprawdzie
wiele sie u nas odmienito, ale przyjazh mo-
ja dla ciebie pozostata taz sama.

Usadowita mie przy stole i przysuneta
nakrycie.

Wtem wbiegto dziecie dwuletnie o rumia-
nej twarzyczce i niebieskich oczetach. Za-
szczebiotato wesolo i poskoczyto ku ojcu.
Ten podnidst je z nad ziemi, przeméwit pie-
szczotliwie, a ono raczetami objeto mu szyje.

— To moja cérka, Rachelo!'—rzekla Ba-
sia, — pieszczotka ojca.

Podczas obiadu ciekawie przygladatam sie
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Dawidowi. Nié zmienit sie. Byt to ten sam
cztowieli cicliy, o spokojnem, nczciwem wej-
rzeniu i tagodnym wyrazie twarzy. Wiekszej
tylko nieco nabrat pewnosci siebie i swobo-
dy w obejsciu, Zna¢ byto, ze mu widok zo-
ny i dziecka otuchy dodawat i bodzca, co
go podnosit moralne i duchowo. Te skro-
mne Sciany stanowity maly jego Swiatek
i wstepywat w nie z pogoda i nadzieja. Miat
zadanie w zyciu, byl mezem, ojcem, praco-
wal wiec z zapatem, pragngc byt dostatni
zonie i dziecku zapewnic.

A Ze ciezko musiat pracowaé, o tem ta-
two w dni nastepne przekona¢ sie mogtam.
Wstawat o rannym Swicie i biegt na pole,
do obory, lub stodoly, gdzie wszedzie dozo-
rowat, radzit, prostowat, albo tez sam dziel-
nie pomagat przy zeciu zboza® lub siano-
kosie.

W potudnie wracat do domu, bo byta to
pora obiadowa i czas ogdlnego w polu od-
poczyntiu. Wracat znuzony i spocony, na
troskliwe jednak zapytania zony odpowiadat,
ze sie dobrze czuje. Posiliwszy sie nieco
i odetchngwszy, spieszyt znowu do pracy, nie
baczac na skwar lub ulewe. Gdy wychodzit,
Basia glosne wydawata wetschnienie, a po-
gladajagc ku niebu, prosita o zdrowie i sity
dla swego meza. Czesto tez, aczkolwiek nie-
Smiata i wstrzemiezliwa w objawach swej
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mitosci dla meza, widzac perliste krople po-
tu, Sciekajace mu po twarzy, siadata koto
niego i z macierzynska prawie czutoscig ocie-
rata mu czoto, skron, twarz, szyje, a on,
jak dziecko, skfaniat ku niej gtowe rozpa-
long i pozwalajgc wszystko czyni¢ ze sobg, od-
powiadat jedynie wzrokiem, petnym wdziecz-
nosci i przywigzania.

Takie mniej wiecej bylo zycie codzienne
mieszkancéw tego cichego zakatka: praco-
wite, a jednostajne, ktére przy koncu tygo-
dnia, z nadejsciem soboty, inng jednak przy-
bierato ceche. Nadwczas odktadano robote,
otrzagsano pyt dni powszednich i witano dzien
ten uroczyscie i powaznie. W pigtek na wie-
czOr Basia nakrywata stoly biatemi obrusa-
mi, oblekata siebie i dziecie w odswietne
ubranie, zapalata $wiece i glosno odmawiata
nad niemi modlitwe. Dawid za$ w lepsze
réwniez odziany szaty, szedt na modlitwe wie-
czorng, ktéra bywata odprawiang $réd szczu-
ptej gromady spotwiercoéw, w sagsiedniej wsi
osiadtych. Byt tam mianowicie pachciarz
z dwoma synami, pisarz lesny, oraz Kilku
innych zydéw, ktérzy na tym odlegtym par-
tykularzu gmine zydowskg przedstawiali. By-
li to ludzie ubodzy, znekani, ktérych cale
mienie stanowita krowa, lub pola kawatek,
ktory miat na wyzywienie calej rodziny
starczy¢. Byli to ludzie, ktérzy po szescio-
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dniowej, ciezkiej pracy, po catym tygodniu
nedzy i wysilenia, w pigtek na wieczér wy-
prostowywali zdretwiate swoje czionki i szli
w modlitwie i ctiwale Boga swego, Jehowy,
szuka¢ ulgi i zapomnienia codziennych trosk
i walki. Kilkunastu mezczyzn schodzito sie
razem i, taczac do wspdlnej modlitwy, na-
wigzywato pomiedzy sobg wezet jednosci
i braterstwa. To tez f#gczyt ich stosunek
Scisty: stanowili wszyscy jakby jednag rodzi-
ne, ktéora o kazdym pojedynczym swoim
cztonku mysle¢ i pamieta¢ byta winna. Da-
wid, jako najlepiej $réd nich materjalnie Jo-
stawiony, hojnemi czest(v wspierat zasitki,
gdzie tego widziat potrzebe: czuwat nad do-
brem i sprawg gminy, troszczyt sie o byt jej
i zdrowie. W razie choroby, lub innego nie-
szczescia. do niego szli po rade i pomoc, ja-
kiej on potrzebujgcemu nie odmawiat nigdy.

Gdy z modlitwy wieczornej wracat do do-
mu, zwykle przyprowadzat ze sobg na sobot-
nig biesiade jednego ze wspotwiercéw swo-
ich, ktory, sam ubogi, we wasnym domu
godnie uczci¢ dnia Bozego nie bytby w moz-
noéci. Basia przyjmowata goscia uprzejmie,
troskliwie baczac, by biedny 6w cziowiek
nasycit sie i pokrzepit nalezycie. Zasiadat
u boku gospodarza, by mniej czut ponizenie
swe i nedze, a gospodarz fozmawiat z nim,
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jak z réwnym sobie, przytaczajac niekiedy
cytaty z Talmudu.

W sobote po obiedzie, gdy Basia, wstaw-
szy ze stolu, zdejmowata zen nakrycia,
lub porzadkowata w pokoju, Dawid, siedzac
jeszcze wraz z gosciem, konczyt dziekczyn-
ng modlitwe, poczem rozpoczynat Spiew psal-
moéw Dawida. A Spiew ten, aczkolwiek zdaw-
na mi znany, réwnem zawsze rozrzewnieniem
mie przejmowat.

W $piewie tym, odkad mysle¢ sie nauczy-
tam, styszatam tony tkliwe i rzewne, we-
sofe i-smetne. Czutam w nim dziwng po-
ezje, ogarniajagcg ma dusze, gdy pomysla-
tam, ze Spiewacy, mieszkancy ubogich do-
mostw, zapominajgc 0 nedzy i biedzie dnia
WCzorajszego, nie pomnac na gtéd tygodnia
przysztego, — na teraz nasyceni i napo-
jeni, wznosili w $piewie dzieki swe ku
Tworcy, stawigc potege Jego i wielkosE.
Ztudzeni panujacym w okoto sobotnim do-
statkiem, uroczystoscig dnia, na skrzydtach
fantazji przenosili sie w owe kwieciste doli-
ny, ktére byly kolebka ludu iiaraelskiego
i widownig przeszlej jego wielkosci, i gdzie
na wzgérzu Syonu stata Swigtynia ich przod-
kow, w ktorej lewici, rod kaptanski, petnili
stuzbe Bozg, $réd dymu i woni kadzidet.

»Niech cieszy sie lzrael Twodrca swoim,
niech synowie Syonu raduja sie krélem swoim”.
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»Niech chwalg imie Jego fletem, bebnem
i cytrg, niech grajg Mu”.

B0 upodobat Bog lud swoj, uwiencza
pokornych wybawieniem”.

Tak $piewat Dawid, z ming uroczy®
stg wtérowat mu wspdétbiesiadnik. Byto to
czwartej juz soboty po moim przyjezdzie.
Basia usiadfa przy oknie z dzieckiem na re-
ku, ja obok niej miejsce zajetam.

— Ty w duchu, zapewne, ze $Spiewu tego
sie Smiejesz, — powiedziala, badawczo pa-
trzac mi w oczy. — Ty do innego juz te-
raz towarzystwa nawyklas, a obrzedy, nasze
i obyczaje wprost $miesznemi wydawaé ci
sie musza; przyznaj sie, Rachelo!

— Z czego to wnosisz? — zapytatam.

— Z tego, — odparta, — ze tak wielu
znajduje sie postepowych zydow, ktorzy
z glosSnem urgganiem wyszydzajg nasz Swiat
wierzen i tradycyj i jawnie depczg po dro-
gich sercu rehkwiach naszych. W miescie,
w ktérem mieszkatam, nastuchatam sie tego
do woli, do bdlu serca. To, co my czcimy
i mitujemy, oni zwg zabobonem i S$wieto-
kradzka reka usitujg obali¢ ten gmach,
w ktorym nasi przodkowie zyli tyle tysiecy
lat. Oni chcg nam wiare w Boga odebrac,
bo ciaggte przecza i przeczag wszystkiemu.
Widzac nasz sposéb modlenia sie, styszac
0 naszych postach, pokutach, wzruszajg po-
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gardliwie ramionami, mowigc: to ludzie za-
cofani.

Mowita z werwa, z goryczg prawie, jak-
by chciata catg mocg przekonania i dotknie-
tej dumy zarzut podobny odeprzeé.

— Nie stuchaj ich, — zywo zwrdcita sie
do mnie, — nie stuchaj, bo oni nie lepsi od
nas. Rzu¢ ich, Rachelo! wyjdz za maz za
uczciwego, bogobojnego zyda, a bedziesz
szczesliwg, zobaczysz.

Usmiectingtam sie mimowolnie.

— Albo wiesz co? — ciggnela dalej i u-
jeta mojag reke, — wyjdZ za pana K., kto-
ry, o ile miarkuje, — zarliwie ci sie zaleca.
Jestto uczciwosci cziowiek i zyd, cho¢ po-
stepowiec. Szanujemy go, bo on taki uprzej-
my, przyjacielski. Obyczajow naszych nie
wYysmiewa, wiary nie podkopuje, lecz czesto
siada z nami i opowiada dziwnie piekne rze-
czy z historji, 0 Swiecie i narodach, o wa-
dach ludzkich i zastugach, o ludzkiej praw-
dzie i nikczemnosci, a my go stuchamy
i podziwiamy madros¢ jego i nauke.

— Widzisz, Basiu, — wtracitam, — ta-
kich zyddw, jak pan K., jest wielu. Oni nie
wysSmiewaja wad plemienia swojego dla wia-
snej satysfakcji, ale dla tego, ze szczerze
pragng je wytepi¢. Pragng je wytepi¢ i roz-
proszy¢ ciemnie umystowa, w jakiej lud po-
grazony, i dla tego nieraz gromia i potepia-
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ja, klng i szydza. Lecz szydzg z bolem
W sercu, z gorycza w duszy, bo wszak to
ich lud, bracia, z ktérymi sg zwiazani wez-
tem przesziosci, historji i pamiatek.

Basia nic nie odpowiedziata, nie wiedzia-
tam przeto, czy stowa moje trafity jej do
przekonania; lecz ustyszatam za sobg glos
Dawida, ktéry stat tuz blizko nas i wi-
docznie przystuchiwat sie naszej rozmowie.
Oprécz nas nikogo juz w pokoju nie byto.

—  Tak,—wyrzekt,—nie brak $réd nas
przesadéw i wad plemiennych, zdataby sie
nam os$wiata jakas. Na roli naszej duzo na-
rosto chwastu i zielska, ktéreby wyplenié
nalezato, lecz trzeba na to umiejetnej reki,
by wraz z niegodnem zielskiem i zdrowych
ziot nie wykorzenita.

Basia cicho wetschneta. Dziecko nawpdt
senne, ziewnelo i poczeto plakaé. Ojciec,
odebrawszy je z rgk matki, czule uspakajat,
poczem do snu utozyt.

Wodzitam za nim ciekawie okiem. Zdzi-
wiona jego odezwa, czekatam na dalsze
wyjasnienie mysli w niej zawartej, lecz on,
pochyliwszy sie nad kolebkg dziecka, poczat
cienkim glosem piosnke mu nuci¢. Wkrétce
Basia na zwyklg w sobote, poobiednig uda-
fa sie sieste, a w mieszkaniu zapanowala ci-
sza, przerywana tylko brzeczeniem much.
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ktore catemi rojami przez otwarte wlatywaty
okno.

Dawid po chwili zasiadt nad rozwartg
ksiega, w ktérej czytaniu pograzyt sie cal-
kowicie,—ja za$zesztam na ganeli., a ztam-
tad poprzez pola, trzymajac sie miedzy, po
dazytam w strone lasu, gdzie mieszkato
czworo 0s6b, z Warszawy przybylych, z kto-
remi sie po przyjezdzie moim zaraz zazna-
jomitam. Letnicy ci, kurzem miejskim prze-
syceni, zamieszkiwali maly, lesny domek,
otoczony wieicem drzew rozlozystych, co
zywiczng swg won rozlewaty w okolo. Pie-
kna to byla siedziba, prawdziwa sielanka,
gdzie wolno byto $ni¢ i marzy¢, tworzyc
piekne ody i snu¢ piesni mitosne; gdzie wol-
no byto zapomnie¢ o troskach zycia, o wal-
ce ciezkiej i krwawej, i srod szelestu drzew,
przy szemraniu strumyka, co zdata, jak
srebrna wstega, bujna przerzynat polane,
zasypia¢ spokojnie i bezpiecznie. To tez
mieszkancy owego cichego ustronia z calg
przyjemnoscig uzywali swobody wiejskiej,
napawajac sie wonig kwiatéw, kapigc sie
W przezroczystej wodzie, a we dnie skwar-
ne odpoczywajagc w wysokiej trawie gest-
winy lesnej.

Panowie K. i T. byli to ludzie pracy,
koledzy w jednym zawodzie i zakladzie pra-
cujacy, a zona tego ostatniego, oraz matka
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pana K., przybyte wraz z nimi, ze wszech
miar godne %ty szacunku i sympatji. Przy-
ctiodzitam do nicti prawie codzien i by-
watam witang zyczliwie i radosnie. Sia-
dywaliSmy w8zyscy razem w bujnej trawie,
tub nad brzegiem strumienia, w ktérego
gtadkiem zwierciadle malowniczo sie ryso-
waly ksztalty drzew, co, wysokie swe skia-
niajgc ku sobie wierzchotki, zdawaly sie ta-
jemnicze prowadzi¢ ze sobg rozmowy. W po-
wietrzu szybowaty jaskétki, unoszac sie wy-
soko, do obtokéw prawie, lub tez bystrym
polotem znizajac, skrzydiami gtadkiej do-
tykaty przezroczy. Zdaleka styszeC sie da-
wat odgtos fujarki wiejskiej, lub nawotywa-
nie pasterzy z poblizkiej #agki, na ktére kie-
dy niekiedy odpowiadat ryk krowy, lub smet-
ny bek zbtgkanej owcy.

Rozmowa toczyla sie zwykle powazna,
odpowiednio do otaczajacej nas panoramy
i uroczystej symfonji natury. Poruszano w
niej nedze ludzka, bdl i cierpienia; omawia-
no kwestje i instytucje spoteczne, wykazu-
jac ich niedostatki i ustréj wadliwy. Wyka-
zywano faktami i stwierdzano statystyka,
wzrastajaca z rokiem kazdym rubryke prze-
stepstw i zbrodni, oraz liczbe samobdjstw,
przez nieletnich niemal denatéw popetnia-
nych. Rozbierano zjawiska owe umystem
trzezwym, zapuszczano skalpel w bolaca ra-
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ne spoteczenstwa, chicac zbadac¢ glebie jej
i nature.

Byty to palace kwestje chwili biezacej,
co drgaty zyciem i goragczka, przeto z nie-
zmierng uwaga Sledzitam za biegiem mysli
pana K., ktéry z wielka jasnoscig zdania wy -
snuwat djagnoze szerzacej sie miedzy mito-
dzieza choroby i zgnilizny moralnej.

Moéwca sam wiele musiat przecierpiec,
smutne przechodzi¢ w zyciu koleje, skoro
z tak podziwienia godng znajomoscia rzeczy
odstaniat gorzka prawde, kryjaca sie cze-
stokro¢ pod zktudng obstong blyszczacych
strzepow.

Pan K. miat czolo, poorane zmarszczkami,
a twarz nosita Slady cierpien. Nie opowia-
dat o swojej przesztosci, ale ze stéw i wspom-
nien, jakie mu sie w ciggu rozmowy nieraz
nasuwaty, wnosi¢ mogtam, iz zycie twarda
dlan byto szkolg i ze ciezko musiat walczyc,
zanim do obecnego doszedt stanu, zanim
pewne potrafit zdoby¢ sobie stanowisko.

W kazdem stowie, w kazdem zdaniu tego
cztowieka czu¢ byto site woli, z jakg zwal-
czal zacietos¢ losu; lecz brzmiata w nich tez
wiara i tryumf, ze pokonat ciemne moce, ze
duchom sSwiatdym zdotatk zwycieztwo zape-
wnicé.

Zzymat sie na prady nowoczesnej litera-
tury, na pozytywizm jej, niedowiarstwo ab-
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solutne 1 ostro potepiat publicznycli prowo-
dyréw, co po kretych $ciezkach sofizmu
i tym podobnych abstrakcyj prowadzg ludz-
kos$¢ do swiata zrujnowanych ideatdw i gorz-
kich illuzji.

— A przecie, — mawiat, — wraz z utrata
wiary i ideatéw ludzkos¢ traci najpiekniej-
sze swoje dobro, gtéwna podstawe moralne-
go bytu 1 rozrostu. Jak kwiat bez rosy
i stonca, tak ona tez wiednie i usycha w dusz-
nej atmosferze filbzoiji nowoczesnej. Naszem
hastem egoizm i interes osobisty, a gtdéwnag
modta w zyciu rozum i niewiara.

Dla tego tez zgorzkniala i zdenerwowang
mamy nHodziez; dMatego bez wiary w sercu
i szlachetnych porywdw traci ona swe sily
w pogoni za mamomg, w zbytkach i roz-
puscie. Nie rozumie ona innych haset i ce-
16w, nie poznaje juz napisu na dawnych
sztandarach, lecz, rozproszona w zyciu, Szu-
ka zadowolenia osobistych interesow, chwi-
lowych zachcianek i fantazji.

Teorja walki o byt pochtania umysty, a
uczucie w sercu zabija, a jednostka, widzac
w tej teorji ogélne prawo natury, walczy za-
wziecie o dobro swe indywidualne, najmniej-
szego nie czujac skruputu, iz depcze i gwat-
ci prawo blizniego.

Westchnat i po chwili méwit dalej.

— WMBxzz stan podobny dtugo potrwac¢ nie
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moze. Wkrotce nastgpi¢ musi reakcja, jesli
réd ludzki nie ma skartowacie¢ i zmarnie¢
zupetnie. Egoizm 1 wzgledy osobiste ani
szczescia zapewnié, ani jedynemi w zyciu
bodZzcami by¢ nam nie moga. My +akniemy
bodzcéw innych: wiary, ideatdw.

Wkroétce powstanie prad inny... fermentu-
je juz w powietrzu... tu i owdzie skysze¢ sie
daje glos rozczarowania 1 przesytu tetno —
i wkrotce, jutro moze, thum rozgoryczony
roztrzaska posag bogini madrosci i do daw-
nej, opuszczonej Swigtyni powrdci.

Stuchalismy najczesciej wszyscy w mil-
czeniu, przejeci prawda stdw jego, ogniem
i silg przekonania. Gdy méwit, nieraz przy-
pominatam sobie wiele rzeczy, ktdérych da-
wniej nie rozumiatam, wiele zagadek, jakich
rozstrzygna¢ nie mogtam. Przedemna zywo
stawaty postacie dawnych znajomych, owych
entuzyastow, ktorzy kiedys, $réd nocnej ci-
szy, glosili dumne hasta o prawach ludzkich
i wolnosci, ktérzy walczy¢ chcieli w obronie
niskich i maluczkich. A pamie¢ stowo po
stowie powtarzata mi tres¢ owych tyrad
i haset.

Czy spehili to, co zapowiadali?— pytatam
siebie w duchu;—czy owi méwcy, po opusz-
czeniu *aw szkolnych, o dawnych ideatach
swych nie zapomnieli i walczy¢ nie przesta-
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li? Inb czy tez szable do pochwy wsuneli,
a sztandar zdruzgotali?

W mysli migneta posta¢ adwokata Zanda,
z wiecznym swym stereotypowym na ustach
usmiechem, z sercem, petnem egoizmu i wy-
rachowania, a w uszach zabrzmiata, jakby
zywa, podstuchana niedawno rozmowa, kto-
ra, pedna jadu i szyderstwa, blotem obryz—
giwata pamie¢ dawnych ideatéw i Swietosci.

On po opuszczeniu tawy szkolnej zdradzit
swe hasto, sztandar potamat i nogg podep-
tat. Wymowny” szermierz za idee réwnosci
i braterstwa, — po wstgpieniu na arene
Swiata do silnych przeszedt, a stabymi po-
gardzit. Zreczny #towiec w gonitwie za ma-
mona, w gonitwie tej widzi najwyzszy cel
i jedyne zadanie zycia.

Lecz czy podobna, by go cel ten zado—
wolni4#? Czy nigdy mys$la teskna nie siega
poza obecna, ciasng ramke w te odleglte ob-
szary, po ktérych niegdy$s duch jego bujat
swobodnie, najwyzsze soba ogarniajac sfe-
ry? Czy sSwiatéw onych nie pozatowat, ani
razu nie pozatowat przesztosci?

A przecie ta gorycz, ze skdw tryskajaca,
ten szyderczy wyraz twarzy—nie sSwiadczg
Ii one dowodnie o rozprzezeniu moralnem te-
go cziowieka, ktoéry pierworodnos$¢ swa du-
chowag sprzedat za miske soczewicy, w na-
dziel, iz sie nig nasyci na zawsze, na zawsze.
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Tak! cho¢ on sie do tego nie przyznaje,
cho¢ jawnie holduje prozie zycia,— w pew-
nym zakatku serca, w pewnej chwili tesknej
czuje jednak zal po minionej poezji, po po—
dnioslejszej tresci zycia.

On sie do tego zalu nie przyznaje, lecz
gtosny wyraz onego daje sie shysze¢ w sto-
wach, wypowiedzianych przez przyjaciela
jego, pana Blum, w tesknocie tego ostatnie-
go za zmardemi porywami nmlodosci, w za-
wisci, jaka zywi wzgledem +tych, co, pehi
jeszcze wiary i nadziei, roja o ludzkosci,
ofiarach 1 poswieceniu.

»My *akniemy bodzcéw innych: wiary ide-
atow”, w mysli powtérzytam stowa pana K.
.Egoizm i wzgledy osobiste szczescia nam
zapewni¢ nie moga—1i wkroétce, jutro moze,
nastapi prad inny!” — Jutro! a dzis? Dzis
majaz wszyscy w gonitwie za mamong szu-
ka¢ zadowolenia zmystowych instynktow
swoich? takaz ma by¢ cecha, takie natchnie-
nie pokolenia naszego?... Nie, tak by¢ nie
moze! | w terazniejszosci nie mato mamy
typoéw dodatnich, ludzi z sercem i szlachet-
na daznoscig, ktoérzy potrzeby ogolne nad
osobiste podnosza, a sprawe whasng dla do-
bra spoteczeristwa poswieci¢ sa gotowi. Ta-
kimi sg panowie K. 1 T., takich setki i ty-
sigce naliczy¢ mozna; tylko gtosy ich prze—
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brzmiewaja bez echa srdéd chaotycznej wrza-
wy rozlicznej rzeszy.

Pézna juz byka godzina, gdy wieczoru
onego szlisSmy w milczeniu, nie chcac prze-
rywac¢ tgj ciszy natury, ktéra o owej porze
wrydawata sie nader uroczysta. Ksiezyc su-
nat po firmamencie, olcrgzony miljardem
gwiazd, jak mozny wkadca $réd swoich wa—
zalow. Cien od naszych postaci wyprzedzat
kroki i po #ace w najwyszukanszych stat sie
zygzakach. Zapach swiezo skoszonej trawy

unosit sie W powietrzu i aromatem swym
nerwy koit, smutek ¥agodzit.

— Co za piekna noc! — przerwatam mil-
czenie; — dlaczego w miescie takich pie-
knych nocy nie mamy.

— Mamy takowe i w miescie, — odpart,

tylko mniej zywo odczuw™amy tam ich piek-
nos¢. Oko, pociggane $wiatdlem gazowych
latarni, nie umie podziwia¢ jasnosci ksiezy-
ca; a z za wysokich filaréw i szczytéw miej-
skich sklepienie niebieskie blekitng zaledwie
wyziera smuga.

— Pan ditugo pozostanie jeszcze na wsi?
— zapytatam.

— Nie; obowiazki wotaja mie gdzieindziej.
Piekna sielanka mija i zycie powszednie
wstepuje w swe prawa. Trzeba opusci¢ wies
dla miasta, nature dla ludzi, idyle dla pra-
cy. Dni Aranzuezu skonczone.
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— Czy nie mozna idyli z praca potaczyc¢?
— zapytatam.

— Nie, bo sumienna praca bywa ciezka,
twarda, mozolng. Sumienna praca orze i sie-
je, sieje i orze, a wzamian odbiera czesto-
kro¢ kolce i pokrzywe. To nasza zastuga,
ktéra przyjmujemy z pokrwawionemi reko-
ma 1 zranionem sercem—ale dalej naprzéd!
Nam cofa¢ sie nie wolno, bo styszymy wo-
tanie, ciezki jek, zgrzyt niedoli. Panno Ra-
chelo! w zyciu niema sielanki.

— 0, jakze to smutne!— zawotatam.— Smu-
tne,— powtdrzyt; — ale pocieszy¢ nas winna
mys$l, ze zycie nasze nie przeszto daremnie,
zeSmy pracowali na niwie ludzkosci, zesmy
w nig zdrowe ziarno wszczepili. Cieszmy sie
owocem haszej pracy 1 nie zrazajmy sie po-
krzywa. Ale— zasmucitem panig,— przerwat
sam sobie.— Czy pani tez wkroétce juz wy-
jezdza?

— Tesknie za rodzicami, za domem,— od—
larkam z lekkiem pomieszaniem w glosie. Nie
uwierzy pan, ale odkad zapamieta¢ moge,
nigdy z rodzicami mojemi sie nie rozstawa-
+am. Trzeba panu bowiem wiedzie¢, ze u
moich rodzicow jedynem jestem dzieckiem,
pieszczong jedynaczka, — dodatam z usmie-
chem.— Ale bynajmniej nie rozpieszczong,—
odpart tez z usmiechem.— Odtad, gdy ktoéry
ze Smiatkdw w mojej obecnosci odwazy sie
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moéwi¢ uszczypliwie o jedynaczkach, pania so-
bie przypomne i dzielnie o zrehabilitowanie
podeptanej opinji tamtych walczy¢ bede.

— 0O, zaiste! — odpartam, — mozesz pan
znalez¢ wiele innych krzywd ludzkich, bar-
dziej godnych obrony. Szanuj zatem swodj
miecz, dzielny rycerzu! i do nedznych utar-
czek go nie uzywaj.

Sréd wesokej rozmowy stanelismy wresz-
cie u kresu.

— Moze pan wstapi 1 z drogi nieco od-
pocznie?— zapytatam.

— Nie, zbyt juz pézno. Dobranoc pani.

— Dobranoc.

Wbiegtam na ganek 1 wpadtam do poko-
ju. W pokoju tym bylo ciemno, w drugim
za$s skabe migotato Swiatetko. Zdziwiona,
prég jego przestgpitam i stanelam przera-
zona.

Basia lezata na #6zku 1 glucho jeczata,
a Dawid stat u jej wezgtowia z niespokoj-
nie wpatrzonem w nig okiem. Dziecko, z pta-
czem przykucneto na ziemi i gtosno wolato
matki.

— Co sie stalo? — spytatam przestraszo-
na,—co ci jest, Basiu?

— GHowa mie boli, w uszach co$s szumi,
a przed oczami tuman jakis, — skabo odpo-
wiedziata.

Przytozytam reke do jej skroni, — gltowe
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miata rozpalong. Napredce namoczytam clinst—
ke w goracej wodzie i gtowe jej obtozytam
kompresem. Zdawato sie to przynosic¢ jej
pewna ulge. Podniostam rozptakane dziecko
i whkozytam do #bzeczka. Pochylitam sie ku
niemu, a ono, objawszy mie raczkami za
szyje, wkrotce usneto.

Nazajutrz i dni nastepnych stan Basi sie
nie polepszat. Sprowadzony z miasta lekarz
nie mégt choroby oznaczy¢, symptomata bo-
wiem zbyt byty niepewne. Raz jej byto zi-
mno, to znowu goraco; kolejno wystepowaty
ua twarzy wypieki czerwone, to znéw dresz-
cze wstrzasaty nig niemitosiernie. Bol tez
przechodzit z miejsca na miejsce, szybko sie
wzmagajac, lub tez znikajac nagle, by z po-
dwdjng znéw powstac¢ moca.

0] wyjezdzie juz nie myslatam. Czuwatam
po catych nocach u +#oza chorej z jedyna
tylko mysla dzwigniecia jej z choroby. Zmie-
nifa sie bardzo. Oczy jej goraczkowym Swie-
city blaskiem, a zeschle wargi stracity daw-
no swag $wiezos¢, stawszy sie sine 1 bez—
krwiste.

Tak trzy dhugie ijednostajne przeszty ty-
godnie, $rod krzyku i stekania chorej, w trwo-
dze, mozotach i pracy. Od czuwania w nhocy
czutam sie sama tak stabg, ze sie ledwo na
nogach trzymatam. Czesto tez dostawatam
zawrotu gtowy i mdiosci, a lekarz, puls modj
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zbadawszy, oswiadczy#t, iz powinnam sie osz-
czedzac, jesli niechce zdrowia swego osta-
tecznie zrujnowac. Ulegajac usilnym prosbom
Dawida, ktory troskliwem okiem zdawat sie
i nad mojem czuwa¢ zdrowiem, oddalatam
sie na kilka godzin, lecz za najlzejszym
w pokoju chorej szelestem rychto na poste-
runek swdj' wracatam.

Przycliodzili tez panowie K. 1 T. Przesia-
dywali po catych nieraz nocach, — z checia
ulzenia nam ciezaru 1 zastapienia przy {ozu
chorej. Czesto w nocy, gdy jek Basi stawat
sie gtosniejszym, a Dawid, prawie nieprzy-
tomny, rece zatamywat,—oni jednym pedem
wsiadali na kon i w niespelna godzine
przebiegali znaczng przestrzen do miasta
i napowrot, przywozac ze sobg zaspanego
najczesciej i prawie przemoca wyciggnietego
z +6zka— eskulapa.

Czwartego tygodnia goraczka wzmogta
sie do najwyzszego stopnia i niebezpieczen-
stwo do kulminacyjnego doszto punktu.
Pot lat sie z chorej strugami, a oczy fosfo-
rycznie blyszczaty.

Ze wstrzymanym w piersi oddechem spo-
gladalisSmy na ten b6j zaciety, ktéry natura
ze 3dmiercig staczala. Obezsilona goraczka,
Basia nadedniem usneta. Nazajutrz doktor,
spojrzawszy na chora i dotknawszy jej pul-
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su, — oswiadczy}, ze kryzys mineta 1 teraz
polepszenie rychito nastapi.

Po raz pierwszy po wielu tygodniacti dnia
tego spokojnie odetchnetam i z mys$la swo-
bodng udatam sie na spoczynek.

Lekarz wiele jeszcze zalecat ostroznosci;
postanowitam wiec wyjazd swodj nieco jesz-
cze ociggng¢, 1 odjecha¢ wtedy, gdy Ba-
sia bedzie zupeklnie juz na nogach. Mysli
moje jednak pomknety juz w sirone domu.
Poczetam mysle¢ o rodzicach, o Gustawie,
i tesknota moja wzrastata coraz bardziej.
Dawid nalegat, azebym przez reszte dni po-
bytu mego na wsi wiejskich uzywata przyjem-
nosci;—wiec gdy Basia zasypiata spokojnie,
dziecko za$ pod nadzorem piastunki wesoto
sie bawito, — biegtam na pole i daki, przy-
gladatam sie wiejskiemu gospodarstwu, stu-
chatam $piewu zniwiarzy, ktéry od czasu
do czasu przerywat chrzest krzyzujacych
sie ze sobg i potyskujacych na stonicu kos
i sierpow.

Rozochocona panujgca dokota swoboda,
szybkim krokiem przebywatam przestrzen
do lasu, gdzie w cienistym jakim$ zakatku
zastawatam towarzystwo na pogawedce, lub
glosnem czytaniu. Na mdéj widok glosne za-
zwyczaj rozlegaty sie okrzyki i powitania:

— Samarytanka! Ah, witaj, samarytanko!

Od czasu choroby Basi poufna w rozmo-
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wie zapanowata nuta i w obejsciu szczera
zyczliwosc.

Robiono mi miejsce na trawie, zapraszano
do skromnej wieczerzy, do spozywania z ni-
mi, ,co Bo6g dat’ 1 ,czem chata bogata”.

Rozkoszowalismy sie wszyscy prostotg
wiejskich obyczajéw, niewyszukanoscig po-
trzeb zyciowych i ze swawolg niedorostkéw
staralismy sie jezyk ludowy nasladowac, co
wesote zwykle wywotywato Smiechy i dow-
cipy.

Niekiedy tez, w dnie mniej skwarne, ca-
+a gromada zawracalismy na poblizka take,
na ktorej wznosito sie kilkanascie wysoko
w gore pietrzacych sie stogéw siana. U po-
dnéza jednego z nich rozkiadalismy sie
wszyscy wiencem 1, delektujac sie aroma-
tem, unoszacym sie w powietrzu, wzrok na-
pawalismy widokiem cudownego wokoto
krajobrazu.

Zdata, na tle ztocistych ktoséw, przy sre-
brnych odbtyskach stali, migotaty tu i 6w-
dzie réznobarwne postacie zniwiarzy i zni-
wiarek. Za kazdym reki zamachem cate so—
jy padaty Sciete, a z za nich, niby z za zdo—
)ytych szancéw, nowe wytaniaty sie posta-
cie. Zachodzgce stonce skato ostatnie swe
promienie, a +tagodny wietrzyk chlodzit po-
wietrze, dziennym skwarem nasigkte. Koni-
ki polne przelatywaly z miejsca na miejsce.
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jakby lud roboczy do porzucenia pracy i do
odpoczynku wezwac¢ chciaty.

Piekny to byt obraz bogatej natury i pra-
cowitych jej wyzyskiwaczy. Patrzylismy,
a tono wzbierato nam poczuciem wielkosci
i potegi cudownej owej siby, co martwag zie-
mie uzyznia i zlotem ziarnem pokrywa.

Zdata widniata tez niekiedy przed nami
posta¢ Dawida. Odlegtos¢ thumita odglos
stéw jego, lecz podziwialismy wprawe, z ja-
ka od czasu do czasu ktérego ze spoconych
zniwiarzy w pracy wyreczat. Sierp, mocnag
jego ujety dionia, Swistat posrod kiosow,
szybko pustoszac falujgca niwe. On posuwat
sie swobodnie, dalej zngac 1 pustoszac, a hu-
mor tryskalt mu z twarzy, widniat ze zwa-
wych jego ruchoéw.

— Dzielny z Dawida robotnik,— odezwat
sie pan K.;— szybko pokonat trudnosci i sier-
pem manewruje, jak kmie¢ z rodu. Nie Swie-
ci zatem garnki lepig, i zyd chatatowy, kto-
ry do dokcia 1 miarki stworzonym sie byc
zdaje, niemniej tez pelni¢ moze zawodd rol-
nika. Wszystko zasadza sie na uczciwem
pojmowaniu zadania ludzkiego, na godnem
peknieniu obowigzkéw, a ze taki, jak Da-
wid, zyd, na kazdem polu uczciwie by obo-
wigzki swe spehniat, o tem najmocniej je-
stem przekonany.

— Oby przekonanie to jak najpredzej prze—
niklo zastepy niedowiarkow, ktorzy zyda
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pasozytem mianujga 1 nedznym tylko wyzy-
skiwaczem! — z gorycza wyrzekt pan T.—
Oby pierzchlty przesady, co mu réwnych
praw i zdolnosci odmawiaja; oby zginety na
zawsze i niepowrotnie!

Nastat wreszcie dzien mego wyjazdu. By-
+am smutna. Tulitam dziecko do piersi izto-
te wlosy goracemi okrywatam pocatunkami.
Przywigzatam sie do tych ludzi weziem
przyjazni i teraz, zegnajac ich, czutam zal
niewymowny, jakbym drogich przyjaciét na
dbugi, dhugi czas, lub na zawsze porzucié
miata.

Pan K. przyszedt tez mie pozegnac,— byt
blady, zmieszany. Usta jego poruszaty sie,
jakby co$ wypowiedzie¢ chciaty, ale nie mo-
gty sie na stowa zdoby¢. Niespokojnie go-
nit za mna wzrokiem, gdy z jednego poko-
ju przechodzitam do drugiego, az wreszcie,
korzystajac z chwilowej nieobecnosci gospo-
darzy, ujat moja reke.

— Panno Rachelo! czy sie w zyciu jesz-
cze spotkamy? — zapytat drzacym ze wzru-
szenia glosem.

— Naturalnie!— zywo odpartam.— Gdy be-
de w Warszawie z pewnoscig pana zoba-
cze.

— A czy przedko pani bedzie w Warsza—
wig?— zapytat.
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— Nie moge oznaczy¢, ale o panu nie
zapomne.

— Panno Rachelo!— zagadnat znowu i oko
dziwnie mu blysto,— cobys powiedziata, gdy-
bym pewnego, pieknego poranku przyjechat
do twego miasteczka?

— Powitatabym pana, jako dobrego i mi-
+ego znajomego, — odpowiedziatam z usmie-
chem.

— A gdybym-—T—ciagnat dalej niepewnym
gtosem, — gdybym przyszedt i1 powiedziat:
Panno Rachelo! zycie me sklada sie z obo-
wigzku 1 pracy. Nie bawitem sie nigdy; nie
wiedziatem, co to mfodos¢, storice i kwia-
ty— i smutno mi bardzo. Czy chcesz by¢ mo-
ja ostoda, promieniem, towarzyszka? Cobys$
pani odpowiedziata?

Zawist spojrzeniem na ustach moich, aja
smutnem ogarnetam go okiem. Zal mi byto
tego cztowieka, zal, ze nadzieje jego musia-
+am zniweczy¢,— ale inaczej by¢ nie mogto.
Uscisnetam jego reke.

— Panie K...—wyrzektam;— mitos¢ moja
nalezy juz do innego, ale badz mi bratem,
prosze.

Reka jego zadrzata w mojej i nic nie od-
powiedziat. Po chwili szepnat:— Dzieki iza to!
— 1 ztozy} na reku mojem goracy pocatunek.

Konie zajechaty. Jeszcze raz serdecznie
uscisnetam Basie i wybiegtam z mieszkania.
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Dawid ulokowat mie na bryczce, obejrzat
konie, dat polecenie woznicy, a potem z uczu-
ciem braterskiem poczat mie zegna¢. — Ea—
chelo!— méwit; — dawniej, gdy odwiedzatem
dom rodzicow twoich, znatem cie dobrem
dzieckiem, szlachetng dziewica, ate nigdy nie
cenitem cie tak, jak teraz cenie i szanuje.
Praca twoja kolo chorej mojej zony dowio-
dka, ze ksiazki, na ktoére tak ztowrogo nie-
gdys patrzytem, nie ostudzity w tobie uczu-
cia, nie ujety serca. Dobra i skromna, z u-
mystem sSwiatbym i rozwinietym, — widze
w tobie wzér owych silnych duchem nie-
wiast, o ktérych pismo nasze méwi, iz ,kto
takowa znalazt, znalazt skarb bogaty”. Oby
moja corka podobng do ciebie sie stala, oby
twoim poszta kiedy$ tym Sladem.

— Cérka twoja na dzielng wyrosnie ko-
biete, bo dzielnego tez ma ojca,— odpardam
wzruszona.— Wychowayj ja tak, azeby w prze-
sadach nie* grzezta, by prawde uznata i czci-
+a, by umiata odrézni¢ zdrowe ziarno od
zgnitego, wonne ziele od chwastu. Bywaj
zdrow! szczes¢ wam Boze!

Konie ruszyty. Mrok juz zapadat, szara
mgta objeta okolice, najblizsze przystaniajac
przedemng widoki. Kilka psoéw, zbudzonych
turkotem, gtosno ujada¢ poczeto, poczem,
wszystko uspokoito sie 1 ucichio.

Droga wydawatg mi sie dbuga i1 nudng—
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i niecierpliwie poruszatam sie na bryczce,
clicgc ciemna rozpozna¢ okolice. Po przez
mgte ksztatty drzew snuly sie niewy-
raznie przed oczyma, niby widma szare;
a szelest lisci, lekkim poruszanych wiatrem,
zdawat sie by¢ tajemniczg rozmowa dryad
lesnych i duchéw.

Na chwile przymknetam oczy. Pragnetam
usna¢ nieco, by tym sposobem dzielaca mie
od domu przestrzen przeby¢ nieswiadomie,
lecz bryczka trzesta tak niemitosiernie, iz
zasng¢ niepodobna byto. Zniecierpliwiona,
zwrOcitam sie do woznicy z zapytaniem, czy
dhugo jeszcze jecha¢ wypadnie, gdy wtem,
Srédpanujacej dokota ciszy, rozleglo sie ude-
rzenie zegara na wiezy poblizkiego kosciola,
a wkrétce zamigotato Swiatlo i ukazaty sie
szczyty rodzinnego miasta.

Serce we mnie zabito i krew zywiej kra-
zy¢ poczeta. Wysunetam sie naprzéd, chcac
okiem ogarna¢ ulice i dom, w ktérego mu
rach zyli ci wszyscy, ktorych najwiecej na
ziemi ukochatam.

W oknach naszego mieszkania byto ciem-
no, na pierwszem zas pietrze, w pokojach
panstwa Glas, zywe jasniato Swiatlo, a po
firankach snuly sie cienie chodzacych po
pokoju os6b. Zatem nie bylo jeszcze tak
p6zno!

Zeszkam z bryczki i, smutnem jakiems$
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opanowana przeczuciem, przez ciemny kory-
tarz skierowatam sie ku naszemu mieszka-
niu. Nacisnetam mocno ktamke i po chwili
ujrzatam we drzwiach rozespang nasza sh—
zace, Jente, ktdéra na moj widok wybuchta
ptaczem. Wstrzestam sie. Rzucitam sie w o-
bjecia matki, ktéra stala oparta o drzwi
drugiego pokoju z bdednym w oczach wy-
razem, reka przyciskajac piers, co podnosi-
fa sie jekiem thtumionym, spazmatycznym.

Uczutam zimno, nawskro$ mie przejmuja-
ce, 1 bezwiednie, instynktowo rzucitam sie
w gkab mieszkania.

— Gdzie ojciec?

W pokoju, od progu, $réd bialej poscieli
ujrzatam posta¢ ludzka. Porwatam lamp-
ke — i wnet, przerazona, cofnetam sie
w tyk, gltowa o mur uderzywszy. Ojciec moj
lezat z6kty, jak wosk, suchy, jak szkielet,
a oczy jego nieruchomo patrzyly przed sie-
bie. Szalona, porwatam jego reke i namiet—
nemi pokrywac ja poczetam pocatunkami. Re-
ka jego byta zimna, oblana potem; skabe
tylko drgato w niej tetno.

— Ojcze!— wotatam,— przemdéw, na Boga!
—ale on lezat prosty, bezwiadny, z mart-
wym na twarzy wyrazem.

Z okrzykiem bolesci rzucitam sie o ziemie
i, whosami wycierajac podtoge, tarzatam sie
po niej szalona, nieprzytomna. Matka mie
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dzwigneta 1 szeptac poczeta stowa ukojenia,
ale nic shtuchac nie chciatam i na nowo przy-
skoczytam do +6zka.

— Ojcze! jedno stowo, pobtogostaw swo-
ja corke!

| zdawato mi sie, ze oczy jego #zg sie
zaszkhty, ze reka poruszyta sie skabo, za-
drgata konwulsyjnie.

— Ratunku! doktoral

Wybiegtam z pokoju, pedzac przez ulice
w noc ciemng i mglista. Z odkryta gtowa,
z rozwianym wlosem, w jeden obraz zapa—
.trzona, pedzitam, jak strzata, jak wiatr sza-
lony — i do bramy dotartam. Pociagnetam
tak mocno za dzwonek, ze dzwiek po ca-
+ym rozlegt sie domu. Zasuwa skrzypneta,
drzwi sie roztworzyty, i ja, jak bomba,
wpadtam do przedpokoju.

— Doktora!

— Pan doktér $pi, nie kazat siebie bu-
dzi¢;—zywo odpowiedziat lokaj, zastepujac
droge.

— Zbudz go pan, mnie doktora potrzeba!
— gwattownie przerwatam.

— Alez pan méj zmeczony i niedawno
wrocid;— odpart.

— Panie! ojciec mi kona! — zawotatam,
a glos mdj drgat jekiem i bolescia.

Wzrok jego wyrazit wspékczucie.
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— Spocznij pani! péjde panu mojemu po-
wiedziec.

Siadtam, bo nogi mi sie chwiaty i cata
trzestam sie spazmatycznie. Oczy utkwitam
we drzwi, przez ktére lokaj przeszedt i z hi—
jacem czekatam sercem. Kazda chwila wie-
kiem mi sie by¢ zdawata i, niecierpliwa,
poczetam $ledzi¢ biegu skazéwek na cyfer-
blacie. Portjera wreszcie sie poruszyta i—
lokaj sie ukazat.

— Pan moj sie ubiera, zaraz wejdzie.

Poruszytam sie na krzesle, drzac z niepo-
koju; siedziatam jednak cicho, ze wstrzyma-
nym w piersi oddechem, ze Scisnigtemi war-
gami, a we mnie wrzato 1 kipiato, niby
wrzatek rozpalony. Zegar uderzyt godzine,
za portjerg nic sie nie poruszato. W bezsil-
nym gniewie tarkam czoto i famatam rece,
ze az palce w stawach zatrzeszczaty.

— Panie!— zwrécitam sie do lokaja— bia-
gam cie; powiedz, Ze pilno, ze chwili traci¢
nie wolno.

Wysunat sie i niebawem wrdcit.

— Pan méj cygara tylko dopala; — szep-
nat.

Rzucitam sige, niby ukropem sparzona,
a przeklenstwo wybiegto na usta.— Tam mdj
ojciec lezy bezwkadny, zimny, ze stabem
w piersi tetnem, ze skaba zycia iskrg; a is-
kra ta, gdy ten tu sie bawi, tymczasem wy-
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gasna¢ moze! | porwat mie szat dzifci, iz
gltosny lirzyk wydatam, a reka scisneta sie
konwulsyjnie.

— Ty, poddy sybaryto! cygaro palisz i na
miekkiej spoczywasz otomanie, a tam czio-
wiek ze smiercig walczy i tchinienie wydaje
ostatnie—a ty ratowac¢ go nie clicesz!

Piescig uderzytam o stol i zebami zgrzyt-
netam. Poczutam dzika che¢ druzgotania
waz, na stole stojacych, i poniszczenia noga
catego wykwintu bronzu i marmuru.

Drzwi skrzypnety i na progu ukazat
sie doktér wygolony, wypomadowany.

Uktonit sie sztywno.

— Pani!— odezwat sig;—za nocng wizyte
mniej, jak pie¢ rubli, nie wezme.

— Doktorze!— przerwatam,— idzmy, ojciec
mo6j umiera!

Pociagnetam go za sobg tak szybko, ze
ledwo mogt za mng podazy¢. Byto juz poz-
no, Swiatka w oknach pogasty, a mgta, jak
biaty catun, $Spigce zalegta miasto. Nie wi-
dzac drogi, utykatam po nieréwnym bruku,
zataczatam sie i chwiatam bezustannie.

Dobiegtam wreszcie do domu i wpadtam
do pokoju, kurczowo Sciskajac reke doktora.

— Ratuj pan!— zawotatam.

Ojciec moj lezal ciggle jeszcze bezwiad-
ny; tylko powieki lekko sie poruszaty, jak-
by zawrze¢ sie miaty juz na wieki.
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Doktor sktonit sie nad tozkiem, a ja okiem
i duszg zawistam na twarzy jego, na ustach,
czekajac wyroku.

Matka, siedzac w kacie, cicho plakata.

— Niepotrzebnie mnie wezwano,— rozlegt
sie glos doktora.— Tu lezy trup, za chwile
zycie catkiem w nim wygasnie.

Byto to przy koncu juz lata, gdy Pauli-
na, siedzac wraz ze mnag na poblizkiej 13-
ce, ktéra byta zwyktym kresem naszych
przechadzek, usitowata wyrwac¢ mie z apatji
i zwréci¢é mysl moja na piekng okoHce, drze-
wa i obloki. Stuchatam obojetnie i milczatam.

— Czy wiesz?— przerwata nagle, — Ewa
nazywa sie juz teraz panig Zand, pobrali
sie bowiem od miesigca. Chciata zaraz po
Slubie wyjecha¢ z mezem za granice, co do
dobrego nalezy przecie tonu, lecz sprzeci-
wili sie temu rodzice, ktérzy chcieli przez
pierwszy chocby tydzien widokiem nowozen-
cow sie nacieszyc.

Stuchatam, prawie znudzona. Co mie Ewa
obchodzi¢ mogta, co mie interesowato jej
zamagzpojscie, lub wyjazd. Dla mnie na Swie—
cie catym nie bylo juz nic wesotego, odkad
ojciec mdj umart. Mogita jego pochtoneta
rados¢, wszystkie nadzieje serca mojego.
Cmentarz roztaczat sie przedemnag wielki:
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wszedzie go widziatam, wszedzie czutam za—
pachi zgnilizny i prochu.

— A Andzia od trzech tygodni bawi
w Warszawie,— ciggneta Paulina,—u stryja,
cztowieka bardzo bogatego. Czy wiesz? za-
reczyta sie z panem Blum, owym przyja-
cielem adwokata Zand, ktérego poznatas na
owym pamietnym wieczorze u panstwa Glas.
Przyjechat wtedy w celu osobistego pozna-
nia Andzi, ktérag swatano mu juz dawno,
Ogledziny wypadty korzystnie. Zareczyli sie
niedawno, poczem razem z Gustawem wy-
jechali na jakis czas do Warszawy.

Drgnetam. Uczutam cos, jakby prad elek-
tryczny, a serce zywiej, mocniej zabito. Gu-
stawl... Dzwiek rozlegat sie wyrazny glos-
ny, tetniat w powietrzu, szelescit w lisciach,
dzwonit w Spiewie ptaszat. Gustaw! Czutam,
jak pekata obrecz zelazna, co mi piers Sci-
skata 1 zdréj zycia nowy, Swiezy rozlewat
sie po zykach, tryskat, szumiat... Gdziez jest?
dla czego go niema?

Reke podniostam do czola i tartam je
mocno, rozproszone chcac zebra¢ mysli...
Gdziez jest? Ja szaleje z bolu i rozpaczy,
gine z nadmiaru bolesci, a on nie szepcze
mi stowa ukojenia, silnem nic podtrzymuje
ramieniem! Gdzie Gustaw? wybuchnetam
i porwatam reke Pauliny.
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Spojrzata na nnnie zdziwiona, przerazona
niemal.

— Wakacje sie skonczyty,— odpowiedzia-
+a,— wyjechtial! Kazat cie pozdrowic.

— Wyjechat!.. On nie wie, ze cgciec moj
umart, ze krece sie i1 wije w bolesciach, nie
wie! Bo gdyby wiedziat, bytby przy mnie,
podtrzymatby mie silnem ramieniem i szep-
tal stowa midosci i ukojenia. A ja skdoni-
+tabym gtowe na jego piersi i wyptakatabym
sie serdecznie, do woli. Potem wzietabym
go za reke i poprowadzitabym na gréb oj-
ca mojego, a padiszy na zimna mogite, po-
wiedziatabym: Ojcze! to syn twdj, to czio-
wiek, ktory twoja Rachele ukochat,— maodl
sie za niego i btogostaw! A ojciec spojrzat-
by z gory radosnie i szepnatby: Coérko mo-
ja! nie rozpaczaj, zyj! bo zycie twe miode,
Swiat jeszcze piekny, a kocha¢é— prawo mio-
dosci.

Uczucie budzito sie we mnie i rwato do
zycia, do szczescia, do mitosci. Spojrzatam
dokota. Wszedzie jasno, zielono, wesoto, Ja-
skékki  szybowaly w  powietrzu, pszczoly
zbieraty miéd, a motylki przelatywaty z kwia-
tu na kwiat. Wszystko, co zyto, weselito sie
i Spiewato. W chérze tym styszatam rados-
ne: Haleluja!

— Paulino!— szepnetam, — S$wiat tak pie-
kny, zycie nasze miode, zyjmy!
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Znowu spojrzata na ronie zdziwiona, a ja
jej reke scisnetam w swojej mocno, tkliwie.

Odtad apatja pierzchla, bot sie koit, ta-
godniat. Matka mi opowiedziata caly prze-
bieg ojcowskiej choroby, przedSmiertne dni
jego, ostatnie stowa, rozporzadzenia i ska—
z6wki. Mysl o mojej przysztosci zajmowata
go az’do chwili utraty przytomnosci, i do
ostatniej chwili pocieszat sie nadziejag, ze
brat, ktérego w przedsmiertnem pismie na-
znaczat mi opiekunem, wdowy i sieroty nie
opusci. Matka po Smierci ojca doniosta byta
stryjowi o nieszczesciu i1 czekatysmy przy-
jazdu jego z dnia na dzien. Zasoby nasze
pieniezne byty bardzo szczupte i matka mo-
ja liczyla na pomoc i porade stryja, by cos
postanowi¢, przedsiewzigé. Tym sposobem
potrzeby zyciowe przygtuszalty w sercu jek
bolesci, powoli wszystko sie wygtadzato i do
dawnego wracato trybu. Ja rzucitam sie do
ksigzek chciwie, jakby zgtodniata. Bytam
spragniona tego pokarmu, ktdrego nie mia-
+am juz tak dawno, a ktory teraz umyst
moj koit i nasycat.

Pod wptywem ksigzek, oraz czestych z Pa—
uling pogadanek o samodzielnosci kobiety,
dojrzewata we mnie mysl, jaka dawno juz
kietkowata w mej gtowie. Nie chcac byc¢ od
stryja zalezna, a znajac doktadnie stan fi-
nansowy matki, postanowitam poszukaé¢ so-
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bie lekcji, by tym sposobem mdédz w czesci
whasng praca sobie i jej ulzy¢é. Mysf ta
wdziecznie mi sie usmiechala, i chcac za-
miar swdéj jak najpredzej wprowadzicé
w wykonanie, poprositam Pauliny, by mie
w Kkilku domach zarekomendowac¢ chciatal
Ona, patentowana nauczycielka, miata lek-
cji zawsze podostatkiem, ja za$, nie po-
siadajaca potrzebnej pod tym wzgledem
rutyny, liczylam na poczciwg jej pomoc
i skazéwki. Ona jednak, ustyszawszy o no—
imzamiarze, zamiast mu potakiwaé¢, stanow-
czo mi odradza¢ poczeta.

— Ty nie wiesz, — moéwita, — co znaczy
bakalarka; jaka to praca mozolna, nudna,
a niewdzieczna. O ile ci sie ona 4+atwg
i przyjemng wyda z poczatku, o tyle poz-
niej stanie sie gorzka, ciezka— droga, naje-
zong kolcami 1 pokrzywa.

Zawo6d nauczycielski, acz w teorji piekny,
moze $rod zydow nie wyrobit sobie jeszcze
prawa obywatelstwa, naleznego mu uznania
nie zdobyt. Patrzg sie nan, jako na intruza,
i tolerujg Jedynie z koniecznosci. Nauczy-
ciel nie wywiera tam wptywu: cala jego
dziakalno$¢ ogranicza sie na biernem wy-
ktadania przedmiotu, podtug programu ro-
dzicéw nakreslonego, a ktory to program
czestej ze strony ich podlega liontroli. | tak,
za nedzne honorarjum, ktore ci w formie po—
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(datkowego jakoby czynszu wyptaca, bedziesz
musiata wyrzec sie whasnej indywidualnosci,
whkasnego ,.ja” i zastosowa¢ metode swoja
do pedagogicznych skazéwek szanownych
ojcow i matek, jako gtébwnych w tej mierze
autorytetéw. A z obawy utraty lekcji trze-
ba ci bedzie znosi¢ wszystkie ich glupie
pretensje i wymagania. Oni nauke majag za
temat, ktory sie na tokie¢ 1 wage sprzeda-
je i ktory za pewna kwote w pewnej tez
ilosci naby¢ mozna. Mys$la przeto, ze i to-
waru duchowego za grosz, zioty, lub rubla
dostaé¢ mozna. — Sréd praktyki mojej nau-
czycielskiej zdarzaty sie wypadki, ze srodze
mi wymawiano, iz uczenica moja, po dwu-
miesiecznym kursie nauki, nie w stanie jesz—
cze przeczyta¢ aktu sgdowego, lub innego
niewyraznego pisma, — i zadano odemnie,
azebym zaniechata z uczenicg czytania dru-
ku, natomiast odcyfrowywaniem rekopisow
sie zajela, w jakim to celu calej pliki
dla jej egzercytowania mi dostarczono.
Gdzieindziej znowu ojciec, bardzej jeszcze
zabiegliwy, zzymat sie na to, ze dwunasto-
letnia jego corka wekslu napisa¢, lub inne-
go, podobnego procederu zatatwi¢ nie umiata,
i z tej wkasnie racji lekcji mi odméwiono.—
Takie, mniej wiecej, Rachelo, zbieramy plo-
ny i owoce z tgj niwy, ktorg potem i 4z
oblewamy;— owoc to cierpki i kwasny, nie
10
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radze ci go zakosztowa¢, boby ci sie wnet
usta spality, a twarz wykrzywita. Porzuc
swoj zamiar i zajmij sie czem innem.

— Do czego innego nie jestem zdolng, Pau-
lino! do rzemiosta nie czuje najmniejszej,
skbonnosci. Praca nauczycielska, pomimo ob-
razu, jaki o niej nakreslitas, stanowczo mie
pocigaga i spodziewam sie, ze nie predko
rozczarowanie nastgpi.

— Wiec gotowam ci chetnie dopomédz,—
powiedziata.

Zajeta temi myslami, uspokoitam sie pra-
wie zupeknie. Zaczetam na nowo o przysz-
Yosci marzy¢ i piekng przesztos¢ wspominac.
Obraz Gustawa czesto zjawiat sie przedem-
na, jak promien, co mi zycie ozfacat. Sni-
+am, ze za rok zycie me w inna przejdzie
faze, a serce drzato przeczuciem szczescia
i radosci.

Bywaty jednak dni, ze, smutna, przedsta-
wiatam sobie niestato$¢ uczué ludzkich i dre-
czytam sie mysla przewrotu, jaki czas i od-
leglos¢ w duszy Gustawa wywotac byty
w stanie. Wiesci juz dawno o nim nie mia-
+am. Krotkie uktony i pozdrowienia, jakie
on dawniej w listach do Andzi dla mnie za-
taczat, wraz z jej wyjazdem ustaly, a teraz
daremnie z niecierpliwoscig czekatam wia-
domosci, odgtosu, wspomnienia. Rodzice Gu-
stawa, ktorych od czasu do czasu odwie—
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dzatam, smutni byli jacys$ i mniej dla mnie
uprzejmi, nie Smiatam przeto do nieb zwro6-
ci¢ sie z zapytaniem. Po tysigc wiec razy
postanawiatam Paulinie sie zwierzy¢, odkryc
jej nurtujgce w sercu watpliwosci i prosic
o wyjasnienie; ona wszak czesto w towa-
rzystwie jego bywata, czy nigdy z nig o mnie
nie moéwi?

Lecz dbtugo wahatam sie 1 niepewnoscia
sie drecgylam, az razu jednego z udanym
zapytatam ja spokojem, czy w Gustawie
zadnej zmiany nie odkryda.

— W wieku, w jakim Gustaw sie znaj-
duje, — odpowiedziata nawpot z usmiechem,
— kazdy tydzien moze sprowadzi¢ zmiane
w zdaniu i pogladach. Mato wprawdzie z nim
obcowatam, ale wydat mi sie bardziej w so-
bie zamknietym, mniej zywym. Najczesciej
przesiadywat w gronie fachowcow i lekarzy,
z ktérymi to ostatnimi rozmawiat o medy-
cynie— chorobach 1 praktyce. Ma on zamiar
po ukonczeniu kursu uniwersyteckiego wy-
jecha¢ na czas jaki$ za granice, poczem
w Warszawie sie osiedli¢, bo za nic, jak
mowit4, matomiasteczkowym nie chciatby zo-
sta¢ lekarzem. W ogole, o ile mi sie zdaje,
pewien realizm w nim teraz przewaza; mniej
sie zresztg entuzyazmuje, rzadziej o spole-
czenstwie prawi. Oto wszystko, co ci 0 nim
powiedzie¢ moge.



148

— A nie méwitas z nim?— zapytatam nie-
Smiato.

— Owszem, — odrzelsta,— przypomniatam
mu raz, ze mniej teraz o ludzkosci 1 poswie-
ceniu méwi.— Pani! —odpart,— zycie tak ciez-
kie, iz cztowiek w koncu egoistg sie staje
i wiecej o sobie, anizeli o innych myslec¢
i mowic¢ zaczyna.

— Alez panu nie wolno by¢ egoista— od-
partam,—bo 2zycie jeszcze sie panu we zna-
ki nie dato.

— Tak,— odpowiedziat, — ale widze wal-
ke ogo6lna, jaka sie toczy, i spodziewam sie®
ze ona mnie tez nie uszanuje.

— 0! pan watki przecie sie nie uleknie—
rzektam, — bo dawniej pan tak dzielnie za
prawde i ideaty walczy¢ chciales.

UsSmiechnat sie i na razie nic nie odpo-
wiedziat, po chwili zas rzekt:— Ideaty sa piek-
ne pod gwiazdzistem niebem, w noc ksie-
zycowg i letnig, lecz u wejscia do sali ana-
tomicznej maleja, niestety! znikajg za$ zu-
pelnie w chwili, gdy cztowiek o Swiat ze-
wnetrzny ociera¢ sie poczyna. Tam, przy
krajaniu trupéw, tuz”, w zetknieciu z ludz-
mi zywymi, zapomina sie o ideatach i poe-
zji, a pamieta siQ o materji, materji jedy-
nie. Materja jest trescig zycia i1 gtdéwng je-
go podstawa, wszystko inne zas — teorja
i abstrakcja.
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— Wiec zycie ideatéw nie znosi?— zapy-
tatam.

— lw 2zyciu sg ideaty, — odpart, — ale
réznej zupeknie natury. Dla jednych ideatem
bywa bogactwo, dla drugich zaszczyty. MGj
kolega, ktéory niedawno dyplom doktora do
stat, ideat sw6j w zwyczajnej widziat oto-
manie.

— Jakze to rozumial? — zdziwiona zapy-
tatam.

,Grdy skoncze”, — mawiat nieraz, —
»urzadze sobie gabinet dla przyjecia cho-
rych iwzdtuz Scian otomany poustawia¢ ka-
ze. Gdy kto wejdzie, uprzejmie go popro-
sze; by zajatk miejsce na otomanie i, jako
pacjent, pozwolit sobie puls zbada¢, a ma-
rzeniem mojem bedzie, azeby wszystkie mo-
je otomany przez chorych zajmowane by4y”.

— Bardzo dowcipnie! — powiedziatam.—
A pan, panie Gustawie! jaki panski ideat
zycia?

Zamyslit sig, smutny usmiech przemknat
mu po twarzy.

— Idet mdj niejasny, sam go niewyraznie
widze przed sobg,— odpart— To ukazuje mi
sie czystym, jak lazur niebieski, to ciemng
chmurag sie ostania. Czekam, az sie wyjas-
ni, az widnokrag catkiem sie rozwidni.

— Lub zupeknie sie zaciemni, — przerwa-
+am.
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Czy on mie kocha, czy kocha¢ mie prze-
stal? szepnetam w sobie i w smutne wpa-
dfam zadumanie.

Nazajutrz przyjechat méj stryj. Byt to
czbtowiek uczciwy i majetny. O dziesiec lat
od ojca mego mtodszy, pod wielu wzgleda-
mi réznik sie od niego. Od dluzszego czasu
w wiekszem mieszkajgc miescie i bedac
zmuszony czeste 1 dalekie przedsiebra¢ po-
dréze, ulegt mimowolnie pradowi czasu, po-
zbywszy sie wielu przesaddéw i jaskrawych
cech zyda ortodoksy. Ubierat sie wiec po
europejsku, méwit z niemiecka i czesto z od-
stonieta w pokoju siedziat gtowa. Srod  spok—
wyznawcow uchodzit przeto za postepowca,
cho¢ o postepie i oswiacie najfatszywsze
majac podjecie, lubit czesto ich znaczenie
w zyciu wyszydza¢ 1 negowac. Zdolny ku-
piec, w pekieniu obowigzkéw fachowych
widziat jedyny cel i zadanie, o szersze, spo-
teczne idee nie troszczyt sie wcale. W grun-
cie uczciwy i hojny, tyranem tez umiat byc¢
i sknerg, a tam, gdzie widziat moznos¢ wy-
wierania swej wkadzy, bezwzglednego do-
magat sie poszanowania i uleglosci.

Przywitat nas z niektamanem uczuciem.
Sna¢ Smier¢ ojca bolesnie go dotkneka, bo
glos jego byt drzacy i #zami wezbrany. Nie-
bawem jednak sie uspokoit. ,,Ha! nic to nie
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pomoze” ,— przerwat,— natezy o zyjacychi pa-
mietac”.

Zaczat wiec mowi¢ o zasobaehi naszych
pienieznych, a przejrzawszy pozostale po oj-
cu papiery i rachunhii, opart czoto na dioni
i zamystit sie gleboko. Sna¢ kombinowat za
i przeciw, rozwazat szanse i mozliwe straty,
poczem, zreasumowawszy wszystko, zapro-
ponowat matce na zatozenia sklepiku po-
zyczke pokaznej dos¢ sumki, ktorej wypta-
te w miesiecznych wymawiat sobie ratach.
Dodat niektore jeszcze szczegoly, oraz po-
trzebnych do prowadzenia interesu udzielit
skazowek. Matka moja ze 4zami wdziecz-
nosci przyjeta te ofiare, nie szczedzac za to
stryjowi miana dobroczyncy i zbawcy, co
widocznie wielce mu schlebiato.

Reszta dnia na wspoélnej zeszka naradzie.
Pod koniec wieczora stryj méj, odzyskawszy
zupetnie humor, zaczat sie ze mnag przeko-
marza¢. Dowiedziawszy sie od matki, ze
gtdbwng moja rozrywke stanowig ksigzki,
jat dowodzié, ze nauka pannie niepotrzebna,
ze przedewszystkiem powinna ona znac sie
na kuchni i gospodarstwie.

— Po co to zawracanie gtowy? — moéwit,
zwracajac sie do matki.—Dziewczyna wyj-
dzie za maz i bedzie matka. Zamagz wydac
ja nalezy, juz ja sie tem zajme gorliwie.

*Nazajutrz wyjechat. Przed wyjazdem taj-
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na z matka moja Diiat jeszcze konferencje,
ktérej przedmiotem ja by¢é musiatam. Co
uchwalili, pozostato tajemnica dla mnie, ale
wzrok matki dnia tego jasniat spokojem
i nadzieja.

Tygodnie mijaty, a zycie jednostajnym
wcigz suneto trybem. Z catym zapatem ob-
jetam nowy obowiazek nauczycielski, usitu-
jac nalezycie zen sie wywigzac¢. Niezrazona
gorzkiemi stowy, jakiemi Pauhna wyrazi-
+a poglad swoj na zawdd ten, szczerze za-
jetam sie  mbodemi swemi uczennicami.
Przedewszystkiem staratam sie zdobyc¢ ich
zaufanie, co mi sie w czesci udato. Cze-
sto jednak spostrzegatam, ze =z niewiarg
przyjmowaty niektére moje zdania i objas-
nienia, jako z dotychczasowemi ich pojecia-
mi niezgodne 1 usitowaly ze swojej strony
mnie o mylnosci pogladéw moich przekonac.
Nie oburzatam sie jednak. Wierzytam mo-
cno, ze dobre moje checi nieufnos¢ ich
z czasem rozprosza i dobrej sprawie zwy-
cieztwo zapewnig, — a wierzytam tem moc-
niej, ze umysty niektérych moich uczennic
rozwijaly sie szybko, dodatnio. Miatam ich
kilka. Dziewczynki to byty roztropne i zdol-
ne, najwiekszem jednak zadowoleniem na-
pelnialty mie postepy najmitodszej z nich,
Brajny, ktéra uczytam bezplatnie.

Dziecko ubogich, a liczng dziatwg obar-
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czonych rodzicéw, rzadkg miata pamiec¢ i zdol-
nosci. Gdy ja poraz pierwszy zobaczytam,
rodzice jej bowiem mieszkali w sasiednim
domu, na poddaszu,— uderzyt mie wyraz jej
twarzyczki ruchliwej 1 spojrzenia, co spry-
tem i ogniem tryskato. Obierata kartofle,
a nozka kotysaka $pigcego braciszka. Zal mi
sie zrobito biednego dziewczecia i poczutam
che¢ w wydzwigniecia go z ciasnej sfery
i podniesienia ku innej, Swiatlejszej. Zapy-
tatam, czy chciataby sie uczyé, na co czar-
ne jej oczy zywszym bkysnely blaskiem,
a gtowka smiato data znak potwierdzajacy.
Odtad codziennie do mnie przychodzita 1 u-
czyta sie pilnie, z uwagg. Rodzice jej nic
nie mieli przeciwko temu. Biedni d ludzie
byli radzi temu, gdy ich zapewnitam, ze
corka, po skonczeniu kiedy$ gimnazjum, be-
dzie mogta pracowac¢ i byt sobie zapewnic.

Cieszytam sie. wiec bardzo z postepow
Brajny, w ktoérych widziatam rekojmie
przysztego jej w zyciu powodzenia. Myst
przytem, ze wptywam dodatnio na umyst
ludzki, ze go nawracam ku sSwiathu, zycie
moje podnioslejsza jakos napelniata trescia.
Czutam sie cala przejeta swojg misja 1, nie
szczedzac czasu, Kilka godzin dziennie pu-
pilce swojej poswiecatam. Powaga zadania
przejeta, nie zwazatam zrazu na to, ze Pa-
ulina, ile razy zastawata mie z dziewczyn—
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na, ztosliwve na mnie rzucata spojrzenie, mo-
notonnie pospiewujgc, lub palcami po szy-
bie bebnigc nerwowo. Humor jej w ostat-
nich czasach posepniat coraz bardziej, a sto-
wa wiekszem tchnety zwatpieniem i sarkaz-
mem.

— Czego chcesz od biednego tego dziew-
czecia?—zagadneta mie wreszcie razu pew-
nego gdy, wszedtszy do pokoju, zastata mie
i1 Brajne nad ksiazka,— co pastwisz sie nad,
zycie jej patrzysz?

Patrzatam ua nig zdumiona, nie rozumie-
jac wcale stow jej.

Dziecko tymczasem zebrato ksigzki i ze-
szyty i wyszto z pokoju.

— Zdaje ci sie, Ze sie poswiecasz,— cig-
gneta dalej;— ze wielkg misje spekniasz, gdy
dziecko ubogich rodzicéw, dziecko niewinne,
z rodzinnej jego wyrywasz sfery i do obce-
go wprowadzasz $wiata; gdy mu moéwisz
o nieznanych rzeczach, ukazujesz na niezna-
ne mu dotychczas prawdy, — zdaje ci sie
woéwczas, iz dziatasz szlachetnie, bo je do
szczescia, do swobody prowadzisz! Pytam
ciebie, gdzie jest szczescie, w czem ty swo-
bode owa widzisz?

— Szczescie widze w prawdzie, — odpar-
+am,—a prawda do swobody prowadzi. Tru-
dna to droga, a cel bardzo daleki, lecz da-
zy¢ don winnismy, cho¢by$smy go nigdy dos-
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cignaé, nigdy nawet ujrze¢ nie mieli. W sa-
mem dazeniu, w samem doskonaleniu sie
przedsmak szczescia sie miesci.

— Nie, Kachelo, mylnie sadzisz, wierzaj
mi! Im mniej doskonali, im Wdziej zasle-
pieni, tem szczesliwsi, tem spokojniejsi. Szcze-
Sliwy ten, kto, wyzszej nie rozumiejac ma-
drosci, w pierwotnej swej pozostaje prosto-
cie. Szczesliwe mitode pachole, co u rodzi-
cielskiego bawi progu, a szczesliwe, po sto-
kro¢ szczesliwe ubogie dziewcze zydowskie,
co ciekawego wzroku w inna, bogatsza nie
zapuszcza sferg, do obcego nie dazy sSwiata.

— A ty, Paulino, zatujesz li, zeS ten obcy
Swiat poznata?— zapytatam.

— Zainje, na Boga!— gwalttownie przer-
wata. — Zatuje i placze, ze mie wydarto
z cichego domu ojca mojego, ze rzucono
mie na gosciniec szeroki, a daleki.—Nauczo-
no mie czyta¢ troche i kazano poznawac¢ na-
pisy przydrozne, trafi¢ na droge, ktéra do
szczescia, do dizewa zywota prowadzi. Ja
nie namyslatam sie. Ufna w skarb swdj du-
chowy, szkam w obranym Kkierunku dalej,
a dalej, szybciej, a szybciej, az wreszcie po
dbugiem chodzeniu, po dtugich mozotach
i trudzie natrafitam na drzewo zywota, po
ktérego owoc chciwie siegnetam. Owoc Hyt
soczysty. Zjadkam go wiec i kilka innych
jeszcze urwatam; lecz niebawem spostrzegtam



156

ze owoc, aczkolwiek smaczny, nie nasycit
mie, pragnienia nie zaspokoit. Zdziwiona,
baczniej drzewu sie przyjrzatam i na jednym
z lisci ujrzatam napis: Drzewo poznania. Zro-
zumiatam przeto, ze drzewo poznania drze-
wem zywota nie byto. Kilka jednak owocow
do kieszeni schowatam i, niezrazona, sune-
+am dalej.

Droga by#a nieréwna, pelna wybojow
i ostrych kamieni, w koncu jednak natrafi-
+am na inne drzewo i $miato podniostam re-
ke, chcac rumiane urwaé¢ jabtuszko. Ale ga—
tez odskoczyta w goére, a ja z wyciagnie—
tem pozostatam ramieniem. Smutna, czeka-
+am, az ku mnie sie skioni, lecz czekatam
nadaremnie. Natenczas, gtodna i spragniona,
poczetam btagaé, prositam o jedno, najmniej-
sze, chocéby, jabtuszko, o jedno, jedyne.

— A masz-li czem placi¢?— zabrzmiat ni-
by syk weza i przerazona wstecz sie cofne-
+am, po chwili jednak tryumfalnie siegnetam
do kieszeni i owocu z drzewa poznania do-
bytam.— ,Mam owoc z drzewa poznania”,—
dumnie odpartam.

— To mato,— szyderczo odpowiedziano;—
u nas ta moneta nie kursuje; jabtko zywo-
ta ztotem tylko dukatowem zdoby¢ mozna —
i z gorycza w sercu od drzewa zywota
odeszdam.

Wracatam smutna, zglodniata. Poprzez
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goéry i wawozy, poprzez wyboje i doty, da-
zytam napowrét do domu, do strawy gru-
bej 1 prostej, co mi niegdys tak bardzo sma-
kowata. Powiodtam okiem wokoto. Wszyst-
ko mi sie obcem, zmienionem, dziwnem wy-
dawato, a przecie byt to ten sam dom, te
same Sciany i ta sama na stole strawa gru-
ba i prosta. Gtodna, zblizybam sie i chciwie
po talerz siegngtam, lecz wnet, zrazona, sie
odsunetam,— zapach bowiem niezwykty wech
moj uderzyt. ,,Ja tego jes¢ nie moge”,— roz—
pacznie zawotatam; — ,mnie innego juz po-
karmu potrzeba”. A J¥zy gorzkie potoczyty
sie po twarzy. ,

Paulina ciezko odetchneta. Z twarza bla-
da od wewnetrznego wzruszenia, z oczyma
zamglonemi, podobng byda raczej do luna-
tyczki, w senne wpatrzonej widziadto. Lecz,
gdy znéw méwicé zaczela, wzrok jej przytom-
nym zajasniat blaskiem, w kagtach ust za—
igratk wyraz bolesny, a w glowie kolejno
ostre 1 rzewne zadrgaty nuty.

— Tak, Rachelo! drzewo poznania drze-
wem zywota nie jest, a pyt ksigzek nas nie
nasyci, nie zadowoli. My pragniemy zy¢ zy-
ciem pednem, ziemskiem. Pragniemy kochac,
+akniemy wzruszen, rozkoszy i tego wszyst-
kiego, co zyciu piekniejsza tres¢ nadaje.
Pragniemy oddycha¢ powietrzem wiasnego
ogniska, pragniemy by¢ zonami, matkami.
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Czy nauka zastgpi¢ to moze? czy zdola ona
przygtuszy¢ w nas glos serca, o naturalne
prawa swe wotajacy? Nie, nie zdota ni-
gdy. | w tobie i we mnie 1 w tysiagcu tych
innych, co za mamidtem nauki gonig, in-
stynkt pkci, wkasne indywiduum glosniej prze-
mawiaja, anizeli wszystkie inne doktryny
filozoficzne, razem wziete. Instynkt ten az—
wie sie kiedys i w dziewczeciu tem ubo—
giem, ktéremu ty teraz nauke, jako gtowny
w zyciu cel, przedstawisz. Ozwie sie 1 wska-
ze cel inny, bardziej ponetny, bardziej po-
zadany. Kobieta poczuje swe powotanie
i ogniska rodzinnego =zapragnie, a o0gQ-
niska rodzinnego nie znajdzie. A wiesz ty
dlaczego? A wiesz—li, ze my, dziewczeta,
w ubogim zrodzone stanie, garna¢ sie do
nauki nie mamy prawa, ze wraz z posiada-
niem odrobiny onej na wieczng bywamy ska-
zane samotnos¢, na wieczne wykolejenie?
Wiedza bogate tylko zdobi dziewice, u nas,
niemajetnych, przybiera ona wartosc¢ strze-
pow jedwabnych, ktore srod +achmanéw ze-
braka widniejg gdzie niegdzie. Pomimo nich,
w nim sie zebraka poznaje i ode drzwi od-
pedza. Tak i z nami. Jestesmy zebrakami,
Rachelo, rozbitkami i zycie w opuszczeniu
pedzi¢ musimy. Czy wiesz juz dlaczego?
Dlatego, zeSmy zakosztowaly z owocu po-
znania, ze nam sie oczy roztworzyty i w cias-



159

nym, rodzinnym zakatku zy¢ nie potrafimy
juz teraz. My zycie inaczej rozumiemy, szczes-
cia szukamy w owym $wiecie, do ktérego
nas wychowanie usposobito, a ksiazki wproy
wadzity— a Swiat ten drzwi nam przed no-
sem zamyka, wotajac,ze za wejscie placi¢
trzeba! A my placi¢ nie mozemy, majatku
nie mamy, ubogie bowiem jestesmy dziew-
czeta. Stokro¢ ubozsze jeszcze, ze odczuwa-
my swe ubdéstwo, a oswoi¢ sie ze stanem
rzeczy nie mozemy. My mys$la i uczuciem
przyroslismy do tego sSwiata, my don pies-
cig kotaczemy, bo on nasz! bosmy go du-
chem zdobyty, umystem pielegnowaty, ser-
cem ukochaty. Mysmy przejelty jego oby-
czaje, nature i zasady, mysmy sie w nim
zaaklimatyzowaty, w nim tylko zy¢ juz u—
miemy. Teraz nam drzwi ukazujg, od bie-
siady oddalajg i napowrét do ciemnego za-
katka pedza, zkad nas dzie¢cmi wyrwano
i skierowano ku $wiathu. Pocoscie nas na
ten gosciniec rzucili, z obje¢ matki wydarli
po co? Mybysmy zydy cicho, kotysatybysmy
dziatki nasze, gotowaly strawe dla mezdéw
i zasypiaty naiwne, jak dzieci. Pocoscie z ro-
dzinnym rozdwoili nas Swiatem, innej mo-
wy, innej nas wiary nauczyli? My wrécié
tam juz nie mozemy; nie mozemy, bosmy
tam obce, oni dla nas dzicy.

Zatamata rozpacznie rece i jekneta glu-
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cho.— Uspokdj sie, Paulino! — cicho wymoé-
witam i reke jej w swoja ujetam +agodnie.

Szarpneta jg z moca, ogien w oczach jej
Irfysngt.— Stuchaj!— rzekta. — Mam lat trzy-
dziesci. Znasz otoczenie, $réod ktdérego dzie-
cinne spedzitam lata. Spedzitam je w niedo-
statku, w sferze ludzi przesadnych, prostych,

i uczciwych.
Z ludzmi tymi zytam, wierzytam i modli—
Hajn sie, — gdy w tem opatrzna reka mnie-

manej iilantropki z kota tego mie wyrwata
i rozleglejsze ukazata tory. Ujrzatam swiat
inny, poczutam w nim zywsze tetno, poko-
chatam nowg prawde, a dogmaty stare po-
szby w zapomnienie.

W siedmnastym roku skonczytam gimna
zjum. Bydtam przystojna i zgrabna. Kolezan-
ki mie lubity, bo bytam wesota 1 zywa,
a starsi, nie szczedzac pochwat, Swietny los
mi rokowali. Pracowatam juz wtedy, jako
nauczycielka, ojciec méj bowiem nigdy ma-
jetnym nie byk, a ja potrzebowatam na ksigz-
ki, ubranie, zycie. Zajmowatam sie tez sa-
ma, ksztatlcac sie umystowo, czytajgc wiele
1 szkam przez zycie spokojna, w poczuciu
godnosci osobistej. Mtodsza moja siostra przez
ten czas wyszta za mgz za czbowieka, réwne-
go jej stanowiskiem i wychowaniem, ja,
bynajmniej jej nie zazdroszczac, marzytam
o tem, ze na drodze zycia swego spotkam
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kiedy$s mezczyzne Swiatlego i wyksztatco-
nego, dla ktérego serce moje zabije mitos-
cig, a ktéry do n6ég mi upadnie i o reke
moja poprosi.

Marzytam o tem i usmiechatam sie do zy-
cia do marzen moich, do przysztosci. Marzy-
+am i czekatam. Bogate moje towarzyszKi
powychodzity zamaz, powyjezdzaty, ja wia-
ry nie tracitam i czekatam. Zycie domowe
smutne byto, jednostajne. Ubdstwo i niedo-
statek czesto kotatalty o drzwi moje, a wal-
ka o byt i kolce zawodu nauczycielskiego
ranity mie bolesnie, nieraz do krwi prawie.
Lecz wiara boskim promieniem oztacata sza-
re godziny i jasnag, przyszta dobe rokowata.

Lata mijaty. Stopniowo, z biegiem onych
tracitam humor i swobode, a listek po list-
ku opadat z kwiatu marzen i nadziei. Wia-
ra uleciala, a zwatpienie jej miejsce zajeto.
Z*udzenie nie od razu jednak pierzchlo, nie-
predko prawda stangela mi przed oczyma
Walczytam dtugo, nim do niej dosztam, nim
calg sytuacje pojetam. W koncu pojetam ja
catkowicie.

Zrozumiatam, dla czego zaden z mio-
dych tych ludzi, co towarzystwa mego chet-
nie nawet poszukiwa¢ sie zdawali, nie po-
kochat mnie, o reke nie poprosit, czy wiesz
dla czego? Bo uboga bytam dziewczynag, bo
posagiem za mitos¢ phaci¢ nie byltam w sta—

n
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nie... Ty ,sie zzymasz, a przecie ja nie prze-
sadzam. Swiatda nasza mbdziez za posagiem
tylko goni, w nim widzi potege i gtdwna
zalete kobiety, a na rozwdj jej umystowy
najmniejszej nie zwraca uwagi, bo ceni¢
umie jedynie to, co kursowi brzeczacej mo-
nety doréwnywa.— Owe piekne wygtaszane
zdania o wolnosci 1 godnosci kobiety, kto-
remi méwcy tak chetnie sie popisujg, — sa
to czcze stowka tylko, nie majace najmniej-
szego znaczenia; bo gdzie owa wolnos¢ i god-
nos$¢, skoro najwyzszem prawem, najwieksza
godnoscia jest posag i posag jedynie.—
W Swiecie, gdzie prawo owo przewaza, mo—
zez ubogie dziewcze spodziewac sie innego
losu, anizeli smutnej, bezbarwnej przysztosci
i wiecznego staropanienstwa? Nie powinnaz
zatem zatowa¢ dawnego, cichego Swiata,
owych przesadéw nawet, $rod ktorych bez
gltosnych walk i ciezkich zawodéw zycie by
jej przeszio spokojnie, jak zycie tych wszyst-
kich, co z po za ramki swego $wiatka w in-
ny, rozleglejszy nie spojrzeli?

— Ale zapominasz, Paulino, — przerwatam
wzruszona,—ze nie w makzenstwie tkwi je-
dyny cel kobiety, jedyne jej powotanie. Na-
uka rozwidnia przed nami szersze horyzon-
ty, ukazuje na inne obowiazki, ktore zycie
zapedni¢ moga. Szczescie rodzinne piekne,
wiem o tem, lecz niemasz ze innego portu, do
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ktérego kobieta przed burzg zyciowg schro—
ni¢by sie mogta?

— Niema, u nas go uiemal—z gorycza
odrzekta. Jakie bowiem spoteczne obowiaz-
ki pelni¢ ona moze? gdzie sg owe cele, do
ktorycli jej dazyé, po ktore siega¢ wolno?
Odpowiedz!

Milczatam, bo nie mogtam stow znalezé,
bo w glebi serca glos cichy, a smutny szep-
tat uporczywie: Ona prawde mowi.

— Niema nic, nic nam nie pozostaje—
wotata zapamietale, — nic, précz nienawisci,
jedynej zemsty ugodzonej duszy.

— Nie twojej, Paulino!— poruszona odpar-
+am.— Dusza twoja do podobnej zemsty nie
zdolna, ty$ szlachetna!

Wargi jej zadrgaty, a nozdrza mocniej sie

rozdety.
— Nie, nie jestem, — zdamanym od wew-
netrznego wzruszenia odparta gtosem; — bo

zycie mie zawiodto, bo zgorzkniato we mnie
wszystko, bo wszystko we mnie znudzone,
o0 spoczynek woka, o sen wiekuisty... A jed-
nak, Rachelo! mtodos¢ i zycie... jakiez to
piekne by¢é musi! jakiez to piekne... zy¢€ i
kochac!

I twarz w dlonie ukryta.

Ostatnie jej stowa, jak jek skazanca tet—
nialy w powietrzu, budzgc echo smutne, za—
+osne. Byt to jek zywcem jakby pogrzeba-
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nego serca, steranej piersi; brzmiak w nim
protest dziki, namietny, skarga teskna, bo-
lesna.

Siedziatam diugo po odejsciu Pauliny, nie
mogac sie uspokoi¢. Stowa jej, jak grozba,
rozlegaly sie w moich uszach, jak przepo-
wiednia. D¥onmi przyciskatam skronie, zaty-
katam uszy, lecz brzmiaty i brzmiaty nie-
przerwanie, a posta¢ Pauliny migotata w prze-
strzeni z posepnym w oczach wyrazem 1 gorz-
kim na ustach usmiechem.

Siedziatam zadumana. Mys$h rojem powsta-
waty 1 znikaly. CosS mi szeptalo, ze i ja
gorzkiemi 4zami optakiwac¢ kiedys bede swa
mtodos¢ i zawiedzione nadzieje, ze, zgorzk-
niaka, od ludzi sie odwréce i we wiasnym
zasklepie egoizmie. Ze przestane wierzyé
w dobro 1 piekno, ze bluznierczemi usty wy-
szydza¢ poczne idee, hasta i ideaty, ze pust—
sta, pustka najzupeiniejsza mie otoczy.

Zima srozyka sie na dobre. Poprzez szy-
by upstrzone skabe do pokoju wnikato swiat-
4o, a na dworze snieg duzemi padat kieba-
mi. Pogladatam czesto na ogotocone z lisci
drzewa, na aleje, bialym zimy kobiercem
ustane. Ogrdédek przedstawiat obraz zniko-—
mosci i ruiny, a ulubiona altana, cafa warst-
wa Sniegu zasypana, wygladata, jak duzy,
lodowaty nagrobek.

Patrzatam na ten obraz i zal mi bylo a—
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gotoconycli gatezi, zal mrozem zwarzonej
trawki i bujnego kwiecia, ktérego zywa bar-
wa tak niedawno jeszcze 6to zachwytem
przejmowata. Wszystko ulecialo 1 znikio:
wiosna i ptaki, kwiaty i promienie—czy na
zawsze znikdo, na wieki uleciato?

Ghluchy glos w sercu szeptak: Tak samo
nadzieje twoje opadna, jak te liscie, co sie
po sniegu walaja gdzieniegdzie. Roéwnie jak
i one, uczucia twe zdretwiejg 1 szronem
egoizmu cie pokryja.

Smutne trawitam dni i tygodnie. Troski
sie mnozyty, a zwatpienie wzrastato. Znikad
wiesci; sytuacja stawata sie nieznosna, prze-
ciwnosci jezydy sie na kazdym kroku.

Od stryja nadchodzity listy coraz natar—
czywsze. Zawieraly one pochwaty i opisy
mtodych do reki mojej kandydatéw, z kto-
rych kazdego zosobna na odpowiedniego dla
mnie matzonka zalecat. Przedstawiat rodo-
wod, stan majatkowy, dla wiekszej zas za-
chety k#adt nacisk na gtadkie maniery swe-
go protegowanego. Po kazdym nowootrzy—
manym liscie wzruszatam lekko ramionami
i z niecheciag wracatam do swego pokoju,
nie chcac ustyszec¢ zapytania matki, nie chcac
btagalnego jej ujrze¢ spojrzenia, jakim kaz-
dy raz gonita za mnag. Brakto mi odwagi
na rozwianie jej przyjemnych marzen i na-
dziei, brakto odwagi na wypowiedzenie tych
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stow: Matko! nie tudz sie, daj pokdj planom!
ja na nie nie przystane, bo serce i stowo
raz juz oddatam. Natomiast przez stryja do
muru przyparta, zwyktego w takich razach
uzytam wybiegu i odpisatam, ze, nie znajac
i nie kochajgc mtodego cztowieka, wyjs¢ za
niego nie moge.

Pewnego pieknego popotudnia przyjechat,
zupetnie dla nas niespodzianie, stryj moj,
a przywitawszy nas zyczliwie, po wstepnych
zaraz, wzajemnych zapytaniach, oswiadczyt,
ze przyjechat z mbtodym owym czlowiekiem,
0 ktérym ostatnio pisat, a ktory pragnat
pozna¢ mnie osobiscie.

Obejrzatam sie niespokojnie poza siebie,
lecz stryj méj z filuternym powiedziat us-
miechem, ze mtody gos¢ zajechat do hoteluy,
by podrézne zmieni¢ ubranie i niebawem tez
nadejdzie. Byt w najlepszym humorze, zar-
towat, prawit mi komplimenty, ja za$ z tru-
dnosciag mogtam w sobie gniew sthumié. Mat-
ka moja promieniata 1 raz wraz pogladata
ku drzwiom. Wreszcie roztworzyty sie one
1 wszed+— mtody cztowiek wyelegantowany,
ubrany nawpot po europejsku, nawpot po
zydowsku, w kapeluszu na glowie, dhugich
pantalonach 1 nawp64 diugim surducie,
w sztywnej, krochmalnej koszuli, oraz skrzy-
pigcych . butach. Jasnorude wlosy 1 takiez
same wasy okalaly mu twarz, ktéra nosita
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na sobie wyraz zadowolenia i dobrego o so-
bie mniemania.— Stryj glosno go przedstawit,
miody cztowieli podat mi reke. Reka byta
spocona, mokra prawie, 1 2z obrzydzeniem
swoja predko cofnetam. Wszyscy usadowili
sie wokoto. Staratam sie by¢ uprzejma, by
stryja zawczasu nie gniewa¢. Czutam az
nadto, ze wkrotce walka miedzy nim, a mna
stanie sie rzecza nieunikniong; nie chciatam
przeto zawczasu w drobne wstgpi¢ z nim
utarczki i kolizje.

Wszczeta sie rozmowa. Mlody cziowiek,
chcac w najlepszem zalety swe przedstawicé
Swietle, usitowat zajg¢ mnie rozmowa. MO-
wit gornolotnie, tonem sentymentalnym, ze
stodkim, miodowym usmiechem. Przytaczat
Szylera, Heinego, Lessinga, Borna, Sue’go
i Dumasa. Najbardziej podobata mu sie,Bla-
da hrabina“, bo tyle tam zbrodni, morderstw,
ze ,az dreszcze przechodzg”. Wypowiedziat
tez kilka uwag, wielkiej znajomosci sztuki
kulinarnej dowodzacych, poruszyt kwestje
kobieca, ktéra to ostatnig bez wielkiego na-
tezenia umystu rozstrzygnat w ten sposoéb,
ze, ,kobieta jest krolowa,panig nad panami”.
Nie przerywatam mu, odpowiadajac zaledwie
potstowkami.

Po kolacji stryj do drugiego zaprosit go
pokoju na pogawedke, ktorej bynajmniej
ciekawg nie bytam. Musieli sprawe moja
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praktycznie omoéwié, bo dolatywaty uszu
moich urywane stowa 1 cyfry, z ktdrych
mogtam wywnioskowa¢, ze o pienigdzach
byta mowa. Tego samego jeszcze wieczora
wyjechali, a przed wyjazdem mniemany ow
pretendent reke moja mocniej uscisnat, tak,
ze cataw diboni jego zwilgotniata, i z nacis-
kiem, nawpét gtosno powiedziat: Do widzenia!
— Stryj za$, zegnajac mie, szepnal pocichu.

— Spodobatas mu sie, Rachelo! Jedzie on
do domu, by z rodzicami poméwic¢ i przed-
stawi¢ im caly stan rzeczy. Prawdopodobnie
zechcg oni zasiegna¢ o tobie informacji, kto-
re, ma sie rozumiec, korzystnie przecie wy-
padna... Nie diugo przeto, ptaszku, panien-
skiej uzyjesz swobody, zwigzemy ci skrzy-
dba i oddamy mezowi. No, badz tylko do-
brej mysli, wszystko poéjdzie gtadko. Wszak
ci sie spodobat, niq)rawdaz?

| nie czekajac odpowiedzi, musnat mi®
w przelocie czolo wargami 1 podazyt za
swoim towarzyszem.

Po ich wyjezdzi¢ wpadtam w gieboka za-
dume. Czutam sie pokrzywdzong. Zabiegi
stryja, postawa miodego cztowieka, banalna
jego rozmowa,— wszystko to wstret budzito
we mnie. Najbardziej niepojeta byta dla
mnie zabiegliwo$¢ stryja, a najbardziej gor-
szacym — sposob, w jaki ja przeprowadzat.
Jakzez sSmiat tak postapic?
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Wbrew memu zyczeniu sprowadza czto-
wieka, ktérego nicos¢ moralna az nadto bi-
je w oczy 1 na meza mi go narzuca! Czem-
ze ja jestem, ze pozwala sobie za zalezny,
jakoby, od niego przedmiot mnie traktowac?
Nie rozumie wiec, ze kobieta tez czu¢ mo-
ze, ze sprzedajnym towarem nie jest?

Krew wrzata, mi w zytach. Dotknietaw mi-
tosci whasnej, szukatam w mysli rady i wyj-
Scia z niemitego tego polozenia. Pragnetam
wyzwoli¢ sie z pod opieki stryja, dowies¢
mu, ze nie jestem szkaping, ktorg sie na
targowisko wywozi, ze jestem wolng, nie-
zalezng, ze wkadzy nad mojem sercem nie
przysadze mu nigdy.

Lecz, gdy znowu rozwaza¢ poczetam wal-
ke, jaka stoczy¢ mi wypadnie, gorzkie wy-
rzuty i gniew stryja, +zy matki,— natenczas,
bezsilna, w niemej rozpaczy zatamywatam
rece z gtuchym wybuchem; kto mie we-
sprze, kto pomocy udzieli?

We dwa tygodnie po wyjezdzie stryja,
w ciggu ktérych matka moja niecierpliwie
listu z pozadang czekata wiescia, ten nad-
szedt wreszcie. Lecz przeczytawszy go, mat-
ka zbladka i1 zatamala rece. List zawierat
uszczypliwe stryja uwagi co do wychowa-
nia mojego, emancypacji i tym podobnych,
jak je nazywat, rzeczy, ktoére sprawity, ze
rodzice mfodego owego czlowieka, zasie—
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gDawszy o mnie w miescie naszem wiado-
mosci 1 dowiedziawszy sig, Zze ,,nczong” by-
+am panng, lionlcnry syna swego cofneli i1 nic
wiecej o mnie skysze¢ nie chcieli. Czuc¢ by-
o w tonie listu uraze najwyzsza, jakby
mnie stryj chciat odpowiedzialng uczyni¢ za
doznang przezen porazke.

0] ile z jednej strony rada bytam rozwiag-
zaniu tej przykrej dla mnie zkadiuad kwe—
stji i wdzieczng bytam miodemu owemu

cztowiekowi za nagla jJego rejterade, po-
budka jednak, jaka go do onej skionila,
dziwna, a niemniej 'smutng mi sie wydawa-
+a. Ironiczne uwagi 1 wnioski, jakie stryj
w liscie swoim wygtaszat, odstaniaty prze-
demna nowa, nieznang jeszcze karte z dziejow
losu emancypowanej poniekad dziewicy izrael-
skiej, odstaniaty nieche¢ i przesady, ciggle
jej towarzyszace, przesladujgce jawszedzie.

Coraz wiecej sie rozwijatam i dojrzewa-
+am w smutnej praktyce zycia. Wypadki
zwyk#te, codzienne, glebszych jednak nieraz
dostarczaty mi mysli i uwag. Przywykdam
nad wszystkiem sie zastanawia¢, wszystko
krytycznie rozbiera¢ i coraz bardziej w so-
bie sie zamykac.

Nieraz, gdy mrozny na ulicy wiatr cale
warstwy $niegu w gore podrzucat, ja na
godzinke schodzitam do sklepu, bo w miesz-
kaniu samej jednej byto tak smutno, i w wi-
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doku kupujacych szukatam rozrywki i za-
pomnienia. Zazwyczaj w sklepie wiekszy by-
wat ruch, anizeli w mieszkaniu. Ludzie wcho-
dzili i wychodzili, ogladali towary i pytali
0 cene. Nieraz po zatatwieniu zakupow za-
trzymywali sie jeszcze, siadali 1 poczynali
opowiada¢ o whasnych, lub sgsiadéw swoich
stosunkach, o dolegliwosciach tychze, lub
wiasnych dziejach i zgryzotach. Odstaniano
w ten sposob tajemnice przyjaciol, omawia-
no ich zycie, stan majatkowy, rodowdd; za-
+owano, lub tez ryczattem potepiano.
Dziwitam sie nieraz naiwnosci, z jaka lu-
dzie, do ciasnej sfery nalezacy, w swoja
nieomylnos¢ wierzyli. Z powagga medrca naj-
wazniejsze zyciowe rozstrzygali zagadnienia
1 bez najlzejszego wahania swoje stawiali
postulata. Méwigc o bogatych, ubogich, szcze—
SHwych, lub przesladowanych, zrazu objas-
niali przyczyne, ktéra pierwszych do bogact-
wa, a drugich do niedoli doprowadzita,
a przyczyna ta wedtug nich tkwita w po-
boznosci tamtych i wolnomysinosci tych.
Nieraz niedowiarstwo swoje zywem stowem,
lub niewyraznym zdradzatam usmiechem,
natenczas szyderczy Scigat mie wzrok, w kto-
rym czytac¢ fatwo byto: | ty do odszczepien—
cow nalezysz, ciebie kara Boza tez nie ominie.
Dnia pewnego w taki sam \Masnie, wy-
zej opisany sposob dowiedziatam sie o ban-
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kructwie 1 majatkowej ruinie panstwa Glas.
Wiadomos¢ ta zrazu wydata mi sie tak nie-
prawdopodobna, ze sktonng bytam raczej
posadzi¢ ludzi o oszczerstwo, o umyslne roz-
siewanie poglosek, honorowi panstwa Glas
uwkaczajacych. Lecz niebawem przypomnia-
+am sobie smutne tych ostatnich twarze, po-
sepny humor i— watpic¢ dhuzej niepodobna byto.

— To sa skutki bezboznosci i pychy—
wotano zapalczywie. — Gdyby byli zyli, jak
praojcowie nasi, jak my wszyscy, z pew-
noscig by do tego stanu nie doszli. Do cze-
go ta fanaberja? Urodzites$ sie uczciwym zy-
dem, to i dzieci swe w godziwy, uczciwy
wychowac¢ powinienes sposob, lecz nie btaz-
noéw z nich robi¢, arlekinéw. A to, Boze, zmi-
Huj sie! corke na dworskg mamzele wykie-
rowali, po franczuzku szwargocze; synalka
za$ na cyrulika ksztatca, na fanfarona. Och,
zgorszenie! Widziatam na whkasne oczy, jak
w sobote cygaro palit, czy za podobne czy-
ny Pan BOg nie karze?

Ozwaty sie potakiwania i uwagi, a ja sie-
dziatam jak na rozzarzonych weglach, wstu-
chujac sie w dalsze szczegoly, dotyczace
bankructwa panstwa Glas.

— Tak, zupetnie zrujnowani, — odezwata
sie jedna ze zgromadzonych w sklepie osdb,
otyla zydoéwka, stala matki mojej kundman-—
ka. — Nic im nie pozostato, bo wierzyciele
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wszystko zabieraja. Podobno od roku goni-
li juz ostatkami, lecz hardo nadrabiali mi-
na, chcac pozory dostatku zachowa¢. Szlo
im przedewszystkiem o to, by bogatego dla
coruni swej upolowa¢ meza, co im sie tez
istotnie udato. Jednak zle by na spekulacji
swojej wyszli i panna z pewnoscig osiadla
by na koszu, pomimo te tam modne ich
amory, gdyby brat pana Glas, znany w War-
szawie bogacz, nie wzigt na siebie jej wy-
posazenia.

Dos¢ juz styszatam; rozdrazniona wyszdam
ze sklepu.

W mieszkaniu zastatam Pauline, przecha-
dzajaca sie szybkim krokiem tam i nazad.

— *Paulino!— zawotatam,— co za nieszcze-
Scie, panstwo Glas zrujnowani, stracili wszyst-
kol

Spojrzata na mnie ironicznie i lekko sie
skrzywita.

— Bardzo mato mie towzrusza,— odparta.

— A mnie boli,— zawotatam.—Wszak sag
to ludzie, do dostatkéw nawykli, szlachet-
nie urodzeni...

Niechaj zatem ubdéstwo szlachetnie

znosi¢ usituja, — ostro przerwata.

— Sa to ludzie starzy, — ciggnetam da-
lej;—sa to...

— Przestan! — zawotata, — nie roztkli—

wiaj sie zbytnio nad stanem innych, bo lep-
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szych warunkéw nie widze ani w twojem
zyciu, ani w mojem wkasnem. Czy posiadasz
ty majatek, bez ktdrego obejs¢ sie oni nie
potrafia? Czy wiekszemi ciesze sie ja do-
statki, anizeli te, jakie oni obecnie mie¢
jeszcze moga? Andzia za maz wychodzi,

wyposaza; Gustaw medycyne kon-
czy, doktorem zostaje, przeto i starym co$
sie dostanie. Gustaw bowiem niechybnie sie
ozeni, a ze za dyplom doktorski grube pla-
cq pieniadze, zatem i rodzicom czes¢ z po-
sagu sie okroi, za jaki on serce swe i reke
sprzeda.

— Milcz! — zawotatam wzburzona,— nie-
znosna jestes.

— Dlaczego?— zapytata;—co w tobie ta-
ki niesmak budzi?

Nie odpowiedziatam. Ona popatrzata na
mnie wzrokiem badawczym, poczem podeszta
do okna i swoim zwyczajem zawziecie po
szybach bebni¢ poczeta.

Przysunetam sobie ksigzke 1 bezwiednie
reka przerzucac¢ zaczetam kartki, nie rozumie-
jac, nie czytajac ich wcale. Mysl gonita dale-
ko, cofata sie w przesztos¢, siegata w przysz-
+0s¢, daremnie usitujagc mrok jej rozjasnic.

Nagle cala sie zatrzestam. W ksigzce le-
zat list, po ktérego pismie poznatam reke
Gustawa. Schwycitam go uburacz i do oczu
podniostam.
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, Niepokdéj najwyzszy mie ogarngt. Czntam,
ze zbliza sie decydujgca chwila, ze wkrotce
rozstrzygnie sie wszystko.

Paulina na szelest, papierem sprawiony,
odwrdcita sie od okna.

— Zapomniatam ci o tym liscie powie-
dzie¢,— rzekka.— Na schodach spotkatam Ili-
stonosza, ktory prosik, azebym ten list dla
ciebie przyjeta; a ze nie zastatam ciebie
w pokoju, wsunetam go do ksigzki, o czem
na razie, w chwili twego wejscia, nie pa-
mietatam. Teraz dobranoc ci!

Zmieszana, odprowadzitam ja wzrokiem,
a skoro sie za nig drzwi zamknety, z bija—
cem czyta¢ poczetam sercem.

».Rachelo!

Smutny i znekany chwytam za piéro, by
oznajmi¢ ci o moich — zareczynach. Jestem
nieszczesliwy; rodzice moi zrujnowani, mu-
siatem sie zareczyc.

Nie znatem sSwiata wtedy, gdy pod gwiaz-
dami usianem niebem, przy tajemniczym sze-
lescie drzew, wyznatem ci poraz pierwszy
moja mitos€. Rajem mi sie zdaleka by¢ wy-
dawat, kraing szczescia i roskorzy, a zycie
we dwoje — sielankg. Wkrotce jednak po-
znatem go zbliska. Znik} rézany oblok, a wy-
krzywiona maska miejsce jego zajela.

Poznatem, ze raj zdoby¢ trudno, ze zie-
mia takowego nie posiada, lecz ze potem
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i znojem zraszaC jg potrzeba, .by klos ziar—x
nisty .wydata.

Zrozumiatem, Zze zycie i marzenie—sg to,
dwie wrecz przeciwne sobie strony; Ze ma-
rzy¢ o tem mogtem kiedys, iz ukochang ko-
biete dostatkiem i bogactwy otocze, a dro-
ge jej rozami usciele,—lecz ze w rzeczywi-
stosci o kazdg piedz ziemi, o kes chleba
i zycia kazdg chwile ciezkie stacza¢ trzeba
kampanje. Widziatem dumne uraganie moz-
nych wkadzcow i bolem wykrzywiong twarz
stabego niewolnika— i znienawidzitem nedze,
ubdéstwo i zyciowe zapasy, jakim zazwyczaj
podlega ubogi medyk po opuszczeniu tawy
uniwersyteckiej. Widziatem +udzi‘godnych i
zacnych, ktérych ubéstwo czci pozbawiato i lio—
noru, podczas gdy bogatych aferzystow, fal-
szerzy itotréw pozorny otaczat szacunek. Czto-
wiek nauki i cnét moralnych ginie w zapo-
mnieniu, a bogacz o bydlecym umysle na wi-
downie wystepuje 1 gltos podnosi. Smutne to

dzieje!
Lecz porzadek ten trwa i trwac jeszcze
bedzie dtugo. | dhugo jeszcze rozlegac sie

nie przestanie bachancki $piew epikurejczy-
ka, obok jeku zgltodniatego tazarza. Biada
tazarzowi! vae victis! Biada tym, co zycie
w niedostatku i ubdstwie pedza, co o zycia
kazda chwile, o kes chleba i kazda piedz
ziemi walczy¢ zniewoleni w czola swego pocie.
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Rachelo! Takbysmy i my cale zycie wal-
czy¢ musieli t troska o byt Jutrzejszy i my-
bysmy ziemie te potem ciezkim zrasza¢ musie-
Ii, leczjam skaby, nieprzydatny inieszczesliwy.

Rachelo! daruj. Kocham cie nad zycie, ale
zaslubi¢ cie nie moge. Pisze to z sercem,
przepetnionem goryczg, w zalu glebokim
i niewymownym. Pisze, peten wstydu i obu-
rzenia na wkasne niedoteztwo swoje... jam
tchérz, jam ciebie nie godzien.*

Nie czytatam dalej. List wypadt mi z re-
ki, a ja z utkwionem w }rzestrzeni })ozosta—
lam okiem. Godziny mijaty, ja tego nie spo-
strzegtam.

W skroniach uderzato cos, niby mdotem
i zar ognisty przejmowat mie do szpiku kos-
ci. To znéw czutam zimno, nawskro$s mie
przenikajace i dotkniecie Smierci twarde,
ostre. Zdawato mi sig, ze statek, na ktérym
ptynetam, rozbicia byt blizki, ze juz, juz
cprna otchlan pochtona¢ go miata. Czy go
nic od rozbicia nie uratuje? nikt sSwiatla
w otchlan te nie zapusci?

Rzucitam sie gwattownie i rece wyciagne-
+am, niby oparcia szukajac. Stolik sie prze-
wrocit, a lampa z toskotem runela na zie-
mie. Przerazona podniostam gltowe. Matka
moja stala we drzwiach 1, przestruszonem
wokoto toczac spojrzeniem, o przyczyne nie-
+adu spytata. Bytam odurzona. Patrzatam na
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panujacy w pokoju*cliaos, na stolik prze
wrocony i rozbitg lampke, a zdac¢ sobie ze
wszystkiego sprawy nie mogtam. Przez chwi-
le zdawato mi sie, ze wybuch nastgpit, ze
statek ze strasznym foskotem w glebine sie
pograzyt i przymknetam oczy, a gtowe skio-
nitam na poreczy.

Gdy znowu oczy roztworzytam, zobaczy-
+am przy #6zku mojem doktora i twarz mat-
ki, oblang #zami. Poruszytam sie niespokoj-
nie. Patrzyfam w twarz te diugo, dhugo 1,
w miare tego, pamie¢ wracata i rozrzewnie-
nie ogarniato mie coraz wieksze. Doktor po
chwili odszedt. Odetctuietam gieboko i uje-
+am relie matki.

— Ty otchdan rozjasnisz przedemna i od
rozbicia uratujesz, — szepnetam cicho, sama
w sobie. — Mitos¢ ku tobie bedzie talizma-
nem, co mie od zwatpienia i goryczy uchro-
ni; I>edzie zywag iskrg, =co wierze w sercu
mojem wygasna¢ nie da. Bede zy¢ i praco-
wac dla ciebie, dla mnie i—dla innych,

— Rachelo! co ci jest?— niespokojnie za-
pytata matka.

— Nic, nic, mamo! juz nic.

Znuzona, ledwie nad ranem usnetam.
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