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...Perdikkas zapytat, kiedy, zgodnie z jego zyczeniem,
majq mu oddac czes¢ boskq. Odpowiedziat, ze wtedy,
gdy bedq szczesliwi.

To byly ostatnie stowa kréla.

Kwintus Kurcjusz Rufus



ROZDZIAL PIERWSZY

Chlopiec obudzit sie, gdy waz ciasniej oplétt go w pasie. Przestraszyt
sie, bo ten uscisk zdlawil mu oddech i sprowadzit zty sen. Gdy sie juz
obudzil na dobre, us§wiadomit sobie, co sie dzieje i wepchnat dlonie w
wezowe sploty. Przesunely sie. Twarda wstega pod plecami chlopca
najpierw speczniata, potem stala sie wiotka. Leb przeslizgnat sie po
ramieniu i wzdhiz szyi. Chlopiec poczut przy uchu trzepoczacy jezyk.

Staro$wiecka lampa do pokoju dziecinnego, malowana w chtopcéw
toczacych kétka i przygladajacych sie walkom kogutéw, dopalata sie na
stoliku. Dawno juz zgast zmierzch, przy ktérym chlopiec zasypiat. Przez
wysokie okno wpadato jedynie zimne i jaskrawe Swiatlo ksiezyca, rzucajac
sine plamy na posadzke z z6ttego marmuru. Chiopiec zsunat przykrycie,
by przyjrze¢ sie wezowi i upewni¢, ze to ten wiasciwy. Matka méwita mu,
7e te wzorzyste, o grzbietach jak wyplatany szlaczek, trzeba zostawia¢ w
spokoju. Wszystko jednak bylo w porzadku: ten waz by} jasnobrazowy z
szarym brzuchem, tak gladkim, jakby by} polewany.

Kiedy chtopiec skonczyl cztery lata, juz prawie rok temu, dostat
wiasne 16zko dhugie na piec¢ stop. Nogi miato jednak krétkie, na wypadek
gdyby spadl, i zeby waz nie musial wysoko sie wspina¢. Wszyscy inni
w pokoju twardo spali: jego siostra Kleopatra w swej kolysce przy
spartanskiej nianice, blizej zas, w lepszym t6zku z rzezbionej gruszy, jego
wiasna piastunka Hellanike. Musiat to by¢ srodek nocy, ale wciaz jeszcze
stycha¢ bylo, jak mezczyzni w wielkiej sali $piewaja gtosno i niezgodnie,
potykajac koncoéwki wierszy. Nauczyt sie juz rozumie¢ takie sprawy.

Waz byl tej nocy jego wlasnym sekretem. Nawet Lanike, cho¢ byta
tak blisko, nie dostrzegla ich cichego powitania. Chrapata spokojnie.

On sam dostat kiedy$ klapsa za nasladowanie odglosu pity kamieniarza.



Lanike nie byla zwyczajna piastunka, ale szlachetnie urodzona krélewska
krewniaczka, ktéra przypominata mu dwa razy na dzien, Ze nie spelniataby
swej postugi dla nikogo, kto nie bylby synem jego ojca.

To chrapanie, tamte odlegle $piewy, byly oznakami samotnosci.
Czuwali tylko on sam i waz, i wartownik przechadzajacy sie po korytarzu.
Stycha¢ bylo, jak pobrzekuja sprzaczki jego zbroi, kiedy mija drzwi.

Chlopiec obrdcit sie na bok i poglaskal weza czujac, jak gladkie i
silne cialo przeslizguje sie miedzy palcami po nagiej skorze. Plaski teb
spoczal na jego sercu, jakby sie przystuchiwal. Przedtem waz by? chlodny,
co sprawilo, ze chlopiec szybko sie obudzit. Teraz rozgrzany jego cieptem
stawat sie leniwy. Zasypiat i moglo to potrwac do rana. Co powie Lanike,
kiedy go znajdzie? Sttumil $miech na mysl o potrzasaniu i wynoszeniu.
Nigdy dotad nie widzial, by waz zawedrowal tak daleko od komnaty
matki.

Nadshuchiwal, czy matka wyslala swoje kobiety na poszukiwanie
weza, ktéry nazywat sie Glaukos. Ustyszal jednak tylko, jak jacy$ dwaj
ludzie krzycza na siebie w wielkiej sali, potem za$ glos swego ojca, ktory
zakrzyczal tamtych.

Wyobrazil sobie matke w bialej welnianej szacie z zéttym szlakiem,
ktéra nosita po kapieli, z rozpuszczonymi wtosami, z lampa prze$wiecajaca
czerwono przez ostaniajaca ja dlon, jak cicho wola ,,Glaukos!”, a moze
nawet gra na swym ko$cianym fleciku jaka$ melodie zaklinajaca weze.
Kobiety szukalyby wszedzie, miedzy stolikami na grzebienie i szminki,
w okutych brazem i pachnacych kasja skrzyniach na ubrania — widziat juz
kiedys takie poszukiwania zgubionego kolczyka. One bylyby wystraszone
i niezreczne, ona zas$ bylaby zta. Ustyszawszy znéw halas z wielkiej sali,
przypomniat sobie, Ze ojciec nie lubi Glaukosa i ze cieszylby sie, gdyby
waz zginat.

Wtedy wlasnie postanowil, Ze zaraz go do niej sam zaniesie.



Trzeba wiec bylo to zrobi¢. Chlopiec stanat w sinym swietle ksiezyca
na zo6tej posadzce, podtrzymujac rekami owinietego wokét siebie weza.
Nie nalezalo go niepokoi¢ ubieraniem sie, chwycit jednak ze stotka
oponcze i okryt nig siebie i weza, aby nie zmarznac.

Przystanal, zeby pomysle¢. Musiat ming¢ dwéch zokierzy. Nawet
gdyby obaj okazali sie przyjaciétmi, o tej porze mogliby go zatrzymac.
Przystuchiwal sie krokom za drzwiami. Korytarz zakrecal, a wartownia
byla za rogiem. Wartownik pilnowat obu drzwi.

Kroki oddalaly sie. Odryglowal drzwi i wyjrzal, by wybra¢ droge.
Spizowy Apollon stal w niszy $ciennej na cokole z zielonego marmuru.
Chiopiec zdotat wcisnac sie za cokdl, a kiedy wartownik poszedt w druga
strone, pobiegl. Dalej bylo juz tatwo, az dotart do matego dziedzinca,
skad prowadzity schody do krélewskiej sypialni.

Sciany po obu stronach stopni pomalowane byly w drzewa i ptaki. U
szczytu schodéw, przed polerowanymi drzwiami z wielkim pierscieniem
uchwytu osadzonym w lwiej paszczy, znajdowat sie spocznik. Marmurowe
stopnie nie nosity sladéw zuzycia. Do czaséw krola Archelaosa bylo tu
tylko portowe miasteczko nad zalewem przy Pelli. Teraz byto to miasto
ze Swiatyniami i wielkimi domami. Na tagodnej pochytosci Archelaos
zbudowal swoj stynny patac, ktérym zadziwit cata Grecje. Palac byt zbyt
stawny, by co$§ w nim zmienia¢. Wszystko bylo tu wspaniate, w stylu
sprzed piecdziesieciu lat. Zeuksis spedzit tu cate lata, malujac te Sciany.

U stop schodéw stat drugi wartownik, krélewski przyboczny. Tej nocy
byt to Agis. Stat swobodnie, oparty na widczni. Chtopiec zerkngwszy z
ciemnego bocznego korytarza, cofnal sie i czekal; przygladat sie teraz
straznikowi. Agis miat ze dwadzie$cia lat i byt synem jakiego$ wielmozy
z krélewskich wlosci. Wlozyt swa paradna zbroje, spodziewajac sie
przyjscia krola. Na helmie miat czerwono-bialy grzebien z konskiego

wlosia, a na uchylnych ostonach policzkéw wyttoczone byly Iwy. Tarcza,



na ktérej widniat zgrabnie wymalowany biegnacy dzik, zwisala mu
z ramienia. Nie wolno jej bylo odstawi¢, dopdki krol nie znajdzie sie
bezpiecznie w tozu, a i potem powinna by¢ w zasiegu reki. W prawej
dloni trzymat siedmiostopowa widcznie.

Chlopiec przypatrywal mu sie z prawdziwa przyjemnoscig. Czul, ze
waz porusza sie i zwija pod oponcza. Mlody czlowiek byt jego dobrym
znajomym. Mial ochote wypas¢ z okrzykiem z ukrycia, zmuszajac
tamtego do podrzucenia tarczy w gore i pochylenia wt6czni. Chetnie tez
rzucitby mu sie na ramie, siegajac do grzebienia hetmu. Agis byl jednak
na shuzbie. Pewnie poskrobatby w drzwi i przekazat Glaukosa ktorejs z
pokojéwek, a chlopcu pozostataby tylko Lanike i 16zko. Prébowat juz
dawniej wejs¢ tam w nocy, chociaz nigdy o tak p6Znej porze. Zawsze mu
wtedy méwiono, ze nie wolno wejs$¢ nikomu oprécz krola.

Mozaikowa posadzke w korytarzu tworzyty czarne i biate kamyki
ukladane w szachownice. Nogi zdretwialy mu od stania, a noc robita
sie chlodna. Agis pilnowal tylko tych jednych schodéw. Z tamtym
wartownikiem sprawa byla catkiem inna.

Przez chwile zastanawial sie, czy nie wyj$¢ z ukrycia, pogadac z
Agisem i wrdci¢, ale waz $lizgajacy mu sie po piersi przypominal, ze
wyszedt, by zobaczy¢ matke. Zatem, nalezato to zrobic.

Jezeli kto$ skupi wszystkie my$li na tym, czego pragnie dokona¢,
sposobnos$¢ przychodzi sama. Pozatym Glaukosbytwezem czarodziejskim.
Chlopiec pogtadzit wiotka szyje weza, méwiac bezglosnie:

— Agatodemonie, Sabazeusie-Zagreusie, odeslijcie go, przybywajcie!

Dodat jakie$ zaklecie, ktérego uzywata matka. Cho¢ nie wiedzial,
czemu ono shuzy, warto byto sprébowac.

Agis skierowal sie do korytarza po drugiej stronie dziedzinca, do
posagu siedzacego lwa. Opart o niego wldcznie i tarcze i schowat sie za
posagiem. Cho¢ wedlug miejscowej miary by} catkiem trzezwy, za wiele



wypil przed rozpoczeciem stuzby, by wytrzyma¢ do nastepnej zmiany.
Wszyscy straznicy chodzili za Iwa. Rano niewolnicy wycierali $lady.

Kiedy tylko zaczat iS¢, zanim jeszcze odstawit bron, chlopiec pojat
jego zamiary i ruszyt biegiem. Biegl cicho po chtodnych, gladkich
stopniach. Zawsze dziwil sie w czasie zabaw z rowie$nikami, ze tak latwo
chwyta ich albo przesciga. Wydawato sie niemozliwe, Ze tamci naprawde
sie staraja.

Nawet za lwem Agis nie zapomnial o obowiagzkach. Kiedy strézujacy
pies szczeknal, podniést glowe. Szczekanie rozleglo sie jednak z innej
strony i zaraz ustato. Przygladzit strdj i podniést bron. Schody byty puste.

Chilopiec cicho zamknat za soba ciezkie drzwi i siegnat do rygla.
Byl wypolerowany i naoliwiony i dal sie zasuna¢ bez zadnego dzwieku.
Potem chlopiec sie odwrocit.

Pojedyncza lampa palila sie na wysokiej podstawie z lSniacego
brazu, oplecionej zlocona winorodla i spoczywajacej na zloconych
kozlich kopytkach. Komnata byta ciepta i oddychata wiasnym sekretnym
zyciem. Zwaliste zastony z niebieskiej welny z wyszywanymi brzegami,
wymalowani na $cianach ludzie, wszystko to poruszalo sie, ptomien
lampy takze oddychat. Ciezkie drzwi ttumily glosy mezczyzn. Ledwie je
byto stychac.

Powietrze bylo nasycone zapachami olejku do kapieli, kadzidta i pizma,
zZywicznego sosnowego drewna zarzacego sie w przenosnym piecyku
z brazu, matczynych szminek, olejkéw i tego jej ateniskiego flakonika;
zapachem czego$ cierpkiego, co palita, zajmujac sie czarami, wreszcie
zapachem jej ciata i wloséw. Lezala uSpiona z wlosami rozrzuconymi na
pldciennej poduszce w wielkim tozu, ktérego nogi wyktadane byty koscia
stoniowa i szylkretem i zakoriczone lwimi pazurami. Nigdy jeszcze nie
ogladat jej pograzonej w tak gltebokim $nie.

Wygladalo na to, ze nie spostrzegla braku Glaukosa, jezeli spata



tak twardo. Przystanal, by sie nacieszy¢ niczym nie zakléconym
posiadaniem. Naczynka i flaszeczki na toaletce z oliwkowego drewna
byly czyste i pozamykane. Pozlacana nimfa podtrzymywala ksiezyc
srebrnego zwierciadla. Szafranowa nocna szata lezala ztozona na stotku.
Z tylnego pokoju, w ktérym sypialy jej kobiety, dolatywato stabe i odlegle
pochrapywanie. Oczy chlopca powedrowaly do ruchomego kamienia
w palenisku, pod ktérym kryly sie rzeczy zakazane. Nieraz juz chciat
sprobowac wilasnych czaréw. Ale Glaukos mégt sie wymkna¢. Trzeba go
bylo zaraz przekaza¢ matce.

Postapit cicho naprzoéd, niewidzialny straznik i wiladca jej snu.
Przykrycie z kunich skér lamowane szkarlatem i obszyte zlota fredzla
unosito sie i opadato tagodnie. Brwi rysowaly sie czysto nad gladkimi
powiekami, przez ktére zdawaly sie przeSwiecac jej szare jak dym oczy.
Rzesy byly przyczernione a zacisniete usta miaty kolor rozcienczonego
wina. Nos by} bialy i prosty i lekko sie poruszal, gdy oddychata.

Przykrycie zsunelo sie nieco z piersi, na ktérych do niedawna zbyt
czesto spoczywata glowa Kleopatry, Teraz zabrala ja spartariska nianka, a
jego krolestwo znow nalezato do niego.

Jedno pasmo jej wiloséw, kasztanowych, gestych i l$niacych w
blasku lampy jak ptynny ogien, wysuwato sie teraz ku niemu. Chwycit
kosmyk swoich wloséw i przylozyt do tamtych. Jego byly jak kute ztoto,
I$niace i ciezkie. Lanike narzekala przy okazji Swiat, Ze nie trzymaja
mu sie loki. Wlosy matki byly jak szumigca fala. Spartanka méwila,
ze wilosy Kleopatry beda takie same, cho¢ teraz przypominaty pidrka.
Znienawidzilby ja, gdyby stala sie podobniejsza do matki niz on. Moze
zreszta jeszcze umrze, mate dzieci umierajq czesto.

W cieniu jej wlosy wydawaly sie ciemniejsze i inne. Obejrzat sie na
wielkie malowidto $cienne: zdobycie Troi namalowane przez Zeuksisa

dla Archelaosa. Postacie byly naturalnej wielkosci. Z tylu wznosit sie



drewniany kon, z przodu Grecy zatapiali miecze w ciatach Trojan, rzucali
sie na nich z wiéczniami albo dzwigali na ramionach kobiety z otwartymi
w krzyku ustami. Na pierwszym planie stary Priam i maly Astianaks
brodzili we wilasnej krwi. To byt ten kolor. Odwrdcit sie zadowolony.
Urodzit sie w tej komnacie i ten obraz nie byt dla niego nowoscia.

Glaukos wit sie pod oponcza, niewatpliwie rad, Ze znéw jest w domu.
Chlopiec spojrzat jeszcze raz w twarz matki, potem pozwolit opas¢ swemu
jedynemu okryciu, podni6st ostroznie skraj derki i polozy} sie obok niej,
wciaz spleciony z wezem. Objela go ramionami. Zamruczala cicho i
zanurzyta nos i usta w jego wtosach. Jej oddech poglebit sie. Wsunat
glowe pod jej podbrédek. Piersi ugiety sie, obejmujac go. Czul, jak jego
naga skora przywiera do jej skéry na catej dtugosci jego ciata. Waz, zbyt
mocno $cisniety miedzy nimi, zaczat sie wierci¢ i wypelzt gdzie$ na bok.

Poznal, ze sie obudzila. Gdy spojrzat w goére, jej szare oczy byly
otwarte. Pocalowala go i poglaskala, po czym zapytala:

— Kto cie tu wpuscit?

Podczas gdy byla jeszcze pdélsenna, on zas plawil sie w nastroju
btogosci, zdolat sie przygotowac na to pytanie. Agis nie pilnowat jak
nalezy. Zokierzy karano za takie rzeczy. P6t roku temu widziat z okna
gwardziste uSmierconego na placu musztry przez innych gwardzistow. Po
tak dlugim czasie zapomnial, o jakie przewinienie chodzito, a moze nie
wiedzial o tym wecale, ale pamietat oddalong malg figurke przywiazana
do shipa i zohlierzy stojacych dookola z uniesionymi oszczepami,
ostry, wysoki ton komendy, a po nim pojedynczy krzyk. Potem wszyscy
sttoczyli sie, wyrywajac sterczace drzewca. Pamietat zwieszona glowe i
wielkie rozlewisko czerwieni.

— Powiedzialem temu Zolnierzowi, ze mnie wzywasz.

Zadnych imion. Jak na rozmownego chtopca, wcze$nie nauczyt sie

trzymac jezyk za zebami.



Poczul, ze jej policzek porusza sie w uSmiechu. Prawie nigdy nie
styszal, by zwracala sie do jego ojca, nie oklamujac go w takiej czy innej
sprawie. Pomyslat o innych umiejetnosciach, jakimi wiadala, cho¢by o
zaklinaniu wezy muzyka koscianego fletu.

— Matko, kiedy mnie poslubisz? Jak bede starszy? Jak bede mial sze$¢
lat?

Pocatowata go w kark i przebiegta mu palcami po grzbiecie.

— Zapytaj znowu, jak bedziesz miat szes$¢ lat. Jak sie ma cztery, jest sie
za miodym na zareczyny.

— W Iwim miesigcu skoncze pie¢. Ja cie kocham.

Pocalowala go bez stow.

— Czy mnie najbardziej kochasz?

— Kocham cie bardzo mocno. Chyba mogtabym cie zjes¢.

— Ale czy najbardziej? Czy mnie najmocniej kochasz?

— Kiedy jestes grzeczny.

— Nie! — Otoczyt ja w talii kolanami, bijac pigstkami po jej ramionach.
— Naprawde najmocniej. Mocniej niz wszystkich. Niz Kleopatre.

Jej ciche ,,och!” bylo nie tyle przygana, co pieszczota.

— Kochasz mnie! Kochasz! Kochasz mnie bardziej niz kréla!

Rzadko uzywal stowa ,,0jciec” i wiedzial, ze nie sprawia jej tym
przykros$ci. Czul, jak jej ciato drga od thumionego $Smiechu.

— By¢ moze — powiedziata.

Tryumfujacy i rozradowany wsunat sie pod koldre obok niej.

— Obiecaj, ze bedziesz mnie kocha¢ najmocniej, a dam ci cos.

— Och, tyranie! A c6z to moze by¢?

— Znalaztem Glaukosa! Wpelzt mi do 16zka.

Odchylit koldre i pokazat jej weza, ktéry znéw owinal sie wokot
niego. Musiato mu sie to spodobac.

Spojrzata na potyskliwa glowe, ktéra uniosta sie ku niej z cichym



syknieciem z bialej piersi chlopca.

— Alez to nie Glaukos! To ten sam gatunek, to prawda, ale ten jest
znacznie wiekszy.

Whpatrywali sie oboje w zwinietego weza. Umyst chlopca przepeiniata
duma, czul, ze zetknal sie z tajemnica. Poglaskal, jak go nauczono,
uniesionag szyje weza i glowa opadla na dawne miejsce.

Wargi Olimpias rozchylily sie, Zrenice rozszerzyly, pochtaniajac szare
teczowki. W jego oczach wygladato to, jakby miekki jedwab skladat sie
w faldki. Uchwyt jej ramion zelzal, to jej oczy trzymaly go w uscisku.

— On cie zna — wyszeptala. — To jego przybycie dzisiejszej nocy
nie moglo by¢ pierwsze, na pewno. Musial przychodzi¢ czesciej, kiedy
spate$. Spdjrz, jak sie do ciebie garnie. On cie dobrze zna. Przychodzi od
boga. On jest twoim demonem, Aleksandrze.

Lampa zamigotata. Koniec sosnowej gtowni osunat sie w zar i strzelit
z niego blekitny plomien. Waz uscisnat krétko chlopca, jakby chciat
podzieli¢ sie jakim$ sekretem, jego tuski przeptywaty po skérze jak woda.

— Nazwe go Tyche — powiedziatl chlopiec bez namystu. — Bedzie
dostawat mleko w moim zlotym kubku. Czy bedzie ze mng mowit?

— Kto wie? To tw6j demon. Postuchaj, opowiem ci...

Sttumione dzwieki dochodzace z wielkiej sali zabrzmiaty gtosniej, gdy
otworzyly sie jej drzwi. Mezczyzni wykrzykiwali Zyczenia dobrej nocy,
jakie$ pijackie zarty albo szyderstwa. Ten hatas przedostawat sie przez
zamkniete drzwi komnaty. Olimpias przerwata i przygarneta chlopca.

— Nie zwracaj na to uwagi, on tu nie przyjdzie — powiedziata cicho.

Czut jednak, Ze nastuchuje w napieciu.

Rozlegly sie ciezkie kroki, potykanie sie i przeklenistwa, potem
za$ uderzenie wibczni Agisa o posadzke i klasniecie jego piet, gdy
prezentowat bron.

Kroki stycha¢ bylo teraz na schodach. Drzwi rozwarly sie. Krél Filip



zatrzasnat je za soba i nie spojrzawszy nawet na t6zko, zaczat zdejmowac
ubranie.

Olimpias podciagneta przykrycie. Chlopiec, ktéremu trwoga
rozszerzyta oczy, z poczatku rad byt z ukrycia. Potem jednak, skulony
w niby-tonie z miekkiej welny i pachnacego wonnosciami ciata, zaczat
odczuwac lek przed niebezpieczenstwem, ktérego nie widziat i nie mégt
mu sie przeciwstawic. Lepiej wiedzie¢, niz zgadywacé, zerknat wiec spod
kotdry.

Krél stal obnazony, z noga oparta na wysScielanym stotku przed
toaletka, i rozwiazywat rzemien sandala. By to widzie¢, przechylit twarz
okolona czarna broda. Jego $lepe oko zwrdcone byto w strone 16zka.

Od roku, albo i dluzej, chlopiec chodzit na boisko ogladaé¢
zapasnikéw, kiedy kto$ godny zaufania zabieral go z rak kobiet. Nie
robito mu réznicy, czy cialo jest nagie czy ubrane, chyba ze chodzito o
ogladanie blizn wojownik6w. Jednak nagos¢ jego ojca, rzadko ogladana,
zawsze napelniala go niesmakiem. Teraz, gdy rodzic stracit wzrok w
oku zranionym podczas oblezenia Metone, stal sie przerazajacy. Na
poczatku zakrywat oko opatrunkiem, spod ktérego krwawe tzy Sciekaty
mu na brode. Potem {zy wyschly i opatrunek zostat zdjety. Przebita strzala
powieka byla pomarszczona i pokryta pasmami czerwieni, a na rzesach
osiadala z6ttawa wydzielina. Rzesy byly czarne, tak jak broda i wlosy na
goleniach, przedramionach i piersi. Szlak czarnych wloséw prowadzit w
dét brzucha, gdzie gestwina na ledZwiach wygladata niczym druga broda.
Ramiona, kark i nogi byly pokryte grubymi bliznami, sinymi, biatymi i
czerwonymi.

Czkna}, napehiajac komnate wonia nie strawionego wina i ukazujac
dziure w uzebieniu, a chlopiec nagle uswiadomit sobie, kogo przypomina
mu ojciec. To byt jednooki olbrzym Polifem, ktéry wytapywat Odysowych

zeglarzy i zjadat ich na surowo.



Matka uniosta sie na tokciu, podciagajac okrycie pod brode.

— Nie, Filipie, nie dzi$. To nieodpowiednia pora.

Kr6l postapit ku tozu.

— Nieodpowiednia pora?

Moéwil glosno. Byt jeszcze zadyszany po wchodzeniu po schodach.

— Moéwitas to dwa tygodnie temu. Myslisz, ze nie umiem liczy¢, ty
molosska suko?

Chlopiec poczul, Ze dlon matki zaciska sie w pies¢. Kiedy znéw sie
odezwala, mowila zaczepnym tonem. — Liczy¢, ty buklaku? Ty nie umiesz
odrézni¢ lata od zimy. IdZ do swojego kochasia. Jemu nie robi réznicy,
jaki to dzien miesiaca.

Wiedza chiopca o tych sprawach byla jeszcze niedoskonala, ale
wyczuwal, o co chodzi. Nie lubil nowego ulubiefica swego ojca, ktéry
zadzieral nosa. Brzydzil sie tez sekretami, ktére ci dwaj dzielili. Ciato
matki napielo sie i zesztywniato. Wstrzymat dech.

— Ty lamparcico! — warknat krél.

Chlopiec ujrzal, ze rusza na nich niczym Polifem na swoje ofiary.
Wydawat sie caty najezony; nawet ten cztonek, ktéry zwisat z obrosnietego
czarnym wilosem podbrzusza, unidst sie o wilasnej mocy i wysunat ku
przodowi, a widok ten pelen byt tajemniczej grozy.

Sciagnal przykrycie z t6zka.

Chlopiec lezat w ramionach matki, zatapiajac palce w jej boku. Jego
ojciec odskoczyl z przeklefistwem od t6zka, wskazujac cos, ale bynajmniej
nie chodzito mu o nich. W ich strone zwrécone bylo tylko jego Slepe oko.
Chilopiec zrozumiat teraz, czemu matka nie zdziwila sie, ujrzawszy przy
sobie jego nowego weza. Glaukos juz tam by}, pewnie spat.

— Jak $miatas? — wycharczat Filip.

Musiat odczuwac obrzydzenie.

— Jak $miala$§ sprowadza¢ to robactwo do loza, kiedy ci tego



zabronitem? Czarownico, barbarzynska wiedZmo!

Urwal. Nienawis¢ w oczach zony przyciagnela jego jedyne oko
i zobaczyl chlopca. Wpatrywali sie w siebie. Twarz mezczyzny
spurpurowiata od wina i gniewu, spotegowanego teraz przez wstyd. Twarz
chlopca 1énita jak klejnot oprawiony w zloto: wielkie szaroniebieskie
oczy, przejrzysta skora i delikatne ciato opinajgce pieknie uksztattowana
czaszke nosity wyraz niepojetej udreki.

Mamroczac co$ pod nosem, Filip siegnal po szate, by okry¢ nagos¢,
ale bylo za pézno. Byt juz skrzywdzony, obrazony, ponizony, zdradzony.
Gdyby mial pod reka swoj miecz, méglby ja chyba zabic.

Zaniepokojony tym wszystkim waz, oplatajacy chtopca niczym zywa
girlanda, poruszy! sie i podniést teb. Az dotad Filip go nie zauwazy}.

— A to co znowu? — Jego palec wskazujacy dygotal. — Co tam lezy
na chtopcu? Jeden z twoich stworéw? Czy teraz uczysz jego? Czy teraz
jego wprowadzasz w kraine zabobondw, tanczacych wezy, wyjacych
mistagogow? Ostrzegam cie, Ze tego nie $cierpie. Zapamietaj, co méwie,
bo pozahlujesz. Na Zeusa, przekonasz sig, co zrobie. Méj syn jest Grekiem,
a nie jakim$ waszym barbarzynskim goralem...

— Barbarzyniskim! — Jej glos najpierw zadzwieczal, potem $cicht do
zabojczego potszeptuy, jak u Glaukosa, kiedy wpadat w ztos¢.

— Moj ojciec, chtopku, pochodzi od Achillesa, a matka z krélewskiego
rodu Troi. Moi przodkowie juz byli wiladcami, gdy twoi stuzyli w Argos
za parobkéw. Patrzyles kiedy w lustro? Kazdy pozna w tobie Traka. Jesli
mdj syn jest Grekiem, to po mnie. Nasza krew w Epirze jest czysta.

Filip zacisnal zeby, napinajac kosci policzkowe, i tak juz mocno
uwydatnione. Nawet $§miertelnie obrazony, pamietat o obecnosci chtopca.

— Nie ponize sie do odpowiedzi. Jesli jestes Greczynka, zachowuj sie
jak Greczynka. Okaz nieco wiecej skromnosci... — Tu przypomniat sobie
o swym niekompletnym stroju. Z t6zka wpatrywaly sie w niego dwie pary



szarych oczu. — Grecka nauka, rozum, cywilizacja... Chce, Zzeby chtopiec
miat to, co miatem ja. Musisz sie z tym pogodzic.

— Ach, Teby! — Wymoéwila to stlowo jak przeklenstwo. — Znowu
Teby? Mam ich wyzej uszu. W Tebach zrobili z ciebie Greka, nauczyli
cywilizacji! W Tebach! Nie styszale$, co méwia o Tebach Atefczycy?
Przeciez prostacy z Teb sa poSmiewiskiem catej Grecji. Nie réb z siebie
ghupca!

— Ateny, ten magiel! Ich wielkie dni przeminely. Nie mowiliby w ten
spos6b o Tebach, gdyby mieli troche wstydu.

— Sam sie do tego zastosuj. Czym ty byte$ w Tebach?

— Zakladnikiem, gwarancja polityczna. Czy ja ukladalem traktaty
mego brata? Wypominasz mi to? Miatem wtedy szesnasScie lat. Spotkatem
sie tam z lepszym przyjeciem niz kiedykolwiek u ciebie. I nauczyli mnie
tam wojowa¢. Czym byta Macedonia po $mierci Perdikkasa? Polegt
w boju z Ilirami, a cztery tysiace naszych razem z nim. Doliny lezaly
odlogiem. Nasi ludzie bali sie wyjs$¢ z gorskich warowni. Mieli tylko
owce, w ktorych skory sie ubierali, a i te owce mogli straci¢. Ilirowie
mogli zabra¢ wszystko. Bardylis szykowat sie do wojny. Wiesz, kim
jestesmy dzisiaj i gdzie sa nasze granice. Dzieki Tebom i tym ludziom,
ktérzy zrobili ze mnie Zotnierza, przybylem do ciebie jako krol. Twoi
krewni byli mi catkiem radzi.

Chlopiec, przycisniety do boku matki, czul, jak nabiera ona tchu.
Czekal, nie wiedzac kiedy z nisko wiszacych chmur zerwie sie burza.
Sciskat w palcach koldre. Czut sie zapomniany i samotny.

Burza zerwala sie wreszcie.

— Zrobili tam z ciebie zoierza? I co jeszcze? Co jeszcze?!

Czul, jak jej zebra dygocza z wscieklosci.

— Miale$ szesnascie lat, kiedy pojechate$ na potudnie, a juz wtedy

caly ten kraj peten by} twoich bekartéw. Myslisz, ze nie wiem, ktoérzy to?



Ta dziwka Arsinoe, Zona Lagosa, moglaby by¢ twoja matka... a potem
wielki Pelopidas nauczy} sie wszystkiego, z czego styna Teby: bi¢ sie i
uganiac za chtopcami!

— Zamilcz! — Filip ryknat jak na polu bitwy. — Nie wstyd ci przed
dzieckiem? Czego on sie tu napatrzy i czego nastucha? Powiadam ci, ze
maj syn wyrosnie na cywilizowanego cztowieka, choébym miat...

Jego glos utonat w powodzi jej Smiechu. Puscita chlopca, pochyliwszy
sie wprzéd. Opierajac sie na dloniach, z rudymi wtosami spadajacymi na
jej obnazone piersi i na otwarte oczy i usta chlopca, $miala sie, az echo
rozlegato sie pod wysokim stropem komnaty.

— Twéj syn? — krzyczala. — Twoj syn!

Kr6l Filip dyszat jak po dtugim biegu. Postapit naprzod i uniést reke.

Nieruchomy przed chwila chlopiec jednym btyskawicznym ruchem
odrzucit zastone z wtoséw matki i stangt wyprostowany na t6zku. Oczy
mial rozszerzone, prawie czarne. Usta mu zbielaly. Uderzyt uniesiona
reke ojca, ktéry cofnat ja zaskoczony.

— IdZ sobie! — krzyknal chlopiec z zajadloscia leSnego rysia. — Idz
sobie! Ona cie nie chce! Ona po$lubi mnie!

Przez trzy dlugie oddechy Filip stal jak wrosniety w ziemie. Usta i
oczy miat szeroko otwarte jak kto$, kto dostal patkg w teb. Potem rzucit
sie naprzéd, chwycil chlopca za ramiona, zawinagl nim w powietrzu,
przytrzymujac jedna reka, dopoki nie otworzyt wielkich drzwi, a potem
wyrzucit go na zewnatrz.

Pochwycony znienacka, zesztywniaty z wéciektosci, nie zrobit
niczego, by sie ratowac. Cialo, $lizgajac sie, dosieglo szczytu schodéw i
zaczelo staczac sie w dot.

Milody Agis wypuscit z reki widcznie, ktéra upadla z wielkim
szczekiem, wyszarpnat ramie z uchwytéw tarczy i przeskakujac po trzy i

cztery stopnie rzucit sie naprzod, by schwyta¢ chlopca. Dosiegnal go na



trzecim stopniu i podni6st w gére. Oczy byly otwarte a glowa chyba cala.
W gérze krol Filip przystanat z rekg na drzwiach. Nie zamknat ich, poki
sie nie upewnil, ze wszystko jest w porzadku, ale chlopiec juz o tym nie
wiedzial.

Waz, schwytany wraz z nim, podrazniony i poobijany, uwolnit sie,
gdy chlopiec zaczat spada¢ ze schodéw, zeslizgnat sie w dét i przepadt
w mroku.

Agis po pierwszym zaskoczeniu zrozumial, co sie stato. Musiat zaja¢
sie chlopcem. Zni6st go ze schodéw i usiadlszy u ich stép, wziat go na
kolana i obejrzat w Swietle pochodni zatknietej w $ciennym uchwycie.
Chlopiec byl sztywny jak deska, oczy mial wywr6cone biatkami do géry.

,»INa wszystkich podziemnych bogéw, co mam robi¢?” — zastanawiat
sie mlody czlowiek. ,,Jesli porzuce posterunek, dowodca upusci mi krwi.
Jesli krélewski syn umrze na mych rekach, zrobi to krol”.

Ktoéregos$ wieczoru w zesztym roku, zanim zaczely sie rzady nowego
faworyta, Filip spogladat w jego strone, on za$ udawat, Ze nie rozumie, o
co chodzi. Teraz zrozumiat az za wiele: jego los nie byt wart funta klakéw.
Usta chlopca zsinialy. W kacie lezal gruby welniany plaszcz Agisa,
czekajac na chlodne godziny poranne. Agis podniost go, podtozyt miedzy
swoj twardy pancerz a chlopca i owingt go ptaszczem.

— Juz dobrze — odezwal sie z niepokojem w glosie. — Juz dobrze,
wszystko w porzadku.

Chlopiec zdawat sie nie oddycha¢. Co robi¢? Da¢ mu w twarz, jak
kobiecie w napadzie histerii? To by moglo go zabi¢. Oczy poruszyly sie,
spojrzenie skupito. Chlopiec zaczerpnat tchu i przerazliwie wrzasnat.

Agis z ulga rozluznil plaszcz, ktéry spowijat wyrywajacego sie
teraz chlopca. Cmokajac i pomrukujac, uspokajat go jak sploszonego
konia, nie trzymal go jednak zbyt mocno, mimo Ze dawal mu poznac

pewnos¢ chwytu. W komnacie nad nimi rodzice chlopca obrzucali sie



przeklenstwami. Agis nie zauwazyl, ile minelo czasu — wieksza czes¢
nocy byla jeszcze przed nim — zanim te hatasy ucichty. Chlopiec zaczat
plakag, ale nie trwalo to dlugo. Wkroétce sie uspokoit. Lezal, gryzac dolna
warge, polykat 1zy i patrzyt na Agisa, ktéry nagle zaczat zastanawiac sie
nad jego wiekiem.

— Oto méj mtody dowddca — powiedziat cicho, poruszony ta prawie
meska walka, malujaca sie na twarzy chilopca. Otarl ja plaszczem i
pocatowal, prébujac sobie wyobrazi¢, jak ten ztotowlosy bedzie wygladat,
kiedy osiagnie wiek odpowiedni do mitosci.

— A wiec, mdj drogi, trzymamy straz razem. Ja pilnuje ciebie, a ty
mnie, zgoda?

Otoczyt chiopca ramieniem i poglaskat. Nie minelo wiele czasu,
nim spokéj, ciepto, nieSwiadoma zmystowos¢ pieszczot tego mlodego
cztowieka i poczucie, Ze jest sie raczej przedmiotem podziwu niz litosci,
zaczely leczy¢ ciezka rane, jaka poniosta osobowo$¢ chlopca. Rana
zaczela sie zabliZniac.

Nagle wysunat glowe spod ptaszcza i rozejrzat sie wokét.

— Gdzie jest moja Tyche?

Co mial na mysli ten dziwny dzieciak, wywohijac swoj los? Widzac,
Ze Agis go nie rozumie, chtopiec dodat: — Méj waz, mdj demon, gdzie on
sie podzial?

— Ach, twoj szczesliwy waz. — Agis uwazat ulubiencow krélowej za
obrzydlistwo. — Kryje sie tu gdzie$. Niedlugo wroci.

Chlopiec zaczat drzeé, otulit go wiec ptaszczem.

— Nie bierz sobie tego wszystkiego do serca. Twdj ojciec wcale tego
nie chciat. To tylko sprawka wina. I ja nieraz przez nie dostatem po tbie.

— Jak bede duzy... — chlopiec przerwat zeby policzy¢ na palcach do
dziesieciu. — Jak bede duzy, zabije go.

Agis Swisna! przez zeby. — Nie mow takich rzeczy. Za zabicie ojca



grozi klatwa bogdw, a ojcobojce Scigaja Erynie.

Zaczal je opisywa¢, urwal jednak. Rozszerzone oczy chlopca
wskazywaly, ze ma dos¢.

— Wszystkie te szturchance, ktére dostajemy w dziecinstwie, ucza
nas znosi¢ prawdziwe rany, kiedy idziemy na wojne. Posun sie. Patrz, co
wyniostem z pierwszego boju z Ilirami.

Uniést spddniczke ze szkarlatnej welny i pokazat dluga, pregowana
blizne na udzie i wglebienie w miejscu, gdzie ostrze wiéczni prawie
dosieglo kosci. Chlopiec patrzy? z podziwem, dotykajac palcem blizny.

— Co6z — rzeklt Agis, zakrywajac blizne — domyslasz sie, Ze to bolato.
A co mnie powstrzymato przed wyciem z bolu i oSmieszeniem sie przed
Towarzyszami? Prztyczki otrzymywane od ojca. Ten, ktéry mi to zrobit,
nie mial okazji przechwala¢ sie tym ciosem. To bylo moje pierwsze
trofeum. Kiedy pokazatem ojcu jego gtowe, dat mi ten pas do miecza,
ztozyt w ofierze mdj sznur mlodzika i wydat uczte dla catego rodu.

Spojrzat w glab korytarza. Czy nikt nigdy tu nie przyjdzie zabrac¢
chlopca do t6zka?

— Widzisz moja Tyche?

— Nie moze by¢ daleko. To domowy waz, one sie nie oddalaja.
Przyjdzie tu po swoje mleko, zobaczysz. Ale malo ktéry chlopiec ma
oswojonego weza. To chyba dziedzictwo krwi Heraklesa w tobie.

— Jak sie nazywat jego waz?

— Kiedy by} niemowleciem, do jego kotyski zakradly sie dwa weze...

— Dwa? — Chlopiec zmarszczyt pieknie zarysowane brwi.

— Ach, ale one byly zle. Wyslala je Hera, Zona Zeusa, zZeby zadusily
chlopca. On jednak chwycit je za karki i zdusit w dloniach...

Agis urwal, klnac w duchu. Dzieciak bedzie miat zte sny albo sprébuje
dusi¢ zmije.

— To przydarzyto sie Heraklesowi, bo byt synem boga. Uchodzit za



syna kréla Amfitriona, ale to Zeus sptodzit go z kr6lowa, Hera byta wiec
zazdrosna.

Chlopiec shuchat uwaznie. — On musiat pracowac. Dlaczego pracowat
tak ciezko?

— Erysteus, nastepny krol, zazdroscit mu, tamten bowiem byl lepszy
od niego, byl bohaterem i p6itbogiem. Erysteus byt tylko $miertelnikiem,
pojmujesz, i to Heraklesowi nalezato sie krolestwo, ale za sprawa Hery
Erysteus urodzit sie wczesniej. Dlatego Herakles musial wykona¢ swoje
prace.

Chlopiec skinat gtowg, jakby wszystko bylo jasne.

— Musiat je wykona¢, zeby pokazac, ze jest najlepszy.

Agis nie stuchat juz tego, bo wreszcie ustyszat w korytarzu kroki
dowddcy nocnej strazy, robiacego obchod.

— Nikt nie przechodzil, panie. Nie wiem tylko, po co trzymajq te
piastunke. Dzieciak biega po palacu zmarzniety i goly, jak go matka
zrodzila. Mowi, ze szuka swego weza.

— Leniwa suka! Kaze niewolnicy postawic¢ ja na nogi. Za pézno juz,
zeby zawraca¢ gtowe krélowej.

Odszed!, poszczekujac zbroja. Agis przewiesil sobie chlopca przez
ramie, klepiac go po posladkach.

— Do t6zka Heraklesie, najwyzszy czas.

Chlopiec wykrecit sie i zarzucil mu rece na szyje. Agis nie wydat
go. Oto prawdziwy przyjaciel. Dotrzymat tajemnicy. Nie méglby zrobi¢
wiecej.

— Jesli Tyche wréci, powiedz, gdzie mnie szuka¢. Zna moje imie.

Ptolemeusz, zwany synem Lagosa, jechal na swym nowym kasztanku
na przejazdzke nad jezioro pod Pella. Kon byl darem Lagosa, ktory z
biegiem lat lubit syna coraz bardziej, chociaz w dziecinstwie réznie

z tym bywalo. Syn mial teraz osiemnascie lat i byt ciemnowlosym,



grubokos$cistym miodzikiem, ktérego stanowczy profil mial pdZniej
przybra¢ sepie rysy. Zaklut juz w pojedynke dzika i moégt zasiadac¢
przy stole z mezczyznami. Zabit tez czlowieka w jakiej$ nadgranicznej
potyczce i zamienit sznur mtodzika na pas do miecza z czerwonej skory,
przy ktérym wisial oprawny w rog sztylet. Wiadomo bylo, Ze cieszy sie
zaufaniem Lagosa. Wyszto w koricu na to, ze dobrze sie ze sobg zgadzali,
a krol zgadzat sie z nimi oboma.

Miedzy sosnowym laskiem a jeziorem zobaczy} Aleksandra, dajacego
mu znaki reka, i skierowat konia w jego strone. Lubit tego chlopca, ktory
zdawatl sie nie przynaleze¢ do nikogo, nazbyt bystry na swoje siedem
lat, a nawet niecale siedem, i zbyt drobny, by zadawa¢ sie ze starszymi
chtopcami. Nadbiegal oto przez wypalone stoicem mokradla, gdzie
jego wielki pies ryt ziemie, uganiajac sie za polnymi myszami i pchajac
chtopcu w ucho uwalany ziemiag nos.

— Hop! — Mlodzik podniost chlopca i posadzit przed soba na derce.
Poktusowali, szukajac miejsca do galopu.

— Czy ten twdj pies jeszcze rosnie?

— Tak. Jeszcze nie dorést do swoich tap.

— Shusznie, to przeciez molos. Zaczyna mu rosna¢ grzywa.

— Wilasnie w tym miejscu tamten cztowiek chciat go utopic.

— Kiedy nie zna sie ojca, wychowanie nie zawsze sie oplaca.

— Mowil, Ze to kundel i juz mu przywiazat kamien do szyi.

— Slyszalem, ze kto§ wtedy zostal ugryziony. Oj, to by mi sie nie
spodobato.

— On by} za maly, zZeby gryZ¢. Ja to zrobilem. Mozemy juz jechac.

Pies, zadowolony, ze moze rozprostowac dlugie nogi, pedzit przy nich
wzdluz szerokiego zalewu, ktéry oddzielal Pelle od morza. Kiedy tak
galopowali, dzikie kaczki, mewy, dlugonogie czaple i Zzurawie podrywaty
sie z krzykiem z kep turzycy wystraszone tetentem. Chlopiec Spiewat



wysokim, czystym glosem pean Konnych Towarzyszy, dzikie crescendo
dostosowane do rytmu kawaleryjskiej szarzy. Twarz mu ploneta, ped
zdmuchiwat jasne wlosy z czola, szare oczy wydawaly sie btekitne, caty
promieniat.

Ptolemeusz zwolnil, dajac wytchna¢ koniowi, i zaczal wychwalaé
jego zalety. Aleksander odpowiadat fachowo niczym koniuszy.

— Czy twdj ojciec wie, Ze spedzasz tyle czasu z zolnierzami? —
Ptolemeusz nagle poczut sie odpowiedzialny za chiopca.

— O, tak. Méwil, ze Sylanos moze ¢wiczy¢ mnie w rzucaniu do celu, a
Menestas bra¢ na polowania. Wychodze tylko z przyjaciétmi.

Lepiej bylo sie nad tym nie rozwodzi¢. Ptolemeusz styszal juz
przedtem, ze krdl woli dla syna towarzystwo prostych zohierzy, niz
zostawia¢ go na caly dzien z matka. Popedzat konia, poki jaki§ kamien
nie utknat w kopycie i trzeba bylo zsias$¢, by je obejrzec.

Nad jego glowa rozleglo sie pytanie:

— Ptolemeuszu, czy to prawda, Ze jeste§ mym rodzonym bratem?

— Co takiego? — Ptolemeusz zaskoczony puscit konia.

Chlopiec natychmiast chwycit wodze i Sciagnat je. Mlody cztowiek,
mocno zaklopotany, szed} przy koniu. Chlopiec czujac, ze co$ jest nie w
porzadku, powiedzial tonem wyjasnienia:

— Moéwili o tym w wartowni.

Podazali dalej w milczeniu. Chlopiec czekal z powazna mina,
WYyCzZuwajac, Ze jego towarzysz sie nie gniewa, ale jest skonsternowany.

Ptolemeusz odezwat sie w konicu. — Moga sobie méwi¢. Przy mnie
tego nie méwia. Ty tez nie powiniene$. Musiatbym zabi¢ tego, kto by mi
to powiedziat.

— Dlaczego?

— Tak trzeba, i tyle!

To nie byla Zadna odpowiedZ. Ptolemeusz spostrzegt z konsternacja,



ze chlopiec jest mocno urazony. Tego nie przewidzial.

— Postuchaj — zaczat niezrecznie — jezeli chlopiec w twoim wieku
nie wie... Oczywiscie, chcialbym by¢ twoim bratem, nie w tym rzecz.
Ale moja matka wyszta za maz za mojego ojca. A to, o czym méwisz,
musiatoby znaczy¢, ze jestem bekartem. Wiesz, co to znaczy.

— Tak. — Aleksander wiedzial, Ze to $miertelna zniewaga.

Wyczuwajac jego zmieszanie, a moze tez ignorancje w tych sprawach,
Ptolemeusz speinit braterski obowigzek. Na otwarte pytanie otwarta
odpowiedz. Chlopiec ustyszal co$ nieco$ od przyjaciét z wartowni,
zapewne myslal, Ze narodziny maja w sobie co$ z magii. Mlody cztowiek
przedstawil sprawe racjonalnie. Zdziwilo go dlugie milczenie, ktére
zapadto po tej wymianie zdan.

— O co chodzi? Wszyscy rodzimy sie w ten sposéb. Nic w tym zlego.
Tak nas stworzyli bogowie. Ale kobietom wolno to robi¢ tylko z mezami,
bo inaczej dziecko jest bekartem. To dlatego tamten czilowiek chciat
utopi¢ twego psa — bat sie, ze bedzie skundlony.

— Tak — powiedzial chlopiec i wrécit do swych ponurych mysli.

Ptolemeusz byl zmartwiony. On sam niemato sie nacierpiat w
dziecinstwie. Filip byl wtedy tylko mlodszym synem i jeszcze do tego
zaktadnikiem. Dopiero pézniej przestat sie wstydzi¢. Gdyby matka nie
byla zamezna, zostalby uznany. Teraz czul, ze niewlasciwie potraktowat
chtopca, nie stawiajac sprawy do$¢ jasno.

Aleksander patrzyt przed siebie. Jego dziecinne dlonie trzymaty
pewnie wodze, robigc co do nich nalezato i nie zaprzatajac tym umystu.
Niezwykla ich sprawnos¢ powodowala, ze Ptolemeusz czul sie nieswojo.
Spod dziecinnej kraglosci twarzy wyzierat profil jak wyrzezbiony w
kamieniu. ,,Zywy obraz jego matki” — myslat. ,,Nie ma w nim nic z ojca”.

Ta mys$l uderzyta go jak piorun. Odkad jadat z mezczyznami, dos¢ sie

nastuchat o krélowej Olimpias. Dziwna, niesforna, niesamowita, dzika jak



tracka menada, mogla skierowac zte oko na tego, kto wszed! jej w droge.
Krdl poznat ja w bardzo stosownym miejscu: w o$wietlonej pochodniami
jaskini podczas misteriébw na Samotrace. Stracit dla niej glowe od
pierwszego wejrzenia, zanim sie jeszcze dowiedzial, z jakiego rodu
pochodzi, i zabral ja potem w tryumfie do kraju z uzytecznym traktatem
przymierza. Méwiono, ze w Epirze do niedawna kobiety rzadzily bez
udziatu mezczyzn. Czasami bebenki i cymbaly rozbrzmiewaly przez cala
noc w jej sosnowym zagajniku, a z jej komnaty stychac¢ bylo jakas$ dziwna
muzyke. Méwiono, ze spétkuje z wezami — to byly opowiesci starych bab,
ale co wiasciwie dzialo sie w tym gaju? Czy ten chlopiec, ktéry tak dugo
sie z nia nie rozstawal, nie wiedzial wiecej, niz powinien wiedzie¢? Czy
dopiero teraz sie o tym przekonat?

Bylo to tak, jakby odwalil kamieri z wylotu jaskini prowadzacej do
podziemi, uwalniajac r6j cieni piszczacych niczym nietoperze. Przez
mysli Ptolemeusza przelatywalo ze dwadzieScia krwawych opowiesci
powtarzanych od stuleci: o walkach o tron Macedonii, o plemionach
walczacych o najwyzsze krélestwo, o krewniakach zabijajacych sie
nawzajem, aby zostaé najwyzszym krolem, o wojnach, masakrach,
otruciach, zdradzieckich wloczniach na lowach, nozach w plecy w
ciemnos$ciach, w fozu mitosci. Nie by} pozbawiony ambicji, ale na mysl o
wstgpieniu w ten nurt mréz przebiegl mu po grzbiecie. Byly to przy tym
tylko niebezpieczne domysty, bo jaki mogt istnie¢ dow6d? Chlopiec ma
zmartwienie, zapomnijmy zatem o reszcie.

— Czy potrafisz dochowac sekretu? — zapytat.

Aleksander podnidst dtoni i wyglosit jakas przysiege wzmocniona
grozacymi $miercig zakleciami.

— Ta jest najmocniejsza. Nauczy} mnie jej Sylanos.

— Jest za mocna. Zwalniam cie z niej. Z takimi przysiegami trzeba

uwazac. Prawda jest taka: twdj ojciec sptodzil mnie z moja matka, ale



wtedy byt nieomal chtopcem, miat pietnascie lat. Bylo to, zanim wyruszy}t
do Teb.

— Ach, Teby! — Stowa chlopca byly echem innych stéw.

— Na to byt dos$¢ dorosty i byl z tego znany. To bez znaczenia.
Mezczyzna nie moze czekaé, az sie ozeni. Ja tez nie czekalem, jesli
chcesz zna¢ prawde. Ale moja matka byta juz wtedy poslubiona ojcu,
wiec méwienie o tym ujmuje im czci. To jedna z tych rzeczy, za ktére
placi sie krwia. I nie ma znaczenia, czy sie z tym zgadzasz, czy nie, tak
juz po prostu jest.

— Nie bede o tym méwit. — Oczy chlopca, osadzone glebiej niz u
innych, wpatrzone byly w dal.

Ptolemeusz bawit sie bezmyslnie uprzeza. ,,Co mialem mu
powiedzie¢? Powiedzialby mu to kto$ inny”. Mial jednak w sobie jeszcze
dos¢ z chlopca, by uchroni¢ przed porazkg mezczyzne. Zatrzymat konia.

— Gdybys$my zaprzysiegli braterstwo krwi, moglibySmy méwi¢ o tym
kazdemu. Wiesz jednak — dodat chytrze — co musieliby$my zrobi¢?

— Oczywiscie, ze wiem! — Chlopiec chwycil wodze lewa reka i
wyciagnat przed siebie prawa, zwrocong ku gorze zaci$nieta dtonig, az na
przegubie ukazala sie blekitna zytka.

— Dalej, zr6bmy to zaraz!

Widzac te dume i stanowczo$¢, Ptolemeusz wyciagnat z czerwonego
pasa swoj nowy ostry sztylet.

— Jeszcze chwile, Aleksandrze. To, co robimy, to powazna sprawa.
Twoi wrogowie beda moimi, a moi twoimi, dopodki zyjemy. Nigdy nie
podniesiemy broni przeciw sobie, chotby nawet nasze rody ze soba
walczyty. Jesli umre w obcym kraju, ty mi urzadzisz pogrzeb i to samo
zrobie ja dla ciebie. Braterstwo krwi oznacza wszystkie te rzeczy.

— Przyrzekam. Mozesz to juz zrobic.

Nie trzeba nam az tyle krwi. Sztylet ominat podsunieta Zytke, nacinajac



lekko biala skére. Chlopiec spojrzat w d6t z uSmiechem. Ptolemeusz uktut
sie w przegub i przycisnat do siebie naciecia.

— Zrobione — rzek}.

,1 to dobrze zrobione!” — pomyslal. ,Musiat mnie natchna¢ jakis
dobry demon. Teraz nie beda mogli juz przychodzi¢ do mnie i méwic:
«On jest tylko bekartem krélowej, ty zas$ jestes bekartem kréla, zadaj wiec
swoich praw»...

— Dalej, bracie — powiedziat chlopiec. — Wsiadaj, kon juz ztapat
oddech. Niech to bedzie prawdziwa jazda!

Kroélewskie stajnie zbudowane byly na planie kwadratu z cegly
ozdobionej sztukaterig i kamiennymi pilastrami. Byly w polowie puste.
Krél urzadzit wlasnie manewry, co robil zawsze, gdy mu przyszedt do
glowy jaki$ nowy pomyst taktyczny.

Aleksander szed} przyglada¢ sie ¢wiczeniom. Po drodze zaszed} do
klaczy, ktéra niedawno sie ozrebila. Jak sie spodziewal, nie byto tam
nikogo, kto moglby mu powiedzie¢, ze moze to by¢ niebezpieczne.
Wilizgnatl sie do niej, by popiesci¢ ja i poglaska¢ Zrebaka. Jej goracy
oddech rozwiewat mu wiosy. Tracila go wreszcie, dajac znak, ze juz dos¢,
on za$ zostawit ja w spokoju.

Na dziedziniec pelen pomieszanych woni konskiego moczu, stomy,
skory, wosku i smaru wprowadzono wlasnie jakie$ trzy obce konie.
Wycierali je cudzoziemscy koniuchowie, ktérzy nosili spodnie. Konskie
naglowki byly osobliwie strojne, potyskujace zlotymi plytkami i
zwienczone czerwonymi piéropuszami, z uskrzydlonymi bykami przy
wedzidlach. Byly to piekne, roslte konie, poteznie zbudowane i nie
zajezdzone.

Nadworny oficer na stuzbie dzielit sie wlasnie z gléwnym koniuszym
uwaga, ze barbarzyncy dhugo poczekaja na powr6t krola.

— Falanga Bryzona dopiero zaczyna ¢wiczenia z sarissami powiedziat



chlopiec. — To zajmuje wiele czasu.

On sam ledwie byt w stanie unies¢ jeden koniec takiej olbrzymiej
wibczni. — Skad sa te konie?

— Az z Persji. To poselstwo od Wielkiego Kroéla. Maja odprowadzi¢
Artabazosa i Menapisa.

Ci dwaj satrapowie po nieudanej prébie buntu szukali schronienia w
Macedonii. Krol Filip uwazal, Ze sa uzyteczni, chlopiec przekonat sie juz,
Ze sg bardzo interesujacy.

— To przeciez nasi goScie i przyjaciele — powiedziat. — Ojciec nie
pozwoli Wielkiemu Krélowi ich pozabija¢. Powiedz tym ludziom, zeby
nie czekali.

—Aleznie, o ile wiem, otrzymali przebaczenie. Moga wraca¢ do swego
kraju, jezeli zechcg. W kazdym razie, postéw nalezy ugosci¢, jakakolwiek
przywoza wiadomos¢. Tak wypada.

— QOjciec nie wroci przed pénoca, a moze i pézniej, z Pieszymi
Towarzyszami. Czy mam sprowadzi¢ Menapisa i Artabazosa?

— Nie, nie. Postom nalezy wpierw udzieli¢ postuchania. Niech
barbarzyncy zobacza, ze wiemy, jak sie zatatwia takie sprawy. Attosie,
daj tym koniom oddzielna stajnie. Cudzoziemcy zawsze przenosza jakies
choroby.

Napatrzywszy sie koniom i ich uprzezy, chlopiec stat przez chwile
pograzony w myslach. Potem umy? nogi pod biezaca woda, przyjrzat sie
krytycznie swemu chitonowi i poszedt wlozy¢ czysty. Nastuchat sie juz
przedtem, jak wypytywano satrapéw o wspaniatosci Persepolis: o sale
tronowa z jej ztota winoroéla i ztotym drzewem, o schody, po ktérych
mogla wjezdza¢ kawalkada, o dziwacznych sposobach skladania hotdu.
Bylo oczywiste, zZe Persowie przywiazuja wielka wage do ceremoniatu.
Uczesal sie zatem, jak umiat, bez pomocy innych, ale nie bez bélu.

W Sali Perseusza, ktéra byla jednym 2z popisowych dziel



Zeuksisa, przyjmowano dostojnych gosci. Szambelan dogladat dwéch
wytatuowanych na niebiesko trackich niewolnikéw, ustawiajacych stoliki
z ciasteczkami i winem. Posléw usadzono na honorowych miejscach.
Na $cianie nad ich glowami Perseusz ocalal Andromede przed morskim
potworem. Zaliczono go do przodkéw chtopca, uwazano go tez za praojca
Pers6w. Wygladato na to, ze jego potomstwo mocno sie wyrodzito. Byt
on nagi, tyle ze mial na nogach skrzydlate sandaty. Postowie wystapili
w pelnym stroju medyjskim, ktéry wygnancy dawno juz przestali nosic.
Kazdy skrawek ciala tych mezéw, oprécz dloni i twarzy, byl osloniety
ubraniem, a kazdy skrawek ubrania byt pokryty haftem. Ich okragte
czarne kotpaki naszywane byly cekinami. Nawet ich brody, ufryzowane
w drobne kedziorki podobne do wezowych tusek, robily wrazenie
wyszywanych. Ozdobione fredzlami tuniki mialy dhugie rekawy, a nogi
okryte byly spodniami, tym znakiem rozpoznawczym barbarzyncow.

Ustawiono trzy krzesta, ale tylko dwéch brodatych mezéw usiadto.
Towarzyszacy im miodzik stat za krzestem starszego z postéw. Miat
jedwabiste, dlugie, czarne wtosy, cere barwy kosci stoniowej, twarz
zarazem wyniosla i wrazliwa i blyszczace czarne oczy. Starsi zajeci byli
rozmowa, wiec on pierwszy spostrzegl stojacego w wejsciu chlopca i
powitat go czarujagcym u$miechem.

— Obyscie zyli dlugo! — powiedzial chlopiec wchodzac. — Jestem
Aleksander, syn Filipa.

Obie brodate gtowy obrdcity sie ku niemu. Juz po chwili obaj mezowie
przyjeli postawe stojaca i przyzywali stonice, by $wiecito nad jego gtowa.
Szambelan, odzyskawszy panowanie nad soba, wyméwit ich imiona.

— UsiadzZcie, prosze, i pokrzepcie sie. Musicie by¢ zmeczeni po
podrozy.

Czesto styszal ten utarty zwrot. USwiadomit sobie, ze czekaja, az on

usigdzie pierwszy. Dotad mu sie to nie zdarzyto. Wgramolit sie na krzesto



przygotowane dla kréla. Noski jego sandaléw nie siegaly posadzki.
Szambelan skingt na niewolnika, by przyniést podnézek.

— Przyszedlem was ugosci¢, bo ojciec wyjechatl na przeglad wojsk.
Chyba wréci o péinocy. To zalezy od Pieszych Towarzyszy i od tego, jak
sobie poradza z musztra. Moze dzi$ im poéjdzie lepiej. Ciezko nad tym
pracowali.

Poslowie, wybrani dla plynnej znajomosci greki, nastawili uszu.
W narzeczu macedonskim, z jego doryckimi samogloskami i tepymi
spotgloskami, czuli sie obaj niepewnie. Chiopiec méwit jednak bardzo
wyraznie.

— Czy to twoj syn? — zapytal.

Starszy z postow odpowiedzial z powaga, Ze to syn przyjaciela, i
przedstawil go. Mlodzik sklonil sie nisko i raz jeszcze wymowit sie
od siadania, ale z u$miechem. Przez chwile uSmiechali sie do siebie.
Postowie wymienili zachwycone spojrzenia. To bylo czarujace: ten tadny,
szarooki krélewicz, to mate krélestwo, ta prowincjonalna naiwno$¢. Ten
krél, ktéry osobiscie musztruje wojsko! Chlopak mégtby rownie dobrze
chwali¢ sie, ze krdl sam sobie gotuje.

— Nie jecie ciasteczek? Ja tez zjem jedno.

Ugryzt maty kawatek, zeby nie mie¢ pelnych ust. Jego znajomos¢
etykiety nie rozciaggala sie na pogawedki przy jedzeniu. Przeszedt wprost
do rzeczy.

— Menapis i Artabazos beda szczesliwi, ze im wybaczono. Czesto
rozmawiaja o kraju. Chyba sie juz nigdy nie zbuntuja. Mozecie to
powiedzie¢ krélowi Ochosowi.

Starszy z postéw uznal, ze ustyszane przed chwila stowa wynikaja
przede wszystkim z braku doswiadczenia.

UsSmiechnat sie pod wasem i zapewnil, Ze nie omieszka tego zrobi¢.

— A co z wodzem Memnonem? Czy on takze otrzymat przebaczenie?



Chyba powinien, po tym jak jego brat Mentor wygral wojne w Egipcie.

Posel zamrugat oczami i odpowiedzial, ze Rodyjczyk Mentor jest
cenionym najemnikiem i ze bez watpienia Wielki Krol okaze wdziecznos¢.

— On jest zonaty z siostrg Artabazosa. Czy wiecie, ile maja dzieci?
Dwadzie$cioro i jedno! I wszystkie zyja! Przy tym jeszcze to prawie same
blizniaki, jedenastu chlopcow i dziewie¢ dziewczynek. Ja mam tylko
jedna siostre, mysle jednak, Ze to wystarczy.

Obaj postowie sktonili glowy. Byli poinformowani o matzenskich
klopotach kréla.

— Memnon zna macedonski. Opowiadat mi, jak przegrat bitwe.

— Kroélewiczu — uSmiechnat sie starszy posel — powinienes uczy¢ sie
wojowac od zwyciezcow.

Aleksander spojrzat na niego z zastanowieniem. Ojciec zawsze starat
sie dociec, jaki blad zrobili pokonani. Memnon nie miatl nic przeciw
opowiadaniu o tym, jak przegrat bitwe. Chlopiec czul, ze jest traktowany
z gory. Gdyby zagadnat ten mlodzik, odpowiedz bytaby inna.

Szambelan odestat juz niewolnik6w, sam jednak ociagat sie z odejsciem
przypuszczajac, ze wkrétce bedzie potrzebne jego wsparcie. Chtopiec
gryzt swoje ciastko i zastanawial sie nad pytaniami najwazniejszymi,
moglo bowiem zabrakna¢ czasu na zadanie wszystkich pytan.

— Ilu Zolierzy ma w swym wojsku Wielki Krol?

Obaj postowie usmiechneli sie. Prawda mogla wyjs¢ tylko na korzys¢.
Mozna mie¢ pewno$é¢, ze chlopak zapamieta wiekszo$¢ z tego, co tu
powiedziano.

— Nie ma takiej liczby — odpowiedziat starszy. — Jest ich tylu, ile ziaren
piasku w morzu albo gwiazd w bezksiezycowe noce.

Opowiedzieli mu o medyjskich i perskich tucznikach, o jezdzcach
dosiadajacych wielkich rumakéw nezajskich, o wojskach z kreséw

imperium: Kisjanach i Hyrkanczykach, o Asyryjczykach w spiczastych



helmach, zbrojnych w nabijane kolcami maczugi, o Partach, ktérych
bronig byty tuki i krzywe miecze, Etiopach w lamparcich i Iwich skérach,
ktérzy przed bitwa maluja sobie twarze na bialo i czerwono i uzywaja
strzat z kamiennymi grotami, o oddziatach arabskich wielbladnikéw, o
Baktryjczykach i o jeszcze innych, az do samych Indii. Shuchat z oczami
zaokraglonymi jak u wszystkich dzieci stuchajacych basni, dopoéki basn
sie nie skonczyta.

— I wszyscy oni musza walczy¢, gdy Wielki Krél ich wzywa?

— Wszyscy, pod karg $Smierci.

— Ile czasu trwa, nim sie zgromadzq?

Tu zapadla nagla cisza. Wiecej niz sto lat minelo od wyprawy
Kserksesa i postowie nie znali odpowiedzi. Odrzekli, ze Wielki Krol
wlada rozleglymi dziedzinami i ludami o wielu jezykach. Z Indii do tego
tu wybrzeza podréz moze trwac¢ nawet rok. Wojska stoja jednak wszedzie
tam, gdzie kr6l moze ich potrzebowac.

— Nalejcie sobie jeszcze wina. Czy az do Indii prowadzi dobra droga?

Potrzebowali czasu, by z tym sie upora¢. Stojacy w wejsciu tracali sie
lokciami, wiadomo$ci rozchodzity sie po patacu.

— Jaki jest w bitwie krél Ochos? Czy jest dzielny?

— Jak lew! — odpowiedzieli naraz obaj postowie.

— Ktorym skrzydtem jazdy dowodzi?

— Budzi on taki lek... — Postowie zaczynali robi¢ uniki.

Chlopiec zajat sie ciastkiem. Wiedzial, Ze nie wolno by¢ niegrzecznym
wobec go$ci, zmienil wiec temat.

— Jesli zoierze pochodza z Arabii, Indii i Hyrkanii i nie méwia po
persku, jak on z nimi rozmawia?

Rozmawia z nimi? Krél? To bylo wzruszajace: ten maly strateg
byt jednak bardzo dziecinny. — Alez to satrapowie prowincji wybieraja

dowodcéw, ktérzy méwia jezykiem zohierzy.



Aleksander przechylit nieco glowe i zmarszczy} brwi.

— Zolnierze lubia, kiedy sie z nimi rozmawia przed bitwa. Lubia,
kiedy sie zna ich imiona.

— Jestem pewien — rzekt drugi posel — ze sie ciesza, kiedy ty ich
poznajesz.

Dodat, ze Wielki Krél rozmawia tylko z przyjaciétmi.

— Z nimi m6j ojciec rozmawia przy wieczerzy.

Poslowie mamrotali co$, nie wazac sie na wymiane spojrzen.
Dwér macedonski stynat z barbarzynskich obyczajow. Moéwiono, ze
krolewskie biesiady przypominaja raczej zabawy gorskich rozbéjnikow
w zasypanych $niegiem jaskiniach pelnych lup6w niz ucztowanie wladcy.
Jaki$ Milezyjczyk opowiadat im i przysiegal, ze byt tego $wiadkiem, jak
krol Filip wstawat z biesiadnego toza, by prowadzi¢ taneczny korowdd.
Pewnego razu za$, kiedy przekrzykiwano sie podczas jakiej$ sprzeczki,
rzucit jabtkiem w glowe ktoregos z wodzow. Milezyjczyk, z bezczelnoscia
wiasciwg Grekom, temu narodowi klamcéw, posunat sie do twierdzenia,
ze wodz odpowiedzial, rzucajac kawalem chleba, i zZe wciaz pozostaje
przy zyciu, co wiecej, nadal jest wodzem! Jesli cho¢ potowa z tego byla
prawda...

Aleksander wahat sie, czy zadac¢ kolejne pytanie. Menapis opowiadat
mu co$, w co nie uwierzyt i chcial sie co do tego upewni¢. Wygnaniec
mogt przeciez chcie¢ o$mieszy¢ Wielkiego Kroéla. Ci ludzie mogli jednak
o tym donies¢ i gdyby wroécit do kraju, zostalby ukrzyzowany. Wydac
goscia i przyjaciela bytoby nikczemnoscia.

— Mowil mi ktory$ z chlopcoéw, ze kto pozdrawia Wielkiego Kréla,
musi sie potozy¢ twarza do ziemi, ale ja powiedzialem mu, ze jest ghupi.

— Wygnancy mogli opowiedzie¢ ci, krélewiczu, jak wielka madro$¢
wyraza tego rodzaju hotd. Nasz pan wtada nie tylko wielu ludami, lecz takze

wielu krélami. Nazywamy ich satrapami, ale sq wérdd nich potomkowie



kréléw, ktérzy rzadzili samowladnie, poki ich ziem nie wlaczono do
imperium. Musi on wiec by¢ wyniesiony ponad innych kréléw, jak oni
sa wyniesieni ponad swych poddanych. Ci pomniejsi kr6lowie powinni
pada¢ przed nim na twarz, tak jak pada sie przed bogami. Gdyby nie
wydawat sie tak wielki, jego wladza szybko by sie skoniczyla.

Chlopiec wystuchat i zrozumiat. Odpowiedziat grzecznie.

— My tu nie padamy na twarz przed bogami, nie musicie wiec robi¢
tego przed ojcem. Nie przywyk? do tego i nie robi mu to réznicy.

Poslowie ze wszystkich sit starali sie zachowa¢ powage. Sama mysl
o padaniu na twarz przed wodzem barbarzynskiego plemienia, ktérego
przodek byt wasalem Kserksesa (i to wiarolomnym wasalem), byla zbyt
groteskowa, by sie obrazac.

Szambelan uznal, Ze najwyzszy czas wystgpi¢. Sklonit sie przed
chtopcem, ktéry z pewnoscia na to zastuzyt, méwigc mu, zZe go wzywaja.
Aleksander pozegnat sie, zwracajac sie do kazdego po imieniu.

—Przykro mi, Ze nie bede még} tu wréci¢. Musze i$¢ na manewry. Mam
przyjaciét wsrod Pieszych Towarzyszy. M6j ojciec powiada, Ze sarissa jest
Swietng bronig w zwartym szyku, ale cata sztuka w tym, by uczyni¢ ten
szyk ruchomym, bedzie wiec ¢wiczy}, az ich tego nauczy. Mam nadzieje,
Ze nie bedziecie czeka¢ dlugo. Gdybyscie czego$ potrzebowali, wystarczy
powiedziec.

Po6zniej uczyt swego psa aportowa¢ w patacowym ogrodzie, posrod
rzezbionych urn z Efezu, w ktérych kwitly kwiaty z ciepltych stron.
Zginelyby w mroznej zimie Macedonii, gdyby nie wnoszono urn do
wnetrza palacu. Z kolumnowego portyku nad nimi schodzil ojciec
Aleksandra.

Chlopiec kazal psu usig$¢. Czekali czujni, z nastawionymi uszami.
Ojciec usiadt na marmurowej tawie i skinat na chlopca, by podszed}
od strony zdrowego oka. To Slepe juz sie zaleczylo i tylko biala plama



na teczoOwce wskazywata, gdzie trafila strzala. Koriczyta juz lot i temu
zawdzieczat zycie.

— Chodz tu do mnie — powiedzial, szczerzac w usmiechu biate zeby. —
Opowiedz, co méwili. Styszalem, ze zadate$ im kilka trudnych pytan. Co
odpowiedzieli? Ilu zolierzy wystawi Ochos, jesli bedzie musial?

Moéwit po macedonisku, cho¢ zwykle zwracat sie do syna po grecku.
To rozwiazalo chlopcu jezyk i zaczal opowiadaé: o dziesieciu tysigcach
Niesmiertelnych, o tucznikach, oszczepnikach i topornikach, o tym, ze
konie uciekaja, gdy poczuja zapach wielbladéw, i o tym, ze w Indiach
krolowie jezdza na jakich$ czarnych, nie owlosionych bestiach — tak
wielkich, Zze moga dzwiga¢ na grzbiecie wieze. Tu zerknat na ojca, nie
chcac wyjs¢ na ghupca. Filip skinat jednak glowa.

—Tak, to stonie. Styszalem o tym od ludzi o wyprébowanej uczciwosci.
Moéw dalej, wszystko to bardzo sie przyda.

— Moéwili, ze ludzie, ktérzy pozdrawiaja Wielkiego Kréla, musza
przed nim pada¢ na twarz. Powiedzialem, ze nie musza tego robi¢ przed
toba. Batem sie, Ze kto$ ich wysmieje.

Ojciec zadart glowe, $miejac sie na cate gardlo, i klepnat sie po
kolanie.

— Nie zrobili tego? — zapytat chtopiec.

— Nie, ale przeciez ich od tego zwolniles. Zawsze przedstawiaj
konieczno$¢ jako cnote, a zobaczysz, ze beda ci dziekowaé. Mieli
szczescie, bo lepiej wyszli na spotkaniu z toba niz postowie Kserksesa,
kiedy spotkali sie z twoim imiennikiem w wielkiej sali w Ajgaj.

Usiadl wygodniej. Chtopiec wiercit sie, denerwujac psa, ktéry opierat
nos na jego stopie.

— Kiedy Kserkses przerzucit most przez Hellespont i przeprowadzit po
nim wojsko, by zagarna¢ Grecje, wystat najpierw postéw do wszystkich

ludéw, zadajac ziemi i wody: gar$ci ziemi z kazdego kraju i flaszki wody



z kazdej rzeki na znak poddania sie i holdu. Nasz kraj lezal na jego drodze
przemarszu na potudnie, znalezlibySmy sie wiec za jego plecami, gdyby
poszedt dalej. Chciat sie co do nas upewni¢, wystal wiec siedmiu postow.
Krélem byt wtedy pierwszy Amyntas.

Aleksander mial ochote zapytaé, czy ten Amyntas byt jego
pradziadkiem, ale nie nalezalo méwi¢ zbyt wiele o przodkach, chyba
ze chodzilo o bogéw lub heroséw. Starszy brat ojca, Perdikkas,
zginal w bitwie, pozostawiajac syna, ktéry byl wtedy niemowleciem.
Macedonczycy chcieli jednak mie¢ kréla, ktéry pobitby Iliréw i objat
rzady w krélestwie, powotali wiec na tron ojca. Chltopcu méwiono, ze
dowie sie o przodkach, kiedy bedzie starszy.

— W owym czasie nie bylo tu w Pelli patacu, byl tylko zamek tam,
w Ajgaj. TrzymaliSmy sie go zebami i pazurami. Naczelnicy zachodnich
okregéw Orestis i Lynkestis uwazali sie za kréléw. Ilirowie, Pajonowie i
Trakowie kazdego miesiaca przekraczali granice, biorac w niewole ludzi
i uprowadzajqc bydto. Ale to jeszcze byto nic wobec Perséw. O ile wiem,
Amyntas nie byl przygotowany do obrony. Pajonowie, ktérych mégiby
uwazaC za sprzymierzencow, zostali najechani i pobici jeszcze przed
przybyciem postéw. Dal wiec za wygrana i ztozy} hold ze swego kraju.
Wiesz, kim jest satrapa?

Pies poderwat sie i zacza! rozgladac¢. Chlopiec poklepat go, by usiadt.

— Syn Amyntasa miat na imie Aleksander. Mgl mie¢ czternascie
czy pietnadcie lat i miat juz wlasnag straz przyboczna. By} obecny, kiedy
Amyntas przyjmowat postéw w wielkiej sali w Ajgaj.

— Zabil juz zatem swego dzika?

— Tego nie wiem. Byt obecny, bo to byla uroczysta uczta.

Chlopiec znat Ajgaj prawie rownie dobrze jak Pelle. Wszystkie stare
Swiatynie bogéw, gdzie urzadzano wielkie festiwale, znajdowaly sie w
Ajgaj, a takze krélewskie grobowce, kurhany, na ktérych nie dawano



wyrosna¢ drzewom. Prowadzily do nich wejscia jak do jaskin, zamkniete
ciezkimi drzwiami z kutego brazu i marmuru. Méwiono, ze jesli ktorys
z kr6léw Macedonii zostanie pochowany poza Ajgaj, linia krélewska
wygasnie. Kiedy lato w Pelli robito sie gorace, przenosili sie tam, szukajac
chlodu. Potoki splywajace z porostych paprocig gérskich dolin nigdy nie
wysychaly i niosty chtéd sniegéw lezacych w gorze. Spadajac z urwisk
i ptynac obok doméw przez zamkowy dziedziniec taczyly sie, tworzac
wielki wodospad przestaniajacy $wietq jaskinie. Stary zamek o grubych,
mocnych murach nie byt podobny do pieknego kolumnowego patacu.
W wielkiej sali byto koliste palenisko i otwér w dachu odprowadzajacy
dym. Okrzyki budzily w niej echa. Chlopiec wyobrazil sobie Perséw
o kedzierzawych brodach i w polyskliwych kotpakach, jak stapaja po
nier6wnej kamiennej posadzce.

— Trwata wtedy pijatyka. By¢ moze postowie przywykli do stabszego
wina, a moze uznali, Ze wolno im robi¢, co chca, skoro bez trudu uzyskali
to, po co przybyli. Jeden z nich zapytal, gdzie sq szlachetne panie,
twierdzac, ze w Persji biora one udziat w ucztach.

— Czy perskie panie zostaja, kiedy sie pije?

— To bylo jawne klamstwo, ktére nikogo nie oszukato, zwyczajna
bezczelnos¢. Perskie panie sg pilnowane o wiele lepiej niz nasze.

— Czy doszto do bojki?

— Nie, Amyntas postal po kobiety. Kobiety z Pajonii byly juz wtedy
niewolnicami w Azji, bo ich mezowie stawili op6r. Chyba nie mégt nic
wiecej zrobi¢, trzeba mu odda¢ sprawiedliwos$¢. Nie miat takiej armii jak
my. Miat tylko Towarzyszy z krélewskich ziem i poborowych, ktérych ich
wecale, jesli nie chcieli. Nie zajat jeszcze géry Pangajos z kopalniami
zlota. Dopiero ja to zrobilem. Zloto, méj chlopcze, jest matka armii.
Place swoim Zotnierzom przez okragly rok, czy jest wojna, czy jej nie ma,



oni za$ walcza dla mnie pod rozkazami moich dow6dcéw. Na poludniu
odprawia sie ich, kiedy nie sg potrzebni. Zohierze szukaja wtedy zajecia,
gdzie sie da i walcza dla jaki$ cudzoziemskich wodzéw, ale to po prostu
najemnicy. W Macedonii ja jestem wodzem. I dlatego, méj synu, postowie
Wielkiego Krola nie przychodza tu zadac ziemi i wody.

Chlopiec skingt z namystem glowa. Brodaci postowie byli grzeczni,
bo musieli, chociaz z tym mlodym bylo chyba inaczej.

— Czy te panie naprawde przyszty?

— Przyszly i, jak sie mozesz domysli¢, byly obrazone. Nie raczyly sie
uczesa¢ ani wlozy¢ swoich naszyjnikéw. Myslaly, ze posiedza chwile, a
potem odejda.

Aleksander wyobrazil sobie matke, jak odbiera takie wezwanie.
Chyba nie pokazalaby sie, nawet by ratowac kraj przed niewola. A jesli
juz by przyszta, uczesataby sie i wlozyta wszystkie swoje klejnoty.

— Kiedy ustyszaly, ze maja zosta¢ — ciagnat Filip — poszty na najdalsze
miejsca pod $ciana, jak przystato uczciwym kobietom.

— Tam, gdzie siadaja paziowie?

— Tak, tam. Pokazywal mi to miejsce pewien starzec, ktory wiedziat to
od swego dziada. Chlopcy ustapili im miejsca. Usiadly, zastonily twarze
i siedzialy w milczeniu. Postowie wykrzykiwali komplementy i nalegali,
by sie odstonity. Gdyby ich kobiety zrobily to przed obcymi, obcieliby
im nosy. Tak, i jeszcze gorzej, mozesz mi wierzy¢. Mlody Aleksander
ujrzal tam swoja matke i siostry, i wszystkie krewne. Byt oburzony i
wypominat to ojcu. Persowie nie zwrécili na to uwagi. Niech sobie
szczeniak szczeka, byle pies siedzial cicho. Ktéry$ z nich przemoéwit
do kréla: ,,M6j macedonski przyjacielu, byloby lepiej, gdyby kobiety w
ogole nie przychodzily, niz zeby po przyjsciu siadaly naprzeciw nas jako
udreka dla naszych oczu. Powiniene$ nasladowac nasz zwyczaj. Nasze
panie rozmawiaja z gos¢mi. Pamietaj, ze date$ naszemu krélowi ziemie



i wode!”

— Zaswiecit wiec krélowi mieczem w oczy. Chyba zapadia cisza.
Potem krél kazal kobietom usia$¢ obok Perséw, jak siadaja tancerki i
flecistki w miastach na potudniu. Krélewicz spostrzegl, ze tamci zaraz
zaczeli ich dotyka¢. Przywolal mtodzikéw ze swej strazy przybocznej i
wybrat siedmiu jeszcze bez zarostu. Do tych przemdwil na osobnosci i
zaraz ich odestal. Potem podszed!} do ojca, ktéry musiat wyglada¢ marnie,
jesli zostata w nim resztka wstydu, i rzekt:

»Ojcze, jestes zmeczony. Nie trwaj przy pijatyce. Pozostaw goSci
mnie. Dostang wszystko, na co zastluguja, daje ci na to stowo”.

— To byt jaki$ sposéb, by krol mogt zachowac twarz. Prosit tylko
syna, by nie robit glupstw, i odszedt. Postowie uznali, oczywiscie, Ze teraz
wszystko im wolno. Krélewicz nie okazywat gniewu.

,Drodzy goscie, zaszczycacie nasze matki i siostry. Pozwolcie tym
kobietom odejs$¢ do kapieli, ubra¢ sie i ustroi¢, nie zdazyty bowiem tego
zrobi¢. Kiedy wrdcg, bedziecie mogli powiedzie¢, ze potraktowano was
w Macedonii tak, jak na to zastugujecie”.

Aleksander siedzial wyprostowany, z blyszczacymi oczyma. Odgadt
juz zamiary krélewicza.

— Persom nie zalowano wina, a noc byla jeszcze przed nimi. Przy
stali na to. Wkrétce weszto siedem niewiast we wspaniatych szatach i z
zastonietymi twarzami. Podeszty do kazdego z postéw. Cho¢ przez swe
zuchwalstwo utracili oni prawa gosci i przyjaciét, krélewicz czekat nawet
wtedy, chcac zobaczyé, jak sie zachowaja. Gdy wszystko stato sie jasne,
dat znak. Mlodzi ludzie w niewieScich szatach siegneli po sztylety. Ciata
toczyty sie po tacach i paterach z owocami i posréd rozlanego wina. Nie
zdazyli nawet krzyknac.

— Swietnie! — rzek} chlopiec. — Dobrze im tak.

— Mieli oni, oczywiScie, stuzbe gdzie§ w tej sali. Zawarto wrota i



nikt nie uszedt z zyciem, by zanie$¢ wiadomos$¢ do Sardes. Nigdy nie
udowodniono, ze nie zostali oni napadnieci przez bandytéw w drodze
przez Tracje. Kiedy wszystko juz sie dokonalo, pogrzebano ciala w lesie.
Jak mi mowil 6w starzec, Aleksander rzekt wtedy: ,PrzybyliScie po
ziemie i wode. Ziemia wam wystarczy!”

Ojciec urwal, rad z poklasku, jakim byto rozpromienione milczenie.
Chiopiec, ktory stuchal opowieSci o krwawej zemscie, odkad zaczat
rozumie¢ ludzka mowe — kazdy réd i kazda chlopska gromada w
Macedonii mialy swoje — uznal te opowies¢ za tak dobra jak najlepszy
teatr.

— Wiec kiedy kro6l Kserkses nadciagnat, Aleksander walczyt z nim?

Filip zaprzeczy?t ruchem glowy.

— Byl juz wtedy krélem. Wiedzial, ze nic nie moze zrobié. Poszed}
ze swymi ludZmi za Kserksesem, wraz z innymi satrapami. Ale przed
wielka bitwa pod Platejami, kiedy byla juz pdZzna noc, podjechal na
koniu ku Grekom, by im wyjawi¢ ustawienie Perséw, co prawdopodobnie
przesadzilo o zwyciestwie.

Chlopcu twarz sie wydhuzyla i zmarszczyt brwi z niesmakiem.

— Coz, chytrze postapil, ja jednak stoczytbym bitwe.

— Zrobitbys to? — Filip wyszczerzyl zeby. — Ja takze. Moze jeszcze
tego dozyjemy, kto wie?

Wstal z lawy, wygladzajac swa pieknie wybielong szate z purpurowym
szlakiem.

— Za czas6w mego dziada Spartanie zawarli przymierze z Wielkim
Krélem, by zapewni¢ sobie wladze nad potudniem. Cena byly greckie
miasta w Azji, ktére przedtem byly wolne. Nikt jeszcze nie zmazat
tej plamy z twarzy Hellady. Zadne z parstw nie mogloby sie oprze¢
Artakserksesowi i Spartanom. I powiadam ci: te miasta nie beda wolne,
do poki Grecy nie zgodza sie p6js¢ na wojne pod jednym dowdédca. Mogt



nim by¢ Dionizjusz z Syrakuz, ale miat dos¢ klopotéw z Kartaging, a jego
syn jest ghupcem, ktory wszystko zaprzepascit. Ale znajdzie sie jeszcze
taki maz. Jesli dozyjemy, zobaczymy.

Skinat glowa z usmiechem. — Nie mogle$ znalez¢ sobie lepszego
psa? Co za szkaradna bestia! Powiem lowczemu, zZeby ci znalazt jakiego$
pelnej krwi.

Chlopiec skoczyl przed psa.

— Ale ja go kocham! — wykrzyknat tonem, ktéry nie wyrazat mitosci,
a raczej wyzwanie do walki na $mier¢ i Zycie.

— Dobrze, dobrze — rzek! Filip z rozczarowaniem. — Nie musisz na
mnie krzycze¢. Ta bestia jest twoja, nikt go nie chce skrzywdzi¢. Chcialem
dac¢ ci drugiego psa w podarunku.

Po chwili ciszy chlopiec odezwal sie. — Dziekuje, ojcze. On bylby
chyba zazdrosny i zagryztby tego drugiego. Jest bardzo silny.

Pies wcisnat mu nos pod pache. Stali tak ramie w ramie.

Filip wzruszyt ramionami i wszed} do patacu.

Aleksander i pies zaczeli sie zmagac. Pies szturchat i szarpat chlopca,
powstrzymujac sie przy tym, jakby bawit sie ze szczenieciem. W koncu
polozyli sie w trawie ogarnieci sennoscig w promieniach storica. Chtopiec
wyobrazat sobie wielka sale w Ajgaj, pelng porozrzucanych puchardw,
tac, poduszek, powalonych Perséw lezacych w kaluzach krwi, jak owi
Trojanie na $cianie w komnacie matki. W drugim koncu sali, gdzie
zabijano ludzi z ich orszaku, walczyl jeszcze miodzik, ktory przybyl z
postami, sam przeciw dwudziestu.

— Stdjcie! — krzyknal krélewicz. — Nie wazcie sie go tkna¢! To moj
przyjaciel.

Kiedy drapiacy sie pies obudzit go, jechali wlasnie na strojnych w
piéropusze koniach oglada¢ Persepolis.

Cieply letni dzieni chylit sie ku zachodowi. Na stone jezioro pod



Pella kiad}l sie cien warowni na wyspie, gdzie miescit sie skarbiec i
wiezienie. W mies$cie potyskiwaly lampy w oknach. Niewolnicy wyszli z
pochodniami zapali¢ wielkie latarnie, podtrzymywane przez lwy siedzace
u stop patacowych schodéw. Na réwninie rozlegato sie porykiwanie bydta
idacego ku domowi. W gérach, ktére zwracaly ku Pelli swe pograzone w
cieniu wschodnie stoki, iskrzyly sie odlegle ogniska straznicze.

Chlopiec siedziat na dachu patacu, patrzac w dét na miasto, zalew i
mate t6dki rybackie kierujace sie ku przystani. Pora byta spa¢. Schodzit
z drogi piastunce, bo chcial zobaczy¢ matke, ktéra mogta pozwoli¢ mu
zosta¢. Ludzie, ktérzy naprawiali dach, poszli juz do domu, pozostawiajac
drabiny. Tej okazji nie wolno bylo zmarnowac.

Siedzial na dach6wkach z pentelikoniskiego marmuru, sprowadzanego
przez kréla Archelaosa. Pod soba miat rynne, a miedzy kolanami ozdobe
gzymsu w ksztalcie gtowy Gorgony o wyblaktych juz barwach. Trzymajac
sie jej wezowych wloséw, zagladat w przepas¢, wyzywajac demony ziemi.
Obiecat sobie juz wczesniej, Ze w drodze powrotnej bedzie patrzyt w dot.

Wkrotce demony daly za wygrana, jak wszystkie tego rodzaju istoty,
kiedy rzuca sie im wyzwanie. Zamiast kolacji zjad} wykradziony wczesniej
czerstwy chleb. A moglaby to by¢ goraca polewka zaprawiona miodem i
winem. Jej zapach byt kuszacy, ale po kolacji bylo sie zaganianym do
16zka. Niczego nie dostaje sie za darmo.

Z dohu doleciato beczenie. Musieli prowadzi¢ czarnego kozta, byta juz
pewnie pora. Lepiej bylo o nic nie pyta¢. Skoro juz tu sie znalaz}, matka
nie odesle go z powrotem.

Schodzil ostroznie po szeroko rozstawionych szczeblach drabiny,
przeznaczonej dla dorostych. Pokonane demony trzymaty sie z daleka.
Chlopiec Spiewal piesn zwyciestwa. Z dolnego dachu zeskoczy} na ziemie.
Nie bylo tam nikogo, précz kilku zmeczonych niewolnikéw schodzacych

ze stuzby. Hellanike szuka go pewnie po palacu, trzeba wiec trzymac sie



na zewnatrz. Ma ona przy nim za swoje: styszal, jak mowila to matka.

Wielka sala byla o$wietlona. W $rodku jacy$ niewolnicy z kuchni
przesuwali stoty, rozmawiajac po tracku. Tuz przed nim szedl miarowym
krokiem wartownik robigcy obchéd. Po krzaczastej rudej brodzie chtopiec
poznal Menestasa. USmiechnat sie i pozdrowit go, mijajac.

— Aleksandrze! Aleksandrze!

Glos Lanike dobiegal zza rogu, gdzie chlopiec by}l przed chwila.
Wyszla wiec, szukajac go, i jeszcze go teraz zobaczy. Zaczat biec, myslac,
co by tu zrobi¢. Nawinat sie Menestas.

— Szybko! Zaston mnie tarczq!

Nie czekal, az go podsadza. Wdrapat sie na zolnierza, czepiajac sie go
rekami i nogami. Broda taskotata go po twarzy.

— Malpka! — mruknatl Menestas, okrywajac go tarcza w samg pore, i
cofajac sie pod Sciane. Hellanike mineta go. Nawotywata z nutg gniewu w
glosie, byla jednak zbyt dobrze wychowana, by rozmawiac z zolnierzami.

— Dokad sie wybierasz? Nie obchodzi mnie to, ale... — Chilopiec
jednak uscisnat tylko Zolnierza za szyje, zeskoczy}t i zniknat.

Przekradal sie bocznymi przejsciami, unikajac $Smietnikéw, bo nie
mozna stuzy¢ bogu z brudnymi rekami i nogami, i dotarl szczesliwie do
strzezonego ogrodu tuz przy bocznym wejsciu do pokojéw matki. Na
schodach czekalto juz kilka kobiet z pochodniami. Zszed} im z oczu za
mirtowy zywoptot. Nie chcial by¢ widziany, zanim wszyscy nie znajda sie
w gaju. Wiedzial, dokad teraz péjsc.

W poblizu wznosita sie mata Swiatynia Heraklesa, jego przodka ze
strony ojca. O zmierzchu niebieska Sciana we wnetrzu portyku pociemniata
juz, ale posag z brazu wida¢ byto wyraznie, a osadzone w oczodotach
agaty chwytaly resztki Swiatta. Krél Filip poswiecil te $wiatynie zaraz
po wstapieniu na tron. Miat wtedy dwadziescia cztery lata, a rzezbiarz,
ktéry wiedzial, co sie nalezy zleceniodawcy, przedstawit Heraklesa w tym



Wiasnie wieku, tyle ze bez brody, wedlug poludniowej mody. Wlosy i
Iwia skéra byty ztocone. Lwia paszcza okrywata niczym kaptur gtowe, a
reszta skory ramiona. Twarz zostala skopiowana z monet Filipa.

Nikt nie patrzyt. Aleksander wszedt do $wiatyni i dotknal palca
prawej stopy herosa tuz nad podstawa posagu. Tam na dachu wzywat go
tajemnymi stowami i bohater natychmiast przyby}, by poskromi¢ demony.
Wypadatlo mu podziekowa¢. Za sprawa wielu takich dotknie¢ ten palec
byt jasniejszy od reszty stopy.

Zza zywoplotu stycha¢ bylo podzwanianie blaszanych grzechotek
i warkot tracanego lekko bebenka. Blask pochodni padal na malowane
wejScie, zamieniajac zmierzch w ciemna noc. Chlopiec podkrad? sie do
zywoplotu. Przyszia juz wiekszo$¢ kobiet. Mialy na sobie jaskrawe cienkie
suknie, beda wiec przed bogiem tylko taficzy¢. W czasie Dionizjow, gdy
wychodzily z Ajgaj w gorskie lasy, ubieraty sie jak prawdziwe menady i
nosity trzcinowe tyrsy zwieniczone szyszka i oplecione bluszczem. Swe
splamione krwig pstrokate szaty i jelenie skéry potem porzucaty. Skory,
ktére teraz mialy na sobie, byly spiete zlotymi zapinkami. Berla byty
ztocone i ozdobione kamieniami. Przyszedt kaptan Dionizosa i chtopiec
prowadzacy kozta. Czekano tylko na matke.

Nadeszla, jeszcze w wejsciu uSmiechajac sie do Hyrminy z Epiru.
Ubrana byla w szafranowaq szate i zlote sandaly z zapieciami z granatéw.
Na glowie miata zloty wieniec z bluszczu. Cienkie galazki drzaly przy
ruchach jej glowy, polyskujac w Swietle pochodni. Wokoét jej tyrsu wit sie
wezyk z emalii. Jedna z kobiet niosta w koszyku Glaukosa. Ten zawsze
brat udziat w tanicach.

Dziewczyna z pochodnig obeszta wszystkie inne. Ptomienie skoczyty
w gore. Wszystkie oczy zablysly, a czerwien, zielen, blekit i z61¢ sukien
nabraty glebi jak klejnoty. Z cienia ukazat sie podobny do maski, smutny,

madry i zty pysk kozla z oczami jak topazy i ztoconymi rogami. Na jego



szyi wisial wieniec z zielonych winogron. Wraz z kaptanem i chlopcem-
stuzacym poprowadzit pochéd do gaju. Kobiety szty za nimi, cicho
rozmawiajac. Grzechotki podzwanialy w takt krokéw nosicielek. W
strumieniu, ktory zasilat fontanny, skrzeczaty zaby.

Weszli na odstoniete wzgorze ponad ogrodem. Cala ta ziemia nalezata
do kréla. Sciezka wita sie wéréd zaro$li mirtéw, tamaryszkéw i dzikich
oliwek. Chlopiec stapat cicho za wszystkimi poza zasiegiem wzroku,
kierujac sie $wiattem pochodni.

Z przodu zamajaczyt wysoki cien sosnowego lasku. Chlopiec opuscit
Sciezke i przemykal ostroznie przez zaroS$la. Za wczeénie bylo sie
ujawniac.

Lezac na brzuchu na sprezystym igliwiu, patrzyt w giab lasku. Kobiety
pozatykaly pochodnie we wbitych w ziemie uchwytach. Bylo tam miejsce
przygotowane do tanca, oltarz przybrany girlandami i stoty na koztach
zastawione pucharami i naczyniami do mieszania wina. Na swym cokole,
zadbany jak zawsze, obmyty z ptasich nieczystosci i wypolerowany tak,
Ze jego czlonki z brunatnego marmuru nabraty potysku miodzieniczego
ciata, stat Dionizos.

Olimpias sprowadzila go z Koryntu, gdzie wyrzezbiono go na
jej polecenie. Byl naturalnej wielkosci. Pietnastoletni mlodzieniec,
jasnowlosy, o mie$niach tancerza, miat na sobie ozdobne czerwone buty
i lamparcig skére na ramieniu. W prawej dloni trzymat tyrs o dlugim
drzewcu, lewa unosit zloty kubek na znak powitania. Jego usmiech nie
by}t usmiechem Apollona, ktéry méwi: ,,Poznaj samego siebie, cztowieku,
to ci zajmie cale krotkie zycie”. To by}t usSmiech przyzywajacy do udziatu
W jego tajemnicy.

Stanely w kregu, trzymajac sie za rece, i $piewaly, przyzywajac boga,
nim ztozono ofiare z kozla. Padat deszcz po tym jak ostatnio przelano tu

krew, koziot szedl wiec bez obawy i dopiero gdy przebit go néz, wydat



zatosny pojedynczy krzyk. Krew zebrano do plytkiej czary i zmieszano z
winem dla boga. Chiopiec patrzy} spokojnie, opierajac brode na dtoniach.
Widzial juz niezliczone ofiary, sktadane w $wiatyniach i w tym gaju,
gdzie jako dziecko przyprowadzany by} na tance i zasypiat na sosnowych
tuskach, kotysany tetnieniem bebenkoéw.

Zabrzmiala muzyka. Dziewczeta z klekotkami na palcach i z
grzechotkami i dziewczyna grajaca na podwéjnym flecie zaczely graé
cicho, kolyszac sie w takt muzyki. W otwartym koszu kotysat sie teb
Glaukosa. Kroki i dZwieki przyspieszaly, rece splataly sie za plecami,
kobiety uderzaly stopami o ziemie, ich ciata wyginaty sie w przod i w
tyl, rozpuszczone wilosy wirowaly. Przy taficach Dionizosa pily nie
rozcienczone wino, po tej ofierze, kiedy to pity razem z bogiem.

Wkroétce bedzie mogl wyjsé, teraz go juz nie ode$la.

Dziewczyna z cymbatami uniosta je wysoko nad gtowe, wydobywajac
z nich pulsujacy dZwiek. Poczolgal sie naprzéd, az znalazt sie prawie w
Swietle pochodni.

Nikt go nie spostrzegl. Obracajac sie wolno, by podczas $piewu nie
straci¢ tchu, zaczely wystawia¢ tryumf boga.

Styszatl wiekszo$¢ stow, ale i tak znal ten hymn na pamieé. Juz
przedtem czesto go tu shuchat. Po kazdym wierszu dZzwieczaty cymbaly, a
chor Spiewal, za kazdym razem glosniej.

— Euoj, Bakchos! Euoj! Euoj!

Rozpoczela ten hymn jego matka, witajac boga jako syna Semele,
zrodzonego z ognia. Jej oczy, policzki i wlosy blyszczaly, ztoty wieniec
migotal, z6ta suknia odbijata blask pochodni, jakby ona sama $wiecila
wiasnym $wiatlem.

Hyrmina z Epiru, potrzasajac czarnymi wlosami, Spiewata o tym, jak
boskie dziecie zostato ukryte przed zazdrosng Hera na Naksos, pod straza
$piewajacych nimf. Chlopiec podpelzt blizej. Nad jego glowa wznosit



sie stol z winem. Wyijrzal za skraj stolu. Staly tam starodawne puchary i
naczynie do mieszania wina ozdobione malowidtami. Siegnat po puchar
i zajrzal do $rodka. Bylo w nim jeszcze troche wina. Ulatl krople czy
dwie jako libacje dla boga, bo otrzymat nalezyte przeszkolenie w takich
sprawach, a potem wypil reszte. Smakowalo mu mocne, nie rozcieficzone
wino, bylo bowiem stodkie. Bég byl chyba zadowolony, bo pochodnie
plonely jasniej, a muzyka zaczynala czarowac. Byl pewien, ze wkrotce
zatanczy.

Kobiety $piewaly, jak to syna Zeusa zaprowadzono do le$nej kryjéwki
starego Sylena, ktéry uczyt go madrosci, poki uczen go nie przescignat,
odkrywajac moc drzemiaca we fioletowych gronach. Odtad satyrowie
oddawali mu cze$¢ boska, byt bowiem dawca radosci i szalenstwa. Piesn
miata wirujacy rytm i taniec tez wirowal, jak koto na dobrze nasmarowanej
osi. Chlopiec zaczat stapa¢ posrod drzew, mylac takt i klaszczac w dlonie.

Bég osiagnal wiek mlodzieiczy. Mial piekna twarz i dziewczecy
wdziek, lecz ptonagt w nim ten ogien, ktéry byl potoznym jego matki.
Doszedt do wieku meskiego, laskawy dla tych, ktérzy widzieli jego
bosko$é¢, grozny jak gltodny lew dla niedowiarkéw. Jego slawa rosia,
mimo zycia w ukryciu. Nie dalo sie dtuzej oszukiwa¢ Hery. Poznala jego
potege i chwale i zestala na niego obted.

Muzyka wznosita sie po spirali, coraz wyzej i coraz szybciej.
Piszczala jak male zwierzatka gingce w $rodku nocy. f.oskot cymbatow
by} ogluszajacy. Chlopiec poczul po taricu pragnienie, siegnat wiec po
nastepny puchar. Tym razem wino nie zaparto mu tchu. Bylo jak ten ogien
z niebios, o ktérym moéwil hymn.

Bog ruszyt na wedréwke; przez Tracje, poprzez Hellespont, po
wyzynie frygijskiej na potudnie, do Karii. Jego wyznawcy, ktorzy
przedtem dzielili z nim rado$¢, nie opuscili go, lecz towarzyszyli mu w

szalefistwie. Prowadzilo to ich do ekstazy, bo nawet jego szalefistwo byto



boskie. Udat sie wybrzezem Azji do Egiptu, ktérego madry lud goscinnie
go powital. Odpoczywat tam, uczac sie madrosci od tamtejszych ludzi
i jednoczesnie sam ich nauczal. Potem, osiagngwszy pelie boskosci i
szalenstwa, skierowal sie na wschod, przez niezmierzone obszary Azji.
Liczba jego wyznawcow rosta, tak jak szerzy sie pozar. Przekroczyl
Eufrat po moscie z bluszczu, a rzeke Tygrys na grzbiecie tygrysa. Poprzez
réwniny, rzeki i géry wysokie jak Kaukaz dotarl wreszcie na skraj $wiata,
do Indii. Dalej nie bylo juz nic, jedynie opltywajacy ziemie Ocean. Klagtwa
Hery stracila swa moc. Indowie oddali mu cze$¢ boska, a dzikie Iwy i
pantery dawaty sie wprzega¢ do jego rydwanu. Wrdcit potem do krajow
Hellenéw, gdzie Wielka Matka oczyscita go z krwi przelanej w okresie
obtedu.

Zaspiewal teraz chér, a glos chlopca zawtérowal tonom fletu.
Odrzucit swoj chiton, rozgrzany tancem, ptomieniami pochodni i winem.
Pod jego stopami krecily sie zlote kota rydwanu ciagnionego przez lwy,
rozbrzmiewaly peany, rzeki cofaly sie przed nim, a ludy Indii i Azji
tanczyly w takt jego piesni. Wzywaly go menady. Zeskoczy! z rydwanu,
by tanczy¢ posrod nich. Przerwaly swoj wirujacy krag, Smiejac sie i
wolajac co$ do niego, i znéw zamknety krag, on za$ krazyt wokdt swego
oltarza. One Spiewaty, on tariczyt w koto po rosie, pdki las nie zawirowat
woko! niego i nie moégt juz odréznic ziemi od nieba. Lecz oto stanela przed
nim Wielka Matka w zlotym wienicu na gtowie, uniosta go i pocatowata,
on za$ ujrzal na jej ztotej sukni czerwone $lady swoich stép, splamionych
krwia, po ktérej stapat w miejscu, gdzie ztozono ofiare. Jego stopy byty
réwnie czerwone jak buty posagu.

Zawinieto go w plaszcz i ulozono na grubej podscidice, i znéw
pocatlowano, i powiedziano mu cicho, Ze nawet bogowie musza spac,
kiedy sa jeszcze dzie¢cmi. Ma tak leze¢ i by¢ grzeczny, a niedtugo

wszyscy razem pojda do domu. Bylo mu cieplo w szkarlatnej welnie,



wsrod zapachu sosnowych igiet. Minely nudnosci i pochodnie przestaty
wirowac. Dopalaly sie w swych uchwytach, ale wcigz byly jasne i
przyjazne. Widzial spod plaszcza, jak kobiety odchodza w glab lasku,
trzymajac sie za rece i obejmujac. Probowat pdzniej sobie przypomnied,
czy styszal przedtem z glebi lasu jakies$ inne, nizsze glosy, odpowiadajace
na ich wotania, zawodzita go jednak pamie¢. W kazdym razie nie bat
sie i nie byl sam, bo nie opodal rozlegaty sie szepty i Smiechy. Tariczace

plomienie byly ostatnia rzecza, jaka widziat, zanim zamknely mu sie oczy.



ROZDZIAL DRUGI

Miat siedem lat. Byt to wiek, w ktérym chtopcy wychodza spod opieki
kobiet. Nadszed! czas, by zrobi¢ z niego Greka.

Krél Filip znéw toczyl wojne na wybrzezu chalcydyckim,
zabezpieczajac granice, przez co rozumiat ich rozszerzanie. Pozycie
matzenskie mu sie nie ukladato. Wygladato na to, ze poSlubit nie zone,
a wielka pania, ktorej wojna nie sklaniata do uleglosci, a ktérej szpiedzy
wiedzieli wszystko.

Z dziewczyny stala sie kobieta o uderzajacej urodzie, ale czy chodzito
o dziewczyne, czy o mlodzika, to wilasnie sama mlodos¢ budzita w
Filipie pozadanie. Przez jaki$ czas zadowalat sie mtodymi ludZzmi, potem
— idac za przykladem przodkéw — wziat sobie mtoda, dobrze urodzona
konkubine jako drugg zone. Urazona duma Olimpias zatrzesta patacem
niczym trzesienie ziemi. Widziano ja noca w Ajgaj, jak szta z pochodnia
do krélewskich grobéw. Bylo to starozytne czarnoksiestwo: wypisac
przeklenstwo na otowiu i zostawi¢ je duchom do wykonania. Méwiono,
ze chlopiec byt z nia. Filip przygladal sie synowi, kiedy potem sie
spotkali. Szaroniebieskie oczy spotkaly sie z jego oczami: niezachwiane,
nawiedzone, nieme. Kiedy odchodzil, czut na karku spojrzenie tych oczu.

Wojna w Chalcydyce nie mogta czeka¢, nie powinien tez czekac
chlopiec. Byl niewysoki na swoje lata, ale we wszystkim innym nad wiek
rozwiniety. Hellanike nauczyta go czytac i $piewac (miat wysoki, czysty
i dobrze ustawiony glos). Zolnierze ze strazy przybocznej, a nawet i z
koszar, do ktérych uciekat co drugi dzien, nauczyli go swej chiopskiej
gwary i bog jeden wie, czego jeszcze. Lepiej za$ bylo nie mysle¢ o tym,
czego mogt nauczy¢ sie od matki.

Odkad krélowie Macedonii wyruszali na wojny, zabezpieczanie tytow



stalo sie ich druga natura. Iliré6w na zachodzie zmuszono do uleglosci juz
w pierwszych latach panowania Filipa. Ze wschodem miat zamiar wtasnie
skonczyé. Pozostawalo dawne zagrozenie od strony barbarzynskich
krolestw, spiski w kraju i wasnie rodowe. Jesli przed wyruszeniem w
droge miat zabra¢ chlopca spod opieki Olimpias i wyznaczy¢ upatrzonego
przez siebie wychowawce, ktopoty byly nieuniknione.

Filip mial zawsze za punkt honoru znalezienie drogi do celu z
uniknieciem bitwy. Zasnal, zastanawiajac sie nad ta trudng sprawa, a
kiedy sie obudzil, przypomniat sobie Leonidasa.

Ten krewny Olimpias byt jeszcze bardziej zhellenizowany niz on sam.
Jako mtody cztowiek zakochany raczej w idei Grecji niz w zrodzonych
przez nig ideach, wyruszyt w podréz na potudnie, zaczynajac od Aten.
Opanowal tam najczystszy dialekt attycki, studiowal krasoméwstwo i
kompozycje i zapoznawat sie ze szkolami filozoficznymi — dostatecznie
dlugo, by uznaé, ze moga one jedynie zaszkodzi¢ madrym tradycjom
i wnioskom, ktére podsuwal zdrowy rozsadek. Jak wypadato komu$
dobrze urodzonemu, nawigzat przyjaznie z arystokratami, dziedzicznymi
oligarchami, ktérzy uznawali tylko stare, dobre sposoby, narzekali
na dzisiejsze czasy i tak jak ich przodkowie z czasoéw Wielkiej Wojny
podziwiali obyczaje Sparty. Naturalna koleja rzeczy Leonidas zapragnat
zapoznac sie z nimi.

Przyzwyczajony do wyszukanych rozrywek atenskich, do wielkich
Swiat teatralnych, konkurséw muzycznych, uroczystych procesji
urzadzanych na wzoér wielkich widowisk, uczt w dobranym gronie, w
czasie ktérych popisywano sie znajomoscia poezji, oczytaniem i bystroscia
umystu, uznal, ze atmosfera Lacedemonu jest duszna i prowincjonalna.
Sytuacja, w ktorej spartiaci rzadzili helotami jako naréd pandw,
feudalnemu wielmozy z Epiru wydawala sie nienaturalna i krepujaca.
Razila go otwarto$¢ mowy spartiatow. I tu réwniez, jak w Atenach, wielkie



dni przeminely. Niczym stary pies, pobity przez mlodszego i pokazujacy
zeby — ale z daleka — Sparta nie byla juz ta sama, odkad Tebanczycy
pojawili sie pod jej murami. Wygast handel wymienny. Naplywatl
pieniadz, ceniony tu jak wszedzie indziej. Bogaci gromadzili coraz wiecej
ziemi. Biedni nie byli w stanie placi¢ swego udzialu w positkach przy
wspolnym stole i stawali sie zwyklymi ,,sasiadami”, ktérych dzielnos¢
zanikala wraz z duma. Tylko w jednym byli tacy sami jak dawniej.
Wciaz wychowywali zdyscyplinowanych chiopcow, wytrzymatych,
nie rozpieszczonych i pelnych szacunku dla starszych, ktérzy robili, co
im kazano, nie pytajac o powody, wstawali, gdy wchodzili starsi, i nie
odzywali sie pierwsi. ,,Attycka kultura i spartaniskie maniery” — myslat,
zeglujac do kraju. ,,Polagczmy je w podatnym mtodym umysle, a wydadza
czlowieka doskonalego”.

Wrécit do Epiru, a doSwiadczenie z podrézy przydalo mu jeszcze
znaczenia. Okazywano mu wzgledy dtugo po tym, jak jego wiedza stata
sie przestarzata. Krol Filip, ktéry mial agentéw we wszystkich miastach
greckich, wiedziat o tym, ilekro¢ jednak rozmawial z Leonidasem,
uswiadamiat sobie, Ze jego wiasna greka jest cokolwiek beocka. Z mowa
attycka szly helleiiskie maksymy: ,Umiar we wszystkim”, ,,Dobry
poczatek to polowa sukcesu” i ,,Chwala kobiecie, jesli o niej nie méwia
ani dobrze, ani zle”.

Oto byt kompromis doskonaty. Krewni Olimpias zostali uhonorowani.
Leonidas, ktérego namietnoscia byla poprawnos¢ zachowania sie,
wskaze jej obowigzki wysoko urodzonej pani, a sobie pozostawi
obowiazki mezczyzny. Ona przekona sie, zZe trudniej poradzi¢ sobie z
nim niz z Filipem. On, za posrednictwem swych przyjaciét z potudnia,
znajdzie odpowiednich nauczycieli, ktérych krol nie miat czasu szukag,
a ich poglady w sprawach polityki i moralnosci beda bardzo zdrowe.

Wymieniono listy. Filip wyjechat uspokojony, zostawiajac rozkazy, by



Leonidasa powitano z honorami.

W dniu jego przybycia Hellanike wyjeta najlepsze ubranie Aleksandra
i kazala niewolnicy przygotowa¢ mu kapiel. Kiedy go szorowaly, weszta
Kleopatra. Wyrastata na grubg dziewczynke o rudych wlosach Olimpias i
krepej budowie Filipa. Zbyt wiele jadla, bo czesto bywala nieszczesliwa,
zdajac sobie sprawe, zZe matka bardziej kocha Aleksandra.

— Bedziesz teraz uczniem — powiedziala. — Nie wolno ci wchodzi¢ do
pokojéw kobiet.

Czesto ja pocieszal, kiedy sie martwila, staral sie ja rozbawié¢ albo
dawat jej rozne rzeczy. Nie cierpial jednak, kiedy straszyla go swa
kobiecoscia.

— Wejde, kiedy zechce. Kto mi zabroni?

— Twdj nauczyciel!

Zaczela wyspiewywac te stowa, podskakujac. Wyskoczyl z wanny,
zachlapujac posadzke, i wrzucit ja w ubraniu do wody. Hellanike przelozyta
go przez kolano i zbita sandatem. Potem dala klapsa Kleopatrze, ktéra
$miala sie z brata, i wyrzucila ja placzaca, kazac pokojowce wytrze¢ ja
do sucha.

Aleksander nie plakal. Rozumial, o co tu chodzi. Nikt mu nie musiat
mowié, ze jesli nie bedzie stuchal tego czlowieka, jego matka przegra
bitwe w tej wojnie, a nastepna bitwa bedzie stoczona ponad jego glowa.
Po takich bitwach zostawaty mu blizny. Kiedy grozita jakas nowa, blizny
pulsowaty jak stare rany przed deszczem.

Hellanike czesala jego splatane wlosy, zmuszajac go do zacisniecia
zebéw. Placz przychodzit mu bez trudu, kiedy w starych pie$niach
wojennych zaprzysiegli Towarzysze gineli razem przy opadajacej kadencji
fletu. Przeplakat pét dnia, kiedy jego pies zachorowat i zdecht. Wiedziat
juz, co to oplakiwanie polegtych, bo wyptakat dusze, kiedy zginat Agis.
Ale gdyby plakal nad soba, Herakles by go wyklat. To byla czes¢ ich



tajnego porozumienia.

Wykapany, uczesany i ustrojony, zostal wezwany do Sali Perseusza,
gdzie Olimpias i go$¢ zasiadali na honorowych miejscach. Chlopiec
spodziewat sie, ze zobaczy jakiegos$ uczonego w podesztym wieku, ujrzat
za$ wyprostowanego jak trzcina meza okoto czterdziestki, z czarna broda,
nieco tylko posiwiala, wygladajacego prawie jak jaki$§ wodz, ktory — cho¢
dzi$ nie na shizbie — jutro bedzie o wszystkim pamietat. Chtopiec wiedziat
juz niemato o dowddcach, gtéwnie od ich podwitadnych.

Leonidas byt dobrotliwy. Ucatowal go w oba policzki, polozyt na
ramionach mocne dtonie, wyrazit pewnos¢, ze chlopiec okaze sie godny
przodkéw. Aleksander poddat sie grzecznie temu wszystkiemu. Jego
poczucie rzeczywistosci kazato mu, jak zolierzowi na paradzie, przej$¢
przez to wszystko. Leonidas nie spodziewat sie, Ze zobaczy tak obiecujace
poczatki spartanskiego wyszkolenia. Ten chtopiec, cho¢ niebezpiecznie
ladny, wygladatl na zdrowego i bystrego, niewatpliwie okaze sie tez
pojetny.

— Wychowata$ wspaniatego syna, Olimpias. Ten piekny str6j dzieciecy
Swiadczy o twojej trosce o niego. Teraz jednak musimy mu znalez¢ co$
odpowiedniego dla chlopca.

Oczy chlopca poszukaly matki, ktéra sama wyszywala te tunike z
miekkiej czesankowej welny. Wyprostowana na krzesle skineta mu lekko
glowa i odwrdcita wzrok.

Leonidas wprowadzit sie do swoich pokojéw w patacu. Ukladanie
sie z odpowiednimi nauczycielami musialo potrwa¢. Ci najlepsi maja
uczniéw, ktoérych beda musieli odprawi¢. Niektérym trzeba bedzie sie
przyjrze¢, bo moga szerzyc¢ jakie$ niebezpieczne poglady. On sam zacznie
wychowanie od zaraz. Wcale na to nie za wczesnie.

Chlopiec wygladal na dobrze wyszkolonego, ale ten wyglad

wprowadzal w blad. Ten chlopiec robil, co mu sie podobato, wstawat o



pierwszych kurach albo nie spatl wcale, biegal, gdzie chcial, z chtopcami
i z dorostymi. Trzeba przyzna¢, ze cho¢ mocno rozpieszczony, nie
byl maminsynkiem, ale méwil okropnym jezykiem. Nie tylko prawie
catkowicie pozbawiony byl znajomosci greki, ale poza tym gdziez to
magl sie uczy¢ swego macedonskiego? Mozna by sadzi¢, ze sptodzono
go gdzie$ pod koszarowym murem.

Godzin lekcyjnych byto najwyrazniej za mato. Chlopcem trzeba bylo
sie zajmowac od $witu do zmierzchu.

Kazdego ranka zaczynat ¢wiczenia juz przed wschodem storica: dwa
okrazenia toru dla biegaczy, ¢wiczenia ciezarkami, skoki i rzuty. Kiedy
w koricu przynoszono mu $niadanie, nigdy nie miat dos¢. Jesli méwit,
ze zjadlby wiecej, kazano mu powiedzie¢ to po grecku, po to, by mégt
ustysze¢ w odpowiedzi (wygloszonej w znakomitej grece), ze zdrowo jest
jesc¢ lekkie $niadania.

Nosit teraz nieozdobne stroje z szorstkiego domowego ptétna, bardzo
odpowiednie dla krélewskich synéw Sparty. Kiedy przyszia jesien i byto
coraz zimniej, chlopiec hartowat sie, chodzac bez plaszcza. Gdy biegat
dla rozgrzewki, stawat sie gtodny, ale wcale nie karmiono go lepiej.

Leonidas przekonat sie, ze chlopiec jest postuszny, cierpliwy, nie
narzeka, ale tez nie kryje niecheci do wychowawcy. Byto oczywiste, ze
traktuje go i narzucony przez niego rezim jako ciezka prébe, ktéra trzeba
przejs¢ dla dobra matki, a podtrzymuje go w tej probie duma. Leonidas
czut sie skrepowany, ale nie potrafil przelama¢ tego muru niecheci.
Nalezat do tych, ktérzy wchodzac w role ojca, zacieraja w pamieci
wszelkie wspomnienia dziecifistwa. Mogliby mu to uprzytomni¢ jego
synowie, gdyby kiedykolwiek z nim rozmawiali. Wobec tego chlopca
spelnial po prostu sw6j obowiazek i nie znal nikogo, kto méglby zrobié
to lepiej.

Zaczely sie lekcje greki i wkrétce sie okazalo, ze Aleksander méwi



catkiem plynnie. On po prostu nie lubit méwi¢ po grecku. Wychowawca
powiedzial mu, ze powinien sie wstydzi¢, bo jego ojciec méwi bardzo
dobrze. Chlopiec powtarzat wiec stowa bez ociagania sie, szybko uczy}
sie je zapisywac i pocieszat sie my$la, zZe gdy opusci sale lekcyjng, zanurzy
sie w mowie macedoniskiej i w zargonie falangi.

Kiedy zrozumiat, ze z greki bedzie musiat korzysta¢ przez caty dzien,
ledwie mdgt sie z tym pogodzié. Przeciez nawet niewolnikom wolno
rozmawia¢ miedzy soba w ojczystym jezyku.

Miat tez i chwile wytchnienia. Olimpias uwazala jezyk péinocy za
nieskazone dziedzictwo dawnych bohateréw, a greke za jaka$ wyrodzona
z niego gware. Okazujac uprzejmo$¢ nizszym od siebie, méwita po grecku
z Grekami, ale tylko z nimi. Leonidas miewal obowigzki towarzyskie i
wtedy jego niewolnik préobowat ucieczki. Jesli zdotal dopas¢ koszar w
porze positku, zawsze mogt liczy¢ na miske owsianki.

Nadal z upodobaniem jezdzil konno, szybko jednak stracil swego
ulubionego przybocznego, mtodego Towarzysza, ktéremu podziekowat
zwyczajowym pocatunkiem za pomoc przy zsiadaniu z konia. Zobaczyt
to przypadkiem Leonidas i zaraz kazal chtopcu odej$¢ poza zasieg glosu.
Ten widziat tylko, zZe jego przyjaciel spurpurowiat na twarzy, uznat wiec,
Ze tego juz za wiele, wrécil i wkroczyt miedzy tamtych.

— To ja pocalowalem jego. On nigdy nie probowal mnie wykorzystac.

Uzyt koszarowego stowa, nie znajac lepszego.

Zapadia chwila ciszy. Potem odprowadzono go w milczeniu do sali
lekcyjnej, gdzie Leonidas zbit go, wciaz nie méwiac ani stowa.

Swoich wlasnych synéw traktowal znacznie gorzej. Mial wzglad na
Olimpias i na urodzenie chtopca. Bylo to jednak bicie przeznaczone dla
chlopca starszego niz ten. Leonidas nie przyznat sie przed soba, ze czekat
na takq sposobnos¢, by zobaczy¢, jak jego podopieczny to zniesie.

Nie ustyszal niczego oprocz odgloséw uderzen. Zamierzal kazaé



chlopcu odwréci¢ sie i spojrze¢ sobie w twarz, ale zostal w tym
uprzedzony. Spodziewal sie zobaczy¢ spartariskie mestwo albo litowanie
sie nad soba. Spotkal sie ze spojrzeniem suchych, rozszerzonych oczu
plonacych furia, spotegowang jeszcze przez milczenie, niczym serce
paleniska. Ujrzal zaci$niete, pobladte wargi i rozdete nozdrza. Przez
chwile odczul rzeczywiste zagrozenie.

On jeden sposrod przebywajacych w Pelli ogladat dziecifistwo
Olimpias. Ona rzucitaby sie na niego z paznokciami; twarz jej piastunki
nosita ich $lady. Takie panowanie nad soba bylo natomiast czyms$
odmiennym. Strach pomysle¢, co moze sie sta¢, gdy to opanowanie
prysnie.

Jego pierwszq mysla byto chwyci¢ chlopca za kark i wytrzas¢ z niego
opor. Ale cho¢ byt ograniczony, mial tez poczucie sprawiedliwosci i
wiasnej godnosci. Ponadto sprowadzono go tu, by wychowat dzielnego
kréla Macedonii, nie za$ niewolnika. Ten chlopiec potrafil panowa¢ nad
soba.

— Milczysz jak zolnierz. Szanuje ludzi, ktérzy umieja znosi¢ bol. Nie
bedzie dzi$ wiecej zajec.

Otrzymatl w zamian spojrzenie wyrazajace niechetny respekt dla
Smiertelnego wroga. Gdy chtopiec wychodzit, Leonidas ujrzal, ze chiton
na jego plecach jest zakrwawiony. W Sparcie bylaby to rzecz niegodna
uwagi, pozatowat jednak, ze bit tak mocno.

Chlopiec nie powiedzial matce o niczym, ale zauwazyla blizny. W
komnacie, w ktérej dzielili ze soba tyle tajemnic, przytulila go z ptaczem i
po chwili ptakali juz razem. On przestat pierwszy. Podszed} do ruchomego
kamienia pod paleniskiem, wyciagnat cztowieczka z wosku, ktérego juz
kiedy$ tam wypatrzy}, i zazadat od matki, by rzucita urok na Leonidasa.
Zabrala mu szybko lalke, nakazujac mu jej nie dotykaé, zwlaszcza ze

stuzy do czego innego. Czlonek woskowego czlowieczka przebity byl



cierniem, ale ten urok, cho¢ rzucany wciaz na nowo, jakos nie dziatal na
Filipa.

Co do chlopca, 1zy przynosily pocieche krétkotrwalg i ztudng. Czut
sie podle, kiedy w ogrodzie znéw spotkat sie z Heraklesem. Nie ptakat
wprawdzie z bolu, ale z zalu za utraconym szczeSciem, powstrzymatby
sie jednak, gdyby nie ona. Na drugi raz powinna to wiedzie¢.

Dzielili jednak nadal pewien sekret. Ona nigdy nie pogodzita sie z jego
spartaniskim ubiorem. Lubita go stroi¢. Wychowana w domu, w ktérym
kobiety siadywaly w wielkiej sali niczym krélowie z Homera, shuchajac
piesniarzy $piewajacych o bohaterskich czynach przodkéw — gardzita
Spartanami, tym narodem jednakowo wygladajacych postusznych dzieci
i nie domytych kobiet, bedacych na pét zolierzami, na p6t rozptodowymi
klaczami. To Ze jej syna zmuszano, by upodobnit sie do tamtej szarej,
plebejskiej masy, mogloby ja wprawi¢ we wscieklos¢ — gdyby uznata to
za mozliwe. Juz samo takie usilowanie budzito w niej wstret. Przyniosta
synowi nowy chiton, zdobny btekitem i szkarlatem, wktadajac za$ odzienie
do skrzyni powiedziala, Ze nic w tym zlego, jesli podczas nieobecnosci
wuja bedzie wygladat jak przyzwoity cztowiek. P6zZniej dotozyta do tego
korynckie sandaty i chlamide z milezyjskiej welny ze zlotq zapinka.

Noszac ten piekny stréj, znowu poczul sie soba. Na poczatku
wystrzegat sie Leonidasa, z czasem jednak stal sie nieostrozny. Leonidas
nie méwit nic, wiedzac, kogo musiatby obwinia¢. Przeszukat po prostu
skrzynie chlopca i zabral nowy stréj, a takze dodatkowa derke, ktéra
znalaz} tam ukryta.

»Rzucit wreszcie wyzwanie bogom — pomyslat Aleksander — i to
bedzie jego koniec”.

Ale matka usSmiechnela sie tylko ze smutkiem i zapytala, jak mégt by¢
tak nieostrozny. Leonidasowi nie nalezy rzuca¢ wyzwania, bo obrazi sie

i wréci do kraju.



— A wtedy, mdj kochany, dopiero zaczng sie klopoty!

Drobiazgi drobiazgami, wiadza wtadza: nic za darmo. Przemycata
mu pézniej inne podarki. By} ostrozniejszy, ale i Leonidas byt czujny i
przeszukiwat skrzynie chlopca, jakby to byto zrozumiate samo przez sie.

Chlopcu wolno byto dostawaé bardziej stosowne upominki. Ktérys
z jego przyjaciot kazat zrobi¢ dla niego maty kolczan, catkiem jak
prawdziwy, przewieszany przez ramie. Pasek byl za dlugi i chlopiec,
siedzac na dziedzincu, usitowal przesuna¢ sprzaczke. Miat klopoty, bo
skéra byla twarda. Juz chciat szuka¢ jakiego$ szydla, gdy podszedt do
niego nieznajomy chtopiec. Byl urodziwy i mocno zbudowany, miat
ciemne wlosy i ciemnoszare oczy.

— Pozw6l mi sprébowac.

Moéwil po grecku, lepsza greka niz ta, ktorej ucza w szkole.

— Skora jest twarda, bo nowa. — Chlopiec miat na dzis dos¢ greki i
odpowiedzial po macedonsku.

Obcy przykucnat przy nim. — Catkiem jak prawdziwy. Czy zrobit ci
go ojciec?

— Alez nie, Kretenczyk Dorejos. Nie moégt mi zrobi¢ kretenskiego
huku z rogu, bo tylko dorosli moga taki luk naciggnaé¢. Koragos zrobit mi
zwykty tuk.

—Ten pasek wydaje mi sie w sam raz. Prawda, ty jeste$ nizszy. Pomoge
ci.

— Juz mierzytem. Trzeba go skroci¢ o dwie dziurki.

— Jest twardy, ale dam sobie rade. M6j ojciec rozmawia teraz z krolem.

— Czego chce od kréla?

— Nie wiem. Kazat mi czeka¢.

— Czy on kaze ci méwic¢ caly dzien po grecku?

— W naszym domu wszyscy tak mowia. Méj ojciec jest przyjacielem

kréla. Kiedy bede starszy, bede musial zamieszka¢ na dworze.



— A nie chcesz?

— Nie za bardzo. Wole by¢ w domu. Spéjrz, to na tamtym wzgorzu, nie
na tym pierwszym, na drugim. Cala ta ziemia nalezy do nas. Czy ty wcale
nie méwisz po grecku?

— Moéwie, jesli zechce. Kiedy mi sie to znudzi, przestaje.

— Alez ty méwisz prawie tak dobrze jak ja. Czemu rozmawiate$ ze
mna w taki sposob? Ludzie pomysla, Ze jeste$ jakim$ kmiotkiem.

— Mdj wychowawca kaze mi nosi¢ te szmaty, zebym wygladat jak
Spartanie, ale mam porzadne ubrania i wkladam je od $wieta.

— W Sparcie bijg chtopcéw.

— Ach, on mi juz raz upuscit krwi, ale nie ptakatem.

— Nie ma prawa cie bi¢, powinien powiedzie¢ twemu ojcu. Ile mu
placicie?

— On jest wujem mojej matki.

— Hm, rozumiem. Méj ojciec wynajal mi pedagoga, tylko dla mnie.

— No c6z, to nas uczy znosic rany, kiedy idziemy na wojne.

— Na wojne? Przeciez ty masz dopiero szes$¢ lat!

— Wcale nie! W lwim miesigcu skoncze osiem. Zobaczysz!

— Ja tez osiem. Ale ty nie wygladasz na tyle. Wygladasz na szes¢.

— Ach, daj mi to. Za wolno ci idzie.

Szarpnat pasek. Skéra wsunela sie na powr6t w klamre. Nieznajomy
chwycit pasek.

— Ghupi! Juz prawie to zrobilem!

Aleksander rzucit mu po macedonisku koszarowe przeklenstwo.
Tamten otworzyl oczy i usta, zamurowalo go. Aleksander spostrzegl,
jakie zrobit wrazenie, i zamilk}. Trwali tak, przykucnieci, zapomniawszy
o kolczanie.

— Hefajstionie! — ryknat jaki$ glos z kolumnowego portyku.

Obaj chlopcy usiedli nagle, jak gryzace sie psy, na ktére wylano



wiadro wody.

Wielmozny Amyntor, ktérego postuchanie wiasnie dobieglo kornca,
ujrzat ze zgroza, ze jego syn opuscit portyk, gdzie mu kazano czekag,
wdart sie na plac zabaw krélewicza i wlasnie wyrywal mu zabawke. W
tym wieku nie mozna ani na chwile spuszcza¢ z nich oczu. Amyntor
przeklinal swojg prézno$¢ — lubil pokazywac sie z synem, ale ghupio
zrobil, przyprowadzajac go tutaj. Zly na siebie podszedt do chlopca,
chwycit go za chiton na karku i trzepnat po uchu.

Aleksander zerwat sie na nogi. Zdazy! juz zapomnie¢, o co poszto.

— Nie bij go. Nic mi nie zrobit. Chciatl mi pomdc.

— To milo, ze tak méwisz, Aleksandrze, ale on by} niepostuszny.

Kiedy odciagano winowajce, chtopcy wymieniali przez chwile
spojrzenia, dzielac sie poczuciem zmiennosci loséw ludzkich.

Miato ming¢ szes$¢ lat, zanim sie znowu spotkali.

— Nie przyklada sie do pracy i nie jest zdyscyplinowany — méwit
gramatyk Timantes.

Wiekszo$¢ nauczycieli, ktérych zatrudnil Leonidas, uwazala, ze
w wielkiej sali za duzo sie pije. Uciekali do 16zek albo na rozmowy w
swoich pokojach, wymawiajac sie od picia na rézne sposoby, co bawito
Macedonczykow.

— By¢ moze — odrzekl muzyk Epikrates — ale konia poznaje sie nie po
tym, jak chodzi w cuglach.

— On sie przyklada, kiedy mu na tym zalezy — powiedzial matematyk
Naukles. — Potrafi obliczy¢ wysokos$¢ patacu z dhugosci jego cienia w
potudnie, a jesli go zapytac, ilu jest zolnierzy w pietnastu falangach, nie
zastanawia sie wcale. Nie zdotatem jednak sprawi¢, by pokochat piekno
kryjace sie w liczbach. A ty, Epikratesie?

Muzyk, szczuply, ciemnowtosy Grek z Efezu, z uémiechem pokrecit
glowa.



—Ty go uczysz postugiwania sie liczbami, a ja wrazliwosci. Wiadomo,
ze muzyka ma zwigzek z nakazami etyki, ja za§ mam wyksztalci¢
przysztego krola, a nie artyste.

—Zemnajuzdalejnie zajdzie—stwierdzil matematyk. — Powiedziatbym,
Ze nie wiem, dlaczego tu jeszcze pracuje, ale chyba mi nie uwierzycie.

Z wielkiej sali dolecial wybuch rubasznego $miechu. Kto§ obdarzony
talentem zdotal urozmaici¢ tradycyjny skolion. Wszyscy rykneli chérem
refren — po raz siédmy.

— Tak, ptaca nam dobrze — przyznat Epikrates. — Zarobitbym jednak
tyle i w Efezie, udzielajac lekcji i wystepujac z koncertami, i za robitbym
to jako muzyk.

Tutaj jestem czarownikiem, wyczarowuje marzenia. Nie to mialem
robi¢, a jednak to mnie tu trzyma. Ciebie nie, Timantesie?

Timantes prychnat pogardliwie. Uwazat kompozycje Epikratesa za
zbyt nowoczesne i zbyt emocjonalne. Sam byt Atericzykiem i stynat z
czystosci stylu. Prawde powiedziawszy, byt on nauczycielem Leonidasa.
Zmeczony juz nauczaniem i zadowolony, zZe moze zapewnic¢ sobie byt na
stare lata, zamknat swojq szkole i przybyt do Pelli. Przeczytat wszystko,
co bylo godne przeczytania, i wiedzial, o co poetom chodzilo.

— Wydaje mi sie — powiedzial — ze im tu w Macedonii nie brakuje
namietnosci. W moich latach studenckich wiele styszalem o kulturze
dworu Archelaosa. Potem przyszty wojny o sukcesje i wygladato na to, ze
chaos powrécil. Nie powiem, zZe na tym dworze nie ma wyrafinowania,
ale — ogolnie biorac — jesteSmy na kulturalnym pustkowiu. Czy wiecie, ze
milodych ludzi nie uwaza sie tu za dorostych, poki nie zabija dzika — albo
cztowieka? Mozna by pomysle¢, ze zyjemy w czasach wojny trojanskiej.

— Powinno ci to ulatwi¢ nauczanie Homera — zauwazyl} Epikrates.

—Potrzebna jest systematyczno$¢ i pilno$¢. Chlopiec ma dobra pamie¢,

kiedy chce mu sie jej uzy¢. Z poczatku catkiem nieZle zapamietywat. Brak



mu jednak systematycznosci. Wyjasnia sie budowe zdania. Przytacza sie
wiasciwy przyklad. A co z jego zastosowaniem? Ot, chocby: ,,Dlaczego
przykuto Prometeusza do skaty?” albo ,,Kogo optakiwata Hekuba?”

— Moéwite$ mu o tym? Krélowie powinni uczy¢ sie zalowa¢ Hekuby.

— Krélowie powinni uczy¢ sie wewnetrznej dyscypliny. Dzi$ rano
przerwatl mi lekcje. Zadaltem mu kilka wierszy z Siedmiu przeciw Tebom
jako ¢wiczenie ze skladni. Zastanawiat sie, po co im bylo tych siedmiu
wodzéw do prowadzenia konnicy, falangi i lekkozbrojnych. ,, To nie
jest nasz temat” — powiedziatem. ,,Skup sie na skladni”. Mial czelnos¢
odpowiedzie¢ mi po macedonsku. Musiatem da¢ mu po tapach.

Jakie$ pijackie krzyki przerwaty Spiew w wielkiej sali. Stycha¢ byto
szczek thuczonych naczyn. Glos krola ryknat co$ i halas ucicht. Zaczeto
$piewac cos$ innego.

— Dyscyplina — rzek}t znaczqco Timantes. — Umiar, pows$ciggliwosé,
poszanowanie prawa — kto go tego nauczy, jesli nie my? Jego matka?

Zapadta cisza. Naukles, w ktérego pokoju siedzieli, otworzyt nerwowo
drzwi i wyjrzal.

— Jesli chcesz wspdlzawodniczy¢ z nia, Timantesie — powiedziat
Epikrates — powiniene$ ostodzi¢ stosowane przez siebie lekarstwo, jak ja
stodze swoje.

— On musi zdoby¢ sie na pilno$¢. To podstawa wszelkiej edukacji.

—Nie rozumiem wcale, o czym méwicie — odezwat sie nagle nauczyciel
gimnastyki Derkylos.

Pozostali mysleli dotad, ze usnat. Utozy? sie na 16zku Nauklesa, byt
bowiem zdania, ze wysitek powinien i$¢ na przemian z wypoczynkiem.
Byt w potowie swoich lat trzydziestych, miat regularne rysy i krotkie,
kedzierzawe wlosy, tak lubiane przez rzezbiarzy, i Swietne, starannie
utrzymane ciato. Zwykl méwié, ze chce da¢ dobry przyktad uczniom.
Zazdro$ni koledzy uwazali, Ze powoduje nim pr6znos¢. Trzeba mu byto



przyzna¢, ze wychowat wielu uwienczonych na igrzyskach zwyciezcow.
Ambicji intelektualnych nie miat zadnych.

— M6éwiliSmy — powiedzial protekcjonalnym tonem Timantes — Ze
chtopak powinien bardziej sie starac.

— Slyszalem. — Atleta uni6st sie na tokciu, przybierajac nazbyt juz
posagowa poze. — Nie wywotujcie licha. Lepiej to odpukac¢.

Gramatyk wzruszyt ramionami, Naukles za$ rzek} cierpko: — Ty nie
powiesz nam chyba, Derkylosie, ze nie wiesz, co tu jeszcze robisz?

— Zdaje sie, ze ja mam najlepszy powdd z nas wszystkich: ja go
chronie przed skreceniem sobie karku, on nie ma w sobie hamulca
bezpieczenistwa. Chyba to zauwazyliscie?

— Nie jestem biegly w wyrazeniach z boiska — powiedzial Timantes.

— Zauwazylem to — przyznat Epikrates. — O ile my$limy o tym samym.

— Nie znam waszych zycioryséw — mowit Derkylos. — Jezeli jednak
komus z was uderzyta w bitwie krew do glowy, albo ze strachu wyskakiwat
ze skory, by¢ moze odnalazt wtedy ukryte w sobie sity, ktérych istnienia
nie podejrzewal. Nie odnajdziecie ich na ¢wiczeniach, ani nawet na
zawodach. Zamkneta do nich dostep natura albo madros$¢ bogoéw, jesli kto
woli. To rezerwa na czarng godzine.

— Pamietam — rzek} nagle Naukles — Ze podczas trzesienia ziemi,
kiedy moja matka znalazta sie pod zwalonym domem, podnositem belki,
ktérych pézniej nie moglem nawet poruszy¢.

— To byly wiasnie te ukryte sily. Tylko nieliczni nad nimi panujq. Ten
chlopiec bedzie jednym z nich.

— Tak, masz Swietq racje. — Epikrates byt juz przekonany.

— Wiem, ze za kazdym razem ujmuje to czlowiekowi co$ z zycia.
Musze na niego uwaza¢. Powiedzial mi kiedy$, ze Achilles musiat
wybiera¢ miedzy stawa a dlugim zyciem.

— Co takiego? — poderwat sie Timantes. — Przeciez ledwie zaczeliSmy



piesn pierwsza!

Derkylos popatrzy} na niego w milczeniu, a potem rzek} cicho:

— Zapominasz o jego przodkach ze strony matki.

Timantes cmoknat z podziwem, wstat i zyczyt wszystkim dobrej nocy.
Nauklesowi pilno juz bylo sie polozy¢. Muzyk i atleta poszli sie przejs¢
po parku.

— Nie ma sensu méwi¢ z nim o tym — zaczal Derkylos — ale tego
chtopca nie karmia jak nalezy.

— Chyba zartujesz! Tu, w patacu?

— To sprawka tego zakutego tba, Leonidasa, i jego spartanskiej diety.
Waze chlopca co miesiac i wiem, ze nie dos¢ szybko rosnie. Nie méwie,
oczywiscie, Ze go glodza. On po prostu spala wszystko, co zjada, i mégiby
zje$¢ drugie tyle. On jest szybko mys$lacy i jego ciato musi dotrzymywac
kroku. Mysl nie powinna spotka¢ sie z odmowa. Czy wiesz, Ze on trafia
juz oszczepem w cel w pelnym biegu?

— Uczysz go postugiwac sie ostrg bronia? W jego wieku?

— Oby wszyscy dorosli byli w tym réwnie sprawni! To go uspokaja...
Co nim jednak kieruje?

Epikrates rozejrzal sie. Byli na otwartej przestrzeni. Nikogo w poblizu.

— Jego matka narobila sobie wrogéw. Jest cudzoziemka z Epiru,
nazywaja ja czarownica. Nie styszale$ plotek o jego narodzinach?

— Raz, pamietam... ale kto Smiat jemu o tym méwic?

— On sprawia wrazenie, jakby dZwigal na sobie ciezar potwierdzenia.
No céz, lubi muzyke i w niej znajduje wyzwolenie. Zajmowalem sie
troche ta strona sztuki, ktéra uprawiam.

— Musze poméwic jeszcze raz z Leonidasem o jego diecie. Powiedziat
mi ostatnio, ze w Sparcie daja tylko jeden positek dziennie, a reszte trzeba
sobie znalez¢. Nie rozpowiadaj o tym, ale ja go czasami dokarmiam.
Zwyklem to robi¢ w Argos z chlopcami z biednych rodzin... Co do tych



opowiesci — czy ty w nie wierzysz?

— Nie na trzezwo. On ma zdolnosci Filipa, cho¢by i nie miat jego
twarzy i charakteru. Nie, nie wierze w nie... Czy znasz te stara pies$n o
Orfeuszu, jak to grat na lirze na stoku gory i ujrzat Iwa, ktéry przysiadt,
by go stucha¢? Wiem, zZe nie jestem Orfeuszem, ale czasem spogladam
w oczy owego lwa. Dokad poszed}, kiedy przestat stucha¢? Co sie z nim
pézniej dzialo? Tego nie mowi piesn.

— Dzi$ poszio ci znacznie lepiej — powiedziat Timantes. — Na nastepna
lekcje mozesz zapamietac osiem linijek. Oto one. Przepisz je na wosku po
prawej stronie dyptyku. Po lewej wypisz stare formy.

Wreczy!t chlopcu tabliczke i zabrat zwdj. Rece poznaczone blekitnymi
zytkami trzesty mu sie, kiedy wkladal zwdj do skoérzanej tuby.

— To wszystko. Mozesz odejsc.

— Czy méglbym pozyczy¢ te ksigzke?

Timantes podni6st wzrok, zaskoczony i oburzony.

— Pozyczy¢ te ksiazke? Oczywiscie, ze nie. To bardzo cenny,
poprawiony tekst. Co miale$ zamiar z nig robi¢?

— Chce zobaczy¢, co dalej. Bede ja trzymat w skrzyni i za kazdym
razem przed czytaniem bede my} rece.

— Powoli. Nie nalezy zaprzega¢ konia przed wozem. Dzi$ naucz sie
swojego zadania i zwré¢ uwage na formy jonskie. Twdj akcent ciagle
jest nazbyt dorycki. Aleksandrze, to nie jest rozrywka przy wieczerzy. To
Homer. Musisz opanowac jego jezyk, zanim porozmawiamy o czytaniu.

Zawiazat rzemienie tuby.

Byly to linijki, w ktérych méciwy Apollo zstepuje ze szczytoéw Olimpu,
a strzaty brzeczq mu na barkach. Przerobione w szkolnej izbie, wykute na
pamie¢, jak jaki$ spis inwentarza, ktorego uczy sie niewolnik w kuchni,
ztozyty sie w calo$¢, gdy chlopiec zostat sam. Ujrzat rozlegty krajobraz

oSwietlony przez plonace stosy pogrzebowe. Znal Olimp. Wyobrazit



sobie martwe Swiatlo zaémienia slonica i nadciagajaca ciemnos$¢, ktéra
otacza staby pierScien ognia. Taki blask ma ukryte stonce, zdolny porazié¢
ludzi $lepota. Do nocy byt nadchodzqcej podobny™.

Poszedt do gaju ponad Pellg, wstuchujac sie w dzwiek drgajacej
cieciwy i w szelest strzal, prébujac utozy¢ to w myslach po macedonsku.
Nastepnego dnia odbilo sie to na jego recytacji. Timantes skarcil go
za lenistwo, nieuwage i brak zainteresowania i kazal mu przepisac¢
dwadziescia razy ten fragment.

Ryt wiec litery w wosku, a wizja rozpraszala sie i gasta. Timantes,
ktéremu co$ kazato podnie$¢ wzrok, ujrzat szare oczy, mierzace go
odlegtym, chtodnym spojrzeniem.

— Nie $nij na jawie, Aleksandrze. O czym myslisz?

— O niczym. — Chlopiec pochylit sie nad rysikiem. Zastanawiat sie
przed chwilg, czy nie datoby sie zabi¢ Timantesa. Chyba nie, bo nie bytoby
wlasciwe prosi¢ o to przyjaciot. Moglaby ich spotkac kara i niestawa za
zabojstwo kogos tak wiekowego. Matka tez by miata ktopot.

Nastepnego dnia zabladzit. Szukali go towcy z psami, a przywi6zt
wieczorem na swoim starym o$le jaki$ drwal. Chtopiec by posiniaczony,
a skore mial pozdzierana, bo stoczyt sie z jakich$ skat i przy tym zwichnat
noge. Nie mogl na niej stana¢. Posuwat sie wiec na czworakach. Jak mowit
drwal, ,,las jest nocq peten wilkéw, to nie miejsce dla mlodego pana”.

Otworzyt usta tylko po to, by podziekowa¢ drwalowi, zazada¢, by
go nakarmiono i by mu dano mlodego osla, co mu obiecal po drodze.
Dopilnowawszy tego, zamilkl. Lekarz miat trudnos$ci z wydobyciem z
niego czego$ wiecej niz ,tak” i ,nie”. Skrzywil sie z bélu, gdy badano
jego stope. Zatozono mu na nig oktad i tubki. Matka zasiadta przy t6zku.

Odwrdcit twarz.

[1] Homer, Iliada, tlum. Kazimiera Jezewska, Ossolineum 1972, 148.
(Wszystkie przypisy pochodza od tlumacza).



Odlozyta na bok gniew. Przyniosta mu na wieczerze wszystko, czego
zabraniat Leonidas. Oparta go potem o piers i napoita stodkim, grzanym
winem z korzeniami. Kiedy opowiedzial jej o swoich klopotach, jak
dalece sam je rozumial, pocalowata go, utulita i poszta rozprawic¢ sie z
Leonidasem.

Ta burza wstrzasnela palacem niczym starcie bogéw nad réwning
trojaniskg. Zawiodla jednak bron tak dotad skuteczna w walce z Filipem.
Leonidas by} niezwykle uprzejmy, bardzo atenski. Zgtosit che¢ odejscia i
przedstawienia powodu ojcu chlopca. Kiedy wychodzila z jego pracowni
(byla zbyt rozgniewana, by posyta¢ po niego i czekac), wszyscy odwracali
wzrok, bo byla zaptakana.

Stary Lizymach, ktéry tkwit pod jej drzwiami, odkad wyszta, mijajac
go bez stowa, pozdrowit ja, gdy wracala, i zadal jej pytanie bez wielkich
ceremonii, jakby zwracal sie do jakiej$ gospodyni w swej ojczystej
Akarnanii.

— Jak tam chiopiec?

Nikt nie zwracal uwagi na Lizymacha. Zawsze byl gdzie$s w poblizu,
zadomowiony w patacu od wczesnych lat panowania Filipa. Popart go,
kiedy bylo trzeba, udowodnil, ze jest dobrym towarzyszem wieczerzy, i w
nagrode otrzymat reke mtodej dziedziczki bedacej pod krélewska opieka.
Zajmowal sie gospodarka i polowaniem w dobrach, ktére stanowily jej
wiano. Bogowie odméwili mu jednak dzieci, i to nie tylko z zona, ale z
wszystkimi kobietami, z ktérymi kiedykolwiek sypiat. Uznal zatem, ze
nie przystoi mu pycha i zachowywat sie skromnie i z prostota. Jedynym
jego przywilejem byt swobodny dostep do krolewskiej biblioteki.

Filip powiekszyt cenny zbiér Archelaosa i byl bardzo ostrozny
w doborze czytelnikow. Z celi, w ktérej czytywal Lizymach, stychac
byto calymi godzinami, jak mamrocze nad zwojami, smakujac stowa
i kadencje. Nic jednak z tego nie wyniklo: Zadna rozprawa naukowa,



historia ani tragedia. Jego umyst by}, jak sie zdaje, tak samo bezplodny
jak ledzwie.

Olimpias poczula sie podniesiona na duchu na widok tej szerokiej,
otwartej twarzy, siwiejacych jasnych wtoséw i brody oraz wyblakltych
niebieskich oczu. Zaprosita go do swego pokoju goscinnego. Usiadt,
nakloniony do tego przez nia, podczas gdy ona sama przechadzata sie po
pokoju. Kiedy przystawala dla nabrania tchu, mruczat co$ uspokajajaco.
Dopiero wtedy, gdy zatrzymata sie wyczerpana, zdecydowat sie odezwac:

— Pani moja, czy nie uwazasz, ze gdy chlopiec wyrdst spod opieki
nianki, moze potrzebowa¢ pedagoga?

Obrocita sie tak gwaltownie, ze az zadzwonity klejnoty.

— Nigdy nie zatrudnie nikogo takiego i krél dobrze o tym wie. Co
oni chca z niego zrobi¢: urzednika, handlarza czy rzadce? On czuje, kim
jest. Przez caty dzien ci nisko urodzeni pedanci pracujq nad ztamaniem
jego ducha. On nie ma ani godziny, od obudzenia sie do zasniecia,
kiedy jego dusza moglaby odetchna¢. Czy ma zy¢ jak jakis schwytany
zlodziej, chodzacy w kieracie pod nadzorem niewolnika? Niech nikt nie
mowi o tym przy mnie. A gdyby krol kazat ci tak postapi¢, powiedz mu,
Lizymachu, ze je$li mdj syn bedzie musiat to znosi¢, nie obejdzie sie bez
przelewu krwi. Tak, na potrdjna Hekate, nie bez przelewu krwi!

Zaczekal, poki nie uznal, ze moze juz zosta¢ wystuchany.

— Nie chciatbym tego oglada¢. Raczej juz sam zostane jego
pedagogiem. Prawde méwiac, pani, przyszedlem o to prosic.

Usiadla na swym wysokim krzesle. Czekat cierpliwie, bo rozumiat, ze
zamilkla nie po to, by pyta¢ sama siebie, dlaczego kto$ dobrze urodzony
podejmuje sie pracy stuzacego. Zastanawiata sie, czy on temu podota.

— Czesto odnosze wrazenie — odezwal sie nagle — ze w nim narodzit
sie ponownie Achilles. Jesli tak jest, bedzie potrzebowat Fojniksa...

Trzeba mi w tobie, do bogéw podobny Achillu, mie¢ syna, ktory



potrafi mnie kiedys przed zgubq nikczemnq ostonié.™”

— Czy on to zrobi? Zanim Fojniks wypowiedziat te stowa, wyrwano
go w sedziwym wieku z jego Ftyi i zabrano do Troi. A tego, o co prosil,
nie dostat od Achillesa.

— Oszczedziloby mu to smutku. By¢ moze jego dusza to pamieta.
Wiemy, ze prochy Achillesa i Patroklesa zmieszane zostalty w jednej
urnie. Zaden bog nie zdota ich rozdzieli¢. I oto wraca Achilles ze swa
zacietoScig i duma i z wrazliwoscia Patroklesa. Kazdy z nich cierpiat za
siebie: ten chlopiec bedzie cierpiat za obydwu.

— Jest w nim co$ wiecej, niz ludzie moga dostrzec.

— Temu nie przecze. Wystarczy mi to, co widze. Pozwdl mi jednak
sprobowag, a jesli bedzie mial co$ przeciw mnie, uwolnie go od swej
osoby.

Wstata zndw i przeszta sie po pokoju.

— Dobrze, sprébuj. Jesli potrafisz stana¢ miedzy nim a tymi ghipcami,
bede twoja dhuzniczka.

Aleksander miatl w nocy goraczke i przespat potem wieksza cze$¢ dnia.
Kiedy Lizymach zajrzat do niego nastepnego ranka, zastat go siedzacego
w oknie i wolajacego cos do kogo$ na dole. Dwaj Konni Towarzysze
wrocili wiasnie z Tracji w stuzbie kréla, on za$ chciat ustysze¢ wiesci
z wojny. Podzielili sie z nim nowinami, ale odméwili zabrania go na
przejazdzke, gdy sie dowiedzieli, ze majq go tapac¢, kiedy skoczy z pietra.
Odjechali, $miejac sie i machajac rekami. Gdy chlopiec odwrdcit sie z
ciezkim westchnieniem, ztapal go Lizymach i zaniést z powrotem do
16zka.

Chlopiec tatwo sie z nim pogodzil, skoro znat go niemal od urodzenia.
Odkad nauczyt sie chodzi¢, siadywal mu na kolanach, shichajac

[2] Homer, Iliada, thum. Ignacy Wieniewski, Wydawnictwo Literackie 1984,
1X 495



opowiadan. Timantes méwit o nim do Leonidasa, ze bardziej przypomina
rozgarnietego ucznia niz uczonego. Teraz chlopiec ucieszylt sie na jego
widok i zwierzyl mu sie ze swoich przygod w lesie. Nie obeszlo sie bez
przechwatek.

— Czy mozesz stawac na tej nodze?

— Nie moge. Podskakiwatem.

Chlopiec zmarszczyt brwi z bélu, a Lizymach podtozy}t mu pod stope
poduszke.

— Uwazaj na nia. Ta kostka byla stabym miejscem Achillesa. Matka
trzymata go za nia, kiedy kapata go w Styksie, ale zapomniata potem i ja
zamoczy¢ w wodzie.

— Czy ksigzka mowi o tym, jak zginat Achilles?

— Nie, ale on wiedzial, Ze zginie, bo taki wybrat los.

— Czy wrdzbici go nie ostrzegali?

— Tak, ostrzegali go, Ze zginie zaraz po Hektorze, a jednak zabit go.
Pomscit swego przyjaciela Patroklesa, ktérego zabit Hektor.

Chlopiec rozwazal to z przejeciem. — To by! jego najlepszy przyjaciel?

— Tak. Wyrastali razem od dziecka.

— Czemu wiec Achilles go nie ocalit?

— On wycofat swoich zohierzy z bitwy, bo obrazil go najwyzszy krél.
Grekom bardzo Zle szlo bez niego, co mu zresztg obiecat bog. Patrokles,
ktéry mial miekkie serce, kiedy ujrzal starych Towarzyszy ginacych,
poszedt z prosba do Achillesa. — ,,Pozycz mi tylko swej zbroi i pozw6l
pokaza¢ sie na polu. Pomysla, ze wrocite§. To wystarczy, zeby ich
nastraszy¢”. Achilles pozwolit mu i Patrokles dokazal wielkich rzeczy,
ale... — Lizymach urwal, widzac wyraz twarzy chtopca.

— Nie powinien na to pozwoli¢! On byl wodzem! Postal nizszego
stopniem tam, gdzie sam nie chciat i$¢! To przez niego zginat Patrokles!

— O, tak. On o tym wiedzial. Zlozy} z niego ofiare swej urazonej



dumie. Dlatego tez wybral swoja droge do $mierci.

— Jak go obrazit krél? Jak to sie zaczelo?

Lizymach usiad} na stotku przy tézku. Kiedy opowies¢ zaczela
sie rozwija¢, Aleksander ujrzat ze zdziwieniem, zZe wszystko to mogto
zdarzy¢ sie w Macedonii, prawie kazdego dnia.

Ten pustoglowy mlodszy syn, ktéry wykrada zone poteznemu
gospodarzowi i sprowadza ja wraz z krwawa zemsta do zamku swego
ojca... — Stare rody Macedonii i Epiru znaly dziesiatki takich historii.
Najwyzszy krél zwolal wasali i nizszych wladcéw. Sedziwy krél Peleus
wystal swego jedynaka Achillesa, zrodzonego z malzenstwa z boginia.
Kiedy ten szesnastolatek przyby} na réwnine Troi, juz byt najlepszym z
wojownikow.

Cala tamta wojna przypominala utarczki gorskich szczepow:
wojownicy wyzywajacy sie na pojedynki na $mier¢ i zycie, piechota
przepychajaca sie za wielmozami. Nastuchat sie o dziesiagtkach takich
wojen, ktore staczano za zycia opowiadajacych o nich. Wybuchaly z
powodu jakich§ dawnych zatargéw albo zapalaly sie od krwi przelanej
w pijackich sprzeczkach, albo z powodu przesunietego kamienia
granicznego, nie wyplaconego wiana, wyszydzania zdradzonego meza.

Lizymach opowiadat o tamtej wojnie, jakby przedstawial czasy
swej mlodosci. Czytal spekulacje Anaksagorasa, maksymy Heraklita,
historie Tukidydesa, filozoficzne dziela Platona, dramaty Eurypidesa
i romantyczne sztuki Agatona. Homer przenosit go jednak w lata
dziecifistwa, kiedy to siadywat na kolanach ojca, stuchajac piesniarza i
patrzac, jak starsi bracia chodza i szczekaja mieczami u pasa... Tak wciaz
jeszcze chodzi sie po ulicach Pelli.

Chlopiec, ktéry miat dotad za zle Achillesowi wywolanie calego
tego zamieszania z powodu jednej dziewczyny, dowiedziat sie, ze byta

ona nagroda za dzielno$¢, krol za$ zabrat mu ja, aby go ponizy¢. Teraz



zrozumial, dlaczego Achilles wpadl w gniew. Agamemnona wyobrazat
sobie jako krepego meza z gestg czarng broda.
Achilles siedziat zatem w swym namiocie, wyrzekajac sie stawy
i grajac na lirze Patroklesowi, jedynemu, ktéry go rozumial. Wtedy
przybyli wystannicy kréla. Grek6w przyparto do muru i wtedy krél musiat
przetkna¢ zniewage: Achilles dostanie z powrotem swojg dziewczyne.
Dostanie tez za zone cérke Agamemnona i wiele miast w jej wianie.
Podobnie jak stuchacze tragedii, ktérzy znaja jej zakoniczenie, a jednak
chcieliby ustysze¢, ze wszystko dobrze sie skoriczyto, chlopiec chciatby,
aby Achilles zmiek} i poszedt do bitwy u boku Patroklesa, wspaniaty i
szczeSliwy. Lecz Achilles odwrdcil twarz. Powiedzial, ze prosza o zbyt
wiele.
Nieraz mi matka méwita, Tetyda o stopach srebrzystych®™, ze
przeznaczenie otwarto przede mnq dwie drogi do sSmierci: jesli
tu pozostanq, by walczyé pod Troi murami, nie masz dla mnie
powrotu, lecz stawq wiecznq zdobedq, a jesli odptyne do domu,
do milej ziemi ojczystej, stawa mi zacna przepadnie, lecz za to
dlugie mnie zycie czeka i wtedy nierychto los mnie dopadnie
smiertelny. Teraz gdy go zniewazono, wybiera te druga droge i
poptynie do domu.™
Trzeci z postéw dotad sie nie odezwal. Teraz wystapil naprzéd.
Byt to stary Fojniks, ktéry znat Achillesa od dziecka i sadzatl go sobie
na kolanach. Kiedy$ adoptowat go krol Peleus, gdy go wyklat rodzony
ojciec. Zyt szczesliwie na dworze Peleusa, lecz ojcowska klatwa spehnita
sie, pozbawiajac go na zawsze potomstwa. Znalazt wiec w Achillesie
syna z wyboru, ktéry miat za to odwroci¢ od niego zty los. Jezeli Achilles
pozegluje do domu, Peleus bedzie mu towarzyszy} i nigdy go juz nie

[3] Homer, Iliada, thum. K. Jezewska, op. cit., IX 410
[4] Homer, Iliada, ttum. I. Wieniewski, op. cit., IX 412-417



opusci. Prosit go jednak, by raczej poprowadzit Grekéw do walki.

Dalej byly juz rozwazania o moralnosci i chlopiec przestal uwazac,
zajawszy sie wilasnymi mys$lami. Nagle zapragnat czym$ Lizymacha
obdarzy¢.

—Ja bym sie zgodzil, gdybys to ty mnie prosit.

Nie czut bolu w zwichnietej nodze, gdy zblizyt sie do Lizymacha, by
go uscisnac.

Lizymach objat go, nie kryjac tez. Chlopcu to nie przeszkadzalo.
Herakles pozwalal na takie lzy. Miatl szczescie, ze wpadl na wilasciwy
pomyst. I do tego bylta to prawda. Naprawde kochat Lizymacha, chciatby
mu zastapi¢ syna i odwraca¢ od niego zty los. Gdyby to on przyszedt do
niego, jak kiedys Fojniks do Achillesa, dostalby, o co by prosit: Aleksander
poprowadzitby Grekéw do walki, wybierajac pierwsza droge, nie za$
powrd6t do mitej ziemi ojczystej i dtugie zycie. Wszystko to bylto prawda,
a Lizymach byt uszczesliwiony, po céz wiec dodawac, ze chlopiec nie
zrobitby tego dla Fojniksa? Zrobitby to dla wiecznej stawy.

Olint, wielkie miasto na péinocno-wschodnim wybrzezu, poddat sie
Filipowi. Najpierw trafito do miasta jego ztoto, pdzniej jego zZokierze.

Olintyjczycy juz od dawna krzywo patrzyli na rosnaca potege Filipa.
Przez cale lata udzielali schronienia jego braciom z nieprawego toza,
ktérzy zglaszali pretensje do tronu. Prowadzili tez jednoczes$nie rozgrywke
z nim i z Atenami, potem za$ sprzymierzyli sie z Atenami.

Filip zadbal przede wszystkim o to, by jego poplecznicy w miescie
bogacili sie i by to okazywali. Ich stronnictwo rosto w site. Na potudniu
Filip podsycat powstanie na Eubei, aby zmusi¢ Ateficzykéw do zajecia sie
wiasnymi sprawami. Tymczasem wymieniat postow z Olintem, uktadajac
warunki zawarcia pokoju — i zajmowat strategicznie wazne obszary wokét
miasta.

Kiedy je zajal, wystosowat ultimatum: albo oni musza odejs¢, albo on,



sam za$ wczesniej juz zdecydowal, ze odejda oni. Jesli sie poddadza, moga
odej$¢ wolno i z gwarancjq bezpieczenstwa. Ich ateniscy sprzymierzency z
pewnoscia sie o nich zatroszcza.

Poza czlonkami stronnictwa popierajacego Filipa wszyscy glosowali
za stawianiem oporu. Doszlo do walk, ktére sporo kosztowaly Filipa,
zanim jego zwolennicy nie doprowadzili do paru przegranych bitew i w
koncu zdotali wpusci¢ go za bramy.

Uznal wtedy, ze czas juz przestrzec innych przed sprawianiem mu
klopotow. Olint stanie sie odstraszajacym przykladem.

Zbuntowani bracia przyrodni zgineli pod wdczniami Towarzyszy.
Niedlugo potem gromady skutych tancuchami niewolnikéw zaczely
przemierza¢ Grecje. Prowadzili je handlarze niewolnikéw albo ludzie,
ktérych uzyteczno$¢ zashigiwala na taka nagrode. Greckie miasta, ktére
od niepamietnych czaséw przygladaly sie Trakom, Etiopom i Scytom o
wystajacych koSciach policzkowych, wykonujacym najciezsze prace,
patrzyly teraz ze zgroza na Grekéw dzwigajacych pod batem ciezary i
na greckie dziewczeta, sprzedawane jawnie do doméw nierzadu. Glos
Demostenesa wzywat wszystkich przyzwoitych ludzi do przeciwstawienia
sie barbarzyncy.

Macedonscy chtopcy widzieli przejécie tych zatosnych konwojow.
Widzieli dzieci ptaczace i wlokace sie w kurzawie przy spoédnicach matek.

Bylo to przestanie tysiaclecia: tak wyglada kleska, nie wolno do niej
dopuscic.

W mie$cie Dion u stép Olimpu, na $wietej ziemi Zeusa Olimpijskiego
i w Swietym miesiagcu boga, wydat Filip uczte zwyciestwa, wsrod
splendoréw, jakich nie znal nawet Archelaos. Dostojni goscie Sciagali
na poinoc z calej Grecji. Przybyli tez kitarzysci i flecisci, piesniarze i
aktorzy, ubiegajacy sie o zlote wienice, purpurowe szaty i worki srebra.

Miano wystawia¢ Bachantki Eurypidesa, ktére kiedy$ mialy swa



premiere w tym wlasnie teatrze. Najlepszy scenograf z Koryntu malowat
dekoracje: tebanskie wzgorza i patac krélewski. Co rano stycha¢ bytlo,
jak aktorzy ¢éwiczyli w swoich kwaterach wszystkie odcienie glosow,
od gromowych gloséw bogéw do dziewczecych dyszkantéw. Nawet
nauczyciele mieli wolne. Achilles i jego Fojniks (do ktérego od razu
przylgnelo to przezwisko) mieli ten prog Olimpu i te widowiska tylko
dla siebie. Fojniks dat Achillesowi swd6j wilasny egzemplarz Iliady w
sekrecie przed Timantesem. Nie sprawiali nikomu ktopotu, pochlonieci
swa prywatna gra.

W dniu dorocznego Swieta boga krél wydat wielkq uczte. Aleksander
mial tam tylko sie pokaza¢, aby wyjs¢ przed poczatkiem picia. Wiozyt
nowy niebieski chiton przeszywany zlota nicia, a geste, dtugie wilosy
ulozono mu w loki. Siedziat na skraju biesiadnego toza ojca, a przed nim
stala jego wlasna srebrna misa i kubek. Wielka sala jarzyta sie Swiattem
lamp. Synowie wielmozéw, stuzacy w strazy przybocznej, krazyli od
kréla do jego honorowych gosci, noszac im podarunki.

Bylo tam kilku Ateficzykéw ze stronnictwa, ktére zabiegalo o pokoj
z Macedoniag. Chiopiec zauwazyl, ze ojciec sili sie na attycki akcent.
Atenczycy mogli pomagac jego wrogom, mogli wdawac sie w intrygi z
Persami, z ktérymi ich przodkowie walczyli pod Maratonem, ale ciggle
przodowali w greckosci.

Krdl, krzyczac przez cala sale, pytat jakiego$ goscia, dlaczego ma
tak ponura mine. By} to Satyros, wielki komik ateniski. Chodzilo mu
wiasnie o zwrécenie na siebie uwagi, teraz za$ w zabawny sposob udawat
przestrach i odpowiedzial, ze nie $§mie nawet prosi¢ o co$, czego bardzo
pragnie.

— Wystarczy, ze to nazwiesz! — zawolat krél, wyciagajac dton.

Okazalo sie, ze zalezy mu na wyzwoleniu dwoéch dziewczat, ktére
widzial wérod niewolnikow: byly one corkami jego starego przyjaciela z



Olintu. Chciat je uchroni¢ przed losem niewolnic, uposazy¢ je i wyda¢ za
maz. Krol krzyknal, ze to prawdziwe szczescie moéc spehi¢ tak szlachetna
prosbe. Rozlegl sie gwar pochwatl i nastréj na sali wyraZnie sie poprawit.
Goscie, ktorzy mijali po drodze zagrody z niewolnikami, poczuli sie nieco
lepiej.

Whiesiono wience i wielkie naczynia do chlodzenia wina wypetnione
$niegiem Olimpu. Filip zwrdcit sie do syna, odgarnal mu z rozgrzanego
czota wilgotne jasne wlosy, ktore juz zaczynaly sie prostowaé, pocatowat
go wérdd zachwyconych pomrukéw gosci i kazat i$¢ do t6zka. Chlopiec
zsunat sie z1oza, zyczyt dobrej nocy znajomemu straznikowi przy drzwiach
i skierowat sie do komnaty matki, zZeby jej o wszystkim opowiedzie¢.

Zanim jeszcze dotknat drzwi, wiedzial, ze co$ jest nie w porzadku.

W komnacie panowat zamet. Kobiety tloczyly sie jak przerazone kury.
Matka, wcigz ubrana w szate, ktéra nosita w czasie wystepéw chordw,
kroczyla tam i z powrotem. Toaletka byta wywrdécona, a pokojowka na
czworakach zbierala stoiki i szpilki. Kiedy drzwi sie otworzyly, upuscita
jakis stoik, rozsypujac antymon. Olimpias przemierzyla pokoj i jednym
uderzeniem w glowe powalila ja na posadzke.

— Precz, wszystkie! — krzyknela. — Glupie dziewuchy! Precz stad.
Chce zosta¢ sama z synem.

Wszedt. Odplywal mu z twarzy rumieniec, wywolany cieplem
wielkiej sali i piciem rozcienczonego wina. Czut, ze Sciska mu sie zotadek.
Podszedt w milczeniu do matki. Gdy kobiety odeszly, rzucita sie na t6zko,
thukac piesciami i kasajac poduszki. Podszedt i uklak} przy niej, gtadzac
jej wlosy chlodnymi rekami. Nie pytal, co sie stalo.

Olimpias obrécita sie na t6zku i chwycita go za ramiona, wzywajac
wszystkich bogéw, aby byli $wiadkami jej krzywdy i aby ja pomscili.
Krzyczala, ze niebiosa nie pozwalajg, aby sie dowiedzial, co ona musi

znosi¢ od najgorszego z mezéw, bo to nie przystoi jego niewinnemu



wiekowi. Zawsze tak moéwila na poczatku. Poruszyt glowa, by moc
swobodnie oddycha¢. , Tym razem to nie zaden mtody czlowiek” —
pomyslat. ,, To musi by¢ dziewczyna”.

Macedonskie przystowie méwilo, ze krol z kazdej wojny przywozi
sobie zone. W istocie takie zwigzki, przypieczetowane jakims obrzadkiem
dla uspokojenia krewnych dziewczyny, byty nie najgorszym sposobem
zdobywania godnych zaufania sprzymierzeficéw. Chlopiec wiedziat
o tym. Teraz przypomnial sobie zmiane w zachowaniu ojca, ktérg juz
kiedy$ widywat.

— Trakijka! — krzyczala matka. — Jaka$ brudna, pomalowana na
niebiesko Trakijka!

Zatem gdzie§ w Dion przez caly ten czas ukryta byta ta dziewczyna.
Nie chodzilo o hetere, bo te widzieli wszyscy.

— Przykro mi, matko — powiedziat z ciezkim sercem. — Czy ojciec ja
poslubit?

— Nie nazywaj tego cztowieka ojcem! — Trzymata go w wyciagnietych
rekach, wpatrujac mu sie w twarz. Miala posklejane rzesy, a powieki w
czarnych i niebieskich smugach. Rozszerzone oczy ukazywaty biatka
wokot teczowek. Jedno ramiaczko sukni opadio. Geste, kasztanowe
wlosy otaczaty twarz i opadaly splatane na obnazone piersi. Przypomniat
sobie glowe Gorgony w Sali Perseusza i wzdrygnat sie ogarniety zgroza.

— Twdj ojciec! — krzyczata. — Zagreus mi $wiadkiem, ty nie masz z
nim nic wspélnego!

Whijata mu palce w ramiona, az zaciskat z bélu zeby.

— Nadejdzie dzien, tak, nadejdzie, kiedy on sie dowie, czyja masz w
sobie krew. Dowie sieg, Ze uprzedzit go kto§ wiekszy od niego!

Puscita go i opierajac sie na lokciach, zaczela sie Smia¢. Owinieta
rudymi witosami usitowata ztapa¢ oddech i $miata sie wsrod tkan coraz
wyzszym i wyzszym tonem. Chlopiec nigdy jej takiej nie widziat. Kleczat



pIzy niej, ogarniety zgroza, czepiajac sie jej rak, calujac spocong twarz,
wolajac jej do ucha, Zeby przestata i by przemoéwita do niego. Krzyczat,
Ze on jest przy niej i ze nie wolno jej oszale¢, bo on tego nie przezyje.

W koncu jeknela, usiadla, przygarneta go i przytulita policzek do jego
glowy. Poczut ulge i polozy? sie przy niej z zamknietymi oczami.

— Biedne dziecko! To nic takiego, to tylko histeryczny Smiech. To on
mnie o to przyprawia. Powinnam sie wstydzi¢ przed toba, przed nikim
innym, ale ty przeciez wiesz, czego musze wystuchiwa¢. Widzisz sam,
kochanie, poznaje cie, nie jestem szalona, chociaz on by sobie tego zyczyt,
ten cztowiek, ktéry nazywa siebie twoim ojcem.

Otworzyt oczy i usiadt. — Kiedy bede dorosty, dopilnuje, zeby cie
traktowano jak nalezy.

— Ach, on nawet sie nie domysla, kim ty jestes, lecz ja to wiem. Ja i
bog.

Nie zadawat pytan. Dosy¢ juz sie wydarzylo. PéZzniej w nocy, kiedy
lezal w ¥6zku, wshuchujac sie w oddalone odglosy uczty, jej stowa wrécity
do niego.

Nastepnego dnia zaczely sie igrzyska. Dwukonne rydwany objezdzaty
tor, wojownicy zeskakiwali, biegli przy wozach i wskakiwali znowu.
Fojniks, ktéry zauwazyt nieobecne spojrzenie chlopca i domyslat sie
przyczyny, rad byl, widzac, Ze to mu sie spodobato.

Przed sama p6inoca obudzit sie, my$lac o matce. Wstat i ubrat sie.

Snilo mu sie, ze ona wzywa go z morza, jak boska matka Achillesa.
P6jdzie do niej i zapyta, co miata na mysli poprzedniego wieczoru.

Jej pokoj byt pusty. Jakas staruszka nalezgca do dworu zbierala rzeczy.
Zapomniano o niej. Popatrzyla na chlopca zalzawionymi czerwonymi
oczami i powiedziala, ze krélowa poszta do przybytku Hekate.

Wymknat sie z palacu w noc, miedzy pijakéw i dziwki, zomierzy i
rabusiow. Musial ja zobaczy¢, za jej wiedza lub bez niej. Znat droge do



rozstajow.

W czasie wielkiego $wieta bramy miasta byty otwarte. Daleko
przed soba widzial czarne plaszcze i pochodnie. Byla to noc Hekate,
bezksiezycowa, nie spostrzegli go wiec, gdy podchodzil ukradkiem.
Matka musiata radzi¢ sobie sama, bo nie miata dorostego syna do pomocy.
To, co tam robila, bylo wlasnie jego sprawa.

Kazala swym kobietom czeka¢ i dalej poszla sama. Przekrad}
sie przez oleandry i tamaryszki az do przybytku z posagiem o trzech
twarzach. Ona juz tam byla, trzymajac co$ piszczacego i skowyczacego.
Zatknela pochodnie w okopconym otworze przy plycie ottarza. Byta cata
W czerni, a to, co trzymala, bylo czarnym szczenieciem. Podniosta je za
kark i przejechala nozem po gardle. Wilo sie i piszczato, a biatka jego
oczu polyskiwaly w Swietle pochodni. Trzymatla szczenie za tylne nogi,
drgajace i dtawiace sie, poki sie nie wykrwawito. Gdy juz podrygiwato
stabiutko, polozyla je na oltarzu. Sama uklekla przed posagiem, bijac
pieSciami o ziemie. Ustyszal, ze szepce co$ z wsciekloScia, najpierw
cicho, jakby syczal waz, a potem szept stopniowo zamienit sie w wycie,
jakiego nie powstydzilby sie 6w pies. Ustyszal nie znane mu stowa zakle¢
i znane przeklenstwa. Jej dlugie wlosy wlekly sie po zakrwawionej ziemi.
Gdy wstata, konce ich byly zesztywniate, a rece miata poplamione krwia.

Kiedy wszystko sie skonczylo, odprowadzil ja do domu, wciaz
trzymajac sie w ukryciu. Kiedy tak szta w czarnym plaszczu posréd
swoich kobiet, wygladala znowu zwyczajnie. Nie chciat traci¢ jej z oczu.

Nastepnego dnia Epikrates przyszedt do Fojniksa. — Dzi§ musisz mi
go odstapi¢. Chce go zabra¢ na zawody muzyczne.

Wybierat sie tam z przyjaciéimi, z ktérymi mo6gl rozmawiac o technice
gry, martwil go jednak wyglad chlopca. Styszal, jak wszyscy, o czym
mowito cale miasto.

Byly to zawody kitarzystow. Nie zabraklo chyba zadnego wybitnego



artysty z Grecji ladowej, z greckiej Azji, czy z miast Sycylii i Italii.
Piekno, ktérego istnienia nie podejrzewat, porwato chlopca. Ponury
nastroj prysnal. Wpadt w ekstaze. Tak Hektor ogluszony rzuconym przez
Ajasa glazem uslyszatl glos, ktory zjezyt mu wiosy na glowie i ujrzat
stojacego obok Apollona.

Zy} potem prawie tak samo jak dotad. Matka czesto przypominata mu
o tym, co zaszlo, wzdychajac albo spogladajac znaczaco, ale najgorszy
wstrzas miat juz za soba. Byt silny i osiagnat wiek, w ktérym szybko
wraca sie do zdrowia. Szukal lekarstwa, idac za glosem natury, jezdzac
z Fojniksem po orzechowych gajach u podnézy Olimpu i deklamujac
Homera, linijka po linijce — najpierw po macedonsku, potem po grecku.

Fojniks najchetniej trzymalby go z dala od pokojéw kobiet. Gdyby
jednak krélowa zwatpita w jego lojalnos¢, utracitby chlopca na zawsze.
Nie powinna na prézno rozgladac sie za synem. W kazdym razie chtopiec
wydawat sie by¢ teraz w lepszym humorze.

Wiedzial, ze matka uklada teraz jaki$ plan i Ze jest w pogodnym
nastroju. Przez jaki$ czas obawiat sie, Ze przyjdzie do niego z pochodnia
o péiocy i zaprowadzi do przybytku Hekate. Nigdy dotad nie kazata mu
przeklina¢ ojca. Tamtej nocy, kiedy poszli do grobowcéw, musiat tylko
trzymac pare rzeczy i sta¢ obok niej.

Czas mijal. NajwyraZzniej nie chodzilo o nic takiego. W koncu zapytat
ja wprost. USmiechnela sie, a ledwie uchwytne cienie ukazaly sie pod
jej policzkami. Dowie sie wszystkiego we wilasciwym czasie i ma to
by¢ niespodzianka. Chodzi o stluzbe Dionizosowi. Obiecala, ze go tam
przyprowadzi. Ulzyto mu. Chodzilo tylko o tance. Przez ostatnie dwa lata
moéwita mu, ze jest za duzy, by bra¢ udziat w kobiecych misteriach. Teraz
mial osiem lat. Z przykro$cia pomyslat, ze wkroétce Kleopatra bedzie z nig
chodzi¢ zamiast niego.

Podobnie jak krol, matka udzielata postuchan wielu zagranicznym



gosciom. Tragik Arystodemos przyby} tym razem jako dyplomata. Te role
czesto powierzano znanym aktorom. Miat ustali¢ okup za Atenczykéw,
wzietych do niewoli w Olincie. Ten szczuply, wytworny mezczyzna
postugiwal sie swym glosem niczym wysokiej klasy instrumentem,
czulo sie niemal, jak go pieszczotliwie dotyka. Aleksander podziwiat
znajomosc¢ rzeczy, z jakq matka pytala tamtego o sprawy teatru. Potem
przyjela Neoptolemosa ze Skiros, jeszcze stawniejszego aktora, ktory grat
role boga w Bachantkach. Przy tej rozmowie chtopiec nie byt obecny.

Nie wiedzial, ze matka zajmuje sie czarami, poki ktérego$ dnia nie
podstuchat jej przez zamkniete drzwi. Drewno byto grube, ale ustyszat
czes$¢ zaklecia. Nie znal go dotad, chodzilo w nim o zabicie goérskiego
Iwa, ale znaczenie byto oczywiste. Odszed} nie zapukawszy.

W dniu przedstawienia Fojniks obudzit go o $wicie. Na honorowe
krzesto byt jeszcze za maly: bedzie siadat przy ojcu, kiedy dorosénie. Pytat
juz wczes$niej matke, czy moze usig$¢ przy niej, jak to robil jeszcze w
zesztym roku, ale odpowiedziala, Ze nie bedzie oglada¢ sztuki, bo ma co
innego do roboty. Musi jej potem opowiedzie¢, jak mu sie podobato.

Lubil teatr. Lubit wszystko, co poprzedzalo te duchowa uczte:
budzenie sie, mile zapachy poranka — ziemi mokrej od rosy, trawy i
zi6t deptanych przez wiele nég, dymu z pochodni gaszonych o brzasku.
Lubit patrzeé¢ na ludzi cisnacych sie w rzedach siedzen, stucha¢ gwaru z
gornych rzedow, gdzie siedzieli chlopi i zotnierze, i szczebiotania kobiet
na wydzielonych dla nich miejscach. Bylo jeszcze zamieszanie woko6t
poduszek i kobiercéw na honorowych siedzeniach, a potem rozlegly sie
pierwsze tony fletu i wszystkie odglosy ucichty, oprécz porannych treli
ptakow.

Sztuka zaczela sie o bladym $wicie. Bdg w postaci jasnowlosego
miodziefica oddawat cze$¢ ogniowi, ptongcemu na grobie jego matki, i
planowat zemste na krolu Teb, ktory szydzit z jego obrzedéw. Chlopiec



zauwazyt, ze mlodziefica gral mezczyzna, biegle nasladujacy glos, i ze
menady miaty plaskie piersi i méwily czystymi glosami chlopcéw, ale
zanotowawszy to w pamieci, oddat sie bez reszty iluzji.

Ciemnowlosy mtody Penteus wypowiadat sie ztosliwie o menadach i
ich obrzedach, b6g zmuszony wiec byt go zabic¢. Kilku przyjaci6t opisato
juz chlopcu wszystko. Trudno bylto sobie wyobrazi¢ bardziej przerazajaca
$mier¢, ale Fojniks zapewniat chlopca, ze widzowie nie beda jej ogladac.

Kiedy $lepy wrdzbita napominat krola, Fojniks szepnal, Ze 6w starczy
glos spod maski jest glosem tego samego aktora, ktéry grat przedtem
milodzienczego boga. Oto prawdziwa sztuka! Kiedy Penteus zginie
poza scena, grajacy go aktor miat takze zmieni¢ maske i zagra¢ oszalala
krélowa Agaue.

Uwieziony przez kréla b6g uwolnit sie posrdd ptomieni i podziemnych
wstrzasow, ktére w wykonaniu ateniskich technikow wprost chiopca
oczarowaly. Penteus nie uwierzyt w cud i w zgubnym zaslepieniu nadal
odmawial mu bosko$ci. Dionizos uzyt zabdjczych czaréw i zestal nan
szalefistwo. Odtad widzial on na niebie dwa stoiica, myslal, ze moze
przesuwac gory, dat sie tez naméwic¢ bogu i w przebraniu kobiety wybierat
sie podglada¢ menady. Chlopiec $miat sie wraz z innymi, w przeczuciu
grozy, ktéra miata teraz nastapic.

Krél odszed} na spotkanie $mierci. Spiewat chér. Potem postaniec
przyni6st wiesci. Penteus wspiat sie na drzewo, by podglada¢. Menady
wypatrzyly go tam i silne swym boskim szalenstwem wyrwaty drzewo z
korzeniami. Oszalata krolewska matka, widzac w nim tylko dzika bestie,
razem z innymi rozdarla go na strzepy. Tak wiec to sie skoniczyto i — jak
zapowiadat Fojniks — nie zostato pokazane: wystarczyta sama opowiesc.

Poslaniec wykrzyknal, ze Agaue przybywa, niosac trofeum.

Menady wbiegly w zakrwawionych szatach przejSciem prowadzacym

na scene. Kr6lowa Agaue niosta glowe zatknietg na wtdczni, jak to sie robi



na lowach. Glowa zrobiona byla z maski Penteusa i z peruki, wypchanych
czerwonymi szmatami, ktérych strzepy zwisalty w dét. Krélowa miata
na sobie prawdziwie przerazajaca maske, ktérej brwi zmarszczone byty
w udrece, usta za$ wykrzywiat szaleficzy grymas. Z tych ust rozlegt sie
glos. Od pierwszych wypowiadanych stéw chlopiec siedzial, jakby i on
zobaczy} dwa stonica na niebie. Nie byt daleko od sceny, a wzrok i stuch
mial dobre. Jej maska miala jasna peruke, lecz spod sptywajacych w doét
lokéw ukazywaly sie prawdziwe wilosy i wida¢ bylo, ze sa ciemnorude.
Ramiona krolowej byly odstoniete. Znat je, poznawat nawet bransolety.

Aktorzy, odgrywajac wstrzas i zgroze, cofneli sie, pozostawiajac
scene dla niej. Wsr6d widzéw rozlegl sie szmer, poznali od razu, ze
maja przed soba prawdziwag kobiete. Kto?... co?... Chlopcu zdawato
sie, ze przez cale godziny pozostaje sam ze swoja wiedza, nim zaczely
pada¢ odpowiedzi na pytania i nowina pobiegta dookola. Szerzyta sie
jak pozar w zaroslach. Ci z lepszym wzrokiem przekonywali tych gorzej
widzacych. Stycha¢ bylo paplanine kobiet i syk urazy, od mezczyzn na
go6rze dolatywat gleboki szum, niczym szum przyptywu, na honorowych
miejscach za$ panowalo ostupiate, gluche milczenie.

Chlopiec siedzial, jakby to jemu odcieto glowe. Matka odrzucila w ty}
wlosy i wskazata krwawe trofeum. Przywykla do tej straszliwej maski.
Stala sie ona jej druga twarza. Chlopiec Sciskal skraj kamiennej tawy,
tamiac sobie paznokcie.

Flecista dmuchnatl w podwojny flet, ona za$ zaspiewala:

Cieszq sie, raduje,
ze wielki, wielki i wspanialy czyn
Dla miasta tego spetnitam.™

[5] Eurypides, Bachantki, ttum. Jerzy L.anowski, w: Tragedie, PIW, t. III, w.
1197-1199



O dwa rzedy nizej widzial chlopiec plecy ojca, ktéry méwit co$ do
siedzacego przy nim goscia. Twarzy nie mogt dostrzec.

Przeklefistwo w grobowcu, krew czarnego psa, przebita cierniem
lalka, wszystko to byly obrzedy odprawiane w ukryciu. To za$ byto
zaklecie Hekate rzucone w Swietle dnia, ofiara ztozona $Smierci. Glowa na
wibczni krélowej byta glowa jej syna.

Glosy, ktére rozlegaly sie wokét, wyrwaly go z tego koszmaru, ale
wprowadzitly w nastepny. Byly jak brzeczenie roju much sptoszonych
przez sepa. Prawie zaghiszaly aktoréw.

To o niej méwili, nie o krélowej Agaue z tej sztuki. Mowili o niej
poludniowcy, ktérzy nazywali Macedonie barbarzynska, wielmoze i
dzierzawcy, chtopi i zohierze.

Mogli ja nazywac czarownica. I boginie przeciez rzucaja czary. Jednak
to byto co$ innego, znat takie gltosy. W ten sposéb zohierze z falangi
moéwili w wartowni o jakie$ kobiecie, ktéra nalezata do potowy ludzi z ich
oddziaty, albo o Zonie jakiego$ wie$niaka, ktéra urodzita bekarta.

Fojniks tez nad tym ubolewal. Bedac czlowiekiem raczej statecznym
niz bystrym, z poczatku po prostu oshupial. Nie przypuszczal, ze
Olimpias bytaby zdolna do czego$ podobnego. Niewatpliwie slubowata
to Dionizosowi, straciwszy glowe przy winie i taicu podczas obrzedow.
Juz chciat poklepa¢ chtopca po ramieniu, ale spojrzawszy raz jeszcze,
wstrzymat sie.

Szalenstwo opuscito krélowa, pozostawiajac Swiadomos$¢ i rozpacz. W
gorze pojawit sie bezlitosny bog, aby zakonczy¢ sztuke. Chor odspiewat

ostatnie wiersze:

Wielorakie sq ksztatty losow,
Wiele wbrew nadziejom spetniajq bogowie.

Co spodziewane, to sie nie stato,



Z niespodzianego wynalazt bég wyjscie.!®

Skonczyto sie, lecz nikt nie ruszat sie z miejsc. Co zrobi teraz ona?
Sklonila sie przed posazkiem Dionizosa w orchestrze, nim odeszia z
innymi. Ktorys z nich zabrat glowe. Stalo sie jasne, Ze ona nie wréci. Z
gory, z bezimiennego tlumu mezczyzn, rozlegl sie przeciagly gwizd.

Pierwszy aktor powrdcil, by przyjac¢ roztargnione oklaski. Nie miat
dzi$ swego najlepszego dnia, majac na glowie to dziwactwo, a jednak to
bylto naprawde dobrze zrobione.

Chlopiec wstal, nie patrzac na Fojniksa. Z zadartym podbrédkiem,
patrzac wprost przed siebie, torowal sobie droge przez ociagajacy sie z
odejsciem, rozgadany thum. Kiedy przechodzili, rozmowy cichly, ale nie
na dlugo. Zaraz za brama odwrdcit sie, spojrzat Fojniksowi w twarz i
powiedziat.

— Byla lepsza niz aktorzy.

— Tak, to prawda. Byla natchniona przez boga. Ten wystep byl mu
poswiecony. Dionizos wysoko ceni takie ofiary.

Wyszli na udeptany plac przed teatrem. Kobiety w rozszczebiotanych
gromadkach zmierzaly w strone doméw, mezczyzni rozmawiali w grupach
tui éwdzie. W poblizu staly w swych pieknych strojach hetery, dziewczeta
z Efezu i Koryntu, towarzyszace w Pelli oficerom. Rozmawialy bez
skrepowania, a ktéras odezwala sie donosnym, stodkim glosikiem:

— Biedny chlopak! Wida¢, ze ciezko to przezywa.

Chlopiec przeszed}, nie dajac po sobie poznad¢, ze styszat.

Juz prawie wyszli z thumu i Fojniks odetchnagt z ulga, gdy wtem
spostrzegl, Ze nie ma przy nim chiopca. By} o jakie$ dziesie¢ krokow
od niego, przy grupce sttoczonych mezczyzn. Fojniks ustyszat $miech

tamtych. Ruszy} biegiem, ale bylo juz za p6zno.

[6] Tamze, t. III, w. 1388-1392



Ten, ktéry wyrzekl ostatnie, niedwuznaczne stowo, nie spostrzegl,
ze co$ jest nie w porzadku. Drugi, odwrécony tytem do chtopca, poczut
szybkie szarpniecie za pas od miecza. Szukajac wzrokiem kogo$ réwnego
mu wzrostem, ledwie zdazyt uderzy¢ z gory w reke chtopca, tak wiec ten,
ktéry méwil, dostat pchniecie sztyletem w bok, a nie w brzuch.

Wszystko stato sie tak szybko i cicho, ze nikt nie zdazy* sie odwroécic.
Wszyscy stali jak wryci. Strumyk krwi wil sie po nodze pchnietego
sztyletem. Wlasciciel broni, ktéry chwycit chtopca, nim go rozpoznat,
patrzyl teraz wzrokiem bez wyrazu na zakrwawione ostrze w jego dtoni.
Fojniks stat za chtopcem z dtorimi na jego ramionach. Chtopiec wpatrywat
sie w twarz rannego, rozpoznajac w nim znajomego, ten za$, zaciskajac
goracy wyciek, odpowiadat spojrzeniem, w ktérym byt bol, zdumienie i
wstrzas rozpoznania.

Wszyscy ztapali wreszcie oddech. Zanim ktokolwiek zdazyt sie
odezwac, Fojniks podnidst dton, jakby to byto na wojnie. Jego kwadratowa
twarz nabrala wyrazu nacierajacego byka. Trudno bylo go rozpoznac.

— Lepiej bedzie dla was wszystkich, jesli zamkniecie usta.

Pociagnat chlopca za soba, przerywajac nie rozstrzygnietq wymiane
spojrzen.

Zabral go do swojej kwatery na jedynej porzadnej ulicy w miasteczku.
W malym pokoju unosita sie won starej welny, starych zwojow, nie
wietrzonej poscieli i mazidta, ktérym Fojniks nacierat sztywne kolana.
Chlopiec rzucit sie twarza w doét na t6zko przykryte narzuta w czerwone i
niebieskie kwadraty i lezat nieruchomo. Fojniks klepat go po ramionach,
a kiedy wreszcie zaczat szlocha¢, przygarnat go ramieniem.

Poza tg potrzeba chwili nie widziat koniecznosci dziatania. Juz chyba
udowodnil, ze jego mitos$¢ jest bezinteresowna. Oddalby wszystko, co
mial, przelalby krew, ale nie zagdano od niego az tyle. Wystarczy stowo

pociechy.



— Niewielka bylaby szkoda, gdyby$ zabil tego plugawca. Czlowiek
honoru nie mégl tego pusci¢ mimo uszu... Trzeba by¢ bezboznikiem,
zeby szydzi¢ z oddawania czci bogu... Nie ma co ptaka¢, méj Achillesie,
ze obudzil sie w tobie wojownik. Tamten wyzdrowieje, a nie zastuzy} na
to, i bedzie siedziat cicho, jesli wie, co dla niego dobre. Ode mnie nikt sie
nie dowie.

Chlopiec wykrztusit w ramie Fojniksa:

— To on mi zrobit méj tuk.

— Wyrzu¢ go. Zdobede ci lepszy.

Nastata chwila ciszy.

— Nie méwil tego do mnie. Nie wiedzial, Ze tam jestem.

— I komu potrzebny taki przyjaciel?

— Uderzylem go bez uprzedzenia.

— On cie tez nie uprzedzit, ze ustyszysz to, co powiedziat.

Chlopiec bardzo lagodnie uwolnit sie i znéw lezal, kryjac twarz.
Nagle usiadl, ocierajac dtonig oczy i nos.

Fojniks zwilzyt recznik woda z dzbanka i przetart mu twarz.

Siedzial, patrzac przed siebie, i méwil od czasu do czasu: — Dziekuje!

Fojniks wyjat z wezglowia swdj najlepszy srebrny puchar i nalat wina,
ktére zostalo mu ze $niadania. Chlopiec wypit po krétkich namowach.
Wino zdawalo sie wpltywa¢ mu wprost pod skore, ktéra pokryla sie
rumienicem na twarzy, szyi i piersiach. Nagle rzek}:

— Obrazil moich rodzicéw, ale uderzytem bez uprzedzenia.

Odrzucit wlosy w tyl, obciagnat pomiety chiton, zawigzat rzemyk
sandata.

— Dziekuje ci za goscine. Pdjde troche pojezdzic.

— To niezbyt madre. Nie jadles$ $niadania.

— Wystarczy mi to, co zjadtem. Dziekuje. Do widzenia.

— Zaczekaj. Przebiore sie i pojade z toba.



— Nie, dziekuje. Chce by¢ sam.

— Posiedzmy, poczytajmy co$ albo przejdzmy sie...

— Pozwol mi odejsé.

Fojniks cofnat dton niczym przestraszone dziecko.

Po6zniej zauwazyt brak butéw chlopca do konnej jazdy, jego kuca i
¢wiczebnych oszczepéw. Zaczal rozpytywaé. Widziano go powyzej
miasta, jadacego ku Olimpowi.

Do potudnia byto jeszcze pare godzin. Fojniks czekajac, przystuchiwat
sie rozmowom. Ludzie zgadzali sie, ze krélowa zrobila to, skladajac
ofiare. Epirotéw poi sie mistyka przekazywana z mlekiem matki.
Macedonczycy za tym nie przepadaja. Krél robit dobra mine do zlej gry z
uwagi na gosci i grzecznie potraktowat tragika Neoptolema. A gdzie jest
miody Aleksander?

— Poszed! sie przejecha¢ — odpowiadat Fojniks, kryjac troske.

Co tez mu przyszto do glowy, ze pozwolil chtopcu oddali¢ sie jak
dorostemu? Nie nalezato spuszcza¢ go z oka. Nie ma sensu jecha¢ za
nim. W poteznym masywie Olimpu $mialo moglyby ukrywac sie przed
soba cate armie. Sq tam niedostepne, bezdenne przepascie, dziki, wilki,
lamparty, zyjq tam jeszcze nawet lwy.

Stonce przeszto na zachodnig strone nieba. Strome wschodnie stoki,
pod ktérymi lezalo Dion, pomrocznialy. Chmury klebily sie wokot
ukrytych za nimi wierzchotkéw. Fojniks wyjechal z miasta na otwarta
przestrzen ponad nim. U stop S$wietego debu podnidést ramiona do
wiecznie stojacego w stonficu szczytu, tronu Zeusa, kapiacego sie w eterze.
Szlochal, modlac sie i Slubujac ofiary. Kiedy przyjdzie noc, nie bedzie
moglt dhuzej ukrywac prawdy.

Wielki cien Olimpu przesunal sie za linie brzegu i zdtawit wieczorny
blask morza. Zmierzch okryt debowy gaj, las poza nim byt juz czarny. Co$
sie poruszyto miedzy zmierzchem i noca. Skoczy? na konia, az odezwaty



sie zesztywniate stawy, i pojechat naprzeciw.

Chlopiec wyszedt sposrod drzew, idac przy pysku kuca. Zmordowane
zwierze stapato z trudem, lekko utykajac. Szli spokojnie w dét polany,
kiedy chlopiec zobaczy? Fojniksa. Podniost reke w pozdrowieniu, ale nic
nie powiedziat.

Oszczepy przywiazal przy derce, nie miat jeszcze na nie tutubu.
Kucyk niczym spiskowiec przykladal mu pysk do policzka. Ubranie
chtopca bylo podarte, kolana poocierane i brudne, rece i nogi podrapane.
Wida¢ bylo, ze od rana stracit na wadze. Przéd chitonu pociemniaty by}
od krwi. Szedt pewnie miedzy drzewami. Oczy mial puste, rozszerzone.
Stapat lekko, nienaturalnie spokojny i pogodny.

Fojniks zeskoczy? przy nim z konia, obejmujac go i wypytujac.

Chlopiec przejechat dlonig po pysku kuca.

— Okulat.

— Odchodzitem tu od zmystéw. Co ci sie stalo? Krwawisz? Gdzie
bytes?

— Nie krwawie. — Wyciagnat dlonie, obmyte juz w strumieniu. Miat
krew pod paznokciami. Jego oczy napotkaty oczy Fojniksa, wyjawiajac
to, co nieprzeniknione.

— Zbudowatem ottarz i kaplice i ztozytem ofiare Zeusowi.

Podnidst glowe. Jasne brwi wydawaly sie przejrzyste, prawie
Swietliste. Gleboko osadzone oczy rozszerzyly sie — i rozjarzyty.

— Ztozylem ofiare bogu, a on do mnie przeméwit. On przeméwit do

mnie!



ROZDZIAL TRZECI

Pracownia krola Archelaosa byta jeszcze wspanialsza niz Sala
Perseusza, bo byta blizsza jego sercu. Tu przyjmowal poetéw i filozofow,
ktérych Sciagata do Pelli stawa jego goscinno$ci i nadzieja na bogate
dary. Na poreczach egipskiego krzesta, ozdobionych glowami sfinkséw,
spoczywaty kiedy$ dlonie Agatona i Eurypidesa.

Wielkie malowidlo, pokrywajace cala Sciane, przedstawialo muzy,
ktérym poswiecona byla ta sala, $piewajace Apollonowi. Grajacy na lirze
Apollon spogladat nieodgadnionym wzrokiem na pétki pelne ksiazek i
rekopiséw, zlocone i zdobione drogimi kamieniami szkatuly, ttoczone
oprawy, zakladki z jedwabiu obszyte zlota fredzla, koficowki drazkéw
z kosSci stoniowej, agatéw i sardonykséw. Skarby te byly przez kolejne
panowania odkurzane i pielegnowane przez wyszkolonych niewolnikéw.
Od czasu, gdy byly czytane, mineto cale pokolenie. Byly zbyt cenne.
Ksiazki do czytania znajdowaty sie w bibliotece.

Staltuwspaniaty ateniski braz przedstawiajacy Hermesa jako wynalazce
liry, kupiony od jakiego$ bankruta w ostatnich latach Swietnosci miasta.
Przy wielkim stole, inkrustowanym lazurytem i chalcedonem, wspartym
na lwich tapach, stalty dwie lampy z brazu w ksztatcie kolumn owinietych
galazkami lauru. Nic sie tu nie zmienito od czaséw Archelaosa. Przez drzwi
w drugim koricu wida¢ bylo jednak, ze malowane $ciany czytelni znikly
za potkami i stojakami pelnymi dokumentéw, a stojace tam dawniej sofa
i stolik ustapity miejsca przeladowanemu stotowi, przy ktérym gtéwny
sekretarz walczyt z codziennym workiem listow.

Byt rzeski, jasny dzienn marcowy. Wial wiatr z péinocnego wschodu.
By nie rozdmuchiwal dokument6w, pozamykano szczeblinowe okiennice.
Przeciskato sie przez nie chtodne, oSlepiajace storice pospotu z lodowatym



podmuchem. Gléwny sekretarz chowal pod plaszczem goraca cegle,
grzejqc przy niej rece. Jego pisarz patrzylt z zazdro$cig, chuchajac w palce
i starajac sie ukry¢ to przed krélem.

Krdl Filip rozsiadt sie wygodnie. Wrécit wiasnie z kampanii w Tracji
i po spedzeniu tam zimy uwazal swéj palac za prawdziwe Sybaris wygadd.
Gdy jego wiladza siegata ku odwiecznej zbozowej drodze Hellespont,
temu gardlu Grecji, gdy okrazal kolonie i wydzieral Atenom ziemie
postusznych im szczepéw, gdy oblegal sprzymierzone z nimi miasta,
potudniowcy uwazali za jego najciezszy grzech ztamanie starej, uczciwej
zasady, ze wojny nie prowadzi sie w zimie, kiedy nawet niedzwiedzie
$pia.

Siedziat przy wielkim stole. W brunatnej, pokrytej bliznami dtoni,
spekanej od mrozu i stwardnialej od lejcéw i widczni, trzymat srebrny
rysik, ktérego uzywat do dlubania w zebach. Pisarz, siedzacy na
skladanym stotku z tabliczka na kolanach, czekal, by zapisa¢ list do
jakiego$ wielmozy w Tessalii.

Tam widziat Filip swoja dalsza droge. To wilasnie sprawy poludnia
sprowadzily go do domu. Nareszcie mdglt wstawi¢ stope w uchylone
drzwi.

W Delfach bezbozni Fokijczycy gryzli sie miedzy soba jak wsciekle
psy, wyczerpani wojng. Pieniadze, ktére bili ze skarbéw Swiatyni,
wydawali na oplacenie najemnikéw. Teraz — z oddali — godzacy Apollon
zwrdcit sie przeciw nim. On potrafit czeka¢ na wlasciwa chwile. W dniu,
w ktérym podkopali sam tréjnég w poszukiwaniu ztota, zestat trzesienie
ziemi. P6Zniej byly goraczkowe wzajemne oskarzenia, skazywano sie na
wygnanie i tortury. Przywdédca pokonanych zajat z wygnancami Termopile.
Trzeba bedzie pertraktowac z desperatem. Zawrécil juz positki z Aten,
sprzymierzonych z Fokijczykami, bojac sie, ze go wydadza rzadzacej
frakcji. Niedlugo dojrzeje do zerwania. Filip pomyslal, ze Leonidas pod



swym grobowym kurhanem musi sie przewraca¢ we $nie.

»Zanie$, wedrowcze, te wies¢...” Tak, zanie$ im wie$¢, ze za dziesie¢
lat bedzie mi postuszna cata Grecja. Miasta nie dochowuja wiary miastom
a ludzie ludziom, zapomnieli nawet o tym, co im pokazates: jak stawic¢
opdr i zgina¢. Zawis¢ i chciwos¢ podbija ich dla mnie. P6jda za mna i od
tej chwili sie odrodza. Pod moja wladza odzyskajg dume. We mnie beda
szuka¢ przywodcy, a ich synowie szuka¢ go beda w moim synu.

Ten wywod przypomnial mu, ze juz jaki§ czas temu postal po
chlopca. Przyjdzie, kiedy go znajdg. Trudno wymagac¢ od kogo$, kto ma
dziesie¢ lat, zeby siedziat spokojnie. Filip wrocil myslami do listu. Zanim
skonczyl, ustyszal za drzwiami glos syna, ktéry pozdrawiat straznika. Ilez
to dwudziestek, a moze i setek ludzi zna ten chlopiec z imienia! Ten przy
drzwiach stuzy w strazy dopiero piaty dzien.

Wysokie drzwi rozwarty sie. Chtopiec wydawat sie w nich drobny,
zajmujacy niewiele miejsca. Stal boso na marmurowej posadzce, rece
zalozyl pod plaszczem, nie po to, by je ogrza¢, ale w wycwiczonej
postawie chlopcow spartanskich, ktérej nauczyt go Leonidas. Posrod
bladolicych gryzipiérkéw pracujacych w tej komnacie, ojciec i syn
wygladali jak dzikie zwierzeta wsréd oswojonych: 6w smagly zZotnierz o
ramionach pokrytych rézowymi bliznami i czole przekreslonym jasnym
pasem, $ladem krawedzi helmu, z mleczna plamka na osleptym oku, nie
do konca pokryta przez opuszczong powieke, i ten chtopiec w drzwiach,
ktérego gladka brazowa skore psuly tylko otarcia i zadrapania wyniesione
z roznych przygéd i ktérego geste, splatane wilosy przyémiewaty
Archelaosowa pozlote. Jego stréj z domowego piétna, noszacy Slady
wielokrotnego prania i dlugiego thuczenia o kamienie w rzece, nabrat
stylu swego wlasciciela, jakby z zamierzona arogancja zostal przez niego
umyslnie wybrany. Szare oczy, rozjasnione padajacym z ukosa chtodnym

Swiatlem storica, rozwazaly jaka$ mysl, przyniesiona do tej komnaty.



— Wejdz, Aleksandrze.

Chlopiec juz to zrobil. Filip odezwat sie tylko po to, by go ustyszano.
Lubit podkresla¢ znaczenie swojej osoby.

Aleksander postapit naprzdéd, notujac w pamieci, ze pozwolono mu
wejs¢ jak sluzacemu. Rumieniec od wiatru zanikal, skora tracila blask.
Wchodzac tu pomyslal, Ze ten nowy straznik, Pauzaniasz, moze sie
podobac¢ ojcu. Gdyby co$ z tego wyniklo, przez jaki$ czas mogloby nie
by¢ nowej dziewczyny. W kazdym razie, do niczego jeszcze nie doszto.
Takie rzeczy sie zauwaza.

Podszed} do stohi i czekal. Spartaniskie wychowanie kaze mlodym
patrze¢ w ziemie, zanim starsi do nich nie przemdwia, ale tego Leonidas
nie zdotal mu narzucic.

Filip poczul znajome uklucie bélu, spotykajac jego nieugiete
spojrzenie. Wolatby nawet nienawi$¢. Widywat takie spojrzenie w oczach
ludzi gotowych raczej zgina¢, niz ustgpic z jakiej$ bramy albo przesmyku.
To nie bylo wyzwanie, lecz wewnetrzne przekonanie. ,,Czym sobie na to
zastuzytem? To przez te wiedZme, ktéra przybywa, kiedy tylko odwro6ce
sie plecami, i stara sie ukra$¢ mi syna”.

Aleksander przyszedt z zamiarem wypytania ojca o szyki bojowe
Trakow. Jego informacje nie byly ze soba zgodne, chcialby wiec
wiedzie€... W kazdym razie, nie teraz.

Filip odestat pisarza i wskazat chtopcu pusty stotek. Gdy ten,
wyprostowany jak trzcina, usiadt na szkarlatnej owczej skérze, mozna
byto wyczué, ze mysli o odejsciu.

Nienawis$¢ jest tak samo $lepa jak mito$¢, wrogowie Filipa lubili wiec
mysleé, ze wszyscy jego ludzie w miastach greckich zostali przez niego
kupieni. Cho¢ jednak nikt nie stracit na shuzbie u niego, byto wielu takich,
ktérzy niczego by od niego nie wzieli, gdyby ich wpierw do siebie nie

przekonat.



— Spojrz tylko — powiedzial, podnoszac ze stolu jakis zwoj miekkiej
skéry. — Co na to powiesz?

Chlopiec obracat bezksztaltny przedmiot w rekach. Jego dlugie, tepo
zakoniczone palce zaczety rozplatywac rzemienie. Z chaosu wylonil sie
porzadek, a na twarzy chlopca pojawil sie wyraz zadowolenia.

—To jest proca i torba na pociski do zawieszania na pasie. Gdzie takie
robig?

Torba byla naszywana zlotymi blaszkami wycinanymi w $miato
stylizowane jelenie.

— Zdarto ja z jakiego$ wodza Trakdw, ale pochodzi z dalekiej péinocy,
z trawiastych réwnin. To wyréb scytyjski.

Aleksander zamyslit sie nad ta zdobycza wojenna ze skraju
kimmeryjskich pustkowi. Myslal o nie konczacych sie stepach poza
Istrem, o stynnych cmentarzyskach kréléw chowanych w kregu
martwych jezdZcéw, ludzi i koni wbitych na pale i obumierajacych w
suchym, chtodnym powietrzu. Walczyt z pragnieniem dowiedzenia sie o
tym czego$ wiecej i w koncu wyrzucit z siebie nagromadzone pytania.
Rozmawiali przez dtuzszy czas.

— Wyprdébuj te proce. Przywiozlem jq dla ciebie. Sprobuj co$ ustrzelic,
ale nie odchodz za daleko. Jadg tu postowie atenscy.

Proca lezata na kolanach chlopca, ale pamietaty o niej tylko dlonie.

— Z pokojem?

— Tak. Wyladowali w Halos i prosili o zapewnienie bezpieczenstwa.
Nie chcieli czeka¢ na herolda. Wida¢ im sie Spieszy.

— Drogi sa niedobre.

— To prawda. Beda musieli obeschna¢, zanim ich przyjme. Mozesz
przyjs¢ postucha¢. To powazna sprawa. Pora, Zebys zobaczyl, jak zalatwia
sie takie rzeczy.

— Bede w poblizu i chetnie przyjde.



— W koncu przestali gada¢, a zaczeli dziala¢. Odkad zajaltem Olint,
huczato tam u nich niczym w ulu. Przez caly zeszty rok naprzykrzali sie
miastom na pohudniu, prébujac utworzy¢ lige przeciw mnie. Nic z tego
nie wyszto, tyle ze uchodzili sie niezle.

— Wszyscy sie boja?

— Nie wszyscy, ale nikt nikomu nie ufa. Niektérzy zaufali ludziom,
ktérzy zaufali mnie. Nie zawiode ich zaufania.

Chlopiec Sciggnat jasne brwi, ktore prawie sie zetknety, uwydatniajac
kosci nad gleboko osadzonymi oczami.

— Nawet Spartanie nie bedg walczy¢?

— Pod komenda Atericzykéw? Nie beda dowodzié, nawojowali sie juz
do syta, nie beda nikogo stucha¢. — USmiechnat sie do siebie. — I nie beda
wyshichiwaé méwcy, ktéry bije sie w piersi i wylewa lzy, narzekajac jak
oszukana na obola przekupka.

— Kiedy Arystodemos wrdcit tu z okupem za Jatroklesa, méwit mi, ze
Ateniczycy glosowali za pokojem.

Takie nowiny juz dawno przestaly zaskakiwac Filipa. — Juz wcze$niej,
zeby ich zacheci¢, odestatem Jatroklesa bez okupu. Prosze bardzo, niech
mi wysylaja postéw. Jesli mysla, ze wejda w porozumienie z Fokida, albo
z Tracja, grubo sie myla. Zreszta, tym lepiej: oni beda glosowac, a ja bede
dziala¢. Nie trzeba nigdy zniecheca¢ wrogéw do marnowania czasu...
Jatrokles bedzie postem, Arystodemos takze. To nam nie zaszkodzi.

— Kiedy tu by}, recytowal Homera: Achilles i Hektor przed walka, ale
on jest za stary.

— To czeka nas wszystkich. Przybedzie tez, oczywiscie, Filokrates.

Nie tracit czasu na wyjasnienia, ze to jego gtéwny agent w Atenach.

Chlopak na pewno o tym wie.

— Bedziemy go traktowac jak innych. Nie wyszioby mu na zdrowie,
gdybysmy go tu wyrdzniali. Bedzie ich ogétem dziesieciu.



— Dziesieciu? — Chlopiec wytrzeszczy} oczy. — Po co? Czy wszyscy
beda przemawiac¢?

— Tak, wszyscy. Nikt sie nie zgodzi, zeby go pomina¢. Miejmy
nadzieje, ze podzielg sie tematami. Po co az tylu? Do pilnowania siebie
nawzajem. Zanosi sie na co najmniej jeden dobry wystep, bo przyjezdza
tez Demostenes.

Chlopiec nadstawit uszu jak pies, przy ktérym wspomniano o spacerze.
Filip widzial, jak rozjasnia mu sie twarz. Czyzby wszyscy jego wrogowie
byli bohaterami jego syna?

Aleksander myslat o elokwencji wojownikéw Homera. Demostenesa
wyobrazat sobie jako Hektora: wysokiego, ciemnowlosego, o spizowym
glosie i ptonacych oczach.

— Czy on jest dzielny? Jak ci spod Maratonu?

W uszach Filipa zabrzmiato to jak pytanie z innego Swiata. Musiat
zebra¢ mysli. Po chwili uSmiechnat sie kwasno.

— Przekonasz sie. Ale nie pytaj go o to wprost.

Rumieniec ogarnat twarz chlopca, od jasnej skory na szyi do wlosow.
Wargi zacisnely sie. Nic nie odpowiedziat.

,Kiedy sie gniewa, wyglada catkiem jak jego matka”. Filip zawsze
tym sie gryzt.

— Nie znasz sie na zartach — rzek} zniecierpliwiony — i jestes wrazliwy
jak dziewczyna.

»Jak on $mie méwi¢ mi o dziewczynach!” — pomyslat chlopiec.
Zacisnat dlonie na procy, az poczut ukhucia ztotych blaszek.

Filip pomyslal, Ze cala robota na nic. Klal w myslach zone, syna i
samego siebie. Zdobywajac sie na lekki ton, powiedziat:

— Obaj sie przekonamy. Znam go nie lepiej niz ty.

Nie byto to catkiem uczciwe, bo dzieki raportom swych agentéw miat

wrazenie, Ze zna tamtego od lat. Pozwolil sobie na te mala ztosliwos¢,



bo czul sie pokrzywdzony. Niech chlopiec zachowa swe nadzieje i niech
zostanie, jaki jest.

Wkilka dni p6Zniej postat znéw po niego. Dla nich obu byly to dni pelne
zaje¢. Ojciec zajmowal sie sprawami panstwowymi, syn nieustannym
poszukiwaniem wciagz nowych préb, ktérym mogt sie poddaé: rozpadlin
do przeskakiwania, narowistych koni, rekordéw do pobicia w biegach i w
rzutach. Nauczyt sie tez gra¢ nowe pie$ni na swojej nowej kitarze.

— Beda tu przed zmierzchem — powiedzial Filip. — Rano beda
odpoczywac, a po pierwszym positku udziele im poshuchania. Bedzie tez
uroczysta wieczerza, wiec czas na popisy wymowy majg ograniczony.
W16z, oczywiscie, stroj galowy.

Lepsze stroje chlopca przechowywala matka. Zastal ja piszaca list
ze skargami na meza do brata, do Epiru. Nabrala bieglosci w pisaniu,
bo wielu spraw nie mogla powierzy¢ pisarzom. Zamkneta dyptyk, kiedy
wszedl, i wziela go w ramiona.

— Musze sie ubra¢ na przyjecie tych atenskich postow — wyjasnit. —
Wloze ten niebieski stroj.

— Wiem, w czym ci bedzie do twarzy, kochanie.

— Nie, to musi by¢ odpowiednie dla Ateficzykéw. Wloze ten niebieski.

— Wedle woli mego pana. Niebieski, a wiec zapinka z lazurytu...

— Nie, w Atenach tylko kobiety nosza klejnoty, z wyjatkiem pierscieni.

— Alez, kochanie, powiniene$ by¢ lepiej ubrany od nich. Oni sq nikim,
ci postowie.

— Nie, matko. Oni uwazajq klejnoty za barbarzynstwo. Nie bede ich
nosik.

Zdarzalo jej sie stysze¢ ostatnio ten nowy ton w jego glosie. Nie
przywykla jednak do uzycia go przeciw niej.

— Bedziesz wiec mezczyzna, panie méj.

Przygladzila jego rozwiane wlosy.



— Jeste$ jak dziki gorski lew. Przyjdz we wilasciwym czasie, zebym
mogla ci sie przyjrzec.

Kiedy nadszedt wieczér, chlopiec zwrdcit sie do Fojniksa:

— Jesli mozna, chciatbym zaczekac¢ na przyjazd Atenczykow.

Fojniks popatrzy} z niechecig na zapadajacy zmierzch.

— Co spodziewasz sie zobaczy¢? — burknal. — Gromade ludzi w
kapeluszach naciagnietych na uszy? W tej mgle nie odr6znisz pana od
shugi.

— Nie szkodzi. Chce to widziec.

Nadeszta zimna i wilgotna noc. Nieprzerwane trele zab w sitowiu
nad jeziorem wibrowaly w glowie. Mgla wisiala nieruchomo nad kepami
turzycy i wila sie nad zalewem, gdzie spotykala sie z bryza wiejaca od
morza. Blotniste strumyki niosty po ulicach Pelli dziesieciodniowy brud i
$mieci do wody cetkowanej kroplami deszczu.

Aleksander stal w oknie pokoju Fojniksa. Przyszedl go ponaglac.
Sam miat juz na sobie buty do konnej jazdy i ptaszcz z kapturem. Fojniks
siedziat z ksiazka przy lampie i piecyku z brazu, jakby mieli przed soba
cala noc.

— Patrz! Za zakretem wida¢ pochodnie 0séb jadacych przodem!

— To dobrze. Teraz miej ich na oku. W taka pogode nie wyjde ani o
chwile za wczeénie.

— Prawie nie pada. Co bedziesz robil, kiedy pdjdziemy na wojne?

— Zachowam zdrowie na te okazje, Achillesie. Nie zapominaj, Ze
feniks wije sobie gniazdo w ptomieniach.

— Podpale ci te ksiazke, jesli sie nie pos$pieszysz. Nawet nie wlozyles
butéw.

Wychylit sie z okna. Pochodnie, pomniejszone przez ciemnosc,
otulone mgla, zdawaty sie pelzna¢ niczym swietliki po kamieniu.

— Fojniksie?



— Tak, tak. Jeszcze mamy czas.

— Czy on chce uktadac¢ sie o pokéj? Czy tylko chce ich uspokoi¢, jak
Olintyjczykéw, dopdki nie bedzie gotow?

Fojniks potozyl ksigzke na kolanach.

— Achillesie, chlopcze drogi — wszed} zrecznie w czarodziejski rytm
wiersza — badz sprawiedliwy dla Peleusa, twego krélewskiego ojca.

Niedawno $nito mu sie, Ze stoi na scenie w szatach przodownika
choéru z jakiej$ tragedii, napisanej dopiero do konca pierwszej strony.
Reszta istniata juz w wosku, nie byla jednak przepisana na czysto, on
za$ ublagat poete, zeby zmienit zakoriczenie, lecz gdy prébowat je sobie
przypomnie¢, pamietat tylko wilasne lzy.

— To Olintyjczycy pierwsi nie dotrzymali stlowa. Zawarli uklad z
Atenczykamiiprzyjeli jego wrogéw, jednoidrugie wbrew przyrzeczeniom.
Wiadomo, Ze niedotrzymanie warunk6w uniewaznia uktady.

— Tamci dowodcy jazdy poddali wilasnych zoilnierzy w bitwie —
chlopiec podniést gtos. — Przekupit ich, zeby to zrobili. Przekupit ich.

— To ocalilo wiele istnien ludzkich.

— Zostali niewolnikami! Wolatbym umrze¢.

— Gdyby wszyscy woleli, nie byloby niewolnik6ow.

— Ja nigdy nie skorzystam z ustug zdrajcow, kiedy zostane krélem.
Jedli sie do mnie zglosza, zabije ich. Wszystko jedno, kogo beda chcieli
wyda¢. Choc¢by to byl najgorszy wrég, posle mu ich glowy. Nienawidze
ich jak bram piekielnych. Ten Filokrates tez jest zdrajca.

— Mimo to moze by¢ z niego pozytek, a twdj ojciec dobrze zyczy
Atenczykom.

— Jezeli zrobia, co im kaze.

— Daj spokéj, mozna by pomysle¢, ze chce im narzuci¢ tyranie. Kiedy
za czasOw mego ojca podbili ich Spartanie, zrobili to naprawde. Znasz

przeciez historie, jesli ci na tym zalezy. Dawno temu, kiedy Agamemnon



byt najwyzszym krélem, Hellenowie mieli w czasie wojny przywédce,
jakie$ miasto albo jakiego$ meza. Jak inaczej zgromadzono by wojsko
przeciw Troi? Jak odparto by barbarzyncéw w wojnie z Kserksesem?
Dopiero w naszych czasach gryza sie i ujadaja na siebie jak bezdomne
psy i nikt im nie przewodzi.

— Z twoich stéw wynika, Ze nie warto im przewodzi¢. Niepredko sie
zmienia.

— Najlepsi z nich wygineli w tej wielkiej rzezi, dwa pokolenia
wstecz. Moim zdaniem i Ateniczycy i Spartanie $ciagneli na siebie klatwe
Apollona, odkad zaczeli wynajmowa¢ zolierzy Fokijczykom. Dobrze
wiedzieli, jakim to zlotem im sie placi. Dokadkolwiek szto to zloto,
przynosito $mier¢ i zniszczenie i nie wida¢ byto temu korica. Teraz twoj
ojciec stanat po stronie boga i sam widzisz, jak mu sie powodzi. Cala
Grecja o tym mowi. Kt6z bardziej nadaje sie na przywodce? A pewnego
dnia to przywdédztwo przejdzie na ciebie.

— Ja bym raczej... — zaczat chlopiec. — Ach, spéjrz! Mineli Swiety
Gaj, juz sq prawie w mieScie. Szybciej, ubieraj sie!

Kiedy dosiadali koni na blotnistym dziedzincu stajni, Fojniks
powiedziat: — Sciagnij kaptur na czolo. Kiedy cie zobacza na postuchaniu,
nie powinni wiedzie¢, ze byle$ na ulicy i gapile$ sie na nich jak jakis$
wiesniak. Naprawde nie wiem, czego ty sie spodziewasz po tej wycieczce.

Wycofali konie na polanke przed kapliczka jakiego$ herosa. Wiszace
nad nimi paki kasztanéw, na wpoét juz rozwiniete, wygladaly jak wykute
w brazie na tle sinych chmur, przez ktére przesaczato sie Swiatto ksiezyca.
Wypalone prawie do uchwytéw pochodnie tanczyly w nieruchomym
powietrzu w takt stagpania mutow.

Ukazywaly prowadzacego orszak posta, ktéremu towarzyszyt
Antypater. Aleksander poznatby grube kosci i kwadratowa brode wodza,

nawet gdyby byl okutany jak inni, ale ten, wréciwszy dopiero co z Tracji,



uwazal te noc za ciepla. Ten drugi musial by¢ Filokratesem. Z twarza
ledwie widoczng miedzy plaszczem a kapeluszem wygladat jak zty duch.
W nastepnym jezdZcu chlopiec rozpoznat gracje Arystodemosa. Przebieg}
wzrokiem po szeregu jezdzcow, na og6t patrzacych spod obwistych
kapeluszy pod kopyta swoich koni. Przy samym koncu jakis wysoki i
dobrze zbudowany maz siedziat wyprostowany jak zohierz. Miat krétka
brode, z wygladu nie byt ani stary, ani mtody, Swiatto pochodni ukazywato
jego Smiaty, drapiezny profil. Chlopiec patrzyt za nim, kiedy przejechal,
dopasowujac te twarz do swych marzen. Oto widziat wielkiego Hektora,
ktéry nie zdazy sie zestarze¢, zanim Achilles bedzie gotow.

Demostenes, syn Demostenesa, z Pajonii obudzit sie o pierwszym
brzasku w krélewskim domu gos$cinnym, wysunal glowe z poscieli i
rozejrzat sie. Komnata byla imponujaca: z posadzka z zielonego marmuru
i pilastrami o ztoconych glowicach przy oknie i przy drzwiach. L.awa na
skladanie szat byla wylozona koScia stoniowa, a naczynie nocne bylo
italskiej roboty, ozdobione rzezbionymi girlandami. Deszcz przestat
padag, ale wialo i powietrze bylo chlodne. Spat pod trzema derkami, nie
mialby jednak nic przeciw kolejnym trzem dodatkowym. Obudzita go
potrzeba skorzystania z naczynia, ale stalo w drugim koricu komnaty, a na
posadzce nie bylo chodnika. Byto mu niewygodnie, ale ociagat sie i kulit.
Przetknat $line, czujac suchos¢é w gardle. Jego leki, rodzace sie w czasie
jazdy, urzeczywistnity sie: ztapat katar, i to akurat tego dnia!

Pomyslat z tesknota o swym przytulnym domu w Atenach, gdzie jego
perski niewolnik Kyknos przyniostby mu wiecej derek, przysunatby owo
naczynie i przyrzadzit goracy napéj z zi6t i miodu, dobroczynnie dzialajacy
na gardto. Tymczasem lezat, niczym wielki Eurypides, ktéry zakonczyt tu
zycie, chory posrdéd barbarzynskich splendoréw. Czy miat zostac jeszcze
jedng ofiara tego surowego kraju, wylegarni piratéw i tyranéw, skalnego
gniazda tego czarnego orta, ktéry wisial nad Hellada, gotow spas¢ na



kazde ostabione, potykajace sie, krwawigce miasto? Cho¢ jednak zyly one
w cieniu jego skrzydel, walczyty ze soba o drobne zyski i pozostawaty w
konfliktach z powodu drobnych wasni, gardzac ostrzezeniami pasterza.
Dzi$ miat spotkac¢ twarza w twarz wielkiego drapiezce, a tymczasem czut,
Ze nos mu sie zatyka.

Na statku i po drodze powtarzat sobie wcigz na nowo swoja mowe.

Mial przemawia¢ ostatni, zgodzili sie bowiem przemawia¢ wedlug
wieku, zeby zakonczy¢ spory o pierwszenstwo. Kiedy inni dowodzili
swego starszenistwa, on oglosit sie najmtodszym z nich, ledwie mogac
uwierzy¢ w ich $lepote. Dopiero gdy zapisana zostala ostateczna
kolejnos¢, spostrzegt, ze znalazt sie w gorszej sytuacji.

Przeniést wzrok z odleglego naczynia na drugie 16zko. Jego
wspotmieszkaniec, Ajschynes, lezal na wznak i chrapat. Byt wysoki i
nogi prawie wystawaty mu z poscieli, a szeroka pier§ odpowiadata echem
chrapnieciom. Kiedy sie budzil, pedzit do okna i wykonywatl efektowne
¢wiczenie glosu, zapamietane z czaséw spedzonych na scenie. A jesli kto$
wspominat o chlodzie, zwykl mawiaé, ze gorzej bywato pod namiotami
W tej czy w innej armii. Miat przemawiac jako dziewiaty, a Demostenes
— po nim.

Do niego bedzie naleze¢ ostatnie stowo. W sadzie to rzecz bezcenna
i za zadna cene nie mozna jej kupié, lecz tu niektére najlepsze argumenty
beda wykorzystane przez przedméwcéw. Ponadto, bedzie musiat, jako
nastepny moéwca, stawi¢ czolo zlowrogiej prezencji tego czlowieka,
glebokiemu glosowi, wyczuciu czasu, scenicznej pamieci, ktéra pozwalata
mu mo6wic bez notatek az do przesypania sie piasku w klepsydrze, a takze
umiejetnos$ci wyglaszania mowy bez przygotowania (godny zazdro$ci dar
niesprawiedliwych bogow!).

Takie byle co, wychowany w biedzie. Kimze on byl, by zadziera¢ nosa

w Zgromadzeniu, posrdd ludzi szkolonych w retoryce? Ojciec nauczyciel



whbil mu do glowy znajomos¢ liter, by zrobi¢ z niego pisarczyka. Matka
byta kaptanka jakiego$ zamorskiego kultu, ktéry powinien by¢ zakazany
przez prawo. Niewatpliwie radzit sobie dzieki }apéwkom. Dzi$ styszy sie
wciaz o jego przodkach, arystokratach, oczywiscie zrujnowanych podczas
Wielkiej Wojny, o jego stuzbie wojskowej na Eubei i 0 zamieszczanych w
raportach nudnych wzmiankach na jego temat.

Kawka skrzeczala w rzeskim powietrzu. Przenikliwy podmuch
owiewal t6zko. Demostenes otulat derkami chude ciato, wspominajac
z gorycza, jak wieczorem, kiedy narzekal na marmurowa posadzke,
Ajschynes rzucit bez namystu: — Chyba ci to nie przeszkadza, przy twoich
péinocnych przodkach.

Mineto wiele lat, odkad kto§ wygrzebal sprawe matzenstwa
dziadka z babka Scytyjka. Tylko dzieki swemu bogactwu ojciec dobit
sie obywatelstwa, on jednak myslal, ze to dawno zapomniana sprawa.
Spojrzat na uspiona posta¢, odkladajac jeszcze na chwile pilny spacer do
nocnego naczynia i mruknat ztosliwie:

—Tybylesbelfrem, aja studentem. Ty byle$ akolita, ja wtajemniczonym.
Ty przepisywate$ protokoty, ja dziatalem. Ty bylteS trzeciorzednym
aktorem, ja siedzialem w pierwszym rzedzie.

W rzeczywistosci nigdy nie widziat Ajschynesa na scenie, ale dodat:

— A gdy ciebie wygwizdywano, ja gwizdatem.

Marmur pod stopami przypominat zielony 16d, uryna parowala.
Lozko tymczasem zdazylo wystygnaé. Nie pozostalo mu nic innego,
jak wciggna¢ co$ na siebie i zacza¢ sie rusza¢, zeby pobudzi¢ krazenie
krwi. Gdybyz tu byl Kyknos! Ale Rada naglita do pospiechu, a pozostali
zgodzili sie ghupio, ze obejda sie bez stuzby. Gdyby tylko on jeden zabrat
shuzacego, jakis$ niechetny mu méwca nie pozatowalby tysiaca stéw.

Blade storice wznosilo sie, wiatr ostabt. Na dworze moglo by¢ cieplej
niz w tym marmurowym grobowcu. Wylozony kamiennymi plytami



dziedziniec ogrodowy byt pusty, jesli nie liczy¢ jakiegos walesajacego sie
chtopca-niewolnika. Méglby zabrac ze soba zw6j i powtdrzy¢ sobie mowe.
Gdyby to robit tu, obudzitby Ajschynesa. Ten wyrazilby zdziwienie,
ze Demostenes wciaz jeszcze potrzebuje notatek, i pochwalitby sie, ze
zawsze szybko uczyt sie rél.

W domu nikt jeszcze sie nie ruszat, oprocz niewolnikéw. Przygladat sie
kazdemu z nich, szukajac Grekéw. Podczas oblezenia Olintu schwytano
wielu Atenczykéw. Postowie mieli pelnomocnictwa do umawiania sie
o okup. Demostenes postanowil juz wcze$niej, ze wykupi pierwszego,
ktérego znajdzie, cho¢by na wiasny koszt. W tym przenikliwym chtodzie,
w tym wyniostym, pysznym patacu krzepit serce mysla o Atenach.

Mial szczeSliwe dziecinstwo i nieszcze$liwe lata chlopiece. Bogaty
ojciec zmarl, pozostawiajac go niedbalym opiekunom. By} stabowitym
chtopcem, nie budzil niczyjego pozadania, ale sam tatwo sie podniecat.
W gimnazjum rzucalo sie to w oczy i na cale lata przylgnelo do niego
paskudne przezwisko. Majac lat kilkanascie dowiedzial sie, ze jego
opiekunowie grabig jego dziedzictwo. Nie mial nikogo, kto stanatby w
jego sprawie przed sadem, procz samego siebie. Mial wade wymowy,
¢wiczyl wiec uparcie, wyczerpujaco, w ukryciu, nasladujac aktoréw i
moéwcéw, dopoki nie byt gotowy. Wygral proces, lecz dwie trzecie jego
pieniedzy juz wtedy przepadto. Utrzymywat sie z tego jednego, co umiat,
zaczynajac od matych i nie catkiem uczciwych spraw, i w koncu poznat
upajajacy smak wiadzy, kiedy zebrany na Pnyksie tum stuchat tylko
jego i glosowat tak jak on. Przez te wszystkie lata okrywat swa urazong
dume pancerzem dumy z Aten. Musza by¢ znowu wielkie i to bedzie jego
nagroda, ktéra przetrwa w najdalsze wieki.

Nienawidzit wielu, niektérych nie bez powodu, innych z zawisci,
ale najbardziej ze wszystkich nienawidzit tego macedonskiego tyrana,

ktérego wciaz jeszcze nie ogladat na wlasne oczy i ktory chciat zepchna¢



Ateny do roli miasta pod swoja opieka.

W sieni jaki§ tatuowany na niebiesko tracki niewolnik sprzatal.
Demostenes znéw doznal, jak zawsze, uczucia wyzszo$ci Ateficzykéw
nad wszystkimi ludami ziemi. Krol Filip musi zrozumie¢, co to znaczy.
Juz on mu zamknie usta, jak powiadaja w sadach.

Gdyby krélowi mozna bylo rzuci¢ wyzwanie, nie byloby tego
poselstwa. Mozna jednak, od niechcenia przypominajac wladcy dawne
wiezy, wytkng¢é mu zgrabnie wszystkie ztamane obietnice, zapewnienia
dawane tylko po to, by zyska¢ na czasie, popychanie miast przeciw
miastom, stronnictw przeciw stronnictwom, udzielanie przez niego
wsparcia wrogom Aten, podczas gdy jednoczesnie zwodzit i tamat ich
przyjaciét.

Tego wstepu nauczy? sie na pamie¢. Zaraz potem wprowadzal pewna
anegdotke, ktéra trzeba bylo jeszcze doszlifowa¢. Musiat na innych
postach zrobi¢ wrazenie, tak samo jak na Filipie. Na dluzsza mete moglo
to nawet wiecej znaczy¢. W kazdym razie, opublikuje te mowe.

Kamienne plyty dziedzinica zarzucone byty galazkami naniesionymi
przez wiatr. Pod niskim murkiem staly w donicach przyciete i bezlistne
krzaki r6z. Czy to mozliwe, zeby kiedy$ zakwitly?

Na dalekim widnokregu rysowato sie bialo-niebieskie pasmo gor.
Rozdzielaly je czarne wawozy porosniete gestym lasem niczym futrem.
Jacy$ dwaj mtodzi ludzie przebiegli pod murem, wotajac co$ do siebie
swa barbarzynska gwara. Byli bez plaszczy. Uderzajac sie w ramiona,
przytupujac i tykajac $line w préznej nadziei, ze jego chore gardlo sie
poprawia, Demostenes niechetnie przyznal w mysli, ze wychowani w
Macedonii musza by¢ wytrzymali. Nawet ten chlopiec-niewolnik, ktory
powinien chyba zamiata¢ galazki, siedzial w swym szarym stroju na murze
i zdawat sie rozkoszowac¢ cieptem. Jego pan mogtby mu przynajmniej

sprawi¢ buty.



Do roboty! Otworzyt zw6j na drugim akapicie i zaczal méwié,
przechadzajac sie jednoczes$nie, by nie zmarzna¢. Prébowat réznych
sposobéw: laczenia kadencji z kadencja, wznoszacej sie intonacji z
opadajaca, ataku z perswazjg. Czynito to z kazdej skonczonej mowy szate
bez jednego szwu. Gdy jakie$ zawotanie wymagalo odpowiedzi, udzielat
jak najkrotszej i uspokajat sie dopiero, gdy wrdcit do tekstu. Kiedy
opanowat go w najdrobniejszych szczegétach, osiagal szczyt swoich
mozliwosci.

— Takie to byly owe bezinteresowne przystugi wyswiadczone przez
nasze miasto twemu ojcu Amyntasowi. Skoro jednak méwie o rzeczach,
ktérych nie mozesz, oczywiscie, pamietaé, bo nie bylo cie wtedy
na $wiecie, pozw6l mi wspomnie¢ o uprzejmosciach, ktérych byles
$wiadkiem i sam ich na sobie doswiadczyles. — Zrobil przerwe. Tu Filip
powinien okaza¢ zaciekawienie. — Twoi co starsi krewni potwierdzgq moje
stowa. Kiedy oto zmar} twdj ojciec Amyntas i twoj stryj Aleksander, a
twoj brat Perdikkas i ty sam byliScie dzie¢mi, twoja matka Eurydyka
zostata zdradzona przez tych, ktérzy przedtem glosili sie jej przyjaciéimi,
a wygnaniec Pauzaniasz wrocil, prébujac zdoby¢ tron. Sprzyjala mu
sposobnosc¢ i nie braklo poparcia.

Musial przystana¢, by nabra¢ tchu. Uswiadomit sobie nagle, ze
chlopiec-niewolnik zeskoczyt z muru i idzie tuz za nim. Przypomniat
sobie przez chwile lata, gdy go przedrzezniano. Odwrdcit sie gwattownie,
spodziewajac sie zobaczy¢ grymas albo sprosny gest, ale chlopiec
patrzyl na niego z powaga jasnymi, szarymi oczami. Musiata go zwabic¢
gestykulacja i modulacja glosu, jak flet pasterza wabi mlode niektérych
zwierzat. Demostenes przywykt w domu, ze stuzba wchodzi i wychodzi,
kiedy pan uczy sie na pamie¢ tekstow.

— Kiedy wiec nasz wédz Ifikrates przybyt w te strony, twoja matka

Eurydyka postata po niego i — jak to potwierdzaja wszyscy, ktérzy byli



przy tym obecni — ztozyta mu w ramiona twego starszego brata Perdikkasa,
a ciebie, ktory bytes dziecieciem, potozyta mu na kolanach. ,Niezyjacy
juz ojciec tych sierot adoptowat cie” —rzekia...

Zatrzymat sie. Czul na karku spojrzenie chtopca. Ten kmiotek, ktéry
gapit sie na niego jak na sztukmistrza, robit sie meczacy. Zrobit ruch reka,
jakby odsytat do domu psa.

Chlopiec odstapit o kilka krokéw i stanat z lekko przechylong glowa.
Nieco sztywna greka z silnym akcentem macedonskim powiedzial: —
Mow dalej, prosze. Méw dalej o Ifikratesie.

Demostenes wzdrygnat sie. Przywykt zwraca¢ sie do tysiecy
stuchaczy, a oto obecnos¢ tego jednego wydala mu sie niedorzecznie
ucigzliwa. O co tu chodzito? Cho¢ ubrany byt jak niewolnik, nie mégt
by¢ byle ogrodnikiem. Kto go wystat i po co?

Z bliska chlopiec okazal sie do czysta wymyty. Latwo zgadnaé, co to
oznacza, kiedy idzie w parze z takim wygladem jak jego. Byl towarzyszem
loza swego pana — cho¢ mtodym, to niewatpliwie wprowadzonym w jego
sekrety. Dlaczego sie przystuchiwal? Demostenes nie na darmo zy}t od
trzydziestu lat posréd intryg. W pare chwil zbadat w mysli tuzin, a moze
wiecej mozliwosci. Czy jaka$ kreatura Filipa probuje go wybadac? Za
milody na szpiega. Co pozostaje? Jakie$ przestanie? Od kogo?

Ktorys sposrod tych dziesieciu musi by¢ oplacany przez Filipa. Ta
mysl przes§ladowata go przez cala droge. Zaczal podejrzewac Filokratesa.
Skad mial pienigdze na wielki nowy dom i wyscigowego konia dla syna?
Odkad zblizyli sie do Macedonii, zaczat nawet inaczej sie zachowywac.

— O co chodzi? — zapytat chlopiec.

Demostenes uswiadomil sobie, ze go obserwowano, gdy byl
pochloniety wlasnymi sprawami. Narastal w nim $lepy gniew. Zapytal
wolno i wyraznie, w kuchennej grece, jakiej uzywal, méwiac do
cudzoziemskich niewolnikéw: — Czego chcesz? Szukasz kogo$? Czyj



jestes?

Chlopiec przechylil glowe, otworzyl usta — i najwyrazniej zmienit
zamiar. Odezwal sie catkiem poprawna greka, ze znacznie slabszym
akcentem niz poprzednio:

— Chciatbym zapyta¢, jesli mozna, czy Demostenes juz wstat?

Demostenes nie przyznat sie nawet przed soba, ze poczut sie dotkniety.
Wrodzona ostroznos¢ podsuneta mu wymijajacq odpowiedz.

— Postlowie sg do siebie podobni. Powiedz, czego od niego chcesz?

— Niczego. — Chlopiec wyraznie nie czul sie urazony tym
przestuchaniem. — Chce go tylko zobaczy¢.

Wygladalo na to, Ze dalsze zwlekanie niczego nie da.

—Ja nim jestem. Co masz mi do powiedzenia?

UsSmiech chlopca byt z rodzaju tych, jakimi dobrze wychowane dzieci
przyjmujq ghupie zarty dorostych. — Wiem, jak on wyglada. Kim jeste$
naprawde?

To byty rzeczywiscie glebokie wody! Jakis bezcenny sekret mégt by¢
w zasiegu reki. Demostenes obejrzat sie instynktownie. Ten dom még}
by¢ pelen oczu, on za$ nie miat nikogo do pomocy w przytrzymaniu
chlopca i powstrzymaniu go od krzyku, ktéry poruszylby gniazdo
szerszeni. W Atenach czesto asystowat przy torturach, jakim zgodnie
z prawem poddawano niewolnikéw. Bali sie tego bardziej niz swych
panéw, inaczej nigdy by nie zeznawali przeciw nim. Czasami bywali tak
mlodzi, jak ten tutaj. W $ledztwie nie mozna by¢ miekkim. Tu jednak,
wérod barbarzyncéw, nie mozna skorzystac ze Srodkéw prawnych. Trzeba
robié, co sie da.

Wtedy wlasnie z okna pokoju goscinnego dobieg} gleboki, melodyjny
glos ¢wiczacy game i stangt w nim wychylony do pasa Ajschynes z
obnazona, szeroka piersig. Chlopiec, ktory odwrécit sie na jego glos,
wykrzyknat: — To on!



Demostenes poczul, ze ogarnia go Slepa furia. Nagromadzona w
nim zawis¢ prawie go rozsadzata. Prowokowano go i szydzono z niego,
trzeba jednak zachowa¢ zimna krew, zastanowié¢ sie, postepowaé krok
za krokiem. A wiec to byt zdrajca! Ajschynes! Nie mégiby sobie zyczy¢
nikogo lepszego. Potrzebowat jednak dowodu.

— To jest — powiedziat — Ajschynes, syn Adrometa, do niedawna aktor
z zawodu. To, co styszale$, bylo aktorskim ¢wiczeniem glosu. Kazdy ci
powie, kim on jest. Pytaj, jesli chcesz.

Chlopiec przenosit wolno wzrok z jednego na drugiego, a szkarlatny
rumieniec ogarniat go z wolna od szyi do czota. Milczat.

»leraz dowiemy sie czego$ uzytecznego” — pomyslal Demostenes.
Jedno byto pewne — ta mys$l narzucata mu sie, mimo zZe rozwazat nastepne
posuniecia — iz nigdy nie widziat tadniejszego chlopca. Pozadanie macito
mu kalkulacje. P6zZniej, p6Zniej, wszystko moglo zaleze¢ od przytomnosci
umystu. Kiedy sie dowie, kto jest wlascicielem chtopca, moze sprobowac
go kupi¢. Kyknos dawno stracit urode i jest juz tylko pozyteczny. Trzeba
by¢ ostroznym, skorzysta¢ z zaufanego agenta... To bylo szaleristwo!
Nalezalto raczej wykorzysta¢ zmieszanie tamtego. Demostenes przemowit
ostrym tonem:

— A teraz moéw prawde, bez zadnych lgarstw. Czego chcesz od
Ajschynesa? Dalej, méw. Wiem juz i tak dosy¢.

Za dhugo z tym zwlekat. Chlopiec juz sie pozbierat. Mine miat wcale
zuchwala.

— Nie sadze — powiedzial.

— Co miale$ przekaza¢ Ajschynesowi? Nie klam, co to bylo?

— Czemu miatbym ktamac? Nie boje sie ciebie.

— Zobaczymy. Czego chcesz od niego?

— Niczego. Ani od ciebie.

— Zuchwaly jeste$! Twoj pan cie chyba psuje.



Rozwodzit sie nad tym jeszcze przez chwile dla wlasnej satysfakcji.
Chlopiec, jesli nawet nie rozumiat greki, zrozumiat chyba intencje.

— Zegnaj! — rzekt krétko.

To mu sie nie uda! — Zaczekaj! Nie uciekaj, zanim skonicze méwic.
Komu stuzysz?

Chlopiec podniést wzrok i z lekkim usmieszkiem odrzekt:

— Aleksandrowi.

Demostenes zmarszczy! brwi. Tak nazywat sie chyba co trzeci dobrze
urodzony Macedonczyk. Po chwili zastanowienia chlopiec dodak:

— I bogom.

— Marnujesz mdj czas —rzekt Demostenes. Uczucia wziely gore. — Nie
waz sie odchodzi¢. Zbliz sie.

Chwycit w przegubie reke chlopca, gdy ten sie odwracat. Chlopiec
wyciagnat ja na cala dlugos¢, ale nie wyrywat sie. Po prostu patrzyt.
Gleboko osadzone oczy zdawaly sie najpierw blednac, potem pociemniaty,
gdy rozszerzyly sie zrenice. Powiedziat powoli po grecku z wyszukana
poprawnoscia:

— Zdejmij ze mnie swa dlon. Jesli tego nie zrobisz, zginiesz.
Zapewniam cie.

Demostenes puscil go. To jaki$ okropny, niebezpieczny chtopiec,
najwyrazniej ulubieniec jakiego$ wielkiego pana. Niewatpliwie rzucal
puste grozby... ale to byta Macedonia. Chtopiec, cho¢ uwolniony, zwlekat
z odejSciem, wpatrujac sie uwaznie w jego twarz. Demostenesa przeszy}
zimny dreszcz. Pomyslal o zasadzkach, truciznie, nozach w ciemnych
sypialniach. Poczul dotkliwy Scisk w zoladku i dostal gesiej skorki.
Chiopiec stal nieruchomo, patrzac na niego spod grzywy splatanych
wloséw. Potem odwrdcit sie, przesadzil murek i zniknat. Glos Ajschynesa
grzmial z okna w najnizszych rejestrach i wznosit sie efektownie czystym
falsetem. Podejrzenia, nic procz podejrzen. Niczego nie mozna wstawié



do oskarzenia. Podraznienie przechodzilo z gardla do nosa. Kichnat
gwaltownie. Dobrze by mu zrobit goracy kleik, potrafi go przyrzadzic¢
byle ghipiec. Jakze czesto mawiat o Macedonii, Ze z tego kraju nie mozna
nawet kupi¢ porzadnego niewolnika.

Olimpias siedziata na swym ztoconym krzesle rzeZbionym w palmety
i r6ze. Przez okno wpadalo potudniowe stonice, rzucajac na posadzke
koronkowe cienie gatezi okrytych pakami. Pod reka miala cyprysowy
stolik, a na stotku u jej nog siedzial syn. Zaciskal zeby, ale czasem
wyrywaty mu sie ciche jeki. Rozczesywata mu wlosy.

— To juz naprawde koniec, kochanie.

— Czy nie mozna tego obcigc?

— Zeby byly poszarpane? Chcesz wygladaé¢ jak niewolnik? Wszy by
cie oblazty, gdyby nie ja. No, juz. Zrobione. Byle$ grzeczny, wiec masz tu
catusa i mozesz zje$¢ swoje daktyle. Nie dotykaj tylko mojej sukni, poki
masz lepkie palce. Doris, zelazka!

— Jeszcze sg za gorace, pani.

— Matko, przestan juz uktada¢ mi wtosy. Zaden z chtopcéw tego nie
robi.

— I co z tego? Ty masz dawac przyklad im, nie oni tobie. Czy nie
chcesz tadnie wyglada¢ w moich oczach?

— Zelazka, pani. Chyba juz nie spalg wlosow.

— Nie radzilabym! A ty siedZ spokojnie. Kiedy to zrobie, nikt nie
zgadnie, Ze nie kreca ci sie z natury.

— Alez wszyscy widza mnie codziennie. Wszyscy oprocz...

— Siedz spokojnie, bo sie sparzysz. Co méwites?

— Nic. Myslalem o tych postach. Mimo wszystko wloze chyba te
klejnoty. Nie nalezy znizac sie do poziomu Ateniczykéw. Miatas shusznos¢.

— Oczywiscie! Poszukamy zaraz czego$ odpowiedniego.

— Poza tym, ojciec wlozy swoje klejnoty.



— O, tak. Bedzie lepiej, gdy wlozysz swoje.

— Spotkatem przed chwila Arystodemosa. Powiedzial, ze trudno mnie
poznad, tak urostem.

— On jest czarujacy. Musimy go tu zaprosi¢, ty i ja.

— Przedstawil mi jeszcze kogo$, kto byl kiedys aktorem. Spodobat mi
sie. Nazywa sie Ajschynes. Byl bardzo zabawny.

— Mozemy zaprosic i jego. Czy jest dobrze urodzony?

— To nie ma znaczenia, kiedy chodzi o aktoréw. Opowiadat mi o
teatrze: jak podrdézuja z zespolem i jak robia psoty komus, z kim Zle sie
pracuje.

— Musisz by¢ ostrozny z tymi ludZmi. Mam nadzieje, Ze nie méwites
za wiele.

— Ach, nie. Pytalem go o partie wojny i partie pokoju w Atenach. On
jest chyba z partii wojny, ale myslal, ze jesteSmy inni. Chyba sie ze soba
zgadzamy.

— Nie dawaj nikomu z nich powodu do przechwalania sie, ze zostat
wyrozniony.

— On tego nie zrobi.

— Co masz na mysli? Czy pozwalal sobie na poufalo$¢?

— Nie, oczywiscie, ze nie. Rozmawiali$my tylko.

Przechylita mu glowe w ty}, Zeby skreci¢ loczki nad czotem. Gdy jej
dlon mijata jego usta pocatowat ja w przelocie.

Kto$ poskrobat w drzwi.

— Pani, kr6l zawiadamia, ze wezwat juz postéw. Chce, zeby krélewicz
wyszedt do nich razem z nim.

— Powiedz, ze sie tam stawi.

Utozyla mu wlosy, lok po loku, a potem mu sie przyjrzata. Paznokcie
miat przyciete, byt Swiezo po kapieli. Nabijane ztotem sandaty staty w
pogotowiu. Wyszukata mu chiton z szafranowej welny, z obszyciem w



czterech czy pieciu kolorach, jej wiasnej roboty, a do tego purpurowa
chlamide na ramiona i wielka ztota spinke. Gdy wiozyt chiton, opiela
go filigranowym zlotym pasem. Nie spieszyla sie. Gdyby przyszedt za
wczesdnie, czekalby na Filipa.

— Jeszcze nie koniec? — zapytal. — Ojciec moze juz czekac.

— Dopiero co wezwat postow.

— Chyba sa gotowi!

— Przekonasz sie, ze ich nudne mowy beda ci sie dhuzyc¢.

—Trzebasie uczyé, jak sie zalatwia sprawy. .. Widzialem Demostenesa.

— Tego wielkiego Demostenesa! I co o nim sadzisz?

— Nie spodobat mi sie.

Podniosta oczy znad zlotego paska, unoszac brwi. Obrocit sie do niej
Z pewnym oporem, co zanotowala w pamieci.

— Ojciec mowil mi, ze tak bedzie, ale nie chciatem shucha¢. Miat
jednak racje.

— W16z plaszcz. Czy mam ci pomagac jak dziecku?

W milczeniu zarzucit go na ramiona. Ona w milczeniu wbita szpilke
w tkanine — zbyt mocno. Nie poruszy? sie.

— Czy cie zranitam? — spytala ostro.

— Nie. — Przyklakl, by zawigza¢ sandaty. Tkanina odstonita szyje.
Ujrzala krew.

Przylozyla recznik do drasnietego miejsca i pocalowata go w czolo,
zawierajac z nim pokoj, nim odejdzie, by spotkac sie z jej nieprzyjacielem.
Idac ku Sali Perseusza, zapomniat szybko o bdlu od uktucia szpilka. Byto
tak, jakby urodzil sie z tym bélem. Nie przypominat sobie, by kiedys$ go
nie czul.

Poslowie stali przed pustym tronem. Wielkie malowidlo $cienne poza
nim przedstawialo Perseusza ratujacego Andromede. Za plecami mieli
dziesie¢ ozdobnych twardych krzeset. Uprzednio dano im do zrozumienia,



Ze nawet najgorliwszym demokratom wolno bedzie usigs¢ wtedy, i
nie wczesniej, gdy krél im to zaproponuje. Ich przywdédca Filokrates
wypatrywal go z powazna ming i raczej niespokojnie. Gdy tylko ustalono
kolejnos¢ i tematy przemoéwien, sporzadzit krétkie ich streszczenie i
przestat je sekretnie krolowi. Filip znany byl z tego, ze potrafit méwic
bez przygotowania z przekonaniem i dowcipnie, ale wdzieczny byl za
sposobno$¢ okazania swej wartoSci w calej pelni. Dal juz przedtem
dowody swej wdziecznosci, i to catkiem wyraziste.

Na lewym skraju (stali w kolejno$ci przemawiania) Demostenes z
wysitkiem przelykat line i ocierat nos rogiem ptaszcza. Podnoszac wzrok,
napotykat spojrzenie malowanych oczu wspaniatego mlodzienca, ktérego
unosity w blekicie skrzydlate sandaty. W prawej rece trzymat miecz, w
lewej ohydna glowe Meduzy, kierujac jej zabdjczy wzrok na morskiego
smoka wsréd fal w dole. Andromeda, z roztozonymi ramionami przykuta
do pokrytej bluszczem skaly, z przeswiecajacym przez cienka suknie
cialem i jasnym wlosem rozwiewanym przez unoszaca herosa bryze —
wpatrywala sie w swego wybawce kochajacym, btednym wzrokiem.

Bylo to niewatpliwe arcydzielo, réwnie dobre jak malowidta Zeuksisa
na Akropolu, i w dodatku wieksze od tamtych. Demostenes czul taka
gorycz, jakby patrzyl na tup wojenny zdobyty na Atenach. Piekny,
opalony milodzieniec w swej wspanialej nagosci (do kartonu musiat
pozowac jaki$ atenski atleta z czaséw chwaty) spogladat z wyzszoscia
w dot na dziedzicéw wielkoSci i wspaniatosci jego miasta. Raz jeszcze
jak za dawnych lat palestry Demostenes poczut lek przed obnazeniem
chudych czlonkéw, gdy obok przechodzili podziwiani przez niego
chlopcy, ostentacyjnie nie zwracajac uwagi na publiczno$¢. Dla niego
mieli tylko Smiechy i znienawidzone przezwisko.

Jeste§ martwy, Perseuszu, piekny i dzielny, ale martwy, daruj wiec
sobie to wpatrywanie sie we mnie. Umarle§ na malarie na Sycylii,



utonates w Syrakuzach albo uschle$ z pragnienia w odwrocie. Kiedy$
byte$ zwiazany, przy Koziej Rzece Spartanie poderzneli ci gardlo. Kat
Trzydziestu przypiek! cie zZelazem, a potem zadusit. Andromeda musi
sobie poradzi¢ bez ciebie. Niech szuka pomocy, gdzie sie da, bo oto
rozchylajq sie fale i wylania sie z nich smoczy leb.

Atena w jasniejacym helmie, muskajac stopami chmure, $pieszyla
natchna¢ herosa otucha. Szarooka Pani Zwyciestw! Rozporzadzaj mna,
jestem twoj. Powiedz stowo, a twoja boska moc odda wrogéw mieczowi
i Gorgonie. Pozw6l mi strzec twej warowni, poki znéw nie przyjda na
$wiat herosi!

Atena odpowiedziala mu trzeZwym spojrzeniem. Oczy miala szare,
jak nalezy. Znéw poczut dreszcz, jak o $wicie, a pusty zotadek skurczyt
mu sie z trwogi.

U drzwi zapanowal ruch. Wszedl krél w towarzystwie dwoch wodzow,
Antypatra i Parmeniona, grozna tréjca twardych wojownikéw, z ktérych
kazdy przykuwat wzrok. Wraz z nimi wszed} przy ramieniu krola jakis
wystrojony kedzierzawy chlopiec ze spuszczonymi oczami. Zasiedli na
honorowych krzestach. Filip pozdrowit uprzejmie postéw i skinat, by
usiedli.

Filokrates wyglosit mowe, w ktérej pod pozorami stanowczoSci
krylo sie mnostwo stabych punktéw. Krél mégt z nich zrobi¢ uzytek.
Podejrzenia Demostenesa przybraly na sile. Wszyscy przedstawili
wprawdzie streszczenia, czy jednak wszystkie te stabe ogniwa mogty by¢
tylko potknieciami?

Spodziewat sie, ze Filip bedzie ztosliwy, nie spodziewat sie, ze zdota
odebra¢ im odwage. Jego mowa powitalna, cho¢ nienagannie uprzejma,
nie marnowata stéw. Byla krotka, a to dawalo do zrozumienia, ze dymna
zastona wielostowia nie zda sie na nic. Kiedy tylko méwca zwracat sie o
poparcie do innych postéw, Filip przebiegal wzrokiem po ich twarzach.



Jego Slepe oko, poruszajace sie tak samo jak zdrowe, wydawalo sie
Demostenesowi bardziej ztowrogie niz to drugie.

Dzieni dhuzyl sie. Plamy stonecznego $wiatla pod oknami rozciagaty
sie coraz dalej po posadzce. Jeden méwca po drugim powotywat sie na
prawa Aten do Olintu, do Amfipolis, do ich dawnych stref wpltywow w
Tracji i na Chersonezie, wspominal o wojnie na Eubei, o tej czy innej
morskiej potyczce, wywlekat stare zwiazki z Macedonia w dlugim ciagu
wojen sukcesyjnych, méwit o zbozowym szlaku Hellespontu, o dazeniach
Persji i knowaniach satrapéw z nadmorskich prowincji. Demostenes
czesto widzial, jak blyszczqce czarne oko i jego nadziany na rozen
wspéttowarzysz kierujq sie w jego strone i nieruchomieja na chwile.

Byl oczekiwany, jako stawny przeciwnik tyrandw, tak jak czeka sie
na pierwszego aktora podczas wystepu otwierajacego sztuke choru. Jakze
czesto na sali sadowej i na Zgromadzeniu ta $wiadomos¢ przyspieszata
krazenie krwi i mysli. Teraz u§wiadomit sobie, ze nigdy dotad nie zwracat
sie do pojedynczego cztowieka.

Znat kazda strune swego instrumentu, wiedzial, co wyniknie z
najmniejszego przykrecenia kazdego z kotkéw, umiat przeksztalcac
cnote w obrzydliwo$¢, gra¢ na mitoSci wlasnej, wiedzial, jak obrzucié
blotem kogos nieskazitelnego i jak oczysci¢ wystepnego. Jako prawnik —
polityk byt pierwszej klasy fachowcem, nawet w swoich czasach, kiedy
poziom tych umiejetnosci byt bardzo wysoki. Wiedziat tez, ze bedzie
czym$ wiecej. Mial swoje wielkie dni, kiedy zapalal wszystkich swym
marzeniem o wielko$ci Aten. Poznal wtedy uniesienie artysty. Osiagnat
szczyt swoich mozliwosci. Jego sztuka wymagala jednak posrednictwa
thumu. Kiedy odchodzil, chwalono jego mowe, ale thum rozpadat sie na
tysiace, z ktérych nikt naprawde go nie lubit. Nie ostonit nikogo tarcza w
bitwie. Kiedy pragnat mitosci, kosztowata go ona dwie drachmy.

Przyszla kolej na 6smego méwce, Ktezyfona. Niedlugo on sam bedzie



przemawia¢, nie do przychylnego ucha thumu, lecz do tego czarnego,
badawczego oka.

Zn6éw miat zatkany nos i musiat go wydmucha¢ we wlasny plaszcz,
bo posadzka byta na to zbyt ozdobna. Co bedzie, jesli przydarzy
mu sie to w czasie przemdwienia? Zeby nie mysle¢ o krélu, patrzyt
na rudego, grubokoscistego Antypatra i na Parmeniona o szerokich
ramionach, krzaczastej ciemnej brodzie i o krzywych nogach jezdzca.
Bylo to niemadre. Tamci nie musieli tak jak Filip uwaznie shicha¢ i
otwarcie oceniali postéw. Srogie niebieskie oczy Antypatra przywolaly
z pamieci Demostenesa oczy fylarcha, pod dowddztwem ktérego odbyt
obowiazkowe szkolenie wojskowe jako osiemnastoletni, niezgrabny
miodzik.

Przez caly ten czas wystrojone ksiazatko siedzialo nieruchomo na
swym niskim krzesle z oczami utkwionymi w kolanach. Kazdy atenski
chlopiec patrzylby na Demostenesa, moze impertynencko (niestety,
obyczaje psuja sie wszedzie jednakowo), ale przynajmniej czujnie.
Spartaniskie wyszkolenie! Sparta, symbol minionej tyranii i dzisiejszej
oligarchii. Tego wtasnie nalezalo sie spodziewac¢ po synu Filipa.

Ktezyfon skoniczyt. Skionit sie, a Filip wyrzekt kilka stow
podziekowania. Umial sprawi¢, ze moéwca czul sie zauwazony i
zapamietany, Herold zapowiedziat Ajschynesa.

Ten podnidst sie na cala swa wysoko$¢ (byt za wysoki, by grac role
kobiet, co bylo jedna z przyczyn zejScia ze sceny). Czy sie zdradzi?
Nie mozna opusci¢ ani jednego stowa, ani odcienia glosu. Trzeba tez
obserwowac krola.

Ajschynes wyglaszal wstep. Raz jeszcze Demostenes musiat podziwiac¢
jego wyszkolenie. On sam polegal gtéwnie na gestykulacji. To on, prawde
moéwiac, wprowadzit ja do publicznych przemoéwien, nazywajac dawna

pomnikowa postawe méwcoéw arystokratycznym przezytkiem. Prawa



reka Ajschynesa pozostawala nieruchoma, przytrzymujac plaszcz.
Przybrat postawe peilng meskiej godnosci. Nie udawal zotnierza, skoro
mial przed soba trzech wodzéw, ale robil wrazenie kogos, kto wie, jak
wyglada wojna. Byla to dobra mowa, trzymajqca sie streszczenia. Nie
zdradzit sie z niczym. Demostenes dat za wygrana. Znéw wydmuchat nos
i zaczal mysle¢ o wlasnym przemdwieniu.

— I twoi co starsi krewni potwierdza moje stowa. Kiedy oto zmart twéj
ojciec Amyntas i twdj stryj Aleksander, a twoj brat Perdikkas i ty sam
byliscie dzie¢mi...

Jego umyst zatrzymat sie nagle miedzy wstrzasem a zrozumieniem.
Stowa byly wlasciwe, ale to Ajschynes, nie on, je wypowiedziat!

— ...zdradzona przez falszywych przyjaciol, a wygnaniec Pauzaniasz
wrocit, prébujac zdoby¢ tron...

Glostamtego ciagnat dalej, bez wysitku, z przekonaniem, z doskonatym
wyczuciem czasu. Obledne mysli o przypadkowej zbieznosci zbudzily sie
i zgasty, gdy stowo za stowem potwierdzato nikczemnos¢.

— Ty sam byle$ ledwie dziecieciem. Polozyla mu cie na kolanach i
rzekla...

Dawne lata bolesnej walki z wada wymowy i drzeniem glosu nauczyty
go szuka¢ oparcia w samym sobie. Raz po razie, z tekstem w dloni,
musial powtarzac to pélglosem na pokladzie statku i w gospodach. Ten
oszukanczy handlarz cudzymi stowami mégt to, oczywiscie, zapamietac.

Anegdota zostata doprowadzona do zgrabnie utozonego zakorczenia.
Wszyscy byli pod wrazeniem: krél, wodzowie, reszta postéw — wszyscy
oprécz chtopca, ktéry — zniecierpliwiony po catych godzinach bezruchu —
zaczat drapac sie w glowe.

Demostenes nie tylko stanal w obliczu straty najlepiej przygotowanej
czesci, to byto najmniej wazne. Musiat teraz, w ostatniej chwili, przerobi¢

Sw0ja mowe.



Nigdy nie byt dobry bez przygotowania, nawet gdy shichacze byli
przychylni. Krélewskie oko znéw wyczekujaco zwrécito sie w jego
strone.

Goraczkowo zbieral w myslach fragmenty swej mowy, zestawiajac
je w poszukiwaniu nowych polaczenn i pomostéw, przystosowujac do
uzytku innego niz poprzedni. Nie interesujac sie jednak przedtem mowa
Ajschynesa, nie mial pojecia, ile z niej jeszcze pozostalo i kiedy nadejdzie
jego kolej. Ta niepewno$c¢ nie pozwalata mu sie skupi¢. Wspominat czasy,
gdy dlawil parweniuszowskie pretensje Ajschynesa, przypominajac mu
i zarazem ludziom wptywowym, ze pochodzi on z podupadtej rodziny:
jako chlopiec przygotowywat atrament w szkole swego ojca, przepisywat
urzedowe spisy, nigdy nie grat gtéwnych rol. Kt6z by mogt przewidzied,
ze do szlachetnego teatru polityki osmieli sie wnies¢ kuglarskie sztuczki
swego nikczemnego zawodu?

Nigdy nie zostal o to oskarzony. Ujawnienie prawdy uczynitoby
kazdego oratora pos$miewiskiem catych Aten. Mozna bylo tego nie
przezyc.

Glos Ajschynesa rozbrzmiewat dalej. Demostenes czut zimny pot na
czole. Liczyt na poczatkowy ustep swego przemoéwienia, jego rozmach
moégl go poprowadzi¢ dalej. Perseusz spogladat pogardliwie w doét.
Krdl glaskal brode. Antypater mamrotal co§ do Parmeniona. Chlopiec
przeciagat palcami po wlosach.

Ajschynes wstawil zrecznie w ostatnia czes¢ swojej mowy przewodnia
mys$l zakonczenia przygotowanego przez Demostenesa. Sklonit sie i
wystuchal podziekowania.

— Demostenes — oznajmit herold. — Syn Demostenesa z Pajonii.

Podniést sie i zaczal méwic, z uczuciem zblizania sie do przepasci.

Opuscito go wszelkie poczucie stylu, rad by}, ze w ogéle zapamietat
stowa. Prawie pod koniec wrécita mu zdolno$¢ orientacji i wpad}l na



sposob zapelnienia luki w przeméwieniu. W tej wlasnie chwili jaki$ ruch
przyciagnat jego spojrzenie. Po raz pierwszy chtopiec podniést glowe.

Fryzowane loki rozluznialy sie juz, zanim jeszcze zaczal sie nimi
bawi¢. Teraz zmienily sie w splatana grzywe. Szare oczy byly szeroko
otwarte. USmiechnat sie prawie niedostrzegalnie.

— Jesli spojrze¢ szerzej na te kwestie... spojrze¢ szerzej... jesli
spojrzec...

Glos uwiazt mu w gardle. Usta otwieraty sie i zamykaty, ale stycha¢
byto tylko oddech.

Wszyscy obecni wlepili w niego oczy, Ajschynes podnidst sie i
poklepal go troskliwie po plecach. W oczach chlopca bylo doskonate
zrozumienie, nie przegapit niczego i czekat na wiecej. Twarz miat chtodna
1 jasna.

— Jedli spojrze€ szerzej... Ja... Ja...

Krél Filip, zdumiony i zdezorientowany, nie przepuscit okazji
popisania sie wielkodusznoscia.

— Mdj drogi panie, przerwij na chwile. Nie przejmuj sie. Zaraz sobie
wszystko przypomnisz.

Chlopiec przechylit glowe w lewo. Demostenes poznat te poze. Szare
oczy zndw otworzyly sie szerzej, oceniajac jego przestrach.

— Sprébuj przemyslec to stopniowo i od poczatku —rzekt dobrodusznie
Filip. — Nie przejmuj sie tym zamilknieciem. To sie zdarza i w teatrze.
Zapewniam cie, zZe poczekamy.

Co to za zabawa w kotka i myszke? Niemozliwe, zeby chlopiec nie
powiedzial niczego ojcu. Pamietat te szkolna greke: ,,Zginiesz, zapewniam
cie!”

W krzestach postéw podniost sie gwar: jego mowa zawierala pewna
wazng kwestie, jeszcze nie oméwiong. Gdyby tylko mégt przypomniec

sobie naglowki... W panice poszed} za radg kréla i potykajac sie, raz



jeszcze wyglosil wstep. Wargi chlopca poruszaly sie w milczeniu, bladzit
po nich u$miech. Demostenes poczut, ze gtowe ma pustg jak wyschnieta
tykwa. Powiedzial: — Przepraszam — i usiadk.

— W takim razie, panowie... — Filip skingt na herolda — kiedy
odpoczniecie i pokrzepicie sie, udziele wam odpowiedzi.

Na zewnatrz Antypater i Parmenion dzielili sie opiniami o
przydatnosci postéw w konnicy. Filip wybieral sie do pracowni, gdzie
pisal przemoéwienie (zostawil miejsce na sprawy poruszone w czasie
postuchania), ale spostrzegl jeszcze, ze syn podnidst na niego wzrok.
Skinat glowa. Chlopiec poszed} za nim do ogrodu, gdzie posrod drzew
odpoczywali w milczeniu po niedawnych wrazeniach.

—1 co sadzisz o Demostenesie?

— Miate$ racje, ojcze. On nie jest dzielny.

Filip rozluznit szate i rozejrzat sie, co$ w glosie chtopca zwrécito jego
uwage.

— Co mu sie stato? Czy ty co$ o tym wiesz?

— Ten, ktéry méwit przed nim, jest aktorem. Ukrad} mu jego tekst.

— Skad mozesz o tym wiedzie¢?

— Slyszalem, jak powtarzat go w ogrodzie. Rozmawial ze mna.

— Demostenes? O czym?

— Mysdlal, ze jestem niewolnikiem i ze go szpieguje. Kiedy
przeméwitem po grecku, powiedzial, ze chyba jestem czyims$ chlopcem
do 16zka — uzyt koszarowego okreslenia, ktore pierwsze mu sie nasuneto.
— Nie powiedziatem mu, kim jestem, postanowitem z tym zaczekac.

— Co takiego?

— Kiedy zaczat mowi¢, podniostem glowe i wtedy mnie poznat.

Chlopiec ujrzat ze szczera przyjemnoscia, jak szczerbaty usmiech
ojca przenosi sie na oczy, nawet na to $lepe.

— Ale czemu nic mi nie powiedziates?



— On sie tego spodziewal i nie wiedzial, co mysleé.

Filip spojrzal na syna z btyskiem w oku. — Czy co$ ci proponowat?

— Nie prositby o cokolwiek niewolnika. Zastanawiat sie tylko, ile
mogtbym kosztowac.

— Céz. Mozemy uznad, Ze teraz juz wie.

Ojciec i syn wymienili spojrzenia w owej chwili doskonatej harmonii.
Byli w prostej linii dziedzicami tych zbrojnych w miecze z brazu wiadcéw
rydwanéw spoza Istru, ktérzy przywiedli tu swoje szczepy w minionych
tysigcleciach. Jedni pociagneli dalej, by podbi¢ kraje potudnia i nauczy¢ je
swoich obyczajéw. Inni zajeli te gorskie krélestwa i utrzymywali tu stare
zwyczaje. Grzebali zmartych w komnatach grobowych, u boku przodkéw,
ktérych szkielety $ciskalty w dloniach podwdjne topory i ktérych czaszki
okrywaly szyszaki przyozdobione klami dzikow. Przekazywali tez z ojca
na syna tradycje krwawej zemsty i odwetu.

Zniewaga zostala pomszczona, i to na kims, kogo nie mégt dosiegnaé
miecz, i na jego wlasnych warunkach, z przebiegloscia i zrecznoscia
godna zemsty w wielkiej sali w Ajgaj.

Warunki pokoju omawiano szczegétowo w Atenach. Antypater i
Parmenion, ktérzy pojechali tam jako przedstawiciele Filipa, przygladali
sie zafascynowani dziwnym zwyczajom potudnia. W Macedonii jedyna
sprawa poddawana pod glosowanie byly wyroki $mierci, wszystkie inne
decyzje pozostawiano krélowi.

Zanim warunki zostaly przyjete (co usilnie zalecal Ajschynes) i
postowie wyruszyli w droge powrotna, by ratyfikowa¢ traktat, krol
Filip zdazyt opanowa¢ tracka warownie Kersebleptesa i przyja¢ jego
warunkowe poddanie sie, zabierajac jego syna do Pelli jako zaktadnika.

Tymczasem w gérskich warowniach nad Termopilami wygnanemu
rabusiowi $wiatynnych skarbéw, Falajkosowi z Fokidy, zabraklto ztota,

zywnosci i nadziei. Filip prowadzit z nim tajne uklady. Wiadomos¢, ze



Macedonia przejela Gorace Wrota, spadta na Ateny niczym trzesienie
ziemi.

Latwiej bytloby im pogodzi¢ sie z grzechami Fokijczykéw (z ktérymi
byly zreszta w przymierzu) niz z taka wiescig. Musiano to ukrywac,
dopoki pokdj nie zostat potwierdzony us§wieconymi przysiegami.

Filip powitat drugie poselstwo z otwartymi ramionami. Najdrozszy
byt mu Ajschynes, przeszedt bowiem na jego strone z przekonania, nie
za pienigdze. Przyjat on chetnie zapewnienia kréla, ze nie zyczy zle
Atenom, co bylo szczera prawda, i zZe potraktuje tagodnie Fokijczykdw,
w czym trudno bylo dopatrzy¢ sie falszu. Ateny potrzebowaly Fokidy,
nie tylko by utrzyma¢ Termopile, ale by powstrzymac¢ Teby, odwiecznego
nieprzyjaciela.

Postéw ugaszczano, zabawiano i obdarowywano okazatymi darami,
ktére przyjeli wszyscy z wyjatkiem Demostenesa. Tym razem on
przemawial pierwszy, wszyscy byli jednak zgodni, ze zabraklo mu
zwyklego ognia. Prawde méwiqc, kiocili sie i knuli przeciw sobie przez
cala droge z Aten. Podejrzenia Demostenesa o zdradzie Filokratesa
zmienity sie w pewno$¢. Spieszno mu byto przekona¢ innych, ale ze chciat
zarazem o0sadzi¢ Ajschynesa, to drugie watpliwe oskarzenie podwazato
wiarygodno$¢ pierwszego.

Rozpamietujac swe niepowodzenia, przyszed! na obiad, gdzie mtody
Aleksander z jakim$ drugim chlopcem zabawiali gosci, $piewajac na
dwa glosy przy lirze. Dwoje chlodnych, szarych oczu spojrzalo na
Demostenesa znad instrumentu. Odwracajac sie szybko, ujrzat usmiech
Ajschynesa.

Przyrzeczenia zostaly potwierdzone i postowie wyjechali do kraju.
Filip eskortowat ich az do Tessalii, nie ujawniajac, Ze mu to po drodze.
Gdy tylko odjechali, pomaszerowal do Termopil, gdzie przejat od

Falajkosa gorskie warownie w zamian za zapewnienie bezpieczenstwa.



Wygnancy odchodzili wynajmowa¢ swe miecze w nie konczacych sie
lokalnych wojnach greckich i ging¢ tu czy tam, gdzie ich wypatrzyt
ms$ciwy Apollon.

W Atenach wybuchta panika. Spodziewali sie, ze Filip zwali sie na
nich jak kiedy$ Kserkses. Obsadzono zatloga mury, w ktérych sttoczyli
sie uchodzcy z calej Attyki. Filip przystal jednak wiadomo$¢, ze pragnie
uporzadkowa¢ sprawy w Delfach, bo zgorszenie trwa juz zbyt dhigo i
zaprasza Atenczykdéw, by przystali sprzymierzone sity.

Demostenes wygtosit pfomienna mowe przeciw zdradzieckim tyranom.
Twierdzil, ze Filip chce, by mu wyda¢ kwiat atenskiej mtodziezy jako
zaktadnikéw. Nie wystano wiec nikogo. Filip byt szczerze zaskoczony,
urazony i zraniony w glebi duszy. Okazal wielkodusznos¢, ktérej po nim
nie oczekiwano, a nie ustyszal potem ani jednego stowa podziekowania.

Pozostawiwszy Ateny samym sobie, wyruszyl na wojne fokijska.
Miat blogostawieristwo Swietej Ligi, panistw, ktére wraz z Fokijczykami
byty straznikami Swietego okregu.

Zatatwiwszy sprawy w Tracji, mégl uderzy¢ cala sila. Jedna fokijska
warownia po drugiej poddawata sie albo byla zdobywana. Wkrétce
bylo po wszystkim i Swieta Liga zebrala sie, by zdecydowaé¢ o losie
Fokijczykéw. Byli powszechnie znienawidzeni, bo ich $wietokradczy
postepek zrujnowat Swiatynie. Wiekszos$¢ zgromadzonych zadata dla nich
kary $mierci, na torturach albo przez zrzucenie z urwisk Fedriadéw, co
najmniej za$ sprzedania w niewole. Filipowi obrzydlo juz okrucienistwo
tej wojny, przewidywat tez nie konczace sie dalsze wojny o opuszczone
ziemie, naklaniat wiec innych do okazania taski. W kornicu postanowiono
rozproszy¢ Fokijczykéw po wsiach, ktérych nie wolno bylo fortyfikowac.
Zakazano im tez odbudowy muréw miejskich. Wreszcie musieli placi¢
coroczne odszkodowanie $wigtyni Apollona. Demostenes wyglosit
plomienne przeméwienie, demaskujac okruciefistwo tych postanowien.



Swieta Liga uchwalila podziekowanie Filipowi za uwolnienie od
bezczeszczacych najswietszy przybytek Grecji bezboznikéw i przekazata
Macedonii dwa miejsca w Radzie nalezace przedtem do Fokidy. Odjechat
juz do Pelli, gdy wystano za nim dwoch heroldéw, proszacych go o
przyjecie godnosci przewodniczacego nastepnych igrzysk pytyjskich.

Po ich wystuchaniu stat w oknie swej pracowni, rozkoszujac sie tym
sukcesem. By! to nie tylko wspanialy poczatek, ale wyteskniony koniec.
Oto uznano go za Hellena.

Odkad doszedt do wieku meskiego, zakochatl sie w Helladzie. Jej
nienawis$¢ palita go jak smagniecia biczem. Zapomniata w swym upadku,
jaka byla w przesztosci, ale potrzeba jej bylo jedynie przywo6dztwa, on zas
czut w glebi duszy, ze to wilasnie jest jego przeznaczeniem.

Jego mito$¢ rodzita sie w goryczy, kiedy obcy ludzie zaprowadzili go
z gor i laséw Macedonii na ponure niziny tebanskie jako zywy symbol
kleski. Cho¢ sami gospodarze byli dla niego uprzejmi, wielu Tebaficzykow
tej uprzejmosci nie okazywato. Oderwano go od przyjaciét i krewnych,
od chetnych dziewczat i tej zameznej pani, ktéra byla jego pierwsza
nauczycielka. W Tebach wolne kobiety byly dla niego nieosiagalne, bo
$ledzono kazdy jego krok. A kiedy szedt do burdelu, zaptacitby kazda
cene za dziwke, ktéra nie budzitaby w nim wstretu — gdyby taka zdotat
znalezZ¢.

Jedyna jego pociecha byta palestra. Tu nikt nie patrzyt na niego z
gory. Dat sie pozna¢ jako sprawny i nieustepliwy w walce atleta. Palestra
zaakceptowata go. Tam nie odmawiano mu mitosci. Byt samotny i
potrzebowal milosci, znajdowal w niej pocieszenie. Takie milosci
rozwijaly sie rownie naturalnie jak inne i byty cenione, zgodnie z tradycja.

Dzieki tym nowym przyjazniom zaczal odwiedza¢ filozoféw i
nauczycieli retoryki, wkrétce tez nadarzyla sie okazja studiowania sztuki

wojennej u jej mistrzow. Tesknil za krajem i wracal dofi z radoscia,



ale przedtem zostal wprowadzony w misteria Hellady i stal sie jej
wtajemniczonym.

Ateny byly jej oltarzem, niemalze nig sama. Odbudowa ich dawnej
chwaly—tobytowszystko, czego od nich zadat. Ich obecni przywdédcy robili
na nim wrazenie Fokijczykéw w Delfach, niegodnych przywlaszczycieli
Swietego przybytku. W glebi duszy zdawal sobie sprawe, ze Atenczycy
nie wyobrazajq sobie chwaly bez wolnosci, ale byl jak kto§ zakochany,
kto mysli, ze najwazniejsza cecha ukochanej da sie tatwo odmienié, skoro
tylko stana sie malzenstwem.

Cata jego polityka, czesto pokretna, czesto oportunistyczna, byla
wielkim wyczekiwaniem na otwarcie przed nim drzwi. Predzej by je
wylamal, niz pogodzil sie z utrata ukochanej, wyczekiwal jednak z
utesknieniem, Zze mu otworzga. Trzymal oto w dloni piekny zwéj z Delf.
Byt to klucz, jesli nie do sypialni, to przynajmniej do drzwi domu.

Musza go w koncu przyja¢. Kiedy uwolni ich rodakéw w Jonii po
tylu pokoleniach w niewoli, musi trafi¢ do ich serc. Otrzymat przeciez,
niby znak wrézebny, dhugi list od Isokratesa, sedziwego filozofa, ktory
byt przyjacielem Sokratesa, zanim Platon zostat jego uczniem. Urodzit sie
on, zanim Ateny wypowiedzialy Sparcie wojne, ktéra rozpoczeta tamto
dlugie i $miertelne upuszczanie krwi Grecji. Teraz w swym dziesigtym
dziesiecioleciu, nadal skory zmienia¢ S$wiat, naklanial Filipa do
zjednoczenia Grekéw i objecia nad nimi przywddztwa. Snujac marzenia
w oknie, widzial Hellade znowu odmlodzona, nie przez tego piskliwego
oratora, ktory nazywat go tyranem, ale przez Heraklide prawdziwszego niz
bezsilni i sk¥6ceni ze soba krélowie Sparty. Widzial swoj posag ustawiony
na Akropolu, a Wielkiego Krdla zepchnietego do roli odpowiedniej dla
barbarzynicy — dostarczyciela daniny i niewolnikéw; widzial Filipowe
Ateny, ktore raz jeszcze stang sie szkolg Hellady.

Jakie$ miode glosy przerwaly mu te rozmyslania. Tuz pod nim, na



tarasie, jego syn gral w kostki z mlodym zakladnikiem, synem kréla
Agrianéw, Teresa.

Filip spojrzat z irytacja w doél. Czego ten chlopiec chce od tego
matego dzikusa? Zaprowadzil go nawet do gimnazjonu, jak méwit jeden
z wielmoznych Towarzyszy, ktérego syn tez tam chodzil, i ktéremu to sie
nie podobato.

Tamten chtopak byt traktowany po ludzku, dobrze ubrany i dobrze
karmiony, nie zmuszany do pracy ani do niczego, co nie bytoby godne
jego urodzenia. Oczywiscie zaden ze szlachetnych doméw nie byt gotow
go przyja¢, chociaz przyjeliby chetnie cywilizowanego chlopca z jakiego$
greckiego miasta z nadbrzeznej Tracji. Musiat wiec zamieszka¢ w patacu,
Ze za$ Agrianie byli wojowniczg rasa, ktorej uleglto$¢ mogla nie trwac
dlugo, postawiono przy nim straznika, na wypadek gdyby prébowat
ucieczki. Dlaczego Aleksander, mogac wybra¢ kazdego porzadnie
urodzonego chlopca z Pelli, wyszukal sobie tego? To przechodzito
zdolno$¢ pojmowania Filipa. To chyba chwilowy kaprys. Nie warto sie
wtracac.

Ksigzeta przykucneli na kamiennych ptytach, mieszajac macedonski z
trackim i pomagajac sobie mimika. Trackiego bylo wiecej, bo Aleksander
uczyt sie szybciej. Straznik przysiadt znudzony na zadzie marmurowego
lwa.

Lambaros pochodzit z Czerwonych Trakéw, péinocnego szczepu
zdobywcdéw, ktéry przed tysiacem lat przybylt na potudnie, by wywalczy¢
sobie swe gorskie dzierzawy posrod ciemnowtosych Pelazgéw. Byt o rok
starszy od Aleksandra, a Ze by} grubokoscisty, wygladal na wiecej. Miat
ptomiennoruda czupryne i wytatuowanego na ramieniu konia o matym
lebku, starozytna oznake krwi krélewskiej — jak kazdy wysoko urodzony
Trak twierdzil, Ze pochodzi w prostej linii od pétboga Rezosa Jezdzca.

Na udzie widoczny byt jelen, znak jego szczepu. Kiedy juz przestanie



rosng¢, zostanie pokryty wyszukanym wzorem: spiralami i symbolami
przynaleznymi jego godnosci. Na szyi nosit na rzemieniu szpon gryfa
oprawiony w zékte scytyjskie ztoto.

Trzymat teraz skorzang sakiewke z kosémi, mamroczac nad nig jakie$
wezwanie. Straznik, ktéry wolalby by¢ gdzie$ z przyjacioimi, kaszlnat
zniecierpliwiony. Lambaros rzucit mu przez ramie wsciekte spojrzenie.

— Nie zwracaj na niego uwagi — rzek} Aleksander. — To tylko straznik.
Nie bedzie ci méwil, co masz robi¢.

Uwazal za wielki dyshonor dla domu, ze krélewskiego zakladnika
traktuje sie w Pelli gorzej niz w Tebach. Chodzilo mu to po glowie,
jeszcze zanim zastal Lambarosa ptaczacego rozpaczliwie z glowa oparta
o drzewo. Straznik przygladat sie temu obojetnie. Na dzwiek nowego
glosu placzacy odwrdcit sie jak osaczone zwierze, ale ujrzal wyciagnieta
do siebie reke. Gdyby wys$miano jego 1zy, walczytby, cho¢by miano go
zabi€. Zrozumieli sie bez stéw.

W rudych wiosach mial czerwone wszy. Hellanike gderajac,
przywolala pokojowke, by tym sie zajela. Kiedy Aleksander postat po
stodycze, by poczestowac tamtego, przynidst je tracki niewolnik.

— On tylko stoi na warcie. Ty jeste§ moim goSciem. Twdj rzut.

Lambaros powtérzyt modlitwe do trackiego boga nieba, zawotat:
»Piec

— Prosisz go o takie drobnostki, ze chyba sie obrazi. Bogowie lubia,

1” i wyrzucit dwéjke i tréjke.
kiedy prosi sie ich o cos$ wielkiego.
Lambaros, ktéry czesto modlit sie o powrét do domu, rzekt:
— Twdj bog wygrat dla ciebie.
— Nie, ja licze na szczeScie. Oszczedzam prosby na pézniej.
— Na co?
— Postuchaj, Lambarosie. Kiedy dorosniemy, kiedy bedziemy kr6lami

— rozumiesz, o czym moéwie?



— Kiedy nasi ojcowie umra.

— Kiedy pdjde na wojne, czy bedziesz moim sprzymierzenicem?

— Tak. Co to jest sprzymierzeniec?

— Ty przyprowadzisz swoich ludzi, zeby walczy¢ z moimi wrogami, a
ja bede walczy¢ z twoimi.

Z okna powyzej krol Filip patrzyt, jak Trak chwycit dlonie jego syna
i klekngwszy, wlozyl w nie swoje dlonie. Podnidst potem glowe, méwiac
co$ dhugo i ptynnie. Aleksander kleczal naprzeciw niego, trzymajac
zlozone dlonie, i cierpliwie stuchat. Nagle Lambaros zerwat sie¢ na réwne
nogi i zawyt wysokim tonem jak porzucony pies, usitujac nasladowac
dyszkantem wojenny okrzyk Trakéw. Filip uznal te scene, ktérej nie
rozpoznat, za niesmaczna. Rad by}, ze straznik porzucit préznowanie i
nadchodzi.

To przypomniato Lambarosowi jego prawdziwe potozenie. Pean
urwat sie, a chlopiec zwiesit ponuro glowe.

— Czego tu chcesz? Nic zlego sie nie dzieje. On mnie uczy swoich
ZWYCZajow.

Zaskoczony straznik, ktéry nadszedt, by rozdzieli¢ bioracych udziat w
béjce, zaczat sie thumaczy¢.

—Wracaj. Zawotam cie, kiedy bedziesz potrzebny. To piekna przysiega,
Lambarosie. Powt6rz, prosze, zakoriczenie.

— Dotrzymam wiary — Lambaros méwit wolno i uroczyscie — chyba
Ze niebo zwali sie, by mnie zgnie$¢, albo ziemia otworzy sie, by mnie
pozre¢, albo morze wzniesie sie, by mnie pochtona¢. Méj ojciec catuje
swoich naczelnikéw, kiedy ich zaprzysiega.

Filip patrzyl z niedowierzaniem, jak jego syn bierze w dlonie ruda
glowe mlodego barbarzyncy i sklada na jego czole rytualny pocatunek.
To zaszto za daleko. To bylo niehellenskie. Filip przypomniat sobie, ze

nie przekazatl jeszcze chlopcu nowiny o igrzyskach pytyjskich, na ktére



zamierzal go zabra¢. Bedzie mial o czym myslec.

Z kamiennych plyt podniést sie kurz, Aleksander skrobal co$
patykiem. — Pokaz mi, jak twoi rodacy szykuja sie do bitwy.

Z okna biblioteki potozonej pietro wyzej Fojniks patrzy} z uSmiechem,
jak zlotowlosa i ruda glowa pochylaja sie nad jakas$ powazna gra. Zawsze
to chwilowa ulga dla opiekuna, kiedy tuk jest bez cieciwy. Obecnos¢
straznika zwalniala go z obowigzkéw. Wrécit do swej nie rozwinietej
jeszcze ksigzki.

— Zdobedziemy tysiac gtéw — méwit Lambaros. — Ciach, ciach, ciach!

— Tak, ale gdzie stojq procarze?

Podszedt znéw straznik, ktéry dostat tymczasem polecenie.

— Aleksandrze, masz zostawi¢ chlopaka ze mna. Twdj ojciec krdl cie
wzywa.

Szare oczy Aleksandra zajrzaly na chwile w jego oczy. Mimo woli
przestapit z nogi na noge.

— Dobrze. Nie przeszkadzaj mu robi¢, na co ma ochote. Jeste$
zolierzem, a nie pedagogiem. I nie nazywaj go chlopakiem. Jesli ja moge
traktowac go jak ksiecia, ty tez mozesz.

Oczy Lambarosa podazaly za nim, gdy przechodzit miedzy
marmurowymi lwami. Szedl wystucha¢ wielkiej nowiny z Delf.



ROZDZIAL CZWARTY

— Szkoda, Ze nie mozesz poSwieci¢ temu wiecej czasu — rzekt
Epikrates.

— Dni powinny by¢ dluzsze. Dlaczego musimy spa¢? Powinni$my
obchodzi¢ sie bez tego.

— To by chyba nie wptynelo na jako$¢ wykonania.

Aleksander poglaskatl polerowane pudio kitary o inkrustowanych
wolutach i kotkach z kosci stoniowej. Dwanascie strun cicho jekneto.
Zsunagt z ramienia pasek, ktéry umozliwial gre stojac (kiedy sie grato
siedzac, dzwiek by} sthumiony) i usiadl na stole obok kitary, tracajac
struny, by sprawdzi¢ nastrojenie.

— Masz shiszno$¢ — méwit Epikrates. — Dlaczego musimy umierac?
PowinnisSmy obchodzic¢ sie bez tego.

— Tak, konieczno$¢ snu przypomina i te konieczno$¢.

— Daj spokéj! Kiedy ma sie dwanascie lat, ma sie pod dostatkiem
czasu. Chciatbym zobaczy¢ cie w jakich$ zawodach, to bytaby dla ciebie
zacheta do pracy. Mys$lalem o igrzyskach pytyjskich. Przez dwa lata
przygotowaltbys sie jak nalezy.

— Jaka jest granica wieku dla chlopcow?

— Osiemnascie lat. Czy twoj ojciec sie zgodzi?

— Nie, gdybym miat bra¢ udziat tylko w zawodach muzycznych. Ja tez
nie, Epikratesie. Czemu chcesz, zebym to robit?

— To by cie nauczylto dyscypliny.

— Tak myslatem. Przestatbym to jednak lubi¢. Epikrates wydat swe
zwykle westchnienie.

— Nie gniewaj sie. Dyscypline pobieram u Leonidasa.

— Wiem, wiem. Ty jednak masz lepsze dotkniecie niz ja w twoim



wieku. Wczedniej zaczate§, a poza tym — moge to powiedzie¢ bez
przechwatki — miale§ lepszego nauczyciela. Nie bedziesz jednak
muzykiem, Aleksandrze, jesli odrzucasz filozofie tej sztuki.

— Na to trzeba mie¢ dusze matematyka. To nie dla mnie i ty o tym
wiesz. W kazdym razie, nie mégtbym by¢ muzykiem, skoro musze by¢
kim$ innym.

— Dlaczego jednak nie weZmiesz udzialu w igrzyskach — kusit
Epikrates — i dodatkowo w zawodach muzycznych?

— Nie chce. Kiedy sie przygladalem, myslalem, ze nie ma niczego
piekniejszego. Potem jednak spotkalem atletéw i dowiedziatem sie, jak
to naprawde jest.

Moge bi¢ sie z tutejszymi chtopcami, bo jesteSmy wszyscy jednakowo
szkoleni. Ale tamci chlopcy to atleci. Czesto koniczg kariere, nim dorosna,
a jesli nawet pozostanag na stadionie, igrzyska sa catym ich zyciem. To tak
jak by¢ kobieta — dla kobiet.

Epikrates ze zrozumieniem skinat gtowa. — No cdz, to dokonato sie juz
za mego zycia. Ludziom, ktérzy nie moga by¢ dumni z siebie, wystarcza,
Ze sq dumni ze swych miast za sprawa innych ludzi. Prowadzi to do tego,
ze w konicu miasta nie maja z czego by¢ dumne, chyba z umartych, ktérzy
za swa dume potrafili ponosi¢ koszty... No, ale niechze postucham tego
raz jeszcze. Tym razem niechby to bylo troche wiecej z tego, co napisat
kompozytor.

Aleksander przytroczyt wielki instrument bokiem do piersi. Lewa reka
sprobowat baséw, trzymanym w prawej plektronem sopranéw. Przechylit
nieco glowe. Wydawalo sie, ze stucha oczami, nie uszami. Epikrates
przygladat mu sie z irytacjg zmieszang z czuloscia, jak zwykle zadajac
sobie pytanie, czy gdyby nie staral sie zrozumie¢ chlopca, nie uczytby
go lepiej. Nie, najprawdopodobniej datby za wygrana. Chtopiec nie miat
jeszcze dziesieciu lat, a juz umiat dosy¢, by przy wieczerzy brzdakac na



lirze, jak przystato dobrze urodzonemu. Nikt nie wymagal, by go nauczy¢
czego$ wiecej.

Aleksander uderzyt w trzy dZzwieczne struny, zagrat dluga, falujaca
kadencje i zaczat Spiewac.

W wieku, w ktérym macedoniscy chlopcy przechodza mutacje,
zachowat swoéj czysty alt, ktéry nabrat po prostu mocy. Glos wznosit
sie wysokimi ozdobnikami. Epikrates dziwil sie, Ze wydaje sie to nie
sprawia¢ chtopcu klopotu. Podobnie tez byt zdziwiony, kiedy stwierdzit,
iz Aleksander nie kryt znudzonej miny, kiedy inni chtopcy zabawiali sie

opowiadaniem ttustych dowcipéw. Bez wahania dyktowat swoje warunki.

Jak stado Nereid szly greckie okrety

Pod Troje — po fali, po sinej.
Wznosily sie dzioby nad morskie odmety
A wokot plgsaty delfiny.

I wstqpit Achilles na poktad okretu,

By ptynq¢ z innymi na brzeg Simoentu."”!

Glos rozbrzmiewat i cicht. Struny wtérowaty mu jak echa w gorskiej
dolinie.

Gdy dramatyczna, porywcza, namietna improwizacja zmierzala od
jednej kulminacji do drugiej, Epikrates przygladat sie temu w milczeniu.
Nie zwracano na niego uwagi. Czul sie oszotomiony. Oto by} rezultat
pracy, ktérej Swiadomie poswiecit swe tworcze zycie. Nie byl nawet
zakochany: mial odmienne upodobania. Dlaczego tu zostal? Ten wystep
zachwycilby gérne rzedy w odeonie w Atenach czy w Efezie i sklonit je

[7]1 Eurypides, Elektra, thum. Artur Sandauer, PIW 1963, w. 321-326



do wygwizdania sedziéw. Nic tu jednak nie bylo na pokaz, i nie byla to
ignorancja, o tym juz sie upewnit, lecz doskonata niewinnosé.

»Dlatego tu pozostaje” — pomyslal. ,,Wyczuwam tu jaka$ potrzebe,
ktérej glebi i sity nie umiem oceni¢ i ktérej boje sie sprzeciwic¢”.

Rozpoznal kiedy$ urodzonego muzyka w synu handlarza z Pelli i
zaproponowat mu, ze bedzie go uczyt za darmo. Chcial tym uspokoi¢
sumienie. Ow chlopak még} zosta¢ zawodowcem, pracowat ciezko, byt
mu wdzieczny, a jednak tamte owocne lekcje mniej zaprzataty mysli
Epikratesa niz te, gdzie wszystko, co bylo poswiecone bogu, ktéremu

stuzyl, rzucano niczym kadzidto na jakis nie znany ottarz.

Nie lada nam dziwy zbieg pewien spod Troi

Powiadat, Achillu, o tarczy, o twojej.. 1"

Muzyka narastata az do gwaltownego crescendo. Wargi chlopca
rozchylit bolesny, samotny u$miech niczym po milosnym akcie
dopelnionym w mroku. Instrument nie wytrzymywal tego zacieklego
ataku i stycha¢ bylo, ze sie rozstraja. Chlopiec musiat to stysze¢, ale grat
dalej, jakby mogt sita woli utrzymac struny w postuszenstwie. Epikrates
pomyslal, ze kiedys$ bedzie on traktowat siebie w taki sam sposéb, w jaki
dzi$ traktuje instrument.

»Musze odej$¢. Juz najwyzszy czas. Dalem mu wszystko, co zechciat
przyjac. Poradzi sobie z tym. W Efezie mozna przez okragly rok stuchac
dobrej muzyki, a raz na jaki$ czas najlepszej. W Koryncie tez by mi sie
podobato. Mogtbym zabra¢ ze soba mtodego Pejtona, powinien postucha¢
mistrzéw. Tego tu nie ucze juz niczego, on za$ mnie demoralizuje.
Potrzebuje shuchacza, ktéry rozumialby ten jego jezyk, a ja go stucham,

chociaz on katuje moja ojczysta mowe. Niech gra tym bogom, ktérzy go

[8] Tamze, w. 333-334



zechca stucha¢, a mnie niech pozwoli odejs$¢!”

Lecz kiedys tq samq odmierzy ci miarkq

Spetniciel boskiego wyroku...""!

Przejechat plektronem w poprzek strun. Jedna pekla i smagnela po
innych. Zabrzmialy dysonansem, a potem zamilkly. Patrzy}l na nie z
niedowierzaniem.

—1 c6z? — zapytat Epikrates. — Czego sie spodziewates? Myslales, ze
sq niesSmiertelne?

— Myslatem, zZe wytrzymaja, poki nie skoncze.

— Tylko nie traktuj w ten sposéb konia. Daj mi ja.

Wyjat ze skrzyni nowa strune i zajat sie doprowadzaniem instrumentu
do porzadku.

Chlopiec zniecierpliwiony stanat w oknie. To, co przed chwila prawie
sie objawilo, nie powrdci. Epikrates zajal sie strojeniem instrumentu.
,»Chciatbym go zmusi¢ do pokazania, co naprawde umie, zanim stad
odejde...”

— Nigdy jeszcze nie popisates sie przed ojcem i jego go$émi, nie liczac
gry na lirze.

— Przy wieczerzy ludzie zycza sobie liry.

— Bo dostaja to z braku czego$ lepszego. Zréb to dla mnie: opracuj
jeden utwor i zagraj go jak nalezy. Twdj ojciec na pewno chetnie zobaczy,
jakie zrobile$ postepy.

— On chyba nawet nie wie, ze mam kitare. Sam ja sobie kupitem, jak
wiesz.

— Tym lepiej. Pokazesz mu co$ nowego.

Jak wszyscy w Pelli, Epikrates styszat o ktopotach kréla z kobietami.

[9] Tamze, w. 347-349



Chilopiec byl przez to rozstrojony, od pewnego czasu widziat go w
takim stanie. Czemu, na wszystkich bogéw rozsadku, krél nie zadowala
sie heterami? Méglby mie¢ najlepsze. Ma tez swych miodych ludzi.
Dlaczego ze swymi kochankami musi wigza¢ sie az tak ceremonialnie?
Miat juz za soba przynajmniej trzy takie weselne uroczystosci, nie liczac
tej ostatniej. W krainie do tego stopnia zacofanej mégt sobie istnie¢ taki
stary krélewski obyczaj, ale jesli krol chcial by¢ uwazany za Hellena,
powinien sobie przypomnie¢: ,Nigdy w nadmiarze!” Nie da sie, jak
widaé, przerobi¢ barbarzyncéow w ciagu jednego pokolenia na ludzi
cywilizowanych. Wychodzi to i z tego chlopca, a jednak...

Chlopiec wciaz wpatrywat sie w okno, jakby zapomnial, gdzie sie
znajduje. Jego matce musi zaleze¢ na nim. Mozna by litowa¢ sie nad
ta kobieta, gdyby sama nie prowokowala przynajmniej potowy swoich
klopotéw, i jej syna takze. On musi naleze¢ do niej, tylko do niej, i
tylko bogowie wiedza, o co jeszcze jej chodzi, bo gdy krél zasiadat
przy krolowej, zachowywat sie jak cztowiek cywilizowany. Czy ona nie
rozumie, ze moze o jeden raz za wiele plaka¢ nad rozlanym mlekiem?
Kazda taka kolejna panna mtoda moze urodzi¢ chlopca, ktéry z radoscia
zostanie synem swego ojca. Dlaczego ona nie okaze odrobiny gietkosci?
Dlaczego nie oszczedzi chtopcu tego wszystkiego?

Epikrates pomyslal, ze dzi§ nie ma juz nadziei na nauczenie go
czegokolwiek. Mozna odlozy¢ kitare... ,,Ale gdybym to ja sie uczyt? Po
co bym to robit?” Przewiesit instrument przez ramie, wstat i zaczat grac.

Po chwili Aleksander odwrécit sie od okna i usiadt przy stole.
Najpierw byl rozdrazniony, potem sie uspokoil, przechylit glowe, a jego
oczy znalazly sobie jakis odlegly cel. Wkrétce pojawity sie 1zy. Epikrates
na ich widok poczut ulge. Zawsze tak bylo, gdy muzyka wzruszala
chlopca i Zaden z nich nie byt tym zaktopotany. Kiedy sie skonczyto, otar}

oczy rekami i uSmiechnat sie.



— Jesli cheesz, zagram co$ w wielkiej sali.

»Powinienem odejs¢, i to szybko” — méwit sobie Epikrates, wracajac.
»Za wiele tu zamieszania dla kogo$, kto pragnie harmonii i spokoju
ducha”.

Po kilku dalszych lekcjach Aleksander zwrocit sie do niego: — Dzi$
na wieczerzy beda goscie. Gdyby mnie prosili, zebym zagral, czy mam
sprobowac z kitara?

— OczywisScie. Zagraj dokladnie tak, jak dzi$ rano. Czy dla mnie
znajdzie sie jakie$ miejsce?

— O, tak. Beda sami znajomi, zadnych cudzoziemcéw. Powiem stowo
ochmistrzowi.

Wieczerza byla opdzniona, czekano na kréla. Pozdrowit uprzejmie
godci, ale stuzbe traktowal raczej szorstko. Cho¢ policzki miat
zaczerwienione, a oczy nabiegle krwig, byl wyraznie trzezwy i pilno mu
byto zapomnie¢ o tym, co go rozgniewalo. Niewolnicy podawali sobie z
ust do ust nowine, ze wyszedt wlasnie od krélowej.

Go$¢mi byli sami starzy przyjaciele sposrod Konnych Towarzyszy.
Krdl spogladal po twarzach z ulga: zadnych postéw, dla ktérych trzeba
by urzadza¢ przedstawienie i zwleka¢ z podaniem wina. Dobre, mocne,
akantyjskie i bez zadnej wody. Potrzebowat tego po tym, co musiat znies¢.

Aleksander usiad} na skraju biesiadnego toza Fojniksa i dzielit z nim
stot. Nigdy nie siadal przy ojcu, chyba ze zostal zaproszony. Fojniks,
ktéry nie miat tak dobrego shuchu, by rozprawia¢ o muzyce, przeczytat za
to wszystko, co o niej napisano. Dowiedziawszy sie o zamiarach chlopca,
przytoczy} stowa o lirze Achillesa.

— Ale ja nie bede jak Patrokles, o ktorym Homer méwi, ze siedziat i
czekal, az jego przyjaciel przestanie.

— Ach, to bylaby juz przesada. Te stowa znacza tylko tyle, ze Patrokles

chcial porozmawiac.



— Hola, chlopcze! Gdziez to siegasz? Ten puchar jest moj!

— Twoje zdrowie! Sprébuj mojego. Optukali go chyba winem, zanim
wlali wode, i to wszystko.

— Jeden do czterech, bardzo odpowiednie proporcje dla chlopcow.
Nalej mi troche. Nie wszyscy mozemy pic tak, jak twoj ojciec, a poza tym
nie wypada wota¢ o dzban wody.

— Upije troche, zeby zrobi¢ miejsce na dolanie.

— Nie, chlopcze, wystarczy. Upijesz sie i nie bedziesz mdgt grac.

— Ach, nie. Wypitem tylko lyk.

I rzeczywiscie, nie byto po nim wida¢, ze pil. Pochodzil z dobrego
szczepu.

Gdy dopelniono puchary, podniosta sie wrzawa. Filip przekrzyczat ja,
wolajac o muzyke albo piesi.

— Jest tu twdj syn, panie — zawotat Fojniks. — Nauczy? sie nowej piesni
na te uczte.

Dwa lub trzy puchary mocnego, nie rozcieficzonego wina poprawilty
Filipowi nastroj. — ,Stare lekarstwo na ukaszenie weza” — pomyslal,
szczerzac zeby. — Dalej, chlopcze! Bierz swa lire i chodz tutaj!

Aleksander skinal na stuge, ktéremu powierzyl kitare. Zawiesit ja
starannie na ramieniu i ruszyl, by stana¢ przy biesiadnym }ozu ojca.

— A to co? Potrafisz na tym gra¢? — Krol nigdy nie widziat kitary w
rekach niezawodowca i wydato mu sie to niestosowne.

Chlopiec usmiechnat sie. — Musisz mi powiedzie¢, ojcze, kiedy mam
skonczyc¢.

Wyprébowat struny i zaczat grac.

Epikrates, shuchajacy z drugiego konca sali, patrzyt na chlopca z
czutodcia. W tej chwili Aleksander méglby $mialo pozowa¢ do posagu
miodego Apollona. Kto wie, moze to poczatek, moze chlopiec jeszcze
posiadzie wiedze i nauke tego boga.



Macedonscy wielmoze, ktérzy czekali na sygnal, by wykrzyknac¢ jako
chor, shuchali zadziwieni. Nigdy nie styszeli, by kto§ dobrze urodzony
gral w taki sposob. Co tez nauczyciele wydobyli z tego chlopca? Méwito
sie juz o nim, ze jest Smiaty i gotowy na wszystko. Czyzby zrobili z niego
potudniowca? Teraz pewnie zacznie filozofowac.

Kr6l Filip juz nieraz przystuchiwat sie zawodom muzycznym. Cho¢
interesowal sie ta sztukq raczej dorywczo, potrafil oceni¢ technike.
Dostrzegt jq i widziat tez, Ze jest ona tu nie na miejscu. Jego Towarzysze
nie wiedzieli, co o tym mys$le¢. Dlaczego nauczyciel nie wspominat o
tej niezdrowej namietnos$ci? Prawda lezata jak na dtoni: to ona znéw
wciagata go w swoje obrzadki, pograzajac syna w swych szalefistwach,
robigc z niego barbarzynce. ,,Wystarczy na niego popatrze¢” — myslat.
»Wystarczy popatrzec!”

Przez wzglad na cudzoziemskich gosci, ktérzy zawsze na to liczyli,
przyzwyczait sie zabiera¢ chlopca na te wieczerze, urzadzane na wzér
hellenski. Ale synowie jego przyjacio6l nie pojawiali sie na nich, dopdki nie
dorosli. Dlaczego ztamat ten stary obyczaj? Czy chlopiec musi oglaszac¢
catemu Swiatu, ze ma jeszcze dziewczecy glos? To ta epirocka suka, ta
zlosliwa czarownica! Dawno by sie jej pozbyl, gdyby nie jej potezny
krewniak, istna widcznia wymierzona w jego plecy, ilekro¢ wyruszat na
wojne. Lepiej niech nie bedzie zbyt pewna siebie! On jeszcze moze to
zrobi¢!

Fojniks nie wyobrazal sobie dotad, Ze chlopiec moglby tak gra¢. Byt
réwnie dobry jak tamten Samijczyk przed kilkoma miesigcami. Ponosit
go jednak zapal, jak mu sie to niekiedy zdarzalo z Homerem. Przy ojcu
powinien sie hamowa¢. Nie powinien byt pi¢ tego wina.

Byt juz teraz przy kadencjach zmierzajacych do finatu. Wartki potok
dzwiekéw pedzit wéréd spienionych skat. Swietlisty pyt potyskiwatl w

gorze.



Filip patrzy}, prawie nie shuchajac, pochloniety tym, co widziat. Ten
blask w twarzy, te gteboko osadzone oczy, w ktdrych I$nity nie skrywane
1zy, ten odlegly uSmiech na ustach. Wszystko to bylo lustrzanym odbiciem
tamtej twarzy, ktéra pozostawil w komnacie na goérze, twarzy o ptonacych
czerwienia policzkach, o oczach, z ktérych wscieklos¢ wyciskata tzy, o
wyzywajacym usmiechu.

Aleksander potracit ostatnig strune i zaczerpnat tchu. Nie popenit ani
jednego biedu.

Goscie zaczeli klaska¢. Epikrates przylaczy? sie do nich z zapatem.
Fojniks zawolal nieco zbyt glo$no: — Swietnie! Doskonale!

Filip uderzyl pucharem w stét. Czolo nabieglo mu szkartatem,
powieka $lepego oka nieco opadta, odstaniajac tylko biata plame, zdrowe
oko bylo wytrzeszczone.

— Swietnie? To ma by¢ muzyka dla mezczyzny?

Chlopiec obrécit sie powoli, jakby budzit sie ze snu. Mrugnat kilka
razy i utkwit oczy w ojcu.

— Nigdy wiecej — rzek! Filip — nie chce oglada¢ takiego widowiska.
Zachowaj sobie te rzeczy dla korynckich dziwek i perskich eunuchéw, bo
$piewasz wystarczajaco dobrze dla jednych i dla drugich. Powiniene$ sie
wstydzic.

Chilopiec stal kilka chwil bez ruchu, z twarza bez wyrazu, coraz
bardziej blednaca, gdy odplywala z niej krew. Potem, nie patrzac na
nikogo, przeszed} miedzy biesiadnymi tozami i wyszed!} z wielkiej sali.

Epikrates poszedt za nim. Stracit jednak pare chwil, zastanawiajqc sie,
co mu powiedzie¢, i potem juz go nie znalaz}.

W pare dni p6zniej Gyras, Macedonczyk z gor w glebi kraju, wyruszyt
starodawnym szlakiem do domu. Swemu dowddcy powiedzial, Ze jego
ojciec jest umierajacy i ze chce go zobaczy¢ po raz ostatni. Dowddca

spodziewal sie tego juz od wczoraj. Poradzil Gyrasowi, zeby — kiedy



zalatwi juz swoje sprawy — nie traci} czasu, jesli nie chce straci¢ zoldu.
Na wasnie plemienne patrzono przez palce, chyba ze ich rozszerzenie
sie stanowilo realng grozbe. Nie bylo im konca. Zeby je wyeliminowac,
armia musiataby zajmowac sie tylko nimi, sama zreszta nie byta wolna od
plemiennych zaleznosci. Stryj Gyrasa zostat zabity, a stryjenke zgwatcono
i porzucono gdzie$ na pustkowiu. Gdyby Gyrasowi odméwiono urlopu,
musiatby zdezerterowac. Takie rzeczy byly na porzadku dziennym.

Byl to jego drugi dzien w drodze. Stuzyt w lekkiej jezdzie z wlasnym
koniem, drobnym i niepozornym, ale wytrzymatym. Te cechy dzielil z
nim wiasciciel, rudowlosy i ciemnoskoéry cztowiek ze ztamanym i krzywo
zro$nietym nosem oraz krétka, szczeciniasta broda. Ubierat sie gtéwnie w
skory, a uzbrojony by} po zeby, co byto konieczne w podrdzy i zwiazane
z jego zamiarami. Gdzie tylko sie dalo, wybieral droge tak, by poruszac¢
sie po trawie, chronigc nie podkute kopyta swego konia. Okoto potudnia
wjechal w pofaldowane wrzosowiska pomiedzy goérskimi grzbietami. W
obnizeniach gruntu kotysaly sie w wietrzyku brzozy i modrzewie. Jeszcze
panowalo lato, ale tu na wyzynach powietrze bylo rzeskie. Gyras nie miat
ochoty gina¢, wolatby jednak to niz zycie w hanbie, ktére go czekato,
gdyby nie dokonal zemsty. Rozgladal sie wiec dookola, jakby miat
wkrotce rozstac sie z tym $wiatem. Wjechat w debine, w ktérej cieniu
po kamieniach i poczerniatych lisciach debu pluskat strumyk. Napoit i
spetat konia, zaczerpnat wody kubkiem z brazu, ktéry nosit u pasa, wyjat
z jukoéw kozi ser i czarny chleb i usiadt na kamieniu.

Na szlaku za nim zastukaly kopyta i kto§ obcy wjechal niespiesznie
miedzy drzewa. Gyras siegnal po oszczepy. Lezaly pod reka.

— Dzien dobry ci, Gyrasie!

Do ostatka nie wierzyt wlasnym oczom. Byli o dobre pie¢dziesiat mil
od Pelli.

— Aleksander! — Chleb utknat mu w gardle. Przetknat go z trudem, a



tymczasem chlopiec zsiad} z konia i zaprowadzit go do strumienia.

— Skad sie tu wziates? Jeste$ sam?

— Teraz juz z toba. — Pozdrowit we wlasciwej formie boga strumienia,
odciagnat konia, by nie pit za wiele i przywiazat go do jakiego$ debczaka.

— Zjedzmy co$ razem.

Wypakowat jedzenie i podszedt do Gyrasa. Przez ramie przewiesit
dlugi n6z mysliwski, ubranie miat pomiete i brudne, we wlosach sosnowe
igly. Najwyrazniej spal pod gotym niebem. Kon niést przy jukach dwa
oszczepy i tuk.

— Masz tu jablko. Spodziewalem sie, zZe dogonie cie przy positku.

Oszolomiony Gyras zjadt jabtko. Chlopiec napit sie ze zlozonych
dloni i ochlapat sobie twarz. Gyras, zajety wtasnymi waznymi sprawami,
nie styszal o wieczornym przyjeciu kréla Filipa. Przerazila go mysl, ze
chtopiec zostanie jego podopiecznym. Zanim by go odprowadzit i znowu
wyruszyl, w domu moglo zdarzy¢ sie wszystko.

— Jakim sposobem sam dotartes az tak daleko? Zabtadzites? Polujesz?

— Poluje na to samo co ty — odpowiedziat Aleksander. — Dlatego ide
z toba.

—Ale... ale... Przeciez nie wiesz, o co mi chodzi!

— Oczywiscie, ze wiem. Wie to kazdy w twoim oddziale. Trzeba mi
jakiej$ wojny, a twoja nadaje sie w sam raz. Juz mi czas zastuzy¢ na pas
do miecza. Wyruszylem po swojego cztowieka.

Gyras wpatrywat sie w niego ostupialy. Chlopiec musiat jecha¢ za
nim, niewidoczny, przez cala droge. Wyposazony by} odpowiednio. Co$
zmienilo sie tez w jego twarzy. Policzki miat zapadniete, oczy wydawaly
sie glebiej osadzone, grzbiet nosa uwydatnit sie, a na czole pojawita sie
zmarszczka. Nie byla to wcale twarz chlopieca. Niezaleznie od tego miat
dwanascie lat i Gyras za niego odpowiadat.

— To nie jest w porzadku — powiedziat zdesperowany. — Wiesz, ze nie



jest. Wiesz, ze potrzebujq mnie w domu. Teraz bede musiat zostawi¢ ich
samych sobie i odwiez¢ cie z powrotem.

— Nie mozesz — chlopiec méwit tonem pouczenia. — Jadte$ ze mna,
wiec nie mozesz mnie wydac. Zabrania tego prawo goscinnosci.

— Trzeba bylo powiedzie¢ mi wczesniej. Nic nie poradze. Musisz
wroéci¢ i wrocisz. Jeste$ jeszcze dzieckiem. Jesli co$ ci sie stanie, krol
mnie ukrzyzuje.

Chlopiec wstat bez pospiechu i podszedl do konia. Gyras poderwat
sie, ale usiadl widzac, ze go nie odwiazuje.

— Nic ci nie zrobi, jesli wroce. Gdybym zginal, bedziesz miat mnéstwo
czasu na ucieczke. Chyba i wtedy by cie nie zabil. Pomysl raczej o mnie:
jesli sprobujesz mnie odesta¢, albo wysta¢ o mnie wiadomos¢, zabije cie.
Tego mozesz by¢ pewien.

Odwr6cit sie z podniesionym ramieniem. Gyras spojrzat na
wymierzony w siebie, gotowy do rzutu oszczep. Waski grot w ksztalcie
liScia 1$nit blekitem, Swiezo naostrzony. Jego czubek wygladat jak igta.

— Spokojnie, Gyrasie. SiedZ i nie ruszaj sie. Wszyscy wiedza, Ze jestem
szybki. Zanim zdazysz co$ zrobi¢, rzuce. Nie chce, zeby$ ty byt moim
pierwszym. To by sie nie liczyto, musiatbym dopas¢ innego w bitwie. Ale
jesli sprobujesz mnie zatrzymac, bedziesz nim ty.

Gyras spojrzat mu w oczy. Spogladat juz w takie oczy przez szpare w
hehlmie...

— Daj spokéj. Nie méwisz powaznie.

— Nikt sie nawet o tym nie dowie. Po prostu zostawie cie tu wilkom i
kaniom na pozarcie. Nikt ci nie odda ostatniej postugi.

Zaczal méwic¢ wierszem:

Duchy ci wejs¢ nie pozwolq, widmowe cienie



umartych;"% rzeki podziemia nie dajqc ci przeby¢, bys
w ich ttum sie dostat.
Blqdzic¢ wiec bedziesz przed szerokimi wrotami

Hadesu.'!

Gyras siedzial nieruchomo. Mial czas na zastanowienie. Cho¢ nie
wiedzial o wieczerzy, wiedzial o nowym malzenstwie kréla i o poprzednich
takze. Z jednego z nich urodzit sie juz chlopiec. Ludzie méwili, Ze dobrze
sie zapowiadat, ale zidiocial, niewatpliwie podtruty przez krélowa. Moze
zreszta przekupila tylko niarike, zeby upuscila dziecko na gléwke. Mogli
pojawic sie inni synowie. Jesli mtody Aleksander chce zosta¢ mezczyzna
wcze$niej, mozna to zrozumiec.

—1c6z? — spytat chlopiec. — Obiecujesz? Nie moge tak sta¢ przez caty
dzien.

— Bogowie tylko wiedza, za co mnie to spotyka! Co mam ci obieca¢?

— Ani stowa o mnie do Pelli. Nie powiesz nikomu o mnie bez mej
wiedzy. Nie zabronisz mi wzia¢ udzialu w bitwie. Musisz to przyrzec,
przyzywajac $Smier¢, gdybys miat nie dotrzymac przyrzeczenia.

Gyras wahat sie. Nie w smak mu byty takie uktady z synem czarownicy.

Chlopiec opuscit oszczep, ale trzymal rzemien w palcach, gotowy do
rzutu.

— Musisz to zrobi¢. Nie chce, zebys mnie zwiazal w czasie snu.
Moglbym czuwac cala noc, ale bytoby ghupio robi¢ to przed bitwa. Musisz
przysiac, jesli chcesz wyjs¢ stad zywy.

— A co potem ze mng bedzie?

—Jesli przezyje, dopilnuje tego. Musisz sie liczy¢ z tym, Ze zgine — to
wojna. — Chlopiec siegnat do skdérzanej sakwy, ogladajac sie przez ramie

[10] Homer, Iliada, thum. K. Jezewska, op. cit., XXIII 72
[11] Homer, Iliada, ttum. I. WieniewsKki, op. cit., XXIII 73



na Gyrasa, ktéry wciaz jeszcze nie byt zaprzysiezony, i wyjal kawalek
miesa. Bylo juz skruszate.

— To z udZca ofiarnego kozla — powiedzial, rzucajac mieso na glaz.
— Tak wilasnie nalezy zrobi¢. Podejdz, pot6z na tym reke. Szanujesz
przysiegi ztozone w obliczu bogéw?

— Tak — odpowiedziat Gyras.

Rece miat tak chlodne, Ze mieso dawno zabitego kozla wydawato mu
sie catkiem cieple.

— Powtarzaj wiec za mna.

Przysiega byla skomplikowana i szczeg6towa, a przywotanie $mierci
naprawde przerazajace. Chlopiec mial wprawe w tego rodzaju rzeczach,
znat sie tez na ich stabych stronach. Gyras skonczyt przysiega¢, co mu
kazano, i poszedt optuka¢ okrwawiona reke w strumieniu. Chlopiec
powachat mieso.

— Chyba nie nadaje sie jeszcze do jedzenia, nawet gdyby$my mogli
traci¢ czas na rozpalanie ognia.

Odrzucit mieso, wsunat oszczep w pochwe i podszedt do Gyrasa. —
Mamy to juz za soba, wiec jesteSmy przyjaciétmi. Skonczmy jes¢, a ty mi
opowiesz o tej wojnie.

Gyras przesungt dlonia po czole i zaczai wylicza¢ krzywdy
krewniakéw.

— Nie, o tym juz wiem. Ilu jest was, a ilu tamtych? Jaka tam jest
okolica? Czy macie konie?

Szlak prowadzit zielonymi wzgoérzami, stale sie wznoszac. Miejsce
trawy zajely papro¢ i tymianek. Szlak wil sie obok sosnowych laskow
i zaro$li macznika. Nad nimi wznosily sie gorskie grzbiety. Wdychali
zyciodajne, nieskalanie czyste powietrze gor.

Gyras opowiadat o krwawej wasni ciggnacej sie od trzech pokolen.

Chlopiec okazal sie wdziecznym shuchaczem. O swoich sprawach



powiedziat tylko:

— Jesli dostane swego cztowieka, musisz to poswiadczy¢ w Pelli. Krol
upolowatl swojego dopiero wtedy, gdy miat pietnascie lat. Parmenion mi
to powiedziat.

Gyras zamierzal spedzi¢ ostatnia noc podrézy u swoich dalszych
krewnych, o pét dnia drogi od domu. Wskazat chtopcu z daleka ich
wioske na skraju skalnej gardzieli. Wznosily sie nad nig skalne stoki, a
prowadzita do niej ponad przepascia Sciezka dla mutéw. Gyras chciat
jecha¢ dobra, diuzsza droga z czaséw kréla Archelaosa, chlopiec upierat
sie jednak, by wyprébowac¢ $ciezke, dowiedziawszy sie, Ze jest trudno
dostepna. Mijali ostre zakrety i zawrotne uskoki. — Jesli oni sa z twojego
rodu, nie ma sensu mowic¢ im, Ze jestem twoim krewnym. Powiedz, ze
jestem synem twojego dowddcy, i Ze ucze sie wojaczki. Nie beda mogli
zarzucic ci klamstwa.

Gyras chetnie sie zgodzil, nawet jesli to oznaczato, ze beda mieli oko
na chtopca. Nie mégl zreszta zrobi¢ nic innego, pamietajac o przysiedze.
Wierzyt w takie rzeczy.

Wioska Skop as lezala na plaskiej pétce o obwodzie kilku stadiow,
miedzy osypujacym sie gérskim zboczem a gardziela wawozu. Zbudowana
z brunatnych kamieni, ktérych mndstwo lezato dookota, wygladata jakby
wyrosla ze skaly. Dostepu bronita zapora z glazéw i ciernistych zarosli.
Rzadka trawa wewnatrz niej pelna byta krowich plackéw. Bydlo spedzato
tam noce. Paslo sie tam ledwie pare wlochatych konikéw, bo z wiekszosci
korzystali wtasnie mysliwi i pasterze. Na gérze wida¢ byto kozy i kilka
chudych owiec. Dzwiek fujarki pastuszka brzmiat jak piosenka dzikiego
ptaka.

Na karlowatym, uschnietym drzewie ponad $ciezka zatknieto pozétkla
czaszke i kilka kosci, jakie$ pozostatosci reki.

— To bylo dawno temu — odpowiedzial Gyras na pytanie chtopca. —



Bylem wtedy dzieckiem. Ten czlowiek zabil swego ojca.

Ich przyjazd byl najwiekszym od p6t roku wydarzeniem. Zaczeto
zwolywac pasterzy glosem rogu. Najstarszego mieszkanca zwleczono z
bartogu z jeszcze starszych od niego skor i szmat, gdzie czekat na swoj
koniec. W domu naczelnika plemienia czestowano ich matymi, stodkimi
figami i jakim$§ zmetnialym winem w najlepszych, czyli najmniej
wyszczerbionych pucharach. Gospodarze ze starodawna dwornos$cia
zaczekali, az go$cie sie pokrzepia, zanim zaczeli pyta¢, co ich sprowadza i
co stycha¢ w szerokim $wiecie. Gyras méwil, ze Wielki Krél znéw trzyma
Egipt pod butem i ze krdl Filip zostal wezwany do uporzadkowania spraw
w Tessalii i mianowany tam archontem, czyli prawie krélem, dzieki
czemu chwycit potudniowcéw za gardto. Brat naczelnika zapytat, czy to
prawda, ze kr6l wziat sobie nowa zone i oddalit epirocka krélowa.

Milczenie chlopca bylo bardziej wymowne niz glosy pozostatych.
Gyras odpowiedzial, ze to stek klamstw. Kiedy krol zajmuje nowe ziemie,
bierze do swego domu cérke miejscowego wtadcy — zdaniem Gyrasa
jako zaktadniczke. Co do krélowej Olimpias, cieszy sie ona wielkim
szacunkiem jako matka nastepcy tronu, ktéry jest chluba swych rodzicow.
Wyglosiwszy te mowe, ulozong w pocie czola przed kilkoma godzinami,
Gyras uciat komentarze, pytajac z kolei o nowiny.

Nowiny byly zle. Czterej nieprzyjaciele natkneli sie w gorskiej dolinie
na dwoch rodakéw Gyrasa gonigcych za jeleniem. Jeden z nich dowldékt
sie do domu i powiedzial, gdzie znajda cialo jego brata, nim zajma sie
nim szakale. Nieprzyjaciét rozpierata pycha. Ich naczelnik nie moze juz
powstrzymac swoich synéw i nikt juz nie czuje sie bezpieczny.

Omowiono wiele wydarzen i przytoczono wiele wypowiedzianych
dawniej sléw. Tymczasem pasterze zaganiali zwierzeta, a kobiety
przyrzadzaty kozla ubitego dla uczczenia gosci. O zmroku wszyscy poszli
do 16zek.



Aleksander dzielit swe toze z synem naczelnika. Tamten chlopiec bat
sie troche go$cia, pozwolit mu wiec spa¢, na ile tylko pozwolity na to
pchty, ktérych w t6zku nie brakowato.

Snilo mu sie, ze Herakles potrzasa go za ramie. Wygladal jak w
ogrodowej kaplicy w Pelli: mtody, bez brody, w kapturze z paszczy lwa
Ze Zwisajaca grzywa.

— Wstawaj leniu albo zaczne bez ciebie. Nie moge sie ciebie
dobudzic¢...

Wszyscy w izbie spali. Wzigt plaszcz i cicho wyszed} na zewnatrz.
Ksiezyc Swiecit jasno nad rozlegla wyzyna. Nie czuwal nikt oprocz pséw.
Wielkie psisko podobne do wilka podbieglo, by go obwachac.

Wszedzie panowat spokdj. Dlaczego Herakles go wzywal? Spojrzat
na wysoka skale, pelniaca role wioskowej straznicy, na ktéra wiodla
wygodna $ciezka. Gdyby stat tam straznik... ale nie stal. Wspiat sie tam
sam. Wida¢ stad byto droge Archelaosa, wijaca sie u stop gory.

Dwudziestu kilku jezdZcéw na nie objuczonych koniach! Znajdowali
sie za daleko, by mozna ich ustysze¢, nawet w tej ghuchej ciszy gér, ale w
Swietle ksiezyca wida¢ bylto blyski.

Oczy chlopca rozszerzyly sie. Wzniost rece i oczy ku niebu. Twarz
miat promienng. Ofiarowatl siebie Heraklesowi i oto bég udzielit mu
odpowiedzi. Nie opuscit go, szukajacego bitwy. Wystal mu bitwe
naprzeciw.

W blasku ksiezyca, bliskiego teraz pelni, zapamietywal wyglad
otoczenia, miejsca dogodne do walki i stabe punkty. Tam w dole nie
bylo miejsca odpowiedniego na zasadzke. Archelaos znat sie na budowie
drég i poprowadzit te droge, unikajac pulapek. Tamci powinni jednak
wpas¢ w zasadzke, byli bowiem liczniejsi od mieszkaficéw Skopas. Tych
za$ trzeba byto zbudzi¢ natychmiast, zanim wrég zblizy sie na tyle, by
ustyszec poruszenie we wsi. Gdyby zaczat biega¢ w kolo, w zamieszaniu



przestang zwracac na niego uwage. Trzeba ich zmusi¢, by go wystuchali.
Przed chata naczelnika wisiat rog, ktérym zwolywano wie$niakow.
Wyprébowat go po cichu, a potem zagrat.

Drzwi zaczely sie otwiera¢. Mezczyzni wybiegali, zawigzujac
przepaski, kobiety lamentowaly, owce i kozy meczaly i beczaly. Chlopiec
stat na wysokim glazie, widoczny na tle nieba, i wolat: — Wojna! To jest
wojnal

Gwar ucicht. Stycha¢ bylo tylko jego glos. Odkad opuscit Pelle,
myslat tylko po macedonisku.

— Jestem Aleksander, syn krola Filipa. Gyras mnie zna. Przybylem
walczy¢ po waszej stronie, bo tak mi nakazat bdg. Na drodze w dole jest
wrog, dwudziestu trzech konnych. Przed wschodem storica bedzie po
nich, jezeli mnie postuchacie.

Wywotal naczelnika i jego synéw, kazdego z nich po imieniu.

Wystapili naprzéd w gluchym milczeniu, wytrzeszczajac na niego
oczy w mroku. Wiec to by} syn czarownicy, syn tej Epirotki!

Usiadl na glazie, nie chcac oddziela¢ sie od nich wysoko$cia, i méwit
spokojnie i pewnie, §wiadom, ze Herakles stoi przy nim.

Kiedy skoniczyl, naczelnik odestal kobiety do doméw, a mezczyznom
nakazal wykonac¢ polecenia chtopca. Z poczatku byli przeciwni. Wydawato
sie wbrew rozsadkowi nie atakowa¢ przekletych nieprzyjaciol, zanim nie
wejda za zapore, miedzy bydlo, ktére przyszli uprowadzi¢. Gyras popart
jednak ten plan. Swit ledwie majaczy}, kiedy zbroili sie, chwytali kuce i
zbierali sie za domami po przeciwnej stronie wioski. Jasne bylo, ze tamci
liczyli na nieobecnos$¢ mezczyzn. Odrzucono cze$¢ cierniowej zapory, by
utatwi¢ wrogom wejscie bez budzenia ich podejrzen. Jak co rano wystano
pastuszkéw w gory.

Szczyty rysowaly sie czernig na tle nieba, na ktérym bladly juz
gwiazdy. Chlopiec trzymat konia za uzde, Sciskal oszczepy i patrzy}t na



pierwsza rézowos$¢ Switu. Mgl to byc¢ jego ostatni Swit. Wiedziat to juz
przedtem, teraz to czul. Nastuchat sie juz w zyciu o $mierci. Teraz jego
wlasne cialo przypomnialo mu te opowiesci; o zelazie wgryzajacym sie
w czyjes zycie, o Smiertelnej mece, o mrocznych cieniach czekajacych na
tych, ktérzy na zawsze musza porzuci¢ swiatto. U jego boku nie bylo juz
boskiego stréza.

— Czemus$ mnie opuscit?

Najwyzszy szczyt rozbltysnat ptomieniem $witu. Chtopiec byt sam i
stal w milczeniu. Glos Heraklesa docierat do niego bez przeszkod.

— Opuscitem cie, by$ pojal moja tajemnice. Nie mysl, ze to inni
umry, a nie ty. Nie po to ci sprzyjam. Ja sam zostalem bogiem, kladac
sie na stosie. Zmagatem sie z Thanatosem i wiem, jak zwycieza sie
$mier¢. NieSmiertelno$¢ nie oznacza wiecznego zycia, bo to pragnienie
rodzi sie ze strachu. To kazda chwila wolna od strachu czyni cztowieka
nieSmiertelnym.

Ro6zowos¢ $Switu zmienita sie w ztocistos¢. Chlopiec stat miedzy
zyciem a $miercia, jak miedzy noca a dniem i mys$lal w uniesieniu: ,,Ja sie
nie boje!” Bylo to lepsze od muzyki i od mitosci matki, byto to prawdziwe
zycie bogéw. Nie mogt go dotkna¢ zaden smutek, nie mogla zaszkodzi¢
zadna zto$¢. Wszystko wydawalo mu sie jasne i czyste. Czul sie jak orzet
spadajacy na zdobycz, ostry jak strzata, peten Swiatla.

Kopyta nieprzyjacielskich koni zatetnily na twardym gruncie.
Przystaneli na chwile przed zapora. Z goéry dolatywat odglos pastuszej
fujarki. W domach gaworzyty dzieci nieSwiadome podstepu. Jaka$
$wiadoma go kobieta $piewala. Odrzucili na bok ciernie i ze Smiechem
wijechali do $rodka. Bydto, po ktére przybyli, pozostatlo w zagrodzie.
Najpierw kobiety!

Nagle zabrzmiat krzyk tak glosny i wysoki, jakby zobaczyla ich jakas

przerazona dziewczyna. Potem rozlegly sie okrzyki mezczyzn.



Konno i pieszo wypadli na wrogéw ludzie ze Skopas. Niektorzy z
tamtych juz byli miedzy domami, z tymi uporano sie szybko. Wkrétce
sity sie zréwnaly.

Przez chwile panowat zamet. Ludzie przemykali miedzy bydiem i
zderzali sie z nim. Potem jeden z jeZdZcéw popedzil do bramy i uciekt.
Podniosty sie okrzyki tryumfu. Chlopiec zrozumial, ze ludzie ze Skopas
gotowi byli pozwoli¢ tamtym uciec, zadowoleni ze zwyciestwa. Nie
mysleli o tym, ze wrdég powrdci, rozdrazniony porazka i szukajacy
pomsty. Czyzby chodzilo im tylko o zwyciestwo?

Rzucit sie do bramy z krzykiem: — Odeprze¢ ich! — a miejscowi poszli
za nim, pociagnieci jego pewnosciq siebie. Zaparto brame. Bydlo nadal
petato sie dokota, ale ludzie stali juz naprzeciw siebie w dwadch krétkich
liniach bojowych.

,»leraz!” — pomyslat chtopiec. Spojrzat na stojacego przed nim.

Przeciwnik mial na sobie kolpak z czarnej skéry naszywany
niezdarnie kutymi zelaznymi ptytkami i pancerz z koziej skory z wlosiem
na wierzchu, tu i 6wdzie powycieranym. Miat ruda brode, a z nadmiernie
opalonej twarzy schodzita skéra. Marszczy} czoto, nie w gniewie, lecz
jak cztowiek, ktéremu kazano robi¢ co$, na czym sie nie zna, i ktéry nie
ma czasu na zmartwienia innych, poniewaz trapia go wiasne. Chtopiec
pomyslal, ze mimo wszystko byt to dorosty i wysoki mezczyzna, a kolpak
nosit §lady czestego uzywania. Trzeba brac tego, kto pierwszy sie nawinie,
to najlepszy sposob.

Mial swoje dwa oszczepy, jeden do rzutu, drugi do walki wrecz.
W powietrzu lataly juz wldécznie, a jeden z mieszkancéow wskoczyt
z tukiem na dach domu. Jaki$ kon zarzat i stanat deba. W jego karku
tkwila strzala. JeZdziec spadl i wygrzebat sie, podskakujac na jednej
nodze, a ko pomknat woké6t doméw. Wiekszo$¢ widczni chybita — przez

niecierpliwos¢, zbyt wielka odleglos$¢ lub tez brak wprawy. Rudowlosy



szukal wzrokiem okazji, by w zwarciu zrzuci¢ z konia tego przeciwnika, z
ktérym przyjdzie mu walczy¢. Jeszcze troche, a zajmie sie nim kto$ inny.

Chlopiec wymierzyl oszczep, poganiajac kuca pietami. Cel byl
latwy, na koziej skérze wida¢ byto czarng tate na sercu. Nie, to byt jego
pierwszy nieprzyjaciel, to musiala by¢ walka wrecz. Obok tamtego
stat jaki$ czarnowtosy, ciemnoskory, krepy cztowiek z czarng broda.
Chlopiec wzigl zamach, rzucil, prawie nie patrzac, i siegnal po drugi
oszczep, szukajac wzrokiem rudowlosego. Tamten dojrzat go, ich oczy
sie spotkaty. Chlopiec wydat jaki$ bitewny krzyk obywajacy sie bez stow
i zdzielil drzewcem konia. Ten skoczyt naprzéd po zrytej kopytami ziemi.

Tamten pochylit widcznie, dtuzsza niz oszczep chlopca, spogladajac
sponad niej. Jego oczy przesunely sie tylko po chlopcu i dalej szukaty
kogo$ dorostego, kogo musialby sie obawiac.

Chlopiec zadart glowe i krzyknat z calej mocy w ptucach. Tamten
musiat da¢ sie sprowokowaé, potraktowaé go serio, inaczej nie bedzie
to przepisowe zabojstwo, ale co§ w rodzaju ciosu w plecy albo zabicia
$piacego. Musi by¢ doskonale, bez zarzutu. Znéw wydal swoj bitewny
krzyk.

Najezdzcy byli rostym plemieniem. Rudowlosemu moglo sie
wydawa¢, ze najezdza na niego jaki$ dzieciak. Patrzyt na chlopca
niespokojnie, z obawa, ze kiedy bedzie go odganial, zaskoczy go ktérys z
mezczyzn. Wzrok miat nie najlepszy, i cho¢ chlopiec widziat go wyraznie,
on potrzebowatl paru chwil, by rozpoznac¢ zblizajaca sie twarz. Nie byla
dziecinna. Wiosy zjezyty mu sie na gtowie.

Chlopiec przybral wyraz twarzy wojownika, aby nie byto watpliwosci,
ze idzie o walke na $mier¢ i zycie. Z twarza pelng szczero$ci, wolna
od gniewu, nienawisci, watpliwosci, z twarza, w ktérej malowala sie
rado$¢ ze zwyciestwa nad strachem i czyste poSwiecenie sie, leciat

ku rudowtosemu. Ten nie chcial mie¢ do czynienia z ta promieniejaca



nieludzkim blaskiem twarza, z ta tajemnicza istota, czymkolwiek byta,
niesamowita, wydajaca jastrzebie krzyki. Zawrécit konia. Zblizat sie jakis
tegi Skopijczyk, pewnie by go oddzieli¢: z tym tu poradzi sobie kto$ inny.

Za dhugo sie rozgladat. Promienny mezczyzna-chtopiec byt juz przy
nim. Uderzyl wldcznig, ale atakujacy skutecznie sie uchylil. Ujrzal
gleboko osadzone oczy i usta wykrzywione w ekstazie. Uderzenie trafito
go w piers, i nie bylo to juz uderzenie, ale zguba i ciemno$¢. Gdy mu
ciemniato w oczach, zdazyt jeszcze pomysle¢, ze te usmiechniete usta
rozchylaja sie, by wyssac z niego zycie.

Skopijczycy wzniesli okrzyk na czes¢ chtopca, ktéremu najwyrazniej
sprzyjato szczescie. To bylo najszybsze rozstrzygniecie w calej tej walce.
Napastnicy byli wstrzasnieci, bo zabity byl ukochanym synem ich
naczelnika, ktory byt juz za stary, by samemu wyruszy¢. Przebijali sie
w nieladzie do wyjscia, napierajac konmi na bydto i ludzi. Nie wszyscy
Skopijczycy byli zdecydowani walczy¢ do ostatka. Konie kwiczaly,
krowy ryczaly i tratowaly powalonych, w powietrzu wisiat odor $wiezego
gnoju, potu, krwi i stratowanego zielska.

Zgodnie z logika walka kierowala sie ku drodze. Chlopiec
przepychajac sie koniem przez stado kdz, przypomnial sobie widok ze
straznicy. Wypadt ze $cisku z przeszywajacym uszy okrzykiem.

— Zatrzymac¢ ich! Sciezka! Zepchna¢ ich na $ciezke!

Nawet sie nie obejrzal i gdyby Skopijczycy nie rzucili sie za nim,
uderzytby sam na Kimoliow.

Zdazyli. Jezdzcy zostali powstrzymani, wszystkie drogi oprocz jednej
byly odciete. Wpadli teraz w panike, nie umiejac wybra¢ mniejszego zla.
Bali sie przepasci, nie znajac jednak kozich Sciezek na skalnej $cianie,
sttoczyli sie na waskiej $ciezce nad gardziela wawozu.

Na poczatku tego szlaku jeden z nich zawrdcit ku przesladowcom.
Miat wlosy koloru stomy, skére spalona na braz, orli nos. Przedtem by}t



pierwszy w ataku i ostatni w ucieczce, ostatni tez porzucit prébe przedarcia
sie do drogi. Zrozumial, ze dokonali ztego wyboru i czekat tam, gdzie
zwezala sie Sciezka. To on zaplanowat i poprowadzil te wyprawe. Jego
miodszy brat zginat z reki chlopca, ktéry powinien jeszcze pasa¢ kozy,
on za$ bedzie musiat donie$¢ o tym ojcu. Smier¢ wydawata sie lepsza od
hanby, i tak zreszta czekala ich Smier¢, a jesli potrafi utrzymac jakis czas
to przejscie, kilku moze zdola¢ uciec. Wyciagnat stary zelazny miecz po
dziadku i zsiadt z konia, zagradzajac droge.

Chilopiec zobaczyt go, wyjechawszy ze swego miejsca w sieci, jak
broni sie przed trzema naraz przeciwnikami, dostaje cios w glowe i osuwa
sie na kolana. Scigajacy przebiegli nad nim. Mieli przed sobg jezdzcow
rozciagnietych sznurem wzdluz skalnej pétki. Wrzeszczac z radosci,
Skopijczycy zaczeli rzuca¢ w nich kamieniami, a tucznik wypuszczat
strzaty. Konie spadaly z kwikiem z urwiska, a jezdZcy spadali za korimi.
Tamci stracili potowe ludzi, zanim stali sie nieosiagalni dla pociskéw.

Wszystko bylto skoniczone. Chtopiec Sciagnat cugle swego kuca, ktory
dostat ciecie po karku i dokuczaty mu muchy. Chlopiec glaskat zwierze
i uspokajat.

Przybyt! tu po jednego cztowieka, a oto wygral bitwe. Bog z niebios
mu ja zestat.

Skopijczycy tloczyli sie wokdét niego — ci, ktérzy nie zeszli do
wawozu obdziera¢ ciata. Kladli mu ciezkie dlonie na gtowe i ramiona, ich
oddechy parowaty w chtodnym powietrzu. By} ich wodzem, ich dzielna
przepiorka, ich lewkiem, ich szcze$ciem. Gyras szedt przy nim z ming
czlowieka, ktérego pozycja juz na zawsze ulegla zmianie.

Wtem kto$ krzyknat: — Ten sukinsyn jeszcze sie rusza!

Chlopiec przepchnat sie miedzy ludZmi. Plowowlosy lezal tam, gdzie
go powalono; krwawil z rozbitej gtowy i probowat unies¢ sie na reku.
Jakis$ Skopijczyk chwycit go za wlosy, az krzyknat z bélu, i juz szykowat



sie, by mu poderzna¢ gardlo. Inni przestali zwraca¢ uwage na co$ tak
naturalnego i oczywistego.

— Nie! — zawolal chlopiec. Wszyscy odwrdcili sie zdziwieni i
zaskoczeni. Podbiegt i uklgkt przy tamtym, odsuwajac na bok noz.

— On byt dzielny. Zrobit to dla innych. By} jak Ajas przy okretach.

Skopijczycy zaczeli sie spiera¢. O co mu chodzi? O jakiego$ herosa?

O zla wrozbe? — To tylko chlopiecy kaprys, a wojna to wojna —
powiedziat ktérys, $miejac sie. Odsunagt pierwszego i z nozem w reku
pochylit sie nad lezacym.

—Jesli go zabijesz, pozatujesz tego — powiedziat chlopiec. — Przysiegam
na glowe mego ojca.

Ten z nozem obejrzat sie, zaskoczony. Jeszcze przed chwila ten
chlopak by} w najlepszym humorze.

— Lepiej zréb, co on méwi — mruknat Gyras.

— Macie mu pozwoli¢ odejs¢. On jest moja zdobycza. Ma dostac
swego konia. Daje wam za to konia tego, ktérego zabitem.

Shuchali z otwartymi ustami, chyba jednak liczyli na jego krétka
pamiec i na to, ze dobija tamtego pdzniej.

— Wsadzcie go na konia i na droge z nim. Poméz mu, Gyrasie.

Skopijczycy swe ustepstwo zamienili w $miech. Rzucili tamtego na
konia, zabawiajac sie jego kosztem, péki ostry mtody glos nie krzyknat:

— Przestancie!

Uderzony po zadzie kon poszedl, bity jeszcze po drodze, a jego
staniajacy sie jezdziec czepial sie grzywy. Chlopiec odwrdcit sie.
Zmarszczka znikneta mu z czota.

— Teraz musze znalez¢ mojego.

Na polu walki nie bylo juz rannych. Kobiety zabraly swoich do
doméw. Najezdzcéw dobito i znowu zrobity to kobiety. Teraz przyszty po

swoich zmartych, rzucajac sie na ich ciala, bijac sie w piersi, rozdrapujac



twarze i wyszarpujac wiosy. Ich zawodzenie unosilo sie w powietrzu
jak glosy jakichs$ dzikich stworzen: mtodych wilkéw albo k6z w porze
rodzenia. Biale chmury Zeglowaly powoli po niebie, rozwijajac czarne
skrzydta nad gérami i malujac czernig wierzchotki dalekich lasow.

,Oto pole bitwy” — myslat chlopiec. ,,Tak wlasnie wyglada. Zabici
nieprzyjaciele leza rozrzuceni, znieruchomiali, rozciagnieci, powaleni,
przekleci”.

Kobiety, gromadzac sie niczym wrony, zastanialy poleglych
zwyciezcodw. Zaczynaly zlatywac sie juz pojedyncze sepy.

Rudowlosy lezal na wznak, z uniesionym kolanem, z mtodziencza
broda zadarta w niebo. Kto$ zabral mu juz naszywany zelazem kolpak,
starszy od niego o dwa pokolenia. Bedzie jeszcze stuzyt wielu innym
wlascicielom. Nie krwawil zbytnio. Byla wczedniej taka chwila, kiedy
padat z wbitym w pier$ oszczepem, ze chlopiec bliski byt utraty broni.
Wystarczyto jednak raz jeszcze pociggnac.

Patrzy} teraz w blada, siniejaca juz twarz o otwartych ustach i znéw
myslat o polu bitwy i o tym, Ze zolierz musi sie z nim oswoié¢. Zabit oto
cztowieka i musi okaza¢ jakie$ trofeum. Nie bylo juz sztyletu, ani nawet
pasa, zniknat tez pancerz z koziej skéry. Kobiety uwijaly sie szybko.
Chiopiec byt zty na siebie, wiedziat jednak, ze narzekanie nie przywrdci
tamtemu tych rzeczy, jego za$ narazi na utrate twarzy. Jakie$ trofeum
musiat jednak mie¢. Nie pozostato juz nic, oprocz...

— Hej, mlody wojowniku! — Jaki$ skopijski miodzik o czarnych,
splatanych wtosach stal nad nim, ukazujagc w przyjaznym usmiechu
potamane zeby. Trzymat rzeznicki top6r z plamami nie zaschnietej jeszcze
krwi na ostrzu.

— Jesli chcesz, utne ci jego glowe. Znam sie na tym.

Chlopiec milczal, majac z jednej strony usta otwarte w usmiechu, z

drugiej w grymasie $mierci. Topor, ktorym tak lekko machat miodzik, by}



dla niego za ciezki.

—To sie robi juz tylko w zacofanych krajach, Aleksandrze — powiedziat
pospiesznie Gyras.

— Lepiej bedzie, jesli ja zabiore — odrzek}t. — Nie mam nic poza nia.

Milodzik podszedt ochoczo. Gyras myslat juz po miastowemu, ale
syn krélewski nie gardzit starym obyczajem. Sprébowat palcem ostrza.
Chilopiec stwierdzil jednak, ze zbyt go ucieszyla mys$l o zwaleniu tej
roboty na kogo$ innego. — Nie, musze jq ucig¢ sam.

Skopijczycy smiali sie i kleli z podziwem. Wlozono mu w rece ciepla i
Sliska rekojes¢ topora, pachngcg surowym miesem. Uklgkl przy zwlokach,
zmuszajac sie do trzymania oczu otwartych, i zawziecie rabal po szyi,
ochlapujac sie krwawymi strzepami ciata, dopoki gtowa nie potoczyla
sie swobodnie. Chwycit w gar§¢ wlosy umartego — bo nie powinno juz
nic pozosta¢ do zrobienia, czego lekalby sie w glebi duszy — i stanat
wyprostowany.

— Przynie$ mi moja torbe mysliwska, Gyrasie.

Gyras odpiat ja od siodta. Chtopiec wpuscit glowe do $rodka i otart
dlonie o torbe. Krew wciaz jeszcze zlepiata mu palce. Strumyk ptynat o sto
stop w dole. Umyje je wracajac. Odwrdcit sie, by pozegna¢ gospodarzy.

— Czekajcie! — krzyknat ktoS. Dwéch czy trzech mezczyzn bieglo
w jego strone, niosac co$ i machajac rekami. — Niech mlody pan nie
odjezdza! Mamy jego drugie trofeum. Dwéch, tak, zabit dwaéch!

Chlopiec zmarszczyt brwi. Chcial juz wraca¢. Stoczylt tylko jedna
walke, o co wiec im chodzi?

Pierwszy z tamtych podbieg} zdyszany. — To prawda. Ten tu — wskazat
zwloki z krwawa szyja — to jego drugi! Pierwszego zabit rzutem oszczepu,
zanim sie do nich zblizyliSmy. Sam to widzialem. Zwalil sie jak Swinia
pod obuchem. Rzucat sie troche, ale przestal, zanim przyszty kobiety.

Masz tu, mtody panie, co$ do pokazania twemu ojcu!



Drugi z nich pokazal glowe, podnoszac ja za czarne wlosy. Gesta
broda zakrywata ucietq szyje. Byla to glowa tego mezczyzny, w ktérego
rzucit pierwszym oszczepem, zanim stoczyt walke wrecz. Bylo takie
jedno okamgnienie, kiedy widzial, ze moze go dosiegna¢. Zapomniat
o tym, odciat sie w myslach od tego wszystkiego, jakby nigdy sie nie
zdarzylo. Trzymana za czupryne glowa miata zadartg arogancko brode,
szczerzac w grymasie Smierci zeby ze szczerba miedzy nimi.

Zabity miat smagla cere, a jedno oko, na wp6t przymkniete, ukazywato
tylko biatko.

Chlopiec wpatrywat sie w te twarz, czujac chtéd we wnetrzno$ciach,
lepki pot na dtoniach i wielkq fale mdtosci. Przetknal $line, powstrzymujac
sie od wymiotow.

— Nie zabitem go — powiedzial. — Nie zabilem tego czlowieka.

Wszyscy trzej zaczeli go przekonywac, opisujac ciato, przysiegajac,
Ze nie miato innej rany, proponujac péjscie z nim na miejsce, wciskajac
mu te glowe. Dwéch ludzi w pierwszej potyczce! Moze o tym opowiadac¢
wnukom! Zwrocili sie do Gyrasa: mlody pan jest zmeczony, i nic
dziwnego, ale kiedy przyjdzie do siebie, bedzie mu zal tej zdobyczy.
Gyras musi jg zabra¢ dla niego.

— Nie — chlopiec podniést gtos. — Nie chce jej. Nie widziatem, jak
zgingl. Moze zabily go kobiety. Nie widzieliScie, co z nim sie stalo.
Zabierzcie te glowe.

Postuchali go, cmokajac; byli pewni, Ze bedzie tego zalowal. Gyras
wziat na bok naczelnika i szepnat mu co$ do ucha. Tamten zmienit sie
na twarzy, otoczy}t chlopca ramieniem i powiedzial mu, ze przed dhuga
podr6zg powinien rozgrza¢ sie kropla wina. Chiopiec poszedt z nim
spokojnie, z twarza wyraznie pobladla i podkrazonymi oczami. Przy winie
szybko wrocity mu kolory, zaczat sie uSmiechac i wkrotce przytaczyt sie
do $miechu innych.



Z zewnatrz dochodzit gwar pochwal. Céz za wspanialy chlopiec!
Co za odwaga, jaka glowa, i do tego jaka delikatno$¢ uczu¢! Przeciez
podobienstwo nie bylo zbyt wielkie, a jednak bylo mu przykro. Ktéryz
ojciec nie bylby dumny z takiego syna?

— Najpierw oglqdaj kopyta, gdyz grube daleko lepsze sq od
waskich. Zwazaj czy kopyta sq wysokie, czy niskie z przodu i z
tylu, czy tez sq sptaszczone. Bo wysokie majq ,,jaskotkq” daleko
od ziemi...n

— Czy jest w tej ksiazce cos, czego nie umiesz na pamie¢? — spytat
Filotas, syn Parmeniona.

— Ksenofonta nigdy za wiele, jezeli mowa o koniach — odparl
Aleksander. — Chciatbym tez przeczyta¢ jego ksiazki o Persji. Czy
kupujesz cos dzisiaj?

— Nie w tym roku, ale méj brat kupuje.

— Ksenofont méwi, ze dobre kopyta wydaja dzZwiek podobny do
dzwieku cymbatow. Te tu wygladaja mi na wykrzywione. Ojciec zamierza
kupi¢ nowego bojowego rumaka. W zesztym roku Ilirowie zabili pod nim
konia.

Obejrzal sie na podwyzszenie, ktére wzniesiono jak zwykle przed
wiosennym konskim targiem, ale krol jeszcze nie przybyt.

By! piekny, jasny dzien. Powierzchnia jeziora i zalewu marszczyta
sie i migotata. Biale chmury lecace nad nig ku dalekim gérom miaty sine
krawedzie jak $wiezo naostrzone miecze. Zdeptana murawa 1aki zielenita
sie pieknie po zimowych deszczach. Przez caty ranek zohierze dokonywali
zakupow. Dowodcy dla siebie, a naczelnicy plemion dla wasaléw, z
ktérych tworzyly sie ich oddzialy (w Macedonii powinnosci feudalne

pokrywaty sie najczesciej z wojskowymi), ku powali wytrzymate krepe

[12] Ksenofont, OjeZdziectwie, thum. ]. Schnayder, w: Wybdr pism, Ossolineum
1966, 13



zwierzeta o gestych grzywach, l$niace i pelne zycia, odpasione zima. Do
potudnia skonficzono ze zwyklymi zakupami. Zaczeto wyprowadza¢ konie
pelnej krwi, wyScigowe, paradne i bojowe, wyczesane i wystrojone na
pokaz.

Koniski targ w Pelli byt instytucja nie mniej szanowana niz wielkie
Swieta religijne. Handlarze przybywali tu z Tessalii, krainy koni, z Tracji,
z Epiru, nawet spoza Hellespontu. Ci ostatni zawsze zapewniali, ze ich
towar pochodzi z krzyzéwek ze stawna nezajska rasa koni, ktére byly
wlasnos$cia kroléw perskich.

Liczacy sie nabywcy przybywali dopiero teraz. Aleksander spedzat
tu prawie caly dzien. Towarzyszylo mu po6t tuzina chlopcéw, zabranych
ostatnio przez Filipa ojcom, ktérych chciat uhonorowaé. Nie czuli sie
jeszcze swobodnie, ani z nim, ani ze soba.

Juz dawno temu powolywano w Macedonii straz krélewicza, kiedy
nastepca tronu dorastat. Sam krél nie byt jednak nigdy formalnym
nastepca, a poprzednio, w czasie wojen sukcesyjnych, zaden nastepca nie
zdazy} dorosna¢. Mordowano ich i wydziedziczano. Kroniki méwily, ze
ostatnim, ktéry miat swoich Towarzyszy, byt Perdikkas Pierwszy przed
piecdziesieciu laty. Zyt jeszcze ostatni z nich, mocno wiekowy. Niczym
Nestor snut dlugie opowiesci o wojnach na pograniczu i wyprawach po
bydlo, znat imiona wszystkich wnukéw Perdikkasowych bekartéw, ale
nie pamietal niczego z 6wczesnego ceremoniatu.

Towarzysze powinni byé réwiesnikami krélewicza, ktérzy takze
zastuzyli juz na pas do miecza, w catym krélestwie nie udato sie jednak
znalez¢ nikogo takiego. Ojcowie zglaszali ochoczo swoich szesnasto- i
siedemnastoletnich synow, ktérzy wygladali juz i méwili jak mezczyzni.
Thumaczyli, ze Aleksander otacza sie jeszcze starszymi przyjaciéimi i
dodawali taktownie, ze to rzecz naturalna u tak dzielnego i dojrzatego
chlopca.



Filip przyjmowat te komplementy z dobra ming. Zyt wspomnieniem
oczu, ktére spojrzalty mu w twarz, kiedy polozono przed nim tamta
glowe, cuchnaca juz po przebyciu dlugiej drogi. W ciagu dni oczekiwania
i poszukiwania jakichkolwiek wiadomosci uswiadomit sobie, ze jesli
chlopiec nie wréci, bedzie musiat zabi¢ Olimpias, zanim ona zabije jego.
Nie by} to latwy kasek do przetkniecia. Odszed!} tez Epikrates, ktéry —
unikajac jego wzroku — os$wiadczyt mu, ze krélewicz zrezygnowal z
muzyki. Filip hojnie go obdarowal, ale dobrze wiedzial, ze niepochlebna
dla niego opowie$¢ obejdzie wszystkie odeony w Helladzie, bo tacy
ludzie zajda wszedzie.

W rezultacie nie zrobiono nic, by powola¢ straz krélewicza.
Aleksandrowi nie zalezalo na wskrzeszeniu tej instytucji. Dobral sobie
gromadke miodzikéw i dorostych, ktérzy dali sie juz poznaé jako
przyjaciele Aleksandra. Oni sami starali sie zapomnie¢, ze zeszlego lata
Aleksander skonczy? dopiero trzynascie lat.

Ten poranek na konskim targu spedzal jednak w towarzystwie
chlopcéw dobranych przez kréla i byt z tego rad. Traktowat ich jak
milodszych od siebie, ale nie po to, by sie wywyzszy¢ albo ich ponizy¢,
po prostu nigdy inaczej o nich nie myslat. O koniach még} rozmawiac
bez konca, oni za$ starali sie dotrzyma¢ mu kroku. Jego pas do miecza,
jego stawa, i to, ze byl z nich najnizszy, onieSmielaty ich. Odetchneli z
ulga, gdy na pokaz rasowych koni przyszli jego przyjaciele, Ptolemeusz,
Harpalos, Filotas i inni. Pozostawieni na boku chlopcy zebrali sie w
gromadke i zaczeli sie przechwalac.

— Moj ojciec nie przyjedzie tu dzisiaj. Szkoda zachodu. On sprowadza
konie wprost z Tessalii. Znaja go wszyscy hodowcy.

— Mam wkrétce dosta¢ wiekszego konia, ale ojciec czeka z tym, az
jeszcze urosne.

— Aleksander jest od ciebie nizszy, a juz jezdzi na koniach dla



dorostych.

— Chyba je specjalnie szkolg.

— Upolowat tez dzika — powiedzial najwyzszy z chlopcéw. — Pewnie
powiesz, Ze specjalnie szkolili tego dzika.

—Wystawili mu go, zawsze tak sie robi — powiedzial syn najbogatszego
z 0jcow, ktdry liczyt na takie wlasnie wystawienie.

— To nie bylo tak — powiedzial gniewnie wysoki chlopiec.

Inni wymienili spojrzenia. Poczerwienial. M6j ojciec styszat o tym.
Ptolemeusz postanowil wystawi¢ mu dzika bez jego wiedzy, przeczesali
wiec caty las i zostawili jednego matego dzika. Potem okazalo sie, ze w
nocy wszed} tam odyniec. Ptolemeusz byl bialy jak Sciana i chciat go
zatrzymac, ale on juz wszystko zrozumiat i powiedziatl, ze tego dzika zestat
mu bog, i Ze bog wie najlepiej. Nie mogli go powstrzymac. Pochorowali
sie ze strachu. Wiedzieli, ze on jest za lekki i ze sie¢ nie wytrzyma diugo.
On jednak trafil prosto w tetnice szyjna. Nikt nie musial mu pomagac.
Wszyscy wiedzg, ze tak byto.

— Chcesz powiedzie¢, ze nikt nie wazy!t sie popsuc tej historyjki.
Wystarczy na niego popatrze¢. Mdj ojciec tez datby mi pas, gdybym
stanal w polu i pozwolit innym zmys$la¢. Z kim on chodzi?

— MGj brat méwi, ze z nikim.

— Aha! Prébowal?

— Jego przyjaciel prébowat. Aleksander chyba go lubil, raz go nawet
pocatowal. Ale kiedy ten chcial czego$ wiecej, byt zdziwiony i catkiem
zbity z tropu. Brat méwi, Ze on jest niedoswiadczony, jak na swoj wiek.

— A ile lat miat twoj brat, kiedy dostat swojego czlowieka? — spytat
najwyzszy. — A co z dzikiem?

— To co innego. M¢6j brat méwi, ze to przychodzi nagle, i Ze on bedzie
jeszcze szalal za dziewczynami jak jego ojciec.

— Ach, ale przeciez krol woli...



— Ciicho, ghupku...

Wszyscy zaczeli sie ogladaé, ale mtodzi ludzie zajeci byli dwoma
wyscigowymi konmi, ktére handlarz puscit wiasnie wokot pola. Chlopcy
przerwali sprzeczke do chwili, gdy krélewska straz przyboczna zaczeta
ustawiac sie wokot podwyzszenia, gotujac sie na przybycie krola.

— Patrzcie — szepnat ktorys, wskazujac dowodzacego — to Pauzaniasz.

Wymieniono znaczace spojrzenia — i pytajace takze.

— On by} ulubiericem kréla przed tym, ktéry zginat. Byli rywalami.

—1 co sie stalo?

— Ciicho! Wszyscy to wiedza. Krél go porzucil, wiec szalal z
wscieklosci. Kiedy$ podczas uczty wstat i nazwal tego nowego chtopca
bezwstydna dziwka ktéra idzie z kazdym, kto zaplaci. Ludzie odciagneli
ich od siebie, ale czy to chlopcu naprawde zalezalo na krélu, czy tez nie
mogt znie$¢ obrazy, gryzt sie tym i w koncu poprosit przyjaciela, chyba
Attalosa, zeby przekazat kr6lowi jakie$ pismo, gdyby zginal. W nastepnej
bitwie z Ilirami ruszy? na oczach krdla wprost na wroga i zostat rozsiekany.

— A co zrobit krél?

— Pochowat go.

— Nie, co zrobit z Pauzaniaszem?

Rozlegly sie zmieszane szepty. — Nie wiadomo, czy... Oczywiscie,
Ze to on... Mozesz rozstac sie z zZyciem za takie gadanie... Nie, m6j brat
moéwi, Ze to Attalos i przyjaciele tamtego.

— Ale co zrobili?

— Attalos ktérego$ wieczoru spit Pauzaniasza. Potem zanie$li go do
koniuchéw i powiedzieli im, Ze moga z nim sie zabawiaé, bo on péjdzie z
kazdym, i to nawet bez zaptaty. Chyba go tez pobili. Obudzit sie rano na
dziedzincu stajni.

Ktory$ gwizdnat cicho. Popatrzyli na dowddce strazy. Wygladat dosé

staro jak na swoje lata i nie by} zab6jczo przystojny. Zapuszczat brode.



— Domagat sie, zeby Attalosa skazano na Smier¢. Oczywiscie krol
nie mogt tego zrobi¢, nawet gdyby chcial. Wyobrazcie sobie tylko
przedstawienie czegos$ takiego Zgromadzeniu! Musiat jednak co$ zrobié,
bo Pauzaniasz pochodzi z Orestydow. Nadal mu kawat ziemi i mianowat
zastepca dowddcy strazy krolewskiej.

— Czy Aleksander wie o takich rzeczach? — spytal teraz najwyzszy
sposrod nich, dotad stuchajacy w milczeniu.

— Jego matka mowi mu wszystko, zeby go nastawi¢ przeciw krélowi.

— Tak, ale krél obrazit go w wielkiej sali. Dlatego wyprawit sie po
swojego czlowieka.

— Moéwit ci o tym?

— Nie, oczywiScie, zZe o tym nie méwi. Mdj ojciec tam byl, czesto
bywa na wieczerzy u kréla. Nasze dobra leza w poblizu.

— Wiec spotkate$ przedtem Aleksandra?

— Tylko raz, kiedy byliSmy dzie¢mi. Nie poznal mnie. Za bardzo
urostem.

— Zaczekaj, niech sie tylko dowie, Ze jesteScie w tym samym wieku.
On tego nie lubi.

— A kto powiedzial, ze jesteSmy?

— Mowite$ mi, ze urodziliscie sie w tym samym miesiacu.

— Ale nie méwilem, ze w tym samym roku.

— Moéwites, pierwszego dnia po przyjezdzie.

— Nazywasz mnie klamca?

— Czys zghupial, Hefajstionie? Nie mozecie sie tu bi¢!

— Wiec niech mnie nie nazywa klamca!

— Wygladasz na czternascie lat — powiedziat rozjemca. — Na boisku
myslatem, ze masz wiecej.

— Wiecie, kogo przypomina Hefajstion? Aleksandra. Nie catkiem jest
podobny, ale méglby by¢ jego starszym bratem.



— Slyszysz, Hefajstionie? Czy twoja matka blisko znata kréla?

Pytajacy przeliczyl sie mys$lac, ze tu i teraz nic mu nie grozi.
W nastepnej chwili lezal na ziemi z rozcieta warga. W poruszeniu
wywotanym nadej$ciem kréla niewielu to zauwazyto. Tylko Aleksander
miat ich caly czas na oku, bo uwazat sie za ich dowo6dce. Zdecydowat sie
jednak nie zwraca¢ na zajscie uwagi. Nie byli na stuzbie, a ten powalony
chlopiec nie nalezat do jego ulubieficéw.

Filip podjechat do trybuny eskortowany przez somatofilaksa,
dowddce strazy. Pauzaniasz oddat honory i odstapit na bok. Chlopcy stali
z pochylonymi glowami. Jeden wysysatl warge, a drugi kostki palcow.

Na konskim targu zawsze panowala swoboda, tu mezczyzni byli
mezczyznami. Filip, ubrany w strdj do konnej jazdy, pozdrowit szpicruta
wielmozéw, pazidéw, oficeré6w i handlarzy korimi, wszed} na trybune i
zacza} przywolywac przyjaciot. Spostrzegt syna i juz podnosit reke, kiedy
jednak zauwazyl maly dwdr wokét chlopca, odwrécit sie. Aleksander
podjat rozmowe z Harpalosem, ciemnowlosym, przystojnym i pelnym
wrodzonego wdzieku mtodzikiem, ktérego los pokarat znieksztatcona od
urodzenia stopa. Aleksander zawsze podziwial pogode, z jaka tamten to
znosit.

Obok nich stgpat jaki$ kon wyscigowy dosiadany przez nubijskiego
chlopca w pasiastej tunice. Dookota méwiono, ze w tym roku krél szuka
juz tylko bojowego rumaka. Jednakze zaptacit niedawno — i stalo sie to juz
legenda — ogromna sume trzynastu talentéw za wyscigowego konia, ktory
zwyciezyt potem dla niego w Olimpii. Handlarz myslat wiec, ze warto
sprobowac. Filip usmiechnal sie i pokrecit przeczaco glowa. Nubijski
chlopiec, ktory zyt nadzieja, Ze zostanie kupiony wraz z koniem, bedzie
nosit ztote kolczyki i jadat od Swieta mieso, odjechat ze zrozpaczona mina.

Teraz wprowadzono konie bojowe, ktére przez cate przedpotudnie

zazarcie poskramiano i w koncu przekupywano takociami. Krol zszedt z



podwyzszenia, by im zaglada¢ w zeby, odwraca¢ kopyta, macac¢ peciny i
ostuchiwac piersi. Konie wyprowadzano albo zatrzymywano z boku, na
wypadek gdyby nie trafilo sie nic lepszego. Nastgpilo jakie$s opdznienie.
Filip rozgladat sie niecierpliwie, a Filonikos, wielki handlarz konmi z
Tessalii, ktéry juz od jakiego$ czasu nie wiadomo czemu byt wsciekty,
zwrdcit sie do swego ujezdzacza:

—Powiedz im, Ze wypruje z nich flaki, jesli go zaraz nie przyprowadza.

— Kittos méwi, panie, Ze moga go przyprowadzic, ale...

— Ale musze go sam poskromi¢ i pokaza¢ wam, jak sie to robi?
Powiedz Kittosowi, ze jesli ta transakcja przejdzie mi koto nosa, z jego
skory nie da sie wykroi¢ nawet pary podeszew do sandatow.

Podszed! do kréla ze szczerym, pelnym szacunku u$miechem.

— Juz go prowadza, panie. Przekonasz sie, ze jest taki, jak ci pisalem
z Laryssy, albo i lepszy. Wybacz opdznienie, jakis ghipiec pozwolit mu
sie rozpetad, a ze jest w $wietnej formie, trudno sobie z nim poradzi¢. Ale
otoion!

Wprowadzali go ostroznie. By}l czarny, z bialg strzatka na czole.
Cho¢ byt wyraznie spocony, nie dyszat jak kon, ktéry dopiero co biegat.
Kiedy go przyciagnieto przed kréla i jego ujezdzacza, rozdymat nozdrza
i toczyt czarnym okiem z ukosa; usitowat tez zadrze¢ glowe, ale koniuch
Sciagal mu ja w dét. Zwracal uwage kosztowna uzda z czerwonej skory ze
srebrnymi okuciami, ale nie miat na sobie czapraka. Handlarz mamrotat
co$ ze ztodcia pod wasem.

Jakis przyciszony glos za podwyzszeniem powiedziat:

— Spéjrz, Ptolemeuszu, spéjrz na tego!

— Oto jest, panie! — Filonikos silit sie na zachwyt. — Oto jest Grom.
Jedli kiedykolwiek istnial wierzchowiec godny krola...

I rzeczywiscie, byt to, i to pod kazdym wzgledem, idealny kon
Ksenofonta. Zaczynajac, zgodnie z jego rada, od kopyt, ktére byly



wysokie z przodu i z tylu, a przy tupnieciu (ledwie o wlos mineto stope
koniucha) wydawaty dzwiek podobny do dZwieku cymbatéw. Kosci nog
miat silne, lecz elastyczne, piers szeroka, szyje wygieta w huk, ,,niczym u
bojowego koguta”, jak to ujat pisarz, grzywe za$ dhuga, mocna, jedwabista
i Zle wyczesana. Jego czarna siers¢ 1$nila, a na zadzie widnial wypalony
rogaty trojkat. Glowa wotu, znak hodowli. O dziwo, biala strzatka na
czole prawie doktadnie powtarzata ten znak.

— To kon doskonaly — méwit z lekiem Aleksander. — Doskonaly w
kazdym calu.

— Jest narowisty — powiedziat Ptolemeusz.

A na zapleczu gléwny koniuszy Kittos méwit do niewolnika, ktéry
wczesniej ogladat ich zmagania. — W taki dzien jak ten wolatbym, zeby
mi poderzneli gardto jak memu ojcu, kiedy zdobyli nasze miasto. Jeszcze
nie zaleczylem plecéw od zeszlego razu, a dzi$§ znow mnie to czeka.

— Ten kon to morderca. Czego on chce? Zabi¢ kréla?

— Z tym koniem wszystko jest w porzadku. Bywa tylko podniecony,
kiedy on traci panowanie nad soba, bo kofi go nie shucha. On jest jak
dzikie zwierze, kiedy sie upije. Najczesciej odbija sie to na nas, bo
jesteSmy tansi niz konie. To tylko jego wina, niczyja inna, ale pewnie by
mnie zabil, gdybym mu powiedzial, ze to jego humory zepsuly tego konia
na dobre. Kupil go przed miesigcem od Krojzosa, specjalnie na te okazje.
Zaptacil dwa talenty — stuchajacy gwizdnat — bo liczyl, Ze dostanie trzy, i
dostatby, gdyby sie nie upart, ze ztamie ducha tego konia. Mojego zlamat
juz dawno. Ale kon trzyma sie twardo, musze to przyznac.

Filip widzac, ze kon jest narowisty, obchodzit go w odleglosci kilku
krokdw.

— Tak, podoba mi sie. Zobaczmy, jak sie rusza.

Filonikos zrobil pare krokéw w strone konia. Ten zarzal (rzenie
przypominato glos trabki wzywajacej do boju), zadarl glowe, ciagnac



w gore koniucha, i wywinatl kopytami w powietrzu. Handlarz zaklat i
odsunat sie. Koniuch wzigt konia w gars¢. Kilka kropel krwi wycieklo z
konskiego pyska, jakby to farba sciekala z czerwonej uzdy.

— Spéjrz, jakie mu zatozyli wedzidlo — méwit Aleksander. — Popatrz
tylko na te haki.

— Zdaje sie, ze i to go nie powstrzyma — rzucit niedbale potezny
Filotas. — Niestety, uroda to nie wszystko.

— A jednak wciaz podnosi glowe. — Aleksander postapit naprzod.

Tamci poszli za nim, spogladajac nad jego glowa. Siegat Filotasowi
ledwie do ramienia.

— Sam widzisz, panie, jaki duch w tym koniu — thumaczy? pospiesznie
Filonikos. — Takiego konia jak ten mozna nauczy¢ stawa¢ deba i uderzac¢
na nieprzyjaciela.

— To najprostszy sposob, zeby straci¢ swego wierzchowca — odrzekt
szorstko Filip. — Kaza¢ mu odstoni¢ brzuch.

Skinal na swego krzywonogiego, twardego jak skéra Towarzysza. —
Czy méglbys go wyprébowac, Jazonie?

Krélewski ujezdzacz obszedt konia, zachodzac go od przodu i wydajac
uspokajajace dzwieki. Kon cofnat sie, tupnat i zaczat przewraca¢ oczami.
Jazon cmoknat. — Grom, dobry Grom...

Na dzwiek tego imienia kon zatrzast sie z wsciektosci. Ujezdzacz
powrdcit do swojskich dzwiekéw.

— Przytrzymaj go, pdki nie wsiade — rozkazat komuchowi. — To robota
dla jednego.

Zblizyt sie do konskiego boku, gotéw chwyci¢ za grzywe. Byt to
jedyny sposéb, by wsias¢, o ile nie miato sie wtdczni, ktérag mozna by
podeprzec¢ sie w skoku. Czaprak, gdyby kon mial go na sobie, zapewniat
wygode i dobrg prezencje, ale nie dawat oparcia dla st6p. Strzemiona byty
dobre dla starcéw albo dla zniewie$ciatych Persow.



W ostatniej chwili jego cien padt przed oczy konia. Ten sploszy? sie,
obrdcit i uderzyt kopytami, mijajac Jazona o pare cali. Ujezdzacz odstapit
i patrzyl na konia z ukosa, zaciskajac jedno oko i wykrzywiajac usta.
Krél napotkat jego spojrzenie i podniést brwi. Aleksander, ktory dotad
wstrzymywat oddech, obejrzat sie na Ptolemeusza i powiedziat zbolatym
glosem: — On go nie kupi.

— A kto by kupit? — zdziwil sie Ptolemeusz. — Nie wiem, po co go nam
pokazano. Ksenofont by go nie kupit. Cytowate$ go dopiero co: nerwowy
kon nie pozwoli, bys wyrzadzit szkode nieprzyjacielowi, ale wyrzadzi
wiele szkody tobie.

— Nerwowy? On? To najdzielniejszy kon, jakiego widzialem w zyciu.
To bojownik. Popatrz tylko, jak go bili. Nawet pod brzuchem wida¢ pregi.
Jedli ojciec go nie kupi, ten handlarz za¢wiczy go na $Smier¢. Widac to po
nim.

Jazon sprébowal jeszcze raz, ale zanim zblizyl sie do konia, ten zaczat
kopa¢. Ujezdzacz spojrzat na kréla, ktéry wzruszyt ramionami.

— To przez ten jego cien — méwil pospiesznie Aleksander do
Ptolemeusza. — On ploszy sie nawet na widok wiasnego cienia. Jazon
powinien to zauwazy¢.

— Zauwazyt do$¢. Musi mysle¢ o zyciu kréla. Czy ty pojechatbys$ na
takim koniu na wojne?

— Tak, pojechatbym. Zwtaszcza na wojne.

Filotas uniést brwi, ale nie zdazy} wymieni¢ spojrzen z Ptolemeuszem.

— Céz, Filonikosie — rzek} Filip — jesli to kwiat twojej stajni, nie
traémy czasu, mam robote.

— Panie, daruj nam jeszcze chwile. On tak bryka z braku ¢wiczen,
owies go rozpiera.

— Nie musze placi¢ trzech talentéw za skrecenie karku, moge za nie

kupi¢ co$ lepszego.



— Panie moj, proponuje specjalng cene, tylko dla ciebie.

— Jestem zajety — odrzek? Filip.

Filonikos zacisnal grube wargi w szeroka, prosta kreske. Komuch,
ktéry wieszat sie na kolczastym wedzidle, jakby walczyt o zycie, zaczat
odciaga¢ konia.

Aleksander wykrzyknal swym wysokim, dono$nym glosem: — C6z za
strata! Najwspanialszy kon na tym placu!

Gniew i poSpiech przydaly tym stowom nute arogancji, ktéra
sprawila, Ze wszystkie glowy sie obrdcily. Filip obejrzal sie wstrzasniety.
Nigdy dotad, nawet w najgorszych chwilach, chtopiec nie byt wobec
niego grubianski. Lepiej bedzie na razie to zignorowa¢. Koniuch i kon
odchodzili.

— Najlepszy kon, jakiego tu kiedykolwiek widziano, a wystarczy go
tylko okietznac.

Aleksander wyszed} na plac, jego przyjaciele, nawet Ptolemeusz,
zostawili wokél niego pustg przestrzen. Posuwat sie za daleko. Thum
widzéw wytrzeszczatl oczy.

— Taki kon zdarza sie raz na dziesie¢ tysiecy, a tu sie go odrzuca!

Filip, obejrzawszy sie ponownie, uznal, ze nie bylo to zamierzone
zuchwalstwo. Chtopiec byt jak Zrebak, ktérego rozpiera ziarno, nawet po
tych dwéch jego przedwczesnych wyczynach. Uderzyly mu widocznie
do gtowy. Filip pomyslal, Ze najlepsze sa takie lekcje, ktérych sami sobie
udzielamy.

— Jazon ujezdza konie od dwudziestu lat, a ty, Filonikosie, od jak
dawna?

Oczy handlarza przenosily sie z ojca na syna. Znalazt sie posrodku
naciagnietej liny.

— Cobz, panie. Uczono mnie tego od matego.

— Slyszysz, Aleksandrze? Uwazasz, ze umiesz lepiej obchodzi¢ sie z



konmi?

Aleksander spojrzat nie na ojca, lecz na Filonikosa, handlarz doznat
nieprzyjemnego uczucia wstrzasu i odwrocit wzrok.

— Tak. Z tym koniem umiatbym sie obchodzi¢ lepiej.

— Dobrze wiec — rzek? Filip. — Jesli to potrafisz, jest twdj.

Chlopiec spojrzal na konia z otwartymi ustami i }akomymi oczami.

Koniuch przystanat. Kon parsknal mu ponad ramieniem.

— A jesli ci sie nie uda? Ile stawiasz?

Aleksander zaczerpnat tchu, nie spuszczajac oczu z konia. — Jeéli nie
zdotam go dosia$¢, sam za niego zaplace.

Filip uniést ciezkie czarne brwi. — Trzy talenty?

Chlopiec dostawal od niedawna pensje, ale taka suma pochtonetaby
wieksza czes¢ z tego roku i nastepnego takze.

— Tak — rzek} Aleksander.

— Mam nadzieje, Ze méwisz serio, bo ja tak.

—TIjatez.

Przestal juz mysle¢ wylacznie o koniu i ujrzal, ze wszyscy mu sie
przygladaja: oficerowie, naczelnicy, koniuchowie i handlarze korimi,
Ptolemeusz, Harpalos i Filotas, chlopcy, z ktérymi spedzit przedpotudnie.
Ten wysoki, Hefajstion, ktéry poruszat sie tak zgrabnie, zZe przyciagat
wzrok, wystapit przed innych. Przez chwile ich oczy sie spotkaly.

Aleksander usmiechnat sie do Filipa.

— Wiec zaklad stoi, ojcze. Kon jest mdj, a kto przegrywa, placi.

W otoczeniu kréla rozleglt sie gwar, $miech i oklaski zrodzone z ulgi,
ze wszystko obrécilo sie na dobre. Jedynie Filip rozpoznat ten szczegélny
usmiech — nie liczac jeszcze jednego widza bez znaczenia, ktéry juz
widzial ten usSmiech w bitwie.

Filonikos, ledwie mogac uwierzy¢ w ten uSmiech losu, $pieszyt zabiec

droge chlopcu, ktéry ruszyt prosto do konia. Nie mogt wygra¢, wazne



wiec bylo, by sobie nie skrecit karku. Trudno bytoby sie spodziewa¢, by
krol wtedy zaptacit za niego.

— Panie mdj, przekonasz sie... Aleksander obejrzat sie. — Odejdz stad.

— Ale, panie méj, kiedy...

—1dz stad. Tam, na zawietrzna, Zeby cie nie widziat i nie czul. Zrobites
juz dosyc¢.

Filonikos spojrzal w pobladle, rozszerzone oczy i poszedt w milczeniu
doktadnie tam, gdzie mu kazano.

Aleksander przypomniat sobie wtedy, Ze nie zapytal, czy kon od
poczatku nazywat sie Grom, czy tez nosil kiedy$ inne imie. Dawat
wyraznie do zrozumienia, Ze stowo Grom oznacza dla niego tyranie i bél,
musiat zatem dosta¢ nowe imie.

Obszed! konia, kryjac swoj ciei za plecami i wpatrujac sie w rogata
bialg strzatke na konskim 1bie.

— Byczoglowy — powiedzial, przechodzac na macedonski, jezyk
prawdy i mitosci. — Bucefale, Bucefale!

Ko nastawit uszu. Przedtem na dZwiek tego glosu ktos znienawidzony
utracit znaczenie i zostat przepedzony. Co bedzie teraz? Kon stracit juz
wszelka wiare w ludzi. Parsknat i tupnat ostrzegawczo.

— Krél moze jeszcze pozatowac, ze go do tego podméwit — powiedziat
Ptolemeusz.

— To urodzony szcze$ciarz — odrzek? Filotas. — Chcesz sie zalozy¢?

— Przejmuje go — rzekt Aleksander do koniucha. — Nie musisz czekac.

— Ach, nie, panie! Dopiero kiedy wsiadziesz. Ja za niego odpowiadam,
panie moj.

— Nie, teraz jest m6j. Podaj mi tylko cugle i nie szarp przy tym
wedzidlem... Daj mi je, powiedziatem. No, juz!

Chwycit cugle, odrobine je popuszczajac. Kon parsknat, a potem

obrdcit teb i powachal chlopca, grzebiac niespokojnie prawa przednia



noga. Aleksander ujat cugle jedna reka, przesuwajac druga po wilgotnej
szyi. Potem przeni6st chwyt na czétko uzdy koto uszu, tak ze kon nie czut
zebatego wedzidla. Koni nieco przesunat sie do przodu.

— Odchodz tedy, nie od stonca.

Obrécil konia przodem do jasnego wiosennego storica. Wlasne cienie
mieli za soba, niewidoczne. Owionat go zapach konskiego potu, oddechu,
wyprawionej skory.

— Bucefal — powiedziat cicho.

Kon ruszyl naprzéd, probujac go pociagna¢. Ujal mocniej cugle.
Konska mucha siadta na pysku zwierzecia. Chiopiec przejechat dtonia po
pysku, az palce dotknely wilgotnej wargi. Wida¢ bylo, Ze kon palit sie do
biegu, jakby méwit: ,uciekajmy stad!”

— Tak, tak — powiedzial, klepiac go po szyi. — Wszystko w swoim
czasie. Ruszymy, kiedy powiem — méwit bez przerwy, zeby kon wciaz o
nim mys$lat. — Pamietaj o tym, kim jesteSmy: Aleksander i Bucefal.

Wolna reka odpiat zapinke, zrzucit z siebie plaszcz i przelozyt reke
przez konski grzbiet. Kon mierzyt chyba z pietnascie dloni, byt wiec
wysoki jak na Grecje.

Chlopiec przywykl do koni, ktére mialy czternascie. Ten byl tak
wysoki jak kon Filotasa, o ktérym tyle sie méwito. Czarne oko obrocito
sie ku niemu.

— Spokojnie. Powiem ci, kiedy.

Z cuglami zapetlonymi w lewej rece chwycit tuk grzywy, prawa zas
reka podstawe tego tuku pomiedzy topatkami. Poczut, ze kon sprezyt sie.
Przebiegt z nim kilka krok6éw dla nabrania rozpedu, a potem podskoczyt,
przerzucajgc prawa noge — i oto byt na gorze!

Ko czul, ze niesie na grzbiecie niewielki ciezar, ale czut
tez skoncentrowang pewno$¢, taskawos¢ niezwyciezonych rak,
wyrozumialo$¢ niewzruszonej woli, nature, ktéra znat i ktérej sam byt



czescia, przemieniajaca sie w bosko$¢. Ludzie nad nim zapanowaé nie
zdotali, ale bedzie postuszny bogu.

Obecni patrzyli na to najpierw w milczeniu. Byli to ludzie znajacy
sie na koniach i mieli do$¢ rozumu, Zeby tego konia nie ptoszy¢. Czekali,
wstrzymujac oddech, az chlopiec popusci cugli. Zakladali, ze kon
poniesie i byli gotowi do owacji, gdyby chiopiec utrzymat sie i zdotat
sie potem zatrzymac. On jednak miat konia w reku, a ten czekat na jego
znak. Rozlegt sie szmer podziwu, a gdy ujrzeli, ze chlopiec pochyla sie
i ponagla konia glosem i nogami, a potem galopuje ku takom, podniesli
okrzyk uznania. Tamci znikneli w dali i tylko wznoszace sie chmary
dzikiego ptactwa wskazywaty, gdzie teraz sie znajduja.

Powrdcili w koncu, majac stonce za plecami, a ich cien kladt sie
wprost przed nimi. Niczym stopy faraona z plaskorzezby, ktére depcza
pokonanych wrogéw, tak grzmiace kopyta tratowaty w tryumfie ten cien.

Przy placu zwolnili do stepa. Kon prychat i potrzasat uzda. Aleksander
siedzial swobodnie w pozie zalecanej przez Ksenofonta, z nogami
opuszczonymi swobodnie od kolan w dé}, trzymajac sie udami. Podjechat
do trybuny, przed niq stat jednak kto$, kto na niego czekal. Jego ojciec.

Zsunat sie z konia na sposob konnych wojownikéw, przez koriska
szyje i plecami do konia. Uznawano to za najlepszy sposéb na wojnie,
o ile kon na to pozwalal. Ten kon pamietat jeszcze, czego go nauczono,
zanim nastat czas tyranii. Filip wyciagnat ramiona, Aleksander za$ osunat
sie prosto w jego objecia.

— Nie dotykajmy pyska, ojcze. Jest poocierany.

Filip klepat go po plecach. Rozplakat sie z radosci. Nawet ze Slepego
oka ptynely prawdziwe 1zy.

— Synu! — powiedzial zdtawionym glosem. Nawet brode miat wilgotna.
— Dobra robota, méj synu!

Aleksander odwzajemnit pocalunek. Nic nie powinno popsu¢ takiej



chwili. — Dziekuje, ojcze. Dziekuje ci za konia. Bedzie sie zwal Bucefatl.

Kon poderwal sie nagle. Zblizat sie Filonikos, rozpromieniony i
gotéw prawi¢ komplementy. Aleksander obejrzat sie i dal mu znak glowa.
Filonikos wycofat sie. Klient zawsze ma racje. Wokot nich zbierat sie
thum.

— Ojcze, czy méglbys$ kazac im trzymac sie z daleka? On jeszcze boi
sie ludzi. Musze sam go wytrze¢, bo sie przeziebi.

Zajat sie koniem, zatrzymujac tez najlepszego ze stajennych, by
kon rozpoznal go nastepnym razem. Thum nie opuszczat placu. Kiedy
Aleksander wszedt na cichy dziedziniec stajni, zarumieniony po
jezdzie i po pracy, rozczochrany i przesycony zapachem konia, zastat
tam Hefajstiona, wysokiego chtopca, ktéry zyczyl mu spojrzeniem
zwyciestwa. Aleksander usmiechnat sie na znak, Ze go poznaje. Tamten
usmiechnat sie takze i po chwili wahania podszed? blizej. Nastata chwila
ciszy.

— Chcesz mu sie przyjrzec?

— Tak, Aleksandrze. To bylo tak, jakby on cie znal. Czulem to, to byla
dobra wroézba. Jak sie nazywa?

— Bucefat. Tak go nazwatem. — Méwili po grecku.

— To lepsze niz Grom. Nienawidzit tamtego imienia.

— Ty mieszkasz gdzie$ niedaleko, nieprawdaz?

—Tak, pokaze ci. Spojrz, to na tamtym wzgdrzu. Nie na tym pierwszym,
na drugim...

— Ty juz tu kiedys bytes, pamietam cie. Urodzites sie w lwim miesiacu,
w tym samym roku co ja.

— Tak.

— Jeste$ o po6t glowy wyzszy, ale twdj ojciec jest, zdaje sie, wysoki?

— Tak, i moi stryjowie takze.

— Ksenofont powiada, ze mozna po dlugosci nég odgadna¢, czy zrebak



wyro$nie na wysokiego konia. Kiedy doro$niemy, nadal bedziesz wyzszy.

Hefajstion patrzyt w te szczere i ufne oczy i przypominat sobie stowa
ojca: ze krélewski syn uréstby wyzszy, gdyby ten jego wychowawca o
kamiennej twarzy nie przecigzat go praca i karmit jak nalezy. Powinno sie
go chroni¢, powinien mie¢ przy sobie przyjaciol.

— Ale ty zawsze bedziesz tym jedynym, ktéry jezdzi na Bucefale.

— Podejdz, przyjrzyj mu sie, ale nie za blisko. Widze, Ze bede musiat
na poczatku by¢ tu za kazdym razem, kiedy beda go obrzadzac.

Zauwazyl, ze przeszedl na macedonski. Popatrzyli na siebie i
wzajemnie obdarzyli sie uSmiechem.

Rozmawiali jeszcze jaki§ czas, zanim przypomnial sobie, ze miat
zamiar po6j$c¢ ze stajni, tak jak stal, do matki, zeby jej zanie$¢ nowine. Po
raz pierwszy w zyciu zupelnie o niej zapomniat.

W kilka dni p6zniej sktadat ofiare Heraklesowi.

Bohater byl dla niego wspanialomyslny. Zastugiwal na co$ wiecej niz
koziot albo baran.

Olimpias zgodzila sie z tym. Jesli jej syn uwazal, Ze nic nie jest za
dobre dla Heraklesa, ona uwazala, Ze nic nie jest za dobre dla jej syna.
Wyslala juz listy do wszystkich przyjaciét i do swych krewnych w Epirze.
Opisywata w nich, jak to Filip prébowal dosias¢ tego konia i haniebnie
spadat z niego na oczach wszystkich, bo kon byt dziki niczym lew, ale
jej syn go poskromil. Rozwineta bele atenskich tkanin, zapraszajac go,
by wybrat sobie co$ na nowy chiton. Wybratl piekna biala welne. Kiedy
zauwazyla, ze jest ona do$¢ zwyczajna, odparl, Ze za to odpowiednia dla
mezczyzny.

Swdj dar ofiarny przyniést w ztotym pucharze do przybytku herosa
w ogrodzie. Ojciec i matka byli obecni, bo byla to uroczystos¢ dworska.

Wyglosiwszy stosowne wezwanie, ze wszystkimi przydomkami

herosa i wszystkimi naleznymi pochwalami, zakonczyl stowami: —



BadZz dla mnie takim, jakim byle$ dotad. Sprzyjaj mi we wszystkich
przedsiewzieciach, speln, o co prosze.

Przechylit puchar. Przejrzysty strumieni kadzidta rozbtysnat w swietle
stonica, jakby sktadat sie z ziaren bursztynu i upad}l na plonace polana.
Chmura wonnego blekitnego dymu wzbila sie pod niebiosa.

Wszyscy zgromadzeni, procz jednego, wyrzekli: , Niech sie stanie!”
Leonidas, ktéry przyszed!t tu w poczuciu obowiazku, zacisnat wargi. Miat
wkrétce odej$¢. Jego podopiecznego przejmowat ktos inny. Cho¢ chtopcu
jeszcze tego nie powiedziano, jego dobry humor by} nie na miejscu.
Arabskie wonnosci wciaz sypaly sie z kielicha. Musialo to kosztowac
wiele dwudziestek drachm! I to wszystko po tylu ostrzezeniach przed
przesada, po tak dtugim nauczaniu skromnosci!

W3srod ogolnego entuzjazmu rozlegt sie jego szorstki glos:

— Musisz oszczednie uzywac tego, co masz, Aleksandrze, dopdki nie
zawladniesz krajem wydajacym wonnosci.

Aleksander odwrdcit sie od ottarza z pustym pucharem w dloni. Patrzyt
na Leonidasa z wyrazem zdziwienia, a potem z powaznym skupieniem. —
Dobrze, zapamietam to — powiedziat w koncu.

Gdy schodzil po stopniach przybytku, jego oczy napotkaly
wyczekujacy juz wzrok Hefajstiona, ktéry znat sie na wrézebnych

znakach. Juz nic nie musieli o tym méwic.



ROZDZIAL PIATY

— Wiem juz, kto to bedzie. Ojciec dostat list i wezwat mnie dzi$ rano.
Mam nadzieje, ze da sie z nim wytrzymac, bo inaczej trzeba bedzie co$
wymyslic.

— Na mnie mozesz liczy¢ — powiedzial Hefajstion — nawet gdybys
chciat go utopi¢. Cierpliwie znosite$ dotad wiecej niz ci sie nalezato. Czy
to prawdziwy filozof?

Siedzieli w ,,koszu” dachu miedzy dwoma szczytami patacu. Tu mogli
czu¢ sie swobodnie, bo tylko Aleksander wspinat sie tu do czasu, gdy
pokazat droge Hefajstionowi.

— O tak, z Akademii. Uczy}t go sam Platon. Bedziesz przychodzit na
lekcje? Ojciec sie zgadza.

— Bede ci tylko przeszkadzat...

— Sofisci ucza poprzez rozmowy. On chce, zebym sprowadzit swych
przyjaciét. Pozniej pomyslimy o innych. To nie beda tylko ¢wiczenia z
logiki, on ma mnie uczy¢ rzeczy, ktére moga mi sie przydac. Ojciec mu
to polecit. Odpisal, ze wyksztalcenie czlowieka winno odpowiada¢ jego
pozycji i jego obowiazkom. To nam niewiele méwi.

— Ten cie przynajmniej nie bedzie bil. Czy to Atenczyk?

—Nie, on jest ze Stagiry. To syn Nikomacha, ktéry leczyt mego dziadka
Amyntasa i chyba tez mego ojca, kiedy by} jeszcze chlopcem. Wiesz
przeciez, jakie bylo zZycie Amyntasa. Byt jak wilk, na ktérego poluja.
Albo odpieral nieprzyjacidl, albo staral sie im odptaci¢. Ten Nikomach
musiat by¢ lojalny. Nie wiem, czy byt dobrym lekarzem. Amyntas zmart
we wlasnym 16zku, a to rzadko$¢ w naszej rodzinie.

— A wiec jego syn — jak on sie nazywa?

— Arystoteles.



— Wiec zna ten kraj, a to juz co$. Czy jest stary?

— Kolo czterdziestki. Niestary, jak na filozofa. Oni zyja wiecznie.
Isokrates, ktory chce, Zeby ojciec przewodzit Grekom, ma dziewiecdziesiat
kilka i jeszcze szuka pracy! Platon mial ponad osiemdziesiat. Ojciec
moéwi, ze Arystoteles mial nadzieje obja¢ po nim Akademie, ale Platon
wybrat jakiego$ swego siostrzenica. Dlatego Arystoteles opuscit Ateny.

— I potem starat sie tu przyjechac?

— Nie, kiedy odszed} stamtad, miatem dziewiec¢ lat. Wiem, ze nie mégt
wrocic¢ do Stagiry, bo ojciec wlasnie wtedy spalil miasto, a mieszkancéw
zamienit w niewolnikéw. Co tez mi zaplatato sie we wilosy?

— To galazka z tego drzewa, po ktérym wchodziliSmy.

Hefajstion, ktéry nie byt zbyt zreczny w palcach, wyplatal ostroznie
galazke orzecha z 1$niacych splotéw pachnacych sucha trawa i jakims$
kosztownym plynem, ktérego uzywala do mycia glowy Olimpias.
Skonczywszy, otoczyt Aleksandra ramieniem. Po raz pierwszy zrobit to
przed dwoma dniami przypadkiem. Odczekat troche, zanim sprébowat
ponownie. Kiedy byli sami, myslat tylko o tym. Nie mial pojecia, co 6
tym mysli Aleksander, jesli w ogéle o tym myslat. Teraz zaakceptowat
dotyk reki Hefajstiona i méwil, r6wnie swobodnie jak przedtem, o innych
sprawach.

— Stagiryci byli sprzymierzeni z Olintem, ojciec za$ przykladnie karat
tych, ktérzy nie szli z nim na uklady. Czy twoéj ojciec méwit ci o tamtej
wojnie?

— Co takiego?... A, tak. Méwit.

— Shuchaj, bo to wazne. Arystoteles udat sie do Assos jako go$¢
Hermejasa. Poznali sie jeszcze w Akademii. Tamten jest tam tyranem.
Wiesz, gdzie lezy Assos: naprzeciw Mityleny, i panuje nad cieSninami.
Kiedy o tym pomyslatem, zrozumiatem, czemu ojciec wybral jego. Niech

to zostanie miedzy nami.



Spojrzat Hefajstionowi w oczy, jak zawsze, kiedy z czym$ mu sie
zwierzat. Jak zawsze Hefajstion poczul, Ze opuszcza go napiecie. Jak
zawsze potrzebowat paru chwil, by zrozumieé, co do niego méwia.

— ...ktérzy przebywali w innych miastach albo uciekli z oblezenia.
Prosit ojca, zeby odbudowat Stagire i wyzwolit jej obywateli. Tego chce
Arystoteles. Ojciec za$ chce przymierza z Hermejasem. To co$ w rodzaju
handlu konmi. Leonidas takze przyby} tu za sprawa polityki. Stary Fojniks
jest jedynym, ktéremu idzie o mnie.

Hefajstion zacie$nil uscisk. Mial mieszane uczucia. Moglby tak
Sciska¢ Aleksandra az do potamania Zeber, cho¢ wiedziat, ze bytoby to
szalenstwo, ale mdglby tez zabi¢ kazdego, kto zerwalby mu wios z glowy.

— Nie wiedza, ze tego sie domyslam. Powiedzialem: ,, Tak, ojcze”. Nie
moéwilem nawet o tym matce. Chce sam oceni¢ tego cztowieka, kiedy go
zobacze i zrobi¢ to, co uznam za stuszne. Tylko miedzy nami: matka jest
zdecydowanie przeciwna filozofii.

Hefajstion myslat o tym, jak kruche wydaja sie zebra, i jak dziwnie
sprzeczne jest pragnienie, by cieszy¢ sie nimi i by je zgnies¢. Milczat i
zacie$niat uscisk.

— Ona méwi, ze filozofia oddala ludzki rozum od bogéw. Powinna
wiedzie¢, ze nigdy nie zapre sie bogéw. Wiem, ze bogowie istnieja. To
réwnie pewne, jak to, Ze ty istniejesz... Brak mi tchu.

Hefajstion, ktéry moégilby powiedzie¢ to samo o sobie, puscit go
pospiesznie. Zdoby! sie nawet na odpowiedz.

— Moze wiec krolowa go oddali.

— Ach, nie. Tego nie chce. Z tego wyniklyby klopoty. Mysle tez, ze
ten czlowiek odpowie mi na wiele pytan. Zapisywalem je, odkad sie
dowiedzialem, ze przybywa tu filozof. Idzie o rzeczy, o ktérych nikt mi tu
nie méwi. Mam juz trzydzieSci pie€ pytan.

Nie wycofywal sie. Oparlszy sie lekko o Hefajstiona, siedzial na



pochylym szczycie dachu. Hefajstion pomyslat, Ze tak wyglada szczescie
doskonate, ze tak powinno byé¢, ze tak by¢ musi!

— Czy wiesz, ze chetnie zabilbym Leonidasa?

— Tak sobie tez mys$lalem. Chyba jednak przystal mi go Herakles.
Robit dobrze wbrew swej woli i wida¢ w tym reke boga. Chcial mnie
utrzyma¢ w karbach, a nauczyt mnie znosi¢ trudy. Nie chodze w futrach,
nie jem, kiedy jestem syty, nie wyleguje sie w 16zku. Bytoby trudniej
zaczaC te nauke teraz, a tak musialoby by¢, gdyby nie on. Nie mozesz
zada¢ od zolnierzy, zeby znosili trudy, ktérych sam nie umiesz znies¢.
Zechcg sie przekonad, ze nie jestem gorszy od mego ojca.

Miesnie kryjace zebra stezaly. Byly twarde jak pancerz.

— Jedyna réznica w tym, Ze nosze lepsze stroje. To mi sie podoba.

— Tego chitonu juz nie bedziesz nosil. W te dziure méglbym wiozy¢
reke... Aleksandrze, chyba nie p6jdziesz na wojne beze mnie?

Aleksander usiadt wyprostowany, zmuszajac Hefajstiona do cofniecia
reki. — Jak mozesz tak mys$le¢? JesteS przeciez moim najlepszym
przyjacielem.

Hefajstion wiedziat juz od dawna, ze gdyby jaki$ bog dawal mu jeden
jedyny w zyciu dar, on wybralby wlasnie to. Rado$¢ byla jak uderzenie
pioruna.

— Naprawde tak myslisz?

— Czy tak mysle? — W glosie Aleksandra stycha¢ bylo oburzenie. —
Watpisz w to? Myslisz, ze méwie takie rzeczy kazdemu? Czy tak mysle
— tez cos!

Hefajstion pomyslal, ze jeszcze przed miesigcem nie zdobylby sie na
odpowiedz:

— Czasem trudno uwierzy¢ w swdj szczesliwy los. Wzrok Aleksandra
ztagodnial.

— Przysiegam na Heraklesa — powiedzial, podnoszac prawa dlon.



Pochylit sie i obdarzyt Hefajstiona dobrze wyéwiczonym pocatunkiem,
jakie rozdaja dzieci czule z natury i lubigce czutosci dorostych. Hefajstion
ledwie zdazyt poczu¢ zachwyt. Lekkie dotkniecie ust minelo. Zanim
zdobyl sie na odwzajemnienie pocatunku, uwaga Aleksandra zajeta juz
byla czym$ innym. Zdawat sie patrze¢ w niebo.

— Widzisz ten posag Zwyciestwa? Tam, na najwyzszym szczycie?
Wiem, jak tam sie dostac.

Z tego plaskiego dachu bogini zwyciestwa wydawala sie mala
jak dziecinna gliniana lalka. Kiedy po zawrotnej wspinaczce dotarli
do podstawy posagu, okazalo sie, ze ma ona pie¢ stop wysokosci. W
wyciagnietej nad przepascia dloni bogini trzymata zloty wieniec laurowy.

Hefajstion, ktory o nic nie pytal po drodze, bo nie $miat o tym nawet
pomysle¢, musiat teraz, na zyczenie Aleksandra, chwyci¢ w talii brazowa
boginie.

— A teraz trzymaj mnie za reke.

Tak zabezpieczony wychylit sie w pustke i utamat dwa liscie z wienica.
Jeden ustapit tatwo, z drugim byty trudnosci. Hefajstion czul, ze dtonie ma
lepkie od potu. Strach zjezyl mu wlosy na glowie i zmienit wnetrznosci w
bryle lodu. Zdjety groza przypatrywat sie jednak tej rece, ktéra trzymat w
dloni. Wydawata sie delikatna przy jego grubych kosciach, ale byta twarda
i zylasta, a jej pie$¢ zaciskala sie w pojedynczym akcie woli. Po chwili
dlugiej jak wieczno$¢ Aleksander dat sie Sciggnac¢ z powrotem. Schodzit
z 1i$¢mi w zebach. Gdy znaleZli sie na dachu, dat jeden Hefajstionowi.

— Chyba juz nie watpisz, ze pdjdziemy razem na wojne?

Lis¢ lezat na dloni Hefajstiona, prawie tak duzy jak prawdziwy. Drzat
réwniez jak prawdziwy, wiec szybko zacisnat go w palcach. Teraz dopiero
pojat w pelni cala groze tej wspinaczki, patrzac na widoczna daleko w dole
drobng mozaike z wielkich kamiennych plyt. Pojat tez swaq samotnos$c
u szczytu tej wedréwki. Wyruszyt na nia zdecydowany stawi¢ czoto



kazdej probie, jaka zgotuje mu Aleksander, cho¢by go to mialo zabié.
Dopiero teraz, gdy krawedzie ztoconego liScia z bragzu wbijaly mu sie w
dlon, zrozumial, ze to nie byla préba dla niego. On byt tylko Swiadkiem.
Zabrano go tam, by trzymat w dtoni zZycie Aleksandra, ktérego spytat, czy
mowi to, co mysli. To byt dowdd przyjazni.

Gdy schodzili po wysokim orzechowym drzewie, przypomniat sobie
historie Semele, ukochanej Zeusa. Przychodzil on do niej w ludzkiej
postaci, ale tego jej byto mato. Zapragnela usciskéw objawionego boga.
Bog objawil sie jej jako ogien. Zostata spalona. Teraz on musi przygotowac
sie na dotkniecie ognia.

Do przybycia filozofa pozostawalo jeszcze kilka tygodni, ale czulo sie
juz jego obecnosc.

Hefajstion go nie docenial. Filozof znat nie tylko kraj. Znat tez dwér
i mial o nim biezace wiadomo$ci, mial bowiem rodzine w Pelli i wielu
podrézujacych przyjaciol. Krél wiedziat o tym. Napisat do niego, ze — o
ile uzna to za korzystne — przydzieli mu jakas$ posiadtos¢, gdzie krélewicz
i jego przyjaciele bedq mogli w spokoju pobiera¢ nauki.

Arystoteles czytal miedzy wierszami i zgadzat sie z propozycja kréla.
Chlopca trzeba wydrze¢ z pazuréw matki, w zamian za co ojciec zostawi
ich samym sobie. Bylo to wiecej, niz spodziewat sie uzyskac, odpisat wiec
niezwtocznie. Radzil, by umiesci¢ krélewicza i jego towarzyszy w pewnej
odlegtosci od rozrywek dworu, dodat tez po namysle, ze zaleca czyste
gorskie powietrze. Na wiele mil od Pelli nie bylo gér godnych tej nazwy.

Na zachodd od réwniny, na ktérej lezata Pella, u podnéza gér Bermios,
znajdowat sie pewien piekny dwor, ktéry w czasie wojny popadt w
ruine. Filip kupil posiadto$¢ i doprowadzit ja do porzadku. Dzielito ja
od Pelli ponad dwadziescia mil. Dobudowat do dworu nowe skrzydlo i
gimnazjon, ze za$ filozof prosit o miejsce do przechadzek, kazat urzadzic¢

ogrdd na sposob, ktory Persowie nazywali ,rajem”. Méwilo sie, ze w tej



okolicy lezaty kiedy$ legendarne ogrody kréla Midasa. Wszystko wokét
rozkwitato.

Kiedy tylko wydat polecenia, postal po syna. Nie minie godzina, a
zona ustyszy o nich od swych szpiegéw i przekaze je chtopcu, wypaczajac
ich sens.

Wkrétce doszto do rozmowy, podczas ktérej przekazano sobie wiecej,
niz to ujeto w stowa. Bylo oczywiste, ze idzie o przygotowanie nastepcy
tronu. Aleksander ujrzal, ze ojciec przyjmuje to jako rzecz samg przez sie
zrozumiala. Czyzby wszystkie gorzkie odprawy i dwuznaczne, obosieczne
stowa z przesztosci nie byly niczym wiecej, niz wprawkami w jego nie
konczacej sie wojnie z matka? I czy wszystkie te stowa rzeczywiscie
zostaly wypowiedziane? Kiedys$ wierzyt, ze matka méwi mu tylko sama
prawde. Teraz wiedzial, Ze byla to pr6znosc.

— Za pare dni chciatbym wiedzie¢, ktorych przyjaciét wybierasz sobie
na towarzyszy. Zastandw sie nad tym.

— Dziekuje, ojcze.

Wspominal godziny rozméw w dusznej atmosferze kobiecych
komnat, thumaczenie plotek i poglosek, knucie intryg, rozmyslania nad
znaczeniem jakiegos stowa lub spojrzenia, krzyki, 1zy, wzywanie bogéw
na Swiadkow zniewag, zapachy kadzidel, czarodziejskich zi6t i palonych
ciat ofiar, szepty i zwierzenia, ktére nie dawaty mu spac i przez to na drugi
dzien biegal wolniej albo nie trafiat w cel.

— Ci, z ktoérymi teraz przestajesz, beda mile widziani — méwit ojciec —
jesli ich ojcowie sie zgodza. Ptolemeusz, jak sadze?

— Tak, oczywiscie, Ptolemeusz. I Hefajstion. Méwitem ci o nim.

— Pamietam. Hefajstion, a jakze.

Starat sie méwic¢ lekkim tonem. Nie zamierzat zakt6cac stanu rzeczy,
ktéry zdejmowat mu ciezar z serca. Byty w nim wyryte erotyczne wzory

z Teb: mlodzik i mezczyzna, u ktérego mlodzik szukal przykladu. Jesli



rzeczy mialy sie tak, jak na to wygladaly, nie istniat nikt, kogo zyczylby
sobie widzie¢ w roli mezczyzny. Nawet Ptolemeusz, chociaz brat
przyrodni i chociaz lubit kobiety, rzucat zbyt diugi cien. Przy uderzajacej
urodzie chtopca, jego upodobanie do starszych od siebie przyjaci6t
budzito od pewnego czasu niepokdj Filipa. Jednak rzuca¢ sie w ramiona
chtopca prawie co do dnia w tym samym wieku? To tylko jeszcze jedno
jego dziwactwo! Od tygodni byli nierozlaczni. Co prawda, Aleksander nie
dawat niczego po sobie pozna¢, ale w tym drugim mozna bylo czyta¢ jak
w otwartej ksigzce. W tej kwestii nie bylo jednak watpliwosci, kto jest dla
kogo przykladem. A zatem w te sprawe nie nalezy sie wtracac.

Miat i bez tego dos$¢ klopotéw poza granicami krélestwa. Zeszlego
roku trzeba byto odpiera¢ Iliréw na zachodniej granicy. Kosztowato go
to wiele trosk i trudéw, dostal tez ciecie mieczem w kolano, po ktérym
wciaz jeszcze utykat.

W Tessalii wszystko szlo dobrze. Polozy} kres tuzinowi miejscowych
tyranii, zatagodzit ze dwadzieScia krwawych wasni, i wszyscy byli mu za
to wdzieczni, oprocz jednego czy dwoch tyranéw. Nie powiodto mu sie
jednak z Atenami. Nie dal za wygrang nawet po igrzyskach pytyjskich,
kiedy to odméwili przystania zawodnikéw, poniewaz on przewodniczyt
igrzyskom. Jego agenci zapewniali, ze ludowi mozna bylo przemoéwic
do rozsadku, gdyby pozwolili na to oratorzy. Gléwna troska obywateli
bylo utrzymanie ciaglosci zasitkow. Polityka, ktéra temu zagrazata, nie
miala szans powodzenia, nawet gdyby chodzilo o obrone kraju. Filokrates
zostat oskarzony o zdrade i ledwie zdazy} uciec przed wyrokiem $mierci.
Teraz korzystat z hojnej, stalej pensji, a Filip pokladat nadzieje w ludziach
nieprzekupnych, ktérzy byli za przymierzem, bo uwazali to za najlepsze
wyjscie. Widzieli, ze jesli jego glownym celem jest podb6j Grecji
azjatyckiej, ostatnia rzecza, na ktérej by mu zalezato, jest kosztowna wojna
z Atenami. Czy by ja wygral, czy przegral, i tak bylby nieprzyjacielem



Hellady, a jedynym jego zyskiem byloby zabezpieczenie sobie tyléw.

Wystal zatem wiosna kolejne poselstwo, proponujac rewizje traktatu
pokojowego w rozsadnych granicach. Postem atefiskim przystanym z
odpowiedzig byt stary przyjaciel Demostenesa, niejaki Hegezippos, znany
wspolobywatelom jako Czubaty, bo dlugie jak u kobiety wtosy zwiazywat
na czubku glowy wstazka. Zaraz tez sie okazalo, dlaczego zostat
wybrany: do niemozliwych do przyjecia warunkéw dolozy}t od siebie
bezkompromisowe grubianstwo. Filip nawet nie prébowat go pozyskac.
To wiasnie on doprowadzil do przymierza Aten z Fokijczykami. Juz
sama jego obecno$c¢ byta zniewaga. Przyjechat i odjechat. Filip zas, ktéry
dotad nie zmuszal Fokijczykéw do zaplacenia spladrowanej $wiatyni
dorocznego odszkodowania, przypomniat im, Ze czas zacza¢ placic.

W Epirze, gdzie niedawno umart krol, rozgorzala wojna o sukcesje.
Krél byt tam tylko jednym z wielu wodzéw plemiennych, zanosito sie
wiec na chaos, poki nie zostanie ustanowiony hegemon. Filip zamierzat
tego dokona¢ dla dobra Macedonii. Przede wszystkim mial tym razem
blogostawienstwo zony, bo upatrzy? sobie jej brata Aleksandra. Kiedy ten
ujrzy, gdzie lezy jego interes, bedzie powsciagat jej intrygi. Filip $pieszyt
udzieli¢ mu poparcia jako przyszltemu uzytecznemu sprzymierzencowi.
Zalowal, Ze nie moze zosta¢, by powita¢ filozofa. Zanim wsiadl na
bojowego rumaka, wezwat syna i oznajmil mu to. Nie powiedzial nic
wiecej, mial przeciez oczy i dlugoletnig praktyke w dyplomaciji.

— On przybywa jutro w poludnie — méwila Olimpias do syna w
dziesie¢ dni p6zniej. — Pamietaj, zebys$ byt w domu.

Aleksander stat przy matych krosnach, na ktérych jego siostra uczyla
sie sztuki obrebiania. Opanowala wtasnie wzdr ,jaja i strzatki” i nie mogla
sie doczekac jego pochwaly. Przyjaznili sie ostatnio i nie zalowat jej stéw
podziwu. Teraz jednak obejrzat sie jak kon, ktéry strzyze uszami.

— Przyjme go w Sali Perseusza — rzekla Olimpias.



— Ja go przyjme, matko.

— Oczywiscie, musisz tam by¢, wlasnie to méwitam.

Aleksander odszedt od krosien. Zapomniana Kleopatra stala z
czbtenkiem w reku i patrzyta na ich twarze, odczuwajac znajomy dreszcz
leku.

— Nie, matko. Kiedy ojciec wyjechat, to nalezy do mnie. Przeprosze
w jego imieniu i przedstawie Leonidasa i Fojniksa. Potem przyprowadze
tutaj Arystotelesa i przedstawie ci go.

Olimpias wstala z krzesta. Rést ostatnio szybciej i nie byla o tyle
wyzsza, jak to sobie wyobrazata.

— Czy chcesz mi powiedzie¢, Aleksandrze — spytala podniesionym
glosem — Ze mnie tam sobie nie zyczysz?

Nastapita krotka chwila milczenia.

— Tylko matych chlopcéw musza przedstawia¢ matki. Nie tak staje
przed sofistg kto$, kto dorasta. Mam juz prawie czternascie lat. Chce z
nim postepowac od poczatku tak, jak to zamierzam robi¢ potem.

Zadarla podbrodek, kark jej zesztywniat.

— Czy powiedziat ci to twdj ojciec?

— Ojciec nie musi mi méwi¢, Ze jestem mezczyzna, to ja mu o tym
powiedziatem.

Policzki jej poczerwienialy, jej rude wlosy zdawaly sie poruszac.
Szare oczy sie rozszerzyly. Wpatrywat sie w nie znieruchomialty myslac,
Ze nie ma w calym $wiecie oczu kryjacych tyle niebezpieczenstw.

— Ach, wiec jeste$ mezczyzng! A ja twoja matka, ktéra cie urodzita,
wynianczyla, wykarmila, walczyla o twoje prawa, kiedy krél chciat cie
wyrzuci¢ jak psa, by zrobi¢ miejsce dla jakiego$ bekarta.

Skupita na nim wzrok kobiety rzucajacej uroki. Nie przeczy? jej,
wystarczato mu, ze chciata go zrani¢. Stowa lataty jak ptonace strzaly.

— Ja, ktéra poswiecitam ci wszystkie dni swego zycia od dnia twego



poczecia, ktéra przesziam dla ciebie przez ogien i mrok i wesztam do
domu umartych... A ty teraz knujesz z nim, by mnie ponizy¢, jakbym byta
jakas$ zona wiesniaka. Teraz moge uwierzy¢, ze jeste$ jego synem!

Stal w milczeniu. Kleopatra upuscita czétenko i krzykneta:

— QOjciec jest ztym czlowiekiem! Nie kocham go, kocham matke!

Zadne z nich nie patrzyto w jej strone. Zaczela ptakac, ale nikt jej nie
shuchat.

— Przyjdzie czas, kiedy wspomnisz ten dzien! Pomyslal, Ze istotnie,
niepredko o nim zapomni.

—1 ¢6z? Nic mi nie odpowiesz?

— Przykro mi, matko. — Od pewnego czasu przechodzit zmiane glosu,
ktéry teraz go zawiodl, zatamujac sie.

— Skoro przeszedtem prébe meskosci, musze postepowaé jak
mezczyzna.

Zasmiala sie. Po raz pierwszy styszal, ze Smieje sie z niego tak, jak
dotad Smiata sie z ojca.

— Préba meskosci! Ty ghupi chlopcze! Powiedz mi to, kiedy przespisz
sie z kobietg!

Zapadlto niezreczne milczenie. Kleopatra wybiegla. Olimpias rzucita
sie na krzesto, wybuchajac ptaczem.

Podszed! do niej zaraz, jak tyle razy przedtem, i glaskat ja po wlosach.
Szlochata na jego piersi, méwiac o okruciefistwach, jakie wycierpiala,
krzyczac, ze nie chce ogladac Swiatla dnia, jesli on od niej sie odwraca. On
mowil, ze ja kocha, i Ze ona dobrze o tym wie. Zeszto im na takich stowach
sporo czasu i w konicu postanowiono, sam nie wiedziat jak, ze sofiste
powita on sam, z Leonidasem i Fojniksem. Wkrotce potem wyszed}. Nie
czul sie ani zwyciezca, ani zwyciezonym. Czut tylko wyczerpanie.

U stop schodéw czekat na niego Hefajstion. Znalaz} sie tam tak, jak
zawsze znajdowat sie pod reka, kiedy trzeba bylo poda¢ pitke w grze



albo kubek wody, gdy Aleksander mial pragnienie. Nie bylo w tym
wyrachowania, a tylko nieustanna czujnos¢, dzieki ktérej nie uchodzit jego
uwagi zaden drobiazg. Teraz, gdy tamten schodzit w dét z zacisnietymi
ustami i podkrazonymi oczami, Hefajstion odebrat jaki$ zrozumiaty dla
siebie niemy znak i poszed} za nim. Szli $ciezka prowadzaca do lasu, na
polane, gdzie lezal pien starego debu, pokryty pomaranczowymi grzybami
i koronka bluszczu. Hefajstion usiadt oparty o pien plecami. Aleksander,
ktéry odkad wyszli z patacu nie przerywat milczenia, podszed} i usiadt,
opierajac sie o jego ramie. Po chwili westchnal, ale jeszcze przez jakis$
czas nie padto zadne stowo.

— Moéwia, ze cie kochaja — powiedzial w koficu — a pozeraja cie
zZywcem.

Stowa wprowadzaly Hefajstiona w zaklopotanie. Latwiej i bezpieczniej
byto obywac sie bez nich.

—Tak juz jest, ze dzieci naleza do nich, ale mezczyzni musza i$¢ wlasna
droga. Tak méwi moja matka. Méwi, ze chce, zebym byt mezczyzna, ale
wlasciwie tego nie chce.

— Moja chce tego, cokolwiek podoba jej sie méwic.

Przysunat sie blizej. Hefajstion pomyslal, Ze zrobil to niczym zwierze,
ktére staje sie spokojne, gdy sie je przytuli. Nie oznaczato to niczego
wiecej. Miejsce bylto bezpieczne, ale méwit cicho, jakby ptaki miaty uszy:

— Ona potrzebuje mezczyzny, ktéry statby po jej stronie. Wiesz
dlaczego.

— Tak.

— Zawsze wiedziala, Ze to bede ja. Myslala jednak, ze gdy
przyjdzie kolej na mnie, pozwole jej rzadzi¢, dzi$ to zrozumiatem. Nie
rozmawialiSmy o tym, ale ona juz wie, Ze jej odmdwie.

Wilosy zjezyly sie na glowie Hefajstiona, ale serce przepetniata mu

duma. Nigdy nie marzy}l, Ze zaproponuje mu sie przymierze przeciw tej



poteznej rywalce. Postarat sie wyrazi¢ swe oddanie, nie ryzykujac stow.

— Plakatla. Ptakata z mojej przyczyny.

Wociaz jeszcze wygladal dos¢ blado. Trzeba bylo znalez¢ wiasciwe
stowa.

— Kiedy sie urodziles, tez ptakala, tak jednak by¢ musialo. To samo
jest i teraz.

Nastgpita dluga przerwa. Wtem padlo pytanie: — Zdaje sie, ze mowitem
ci o czyms jeszcze?

Hefajstion skinal glowa. Nie rozmawiali o tym od tamtej pory.

— Obiecata, ze ktéregos dnia powie mi wszystko. Czasem méwi jedno,
czasem drugie... Snilo mi sie, ze chwytam $wietego weza i prébuje go
zmusi¢, by przemowil, ale waz wywija mi sie i ucieka.

— Moze chcial, zeby$ za nim poszedt?

— Nie, on znat jaki$ sekret, ale nie chciat go wyjawi¢. Ona nienawidzi
ojca. Chyba tylko mnie w Zyciu kochala. Chce, zebym byt caly jej i
Zebym nie mial w sobie nic z niego. Czasem zastanawiam sie, czy to juz
wszystko?

W tym slonecznym lesie Hefajstion poczul nagle, ze przebiega go
drzenie. Jesli czego§ mu trzeba, powinien to dosta¢. — Bogowie sami
to objawig. Objawiali to wszystkim herosom. Twoja matka jednak... w
kazdym razie... ona musi by¢ $miertelna.

— Tak, to prawda... — urwat i zastanowit sie. — Raz, kiedy bytem sam
na Olimpie, otrzymatem znak. Slubowalem, ze pozostanie to na zawsze
miedzy mnq a bogiem.

Poprosit gestem o wybaczenie i westchnat gleboko.

— Czasem zapominam o tym na cale miesigce, czasem znéw mysle
o tym dniami i nocami. Chwilami wydaje mi sie, Ze oszaleje, jedli nie
dowiem sie prawdy.

— To ghapie. Jestem teraz przy tobie. Myslisz, zZe pozwole ci oszale¢?



— Z toba moge o tym méwic, jak dlugo jestes przy mnie.

— Przysiegam ci przed Bogiem, ze bede przy tobie, dopdki bede zyt.

Spojrzeli razem w gére. Ruch wysoko przelatujacych chmur byt
ledwie zauwazalny. Na niebie zagoscit spokdj po dtugim letnim dniu.

Gdy okret wptywat do portu, Arystoteles syn Nikomacha, lekarza z
rodu Asklepiadéw, rozgladat sie, prébujac przypomnie¢ sobie obrazy z
dziecifnstwa. Minelo wiele czasu. Wszystko wygladato obco. Mial za soba
szybka i wygodna podréz z Mityleny. Byt jedynym pasazerem wojennej
galery, ktora po niego przystano. Nie zdziwil go tez widok konnej eskorty
czekajacej na nabrzezu.

Miat nadzieje, Ze jej dowddca okaze sie pomocny. On sam byt dobrze
poinformowany, ale zadna wiedza nie jest bez znaczenia. Prawda jest
sumga wszystkich swych sktadnikéw.

Jaka$ mewa zatoczyla luk wokoét okretu. Nawykiem wielu lat
zanotowal w pamieci gatunek, do ktérego nalezata, kat nachylenia lotu,
rozstaw skrzydel, rodzaj pokarmu, po ktéry nurkowata. Ksztatt fali
dziobowe] ulegl zmianie — wraz ze zmniejszaniem sie predkosci — w
jakim$ matematycznym stosunku. Odlozy? i to w pamieci, do odszukania
w wolnej chwili. Nie musiat korzysta¢ z tabliczki i rysika.

Poprzez gaszcz masztow mniejszych statkdw nie widzial wyraznie
eskorty. Krol przystal chyba kogo$ odpowiedzialnego. Przygotowat
swoje pytania, pytania cztowieka uformowanego przez epoke, w ktdrej
filozofia zazebiala sie z polityka, a cztowiek rozumny nie mégt wyobrazié
sobie szlachetniejszego celu niz uleczenie choroby trawigcej Hellade.
Barbarzyncy byli z definicji nieuleczalnymi przypadkami. Hellada musi
zostac¢ uleczona, aby da¢ przyktad swiatu.

Dwa pokolenia byly juz do tej pory $wiadkami, jak wyradzaja sie
wszystkie przyzwoite formy rzadéw: arystokracji w oligarchie, demokracji

w demagogie, wladzy krélewskiej w tyranie. Opér przeciw naprawie zla



rost w postepie matematycznym, proporcjonalnie do wzrostu liczby tych,
ktérzy mieli udzial w zhu.

Udowodniono juz, ze nie da sie zmieni¢ tyranii. Aby zmieni¢
oligarchie, trzeba bylo uzy¢ sily i bezwzglednosci niszczacych dusze
cztowieka. Aby zmieni¢ rzady demagogii, trzeba bylo samemu staé
sie demagogiem. Aby jednak zreformowa¢ monarchie, wystarczyto
uksztaltowac jednego czlowieka. Oto zostata mu dana szansa, aby zostac¢
tworca krola — nagroda, o ktérej marzyt kazdy filozof.

Platon zaryzykowat zZyciem w Syrakuzach, i to dwukrotnie: raz z
tyranskim ojcem i ponownie z jego synem miernota. Wolat zrezygnowac
ze zbierania plonéw, niz nie podja¢ wyzwania, ktére sam jako pierwszy
nakreslit. Odezwat sie w nim arystokrata i Zolnierz, a moze raczej
marzyciel. Lepiej by zrobil, gdyby najpierw zgromadzil wiarygodne
informacje i oszczedzit sobie tej podrozy... A jednak nawet ta gorzka
mys$l przywolala wspomnienie tamtej wspaniatej osobowos$ci mysliciela,
6w dawny niepokdj. Uczucie, ze oto co$§ wymyka sie pomiarom, nie daje
sie okresli¢ i przyporzadkowaé, wracato natretnie wraz z zapachami lata
w ogrodzie Akademii.

No c6z, nie powiodlo mu sie w Syrakuzach, by¢ moze z braku
odpowiedniego materiatu do pracy, a to niepowodzenie stato sie glosne
w catej Grecji. U schylku zycia tez musiat chyba straci¢ jasno$¢ umystu,
gdy przekazywat Akademie Speuzypowi, temu metafizykowi o jatowym
umysle. W kazdym razie, Speuzyp bylby sklonny zrzec sie tego zaszczytu i
przyby¢ do Pelli. Krol byt tu sktonny do wspétpracy, chtopiec inteligentny,
bez ztych nawykéw i obdarzony silna wola, a przy tym dziedzic stale
rosnacej potegi. Nic dziwnego, Ze necito to Speuzypa po latach nedzy i
niedoli w Syrakuzach. Zostal jednak odrzucony. Atenczycy byli tu bez
szans: tyle tylko udalo sie uzyska¢ Demostenesowi i jego poplecznikom.

Przyjaciele w Mitylenie chwalili odwage Arystotelesa, ktéry wyruszat



do odleglego, rzadzonego przemocq poéinocnego kraju. Przyjmowatl
te pochwaty z powsSciagliwym usmiechem. Tu byly jego korzenie, w
powietrzu tych gér zaznat radosci dziecifistwa i zakosztowat ich piekna,
podczas gdy umysty dorostych zajete byty jedynie wojna. Co do przemocy,
nie byla mu obca, skoro zyt w cieniu perskiej potegi. Jesli tam udalo mu
sie zmieni¢ cztowieka z mroczng przeszioscia w przyjaciela i filozofa,
powiedzie sie réwniez z tym nie uksztalttowanym jeszcze chlopcem. Nie
obawiat sie porazki.

Gdy galera przeciskala sie przez ruchliwy port, chowajac wiosta i
przepuszczajac jakis trojrzedowiec, on myslal z czuloscia o palacu na
stoku wzgérza w Assos, zwroconym ku lesistym gérom Lesbos i ku
cie$ninie, ktéra tak czesto przeptywat. Myslat o tarasie oswietlonym w
letnie wieczory latarniami i o rozmowach, albo pelnym zadumy milczeniu,
albo o wspdélnym czytaniu jakiej$ ksigzki. Hermejas byt dobrym lektorem.
Jego wysoki glos byt dZzwieczny i wyrazisty, nie razit piskliwoscia. Jego
stan fizyczny nie wptywat na stan umystu. Wytrzebiono go jako chtopca,
by dtuzej zachowac urode, ktéra tak cenit jego pan. Wyszed!} z dotéw, nim
zostat wladca. Piagt sie do Swiatla niczym przysypana ziemiag sadzonka.
Dat sie kiedy$ naméwi¢ do odwiedzenia Akademii, a potem nigdy nie
zerwal z nig zwigzkow.

Adoptowat siostrzenice, nie mogac mie¢ wlasnych dzieci. Arystoteles
poslubit japo przyjazni i spotkata go niespodzianka, bo ona go uwielbiata.
Terazrad byl, ze okazywal jej za to wdzieczno$¢, niedawno bowiem zmarta.
Ta szczupla, ciemnowlosa, zamyslona dziewczyna trzymata jego dion,
wpatrujac sie w niego gasnacym spojrzeniem swych krétkowzrocznych
oczu i prosita, by kazat ztozy¢ w jednej urnie swoje i jej prochy. Obiecat
jej to i dodat od siebie, ze nigdy nie ozeni sie ponownie. Zabrat potem te
urne ze soba, na wypadek gdyby przyszto mu umrze¢ w Macedonii.

Byly, oczywiscie, inne kobiety. Byl dumny, i nie uwazal tego za



niegodne filozofa, ze swojej zdrowej normalnosci. Platon zbyt wiele, jego
zdaniem, po$wiecit dla mitosci.

Galera przybijala do nadbrzeza, wykonujac zwrot do$¢ ostro, jak
zwykle w zattoczonych portach. Rzucono cumy, zalomotat trap. Ludzie
z eskorty pozsiadali z koni. Bylo ich pieciu czy szesciu. Filozof odwrécit
sie do swych dwdch stuzacych, by mie¢ pewno$¢ co do bagazu. Dziwne
poruszenie wérdd zalogi kazalo mu podnie$¢ wzrok. U szczytu trapu stat
jakis chlopiec i rozgladat sie wokoto. Dlonie opieral na meskim pasie do
miecza opinajacym mu biodra. Wietrzyk od ladu rozwiewal jego geste
jasne wtosy. Z wygladu byt czujny jak miody pies mysliwski. Kiedy ich
oczy sie spotkatly, chlopiec skoczyt w dol, nie czekajac na zeglarza, ktéry
Spieszyt z pomoca, i wyladowat tak lekko, Ze nie zatrzymat sie ani na
chwile.

— Czy$ ty jest filozof Arystoteles? Oby$ byt szczesliwy! Jestem
Aleksander syn Filipa. Witaj w Macedonii!

Wymienili zwyczajowe grzecznosci, przygladajqc sie sobie nawzajem.

Aleksander zaplanowat ten wyjazd na poczekaniu, dostosowujac swa
strategie do rozwoju wydarzen.

Instynkt nakazywat czujnos¢. Matka zbyt latwo sie zgodzita. Wiedziat,
Ze zgadza sie z ojcem w tej czy innej sprawie tylko po to, zZeby ukry¢
swoj nastepny ruch. Wszedlszy pod jej nieobecnos¢ do komnaty, zobaczyt
przygotowang uroczysta szate. Zanosilo sie na nowa bitwe, bardziej
krwawa niz poprzednia i tak samo nie rozstrzygnieta. Przypomnial
sobie wtedy, jak Ksenofont przyparty w Persji do muru zdecydowat sie
uprzedzi¢ przeciwnikéw.

Musiato to by¢ zrobione jak nalezy, nie moglo przemieni¢ sie w
jaki$ ryzykowny wypad. Poszedl do Antypatra, regenta Macedonii pod
nieobecnos¢ ojca, i poprosit go, zZeby takze pojechat. Byt on cztowiekiem

kréla, a jego lojalnos¢ byta niezachwiana. Patrzyt z satysfakcja na stan



stosunkow w rodzinie krélewskiej, nie byt jednak na tyle ghupi, by to
okazywac. Teraz znalaz} sie tu na nabrzezu, powitanie byto wiec oficjalne.
Przed nim stat filozof.

Byl szczupty i niewysoki, zbudowany prawidtowo, ale na pierwszy
rzut oka w pamieci zostawala tylko glowa. Miat szerokie i wypukte czolo,
jakby zawarto$¢ rozsadzata naczynie. Mate, przenikliwe oczy notowaty
wszystko, co widzialy, bez uprzedzen i nieomylnie. Usta zaciskaly sie
w linie Scisle okreslona, jak definicja. Nosit krotka, starannie utrzymana
brode, a przerzedzone wlosy robily wrazenie, jakby wypychat je z glowy
potezny, rosnacy mozg.

Kolejny rzut oka pozwalal stwierdzi¢, ze ubieral sie on z joriska
elegancja i nosit pier§cienie. Ateniczycy uwazali, ze sie stroi. W Macedonii
robil wrazenie czlowieka wykwintnego i nie przesadnie skromnego.
Aleksander podal mu reke przy wejsciu na trap i zaryzykowat usmiech.
Kiedy tamten go odwzajemnit, dalo sie zauwazy¢, ze lubi sie usmiechag,
ale ze nieczesto Smieje sie na cate gardto. Wygladat w kazdym razie na
kogos, kto umie odpowiada¢ na pytania.

Filozof myslat tymczasem, ze taka uroda to dar Boga, i przy tym
ozywia ja rozum: kto§ mieszka w tym pieknym domu. To nie bedzie
przedsiewziecie réwnie beznadziejne jak syrakuzanskie podréze
nieszczesnego Platona. Trzeba dopilnowaé, zeby dowiedzial sie o tym
Speuzyp.

Nastgpily teraz prezentacje, krélewiczowi poszio to bardzo zgrabnie.
Stajenny podprowadzit wierzchowca dla filozofa i przytrzymal mu
noge przy wsiadaniu na sposéb perski. Potem chlopiec odwrocit sie i
jaki$ wyzszy od niego chtopak postapit naprzéd z reka na czétku uzdy
wspaniatego czarnego rumaka z biala strzatka na czole. Przez caly czas
prezentacji Arystoteles wyczuwal niepokéj zwierzecia, teraz za$ ujrzat

ze zdziwieniem, Ze mlodzik puszcza je wolno. Kon podbiegt klusem do



krolewicza i tracit go pyskiem za uchem, ten za$ pogtaskal go po pysku.
Potem kon zgrabnie i z godno$cia przysiadt na zadzie, zaczekal, az
chlopiec wsiadzie i podni6st sie na dotkniecie palca. Byla to chwila, gdy
chtopiec i kon wygladali jak wtajemniczeni, ktérzy wilasnie wymienili
sekretne stowa.

Filozof odsunat te fantazje na bok. W naturze nie ma tajemnic, a tylko
pewne fakty, nie zbadane dotad jak nalezy. Postepujac wedle tej zdrowej
pierwszej zasady, nigdy nie zboczy sie z drogi.

Zrédlo w Miedzy bylo poswiecone nimfom. Wode z niego
poprowadzono do starej kamiennej pijalni, gdzie ghucho pluskata. Ponizej
z porostej paprocia sadzawki spadal strumien, wijacy sie posrod skat.
Stonce nagrzewato brunatne kamienie. Byto to $wietne miejsce do kapieli.

Strumyki i podziemne kanaly przebiegaly przez ogrody. Polyskliwe
potoczki wystrzeliwaly w wodotryskach albo spadaly w matych
wodospadach. Rosty tam laur, mirt i jarzebina. W wybujalej trawie
rosnacej poza pielegnowanym sadem wciaz jeszcze kwitly wiosna
zdziczale stare jablonie. Tam, gdzie wycieto karfowate zaro$la, byla teraz
piekna zielona murawa. Od domu o wyblaklym r6zowym kolorze wity sie
zakolami $ciezki, tu omijajac jakas skale porosnieta drobnymi gérskimi
kwiatkami, tam przebiegajac po drewnianym mostku albo rozszerzajac
sie przy kamiennym siedzisku w miejscu, gdzie by}l piekny widok. W
lecie las za ogrodem by! jedna plataning dzikich réz, ktére byty darem
nimf dla Midasa. Nocna rosa pachniata dzika r6za.

Chlopcy wyjezdzali o pierwszych kurach, by zapolowac przed
rozpoczeciem zaje€. Zastawiali sieci i tapali w nie kozly i zajace. Pod
drzewami pachniat mech, na odstonietych stokach czulo sie won
stratowanych ziét. O wschodzie stofica pachnialo dymem z ogniska i
pieczenia. Czulo sie zapach konskiego potu i zapach psiej siersci, gdy
psy przychodzily lasi¢ sie o resztki. Jesli zdobycz nalezala do jakiego$



rzadkiego gatunku, albo byla w jaki$ sposéb niezwykla, wracali glodni,
przywozac ja, by zrobi¢ sekcje. Arystoteles nauczyt sie tej sztuki od ojca,
bylo to dziedzictwo Asklepiadéw. Przekonali sie, ze nie gardzi on nawet
owadami. Znat wiekszo$¢ z tego, co mu przynosili, ale od czasu do czasu
mowil goraczkowo: — A to co takiego, a to co?

Potem wyciagat swoje zapiski z pieknymi rysunkami piérkiem i przez
caly dzien byl w dobrym humorze.

Aleksander i Hefajstion byli najmlodsi. Filozof dal jasno do
zrozumienia, ze nie zyczy sobie, by jakie§ dzieci plataly mu sie pod
nogami, cho¢by ich ojcowie byli nie wiadomo kim. Wielu chtopcéw, z
ktérymi przyjaznil sie w dziecinstwie krélewicz, bylo teraz dorostymi
ludzmi. Nikt z tych wybranych nie odrzucit zaproszenia. Wstapienie do
szkoly czynilo ich Towarzyszami krolewicza, a ten przywilej otwierat
wszelkie mozliwosci.

Antypater czekatl jaki$ czas daremnie, ale w konicu zglosit krolowi
swego syna Kasandra. Aleksander, ktéremu Filip przekazat te wiadomo$¢
przed swym wyjazdem, przyjat ja niechetnie.

— Nie lubie go, ojcze, on mnie tez nie lubi, czemu wiec chce tu
przychodzi¢?

— A jak myslisz? Filotas przeciez chodzi.

— Filotas jest moim przyjacielem.

— Tak, méwitem, ze beda tu chodzi¢ twoi przyjaciele, i zadnemu z
nich, jak wiesz, nie odmoéwilem. Ale nie obiecywalem, ze nie przyjme
nikogo poza nimi. Jak moge przyjac syna Parmeniona, a odmoéwi¢ synowi
Antypatra? Jesli wam sie nie uklada, jest okazja, by to naprawi¢. Wyjdzie
mi to na korzysc. Jest to rowniez sztuka, ktérej musza sie uczy¢ krélowie.

Kasander by} rudzielcem o sinobialej skoérze upstrzonej piegami. Byt
silnie zbudowany i lubit wymusza¢ uleglo$¢ na tych, ktérych udato mu sie

zastraszy¢. Uwazal Aleksandra za nieznos$nego pozera, ktory dopraszat



sie porzadnego zbesztania, ale chronila go jego pozycja i gromada
pochlebcéw zgromadzonych wokét niego.

Kasander nie chciat jecha¢ do Miedzy. Niedawno zostat pobity przez
Filotasa, ktéremu powiedziat co$ nie przemysSlanego, a nie wiedziat,
Ze tamten bardzo sie wtedy staral, by zaliczono go do kregu przyjaci6t
Aleksandra. Filotas nie omieszkal opowiedzie¢ innym o tym wyczynie.
Kasander dostat potem odprawe u Ptolemeusza i Harpalosa, a Hefajstion
patrzyt na niego jak tancuchowy pies na kota. Aleksander ignorowat go,
ale w jego obecnosci by} czarujacy wobec wszystkich, ktérych nie lubit.
Gdyby kiedy$ byli przyjaciétmi, datoby sie to naprawi¢. Aleksander lubit
pojednania i musiatby naprawde by¢ zty, Zeby odrzuci¢ propozycje.

Tak jednak, jak rzeczy sie mialy, zwyczajna nieche¢ zamienita sie
we wrogo$¢. Kasander po serii niepowodzen zaczal przymila¢ sie do
proznego szczeniaka, ktérego nauczylby respektu, gdyby wszystko poszto
naturalna koleja.

Na prézno prosit ojca, by mu nie kazal uczy¢ sie filozofii, ktéra zle
wplywa na stan umystu. Méwil, Ze pragnie tylko by¢ Zolnierzem. Nie
o$mielit sie wyzna¢, ze nie jest lubiany, bo dostatby baty za to, ze do tego
dopuscit. Antypater cenit sobie wlasng kariere i mial ambitne plany co
do kariery syna. Utkwil w Kasandrze srogie niebieskie oczy pod jasnymi
brwiami, ktére byty kiedys rude jak u syna.

— Zachowuj sie tam jak nalezy i badZ ostrozny z Aleksandrem.

— To przeciez tylko chlopiec — powiedziat Kasander.

— Nie r6b z siebie wiekszego glupca niz jeste$. Cztery czy pie¢ lat
roéznicy nic nie znaczy, skoro jestescie mezczyznami. Zapamietaj, co ci
teraz powiem. Ten chlopiec ma olej w glowie, tak jak jego ojciec, a jesli
nie okaze sie réwnie trudnym przeciwnikiem jak jego matka, to ja jestem
Etiopem. Nie sprzeciwiaj mu sie. Za to ptacg temu sofiscie. Posylam cie
tam, zeby$ na tym skorzystal, a nie zeby$ narobil sobie wrogéw. Jesli



bedziesz sie tam awanturowal, wygarbuje ci skore.

Tak wiec Kasander pojechat do Miedzy, gdzie nudzit sie, tesknit za
domem, czul sie samotny i urazony na $wiat. Aleksander byt dla niego
uprzejmy, bo, jak méwit ojciec, byla to sztuka, ktérej muszg sie uczyc
krélowie. Miat zreszta powazniejsze sprawy na glowie.

Filozof okazal sie nie tylko sklonny, ale i skory, by odpowiada¢ na
pytania. Inaczej niz Timantes, najpierw co$ robil, a potem objasniat zalety
systemu. Kiedy jednak przychodzito objasnienie, zawsze byto $ciste i
dok}adne. Ten cztowiek nie cierpial niedopowiedzen i niejasnosci.

Miedza zwrécona byta ku wschodowi. Wysokie komnaty o
wyblaklych malowidtach Sciennych rano byly zalane storicem, a po
potudniu wychtodzone. Kiedy zajmowali sie pisaniem, rysowaniem albo
badaniem okazéw, zajecia odbywaly sie wewnatrz, wyklady i dyskusje
natomiast podczas spaceréw po ogrodach.

Rozmawiali o etyce i polityce, o naturze rozkoszy i o sprawiedliwosci,
o duszy, dzielnosci, przyjazni i mitosci. Zastanawiali sie nad przyczynami
rzeczy. Nauka nie mogla tez oby¢ sie bez demonstracji i eksperymentéw.

Wkrétce jedna z komnat zapekita sie okazami. Byly tam zasuszone
kwiaty i rosliny, sadzonki w doniczkach, ptasie jaja z rozwinietymi
zarodkami zakonserwowane w miodzie i dekokty z leczniczych ziot
Wyszkolony niewolnik Arystotelesa pracowal tam przez caly dzien. W
nocy obserwowali niebo. Gwiazdy byly rzecza najblizszq boskosci sposrod
wszystkich, ktérych moglo dosiegnac¢ ludzkie oko, piatym elementem, nie
do znalezienia na ziemi. Obserwowali wiatry, mgly i chmury i uczyli sie
przepowiadania pogody. Mierzyli katy odbicia swiatla od polerowanego
brazu.

Dla Hefajstiona bylo to nowe zycie. Aleksander nalezal do niego i
wszyscy to widzieli. Nawet filozof uznawat jego szczegélna pozycje.

W szkole czesto dyskutowano o przyjazni. Dowiedzieli sie, ze jest



to jedna z rzeczy, z ktorych brakiem najtrudniej sie pogodzi¢, ze jest
niezbedna, by mie¢ dobre zycie i Ze sama przez sie jest piekna. Miedzy
przyjaciotmi niepotrzebna jest sprawiedliwo$¢, bo nie istnieje zlo ani
nier6wno$¢. Filozof opisywat stopnie przyjazni, od poszukiwania samego
siebie do jej najczystszej formy, kiedy to idzie nam wylacznie o dobro
przyjaciela. Przyjazn jest doskonala, kiedy dzielni ludzie kochaja dobro w
sobie nawzajem, jako ze dzielnos¢ daje wiecej radosci niz piekno, i czas
nie ma nad nig wiladzy.

Moéwit dalej o wartosci przyjazni, nie znizajac sie do ruchomych
piaskow Erosa. Jeden czy dwaj mtodzi ludzie poruszyli te sprawe.
Hefajstion, ktéry miat trudnosci z szybkim oblekaniem mysli w stowa,
przekonat sie, jak zwykle, ze kto§ go w tym wyprzedzit. Wolal jednak
to, niz robienie z siebie glupca. Kasander na przyktad wykorzystatby to
przeciw Aleksandrowi.

Hefajstion szybko stawal sie zaborczy. Wszystko go ku temu sklaniato:
doktryna, wedlug ktérej cztowiekowi dany jest tylko jeden doskonaty
przyjaciel, instynktowna pewnos$¢, ze lojalnos¢ Aleksandra doréwnuje
jego wilasnej i wreszcie ich uznany status. Arystoteles byt cztowiekiem,
dla ktérego liczyly sie fakty. Od razu zrozumial, ze to zwiazek na
dobre i na zte, prawdziwe uczucie, nie za$ niepowsciagliwos$¢ czy chec¢
przypodobania sie. Nie nalezalo zatem sprzeciwiac sie, lecz ksztattowac
ten zwiagzek (oby jaki$ madry maz zrobit kiedys$ tyle dla ojca...!) Kiedy
wiec moéwil o przyjazni, pozwalal oczom zatrzyma¢ sie na tych dwéch
urodziwych chlopcach. Hefajstion widziat dotad tylko Aleksandra, teraz
przekonat sie, Ze byli dobrang para.

Z Aleksandrem nie mozna bylo robi¢ rzeczy, ktérych musiatby sie
wstydzi¢. Chodzilo tu i o jego pozycje, bo nigdy o niej nie zapominal.
Gdyby ja utracit, Hefajstion poszedtby za nim na wygnanie, do wiezienia,

nawet na $mier¢ i bylby z tego dumny. Nigdy nie by} zazdrosny o



Aleksandra, bo nigdy w niego nie watpil, ale byl zazdrosny o wilasna
pozycje i lubil, gdy ja uznawano.

Kasander dobrze o tym wiedzial. Hefajstion, ktéry miat oczy w tyle
glowy — kiedy chodzito o tamtego — wiedzial, Ze cho¢ Kasander nie
pragnie zadnego z nich, nienawidzi w nich tego, Ze sa ze soba blisko,
Ze sobie ufajg i sa tak urodziwi. Nienawidzit Aleksandra, bo u Zolierzy
Antypatra miat pierwszenstwo przed synem Antypatra, bo zdobyl swj
pas, majac dwanascie lat, bo klekal przed nim Bucefal. Nienawidzit
Hefajstiona za to, ze szed}l za Aleksandrem nie dla nagrody. Hefajstion
wiedzial o tym wszystkim i dawat to pozna¢ Kasandrowi, ktérego mitos¢
wlasna domagala sie potwierdzenia, zZe nienawidzi Aleksandra wylacznie
z powodu jego wad.

Najtrudniej mu byto znie$¢ to, ze Arystoteles udzielal Aleksandrowi
prywatnych lekcji sztuki rzadzenia. Hefajstion wspomniat o tej zazdrosci
Kasandra, by pocieszy¢ Aleksandra, ktory narzekal, ze te lekcje sa nudne.

— Myslatem, ze to bedzie co$ nadzwyczajnego. On zna Jonie i Ateny,
i Chalcydyke, i nawet troche Persje. Chciatem dowiedzie¢ sie, jacy sa
tamtejsi ludzie, ich obyczaje, ich zachowanie. Jemu za$ idzie o to, zeby
nauczy¢ mnie z gory odpowiedzi na wszystkie pytania. Co bym zrobit,
gdyby zdarzylo sie to czy tamto? Odpowiedzialem, ze zaczekam, az
to czy tamto sie wydarzy. Wydarzenia sa dzielem ludzi, nie sposéb je
przewidzie¢. Myslal pewnie, ze jestem uparty.

— Krél moglby cie zwolni¢ z tych lekcji.

— Nie chce, to mi sie nalezy. Poza tym, niezgodno$¢ zdan sklania
do myslenia. On mysli, Ze to niepewna nauka, ale jednak rodzaj nauki.
Wpusc tryka do owcy, a bedziesz miat za kazdym razem jagnie, chocby
nie byly identyczne, podgrzej $nieg, a stopnieje. To jest nauka. Twoje
doswiadczenia powinny by¢ powtarzalne. Tymczasem na wojnie, nawet
gdyby kto$ zdotal powtorzy¢ wszystkie inne warunki, co i tak nie jest



mozliwe, nie zdola powt6rzy¢ zaskoczenia. Ani pogody. Ani nastroju
zolierzy. Wojska i miasta sktadajg sie z ludzi. By¢ krélem... to co$ w
rodzaju muzyki.

Urwal i zmarszczyt brwi. Hefajstion spytal: — Czy cie prosit, zeby$
znowu co$ zagrat?

— ,,Kiedy sie po prostu shucha, traci sie potowe efektu etycznego”.

— Kiedy on nie jest madry jak bég, bywa ghupi jak jaka$ stara baba.

— Powiedzialem mu, ze poznalem juz efekt etyczny poprzez
dos$wiadczenie, ale nie jest ono powtarzalne. Chyba zrozumiat aluzje.

Rzeczywiscie, nie bylo juz mowy o muzyce. Ptolemeusz, ktéry nie
mieszat sie do rozmowy, wziat filozofa na bok i przedstawit mu fakty.
Mlody czlowiek znosit bez urazy wzejscie gwiazdy Hefajstiona. Gdyby
ten nowy przyjaciel byt dorosty, starcie bytoby nieuniknione, ale ojcowska
pozycja Ptolemeusza pozostawala niezachwiana. Nadal byl niezonaty,
ale zostal juz kilka razy ojcem i poczuwat sie do obowiazkéw wobec
swych rozproszonych potomkéw. Przyjazn, jaka zywit dla Aleksandra,
zaczynala miesza¢ sie z innym uczuciem. Swiat namietnej mlodziericzej
przyjazni byt dla niego ziemia nie znang. Od samego poczatku pociagaty
go dziewczeta. Hefajstion niczego mu nie odebral, tyle ze nie mégt juz by¢
pierwszym sposréd wszystkich. Byla to pewna strata, ale nie przejmowat
sie Hefajstionem bardziej, niz musial. Wkrétce pewnie z tego wyrosna.
Tymczasem jednak Aleksander powinien ukréci¢ tego ktotliwego chtopca.
Widac¢ bylo, ze sa nierozlaczni, ze to jedna dusza w dwdéch ciatach, jak to
ujmowali sofisci, ale Hefajstion byt na wlasne konto awanturniczy i nie
ZN0SZ3Cy Sprzeciwu.

Wkrotce potem znalazto sie wyttumaczenie. Miedza, przybytek nimf,
byla réwniez miejscem schronienia przed dworem, wirem wiadomosci
oraz wydarzen i intryg. Oni tu zyli ideami i soba nawzajem. Ich umysty
dojrzewaly i przyspieszano ten proces. Mniej méwilo sie o tym, ze ich



ciala rowniez dojrzewaly. W Pelli Hefajstion zyl w obloku mglistych,
nie rozwinietych tesknot. Tu zmienily sie one w pragnienia i dluzej nie
pozostawaly juz mgliste.

Prawdziwi przyjaciele nie maja przed sobg tajemnic, ale zycie
Hefajstiona pelne bylo zatajen. Aleksander lubil dowody mitosci,
nawet kiedy byl jej pewien, lubil przyjmowac i odwzajemnia¢ czuto$ci.
Hefajstion nie odwazy! sie na nic wiecej.

Gdy komus$ tak bystremu trudno jest co$ zrozumieé, musi nie mie¢
na to ochoty. Kiedy kto$, kto lubi obdarowywa¢ innych, nie proponuje
czego$ — pewnie tego nie posiada. Gdyby go zmusza¢ do zrozumienia,
mogloby mu zabrakna¢ odwagi. Méglby to potem wybaczy¢, ale nie
zapomnie¢. A jednak — mys$lat Hefajstion — mozna by czasem przysiac...”
Ale nie byla to odpowiednia pora, Zeby zaprzata¢ tym glowe Aleksandra,
mial on i bez tego dos$¢ klopotow.

Mieli codziennie zajecia z logiki formalnej. Krél z goéry zakazat
filozofowi nauczania pokretnej logomachii erystyki, nauki, ktéra Sokrates
okreslat jako zastepowanie lepszych racji gorszymi. Trzeba bylo jednak
¢wiczy¢ umyst w wykrywaniu falszywego rozumowania i falszywych
analogii, nie rozlozonych terminéw $rednich, uznawania za stuszna
zakwestionowanej sprawy. Czasem wszystko zalezalo od rozpoznania,
kiedy dwie propozycje wykluczaly sie wzajemnie. Aleksander logike
przyswajat sobie szybko. Hefajstion zachowywat zle przeczucia dla
siebie. Tylko on znal tajemnice niemozliwych alternatyw. Mozna byto
7 tego wybrna¢ przez potowiczng wiare w dwie rzeczy naraz. Dzielili
pokdj, widywal wiec noca w Swietle ksiezyca otwarte oczy Aleksandra
zmagajacego sie z sylogizmem swego istnienia.

Jesli chodzilo o Aleksandra, ich sanktuarium nie bylo nienaruszalne.
Sze$¢ razy w miesigcu przybywat kurier od jego matki. Przywozit dary:
stodkie figi, kolpak do konnej jazdy, pare sandaléw (poprzednia para



okazala sie za mala, bo roéli coraz szybciej) i gruby list, zawiazany i
zapieczetowany.

Hefajstion znat tres¢ tych listow. Czytal je. Aleksander mowil, ze
prawdziwi przyjaciele nie maja przed sobg tajemnic, ale nie ukrywat, ze
chetnie dzieli sie klopotami. Siedzac na skraju 16zka albo w ogrodowej
pergoli, obejmujac przyjaciela, by czyta¢ nad jego ramieniem, Hefajstion
gryzt wargi, by nie wybuchna¢ gniewem.

Te listy pelne byly sekretéw, intryg i obelg. Kiedy Aleksander
chcial dowiedzie¢ sie czego$ o wojnie, ktéra prowadzil ojciec, musiat
pyta¢ kuriera. Na czas kampanii na Chersonezie Antypater znéw
zostal regentem. Olimpias uwazala, Ze to ona powinna rzadzi¢, a wodz
dowodzi¢ garnizonem. Jej zdaniem wszystko robit Zle, by} kreatura Filipa,
spiskowal przeciw niej i przeciw dziedziczeniu tronu przez Aleksandra.
Zadala zawsze odpowiedzi przez tego samego kuriera, tak wiec caly dzien
byt dla nauki stracony. Kiedy Aleksander zachowywatl obojetno$¢ wobec
poczynan Antypatra, otrzymywatl list pelen wyméwek. Gdyby jednak
zgodzit sie z nig, moglaby pokazac list Antypatrowi, by zdoby¢ punkty w
jakiejs nowej rozgrywece.

Nadszedt w konicu 6w nieunikniony dzien, gdy dotarla do niej wies¢,
ze krél ma nowa dziewczyne.

Tym razem list byt wprost okropny. Hefajstion byl zdumiony i
zaklopotany tym, ze Aleksander dal mu go do przeczytania. Chciat
przerwa¢ w potowie, ale tamten powiedzial: — Czytaj dalej.

Mial mine kogos, kto cierpi na powracajacq chorobe i czuje ukhucie
znajomego bolu.

— Musze do niej jecha¢ — powiedzial, gdy Hefajstion skonczyt.

— Ale co ty mozesz zrobi¢?

— Po prostu tam by¢. Wréce jutro albo pojutrze.

— Pojade z toba.



— Nie, rozgniewalbys$ sie, moglibySmy sie pokloci¢. Wystarczy tego,
CO juz mamy.

Kiedy filozof ustyszal, ze kr6lowa jest chora i syn musi ja odwiedzié,
by} prawie tak samo zty jak Hefajstion, ale nie dawat tego po sobie poznac.
Chlopak nie wygladal, jakby wybierat sie na wagary. Nie wygladat tez
p6zniej, jakby z nich wracal. W nocy obudzit Hefajstiona, krzyczac przez
sen: — Nie!

Hefajstion podszedt i potozyl sie przy nim. Aleksander chwycit go z
furig za gardlo, a potem otworzyl oczy, objal go z westchnieniem ulgi,
ktére zabrzmiato jak jek, i znowu zasnal. Hefajstion lezal przy nim,
czuwajac i dopiero przed samym $witem wrocit do zimnego 16zka. Rano
Aleksander niczego nie pamietat.

Arystoteles takze na swoj sposéb probowat go pocieszy¢ i dotozylt
staran, by wciagna¢ swego podopiecznego na powrdt w czysta atmosfere
filozofii. Zebrani woko6t kamiennej lawy z widokiem na chmury i
odlegte krajobrazy omawiali nature czlowieka wybitnego. Czy ambicja
jest u niego wada? Z pewnoscia tak, jesli uwzgledni¢ pospolite zadze i
upodobania. Jaka wiec cze$¢ jego osobowosci nalezy bra¢ pod uwage?
Nie cialo z jego namietno$ciami, lecz rozumna dusze, ktérej zadaniem
jest rzadzi¢ resztg niczym krél. Kochac te cze$¢ osobowosci, pozadac dla
niej zaszczytdw, zaspokaja¢ jej zapotrzebowanie na cnote i szlachetne
czyny, wybiera¢ raczej $mier¢ w godzinie chwaty niz gnusne zycie — oto
gdzie lezy spelienie ambicji. Bladzili starzy, nakazujac czlowiekowi
pokore wobec wlasnej Smiertelnosci. Powinien raczej nateza¢ swa nature,
by osiagna¢ nieSmiertelnosc i nie spoczac, poki nie osiagnie najwyzszego
celu.

Aleksander siedzial na jakim$§ ciemnym glazie przy laurowych
zaroSlach, obejmujac rekami kolana i wpatrujac sie w daleki widnokrag.

Hefajstion przygladal mu sie badawczo. Czy osiagnat juz spokdj ducha?



Wygladat raczej jak jeden z tych mlodych ortéw, o ktérych czytali, ze
rodzice uczg je patrze¢ w stonice w potudnie. Ksigzka méwita, ze jesli
mrugaja oczami, wyrzuca sie je z gniazd.

Hefajstion zabrat go pdzniej na czytanie Homera, majac wiecej
zaufania do tego lekarstwa.

Korzystali teraz z nowej ksigzki. Dar Fojniksa kopiowany byt pare
pokolen wczesniej przez niezbyt bieglego pisarza z jakiego$ popsutego
tekstu. Arystoteles, zapytany o jaki$§ niejasny fragment, zaciskal usta,
ogladajac te ksiazke. Postal potem do Aten po dobry, zrewidowany tekst
i sam go przejrzat, poszukujac bledéw. Tekst zawieral nie tylko linijki
opuszczone w starej ksigzce, ale tez miat wszedzie rytm i sens. Tu i 6wdzie
dbaty o moralnos¢ redaktor wyjasnial w odnosniku, ze kiedy Achilles wota
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o wino: ,,Szczodrzej!”, idzie mu o ilo$¢, a nie o moc tego wina. Uczen
by} ogromnie wdzieczny, ale tym razem nauczyciel nie poznat przyczyny.
Myslat jedynie o uprzystepnieniu archaicznego poematu, Aleksander za$
o tym, ze tak Swiete pismo powinno by¢ nieskalane.

Spokdj filozofa zaklécila nieco wizyta w teatrze przy okazji jakiegos
Swieta.

Ku jego zalowi wystawiano Myrmidonéw Ajschylosa, sztuke, w
ktérej Achilles i Patrokles sa czym$ wiecej (albo czym$ mniej, z jego
punktu widzenia) niz doskonatymi przyjaciélmi. W samym $rodku sztuki,
kiedy wies¢ o $mierci Patroklesa dotarta do Achillesa, uSwiadomit sobie,
ze Aleksander siedzi jak zaczarowany, z oczu ptyna mu tzy, a Hefajstion
trzyma go za reke. Spiorunowany wzrokiem, odsunat sie, czerwony po
uszy. Do Aleksandra nic nie docierato. Pod koniec obaj gdzie$ znikli.
Filozof dopadt ich za sceng. Nie zdotal juz powstrzymac krélewicza przed
usciskaniem aktora, ktéry grat Achillesa, i podarowaniem mu kosztownej
bransolety, o ktéra na pewno zapyta krélowa. To byto nie na miejscu. Caty

nastepny dzieni poSwiecony zostal matematyce jako najlepszej odtrutce.



Nikt go nie powiadomil, ze jego szkola, kiedy nie musi dyskutowaé
o prawie, retoryce, nauce lub godziwym zyciu, zajmuje sie roztrzasaniem
zagadnienia, czy miedzy tymi dwoma doszlo do czego$ czy nie.
Hefajstion dobrze o tym wiedzial, bo niedawno pobil juz kogos, kto
zadal mu wprost to pytanie, jako ze chodzilo o zaklad. Czy to mozliwe,
ze Aleksander nie wiedzial? Jesli wiedzial, dlaczego nigdy o tym nie
moéwil? Czy z lojalnosci dla przyjazni nie chcial, by uwazano ja za nie
dopeliong? Czy moze myslat, ze juz sa kochankami, w znaczeniu, jakie
sam temu nadawal? Czasami w nocy Hefajstion zastanawiat sie, czy nie
jest glupcem i tchérzem, nie prébujac swego szczescia. Lecz wyrocznia
instynktu dawata znaki, by tego nie robit. Codziennie méwiono im, ze
wszystko dostepne jest rozumowi, ale on wiedziat lepiej. Czymkolwiek
bylo to, na co czekal — narodzinami, ozdrowieniem, boska interwencja —
bedzie na to czekal, cho¢by miat czeka¢ wiecznie. Juz to, co mial, byto
bogactwem ponad wszelkie wyobrazenie. Gdyby te zdobycz utracil,
siegajac po wiecej, nie przezylby takiej straty.

W lwim miesigcu, kiedy zbierano pierwsze winogrona, obchodzili
urodziny. Skonczyli po pietnascie lat. W tydzien po pierwszych
przymrozkach kurier przywiozt list, nie od krolowej, lecz od krola.
Ojciec pozdrawiat syna i wyrazal nadzieje, ze mita mu bedzie odmiana
po przesiadywaniu z filozofami, skoro tylko skorzysta z zaproszenia do
odwiedzenia kwatery gltéwnej. Nie bedzie za wczesnie, skoro kiedys$ juz
pospieszy} sie z tymi sprawami, by ujrze¢ po raz pierwszy oblicze wojny.

Droga wiodla wzdluz wybrzeza, a takze wzdhuiz goér, gdy jakies
bagna albo ujscie rzeki spychaty ja w glab kraju. Zbudowaly ja wojska
Kserksesa, posuwajac sie na zach6d. Wojska Filipa naprawiaty ja ciagnac
na wschdéd.

Ptolemeusz poszedl, bo Aleksander uwazal, ze to mu sie nalezy,
Filotas — bo jego ojciec byt przy krélu, Kasander — bo jesli szedt syn



Parmeniona, to syn Antypatra nie mégt pozosta¢ w tyle, i Hefajstion — co
samo przez sie bylo zrozumiate.

Eskorta dowodzit Klejtos, mtodszy brat Hellanike. Krél wyznaczyt go
do tego, bo Aleksander znat go od bardzo dawna. Prawde moéwiac, Klejtos
byt jedna z pierwszych istot, jakie zapamietal — jako ciemnowlosego
miodego cztowieka, mocno zbudowanego, ktéry wchodzit do pokoju
dziecinnego i rozmawiat ponad jego glowa z Lanike, albo chodzit
na czworakach po posadzce i ryczal, udajac niedZwiedzia. Teraz by}t
Czarnym Klejtosem, brodatym dowddca Konnych Towarzyszy, zaufanym
i po staro$wiecku prostolinijnym w zachowaniu. Macedonia znata wiele
takich przezytkoéw z Homerowych czaséw, kiedy to najwyzszy krél musiat
przeja¢ od swych naczelnikbéw zdrowa cze$¢ ich sposobu myslenia.
Eskortujac teraz krélewskiego syna, nie zdawat sobie sprawy, Ze zaczyna
go przedrzeznia¢, jak kiedys w pokoju dziecinnym. Aleksander niemal nie
byt w stanie sobie uswiadomi¢, c6z to wlasciwie takiego pozostato w jego
pamieci, byt jednak w ich wzajemnym stosunku cien urazy, i cho¢ $miech
go nie opuszczal, starat sie odptaca¢ Klejtosowi pieknym za nadobne.

Przechodzili w bréd strumienie, ktére — jak powiadano — wypity kiedys
i osuszyly perskie hordy. Przekroczyli Strymon po moscie zbudowanym
przez krola Filipa i wspieli sie na stok Pangajosu do polozonego na
tarasach miasta Amfipolis. Tu na Dziewieciodrozu Kserkses kazat
pogrzeba¢ zywcem dziewieciu chlopcow i dziewie¢ dziewczat, aby
zadowoli¢ swoich bogéw. Teraz miedzy géra a rzeka wznosita sie wielka
twierdza. Polyskiwal Swiezo ciosany kamien, a spoza muréw dymity
piece wytapiaczy zlota. Tej warowni Filip nie zamierzal nikomu oddawac.
Byl to pierwszy z jego podbojéw poza rzeka, ktéra stanowila kiedys
najdalsza granice Macedonii. Nad nimi pietrzy} sie Pangajos porosniety
ciemnym lasem i poznaczony $ladami robét gérniczych. Lénity w stoncu

biale kamieniotlomy marmuru, szczodre tono, z ktérego narodzily sie



krélewskie armie. Gdziekolwiek przechodzili, Klejtos pokazywat im
Slady krélewskich wojen: poros$niete chwastami pochylnie, na ktérych
weciaz jeszcze wieze i katapulty wznosily sie naprzeciw lezacych wciaz w
ruinie miejskich muréw. Zawsze tez byta pod reka ktéras z krélewskich
warowni, gdzie znajdowali schronienie na noc.

— Co poczniemy, chtopcy, jesli on nie pozostawi nam zadnego pola do
popisu? — mowil, Smiejqc sie Aleksander.

Kiedy grunt nadbrzeznej réwniny byl twardy i gladki, chtopcy
rozjezdzali sie galopem i wracali, szarzujac z rozwianym wiosem wzdhiz
brzegu, rozpryskujac wode i przekrzykujac sie ponad krzykami mew.

Raz, kiedy $piewali, jacy$ przejezdzajacy obok wiesniacy wzieli ich
za weselnikow prowadzgcych nowozenica do domu panny mitodej.

Bucefal byt w $wietnej formie. Hefajstion dosiadat pieknego nowego
konia, kasztanka z jasng grzywa i ogonem. Przedtem czesto dawali sobie
nawzajem rézne rzeczy, ale byly to tylko drobne upominki. To by} pierwszy
kosztowny i rzucajacy sie w oczy dar, jaki dostat od Aleksandra. Bogowie
stworzyli tylko jednego Bucefala, ale wierzchowiec Hefajstiona musiat
przewyzszac wszystkie inne. Kasander podziwiat go do$¢ niedwuznacznie.
Oto, mimo wszystko, Hefajstion dorobit sie na pochlebstwach czego$
warto$ciowego. Hefajstion wyczuwal, o co tamtemu chodzi i datby wiele
za okazje do odegrania sie, ale Zadne stowa nie padly. Awantura byla nie
do pomyslenia w obecnosci Klejtosa i eskorty.

Droga biegla w glab ladu, omijajac stone bagniska. Na goérskim
szczycie usadowila sie strzegaca przejScia skalna cytadela Filippi,
wznoszaca sie dumnie nad réwnina. Filip przypieczetowat jej zdobycie
nadaniem jej swego imienia owego stawnego roku.

— Moja pierwsza kampania — méwit Klejtos. — Bylem przy nim, kiedy
kurier przywi6zt nowiny. Twoéj ojciec, Filotasie, pobit wtedy Ilirow i

pogonit ich prawie az do zachodniego morza, krélewski kon wygrat w



Olimpii, a ty, Aleksandrze, przyszedte$ na $wiat, jak nam moéwiono, z
wielkim krzykiem. DostaliSmy wtedy podwdjng racje wina, nie wiem,
prawde méwiac, dlaczego nie potrdjna.

—Ja ci powiem: on wiedziat, ile mozesz wypi¢. — Aleksander podjechat
do Hefajstiona i mruknat: — Stlucham tego w kétko, odkad skonczytem
trzy lata.

— Wszystko to nalezalto kiedy$ do Trakéw — mowit Filotas.

— Tak, Aleksandrze, musisz uwaza¢ na swego malowanego na
niebiesko przyjaciela, Lambarosa — powiedzial Kasander i machnat reka
w strone pétnocy. — Agrianie licza chyba, Ze co$ zyskajq na tej wojnie.

— Czy tak? — Aleksander uniést brwi. — Oni dochowuja obietnic
inaczej niz Kersebleptes, ktory rozpoczal wojne, gdy tylko odestalismy
mu zakladnika.

Filip miat juz dos¢ fatszywych obietnic tego naczelnika i rozbgjniczych
najazdéw. Celem tej wojny bylo obrécenie jego ziem w prowincje
Macedonii.

— Barbarzyncy sq wszyscy tacy sami — rzekt Kasander.

— Mialem w zesztym roku wiadomos$¢ od Lambarosa. Jaki$ kupiec
napisat mu list. Chce, zebym odwiedzil jego miasto.

— W to nie watpie. Twoja glowa na palu bytaby prawdziwa ozdoba
bramy miejskiej.

— Sam méwite§, Kasandrze, ze to mdj przyjaciel. Zechciej o tym
pamietac.

— I zamkna¢ gebe — dodat scenicznym szeptem Hefajstion.

Mieli nocowac¢ w Filippi. W czerwonym $wietle zachodzacego storica
wyniosty akropol plonat jak portowa latarnia. Aleksander dlugo patrzyt
w milczeniu.

Kiedy w koncu dotarli do kréla, obozowat przed warownig Doriskos,
po tej stronie doliny Hebrosu. Za rzeka lezalo trackie miasto Kypsela.



Przed rozpoczeciem oblezenia miasta trzeba byto zdoby¢ warownie.

Zbudowat ja Kserkses, by strzegta jego tytéw po przejsciu Hellespontu.
Tu na nadbrzeznej réwninie kazal zliczy¢ swe wojsko. Oddzial za
oddzialem wchodzil tu w ogrodzong przestrzen, ktérg zajmowalo na
poczatku pierwsze dziesie¢ tysiecy. Warownia byla porzadnie zbudowana,
budowniczemu nie brakowalo niewolnikéw, ale przez péitora stulecia
trackich 1zadéw doprowadzono ja do ruiny. Szczeliny w murach
wypehniono gruzem, blanki poupychane ciernistymi krzewami wygladaty
jak goérska zagroda dla kéz. Warownia byla oparciem w czasie wojen
plemiennych i niczego wiecej od niej nie wymagano.

Kiedy sie do niej zblizali, zapadat zmierzch. Spoza muréw unosity
sie kuchenne zapachy i dolatywato beczenie kéz. Ob6z Macedonczykéw
lezal o strzelenie z luku od muréw. Bylo to porzadne miasteczko
skérzanych namiotéw z przybudéwkami wzniesionymi z odwréconych
do géry kotami wozdéw, nakrytych strzechami z trzciny z Hebrosu. Na
tle zachodniego nieba rysowat sie czarny ksztalt sze$¢dziesieciostopowej
wiezy oblezniczej. Jej straznicy, ktérych bronita przed pociskami z muréw
zastona z grubych byczych skoér, gotowali sobie u jej stop wieczerze.
Przy kwaterach jazdy rzaly cicho uwiazane konie. Trwata praca przy
stanowiskach katapult. Te wielkie machiny zdawaty sie przysiada¢ do
skoku niczym smoki, wyciagajac szyje z belek i rozkladajac potezne,
gietkie ramiona wystrzeliwujace pociski, ktére wyrastaty im z bokéw jak
skrzydla. Z lezacego na uboczu zagajnika zalatywalo nieczysto$ciami.
Czu¢ byto dym z ognisk, ryby pieczone na ruszcie i nie myte ciata wielu
mezczyzn i kobiet. Wszyscy zajeci byli gotowaniem wieczerzy. Tu i
tam jakie$ dzieci gaworzyty lub poptakiwaty. Kto$ gral na lirze, ktdrej
przydaloby sie nastrojenie. Mieszkancy wioski uciekli do warowni albo
w gory, a ich chaty uprzatnieto dla oficerow. Krél mieszkal w domu

naczelnika ztozonym z dwo6ch kamiennych izb i przybudéwki. Juz z



daleka spostrzegli krolewska latarnie.

Aleksander stanat na czele, uprzedzajac w tym Klejtosa. Nie chcial,
by go przekazywano jak dzieciaka. Wszystkimi zmystami chlonat
blisko$¢ wojny i réznice miedzy tym obozem a koszarami. Kiedy dotarli
do domu naczelnika, w wejsciu zamajaczyla krepa posta¢ Filipa. Ojciec
i syn usciskali sie i przyjrzeli sobie nawzajem w Swietle ogniska strazy.

— Jeste$ wyzszy — zauwazy? krol.

Aleksander skingt gtlowa. — Matka przesyta ci pozdrowienia. — Byto
to przeznaczone dla eskorty. — Ma nadzieje, ze dobrze ci sie wiedzie.
Zapadlo niezreczne milczenie.

— Przywiozlem ci wor jablek z Miedzy — dodal. — Sa w tym roku
wyjatkowo smaczne.

Twarz Filipa rozjasnita sie. Jabtka z Miedzy cieszyly sie stawa
najlepszych. Poklepal syna po ramieniu, powital jego towarzyszy,
skierowat Filotasa do kwatery jego ojca i zaprosit do srodka.

— Wchodzcie, wchodzcie i jedzcie.

Wkrotce dolaczyt do nich Parmenion. Jedli przy stole ustawionym
na kozlach. Podawali krélewscy paziowie, pietnastoletni synowie
wielmozéw, ktérzy pelniac te stuzbe, mieli prawo uczy¢ sie manier i
sztuki wojennej przy boku kréla. Przyniesiono na srebrnej tacy ztociste,
stodkie jablka. Dwie lampy palily sie na wysokich stupkach z brazu. W
kacie wisiata bron i zbroja kréla. Sciany wydzielaly jaka$ odwieczng won
wlasciwa rodzajowi ludzkiemu.

— Gdyby to bylo dzien pézniej — rzekt Filip, wskazujac ogryzkiem
warownie — przyjmowalibySmy was tam wewnatrz.

Aleksander pochylit sie nad stotem. Opalit sie podczas dhtugiej jazdy,
policzki mu plonely, wlosy i oczy 1$nily w Swietle lamp. By}t niczym
hubka jarzaca sie od iskry.

— Kiedy atakujemy?



Filip wyszczerzyl zeby do Parmeniona. — I co pocza¢ z takim
chlopakiem?

Mieli ruszy¢ tuz przed Switem.

Po wieczerzy dowodcy przyszli na odprawe. Do warowni nalezato
zblizy¢ sie po ciemku. Potem miano wystrzeli¢ ogniste strzaly w zaro$la
na murach, a katapulty i wieza straznicza mialy rozpocza¢ ostrzal, by
oczyS$ci¢ parapety z obroncéw na czas ustawiania drabin oblezniczych.
Tymczasem taran zawieszony w swej poteznej kotysce miat uderzy¢ w
brame, a gdy wieza obleznicza wyrzuci most zwodzony, rozpocznie sie
szturm.

Dla dow6dcow nie bylo to nic nowego, jesli nie liczy¢ paru drobiazgow
zwigzanych z potozeniem warowni.

— Dobrze. Czas sie troche przespa¢ — zakonczy? Filip.

Paziowie wniesli drugie 16zko do tylnej izby. Aleksander patrzy} przez
chwile za synem. Przed spaniem wyszed! jeszcze poszuka¢ Hefajstiona.

Wyjasnit mu, ze musi dzieli¢ kwatere z ojcem. Z jakiego$ powodu nie
pomyslat o tym wczesniej.

Kiedy wrdcil, ojciec wiasnie sie rozebrat i oddat chiton paziowi.
Aleksander przystanat na chwile w progu, a potem wszedl, méwiac cos,
by ukry¢ skrepowanie. Prawde moéwiac, nie wiedzial, dlaczego czut
gleboki niesmak i zazenowanie.

Do wschodu stonica warownia byta zdobyta. Jasne i czyste, ztociste
$wiatlo wznosilo sie spoza wzgérz skrywajacych Hellespont. Swiezy
wietrzyk dmuchat od morza. Nad warowniq wisiata kwasna won dymu i
spalenizny, krwi i wnetrznosci, i brudnych, spoconych ciat.

Drabiny, solidne konstrukcje z nie okorowanej sosny, po ktérych mogli
wchodzi¢ dwaj ludzie obok siebie, wciaz jeszcze opieraly sie o okopcone
mury. Tu i tam zlamany szczebel $wiadczyl o tloku i zbyt wielkim

obciazeniu. Przed rozbitymi na drzazgi wrotami wisiat taran w kotysce



pokrytej skérzanym dachem, a kladka wiezy oblezniczej zwieszata sie z
muru niczym ogromny jezor.

W $rodku zakuwano w kajdany Trakow, ktérzy przezyli bitwe. Mieli
pomaszerowa¢ na targ niewolnikow pod Amfipolis. Dzwiek kajdan
przypominat z daleka muzyke. Filip pomyslal, ze taki przyklad moze
zacheci¢ do poddania sie mieszkancéw Kypseli, kiedy przyjdzie na nich
kolej. Po chatach i szopach, ktére przylgnely niczym jaskoétcze gniazda do
whnetrza muréw, zohierze polowali na kobiety.

Krél stal na szczycie muru z Parmenionem i kilku gonicami, przez
ktérych przesylat rozkazy. Przygladat sie wszystkiemu odprezony juz
psychicznie, jak dobry rolnik, ktéry zaoral wielkie pole i zamierza obsia¢
je przed nadejsciem deszczéw. Kiedy raz czy drugi jakis wrzask zmacit
cisze, Aleksander spojrzal na niego, ale on szedt dalej niewzruszony,
rozmawiajac z Parmenionem. Ludzie dobrze walczyli i zastugiwali na
skromny tup, jaki mozna tu bylo znalezé. Doriskos powinno bylo sie
poddag, i wtedy nikt by nie ucierpiat.

Aleksander i Hefajstion siedzieli w warowni i rozmawiali o bitwie.
Byla to niewielka kamienna izba, gdzie stalo kilka prostych stotkdw,
lezala jaka$ kamienna plyta z wyrytym imieniem i tytulami Kserksesa
jako kréla kroléw, pét bochenka czarnego chleba, jaki$ martwy Trak i
uciety palec wskazujacy z ulamanym czarnym paznokciem. Hefajstion
odkopnat go na bok. Byt to drobiazg z poréwnaniu z tym, co juz dzisiaj
widzieli.

Zdoby} swdj pas do miecza. Zabit na pewno jednego, ktory zginat na
miejscu. Aleksander uwazal, ze mogt zabic i trzech.

Sam Aleksander nie brat trofeéw ani nie liczyt zabitych. Kiedy
tylko znaleZli sie na murach, dowddca ich grupy zostal zwalony w dot.
Aleksander, nie dajac nikomu czasu do namyshu, krzyknal, ze trzeba
zdoby¢ wartownie, skad sypaly sie pociski na taran. Wyznaczony zastepca



dowodcy zawahat sie i w tym momencie jego ludzie poszli za Aleksandrem,
pociagnieci jego pewnoscia siebie. Biegli za nim, wspinajac sie, siekac
i klijac wzdhiz starych muréw Kserksesa ich dzikich, pomalowanych
na niebiesko obroncow. Wejscie okazato sie ciasne i byta chwila, gdy
Aleksander wskoczy!} pierwszy do srodka, a idacy za nim zaklinowali sie
w wejéciu, musial wiec walczy¢ samotnie.

Stal teraz, pokryty krwia i pylem bitewnym, spogladajac w dét, w
to drugie oblicze wojny. Hefajstion zas myslal, ze naprawde widzi on
chyba co$ innego. Rozmawiat przytomnie i pamietat kazdy szczeg6t, gdy
w pamieci Hefajstiona zdarzenia rozpltywaty sie juz jak sen. Hefajstion
zapominal jednak, Aleksander za$ nadal zyl tym, co sie zdarzylo i nie
chcial, by ten nastréj go opuscit. Byt jak ludzie, ktoérzy nie chca odejs$¢ z
miejsca, gdzie mieli cudowne widzenie.

Dostal przedtem ciecie mieczem w przedramie, a Hefajstion
powstrzymat krwawienie oderwanym kawatkiem chitonu. Spojrzat teraz
na jasne, czyste morze.

— Chodzmy sie wykapac¢, zmy¢ ten brud.

— Dobrze, ale powinienem najpierw zobaczy¢ Pejtona. Ostanial mnie,
kiedy walczytem z dwoma, i ten widlobrody dosiegnat go pod tarcza.
Gdyby nie ty, zabiliby go jak nic!

Zdjat helm (obaj byli w zbrojach przydzielonych im napredce z
zapasow zbrojowni w Pelli) i przeciggnat dtonia po wilgotnych witosach.

— Powiniene$ zaczeka¢ i sprawdzi¢, czy idziemy za toba, zanim
rzucites sie tam w pojedynke. Wiesz przeciez, Ze biegasz szybciej niz inni.
Miatem ochote cie udusié, kiedy gnietliSmy sie w wejsciu.

— Chcieli zepchna¢ w dét te skate. Zobacz tylko, jaka wielka.
Wiedzialem jednak, ze jestes blisko.

Hefajstion odreagowywat nie tylko strach o Aleksandra, ale tez
wszystko, co widzial i czego dokonal. — Skala czy nie skala, wszedle$



tam, widac bylo ci to pisane. Przezyles tylko dzieki szczesciu.

—To byla pomoc Heraklesa — powiedziat cicho Aleksander. — Staratem
sie tez wyprzedzac ich ciosy, uderza¢ szybciej.

Bylo to latwiejsze, niz przypuszczal, chociaz spodziewat sie, ze
stale ¢wiczenia z bronia zmniejsza przewage, jaka mieliby nad nim
doswiadczeni zoknierze.

Hefajstion czytal w jego myslach.

— Ci Trakowie to chiopi. Walcza dwa lub trzy razy w roku, w béjce
albo rabujac bydlo. Brak im wyszkolenia. Prawdziwi Zolierze zabiliby
cie, zanim wszedtbys$ do $rodka.

— Zaczekaj, az to sie komu$ uda — powiedzial sucho Aleksander. —
Wtedy bedziesz mégl méwic takie rzeczy.

— Wszedle$ tam beze mnie. Nawet sie nie obejrzale$! Aleksander
zmienit nagle wyraz twarzy i obdarzyt przyjaciela uSmiechem.

— Co z toba? Patrokles wypominat Achillesowi, ze nie walczy.

— I zostal wystuchany — odpart zmienionym glosem Hefajstion. W
wartowni na dole zawodzenie jakiej$ kobiety optakujacej kogo$ zmartego
przeszto nagle we wrzask przerazenia.

— Powinien odwola¢ ludzi — powiedziatl Aleksander. — Starczy juz
tego. Wiem, ze nie ma tam niczego wiecej godnego uwagi, ale...

Popatrzyli na mur. Filip odszed! juz, zajety wida¢ czym$ innym.

— Postuchaj, Aleksandrze. Nie ma sie o co gniewaé. Kiedy bedziesz
wodzem, nie bedziesz mogt az tak sie naraza¢. Krol jest dzielnym
czlowiekiem, a przeciez tego nie robi. Gdyby$ zginal, bylaby to dla
Kersebleptesa wygrana bitwa. A kiedy pdzZniej zostaniesz krélem...

Aleksander odwrdcit sie i utkwit w oczach tamtego owe szczegélne
spojrzenie towarzyszace przekazywaniu tajemnic. Znizy} glos, cho¢ przy
panujacym wokoét halasie byta to zbedna ostroznosé.

— Zawsze bede to robil. Wiem to, czuje to, to prawda, jak Bég na



niebie...

Przerwal im czyj$ zdyszany oddech przechodzacy w ikanie. Jaka$
mioda Traczynka zbiegla z muru i nie ogladajac sie na boki, rzucita sie
do okna nad brama. Gdy juz kleczata na parapecie, jakie$ trzydziesci stop
nad ziemia, Aleksander skoczy! do niej i chwycil jg za ramie. Wrzasneta
i starata sie podrapa¢ go wolna reka, poki Hefajstion nie ztapat jej od
tylu. Przez chwile wpatrywala sie w twarz Aleksandra nieruchomym
spojrzeniem zaszczutego zwierzecia, a potem wywinela sie nagle i
przysiadlszy, chwycita go za kolana.

— Wstan, nie zrobimy ci krzywdy — tracki jezyk Aleksandra wiele
zyskal na rozmowach z Lambarosem. — Nie bdj sie, wstan. ChodZmy stad.

Kobieta przywarla jeszcze mocniej, zalewajac go potokiem stéw —
sttumionych, bo przyciskala twarz do jego golej nogi, a cieklo jej przy
tym z oczu i z nosa.

—Wstan —powiedzial znowu.— My nie. .. — Zabraklo mu podstawowego
stowa. Hefajstion pomo6gl mu, wykonujac powszechnie znany gest, i
dodat znak zdecydowanego zaprzeczenia.

Kobieta odstapita i przysiadta na pietach, kotyszac sie i zawodzac.
Rude wlosy miala potargane, suknia z surowej, szorstkiej welny byla
rozdarta na ramieniu i poplamiona z przodu krwia, wida¢ tez byto plamy
mleka na obfitych piersiach. Zaczela, zawodzac, szarpac sie za wlosy.
Nagle drgnela, zerwala sie na nogi i przywarla plecami do $ciany. Zblizaty
sie czyje$ kroki i ochryply, zdyszany glos zawotal: — Wychodz, suko!
Widziatem cie!

Wpadt Kasander. Twarz mial purpurows, a z czola lat sie pot. Gnal na
o$lep i nagle stanat jak wryty.

Dziewczyna skoczyla za plecy Aleksandra i objela go w pasie,
wykrzykujac jak zza tarczy przeklenstwa, blagania i jaka$ niezrozumiata

opowie$¢ o swoich krzywdach. Czul w uchu jej goracy oddech. Jej



wilgotna miekkos$¢ zdawala sie przenika¢ pancerz. Byt na wpét uduszony
mieszaning woni spoconego ciata, wiloséw, krwi, mleka, kobiety.
Odpychajac jej rece, patrzyt na Kasandra z ukrywanym wstretem.

— Ona jest moja — dyszat Kasander, ledwie nadazajac za stowami. — Ty
jej nie chcesz. Jest moja.

— Nie. Ona jest btagalnicg. Jest pod moja opieka.

— Ona jest moja. — Wymowit to stowo w taki sposéb, jakby musiato
odnie$¢ skutek, gapiac sie na kobiete ponad ramieniem Aleksandra, ktéry
z kolei przygladal mu sie, zatrzymujac wzrok na spodniczce ponizej
pancerza. Starat sie powstrzymac obrzydzenie. — Nie!

— Juz ja mialem — nalegal Kasander — ale mi sie wyrwata. Mial na
twarzy $lady paznokci.

— Wiec ja stracite$. Ja ja znalaztem. Zabieraj sie stad.

Kasander nie we wszystkim zapomnial o przestrogach ojca. Znizy}
glos. — Nie powiniene$ sie do tego wtracac. Jeste$ jeszcze chlopcem. To
nie twoja sprawa.

— Nie nazywaj go chlopcem! — rzucit z furiag Hefajstion. — Walczy?t
lepiej niz ty, zapytaj kogo zechcesz.

Kasander, ktory blakat sie i przebijal z trudem przez kilebowisko
bitwy zbity z tropu, znekany, przerazony, przypomniat sobie teraz tamta
porywajacg obecno$¢ przecinajaca chaos niczym Swiecace ogniste ostrze.
Z ust kobiety znéw poptynat potok trackiej wymowy. Myslata, ze wciaz
idzie o nia. Kasander przekrzyczat ja.

— Pilnowali go! Robit glupstwa, ale musieli i$¢ za nim, bo jest synem
krola! Tak przynajmniej powiadaja!

Otumaniony gniewem i wpatrzony wciaz w kobiete, nie zdazy}
powstrzymac Aleksandra, ktéry skoczyt mu do gardla, zbit z nég i zwalit
na nieréwng posadzke. Ten m}dcit na oslep rekami i nogami. Aleksander

trzymat go i dusil, nie zwracajac uwagi na kopniecia i uderzenia. Hefajstion



krazy}t wokot nich, bojac sie wkroczy¢ bez pozwolenia. Co$ przemkneto
obok niego, kobieta, o ktorej wszyscy zapomnieli. Porwata stotek o
trzech nogach i opuscita go na glowe Kasandra, mijajac Aleksandra o cal.
Potoczyt sie na bok, ona zas w szale wscieklosci zaczela thuc Kasandra,
powalajac go za kazdym razem, gdy probowal wsta¢. Walila oburacz,
jakby mtécita zboze.

Nerwy Hefajstiona nie wytrzymaty. Wybuchnat $miechem. Aleksander
wstat i patrzy} na to z kamienng twarza. To Hefajstion powiedziak:

— Trzeba ja powstrzymac, bo go zabije.

— Kto$ zabit jej dziecko, stad ta krew na niej — rzekl, nie ruszajac sie,
Aleksander.

Kasander zaczat rycze¢ z bélu.

— Ukamienuja ja, jeSli on umrze. Krol jej nie obroni, a ty jej to
przyrzekles.

— Przestan! — krzyknat po tracku Aleksander.

Wyrwali jej stotek. Wybuchneta ptaczem.

Kasander wit sie na kamiennej posadzce.

— Zyje. — Aleksander odwrdcit sie. — Trzeba znalez¢ kogo$, kto
wyprowadzi jq z warowni.

Wkrotce potem do kréla doszty stuchy, ze jego syn sponiewierat syna
Antypatra w béjce o kobiete. Skomentowat to bez namystu:

— Chyba z tych chlopcéw beda mezczyzni!

Nuta dumy byla w jego glosie tak wyrazna, ze nikt nie pisnat juz ani
stowa wiecej.

Kiedy odchodzili z wartowni, Hefajstion powiedzial, szczerzac zeby:

— Chyba sie nie poskarzy przed Antypatrem, ze state$ i przygladate$
sie, jak bije go kobieta.

— Moze sie skarzy¢ przed kim chce — rzekt Aleksander. — Je$li ma taka

ochote.



Skrecili w brame. Z wnetrza ktérego$ z doméw dochodzily jeki. Na
skleconych napredce postaniach lezeli tam ranni, a lekarz i jego dwaj
stuzacy snuli sie miedzy nimi.

— Trzeba jak nalezy opatrzy¢ twoja reke.

Po béjce w wartowni zaczela znowu krwawic.

— Tam jest Pejton — powiedziat Aleksander, zagladajac w ciemno$¢, w
ktérej brzeczaly muchy. — Musze mu najpierw podziekowac.

Stapat ostroznie miedzy matami i derkami. Przed otwory w dachu
whpadato troche Swiatla. Pejton, dos¢ mtody jeszcze zohierz, ktéry w bitwie
wygladat jak Homerowy bohater, lezat ostabty z uptywu krwi z twarza
Sciagnieta bolem, a jego oczy poruszaly sie niespokojnie. Aleksander
uklak} przy nim i $cisnat go za reke. Wkrétce tamtemu wrécity rumience,
kiedy przypomniano mu, czego dokonat. Zaczat sie przechwala¢ i nawet
probowat zartowac.

Kiedy Aleksander wstal, jego oczy nawykly juz do mroku. Widzial,
7e WSZyscy patrzg na niego: z zazdroScia, z przygnebieniem, z nadziejq i
w oczekiwaniu, ze ich udzial w bitwie bedzie zapamietany. Nie odszed},
poki nie porozmawiat z kazdym z nich.

Najstarsi ludzie nie pamietali tak srogiej zimy. Wilki schodzity do
wiosek i porywaly psy tancuchowe. Bydto i pastuszkowie gineli z zimna
na dolnych stokach zimowych pastwisk. Galezie jodel trzaskaly pod
ciezarem $niegu, a gory byty nim pokryte tak grubo, ze tylko urwiska i
przepasci pozostaly ciemne. Aleksander nie odméwil noszenia futrzanego
plaszcza, ktéry przystata mu matka. Kiedy raz schwytali w sidla lisa w
ciemnym gaszczu dzikiej r6zy pod Miedza, okazalo sie, ze ma on biate
futro. Arystoteles byt z niego bardzo zadowolony.

W domu dym z piecykdw szczypal w oczy, a w nocy bylo tak zimno,
Ze miodzi ludzie sypiali, tulac sie do siebie tylko po to, zeby sie ogrzac.

Aleksander uwazal, zZe nie powinni sie rozpieszcza¢ (kr6l wciaz przebywat



w Tracji, tam za$ zima nadciagata wprost ze scytyjskich stepow). Zgodzit
sie jednak z Hefajstionem, zeby nikt nie pomyslat, Ze sie ktoca.

Nawet droga do Pelli byla zasypana $niegiem. Przybycie karawany
mutéw bylto prawdziwym Swietem.

— Na wieczerze bedzie pieczona kaczka — powiedzial Filotas.
Aleksander skingt glowa. — Cos$ nie jest w porzadku z Arystotelesem.

— Lezy w t6zku?

— Nie, chodzi o zte wiadomos$ci. Widzialem sie z nim w sali z okazami.
Matka przystala mi rekawice. Nie trzeba mi dwdch par, a jemu nikt
nie daje prezentéw. Czytat tam jakis list. Wygladal okropnie, jak jakas
tragiczna maska.

— Chyba posprzeczat sie z jakim$ innym sofista.

Aleksander poszed! opowiedzie¢ o wszystkim Hefajstionowi. —
Pytatem go, czy moge w czym$ pomoc. Powiedzial, Ze nie. Obiecat,
Ze powie nam o wszystkim, kiedy przyjdzie do siebie, i zZe babskie
lamentowanie nie byloby godne tak szlachetnego przyjaciela. Wyszedtem,
zeby mog} sie wyplakac.

W Miedzy zimowe stonice zachodzilo szybko za gére, podczas gdy
na wschodzie wyzyny Chalcydyki wciaz jeszcze staly w jego blasku.
Snieg lezacy wok6t domu rozjasnial zmierzch. Nie byla to jeszcze pora
positku. W wielkim megaronie o tuszczacych sie malowidtach sciennych,
niebieskich i r6zowych, mtodzi ludzie skupili sie wokét kosza z zarem,
rozmawiajac o koniach, kobietach i przyjaciotach. Aleksander i Hefajstion,
okryci plaszczem z wilczych skér przystanych przez Olimpias, siedzieli
przy oknie, bo jeszcze nie zapalono lamp. Czytali Cyropedia Ksenofonta,
ktéra byta obecnie ulubiong, po Homerze, ksigzka Aleksandra.

— Wida¢ tez bylo — czytal Hefajstion — jak jej {zy sptywajq to
po szatach, to nawet az do samych stop. Najstarszy z nas

tak przemowil: ,,BqdZ dobrej mysli, niewiasto! StyszeliSmy



wprawdzie, ze i twéj mationek jest piekny i dzielny, teraz jednak,
wiedz o tym, wybieramy cie dla meza, ktéry ani wyglgdem nie
jest od tamtego posledniejszy, ani rozumem lub wladzq mniejszy.
Raczej, jak my przynajmniej sqdzimy, jesli kto, to Cyrus przed
innymi zastuguje, aby by¢ podziwianym, i do niego naleze¢
bedziesz ,,. Kiedy to niewiasta ustyszata, rozdarta na sobie szate
od gory i poczeta lamentowaé, a wraz z niq i stuzebne krzyk
podniosty. Przy tym ukazato sie prawie cate jej oblicze, ukazata
sie szyja i rece; a wiedz dobrze, Cyrusie, ze — jak wydato sie
mnie i wszystkim innym, ktorzy jq widzieli — nigdy jeszcze taka
kobieta nie zrodzita sie w Azji z ludzi Smiertelnych. Ale i ty musisz
koniecznie jq zobaczy¢. Wtedy rzekt Cyrus: ,,Na Boga, wiasnie
tym mniej, jesli jest taka, jak ty powiadasz” .13

— Oni wcigz mnie pytaja, dlaczego Kasander nie wraca — powiedziat
Hefajstion.

— Oznajmitem Arystotelesowi, Ze pokochal wojne i zaniechat filozofii.
Nie wiem, co powiedzie¢ jego ojcu. Nie mogt wréci¢ z nami, bo ztamata
mu dwa zebra.

Wyciagnat spod plaszcza inny zwdj. — To mi sie podoba:

Zwaz, 7e wodz i zwykty zotnierz niejednako znoszq takie same
trudy, cho¢ majq takie same ciala. Wysoka ranga wodza i
sSwiadomos¢, ze jego uczynki nie bedq niezauwazone, utatwiajq
mu zadanie.

— Czy prawdziwy Cyrus moglt byc¢ taki, jak go przedstawia Ksenofont?

— Perscy wygnancy zwykli méwié, ze byt wielkim wojownikiem i
szlachetnym krélem.

Hefajstion zajrzat do zwoju.

[13] Ksenofont, Cyropedia, ttum. Seweryn Hammer, w: Wybdr pism,
Ossolineum 1966, IV 11



— Starat sie oduczy¢ swoich towarzyszy plucia, wycierania nosa,
albo gapienia sie na...

— No céz, Persowie byli w jego czasach dzikimi géralami. W oczach
Medoéw musieli wyglada¢ jak Klejtos w oczach jakiego$ Atenczyka...
Podoba mi sie jego zwyczaj czestowania przyjacidt, kiedy kucharze
podawali mu jaki$ przysmak.

— Chcialbym, zeby juz byla pora wieczerzy. Jestem glodny.

Aleksander Sciagnat na siebie wiekszq cze$¢ ptaszcza, wspominajac,
jak tulit sie w nocy z powodu zimna.

— Mam nadzieje, zZe Arystoteles zejdzie na dot. Na goérze musi by¢
lodownia. Powinien co$ zjesc¢.

Wszedt niewolnik z lampa w reku i kijem do zapalania. Pozapalat
wszystkie stojace lampy, a potem siegnal plomieniem do wiszacych.
Mtody Trak, ktérego przyuczat do stuzby, pozamykat okiennice i ostroznie
zaciagnat grube wehliane zastony.

— Wladca — czytat Aleksander — powinien by¢ lepszy od swych
poddanych, ale to nie wszystko. Powinien rzucac na nich czar...

Na schodach rozlegly sie kroki, ale zatrzymaly sie, poki niewolnicy nie
odeszli. W przytulnej atmosferze wieczoru schodzacy na dét Arystoteles
wygladat niczym ozywiony trup. Oczy mial zapadniete, zaciSniete usta
zdawaly sie ukazywac szczerzaca zeby czaszke.

Aleksander odrzucit ptaszcz, rozrzucajac zwoje, i pospieszyt do niego
przez komnate. — Prosimy do ognia. Niech kto§ poda krzesto! Usiadz,
ogrzej sie. Powiedz nam, prosze, co sie stato. Kto umar}?

— Moj przyjaciel i gospodarz, Hermejas z Atarneusu.

Nie byt w stanie wymadwic jednego stowa wiecej. Aleksander zawotal,
by podano grzane wino z korzeniami. Wszyscy stloczyli sie wokét
filozofa, ktéry siedziat wpatrzony w ogien, nagle postarzaty. Na chwile

wyciagnat rece, by je ogrza¢, potem zlozy} je na powrdt na kolanach,



jakby ten gest przywolat jakie$ straszliwe mysli.

— To byl Rodyjczyk Mentor, wédz kréla Ochosa — zaczal méowic i
znowu urwal. Aleksander wyjasnit pozostatym: — To brat tego Memnona,
ktéry ponownie podbit Egipt.

— Dobrze shuzy swemu panu. — Glos takze mu sie postarzal, by} cienki
i piskliwy. — Barbarzyncy sa do tego stworzeni. W niczym nie zmienia
to ich polozenia. Ale Hellen, ktdry zniza sie do stuzenia im... Heraklit
powiada: ,,Gdy najlepszy sie psuje, staje sie najgorszy”. Zgrzeszyt
przeciw naturze. Jest gorszy od swoich panéw.

Twarz miatl pozotkla, najblizsi widzieli, ze drzy. Aby mu da¢ czas,
Aleksander powiedzial: — Nigdy nie lubiliSmy tego Memnona, prawda,
Ptolemeuszu?

— Hermejas zapewnil swym poddanym sprawiedliwos¢ i godziwe
zycie. Krol Ochos zazdroscit mu jego ziem i nie moégt znieS¢ jego
przykladu. Jacy$ wrogowie, chyba sam Mentor, przekazali krélowi
plotki, w ktdre chetnie uwierzyt. Potem Mentor, udajac przyjacielska
troske, ostrzegl Hermejasa o niebezpieczenstwie i zaprosit na narade w
tej sprawie. Ten za$ uwierzyl i pojechal. W swoim otoczonym murami
miescie méglby stawia¢ opér dlugo i doczekac sie pomocy... pewnego
poteznego sprzymierzenca, z ktorym zawarl uklady.

Hefajstion spojrzat na Aleksandra, ale ten stuchat z uwaga.

— Przybyt do Mentora jako go$¢ i przyjaciel, a ten postat go w
kajdanach Wielkiemu Krélowi.

Mlodzi ludzie wykrzykneli ze zgroza, ale szybko uciszyli sie, by
shuchac dalej.

— Mentor zabral mu piecze¢ i przylozyt ja do przygotowanych juz
rozkazow, ktére otwieraly przed jego wojskami wszystkie twierdze
Atarneusu. Dzi$ naleza do Ochosa i wszyscy tamtejsi Grecy wraz z nimi.
Co do Hermejasa...



Z paleniska wypadla glownia. Hefajstion wsunat ja z powrotem
pogrzebaczem. Arystoteles zwilzyl wargi jezykiem. Nie poruszyt
splecionymi dlonimi, ale kostki palcéw pobielaty.

— Jego Smier¢ byla postanowiona, ale to im nie wystarczato. Krél
Ochos chciat ustysze¢, jakie tajne uklady zawart on z innymi wladcami.
Postat wiec po bieglych w takich sprawach i kazat zmusi¢ go do méwienia.
Podobno pracowali nad nim dzieni i noc.

Przeszedl do opowiadania o tym, co zostalo zrobione, starajac sie
panowac nad glosem, jakby to byla lekcja anatomii.

Mtodzi ludzie stuchali w milczeniu. Stycha¢ byto tylko ich oddechy
Swiszczace, gdy wciagali powietrze przez zacisniete zeby.

— Moj uczen Kallimach, ktérego wszyscy znacie, przystal mi wiesci
z Aten. Pisze, ze gdy Demostenes zawiadomit Zgromadzenie o pojmaniu
Hermejasa, nazwat to darem losu, méwiac, ze ,,Wielki Krol ustyszy teraz
o tajnych planach kréla Filipa nie od nas, lecz z ust czlowieka, ktéry
je ukladal”. On wiedziat lepiej niz inni, jak w Persji zatatwia sie takie
sprawy. Cieszy? sie jednak za wczes$nie. Hermejas nic im nie powiedziat.
Kiedy w koncu zrobili wszystko, co mogli, on zas jeszcze zyt, przybili go
do krzyza. Tym, ktérzy mogli go ustysze¢, powiedzial: ,Nie uczynitem
nic, co nie byloby godne filozofa”.

Rozleg}t sie gleboki pomruk. Aleksander stal jak skamienialy. W
koncu, kiedy nikt nie zabierat gtosu, powiedziat:

— Bardzo zaluje. Naprawde, bardzo zatuje.

Podszedt do Arystotelesa, otoczyl go ramieniem i pocatowat w
policzek. Tamten wciaz patrzyt w ogien.

Stuzacy przyniést grzane wino. Pociagnal lyk, pokrecil glowa i
odstawit puchar. Nagle wyprostowal sie i zwrdcit ku nim. W blasku
ognia padajacym od dotu, rysy jego twarzy wygladaty jak rzezba z gliny
przygotowana do odlania w brazie.



— Jedni z was beda dowodzi¢ na wojnie, inni beda wtada¢ zdobytymi
krajami. Pamietajcie zawsze o jednym: cialo nie jest nic warte bez rozumu,
ktéry nim rzadzi. Jego zadaniem jest praca nad podtrzymaniem tego
rozumu. Taka jest wiasnie rola barbarzyncy w naturalnym, nakazanym
przez Boga porzadku rzeczy. Niektérych mozna oswoi¢, tak jak ujarzmia
sie konie, i moga zosta¢ wykorzystani jak rosliny albo zwierzeta — do
celéw, ktérych nie potrafia sobie wyobrazi¢. Taka jest ich warto$¢. Sa
niewolnikami z natury. Kazda rzecz ma swoje przeznaczenie, a to wiasnie
jest ich przeznaczeniem. Pamietajcie o tym.

Wstat z krzesta, rzuciwszy udreczone spojrzenie na kosz z zarem o
poczerwieniatych pretach. Aleksander oswiadczyt: — Gdybym w swoje
rece dostat kiedys tych Persow czy Grekdw, ktérzy zrobili to twemu
przyjacielowi, przysiegam, ze go pomszcze.

Arystoteles nie ogladajac sie, podszed} do ciemnych schodéw i wszedt
po nich, znikajac im z oczu.

Pojawit sie ochmistrz oznajmiajac, ze podano wieczerze. Omawiajac
glosno zastyszana nowine, mtodzi ludzie ruszyli do jadalni. W Miedzy
nie przestrzegano ceremoniatlu. Aleksander i Hefajstion zwlekali,
wymieniwszy spojrzenia.

— A wiec to on doprowadzit do uktadu — rzekt Hefajstion.

— Ulozy! to z moim ojcem. Teraz musi czu¢ sie okropnie.

— Wie przynajmniej, ze jego przyjaciel umart za filozofie.

— Miejmy nadzieje, Zze w to wierzy. Cztowiek umiera za swe ambicje.

— Mysle, ze Wielki Kroél tak czy owak zabitby Hermejasa, zeby zajac
jego miasta.

— Albo tez zrobit to, bo zwatpit w jego wierno$¢. Czemu go torturowat?
Przypuszczali, ze o czyms$ wie.

Blask ognia udzielal sie wlosom i biatkom oczu Aleksandra. —
Gdybym kiedy dostal w rece Mentora, kaze go ukrzyzowac.



Hefajstion poczut dreszcz, gdy wyobrazit sobie te piekna, zywa twarz
przygladajaca sie niewzruszenie czemu$ takiemu. — ChodZmy lepiej na
wieczerze. Bez ciebie nie zaczna.

Kucharz wiedzial, ile potrafig zje$¢ mtodzi ludzie w taki chtéd, na
kazdego przypadata wiec cala kaczka. Pierwsze kesy odcinano z piersi.
Smakowity zapach rozszedt sie po sali. Aleksander wstat z biesiadnego
loza, ktore dzielit z Hefajstionem, zabierajgc postawiony przed nim talerz.

— Jedzcie, nie czekajcie. Zobacze tylko, co z Arystotelesem. Musi co$
zjes¢ przed noca — powiedziatl do Hefajstiona. — Rozchoruje sie, jesli na
dodatek bedzie poscit w tym chlodzie. Kaz im posta¢ mu z kuchni, co tam
maja.

Kiedy wroécil, talerze byty wytarte do czysta. — Zjadt troche. Chyba
juz wczes$niej poczul zapach. Zjadlby moze i wiecej, ale... biedak nie
panuje nad soba. Spostrzegltem to juz, kiedy wyglaszal te mowe o naturze
barbarzyncy. Nazywa¢ kogo$ takiego jak Cyrus niewolnikiem z natury,
tylko dlatego, ze urodzit sie Persem!

Blade storice wstawalo teraz wczesniej i przygrzewalo mocniej. Ze
stromych zboczy z rykiem zsuwaly sie lawiny, ktadac pokotem wielkie
sosny niczym trawe. Potoki pienily sie w swych wawozach, toczac z
loskotem wielkie glazy. Pasterze brneli w mokrym $niegu siegajacym
wyzej kolan, ratujac wczesnie urodzone jagnieta. Aleksander miat pod
reka swoj futrzany ptaszcz, na wypadek gdyby musiat po niego siegnac.
Mlodzi ludzie sypiali juz w pojedynke, odsunat sie wiec od Hefajstiona,
cho¢ uczynit to nie bez zalu. Hefajstion zamienit po kryjomu poduszki,
zabierajac ze sobg zapach wloséw Aleksandra.

Krél Filip wrécit z Tracji, gdzie pozbawil tronu Kersebleptesa,
zostawil w jego twierdzach garnizony i obsadzil doline Hebrosu
macedonskimi kolonistami. Ci, ktérzy prosili o ziemie w tej dziczy, byli

przewaznie ludZmi niepozadanymi lub nazbyt pozadanymi gdzie indziej.



Wojskowy dowcip glosit, ze kr6l powinien nazwac¢ swoje nowe miasto nie
Filippopolis, lecz Miastem L.otréw. W kazdym razie to zatoZenie dobrze
shuzylo swemu celowi. Zadowolony z zimowych dokonan Filip wrécit do
Ajgaj obchodzi¢ Dionizje.

W opuszczonej Miedzy zostali tylko niewolnicy. Mtodzi ludzie jechali
ze swym nauczycielem do Ajgaj szlakiem wzdluz gérskiego pasma.
Tu i 6wdzie musieli zjezdza¢ na réwnine, by przeby¢ w bréd wezbrane
strumienie. Na dlugo przedtem zanim zobaczyli Ajgaj, czuli, jak na
lesSnym szlaku ziemia drzy pod uderzeniem spadajacych waod.

Stary zamek pelen byt $wiatetl, jaskrawych barw i potysku wosku.
Teatr byl gotéw do wystawiania sztuk. Pétksiezycowata potka skalna,
na ktérej wznosilo sie Ajgaj, sama przypominala wielki teatr. Patrzyly
na nia dzikie géry, ktérych obecno$¢ mozna bylo odgadna¢ tylko w
wietrzne noce, gdy ponad odgtosem spadajacej wody przelatywaty glosy
wyzwania, przerazenia, samotnosci i mitodci.

Krél i krélowa juz urzadzili sie w zamku. Przekraczajac jego prog i
odczytujac znaki, ktére nauczy? sie rozumie¢ przez wiele lat, Aleksander
uznal, ze ich stosunki sa poprawne, przynajmniej wobec ludzi. Nielatwo
jednak bylo zasta¢ ich razem, kogo wiec powinien najpierw powita¢ po
swej pierwszej dhuzszej nieobecnosci?

Powinien to by¢ krol. Nakazywal to obyczaj, ktérego ominiecie bytoby
oczywistym nietaktem, w dodatku nie sprowokowanym. Filip zadat sobie
w Tracji wiele trudu, by nie sprawi¢ synowi przykrosci. Nie byto zadnych
dziewczat, ani nawet zadnych spojrzen na przystojnych przybocznych
paziéw, ktérzy uwazali sie za wybrancow. Po bitwie ojciec pieknie go
pochwalit i obiecat, Ze nastepnym razem dostanie wiasny oddziat. Bytoby
niewybaczalnym prostactwem obraza¢ go po tym wszystkim. Zreszta
Aleksander chciat z nim sie zobaczy¢. Mial mu wiele do powiedzenia.

Krél urzedowal w starodawnej wiezy, najstarszej czeSci zamku,



zajmujac jej gorne pietro. Przy topornych drabiniastych schodach,
naprawianych od wielu stuleci, wciaz tkwil w murze ciezki pierScien.
Dawni krolowie, ktérzy mieli tu sypialnie, uwiazywali do niego
lancuchowego psa z rasy wielkich moloséw, ktére przewyzszaly
czlowieka, kiedy stawaly na tylnych lapach. Krol Archelaos zbudowat
okap nad paleniskiem, ale poza tym niewiele zmienit w Ajgaj. Jego
mitoscig byt patac w Pelli. Urzednicy Filipa zajmowali przedpokdj u st6p
drabiny. Aleksander kazat sie zapowiedzie¢ i ruszyt na gore.

Ojciec wstal zza stohy, przy ktérym pisal, i zaczat klepac go po plecach.
Ich powitania nigdy nie byly proste. Aleksander zasypat go pytaniami.
Jak zdobyto Kypsele? Odestano go do szkoly, gdy armia stata wciagz pod
miastem.

— Czy weszliscie od strony rzeki, czy przez wylom w tym $lepym
zautku przy skatach?

Filip oszczedzil mu reprymendy za odwiedzenie bez pozwolenia
skalnego gniazda mtodego Lambarosa w drodze powrotnej, to juz zostato
zapomniane.

— Prébowatem podkopu od strony rzeki, ale tam byt piasek. Ustawitem
wiec wieze obleznicza, zeby mieli sie nad czym zastanawia¢, kiedy
podkopywatem mur od péinocnego wschodu.

— Gdzie ustawite$ te wieze?

— Na tym wzniesieniu, gdzie... — Filip siegnat po tabliczke, stwierdzit,
ze jest catkiem zapisana i sprobowal naszkicowac sytuacje w powietrzu.

— Zaczekaj! — Aleksander pobiegl do kosza z drewnem przy palenisku
i wrocit z pelnymi gar§ciami szczap.

— Spéjrz, tu jest rzeka — utozyt sosnowy patyk — a tu pétnocna wieza.
Postawit klocek pionowo. Filip siegnal po drugi i utozyl mur przy wiezy.
Zaczeli ochoczo uktada¢ kawatki drewna.

— Nie, to za daleko. Brama byta tutaj.



— Qjcze, a twoja wieza?... Ach, tu, rozumiem. A tu by} podkop?

—Teraz drabiny, podaj te patyki. Tu by} oddziat Klejtosa. Parmenion...

— Zaczekaj, zapomnieliSmy o katapultach. — Aleksander siegnat w
glab kosza, szukajac szyszek. Filip porozstawiat je.

— Tak wiec Klejtos byt czeSciowo ostoniety, podczas gdy ja...

Zapadta nagla jak cios miecza cisza. Odwréconemu plecami do drzwi
Aleksandrowi dos¢ bylo spojrze¢ na twarz ojca. Latwiej bylo wskoczy¢
do wartowni w Doriskos, niz teraz sie odwrdci¢, zatem odwrdcit sie
bezzwlocznie.

Matka miala na sobie purpurowa szate obrebiona bielg i zlotem.
Wlosy byly spiete zlota opaska i oplecione welonem z jedwabnego byssu
z Kos, przez ktory przeSwiecaly czerwienia niczym ogien przez dym.
Nie spojrzata nawet na Filipa. Jej plonacy wzrok szukat nie wroga, lecz
zdrajcy.

— Kiedy skoniczysz te gre, Aleksandrze, znajdziesz mnie w mojej
komnacie. Nie $piesz sie. Czekatam pét roku, moge wiec poczekac
jeszcze pare godzin.

Odwrdcita sie sztywno i wyszta. Aleksander stal nieruchomo. Filip
odczytat to po swojej mysli. Unidst z uSmiechem brwi i wrécit do planu
bitwy.

— Wybacz ojcze. Lepiej bedzie, jesli juz po6jde.

Filip byt dyplomata, ale rozgoryczenie wielu lat i obecne rozdraznienie
pozbawily go wyczucia chwili, w ktérej wielkoduszno$¢ optacilaby sie
najbardziej. — Mozesz chyba poczeka¢, az skoficze mowic?

Twarz Aleksandra przybrala wyraz oczekiwania na rozkazy. —
Stucham, ojcze.

Z furia, jakiej nigdy nie okazywal w pertraktacjach z wrogami, Filip
wskazal mu krzesto. — Siadaj!

Wyzwanie zostato rzucone — i to nieodwolalnie.



— Przepraszam, musze teraz zobaczy¢ si¢ z matka. Zegnaj, ojcze. —
Zawrocit ku drzwiom.

— Wracaj! — warknat Filip. Aleksander obejrzat sie.

— Chcesz zostawi¢ mi caly ten balagan na stole? Przyniostes to, wiec
sprzatnij!

Aleksander zawrécit do stolu. Starannie ulozyt drewno w stosik,
podszed}t do kosza i wrzucil je tam. Stracit przy tym ze stohu jaki$ list.
Nie zwracajac na to uwagi, rzucit Filipowi zabojcze spojrzenie i wyszedt
z komnaty.

Pokoje kobiet nie zmienily sie od poczatku istnienia zamku. Stad
wzywano je na uczte Amyntasa, by witaly perskich postéw. Aleksander
wszed} po waskich schodach do matego przedpokoju. Jaka$ dziewczyna,
ktérej jeszcze dotad nie widzial, wychodzila, ogladajac sie przez ramie.
Miata piekne, miekkie, czarne wiosy, zielone oczy i jasng cere, a cienka
czerwona suknia opinala ja ciasno w stanie. Drgnela na odglos jego
krokow. Jej dlugie rzesy uniosty sie, a otwarta jak u dziecka twarz ukazata
podziw, rozpoznanie, lek. Spytal: — Czy jest tam moja matka? Pytanie
byto niepotrzebne, ale zadat je, bo mial na to ochote.

—Tak, panie m6j — odpowiedziata nerwowo. Zastanawiat sie, dlaczego
wygladata na przestraszong. Gdyby spojrzat w jakie$ lustro, ujrzatby
odpowiedZ. Zrobito mu sie jej zal i uSmiechnat sie. Jej twarz zajasniala,
jakby ja o$wietlito blade storice.

— Czy mam jej powiedzie¢, Aleksandrze, Ze tu jestes?

— Nie, ona mnie oczekuje. Mozesz odejsc¢.

Zwlekala jeszcze chwile, patrzac na niego, jakby uwazala, ze nie
dos$¢ dla niego zrobila. Byla nieco starsza od niego, moze o rok. Wreszcie
ruszyta w dét po schodach.

Stat chwile przed drzwiami, patrzac za nig. Robila wrazenie kruchej
i gladkiej w dotyku. Pomyslal o jaskélczym jajku. Nie malowata



blador6zowych ust. Spotkanie z nia bylo jak sprobowanie czegos
stodkiego po doznanym smaku goryczy. Zza $cian dolatywat $piew chéru
mezéw ¢wiczacych przed Dionizjami.

— Pamietate$ wiec, zeby tu przyjs¢ — rzekta matka, gdy tylko zostali
sami. — Szybko nauczyles sie radzi¢ sobie beze mnie!

Stala przy oknie osadzonym w grubym kamiennym murze. Padajgce
z ukosa $wiatto dotykato wypuktosci policzka i przeswiecato przez cienki
welon. To dla niego wystroita sie, umalowata i kunsztownie uczesala.
Widziat to, tak jak ona widziala, ze znowu urést, ze kosci jego twarzy
stwardniaty, ze glos zatracit ostatnie $lady dziecinstwa. Wrécit jako
mezczyzna i jak mezczyzna okazal sie niewierny. Wiedzial, Ze za nia
tesknil. Wiedziat, ze prawdziwi przyjaciele nie maja sekretow, chyba ze
z przeszlosci, zanim sie spotkali. Gdyby plakala, méglby ja pocieszy¢,
ale ona nie ponizy sie przed mezczyzng. Kiedy$ moégiby podbiec do
niej i przytuli¢ sie do jej boku, ale zbyt drogo zaptacit za zdobycie praw
mezczyzny. Zaden $miertelnik nie zrobi z niego znéw dziecka.

Tak wiec, zadlepieni poczuciem wlasnej wyjatkowosci, toczyli swa
klétnie jak para kochankéw, a ryk wodospadéw Ajgaj tetnit im w uszach
jak krew.

— Jak moge do czego$ dojs¢, jesli nie naucze sie wojowac? Gdzie
miatbym sie tego uczy¢? On jest moim wodzem! Po co go obrazac bez
powodu?

— Ach, wiec teraz nie masz juz powodéw? Kiedy$ moje powody byty
twoimi!

— Co takiego? Co on zrobit?

Tak dlugo by} nieobecny, ze nawet samo Ajgaj wygladato inaczej,
niczym obietnica nowego zycia.

— O co chodzi? Powiedz!

— Mniejsza z tym. Czemu mialby$ sie tym martwic? IdZ zabawic sie z



przyjaciétmi. Hefajstion bedzie czekal.

Musiata kogo$ wypytywac. On zawsze byt ostrozny.

— Chcialem tylko postapi¢ wlasciwie. Takze ze wzgledu na ciebie,
wiesz o tym. Mozna by pomysle¢, ze mnie nienawidzisz.

— Ja tylko liczylam na twoja mitos¢. Teraz jestem madrzejsza.

— Powiedz, co takiego zrobit?

— Mniejsza z tym. To nie ma znaczenia, chyba tylko dla mnie.

— Matko!

Znoéw ujrzata zmarszczke przecinajaca mu czoto, tym razem glebsza,
a dwie pomniejsze biegty w d6t miedzy brwiami. Nie mogla juz patrze¢
na niego z gory, jego oczy byly na poziomie jej oczu. Przystapita do niego
i przytulita policzek do jego policzka.

— Nie badz dla mnie tak okrutny!

Gdyby wstapili w te wzbierajaca rzeke, przebaczytaby mu wszystko,
wszystko moglo by¢ jak dawniej. Nie pozwolil jej jednak na to. Zanim
dostrzegla jego tzy, oderwat sie od niej i zbiegl po waskich schodach.

Wzrok mial zmacony i na zakrecie z kim$ sie zderzyl. Byla to
ciemnowlosa dziewczyna.

—Ach! —wykrzyknela. Stata drzaca i staba jak golabka. — Przepraszam,
panie méj!

Polozyt dlonie na jej szczuplych ramionach. — To moja wina. Chyba
nie zrobitem ci krzywdy?

— Alez nie!

Stali tak chwile, zanim zakryta oczy rzesami i poszta schodami w
gore.

Sprawdzit oczy dtorimi. Byly ledwie troche wilgotne.

Hefajstion, ktéry szukal go wszedzie, znalazt go po godzinie w malej
komnatce z oknem wychodzacym na wodospady. Przy wezbranej wodzie
loskot byt tu oghluszajacy, a posadzka zdawala sie drga¢ jak zderzajace



sie w dole kamienie. Staly tu skrzynie i potki pelne starych rejestrow i
aktow wiasnosci, traktatéw i dhugich drzew genealogicznych siegajacych
do heroséw i bogéw. Bylo tez kilka ksigzek pozostawionych przez
Archelaosa albo innym zrzadzeniem losu.

Aleksander siedziat skulony w glebokiej niszy okiennej jak zwierze w
jaskini. Obok niego porozktadane byty rekopisy.

— Co tu robisz?

— Czytam.

— Nie jestem $lepy. O co chodzi? — Hefajstion podszed}, by mu
spojrze¢ w twarz. Byta w niej zajadto$¢ i skryto$¢ rannego psa, gotowego
gryzc reke, ktéra chce go poglaskac.

— Kto$ mi powiedzial, ze tu wszedtes. Nigdy tu jeszcze nie bylem.

— To archiwum.

— Co czytasz?

— Ksenofonta O polowaniu. Pisze, ze kiel dzika jest tak goracy, iz
przypala psiq siersc.

— Nigdy o tym nie styszalem.

— To nieprawda. Potozylem wlos na takim kle, zeby to sprawdzi¢. —
Podniést kolejny zw6j.

— Zaraz bedzie tu ciemno.

— Wtedy zejde na dét.

— Nie chcesz, zebym zostal?

— Chce po prostu poczytac.

Hefajstion przyszedt mu powiedzie¢, ze ich sypialnie urzadzono
starozytnym obyczajem: krélewicz w matej wewnetrznej komnacie, obok
Towarzysze w sali sypialnej, od niepamietnych czaséw poswieconej temu
celowi. Teraz zrozumial, bez zadawania pytan, Ze zmiana tego ukladu nie
usztaby uwagi krélowej. Ryk i jek wodospadu i wydtuzone cienie méwity

o smutku i zalu.



W Ajgaj panowala goraczka Dionizjéw, tym wieksza, ze brat w nich
udzial krél, tak czesto nieobecny z powodu wojen. Kobiety biegaty
od domu do domu, mezczyzni zbierali sie, by ¢éwiczy¢ swe falliczne
tance. Karawany wozéw zaprzezonych w muly przybywaty z winnic do
zamkowych skltadéw. Komnaty krélowej przypominaty ukryty, brzeczacy
r6j. Aleksandrowi zabroniono wstepu, nie z powodu nietaski, ale dlatego,
ze byl mezczyzna. Kleopatra byla tam w $Srodku, cho¢ nie byla jeszcze
kobietg. Poznata juz pewnie wszystkie tajemnice, byla jednak za mioda,
aby iS¢ z nimi na gore.

W przeddzien Swieta obudzit sie wczes$nie i ujrzal w oknie blask switu.
Odzywaly sie pierwsze ptaki, a szum wody by} tu odlegly. Stycha¢ byto
uderzenia topora jakiego$ drwala i ryk krow przyzywajacych dojarke.
Wstal, ubratl sie, pomyslat o obudzeniu Hefajstiona, spojrzat jednak na
tylne schody, ktére pozwalaty na wyjscie w pojedynke. Zbudowano je,
by krélewicz mogt sprowadzac¢ w sekrecie kobiety. Pomyslal, Ze moglyby
one niejedno opowiedzie¢, kiedy schodzit cicho w dét i przekrecat klucz
w mocnym zamku.

W Ajgaj nie byto ogrodu, tylko stary sad ogrodzony zewnetrznym
murem. Na czarnych bezlistnych drzewach pojedyncze paki pekaty pod
naporem nie rozwinietych jeszcze kwiatéw. W pajeczych sieciach wsréd
wysokiej trawy wisialy krople rosy jak krysztalowe paciorki. R6zowily sie
szczyty gor wciaz jeszcze okryte Sniegiem. Chtodne powietrze ozywato
za sprawg wiosny i fiotkow.

Ich zapach sprowadzil go na brzeg, gdzie rosty ukryte w bujnej
trawie. Kiedy by! dzieckiem, zbieral je dla matki. M6glby narwac ich i
zanie$¢ kobietom matki, kiedy ja beda czesaty. Dobrze, ze byt sam, przy
Hefajstionie czulby sie skrepowany.

Mial pelne rece chtodnych, mokrych kwiatéw, kiedy spostrzegt

kogo$ przemykajacego przez sad. Byla to dziewczyna w grubej brunatnej



pelerynie narzuconej na przejrzysta, jasna suknie. Poznal ja od razu i
poszedt ku niej. Byto w niej, jak w pakach $liw, Swiatto okryte ciemnoscia.
Kiedy wyszedt spoza drzew, wzdrygnela sie i pobladta. C6z za lekliwa
dziewczyna!

— O co chodzi? Nie zjem cie. Podszedtem tylko powiedzie¢ ci ,,dzien
dobry”.

— Dzienl dobry, panie moj.

—Jak ci na imie?

— Gorgo, panie md;j.

Nadal byla blada ze strachu. Musiata by¢ niezwykle skromna.
Co mowi sie dziewczynom? Wiedzial tylko, co podobno méwili jego
przyjaciele i zohierze.

— Dalej, uSmiechnij sie Gorgo, a dostaniesz kwiaty.

Postata mu spod opuszczonych rzes nieSmiaty usmiech, kruchy i
tajemniczy niczym hamadriada wymykajaca sie ze swego drzewa. Przez
chwile chciat dzieli¢ kwiaty, by zachowa¢ troche dla matki. Alez by
wyszed} na ghupca!

— Trzymaj! — powiedzial, a gdy je brala, pochylit sie i pocatowat ja
w policzek. Przechylita go na chwile do jego ust, potem cofnela sie, nie
patrzac na niego i krecac glowa. Rozchylita gruby ptaszcz, wsuneta fiotki
miedzy piersi i umkneta, znikajac wérdéd drzew.

Stal, patrzac za nig, widzac znéw jak chtodne, kruche todyzki wsuwaja
sie w ciepla, jedwabista falde. Jutro Dionizje.

I $wieta ziemia kazata wyrosnqg¢ pod nimi swiezej mtodej trawie
i okrytym rosq krokusom, hiacyntom i koniczynie, i powstato
grube, miekkie toze.

Nie powiedziat Hefajstionowi o niczym.

Gdy poszedt przywita¢ sie z matka, spostrzegl, ze co$ sie wydarzyto.
Szalata niczym $wiezo podsycony ogien, ale nie on byl tego przyczyna.



Zadawala sobie pytanie, czy mu o tym powiedzie¢. Pocalowat ja, lecz
nie zadawat pytan. Wczorajszy dzien mu wystarczyt.

Przez caly czas jego przyjaciele opowiadali sobie o dziewczynach,
ktére zamierzali zdoby¢ nazajutrz, jesli uda im sie je pochwyci¢ na goérze.
Rzucit kilka starych zartéw, ale zachowat swe mysli dla siebie. Kobiety
miaty wyjs¢ z przybytku na dlugo przed switem.

— Co robimy jutro? — spytat Hefajstion. — Po ofiarowaniu, oczywiscie?

— Nie wiem. Robienie sobie planéw na Dionizje przynosi pecha.

Hefajstion rzucit mu zaskoczone, ukradkowe spojrzenie. Nie, to nie
byto mozliwe. Aleksander byt markotny, odkad tu przybyli, i nie bez
powodu. Trzeba mu pozwoli¢, by sie z tym uporal.

Wieczerza byla wczesna. Wszyscy mieli wstaé przed pianiem
kogutéw, a w wigilie Dionizjéw nikt nie siedziat dlugo przy winie, nawet
w Macedonii. Wiosenny zmierzch zapadt wczesnie, gdy stonce skrylo
sie za gorskie grzbiety na zachodzie. W zamku byly pomieszczenia, w
ktérych zapalano lampy juz péZnym popotudniem. Positek w wielkiej
sali minat w nastroju oczekiwania. Filip skorzystal ze swej trzeZwosci, by
usadzi¢ przy sobie Arystotelesa. Kiedy indziej ten zaszczyt nie bytby mile
widziany, bo filozof nie lubit pi¢. Po wieczerzy wszyscy poszli do 16zek.

Aleksander nigdy nie klad} sie wczesnie. Postanowil, ze odwiedzi
Fojniksa, ktory mieszkal w zachodniej wiezy i czesto czytal do p6znej
nocy.

Zamek byt zattoczony jak krélikarnia, ale znal z dziecinstwa drogi
na skréty. Za pomieszczeniem, w ktérym trzymano zapasowe sprzety
na uzytek gosci, byly schody prowadzace na gére. Pomieszczenie nie
bylo o$wietlone, ale jaka$ Scienna lampa spoza niego przeswietlala je na
przestrzatl. Juz prawie tam wszedl, gdy ustyszat co$ i spostrzegt jakis ruch.

Stat w cieniu, nieruchomo i w milczeniu. W plamie $wiatla zwr6cona

ku niemu twarza Gorgo wila sie i wyrywala z ramion stojacego za nia



mezczyzny. Jedna ciemna owtosiona dlon Sciskala jej biodra, druga piers,
a z krtani dziewczyny wydobywat sie zdyszany, cichy chichot. Suknia
zsunela sie z ramienia pod natarczywa dlonia i kilka zwiedtych fiotkéw
wypadito na kamienne ptyty. Twarz mezczyzny ukazata sie, siegajac do jej
ucha. Byla to twarz jego ojca.

Ukradkiem, jak na wojnie, wycofat sie. Jej jeki zaghuszaty odglos jego
krokéw. Wyszedt przez najblizsze drzwi w chlodng, pelng szumu wody
noc.

Na goérze, w kwaterze strazy krolewicza, Hefajstion lezal bezsennie,
czekajac, az Aleksander péjdzie spa¢, by mu zyczy¢ dobrej nocy. W
inne wieczory wchodzili tu wszyscy razem, ale dzi$ nikt nie widziat go
od wieczerzy. Poszukiwanie wygladaloby $miesznie. Hefajstion lezat
w ciemno$ci, patrzac na smuge $wiatta pod grubymi starymi drzwiami
wewnetrznej komnaty i wypatrujac cieni stop. Nie poruszat sie zaden
ciefi. Osunat sie w koricu w sen, ale $nit, ze nadal czuwa.

Wczesnym rankiem, jeszcze po ciemku, Aleksander wszedt bocznym
wejsciem, by sie przebra¢. Prawie wypalona lampa stabo migotala.
Rozebral sie w porannym chlodzie. Palce mial prawie zesztywniale.
Wlozylt skérzana tunike, buty i nogawice, ktérych uzywal do polowania.
Chcial, by mu bylo ciepto juz na poczatku wspinaczki.

Wychylil sie z okna. Tu i 6wdzie, kolyszac sie wsrod drzew i migocac,
jak migoca gwiazdy w pradach powietrznych nad $niegami, Swiecity
pierwsze pochodnie.

Wiele czasu minelo, odkad szed} za nimi do gaju. Na obrzedy na gorze
nie poszed} za nimi jeszcze nigdy. Nie umiatby poda¢ powodu, dlaczego
tam idzie teraz, cho¢ to niedozwolone. Nie miat dokad i$¢.

Zawsze byt szybkim i cicho stapajacym mysliwym. Niecierpliwit
sie, gdy inni halasowali. O tak wczesnej porze niewielu mezczyzn byto

juz na nogach. Slyszalo sie ich z daleka, jak $miali sie i rozmawiali.



Wiedzieli, ze kiedy tylko zechca, u podno6za gory dopadna swa zdobycz,
jakie$ chetne, pijane maruderki. Przemknat obok nich nie zauwazony.
Wkroétce zostawit wszystkich daleko w dole, idac w gére przez bukowy
las szlakiem przetartym w niepamietnych czasach. Dawno temu przeszedt
po jakich$ Dionizjach cala te Sciezke, az do udeptanego miejsca taficéw,
idac po $ladach stép, nici pozaczepianych na cierniach, gatazek winorosli
i bluszczu, podartych futer i krwi.

Ona o tym nie wiedziala. Nawet w p6zniejszych latach nigdy jej o
tym nie powiedzial. To byla jego tajemnica. By} przy niej, niewidzialny
jak bogowie, kiedy odwiedzaja Smiertelnikow. Wiedziat o niej rzeczy,
ktérych nie wiedzial zaden mezczyzna.

Zbocze zrobilo sie strome. Sciezka wila sie na boki, on za$ przemierzat
jej zakrety w $Swietle zachodzacego ksiezyca i w pierwszych blaskach
switu. W dole w Ajgaj piaty koguty, a ten staby, dolatujacy z dala dzwiek
wydawal sie groZny, niczym jakie§ upiorne wyzwanie. Na S$ciezce
biegnacej nad nim zakosami sznur pochodni wit sie jak ognisty waz.

Swit wstat znad Azji i musnal oéniezone szczyty. Daleko przed
soba ustyszal przedSmiertny pisk jakiegos mtodego zwierzecia, a potem
bachiczny okrzyk.

Porosniety drzewami wawoz przecinat stromy stok gory. Z waskiej
rozpadliny wypadat tu spieniony potok. Sciezka skrecata w lewo, pamietat
wszakze, co bylo dalej, i zatrzymat sie, by pomysle¢. Waw6z zmierzal w
gore, gdzie oskrzydlal miejsce tanicow. Wspinaczka przez dziewiczy las
po drugiej stronie bedzie trudna, ale zapewni $wietne ukrycie, poza ich
zasiegiem i zarazem w poblizu, bo rozpadlina byla tam waska. Chyba nie
zdazy tam dojs¢ przed ofiarowaniem, ale zobaczy jej taniec.

Przeprawit sie przez lodowata wode, czepiajac sie gtazéw. Sosnowy
las byt gesty, nie tkniety ludzka stopa. Drzewa lezaly, gdzie je powalit
czas, stopy grzezly w poczerniatym igliwiu sprzed tysiaca lat. Na koniec



ujrzal migotanie pochodni, drobnych niczym $wietliki, po czym jasny
plomien ognia palacego sie na ottarzu. Ich $piew przypominat ptomienie,
przygasat i podnosit sie w nowym miejscu, jakby glosy zapalaly sie jeden
od drugiego.

Pierwsze promienie storica zabtysty nad krawedzia wawozu. Porastaty
ja wyroste tu w storicu niskie zarosla mirtu, macznika i zarnowca.
Skradajac sie na czworakach, jak lampart podchodzacy pod zdobycz,
wczolgat sie za ich zastone.

Po drugiej stronie lezata odkryta przestrzen. Bylo to miejsce tancéow,
tajemna 1gka zakryta z dotu, odstaniajaca sie tylko bogom i szczytom gor.
Porastaly ja drobne zélte kwiatki, a na obrzezach okalaly jarzebiny. Na
ottarzu dymilo cialo ofiarnego zwierzecia i buchata jasnym ptomieniem
zywica, kobiety za$ rzucaly w ogien niedopatki swych pochodni. Wawoéz
opadat pod nim na sto stép, lecz szeroki by} tylko na rzut oszczepem.
Widzial wyraZznie ich wilgotne od rosy, splamione krwiq szaty i rézdzki
zwienczone szyszkami. Nawet z daleka wida¢ bylo w ich twarzach
oczekiwanie na przybycie boga.

Matka stala przy oltarzu, trzymajac opleciony bluszczem tyrs. Jej
rozpuszczone wlosy sptywaly spod wieiica z bluszczu na suknie, skére
rysia i biate ramiona. Zobaczy? jq wiec: dokonat tego, co dozwolone jest
jedynie bogom.

Trzymata jedng z tych oplatanych flaszek z winem, uzywanych w
czasie tego Swieta. W jej twarzy nie bylo ani obledu, ani pustki, jak w
niektérych innych twarzach, lecz jasnos¢, czystos¢ i uSmiech. Podbiegla
do niej, taficzac, Hyrmina z Epiru, powiernica jej sekretéw, ona za$
podniosta do ust flaszke i szepneta co$ tamtej do ucha.

Tanczyly wokot oltarza, odbiegajac od niego i przybiegajac z
krzykiem. Potem matka odrzucita swoj tyrs i zaspiewata jakie$ magiczne
stowa w starotrackim, jak nazywaty nieznany jezyk, ktérym postugiwano



sie przy obrzedach. Teraz wszystkie odrzucily r6zdzki, odeszly od ottarza i
polaczyty dionie w krag. Matka skineta na jakas dziewczyne spoza kregu.
Dziewczyna podeszta powoli, popychana. Wydala mu sie znajoma. Nagle
data nura pod ich zlaczonymi dtofimi i zaczela biec ku krawedzi wawozu,
ogarnieta zapewne szalenstwem, w ktore wpadaly menady. Gdy sie
zblizyla, rozpoznatl w niej Gorgo. Boskie szalenistwo wygladato podobnie
jak paniczny strach. Wytrzeszczala oczy i otwierata w krzyku usta. Taniec
urwat sie i kilka kobiet pobieglo za nig. Takie rzeczy niewatpliwie sie
zdarzaly.

Biegla z catych sil, wyprzedzajac tamte kobiety, poki nie potknela
sie i upadla. Podniosta sie wprawdzie natychmiast, ale juz ja chwycily.
Zaczeta wrzeszcze¢ w bachicznym szale. Tamte biegly z nig z powrotem,
a gdy kolana ugiely sie pod nia, ciagnely ja po ziemi. Matka czekala,
usmiechajac sie. Dziewczyna lezala u jej stop, nie placzac i nie blagajac,
tylko piszczac przerazliwie, jak zajac w szczekach lisa.

Bylo juz po potudniu. Hefajstion nawolywal i obchodzit podnéze
géry. Zdawalo mu sie, ze czynit tak od wielu godzin, ale nie trwalo to
az tak dhugo. Z poczatku nie zaczynat poszukiwan, nie wiedzac, co tez
moglby znalez¢, ale gdy storice wzbilo sie wysoko, ogarnat go strach.

— Aleksandrze! — zawotal. Skalna Sciana urwiska na koncu polany
odrzucita echem: ,,...andrze!” Jaki§ strumien wpadal tu z wawozu,
rozlewajac sie miedzy kamieniami. Na jednym z nich siedziat Aleksander,
patrzac wprost przed siebie.

Hefajstion podbieg}, ale on nie podnidst sie, ledwie spojrzat. ,,Stato
sie” — pomyslat Hefajstion. ,,Kobieta go odmienita. Teraz juz za pézno!”

Aleksander patrzyl na niego, wytezajac wzrok, jakby miat trudnosci z
rozpoznaniem jego osoby i starat sie go sobie przypomnie¢.

— Aleksandrze, o co chodzi? Co sie stalo? Upadtes? Rozbite$ sobie

glowe? Powiedz!



— Aty po co obiegasz te gore? — spytat Aleksander matowym glosem.
— Szukasz dziewczyny?

— Nie, szukam ciebie.

— Poszukaj troche wyzej, w wawozie. Znajdziesz tam dziewczyne, ale
juz martwa.

Hefajstion miat juz na ustach pytanie: ,,Czy jq zabites?”, bo nic nie
wydawato sie niemozliwe, kiedy patrzylo sie na twarz tamtego; nie
o$mielit sie jednak odezwac.

Aleksander przetart czoto grzbietem uwalanej ziemia dtoni i zamrugat
oczami. — Nie, ja tego nie zrobitem. — Rozciagnat usta w wymuszonym
usmiechu. — To byla §liczna dziewczyna. Ojciec byt tego zdania i matka
takze. To sie stato, kiedy wpadly w boski szat. Mialy tam mtode rysie i
jelenia, i nie wiadomo co jeszcze. Zaczekaj, jesli chcesz, strumien ja tu
przyniesie.

— Zahyje, ze to widziale$ — powiedzial cicho Hefajstion.

— Wréce i poczytam sobie ksigzke. Ksenofont méwi, ze kiet dzika
kurczy sie od zaru ich ciala, Ze przypalaja sie fiotki.

— Aleksandrze, masz tu, napij sie. Od wczoraj jeste$ na nogach. Mam
tez troche wina... Popatrz, mam tu wino. Czy na pewno nie jeste$ ranny?

— O, nie. Nie pozwolitem sie schwyta¢. Pamietam tamtg sztuke.

— Shuchaj, wypij to, réb co méwie! Pij!

Po pierwszym tyku Aleksander wziat flaszke od Hefajstiona i wypit
ja do dna.

— Tak juz lepiej! — Instynkt nakazywal Hefajstionowi zachowywac
sie, jakby nic sie nie stalo. — Mam tez troche jedzenia. Nie powiniene$
podglada¢ menad. Wszyscy wiedza ze to przynosi nieszczescie. Nic
dziwnego, ze czujesz sie marnie. Masz cieri w nodze. SiedZ spokojnie,
wyciagne go.

— Na polu bitwy widzialem gorsze rzeczy — powiedzial nagle



Aleksander.

— Tak, trzeba sie przyzwyczaja¢ do widoku krwi.

— Temu zohierzowi na murze w Doriskos wnetrznosci wypadaly z
rany, a on starat sie wepchna¢ je z powrotem.

— Czy tak? Musialem chyba odwréci¢ wzrok.

— Nie trzeba odwraca¢ wzroku. Mialem dwanascie lat, kiedy zabitem
swojego cztowieka. Sam mu ucigtem glowe. Chcieli to za mnie zrobic¢, ale
kazatem im podac¢ sobie topor.

— Wiem o tym.

— Zstapita z Olimpu na réwnine trojanska, jak méwi ksiazka, stapajac
krokiem ptochliwych golebic, i nalozyla na glowe helm $mierci.

— Ty nie odwracasz wzroku, wszyscy to wiedza. Byte$ na nogach
przez cala noc... Aleksandrze, czy stuchasz? Styszysz, co méwie?

— Cicho, one $piewaja.

Siedzial, obejmujac kolana, z oczami zwréconymi ku gérze. Hefajstion
widzial biatka tych oczu pod teczowkami. Trzeba go bylo znalez¢. Nie
mégl by¢ sam.

Zaczat mowié, spokojnie i stanowczo:

—Jeste$ teraz ze mng. Obiecalem ci, ze tu bede. Poshuchaj, Aleksandrze:
pomysl o Achillu, jak go matka zanurzyla w Styksie. To bylo straszne,
jakby umieral, jakby zamieniat sie w kamier, ale potem juz nie mozna go
byto zrani¢. To juz skoniczone, to minelo. Jeste$ teraz ze mna.

Wyciagnat reke. Reka Aleksandra dotknela jej, Smiertelnie zimna, a
potem zamknetla sie na niej w miazdzacym uscisku, az mu dech zaparlo,
z bolu, ale takze z ulgi.

— Jeste$ ze mna. Kocham cie. Znaczysz dla mnie wiecej niz wszystko.
Moge za ciebie umrze¢. Kocham cie.

Siedzieli tak przez jaki$ czas ze $cisnietymi dtonimi. Po chwili uscisk

zelzal, twarz Aleksandra utracila sztywno$¢ maski i byta juz tylko zbolala.



Niezdecydowanie spogladat na ztaczone dtonie.

— Dobrze mi zrobilo to wino. Nie jestem juz tak bardzo zmeczony.
Trzeba sie uczy¢ obywac bez snu. To sie przydaje na wojnie.

— Sprébujmy uczy¢ sie tego razem.

— Trzeba sie uczy¢ obywac bez wszystkiego, ale wyrzec sie ciebie
bytoby trudno.

— Bede przy tobie.

Cieple wiosenne slonice przechylone juz na potudnie zalewalo
blaskiem polane. Spiewal drozd. Hefajstion tlumaczyt sobie znaki:
zapowiadaly zmiane — $mier¢, narodziny, interwencje jakiego$ boga. To,
co sie narodzito, bylo splamione krwia po trudnym porodzie, byto zbyt
watte, by je bra¢ w rece, ale zylo i moze jeszcze urosnac.

Musieli wraca¢ do Ajgaj, ale nie bylo pospiechu, niech ma jeszcze
troche spokoju. Aleksander pograzyt sie w jakims $nie na jawie, uciekajac
od swoich mysli. Hefajstion przygladal mu sie nieugietym wzrokiem
cierpliwego lamparta zaczajonego przy sadzawce. Daleki odglos lekkich
krokéw, schodzacych w dét lesna Sciezka, zaspokajat jego gtéd.



ROZDZIAL SZOSTY

Kwiaty $liw opadly, pokrywajac ziemie zroszong wiosennym
deszczem, minat czas fiotkdw, a na winorosli zawiazywaly sie paki.

Filozof stwierdzil, Ze cze$¢ jego uczniéw mapo Dionizjach trudnosci
ze skupieniem sie, co nawet w Atenach nie byto niczym niezwyktym,
ale krélewicz jest skupiony i pilny i dobrze sobie radzi z etyka i logika.
Czasem tylko zachowywat sie dziwnie, kiedy bowiem zlozy} czarnego
kozla w ofierze Dionizosowi, uchylal sie od odpowiedzi na pytania.
Nalezalo sie obawiaé, ze filozofia nie wyplenila w nim przesadéw, ale
by¢ moze jego milkliwos$¢ Swiadczyta o wlasciwej samoocenie.

Aleksander i Hefajstion stali oparci o porecz jednego z prostych
mostkow przerzuconych nad Strumieniem Nimf.

— Teraz chyba zawartem juz pokdj z tym bogiem — méwit Aleksander
— i dlatego moglem ci o wszystkim opowiedziec.

— Czy tak nie jest lepiej?

— Tak, ale wpierw musiatem zapanowac¢ nad tym we wilasnych
myé$lach. To byt gniew Dionizosa, ktéry przesladowal mnie, pdki nie
pogodzilem sie z bogiem. Kiedy mysle o tym logicznie, widze, Ze bytoby
niesprawiedliwo$cia oburza¢ sie na to, co zrobita matka, tylko dlatego,
Ze ona jest kobieta, gdy tymczasem ojciec zabija ludzi tysigcami. Ty i ja
zabijaliSmy na wojnie ludzi, ktérzy w niczym nam nie zawinili, chyba ze
przypadkiem. Kobiety nie moga rzuca¢ wyzwania swoim wrogom, tak jak
my, mogg tylko msci¢ sie jak kobiety. Zamiast je wini¢, powinni$my by¢
wdzieczni bogom, Ze uczynili nas mezczyznami.

— Tak, powinni$my — rzek}t Hefajstion.

— Zrozumiale, ze byl to gniew Dionizosa za sprofanowanie jego
misteriéw. Musisz wiedzie¢, ze od dziecinstwa bytem pod jego opieka, ale



pbzniej czesciej skladatem ofiary Heraklesowi niz jemu. Gdy naduzytem
jego cierpliwosci, okazat gniew. Nie zabit mnie, jak Penteusza w tamtej
sztuce, bo bylem pod jego opieka, ale ukaral mnie. Moglo by¢ gorzej,
gdyby nie ty. Byle$ jak Pylades, ktéry zostal z Orestesem nawet wtedy,
kiedy przybyty po niego Erynie.

— Oczywiscie, zostalem z toba.

— Powiem ci co$ jeszcze: by¢ moze w czasie Dionizjoéw pomyslatbym
o tej dziewczynie... ale jaki$ boég mnie ustrzegt.

— Ustrzegt cie, bo sam sie powstrzymates.

— Tak. Wszystko to zdarzylo sie, bo moéj ojciec nie mogt sie
powstrzymac, nawet dla dobrego imienia wlasnego domu. Zawsze robi
to samo, wszyscy o tym wiedza. Ludzie, ktérzy powinni go szanowac, bo
moze ich pokona¢ w bitwie, szydza z niego za jego plecami. Nie zniéstbym
tego, gdybym wiedzial, ze tak o mnie méwia, gdybym wiedzial, ze nie
jestem panem samego siebie.

— Ludzie nigdy nie powiedza tego o tobie.

— Nigdy nie pokocham nikogo, gdybym miat sie tego wstydzié, to
wiem na pewno. Popatrz na te ryby! — Wskazat brunatna, przejrzysta
wode. Pochylili sie nad drewniana porecza, stykajac sie glowami. Lawica
ryb pomkneta lotem strzaty w cien brzegu. Aleksander wyprostowat sie.

— Zadna kobieta nie podbita serca Cyrusa Wielkiego.

— Nie — przyznal Hefajstion. — Nawet ta najpiekniejsza, jaka zrodzita
sie z ludzi $Smiertelnych w Azji, jak o tym pisze ksigzka.

Aleksander otrzymat listy od obojga rodzicéw. Zadne nie okazato
zaniepokojenia jego niezwykle spokojnym zachowaniem po Dionizjach,
cho¢ kazde z osobna wyczuwato jakie$ przezycie, patrzy} na nich z gory.
Dionizje odmienialy jednak wielu chtopcéw i nalezato raczej sie martwic,
jesli nie korzystali oni z okazji.

Ojciec pisal, ze Ateniczycy wystali kolonistéw na Chersonez Tracki, ale



odmowili optacania wspierajacej ich floty w obawie przed zmniejszeniem
zasitkéw dla obywateli. Flota z koniecznosSci utrzymywata sie z piractwa
i rozbéjniczych napadéw na wybrzeza, jak w czasach Homera. Rabowano
macedonskie statki i gospodarstwa. Macedonski poset, ktéry miat wykupic¢
jenicéw, byl torturowany i wymuszono za niego okup: dziewiec¢ talentow.

Olimpias, chociaz raz zgodna z Filipem, miala do opowiedzenia
podobna historie. Eubejski kupiec Anaksynos, jej dostawca towaréw z
potudnia, zostat uwieziony w Atenach z rozkazu Demostenesa, poniewaz
gospodarzowi domu, w ktérym mieszkal, ztozyl wizyte Ajschynes.
Torturowano go, péki nie wyznal, Ze jest szpiegiem Filipa, za co skazano
go na Smier¢.

— Zastanawiam sie, jak dlugo przyjdzie nam czeka¢ na wojne —
powiedziat Filotas.

—JesteSmy w stanie wojny — odrzek} Aleksander. — Pytanie tylko, gdzie
stoczymy bitwe. Spustoszenie Aten byloby grzechem, to jak spustoszenie
Swiatyni. Predzej czy p6zniej musimy jednak uporac sie z Atenczykami.

— Musicie? — spytat kulawy Harpalos, ktory patrzyt na wojownikéw ze
swego otoczenia jak na przyjazna, ale obca rase. — Im glosniej szczekaja,
tym lepiej wida¢, ze majq spréchniate zeby.

— Nie az tak sprochniate, by ich zostawia¢ za plecami, kiedy
przeprawimy sie do Azji.

Wojna o greckie miasta w Azji nie byla teraz tylko fantazja,
przygotowania do niej juz sie rozpoczely. Co roku trakt budowany z
podbitych ziem zblizat sie do Hellespontu. Ostatnia przeszkoda byly
Perynt i Bizancjum, twierdze nad przewezeniem morz. Gdyby zostaly
zdobyte, Filip musiatby jedynie zabezpieczy¢ sobie tyty.

Gdy stalo sie to jasne, atenscy méwcy znéw zaczeli przemierzaé
Grecje, szukajac sprzymierzencéw, ktérych Filip nie zdotal jeszcze

przekona¢, zastraszy¢ albo przekupi¢. Flocie w Tracji postano troche



pieniedzy i obsadzono zaloga port na wyspie Tazos, lezacy w poblizu
trackiego wybrzeza.

W ogrodach Miedzy miodzi ludzie zastanawiali sie we wlasnym
gronie, kiedy znoéw zakosztuja boju, lub tez pod okiem filozofa omawiali
nature i atrybuty duszy.

Hefajstion, ktory jeszcze nigdy niczego nie sprowadzat spoza kraju,
zamOwit z niematym trudem w Atenach kopie Myrmidonéw i podarowat
ja Aleksandrowi. Pod okrytym kwiatami krzakiem bzu przy Sadzawce
Nimf omawiali nature i atrybuty mitoSci.

Dla lesnych zwierzat byt to czas godowy. Arystoteles przygotowywat
rozprawe o parzeniu sie zwierzat i rodzeniu sie mtodych. Jego uczniowie,
zamiast polowad, kryli sie po krzakach i robili notatki. Harpalos zabawiat
sie z przyjacielem, konstruujac wyszukane opisy zachowania sie zwierzat,
tak dobrze wymyslone, zZe prawie prawdziwe. Filozof dziekowal im
goraco i wszystko spisywal. Sam nie mogl ryzykowac przeziebienia,
przesiadujac godzinami w wilgotnych zaro$lach, uwazatl bowiem, ze zbyt
jest potrzebny ludzkosci.

Pewnego pieknego dnia Hefajstion powiedzial Aleksandrowi, ze
znalaz} nore lisicy, ktéra chyba bedzie miala mate. W poblizu burze
wyrwaly z korzeniami stare drzewo i w glebokim wykrocie mozna bylo
ukry¢ sie i podglada¢. P6znym popoludniem poszli do lasu, unikajac
Sciezek uczeszczanych przez innych, ale o tym zaden z nich nie wspomniat,
ani tez nie podat drugiemu powodu.

Ostaniaty te jame uschte korzenie zwalonego drzewa, a jej dno bylo
grubo ustane zesztorocznymi suchymi lisémi. Po jakim$ czasie nadbiegla
brzemienna lisica, przemykajac w cieniu z piskleciem kuropatwy w pysku.
Hefajstion ledwie uni6st glowe. Aleksander, ktéry mial zamkniete oczy,
nie otworzyt ich, kiedy przechodzita, chociaz styszat szelest. Wystraszyta

sie, styszac ich oddechy, i pomkneta do nory niczym czerwona smuga.



Wkrotce potem Arystoteles wyrazit che¢ przeprowadzenia sekcji
jakiejs ciezarnej lisicy, oni jednak nie wydali strazniczki swojej tajemnicy.
Przyzwyczaila sie do nieb i po pewnym czasie wynosita bez obawy lisieta,
karmita je i pozwalata im sie bawic.

Hefajstion lubit lisieta, bo zmuszaly Aleksandra do usmiechu. Po
mitosci robit sie milczacy, odptywajac w jakis wilasny tajemny mrok.
Przywolany, nie okazywat zniecierpliwienia, byt jednak zbyt mity, jakby
miat co$ do ukrycia.

Obaj zgadzali sie, ze wszystko to zostalo zapisane w ich losach, zanim
jeszcze sie urodzili. Hefajstion stale miat uczucie, ze zdarzyt sie cud, i ze
spedza dni i noce otoczony jakim$ polyskliwym obtokiem. Wprawdzie w
takich wiasnie chwilach na obtok padat cien, moégt jednak wtedy wskazac
bawigce sie lisieta, a zamyslone, gleboko osadzone oczy poruszaly sie i
zapalaty, i znéw wszystko byto dobrze. Nad sadzawkami i strumieniami
kwitly niezapominajki i irysy, a w stonecznych zagajnikach stawne dzikie
réze z Miedzy roztaczaly swe zapachy.

Milodzi ludzie odczytywali te znaki, dobrze znane ich wlasnej
miodosci, i rozliczali swoje zaklady. Filozof, mniej biegly w tych
sprawach i nieskory do uznania swej przegranej, spogladat niepewnie na
tych dwoch pieknych chtopcéw idacych czy tez siedzacych nieodmiennie
ramie przy ramieniu. Nie ryzykowal pytad, bo w jego tezie nie bylo
miejsca na odpowiedzi.

Oliwki okryty sie drobnymi bladozielonymi kwiatkami, ktérych staby,
stodki, woskowy zapach unosit sie wszedzie dookota. Z jabtoni opadty
falszywe owocki i zaczely zawiazywac sie na nich prawdziwe jablka,
drobne i zielone. Lisica prowadzila swoje mtode do lasu, by} juz czas, by
uczyly sie rzemiosla, z ktorego beda sie utrzymywac.

Hefajstion takze stat sie cierpliwym i zrecznym mysliwym. Poki jego

zdobycz dawata sie przywabia¢, nie watpil, ze zarliwe uczucie, ktérym



tak chetnie go darzono, ma za podloze prawdziwa namietnos¢. Przekonat
sie, Ze to nie takie proste.

Jeszcze raz moéwil sobie, ze gdy bogowie okazuja szczodros¢,
cztowiek nie powinien prosi¢ o wiecej. Niczym dziedzic wielkiej fortuny,
ktéremu na poczatku wystarcza Swiadomos¢, ze ja posiada, wpatrywat sie
w te twarz przed soba, w rozwiane, opadajace swobodnie wlosy, w czoto
juz poznaczone ledwie widocznymi zmarszczkami, w pieknie oprawione
oCzy, wyraznie zarysowane, a przeciez wrazliwe usta, w Smialy luk
zlocistych brwi. Wydawalo sie, Ze moze tak siedzie¢ bez korca, Ze to mu
wystarczy. Wydawato sie tak na poczatku.

— Bucefal potrzebuje przeszkolenia. PrzejedZmy sie.

— Znowu zrzucit koniucha?

— Nie, chodzi tylko o szkolenie. Upomniatem tamtego.

Kon pozwalat sie dosiada¢ stajennym, kiedy jednak zaktadano
mu nagléwek ze srebrnymi plytkami, filigranowy napiersnik i derke
obszyta ztota fredzla, pojmowal, Ze ma go dosiada¢ béstwo i karat wtedy
Swietokradcéw. Koniuch wciaz jeszcze nie wstawat z t6zka.

Jechali ku trawiastym wyzynom przez poczerwieniate od mtodych
lisci bukowe lasy. Hefajstion narzucal wolne tempo wiedzac, ze
Aleksander nie chce przemecza¢ Bucefata. Na skraju zagajnika zsiedli
z koni i staneli, spogladajac na géry Chalcydyki wznoszace sie miedzy
réwning a morzem.

— Znalaztem w Pelli ksiazke Platona — powiedzial Aleksander — ktérej
Arystoteles nam nie pokazywat. Chyba musi by¢ o nig zazdrosny.

— Co to za ksiazka? — Hefajstion u$miechal sie, sprawdzajac
zamocowanie uzdy swego konia.

— Nauczylem sie kawatka na pamie¢. Poshuchaj:

C6z za ster mam na mysli? Oto wstyd i wstret do postepkow
podiych i ambicje skierowanq do czyndéw pieknych. Bo bez tego



nie dokona wielkich i pieknych dziet ani paristwo, ani prywatny
cztowiek. Kiedy cztowiek kocha, a wyda sie jakis jego szpetny
postepek albo sie pokaze, ze dat sie uzy¢ do jakiejs podlej rzeczy,
bo sie nie bronit przez tchérzostwo, wtedy najgorzej cztowieka
boli, gdy go oblubieniec zobaczy; wolatby juz, zeby go widziat
ojciec albo przyjaciele, albo ktokolwiek inny", A jeszcze dalej
powiada: Wiec, gdyby to mozna byto stworzy¢ paristwo lub wojsko
zlozone z mitosnikow i oblubiericéw, z pewnosciq nie znalezliby
lepszego pierwiastka porzqdku spotecznego jak wzajemne
powstrzymywanie sie od postepkow ztych, che¢ odznaczenia sie
w oczach drugiego i wspétzawodnictwo wzajemne. Tacy, chocby
ich byto mato, zwyciezyliby caty swiat. '

— To piekne!

— On byt za mtodu Zohierzem, jak Sokrates. Arystoteles chyba mu
zazdroscil. Atenczycy nigdy nie stworzyli hufca mito$nikéw. Zostawili
to Tebaiiczykom. Czy wiesz, ze nikt jeszcze nie pobit Swietego Hufca?

— Chodzmy do lasu.

— To jeszcze nie koniec. Sokrates ma ostatnie stowo. Mowi w nim, Ze
najwieksza i najwspanialsza mitos¢ jest sprawa duszy.

— Co6z — odpart szybko Hefajstion — wszyscy wiedza, ze byt on
najszpetniejszym czlowiekiem w Atenach.

— Piekny Alkibiades narzucat mu sie jednak, on zas méwit wtedy, ze
kocha¢ czyjas dusze jest najwiekszym zwyciestwem, niczym potrjny
wieniec na igrzyskach.

— Byloby to najwiekszym zwyciestwem dla tego, komu by na tym
najbardziej zalezalo — rzekt wolno Hefajstion. Spogladat z cierpieniem w
oczach na gory Chalcydyki. W stuzbie bezlitosnego boga zastawit takq oto

[14] Platon, Uczta, thum. Wladystaw Witwicki, PWN 1957, VI D.
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pulapke, a mito$¢ nauczyla go przemyslnosci. Obrocit sie do Aleksandra.
Ten stal, wpatrujac sie w chmury i naradzajac sie w samotnos$ci ze swym
duchem opiekuniczym.

W poczuciu winy Hefajstion chwycit go za ramie.

— Jedli tak myslisz, jesli tego naprawde chcesz...

Tamten unidst brwi, usmiechnat sie i odrzucit wtosy do tytu.

— Powiem ci cos...

— Tak?

—...jesli mnie dogonisz!

Zawsze byl pierwszy na mecie. Zniknal, nim przebrzmiat jego
glos. Hefajstion kluczyl miedzy Swietlistymi brzozami i ciernistymi
modrzewiami i dobiegt tak do skalistego zbocza. U jego stép lezal bez
ruchu i z zamknietymi oczami Aleksander. Z bijacym sercem Hefajstion
przypadt bez tchu i uklgkl przy nim, szukajac skaleczen. Nie byto zadnych.
Aleksander otworzy? oczy z uSmiechem.

— Ciszej, bo wystraszymy lisy.

— Chyba cie za to zabije! — powiedzial w uniesieniu Hefajstion.

Stonce przesiane poprzez galezie modrzewi przesunelo sie ku
zachodowi, krzeszac topazowe blyski ze Sciany ich skalnego legowiska.
Aleksander lezal z ramieniem pod glowa, przygladajac sie rozkotysanym
modrzewiowym kitkom.

— O czym mys$lisz? — spytal Hefajstion.

— O $mierci.

— Ludzie bywajq po tym smutni. Tak jest, kiedy mija podniecenie. Nie
chcialbym jednak tego nie konczy¢, a ty?

— Nie, prawdziwi przyjaciele powinni by¢ dla siebie wszystkim.

— Czy tego wlasnie chcesz?

— Powinienes$ to wiedzie¢.

— Nie moge znie$¢ twego smutku.



— Wkroétce minie. To chyba zazdro$¢ jakiego$ boga.

Ujat pochylona nad nim glowe Hefajstiona i potozyt ja na swym
ramieniu. — Paru z nich okryto sie wstydem, dokonujac niewlasciwego
wyboru. Nawet bogowie moga nam czego$ zazdroscic.

Oblok pragnienia, okrywajacy umyst Hefajstiona, gdzie$ sie rozwial.

W jakiejs chwili przeczucia ujrzal w mysli szereg mtodych ludzi kréla
Filipa, ich pospolita urode, ich zmystowos¢, kojarzaca sie z ostra wonia
potu, ich zazdrosci, ich intrygi, ich bute. On sam zostat wybrany sposrod
wszystkich ludzi na $wiecie, by stac¢ sie tym, czym nie byli tamci. W jego
dlonie ztozona zostala w zaufaniu duma Aleksandra. Nic wazniejszego
juz mu sie nie przydarzy, jak dlugo bedzie zyt. Gdyby kto$ pragnat czego$
wiecej, musiatby stac sie nieSmiertelny. £.zy pociekty mu z oczu i spadly
na szyje Aleksandra, ktéry pomyslal, ze i ten drugi czuje smutek po
zblizeniy, i z uSmiechem pogtaskat go po wiosach.

Wiosng nastepnego roku Demostenes pozeglowal na péinoc do
Peryntu i Bizancjum, warownych miast nad przewezeniem moérz. Filip
zawarl z nimi wczesniej traktaty pokojowe. Za cene pozostawienia w
spokoju miaty mu nie przeszkadza¢ w pochodzie. Demostenes skionit oba
miasta do wymoéwienia mu traktatow. Ateriskie wojska przebywajace na
Tazos prowadzily nie wypowiedziang wojne z Macedonia.

Na polu ¢éwiczefi na rowninie pellijskiej, ktéra jeszcze za ludzkiej
pamieci byla mielizna, falangi ¢wiczyty zwroty i kontrmarsze ze swymi
dlugimi saryssami o tak dobranej dlugosci, Ze ostrza trzech szeregéw
rozwinietego szyku mogly naraz uderza¢ nieprzyjaciela w jednej cigglej
linii. Konnica prowadzila swoje ¢wiczenia bojowe, a jezdZcy pomagali
sobie udami, kolanami i chwytajac za grzywy, by utrzymac sie w siodle
po starciu z przeciwnikiem.

W Miedzy Aleksander i Hefajstion pakowali swoj rynsztunek przed
jutrzejsza pobudka o $wicie i przeszukiwali sobie wlosy.



— Tym razem nic. — Hefajstion odlozy} grzebien. — Mozna sie ich
nabawi¢ w zimie, kiedy ludzie cisna sie do siebie.

Siedzacy u jego kolan Aleksander odegnat swego psa, ktory probowat
liza¢ go po twarzy. Zamienili sie miejscami.

— Pchly mozna potopi¢, ale wszy sa niczym skradajacy sie po lasach
Ilirowie. Nie zabraknie ich nam w czasie kampanii, ale mozna przy
najmniej zacza¢ ja bez nich. Chyba nie masz... zaczekaj... Dobrze, to
wszystko.

Wstal, siegajac po flaszke stojaca na polce.

— Skorzystamy znowu z tego. To zdecydowanie najlepszy Srodek.
Musze z nim zapoznac¢ Arystotelesa.

— To $Smierdzi!

— Nie, powachaj tylko. Dodatem wonnosci.

Przez caly ubiegly rok zajmowal sie sztuka lekarska. Niewiele
sposrod licznych teorii sprawdzalo sie w dzialaniu, byla jednak pewna
uzyteczna umiejetno$¢, ktora nie gardzili nawet wojowniczy ksigzeta na
polach pod Troja. Malarze przedstawiali przeciez Achillesa opatrujacego
rany Patroklesa.

Jego gorliwo$¢ wprawiala w zaklopotanie Arystotelesa, ktérego
zainteresowania byly raczej akademickie. Sztuka ta byla jednak dla niego
ojcowskim dziedzictwem, mimo wszystko, uczy! jej wiec z przyjemnoscia.
Aleksander prowadzit notatnik o masciach i wywarach, w ktérym byty tez
wzmianki o goraczkach, ranach i ztamaniach.

— Pachnie lepiej — przyznat Hefajstion — i chyba je odpedza.

— Moja matka zna jakie$ odpowiednie zaklecie, ale korczy sie to
zawsze wylapywaniem ich wiasnymi rekami.

Pies siedzial smutny przy pakunkach, ktére rozpoznat po zapachu.
Aleksander brat niedawno udziat w dziataniach wojennych, dowodzac

wlasnym oddzialem, jak mu to wczesniej obiecat kr6l. Dom przez caly



dzienn rozbrzmiewal odglosami wecowania przypominajacymi cykanie
Swierszczy. Mlodzi ludzie szykowali sie do wymarszu, ostrzac swe
0szczepy, sztylety i miecze.

Hefajstion mys$latl o nadchodzacej wojnie, nie czujac strachu. Pozbyt
sie go albo zdlawil w glebinach mysli. Nie bat sie nawet, ze Aleksander
mobglby zging¢. Tylko tak mozna byto zy¢ przy jego boku. Sam Hefajstion
bedzie unikal $mierci, poniewaz jest potrzebny. Trzeba wiec mysle¢ o
zabijaniu nieprzyjacio6t i poza tym ufa¢ bogom.

— Obawiam sie tylko jednego — powiedzial Aleksander, wsuwajac i
wysuwajac miecz z pochwy, az ostrze zaczeto §lizgac sie niczym jedwab
po nawoskowanej skorze — ze poludnie wystapi przeciw nam, zanim bede
gotow.

Siegnal po pedzel z nagryzionego patyka, ktérym czy$cit ztocenia.

—Daj mi to, przy okazji oczyszcze i twoje. — Hefajstion pochylit sie nad
ozdobnym zakoriczeniem pochwy i nad rzemienng plecionka. Aleksander
szybko pozbywat sie oszczep6éw. Jego bronig w walce wrecz byt teraz
miecz. Hefajstion wymamrotat jakie$ zaklecie przynoszace szczescie.

— Chciatbym zosta¢ wodzem, zanim wkroczymy do Grecji.

Hefajstion znad rekojesci ze skéry rekina powiedzial: — Tym sie nie
przejmuj. Czas zaczyna biec coraz predzej.

— Ida juz za mna w bitwie, jedli trzeba ich popchna¢ do dzialania.
To wiem. Ale nie uznaliby jeszcze takiej nominacji za wlasciwa. Za rok,
dwa... w kazdym razie, juz teraz pdjda za mna.

Hefajstion zastanawial sie. Nigdy nie mowil Aleksandrowi tego,
co tamten chcial ustysze¢, jesli mogly z tego wynikna¢ klopoty. — Tak,
p6jda za toba. Widziatem to ostatnim razem. Kiedys$ mysleli, ze po prostu
przynosisz szczescie. Teraz méwig, Ze wiesz, o co chodzi.

— Znaja mnie od dawna.

Aleksander zdjat hetm z wieszaka i potrzasnat biatym grzebieniem z



konskiego wlosia.

— Kiedy sie ich stucha, mozna pomysle¢, ze cie wychowali.

Hefajstion zbyt mocno nacisnat pedzel, ztamat go i musiat od nowa
nagryzac koniec.

— Niektérzy z nich wychowali. — Aleksander wyczesat grzebien helmu
i podszed} do zwierciadta. — Chyba ten bedzie dobry. Metal jest dobry,
pasuje i ludzie mnie w nim rozpoznaja.

W Pelli nie brakowato pierwszorzednych platnerzy. Przybywali na
péinoc z Koryntu, majac pewnosé, ze dobrze tu zarobia.

— Kiedy zostane wodzem, sprawie sobie taki hehm na pokaz.

Hefajstion spojrzal mu nad ramieniem w twarz odbita w lustrze. — O
to moge sie zatozy¢. Stroisz sie niczym kogut.

Aleksander odwiesil helm. — Jeste$ zly. Dlaczego?

— Zostan wodzem, a bedziesz miat wlasny namiot. Od jutra az do
powrotu nie bedziemy juz nigdy sami.

— Ach, tak, wiem, ale taka jest wojna.

— Trzeba do tego przywyknaé, jak do pchel.

Aleksander odwrdcit sie szybko, czujac wyrzuty sumienia. — Nasze
dusze zjednocza sie jeszcze bardziej, gdy bedziemy zdobywali wieczna
stawe. Boski Patroklu, cos$ jest najmilszy sercu mojemu! 19

USmiechnat sie, spogladajac w oczy Hefajstiona, ktéry ufnie
odpowiedzial usmiechem. — Mito$¢ jest pokarmem duszy, lecz dusza, tak
samo jak cialo, je, zeby zy¢. Nie zyje po to, Zeby jesc¢.

— Nie — zgodzit sie Hefajstion. Po co zy}? To byta jego sprawa.

— Dusza zyje po to, zeby dzialac.

Hefajstion skinat glowa. Odlozyt miecz i zajat sie sztyletem o rekojesci
w ksztalcie delfina, zakonczonej gatka z agatu.

Pella rozbrzmiewata odgtosami wojny. Wietrzyk przyniést Bucefatowi
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won bojowych rumakoéw i ich glosy. Rozdymat nozdrza i cicho rzat.

Krdl Filip kazal ustawi¢ na placu parad drabiny obleznicze oparte
o wysokie rusztowanie. Cwiczy}t zolierzy we wspinaniu sie na nie w
porzadku, bez tloku i przepychania sie, bez ktucia bronig towarzyszy i
bez nadmiernej zwloki. Wystat do syna wiadomos¢, ze on sam przyjmie
go po ¢wiczeniach, krélowa za$ przyjmie go zaraz.

Kiedy go uscisnela, przekonata sie, ze jest od niej wyzszy. Miat pie¢
stop i siedem cali. Zanim kosci sie ustala, uro$nie moze o cal, nie wiecej.
Moégt jednak zlamac¢ w dloniach dereniowe drzewce wiéczni. Mogl bez
jedzenia przejs¢ dziennie trzydzieSci mil w trudnej do przebycia okolicy
(na prébe zrobil to raz i bez picia). Stopniowo przestal martwic¢ sie
swoim wzrostem. Wysocy zotnierze z falangi, ktérzy swobodnie wladali
dwudziestostopowa saryssa, lubili go takim, jakim byt

Cho¢ matka byla tylko o cal nizsza, ztozyla mu glowe na ramieniu,
staba i czula jak golabka. — Jeste§ mezczyzng. Naprawde jeste§ juz
MeZCZyzng.

Opowiedziata mu o wszystkich niegodziwo$ciach jego ojca. Nie
bylo to dla niego nic nowego. Glaskat japo glowie i zgadzat sie z jej
oburzeniem. Myslami by? juz na wojnie. Pytala go, jaki jest ten Hefajstion,
czy jest ambitny, o co prosi, czy on sam poczynit juz jakie$ obietnice. Tak,
ze beda przy sobie w bitwie. Czy mozna tak komu$ zaufa¢? Roze$mial
sie, poklepat japo ramieniu i ujrzat w jej oczach to prawdziwe pytanie,
czekajace, na sposob zapasnikdw, na chwile stabosci, ktéra jej pozwoli je
zada¢. Patrzyl na nia, nadrabiajac ming — i nie zapytata. To go uczynito
czutym i wybaczajacym. Pochylit sie nad jej wlosami, wdychajac ich
zapach.

Filip siedzial w swej malowanej pracowni przy stole pelnym pism.
Przybyt tu wprost z pola ¢wiczen. W komnacie czu¢ bylo kwasna won
potu, konskiego i ludzkiego. Przy powitalnym pocalunku zauwazyl, ze



jego syn po przejechaniu zaledwie czterdziestu mil zdazy} sie juz wykapa¢,
by zmy¢ z siebie brud. Prawdziwym wstrzasem bylo jednak odkrycie na
jego podbrédku miekkiej, zlocistej szczeciny. Zdumiony i zaskoczony
Filip przekonat sie, ze chlopiec nie by}, mimo wszystko, op6Zniony w
rozwoju zarostu. On sie po prostu golit! Co opetalo Macedonczyka, i do
tego krolewskiego syna, by malpowac schytkowe zwyczaje potudnia?
Gladki jak panna! Dla kogo to robi? Filip byt dobrze poinformowany
o tym, co dzieje sie w Miedzy. Parmenion ulozyt to z Filotasem, ktéry
przysyta mu co jaki$ czas sprawozdania. Co innego zadawac sie z synem
Amyntora, nieszkodliwym i urodziwym mlodzikiem, ktérym wlasciwie
sam Filip chetnie by sie zajal, co innego za$ wygladac jak czyj$ faworyt.
Siegnal mysla do gromady miodych ludzi, ktérych przybycie ogladat, i
uswiadomit sobie, Ze byli tam i starsi, takze nie noszacy brody. Musiata
to by¢ jaka$ moda. Przez chwile miat niejasne uczucie, ze zanosi sie na
przewr6t, ale odepchnat te mysl. Niezaleznie od dziwactw tego chlopca,
zolierze mu ufali i dopdki sprawy staly tak, jak staty, nie pora byto
mieszac sie do jego spraw. Filip wskazat synowi krzesto obok siebie.

— Jak wiesz, posuneli$my sie naprzéd — przedstawit stan przygotowan.
Aleksander stuchat z tokciami na kolanach i ulozonymi rekami. Wida¢
bylo, Ze my$lami wybiega naprzdd.

— Perynt to twardy orzech do zgryzienia, ale réwnie dobrze mozemy
zaja¢ Bizancjum. Beda wspiera¢ Perynt, otwarcie lub nie. To samo zrobi
Wielki Krol. Z tego, co styszalem, watpie, czy jest w stanie prowadzic¢
wojne, ale wysle wsparcie. Zawarl w tej sprawie uktad z Atenami.

Przez chwile w ich twarzach odbijala sie ta sama mysl. Bylo tak, jakby
moéwili o jakiej$ wielkiej pani, surowej nauczycielce ich dziecinstwa, ktéra
widziano dzi$ szlifujaca bruki w dzielnicy portowej. Aleksander spojrzat
na wspaniaty braz Polikleta przedstawiajacy Hermesa jako wynalazce liry.
Znal te rzezbe przez cale zycie: ten szczuplty mlodzik o pieknej budowie



i muskulaturze biegacza... Pod boskim chlodem narzuconym mu przez
rzezbiarza zawsze zdawat sie ukrywac gleboki smutek, jakby wiedzial, do
czego w koncu przyjdzie.

— Dobrze wiec, ojcze, kiedy wyruszamy?

— Parmenion i ja za siedem dni. Ty nie, méj synu. Ty zostaniesz w
Pelli.

Aleksander wytrzeszczyt oczy i usiad} sztywno wyprostowany.

— W Pelli? Co masz na mysli?

Filip uSmiechnat sie szeroko. — Wygladasz kropka w kropke jak ten
twoj kon, ktory boi sie wiasnego cienia. Nie badz tak szybki w btednych
sadach. Nie bedziesz tu siedziat bezczynnie.

Sciagnat z pokrytej bliznami dtoni ciezki pierscieni starozytnej roboty.
W sygnecie z sardonyksu wyrzezbiony byt Zeus siedzacy na tronie z
ortem na dioni. Byla to krélewska piecze¢ Macedonii.

— Zaopiekujesz sie tym — podrzucit pierScien w goére i zlapal. — Dasz
sobie rade?

Z twarzy Aleksandra znikla zacieto$é. Przez chwile miat do$¢ ghupia
mine. Pod nieobecnos¢ kréla piecze¢ powierzano regentowi.

—Masz juz dobrg zaprawe wojenna — méwit ojciec. — Kiedy osiggniesz
odpowiedni wiek do awansu, zostaniesz dowodca jazdy, powiedzmy
za dwa lata. Tymczasem musisz nauczy¢ sie zarzadzania. Rozszerzanie
granic nie ma sensu, jesli w krélestwie panuje chaos. Pamietasz, z czym
musiatem sie uporaé, zanim moglem ruszy¢ dokadkolwiek, nawet przeciw
Ilirom, ktérych mieliSmy w granicach. Nie mysl, Ze to nie moze sie
powto6rzy€. Musisz poza tym chroni¢ moje linie zaopatrzenia. Powierzam
ci powazne zadanie.

Ujrzal w oczach syna wyraz, jakiego nie widzial od czasu konskiego
targu.

—Tak, ojcze, wiem. Dziekuje ci. Postaram sie, zeby$ tego nie zalowal.



— Antypater tez zostaje. Jesli zechcesz, zasiegaj jego rady, ale to zalezy
od ciebie. Pieczec jest pieczecia.

Poki wojska nie wyruszyly, Filip co dzien zwolywal narady: z
dowddcami garnizonéw, poborcami podatkowymi, ludZmi, ktérych
powolani do Towarzyszy naczelnicy klanéw wyznaczyli na swych
zastepcoOw wraz z naczelnikami i ksiazetami, ktérzy z r6znych powodow
zwyczajowo zostawali w kraju. Jednym z nich byt Amyntas, syn
Perdikkasa, starszego brata Filipa. Byt dzieckiem, kiedy zginat jego
ojciec. Filipa wybrano wtedy regentem. Zanim Amyntas doszedl do
wieku meskiego, Macedonczycy uznali, Ze odpowiadajq im rzady Filipa.
Starozytnym obyczajem tron byt w krélewskiej rodzinie obieralny. Krol
obszed! sie z Amyntasem taskawie, uznajac go za krélewskiego bratanka
i dajac mu za zone swa corke z pierwszego malzenstwa. Ksiaze od
dziecinstwa pogodzit sie z losem. Teraz przychodzit na narady. W tym
krepym, czarnobrodym cztowieku kazdy obcy rozpoznalby syna Filipa.
Zasiadajacy po prawicy ojca Aleksander rzucat mu czasem ukradkowe
spojrzenia, zastanawiajac sie, czyjego bierne poddanie sie losowi jest
szczere.

Kiedy wojska wyruszyly, Aleksander odprowadzit ojca do nadbrzeznej
drogi, usciskat go i zawrocit do Pelli. Bucefal parskat niespokojnie, gdy
konnica odjezdzala bez niego. Filip rad by}, ze wspomnial synowi o
ochronie linii zaopatrzenia. Sprawit mu przyjemnos¢, a szlak byt i tak
dobrze strzezony.

Pierwsze dzialanie Aleksandra mialo charakter osobisty. Zakupit
cienka zlota blaszke, ktéra podlozyt pod obraczke krélewskiego sygnetu,
by ja dopasowac¢ do palca. Wiedziat, Zze w symbolach jest magia, tak w ich
doskonatodci, jak w ich skazach.

Antypater okazal sie niezmiernie pomocny. Byl cztowiekiem, dla

ktérego licza sie fakty, nie zyczenia. Wiedziat o starciu syna z Aleksandrem,



nie wierzyl w wersje Kasandra o tym zdarzeniu i trzymat go z dala od
krolewicza. O ile bowiem Antypater znat sie na ludziach, ten potrzebowat
tylko czyjego$ niezrecznego popchniecia w jakiejs przetlomowej chwili,
by odkry¢ w sobie niezmiernie niebezpiecznego cztowieka. Trzeba mu
bylo shuzy¢, i to dobrze, albo zosta¢ zniszczonym. W czasach mlodosci
Antypatra, zanim Filip umocnit krélestwo, trzeba bylo co dnia liczy¢ sie
z mozliwoscia napadu ze strony jakiego$ ksiazatka z sasiedztwa, hordy
najezdzcow iliryjskich albo bandy rabusiéw. On sam juz dawno dokonat
wyboru.

Filip poswiecil swego pierwszego sekretarza, pozostawiajac go
mlodemu regentowi. Aleksander podziekowal mu grzecznie za pierwszy
przygotowany przez niego wyciag z korespondencji i poprosit o oryginaty.
Wyjasnil, ze w ten sposob poznaje blizej piszacych listy. Kiedy spotykat
sie z czym$ niezrozumiatym, stawiat pytania. Kiedy za$ wszystko byto
jasne, naradzat sie z Antypatrem.

Nie byto miedzy nimi r6znicy zdan, az do dnia, gdy pewien zotnierz
zostal oskarzony o gwatt, przysiegal jednak, ze kobieta sama tego chciala.
Antypater skltonny byt uzna¢ jego dos¢ przekonujace ttumaczenie, ale
postanowit zapyta¢ o zdanie regenta, grozila bowiem krwawa zemsta
rodowa. Z pewng nieSmiatoscia przedstawil te niesmaczng historie w
pracowni Archelaosa, a mtodzian o gladkiej buzi oswiadczy} bez namystu,
Ze Sotion, jak wie o tym cata falanga, kiedy jest trzeZzwy, zdota przekonac
stado wilkéw, ale pijany nie odr6zni wiasnej siostry od prosnej maciory i
z obiema postapi tak samo.

W kilka dni po odejsciu krola na wschod wszystkie garnizony spod
Pelli zostaly powotane na ¢wiczenia. Aleksander chciat sprawdzi¢ nowe
sposoby uzycia lekkiej jazdy przeciw chroniacej skrzydta piechocie. Poza
tym, jak powiadal, ludzie nie mogq porosna¢ mchem.

Zolnierze nie przejmowali sie ¢wiczeniami, niezaleznie od tego,



czy pozostawienie ich w domu przyjeli z ulgg, czy rozczarowaniem.
Zanim jednak mlodzik w polerowanej zbroi na l$nigcym czarnym koniu
dojechat do polowy szyku, pospiesznie wyréwnywali szeregi i starali
sie bez zbytniego powodzenia ukry¢ braki. Paru zostalo odestanych z
upomnieniem wprost do koszar. Pozostalych czekat ciezki dzien. P6Zniej
weterani, ktérzy najglosniej narzekali na poczatku, kpili sobie z narzekan
nowicjuszy. Ten miodzik pogonit ich troche, ale wida¢ bylo, ze zna sie na
rZeczy.

— Wygladaja catkiem niezle — mowit Aleksander do Hefajstiona.

— Najwazniejsze, ze wiedza teraz, kto nimi dowodzi. Nie zolierze
jednak przekonali sie o tym pierwsi.

— Kochanie — powiedziala Olimpias — musisz zatatwi¢ co$ dla mnie,
zanim twoj ojciec wroci. Wiesz, jak on we wszystkim robi mi na zlos¢.
Dejnias wySwiadczyt mi wiele przystug, ostrzegat przed wrogami, chronit
przyjaciét. Twdj ojciec wstrzymat awans jego syna. To zwykla zlosliwos¢.
Dejniasowi zalezy na dowddztwie w konnicy. Jest bardzo uzyteczny.

— Czy tak? A gdzie shuzy? — spytal Aleksander, ktory myslami by na
¢wiczeniach w gérach.

— Shuzy? Mam na mysli Dejniasa. To on jest uzyteczny.

— Aha. A jak sie nazywa ten syn?

Olimpias spojrzala na niego z wyrzutem, ale zajrzala do notatek.

— Hejraks? Wiec on chce da¢ dowo6dztwo Hejraksowi?!

— Odmowa to afront dla takiego meza jak Dejnias. On to czuje.

— On czuje, ze nadeszta wlasciwa chwila. Chyba Hejraks go prosit.

— Dlaczego nie, jesli twéj ojciec byt mu niechetny z mego powodu?

— Nie, matko. Chodzito o mnie.

Odwrocita sie, by mu spojrze¢ w twarz. Zdawala sie bada¢ go
wzrokiem, jakby byt kim$ obcym i niebezpiecznym.

— Bylem z Hejraksem w akcji i powiedzialem ojcu, co widzialem. Z



tego powodu jest teraz tu, a nie w Tracji. Jest uparty, ma za zle innym, ze
sa bystrzejsi, a gdy sprawy ida Zle, stara sie zwali¢ wine na innych. Ojciec
przeniost go do stuzby w garnizonie, zeby go nie degradowac. Ja bym to
zrobit.

— Ach! Odkad to ojciec jest dla ciebie wzorem? Czy ja sie nie licze, bo
pozwolit ci nosi¢ piecze¢? Bierzesz jego strone przeciw mnie?

— Biore strone zolnierzy. Moga zgina¢ z reki wroga, ale nie ma
powodu, zeby gineli przez jakiego$ ghipca jak Hejraks. Gdybym mu dat
dowddztwo, przestaliby mi ufac.

Odpowiedziala atakiem na mezczyzne w nim, z mitoscia i nienawiscia.
Kiedy$, dawno temu, w o$wietlonej pochodniami jaskini na Samotrace,
kiedy miala pietnascie lat, spojrzala w oczy mezczyzny, nie wiedzac
jeszcze, czym sa mezczyzni.

— Moéwisz ghupstwa. Co oznacza, twoim zdaniem, ten pierScien na
twym palcu? Jeste$ tylko uczniem Antypatra, Filip zostawil cie tu, bys sie
przygladat, jak on rzadzi. Co ty wiesz o ludziach?

Byla gotowa do walki, do tez i do splamionego krwia pokoju. On
przez chwile nie méwit nic. Nagle uSmiechnat sie szeroko.

— Dobrze, matko. Mali chlopcy powinni zostawi¢ wazne sprawy
mezczyznom i nie mieszac sie do nich.

Poki wpatrywala sie w niego, zrobil trzy szybkie kroki i otoczy? ja
ramieniem.

— Droga matko! Wiesz, ze cie kocham. Zostaw te wszystkie sprawy
i pozwol mi zajac¢ sie nimi. Dopilnuje wszystkiego. Nie musisz juz o nic
sie martwié.

Przez chwile opierala mu sie. Oswiadczyla, Ze jest ztym i okrutnym
chlopcem, Ze sama nie wie, co powie Dejniasowi. Zmiekla jednak w jego
ramionach. Wiedziat, ze jego silta sprawia jej przyjemnosc.

Zaniechat polowan, by nie oddalac sie z Pelli. Pod jego nieobecno$é



Antypater mégltby podejmowac decyzje na wlasna reke. Odczuwat jednak
brak ruchu i przeszukawszy wozownie, znalazt rydwan przystosowany
do wyscigow z zeskakiwaniem. Kiedy$ chcial uczy¢ sie tej sztuki, ale
przeszkodzita w tym Miedza. Byt to dwukonny rydwan z drewna
orzechowego i gruszy, brazowy uchwyt dla zeskakujacego byl na
odpowiedniej wysoko$ci. Nie byly to wyscigi dla wielkoludow. Kazat
zaprzac dwa weneckie kuce, wezwal krolewskiego woznice i zaczat
¢wiczy¢ zeskakiwanie i wskakiwanie w biegu. Bylo to dobre ¢wiczenie,
i w dodatku w duchu Homera. Zeskakujacy zawodnik byl ostatnim
dziedzicem bohatera z rydwanu, ktéry jechat na pole bitwy, by walczy¢
tam pieszo. Poswiecat wszystkie wolne godziny na nauke tej starodawnej
sztuki i w koncu opanowat ja znakomicie. Przeszukano stare sklady
rydwanéw, by przyjaciele mogli z nim sie Sciga¢. Bawilo go to, ale nigdy
nie urzadzil zawodéw. Nie robit tego, odkad zrozumial, ze sa tacy, co
pozwoliliby mu wygrac.

ZPropontydynadesztywiadomosci. Filip,jaktoprzewidywat, przekonat
sie, ze Perynt stanowi twardy orzech do zgryzienia. Miasto wznosilo sie
na niedostepnym od morza przyladku, poteznie obwarowanym od strony
ladu. Peryntyjczycy, ktérym dobrze sie wiodto na tych stromych skatach,
od lat budowali sie wzwyz. Cztero- i pieciopietrowe domy, wznoszace sie
rzedami niczym lawy w teatrze, przewyzszaly parapety muréw i pehlne
byly procarzy i oszczepnikéw. By da¢ ostone swoim zoiierzom, Filip
musiat budowaé wieze obleznicze stustopowej wysokosci i wysokie
platformy dla katapult. Jego zolnierze zburzyli czes¢ muru tylko po to,
by ujrze¢ mur wewnetrzny, utworzony z pierwszego szeregu doméw
wypehlionych kamieniami, gruzem i ziemia. Zgodnie z jego obawami
takze Bizantyjczycy wspierali nieprzyjaciela. Ich szybkie tréjrzedowce
z nawigatorami znajacymi $wietnie miejscowe wody (Macedonia nigdy

nie byla morska potega) dowozily zZohierzy i otwieraly droge statkom



zaopatrzeniowym Wielkiego Krola. Dotrzymywat on uktadu z Atenami.

Krél Filip, ktory dyktowal te listy, byl sprawozdawca zwieztym
i wprawnym. Przeczytawszy jeden z nich, Aleksander dlugo chodzit
po komnacie, gryzac sie tym, zZe umknela mu wielka kampania. Nawet
pieczec byla staba pociecha.

Ktoéregos ranka ¢wiczyt na torze rydwanoéw, gdy ujrzal, ze Harpalos
daje mu znaki. Postaniec z palacu przyniést jaka$ wiadomos$¢. Musiata
by¢ pilna. Zeskoczyt z wozu, przebiegl przy nim kilka krokéw dla
zachowania réwnowagi, i podszedt do nich pokryty kurzem. Nogi do
kolan miat grubo ubielone. Z brudnej maski twarzy Swiecity oczy, ktére
przez kontrast wydawaly sie turkusowe. Przyjaciele trzymali sie z dala,
nie przez szacunek, lecz w trosce o czysto$¢ swoich szat.

Postaniec oznajmit, ze z péinocnej granicy przybyt kurier i czeka na
krolewicza.

Aleksander postat sluge biegiem po $wiezy chiton, rozebrat sie i
wyszorowat pod fontanng na podworzu stajni. Zjawit sie w sali postuchan,
zanim jeszcze Antypater skonczyl wypytywac kuriera. Zwdj byl nadal
zapieczetowany. Kurier ledwie uszed} z zZyciem z wyzyny nad Strymonem,
gdzie Macedonia przenikala sie z Tracja w labiryncie spornych wawozow,
gor, lasow i pastwisk.

Antypater zamrugat ze zdziwienia oczami na widok niesamowitej
szybkosci, z jaka zjawit sie Aleksander. Postaniec mrugal oczami z
wyczerpania, kleity mu sie one z braku snu. Aleksander spytat go o imie.

— Siadaj. Musisz by¢ $miertelnie zmeczony.

Klasnal w dlonie i kazal mu poda¢ wina. Zanim je przyniesiono,
przeczytal wiadomo$¢ Antypatrowi. Kiedy postaniec wypil, zapytal, co
ma do powiedzenia.

Majdowie byli goéralami ze szczepu tak starozytnego, Ze ciggnacy

na poludnie Achajowie, Dorowie, Macedorniczycy i Celtowie omijali za



kazdym razem dzika ojczyzne tego ludu w nadziei na lepsze zdobycze
gdzie indziej. Lud ten przetrwal w goérach, w surowym klimacie Tracji,
twardy jak dzikie kozy, trzymajacy sie obyczajow starszych niz epoka
brazu. Kiedy ich bogowie-karmiciele byli — mimo ofiar z ludzi -
nielaskawi, Majdowie najezdzali spokojne kraje w sasiedztwie. Filip
pobit ich juz kiedys i przyjat od nich przysiege lennicza, ale z uptywem
lat wspomnienie o nim zatarlo sie i przeszto do legendy. Liczebnos¢ ich
wzrosta. Dochodzacy do meskiego wieku chlopcy musieli okrwawi¢ swe
wlocznie. Ruszyli wiec na potudnie jak fala powodzi w lozysku rzeki.
Zagrody zostaly ztupione i spalone. Osadnikéw macedonskich i lojalnych
Trakéw wycieto, glowy ich zabrano jako trofea, a kobiety uprowadzono.

Antypater, ktéry stuchal tego juz po raz drugi, przygladat sie
siedzacemu w krolewskim krzedle mlodzikowi, czekajac na okazje
do wystapienia z uspokajajagcym zapewnieniem. Ten jednak siedziat
pochylony w przéd, utkwiwszy wzrok w postancu.

— Nie tak predko — powiedziat. — Chce zapisac¢ pare rzeczy.

Kiedy zjawil sie pisarz, podyktowal mu, uzgadniajac to i owo z
postancem, wiadomosci o ruchach Majdéw i pobiezny opis kraju, dodajac
do tego wlasnorecznie naszkicowana w wosku mape. Po sprawdzeniu i
tego, kazal przygotowac tamtemu kapiel, nakarmi¢ i potozy¢ do t6zka, a
potem odestat pisarza.

— Myslatem — powiedzial, przebiegajac wzrokiem tabliczki — ze
powinniSmy wyciagna¢ z niego to wszystko od razu. Kiedy sie wyspi,
poczuje sie lepiej, ale nigdy nie wiadomo, mégtby i umrze¢. Chce, zeby
wypoczal, zanim wyrusze, bo zabieram go jako przewodnika.

Brwi Antypatra, nasuwajace mys$l o posiwiatym lisie, zbiegly sie nad
groznie wygladajacym nosem. Czul, Ze zanosi sie na co$ takiego, ale
wolal w to nie wierzyc¢.

— Aleksandrze, wiesz, jak chetnie zabralbym cie z sobg. Nie mozemy



jednak obaj naraz opusci¢ Macedonii, kiedy krol przebywa na wojnie.

Aleksander opart sie plecami o krzesto. Posklejane kurzem i wilgotne
po prowizorycznej kapieli wlosy zwisaly mu na czoto. Paznokcie i palce u
nég byly brudne. W chtodnych oczach nie byto sladu naiwnosci.

— Alez oczywiscie, Antypatrze. Nawet nie pomys$lalem o czyms$
podobnym. Zostawie ci piecze¢ na czas mej nieobecnosci.

Antypater nabral tchu i zastanowil sie na chwile. Aleksander
wyprzedzit go z nieugieta kurtuazja. — Nie mam jej przy sobie. Bylem na
¢wiczeniach. Dostaniesz ja, gdy opuszcze Pelle.

— Aleksandrze! Zwaz tylko...

Aleksander, ktéry czujnie przygladat sie przeciwnikowi, jakby to byt
pojedynek, zrobit ruch na znak, ze jeszcze nie skonczyt. Byla to chwila
przelomowa: Antypatrowi glos zamarl w ustach.

— MJdj ojciec i ja jesteSmy szcze$liwi — moéwil uroczystym tonem
Aleksander — mogac powierzy¢ krélestwo takiemu mezowi.

Wstal, rozstawiwszy nogi, z dtonimi na pasie, i odrzucit w ty} splatane
wlosy. — Péjde, Antypatrze. Pog6dZ sie z tym, bo nie mamy czasu.
Wyruszam jutro o $wicie.

Antypater, ktéry réwniez wstat, chcacnie chcac, probowat wykorzystac¢
przewage wzrostu, ale bez powodzenia.

— Jesli chcesz, zrobisz to. Wpierw jednak pomysl. Jeste§ dobrym
dowodcg w polu, to wiadomo. Ludzie cie lubia, zgoda. Nie prowadzite$
jednak nigdy kampanii, nie planowate$ strategii. Co z zaopatrzeniem?
Czy znasz tamten kraj?

— Do tego czasu oni juz zejda w doline Strymonu, po to wyruszyli. O
zaopatrzeniu poméwimy na radzie wojennej. Zwohije ja za godzine.

— Czy zdajesz sobie sprawe, Aleksandrze, zZe jesli przegrasz, pot Tracji
zaplonie jak krzew ognisty? Linie dostaw twego ojca zostang przeciete, a

ja bede musiat broni¢ zachodu przed Ilirami, gdy ta nowina sie rozejdzie.



—Ilu ci na to trzeba ludzi?

— Nie wystarczy ludzi w Macedonii, jesli przegrasz.

Aleksander przechylit glowe nieco w lewo. Jego spojrzenie,
skierowane gdzie$ poza glowe Antypatra, nieco sie rozbiegato.

— A takze, jesli przegram, ludzie przestana mi ufac i nigdy nie zostane
wodzem. A poza tym, méj ojciec moze o$wiadczy¢, Ze nie jestem jego
synem i nigdy nie zostane krélem. Wyglada na to, ze musze wygrac.

Antypater pomyslat, ze Kasander nie powinien byt wchodzi¢ tamtemu
w droge... Skorupka tego jajka zaczyna pekac.

— A co ze mng? Co on mi powie, jesli pozwole ci i$¢?

— Jedli przegram? Ze powinienem by} postucha¢ twojej rady. Zapisz
ja, a ja potwierdze podpisem, ze mi jej udzieliteS. Wygram czy przegram,
ojciec to przeczyta. Chyba to uczciwe postawienie sprawy?

Antypater spojrzal ostro spod krzaczastych brwi. — Moéglbys to
wykorzysta¢ przeciw mnie.

— Oczywiscie, ze mogtbym. To twoje ryzyko, Antypatrze. Nie mozesz
go unikna¢. Ja ryzykuje.

— Stawka jest wysoka — usmiechnat sie Antypater, pamietajac, ze musi
uwazac. — Stawialem juz na gorsze konie. M6w, czego ci trzeba?

Aleksander spedzit caly dzien na nogach, z przerwa na rade wojenna.
Moglt na chwile usia$é, kiedy wysytat rozkazy, ale lepiej mu sie myslato,
gdy chodzit. Moze pozostat mu ten zwyczaj po dyskusjach w czasie
przechadzek w Miedzy. Nie mial jeszcze czasu zobaczy¢ sie z matka.
Poszedt do niej, kiedy wszystko byto gotowe, ale nie zabawil dhugo. Miata
sklonno$¢ do robienia zamieszania, chociaz z pewnos$cia w ten sposéb
spelnialy sie jej pragnienia. Sama to p6zZniej zrozumie. Tymczasem
poszed} pozegnac sie z Fojniksem. Nalezalo tez troche sie przespac.

Poranek w obozie pod Peryntem by} spokojny. W nocy walczono na

murze i ludzie odpoczywali. Stychaé bylo uspokajajace odglosy: rzenie



muléw, glosy zotnierzy obshugujacych machiny, wolania i szczek broni.
Jaki$ ranny w glowe krzyczal nieprzytomnie na szpitalnej pryczy. Jakis
dowodca oddziatu machin, ktéremu kazano dopilnowaé, by oblezeni nie
zaznali spokoju, rozkazywat swoim, by podniesli toze o klin i posmarowali
Slizg. Potem rozlegt sie szczek od stosu ciezkich pociskéw, z ktérych
kazdy opatrzony byt krétkim przestaniem: OD FILIPA.

Filip kazat zbudowa¢ sobie duza drewniang chate. Skoro nie
byli w pochodzie, nie bylo sensu poci¢ sie pod cuchnaca skéra. Po
doswiadczeniach wielu kampanii urzadzal sie wygodnie. Podloge
pokrywaty trzcinowe maty miejscowej roboty, na wozach przyjechaty
krzesta, podstawy do lamp, wanna i ¥6zko na tyle szerokie, by krél mogt
mie¢ w nim towarzystwo.

Siedzial z Parmenionem przy sosnowym stole roboty obozowych
ciedli i czytat wiadomos¢:

»Wezwalem tez wojska z Pydny i Amfipolis i wyruszylem od Termy
na péioc. Na poczatku zamierzalem i$¢ Wielka Droga Wschodnia
do Amfipolis, zeby rozpozna¢ ruchy nieprzyjaciela i wyda¢ stosowne
zarzadzenia, zanim pdjde w gore rzeki. W Termie dotart do mnie jednak
jezdziec z kraju Agrianow. Wystal go Lambaros, moéj przyjaciel, ktérego
bytem gosciem, dotrzymujac w ten sposéb obietnicy”.

— Przyjaciel, ktérego by} goSciem? Co on ma na mysli? — spytat Filip.
— Ten chlopiec byt zakladnikiem. Pamietasz, Parmenionie? Zalozytbym
sie o talent, Ze Agrianie przylacza sie do Majddéw.

— A co mi méwite$ — przypomniat Parmenion — jak to krélewicz uciekt
miedzy dzikuséw, kiedy go odeslate$ do szkoly? Pamietam, jak wtedy
przeklinates.

— Alez tak! Wypadlo mi to z pamieci. Zwariowana eskapada! Miat
szczescie, ze mu nie poderzneli gardta. Nie bratem zakladnikéw od tych,

ktérzy siedzieli cicho. Przyjaciel! Zobaczmy, co dalej.



,Ustyszawszy o twoim pobycie na wschodzie, przystal mi wiadomosé,
Ze Majdowie schodza w doline Strymonu, niszczac wszystko po drodze.
Zapraszali Agrianéw do przylaczenia sie do nich, ale kr6l Teres dotrzymuje
przysiag wymienionych, gdy odestate§ mu syna”.

— Obys sie na tym nie sparzy!t! Ale to wlasnie tamten chlopiec przystat
wiadomos¢. Ile moze miec teraz lat? Ze siedemnascie.

»Radzil mi maszerowa¢ szybko w gore rzeki, az do Wrét Nurtu, jak
nazywaja przelom i wzmocni¢ obsade starej warowni, zanim tamci zejda
na réwnine. Postanowilem zatem nie traci¢ czasu na marsz do Amfipolis.
Postalem tam Kojnosa z rozkazami, aby mi przyprowadzil stamtad
wojsko. Sam powiodlem swoich przez grzbiet Kruzji i przeszedtem w
bréd Strymon pod Siris, gdzie przybyl na spotkanie Kojnos z wojskiem,
$wiezymi konmi i zapasami. My sami podrozowaliSmy bez obciazenia.
Kiedy oznajmitem zokhierzom, co grozi naszym kolonistom na réwninie,
nie zalowali nég. Drogi bywaly trudne, szedlem wiec z nimi pieszo i
zachecatem do pospiechu”.

Filip podni6st wzrok. — Sekretarz to upiekszy}, ale jest to nadal
prawdziwa opowiesc.

,»PrzeszliSmy przez Kruzje i przebyli w bréd Strymon w poludnie
trzeciego dnia...”

— Co takiego? — wytrzeszczyt oczy Parmenion. — Przez Kruzje? To
przeciez sze$¢dziesiat mil!

— Szed! bez obcigzenia i zachecat do po$piechu.

,»,Kojnos wykonat doktadnie wszystkie moje polecenia. Jako dowddca
dziatat szybko i zrecznie. Oceniam go wysoko. Przeméwit tez do rozumu
Stasanorowi, dowodzacemu w Amfipolis, ktéry uwazal, ze powinienem
zmarnowac trzy dni marszu, by zasiegnac¢ jego rady”.

— Dopisat to wlasng reka — usmiechnat sie szeroko Filip.

»Dzieki temu, ze Kojnos dobrze sie spisal, dostalem swoj tysiac



zohierzy...”

Parmenion zrobit glupia mine. Nie zdobyt sie na komentarz.

»~Amfipolis zostalo bez zalogi, ale nadal mialem do$¢ ludzi na
wypadek, gdyby do Majdéw przylaczyly sie inne plemiona. Kazdy dzien
ich powodzenia zwiekszat na to szanse. Wystawiatem tez posterunki przy
ogniskach sygnatowych od strony morza, skad mogli uderzy¢ Atenczycy”.

— Ze tez udato mu sie znalez¢ kogo$ takiego jak Kojnos, kto podjat sie
tego zadania. — Krecit glowa Parmenion.

»Zanim dotarliSmy do Strymonu, Majdowie opanowali warownie
przy Wrotach Nurtu, zeszli na rownine i zaczeli pustoszy¢ gospodarstwa.
Cze$¢ ich przeszta na zachodni brzeg Strymonu. Pozabijali straznikéw i
niewolnikéw w kopalni srebra i wywiezli sztaby srebra do swego kraju.
Uznalem wtedy, Ze nie do$¢ bedzie wyrzuci¢ ich z réwniny, i ze trzeba
nawiedzi¢ z wojna ich osiedla”.

— Czyzby wiedzial, gdzie one lezg? — spytal z niedowierzaniem
Parmenion.

,,P0 dokonaniu przegladu wojsk zlozylem ofiary stosownym bogom
i Heraklesowi. Wrézby byly pomyslne. Jeden z wiernych nam Pajonéw
opowiadat tez, ze na porannych lowach widzial, jak mtody lew zaskoczyt
wilka zywigcego sie Scierwem. Zoierze byli radzi z dobrego znaku, a ja
nagrodzitem zlotem tego czlowieka”.

— Zashuzyt na to — rzekt Filip. — Byl najsprytniejszy z wrézbitow.

»Zanim zaczalem natarcie, wystalem pieciuset naszych gorali, zeby
pod ostong lasow zajeli z zaskoczenia warownie przy Wrotach. Mgj
przyjaciel Lambaros zapewnial mnie, ze zostali tam najgorsi wojownicy,
bo najlepsi nie rezygnuja z udziatu w tupach, zeby zabezpieczac¢ tyty. Moi
ludzie przekonali sie, Ze to prawda. Znalezli ciala naszej zatogi i dowody,
ze Majdowie znecali sie nad rannymi. Zgodnie z rozkazami postracali

Majdéw z urwiska w rzeke, obsadzili warownie i oba zbocza wawozu.



Dowodzit nimi Kefalon, dzielny oficer. Niektérzy z kolonistéw z doliny
odestali swe rodziny i zostali, by walczy¢. Pochwalilem ich odwage,
dalem im bron i obiecalem zwolnienie na rok z podatkow”.

— Mlodzi ludzie nie zastanawiajq sie nigdy, skad sie biorg pienigdze —
rzekl krél. — Zaltoze sie, Ze on nawet nie wie, ile wynosza te podatki.

»Poprowadzitem swe sity na péioc, w gére doliny, z wysunietym
prawym skrzydlem, zeby odciaé¢ nieprzyjaciét od wyzyny. Dzialajac
z zaskoczenia, zniszczyliSmy rozproszone bandy rabusiéw, reszte za$
gnaliSmy na p6inocny wschéd niczym owczarki zaganiajace stado, zeby
sie nie rozproszyli posrod wzgorz bez wydawania nam bitwy. Trakowie
stawiaja wszystko na pierwsze natarcie i nie lubig sie broni¢”.

»Zebrali sie, jak na to liczylem, na klinie utworzonym przez rzeke i
jezioro. Oni mieli nadzieje na zabezpieczenie im tyléw przez rzeke, ja
liczytem na wepchniecie ich do rzeki. Mieli za plecami brod, ale gleboki i
zdradliwy. Musieliby zamoczy¢ cieciwy i porzuci¢ ciezkie zbroje, gdyby
chcieli wraca¢ przez Wrota, nie wiedzac, Ze sa one w naszych rekach”.

Nastepowalo pracowite wyliczenie dziatan. Filip mamrotal,
zapominajac, ze Parmenion nastawia ucha. Wpedzeni W pulapke,
sttoczeni, ogarnieci panika Majdowie przedzierali sie zgodnie z planem
przez rzeke w zelazny potrzask wawozu. Aleksander odestat do Amfipolis
wieksza cze$¢ pozyczonej zalogi, a pod jej straza licznych jencéw.

»INastepnego dnia ruszytem w gore rzeki. Cze$¢ Majdéw przedostata
sie przez géry innymi drogami, nie chcialem im pozwoli¢ na to, by przyszli
do siebie. Tak przybylem do kraju Agrianéw. Mdj przyjaciel Lambaros
wyszedt mi na spotkanie z oddzialem konnicy, ztozonym z przyjaciét i
krewnych. Ojciec pozwolil mu jecha¢ z nami na wojne dla wypelienia
$lubow. Pokazali nam dogodne przejscia, a potem bardzo dobrze spisali
sie w bitwie”.

— Teres wie, skad wiatr wieje — rzekl Filip — ale ten chlopak nie czekat



na nic. Dlaczego? W Pelli by} jeszcze dzieckiem, nie pamietam nawet, jak
wygladat.

Mamrotal dalej, czytajac o karkolomnej goérskiej kampanii.
Sprzymierzency zaprowadzili Aleksandra do skalnego gniazda wrogéw.
On sam uderzyt na gléwny szaniec, a jego gérale wdrapali sie na nie
strzezone urwisko z lewej.

,Ludzie z doliny chcieli pozabija¢ wszystkich za swe krzywdy,
ale kazalem oszczedzi¢ kobiety i dzieci, ktére nie skrzywdzity nikogo.
Odestatem je do Amfipolis. Zrobisz z nimi to, co uznasz za najlepsze”.

— Rozsadny chlopak —rzek} Parmenion. — Te krzepkie géralki osiagaja
dobre ceny. Pracuja lepiej niz mezczyzni.

Filip przegladal opis dalszych dziatan i pochwaly (Hefajstion,
syn Amyntora, wyroznit sie w walce). Nagle wystraszyl Parmeniona
krzykiem: — Co takiego?!

—1 c6z takiego? — spytal po chwili Parmenion.

Filip podni6st wzrok znad pergaminu i powiedzial opanowanym
glosem:

— Zostal tam, zZeby zatozy¢ miasto.

— Tak sie napisalo pisarzowi. Napisat co$ wiecej?

— Majdowie maja dobre pastwiska, a na stokach mozna uprawiac
winoro$l. Przeniést wiec ich stare miasto, po naradzie ze swym
przyjacielem Lambarosem. Z moich obliczen wynika, ze maja do spotki
trzydziesci trzy lata.

— Co najwyzej — mruknat Parmenion.

— Wybral odpowiednich kolonistow: Agrianéw oczywiscie, lojalnych
Pajonéw, kilku Macedonczykow, ktérzy nie mieli wlasnej ziemi. Pyta,
czy znam godnych zaufania ludzi, ktérym chciatbym nada¢ ziemie. Moze
przyjac¢ dwudziestu.

Parmenion, ktéry uznal, ze tylko ghipiec odzywalby sie w takiej



chwili, chrzaknal, by wypei¢ czyms cisze.

— Oczywiscie, nadat tez miastu imie. Aleksandropolis!

Whpatrywatl sie w pergamin. Parmenion patrzyt na te przebiegla,
pokryta bliznami, starzejaca sie twarz, na siwiejace czarne brwi i brode,
na tego starego byka, ktéry wciaga w nozdrza powietrze nowej wiosny i
pochyla wyszczerbione w bojach rogi. ,,I ja sie posunatem” — pomyslat.
Razem znosili trackie zimy, dzielili sie metna woda w spiekocie, winem
po bitwie. Dzielili sie kobieta kiedy byli mtodzi. Nigdy nie byta pewna,
ktéry jest ojcem dziecka. Dzielili nawet ten zart. Parmenion odchrzaknat
zZnowu.

— Ten chlopiec zawsze powtarzal — zauwazyl szorstko — ze nie
zostawisz mu nic do zrobienia, z czym moglby zwigza¢ swe imie.
Skorzystal z okazji, ktéra mu sie nadarzyla.

Filip uderzy} piescia w st6t. — Jestem z niego dumny — o$wiadczyt.
Przysunat sobie nie zapisana tabliczke i szybkimi, glebokimi
pociagnieciami naszkicowat plan bitwy.

— To byl zgrabny plan i wlasciwe dyspozycje. A kiedy tamci
rozciagneli sie i powstala wyrwa, dajmy na to, tutaj? Czy jazda pognata
tam z miejsca? Alez nie! Trzymal reke na wszystkim, stad, z przedniej
linii. A kiedy tamci torowali sobie droge, zmienit kierunek ruchu swoich
wojsk, ot tak! — Strzelil palcami.

— Ten mdj chlopiec pokaze nam jeszcze niejedno, Parmenionie. Na
Boga, znajde mu tych dwudziestu osadnikéw.

— Zaczne wiec pytac. Nie wypijemy za to?

— Dlaczego nie?

Zawotal o wino i zaczal zwija¢ list. — A to co? Zaczekaj! Nie
doczytatem do korica.

,,Odkad przebywam na péhocy, stysze zewszad o Tryballach, ktérzy
mieszkaja w gorach Hajmos, ze sa nierzadni, wojowniczy, i ze zagrazaja



spokojnym krajom. Skoro juz jestem w Aleksandropolu, mo6gtbym
wydac¢ im wojne i zaprowadzi¢ tam porzadek. Chce cie prosi¢ o zgode na
Sciggniecie wojsk z Macedonii. Proponuje...”

Przyniesiono i rozlano wino. Parmenion wypit tegi tyk, nie czekajac
na kréla, ktéry zreszta nie zwrdcil na to uwagi. — Tryballowie! Czego chce
ten chtopak? Wepchngc¢ ich do Istru?

Filip opuscit zadania wojskowych uzupeien i czytat dalej:

,,Ci barbarzynicy moga nam szkodzi¢, jesli napadng nas z tytu, kiedy
przeprawimy sie do Azji, gdyby za$ zostali ujarzmieni, rozszerzymy
nasze granice na pétoc az do Istru, ktdéry jest naturalna linia obronna,
bedac — jak powiadaja — najwieksza z rzek po Nilu i po oblewajacym
ziemie Oceanie”.

Dwaj ogorzali mezowie spogladali po sobie, jakby uzgadniali
odczytanie wrézebnych znakéw. Filip przerwat cisze i odrzuciwszy
glowe w ty}, ryknat $miechem, klepiac sie po kolanie. Parmenion z ulga
przylaczyt sie do niego.

— Simmiasie! — krzyknat w konicu krol. — Poszukaj kuriera krélewicza.
Swiezy kon dla niego na jutro!

Odstawil wino. — Musze mu nakaza¢ powr6t, zanim rozpocznie
mobilizacje. Nie chce chtopcarozczarowa¢. Wiem, co zrobie! Zaproponuje
mu, zeby ulozyt z Arystotelesem konstytucje swego miasta. Céz to za
chlopiec, prawda? C6z za chlopiec!

— Céz za chlopiec! — powt6rzyt Parmenion. Zajrzat do pucharu i ujrzat
wlasne odbicie w ciemnej powierzchni wina.

Dhiga kolumna wojska, falang i oddzialéw konnicy maszerowala
przez réwnine nad Strymonem na potudnie. Aleksander prowadzit na
czele wlasnego oddziatu. Hefajstion jechat przy nim.

Powietrze pelne bylo gloséw: piskliwych, przykrych wrzaskéw,

lamentujacych i skrzeczacych niczym zginane drzewo. Byly to



przemieszane z krakaniem krukéw krzyki kawek, ktére krazyly, spadaty i
walczyly o wybrane kaski.

Osadnicy pochowali swoich zmarlych. Zoierze spalili swoich
na pogrzebowych stosach. W ogonie kolumny, za wylozonymi stoma
wozami szpitalnymi, jechal wéz pelen urn miejscowej roboty, owinietych
réwniez stomg. Na kazdej bylo wymalowane jakie$ imie.

Straty nie byty duze, bo zwycigstwo przyszto szybko. Zohierze
moéwili o tym w marszu, wpatrujac sie w tysigce porozrzucanych ciat
wrogdw. Pozostawiono ich tam, gdzie padli, a ostatnia postuge oddawata
im natura, nocami wilki i szakale, za dnia bezpanskie psy i ptaki. Gdy
kolumna przechodzita obok, podnosity sie wrzeszczaca chmura i zawisaty
nad swym Zerem. Tylko wtedy mozna bylo dostrzec nie ogryzione kosci
i krwawe strzepy cial porozdzieranych przez wilki, ktérym pilno bylo
dostac sie do wnetrznosci. Wietrzyk unosit odér i odglosy.

Za kilka dni ko$ci zostang oczyszczone. Wlasciciel gruntu nie bedzie
musiat robi¢ nic wiecej, niz zgarna¢ je i spali¢ albo zagrzeba¢ w jakims$
dole.

Nad martwym koniem tanczyty sepy, podlatujac i opadajac z na wpot
roztozonymi skrzydlami. Bucefal wydal sttumiony kwik i odskoczyt.
Aleksander dat znak kolumnie, by i$¢ dalej, zsiad} z konia i poprowadzit
go spokojnie ku zwatowi cuchnacych cial. Pogladzit go po pysku i
wyszedt naprzéd, by wystraszy¢ sepy, a gdy wrzeszczaly i trzepotaly
skrzydtami, powrdcit do niego z uspokajajacymi stowami. Bucefat tupat i
parskat z obrzydzeniem, ale uspokoit sie. Postali tam pare chwil, po czym
Aleksander dosiadt konia i pojechat wolno na swoje miejsce.

— Ksenofont radzi — rzekt do Hefajstiona — by tak postepowacd, jesli
kon czegos sie boi.

— Nie mys$latem, ze w Tracji jest tyle kawek. Czym one sie zZywia,

kiedy nie ma wojny? — Hefajstion poczut mdlosci i chciat odwréci¢ od



tego mysli.

— W Tracji zawsze jest wojna, ale spytam o to Arystotelesa.

— Czy nadal zahlujesz, ze nie pobiliSmy Tryballow? — znizZajac glos,
spytat Hefajstion.

— Oczywiscie. ByliSmy przeciez w polowie drogi. W koncu i tak
trzeba bedzie z nimi sie uporac¢ i wtedy zobaczymy Ister.

Jakie$ ciala zawalaly droge, dal wiec znak, by oddzialek jazdy
wyjechat naprzéd. Zepchnieto zwioki w sie¢ mysliwska i $ciagnieto na
bok.

— Dalej naprzéd! — rozkazal Aleksander. — Sprawdzcie, czy droga
wolna. Tak, zal mi, ale nie gniewam sie o to. To prawda, co mi pisze
ojciec. Jego wojska s teraz zbyt zajete. Przystat mi bardzo piekny list.
Zbyt szybko go czytatem, kiedy ujrzatem, Ze to odwolanie.

— Aleksandrze, tamten chyba zyje — wskazatl Hefajstion.

Sepy naradzaly sie wokot czego$ niewidocznego, skaczac naprzéd,
a potem odskakujac z uraza albo z zaskoczeniem. Ukazala sie reka,
odganiajaca je z wysitkiem.

— Po tak dhugim czasie? — zdziwil sie Aleksander.

— Spad? deszcz.

Aleksander odwrdécit sie i skingt na pierwszego jezdzca, ktérego
spojrzenie napotkal, ten za$ podjechal, wpatrujac sie z uwielbieniem w
chtopca.

— Polemonie, jedli dla tamtego nie za p6Zno na pomoc, kaz go zabrac.
Gdzies tutaj dzielnie walczyli. Je$li za p6zno, dobij go.

— Tak jest, Aleksandrze — odrzekt zohierz, a gdy zobaczyt uSmiech
uznania, odjechal rozpromieniony. Wkrétce znéw dosiad} konia, a sepy z
okrzykami zadowolenia zbily sie w gromade.

Daleko z przodu $wiecito blekitne morze. Hefajstion pomyslat z ulga,
ze wkrétce opuszcza to pole bitwy. Oczy Aleksandra bladzily po pelnej



ptakoéw réwninie i po niebie ponad nia.

Co do Hadesu tak wiele dusz bohateréw poteznych
Strqcit, a ciata ich wydat na pastwq sepom
drapieznym

Oraz psom gtodnym. Tak Zeusa dokonywata sie

wola."”!

Rytm heksametru zgadzat sie doskonale ze stapaniem Bucefala.
Hefajstion wpatrywat sie w milczeniu w Aleksandra. Tamten jechat przed
siebie, pogodzony ze swym niewidzialnym towarzyszem.

Piecze¢ Macedonii zostala jeszcze jaki§ czas w rekach Antypatra.
Kolejny kurier przywiézt Aleksandrowi wezwanie do obozu ojca. Skrecit
na wschéd ku Propontydzie, zabierajac ze soba towarzyszy.

W krélewskiej kwaterze pod Peryntem, ktéra przemienita sie
juz w dobrze urzadzony dom, ojciec i syn siedzieli przy ustawionej
na sosnowych kozlach skrzyni z morskim piaskiem i kamykami,
usypujac gory, wygrzebujac palcami wawozy, zaznaczajac rysikami
rozmieszczenie konnicy, lekkozbrojnych, falang i tucznikéw. Tu nikt
im w tym nie przeszkadzal, chyba tylko czasem nieprzyjaciel. Paziowie
Filipa zachowywali sie przyzwoicie. Brodaty Pauzaniasz, ktérego uroda
nalezala juz do przesztosci, mianowany zostat ostatnio somatofilaksem,
dowodcg strazy przybocznej. Przygladal im sie beznamietnie i nie
przerywal, chyba ze chodzilo o alarm. Wkladali wtedy zbroje, Filip klnac
jak weteran, Aleksander ochoczo. Oddziaty, do ktérych go przydzielono,
witaly go owacjami. Od czasu ostatniej kampanii nosit tez przezwisko:
Bazyliszek, Maty Krél.

Jego legenda poprzedzata go. Prowadzac grupe zwiadowcow przeciw

[17] Homer, Iliada, ttum. K. Jezewska, op. cit., I 3



Majdom, wyszedt znienacka zza skaly na dwoch z nich i wystal obu
na tamten $wiat, zanim idacy za nim zlapali oddech. Zaden z tamtych
nie zdazyt krzykna¢. Przez cala noc przetrzymywat w swym namiocie
dwunastoletnia Traczynke, ktéra przybiegla do niego $cigana przez
zohierzy. Nie tknatl jej palcem i obdarowat jg §lubnym wianem. Whbieg}
miedzy czterech wielkich Macedonczykéw, klocacych sie z dobytymi
mieczami i rozdzielit ich goltymi rekami. W czasie burzy w goérach, gdy
pioruny walily jak grad i wydawalo sie, ze ich wszystkich bogowie chca
zgladzi¢, wythumaczyl, ze to dobry znak, utrzymat porzadek i zmusit
ich do $miechu. Kto$, kto wlasnym plaszczem Bazyliszka tamowat mu
krew, mowil, ze ta krew miala barwe szlachetniejsza niz purpura. Kto$
inny umart w jego ramionach. Kto$ jeszcze inny mial go za naiwnego
i prébowal na nim starych zohierskich sztuczek, a potem gorzko tego
pozatowat. Trzeba z nim uwazad, jezeli ma co$ przeciw tobie, ale jesli
postawiC sprawe uczciwie, uczciwie ja rozpatrzy.

Kiedy w S$wietle spadajacych ogni widzieli go, jak biegnie ku
drabinom blyszczacy niczym wazka i pozdrawia ich, jakby zbierali sie na
uczte, ubiegali sie o0 miejsce przy jego boku. Dobrze byto mie¢ go na oku,
bo myslat szybciej niz wszyscy inni.

Mimo to oblezenie nie posuwato sie naprzéd. Majac w pamieci
przyklad Olintu, Peryntyjczycy zdecydowali sie zgina¢, jesli beda wzieci
w kleszcze. Do wziecia w kleszcze bylo jednak daleko. Obroncy byli
zaopatrywani z morza, odpierali z powodzeniem ataki i sami czesto robili
wypady. Stali sie tez przykladem dla innych. Z Chersonezu nadeszta
wiadomo$¢, ze po poludniowej stronie Wielkiej Drogi Wschodniej
zaczynaja sie burzy¢ zalezne od Macedonii miasta, Atenczycy dilugo
zachecali je do buntu, ale nie wpuscily one za swe mury atenskich wojsk,
ktére rzadko placily i zywity sie kosztem bronionego kraju. Teraz miasta

nabraly odwagi. Macedonskie posterunki zostalty opanowane, a twierdze



byly zagrozone. Zaczela sie wojna.

— Oczyscitem ci jedna strone tej drogi, ojcze — powiedziat Aleksander,
kiedy nadeszla ta wiadomos¢. — Pozwdl mi teraz oczysci¢ drugg strone.

— Kiedy tylko przyjda nowe oddzialy. Uzyje ich tutaj. Ty bedziesz
potrzebowat ludzi, ktérzy znajq kraj.

Planowal atak z zaskoczenia na Bizancjum, by przecig¢ dostawy
dla Peryntu. Zaangazowat sie w te kosztowna wojne bardziej, niz mu to
odpowiadato, i musiat wynaja¢ wiecej najemnikéw. Mieli przyby¢ z Argos
i z Arkadii, z panistw sprzyjajacych mu, bo zyjacych od wielu pokolen
w cieniu Sparty. Nie podzielano tam uraz i obaw Aten. Potrzebne byly
jednak na to pieniadze. Oblezenie pochtaniato je niczym piasek wode.

W koncu najemnicy przybyli — sami silni, krepi mezowie podobni
z budowy do Filipa. Jego argiwskie pochodzenie wciaz jeszcze bylo
widoczne, tworzac most miedzy pokoleniami. Dokonal przegladu i
naradzit sie z ich dowddcami, z ktérymi, na dobre i zle, najemnicy byli
nierozlgczni. Stanowito to stabe ogniwo w systemie dowodzenia, byli
to jednak dobrze wyszkoleni Zoinierze zaslugujacy na swoja zaplate.
Aleksander odmaszerowat ze swoimi na zachdd. Ci, ktérzy stuzyli pod
nim w Tracji, spogladali juz na innych z goéry.

Byla to szybka kampania. Rebelia dopiero dojrzewata. Kilka
zastraszonych miast wygnato swoich niedosztych powstaricow i przyrzekto
lojalno$¢. Bardziej zaangazowani cieszyli sie jednak, styszac, ze bogowie
pokarali Filipa obledem, skoro powierzy! swoje wojsko szesnastolatkowi.
Ich odpowiedzi byly wyzywajace. Aleksander podjezdzal kolejno
pod ich twierdze, zakladal pod nimi obozy, wyszukiwal stabe miejsca
w umocnieniach, a jesli takich miejsc nie bylto, tworzyl je, uzywajac
podkopéw, pochylni i wyloméw. Nauczyt sie tego pod Peryntem, a teraz
doskonalit te sztuke. Opdr wkrétce ustal, pozostate miasta otworzyty

bramy na jego warunkach.



Wyjezdzajac z Akantu, obejrzal Kanat Kserksesa, przekopany wzdhuz
gory Atos dla perskiej floty, by umozliwi¢ jej ominiecie burz, z ktérych
ta gora stynela. Jej wielki o$niezony szczyt wznosit sie nad poro$nietymi
lasem stokami. Armia wracata na péinoc wzdhuz brzegu pieknej zatoki.
U podnoézy lesistych wzgérz wznosily sie tu ruiny jakiego$ miasta. Na
rozwalonych murach rosty jezyny, tarasy winnic pozapadaty sie od
zimowych deszczéw. W opuszczonych gajach oliwnych panoszyly sie
chwasty, stado kéz oskubywato kore, a jacy$ nadzy chiopcy zrywali
oliwki z dolnych gatezi.

— Jak nazywato sie to miasto?

Zoknierz pojechal o to spyta¢, a gdy chlopcy uciekli z wrzaskiem,
dopadt ostatniego, ktéry miotat sie jak ry$ schwytany w sie¢. Zaciagniety
przed wodza ujrzal, Ze nie jest on starszy niz jego brat, a gdy 6w dziwny
wodz zapytat o nazwe tego miejsca, odpowiedziat:

— Stagira.

Kolumna jechala dalej. Aleksander rzek}t do Hefajstiona:

— Musze pomé6wic o tym z ojcem. Czas, by staruszek dostal swoja
zaplate.

Hefajstion skinal glowa. Sam juz widzial, ze szkolne lata dobiegly
kresu.

Kiedy podpisano traktaty, przekazano zakladnikéw i obsadzono
twierdze zalogami, Aleksander wrécit do Filipa, nadal stojacego pod
Peryntem.

Krdl czekal z wyruszeniem przeciw Bizancjum na jego powr6t. Musiat
mie¢ pewno$¢, ze wszystko poszto dobrze. Wyruszat sam, zostawiajac
na miejscu Parmeniona. Bizancjum bylo jeszcze silniejsza twierdza niz
Perynt, chroniona z trzech stron przez Propontyde i Ztoty Rég, a od strony
ladu przez potezne mury. Krél liczyt na zaskoczenie.

Omowili kampanie przy sosnowych koztach. Filip czesto zapominat,



ze nie rozmawia z dorostym, chyba ze przypominala o tym jaka$
nieostrozna uwaga chtopca. Teraz byto to rzadkos$cia. Ich wzajemne
zrozumienie zywilo sie skryta duma z akceptacji przez tego drugiego.

— Jak tam Argiwi? — spytat Aleksander przy poludniowym positku.

— Zostawie ich tutaj. Parmenion musi sobie z nimi radzi¢. Chyba
przybyli tu straszy¢ swym wygladem jakieS obywatelskie zaciagi, jak
w miastach na poludniu. Nasi uwazaja ich za nowicjuszy i daja im to
odczué. Bo i c6z to za jedni, Zolierze czy panny na wydaniu? Majq dobra
zaplate, dobre kwatery i dobre jedzenie, ale nic im nie odpowiada. Na
¢wiczeniach sg nadgsani, nie podoba im sie saryssa. Idzie o to, Ze nie daja
sobie z nia rady, a nasi z nich sie Smieja. Moga tu zosta¢ i uzywac krétkiej
wibczni, do tej roboty to wystarczy. Kiedy odejde ze swoimi, oni tu beda
wodzic rej i dojda do siebie, jak méwia ich dowddcy.

— Shuchaj! — powiedzial Aleksander. Pytanie o Argiwéw podsunety
mu oddalone odglosy kiétni, ktore teraz byly glosniejsze.

— Niech ich Hades pochtonie! Co tam znowu?

Stycha¢ bylo wyzwiska wykrzykiwane po grecku i po macedonisku.

— Wystarczy byle ghipstwo, zeby sie sprzeczali tak jak teraz. — Filip
odepchnat krzesto i wytart palce o gote udo. — Walka kogutéw, ki6tnia
o chlopca... Parmenion jest na zwiadach. — Halas narastal. Obie strony
otrzymaty positki. — Nie ma innej rady, tylko samemu ich rozdzieli¢. —
Ruszyl, kulejac, ku drzwiom.

— Qjcze, to nie wyglada dobrze. Dlaczego nie wlozysz zbroi?

— Co takiego? To juz bylaby przesada! Uspokoja sie na sam moj
widok. To cale nieszczescie, Ze nie shuchaja tych samych oficeréw.

— Pdjde z toba. Jesli oficerowie nie moga ich uspokoic...

— Nie, nie. Nie jeste$ mi potrzebny. Jedz. Simiasie, podgrzejesz moj
positek.

Wyszed} jak stal, bez zbroi i tylko z mieczem, ktéry stale nosil.



Aleksander stat i spogladat za nim z drzwi.

Miedzy miastem a miasteczkiem namiotéw oblegajacych rozciggata
sie szeroka, wolna przestrzen, poprzecinana waskimi wykopami, ktére
prowadzity do wiez oblezniczych i umocnionych posterunkéw. Tu musiata
zacza€ sie awantura miedzy pelniacymi sluzbe a zmiang strazy, ktéra
rozszerzyla sie wzdhiz catej linii, bo stronnictwa uformowaty sie szybko.
Bylo tam juz kilkuset zotlierzy, Grekéw, ktérzy znajdowali sie blizej,
i mniej licznych Macedoniczykéw. W powietrzu latalty wyzwiska obu
narodéw. Ponad tym hatasem rozbrzmiewaly glosy oficeréw, grozacych
sobie nawzajem gniewem krola i obiecujacych rézne nieprzyjemnosci.
Filip przeszedt kilka krokéw, rozejrzat sie i zawolal na nadjezdzajacego
zohierza. Ten zsiadl i przytrzymat mu noge. Krél podjechat do tamtych i
krzyknal, zeby sie uciszyli.

Rzadko méwit takim tonem. Thum rozdzielit sie, by go przepuscic.
Kiedy go otoczyli, Aleksander spostrzegl, ze kon sie wystraszy?.

Paziowie przy stole rozmawiali. Skarcit ich spojrzeniem: powinni
czeka¢ na rozkazy. Nastepna chata byla kwatera przybocznych. Wiele
gtow wychylalo sie z drzwi.

— Bierzcie zbroje! Pospieszcie sie! — krzyknat.

Filip zmagat sie z koniem. Jego glos, najpierw wiladczy, stal sie
gniewny. Kon stanal deba. Rozlegl sie ryk oburzenia i przekleristwa,
musiat dosiegna¢ kogo$ kopytem. Nagle zwalil sie z kwikiem wraz z
krolem, ktory trzymat sie go uparcie. Kon i czlowiek znikneli w wirze
wzniesionych rak i okrzykow.

Aleksander podbiegl do wieszakéw na zbroje, porwat swa tarcze i helm
— nie bylo czasu na zakladanie pancerza — i krzyknat na przybocznych: —
Zabili pod nim konia! Biegiem!

Pobiegl, nie ogladajac sie za siebie i z miejsca wyprzedzajac
wszystkich. Macedonczycy wysypywali sie ze swoich szop. Kazda chwila



byta droga.

Z poczatku wepchnat sie po prostu w thum, ktéry go przepuscit.
Tworzyli go gapie albo bierni uczestnicy, ktérzy nie mieli wlasnego
zdania i mogli p6j$¢ za kazdym, kto je mial.

— Przepus$ccie mnie do krola.

Styszat stabnacy kwik konajacego konia. Nie styszat gtosu ojca.

— Na bok, zrébcie przejscie. Z drogi, szukam krola.

— Szuka swego taty... — To bylo pierwsze wyzwanie. Barczysty
Argiwa z przycietq réwno broda zagrodzit mu droge, szczerzac zeby.

— A 67 to za kogucik?

Zakrztusit sie przy ostatnim stowie. Wytrzeszczyt oczy, a z otwartych
ust buchneta krew. Aleksander uwolnit swéj miecz szarpnieciem niczym
wytrawny szermierz.

W powstalej luce ujrzat lezacego na boku, drgajacego jeszcze konia,
i ojca lezacego bez ruchu z nogg pod koniem. Stal nad nim z uniesiona
wibcznia jaki§ Argiwa, niezdecydowany i czekajacy na zachete.
Aleksander przebit go mieczem.

Thim zafalowat i zakotysat sie, gdy Macedonczycy natarli od jego
skraju.

Aleksander stanat nad cialem ojca, oparlszy noge o sztywniejacego
juz konia.

— Do kréla! — krzyknal, przyzywajac odsiecz. Wokét niego wahajacy
sie mezowie argiwscy zagrzewali sie nawzajem do zadania ciosu. Skoro
nie miat nikogo przy sobie, byt fatwym celem.

— Oto krol. Zabije pierwszego, kto go tknie.

Niektorzy zlekli sie. Skierowat wzrok na meza, na ktérego spogladali
inni. Ten wysuwal buniiczucznie szczeke i mamrotal co$, ale mrugat
niepewnie oczami.

— Odejdzcie stad! OszaleliScie? Myslicie, ze wyjdziecie z Tracji zywi,



jesli zabijecie jego albo mnie?

Ktory$ powiedzial, ze wychodzili z gorszych miejsc, ale nikt sie nie
ruszyt.

— Otoczyli was nasi ludzie, a port jest w reku wroga. Zycie wam
niemite?

Co$ go tkneto, by sie obroci¢, musiat to by¢ dar Heraklesa. Nie
widzial twarzy tego, ktéry podnosit widcznie, ale widzial odslonieta
szyje. Jedno pchniecie przecieto tchawice. Tamten zatoczyt sie, chwytajac
skrwawionymi palcami $wiszczaca rane. Aleksander odwrocit sie, by
stawi¢ czoto innym, ale woéwczas na scenie zaszta zmiana. Ujrzat plecy
krolewskich paziow, ktérzy zwarli tarcze, odpychajac Argiwow. Nadszed}
Hefajstion, przebijajac sie jak ptywak przez fale, i ostonit mu plecy. Byto
juz po wszystkim, a trwalo to tyle czasu, ile zajeloby mu dokoriczenie
napoczetej ryby.

Spojrzat po sobie. Nie byl nawet drasniety. Za kazdym razem by}
szybszy o cios. Hefajstion méwit co$S do niego, on za$ odpowiedziat
usmiechem. Promieniejacy, spokojny, otaczal sie swa tajemnica: poznat
boskie uczucie zabicia strachu. Strach lezal martwy u jego stop.

Jakie§ donosne glosy nawykle do rozkazywania przeciely
zamieszanie. To wodz Argiwéw i zastepca Parmeniona ryczeli z wprawa
na swych zotierzy. Niezdecydowani natychmiast zmienili sie w widzéw,
srodek poszedt w rozsypke, odstaniajac porzuconych zabitych i rannych.
Wszystkich, ktérzy byli w poblizu powalonego kréla, zatrzymano i
odprowadzono. Kon zostatl odciggniety. Ruchawka byla skonczona. Gdy
znéw rozlegly sie nawotywania, wolali ci, ktérzy nic nie widzieli, i pytali,
co sie dzieje, albo przekazywali pogloski.

— Aleksandrze!... Gdzie jest nasz chlopiec? Czy go te sukinsyny za
bity?

Z drugiej strony dolecial minorowy kontrapunkt. — Krél! Zabili kréla!



Krél nie zyje! — I wyzszy ton, jakby w odpowiedzi. — Aleksander!

Stat posrdd catego tego zgietku niczym osrodek ciszy, spogladajac w
oslepiajaco blekitne niebo.

Byly tez inne glosy, u jego kolan. — Panie, jak sie czujesz? Panie?

Zamrugat oczami jak obudzony ze snu, potem uklakl przy innych i
dotknat ciata. — Ojcze? Ojcze?

Od razu poczul, ze krél oddycha.

We wiosach miat krew. Miecz byt do potowy wyciagniety. Musiat po
niego siega¢, gdy zostal uderzony, zapewne gatka rekojesci przez kogos,
komu nie starczyto odwagi na uzycie ostrza. Oczy miat zamkniete i zwisat
im bezwladnie z rak. Aleksander, pomny lekcji Arystotelesa, odciagnat
powieke zdrowego oka. Zamkneta sie, drgajac lekko.

— Dajcie tu tarcze. Wsuncie go na nig ostroznie. Uniose mu glowe.

Argiwom kazano odmaszerowa¢. Wkoto ttoczyli sie Macedonczycy,
pytajac, czy krél zyje.

— Jest oghuszony. Nie ma innych ran. Wkrétce poczuje sie lepiej.
Moschionie! Niech herold to oglosi. Sippiasie! Kaz katapultom odda¢
salwe. Wrogowie gapia sie na nas z muréw. Wybije im z glowy ucieche.
Leonnacie, bede przy ojcu, dopdki nie przyjdzie do siebie.

Potozyli kréla na t6zku. Aleksander utozyt mu glowe na poduszce,
wyjmujac spod niej zakrwawiona reke. Filip jeknat i otworzyt oczy.

Starsi dowddcy stali przy nim, uwazajac, ze to ich prawo. Teraz
zaczeli go zapewniac, ze wszystko w porzadku, a zotnierze znéw sa karni.
Aleksander postat pazia po wode i gabke.

— To twdj syn, krélu — powiedziat ktos. — Twdj syn cie uratowat.

— Czy tak? Dobry chiopiec! — rzek} stabym glosem Filip i obrécit
glowe.

— Ojcze, czy widziale$, kto cie uderzyt?

— Nie. — Glos Filipa okrzept troche. — Zaszed! mnie od tyhu.



— Mam nadzieje, Ze to ten, ktérego zabilem. — Szare oczy wpatrywaly
sie z uwaga w twarz ojca.

Filip zamrugat oczami i westchnat. — Dobry chlopiec. Nie pamietam
niczego sprzed obudzenia sie tutaj.

Paz przyniést mise z woda. Aleksander starannie zmy} gabka krew
ojca ze swej reki i odwrocit sie. Paz czekat z misa, nie wiedzac, co pocza¢,
a potem podszed} do kréla, by mu przetrze¢ czoto i wlosy. Przypuszczat,
Ze o to wlasnie chodzilo krélewiczowi.

Wieczorem Filip mégt juz wydawac rozkazy, cho¢ krecito mu sie w
glowie, gdy sie ruszal. Argiwi mieli odmaszerowa¢ do Kypseli, zmieni¢
zaloge. Aleksandra witano wszedzie owacjami. Ludzie starali sie go
dotknac¢: na szczescie albo zeby przeszta na nich jego dzielno$é¢, albo
po prostu, by go dotknaé. Oblezeni zacheceni zamieszaniem w obozie
weszli o zmierzchu na mur i zaatakowali wieze obleznicza. Aleksander
poprowadzil udane przeciwnatarcie. Lekarz oglosil, ze krél wraca do
zdrowia. Czuwat przy nim jeden z paziéw. O p6inocy Aleksander poszedt
spa¢. Cho¢ jadat z ojcem, miat wlasna kwatere. By} teraz wodzem.

Kto$ poskrobal do drzwi w uméwiony sposéb. Zrobil miejsce na
16zku. To Hefajstion przyszed}! porozmawia¢, jak wczesniej sie umowili.

Omawiali ostatnig walke, cicho, z glowami na poduszce. Kiedy milkli,
styszeli odglosy obozu i wybijanie godzin strazy nocnych na odlegltych
murach Peryntu.

— O co chodzi? — spytat szeptem Hefajstion.

W stabym $wietle z okna widzial 1$nienie oczu Aleksandra,
zblizajacych sie do jego oczu.

— On moéwi, ze nic nie pamieta, a przeciez przyszed} do siebie juz
wtedy, gdy go podnosilismy.

— Zapomniat —rzek} Hefajstion, ktéry sam kiedys$ oberwat kamieniem,

rzuconym z trackiego muru.



— Nie, udawal, ze nie zyje.

— Doprawdy? Trudno jednak mie¢ mu to za zte. W tym zamecie nie
moéglby nawet usigs¢. Myslal, ze zlekna sie i odejda na widok tego, co
zrobili.

— Zajrzatem mu do oka i wiem, ze mnie widzial, ale nie dat mi zadnego
znaku, chociaz wiedzial, ze juz po wszystkim.

— Najprawdopodobniej stracit znéw przytomnos¢.

— Przygladalem mu sie. Byt przytomny. Nie chce przyzna¢, ze co$
pamieta.

— Coz, jego prawo, jest krolem. — Hefajstion w istocie lubit Filipa,
ktéry zawsze traktowal go grzecznie i taktownie, i z ktérym mieli
wspdlnego nieprzyjaciela, czy raczej nieprzyjaciétke. — Ludzie moga
potem wszystko pokreci¢, sam wiesz, jak placza sie opowiesci.

— Mnie mégt powiedzie¢. — Oczy Aleksandra potyskujace tuz nad
glowa Hefajstiona utkwione byly w jego oczach. — Nie chce sie przyznacie
wtedy sktamat, wiedzac, ze zawdziecza mi zycie. Nie chce tego przyznac.
Nie chce o tym pamietac.

,,Kto to wie?” — pomyslat Hefajstion. ,,Kto sie kiedy o tym dowie? On
jednak o tym wie i tego juz nic nie zmieni”. Ramie Aleksandra przerzucone
przez ramie Hefajstiona potyskiwato jak matowy braz.

— On ma swoja dume. Powiniene$ wiedzie¢, jak to jest.

— Wiem, ale na jego miejscu ja bym przemowit.

—Po co?

Dlon przeslizgneta sie po ramieniu z brazu na splatane wilosy.
Aleksander opart sie o nig niczym zwierze, ktére pozwala sie poglaskac.

Hefajstion przypomniat sobie, jak dziecinny byt on na poczatku. Raz
wydawalo mu sie, Ze to bylo wczoraj, kiedy indziej, Ze minelo p6t zycia.

— On to wie i ty to wiesz. Nic juz tego nie zmieni.

Poczul, ze Aleksander oddycha gleboko.



— Nic. Masz racje. Zawsze wszystko rozumiesz. Dal mi zycie, tak
przynajmniej mowi. Tak czy owak, teraz ja mu je datem.

— Tak, teraz jesteScie kwita.

Aleksander wpatrywat sie w czarne szczyty krokwi.

— Bogom nie mozna doréwna¢ hojnoscia, ale dobrze jest nie miec¢
dlugéw wobec ludzi.

Jutro zlozy ofiare Heraklesowi. Jednak juz teraz czul, ze musi zaraz
kogos uszczesliwi¢. Na szczescie nie musiat daleko szukac.

— Przestrzegalem go — méwil Aleksander — zeby nie odkladal na
p6zniej rozprawy z Tryballami.

Siedzieli z Antypatrem przy wielkim stole w pracowni Archelaosa nad
listem pelnym ztych nowin.

— Czy to niebezpieczna rana? — spytal Antypater.

— Nie mogt sie nawet podpisa¢. To tylko jego piecze¢ i poSwiadczenie
Parmeniona. Chyba nawet nie skoriczyt dyktowa¢. Koniec wyglada mi na
robote Parmeniona.

— Na twoim ojcu rany dobrze sie goja. To rodzinne.

— Co robig jego wrézbici? Odkad wyjechatem, nic mu sie nie udaje.
Moze powinniSmy zasiegna¢ rady Delf albo Dodony, czy nie trzeba
utagodzi¢ jakiego$ boga?

— Wtedy rozniostoby sie po catej Grecji, ze szczesScie go opuscito. Nie
podziekowatby nam za to.

— To prawda, lepiej tego nie robi¢. Ale spojrz tylko, jak bylo z
Bizancjum. Zrobil wszystko jak nalezy. Zdazyl tam doj$¢, gdy ich
najlepsze wojska byly pod Peryntem, wybral pochmurna noc, podszedt
pod same mury. I nagle chmury sie rozbiegly, wyjrzat ksiezyc i wszystkie
psy wmiescie zaczely szczeka¢. Szczekanie na rozstajach... zapalono
pochodnie...

— Na rozstajach? — spytat po chwili Antypater.



— A moze — ozywil sie Aleksander — pomylit sie z pogoda? Pogoda nad
Propontyda ptata figle. Jesli jednak odstapit od obu oblezeni, dlaczego nie
dat swoim ludziom odpocza¢? To ja moglem dac¢ nauczke Scytom.

— Miat ich pod bokiem i wlasnie wypowiedzieli traktat. Gdyby zreszta
chodzito tylko o nich, stalby nadal pod Bizancjum. Ale to jego ludzie
podwineli ogony, trzeba byto da¢ im jakie$ porzadne zwyciestwo i tup, i
dat im i jedno, i drugie.

Aleksander skingl glowa. Dobrze rozumieli sie z Antypatrem,
Macedonczykiem ze starej szkoty, wiernym krélowi do szpiku kosci, i to
przede wszystkim krélowi, nie cztowiekowi. To Parmenion byt oddany
bardziej cztowiekowi niz krélowi.

— Dal. I zostat z tysigcem sztuk bydta, thumem niewolnikow, wozami
pelnymi tupéw tam, na poéinocnej granicy, gdzie rabusie zlatuja sie
szybciej niz sepy. Ogony nie ogony, jego ludzie byli zmeczeni. Gdyby mi
pozwolit p6j$¢ z Aleksandropolis na péinoc, nie bytoby dzis klopotéow z
Tryballami.

Nazwa juz sie przyjela, kolonisci sie osiedlili.

— Agrianie poszliby za mna, juz sie zgodzili... Ale co sie stato, to sie
nie odstanie. SzczeScie, Ze miat przy sobie lekarza.

— Powinienem mu ztozy¢ zyczenia, kiedy kurier bedzie odjezdzat.

— Oczywiscie. Nie zawracajmy mu glowy naszymi sprawami (od
kogo moglyby teraz pochodzi¢ wskazéwki i rozkazy, od Filipa czy od
Parmeniona?). PowinniSmy poradzi¢ sobie sami.

UsSmiechnat sie do Antypatra, ktérego lubit tez i za to, ze dawal mu sie
oczarowywac i nie byt tego Swiadom.

— Z wojna sobie poradzimy. Co innego z ta sprawa na potudniu. To dla
niego wiele znaczy. On to widzi inaczej, wiecej o tym wie. Byloby ghupio
robi¢ co$ bez niego.

— Oni tam pracuja dla niego lepiej niz my.



— W Delfach? Kiedy miatem dwanascie lat, bylem tam na igrzyskach,
a potem juz nigdy. Wiec jeszcze raz, zebym dobrze zrozumial: w
tym nowym skarbcu Ateficzykédw umieszczono napisy, zanim zostat
poswiecony?

— Tak, oczywista bezbozno$¢. Tak brzmi formalne oskarzenie.

— Ale prawdziwa przyczyna jest tres¢ napisu: TARCZE ZDOBYTE
NA PERSACH [ TEBANACH WALCZACYCH PRZECIW
GREC]I... T po co bylo robi¢ z Teban jakichs§ Medéw, zapominajac, ze
byli sprzymierzeficami Atenczykéw?

— Bo oni sie nienawidza.

— A jesli nawet? Ten napis rozjuszyt Teban. Kiedy zebrala sie Swieta
Liga, niezrecznie bylo im samym sie wychyla¢. Znalazto sie wiec jakie$
zalezne panstewko, ktore oskarzyto Atericzykéw o bezboznosé. ..

— Amfissa, w poblizu Delf, w gérze rzeki.

— Gdyby to oskarzenie sie powiodlo, Liga musiataby ogltosi¢ wojne z
Atenami. Ateficzycy wystali trzech delegatéw. Goraczka powalita dwdch
z nich. Trzecim byt Ajschynes. — Moze go pamietasz? Przed siedmiu laty
byt jednym z wystannikéw pokoju.

— Pewnie, ze znam Ajschynesa, to moéj stary przyjaciel. Czy wiesz,
ze byt kiedy$ aktorem? Musial by¢ dobry w wymyslaniu dowcipdw,
bo gdy Rada juz miala rozstrzygna¢ sprawe, przypomniat sobie nagle,
Ze mieszkancy Amfissy zasiewaja jakie$ pole, ktére kiedy$ poswiecono
Apollonowi. Tak wiec wdart sie miedzy nich, przekonat ich, by go
wystuchali i odpowiedzial oskarzeniem Amfissy o bezboznos¢. Zgadza
sie? Potem wyglosil wielka oracje i Delfijczycy, zapomniawszy o Atenach,
ruszyli pustoszy¢ pola Amfissy. Tamci stawili opér i uswiecone osoby
kilku cztonk6éw Rady nieco ucierpialy. Bylo to jesieniq, po zZniwach.

Teraz byla zima. W pracowni panowat jak zwykle chtéd i przeciagi.
Antypater pomyslal, ze krélewicz nie zwraca na to uwagi tak samo jak



krol.

— Teraz Liga zbiera sie w Termopilach, aby osadzi¢ Amfisse. Ojciec
nie bedzie w stanie tam pojecha¢. Jestem pewien, ze chcialby, aby$ go
zastapit. Zrobisz to?

— Czemu nie? — zgodzil sie z ulgg Antypater. Chlopiec wiedzial, gdzie
lezg granice jego mozliwosci. — Postaram sie przekona¢, kogo sie da i
odwlec decyzje do przyjazdu kréla, jesli to bedzie mozliwe.

— Miejmy nadzieje, Ze znalezli mu jakis ciepty kat. Tracja w zimie to
nie miejsce dla rannego. Bedziemy musieli uzgadnia¢ z nim wszystko.
Jak myslisz, co sie wydarzy?

— W Atenach nic. Nawet jesli Liga potepi Amfisse, Demostenes
powstrzyma Atenczykéw. To oskarzenie byto osobistym sukcesem
Ajschynesa, ktérego on nienawidzi jak zarazy. Wiesz chyba, ze oskarzal
go o zdrade, po tym jak tu razem postowali?

— Tak, a jednym z zarzutéw bylo to, ze zaprzyjaznil sie ze mna.

— Ach ci demagodzy! Miate$ przeciez wtedy dziesie¢ lat! W kazdym
razie, oskarzenie upadlo, a teraz Ajschynes wraca z Delf jako bohater
narodowy. Demostenes najadt sie piotunu. Gléwna przyczyna bedzie
jednak to, ze Amfissa wspiera Teby, a on nie chce ich zraza¢.

— Przeciez Atenczycy nienawidzg Teban!

— On by wolal, zZeby nas nienawidzili bardziej. Na jego miejscu kazdy
rozsadny czlowiek zabiegalby o uktad wojskowy z Tebami. Z Tebanami
moze mu sie uda¢. Wielki Krél postal mu istng fortune, zeby mu kupowat
sprzymierzencéw przeciw nam. Z Atenczykami bedzie jednak miat
klopot. Nienawis¢ siega zbyt gleboko.

Aleksander zamyslit sie. — To juz cztery pokolenia minely od czasu,
gdy odpierali Perséw. Dzi$ maja nas za jakich$§ Medé6w, podobnie jak i
Teban. Gdyby Wielki Krol przeprawit sie teraz z Azji, oni tam oskarzaliby
sie nawzajem, a my odpieraliby$Smy go w Tracji.



— Ludzie zmieniaja sie i w krétszym czasie. My urosliSmy w ciagu
jednego pokolenia dzieki twojemu ojcu.

— On za$ ma dopiero czterdziesci trzy lata. Pdjde troche po¢wiczy¢, na
wypadek gdyby nie zostawil mi nic do roboty.

Idac sie przebra¢, spotkal matke, ktéra spytala o nowiny. Poszli do
jej komnaty i opowiedziat jej tyle, ile uznat za wlasciwe. Komnata byla
ciepla, wygodna i pelna koloréw. Blask ognia taficzyl na malowanych
ptomieniach Troi. Spojrzat ukradkiem na ruchomy kamien przy palenisku.
Matka uznala, ze syn zamyka sie w sobie i zarzucita mu uleganie
Antypatrowi, ktéry nie cofa sie przed niczym, by jej szkodzi¢. Styszat to
od niej juz nieraz i odpowiedziat jak zwykle.

Wychodzac, spotkat na schodach Kleopatre. Miala teraz czternascie
lat i byla podobniejsza do Filipa niz kiedykolwiek. Ksztalt twarzy i geste,
kedzierzawe wlosy byly jego, ale oczy juz nie. Byly smutne jak u nie
kochanego psa. Inne Zony rodzity mu fadniejsze corki. Ona byla nieladna,
a w jej wieku to juz sie liczyto, w oczach matki za$ nosila na twarzy
maske wroga.

— Chodz ze mna. Chce z toba poméwic.

W pokoju dziecinnym walczyli o pierwszenstwo. Teraz nie ponizylby
sie do walki. Ona chciala, by zwrécit na nig uwage i bata sie tego
jednoczes$nie, nie czujac sie na sitach rozmawia¢ z nim jak z réwnym.

— Chodzmy do ogrodu — rzekl, a gdy zadrzala i stulita ramiona, dat
jej swoj plaszcz. Stali posrdd bezlistnych réz, pod $ciang przy tylnym
wejsciu do krélowej. Na grzadkach lezal jeszcze $nieg. Nie chcial jej
straszy¢, mowil wiec tagodnie. Wiedziala, ze nie idzie tu o nia, ale i tak
sie bata.

— Wiesz, co przydarzylo sie ojcu pod Bizancjum?

Skineta glowa.

— Psy go zdradzily. Psy i sierp ksiezyca.



W jej smutnych oczach widziat lgk, ale nie byto w nich winy. Zadne z
dzieci Olimpias nie szukato w tym drugim niewinnosci.

— Wiesz, o co mi chodzi. Znasz te obrzadki. Czy widziatas, ze je
odprawiata?

Zaprzeczyta w milczeniu ruchem glowy. Gdyby sie odezwala,
wyniktaby pewnie jedna z ich rodzinnych ktétni. Jego oczy przeszukiwaty
ja niczym zimowy wiatr, ale jej lek skrywal wszystko inne. Nagle
ztagodnial i spowaznial. Ujat jej reke przez plaszcz.

— Nie powtérze nikomu, co mi powiesz. Na Heraklesa! Tej przysiegi
nigdy nie ztamatem.

Spojrzat na kapliczke w ogrodzie. — Musisz mi powiedzie¢, musze to
wiedziec.

Jej dlon poruszyla sie w jego dioni.

— Wszystko bylo tak samo jak zawsze. Jak wtedy, gdy nic z tego
nie wynikato. Jesli bylo co$ wiecej, ja tego nie widziatam. Naprawde,
Aleksandrze, to wszystko, co wiem.

—Tak, tak, wierze ci —rzekl niecierpliwie. Potem zn6w $cisnat jej dton.
— Nie pozwo¢l jej na to. Nie ma teraz do tego prawa. Ja go uratowatem pod
Peryntem. Gdyby nie ja, juz by nie zyt.

— Dlaczego to zrobites? — Wiele pozostalo nie wypowiedziane. Jej
oczy zawisty na tej twarzy, ktéra nie byla twarza Filipa, na niedbale
przycietych, 1$nigcych wilosach.

— Gdybym tego nie zrobil, okrylbym sie hanba.

Umilkt. Pomyslata, ze szuka odpowiednich dla niej stow.

— Nie placz — powiedziat i musnat koficem palca policzki pod jej
oczami. — To wszystko, co chcialem wiedzie¢. Nic na to nie moglas
poradzic.

Prowadzit ja do wejscia, ale tu stanat i rozejrzat sie wkoto.

— Jedli ona zechce posta¢ mu lekarza, lekarstwa, stodycze, cokolwiek



innego, musze o tym wiedzie¢. Odpowiadasz za to. Jesli tego nie
dopilnujesz, bedziesz winna.

Pobladta wstrzasnieta i zaskoczona. To go powstrzymato.

— Aleksandrze, nie. Z tego, o czym moéwisz, nigdy nic nie wynikto.
Ona sama musi to wiedzie¢. Kiedy nie moze juz zapanowac nad soba,
oczyszcza w taki sposéb dusze. I tylko tyle.

Popatrzy! na nig z czulo$cia, ale pokrecit przeczaco glowa.

— Kiedys$ miata to na mysli. — Postat jej jedno z tych spojrzen, ktére
zapowiadaly wyjawienie tajemnicy. — Pamietam — powiedziat cicho.

Widzial, Ze jej oczy smutnego psa umykaja przed tym nowym
brzemieniem, dodal wiec: — Ale to bylo dawno. Chyba jest tak, jak
moéwisz. Dobra z ciebie dziewczyna.

Pocalowal ja w policzek i uscisnat jej ramiona, odbierajac plaszcz.
Patrzyla od wejscia, jak odchodzi przez zamarty ogrod.

Zima przeciagata sie. W Tracji krél powoli wracatl do zdrowia i
moglt juz podpisywac listy drzaca reka starego cztowieka. Zapoznal sie
z nowinami z Delf i polecit Antypatrowi wspiera¢ dyskretnie Amfisse.
Tebanie, cho¢ zobowigzywali sie wobec Macedonii, byli niepewnymi
sprzymierzencami. Knuli z Persami i w razie potrzeby mozna bylo z nimi
sie pozegna¢. Przewidywal, ze panstwa Ligi beda glosowaly za wojna,
w nadziei, ze ciezar jej prowadzenia spadnie na kogo innego. Macedonia
powinna, nie narzucajac sie, pozostawa¢ w przyjaznej gotowosci do
przyjecia klopotliwego obowiazku. To moglo mu da¢ w rece klucz do
potudnia.

W polowie zimy Rada glosowala za wojna. Wszystkie panstwa
wystawity symboliczne sity i zadne nie chciato przekaza¢ dowddztwa nad
nimi w rece rywali. Dowédztwo nad ta armia rekrutéw podrzucono wiec
przewodniczacemu Rady, ktérym by} Tessalczyk Kotyfos. Filip uratowat

Tessalczykéw przed anarchia i nadal byli mu za to wdzieczni. Nie bylo



watpliwosci, do kogo w razie potrzeby zwrdci sie Kotyfos.

— Zaczelo sie — rzekl Aleksander do przyjaciét, optukujac sie w
fontannie przy stadionie. — Gdyby tylko wiedzie¢, jak dlugo potrwa!

Ptolemeusz zauwazyt, wysuwajac glowe z recznika: — Kobiety
powiadaja, Ze garnek nigdy sie nie zagotuje, kiedy mu sie przygladasz.

Aleksander, dazac do nieustannej gotowo$ci, zmusit ich dzi$§ do
wysitku. Ptolemeusz mial nowa kochanke, z ktéra chcialby widywac sie
dhuzej.

— Powiadaja tez — odpart Hefajstion — ze gdy nie masz go na oku,
moze wykipiec.

Ptolemeusz spojrzat na niego poirytowany. On dostawat to, co chciat
dostac.

W kazdym razie dostawal to, czego nie zamienilby na zaden inny
los i $wiat mogl o tym wiedzie¢. Reszta byta jego tajemnica, doszedt do
tego, na jakich warunkach moze te reszte mie¢. Duma, nieskazitelnos¢,
powsciagliwo$¢, poswiecenie sie rzeczom wyzszym; takie slowa
umozliwialy mu spotkania z ptynaca z glebi duszy niechecig. Tkwila zbyt
gleboko, by mozna byto o to pyta¢. By¢ moze czary Olimpias pozostawity
jakis $lad na jej synu, a moze sprawil to przyklad ojca. Hefajstion myslal,
7e moze w tej jednej dziedzinie nie pragnie on mistrzostwa i cata reszta
jego natury toczy wojne z ta jej czescia. Juz predzej i chetniej powierzytby
komus wlasne zycie. Kiedy$ w ciemno$ci mruknat po macedonisku: ,,Jeste$
pierwszy i ostatni”, glosem pelnym ekstazy, cho¢ moze byl to raczej zal
nie do zniesienia. Mozna by sadzi¢, ze prawdziwym spetnieniem mitosci
byla dla niego rozmowa, kiedy lezeli razem.

Moéwit o cztowieku i o losie, o tym, co ustyszal we $nie od gadajacych
wezy, o sposobach uzycia konnicy przeciw piechocie i ucznikom, cytowat
Homera, opowiadajacego o bohaterach, Arystotelesa o powszechnym

rozumie, Solona o milosci. Rozmawial o taktyce Perséw i o trackim



szale bitewnym, o swoim zmarlym psie i o tym, jak piekna rzecza jest
przyjazn. Omawiat marsz Dziesieciu Tysiecy Ksenofonta, etap po etapie,
od Babilonu do morza. Powtarzat plotki z kuchennych schodéw patacu,
ze sztabu i z falangi, i zwierzat sie z sekretéw polityki rodzicow.

Rozwazal nature duszy, za Zzycia i po Smierci, i nature bogéw.
Rozmawial o Heraklesie i Dionizosie, i o pragnieniu, ktére pozwala
osiagnac wszystko.

Stuchajac tego w t6zku, pod ostong skalnych urwisk, wlesie o $witaniu,
gdy ramie tamtego obejmowalo go wpot albo glowa opierata sie o ramie,
Hefajstion zdawat sobie sprawe, Ze mowi mu sie wszystko. Z dumg i
z lekiem, z czulo$cia, udreka i poczuciem winy tracit watek, walczyt z
soba i chwytat znéw uciekajaca mysl, by sie przekona¢, ze co$§ mu jednak
umkneto. Sypaty mu sie w rece zadziwiajace skarby — i przelatywaly mu
przez palce, gdy jego umyst zbaczatl ku jakiemu$ mroczacemu go, btahemu
pozadaniu. W kazdej chwili moglo pas¢ pytanie, co on o tym mysli. By}
przeciez kim$ wiecej niz shuchaczem. Swiadom tego skupiat sie na nowo
i na nowo porywaly go stowa tamtego, czasem wbrew woli. Aleksander
umiat przekazywac swe wyobrazenia, jak niektérzy potrafig przekazywac
pozadanie. Czasem gdy byl ozywiony i wdzieczny za zrozumienie, owo
pragnienie, ktére pozwala osiagna¢ wszystko, podsuwato mu wiasciwe
stowo albo wlasciwe dotkniecie. Wydawal wtedy glebokie westchnienie
i mruczat cos w macedoniskiej mowie swego dziecinstwa. Wszystko byto
dobrze albo tak dobrze, jak tylko moglo by¢.

Przepadal za obdarowywaniem innych, bogéw i ludzi, kochat
bohaterskie czyny, kochat Hefajstiona, ktéremu wybaczat to, ze stawia
go — nieodwotalnie juz — w obliczu swych ludzkich potrzeb.

Opadala go poézniej gleboka melancholia, ktéra znosit bez skarg
niczym rane. Niczego nie ma sie za darmo. Jesli p6Zniej rzucat oszczepem

daleko od celu albo wygrywal wyscig o dwie dlugosci, a nie o trzy,



Hefajstion podejrzewat go, cho¢ nie dawat tego pozna¢, o zal za utracona
dzielnoscia.

Pograzony w marzeniach, z ktérych jak zelazo z ognia wylaniala sie
pbzniej jasna i stanowcza mysl, lezal w trawie z ramieniem pod glowa
albo siedzial, ztozywszy dlonie na przelozonej przez kolana mysliwskiej
wibczni, albo chodzit po komnacie, albo wygladat z okna z nieco zadarta
i lekko pochylona na lewe ramie glowa. Oczy widzialy to, o czym myslat.
W takim zapatrzeniu twarz wyrazala rzeczy, ktérych nigdy nie przekazat
zaden rzezbiarz. Za opuszczonymi zastonami ukryta lampa palila sie
wysokim plomieniem. Widzialo sie jej blask albo oslepiajacy blysk
przez jakas szpare. Hefajstion myslal, ze w takich razach nawet jaki$ bog
musiatby trzymac sie z dala, Aleksandra trzeba byto zostawi¢ w spokoju.
To jednak bylo jasne od poczatku.

I Hefajstion, kiedy juz raz to pojal, opanowal do pewnego stopnia
umiejetnos¢ kierowania energii erotycznej ku innym celom. Jego wiasne
ambicje byty ograniczone, juz osiagnat to, co byto najwazniejsze: cieszyt
sie zaufaniem, byt kochany.

Przyjaciele nie maja przed soba tajemnic, ale jedna zachowat dla
siebie: Ze Olimpias go nienawidzi i Ze ta nienawis¢ jest odwzajemniona.

Aleksander nie mowit o tym. Musiata chyba rozumie¢, ze w tej
sprawie trafilaby na opér twardy jak skata. Kiedy mijata bez pozdrowienia
Hefajstiona, tlumaczyt to sobie zwykla zazdroscia. SzczeSliwemu
kochankowi trudno litowa¢ sie nad kims, kogo trawi zazdro$é. Nie
odczuwat litosci, nawet wtedy, gdy myslal, ze idzie tylko o to.

Potem potrzebowat czasu, by uwierzy¢ wlasnym oczom. Podsuwata
Aleksandrowi kobiety. Pewnie nienawidzita tych rywalek Hefajstiona tak
samo jak jego. A jednak pokojowki, przybywajace na dwor Spiewaczki
i tancerki, mtode zony, ktérych nie strzezono do$¢ pilnie, i dziewczyny,

ktére nie $miaty narazi€ sie na jej gniew, snuly sie teraz wokot Aleksandra



i robily stodkie oczy. Hefajstion czekal, az Aleksander pierwszy zacznie
o tym mowic.

Ktoérego$ wieczoru, tuz po zapaleniu lamp, Hefajstion ujrzal go na
wielkim dziedzincu, jak wymykat sie z sidel znanej mtodej pieknosci.
Spojrzat w jej teskne oczy, powiedziat co$ krétko i odszedt z chtodnym
usmiechem, ktéry znikl na widok Hefajstiona. Szli przez chwile obok
siebie, a potem Hefajstion widzac, ze Aleksander jest rozdrazniony,
rzucit: — Nie wyszto z Doris?

Aleksander patrzyt przed siebie zachmurzony. Swiezo zapalone
latarnie rzucaly glebokie cienie i ostre blaski w malowany portyk.

— Ona chce, zebym sie ozenil mtodo — odrzekt szorstko.

— Ozenil? — Hefajstion wytrzeszczyt oczy. — Czy moglbys$ ozeni¢ sie
z Doris?

— Nie badz ghupi! — zirytowal sie Aleksander. — Ona jest mezatka, a
przy tym to dziwka, Harpalos jest ojcem jej dziecka.

Szli dalej w milczeniu. Aleksander przystanat przy kolumnie.

— Matka zyczy sobie, zebym zadawat sie z dziewczynami. Chce mie¢
pewno$¢, ze mozna mnie ozenic.

— Alez nikt nie zeni sie w twoim wieku. Nie jeste$ dziewczyna.

— Ona juz sie zdecydowata. Chce, Zzebym i ja sie zdecydowat.

— Alez dlaczego?

Aleksander spojrzal na niego, nie dziwiac sie, a raczej zazdroszczac
mu naiwnosci.

— Chce wychowa¢ mego syna. Moge zgina¢ w jakiej$ bitwie i nie
zostawic¢ dziedzica.

Hefajstion zrozumial wszystko. By} przeszkoda w czyms wiecej niz
milos¢ i posiadanie. Przeszkadzal w przejeciu wladzy. Latarnie migotaty.
Nocny wietrzyk dmuchat mu chlodem w kark. W konicu spytat:

— Zrobisz to?



— Czy sie ozenie? Nie, sam o tym zdecyduje, kiedy kogo$ wybiore i
kiedy bede miat czas o tym pomysle¢.

— Bedziesz musiat utrzymywac¢ dwor, a to straszna robota. — Spojrzat
na zmarszczone brwi Aleksandra i dodat: — Dziewczyny mozesz miec i
rzucac je, kiedy tylko zechcesz.

— Tak wlasnie mysle. — Popatrzy} na Hefajstiona z wdziecznoscig nie
do korica u§wiadomiona. Pociagnat go za reke w ciefi kolumny.

— Nie przejmuj sie tym. Ona nie odwazy sie zrobi¢ nic, zeby cie ze
mna rozdzieli¢. Za dobrze mnie zna.

Hefajstion skingl glowa, nie chcac przyzna¢, ze rozumie, co to
oznacza. W istocie, sam zaczal ostatnio zwraca¢ uwage na to, kto mu
nalewa wino.

W chwile p6zZniej Ptolemeusz zwrdcit sie na boku do Aleksandra:

— Proszono mnie, zebym wydat dla ciebie przyjecie i zaprosit kilka
dziewczat.

Ich oczy spotkaly sie.

— Nie wiem, czy znajde czas.

— Bylbym wdzieczny, gdyby$ przyszedt. Dopilnuje, Zeby cie nie
zaczepialy. Maja Spiewac i zabawiac¢ nas rozmowa. Przyjdziesz?

Sprowadzanie heter na wieczerze nie bylo zwyczajem pdhocy.
Kobiety nalezace do mezczyzny byly jego prywatna sprawa. Uczte
konczyt Dionizos, nie Afrodyta. Ostatnio jednak modni mtodzi ludzie
zaczeli urzadza¢ prywatne przyjecia na wzor grecki. Na te wieczerze
przyszto czterech gosci, a dziewczeta siadaty na ich tozach biesiadnych i
bawily ich rozmowa. Spiewaly przy lirze, napelnialy im winem puchary,
poprawialy przekrzywione wience. Mozna bylo odnie$¢ wrazenie, ze
dzieje sie to w Koryncie. Aleksandrowi gospodarz przydzielil najstarsza z
nich, Kalliksejne, hetere stawng z urody i rozumu.

Podczas gdy jaka$ naga akrobatka wywijata salta, a na innych tozach



biesiadnych dochodzono do porozumienia, szczypiac sie i taskoczac, ona
moéwila mu swym aksamitnym glosem o urokach Miletu, gdzie niedawno
przebywala, i o perskim ucisku, jaki znosi to miasto. Ptolemeusz dobrze ja
przygotowat. Raz, przechyliwszy sie z wdziekiem, pozwolila sukni opas¢,
ukazujac tyle chwalone piersi, ale — jak mu obiecano — jej zachowanie
pozostalo bez zarzutu. Cieszyl sie jej towarzystwem, a odchodzac
ucatowat te stodkie usta, od ktérych przybrata imie.

— Nie wiem — zwierzal sie w t6zku Hefajstionowi — czemu matka
chce, zebym zostal niewolnikiem kobiet. Mozna by sadzi¢, ze do$¢ sie
napatrzyla przy moim ojcu.

— Wszystkie matki szalejg na punkcie wnukéw — rzekl poblazliwie
Hefajstion. Aleksander by} po przyjeciu podniecony i myslat o mitosci.

— Pomysl tylko o wielkich ludziach, ktérych kobiety przywiodly
do zguby. Spéjrz, co dzialo sie w Persji — i opowiedziat jakas posepna
historie z Herodota. Hefajstion dat nalezyty wyraz swemu oburzeniu. Spat
potem stodko.

— Krélowa cieszyla sie — powiedzial nazajutrz Ptolemeusz — ze
podobato ci sie przyjecie.

Nigdy nie méwil wiecej, niz nalezalo, a te ceche Aleksander cenit.
Postat Kalliksejnie naszyjnik ze ztotych kwiatow.

Zima zaczela ustepowac. Jednocze$nie przybyli dwaj kurierzy z
Tracji. Pierwszego z nich zatrzymaly wzburzone strumienie. Pierwszy
list donosil, ze krél zaczyna chodzi¢. Dostal morzem wiesci z potudnia.
Armia Ligi po wielu ktopotach odniosta czeSciowe zwyciestwo. Amfissa
przyjela warunki pokoju, odwota swoich przywédcéw i pozwoli na
powrdt opozycjonistow z wygnania. Ten warunek byl powszechnie
znienawidzony, bo wracajacy wygnancy rozniecali dawne spory. Amfissa
nie wypelnita jeszcze warunkéw.

Z listu drugiego kuriera wynikato jasno, ze Filip dzialal przez swych



agentow na potudniu. Donosili oni, ze Amfissa utrzymuje dotychczasowy
rzad i nie zwraca uwagi na upomnienia. Wygnancy nie wazg sie wracac.
Kotyfos, wédz Ligi, napisat do Filipa w zaufaniu, pytajac, czy bylby
gotéw podjac wojne, gdyby Liga zostata zmuszona do dziatania.

Wraz z tym listem przyszedt drugi, podwdjnie zapieczetowany, do
Aleksandra jako regenta. Chwalit jego dobre rzady i donosil, ze cho¢
Filip bedzie mo6gt wkrétce wréci¢ do kraju, sprawy nie moga czekac¢. Krol
chcial, by zmobilizowano wszystkie wojska w kraju. Nie wolno przy tym
zbudzi¢ podejrzen, ze ma to zwiazek z poludniem. O tym moze wiedzie¢
tylko Antypater. Trzeba znalez¢ jaki$ inny pretekst. W Ilirii zbieraja
sie klany, trzeba wiec rozglosi¢, ze zagrozona jest granica zachodnia i
dlatego postawiono wojsko w stan gotowosci. Potem byly zwiezle uwagi
o szkoleniu i pracy sztabu, a na koncu ojcowskie blogostawieristwo.

Aleksander zerwal sie do dziatania niczym ptak wypuszczony z
klatki. Kiedy jezdzit po okolicy, szukajac miejsca na manewry, styszano,
jak $piewal w takt uderzen kopyt Bucefata. Antypater pomyslal, ze gdyby
jaka$ dziewczyna, w ktérej kochat sie od lat, obiecata mu nagle, ze za
niego wyjdzie, nie mégtby by¢ bardziej rozpromieniony.

Zwolywano rady wojenne. Zawodowi wojskowi naradzali sie z
plemiennymi wielmozami, ktérzy dowodzili pospolitym ruszeniem.
Olimpias pytata Aleksandra, co go tak czesto zatrzymuje poza patacem i
dlaczego wydaje sie tak zajety. Odpowiedzial, ze zanosi sie na dzialania
przeciw Ilirom na zachodniej granicy.

— Chcialam z toba poméwi¢, Aleksandrze. Styszatam, ze po tym, jak
ta Tessalka Kalliksejna zabawiata cie przez caly wieczor, podarowate$
jej co$, a potem juz po nig nie postates. Takie kobiety sg jak artysci,
Aleksandrze. Hetera o jej pozycji ma swa godnos¢. Co sobie o tobie
pomysli?

Obrécit sie do niej, zupelnie zaskoczony. Zapomnial, ze kto$ taki



istnieje.

— Mysélisz, ze mam teraz czas na zabawy z dziewczetami?

Bebnita palcami w ztocona porecz krzesta.

— W lecie konczysz osiemnascie lat. Ludzie beda gada¢, ze nie
interesuja cie kobiety.

Patrzyt na Plgdrowanie Troi, na plomienie i krew, i na krzyczace
kobiety, przewieszone przez plecy wojownikéw i wymachujace rekami.

— Dam im co$ innego, o czym beda mogli gadac.

— Dla Hefajstiona zawsze masz czas.

— Pomaga mi. Mysli o moim zadaniu.

— O jakim zadaniu? Nic mi nie méwisz. Filip przystat ci jaki$ tajny list
i nawet mi o tym nie powiedziate$. Co napisat?

Dokladnie i bez zajaknienia przedstawit jej opowieS¢ o wojnie
iliryjskiej. Spostrzegta w jego oczach uraze i to nig wstrzasneto.

— Oklamujesz mnie — powiedziala.

— Jedli tak myslisz, dlaczego pytasz?

— Jestem pewna, ze Hefajstionowi powiedziate§ wszystko. Prawda nie
wysztaby Hefajstionowi na zdrowie, dlatego powiedziat:

— Nie.

— Ludzie gadaja. Jesli o tym nie wiesz, postuchaj. Dlaczego golisz sie
jak jaki$ Grek?

— Czy nie jestem Grekiem? To co$ nowego! Powinnas mi powiedzie¢
weczesniej.

Niczym dwaj zapasnicy, ktérzy walczac, zatoczyli sie na krawedz
urwiska i ze zwyklego strachu zwalniaja uscisk, przestali.

— Po tym poznaje sie twoich przyjaciét. Kobiety pokazuja ich palcami:
Hefajstiona, Ptolemeusza, Harpalosa...

Roze$miat sie. — Zapytaj Harpalosa, czemu go sobie pokazuja.

Rozzloscila ja jego cierpliwo$é, gdy instynkt méwit jej, Ze rani go do



krwi.

—Twdj ojciec planuje dla ciebie malzenistwo. Czas, zeby$ mu dowiodl,
Ze bedziesz mezem, a nie Zona.

Po chwili ciszy postapil bardzo wolno naprzéd z lekkoscig jakiego$
zlocistego kota, az stanat przed matka, patrzac na niag w doét. Otworzyla
usta, a potem je zamknela i cofnela sie w swym podobnym do tronu
krzesle, pdki nie powstrzymato jej wysokie oparcie. Dostrzeg} to i rzekt
cicho:

— Nigdy wiecej mi tego nie powiesz.

Nie poruszyla sie jeszcze z miejsca, gdy ustyszala tetent kopyt
oddalajacego sie galopem Bucefala.

Przez dwa dni nie zblizat sie do niej. Niepotrzebnie rozkazywala, by
go do niej nie wpuszczano. Potem byla uczta i kazde z nich znalazto dar
od drugiego. Roztam zostat zatagodzony, tyle Ze zadne o tym nie méwito
ani nie prosito o wybaczenie.

Zapomniat o tym, gdy nadeszta wiadomo$¢ z Ilirii. Na wie$¢ o tym,
ze krél Filip zbroi sie przeciw nim, uspokojone juz szczepy zaczely sie
burzyé¢, od granicy do zachodniego morza.

— Niczego innego sie nie spodziewatem — rzek! po cichu Antypater do
Aleksandra. — Cena dobrego ktamstwa jest to, ze dajg mu wiare.

— To pewne, ze nie wolno ich wyprowadzac¢ z bledu, moga wiec w
kazdej chwili przekroczy¢ granice. Musze sie zastanowic¢. Jutro powiem
ci, jakie oddziaty musze zabrac.

Antypater powstrzymat sie od méwienia po préznicy. Nauczyt sie juz,
kiedy to robic.

Aleksander wiedzial, jakich mu trzeba oddzialéw. Zastanawial sie
tylko, jak bez budzenia podejrzenn unikna¢ angazowania zbyt wielu
wojsk w zadanie, do ktérego niby to je powotano. Wkrotce rzeczywistos¢

podsuneta sposéb. W warowni w Termopilach stala od czasu wojny



tokijskiej macedoniska zaloga. Wlasnie zostala ,,zastgpiona”, silq i bez
pytania o zgode, przez silny oddziat Teban. Thumaczyli, ze Teby musza
sie broni¢ przed Swieta Liga, ktéra najwyrazniej im zagraza, atakujac
sprzymierzong Amfisse. To zagarniecie warowni byto tak zblizone do aktu
wrogosci, jak tylko mozna sie spodziewac¢ po formalnym sprzymierzencu.
Rzecza naturalng bylo teraz pozostawienie w kraju czes$ci zebranych
wojsk.

Ilirowie zapalili wojenne ognie. Aleksander wyciggnat stare mapy
i zapiski ojca, wypytywal weteranéw o kraj Iliréw, ktéry byt gérzysty
i pociety wawozami, i ¢wiczyl Zolierzy w marszach po bezdrozach.
Ktoérego$ dnia wrocil w zapadajacym zmierzchu, wykapat sie, pozdrowit
przyjaciot, zjadt wieczerze i poszedt spa¢ wprost do swego pokoju.

Od razu zrzucit z siebie ubranie. Wraz z chlodem ciaggnacym od okna
dolecial goracy podmuch wonnosci. Wysoka, stojgca lampa Swiecita mu
w oczy. Przeszed! obok niej. Na 16zku siedziata mloda dziewczyna.

Whpatrywal sie w niag w milczeniu. Westchnela i spuscita oczy, jakby
ostatnig rzecza, jakiej sie tu spodziewala, by} rozebrany mezczyzna.
Potem wolno wstala, rozplotta dlonie i podniosta gtowe.

— Jestem tu — powiedziala jak dziecko powtarzajace wyuczona lekcje
—bo sie w tobie zakochatam. Nie odsy}aj mnie, prosze.

Podszedt do niej pewnym krokiem. Pierwszy wstrzas minal, nie
nalezy okazywa¢ wahania. Ta nie przypominata wymalowanych heter z
ich fatwym wdziekiem pokrytym patyna czestego uzywania. Miala okoto
pietnastu lat, jasna cere i piekne jasne wtosy, opadajace swobodnie na
ramiona. Jej twarz miala ksztalt serca, oczy byly ciemnoniebieskie, mate
piersi twarde i spiczaste. Suknia ze $nieznobialego byssu ukazywata
rézowe sutki. Nie umalowane usta mialy Swiezo$¢ kwiatéw. Zanim jej
dotknat, poczut, ze ona sie boi.

— Jak tu wesztas? Przed drzwiami stoi straznik.



Znowu zlozyla dlonie. — Ja... dlugo prébowatam sie do ciebie dostac.
Skorzystatam z pierwszej okazji.

Trzesla sie ze strachu. Wydawalo sie, ze powietrze wokét niej drzy.

Nie oczekiwal sensownej odpowiedzi. Dotknat jej witosow, ktére
okrywaly ja jak jedwab. Drzala niczym niedawno potragcona basowa
struna w kitarze. Nie z namietnosci, ze strachu. Ujal w dlonie jej ramiona
i poczul, Ze uspokaja sie troche, niczym wystraszony pies. To nie jego sie
bala, ale on by} tego powodem.

Byli mlodzi, ich niewinnos$¢ i ich znajomos¢ rzeczy przemawiaty
jednoczesnie, bez ich woli. Stal trzymajac ja w dloniach, nie zwracajac
juz na nig uwagi, ale nadstuchujac. Nie styszat nic, a jednak cata komnata
zdawata sie oddychac.

Pocalowal ja w usta, wzrost miala odpowiedni dla niego. Potem
powiedziat szorstko: — Ten straznik musiat zasna¢, jesli pozwolit ci wejs¢.
SprawdZzmy, czy nie ma tu nikogo wiece;j.

Przerazona chwycita go kurczowo. Znéw ja pocatowat i usémiechnat sie
porozumiewawczo. Potem poszedt w drugi koniec komnaty, przesuwajac
tam z hatasem zastony okienne, jedng po drugiej. Zajrzal do wielkiej
skrzyni i zatrzasnat jej wieko. Zastone przy tylnych drzwiach zostawit na
koniec. Kiedy wreszcie ja odsunal, nie byto za nig nikogo. Zasunat rygiel
z brazu.

Wréciwszy do dziewczyny, poprowadzit ja do 16zka. Byl zly, ale nie
na nig. Rzucono mu wyzwanie.

Jej cienka bialg suknie spinaly na ramionach zlote pszczoty. Rozpiat
zapinki, a potem pasek, i wszystko opadilo na posadzke. Byla biata jak
mleko, jakby jej cialo nigdy nie widzialo stonica, catkiem biala, poza
rézowymi sutkami i tym zlocistym puchem, ktérego nigdy nie maluja
malarze. Biedne, stabe, blade stworzenie, o ktére przez dziesie¢ lat
walczyli bohaterowie pod Troja.



Polozyt sie obok niej. Byta mtoda i wystraszona. Bedzie mu wdzieczna
za zwiloke i za czuto$¢, nie bylo wiec pospiechu. Jej zlodowaciata
ze strachu dlon zaczela przesuwac sie w doét jego ciata, wahajaca sie i
niedo$wiadczona, pamietajgca pouczenia. Nie do$¢, ze ja tu postano,
by sprawdzi¢, czy on jest mezczyzna, to jeszcze kazano temu dziecku
pomaga¢ mu! Uswiadomit sobie, ze obchodzi sie z nig jak najczulej, jak z
jednodniowym szczenieciem, by ja chroni¢ przed swym gniewem.

Spojrzat na lampe, pomyslat jednak, ze gaszenie jej byloby czyms$
w rodzaju ucieczki, jakim$ haniebnym kotlowaniem sie w ciemnosci.
Jego ramie lezalo na jej piersiach, mocne, bragzowe, podrapane przez
gorskie jezyny. Jakze wydawala sie krucha! Nawet prawdziwy pocatunek
musiatby zostawi¢ na niej sinice. Ukryla twarz w jego ramieniu. Bez
watpienia wzieta z poboru, to nie ochotniczka. MySli pewnie, co ja czeka,
jezeli zawiedzie.

»A jesli nie zawiedzie?” — pomyslal. ,,Co ja czeka w najlepszym
razie?” Krosna, t6zko, kotyska, dzieci, zascielanie 16zek nowozencow,
pogawedki przy palenisku i przy wiejskiej studni, gorzka staros¢ i Smier¢.
Nigdy zadnych cudownych zapatéw, zwigzkéw potaczonych wiezami
honoru, zadnego ognia z niebios, ptonacego na ottarzu, na ktérym ztozono
w ofierze strach. Obracat jej twarz w dloni. Dla tego straconego zycia
to stworzenie, patrzace na niego w bezradnym oczekiwaniu, zostalo
obdarzone ludzka dusza. Dlaczego tak zrzadzit los? Wstrzasnelo nim
wspélczucie i przeszylo ognistymi strzatami.

Myslat o zdobywanych miastach, o ptonacych krokwiach, o kobietach
wybiegajacych z dymu tak jak szczury i zajace wybiegaja, kiedy pada pod
sierpami ostatni tan zyta, a chtopcy czekajq z kijem w reku. Pamietat ciata
porzucone przez mezczyzn, ktérym nie wystarczylo prawo zwyciezcy
do ich posiadania, co wystarczalo dzikim bestiom. Musieli mie¢ co$ do

pomszczenia, jaka$ nienasycona nienawis¢, wiasna albo czyjas. Jego



dion kredlita lekko na jej gladkim ciele tamte ogladane kiedy$ rany. Nie
krzywdzit jej, bo nie rozumiata, co robi. Calowat ja, by ja uspokoi¢. Nie
drzala juz tak bardzo wiedzac, Ze wypelni swa misje. Wziat jg ostroznie,
z najwieksza lagodnoscia, pomyslawszy o krwi.

Pozniej usiadta cicho sadzac, Ze on $pi, i zaczela wysuwac sie z t6zka.
Byt tylko zamyslony.

— Nie odchodZ — powiedziat. — Zostan ze mng do rana.

Wolalby leze¢ samotnie, nie cisna¢ sie z tym obcym, miekkim ciatem,
ale po co narazac¢ ja na wypytywanie o takiej porze? Nie plakala, tylko
wzdragala sie troche, byla bowiem dziewica. Oczywiscie, jakzeby nie?
Miata przeciez dostarczy¢ dowodu. Zty byt o to i zal mu jej byto. Zaden
boég nie wyjawil mu, Ze ona przezyje go o lat pie¢dziesiat, chwalac sie
do konca tych lat, ze pozbawila dziewictwa Aleksandra. Noc robita sie
chtodna, naciagnat jej derke na ramiona. Jesli kto$ czekat na jej powrdt,
tym lepiej. Niech poczekaja.

Wstal, zdmuchnat lampe i lezal, patrzac w ciemno$é¢, czujac, ze
dusza zapada w 6w letarg, ktory byt cena spelnienia obowiazku wobec
Smiertelnej natury. Umiera¢, cho¢by na krétko, powinno sie za co$
wielkiego. Jednakze i to moglo by¢ uznane za co$ w rodzaju zwyciestwa.

Obudzit go Spiew ptakéw i pierwsze Swiatto dnia. Zaspat. Ludzie, z
ktérymi miat sie widzie¢, musieli juz by¢ na éwiczeniach. Dziewczyna
jeszcze twardo spala z lekko otwartymi ustami, co nadawalo jej wyraz
raczej plochy niz smutny. Nawet nie zapytal, jak ona sie nazywa.
Potrzasnat nig lekko. Zamkneta usta i otworzyta swe ciemnoniebieskie
oczy. Byla rozczochrana, gtadka i ciepla.

— Musimy juz wstawa¢. Mam co$ do roboty. Chciatbym, zebysmy
mogli zosta¢ dtuzej — dodat z grzecznosci.

Przetarta oczy, a potem usmiechneta sie do niego. Serce w nim urosto.

Ciezka proba byla skonczona i dobrze mu poszlo. Na przescieradle



pozostala ta czerwona plamka, ktéra stare ciotki pokazuja rano weselnym
gosciom. Poradzi¢ jej, by to wzieta z soba? Byloby to praktyczne, ale
niegrzeczne. Miat lepszy pomyst.

Wiozyt chiton, podszedt do szkatuly, w ktérej trzymat swoje klejnoty
i wyjal woreczek ze skéry koZlecia, stary i znoszony, wyszywany zlotem.
Wreczono mu go niedawno z wielkimi ceremoniami. Byta w nim duza
zlota brosza: dwa tabedzie o szyjach splecionych w godowym tancu.
Robota byla starozytna, a tabedzie ozdobione koronami. ,Przechodzita
przez dwiescie lat od krélowej do krolowej. Pilnuj jej dobrze, Aleksandrze.
To dziedzictwo twojej narzeczonej...”

Odrzucit wyszywany woreczek, zaciskajac usta, ale odwrdcit sie z
usmiechem. Dziewczyna zapiela wlasnie ramiaczka sukni i zawigzywata
pasek.

— Masz tu co$ na pamiatke.

Przyjela brosze z szeroko otwartymi oczami, czujac jej ciezar.

— Powiedz krélowej, ze sprawita$ mi wielka przyjemnos¢, ale w
przysztosci bede wybieral sam. Potem pokaz jej to i pamietaj, powtorz,
co mowitem.

W wietrznej wiosennej pogodzie maszerowali na zach6d od wybrzeza
i w gére do Ajgaj. Tam, na starozytnym ottarzu Zeusa Aleksander ztozyt
ofiare z bialego byka bez skazy. Wrézbici, grzebiac sie w parujacych
whnetrzno$ciach, wywrdézyli dobre znaki z watroby.

Mineli jezioro Kastoria wezbrane od topniejacych $niegéw. Na wpot
zatopione wierzby potrzasaly zielonymi kedziorami nad poruszana
wiatrem blekitng woda. Potem przez zbrazowiale po zimie zarosla weszli
na kamienista wyzyne Rysich Wzgo6rz, kraj Lynkestydow.

Tu wlozyt juz helm i skérzana ostone reki, w ktérej trzymat wodze.
Kazat ja sporzadzi¢ wedlug opisu Ksenofonta. Gdy po Smierci starego

Ajroposa objat dziedzictwo mlody Aleksander, nie bylo z nim zadnych



klopotéw, wspierat tez Filipa w jego ostatniej wojnie iliryjskiej. Mimo to
byt to kraj stworzony do zasadzek, a Lynkestydzi byli Lynkestydami jak
$wiat Swiatem.

Wypeniali jednakze obowigzki lennikdw. Oto juz byli, wszyscy trzej
bracia, na silnych, kudtatych, goérskich kucach, uzbrojeni na wojne i na
czele swoich goérali. Byli to brodaci, wysocy mezowie, juz nie chiopcy,
ktérych spotykat kiedy$ w czasie wielkich §wiagt. Wymienili pozdrowienia
ze skrupulatng grzecznoscia, byli przeciez dziedzicami zatagodzonej
starodawnej wrézdy. Od wielu pokolen ich rody byly polaczone wigezami
pokrewienstwa, matzenskimi, rywalizacji i wojen. Lynkestydzi byli tu
kiedy$ krélami. Przez cale pokolenia ubiegali sie o najwyzsze krolestwo.
Nie byli jednak dos¢ silni, by powstrzyma¢ Iliréw. Filip byt silny i to
rozstrzygnelo sprawe.

Aleksander przyjal od gospodarzy formalny poczestunek: chleb i
wino, i zaprosit ich na narade ze swoimi dow6dcami na skalnym wystepie
pokrytym porostami i kwitngcym mchem.

Tamci, ubrani w praktyczne stroje pogranicza: skérzane tuniki
naszywane zelaznymi blaszkami i trackie helmy o ksztalcie czapki, nie
spuszczali wzroku z tego gladko wygolonego mlodzika, ktéry postanowit
zachowa¢ wyglad chiopca, skoro juz i tak przewyzszyt mezéw, i
ktérego zbroja Swiecita w oczy wszystkimi wytwornosciami potudnia.
Jego pancerz zostal uksztaltowany tak, by opinat kazdy miesien; byt
przy tym pieknie inkrustowany, ale tak gladki, ze na ornamentach nie
zatrzymywato sie ostrze. Jego hetm mial wysoki bialy grzebien, nie po
to, by mu doda¢ wzrostu, ale by jego ludzie widzieli go w bitwie. Musieli
by¢ przygotowani na zmiane planéw, kiedy wymagala tego sytuacja.
Wyjasnit to Lynkestydom, bo nie wojowali jeszcze razem. Nie wierzyli
w niego, zanim tu przybyli. Kiedy go ujrzeli, wierzyli jeszcze mniej, ale

gdy zobaczyli pokryte bliznami twarze czterdziestoletnich wojownikow



chlonacych kazde jego stowo, w korncu uwierzyli.

Zajeli pospiesznie wyzyny nad przeleczami, wyprzedzajac
nieprzyjaciela, i ruszyli do Heraklei, o ktérej zyzna doline stoczono
tyle wojen. Lynkestydzi byli tu u siebie niczym bociany na dachach.
Zabawiali swoich ludzi miejscowymi zartami i oddawali cze$¢é
przybytkom starodawnych bogéw nie znanych gdzie indziej. Lud patrzyt
na Aleksandra jak na posta¢ z basni i przypisywal swoim panom zastuge
sprowadzenia go tutaj.

Posréd taraséw winnic o kamiennych murach z dobra czerwona
ziemia, wojsko jechalo w goére na nastepny wyniosty grzbiet, a potem
w dot obok jeziora Prespa, w zaklesnieciu miedzy gérami i dalej, poki
nie uSmiechneto sie pod nimi biekitne jezioro Lychnitis, przejrzyste jak
niebo, obrzezone topolami, biatymi akacjami i gajami jesion6w, foremne,
z zatokami i skalistymi przyladkami. Z blizszego brzegu unosity sie dymy
wojny. Iliria wkroczyta do Macedonii.

Obroncy matej gorskiej wartowni na przeteczy witali swego naczelnika
okrzykami, a do krewnych shizacych w wojsku méwili, znizajac glos:

— Cztowiek zyje tylko raz i nie czekaliby$my tak dtugo, kiedy nadciaga
ta horda, ale styszeliSmy, ze przybywa syn czarownicy. Czy to prawda, Ze
sptodzil go z krolowa waz-demon? Ze nie ima sie go orez? Ze jest w
czepku urodzony?

Chlopi, dla ktérych wielkim wydarzeniem, prawie $wietem, bylo
odwiedzenie najblizszego rynku, odleglego o dziesie¢ mil, nigdy nie
widzieli ogolonego mezczyzny i pytali ludzi ze wschodu, czy to nie eunuch.
Ci, ktérzy docisneli sie blizej, przekazywali innym, Ze to nieprawda z ta
odpornoscia na zranienie, bo ma blizny, cho¢ jest mtody. Ci jednak, ktérzy
spojrzeli mu w oczy, potwierdzali, Ze jest zaczarowany. Nie pozwolil tez
zolierzom zabi¢ wielkiej zmii, petznacej przed nim droga, nazywajac ja

wystanniczkq Fortuny. Przygladali mu sie czujnie, ale z nadzieja.



Bitwe stoczono nad jeziorem, posrdd srebrzystych topoli, sadow
i jesionowych gajow, na zboczach upstrzonych zéttymi malwami i
niebieskimi od iryséw, ktore deptali i plamili krwig walczacy. Lazurowe
wody jeziora zostaty zmacone i zbrukane krwig. Bociany i czaple uciekaty
z trzcin. Padlinozercy $ledzili swych spadajacych z nieba pobratymcéw,
by rzucac sie na stosy ciat zwalone na trawiastych brzegach lub na ciata
unoszace sie w wodzie pod skatami pokrytymi drobnymi kwiatkami.

Lynkestydzi stuchali rozkazéw i walczyli na chwale swego rodu.
Rozpoznali — cho¢ jej nie planowali — zgrabna taktyke, dzieki ktorej
iliryjscy najezdzcy zostali wpedzeni miedzy urwiska a jezioro. Wiaczyli
sie potem do pogoni w osniezonych goérach na zachodzie i w wawozach,
gdzie Ilirowie, ktérzy zajeli tam pozycje, zostali wypedzeni ze swych
kryjowek na $mier¢ lub niewole.

Widzac jego zajadlos¢ w bitwie, Lynkestydzi dziwili sie, ze brat
jenicéw. Mysleli, ze przezwisko Bazyliszek oznacza koronowanego
smoka, ktérego wzrok zabija. A jednak, gdy oni sami nie oszczedzili
nikogo z pokonanych odwiecznych wrogéw, on przyjmowat obietnice
pokoju, jak gdyby tamci nie byli barbarzyncami.

Hiryjscy gorale byli wysocy, smukli, ciemnowlosi i twardzi jak
nie wyprawiona skéra. Nie réznili sie zbytnio od Lynkestydéw, ktorzy
dawniej czesto zawierali z nimi zwiazki malzeniskie. Kossos, naczelnik,
ktéry przewodzil najazdowi, zostal wpedzony w gardziel wawozu i wziety
zywcem. Przyprowadzono go zwiazanego przed Aleksandra nad wartki
strumien pieniacy sie przy brzegach brunatng piana. Byt on miodszym
synem wielkiego Bardylisa, starego wroga kréla Filipa. Byt postrachem
granicy, dopéki trzymat wiécznie w reku, a dozyt dziewiecdziesieciu lat.
Teraz ten piecdziesieciolatek o siwej brodzie, twardy i wyprostowany
jak wibcznia, ukrywajac zdziwienie, patrzyt na tego chiopca o oczach

mezczyzny, siedzacego na koniu, ktéry sam jeden wart byt najazdu na



granice.

— Spustoszylte$ nasze ziemie, zagarnate$ bydlto, ztupite$ nasze miasta i
zniewoliles$ nasze kobiety. Jak myslisz, na co zastugujesz?

Kossos stabo znal macedonski, ale tyle zrozumiat. Nie trzeba mu byto
tlumacza. Patrzy}t dlugo w twarz mlodego cztowieka i odrzek}:

— Jedli powiem, co uwazam za wilasciwe, mozemy nie doj$¢ do
porozumienia. Zréb ze mna, synu Filipa, co sam uznasz za wilasciwe.

Aleksander skinat glowa. — Rozwiaza¢ go i odda¢ mu miecz!

Tamten stracil w tej bitwie dwéch ze swych dwunastu synéw. Pieciu
innych wzieto do niewoli. Aleksander zwolnit trzech bez okupu, dwéch
zas$ zatrzymal jako zakladnikow.

Przybyt tu, by uspokoi¢ granice, nie za$ by wszczyna¢ nowe washie.
Chociaz wtargnat w glab Ilirii, nie probowal przesuwac granicy poza
jezioro Lychnitis, gdzie ja wywalczyl dawno temu Filip i gdzie, nadajac
ksztalt ziemi, nakre$lili ja sami bogowie. Wystarczy to jedno.

Byla to jego pierwsza prawdziwa wojna, ktérg sam prowadzit.
Poszed! w nie znany kraj i poradzit sobie z tym, co tam zastal. Wszyscy
uwazali to za wielkie zwyciestwo. Zachowat dla siebie tajemnice, ze
byla to przykrywka wiekszej wojny. Bedac sam na sam z Hefajstionem,
powiedzial: — To bedzie podstawa do wziecia odwetu na Kossosie.

W przejrzystych wodach jeziora Lychnitis opadt juz mut po bitwie, a
szczupaki i wegorze oczyscily je z unoszacych sie w nim zwlok. Zdeptane
lilie spaly, by za rok wystrzeli¢ zielenia, kwiaty bialych akacji spadaty
na wietrze jak $nieg, kryjac Slady krwi. Wdowy lamentowaty. Sieroty
poznaty glod.

Ludzie godzili sie z losem niczym z pomorem bydta albo z gradem
nie w pore obtlukujacym oliwki. Szli, nawet wdowy i sieroty, skladac¢
dziekczynne ofiary w $wiatyniach. Ilirowie, znani zbdje i handlarze
niewolnikéw, mogli przeciez wygra¢. Bogowie, przyjmujac laskawie



ofiary, poskapili ludziom wiedzy, Ze byli oni tylko Srodkiem, a nie kresem.
Czujac raczej zal niz rado$¢, cztowiek pragnat wiedzy, ze Swiat kreci sie
wokot niego.

Po paru tygodniach powrécit z Tracji krol Filip. Okrety atenskie
przemierzaly morze wzdhiz wybrzezy, nie bylty mu wiec dane wygody
morskiej podrézy. Wieksza czes¢ drogi przebyt w lektyce, ale na ostatnie
okrazenie przed Pella dosiad}! konia, by pokaza¢, Ze go na to stac.
Trzeba mu byto pomdc przy zsiadaniu. Aleksander widzac, ze chodzenie
sprawia ojcu bol, podszed}, by mu poda¢ ramie. Weszli razem do patacu
wsrod sttumionego szmeru komentarzy: chory, przygarbiony maz, ktéry
postarzal sie o dziesie¢ lat i ktéremu ubylo dziesie¢ funtéw, i promienny
miodzik, ktéry obnosit zwyciestwo niczym mtody jeler obnosi wiosenny
puch na rogach.

Olimpias radowata sie z okna tym widokiem. Mniej byta zadowolona,
kiedy po krétkim odpoczynku kréla, Aleksander wszed} do jego komnaty
i spedzit tam dwie godziny.

W kilka dni p6zZniej krol zdotat zejs¢ na wieczerze w wielkiej sali.
Aleksander pomagal mu ulozy¢ sie na biesiadnym tozu. Spostrzegt przy
tym, Ze czu¢ bylo jeszcze ropiejaca rane. Bedac czysty do przesady,
upomniat sam siebie, Ze to zaszczytna rana, widzac zas, Ze inni patrza na
niezdarne gramolenie sie kréla, powiedziat:

— Nie przejmuj sie ojcze, kazdy twdj krok jest Swiadectwem twej
dzielnosci.

Zgromadzonym bardzo sie to podobato. Mineto juz pie¢ lat od
wieczoru z kitara i niewielu o nim pamietato.

Wsréd domowych wygéd i dzieki prawidlowej kuracji Filip szybko
wracat do zdrowia. Kulat jednak o wiele mocniej. Znéw dostat pchniecie
W te sama noge, tym razem w Sciegno pod kolanem. Rana zaczela w

Tracji gni¢. Lezal przez wiele dni w goraczce bliski $mierci. Ubytek



zmartwiatego ciata by} tak wielki, Zze mozna bylo, jak méwit Parmenion,
wlozy¢ w zaklesniecie pies¢. Niepredko wsiadzie bez pomocy na konia,
o ile w ogole to sie uda.

Kiedy juz jednak wsiadl, trzymat sie na koniu znakomicie, z nogami
wyprostowanymi jak w szkole jezdzieckiej. Po paru tygodniach przejat
szkolenie wojska. Chwalit dobra dyscypline, jakq zastal, i zachowat dla
siebie spostrzezenie, Ze pojawila sie masa nowinek. Niektdre z nich byly
nawet godne uwagi.

W Atenach zerwano marmurowa tablice upamietniajaca zawarcie
pokoju z Macedonia, formalnie wypowiadajac wojne. Demostenes
przekonat prawie wszystkich obywateli, ze Filip jest upojonym wiladza
barbarzynca, ktéry uwaza ich za dostarczycieli tupu i przysztych
niewolnikéw. To, ze przed pieciu laty byli zdani na jego laske i nie
wyrzadzit im szkody, bylo wylacznie jego zastluga. Chcial mie¢ w
Atenczykach sprzymierzenicow w wojnie tokijskiej. Demostenes
zatrzymat ich jednak w kraju gloszac, ze Filipowi idzie o zaktadnikéw.
Kiedy Fokion, wédz ktéry znakomicie spisywat sie w walce z Macedonia,
uznat propozycje Filipa za szczere, ledwie uniknat oskarzenia o zdrade.
Uratowala go tylko jego powszechnie znana uczciwos$¢. Poréwnywano go
nawet z Arystydesem Sprawiedliwym.

Demostenes uwazal to za uciazliwo$¢. Nie mial watpliwosci, ze
wydaje pieniadze przystane przez Perséw w interesie Miasta, ale cho¢
przez jego rece przechodzily wielkie sumy, nie musiat przed nikim sie
opowiada¢. Zatrzymanie sobie prowizji tez bylo rzeczq naturalng. Mogt
nie troszczy¢ sie o byt i poswieci¢ sie catkowicie shuzbie publicznej. C6z
moglo by¢ lepszego? Musiat jednak liczy¢ sie z Fokionem.

W Wielkiej Wojnie ze Sparta Atenczycy walczyli o chwale i o
imperium, i skornczyli pobici, utraciwszy wszystko. Walczyli o wolno$¢
i demokracje, a skonczyli pod rzadami najstraszliwszej tyranii w swych



dziejach. Zyli jeszcze starcy, ktérzy glodowali w zimowym oblezeniu, a
ci w wieku Srednim styszeli o tym z pierwszej reki, najczesciej od ludzi
zrujnowanych. Przestali juz wierzy¢ w wojne. Zdecydowaliby sie na
nig tylko w jednym przypadku: gdyby chodzilo o przetrwanie. Krok za
krokiem prowadzono ich do przekonania, ze Filip chce ich zniszczy¢. Czyz
nie zniszczyt Olintu? W koncu zrezygnowali z zasitkdw, przeznaczajac
te sumy na flote, i podniesli podatki od zamozno$ci, proporcjonalnie do
stanu posiadania.

Dzieki swej flocie Ateny czuly sie bezpieczniejsze niz Teby.
Niewielu zdawato sobie sprawe, Zze dowodza nig miernoty. Demostenes
przyjal zalozenie, Ze decyduje liczba okretéw. Przewaga na morzu
uratowata Perynt, Bizancjum i zbozowy szlak Hellespontu. Filip bedzie
musial przebija¢ sie na poludnie droga ladowa. Demostenes byl teraz
najpotezniejszym czlowiekiem w Atenach, symbolem ich ocalenia.
Przymierze z Tebami mial w zasiegu reki.

Teby zwlekaly i miaty watpliwosci. Filip potwierdzit ich wtadze nad
Beocja, podczas gdy Ateny, opowiadajac sie za demokracja i samorzadem
dla Beotéw, dazyty do ich ostabienia. Teby panowaly tez nad ladowa
droga do Attyki. To im dodawalo znaczenia w oczach Filipa, ale ta sita
przetargowa zniknetaby, gdyby zawart odrebny pokéj z Atenami.

Naradzali sie wiec zakladajac, ze sprawy potocza sie jak zawsze i nie
chcac przyja¢ do wiadomosci, ze wydarzenia sa dzielem ludzi, a ludzie
sie zmieniajq.

W Macedonii Filip odzyskiwat sity. Wytrzymywat juz pét dnia na
koniu, a wkrotce i caly dzien na wielkim polu przy jeziorze Pella, gdzie
konnica wykonywata zltozone manewry. Teraz byly juz dwie konne
druzyny, Filipa i Aleksandra. Ojca i syna widziano jadacych razem i
pograzonych w rozmowie. Ztota glowa pochylata sie ku szpakowatej.

Pokojéwki kr6lowej Olimpias byly blade i zdenerwowane, a jedna z nich



zostala pobita i lezata przez dwa dni.

W $rodku lata, gdy zboze bylo wysokie i zielone, znéw zebrala sie
w Delfach Rada. Kotyfos oznajmil, ze mieszkanicy Amfissy wcigz nie
dotrzymuja zobowigzan, a ich skazani na wygnanie przywodcy nie sa
wydaleni. Jego niedoswiadczone wojsko nie jest w stanie powali¢ Amfissy
na kolana. Zaproponowat wiec Radzie, aby o podjecie sie prowadzenia
Swietej wojny poprosi¢ kréla Filipa z Macedonii, walczacego juz za
sprawe boga przeciw bezboznym Fokijczykom.

Antypater, obecny przy tym jako posel, wstal, by oswiadczy¢,
Ze jest upowazniony do wyrazenia zgody w imieniu kréla. Co wiecej,
Filip bedzie prowadzil te wojne na wlasny koszt, z czystej poboznoSci.
Ulozono wyrazy wdziecznosci i szczegétowe pelnomocnictwa, ktére
jakis$ miejscowy mistrz pidra skoniczy} przepisywac dokladnie wtedy, gdy
kurier Antypatra, pedzac rozstawnymi konimi, przybyt do Pelli.

Aleksander grat z przyjaciéhmi w pitke na boisku. Stal wlasnie w
srodku kota, prébujac przechwyci¢ pitke, i ztapal ja, podskoczywszy
na cztery stopy w gore. Tymczasem Harpalos, skazany jak zwykle na
przygladanie sie z boku, ustyszat poruszenie na zewnatrz i krzyknal, ze
przybyt kurier z Delf.

Krél zazywal wiasnie kapieli, Aleksander zaniést mu tam list, tak
spieszno mu bylo go przeczytac.

Filip stat w szerokiej miednicy, naparzajac zraniona noge, a paz
wecieral w nia jaka$ cuchnaca mas¢. Ciato miat jeszcze zapadniete, pokryte
bliznami. Dawno temu ztamany obojczyk, kiedy to pod krélem zabito
konia, zrést sie nieréwno. Krél wygladat jak stare drzewo, o ktére bydto
Sciera sobie rogi. Aleksander wiedziat instynktownie, kt6ra rana pochodzi
od jakiej broni.

— Otworz mi go — rzekt Filip. — Mam mokre rece.

Opuscit powieki na wypadek, gdyby wieSci byly zte, ale nie bylo to



potrzebne.

Kiedy Aleksander przybiegl z powrotem na boisko, gladko ogoleni
milodzi ludzie chlapali sie w fontannie, wylewajac na siebie wiadra wody,
by sie ochtodzi¢ i zmy¢ kurz. Widzac wyraz jego twarzy, zamarli w ruchu,
niczym grupa wyrzezbiona przez Skopasa.

— Stato sie! — zawolat. — Ruszamy na potudnie.



ROZDZIAL SIODMY

U dolu malowanych schodéw opieral sie na wioczni straznik
przyboczny. Byt to Keteus, krepy, siwobrody weteran pod sze$¢dziesiatke.
Najwyrazniej krélowej nie zalezato na mtodych straznikach, odkad krél
przestat ja odwiedzac.

Miody cztowiek w czarnym plaszczu przystanat w podcieniu o czarno-
biatej mozaikowej posadzce. Nigdy jeszcze nie byt w pokoju matki o tak
pbzZnej porze.

Styszac odglos stapania, straznik podrzucit tarcze i pochylit wiécznie
pytajac, kto idzie. Aleksander odstonit twarz i wszed! po schodach. Na
skrobanie w drzwi nie bylo odpowiedzi. Wyciagnat sztylet i zastukat
rekojescia.

Wewnatrz stychac bylo jaka$ senng krzatanine, a potem zapadta cisza.

— To ja, Aleksander. Otworz!

Jaka$ mrugajaca oczami, rozczochrana kobieta wytknela glowe,
obciagajac na sobie suknie, za nia, niczym myszy szeleScity gtosy kobiet.
Chyba juz wcze$niej musialy pomysle¢, ze to krol.

— Pani $pi. Juz p6zno, Aleksandrze. Juz dawno po péinocy.

Spoza niej rozlegt sie glos matki: — Wpus¢ go.

Stata przy t6zku, zawigzujac pasek nocnej szaty z kremowej welny
obrzezonej ciemnym futrem. Ledwie ja widzial w migocacym Swietle
nocnej lampy, od ktérej zaspana pokojowka starata sie zapali¢ knoty
potréjnej stojacej lampy. Palenisko bylo wyprzatniete do czysta, byto
przeciez lato.

Zapalit sie pierwszy z trzech knotéw. Matka powiedziata: — Wystarczy.

Jej rude wlosy mieszaly sie na ramionach z czarnym, gtadkim futrem.
Padajace z ukosa $wiatlo ukazalo zmarszczki miedzy brwiami i linie



obiegajace kaciki ust. Kiedy obrocila sie ku $wiatlu, widzialo sie tylko
piekne rysy, gtadka skore i zaci$niete wargi. Miala trzydziesci cztery lata.

Jedna lampa nie rozjasniata katéw komnaty.

— Czy jest tu Kleopatra? — spytat.

— O tej porze? Jest w swoim pokoju. Chcesz ja widzie¢?

— Nie.

— Wracajcie do t6zek — polecita kobietom.

Gdy drzwi za nimi sie zamknely, przykryla t6zko wyszywana narzuta
i data mu znak, by usiad! przy niej, ale nie ruszy} sie z miejsca.

— O co chodzi? — spytala cicho. — PozegnaliSmy sie juz przeciez.
Powiniene$ spa¢, jesli wyruszasz o $wicie. O co chodzi? Dziwnie
wygladasz. Miate$ jaki$ sen?

— Czekalem. To nie bedzie jakas mala wojna, to poczatek wielkich
rzeczy. Myslalem, ze przyslesz po mnie. Musisz wiedzie¢, po co tu
przyszedtem.

Odsuneta wlosy z czola, zastaniajac dlonimi oczy.

— Chcesz, zebym ci wrozyla?

— Nie chce wr6zb, matko. Chce prawdy.

Zbyt wczesnie opuscita dlonie. Jego oczy zawladnely jej oczami.

— Czym jestem? — zapytat. — Powiedz mi, kim jestem.

Wytrzeszczyla oczy ze zdumienia. Zrozumial, ze spodziewala sie
jakiego$ innego pytania.

— Mniejsza o to, co robila, nie obchodzi mnie to. Odpowiedz mi na
pytanie.

W ciagu tych paru godzin od ich poprzedniego spotkania twarz mu sie
wyciagneta. Omal nie spytata: ,,Czy to wszystko?”

To byta juz odlegla przesztos¢, przestonieta zdarzeniami; mroczne
drzenie, ognisty, trawigcy ja sen, wstrzas obudzenia, stowa starej

czarownicy sprowadzonej tu w sekrecie nocg z jej jaskini. Jak to bylo?



Nie wiedziala juz. Wydala na $wiat dziecie smoka, ono za$ pytato: ,,Kim
jestem?” To ja powinnam je o to spytac.

Chodzil po komnacie szybko i lekko jak wilk w klatce. Nagle
zatrzymat sie przed nia, pytajac:

— Jestem synem Filipa, czyz nie tak?

Zaledwie wczoraj widziata ich razem jadacych na plac ¢wiczen. Filip
moéwit co$, uSmiechajac sie szeroko. Aleksander odrzucit w tyt glowe i
rozesmial sie. Uspokoita sie i z przeciaglym spojrzeniem spod powiek
rzekla:

— Nie udawaj, ze mégtby$ w to uwierzy¢.

— A zatem? Przyszedlem to ustyszec.

— Takich rzeczy nie powinno sie wydziera¢ sobie dla kaprysu o
péinocy. To sprawa powazna. Istnieja moce, ktore trzeba przebtagac...

Jego oczy zdawaty sie przenikac ja na wskros.

— Jaki znak dat ci méj demon? — spytat cicho.

Ujela jego dlonie, przyciagneta go blizej i zaczela szepta¢. Kiedy
skonczyla, odchylita sie, by na niego spojrze¢. Pograzony w sobie, ledwie
o0 niej pamietat, zmagajqc sie z tym, co ustyszal. Z jego wzroku nie mogla
niczego wyczytac.

— 1 to wszystko?

— Chciales$ czegos wiecej? Jeszcze nie jeste$ zadowolony?

Spogladat w ciemnos$¢ poza lampa. — Bogowie wiedza wszystko. Cata
trudnos¢ w tym, jak ich zapytac.

Postawil ja na nogi i przez pare chwil trzymat w wyciagnietych rekach,
wpatrujac sie w nig Sciggnietymi brwiami. Opuscila oczy pierwsza.

Jego palce zacisnely sie, potem objat ja szybko i mocno i wypuscit
z obje¢. Kiedy wyszed}, otoczyla ja ciemnos$¢. Zapalila dwie pozostate
lampy i w koncu zasneta przy palacych sie wszystkich trzech.

Aleksander przystanat u drzwi Hefajstiona, otworzy} je cicho i wszed}.



Tamten spat twardo z odrzuconym ramieniem w kwadracie ksiezycowego
Swiatla. Aleksander wyciagnat reke i cofnat ja po chwili. Zamierzat,
gdyby zdoby} pewnos¢, obudzi¢ Hefajstiona i powiedzie¢ mu wszystko.
Wszystko bylo jednak nadal mroczne i niepewne. Ona tez byta Smiertelna,
trzeba czekac na pewniejsze stowa. Po co go budzi¢? Jutro czeka ich dluga
jazda. Ksiezyc Swiecit wprost w zamkniete oczy. Aleksander zaciagnat
cicho zastone do potowy, zeby tamtemu nie przeszkadzaly potegi nocy.

W Tessalii dotaczyla do nich sprzymierzona konnica. Przybyli,
zwalajac sie bezladnie ze wzgdrz, wrzeszczac i podrzucajac dlugie
wibcznie, popisujac sie sztukq jezdziecka. W tym kraju ludzie ucza sie
jezdzi¢ konno, gdy tylko zaczynaja chodzi¢. Aleksander uni6st brwi, ale
Filip powiedzial, Ze w bitwie tamci zrobia, co im sie kaze, i zrobia to
dobrze, a to widowisko nalezy do tradycji.

Armia ciggnela na poludnie, ku Delfom i Amfissie. Po drodze
dolaczali do niej lennicy Swietej Ligi. Ich wodzom udzielano na powitaniu
krotkich instrukcji. Przywyklszy do laczenia sit matych, rywalizujacych
ze soba panstewek, zatargdw o pierwszenstwo, diugich kiétni o to,
ktéry z wodzéw obejmie naczelne dowddztwo, ze zdumieniem ujrzeli,
ze weszli w sklad posuwajacej sie trzydziestotysiecznej armii. Kazdy z
tych trzydziestu tysiecy piechuréw i dwdch tysiecy jezdzZcéw znat swoje
miejsce i wiedzial, co ma robic.

Nie byto zadnych oddziatéw z Aten. Atenczycy zasiadali w radzie
Ligi, ale kiedy wzywano Filipa, nie byt obecny zaden Atericzyk, zeby sie
temu sprzeciwi¢. Demostenes namoéwit ich wczesniej do powstrzymania
sie od udzialu w obradach. Glos przeciw Amfissie méglby urazi¢ Teby.
Dalej nie siegal w swych przewidywaniach.

Armia dotarta do Termopil, goracych wrét miedzy gérami a morzem.
Aleksander, ktéry poprzednio byt tu, majac lat dwanascie, poszedt z

Hefajstionem wykapac sie w goracych zrodlach, od ktérych wzieto nazwe



to przejscie. Zlozyt tez wieniec na kurhanie Leonidasa, przy marmurowym
lwie.

— Nie by} chyba dobrym wodzem - zauwazy! pézniej. — Gdyby
dopilnowat, by Fokijczycy zrozumieli swoje rozkazy, Persowie nigdy nie
obeszliby tego przejscia. Te potudniowe kraje nie potrafig dziala¢ razem.
Trzeba jednak odda¢ czes$c¢ jego odwadze.

Tebanczycy nadal mieli w swych rekach warownie ponad przejsciem.
Filip zagral w ich wiasna gre, proszac uprzejmie, by odeszli i pozwolili
sie zastgpic¢. Patrzyli w do}, gdzie dlugi waz wojska wypelnial nadbrzezna
droge i rozszerzat sie w oddali, a potem biernie zabrali swoj sprzet i
odeszli do Teb.

Teraz armia znalazla sie na wielkiej drodze na potudnie. Po prawej
widzieli gory, kregoshup Hellady, nagie i niegoscinne, obdarte z zieleni
przez czlowieka, jego topory i jego stada, niepodobne do lesistych gor
Macedonii. Tylko w dolinach miedzy tymi wyniostymi pustkowiami byta
ziemia i woda, ktore zywity ludzki réd.

— Kiedy znéw to widze — rzek}t Aleksander do Hefajstiona — zaczynam
rozumie¢ potudniowcdw. Brakuje im ziemi, kazdy tu zazdroSci sasiadowi
iwie, ze sasiad zazdrosci jemu. I kazdy kraj ma swa gérska granice. Sa jak
psy, ktore biegaja wzdhuz ogrodzenia, szczekajac na siebie.

— Ale gdy pies natknie sie na dziure, nie przelazi przez nia, by sie
gryz¢, i odchodzi. Psy majg czasem wiecej rozumu niz ludzie — zauwazyt
Hefajstion.

Droga do Amfissy skrecata prosto na potudnie. Idgca na czele grupa
Parmeniona poszta juz wcze$niej naprzéd, by zaja¢ twierdze Kytinion i
zabezpieczy( te droge, jako zapowiedz, ze celem Filipa jest prowadzenie
Swietej wojny. Gléowna czes¢ armii maszerowala jednak dalej na
potudniowy wschod, ku Tebom i Atenom.

— Spojrz! — Aleksander wskazal przed siebie. — Tam jest Elateja.



Murarze juz tam sg. Wzniesienie muréw pdjdzie szybko, bo kamienie
zostaty na miejscu.

Elateja byta warownia Fokijczykéw, ktérzy obrabowali $wiatynie,
i zostala zniszczona podczas poprzedniej Swietej wojny. Panowata nad
wielka droga i byla odlegla o dwa dni szybkiego marszu od Teb i o trzy
od Aten.

Tysiac niewolnikéw kierowanych przez wprawnych murarzy szybko
ustawito z powrotem dobrze ociosane kamienie. Wojsko zajeto warownie
i wyzyny wokét niej. Filip zalozy? tu swojq kwatere gtéwna i wyslat posta
do Teb.

Postanie glosilo, ze przez cale lata Ateficzycy prowadzili z nim wojne,
najpierw skrycie, potem otwarcie, nie mogt sie juz dtuzej powstrzymywac.
Wrogami Teb byli oni jeszcze dawniej, a jednak teraz probuja wciagnac i
Teby do wojny z nim. Musi on zatem prosi¢ Teban, by sie opowiedzieli.
Czy dotrzymaja przymierza i pozwola jego armii przej$¢ na potudnie?

Krélewski namiot zostal ustawiony wewnatrz muréw. Koczujacy w
ruinach pasterze uciekli przed wojskiem. Filip kazal wieZ¢ dla siebie loze
biesiadne, by pozwoli¢ nodze odpocza¢ po ciezkich dniach. Aleksander
siadl przy nim na krzesle. Paziowie podali wino i odeszli.

— To zalatwi sprawe raz na zawsze — powiedziat Filip. — Przychodzi
czas, kiedy trzeba zaryzykowac i rzuci¢ kosci. Mysle, Ze szanse sg bardzo
nier6wne, i to na niekorzy$¢ wojny. Jesli Tebanie maja olej w glowie,
opowiedza sie po naszej stronie. Atericzycy ockna sie wtedy i ujrza, do
czego doprowadzili ich demagodzy. Stronnictwo Fokiona dojdzie do
glosu i przeprawimy sie do Azji, nie wylawszy w Grecji ani kropli krwi.

Aleksander obracat puchar w dtoniach. Pochylit sie, wachajac wino.
Trackie bylo lepsze, ale dat je Tracji sam Dionizos.

— No tak, ale... spéjrz, co sie dziato, kiedy ty lezale$, a ja zbieralem
wojsko. RozglosiliSmy, ze sie zbroimy przeciw Ilirom i wszyscy w to



uwierzyli, a zwlaszcza sami Ilirowie. A co z Ateiiczykami? Demostenes
wmawiat im przez cate lata, ze przyjdziemy. I oto jesteSmy. A co sie stanie
z nim, jesli stronnictwo Fokiona dojdzie do glosu?

— Nie zdota zdziata¢ nic, jesli Teby opowiedza sie po naszej stronie.

— W Atenach maja dziesie¢ tysiecy wyszkolonych najemnikow.

— Ach, tak, ale to Tebanie zdecydujaq. Znasz ich konstytucje. Nazywaja
to umiarkowana oligarchia, ale prawo glosu maja wszyscy, ktérych sta¢
na zbroje hoplity. I oto masz: w Tebach glosuja ci, ktérzy muszq walczy¢
w kazdej wojnie, jaka prowadza.

Zaczat wspominac z nostalgia swoje lata zaktadnika. Czas okryt mgla
zapomnienia trudne chwile, mialy dzi$§ smak utraconej mtodosci. Walczy}t
raz kiedy$ pod wodza Epaminondasa, przemycony przez przyjaciét do
armii. Znat Pelopidasa.

Aleksander pomyslal, shichajac tego, o Swietym Hufcu, ktéry
Pelopidas raczej wzigl pod jedna komende, niz od nowa utworzyl
Bohaterskie $lubowania znano tu od dawna, od czaséw Heraklesa i
Jolaosa, przy ktorych oltarzu je skladano. Mezowie z Hufca, podwdjnie
cenigc honor, nigdy sie nie cofali: szli naprzod, stali w miejscu albo gineli.
Aleksander miat ochote dowiedzie¢ sie o nich czego$ wiecej i opowiedziec¢
Hefajstionowi, wolalby jednak pyta¢ o to kogo$ innego.

— Zastanawiam sie — rzucil zamiast tego — co teraz dzieje sie w
Atenach.

Do Aten wiadomos$¢ dotarta o zachodzie stofica w dniu zajecia
Elatei. Cztonkowie Rady Miasta jedli sw6j obywatelski positek w sali
Rady z kilkoma zwyciezcami olimpijskimi, emerytowanymi wodzami
i innymi mezami godnymi tego zaszczytu. Na Agorze wrzato. Pogtoski
wyprzedzily kuriera z Teb. Potem przez cala noc ulice wygladaly jak w
srodku dnia. Krewni biegli do krewnych, kupcy do Pireusu, obcy ludzie

przekonywali sie zarliwie, kobiety biegaly z przeslonietymi twarzami



do kobiecincow w domach, gdzie mialy przyjaciétki. O brzasku dnia
miejski trebacz zwolat Zgromadzenie. Na Agorze podpalono ogrodzenia i
kramy, by zawiadomi¢ przedmiescia. Ludzie $pieszyli na wzgérze Pnyks
z kamienng méwnica. Przekazano im nowine, Ze Filip rusza na potudnie,
a Teby nie stawia oporu.

Starzy ludzie wspominali 6w czarny dzien z ich dziecifnstwa, éw
poczatek upokorzenia, glodu i tyranii, gdy przybyli pierwsi maruderzy
z Koziej Rzeki nad Hellespontem, gdzie unicestwiona zostata flota,
przegrana Wielka Wojna i zapoczatkowana agonia. Cierpki chiéd
jesiennego poranka przenikal do szpiku ko$ci. Prowadzacy obrady
zawotal: — Czy kto$ chce przeméwic?

Zapadta dtuga cisza. Wszystkie oczy zwrdcity sie w jedna strone. Nikt
nie o$mielit sie stana¢ miedzy ludem a jego wybrancem. Gdy ujrzeli, ze
wspina sie na platforme, nie bylo owacji, bo bylo na to za zimno, ale
rozlegt sie gleboki pomruk, niczym glos modlitwy.

W pracowni Demostenesa przez catg noc palila sie lampa. Ludzie,
ktérzy chodzili po ulicach, nie mogac zasna¢, czerpali z tego $wiatla
otuche. Przed switem mowa byla napisana. Miasto Tezeusza, Solona i
Peryklesa w kluczowym punkcie swych loséw zwracalo sie do niego. Byt
gotow.

Powiedzial najpierw, ze Filip nie ma pewnosci, co zrobig Teby. Gdyby
ja mial, nie siedziatby w Elatei, ale stal tu pod murami, on, ktéry zawsze
dazylt do ich zburzenia. Urzadzit tymczasem pokaz silty, by doda¢ ducha
swym przekupnym przyjaciotom z Teb i nastraszy¢ patriotéw. Teraz na
nich kolej, by zapomnie¢ w korficu o dawnej nienawisci i zaproponowac
przez postéw korzystne warunki przymierza, zanim ludzie Filipa
wykonaja swoja zla robote. On sam nie odmdwi, jesli zostanie wezwany.
Tymczasem niech zdolni do walki zak}adajq zbroje i ruszaja do Eleuzis na

droge tebaniska. Bedzie to gwarancja gotowosci.



Kiedy skonczyl, wzeszlo storice i ponad pochyloscia wszyscy ujrzeli
skgpany w blasku szczyt Akropolu, stare marmury okryte patyna i nowe
biale Swiatynie, barwy i zloto. Jeden wielki okrzyk obiegl wzgoérze. Ci,
ktérzy byli zbyt daleko, by co$ stysze¢, przylaczyli sie do niego, pewni,
Ze ogloszono ratunek.

Demostenes wrécit do domu i napisat dyplomatyczna note do
Teb, nie szczedzac pogardy Filipowi. ,Dzialajac tak, jak mozna bylo
sie spodziewa¢ po kim$ jego rasy i natury, zuchwale wykorzystujac
szcze$liwy los, zapominajac, jak skromne byly jego poczatki...”

Gryzt w zamyéleniu piéro. Rysik §lizgat sie po wosku.

Za oknem jacy$ milodzi ludzie, dla ktérych wojna byla nowoscia,
szli zameldowa¢ sie u dowddcow swoich deméw, przekrzykujac sie i
rzucajac jakie$s mlodziencze zarty, ktérych on juz nie rozumial. Gdzie$
ptakala jakas kobieta. Alez tak, to byto tu, w tym domu. To musiata by¢
jego corka. Czyzby miata po kim plaka¢? Dowiadywal sie o tym po raz
pierwszy. Zamknat drzwi, bo placz byt ztym znakiem, a do tego rozpraszat
mu mysli.

Gdy w Tebach zebralo sie Zgromadzenie, nie brakowato nikogo,
kto mogt sie utrzyma¢ na nogach. Macedoniczycy, jako formalni
sprzymierzency, zostali wyshuchani jako pierwsi.

Przypomnieli przystugi, jakie Filip wySwiadczyt Tebom, jego pomoc
w wojnie tokijskiej, poparcie dla hegemonii Teb w Beocji, wyliczyli
dawne krzywdy, wyrzadzone Tebom przez Ateficzykdw, ich starania, by
ostabi¢ Teby, ich przymierze z bezboznymi Fokijczykami, ktérzy ztotem
Apollona optacali najemnikéw (a przy tym korzystali z tebaniskich ztotych
tarcz, Swietokradczo zniewazajac i Teby, i boga).

Filip nie prosil, by Tebanie podnies$li bron przeciw Atenom. Moga to
zrobié, jesli zechca, i korzysta¢ z owocéw zwyciestwa, on jednak nadal

uwazac ich bedzie za przyjaciol, jesli tylko pozwola mu przejsc.



Zgromadzenie zastanawialo sie nad tym. Mieli za zte Filipowi
niespodziewanie zajecie Elatei. Jesli byt przyjacielem, miat zbyt diugie
rece. Teraz za p6zno bylo pytac ich o zdanie. Co do reszty, wszystko byto
zgodne z prawda. Wielkie problemy wladzy pozostaly nie wypowiedziane.
Co6z beda warci dla Filipa, jesli upadng Ateny? A jednak miat juz wladze
nad Tessalig i nie wyrzadzit tam zadnej szkody. Oni sami walczyli w
dlugiej wojnie fokijskiej. Teby peine byly synéw poleglych w tej wojnie,
owdowiatych matek i osieroconych dzieci. Czy nie do$¢ juz tego?

Antypater przerwat i usiadl. Uslyszal przychylny pomruk, prawie
oklaski. Sekretarz wezwat teraz postéw atenskich. Demostenes wszedt na
moéwnice wirod wyczekujacej ciszy. Wiekszos¢ byta mu nieprzychylna.
Nie Macedonia, lecz Ateny byty od pokolen zagrozeniem. Nie byto domu,
ktéry nie ztozylby daniny krwi w nie koriczacej sie wojnie granicznej.

Jedna struna, ktéra z pewno$cia odpowie, zostala potracona:
powszechna nienawi$¢ do Sparty. Przypomnial wiec, jak po Wielkiej
Wojnie, gdy Sparta narzucita Atenom Trzydziestu Tyranéw (takich
samych zdrajcéw jak ci, ktérzy chca dzis pokoju z Filipem), Teby
udzielity schronienia wyzwolicielom. Tych Trzydziestu to przy Filipie
dzieci. Zapomnijmy o przesztodci, pamietajmy tylko o tym szlachetnym
postepku.

Umiejetnie odmierzajac czas, przedstawil propozycje Aten.
Zwierzchnictwo Teb nad Beocja nie bedzie podawane w watpliwosc.
Gdyby Beoci buntowali sie, Ateny wysla wojsko, by ich poskromi¢. Oddaja
tez Plateje, odwieczng ko$¢ niezgody. Nie przypominat stuchaczom, ze
Plateje, wdzieczne Atenom za obrone przed Tebami, przylaczyly sie do
nich pod Maratonem i zostaly nagrodzone ateriskim obywatelstwem po
wsze czasy. Nie czas bylo dzieli¢ wlos na czworo. Plateje beda oddane
bez walki. Ponadto w razie wojny z Filipem Teby beda dowodzi¢ sitami

ladowymi, Ateny za$ poniosa dwie trzecie kosztéw.



Nie bylo wybuchu entuzjazmu. Tebanczycy spogladali z
powatpiewaniem na siebie nawzajem, nie na niego. Wymykali mu sie z
rak.

Postapit naprzéd, podnoszac dton, przywotal zmarlych bohateréw,
Epaminondasa i Pelopidasa, pola chwaly pod Leuktrami i Mantineja,
czyny Swietego Hufca. Jego donosny glos znizyt sie do aksamitnej nuty
ironii — jesli to wszystko nie ma juz znaczenia, ma tylko jedna prosbe do
Aten: o prawo do przejscia, aby same mogly stawi¢ czoto tyranowi.

W tym miejscu ich zlapal. Odezwala sie stara rywalizacja. Udalo mu
sie ich zawstydzi¢, styszal to w ich glosach. Z dwoch stron jednoczesnie
wezwano do glosowania: mezowie ze Swietego Hufca przypomnieli
sobie o honorze. Kamyki posypaty sie do urn. Rachmistrze puscili w ruch
liczydla. Tebanie przeglosowali zerwanie ukladu z Macedonia i zawarcie
przymierza z Atenami.

Wracatl do swej kwatery, ledwie dotykajgc stopami ziemi. Oto niczym
Zeus wazyt na szalach losy Grecji. Gdyby nawet czekata ich ciezka préba,
kiedyz to nowe zycie rodzilo sie bez b6lé6w? O nim za$ beda juz zawsze
mowic, ze byt cztowiekiem na miare chwili.

Filipowi przyniesiono te wiadomo$¢, gdy nastepnego dnia jad} positek
z Aleksandrem. Odestat paziéw, zanim otworzyt list. Jak wiekszo$¢ ludzi
swej epoki, nie opanowat sztuki czytania samymi tylko oczami. Musiat
stysze¢ swoj glos. Aleksander, czekajac w napieciu i niepewnosci,
zastanawiat sie, dlaczego ojciec nie nauczy sie czyta¢ po cichy, tak jak
on. Byla to tylko sprawa praktyki. Chociaz i on poruszal wargami przy
czytaniu, Hefajstion zapewniat go, Ze niczego nie styszy.

Filip czytal spokojnie i bez gniewu, tylko linie jego twarzy poglebilty
sie, tworzac bruzdy. Polozyt zw6j przy talerzu.

— Coz, jesli tego chca, beda to mieli.

— Szkoda, ojcze, ale wida¢ tak musiato by¢.



Czy nie dostrzegal, ze bez wzgledu na wynik glosowania w Tebach
Ateny go nienawidzity? Nie byto sposobu, by wjechat w ich bramy, chyba
ze jako zwyciezca. Jak mdg}l tak dlugo piastowac to nierealne marzenie?
Lepiej zostawi¢ je w spokoju i pomysle¢ o rzeczywistosci. Skorzystaja
zatem z drugiego planu wojny.

Ateny i Teby goraczkowo szykowaly sie, by powstrzyma¢ marsz
Filipa na potudnie. Zamiast tego poszed} na zachdéd, miedzy gorskie
grzbiety i wawozy na obrzezach masywu Parnasu. Wezwano go, by
wyrzucit Swietokradcéw z Amfissy ze Swietego pola, zatem to zrobi.
Co do Teb, to — powiedzmy — chciat wyprébowac lojalno$¢ watpliwego
sprzymierzenca, z géry znajac wynik préby.

Powotani na wojne milodzi ludzie z Aten przygotowywali sie do
wymarszu na péinoc, do Teb. Wr6zby byly zle: ogien na oltarzach tlit
sie, wrozbitom nie podobat sie wyglad wnetrzno$ci. Demostenes widzac,
iz podnosi sie przeciw niemu martwa reka zabobonu, rozglosil, ze te
znaki sg dzielem przekupionych przez Filipa wr6zbitow, ktérzy mieli
przeszkodzi¢ wojnie. Na zmiane biegu wydarzen bylo juz zbyt pézno, a
mimo to Fokion — wréciwszy z jakiejs misji — nalegal, by miasto wystato
postéw do Delf. Demostenes Smiat sie z tego: caly Swiat wie, ze Filip
przekupit Pytie.

Teby przyjely Ateiczykéow tak jak Lynkestydzi Aleksandra, z
ostrozng grzeczno$cia. Wodz tebanski kazal swym polaczonym sitom
strzec przej$¢ na potludnie i zagradza¢ Filipowi droge w Amfissie. Na
dzikich, kamienistych wyzynach Parnasu i w wawozach Fokidy obie
armie prowadzily zwiady i manewrowaly. LiScie na drzewach pozétkly,
a potem opadly. Na szczytach wzgérz spadl pierwszy S$nieg. Filip
mial zajecie. Odbudowywal warownie bezboznych Fokijczykéw, oni
za$ z wdziecznosci udostepnili je jego wojskom. Uzyskali w zamian

zawieszenie kar ptaconych obrabowanemu bogu.



Nie kusila go wielka bitwa. Potyczka w wawozie rzeki i druga
na przeteczy zostaly przerwane, gdy ujrzal swe wojska wciagane w
niedogodne do bitwy miejsca. Ateny okrzyknely oba starcia zwyciestwami
i urzadzity uroczystosci dziekczynne.

Pewnego zimowego wieczoru ustawiono namiot Filipa pod Sciang
urwiska nad rzeka pieniacq sie w kamiennej gardzieli i wezbrang od
$niegu. Miejsce bylo ostoniete od wiatru. Na stokach miedzy rzeka
a urwiskiem rabano sosnowy las na ogniska. Zapadat zmierzch. Prady
czystego gorskiego powietrza przebijaly sie przez mieszanine woni:
dymu z ognisk, gotowanej kaszy i fasoli, koni, nie dosuszonych skér
namiotowych i wielu tysiecy nie domytych mezczyzn. Filip i Aleksander
siedzieli na sktadanych skérzanych krzestach, suszac mokre buty przy
swoim zarzacym sie ognisku. Ojciec cuchnal, a ta jego won mieszala
sie Aleksandrowi z innymi swojskimi zapachami wojny. On sam byt tez
brudny, ale w granicach przyzwoitosci. Kiedy nie dawalo sie wejs¢ do
strumienia, nacierat sie $niegiem. Przywigzywal wage do tych rzeczy i
nie zdawat sobie sprawy, ze daje poczatek legendzie jakoby jego cialo
wydzielalo z natury bardzo mily zapach. Wiekszo$¢ zolnierzy nie
kapata sie wcale od miesiecy. Ich zony wyszorujq ich, kiedy wréca do
malzenskiego toza.

— Czy ci nie méwilem, ze Demostenes straci cierpliwo$c¢ jeszcze przed
zima? Wilasnie dowiedziatem sie, ze ich wystat w pole.

— Co takiego? Ilu?

— Wszystkich. Dziesie¢ tysiecy.

— Czy ten czlowiek oszalal?

— Nie, ale to polityk. Wyborcom nie podobalo sie, Ze wojska najemne
zyja na ich koszt w Attyce, podczas gdy obywatele odeszli na wojne.
Caly czas o nich mys$lalem. Sq dobrze wyszkoleni i ruchliwi. O wiele

za ruchliwi. W tym zwarciu dziesie¢ tysiecy dodatkowych Zolnierzy to



bardzo wiele. Teraz mozemy uporac sie najpierw z nimi. Wystano ich do
Amfissy.

— Zaczekamy wiec, az tam sie znajda. A potem?

Filip wyszczerzyt pozétkle zeby w blasku ogniska.

— Wiesz, jak sie wymknalem spod Bizancjum? Sprébujemy tego
jeszcze raz. Dostaniemy zle wiesdci z Tracji, bardzo zle wieSci: rewolta,
Amfipolis zagrozone, wszyscy sa potrzebni do obrony granic. Napisze
w odpowiedzi, ze odchodzimy wszystkimi sitami na p6éinoc. M6j kurier
zostanie schwytany albo moze sprzeda ten list. Zwiadowcy nieprzyjaciela
zobacza nas odchodzacych na péinoc. Zalegniemy pod Kytinionem i
bedziemy czekac.

— A potem przez Grawie i atak o Swicie?

— Kradzionym marszem, jak powiada twoj przyjaciel Ksenofont.

Ukradli ten marsz, zanim wiosenna odwilz zatopita przejsScia przez
rzeki. Atefiscy najemnicy spelniali swéj obowiazek, dopoki mieli jeszcze
nadzieje. Potem, jako zawodowcy, odeszli na wybrzeze albo pytali o
warunki poddania. Wiekszo$¢ pytajacych zaciggnela sie do Filipa, gdzie
zaraz opatrzono im rany i posadzono do dobrego, goracego positku.

Amfissa poddata sie bezwarunkowo. Jej rzad poszedi, zgodnie
z dekretem Swietej Ligi, na wygnanie. Swiete Pole oczyszczono z
bezboznych upraw i pozostawiono ugorem, by znéw stuzyto bogu.

W pierwszych cieptych wiosennych dniach, w teatrze w Delfach,
ze stromymi, orlimi urwiskami Fedriadéw za plecami, wielkq swiatynia
Apollona z przodu i rozlegla zatoka poza nig, Liga uwienczyla krola Filipa
zlocistym wienicem laurowym. Jego samego i jego syna wychwalano w
dhugich mowach i w odach recytowanych przez choéry. Jaki$ rzezbiarz
wykonat szkice do ich posagéw, ktére mialy ozdobi¢ Swiatynie.

Aleksander przechadzal sie pézniej z przyjaciétmi po zattoczonym
deptaku. Cisnat sie tu i szumial thum z calej Grecji, a nawet z Sycylii,



Italii i Egiptu. Bogaci ofiarodawcy szli ze swymi darami wystawionymi
na pokaz na gtowach niewolnikéw, kozty beczaty, gotebice pohukiwaty w
wiklinowych klatkach. Pojawialy sie i znikaly twarze: spragnione czego$,
pobozne, radosne i Sciagniete niepokojem. Byt to jeden z tych dni, w
ktérych przemawiala wyrocznia.

Posrod hatasu Hefajstion nachylit sie do ucha Aleksandra. — Czemu
nie mialbys i ty, skoro juz tu jestes?

— Nie teraz.

— Zyskalby$ moze spokoéj ducha.

— Nie, to nieodpowiednia chwila. W takim miejscu trzeba chyba
podejs¢ do wrozki niespodziewanie.

W teatrze wystawiano jakie$ okazate widowisko. Pierwszym aktorem
byt Tettalos, stawny odtwérca bohaterskich r6l. Byl to przystojny i
ognisty miody czlowiek, ktérego tessalska krew miata jakas celtycka
domieszke. Pobyt w Atenach przydal jego ognistosci dobrej techniki, a
wrodzonej zapalczywosci dobrych manier. Czesto grywat w Pelli i byt
ulubionym aktorem Aleksandra, przed ktérym wyczarowywat niezwykle
wizje duszy bohatera. Teraz, grajac w Ajasie Sofoklesa podwojna role:
Aj asa i Teukrosa, dowiod}, ze bylo nie do pomyslenia, by jeden mogh
przezy¢ obraze honoru, a drugi nie dochowa¢ wiernosci zmartemu.
Aleksander poszed! poZniej z Hefajstionem za scene. Tettalos Sciagnat
juz maske Teukrosa i ocierat pot z twarzy. Mial wyraziste rysy i krétkie,
kedzierzawe, ciemne wiosy. Styszac glos Aleksandra, odrzucit recznik i
zwrdcit ku niemu roziskrzone orzechowe oczy.

— Dzi$ gratem tylko dla ciebie. Ciesze sig, Ze ci sie podobato.

Rozmawiali chwile o ostatnich wedréwkach Tettalosa. Na koniec tam
ten rzekk:

— Bywam w wielu miejscach, gdyby$ wiec potrzebowat kogo$

zaufanego, obojetnie w jakiej sprawie, bylbym zaszczycony.



Nie musial wiecej méwic¢. Aktorzy, shudzy Dionizosa, byli nietykalni,
czesto wiec pehili role postow, a jeszcze czesciej tajnych agentow.

— Dziekuje, Tettalosie. Pomysle wtedy przede wszystkim o tobie.

Kiedy szli potem w strone stadionu, Hefajstion odezwat sie:

— Wiesz, ze on wciaz sie w tobie kocha?

— Owszem, moge jednak traktowa¢ go uprzejmie. To rozsadny
czlowiek, nie zrozumie mnie Zle. Ktérego$ dnia moge go potrzebowac,
nigdy nie wiadomo.

Przy pieknej wiosennej pogodzie Filip zszed} nad Zatoke Koryncka
i zajat Naupaktos panujace nad wyjsciowa ciesning. W lecie przemierzat
kraj za Parnasem, umacniajac warownie, podtrzymujac przymierza,
budujac drogi i wypasajac konie swej jazdy. Od czasu do czasu udawat,
Ze rusza na wschéd, gdzie Ateficzycy i Tebanie gesto obsadzili przejscia.
Potem maszerowal z powrotem, zostawiajac tamtych zmeczonych
bezczynnoscia, i urzadzal swym ludziom ¢wiczenia albo igrzyska, by
mie¢ pewnos¢, ze im to nie grozi.

Nawet teraz wystat jeszcze raz postow do Aten i Teb z propozycja
omoéwienia warunkéw pokoju. Demostenes oznajmit, ze Filip wpada w
desperacje, dwukrotnie odparty zbrojnie. Potwierdza to jego propozycja.
Jedno porzadne pchniecie wystarczy, by skonczy¢ z nim na potudniu.

P6znym latem, kiedy miedzy drzewami w oliwnych sadach Attyki
i Beocji jeczmien dojrzewal w oczach, Filip cofnat sie do Elatei,
pozostawiajac w swych warowniach zalogi. Wysuniete oddziaty Aten i
Teb staty o dziesie¢ mil na potudnie. Do czasu odrzucenia jego propozycji
draznit ich tylko, nie czynigc nic wiecej. Teraz zaszed}! ich z bokéw,
grozac odcieciem drogi odwrotu. Juz na drugi dzien zwiadowcy doniesli,
ze tamci odeszli, zajat wiec i obsadzit przejscie.

Bardzo to poprawito nastroje konnicy. Polerowali zbroje i szczotkowali
konie. Zblizajaca sie bitwa musi teraz rozegrac sie na réwninie.



Jeczmien pobielal, oliwki dojrzaly. Nadszed} Iwi miesiac wedlug
macedonskiego kalendarza. Krél wydal w warowni urodzinowa uczte na
cze$¢ Aleksandra, ktory konczyt osiemnascie lat.

Elateja stala sie teraz wcale przytulnym miejscem. Na S$cianach
krélewskiej kwatery wisialy welniane kobierce. Ulozono posadzki z
plytek. Goscie $piewali, a Filip zwrdcit sie do syna:

— Nie powiedziate$ jeszcze, co chciatby$ dostac.

— Ty wiesz, ojcze — uSmiechnat sie Aleksander.

— Zastuzyle$ na to i nie bedziesz dlugo czekac. Ja obejme prawe
skrzydto, bo tak byto od zawsze. Konnica dowodzisz ty.

Aleksander odstawil powoli swéj ztoty puchar. Jego oczy, blyszczace
i rozszerzone od wina i od wizji przysztosci spojrzaly w mroczne, kalekie
oczy Filipa.

— Gdyby$ miat tego kiedy$ zatowaé, ojcze, niech nie doczekam tej
chwili!

Wzniesiono toast za to mianowanie. Raz jeszcze przypomniano
wrézebne znaki z dnia narodzin: olimpijskie zwyciestwo w wyscigu koni
i zwyciestwo nad Ilirami.

— I ten trzeci znak — rzekl Ptolemeusz. — Ten pamietam najlepiej.
Bylem wtedy w wieku, kiedy wierzy sie w cuda. To byt dzien, kiedy
spalono wielka Swigtynie Artemidy w Efezie. Pozar nad Azjq!

—Jak to sie stato? — spytat ktos. — Nie byto wtedy przeciez wojny. Czy
to byl piorun, czy moze kaptan przewrocit lampe?

— Nie, kto$ to zrobit celowo. Znalem to imie, Hejro... Hero... nie, to
byto co$ dhuzszego. Nearchu, nie pamietasz?

Nikt nie pamietat.

— A czy wiadomo, dlaczego to zrobil? — spytal Nearchos.

— 0O, tak. Sam to chetnie powiedziat, zanim go zabili. Zrobit to, zeby

na zawsze pamietano jego imie.



Nad wzgérzami Beocji zajasnial $wit. Slorice lata spalilo na braz
wrzosowiska i zaro$la, wsréd ktérych porozrzucane byly wielkie
glazy. Ze wzgbrz zstepowali na réwnine ludzie, spaleni stoncem jak te
wrzosowiska i kamienie, kolczasci jak cierniste krzewy. Splywali ze
stokéw i zatrzymywali sie niczym mut w dolinach rzek. Mutu przybywato
i z wolna zaczynat ptyna¢ dalej.

Konnica klusowala po najlagodniejszych pochytosciach, troszczac
sie o nie podkute kopyta koni. Stycha¢ byto sttumiony tetent, gdy konie
wybieraly droge wsréd wrzoséw. Gote uda jezdzcow Sciskaly gote
grzbiety koni. Tylko bron szczekata i podzwaniata cicho.

Kefisos bulgotal po kamieniach w swym letnim korycie. Na wschéd
od rzeki, u stop tarasowatych zboczy, wznosito sie miasteczko Cheroneja.
Bladorézowe domki okrywat jeszcze fioletowy cien.

Ludzka powddz zwalniata biegu, przystawata i rozlewata sie na boki
po réwninie. Przed nig rozciagala sie tama. Jej gruba linia najezyla sie
ostrzami i zamigotala w pierwszych skosnych promieniach stonica. Ta
zapora skladala sie z ludzi.

Miedzy powodzig a tama lezala otwarta przestrzen nie tknietych
jeszcze pél nawadnianych przez rzeke. Wokdt oliwek $cierniska po
zzetym jeczmieniu zdobily maki i wyka. Stycha¢ bylo pianie kogutéw,
beczenie owiec, ryk bydla i krzyki chtopcow i kobiet wyganiajacych stada
w gory. Powo6dz i tama czekaly.

W szerokiej gardzieli przejScia armia z péinocy rozbila swéj oboz
nad rzeka. Konnica poszia z jej biegiem, by nie maci¢ innym wody przy
pojeniu koni. Zoierze odpinali od paséw kubki i jedli sw6j potudniowy
positek: plaskie placki, jabtko albo cebule, okruch czarnej soli z dna torby.

Dowddcy szukali usterek w drzewcach wiléczni i rzemieniach
oszczepow i badali ducha wojska. Widzieli, ze ludzie sa napieci jak

naciagniety tuk i czuja, Ze dzieje sie co$ waznego. Bylo ich trzydziesci



tysiecy pieszych i dwa tysigce konnych, i tyle samo bylo wrogéw, wiec
byla to najwieksza bitwa w ich zyciu. Wiedzieli, ze wokét siebie maja
znajomych: dowddce, ktéry byt w kraju dziedzicem ze dworu, sgsiada z
wioski, wspétplemiencéw i krewnych, ktérzy zaswiadczg o ich dzielnosci.

Od poludnia zjezdzaly mozolnie w dét tabory z namiotami i
siennikami. Dzi$ wys$pia sie jak nalezy, bo krdl zajat wszystkie przelecze
i nikt nie zdota obejs$¢ ich pozycji. Ci przed nimi moga tylko siedzie¢ i
czeka¢, az przyjdzie mu ochota, by co$ zrobic.

Aleksander podjechal do zaprzegu woléw ciagnacego krolewskie
namioty.

— Moj ustawcie tam.

Mtlody dab ocieniat brzeg rzeki i piaszczyste rozlewisko przy brzegu.
Studzy ucieszyli sie, Ze oszczedzi im to noszenia wody. Lubit sie kapac,
nie tylko po bitwie, ale i przed nig, jesli tylko mogt. Jakis ztosliwiec
powiedzial, ze jego préznos¢ kaze mu troszczyc¢ sie o wyglad wilasnych
zwiok.

Krél zasiadt w swym namiocie, udzielajac postuchania Beotom, kt6rzy
chcieli przekaza¢ mu wszystko, co wiedzieli o planach nieprzyjaciela.
Tebanie uciskali ich, Atenczycy za$ zaprzysiegli przymierze, a potem
otwarcie sprzedali ich Tebanom, nie mieli wiec nic do stracenia,
korzystajac z okazji. Przyjat ich z otwartymi ramionami, wystuchat
uwaznie wszystkich starych zawilych skarg, obiecal naprawienie
krzywd i wilasng reka notowal wszystko, co mieli do powiedzenia.
Przed zapadnieciem zmierzchu pojechat z Aleksandrem, Parmenionem i
nastepnym w kolejnosci dowodzenia macedonskim wielmoza Attalosem
na wzgorze, zeby sie rozejrze¢. Krolewska straz przyboczna jechata z tytu
pod dowo6dztwem Pauzaniasza.

Pod nimi rozciggala sie réwnina, ktérg jakiS dawny poeta nazwat
kiedys$ ,,tanecznym kregiem wojny”, tyle razy spotykaly sie na niej wrogie



armie. Oddzialy sprzymierzonych rozciagnely sie na trzymilowym
froncie, od rzeki do podnéza gor. Unosit sie nad nimi dym wieczornych
ognisk, tu i 6wdzie blyskajacych ptomieniem. Nie ustawieni jeszcze w
szyku bitewnym gromadzili sie niczym ptaki réznych gatunkéw: kazde
miasto i panstwo osobno. Ich lewe skrzydlo, ustawione naprzeciw
prawego macedonskiego, opieralo sie mocno i pewnie o wznoszacy sie
grunt. Filip wpatrywatl sie uwaznie w to miejsce swoim zdrowym okiem.

— To Atenczycy. Bede musiat ich jako$ stamtad ruszy¢. Jeden tylko
stary Fokion nadaje sie do czegos$ jako wédz, wiec dali go do floty. By} za
madry, zeby Demostenes mégt to znie§¢. Mamy szczeScie. Chares wojuje
wedlug ksiazki... Hm, tak, musze przypusci¢ porzadny atak, zanim zaczne
ustepowac. Kupia to od starego wodza, ktory juz niejedno spisat na straty.

Pochylit sie z uSmiechem, by klepna¢ Aleksandra po ramieniu.

— To by nie pasowato do Matego Kréla.

Aleksander zmarszczyl brwi, a potem twarz mu sie rozjasnila.
Odwzajemnit usmiech i wrécit do oceny dlugiej, zywej zapory ponizej, jak
budowniczy, ktéry musi zmieni¢ bieg rzeki, przyglada sie zawadzajacej
skale. Zblizy? sie do nich koniem Attalos, wysoki, o zapadtych policzkach,
rozwidlonej z6ttej brodzie i bladoniebieskich oczach, ale wlasnie cicho
odjezdzat.

— Zatem w $rodku mamy wybierki — rzekt Aleksander. — Koryntian,
Achajow i tak dalej. A po prawej...

— Naczelne dowodztwo. Dla ciebie, synu: Tebanie. Jak widzisz,
wydzielitem ci krélewski kasek.

Rzeka polyskiwata w $wietle jasnego nieba miedzy stozkami topdl i
cienistymi réwninami. Przy niej zakwitly plomienie ognisk strazniczych
Teban, ulozone w regularny wzor. Aleksander patrzyt w skupieniu i przez
chwile widzial w Swietle tych odlegtych ogni ludzkie twarze, malejace w

miare rozposcierania sie wielkiego malowidta.



Wszystkie wnet bramy rozwarto i wojsko nimi runeto
Piesze i konne.

Dokota gwattowna wrzawa wybuchta."®

— Zbudz sie, chlopcze — méwit Filip. — WidzieliSmy wszystko, co
trzeba. Czas na wieczerze.

Parmenion zawsze jechal z nimi, a tego wieczoru takze Attalos,
Swiezo przybyly z Fokidy. Aleksander ujrzal z przykroscia, ze na
strazy stoi Pauzaniasz. Ogladanie tych dwo6ch w jednym pomieszczeniu
przyprawialo go zawsze o bol zebow. Pozdrowil Pauzaniasza szczegélnie
serdecznie.

To wlasnie Attalos, przyjaciel i krewny zabitego rywala, zaplanowat
tamtg paskudna zemste. Aleksander nieraz glowit sie, dlaczego
Pauzaniasz, ktéremu nigdy nie brakowato odwagi, przyszed} z zadaniem
pomsty do kréla, zamiast wzig¢ odwet samemu. Czyzby chciat
wyprébowac lojalnos¢ Filipa? Kiedys$, zanim sie zmienit, mial w sobie
te urode dawnych wiekéw, ktéra mogla by¢ schronieniem aroganckiej
homeryckiej mitosci. Attalos byt jednak naczelnikiem poteznego klanu,
by} przyjacielem kréla, by} uzyteczny, a $mier¢ tamtego chlopca tez bylta
gorzka strata. Wyperswadowano ten pomyst Pauzaniaszowi i podparto
awansem jego nadwatlony honor. Minelo sze$¢ lat, Smial sie czeSciej,
moéwit wiecej i tatwiej byto z nim obcowad, ale tylko do czasu, gdy Attalos
zostal wodzem. Teraz znéw unikat ludzkich oczu i trudno byto wydoby¢
z niego wiecej niz dziesie¢ stéw. Ojciec nie powinien by} tego robi¢. To
wygladato na nagrode. Ludzie juz gadaja...

Ojciec mowit o bitwie. Aleksander otrzasnat sie z mysli o tych dwéch,
ale pozostat niesmak, jak po zepsutym jedzeniu.

Wykapal sie w piaszczystym rozlewisku i polozyt na 1ézku,

[18] Homer, Iliada, ttum. K. Jezewska, op. cit., IT 809-810



powtarzajac w mys$lach plan bitwy, punkt po punkcie. Nie zapominat o
niczym.

Wstal potem, ubrat sie i poszedt cicho miedzy ogniskami strazy do
namiotu, ktéry Hefajstion dzielit z dwoma czy trzema innymi. Zanim
dotknat klapy namiotu, Hefajstion wstat cicho, narzucit na siebie ptaszcz
i wyszedt. Stali chwile rozmawiajac, a potem rozeszli sie do 16zek.
Aleksander spat twardo az do porannej zmiany strazy.

A wrzawa podniosta sie sroga.

Po $cierniskach wokét oliwek, przedzierajac sie przez winnice, z
ktérych uciekli robotnicy w potowie zbioréw, obalajac podpérki i depczac
grona w krwawe wino, kotysata sie, mieszala i kottowala sttoczona masa
ludzka, nabrzmiewajaca i pekajaca jak pecherze, wzbierajaca i opadajaca
jak drozdze.

Wrzawa byla oghluszajaca. Ludzie krzyczeli do siebie nawzajem
albo do wrogéw, albo do siebie samych, albo wrzeszczeli w jakiej$
okrutnej mece nie znanej dotad ich cialom. Tarcze zderzaly sie z soba,
konie kwiczaly, kazda cze$¢ sprzymierzonej armii wznosita wilasny
okrzyk bitewny. Dowddcy wykrzykiwali rozkazy, traby graty. Ponad tym
wszystkim wisiata wielka chmura rdzawego, duszacego pytu.

Po lewej, gdzie Atenczycy utrzymywali podnéze gor stanowigce
oparcie sprzymierzonych wojsk, Macedonczycy uderzali w nich zazarcie
z dotu swymi dtugimi saryssami. Dzieki zréznicowanej dtugosci tworzyly
one w pierwszych trzech szeregach jedna linie, najezona ostrzami niczym
jezozwierz. Atenczycy starali sie przyjmowac ich ciosy na tarcze.
Najdzielniejsi przeciskali sie miedzy drzewcami, zadajac pchniecia krétka
wibcznia albo rabigc mieczem, czasem ulegajac, a czasem wyrabujac
szczerbe w szeregu. Na skraju linii bojowej stat Filip, siedzac na swym
krepym i silnym bojowym koniu, a przy nim — w oczekiwaniu — goncy.

Na co czekali, wszyscy dokota wiedzieli. Szyk falowat i napierat na linie,



jakby od jej przerwania zalezalo zycie i honor. Cho¢ halas wszedzie
byt straszliwy, w ich szeregach bylo nieco ciszej, kazano im bowiem
nashuchiwac hasta.

W centrum dhugi front chwial sie w jedna i druga strone. Oddzialy
sprzymierzonych, obce swym sasiadom, a czasem rywalizujace ze soba,
dzielity wspdlnie wiedze, ze przerwanie linii oznacza Smier¢ i niestawe.
Ranni walczyli, dopoki — jezeli mieli szczeScie — tarcze nie zwarly sie
przed nimi, albo padali i byli tratowani przez towarzyszy, ktérzy nie mogli
opusci¢ zastony ani przystanaé. Goracy thum miotat sie w goracym pyle,
pocac sie, klnac, siekac i klujac, dyszac i jeczac. Tam, gdzie jakis$ glaz
wyrastat z ziemi, bijatyka wznosita sie i opadala niczym morska kipiel,
spryskujac go szkarlatnym pytem.

Na ich pélocnym kraicu, gdzie rzeka strzegla flanki, rozciagala
sie réwna jak sznur paciorkéw nieskazitelna linia tarcz Swietego Hufca
Tebanskiego. Z poszczegblnych par wojownikéw tworzyla sie w boju
jedna metalowa sztaba: tarcza kazdego zohierza zachodzita na zotnierza
z lewej. Starszy z kazdej pary, erastes, stal po prawej, po stronie wl6czni,
milodszy, eromenos, po stronie tarczy. Honorowa byta prawa strona, tak
dla oddziahy, jak dla wojownika, cho¢ wiec mlodszy mdégt by¢ silniejszy,
nigdy nie prosit przyjaciela o ustgpienie miejsca. Wszystkim tu rzadzity
starozytne prawa. Byli tu niedawno zaprzysiezeni kochankowie, ktorzy
chcieli pokaza¢ swaq warto$¢, i byly pary, ktére przestuzyty w Hufcu
dziesie¢ lat, brodaci ojcowie rodzin, w ktérych dawna mito$¢ zmienita
sie w braterstwo broni. Hufiec byt zbyt stawny, by sie go wyrzeka¢,
gdy mijalo oczarowanie. Sluby skladalo sie do konca zycia i bylo to
Slubowanie wojownika.

Hufiec blyszczal nawet w tej kurzawie. Beockie helmy z brazu
i okragte tarcze z oplotem na krawedziach byly tak wypolerowane, ze
1$nity jak zloto. Bronig Hufca byly szesciostopowe wldcznie o Zelaznych



ostrzach i krotkie miecze, ktérych uzywano do pchnie¢. Miecze nadal
spoczywaty w pochwach, bo jeszcze nie potamano wtdczni.

Parmenion, ktérego falanga stala naprzeciw nich, zrobit wszystko,
co mogh, by ich powstrzymac¢. Od czasu do czasu posuwali sie naprzéd
poteznym pchnieciem i poszliby dalej, gdyby nie obawa, ze straca
styczno$¢ z Achajami, stojacymi obok nich w szyku. Przypominali jakis$
znakomity stary orez, ktéry mozna rozpozna¢ i po ciemku. Predzej,
Filipie! Ci tutaj maja dobra szkote. Miejmy nadzieje, ze wiedziales, co
dajesz swemu chlopcu do zgryzienia. Miejmy nadzieje, ze ma do$¢ mocne
zeby.

Tuz za ciezko pracujaca falanga, o strzelenie z tuku, czekala konnica.
Zgrupowani byli w kolumne zwarta niczym pocisk z katapulty, ostrzem
stozkowatej glowicy byl za$ pojedynczy jeZdziec.

Konie niepokoily sie halasem, zapachem krwi niesionym wiatrem,
udzielalo im sie napiecie wyczuwalne w ciatach jezdZcéw, pyt draznit
nozdrza. Ludzie rozmawiali z sasiadami, wotali do przyjaciot, strofowali
albo uspokajali konie i starali sie dojrze¢ co$ z przebiegu bitwy przez
chmure kurzu, w ktérej wzrok gubit sie juz po dziesieciu stopach. Mieli
przypusci¢ atak na linie hoplitéw, ten koszmar kazdego jezdzca. Jazda
przeciw jezdzie, to co innego. Ten drugi moze spasc¢ z konia réwnie fatwo
jak ty, pchniety widécznia albo nazbyt wychylony. Mozna go zajecha¢ i
cig¢ krzywym mieczem. Ale pedzi¢ na dobrze wymierzone wtocznie?
To przeciw naturze konia. Dotykali twardych napiersnikéw z suszonych
byczych skér, ktére nosity ich rumaki. Sprawili je sobie sami Towarzysze,
ale radzi byli, ze postuchali chlopca.

Wysuniety naprzdd jezdziec zegnal muche z oka swego konia. Czut
poprzez uda jego sile, Swiadomos¢ zblizajacej sie furii, jego Slepa wiare,
jego konski rozum. Tak, tak. Ruszymy, kiedy powiem. Pamietaj, kim

jestesmy.



Hefajstion w nastepnym krétkim szeregu dotknal pasa. Moze zapiaé
go ciasniej? Nie, nic go tak nie draznilo, jak zotnierz dopinajacy w szyku
rynsztunek. Musze go dogoni¢, zanim ich dopadnie. Ma rumierice. Czesto
je miewa przed bitwa. Nie wiadomo, czy to nie goraczka. Miat ja przez
dwa dni, zanim zdobyto warownie, i nie powiedziat ani stowa. Moglem
mu nosi¢ wode. Spatem sobie spokojnie.

Jaki§ goniec podjechal przez zdeptane S$ciernisko i pozdrowit
Aleksandra w imieniu kréla. Wiadomos¢ byta ustna.

— Lykaja przynete. BadzZ gotow.

Na wzgoérzu nad bladoré6zowym miasteczkiem, w dziesigtym szeregu
Atenczykow stal Demostenes z oddziatem swojej fyli. Na czele byli
miodzi, za nimi najsilniejsi z tych w wieku $rednim. Szyk przesuwat sie i
napinat na cala swa glebokos¢, jak ludzkie ciato, gdy prawe ramie nateza
sie w jakim$ ruchu. Dzien robil sie goracy. Wydawalo sie, ze stojg tak
od wielu godzin, kolebiac sie i patrzac w dét, ta niepewnos¢ byta jak bol
zebow. Na przedzie ludzie padali razeni wldczniami w brzuch czy w piers.
Wstrzas zdawat sie przebiegac przez zwarte szeregi, az tam, gdzie stal on.
Iu juz padto? Ile szeregdw zostato jeszcze przed nim? Nie powinno go tu
by¢. Wyrzadzam szkode Miastu, ryzykujac zZyciem na wojnie. Gniotacy
sie thum zostat nagle pchniety naprzéd. To juz drugi raz w krétkim czasie.
Niewatpliwie wrég ustepuje placu. Bylo jeszcze dziewie¢ szeregéw
miedzy nim a tymi dlugimi saryssami, ale ich linia sie zachwiala.
Wiecie przeciez, mezowie atenscy, ze nositem tarcze i wldcznie na polu
cheronejskim, nie dbajac o wilasne zycie i o wlasne sprawy, chociaz kto$
moglby je nazwac waznymi. Mogliby$cie nie bez shuszno$ci wytkna¢ mi,
Ze narazam przez to waszg pomyslnos¢... Zdtawiony krzyk bélu dobiegt
7 pierwszego szeregu, ktory niedawno byt drugim. Mezowie atefiscy...

Co$ sie zmienito w huku bitwy. Krzyk uniesienia przebiegl jak

plomien przez zbita mase ludzka. Zaczela sie poruszaé, juz nie dZzwigajac



sie z wysitkiem, ale prac jak osuwajacy sie gorski stok. Nieprzyjaciel w
odwrocie! Przed oczami zablysta chwata Maratonu, Salaminy, Platejow.
Ludzie na przedzie wrzeszczeli. — Na Macedonie! — Zaczat biec z innymi,
krzyczac wysokim, ostrym glosem. — ELapa¢ Filipa! Bra¢ go zywcem! —
Trzeba go przeprowadzi¢ w tancuchach przez Agore, a potem kaza¢ mu
moéwic¢, wymienia¢ imiona zdrajcow. Na Akropolu stanie nowy posag
obok Harmodiosa i Arystogejtona: DEMOSTENES OSWOBODZICIEL.
Krzyczat do tych, ktérzy biegli szybciej. — Na Macedonie! Bra¢ go
zywcem! — Spieszac sie, by to zobaczy¢, omal nie potknal sie o ciata
miodych ludzi, ktorzy padli w pierwszym szeregu.

Tebaiczyk Teagenes, wo6dz naczelny sprzymierzonej armii,
jechat za linia ku $rodkowi, poganiajac konia. Dlugi front trzast
sie od wykrzykiwanych wiadomosci, zbyt znieksztalconych, by im
wierzy¢. Wreszcie nadjechat jeden z jego zwiadowcéw. Meldowal, ze
Macedonczycy naprawde sie cofaja.

—Jak? — spytat Teagenes. — W nietadzie?

W dobrym szyku, ale odstepuja dosy¢ szybko. Juz sie catkiem wycofali
Z wyzyny, a za nimi ida Atenczycy. Za nimi? Co takiego? Opuscili wiec
pozycje bez rozkazu? No c6z, z rozkazem czy bez, s juz na réwninie i
Scigaja samego krola.

Teagenes klat i bil sie pieSciami w udo. Filip! Céz za ghlupcy,
obrzydliwi, postrzeleni, zarozumiali ateniscy ghupcy. Co tam zostato z
ich szyku? Luka musi by¢ wielka jak hipodrom! Odestal zwiadowce z
rozkazem, by ja zapeli¢ za wszelka cene i ostoni¢ lewa flanke. Nigdzie
indziej wrog nie ustepowal, odgryzali sie jeszcze ostrzej.

Rozkaz dotart do dowédcy Koryntian. Jak lepiej ostoni¢ flanke, niz
wchodzac na wzniesienie, gdzie stali przedtem Atenczycy? Opuszczeni
przez Koryntian Achajowie poczuli sie odstonieci i rozciagneli szyk w

strone tamtych. Teagenes rozciagnal z kolei swoich. Niech ci atefiscy



oratorzy zobacza, jak sie zachowuje prawdziwy zohierz. Stojacy na swym
honorowym miejscu na prawym skrzydle Swiety Hufiec natychmiast
zmienit szyk. Ustawili sie parami.

Teagenes dokonal przegladu tego dlugiego ludzkiego tancucha,
nie umocowanego teraz na jednym korncu i ostabionego na calej swej
dlugosci. Gaszcz wysokich jak drzewa saryss przestanial tyly wroga.
Szeregi nie wplatane w walke trzymaly je pionowo, by nie razi¢ swoich.
Chmura pyhu tez robita swoje. Uderzyta go nagta mys$l niczym cios w
zotadek: nic nie stycha¢ o mlodym Aleksandrze. Gdzie on sie podziewa?
Zostal w Fokidzie? Walczy gdzie$ w ttoku nie zauwazony? Powiedzcie to
ghipiemu! A zatem? Gdzie on jest?

Z przodu walka przycichta. Po poprzednim halasie cisza wydata
sie grozna niczym przerwa w trzesieniu ziemi. Zaraz potem gleboka,
najezona widczniami falanga zaczela odchyla¢ sie na boki, ociezale, lecz
gladko, niczym jakie§ ogromne drzwi.

Staty otworem. Tebanie nie wchodzili w nie. Czekali na to, co miato
nadej$¢. Swiety Hufiec, obracajac sie, zanim tarcze zwarly sie w linie,
pozostal ustawiony parami, juz na zawsze.

Na Sciernisku, wsrod zdeptanych makéw, Aleksander podniést w gére
miecz i podat ton peanu.

Silny, szkolony przez Epikratesa glos, dlugo rozbrzmiewal nad
wielkim kwadratem jezdzcow. Podjeli pean, lecz stowa zatracily sie
po chwili w oghiszajacym, dzikim krzyku chmary spadajacych w dét
jastrzebi. Ten krzyk poderwat konie lepiej niz ostrogi. Zanim zjawili sie w
polu widzenia Teban, ci poczuli juz, jak drzy pod nimi ziemia.

Czuwajacy nad swym wojskiem niczym pasterz na gorskim szlaku
Filip czekal na wiadomos¢.

Macedonczycy cofali sie niechetnie, uwaznie walczac o kazdy krok
w tyl. Filip jezdzitl wokolo, kierujac ich odwrét gdzie nalezalo. Kto by



w to uwierzyl? Gdyby zy} Ifikrates albo Chabrias... Ale tam u nich
wodz6w wyznaczajq teraz oratorzy. Tak szybko poszito, tak szybko! Jedno
pokolenie... Przystonit oczy reka, wpatrujac sie w linie. Wiedziat tylko,
Ze szarza sie rozpoczela, nic wiecej.

No c6z, on zyje. Gdyby zgingl, wies¢ lecialaby szybciej niz ptak.
Przeklenstwo z ta noga! Wolatbym chodzi¢ miedzy ludzmi, przywykli do
tego. Zawsze bylem wildcznikiem. Nie myslalem, ze wychowam wodza
jazdy. Zreszta, ten miot potrzebuje jeszcze kowadla. Kiedy uda mu sie
przeprowadzi¢ taki zaplanowany odwr6t w walce jak ten... Zrozumiat
przeznaczone dla niego instrukcje. Wszystko w pore. Ale to tylko polowa
mnie, on ma to spojrzenie swojej matki.

Mysli zmienity sie w splatane obrazy jak klebowisko wezy. Ujrzat te
dumna glowe lezaca we krwi, zalobe, grobowiec w Ajgaj, wybdr nowego
nastepcy, wstrzasana drgawkami twarz poétgldwka Arridajosa. Bylem
pijany, kiedy go splodzilem. Ptolemeusz... za p6Zno, by go teraz uznac.
Bytem wtedy chtopcem, co moglem zrobic?... Ale c6z to jest czterdziesci
cztery lata? Sta¢ mnie jeszcze na potomstwo. Jaki$ krepy, czarnowlosy
chtopiec podbiega, wolajac ,,Ojcze!”...

Okrzyki zblizaly sie, kierujac jakiego$ jezdzca do kréla.

— Przebit sie, panie! Przelamat linie! Tebanie stoja, ale sa odcieci od
rzeki. Prawe skrzydlo sie zwinelo. Nie méwilem z nim. Kazal jechac¢
wprost do ciebie, kiedy to zobacze, bo czekasz na te wies¢, ale widziatem
go tam, widzialem bialy grzebien!

— Bogom niech beda dzieki! Za taka wie$¢ nie minie cie nagroda.
Przyjdz potem do mnie.

Wezwat trebacza. Przez chwile ogarniat wzrokiem pole. Bylo gotowe
do zniw, tak jak by¢ powinno. Jego rezerwy konnicy pojawily sie na
wyzynie, ktorej nie zdazyli jeszcze zaja¢ Koryntianie. Jego cofajaca sie
piechota rozciagnela sie w ksztalt sierpa. Na ostrzu sierpa znalezZli sie



upojeni radoscia Atenczycy.

Kazat atakowac.

Grupa miodych ludzi nadal stawiata opér. Znalezli kamienna zagrode
dla owiec wysoka prawie po piers, ale saryssy przechodzity géra uderzajac.
Jaki§ osiemnastolatek kleczat w pyle, przyciskajac wyplywajace z
oczodotu oko.

Powinni$my stad odej$¢ ponaglat jakis starszy mezczyzna, stojacy w
samym Srodku. — Odetna nas. Rozejrzyijcie sie tylko wkoto.

— Zostaniemy tutaj — powiedzial mlody czlowiek, ktéry objat
dowodztwo. — Odejdz, jesli chcesz. To nam nie zrobi réznicy.

— Po co traci¢ zycie? Nasze zycie nalezy do Miasta. PowinnisSmy
wrocic i poswieci¢ zycie odbudowie Aten.

—Barbarzyncy! Barbarzyncy! — wrzasnat mtody cztowiek do zolnierzy
na zewnatrz. Odpowiedzieli jakim$ dzikim okrzykiem bojowym. Kiedy
znalaz} chwile czasu, zwrocit sie do starszego mezczyzny.

— Odbudowa Aten? Raczej zginiemy razem z nimi. Filip zetrze je z
powierzchni ziemi. Demostenes stale to powtarzat.

— To nic pewnego. Mozna sie ukladac... Spojrz, prawie nas otoczyli.
Oszaleliscie? Zycie wam niemite?

— To nawet nie bedzie niewola, tylko zaglada. Tak méwil Demostenes.
Sam styszatem.

Jakas saryssa wystrzelita z gaszczu innych i ugodzita go w podbrédek,
poprzez usta dosiegajac mozgu.

— To szalenstwo, szalenstwo — méwit 6w starszy mezczyzna. — Nie
biore w tym udziatu.

Rzuciwszy tarcze i widcznie, przelazt przez mur na tyly zagrody.
Tylko jeden zolnierz, wylaczony z walki ze zlamana reka, widzial, jak
tamten zrzuca helm.

Pozostali walczyli dalej, péki nie zjawit sie jaki§ macedonski dowddca



wolajac, Ze jesli sie poddadza, krol daruje im Zycie. Wtedy ztozyli bron.
Gdy ich prowadzono miedzy umierajacymi i martwymi, by dolaczyli do
gromady jencow, ktorys zapytat:

— Kim byl ten typek, co to uciekl, a biedny Eubios cytowal mu
Demostenesa?

Odpowiedzial mu zZolierz ze zlamang reka, ktéry milczat juz od
dtuzszej chwili:

— To by} Demostenes.

Gdy jeficy znalezZli sie pod straza, wynoszono na tarczach rannych,
zaczynajac od zwyciezcdw. Zajeto to wiele godzin i wielu zostalo tam az
do zmroku. Pokonani zdani byli na taske tego, kto ich znalazt. Wielu nie
dozyto poranka, bo ich nie znaleziono. Martwych tez dotyczyto prawo
pierwszenstwa. Pokonani lezeli, dopoki nie wystapily o nich miasta. Ich
ciata stanowity formalne potwierdzenie, zZe zwyciezca dzierzy pole bitwy.

Filip jechat ze swym sztabem z potudnia na péinoc wzdtuz pokrytego
szczatkami wybrzeza bitwy. Jeki umierajacych dolatywaty jego uszu
niczym kaprysne podmuchy wiatru w gérskich lasach Macedonii. Ojciec
i syn nie méwili wiele, czasem tylko jaki$ slad walki nasuwat pytania.
Filip staral sie odtworzy¢ sobie wydarzenia ze wszystkimi szczegétami.
Aleksander przebywat z Heraklesem. Zejscie z takich wyzyn wymaga
czasu. Staratl sie jednak asystowac ojcu, ktory usciskat go przy spotkaniu
i chwalit go w bardzo stosownych stowach.

Dotarli w koncu do rzeki. Przy jej brzegu nie bylo porozrzucanych
cial ludzi dopadnietych w ucieczce. Ci tutaj lezeli zwarta gromada,
zwréceni twarza na zewnatrz i odwrdceni od rzeki, ktéra przez pewien
czas chronita ich tyty. Filip spogladat na tarcze z oplotem na krawedziach.
Potem spojrzal na Aleksandra.

— Tedy sie przebites?

— Tak. Miedzy nimi i Achajami. Achajowie nieZle stawiali opor, ale



tych trudniej byto usmiercic.

— Pauzaniaszu, kaz ich policzy¢.

— To niepotrzebne, przekonasz sie — rzekl Aleksander.

Liczenie trwato jaki§ czas. Wielu lezalo pod zabitymi przez siebie
Macedonczykami i trzeba bylo rozdziela¢ ciala. Bylo ich trzysta. Caly
Hufiec tu lezal.

— Wzywalem ich do poddania sie — m6wit Aleksander. — Odkrzykneli,
Ze nie znajq tego stowa i ze chyba musi by¢ macedonskie.

Filip skingt glowa i pograzy} sie w myslach. Jeden z przybocznych,
ktérzy liczyli ciala, potozyl jedne zwloki na drugich i rzucit jakims
sprosnym zartem.

— Dajcie im spokéj — powiedzial glosno Filip. Niepewne Smieszki
zgasty. — Hanba temu, kto Zle o nich méwi!

Zawr6cit konia, a za nim Aleksander. Nikt nie spostrzegl, ze Pauzaniasz
splunat na najblizsze zwloki.

— C6z — rzekt Filip — wykonalismy dzi$§ kawal roboty. Zashizylismy
chyba na wino.

Noc byta piekna. Podniesiono boki krélewskiego namiotu. Stoly
i lawy wychylaly sie na zewnatrz. Byli tu wszyscy dowddcy, wszyscy
dawni przyjaciele, naczelnicy szczepdw i wyslannicy sprzymierzencow,
ktérzy towarzyszyli w kampanii.

Wino bylo z poczatku mocno rozciericzone, bo ludzie byli spragnieni.
Kiedy pragnienie ugaszono, zaczelo krazy¢ nie rozcienczone. Kazdy, kto
czut takq potrzebe albo uwazat to za wskazane, wznosit toast i pit zdrowie
krola.

W rytm starych macedonskich piesni biesiadnych goscie zaczeli
klaskac¢, klepa¢ sie po udach i wali¢ w stoly. Na glowach mieli wieiice z
potamanej winorosli. Po trzeciej chéralnej piesni Filip wstat i zarzadzit
komos.



Ustawili sie w chwiejny rzad. Kto miat pod reka pochodnie, zaczynat
nig wymachiwa¢. Komu krecito sie w glowie, chwytat za ramie nastepnego.
Zataczajac sie i kulejac, Filip poszedt pod ramie z Parmenionem stangé¢
na czele. Twarz w $wietle pochodni 1$nita czerwienia, powieka opadata,
wykrzykiwat stowa pie$ni niczym rozkazy. W winie prawda. Ukazalo mu
ono wielko$¢ jego czynéw, speknienie dalekosieznych planéw, upadek
nieprzyjaciét, potege i wladze przed nim. Odrzucajgc subtelnosci potudnia
niczym krepujacy go plaszcz, laczac sie w duchu z géralskimi przodkami
i koczowniczymi praprzodkami, byl oto naczelnikiem Macedonii,
ucztujacym z rodakami po tym najwiekszym ze wszystkich najazdow
granicznych.

Rytm pie$ni podsungt mu pomyst. — Cicho! Postuchajcie tego:

Demostenes stawia wniosek!
Demostenes stawia wniosek!
Demostenes syn Demostenesa

Z demu Pajonia stawia wniosek!
Euoj Bakchos! Euoj Bakchos!

Demostenes stawia wniosek!

Przeleciato to po pochodzie jak ogien po hubce, tatwe do zapamietania
ijeszcze latwiejsze do zaspiewania. Tupiac i krzyczac, posuwat sie komos
wérod ksiezycowej nocy przez pola oliwek nad rzeka. Nieco w doét jej
biegu trzymano w ogrodzeniach jenicéw, by nie macili wody zwyciezcom.
Wyrwani hatasem z ciezkiego snu lub niewesotych mysli, wstawali i
patrzyli w milczeniu na pochéd albo na siebie. Blask pochodni odbijat sie
w milczacych szeregach oczu.

Hefajstion szedt blizej konca komosu, wérod miodszych. W cieniu

oliwek wymknat sie z ramion wesolych sgsiadéw i poszedt wzdluz



pochodu, rozgladajac sie, poki nie dostrzegl Aleksandra. On tez sie
rozgladal wiedzac, ze spotka Hefajstiona.

Przystaneli pod stara oliwka o dziwacznie pokreconym pniu, grubym
jak konski tuléw. Hefajstion dotknat pnia. — Kto§ mi méwil, ze one zyja
tysiac lat.

— Ta bedzie miata co wspomina¢. — Aleksander siegnat do czota,
$ciagnal wieniec z winoro$li i podeptat. By} catkiem trzezwy. Hefajstion
byt pijany, kiedy zaczynat sie komos, ale to go szybko otrzezwito.

Poszli dalej razem. Swiatla i halas nadal meandrowaty wokoét ogrodzen
z jencami. Aleksander szedt pewnym krokiem w dét rzeki. Wybierali droge
miedzy polamanymi wiéczniami, saryssami i oszczepami, obchodzac
martwe konie i umartych. W koncu Aleksander zatrzymat sie przy brzegu,
jak sie tego spodziewal Hefajstion.

Tych cial nikt jeszcze nie obdzierat. Lsnigce tarcze, trofea zwyciezcow,
potyskiwaly w $wietle ksiezyca. Zapach krwi byt tu silniejszy, bo ranni
dtuzej tu walczyli. Rzeka pluskata cicho miedzy kamieniami.

Jedno cialo lezalo osobno twarza w doél, nogami ku rzece: cialo
miodego czlowieka o ciemnych, szorstkich, kedzierzawych wlosach.
Martwa reka wciaz Sciskata helm, ktéry stal przy nim odwrécony. Woda
nie wylala sie, bo pelznal, kiedy go dosiegta Smier¢. Krwawy trop, po
ktérym wracal, prowadzit do stosu zwlok. Aleksander podni6st helm
ostroznie, by nie wyla¢ wody i poszed} tym szlakiem do konca. Ten drugi
tez byt mlody. Wytoczyt kaluze krwi z przecietej wielkiej zyly na udzie.
Otwarte usta ukazywaty spieczony jezyk. Aleksander przyklakl z woda i
dotknat go, a potem odtozy} helm.

— Tamten juz zesztywniat, ale ten tu jeszcze nie ostygt. Dhugo czekat.

— Wiedzial, ze warto — rzek} Hefajstion.

Nieco dalej lezaly dwa ciata jedno na drugim, oba twarzami ku

nieprzyjacielowi. Starszy byt mocno zbudowanym mezczyzna z porzadnie



przycietgq broda, miodszy, na ktérego zwalit sie konajac, nie nosit brody.
Plat skéry wisiat mu z policzka, ciecie krzywego miecza odstonito
czaszke. Druga strona pieknej twarzy byla nietknieta.

Aleksander przyklak}, jakby poprawiat strdj, i przycisnat zwisajacy
plat skory. Przylgnela, lepka od krwi. Obejrzat sie na Hefajstiona.

— Ja to zrobilem. Pamietam. Zamierzy} sie wldcznig na Bucefata.
Zrobitem to.

— Nie powinien by} zrzuca¢ helmu. Chyba zerwal mu sie pasek pod
broda.

— Tego drugiego nie pamietam.

Ten zostat przebity widcznia i wldcznie te wyrwano w czasie bitwy,
pozostawiajac wielkq szarpang rane. Twarz zastygla w grymasie agonii.
Musiat umiera¢ w petni przytomny.

—Ja go pamietam — powiedziat Hefajstion. — Skoczy! na ciebie, kiedy
powaliles tego pierwszego. Byle$ juz zajety innym, wiec go wzialem na
siebie.

Zapadto milczenie. Male zabki skrzeczaly na plyciznach rzeki. Jakis
nocny ptak Spiewat potoczyscie. Z dala dolatywal niewyrazny $piew
komosu.

— To wojna — rzek} Hefajstion. — Oni wiedza, zZe mogli zrobi¢ to samo
Z nami.

— 0, tak. Tak, to zalezy od bogéw.

Uklakt przy ciatach i sprobowat je utozy¢ porzadnie, ale byty sztywne
jak drewno. Oczy otwieraty sie ponownie, kiedy zamykal powieki. W
koncu utozy} ciato mezczyzny obok mtodzika z zesztywniatym ramieniem
w poprzek niego. Zdjat swoj krétki plaszcz i rozpostart go, zakrywajac ich
twarze.

— Aleksandrze, powiniene$ chyba wraca¢ do komosu. Krél cie szuka.

— Klejtos zaspiewa mu glosniej niz ja.



Rozejrzal sie po nieruchomych ksztattach, plamach krwi poczerniatych
w Swietle ksiezyca i potyskujacych stabo tarczach i hetmach.

— Tu jestem wsrod przyjaciol.

— Powiniene$ sie tam pokaza¢. To komos zwyciestwa. Ty pierwszy
ztamate$ ich szyk. To ma dla niego znaczenie.

— Wszyscy wiedza, co zrobitem. Teraz zalezy mi tylko na jednym:
zebym mégl méwi¢, ze mnie tam nie bylo. — Wskazal kolyszace sie
pochodnie.

— Chodzmy wiec — rzek}l Hefajstion. Zeszli do wody i zmyli krew z
rak. Hefajstion rozpiat swoj ptaszcz i okryli sie nim obaj. Szli dalej w cien
wierzb rosnacych nad woda.

Filip zakonczy} ten wieczoér na trzezwo. Kiedy tanczy} przed jericami,
niejaki Demades, atefiski eupatryda, odezwat sie tonem pelnym godnosci:

—Los dat ci, krélu, role Agamemnona. Czy nie wstyd ci gra¢ Tersytesa?

Filip nie byl az tak pijany, by nie przyja¢ tego rodzaju upomnienia
Greka przez Greka. Zatrzymat komos, kazat wykapac i ubra¢ Demadesa,
ugoscit go wieczerza w swym namiocie i nazajutrz wystat do Aten jako
swego posta. Nawet po pijanemu miat dobre oko do ludzi. Demades nalezat
do stronnictwa Fokiona, ktére szukalo pojednania, cho¢ na wezwanie
staneto do walki. Za jego posrednictwem krol przekazat Atenom swoje
warunki pokoju. Odczytano je oshupialemu ze zdumienia Zgromadzeniu.

Ateny mialy uzna¢ hegemonie Macedonii: ten warunek przypominat
spartanskie sprzed szes¢dziesieciu lat. Spartanie jednak poderzneli gardla
wszystkim jenicom nad Kozig Rzeka, trzem tysigcom ludzi. Spartanie
obalili przy muzyce fletow Dlugie Mury i ustanowili tyranie. Filip
zwalniat wszystkich swoich jencéw bez okupu, nie wkraczat do Attyki i
pozostawial im wybor rzadu.

Przyjeli te warunki i miaty im zosta¢ zwrécone w stosownej formie

szczatki ich poleglych. Spalono ich na wspélnym stosie, bo ciala nie



przetrwalyby tych paru dni, kiedy zawierano pokéj. Stos byt potezny, bo
do spalenia bylo ponad tysiac cial. Jeden oddziat nosit przez caty dzien
drewno, drugi zwloki. Stos dymit od wschodu do zachodu storica i oba
oddziaty skonczyty prace, padajac z nég. Popioty i kosci zebrano w
debowych skrzyniach. Czekaty na honorowy orszak.

Teby poddaty sie bezwarunkowo. Stracity wszystko i byty bezsilne.
Ateny byly jawnym wrogiem, Teby wiarolomnym sprzymierzencem.
Filip osadzit swa zaloge w cytadeli, stracit lub skazal na wygnanie
antymacedoniskich przywodcow i wyzwolil Beotéw spod wladzy miasta.
Nie bylo zadnych rozméw, a zabitych szybko pozbierano. Hufcowi
przyznano nalezne bohaterom prawo do wspélnego grobu i pozostali
razem. Zasiad} przy nich Lew z Cheronei na swe dlugie czuwanie.

Kiedy postowie wrocili z Aten, Filip zawiadomit jencow ateniskich,
Ze sq wolni i moga odej$¢. Zasiadl wtasnie do potudniowego positku w
swym namiocie, kiedy dowddca odpowiedzialny za odestanie tamtych
poprosit o przyjecie go.

— Co tam? Jakie$ klopoty?

— Panie, oni prosza o zwrot rzeczy.

Filip odlozyl umaczany w zupie placek. — Prosza o co?

— O rzeczy z ich obozu, posciel i tym podobne.

Macedonczycy wytrzeszczyli oczy. Filip ryknat Smiechem. Chwycit
porecze krzesta, wysuwajgc naprzod czarng brode.

— Czy oni mySla, Ze wygraliSmy z nimi w kulki? Kaz im sie zabierac!

Kiedy posrdéd narzekan rozpoczeto sie ich wyjscie, Aleksander zadat
pytanie: — Czemu nie poszliSmy dalej? Nie zniszczylibySmy Miasta, bo
oni opusciliby je na sam twoj widok.

Filip pokrecit glowa. — Nigdy nie wiadomo. Nikt nigdy nie zdobyt ich
Akropolu, kiedy byta na nim zaloga.

— Nigdy? — Oczy Aleksandra zabtysty.



— A kiedy juz kto$ go zdoby}, to byt nim Kserkses. O, nie!

— Rzeczywiscie, nie.

Nie moéwili o komosie ani o zniknieciu Aleksandra. Kazdy liczyt na
wyrozumiatos¢ drugiego.

— Dziwie sie jednak, ze nie zadale§ wydania Demostenesa.

— Wtedy zostalby bohaterem, a tak bedzie zwyklym czltowiekiem...
Wkrétce sam zobaczysz Ateny. Pojedziesz jako m6j poset z prochami ich
zmartych.

Aleksander myslal przez chwile, ze to zart. Jak to mozliwe, ze
oszczedziwszy Atenom najazdu i okupacji, ojciec nie chce tam wjechaé
jako wspanialomyslny zwyciezca? Nie chce, by mu dziekowano? Wstydzi
sie komosu? Polityka? A moze mial nadzieje na co$ innego?

— Posylajac ciebie, wySwiadczam im grzeczno$¢. Gdybym sam
pojechat, wytykaliby mi pyche. Moze nadarzy sie lepsza okazja.

Tak, wciaz jeszcze zywil to marzenie. Pragnal, by sami otworzyli mu
bramy. Kiedy wygra wojne w Azji i wyzwoli greckie miasta, wyda w
Atenach uczte zwyciestwa, nie jako zdobywca, lecz jako honorowy gosc.

— Dobrze, ojcze. Pojade.

W pore przypomniat sobie o podziekowaniu.

Wijechal do Keramejku miedzy wiezami Dipylonu. Po obu stronach
byly groby wielkich i szlachetnych: stare malowane stele nagrobne
wyblakle od storica i nowe, na ktérych wisialy zeschle wienice z
przywiazanymi wlosami zalobnikéw. Marmurowi jezdzcy klusowali
w bohaterskiej nagosci, szlachetne panie przy stolikach z lustrami
wspominaty swa urode. Jaki$ zolierz wychylat sie z morza, w ktérym
lezaly jego kosci. Ci zachowywali spokéj. Pomiedzy nimi ttoczyt sie i
wytrzeszczal oczy hatasliwy thum zyjacych.

Do czasu wykonczenia grobowca prochy mialy by¢ przechowane
w wielkim namiocie. Wniesiono je tam szeregiem na marach. Kiedy



ruszat dalej wsréd thumu unizonych twarzy, za jego plecami podni6st
sie przerazliwy lament. Kobiety obiegly podwyzszenie z prochami, by
optakiwac poleglych. Bucefal poderwat sie pod nim: spoza ktéregos grobu
kto$ rzucit gruda ziemi. Kon i jezdziec poznali juz gorsze rzeczy i teraz
nie raczyli sie obejrzec¢. Jezeli byle§ w bitwie, przyjacielu, nie wypada ci
tego robi¢, tym mniej, jezeli nie bytes. Jesli jednak jeste$ kobieta, moge
to zrozumiec.

Przed nim wznosily sie stromo péinocno-zachodnie urwiska Akropolu.
Pobiegl po nich wzrokiem zastanawiajac sie, jak wyglada druga strona.
Kto$ go zaprosit na uroczystosci miejskie, on za$ skinat gtowa na znak
zgody. Przy drodze marmurowy hoplita w staroswieckiej zbroi opierat
sie na widéczni, przewodnik zmartych Hermes pochylat sie, podajac reke
jakiemu$ dziecku, zZona zegnata sie z mezem, przyjaciele sktadali dtonie
na jakims ottarzu, a obok dtoni stat puchar. Wszedzie tu Mitos¢ spogladata
w milczeniu w twarz Koniecznosci. Tu nie bylo retoryki. Ktokolwiek
przyszed} pézniej, ci ludzie zbudowali to miasto.

Prowadzono go przez Agore, by wystuchat przeméwien w siedzibie
Rady. Czasem kto$ z tylnych rzedéw thumu wykrzykiwal przeklenistwo, ale
partia wojny trzymata sie na uboczu, odkad jej przepowiednie okazaly sie
pustymi stowami. Demostenes jakby rozptynat sie w powietrzu. Wysuwano
na czolo starych przyjaciét Macedonii i tych, ktérzy ich popierali. Staral
sie, jak mogt podczas tych klopotliwych spotkan. Przyszedt Ajschynes
i tez dobrze sie spisywal, cho¢ musial zajmowa¢ postawe obronna.
ELaskawo$¢ Filipa przewyzszyta najsmielsze oczekiwania ludzi z partii
pokoju. Budzili teraz nieche¢, jako ci, ktérzy o$mielili sie mie¢ shusznos¢.
Osieroceni i zrujnowani przygladali im sie argusowym okiem, czekajac
na jaki$ znak tryumfu. Przychodzili tez ludzie optacani przez Filipa, jedni
ostrozni, inni unizeni, by sie przekona¢, ze syn Filipa jest uprzejmy, ale

trudno go przeniknac.



Jad} w domu Demadesa z kilku tylko honorowymi go$émi, nie byla
to bowiem okazja do $wietowania. Bylo to jednak prawdziwie attyckie
przyjecie: oszczedna i wytarta wytwornosc, toza biesiadne i stoty, ktérych
ozdoba byla doskonato$¢ ksztalttéw i jedwabista gladkos¢ drewna,
puchary ze starego srebra o Sciankach cienkich od polerowania, cicha i
sprawna stuzba, rozmowy, podczas ktérych nikt nikomu nie przerywat i
nie podnosit glosu. W Macedonii zachowanie sie Aleksandra przy stole
wyro6zniato sie, ale tam wystarczyto nie je$¢ tak tapczywie jak inni. Tu
starat sie bra¢ z innych przyklad.

Nastepnego dnia sktadat na Akropolu ofiary bogom Miasta na zadatek
pokoju. Ogladat stawne wspaniatosci, wsréd nich olbrzymi posag Ateny
Walczacej w pierwszym szeregu, ktorej ostrze wtéczni bylo znakiem
dla zeglarzy. Gdzie bylas, Pani? Czy twoj ojciec zabronit ci walczy¢,
jak to zrobil pod Troja? Postuchatas go tym razem? Tu w Swiatyni stala
Fidiaszowa Dziewica z kosci stoniowej w faldzistej szacie ze zlota. Tu
byly trofea i ofiary skladane od stu lat (trzy pokolenia, zaledwie trzy!).

Wychowat sie w patacu Archelaosa, wiec piekne budowle nie byly dla
niego nowos$cia. Rozmawiat o historii. Pokazano mu oliwke Ateny, ktéra
zazielenila sie w ciagu jednej nocy po tym, jak spalili ja Persowie. Oni
tez wywiezli stare posagi oswobodzicieli, Harmodiosa i Arystogejtona,
by ozdobi¢ nimi Persepolis.

— Jesli je odbierzemy, dostaniecie je z powrotem.

Nikt nie odpowiedzial. Macedoniska chelpliwo$¢ byla przystowiowa.
Wypatrywal potem ze szczytow muréw miejsca, ktéredy wspieli sie
Persowie i znalaz! je bez niczyjej pomocy, bo nie byloby grzecznie pyta¢
o to gospodarzy.

Partia pokoju przeprowadzita uchwale, by w uznaniu taskawosci
Filipa ustawi¢ mu posag w Partenonie i jego synowi takze. Kiedy siedziat,

pozujac rzezbiarzowi do szkicéw, myslat o posagu ojca i zastanawiat sie,



kiedy obok posagu pokaze sie cztowiek.

Pytano go, czy jest co$ jeszcze, co chciatby zobaczy¢ przed odjazdem.

— Tak, Akademia. Studiowal w niej mdj nauczyciel Arystoteles.
Mieszka teraz w Stagirze, ktéra moj ojciec odbudowat i zasiedlit na nowo,
chcialbym jednak zobaczy¢ miejsce, gdzie nauczat Platon.

Przy tej drodze chowano wszystkich wielkich zotnierzy z przesztosci
Aten. Ogladal trofea wojenne i zadawal pytania, co opdZnialo jazde.
Tu takze ludzie, ktérzy gineli razem w jakim$ stawnym boju, lezeli w
bratnich mogitach. Wlasnie przygotowywano miejsce pod kolejng. Nie
pytat, dla kogo.

Droga koniczyta sie w starozytnym gaju oliwnym. Wysoka trawa i polne
kwiaty usychaty z nadejSciem jesieni. Przy ottarzu Erosa stat drugi ottarz
z napisem ZEMSTA EROSA. Zapytat o jego historie. Odpowiedziano
mu, ze jaki$ cudzoziemiec kochat sie w pieknym mlodziericu ateriskim i
przysiegal, ze zrobi dla niego wszystko. Tamten powiedzial mu: ,,Rzuc sie
ze skaly”, a gdy ujrzat, Ze go postuchano, sam sie z niej rzucit.

— Postapit stusznie — rzekt Aleksander. — Jakie ma znaczenie, skad kto
pochodzi? Wazne, co czlowiek jest wart.

Jego rozméwcy wymienili spojrzenia i zmienili temat rozmowy. Takie
poglady byly rzecza naturalng u syna macedonskiego dorobkiewicza.

Speuzyp, ktéry odziedziczy? szkole po Platonie, zmar} przed rokiem.
W skromnym biatym domu Platona powital Aleksandra Ksenokrates,
nowy kierownik szkoly, wysoki, mocno zbudowany maz, o ktérym
opowiadano, ze gdy kroczyl przez Agore, ustawaly krzyki, a tragarze
ustepowali mu z drogi. Podejmowal Aleksandra uprzejmie, jak stynny
nauczyciel obiecujacego studenta, a ten uznal, ze to czlowiek godny
zaufania i zabral go na bok na rozmowe. Rozmawiali chwile o metodach
Arystotelesa.

— Cztowiek powinien i$¢ za prawda, dokadkolwiek go ona zaprowadzi.



Arystotelesa odciagnie to chyba od Platona, ktéry chciat aby ,,Jak” bylo
stuzebne wobec ,,Dlaczego”. Mnie to trzyma u jego stop.

— Czy macie tu jaka$ jego podobizne?

Ksenokrates poprowadzit go obok fontanny z delfinem do ocienionego
mirtem grobu Platona, przy ktérym wznosit sie pomnik. W reku trzymat
zwdj, owalna glowa wychylala sie ku przodowi z szerokich ramion. Do
konca zycia nosit bardzo krétko przyciete wlosy, niczym atleta z czaséw
jego mlodosci. Brode miat starannie uczesana, Sciagniete, zwisajace brwi,
spod ktérych patrzyly nieustepliwe oczy czlowieka, ktory wiele przezyt i
przed niczym nie uciekat.

— A jednak zawsze wierzyt w dobro. Mam kilka jego ksiazek.

— Co do dobra — rzekt Ksenokrates — on sam byt dla siebie dowodem.
Nie da sie znalez¢ innego. Znatem go dobrze. Ciesze sie, ze go czytales.
Jego ksigzki jednak, jak sam to powtarzal, zawierajq nauki jego mistrza
Sokratesa. Nie istnieje co$ takiego jak ksiazka Platona, bo tego, czego
uczyt, mozna sie nauczy¢ tylko tak, jak uczymy sie zapala¢ ogien, poprzez
dotkniecie ptomienia.

Aleksander wpatrywat sie w te zamyslong twarz, jakby patrzyl na
warownie na jakiej$ niedostepnej skale. Lecz nie bylo juz tej stromej
skaty. Podmyty ja powodzie wielu lat. Nigdy juz nie bedzie zdobywana.

— Miat jaka$ tajemna doktryne?

— To zadna tajemnica. Ty, ktory jeste$ zolnierzem, mozesz przekazac
swoja wiedze tylko tym, ktérych ciala sa odporne na trudy, a umysty
odporne na strach, czyz nie tak? Wtedy iskra zapala iskre. To samo z nim.

Z zalem i snujac domysty patrzyt Ksenokrates na tego mlodzieiica,
ktéry réwniez snujac domysty i réwniez z zalem patrzyt na marmurowe
oblicze. Odjechat potem obok zmartych bohater6w do Miasta.

Juz miat sie przebiera¢ do wieczerzy, kiedy zapowiedziano mu kogos,

kogo spotkal podobno w siedzibie Rady. By} dobrze ubrany i wymowny.



Uslyszal od niego, ze wszyscy chwala skromnos¢ i powsciagliwosé,
jaka okazywal, tak stosowna do misji, z ktérg przybyt. Wielu ubolewa,
ze musiat odméwic sobie, przez wzglad na zalobe, tylu przyjemnosci,
ktérych mogto dostarczy¢ mu Miasto. Byloby nieuprzejme z ich strony
nie umozliwi¢ mu skosztowania ich prywatnie.

— Mam tu chlopca... — Zaczat opisywa¢ wdzieki jakiego$ Ganimeda.

Aleksander wyshichat go, nie przerywajac, a potem spytat:

— Co to znaczy, ze masz chlopca? Czy to twoj syn?

— Panie! Ach, rozumiem. Raczysz zartowac.

— Moze wiec to twdj przyjaciel?

— Nic w tym rodzaju, zapewniam. Jest catkowicie do twego uzytku.
Przyjrzyj mu sie tylko. Zaptacitem za niego dwiescie stateréw.

Aleksander wstat. — Nie wiem, czym sobie zastuzylem na ciebie i twoj
towar. Zejdz mi z oczu.

Zrobit to i wrocit zaklopotany do partii pokoju, ktéra pragnela, by
miody czlowiek wywi6zt mile wspomnienia. Niech Hades pochlonie
falszywe doniesienia! Za p6zno teraz proponowac mu kobiete.

Nastepnego dnia odjechat na péinoc.

Wkrotce potem poleglych pod Cheronejg ztozono we wspélnym
grobie przy Drodze Bohateréw. Rozwazano, komu powierzy¢ wygloszenie
oracji zalobnej. Padaly imiona Ajschynesa i Demadesa. Lecz jeden
mial zbyt wiele racji, a drugi zbyt wiele powodzenia. Niepocieszonym
cztonkom Zgromadzenia wydawali sie zbyt gladcy i zbyt zadowoleni z
siebie. Wszystkie oczy zwrécity sie na wyniszczong twarz Demostenesa.
Catkowita kleska i wielka hanba wypalily w nim z czasem nienawis¢.
Nowe zmarszczki Swiadczyly o wiekszym od niej bélu. Oto byt ktos,
kto na pewno nie bedzie sie cieszyl, gdy oni beda oplakiwa¢ zmartych.
Wybrali go, by wyglosit epitafium.

Wszystkie greckie parnstwa, oprocz Sparty, wystaty postéw na Rade



w Koryncie. Uznano Filipa za naczelnego wodza w wojnie obronnej
przeciw Persom. Na tym pierwszym spotkaniu nie zadat niczego wiecej.
Reszta przyjdzie pdZniej.

Pomaszerowal nad granice Sparty, potem jednak zmienit zamiary.
Niech stary pies zatrzyma swoja bude. Nie wyjdzie z niej, ale gdyby go
zapedzi¢ w kat, drogo sprzedatby swojq skore. Filip nie miat ochoty by¢
Kserksesem w nowych Termopilach.

Korynt, miasto Afrodyty, okazal sie weselszym miejscem pobytu
niz Ateny. Kroéla i krélewicza spotkato wspaniale przyjecie. Aleksander
znalaz} czas, by wspia¢ sie dtuga, kreta droga na Akrokorynt i obejrze¢
wielkie mury, ktére z dotu wygladaly jak waska wstazka na wyniostym
czole gory. Dzien byt pogodny. Patrzyli z Hefajstionem na wschod
ku Atenom i na péioc ku Olimpowi. Aleksander chwalit mury, ale
wypatrzyt miejsca, gdzie mozna byto zbudowac lepsze albo wedrze¢ sie
na istniejace. Przypomniano mu tez, by podziwial pomniki. Na samym
szczycie wznosila sie zgrabna biata $wiatynka Afrodyty. Przewodnik
wspomnial, ze o tej porze niektére ze slawnych dziewczat bogini z
pewnoscia przyszly juz ze Swietego okregu, aby jej stuzy¢ tutaj. Zawiesit
wyczekujaco glos, ale na prézno.

Demaratos, koryncki arystokrata ze starego doryckiego rodu, byt
dawnym dobrym przyjacielem Filipa i w czasie obrad spelnial wobec
niego role gospodarza. Pewnego wieczoru wydat w swym wielkim domu
u podnézy Akrokoryntu uczte dla waskiego grona, obiecujac krélowi
jakiego$ goscia, ktéry go na pewno zaciekawi.

Byl to Dionizjusz Mlodszy, syn Dionizjusza Starszego z Syrakuz.
Odkad Timoleon wypedzil go z jego sycylijskiej tyranii, zarabial na
zycie, prowadzac w Koryncie gimnazjum. Krétkowzroczny, niezdarny,
myszowaty, byl w wieku Filipa. Nowe powotlanie i brak srodkéw sprawity,
ze porzucit swe stynne hulanki, ale pozostal mu poznaczony zytkami



nos pijaka. Starannie uczesana broda uczonego maskowata podbrédek
$wiadczacy o stabosci charakteru. Filip, ktéry przescignat juz dokonania
poteznego starego tyrana, byt dla jego syna czarujaco uprzejmy, a gdy
wino zaczeto krazy¢, zostat za to nagrodzony zwierzeniami.

— Nie miatem zadnego do$wiadczenia, kiedy objalem dziedzictwo po
ojcu, zadnego w ogole. Ojciec byt ogromnie podejrzliwy. Musiate$ chyba
stysze¢ jakie§ opowiesci o tym. To najczeSciej szczera prawda. Bogowie
Swiadkami, ze nigdy nie pomyslatem nawet, by mu szkodzi¢, ale az do
dnia jego Smierci przeszukiwano mnie doktadnie, zanim mnie do niego
wpuszczono. Nigdy nie pokazywat mi dokumentéw, nigdy nie bylem
na naradzie wojennej. Gdyby mi kiedy zostawit rzady w kraju, idac na
wyprawe, jak ty swemu synowi, historia moglaby potoczy¢ sie inaczej.

Filip skinat glowa i przyznal, ze to mozliwe.

— Gdyby mi cho¢ pozwolit cieszy¢ sie przyjemnos$ciami mtodosci. Byt
twardym czlowiekiem, wybitnym, ale zbyt twardym.

— Céz, takie postepowanie czesto prowadzi do catkiem przeciwnych
rezultatow.

— Otéz to! Kiedy ojciec obejmowal wiadze, ludzie mieli dos¢
demokracji, a kiedy wladza przeszta na mnie, mieli szczerze dos¢
despotyzmu.

Filip uSwiadomit sobie, ze tamten nie byt wcale tak ghipi, na jakiego
wygladat.

— Czy jednak Platon w niczym ci nie pom6g}? Podobno zlozy} ci dwie
wizyty.

Cos drgnelo w twarzy pechowca.

— Czy nie sadzisz, ze czego$ od niego sie nauczylem, skoro zdotatem
znie$¢ tak wielka odmiane losu?

Jego zalzawione oczy spogladaly niemal z godno$cia. Filip spojrzat

na pocerowany splendor jedynej dobrej szaty tamtego, potozyt dlor na



jego dloni i skinat na podczaszego.

Na ztoconym tozu, ktérego tylng Sciane wyrzezbiono w ksztatt dwdch
labedzi, spoczywat Ptolemeusz z Atenka Tais, swoja nowa dziewczyna.

Byla bardzo mtoda, gdy przybyta do Koryntu, a teraz miata juz wlasny
dom. Malowidla Scienne przedstawialy obejmujacych sie kochankéw.
Na stoliku przy t6zku staty dwa wspaniate ptytkie puchary, dzban wina
i kuliste naczynie z wonnym olejkiem. Przy$wiecala im potr6jna lampa
podtrzymywana przez ztocone nimfy. Ona miata dziewietnascie lat i nie
miala nic do ukrycia. Jej czarne wilosy byly miekkie jak puch, oczy byty
ciemnoniebieskie, r6zane usta nie umalowane, cho¢ barwila na kolor
rézowych peret paznokcie, brodawki piersi i nozdrza. Skére miata gtadka
jak alabaster i mlecznobiata. Ptolemeusz by} nig oczarowany. Gtlaskat ja
leniwie, bo godzina byla p6zna, i nie przejmowat sie tym, ze wspomnienia
obudzg pozadanie na nowo.

— Powinni$my zy¢ razem. To nie jest Zycie dla ciebie. Nie powinienem
sie zeni¢, i to jeszcze dlugo, ale nie boj sie, ze cie opuszcze.

— Alez, kochanie, wszyscy moi przyjaciele sa tutaj. Nasze koncerty,
wspolne czytanie sztuk... bedzie mi tego brak w Macedonii.

Wszyscy méwili o nim, ze jest synem Filipa. Nie powinna okazywac,
Ze ma na to ochote.

— Ach, wkrétce bedziemy w Azji. Ty usiadziesz przy fontannie posrod
16z, a ja wroce z jakiej$ bitwy i obsypie cie ziotem.

Zasmiala sie i ugryzta go w ucho. Pomyélata, ze to mezczyzna, ktérego
towarzystwo mozna znosi¢ co noc. Jesli pomysle¢ o niektérych innych...

— Pozwol mi sie zastanowi¢. Przyjdz jutro na wieczerze, nie, to juz
dzi$. Powiem Filetasowi, Ze jestem chora.

—Ladny z ciebie ptaszek! Co ci mam przynies$¢?

— Nic oprécz siebie. — To bylo niezawodne. — Macedonczycy to

prawdziwi mezczyZni.



— Ach, ty moglaby$ ozywi¢ posag!

— Ciesze sie, ze zaczeliscie goli¢ brody. Mito patrze¢ na przystojne
twarze. — Przejechata mu palcem po podbrédku.

— Te mode wprowadzit Aleksander. Powiada, ze wrog nie moze nas
teraz chwyci¢ za brode.

— Wiec to dlatego?... To piekny chlopak. Wszyscy sie w nim kochaja.

— Wszystkie dziewczyny précz ciebie?

Zasmiala sie. — Nie badz zazdrosny. Miatam na mysli zolierzy. On
jest taki jak my, rozumiesz, co mam na mysli, jest taki w sercu.

— Nie, nie, mylisz sie. On jest czysty jak Artemida, albo prawie tak
czysty.

— Tak, to wida¢, nie o to mi chodzito.

Sciagnela w zadumie puszyste brwi. Polubila swego towarzysza loza
i po raz pierwszy dzielila sie z nim swymi my$lami.

— On jest jak te wielkie i stawne, jak Lais albo Rodope, albo Teodotis,
o ktorych sie opowiada. Takie jak one nie zyja dla mitosci, ale zyja dzieki
mitosci. Widze to i w nim. Oni sg krwig jego ciala, ci wszyscy, ktérzy za
nim pdjda w ogien, i on o tym wie. Gdy kiedy$ przyjdzie taki dzien, ze
nie zechca dhuzej za nim i$¢, stanie sie z nim to samo, co z jaka$ wielka
hetera, ktora opuszczaja kochankowie, i ktéra przestaje patrze¢ w lustro.
Zacznie umierac.

Odpowiedzialo jej westchnienie. Siegnela po przykrycie i okryta
nim siebie i jego. Spal twardo, a do rana niedaleko. Trzeba zacza¢
przyzwyczajac sie do niego.

Filip wracat z Koryntu do kraju, by przygotowac sie do wojny w Azji.
Kiedy bedzie gotdw, wystapi o zgode Rady na jej rozpoczecie.

Wiegkszo$¢ wojska poszla przodem pod Attalosem i rozeszla sie
do domoéw. Attalos takze. Stara warownia jego przodkéw lezata na
goérskim stoku pod Pydna. Filip dostat od niego w drodze list z prosba,



by wyswiadczyt honor jego skromnemu domowi i zatrzymal sie tam
na nocleg. Krol uwazal, ze Attalos jest bystry i przydatny, i przyjat
zaproszenie.

Gdy skrecili z wielkiej drogi w gory i morski widnokrag zaczat sie
rozszerzac, Aleksander stat sie milczacy i zamkniety w sobie. Wreszcie
odjechal od Hefajstiona, wyprzedzil Ptolemeusza i wywolal go z
kawalkady w zaros$la na wrzosowisku. Ptolemeusz pojechat za nim, nieco
zdziwiony i skupiony w myslach na wiasnych zmartwieniach. Czy ona
dotrzyma stowa? Kazala mu czeka¢ na odpowiedZ do ostatniej chwili.

— Co sobie ojciec mysli, Ze nie odestal Pauzaniasza do Pelli? Jak moze
go tam prowadzic?

— Pauzaniasza? — spytat Ptolemeusz ze zdziwieniem. Potem twarz mu
sie zmienita. — No c6z, ma prawo strzec osoby kréla.

— Ma prawo, by mu oszczedzi¢ tej drogi, jesli w ogdle ma jakie$
prawa. Wiesz przeciez, ze tamto zdarzyto sie w domu Attalosa.

— Ale on ma dom w Pelli.

— To bylo tutaj. Mialem wtedy dwanascie lat i podshuchalem w
stajni, jak koniuchowie Attalosa opowiadali o tym naszym. Matka tez mi
to méwila w pare lat péZniej. Nie powiedzialem jej, Ze to dla mnie nic
nowego. To stalo sie tutaj.

— Szes¢ lat to kawat czasu.

— Myslisz, ze mozna zapomnie¢ cos$ takiego i po sze$c¢dziesieciu?

— On jest w kazdym razie na shuzbie. Nie musi sie uwazac za goscia.

— Powinien by¢ zwolniony ze stuzby. Ojciec powinien mu w tym
pomoc.

— Tak — rzekl wolno Ptolemeusz. — Tak, szkoda... Ale, wiesz, nie
pomyslatem o tym, poki mi nie przypomniates, a krél ma wiecej ode mnie
na glowie.

Bucefat czujac, ze jego jeZdziec ma zmartwienie, parsknat i potrzasnat



1$niaca glowa.

— O tym nie mogibym nie pomysle¢! Nawet w naszej rodzinie nie
wszystko mozna przypomnie¢ ojcu. Méglby to moze zrobi¢ Parmenion:
byli razem mlodzi, ale moze i to jest zapomniane.

—To tylko jednanoc... Mysle, ze jedli wszystko idzie dobrze, sprzedata
juz swéj dom. Musisz ja zobaczy¢. Musisz ustysze¢, jak $piewa.

Aleksander wrécit do Hefajstiona. Jechali razem w milczeniu, péki
spoza urwiska nie ukazaly sie wykute w skale Sciany warowni, ponure
wspomnienie czaséw bezprawia. Z bramy wyjechata na spotkanie grupa
konnych.

— Nie klo¢ sie tylko z Pauzaniaszem — rzek} Aleksander.

— Nie bede. Wiem.

— Nawet krélom nie wolno krzywdzic¢ ludzi i potem o tym zapominac.

— On chyba nie zapomina. Pomysl tylko, ile zatagodzil krwawych
wasni. Pomyél o Tessalii, o Lynkestydach. Mdj ojciec méwi, Ze po $mierci
Perdikkasa nie byto domu w Macedonii bez jednej przynajmniej krwawej
zemsty do spelnienia. Wiesz przeciez, ze Leonnatos i ja powinni$my by¢
wrogami, bo jego pradziad zabil mojego. Musiatem ci juz o tym méwic.
Krél czesto zaprasza naszych ojcow tego samego wieczoru. Chce miec¢
pewnosé, ze juz o tym nie mysla.

— Ale to stara sprawa. To nie dotyczy ich samych.

— Taka jest metoda kréla. Pauzaniasz musi o tym wiedzie¢. To zaciera
zniewage.

Rzeczywiscie, gdy juz wijechali do warowni, zachowywal sie jak
zwykle. Jego obowiazkiem bylo pilnowanie drzwi, a nie siadanie wsréd
gosci. Jedzenie przynoszono mu pézniej.

Orszakiem kréla zajeto sie troskliwie. Samego krola, jego syna i kilku
najwazniejszych przyjaciét zaprowadzono do wewnetrznych komnat.
Ta warownia byla surowsza i nieco mtodsza od zamku w Ajgaj, ktory



byt stary jak sama Macedonia. Attalidzi byli starozytnym rodem. Piekne
perskie kobierce i inkrustowane krzesta sktadaly sie na wystréj komnat.
Szczytem goscinnosci bylo wejscie szlachetnych pan, ktére zostaly
przedstawione dostojnym gosciom i podaty stodycze.

Aleksander, ktérego wzrok przyciagnat jaki$ perski tucznik na
kobiercu, ustyszal, jak ojciec méwi: — Nie wiedzialem, Attalosie, Ze masz
jeszcze jedna corke.

— Ani ja, krélu, do niedawna. To bogowie, ktérzy zabrali mego brata,
dali nam ja. To Eurydyka, cérka tego biedaka Biona.

— Biedaka, rzeczywiscie — rzek} Filip. — Wychowa¢ taka corke i nie
doczekac jej wesela!

— Ach, nie myslimy jeszcze o tym — odpart swobodnie Attalos. —
Chcemy nacieszy¢ sie nowa cérka, zanim jej pozwolimy odejsc.

Na pierwszy dzwiek glosu ojca Aleksander odwrdcit sie jak pies
podwérzowy na odglos skradajacych sie krokéw. Dziewczyna stala
przed Filipem, trzymajac w prawej rece srebrng mise ze stodyczami.
On trzymal ja za lewa reke, jak moglby to zrobi¢ krewniak, ale teraz
puscit ja, zauwazywszy chyba jej rumieniec. Wida¢ w niej byto rodzinne
podobienstwo do Attalosa, ale jego braki przemienily sie u niej we
wadzieki: zamiast zapadnietych policzkéw miata urocze dotki pod pieknie
zarysowanymi kod$¢mi policzkowymi, zamiast wloséw barwy slomy
miala ztote, on byt chudy, ona wiotka. Filip chwalil jej zmartego ojca,
ona sklonita sie przed nim, spojrzala mu w oczy i opuscila swoje. Potem
podeszia ze swa srebrna misa do Aleksandra. Jej stodki, tagodny usmiech
zamart na chwile: spojrzata na niego, zanim zdazy} sie na to przygotowac.

Nazajutrz ich odjazd op6znit sie az do potudnia, bo Attalos oznajmit,
Ze jest to $wieto jakich$ miejscowych rzecznych nimf i kobiety beda
Spiewaty. Przyszly ustrojone w wience. Glos tej dziewczyny byt jasny,
dziecinny, ale czysty. Kosztowano potem i chwalono smak czystej wody



ze zrédla nimf.

Kiedy wreszcie wyruszyli, upat robit sie coraz wiekszy. Po kilku
milach Pauzaniasz opuscit kolumne. Jaki§ inny dowddca widzac, ze
zjezdza on ku strumieniowi, krzyknat za nim, by zaczekal jeszcze mile,
bo tu bydto zmacilo wode. Pauzaniasz udal, Ze nie styszy. Nabral wody w
stulone dlonie i pit }apczywie. Nie jadt i nie pit przez caly czas spedzony
w domu Attalosa.

Aleksander i Olimpias stali pod malowidlem Zeuksisa
przedstawiajacym pladrowanie Troi. Ponad nia rozdzierala szaty kr6lowa
Hekuba, za jego glowa rozlewala sie niczym szkartatna chmura krew
Priama i Astianaksa. Blyski ognia na kominku skakaly po malowanych
ptomieniach i rzucaly cienie na twarze zyjacych. Olimpias miata
podkrazone oczy i pokryta zmarszczkami twarz kobiety starszej o dziesie¢
lat. Aleksander miat wyschniete i zaciSniete usta. On tez nie sypial po
nocach, ale znosit to lepiej od niej.

— Matko, po co po mnie posytasz? Wszystko juz zostato powiedziane
i dobrze o tym wiesz. Co bylo prawdq wczoraj, jest prawda i dzis. Musze
is¢.

— Wyrachowanie! Zrobit z ciebie Greka. Jedli nas zabije za
sprzeciwianie mu sie, niech zabije. Umrzemy z godnoscia.

— Dobrze wiesz, ze nas nie zabije. PowinniSmy by¢ tam, gdzie sa nasi
nieprzyjaciele, to wszystko. Jesli pojde na to wesele, jesli je zaaprobuje,
wszyscy zobacza, ze uwazam je za takie jak inne, z trackimi i iliryjskimi
dziewczetami, i z innymi, ktére sie nie licza. Ojciec to wie, czyz nie
widzisz, Ze po to mnie zaprosi}? Zrobit to, ZebySmy mogli zachowac
twarz.

— Co takiego? Gdy bedziesz pit za moja hanbe?

— A czy bede? Uznam, skoro to prawda, ze on nie moze oby¢ sie
bez tej dziewczyny. Ona jest Macedonka z rodu tak starego jak nasz.



Oni, oczywiscie, obstaja przy malzefstwie. Dlatego mu ja podsuneli.
Wiedzialem to od pierwszej chwili. Attalos wygrat te rozgrywke. Jesli
teraz zagramy tak, jak tego chce, wygra wojne.

— Pomysla, ze bierzesz strone ojca przeciw mnie, Zeby zyska¢ jego
faski.

— Znaja mnie lepiej. — Ta mysl nekala go przez pét nocy.

— Ucztowac z krewnymi tej dziwki!

— Pietnastoletniej panny. Ona jest tylko przyneta, jak jagnie w putapce
na wilki. Oczywiscie, gra swoja role, jest jedna z nich, ale za rok czy dwa
on zacznie sie rozglada¢ za mlodsza. Attalos wykorzysta ten czas. Musisz
na niego uwazac.

— Ze tez do tego doszlo!

Méwila z wyrzutem, ale uznat to za zgode. Miat dos¢.

W komnacie czekal na niego Hefajstion. Tu takze wiele zostalo
powiedziane. Jaki§ czas siedzieli w milczeniu na t6zku. W koncu
Hefajstion rzekt:

— Przekonasz sie, kto jest twoim przyjacielem.

—Juz to wiem.

— Przyjaciele kréla powinni z nim poméwi¢. Czy Parmenion...

— Prébowal, méwit mi Filotas... Wiem, co mysli Parmenion.

— A wiec? — spytal Hefajstion po dlugim czekaniu.

— Odkad ojciec skonczyt szesnascie lat, kochat sie w kims, kto go
nie chcial. Posylal jej kwiaty, a ona wyrzucala je na $mietnik. Spiewat
pod jej oknami, a ona wylewata mu nocnik na glowe. Prosit ojej reke, a
ona pokazywala sie z jego rywalami. W koncu miat tego dos¢, uderzyt
ja, ale nie mogt znie$¢ jej widoku u swoich nég, wiec ja podnidst.
Potem, chociaz ja poskromil, nie Smiat sie u niej pokazaé¢, wiec wystat
mnie. Poszedlem i ujrzalem starg wymalowang dziwke. Zal mi go. Nie

myé$latem, ze tego doczekam, ale zal mi go. Zasluguje na co$ lepszego.



Co do tej dziewczyny, chciatbym, zeby byta tancerka albo flecistka, albo
chtopcem. Nie mieliby$my klopotéw. Ale skoro ona jest tym, czego on
chce...

— I dlatego tam idziesz?

— Moge wymysli¢ lepsze powody, ale dlatego ide.

Uczte weselng wyprawiono w miejskim domu Attalosa pod Pella.
Urzadzono go na nowo i nie zahlijac staran. Kolumny owinieto ztoconymi
girlandami, a posagi z inkrustowanego brazu sprowadzono z Samos.
Nie zaniedbano niczego, co powinno $wiadczy¢, ze to malzenstwo kréla
nie jest podobne do innych, nie liczac pierwszego. Kiedy Aleksander
wszed} tam z przyjaciétmi i rozejrzeli sie wokét, w oczach wszystkich
odmalowata sie jedna mysl: to byla siedziba krélewskiego tescia, a nie
stryja konkubiny.

Panna mioda siedziata na tronie po$rod wspaniatoéci swego wiana i
dar6w pana miodego. Macedonia trzymata sie starych obyczajow, inaczej
niz potudnie. Ztote i srebrne kubki, bele pieknych tkanin, naszyjniki i inne
ozdoby rozlozone na bialym ptétnie, inkrustowane stoty, na ktérych staty
szkatutki z przyprawami i flakoniki z wonno$ciami zapelniaty weselne
podwyzszenie. Ona siedziala w szafranowej szacie uwiericzona biatymi
rézami i spogladata w dot na splecione dlonie. Goscie blogostawili ja, jak
kazat zwyczaj, a siedzaca obok stryjenka dziekowala w jej imieniu.

W odpowiedniej chwili kobiety odprowadzity ja do przygotowanego
dla niej domu. Zrezygnowano z weselnego powozu. Aleksander byl
pewien, ze krewni panny mtodej marzyli o tym, ale kto§ uznat to za
niewlasciwe. Juz pomyslal, ze niepotrzebnie sie gniewal, gdy ujrzal, jak
mu sie przygladaja.

Najpierw zjedzono pieknie podane mieso z weselnej ofiary, potem
byty r6zne smakotyki. Cho¢ przy kominie znajdowat sie okap, nagrzana

komnate wypelnial dym. Zauwazy}, Ze pozostawiono go z przyjaciétmi.



Byl rad, ze ma przy sobie Hefajstiona, ale powinien to by¢ jaki$ krewny
panny mtodej, tymczasem nawet mtodsi Attalidzi skupili sie przy krolu.

— Spiesz sie Dionizosie, bo jeste$ nam bardzo potrzebny — mruknat do
Hefajstiona.

W rzeczywistosci, kiedy podano wino, pit jak zwykle niewiele. Nie
przesadzat z tym, podobnie jak zjedzeniem. Macedonia byla kraina
dobrych Zrédel z czysta, zdrowa woda. Nikt nie siadat do stotu spragniony
jak w goracej Azji z jej zatrutymi strumieniami. Gdy jednak w poblizu
nie bylo gospodarzy, pozwolili sobie z Hefajstionem na takie zarty,
jakie goscie zachowujq zwykle na droge powrotna. Mtodzi ludzie z jego
$wity, Zli o to, Ze robi mu sie tu afronty, $miali sie wraz z nimi, ale mniej
dyskretnie. W sali biesiadnej zapachniato podziatem na stronnictwa.

Aleksander poczut sie nieswojo i mruknat do Hefajstiona, zwracajac
sie twarza do innych: — Lepiej badZmy dla nich milsi.

Kiedy pan mtody opusci przyjecie i oni sie wymkna. Spojrzal na ojca
iujrzal, Ze juz jest pijany.

Z blyszczaca, rozpromieniona twarza Spiewal na cale gardlo stare
zohierskie piesni z Attalosem i Parmenionem. Po brodzie Sciekal mu
thuszcz z pieczeni. Odbijat nieSmiertelne zarty o dziewictwie i dzielnosci,
sypiace sie na pana miodego jak przedtem rodzynki i zboze. Zdoby! te
dziewczyne, byt wsrod przyjacidt, byt szczesliwy, a wino czynito go
jeszcze szczesliwszym. Aleksander, starannie wykapany, prawie na czczo
i prawie trzezwy, cho¢ bylby trzezwiejszy, gdyby zjadl wiecej, przygladat
sie temu w milczeniu, ktére zaczynato rzucac sie w oczy.

Hefajstion powsciagnal gniew i zaczal rozmawia¢ z sasiadami,
by odwréci¢ od niego uwage. Pomyslal, ze zaden przyzwoity pan nie
poddawalby tak ciezkiej probie niewolnika. Byt zly na siebie, Ze tego nie
przewidzial i nie powstrzymat Aleksandra od przyjscia. Milczal, bo lubit

Filipa, bo wydawalo sie to rozsadne, i — teraz to widzial — by dokuczy¢



Olimpias. Aleksander ztozyt te ofiare w przystepie aktéw wielkodusznosci,
za ktére kochat go Hefajstion. Powinien by¢ chroniony, kto$ z przyjaciét
powinien w to wkroczy¢. Zdradzono go. Wsréd rosnacego hatasu mowit
co$: — Ona jest z tego rodu, ale nie miatla wyboru. Ledwie wyszla z
dziecinnego pokoju...

Hefajstion obejrzat sie zaskoczony. Nie pomyslal, ze Aleksander
méglby zalowac dziewczyny.

— Tak to jest z weselami, wiesz przeciez. Taki zwyczaj.

— Ona sie go bala przy pierwszym spotkaniu. Robita dobrag mine, ale
ja to widziatem.

— Coz, on jej nie skrzywdzi. To nie w jego zwyczaju. Zna sie na
kobietach.

— Wyobrazam sobie — mruknat Aleksander w glab pucharu. Opr6znit
go szybko i wyciagnat reke. Podszedt chtopiec z chtodzonym w Sniegu
rytonem. Wkrétce wrocit, by znéw napetni¢ puchar.

— Ten zachowaj na toasty — powiedzial czujny Hefajstion.

Parmenion wstal, by w imieniu kréla pochwali¢ panne mloda, co
powinien robi¢ najblizszy krewny nowozenca. Przyjaciele spostrzegli
ironiczny usmiech Aleksandra i powt6rzyli go nazbyt otwarcie.

Parmenion méwit o innych weselach, a takze o niektérych krélewskich.
Bylo to wlasciwe, proste, przemyslane i krétkie. Attalos zsunal sie z
biesiadnego toza z wielkim, ozdobnym, ztotym pucharem w dtoni, by
wyglosi¢ odpowiedzZ. Widac¢ bylo, Ze jest tak samo pijany jak Filip, ale nie
znosi tego réwnie dobrze.

Jego pochwaly krola byly beztadne i rozwlekle, niezreczne i przesadne,
punkty kulminacyjne wypadaty nie w pore. Goraca owacja biesiadnikow
byla holdem naleznym krélowi. Wyglaszane mowy — w miare rozpalania
sie — nie byly juz tak beztroskie. Parmenion zyczy? szczeScia mezczyznie

i kobiecie. Attalos zyczy} tego prawie otwarcie krolowi i krélowe;j.



Jego poplecznicy wzniesli okrzyk, stukajac kubkami w stoly.
Przyjaciele Aleksandra rozmawiali poétglosem, tak by ich styszano.
Niezaangazowanych zdradzalo milczenie. Byli zaskoczeni i przerazeni.

Filip nie byt tak pijany, by nie wiedzie¢, co to znaczy. Utkwit w
Attalosie nabiegte krwig oko, zmagajac sie z zamroczeniem i zastanawiajac
sie, jak powstrzymac tamtego. To byta Macedonia. Uspokajat juz w zyciu
wiele pijackich kiétni po wieczerzy, ale nie miat jeszcze do czynienia z
wiasnym te$ciem, cho¢by i samozwanczym. Obrécit oko na syna.

— Nie zwracaj uwagi! — szeptal Hefajstion. — On jest wstawiony,
wszyscy to wiedza i o wszystkim do rana zapomna.

Na samym poczatku mowy opuscit swe toze biesiadne i stanat przy
Aleksandrze, ktory z oczami wbitymi w Attalosa siedzial napiety niczym
gotowa do strzatu katapulta.

Filip, patrzac w jego strone, widzial pod zarumienionym czotem
i uczesanymi na uczte zlotymi wlosami szeroko otwarte szare oczy
przenoszace sie z twarzy Attalosa na jego twarz. Wscieka sie jak Olimpias,
chociaz... Nie, ona juz by wybuchla, on sie powstrzymuje. To bez sensu.
Jestem pijany, on jest pijany, wszyscy jesteSmy pijani, i dlaczego nie?
Czemu ten chlopak nie bierze tego lekko? To przeciez uczta. Niech to
przelknie.

Attalos przeszedl do starej krwi macedoniskiej. Wyuczyt sie swej
mowy na pamie¢, ale zwiedziony przez usmiechnietego Dionizosa uznat,
ze moglaby by¢ lepsza. W osobie tej pieknej panny tuli znéw kréla do
piersi mita ojczyzna z blogostawienstwem bogéw ojcéw. — ProSmy ich
— wykrzyknat w naglym natchnieniu — o prawego dziedzica krélestwa!

Zaczelo sie zamieszanie: owacje, protesty, niezreczne wysitki, by
zmieni¢ grozaca awanture w zabawe. Te glosy zawahaly sie nagle. Attalos,
zamiast spehi¢ toast, chwycit sie wolna reka za glowe. Krew ciekta mu

przez palce. Cos$ blyszczacego, srebrny kubek, potoczylo sie z brzekiem



po mozaikowej posadzce. Aleksander pochylat sie z wyciagnieta reka na
swym biesiadnym }ozu. Rzucit kubek, nie wstajac z miejsca.

Podniosta sie wrzawa, odbijajac sie echem w wysokiej sali. Glos,
ktéry pokonat bitewna wrzawe pod Cheroneja, wykrzyknat:

— Lajdaku! Nazywasz mnie bekartem?

Mtlodzi ludzie, jego przyjaciele podniesli krzyk oburzenia. Attalos
zrozumiawszy, co go ugodzilo, wydatl zdlawiony jek i cisnat ciezkim
pucharem w Aleksandra. Ten nie zrobit zadnego ruchu, $ledzac jego lot.
Puchar upadt w polowie drogi. Filip wpad} w furie i znalazlszy ujscie dla
swego gniewu, ryknat:

—Jak $Smiesz! Zachowuj sie jak nalezy albo wynos sie!

Aleksander nieco tylko podniést glos. Jego stowa i tak trafity tam,
gdzie byly wymierzone, jak przedtem kubek.

— Ty stary capie! Jak ci nie wstyd! Cata Hellada czuje, jak cuchniesz.
Czego ty szukasz w Azji? Nic dziwnego, zZe Ateny sie Smieja!

Przez chwile jedyna odpowiedzig byl wysilony oddech, niczym u
zdyszanego konia. Czerwien na twarzy krola zmienila sie w purpure.
Reka szukata czego$ przy lozu. Tylko on jeden nosit tutaj miecz przy
uroczystym stroju pana mtodego.

— Synu nierzadnicy!

Zsunat sie z toza, wywracajqc przy tym swdj biesiadny stét. Rozlegt sie
szczek padajacych pucharéw i pétmiskéw. Chwycit za rekojes¢ miecza.

— Aleksandrze, Aleksandrze! — szeptal desperacko Hefajstion. —
Chodzmy stad, szybko.

Aleksander nie zwracal na niego uwagi. Usiad} prosto na drugim koricu
loza, Sciskajac w dtoniach jego skraj, i czekat z chtodnym usmiechem.

Dyszac i kulejac, z mieczem w dloni, Filip szedl z trudem ku
nieprzyjacielowi posréd porozrzucanych po posadzce naczyn. Nastgpit

na jakas skérke, oparl sie calym ciezarem na kulawej nodze, poslizgnat i



runat glowa naprzod pomiedzy stodycze i skorupy.

Hefajstion zrobil mimowolnie krok naprzéd, chcac mu pomdc wstac.
Aleksander obszed} biesiadne toze. Z dtofimi na pasie, z przechylona
glowa, patrzyt w dét na tego klngcego chrapliwie meza, rozciggnietego w
rozlanym winie i siegajacego po miecz.

— Spojrzcie, kto chce przeprawiac sie z Europy do Azji, a z toza do
}oza nie potrafi, zeby nie upasc!

Filip przykleknat na zdrowym kolanie, podpierajac sie rekami. Dion
mial rozcieta o jakis stluczony talerz. Attalos i jego krewni biegli mu na
pomoc, potykajac sie o siebie. Aleksander dat znak przyjaciotom. Wyszli
za nim w milczeniu i sprawnie, jak na jakas nocna akcje na wojnie.

Pauzaniasz spogladal za Aleksandrem ze swego miejsca przy
drzwiach, ktérego dotad nie opuscit ani na chwile. Tak mégtby patrze¢
wedrowiec na bezwodnej pustyni na kogos, kto go uraczyt orzezwiajacym
napojem. Nikt tego nie zauwazy}. Aleksander nigdy o nim nie pomyslat,
szukajac stronnik6w. Nigdy nie byto tatwo z nim rozmawiac.

Bucefal rzal na dziedzincu. Ustyszal bojowy ton w glosie swego pana.
Mtodzi ludzie rzucili swoje wierice na oszroniony $mietnik, dosiedli koni,
nie czekajac na shuzbe i pogalopowali po katuzach pokrytych cienkim
lodem i po koleinach na drodze do Pelli.

Na dziedzincu patacu Aleksander spogladat w blasku pochodni w ich
twarze.

— Zabieram matke do domu jej brata w Epirze. Kto jedzie ze mna?

— Ja pierwszy — rzek} Ptolemeusz. — Za prawowitym dziedzicem.

Harpalos, Nearchos i pozostali zglaszali sie wszyscy naraz, z mitosci,
lojalnos$ci, niezmaconej wiary w fortune Aleksandra, ze strachu, ze krol i
Attalos juz ich zapamietali, i z pragnienia, by nie by¢ gorszymi od innych.

— Nie, ty nie, Filotasie. Ty zostajesz.

— Jade —rzek! Filotas, rozgladajac sie wokoto. — Ojciec mi wybaczy, a



jesli nawet nie, c6z z tego?

— Nie, on jest lepszy niz méj i nie mozesz go obraza¢ z mojego
powodu. Stuchajcie, pozostali. W jego glosie pojawil sie ton komendy.
— Musimy wyjecha¢ zaraz, zanim mnie wsadzq do lochu, a matke otruja.

Jedziemy bez obciazenia, bierzemy konie na zmiane, cala wasza bron,
wszystkie pieniadze, jakie macie pod reka, zywno$¢ na jeden dzien i
wszystkich dobrych stuzacych zdolnych do noszenia broni. Dam im konie
i bron. Spotykamy sie tu, kiedy zagra rég na zmiane strazy.

Rozeszli sie, wszyscy procz Hefajstiona, ktéry patrzyt na Aleksandra,
jak moglby kto$ patrze¢ na sternika, gdy na morzu nie wida¢ brzegu.

— Jeszcze tego pozatuje — rzekl Aleksander. — Liczy} na Aleksandra z
Epiru. Posadzit go na tronie i bardzo sie starat o przymierze. Teraz nic z
tego nie bedzie, poki matka nie odzyska swoich praw.

— A ty? — spytat Hefajstion z twarzq bez wyrazu. — Dokad jedziemy?

— Do Ilirii. Tam moge dokazac czego$ wiecej. Znam Ilir6w. Pamietasz
Kossosa? Ojciec jest dla niego nikim. Wystepowat juz przeciw niemu i
zrobi to znowu. Mnie zna.

— Masz na mysli... — Hefajstion mial nadzieje, ze Zle zrozumiat.

— To dobrzy wojownicy. Beda jeszcze lepsi, jesli beda mieli wodza.

,,Co sie stalo, to sie nie odstanie” — pomyslat Hefajstion. — Zgoda, jesli
sadzisz, ze to bedzie najlepsze...

— Inni nie musza wyjezdza¢ z Epiru, chyba ze sami zechca. Tyle na
dzi$. Zobaczymy, czy naczelny wédz wszystkich Grekéw wyruszy do
Azji z niepewnym Epirem za plecami i gotowa do wojny Iliria.

— Spakuje cie. Wiem, co zabrac.

— SzczesScie, ze matka moze jecha¢ konno. Nie ma czasu na lektyki.

Zastal ja siedzaca na swym wysokim krzesle przy zapalonej jeszcze
lampie. Spojrzata na niego z przygana, wiedzac jedynie to, ze przychodzi
z domu Attalosa. W komnacie unosita sie won palonych zi6t i spalonej



krwi.

— Miata$ shusznos¢ — powiedzial — i wiecej niz stusznos¢. Spakuj
swoje klejnoty. Przyszedtem zabra¢ cie do domu.

W swoim worku podr6znym znalazt wszystko, czego mu byto trzeba,
jak mu to obiecat Hefajstion. Na samym wierzchu lezat skérzany futerat
z Iliadq.

Wielka droga na zach6d prowadzila na Ajgaj. Aby jej uniknac,
Aleksander poprowadzit ich przej$ciami, ktére poznat, szkolac zZomierzy
do walki w gorach. Deby i kasztany u podno6zy gor byly czarne i bezlistne,
a szlaki nad wawozami §liskie od opadtych lisSci. W tej okolicy ludzie
rzadko widywali obcych. Méwili im, Ze sa pielgrzymami jadacymi do
wyroczni w Dodonie. Nikt, kto go widziat tu na ¢wiczeniach, nie poznat
go teraz w starym podréznym kapeluszu i kozuchu, nie ogolonego i
wygladajacego starzej. Zjechali do jeziora Kastoria lezacego wsrod
wierzb, bagien i bobrowych tam. Doprowadzili sie tu do porzadku
wiedzac, Ze zostanag rozpoznani, ale opowiadali te sama historie i nikt
jej nie podawal w watpliwos¢. To, ze krélowa byla sktocona z krélem,
nie bylo dla nikogo nowoscia. Jesli chce zasiegna¢ rady u Zeusa i Matki
Dione, to jej sprawa. Udalo sie im wyprzedzi¢ pogloski. Nie umieli
powiedzie¢, czy ich Scigano, czy pozwolono bigka¢ sie jak bezdomnym
psom. Filip mégt po staremu pozwoli¢, by czas pracowal na jego korzysc¢.

Olimpias az od dziewczecych lat nie podrézowata tak daleko, ale tamte
lata spedzita w Epirze, gdzie podr6zowano wylacznie ladem, z obawy
przed piratami z Korkyry, od ktérych roily sie wybrzeza. Pierwszego dnia
byla blada z wyczerpania i drzala w wieczornym chlodzie. Obozowali
w pasterskich szalasach, opuszczonych, gdy stada zeszty w doét na
zimowe pastwiska, nie ufali bowiem mieszkancom wiosek. Nastepnego
dnia obudzita sie jednak wypoczeta. Wkrotce dotrzymywata im kroku

jak mezczyzna, a jej oczy i policzki pataty. Jechata po mesku, o ile nie



przejezdzali przez wioski.

Hefajstion jechal z innymi z tytu, przygladajac sie okrytym ptaszczami
sylwetkom. Widzial, jak pochylaja do siebie glowy, naradzajac sie,
planujac, czyniac zwierzenia. Nieprzyjaciel opanowat pole.

Zajat sie nim Ptolemeusz, bez zadnej zlej mysli i ledwie sobie z
tego zdajac sprawe. Sam dobrze znosit rozlake z Tais, ktora zostawit
w Pelli zaledwie po paru miesiacach szczescia. Chodzit teraz w
chwale poswiecenia. Natomiast Hefajstion dostrzegany byl tylko przy
Aleksandrze, jakby byl jego czeScia, jak Bucefal. Teraz nikt go nie
zauwazat. Wydawato mu sie, Ze ta podréz trwa wiecznie.

Udawali sie na potudniowy zachéd, ku wielkiemu dzialowi wod
miedzy Macedonig a Epirem. Przedzierali sie przez wezbrane strumienie,
kierujac sie na trudng kroétsza droge miedzy gérami Grammos i Pindos.
Zanim wspieli sie na gorski grzbiet, gdzie konczyla sie czerwona ziemia
Macedonii, zaczat padac $nieg. Szlak by niebezpieczny, konie zmeczone,
zastanawiali sie wiec, czy nie wrdci¢ raczej do Kastorii, zamiast nocowac
pod golym niebem. Jakis$ jeZdziec zjechat do nich miedzy bukami i prosit
w imieniu nieobecnego pana o honor ugoszczenia ich pod jego dachem.
Gospodarza zatrzymaty obowiazki, ale przystat polecenie, by ich przyjac.

— To kraj Orestydéw. Kto jest twoim panem?

— Daj spokdj, méj drogi — mruknela Olimpias. Odwroécita sie do
postanca.

— Z radodcia przyjmiemy goScine u Pauzaniasza. Wiemy, ze jest
naszym przyjacielem.

W mocnej starej warowni, wychylajacej sie z lasow na skalnej
ostrodze, dostali goraca kapiel, dobre jedzenie i dobre wino, ciepte t6zka.
Pauzaniasz, jak sie okazalo, trzymat tu zZone, cho¢ wszyscy inni nadworni
oficerowie sprowadzili swe zZony do Pelli. Tej wysokiej i silnej géralskiej

dziewczynie, wychowanej w aurze szczerosci i prostoty, wypadto znosi¢



brzemie niepelnej wiedzy o swym mezu. Zanim sie poznali, spotkata go
gdzie$ daleko jakas krzywda. Nigdy nie dowiedziala sie, jaka to byla
krzywda, ale wiedziala, ze nadejdzie jeszcze jego dzien. Ci goscie byli jego
przyjaciétmi i mieli z nim wspélnych wrogéw. Trzeba ich bylo serdecznie
powitac. Jakich to jednak wsp6lnych wrogéw miata z nim Olimpias? Co
tu robit krélewicz, ktory by} przeciez wodzem Towarzyszy? Zapewnita
gosciom wszelkie wygody, ale gdy przed zasnieciem — sama w wielkiej
komnacie, ktéra Pauzaniasz odwiedzal przez dwa albo trzy tygodnie
w roku — shichata pohukiwania sowy i wycia wilkéw, wokoét jej lampy
gestnialy cienie. Jej ojciec zginat na péinocy za sprawa Bardylisa, dziad
na zachodzie, za Perdikkasa. Kiedy goscie odjechali nastepnego dnia pod
opieka dobrego przewodnika, jak to wczes$niej nakazat Pauzaniasz, zeszla
do wykutych w skale piwnic, by przeliczy¢ na nowo zapasy i groty strzat.

Pieli sie w gore przez kasztanowy las. Tu nawet chleb pieklo sie z maki
z kasztanéw. Potem byly jodly, az do przeleczy. Swiatto storica odbijato
sie od $wiezego $niegu i wypehiato rozleglty widnokrag. Tu byla granica
ustanowiona przez samych bogéw, gdy nadawali ksztalt ziemi. Olimpias
obejrzata sie na wschdd. Jej wargi poruszaly sie, wymawiajac starozytne
stowa, ktorych nauczyla sie od jakiej$ czarownicy z Egiptu. Wyszeptala
je do przyniesionego z soba kamienia o odpowiednim ksztalcie, a potem
rzucita kamien za siebie.

W Epirze topnialy $niegi. Musieli przeczeka¢ trzy dni w jakiejs
wiosce, zanim mogli przej$¢ wezbrang rzeke. Konie staly tymczasem w
jakiejs jaskini. W koncu dotarli jednak do kraju Molossow.

Ta pofaldowana wyzyna stynela z ostrych zim, ale topniejace $niegi
nawadniaty dobre pastwiska. Pasto sie tu wielkie dlugorogie bydlo.
Wyborowe owce nosity skérzane kapotki chronigce ich piekna welne
przed cierniami. Owczarki byly tak wielkie jak owce. Olbrzymie deby

cenione przez szkutnikéw i budowniczych, uswiecone bogactwo tej



ziemi, staly bezlistne, szykujac sie na przetrwanie nadchodzacych stuleci.
Wioski byty porzadnie zabudowane i pelne zdrowych dzieci.

Olimpias upiela wlosy i zawiesita ztoty taricuch na szyi.

— Stad pochodzili przodkowie Achillesa. Tu zamieszkal jego syn
Neoptolemos, kiedy przybyt z Andromacha spod Troi. Przeze mnie
przeszia na ciebie ich krew. ByliSmy pierwszymi ze wszystkich Hellendw.
Od nas wzieli te nazwe.

Aleksander skinat glowa. Shuchat tego przez cate zycie. Kraj byt tu
bogaty i do niedawna nie mial najwyzszego kréla, ten za$ krol, cho¢ byt
bratem Olimpias, zawdzieczat tron Filipowi. Jechal pograzony w myslach.

Wyslali naprzéd gonica, by sie zapowiedzie¢, a tymczasem milodzi
ludzie golili sie i czesali dhugie wlosy przy kamienistym jeziorku. Woda
byla lodowata, a jednak Aleksander sie wykapat. Rozpakowali i wlozyli
swoje najlepsze stroje.

Wkrotce dostrzegli orszak jezdzcow, ciemny i polyskujacy wsréd
topniejacych $niegéw. Krél Aleksander przyjmowat ich jak czionkéw
rodziny.

Byl wysoki, miat kasztanowe wtosy, niewiele ponad trzydziesci lat i
gesta brode, ktdra kryta rodzinny zarys ust, cho¢ kazdy widziat dziedziczny
ksztatt nosa. Oczy miat gteboko osadzone, niespokojne i czujne. Ucatowat
siostre na powitanie i powiedzial, co wypadato powiedzie¢. Od dawna byt
przygotowany na te przykra chwile i wniost do niej tyle ciepta, ile zdotat.
Jej malzenstwu zawdzieczat tron, cho¢ od tego czasu niewiele zrobila, by
go nie pograzy¢. Z jej pelnego furii listu nie mozna byto sie domysli¢, ze
Filip jeszcze z nia sie nie rozwiodt. W kazdym razie musiat ja przyjac i
broni¢, by ratowa¢ honor rodziny. Juz ona sama stwarzala wystarczajaco
wiele klopotu. Miat przedtem cicha nadzieje, Ze nie sprowadzi z soba tego
swojego syna podzegacza, ktéry majac dwanascie lat, zabit cztowieka, i

od tego czasu ani dnia nie usiedziat spokojnie.



Z niedowierzaniem, szybko ukrytym pod uprzejmymi gestami,
spogladal na oddziat mlodych ludzi o twarzach Macedonczykéw, ale
ogolonych na sposob Grekéw z potudnia. Robili wrazenie twardych,
czujnych i zgranych ze soba. Czy nie bedzie z nimi klopotéw? W
krélestwie panowat spokdj, wielmoze nazywali go hegemonem, szli za
nim na wojne i ptacili podatki. Ilirowie trzymali sie swojej strony granicy.
W ciggu ostatniego roku zdusit dwa gniazda piratéw i tamtejsi chlopi
wys$piewywali hymny na jego cze$¢. Kto jednak po6jdzie za nim na wojne
z potezng Macedonig? Kto go bedzie potem blogostawi¢? Nikt. Jesli Filip
ruszy na nich, dojdzie do Dodony i oglosi nowego najwyzszego krola. W
dodatku Aleksander lubit Filipa.

Jadac teraz miedzy siostra a siostrzencem, zywil nadzieje, ze jego
zona zdobedzie sie na powitanie gosci. Zostawit ja we 1zach, byla na
dodatek ciezarna.

Gdy zjezdzali w dét ku Dodonie, orszak rozciagnal sie na kretym,
waskim szlaku. Aleksander mrukngt do Olimpias: — Nie méw mu, co
zamierzam. O sobie méw, co chcesz. O mnie nic nie wiesz.

Byla zaskoczona i zta.

— Co takiego zrobil, ze mu nie ufasz?

— Nic. Musze wszystko przemysleé, potrzebuje czasu.

Dodona lezata w gérskiej dolinie pod skalnym grzbietem, na ktérym
dlugo zalegat $nieg. Ostry wiatr sypat im w oczy Snieznym pylem niczym
maka. Na zboczu géry wznosilo sie otoczone murami miasto. Swietego
okregu, ktory lezat nizej, strzeglo tylko niskie ogrodzenie i bogowie.
W samym jego Srodku rozlozysty dab wznosit ponad $niegiem czarny
labirynt gatezi. Oktarze i kaplice wygladaty przy nim jak zabawki. Wiatr
przynosit niski, gleboki szum, narastajacy i cichnacy w porywach.

Bramy miasta rozwarty sie. Gdy szykowali sie do wjazdu, Aleksander

zwrdcit sie do krola:



— Wuju, chcialbym, zanim stad wyjade, odwiedzi¢ wyrocznie. Czy
mobglby$ dowiedziec sie, kiedy wypada pomys$lny dzien?

— A jakze! Oczywiscie.

Moéwit cieplejszym tonem, dodajac stosowng, wrdzacq szczescie
formute:

—Bobg i dobry los!

Pomy$lny dzien nie przyjdzie zbyt szybko. Byl chlopcem, gdy
Olimpias wyszla za maz. Zawsze go onieSmielata. Nie miat wtedy czasu,
by z tego wyrosna¢. Teraz ona musi zrozumie¢, Ze on jest panem w swoim
domu. Nie pomoze mu w tym ten obyty z wojng, poznaczony bliznami
milodzik o szalonych oczach marzyciela i ta jego banda dobrze ubranych
wygnancéw. Niech jedzie swojg droga do Hadesu i zostawi rozsadnych
ludzi w spokoju.

Mieszkancy miasta witali swego kréla, okazujac szczera lojalno$é.
Dobrze ich prowadzit przeciw wielu wrogom i nie byt tak zachtanny,
jak byli przed nim wojujacy ze sobg naczelnicy. Zgromadzit sie thum i
Olimpias po raz pierwszy od opuszczenia Pelli ustyszata znajome okrzyki
»Aleksander!” Krél uniést gtowe i ruszyt na koniu krokiem przyjetym
w triumfalnym pochodzie. Drugi Aleksander siedzial wyprostowany,
patrzac przed siebie. Hefajstion zerknat z boku i ujrzal, ze tamten pobladt,
jakby utracit potowe krwi. Nie pokazal nic po sobie i odpowiadat wujowi
spokojnie, ale gdy dotarli do krélewskiego domu, usta wciagz jeszcze
mial pobladte. Krélowa zapomniala o stabosci i wolala o grzane wino
z korzeniami. Nie dalej niz wczoraj jakiS poganiacz bydla zamarzt na

$mier¢ na przeleczy.

Snieg przestat pada¢, ale wcigz lezal zmarzniety na ziemi i chrzescit

pod nogami. Blade, ostre storice potyskiwato na zaspach i wystajacych



spod $niegu zaroslach. Od gér zacinat lodowaty wiatr. W tym bialym
krajobrazie rzucat sie w oczy, podobny do starej szmaty, wolny od
$niegu obszar brunatnej trawy, pelen czarnych zotedzi ociekajacych
wilgocia. Niewolnicy przybytku odgarniali $nieg poza debowa palisade.
Lezat tam w brudnych zwatach upstrzonych lis¢mi i czapeczkami

zotedzi.

Jaki$ miody cztowiek w kozuchu podszedt do pozbawionych wierzei
wro6t z tegich belek poczerniatych ze starosci.

Z nadproza zwisala na rzemieniach gleboka misa z brazu. Ujat oparta
o stup laske i uderzyl w mise. Fale niskiego dZwieku niczym kregi na
wodzie rozchodzily sie dalej i dalej. Odpowiedzial im skad$ spoza
ogrodzenia jaki$ gleboki poszum. Stalo tam zadumane wielkie drzewo,
cate w rozwidleniach i sekach, i starych gniazdach pelnych $niegu. Na
otwartej przestrzeni woko6l niego wznosily sie starozytne kamienne
oltarze poswiecone przed wielu wiekami.

Byla to najstarsza wyrocznia w Grecji, a jej moc ptyneta od egipskiego
Amona, praojca wszystkich wyroczni, starszego niz czas. Dodona
przemawiata juz, zanim Apollo przybyt do Delf.

Wiatr, ktory przedtem cicho zawodzil gdzies wysoko w gateziach,
zlecial w d6t w gwaltownym podmuchu. Gdzie$ z przodu podniést sie
jaki$ dziki tomot. Stal tam na marmurowej kolumnie chlopiec z brazu
z biczem w reku. Rzemieniami w tym biczu byly spizowe lancuszki.
Poruszane wiatrem, uderzaly obcigzonymi koricami w brazowa mise.
Halas byt porazajacy. Wszedzie wokét swietego drzewa ustawione byty
na tréjnogach spizowe naczynia. Dzwiek przenosit sie po nich i zanikat,
niczym przewalajacy sie grzmot. Zanim zgasl, nowy podmuch wiatru

poruszylt biczem. Z kamiennego domku obok drzewa wyjrzaty jakies siwe



glowy.

Na ustach Aleksandra pojawit sie usmiech jak podczas szarzy w bitwie.
Wkroczyt w brzeczacy okrag. Trzeci podmuch po raz trzeci pobudzit cykl
hatas6w i zgast. Powrécit poprzedni szum i cisza.

Z krytej strzecha kamiennej chaty wyszty, mruczac co$ do siebie, trzy
stare kobiety owiniete w kozuchy. Byly to Golebice, stuzki wyroczni.
Idac, szuralty nogami po poczerniatych zotedziach i wida¢ byto, ze choé
kostki u ndg maja owiniete welnianymi chustami, stopy ich sa bose,
popekane i brudne. Kaptanki czerpaly swa moc z zetkniecia sie z ziemia
i tej tacznosci nie wolno im byto straci¢ ani na chwile. To byto prawo
przybytku.

Pierwsza byla wysoka i silng staruchg, ktéra wygladata, jakby przez
wieksza cze$¢ zycia pracowala jak mezczyzna w jakim$ gospodarstwie.
Druga byta niska i kragla. Miala surowa mine, spiczasty nos i wysunieta
dolng warge. Jako trzecia szta mala, zgarbiona starowina, wyschnieta i
spalona stoficem niczym tupina zotedzia. Méwiono o niej, ze urodzita sie
w roku, w ktérym zmar}l Perykles.

Wzruszaly ramionami w kozuchach i rozgladaty sie, zwracajac sie
jakby zaskoczonym spojrzeniem do samotnego pielgrzyma. Wysoka
szepnela co$ do kraglej. Stara podreptala naprzéd na pokurczonych
ptasich stopkach i niczym ciekawskie dziecko dotknela go palcem. Oczy
jej pokrywata sinobiata btonka, byla juz nieomal Slepa.

Ta kragla odezwala sie ostro, ale z nuta ostrozno$ci w glosie.

— O co chcesz pyta¢ Zeusa i Dione? Czy chcesz pozna¢ imie boga,
ktéremu masz skladac ofiary, by spelnilo sie twoje zyczenie?

— Moje pytanie zadam tylko bogu. Pozwodlcie mi je napisac.

Wysoka pochylita sie do niego z niezreczna uprzejmoscia. W ruchach
przypominata jakie§ zwierze domowe i zapach tez miata podobny.

— Tak, tak, zobaczy je tylko bog. Ale losy sa w dwoch wazach: w



jednej sa imiona bogdw, ktorych trzeba blaga¢, w drugiej Tak albo Nie.
Ktéra mamy przynie$¢?

— Tak albo Nie.

Stara wciaz trzymata w drobnej piastce falde jego kozucha. Byta
pewna siebie niczym dziecko, ktérego uroda podbija wszystkie serca.
Nagle zapiszczata gdzie$ z dohy, tuz znad jego pasa.

— Ostroznie z tym zyczeniem! Ostroznie! Nachylit sie ku niej i spytat
cicho: — Czemu, matko?

— Czemu? Bo bog je spehni.

Polozyt dlon na jej glowie, istnej tupince owinietej welniang chustg i
glaskal ja, patrzac ponad nig w czarne glebie debu. Dwie inne popatrzyly
na siebie. Zadna sie nie odezwata.

— Jestem gotéw — powiedzial.

Poszty do pokrytego niskim dachem przybytku stojacego poza ich
domkiem. Stara dreptala za nimi, wydajac skrzeczagcym glosem jakie$
niejasne polecenia niczym jaka$ prababka, ktéra wchodzi do kuchni, by
przeszkadzac kobietom w pracy. Stychac bylo, jak sie krzataja i zrzedza,
jak w jakiej$ gospodzie nie przygotowanej na przyjecie goscia, ktérego
nie sposéb odprawic.

Ponad nim rozposcieraly sie potezne pradawne konary, rozpraszajace
blade $wiatlo stonica. Pien by} pofaldowany i pozebrowany ze starosci. W
peknieciach kory tkwity wota, zatkniete tam przez poboznych czcicieli w
czasach tak odleglych, ze kora prawie je pochlonela. Cze$¢ ich skruszyla
rdza, czes$¢ korniki. Lato wyjawi pewnie to, co kryje zima: ze niektére
konary sg uschniete. Ten dab wyroést z zotedzia jeszcze za zycia Homera.
Jego czas juz prawie uptynat.

Woko! poteznego pnia, w rozwidleniach gatezi stychac¢ byto gruchanie.
W dziuplach i matych domkach poprzybijanych tu i 6wdzie gniezdzily

sie Swiete gotebice, nastroszone teraz i przytulone do siebie, chroniace



sie przed chlodem. Gdy sie zblizyl, ktéras wydala ze swego ukrycia w
ciemnosci glosne ,,gru-gru”...

Kobiety wyszly na zewnatrz. Wysoka niosta niski drewniany stol,
a kragla starozytna czarno-czerwona waze. Ustawily waze na stole pod
drzewem. Stara wlozyla mu do rak pasek miekkiego otowiu i rysik z
brazu.

Polozyl pasek na starym kamiennym ottarzu i pisat starannie. Gleboko
ryte litery $wiecily srebrem na tle matowego otowiu. BOG I DOBRY
LOS. ALEKSANDER PYTA ZEUSA Z TEGO PRZYBYTKU [ DIONE.
CZY SPELNI SIE TO, O CZYM MYSLE? Zlozywszy pasek potrdjnie,
tak, by stowa byly zakryte, wrzucit go do wazy. Pouczono go, co ma
robi¢, zanim tu przyszedt.

Wysoka staneta przy stole i podniosta ramiona. Na wazie wymalowana
byta kaptanka stojaca doktadnie w takiej pozie. Wezwanie wygtoszone w
jakims$ nie znanym jezyku bylo niezrozumiate, znieksztatcone juz dawno
temu przez czas i nieznajomo$¢ stéw. Samogloski byly przedtuzone:
nasladowaty gruchanie golebic. Nagle jedna z nich odpowiedziata i wokét
calego pnia poniosto sie niskie mamrotanie.

Aleksander stal, przygladajac sie, myslami przy swoim zyczeniu.
Wysoka kaplanka wtozyla reke do wazy i zaczela szuka¢ w niej po
omacku, gdy stara nagle podeszia i szarpnela ja za kozuch, gderajac
piskliwym, malpim glosem. — Obiecano to mnie! Mnie obiecano!

Tamta odstapila, zaskoczona, rzuciwszy mu ukradkowe spojrzenie.
Kragla cmokneta tylko i nie zrobita niczego. Stara odciagneta rekaw
kozucha z cienkiego jak patyk ramienia, niczym gospodyni, ktéra myje
garnek, i wlozyla reke do Srodka. Rozleglo sie grzechotanie debowych
klockéw, w ktérych wyciete byly losy.

Nastapita chwila zwtoki, tymczasem Aleksander stat i czekal z oczami

utkwionymi w wazie. Czarno malowana kaplanka stala w sztywnej



starozytnej pozie, ukazujac podniesione dlonie. U jej stép wokot nogi
malowanego stotu owiniety byt malowany waz.

Namalowano go z wprawa i z wigorem. Unosit teb w gére. Stét
mial krotkie nogi jak niskie toze. Waz tatwo moégl sie wspig¢. Byt to
waz domowy, znajacy jaka$ tajemnice. Gdy staruszka grzebala w wazie,
Aleksander skupit sie na tym, usitujac odszuka¢ w mroku, z ktérego
wypelzt waz, uczucie prastarego gniewu, jakas$ przerazliwa rane, jakas
Smiertelng obraze pozostawiong bez pomsty. Tworzyly sie obrazy. Stat
przed nie znanym, olbrzymim wrogiem. Jego oddech rozpraszat sie w
chtodnym powietrzu, przez dluga chwile nie bylo nowego oddechu,
potem wydart mu sie nagle urwany dzwiek. Palce i zeby miat zacisniete.
Wspomnienia otworzyty sie i zaczelty krwawic.

Staruszka wyprostowala sie. W jej brudnych pazurach ujrzat zwiniety
otéw i dwa drewniane losy. Tamte rzucity sie ku niej. Prawo nakazywato
wyciagnac jeden los, ten lezacy najblizej otowiu. Syczaly na nia niczym
nianki na dziecko, ktére zrobilo co$ niepewnego przez nieSwiadomosc.
Uniosta glowe — grzbietu nie zdotataby wyprostowac — i jakim$ mtodszym,
rozkazujacym glosem rzekta:

— Cofnac¢ sie! Wiem, co mam robic!

Przez chwile wida¢ bylo po niej, ze kiedy$ musiata by¢ piekna.
Zostawita oléw na stole i podeszta ku niemu, wyciagajac zacis$niete
dlonie. W kazdej trzymata los. Otwierajac prawa, powiedziata:

— Na zyczenie twoich mysli. Otworzylta lewa, méwiac:

— I na zyczenie twego serca.

W obu malych czarnych klockach wyciete bylo ,, Tak”.



ROZDZIAL OSMY

Nowa zona kréla Filipa urodzita swoje pierwsze dziecko. Byla to
corka.

Przygnebiona polozna przyniosta ja z komnaty potoznicy. Ujal w
dlonie, czyniac zwyczajowe znaki uznania, to male, pomarszczone,
czerwone stworzenie. Przyniesiono je nagie, by okazaé, ze nie jest
zeszpecone. Attalos, ktory przebywal w tym domu, odkad odeszly wody,
nachylil sie nad nim z twarza réwnie czerwong i pomarszczona. Miat
chyba nadzieje wbrew nadziei, poki sam nie zobaczy! plci dziecka. Jego
bladoniebieskie oczy biegly za nim z nienawiscia, gdy je wynoszono.
Filip pomyslal, ze tamten méglby kaza¢ je rzuci¢ do jeziora jak nie
chciane szczenie. Sam czesto czut sie ghipio, gdy méwiono o nim, ze
ptodzi pie¢ dziewczynek na jednego chlopca, ale tym razem wyshichat
nowiny z gteboka ulga.

Eurydyka miala wszystko, co lubit w dziewczynie: zmystowo$¢
bez rozwiaztosci, che¢ robienia mu przyjemnosci bez nadskakiwania,
nigdy tez nie robila scen. Bylby rad, gdyby még} postawi¢ ja na miejscu
Olimpias. Chodzita mu nawet po glowie mysl, by usuna¢ wiedZme z
drogi na dobre. To rozwiazaloby wszystkie problemy. Miala na rekach
wystarczajaco wiele krwi, by wyda¢ na nig surowy wyrok. Byli tez do
wynajecia ludzie, réwnie biegli w takich sprawach jak ona. Chocby
jednak zatatwi¢ to jak najzreczniej, chlopiec dowie sie o tym. Nic przed
nim sie nie ukryje. Wyczuje prawde w powietrzu. A co potem?

A co teraz? No c0z, ta dziewczynka pozwalala odetchng¢ swobodnie;j.
Attalos powtarzal mu z tuzin razy, ze w ich rodzinie rodza sie sami
chtopcy. Teraz jakis czas posiedzi cicho. Filip odlozy} decyzje na p6zniej,

jak to stale robil przez ostatnie dziesie¢ miesiecy.



Plany wojny w Azji posuwaly sie gladko. Kuto i gromadzono w
sktadach bron, przybywali poborowi, ujezdzano kawaleryjskie konie, a
zloto i srebro plynely jak woda w rece dostawcéw, platnikéw, agentéw
i zaleznych wiladcow. Zoknierze szkolili sie i odbywali ¢wiczenia. Byli
gotowi, zdyscyplinowani i opowiadali sobie legendy o bajecznych
bogactwach Azji i ogromnych okupach za wzietych do niewoli
satrapow. Brak bylo jednak blasku, rozglosu, iskry, uSmiechu w obliczu
niebezpieczenstwa.

Byly tez bardziej namacalne dolegliwosci. Jaka dzika bojka, z ktorej
wyniklo z pét tuzina krwawych wasni, wybuchta w winiarni w Pelli
miedzy jezdZcami z klanu Attalosa i tymi z korpusu nazwanego ostatnio
Jazda Nikanora, cho¢ nikt, kto cenit sobie zycie, nie uzywat tej nazwy w
ich obecnosci. Filip kazal sobie przyprowadzi¢ gtéwnych winowajcow.
Spogladali po sobie i odpowiadali wymijajaco, az w korficu najmtodszy
z nich, dziedzic starozytnego rodu, ktéry wprowadzit na tron i zrzucit z
tronu ze dwunastu kr6l6w i dobrze o tym pamietal, zadar} gtadko ogolony
podbrédek i powiedzial wyzywajaco:

— No c6z, panie, oni zniestawiali twego syna.

Filip kazat im zatroszczy¢ sie o zgode we wiasnych domach i na
tym poprzestal. Ludzie Attalosa, ktérzy mieli nadzieje, ze ustysza ,nie
mam jeszcze syna”, odeszli przygnebieni. Wkrotce potem Filip wystal
kolejnego szpiega do Ilirii.

Do Epiru nikogo nie wysylal. Wiedzial, na czym stoi. Otrzymat list,
ktéry doskonale rozumiat: protest meza honoru posuniety doktadnie tak
daleko, jak tego wymagal honor. Prawie wida¢ bylo nakreslona linie.
Odpowiedziat z réwna subtelnoscia. Krolowa opuscita go z wlasnej woli,
nie doznawszy zadnych formalnych krzywd (tu stal na pewnym gruncie,
bo krélewskie rody Epiru praktykowaty wielozenstwo). Nastawita syna

przeciw niemu i wylacznie jej wina jest jego obecne wygnanie. List nie



zawierat zadnych zniewag. Zostanie wlasciwie zrozumiany. Co jednak
dziato sie w Ilirii?

Cze$¢ mtodych ludzi wrécita do kraju z Epiru, przywozac list.

»Aleksander do Filipa, kréla Macedonczykéw, z pozdrowieniem.
Odsytam tych ludzi, moich przyjacié}, tobie i ich ojcom. Nie zrobili nic
ztego. Odprowadzili uprzejmie krélowa i mnie do Epiru, po czym nie
zadamy od nich niczego wiecej. Wrécimy, gdy krélowej, mojej matce,
zostana przywrocone jej prawa i godnos¢. Do tego czasu bede robit, co
uznam za shuszne, nie pytajac nikogo o zgode.

Pozdréw ode mnie zokierzy, ktérych prowadzitem pod Cheronejg i
tych, ktorzy stuzyli pode mna w Tracji. Nie zapomnij o mezu, ktérego
ostonitem tarcza, gdy Argiwi zbuntowali sie pod Peryntem. Znasz jego
imie. Zegnaj!”

Przeczytawszy w samotnos$ci ten list, Filip zmiat go i rzucit na
posadzke. Potem, pochylajac sie z trudem z powodu kulawej nogi,
podni6st go, rozprostowal, wygladzajac zgiecia, i schowal.

Jeden po drugim wracali z zachodu szpiedzy, przynoszac niepokojace
nowiny i zadnych faktéw, ktére mozna by wzia¢ w reke. Zawsze
powtarzaly sie imiona tych z waskiego kregu. Ptolemeusz: ach, gdybym
mogl poslubi¢ jego matke, historia wygladataby inaczej. Nearchos: dobry
dowodca okretéw zaszedtby wysoko, gdyby miat rozum. Harpalos: nie
ufatem temu kulawemu lisowi, ale chtopiec go zabral. Erigyjos...

Laomedon... Hefajstion, no céz, tak to bywa, kiedy czlowiekarozlaczy
sie z jego cieniem. Filip zamyslit sie na chwile z zazdro$cig czlowieka,
ktéry zawsze wierzyl, ze szuka doskonatej mitosci, nie przyznajac sie
przed samym soba, ze zazdrosci ceny, jaka ptaca inni.

Imiona nie zmienialy sie nigdy, ale nowiny zmienialy sie stale.
Byli w warowni Kossosa, byli w zamku Klejtosa, ktéry byt tak blisko
godno$ci najwyzszego krola, jak tylko to mozliwe w Ilirii. Byli na



granicy Lynkestydéw. Byli na wybrzezu, rozpytujac podobno o statki
plynace na Korkyre, do Italii, na Sycylie, nawet do Egiptu. Widziano
ich posréd wzgérz w poblizu Epiru. Chodzily stuchy, ze kupuja bron,
najmuja widcznikéw, szkolg armie w jakiej$ lesnej kryjowce. Kiedy tylko
Filip chciat wysta¢ wojsko na wojne w Azji, przychodzit jeden z takich
alarméw i trzeba bylo zostawia¢ oddziat na granicy. Chlopiec pozostawat
niewatpliwie w lacznosci z przyjaciétmi w Macedonii. Na papierze
wojenne plany Filipa pozostaty nie zmienione, ale wodzowie czuli, ze to
ciagnie sie za dtugo i Ze on czeka na kolejne doniesienia.

W zamku na urwistym cyplu nad lesistg zatoka Aleksander patrzyt w
poczerniate od dymu krokwie. Spedzit dzieri na polowaniu, podobnie jak
weczorajszy. Lezal na postaniu z sitowia, pelnym pchel, w kacie wielkiej sali
przeznaczonym dla gosci. Tu posréd pséw ogryzajacych kosci z dawnych
uczt sypiali niezonaci domownicy. Bolata go glowa. Od wejscia ciagnat
powiew Swiezego powietrza i wida¢ bylo niebo jasne od ksiezyca. Wstat
i owinat sie derka. Byla brudna i podarta, te dobrg skradziono mu przed
paru miesigcami, gdzie$ okolo jego urodzin. W obozie koczownikéw nad
granicg ukonczyt dziewietnascie lat.

Wybierajac droge posrod Spiacych, potknat sie o kogos, kto zaklal.
Na zewnatrz waskie przedpiersie obiegato skate. Urwisko spadato wprost
do morza. Daleko w dole potyskujaca w swietle ksiezyca piana optywata
wielkie glazy. Rozpoznat kroki za plecami i nie odwracat sie. Hefajstion
opar} sie przy nim o mur.

— Co sie dzieje? Nie mozesz zasnac¢?

— Obudzitem sie.

— Zn6éw masz te bole?

— Wszedzie tu cuchnie.

— Po co pijesz to Swinstwo? Wolatbym juz iS¢ spac trzezwy.

Aleksander obdarzy? go spojrzeniem, ktére bylo jak niemy jek. Oparte



o mur ramie nosito $lady pazuréw lamparta, ktérego upolowat. Przez caty
dzien byt w ruchu. Teraz patrzyl, nie ruszajac sie, w zawrotng przepasc.

— Nie mozemy ciagna¢ tego dtuzej.

Hefajstion zmarszczyl brwi. Rad byl, ze zostato to powiedziane. Nade
wszystko dreczyta go obawa, ze sam bedzie musiat o to pytac.

— Nie, chyba nie mozemy.

Aleksander wydlubywat jakie$ odpryski kamieni ze szczytu muru
i ciskat je w rozmigotane morze. Nie pokazata sie zadna zmarszczka i
zaden dZzwiek nie powrdcit z glebiny. Hefajstion nie robit nic. Ofiarowat
swa obecnos¢, jak mu kazato przeczucie.

— Nawet lisowi koncza sie kiedys sztuczki, a wtedy sieci juz czekaja.

— Czesto miewale$ szczescie, dzieki bogom.

— Czas ucieka — mowit Aleksander. — Ma sie to uczucie na wojnie.
Pamietasz, jak Polidor ze swoja dwunastka trzymal te warownie na
Chersonezie? Wszystkie te helmy pozatykane na murach i poruszane od
czasu do czasu? Postalem wtedy po positki. Oszukiwal mnie przez dwa
dni, pamietasz? Potem katapulta stracila taki helm i oszustwo wyszto
na jaw. To musi sie zdarzy¢. Czas ucieka. M6j czas uptynie, gdy jakis$
iliryjski naczelnik przekroczy granice na wiasny rachunek, a mnie tam
wtedy nie bedzie i Filip o tym ustyszy. Potem juz go nie oszukam, za
dobrze mnie zna.

— Mozesz jeszcze poprowadzi¢ taki najazd. Jeszcze czas zmieni¢
zdanie. Gdyby$ wkroczy! i unikat starcia... On sam by tam nie przyby?,
majac tyle do roboty.

— Skad mozna wiedzie¢? Nie, dostalem ostrzezenie... rodzaj
ostrzezenia... w Dodonie.

Hefajstion przyjat te nowine w milczeniu. Aleksander nie powiedziat
mu dotad niczego wiecej o tym.

— Aleksandrze, twoj ojciec chce, Zeby$ wrocit. Wiem o tym. Mozesz



mi wierzy¢.

— Dobrze. Moze wiec odda sprawiedliwo$¢ matce.

— Nie chodzi tylko o wojne w Azji. Nie zechcesz tego stuchag, ale on
cie kocha. Moze ci sie nie podoba¢ sposéb, w jaki to okazuje. Bogowie
majq wiele twarzy, jak méwi Eurypides.

Aleksander opart dionie na pokruszonych kamieniach i skupit cala
uwage na przyjacielu.

— Eurypides pisat dla aktoréw. Wiele masek, tak mégtbys$ powiedziec.

Tak, masek. Jedne sa piekne, inne nie. Ale twarz jest jedna, tylko
jedna.

Jaki§ meteor spadal, plonac z zielonozélta, jarzaca sie glowa i
czerwonym, gasnagcym ogonem, i pograzyt sie w oddali w morzu.
Hefajstion szybko odlozyt na bok ogarniajace go uczucie szczescia,
niczym puchar wychylony w pos$piechu.

— To znak dla ciebie. Musisz postanowi¢ teraz, rozumiesz? Po to
przeciez wyszed?es.

— Obudzitem sie i cuchnelo tam jak na Smietniku.

Kepa bladych kwiatow laku zakorzenita sie miedzy kamieniami.
Dotykat ich, nie widzac. Hefajstion poczul nagle, ze kto$§ szuka w nim
oparcia, Ze jest potrzebny do czego$ wiecej niz do mitosci. Nie bylo to
radosne uczucie. Bylo to jak pierwsza oznaka jakiej$ $miertelnej choroby.
,» 10 tylko rdza” — powiedziat sobie. ,,Nie zniose niczego wiecej”.

— Dzi$ w nocy — powiedzial cicho. — Nie ma na co czeka¢, przeciez
wiesz.

Aleksander nie poruszy? sie, ale zdawalo sie, ze okrzepl, zebral sie w
sobie.

— Tak! Po pierwsze, marnuje czas, a nie wykorzystuje go. Nigdy
dotad tego nie czulem. Po drugie, jest tu dwéch albo trzech ludzi, i chyba

krél Klejtos do nich nalezy, ktérzy — gdy juz sie upewnia, ze nie uzyja



mnie przeciw ojcu — zechca mu posta¢ moja glowe. I po trzecie, on jest
$miertelny. Nikt nie zna swej godziny. Jesli umrze, a mnie nie bedzie w
kraju...

— To takze — rzekt Hefajstion chtodno. — Céz, zatem jest tak, jak
moéwisz. Ty chcesz wréci¢ do kraju. On chce cie mie¢ z powrotem.
Obraziliscie jeden drugiego, wiec zaden nie chce odezwac¢ sie pierwszy.
Musisz znalez¢ odpowiedniego posrednika. Kto sie nadaje?

— Demaratos z Koryntu — Aleksander odpowiedziatl bez namyshy,
jakby to juz zostalo ustalone. — Lubi nas obu, lubi by¢ wazny, zrobi to
dobrze. Kogo do niego poslemy?

To Harpalos pojechat na poludnie, ze swym dobrze znoszonym
kalectwem, ciemna, zywa twarza, szybkim u$miechem i umiejetnoscia
uwaznego shuchania. Odprowadzili go do epirockiej granicy z obawy
przed rozboéjnikami, ale nie wiézt zadnego listu. W tej misji chodzito o to,
by nie pozostat zaden jej $lad. Zabrat tylko swego mula, odziez na zmiane
i swdj ztocisty czar.

Filip dowiedzial sie z przyjemnos$cia, ze jego stary przyjaciel
Demaratos ma interesy na p6hocy i chciatby go odwiedzi¢. Starat sie
wybra¢ odpowiednie potrawy na wieczerze i wynajal dobra tancerke,
tanczaca wsroéd mieczow dla ozywienia wieczerzy. Gdy juz odprawiono
potrawy i tancerke, zasiedli do wina. W Koryncie styszalo sie o wszystkim,
co sie dziato w potudniowej Grecji. Filip od razu pytat o nowiny. Styszat
o jakichs tarciach miedzy Tebami a Sparta. Co Demaratos o tym sadzi?

Demaratos, go$¢ na specjalnych prawach, miat oto okazje, na ktérg
czekal. Pokrecit swa dostojna siwa glowa.

— Ach, krélu! Tobie to wypada pytaé, czy Grecy zyja w zgodzie?

Przy takiej niezgodzie w twoim wlasnym domu?

Ciemne oko Filipa, jeszcze nie przekrwione od wina, obrdcito

sie szybko na goscia. Wprawne ucho dyplomaty uchwycilo w glosie



Demaratosa jaki§ osobliwy ton, cienn przygotowania. Nie dal jednak
niczego po sobie poznac.

— Ach, ten chlopak! Zapala sie od byle iskry jak hubka. Czyjes$ ghipie
gadanie po pijanemu byloby na drugi dzien $miechu warte, gdyby on
tylko zachowal rozsadek. Ale on popedzit rozgoraczkowany do matki, a
ja przeciez znasz!

Demaratos cmoknat ze wspétczuciem. Wielka szkoda, ze przy matce
o tak zazdrosnym charakterze ten mtody cztowiek czuje zagrozenie dla
swej przysztosci w nielasce, w jaka popadla. Zacytowat bezbtednie (choé
nie bez przygotowania) kilka szczesliwie dobranych smutnych wierszy
Symonidesa.

— Sobie samemu robi na zto$¢, zeby drugiemu dokuczy¢ — rzekt Filip.
— Chlopak o takich zdolno$ciach tak je marnuje! Dobrze zgadzaliSmy sie
ze soba, gdyby nie ta jedza. Powinien sie zastanowic¢. Teraz za to placi i
pewnie ma juz do$¢ iliryjskich gérskich zameczkéw. Jesli jednak mysli,
Ze ja...

Nastepnego dnia rano zaczely sie powazne rozmowy.

Demaratos byl w Epirze honorowym gosciem krola. Miat
odprowadzi¢ do Pelli krélewska siostre i jej przywroconego do task syna.
Byt juz bogaty, wiec gtéwna zaplatqg miata mu by¢ stawa. Krol Aleksander
przepit do niego swym dziedzicznym zlotym pucharem i blagal, by go
zechciat przyja¢ na pamiatke. Olimpias roztoczyla przed nim wszystkie
swe towarzyskie uroki. Jej wrogowie nazywaja ja jedza, ale niech sam
to oceni. Aleksander, w ostatnim dobrym chitonie, jaki mu zostal, byt
uprzedzajaco grzeczny, dopoki pewnego wieczoru jaki$ zesztywnialy ze
zmeczenia starzec nie zjechat z trudem do Dodony na zmeczonym mule.
Byt to Fojniks. Natrafil na z1 pogode na przeleczy i prawie spadt z siodta
we wzniesione ramiona przybranego syna.

Aleksander zazadat dlai goracej kapieli, wonnej oliwy i wprawnego



laziebnego. Okazalo sie, ze nikt w Dodonie nawet nie styszal o takim
zawodzie, poszedt wiec masowac Fojniksa wlasnymi rekami.

Krélewska 1aznia byla starozytna budowla z pobielanej gliny, czesto
latang i ze sktonnos$ciami do przeciekéw. Nie byto tam lezanki, kazat wiec
ja przynies$¢. Trudzit sie potem nad pokurczonymi miesniami Fojniksa,
idac za radami Arystotelesa, ugniatajac je i klepiac. W kraju miat do tego
wyszkolonego niewolnika. W Ilirii sam byl najlepszym lekarzem. Nawet
wtedy, gdy go zawodzita wiedza albo pamie¢, i musiat polega¢ na znakach
widzianych we $nie, wotano go od miejscowej zamawiaczki.

—Ach, aach, teraz lepiej. Zawsze mnie tam tapie kurcz. Czy studiowates
u Chejrona jak Achilles?

— Potrzeba najlepsza nauczycielkg. Obroc sie teraz.

— Nie miale$ dawniej tych blizn na ramieniu.

— To mo6j lampart. Musiatem zostawi¢ skére memu gospodarzowi.

— Czy dotarty do ciebie derki?

—Wiec wystate$ mi tez derki? Wszyscy Ilirowie to ztodzieje! Dostatem
ksiazki, bo oni tu nie umieja czyta¢, lecz nie brak im, na szczescie, drewna
na podpatke. Raz ukradli mi nawet Bucefala.

— 1 co zrobites?

—Poszedtem za zlodziejem i zabitem go. Nie uszed} daleko, bo Bucefat
nie pozwolil sie dosigs¢. — Ugniatal Sciegna pod kolanami Fojniksa.

— Szarpate$ nam nerwy przez pét roku albo i wiecej. Raz tu, raz tam,
jak lis.

Aleksander zasmiat sie krotko, nie przerywajqc pracy.

— Czas uplywal, a ciebie nie mozna bylo sie pozby¢. Twdj ojciec
przypisywat to twoim naturalnym uczuciom. — Fojniks wykrecit glowe,
by spojrzeé. Aleksander wyprostowat sie, ocierajac umazane oliwa rece.

— Tak — powiedziat z namystem. Naturalne uczucia, tak, mozesz to

tak nazwac.



Fojniks wycofat sie z glebokiej wody. Dawno juz nauczyt sie, kiedy
to robic.

— Czy widziale$, Achillesie, jaka$ bitwe na zachodzie?

— Raz. Byla to wojna plemienna. Trzeba wspiera¢ swoich gospodarzy.
ZwyciezyliSmy.

Odrzucit w tyl wilgotne od pary wtosy. Nos i usta miat Sciagniete.
Cisnat recznik w kat.

»Nauczyt sie chwali¢ tym, co wycierpial od Leonidasa” — myslat
Fojniks. ,,To go nauczyto wytrwatosci. Styszatem go w Pelli i uSmiechatem
sie. Ale tymi miesigcami nie bedzie sie chwalil, a kto sie uSmiechnie,
bedzie tego zalowal”.

Aleksander spytat z naglym gniewem, jakby czytat w jego myslach.

— Dlaczego ojciec zada, zebym prosit o wybaczenie?

— Nie przejmuj sie tym. On nawykl do ukladéw, a uklady zawsze
zaczynaja sie od wygoérowanych zadan. Pod koniec nie bedzie na to
nalegat.

Fojniks zwiesit z lezanki grube, pomarszczone nogi. Lezanka stata
przy matym glebokim okienku z jaskélczym gniazdem w goérnym
rogu. Na poplamionym parapecie lezal wyszczerbiony grzebien z koSci
stoniowej. Tkwito w nim kilka rudych wloséw z brody kréla Aleksandra.
Czeszac sie i zastaniajac przy tym twarz, Fojniks przygladat sie swemu
podopiecznemu.

,»Pojal, Zze moze przegrac. Tak, nawet on. Zobaczyl, Ze istnieja rzeki bez
powrotu, kiedy w nich wzbiera powd6dz. Ktorej$ ciemnej nocy, w tamtym
kraju rozbojnikéw, ujrzat samego siebie jako... kt6z to wie kogo? Stratega
najemnikéw, wynajetego przez jakiego$ satrape, by walczyt za Wielkiego
Kréla, albo przez jakiego$ trzeciorzednego sycylijskiego tyrana, a moze
jako wedrowng komete, jaka byt kiedys Alkibiades — dziewieciodniowy
cud raz na kilka lat, a potem spalanie sie w ciemno$ciach. Zobaczy} to w



jednej chwili. Lubi pokazywac swe blizny, ale te blizne bedzie zakrywat
niczym pietno niewolnika. Kryje ja nawet przede mna”.

— Nie przejmuj sie. Uklad zawarty. Zetrzyj stare wasnie i zacznij z
czysta tabliczka. Pamietaj, co Agamemnon powiedzial Achillesowi, gdy
sie pojednali:

Coz mogtem robi¢? To¢ boskim zrzqdzeniem wszystko
sie toczy. Ate, céra Zeusowa najstarsza, kazdego opeta

Mocq swojq ztowrogq!''®)

— Twdj ojciec tak to czuje. Widzialem to w jego twarzy.

— Pozycze ci czystszy grzebien — rzekt Aleksander. Odlozy? grzebien
pod jaskétcze gniazdo i wytart starannie palce.

— Coz, wiemy, co méwit Achilles:

Ku pozytkowi to bylo Hektora i Trojan, alisci

Nikt nie zapomni z Achajow tak tatwo o zwadzie nas
obu.

Lecz co sie stato w przesztosci, nie myslmy juz o tym,
cho¢ smutni,

Serce mite kietzajqc w piersiach, gdy taka

koniecznosé.?”

Wziat czysty chiton, po podrézy jeszcze pomiety w jukach Fojniksa,
narzucit mu go zgrabnie na ramiona niczym dobrze wyszkolony paz i
wreczyt mu jego pas do miecza.

— Ach, chlopcze, zawsze byles dla mnie dobry.

Fojniks ze spuszczona glowa bawil sie sprzaczka pasa. Zamierzat

[19] Homer, Iliada, ttum. J. WieniewsKki, op. cit., XIX 90-91.
[20] Tamze, XIX 62-65.



tymi stowami rozpoczac¢ jakie§ upomnienie, ale ze zabraklo mu dalszych
stow, poprzestal na wypowiedzianej uwadze.

Jazda Nikanora znéw bylta druzyna Aleksandra.

Targi trwaty jaki$ czas. Wielu kurieréw przemierzato drogi Epiru
miedzy Demaratosem i krélem. Gl6wnym punktem uktadu, uzgodnionym
po wielu podchodach, byto to, ze zadne ze stronnictw nie oglosi swego
zwyciestwa. Kiedy ojciec spotkal w koncu syna, obaj czuli, ze dos¢ juz
powiedziano i wymawiali sie od ujmowania tego znowu w stowach.
Kazdy przygladat sie drugiemu z ciekawoS$cia, uraza, podejrzeniem,
zalem i nadzieja, ale te obaj zbyt dobrze skrywali.

Demaratos patrzyt z zadowoleniem, jak wymieniali symboliczny
pocatunek pojednania. Aleksander przyprowadzit matke. Filip pocalowat
ja takze. Spostrzeg} przy okazji, ze linie dumy i goryczy poglebily sie i
ze zdziwieniem odnalazt w sobie przez chwile mtodzieficzq namietnosc¢.
Potem rozeszli sie, by podja¢ na nowo zycie, jak je sobie teraz uktadali.

Wiekszo$¢ dworzan zdotala dotad uniknagé opowiedzenia sie po
ktérej$ stronie. Tylko mate grupki stronnikow: Attalidzi, agenci Olimpias,
przyjaciele i towarzysze Aleksandra, ktocily sie i intrygowaty. Obecnos$c
wygnancow podziatala jednak niczym sok z cytryny zmieszany z mlekiem.
Zaczelo sie rozwarstwienie.

Byl mlody, wiedzial ze jest mlody i ze przerasta starszych, kiedy
wiec zazdros$ni starcy sprobowali go pognebi¢, sprzeciwil sie im i
zwyciezyt. On caly by} ich wlasnym, tlacym sie buntem, ktéry objawit
sie, wybuchajac plomieniem, byt ich bohaterem — ofiarg. Nawet sprawa
Olimpias stata sie ich sprawa. Widzie¢ swa matke ponizong, a swego ojca,
starca po czterdziestce, robigcego z siebie widowisko z pietnastoletnia
dziewczyng! Kto moglby to Scierpie¢? Zgotowali mu za to wyzywajaco
gorace powitanie. Zawsze doceniat takie rzeczy i dawal to po sobie
poznac.



Twarz mu wyszczuplala. Lata robily swoje, ale pojawil sie w niej
nowy wyraz, jakie$S zamkniecie sie w sobie. Ich powitanie zmienito ten
wyraz. Widzac jego cieply, ufny usmiech, poczuli sie wynagrodzeni.

Hefajstion, Ptolemeusz, Harpalos i pozostali towarzysze wygnania
traktowani byli z lekliwym szacunkiem. Ich przygody stawaly sie legenda.

Nie zawiedli przyjaciela. Wszystkie ich opowiesci moéwily o
sukcesach: o lamparcie, o blyskawicznych marszach nad granice, o
wspaniatym zwyciestwie w plemiennej wojnie. Ulokowali w nim swa
dume, obok mitosci, i gdyby mogli, zmieniliby nawet jego wspomnienia.
Wystarczala im jego wdziecznos¢, cho¢ nie wypowiedziana. Czuli sie
kochani. Szybko stali sie uznanymi przywodcami w oczach innych i w
swoich wiasnych i zaczeli to okazywac, czasem dyskretnie, a czasem nie.

Tworzylo sie jego stronnictwo: z ludzi, ktérzy go lubili albo walczyli
u jego boku. Byli to ci, ktérym w Tracji, rannym i prawie zamarznietym,
ustapit miejsca przy ognisku i oddat wlasny kubek wina albo ci, do
ktérych podszedt i na nowo rozpalit w nich stabnaca juz odwage, albo ci,
ktérzy opowiadali mu historie w wartowni, kiedy byl jeszcze chlopcem.
Wspierali ich ci, ktorzy pamietali lata zametu i pragneli silnego nastepcy
tronu, i ci, ktérzy nienawidzili jego wrogéw. Attalidzi z dnia na dzien
rosli w sile i nabierali pychy. Parmenion, ktory od jakiego$ czasu byt
wdowcem, poslubit ostatnio cérke Attalosa, a krol byt druzba na weselu.

Aleksander po raz pierwszy spotkal Pauzaniasza z dala od uszu
innych i podziekowal mu za goscine w jego domu. Przestoniete broda
usta tamtego poruszyly sie, jakby chciaty odwzajemni¢ usmiech, tyle ze
zatracity juz te umiejetnosé.

— To nic takiego, Aleksandrze. ByliSmy zaszczyceni... Chetnie
zrobitbym wiece;j.

Przez chwile ich oczy sie spotkaty, Pauzaniasza badawcze, Aleksandra

pytajace, ale tamtego nigdy nie byto latwo zrozumiec.



Eurydyka dostata piekny nowy dom na stoku wzgérza niedaleko
patacu. Aby oczysci¢ dziatke, wycieto sosnowy lasek, a stojacy tam posag
Dionizosa zwr6cony zostat krélowej Olimpias, ktéra go kiedys ustawila.
Nie byto to jakie$ stare Swiete miejsce, jedynie jej wybor, a plotka wigzata
z tym miejscem jakie$ skandale.

Hefajstion nic o tym nie wiedzial. Jeszcze go tu wtedy nie bylo.
Wiedzial, jak wszyscy, ze prawa syna zaleza od honoru matki. Musi
jej oczywiscie broni¢, nie ma wyboru, ale czemu tak zaciekle, z taka
zajadloscia wobec ojca, z brakiem troski o wlasne dobro? Wszakze
prawdziwi przyjaciele dziela sie wszystkim, ale nie tym, co zaszlo, zanim
sie spotkali.

Wszyscy wiedzieli, ze ona ma wlasne stronnictwo. Jej komnaty
byly jak dom spotkan jakiej$ opozycji na wygnaniu w krajach potudnia.
Hefajstion zaciskat zeby, kiedy Aleksander tam szed}. Czy on wie, co ona
planuje? Gdyby z tego wynikly klopoty, krél uzna, ze wiedziatl.

Hefajstion tez byl mtody. I jego udziatem bylo zaskoczenie, kiedy
nadskakujacy dawniej shizalcy teraz zachowywali dystans. Zawsze
gardzit stuzalczoscia, ale byta w nim wrodzona potrzeba bycia kochanym.
Teraz dostrzegal, kto o tym wiedziat i kto wykorzystywat te wiedze. Kro6l
przypatrywat sie tej lekcji ze spokojna ironia.

— Powinienes$ prébowac wszystko zatagodzi¢ — méwit Hefajstion. —
On tego chce, po c6z innego by cie wzywal? Mlodszy powinien zrobié¢
pierwszy krok. Tak zawsze bylo i nie ma czego sie wstydzic.

— Nie podoba mi sie jego spojrzenie.

— On pewnie mySli to samo o tobie. Jak mozesz jednak watpié, ze
jestes jego nastepca? Kt6z inny? Arrydajos?

Tamten nieborak by} ostatnio w Pelli na jakim$ wielkim Swiecie.
Krewni jego matki przyprowadzali go zawsze wystrojonego i uczesanego,

by sie przywital z ojcem, ktéry uznat go kiedys z duma, gdy jako piekny



i zdrowy noworodek wyniesiony zostal z komnaty matki. Teraz miat lat
siedemnascie i byl wyzszy od Aleksandra, a z urody podobny do Filipa,
dopoki nie zaczynat rozdziawiac¢ ust. Nie zabierano go do teatru, bo Smiat
sie glosno w najtragiczniejszych chwilach, ani na uroczyste obrzedy, bo
mobgl mu sie tam przytrafi¢ jeden z jego atakéw, kiedy rzucat sie po ziemi
jak wyrzucona na brzeg ryba, moczy? sie i brudzil. Lekarze méwili, ze
te ataki pomieszaly mu rozum, bo jako dziecko dobrze sie zapowiadatl.
Stary, zaufany niewolnik przyprowadzat go na widowiska w czasie uczt.
Rosta mu juz broda, ale nie rozstawat sie z lalka.

— Tez mi rywal! — méwit Hefajstion. — O niego mozesz by¢ spokojny.

Udzieliwszy dobrej rady, wychodzit, wpadat na kogo$ ze stronnictwa
Attalosa, albo choc¢by na ktéregos z licznych wrogéw Olimpias, obrazat
sie o byle co i rachowat im ko$ci. Wszyscy przyjaciele Aleksandra mieli w
tym swdj udzial, a Hefajstion wiekszy niz inni, jako ze byt wybuchowy z
natury. Prawdziwi przyjaciele dziela sie wszystkim. Potem ganit sie za to,
ale wszyscy wiedzieli, Ze nie spotkajag ich zadne wyrzuty od Aleksandra
za te dowody mitosci. Nie naklanial ich do tego. By} to po prostu ten
rodzaj wyzywajacej lojalnosci, z ktérego sypia sie iskry jak z krzesiwa.

Polowal bez wytchnienia, a najwieksza odczuwat przyjemnosé¢, gdy
zwierz byl niebezpieczny albo trzeba bylo go dlugo goni¢. Czytat mato
i tylko rzeczy starannie dobrane. Jego niepokdj potrzebowal czynu.
Zadowalaty go wlasciwie tylko przygotowania do wojny. Byt wszedzie: u
technikow, od ktérych zadat takich katapult, ktére dawatyby sie rozbiera¢
i przewozi¢ i nie musiatyby by¢ porzucane po kazdym oblezeniu, i w
stajniach, gdzie ogladat kopyta, sprawdzat podlogi i rozmawiat o obroku.
Wiele tez rozmawial z podréznikami, handlarzami, postami, aktorami,
najemnikami, ktérzy znali grecka Azje, a nawet kraje poza nig. Wszystko,
o czym mowili, sprawdzat w Odwrocie Ksenofonta.

Hefajstion, z ktérym dzielit swoje dociekania, widzial, ze wszystkie



swe nadzieje Aleksander wiaze z wojna. Po miesiacach niezdolnosci do
dzialania pozostaly mu blizny jak po kajdanach. Potrzebowat lekarstwa,
jakim bylo dowddztwo, zwyciestwa, by pomieszaé szyki swoich
nieprzyjaciét i uleczy¢ swa zraniong dume. Zakladat, ze bedzie wystany
przodem, sam albo z Parmenionem, by umocni¢ azjatycki przyczoétek
przed wkroczeniem gtéwnych sit. Hefajstion pytat, skrywajac niepokdj,
czy rozmawial juz o tym z kr6lem.

— Nie. Niech przyjdzie do mnie.

Kr6l, cho¢ by? zajety, miat go na oku. Widzial zmiany taktyki, ktére
wymagaly jego zgody, i czekat, az go o nig spytaja, ale na prézno. Widziat
zgryzote w twarzy miodego czlowieka i niewyrazne miny jego przyjaciot.
Trudno czyta¢ w czyich$ myslach. Skoro mégt z tym przyjs¢ jak zotnierz
do zohierza, nie powinien dusi¢ tego w sobie. Jako czlowiek, Filip byt
urazony i zly, jako wtadca — nieufny.

Otrzymal wlasnie dobra wiadomos¢. Doprowadzit do zawarcia
przymierza o olbrzymim strategicznym znaczeniu. Bardzo chciat
pochwali¢ sie tym przed synem. Jesli jednak chlopak ma zbyt sztywny
kark, by spyta¢ o zdanie ojca i krola, niech sie nie spodziewa, ze kto$
bedzie pytal jego. Niech sam sie o tym dowie albo przez szpiegéw swej
matki.

Tak wiec, dowiedzial sie o malzenistwie Arrydajosa od Olimpias.

Satrapia Karii na potudniowym zagieciu azjatyckiego wybrzeza
rzadzili pod zwierzchnictwem Wielkiego Kréla miejscowi wiadcy. Nim
wielki Mauzolos spoczat w swym wspanialym mauzoleum, zbudowat
sobie male imperium skierowane ku morzu az po Rodos, Kos i Chios
i siegajace wzdhiz wybrzeza az do Licji. Nastepstwo tronu przeszto
na jego mlodszego brata Piksodara. Placit on danine i ztozy}t formalny
hold, a Wielki Krol nie zadal wiecej. Gdy Syrakuzy popadty w anarchie,

a Macedonia nie urosta jeszcze w site, Karia byla najwieksza potega



na Srodkowym Morzu. Filip dhigo sie jej przygladal, wysytal tajnych
wystannikow, wodzit ja na jedwabnej lince, a teraz wyciagnat te rybe.
Zareczyt Arrydajosa z corka Piksodara.

Olimpias dowiedziala sie o tym rano w teatrze, podczas przedstawienia
jakiej$ tragedii na cze$¢ karyjskich postow.

Kiedy postala po Aleksandra, nie od razu go znaleziono. Poszed}
z Hefajstionem za scene gratulowa¢ Tettalosowi. Sztuka miata tytul
Szalenstwo Heraklesa. Hefajstion dziwit sie potem, ze nie zrozumiat tego
znaku.

Tettalos miat teraz koto czterdziestki i by} u szczytu swoich mozliwosci
i u szczytu stawy. Byt tak wszechstronny, ze mégt gra¢ w kazdej masce,
od Antygony do Nestora, stale jednak triumfowal w rolach bohaterskich.
Tego od niego zadano. Dopiero co zdjat maske i nie od razu pomyslat
0 panowaniu nad twarza, ktéra przez chwile wyrazata troske na widok
zmian zasztych podczas jego nieobecnos$ci. Styszat tez o niejednym i od
razu zapewnit Aleksandra o swej niezachwianej lojalnosci.

Po teatrze Hefajstion poszedt spedzi¢ godzine z rodzicami, ktorzy
zjechali do miasta na $wieto. Po powrocie znalazt sie w samym Srodku
huraganu.

Komnata Aleksandra byta pelna przyjaciét. Wszyscy moéwili naraz,
wyrazajac oburzenie, zgadujac i planujac. Na widok Hefajstiona,
Aleksander przecisnat sie ku niemu przez thum, chwycit go za ramie
i wykrzyczal do ucha nowine. Oszolomiony jego furia Hefajstion
wypowiedzial jakie§ slowa wspéiczucia: oczywisScie, powinien
dowiedzie¢ sie o tym od kréla, oczywiscie, zostat zlekcewazony. W tym
halasie prawda wychodzila na jaw po kawatku: oto Aleksander uwierzyt,
ze Arrydajos zostal uznany za nastepce tronu Macedonii! Olimpias byla
tego pewna.

»2Musze z nim pomo6éwi¢ sam na sam” — pomyslal Hefajstion, ale



nie $mial tego proponowac. Aleksander byt zaczerwieniony, jakby
miat goraczke. Mlodzi ludzie wspominali jego zwyciestwa, przeklinali
niewdzieczno$¢ kréla i podsuwali mu najdziksze pomysty. Czuli, ze ich
potrzebuje, i nie zamierzali go opusci¢. Od Hefajstiona zadat tego samego
co od innych, tylko bardziej natarczywie. Wygladal, jakby go ogarniato
szalenstwo.

,» 10 Iliria” — myslat Hefajstion. ,,To jest jak choroba, z ktérej on nie
moze sie otrzasna¢. Pézniej z nim o tym pomowie”.

— Co to za kobieta? — spytal. — Czy ona wie, za kogo wychodzi?

— A jak myslisz? — Nozdrza Aleksandra ptonely. — I jej ojciec wie to
doskonale.

Sciggnat brwi z namystem i zacza}t chodzi¢ po komnacie. Hefajstion
rozpoznat w tym zapowiedz jakiego$ dzialania. Nie zwracajac uwagi na
te oznake niebezpieczenstwa i idac za Aleksandrem krok w krok, méwit:

— Aleksandrze, to nie moze by¢ prawda, chyba ze krél oszalat. Przeciez
on sam jest krélem z wyboru, bo Macedonczycy nie chcieli mie¢ dziecka
na tronie. Jak moglby pomysle¢, ze zechcg polgléwka?

— Wiem, o co mu chodzi! — By} rozpalony, bito od niego goraco.

— Arrydajos to tylko chwilowa wyreka, poki Eurydyka nie urodzi
chlopca. To robota Attalosa.

— Alez... alez, pomysl tylko! Ten chlopiec jeszcze sie nie urodzil.
Bedzie musiat dorosng¢. Osiemnascie lat! A krél jest Zolierzem.

— Ona zn6w jest w cigzy. Nie wiesz o tym?

Hefajstion pomyslal, ze gdyby dotknat jego wtoséw, posypatyby sie
iskry.

— Nie mysli chyba, Ze jest nieSmiertelny. Wybiera sie na wojne. Co sie
stanie, jesli zginie? Kto zostanie oprdcz ciebie?

— Chyba ze mnie wczesniej zabije — powiedzial, jakby to bylo zwykla

rZecza.



— Co takiego?! Jak mozesz tak mowi¢? Wlasnego syna?

— Mobwia, Ze nie jestem jego synem. Musze troszczyc¢ sie o siebie.

— Kto tak méwi? Masz na myéli te pijacka mowe weselna? Méwiac
o prawowitym dziedzicu, mial na mysli tylko macedonska krew obojga
rodzicow.

— O nie. Teraz m6wig o tym inaczej.

— Postuchaj, jedZzmy zapolowa¢. Potem porozmawiamy.

Obejrzawszy sie szybko, by sie upewnic¢, ze nikt nie shucha, Aleksander
rzucit zdesperowanym szeptem: — Cicho, cicho.

Hefajstion wrdcit do innych, Aleksander chodzit tam i sam jak wilk w
klatce. Nagle zwrocit sie do pozostatych:

— Poradze sobie z tym.

Hefajstion, ktory nigdy dotad nie shuchal tego stanowczego tonu
inaczej niz z catkowitg wiara, doznat nagle przeczucia nieszczescia.

— Zobaczymy, kto wygra na tych zareczynach — méwit Aleksander.
Tamci, niczym chér na scenie, zaczeli go btagaé, by powiedziat co$ wiecej.

— Posle kogo$ do Karii i wyjasnie Piksodarowi, o co chodzi w tym
matzenistwie.

Rozlegly sie owacje. ,Wszyscy tu w pietke gonig” — pomys$lat
Hefajstion. Dowo6dca okretéw Nearchos przekrzyczat hatas.

—Nie mozesz tego zrobi¢, Aleksandrze! MoglibySmy przez to przegrac¢
wojne w Azji.

— Daj mi skonczy¢! — odkrzyknat Aleksander. — Chce sam prosic o te
dziewczyne.

Przyjeli to w milczeniu. Potem odezwatl sie Ptolemeusz:

— Zrob to, Aleksandrze. Ja stane przy tobie. Oto reka.

Hefajstion patrzy} przerazony. Zwyk} zawsze liczy¢ na Ptolemeusza,
powaznego, starszego brata. Ostatnio Sciggnat on z Koryntu swoja Tais,
ktéra tam spedzita czas jego wygnania. Teraz jednak wydawat sie rownie



rozgniewany jak Aleksander. Byt w koncu najstarszym synem Filipa,
chociaz nie zostal uznany.

Przystojny, zdolny, ambitny, trzydziestoletni juz prawie, poradzilby
sobie w Karii doskonale. Czym innym byto poprze¢ kochanego i uznanego
brata, czym innym za$ ustapi¢ zaslinionemu Arrydajosowi.

— Co powiecie? Staniemy przy Aleksandrze?

Rozlegly sie zmieszane glosy poparcia. Wolali, Ze to malzenstwo
umocni jego pozycje, ze zmusi kréla do liczenia sie z nim. Nawet ci
bojazliwi, widzac go, jak ich liczy wzrokiem, przylaczyli sie. To nie
bylo iliryjskie wygnanie. Przeciez nic nie musieli robi¢. Cate ryzyko, ich
zdaniem, ponosit on sam.

Hefajstion pomyslal, ze to po prostu zdrada. Zdesperowany chwycit
Aleksandra za ramiona z sila kogo$, kto domaga sie swych praw.
Aleksander od razu odwrdcit sie do niego.

— Przemysél to do rana.

— Niczego nie bede odktadat.

— A jesli twoj ojciec i Piksodaros handluja nieswieza ryba? Jesli
ona jest dziwkq albo jedza, w sam raz dla Arrydajosa? Zrobisz z siebie
pos$miewisko!

Aleksander z widocznym wysitkiem zwrocil na niego rozszerzone,
blyszczace oczy i odparl, powstrzymujac niecierpliwosc.

—1c6z z tego? To nam nie robi réznicy, sam wiesz.

— Pewnie, ze wiem — rzekl z gniewem Hefajstion. — Nie méwisz z
Arrydajosem...

»INie, nie, jeden z nas musi zachowac rozsadek”. Bez zadnego
wyraznego powodu Hefajstion pomyslat nagle: ,,On chce udowodnig,
ze przyjmie kobiete wybrang przez ojca. Ona jest dla Arrydajosa, wiec
sprawa jest uczciwa, nie musi wiedzie¢ wiecej. Kto osmieli sie co§ mu

powiedzie¢? Nikt, nawet ja”.



Aleksander z wyzywajaco przekrzywiona glowa zaczat oceniac site
karyjskiej floty. Hefajstion wyczuwal w tym wyzwanie. On nie chciat
niczyjej rady, chciat tylko dowodu mitosci. Musi mie¢ wszystko, czego
tylko zechce.

— Wiesz, ze jestem z toba, cokolwiek z tego wyniknie. Cokolwiek
zrobisz.

Aleksander S$cisnal go za ramie, obdarzyt szybkim, poufnym
usmiechem i znéw zwrdcit sie do innych.

— Kogo wysylasz do Karii? — spytal Harpalos. — Pdjde, jesli chcesz.

Aleksander podszedt i uscisnat mu dlonie.

— Nie wysle Macedoniczyka. M6j ojciec kazalby ci za to zaplaci¢, ale
to pieknie z twojej strony, Harpalosie. Nie zapomne ci tego.

Pocalowal Harpalosa w policzek. Zaczal sie robi¢ uczuciowy. Zglosito
sie dwoch czy trzech innych chetnych. ,,To przypomina teatr” — pomyslat
Hefajstion.

I wtedy odgad}, kogo posle Aleksander.

Tettalos przyszedt po zmroku. Wprowadzono go przez prywatne
wejsScie Olimpias. Chciala by¢ obecna przy naradzie, lecz Aleksander
przyjal go samego. Wyszed! potem ze zlotym pierScieniem na palcu i
podniesiong dumnie gtowa. Olimpias tez mu dziekowala z wdziekiem,
ktéry umiala roztoczyé¢, kiedy chciala, i podarowala mu talent srebra.
Odpowiedziat jej zgrabng mowa. Mial doswiadczenie w wyglaszaniu
moéw i my$leniu jednoczesnie o czyms$ innym.

W jakie§ siedem dni pézniej Aleksander spotkal Arrydajosa na
dziedzincu patacu. Przychodzit tu teraz czeSciej. Lekarze zalecali mu
przebywanie w towarzystwie, co moglto pobudzi¢ moce umystowe.
Podbiegl ochoczo na powitanie Aleksandra. Stary stuga, nizszy teraz
od niego o pét glowy, poSpieszyt zaniepokojony za nim. Aleksander,
ktéry nie zywit do niego urazy, jak nie zywitby urazy do psa czy konia



nalezacego do nieprzyjaciela, odwzajemnit pozdrowienie.

— Jak sie ma Fryne? — spytat. Lalka ostatnio znikta. — Czy ci jq zabrali?

Arrydajos wyszczerzyt zeby. W jedwabistej czarnej brodzie widac¢
byto wilgotna struzke.

— Staruszka Fryne poszia do pudelka. Juz jej nie potrzebuje. Przysla
mi prawdziwa dziewczyne z Karii.

Dodat do tych stéw nieprzyzwoity gest, niczym niezbyt bystre dziecko
nasladujqce dorostych.

Aleksander popatrzyl na niego z politowaniem. — Nie zaniedbuj
Fryne. To dobra przyjaciotka. Mozesz jej, mimo wszystko, potrzebowac.

— Nie wtedy, kiedy mam Zone. — Pochylit sie do Aleksandra i dodal,
zwierzajac mu sie jak przyjacielowi: — Kiedy umrzesz, ja bede krélem.

Opiekun szybko pociagnal go za pas. Odszedt ku portykowi,
pods$piewujac jakas$ niezbyt melodyjna piosenke.

Filotas martwil sie. Widzial, jak wymieniano spojrzenia i duzo by
dal, by zrozumie¢ ich znaczenie. Znéw ominat go jakis sekret. Wyczuwat
go od paru tygodni, ale wszyscy trzymali jezyk za zebami. W kazdym
razie wiedzial, kto co$§ wie. Byli zbyt zadowoleni z siebie, albo zbyt
wystraszeni, by to ukryc.

Nie byt to dla Filotasa mity okres. Cho¢ przebywat od lat w
zewnetrznym kregu Aleksandra, nigdy nie udalo mu sie wejs¢ do kregu
wewnetrznego. Mial wojenng przesztos¢, dobrze sie prezentowal, jesli
nie liczy¢ zbyt wypuklych niebieskich oczu, byl dobrym towarzyszem
przy wieczerzy i nadazat za moda. Jego doniesienia sktadane byty krélowi
w najbardziej dyskretny sposéb. Mial pewnos$¢, ze nie zostal wykryty.
Dlaczego wiec mu nie wierzyli? Instynktownie winit o to Hefajstiona.

Parmenion naciskat go, zadajac wiadomosci. Jesli ta mu sie wymknie,
cokolwiek by to bylto, moze go to drogo kosztowac. Ojciec i krél beda zli.

Moze lepiej byto p6js$¢ z nimi na wygnanie? Bylby tam uzyteczny, a teraz



niczego by przed nim nie kryli. Ta awantura na weselu przyszla jednak
zbyt nagle. Cho¢ by} dzielny w polu, lubil, by inni wyciagali za niego
kasztany z ognia w watpliwych przypadkach.

Nie chcial, by kto§ donidést Aleksandrowi albo Hefajstionowi, co
wychodzilo na jedno, ze zadaje klopotliwe pytania. Zajelo mu wiec troche
czasu, zbierania drobiazgéw, szukania brakujacych kawatkéw, zanim
poznat prawde.

Bylo uméwione, ze Tettalos nie bedzie sktadat osobiscie sprawozdania,
zeby nie budzi¢ podejrzen. Wystal z Koryntu zaufanego, donoszac o
powodzeniu swej misji.

Piksodaros wiedzial co$ nieco$ o Arrydajosie, cho¢ nie wszystko.
Filip by} za starym wréblem, by liczy¢ na trwale przymierze oparte na
jawnym oszustwie. Kiedy jednak satrapa dowiedzial sie, Zze moze bez
doplaty zamieni¢ osta na wyscigowego konia, byt zachwycony. W sali
postuchan w Halikarnasie, z kolumnami z serpentynu, perska glazura
na $cianach i greckimi krzestami, pokazano postowi cérke. Nikt nie
zadat sobie przedtem trudu, by powiadomi¢ Arrydajosa, Ze panna mtoda
ma osiem lat. Tettalos w zastepstwie starajacego sie wyrazit zachwyt.
Malzenistwo musiato by¢ réwniez zawarte w zastepstwie, ale gdy juz
zostanie zawarte, krewni pana mlodego musza je uznac. Pozostato tylko
wybra¢ odpowiedniego zastepce i wysta¢ go w droge.

Przez wiekszq czeS¢ dnia przyjaciele Aleksandra nie méwili o niczym
innym, w jego obecnosci i poza nig. Gdy ich styszano, starali sie mowic
niejasno. Tego jednak dnia Filotas zdoby} ostatnie brakujace ogniwo
fancucha.

Krdl Filip miat zwyczaj dziata¢, kiedy byt do tego przygotowany, a
tymczasem zachowywat spokoj. Nie zZyczy} sobie wrzawy ani szyderczych
krzykéw. Do$¢ juz stato sie ztego. Rzadko bywat az tak zty, a tym razem

byt zly na trzezwo.



Dzien mingt bez wydarzen. Nadszed! wieczor. Aleksander poszedt do
swej komnaty. Kiedy by} juz catkiem sam, czyli gdy odszedt Hefajstion,
przed jego drzwiami stanela straz. Okno bylo dwadzieScia stép nad
ziemia, ale i tam postawiono straznikdw.

Nie wiedziat o tym az do rana. Zoknierzy dobierano starannie. Nie
odpowiadali na zadne pytania. Czekat az do potudnia, bez jedzenia i bez
picia.

Pod poduszka miat sztylet. W macedonskiej rodzinie krolewskiej byto
to rzecza rownie naturalng jak noszenie ubrania. Zawiesit go na sobie pod
chitonem. Je$li mu przyniosa jedzenie, nie tknie go. Smier¢ od trucizny
niegodna jest wojownika. Czekal na odgtos krokow.

Kiedy w koncu nadeszly, ustyszat, jak straz prezentuje bron. To nie
byt kat, nie poczut jednak ulgi. Znat ten krok.

Wszedt Filip, a za nim Filotas.

— Potrzebuje swiadka — rzek} krol. — Bedzie nim ten maz.

Filotas rzucil Aleksandrowi spoza jego ramienia spojrzenie, w
ktérym malowala sie troska zmieszana ze zdumieniem. Wykonat drobny
gest, ktorym ofiarowywat w tych nie znanych klopotach swa bezradna
lojalnos¢. Aleksander uswiadomit to sobie tylko potowicznie. Obecno$¢
krola wypelniata komnate. Szerokie usta w szerokiej twarzy byly
zaciete, geste brwi, zawsze wychylone, teraz przypominaly rozpostarte
skrzydla jastrzebia. Bila od niego sita niczym zar. Aleksander czekatl na
rozstawionych nogach, czujac podskérnymi nerwami obecnos¢ sztyletu.

— Wiedziatem, ze jeste$ uparty jak dzika swinia — mowit ojciec — i
prozny jak koryncka dziwka. Wiedzialem, Ze mozesz knu¢ zdrade, odkad
zaczate$ stucha¢ swojej matki. Nie bratem pod uwage jednej rzeczy, ze
mozesz by¢ glupcem.

Przy ,.knu¢ zdrade” Aleksander nabrat tchu i zaczat co$ méwic.

— Milcze¢! — krzyknat krél. — Jak Smiesz otwiera¢ usta? Jak Smiesz



miesza¢ sie do moich spraw z takim zuchwalstwem i z taka dziecinna
zto$liwoscia, ty niezdarny, szalony ghupcze?

— Czy po to sprowadzite$ Filotasa, zeby tego stuchal? — spytat w
chwili przerwy Aleksander. Wstrzas juz przeszedl, byt niczym rana, ktorej
jeszcze sie nie czuje.

— Nie, na to jeszcze poczekasz — odrzek} zjadliwie krél. — Przez ciebie
stracitem Karie, nie widzisz tego, glupcze? Na Boga, skoro tak o siebie
dbasz, czy tym razem nie mogle$ sie zastanowi¢? Chcesz plaszczyc
sie przed Persami? Chcesz sobie wzia¢ na kark horde barbarzynskich
powinowatych, ktérzy beda sie ciebie czepia¢, kiedy zacznie sie wojna,
beda sprzedawac¢ wrogowi nasze plany i bedg sie targowac o twoja glowe?
Jesli tak, to nie masz szczesdcia, bo wpierw wysle cie do Hadesu. Tam
bedziesz mniej przeszkadzal. Myslisz, ze po tym wszystkim Piksodaros
zechce Arrydajosa? Chyba tylko wtedy, jesli jest wiekszym ghipcem niz
ty, a na to slaba nadzieja. A ja myslatem, ze wykorzystam Arrydajosa!
Bylem glupcem. Zastuzylem na to, zeby ptodzi¢ glupcéw. — Westchnat
ciezko. — Nie mam szcze$cia do synéw.

Aleksander stat nieruchomo. Nawet sztylet przestal uwiera¢ zebra.

—Jedli jestem twoim synem, skrzywdzite$ mojq matke. — Méwit tonem
bez wyrazu, pochtoniety myslami.

Filip wysunal dolng warge. — Nie ku$ mnie. Sprowadzilem ja tu ze
wzgledu na ciebie. Jest twoja matka, staram sie o tym pamieta¢. Nie
naduzywaj mojej cierpliwosci przy swiadkach.

W glebi komnaty Filotas poruszy? sie i chrzaknat cicho i zyczliwie.

— A teraz stuchaj — moéwit Filip. — Przyszedlem w paru sprawach. Po
pierwsze: wysytam posta do Karii. Zabierze formalny list ode mnie, w
ktérym nie wyrazam zgody na twoje zareczyny, i list od ciebie, zZe sie z
nich wycofujesz. Albo tez, jesli nie chcesz napisa¢, zabierze ode mnie

list, w ktérym powiadomie Piksodara, ze twoje malzefistwo jest mile



widziane, ale nie bedzie to malzenstwo jego coérki z moim synem. Jesli
to wybierasz, powiedz. Nie? Bardzo dobrze. Teraz, po drugie: nie prosze
cie, zeby$ powstrzymal swoja matke. Nie zdolalby$. Nie prosze, Zeby$
zawiadamiat mnie ojej intrygach. Nigdy o to nie prositem i teraz tez nie
bede. Ale dopdki jestes moim nastepca w Macedonii, to znaczy, dopoki
tego chce i nie dluzej, nie mieszaj sie do jej spiskow. Jesli to zrobisz
znowu, mozesz wraca¢ tam, gdzie byles. Zeby cie powstrzyma¢ od
robienia ghupstw, kazatem tym mtodym ghipcom, ktérych w to wplatates,
usunac¢ sie z krélestwa. Zalatwiaja dzi§ swoje sprawy. Kiedy wyjada,
bedziesz moglt stad wyjsc.

Aleksander stuchal w milczeniu. Od dawna byt przygotowany na
meki, gdyby go kiedy wzieto zywcem. Myslat jednak o udrekach ciata.

—1c6z? Nie chcesz wiedzie¢, ktorzy to?

— Wiesz, ze chce.

— Ptolemeusz: nie mam szczescia do synéw. Harpalos: ulizany, chciwy
lis. Kupitbym go, gdyby byl tego wart. Nearchos: jego krewni na Krecie
moga sie nim nacieszy¢. Erigyjos i Laomedon...

Widzial, jak bielata twarz, na ktéra patrzyt. Czas, by chtopak zrozumiat
raz na zawsze, kto tu jest panem. Niech poczeka.

Rownie chetnie jak Filotas usunagtby Hefajstiona, jednak go nie
wymienit. Nie sprawiedliwos¢ i nie Zyczliwos¢ go powstrzymaty, lecz
jakis gleboko zakorzeniony lek. Co prawda, krél nigdy nie uwazat
Hefajstiona za niebezpiecznego, ale bylo pewne, zZe w razie potrzeby ten
zrobi dla Aleksandra wszystko. Mimo to warto bylo zaryzykowac. Na to
jedyne wybaczenie zdoby! sie na przekdr Olimpias. Byla tez inna korzysc.

— Co do Hefajstiona, syna Amyntora — méwit, nie Spieszac sie —
rozwazyltem te sprawe...

Urwat znowu. Czujac co$ posredniego miedzy pogarda a gleboka,

skryta zawiScig, pomyslat: ,,On zyje dla czego$, czego nie poczuje ani ja,



ani ta kobieta”...

— Nie bedziesz chyba udawat, ze nie byl wprowadzony w twoje plany
ani ze sie nie zgodzil.

— Nie zgadzat sie, ale go przekonalem — powiedziat zbolatym glosem
Aleksander.

— Czy tak? Niech i tak bedzie. Biore pod uwage jego potozenie. Nie
mial honorowego wyjscia ani ukrywajac twoje plany, ani je wyjawiajac.
Nie posle go zatem na wygnanie. Gdyby ci znéw udzielil jakiej dobrej
rady, lepiej ja przyjmij, dla waszego dobra. Méwie to przy Swiadkach, na
wypadek gdybyscie to p6zniej omawiali: gdybys znéw prowadzit jakas$
wywrotowa robote, uznam go za wspolwinnego $wiadomie i na jego
wlasne zyczenie, oskarze go przed Zgromadzeniem Macedonczykow i
zazadam kary $mierci.

— Zapamietam to. Nie musiale$ sprowadza¢ Swiadka — odrzekt
Aleksander.

— To dobrze. Jutro zdejme straz, jesli twoi przyjaciele zabiora sie stad.
Dzi$ mozesz zastanowi¢ sie nad swoim zyciem. Jeszcze czas.

Odwrécit sie. Straz za drzwiami sprezentowata bron. Filotas miat
zamiar obejrze¢ sie na Aleksandra, by da¢ wyraz swemu oburzeniu i
zapewni¢ o poparciu. Ostatecznie jednak wyszed}, nie odwracajac sie.

Dni mijaly. Gdy Aleksander znéw pojawit sie na dworze, przekonat
sie, ze liczba jego przyjaciét zmalata. Plewy zostaly odsiane. Pozostato
zdrowe ziarno. Zanotowat sobie imiona tych wiernych, nie beda nigdy
zapomniane.

W kilka dni p6Zniej wezwano go do matlej sali postuchan. Dowiedziat
sie tylko, ze krol chce, aby byt obecny.

Filip zasiadal na krélewskim krzesle, majac u boku oficera i kilku
urzednikéw wymiaru sprawiedliwosci. Grupa uczestnikow jakiego$

sporu czekala na postuchanie. Bez stowa wskazal synowi krzesto przy



podwyzszeniu i koniczyt dyktowac¢ jakie$ pismo.

Aleksander stat przez chwile, a potem usiadt.

— Wprowadzi¢ go — powiedziat Filip do straznika przy drzwiach.

Czterech straznikéw wprowadzito Tettalosa. Miat skute rece i nogi.
Szed}, powldczac nogami, ciezkim krokiem wymuszonym przez kajdany.
Przeguby miat otarte do krwi.

Byl nie ogolony i zaniedbany, ale glowe trzymat wysoko. Uklonit sie
krélowi z uszanowaniem nie mniejszym i nie wiekszym, niz gdyby byt
jego gosciem. Zlozyt tez uklon Aleksandrowi, a w jego spojrzeniu nie
byto wyrzutu.

— A wiec jeste$ — rzekl posepnie krél. — Gdyby$ miat czyste sumienie,
sam by$ przyszedt zda¢ sprawe z poselstwa. A gdyby$ byl madry,
uciekibys dalej niz do Koryntu.

Tettalos pochylit gtowe. — Na to wyglada, krolu, ale lubie dotrzymywac
zobowigzan.

— Szkoda wiec, ze rozczarujesz swoich sponsoréw. Ostami wystep
dasz w Pelli i zagrasz samotnie.

Aleksander wstat. Wszyscy patrzyli na niego. Wiedzieli teraz, po co
go tu sprowadzono.

— Tak — rzekt krél. — Niech Tettalos ci sie przyjrzy. Ty jeste$ winien
jego Smierci.

Aleksander przeméwit wysokim, napietym glosem: — On jest stuga
Dionizosa, jego osoba jest Swieta.

— Powinien byt poprzesta¢ na swej sztuce. — Filip skinagl glowa
oficerowi, ktéry zaczat co$ pisac.

— Jest Tessalczykiem — powiedziat Aleksander.

— Jest od dwudziestu lat obywatelem Aten. Dziatal jako méj wrog po
podpisaniu pokoju. Nie przystuguja mu zadne prawa i dobrze o tym wie.

Tettalos spojrzal na Aleksandra i niemal niezauwazenie pokrecit



glowa, Aleksander wpatrywat sie jednak w kréla.

— Jesli dostanie, na co zashuguje — rzekt Filip — bedzie jutro wisial.
Jesli chce taski, musi o nia prosi¢. I ty takze musisz.

Aleksander stat sztywno, wstrzymujac oddech. Wszystkie oczy
spoczywaly na nim. Postapit krok w strone tronu.

Ze szczekiem tancuchéw Tettalos wysunat naprzod obcigzong
Zelazem stope. Zapewnito mu to bohaterska postawe tak ukochana przez
stuchaczy. Wszystkie oczy zwrécity sie na niego.

— Pozwol mi odpowiedzie¢ na to wszystko. Przyznaje, bylem w Karii
nazbyt gorliwy, a nie nalezy przekracza¢ swych instrukcji. Zwroce sie
jednak raczej do Sofoklesa niz do twego syna, zZeby sie za mna wstawit.

Wyciagnatl obie dlonie w klasycznym geScie, ktéry jednoczesnie
postawil widzom przed oczami jego rany. Rozlegl sie pomruk oburzenia.
Tettalos zdobywal wience czesciej niz ktérykolwiek zwyciezca olimpijski,
a jego imie znali nawet ci Grecy, ktérzy rzadko bywali w teatrze.

Glosem, ktéry mogt dotrze¢ do dwudziestu tysiecy widzéw,
dostosowanym teraz do rozmiaréw sali, przedstawit swoje blaganie.

Wiersze byly doskonale dobrane, ale nie o to chodzito. Wszystko byto
zrobione na pokaz. Co naprawde znaczyly jego stowa?

,»0, tak, wiem kim jestes, ty zas wiesz, kim jestem ja. Czy nie pora
zakoniczy¢ te komedie?”

Filip zmruzy! czarne oko. Postanie zostalo zrozumiane. Troche go
zaskoczyt widok syna, ktéry zarumieniony od wzruszenia wystapit i
stanat u boku aktora.

— Bede cie oczywiscie prosil, panie, o milosierdzie dla Tettalosa.
Byloby hanbg, gdybym tego nie zrobil. Narazal dla mnie zycie. Nie
odmoéwie mu tej ofiary z mojej dumy. Wybacz mu, prosze. Tylko ja tu
zawinitem. I ciebie prosze, wybacz mi, Tettalosie!

Tettalos wykonat skutymi dtofimi gest bardziej wymowny niz stowa.



Owacja, cho¢ nie bylo jej stycha¢, wisiala w powietrzu tej sali.

Filip skinat gtowa Tettalosowi jak cztowiek, ktory osiagnat swoj cel.

— Dobrze wiec. Mam nadzieje, Ze to cie nauczy nie kry¢ sie za plecami
boga, kiedy zrobisz jakie$ ghupstwo. Tym razem ci wybaczam, ale nie licz
na to za bardzo w przysztosci. Zabra¢ go i rozku¢. Musze sie zaja¢ innymi
sprawami.

Wyszedt. Potrzebowat czasu, by przyjs¢ do siebie. Prawie im sie udato
zrobi¢ z niego glupca. Na szczeScie nie zdazyli sie porozumie¢. Byli jak
para tragikow podkradajacych sobie role.

Tettalos siedziat tego wieczoru w kwaterze swego starego przyjaciela
Nikeratosa, ktory przyjechat za nim do Pelli na wypadek, gdyby trzeba go
byto wykupi¢. Nacierat jaka$ mascia otarcia.

— Méj drogi, serce mi sie krajalo z powodu tego chtopca. Czlowiek
zapomina, jak on mato bywa w §wiecie. Prébowatem dawa¢ mu znaki, ale
on uwierzyt w to wszystko. Juz widzial sznur na mojej szyi.

—Ja takze. Czy ty nigdy nie nabierzesz rozumu?

— Dajze spokéj! Za kogo uwazasz Filipa? Za iliryjskiego pirata?
Trzeba go bylo widzie¢ w Delfach jako Greka. Wiedziat, ze sie posunat
za daleko, jeszcze zanim mu to powiedziatem. Ta podr6z byla okropna.
Wracajmy morzem.

— Czy wiesz, ze Koryntianie natozyli na ciebie grzywne? P6} talenta.
Twoje role dostal Arystodemos. Nikt ci nie zaplaci za to, ze bytes lepszy
od krola Filipa na jego wilasnej scenie.

— Ach, nie tylko ja! Nigdy nie myslatem, Ze ten chlopiec moze by¢ tak
naturalny. C6z za zmyst sceniczny! Poczekajmy, az sam to zrozumie, a
wtedy, powiem ci, zobaczymy nie byle co! Ale to byto dla niego okropne.
Serce mi sie krajalo.

Hefajstion szeptat o péinocy: — Tak, wiem. Wiem. Ale teraz musisz

troche sie przespac. Zostane z toba. Sprobuj zasna¢. Aleksander powtorzyt



bezbarwnym glosem:

— Postawit mi noge na karku.

— Nikt go za to nie pochwali. To zakucie Tettalosa w kajdany to byt
prawdziwy skandal, wszyscy tak mowig. Wszyscy tez méwig, Ze tylko na
tym skorzystates.

— Postawit mi noge na karku, zeby pokaza¢ mi, zZe moze to zrobi¢. Na
oczach Tettalosa. Na oczach wszystkich.

— Zapomna. I ty musisz zapomnie¢. Predzej czy pdzniej wszyscy
ojcowie okazujq sie niesprawiedliwi. Pamietam, jak kiedys...

— On nie jest moim ojcem.

Krzepiace dionie Hefajstiona zamarty na chwile w bezruchu.

— Ach, nie w oczach bogéw. Oni wybierajq kogo...

— Nigdy wiecej tak nie méw.

— Bog to sam wyjawi. Musisz czeka¢ na jego znak. Wiesz o tym...
Poczekaj, az sie zacznie wojna. Poczekaj, az znowu wygrasz bitwe. On
wtedy bedzie sie tobg chwalit.

Aleksander lezal na wznak, patrzac w gore. Nagle porwal Hefajstiona
w uscisk tak gwattowny, ze tamtemu dech zaparto.

— Bez ciebie chyba bym oszalat.

— I ja bez ciebie — rzekt Hefajstion z zarem. Pomyslat przy tym, ze
zmieniajac znaczenie tych stéw, zdola moze odwrdci¢ zle znaki.

Aleksander nic na to nie powiedzial. Jego silne palce wpijaly sie w
zebra i ramiona Hefajstiona. Sifice bedgq widoczne przez tydzien. ,,Ja tez
jestem darem kréla” — pomyslal Hefajstion. ,Jestem }aska, ktorg krol
moze odebra¢”. Wkrétce, nie znajdujac stéw, zaoferowal zamiast nich
smutek Erosa. To przynajmniej sprowadzato sen.

Miloda niewolnica wyslizgnela sie z cienia kolumny — czarna
Nubijka w szkartatnej sukni. Podarowano ja jako dziecko Kleopatrze,

ktéra sama byla wtedy dzieckiem, aby razem dorastaly. Tak mozna by



podarowac szczenie. Jej czarne oczy o przydymionych biatkach, podobne
do agatowych oczu posagéw, spojrzalty w lewo i w prawo, zanim sie
odezwala.

— Aleksandrze, moja pani prosi, zeby$ sie z nig spotkat. W ogrodzie
krolowej przy starej fontannie. Chce z toba méwic.

Spojrzat na nig z nagla czujnoscia, potem twarz mu znieruchomiata.

— Teraz nie moge. Jestem zajety.

— Prosze, spotkaj sie teraz z mojq pania. Przyjdz, prosze. Ona placze.

Zobaczy? i na jej ciemnej, 1$niacej twarzy krople tez, niczym krople
deszczu na brazie.

— Powiedz jej, ze juz ide.

Byla wczesna wiosna. Stare krzaki r6z pokryty sie twardymi
czerwonymi pakami, ktére w Swietle wieczoru jarzyly sie jak rubiny.
Drzewo migdalowe wyrastajace spomiedzy poprzekrzywianych,
starozytnych, kamiennych plyt wydawalo sie niewazkie, okryte
chmura ré6zowosci. Z pograzonego w cieniu kolumnowego domku nad
wodotryskiem woda sptywata do starego porfirowego basenu, w ktérego
szczelinach rosty paprocie. Siedzaca na krawedzi basenu Kleopatra
podniosta wzrok na odglos jego krokéw. Otarla juz tzy.

— Ach, ciesze sie, ze Melissa cie znalazta.

Opart kolano na szczycie obmurowania i zrobit szybki ruch reka.

— Zaczekaj. Zaczekaj, zanim co$ powiesz.

Spojrzata na niego, nie rozumiejac.

— Prositem cie kiedys, zeby$ mnie o czyms$ ostrzegta. Czy to co§ w
tym rodzaju?

— Zebym cie ostrzegla? — Miala glowe zajeta innymi sprawami. — Ach,
nie...

— Czekaj. Nie moge sie miesza¢ do zadnych jej spraw. Zadnych
spiskow. Taki by}t warunek.



— Spisk6w? Nie, nie odchodZ, prosze.

— Zwalniam cie z tamtej obietnicy. Nie chce o niczym wiedziec.

— Nie, to nie to, naprawde. Zostan, prosze. Aleksandrze, kiedy bytes u
Molossow... u kréla Aleksandra... Jaki on jest?

— Nasz wuj? Byt tu przeciez kilka lat temu. Musisz go pamietac.
Wysoki, ma rudg brode. Na swéj wiek wyglada mtodo.

— Tak, wiem, ale jaki to cztowiek?

— Och, ambitny, dzielny, ale nie wiem, czy madry. Chociaz, rzadzi
dobrze. Pilnuje swoich spraw.

— Na co zmarta jego zona? Czy byt dla niej dobry?

— Skad mam wiedzie¢? Zmarla przy porodzie.

Urwal i wytrzeszczylt oczy, a potem spytat zmienionym glosem:

— Dlaczego pytasz?

— Mam za niego wyjsc.

Odstapit. Woda z ukrytego Zrédta szemrala w kamiennej celi.

— Kiedy sie o tym dowiedziatas? Krél nie méwi mi o niczym. O
niczym.

Patrzyta na niego w milczeniu. — Wiasnie dzis. — Odwroécita twarz.
Podszed!t i przytulit ja do ramienia. Rzadko ja obejmowal od czasow
dziecinstwa, a teraz zdazyla sie juz wyptaka¢ w ramionach Melissy.

— Przykro mi, ale nie bdj sie. To nie jest zty czlowiek. Nikt mu nie
zarzuca okrucienstwa. Ludzie go lubia. Nie bedziesz tez daleko.

»Dla ciebie to oczywiste — pomy$lala — Ze mozesz wybierac to, co
najlepsze. Kiedy wybierzesz, wystarczy ci kiwng¢ palcem. Kiedy ci
znajda zZone, mozesz do niej i$¢, albo zosta¢ przy kochanku. A ja mam by¢
wdzieczna za to, ze nikt temu starcowi, bratu mojej matki, nie zarzuca
okrucienstwa”. Na glos powiedziala tylko:

— Bogowie sa dla kobiet niesprawiedliwi.

— Tak. Czesto tak myslalem. Ale bogowie sa sprawiedliwi, wiec musi



to by¢ wina mezczyzn.

Ich oczy wymienity pytajace spojrzenia, ale mysli sie nie spotkaty.

— Filip chce mie¢ pewno$¢ co do Epiru, zanim przeprawi sie do Azji.
Co o tym mysli matka?

Chwycila falde chitonu gestem btagalnicy.

— Aleksandrze, o to cie wiasnie chcialam prosi¢. Powiesz jej o tym?

— Powiedzie¢ jej? Alez musiala o tym ustysze¢ wczes$niej niz ty.

— Nie, ojciec méwi, ze nie. Mdwi, Ze jej nie powiedziat.

— O co chodzi? — Chwycit ja za reke. — Ukrywasz co$ przede mna?

— Nie. Tylko... on wie, Ze ona bedzie z}a.

— Spodziewam sie. Taka zniewaga. Ale po co zadawac sobie trud,
zeby ja pomina¢, skoro i tak... Musze pomyslec.

Nagle puscit ja. Twarz mu sie zmienita. Zaczat chodzi¢ po kamiennych
ptytach, jakim$ kocim instynktem omijajac wyszczerbione krawedzie.
Czula, ze on odgadnie jej obawy i pomyslata, ze lepiej, zeby to byl on
niz matka, ale ledwie mogla znie$¢ czekanie. Odwrocit sie. Ujrzata,
Ze poszarzal. Przerazil ja wyraz jego oczu. Przypominajac sobie o jej
obecnosci, powiedziat szorstko: — Ide do niej. — I odwrécit sie, by odejs¢.

— Aleksandrze! Przystanat zniecierpliwiony.

— Powiedz mi, co to wszystko znaczy?

— Nie widzisz sama? Filip uczynit Aleksandra krélem Molossow i
hegemonem Epiru. Czy to nie do$¢. Sq szwagrami, czy to nie do$¢? Po co
na dodatek robi¢ z niego ziecia? Czy nie widzisz? To nie na dodatek — to
zamiast!

— Co takiego? — powiedziala cicho. — Ach, nie. Nie daj Boze!

— A c6z to moze by¢ innego? Czyz nie zamierza zrobi¢ czegos, co
by uczynilo z Aleksandra jego wroga, chyba zeby to ostodzi¢ nowym
malzenstwem? Chce mu odestac siostre, aby Eurydyka byta krélowa.

Zaczela nagle lamentowa¢, szarpiac wilosy i rozdzierajac suknie,



drapiac i bijac pieSciami obnazone piersi. Odciagnal jej rece w tyl,
poprawit suknie i chwycit ja mocno za ramiona.

— Cicho! Caly $wiat nie musi o tym wiedzie¢. Trzeba sie zastanowic.

Patrzyta na niego rozszerzonymi z przerazenia oczami.

— Co ona teraz zrobi? Zabije mnie.

Takie stowa nie robily wrazenia na dzieciach Olimpias, ale on wziat ja
w ramiona i klepat po topatkach. Tak mo6gltby uspokajac psa.

—Nie. Nie badz ghupia. Wiesz, ze ona nie skrzywdzitaby swoich dzieci.
Jezeli kogos zabije... — Ucial stowa gwaltownym ruchem, zmieniajac go
w tej samej chwili w niezgrabng pieszczote.

— Badz dzielna. 716z ofiary bogom. Bogowie co$ na to poradza.

— Myslalam — mowita szlochajac — ze jesli on nie jest ztym
czlowiekiem... Moge zabra¢ Melisse... i przynajmniej wyjade stad.
Ale zy¢ z nig w tamtym domu i to jeszcze po tym... Wolatabym nie zy¢,
wolalabym nie zy¢...

Jej potargane wtosy dotknely jego ust, poczut wilgo¢ i smak soli.
Spogladajac nad jej ramieniem, dostrzegl za krzewem lauru blysk
szkartatu i oswobodzit reke, dajac znak. Melissa wyszta z ociaganiem.
Pomyslal, ze nie podstuchata niczego, o czym sie wkrétce nie dowie.

— Zobacze sie z matkq. Zaraz tam ide — powiedziat do Kleopatry.

Przekazal siostre w wyciggniete czarne ramiona o rézowych dloniach.

Obejrzawszy sie wpot drogi do piekta, dokad obiecat p6j$¢, zobaczyt,
Ze niewolnica siedzi na brzegu porfirowej fontanny, pochylona nad gltowa
swej pani, spoczywajqca na jej kolanach.

Nowina o zareczynach rozeszla sie szybko. Hefajstion rozwazal, co
o tym mysli Aleksander, i odgadt prawidlowo. Tamten nie pojawit sie na
wieczerzy. Méwilo sie, ze jest u krolowej. Hefajstion czekat na niego w
jego komnacie i zasnat na t6zku, dopdki nie obudzit go szczek zasuwy.

Wszedt Aleksander. Oczy mial zapadniete, ale pelne jakiego$



goraczkowego ozywienia. Podszed} i dotknal Hefajstiona, jak dotyka sie
na szczescie posagu jakiego$ bostwa. Hefajstion otworzyl oczy, ale nie
odezwat sie.

— Powiedziata mi — rzek} Aleksander.

Hefajstion nie zapytal, c6z takiego powiedziata. Wiedzial, o co chodzi.

— Powiedziata mi w koncu — Aleksander patrzyl w zamysleniu na
Hefajstiona i jakby poprzez niego, wlaczajac go do swej samotnosci.

Wypowiedziata zaklecie i prosita boga o zgode. Nigdy dotad na to nie
pozwolit. Nie wiedzialem o tym.

Hefajstion, siedzac nieruchomo na brzegu 16zka, wpatrywal sie
w Aleksandra calg swa istota. Czul juz przedtem, Ze jego istota jest
wszystkim, co ma do zaofiarowania. Nie wolno odzywa¢ sie do ludzi,
ktérzy wychodza z otchlani, bo moga zapas¢ sie w nig raz na zawsze. To
wiadoma rzecz.

Na skraju $wiadomosci Aleksander zdawat sobie sprawe z obecnosci
tego spokojnego ciala, tej twarzy, ktorg skupienie czynito piekna, tych
nieruchomych, ciemnoszarych oczu o biatkach rozswietlonych blaskiem
lampy. Westchnat gteboko i przetart reka czoto.

— Bylem przy zaklinaniu. Bég dlugo nie dawat zadnego znaku, ani tak,
ani nie. Potem przemdwit pod postacig ognia i w tym ogniu...

Nagle uswiadomit sobie obecnos¢ Hefajstiona jako odrebnej istoty.
Usiad} przy nim i potozyt mu dton na kolanie.

— Pozwolil mi stuchag, jesli obiecam, ze tego nie wyjawie. Tak samo
jest we wszystkich misteriach. Dziele sie z tobg wszystkim co moje, ale
to juz nalezy do boga.

,»Albo do tej wiedZzmy” — pomyslat Hefajstion. ,,Ten warunek dotyczy
wlasnie mnie”. Ujat jednak w dionie dlon Aleksandra i uscisnat ja. Bylta
sucha i gorgca. Spoczywata w jego dtoniach na znak zaufania, ale nie

szukata pocieszenia.



— Musisz wiec by¢ postuszny bogu — rzek}t Hefajstion i pomyélal, nie
po raz pierwszy i nie ostatni: ,,Kto wie? Nawet sam Arystoteles nigdy
nie zaprzeczatl istnieniu tego rodzaju rzeczy, nie by} az tak niepobozny.
Co bylo mozliwe kiedy$, musiato by¢ mozliwe i teraz. To jednak ciezkie
brzemie dla Smiertelnej natury”.

UsScisnat trzymang dton.

— Powiedz tylko, czy jeste$ zadowolony?

— Tak, jestem zadowolony.

Na jego twarzy odmalowalo sie nagle wyczerpanie. Policzki, gdy sie
na nie patrzylo, zdawaly sie zapada¢. Rece pochtodnialy. Zaczat drzec.
Hefajstion widywat takie rzeczy po bitwie, kiedy rannych ogarniat chiéd.
Lekarstwo bylo takie samo.

— Czy masz tu wino?

Aleksander zaprzeczyt ruchem glowy. Cofnat dton, by ukry¢ drzenie,
i zacza}t chodzi¢ po komnacie.

— To nam dobrze zrobi — powiedzial Hefajstion. — Mnie na pewno.
Wyszedlem wcze$nie z wieczerzy. ChodZmy do Polemona. Jego Zona
urodzila mu wreszcie syna. Szukal cie dzi§ w wielkiej sali. Zawsze byt
ci oddany.

Tej nocy Polemon, sam szczesliwy, martwit sie na widok przybitego
troskg krélewicza i pilnowal, bo jego puchar byt zawsze pely. Ten
wkrotce poweselat, a nawet zaczal méwic glosno. Byla to uczta przyjaciot.
Wiekszo$¢ z nich brala udzial w szarzy pod Cheroneja. Hefajstion ledwie
doprowadzit potem Aleksandra do t6zka. Spat prawie do potudnia. Kiedy
Hefajstion zaszed}t zobaczy¢, jak sie czuje, zastat go czytajacego cos przy
stole. Stal przy nim dzban wody.

— Co to za ksigzka? — spytal Hefajstion, zagladajac mu przez ramie.
Aleksander poruszat ustami, ale st6w nie mozna bylo dostyszec.

Odlozyt szybko ksiazke. — Herodot. Zwyczaje i obyczaje Perséw.



Trzeba poznac tych, z ktérymi chcemy walczy¢.

Konce zwoju, skrecajac sie, spotkaly sie nad miejscem, w ktérym

czytal. Nieco p6Zniej, gdy wyszed} z komnaty, Hefajstion rozwinat zwoj.
...dopiero jezeli po dojrzatym namysle dojdzie do przekonania,
ze liczniejsze i wieksze sq przestepstwa niz oddane mu ustugi,
wtenczas moze on pofolgowac gniewowi.
Utrzymujq tez, ze nikt z nich jeszcze nie zabit wiasnego ojca czy
wiasnej matki, lecz ze ilekro¢ juz cos takiego zaszto, po blizszym
zbadaniu wychodzito na jaw, iz musialy to by¢ dzieci podsuniete
albo bekarty, bo nie uwazajq za rzecz prawdopodobnq, zeby
rzeczywisty ojciec zgingt z reki wtasnego dziecka.?!!

Hefajstion pozwolil, by znéw zwinat sie nad tym zapisem. Przez jakis
czas stal, patrzac z okna, z czolem przycisnietym do oS$cieznicy, poki
Aleksander wracajac nie uémiechnat sie na widok wzoru rzezbionych
laurowych lisci, odci$nietego na jego skorze.

Zokierze ¢wiczyli szyki bojowe. Hefajstion, ktéry od dawna wygladat
z utesknieniem wojny, teraz juz nie maégt sie jej doczekac. Grozby Filipa
budzity w nim raczej gniew niz strach. Jak kazdy zakladnik wiecej byt
wart zywy niz martwy. Zokierze Wielkiego Krdla zabiliby go z wieksza
ochota. Tu jednak miato sie wrazenie, jakby ich wszystkich wciagat jaki$
lej w zwezajacej sie gardzieli wawozu, a pod nimi huczata powédz. Wojna
wydawala sie szerokq przestrzenia, wolnoscia, ucieczka.

Po dwdch tygodniach przybyl poset od Piksodarosa z Karii, ktory
zawiadamiat z zZalem, ze jego corka zapadta na jakas$ trawiaca ja chorobe,
i w obliczu jej spodziewanej utraty musi wyrzec sie wysokiego zaszczytu
zwigzania sie z macedonska rodzing krélewska. Jaki$ szpieg, ktory
przyptynat tym samym statkiem, doni6st, ze Piksodaros zobowiazal sie
do postuszenstwa wobec nowego Wielkiego Kréla Dariusza i zareczyt

[21] Herodot, Dzieje, ttum. Seweryn Hammer, Czytelnik 1959, 1137



dziewczyne z jednym z najwierniejszych satrapow.

Nastepnego dnia rano zza stolu Archelaosa Filip przekazal te
wiadomo$¢ stojacemu przed stotem Aleksandrowi i czekat.

— Tak, zle sie stalo — rzekl gladko Aleksander. — Pamietaj jednak,
panie, ze Piksodaros byt ze mnie zadowolony. To nie ja postanowilem sie
wycofac.

Filip zmarszczyt brwi, poczut jednak co$ w rodzaju ulgi. Chlopak by}t
ostatnio zbyt spokojny. Natomiast to zuchwalstwo byto bardziej do niego
podobne, chociaz i tu okazal powsciggliwos¢. Jak wida¢, gniew krola
moze czego$ nauczyc.

— Czy chcesz nadal sie usprawiedliwia¢?

— Nie, panie. Mdwie tylko to, o czym obaj wiemy, ze jest prawda.

Nie podniost nawet glosu. Filip tez nie krzyczal, bo pierwsza ztos¢ juz
mu przeszia, a ztej wiadomosci spodziewat sie od dawna. W Macedonii
zniewaga wymagata krwi, ale poddany mial prawo zwracac sie otwarcie
do kréla. Uczy? sie tego od prostych ludzi, nawet od kobiet. Kiedys, po
tym jak caly dzien zasiadal na sedziowskim krze$le, powiedziat jakiej$
starej jedzy, Ze nie ma juz czasu, by jej wystuchac.

— Wiec przestan by¢ krolem! — krzyknela wtedy i postawita na swoim.
Teraz tez shuchal, to nalezato do jego obowigzkéw, byt krolem.

— Zakazalem tego z powodow, ktore sq ci znane.

Najwazniejszy powo6d zachowat jednak dla siebie. Arrydajos byiby
tylko jego narzedziem, Aleksander za$ mégiby by¢ niebezpieczny. Karia
byla potega.

— Powinienes wini¢ o to matke. To ona wpedzila cie w to szalenistwo.

— Czy mozna ja wini¢? — Aleksander wciagz moéwit spokojnie. —
Uznate$ swoje dzieci z innych kobiet, a Eurydyka jest w 6smym miesigcu.
Czy tak nie jest?

— Tak jest.



Szare oczy utkwione byly w jego twarzy. Gdyby byla w nich prosba,
moze by i zmiek}. Zadat sobie wiele trudu, by wprowadzi¢ tego cztowieka
w sekrety krélowania. Gdyby on sam zginal w przyszlej wojnie, kt6z
inny miatby by¢ nastepca? Znéw badat twarz, ktérg miat przed soba, tak
nieustepliwa i tak niepodobna do jego wlasnej. Attalos, Macedonczyk z
rodu, ktory juz byt stary, gdy réd krélewski jeszcze nie opuscit Argos,
opowiadat mu o bachicznych orgiach, o zwyczajach przeniesionych z
Tracji, trzymanych przez kobiety w sekrecie. One same nie pamietaty,
co robity w czasie orgii. Cokolwiek z tego wynikato, skutkami obcigzano
boga pod postacia cztowieka albo weza, ale gdzie$ tam kto$ Smiertelny
$mial sie z tego. ,, To jaka$ cudzoziemska twarz” — pomyslat Filip, a potem
przypomniat sobie te twarz zarumieniong i rozpromieniona, jak pochyla
sie z tego czarnego konia w jego ramiona. Rozdwojony w sobie i zly na
siebie, pomyslat: ,,On tu przeciez przyszedt po nagane. Jak Smie przypierac¢
mnie do muru? Niech bierze, co mu daja, i niech bedzie wdzieczny, ze
chce mu co$ da¢. Na nic wiecej nie zastuguje”.

— Jesli dam ci wspéizawodnikéow do tronu, tym lepiej dla ciebie.
Pokazesz, co jeste$ wart. Sam sobie zdobedziesz dziedzictwo.

Aleksander wpatrywat sie w niego z jakim$ bolesnym skupieniem. —
Tak. Oto, co musze zrobic.

— Bardzo dobrze. — Filip siegnat po papiery.

— Panie, kogo wysylasz do Azji na czele przedniej strazy?

Filip podni6st wzrok. — Parmeniona i Attalosa — rzekt krotko. — Mozesz
podziekowac sobie samemu i swojej matce, Ze cie nie posytam tam, gdzie
nie moge cie mie¢ na oku. To wszystko. Mozesz odejsc¢.

W warowni na Rysich Wzgérzach trzej Lynkestydzi, synowie
Ajroposa, stali na szczycie brunatnego kamiennego muru. Miejsce bylo
odstoniete i mozna byto méwi¢ swobodnie. Zostawili swego goscia u dotu

schodéw. Wyshuchali, co miat do powiedzenia, ale nie udzielili mu jeszcze



odpowiedzi. Ponad nimi rozposcieralo sie niebo obrzezone gérami, pelne
ogromnych biatych chmur. Byla pézna wiosna. Na szczytach ponad
lasami tylko w najglebszych zlebach wida¢ bylo jeszcze zyly Sniegu.

— Moéwcie obaj, co wam sie podoba — rzekl} najstarszy, Aleksander —
ale ja w to nie wierze. A jesli ten stary lis chce nas wyprébowac? Albo
zYapa¢? Pomysleliscie o tym?

— Po co? — spytal drugi z braci, Heromenes. — I dlaczego teraz?

— Rusz glowa! Zabiera wojsko do Azji, a ty pytasz, dlaczego teraz?

— I to mu wystarczy — rzekl najmlodszy, Arrabajos. — Ma do$¢ na
glowie i bez poruszania zachodu. Gdyby chciat nas sprawdza¢, zrobitby
to dwa lata temu, kiedy planowatl marsz na potudnie.

— On powiada — Heromenes wskazat gtowa schody — ze to wiasciwa
pora. Kiedy Filip wyruszy, bedzie mial od nas zaktadnika.

Spojrzat na Aleksandra, ktéry miat obowiazek poprowadzi¢ rodowe
oddziatly na krélewska wojne.

Ten odpowiedziat gniewnym spojrzeniem. Juz dawno przeczuwat, ze
gdy tylko sie odwréci plecami, ci dwaj wymysla jakis$ szalony wypad, co
bedzie go kosztowato glowe.

— Méwie wam, ze w to nie wierze. Nie znamy tego czlowieka.

— Ale znamy tych, co za niego recza.

— Tyle ze oni pod tym sie nie podpisza.

— Ten Ateniczyk sie podpisat — rzek}t Arrabajos. — Jesli zapomnieliscie
greckich liter, musicie mi wierzy¢ na stowo.

— Jego podpis! — Aleksander parsknat niczym kon. — Co o nim mysla
Tebanie? On jest jak pokojowy piesek mojej zony. Podjudza wiekszego
psa do bdjki, a potem tylko szczeka.

— Przystal cos na ostode — powiedzial Heromenes.

— Lep na muchy! Trzeba to odesta¢. Kto sie zna na koniach, nie musi

pyta¢ handlarza o cene. Wasze glowy sa chyba wiecej warte niz worek



darejkéw. Nie on bedzie ustalat cene.

— Mogliby$my to zatrzymac — rzekl z ocigganiem Heromenes — gdyby
usuna¢ Filipa. Co z toba, chlopie? Jeste$ glowa rodu czy starsza siostra?
Proponuja nam zwrot krélestwa naszych ojcéw, a ty cmokasz tylko
niczym nianka, kiedy dziecko zaczyna chodzié.

—Nianka pilnuje, Zeby dziecko nie rozbito sobie glowy. Kto powiedzial,
ze zdotamy tego dokonac? Jaki§ Ateiczyk, ktéry zmykal jak koza, gdy
poczut zapach krwi? Dariusz, uzurpator, ktory dopiero zasiadt na tronie?
Ma i bez tego dos¢ roboty. Myélicie, ze im chodzi o nas? Myslicie, Ze oni
wiedza, z kim bedziemy mieli do czynienia zamiast Filipa? Na pewno
nie! Mysla, ze to jakie$s zepsute ksiazatko, ktore korzysta z cudzych
zwyciestw. Ten Ateniczyk ciagle to powtarza. Ale my wiemy. WidzieliSmy
tego chlopca przy robocie. Miat szesnascie lat a glowe taka, jakby miat
trzydzieéci. Od tej pory minety trzy lata. Miesiagc temu bylem w Pelli i
powiadam wam, w lasce czy w nielasce, kiedy wyjdzie w pole, ludzie
p6jda za nim wszedzie. Za to recze. Czy mozemy pobi¢ krélewska armie?
Znacie odpowiedz. Pytanie jest wiec tylko jedno: czy on wchodzi do tej
gry, czy nie? Ci Atenczycy posprzedawaliby wlasne matki do burdeli,
gdyby dostali dobra cene. Wszystko zalezy od tego chlopaka, a my nie
mamy zadnej wskazéwki co do niego.

Heromenes wyrwal galazke zarnowca zakorzeniona miedzy
kamieniami i machat nig z markotng ming. Aleksander wpatrywat sie ze
zmarszczonymi brwiami we wzgdrza na wschodzie.

— Dwie rzeczy mi sie nie podobaja. Po pierwsze, on ma na wygnaniu
bliskich przyjaciot, niektérzy sa nie dalej niz w Epirze. Moglismy spotkac
sie z nimi bez niczyjej wiedzy. WiedzielibySmy, na czym stoimy. Po co
nam ten posrednik? Po co powierza¢ komus swojq glowe? Po drugie, on
za wiele obiecuje. Spotkaliscie sie z nim. Pomyslcie!

— PowinniSmy sie najpierw zastanowi¢ — powiedziat Arrabajos —



czy on moze to zrobi¢. Nie wszyscy mogg. On chyba mdéglby. Ma taka
pozycje, ze mogiby.

— A jesli jest, jak powiadaja, bekartem — naciskat Heromenes — to
sprawa jest niebezpieczna, ale nie przekleta. On chyba moze i chce.

— A ja nadal méwie, ze nic na niego nie wskazuje — upieral sie
Aleksander. Mimochodem ztapal wesz we wlosach i zdusit jg w palcach.
— A teraz: jesli to jego matka...

— Matka czy jej mlode, mozesz by¢ pewny, ze dzialaja razem —
o$wiadczyt Heromenes.

— Tego nie wiemy. Wiemy, ze ta nowa zona spodziewa sie dziecka.
Mowia, ze Filip dat cérke krélowi Epirotéw, zeby ten $cierpial odestanie
wiedzmy. Pomyslcie wiec: ktére to z nich nie moze czeka¢? Aleksander
moze. Wszyscy wiedza, ze Filip plodzi cérki. Nawet jesli Eurydyka
urodzi chlopca, krél tylko dopdki zyje, moze méwié, co chce. Gdyby
umarl, Macedoficzycy nie uznaja nastepcy niezdatnego jeszcze do
noszenia broni. Powinien to wiedzie¢. Ale z Olimpias inna sprawa. Ona
nie moze czekac¢. Stawiam najlepszego konia, ze gdyby dobrze poszuka¢,
znalaztoby sie w tym jej reke.

— Gdybym wiedzial, ze to ona — rzek} Arrabajos — pomys$latbym dwa
razy.

— Ten chlopak ma dopiero dziewietnascie lat — powiedzial Heromenes.
— Gdyby Filip umar}, nie majac innego syna poza tym przyglupem, ty —
pchnat palcem Aleksandra — jeste$ nastepca po starszenistwie. Nie widzisz,
Ze ten tam, na dole, chce ci to powiedzie¢?

— O Heraklesie! — parsknat znowu Aleksander. — A kimze ty jestes,
skoro mowa o przyghipach? Ma dziewietnascie, ale widzieliscie go juz,
kiedy mial szesnascie. Juz potem prowadzit lewa strone pod Cheroneja.
Idz, jesli chcesz, na Zgromadzenie, i powiedz im, Ze to dzieciak za mtody,

by walczy¢, i ze maja glosowac na starszego. Myslisz, ze zylbym dos¢



dhugo, by policzy¢ swoje glosy? Lepiej przestan marzy¢ i pomysl, z kim
mamy sprawe.

—Jajuz pomyslatem — powiedzial Arrabajos i méwie, Ze on sie do tego
nadaje, bekart czy nie bekart.

— Moéwiles, ze on moze czeka¢. — Niebieskie oczy Heromenesa w
poczerwienialej od wina twarzy patrzyly ze wzgarda na Aleksandra,
ktéremu zazdro$cit starszenstwa. — Niektérzy nie moga doczekac sie
wiadzy.

— Moéwie tylko, zebyscie sobie zadali pytanie, kto najwiecej zyska.
Olimpias zyskuje wszystko, bo to malzenstwo pozbawi jg wszystkiego,
jesli krél bedzie zyt. Demostenes zyskuje $mier¢ czlowieka, ktérego
nienawidzi bardziej niz $mierci, jesli co$ takiego jest u niego mozliwe.
Atenczycy zyskuja wojne domowa w Macedonii, jezeli my odegramy
naszg role. Tytul krélewski bedzie sporny albo przejdzie na chlopca,
ktérego oni lekcewaza, zwlaszcza odkad jest w nielasce. Dariusz, ktérego
ztota chcecie, nawet gdyby zaprowadzito was na stryczek, zyskuje jeszcze
wiecej, bo Filip zbroi sie przeciw niemu. My obchodzimy ich wszystkich
tyle, co psie tajno, jesli rzecz sie uda, a nas trzech ukrzyzuja obok siebie.
Nic dziwnego, Ze nigdy nie umiecie wygra¢ w walce kogutéw.

Zastanawiali sie nad tym jeszcze przez jaki$ czas. W koncu zgodzili
sie, ze zwroca ztoto i odméwia posrednikowi. Heromenes miat jednak
dhugi i byt tylko mtodszym synem swego ojca. Zgodzit sie na to niechetnie
i podjat sie odprowadzi¢ goscia az do przeleczy na wschodzie.

Won $wiezej, cieptej krwi mieszala sie z aromatami poranka: sosnowej
zywicy, tymianku i jakich$ gérskich lilii. Roste psy, wazace tyle co ludzie,
ogryzaly z satysfakcjg kosci. Od czasu do czasu mocne zeby roztupywaty
jakas$ koS¢ z trzaskiem, w poszukiwaniu szpiku. Smutny pysk zabitego
kozta poniewierat sie w trawie. Dwaj mys$liwi piekli nad ogniem platy

miesa na $niadanie, pozostali poszli szuka¢ strumienia. Dwaj shuzacy



wycierali konie.

Na skalnej pétce wystajacej z ukwieconej murawy, Hefajstion
rozciagnat sie w porannym storicu obok Aleksandra. Inni widzieli ich na
tle nieba, ale nie mogli ich stysze¢. Tak u Homera, Achilles i Patrokles
siadali od mitych druhéw daleko, aby odbywa¢ naradq. Ale to duch
Patrokla przypominat o tym, kiedy sycili sie wzajem zatobnym lamentem
wiec Aleksander uwazat te wiersze za naznaczone ztym losem i nigdy ich
nie przytaczat. Rozmawiali o czym innym.??!

— To bylo jak ciemny labirynt, w ktérym czyhat potwoér. Teraz
wyszliSmy na $wiatlo dzienne.

— Powiniene$ porozmawia¢ o tym wczesniej. — Hefajstion otart
zakrwawiong dton o plat wilgotnego mchu.

— Byloby to dla ciebie ciezarem. Wiedziale$, jak to bylo.

— Czemu wiec o tym nie méowites?

— Bo to by bylo tchérzostwo. Czlowiek musi sobie radzi¢ ze swym
demonem. Kiedy mysle o swoim minionym zyciu, przypominam sobie
takie wyczekiwanie na kazdych rozstajach. Wiedzialem, ze go wtedy
spotkam, nawet kiedy bylem dzieckiem. Nawet zyczenie, sama tylko nie
spelniona che¢ byla straszliwym ciezarem. Czasem $nity mi sie Eumenidy,
takie jak u Ajschylosa. Dotykaty mego karku dhugimi, zimnymi, czarnymi
szponami i méwily: ,,Pewnego dnia bedziesz nasz, na zawsze nasz”. To
mnie pociggalo przez swoja okropno$¢. Niektérzy mowia, ze stojac na
urwisku, czujg, jak wciaga ich otchtan. To chyba moje przeznaczenie.

—0Od dawna to wiem. Ja tez jestem twoim przeznaczeniem, pamietasz?

— Ach, czesto méwiliSmy o tym bez stéw, i tak bylo lepiej. Stowa sa
jak ogien, ktory utrwala gline. Teraz wszystko sie zmienito. Wyjawiono
mi prawde o moim urodzeniu. Odkad wiem, Ze on nie jest moim ojcem,
zaczatem mysle¢ o tym, co nalezatoby zrobi¢. Od tej chwili odzyskatem
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jasno$¢ mysli. Czemu to robi¢? Po co? Dlaczego teraz? Czy to konieczne?

— Prébowatem ci to powiedziec.

— Wiem, bylem na to ghichy. Bylo to co$ wiecej niz przesladujacy
mnie cztowiek. To byli bogowie. ,Nie wolno ci dlawi¢ mej duszy”. —
»2Musze”! I ta mysl o jego krwi we mnie, jak choroba. Teraz jestem od
tego wolny i mniej go juz nienawidze. B6g mnie wybawil. Gdybym
mial zamiar to zrobi¢, nie mogloby by¢ gorszej chwili niz teraz, w porze
odptywu mojej fortuny, ale fala moze jeszcze wréci¢. On mnie tu nie
zostawi jako regenta, gdy p6jdzie do Azji. Jestem w nielasce, a poza tym,
watpie, czy by sie odwazyt. Musi mnie zabra¢ na te wojne, a gdy juz sie
znajde w polu, pokaze mu co$ nieco$ i Macedoniczykom takze. Byli ze
mnie zadowoleni pod Cheroneja. Kiedy wygram dla niego pare bitew,
zmieni sie wobec mnie, jesli bedzie zyt. A jedli zginie, ja tam bede wsréd
armii. To najwazniejsze.

Maly niebieski kwiatek, rosnacy w szczelinie skalnej, przyciagnat
jego wzrok. Unidst ostroznie jego gtowke, nazwatl go i dodal, ze wywar
leczy kaszel.

— Oczywiscie, kiedy tylko zdotam, zabije Attalosa. W Azji bedzie o
to najlatwiej.

Hefajstion skinagl glowa. On sam w wieku dziewietnastu lat dawno
stracit rachube tych, ktérych juz zdazy} zabic.

—Tak, to twoj Smiertelny wrég. Jego musisz sie pozby¢. Ta dziewczyna
sie nie liczy. Krdél znajdzie sobie nowa, kiedy tylko ruszy w pole.

— Méwitem to matce, ale... C6z, ona mysli po swojemu. Zamierzam
co$ z tym zrobi¢ w swoim czasie. Te kobiete skrzywdzono, rzecz
naturalna, ze pragnie zemsty, ale to oczywiscie sktania kréla do usuniecia
jej z tronu przed wyjazdem. Mnie wyrzadzila tym wiele szkody. Intryguje
do ostatka, nie moze z tym skonczyg¢, stato sie to celem jej zycia. Jest cos,

o czym mi napomyka, bo chce mnie w to wciagna¢, ale zabronilem jej



nawet o tym wspominac.

Nowy ton w jego glosie przykut uwage Hefajstiona, ktéry ztowit
rzucone mu z ukosa spojrzenie.

— Musze mysle¢ i planowa¢. Nie moge z dnia na dzien miotac¢ sie
zrywami. Ona to musi zrozumiec.

—To ja chyba uspokaja — rzekt Hefajstion, ktéry sam byt spokojny. (A
wiec rzucila czar i zty duch jej odpowiedzial, chcialbym zna¢ jej mysli.)
— Coz, to wesele nie moze nie przynie$¢ zaszczytu jej samej, jej corce i
jej bratu. Cokolwiek krol czuje i zamierza zrobi¢, musi uszanowac jej
godnos$¢ ze wzgledu na pana mtodego. Tak samo musi potraktowac ciebie.

— O, tak. Ale to ma by¢ przede wszystkim jego wielki dzien. Ma to
by¢ pamietna uroczysto$¢. Ajgaj pelne jest mistrzéw réznych rzemiost,
a zaproszenia poszly w tak daleki $wiat, ze dziwie sie, iz nie zaprosit
Hyperborejczykéow. To bedzie co$, co warto przezy¢, zanim sie
przeprawimy do Azji. Potem bedzie to wygladato w naszych oczach jak
tamto — wskazat réwnine w dole i pomniejszone oddaleniem stada. — Tak,
bedzie to wtedy niczym. Zalozyte$ juz miasto, ale tam zalozysz sobie
krélestwo. Wiem to na pewno, jakby mi to powiedziat jaki$ bog.

Aleksander usmiechnat sie do niego, usiad} i objawszy rekami kolana,
patrzyt na dalekie pasmo gér. Gdziekolwiek byl, nie umiat na dluzej
oderwac oczu od linii widnokregu.

— Czy pamietasz z Herodota, jak Jonowie wystali Aristagorasa
do Spartan, proszac ich, by przybyli wyzwoli¢ greckie miasta w Azji?
Wycofali sie, gdy ustyszeli, Zze Suza lezy o trzy miesigce drogi od morza.
Psy podworzowe to nie psy mysliwskie... Dosy¢, lezec!

Roczny pies gonczy, ktéry wysledzil go po zapachu, odbieglszy od
mysliwego, przestat sie tasi¢ i polozyt sie postusznie, przyciskajac mu nos
do nogi. Podarowano mu go jako szczeniaka w Ilirii i spedzal wolny czas,

tresujac tego psa, ktéry miat na imie Peritas.



— Aristagoras — powiedzial — przyni6st spizowa tablice, na ktorej
wyryty byl obwod catej ziemi i oblewajacy ziemie Ocean, i pokazat im
imperium perskie.

Latwo to moze sie wam udac: bo barbarzyncy nie sq dzielni,
a wy na wojnie mestwem swoim najwybitniej przodujecie (by¢
moze w tamtych czasach byto to prawdq). Sposob ich wojowania
jest taki: tuk i krétka wildcznia; idq do walki w spodniach i z
turbanami na glowie (chyba ze stac ich na hetm), wiec tatwi sq
do pokonania. Précz tego ludzie na tamtym kontynencie majq
tyle bogactw, ile ich nawet wszyscy inni razem nie posiadajq (w
gruncie rzeczy to jest prawda). Naprzéd zloto, potem srebro,
spiz, réznobarwnie haftowane szaty, juczne bydto i niewolnikow;
jesli tego pozqdacie, sami mozecie to posiqsc.

Wskazuje potem na mapie ziemi ludy, az dochodzi do Ziemi
Kissyjskiej nad rzekq Choaspes.

Nad tq rzekq lezy owa Suza, gdzie przebywa Wielki Krél i gdzie
znajdujq sie jego skarbce z pieniedzmi. Zajqwszy to miasto,
mozecie odwaznie nawet z Zeusem mierzy¢ sie co do bogactw.!®

Przypomniat Spartanom, ze zawsze walczyli o nieznaczne granice, o
nieduzy i nie tak dobry kraj, a nadto z ludZzmi, ktérzy nie posiadaja rzeczy,
o jakie warto walczy¢. ,,A skoro dane wam jest zapanowac nad Azja, czyz
bedziecie co innego wybiera¢?” — zapytat. Kazali mu czeka¢ trzy dni, a
potem powiedzieli, Ze to za daleko od morza.

U ogniska zagrat r6g na znak, ze $niadanie gotowe. Aleksander
wpatrywat sie w gory. Nawet glodny, nigdy nie Spieszy? sie do jedzenia.

— Tylko Suza. Nie pozwolili mu nawet zacza¢ méwic o Persepolis!

Malo gdzie na ulicy Platnerzy w Pireusie mozna bylo ustyszeé
chocby stowo, jesli nie zostalo ono wykrzyczane. Warsztaty byly od

[23] Herodot, op. cit., V 49



przodu otwarte, aby odprowadzaé¢ zar z kuzni, a takze, by pokaza¢ ich
prace. To ni byly tanie wytwérnie gotowych rzeczy, w ktérych pracowaty
hordy niewolnikéw. Tu najlepsi mistrzowie robili zbroje na miare,
zdejmujac gliniane odciski nagich ciat klientéw. I p6t dnia moglo zejs¢
na dopasowywaniu albo na wyszukiwaniu we wzornikach wzoréw
inkrustacyjnych. Tylko nieliczne warsztaty wytwarzaty zbroje bojowe.
Te cieszace sie najwiekszym powodzeniem zaopatrywaly rycerzy, ktérzy
zyczyli sobie, by ich zauwazono w uroczystym pochodzie panatenajskim.
Ci przyprowadzali ze soba wszystkich przyjaciél, ktérzy byli w stanie
znie$¢ hatas. Nikt nie zwracal uwagi na dodatkowe zamieszanie. W
pokojach nad warsztatami hatas byl niewiele mniejszy, ale mozna bylo
ustysze¢, co sie méwi, jesli rozméwcy przyblizali gtowy. Wiadomo bytlo,
Ze platnerze nie dostysza, wiec nie podstuchuja.

W jednym z takich pokojéow odbywata sie jaka$ narada. Bylo to
spotkanie pelnomocnikéw, ktérych mocodawcy nie mogli by¢ w zadnym
razie widziani z innymi, nawet gdyby mogli uczestniczy¢ w naradzie.
Trzej z czterech obecnych pochylali sie nad stotem z oliwnego drzewa,
opierajac sie na tokciach. Ich puchary z winem dygotaly od uderzen
miotéw, ktore wstrzasaly stropem. Powierzchnia wina drgala i czasem z
pucharu opadata kropla.

Ci trzej rozméwcy dotarli do konicowej fazy dlugiego wykldcania sie
o pieniadze. Jeden z nich by} przybyszem z Chios. Oliwkowa blados$¢
jego cery i sinoczarna broda $wiadczyly o dlugich latach perskiej
okupacji. Drugi byt Ilirem znad granicy Lynkestydéw. Trzeci, gospodarz,
byl Atenczykiem. Wlosy zwigzywal w czub, a twarz mial dyskretnie
umalowang.

Czwarty siedzial oparty plecami o krzesto, zlozywszy rece na
sosnowych poreczach, i czekal, az tamci skoricza. Wyraz jego twarzy

moéwil, ze musi znosi¢ takie rzeczy, bo to cze$¢ jego pelnomocnictwa.



Jego jasne wlosy i broda mialy rudawy odcien. Pochodzit z péinocnej
Eubei, od dawna handlujacej z Macedonig.

Na stole lezala podwoéjna woskowa tabliczka i rysik z ostrym
koncem do pisania, a z tepym do wymazywania w obecnos$ci wszystkich
i przed opuszczeniem izby tego, co zostalo napisane. Ateniczyk stukat
niecierpliwie paznokciami w stét i o wlasne zeby.

Chiota mowit. — Nie jest tak, ze na tych darach konczy sie przyjazn
Dariusza. Heromenes zawsze moze liczy¢ na miejsce u dworu.

— On zamierza doj$¢ do czego$ w Macedonii — rzek} Ilir. — Nie
zamierza iS¢ na wygnanie. Mys$lalem, ze powiedzialem to jasno.

— Oczywiscie. Hojny zadatek jest juz uzgodniony. — Chiota spojrzat
na Atenczyka, ktory skinat gtowa, opuszczajac powieki. — Wieksza czes¢
bedzie wyplacona, kiedy zbuntuje sie Lynkestis. Nie jestem przekonany,
Ze jego brat, naczelnik, zgodzit sie na to. Musze czekac z zaplata.

— To rozsadne — rzek} Ateficzyk, odejmujac rysik od ust. Seplenit po
dziecinnemu. — Przyjmijmy wiec, ze wszystko zostato ustalone i wré¢my
do tego, ktéry znaczy tu najwiecej. M6j mocodawca chce zapewnienia, ze
dokona sie to w umdéwionym dniu — w zadnym innym.

Na te stowa i Eubejczyk pochylit sie nad stolem.

— Juz to méwiles, a ja powiedziatem, ze co$ takiego nie ma sensu. On
jest stale przy Filipie. Moze wchodzi¢ do sypialni. Bedzie mial o wiele
lepsze okazje, by tego dokonac i wyj$¢ cato. Za wiele od niego wymagasz.

— Takie mam instrukcje. — Ateniczyk stuknat rysikiem w st6t. — To ma
by¢ ten wlasnie dzien albo nie udzielimy mu schronienia.

Eubejczyk uderzy}t piescia w stol, zmuszajac Ateficzyka do zmruzenia
oczu. — Dlaczego? Powiedz mi, dlaczego?

— Tak, dlaczego? — spytat Ilir. — Heromenes o to nie prosi. Wszystko
mu jedno, kiedy dostanie te wiadomos¢.

Czlowiek z Chios tez podni6st czarne brwi. — I dla mojego pana dobry



jest kazdy dzien. Wystarczy, ze Filip nie przeprawi sie do Azji. Dlaczego
nalegasz, by to byl ten dzien?

Ateniczyk podniést rysik za oba konce i uSmiechnat sie.

— Po pierwsze, tego dnia wszyscy mozliwi pretendenci do tronu beda
w Ajgaj na uroczystosciach. Nikt nie bedzie poza podejrzeniem. Beda sie
nawzajem oskarza¢ i bardzo mozliwe, ze beda walczy¢ o sukcesje, co
wykorzystamy. Po drugie... mojemu mocodawcy mozna chyba wybaczy¢
pewna drobng stabostke. To bedzie uwienczenie dziela jego zycia, wie
to kazdy, kto je zna. Uwaza on, Ze ciemiezyciel Hellady nie powinien
zosta¢ obalony w ciemng noc, gdy pijany kustyka do 1oza, ale u szczytu
swej hybris, i z tym sie zgodze, za waszym pozwoleniem. — Zwrdcit sie
do Eubejczyka: — Znajac zas krzywdy twojego czlowieka, sadze, ze i on
Z tym sie zgodzi.

— Tak — rzekt z wolna Eubejczyk. — Niewatpliwie. Ale moze to by¢
niemozliwe.

— To bedzie mozliwe. Wlasnie trafit w nasze rece porzadek
uroczystosci.

Wyliczyt im je szczegdtowo, poki nie doszedt do pewnego miejsca,
kiedy znaczaco podnidst wzrok.

Eubejczyk uniést brwi. — Macie dobre uszy.

— Tym razem mozecie na nich polega¢.

— Chyba tak. Ale nasz cztowiek bedzie miat szczesScie, jesli sie z tego
wywinie. Jak méwilem, moglby mie¢ lepsze okazje.

— Ale zadnej tak honorowej. Stawa jest ostoda zemsty... A skoro
méwimy o stawie, wprowadze was w pewien sekret. M6j mocodawca
chce pierwszy obwiesci¢ te nowine w Atenach, jeszcze przed nadejSciem
wiadomo$ci. Miedzy nami méwiac, planuje, Zze bedzie mial prorocza
wizje. Pézniej, gdy Macedonia utonie w plemiennym barbarzynstwie...

— Napotkat gniewny wzrok Eubejczyka i dodat pospiesznie: — To znaczy,



przejdzie w rece krola, ktéry ograniczy sie do swego kraju, p6zniej bedzie
on mo6gt wyjawic¢ wdziecznej Grecji, jaka role odegratl w jej wyzwoleniu.
Czy ktokolwiek odmoéwi mu tej skromnej nagrody teraz?

— A czym on ryzykuje? — wykrzyknat nagle Ilir. Cho¢ na dole bity
z halasem mioty, wystraszy}l tym pozostatych. Zignorowat ich gniewne
gesty. — Tu oto mamy czlowieka, ktéry naraza sie na Smier¢ w obronie
honoru, a Demostenesowi w glowie tylko odpowiedni czas, by wyglosi¢
swe proroctwo na Agorze!

Trzej dyplomaci wymienili spojrzenia pelne oburzeniainiesmaku. Kt6z
poza tym dzikusem z Lynkestis przystatby na takq narade nieokrzesanego
gorala? Trudno bylo zgadna¢, co jeszcze moglby powiedzie¢, przerwali
wiec spotkanie. Wszystko, co najwazniejsze zostato juz ustalone.

Opuszczali budynek oddzielnie, w krétkich odstepach czasu. Chiota
i Eubejczyk wychodzili ostatni. Chiota spytal: — Czy masz pewnos$¢, ze
twoj cztowiek wykona swoja robote?

— O tak. Wiemy, jak to zatatwic.

— Byles$ tam? Sam to styszates?

W goérach Macedonii wiosenna noc dmuchata chtodem. Pochodnie
dymily w przeciaggu od okna. Wegle w $wietym domowym ognisku
przygasaly i migotaly w swym poczerniatym kamiennym kregu. Bylo
juz pézno. W miare poglebiania sie cieni, kamienne $ciany zdawaly sie
pochyla¢ i nastuchiwac.

Goscie juz poszli, procz jednego. Niewolnikow odestano do lozek.
Gospodarz i jego syn przyciagneli trzy toza biesiadne do stolika z winem.
Pozostale, zepchniete w pos$piechu na bok, sprawialy wrazenie bataganu.

— Moéwisz, ze tam byte$ — powto6rzyl pytanie Pauzaniasz, pochylajac
w przdd glowe i ramiona. Musial uchwyci¢ sie brzegu toza, by zachowa¢
réwnowage. Oczy mial zaczerwienione od wina, ale to, co przed chwila
ustyszal, otrzezwilo go. Syn gospodarza napotkal jego spojrzenie. By}l



to mtody czlowiek o wyrazistych niebieskich oczach i $wiadczacych o
stabosci ustach pod krotka czarng broda.

— Wino rozluznito mi jezyk. Nic juz wiecej nie powiem.

— Wybacz mu, prosze — powiedzial jego ojciec Dejnias. — Hejraksie,
co cie opetalo? Dawatem ci znak oczami.

Pauzaniasz obrdcit sie niczym dzik dzgniety widcznia.

— Ty takze o tym wiesz?

— Mnie tam nie byto — powiedziatl gospodarz — ale ludzie gadaja.
Zaluje, ze to w moim domu o tym ustyszates. Krdl i Attalos powinni sig
wstydzi¢ méwic o tym nawet miedzy soba, a tym bardziej w towarzystwie.
Ale ty wiesz najlepiej, jacy oni sa, kiedy siedza przy pelnym buklaku.

Paznokcie Pauzaniasza wpijaty sie w drewno i ciek}a spod nich krew.

— Przysiagl mi przed osmiu laty, ze nie pozwoli méwic o tym w swojej
obecnosci. Tylko tym mnie przekonat do zaniechania zemsty.

— Nie zlamat przysiegi — rzekt Hejraks ze zlosliwym uSmiechem.
— Nie pozwolit o tym méwié. Sam to méwil. Dziekowat Attalosowi za
przystuge, a kiedy Attalos chciat odpowiedzieé, zakryl mu usta dionia i
obaj zaczeli sie Smia¢. Teraz rozumiem.

— Przysiagl mi na nurt Acheronu — méwit prawie szeptem Pauzaniasz
— Ze nic o tym nie wiedziat.

Dejnias pokrecit glowa. — Hejraksie, cofam upomnienie. Kiedy wie o
tym tylu ludzi, lepiej ze Pauzaniasz dowiaduje sie od przyjaciét.

— Moéwit mi — glos Pauzaniasza nabierat mocy — ,,Za pare lat, gdy
zobaczg, ze jeste$ traktowany z honorem, nie beda w to wierzy¢, a potem
o tym zapomng”.

— Tyle s warte przysiegi — powiedziat Dejnias — kiedy ludzie czuja
sie bezpieczni.

— Attalos jest bezpieczny — rzucit od niechcenia Hejraks — wsréd
swych zohierzy w Azji.



Pauzaniasz patrzyl w ciemniejacy zar w palenisku. Zdawalo sie, ze
zwraca sie do niego.

— Czyzby myslal, Ze juz za pdzno?

— Jesli chcesz, mozesz zobaczy¢ moja suknie — powiedziata Kleopatra
do brata.

Poszed} za nig do komnaty, gdzie na wieszaku w ksztatcie litery T
wisiala suknia z pieknej, szafranowej tkaniny, haftowana w ozdobione
klejnotami kwiaty. Nie mozna jej byto niczego zarzucic.

Juz wkrotce mieli rzadko sie widywac. Uscisnat ja w pasie. Mimo
wszystko nadchodzace uroczystosci przydaty jej uroku. Btyski radosci
przebijaty sie niczym zielefi na wypalonym zboczu. Zaczynata czu¢ sie
jak krélowa.

— Popatrz, Aleksandrze! — Podniosta z poduszki wieniec panny
miodej. Klosy pszenicy i galazki oliwne wykonane bylty z czystego ztota.
Podeszla do lustra.

— Nie! Nie przymierzaj go. To przynosi pecha. Bedziesz wygladata
naprawde pieknie.

Jej buzia stracila juz dziecinng kragto$c¢ i pojawita sie w niej zapowiedz
charakteru.

— Mam nadzieje, ze wkrotce wyjedziemy do Ajgaj. Chciatabym
zobaczy¢ dekoracje, zanim zwala sie tam tlumy i nie bedzie mozna sie
poruszac. Czy styszate$, Aleksandrze, o wielkim, uroczystym pochodzie
do teatru w dniu otwarcia igrzysk? Maja by¢ poswiecone dwunastu
Olimpijczykom, ktérych posagi bedq niesione...

— Nie dwunastu — rzek} sucho Aleksander — ale trzynastu: dwunastu
Olimpijczykow i boskiego Filipa. Ale, ze jest skromny, jego posag bedzie
ostatni... Stuchaj, co to za halas?

Podbiegli do okna. Jakie$ towarzystwo zsiadato z mutéw i ustawiato

sie przed wejsciem do patacu. Byli uwieniczeni laurem, a przywddca niést



laurowa galaz.

Aleksander zsunat sie szybko z parapetu.

— Musze i$¢. To heroldowie z Delf z przepowiednia dotyczaca wojny.

Pocatowat ja szybko i odwrdcit sie do drzwi. Stata w nich jego matka,
ktéra wlasnie wchodzita.

Kleopatra ujrzala, jak spojrzenie matki omija ja, i jej dawna gorycz
ozyla. Aleksander rozpoznat to skierowane na niego spojrzenie. Wzywato
do podzielenia sie jakim$ sekretem.

— Nie moge zosta¢, matko. Przybyli heroldowie z Delf. — Widzac, ze
otwiera usta, dodat szybko: — Mam prawo tam by¢. Chcemy, by o tym
pamietano.

—Tak, lepiej idz. — Wyciagnela do niego rece, a gdy ja catowat, zaczeta
co$ szeptac. Oderwat sie od niej.

— Nie teraz. Spoznie sie.

— Musimy dzi§ porozmawia¢ — rzucita za nim. Wyszedl, nie dajac po
sobie pozna¢, ze ustyszat. Poczula spojrzenie Kleopatry i zrobita jakas$
uwage o weselu. Kleopatra pomyslala, Ze sporo bylo takich chwil w ciggu
wielu lat, ale zachowata spokéj. Na dlugo przedtem, zanim Aleksander
zostanie krélem, jesli w og6le nim zostanie, ona bedzie krélowa.

W Sali Perseusza zebrali sie naczelni wrézbici, kaptani Apollona
i Zeusa, Antypater i wszyscy, ktérych do tego upowaznialo urodzenie
albo stanowisko, by wystucha¢ wyroczni. Heroldowie z Delf stali przed
podwyzszeniem. Aleksander, ktéry pierwsza cze$¢ drogi przebiegl,
wszedt wolno i stanat po prawej stronie tronu, przybywajac tuz przed
krélem. Obecnie musiat sam zabiega¢ o takie rzeczy.

Nastapita chwila oczekiwania i szeptow. Bylo to poselstwo
krélewskie. To nie dla thuméw zadajacych pytania o malzefistwo, kupno
ziemi, podréze morskie czy potomstwo, na ktére mozna odpowiedzie(,

ciagnac losy, zeszta siwowlosa Pytia do zadymionej jaskini pod Swiatynia,



zasiadla na tréjnogu przy kamiennym Pepku Swiata spowitym w magiczne
sieci, przezula gorzki laur, odetchneta wyziewami ze skalnej rozpadliny
i zaczela mamrota¢ co$§ w natchnieniu przed bystrookim kaptanem,
ujmujacym jej stowa w wiersze. To nie dla tych thuméw, lecz dla jednego
jedynego pytania. Stare legendy unosily sie niczym mgla w myslach
obecnych. Bardziej powsciagliwi oczekiwali jakiej$ typowej odpowiedzi
—rady, jakim bogom sktada¢ ofiary albo poswieci¢ przybytek.

Krdél wszedt kulejac, odebrat honory i siadt, wyciagajqc przed siebie
sztywna noge. Odkad nie mogt ¢wiczy¢, zaczat przybiera¢ na wadze.
Aleksander, stojac za nim, spostrzeg}, ze kark mu pogrubiat.

Wymieniono zwyczajowe pozdrowienia. Gléwny herold rozwinat
Zwoj.

— Apollon Pytyjski Filipowi, synowi Amyntasa, krélowi
Macedonczykéw, odpowiada tak: ,Byk zostat uwienczony, wszystko
dokonane. Ofiarnik stoi w pogotowiu”.

Obecni wypowiedzieli stosowne stowa na szczescie. Filip kiwnat
glowa do Antypatra, ktéry z ulga odpowiedzial skinieniem. Parmenion i
Attalos mieli klopoty na wybrzezu Azji, ale teraz gtéwne sity wyrusza pod
dobra wr6zba. Rozleg} sie szmer zadowolenia. Oczekiwano przychylnej
odpowiedzi, b6g mial bowiem wiele do zawdzieczenia krélowi Filipowi.
Jednak tylko do najbardziej uhonorowanych — mruczeli dworzanie —
Apollon o rozdwojonym jezyku przemawiat az tak wyraznie.

— Stawalem mu na drodze — méwil Pauzaniasz — ale nie dal mi
zadnego znaku. Tak, byt uprzejmy, ale taki byt zawsze. Te historie zna
od dziecka, przyzwyczaitem sie widzie¢ to po jego oczach. Nie daje mi
jednak zadnego znaku. Dlaczego, jesli to wszystko prawda?

Dejnias wzruszy} ramionami i usmiechnat sie. Obawiat sie tej chwili.
Gdyby Pauzaniasz zamierzat rozsta¢ sie z zyciem, zrobilby to juz przed

o$miu laty. Cztowiek rozkochany w zemscie chce przezy¢ swego wroga,



by rozkoszowac sie jej stodkim smakiem. To juz Dejnias wiedziat i byt na
to przygotowany.

— To cie chyba nie dziwi? Takie rzeczy moga zosta¢ zauwazone i
zapamietane. Mozesz by¢ pewien, ze bedziesz traktowany jak przyjaciel.
Chodzi, oczywiscie, o zachowanie pozoréw. Spéjrz. Przyniostem ci cos,
co cie powinno uspokoi¢. — Otworzyt dton.

— Jeden pierscien jest podobny do drugiego.

— Przyjrzyj sie dobrze temu. Zobaczysz go znowu przy wieczerzy.

— Tak — rzek} Pauzaniasz. — To mi wystarczy.

— Alez! — wykrzyknat Hefajstion. — Ty zndw nosisz swdj pierscien z
lwem. Gdzie by}? SzukaliSmy go wszedzie.

— Symon znalazt go w skrzyni z ubraniami. Musiatem go Sciagnac,
zdejmujac jakis stroj.

— Zagladatem do tej skrzyni.

— Moze zaplatat sie w jakiej$ faldzie.

— Nie podejrzewasz, ze go ukradl, a potem sie przestraszyt?

— Symon? Mialby wiecej oleju w glowie. Wszyscy przeciez wiedza,
Ze to moj pierscien. Wyglada na to, ze to moj szczesliwy dzien.

Miat na mysli to, Ze Eurydyka znowu urodzita corke.

— Oby bég speknit dobry znak — rzekt Hefajstion.

Zeszli na wieczerze. Aleksander zatrzymat sie, by przywitac¢ stojacego
u wejécia Pauzaniasza. Wydobycie usmiechu z kogo$ tak ponurego byto
czym$ w rodzaju triumfu.

Byl mrok przed Switem. Stary teatr w Ajgaj jarzyt sie od latarni
i pochodni. Male lampki polatywaly jak Swietliki, gdy porzadkowi
prowadzili gosci na ich miejsca na wyscielanych tawach. Wietrzyk,
wiejacy od gorskich laséw, podnosit wonie ptonacej sosnowej zywicy i
sttoczonych ludzi.

W dole, w kolistej orchestrze, ustawiono w krag dwanascie oltarzy



Olimpijczykow. Pality sie na nich pachnace kadzidlem ognie, oswietlajac
szaty hierofantéw, umiesnione ciata ofiarnikéw i ich potyskujace topory.
Z pola za teatrem dolatywaly ryki i beczenie ofiar, zaniepokojonych
poruszeniem i $wiattami, ustrojonych juz girlandami. Ponad inne wybijat
sie ryk biatlego byka ze zloconymi rogami przeznaczonego dla krola
Zeusa.

Na scenie ustawiony byt pograzony jeszcze w cieniu tron dla kréla,
a po jego bokach honorowe krzesta dla rodziny krélewskiej, jego ziecia,
syna i gtéwnych przywodcéow Macedonii.

W goérnych rzedach siedzieli atleci, woznice, Spiewacy i muzycy,
ktérzy wezma udzial w zawodach, kiedy juz igrzyska zostana uswiecone.
Oni wszyscy i mnéstwo zaproszonych przez kréla gosci wypelniali
szczelnie maly teatr. Zotnierze, chtopi i gérale, ktérzy zjechali tu zobaczy¢
widowisko, tloczyli sie na ciemnym stoku gory wokét konchy teatru albo
na drodze pochodu. Glosy podnosily sie, opadaty i przemieszczaty niczym
fale na kamienistym brzegu. Sosny rysujqce sie czernig na tle jasniejacego
nieba trzeszczaly pod ciezarem chlopcéw.

Stara droga do teatru zostala wyréwnana i poszerzona dla potrzeb
uroczystego pochodu. Pyl skropiony rosa pachnial stodko w chlodzie
poranka. Zolnierze z pochodniami spychali ludzi z drogi pochodu, ale
odbywato sie to wéréd zartéw. Popychajacy i popychani nalezeli czesto
do tego samego klanu. Pochodnie dopalaty sie juz, gdy wstat bezchmurny,
czysty, letni Swit.

Gdy szczyty nad Ajgaj por6zowialy, zablysta cala wspanialos¢ drogi
uroczystego pochodu: wysokie szkarlatne maszty ze zloconymi Iwami
i ortami na wierzchotkach, z ktérych sptywaly w dét dlugie choragwie,
girlandy z kwiatéw i bluszczu powiazanego wstazkami, tuk tryumfalny,
ktérego rzezby i malowidta przedstawialy prace Heraklesa, z postacia

bogini Zwyciestwa na szczycie, trzymajaca ztocone laury. Po jej bokach



stali zywi, ztotowlosi chtopcy przebrani za Muzy z trabami w rekach.

Na dziedzifcu przedzamcza na starym skalnym akropolu stat Filip
w purpurowym plaszczu spietym zlotem i w zlotym wienicu laurowym
na glowie. Odwroécil glowe twarzq do wietrzyka. Spiew ptakéw, glosy
strojonych instrumentéw, widzéw i porzadkowych dolatywaty do niego
na tle basowego ryku wodospadow Ajgaj. Przemierzyt wzrokiem réwnine
ciagnaca sie na wschdd od Pelli i odbijajace swit morze. Jego pastwisko
lezato przed nim bujne i zielone, rogi rywali byly polamane. Rozdete
nozdrza wciagaly przyjazne wonie.

Za nim w szkarlatnej tunice opietej nabijanym klejnotami pasem stat
przy panu mtodym Aleksander. Na jego jasnych wilosach, $wiezo umytych
i uczesanych, widniat wieniec z letnich kwiatéw. Polowa greckich panstw
przystata krélowi w darze kute w ztocie wierice, ale zadnego nie przekazat
synowi.

Wokot dziedzinca stali ludzie ze strazy przybocznej. Przed szeregami
chodzit ich dowédca Pauzaniasz. Stojacy na jego drodze wyréwnywali
szeregi albo poprawiali rynsztunek, ale widzac, ze na nich nie patrzy,
stawali swobodniej.

Na murze péinocnym stata w otoczeniu kobiet panna mioda, ktéra
niedawno wyszta z matzenskiego oza. Nie zaznala w nim rozkoszy, ale
byla przygotowana na co$ gorszego. On byt w porzadku: nie byt zbyt
pijany i bardzo dbat o jej mtodos¢ i panienstwo, byt tez wiasciwie niestary.
Juz sie go nie bala. Pochylona nad szorstkim kamiennym parapetem
patrzyla, jak dhlugi waz uroczystego pochodu ustawia sie pod murami.
Obok niej stala jej matka, patrzac na dziedziniec. Jej usta poruszaly sie
i wydobywat sie z nich staby szmer. Kleopatra nie starala sie ustysze¢
stow. Czula czary niczym zar z zastonietego ogniska. Lecz byla juz pora
wyruszac do teatru. Ich lektyki czekaty w pogotowiu. Wkrotce bedzie juz

w podrézy poslubnej i te rzeczy nie majq juz znaczenia. Nawet gdyby



Olimpias przybyla do Epiru, Aleksander poradzi sobie z nig. Mimo
wszystko, to bylo cos, mie¢ meza!

Traby Muz zagraly. Pod lukiem Zwyciestwa Dwunastu Bogéw
ruszyto wsréd okrzykéw podziwu do swoich oltarzy. Kazda platforme
ciagnely dobrane konie okryte czerwienia i zlotem. Drewniane posagi
mialy boskie rozmiary; pelne siedem stép wzrostu, malowat je za$ ateriski
mistrz z pracowni Apellesa.

Zeus krolujacy na tronie z laska i ortem na dtoni zostat skopiowany
z olbrzymiego Zeusa w Olimpii. Tron byt zlocony, a szata ciezka od
klejnotéw i ztotej fredzli. Apollon w szatach muzykanta trzymat zlota
lire. Posejdon jechal na rydwanie zaprzezonym w morskie konie.
Demeter siedziala w wienicu ze ztotych kloséw posréd trzymajacych
pochodnie wtajemniczonych w jej misteria. Krélowa Hera miala swoje
pawie, ale dowcipnisie zauwazyli, Ze zajmuje ona dos¢ odlegle miejsce
w pochodzie, cho¢ jest malzonka Zeusa. Dziewicza Artemida z tukiem
na ramieniu trzymata za rogi kleczacego jelenia. Dionizos jechat nagi
na cetkowanej panterze. Atena miata swa tarcze i helm, ale juz nie swa
attycka sowe. Hefajstos wywijat swoim mtotem. Ares opierat stope na
powalonym przeciwniku i spogladat spod grzebieniastego helmu. Hermes
zawigzywal skrzydlate sandaly. Okryta przejrzystym waskim welonem
Afrodyta siedziala w ukwieconym krzesle z malym Erosem przy boku.
Zauwazono, ze miata rysy Eurydyki, ktéra nie wyszla jeszcze z komnaty
potoznicy i nie miala sie dzi$ pokazac.

Przebrzmiala fanfara dla ostatniej z dwunastu platform. Pojawita sie
trzynasta.

Byl to posag kréla Filipa na tronie z ortem nad glowa i lampartem
zamiast poreczy. Stopy opieral na uskrzydlonym byku z ludzkqg glowa w
perskim kotpaku. Artysta usunat blizny i ujat mu z dziesiec¢ lat. Poza tym

byt jednak bardzo podobny. Omal czekalo sie na ruch czarnych oczu.



Rozlegly sie owacje, ale mozna bylo wyczu¢ i milczenie, niczym
chtodny prad w cieptym morzu. Jakis stary wiesniak mruknat do drugiego:
— Powinni go zrobi¢ mniejszego.

Spojrzeli na szereg kotyszacych sie bogéw na przedzie i obaj uczynili
starodawny znak odwracajacy nieszczescie.

Za bogami szli przywodcy Macedonii, Aleksander z Lynkestis i
pozostali. Widac¢ byto, ze nawet ci z zapadlych gor nosili lamowane szaty
z pieknej welny i zlote zapinki. Starzy ludzie wspominali czasy kozuchow
i zapinek z brazu i cmokali z podziwem i powatpiewaniem.

W takt niskich tonéw piszczatek grajacych jakiego$§ marsza Doréow
szed} czworobok krélewskiej strazy przybocznej pod wodza Pauzaniasza.
Zoierze w paradnych zbrojach uémiechali sie do przyjaciél w tlumie,
w dniu $wieta surowos¢ nie byla wymagana. Pauzaniasz patrzy?t jednak
wprost przed siebie na wysokie drzwi teatru.

Zagraly starodawne rogi i rozlegl sie okrzyk: — Niech Zyje krél!

Filip jechal na biatym koniu w purpurowym ptaszczu i ztotym wiencu.
O pét dlugosci konia za nim jechali po bokach jego syn i ziec.

Chlopi dawali panu mtodemu falliczne znaki na szczescie i zyczyli
mu potomstwa. Ale przy tuku gromada mtodych ludzi, kt6rzy czekali tam,
nabrawszy powietrza w ptuca, rykneta nagle: — Aleksander!

Odwrdcit do nich glowe z uSmiechem. W wiele lat pézniej, gdy byli
juz wodzami i satrapami, chwalili sie tym wyczynem przed milczacymi z
zazdro$cia shuchaczami.

Potem szli przyboczni w tylnej strazy, a nastepnie, zamykajqc pochdd,
szty ofiary prowadzone przez byka z girlanda na szyi i ztota blacha na
rogach.

Slofice uniosto sie w gore ze swych Swietlnych sieci i wszystko
zal$nito: morze, rosa na trawie, pajeczyny na zarnowcu, klejnoty, ztocenia,

polerowany spiz.



Bogowie weszli do teatru. Przez wysokie wejscie na parodos wozy
wijezdzaty jeden po drugim na orchestre. Wsréd owacji gosci podnoszono
ol$niewajace blaskiem posagi i ustawiano na cokotach przy oltarzach.
Trzynaste bostwo, ktére nie zadato dla siebie przybytku, ale wiadato
$wietym okregiem, ustawiono posrodku.

Na zewnatrz, na drodze, krol dat znak. Pauzaniasz warknat rozkaz.
Czworobok strazy krélewskiej zawrécit sprawnie w lewo i w prawo i
odszed! ku tylnej strazy, poza kréla.

Teatr byl o pareset krokéw. Naczelnicy, ogladajac sie za siebie,
widzieli odejscie strazy. Wygladato na to, ze na ten ostatni odcinek drogi
krél swa osobe powierza wilasnie im. To pochlebiato — rozstapili sie przed
nim.

Widziany tylko przez swoich zolnierzy, ktérzy mysleli, Ze to nie ich
sprawa, Pauzaniasz poszedt ku parodosowi.

Filip widzial, Ze naczelnicy czekaja. Od szeregéw strazy podjechat do
nich wolno i pochylit sie z usmiechem.

— WchodZcie, przyjaciele. Ja za wami.

Zaczeli sie rusza¢, ale jaki$ starszy ziemianin stanat jak wryty przy
jego uZdzie i spytat z macedoriska bezposrednioscia.

— Nie masz strazy, krolu? W takim thumie?

Filip pochylit sie w siodle i poklepat go po ramieniu. Mial nadzieje,
ze kto$ to w koncu powie.

— M¢j lud jest moja straza. Niech to zobacza wszyscy cudzoziemcy.
Dzieki za troske, Arejosie, ale wchodzcie.

Gdy naczelnicy poszli naprzéd, przyhamowatl konia, jadac miedzy
panem miodym a Aleksandrem. Z ttumu po obu stronach dolatywat
szum przyjaznych gloséw. Przed nim by} teatr pelen przyjaciét. Szerokie
usta uSmiechaty sie. Od dawna czekat na taka chwile préby. Byt krélem

wybranym przez naréd. Potudniowcy mieli czelno$¢ nazywac go tyranem.



Niech zobacza, czy potrzebuje tyranskiego czworoboku wi6czni. Niech
powiedza Demostenesowi.

Sciagnatl wodze i skinat dionig. Dwaj shuzacy podeszli do mtodszych
jezdzcow i staneli w pogotowiu, by im przytrzymac konie.

— Teraz wy, moi synowie.

Aleksander zapatrzony na wchodzacych naczelnikéw obejrzat sie
szybko. — Nie wejdziemy z toba?

— Nie — rzekt szorstko Filip. — Wlasnie to méwie. Wejde sam.

Pan mlody odwroécit wzrok, kryjac zaklopotanie. Czy majq kidci¢ sie
0 pierwszenstwo teraz, na oczach wszystkich? Ostatni naczelnicy znikli z
widoku. Nie mogt i$¢ sam.

Aleksander, wyprostowany w szkarlatnym siodle Bucefala, patrzy} na
szmat pustej drogi, pustej w Swietle storica, szerokiej, zdeptanej stopami,
zrytej kotami, noszacej $§lady kopyt. Pustka dzwonita w uszach. Na koricu
drogi, w tréjkacie glebokiego cienia rzucanego przez parodos wida¢ byto
I$nienie zbroi, zarys czerwonego plaszcza. Jesli stal tam Pauzaniasz,
musiat chyba dosta¢ taki rozkaz?

Bucefat zastrzygt uszami. Blyszczace jak onyks oko patrzyto w bok.
Aleksander dotknat palcem jego karku. Stat jak odlany z brazu. Pan mlody
niecierpliwit sie. Czemu ten mtodzik sie nie rusza? Czasem ma sie ochote
uwierzy¢ w te wszystkie plotki. Ma co$ takiego w oczach. Byt taki dzien
w Dodonie, wiat ostry wiatr, lezat $nieg, on byt wtedy w kozuchu...

— Zsiadaj wiec — rzek? Filip niecierpliwie. — Twoj szwagier czeka.

Aleksander spojrzat raz jeszcze w ciemne wejscie. Pchnat kolanem
Bucefala i spojrzat Filipowi w twarz w glebokim skupieniu.

— To za daleko — powiedziat cicho. — Bedzie lepiej, jesli p6jde z toba.

Filip uniést brwi pod zlotym wieficem. Bylo catkiem jasne, o co
chodzi temu chtopakowi. Jeszcze na to nie zastuzyt. Niech sie nie napiera.

— To moja sprawa i ja osadze, co lepsze.



Gleboko osadzone oczy zajrzaly w jego oczy. Poczut sie zagrozony.
Poddanemu nie wolno wpatrywac sie w krola.

— To za daleko — méwil wysoki, czysty, pozbawiony wyrazu i
stanowczy glos. — Pozwdl mi i$¢ z toba, a oddam swoje Zycie za twoje,
przysiegam ci na Heraklesa.

Posrad stojacych z boku rozszedt sie pomruk zdziwienia. Widzieli, ze
dzieje sie co$, co nie bylo planowane. Filip zaczynat sie gniewac, starat
sie jednak zachowa¢ twarz. Znizajac glos, powiedziat ostro:

— Dos¢ tego. Nie idziemy do teatru gra¢ tragedie. Powiem ci, kiedy
bedziesz mi potrzebny. Teraz stuchaj rozkazow.

Oczy Aleksandra zaprzestaly poszukiwan. Byly nieobecne, puste,
przejrzyste jak szare szkietka.

— Dobrze, panie.

Zsiadt z konia. Drugi Aleksander poszedt z ulga w jego $lady.

W wysokim wejSciu Pauzaniasz pozdrowil ich po wojskowemu.
Aleksander odpowiedziat, przechodzac obok i rozmawiajac z drugim
Aleksandrem. Weszli po pochylni na scene, podziekowali za owacje i
usiedli.

Na zewnatrz Filip dotkngl wodzéw. Dobrze wyszkolony rumak
ruszyt paradnym krokiem naprzod, nie zwracajac uwagi na hatas. Ludzie
wiedzieli, czego dokonat krol, podziwiali to i starali sie, by ustyszal, ze
to podziwiaja. Przeszedt mu gniew, miat co$ lepszego, by o tym myslec.
Gdyby chlopiec wybrat stosowniejsza pore...

Jechal dalej, odpowiadajac na wiwaty. Moégtby iS¢ juz wczesniej,
ale utykanie pozbawialo jego chdéd dostojenstwa. Poprzez wysoki na
dwadzie$cia stop parodos mogt juz dojrzec orchestre i pierscien bogéw na
niej. W uszy uderzyla muzyka.

Jaki$ zolierz wystgpil z kamiennego wejscia, by mu pomac zsig$c¢

i odebra¢ od niego konia. Byt to Pauzaniasz. Dla uczczenia tego dnia



sam zaja! sie ta paziowska ushuga. Jak to juz dawno temu... Byt to znak
pojednania. W koncu gotéw byt zapomnie¢. Uroczy gest. Za dawnych dni
miat talent do takich uczynkéw.

Filip zsunat sie niezrecznie z konia, usSmiechnat sie i zaczat co§ méwic.
Lewa reka Pauzaniasza trzymata jego ramie, zaciesniajac chwyt. Ich
spojrzenia spotkaty sie. Pauzaniasz wyciagnat prawgq reke spod plaszcza
tak szybko, ze Filip nie dojrzal nawet sztyletu, oprécz tego, ze ujrzat go
w oczach Pauzaniasza.

Straz na drodze widziala upadek krola i schylonego nad nim
Pauzaniasza. Zolnierze mysleli, ze kulawa stopa zawiodta, a Pauzaniasz
okazat sie niezreczny. Nagle wyprostowat sie i zaczat biec.

Przestuzyt w strazy osiem lat, a od pieciu nia dowodzit. Dopiero
okrzyk jakiego$ wiedniaka: ,,On zabil krola!” sprawil, ze zolnierze
uwierzyli wlasnym zmystom i rzucili sie z krzykiem do teatru.

Jaki§ dowddca dopadt ciala, spojrzat na nie i wrzasnal: — Za nim!
Ludzki potok wylewatl sie za rég, poza budynki zaplecza sceny. Dobrze
wyszkolony krélewski rumak stal spokojnie przy parodosie. Nikt nie
o$mielit sie go dosiasc¢.

Kawalek ziemi za teatrem, poswiecony Dionizosowi, bogu opiekunowi,
stuzyt kaptanom za winnice. Grube, czarne, zdrewniale pedy upstrzone
byly mlodymi pedami i jasnozielonymi lis§¢mi. Na ziemi potyskiwal
helm Pauzaniasza porzucony w ucieczce. Jego czerwony plaszcz zwisat
z jakiej$ podpérki. On sam pedzit przez winnice ku staremu kamiennemu
murowi i otwartej bramie, za ktérg czekat jezdziec z dwoma korimi.

Pauzaniasz stale ¢wiczyl i nie miat jeszcze trzydziestki, lecz w pogoni
byli miodzi przed dwudziestka, ktorzy uczyli sie walki w goérach przy
Aleksandrze i ¢wiczyli jeszcze wiecej. Trzech czy czterech wysunelo sie
na czoto i przewaga zaczela sie zmniejszac.

Zmniejszala sie jednak zbyt wolno. Brama byla niedaleko. Czlowiek



z konmi obrécil je glowami ku otwartej drodze.

Nagle, jak ugodzony niewidzialng widcznia, Pauzaniasz poleciat
naprzéd. Zahaczyl} palcem u nogi o wygiety w tuk korzen. Padt jak dhugi,
potem podnidst sie na rekach i kolanach, wyszarpujac obuta stope, lecz
milodzi ludzie juz go dopadli.

Wykonat obrét, przypatrujac sie po kolei ich twarzom. Szukat czegos.
Nie znalazt. Liczy} sie z tym jednak od poczatku. Oczyscit juz swdj honor.
Siegnal do miecza, lecz kto$ przydepnat mu reke, a kto$ inny nastapit na
pancerz. Kiedy wszystkie ostrza opadly, pomyslal, Ze nie miat czasu, by
poczu¢ dume. Nie bylo czasu.

Cztowiek z konimi rzucit tylko okiem, puscit drugiego konia, uderzyt
po swoim i popedzit galopem. Ale czas zaskoczenia juz mingt. Kopyta
zatetnily na drodze za winnica. JeZdZcy pognali za nim przez brame. Znali
warto$¢ tej zdobyczy.

W winnicy przywodcy poscigu przedarli sie przez tlok. Ktory$ z
dowddcow spojrzat na okrwawione ciato, lezace wéréd winorosli niczym
jakas sktadana przed wiekami ofiara.

— Dobiliscie go, ghupcy! Teraz juz nic nie powie.

— Nawet o tym nie pomyslatem — rzekt Leonnatos, az do tej chwili
pijany poScigiem. — Batem sig, Ze moze nam umknac.

— Ja myslalem tylko o tym, co zrobit — powiedzial Perdikkas. Otart
miecz o spédniczke zabitego.

Kiedy odchodzili, Arat zwrdécit sie do innych: — Tak bedzie najlepiej.
Znacie przeciez te historie. Gdyby méwil, zaszkodzitby krélowi.

— Jakiemu krélowi? — odezwat sie Leonnatos. — Krél nie zZyje.

Hefajstion miat miejsce w potowie wysokosci teatru przy srodkowych
schodach.

Przyjaciele, ktérzy czekali, by powita¢ Aleksandra, obiegli teatr i
weciskali sie przez gérne wejscie. Zwykle byly to miejsca dla wiesniakdw,



ale Towarzysze krolewicza nie liczyli sie zbytnio w zgromadzeniu tego
dnia. On sam nie ogladat wielkiego wejécia bogéw. Jego ojciec miat
miejsce nisko w dole. Matka powinna by¢ wsréd kobiet w ostatnim
sektorze. Dwie krélowe juz tam byly w pierwszym rzedzie. Widziat
Kleopatre, ktéra rozgladata sie jak wszystkie dziewczeta. Olimpias
myslata, jak sie zdawalo, Ze to ponizej jej godnosci. Patrzyta wprost przed
siebie ku parodosowi po przeciwnej stronie.

Tam juz nie siegat wzrok Hefajstiona, ale miat dobry widok na scene z
trzema tronami. Wygladata wspaniale. Miedzy kolumnami o rzeZbionych
glowicach rozciggnieto wyszywane zastony. Spoza nich dolatywata
muzyka, wypchnieta przez tak licznych bogéw z orchestry.

Czekat na Aleksandra, by wznies¢ powitalny okrzyk. Jesli to zrobi jak
nalezy, wszyscy go podchwyca. Méglby sie o to zalozyc.

Wiasnie wszedt z krélem Epirotéw. Owacja przetoczyta sie po teatrze.
To nic, Ze obaj mieli te same imiona. On juz rozpozna swoich.

Rozpoznaliusmiechnat sie. Tak, to mu dobrze zrobito. To byt niewielki
teatr. Hefajstion zauwazyl, ze Aleksander nie by} soba. Wygladal, jakby
$nit jaki$ zty sen i jakby z niego chciat sie obudzi¢. Czego mozna dzis sie
spodziewac? Zobacze go pdzniej, jesli zdolam dostac sie do niego przed
igrzyskami. Wszystko bedzie prostsze, kiedy juz przeprawimy sie do Azji.

Na dole w orchestrze podobizna krola Filipa siedziata na poztacanym
tronie na ustrojonym laurem cokole. Na scenie czekal taki sam tron. Z
drogi dolecialy wiwaty. Ukryta muzyka zagrala glosnie;j.

Doszta do tryumfalnej fanfary i tu nastgpila przerwa. Mialo sie
uczucie, jakby kto$ przeoczy} jakis sygnat.

Nagle z sektora kobiet, gdzie linia siedzen zakrzywiala sie na wprost
parodosu, rozlegt sie przerazliwy krzyk.

Aleksander odwrocit glowe. Twarz mu sie zmienita. Zerwal sie ze
swego tronu i przeszedt szybko w miejsce, z ktérego mégt wyjrze¢ poza



skrzydla sceny i zaraz pobiegt po pochylniach i przez orchestre, miedzy
kaplanami, ottarzami i bogami. Wieniec spadt mu z rozwianych wlosow.

Gdy na widowni podni6st sie ruch i gwar, Hefajstion zeskoczy} na
galerie w polowie wysokoSci teatru i zaczat nig biec. Przyjaciele poszli
szybko za nim, nauczono ich nie traci¢ czasu. Ci mtodzi ludzie, biegnacy
tak szybko do celu, powstrzymywali panike, poki nie przebiegli. Dotarli
do konca schodéw prowadzacych na parodos. Byly juz zattoczone przez
cudzoziemskich gosci z nizszych rzedéw. Hefajstion spychat ich na bok
jak w bitwie, lokciami i ramionami. Jaki$§ grubas upad}, przewracajac
innych. Schody byty zablokowane. W rzedach siedzen panowal zamet.
W $drodku chaosu opuszczeni przez hierofantéw bogowie zwracali oczy
na drewnianego krola.

Nieruchoma jak oni, wyprostowana na swym honorowym krze$le,
nie zwracajac uwagi na krzyczaca cos$ do niej corke, siedziala krélowa
Olimpias wpatrzona w parodos.

Hefajstiona ogarneta wscieklo$¢. Nie dbajac o nic, wywalczylt sobie
przejscie do celu.

Filip lezal na wznak. Spomiedzy zeber sterczata rekojes¢ sztyletu. Byt
celtyckiej roboty z wyszukanym wzorem srebrnej inkrustacji. Biaty chiton
prawie nie byt zakrwawiony. Ostrze zamknelo rane. Aleksander kleczat
nad nim, szukajac bicia serca. Slepe oko kréla bylo na wpé} przymkniete,
to drugie obrécone na patrzacych. Twarz zastyglta w wyrazie zdumienia
1 goryczy.

Aleksander dotknat powieki otwartego oka. Ustapita pod palcami.

— Ojcze — powiedziat. — Ojcze! Ojcze!

Potozyt reke na zimnym czole. Zloty wieniec zsunat sie i upad} z
brzekiem na kamienne plyty. Twarz Aleksandra zastygla na chwile jak
wyrzezbiona w marmurze.

Cialo drgnelo. Usta rozchylily sie, jakby chcialy przeméwic.



Aleksander rzucit sie naprzéd, podniést glowe ojca w dloniach i pochylit
sie nad nig. Ale to tylko powietrze, uwolnione przez jaki§ mimowolny
skurcz phuc, opuszczato zwloki, a z nim nieco krwawej piany.

Aleksander odsunat sie. Nagle jego twarz i postawa ulegly zmianie.
Ostrym tonem rozkazu powiedzial: — Krél nie zyje. — Wstal i rozejrzat sie
wokoto.

Kto$ krzyknat: — Ztapali go, Aleksandrze! Usiekli go!

Szerokie wejscie parodosu pelne bylo naczelnikéw, nie noszacych w
dniu $wieta zadnej broni i starajacych sie w pomieszaniu utworzy¢ mur
ochronny z wlasnych ciat.

— Aleksandrze, jesteSmy tu! — To byl Aleksander z Lynkestis,
przepychajacy sie do przodu. Znalazt juz sobie jakas zbroje — pasowata,
byla jego wlasnoscig. Glowa Aleksandra zdawata sie wskazywa¢ w
milczeniu jakie$ cele, rGwnie wyraznie jak glowa psa mysliwskiego.

— Pozw0l sie odprowadzi¢ do zamku, Aleksandrze, kto wie, kim sa
zdrajcy.

»1lak, kto?” — pomyslal Hefajstion. ,,Ten czlowiek co$§ wie. Po co
przygotowat te zbroje?” Aleksander szukal czego$ oczami w tlumie.
Hefajstion pomyslal, ze innych braci. Przywyk} czyta¢ mysli Aleksandra,
stojac za jego plecami.

— Co tu sie dzieje?

Thum rozstapit sie. Antypater przecisngwszy sie przez kottowanine
przerazonych gosci, dotart do Macedonczykoéw, ktorzy zaraz ustapili mu
z drogi. Od dawna by}l wyznaczony na regenta Macedonii po wymarszu
krélewskiej armii. Wysoki, w wiericu na glowie, ubrany z umiarem i
przepychem jednoczesnie, rozgladat sie wokoto. — Gdzie jest krél?

— Tutaj — odparl Aleksander.

Przez chwile wytrzymat spojrzenie Antypatra, potem odstapit, by mu

pokazac ciato.



Antypater przyklakt i zaraz sie podnidést. — Nie zyje — powiedziat
z niedowierzaniem. — Nie zyje. — Przesunat dlonia po czole. Dotkneta
Swiatecznego wienca. Konwencjonalnym gestem rzucit go na ziemie.

- Kto...

Zabit go Pauzaniasz.

— Pauzaniasz? Po tylu latach? — Urwat nagle, zaskoczony tym, co
powiedziat.

— Czy wzieto go zywcem? — spytal nieco zbyt po$piesznie Aleksander
z Lynkestis.

Aleksander zwlekat z odpowiedzia. Przygladat sie twarzy tamtego.
Potem rzekt:

— Zamkna¢ bramy i obsadzi¢ mury. Nikomu nie wolno wyjecha¢ bez
mego rozkazu. — Przegladal twarze w thumie. — Twdj oddzial, Alkestasie.
Rozstaw ich zaraz.

,Piskle sie wyklulo. Mialem racje” — pomyslal Antypater. —
Aleksandrze, nie jeste$ tu bezpieczny. Przyjdziesz do zamku?

— W swoim czasie. O co im chodzi?

Na zewnatrz zastepca dowddcy strazy krdlewskiej usitowal wzigé
swych ludzi w gar$¢ z pomoca mtodszych oficerédw, lecz zolierze catkiem
potracili glowy. Postuchali tych, ktérzy krzyczeli, ze ich wszystkich
oskarzy sie o spisek na zycie kréla. Obrocili sie, klnac przeciw mlodym
ludziom, ktérzy zabili Pauzaniasza. Wygladato to, jakby tamci chcieli mu
zamknac usta. Oficerowie daremnie starali sie ich zakrzyczec.

Aleksander wystapit z ostro zarysowanego blekitnego cienia parodosu
w chlodne, jasne Swiatlo poranka. Storice niewiele sie uniosto od czasu,
gdy wszedt do teatru. Wskoczyt na niski murek przy wejsciu. Halas
przycicht.

— Aleksandrze! — krzyknatl ostro Antypater. — Uwazaj! Nie odslaniaj

sie!



— Straz — od prawego — do falangi!

Przepychajaca sie ludzka masa ucichta niczym sploszony kon
uspokojony przez jezdZzca.

— Szanuje wasz bdl, ale nie rozpaczajcie jak kobiety. Spehiliscie wasz
obowiazek. Wiem, jakie mieliScie rozkazy. Sam je styszalem. Meleagrze,
eskorta dla ciata kréla! Zabierz je do zamku. Mala sala postuchan.

Widzac, ze tamten rozglada sie za jakimi$ noszami, dodat: — Sa tu
mary za sceng, wérod dekoracji do tragedii.

Pochylit sie nad cialem, wyszarpnat falde plaszcza przygnieciong
przez ciato i naciggnat plaszcz na twarz i spogladajace z gorycza oko.
Zohierze z eskorty otoczyli powierzony im tadunek, zakrywajac go przed
wzrokiem patrzacych.

Aleksander wyszed} przed milczace szeregi strazy.

— Ktérzy powalili morderce, wystap!

Wystapili z ociaganiem, czujac dume i strach jednoczesnie.

—Mamy dhlug wobec was. Nie bedzie to wam zapomniane. Perdikkasie!

Wystapil mlody czlowiek z ulgg w twarzy.

— Zostawitem Bucefala na drodze. Zréb to dla mnie, zadbaj o niego.
Zabierz straz, czterech ludzi.

— Tak, Aleksandrze — odszed}, promieniejac wdziecznoscia.

Nastgpita wyczuwalna niemal cisza. Antypater odezwal sie z dziwnym
wyrazem twarzy: — Aleksandrze, twoja matka krélowa jest w teatrze. Czy
raczej jej nie nalezy przydac strazy?

Aleksander przeszedt obok niego i spojrzal w parodos. Stal tak
nieruchomo. Przy wejsciu trwalo poruszenie. Zokierze znalezli mary,
malowane i okryte purpura. Postawili je obok ciata Filipa i przeniesli
na nie ciato. Plaszcz zsunat sie z twarzy. Dowédca zamknal powieki
zmartego i przyciskat je, poki nie zastygly.

Aleksander patrzyt nieruchomo w glab teatru. Thum rozproszyt sie,



bo nie bylo juz na co czeka¢. Bogowie pozostali. W zamieszaniu stragcono
z podstawy Afrodyte. Lezata obok niej nieruchoma, a nad jej obalonym
tronem pochylat sie mlody Eros. Posag kréla Filipa siedzial pewnie na
swoim miejscu, utkwiwszy malowane oczy w pustych rzedach.

Aleksander odwrdcit sie. Zblad}, ale panowal nad glosem.

— Tak, widze, ze jeszcze tam jest.

— Musi by¢ zrozpaczona — rzekt Antypater glosem bez wyrazu.

Aleksander patrzyt na niego w zamysleniu. Nagle spojrzal w bok,
jakby co$ tam przyciagnelo jego wzrok.

— Masz shuszno$é, Antypatrze. Powinna by¢ w najpewniejszych
rekach. Bede ci wdzieczny, jesli ty sam odprowadzisz ja do zamku. WezZ
tylu ludzi, ilu uznasz za konieczne.

Antypater otworzy? usta. Aleksander czekat z glowa lekko przechylona
i niewzruszonym wzrokiem.

— Jak sobie zyczysz, Aleksandrze — rzekt Antypater i odszedt wykonac
zadanie.

Nastata chwila ciszy. Hefajstion wystapil nieco ze swego miejsca w
thumie. Niczego nie dawatl do zrozumienia, zglaszat tylko swa obecnos¢,
jak mu kazaly wyroki losu. Nie dostal zadnej odpowiedzi, lecz miedzy
jednym a drugim krokiem ujrzat, ze B6g mu podziekowat. Ujrzal swoje
przeznaczenie w niezmierzonych widnokregach pelnych stonca i dymu.
Nie zastanawial sie, dokad go ono zaprowadzi. Przyjmowat je catym
sercem, jego jasng i ciemna strone.

Dowddca nosicieli wydat rozkaz. Krol Filip na swych poztacanych
marach zniknat za rogiem. Ze $wietej winnicy kilku Zotnierzy przyniosto
Pauzaniasza. Nie§li go na jakim$ plecionym plotku, okrytego swym
podartym plaszczem. Krew kapala przez wikline. Jego tez trzeba bylo
pokaza¢ ludowi.

— Przygotujcie krzyz — rzekt Aleksander.



Halas $cicht do niespokojnego szumu, mieszajac sie z rykiem
wodospadu. Ponad nim wznosit sie nieziemski krzyk wzlatujacego
zlocistego orta. W szponach trzymal wijacego sie weza porwanego
sposrod skat. Ich glowy rzucaly sie na siebie, na prézno starajac sie zada¢
$miertelny cios. Aleksander ustyszat odglosy walki i wytezat wzrok,
chcac ujrzec jej wynik. Lecz przeciwnicy, wciaz walczac, wzniesli sie w
bezchmurne niebo ponad szczytami gor, zmaleli i znikli z oczu.

— Dokonato sie — powiedziat i kazal maszerowa¢ do zamku.

Gdy dotarli do szczytu muréw wznoszacych sie nad réwnina pellijska,
nowe letnie storice rozciggato swoj potyskliwy szlak poprzez morze na
wschodzie.



NOTA OD AUTORKI

Wszystko, co o Aleksandrze napisali jemu wspétczesni, przepadto
bez sladu. Opieramy sie na dzielach historycznych zestawianych w trzy
albo cztery wieki p6Zniej z tych wiasnie zaginionych materiatéw, ktdre to
dziela czasem powotuja sie na zZrédla, czasem za$ nie. Gléwnym Zrédltem
Arriana byt Ptolemeusz z naszej opowiesci, ale dzieto Arriana zaczyna
sie dopiero od wstapienia Aleksandra na tron. Poczatkowe rozdzialy
Kurcjusza zaginely. Diodor, ktérego dzieto obejmuje odpowiedni okres,
moéwi nam sporo o Filipie, ale niewiele o Aleksandrze sprzed poczatkéw
panowania. Jesli idzie o pierwsze dwa dziesieciolecia, prawie dwie trzecie
catego jego zycia, jedynym zachowanym zrédtem jest Plutarch i nieliczne
napomknienia w dzietach innych historykéw. Plutarch nie cytuje w
tej czeSci Zywotu Ptolemeusza, chociaz bylby on pierwszorzednym
$wiadkiem, prawdopodobnie wiec Ptolemeusz nie pisat o tym okresie.

Relacja Plutarcha zostala tu przedstawiona na tle historycznym.
Skorzystatlam, z nalezna dozq sceptycyzmu, z méw Demonstenesa i
Ajschynesa. Niektére anegdoty o Filipie i Aleksandrze wziete zostaty z
Powiedzonek kroléw i wodzow Plutarcha, pare za$ z Atenajosa.

W kwestii wieku podejmujacego postéw perskich Aleksandra
wyciagnetam wnioski z ich odnotowanego w zrédlach zdziwienia, ze
jego pytania nie byly wcale dziecinne. Piszac o charakterze Leonidasa
i o tym, jak przeszukiwatl skrzynie chlopca, sprawdzajac, czy matka nie
wlozyla tam czego$ zbytkownego, Plutarch cytuje verbatim samego
Aleksandra. Z innych nauczycieli, podobno licznych, wymienia z
imienia jedynie Lizymacha (Fojniksa). Plutarch nie byt o nim wysokiego
mniemania. Dowiadujemy sie nastepnie, jak go cenit Aleksander. Podczas
wielkiego oblezenia Tyru wyprawit sie w dhugi goérski marsz, Lizymach



za$ nalegal, by go zabraé, przechwalajac sie, Ze nie jest ani stabszy, ani
starszy od Fojniksa, wychowawcy Achillesa. ,,Cho¢ wieczoér nadchodzit
i nieprzyjaciel byt blisko, Aleksander nie chcial opusci¢ upadajacego
juz Lizymacha. Dodawal mu ciagle otuchy i podtrzymywat go, i przy
tym nie zauwazyl, ze z niewielka grupa oderwat sie od armii. Nadeszla
bardzo zimna noc i tak ja musiat spedzi¢ w ogromnie trudnym terenie”.
W pojedynke pobiegl wtedy do nieprzyjacielskiego ogniska i porwat
ptonacy kawal drzewa. Nieprzyjaciele myslac, ze jest z nim wojsko,
zaczeli ucieka¢, a Lizymach még}t zasna¢ przy ogniu. Pozostawiony w
Macedonii Leonidas otrzymat ogromny tadunek kosztownego kadzidta z
ironicznym bilecikiem, méwigcym, ze odtad moze on juz przestac¢ skapic¢
bogom.

Filipowe strofowanie Aleksandra, ze powinien sie wstydzi¢, bo zbyt
dobrze Spiewa — zapewne publiczne, skoro zostato to odnotowane —
wziete jest z Plutarcha, ktéry powiada, ze chlopiec nigdy juz potem nie
$piewal. Potyczka z dzikimi szczepami jest wymys$lona. Nie wiemy, gdzie
i kiedy Aleksander zakosztowal wojny. Moglo to by¢, jeszcze zanim zostat
regentem. W wieku szesnastu lat powierzono mu naczelne dowédztwo i
zadanie o pierwszorzednym strategicznym znaczeniu w oczekiwaniu, ze
doswiadczeni zohierze beda mu postuszni. Musieli go juz wtedy dobrze
znac.

Spotkanie z Demostenesem w Pelli jest catkowicie wymy$lone. Prawda
jest jednak, ze 6w orator, ktéry miat kilka godzin na przygotowanie, skoro
przemawiat jako ostatni méweca, urwat po kilku niesktadnych zdaniach i
nie zdotal dokonczy¢, mimo zachet ze strony Filipa. Ajschynes wymienia
o$miu $wiadkéw, mozna mu wiec wierzy¢. Demostenes nie lubil méowié
bez przygotowania, ale nie wida¢ powodéw, by musiat. Wrdcit do kraju z
uraza do Aleksandra — dziwna to rzecz, skoro chodzito o mtodego chtopca

—1ido Ajschynesa, za schlebianie Aleksandrowi.



Plutarch dal nam tak szczeg6lowy opis ujezdzania Bucefala, ze
najbardziej prawdopodobnym jego Zrédltem musiata by¢ chyba ulubiona
opowies$¢ samego Aleksandra. Dodatam jedynie przypuszczenie, ze kon
by} poprzednio Zle traktowany. Wedlug Arriana miat juz dwanascie lat.
Nie do pomyslenia jest, by proponowano krélowi wierzchowca z tak
dlugg listg ztosliwych wyczynéw. Greckie rumaki bojowe przechodzity
gruntowne przeszkolenie, wiec i ten musiat je mie¢ za soba. Nie moge
jednak przyja¢ astronomicznej ceny wywotawczej trzynastu talentow.
Rumaki byly z géry przeznaczone na stracenie (Aleksander cieszy? sie
co prawda Bucefatem az do trzydziestego roku jego zycia). Filip mogt
natomiast zaptaci¢ te olbrzymia sume za swego wyscigowego konia, ktory
zwyciezyt na igrzyskach olimpijskich, i obie opowiesci mogly potaczy¢
sie w jedna.

Arystoteles stat sie stawny w Atenach dopiero po $mierci Filipa.
Jego cechowane dziela pochodza z pdzniejszego okresu. Nie wiemy,
czego dokladnie uczyt Aleksandra, Plutarch méwi jednak, Ze ten przez
cate zycie interesowat sie naukami przyrodniczymi (przebywajac w Azji,
stale wysytat Arystotelesowi godne uwagi okazy) i medycyna. Przyjetam,
ze poglady Arystotelesa na etyke byly juz wtedy uksztaltowane. Posrod
zaginionych jego pism byta ksiega listbw do Hefajstiona, ktérego
szczeg06lna pozycje musial, jak sie zdaje, zauwazyc.

Historia o Aleksandrze ratujagcym ojca przed zbuntowanymi
zolierzami wzieta jest z Kurcjusza. Aleksander narzeka, ze jego ojciec
niechetnie o tym wspominat, chociaz zawdzieczal synowi zycie, gdy lezat
ranny, udajac martwego. Diodor i inni opisuja zwycieski komos Filipa po
bitwie pod Cheroneja, ale zaden z tych opiséw nie wspomina o obecnosci
Aleksandra.

Erotyczne obyczaje Aleksandra byty szeroko dyskutowane. Jego

krytycy sklaniaja sie do twierdzenia, ze byl homoseksualista. Jego



wielbiciele odpierajg ten zarzut z oburzeniem. Zadna ze stron nie
zastanawia sie, czy sam Aleksander uwazatby to za dyshonor. W
spoteczenistwie, w ktérym norma jest biseksualizm, jego trzy krolewskie
malzenstwa kaza go uzna¢ za normalnego. Jego powsciaggliwo$¢ w tych
sprawach byla szeroko komentowana, ale wspolczesnych najbardziej
dziwila jego nieche¢ do wykorzystywania bezbronnych ofiar, branek i
chlopcow niewolnikdw, co wéwczas bylo powszechnie przyjete.

Jego uczuciowy zwiazek z Hefajstionem nalezy do najlepiej
udokumentowanych faktéw w jego zyciu. Demonstrowat go z nie
skrywana duma. Pod Trojg, na oczach calego wojska, oddawali razem
cze$¢ grobom Achillesa i Patroklesa. Homer nie méwi wprawdzie,
ze ci bohaterowie byli dla siebie czym$ wiecej niz przyjaciéimi, ale w
czasach Aleksandra powszechnie tak sadzono, i gdyby uwazat to, co
im przypisywano, za uwlaczajace, nie obnositby sie z tym publicznie.
Po zwyciestwie pod Issos, kiedy wziete do niewoli kobiety z rodziny
Dariusza optakiwaly swego pana jako zmarlego, Aleksander poszed} do
ich namiotu, by je pocieszy¢, zabierajac ze sobga Hefajstiona. Wedlug
Kurcjusza weszli tam razem i podobnie ubrani. Hefajstion byt wyzszy i
wedlug perskich standardéw bardziej okazaly, wiec kr6lowa matka przed
nim upadta na twarz. Gdy pojela swa pomytke, widzac goraczkowe znaki
asysty, zwrdcila sie gleboko zmieszana do prawdziwego krola, ktory jej
rzekt: ,,Nie pomylitas sie, matko, on takze jest Aleksandrem”.[>*!

Jasne jest, ze publicznie zachowywali sie odpowiednio (cho¢ wysocy
dostojnicy mieli Hefajstionowi za zte, ze czyta listy Olimpias, zagladajac
przez ramie Aleksandra, za co ten go nie skarcil). Nie ma dowodéw na
to, ze doszto miedzy nimi kiedykolwiek do fizycznego zblizenia, wiec ci,

ktérych taka my$l niepokoi, maja pelne prawo ja odrzuci¢. Zanotowano

[24] Kwintus Kurcjusz Rufus, Historia Aleksandra Wielkiego, ttum. zespolowe
pod redakcja Lidii Winniczuk, PWN 1976, s. 78



powiedzenie Aleksandra, ze milos¢ cielesna i sen przypominaja mu, iz
jest Smiertelny.

Aleksander przezyt przyjaciela o trzy miesiace, z czego dwa spedzit
podroézujac z jego ciatem z Ekbatany do Babilonu wybranego na stolice
imperium. Dzika ekstrawagancja obrzadku pogrzebowego, gigantyczne
rozmiary stosu, zasieganie opinii wyroczni Zeusa Amona, czy zmarlemu
nalezy sie cze$¢ boska, o czym juz sie méwito w odniesieniu do samego
Aleksandra (Amon uznat Hefajstiona za herosa), sugerujg, ze w owym
czasie Aleksander nie byl panem swego umystu. Wkrétce potem zarazit
sie febra, ale spedzil mimo to noc na jakims przyjeciu. Potem zajmowat sie
wprowadzeniem w zycie planéw nowej kampanii — dopéki trzymat sie na
nogach, a wlasciwie znacznie dhuzej. Zrédla nie wspominaja, ze zajmowat
sie nim jaki$ lekarz (lekarza Hefajstiona kazal powiesi¢ za zaniedbanie
obowigzkow). Jego uparte lekcewazenie swego stanu zdrowia wyglada na
nie uswiadomiona cheé samozniszczenia.

Jego doswiadczenia w czasie Dionizjow w Ajgaj sa wymyslone, ale
chyba prawdziwe psychologicznie. Olimpias miala na sumieniu wiele
morderstw. Kasander skazat ja w konicu na Smier¢, powierzajac wykonanie
wyroku rodzinom ofiar. Zabita Eurydyke i jej dziecko, korzystajac z
tego, ze S$mier¢ Filipa odwrécita uwage Aleksandra. Podejrzewano
(lecz nie udowodniono), zZe miala udziat w tej $mierci. Prorocza ,,wizja”

Demostenesa jest faktem historycznym.



