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WPROWADZENIE

res epoki, ogarniajacy wszystko i wszystkich, jest zawsze
B takze przezyciem indywidualnym. Hans von Lehndorff
doswiadczy! go w Prusach Wschodnich w kwietniu 194s.
,Plyniemy posrodku strumienia lawy, ktéra splywa na ziemie z ja-
kiej$ ztowrogiej planety” — odnotowal swoja obecno$é w Konigs-
bergu po wkroczeniu wojsk sowieckich, postrzegajac siebie jako
jednego z niezliczonych statystéw na scenie wielkiej historii.
W momencie rozpoznania swojej nic nieznaczacej i kruchej obec-
nosci objawil mu si¢ ocalajacy imperatyw: ,,Otwérz tylko oczy
i patrz”. Ow nakaz odczytujemy po latach jako motyw przewodni
Dziennika z Prus Wichodnich.

Hans von Lehndorfl, potomek starego rodu pruskiej selach-
ty, urodzit sic w 1910 roku w saksoniskim Gradirzu, zaé od dwu-
nastego roku zycia sceneria jego dzieciristwa sytuowala si¢ w Tra-
kehnen w Prusach Wschodnich, majatku ze stynng stadning
koni. Druga siedziba rodziny, a zarazem miejscem wielokrotnych
wakacyjnych pobytéw, byta posiadlo$¢ Januschau (Januszewo)
na Mazurach, skad pochodzila matka autora, réwniez wywodzaca
si¢ ze znanej rodziny szlacheckiej. Po maturze we wschodniopru-
skim Gumbinnen Lehndorff postanowit podjaé studia medyczne.
Rozpoczal je jednak dopiero dwa lata péiniej, po kilku seme-
strach prawa w Genewie, Paryzu i Oksfordzie, dokad wystali
go rodzice, ,by rozejrzal si¢ po $wiecie” — jak zapisal w swej



wspomnieniowe]j ksigzce”. Medycyne zglebial w Konigsbergu,
potem w Monachium i Berlinie.

Byl lekarzem z powolania, co zasadniczo determinowalo
jego miejsce wérdd ludzi: pacjenta nie traktowat jako ,,przedmio-
tu medycznych zabiegéw”, lecz powierzonego mu ,czlowieka
z cialem i dusza” — jak odnotowal. Jednak poczatek jego pracy
zawodowej przypad?! na okres panowania nazistéw. Nieprzypad-
kowo juz w 1938 roku, po zakoriczeniu studiéw i rocznym okresie
asystentury w berlinskim szpitalu, przeniést si¢ do Insterburga,
niewielkiego miasta w Prusach Wschodnich, gdzie dostat posade
w Szpitalu Miejskim i Powiatowym. Pewng rol¢ w tej przepro-
wadzce odegralo pragnienie powrotu do wyidealizowanej kra-
iny dziecifistwa, jednak réwnie waznym motywem byta decyzja
odsunigcia si¢ od centrum nazistowskiego rezimu. We wschod-
niopruskiej prowincji Lehndorff zdotat do korica zachowa¢ sto-
sunkowg niezalezno$é: jako obywatel totalitarnego pafstwa,
ale takze jako lekarz, ktéry mégt sobie pozwoli¢ na niewykony-
wanie zlecen niezgodnych z jego sumieniem.

Niewatpliwie byt przeciwnikiem rezimu — skutecznie unikat
zachowan konformistycznych, a takze odnalazt wlasng formule
na obcowanie z opresyjng rzeczywistoécia. Podpora i drogowska-
zem byly dlasi cytaty z Biblii, wydawane przez istniejacg do dzisiaj
w ramach Kosciola ewangelickiego wspélnote braci morawskich,
czyli herrnhutéw. W broszurach z biblijnymi cytatami przezna-
czonymi na kazdy kolejny dzieri roku znajdowaly sie puste kartki
na notatki. Na nich umieszczal zapisy swego dziennika. Pierw-
sze — opublikowane — pochodza wilasnie z Insterburga i stanowia
swego rodzaju introdukcje do najbardziej dramatycznego okresu
konigsberskiego.

Dziennik, opatrzony w podtytule skromnym dodatkiem
»zapiski lekarza”, powstal krétko po wojnie, juz na Zachodzie.

* Hans Graf von Lehndorff, Menschen, Pferde, weites Land, Biederstein Verlag, Miinchen 1980.



Nie wiadomo, w jakim stopniu autor przejat 7n extenso sporzadza-
ne na gorgco notatki, na ile zas uzupetniat je z pamieci. Niemnie;
jednak uznal dziennik za najbardziej no$na formule przekaza-
nia doswiadczen z lat 1945—47. Nie ma tu najdrobniejszej nawet
wzmianki o przysztym czytelniku, Lehndorft spisuje wylacznie
dla siebie wlasna kronike wydarzen. Swiadom jest przy tym ich
apokaliptycznego wymiaru.

To, co odréznia zapis Lehndorfta od innych kronikarskich
swiadectw, wywodzi si¢ z niezwyklej osobowosci tego diarysty.
Nadchodzacy moment historii jest wyzwaniem — w planie me-
tafizycznym, ale tez na ptaszczyZnie konkretnych obowiazkéw
w codziennosci obl¢zonego miasta-twierdzy. Nieuchronne ob-
licze ,zwycigstwa 1945 roku”, jakie objawia si¢ w Konigsbergu,
nie jest dla Lehndorfta przypadkiem czy zbiegiem okolicznodci,
lecz konsekwencja, Bozym wyrokiem. Préino jednak szukad
w Dzienniku roztrzasania win, rzucania oskarzefi czy rachunku
krzywd — wszystko to mieéci si¢ juz w samym rozpoznaniu ,,s3du
nad $wiatem”, jest poniekad oczywiste. ,Im bardziej rozprzestrze-
nialy si¢ przerazajace nowe Niemcy, tym mocniej zawezala sig
przestrzen prywatnego zycia i nie mialem juz zadnych watpliwo-
$ci, ze $wiat, w ktorym si¢ urodzitem i za ktdry czulem sie wspé6t-
odpowiedzialny, ginie bez reszty...” — odnotowat jeszcze kilka lat
przed koricem wojny’. W koricowym jej momencie konfronto-
wany jest nie tylko z barbarzyristwem przeciwnika, lecz réwniez
ze wszechogarniajacym rozpadem w gronie ,,swoich”, dramatycz-
ng destrukcja, ktdra redukuje jednostkowe zachowania do walki
0 nagie przetrwanie.

Topografi¢ Dziennika wyznacza trasa wschodniopruskich
peregrynacji Lehndorffa — tych podejmowanych spontanicznie,
zgodnie z wewngtrznym impulsem, podczas kolejnych ucieczek,

* Hans Graf von Lehndorff, Die Insterburger Jahre. Mein Weg zur Bekennenden Kirche, Verlag
C.H. Beck, Miinchen 1991.



a takze przymusowych, w kolumnie niemieckich wigzniéw poj-
manych przez sowieckie wojska. Ta odyseja prowadzi go sladami
dziecifistwa i zycia przed katastrofy, zwlaszcza na ziemiach zaje-
tych juz przez Polakéw, w okolicach Susza, gdzie zna on ,kazde
drzewo”. Rejestruje swojg obecno$é w miejscach tych samych,
a zarazem drastycznie zmienionych, bo naznaczonych pietnem
wojennego spustoszenia i powojennych dewastacji zwyciezcéw.
Rzeczywisto$¢ peka na dwie czesci, przeszia i terazniejsza, pola-
czone tylko cienkg nitkq §wiadomej tozsamosci obserwatora.
Miesiace spedzone w Koénigsbergu, najpierw oblezonym
miescie-twierdzy, potem w obozie internowania, a wreszcie ,,na
wolnosci”, w prowizorycznie urzgdzonym ,niemieckim” szpitalu,
skazuja Lehndorffa na bezustanne obcowanie z umieraniem. Do-
$wiadcza tu wlasnej bezsily, majac poczucie, iz medyczne i ludz-
kie powinnosci wypelnia zaledwie na najbardziej elementarnym
poziomie. Nakaz pomocy, trud przetrwania, potrzeba zachowa-
nia resztek godnosci, poczucie wspélnoty z podobnie myslacymi
1 czujacymi — tylko to okresla godzing po godzinie. Sama mysl
o powrocie do ,normalnosci” napawa Lehndorfta przerazeniem.
W obliczu niezliczonych wariacji bezsensownej $mierci wlasne
istnienie objawia si¢ jako rodzaj zdrady wobec umartych. Dopiero
po kolejnej karkotomnej ucieczce z Konigsbergu na tereny przy-
laczone juz do Polski spotyka si¢ z innymi niemieckimi niedo-
bitkami, wystuchuje innych historii o $mierci i ocaleniu i niejako
zwolniony zostaje z winy ocalonego. Pomaga mu w tym wiara
w zbawcza moc wybaczania — réwniez wybaczania sobie.
Wydawaloby sig, iz postawe Lehndorfla mo7na okresli¢ tylez
pojemna co ogdlnikowa formula ,glcboka religijnos¢”. Jednak
jego obecno$¢ w $wiecie zapisana na kartach Dziennika nie po-
zwala poprzestaé na takim opisie — jest to do§wiadczenie cztowie-
ka, ktéry calym swym istnieniem przyjmuje kolejne wyzwania,
pamiegtajac o istnieniu nadrzednego, metafizycznego porzadku.
Zachowuje przy tym dystans, poczucie humoru, nierzadko iro-



ni¢. Gleboka akceptacja wlasnego miejsca nie oznacza jednak
ograniczenia jednostkowej wolnosci ani biernego przyzwolenia
na zrzadzenia losu. Lehndorff jest zaangazowanym uczestnikiem
i wrazliwym obserwatorem jednoczeénie, jest dzialajacym ,ja”.
Wybdr pozostaje zawsze — §wiadcza o nim wielokrotne ucieczki,
podejmowane nierzadko wbrew racjonalnym przemysleniom.
Watpliwosci topnieja jednak wobec poczucia prowadzenia przez
sitg wyzsza.

Wobec takiego duchowego zaplecza Dziennik nie moze po-
zosta¢ jedynie zapisem wielkiej katastroty i rozpadu $wiata. Lehn-
dorff ponosi porazki, przezywa destrukcje hierarchii wartosci, do-
$wiadcza niegodnych zachowan innych, zmaga si¢ z postepujacy
redukcja whasnych sil i zanikiem woli, kilkakrotnie zdaje si¢ sta¢
nad przepascia. Jest jednak Zrédlo, z ktérego bezustannie czerpie.
Siega do cytatéw z Biblii, ktdre sg dlan jak kostur wedrowca,
dajg mu pewno$¢ wyzszego sensu i kazg ciggle od nowa osiagad
dystans konieczny do przezycia w godnosci. Cho¢ pozostaje zanu-
rzony w istnieniu, gdzie dotykajg go bezmierne ludzkie cierpienia,
zdrady i podlosci, a w koricu i wlasna stabosé, to przeciez porusza
si¢ tez w innym wymiarze, w innej, chroniacej go rzeczywisto-
$ci. To ona pozwala mu doéwiadczaé niepojetego — cho¢ w jego
swiadectwie wiarygodnego — metafizycznego tadu. Stad zreszig
wyplywa tez poczucie wielkiej wartosci zycia.

Manuskrypt Dziennika z Prus Wschodnich powstal juz w 1947
roku, jednak jego pierwsze wydanie ksiazkowe przypadto dopiero
na rok 1960 i pozostato niemal bez echa. Rok p6Zniej tekst opubli-
kowala monachijska oficyna Biederstein, bez wielkich nadziei na
wydawniczy sukces. Tymczasem przez kilka miesiecy sprzedano
ponad 100 tysiecy egzemplarzy, a Dziennik przez wiele tygodni
zajmowal pierwsze miejsce na liscie bestselleréw tygodnika , Der
Spiegel”. Autor pracowat wéwczas jako ordynator szpitala w Bad
Godesbergu pod Bonn. I niemal nie dziwi fakt, ze zrezygnowat
z wydawniczych tantiem, przeznaczajac je na budowe $wiatyni



dla pielgrzyméw w burgundzkim Taizé. Podobnie oczywista wy-
daje si¢ informacja, ze wérdd rozlicznych gosci, dla ktérych dom
Lehndorfta w Godesbergu stal zawsze otworem, napotka¢ mozna
bylo niemalo intelektualistéw i artystéw z Polski.

Na starym planie Kénigsbergu z 1931 roku mozna doktad-
nie przefledzi¢ tropy Lehndorffa w miescie — widnieja tu szpi-
tale, do ktérych po kolei trafiat, ulice, ktérymi chodzit, urzedy
pocztowe, w ktérych w 1945 roku urzadzano punkty opatrywa-
nia rannych, zaznaczony jest nawet most Drewniany na Pregole.
Takie poszukiwanie §ladéw przypomina odkrywanie zaginio-
nej Adantydy — w dzisiejszym Kaliningradzie nie pozostalo nic
ze $wietnosci dawnej pruskiej metropolii, a na miejscu krélew-
skiego zamku straszy absurdalng brzydotg rozpadajacy si¢ beto-
nowy kloc dawnej siedziby sowietu. Dziennik utrwalil moment
kresu pewnego $wiata. Jednak w swym historycznie osadzonym
zapisie Hans von Lehndorff dotart do rozpoznan uniwersalnych
— te za$ odnosza si¢ do ludzkiej egzystencji naznaczonej pi¢tnem
tymczasowosci. W Dzienniku nie ma nic wazniejszego niz kolejna
chwila — zaraz przeminie, a jednak zawiera w sobie calg wiecz-
nosé. Trzeba tylko otworzy¢ oczy.

Fwa Czerwiakowska



»UJRZELISMY CHWALE TWOJA4”

elacja ta zostala spisana juz przed laty, po czesci na pod-
Rstawie zachowanych zapiskéw dziennika, po czgsci za$
w odwolaniu do ciagle Zywej pamigci. Do tej pory autor
wstrzymywal sie z publikacja, gdyz brakowato mu niezbednego
dystansu. Z czasem wydarzenia tamtych dni staly si¢ historia,
a to, co osobiste, wykroczylo poza granice osoby. Dlatego teraz
podjeta zostaje proba upublicznienia przezyé, nawet jesli trzeba
bedzie na nowo obcowaé z dawnym boélem.
Niechby te stronice pomogly zrozumieé czastke prze-
sztosci i stuzyly zyciu, ktére kazdego dnia stawia nam nowe
wymagania.

H.L.



INSTERBURG

Lato 1944 do 12 stycznia 1945
Zanim przez te ziemie przetoczyta si¢ wojenna nawalnica, moje
ojczyste Prusy Wschodnie raz jeszcze ukazaly si¢ w calym swym
zagadkowym przepychu. Chlonac wszystkimi zmystami te ostat-
nie miesigce, mozna bylo odnie$¢ wrazenie, ze nigdy dotad $wiatlo
nie byto tu tak silne, niebo tak wysokie, a dal tak rozlegla. Zas nie-
uchwytne, wyczuwane drgnieniem duszy, pickno krajobrazu obja-
wiatlo si¢ z wyrazistoscig mozliwg tylko w godzinie pozegnan.
Zwiastuny katastrofy dawaly si¢ zauwazy¢ juz w ostatnich
dniach czerwca 1944 — lekkie, ledwo wyczuwalne tapniccia, jakby
echo dalckiego trzgsienia ziemi, od ktérego drzata zalana storicem
kraina. Potem nagle drogi zapetnity si¢ uchodZcami z Litwy, a na
przetaj przez dojrzate do zniw pola ciagngto bezpartiskie bydto,
pchane tym samym, nieprzezwyci¢zonym parciem na zachdéd.
Trudno bylo jeszcze pojaé, co wlasciwie si¢ stato, ale nikt
nie $miat otwarcie wyrazaé swych skrytych obaw. Jednak kiedy
przeszio lato i bociany zaczely sposobic si¢ do odlotu, nie mozna
juz byto ukrywaé prawdy o tym, co nadchodzi. We wszystkich
wsiach widziato sie¢ ludzi wpatrzonych w niebo, na ktérym kra-
zyty te wielkie, znajome ptaki, jakby tym razem mialo to by¢
ostatnie pozegnanie. | patrzac na nie, chyba kazdy musiat pomy-
$le¢ to samo: ,No tak, wy odlatujecie! A my? Co bedzie z nami,
7 nasza ziemia?’.
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Wkrétce potem wzdluz biegu rzek zaczety nadciagad
ogromne stada bydla i gromadzity si¢ w ptaskiej dolinie, poprze-
cinanej wieloma zakolami Pregoty. Przepgdzone ze wschodnich
czeSci prowingji staly teraz tysiacami na rozleglych fakach,
tworzac spektakularne widowisko. Na razie bylo tam dosé
paszy. Kazdemu jednak, kto podszedt blizej i przyjrzat si¢ po-
jedynczym zwierz¢tom, juz teraz Sciskalo sie serce. Pozbawio-
ne stadnych instynktéw ciggnely przez okolice, w czlowicku
widziaty wroga, tratowaly ogrodzenia, z impetem pustoszyty
zagrody i sady, ogolacajac z lisci krzewy i drzewa. Wygladalo,
jakby przybyly z krainy catkowicie pozbawionej porzadku, choé
po wielu z nich wida¢ byto jeszcze, ze pochodzg z przednich
hodowli. Utracity jednak juz to, co je chronilo, co czynito
z nich stado.

Nocami wida¢ byto w rze¢dzie jak na mapie miasta gra-
niczne na wschodzie. Memel, Tilsit, Schirwindt, Eydtkuhnen —
raz po raz roz§wietlane wybuchami bomb najjasniejsze punkty
na ciggnacej si¢ tukiem z pélnocy na potudnie linii natarcia.
Az kedregos dnia nadeszta wiadomo$¢, ze nikt juz nie broni gra-
nic. Przeciwnik przekroczyl je na gleboko$¢ 20-30 kilometréw,
a potem front znéw si¢ zatrzymal. Nikt nie wiedzial, co si¢ dzieje
na tylach. Mozna bylo jedynic mie¢ nadzieje, ze nikt tam nie
zostal, bo z wysunigtych na wschdd miejscowosci, ktére wojska
nieprzyjacielskie zajgly na krétko, a potem si¢ z nich wycofaty,
docieraty mrozace krew w zytach wiadomosci.

Jeszcze przez pare dni wszystkie drogi byly widownig nieopi-
sanej gehenny uchodzcéw, az nagle nastat spokéj, niemal niepo-
jety spokdj. Zamilkio dudnienie frontu, wygasty pozary, nocami
nie stychaé bylo nawet bombowcéw. Opuszczona ziemia, zagrody
i wioski trwaty jak zaczarowane w blasku tej niebywalej jesieni,
dostarczajgc doznan o niezmierzonej glebi tym nielicznym, ktérzy
wroécili z powiatéw bardziej wysunigtych na zachéd, by zabraé cos
jeszcze z domu albo oporzadzi¢ zwierzeta.
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Upiorna cisza panowala jeszcze po listopadowych nawal-
nicach, ktére ogolocily caly okolice, potem za$ mréz oszronit
ostatnie trawy na tgkach. W promieniu wielu mil wida¢ bylo
teraz na polach, drogach i torach kolejowych stojace poje-
dynczo lub w grupkach zdziczale krowy, niezdolne juz do
marszu, z wyschnigtymi wymionami i sterczacym grzbietem.
Miaty w sobie co$ groznego i oskarzajacego zarazem. A kiedy
spadt pierwszy $nieg, jedna po drugiej bezgtosnie osuwaty si¢
na ziemie.

Nadeszto Boze Narodzenie, a ci, ktérzy jeszcze byli w domu,
swigtowali je prawie tak, jak w czasach pokoju. Organizowano
nawet polowania, a ludzie spotykali si¢, chcac jeszcze raz utar-
tym zwyczajem wspoélnie zakonczy¢ rok.

Czternascie dni pézniej wszystko si¢ skoriczylo. Rosjanie
odczekali trzy miesigce, zeby przygotowac ostatni szturm, teraz
za$ uderzyli z caly sila.

13 stycznia

Rankiem, okolo si6dmej budzi mnie miarowy huk i dudnienie.
Drza szyby w oknach. Mam wrazenie, jakby wokét domu stalo
wiele cigzkich pojazdéw z pracujgcymi bez ustanku silnikami.
W szaréwee trudno cokolwiek zobaczyé. Stoje przy oknie i zbie-
ram mysli. To moze oznacza¢ tylko koniec.

Koto potudnia huk staje si¢ tak silny, jak odglos schodzacej
lawiny. Podmuchy powietrza zapierajg dech. Ludzie wymieniaja
znaczace spojrzenia i prébuja pocieszal si¢ wizjg, ze jest to na
pewno dzialanie naszej nowej Wunderwafe.

Potem zupelnie nieoczekiwanie nastaje cisza. O zmierzchu
nadlatujg samoloty. Trzy—cztery mysliwce wypadajg spod szarych,
zimowych chmur i ostrzeliwujg dworzec i lotnisko. Nadlatuja
kolejne maszyny. Wywiazuje si¢ walka powietrzna. Po kilku mi-
nutach groza mija.
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17 stycznia

Rosjanie przebili si¢ w wielu miejscach i pra naprz6d. Gumbin-
nen plonie. W nocy caly wschéd jest jednym wielkim morzem
ognia. Pojedyncze samoloty nadlatujg az do nas i zrzucaja race
swietlne na spadochronach. Wszystkich znajdujacych si¢ jeszcze
w budynku pacjentéw przeniesliémy na najnizsze pigtro.

18 stycznia

Mozna jeszcze telefonowal. Rozmawiatem z matkg i starszym
bratem, ktéry wlasnie przyjechal do domu na urlop z potudnio-
wego odcinka frontu wschodniego. Sa w trakcie przygotowywa-
nia konwoju uchodzcéw. Dzieje si¢ to po kryjomu, gdyz nie ma
jeszcze oficjalnego zezwolenia. Ojciec zastanawia si¢ nad zorgani-
zowaniem polowania. Lasy pelne s3 jak nigdy zwierzyny plowe;.
Tylko skad mialby wzigé mysliwych?

19 stycznia

Ewakuacja naszego szpitala w toku. Wszyscy pacjenci pod opieka
wigkszosci pielegniarek jada na Pomorze, gdzie ma si¢ ich rozloko-
wac po prywatnych kwaterach na wsi. Pozostajemy bez pracy. Kilka
przedmiotéw, keére uznaje za wartosciowe, pakuje do jednej z wielu
tysiecy przygotowywanych od miesi¢cy skrzyn, w ktérych caly in-
wentarz miasta ma pojechaé na zachéd. Skrzynie faduje¢ na sanki
i wioze na dworzec towarowy. Tam znika posréd setek innych.

W drodze powrotnej zwracam uwage na pewna panig, ktéra
stoi na skraju chodnika w otoczeniu pakunkéw. Kiedy powoli jg
mijam, zwraca si¢ do mnie: ,,Ach, moze zechcialby pan poleci¢ mi
jakas firme spedycyjna? Chciatabym wywieZ¢ stad moje antyczne
meble. Ledwo zdotaliémy je wydosta¢ z Gumbinnen, ale Zolnierze,
ktérzy mi pomogli, nie mogli mnie zabra¢ dalej. To sg wszystko
warto$ciowe meble, ktére dwa lata temu z powodu bombardowan
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przewioztam z Wuppertalu do znajomych w Gumbinnen. To tutaj,
to tylko drobiazgi, duze rzeczy stojg tam, na podwérzu”. Przecho-
dzimy na druga strong ulicy, zeby sie im przyjrzeé. Jest to osiem
sztuk wielkich mebli, mi¢dzy innymi debowy kredens, ktéry wazy
co najmniej dziesie¢ cetnaréw.

Dziwig si¢, jak udalo si¢ jej wywiezé to wszystko z ptonacego
miasta, otoczonego z trzech stron przez wroga. Potem stajemy
znowu na krawezniku i prébujemy zatrzymac ktérys z przejez-
dzajacych z szalencza predkoscia wojskowych pojazdéw, gdyz
znalezienie dziatajacej jeszcze firmy spedycyjnej nie jest juz chyba
mozliwe. Jednoczesnie nie§mialo prébuje nakfonié t¢ panig do
wyjazdu bez mebli. Ale ona nie chce o tym stysze¢. Jej maz polegt,
dzieci nie ma, dom zostal zniszczony — te rzeczy sg wszystkim,
co posiada i do czego jest przywiazana.

Jeszcze w trakcie naszej rozmowy, nad miastem ukazujg sie
lecace na niskiej wysokodci ciezkie samoloty. Nie wierze wtasnym
oczom, widzac, jak wszyscy zotnierze blyskawicznie znikaja z ulic
i kryja si¢ w okolicznych domach. Zostajg tylko cywile. Ale po
chwili tam, w gorze, zaczyna juz blyskac i terkotaé. Ach tak!
To Rosjanie! I to tak blisko! Za dnia nie widzieliémy ich jeszcze
z takiej odleglosci. Zataczajg tuk i ostrzeliwuja dworzec. Wresz-
cie odzywa si¢ nasza artyleria przeciwlotnicza. Ciezkie maszy-
ny, ktérym towarzysza myséliwce, unoszg si¢ i opadajg jak stacki
na pelnym morzu, i zawracaja na wschéd.

Olbrzym cofa swe macki, jakby si¢ sparzyl. Brama stoi juz
jednak otworem. W drodze powrotnej do szpitala czuje powiew
lodowatego wiatru. Po poludniu panuje kompletna cisza. Tylko
wysoko na niebie niewidoczne samoloty ciggna za sobg zamaszyste
smugi. Ide w stonicu przez gleboki $nieg jeszcze raz przez Turnier-
platz nad Wegoraps. Jemiotuszki wydziobujg z krzakéw czerwone
jagody. Nikogo tutaj nie ma. Wszyscy juz si¢ pozegnali.

Wieczorem, po zmroku, jestem jeszcze raz w naszym kosciele.
Od nalotu bombowego minionego lata przychodzilismy tutaj co-
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dziennie na wieczorne nabozefistwo. Drzwi s3 wyrwane, od gléwnego
wejscia ciggnie sie migdzy tawkami zaspa $niezna. Siadam pod ambo-
ng i na pozegnanie §piewam: ,,Iy$ na ziemi mq najpickniejsza ozdoba
i klejnotem, Jezu Chryste, Panie mdj, Tobie cheg si¢ powierzy¢™.

20 stycznia
Ide rozejrzed si¢ na dworzec i widze, Ze meble pani z Zachodu
jeszcze stoja w komplecie. Ona sama zajeta jest pakowaniem
mniejszych przedmiotéw w poreczne paczki, ktére zamierza wy-
sta¢ kolejg. Odprowadzam ja na dworzec. Roi si¢ tu od ludzi,
ktorzy chcg jeszcze nadad skrzynie i kufry. Stoimy w dtugiej ko-
lejce przed kasa, kiedy nagle rozlega si¢ huk i szyby z okien leca
nam na glowy. Wszyscy pedza do wyijscia, spogladaja w gore,
szybko si¢ kula i przyspieszaja. Chwytam moja towarzyszke za
reke i biegniemy. Dziesie¢, moze dwanascie bombowcow — wiszg
nad nami w powietrzu jak latawce. Przebiegamy przez plac przed
dworcem i wskakujemy do pelnego ludzi okopu. W tym samym
momencie rozlega si¢ potezny szum i walg si¢ na nas bomby.
Kréiki, rozdzierajacy bebenki w uszach trzask i huk — potem
strumien ludzi wylewa si¢ spod ziemi i w okamgnieniu rozpierz-
cha na wszystkie strony. Obok nas lezg na bruku dwa martwe,
parujace konie. Z tytu podziurawiony jak sito hotel przypomina
papierowe kulisy. Wszedzie trzaska ogieri. W mojej pamieci niebo
przeszywaja blyskawice z czaséw szczgsliwego dziecifistwa, kiedy
to czgsto przejezdzaliémy tedy z Trakehnen w drodze na turnieje
do Insterburga. Teraz nastal dziei sadu nad $wiatem.

Dworzec chwilowo nie zostal trafiony. Stoja tam pociagi
sanitarne z wieloma rannymi. Nasza obrona przeciwlotnicza tym
razem milczata. Podobno lotnisko juz ewakuowane.

* Popularna piesn w Kosciele ewangelickim. O ile nie podano inaczej, przypisy pochodzg
od rtumacza.
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Idac Danziger Strafle, spostrzegam kolejne nadlatuja-
ce bombowce, wskakuj¢ do piwnicy pustego domu i czekam,
az zrzuca bomby, tym razem najwidoczniej blizej centrum.
Po chwili nagle widzg, ze wicle z nich lata wahadtowo nad te-
renem na péinocny wschéd od miasta. Pewnie wigc tam prze-
biega linia frontu. Znéw zbliza si¢ do miasta kolejna eskadra.
Od zachodu nadlatuja trzy mysliwce i lotem nurkowym atakuja
nieprzyjaciela. Jak klucz dzikich gesi napadniety przez sokoly
maszyny chybocg si¢ ocigzale, szyk si¢ tamie, a potem tuz nad
dachami dochodzi do pojedynkéw. W zaledwie kilkumetro-
wych odstgpach przelatuja nad naszymi glowami dwa mysliwce.
Ten z tytu ostrzeliwuje nieprzerwanie $cigana maszyne, z ktorej
na naszych oczach zostaje tylko szkielet. Na tle spichlerzy widaé
wyskakujacego pilota — runat na ziemig, zanim otworzyl si¢
spadochron. Jego plongca maszyna leci dalej, a scigajacy nawraca
ostro w gore.

Rozgladam si¢ i spostrzegam obok mnie Doktore, naszg
mloda lekarke asystentke. Whasnie przyjechata z Konigsbergu,
dokad wystalismy ja na wypoczynek u rodzicéw po przebytym
cigzkim dyfterycie. Nie wytrzymata tam jednak zbyt dlugo —
targana niepokojem ruszyla okreznymi drogami i wojskowym
transportem dotarta nocg w okolice miasta. Brnac pod prad
thumu uchodzcéw, bliska byta zawrécenia, gdyz zapewniano ja,
ze Rosjanie s3 juz w miescie. Teraz cieszymy si¢ oboje, ze udalo
si¢ jej przedrzeé, choé, prawde powiedziawszy, nic tu po niej.

Okoto trzeciej po potudniu rozlega sie buczek — namiast-
ka niedzialajacych juz syren — i wzywa reszt¢ mieszkanicéw do
ostatecznego opuszczenia miasta. Odprowadzamy pozostate piele-
gniarki na dworzec, gdzie stoi pod parg ostatni pociag, i machamy
im z ulga, kiedy w zapadajacym zmroku pociag powoli opuszcza
zagrozony teren dworcowy i wolno toczy si¢ na zachéd. Na peronie
pozostala z nami pani z Zachodu, ktéra odwiedzita nas juz wcze-
$niej w szpitalu i pomogla zataszczy¢ na dworzec nosze zatado-
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wane walizkami siéstr. Tymczasem pozegnata si¢ juz psychicznie
i fizycznie ze swymi meblami i ze $miechem obiecuje wyjechaé
samochodem z miasta przy najblizszej nadarzajacej si¢ okazji.

Wréciwszy do szpitala, najadamy si¢ w kuchni jeszcze raz
do syta. Szafy stoja otworem i wszystkiego jest jeszcze po trochu.
Od miesiecy kazdego dnia w myslach przygotowywali$my si¢ do
pozegnania, wigc teraz nie mozemy poddad si¢ smutkom. Ostat-
nie godziny koriczacej si¢ epoki trzeba przezyé przytomnie i po-
godnie. Oto Bég domaga si¢ zwrotu powierzonych nam wczesniej
débr i pyta, co z nimi uczynili$émy.

Péznym wieczorem przyjezdza po nas szef szpitala swoim
samochodem. Za nim podaza ci¢zaréwka Czerwonego Krzyza,
na ktéra tadujemy najcennicejsze sprzgty z sali operacyjnej. Tym-
czasem znéw nadlatuja pojedyncze samoloty, zrzucaja race na
spadochronach i bomby zapalajace. Na ulicy stoja ludzie z volks-
sturmu’ z my$liwskimi srutéwkami i przygladaja sie pakowaniu.
Na koniec wrzucam na cigzaréwke rower, a potem powoli, omija-
jac gruzy i zwisajace druty, wyjezdzamy z rozjasnionego pozarami
miasta. Okoto pélnocy jeste§my w Gerdauen. Chcielismy unik-
na¢ ttumu uchodZcédw i zmierzajacych w przeciwnym kierunku
pojazdéw wojskowych, ale nie oczekiwali$my, ze drogi objazdowe
beda az tak puste. Ani jednego samochodu, ani tez najmnicjszych
oznak, ze kto$ jeszcze zamierza broni¢ Prus Wschodnich od tej
strony. Jedzie si¢ tedy juz jak przez ziemig niczyja.

Nad ranem, okolo czwartej, w przejmujacym zimnic wjez-
dzamy do Kénigsbergu. Przed naszymi oczami przesuwajg si¢
upiorne, zasniezone ruiny Sackheimu™. Potem rozchodza si¢ nasze
drogi. Na razie znajduj¢ schronienic u rodzicéw Doktory w Ju-
ditten, na przedmiesciach Kénigsbergu.

Der Deutsche Volkssturm powstal w 1944 roku jako rodzaj pospolitego ruszenia w obliczu
klgsk niemieckiej armii. W jego szeregi powolywano chlopcdw od 16. roku iycia oraz
starszych mezczyzn.

** Dzielnica w $rédmiesciu Kénigsbergu, na zachodnim brzegu Pregoty.
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TWIERDZA KONIGSBERG

Niedziela, 21 stycznia

Promienny zimowy dziert! Ogrody pokryte grubg warstwg énie-
gu, na zerdziach plotéw wysokie $niezne czapy, dzieci jezdza na
sankach. Udaj¢ si¢ do centralnego punktu Czerwonego Krzyza
przy Kastanienallee i spotykam tam mojego szefa. Przy wielkiej
mapie wystuchujemy wykiadu na temat sytuacji militarnej. Jesli
ocenia¢ jg na tej podstawie, nie ma zadnego powodu do obaw.
Fihrer wydal rozkaz utrzymania Prus Wschodnich. Jedli Rosjanie
przedrs sie przez Wisle 1 odetng prowincj¢ — na t¢ mys$l jeszcze
w ogéle nie wpadtem — pozostaje ciagle otwarta droga morska.
Stuchamy z nabozenstwem i nikt nie pyta, jak zorganizowaé ewa-
kuacje kilku milionéw ludzi w §rodku zimy.

Izba Lekarska, w ktérej szukam pracy, wysyla mnie na
Dworzec Gléwny, gdzie przybyt transport z rannymi cywilami.
W okolicach Tapiau jakis pociag zostat zbombardowany albo na-
jechal na ming. Wszystko stalo si¢ tak szybko, ze nikt nie potraf
powiedzied, co to whasciwie bylo. Lekarz z kilkoma pomocnicami
zajmuje si¢ opatrywaniem rannych i organizowaniem ich trans-
portu do réznych szpitali. Nawigzuj¢ rozmowe z jedna z kobiert,
ktéra informuje mnie szeptem, ze od pofudnia rosyjskie czolgi
dotarty do Elbingu, a pociagi na zachéd nie moga juz przejechad.
Wstrzymuje oddech — oznacza to koniec wszystkich miejscowo-
$ci tak bliskich mojemu sercu. Rodzice, brat, siostra i szwagier
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— do nich moja troska juz nie si¢gnie. ,,O, a to partyjniacy z ba-
gazem’ — mowi kobieta, kiedy przelatuje nad nami kilka samolo-
téw transportowych. Dzieki Bogu! Mamy ich z glowy! Wreszcie
mozna znowu swobodnie oddychaé.

Pojawia si¢ Doktora, zeby mi poméc. Przed budynkiem
dworca gromadzi si¢ coraz wigcej uchodzcéw ze wschodnich
czesci prowingji, czasami w zdumiewajacych grupach. Nagle
na przyklad otacza mnie dziesi¢¢ Polek, wszystkie tuz przed poro-
dem. U trzech juz si¢ zaczyna. Najpierw umieszczamy je w kiosku
z gazetami, potem znajduje si¢ dla nich znosna kwatera w baraku
dla obcokrajowcédw za dworcem.

Zmierzcha juz, kiedy rowerami wracamy do Juditten.
Po drodze przejezdzamy obok kliniki dla nerwowo chorych i od-
wiedzamy jej dyrektora, ktéry jako wyzszy oficer sanitarny jest
w miar¢ zorientowany w sytuacji militarnej. Zgodnie z jego in-
formacjami Rosjanie nacierajg juz na linii Dejmy! Linia Dejmy!
Jak wspaniale to brzmi! Zastanawiam si¢, czy nieprzyjacielski
kolos po zajeciu tej uroczej dolinki z rzeka w ogéle zauwazy,
ze mialy to by¢ umocnienia obronne. Minionej jesieni byli tam
robotnicy budujacy Ostwall’, wykarczowali parki na zachod-
nim brzegu, pionowo przekopali zbocza, a miejscowosci otoczyli
rowami, w ktérych mialy powstaé stanowiska obrony okreine;j.
Teraz to wszystko prawdopodobnie obsadzili ludzie z volkssturmu
ze $rutéwkami i protezami zamiast ndg.

22 stycznia

Przed potudniem jestem w Ponarth, na przedmiesciu Konigs-
bergu. Tam bowiem, w wielkim przeszklonym pudle restaura-
cji ,Siidpark” obok browaru powstanie prowizoryczna kwatera

* Pas niemieckich umocnien w Prusach Wschodnich, ktdry miat przebiegaé od wybrzeza

Battyku do Dniepru (red.).
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dla chorych przybywajacych z prowincji. W tej chwili stotuje sie
tu dziennie 3000 robotnikéw. Szef restauracji, ktérego informuje
o planowanych zmianach, jest bardzo zadowolony, bo wyzywienie
tak wielu ludzi sprawialo mu zapewne trudnosci. Chorych jeszcze
nie ma, jest tylko paru mezczyzn, ktérzy z pobliskiej szkoty majg
przynie$¢ sktadowane tam prycze.

Korzystam z wolnego popotudnia, by odwiedzi¢ krewnych
w Preylu”. Droga jest jak wymarla. W samotnosci brng¢ rowerem
przez nietkni¢ty $nieg. Nowe lotnisko, obok ktérego przejez-
dzam, tez wydaje si¢ nieuzywane. Na polach po prawej i lewe;
wykopanych jest kilka okopéw tacznikowych. Krewnych zasta-
je jeszcze na miejscu; po diuzszych poszukiwaniach odnajdujg
ciotke w jakims$ zakamarku patacu zajgtego przez wojsko. Wuj
pojawia si¢ pdiniej, po powrocie z przejazdzki na swym siwku Ja-
romirze. Nie podjeli jeszcze ostatecznych decyzji, nie wiedzg tez,
co postanowila ich cérka mieszkajaca 100 kilometréw dalej, z ked-
ra nie mogga si¢ juz skontaktowa¢ telefonicznie.

Spedzamy wspdlnie mily wieczér, nie troszczac si¢ o to,
co nas czeka. Nie jest tak wazne, co z nami bedzie, skoro juz jeden
po drugim polegli synowie tego domu, bracia, bedacy nadzieja tej
ziemi, do ktérej jeste$my przywiazani. Zostaj¢ na noc i $nig mi
si¢ najpickniejsze chwile spedzone w tym domu.

23 stycznia

Rano rozlegly plac przed konigsberskim Dworcem Gléwnym za-
pchany jest uchodzcami. W gestych rzedach poustawialy si¢ wozy
drabiniaste, zaladowane spietrzonymi bagazami, a z bocznych
ulic stale nadjezdzaja kolejne, powozone najczgéciej przez kobiety.
Az strach pomysled, jak si¢ to wszystko skoriczy. Z zachodu pocia-

* Majatek ziemski z palacem, nalezacy do jednej 2 galgzi rodziny Lehndorfféw, 15 kilometréw
na zachéd od Kanigsbergu.



gi wracaja, bo trasa jest juz zablokowana. Pozostaje jedynie szosa
do Pillau. Wydaje si¢ jednak, ze chwilowo nikogo to nie niepokoi.
Wozy spokojnie przemieszczajg si¢ ulicami, ostroznie wyprzedzaja
inne i probuja wiaczy¢ si¢ do jakiej$ kolumny.

Pastor Miiller z Haberbergu’, ktérego po drodze odwie-
dzam, prowadzi mnie do duzego pomieszczenia, gdzie czg¢sé
uchodzcéw spedzita noc. Jest wérdd nich kilku chorych i mam
ich obejrze¢. Réwniez tu panuje spokdj i porzadek jak na éwi-
czeniach. Odnosz¢ wrazenie, ze nikt z obecnych nie zdaje so-
bie sprawy z rzeczywistego polozenia. Jedna z kobiet pokazuje
mi nogg z wielkim wrzodem na zylakach. Ma go od kilku lat,
ale dotad brakowalo jej czasu na leczenie. Chce to zrobié te-
raz. Prébuje jej wytlumaczy¢, ze najpierw powinna wydostaé
si¢ z Konigsbergu, a potem moze spokojnie poddac si¢ leczeniu.
»~Dokad pani zmierza?” — pytam. Nie wie, wie tylko, ze wszyscy
majg dotrze¢ do Rzeszy. Potem nieoczekiwanie dodaje: ,,Fiihrer
nie zostawi nas pod Ruskimi, predzej nas zagazuje”. Rozgladam
si¢ ukradkiem wokél, ale najwidoczniej nikt w tej wypowiedzi
nie widzi nic dziwnego. Boze méj, mysle sobie, gdybyz to do
Ciebie mieli tyle zaufania!

W Ponarth znalezli si¢ chorzy z przytutkéw w réznych mia-
stach na wschodzie, a ponadro kilka obdartych siéstr, ktdére na
teb na szyje musialy oprézni¢ oddalony o 5o kilometréw szpital.
Lekarz i siostra przetozona wzieli juz wezesniej nogi za pas, zabie-
rajac ze sobg dwa cetnary masta, o czym donosza mi zdenerwo-
wane pielegniarki. Z ciezko chorymi zostata mioda lekarka.

Moi nowi pacjenci lezg juz w tézkach. Niewielu z nich zdaje
sobie sprawe, dlaczego ich tu przeniesiono. Jedzenie maja zapew-
nione, ja tez dostaje iscie swigteczny posilek, jakiego juz dawno
nie spozywalem. W poblizu restauracji ,Stidpark” wynajmuje
pokdj i zostawiam tam plecak.

* Duzielnica Kénigsbergu w poblizu Dworca Gléwnego.
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Po poludniu jestem na Maraunenhofie”, zeby pozegnac sig
z szefem. Chcee sprobowaé przedostad si¢ samochodem przez Elbing
i Marienburg na zachéd. Podobno do Elbingu dotarto tylko kilka
rosyjskich czotgéw. Potem jestem znéw w Czerwonym Krzyzu i pré-
buje odzyskac cz¢$¢ sprzetu operacyjnego, ktory zabralismy z Inster-
burga. Sktadowany jest posréd ogromnej masy wyposazenia innych
ewakuowanych szpitali. Kierowcy ciezaréwek siedza bezczynnie
przed barakami, najwyraznicj pozostawieni sami sobie, i jak si¢ zda-
je, gotowi sg wyladowaé na mnie swg agresje. Jestem jednak uparty
i udaje mi si¢ wyciagnad tyle, ile mieéci mi si¢ na rower.

Wieczorem, tak jak si¢ uméwilismy, spotykam si¢ z Doktorg
w klinice dla nerwowo chorych. Tam juz wiadomo, ze Rosjanie
przekroczyli lini¢ Dejmy, a ich szpice stoja pod Kénigsbergiem.
Miasto nie przyjelo tego jeszcze do wiadomosci. Normalnie jez-
dzg tramwaje, ludzie chodza do fryzjera i do kina.

24 stycznia

Gléwna masa przybylych ze wsi uchodzcéw powoli rusza w droge.
Wozy jeden po drugim wyjezdzaja z szeregu i kieruja si¢ w strong
Alte Pillauer Landstrafle, ulicy, po ktérej przetacza si¢ nieskon-
czony taricuch pojazdéw. Méwi si¢, ze w porcie w Pillau stoi wiele
przepelnionych statkéw, ktére nie moga wyjsé w morze z powodu
zagrozenia minami. Na ich poktadzie znajduje si¢ tez wielu cho-
rych z rozlicznych klinik ewakuowanych z Kénigsbergu.

Z Doktora spotykam si¢ u jej rodzicéw w Juditten. Odrzu-
cita kilka propozycji opuszczenia miasta w charakterze opieki
lekarskiej transportéw. Przejeta natomiast gabinet lekarza, ktére-
go stuzbowo skierowano w inne miejsce. Prébujemy naradzi¢ sie
z jej rodzicami, czy i w jaki sposéb powinni ucieka¢, kiedy nagle
telefonicznie wzywaja nas do kliniki dziecigcej. Oczekuja tam

* Duzielnica w Kénigsbergu na poinoc od Gérnego Stawu.
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duzego transportu dzieci. W klinice zastajemy pustke. Znajduje
si¢ tam jeszcze tylko kilka 0séb z personelu. Budynek jest ogrzany.
Chwytamy za miotly i $cierki i porzadkujemy pare sal dla cho-
rych, ale na préino czekamy na zapowiedziane dzieci.

Okoto pétnocy roznosi si¢ pogloska, ze jeden ze statkéw
wyplynat z Pillau i zatongl. Dolnym korytarzem przechodzi obok
nas nieobecny duchem ordynator kliniki. Wtasnie wrécit z Pillau,
gdzie wsadzil na statek swg zong z siedmiorgiem dzieci.

25 stycznia

Przed potudniem panuje jeszcze spokdj. Siedze w budynku dawnej
restauracji w Ponarth, gdzie zebrato si¢ tymczasem sporo starych,
zniedolezniatych ludzi. Wymagaja opieki, ale specjalna pomoc
medyczna nie jest tu konieczna. Wieczorem przychodzi Doktora,
kedra chee poznaé moje nowe pole dziatania. Kiedy péina noca
wsiada na rower, zeby wraca¢ do Juditten, styszymy nadlatujace
samoloty. Niezaleznie od nicbezpieczefistwa dtugiej drogi, prébuje
ja zatrzymaé, poniewaz zrobilo si¢ bardzo zimno, a Doktora zgubi-
fa rekawiczki. Po chwili wahania odjezdza jednak. Ledwie mingta
pierwszy zakret, cata okolica staje w siarkowozéttych plomieniach.
Wysoko ponad nami wiszg race na spadochronach jak lampy
w warsztacie jakiego$ olbrzyma. Biegne za Doktorg i zatrzymuje
ja. Stoimy i patrzymy ze zdumieniem: za wielka plaszczyzna z6t-
tego $niegu przed naszymi oczami rozciaga si¢ widoczny lepiej niz
za dnia Konigsberg z jego dachami i wiezami. I kiedy powoli
idziemy w tamtg strone, tu i tam spadajg pojedyncze bomby.

206 stycznia

Rosyjska artyleria zaczyna ostrzal miasta. W Ponarth jestem malo
potrzebny, dlatego udaj¢ si¢ do rezerwowego lazaretu na Maraunen-
hofic, gdzie w razie potrzeby moge przydaé si¢ jako chirurg, Jednak
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lazaret zostat kilkakrotnie trafiony i kiedy rozmawiam ze znajoma,
pracujaca tam jako instrumentariuszka, nadchodzi rozkaz ewaku-
acji. Cze$¢ rannych ma zostal przeniesiona do Pillau, jakkolwiek
docierajace stamtad wiadomosci sg niezbyt pocieszajace. Ludzie
ttocza sie na wydmach. Od czasu do czasu pojawiaja si¢ sowieckie
samoloty i kraza nad portem. Zapchane uchodzcami statki stojace
na kotwicy s3 stale narazone na bombardowania i zatopienie.

Zglaszam sie do naczelnego lekarza i pytam, czy mégibym
si¢ przydaé w ktéryms$ z pozostatych lazaretéw, poniewaz nie
mam zajecia. Nie widzimy si¢ pierwszy raz — juz od lac doktada
starani, by powotano mnie do wojska. Tym razem tez nie mamy
do siebie szczeécia. Z rozmowy telefonicznej z szefem Izby Lekar-
skiej wynika, Ze nie zamierzajg mnie zwolnié.

Pastora z Haberbergu zastaj¢ tego wieczora samego. Od-
wibzt zone i cérkg do portu, gdzie znalazlo si¢ dla nich miejsce
na malym parowcu pewnego znajomego. Wielu jego parafian
jest jeszcze w miescie, poniewaz podczas letnich nalotéw bom-
bowych wigkszo$¢ doméw na Haberbergu pozostata nietknieta.
W najblizsza niedziele chce u siebie w mieszkaniu odprawié na-
bozenstwo, na ktére mnie zaprasza.

Péiniej znowu spotykam Doktore w klinice dla nerwowo
chorych. Zgromadzifa si¢ tam wiekszo$¢ protesoréw wydziatu
medycznego. Jako posiadacze wyiszych rang wojskowych otrzy-
mali rozkaz opuszczenia miasta. NajwyraZzniej dow6dztwo armii
nie zamierza traktowaé Konigsbergu inaczej niz jakiegokolwiek
miasta zajetego przez wroga, ktére trzeba odstapi¢. Z tym muszg
si¢ dopiero oswoié. Prawie sie wécickam, widzac, jak ochoczo
ci panowie wykonuja éw rozkaz. Mimo woli przypomina mi si¢
siedem nowych katedr, w tym jedna na wydziale medycznym,
ktére ostentacyjnie otwarto pét roku temu, z okazji 400-lecia uni-
wersytetu. Teraz, przy przekazaniu rannych Rosjanom ma podob-
no pozosta¢ tylko jeden lekarz na tysiac 0s6b. Dokladniej nic nie
wiadomo. Tak czy inaczej duza klinika, bedaca teraz lazaretem,
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pozostata bez lekarskiego nadzoru. I propozycje przejécia do nic;
przyjmuje z radoscia jak dar Bozy. Doktora dostaje od jednego
z panéw klucz do jego gabinetu, w ktérym jest pono¢ jeszcze
catkiem przytulnie. Poleca nam szczegélnie jedng ze stojacych
tam szaf z pozywna zawartoscia.

Kiedy opuszczamy budynek, jest noc. Na Alte Pillauer
Landstrale mijajg nas, skrzypiac kotami, wozy w niekoficzacym
si¢ szeregu. Pomiedzy nimi przemieszczaja si¢ ludzie w réznym
wieku, z réznych srodowisk, ciggna sanki lub pchajg zaladowane
wozki dziecigce — nikt nie oglada sie za siebie. Jak tu nie pomysgleé
o stowach Pisma Swietego: ,Médlcie sic tylko, aby wasza ucieczka
nie wypadla zima”". To szczg¢scie mie¢ pod rekg cytaty Jednoty
Braterskiej ™ — jedyna rzecz, ktérg mozna si¢ jeszcze kierowal.

Klinika chirurgiczna stosunkowo dobrze si¢ zachowala,
mimo ze poioiona jest na skraju centrum miasta, zniszczonego
przez naloty bombowe. Gérne pigtra zostaly opréznione. Wszyscy
ranni, w liczbie okolo 180, leza w piwnicy na materacach i w bocz-
nym skrzydle na dwupigtrowych 16zkach polowych. Z podwérza
trzeba zejé¢ kilka stopni i juz jest si¢ wsrdd nich. Naprzeciwko
wyjécia znajduje si¢ pomieszczenie, w ktérym przeprowadzane
sa operacje. Ku naszemu zaskoczeniu spotykamy znanego nam
z Insterburga ginekologa — przypadkowo tu trafi i zaraz siostry
poprosily go o przeprowadzenie pilnej operagji. Przez kilka go-
dzin pracujemy razem, potem ust¢puje nam pola.

27 stycznia
O brzasku wracamy do przerwanej na kilka godzin pracy. Ostrzat
artyleryjski wzmogt sie nieco, a poniewaz nic nie wskazuje

Mt 24,20; wszystkie cytary biblijne w jezyku polskim pochodza z tzw. Biblii Warszawskiej,
uzywanej w Kosciele Ewangelicko-Augsburskim w Polsce.

owa tu o Losungen, zbiorze cytatdw biblijnych, losowanych na poszczeedlne dni roku,
* M Losungen, 2b y biblijnych, | ych na p gblne d k

wydawanym przez Jednote Braterska herrnhuréw, czyli braci morawskich (red.).
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na podjecie obrony miasta, zaktadamy, ze Rosjanie pojawia sie
u nas jeszcze dzis.

Dzisiejszy cytat z Biblii jest dla mnie szczegblna niespodzian-
ka: ,Synu méj, daj mi swoje serce, a twoje oczy niechaj strzega
moich drég!™”. To sentencja, kedra dostatem na chrzest, i moze
oznaczaé tylko stan najwyzszej gotowosci. Zostan tu, miej oczy
otwarte! Nie zastanawiaj si¢ juz, jak sie stad wydostaé. Spojrz, jak
traca glowe wszyscy, ktdrzy tak mysla. Zostan tutaj, przy mnie,
a ujrzysz moja chwale.

Po potudniu ostrzat artyleryjski nagle milknie. Nadlatuja
samoloty szturmowe i ostrzeliwuja ulice z nieduzej wysokosci.
Ostre terkotanie karabinéw maszynowych rozbrzmiewa na prze-
mian z gluchym paf-paf-paf poktadowych armatek. Dopiero teraz
ludzie zaczynajg pojmowal, co wlasciwie si¢ dzieje. Niedaleko
nas wszyscy pchaja si¢ do wielkiego schronu przeciwlotniczego
pod przykoscielnym placem. Dziwne, ze obcokrajowcy stano-
wiacy wéréd mezczyzn zdecydowana wigkszo$¢, nie wzieli jesz-
cze sprawy w swoje rece. Nadlatuja samoloty i do naszych piw-
nic tez przybiegaja ludzie z ulicy w poszukiwaniu schronienia.
Po zakonczonym nalocie przynoszq do nas rannych. Towarzysza
im ich bliscy, ktérzy nie chea si¢ z nimi rozstaé. Robi si¢ u nas
coraz ciasniej, jak w szalupie ratcunkowej. Przyzwalam na to. Pie-
legniarki i sanitariusze zachowujg wspaniaty spokéj. Pracujemy,
jakby$my byli zgrani ze sobg od lat.

Wieczorem dzwoni do nas przefozona stuzby sanitarnej
armii — zadziwiajace, ale telefony jeszcze dzialajg — i oznajmia,
ze mamy natychmiast zwolnié caty zenski personel pomocni-
czy, ktéry ma staraé si¢ na wlasng reke opusci¢ miasto jeszcze
tej nocy. Pielggniarki naradzaja si¢ chwile, potem przychodzi
do mnie siostra przelozona i pyta, czy akceptuje ich odmowe
wykonania rozkazu. Wazniejsze jest dla nich pozostaé przy

* Prz 23,26.
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rannych. Moéwig jej, jak bardzo jestem rad z takiej decyzji.
Pozostali zatrudnieni otrzymuja oficjalnie zwolnienie z powo-
du zagrozenia ze strony Rosjan. Poniewaz jednak nie chcg sig
rozstaé z pielggniarkami, wszystko zostaje po staremu i mozna
pracowal bez zaklécen.

Tymczasem w sali operacyjnej pojawit si¢ znéw byty ordyna-
tor kliniki, doktor Hetzer. Trzymano go przez kilka dni na jakiejs
wojskowej placédwee, a po jej likwidacji pozostawiono samemu
sobie. Obiecane miejsce w samochodzie zostalo zajete przez kogo$
innego. Ma niedowtlad nogi, nie chciat wigc i$¢ pieszo do Pillau
i wrécit do kliniki. Sprawia wrazenie przybitego i jako jedyny
z nas stale méwi o rychlej $mierci.

28 stycznia

Mineta spokojna noc. Od wczesnego ranka grubymi platkami
pada énieg. Jest tak cicho, ze trzeba przyjaé, iz miasto jest juz
w rekach nieprzyjaciela. Ale okolo dziesigtej znéw rozlegaja sie
strzaty. Nagle przychodzi mi do glowy, ze pastor z Haberbergu
pewnie wlasnie zaczyna zapowiadane nabozenstwo. Chwilowo
nie ma nic waznego do roboty, uznajemy wi¢c, ze mozna sobie
pozwoli¢ na maly wypad. Rowerami szybko docieramy na miej-
sce. Na plebanii ku swej radosci jako pierwszego napotykamy
brata Martina. Ze swojg wojskowa placéwka z Insterburga trafil,
jak my, do Kénigsbergu i zakwaterowano go w koszarach przy
Trommelplatzu. Blisko 40 uczestnikéw nabozedstwa wystuchuje
kazania na temat lekcji z pierwszego listu $w. Pawta do Koryn-
tian: ,,Czy nie wiecie, ze zawodnicy na stadionie wszyscy biegna,
a tylko jeden zdobywa nagrodg? Tak biegnijcie, abyscie nagrode
zdobyli™". Podczas Wieczerzy Pariskiej nad miastem znéw prze-
latujg z hukiem samoloty szturmowe.

* 1 Kor 9,24.
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Po powrocie zastajemy w klinice nowych rannych. Koszary
przy Trommelplatzu znalazly si¢ pod silnym ostrzalem artyleryj-
skim i wiele faczniczek odniosto tak cigzkie rany, ze lekarz nie
moze im juz pomoéce. Leza na noszach w korytarzu, bo nigdzie
nie ma miejsca. Inni ranni dotarli tu pieszo i cierpliwie czekaja
na swa kolej. Wiréd nich jest kilku z cigzkimi obrazeniami, cho-
ciaz jeszcze nie zdajg sobie z tego sprawy. Jedna z kobiet na przy-
kiad pokazuje mi lewa re¢ke, ktéra w stawie lokciowym przebita
jest drzazga grubosci trzonka od miotty i wyglada jak krzyz. Pro-
si, bym zechcial wyciagna¢ jej to drewno. Sama juz prébowala,
probowali inni, ale bezskutecznie.

P6znym popotudniem wpadamy na chwile do Juditten, zeby
zobaczy¢, co u rodzicéw Dokrory. Nie zdecydowali si¢ na ucieczke
i noszg si¢ z zamiarem odebrania sobie zycia. Wizja, ze po 30 latach
szczesliwego malzeristwa mogliby zostaé przemocy rozdzieleni,
jest dla nich nie do zniesienia. Wobec ich argumentéw pozostaje
nam tylko odwotaé si¢ do wiecznej prawdy, zgodnie z ktdra to nie
my stanowimy o swym zyciu.

Nie oni jedni stoja przed taka decyzja. Zewszad stychac, jak
ludzie rozmawiaja o cyjanku potasu, jakby dostepny on byt w nie-
ograniczonych ilo$ciach. Przy czym kwestia, czy w ogéle wolno
po co$ takiego sicga, nie jest przedmiotem dyskusji. Rozprawia
si¢ jedynie o niezb¢dnej dawce, i to w tak lekki i niefrasobliwy
sposéb, jakby méwito sie, powiedzmy, o jedzeniu.

Potem nocg zagladamy jeszcze raz do Juditten i zastajemy
oboje zmartych ulozonych starannie na 1ézkach, o co zadbata
ich starsza cérka, ktéra opuscita juz dom. Okno jest otwarte,
a w pokoju panuje lodowate zimno. Przez chwile stoimy bez stéw.
Na schodach odmawiamy Ojcze nasz. Kiedy wychodzimy z domu,
z przeciwnej strony ulicy podbiega do nas kobieta i wota: ,,Pani
dokror, to pani? Prosz¢ do mnie, szybko, méj maz zatrul si¢ ga-
zem!”. Doktora idzie za nia. Po chwili dotaczam i widzg lezacego
na podlodze tegiego mezczyzng. Dokrora kleczy, bada go, wstaje
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i nakazuje roztrzesionym kobietom, by zostawily go w spokoju.
Potem przez chwilg spoglada na mnie twardo i méwi, ze mozemy
juz i$é.

W klinice czeka na nas siostra Doktory. Przyszia okr¢ing
droga i chce u nas pracowac¢ jako siostra Ina.

29 stycznia
Réwniez i ta noc mingla, a nasza sytuacja nie zmienita si¢ w zaden
sposéb.

Przed potudniem wybucha nagle zamieszanie wéréd ran-
nych, kiedy czeski sanitariusz chce zabra¢ im brod. Ten szczwa-
ny lis wpadl mi juz wcze$niej w oko. Wezwany na rozmowe,
os$wiadcza, ze kiedy wkrocza Rosjanie, w Zadnym razie nie mozna
dopusci¢ do strzelaniny. Daje mu do zrozumienia, ze to nie jego
sprawa, i prosz¢ rannego majora, ktdry juz od dluziszego czasu
przebywa w lazarecie i moze si¢ poruszaé, by podjal niezbgdne
wedtug niego dzialania. Proponuj¢ oméwié te kwestie z ordyna-
torem i spotkac si¢ okoto trzynastej w jego gabinecie.

Kiedy zbliza si¢ umdéwiona godzina, jestem zajg¢ty operacja,
tak wigc doktor Hetzer idzie juz na pierwsze pigtro, zeby major
nie musial czeka¢. Wrem nad nami rozlega si¢ szum, nast¢puje
kilka ogluszajacych uderzen, $ciany si¢ chwieja, a my spowici je-
ste$my wapienng chmurg. Stojacy naprzeciwko mnie sanitariusz
krwawi z czota, w glebi jakas kobieta przerazliwie krzyczy. Potem
przez mgle dobiega uspokajajacy glos starej instrumentariuszki
Idy: ,Niechze pani bgdzie cicho, przeciez nic si¢ nie stato”. Kie-
dy chmura opada, widzimy, ze ma racje. W naszym otoczeniu
odtamki cegiet spowodowaly tylko drobne obrazenia.

Stojacy przede mng sanitariusz jako pierwszy otrzasa sig
z ostupienia. Macha do mnie r¢ka i wychodzi. Podgzam za nim
schodami na pierwsze pictro. Rozpaczliwy widok. Wyleciaty
wszystkie drzwi, runeta wickszos¢ cian dzialowych, a w gabinecie

31



ordynatora, do ktérego zmierzamy, nie ma calej $ciany zewnetrz-
nej. Na podtodze lezy sterta roztrzaskanego drewna pokryta czer-
wonawg warstwg pyltu ceglanego i zaprawy. Pod nig znajdujemy
najpierw zabitego doktora Hetzera z wielka rozwarta rang glowy,
a nast¢pnie, po dtuzszym poszukiwaniu, majora, w ktérym jeszcze
tli si¢ zycie. Wyciggamy go. Jego twarz, naszpikowana tysigcami
drobnych odtamkéw cegiet, wyglada jak papier Scierny. Oczy ma
okaleczone, poza tym nie doznal innych obraze. Znosimy go
na d6l. Posylamy po jego Zong pracujaca w pobliskim punkcie
Czerwonego Krzyza, zeby byta przy nim.

Przemierzam budynek, chcac ustali¢ szkody. W piwnicy
rozbite s3 tylko magazyny z zapasami, chorym nic si¢ nie sta-
to. Calg przestrzen miedzy skrzydtem operacyjnym i skrzydtem
bocznym od strony podwérza wypelnia ogromnych rozmiaréw
lej po bombie. Sciana domu, za ktdra leza ciasno sttoczeni ranni,
wytrzymala nalot. Na zewnatrz, w szarym zimowym powietrzu
roznosi si¢ won prochu, zelaza i $niegu. Drzewa lezg wyrwane
z korzeniami, w sasiednich domach szaleje ogieri. Jeden zabity,
jeden ociemnialy — a ja zupelnie bez szwanku. Cicho podeszia
do mnie Doktora. Przez chwile wpatrujemy si¢ w szare opary.

Tymczasem doprowadzono do porzadku sale operacyjna.
Po nalocie przybylo nowych rannych. Przez nastgpne godziny
pracujemy niemal w euforii wynikajacej z najpickniejszego wspot-
dziafania wszystkich sit. Nawet w mocno nadszarpnietej kuchni
pracujg na pelnych obrotach i organizujg warty, zeby nie prze-
oczy¢ zadnego momentu, kiedy moga by¢ potrzebni. Wszystkie
drugorzedne sprawy nie maja najmniejszego znaczenia.

Péinym wieczorem pojawiajg si¢ nicoczekiwanie trzej ofice-
rowic stuzby czynnej i sprawdzaja stan lazaretu. Kaza mi wyja-
éni¢, w jaki sposdb objglem tu stanowisko. Potem ogladajg szko-
dy i obiecujg moze jeszcze tej nocy przysta¢ kolumne sanitarna,
by przetransportowaé rannych na dworzec. Stoi tam gotowy
do odjazdu pociag, ktéry bedzie prébowal wydostaé si¢ z miasta
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jeszcze przed brzaskiem. Zaraz zabieraja ze sobg niewidomego
majora, ktdry chce, by obejrzal go okulista.

W tym samym czasie w budynku zaszlo co$, czego poczat-
kowo nie potrahg¢ sobie wyttumaczyé. Wzorowy dotad personel
jest coraz bardziej niespokojny. Mezczyini biegajq gdzies goracz-
kowo i nagle widze, jak jeden z nich idzie w mojg strone z kilko-
ma butelkami pod pacha. Zastgpuj¢ mu droge, on upada i lezy
w kaluzy czerwonego wina. Chodzi o alkohol. Intruzi z ulicy
wdarli si¢ przez wylom w murze i pladrujg zapasy. Czg$¢ naszych
ludzi wdala sie z nimi w przepychanki, a przy okazji zaczeto sie
grabienie i po tej stronie. Nikt juz nie zwraca uwagi na rannych,
obok nich toczy si¢ polowanie. Moze to doprowadzi¢ do rozpaczy.
Na szczgscie pojawiaja si¢ samochody sanitarne. Podjezdzaja je-
den za drugim. Nasi ludzie opamictuja sie, intruzi czmychaja,
a potem juz w spokoju odbywa si¢ przetadunek rannych. Pozo-
staja jedynie umierajacy.

Okoto jedenastej w nocy rusza dtuga kolumna samochodéw,
a kazdy z nich wiezie dziewieciu rannych. Rozpoczyna sie upiorna
jazda przez zasniezone Stare Miasto, ktére w ciggu jednej nocy
nalotéw bombowych stalo si¢ polem ruin. Na ulicach nie widaé
zywego ducha. Zimny, jasny ksiezyc stoi nad rzgdami doméw bez
dachéw. Pojedyncze pociski artyleryjskie tna z gwizdem powie-
trze i uderzaja gdzie$ z hukiem.

Kierowcy sa bardzo podenerwowani; w szalonym tempie
jedziemy w kierunku dworca towarowego. Na ostatnim torze stoi
dlugi pociag, w ktérym znajduje si¢ juz wielu rannych z innych
lazaretdw. Wigkszo$¢ ma usztywnione szynami rece oraz nogi
i lezy po dwéch na jednym legowisku. Rampa przetadunkowa
jest tak pochyla, ze samochody niemal sie przewracaja. Zatadu-
nek ciagnie si¢ w nieskoriczono$¢. Sanitariusze klna, z kierowni-
kiem transportu prawie nie da sie rozmawia¢, Doktora krazy calg
noc pomig¢dzy rozdraznionymi mezczyznami i uspakaja. Sadzac
po tunie ognia, miasto jest juz catkowicie otoczone i marne sg
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widoki, by pociag zdolat jeszcze stad wyjechaé. Ponad wzniesie-
niem w Ponarth, na ktérym plong juz niektére domy, przelatuja
pojedyncze pociski artyleryjskie i spadajg miedzy tory. Noc jest
pIZejmujaco zimna.

Okolo czwartej nad ranem Doktorze udaje sie¢ nakloni¢
jednego z kierowcéw do powrotu do miasta. Chcemy odebra¢
pielegniarki, ktre za moja radg sg gotowe do wyjazdu. Dru-
ga ciezaréwka jedzie za nami. Zatrzymujemy si¢ przed klinika,
ale siostrom nie udaje si¢ nawet wsia$¢, bo tlum obcych ludzi
z walizkami rzuca si¢ na samochody. Polecam kierowcom, zeby
wolno ruszyli w przeciwnym kierunku, i wszyscy nieproszeni pa-
sazerowie jeden po drugim zeskakuja. Potem nasze auta wracaja
okrezna droga i zatrzymujg si¢ tam, gdzie czekaja pielegniarki.
Siostry wsiadaja szybko i odjezdzaja. Jest dla nich jeszcze miejsce
w pociggu sanitarnym, sg tam zresztg potrzebne.

W klinice zapanowala zupelna cisza. Zostat Czech, ktéry
wita nas w pewnym sensie jako gospodarz. Obok niego stoja dwie
panie, blondynka i brunetka. Zadomowily si¢ w pomieszczeniu
operacyjnym i czestuja nas kawa na rozgrzewke. Pézniej idziemy
jeszcze raz do umierajacych; nasz Czech przejat nad nimi opieke.
Na materacu migdzy dwojgiem z nich lezy nowo narodzone dziec-
ko. Jakas Polka przyszta tu je powic¢. Potem znikneta, ale obiecata,
ze pdiniej odbierze niemowle. Dnieje, kiedy ktadziemy si¢ spal.

30 stycznia

Przed potudniem przychodzi si¢ pozegnaé dwéch mlodych lu-
dzi, ktérzy w ciagu ostatnich dni bardzo mi sie przystuzyli jako
asystenci. Teraz dopiero dowiaduje sie, ze to studenci medycyny,
kt6rzy z braku mozliwosci lepszego wykorzystania trzydniowego
urlopu spedzili go u nas. Na szczgscie we wspomnianej juz szafie
jest jeszcze butelka szampana, i to czerwonego, ktérg wspdlnie
wypijamy. Wypisuje kazdemu z nich zaswiadczenie, gdzie prze-
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bywal podczas urlopu. Potem ruszaja w droge, chcac odnalezé
swoj oddzial, chociaz nie wiedza, czy jeszcze istnieje.

Tymczasem znowu zmienito si¢ oblicze ulic. Pojedynczy
oficerowie z pistoletami w dloni kontroluja schrony i piwnice
w poszukiwaniu ukrytych zotnierzy. Na mojg prosbe jeden z nich
przychodzi do piwnicy w klinice, gdzie znowu uaktywnili si¢
szabrownicy. Oddaje kilka strzaléw, na co intruzi przemykaja
do wyjscia jak szczury.

Zegnamy sic z Czechem i przenosimy nasze bagaze do kli-
niki dzieciecej. Tam, we wbudowanym w zbocze schronie lezy
so chorych cywiléw. Wigkszos¢ z nich jest w gipsie i nie moze
si¢ poruszaé. W glab schronu prowadzg zelazne drzwi. Za nimi,
posrodku dwupictrowych tézek biegnie waski korytarz, keéry
po kilku zakretach kosiczy sie drugimi drzwiami, prowadzacymi
znowu na zewnatrz. Pieé pracujacych tu sidstr znajduje dla nas
miejsce 1 przyjaznie nas wita. Obok, w pustej klinice dziecigcej
ciggle jeszcze jest gorgca woda do kapieli. Zachwyceni korzy-
stamy z tej okazji. Kiedy przychodzi moja kolej, znéw nadlatuja
bombowece, i ta okoliczno$¢ sprawia, ze dwukrotnie musze szybko
wychodzi¢ z wanny, ktéra stoi na drugim pietrze.

Po potudniu lezy gruba warstwa s$niegu i $wieci slorice.
Na ulicach, na ktérych jeszcze przed dwoma dniami doczyli sie
uchodzcy, nie ma zywego ducha. Pojedyncze mysliwce jak sokoty
przelatuja nad miastem. Ruszam w droge do Ponarth, tym razem
pieszo, bo $nieg jest za wysoki na jazde rowerem. Doktora i jej
siostra chca w tym czasie rozejrze¢ si¢ po centrum i dowiedzie,
czy nie ma dla nas nowej pracy.

W dziwnie podniostym nastroju brng¢ w éniegu, zostawiajac
za sobg $lady, jakby cate miasto z jego losem nalezato tylko do
mnie. Po drodze $piewam ku chwale Bozej, a wlasny glos wzrusza
mnie do tez. Kiedy dzieri sadu jest blisko, przychodzg najwigksze
momenty w zyciu czlowieka. Ziemia pod jego stopami kreci sie

jak kula.
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Mijajac dworzec, stwierdzam z przerazeniem, Ze poclag
2z moimi rannymi stoi nadal na torach. Wyruszyl dopiero
o brzasku, ale nie zdotat przejechaéd. Teraz znéw tu stoi i czeka
na kolejng noc. Trudno sobie wyobrazié, co si¢ stanie z tymi
tysigcami miodych ludzi pozbawionych opieki, jesli si¢ stad nie
wydostana. Na razie sa jeszcze pelni nadziei, ze za drugim razem
si¢ im poszczesci.

Ponarth ucierpial juz podczas ostrzalu artyleryjskiego.
W budynkach po potudniowej stronic widaé wielkie dziury.
Trafiony zostal tez dom, w ktérym si¢ zakwaterowalem, i zgi-
neto starsze matzenstwo z drugiego pietra. Z przeciwnej strony
zwawym krokiem zbliza si¢ kilka kobiet. Chcg jeszcze uciekad
do Pillau.

Przejezdzaja niemieckie czolgi. Zotnierze rzucaja bawiacym
si¢ na ulicy dzieciom tabliczki czekolady. Moze ma to poprawié
nastréj. Dzieci tapia je ochoczo.

Pawilon ,,Siidpark” stracit wicksza cz¢$¢ dachu i dookota
lezy pelno odtamkéw szkta. Chorzy schronili si¢ do piwnicy.
Przy kuchennym piecu stoi mloda kobieta i po$réd potluczo-
nych naczyn gotuje dla wszystkich jedzenie. Obok niej miody
podohcer, czolgista, ze scyzorykiem w rece przyrzadza sobie
smazone ziemniaki. Siadam przy stole kuchennym i posréd
ogtuszajacego huku dowiaduje si¢, jak wyglada sytuacja. W tym
momencie rozgrywa si¢ wlasnie potyczka pancerna. Rosjanie
celujg w skrzyzowanie ulic, na ktérym stoi nasz pawilon. Strze-
laja jednak za wysoko, trafaja wi¢c za kazdym razem tylko
w dach. W odlegtosci okoto 100 metréw stojg nasze czolgi, ktére
odpowiadaja ogniem. Pytam, czy wida¢ stad czolgi rosyjskie.
Nie, stoja trochg nizej, okolo 1500 metréw dalej, w kierunku
Wandlacken.

Podczas wspélnego spozywania smazonych ziemniakéw,
dowiaduje si¢ wigcej o naszych czolgach. Przybyly tu niedawno
z Tilsitu i dwukrotnie przekroczyly sowieckie linie. Zrobia to
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jeszcze raz, kiedy wejdg tu Rosjanie, moze nawet w ciagu naj-
blizszej godziny. Spogladam na dziewczyne, ktéra ze spokojem
gotuje, jakby to wszystko w ogéle jej nie dotyczylo. Dalszego
opowiadania stucham jednym uchem. W koricu podoficer pro-
ponuje mi, zebym zabrat si¢ z nim. Jego dowédca to fajny facet
i na pewno by si¢ ucieszyl. Waham si¢ przez chwile. Kuszaca
jest mysl, ze na krétko przed koricem mégtbym jeszcze pojechad
z ludZmi, ktérzy przynajmniej moga si¢ broni¢. Ale strzelani-
na nagle ustaje, wraca zdrowy rozsadek i zegnamy si¢, zyczac
sobie wszystkiego najlepszego. On pochodzi z okolic Berlina,
a Konigsberg jest tylko jednym z wielu przystankéw na jego
ryzykownym szlaku.

W drodze powrotnej do miasta widze, ze tory przy dworcu
sg puste. Wydaje si¢ zatem, ze pociag kolejny raz ruszyt w droge.
Przez rozlegly otwarta przestrzen biegna ku mnie zotnierze, rzu-
cajg sie brzuchem w $nieg, podnosza i pedzg dalej. Jednego z nich,
ktéry pada na ziemi¢ tuz przy mnie, pytam ze zdziwieniem,
co to ma znaczy¢. ,,Ostrzal piechoty” — wykrzykuje i energicznie
rusza do przodu. Tak bardzo huczy mi w uszach, ze nie zwré-
cilem uwagi na pociski uderzajace tgpo w ziemi¢. Wydaje sig,
ze mieszkancy kwartalu doméw na tylach dworca tez niczego
nie zauwazyli. Przechodzac, widz¢, ze kobiety zamiataja przed
drzwiami, a dzieci lepig w ogrodzie balwana.

W poblizu plebanii na Haberbergu zolnierze pospiesznie
stawiaja w poprzek ulicy barykade z drewna i chrustu. Ma to
by¢ zapora przeciwczolgowa. Przypomina raczej przeszkodg
na wyscigach konnych.

Pastor jest w domu i zaprasza mnie na kawe. Siedzimy przy
oknie i patrzymy w strone, z ktérej powinny nadej$¢ czolgi. Do-
wiaduje si¢ przy tym o trudach postugi pastora. Kazdego ranka
przed drzwiami ko$ciota lezg nieznani zmarli, niekt6rzy catkiem
nadzy. Trzeba ich pogrzebaé, co przy zmarznigtej na kamied zie-
mi jest prawie niewykonalne.
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Kiedy krétko potem idg Altstddtische Langgasse™ w kierun-
ku centrum, znéw biegng z przeciwka ludzie, zolnierze i cywile.
Rozpierzchaja si¢ w bocznych uliczkach po prawej i lewej. Po-
wodem ich po$piechu jest zapewne jakis czolg, ktéry zablokowal
most na Pregole. Czy to Rosjanie? Jesli tak, to nie ma juz sensu
ucicka¢. Spokojnie podchodze i widzg z bliska, ze jest to jednak
niemiecki czolg, a stojacy na nim czlowiek wygtasza plomienna
mowg¢. Pewnie zatrzymuje tam kazdego przechodnia. Kiedy do
uszu docierajg mi stowa ,nasz ukochany fiihrer, Adolf Hitler”,
wole pospiesznie zniknaé w bocznej ulicy.

Jest juz prawie noc, kiedy wracam do naszegc schronu. Dok-
tora, ktdra byla ze swoja siostra w Szpitalu Milosierdzia, tez jest
juz z powrotem; przyniosta afisz rozwieszony tego popotudnia
na wielu drzewach i naroznikach ulic. Widnieje na nim haslo:
,Nienawis¢ i zemsta!”. Ponizej rozwlekly, pelen plugawych wy-
zwisk tekst przeciwko Rosjanom i wreszcie wezwanie, by siggnaé
do wszelkich dostgpnych $rodkéw i ukatrupié wdzierajacych si¢
wrogéw. Apel ten okropnie mnie irytuje. Nie mam zamiaru je-
cha¢ na tym samym wozku, wiec postanawiam udaé si¢ do ko-
mendanta twierdzy™" i zazadaé wyjasnied w sprawie afisza. Byé
moze o niczym nie wie, chociaz widnieje tam jego nazwisko
— co prawda dopiero jako drugie, pod podpisem szefa powiatu,
ktéry najwidoczniej zagarnat resztke wladzy.

Po bezowocnym powtérnym marszu przez cale miasto
do siedziby naczelnego dowédztwa, odnajduj¢ ostatecznie ko-
mendanta w naszym poblizu, a mianowicie w dyrekcji poczty.
Tu urzadzit swa kwaterg. Chcac sprawiaé bardziej wojskowe
wrazenie, przypiagtem do pasa rosyjski pistolet, podarunck

* Ulica na Starym Miescie w Kénigsbergu.

** Komendantem ,twierdzy” Kénigsberg byl od stycznia 1945 general Otto Lasch (1893
-1971); dostat si¢ do sowieckiej niewoli i zostat skazany na 25 lat gulagu, przebywal
m.in. w Workucie. W 1955 roku wrécil ,transportem amnestionowanych” do Niemiec

Zachodnich.
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od znajomego. Straze przepuszczaja mnie bez probleméw. Przed
drzwiami generala zatrzymuje mnie jednak jaki$ major, ktéry
po prostu zagradza mi drogg. General nie przyjmuje pod zad-
nym pozorem. Jesli chodzi o kwestig¢ obrony, musze si¢ zwrdcié
do niego, majora. Takic jest jego zadanie. Pytam, jakie w ogdle
s3 tu jeszcze zadania, i wpadamy w do$¢é gwaltowna sprzeczke.
Zauwazam przy tym, ze tu nikomu nie przychodzi do gltowy,
by zaczaé dziataé¢ na wlasna r¢ke. Jak zawsze o wszystkim
decyduja zarzadzenia Adolfa Hitlera. Réwniez wezwanie do
nienawisci i zemsty wszyscy zdajg si¢ akceptowaé. ,Ma pan
inny pomyst?” — pyta major catkiem uprzejmie i nieco bez-
radnie. Odpowiadam twierdzgco i jeszcze raz usilnie prosze
o dopuszczenie mnie do komendanta, poniewaz tylko osobiscie
mog¢ mu to powiedzie¢. Na prézno, bo major powstrzymuje
mnie sita. Kiedy domagam si¢ jego nazwiska, obiecuje w kon-
cu przekazal generalowi list. Na odwrocie karty z wykre-
sem temperatur pisz¢ mnicj wigcej te stowa: ,Panie Generale!
Co obiecuje sobie Pan po podpisanym przez Pana apelu, ktéry
wszedzie porozwieszano? Konigsberg nie jest byle jakim mia-
stem, lecz ma za soba wielka historie. Czyz nie lepiej uznaé
te prawdeg, ktora najpewniej juz wkrétce wszyscy bedziemy
musieli wyznaé przed Tronem Bozym? Swoim «Heil Hitler»
nie zwabi Pan psa z kulawa noga, a tym bardziej tych bied-
nych wojakéw, ktérzy chowajg si¢ teraz po dziurach. Dla nas
jedynym do przyjecia okrzykiem bojowym jest jeszcze bodaj
«Kyrie eleison». Pomagal on wyjs¢ obronng reka z niejednej
opresji. Jestem do Pariskiej dyspozycji”.

Dobrze si¢ czuje, przenoszac to wszystko jeszcze raz na pa-
pier, chociaz watpie, czy list dotrze do adresata. Catkiem wyczer-
pany wracam pézno w nocy do schronu. Woké} miasta trzaska
i terkocze. Ponad pierscieri ognia wznosza si¢ wszedzie rakiety
swietlne. Granatniki grzechocza niczym kolo fortuny na jarmar-
ku. Naga rzeczywisto$¢ trudno ogarnaé rozumem.
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31 stycznia do 24 marca

Po wielu godzinach spania bez snéw wychodze¢ znowu na $wiatlo
dzienne i dziwie sie, Ze jeszcze ciggle nic si¢ nie zmienito. Dookota
$wiszcza samoloty. W regularnych odstepach ptasko nad nami
strzelaja dziata z okolic starego dworca. Od czasu do czasu jakis
pocisk leci tez w drugg strong.

W klinice dziecigcej spotykam szefa tej placéwki, keédry byl
juz na statku, ale sila zostal z niego wyprowadzony. Nie nosi
munduru, wiec musi tu zostal. Wyraza si¢ negatywnie o Hitle-
rze i o gauleiterze Kochu’, ale krytyka ta wydaje mi si¢ nieco
spézniona.

Doktora poszta ze swg siostrg do Juditten, zeby dopatrzyé
domu i niezyjacych rodzicédw. Jednak kiedy byly juz blisko celu,
zolnierze nie przepuscili ich z powodu bezposredniej bliskosci
frontu, tak wiec musialy zawrécié, niczego nie zalarwiwszy.
W drodze powrotnej zobaczyly, ze jeden z lazaretéw wprowadza
sic wtasnie do kliniki dla nerwowo chorych. Sadzac, ze mozemy
sie tam przyda¢, niezwlocznie ruszamy w droge.

Po przybyciu na migjsce stoimy przy wejsciu, zeby najpierw
zobaczy¢, co sig dzieje. Przez waska bramg pospiesznie wjezdzaja
jedna za druga sanitarki, ktére roztadowuje si¢ przed gtéwnym
wejsciem. Wskazany jest pospiech, poniewaz nadjezdza najwi-
doczniej transport z drugim lazaretem, ktéry znajdowat sie dotad
na skraju miasta w Ballieth™ i tam zostal ostrzelany. Musieli ewa-
kuowac sie na teb na szyje. Wielu rannych lezy nago na cigzaréw-
kach, sa tylko skapo przykryci.

Przepychamy sie do wngtrza i widzimy, ze klinika jest
po dach zapchana ludZmi. Na korytarzach porozkiadano rannych

* Erich Koch (1896-1986) — gauleirter i ostatni nadprezydent Prus Wschodnich; do 1949 roku
ukrywat si¢ w Hamburgu. Zaturzymany przez Bryuyjczykéw zostal wydany Polsce. W pro-
cesic zakoriczonym w 1959 roku skazano go na karg émierci, jednak wyroku nie wykonano.
Zmar! w wieku 90 lar w wiezieniu w Barczewie.

** Majatek ziemski na pétnocnym skraju Kénigsbergu.
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beztadnie na podlodze i stotach. W sali wykladowej na wpét lezg
na rozkfadanych krzestach. Wielu z nich najprawdopodobniej juz
nie zyje. W morzu cierpienia, jakie nas zalewa, czuj¢, ze wszystko
si¢ we mnie wzbrania przed indywidualnym wspéiczuciem.

Przedzieramy si¢, omijajac r¢ce i nogi lezacych, i na koncu
korytarza ciagnacego si¢ wzdtuz budynku docieramy do otwar-
tych drzwi, za ktérymi zdaje sie panowad ozywiony ruch. Wnosi
si¢ tu i wynosi rannych. Wraz z nimi dostajemy si¢ do niewiel-
kiego pomieszczenia, w ktérym roi si¢ od personelu sanitarnego.
W sasiednicj sali widzimy wysokiego, tegiego mezczyzng z go-
lymi ramionami i w gumowym fartuchu. Uwija si¢ przy stole
operacyjnym, na ktérym lezy przed nim catkiem nagi ranny.
Z wygladu przypomina mi jednego z Cezaréw. Na poteznym
wypuklym czole kawatek bandaza podtrzymuje zagarnicte do
tytu przepocone wlosy. Zachrypniety glos wykrzykuje najordy-
narniejsze przeklenstwa i pogania sanitariuszy. ,Ale rzeznik!”
— myfle sobie i spogladam porozumiewawczo na Doktorg. , Kto
wie, czego jeszcze mozna si¢ spodziewac” — zdaje si¢ odpowiadad
jej wyraz twarzy.

Nagle mezczyzna podnosi wzrok, zauwaza nas i pyta szorst-
ko, czego sobie zyczymy. ,Adam!” — przychodzi mi do glowy,
czlowiek, jak si¢ patrzy. Wyjasniam mu, ze jestem chirurgiem,
i pytam, czy nie przydatbym mu si¢ razem z obiema kobieta-
mi. Ku naszemu zdziwieniu odkiada skalpel, prawie bierze mnie
w ramiona, wypycha na korytarz i chrypi: ,Widzi pan ten bajzel!
Od kilku dni musz¢ sam tu sobie radzi¢. Dtuzej tak nie mozna.
Niechze pan sprobuje zrobi¢ tu troch¢ porzadku. Prosze zaczaé
gdziekolwiek. A gdyby wszedt panu w droge ktérys z pandéw in-
ternistow...”. Padaja bardziej niz drastyczne instrukcje, co mam
z nimi zrobi¢ w jego imieniu.

Zabieramy si¢ do roboty. Na pierwszym pigtrze, gdzie $wiatlo
jest najlepsze, czg$¢ rannych lezy juz w rzedach jeden obok drugie-
go. Dwéch mlodszych lekarzy i kilku sanitariuszy poprawia opa-
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trunki, keére zwisaja jak fachmany z rak i nég z ranami postrzato-
wymi. Klekamy na podlodze i prébujemy unieruchamiaé koriczyny
za pomocy szyn. Wszystko ocieka ropa. Kazdego z nich trzeba by
co najmniej godzing starannie opatrzy¢; tu musimy to zrobi¢ w pigé
minut, bo setki innych czekaja. Wielu z nich jest jeszcze w mundu-
rach, dostali si¢ tu prosto z okop6w i nikt nie zdazyt nawet obejrzeé
ich ran. Personel pomocniczy troszczy si¢ o nas w nadzwyczajny
spos6b, przynoszac nam kawe i najlepsze konserwy. Doktora i jej
siostra s pierwszymi kobietami, ktérym wolno pracowaé w tym
lazarecie, a my troje — w ogdle picrwszymi cywilami.

W nocy w pewnym momencie wzywa mnie doktor Bode,
6w gruby lekarz sztabowy, bym pomégt mu przy operacjach. Je-
stem zadowolony, gdyz po szesciogodzinnym kleczeniu opatrywa-
nie stalo si¢ juz meczarnia. Natomiast kobiety sa jeszcze petne sit.
Na dole obwiazuja mnie gumowym fartuchem i zaraz si¢ zaczyna.
Niepodobna opisaé programu operacji, a nast¢pne godziny mijaja
jak w groteskowym $nie.

Nad ranem operuje sam. Lekarz sztabowy siedzi w kacie,
chrzaka, zapada w odretwienie, przysypia, to znéw wstaje, usta-
la kolejnos¢ zabiegéw i podtyka mi pod nos na przemian a to
pieczen, a to cygaro, kieliszek szampana albo kanapke. Im trud-
niejszy zabieg, tym lepszy kasek. Pézniej sprowadzaja Dokrore,
ktéra ma asystowad, a lekarz sztabowy tez osobiscie jg karmi, tak
jak mnie. Na zewnatrz przez caly czas trwa silny ostrzal. Niezbyt
stabilny budynek chyboce niepokojaco. Co rusz wylatuje jaka$
szyba. Nagle roznosi si¢ pogloska, ze szeé¢ sowieckich czolgéw
przejechato przez Alte Pillauer Landstralle i wdarto si¢ do cen-
trum miasta.

W ktérym$ momencie robimy przerwe. Leze na podlodze
mig¢dzy sanitariuszami i godzing przesypiam. Potem robota idzie
dalej, bodaj jeszcze przez caly dzien, bo kiedy wreszcie koriczy-
my i pélprzytomni stajemy przed drzwiami wej$ciowymi, robi
si¢ znowu ciemno. Na zewnatrz juz spokojniej. Zimowe powie-



trze i niebieskawy $nieg dobrze dzialaja na oczy. W drzewach
na cmentarzu po drugiej stronie stawu migkko drzy powietrze,
co zapowiada odwilz. W poczuciu gl¢bokiego spelnienia, milcza-
co brniemy gesiego z powrotem do schronu.

O dwunastej w nocy znéw jesteSmy na posterunku. Tym
razem we czworo, gdyz zabralem ze schronu siostre Minng, kt6-
ra pie¢ lat przepracowata jako instrumentariuszka. Topnieje.
Od strony frontu wida¢ tylko staby poblask. Miedzy cmentarzami
jest tak ciemno i tak §lisko, ze droga zajmuje nam pét godziny.
Po przyjsciu do kliniki od razu wpadamy w wir zajec. Po lewej
stronie od drzwi wejsciowych znajdowato si¢ kiedys laboratorium.
Teraz na podtodze wokét wielkiego stotu lezg tam nowo przyjeci.
Wszyscy maja obrazenia glowy albo brzucha, albo jedno i drugie.
Inni ranni przewozeni s3 z frontu do pigciu gléwnych punktéw
opatrunkowych zorganizowanych w ,,twierdzy”.

Nie ma jeszcze mowy o planowej pracy. Kto lezy blizej, bra-
ny jest na stél operacyjny. Sposréd nowo przybytych wyszuku-
je sie w miar¢ mozliwosci tych z wyczuwalnym jeszcze pulsem.
Pozostatym najprawdopodobniej nie mozna bedzie juz pomdc,
poniewaz nie ma szans na zajecie si¢ szokiem pourazowym. A c6z
méwié o leczeniu uzupetniajagcym. Na dobrg sprawe nie da sic
tez sprawdzi¢, kto po zabiegu jeszcze zyje i gdzie go odnalezé.
Mozemy troszczy¢ sie tylko o utamek chwili.

Na gérnych pietrach tymczasem trwa nadal selekcja. Cho-
rych ktadzie si¢ w rzegdach, zmartych wynosi i uktada przy tylnej
$cianie budynku jak drewno w sagi. 'Tym sposobem zyskuje si¢
miejsce na rozlozenie materacéw i rozstawienie dwupigtrowych
t6zek. Doszedt jeszcze jeden chirurg. Wchodzi w sktad personelu
jednego z dwéch lazaretéw, ktéry przejat potowe budynku.

Internisci z obu lazaretéw niechetnie zachodza do sali opera-
cyjnej, poniewaz Bode za kazdym razem obrzuca ich grubiarniski-
mi przeklefistwami. Siostra Minna od razu ma petne rece roboty.
Sanitariusz, ktéry dotad pelnit funkcje¢ instrumentariusza, z ulga
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ustapit jej miejsca. Obawialem sig, ze wirdd tych wszystkich mez-
czyzn bedzie poczatkowo onie$émielona, ale srodze si¢ pomylitem.
Wie, kiedy fuknaé albo typna¢ groinie, i w ten sposéb rozstawia
zmordowanych chiopakéw po katach, dbajac, by nike nie stal
bezczynnie. Nawet Bode od czasu do czasu okazuje jej rodzaj
respekeu i redukuje wlasng ekspresje do minimum, wyraznie rad,
ze moze oszczedzaé swe zdarte gardlo.

W budynku zatozony tez zostat oddziat okulistyczny. Od-
najduje¢ tam lezacego na noszach ociemnialego majora. Jest przy
nim zona, kedra pomaga opatrywa¢ innych rannych. Zatrudnia
si¢ kolejne kobiety do opieki. Pracuje juz kilka si6str diakonis.
Miejscami pojawia si¢ troch¢ porzadku w tym bataganie. Dzieki
temu mozna nawigzal osobisty kontakt z poszczegdlnymi ranny-
mi. Z szarej ludzkiej masy — na pozér odcigtej juz od wspétczucia,
bo przetoczylo si¢ przez nig zbyt wiele nieszczgscia — wylania sie
tu i dwdzie pojedyncza istota spragniona ludzkiego stowa.

Przy pracy z rannymi zamazuje si¢ granica miedzy dniem
i noca. Za kazdym razem musze si¢ dziwié, ze na zewnatrz znowu
si¢ robi widno albo zmierzcha. Rosjanie najwyrainiej si¢ nie spie-
sza i w ten spos6b dajg nam tez trochg czasu. Na ulicach zaczgro
budowa¢ umocnienia; zapory z cegiel, desek, chrustu i starych
pojazdéw porzuconych podczas ucieczki. Zmarlych ze stosu przy
$cianie budynku grzebie si¢ na cmentarzu za stawem w ogrom-
nym grobie, przy czym postuge odprawiaja pospotu dwaj kapelani
z lazaretu, ewangelicki i katolicki.

Ktérego$ dnia mamy goscia. Naczelny lekarz okregu woj-
skowego powrécil do miasta ,Bocianem” Fieselera” i podjat
na nowo prace. Bode i ja, obaj tego samego wzrostu, ale o zdecy-
dowanie réznym obwodzie brzucha, przyjmujemy goscia, stojac
obok siebie w sali operacyjnej. Naczelny lekarz, niegdys stynny

* Fieseler Fi 156 ,.Storch”, samolot rozpoznawczo-tacznikowy, uiywany przez Niemcow
na wszystkich frontach.
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ze swcj otylosci, a i teraz jeszcze do$é korpulentny, dostrzega naj-
pierw lekarza szrabowego, mierzy go z dezaprobatg od gory do
dotu i sposobi si¢ do potajanki z powodu bataganu w lazarecie.
Obawiam si¢, ze tamten rzuci mu si¢ do gardla, chwytam go
wiec za prawy nadgarstek i mocno trzymam. Na szczeécie gene-
ral juz mnie rozpoznal i zwraca si¢ do mnie o wiele uprzejmiej.
Chce si¢ dowiedzieé, kiedy zostalem tu zatrudniony. Odpowia-
dam, ze nadal jestem cywilem i mam nadziej¢ nim pozostaé.

Kilka godzin péiniej jeden z obu lazaretéw, w ktérym pra-
cuje nasz lekarz sztabowy, otrzymuje rozkaz przeniesienia sie
do opréznionego w tym celu budynku Ostpreufienwerke” przy
Dworcu Péinocnym. Przeprowadzka odbywa si¢ nastgpujaco: za-
nim zdolatem sie obejrzeé, w drugiej potowie kliniki demontuja,
wynosza i fadujg na cigzaréwki wszystko, co nie jest przymocowa-
ne na stale. Zostajg jedynie ranni i musi ich przeja¢ drugi lazarer.
300 chorych pozostawiono nagle bez personelu medycznego, bez
naczyn do jedzenia, basenéw i sprzetu do mycia — chociaz tych
wszystkich rzeczy bylo i tak niewiele. Mnie tez przydzielono do
lazaretu, ktéry tu pozostaje, i mam teraz wlasny zesp6l operacyj-
ny. Z zalem zegnam si¢ z lekarzem sztabowym, bo polubitem juz
jego nieokrzesane cztowieczeristwo. Na pozegnanie dostaje jesz-
cze kilka radykalnych wskazéwek, jak obchodzié si¢ z wojskiem,
a zwlaszcza z lekarzami sztabowymi.

Do mojego zespolu nalezg Doktora, jej siostra, mlodszy lekarz,
czterech sanitariuszy do pomocy i siostra Minna jako instrumenta-
riuszka. Rannych dostarczaja Hiwis, czyli ochotnicze oddziaty po-
mocnicze”. Wyposazenie uzupelnitem osprzgtem z zasob6w walaja-
cych si¢ bezuzytecznic w miescie. Kazalem spod gruzéw w klinice
chirurgicznej wyciagnaé nawet stét do gipsowania. Przywoza nam

* Budynek nalezgqcy do Ostpreuflenwerke AG (Spétki Akcyjnej Wschodniopruskie Zaktady

Energetyczne).

** Hilfswillige, ochotnicze oddzialy pomocnicze, formowane z sowieckich jedicéw wojennych.
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juz wylacznie ludzi z postrzatami w brzuch, to znaczy zranionych
odtamkami granatéw, ktérzy poza ranami jamy brzusznej maja tez
obrazenia innych czesci ciata. Wszystkich rannych w glowe prze-
wozi si¢ odtad do Ostpreufienwerku.

Zrezygnowalismy z mieszkania w schronie i przeniesliémy
si¢ do domu dyrektora kliniki dla nerwowo chorych. Zakwate-
rowani sg tam réwniez inni lekarze z lazaretu, internisci, okulista
i laryngolog. Pokoje znamy ze spokojniejszych czaséw. Dostalem
dziecieca sypialnie na pierwszym pietrze z widokiem na staw.
Wchodzi si¢ do niej przez pokdj, ktéry zajmuje ewangelicki ka-
pelan lazaretu. Poznalismy si¢ blizej przy okazji jego czgstych
odwiedzin w sali operacyjne;.

Oba zespoty operacyjne podzielily mi¢dzy soba czas pracy
i kazdy pelni dyzur przez dwanascie godzin. Mdj zespét pracuje
nocy i przychodzi spa¢ okoto 6smej rano. Wiaénie w tym momencie
po drugjej stronie stawu, niecale sto krokéw stad, volkssturm roz-
poczyna ¢wiczenia z pancerfaustami’. Rozlega si¢ podwéjny huk,
po ktérym dachéwki nad moja glowa podnosza sic w gbre i opadaja
jak kurze pidra na wietrze, a luki w dachu s3 coraz wigksze.

Na zadrzewionych cmentarzach po prawej i lewej stronie Pil-
lauer LandstrafSe pigtrza si¢ stosy amunicji. Z pierscienia twierdzy
kilka ustawionych tam dziat oddaje co jakis czas strzaty — nie wia-
domo, do jakiego celu. Przeciwnik niekiedy odpowiada ogniem.
Generalnie jednak zrobilo si¢ o wiele spokojniej. Walki tocza sig
tylko na peryferiach. Swiadczy o nich odglos ,organéw Stalina™",
krazace samoloty, a rakze fakt, ze nieustannie dostarczajg nam
nowych rannych.

Podczas jednej z przerw w pracy siostrze Inie udato si¢ do-
trze¢ az do Juditten i zwerbowaé dwéch starych mezczyzn do po-
mocy w pochéwku rodzicéw. Front oddalony jest tylko o kilkaset

* Granarnikiprzcciwpancerne.

** Niemiecka potoczna nazwa sowieckich wyrzutni rakietowych ypu kaciusza”.
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metréw, a domy zajelo wojsko. Dzied pézniej, 7 lutego, ide z Dok-
tora na cmentarz w Juditten. W wysokim topniejacym $niegu,
posrodku pustej kwatery wykopany zostat dét. Siostra Ina poszta
wczesniej, zeby poméc mezczyznom. Spotykamy ja przy grobie,
a po odejsciu mgzczyzn odmawiamy wspdlnie psalm 139.

Przez kilka dni okrazone miasto bylo catkowicie zamkniete.
Potem odbito na pewien czas szos¢ do Pillau. Weszly nowe od-
dziaty, mozna bylo ewakuowaé rannych. Jednak transporty moga
jecha¢ tylko noca i nie zawsze docieraja do celu, gdyz szosa jest
pod ostrzatem. Samochody nierzadko muszg zawracaé.

Ale jeszcze trudniejszy jest dalszy transport z Pillau. Nie-
przebrane thumy koczuja bez schronienia na wydmach. Rannych
przywoza tam teraz przez zalew réwniez z Heiligenbeilu. Sam za-
lew jest w tej chwili widownia nieopisanej gehenny. Wiele tysigcy
uchodZcéw zdaza wozami po lodzie w strong mierzei, a nad nimi
kotuja sowieckie bombowce. W nocy cata okolica jasnieje od rac
$wietlnych na spadochronach.

Poza tym Rosjanie idg przez Pomorze w kierunku wybrzeza.
Cze$¢ z nich — jak donosi radio — stoi juz nad Odra. Malo kto
uswiadamia sobie, co to oznacza. 1 prawie nikt si¢ nad tym nie
zastanawia. Fiithrer jak dotad troszczyt si¢ o wszystko i na pewno
co$ sobie pomyslal, pozwalajac Rosjanom wejs¢ tak daleko. Poza
tym ludzie wierza w nowa bron, o keérej cos si¢ przebakuje, chod
nikt nie bylby w stanie powiedzic¢, jak jej uzy¢, zeby nie unice-
stwita pospotu przyjaciela i wroga.

Podmiejska miejscowo$é¢ Metgethen byta przez kilka dni
w rekach Rosjan, a potem zostata odbita. Ulotki petne straszli-
wych detali donosza, co si¢ tam dziato i w jakim stanie odnale-
ziono ludzi, a zwlaszcza kobiety. Prawdopodobnie kryje si¢ za tym
zamiar naklonienia nas do zdeterminowanego oporu. Jednak nie
mozna stwierdzié, by takie wiadomosci odnosily wiekszy skutek.
Ludzie nie s3 jeszcze w stanie pojaé, ze co$ takiego moze si¢ zda-
rzy¢ i to catkiem blisko.
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Wraz z powrotem do twierdzy ofticeréw sanitarnych ze stui-
by czynnej zaczely si¢ znowu biurokratyczne potyczki, a do ich
ofiar nalez¢ i ja. Zostalem wezwany do naczelnego lekarza w celu
wyjasnienia stosunku do stuzby wojskowej, poniewaz praca cy-
wila wéréd zolnierzy zdaje si¢ nie do przyjecia. Z przytroczonym
do pasa pistoletem udaje si¢ do stosownej placéwki obok teatru.
Przyjmuje mnie oficer, ktéry ostroznie prébuje mi wyjasnié,
Z€ MUSZ¢ teraz wstgpic do wojska. Pytam, czy si¢ to opiaca na
tak kr6tki czas i czy naprawde nie da si¢ uniknaé przywdziania
munduru. Jesli chodzi o mnie, nie czutbym si¢ przez to bardziej
zobowiazany niz dotad, a w lazarecie wywotaloby to jedynie nie-
potrzebne komplikacje. Nazywajg mnie tam zazwyczaj lekarzem
sztabowym i nikt nie zwrdcit jeszcze uwagi, ze chodze¢ po cywil-
nemu. Natomiast zwolnienie mnie z pracy w sali operacyjnej mi-
jatoby si¢ z celem, poniewaz i tak od dawna nie jestesmy w stanie
wykona¢ dziennego pensum. W odpowiedzi styszg, ze nie bylo to
w ogéle przewidziane. W uznaniu mojej dotychczasowej ochotni-
czej pracy majg mianowaé mnie mlodszym lekarzem, co byloby
antydatowane o trzy tygodnie, za$ zasadnicze przeszkolenie z bro-
nig zostanie w drodze wyjatku przetozone na okres péiniejszy.
Ponadto z uwagi na aprowizacje, przynaleznos¢ do Wehrmachtu
bylaby dla mnie o wiele korzystniejsza. Moje zapewnienia, ze pra-
cujac w lazarecie, jestem zadowolony i syty réwniez bez wynagro-
dzenia, zas wobec Rosjan zapewne nie bedziemy mogli wysuwaé
zadnych tego typu roszczen ~ pozostajg bez echa. Najwidoczniej
kazdy z nas méwi innym jezykiem. W koncu akceptuje swoj
los i zasiggam informacji o niezbgdnych formalnosciach zwiaza-
nych z powroter do lazaretu. Po pierwsze musz¢ zameldowad sig
u starszego sierzanta, reszta okaze sie z czasem.

Kiedy si¢ zegnam, kto$ wchodzi i sklada meldunek o pociagu
sanitarnym z moimi rannymi z kliniki chirurgicznej. Mimo kil-
kakrotnych préb nie udalo si¢ im wyjecha¢ z miasta i stoja nadal
na dworcu towarowym. Pozostalych przy zyciu rozlokowuje si¢
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po lazaretach i punktach opatrunkowych w miescie. Wiele pie-
legniarek trzeba bylo przyjaé w charakrerze pacjentek. Zawodzi
mnie wyobraznia, kiedy my$le o tym, co przeszli ci ludzie przez
ostatnie czternascie dni.

Po powrocie do lazaretu melduje si¢ przepisowo u starszego
sierzanta, ktéremu nie pozostaje nic innego, jak z zaklopotang
protekcjonalnos$cia zatatwiaé dalsze sprawy. Chwilowo nie wiem,
na czym to polega, gdyz natychmiast wpadam w wir operacji.
Mimochodem dowiaduje sie, Ze moja dalsza obecno$¢ przy stole
obiadowym lekarzy budzi jakie$ watpliwosci. Jestem zreszta zado-
wolony, poniewaz nie ceni¢ zbytnio tego obyczaju i zwykle w po-
rze obiadowej wolg si¢ przespaé, anizeli uprawiaé konwersacje.
Oddycham z ulga, kiedy nagta zmiana w centrali rozwigzuje caty
problem szybciej, niz mozna si¢ bylo spodziewaé. Nastepca leka-
rza naczelnego zjawia si¢ osobiscie i zawiadamia mnie, ze wszystko
moze pozostaé po staremu. Dla spelnienia wymogéw biurokracji
okreslony zostang urzedowo jako chirurg-konsultant.

W potowie lutego dotarto do nas przez Pillau dwéch nowych
chirurgbw, co znacznie utatwito nam prace. Tylko dwa z czterech
zespoléw pelnig jednoczes$nie dyzur. Wobec tego mamy czas na
obchéd, co dotgd bylo niemozliwe. Kazdy zespét dysponuje wy-
uczong instrumentariuszka. Na oddziatach pracuja tez prawdziwe
pielegniarki. Dolne pi¢tro pozostaje w miare mozliwodci wolne
i tam przyjmujemy nowych rannych. Panuje nieustanny ruch,
gdyz juz po paru godzinach trzeba wynosi¢ wielu zmartych. Pra-
cujg tu niezapomniani ludzie — delikatna, starsza siostra Ursula
z Koblencji, ktéra niemal lewituje z bezsennosci, obok niej za$
bezprzyktadnie oddany sanitariusz Galla.

Kapelan lazaretu zdotal wyciagnaé z koszar przy Trommel-
platzu i ulokowal u nas jako sanitariusza brata Martina, ktére-
go zna z okresu studiéw. Zostal przydzielony do mojego zespotu
i wystany prosto na sal¢ operacyjna, znana mu tylko z opowiesci.
Nie bedzie mial czasu na oswojenie si¢ z praca. Od razu musi
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asystowa¢ przy amputacjach, podtrzymywaé, a potem wynosié
rece i nogi. Jesteémy wdzigczni, ze mamy go u siebie. I nie ma
dnia, by$my si¢ nie spotkali o jakiej$ porze na wspdlne czytanie
i omawianie tekstéw z Biblii na dany dzien. Naszej, tak bezna-
dziejnej na pozdr pracy, przydaje to sensu, a kazdy dzie ma swa
szczegblng chwile.

Niezwykle ciasna sala operacyjna zostala tymczasem po-
wickszona. Oprézniono i przylaczono do niej przylegly, wickszy
pokdj. Tam odbywaja si¢ operacje. W przedsionku selekcjonuje
si¢ rannych, bada ich i przeswietla. Obok zaktadane sg opatrunki
i gips do transportu. Cennym nabytkiem jest stary pielegniarz
Didszus, ktéry 30 lat przepracowal w klinice chirurgicznej.
Na jego usilne prosby zatrudnitem go prosto z ulicy. Pracuje z taka
precyzja, ze mozna zaoszcz¢dzié dwdch ludzi i wiele stow.

O dwunastej w nocy robimy zazwyczaj przerwe $niadanio-
w3. W oba zespoly siadamy w kregu na czym si¢ da, pijemy kawe
i zajadamy kanapki. Brat Martin przynosi je z kuchni. Wszyscy
cieszg si¢ na t¢ chwile, gdyz tocza sie wéwczas cickawe rozmowy
i mozna podzieli¢ si¢ niejedna skrywana troskg. Poza tym ten
dodatkowy positek stal si¢ do$¢ wazny, gdyz oficjalne przydziaty
sg z dnia na dzied skromniejsze. Z migsa dostajemy juz tylko
koning, ktérej zreszig jest pod dostatkiem, gdyz zwierzeta czesto
padaja od bomb.

Wsréd dowozonych do nas rannych coraz wigcej jest takich,
keérych trudno uznaé za regularnych zotnierzy. Wielu juz dawno
przekroczylo wiek poborowy. Jako cztonkéw volkssturmu przy-
odziewa si¢ ich w mundury i od razu wysyta do boju. Nicktérzy
dokonuja przy tym zadziwiajacych rzeczy. Pewnego razu ranny
pojawia si¢ w towarzystwie szesciu kolegéw, zaopatrzony w pi-
smo od szefa powiatu, ktéry domaga si¢ otoczenia tego czlowieka
szczegolna opieka. Mimo ciezkich obrazen szaleje z zachwytu nad
wlasnym wyczynem — udato mu sie pancerfaustem zniszczy¢ ko-
lejno cztery sowieckie czolgi.
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Poza tym trafiajg do nas pictnasto-, szesnastoletni chiopcy,
ktérych nierzadko przed paroma godzinami zgarnieto z ulicy
i wystano na front. Sg to gtéwnie miejscowi, stad tez oczywiscie
szybko zjawiaja sie ich matki. Pozwalamy im siedzie¢ przy dzie-
ciach, bo przeciez dostajemy tylko rannych w brzuch i w wigk-
szosci przypadkéw nie trwa to juz dlugo.

Parokrotnie mam nieoczekiwang wizyte krewnych. Dwa
razy jest to B. [Bernhard] Finckenstein, ktéry dowodzi batalio-
nem w Metgethen. Po odniesionych ciezkich obrazeniach jest
wiasciwie jeszcze niezdolny do stuiby i porusza si¢ na mocno
opuchnictych nogach. Jednak kiedy zatamat si¢ front w Prusach
Wschodnich, uznat za konieczne wrécic¢ z Berlina do zagrozonej
ojczyzny. Przy drugiej wizycie przyniost mi koniak i papierosy,
rzeczy, kt6rych w lazarecie sie nam skapi, od kiedy zabraklo gru-
bego lekarza sztabowego. Istniejg przy tym uzasadnione podej-
rzenia, ze zapasy wcale nie sg tak marne, jak utrzymuja osoby
odpowiedzialne.

Innym razem odwiedza mnie kuzyn Knyphausen. Jest
cztonkiem sztabu § dywizji pancernej, ktéra stacjonuje miedzy
Konigsbergiem i Pillau. Jego kwatera stoi w Vierbriidderkrugu'”.
W dywizji nikt juz nie liczy sie ze skuteczna obrona, jesli przeciw-
nik ruszy do ostatecznego uderzenia. Rad jestem, ze otrzymuje
tak uczciwg informacje.

Natomiast w irytacje wprawia mnie tak zwany NSFO™, kt6-
ry podczas wizyty w lazarecie pod koniec lutego wygtasza dla
rannych arogancki wyktad o aktualnej sytuacji militarnej. Setki
niemieckich czolgéw, jak utrzymuje, przybyty ostatnio do Pillau.
Uderza wkrotce z uzyciecm nowej broni i polaczg sie na tylach
Rosjan, moze pod Warszaws, z druga grupa czolgdw, ktéra jest

* Miejscowoéé wypoczynkowa nad Zalewem Widlanym, cel pieszych wycieczek mieszkancow
Konigsbergu.

** Nationalsozialistischer Fithrungsofhzier, nazistowski oficer polityczny.
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w drodze z Breslau. Ma to by¢ od dawna przygotowywany plan
fiihrera: wpusci¢ Rosjan i tym skuteczniej ich potem unicestwic.
Nawet jesli teraz ludno$é Prus Wschodnich ucieka na zachdd,
to kazdy powinien wiedzied, ze za kilka miesiecy b¢dzie mégt
spokojnie wrécié. Na wiosenne siewy wszyscy juz beda z powro-
tem. Za$ defetysty jest kazdy, kro zostaje w domu. Spotka go za-
stuzony los. — Nie ma najmniejszego sensu w jakikolwiek sposéb
zaprzeczac, on sam przeciez wie, jak bardzo ktamie. Z przyjemno-
scig jednak przez caly wyklad z odleglosci dwdch metrdéw patrze
mu w oczy. Rezygnuj¢ z udzialu w zapowiedzianym na wieczér
spotkaniu, a nastepnego dnia zatroskani koledzy ganig mnie
za wyzywajace zachowanie wobec tak waznej osobistosci.

Poza tym uszczgsliwiajg nas jeszcze w inny sposéb. Fircyko-
waty kawiarniany skrzypek w mundurze z dziesigcioma podobnie
niewojskowymi muzykami przez cale popotudnie gra dla rannych
rzewne szlagiery. Potem usilnie naklaniajg nas do obejrzenia filmu
Kolberg', ktéry wyswietlany jest w teatrze. Zwazywszy, Ze moze
chodzi¢ jedynie o szytq grubymi ni¢mi propagandg dla mas, re-
zygnuje z tej przyjemnosci pod pretekstem cigzkiej stuzby.

W pierwszych dniach marca mamy odwilz i storice. Chwi-
lami czué juz powiewy niezwyklego jak na t¢ pore wiosennego
powietrza. Klucze fabedzi ciaggna nad miastem. Zawsze si¢ boje,
ze moze je ostrzela¢ obrona przeciwlotnicza.

Praca w lazarecie na tyle si¢ ustabilizowala, ze ogarnia mnie
znowu ciekawo$¢, jak tez wyglada $wiat poza murami szpitala.
Podczas mojego pierwszego wyjscia napotykam miedzy cmenta-
rzami jelenia ~ wietrzy, przekracza Pillaver Landstrafle i znika
w zaro$lach. Zmierzam do urz¢du pocztowego numer V przy
Dworcu Gléwnym, w ktérym miesci si¢ punkt opatrunkowy.
Przesytajg nam stamtad czasem porzadnie opatrzonych rannych.

* Propagandowy film Veita Harlana, nakrgcony pod koniec wojny; produkcje¢ nadzorowat
osobiscie minister propagandy Rzeszy Goebbels.
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Ale na szczegblng uwagge zastuguje starannie sporzadzona historia
choroby kazdego z nich, bo przy ogélnie panujacym bataganie co$
takiego juz dawno wyszlo z mody. Z ciekawosci chciatbym po-
znac lekarza, ktéry sygnuje te papiery jako ordynator Bothmer.

Wyprawa do niego okazuje si¢ bardziej ryzykowna, niz
sadzitem. Id¢ Pillauer Landstrafle i zanim skrecam w prawo,
spostrzegam, ze na skrzyzowaniu kilku ludzi nagle rzuca sig
na ziemie. Automatycznie robig to samo i zaraz slysze przelatujace
nad nami samoloty. Leze na plecach i widze, jak pojawiajg sie
na nieduzej wysoko$ci miedzy chmurami, a w tej samej chwi-
li spadajg bomby, wywolujac ogluszajacy hatas niczym szum
ogromnego wodospadu. Uderzajg w ziemig, a potem wszyscy si¢
podrywaja, by i$¢ dalej w swojg strone.

Kilka minut p6Znicj przechodze obok miejsca, gdzie spadly
bomby. To okolica stacji kolejowej Hollinderbaum™. Podziura-
wione domy po lewej i prawej stronie ulicy najwidoczniej byty
juz puste. Ale most, ktéry zapewne byt celem nalotu, ocalat nie-
naruszony. Biegne co sit na drugg strone, bo znéw zblizajg sic
samoloty. Jedna bomba wpada do wody, pozostate [adujg nieco
dalej, w gruzach. Akurat docieram do celu, kiedy wzdtuz to-
réow nadlatuje trzecia eskadra. Uskakuje do najblizszego wejscia
do piwnicy i znajduj¢ sic w duzym, mrocznym pomieszczeniu.
Przylegaja do niego jeszcze inne duze sale, w ktérych lezg ranni.
W glebi kreci si¢ wiele 0s6b w biatych fartuchach. Przygladam si¢
im dokfadniej i probuje wytypowaé czlowieka, ktorego szukam.
Nikt szczegblnie sic nie wyréznia. Ale po chwili spostrzegam
go nadchodzacego z naprzeciwka, prawie jak starego znajomego.
Odczekuje, az mnie minie, a potem niepostrzezenie ide za nim az
do aparatu rentgenowskiego, gdzie kaze pokazaé sobie kilka zdjgc.
Kiedy trzyma jedno z nich pod $wiatlo, stoje z tylu i zadaje rze-
czowe pytanie. Najpierw odpowiada, a dopiero potem spokojnie

* Dzielnica Kénigsbergu.
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spoglada, ktdz to pyta. W odruchu cickawosci badawczo mierzy
mnie wzrokiem. ,Jest pan wojskowym?” — , Nie, w kazdym razie
nie catkiem. Ja tylko pracuje w lazarecie i chcialem zobaczy¢, kto
przysyla nam zawsze takie staranne historie choroby.” Me¢zczyzna
odktada zdjecie i prowadzi mnie do pokoju obok. Siadamy tam
na stole, rozmawiamy i wkrétce jeste$my juz daleko od tej ciem-
nej piwnicznej izby. Pochodzi z Kilonii, gdzie mieszka jego Zona
z dwéjka malych dzieci. Niewiele stow moze tak wiele wyrazic¢.
Umawiamy sie, ze dopdki si¢ da, pozostaniemy w kontakcie, przy-
najmniej telefonicznym, skoro dziata jeszcze potaczenie migdzy
lazaretami.

Potem odwiedzam pastora z Haberbergu, ktérego dom i on
sam tym razem tez wyszedl bez szwanku. Natomiast ocalate
z letniego nalotu budynki za ko$ciolem zostaly trafione w ciagu
ostatnich godzin. Spod zwatu desek lezacych na ulicy wynoszg
zabitych. Wtasne zycie coraz bardziej objawia si¢ jako cud.

Po przejéciu przez miasto ruin, ktérych potega za kazdym
razem na nowo mnie fascynuje, zachodze¢ do Ostpreufienwerku.
Gruby lekarz sztabowy przyjmuje mnie w dlugim prawie do zie-
mi, jedwabnym fartuchu, znalezionym w opuszczonym magazy-
nie sanitarnym SS. Wyglada jak maharadia. Ma jeszcze bardzo
dobry koniak i prezentuje mi licznego spaniela, ktérego chce
wyszkoli¢ na psa mySliwskiego, gdy tylko nadarzy si¢ ku temu
okazja. Uwaza to chyba za catkiem mozliwe.

Kiedy si¢ Zegnam, juz zmierzcha. Gmach prokuratury, obok
ktérego przechodze, budzi wspomnienia. Wyglada jeszcze tak
samo jak minionej jesieni: budynek frontowy rozptatany przez
ming powietrzng, a wigzienie z tytu nienaruszone. Wowczas prze-
trzymywana tu byla jako wigziei Gestapo moja matka. Areszto-
wali ja w czerwcu.

Nie informujac nikogo o powodzie wyjazdu, przybyla wte-
dy do Koénigsbergu, by zasiegnaé informacji o miejscu pobytu
zaprzyjainionego z nami pastora. Nieco wcze$niej zostal on osa-
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dzony w tym wlasnie wi¢zieniu. Przez cztery dni matka byta
nie do odnalezienia. Potem przeciekla wiadomos¢, gdzie nalezy
jej szukaé. Minety jednak jeszcze cztery tygodnie, zanim udzie-
lono mi pozwolenia na rozmowe pod nadzorem. Nie zapomne
tej chwili, kiedy po godzinie wyczekiwania na korytarzu, przez
ktdry przepedzano tych wszystkich ostrzyzonych na krétko, wy-
glodzonych mezczyzn i sploszone, wyleknione kobiety w wie-
ziennym odzieniu, ustyszatem wreszcie kroki matki na flizowej
posadzce diugiego ganka, a potem obstawa otworzyta dzielace nas
zelazne drzwi. W jakim stanie jg zobacz¢? Jednak zaraz wstapita
we mnie otucha; miala na sobie jeszcze swoje ubranie, a straznicz-
ka kontrolujaca nasza rozmowg traktowata ja z widocznym szacun-
kiem. Matka, petna energii i oburzenia z powodu pozbawienia jej
wolnosci, potozyta przede mna na stole catg listg zlecen, ktére po
kolei oméwilismy. Byty to rozliczne instrukcje dotyczace majatku
mojego brata, ktdry prowadzila pod jego nicobecnosé. Nie uswia-
damiata sobie jeszcze, ze grozi j¢j realne niebezpicczedstwo.

Wigcej nerwéw kosztowaly mnie péiniejsze pertrakiacje
z prokuratorem, ktéry prowadzil jej sprawe. Usilowal mi wmé-
wi¢, ze dopuscila si¢ zdrady stanu, nie skladajac doniesienia
na pastora. Wiedziala przeciez, ze stucha zagranicznych rozgloséni.
Zastuzyla na minimum dwa lata wiezienia. Niewatpliwie byl-
by zadowolony, gdybym zaczat go blagaé, przypominajac choé-
by o polegtych braciach i bélu, jaki zgotowata nam ich $mieré.
Ale nie moglem mu zrobié takiej przyjemnosci. [ kiedy si¢ zegna-
lismy, dzielaca nas przepasc jeszcze si¢ poglebila.

W tamtych dniach Kénigsberg obchodzit 400-lecie swego
uniwersytetu. Rektorzy wszystkich niemieckich uczelni pojawili
si¢ w togach, catymi dniami odbywaty si¢ uroczyste wyktady,
przemarsze z pochodniami i koncerty, i — jak za najlepszych poko-
jowych czaséw — kl6cono si¢ o honorowe miejsca, gdy tymczasem
od wschodu dobiegato juz gtuche dudnienie sowieckich dzial.
Bylem jeszcze pod wrazeniem wizyty w Berlinie, gdzie staralem
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si¢ o widzenic ze skazanym przez Trybunat Ludowy™ na $mieré
przyjacielem, ktéry siedziat w mocno juz przez bomby naruszo-
nym wiezieniu na Moabicie. Nic wi¢c dziwnego, ze od$wietny
nastr6j Kénigsbergu wydat mi si¢ w dwéjnaséb upiorny.

Trzy tygodnie pdzniej sytuacja zupelnie si¢ zmienita. Byto
to juz po zamachu z 20 lipca (1944} i wielu moich krewnych
i znajomych znajdowalo si¢ w areszcie §ledczym, czekajac na nie-
pewny los. Uznalem, ze wlasciwie na szcz¢écie matke aresztowano
wczesniej, bo dzigki temu nie mozna juz jej bylo wciagnaé w te
nowsy sprawe.

Kiedy pozwolono mi zobaczy¢ si¢ z nig po raz drugi, zro-
zumialem z jej zachowania, ze byta dobrze zorientowana w bie-
zacych wydarzeniach. Nauczyla si¢ juz wiezniarskiego stukania
i byla tym razem catkowicie opanowana, zrozumiawszy zapew-
ne, w czyich r¢kach si¢ znajduje. Jej zachowanie przypominato
czujnosé zagrozonego zwierzgcia, uwazata na kazde stowo i kaz-
dy gest, co w zestawieniu z jej zywiolowym temperamentem
budzito méj najwyzszy podziw. Moja wlasna swoboda napetniata
mnie wstydem.

Krétko potem odbyta si¢ rozprawa sgdowa i mogtem w niej
uczestniczyé. Pastor, ktdrego upatrzono sobie na pokazowy
proces, juz nie zyt. Dlatego tez znacznie zmalato zaintereso-
wanie mojg matka, jak i pozostalymi osobami aresztowanymi
w zwiazku z ta spraws. Zostala skazana na 9 miesi¢cy wigzienia
— wedlug moich szacunkéw do tego czasu juz dawno powinni
tu wkroczy¢ Rosjanie.

Jeszcze w tym samym miesigcu Konigsberg zostat zniszczony
w trakcie bombardowan. Z dachu naszego szpitala w Insterbur-
gu, z odleglosci 8o kilometrow widzielismy zar wznoszacy sig

Volksgerichtshof, ustanowiony w 1936 roku pozakonstytucyjny sad specjalny, a nastgpnie
powszechny, przeznaczony do osadzania zdrady stanu i panstwa, defetyzmu, sabotazu,
szplegostwa.

Nieudany zamach na Hitlera.
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do nieba. Wigzniowie tymczasem szaleli w celach, az wreszcie
kilku odwaznych straznikéw przebieglo korytarzami i na wlasng
odpowiedzialno$¢ odryglowato drzwi.

Udato mi si¢ tam pojecha¢ trzy dni péiniej. Pod promien-
nym, wrzesniowym nicbem wszegdzie unosity si¢ dymy i dlity
pozary. W niewyobrazalnym morzu ruin utorowano juz droge
dla ruchu. Na jej skrajach walaly sie metalowe zasobniki, ktére,
wirujac, spadty na ziemig z fadunkiem bomb zapalajacych. Wie-
zienie jeszcze stalo, tuz przed nim zatrzymata si¢ fala zniszczen.
Jedynie dach sie zapalil, ale zostal ugaszony przy udziale wigz-
niéw. Budynek frontowy rozptatata mina powietrzna, wiec bez
przeszkéd mozna bylo tam wejsé i szpera¢ w aktach prokuratury,
walajacych si¢ po kolana na posadzce.

Wskazujac na zniszczenia, a takze na fakt, ze mozna sig spo-
dziewaé dalszych nalotéw na peryferyjne dzielnice miasta, za-
gadnalem w sprawie zwolnienia matki jednego z prokuratoréw,
ktérym ostatnie wydarzenia tak wstrzasnely, ze przynajmniej
gotéw byt mnie wystuchaé. Potem jednak powotat si¢ na akta,
bez ktérych rzekomo nic nie mégt zrobié. Kiedy spytatem, gdzie
mniej wiccej moga si¢ znajdowad, skierowal mnie do duzego po-
mieszczenia na pierwszym pigtrze.

Po co najmniej godzinnych poszukiwaniach w ogromnej ster-
cie papieréw zagadnal mnie stary urzednik, kt6ry siedziat za stofem
w sasiednim pomieszczeniu. Kiedy wyjasnitem mu, o co chodzi,
okazal si¢ wzruszajacym sojusznikiem. Znat sprawe mojej matki
i szeptem wygtlosil, co mysli o aktualnych wladzach. To nie do wia-
ry, jak obchodzg si¢ z ludZzmi, méwit. Potem poradzil, bym prze-
rwat swe beznadziejne poszukiwania, i sam udat si¢ do prokuratora,
z ktérym wlasnie rozmawialem. Przyszedl po mnie p6t godziny
poézniej i w mojej obecnosci tak diugo urabial juz na poly prze-
konanego urzednika, az ten obiecal zwolni¢ matke na miesieczny
urlop po przediozeniu uzasadnionego podania. Z tym tez poszlo
szybko. M6j pomocnik zawolal sekretarke, ktéra miata ulozone
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przez nas wspdlnic podanie przepisa¢ na maszynie. Potem wystali
mnie do budynku wigzienia, a po niespetna pigciu minutach matka
schodzita juz po schodach w eskorcie kilku strazniczek. Pozegnaty
si¢ z nig serdecznie i Wyrazi{y nadziejq, 7e to ostateczne zwolnienie
na wolno§¢. Oficjalnie otrzymata nakaz stawienia si¢ po uplywie
miesiaca w wiezieniu dla kobiet w Stuhmie w Prusach Zachodnich.
Na szczgscie i tego udalo si¢ potem uniknaé.

Przy wejsciu do lazaretu spotykam Doktore, ktéra rowerem
byla w Vierbriidderkrugu i entuzjastycznie opowiada o tej nieco
ryzykownej eskapadzie.

Na jeden z kolejnych wieczoréw zapowiedziat si¢ z wizyta
moéj nowy przyjaciel z gtdéwnego punktu opatrunkowego. Nie zna
do nas drogi, wigc id¢ po niego. Leje jak z cebra, kiedy okoto dwu-
dziestej wychodze z naszego lazaretu. Nic nie wida¢ na odlegtosé
wyciagnictej reki. Po kilku krokach zatrzymuje mnie patrol i pyta
o hasto. , Teatr?” Podaj¢ odzew: , Kurtyna”, i moge i$¢ dalej.

Zaraz potem znowu stysz¢ nadlatujace samoloty. Spadaja
pojedyncze bomby i pobliska okolica portowa rozswietla si¢ ciem-
noczerwonym blaskiem. Nieprzyjacielskie maszyny nisko i po-
woli klekocza nad miastem. Tu i tam ktéra$ wpada w $wiatla
reflektoréw i zaraz zanurza si¢ w grubej scianie chmur, $cigana
$wietlng smuga pociskéw z dzial przeciwlotniczych. Samoloty
odpowiadaja goragczkowym ostrzalem z dziatek poktadowych.
Od ognia robi si¢ coraz jasniej. Waham si¢ przez chwilg, ale potem
zbieram si¢ na odwagg, biegne¢ bezludnymi ulicami i bez tchu do-
cieram do Dworca Giéwnego. Po zakoriczonym nalocie wracamy
ta sama droga roz$wietlong czerwonym zarem.

Pézniej Bothmer opowiada mi o swych wrazeniach z Afryki.
Przebywal tam dwa lata, zast¢pujac lekarza, ktéry miat mnéstwo
innych zaje¢. W momencie wybuchu wojny jego narzeczona byta
akurat w drodze do niego, on zas, o niczym nie wiedzac, prébo-
wal droga ladowa wréci¢ do Niemiec. Jej statek zostal storpedo-
wany u wybrzezy w okolicach Kapsztadu. Musiata wptaw dostaé
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si¢ na lad, gdzie utkneta na rok, az w koricu i jej udalo si¢ dotrzeé
z powrotem do Niemiec.

Jest juz péina noc, kiedy odprowadzam goscia do domu.
Rozmawiamy o tym, co jeszcze jest wazne. Jest jednym z nie-
wielu, kt6rzy nie maja zadnych zludzer odnosnie tego, co nas
czeka. Kiedy rozstajemy si¢ na moscie w Hollinderbaumie, klucz
ciezkich ptakéw ponad nami leci z szumem w ciemnos¢ przed-
wiosennej nocy.

Powszechnie panuje jeszcze przekonanie, ze fithrer, prowa-
dzgc wojne w taki wlasnie sposdb, realizuje konkretny plan. Fakt,
ze Rosjanie stoja juz nad Odra, a my zyjemy tu tylko jeszcze jak
na odleglej wyspie, malo kto trakeuje realistycznie. Widac to kaz-
dego dnia, a jest to czasem upiorne, czasem za$ humorystyczne.
I tak na przyktad ponowne otwarcie banku wywolalo wielkie
uspokojenie. Mozliwo$¢ wptacania i podejmowania pieni¢dzy
dowodzi najwidoczniej w przekonujacy sposéb, ze nie moze by¢é
z nami az tak Zle.

Co$ podobnego przezywam w rozmowie z jedng z naszych
sibstr, ktéra wiele lat pracowala w L. Zastanawiam si¢ glosno,
jak moze tam teraz wygladaé po wejsciu Rosjan. Patrzy na mnie,
jakby odjeto jej mowe. Rosjanie w L.? To chyba przeciez zupet-
nie niemozliwe. I mam wrazenie, ze od tego czasu zachowuje si¢
wobec mnie z wyrazng rezerwa.

Znamienne jest tez inne wydarzenie. W drodze do klini-
ki dzieciecej, gdzie w schronie lezy jeszcze mndstwo pacjentéw
w gipsie, napotykam wiele wozéw konnych zatadowanych ludz-
mi i jadacych w zachodnim kierunku — widok nieznany juz od
tygodni. Pytam jedna z diakonis w schronie, co tez mogto sklo-
ni¢ tych ludzi wlasnie teraz, kiedy zrobilo si¢ nieco spokojniej,
by opusci¢ domostwa i ruszy¢ w niebezpieczng droge do Pillau.
Na to diakonisa podaje mi nastgpujacy powdd: ,Najpierw nie
chcieli. Ale teraz chyba napedzono im stracha, ze przyjda Anglicy
i wszystko rozwalg bombami — a wigc ruszyli”.
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General von Thadden’, komendant tak zwanej 1 dywizji
— o ktérej nie wiem, czy w ogoéle jeszcze istnieje — przybyl do
Konigsbergu ze Stettina i podczas mojej wizyty w jego schronie
w dyrekeji poczty opowiada mi podobng historig. Odwiedzit go
pewien miejscowy malarz i z zachwytem opowiadat o wielu in-
spiracjach artystycznych, jakich dzisiaj dostarcza mu Kénigsberg,
General, ktéremu to zaimponowato, wyrazil swoje uznanie, a przy
okazji zapytal, dokad artysta wystat swoja rodzing. Ach, wszyscy sa
jeszcze w domu i dobrze si¢ im wiedzie. ,Ale czy nie przeszkadza
wam strzelanina? Rosjanie stojg przeciez niecale 1000 metréw
od pana.” ,To prawda. Na gérze trafili juz dwa razy, ale my prze-
ciez mieszkamy na parterze.” I kiedy general ostroznie zapytat,
czy nie chciatby jednak wywieZé zony i dzieci z miasta, dopdki to
jeszcze mozliwe, otrzymat prostoduszna odpowiedz: ,,Uwaza pan,
ze to konieczne, panic generale?”. . Konieczne? To zalezy, co zamie-
rza pan zrobi¢ z rodzing.” Jak mial to najogledniej wyttumaczy¢,
by nie okrzyczano go defetysta? W koricu malarz podzigkowat
za rade i obiecal oméwic sprawe z Zona.

Radio jest niepokonane. Dowiadujemy si¢ o straszliwych
bombardowaniach Drezna, stuchamy tez aroganckiego przemé-
wienia Goebbelsa, ktéry wprawdzie przyznaje, Ze mozna by teraz
wzorem Rzymian powiedzieé: ,, Hannibal ante portas!”. Trzeba
jednak zauwazyé — dodaje — Ze nie bylo jednej, lecz trzy wojny
punickie i zwyciezcami zostali ostatecznie Rzymianie.

Wirdd internistdw lazaretu, ktérzy w obliczu wylacznie
chirurgicznych zabiegbéw czuja si¢ troche nie na miejscu, ucho-
dz¢ za kogos, kto przyciaga nieprzyjacielskie samoloty. W rzeczy
samej, niemal za kazdym razem, kiedy wychodz¢ na zewnatrz,
obojetnic czy za dnia, czy w nocy, nie mija 10 minut i juz sa.
Z tego powodu juz catkiem serio mnie napominano, bym za-

* Generat Henning von Thadden (1898-1945) byl przed przybyciem do Kénigsbergu komen-
dantem miasta w Stettinie.
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wczasu informowal wszystkich, kiedy wychodzg, jako ze trzeba
si¢ przygotowac.

Te samoloty sg naprawde udreka. Godzinami warcza poje-
dynczo nad miastem i zrzucaja co jaki$ czas po jednej bombie.
Ponadto w catej okolicy nasz lazaret jest jedynym budynkiem,
ktéry warto zaatakowad. Jeéli wigc kto§ nie ma zadnych zajed,
udaje si¢ w miar¢ mozliwosci do piwnicy. Jedynie Doktora i jej
siostra wykazuja niemal zuchwalg obojetno$é wobec bomb. Pod-
czas nalotéw sa zawsze na najwyzszym pigtrze i dodaja rannym
otuchy.

Tylko jeden jedyny raz jestesmy $wiadkami zaskakujace-
go dla obu stron kontrataku. Widze, jak grupa nadlatujacych
maszyn nagle si¢ rozprasza, jakby w stado wpadl jastrzab. My-
sliwiec, trzy razy szybszy od Rosjan, kilkakrotnie pojawia sig
w polu widzenia. Jedna z maszyn staje w plomieniach, o$miu
cztonkdéw zalogi wyskakuje i wisi na spadochronach nad nabrze-
zami portowymi. Pozostate samoloty salwuja sie ucieczka. Péz-
niej dowiadujemy sig, ze podobno mysliwiec zestrzelit wszystkie
po kolei. Nawet jesli jest to nader watpliwe, ta skuteczna obro-
na byla przynajmniej jakim$ wydarzeniem w naszej egzystencji
w ,twierdzy”.

Jacyz ludzie przechodzg nam przez rece! I jakie straszne ob-
razenia! ,,Prawo do zdrowia” jest juz tylko rodzajem taski. Kilku
pojedynczych rannych, z ktérymi przez przypadek jestem szcze-
gblnie zwiazany, umiescitem w bezposrednim sasiedztwie sali
operacyjnej, zeby co jaki$ czas méc szybko do nich zajrzeé. Jest
wsrdd nich dziewigtnastoletni Sepp, silny jak niedzwiedz chio-
pak z Innsbrucku. Stracit oko i trzeba bylo mu amputowaé noge
na wysokosci uda. Druga tez jest ciagle zagrozona. Czgsto sty-
chaé, jak krzyczy z bélu. Kiedy jednak si¢ do niego podejduie,
cichnie zaraz i ma si¢ wrazenie, ze calym soba méwi: ,Drogi
doktorze, wiem, ze w ogodle nie masz czasu, a ja tez jestem prze-
ciez tylko jednym z wielu, ale zosta tu na krétka chwile, bede
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naprawde grzeczny”. | wéwczas opowiada, jakie ma plany, nawet
jesli nie bedzie mu juz dane jezdzi¢ na nartach. Mozna wtedy
odejs¢ z otucha.

Jest tez tutaj dozorca ze stadniny w Trakehnen, ktérego
jeszcze jako dzieci podziwialiémy i ceniliSmy za brawurowe
jezdziectwo. Byl w volkssturmie i w okolicach Lauthu nasta-
pif na ming, tak wigc musiatem amputowaé mu prawg stope
i dfon. Przypomina mi, ze przed wielu laty siedziatem przez calq
noc przy jego 16zku, kiedy doznat ci¢zkich obrazen na skutek
upadku z konia. Teraz daje wyraz swej radosci, ze znowu do
mnie trafil.

A odnoénie pracy chirurgicznej w ogéle — kazdego dnia
i 0 kazdej godzinie ogarnia mnie przerazenie rozmiarem odpo-
wiedzialnosci, a jeszcze bardziej tempa, do ktérego trzeba byto
przywyknaé, podejmujac najtrudniejsze decyzje. Co wlasciwie
decyduje w czlowieku? Czy tylko rzeczowe argumenty, czy tez
nie odgrywa tu pewnej roli nastrdj, w ktérym si¢ akurat znajdu-
jemy? Bywa, ze musz¢ amputowac jedna po drugiej dziesig¢ nog,
chociaz miatem nadziejg, ze uda si¢ je uratowad.

Przy tego rodzaju decyzjach stale pojawia si¢ tez pytanie,
co bedzie z tymi ludZmi, kiedy nagle zjawia si¢ tu Rosjanie.
Czy ci po ampurtacjach nie beda w najgorszym polozeniu? Wpraw-
dzie staram si¢ odrzucac taki punkt widzenia, poniewaz nie doty-
czy on poruczonych mi zadan. Jednak uporczywie powraca i nie
wiem, jak mégltbym to wszystko przetrwaé bez wiary w faskg od-
puszczenia. Ludzie umieraja jak muchy. Tak czy siak — z ostabienia
i dlatego, ze nie mozna ich odpowiednio leczyé. Przed budynkiem
pigtrzy si¢ wysoka na kilka metréw sterta zuzytych opatrunkéw,
ktdre juz zaczynaja osuwac si¢ do stawu, tymczasem na cmentarzu
niepowstrzymanie wydtuza si¢ rzad $wiezych grobéw. Ostatnio
docierajg do nas ranni nawet przez Pillau, poniewaz tam wszystkie
kwatery sq przepetnione, a z powodu zagrozenia minami i nalo-

tami rzadko kiedy odplywa jakis statek. Styszymy o zacieklych
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walkach o Heiligenbeil, gdzie cata armia znalazia si¢ w sowieckim
okrazeniu i jest spychana w strong zalewu. Transporty z tysigcami
rannych idg przez l6d w niewyobrazalnych warunkach. Na stro-
mych zboczach nad zalewem trwa jeszcze kilka punktéw oporu,
kilka metréw nad nimi stoja juz Rosjanie. Samoloty kraza nad
plaza i ostrzeliwuja stromy brzeg. Nie wiadomo, jak dtugo jeszcze
— a potem przyjdzie kolej na nas.

Pastor Eberhard Miiller zostat przeniesiony do Pillau. Jego
stanowisko kapelana w lazarecie przejal brat Martin. Jestem rad,
7e nie trzeba go juz wykorzystywad w sali operacyjnej, tylko moz-
na odda¢ bez reszty do dyspozycji rannych.

20 marca od szefa Izby Lekarskiej otrzymuje polecenie, bym
zajal si¢ oddzialem chirurgicznym Szpitala Miejskiego, ktéry juz
od pewnego czasu nie ma przepisowego kierownictwa. Moge
podjaé to nowe zadanie, gdyz w lazarecie pojawit si¢ kolejny chi-
rurg i obejmie mdj zesp6l. A wiec znéw bede cywilem. Dokrtora
i jej siostra na razie zostaja w lazarecie — s3 tam nieodzowne.

Udaje mi si¢ zaprosi¢ na wieczér Bothmera i grubego lekarza
sztabowego. Spotykamy si¢ u tego ostatniego w Ostpreufienwer-
ku i niebawem obaj siedzg zatopieni w fachowej rozmowie na
temat chirurgii glowy, przy czym neurolog z dawnej kliniki dla
nerwowo chorych, pracujacy teraz w Ostpreuflenwerku, réwniez
stuzy swa wiedza. Gospodarz raczy nas ponadto ponoé nieodwo-
lalnie ostatnim martellem, ktéry popijamy z matych kieliszkéw
z czerwong obwddka.

Poczatkowo nie mogg si¢ zorientowaé w sposobie funkcjo-
nowania Szpitala Miejskiego. Pojedyncze budynki sg po czgsci
mocno uszkodzone, a nadajace sie jeszcze do uzytku sale chorych
znajdujg si¢ z dala od siebie, na réznych pigtrach. Mam wrazenie
btadzenia po jakims labiryncie i nigdy dokltadnie nie wiem, gdzie
si¢ wlasciwie znajduj¢. Wspaniala jest sala operacyjna w piwnicy
drugiego gléwnego budynku, nalezaca dawniej do oddziatu gi-
nekologicznego. Czuje si¢ tam jak w domu. Jak w pokojowych
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czasach wszystkiego jest tu pod dostatkiem — sg instrumenty,
posciel, oéwietlenie, a do tego dwie perfekcyjne instrumentariusz-
ki, Martha i Ruth. Obie sa petne zapatu i cieszg si¢, zc znéw
przeprowadzane beda operacje. |

Poliklinika we frontowym budynku od ulicy jest réwniez
obsadzona przez dwie energiczne, mlode pielegniarki. Mieszkaja
w pomieszczeniu obok, za zastonka. Poniewaz od tygodni nie
mialy wsparcia zadnego lekarza, samodzielnie wyciagaja odtam-
ki granatéw i zakladaja gipsowe opatrunki. Przypadki przekra-
czajace ich mozliwosci odsylaja do stojacego po drugiej stronic
ulicy Szpitala Mitosierdzia. Piwnica, w ktérej pracuja, nie lezy
catkowicie ponizej poziomu ziemi, ale od strony ulicy chroni ja
niezle niski murek. Zaréwno tu, jak i w poblizu sali operacyjnej
lezy wielu pacjentéw, wprawdzie bardzo ciasno obok siebie, ale
w miare bezpiecznie. Wszystkich razem jest okolo 150, z czego po-
lowa to obcokrajowcy — Francuzi, Polacy i Rosjanie, w tym nawet
pewna liczba kobiet. Pietnastu Francuzéw i student medycyny
z Rosji pelnig role noszowych i pomocnikéw. Jest tu poza tym
pielegniarz Stantus z wieloletnim doswiadczeniem na chirurgii.
Wsrdd zatrudnionych mamy kilka Rosjanek. Grono pielegniarek
jest niejednolite; po czesci sg to ,,brunatne siostry”. Wiele z nich
podobno opuscilo juz szpital. Dyrektor kompleksu szpitalnego,
profesor Boettner, pozostal na miejscu wraz z internistg i dwie-
ma asystentkami. Moim asystentem jest najcz¢sciej miody lekarz
ukrainski. Zakwaterowany zostaj¢ w dawnym gabinecic ordyna-
tora na drugim pietrze.

22 marca jad¢ rowerem do lazaretu, zeby si¢ pozegnaé. Kie-
dy przejezdzam obok prezydium skarbowego, przy zapadajacym
zmroku nad miastem przelatuje niczym demon wielki, czarny
samolot. Z niezliczonych luf na ziemi wzbijajg si¢ w gore diugie
tafcuchy $wietlistych punktéw sledzonych przez tysiace par oczu,
wznoszg si¢ coraz wyzej i wyzej, az w koricu bezsilnie odbijaja si¢
od opancerzonych $cian. Demon niewzruszenie podaza swoim
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kursem. A potem, po huku eksplozji, w bezposredniej bliskosci
Dworca Giéwnego bije w niebo stup gestego, czarnego dymu:
jedna bomba na cale miasto — a jaka budzi groze. Musiala tra-
fi¢ blisko Bothmera. Nie mam czasu tam pojecha¢ i sprawdzi¢,
co sie stalo. Niepokéj mija dopiero wowczas, kiedy po powrocie
do szpitala znajdujg list od niego. Przekazuje mi rannego Francu-
za. Czterech niemieckich Zotnierzy, ktérych owa groina bomba
dosiegta tuz u jego drzwi, zostawit u siebie.

Nastepnego dnia skfadam wizyte kolegom w Szpitalu Mi-
losierdzia. Na stole w kantynie stoi zdjgcie Churchilla, a zebrani
pilnie uczg si¢ rosyjskich stéw powitania. Radza, bym i ja si¢ za
to zabral, i uwazaja, ze jestem zupelnie nie na czasie, poniewaz
uznaj¢ ten wysilek za bezcelowy.

Piwnice u nich sa przepelnione rannymi. Nowych chca
w przysztosci kierowaé do mnie. Sami tez juz mieli straty. Mig-
dzy innymi zgingta przy pracy siostra obslugujgca aparat rentge-
nowski, rrafiona przez pocisk artyleryjski. W Szpitalu Miejskim
oddzial rentgenologiczny obsadzony jest przez asystentke, wysoka
blondynke, ktéra wykonuje doskonale zdjecia i jest zadowolona,
ze Znéw ma wigcej pracy.

Dostatem zaswiadczenie, ktére upowaznia mnie do swobod-
nego poruszania si¢ w obrebie ,twierdzy”. W ostatnich tygodniach
zbudowano z gruzéw mnéstwo barykad i zapér. Kiedys juz nawet
to uchodzitoby za twierdz¢. Nie do poznania zmienita si¢ okolica
mi¢dzy Stawem Zamkowym a uniwersytetem. Resztki ruin zo-
staly w wiekszosci uprzatnigte, a waskie, udeptane sciezki wioda
w gére i w d6t i wijg sie miedzy wielkimi zwatami cegiet. Od czasu
do czasu nasila sie ostrzat artyleryjski; wyraznie odnosi si¢ wraze-
nie, ze wszystko zmierza w strone finatu. W nocy dudnia z obrzezy
miasta rosyjskie rozglosnie. Na przemian z muzyka nadajg apele
do ludnoéci, wzywajace do bezwarunkowej kapitulaciji.

Chwilowo wykorzystuje mozliwo$¢ operowania jak za poko-
jowych czaséw. Za zgoda centrali sanitarnej przeniostem do siebie
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zolnierzazlazaretu, zeby zoperowaé mu raka zotgdka. Doktora przy-
chodzi mi pomoc i zostaje tutaj, gdyz z lazaretu juz ja zwolnili.

25 marca, Niedziela Palmowa

Brat Martin odprawia nabozeristwo dla parafian w kosciele na
Ratshofie”, a my bierzemy w nim udziatl. Jakiz wiosenny marzec!
Juz od dawna nie ma $niegu. Labedzic i gesi przelatujg nad mia-
stem. Na cmentarzach wszystko ocieka wilgocia. Miedzy czarny-
mi pniami drzew ciagle jeszcze lezg stosy amunicji, 2 w odstonig-
tych miejscach stoja stosowne dziala. Na nabozerstwo przyszio
duzo ludzi. Z braku wina, podczas Wieczerzy Pariskiej rozdzie-
lany jest sok truskawkowy. Na zakonczenie odbywa sie chrzest
matego dziecka.

29 marca, Wielki Czwartek
Wezwano mnie, bym zglosil si¢ w Zespole Szpitali Miejskich
i potwierdzit tam swe nowe miejsce zatrudnienia, za$ kwesti¢ wy-
nagrodzenia wyjasnit u nadburmistrza. Tego ostatniego mozna
podobno znalez¢ w Domu Miejskim przy Dworcu Pélnocnym.
Jednak budynek jest powaznie uszkodzony i moje poszukiwania
okazujg si¢ bezowocne. Wynagrodzenie zresztg niezbyt mnie in-
teresuje, daj¢ wiec sobie spokdj. Zachodz¢ natomiast do Domu
Lekarza, polozonego za prezydium policji. Zastaje tam szefa Izby
Lekarskiej, kilku innych mtodszych kolegéw, a takze nadradce
medycznego Dembowskiego, czlowieka, po ktérym od razu wi-
da¢ dystans do tego, co si¢ dzieje. Z nim mozna zaryzykowaé
otwarta rozmowe.

Nieco pédiniej pojawiaja si¢ dwaj znani mi lekarze, prakty-
kujacy w okolicach Insterburga, ktérzy wraz z jeszcze jednym

* Dzielnica w zachodniej czgici Kénigsbergu.
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starszym kolega przejeli osierocong centralg Czerwonego Krzy-
za. Jeden z mlodych lekarzy zamierza si¢ wydostaé z ,twierdzy”.
Daje mu do zabrania list. Poczta polowa otrzymalem niedawno
kartke z niezwykle pocieszajacq wiadomoscia, ze siostrze z m¢zem
udalo sie wydostaé i ze ojciec tez jest na Zachodzie. Nie wiadomo
natomiast, co si¢ stato z matka i bratem; s marca konwéj ucie-
kinieréw, z ktérym si¢ zabrali, nie pojawil si¢ jeszcze po drugiej
stronie Odry.

Wstepuje na krétko do pobliskiej szkoly zawodowej dla
dziewczat, w ktdrej miesci si¢ teraz gtéwny punkt opatrunkowy.
Rano kilka pociskéw trafilo w gérne pietra budynku. Ku mojej
rado$ci spotykam tam obu studentdw, kedrzy pod koniec stycznia
tak wiernie pomagali mi w klinice chirurgicznej. Prowadza tu
oddziat rentgenowski i maja si¢ dobrze.

Potem odprowadzam obu mtodszych kolegéw z Insterburga
do ich miejsca pracy, ktére znajduje si¢ teraz w schronie kliniki
medyczoej przy Drummstrafle. Majg tam jeszcze zadziwiajaco
dobre wyzywienie. Zapraszajg mnie na obiad. Potem napychaja
mi kieszenie artykulami spozywczymi i odwozg samochodem
stuzbowym do Szpitala Miejskiego. Wysiadajac pytam, dokad
teraz jadg. Stuzbowo do Juditten — brzmi odpowiedZ — na kawe
do Zwiazku Kobiet™. Jeden z nich ma tam wyglosi¢ przeméwie-
nie! ,Méj Boze - wyrywa mi si¢ — widmo nazizmu ciggle jeszcze
zywe?!” Wzruszajg ramionami.

30 marca, Wielki Piatek

Brat Martin miat przyjs¢ do nas odprawié nabozenstwo, ale cze-
kalismy na prézno. Wieczorem robie obchéd budynku i zapra-
szam wszystkie napotkane siostry i personel na nabozenstwo,

* NS-Frauenschaft — nazistowska organizacja kobieca, powstata w 1931 roku, w szczytowym
okresie liczylta 2,3 miliona czlonkin.
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ktére sam odprawiam. Stuchamy ewangelii o dwéch zloczyncach
na krzyzu: ,,Zaprawd¢ powiadam ci, dzi$ bedziesz ze mna w ra-
ju””. Rozmawiamy bez oporéw. Wiemy juz przeciez dobrze, co si¢
dzieje. Rosjanie zrzucili ulotki z wiadomoscig, ze mozemy jeszcze
swictowaé Wielkanoc, ale potem koniec z nami. Styszelismy, ze
czternascie dni temu zbombardowany zostat Gdansk, a Breslau
si¢ jeszcze broni. Miasta na Zachodzie sg nadal bombardowane,
Drezno sptongto, a z nim dziesigtki tysigcy uchodZcédw i miesz-
karicy miasta. Dokad ludzie mieliby jeszcze uciekad?

P6znym wieczorem odwiedza mniec Bothmer. Jako§ trafit tu
rowerem, cho¢ z powodu mgly i mzawki widoczno$¢ nie sigga na-
wet trzech krokéw. Przy butelce niedobrego, z trudem zdobytego
wina spedzamy noc w tadnej, wykaflowanej na zétto porodéwee
w piwnicy, rozmawiamy o wielkopiatkowych wydarzeniach i ich
dla nas znaczeniu. Nad ranem odprowadzam go micdzy zwalami
gruzdw, keére chwilami rozswietla ksi¢zye, az do rynku RofSgar-
ten”". Kiedy sie rozstajemy, pytam, jak ma na imie. ,Niestety,
Adolf — odpowiada — ale moi przyjacicle méwiag do mnie Alf.”
Milkne i nie zdradzam mu, Ze ten, z czyjego powodu powiedziat
»niestety”, byl przez swych przyjaciél, dopdki ich jeszcze mial,
tez nazywany Alf.

1 kwietnia, Niedziela Wielkanocna

Stowa o zmartwychwstaniu Chrystusa wedtug $w. Jana stoja w cen-
trum nabozenstwa, kidre odprawiamy w sali operacyjnej we wla-
snym gronie. Rozbrzmiewa nawet catkiem znosny $piew, cho¢ chy-
ba niewielu z nas ma jeszcze w zwyczaju $piewad piesni religijne.
Doktora byla w lazarecie, odwiedzita swa siostre i brata Martina,
oboje maja si¢ dobrze. Naroznik pokoju brata Martina pod jego nie-

* Lk 23,43.

** Duzielnica Kénigsbergu na wschéd od Stawu Zamkowego.
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obecno$¢ wyrwata bomba. Przez okno wpadt do budynku pocisk
arcyleryjski i niewypat wyladowat na 16zku jednego z internistéw.

Wtorek, 3 kwietnia

Juz wczesnie rano trwa silny ostrzat artyleryjski i w moim pokoju
na drugim pi¢trze robi si¢ do$¢ niemito, chociaz wyliczytem sobie,
ze w linii prostej wlasciwie nie moze tu trafi¢ Zaden pocisk. Prawie
wszystkie manacki zniostem na dét i zlozylem obok sali opera-
cyjnej. Godzing péiniej, kiedy akurat operujemy, spada na nas
wiazka matych bomb. Kawaly scian zewnetrznych odrywajg sie
od gérnych pigter starych, wysokich budowli z cegiet i z hukiem
wala si¢ na ziemie. W sali operacyjnej mamy dobre schronienie
i prawie nie odczuwamy uderzed. Krétko potem kto$ wchodzi
i radzi, bym przy okazji rzucit okiem na przeciwlegla sciang bu-
dynku. Stojac przed drzwiami, widz¢ wielka dziure na drugim
pictrze. Jedyna bomba, kt6ra uderzyta w budynek z boku, trafita
w moje okno i wyrwatla wielka okragla dziur¢ w murze. Na gé-
rze wszystko w gruzach, $ciany dzialowe runely, z mojego t6zka
i resztek dobytku zostaly szczatki.

Sroda, 4 kwietnia

Noc byta jeszcze spokojna, ale rano zaczat si¢ huraganowy ogien.
Przez caly dzie ziemia drzy i dudni z nieba. Co dokladnie si¢
dzicje, stwierdzamy tylko wéwczas, kiedy sypia si¢ cegly w po-
blizu. Jestesmy jak rozkotysany okret na oceanie. Wszyscy chorzy
zostali przeniesieni do piwnicy, nowo przybyli leza na podlodze
w sali operacyjnej i sasiednich pomieszczeniach. Doktora i ja
operujemy na dwéch stotach; jeden nie wystarcza dla tej ilosci
naptywajacych rannych. Przywoza nam kobiety i dzieci z ci¢z-
kimi ranami postrzalowymi, ale tez zolnierzy. Stali$my si¢ juz
rodzajem lazaretu.
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Czwartek, 5 kwietnia

Dzi$ kolej na lotnictwo. Od wczesnego ranka tego picknego
stonecznego dnia do péinego popotudnia samoloty kraza nad
wszystkimi dzielnicami miasta, najpierw na wysokosci soo me-
tréw, potem znacznie nizej. Za kazdym razem jest ich w gérze
po kilkaset, zrzucaja bomby ci¢zkiego kalibru i ze wszystkich
luf ostrzeliwuja ulice. Obrony ani §ladu. Samoloty spokojnie
i bez zaklécern podazaja swym kursem. Za kazdym razem,
kiedy przechodzimy obok wyj$¢ z naszego budynku od strony
Stawu Zamkowego, odstania si¢ przed nami imponujace wi-
dowisko. Na stalowoniebieskim niebie porywy idacej w strong
miasta wichury rozganiaja wznoszace si¢ tumany gestego dymu.
W centrum pietrzy sie czarny masyw, z ktérego buchaja plo-
mienie. Powyzej nadlatujg ze wszystkich stron samoloty, pikuja
do tego diabelskiego kotla i z drugiej strony wznosza si¢ bez
szwanku w gére. Kamienne schody przed naszymi drzwiami
s3 usiane odtamkami granatéw. Jednak tylko w momencie,
edy samoloty sg bezposrednio nad nami, uskakujemy kilka
krokéw do piwnicy. Poza tym ciagle wychodzimy na zewnatrz
i wpatruyjemy si¢ jak zakleci w ten piekielny wir. Nie moz-
na zamieni¢ stowa, ale nie ma tez potrzeby. Wiemy przeciez,
ze oboje myslimy o tym samym, a mianowicie o tym, co nam
radzil i obiecal nasz Pan i Zbawiciel na takie dni grozy i zagla-
dy: ,..wyprostujcie sie i podniescie glowy swoje, gdyz zbliza
si¢ odkupienie wasze™".

Stysze, ze Doktora épiewa. Po chwili $piewamy oboje w huku
nawatnicy: ,,Chwal Pana, duszo moja! Chce wielbi¢ go az po zgon.
Godziny me na ziemi juz policzone, do Boga wznosz¢ dzickczyn-
ny $piew”. Przez ostatnie dni zyjemy zarliwie. Wszystkie mysli
kraza wokél nieprzemijajacego centrum. A wiara jest juz niemal
widzeniem.

* Lk 21,28.
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Co sie tyczy naszych wspolpracownikéw, trudno sobie wy-
obrazi¢ lepsze funkcjonowanie zespotu. Francuzi pracuja jako
noszowi i dokonuja cudéw, nieustraszenie przenoszac rannych
przez podwoérze z budynku do budynku; wzywam ich na chwi-
l¢ do siebie i dziekuje za ich pelne pos§wiecenia zaangazowanie,
do ktérego nikt ich juz nie zmusza. Jeden odpowiada za wszyst-
kich — czuja si¢ tu przedstawicielami swego narodu i beda
do korica petni¢ swa stuzbe.

Kiedy maszynownia miedzy naszym budynkiem a Stawem
Zamkowym zaczyna plong¢, organizujemy z Francuzami oddzial
gasniczy, zeby zapobiec rozprzestrzenieniu si¢ ognia na nasze za-
budowania. Szeregiem biegamy z wiadrami do stawu i wspSlnym
wysitkiem udaje sie nam w koricu ugasi¢ pozar, wszyscy za$ wy-
chodzg bez szwanku.

Brak tez stéw pochwaty dla siéstr za ich nieustraszona po-
staw¢ i zaangazowanie. Z tamtych dni szczeg6lnie pozostata mi
w pamieci zaskakujaca odpowiedZ jednej z nich, wzruszajacej
i petnej poswiecenia siostry Marii. Na moje pytanie, jak trafita
do ,brunatnych sidstr”, odrzekta: ,No c6z, panie doktorze, naj-
pierw byty$my we Wspolnocie Chrzescijaiskiej. Ale potem la-
tem nadlecieli Anglicy z bombami, no i zniszczyli nam wszystkie
trabki. Czym jeszcze mozna bylo przyciaga¢ ludzi? Poszly$my
do brunatnych si6str”.

Kiedy pod wieczér troche sie uspokaja, z radoscia stwierdza-
my, ze wszyscy jeste$my jeszcze w komplecie.

Piatek, 6 kwietnia

Po réwniez nieco spokojniejszej nocy dzied zaczyna sie zhowu
huraganowym ogniem. Psychiczne napiecie jest tak wielkie, ze
zyjemy w dziwnym rozdwojeniu. Podczas gdy stosunkowo spo-
kojnie wykonuje swa prace, a uderzenia pociskéw w grube $ciany
budynku i kruszenie si¢ mur6w staram si¢ traktowa¢ jako cos
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oczywistego, coraz intensywniej ogarnia mnie imaginarna rzeczy-
wisto$¢. Widzg, jak siedzimy w krytym stomg szatasie u stép grubo
zasniezonego, pokrytego lasem zbocza. Jest noc i gromady Rosjan
z pochodniami w dloniach zstepuja spomiedzy drzew. Jeszcze nas
nie dosi¢gli, ale juz wpatrujemy sie w ich obce, dzikie twarze.

Od czasu do czasu jakies zastyszane przypadkowo stowa
przywolujag mnie znowu do realnosci, gdyz sg wyjatkowo na-
iwne. Nie zapomne uwagi jednego z rannych zolnierzy lezacych
w rzgdzie na podiodze sali operacyjnej. Chwilg po tym, jak gdzies
w poblizu posypat si¢ grad pociskdéw, stysze¢, jak méwi glosno
i zrozumiale we wschodniopruskim dialekcie: ,MNo, teraz chyba
nas pokonaja, ale duchem — nigdy!”.

W nocy po kolei wyciggamy si¢ na godzing na podtodze.
Miasto jest jednym wielkim morzem ognia.

Sobota, 7 kwietnia

Budze si¢, kiedy w sali operacyjnej spadaja jednoczesnie cztery
lampy, jedna z nich na mnie. Do tego odglos pot¢znego wstrzasu
calego budynku. Krétko potem stychaé ciezkie uderzenia nie-
co dalej. Jest juz dzier. Korytarzem z naprzeciwka nadchodzi
chwiejnym krokiem pielegniarz Stantus. Byt wiasnie na gbrnym
pigtrze, zeby co$ zabraé z opréznionego oddziatu, kiedy spadly
bomby. Impet eksplozji rzucit go o $ciang, to samo stalo si¢ z to-
warzyszacg mu Rosjanka, Wally, keéra lezy tam nieprzytomna.
Spiesznie zabieramy ja na dét, gdyz znowu widaé samoloty nad-
latujace nisko nad domami. Na gbrze powyrywane sg wszyst-
kie drzwi, zburzone $ciany dziatlowe. Wschodnie wejscie blokuje
lej o przekroju 15 metréw. Stojacy tam wezesniej woz z 16zkami
zniknat bez $ladu. Tylko zewnetrzna Sciana budynku odgradza
sale operacyjng od drugiego leju o podobnych wymiarach. Trzeci
pocisk to niewypal o wysokosci cztowieka — utknal nad nami
na pierwszym pigtrze.
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W ciagu popotudnia dostajemy si¢ mi¢dzy fronty. Resztki
uzbrojonych oddziatéw wycofuja si¢ na przetaj miedzy budynka-
mi, przystaja u nas na chwile, oprézniaja magazynki karabinéw,
strzelajac ponad dachami ostro w gore, i biegna wokét Stawu
Zamkowego w glab miasta. Najwidoczniej po drugiej stronie
stawu uformowata si¢ nowa linia obrony. Z tamtej strony trwa
tuz ponad nami nieustanny ostrzal, a u nas odpryskujg kawatki
dachu. Od tej linii dzieli nas niecale 100 metréw, ale obrona
brzmi jak strzelanie z malego kalibru w poréwnaniu ze ztowrogim
paf-paf-paf dziat poktadowych nadlatujacych samolotéw.

Przeciwlegly brzeg Stawu Zamkowego wyglada jak pole
kapusty po gradobiciu. Bezwiednie przychodza na mysl sceny
z Douaumont” i innych rozbitych twierdz I wojny $wiatowej, tyle
ze tamte zostaly zbudowane na potrzeby wojny. Natomiast nabrze-
ze Stawu Zamkowego w Konigsbergu zdawalo si¢ mieé wieczysty
monopol na kontemplacyjna aurg. Teraz obréci si¢ w perzyne.

Niektérym puszczaja nerwy. Zauwazam lezacych w glebo-
kim $nie, najwidoczniej po zbyt wielu tabletkach. Chcgac zapobiec
epidemii samobdjstw, zabieram krétko glos, odwolujac si¢ do
Biblii: ,I nie béjcie si¢ tych, ktérzy zabijaja cialo, duszy zabié nie
moga; bojcie si¢ raczej tego, ktdry moze i duszg, i cialo zniszczyé
w piekle”™".

Niedziela, 8 kwietnia

W ciagu niedzieli ostrzat stabnie jak maszyneria tracaca rozped.
Jednostajne huczenie i dudnienie zmienito sie w terkot dobiegaja-
cy z pojedynczych punktéw. Pojawiaja si¢ pogloski, ze parlamen-
tariusze wezwali do poddania miasta. Komendant chciat przystaé
na propozycje i zostal za to rozstrzelany przez SS. Podobno SS

* Fort pod Verdun w Lotaryngii, zniszczony w czasie | wojny swiatowe;.

** Mt 10,28.
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zabarykadowalo si¢ na zamku i zamierza walczy¢ do ostatniego
zolnierza.

Pojawiajg si¢ dziwaczne postacie, szukaja kontaktu otuma-
nione nawatnica i s3 nie calkiem przy zdrowych zmystach. Wyda-
ja si¢ by¢ ucielesnieniem losu i zadaj¢ sobie pytanie, co tez ci ludzie
moéwili i robili niegdys, kiedy byli jeszcze normalni. Przystuchuje
si¢ im, przytakuj¢ i sens wojny objawia mi si¢ w tym, ze w takie
wlaénie istoty przeistacza ludzi.

Péino w nocy strzelanina catkowicie ustaje. Po uderzeniach
i wstrzasach ostatnich dni nie czuje ziemi pod stopami. Mam
wrazenic, ze upadam, osuwam si¢ w wieczno$¢. Z posgpnym
usmiechem spogladamy po sobie, niemal rozczarowani, ze jeszcze
istniejemy i ze bedzie jeszcze jakis dalszy ciag. Nikt nie oczekiwal,
Ze wynurzy si¢ znowu z tego ognistego morza. A teraz trzeba
plywac po powierzchni i wiadomo tylko jedno, ze juz nikt nie
sprosta nowym wymaganiom. Poczytali$my Pismo Swicte i po-
modlili§my sie¢, a potem na podtodze uktadamy si¢ do snu.



KONIGSBERG POD
SOWIECKIM PANOWANIEM

Kwiecien 1945
Widziatem kiedys, jak kot bawil sic mysza. Mysz byta jeszcze catkiem
zywa, co kotu najwyrazniej si¢ podobato. Co rusz probowata uciekac
i kilka razy pomyslatem, ze rzeczywiscie umkneta. Kiedy jednak przyj-
rzatem si¢ blizej znudzonemu kotu, stwierdzitem, ze juz dawno ma
znéw zwierzatko w zgbach. Wiele godzin péiniej w myszy nadal tlito
si¢ zycie. Calkiem zmaltretowana nie miata juz ochoty na ucieczke,
lecz przemieszczala si¢ bez celu tu i tam, kiedy kot dawat jej ku temu
okazje. Zainteresowanie kota t3 nieréwna gra byto wymuszone. W po-
réwnaniu ze stanem myszy jego zapat wydawal si¢ wielce przesadzony.
Mogltbym skoczyé i dobi¢ zwierzatko, zeby mieé spokd.
Ale c6z by 1o pomoglo — pomyslalem sobie — niezliczonym tysiacom
myszy, ktore wpadaja w podobna opresje i nie maja znikad pomocy.
Czy nie chodzi o to, by sprostaé pytaniu, ktdre nieustannie powraca
w podobnej formie? I czy nie jest tak, ze odpowiedz poznam tylko
wowczas, gdy sam znajde si¢ w sytuacji owej myszy?

9 kwietnia

Rano, okolo piatej, zrywa mnie ze snu wrzawa i nerwowe kroki za
drzwiami. Budzg¢ Doktore i proszg, zeby sie ubrata. ,,Co si¢ dzieje?”
— pyta zaspana. — ,Przypuszczam, ze weszli Rosjanie, ide¢ zoba-
czyé.” ,Rosjanie? Ach, juz sg? Calkiem juz o nich zapomniatam.”
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,C6z robi¢ — méwi¢ — sama przeciez nie chciala$ inaczej.” Po-
twierdza skinieniem glowa. Nakfadam bialy fartuch i wychodze
na korytarz. Czernecki, mdéj ukrainski asystent, idzie juz po mnie,
bysmy przyjeli Rosjan. Chorzy, ktérych mijam, podnosza glowy:
,Dwoch juz bylo, zabrali nam zegarki, a Wally oberwata”. Wally,
ta dzielna, mata Rosjanka lezy bez ruchu z twarzg zalang krwig
pomigdzy chorymi na podlodze. Jaki$ Rosjanin, kiedy weszta mu
w droge, chwycit jg za wlosy i rzucit twarzg o ziemi¢. Gérna szczgka
ztamana, kilka z¢béw wybitych. Jest przytomna, ale nie wydaje
z siebie Zadnego odglosu.

Przed gléwnym budynkiem dwaj Rosjanie grzebig w jakiejs
walizce. Ich widok ma w sobie co$ przerazajacego. Czuje si¢ jak
ktos, kto poszedt na polowanie na nied7wiedzie i zapomniat bro-
ni. Podchodzimy do nich, na co oni zostawiajg walizke i zajmuja
si¢ nami. Przyktadajac nam do piersi lufy karabinéw, zaszczycajg
nas gruntownym przeszukaniem. Méj towarzysz bezskutecznie
probuje ich zagadngé. Odpowiadajg tylko krétkimi warczacy-
mi gloskami i systematycznie kontynuuja swa czynno$é. W tym
samym czasie z gtéwnego budynku nadchodza dwaj kolejni, po-
obwieszani najdziwniejszymi przedmiotami niczym konie u san.
Oni tez krétko nas przeszukuja, znika moje wicczne pidro, a pic-
niadze i papiery fruwaja dookota. Moje buty sa dla nich zbyt
kiepskie. Potem na swych kréckich nogach pospiesznie zmierzaja
przez gruzy i leje po bombach w strong innych budynkéw i zni-
kaja w ich czelusciach. Poruszajg si¢ w zadziwiajaco ograniczony
spos6b — tylko docelowo. W razie potrzeby pomagaja sobie reko-
ma i ida na czworaka.

W gltéwnym budynku juz pilnie zabrali si¢ do dzieta.
Co chwila zatrzymuja mnie i obszukuja, ide wiec korytarzami na-
szej piwnicy, jakbym przedzieral sie przez gaszcze. Ze wszystkich
pomieszczeni dobiegaja przyttumione odglosy protestu. Chorych
zwalajg z 16zek, zdzieraja im opatrunki, tu i dwdzie palg wicksze
ilosci papieru dla poprawy o$wietlenia. Juz wsz¢dzie widal roz-
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paczliwe préby gaszenia ognia. Daremnie rozgladam si¢ za jakims
oficerem, bo jak tak dalej pdjdzie, nic z nas nie zostanie.

W ambulatorium miode piclggniarki bronig si¢ przed kil-
koma szczegdlnic nachalnymi natretami. Boj¢ si¢ pomysled,
co si¢ bedzie dzialo, jak poczujg si¢ bezpieczniej. Na razie dziataja
najwyrazniej w pospiechu i nastawieni sg na rabunek. Najlepiej
widac to w budynku gospodarczym. Stojg ostupialy na widok nie-
samowitej ilosci produktéw zywnosciowych, ktérych szcz¢dzono
nam przez miesiace oblezenia, i zloszcze sie poniewczasie na wia-
sng tatwowiernosé, ktéra caty czas kazata mi tolerowaé glodzenie
nas i pacjentow. A teraz dzika, wrzeszczaca zgraja wyrywa sobie
najlepsze konserwy, a zapasy, dzigki ktérym setki ludzi mogtyby
przezy¢ caly rok, zostang zniszczone w ciggu kilku godzin.

Posrodku gléwnego pomieszczenia pigtrzy si¢ sterta rozbi-
tych stojow i otwartych puszek. Wysypuja na to worek po worku
make, cukier i kawe¢. Obok lezy na wpdt przykryty nieboszczyk.
Poza tym uwijaja si¢ tu zolnierze i cywile, zwalajac z regaléw
nowe sterty bezcennych zapaséw. Co chwila strzelanina, wrza-
ski, przepychanki. Prébuje¢ wyciagna¢ pare nierozbitych stojow,
ale jeden wytraca mi je z reki.

W sali operacyjnej Doktora opatruje pacjentéw. Schronita sie
tutaj gromadka sidstr, ktdre chea sprawiac wrazenie, jakby pilnie
jej pomagaly. W glebi Rosjanie tratuja rannych zolnierzy w po-
szukiwaniu zegarkéw i nadajacych sie do uzytku butéw. Jeden
z nich, mlody chlopaczek, wybucha nagle placzem, bo jeszcze
nie znalazt Zadnego zegarka. Podnosi do géry trzy palce — chce
rozstrzela¢ trzech ludzi, jesli natychmiast nie dostanie jakiegos
zegarka. Jego desperacja doprowadza do pierwszego osobistego
kontaktu. Czernecki wdaje sic w dluzsza gadaning i w konicu,
nie wiadomo skad, pojawia si¢ jeszcze jeden zegarek, z ktérym
chlopak znika rozpromieniony ze szczeécia.

Pojawienie si¢ pierwszych oficer6w niweczy moja ostatnia
nadziej¢ na to, ze jakos si¢ dogadamy. Wszelkie proby nawigzania
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z nimi rozmowy sa catkowicie chybione. Dla nich tez nie jestem
niczym innym, jak tylko wieszakiem na ubrania z kieszeniami.
Postrzegaja mnie tylko od ramion w dét. Kiedy w drogg wcho-
dzi im kilka siéstr, chwytaja je, wloka za soba i zanim kobiety sa
w stanie pojaé, co si¢ Swieci, puszczaja je wolno w obszarpanej
odziezy. Przychodzi kolej na starsze siostry. Bez celu btgkaja si¢
po korytarzach. Skry¢ si¢ nie ma gdzie. Rzucajg si¢ na nie coraz
to nowi przesladowcy.

Wloke si¢ jak we $nie przez nasze piwnice i prébuje po-
jaé, jakiez to wyzwanie Bog stawia tu przede mng. Od jedne-
go z Rosjan, z ktérym dato si¢ rozmawiaé, Czernecki dowie-
dzial sie, ze przed uplywem szesciu—o$miu dni nie ma co liczy¢
na jakikolwiek porzadek. Miasto zostalo oddane zolnierzom
we wladanie. Uswiadamiam sobie, ze w trakcie ich wojaczki tutaj
po raz pierwszy wpadla im w rece wigcksza grupa kobiet; mysl
ta catkiem mi umkneta, a teraz przywraca mnie do bezlitosnej
rzeczywistosci.

Czy nie jest to tak, ze odpowiedzialnos¢ przejetg w czasie
oblezenia oddaliémy juz w rece Boga, zawierzajac siebie i na-
szych podopiecznych Jego fasce? A teraz odpowiedzialno$¢ spada
na nas znowu w niezno$nej formie. Spodziewalem si¢, iz napadnie
nas nieokietznany i nie bez racji zadny zemsty naréd, a w pierw-
szych chwilach posieje tyle zniszczenia, ze jednostka nie bedzie
miata czasu si¢ zastanowi¢. Kazdemu zas, kto ostanie si¢ zywy,
objawi si¢ tak nowa sytuacja, ze sposéb zachowania wyniknie tu
samoistnic. Mo6gliby on wéwczas w pewnym sensie zaczaé nowe
zycie. Pod tym pierwszym — zbyt pospiesznie — postawilismy juz
gruba kreske.

Jak to wigc jest z nami? Wtasciwie nic si¢ nie zmienito, tyle
tylko, ze proces destrukeiji, ktéry zaczal si¢ od kruszejacych do-
moéw, postepuje dalej w ludziach. Ostateczna decyzja w naszej
sprawie nie nastapita. Jestem tak wypalony, ze nawet nie potrahe
si¢ juz modlic.
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Jednoczesnie ku mojemu przerazeniu budzi si¢ we mnie
catkiem nowe odczucie, rodzaj zimnej ciekawosci. Co to jest
wlasciwie — pytam sam siebie — co si¢ tu przed naszymi oczami
rozgrywa? Wiaze si¢ to jeszcze w jaki$ sposéb z pierwotng dziko-
Scia lub zemsta? 7 zemsta moze i tak, ale w innym sensie. Czyz
nie dokonuje si¢ tu w jednej i tej samej osobie zemsta stworzenia
na cztowieku, ciata na duszy, ktéra mu narzucono? Skad wziat
si¢ ten typ czlowicka — takiego, jak my — w okowach popedéw,
ktory stoi w tak potwornej sprzecznosci z wlasnym wygladem
zewne¢trznym? Z jakim zapamigtaniem demonstrujg chaos!
Do tego ta gtucha, szczekliwa mowa, ktéra juz dawno pozegnata
si¢ ze stowem. | jeszcze te podjudzone pigtnasto-, szesnastoletnie
dzieciaki, ktére jak wilki rzucaja si¢ na kobiety, nie wiedzac nawet
dobrze, o co wlasciwie chodzi. To nie ma nic wspdlnego z Rosja
ani z jakims narodem czy rasa — to jest czlowiek bez Boga, kary-
katura czlowicka. W przeciwnym razie nie dotykaloby mnie to
tak boleénie — jak wlasna wina.

Gdybyz to jeszcze byli Mongotowie! Z nimi radze sobie
zresztg o wiele lepiej. Tworzg bardziej jednolita mase, s3 lepiej
wychowani i w zwigzku z tym w swej substancji mniej zdani na
dziatanie ducha Zachodu. Ich dzikoé¢ nie razi. Sa wsréd nich
zwinne postacie o uderzajaco delikatnej budowie ciala i natural-
nej postawie.

Z jednym z takich podoficer6w za posrednictwem Czer-
neckiego nawigzuje¢ po ludzku pierwszy kontakt. Ma on spré-
bowaé znalezé jaka$ placéwke dowodzenia i zainteresowaé ja
naszymi chorymi. Jest wérdd nich przeciez sporo obcokrajow-
coéw. Pokladam w nim calg nadziej¢. Jesli przedrze sie¢ tam
i wrdci, moze da si¢ jeszcze co$ uratowaé. Péki co, musimy sie
troszczyé, o co sie da.

Pod wieczér pelen zakamarkéw dziedziniec przemienia si¢
w ogromne obozowisko cyganskie. Bez tadu i sktadu zjezdzaja
si¢ setki wozow ciagnictych przez mate kudtate koniki. Wsze¢dzie
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wida¢ nieokreslone postacie, wsréd nich s cywile i kilka ko-
bict, a wszyscy siedza przy matym ogniu z dwiema ceglami i cos
zawzigcie gotuja. Odnoszg wrazenie, jakby dzialo si¢ to w naj-
glebszej Azji i jakby to tutaj bylo juz od dawna zaplanowane.
Wszystko jest takie nadrealne jak urzeczywistnienic powraca-
jacego snu. Wszyscy sa zajeci sortowaniem zrabowanych rzeczy.
Nikt nie zwraca uwagi na stojacych w poblizu pacjentéw, ked-
rzy tazem z krewnymi w tgpej pokorze patrza na podziat tu-
p6w z ich walizek. Robi mi sie niedobrze, kiedy pomysle o nocy.
Na szczeécie chmara nagle si¢ podrywa i odlatuje przez Rof3garten
W stron¢ miasta.

Zapada noc, a nasz Mongot nie wraca. Na ile to mozliwe,
prébujemy nadal troszezy¢ si¢ o chorych. Sg jeszcze Francuzi,
ktérzy pomagaja, jak mogs. Im takze wszystko zabrano. Tu i tam
kto$ uratowat co$ do jedzenia, pare puszek z migsem, trochg chle-
ba — dzielimy si¢ tym wszystkim.

Nocg w sali operacyjnej panuje upiorny ruch. Przy stabym
o$wietleniu pietnascie—dwadziescia, gléwnie miodych, sidstr
w maseczkach krzata si¢ przy lezacym na stole operacyjnym pa-
cjencie. Od czasu do czasu z udzialem wielu 0s6b wnosi si¢ kolej-
nego. Tak wielu lezy tu jeszcze bez zadnego opatrunku, chociaz
zostali ranni przed dwoma—trzema dniami. Rosjan to miejsce
przejmuje troche groza. Stercza przez chwile w sgsiednim po-
mieszczeniu, czasem siegajg do instrumentéw, zeby zabra¢ no-
zyczki. Siostry sg tu jednak nieco mniej zagrozone.

Nasze polozenie poprawia si¢ potem nieoczekiwanie za sprawg
pewnego majora, ktéry przyglada si¢ nam przez chwilg, a w koricu
domaga si¢, bym usunat mu mats brodawke na twarzy. Wnet siedzi
na stole operacyjnym. W teatralny sposéb obktadamy go wielkimi
biatymi chustami, co mu najwyrazniej imponuje. Nagle zeskakuje
i rozkazuje swemu podkomendnemu ustawi¢ si¢ obok mnie z pi-
stoletem maszynowym gotowym do strzatu. Potem uspokojony
zndw zajmuje miejsce i daje rozkaz do rozpoczecia operacji, ktérej
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konieczno$¢ wydaje mi sie mocno przesadzona. Tak czy owak
zabieg koriczy si¢ pomyélnie: major jest zachwycony i jeszcze przez
pewien czas chroni nas przed kolejnymi intruzami. Stangwszy
po naszej stronie, okazuje si¢ poczciwcem.

Kladziemy si¢ na zmiang na podiodze i $§pimy, na ile to moz-
liwe, siostry lezg mi¢dzy rannymi. Nad ranem nie pojawia sie
niemal Zaden Rosjanin.

10 kwietnia
Przed potudniem wszystko zaczyna si¢ od nowa. Chwilami w ko-
rytarzach roi si¢ jak w ulu. Ze wszystkich stron stychaé teraz
krzyki kobiet. To jeszcze jeden nowy ton w tej diabelskiej muzyce,
a jego przyczyna poczatkowo nie jest dla mnie catkiem jasna. Do-
tad mozna bylo energiczna postawa zbi¢ intruzéw z tropu. Nawet
Doktorze udawalo sie¢ nierzadko ratowaé sytuacj¢ zdecydowana
interwencja. A teraz? Jak si¢ zdaje, Rosjanie znalezli alkohol.
Wtem w tloku przy wejsciu pojawia si¢ nasz Mongot. Mam
ochote go usciskal. Znalazl ponoé jakas kompetentng placowke
i chee nas tam zaprowadzi¢. Natychmiast wyruszam wraz z Czer-
neckim. Towarzyszy nam jeszcze jeden Rosjanin i broni nas przed
natretami, ktérzy co chwila cheg nas zatrzymywaé i przeszuki-
wac. Idac przez RofSgarten, dostajemy si¢ w coraz wigkszy thum.
Po lewej plonie Szpital Milosierdzia — zastanawiam si¢, co tez
zrobia ze swymi chorymi, ktérzy lezg w piwnicy. Az do rynku
RofSgarten plonie wszystko, co dotad nie zostalo zniszczone. Miej-
scami bucha tak wielki zar, ze prawie nie mozna go wytrzymac.
W gore Konigstralle, przez rynek i daléj w kierunku zamku
przewala si¢ i porywa nas wielki strumien wkraczajacych wojsk.
Szczypie sie¢ mocno w udo, by sie upewnié, ze to wszystko dzie-
je sie naprawdg, Ze to nie sen. ,Konigsberg 1945” — raz po raz
powtarzam sobie w duchu. Nikomu, kto wczeéniej patrzyt na
to stare, szacowne i nigdy nietraktowane catkiem serio miasto,
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nie przysztoby do glowy, ze ono tylko czekalo na dzisiejsze impo-
nujace widowisko, by zaraz potem zgasna¢. Jak dobrze podéwczas
skrywalo przed nami swa tajemnicg, jeszcze nie tak dawno, kie-
dy z wyniosta ming, niczego nie podejrzewajac, zapuszczalismy
sie w jego niezmiennie przyjazne zakamarki. Dopiero nawatnice
ostatniego lara, oba angielskie naloty, zdarty mu maske z oblicza
i przysposobily zewnetrznie na t¢ chwile. Plyniemy posrodku
strumienia lawy, ktéra spltywa na ziemie z jakiej$ zlowrogicj pla-
nety. Nagle strumien skreca tukiem w prawo — dlaczego? Ach tak,
prawda, tutaj staly przeciez domy, a mniej wigcej w tym miej-
scu mieszkal nasz dentysta. Pracowat tam u géry, w powietrzu.
Moze dawniej wygladal czasem z okna na t¢ spokojna ulice, jakby
na co$ czekal.

Teraz miedzy plonacymi zgliszczami przetacza si¢ dzika,
wrzeszczaca halastra bez poczatku i bez konca. Czy to naprawde
dzieje si¢ dzisiaj, tego dnia? A moze dwa tysiace, dziesie¢ tysiccy lat
wezesniej albo tylez samo pédiniej? W tym momencie czas mierzy
si¢ podwdjnie, potréjnie. Nie do opisania, ile si¢ tutaj przemieszcza
ludzi, zwierzat i pojazdéw. Wiem tylko jedno — to jest zwyciestwo,
tak wyglada, tak musi wyglada¢ zwycigstwo 1945 roku. Smieszne
i straszne szczegdty, sktadajace si¢ na ten obraz, objawiaja mi si¢
jak czynnosci przymusowe, jak reakcje w obrebie jednorodnego,
dynamicznego procesu fizykalnego. Mam wrazenie, ze pochylos¢
terenu odgrywa tu jaka$ role i skonsternowany zadaje sobie pyta-
nie, czy Konigsberg zawsze lezat o tyle nizej od Azji Srodkowej,
ze teraz ta szara lawa tak si¢ obsuwa. Plyng w niej, wynurzajg
si¢ i znowu nikng sylwetki, postacie! Nie, nie! Kazdy jest taka
postacig. Widze siebie, jak stoje, potykam si¢ i brng dalej, jak sie
gapie rozmazanym, nieobecnym wzrokiem. Kim jestem dzisiaj?
A inni? Niesamowite, kiedy pomysleé, ze kiedys ludzie ustawiali
si¢ wiele godzin wczesniej, cheac obejrzed przemarsz wojsk. Moze
nawet tu, w tym miejscu. Musi zatem by¢ w tym co$ wartego
obejrzenia. A teraz to wszystko tutaj, co tak bezmiernie wykracza
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poza wszelkie mozliwe wyobrazenia — dla kogo si¢ to dzieje i kto
to w ogdle widzi? Czyz nie jest to catkiem bez sensu? A moze to
Bég sam dla siebie zgotowat to widowisko?

Brniemy dalej w strong zamku. Sposréd ruin wznosi si¢ ni-
czym wykrzyknik roztupana wzdtuz wieza, rozdarta tysiacami
pociskéw, postrzgpiona, rozkruszona. Widaé jej wngtrze — tam,
na gorze, wisi jeszcze dzwon. I oto nagle glos we mnic, odpowiedz
i nakaz — otwérz tylko oczy i patrz, bo wszystko, co si¢ tu dzieje,
byloby naprawdg bez sensu i bez celu jak rechot piekiel, gdybys ty
tego nie widzial. To nie jest mgnienie wielkiej historii — mgnienie,
ktére przeminie, to jest wielka historia w jednej jedynej chwili,
twojej chwili. Dlatego tylko patrz, a ujrzysz chwale Boza. I oto
ten brudny, wynedzniaty ludzki robak, jakim jestem, dygocze
przeszyty wielka faska.

Znéw porwal mnie prad. Przeplywaja obok fizylierki na
samochodach, groZne i zarazem zalosne. Z ich gestéw mozna
odczytaé, ze to one reprezentuja zwyciestwo. Smieje sie w duchu,
wiedzgc przy tym, ze méj wyglad dokladnie odpowiada ich ocze-
kiwaniom wobec pokonanych.

W ruinach po prawej i lewej przemykaja jak sploszone kury
niedobitki ludnosci. Trzeba si¢ dobrze przyjrzeé, zeby ich zauwa-
zy¢. 'Tu i 6wdzie zdradza ich zmeczone trzepotanie skrzydiami,
kiedy dopadnie ich jeden z niezmordowanych pséw towczych.
Pewnie szukajg juz chleba.

Nasza matla grupka powigkszyta si¢ o jednego cywila — w tej
cizbie kto$ z innej czeredy pchnat go w strone Mongota. W nie-
wyttumaczalny dla mnie sposéb w tym wielkim tumulcie zdaje
si¢ funkcjonowad jakis system. Mezczyzna méwi po rosyjsku,
zostal najwidoczniej ztapany jako szpieg, wyglada jak lis w po-
trzasku. Kilka krokéw dalej Mongotowi przychodzi co$ do glowy.
Popycha mezczyzng na stos kamiceni i kaze mu zdjaé oficerki.
Wyciaga w jego stron¢ najpierw jedna, potem druga noge, kaze
sciagna¢ wlasne obuwie i zaklada nowe. Tamtemu nie pasujg
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buty Mongola, musi wigc jak wielu innych maszerowaé w skar-
petach. Nie sadzg, by w swym zyciu jeszcze kiedy$ mial okazje
nosi¢ buty.

Po chwili Mongot kaze nam si¢ zatrzyma¢ po lewej stronie
ulicy, a sam znika w jakiejs dziurze w $cianie. Najwidoczniej jest
to wejécie do piwnicy domu, moze wigkszego sklepu; nie sposéb
juz si¢ domysli¢, co tu kiedys stato. Mongot znika na dtuzej, za to
z dziury wylaniaja si¢ dwie postacie, inne zas wpetzaja do $rodka.
Chyba naprawde miesci si¢ tu owa poszukiwana placéwka. Z tego
zalosnego wejscia korzystaja z niepojgta powaga. Wlatujg i wy-
latujg jak osy krazace wokédl gniazda. Po jakim§ czasie pojawia
si¢ nasz Mongot i bez stowa eskortuje nas z powrotem. Udaje si¢
nam z niego wyciagnad, ze chwilowo nikt nie jest nami zainte-
resowany, moze pdzniej, za par¢ dni. Wstyd mu o tym méwic.
Chyba podejrzewa, co jeszcze nadejdzie.

11 kwietnia

Na dworze juz $wita. Sala operacyjna jest przepelniona. Maly
ogarek udaje oswietlenie. Noc jako$ przemineta. Juz tylko niewie-
lu Rosjan tlucze si¢ po naszych piwnicach. Na stole operacyjnym
lezy martwa kobieta, przy ktdrej co$ si¢ robi, kiedy ktos si¢ poja-
wia. Lez¢ na podlodze w péiénie. Z sasiedniego pomieszczenia
dobiega mnie cichy i spokojny glos Doktory, ktdra kogo$ pociesza.
To cud, ze wyszla z tej piekielnej nocy bez szwanku.

Tak jak si¢ obawialem, Rosjanie znalezli alkohol. Tuz obok
nas, w fabryce likier6w Menthal, ukryte tysiace litréw zacho-
waly sig, jak na ironig, wlasnie na t¢ okazj¢. Spadi na nas potop
szczurdéw, gorszy niz wszystkie plagi egipskie. Nie bylo minuty,
by z przodu lub z tytu nie czulo si¢ lufy pistoletu, a jakas wrzesz-
czaca morda nie domagata si¢ ,sulfidinu™. A wiec sporo tych

* Sulfonamid.
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czortéw miato na dodatek choroby weneryczne. Nasze szpitalne
apteki dawno juz sptonety, ogromne zapasy tabletek lezaty roz-
deptane w korytarzach. Nie bez zlosliwej satystakeji prezento-
walem dokonane przez ich kompanéw spustoszenie. Wdzierali
sie do nas calymi watahami z Menthalu — oficerowie, szeregowi,
fizylierki — wszyscy pijani. [ nie bylo zadnej mozliwosci kogokol-
wiek przed nimi ukry¢, bo od ognia pozaréw zrobito si¢ jasno
jak w dzien.

Skupili$my si¢ ciasno obok siebie i oczekiwalismy jakiegos
konca. Strach przed $miercia, ktéry od czasu ostrzalu miasta nie
odgrywat juz zadnej istotnej roli, zostat teraz catkowicie wyparcy
przez co$ o wiele straszniejszego. Ze wszystkich stron dobiegaty
rozpaczliwe krzyki kobiet: ,No, strzelaj, strzelaj!”. Ale napastnicy
woleli si¢ z nimi mocowadé, niz naprawde zrobic uzytek z broni.

Wkrétce zadna z kobiet nie miata juz sity na stawianie oporu.
W ciagu kilku godzin dokonata si¢ w nich przemiana, ich dusza
umarla, stycha¢ bylo histeryczny $miech, ktdry jeszcze bardziej
rozjuszal Sowietow. Czy w ogdle mozna pisa¢ o tych rzeczach,
o czyms$ najstraszniejszym, co dzieje si¢ wsrdd ludzi? Czy kazde
stowo nie oskarza mnie samego? Czyz nie miatem wystarczajaco
wielu okazji, by rzuci¢ si¢ na napastnika i ponie$¢ przyzwoitg
smieré? Tak, to, ze jeszcze zyj¢, oznacza mojg wing, dlatego tez
nie wolno mi tego przemilczed.

Po powrocie z miasta pewien stosunkowo rozsadny major
wezwal mnie do budynku z oddzialem zakaznym. 30—40 Rosjan
szalato tam wérdd chorych. Miatem mu powiedzie¢, co to za lu-
dzie. Chorzy, oczywiscie, jakze by inaczej! Chciat wiedzie¢, na co.
No céz, réznie, szkarlatyna, tyfus, dyfteryt — w tym momencie
ryknal i jak czolg wpadl miedzy swych ludzi. Bylo juz jednak
za p6zno, bo kiedy szturm zelzal, cztery kobiety lezaly martwe.

Péinicj stalem z Doktorg w tlumie, ktéry nieustannie blo-
kowal tylne wyjscie z piwnicy, i przygladatem sie skrzetnej krza-
taninie hien, ktére ganialy w t¢ i z powrotem w wiadomym celu.
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Zastanawialismy si¢ wlasnie, w jaki sposob datoby si¢ przynies¢
mdj pistolet z 50 nabojami, ktéry ukrylem w poblizu pod zwalem
gruzow. Nagle z géry rozlegt sie potgzny toskot i zobaczylismy, jak
kilku Rosjan z ogromnym wysitkiem toczy w strong zelaznych
schodéw niewypat lezacy od trzech dni nad salg operacyjna. Juz
za pozno, by skry¢ si¢. Spojrzelismy po sobie z uémiechem i po-
mysleliémy pewnie to samo: ,, Tu, w tej cizbie przynajmniej sie to
oplaci”. Ale za chwile ci¢zki niewypat przekoziotkowal tylko i legt
gtucho na podescie schodéw.

Po zapadnieciu zmroku udato sie mi przynie$¢ pistolet
i umocowa¢ go pod blatem stotu w sali operacyjnej, by w razie
czego mieé go pod r¢ka. Poza tym robilem, co bylo konieczne.
W ambulatorium na przyktad miedzy chorymi lezalo kilku ofi-
ceréw, kedrzy nie byli ranni i blagali o cywilne ubrania, wierzac,
ze w ten sposob beda troche bezpieczniejsi. Oczywiscie nic
od razu wiedziatem, skad je wzigé. Ale potem przypomnialo
mi si¢, Ze na pierwszym pigtrze w§réd porozrzucanych rupieci lezg
zmarli. Kiedy w poblizu krecito si¢ stosunkowo niewielu Rosjan,
zakradlem si¢ tam i ogolocitem ich z odziezy.

O pétnocy w sali operacyjnej pojawit sic sowiecki lekarz
w towarzystwie kobiety w mundurze. Znéw zatlita si¢ iskra
nadziei. Moze wykaze troch¢ zrozumienia. Ale on tez byl pi-
jany i chcial tylko zaimponowaé swej kompance. Stanal przy
stole operacyjnym i tak dlugo uciskat kolano lezacemu na stole
rannemu, az ten bluzgnal czystym bawarskim przeklenstwem
(» Iy $winskie scierwo, zabierz te swoje zasrane fapska z mojej
giry!”) — i byly to oczyszczajace stowa w atmosferze otgpiatego
pogodzenia si¢ z losem.

Jak si¢ zdawato, hizylierka przejrzata nasz fortel z umieszcze-
niem wielu siéstr w sali operacyjnej. Spodziewalem si¢ z jej strony
wszystkiego co najgorsze w stosunku do tych bezbronnych kobiet
i odczulem wielkg ulge, kiedy w koricu skrzywita si¢ pogardliwie
i poszia,
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Szczegdlnie mili byli Francuzi. , Adieu docteur!” — zawolal
do mnie jeden z nich, kiedy wiasnie ruszatem, by powali¢ Rus-
ka, ktérego dopiero co nie przepuscitem, a ktédry teraz posrodku
ludzkiej cizby zamierzat zrobi¢ uzytek z pistoletu maszynowego.
Lezal przez chwile na ziemi, ja za$ szybko sie ulotnilem, chcac
chwilowo pozby¢ si¢ bialego fartucha, by nie mégl mnie zaraz
odnalezé. Krétko potem Francuzéw prawdopodobnie zabrano,
gdyz juz ich nie widzialem.

Szczegoélnie wzruszajacy s nasi rosyjscy pacjenci, ktérzy wy-
razajg swe ubolewanie. Wdzigczni mi sq zwlaszcza czterej, ktérym
skutecznie zoperowalem rany postrzalowe w brzuch. W obecnosci
innych ze strachu zachowujg si¢ arogancko i ciagle czego$ si¢
domagaja. Potem zawsze ukradkiem przepraszajg i podkreslaja,
jakie to wszystko jest dla nich okropne.

Nad ranem w wypalonej aptece szpitalnej natknatem si¢ na
samotnego Rosjanina. Kiedy zobaczylem, jak drepcze przede mng
po ciemku, na kilka sekund zapalalem zadza zemsty. Ilez mysli
przemkneto mi przez glowe! Mojzesz i Egipcjanin! — Ale co miat-
bym poczaé z jego zwlokami? Tutaj zaraz by je znalezli! — Nic
nie szkodzi, gorzej juz przeciez by¢ nie moze. — Nie, zostaw go,
to przeciez tylko ngdzne narzedzie.

Dlugo zmagatem si¢ z instrumentariuszka, ktéra chciata ode-
bra¢ sobie zycie. Prosilem ja w imie Jezusa Chrystusa, zeby zostata
z nami. Inne argumenty juz nie dzialajg. W koricu ustapita.

Och, z jaka zazdroscia spoglada si¢ na zmarlych! Ta mata
kobieta na stole operacyjnym jest dla wszystkich wokét uosobie-
niem pokoju. Co miatbym jeszcze powiedzie¢ o tej nocy? Teraz,
0 nastajacym $wicie czuje¢ si¢ juz tylko tak, jakbym stal na pustym
dworcu i spdZnit si¢ na ostatni pociag, ktéry jeszcze mégt mnie
wywiezé w przyzwoite zaswiaty. Z wolna wsacza si¢ do wnetrza
oboj¢tnos¢ — najgorszy wrog.

Przed potudniem kreci sie u nas tylko kilku Rosjan, ale
jeden z nich jest uosobieniem grozy. Nie jest to Azjata, lecz typ
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czlowieka, jaki spotkaé¢ mozna wszedzie na $wiecie. Sadzac
po mundurze — stuzy w marynarce. Jego zachowanie jest tak
drastyczne, ze od razu zwracam na niego uwage i nie spuszczam
go z oka. Od czasu do czasu rejestruj¢ w przelocie t¢ potwornie
wykrzywiona twarz. Pewnego razu idac podwérzem, widze, jak
starym kobietom nozyczkami zdziera ubranie. One za$ stojg bez
ruchu jak we $nie, a z wielu ran saczy si¢ im krew. Przynosze
pistolet i chowam go w wiclkim leju po bombie przed gtéwnym
wejsciem, przez ktére musi przej$é kazdy intruz. Tu najlacwiej
mozna by go dopas¢ w pojedynke. Na zimno, w otgpieniu cza-
tuje jakis czas w leju, ale na prézno. Musz¢ opusci¢ stanowisko,
bo w giéwnym budynku znéw cos si¢ dzicje.

Wchodze¢ péiniej do sali operacyjnej i natychmiast wiem,
ze co$ sie¢ wydarzylo. Siostry spogladajg na mnie przerazone.
Doktora stoi przy stole i jak zawsze zaklada opatrunki. Ale te
oczy! Méj Boze! Czuje, jakby jakis kolec wwiercat si¢ w to,
co pozostato mi z duszy. Wychodzg i rzucam si¢ na zelazne t6zko.
Spaé, spad i juz nic nie widzie¢. Dosy¢. Po chwili Doktora stoi
obok mnie w poszarpanym dresie, a jej dtori prébuje mnie pocie-
szaé. ,Méglbys$ poszuka¢ mojej Biblii? Powinna leze¢ gdzies na
podescie schodéw. Wyrwali mi jg z kieszeni.” Jak idiota szukam
i znajduj¢. Potem przez chwile siedzimy obok siebie nieruchomo
na té6zku. Chce, zebym uciekat. Uwaza, ze sam na pewno prze-
dostang si¢ na Zachéd. , Tutaj nie mozesz juz przeciez nic zrobil.
A ja mam tabletki, poza tym wiem, ze Bég nie wymaga rzeczy
niemozliwych.” Jestem zbyt zmeczony, zeby co$ powiedzied,
ale tez nie $miem z obrzydzenia wyda¢ z siebie glosu. Domy-
Slam sig, co si¢ wydarzylo podczas mojej nieobecnosci. Mogta
przegra¢ tylko z tym szubrawcem — wladza ciemnosci, na ktérg
nie ma sposobu. (Potwierdzily to sporzadzone dla mnie zapiski
Doktory, ktére czytalem kilka miesi¢cy pdiniej. ,Po raz pierwszy
w calym tym okresie ogarnagl mnie strach” — pisata. ,Natych-
miast wiedzialam, ze tu nie dam sobie rady.”)
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A tamten zniknatl. Schodzimy pare krokéw nad brzeg Stawu
Zamkowego, gdzie na trawie lezy kilka tédek wywréconych do
gory dnem. Nikt nas nie obserwuje. Zawinigta w koc Doktorg
wsuwam pod jedna z nich.

Po potudniu w budynku znowu pelno Rosjan. Wsze¢dzie
rozpalajg ogied. Sasiedni budynek tak blyskawicznie staje od géry
do dotu w plomieniach, ze nasz dach zajmuje si¢ ogniem. Wpraw-
dzie fachowcy twierdza, ze nie wypali si¢ az do piwnic, ale dla
bezpieczeristwa zarzadzam ewakuacje. Na poczatck taszcze na
plecach do rowu przy Stawie Zamkowym grubego meiczyzng
ze $wiezo ztamanym udem na wyciggu. W zadziwiajacym po-
$piechu pustoszeje za mna caly budynck, a wszystkich, ktérzy
nie mogg chodzi¢, przeciggamy w kilku turach przez mostek dla
pieszych na przeciwlegle zbocze.

Rosjanie znowu w wielkim ruchu i szaleja. Doktora, mimo
moich présb, uczestniczy w przenoszeniu chorych i nagle napada
na nia i wlecze ze sobg trzech mlodziutkich chiopakéw. Rzucam
sie na nich bez specjalnej energii, tuz obok mojej gtowy pada kilka
strzaléw z pistoletu maszynowego, co mnie na moment oglusza.
Przechodzi akurat Czernecki z sowieckim majorem i prébuje in-
terweniowa¢. Na prézno, major go wy$miewa. Wkrétce Doktora
sic uwalnia — to byly tylko ordynarne, gtupie chlopaki — i kryje
si¢ wsréd chorych na zboczu. Na szczeécie juz tam pozostaje.

Tymczasem widze, ze w kierunku naszego zbocza podaza
nastgpna karawana siéstr i chorych — niosa ich, prowadza, inni
wlokg si¢ sami lub pelzaja. Sa ze Szpitala Milosierdzia, ktéry
w koricu trzeba bylo oprézni¢ z powodu trwajacych tam pozaréw.
Wkrétce cate wzgdrze jest jednym wielkim obozowiskiem cho-
rych, poérodku ktérego tu i 6wdzie jak horda pawianéw grasujg
Rosjanie — wyciagaja na chybit trafit siostry i pacjentéw, szarpia,
po raz setny domagaja si¢ zegarkéw. Swéj mam jeszcze ciggle nad
kostka miedzy dwicma skarpetami. 7 wywleczonymi na lews
strone kieszeniami kraz¢ wsrdd pacjentéw. Panuje przenikliwe
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zimno. Kilka razy przelotnie pada $nieg. Chorzy jecza, niektdrzy
pyskuja, inni w do$¢ podejrzany sposéb konferuja juz z Rosjana-
mi. Przestajg funkcjonowad resztki wewngtrznych zasad.

Na chwile siadam przy Dokrtorze. Lezy cicho pod kocem
i placze. Pewien Rosjanin pomog! jej przeniesé chorg dziewczyne
i to wzruszylo ja do lez. Cieszeg si¢, ze wreszcie si¢ poddaje.

Zostawiam ja sama, bo moja obecno$¢ mogtaby zdradzié jej
miejsce. Szuka jej major. Kiedy wreszcie znika, prébuje rozeznad
si¢ w najblizszej okolicy. Nasze budynki wprawdzie chwilowo nie
plona, ale w kazdej chwili wszystko moze si¢ zaczaé od nowa,
musz¢ wigc rozejrzel si¢ za prowizorycznym schronieniem dla
chorych przed nadchodzaca noca. Ulica przy Gérnym Stawie,
ktora wyglada jak zaorane pole, jezdig male konne wozy, grzezna,
wygrzebujg si¢ z blota i ciagng dalej. Trzeba si¢ bardzo wysila¢,
by pojaé, ze niegdys byt to Kénigsberg.

W lekarskim fartuchu, ktéry kiedys byt biaty, docieram nie-
zatrzymywany przez nikogo do wiezy Dohny’, gdzie roi si¢ od
Rosjan. Podobno miesci si¢ tu czgsé lazaretu. Zdecydowanym
krokiem zmierzam do wejécia i straz przepuszcza mnie bez prze-
szkdd. W tylnych pomieszczeniach napotykam paru niemieckich
oficeréw sanitarnych, lekarza sztabowego i kilku asystentéw. Jest
z nimi paru rannych. Nie majg pojecia, co si¢ z nimi stanie. Ro-
sjanic krzataja si¢ przy zewnetrznych $cianach wiezy, moze checg
ja wysadzi¢ w powietrze? Wszystko mozliwe. Wymieniamy kil-
ka smetnych dowcipéw. Czgstuja mnie migtowymi ciasteczkami
z duzego stoja, kt6ry udalo si¢ im ocali¢. Na stole lezy Rosjanin
i okropnie lamentuje, bo trzeba mu przeciaé ropient pod kola-
nem. Zastanawiaja si¢ wlasnie, jakim $rodkiem znieczulajacym
moga go uszczesliwié. Siggam szybko po skalpel i z wielka przy-
jemnoécia rozcinam ropieni. Zaskoczony Rosjanin nagle cichnie
i pozwala si¢ spokojnie odtransportowaé. Chwilowo nic si¢ nie

* Wicza Dohny, niem. Dohnaturm, cz¢é¢ fortyhkacji Kénigsbergu z 1859 roku.
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dzieje, zegnam sie wigc i zapraszam kolegéw z rewizyta do nas,
jesli oczywiscie nie wysadzg ich w powietrze.

O zmierzchu personel Szpitala Milosierdzia rusza w drogg,
by przenie$¢ chorych na Maraunenhof. Przydzielili im tam pono¢
kilka pustych budynkéw. Trudno mi sobie wyobrazi¢, jak sie
tam dostana. My zostajemy sami z nasza gromadka i zaczynamy
przenosic si¢ z powrotem do piwnic. Taszczac znowu na plecach
ciezkiego mezczyzng, przechodze przez mals kladke, gdzie za-
trzymuje mnie Rosjanin. Towarzyszy mu Tamara, pielegniarka
z czasu oble¢zenia, tymczasem juz z calym sztafazem fzylierki.
Prosz¢ ja o pomoc, gdyz Rusek szarpie moim chorym. Syczacym
szeptem moéwi: ,Dzisiaj ja tez si¢ boj¢”, a potem znéw gra swoja
role. Musz¢ upusci¢ chorego. Rusek obszukuje go, potem strzela
do niego jakby przez pomytke i idzie dalej. Mezczyzna siedzi
i patrzy na mnie pytajacym wzrokiem. Gdybym mégt dobi¢ go
jednym strzatem! Wstrzykuje mu dawke morfiny i pozostawiam
lezacego na drodze. Zanim ruszam dalej, spogladam jeszcze raz
na zbocze, by zachowaé je w pamigci, dopdki catkiem nie opusto-
szeje. Tam, na szczycie, blisko nieba, powinien staé krzyz.

Chwile potem opadam z sif. Podczas dzwigania chorych
pekt mi mostek, co w normalnych czasach pewnie by mi mocno
doskwieralo, ale teraz jest tylko wielce pocieszajacym dodatkiem.
Inni taszcza chorych ostatkiem sil. Dolaczyt do nas nowy kolega
i pilnie nam pomaga. Czernecki zniknat, podobnie inni cudzo-
ziemcy. O pétnocy na zboczu lezy juz tylko o§mioro, to zmarli,
w$rdd nich nasza instrumentariuszka.

Cale miasto plonie. Samoloty kraza i zrzucajg w ruiny kolej-
ne bomby zapalne. Za to nasi przesladowcy jakby nagle znikneli
z powierzchni ziemi. Jeden z nich oznajmit, Zze nasza dzielni-
ca zostanie odizolowana i wysadzona w powietrze. Godzimy
si¢ juz na wszystko. Znéw przyniostem pistolet, zgromadzilem
wszelkie $rodki nasenne i znieczulajace, jakie tylko znalaztem,
do tego ostatnig strzykawke, i zdeponowaltem wszystko w na-
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szej najnowszej kryjéwce. Ze tez wcze$niej na to nie wpadlismy!
Za oknami zamurowanej od zewnatrz sali operacyjnej jest wolna
przestrzen na szeroko$¢ okolo 6o centymetréw. Przy tak stabym
o$wietleniu jest od wewnatrz niezauwazalna, nie widac jej na-
wet, kiedy stoi sie calkiem blisko. Za kazdym z trzech okien jest
miejsce dla dwojga ludzi. Teraz na zmiang kryja si¢ tam siostry,
a na cz¢$¢ nocy ulokowatem tam Doktore. Chwile siedzg przy
niej i czytam z jej ulubionego listu do Hebrajczykéw. ,,Nie mamy
bowiem arcykaptana, ktéry by nie mégl wspétczué...” Zrobito si¢
tu bardzo cicho. Obiecatem, ze wszystkich zastrzele, gdyby nas
przysypalo i gdyby$my nie mogli si¢ stad wydostaé. Na moment
wszyscy sie uspokajaja.

Na podtodze lezy doktor Hasten z przeciets tetnicg. Przy-
niosty go tu rano siostry ze Szpitala Milosierdzia, gdzie lezal,
zanim si¢ ewakuowali. Jedna z sistr przekazata mi ostatnie po-
zdrowicnia od Bothmera. Widziata, jak 8 kwietnia zostat ranny,
a 10 kwietnia zmart.

12 kwietnia

Noc mingta bez szczegdlnych zdarzen. Kolo pigtej rano za-
czyna si¢ pali¢ w budynku od frontu. Wigkszo$¢ piwnic udato
sic ewakuowad, tylko w jednej zostalo dwéch cigzko chorych.
Nie mozna juz sie do nich dosta¢. Ogien jest tak silny, Ze nie ma
widokéw na ugaszenie go naszymi skromnymi $rodkami. Mimo
to prébujemy — bardziej szukamy zapomnienia, niz dzialamy
w obronie koniecznej. Tworzymy diugi tacuch i z rak do rak
wedrujag wszelkie dostepne, wyciaggane ze studni na sznurkach
wiadra i naczynia z woda. Od ulicy Rosjanie wrzucaja kolejne
fadunki zapalne i strzelaja z pancerfaustéw do wnetrza budyn-
ku. Mimo to, zakrywajac twarze, na zmiane walczymy z ogniem

* Hbr 4,15.
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i udaje si¢ nam go zdtawi¢. Gdy jest juz po wszystkim, pojawia sic,
nie wiedzie¢ skad, kierownik zaopatrzenia Gudat i chce ze mng
rozejrze si¢ po miescie. Styszat o jakiejs komendanturze, keora
pono¢ miesci si¢ gdzies w okolicach klinik uniwersyteckich.

Usmoleni dymem ruszamy w drogg. Ulice sg dzi$ prawie puste.
Wydaje si¢, ze zasadnicza grupa Rosjan juz si¢ wycofata, Na zach6d
leca znowu pot¢zne eskadry samolotéw bojowych. Trudno sobie
wyobrazi¢, co naszych tam czeka. Znalezli si¢ w niedosiegtej dali.
Jak zjawy snujemy si¢ pustymi ulicami. Pojedynczy Rosjanie, ke6rych
pytamy o ,komendanture”, wskazuja nam drogg obok zamku do
Instytutu Chemii. Tam dostajemy si¢ w dum wyng¢dzniatych ludzi,
ktérzy najwidoczniej btakajg sie tak juz od trzech dni, nie znajdujac
nic do jedzenia ani zadnego schronienia. Ich domy splonety, nike sie
o nich nie troszczy. Jest tam wiele kobiet z matymi dzieémi.

Nagle pojawia si¢ trzech Rosjan, wydzielajg z ttumu okoto
50 0s6b i prowadza nas przed dawny bunkier Czerwonego Krzy-
za w podwoérzu Kliniki Medycznej. Od czasu, kiedy bylem tam
ostatni raz, okolica si¢ zmienita i zdumiewajaco fatwo ogarnaé ja
wzrokiem. Przypuszczajac, ze to tu znajduje si¢ poszukiwana ko-
mendantura, czekamy niecierpliwie na wejscie do $rodka. Po ja-
kim§ czasie podchodzi do mnie Rosjanin, wiesza mi na ramieniu
worek, narzuca wojskowy plaszcz na ramiona i kaze nam obu zafa-
sowa¢ ze stosu dwie pelne konserwy warzywne. Potem otacza nas
kilku zotnierzy z bronia i pod obstawa maszerujemy przez brame.
Prébuje protestowaé i goraczkowo rozgladam sie, jak by stad uciec.
Gudat mnie powstrzymuje, twierdzac, ze to nie ma sensu. W tym
momencie spada mi ci¢zki kamien z serca. Jestem pojmany — wolny.
Zwolniony z tej straszliwej odpowiedzialnosci. Czujg si¢ jak Jonasz
w brzuchu wieloryba i z sercem przepelnionym wdzigcznoécia cze-
kam, az znéw wypluje mnie na lad. Zacz¢lo si¢ drugie zycie.

Glosno gwizdzac, wloke si¢ na samym koricu kolumny. Ogla-
daja si¢ za mng z dezaprobata. Nie, teraz nawet gdybym bardzo
chcial, nie potrafie byé smutny. Zycic jest takie niesamowite.
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Nie warto traci¢ okazji, mogac si¢ nim nacieszyé. 1 nie modle
si¢ juz o nic innego, jak tylko o iskierke poczucia humoru i oczy
szeroko otwarte na wszystko, co jeszcze moze si¢ zdarzy¢.

Przechodzimy obok dymigcych zgliszcz Domu Miejskiego
i Dworca Pétnocnego. Bruk uliczny rozryty przez bomby. Wie-
zienie Gestapo — oczywiscie jeszcze stoi. Idziemy w dét General-
-Litzmann-Strafle — wyglada jak jeden wielki rynsztok. Otwérz
tylko oczy! Tak, ale juz po prostu niczego nie przyswajam, nawet
patrzenie ma swe granice.

Dokad nas prowadza? Moze na wybrzeze, a potem zawio-
z3 statkiem do Rosji? Jest mi to obojetne. Mam jeszcze Biblig,
chociaz setki razy wyciagano mi ja z kieszeni, i chwilowo nie
potrzebuje nic wigcej.

Zatrzymujemy si¢ na rogatkach miasta. Wszyscy siadaja na
skraju szosy i zapadajg w odretwienie. Swieci storice, ale jest zim-
no. Przychodzi mi do glowy, ze dzisiaj mijajg doktadnie 23 lata
od momentu, kiedy jako dzieci przyjechaliémy do Trakehnen
i zaczal si¢ najpiekniejszy okres naszego zycia. Dzien byt taki jak
dzisiaj. Szpaki gwizdatly wsréd gotych drzew, a potem polecialy
gnane wiatrem w glab jasnej wschodniopruskiej krainy, zabierajac
ze sobg moje serce.

Nie uczestnicz¢ w probach dogadywania si¢ z obstawa.
To catkowicie zbg¢dne. Informacji nie udzielajg, mozna tylko obe-
rwa¢ pchnigcie kolbg. Wséréd moich towarzyszy nie ma takich,
ktérzy by si¢ znali. Bliscy czekaja na ich powrée gdzies daleko,
na wielkim polu ruin. Nie ma raczej szans, by kiedykolwiek si¢
odnalezli. I wszystko to dzieje si¢ tak po prostu, jak co$ oczywi-
stego. Nie doswiadczamy zreszta niczego szczeg6lnego, to samo
od kilku lat jest udziatem milionéw ludzi. To jest po prostu nowy
sposéb ludzkiego obcowania, wynikajacy nie tyle z nienawisdi,
co z uporu, braku wyobrazni. Dzisiaj ja, jutro ty.

Przechodzimy przez catkowicie zniszczony Fuchsberg. Wsie
wygladaja jak na wpdt zepsute ryby, ktérych osci stercza w po-
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wietrzu. Wyglada na to, ze prowadza nas na front. Obserwujemy,
jak przelatujace z hukiem tuz nad naszymi glowami samoloty
bojowe kraza w nieduzej odleglosci, spokojnie nadlatuja nad cel
i zZawracaja, a za nimi wyrastaja w gore, jeden za drugim, grzyby
dymu. A wigc thkwig tam jeszcze w jakich$ jamach nasi Zolnierze.
Jak to jest, kiedy si¢ widzi $mier¢ spadajaca po prostu z géry?

Na szosie panuje ozywiony ruch i dlatego musimy i$¢ roz-
migktym polem. Pojazdy z katiuszami i innym cigzkim uzbroje-
niem jezdza w jedna i druga strong, same osobistosci w otoczeniu
sztabu pomocnikéw. Mijajac nas, wykrzykuja raz po raz: ,Gitler
kaput!”. Moje uznanie, mysl¢ sobie, nawet jedli trzeba bylo tego
wszystkiego.

Do wieczora oddaliliSmy si¢ od Kénigsbergu o jakies
25 kilometréw. Dwoje starszych ludzi upadto po drodze i tak ich
zostawiono, reszta jeszcze idzie razem. Po prawej stronie szosy
lezy niewiclki majatek, w strong ktdrego zmierzamy. Koczuje tam
kilku Polakéw, zapewne robotnicy, ktérzy pozostali na miejscu.
Najpierw wpychaja nas do wiejskiej kuzni, ale nie starcza tam
miejsca dla wszystkich. Potem wi¢c postanawiajg zakwaterowaé
nas w oborze, gdzie przynajmniej mamy dach nad glowa. Jest
zimno; kladziemy sie na podlodze blisko siebie. Gudat i ja lezy-
my przy schodach, ktére prowadzg na gére do ganku biegnacego
wzdluz budynku.

Po zmroku przychodzi nasza obstawa ze $lepymi latarkami
i wszystko przetrzasa. Kobiety skamlg albo klna; wywlekajg je
przy udziale Polakéw. To pieklo chyba nigdy si¢ nie skoriczy.
wDawaj siuda! Frau komm!” Diwigczy mi to w uszach gorzej niz
wszystkie przeklenistwa swiata. Jesli to, co oznacza zycie, stoi pod
znakiem $mierci, to triumf szatana osiaga apogeum. Nie przeszka-
dza im wcale, 7e maja przed soba péttrupy. Osiemdziesigcioletnie
kobiety narazone s3 tak samo, jak nieprzytomne (pézniej si¢ do-
wiedzialem, ze moja ranna w glow¢ pacjentka zostata zgwalcona
niezliczong ilo$¢ razy, nic o tym nie wiedzgc).
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13 kwietnia

I ta noc przeminegta. Stale sobie wyrzucam, ze jeszcze zyjg. Wy-
pedzajg nas, zdrgtwialych i otgpialych, w szaréwke poranka. Zie-
mia jest zmarznigta. Zjadamy na zimno resztki konserw. Potem
kaza nam i$¢ dalej na pétnocny zachédd, za frontem. Cigzar plasz-
cza wojskowego przygniata mnie niemal do ziemi. Inni taszczg
ze sobg rozmaite rzeczy, sadzac, ze kiedys$ im si¢ przydadza.

W porannym storicu wierzchnia warstwa ziemi znowu od-
marza. Slizgajac si¢, brniemy pod gére po diugim gliniastym
zboczu i nagle znajdujemy si¢ tuz za frontem. Podejrzewamy, ze
chcg nas tam wystaé. Nie miatbym nic przeciwko temu, Gudat
tez to akceptuje. Zdradzam mu, ze dzi§ sq moje urodziny. 35 lat,
okragla rocznica.

Wydaje si¢ jednak, ze i bez nas wszystko zwawo posuwa
si¢ naprzéd. Z tylu ponad nami strzela artyleria, widad, jak
lecq ciezkie pociski. Kiedy docieramy na wzgdrze, rozciaga si¢
przed nami widok na morze. Przynajmniej ono jeszcze istnie-
je! Wszystkiego mozna si¢ juz spodziewal. Trwa silny ostrzal
lezacego najblizej Neukuhrenu. Podprowadzaja nas jeszcze
troche blizej, przez pole, az do malej zalesionej doliny; w jej
zboczach zainstalowano mnéstwo ziemianek. Nasza obstawa
natychmiast zajmuje cz¢$¢ z nich, napotyka przy tym Zolnierzy
eskortujacych grupg podobng do naszej. Poczatkowo zostajemy
na zewnatrz i siedzimy przed zagajnikiem, zapewne jako cel dla
ewentualnych niemieckich samolotéw. Ale tych ani widu, ani
stychu. Za to przed nami, nad ta nieszcz¢sng miescing krazy
cala chmara Rosjan.

Po chwili biorg mnie wraz z dwoma mezczyznami i trzema
kobietami i prowadza do zagajnika. Mamy tu zostal i gotowal
ziemniaki dla calej reszty. Nagle co$ takiego — i znowu w cal-
kiem oczywisty sposéb! Dookota lezy mnéstwo ziemniakéw,
obok wielka blaszana wanna. Wode mamy w strumyku plyna-
cym przez doling.
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Przeciagamy pret przez ucha wanny i wieszamy ja na dwéch
widlowatych galeziach, wkopanych w ziemi¢. Pod wanng rozpa-
lamy ognisko. W poszukiwaniu drewna wdrapuje si¢ na przeciw-
legte zbocze i rozgladam po polu. Blisko mnie stoi dzialo szyb-
kostrzelne, ktérego lufa w ciggu kilku sekund odpala okoto stu
pociskéw. Od strony Neukuhrenu dobiegaja odglosy eksplozji,
co brzmi, jakby powoli rozpadata si¢ buda z desek. Zaczyna zaj-
mowaé mnie znowu mysl o ucieczce, ale widze, ze po tej stronie
za dnia nie da si¢ przejsé.

Na widok gotujacych si¢ ziemniakéw robi sie cieplo na sercu.
Jedna z trzech kobiet dzieli si¢ z nami kawatkiem stoniny. Kobiety
chodza juz prawie boso, bo ich buty nie nadajg si¢ do takich mar-
szow. Po jedzeniu siedzimy jakis czas w odr¢twieniu na zboczu.
Pézniej zjawia si¢ Rosjanin z siekiera i tumaczy nam, jak mamy
zbudowa¢ sobie szopke z galezi. Wspdlnymi sitami wznosimy
szalas, dokladnie taki, jak tamte, ktére niegdy$ w pomniejszo-
nej skali budowalismy jako dzieci dla zajaczkéw wielkanocnych.
Wieczorem sie tam wprowadzamy. Wprawdzie pada do $rodka,
ale mamy jakie$ schronienie.

Po nastaniu ciemno$ci nagle zaczynaja si¢ nami interesowad,
i to pojedynczo. Tuz przed nami w ziemiance na zboczu ulokowat
si¢ niski, krepy Rosjanin i po kolei wzywa do siebie ludzi. Okolo
poinocy przychodzi moja kolej. Schylony wchodze do srodka.
Stojacy tam piec promieniuje wspaniatym cieptem. Natychmiast
postanawiam przeciggaé przestuchanie, ile si¢ da. Poza piecem
miedci si¢ tu tylko krétkie legowisko i maly stolik. Rosjanin i ja
siedzimy na legowisku, przed nami na ziemi polski tlumacz.
Rosjanin studiuje wszystkie dokumenty, jakie mi jeszcze pozo-
staly. Potem zaczyna si¢ wypytywanie. Kiedy podaj¢ szczegoly
dotyczace sytuacji rodzinnej, majatku i jego wyposazenia, a takze
wyliczam, ile koni, kréw, $win, owiec, gesi, kaczek i kur posiadajg
moi krewni, Polak wywraca oczami i pyta, czy jestem zdrowy
na umysle. Uwaza, ze byloby glupota opowiadaé to wszystko.
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Okazuje mi wzruszajace wspélczucie. Sytuacje na wsi zna dosko-
nale, gdyz przez diuiszy czas pracowal w jednym z majatkéw.
Kiedy Rosjanin zostawia nas na chwile samych, opowiada mi, ze
przez ostatnie dwa lata bardzo dobrze mu si¢ zylo w Konigsbergu
i ze zarobil co najmniej 40 tysigcy marek.

Rosjanin sam sobie ze mna nie poradzit i wezwal drugiego
fachowca. Ten ma trochg wiecej oglady, méwi dobrze po nie-
miecku i zadaje pytania w kwestiach medycznych. Pytam, jakie
majg wobec mnie zamiary. Opowiada o wielkich, nowoczesnych
klinikach w Moskwie i Odessie, gdzie mégibym pracowac w swo-
im fachu jako chirurg. Moja nadwyrezona wyobtraznia przenosi
mnie nagle w catkiem inny $wiat. Widze¢ wielkie szesciany z czar-
nego szkla, w ich wngtrzu pracuje w milczeniu kilku mezczyzn.
Wszystko jest ciemne, tylko ich dionic jasniejs. Zagingto wszyst-
ko, co dotad do mnie przynalezalo. Nirwana — Rosja!

Po zakoniczeniu przestuchania — Polak z pewnoscia juz
dawno poszed! spaé — podpisuj¢ pieé gesto zapisanych formula-
rzy. Nie mam pojecia, co zawieraja, bo skad miatbym wiedzie(,
co z sympatii do mnie nakfamat w dobrej wierze ten Polak. Po-
tem wyprowadzaja mnie i dotaczaja do najbardziej podejrzanych
z naszej grupy, dwunastu mgzczyzn; wsrdd nich jest prokurator,
jest tez Gudat i pewien kolejarz z powodu swego granatowego
munduru. Lezymy w niewielkiej ziemiance na dwéch poziomach.
Teren na zewnatrz otacza plot z drutu kolczastego i pilnuje nas
dwoch wartownikéw. Druga cz¢$¢ nocy znowu stoi pod znakiem
gwaltéw na kobietach.

14 kwietnia

O $wicie wyganiajg nas z ziemianki. Wstajemy jak Lazarz z gro-
bu — mimo wszystko jeszcze raz. Spodziewalismy si¢, ze wysadza
nas w powietrze albo zrobig co$ réwnie uroczystego. Z wolna
cztowiek dojrzewa do uczestnictwa w czymé rytualnym.
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Zimno jest duzo gorsze niz gléd. Kiedy ma si¢ na sobie
wilgotne rzeczy, chciatoby si¢ jak najmniej ruszaé. Podobnie mar-
twieje mimika. Smiaé mozina si¢ juz tylko w glebi duszy.

Kolumna powoli rusza, nasza niebezpieczna dwunastka na
przedzie, pozostata czterdziestka, z kobietami wlacznie, za nami.
Wigkszo$¢ porusza si¢ juz z wielkim trudem. Znéw idziemy
az na samg gore, a potem skrecamy na zachdéd w §lad za frontem,
ktéry przesunat si¢ juz sporo do przodu. Nad wioskami dym,
po mieszkaricach ani §ladu. W podziurawionych od bomb za-
grodach fruwa pierze. Nie ma ani jednej kury czy sztuki bydla,
tylko pare oszalatych pséw. I ten zapach spalenizny! Chyba nigdy
si¢ go nie pozbede.

Po kilku postojach na mokrych polach przy drodze, pod
wieczdr docieramy do szosy na Rauschen i kierujemy si¢ nig na
pélnoc. W miejscu, gdzie droga rozwidla si¢ — w prawo przez Po-
bethen do Cranzu i w lewo do Rauschenu — wida¢ po lewej stronie
kilka podtuznych kopcéw ziemniakéw, przy ktorych krzata sie
mndstwo Rosjan. Zndéw zblizamy si¢ do linii frontu. Odcinek
miedzy rozwidleniem a nastepng miejscowoscia, Watsum, wygla-
da strasznie. Najwidoczniej nie tak dawno trwaly tu ostre walki.
Porozrzucane na prawym zboczu pojedyncze domy nie splongty,
ale sa podziurawione przez pociski artyleryjskie. Roztrzaskane
drzewa, pola zryte bombami. Wielu zabitych lezy po rowach, inni
zmiazdzeni na szosie. Ale widok ten nie zaprzata teraz wyobrazni.
Pragnienie ciepta jest tak przemozne, ze perspektywa dotarcia do
plonacej przed nami wioski thumi wszelkie inne uczucia. Krétko
przed przejsciem przez tory linii kolejowej napotykamy pierw-
sza kolumne jedcéw. Ze tez ludzie jeszcze wyszli z tego piekta!
7 szarymi twarzami bez wyrazu mijaja nas i wloka si¢ na wschod.
Usituje skingé im glowa, ale zaraz odwracam wzrok. Nie mozna
na nich patrze¢.

Miedzy ptonacymi domami zwalniamy krok do granic moz-
liwosci, zeby jak najdluzej napawac si¢ cieptem. Na skraju wsi
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wita nas znéw lodowaty wiatr i rzuca w twarz mokrym $niegiem.
Przed nami most wysadzony w powietrze, skrgcamy wigc w lewo
i obserwujemy, jak o$wietlona pochodniami kolumna samocho-
déw i dziat przeprawia sie przez lezaca przed nami mata, bagnista
doling. Cigzkie maszyny, kotyszac si¢ niczym stonie, powoli brng
przez trzgsawisko. Na przeciwleglym brzegu wojsko gromadzi sig
wokét kilku ognisk. Wiréd nich jest kilka silnych, wyraznych
sylwetek. Ich widok ma w sobie co$ pojednawczego.

W poblizu tego miejsca robimy postéj, siadamy w kucki
albo ustawiamy si¢ plecami do wiatru. Potem w catkowitych
ciemno$ciach posuwamy si¢ jeszcze kawalek do samotnej zagro-
dy, ktéra ostata si¢ w nieztym stanie. Otwieraja klape w podto-
dze i nasza grozna dwunastka schodzi do piwnicy, jamy dtugie;
i szerokiej na mniej wigcej dwa metry i takiej tez wysokosci.
Lezy tu pelno ziemniakéw, wiec na stojaco nie mozna si¢ wy-
prostowaé. Wrzucaja do nas jeszcze malego Ruska, ktéry wi-
docznie musi odpokutowad jakas kare. Potem zamykaja klapeg.
Jeden ze wspétwiczniéw ma jeszcze zapatki, inny swieczke, mo-
zemy wi¢c przynajmniej rzucié okiem na naszg kwatere. Naj-
pierw rozdzielamy miejsca. Sze$ciu moze jednoczesnie lezed na
boku. Pozostali siadajg oparci o $ciane lub o plecy drugiego,
a potem si¢ zmieniamy. Z tym biednym prokuratorem jest Zle.
Ma wysoka goraczke i straszng biegunke. Dobija go $wiado-
mo$¢, ze jest dla nas ucigzliwy. Nad nami harcuje sowiecka
horda z zeriskg cz¢scig naszej kolumny, ktéra zostata ulokowana
w gérnych pomieszczeniach.

15 kwietnia

Mija noc i caly dzieni, a w naszym polozeniu nic si¢ nie zmienia.
Raz, gdzies koto poludnia kaza nam wyjsé i prowadza nas do
rowu, ktéry biegnie za gospodarstwem. Znéw rozwazam moz-
liwos¢ ucieczki, oddalam sie kawalek wzdtuz rowu, ale straznik
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popycha mnie w strong innych. Krétko potem znéw thwimy
w piwnicznej jamie. Dawno przestali§my sie zastanawiaé, co za-
mierzaja z nami zrobié.

Jedzenic dostaje tylko Rusek. Wieczorem polski ttumacz
przynosi ukradkiem kilka ugotowanych ziemniakéw. Potem za-
czyna si¢ druga noc w tej ciasnocie. Przynajmniej nie marzniemy.
Ale w mokrych rzeczach czujemy si¢ jak z okladem na poty. Daje
o sobie znal pierwsze robactwo i nie ma jak si¢ przed nim broni¢.
Rad jestem, Ze jest ciemno i nie widzimy swoich twarzy.

16 kwietnia

Nad ranem, okoto czwartej, wypedzajg nas z piwnicy. Rozgwiez-
dzone niebo i mréz. Idziemy dalej na zachéd. Przez kawalek drogi
prokurator ciezko uwiesza mi sie na ramieniu, potem wrzucajg go
na jadacy za nami wéz — przy kazdym kolejnym kroku osuwat si¢
na kolana i op6znial marsz.

Znowu marzniemy i paralizuje to do reszty zdolnos¢ po-
dejmowania decyzji. Wloke sie za innymi, ale $wiadomie ide
coraz nieporadniej i powl6cz¢ nogami, zeby odwréci¢ wszelkie
podejrzenia o prébe ucieczki. Stopniowo dochodz¢ do wniosku,
ze dopdki tli si¢ we mnie jeszcze iskra instynktu samozachowaw-
czego, nie wolno mi godzi¢ si¢ na ten nonsens prowadzacy powoli,
ale niechybnie do $mierci.

Z nadej$ciem dnia docieramy do szosy wiodacej do Palm-
nicken. Poznaj¢ doktadnie kawatek Sambii’, bo gdy kto$ nosi si¢
z zamiarem ucieczki, oglada okolice catkiem innym okiem niz
przypadkowy pasazer samochodu. W takich okolicznosciach waz-
ne jest kazde pofaldowanie terenu, kazda grupa drzew —wszystko
to zapada w pamieé. Dotarlszy do gléwnej drogi, maszerujemy

* Niem. Samland, historyczna kraina w Prusach; Pétwysep Sambijski lezy mi¢dzy Mierzeja
Wislang i Mierzejq Kuronska, dzisiaj Kaliningradskij potuostrow.
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znéw na pélnoc, w strong morza. Gospodarstwa po lewej przed-
stawiajg zalosny widok. Na rozleglych polach stoja pojedyncze
sztuki bydta z ciezkimi ranami postrzatowymi. Idacy przed nami
Rosjanie ostrzeliwuja bociana, ktéry pewnie dopiero co przylecial
z potudnia. Zdziwiony wzbija si¢ w powietrze i szybuje w kierun-
ku Grof$-Germau, lezacego nicopodal na lekkim wzniesieniu.
Nad miejscowoscia dosiega go salwa setek strzaléw i spada jak
kamien na ziemie.

W Grof$-Germau odbijamy w lewo i idziemy dalej do
nastepnej wsi. Wyglada na to, ze Rosjanie wkroczyli tu cal-
kiem niedawno. Kilkoro starych ludzi biega bezradnie tu i tam,
tymczasem z doméw wynosza ich dobytek, ktdry nastgpnie
niszczg albo fadujg na ciezaréwki. Rozgladam si¢ uwaznie
po okolicy. W odleglosci kilkuset metréw na pédlnoc widaé
las, ciggnacy sie waskim pasem wzdluz wybrzeza. Tam trzeba
by sie dostac.

Zamykajg nas w malej drewutni, w ktérej przez szpary
gwizdze wiatr. Od czasu do czasu dostajemy dodatkowo zim-
ny prysznic z pobliskiego stawu, ktéry Rosjanie rozbryzguja
recznymi granatami. Przez otwarte drzwi mozemy obserwowa¢
pladrowanie. W pospiechu wyrzucajg na podwdrze najbardzie;
niepotrzebne przedmioty, kanapy, abazury od lamp, fotogra-
fie ogromnych wymiaréw, gustowne obrazy i faduja wszystko
na ciezaréwki; stare szafy i stoly rabane s3 na opal. Turaj tez juz
nie ma zywych zwierzat.

Nasz prokurator jest w bardzo zltym stanie. Lezy na ziemi
i juz si¢ prawie nie rusza. Jeden ze straznikéw przychodzi z potez-
nym czarnobrodym me¢iczyzna, miejscowym wiejskim lekarzem.
Ma zbada¢ chorego. Zabierajg go i umieszczaja gdzie indziej.
Za to my dostajemy kilku nowych, wsréd nich wegiego gospoda-
rza w moim wieku, ktdry jest jeszcze w caltkiem dobrej formie.
Przygladam mu si¢ uwaznie na wypadek, gdyby miat ochotg pry-
sna¢ ze mng przy pierwszej nadarzajacej sie okazji.
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Rosjanie sa jeszcze zajeci selekcjg reszty mieszkancédw wsi.
Uporawszy si¢ z tym, prowadza nas na strych i zamykaja w pa-
kamerze. Przez deski mogliby$my porozumied si¢ z mniej grozna
czescia naszej grupy. JesteSmy jednak juz zbyt otepiali, zeby z tego
skorzystat.

O zmroku sprowadzaja nas znéw na dét i kaza si¢ ustawid
na podwoérzu w dwdch szeregach. Kro§ przebakuje, ze maja przy-
jechaé ciezaréwki, ktére odstawig nas do miejsca ostatecznego
przeznaczenia. Obok mnie stoi wspominany juz gospodarz. M6-
wie mu szeptem, ze zamierzam za chwil¢ si¢ ulotnié, i pytam,
czy mialby ochot¢ mi towarzyszy¢. Nie dostaje odpowiedzi. Rze-
czywiscie, tak po prostu — nie da rady. Co$ musi si¢ wydarzy¢,
zanim mozna bedzie wymkna¢ si¢ obstawie. Czekam na t¢ okazje
i zbieram sity jak korh wyscigowy na starcie.

I wreszcie nadchodzi znak do biegu. Rosjanie pewnie pomy-
Sleli, ze wojna sig skoriczyla. Nagle bowiem w wielu miejscach jed-
noczes$nie poszly w wieczorne niebo race $wietlne. ,Gitler kapud!”
— Wrzeszczg nasi straznicy, pokazuja na niebo i nie posiadajg si¢ z ra-
dosci. W tym samym momencie wychodze z szeregu, stysze za soba
gwar przerazonych gloséw, ide wokoét stawu jakie$ 30—40 krokéw
— jeszcze ciagle nie pada strzal. Juz zniknglem za murem i biegne
w strone lasu. Daleko z tytu stycha¢ ozywienie, pada kilka strza-
l6w. Na szczgscie jest gesta mgla. Mijam Rosjan, ale nie zwracaja
na mnie uwagi. Biegn¢ dalej jednym z wielu okopdw, potem wdra-
puje si¢ na gore, jestem niewidoczny na tle ciemnego lasu i bez
szwanku zanurzam sie w zaro§lach.

Wolnos¢! Wolno$é! Niczym niespetna rozumu przez kilka
minut jestem pijany niewiarygodnym szcz¢sciem. Weale mnie
w tej chwili nie obchodzi, co bedzie dalej. Mysz zwiata — spré-
bujcie ja ztapad!

Siedzac w gestwinie krzakéw nad bajorem, obserwuje okoli-
ce, z ktérej przyszedlem. Jest czas zlotu bekaséw. Ogarniaja mnie
tysiace kojacych wspomnien. Jakimz cudem jest zycie!
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Mysli kierujg sie w strong ludzi, ktérych juz nie ma. Staje
przede mna moj brat stryjeczny, Heinrich Lehndorff™. Ubiegtej
zimy polowalismy jeszcze wspdlnie w. jego lesie nad Mamrami
i wyobrazali$émy sobie, jakby to bylo, gdyby$my po katastrofie
prowadzili tam Zycie partyzantéw. Moze dopiero wéwczas mie-
liby$my okazje¢ naprawde poznaé nasze ojczyste strony?

Pot roku péiniej odwiedzit mnie pewnej nocy w Insterburgu
i opowiadal o zamachu na fiihrera, zaplanowanym na najblizsze
dni. Zapytal mnie wéwczas, czy bytbym gotéw dotaczy¢ do nich,
gdyby sie okazalo, ze potrzebny jest jeszcze jeden czlowiek. Po-
niewaz wiedziatem juz, iz to pytanie padnie, poprositem miodego
zaufanego pastora, by poszed! ze mng na dworzec. Czekalismy
tam wiele godzin, siedzac na tawce, i szukalismy rady w Pismie
Swictym. Przy tym szczegélng trudnoéé — nie moglo by¢ inaczej -
sprawil nam rozdziat 13 listu do Rzymian. , Kazdy czlowiek niech
si¢ poddaje wladzom zwierzchnim.”™ Czy bedac chrzescijaninem
z poczuciem odpowiedzialnosci za ojczyzne trzeba naprawde go-
dzi¢ si¢ na wszystko? I dalej bezczynnie si¢ przygladad, jak szale-
niec pcha naréd do zguby? W kazdym razie jedno byto dla nas
jasne. Apostot Pawel nie daje zadnych podstaw, by uchylaé si¢
od czynu, powolujac si¢ dla spokoju duszy na list do Rzymian.
Pozwala on nam jednak zrozumie¢ wage decyzji, przed ktéra zo-
stalismy postawieni. Mielismy do wyboru tylko rodzaj winy.

Dla mnie nastaly wéwczas dni niezwyktych duchowych
rozterek. Bezustannie zadawalem sobie pytanie, skad miatbym
czerpac sity, by z fadunkiem wybuchowym w teczce stanaé obok
czfowicka i go zabi¢. Czy nagle nie poczulbym sie z nim zwia-
zany, czy nie odczutbym potrzeby zrobienia wszystkiego, by go
ostrzec? Albo tez — co jeszcze trudniej rozwazaé — gdyby zaistniata

* Heinrich von Lehndorff (1909-1944) — uczestnik spisku przed zamachem na Hiclera; aresz-
towany, trzykrotnie uciekal, skazany na $mieré i stracony.

** Rz 13,1
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mozliwo$¢, by zamiast unicestwiaé tego cztowieka zwiastowaé mu
Sad Bozy w taki sposdb, ze otworza mu si¢ oczy — jakaz bytaby
to porazka, gdyby z wewngtrznej nieudolnosci nie wykorzystad
tej niewiarygodnej szansy!

Dzieni 20 lipca i jego straszliwa realnos¢ polozyla kres takim
dylematom. I podczas gdy ja bylem poza wszelkimi podejrzenia-
mi, stryjeczny brat trafit najpierw do $miertelnie niebezpiecznego
aresztu, potem uciekal przez lasy — nie przed Rosjanami jednak,
lecz przed katami Hitlera — by wreszcie w wyniku zdrady znéw
wpas¢ im w rece. Moje przezycia w poréwnaniu z tym wszystkim
to naprawde dziecinna igraszka!

Po zapadnigciu zmroku wstaje i ruszam na wschéd. Na krza-
ku wisi kurtka, panterka, zabieram ja ze sobg. Ostroznie prze-
dzieram si¢ przez zagajnik. W wielu miejscach wida¢ blask ognisk
i stycha¢, jak Rosjanie wyrabuja drzewa. Wchodz¢ ponownie
w starodrzew i wybieram droge prowadzacy glebiej w las. Wtem
czuje, ze co$ kaze mi zwolni¢ kroku. Nastuchuje, mam wraze-
nie, ze co$ rusza si¢ przede mna, kilka krokéw dalej spostrzegam
dopalajace si¢ ognisko. Juz wolaja mnie, a ja biegne najpierw
na wprost, potem tukiem przez zarosla. Dwa $wiatla podazaja
za mng. Na kolejnej przesiece zdobywam przewage, skrecam ostro
w prawo, chceg si¢ skry¢ w jednej z wielu jam w ziemi, ale zaraz
wyskakuje i chowam si¢ gl¢boko pod parasolem malego swierku.
Pogon przebiega obok, w ziemnym schronie wybucha granat, czu-

j¢ odpryski piachu. Ktade si¢ plasko i przeczekuje kilka godzin.

17 kwietnia

Noc minela zadziwiajaco szybko. Musialem niepostrzezenie za-
snal. Niedaleko mojej kryjéwki trwa wyrab i ciezkie ciezaréwki
przetaczaja si¢ po drodze w obie strony. W poblizu las jest zbyt
rzadki, by ukry¢ si¢ w nim za dnia. Zanim si¢ rozwidni, mu-
sz¢ znaleZ¢ lepsze miejsce. Szukam schronienia jak postrzelony
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odyniec. Blisko mnie przebiega lesna droga. Za nig po lewej
stronie ro$nie gesty mtodnik sosnowy i jest to kuszace miejsce.
Muszg si¢ jednak liczy¢ z tym, ze bgdg przeszukiwaé las i jako
pierwsze sprawdza najggstsze miejsca. Duza poreba po prawej
wydaje mi si¢ lepsza; rosng tam tylko calkiem niskie $wierki
i z daleka na pozé6r nie nadaja si¢ na kryjowke dla cztowieka.
Jednym susem przeskakuj¢ na drugg strone drogi i kfade si¢ pod
grupa $wierkéw otoczonych leszczyna. Dwa kroki dalej widze
jedna z wielu ziemianek polaczonych przykopami.

Ledwie zrobito si¢ w miare widno, zaczyna si¢ polowanie. Nie-
przerwany terkot broni recznej wszelakich kalibréw daje wyobraze-
nie, czego uzywaja do przeczesania lasu. Nie ma sekundy bez serii
strzaléw. Godzinami przeczesuja pobliski zagajnik; moze ukrywa-
ja si¢ tam jacy$ pojedynczy niemieccy zolnierze. Leje jak z cebra.
Ten nieprzyjemny fake staje sie dla mnie deskg ratunku, bo stycha¢
szczekanie pséw. Deszcz to jedyna szansa, by je zmylic.

Samoloty kraza tuz nad koronami drzew. Nie szczedzi sie
kosztéw na tym polowaniu. Jestem catkiem zmarzniety i obser-
wuje wszystko jak z oddali. Przypominajg mi si¢ wszystkie moje
postrzalki na polowaniach, ktére przesladowaly mnie przez cale
zycie; teraz nie sg to jednak zmory, tylko sptacany dtug. Jak blisko
mi juz do cierpien zranionego zwierzecia.

Okolo potudnia z catkiem bliska pada seria strzatéw, kedre
przeszywaja krzaki ponad moja glowa. Zaraz potem jeden z Ro-
sjan stoi przed ziemiankg i sie zastanawia — to znaczy, widze tylko
jego nogi, na wyciagni¢cie rgk. Nie mam pewnodci, czy od géry
jestern wystarczajgco kryty, ale nie mogg sie teraz ruszy¢, zeby to
sprawdzi¢. Mija kilka sekund, podczas ktérych czuje si¢ zupetnie
jak zajac — potem nogi maszeruja i znikaja mi z pola widzenia.
Nieco péiniej sytuacja jest znédw krytyczna, bo kilku Rosjan jed-
nocze$nie przedziera si¢ przez zaro§la. Podciggam nogi i jestem
gotowy do skoku — nie dam si¢ zastrzeli¢ na lezaco. Ale potem to
tez mija i mam w koricu spokdj.
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Péinym wieczorem strzelanina milknie. Lez¢ na plecach
i prébuje si¢ przespaé, ale zimno i deszcz nie daja mi zasnad.
Z mokrego rekawa wysysam troche wilgoci. Uczucie glodu daw-
no juz mineto. Wokél mnie chrzesci cos w zarodlach, a przed
oczami migaja niebieskawe ogniki. Ciei nade mng zageszcza sie
stopniowo. Dwa wiclkie ptaki z rozpostartymi skrzydfami koty-
sza si¢ posrdd cienkich gatezi. Kiedy usituje zobaczyé je wyrainie,
rozplywajg sie w nieokreslonej szaroéci nocy. A potem pojawiaja
si¢ znowu i zaczynajg miedzy sobg szeptaé. Chciatbym, zeby od-
lecialy i zostawity mnie w spokoju. Ale one nie dajg za wygrang
i wciagaja mnie coraz bardziej w swéj dialog — wreszcie zrywam
si¢ na rowne ndgi.

Chyba juz blisko pétnoc. Ptaki zniknety, ale juz sie nad tym
nie zastanawiam i ruszam w droge. Idac w kierunku potudnio-
wo-wschodnim, przemierzam wielki sosnowy gaszcz, wychodze¢
z lasu, idg¢ przez grodzone pastwiska z glebokimi rowami, prze-
kraczam szos¢ do Palmnicken i po drugiej stronie trafiam do za-
gainika. Co chwila konstatuje, ze si¢ podnosze, nie zauwazywszy,
kiedy upadiem. Na skraju lasku tli si¢ kilka ognisk. Omijam je tu-
kiem, przechodzg¢ obok roz$wietlonych okien, rozmickls wiejska
drogg zmierzam na wschéd i znowu trafiam do zagajnika. Klade
si¢ tam i dobrowolnie rezygnuj¢ z podejmowania jakiejkolwiek
decyzji. Ostatnie, co pamigtam, to obraz tego miejsca z wolna
pokrywajacego si¢ mokrym $niegiem.

Ledwie chwile polezalem, a juz znowu slysze, jak tamte dwa
glosy o mnie rozmawiaja. ,Musi stad zniknaé. Nie mozemy go zo-
stawi¢ lezacego na $rodku drogi.” Trwa to bez ustanku, az wresz-
cie nie wytrzymuje i dZwigam si¢ znowu. Rzeczywiscic lezatem na
srodku drogi, w poprzek rozjezdzonych kolein. Trzymajac si¢ dru-
cianego plotu, kieruje si¢ do pierwszego lepszego domostwa i padam
na stopniach schodéw. Wycieczka na wolno$¢ dobiegta korca.

Rosjanin w kalesonach otwiera drzwi i wota co§ do mnie.
Wzywa dwéch innych, ktérzy mnie wciagaja do $rodka. Siedz¢
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na podlodze, a tych trzech gapi si¢ nam mnie jak na dziwolaga.
Jeden podsuwa mi menazke z zupg — i dopiero wredy napada
mnie gltéd. Odmawiam modlitwe dzigkczynna i jem, powoli,
ostroznie, jak dziecko, ktére robi pierwsze kroki. Jes¢ i by¢ to
w (ym momencie to samo.

Jedzenie i ciepto postawily mnie znéw na nogi. Mgzczyzna
w kalesonach prowadzi mnie przez podwébrze do stodoly, gdzie
w $wietle lampy widze wielu ludzi lezacych w stomie. Kiadg si¢
obok nich i $pi¢ do nast¢pnego dnia.

18 kwietnia

Rano jest znéw lekki mréz. Znalaztem si¢ w grupie kobiet z ma-
tymi dzieémi, starszych mezczyzn i kilku wyrostkéw. Na po-
dworzu rozpalamy ogied miedzy dwiema ceglami i gotujemy
ziemniaki. Straznicy daja nam spokéj. Kobiety i dzieci, z ktérych
jedno jest jeszcze w wozku, pochodza ze wsi lezacych w odle-
glosci do 20 kilometréw. Od kilku dni przepedzaja ich tu i tam,
majg juz dziurawe zel6wki, a ubrania zabrudzone i zupelnie nie-
stosowne na to zimno. Na recznych wézkach przywlekli az tu ja-
kie$ przedmioty. Niektérzy z nich sg zupelnie obcy w tej okolicy.
Ewakuowani z Zachodu, zatrzymali si¢ tu u krewnych, a wtedy
weszli Rosjanie. Wiele matych dzieci zmarlo juz w ostatnich
dniach. Matki nie maja czasu na ich optakiwanie, gdyz sa zbyt
zajete pozostalymi. Nie dostali nic do jedzenia. Jednak podczas
przerw w marszu mogli ugotowac sobie troche ziemniakéw, ké-
rych petno dookota.

Okoto poludnia moja nowa druzyna powoli rusza w drogg.
Maszerujac na wschéd, przecinamy jaki$ trake. Potem idziemy
dalej rozjezdzona, gliniasta droga, ktdra po cz¢ici stoi pod woda,
i zblizamy sie do miejscowosci potozonej na lekkim wzniesieniu.
Ludzie ida w rozciagnictej kolumnie, gdyz kobiety z wézkami
nie daja rady. Kiedy z trudem docieramy do wsi, okazuje sig,
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ze nie mozemy tam zosta¢. Skrecamy na pdétnoc i trafiamy do
oddalonej o jakie$ dwa kilometry miejscowosci Craam. Po dro-
dze biorg kilka kobiet z korica kolumny, rozdzielaja je z dzie¢mi,
prowadza do samotnie stojacego domu po lewej i wypuszczaja
dopiero po dtuzszym czasie. One juz wiedzg, o co chodzi — wsze-
dzie to samo.

Przed samg wioskg Craam koczujemy na pastwisku nad
stawem. Spustoszona miejscowos¢ jest najwidoczniej punktem
zbornym rosyjskich pojazdéw wojskowych. Na podwérkach pel-
no czolgdw i dzial. Jedne przyjezdzaja, inne odjezdzaja. I tu nie
ma dla nas miejsca. Znéw idziemy dalej na wschéd, tym razem
szosq. Mijaja nas pedzace pojazdy. Diugie odcinki musimy po-
konywa¢ polem i posuwamy sie w zétwim tempie. Pod wieczér
docieramy do polozonej nieco wyzej i straszacej niczym koscio-
trup miejscowosci St. Lorenz. Robimy postdj przy stodole i juz
po kilku minutach plonie mnéstwo matych ognisk, na ktérych
co$ sie gotuje. Wielkg rados¢ wzbudza worek napecznialtego gro-
chu, ktéry znalazlem w przydroznym rowie.

Wkrétce idziemy dalej, jeszcze kawalek prosto do drogi do
Rauschenu, a péZniej w druga strong, do Watsumu, przez ktéry
juz raz przechodzilem. Tutaj tez duzy ruch. Obok mnie kobicta
w stroju pielegniarskim wiezie na taczce niewidomego i sparali-
zowanego mezczyzng. Pytam ja, dokad zmierza. Chee si¢ dostad
do Konigsbergu, gdyz niewidomy w otoczeniu tak wielu Rosjan
poczul si¢ u siebie, w Rauschenie, do$¢ niepewnie. Przez moment
mam poczucie, ze powinienem odwies¢ ja od tego bezsensownego
zamiaru i uswiadomi¢ jej, co ja czeka w Konigsbergu. Potem jed-
nak wydaje mi si¢, ze wigkszym milosierdziem bedzie nie odbierad
obojgu ztudzen. Wedtug wszelkiego prawdopodobienistwa nigdy
nie dotrg do celu. Co pig¢ minut musi przystawa¢ i odpoczy-
wad. Nie potrwa dlugo, a jeden z pedzacych szaleficzo pojazddw
zakoriczy te¢ udreke i przynajmniej jej podopiecznego przeniesie
do lepszego swiata.
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W Watsumie, diugiej, rozciagnigtej wiosce, panuje harmider.
Rozwalone pociskami domy, ruiny zajete przez Rosjan, niektére
jeszcze plong. Po kilku bezowocnych prébach znalezienia kwatery
dla naszej grupy, w catkowitych ciemnosciach trahamy w koncu
na dworzec. Po drodze natknelismy si¢ na kilka podobnych grup
z Konigsbergu. Ludzie sa juz bardzo zapuszczeni. Oni tez nie
znalezli schronienia.

Budynek stacji, ktéry w koricu zajmujemy, zwolnit si¢ wia-
$nie przez przypadek. W piwnicy stoi kilka kanap odartych — jak
wszgdzie — z obi¢. Tam rozlokowujg si¢ nasi straznicy. Przed kil-
koma dniami stafo tu jeszcze niemieckie wojsko, a gora $wistaty
rosyjskie pociski. Od tamtej pory nicjedno si¢ tu juz rozegrato.

W obu zajetych przez nas pomieszczeniach lezy stoma prze-
mieszana z nieopisanym brudem. Po uprzatnigciu najgorszego
swinstwa uktadamy sie¢ ciasno na podtodze jak sardynki w puszce.
Cieplo s3siada jest silniejsze od wstrgtu, ktdrego stopniowo do
siebie nabieramy, nie tyle z powodu robactwa, obdarcia, niemycia
i wynedznienia, co z racji rozpadu wszelkich form. Moja pociechg
jest pietnastoletni chlopak z Palmnicken, Helmut Z., ktdry mimo
mojego odrazajacego wygladu traktuje mnie uprzejmie i z respek-
tem, a nawet dzieli sie ze mng resztky stoniny, ktérg udato mu si¢
ocali¢. Gnajg go dopiero od trzech dni, ma wigc znacznie wigcej
sit niz ja.

Przez catg noc dwdch z nas musi staé na schodach na warcie.
Nie méwia nam, po co i przed kim mamy si¢ chroni¢. Wszy-
scy juz zreszta dawno oduczyli si¢ zadawania pytan o powody.
Ja tez musze staé przez kilka godzin i strasznie marzn¢ w okrop-
nym przeciggu. Ludzie od czternastu dni nie zdejmowali z siebie
ubran, od tygodnia s3 przemoknieci i przemarznieci, nie mogg
juz prawie zrobi¢ kroku, a mimo to nikt nie jest wyraznie chory,
nikt nie ma oznak przezigbienia ani zakiécen w funkcjonowa-
niu organéw. Wbrew wszelkim obawom organizm funkcjonuje
samozachowawczo.
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19 kwietnia

W ciggu dnia wypuszczaja nas przed drzwi na niegdysiejszy pe-
ron. Mezczyzni w odretwieniu obstapili z daleka kociot, w kté6-
rym Rosjanie gotujg zupe — dla siebie i czgsci uprzywilejowanych
kobiet. Nam nic si¢ nie dostaje, wiec kryjemy si¢ przed wiatrem
i marznacym deszczem pod wiatg na peronie i rozpalamy ogient
miedzy dwiema ceglami. Obok toréw tryska woda z rury dre-
nazowej. Helmut Z. naklania mnie, zebym umyt sobie chociaz
rece i twarz. Sam bym si¢ na to nie zdobyt. Korzystamy z chwili,
kiedy nas nie obserwuja, i wdrapujemy si¢ na nasyp, a potem na
czworakach wezolgujemy do jednej z wielu ziemianek. Znajduje-
my w niej worek ze §ruta zytnig. Odsypujemy ilos¢, jaka jestesmy
w stanie zabraé, i niezauwazeni wracamy na peron. Me¢zczyz-
ni ustawili na ogniu jeden z walajacych si¢ dookota garnkéw.
Przy akompaniamencie dobrych rad rozkruszamy do niego po-
sklejana érute. Nie patrze na ludzi wokél. Zatosna tapczywosé
tych zapuszczonych postaci przypomina mi obrazy Hogfeldta'.
Ale kiedy samemu jest si¢ jedna z nich, nie starcza poczucia hu-
moru, by znie$¢ taki widok.

Podczas gotowania zupy — wywiazuje si¢ tu spor: mieszac czy
nie mieszaC — przypomina mi si¢, ze juz kiedy$ tutaj bylem. Przed
dwudziestu laty jechalem w towarzystwie wielu rozbawionych
ludzi do Rauschenu, a pocigg zatrzymat si¢ na tej stacji. Pamigtam
dokladnie — byl goracy, letni dzieri, zyto juz dojrzewato. I mam
wrazenie, ze juz woéwczas przemknelo mi przez glowe przeczucie
tego, co si¢ teraz spefnia.

Zupa jest gotowa i rozlewamy ja do wszelkich mozliwych na-
czynl. Przechodzi moje najsmielsze oczekiwania. Jak to mozliwe,
ze dawniej karmiono tym tylko swinie! Kiedy jemy, pojawiaja si¢
Rosjanie, przywiazujg na peronie krowe i wchodzg do budynku
dworca. Z metalows puszka w dloniach pospiesznie zblizam si¢

* Gustaw Robert Hogfeldt (1894-1986) — szwedzki malarz, ilustrator i karykaturzysta.

111



do zwierzecia, Helmut Z. stoi na czatach, a mnie udaje si¢ udoié
kilka litréw, zanim znowu pojawiajg si¢ zotnierze. Ale niestety nie
moge si¢ pochwali¢ tym mlekiem. W puszce musiat by¢ witriol”
albo co$§ podobnego. Mleko nie nadaje sie do spozycia nawer dla
nas, a kobiety z dzie¢mi oddaja je ze 1zami w oczach. Przez reszte
dnia gotujemy bez ustanku i rozdzielamy zytnig breje.

Po potudniu zatrzymuje si¢ przy nas na chwile i wdaje si¢
w rozmowe jeden z wielu przechodzacych tu Rosjan. Po zapadnigciu
zmroku zjawia si¢ znowu z parg walonek, ktére s3 na mnie dobre.
Za dnia nie mégtby przyjs¢, wyjasnia krétko i znika. Patrze za nim
z sercem wypelnionym wdzieczno$cia. Ale radosna perspektywe
cieptych nég zakl6ca sprzeczna refleksja, iz byloby o wiele prosciej,
gdyby nie istniaty zadne ludzkie kontakty z takimi jak on.

20 kwietnia

Druga noc w budynku stacji mineta jak pierwsza. Po potudniu
zabieraja mezczyzn i prowadza ich do Rauschenu, kobiety zostaja,.
Nie wiemy, co si¢ z nimi stanie.

Na méj ekwipunek sktadajg si¢ chwilowo: ,afrykariska” ko-
szula z krétkimi rgkawami, kalesony; o p6ét metra za szerokie
w pasie, znalezione na ulicy sztruksowe spodnie; na wierzchu
moje wlasne, dlugie, zwiazane na dole; odziedziczona po krew-
nym kurtka, plaszcz wojskowy, walonki i kapelusz, ktéry tez zna-
laztem. W worku przewieszonym przez rami¢ niosg stare buty
i zdobyczng panterke.

Pogoda trochg sie poprawita. Chwilami $wieci storice. Na szo-
sie ciagle niesamowity ruch, a na niebie pelno samolotéw, ktére lecg
nad Pillau. Spostrzegam sporo wschodniopruskich koni — niektére
idq w zaprzegach wozéw, na innych jada wierzchem; s bardzo
apatyczne i przyzwyczaily si¢ juz do tego strasznego chodu, ktéry

* St¢zony roztwdr kwasu siarkowego.
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stosujg wszyscy bez wyjatku: ktus przechodzacy w galop. To istne
katusze, gdy stychad i wida¢, jak biegng po bruku z wygieta do tytu
szyja, przekrzywiong glowa i krwawo rozdartym pyskiem.

Duzy majatek po prawej przed wjazdem do Rauschenu jest
nienaruszony. Nowe budynki ze I$niaca czerwienig dachéw wy-
gladaja w tej spustoszonej okolicy jak prowokacja. Zakwaterowuja
nas na tylach warsztatu samochodowego. Réwniez i to miejsce
jest mi znane. Kilka dni przed wybuchem wojny, przy okazji
przyjazdu do Rauschenu na zawody jezdzieckie, oddaltem tu do
naprawy moje DKW, Wszystko objawia teraz swoja drugg strone
— jako dopetnienie catosci.

Ciasno stloczeni siedzimy na podlodze, a pilnuje nas sym-
patyczny blondyn, ktéry troche¢ zna niemiecki. W potudnie
gotuje nam na ceglanej kuchni w sieni gestg kasze w wiadrze.
Glodne spojrzenia naszych oczu najwyraziniej sprawiajg mu
przyjemnosc.

Po potudniu biorg nas pojedynczo na przestuchanie. U mnie
idzie zdumiewajaco szybko. Z resztek dokumentéw rozezlo-
ny major dowiaduje sie, ze jestem lekarzem. Poza tym nie wie,
co o mnie sadzi¢. WyraZnie nie moze pojaé, jak trafitem do tej
grupy. Znowu jestem zdumiony, ze w takim bafaganie funkcjo-
nuje jakis system. Dlaczego robig jeszcze jakie$ réznice? Przeciez
wickszo$¢ tych ludzi nie wyjdzie Zywo z machiny selekcji. Inne
moje informacje major uwaza za przesadzone. Jestern najwidocz-
niej w takim stanie, Ze moja osoba nie wzbudza wigkszego zain-
teresowania. W to, ze nie bylem w partii, nie wierzy. Ttumacz
pyta: ,Dlaczego partia dla ciebie zta?”. Nie moge wyjasnié na
poczekaniu — odpowiadam. Kilkakrotnie domagaja si¢ jednak
wyjasnieri, wobec czego robig¢ znak krzyza. Tlumacz puka sie
w czolo i kiwa glowa w strong przestuchujacego mnie majora.
Ten oddaje mi papiery i pozwala odejsé.

* Popularny niemiecki samochéd osobowy z silnikiem dwusuwowym.
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Innych przestuchuja o wiele dtuzej. Chtopaka pytajg miedzy
innymi, ilu wzigtych do niewoli Rosjan zabil podczas ¢wiczen
w Hitlerjugend. Pewien starszy czlowiek, ktéry kiedys byt w po-
licji, juz nie wraca.

21 kwietnia

Ku naszemu wielkiemu zdumieniu rankiem po prostu wypusz-
czaja nas na ulicg. ,ld7cie do domu!” Straznik u$miecha sig
dobrodusznie. ,Dokad do domu?” — pytam. ,,Do Insterburga?”
»lak, Insterburg!” — ,Daj papier!” — méwig. ,Papier? Géwno,
a nie papier!” ‘To jasne, ze za nast¢pnym rogiem znéw nas za-
trzymaja. Z ocigganiem ruszamy w droge. Naprawde nikt sig
nami nie interesuje, to nie do wiary. Na skrzyzowaniu drég Hel-
mut Z. skrgca w prawo. Chce péjs¢ do Palmnicken i zobaczy¢,
czy zostal tam jeszcze ktos z bliskich. Nie mam innych planéw,
przylaczam si¢ wiec do niego; do dluzszego marszu nie jestem
juz zdolny.

Znéw przechodzimy przez St. Lorenz i Craam; nikt nie
zwraca na nas uwagi. W miejscu, gdzie droga dochodzi do lasu,
zbliza si¢ do nas z naprzeciwka stary czlowiek pchajacy przed
sobg taczke¢. Siadamy na skraju drogi. Jest gospodarzem z oko-
licy Labiau, uciekal wozem z kodmi az do Palmnicken, gdzie
dogonili go Rosjanie. Odrad biaka si¢ z reszta dobytku po dro-
gach, a teraz chce sprobowaé przedosta¢ si¢ do swej rodzinnej wsi.
Odradza nam zdecydowanie droge do Palmnicken ze wzgledu
na siedzacych tam Rosjan. Mé6j towarzysz postanawia jednak i$¢
dalej, ja natomiast dotaczam do starego czlowieka, tym bardziej,
7e wiezie na taczce kawalek miesa. Pchamy ja na zmiane, tym
razem w przeciwnym kierunku. Przemieszczamy si¢ bardzo po-
woli. W Craamie wyprzedza nas szybkim krokiem polski ttumacz
z mojego pierwszego przestuchania. Mimo woli schylam kark.
Ten nie zwraca na mnie uwagi i idzie dalej.
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Stary cztowiek przejal pchanie taczki, bo ja nie jestem juz
w stanie ruszy¢ jej z miejsca. Mijajg nas pedzace kolumny po-
jazdéw. Jeden z samochodéw zaczepia o taczke i podrzuca ja
w powietrze. Rozpada si¢ na kawatki, a jej zawarto$¢ rozsypuje
si¢ szeroko po polu. Na nieszczescie jest tu tez metalowa wan-
na z dwoma uchwytami, tak wiec zbieramy i pakujemy do niej
wszystkie rzeczy, migdzy innymi maszynke do migsa, siekiere,
mtotek, obcegi, a wigc same pozyteczne przedmioty, mato jednak
przydatne, gdy taszczy¢ je przez okolice w charakterze resztek
dobytku. Bezskutecznie prébuje¢ przekonal starego czlowieka,
ze moglby rozstad si¢ chociazby z maszynka do migsa. Do pozo-
stalych rzeczy nie mam zastrzezefy; sa to dwa biale przeécieradta,
kawatek migsa, pare ziemniak6w, troche stoniny, kilka koszul.

Niesiemy razem blaszang wanng¢ i, mordujac si¢, brnie-
my przez pole az do malego zagajnika po prawej stronie szosy.
Tu siadamy i postanawiamy ugotowaé obiad. Nie jestem pe-
wien, czy i mnie cos$ si¢ dostanie, staram si¢ wigc by¢ przydatny
i rozpalam ognisko. Z do$¢ odlegtego rowu, ktéry przecina male
trzesawisko, przynosze wode. Kiedy ja czerpig, przelatuje obok
mnie ze swistem kilka kul. Rozgladam sie¢ — w oddali, nad tym
samym rowem stoi na wpdl rozebrany Rosjanin i strzela do mnie.
Ale kiedy si¢ wycofuje, nie prébuje si¢ do mnie zblizy¢.

W spokoju gotujemy ziemniaki. Szukam wiasnie suchego
drewna, gdy z okopu wytania si¢ przede mna glowa niemieckie-
go zolnierza. Dwéch ludzi z 5 dywizji pancernej, podporucznik
i podoficer, siedza w kryjéwce od dwéch dni. Byli w oddziale
zwiadowczym, ktory dostat sie za sowiecka linie. Pytam ich o mo-
jego kuzyna Knyphausena, czlonka sztabu. Uwazaja, ze niedo-
bitki dywizji by¢é moze wydostang si¢ droga morska. Sami s3 od
trzech dni bez jedzenia. Méj towarzysz zaprasza ich na ziemniaki
i dzieli si¢ stonina. Jak si¢ $ciemni, chca i$¢ dalej na poludnie.

Zostawiamy maszynke do miesa wraz z narzedziami, a tak-
z¢ blaszang wanng i ruszamy w droge. Reszte rzeczy niesiemy
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w moim worku; ja za$ pozbylem si¢ nieprzydatnych butéw.
Za St. Lorenz idziemy polem na skréty do Watsumu. Tam znaj-
dujemy schronienie w domu, ktérego wngtrze przedstawia dobrze
znany widok: meble bez obié stoja posrodku siegajacej kolan sterty
pierzyn, butelek, obrazéw i pottuczonych naczyn. Futryny okien
i drzwi s3 powyrywane. Na parapecie okiennym lezy kawalek
sera, ktéry zaraz zjadamy. Wchodzi dwéch Rosjan, przetrzasaja
wszystko jeszcze raz i znikaja, nie zwracajgc na nas uwagi.

Gléwne masy wojsk pociagnety juz dalej. Ale ciggle petno
samolotéw. Wyciggamy z tego wniosek, ze trwaja jeszcze walki
o Pillau. Od strony morza stycha¢ co jakis$ czas silny grzmot dzial.
A poniewaz dominuje myslenie zyczeniowe, wyobrazamy sobie,
ze to Amerykanie nacieraja na Rosjan.

Dom po przeciwnej stronie drogi zajety kobiety i dzieci.
Zgromadzily si¢ wszystkie w jednym pomieszczeniu zgodnie
z powszechng zasada, jak wszedzie: z przodu stare kobiety, z tylu
dzieci, za nimi poprzebierane dla niepoznaki miodsze kobie-
ty i dziewczyny. Wszystkie sq wyczerpane za wyjatkiem jedne;j
rozmownej staruszki, ktéra uwaza, iz to niezwykle interesujace
przezywac czas apokalipsy. Kladziemy si¢ spa¢ na dwupigtrowe;j
pryczy ze stfoma, kt6ra pozostawito niemieckie wojsko. Trudno
poja¢, ze jeszcze kilka dni temu byly tu Niemcy.

W nocy przychodza Rosjanie i oswietlajg nas latarkami kie-
szonkowymi. Nie reagujemy. I tak jeste§my zdani na ich faske
i nietaske, a to takie wspaniale uczucie méc si¢ wyciagnaé i pole-
ze¢, ze szkoda byloby kazdej sekundy. Na szczeécie zaraz znikajg
i daja nam spac.

22 kwietnia

Méj towarzysz jest mimo swych 70 lat duzo bardziej przedsie-
biorczy niz ja. Zdoby!l gdzie§ dwa porzucone przez wojsko ku-
lawe konie. Zaprzega je za pomoca zaimprowizowanej uprz¢zy
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do drabiniastego wozu i laduje nan jeszcze dwie pochodzace z jego
okolic rodziny, ktére chea sprobowad z nim tam wrécié. Siedze
z tylu wozu i po raz trzeci mijam dworzec w Watsumie, kt6ry
na zawsze zachowam w szczegélnej pamieci. Na rozwidleniu skre-
camy w lewo i jedziemy przez Pobethen dalej na wschéd. Craam,
St. Lorenz, Watsum, Pobethen — dZwick tych nazw, tak swojsko
brzmiacy w uszach mieszkaricéw Sambii, wraca do mnie echem
jak nieustajacy krzyk, ktéry wznosi si¢ do nieba.

Powoli jedziemy droga do Cranzu. Wszystko, co wpadnie
w oko z przydatnych rzeczy lezacych w przydroinym rowie,
podnosimy i bierzemy ze sobg. W trakcie zimnej przedwiosenne;
wichury mija nas, maszerujac ze $piewem na ustach, sowiecki
oddzial.

Przez kolejne kilka kilometréw wszystko idzie dobrze. Potem
zatrzymuje nas patrol, przeszukuje wéz, bacznie przyglada sig
koniom, kaze mi zsiada¢. Woz moze jechaé dalej. Macham do
starego czlowieka. Spedzili§my razem 24 godziny — kawat zycia.

Lez¢ na trawie obok Rosjan. Najpierw mnie przeszukali,
teraz zajmujg si¢ moimi papierami, wsrdéd ktérych zachowato
sie jeszcze kilka listéw i fotograhi. Patrz¢ na morze i nie zwra-
cam na nich uwagi. Podtykaja mi pod nos zdjecic mojej siostry.
»Iwoja zona?” Kiwam glowa. ,,Gdzie twoja zona?” ,W domu!”
,Gdzie w domu?” Podaje jakas nazwe. ,,Gitler kaput!” Rutynowe
stwierdzenie, jak amen w pacierzu. Nie reaguj¢ na dalsze préby
konwersacji.

Po kilku godzinach zmiana warty. Specjalnie dla mnie od-
dajg do uzytku nowe wigzienie — duza izbg w domu robotnikéw
majatku po lewej stronie ulicy. Okna sg zabite deskami. Zimno
jak w psiarni. Siedzg lub leze skulony na podtodze. Co jakis czas
kfade¢ nogi na stotek do dojenia, jedyny mebel w tej izbie. Plecy
nie s3 wéwczas tak wygiete. Z uptywem czasu nabiera si¢ rutyny
w tych sprawach. Chustkg do nosa przykrywam usta i nos. Za-
trzymuje to w organizmie wiecej ciepla.
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Straznikowi przed drzwiami musze wydawac si¢ troche nie-
samowity. Co rusz wchodzi, gapi si¢ na mnie i prébuje naméwic
mnie do innej pozycji. Leze spokojnie i patrz¢ na niego. Ma moze
osiemnascie lat i stoi przede mna jak mlody psiak przed skulo-
nym jezem. Potem znika i znéw ustawia si¢ przed drzwiami.
Kiedy przychodzi kolejny raz, daj¢ mu znad, ze bardzo marzng.
Nic nie moze poradzi¢. Zamiast tego probuje mnie nauczy¢ paru
rosyjskich stéw. Porozumiewamy si¢ gestami. ,,Daj — mi — co$ do
jedzenia.” Kiedy juz potrafi¢, powtarzam to jako prosbe! Jest prze-
straszony, zmieszany, wycofuje si¢ powoli w strone drzwi i odtad
zaglada juz tylko przez szpare w drzwiach. Nad ranem przynosi mi
kawatek chleba. Kiedy chce podaé mu reke, gwattownie jg cofa.

23 kwietnia

Okoto poludnia dostaj¢ towarzysza niedoli. Wpychajg do mnie
mlodego Litwina, ktory zdezerterowal z sowieckiej armii i zostal
schwytany. Dajg mu menazke z zupa i jemy ja na zmiang jego
lyzka. Potem dolacza jeszcze starszy Niemiec z drewniana noga,
ktéry pochodzi z tej miejscowosci i wlasnie tu wrécil.

Pod wieczér zabiera nas dwéch straznikéw i docieramy jesz-
cze blizej Konigsbergu. W jakiejs wiosce, w ktérej az roi si¢ od
Rosjan, zamykajg nas w chlewie obok dziesi¢ciu innych. Majg nas
znéw przestuchiwaé. Czlowiek wpada z jednego sita w drugie.
Najpierw jednak gotujemy w parowniku dwa wiadra ziemniakéw
i napelniamy sobie brzuchy.

24 kwietnia

Bez przestuchania wysylajg nas dalej. Idziemy przez Fuchsberg
w stron¢ Konigsbergu. Ogarnia mnie rosngcy niepokdj. Dobro-
wolnie nie miatbym odwagi zblizy¢ si¢ znéw do miasta. Wszystko
bylo zbyt ostateczne, a mnie brakuje juz wytrzymatosci.
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W podmiejskim Tannenwalde skrecamy w lewo i znowu nas
selekcjonuja wedle niepojetych kryteriéw. Litwin zostaje — jak
sam uwaza — na rozstrzelanie. Kiedy nas odprowadzaja, gra jak
oszalaly na fortepianie stojacym na ulicy.

Idziemy dalej w strong Kénigsbergu. Potem szosa wokét for-
téw. Ledwo si¢ wlok¢ w moich walonkach, czuje, ze zaraz upad-
n¢ i juz si¢ nie podnios¢. Jednak obrazy zapadaja mi gleboko
w pamiec. Okolica przypomina ksi¢zycowy krajobraz, krater przy
kraterze, a obok morze ruin. Od strony centrum miasta widad
jeszcze pojedyncze pozary, tlg si¢, dogasaja. Koniec piesni.

Po prawej stronie drogi jaki§ Rosjanin ugrzazl w blocic
swym samochodem — jednym z tych niezliczonych okropnych
amerykanskich wozéw, ktére wygladaja jak wychodek. Mamy
pospotu go wyciagnad. Ja po prostu padam. Pozostali trudzg si¢
bez skutku. Zbryzgani blotem musza si¢ podda¢. Idziemy jeszcze
kawalek wzdtuz szyn waskotoréwki i po chwili stoimy na Cranzer
Chaussee w Rothensteinie, przed koszarami Wrangla. Wartownik
przepuszcza nas przez brame. Dotarliémy do obozu.



OBOZ ROTHENSTEIN"

Koniec kwietnia 1945

Dzisiaj kazdy mniej wigcej wie, czym jest obdz. Jest to miejsce,
w ktérym umieszcza si¢ ludzi, nad ktérymi nike przez jakis czas
nie chce si¢e zastanawia¢, bo sg wazniejsze sprawy albo refleksja
jest zbyt niewygodna. W obozie automatycznie podlegaja oni
procesowi destrukeji, ktdry wprawdzie nie pozostaje w zadnym
dajacym si¢ wykaza¢ zwiazku z zamiarami tych, ktérzy ich tu
skierowali, jest im jednak o tyle na r¢ke, ze pozwala zrezygno-
wac z p6iniejszej refleksji lub przynajmniej ograniczy¢ ja do mi-
nimum. Ostatecznym osiggni¢ciem obozu jest w kazdym razie
stan, na ktéry zaireagowaé mozna juz tylko zmarszczeniem czola.
Wobec tych ludzi nie ma si¢ naprawde¢ zadnych zobowiazan.

Trudno opisal uczucie bycia réwniez takim wilasnie czlo-
wiekiem odlozonym ad acta. 1 gdyby nie byto wiadomo, ze Bog
nikogo nie odsuwa na bok, mozna by chyba wpas¢ w czysta
rozpacz.

Koszary, ktére nas otaczaja, pozostaty niemal nienaruszone.
Prowadza nas wewnetrzng drogg. Dziedzifice migdzy halami sa-
mochodowymi po lewej stronie s3 otoczone strazg. Przechodzac
obok, mozna dostrzec przelewajacy si¢ w nich szary, ludzki ttum.

* W bytych koszarach w Rothensteinie na przedmiesciach Konigsbergu NKWD zatozylo ob6z
dla internowanych Niemcéw.
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Nas wpychaja do hali 8. Posadzki nie wida¢, taki panuje $cisk.
Przy akompaniamencie cichych przeklenstw stagpamy ostroznie
w gaszczu nég i szukamy skrawka wolnego miejsca. Ale nawet
przy najlepszych checiach nike juz nigdzie nie moze si¢ tu prze-
miesci¢. W hali doczy si¢ pono¢ 2000 ludzi, sami mezczyini.
Cze$¢ z nich przebywa tu od czterech tygodni, gros od okoto
czternastu dni. Juz si¢ zadomowili na pétmetrowym skrawku
cementowej posadzki. Lezeé moze jedynie niewielu. Wickszos¢
siedzi [ub stoi.

Kroczg dalej, a w pewnym momencie chwyta mnie czyjas
reka. Starszy czlowiek obdarza mnie przyjaznym spojrzeniem,
na ile pozwala mu na to twarz z wielodniowym zarostem, i méwi,
ze gdybym zechciat usig$é, opierajac sig o jego plecy, a sasiad prze-
sunalby si¢ o kilka centymetrdw, to mégtbym znalez¢ tu miejsce.
Z ulga zginam si¢ i przyjmuj¢ zaproponowang przez niego po-
zycje. Nie ma potrzeby, by si¢ przedstawiaé. Tu kazdy jest taki
sam. Blizsze stosunki sg raczej klopotliwe. W trakcie rozmowy
poznaje jednak jego nazwisko i dowiaduje sig, Ze jest inzynierem
i radca budowlanym. Jest mu przykro, ze nie moze mi zaofero-
wacé niczego do jedzenia. Jesli maja szczescie, dostaja raz dziennie
porcj¢ kaszy i kromke chleba. Z czterech ziarenek kawy, ktére ma
w kieszeni spodni, odstgpuje mi dwa.

Zapuszczeni mezezyzni dookota sg rozdraznieni lub placz-
liwi. Z ich wypowiedzi wnosze, ze ciagle jeszcze nie pojmuja
swego polozenia. Ciagle jeszcze sadza, ze padli ofiarg niewyba-
czalnej pomytki jakiego$ urzgdu. Kiedy w najblizszym otocze-
niu roznost si¢, ze jestem lekarzem, bombardujg mnie pytaniami,
jaki to wszystko ma sens i kiedy zostana wypuszczeni. To prze-
ciez niepodobna tak sttoczy¢ ludzi. Mozna od tego zachorowal.
No i nie dostaja jedzenia, ktére im przystuguje. Powinienem péjséé
do komendanta i stanowczo poskarzy¢ si¢ na ten stan rzeczy.
Nie ma w ogéble wody ani latryn. To niestychane draristwo, o kté-
rym nikt ,na gérze” prawdopodobnie nie ma pojecia.
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Zachowuje si¢ do$¢ apatycznie, poniewaz nie mam sily na
wyglaszanie dlugiej mowy do ludu. Pewien starzec prébuje co$
im przekazaé, cytujac glosno psalm g1: , Kto przebywa pod ostona
Najwyzszego...”. Nikt nic zwraca na niego uwagi. Ale moze ten
i 6w zaczyna co$ rozumiec.

Pod wiecz6r pojawia si¢ kobieta, ktéra najwidoczniej na wla-
sng reke zainicjowatla rodzaj stuzby sanitarnej. Kro$ przywoltuje
ja do nas — ma zaprowadzi¢ mnie do innych niemieckich leka-
rzy. Ja za$ mam zasiggna¢ informacji, a potem zatroszczy¢ si¢
o porzadek.

Kobieta odchodzi, ale po chwili wraca i prosi, bym poszed}
za nig. Wydaje sig, ze straznicy ja juz znajg. Przeprowadza mnie
obok posterunkéw az do hali 2. Tam przedzieramy si¢ przez ge-
sty thum ludzi i docieramy do przepierzenia z desek. Drzwi sig
otwierajg i widze kilku krzatajacych si¢ mezczyzn w brudnych
biatych fartuchach. Moja przewodniczka podchodzi do jednego
z nich, a ja podazam za nig z pewnym wahaniem. Ten spoglada
na mnie, szybko podchodzi i zamyka za mna drzwi. Bez zb¢dnych
stéw wysylaja mnie na szeroka drewniang prycze i przykrywaja
duzym plaszczem. Wstyd mi i cicho pojekuje. Na fonie Abrahama
nie byloby mi lepiej.

Spod plaszcza obserwuje moich dobroczyncéw. Wszyscy
trzej noszg kapelusze, bardziej na karku niz na glowie, pod far-
tuchami maja cywilne ubranie. Od razu wida¢, czym si¢ zajmu-
ja. Nieustannie wchodza tu ludzie potrzebujacy pomocy. Kiedy
zjawia si¢ dwoch Rosjan, naciagaja mi plaszcz na glowe i musze
przeczekal, az wyjda.

Péiniej przychodzi czwarty cztowiek i przynosi garnek z ka-
sza. Rozdzielajg ja sprawiedliwie. Wynurzam sie z zakamarka
i przedstawiam obecnym. Jeden z nich to miody lekarz wojskowy,
ktérego bede tu nazywaé Schreiner, dwaj pozostali, Holter i Klein,
sg sanitariuszami. Byli w oddziale, ktéry ostatnio stacjonowat
na skraju miasta, za$ po zajeciu Kénigsbergu doprowadzono ich
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tutaj. Tu, w obozie, majac do dyspozycji strzykawke i kilka le-
karstw przyniesionych w kieszeniach, urzadzili punkt medycz-
ny, ktdéry zaczyna budzié zainteresowanie sowieckich straznikéw.
Od czasu do czasu sami przychodza po kryjomu na leczenie.
Zasadniczo Rosjanie pozostajg poza odgrodzeniem, a utrzymanie
porzadku wirdd wigzniéw zlecili kilku Polakom. Ci naduzywa-
ja swych gumowych palek, zeby zapracowaé na lepsza pozycje,
to znaczy lepsze jedzenie.

Wsréd internowanych coraz czgsciej zdarzajg si¢ przypadki
zachorowan, dlatego tez doktor Schreiner wykorzystal energic
kilku kobiet i zorganizowat ochotniczg stuzbe sanitarng. Z opaska
Czerwonego Krzyza na ramieniu chodzg po obozowych halach,
przyjmuja skargi, robig notatki i daja zna¢ lekarzowi, dokad ma
si¢ udaé. Straznicy przepuszczajg je zwykle bez trudnosci. Daja
im wolng rcke.

Poza tym, ze stale marzng, jestem znéw w miar¢ na chodzie;
lekiem napawa mnie tylko mysl, ze mégibym tu natknad sie¢ na
jakiegos dobrego znajomego. Poniewaz nie ma latryn, wszyscy,
kobiety i mezczyZni, spotykajg si¢ dos¢ absurdalnie w przejéciu
miedzy halami, szerokim na cztery metry. Panuje tam okropny
tlok, poniewaz cz¢é¢ ludzi ngka juz biegunka. Na dodatek bez
ustanku pada deszcz. Nierzadko kto$ przewraca si¢ z wycienicze-
nia. Przezy¢ cale zycie i zdechnaé w tym miejscu, dostownie
w gownie! Mimo woli przychodzi mi do glowy piesn: ,,Az tu
przywiddt mnie Bég...”. Moze to bluZnierstwo? Ale ktéz jak nie
On? Z drugiej strony, jesli kogos wspierat do tej pory, bedzie mu
dalej pomagal.

Jedna polowe hali naprzeciwko zajmujg mezczyzni, dru-
ga kobiety. Jest tu takie samo przepierzenie z desek jak u nas.
Za nim koczuje laryngolog z dwoma pomocnikami, ktérych
znam jeszcze z czasu oblezenia. Giese i Rockert pracowali jako
sanitariusze u Bodego w lazarecie. Pierwszy jest proboszczem
ze Sztokholmu, drugi studentem medycyny. Przyjmujg mnie
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na noc, bo w komérce za przepierzeniem starcza miejsca dla czte-
rech ludzi. Lez¢ na dlugim stole, koledzy na podtodze. Jest tu
nawet maly zelazny piec.

Nastepnego ranka robimy mata wycieczke. Doktor Schrei-
ner przekonatl jednego z Rosjan, by pod obstawa wypusci¢ nas
z obozu na poszukiwanie medykamentéw. Zanim wzieli ich do
niewoli, on sam z pomocnikami ukryl w poblizu sporg ilos¢ le-
kéw. Holter prowadzi nas w znane mu miejsce. Ale i tu zastajemy
wszystko spladrowane. W matych domkach lezy rupieci i gratéw
po kolana. Zabieram jedyny nadajacy si¢ do uzytku przedmiot
— duzy, troch¢ obttuczony dzbanek do kawy, keéry przyda sie do
fasowania jedzenia.

W ogrédkach dziatkowych nie$mialo wschodzi pierwszy
rabarbar, ledwo go widad. Ale tapczywie zrywam, co sie da, i zja-
dam po drodze. Witaminy! W zadziwiajacy sposéb zycie ciagle
wypycha si¢ na plan pierwszy.

Tymczasem w obozie ludzie ustawili sie na podwérzach
w szerokiej kolejce i czekajg na wydawanie jedzenia. Na koricu
naszego dziedzinca stoi za blaszana wanng pétélepa, bezzgbna
Polka i wygraza chochla kazdemu, kto podejdzie zbyt blisko.
W wannie znajduje si¢ rzadka, szara ciecz, a na dnie lezy kilka
ziaren kaszy. Mijaja godziny, az ta breja zostanie rozdzielona.
Kazdy dostaje odrobing. Ludzie Zebrza i stoja przy wannie,
polscy porzadkowi ich odganiaja. Wielu nie dostaje nic, gdyz
zawarto$¢ wanny nie wystarcza dla wszystkich.

Wszyscy, ktorzy stojg na naszym dziedzinicu, przyszli z od-
dalonego baraku. Zabrali ze sobg caly dobytek, bo przeciez
nie wiedza, czy wrdcg na to samo miejsce, czy tez zostang
ulokowani gdzie indziej. Niektérzy ubrani sg w trzy garnitu-
ry, jeden na drugim. Robactwo rozprzestrzenito sie na wielkg
skalg, poniewaz ten stan trwa juz od ponad trzech tygodni.
Zadziwiajace, Ze ciagle jeszcze stosunkowo niewielu ludzi na-
prawde choruje.
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Siostra Hedwig, ta sama, ktdra zaprowadzita mnie do kole-
géw, zabiera mnie na obchdd po znajdujacych si¢ pod jej opieka
halach. Znalazla kilka oséb z goraczks. Badam ich pobieznie,
na ile pozwala na to panujacy Scisk, i aplikuje jaka$ tabletke.
Stosowny wykiad pozostaje domeng siostry Hedwig. Ciagnie
mnie od jednego do drugiego, ja za$ postusznie wykonuje jej
polecenia, dopdki to mozliwe. Badanie lezacych na ziemi to nie
bagatela. Podnoszg si¢ z wielkim wysitkiem. W poblizu wyjscia
niepostrzezenie si¢ oddalam. Wracam do naszej koi i z nieczy-
stym sumieniem kryje si¢ przed ng¢kajaca mnie siostrg Hedwig.
Kiedy po chwili przychodzi, udaje, ze $pig, a doktor Schreiner
odsyla jg gdzic indziej.

W naszej komorce pojawila si¢ dziewczyna, Erika Fréhlich,
dwudziestolatka, uosobienie niewinnosci. Przyszta z jaka$ rang na
palcu. Chyba zwrécita uwagg na panujacy tu batagan, bo nie py-
tajac, wzieta sie za sprzgtanic. Bylismy zdumieni, ile w tej kwestii
mozna bylo zrobid, i spytali$my, czy ma krewnych w obozie. Nie,
nie ma, jest catkiem sama. Poprosili§my wigc, by zostala u nas.

W ostatnich dniach kwietnia zaczyna si¢ szerzy¢ czerwon-
ka. Najciezej chorych wynosi si¢ z poszczegdlnych hal i kladzie
przed drzwiami do naszej komorki, gdzie wydzielono dla nich
wolne miejsce na posadzce. Wkrétce jest ich blisko 100. Leza na
deskach, drzwiach wyjetych z zawiaséw albo golej, cementowe;
posadzce, niektérzy tylko na wpét ubrani i bez koca. W hali na-
przeciwko, w wydzielonym pomieszczeniu lezy blisko so kobiet,
ktérymi opiekuje si¢ diakonisa, siostra Bertha. Mierzy ona nawet
temperature, a kiedy przychodzi Schreiner, urzadza prawdziwy
obchdéd.

Zaréwno tu, jak i tam jest zadziwiajaco cicho. Wydaje sie,
ie chorzy sg jui malo przytomni. 28 kwietnia wynosimy pierw-
szych zmartych. Razem z ksigdzem Kleinem ukiadamy ich obok
straznikéw jak pokot zajecy. Na ich miejsce przychodza zaraz
nowi chorzy. Najczgsciej sg juz zbyt stabi, by podnies¢ si¢ o wia-
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snych sifach, robia wigc pod siebie. Posadzka jest w stanie nie do
opisania. Trzeba przeskakiwaé z wysepki na wysepke, chcac do-
trze¢ do poszczegblnych chorych albo do naszej koi, gdzie mozna
na chwile rzuci¢ si¢ na prycze 1 ukryé twarz w plaszczu.

Mamy nie tylko chorych na czerwonke. Sa tez inne przy-
padiosci, nie méwiac juz o potwornej ilosci kobiet chorych
wenerycznie, o ktérych przebadaniu nawet nie ma co mysleé.
Szczegdlnie zal mi starego czlowieka — z braku cewnika muszg
mu codziennie przckluwaé pecherz gruby igla, ktérej oczywiscie
nie ma jak wygotowaé. On jednak jest zachwycony i za kazdym
razem serdecznie mi dzigkuje.

Wieczorem trafia do nas mezczyzna z krwotokiem. Przed
czternastoma dniami przeciat sobie t¢tnice. Rany ropieja, a jedna
z tetnic znowu si¢ otwarta. Przy ,lampce Hindenburga™ wyko-
nuje naciecie powyzej rany i podwigzuje tetnice pierwsza lepsza
nicia. Mezczyzna poddaje si¢ zabiegowi bez najmniejszej reakdji.
Siedzial w piwnicy. Przyprowadzilo go dwéch mlodych lekarzy
wojskowych, ktérzy w ten sposéb stamtad sie¢ wymkneli. Maja
nadziej¢ ukry¢ si¢ u nas i juz tam nie wraca. Ich opowiesci uswia-
damiajg nam, ze najgorszego jeszcze nie widzielismy.

Tymczasem mialem okazjg pozby¢ si¢ swej trzytygodnio-
wej brody. Dodaje mi to znowu troche zyciowej energii. My¢
si¢ jeszcze nie mozna, bo nie wolno marnowac¢ ani kropli wody.
U pewnego sowieckiego oficera, ktéry od czasu do czasu wpada
do nas z powodu choroby, Schreiner wskérat choé tyle, ze do obo-
zu mozna przywiez¢ troche wody. Dwudziestu wyngdznialych
ludzi pcha wéz do gnojéwki przez bramg obozows do najblizsze;]
pompy, oddalonej o okolo 700 metréw. Wprawdzie mija kilka
godzin, zanim wrdcg z napelnionym pojemnikiem, ale obéz do-
staje dzigki temu przynajmniej pargset litréw wody.

* Plaski tekturowy lub metalowy pojemnik wypetniony woskiem lub tojem, zaopatrzony
w knort; prowizoryczne o$wietlenie z okresu I wojny $wiatowej.
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29 kwietnia
Liczba zmarlych wzrosta na tyle, ze Rosjanie kierowani instynk-
tem samozachowawczym zarzadzili co$§ w rodzaju walki z epide-
mig. Schreiner zostaje mianowany naczelnym lekarzem obozu
i jest odpowiedzialny za niemal wszystko. Do pélnocy mamy
przenie$¢ chorych ze wszystkich hal na drugie pigtro wielkiego
budynku koszarowego, w przeciwnym razie cz¢$¢ z nas zosta-
nie rozstrzelana. Holter, petnigcy funkcje dumacza, przekazuje
nam wszystko tonem stuzbisty, lecz w tle pobrzmiewa lekka kpi-
na. Schreiner ze spokojem przyjmuje polecenie do wiadomosci,
ale zaraz o$wiadcza, ze przy tak duzej liczbie chorych nie mozna
nawet marzy¢ o pelnej realizacji tego przedsigwzigcia. Odpowie-
dzig jest glosny ryk, nie dajemy sie jednak zastraszy¢. Swiadomosé
skazania na ich laske i nietaske daje nam poczucie pewnej prze-
wagi. Rozstrzelanie nie jest juz chyba zbyt atrakcyjne i niczego
by w ten sposéb nie zyskali.

Zaczynamy od obejrzenia przydzielonych nam pomieszczen
i stwierdzamy, ze Polacy, ktérzy byli tam dotad zakwaterowani,
w zadnym wypadku nie zamiecrzajg zrobi¢ nam miejsca. Jednak
ich przeprowadzke do innego budynku koszarowego przyspie-
szaja sowieccy straznicy. Stan opuszczonych pomieszczen odpo-
wiada temu, do czego juz od dawna jestesmy przyzwyczajeni.
7a pomocg zaimprowizowanych szczotek i wody usuwamy i wy-
nosimy wiadrami najgorszy brud — kanalizacja jest zapchana.
Zatrudniamy okolo 30 jeszcze stosunkowo silnych mezczyzn,
po cz¢sci bylych sanitariuszy. Z ich pomocg udaje si¢ w ciggu
wieczora wtaszczy<¢ na gorg okoto 400 chorych. Jest coraz ciem-
niej, wigc w pustych pomieszczeniach mozemy tylko rozmiescié
oddzielnie mezczyzn i oddzielnie kobiety, nie za$ — jak byto
w planie — podzieli¢ pacjentéw wedtug choréb. Poza tym wszyscy
znéw lezg na kamiennej posadzce, tylko nieliczni na deskach,
na ktérych ich wniesiono. Ich polozenie wiec w zadnym razie
si¢ nie poprawito. Wrecz przeciwnie — tu na gérze panuje jeszcze
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wigkszy przeciag, bo czes¢ okien jest powybijana, a cz¢s¢ zabrali
ze soba Polacy.

Okolo pétnocy wszedzie jest juz tak petno, ze zadawala
to chyba popedzajacych nas bez ustanku sowieckich oficeréw,
i przez reszt¢ nocy zostawiaja nas w spokoju. W mniejszych po-
mieszczeniach stoi kilka zelaznych 16zek. W pierwszym pokoju
przy wejsciu zgodnie z poleceniem Rosjan ulokowata si¢ nasza
czworka z koi, a teraz zamykamy wszystko na noc. Holter skom-
binowat licrowy stéj cukru, pewnie z rosyjskiej kuchni. Nie py-
tamy, skad go wzial, lecz kazdy natychmiast wsypuje do gardla
swoja dole. W sasiednich pomieszczeniach lezg nasi pomocnicy
i kilku kolegéw. W przylegltym pokoiku siedzi Erika wraz z mloda
kobieta, ktéra w naszej komoéree urodzita martwe dziecko i juz
zostala z nami.

Nocg jest bardzo cicho. Poniewaz nasze nerki funkcjonujg
juz tylko na lezaco, musimy po kilka razy wychodzi¢ na korytarz,
gdzie stoja wiadra. Tam tez stycha¢d tylko ciche cztapanie i szu-
ranie innych szukajgcych po omacku wiader. Mozna sie cieszy¢,
ze przez parg godzin jest ciemno.

30 kwietnia
Rano szuka sie nieboszczykéw. Wielu zmarto w korytarzu, jeden
siedzi na wiadrze. Nie jest tatwo odnalezé pozostatych zmartych,
bo i zywi reaguja z opdéZnieniem, gdy si¢ do nich odezwac lub ich
szturchnaé. Pdzniej w umywalni lezy 36 trupéw w stosach na wy-
soko$¢ metra — sami mezczyzni. Kobiety wytrzymuja dluzej. Nie-
mal wszyscy zmarli s3 prawie nadzy. Ich ubranie przywlaszczyli
sobie juz inni, by chroni¢ si¢ przed zimnem. Mato kto ma jeszcze
jakie$ dokumenty. Ale i te nie przetrwajg zbyt dlugo, a pdiniej
nike juz nie bedzie méglt powiedzieé, kto tu wlasciwie zmarl.
Jesli o mnie chodzi, zrezygnowalem w ogéle z samodzielnego
mys$lenia. Zdaje si¢ na polecenia Schreinera i funkcjonuje, na ile
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starcza mi sit. Nie chodzi tu juz przeciez o to, zeby cokolwiek na-
prawde udalo si¢ zdziata¢, lecz tylko o wzajemng pomoc, a czasem
ochrong przed najgorszym. Gdyby nawet nie wiem jak si¢ wysila¢
i probowac cos zrobi¢ — nie jeste§my w stanie ocenié, czy w efekcie
bedzie si¢ to dzialo z pozytkiem dla drugiego czlowieka, czy tez
na jego szkodg. Tu, na goérze chorzy zostali wprawdzie wyciagnigci
z ttumu, ale za to lezg gorzej niz na dole, w halach. Na szczeicie
wickszo$¢ z nich jest tak otepiala, ze nie rejestruje, co si¢ z nimi
dzicje. My, lekarze wspéldzialamy juz z t3 obozowa machina
$mierci, czynnie lub biernie — nie ma to wigkszego znaczenia.

Erika w tajemniczy sposéb zaskarbita sobie przyjazi Polki
z punktu wydawania positkéw. Pewnie odkryta jaka$ jej dolegli-
wo$¢ — ma w tym wzgledzie niezawodny instynkt — i data jej parg
tabletek. Teraz kursuje w t¢ i z powrotem i przynosi, ukrywajac
pod kurtka, jedno po drugim naczynia z zupa, przeznaczone dla
nas i innych jej podopiecznych. Nie pytamy juz o nic i pozwa-
lamy jej dziataé. W jej maledkim pokoju lezy teraz jeszcze jedna
kobieta, krétko przed porodem blizniat.

Przez caly dziert dostarczani sg nowi chorzy i nieustannie
dochodzi do utarczek z Rosjanami, ktdrzy ze wszystkiego sq nie-
zadowoleni. Co chwila pojawiaja si¢ nowe komisje, s3 w nich tez
umundurowane kobiety. Nie wiadomo juz, gdzie si¢ chowadé.

Nie ma mowy, bysmy pomiescili wszystkich chorych na jed-
nym pigtrze, tak wigc blisko 100 mezczyzn ukladamy na same;
gorze, na strychu, co wigze sie z okropng udreka dla wszystkich
bioracych w tym udzial. Ciggnie zimnem, pada przez otwarte
okna i dziury w dachu. Kiedy znowu si¢ $ciemnia, id¢ jeszcze raz
na gére. Widzg, jak leza bez tadu i skladu, stysze, jak tu i dwdzie
ktos cicho méwi co$ od rzeczy, czuje dookota gasngce tchnienia
sycia. Niektérzy z nich z cala pewnoscig juz nie zyja. Sciagam im
plaszcze i kurtki i przykrywam innych.

Od czasu do czasu mam wrazenie, jakby jaki$§ glos
mnie pytal: ,Co ty tu whasciwie robisz?”. Tak, co ja tu robig?
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Co my wszyscy tu robimy? Ale nie ma sensu szukaé odpowiedzi.
My przeciez tak naprawdg¢ juz nic nie robimy, czasami tylko cos
nam wolno. I kiedy opuszczam strych i w drzwiach odwracam
si¢ raz jeszcze, rece podnosza mi si¢ same, by poblogostawic ska-
zanych na §mier¢.

Péiniej, w nocy, przy swieczce Erika i ja asystujemy przy
narodzinach pierwszego z blizniat. Zycie toczy sie dalej — jak to
sie rozsadnie méwi.

1 maja do polowy czerwca

Nie bardzo odczuwamy, ze jest 1 maja, poza tym tylko, ze w po-
blizu ryczy wigcej niz zwykle glosnikéw. Ciagle jeszcze widaé
eskadry bojowe lecace na zachéd. Pillau pewnie jeszcze sie nie
poddato. Trudno sobie wyobrazi¢, czym jeszcze bronig swych
pozycji.

Leje jak z cebra. Na dole, na podwédrzu stoja w szeregu
Francuzi, kedrzy przez Odess¢ majg by¢ odtransportowani do
kraju — niezlty objazd! Dwéch naszych pomocnikéw, ktdrzy po-
dawali sie za lekarzy, co jednak niezbyt dtugo funkcjonowato,
dolaczyli do szeregu, w nadziei, ze uda im si¢ w ten sposéb wy-
dosta¢ z obozu. Poniewaz nie znajg ani stowa po francusku, keos
przez okno radzi im zyczliwie, by w miar¢ mozliwosci udawali
gtuchoniemych.

W halach ludzie stajg si¢ coraz bardziej apatyczni. Roznio-
sto sie, ze na biegunke dobry jest wegiel drzewny, tak wiec kre-
ca si¢ wszedzie w poszukiwaniu resztek spalonego drewna do
zjedzenia.

Pewien rosyjski student medycyny dostat od komendanta
obozu zezwolenie na dokonanie obchodu piwnic w towarzystwie
ktdrego$ z niemieckich lekarzy. Wybér pada na mnie, zabieram
ze sobg Rockerta. Niesie skrzynke ze $rodkami opatrunkowy-
mi i lekami, ktére stopniowo zaczgly si¢ pojawia¢. Wiemy mniej
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wiecej, co na nas czeka tam, na dole, i nie mamy ztudzen co do
mozliwo$ci pomocy.

Piwnice pod wszystkimi koszarowymi budynkami petne
sg ludzi. Siedzi w nich okoto 4.000 mezczyzn i kobiet, a pewna
ich liczba jest kazdej nocy przestuchiwana przez tunkcjonariuszy
NKWD. Podczas tych przestuchan nie chodzi o wyciagnigcic
z nich tego, co wiedzg — zresztg byloby to malo interesujace
— lecz o wymuszenie okreglonych zeznan. Stosowane metody sa
bardzo prymitywne. Ludzie sa tak dlugo bici, az przyznaja sic,
ze byli w partii. Dzieje si¢ wiec cos odwrotnego, niz to, czego
wickszo$¢ pewnie sie spodziewala, a mianowicie, ze bezpartyjni
bedg traktowani fagodniej. Z gruntu zaklada si¢, ze w partii byt
kazdy. Wielu umiera podczas przestuchan albo na ich skutek.
Ci natomiast, ktérzy od razu przyznajg sie do czlonkostwa w par-
tii, wychodza niemal bez szwanku. Dotyczy to zreszta prawie
tylko nizszych szarz, poniewaz wyzsi funkcjonariusze wybrneli
z opresji, znikajac na czas lub popetniajac samobéjstwo. Grupy
takich ,towarzyszy partyjnych” transportuje si¢ codziennie do
Insterburga albo Gumbinnen. Opréznione piwnice wypelniaja
mezczyzni i kobiety z hal. Odbywa sie to w nastepujacy sposéb:
pojawia si¢ Rosjanin w towarzystwie Polaka z lista, na ktérej
cyrylica zapisane sa niemieckie nazwiska. Ochryplym glosem
obaj po kolei wywotuja nazwiska z ttumu. Zadnego z nich nie
mozna zrozumie¢. Czesto zreszta nie sa to nazwiska, lecz inne
okreslenia spisanc ze skonfiskowanych dokumentéw. Mimo
to zglasza si¢ wystarczajaco duzo ludzi, ktérzy majq nadzieje,
ze W ten sposob zostang wypuszczeni z obozu. Zabieraja tylu,
ilu byto na liscie, i prowadzg do piwnic. Tu chwilowo juz nikt
si¢ nimi nie interesuje. Cz¢$¢ z nich za zrzadzeniem przypadku
brana jest potem na przestuchanie. Niektérzy po trzy—cztery
razy, inni natomiast wcale.

Juz pierwsza piwnica, ktdrg otwiera nam straznik, zostata
niedawno na nowo zapetniona. Dwdch mezczyzn zataczajac sig,
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wypada na korytarz. Kolbami karabinéw wpe¢dzajg ich z powro-
tem. Nie da si¢ tego zrobi¢ tak po prostu, poniewaz pomieszcze-
nie jest zbyt male i trzeba dopchna¢ drzwi, zeby si¢ zamknely.
Stoja tak od trzech dni i czekajg na przestuchanie. Na nasz widok
rozlega sie natychmiast idiotyczny gwar, wobec ktérego jestem
catkiem bezradny. Wykluczone, by zareagowa¢ na jaka$ prosbe.
Na ile moge zrozumied, s to ciagle jeszcze te same, bezsensowne
pytania — dlaczego tutaj siedza i jak dtugo jeszcze. Nie ma wody,
nie ma prawie nic do jedzenia. Chcieliby by¢ wypuszczani czgsciej
niz raz dziennie itd. Zadaje sobie pytanie, co ja tu w ogoéle robie.
Straznik po prostu uznaje, ze to juz za duzo dobrego. Udaje mi
si¢ tylko zawotaé, ze nastgpnym razem maja si¢ zastanowic i wy-
bra¢ kogos, kto przekaze najpilniejsze potrzeby — a potem drzwi
zamykajg si¢ z trzaskiem.

Przed nastepnym pomieszczeniem szybko ulozylem sobie
kilka stéw, zeby sytuacja si¢ nie powtérzyla. Z czasem powstat ro-
dzaj formuty powtarzanej glosno przy otwarciu kolejnych drzwi.
Brzmi ona mniej wigcej tak: ,Ludzie, badzcie cicho, w innym
razie zaraz b¢d¢ musiat i$¢ dalej. Jestemn lekarzem. Chcemy prze-
nie$¢ najciezej chorych do lazarecu. Keo ma krew w stolcu?”. ,Ja,
ja, ja!” — dobiega ze wszystkich stron.

,INie, nie w ten sposdb. Uwazajcie: kto sam podaje si¢ za
chorego, nie moze by¢ uwzgledniony. Czyja choroba jest meka dla
innych? Wyznaczcie kogos$ i czekajcie do nastepnego razu.” Moze
w ten sposéb si¢ uda. Odnotowuja szybko najcigzej chorych. Czy
bedziemy w stanie ich wyciagnaé, nie wiadomo. Gdybyz u nas,
w lazarecie przynajmniej bylo im lepiej! Z calg pewnoscig jest tam
zimniej. Ale moze oznacza to przynajmniej jakas ulge dla tych,
ktérzy pozostang w piwnicy.

W niektérych piwnicach spotykam znajomych, to znaczy
rozpoznajg ich dopiero wéwczas, kiedy ukradkiem podajg mi swe
nazwiska. Ordynator kliniki dziecigcej, inni znani mi z widzenia
lekarze, pastor Leidreiter w wojskowym plaszczu. Ich uwiezienie
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jest tak samo przypadkowe, jak moja wzgledna swoboda. Moze
uwazajg mnie za protegowanego Rosjan. Niektérzy zrobili juz
troch¢ porzadku w celach. Mozemy im przynajmniej zostawié
srodki opatrunkowe i nieco lekarstw. Diuzej nie mozna z nimi
porozmawia¢, gdyz straznik przerywa: ,Dawaj! Sznel, sznel!”.

Wtasnie wyprowadzajg grupg piwnicznych wigzniéw i, po-
krzykujac bezustannie ,sznel, sznel”, pedzg ich w strong ogro-
dzenia obozu. Jest tam wykopanych kilka dziur, a na kazdej lezg
dwie deski. To wszystko. Poza tym w wigkszo$ci piwnic stojg
przyniesione z podwdrza wiadra.

Wielu cierpi na tak silng czerwonke, ze nie ma sity wstac.
Za kaidym razem zadajemy sobie pytanie, czy w ogéle warto
wpisywac ich na list¢, bo moze umra w ciagu najblizszych godzin.
Ludzi szacuje si¢ jak bydto. Wiemy jednak, ze jesli zapiszemy zbyt
wielu, nie wydadza nikogo. To tak, jakby bez przerwy ferowaé
wyroki $mierci, tym bardziej, Zze ludzie sg oczywiscie przekonani,
iz w lazarecie jest jak w raju. W ogdle najtrudniej im wyttu-
maczy¢, ze nie jestem Panem Bogiem. Nadal wmawiaja sobie,
ze zostali niestusznie zamknieci i ze si¢ ich zaniedbuje. Przeciez
nic nie zrobili! Co stanie sie z ich rodzinami, jesli beda tu dalej
przetrzymywani? Chetnie pracowaliby dla Rosjan. Mam to prze-
kaza¢ kierownictwu obozu.

Niektdre pomieszczenia nie sg tak pelne. Mozna si¢ po nich
przej$é i nawigzal kontakt z poszczeg6lnymi ludZzmi. Pewien maly,
zapuszczony czlowieczek nie chce mnie w ogéle pusci¢ i blaga,
bym powiedzial komendantowi obozu, ze na gbrze w jednym
z budynkéw koszarowych lezy jedenascie obrazéw wloskich mi-
strzow, ktére mu tam odebrano. Sg one warte wiele tysiecy i nie
powinny marnie¢ w wilgoci. W ten sposdb panstwo sowieckie je
utraci. Aczkolwiek jego troska jest wzruszajaca, ostatnie zdanie to
dla mnie za duzo. W duchu ciesz¢ si¢ z przemijalnosci i nietrwa-
loséci dziet wloskich mistrzéw, bo dzigki temu ich wartos¢ przeli-
czona na pienigdze nie bedzie dla nikogo pokusa, gdy tymczasem
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gnija miliony zywych ludzi i nikt nie zwraca na to uwagi. Niechby
obrazéw uzyto zamiast szyb w oknach albo niech przynajmnie;
z jakas korzyscia spfona w piecu.

W niektérych pomieszczeniach siedza kobiety. Mozna tu
trochg¢ odetchnaé. W poréwnaniu z m¢zczyznami ich zachowanie
jest bardziej racjonalne i celowe. Kiedy otwarte zostaje pierwsze
z tych pomieszczen, widzg od razu, ze formutke moge sobie daro-
waé. Kobiety siedzg plecami do siebie, rozmieszczone na posadz-
ce jak mozaika. Na nasz widok podnosi si¢ siedzaca na srodku
moja znajoma, siostra Waltraut z kliniki dla nerwowo chorych,
zamienionej na lazaret. Witamy si¢ na odleglo$¢, a potem podaje
mi najwazniejsze informacje: dwie starsze kobiety i jedna mloda
leza tuz przy wyjsciu obok kubta i same nie mogg juz wstad.
Pozostalych 69 jeszcze si¢ trzyma. Nie dajg tak szybko za wy-
grang jak mezczyzni. Kiedy si¢ zegnam, siostra daje znak i cala
cela $piewa pogodng piesn. Zdumiewajace, do czego czlowiek
jest zdolny. A tam, gdzie panuje wewnetrzna harmonia, réwniez
pomoc z zewnatrz trafia na podatny grunt. Nasze zredukowane
do minimum wsparcie nie jest tutaj nadaremne.

Tego dnia nie mozemy w zaden sposéb obej$¢ wszystkich
piwnic. Juz tylko walonki trzymaja mnie w pionie i rad jestem,
ze straznicy nie pozwalaja nam i$¢ dalej. Jednak ledwie wrécitem
na legowisko, juz przychodzi po mnie kto inny. Bierzemy ksie-
dza Kleina i wracamy do piwnic. Kaza nam zatrzymac si¢ przed
drzwiami na koricu korytarza i jeste$Smy przekonani, zZe tam nas
teraz zamkna,.

Stoimy na progu kompletnie ciemnego wnetrza bez okien,
ktére w tylnej czesci opada w dét. Z przodu, u wejscia porusza
si¢ na posadzce kilka oslepionych $wiattem postaci. Rosjanin
kaze nam tam wej$é. Najwidoczniej jest to cela, o ktérej cal-
kiem zapomniano. Z ciemnosci wyciggamy na $wiatlo jedno cialo
za drugim. W sumie jest tu pigtnastu mezczyzn, kidrych po-
spiesznie badamy. Siedmiu z calg pewnoscig nie zyje. Pozostatych
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o$miu tez stabo reaguje. Pozwalaja nam zabra¢ ich do lazaretu.
We czterech wynosimy ich pojedynczo, zywych i umartych.

Przez dwa dni mieliémy spokdj z chorymi, ale nast¢puje
kolejny przetom. Pojawita si¢ wysoka komisja lekarska, ktéra
ma przeprowadzi¢ inspekcje lazaretu. W naszym budynku sza-
leja jak wsciekte stonie i w reakcji na zastane tu warunki naj-
chetniej rozdepraliby kazdego, kto si¢ jeszcze porusza. To my,
lekarze, jeste$my winni, Ze juz od dawna nie dziala tu lazaret
z prawdziwego zdarzenia. Co za chlew! A Niemcy twierdza,
ze niby maja kulture! Nie ma nawet wapna chlorowanego! A poza
tym w koszarowych budynkach wszedzie lezg szafy, ktére daw-
no juz mozna bylo poustawia¢ jako tézka. Najgorsze jednak,
ze nie mamy biura z listami chorych i dokumentacja przypadkéw
chorobowych. Wiosy mi si¢ jeza na glowie, gdy pomysle, co tez
oni wyobrazaja sobie pod poj¢ciem normalnie funkcjonujace-
go lazaretu. Nie ma najmniejszego sensu nawet prébowaé im
wyjasni¢, dlaczego dotad nie mozna bylo przeprowadzié tych
wszystkich chlubnych zamierzen. Oni zreszta wcale nie chca
tego wiedzie¢. Nie chodzi im bowiem o powody, lecz jedynie
o warunki, za ktére s3 odpowiedzialni, a mianowicie za urza-
dzenia sanitarne.

Schreiner odbiera najnowsze polecenia: w najblizszym
czasie mamy opusci¢ zajmowany lokal i zamiast niego zajaé
trzypigtrowy budynek naprzeciwko. Poza tym nalezy zadba¢
o wszystkie konieczne urzadzenia, w przeciwnym razie lekarze
zostana rozstrzelani — to zwyczajny refren. Na miejscu Schreinera
prawdopodobnie poddatbym si¢ w tym miejscu. On jednak ma
w sobie jeszcze jakie$ rezerwy pozwalajace na udziat w tej grze,
Na poczatek trzeba spoéréd internowanych wytonié mnéstwo
zdolnych do pracy, co oczywiscie jest mozliwe jedynie z pomocy,
polskich porzadkowych. Chodzi bowiem nie tylko o objgcie
budynku, ktéry caty czas zajmowali Polacy i pozostawia go
w wiadomym stanie, lecz takze o wykonanie rozmaitych prac,
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jak budowa latryn, zorganizowanie czego$§ w rodzaju kuchni
polowej do gotowania wody, dowéz tejze wody oraz przyniesie-
nie tézek i szaf z pozostatych budynkéw, do ktérych dotad nie
mielismy dostepu.

Odnosnie zdarzen tego dnia mam luk¢ w pamiegci. Z per-
spektywy czasu wydaje mi si¢, ze bylem skupiony wylacznie na
tym, by nie zwracaé na siebie uwagi 1 na wszelki wypadek mieé
pod reka wapno chlorowane. Nagle mamy do dyspozycji szesé
wielkich beczek wapna chlorowanego. Dziata ono jak cudowny
srodek na tagodzenic wsciekiosci naszych przesladowcow. Jesli
kto$ chlapie nim wokét siebie, udowadnia, ze nie zamyka si¢
na rosyjskq kulture.

Nie wiem wigc, jak Schreiner dokonal tego wszystkiego.
W kazdym razie po zmroku siedzimy po drugiej stronie w po-
mieszczeniu na parterze, gdzie ledwie si¢ mieszczg nasze cztery
prycze, a wej$¢ tu mozna tylko przez sasiedni pokdj. Tam chcemy
urzadzi¢ ,biuro”. W poblizu usadowita sie Erika z obiema kobie-
tami w pologu. Jedna z nich urodzita drugie blizni¢ dopiero dwa
dni po pierwszym. Naprzeciwko, po drugiej stronie korytarza,
urzadzili sie Giese i Rockert. Pilnuja umywalni, ktéra ma by¢
sala operacyjna. Jako personel piclggniarski zostalo zatrudnionych
okoto dwudziestu sanitariuszy i sporo kobiet z piwnic, wsréd
nich kilka wyuczonych pielegniarek. Spiewajaca cele w piwnicy
oprézniono, a siostra Waltraut przejeta pi¢tro tak zwanego od-
dziatu chirurgicznego.

Zdecydowanie najwicksza cz¢$¢ budynku zajmuje oczywi-
scie oddzial zakazny, ciggnacy sie przez wszystkie pietra, wlacz-
nie ze strychem i piwnica, gdyz chorzy z piwnic maja i tu by¢
umieszczeni w piwnicach. Trzeba wiec odkopa¢ okna piwniczne,
ktére w ramach ochrony przeciwlotniczej zostaly wczesniej przy-
sypane. Z jednym z me¢zczyzn, ktérzy si¢ tym zajmuja, nawigzuje
rozmowe przez okno. Do niego nalezy ten duzy majatek pod
Rauschenem, ktérego nienaruszony stan zwrécil moja uwagg,
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kiedy mijali§my go przed czternastoma dniami. Nie minat rok
od czasu, kiedy byl u niego z wizyta Goerdeler’, ktérego potem,
po 20 lipca, poszukiwalo tam Gestapo. Rozmawiamy o tamtych
wydarzeniach, bo kilka miesi¢cy temu zajmowaty nas one o wiele
bardziej niz nadciagajacy Rosjanie. Teraz mam wrazenie, jakby
byly to sprawy z innego zycia.

Siedmiu lekarzy pracuje na oddziale zakaznym. Schreiner
i ja zajmujemy si¢ przypadkami internistycznymi i chirurgiczny-
mi. Stanowisko obozowego lekarza Schreiner z radoécia przekazat
okuliscie, ktéry trochg zna rosyjski i nie jest zdany na polskiego
tlumacza podczas codziennych meldunkéw u komendanta. Caty
budynek zostat podzielony na dwa oddziaty za pomocy szaf roz-
stawionych od géry do dotu na korytarzach. Z pozostatych bu-
dynkéw poprzynoszono i porozstawiano wszelkicgo rodzaju 16z-
ka, materace, sienniki i szafy nieuzytkowane przez Rosjan. Wielu
chorych lezy teraz na przewrdéconych szatach, ktére umieszczone
zostaly posrodku lub w narozniku pomieszczenia, pojedynczo
lub zestawione ze sobg jak jakas twierdza. Jednak wigkszo$¢ cho-
rych musi nadal leze¢ na podtodze. Wszyscy nadal skazani sa na
zimno, poniewaz okna beda dopiero z czasem wymieniane albo
zabijane tekturg.

Powotano specjalng grupe, ktéra ma gromadzi¢ materialy za-
stepcze. Wolno jej nawet pod obstawa pojechaé do miasta i po ru-
inach szuka¢ przydatnych rzeczy. Przy tej okazji do obozu docieraja
srodki opatrunkowe i leki z uruchomionej tymczasem rosyjskiej
apteki. Szefem tej grupy jest — nazwijmy go tu Schifer — wyso-
ki, na oko calkiem przystojny chlopak, ktéry prawdopodobnie
byt Zolnierzem, ale teraz chodzi w cywilu. Nie warto wspominad,
co tez opowiada o swej przesztosci zdumionym stuchaczom. W kaz-
dym razie jest fachmanem od wszystkiego, dobrym organizatorem,

* Carl Friedrich Goerdeler (1884-1945) — prawnik i konserwatywny polityk, desygnowany
przez czlonkéw ruchu oporu na kanclerza Rzeszy; po nieudanym zamachu na Hitlera aresz-
towany i stracony w 1945 roku.
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doskonale potrafi gadaning przekonaé Rosjan, tak wiec nie da si¢
zaprzeczyd, iz jest przydatny.

8 maja dowiadujemy si¢ o zakoriczeniu wojny. Glosniki roz-
brzmiewajg jeszcze natre¢tniej niz zwykle. W halach kilku po-
dejrzanych niemieckich zotnierzy méwi o wyzwoleniu spod na-
rodowego socjalizmu i blogostawieristwach bolszewizmu. Przed
drzwiami komendanta kto§ ustawit — skad na tej spustoszone;
ziemi? — imponujjca aranzacj¢ z kwiatéw. Poza tym nie widad in-
nych oznak ostatecznego zwycigstwa. Nie polepszyta si¢ oficjalna
sytuacja aprowizacyjna. Nadal dostajemy kasze, a czasem suszo-
ny chleb, dowozony w workach. W poréwnaniu z reszta obozu
lazaret jest jednak bardzo uprzywilejowany, gdyz mozemy sami
odbierad, przyrzadza¢ i rozdzielaé przydziaty. Poza tym chorzy
i personel otrzymuja dziennie tyzke stotowg cukru.

Najbardziej jednak doskwiera nam zimno. W pierwszej po-
lowie maja niemal nieprzerwanie szaleja wichury i pada deszcz,
a temperatury w noca wahaja si¢ kolo zera. Wigkszos¢ smier-
telnych przypadkéw w tym okresie wiaze si¢ z wychlodzeniem.
To tez odbywa si¢ bezglo$nie. U nikogo nie wida¢ agonii. Z dnia
na dzien ruchy staja si¢ coraz stabsze, ludzie jeszcze sie odzywaja,
kiedy ich traci¢, ale potem oddycha si¢ z ulga, ze wreszcie z czy-
stym sumieniem mozna ich wynies¢ i utozy¢ na stosie w piwni-
cy, ktéry zreszta codziennie jest grzebany, gdyz wielu juz czeka
na zwolnione miejsce.

Cieplo jest tylko w kuchniach urzadzonych na kazdym pie-
trze. Zelazne piece i rury zbierane s3 po dziedzificach koszaro-
wych. Rury wystawia si¢ przez okno, dziur¢ uszczelnia tektura.
Opala si¢ wszystkim, co si¢ pali. Najczgsciej cate pomieszcze-
nie jest pelne dymu, zwlaszcza od nawietrznej strony, ale ciepto
kompensuje wszystko. Poza tym mozemy teraz uzdatniaé chleb,
na ktérym przedtem mozna bylo potamac sobie z¢by. Moczymy
go najpierw w wodzie, a potem podpiekamy. Inne rzeczy do je-
dzenia zatatwiamy na lewo. Jako smarowidta do chleba uzywamy
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ekstraktu witaminy B z wielkiej blaszanej puszki — niezmordowa-
na Erika znalazla jg napoczeta w kupie gruzéw. Odrobineg kaszy
manny, maki i ryzu — dawny material pogladowy na szkoleniach
— znajdujemy ze Schreinerem, przeszukujac budynki koszarowe.
Cieszymy si¢ jak dzieci z tak nieoczekiwanych zdobyczy.

Ogrodzenie obozu jest w wielu miejscach otwarte, a dziury
w plocie strzezone sg do$¢ powierzchownie. Jednak prawie nikt
nie mysli o ucieczce. Wiadomosci docierajace z miasta nie brzmia
zachecajaco. Kro tylko pojawi si¢ na ulicy, jest zatrzymywany
i kierowany do pracy albo do innego obozu. Na ucieczke dale;j,
poza miasto, brakuje odwagi i sil.

Kilka dni po przeprowadzce pod plotem obozowym pogrze-
balismy z Giesem i Erika bliZnieta, kt6re na szczgdcie zmarly z zim-
na. Giese odczytat tekst z Biblii i wyglosit krotka mowe. Chowanie
innych zmartych odbywa si¢ inaczej. Mlody ksigdz Klein, ktére-
mu Rosjanie przydzielili ten trudny urzad, najwidoczniej uznajac,
ze jest fachowcem od pochéwkdw, nie rozmawia z nami na ten
temat, cho¢ mieszkamy razem. Kiedy ostroznie go pytam, czy
udaje mu si¢ przy tym odmdéwic modlitwe, milczaco macha reks.
Pewnego razu lezy przez dwa dni, nie méwiac ani slowa, i Giese
musi go zastgpic. | to on opisuje mi potem, prawie jakby sie spo-
wiadat, jak to si¢ odbywa. Z tytu, na polu w poblizu ogrodzenia
wykopuje sie¢ podtuzny dét i wrzuca do niego s0—60 zmartych
dziennie, w wigkszosci nago, gdyz ich ubrania stuza w halach do
werbunku chetnych do kopania. Tylko w ten sposéb mozna si¢
oby¢ bez polskich porzadkowych. Wszyscy ci ludzie sa bardzo sta-
bi, tak wigc kopanie w ci¢zkiej glinie trwa caly dzien. Jesli keérys
z nich przy tym zastabnie, trudno nakloni¢ kompanéw, by prze-
niesli go do hali po zakoriczonej pracy. Cigzar wlasnego ciata jest
juz wystarczajaco duzy, a kazdy dodatkowy wysilek jest naprawde
ryzykowny dla zycia.

Pewnego dnia wzmacniajg straz przy ogrodzeniu i naprawia-
ja ptot. Mozemy oddali¢ si¢ od budynku zaledwie o so metréw,

139



tyle co do latryn. Dzieje si¢ to z nastgpujacego powodu: ostat-
kiem sil uciekto dwoch dentystéw, cheac uniknaé czekajacego ich
przestuchania. Daleko jednak nie doszli. Wytropiono ich z psami
i ztapano w pobliskiej spopielarni. Starszego z nich, ktéry zabtakat
si¢ na goérze, pod sklepieniem, zestrzelili. Miodszego przyprowa-
dzili z powrotem do piwnicy.

W zwigzku z tym zajéciem péino w nocy pojawia si¢ u nas
komendant obozu i zwoluje zebranie wszystkich lekarzy i piele-
gniarek. Z pomocg starego, chodzacego o kuli polskiego ttuma-
cza wyglasza niekonczacy si¢ wyktad o bezcelowosci ucieczek.
Nie ma bowiem ku nim zadnego powodu, bo przeciez nikt nie
musi obawial si¢ przestuchania. Chodzi jedynie o zebranie da-
nych statystycznych i jesli kto$ od razu poda prawdziwe informa-
cje, nic mu si¢ nie stanie. Nie wierzymy Wlasnym uszom. Czy to
mozliwe, by ten cztowiek, ktéry przez caty czas tkwi w samym
srodku obozu, nie mial pojecia, co si¢ tu dzieje? Ze noc w noc
katuje si¢ i zabija ludzi tylko dlatego, Ze méwig prawde? Przy sta-
bym $wietle §wieczek prébuje dokladniej mu si¢ przyjrzeé. Jego
powierzchownos¢ w zadnym calu nie przypomina znanego nam
juz wizerunku sowieckiego oficera. Wyglada jak stary angielski
putkownik, wysoki, szczuply, naprawde wytworny, o wyrazi-
stej twarzy i dobrotliwych rysach. Nie moge wprost uwierzy¢,
by ktamat tak bezwstydnie jak inni. Na zakoriczenie swego prze-
moéwienia wypowiada si¢ jeszcze obszernie na temat stanu naszej
psychiki. Nazizm, stwierdza, musi by¢ jakas karkotomna historia,
skoro tak zrujnowat ludzi. W przeciwnym razie nie chorowatoby
i umierato az tylu.

Po jego przeméwieniu czuj¢ potrzebe, by co$ powiedzied,
bardziej z mysla o nim, niz ze wzgledu na nas, gdyz naszego
polozenia bez watpienia nie zmieni, nawet gdyby chcial. Jednak
tak wyraznie dostrzegam w nim czlowieka, ze nie moge milcze¢
i nie powiedzie¢ mu, jak bardzo mija si¢ z prawds. Prosze wiec
o glos, ale w trakcie méwienia czuje sig, jakby brakowato mi piatej
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klepki i nie jestem w stanie uzmystowi¢ mu, jak rzecz wyglada
z naszego punktu widzenia. Uprzejmym skinieniem glowy zegna
si¢ i obiecuje przy okazji nas znéw odwiedzi¢. Patrzymy na nie-
go w jakims sensie poruszeni i zadajemy sobie pytanie, jak ten
czlowiek w ogdle wytrzymuje w takim otoczeniu. Fakt, ze kto$
taki jest tu komendantem, przydaje obozowym warunkom jeszcze
wiecej groteskowosci.

Przerazajace, z jaka intensywno$cia kazda mysl i kazdy od-
ruch woli tych, ktérzy si¢ jeszcze trzymaja, krazy wokét wia-
snej, gasnacej energii zyciowej. Udreczeni ludzie przeistaczaja sig
w straszliwe karykatury, w szarych osobnikéw, ktérym resztki
dawnych emocdji dolegajg jak wysypka. Plotg bzdury — cz¢sto
nie wiadomo, czy si¢ smia¢, czy ptakaé, czy tez bié¢ na oélep.
A potem trzeba zamilkna¢ i powiedzie¢ sobie: siedZ cicho, do-
poki masz jeszcze od czasu do czasu okazje troche napelnié
zoladek.

Ale i my musieliSmy mocno spusci¢ z tonu i przyswoili$my
sobie szczeg6lny sposdb chodzenia — snujemy si¢ raczej. Trzeba
uwaza¢ na kazdy krok, bo ci$nienie krwi jest tak niskie, ze teore-
tycznie nie mozna si¢ juz wyprostowadl. Przy wchodzeniu po scho-
dach dretwiejg mi nogi i zatykaja si¢ uszy. Skére po wewnetrzne;
i zewnetrznej stronie uda mam zupelnie bez czucia. Catkiem
inaczej odczuwa si¢ wiasne cialo, cze¢sto mam wrazenie, ze unosz¢
si¢ w powietrzu. Pomysle¢ mozna jedynie na lezaco, dlatego ko-
rzystam z byle okazji, by si¢ wyciggnaé i podjaé nastepng decyzje.
Nerki funkcjonujg tylko w nocy i najwazniejszym przedmiotem
w naszym pokoju jest wiadro.

Sposréd wszystkich lekarzy w obozie mam bodaj najmniej
meczace zajecie. Na moim oddziale, tak zwanym chirurgicznym,
nie ma w zasadzie jak zajmowa¢ si¢ chorymi. Pacjenci potrzebuja
jedzenia i ciepfa, a poniewaz nie mogg im zapewni¢ ani jednego,
ani drugiego, traktuj¢ wlasne zabiegi medyczne jako mniejsze
lub wigksze oszustwo. Ich choroba stuzy w gruncie rzeczy tylko
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po to, by uzasadni¢ moja egzystencje lekarza, a wiec i korzystanie
z przywilejow. Niejednego prébowatem, cheac przedtuzad iycie,
ale nie mégtbym odnotowa¢ tu zadnych sukceséw. W przypadku
mezczyzn znaczna czesé umiera w koricu na réze twarzy. U kobiet
najbolesniejszym skutkiem glodu i zimna jest wystepujacy nagle
potworny bél w stawach palcowych stép. U jednej z kobiet sto-
py sczernialy i odpadly. Na szczescie mamy przynajmniej srodki
znieczulajgce.

Jedyng chwila w ciagu dnia, ktéra daje mi poczucie,
ze robi¢ co§ pozytecznego, jest rozdzielanie tranu. Dostaliémy
go calg beczke w celu sporzadzenia $rodka na $wierzb. Od tego
czasu oczywiscie §mierdzi tranem w calym budynku, bo na kaz-
dym palenisku kto$ co$ na nim smazy. Ja tez zadbatem o kilka
litr6w — teraz dwa razy dziennie kraz¢ po oddziatach i kaz-
demu choremu podaje tyzke tranu do ust. Sam podjatem si¢
tego zadania, bo tranu nie znoszg, tak wigc rozdzielanie go nie
oznacza dla mnie pokusy. Niemniej jednak zarlocznos¢, z jaka
mnie oczekuja, jest trudna do zniesienia. Te rozwarte geby,
to chrzakanie i mlaskanie — dZzwickowy film z taka sceng mu-
sialby wstrzasnaé $wiatem.

Najbardziej meczacy jest dla mnie obchdd w piwnicach,
na ktéry zezwalaja co trzy—cztery dni. Czuje si¢ tam wlasciwie
catkowicie bezsilny. Przychodzi po mnie petna energii siostra He-
dwig, ktérej wygadanie robi wrazenie nawet na Rosjanach i ktéra
jak czolg umie wsz¢dzie si¢ przebi¢. W piwnicach chetnie daje
jej wolng r¢ke. Na chybit traht rozdaje leki, ktére sami sfabry-
kowaliémy, dodajac duzo wody, przekonujacym tonem wygla-
sza wykltady na temat ogdlnej sytuacji i poucza na lewo i prawo.
Nie wiem, na ile jest ona jeszcze przy zdrowych zmystach, ale tu
zdaje si¢ po prostu niezastapiona. Wsrdd tych, ktérzy przezyja
ob6z, nie bedzie nikogo, kto nie wspomni jej z wdzigcznoscia.
Zostal z niej juz prawie sam szkielet, ale najwidoczniej si¢ tym
nie przejmuje,
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W sali operacyjnej panuje zdecydowanie najwickszy spokdj.
Udzielaja si¢ tu moi dwaj pomocnicy, Giese i Rockert, ktérzy koczu-
ja w sasiednim pomieszczeniu i strzega Srodkéw opatrunkowych.
Na szczesdcie nie mozemy operowad, poniewaz nie mamy instrumen-
téw. Wykonywane s3 jedynie nieuniknione prymitywne zabiegi.
Trzeba amputowaé noge. Odbywa si¢ to za pomocs pily ogrodowe;.
Trzeba przecinaé czyraki, czyli karbunkuly na karku, opatrywaé
wiele opuchnietych i poranionych nég. Robactwo jest straszne. Nie-
ktérych ludzi tak oblazty wszy, ze z daleka sa catkiem szarzy. Ale nie-
mal taki sam lek wywoluje odwszawianie, bo wtedy trzeba rozstaé
si¢ z wlasnym ubraniem, kt6rego potem nie sposéb w komplecie od-
nalez¢. Poza tym przy tej okazji zawsze ktos odpada, jeli nie w trak-
cie procedury, to zaraz potem, na skutek réznicy temperatury.

Czasem na leczenie zglaszaja sie takze Rosjanie. Wiasciwie
nie wolno im tego robi¢, ale przychodza potajemnie i zawsze zo-
stawiaja cos do jedzenia. Najbardziej pomogta nam pewna mtoda
Rosjankz, ktéra raz nas odwiedzita, a potem kilkakrotnie po mnie
posylata. Opowiadata mi, ze trzy lata sp¢gdzone w Niemczech byly
najpickniejszym okresem w jej zyciu. Kiedy weszli Rosjanie, do-
$wiadczyla tego samego, co inne kobiety. Teraz jest od tego chora.
W obozie musi wspétzy¢ z jednym ze straznikéw. Dzieki temu
ma przynajmniej jedzenia pod dostatkiem, podobnie zreszta, jak
niemieckie kobiety przetrzymywane w kwaterach innych straz-
nikéw. U niej najadam si¢ do syta. Na odchodne daje mi jeszcze
p6t funta margaryny, co jest okazjg do zorganizowania w nocy
pierwszej odswietnej uczty.

Kiedy po wszystkich udrekach dnia wreszcie nastaje ciem-
nos$¢, oddychamy z ulga. O zmierzchu, dopdki mozna jeszcze
odrdzniad litery, ide do sali operacyjnej. Czekaja tam juz na mnie
moi obaj pomocnicy i wspélnie czytamy wyjatek z Biblii na dany
dzien ze zbioru cytatéw, ktéry mam nadal przy sobie. W ciemno-
$ciach pada czasem kilka stéw przemilczanych za dnia — wyraz
poszukiwania sensu w tym, co tutaj wspélnie przezywamy. Potem,
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zanim zagrzebiemy si¢ w swych norach, Erika ma dla nas zwy-
kle jaka$ niespodzianke¢. Margaryne dostalem akurat tego dnia,
kiedy udalo si¢ jej wyzebraé ziemniaki od jakiegos straznika.
No i o p6inocy mamy kartoflanke dla osiemnastu oséb, ekscy-
tujaca impreza w egipskich ciemnosciach. Erika siedzi w kuchni
i beczy z radosci. To dla niej wielki dzien.

Do nadzoru lazaretu Rosjanie przydzielili nam kobiete
w stopniu majora, niska, utlomna niewiast¢ o kruczoczarnych
wiosach, przed ktérg nie ma si¢ gdzie schowad. Jest wyéwiczona
w prymitywnej dezynfekcji, perfekcyjnie wykonuje swéj fach,
a chlorowane wapno jest jedynym sposobem, by na chwile od-
wrécié jej uwage od najgorszych niedociggnieé. W pierwszych
dniach trakrowata nas bardzo surowo, zwlaszcza kiedy spostrze-
gla, Ze nie wystawiamy warty na noc. Ale potem wpadt jej w oko
wspomniany juz Schifer i od tego czasu rozmowy z nig kon-
czg si¢ zwykle szybko: ,ldZcie do roboty i zawotajcie Schifera”.
On za$, jak si¢ zdaje, ma na nia specjalny sposéb, i wkrotce tez
staje sie kim$ w lazarecie. Na oddziale zakaZnym urzadzil sobie
prywatny apartament z paroma meblami i zamieszkuje go z ko-
bieta podobnie watpliwego autoramentu.

U Schifera bywa dwéch osobnikéw, ktérzy w obozie wyko-
nuja tak zwane prace specjalne, to znaczy, zalatwiaja sobie lep-
sze jedzenie w zamian za obciazanie ludzi przynaleznoscia do
partii albo innymi przewinieniami. Jeden z nich, ktéry czesto
i chetnie przychodzi do nas na pogawedke, twierdzi, ze od da-
wien dawna jest czlonkiem partii komunistycznej i ze zapewne
wkrétce mianujg go burmistrzem Koénigsbergu. Drugi jest blizej
nieokreslonej narodowosci. Obaj pozostaja na ustugach NK'WD.
Wszystko wskazuje na to, 7ze maja nieograniczone pole dziatania.
(dziekolwiek si¢ nie pojawia, mozna byé pewnym, ze wieczorem
straznicy odprowadzg pare oséb na przestuchanie. Ludzie koriczg
potem w piwnicach albo w érodku nocy trafiaja do nas émiertelnie
pobici. Obaj maja setki na sumieniu.
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Pewnego dnia urzadzajg z Schiferem i jego przyjaciotks
szeroko zakrojong akcje na oddziatach, wszystkich chorych wy-
wlekaja z 16zek, zabierajg im reszte przydatnych rzeczy, wielu zas
tluka patkami. Czekamy na swoja kolej. Ale wkrotce okazuje
sie, ze ich wielki kosz jest juz pelen, znikaja wiec, podzieliw-
szy sie tupami. Swdj urzad szpicli sprawuja oficjalnie 1 nie ma
jak si¢ przed nimi bronié. Straznicy $miejg si¢ tylko, my zas,
uzywajac sity fizycznej, nie jeste§my w stanie niczego im zrobic.
Trzeba by ich od razu zabi¢, co zreszta powaznie rozwazali$my.
(Nie zapomne chwili, kiedy ten gorszy kazal sobie wyrwaé dwa
z¢by 1 w tym celu miatem mu zrobié zastrzyk z ewipanu.)

Catkiem zaskakujaca jest natomiast reakcja komendanta
obozu. Okuliscie udato si¢ donies¢ mu o catym zajsciu. W na-
stepstwie tamci muszg zwrdcié zrabowane rzeczy i sami zosta-
ja wtraceni do piwnicy. Schifera oddajg nam pod sad. Mimo
ze w ten sposob mogliby$my z tatwoscia sie go pozby¢, okulista
okazuje mu jeszcze raz taske. Ledwie wyszedt z opresji, a juz
pojawia si¢ u mnie i oferuje mi gumowy plaszcz, ktéry prawdo-
podobnie zachowat sobie po grabiezy. Rzekomo zawsze chcia-
lem mieé cos takiego. Korzystam z okazji, by mu powiedzied,
co wszyscy o nim my$limy. Nie robi to na nim wigkszego wra-
zenia i zaraz potem proponuje ten sam plaszcz okuliscie. Czlo-
wick bez §ladu sumienia. (Pézniej terroryzowat jeszcze wielu,
az wreszcie zniknat z Konigsbergu. Czasem zastanawiam sie,
co tez sie z nim stato.)

Wirdd tak zwanego personelu lazaretu jest tez kilka godnych
uwagi postaci. Wérdd kobiet Wanda — tak jg nazywamy — odgry-
wa szczeg6lng rolg. Poznatem si¢ z nig na dobre juz w pierwszych
dniach pobytu w obozie. Siedzieliémy akurat za naszym prze-
pierzeniem z desek, kiedy wpadta do $rodka pewnym krokiem,
podeszta prosto do mnie, przeszyta wzrokiem i zaczeta perorowad
tak podniesionym glosem, ze nawet nie moglem jej przerwal.
Z oczywistg dumg oznajmia, ze bije wszelkie rekordy co do ilosci
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zgwalced. Naliczyta ich 128. Jej opowiesé byta jednym wielkim
potokiem szczeg6éléw nie do powtédrzenia. Nie moglem pojac,
dlaczego spadlo to wlasnie na mnie. Spostrzegtem wspélczujace
spojrzenie Eriki. Moi towarzysze ledwo wytrzymywali. Bylo to
karykaturalne uciele$nienie tego piekla. Jej wybuch mial w sobie
co$ oczyszczajacego. Potem triumfujgco rozejrzata sie dookota.
Przynajmniej nie brakowalo jej animuszu. Weiggneliémy ja do
stuzby pielegniarskiej, nie zwazajac na incydenty, jakie mogty
z tego wyniknad.

Jacyz to chorzy i umierajacy przeszli przez nasze rece! My-
sle choéby o pastorze Lubowskim, ktéry ze wigledu na swe
pochodzenie byt przesladowany w czasach hitlerowskich i jako
schorowany czlowiek wpadl w rece Rosjan. W strasznym sta-
nie przyniesliémy go do lazaretu i postawilismy na tyle na nogji,
ze mogl przejaé prowadzenie ewidencji, co zarzadzili Rosjanie.
Pézniej zmarl nagle na zapalenie optucnej. Pamictam tez mez-
czyzng, ktérego przyniesiono do nas z piwnicy. Byt tak oblepiony
wszami, ze roilo si¢ na nim jak w mrowisku. Na draggu wyniostem
na strych do wywietrzenia jego kozuch. Prawie niezrozumiatym
glosem wyjawil mi, Ze wcze$niej byt dyrektorem regionalnej kolei”
i dlatego boi si¢ przestuchania. Prosil, bym tego, broni Boze, ni-
komu nie méwil. Godzing pdzniej juz nie zyl. Czegsto si¢ zdarza,
ze umierajg krétko po tym, jak trafig do nas. Napiecie trzyma ich
przy zyciu, kiedy opada, zasypiaja w spokoju.

Maj dopiero w drugiej potowie przypomina sobie o wiosnie.
Wschodzi mniszek, ktéry wsréd nas spotyka si¢ z wielkim uzna-
niem w postaci salaty; jedzenic bowiem sklada sie nadal z kaszy,
ktéra wprawdzie powoli zaczyna by¢ nieco gestsza.

20 maja przypadaja Zielone Swiatki. Po raz pierwszy przez
caly dzied z bezchmurnego nieba $wieci storice. Komendant ze-

* Samlandbahn, kolej w Sambii, taczaca Kénigsberg z innymi miejscowosciami Péiwyspu
Sambijskiego, m.in. z nadbattyckim Cranzem (red.).
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zwolil nam na odprawienie nabozefistwa. Nawet osobidcie sig
zainteresowal i przez ttumacza zapytal, czy méglby wziagé w nim
udzial. Wprawdzie Boga nie ma, a w Rosji idg do stanu duchow-
nego tylko po to, zeby si¢ lenié. Pyta, czy w Niemczech tez tak
jest. Na to ttumacz odpowiedzial, ze co$ takiego moze si¢ przyda-
rzy¢, ale generalnie to nieprawda, bo Pan Bég jest zdecydowanie
przeciwny lenistwu, co tez niewierny putkownik natychmiast
ochoczo potwierdzil. W koricu jednak nie pojawia si¢ na nabo-
zedstwie, uznajemy wigc, ze jego zainteresowanie nic bylo rak
duze, jak nam si¢ wydawalo.

Przez oba szeroko otwarte okna sali operacyjnej wpada $wia-
tlo stoneczne i cieplo. Sciany przyozdobili$my §wieza zielenia.
W kamiennych donicach po lewej i prawej stronie ottarza usta-
wiliémy kilka sporych, obsypanych kwieciem gatazek ztotokapu.
Znalazt sie nawet krucyfiks. Nasz personel zdotal przebraé si¢
w czysta odziez — c6z za odswigtny widok! Ttoczy si¢ prawie set-
ka ludzi. Pieéni kazalismy przepisa¢ na kartkach i rozdaé. Pastor
Reiss, ktéry ledwie trzyma si¢ na nogach, przejal liturgic, zas
kazanie wygtasza Giese. Na godzine zawieszone zostaja wszelkie
ziemskie udreki. Potem, kiedy pomieszczenie pustoszeje, przy-
padkowo spostrzegam komendanta, ktéry ukradkiem oddala si¢
od naszych okien. Czyzby stal tam przez caly czas? C6z za biedny
naréd, ci zwycigzcy!

Zatopiony w myslach wchodze do sypialni i az cofam sig
z wrazenia. Powleczona posciel na wszystkich czterech tézkach!
Trzej moi towarzysze stoja rozpromienieni. Nie pytamy, spod ja-
kiej kupy brudéw Erika i Waltraut wyciggnely te wspaniatosci.
Majac takie oko, mozna wypatrzy¢ co§ w miejscu, w ktére nikt
inny nawet nie spojrzy. Zjadamy jeszcze kaszg z obiadu, a po-
tem lezymy cicho i blogo w kolorowej kraciastej poscieli. Drzwi
do przylegtego pokoju s3 otwarte. Stoi w nim kamienna donica
z ol$niewajacym ztotokapem. , Jezyki, rozdzielone, jako plomienie
ognia.” Prawdziwe Zielone Swiatki.
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Nam tez rozwiazuja si¢ jezyki, jakby zdjeto z nas dtugotrwa-
la klatwe. Wieczorem i w nastepnych dniach Giese i Klein na
prosbe chorych odprawiaja modlitwy w réznych salach. Takie i ja
mam znowu odwage przeméwi¢ do chorych za posrednictwem
biblijnych tekstéw. W piwnicy oddziatu chorych na czerwonke
siostra oddzialowa — niewyuczona pielegniarka, lecz czlowiek
o wielkiej sile ducha i ludzkim cieple — ustawila stolik z dwiema
$wiecami i krucyfiksem. M6j wielki cien ktadzie si¢ we wnetrzu.
Nie sprawia mi trudnoséci méwié po ciemku, a ewangelia o bo-
gaczu i biednym Lazarzu sprawia, Ze stowa znajdujg si¢ same.
Wielu bowiem sposréd tych, kedrzy tu umieraja na deskach, byto
niegdy$ zamoznymi ludZmi. Méwig im, ze Bdg nie chce naszego
potepienia, bo Jego dobro¢ przeistacza bogatego czlowieka jeszcze
za zycia w biednego Lazarza, by da¢ mu szans¢ poznania Jego
chwaly i otwarcia si¢ na nia. Kiedy pézniej przechodz¢ migdzy
rzedami, widze, ze dwdch juz umarto.

W pierwszych dniach lipca kto$ zawiadamia mnie o wizycie
z zewnatrz. Co to znaczy? To na pewno pufapka! Ktéz miatby
dobrowolnie przyjs¢ do obozu? Juz kilka dni temu przez obozowy
plot kto$§ podsunat mi list od catkiem nieznanej mi osoby. Z wa-
haniem schodze¢ po schodach — a tam stoi Doktora, niezmienio-
na, czysto ubrana, w catkiem innym stanie niz my, obozowicze.
Dowiedziata si¢ w jakis sposéb, ze jestem w obozie, i z wielka
encrgia pokonata wszystkie przeszkody.

Nietatwo nawigza¢ kontakt po tym wszystkim, co si¢ wy-
darzyto, odkad nas rozdzielono. Jest dziwnie uduchowiona,
mam wrazenie, ze jakby juz nie catkiem z tej ziemi. Trudno mi
na poczatku znaleié stowa. Przez chwile siedzimy w storicu na
kawatku muru. Przyszta z prezydium skarbowego, dokad pew-
nego dnia spedzono pozostalych lekarzy, reszte pacjentéw szpi-
tali i czg$¢ personelu pielegniarskiego. Co si¢ dziato przedtem,
pomija usmiechem. (Sze$¢ tygodni pdzniej, juz po jej $mierci,
przeczytalem o tym w jej dzienniku.) Blisko tysiac chorych lezy
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w prezydium skarbowym, w ktérym pod koniec miescil si¢ gldow-
ny punkt opatrunkowy. Doktora prowadzi oddziat na trzecim
pietrze i jest z nia jeszcze kilka siéstr ze Szpitala Miejskiego.
Odkad tam sa, dostajg do jedzenia groch, chleb i troche¢ cukru.
Ale ukryty jeszcze to i owo z zywnosci, wigc daje sie jako$ wytrzy-
mac¢. Tyle tylko, ze ogdlny nastrdj jest nie najlepszy, w budynku
petno szpicli, nikt nikomu nie ufa, wszyscy cheg si¢ przypodobad
Rosjanom. Doktora uwaza, ze je] najwazniejszym zadaniem jest
pomoéc w ucieczce tym wszystkim, ktorzy sa jeszcze na sitach,
bo tu nie ma juz zadnych perspektyw. W sprawach innych ludzi
myS$li jak zawsze bardzo realistycznie. Zostaje u mnie i moich
towarzyszy jeszcze jaki§ czas, zjadamy kilka nalesnikéw, kiére
nam przyniosta.

Dwa dni pézniej Doktora przychodzi po raz wiéry. Znéw
nie wierzg wlasnym oczom, widzac ja z daleka. Ma ze soba ple-
cak, méj plecak, wypelniony rzeczami, ktére uchowaly si¢ w jej
schowku mie¢dzy rurami spalonej maszynowni. Wszystko to za-
brata do prezydium skarbowego, a teraz przyniosta moje rzeczy
na wypadek, gdyby nadarzyta si¢ okazja do ucieczki. Jest dla
mnie zagadka, jak przeszia przez obozowa wartownie. Twierdzi,
ze straznik nie chcial jej przepuscic, ale na jej usilng prosbe dopro-
wadzit ja do komendanta. Tam wiasciwie chcieli jej zabra¢ plecak,
ale poniewaz oddata go bez wahania, koniec koficéw mogta go
jednak zatrzymad.

Wypakowuje rzeczy jedna po drugiej. Moi towarzysze popa-
trza z zazdro$cig na widok moich eleganckich spodni. Na samym
koricu wyciagam podejrzanie cigzkg gumowg poduszke. Doktora
uzywata jej dotad pod glowe, ale uwaza, ze lepiej, bym na wszel-
ki wypadek miat jg przy sobie. Na wszelki wypadek? Nie mam
poj¢cia, co ma na myéli. Bior¢ poduszke do reki, obracam, co$
w $rodku grzechocze. Patrze na nig znaczaco, ona zas kiwa twier-
dzaco glowa. Spogladam ukradkiem na boki, czy moi towarzysze
niczego nie zauwazyli. To mdj rosyjski pistolet z 50 nabojami.
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Jeknatem cicho. Co z nim zrobié? Ona jest jak dziecko, ktére
bawi si¢ nad przepascia.

Jak si¢ pézniej dowiadujg, pistolet wywotal niemato zametu,
od czasu, kiedy si¢ z nim rozstalem. Co prawda nigdy nic zostat
uzyty, ale samo jego istnienie wystarczylo. Doktora spytata mi-
mochodem jednego z dobrze nam znanych kolegéw, gdzie najle-
piej go schowaé. Tamten mato nie postradat zmystéw i od razu
powiadomit swego szefa. Ten z kolei btagat, zeby — na litos¢ boska
— sie go pozby¢, 1 jeszcze teraz nie moze si¢ uspokoié, chociaz
Doktora zapewnia, iz sprawa jest juz zalatwiona. Przejmuje wigc
wiadoma poduszke i ukrywam w zatomie muru na poddaszu.

Doktora opowiada, jak wyglada w miescie. W klinice dla
nerwowo chorych urzadzono rodzaj lazaretu zakaznego, kiero-
wanego przez profesora Starlingera, ktéry wydaje si¢ imponowa¢
Rosjanom. Wiele kiopotéw sprawia mu tam pewna stara, gruba,
znana mi zreszta, siostra, ktérg Rosjanie ze wzgledu na jej obfitg
tusze trakeujg jak osobliwo$¢ i zrobili z niej swa protegowana.
Wykorzystuje t¢ mimowolna przewage i bez skruputéw tyranizuje
swych rodakéw.

Po wkroczeniu Rosjan prawie caly personel lazaretu w kli-
nice dla nerwowo chorych, gdzie wczesniej pracowaliémy, zo-
stal wywieziony, miedzy innymi brat Martin i siostra Doktory.
Nie wiadomo doktadnie, co sie stato z rannymi. Cze$¢ wywie-
ziono, wiekszo$¢ pewnie marnie skoniczyta. Wielu podobno od
razu rozstrzelano.

Gléwna chorobg w szpitalu zakaZznym jest goraczka przypo-
minajgca tyfus, ktérej przyczyn jeszcze nie ustalono. Wielu juz
na nig zmarlo. Czerwonka tam jeszcze nie wystapila. Z budyn-
ku prezydium skarbowego niedawno wydalono do Insterburga
so starszych siéstr oraz profesora Joachima. Niektére doszty do
siebie po kilku straszliwych dniach marszu pieszo. Profesor Jo-
achim, ktéry tak dlugo wytrzymywal, powiesit si¢ za drutami
kolczastymi w Insterburgu.

150



Doktora przychodzi teraz prawie codziennie i informuje nas
na biezaco. Zdaje si¢, ze interesuja si¢ mna w budynku prezydium
skarbowego, poniewaz brakuje chirurgéw. Podobno juz prébowa-
no wyciggnalé mnie z obozu — nadaremnie. Mnie samemu wcale
tam nie spieszno, bo to, co Doktora opowiada o funkcjonowaniu
szpitala, jest mato zachecajace. Tu, w obozie jestesmy przynaj-
mniej bezpieczni wsréd swoich. Doktora najchetniej zostataby
Z nami.

'Od kotica maja w zastgpstwie przychodzi inna kobieta, tez
major, do sprawowania nad nami nadzoru w obozie. Poprzednia
zatatwia prywatne interesy, ktére majq jakié zwigzek ze zrabowa-
nymi dywanami. Nowa jest jej doktadnym przeciwienstwem, ci-
cha, uprzejma, prawie tadna, trochg¢ zakfopotana — znowu powéd
do zadawania sobie réznych pytari. Namawiamy jg na wyjazd do
miasta, gdzie chcemy w ruinach poszuka¢ lekarstw. Zamawia
ciezaréwke i w szalonym tempie jedziemy Cranzer Allee, ulicg,
ktéra tymczasem stala sie pofaldowanym torem. Jeden z kolegbw
nie moze zaakceptowaé mojego kapelusza — zgarnatem go z jakiejs
szosy podczas przymusowej wycieczki przez Sambie¢ — i uwaza,
ze nie mozna tak jecha¢ do miasta! Nie wierz¢ wlasnym uszom!
Miasto! Spektakularna kupa $mieci. Czlowiek za$ jak ne¢dzny
robak, po ktérym wlasnie przejechat si¢ walec, i az trudno uwie-
rzyé, ze jeszcze zyje. Tymczasem odzywajg juz dawne ceregiele
i juz kto$ wie, w jakim nakryciu glowy pan doktor ma jecha¢ do
miasta. Zycie jest jak jeden wielki dowcip.

Miasto jest naprawde fantastyczne. Wzrok nie podejmuje
proby rekonstrukeji, lecz urzeczony zatapia si¢ w catkowicie prze-
istoczony krajobraz. Ten widok jest jak jedno wielkie potwier-
dzenie. Trudno uwierzy¢, ze sa jeszcze ludzie gotowi uwazad tak
oczywisty wyrok Bozy za szpetny przypadek.

Ostpreuflenwerk przy Dworcu Pétnocnym, gdzie w czasie
oblezenia miescit sie lazaret Bodego, zewngtrznie jest w catkiem
dobrym stanie. (Dopiero péiniej wysadzili go w powietrze.)
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Wewnatrz oczywiscie wszystko zdemolowane i tysiac razy prze-
trza$nigte. Szukajac potrzebnego nam sprzetu, natykam sie w sie-
gajacych kolan stosach gratéw i rupieci na dwéch nicboszczykéw
lezacych jeszcze na materacach. Co krok jakis §lad wywoluje wizje
tego, co musialo si¢ dziaé podczas zdobywania lazaretu. W miej-
scu, gdzie byt pokdj Bodego, nie ma juz $cian. W jakim$ naroz-
niku znajduje kieliszki z czerwona obwédka, z ktérych w marcu
pilismy z Bodem pono¢ ostatniego martella. Nikt nie jest w stanie
mi powiedzie¢, gdzie on sam moze si¢ teraz podziewaé. Nic mogg
sobie wyobrazi¢, ze zywy wpad! w tapy Rosjan.

Daleko wickszym powodzeniem uwieficzone sg poszuki-
wania w ruinach Szpitala Miejskiego. Odlaczytem si¢ od reszty,
zeby samotnie przej$¢ przez piwnice i sprawdzi¢ wszystkie nasze
tajemne zakamarki. Sciany sa tak czarne od sadzy, ze niemal cal-
kowicie tlumia swiatlo mojej malej $wieczki. Przechodze przez
zwaly nieokre§lonych rupieci pokrywajacych podloge — z pew-
noscig i tu lezy jeszcze wielu zmartych — i po omacku szukam
szaf wbudowanych w sciang. Wigkszo$¢ ma wywazone drzwi.
Ale jedna, ktérej nikt nie odkryl, pelna jest najwspanialszych
rzeczy, jak amputki z glukoza, morfina, $rodki opatrunkowe
i — wielka niespodzianka — olej rycynowy, ktérego mozna uzy-
wa¢ do smazenia. Pakuj¢ wszystko do kosza na papiery, a na
wierzch klade¢ $rodki opatrunkowe dla niepoznaki. Potem wra-
camy z powrotem do obozu. Kiedy przejezdzamy obok wiezy
Dohny, widze Doktore, ktéra zrywa kwiaty na wale obronnym.
Najwidoczniej jest w drodze do nas.

Z poczatkiem czerwca zrobito si¢ u nas niemal przytulnie.
Zmniejsza si¢ liczba pacjentéw, cigzaréwki codziennie przewo-
23 ich partiami do prezydium skarbowego, a nowych przybywa
niewielu, poniewaz ob6z stopniowo jest likwidowany. Wielu tra-
fia do Insterburga, gdzie podobno powstal obéz dla partyjnych.
Pozostatych wypuszczaja po prostu na ulicg, bo nagle stali si¢
niewazni. Zabawa w kotka i myszk¢ trwa.
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My, ktérzy tu pozostalismy, okresowo nie mamy w ogéle
nic do roboty. Zdarza si¢, ze opalamy si¢ w otwartych oknach
i snujemy rozwazania na temat zwyciczcow. Kilku z nich musi
ciagle jeszcze pilnowac budynku. Przechadzajg si¢ tu i tam albo
rozkladajag w wyscietanych fotelach, specjalnie w tym celu wy-
stawionych przed drzwi.

Niematy rozrywka jest obserwowanie ich wyczynéw na ro-
werach. Najwidoczniej ma to dla nich jeszcze urok nowosci. Bez-
sensownie dzwonig i pedzg ulicg w t¢ i z powrotem, najchgtniej
przejezdzajac przez katuze. Tych za$ nie brakuje, bo kanalizacja
jest zapchana. Pokrzykuja z radosci, kiedy woda pryska na boki.
Wigkszos¢ z nich nie znata czego$ takiego jak rower i dopiero
powoli si¢ z nim oswaja. Bojg si¢ wszystkiego, co nowe. Niesa-
mowite wydajg im si¢ na przyktad pasy przepuklinowe. Zrywaja
je ludziom, przyktadaja do ucha, prébuja tamaé, a kiedy si¢ to
nie udaje, rzucajg je duzym tukiem w powietrze. Najwidoczniej
sadza, ze to jakies tajemnicze nadajniki.

Sg zupelnie niewrazliwi na hatas. Niektérzy z nich spedzajq
caty dzien w garazu i uruchamiajg klaksony samochodéw. Z ich
kwater rozbrzmiewa nieprzerwanie ryk radia, trwajacy do péinej
nocy. O$wietlenie tez musi by¢ mozliwie jaskrawe. Blyskawicznie
ciagng przewody os$wietleniowe, a tam, gdzie jeszcze sa szyby
w oknach, jednym strzatem robig dziury, przez ktére przeciagaja
druty. To zadziwiajace, w jakim tempie wymyslaja najprostsze
sposoby, zeby osiagna¢ cel. Dla nich istnieje tylko najblizsza
chwila. Jej podporzadkowane jest wszystko, nie zwracajg przy
tym uwagi, ze co$, co wlasnie niszcza, za moment moze im sig
przydad.

Ciagle na nowo przeraza ich absolutny brak szacunku wo-
bec rzeczy, ktdre dla nas przynaleza do zycia. W koricu przestaje
sie ich traktowa¢ jak réwnych sobie i z czasem przyjmuje wobec
nich postawe pogromcey dzikich zwierzat. Dzieje si¢ to catkiem
automatycznie, gdyz zanim czlowiek uswiadomi sobie wilasne
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zachowanie, obserwuje ich blyskawiczna reakcj¢ na wszelki rodzaj
oporu. W kazdym razie najgorszy w kontaktach z nimi jest strach,
ktéry najwyrazniej pobudza ich agresjc. Natomiast zadziwiaja-
co wiele mozna osiagnaé bezczelnoscig. Najwickszym bl¢dem
sa préby przypodobania si¢ im. Bezskuteczno$¢ takich zacho-
wan niektérych naszych rodakéw obserwujemy czesto z pewng
schadenfreude. Ten rodzaj podchodéw jest Rosjanom zupelnie
obcy. Wykorzystuja co prawda takich ludzi do wlasnych celow,
ale w oczywisty sposéb nimi gardzs.

To, ze pochodzg z innego $wiata, dociera do nas najwy-
razniej, kiedy zaczynaja $piewal. Zamieniajg si¢ wtedy nagle
we wspolnote i porywaja réwniez nas, stuchaczy, w jakas bezkre-
sng dal. Tam przynajmniej przez moment naprawde Zyja, a to
wszystko tutaj musi wydawac si¢ im nierzeczywiste jak jakis cyrk,
do ktérego ich wprowadzono. Potem, kiedy niebawem s3 z po-
wrotem, wszystko, co tu przezyli, bedzie tylko jak szalony sen.
Dlatego nie przychodzi im wcale do glowy, by traktowaé nas
jako podobne im istoty, a nasze apele do ich czlowieczenstwa
nie wywoluja w nich prawie zadnego odzewu. Jezdzenie samo-
chodem, strzelanie, stuchanie radia i opanowanie wielu innych
trikéw, ktdre my tez znamy, nie stwarza jeszcze zadnego zywego
pomostu od cztowieka do cztowieka. Oczywiscie, nie zawsze tak
bedzie. Wkrétce si¢ przyzwyczaja. Wiadomo przeciez, jacy sg
poje¢tni. Oczarowanie cyrkiem opadnie. Ale w ten sposéb stang
sie bezuzyteczni w obliczu celu, jaki maja wypelnié. Odrzuci sig
ich i zastapi innymi, z ktérymi gra zacznie si¢ od nowa. To nie
strach, co odczuwam przy tej mysli, ale bezwlad, jak pod cigzkim,
mokrym suknem.

Wobec tej ich jednolitosci, doswiadczenia z wiasnymi ro-
dakami sa tym bardziej réznorodne. Za kazdym razem musze
si¢ dziwi¢, jak bardzo réznia si¢ od siebic ludzie. W tak zwa-
nych normalnych warunkach wcale si¢ tego nie zauwaza. Obo-
wiazujg pisane i niepisane normy, ktérych wickszo$¢ si¢ trzyma.
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Ale tu, gdzie nie siega zadne prawo, wszystkie cechy objawiajg si¢
ze szczegOlng ostroscia. Nawer fakt, ze widzi ci¢ ludzkie oko, nie
jest juz powodem, by odstapi¢ od jakiego$ zamiaru. Wszystko jest
dozwolone, poniewaz nie ma nikogo, kto mdgtby tego zabroni¢.
I mozna si¢ powaznie zastanowié, czy wychowanie i moralno$¢
nie sg tylko luksusem na spokojne czasy.

Tymczasem obéz kurczy si¢ z dnia na dzied. Ktdrego$ dnia
zostaj¢ sam z kilkoma siostrami i sanitariuszami przy ostatnich
pacjentach, w liczbie okolo 50, ktérych jeszcze czeka przestu-
chanie, jesli znéw stang na nogi. Wszyscy pozostali lekarze
i pacjenci zostali przeniesieni do prezydium skarbowego i do
Szpitala $w. Elzbiety, kt6éry po czesci ocalal. Przeszedt tam tez
Schreiner i — ku jego ubolewaniu — réwniez Schifer, tym razem
jako architekt.

Poza Erika, z naszej malej grupy zostat tylko ksiadz Klein.
Mamy niewiele do roboty i postanawiamy wspélnie coé poczytaé.
Pierwsze, co si¢ nasuwa, to Biblia, ale Klein jest katolikiem i musi
podjaé pewien wysilek, by towarzyszy¢é mi w lekturze Starego Te-
stamentu. Zaczynamy od poczatku i obu nas uspakaja, ze $wiatto
zostalo stworzone niezaleznie od cial niebieskich. Wobec czego
nie zgasnie wraz z nimi, jak twierdzi Mcfisto. Najwidoczniej $wia-
tfo korzysta z cial niebieskich tylko dla niepoznaki.

Nadzér lekarski nad lazaretem powierzono kobiecie, ktérg
zaczeliSmy ceni¢ juz na poczatku pobytu w obozie. Nazwijmy
ja: Natasza. Wysoka, pelna zycia, urodziwa mieszkanka Rygi.
Najpierw pojawita si¢ jako ,siostra Natasza”, ale teraz kaze sig
tytutowad ,,doktor Natasza”. Po raz pierwszy zobaczytem jg w thu-
mie na schodach, kiedy przechodzifa obok i zamienita kilka stéw
ze Schreinerem. Spytalem, kto to jest. Znat tylko jej imig i wie-
dzial, Ze nalezy pozosta¢ z nig w kontakcie. Przez nastepne dni
przekazywala nam cos$ ze swego jedzenia albo kazala po nie przy-
chodzi. Ja tez raz u niej bytem, moglem nawet na chwile usia$¢
i je$¢. Mieszka w izbie zolnierskiej z dwdjka dzieci w wieku szesciu
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i trzech lat. Jej babka byta aktorks. Juz od zajecia Rygi w 1941
roku zyje wéréd Niemcéw. Prawdopodobnie dlatego jest zagro-
zona. Ale o tym nie rozmawiamy. Jej wiedza o medycynie nic
jest specjalnie gleboka. Potrafi jednak postugiwac sie scrzykawka,
ktorg stale nosi przy sobie, i aplikuje rozliczne kuracje rosyjskim
oficerom. Sa oni odporni na silne bod7ce, a jak po zastrzyku robi
si¢ naprawdg stabo, tym bardziej imponuje im skuteczno$¢ medy-
kamentu. Zgromadzita mnéstwo ampulek i tabletek i znajduje dla
nich rozmaite zastosowanie. Wymyslita tez swego rodzaju masaz,
ktéremu pacjenci z checig sie poddaja.

Pewnego razu nawet zasi¢gneta u mnie porady. Jeden ze
szczegblnie groznych wodzéw NKWD miat wysoka goraczke
i domagat sie, by go btyskawicznie wyleczy¢. Kiedy weszlismy
do pokoju, mezczyzna w czapce zsunictej na kark siedzial przy
ryczacym radiu nad flaszka wodki w chmurze papierosowego
dymu i glosno kaszlal. Na stole przed nim lezat stos ré6znych
tabletek — czerwonych, z6ttych i biatych, ktére miat zazywaé
w okreslonej kolejnosci. Zapytal mnie, czy nie byloby lepiej
wzial je wszystkie na raz, bo moze by wtedy szybciej wyzdro-
wial. Przyjrzatem si¢ im blizej. Sublimatu wsréd nich nie bylo,
wszystko inne powinien znie$¢. Wytargowatem u niego, czy tez
u Nataszy, tylko kilka tabletek, ktére wygladaty mi na $rodki
nasenne. Poza tym nie chcialem podwaza¢ jej leczenia. Resz-
t¢ poradzilem mu zazy¢ jednak w odstgpach. Potem zapytal,
czy dobry tu bytby masaz. To réwniez nie powinno mu zaszko-
dzié; mial, zdaje si¢, grype. Natasza byla catkiem zadowolona
z mojej konsultacji. Kiedy jednak pacjent nastepnego dnia jeszcze
nie ozdrowial, zrobita mu na wszelki wypadek par¢ zastrzykédw.
No i one pewnie pomogly.

Komedia, jaka Natasza odgrywa tu, w obozie, nie jest z pew-
noscia tatwa. Ale odgrywa ja dzielnie, a przy okazji nam tez
sie co$ dostaje. Ostatniego dnia w obozie stala sie nawet moja
bezposrednig przetozona, ja za$ przyzwalam ze szczerego serca
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na to male intermezzo w jej blazenadzie. Wspélnie robimy obchéd
i pacjenci sa nig zachwyceni. Na szczeécie jest oszczgdna w wy-
dawaniu zalece. Kiedy w koricu i ja id¢ na transport, z pelnym
spokojem zostawiam ostatnich pacjentéw pod jej opicka. Moze
im pomdc bardziej niz ja i wykorzysta swoje mozliwosci.

Nasz wyjazd z obozu przebiega tak spokojnie, ze udaje mi
si¢ przeszmuglowad na cigzaréwke caly zgromadzona przez nas
apteczke. Poduszke z pistoletem Doktora zabrata do prezydium
skarbowego kilka dni wczesniej. Chcialem ja zostawi¢, ale Dok-
tora nalegata, twierdzac, ze wyniesie ja z obozu pod pachs jak
torebke. Ostatnimi czasy straznik juz jej nie zatrzymywat. Jeszcze
trudniej bylo jej rozstaé si¢ z tym przedmiotem niz mnie.

W chwili odjazdu pojawia si¢ komendant i zegna si¢ z nami
naprawdg serdecznie. Kiedy zamyka si¢ za nami obozowa brama,
ciagle stoi i patrzy w naszym kierunku. Niemal chcialoby si¢
pomachac.



NIEMIECKI SZPITAL CENTRALNY

Od polowy czerwca do polowy pazdziernika 1945
Docieramy do prezydium skarbowego na samym koncu. Przed
o$mioma dniami przywozifem tu chorych i mialem trzy godziny,
zeby sig rozejrzec. Budynek nalezy do niewielu ocalatych. Jedynie
od strony podwdrza trafit go cigzki pocisk, w tym samym zresztg
czasie, kiedy na nasz Szpital Miejski spadaly najciezsze bomby.
Zginal wéwczas lekarz sztabowy Temme, jeden ze wspétpracow-
nikéw Bothmera. Caty punkt opatrunkowy wiasnie ledwo sig
tutaj przenidst, po zburzeniu przez artyleri¢ urzedu pocztowe-
go na Dworcu Gléwnym. W bramie, przez ktérg wchodzi sig
na podwdrze, dzien péiniej, podczas wkraczania Rosjan kula tra-
fita samego Bothmera.

Po lewej stronie bramy wjazdowej znajduje si¢ izba przy-
je¢. Siedzi w niej mlodszy lekarz Birchzy, jeszcze w mundurze.
Bardzo mito maie przyjal i odstapit mi swéj obiad — dwa talerze
grochéwki, typowe wschodniopruskie danie, ktérym raczg ich tu
juz od sze$ciu tygodni. Kuchnia miesci si¢ zaraz obok. Podwérze
przepelnione jest chorymi, ktdrzy czekaja na przyjecie. Pacjenci
przywiezieni z obozu tez musieli najpierw zaczckad na zewnatrz,
na ziemi. Budynek jest przepelniony, a dziennie umiera mniej
0séb, niz ich przybywa.

Chodzac wtedy po budynku, spotkatem sporo sidstr, z ked-
rymi pracowatem w czasie oblezenia, i wielu pacjentéw, ktérzy
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wowczas byli pod mojg opieka. Wszyscy maja twarze jak maski
i chodza bardzo powoli. Ku mojemu zaskoczeniu najbardziej ru-
chliwy zdatl mi si¢ dentysta ze Szpitala Milosierdzia. Znéw jest
zdolny do pracy i otworzyt oddzial stomatologiczny. Natychmiast
wciggnal mnie do swego pokoju i wreczyt mi mielony kotlet z ko-
niny, podarunek od rosyjskiego pacjenta. Z naciskiem przestrzeg}
mnie przed swym wspéipracownikiem, mlodym czlowiekiem
o mitym wygladzie. Jest pono¢ jednym z najgrozniejszych szpicli.
W ogédle w tym budynku trzeba uwazaé, co si¢ mowi.

Takie tez jest moje pierwsze wrazenie, kiedy przy naszej
ostatecznej przeprowadzce witaja nas przed gléwnym wejsciem.
Wysoka, niezgrabna dziewczyna stoi w drzwiach i lustruje mnie
od stép do gléw. Przesuwam jg troche na bok, cheac przejsé
przez drzwi z moim aptecznym ckwipunkiem. Prébuje mnie
zatrzymad. Nie zwracam juz na nig uwagi i uradowany podcho-
dz¢ do znajomej, ktéra siedzi w holu na walizce. Byta swiad-
kiem tego incydentu i natychmiast zaklina mnie, bym mial
sie na bacznosci przed t3 osoba. Jest ona na ustugach NKWD
i wszyscy boja si¢ jej jak ognia. Poniewaz ma na szyi wielka,
szpetng blizng, kazata wystawié sobie zaswiadczenie, ze zostala
wyzwolona przez Rosjan w momencie, kiedy nazisci prébowali
poderzna¢ jej gardto. Dzigki temu ma teraz wolna r¢ke i terro-
ryzuje cale otoczenie.

Rozgladam si¢ po holu, ktéry nie wydaje mi sie szczegdlnie
przyculny. Wprawdzie na stole stoja kwiaty, a pod $ciang usta-
wiono kilka okazatych foteli z sali konferencyjnej, ale odnoszg
wrazenie, Ze obserwuje mnie wiecej niz jedna para oczu. Czuje
si¢ jak towar w oknie wystawowym, na ktérym nie umieszczono
jeszcze ceny.

Ku mojemu zaskoczeniu dostaj¢ sam dla siebie maty pokéj na
ostatnim pietrze. Dotad mieszkat tu doktor Hofl, ktérego znam
jeszcze ze Szpitala Miejskiego. Zabralo go niedawno NKWD

i juz nie wrocil.
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Giese i Rockert, moi dwaj wierni towarzysze, s do$¢ bez-
radni. Nie znalezli dotad Zadnego miejsca, w ktérym mogliby si¢
ulokowad, a przez trzy dni, odkad tu sa, musieli zebraé o jedzenie.
Pornagaja mi zabezpieczy¢ apteczke, a potem przychodzg z baga-
zami do mojego pokoju. Jest tu w miarg chtodno mimo upalnego
zaru na dworze. Ukwiecony kaszranowiec ze swymi gestymi lisé-
mi siega powyzej okna. Patrzy si¢ wprost w ozywczg zieled.

Nagle nadciaga silna burza i leje przez kilka minut, podczas
gdy my siedzimy jak w arce Noego. Kiedy przestaje padaé, przy-
chodzi Doktora, zeby nas oprowadzi¢ po budynku. Jednak juz
po paru krokach w stron¢ wielkiego okna na kericu korytarza
zatrzymujemy si¢ porazeni niezwyklym widokiem. Na czarnym
tle mijajacej burzy w $wietle wieczornego storica rozposciera sig
u naszych stop polyskujace na biato morze ruin. Posrodku jak
wykrzyknik wznosi sie roztupana wieza zamkowa. Ponad tym
wszystkim widnieje rozpieta, cudownie doskonala tecza — jak
brama do nieba nad pustynia. Trzymamy si¢ za rece. Kiedy zjawi-
sko zaczyna bledna¢, zawracamy i pod wrazeniem tego przezycia
idziemy w milczeniu do pokoju. ,Moze razem poczytamy z Bi-
blii?” — proponuje Doktora. Wyciggam z bagazu broszure i podajg
jej. Otwiera na 13 czerwca i czyta: ,Luk méj klad¢ na obloku,
aby byt znakiem przymierza migdzy mna a ziemia.”” Z drugiego
cytatu rezygnujemy. Patrzymy milczaco w podloge i jest nam tak,
jakby$my styszeli wstepowanie i zstepowanie aniotéw.

Nastepnego dnia przekazujg mi tak zwany chirurgiczny od-
dzial meski, chirurgiczny — poniewaz ulokowani s3 tu chorzy,
kt6érzy poza innymi dolegliwo$ciami maja rany. Diakonisa ze
Szpitala Mitosierdzia jest siostra oddziatowa. W sali operacyjnej
na dole, od strony podwérza praca trwa na okraglo. Wykonywa-
ne sa niemal wylacznie zabiegi nacinania ropni. Jako chirurdzy
udzielaja sie tu stary profesor Ehrhardt i doktor Ody, lekarz szta-

* Rdz 9,13.
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bowy z lazaretu Bothmera. Zaczyna tez pracowa¢ doktor Rauch,
kt6ry w obozie pod okiem Eriki doszedt do siebie po trudach
pieszej tutaczki po Sambii. Doktor Keuten, ktéry do niedawna
operowal jako jedyny, lezy ci¢zko chory na tyfus, podobnie zreszta
jego zona, réwniez lekarka. Jako instrumentariuszki pracuja dwie
diakonisy, siostra Lydia i Martha.

Do obsady sali operacyjnej nalezy tez sanitariusz K., ktéry
twierdzi, ze wic dokfadnie, gdzic lezy pogrzebany Bothmer. Kaze
mu si¢ tam zaprowadzi¢ i postanawiam odkopaé zwloki, ktére
podobno zostaly ptytko zasypane. Cheg zadbaé o prawdziwy gréb
dla przyjaciela. Trudno byloby mi pogodzi¢ si¢ z tym, ze mam
tedy chodzi¢ i przejmowacé si¢ zyciem, wiedzac, iz on tu lezy,
catkiem blisko, w wiadomym miejscu, tuz pod powierzchnia zie-
mi. Giese przychodzi mi poméc. Najpierw szperamy na strychu
budynku w poszukiwaniu czego$ na ksztatt trumny i znajdujemy
waska szafe, ktdra nadaje sie do tego celu. Potem topatami zabie-
ramy sie do roboty.

W rowach facznikowych, wykopanych podczas obl¢zenia na
zboczu nad torami, lezy warstwami kilkaset zwlok, pogrzebanych
po wkroczeniu Rosjan. Sanitariusz doktadnie pokazal mi miejsce
— tu glowa, tu nogi, nie glebiej niz pét metra. Wszystko to znane
az nazbyt dobrze, ale niepodobna si¢ tego nauczyé. Miatby wigc
leze¢ odtad — dotad. To mozliwe przy jego wzroécie. Do tego blizna
nad okiem i $miertelna rana. Powinno si¢ uda¢ go rozpoznad, teraz,
po dwoéch miesigcach. Kula trafita go 8 kwietnia w bramie wjaz-
dowej. Rosjanie wtargneli juz do budynku i rozkazali lekarzom
i personelowi pielegniarskiemu ustawic si¢ na zewnatrz. Wowczas
nastapil niemiecki kontratak. Pocisk rozerwal mu klatke piersiows.
Kiedy pézniej mozna juz bylo udzieli¢ mu pomocy, kazal poda¢
sobie lustro i wydawal polecenia, jak majg go pozszywaé. Prébowa-
no. Skoriczylo si¢ jednak na tej prébie, dwa dni pdzniej zmard.

Kopanie kosztuje nas wiele trudu. Chyba jednak musi le-
ze¢ glebiej. Mysle o tym, jak przed trzema miesiacami staliSmy

161



razem na ulicy, kilkaset metréw stad, a nad naszymi glowami
przelatywaly zurawie. Jak to dobrze, ze sa momenty, ktdre daja si¢
tak dokladnie okresli¢. Sg to punkty, na ktérych mozna rozpiaé
beztadna materi¢ zycia.

Nagle przerywajg mi kopanie i muszg i§¢. Caty prezydium
skarbowe ma by¢ natychmiast opréznione, mnie za$ wysylajg
w charakterze forpoczty do naszego nowego azylu: pozostatosci
Szpitala Mifosierdzia. Giese nie chce si¢ sam dalej mozoli¢ i usy-
puje w wiadomym miejscu maty kopczyk. Ja tymczasem jade
pierwszg z cigzaréwek zaladowanych stelazami tézek i materaca-
mi. Rosjanie dali nam na przeprowadzke 24 godziny. Co do tego
czasu nic zostanie przewiezione, przepadnie. 50 ci¢zaréwek bedzie
kilkakrotnie kursowato w t¢ i z powrotem, zeby przetransporto-
waé wyposazenie i okoto 1000 chorych.

Péinym popotudniem jestem wraz z Erikg na dziedzincu
Szpitala Milosierdzia przy rozladunku ciezaréwek, bierze w tym
udzial pare siéstr i kilku mezczyzn z personelu pomocniczego.
Zanim si¢ obejrzatem, puste cigzaréwki odjezdzaja, a wraz z nimi
mezczyzni, ktérzy mieli nam pomagaéd. Stoj¢ sam z siostrami.
Rozchodzimy sie szybko po budynku, zeby przynajmniej sie ro-
zejrzeé, zanim zapadnie zmrok. Siostry pracowaly tu wezesniej
i szybko si¢ orientuja. Nowa, betonowa cz¢$¢ szpitala stoi prawie
w calosci. Tylko wyzsze pictra ucierpialy troche od pociskéw,
a dach jest uszkodzony w kilku miejscach. Poza tym brakuje
oczywiscie wszystkiego, gdyz budynek stoi pusty od ewakuacji
11 kwietnia. Tylko na dole, w piwnicy nocowali prawdopodobnie
Rosjanie. Stoi tam kilka kanap, jak zwykle odartych z obicia.
Ani jedno okno nie jest cale. Powyrywane z zawiaséw drzwi leza
w niefadzie na korytarzach. Wszystkie odplywy zapchane. Prze-
wody elektryczne i wodociggowe, ktére i tak nie majg Zadnego
znaczenia, s3 powyrywane ze $cian. Nawet nie staramy si¢ wysila¢
wyobrazni i pomysled, jak si¢ tu urzadzié. To tez jakos si¢ ulozy,
przezyjemy i to. Pociech¢ czerpiemy chwilowo z przepicknego
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wieczornego stonica, a jego widok odsuwa na plan dalszy wszyst-
kie niemozliwe sprawy, ktére na nas czekaja. Nie spieszymy si¢ tez
wcale z wnoszeniem rzeczy. Jutro spigtrzy si¢ wszystko na ciasnym
podwdrzu i moze rzeczy unioss si¢ same do géry. Te troche sit,
jakimi dysponuja moje pielegniarki, tak czy owak na wiele nie
starczy. Rozbily si¢ obozem na trzecim pigtrze. Jest z nimi Erika.
Na pigtym pigtrze, gdzie ma si¢ miesci¢ meski oddzial, szukam
pokoju dla siebie. Na konicu korytarza jest jeden, ktéry nie na-
daje si¢ dla chorych i w miare odpowiada moim oczekiwaniom.
Od razu go oznakowuje i barykaduje.

Nastepnego ranka zabieramy si¢ do roboty. Nie chce sig¢
zastanawiaé, jak to wszystko bedzie ustawione, i chwytam,
co popadnie. Bez tadu i sktadu dowozg teraz tézka, meble, pacjen-
téw i wszystko zalega w najblizszym otoczeniu. Przed potudniem
Rosjanie pomagaja i jako$ to idzie. Po potudniu stoja juz tylko na
schodach i w drzwiach, wysmiewajac si¢ z chaosu. Pomaga jedynie
mys$l, ze rowniez i to kiedys si¢ skonczy, jak wiele innych rzeczy.

Ciezko chorzy leza na noszach na podiodze w holu wej-
$ciowym i jeden z nich chwyta mnie za noge, kiedy przecho-
dz¢ obok. Z przerazeniem rozpoznaj¢ czlowieka, o ktérym od
dawna myslatem, ze nie Zyje. Lezal u nas w obozie na oddziale
chorych na czerwonke i co noc byt zabierany na przestuchanie.
Za kaidym razem wracal pobity, bo nie chcial si¢ przyznad,
ze byl niskim funkcjonariuszem partii. Pewnej nocy wezwano
mnie do niego. Najprawdopodobniej miat niedroznos¢ jelit, ale
byt juz tak wyciefczony, ze nie pomoglaby mu zadna operacja,
nawet gdyby$my mogli ja przeprowadzi¢. Dalem mu morfine.
Zaraz potem ponownie wzi¢li go na przestuchanie. Nie pomogta
moja opinia o jego stanie. Giese i ja chcieliémy go przynajmniej
zanie$¢, ale straznik nie pozwolit. Zgodzit si¢ jedynie, zeby$my
poszli z nim, przy czym popychat przed soba tego nieszcz¢énika.
Réwniez u komisarza niczego nie wskéralismy. Wrecz przeciw-
nie. Wpad! w furie, kiedy dowiedzial si¢ o podanej mu morhinie.
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A potem mg¢zczyzna byl jeszcze raz przestuchiwany. Stojac
za drzwiami, styszelimy, jak pada pod uderzeniami. Czekali-
$my na zewnatrz, spodziewajac si¢, Ze z powodu tej morfiny i na
nam si¢ dostanie. Jednak péiniej wyrzucili go nam pod nogi
i zepchngli ze schodéw. Dopiero, kiedy znalezlismy si¢ sami,
moglismy zanie$¢ go do sali. Kiedy spojrzatem na niego o §wi-
cie, mial wyraz twarzy, ktéry wryl mi si¢ gleboko w pamigé
— byta to szczegblna mieszanina nienawisci, bezsilnosci i zadzy
zycia. Pokazal mi nawet swoje zdjecie. Z jego tlustej i pelnej
zadowolenia z siebie twarzy mozna bylo rozpozna¢ tylko oczy,
cho¢ ze strachu, zloéci i wychudzenia staty si¢ nieco wylupiaste.
Po potudniu wystali§my go do prezydium skarbowego, a Ro-
sjanom zglosili$my, ze zmart. Profesor Ehrhardt zoperowal go
jeszcze, ale nie byt w stanie zlikwidowaé niedroznosci jelit. A te-
raz, trzy dni péiniej, cztowiek ten jeszcze zyje i przetrwat nawet
przeprowadzke. Zostal z niego tylko szkielet, ale nie chce si¢
podda¢. Patrz¢ na niego zc zgroza.

Pod wieczér cata ulica zablokowana jest chorymi i sprzgtami.
Naprzeciwko, w czesci dawnego Szpitala Miejskiego, urzadza si¢
Doktora. To wtaénie jej przekazano oddziat gruzliczy. Niezmor-
dowanie taszczy z przydzielonymi jej siostrami 16zko za tézkiem
na drugie pietro, podczas gdy pacjenci stoja i nawet nie kiwna
palcem. Kilku z nich to istne czorty, prawdopodobnie w ogéle nie
sa chorzy, za to wszedzie wesza i szpicluja dla Rosjan.

Haréwka trwa jeszcze caly kolejny dzien. Wreszcie wszyscy
chorzy s3 ulokowani, za$§ na cmentarzu kosciota na Altrofgar-
ten chowamy pierwszych zmartych. Rosjanie dostarczyli juz
mnoéstwo szyb i mozna prowizorycznie powstawia¢ je do czescei
okien. Wprowadzitem si¢ z moimi 170 pacjentami na najwyzsze
pi¢tro i zamieszkatem wspdlnie z moimi wiernymi towarzyszami
we wczesniej oznakowanym naroznym pomieszczeniu. Erika zajela
maly przedsionek, zeby sta¢ nam na strazy. Cieszy nas, ze miesz-
kamy tak wysoko i zaczynamy znéw troche tapa¢ oddech.
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W budynku przebywa okolo 1500 oséb. Tysiac chorych
i co najmniej 500 0séb personelu pielegniarskiego, kobiet i mez-
czyzn. Wielu z nich nigdy nie miato do czynienia z pielegniar-
stwem, chca jednak za wszelka ceng by¢ zwiazani ze szpitalem, za-
pewnia im to bowiem wicksza ochrong i daje szanse na przezycie.
Poza szpitalem zdani sa bez reszty na samowole Rosjan. Z tego sa-
mego powodu nie mozemy nikogo z chorych wypisaé ze szpitala.
Nie majg juz domu, tak wi¢c czeka ich najczeéciej $mieré glodowa
na ulicy. W miare mozliwosci staramy si¢ ich jako$ wlaczy¢ w try-
by funkcjonowania szpitala. Jednakze taka koniecznos¢ pojawia
sie rzadko, gdyz niemal wszyscy przyjeci jako chorzy umieraja
po krétszym badz dluzszym czasie, bez widocznej poprawy.
Dziennie umiera 30—40, a nad ranem wynosi si¢ ich zawinigtych
w papier do zaciemniania i uklada w stosach za tylna brama,.
Stamtad partiami wywozeni sg dwukolowym drewnianym wéz-
kiem na teren obok zniszczonego ko$ciota na Altrofigarten, gdzie
pastor Leitner nadzoruje ich pochéwek w masowych grobach.

Na dwdch ostatnich pietrach powstaje oddziat chirurgiczny,
tak jak niegdys. Na najwyzszym pietrze leza mezczyini w liczbie
170180, pietro nizej kobiety. Poczatkowo piecze sprawowal nad
nimi doktor Ody, dopdki Rosjanie nie wystali go nagle do Wehlau.
Jego miejsce zajat doktor Rauch, ktdry wykaraskat si¢ jako tako ze
skutkéw morderczego przeganiania z miejsca na miejsce. W sali
operacyjnej pracujemy obok siebie lub od czasu do czasu si¢ zmie-
niamy. Caty dzield wszystko toczy sie tu na wysokich obrotach.
Pomieszczenia pozwalaja na to, bo maja dobrze zachowane sciany.
Dysponujemy mndstwem instrumentdw, a takze lekéw i srodkéw
opatrunkowych, gdyz w mieécie znajdowaly si¢ jeszcze ogromne za-
pasy. Ale co po tym wszystkim, skoro ludziom nie mozna zapewnic
wyzywienia. Przewegetowali jako$ do tej pory, dtuzej, niz mozna
bylto oczekiwaé, ale w koncu glodowanie tez ma swoje granice.

Prawie wszyscy przywozeni tu ludzie sa w tym samym sta-
nie. Od géry to wychudzone szkielety, z dotu — cigzkie wory
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z wodg. Niekt6rzy przychodz jeszcze o whasnych sitach na nie-
foremnie opuchnigtych nogach i klada si¢ przed drzwiami, gdzie
na prowizorycznych noszach lub na podtodze lezy juz mnéstwo
podobnych postaci. Kiedy przychodzi ich kolej, jako powéd zglo-
szenia sie wymieniaja jaka$ drobnostke, na przyklad bolacy palec,
poniewaz gléwnej dolegliwosci, swych nég, juz nie czuja. Oka-
zuje si¢ to wtedy, gdy kiadziemy ich na stét i rozcinamy od géry
btyszczaca, szklistg skére, a oni w ogdle nie reaguja. Za kazdym
razem zadajemy sobie wowczas pytanie, czy amputowanie nog
ma jeszcze sens, czy nie lepiej po prostu pozwoli¢ im umrzed.
[ najczeséciej wybieramy to ostatnie.

Smieré glodowa to dziwne umieranie. Nie ma w niej nic
z buntu. Ludzie sprawiajg wrazenie, jakby wiasciwg §mier¢ mieli
juz za sobg. Chodzg jeszcze wyprostowani, mozna ich jeszcze
zagadnad, siggaja po niedopalek papierosa — czgsciej zreszta niz
po kawatek chleba, bo juz nie wiedza, co z nim robié¢ — a potem
nagle zapadaja si¢ w sobie jak nadmiernie obciazony st6l, ki6ry
stoi, dopéty nie zatamie si¢ pod ci¢zarem przypadkowej muchy.

Poza tymi nogami operujemy gléwnie ci¢zkie i najci¢zsze
rodzaje ropowicy, miedzy innymi czyraki na karku, siegajace
od jednego ucha do drugiego. Jesli roi si¢ w nich od robactwa,
mozna to odczytaé jako dobry znak, gdyz wdwczas jest jeszcze
szansa na wyleczenie.

Kobiety teraz juz tez nie wytrzymuja. Niejedna z nich, zna-
nych nam jeszcze z obozu, trafia znowu w nasze rece, i jest juz tyl-
ko cieniem samej siebie. Czesto najstraszniejsze jest to, co mowia:
tak catkowicie bez zwigzku z calg opresja, jakby wszystko, co juz
od kilku miesiecy wspélnie przezywamy, bylo jakims nierealnym
horrorem, nie za$ brutalng rzeczywistoscia. Pewnego razu pojawia
si¢ czterdziestoletnia kobieta, ktdrg trzyma jeszcze tylko maska
dawnej kokieterii, i pyta mnie krétko przed zapascia, skad teraz
otrzymywaé bedzie wsparcie. Przeciez wystarczajaco dlugo pra-
cowala w biurze gauleitera. Dopiero po chwili udaje si¢ ustali¢,
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z jakiego powodu naprawdg tu przyszla. Przez dziesie¢ dni lezala
w ogrédku i zywita si¢ wylgcznie niedojrzatymi porzeczkami. Te-
raz ma jelita zapchane pestkami. Procedura, ktéra jest konieczna,
zeby je udroznié, kosztuje jg prawie utrate zycia.

Crzasami zdarzajg si¢ normalne zabiegi chirurgiczne, przed
ktérymi myjemy si¢ przepisowo i ktére dajg nam wzniosta ilu-
zje, ze jeszcze jesteSmy prawdziwymi chirurgami. Sg to gléwnie
ztamania zaklinowane, niedroznos¢ jelit spowodowana skretem
krezki w wyniku wychudzenia, czasami wyrostek robaczkowy.
Poza tym stykamy si¢ z przypadkami, ktére w normalnych wa-
runkach juz prawie nie wystgpuja, jak na przyklad rak wodny
(noma); zaatakowana cz¢$¢ twarzy odpada w ciagu kilku dni
wraz z koscig szcagki, z¢bami, wargg i policzkiem, zostawiajac
ogromng dziurg.

Poza odziatem meskim przejatem opieke nad chirurgig dzie-
cigca; to szczegélnie trudna i beznadziejna funkcja, poniewaz
wiemy, ze dzieci sa dodatkowo okradane. Rosjanie przydzielaja
dla nich troche ttuszczu na kazdy dzier i moze dzigki niemu
udaloby si¢ kilkoro uratowad. Jednak przydziat do nich nie do-
ciera, bo gdzies po drodze jest rozkradany i kto$ gromadzi sobie
zapasy. Z jedng z pracujacych na oddziale dzieciecym kobiet mia-
lem juz w pierwszych dniach zatarg, w ktérym omal nie doszto
do r¢koczynéw. Chodzi tu o gorliwg pomagierke Rosjan, wobec
ktdrej jestesmy bezsilni. Nie jest ona jedyna. Wrecz przeciwnie,
wokol nas az roi si¢ od podejrzanych osobnikéw, szpicli w réznych
przedzialach wiekowych, o réinym stopniu zagrozenia, ktérzy
Zyja z tego, ze donosza na swych rodakéw do NKWD. W za-
dziwiajacy bowiem sposéb instytucja ta postuguje sie i tu jeszcze
donosicielstwem, chociaz moglaby nas wszystkich unieszkodliwié
bez zadnych po$rednikéw, gdyby miata ochote. Jednak chyba
i tu trzeba zachowad jaki$ pozér prawa. A moze chodzi o to, zeby
zdemoralizowaé mozliwie wielu ludzi, przyzwyczajajac ich do do-
nosicielstwa. Tak czy inaczej drzymy za kazdym razem, kiedy
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na oddziale pojawia si¢ jeden z tych osobnikéw, przetrzasa pokoje
chorych i bezczelnie robi sobie notatki. Zawsze potem nastgpnej
nocy przychodza po jednego lub kilku nieszczgénikéw, ktérzy
znikajg juz na zawsze. Trudno przypuszczaé, co kiedys$ ci ludzie
robili w cywilu, z wyjatkiem jednego, nazwiskiem Schmidyt,
o ktérym wiemy, ze byt w SD". Ciagle zadaj¢ sobie pytanie,
jak to mozliwe, ze nikt tych czortéw nie zabije. Ale czy ja mial-
bym odwage? Czyz i my nie przygladamy si¢ tylko cierpliwie
z nadzieja, ze nas ten kielich ominie?

Naprzeciwko tylnej bramy wyjsciowej jest szkota im. Frisch-
biera, gdzie teraz miesci si¢ kuchnia. Dwa razy dziennie przyno-
si si¢ stad w wiadrach 1 blaszanych kankach zupe, sporzadzana
na przemian z kaszy i wystodkéw. Do tego tyzka cukru i co§ w ro-
dzaju chleba, ktéry smakuje naftg i zawiera duzo wody. Kazdy
rwie sig, zeby i$¢ do kuchni po jedzenie. Mozna tam spotkac tyl-
ko dobrze wygladajacych rodakéw, a czasem nadarza si¢ okazja,
by zlapa¢ jaki$ dodatkowy kasck. W zamian za to kazdy chetnie
diwiga ci¢zkie wiadra na pigte pigtro. Daleko mniej popularne
jest znoszenie na dét kubléw z odchodami, ktére opréznia sie
w pobliskich ruinach. Ale i do tego zawsze ktos si¢ znajdzie,

W pierwszych dniach wodg przynosito sie ze Stawu Zamko-
wego, w ktorym lezy niezliczona iloéé zwlok. Pézniej rozniosto si¢
nagle, ze jest jeszcze woda w recznej pompie w podwdrzu pobli-
skiej fabryki lemoniady. Odtad o kazdej porze dnia stoi tam kolej-
ka ludzi z najrézniejszymi naczyniami. Kiedy przypadkowo niko-
go przy pompie nie ma, kolejni ludzie czekaja, az znéw zbierze si¢
grupa, poniewaz samotni s3 cz¢sto napadani. Funkcjonujemy jak
zwierzgta w dzungli przy wodopoju. W piwnicy lezy jeszcze sporo

Sicherheitsdienst des Reichsfiihrers SS — formacja bezpieczeristwa w ramach SS, podlegajaca
Gtéwnemu Urzedowi Bezpieczenstwa Rzeszy, odpowiedzialna za ,zwalczanie wrogow”, row-
niez w szeregach NSDAP; organizowala grupy operacyjne dokonujace masowych mordéw
na Zydach, pelnita rez funkcje kontrwywiadu i kierowala tajnymi akcjami, jak np. napad
na radiostacjg w Gliwicach.
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beczek z ekstraktem lemoniady, ktéry z powodu braku wartosci
odzywczej nie wzbudza prawie zadnego zainteresowania. Jest tam
tez wanna, w ktérej czasem ukradkiem sie myje.

Poniewaz na oficjalnej zupie oczywiscie nie mozna przezy¢,
kazda wolna minute wykorzystujemy na organizowanie zywno-
$ci. Najlepiej nadaje si¢ do tego wczesny poranek, gdyz o tej porze
spotyka si¢ najmniej Rosjan. O piatej rosyjskiego czasu, a wigc
wlasciwie juz o trzeciej, kiedy akurat wschodzi storice, wychodze
z budynku w towarzystwie Eriki. Naprzeciwko, w Szpitalu Miej-
skim po drugiej stronie ulicy czeka juz na nas Doktora. Wraz nia
przeczesujemy zwykle podmiejski Karolinenhof i Maraunenhof.
W zdziczatych ogrodach mozna znalez¢ porzeczek, ile dusza za-
pragnie, za$ gestwina krzewow zapewnia §wietna ostone. Z tego
tez powodu w tamtejszych altanach ukrywa sie sporo ludzi. Pro-
wadzimy z nimi handel wymienny, tzn. przynosimy im troche
naszej wystodkowej zupy, a dostajemy za nig porzeczki.

Po ogrédkach dziatkowych przychodzi kolej na opuszczo-
ne domy przy Cranzer Allee. Cho¢ przetrzasnigto je juz tysiac
razy, mimo wszystko mozna tam znalez¢ jaki$ ziemniak albo
co$ innego do jedzenia. Za kazdym razem przynosimy mndstwo
lebiody, ktéra wszedzie pleni si¢ jako chwast, my za$ jemy ja do
kazdego positku.

Wypady te sa dla nas nierzadko zrédtem sporych przezy¢
i to nie tylko z racji poruszania si¢ po niebezpiecznym terenie;
dostarcza ich tez rozmiar obserwowanych przez nas przemian.
Mhnie szczegdlnie zafascynowat hipodrom. Byt taki czas, kiedy
z tym miejscem wigzaly si¢ najwazniejsze momenty zycia. Przy-
chodzilismy tu wylacznie w od$wigtnym nastroju, by podziwiaé
konie, zobaczy¢ ludzi i samemu si¢ pokazaé. Wszystko byto tu
wspaniale zadbane i urzadzone. Opieralem sie o ogrodzenie, pro-
wadzitem zdawkowe rozmowy, klanialem sie komus, spoglada-
tem w czyja$ strong i wydawalo mi sig, ze jest to niemal petnia
zycia. Dzisiaj znowu opieram sie o ogrodzenie, stoje w zgrzebnej
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kurtce, wystrzepionych spodniach, znalezionych butach, bez ko-
szuli i skarpet, i obserwuj¢ stadko kréw, ktére pod nadzorem
sowieckich zolnierzy pasic si¢ migdzy dawnymi przeszkodami.
Jesli jaka$ podejdzie blizej, sprobuje¢ podebral jej troche mleka.
Wokdét mnie tylko chwasty, gruz i ruiny. Jedynie niebo pozostato
takie samo. I zadaje sobie pytanie, do ktérej z obu rzeczywistosci
whadciwie przynalezymy.

Nasz szpital tez posiada kilka kréw, to znaczy: trzy, kt6-
re daja tacznie siedem litréw mleka. Pasie je profesor Urbschat,
specjalnie do tego oddelegowany. Czasami wspiera go przy tym
jeszcze kilku docentéw bez przydziatu. Nie jest to tatwe zajecie,
gdyz krowy mimo wychudzenia sg oczywiscie obicktem pozada-
nia. Pewnego dnia akurat ta dajaca najwigcej mleka pada ofiarg
napadu. Dwéch ludzi wpedza jg do piwnicy i podrzyna jej gardio,
a potem wyplasza ich glosny krzyk straznikéw. Nastgpnego dnia
w urzedowej zupie plywa co$ jasnozéttego, mickkiego i niezdefi-
niowanego, nad czym diugo debatujemy. Nagle Giese wpada na
pomyst, ze musi to mie¢ co$ wspdlnego z ,krowg pana pastora”
(Rosjanie uwazali, ze pastor Stachowitz, kierownik Szpitala Mi-
losierdzia, jest posiadaczem kréw).

Poza tym migsa nie ma. Co prawda oficjalnie parg razy na
tydzien do szpitala dostarczajg 70 funtéw migsa, ale sa to najcze-
sciej krowie Iby z rogami albo nogi z sierscia i kopytami, tak wigc
najpewniej nic z tego nie trafia do chorych.

Pozostale dwie krowy dajg razem trzy litry mleka, keé-
re gdzie§ wsiaka. Whadciwie troch¢ mleka powinna codzien-
nie dostawa¢ siostra przefozona. Lezy chora za przepierzeniem
obok sktadu lekéw; z fagodnoscia i spokojem oczekuje korica,
uchroniwszy w najtrudniejszych dniach niektdre ze swych sidstr
od najgorszego.

Z. mojego oddzialu na pigtym pigtrze zelazne schody pro-
wadza na plaski dach. Rozciaga sie stamtad fascynujacy widok
na miasto ruin i pobliskg okolice. Pézno wieczorem, kiedy w bu-
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dynku panuje juz cisza, wychodzimy na dach i napawamy sig
nieskoriczonym spokojem, ktérego mozna doznaé tu, na gorze.
Nikt poza nami z tego nie korzysta. Zabieramy ze sobg krzesta
i czytamy co$ pouczajacego lub wznioslego, prowadzimy rozmo-
wy, ktére za dnia sa niemozliwe w tym stloczeniu, albo zatapiamy
si¢ w ogladanie nieba — przelatuja po nim dtugie klucze dzikich
kaczek, a jego polowa o tej porze roku jasnieje przez calg noc.

Lektur nam nie brakuje. Po domach lezy petno ksiazek,
na ktére nike nie zwraca uwagi. Czasem kto$ co$ zabierze, ale
potem znéw wyrzuca, tak wiec niejeden bibliofil zgromadzit juz
sobie catkiem pokazng biblioteke.

W ciagu dnia nie brakuje nerwowych sytuacji wywotanych
przez Rosjan, ktbrzy nagle pojawiaja si¢, by przeprowadzi¢ tapan-
ke, albo w wyniku intryg rozmaitych grupek na miejscu. Innym
razem szyby sypia si¢ na gloweg, bo w najblizszym sasiedztwie
wysadzaja w powietrze jakis duzy budynek. Kiedy indziej jeste-
smy swiadkami dramatycznych ludzkich reakcji. Na przyktad
w szpitalu naprzeciwko, na pigtrze nad oddzialem gruzliczym
umieszczono oblgkang kobietg. Jej krzyki dajg sie¢ we znaki
wszystkim w okolicy. Pewnego razu udalo si¢ jej wymkna¢ z pu-
stego pomieszczenia, w ktdrym ja zamknigto, i przez usytuowane
ponad dwa metry wyzej okno wydostata si¢ na dach, ktéry z kolei
zaczyna si¢ do$¢ wysoko ponad oknem. Siedzi teraz na zawrotne;
wysokosci na balustradzie ponad rynna, ze zwisajacymi wlosa-
mi wychyla si¢ mocno do przodu i wsréd grobowej ciszy ulicy
$piewa na cale gardlo, co akurat przyjdzie jej do glowy: piesni
koscielne, szlagiery, piesni hitlerowskie — upiorna to wigzanka.
W koncu Rosjanie majg dosy¢ i zamierzajg jg zestrzelic. Wtem
pojawia si¢ Doktora ze specem od odwszawiania. Widzimy, jak
oboje wychodzg przez dwa réine okna w dachu i z dwéch stron
wzdluz balustrady zblizaja si¢ do uciekinierki. Doktora uzbrojona
jest w strzykawke. Z jakaz tatwoscia i jak pewnie porusza sig tam,
na gorze. NajwyraZzniej upodobata sobie spacery nad przepascia.
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Ku zdumieniu obserwatoréw kobieta pozwala si¢ wciggnaé przez
okno do $rodka.

Pewnego dnia dowiadujemy sig, ze powinni§my mie¢ poli-
cyjne zameldowanie. Zbiera si¢ cala gromada i maszerujemy uli-
cami z Zolnierzem na czele. Przemierzamy cale miasto, a potem
okazuje sig, ze szlimy w ztym kierunku. Zataczamy ogromny tuk,
idziemy wzdluz Dolnego Stawu, przez Maraunenhof, a potem
na przelaj przez pole, przekraczamy nasyp kolejowy i zmierza-
my do baraku, ktéry nieoczekiwanie objawia si¢ w pustkowiu.
W towarzystwie jazgoczacych jak zawsze ttumaczek siedzi tam
kilku rozwscieczonych funkcjonariuszy, ktérzy gotowi sg nas po-
¢wiartowal. Przekonany, ze to znéw putapka, w ktéra wpada sie
jedynie z wilasnej gtupoty, wycofuj¢ si¢ z paroma innymi obok
zbitego ttumu i znikam w zaro$ni¢tym ogrodzie. Tam przecze-
kujemy dalszy bieg zdarzeni. Mijajg godziny, zanim wypuszczajq
reszt¢. Nikt nie dostal zadnych papieréw, nie odnotowano nawet
nazwisk. Tylko na nich nakrzyczeli. Najwidoczniej NKWD zro-
bito sobie dobra zabawe.

1 lipca jest stoneczna niedziela. Przychodzi Doktora i nama-
wia mnie na wycieczke do Preylu. Boso i w ngdznym odzieniu —
kto$ uszy! mi spodnie z dwéch recznikédw — nie zwracamy niczyjej
uwagi i bez szwanku wydostajemy si¢ z miasta. Niepojgte, wylud-
nione ziemie! Idziemy godzing, nikogo nie spotykajac. Zrywamy
chabry na skraju pél. Kiedy zboze dojrzeje, trzeba bedzie przyjsc
tu z nozyczkami i nacia¢ kloséw. Spuszczono wode z wielkie-
go stawu w Preylu, z ktérego dawniej ciagnic¢to wode pitng do
Kénigsbergu. W szlamic stoja Rosjanie i szukaja ryb.

Dom moich krewnych splonal. Zachowata si¢ tylko czesé
fundamentéw i pomieszczenia na parterze, w ktérych kreci sie
kilka kobiet i wyprzata. Pytamy je o cos, ale nie dostajemy zadnej
odpowiedzi. Stajnia jeszcze stoi. Korci mnie, zeby sprawdzi¢, jak
wyglada pomieszczenie, w ktdrym niegdys staly konie wyscigowe.
Zaraz przy wejsciu zaturzymuje nas zolnierz i dumnie prowadzi
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do komendanta, ktéry zakwaterowat sie w mieszkaniu trenera nad
stajnia. Pokazuje mu pusta teczke i prosze o ziemniaki. Puszcza
nas wolno. Tam, gdzie dawniej byl ogréd, natykamy sie na wo-
jaka gotujacego na dwéch ceglach kasz¢. Przyjaznie nas czestu-
je. Do jedzenia siadamy nad brzegiem stawu. Po drugiej stronie,
na pagérku sa groby rodzinne. Idziemy sprawdzié, czy sie zachowa-
ly. Sg nienaruszone, czgsciowo zaros$nicte pedami ziemniakéw, kt6-
re powyrastaly na niemieckich stanowiskach obronnych. Ziemnia-
ki s3 wprawdzie jeszcze bardo male, ale napelniamy nimi teczke.

Nagle Doktora zaczyna ptakaé. Jestem gleboko przerazony,
bo nigdy nie widzialem jej w takim stanie. Nekajg ja komary
i blaga, zebysmy czym predzej wyszli z lasu. Wiem, ze co$ si¢
za tym kryje, ale nie moge dociec co. Kiedy znéw jestesmy
na drodze, czuje si¢ juz lepiej. Zachodzimy jeszcze do folwarku
w Warglitten, gdzie Rosjanie najwyrazniej juz zaczeli gospoda-
rowaé; pozwalajg nam zabra si¢ ich wozem jadacym w strong
Konigsbergu. W Juditten zsiadamy i Doktora prébuje zajrzec do
domu. Jeszcze stoi i tez jest zajety przez Rosjan. Przy wejsciu ktos
ja jednak fizycznie atakuje, musi wicc szybko sie wycofaé.

W $rode¢ Doktora przychodzi do mnie do sali operacyjnej.
Mam obejrzeé jej kark, bo ma tam silnie swedzace miejsce. Od-
krywam cate mnéstwo wszy, ktore wgryzly si¢ gteboko w skére.
Kiedy jej o tym méwig, kompletnie si¢ zalamuje. Staram si¢ jg
uspokoi¢, a doktor Rauch pomaga mi obcigé wlosy, zeby od-
stoni¢ to miejsce. Doktora zbiera si¢ co prawda w sobie, ale jest
tak zmieniona, Ze ogarnia mnie bezradno$¢. Czy nie jest juz od
dawna u kresu sit? Przeciez porusza si¢ jak we $nie. Czy nie jest
to juz tylko wypetnianie Chrystusowego przykazania mitosci,
co pozwala jej by¢ wzorem dla wspélpracownikéw i opiekowad
sie pacjentami, ktérzy ufnie do niej lgna?

Nastepnego ranka wzywaja mnie naprzeciwko, bo nie moz-
na jej dobudzié. Na stoliku lezy kartka z wiadomodcia, ze zazyta
kilka tabletek nasennych, poniewaz silne swedzenie juz od kilku

173



nocy nie dawalo jej zasnaé. Nie nalezy jej niepotrzebnic budzid.
Dajemy jej spaé. Je$li nawet swiadomie nie chciata spowodowa¢
$mierci, to przeciez wiem, jak bardzo pragnetaby przejs¢ we $nie
na drugi brzeg. Kiedy jednak wieczorem jej stan si¢ nie zmienia,
bez mojego udziatu podejmujg normalne w takich przypadkach
dziatania. We mnie nic ma juz uczué. Chodze po szpitalu, wyko-
nuj¢ codzienne zajecia, jakby ta sprawa zupetnie mnie nie obcho-
dzita. Moze juz sam jestem od srodka tak martwy, ze nie umiem
nawet wykrzesal z siebie Zadnego impulsu?

W piatek wieczorem serce przestalo bi¢. Pacjenci sprowadza-
ja trumne z Kalthofu’, gdzie jest jeszcze pono¢ caly ich magazyn.
Pewien pracujacy u nas wojak przynosi mi drewniany krzyz, ktdry
sam wykonal. Piszemy na nim nazwisko, date urodzenia i $mier-
ci. Na odwrocie umieszczamy koricowe stowa z Pisma Swictego:
,2Amen. Przyjdz, Panie Jezu”.”

Jej grob jest tam, gdzie leza wszyscy, obok kosciota na Altrof3-
garten. W Biblii Doktory, w liscie do Rzymian, rozdziat 8, znaj-
duje zakladke — jest to zeszycik z zapiskami, zawierajacy refleksje
na temat poszczegodlnych miejsc Pisma i notatki z wydarzen po
tym, jak pekly wszelkie bariery. ,Rosja — kiedy$ chciatas tam
pojechal. Teraz przyszla sama.” Po wielokro¢ czytam te stowa
jak pozostawione przez nig przestanie. Jednoczesnie brzmi mi
w uszach: ,To ci, ktérzy przychodza z wielkiego ucisku i wyprali
szaty swoje, i wybielili je we krwi Baranka” ™"

Przez caly lipiec po godzinach pracy wychodz¢ czgsto na
samotne wedréwki, przeszukuj¢ domy i ogrody, przynosze rézne
naczynia, a czasami kwiaty, raz nawet powojnik obsypany nie-
bieskim kwieciem. Podczas tych wypraw natykam si¢ czesto na
lezacych ludzi — zmarlych i zywych. Doprowadzenie zyjacych

* Jedno z przedmies¢ Konigsbergu.
> Ap 22,20.
% Ap 714.
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do szpitala nie jest prosta sprawa, potrzeba tu szczegdlnego zde-
cydowania. Jeszcze nigdy tak czg¢sto jak w te dni nie musialem
odwolywa¢ si¢ do przypowiesci o milosiernym Samarytaninie.
To zawstydzajace, gdyz w wickszoéci przypadkéw odprowadzenie
do szpitala okazuje si¢ o wiele latwiejsze, niz si¢ wydawalo.

W piwnicach spotyka si¢ tez Rosjan. Raz, kiedy mé6j wzrok
przyzwyczail si¢ do ciemnosci, spostrzeglem jednego opartego
o $ciang. Stal nieruchomo i trzymat palec na ustach. Bez watpie-
nia byt §miertelnie zagrozony.

Erika jest niczmordowana w zdobywaniu zywnosci. Od daw-
na juz si¢ niczego nie boi. Stale opowiada o mitych Rosjanach,
ktérzy ja zagadneli. Jeden obiecal przynie$é ziemniaki, ona zas
$wiecie w to wierzy. (Naprawdg przynidst, tylko ze na miejscu ktos
mu je natychmiast wyrwat i juz nie oddal.) Gotowanie odbywa
si¢ w pokoju obok. Pewien podoficer postawit tam kaflowa kuch-
ni¢, ktérg przedtem gdzies rozebral. I choé twierdzit, ze nic ma
o tym rzemiole pojecia, w dzient i w nocy na fajerkach obok na-
szych garnkéw i menazek stoi teraz mnéstwo naczyn co najmniej
20 innych oséb, ktbre tez tu gotuja. Erika czesto musi czekad,
zanim zrobi si¢ troch¢ migjsca.

Daleko stad, przy Schleiermacherstrale, w ruinach szkoty
im. Hansa Schemma leza pod stopionym szklem tysiace amputek,
srodkéw znieczulajacych, lekéw na serce i krazenie. Odkrylem
je podczas jednej z wypraw z Erikg, ktdra kiedys przez rok pro-
wadzila w poblizu dom pewnej rodzinie i chciata sprawdzié, czy
jeszcze ja odnajdzie. Wracaliémy z kieszeniami pelnymi medy-
kamentéw, a ja naméwilem kilkoro petajacych sie tam dzieci,
by nazbieraly ich jeszcze wigcej.

Kilka dni p6zZniej jade po te rzeczy koriskim wozem, ktérym
dysponuje szpital. Towarzyszy mi stara siostra Ida. Na poczatek
robimy wypad do kliniki chirurgicznej przy Drummstral3e. Pra-
cowaliémy tam razem w ostatnich dniach stycznia. Mimo ze od
tego czasu minglo pét roku bezustannego pustoszenia, siostra Ida
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nie ma watpliwosci, ze odnajdzie ukryte wowczas rzeczy. [ rzeczy-
wiscie. Z szerokiej szczeliny obok bocznych drzwi wejsciowych
wyciaga kilka pojemnikéw z mascia, sporo $rodkéw opatrunko-
wych oraz kilka kanistréw alkoholu i benzyny — ku wielkiemu
zdziwieniu personelu ambulatorium, ktére tymczasem sie¢ tu zain-
stalowalo. Ladujemy szybko nasza zdobycz na wéz i odjezdzamy,
zanim kto$ zdazy si¢ o nia upomnied.

Réwniez i tu, w klinice, rozgrywat si¢ niejeden dramat. Dok-
tora opowiadata mi juz w obozie, ze po wkroczeniu Rosjan méj
dawny czeski sanitariusz zainicjowal tu zabiegi dentystyczne na
wielka skale, to znaczy zakladal Rosjanom na zdrowe z¢by zlo-
te koronki wykonane ze zdobycznych pierécionkéw. A na tym,
co pozostato ze ztota, tak si¢ wzbogacil, ze jakis Rosjanin obra-
bowal go i zabit.

Podczas kazdej wyprawy szukamy nie tylko lekéw, ale tez
lézek i materacédw. Pacjenci mogacy chodzic¢ — pigciu ludzi, ktorzy
tylko dla niepoznaki sg w szpitalu — tworza grupke, ktéra przy-
nosi potem te rzeczy i rozstawia na oddziale. Upatrzylismy sobie
zwlaszcza ruiny zamku. Sa one nadal strzezone, co potwierdza,
ze jest tam jeszcze co$ do wziecia.

Ktéregos poranka, o godzinie pigtej wyruszamy. Pojawiaja
si¢ zwiadowcy z meldunkiem, ze straznik juz odszedi. Natych-
miast wdzieramy si¢ do $rodka i w wielkim pomieszczeniu na
lewo od bramy znajdujemy kilka skrzy1 ze srodkami opatrunko-
wymi i wiele innych przydatnych rzeczy, ktére tadujemy na wéz
i przewozimy w kilku turach. Pare ci¢zkich skrzyn obwiazanych
drutemn, czekajacych na wysytke do Moskwy, musimy niestety
pozostawié. Zabieramy jedynie zapakowany obraz z napisem
,Brueghel” — jako kuriozum. Na miejscu okazuje si¢, ze jest to
mnéstwo drewnianych klepek, keérych nie sposéb ztozy¢. Praw-
dopodobnie zostal rozbity sickiera, a potem kto$ pieczolowicie
odnalazl wszystkie czgsci. Po poludniu przed wejsciem do zamku
znéw stoi straznik.
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Niedaleko nas, po drugiej stronie Konigstrafle profesor Star-
linger prowadzi tak zwany lazaret zakazny, do ktérego podtaczo-
ny jest réwniez lazaret przy Yorckstrafle i Szpital $w. Elzbiety.
/7. czasem zgromadzono tam okoto 2000 chorych na tyfus. Leia
po dwéch w jednym tézku, dzieci czwérkami. Wiele styszymy
o tym lazarecie. Przez dtugi czas nie miatem jednak okazji, by tam
wpascé. Nadarza si¢ ona dopiero wéweczas, kiedy jeden ze szpicli
z oddziatu gruzliczego opowiada mi, ze Starlinger jest przywédcy
kliki, ktéra nastaje na moje zycie i kilku innych ludzi. Znajdujg
profesora w pomieszczeniu przypominajacym cele mnicha — lezy
na waskiej pryczy, obok stoi st6t z ksiazkami. W rece trzyma — nie
wierze wlasnym oczom — ksigzke, ktérej akurar poszukuje: Mys/s
i wspomnienia Bismarcka, tom trzeci. Od razu wywiazuje si¢ przy-
jemna rozmowa, cho¢ mamy odmienne poglady. Nie podejmuje
w ogodle bzdurnej plotki, ktéra mnie tu przywiodta, nie pytam tez
profesora, czy naprawde ma tyfus, jak glosi napis na drzwiach.
Pewnie tylko udaje, chcac na chwile uwolni¢ si¢ od Rosjan.
Po podzinie zegnam si¢, podbudowany tym spotkaniem. Cata
ta instytucja ,lazaretu zakaZnego” ma pewien styl. Jesli pominaé
kuriozalne szczegdty, jest ona wyrazem przekornego dazenia do
porzadku. A to w obliczu otaczajacego nas chaosu jest czyms
niezwykle budujacym.

Wychodzac z budynku, natykam si¢ na budzaca postrach
pielegniarke, o ktérej juz wezesniej byla mowa. Znam ja z cza-
su oblezenia, kiedy byla jeszcze zupelnie niegrozna. ,Niechze
wpadnie pan do mnie na herbate” — wota do mnie, a ja przyj-
muje zaproszenie. Tuz przy wejsciu do lazaretu, skad ma wszyst-
ko na oku, zajeta z pomoca swego rosyjskiego majora dwa po-
mieszczenia i umeblowata je sprzetami dyrektora kliniki dla
nerwowo chorych. Chociaz wszystkie te meble s mi dobrze
znane, prezentuje mi cate wyposazenie jako spuscizng po zmar-
tym bracie. Mam wielka ochote na herbate i ewentualnie na
kawatek stoniny, ktéry dostrzegam gdzies w glebi — w zwigzku
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z tym wystuchuje w milczeniu tych klamstw, by tylko dostaé
to, na co czekam.

W poblizu Szpitala $w. Elzbiety jest staw gasniczy z do$¢
czystg woda i czasem sie tam kapie. Miesci si¢ on na wolnym
terenie, otoczony kulisami ruin. Mozna tu poby¢ w samotno-
§ci, bo caly kompleks szpitalny jest pusty. Tylko raz kogos tu
spotkalem — dwoje dzieci, ktére réwniez przyszty sie¢ wykapad.
Skoczyty do wody, nurkowaly, wypluwajac potem cate fontan-
ny wody. Dziwne, skad wzi¢lo sie w nich tyle energii. Zawofa-
lem, Zzeby lepiej nic tykaly wody z powodu zagrozenia tyfusem.
Nie postuchaty i odkrzyknely: ,,Co z tego, przeciez wszystko jed-
no, na co si¢ zdechnie. I tak stad nie wyjdziemy”.

Zawsze do$¢ interesujaca jest wyprawa do fryzjera, ktéry
urzadzit si¢ u nas, na parterze. To miejsce spotkan szpicli. Lustra
i kawalki szkla sa tam tak poustawiane, Ze nie mozna podniesé
glowy, by nie natkna¢ sie na ich baczne spojrzenia.

Pod koniec lipca zaczynajg opuszczaé mnije sity. Czuje si¢ sta-
by, nie mogg zaczerpna¢ porzadnie oddechu ani diuzej stag, ciggle
musz¢ si¢ o co$ podpieraé. To nic specjalnego. Jednak ktéregos
dnia pojawia si¢ zaalarmowany przez kogo$ Schreiner i zabiera
mnie do Szpitala sw. Elzbiety. Tam po prostu kladg si¢ do 16zka
i nie martwie juz o nic. Ogarnia mnje nieskoriczony spokédj. Wraz
ze mng lezy dwéch karolickich ksi¢zy, jeden jest chory na tyfus,
a drugi, jak przypuszczam, tylko si¢ ukrywa. Mam widok na
bialg $ciang kaplicy i przez jej waskie otwory okienne dochodzi
co pewien czas cichy $piew. Catkowicie si¢ poddaje. Opiekuje
si¢ mna Schreiner, profesor Starlinger przychodzi mnie zbada¢,
a siostra Raphaela to prawdziwy aniot.

Po czternastu dniach czuje si¢ lepiej i moge juz zaczaé udzie-
la¢ si¢ w szpitalu. Tutejszym siostrom si¢ poszczgécito, gdyz ani
nie zostaly wyrzucone, ani si¢ nie spalily. Dlatego tez sg tutaj pew-
ne rzeczy, ktérych prézno by szukaé gdzie indziej. Zanim zdgzyli
wej$¢ Rosjanie, zatopily piwnicg. Tym sposobem uratowaly si¢
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przynajmniej konserwy. Wazng rol¢ odegrata tez ich solidarno$¢
i brak donosicielek. W ten sposéb mogty na jednym z wyzszych
pieter przez dtuzszy czas przechowal krowe.

Pod koniec sierpnia znika Schreiner. Rosjanin, ktéremu za-
aplikowat jedna z typowych kuracji, zabiera go teraz ze soba. Wie
o tym tylko siostra Raphaela i ja. Niestety, nic mozna zegnac si¢
z wszystkimi, cho¢by si¢ chciato. Rosjanin wywiezie go do Stetti-
na, ale jak sie stamtad wydostaé, nie wiadomo. Niejeden juz stad
SiQ. ulotnil, réwniez lekarze, a wiemy, ze ztapali tylko niewielu.

Przenosza mnie do pokoju Schreinera. Obok mieszka Brich-
zy, ktéry tez pracuje jako lekarz. Mlodszy lekarz Ott, ktéry nale-
zal do mojego zespotu w lazarecie, a takze ksiadz GrofS, z ktérym
lezatem chory, przychodzg czasami wieczorem z lazaretu zakaz-
nego — gramy w skata, w szachy lub urzadzamy ziemniaczang
uczte, ktéra zawdzieczamy rosyjskim pacjentom. W kacie stoi
zwoj plétna o wysokosci dwéch metréw, kedry dla zabawy czasem
rozwijamy. To szczegélna zdobycz, a mianowicie ogromne olejne
malowidlo z sali posiedzen prezydium skarbowego. Brichzy wy-
cial je pospiesznie z ram, kiedy musielismy si¢ stamtad wynosic.
Mimo swych ogromnych rozmiaréw przedstawia tylko skrawek
mizernego lasu i bajoro na pierwszym planie — to chyba symbol
nadchodzacego zubozenia; jednak jego znikniecie bardzo stra-
pito Rosjan, ktérzy poruszyli niebo i ziemig, zeby je odnalezd.
Ale nikt dotad nie wiedzial, gdzie sie podziato. (Pézniej okazato
si¢ pozyteczne: pogrzebana w nim zostata Erika, a z reszty uszyto
plecaki na wyjazd.)

W porze obiadowej wychodze czasem na dach si¢ poopalac.
Nadchodzi jesiert. Wrony przelatuja nad umartym miastem i zasta-
nawiam sie, jak by je ztapaé. Moze w worki z lepem, ale teraz by tam
jeszcze nie wlazty. Dopiero zima — ale nie, nie chcemy i nie mozemy
jej tu juz spedzié. To po prostu niemozliwe. Wszyscy ludzie przeciez
poumieraja. A do tego mréz i wiele miesiecy, podczas ktdrych nic
nie roénie, nawet chwasty — nie wolno o tym myslec.
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W polowie wrzesnia do Szpitala $w. Elibiety traha Erika
z tyfusem. Jest ci¢zko chora. Przez wiele dni lezy w malignie,
ma niestabilny puls. Kiedy przychodze¢, majaczy, ostrzega mnie
przed rzekomymi przyjaciétmi, ktérzy nastaja na moje zycie, i bta-
ga, bym uciekat. To meka na nig patrzeé. Na szczescie lezy w 16z-
ku i ma dobrg opicke. Siostry robig wszystko, co w ich mocy.

Wracam do Szpitala Centralnego, gdzie méj oddziat meski
przejat doktor Keuten, wyleczony z tyfusu. Zycie jego i zony byto
powaznie zagrozone, oboje lezeli diugo u Schreinera w Szpitalu
sw. Elibiety, przez wiele dni prawie bez pulsu, az wreszcie ich
stan powoli zaczat si¢ poprawial. Iymeczasem dwaj inni mlodzi
lekarze, Thiele i Arndt, zmarli na tyfus.

Krétko po moim powrocie do pracy w Niemieckim Szpi-
talu Centralnym tyfus powala doktora Raucha. Nie zostaje jed-
nak przeniesiony, lecz pozostaje w swym pokoju. Na naszych
oddziatach pojawia si¢ tez tyle przypadkéw tyfusu, ze izolowanie
chorych juz dawno nie ma sensu. Jedyna korzy$¢, jaka z tego
wynika, to coraz rzadsze najécia Rosjan. Na piate pietro przycho-
dza jedynie w wyjatkowych przypadkach i natychmiast znikaja.
Dokror Keuten przejat oddziat kobiecy. Giese lezy z dyfterytem,
siostra Martha Wolf z sali operacyjnej zmarla na tyfus i zostata
pogrzebana na szpitalnym dziedzincu. Fachowiec od odwszawia-
nia, mlody, silny wojak, tez juz nie zyje. Podobnie jeszcze wielu
innych, ktérych znalem. Nie da si¢ ich wszystkich wymienic.
Sposréd duchownych ewangelickich, ktérzy zostali w Konigsber-
gu, potowa nie zyje. Mam wrazenie, ze jest ich juz tylko pigciu.
Odwiedzili mnie dwaj z nich, ktérzy zawsze trzymajg sie razem
i razem tez mieszkaja: pastor Beckmann i pastor Miiller (z Haber-
bergu). Postanowili systematycznie odtwarzaé strukture koscielna
i w zwigzku z tym dotarli az do komendanta miasta.

Na poczatku paZdziernika odzyskujg sity na tyle, ze moge
ztozy¢ rewizyte obu pastorom. Mieszkajg w dzielnicy Ponarth,
w malenkiej izbie, pod opieka wikariuszki, pani Sendner, od-
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wiedzaja wielu ludzi i odprawiaja nabozenistwa. Niewiclu jednak
w nich uczestniczy, bo wszyscy boja sig, ze w tym czasie kto$
okradnie ich domostwo z resztek dobytku.

Spacer do Ponarth oznacza trudnosci. Na jedynym czynnym
moscie Drewnianym przez Pregote za Ostrowem Tumskim stoi
wartownik i niechgtnie kogokolwiek przepuszcza. Potem trzeba
wdrapac si¢ na nasyp kolejowy obok Dworca Gléwnego, ponie-
waz zawalil sie duzy przejazd. Czyhaja tam rosyjskie wyrostki,
od ktérych w Ponarth az sie roi, i napadaja na kobiety przechodza-
ce z wysitkiem przez tory. Zawsze zbiera si¢ grupa kilkorga chet-
nych, by wspdlnic pokonad te przeszkody. Ja dla bezpieczenistwa
zabieram ze sobg zelazny pret i wymachuje nim na postrach.

Pazdziernik przynidst zimno i deszcze. Nasz szpital wygla-
da juz jak ogromny wéz cyganski. Z co drugiego okna wystaje
dymiaca rura, uszczelniona papg. Do miasta weszly znéw nowe
oddzialy, nasility si¢ wigc napady i gwalty. U nas tez od czasu
do czasu kto$ strzela w okna.

Od pewnego czasu zdarzajg si¢ przypadki jedzenia ludz-
kiego mieso. Nie nalezy si¢ temu dziwié ani na to oburzaé. Jak
wstrzasnieci byliémy jeszcze nie tak dawno, kiedy styszelismy
o takich przypadkach w obozach rosyjskich jericéw wojennych
w naszym kraju. Wyobrazaliémy sobie, ze tylko Azjaci s3 do tego
zdolni. Teraz Rosjanie oburzajg si¢ na nas. Cale tomy mégiby
opowiada¢ o tym doktor Rauch, ktérego wzywaja zawsze do sek-
cji, ekshumacji, ekspertyzy migsa i innych podobnych okropno-
Sci. Szczegblnie wdzigezni bylismy mu za wygloszony w ramach
zarzgdzonego przez Rosjan doksztalcania wyklad na temat tak
zwanej choroby obrzgkowej. Jego przedmoéwca bojazliwie kra-
2yl wokoél.temaru, natomiast on zademonstrowat na zwlokach
miodej dziewczyny chorob¢, ktérg Rosjanie i ich zwolennicy
uwazaja za niezwykle interesujaca. Wszystkie organy i tkanki
przedstawial i opisywal z nadzwyczajnym spokojem i znajo-
moscig przedmiotu. Na zakonczenie zwrécil sie do siedzacych
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przed nim Rosjan nastepujgcymi stowami: ,,Dajcie im jesé, wow-
czas choroba minie sama”.

Ostatnio narastaja krazace juz od tygodni pogloski, ze
w najblizszym czasie zostaniemy przetransportowani na Zachéd.
Szwedzkie okrety, ktére majg nas stad zabraé, sg juz podobno
w drodze. Jako pierwsi maja wyjechaé mieszkancy zachodniej
cze$ci miasta, a potem reszta wraz z chorymi ze szpitali. Nie ma
sie co dziwié, ze wérdd wynedzniatych ludzi takie wiadomosci
rozchodzg sie lotem blyskawicy. A poniewaz nikt nie moze so-
bie odméwi¢ dodania jakiego$ wymyslonego detalu, wkrétce juz
wiadomo, jak duze sa te okrety, jak wygladaja w $rodku, co daja
tam do jedzenia i inne szczegdly, bedace pozywka naszych pry-
mitywnych marzeri. W Pillau, dokad majg przyby¢ statki, Czer-
wony Krzyz organizuje juz obéz. A poniewaz transport bedzie
si¢ odbywal pod mi¢dzynarodowym nadzorem, nie musimy si¢
obawia¢, ze Rosjanie wywiozg nas dokads indzie;j.

Wizja wolnosci staje si¢ z dnia na dzieni coraz bardziej real-
na. [ mimo ze nie potwierdzity si¢ zadne wczeéniejsze pogloski,
ludzic sicgaja do ostatnich rezerw, byle tylko dotrwaé do odjazdu.
Ostatnig welniang kurtk¢ oddajg za sze$¢ ziemniakéw, jedyny
ptaszcz za puszke migsa i wyciagaja ukrywane dotad skrzgtnie
przedmioty. Szalbierze co sit wykorzystujg t¢ sytuacje. Sprzedaja
konserwy wypelnione klejem i lisémi. Jesli ktos daje si¢ w taki
sposob oszukaéd, moze przy okazji takiego handlu postradac resz-
t¢ rozZurmul.

Tymczasem rok nieuchronnie chyli si¢ ku zimie. Leje jak
z cebra, dni staja si¢ coraz krétsze. Wieczorami, kiedy jest juz tak
ciemno, ze nic sposdb rozpoznaé chorych, zbieramy si¢ w ma-
lenkiej naroznej izbie, w ktérej mieszkaja Giese i Rockert. Przy
»Jampce Hindenburga” robi si¢ tu catkiem przytulnie. Brakuje
nam tylko Eriki, ktorej zycie jest ciagle jeszcze zagrozone. Kie-
dy si¢ rozstajemy, wstgpuje jeszcze do doktora Raucha; ma on
wysoka goraczke i opowiada tak ciekawie, Ze moina go stuchad
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godzinami. Fantazja i rzeczywisto$¢ przenikaja sie niepostrzeze-
nie. Réwniez i jego mysli kraza wokét wyjazdu i pewnego dnia
opowiada mi o trzynastu okretach, na ktdrych w najblizszym cza-
sie wyruszymy w podréz. Wedlug niego statki nie zakotwiczyly
w Pillau, lecz sa juz w porcie w Konigsbergu. Z dachu powinny
wlasciwie by¢ juz widoczne. W koricu zleca mi, bym sprawdzit
to nast¢pnego ranka i zdat mu relagje.

Z wielka przyjemnoscia za kazdym razem wchodze po tych
zelaznych schodach na dach. Czuje si¢ na nim wolny jak ptak,
kt6éry musi tylko rozwinaé skrzydta, by zostawié za soba caty ten
koszmar. A kiedy wdrapig si¢ na nadbudéwke windy, stoj¢ w naj-
wyzszym punkcie w okolicy. Rzeczywi$cie mozna stad zobaczy¢
port. Daleko na zachodzie, na skraju pola ruin l$ni pasmo wody.
Ale cho¢bym nie wiem jak wytezal wzrok, nie moge dostrzec
zadnego statku. Jak mialby zreszta tam wplynaé? Wiadomo,
ze basen portowy jest jeszcze niezeglowny.

Doktor Rauch przyjmuje do wiadomosci moja relacje z wy-
rozumialym u$miechem. Twierdzi, ze nieuwaznie patrzytem.
Powinienem si¢ troche bardziej wysili¢. To nie jest przeciez takie
proste, dodaje. Obiecuj¢ mu sprawdzié jeszcze raz, kiedy pogoda
si¢ poprawi, a potermn racz¢ go najnowszymi wiadomosciami z la-
zaretu zakaznego. Przygotowywane sg tam plany przetranspor-
towania 2000 chorych na tyfus. Dwéch ludzi, ktérzy utrzymuja,
ze maja radio, udziela na biezaco informacji o pozycji i wyposaze-
niu okretéw. Profesor Starlinger nakazal lekarzom, by si¢ w porg
zastanowili, kto chce z kim dzieli¢ dwuosobowe kajuty.

Ja sam znajduj¢ sic w osobliwej rozterce. Z jednej strony,
wbrew wszelkim watpliwosciom, oddaj¢ si¢ tym samym iluzjom,
choéby po to, zeby nie musie¢ mysle¢ o zimie. Z drugiej, nie
jestem w stanie si¢ cieszy¢, gdyz ziemia, na kedrej zyjemy, jest
zbyt ciezka od umartych. Niemal przeszkadza mi mysl, ze nasz
dylemat miatby si¢ teraz tak pomyslnie rozwiaza¢. Jaki bedziemy
mieli wyraz twarzy, kiedy spotkamy si¢ z ludZmi, a oni spytaja nas
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o tych, ktérzy nie wrodcili? Trzeba bedzie po prostu przemilczed
cierpienia zmarlych, by caly czas nie czerwieni¢ si¢ ze wstydu
na dzwick wyrzutdéw. ,,Coooo? — stysze juz jak pytajg — a wy
wracacie i jeszcze chcecie zy¢? Co z was za ludzie? Na pewno
przezyliscie kosztem innych!” Jak odpowiedzie¢ na to wszystko?
Nie wiem, jak mozna bedzie zacza¢ nowe zycie, nie dopuszczajac
si¢ zdrady na zmartych.

Potem nadchodzi jednak dzied, ktéry uniewaznia wszystkie
te refleksje. 18 pazdziernika, pod wieczér, kiedy akurat wracam
z beznadziejnego obchodu, pojawia si¢ niestychanie zdenerwo-
wana Paula i mijajac mnie, szepcze: ,Panie doktoize, musi pan
uciekad, chcg pana jutro rano aresztowaé. Ustyszalam o tym przy-
padkowo. Mam nadzieje, Ze nikt mnie nie zauwazyl, bo bedzie
ze mng krucho. Niech si¢ pan przygotuje. Przyjd¢ jeszcze raz
o zmroku”. I zaraz oddalifa si¢ szybkim krokiem. Patrze w jej
kierunku i czuje, jak budzi si¢ we mnie energia do Zycia, o ktére;]
juz dawno zapomniatem. Jeszcze raz uwolni¢ si¢ od tej stuzby
orabarza, jeszcze raz stanaé na wlasnych nogach — tak dtugo te-
sknitem za tg chwila, ze teraz juz nie wiem, co robi¢. W po-
spicchu pakuj¢ pare rzeczy i zanosz¢ je do szarytek w Szpitalu
sw. Elzbiety. Potem powiadamiam obu moich wiernych towarzy-
szy. Najchetniej zabratbym ich ze sobg w te droge w nieznane.
Oni jednak nie potrafig tak szybko podjaé decyzji, a poza tym
maja nadziej¢ wydosta¢ si¢ stad legalnie.

Po zapadnigciu zmroku pojawia si¢ Paula i opowiada, czego
si¢ dowiedziata. Przez przypadek ustyszata, jak pewien Rosjanin
kazal sobie przeliterowaé moje nazwisko, zeby mnie jutro rano
aresztowaé. Donidst na mnie czlowiek, do ktdrego czgsto chodzi-
lem po lekarstwa z zapaséw w szufladzie. Wiem, ze jest szpiclem,
i mogg sobie wyobrazi¢, ze figuruje na jego liscie. Ale zawsze zy-
lem z nim w zgodzie. Co tez go sklonilo, zeby mnie teraz wyda¢
NKWD? Zreszta to niewazne, ale tym razem jestem mu z calego
serca wdzieczny.
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Pauli ufam, bo uwielbiata Doktore, a za mna posziaby
w ogiert. Znamy si¢ juz bardzo dtugo. W ostatnich dniach oble-
zenia w Szpitalu Miejskim imata sie kazdej roboty. Drugiego dnia
po wkroczeniu Rosjan uprowadzita konia, zaszlachtowata go, ugo-
towata i miesem nakarmita pacjentéw. Potem ci¢zko zachorowata
i wyzdrowiata pod opiekg Doktory w prezydium skarbowym. Za-
chowuje si¢ i ubiera tak, ze nikt nie wie z calg pewnoscia, czy jest
kobieta, czy mezczyzna, dlatego tez nikomu nie udaje si¢ tak jak jej
wodzi¢ Ruskich za nos. Z jej zdobyczy korzystaja potem ci, ktérzy
sa jej bliscy. Czesto przynosi nam co$ do jedzenia, a potem z sym-
patii do mnie zaopatruje jeszcze dwéch mlodych, cigzko chorych
ludzi z mojego oddziatu, ktérych ulokowatem oddzielnie, w matym
pokoju. Maja jeszcze stosunkowo duzo sil, potrzebujg wiec specjal-
nej opieki. Teraz jeszcze raz polecam ich jej dobroci.

Wieczér spedzam z przyjaciétmi. Czytajq mi na glos z ostat-
nich rozdziatéw Pisma Swietego. A na pozegnanie daja mi repro-
dukcj¢ wycicta z jakiegos albumu Rafaela: ,,Uwolnienie $w. Piotra
z wiezienia przez aniofa”. Potem $pie mocno jeszcze kilka godzin
az do rana, bez snéw.

Kiedy si¢ budze, wszystko przestania szara woalka mgty
i deszczu. Nieliczne drzewa, ktére uchowaly sie na dziedzincu
szpitalnym, gubia juz ostatnie liscie. Ubieram si¢ cicho i wycho-
dze na korytarz. Doktor Fincke, z ktorym od kilku tygodni dzielg
pokéj, patrzy na mnie ze zdziwieniem. Waham si¢ przez chwile,
ale potem szybko mu méwie, o co chodzi. W przeciwnym razie
miatbym poczucie zdrady. Przed drzwiami do sal chorych lezg
juz zmarli z ostatniej nocy. W porannych godzinach gasng najta-
twiej, catkiem bez walki, wszystko majg juz poza soba. Pozostalo
bardzo niewiclu, z ktérymi wiagze jeszcze jakie$ nadzieje, wirdd
nich tych dwéch, ktdrymi zajmie sie Paula. Zycie toczy sie juz
tylko miedzy wierszami.

Pigtro nizej jest juz na nogach siostra instrumentariuszka.
Wymlemamy pare stéw, a potem zdradzam jej, ze méj czas tutaj
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dobiegt korica. Natychmiast zrozumiata i méwi mi dobre stowo
na drogg. Poza tym nie chce nikogo wigcej narazaé. Kiedy do-
wiedza sie 0 mojej ucieczce, musze by¢ daleko.

Jest juz catkiem jasno, kiedy opuszczam budynek. Bez bagazu
nie bede chyba jednak zwracal na siebie uwagi. Poza tym deszcz
pomaga si¢ ukry¢. Niech Bég ma was w opiece, was wszystkich,
drogich mi i strasznych ludzi, ktérzy mieszkacie pospotu pod tym
dachem. Ilu z was jeszcze zostanie wywiezionych przez t¢ mroczng
tylng brame i dalej pare krokéw do ruiny kosciota na Altrofigarten,
a potem na lewo do miejsca, na ktérym od czerwca w zbiorowych
mogitach pogrzebano juz 5000 mieszkancéw tego domu.

Przechodzac obok, zegnam si¢ tez z grobem Dokrory. Za-
wsze marzyla, zeby jeszcze raz po kryjomu przewedrowal te
wschodniopruskie ziemie, bardziej z mysla o samej wedréwce niz
o konkretnym celu. Gdyby jeszcze zyla, posztaby teraz ze mna,.

Tego dnia Erika wstala po raz pierwszy z 16zka i rozpromie-
niona wychodzi mi naprzeciw, trzymajac si¢ poreczy. ,Niech pan
spojrzy, doktorze, jak juz dobrze chodz¢” — wota do mnie. ,,Brawo,
na poczatek catkiem niezle” — przyznaje. A potem musze i jej
powiedzied, dlaczego przyszedtem. Lapie wszystko w lot. ,O tak,
to wspaniale! Juz si¢ ubieram. Za 10 minut mozemy i$C.”
Nie udaje mi si¢ jej wytlumaczy¢, ze dzisiaj nie jest jeszcze na
sitach, by przej$¢ wiele kilometréw. ,Niech pan tylko si¢ zgodzi —
moéwi — ja moge wszystko, jedli tylko zechce.” Co robié? Jak dtugo
znam Erike, jej Zycie zawsze oznaczalo poswigcenie si¢ dla innych.
Nigdy nic wyrazala whasnych zyczed. A teraz mam zgodzi¢ sig,
by poszta ze mna, dopoki starczy jej sit. To szalenistwo, ale wiem,
ze bylby to dla niej $miertelny cios, gdybym odméwit. Ona tez
jest juz po drugiej stronie, a stamtad nie ma powrotu. Zgadzam
si¢ wiec, podejmujac ryzyko catkowitej porazki.

Siostra Raphacla, ktérej mozna spokojnie powierzy¢ wszyst-
kie najbardziej skryte plany, przynosi mi plecak dopakowany
przez nig pozywnym prowiantem z jakiego$ schowka. Pojawia si¢
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Brichzy, a potem dtugo czekamy na Erike. Tymczasem przychodzi
jeszcze postaniec ze Szpitala Centralnego — mata pani Passarge,
ktéra pracuje na moim oddziale jako salowa. Ponagla, poniewaz
Rosjanie juz mnie szukaja.

Okolo dziesigtej jeste$my wreszcie gotowi do wyjscia. Ru-
szamy zbyt grubo ubrani w rzeczy odziedziczone po zmartych
i solidnie obtadowani. Erika musi trzymac sie jedna r¢ka ruin
— iécie groteskowa ucieczka. Patrza na nas z okien i krecg glo-
wami. Nie ma watpliwosci, jak to si¢ skoriczy. Gdzie$ na skraju
drogi Erika zastabnie i tam juz zostanie. Znamy to, wszedzie tak
leza. Mozna mie¢ tylko nadzieje, Ze stanie si¢ to jeszcze w obre-
bie miasta. B¢dzie przynajmniej jaka$ szansa, by kto$ pomég} jej
wrécié. Codziennie jezdzi tedy woz konny i przywozi do szpitala
pacjentéw z SchonfliefSu”.

Poruszamy si¢ w z6twim tempie przez spustoszone miasto.
Mija nas niewielu Rosjan, zaden z nich nas nie zauwaza. Stru-
gi deszczu sg znédw naszym sprzymierzeficem. Pierwsza wicksza
przeszkoda jest przejscie przez Pregote. Na $rodku mostu Drew-
nianego stoi mongolski wartownik. Juz prawie go minglismy,
kiedy nagle wola do nas i domaga si¢ pokazania dokumentéw.
Pokazujemy mu kartke, na ktdrej po rosyjsku zapisano nasze
zwolnienie ze szpitala, zas jako cel podajemy jedng z podmiejskich
miejscowosci. To mu wystarcza i zaraz potem znikamy posréd
typowych szkieletéw budynkéw na lewym brzegu Pregoty. Zdaje
sig, ze tutaj tez mieszkaja jeszcze ludzie — gdzie$ na koricu dtugich
gankéw, ktére ging w ruinach jak za kulisami.

Przy nastgpnym wzniesieniu Erika opada z sif. Siada na wy-
stepie schodéw i z trudem tapie oddech. Prosi o chwilg cierpliwo-
§ci, zaraz ruszymy dale;j.

Przed nami zatrzymuje si¢ fura, ciggnicta przez dwa zmeczo-
ne konie. Trzech starych mezczyzn taduje pozostalosci sari i wo-

* Komsomolskoje, osiedle w Kaliningradzie.
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26w, ktére od czasu ucieczki lezg na skraju drogi. Zabieraja Erike.
Co pare krokéw zatrzymujg sie, a ja pomagam, jak mogg, przy
fadowaniu rupieci. Tracg przy tym coraz bardziej na sitach, kt6rych
nie mam zbyt wiele, maleje tez szansa na wydostanie si¢ z miasta
jeszcze tego dnia. Tyle tylko, 7e nikt nie zwraca na nas uwagi.

W okolicach Bramy Frydlandzkiej ulica jest bardziej ruchli-
wa. Stoi tam jeszcze kilka niezle zachowanych doméw. Wojsko
sowieckie zajete jest akurat eksmitowaniem ludzi, ktérzy znalezli
tu prowizoryczne schronienie. Taki jest ich los juz od pét roku,
ciagle od nowa. Wolno im zabra¢, co uniosa w rekach. Reszta
zostaje dla zolnierzy, ktérzy chcy si¢ tu wprowadzi¢. Na zmar-
twiatych twarzach nie wida¢ juz zadnych emocji. I komus, kto
nie byt $wiadkiem, jak tych ludzi stopniowo doprowadzano do
stanu takicgo upodlenia, moze si¢ wydawad, ze stusznie trakeuje
si¢ ich jak bydfo. Stoja teraz na ulicy — kobiety w nieokreslonym
wieku, poubierane w worki, nogi i stopy nicforemnie spuchnigte
i owiniete szmatami. Nie pozostaje im nic innego, jak przeniesé
si¢ do altanek w ogrédkach — teraz, na zimg. Rosjanie juz w ogéle
si¢ nimi nie interesujg. Moze zatrzymali sie tu tylko chwilowo.
Oni tez chyba nie moga nigdzie zaznaé spokoju.

Przy wyjezdzie na Lowenhagen fura skreca w lewo. Chyba
pochodzi z gospodarstwa, na ktdre Rosjanie §ciggneli ludzi do prac
rolniczych. Zsiadamy i idziemy dalej pieszo. Zamierzam mozli-
wie szybko dotrzeé do tej czgsci Prus Wschodnich, ktéra — jak
styszeliémy — zostata przekazana Polakom. Sadze, ze tam bedzie
tacwiej sie ukry¢. Zaraz za PreufSisch Eylau zaczyna sie podobno
polskie terytorium. Ale tak doktadnie nikt nie wie. W kazdym
razie wydaje mi si¢ sensowne skierowac si¢ najpierw na potudnie.
W Eylau trzeba uwazaé, zeby nie dostad sie do zbiorczego obozu,
o ktérym styszelismy. O ile mozna co$ przewidywad, tam wilasnie
jest najniebezpieczniej.

W samym $rodku podmiejskiego SchonflieBu Erike osta-

tecznie opuszczajg sity. Osuwa si¢ na kup¢ kamieni i nie moze
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juz wsta¢. Czuje na sobie znowu caly ciezar nieszczescia, ktére
diwigam jak wielki, mokry wér. Czy nie jest to gorsze niz mor-
dowanie — to, co ja tutaj robi¢? Jestem bliski zawréci¢ — niech
si¢ dzieje, co chce. Podchodzi do nas jakis Rosjanin. Mysle,
ze mnie aresztuje. Ale pyta tylko o droge i idzie dalej. Stojg jesz-
cze przez chwile i czekam, gotowy péjé¢ za glosem zmeczonego
serca. Ale potem Erika zbiera si¢ w sobie, a to, co méwi, brzmi
jak rozkaz: ,Pan musi juz i§¢, dokrorze. Chciatam pana tylko
wyprowadzi¢ z miasta. Niech pan pozdrowi ludzi i powic im,
ze maja si¢ opamigtal, zeby nie przytrafio si¢ im to co nam”.
Jeszcze to méwi, kiedy uswiadamiam sobie nagle, ze od paru
dni chodzi mi po glowie stara, przepickna piesni. ,I nie narazajcie
zycia...” Niedawno przypadkowo odkrytem ja na nowo. Co mam
jeszcze powiedzieé, o czym zapewni¢?! Na co jeszcze czekam?
Czy miedzy mna i Erika nie stoi juz aniol? Powoli ruszam, naj-
pierw z wahanijem, potem coraz pewniej i szybciej. Ogladam si¢
jeszcze raz za siebie — siedzi wyprostowana i macha do mnie.

Wyglada to jak triumf.



GRASNITZ

19 pazdziernika 1945

Przede mna mokra od deszczu szosa na potudnie. Nieoczeki-
wanie w moje Smiertelnie zmeczone kosci wstepujg sily, a stopy
same stawiajq miarowe kroki. ,,Z nowa sita, nim duch uleci!™
[ tak oto czlowiek powraca do udreki zycia, kiedy Bég po wielu
$mierciach daje mu jeszcze raz t¢ szansg. Jestem przemoczony
do suchej nitki, plecak uciska wychudzone ramiona, buty obcie-
rajg na potege — co jednak moze powstrzymaé, gdy na pelnych
zaglach bierze si¢ kurs na wolno$¢? Wolniej, wolniej, bo z na-
przeciwka znowu nadchodzg Rosjanie. ,,Go on, my dear, they
don’t look at you” — mimo woli sam do siebie wyglaszam takie
zaklecia, zas$ swobodny krok zamienia sie w zatosne utykanie.
Juz mnie mingli. Jeszcze raz si¢ udato. Trzeba jeszcze wyraznie;
stosowac zasad¢ mimikry w postawie i ruchach. Bo przeciez tu
juz si¢ nie zdarza, by mezczyzni w moim wieku przemieszczali
si¢ swobodnie. Jesli nie chce si¢ zwracaé na siebie uwagi, najlepiej
i§¢ srodkiem drogi. Za dnia z catsg pewnoscia nie nalezy cho-
dzi¢ bocznymi drogami. Znéw nadjezdza samochéd, tym razem
z tytu. To jest jeszcze bardziej nieprzyjemne. Ale na szczeécie na
gladkiej szosie nabierajg takiego tempa, ze pewnie szkoda byloby
si¢ zatrzymywacd. Jeszcze parg razy powtarza si¢ to samo. Z obu

* Fragment piesni niemieckiego poety doby romantyzmu, Achima von Arnima (1781-1831).
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stron przejezdzaja pedzace samochody z Rosjanami. Moze na-
prawde nikt mnie nie widzi.

Miasto zostaje coraz bardziej z tytu. Wyludnione ziemie.
Na polach po prawej i lewej niezebrane zboza wygladajg jak sza-
rozielony filc, bezkresny i nasaczony wilgocis. Leje po bombach
na drodze, roztrzaskane drzewa, w rowach wojskowe pojazdy,
spalone miejscowosci. W na wp6t zniszczonym domu szukam na
chwile schronienia przed deszczem i wiatrem. Obok cos si¢ poru-
sza. Slyszg chrzest cegiet i widzg kilka obdartych postaci, ktére
stoja, w odretwieniu patrzac przed siebie. Jest z nimi trojka dzieci.
Taksuja mnie wrogo. Najwidoczniej tez uciekaja z Kénigsbergu
i tutaj utkneli. Ztapali ich Rosjanie i nie przepuscili dalej. Teraz
nie maja juz sit ani na dalsza drogg, ani na powrét. Ostatnio jedli
pare ziemniakéw rzuconych z ciezaréwki, ktéra nie tak dawno tu
si¢ zatrzymata. Nie pytam, ile zaplacili. Juz ze sposobu opowiesci
wynika, ze znéw spadlo to na kobiety. O niebiosa, komuz jeszcze
mogg spodobac si¢ rakie widma? Jak tak dalej péjdzie, nike juz
nie zazna szczescia.

Wittenberg jest nastgpng miejscowoscia, ktdrag mijam. Tu tez
na pierwszy rzut oka nikogo nie widaé. Potem jednak za zakre-
tem dostrzegam nagle kilka cigzaréwek na szosie. Za péino juz,
zeby zboczy¢, gdyz jednoczesnie obok mnie pojawia si¢ Rosjanin
przeszukujacy najwidoczniej puste domy. Nie pozostaje nic in-
nego, jak twardo ruszy¢ do przodu. Z wysitkiem kustykam dalej
i zatrzymuje si¢ przy ciezaréwkach. Sa pelne niemieckich jencéow
z obozu koto Tapiau. Od trzech dni jezdza w poszukiwaniu ziem-
niakéw. Teraz kierujg si¢ do Preuflisch Eylau. Straznicy nic nie
znalezli, wsiadajg wiec do samochodéw. Jeden z nich spoglada
w mojq strong. ,A co to za jeden?” — slysze, jak pyta. Id¢ na ca-
to$¢ 1 prosze, zeby zabrali mnie do PreufSisch Eylau. Po co tam
jade? No, szukam rodziny, dom Aapurt — kilka niedorzecznych
formulek. Ale przeciez ucickam. Macha reka, moge wsiadad.
Zanim ruszamy, kierowcy rzucaja jeicom niedopatki skretéw
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w gazetowym papierze. Ci juz na to czekali i skwapliwie je fapia.
Zdaje si¢, ze niezle funkcjonuje takie obopdlne porozumienie. Nie
wolno tylko dokonywa¢é poréwnari z dawniejszymi czasami.

Ukradkiem przygladam si¢ okropnie zaro$nigtym rodakom
i zastanawiam si¢, ktérego z nich zabralbym ze soba, gdybym
miat znowu uciekad. Ale niestety, wszyscy sg za stabi, a ich buty
tez by nie wytrzymaly. Podczas jazdy w szalonym tempie przez
wyludnione ziemie wypytuja mnie z ciekawoscia. Odpowiadam
wymijajgco. Nie ma sensu opowiadaé im wigcej.

Juz widaé¢ Eylau. Bariera — jak na komende zatrzymujemy
si¢ przed wjazdem do miasta. Straznicy wysiadajg i pertrakeuja
z wartownikami. Pokazuj¢ z radoécia jeden z pustych doméw
po prawej stronie i méwig, ze to moj. Pozwalajg mi wysiasé
i p6j$¢. Natychmiast wybiegam tylnym wejsciem i pod ostong
zaro$li i drzew biegne waska $ciezka na pola — przez ploty z druru,
pastwiska, obok malego gospodarstwa, a potem na lewo przez
wysokie trawy do ukrytego rowu, ktéry daje mi schronienie.
Chwilowo jestem bezpieczny.

O rzut kamieniem od mojej kryjéwki biegnie droga na za-
chéd. Przestalo padad, zaczyna si¢ Sciemnia¢. Wyciagam zeszyt
z cytatami z Biblii, zeby zanotowa¢ kilka stéw. Cytat dnia brzmi:
,Ale Noe znalazt taske w oczach Pana™. Poczucie bezpieczefistwa
dodaje nieskoriczonej otuchy. Robig notatki, a moja kolumna cig-
zaréwek przejezdza obok, jak na defiladzie. Pewnie i tu nie mieli
szczgscia z ziemniakami. Spogladam w ich strong z wdziecznoscia.
Pomogli mi pokona¢ spory kawalek drogi. Po chwili przeciaga
nade mng z wielkim, nasilajacym si¢ szumem chmara szpakéw,
nieprzebrane tysiace, wzlatuja, opadaja i znikaja nad lasem na
zachodzie. Powoli rozstepuje si¢ pokrywa chmur, w przeswitach
ukazujg si¢ pojedyncze gwiazdy. Mleczne $wiatto kaze przypusz-
czaé, ze wkrétce pojawi si¢ ksiezyc. Na drodze jeszcze raz robi sig

* Rdz 6,8.
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glosno. Od strony lasu pedzi wéz wiozacy pijanych Rosjan, jeden
z nich wychyla si¢ z boku, drugi krzyczy i oklada konie. Kiedy
cichna w oddali, jest juz noc.

Wstaje i skradam si¢ jak zmoczony kot przez metrowej wy-
sokosci trawe, przechodzg¢ na druga strong szosy i przedzieram
si¢ przez shlcowany fan zyta do nastepnego wzniesienia. Nagle
ukazuje si¢ ksi¢zyc i zbyt jasno oswietla okolice. Dalej prowa-
dzi mnie piaszczysta, polna droga, przy ktérej stoja pojedyncze
wierzby. Ale potem musze zndéw odbi¢ na lewo, przez stare fany
b6z, taki i porosnicte sitowiem rowy, poniewaz nie chce zgubié
kierunku na potudniowy zachéd.

Wkrétce coraz wyrazniej widze¢ przed sobg jasniejsze miej-
sce. Czyzby to polsko-rosyjska granica? Nikt nie wie, jak tam
wyglada. W duchu widzg juz, jak w jaskrawym $wietle czotgam
siec pod kolczastymi drutami. Kiedy jednak podchodze blizej,
stwierdzam, ze to tylko jasno oswietlona wies. Mozna ja ominaé.
Poéréd olch i topdl wije si¢ rzeczka. Znajduje most i skrecam
catkiem na prawo. Ostatni dom zostaje daleko po lewej. A jednak
wyweszyt mnie jaki$ kundel, ujada i jest coraz blizej. Scigamy si¢
przez druciane ogrodzenia i grodzone pastwiska. W biegu wycia-
gam z teczki ndz amputacyjny i groz¢ nim psu. W koricu zawraca.
Daleko we wsi padaja strzaly. Dotarlem juz do lasu.

Po krétkiej przerwie na zaczerpnigcie oddechu idg dalej gli-
niastymi lesnymi drogami. Miedzy pniami $wieci ksiezyc i sre-
brzyscie rozéwietla trzciniasta trawe. Las sie koriczy i trafiam na
obsadzony starymi drzewami wojskowy trake, keéry ciagnie sig
daleko przez okolice. Odczytuje z gwiazd, ze biegnie w korzyst-
nym dla mnie kierunku, ale wol¢ jak poprzednio i§¢ na przetaj
przez pola, zeby przypadkowo nie wpa$é w rece wartownikdw
z jakiego$ posterunku. Znowu wigc przez zdziczale pola, strugi,
ploty i zaro$la. Potem dalej po rozmoktych polnych drogach, obok
pojedynczych gospodarstw i zwartych osiedli. Nigdzie zadnego
znaku zycia. Przechodz¢ akurat obok opuszczonej osady, kiedy
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nogi odmawiaja mi postuszenstwa. Staje przed jednym z doméw,
obserwuje, sprawdzam $lady stép — nie, tu od dawna nikogo nie
bylo. Ksiezyc znéw si¢ schowal, porywisty deszcz smaga zbo-
cza golego wzniesienia. Musi by¢ juz po péinocy. Wiatr $wisz-
cze w krokwiach. Kiedy otwieram drzwi do domu, wewnatrz
co$ przewraca si¢ z duzym tomotem. Niesamowite zwaty desek,
skorup i papieru. Kladg si¢ na wyrwanych z zawiaséw drzwiach
do izby i prébuj¢ spaé. Nie moge jednak usnaé. Wichura nie-
ustannie wali okiennicami, skrzypia zawiasy furtki ogrodowse;j.
Nie wiadomo, co si¢ dzieje, i mam wrazenie, ze zaraz ktos wejdzie.
Dlatego nie zostaj¢ dlugo w tej okropnej miejscowosci, ktérej na-
zwy nawet nie znam. Tablice co prawda jeszcze stoja, ale napisy
s3 zamazane.

Z coraz wigkszym trudem utrzymuj¢ réwnowage. Glina
po kostki, na drogach wiclkie katuze. Wszystkie odptywy i dreny
sa pewnie zapchane. Wpadam niemal w rozpacz, kiedy spostrze-
gam, Ze nie mam przy sobie teczki z suszonym chlebem. Decyzja,
zeby z jej powodu wracaé, jest trudna. Ale na szczgscie szybko
ja odnajduje pod ostatnim drogowskazem, ktéry prébowatem
odcyfrowal, zapalajac zapatki. Z radosci pociagam solidny tyk
z wojskowej manierki, napelnionej przez siostr¢ Raphael¢ wspa-
niata lemoniada.

Wkrétce potem znosi mnie znowu w poblize giéwnej drogi,
ktérej nie stracilem z oczu. W tumanach mgly potyskujg biatawe
sciany. Musi to by¢ jaka$ duza miejscowosé. Powoli podchodze
blizej, przeczekujg, czy nie ruszy si¢ jakis wartownik. Juz stysze
zapraszajacy szum starych drzew, ale wtem w $rodku miejscowosci
rozlega si¢ upiorne bicie zegara na wiczy — trzy razy. Z ostroznosci
przeczolguje sie na brzuchu przez jezdnie i przedostaje na drugg
strong drogi. Widoczna jest tam $wiezo wymalowana tablica z na-
zwa miejscowosci. Powoli udaje mi si¢ odcyfrowaé napis cyrylica:
Landsberg. Landsberg! Nie do wiary. Nie mogtem lepiej trafi¢,
bo tu odchodzi droga do Wormdittu. Dobrze znam to miejsce.
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Jest tez i druga tablica z napisem po rosyjsku: Wormdict. Worm-
ditt 36 km. To na dzis za daleko, ale kierunek si¢ zgadza.

W miejscowosci cos$ si¢ dzieje. Z glosnym turkotem, keory
odbija si¢ echem od niewidocznych $cian, toczy si¢ mozolnie pra-
stary ciagnik parowy i przejezdza przez gléwna droge. Rzucam
si¢ na bagnista ziemi¢ obok malej taki. Zauwazam kilka zagonéw
ziemniakow. Kilka wygrzebuje i chowam do kieszeni. Ktéz je tu
zasadzil? Z calg pewnoscia nike, kto méglby je zebra¢. W prze-
ciwnym razie by ich tu nie byto.

Wydaje si¢, ze do Wormdittu Rosjanie jezdza rzadziej. Droga
wyglada na prawie nieuczgszczana. Dla mnie tym lepiej, bo przez
pola nie dam juz rady. Nie troszczac si¢ o halas, stucham, jak
zeléwki moich butéw stukajg po ulicznym bruku. Ksiezyc stoi
juz daleko na zachodzie. Coraz bardziej jasnieje pasmo chmur,
zza ktérego za chwile si¢ wynurzy. Jeszcze parg krokéw i nagle
martwieje. Droge zagradza mi czarny potwdr. Mijaja minuty,
a ja bez tchu czekam w napieciu. Jednak nic si¢ nie rusza. Zata-
czam ostroznie duzy tuk, zeby zobaczy¢ tajemniczy obiekt z boku.
I zaraz spostrzegam z tytu drugi czarny kolos. Jeszcze chwila
i zagadka wyjasniona: jak zastygle potwory stoja tu dwa cigzkie
czolgi, dawno temu rozbite. Ale i teraz whos si¢ jezy, gdy prze-
chodzi¢ obok. Troche dalej podobny widok, a potem droga jest
juz dtugo pusta.

Jakis czas pdiniej przechodzg przez wies, ktorej domy wygla-
daja catkiem nieZle. Stojg w duzych odstgpach po obu stronach
drogi pod starymi kasztanowcami. Sciagam buty, zeby nie robié
hatasu, i nios¢ je w rece. Nic si¢ nie rusza — ani czlowiek, ani
zwierz. Ale tam — dwie czerwone choragiewki przy bramie ogro-
du, to rosyjski posterunek. Wartownik musial mnie juz dawno
zobaczy¢. Wylaz spod tego drzewa! — Ale nie, on na pewno siedzi
w domu i $pi. Ktézby miat si¢ wloczy¢ po nocy.

Jeszcze pare kilometréw i na lewo odchodzi droga. Hans-
hagen, 3 km, informuje drogowskaz. Nazwa brzmi obiecujaco,
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musze sie tam dostaé, zanim nastanie dziei. Coraz trudniej mi
i¢. Skrzypia mi $ciggna pod kolanami i nie mogg ich juz roz-
prostowal. Jeszcze jedno matle wzniesienie, a potem droga opada
ku cichej wsi.

20 pazdziernika

Hanshagen, méj ratunek. We wsi nie ma Rosjan. Komendantu-
ra w Petershagenie oddalona kawat drogi. Przyjezdzajg stamtad
czasem i przetrzasaja domy. Jaki$ czas temu pokazali si¢ Polacy,
ale potem znikneli. Mieszka tu kilka kobiet i dzieci, wigkszos$é
z nich bez rodzinnych powiazan. Wedtug uznania potaczyly sie
w grupki. Cze$¢ z nich utkneta tu podczas ucieczki, inne, zabta-
kane dofaczyly. Z rdzennych mieszkanicéw nie ma nikogo.

Leze w prawdziwym {6zku. Nalezy ono do dwoéch star-
szych kobiet, ktére zamieszkuja dom nieco oddalony od drogi.
Na kuchennym piecu susz¢ mokre rzeczy. Przy wjezdzie do wsi
ktos uwaza, czy aby nie nadjezdzaja Rosjanie — dadza mi wtedy
zna¢. Kiedy opuscitem punkt obserwacyjny na strychu jednego
z pustych doméw, przyjeto mnie tu tak przyjaZnie, Ze nie mam
powodu niczego si¢ obawia¢. Kobiety, u ktorych si¢ zatrzymalem,
zajete sg czyszczeniem grzybow. Jest ich pono¢ cate mnoéstwo tej
jesieni i chwilowo cafa wies sie nimi zywi. Ludzie nie wygladaja
tak strasznie jak w Kénigsbergu.

Od czasu do czasu slysz¢ nad sobg jakies szuranie. ,,Czy to
szczury?” — pytam. Nie, to dwie kury ukryte na strychu. Niemoz-
liwe! A wicc istnieja jeszcze kury! Ostatnia widziatem przed pét
rokiem, jak ja akurat zabijano. Po dtugiej pogoni Rusek rzucit si¢
na nia, padajac brzuchem na ziemi¢. Co tez musialy wyczyniaé
obie staruszki, zeby je do tej pory uchowal.

W potudnie karmia mnie w t6zku grzybami. PéZniej pré-
buje zasnaé, ale nie moge. Wysitek byl zbyt duzy. Dopiero pod

wieczér moéj organizm si¢ troche¢ uspokaja. Staram si¢ trzymac
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nogi wyprostowane w kolanach, zeby nie zdr¢twialy w zgicte;
pozycji.

Kiedy nastaje noc, wstaje i ubieram si¢. Ubranie w miare wy-
schlo. Na szczescie Rosjan dzisiaj tu nie byto. Do wspdélnej kolagji
doktadam troche ze swej zelaznej porcji smalcu przechowywa-
nego w stoiku z zakrecanym wieczkiem. Przy piecu spozywamy
we troje danie z grzybéw. Obie kobiety opowiadaja o swoich lo-
sach. Kiedy wkroczyli Rosjanie, jedna z nich zlamata sobie kos¢
udowa, a druga si¢ nig zaopiekowala. I tak pozostaly razem,
wspdlnie sobie radzac w tej biedzie. Nic nie wiedza o swoich bli-
skich, odkad sita ich rozlaczono.

Potem ja opowiadam troche o sobie. Tymczasem w izbie
robi si¢ coraz jasniej. Ksiezyc w pelni wyziera sponad dachu sto-
doly i wznosi si¢ coraz wyzej na bezchmurnym niebie. Muszg si¢
zmobilizowa¢ i ruszy¢ dalej, chociaz trudno mi opuscic to ciepte
schronienie. Na pozegnanie dzickujemy Bogu za Jego cudow-
ne zrzadzenia. Kiedy opuszczam dom, obie kobiety kleczg przy
krzestach.

Wietrzna noc. Ksiezyc przestaniajg co chwila gnane wiatrem
biate strzepy chmur. Bezkresna, ogotocona droga do Wormdittu.
We Frauendorfie stysze brzek tanicucha, a potem szczeka pies.
Przyspieszam kroku, jak moge. W domach panuje cisza. Pdzniej
droga prowadzi znowu pod drzewami. Tutaj ziemia pokryta jest
z6ttymi liémi klonéw. Morduje sie, idac od kamienia do ka-
mienia, od drzewa do drzewa, licze kroki. Coraz czeéciej musze
si¢ gdzie$ klagé; daleko nie dojde dzisiejszej nocy. Tylko zimno
pcha mnie dalej. Nastepna wies wyglada znéw bardzo podejrza-
nie. Czekam, az chmura przystoni zbyt jasne swiatlo ksiezyca,
zdejmuje buty i bezszelestnie id¢ wasks uliczka miedzy domami.
Okna po prawej i po lewej sa w zasiegu reki. A potem, takze i tu,
na drzewie dwie czerwone choragiewki. Wystarczy, zeby ktos
wyjrzat przez okno. To niemal §mieszne, ze tak $pia. Byle dalej,
byle nie opas¢ z sit. Chyba cata wie$ wstrzymata oddech, zebym
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spokojnie przeszedl. Za miejscowoscia droga zatacza tuk na prawo
i przede mna znéw otwarta przestrzen. Tutaj tez zdziczale pola.
Tylko na takach w niektérych miejscach zebrali siano. Tuz przy
drodze kilka stogéw — na pewno jeszcze z ubieglego lata.

Potem id¢ przez las, po raz pierwszy tej nocy, pierwszy raz
w czasie calej tej wedrowki. Moge zapomnie¢ o ostroznosci,
bo z lewej i prawej az nadto kryjéwek w razie niebezpieczernistwa.
Bardzo powoli maleja liczby na kamieniach pokazujacych ilo$¢
kilometréw do Wormdittu. Chce tam koniecznie dotrze¢ przed
nastaniem dnia. Kiedy wreszcie skrecam w aleje, na koncu ktérej
wida¢ zarysy miasta, w powietrzu unosi si¢ lekka poranna mgla.
Wreszcie po mojej lewej pojawia si¢ dworzec.

Schodze z ulicy, ktéra prowadzi pod torowiskiem i jest
w mojej sytuacji zbyt ryzykowna. Idac wzdluz nasypu kolejo-
wego, docieram do pustej szopy obok toréw. Na dworcu nie ma
swiatla, nic tez nie wskazuje na to, by jezdzity tedy pociagi. Mam
jednak poczucie, ze lepiej obejs¢ go duzym tukiem. Przez pare-
set metrow ciggnie sie obok toréw glebokie zwirowisko i ostania
mnie az do miejsca, gdzie moge bez ryzyka przejsé przez szyny.
A teraz wkraczam na dobrze mi znany teren. Ten las tam — to
cud, ze jeszcze jest. Bo przeciez od ostatniej mojej tu bytnosci,
zaraz po Bozym Narodzeniu 1944, mineta cala epoka.

21 pazdziernika
Kiedy nastaje dzieni, siedz¢ w starodrzewie, pod parasolem
swierku, ktdrego galezic zwieszajg si¢ az do ziemi. W przeswi-
tach poutykalem inne galezie. Przede mna biegnie linia kolejowa
do Mohrungenu, bez szyn — co stwierdzam z zadowoleniem:.
A wiec przez dtuzszy okres przez ten cudowny las nie przejedzie
zaden pociag.

Jaki wspanialy jesienny dzien! Tutejszy drzewostan jest jesz-
cze pelen lisci, zebralem kilka maglakéw, zjadam je na surowo
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z cukrem i suszonym chlebem. Dziwnie dobrze jest mi na duszy.
Juz na ostatnim kawatku uleciat caly méj lek. Czulem, jakby kto$
szed} przede mna i strzegl drogi. Zaczeto si¢ od tego, ze o brza-
sku zobaczylem przed soba co$ ciemnego, co wydalo mi si¢ dos¢
niesamowite. Chcialem to omina¢, wtedy jednak jakis glos po-
wiedzial wyraznie: idZ dalej, ale nie przerazaj si¢, bo obok zarosli
przed toba jest czarna jama petna wody i zaraz stamtad wyfrunie
kilka dzikich kaczek. Uspokojony przeszedlem 20-30 krokéw,
zobaczylem wodg, wyfrunety kaczki — nie byta to niespodzianka,
tylko spelnienie danego juz wydarzenia. Potem szedlem dalej
jak kto$, ko oglada ksiazke z obrazkami przetozonymi przezro-
czystym papicrem i, przewracajac kartki, juz wie, co zobaczy na
nast¢pnej stronie. Czy nie przezywamy danego nam czasu jako
nastepstwa niepowigzanych ze sobg czystych tonéw i fatszéw?
A jednak jest w tym jaka§ melodia. Sam Bég ja zna i przeczuwa
ostatni ton, kiedy uderza w pierwszy. A czasem pozwala nam
przez chwile pos$piewal.

Na popotudnie znalaztem sobie inne miejsce, leze w storicu
na skraju mtodnika i wpatruje si¢ w gleboki bi¢kit jesiennego nie-
ba. Snuja sie nade mng nitki babiego lata, s6jki fruwaja z drzewa
na drzewo, spadajg zlote liScie — i to miataby by¢ Polska? Mysle
o tych wszystkich, ktérzy jeszcze przed niespelna rokiem czuli sig
tu u siebie. Cozby dali, zeby przez chwile by¢ tu, obok!

Wieczorem robi sie zimno. Z daleka dobiegaja mnie wotania.
Droga maszeruja dzieci i $piewaja obca, dzika piesn wojenna.
Czekam jeszcze przez chwile, az halas odplynie w strone Worm-
dittu, i wtedy zaczyna si¢ trzecia noc mojej wedréwki.

W poblizu dworca Oberheide skrecam w droge do Mohr-
ungenu. 1ym razem id¢ wolniej, las wydaje mi si¢ bezkresny.
Dtugi most nad doling Pasteki oczywiscie juz nie istnieje. Droga
rozjechana przez czolgi wije si¢ w dét stromej skarpy ku rzece,
a po drugiej stronie prowadzi pod gore. Wiadukt kolejowy stoi,
wprawdzie mocno nadszarpniety, ale — jak si¢ zdaje — jest uzywa-
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ny przez pieszych. Na §rodku mostu przystaje i rzucam z pradem
rzeki wiele pytan. Jak wyglada w tych miejscach, gdzie zakola
i meandry przecinajg lasy i parki? Stoja jeszcze te stare, pickne
domy, w ktérych w czasach pokoju rosly cate pokolenia, dbajac
o te ziemie? Trudno sobie wyobrazi¢, zeby przetrwaly miazdza-
ca wojenng nawatnicg. A tam, skad plynie ta rzeka? Znam tylu
ludzi, ktérzy tam mieszkali i kochali swe ojczyste strony! A teraz
ta zyciodajna aorta ciagnie swoj bieg przez spustoszone ziemie,
ktérych juz pewnie nie ujrza stare oczy.

Nastepny dworzec, w Sportehnen, jest spalony. Coraz
trudniej mi i$¢; tak naprawd¢ juz w ogdle nie daj¢ rady. Sia-
dam na zakrecie i zaczynam przeglada¢ bagaz — musze sig
pozby¢ czedci obcigzenia. Kalecze si¢ przy tym niespodziewa-
nie spiczastym nozem. Rana mocno krwawi, ale dodaje mi to
znowu sit. Jeszcze raz zbieram wszystko i ide dalej. Wreszcie
wznosi sie przede mna wieza obronna w Liebstadcie. Po prawej,
po drugiej stronic rzeki slabe swiatlo. Poza tym w miasteczku
ciemno i cicho. Wiele doméw lezy w gruzach, inne jeszcze stoja.
Na jednym dwie czerwone choragiewki — wszystko przeplywa
obok jak we $nie.

Za miastem musz¢ ostatecznic podjaé decyzje: albo bagaz,
albo ja. Sciegna pod kolanami groza zerwaniem. Wysortowuje
kilka ciezszych przedmiotéw zabranych z my$la o handlu wy-
miennym oraz wicksze elementy mojego chirurgicznego wypo-
sazenia i pozostawiam je w trawic. Potyskujace skalpele blysz-
cza wyzywajaco w $wietle ksiezyca. Znalazca bedzie si¢ cieszyt.
Ale warto bylo. Idzie mi si¢ o wiele lze;j.

Okoto pétnocy dochodze do miejsca, gdzie odchodzi droga
do Ponarienu. Otoczony plotem na tréjkatnym trawniku stoi
jeszcze stary drogowskaz, tak jak dawniej. Diugo si¢ zastana-
wiam, czy mam i$§¢ dalej, dopbki mozna, na zachéd. Czy tez
powinienem tu skrecié, by sprawdzié, czy jeszcze stoi dom mojego
rodzeristwa i co si¢ tam dzieje. To juz niedaleko, niecata godzina
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drogi, jedyna okazja. Trawy i liscie skrzg si¢ i polyskuja. Przecia-
gam po nich reka — s3 oszroniate! Musze wigc jednak poszukad
jakiegos schronienia. Poza tym ciekawo$¢ przewaza.

Przed miejscowoscig Royen droga skreca w lewo, w stro-
ne lasu. Sg tu $lady kobiecych stép, a na polach widaé pierwsze
od Kénigsbergu oznaki jakich$ robét. Na skraju lasu jest nawet
zaorane. Znad stawéw rybnych na pastwisku wzlatuja kaczki,
zupelnie jak dawniej. Pod wysokim bukiem przy drodze do Her-
menau robie ostatni przystanek. Czy kto$ juz w podobnej sytuacji
opieral si¢ o jego ogromny pien? Z pewnoscia jednak to stare
drzewo niejednemu dalo odczué ufnosé swego trwania, nawet
jesli wedrowiec nie byt tego swiadom.

Srebrzysty ksiezyc. Obok, w kasztanowej alei odrywajg sic
od gah;zi pojedyncze sztywne, zamarzniete lidcie, szeleszczq O sle-
bie i spadaja na ziemi¢. W ciszy tej nocy ma si¢ wrazenie, jakby
na gorze krzataly si¢ podobne do golebi nocne praki i oczy nie
przestajg ich szukad.

Jeszcze kilka krokéw do majatku. Ukrywam bagaz w za-
ros$lach przy nadlesnictwie i ide dalej pod ostong starych drzew.
Po szerokich koleinach mozna poznaé, ze jezdia tutaj pojazdy
na grubych oponach. Musz¢ by¢ przygotowany na spotkanie
z wartownikiem. Jednak nikt ani nic si¢ tu nie rusza, zaden czlo-
wiek ani zwierze. Domy po prawej i lewej stronie bramy wjazdo-
wej stoja jak dawniej, a za nimi — dalibég - stary palac, obszerny,
biaty i ocalaty. Obok park, a z tytu, za pniami drzew lustrzana
tafla jeziora. ,,Czego wilasciwie chcesz — szydzi jaki$ glos — czyz
wszystko nie jest w najlepszym porzadku?” Ach, by¢ moze od stu
lat nie byto jeszcze tak czarownej nocy! Trudno mi tylko pojaé,
ze musz¢ zachowywac si¢ jak zlodziej.

Nie ryzykuje pukania do drzwi, lecz szukam punktu obser-
wacyjnego. Natykam si¢ na dwa czerwone amerykanskie ciagniki,
zapewne to po nich tamte szerokie koleiny. KuZnia z tylu nie
jest zamknieta. Spogladam na palenisko, niestety, nie ma w nim
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7aru, nawet na tyle, Zeby ogrza¢ sobie rece. Siadam na kowadle
i czekam.,

Krétko péiniej z pétsnu budzi mnie cichy odglos. Zrywam
sie, przywieram do ciemnej $ciany. Kroki przed kuznia, bezsze-
lestnie otwierajg si¢ drzwi. Na dworze w $wietle ksigzyca stoi
mezczyzna z czarng broda. Przez chwile waha sig, a potem rzu-
ca w ciemnos$é pytanie — po niemiecku! Odrywam si¢ od $cia-
ny i podchodze. Cofa si¢ o krok, przyglada badawczo, szybko
pojmuje moje potozenie. We wnetrzu kuZni wyjasniamy sobie
reszte. Jak si¢ dowiaduje, siedz¢ tu na miejscu nocnego stroéza.
Najwidoczniej nie doczekal zmiennika i wezesniej poszedt do
cieplego 167ka. Ciagniki nalezg do Polakéw, ktérzy gospodaruja
tu od lata. W patacu mieszka zarzadca. Mam szczeicie, ze nie
wpadtem mu w r¢ce, chciat sig tej nocy pod grubym bukiem
zasadzi¢ na dzika.

Ogolnie sytuacja jest beznadziejna, opowiada méj rozmoéw-
ca. On sam nie jest stad, ale nie moze ucickaé, gdyz jest z nim
tez zona z szeSciorgiem dzieci. Zapuscil brode, zeby wygladaé
starzej. Dzieki temu nie zabrali go do Rosji, jak wielu innych.
Pytam, kto jest jego zmiennikiem, i dowiadujg si¢, ze to Preufs,
stary stuga tego domu. ,,Co, Preufs jeszcze jest tutaj? Moze mnie
pan do niego zaprowadzié?” Ostroznie zakradamy si¢ do okna,
za ktérym mieszka stary cztowiek. Pukamy cicho kilka razy,
otwierajg sie okiennice i przed nami stoi Preuf$, w nocnej ko-
szuli, ze $nieznobialymi wlosami. Bije od niego fala ciepta. Oczy
robig mu sie wielkie, kiedy mnie rozpoznaje. Biegng jeszcze raz
do drogi, zabieram ukryty bagaz. Potem z uczuciem bezgranicz-
nej wdzigcznosci gramole si¢ do cieptego 16zka.

22 pazdziernika
Moze by¢ okolo czwartej nad ranem. Preufd i jego zona przesu-
neli sie troszke, tak zeby$my we troje mieli miejsce obok siebie.
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Preuf! opowiada i dowiaduj¢ si¢ mniej wiecej tego: ,,23 stycznia
weszli Rosjanie. Oczywiscie wszystko nam zabrali i gnebili ko-
biety, ale poza tym pierwsze trzy tygodnic byty znosne. Potem
przyjechali komisarze i przeganiali ludzi po catej okolicy, prze-
stuchiwali, mlodszych wywiezli do Rosji. Pani hrabina (matka
mojego szwagra) zostala tutaj i przez pierwszy okres traktowali
ja znosnie. Czg¢sto udawato si¢ jej nawet ochraniaé dziewczeta.
Potem musiata sprzata¢ Rosjanom pokoje. To tez bylo jeszcze
do wytrzymania. Ale przepedzanie po drogach okazalo si¢ po-
nad jej sily. Akurat zachorowala, gdy si¢ to zaczelo. W poblizu
Reichau odméwita dalszego marszu, wigc zastrzelili j3 w zagaj-
niku. Na oparciu sait lezgcych tuz obok w rowie kto§ napisak:
«Tu lezy hrabina z Ponarienu».

Wieczorem przed wkroczeniem Rosjan pani von Stein (moja
ciotka) wrécita wraz z corky pieszo z wiezienia Gestapo w Al-
lensteinie. Miala na sobie wi¢zienng kurtke i spodnie, dlatego
Rosjanie nie zwracali na nig uwagi. Pytali jg tylko: mezczy-
zna czy kobieta? Coérke wywiezli i stuch o niej zaginal. Pani
von Stein zostala i pracowata przy krowach, najpierw rtutaj,
a potem w Reichau. Mieszkalismy tam w piwnicy — oémiu
mezczyzn i ona. Wezesnym rankiem s czerwcea znikneta. Chciala
sprébowa¢ dosta¢ si¢ do domu. Odtad nie mielismy od niej
zadnych wiesci. Moze jest tam. Pdzniej pozwolili nam wrécié.
Polacy zaczynaja tu gospodarowad. Jest ich niewielu. Caty czas
mieli$my co$ do jedzenia, przynajmniej ziemniaki. Z glodu nikt
nie umarl. Natomiast w ciagu lata dziewigtnascie oséb zmarto
na tyfus”. Zapisuj¢ wszystko w dzienniku. Tak szybko si¢ zapo-
mina, a pdzniej nikt nie bedzie wiedzial, jak bylo naprawde.

Potem pyta mnie o rodzenistwo. Rosjanie opowiadali tu
ludziom, ze pono¢ zostali ztapani podczas ucieczki i wystani do
obozu, moja siostra do Hohensteinu, szwagier do Rosji. Moge mu
powicdzied, ze to nicprawda. Oboje przedostali sie do Holsztynu.
Co si¢ pdzniej z nimi stalo, oczywiscie nie wiem. Preuf$ opowiada,
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ze oboje wyruszyli konno, gdy Rosjanie juz prawie byli we wsi. Bylo
juz zbyt péZno na ucieczk¢ w konwoju, tak wigc paru ludzi, wiréd
nich lesniczy, uciekto pieszo. PreufSa Rosjanie poczatkowo bardzo
gnebili, poniewaz nie chciat powiedzie¢, gdzie ,jest zakopane zloto™
Wsréd kochanych rodakéw znalazly sie i tutaj mato chwalebne
postacie, ludzie, kedrzy kosztem innych natychmiast chcieli przy-
podobat si¢ Rosjanom. Wywiezli ich jednak szybko do Rosji.

Przez caty dzien lezalem w t6zku, kurowatem zmaltretowane
nogi i przespalem nawet par¢ godzin. Nikt nie spostrzegt mojej
obecnosci. Czarnobrody mezczyzna nie puscil pary z ust. Jed-
nak nie mogg tu zostawac i naraza¢ ludzi. Podjatem wigc decyzje
co do nastgpnej nocy. Idg do Grasnitzu i poszukam ciotki. Per-
spektywa spotkania z nia budzi we mnie mieszane uczucia — ra-
dos¢ i troske.

Z brzuchem napetnionym chlebem i ziemniakami wyru-
szam nocg okoto wpét do jedenastej. Ksigzycowa noc petna jest
znowu promiennego blasku. Zaraz za nadlesnictwem przez droge
spokojnie przebiega truchtem wataha loch. Ich czarne grzbiety po-
lyskuja srebrzyscie. Najwidoczniej i tutaj wszystko w najlepszym
porzadku. Przechodz¢ potem przez Reichau i skrecam w prawo
w szerokg droge. Co krok ogarniam wzrokiem tafl¢ jeziora Narie,
dopdki w Willnau moja droga nie odbija na lewo. Ta wie$ tez nie
jest strzezona. Staje si¢ prawic zuchwaty. Tym razem mam sporo
czasu — cala noc na odcinek niespetna 25 kilometréw.

Cudowny las tatlawski przemierzam powoli, robigc wiele
dtugich postojéw. W miejscu, gdzie otwiera sie znowu wolna
przestrzeni, droga zatacza szeroki tuk i opada w dét. Omija mate
okragle jezioro, ktdre lezy mi u stép jak lustro. Po drugiej stronie,
tuz nad wodg stojg posréd stebrzystoszarych wierzb dwie chaty
kryte strzecha. Kalenice dachéw tona w $wietle ksiezyca.

Przede mng pojawia si¢ znowu podtuina wies — to Gallin-
den. Kiedy przechodze przez miejscowos¢, z ciemnoéci bramy
wylania si¢ cien i staje przed jasna, jak za dnia $ciang domu.
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Nie ma gdzie zboczy¢, wigc spokojnie zblizam si¢ prosto do niego.
Jest o starszy, szczuply mezczyzna w cywilu ze $rutéwkg. Pytam
g0, ktoredy idzie si¢ do Lockenu i pokazuje¢ na opaskg z czerwo-
nym krzyzem na lewym ramieniu. Nie rozumie, spoglada nieuf-
nie, a nawet troche bojazliwie. Zapewne jest sam na posterunku.
Wykonuje kilka gestéw i id¢ po prostu dalej. Nie wie, czy mnie
zatrzymacé, kawalck idzie obok i w koricu zostaje w tyle. Wydtu-
zam krok, jak sie da, byle znikna¢ mu z oczu, biegng¢ potem na
skraj wsi i ukrywam sig za stogiem siana na wypadek, gdyby mnie
scigano. Jednakze nic si¢ nie dzieje i moge wkrétce kontynuowad
wedrowke.

Briickendorf na wszelki wypadek omijam. Za wsig droga
do Lockenu pokryta jest §wiezo spadtymi lisémi. Szeleszcza przy
kazdym kroku, jakby si¢ szto po papierze pergaminowym. Kiedy
mijam Ramten, catkiem blisko pada pojedynczy strzal. Wole wiec
ukry¢ si¢ w krzakach, a dalej ide obok szosy. Wybieram skrét
polna droga, ktéra przed Lockenem odbija na lewo, a péiniej
dochodzi do szosy na Biessellen. W Lockenie wida¢ swiatta i do-
biegajq mnie glo$ne glosy. Poranck jest juz blisko.

Wotleinen jest bardzo zniszczony. Na skraju drogi lezg
resztki wozéw 1 saf, a na pniach drzew widaé $lady poci-
skéw. Nagle mam wrazenie, ze kto$ za mna idzie. Chowam sig
w krzakach przy drodze. Dwie minuty pézniej zblizajg si¢ szyb-
kie kroki. Przechodzg dwaj mezczyzni, prowadzac rowery. Ide
w pewnej odleglosci za nimi. Po lewej wylania si¢ jezioro Isag.
Na tafli wody wida¢ pierwsze odblaski dnia. Mtyn z tartakiem
jak wymarty.

[ znéw, juz o wiele wyzej, moj szlak przecina Pasteke, ktd-
ra, ptynac tu w cieniu lip i olch, taczy wiele jezior. Najchetniej
poszedibym stad prosto do Grasnitzu, to jeszcze tylko 20 minut
przez las, ale musze liczy¢ sie z tym, Ze nie ma tam ciotki, ktéra
pewnie przebywa w Langgucie, nastepnej miejscowosci, nalezacej
dawnicj do Grasnitzu. Najpierw tam chcg jej szukad.
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W Langgucie palg si¢ juz §wiatla i stycha¢ odglosy dobiega-
jace z podworek. Nie ma sensu juz zwlekaé. Ide od tytu wzdtuz
pierwszych czworakéw i pukam do kazdego okna. Pierwsze dwie
sylwetki cofajg si¢ na mdj widok i juz si¢ nie pokazuja. Ale trze-
cia, mtoda kobieta, nie ucieka. Mierzy mnie wzrokiem, mam
wrazenie, ze rozpoznaje, ktadzie palec na usta i otwiera okno.
Jej oczy juz kiedys widziatem. — ,Czy jest tu pani von Stein?” —
pytam. — , Iak, jest w Grasnitzu. Ale niech pan nie idzie przez
majatek, tam sa polscy Zolnierze. Lepiej niech pan przejdzie przez
miyn z tartakiem, tam nie ma nikogo. Ona mieszka w mieszka-
niu ogrodnika.”

A wiec znéw z powrotem do mtiyna, drogg nad jeziorem
przez las. Peten napigcia znéw biegne, cho¢ nogi prawie odmawia-
ja postuszeristwa. Odnalezé kogo$ bliskiego po tym wszystkim,
co sie stato, to przedsmak spotkania sie w niebie.

A reraz ostatni przystanek dla zaczerpniecia oddechu. W je-
ziorze poblyskuja juz pierwsze promienie stonica. Od strony lasu
kasztanowe aleje wygladaja jak zlote mosty zwieszajace si¢ ku
wzniesieniu, do ktérego zmierzam. Stare lipy na zboczu przes{a—
niaja mi widok. Jeszcze par¢ krokéw i juz zdumiony patrze na
ocalaly dom na wzgérzu, przejety wspinam sie szeroka, wybruko-
wang droga, mijam pustg rosyjskq budke z barierka i zatrzymuje
si¢ przed dawnym mieszkaniem ogrodnika. Nabieram gl¢boko
powietrza, otwieram drzwi i wchodze do izby. Przy stole kuchen-
nym siedza trzy kobiety. Przez chwil¢ patrzymy na siebie pytajaco,
ale potem jedna z nich si¢ zrywa i padamy sobie w ramiona.

Koniec pazdziernika 1945 do 10 stycznia 1946

Niebianskie poczucie bezpieczenistwal W komoérce na strychu
ciotka urzadzita na wszelki wypadek pokéj goscinny, ustawiajac
tam meble powyciagane z pobliskich rumowisk. Lez¢ tam przez
caly dzieni i oszczgdzam nogi, ona za$ od czasu do czasu wchodzi
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na gore, przynosi mi cos do jedzenia albo siada przy t6zku i opo-
wiada o wydarzeniach z ostatniego lata.

Jak dowiedzialem si¢ juz od Preufla, 5 czerwca wczesnym
rankiem uciekfa z Reichau i przyszfa tutaj. Droga byta okropnie
ucigzliwa z powodu gwozdzia w bucie, nie miala jednak odwagi
zdjaé go i zajrzeé do $rodka, obawiajac si¢, Ze uniemozliwi jej to
dalszy marsz. Tu, w Grasnitzu, zastata wigkszo$¢ ludzi z majatku,
za$ jej dawna gospodyni, panna Jokuteit, przyjaznie wzieta ja do
siebie. Mieszkata juz u ogrodnika, z jego zong i dwiema osiem-
dziesiecioletnimi starymi pannami, ktére nalezg do domownikéw
ciotki. Poza tym przyjely obcego mezczyzng z odmrozonymi sto-
pami, ktéry utknat tutaj podczas wkraczania Rosjan.

Pozostali ludzie poczgtkowo nie wiedzieli, jak majg si¢ za-
chowywaé wobec mojej ciotki. Bylo im pewnie troch¢ niezrecz-
nie, bo wrécita w momencie, kiedy juz z koniecznosci funkcjono-
wal rodzaj modus vivendi w stosunkach z Rosjanami i Polakami.
Jej nagte pojawienie si¢ zdawalo si¢ podawaé go w watpliwosé,
dlatego tez zachowywano si¢ wobec niej wyczekujaco. Stopniowo
przyzwyczajono si¢ do jej obecnosci. Chodzita jak inne kobiety
do pracy i jak one dostawala make i pdt litra chudego mleka
dziennie. Poczatkowo przez par¢ dni musiala pracowal we wia-
snym domu, gdzie zamieszkat rosyjski komendant z niejaka pania
Schmidt, ktdrg sprowadzit z Pomorza. Zabrata sie tam do sprza-
tania w taki sposdb, ze nie odpowiadato to wspomnianej pani
Schmidt. Tak czy inaczej, wkrétce zostata zwolniona. Tymczasem
para ta przeniosta sic do Langguta, a dom stoi pusty. Pozostata
w nim tylko ogromna szafa ubraniowa. Cata reszta lezy na ru-
mowisku albo rozeszta si¢ po blizszej lub dalszej okolicy. Czg¢s¢
mebli stoi jeszcze w szopie w Langgucie i komendant stopniowo
zuzywa je na opal. Nie odmawia sobie tej przyjemnosci i osobiscie
rabie je siekiera.

Do lata gospodarowali tu jeszcze Rosjanie. W czerwcu zwiez-
li setki walajacych si¢ po okolicy zdechtych kréw i powrzucali
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do stawdw, az te wystapily z brzegéw. Potem odbyly si¢ sianokosy
i zniwa. Tymczasem zarzad przejeli Polacy. Poczatkowo nie dziato
sie nic sensownego. Teraz, odkad zacz¢ly si¢ przymrozki, zabra-
no si¢ wreszcie za wykopki ziemniakéw. Do tej pory wszystkie
kobiety wysylano do lasu na grzyby, kt6re mialy by¢ przesylane
do Warszawy. Robily to zresztg bardzo chetnie, poniewaz przy
okazji mogly zbiera¢ na wlasne potrzeby. Grzyby, ktérych nadal
jest mnéstwo, sktadowano w jednej z szop na kilkumetrowym
stosie, gdzie potem zgnity.

We wrzesniu ciotka byta w Januschau szukaé mojej matki.
Pociggiem towarowym dojechata do Deutsch Eylau, a dalej szla
pieszo. Dotarlta na miejsce péZnym wieczorem, przespala si¢ wiec
pod drzewem w alei i dopiero nastepnego ranka udata si¢ do
wsi. Byli tam tylko Rosjanie. Zaraz wzigli ja do domu, nakarmi-
li i chcieli zatrzyma¢ do pracy. Udalo si¢ jej jednak wymknag,
wrlcilta zaraz do Eylau, skad zabrata si¢ kolejnym pociagiem to-
warowym. W lesie koto Jablonken musiata wyskoczy¢, gdyz jakis
Rosjanin zaczal jg napastowaé. Ze zwichnietg nogg wieczorem
dotarta do domu.

Na sposéb traktowania jej przez Polakéw ciotka nie moze si¢
uskarzaé. Raz jg pobili, co nie byto przyjemne. Poza tym jednak
wszystko, co tu dotychczas przezyla, jest jak wczasy w poréwnaniu
z pétrocznym pobytem na Gestapo w Allensteinie. Na dodatek sta-
ry Grasnitz tej jesieni byt tak pickny, jak nigdy wczesniej. Naprawde
niestychane te barwy! Zwierzyna fowna stata si¢ taka ufna. Nie-
dawno locha z warchlakami podeszta noca pod dom i przez dluzsza
chwile stata w jasnym $wietle ksiezyca na trawniku pod oknem.

Jesli o mnie chodzi, ciotka uwaza, ze byloby najlepiej, gdy-
bym na razie tutaj zostal. Jako$ to bedzie, twierdzi. Moze Polacy
sie uciesza, gdy sie dowiedza, ze jest tu lekarz. Nie maja przeciez
zadnego w poblizu.

O swoich bliskich ciotka nie wie nic. Podobno kto$ wi-
dzial jej meza i dwie cérki w obozie, podobno przesylali po-
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zdrowienia. Jej synowie byli na froncie, kiedy koficzyta sie woj-
na. Nie chcemy si¢ zadrgczaé przypuszezeniami, co moglo sie
sta¢ z naszymi bliskimi. W tej chwili to juz wielkie szcz¢scie,
ze mozemy by¢ razem.

Po dwéch dniach lezenia w 16zku wykurowatem sobie na tyle
stopy, ze moge znéw zalozy¢ buty. Mojej obecnosci dotad nike
jeszcze nie zauwazy! — nie pytal o mnie ani komendant, ani polscy
zolnierze stacjonujacy w Langgucie. Przygotowany na wszelkie
niespodzianki, trzymam si¢ na razie z boku, a kiedy kobiety ida
do pracy, zostaje w domu.

Kiedy rano schodze na dét, izba i kuchnia s3 juz wyszo-
rowane, beczka napelniona woda, przetarte poprzedniego dnia
skarpety zacerowane, a na stole czeka $niadanie. Po $niadaniu
zostaje sam ze stara Ili — Zyjaca jeszcze jedng z obu osiemdziesie-
cioletnich starych panien, ktéra cierpi na catkowite pomieszanie
zmystéw — i staram si¢ by¢ pozyteczny. Rabie drewno, przynosze
wode z rzeczki oddalonej o 33 metry, gotuje ziemniaki — wszystko
scisle wedtug wskazari mojej ciotki. Trzeba wiedzieé, jak rozpa-
la si¢ ogien, ile drew potrzeba do pieczenia chleba, a takze to,
ze wody po gotowaniu ziemniakéw nie wolno odlewaé, bo przyda
si¢ na zupe — i wiele innych rzeczy, ktére okazujg si¢ niezbedne
dla zabezpieczenia egzystenciji.

Pod wieczér wychodze naprzeciw kobietom wracajacym
z pracy, kazdego dnia troche dalej. Na dluisza metg nie da sig
przeciez mojej obecnosdci zachowaé w tajemnicy. Kazda z nich
przynosi do domu po dwa kosze ziemniakéw z wykopek. Sortu-
jemy je wedlug gatunkéw na réznych stosach w piwnicy — daje
to mozliwo$¢ pewnego urozmaicenia codziennego menu. Potem
przy stole kuchennym jemy kolacje — ziemniaki i rodzaj zupy
z dyni, a przy kuchennym piecu susza sie mokre skarpety.

W ostatnich dniach paZzdziernika wie$ jest zaniepokojona po-
gloskami o transporcie na Zachéd. Nikt nie wie, czy nalezaloby si¢
zglosié. Transporty zwiazane s3 z trudami i niebezpieczeristwami.
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Nie wolno niczego zabraé, a i tak po drodze rozbieraja ludzi do
ostatniej koszuli i obrabowuja. Jazda w bydlecym wagonie trwa
na pewno kilka dni, a moze nawet tygodni, po drodze nie mozna
si¢ ani ogrza¢, ani zdoby¢ pozywienia. Poza tym nie ma zadnej
gwarancji, ze trafi si¢ rzeczywiscie na Zachéd. Mozna wylagdowad
w obozie pracy, a tego wszyscy si¢ obawiaja.

Z tych tez powodéw ciotka uwaza, ze trzeba przeczekal.
Mimo to chcemy sprébowacé zasiegna¢ blizszych informacji o wa-
runkach transportu i postanawiamy p6j$¢ do Biessellenu, ktory
oddalony jest o pig¢ kilometréw i lezy przy linii kolejowe;.

Po drodze natykamy si¢ w lesie na dwa zdziczale psy, ktére
wlaénie zagryzly sarng. Udaje si¢ nam je przegnal. Sarne wiesza-
my na drzewie, zeby ja zabra¢ w drodze powrotne;.

W Biessellenie odwiedzamy najpierw starych parstwa S.
Pani S. jest dzigki swojej znajomoéci polskiego dobrze zoriento-
wana i stanowczo odradza transport. Dostalismy u niej cos do
jedzenia, a potem udajemy si¢ do polskiego punktu meldunko-
wego; ja chwilowo pozostaje w ukryciu. Ciotka wchodzi do ba-
raku i po pewnym czasie pojawia si¢ w towarzystwie Polki, ktéra
co$ jej zywo tlumaczy. Zblizajg si¢ do mojej kryjowki. Zostaje
przedstawiony i dowiaduj¢ si¢, ze mam przed soba ,doktorke”,
byla pielegniarke, keora przejeta opieke nad chorymi w okolicy.
Kiedy dowiaduje si¢, ze jestem lekarzem, chce mnie natychmiast
sprowadzi¢ do Biessellenu, gdzie miatbym jej pomagaé. Zacho-
wuje si¢ z rezerwa, poniewaz nie jestem pewien, jak miatoby to
przebiegaé. Tak czy inaczej, nie da si¢ dluzej ukrywaé mojej obec-
nosci i jestem ciekaw, jak wszystko dalej si¢ potoczy. W drodze
powrotnej zabieramy zdobyczng sarng — podzielimy si¢ z tymi,
ktérzy, tak jak my, nie majg ,,uktadé6w” i juz od dawna nie wi-
dzieli miesa.

Na poczatku listopada rzeczywiscie odszedt zapowiadany
transport. Zupelnie nieoczekiwanie podjechaty wozy i ko si¢ zgto-
sit, musiat wsiada¢. W Osterode podobno zgromadzity sie¢ setki
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ludzi, i jak si¢ dowiadujemy, Zle si¢ to dla nich wkrétce skoniczylo.
W kazdym razie jeste$my radzi, ze nie bylismy wéréd nich.

We wsi si¢ uspokoito i kobiety znowu chodza do pracy.
Mimo naszych ostrzezen zarzadzono zwiezienie wszystkich do-
brych ziemniakéw z pola do pustej obory, gdzie usypywane sa
az po dach. Mozna przewidzieé, ze wszystkie zmarzng, dlatego
tez kobiety staraja si¢ przenosi¢ je péloficjalnie do domowych
piwnic. Z tego samego powodu chcemy po kryjomu usypaé maty
kopiec ziemniakéw na Wzgérzu Pieciu Lip”. Przed wschodem
storica wykopujemy prostokatny dét i wsypujemy dori okolo
20 cetnardéw najlepszych ziemniakéw. Z wierzchu przykrywamy
go stoma, ziemis i troch¢ maskujemy. Wtasnie zdazylismy skon-
czy¢, kiedy miedza nadchodzi dwéch polskich zolnierzy, przystajq
na chwile zdziwieni, ale potem idg dalej.

Wieczorem przyjezdza rozklekotany samochéd i trzech zot-
nierzy zabiera mnie do Langgutu. Id¢ spokojnie, ale oddycham
z ulgy, kiedy dowiaduje si¢, o co chodzi. Pani Schmidt z koniecz-
nosci zazyla cos, co jej nie postuzylo, i mam udzieli¢ jej porady.
Polacy nie traktujg tego zdarzenia zbyt serio. Odwozg mnie nawet
Z powrotem.

Fakt, ze skorzystano z mojej pomocy w tak niewinny spo-
s6b, traktuje jako pretekst i zaczynam swobodniej sie poruszac.
Nawiazuje kontakt z ,,doktorky”, a poza tym odbywam wizyty
u chorych w pobliskich miejscowos$ciach. Wkrétce mam regu-
larny rozktad dnia: rano ide do Biessellenu, gdzie przyjmuje cho-
rych w malym, zalozonym przez ,,doktorke” ambulatorium. Do-
staj¢ tam obiad, a potem chodze po wsiach na prawym i lewym
brzegu Paslcki. Stopniowo ludzie mnie poznaja i nikt mi nie
przeszkadza. Nawet siejaca postrach milicja prosi mnie czasami
0 pomoc, przez co oczywiscie znacznie wzrasta moje poczucie
bezpieczeristwa.

* Funflindenberg, nazwa zwyczajowa uiywana przez miejscowych.

211



A jednak czas wypelniajg rozmaite troski i ktopoty tego pro-
stego, ograniczonego zycia. Rozstajemy si¢ wczesnym rankiem,
nie majac nigdy pewnosci, czy wieczorem znéw si¢ zobaczymy.
Potem id¢ stromym zboczem w dét do rzeczki, dalej przez mo-
stek, z ktdrego czerpiemy wodg, do lasu, a pdZniej nad brzegiem
jeziora az do drogi przelotowej. Tam nalezy mie¢ si¢ na bacznosci
z uwagi na przejezdzajace sowieckie wojska. Po wyjsciu z lasu ide
dwa kilometry przez pole wzdtuz linii elektrycznej i wychodze
doktadnie na dom paristwa S., ktérzy przyjeli nas tak przyjaznie
przy pierwszej wizycie. Juz z daleka widza, ze nadchodze, i zawsze
maja co$ cieplego do jedzenia. To wystarczajacy powdd, zeby
zachowa¢ ich we wdziecznej pamieci.

Dziatajace od niedawna ambulatorium mieéci sie w domu
za przejazdem kolejowym, obok jest kilka pustych pomieszczen
zZ paroma prymitywnymi pryczami. W piwnicy na dole ,,doktor-
ka” zgromadzila resztki niemieckich zasobéw sanitarnych, ktére
stuza do wlasnego uzytku, a takze zaopatrujg apteki w Osterode
i Allensteinie. Wsrdd pacjentéw mamy kilku chorych na tyfus,
Polakéw i Niemcéw. Opiekuja si¢ nimi dwie dziewczyny z sasied-
niej wsi, ktére juz przeszty tyfus. Poza tym przyjmujemy czasami
osoby po wypadkach, Polakéw, ktérzy poparzyli si¢ podczas pg-
dzenia bimbru, pewnego starszego, niemal kompletnie zagtodzo-
nego Niemca, ktérego znaleziono przy torach — prawdopodobnie
wypadt albo zostal wyrzucony z transportu powracajacych z Ro-
sji; mamy tez miodego Polaka, ktéry miedzy Osterode i Allen-
steinem wdatl si¢ w zatarg z Rosjanami i z postrzalem w pier$
wyrzucony zostal z jadacego pociagu; sympatycznego polskiego
zolnierza, ktéry ztamat sobie ko$¢ podudzia i ktérego poskiada-
fem. Lamalem sobie glowe, opatrujac mu ztamanie, poniewaz
nie wiedziatem, czym porzadnie unieruchomié nogg. Stomiane
koszyczki na butelki owinicte papierem okazaty si¢ nieskuteczne,
wigc poprositem kolege pacjenta o zdobycie gdzies gipsu. Pojechat
do Allensteinu i wieczorem wrécit z torebka cementu. Dalo sie
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z tego zrobi¢ troch¢ masywny, ale w miare stabilny opatrunek.
Niestety, pacjenta do$¢ wczesnie odtransportowano, tak wiec nie
moge powiedzie¢, czy opatrunek si¢ sprawdzil, a zwlaszcza, jak
udalo sie go usunaé.

Na leczenie ambulatoryjne zglaszajg si¢ gléwnie kobiery
i dziewczeta z tymi samymi strasznymi objawami chorobowymi,
wobec ktérych musimy kapitulowaé, poniewaz nadal nie ma jak
prawidtowo ich leczy¢. Jest to wige rodzaj pozornej terapii, ktéra
ma obu stronom przynies¢ trochg pociechy.

Na obiad dostaj¢ krélewskie — jak na nasze warunki — je-
dzenie, sktadajace si¢ zazwyczaj z ziemniakdéw i konserw z ame-
rykanskich daré6w. Potem wyruszam na obchéd po okolicznych
wioskach, przy czym za kazdym razem staram si¢ zatacza wigk-
szy krag.

Jeszcze nigdy nie miatem okazji takiej jak teraz, by poznaé
te ziemie i ludzi. Jako lckarz jestem zazwyczaj mile widziany,
co zawsze bardzo mnie zacheca do tych wedréwek. Nierzadko
wioda mnie one 25—30 kilometréw — ruszam przez Gusenofen
i Mittelgut, potem przekraczam Pasicke w miejscu zwanym
,Von Ferne” i id¢ dalej przez Penglitten, Leissen, Dietrichswalde,
Woritten i przez Langgut wracam do domu.

Po prawej stronie Paskcki, na tak zwanej Warmii, zostalo
o wiele wiecej ludzi niz na lewym brzegu. W wiekszo$ci sa to ka-
tolicy, mdéwig troche po polsku i moze wierzg, ze dzieki temu maja
wigcej szans u Rosjan i Polakéw. Sg jednak tak samo wyngdzniali
jak wszyscy inni. Tylko fakt, ze od czasu do czasu spotyka sie¢ tu
mlodych mezczyzn, pozwala sadzi¢, ze po tej stronie mozna ukryé
swa narodowosc.

Kilka rodzin ma jeszcze kury. Jest tez pare kéz. Niewielu
uprzywilejowanych posiada starego konia, poza tym nie ma
juz chyba zadnych zwierzat. Niektére ich kryjéwki przetrwaly

* Nazwa uzywana przez miejscowych.
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zdumiewajgco dtugo. Pewnej kobiecie z tréjka dzieci udato si¢
nawet przez kilka miesiecy przechowaé krowe. Zamurowala ja
w izbie, zostawiajac dostep tylko przez okno. Inna, tez z malymi
dzieémi, przez dtugi czas trzymata w ukryciu migdzy drzwiami
a szafa mleczng owce, ktéra w koricu zdradzito beczenie. W piw-
nicach przez diuiszy czas chowano $winie.

Ludzi réwniez ukrywano. Pewna kobieta dopiero teraz wy-
puscifa z piwnicy swa $wiezo wydang za maz corke, keéra ukry-
wata od stycznia przed wszystkimi, nawet przed wlasng siostra.
W innej miejscowosci Rosjanie jeszcze w lecie znalezli i zabrali
dwie dziewczyny, a zalamana matka wydata im inne ukrywajace
sie we wsi dziewczeta.

Donosicieli nie brakowato wiec nigdzie. Jednak najcz¢scicj,
nie jak w tym przypadku, zdrady dopuszczano si¢ nie z rozpaczy,
lecz raczej z niezaspokojonej zadzy zemsty i innych popedéw, kto-
re w mrocznych czasach wydobywaja si¢ Zywiolowo z ciemnych
elebin osobowosci. Niemal kazda miejscowo$¢ naznaczona jest
niszczycielskim dziataniem tego stanu ducha. Niektérzy posuwali
sie az tak daleko, ze juz sami Rosjanie mieli ich dosy¢ i ktadli kres
ich aktywnosci.

Zone jednego z takich ludzi, matke wielu synéw, z ktérych
kilku stuzyto w Wehrmachcie, poznatem w niezwykty sposéb.
Odwiedzitem pewnego starego cztowieka, ktéry cieszyt si¢ szcze-
g6lnym powazaniem jako kaznodzieja Wschodniopruskiego
Zwiazku Modlitewnego’, i rozmawiatem z nim o bolaczkach wsi.
Przy tej okazji wspomniatem o takim, znanym mi z opowiesci,
ludzkim potworze. M6j rozméwca nagle stal si¢ dos¢ opryskliwy
i probowal skierowaé pogawedke na inne tory. Nie od razu zro-
zumiatem, o co chodzi, i tak dtugo drazylem, az pewna kobieta
siedzaca z nami przy stole jeknela i powiedziata: ,No tak, to byl
moéj maz’.

* Ostpreuflischer Gebetsverein, zatozony w 1885 roku.
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Wsrod ludzi, kedrych odwiedzam, jest juz kilku, ktérzy wha-
s$nie wrdcili z rosyjskiej niewoli, po czeéci z obozéw w Prusach
Wschodnich i Zachodnich, po czgsci z samej Rosji. Wigkszos¢
z nich to kandydaci na umrzykéw. Dwaj starsi ludzie — bracia,
wlasciciele gospodarstwa lezacego tuz nad Pasleka — wrdcili z Ro-
sjii do domu w odstgpstwie godziny. Prawdopodobnie jechali tym
samym transportem, byli catkowicie odwodnieni, wewnetrznie
za§ zmartwiali. Jeden z nich zmarl juz po kilku dniach, drugi
miesiac poznie;.

Podobnie zmartwiata jest tez mtoda dziewczyna, kedra wré-
cita z obozu nad Morzem Lodowatym. Siedzi jeszcze przy stole,
mozna z nig porozmawia¢. Chlodno i twardo relacjonuje, co ja
spotkalo, takze ze strony rodakéw. Ma si¢ wrazenie, jakby méwil
to ktos, kto juz nie zyje.

Czasami wybieram si¢ na wedréwke réwniez w przeciwna
strong, bardziej na zachdd i na pétnoc, do potozonych przepicknie
na skraju lasu i odbijajacych si¢ w jeziorze miejscowosci Rapatten
i Dlusken, a potem przez Wonicken, Pupken, Worleinen wokét
jeziora Isag do Pulfnicku. Ludno$¢ we wszystkich tych miejsco-
wosciach jest wylacznie protestancka. Spotykam kilkoro dzieci,
ktére nie s3 jeszcze ochrzezone, korzystam wige z okazji, by to
nadrobié. Zawsze odbywa si¢ to w ramach malej uroczystodci,
W ktérej uczestnicza réwniez sasiedzi. Poshlga ta sprawia, ze nie-
jedno przychodzi mi do glowy na temat istoty sakramentu chrztu
I naszego dziwnego don stosunku. Szczegélnie znamienna jest
odpowiedz pewnej kobiety, ktérej dziecko mialo juz prawie dwa
lata, na moje pytanie, czy jest ono ochrzczone. ,,Nie — powiedziata
— jest zaszczepione, ale nie ochrzczone.”

Zachgcony tymi matymi uroczystosciami postanawiam
odprawia¢ niedzielne nabozefistwa w opuszczonym kosciétku
w Langgucie. Pierwsze odbywa si¢ w Niedziele Zmarlych za zgo-
da komendanta i pod nadzorem uzbrojonego straznika. Méwig,
ze za posrednictwem Stowa Bozego chcemy tym razem oderwad
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si¢ od wspominania zmartych i zaginionych, a takze od mysli
o naszej wlasnej $mierci, skierowaé natomiast uwagg na zycie
i ocalatych, z ktérymi dane jest nam wspélnie egzystowaé. Mé-
wie tez o wdzigcznosci za wszystko, co niezastuzenie zostato nam
darowane. Réwniez z innych wsi przyszio wiele kobiet — prosza
o odprawienie i u nich nabozeristwa.

W niedzielne popoludnia robig z ciotka wycieczki po oko-
licy, ktorych celem jest nie tylko nacieszenie sie wolnoscia, lecz
takze urozmaicenie naszego jadlospisu. Uzupelniamy zgroma-
dzone przez ciotkg zapasy grzybéw, jagdd i zidt, przynoszac
z opuszczonego pola pod Worleinen kilka cetnaréw burakéw
na syrop, prébujemy przetwarza¢ tubin i inne rosliny, ktére niko-
go nie interesujg. Drewno na opatl taszczymy z lasu. W piwnicy
patacu podbieramy ukradkiem wegiel, bo nikt jeszcze nie zwrécit
nan uwagi.

Przy tej okazji ogladamy dom od $rodka, bo zamkniety jest
tylko na gwo6zdz. Nie ma tam juz niczego, jedynie kilka porozy
i ogromna szafa na ubrania, pozostawiona pewnie ze wzgledu na
jej wielkos¢. Reszte zuzyto juz na opat, poza tym rézne rozproszo-
ne przedmioty napotykam w domach Niemcéw i Polakéw pod-
czas wizyt u chorych. Szczegélnie czesto na grzbietach pacjentéw
widuje¢ koszule z inicjatami moich krewnych.

Pod koniec listopada przybywa nam jeszcze jeden domow-
nik — dawny szofer Grof3. Kt6rego$ dnia zjawit si¢ w Biessellenie
zwolniony z obozu jenieckiego w Grudziadzu. Jest w zlym stanie,
a poniewaz niec mamy zadnej mozliwosci transportu, zostawilismy
go poczatkowo w naszym matym szpitaliku i zabralismy do domu
dopiero wowczas, kiedy stanal na nogi. Wkrotce wydobrzal, za-
czat chodzi¢ na ryby, a w koricu na zlecenie komendanta zajat sie
zniszczonym miynem z tartakiem, by go w miare mozliwosci na
nowo uruchomi¢. UmieécilisSmy go na gérze, w moim pokoju.
Ja natomiast sprowadzitem si¢ na dét, do ciotki, i $pimy w jed-
nym pomieszczeniu ze starg [li. Ta za$ nieprzerwanie fantazjuje
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o okresie przetomu wiekéw, kiedy to przebywata w Wiedniu jako
guwernantka, najwidoczniej u bardzo zamoznych ludzi. Ciagle
wysiada z jakiej$ kolasy, zaplatuje si¢ przy tym w posciel i upa-
da na podlogg. Czasem wyglasza gniewne kwestie. ,,Panie Boze,
'Ty$ zawsze nasza ucieczka — styszymy, a zaraz potem dodaje —
fadna mi ucieczka!” Mimo wszystkich klopotéw, jakie sprawia
ona ciotce, czasami musimy si¢ z niej szczerze usmiac.

Kobiety nadal chodza do Langgutu do pracy. Ziemniaki
lezace w oborze na wysokich na kilka metréw stertach, zmarz-
nigte juz i nadgnile, muszg teraz wywozi¢ z powrotem na pole
i usypywal w kopcach. Nie nadaja si¢ juz do jedzenia, a praca
przy nich jest okropnie brudna. Moze przynajmniej zrobia z nich
spirytus — wielkim naktadem sit w tym celu sprowadzili wlasnie
bodaj z Korschenu 200 cetnaréw pszenicy. Sktaduja ja na strychu
z nieszczelnym dachem, trzeba wigc szybko przystapi¢ do dziela.
Napredce uruchomiona zostala gorzelnia. Jednak kiedy wreszcie
zacier zaczyna fermentowad, zawala si¢ jedna ze $cian i pierwsza
wiclka beczka wylewa si¢ prosto do pobliskiej Past¢ki.

Czesto chodze do Langguru z wizyta do chorych. Pewnego
razu w mieszkaniu nowego zarzadcy spotykam wyzszego polskie-
go oficera, ktéry najwidoczniej przyjechat skontrolowad zotnierzy
stacjonujacych w majatku. Kiedy wchodz¢ do pokoju, podrywa
si¢ i mierzy mnie surowym wzrokiem. ,,Co to za jeden:” — stysze,
jak pyta. ,lo lekarz” — odpowiada zarzadca. ,,Papiery?” — krzyczy
do mnie. Gdyby$ ty wiedzial, mysle sobie, ze zaraz, za chwilg,
przemierze 30 kilometrédw, a moze i wiecej, az do miejsca, gdzie
munie juz nie znajdziesz. Tymczasem siegam spokojnie do kieszeni
kurtki, wyciggam znajdujacy si¢ tam przypadkowo $wistek i wy-
konuje gest, jak bym chcial mu go podaé. To wystarcza. Macha
rekg i przestaje sie juz mng interesowa¢. Z ulga wychodzg.

Podczas odwiedzin u polskich rodzin najczesciej musze na-
pi¢ si¢ wédki i dostaje co$ do jedzenia. Wigkszo$¢ z nich tez zyje
w skrajnej biedzie, zamieszkujac prawie puste, prowizorycznie
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uszczelnione izby. Lepiej wiedzie si¢ ludziom z milicji i polskiego
Gestapo, zwanego tu UB, bo maja oni wigcej mozliwosci, zeby
sobie cos zatatwi¢. Czasem dostaj¢ od nich dobre rzeczy. Pew-
nego razu komendant z Lockenu wystal po mnie wéz podczas
zawiei $nieznej. Ma ropne migdatki i najchetniej zatrzymatby
mnie u siebie na par¢ dni. Zostaje przy nim przez noc. Na-
stgpnego ranka udaje mi si¢ go przekonad, ze stan si¢ poprawit,
i po krétkich ceregielach odsyta mnie do domu swymi korimi,
nie zapominajac da¢ mi troche pieniedzy i obdarowujac jajami,
bialym chlebem, skarpetami i koszula, na ktérej widnieje mo-
nogram mego wuja.

Dobre stosunki z budzacym postrach UB zawdzieczam
chyba gléwnie ,doktorce”. Pewnego razu, zaraz na poczatku,
naskoczyta tak ostro na trzech funkcjonariuszy z bronia, kt6rzy
najwyrazniej zamierzali doktadniej sie mna zajaé, ze chyltkiem
si¢ wycofali. Poza tym gorliwie stara si¢ mnie spolonizowad.
Co rusz pyta mnie, czy kiedys w mojej rodzinie nie pojawilo sie
jakie$ polskie nazwisko. W koricu daje si¢ naméwi¢ i oznajmiam,
ze przed wojng trzydziestoletnia nazwisko ,,Mgowski” pojawiato
si¢ czasami w kontekscie mojego. Jest wprost zachwycona i kil-
ka dni pézniej wrecza mi rodzaj dowodu osobistego, w ktérym,
ku mojemu niematemu zaskoczeniu, figuruje jako ,Jan Mgow-
ski”. (Niestety, utracitem ten interesujacy dokument podczas jed-
nej z pdzniejszych rewizji osobistych.)

Czasem udaje mi si¢ przynie$¢ do domu pokazng zdobycz.
Raz jest to cale 30 funtéw maki pszennej z mtyna Bandra, dokad
wezwali mnie polscy Zolnierze, innym razem zywa kura od ludzi,
u ktérych cala rodzina lezata chora na tyfus. Make przyjmujemy
ze szczegolng radoscia, myslac o Bozym Narodzeniu. Z kura,
nazywang Lorchen, nawigzujemy bliskg przyjazn.

,Doktorka” ma od dawna zamiar przedstawi¢ mnie swoim
przyjaciolom w Allensteinie i Osterode. Bardzo odwaznie zabiera
mnie ktéregos dnia ze sobg do Allensteinu. Za czternascie zlo-
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tych korzystamy 2z porannego pociagu sktadajacego si¢ z trzech
wagondw towarowych. Po przybyciu na miejsce wpadam niemal
w poploch, widzac, co si¢ dzieje na dworcu i w najblizszym oto-
czeniu. Roi si¢ tam od rosyjskich i polskich wojskowych oraz nie-
okreslonych osobnikéw z ich $wity, ktdrzy maja co$ do sprzedania
lub wlbczg sie bez celu po okolicy. Znéw czuje si¢ jak w glebokiej
Azji i widze, ze ,dokrorka” tez usiluje jak najszybciej wydostac sie
z okolic dworca. Miasto jest tylko czesciowo zniszczone, wigk-
s20$¢ zabudowy jest bodaj catkowicie nienaruszona i zajeta przez
ttumy Polakéw.

Zachodzimy do Szpitala Mariackiego, gdzie spotykamy leka-
rza i kilka palacych papierosy pielegniarek, z ktérymi ,,doktorka”
prowadzi ozywiong rozmowg. W tym czasie odwiedzam siedem
niemieckich siéstr, ktdre na poddaszu wiodg marny zywot i nie
sg dopuszczane do opieki nad chorymi.

Trzy dni pézniej ,doktorka” zabiera mnie do Osterode, ale
tym razem wystgpuje w roli tragarza butelek z benzyns, eterem
i innymi cieczami przeznaczonymi do apteki. Nie czujg sie do-
brze, biorac udzial w tym przedsigwzieciu, poniewaz nie mam
najmniejszej ochoty stal si¢ jeszcze bardziej znany wéréd Pola-
kéw. Z drugiej jednak strony ciesz¢ si¢ oczywiscic z mozliwosci
obejrzenia miasta pod damskg obstawa.

Jest straszliwie zniszczone i panuje tu o wiele mniejszy ruch
niz w Allensteinie. Tylko przed urz¢dem starostwa widaé wigksza
grupe ludzi, kilka roweréw i koniskich wozéw. Odwiedzamy tak
zwanego lekarza powiatowego, jedynego w tej chwili, w aptece
uskuteczniamy handel wymienny, kupujemy najrézniejsze dro-
biazgi do naszego ambulatorium i rozwijajacego si¢ gospodarstwa
,doktorki”. Wspélnie odwiedzamy pi¢¢ niemieckich siéstr ka-
tolickich, ktére pozostaly na plebanii i ktérym moge przekazaé
pozdrowienia ze Szpitala $w. Elzbiety w Konigsbergu, ich macie-
rzystej instytucji. W drodze powrotnej znowu mam co dzwigac,
miedzy innymi worek kosci przeznaczonych do kuchni.
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Komunikacja kolejowa miedzy Osterode i Allensteinem jest
utrudniona, gdyz Rosjanie wszedzie pousuwali drugi tor. W obu
kierunkach kursuja tylko dwa pociagi osobowe dziennie, przy czym
jeden prowadzi wagony bydlece. Ale i one maja trudnosci z przejaz-
dem, bo trase czesto blokuja pociagi towarowe. Przyjezdzaja zatado-
wane z Berlina, a wracaja puste. Wszystko, co zostalo w Niemczech
zdemontowane, Rosjanie wywozg w wielkich skrzyniach lub luzem
na wschéd. Podobno dziennie przejezdza 10-15 takich pociagdw.
Ich obstuga nierzadko sklada si¢ z Niemcéw pilnowanych przez
rosyjskich straznikéw. Kiedy pociagi zatrzymuja si¢ w Biesselle-
nie, nawiazuj¢ czasem z nimi rozmowe i podaj¢ im listy na rézne
adresy w Niemczech, w nadziei, ze ktérys z nich dotrze do celu.
Nie wchodzi w rachube, zebym pojechat z nimi, gdyz pociagi sa
po drodze ostro kontrolowane. A jednak mam nadzieje, ze kiedys
wykorzystam te okazje. Ciagnie mnie oczywiscie bardzo do moich
bliskich i nie chciatbym wiazaé si¢ tu na diuzej.

Rosyjska obstawa pociagéw, korzystajac z postojéw na stacjach,
nierzadko udaje si¢ po prywatne tupy. Widzialem pewnego razu,
jak jeden z nich zasapany dZwigal kanape na plecach do pociagu.
‘Tymczasem lokomotywa z wagonami obstawy odjechala daleko za
stacje, tak wigc musial si¢ mordowa¢, pokonujac blisko 400 metréw
w glebokim $niegu na nasypie. Juz prawic dotart do wagonu, a wte-
dy pociag powoli zaczat si¢ cofaé, on za$§ musiat ze swym cigzarem
przeby¢ jeszcze raz tg samg droge. Jednak i to na prézno, bo kiedy,
ociekajac potem, znalaz! si¢ przed drzwiami wagonu, pociag ruszyt
tak gwattownie, ze nie pozostalo mu nic innego, jak rzuci¢ kana-
pe i szybko wskoczy¢ na stopnie. Przygladamy sie takim scenom
ze ztosliwa satysfakcja, zrozumiala wszakze w naszej sytuacji.

Polscy straznicy kolejowi nie maja fatwo z Rosjanami. W sy-
tuacji podbramkowej jedyny sposéb na wybrniecie z opresji to
zniknaé z pola widzenia. Na przyktad pewnego ranka planowy
pociag z Osterode najechal w ciemnosciach na rosyjski trans-
port wojskowy; bylo wiclu ci¢zko rannych. Wiciekli Rosjanie
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chcieli aresztowaé winnego zwrotnicowego, ten jednak byt juz
za siedmioma gérami, zdazywszy wszelako zawiadomié swego
brata we wsi. Ten tez wolal si¢ ulotnié, stusznie sie obawiajac,
ze Rosjanie powetuja to sobie na nim. Samo zwiewanie nie sta-
nowi zresztg specjalnego problemu, bo mato kto ma wiecej, niz
to, CO na grzbiecie. Poza tym niebezpieczer'lstwo pogoni w nie-
znanych okolicach jest stosunkowo mate.

Krotko przed $wigtami Bozego Narodzenia zastanawiamy
si¢ intensywnie, jak by zdoby¢ trochg thuszczu - butelke oleju lub
co$ podobnego. W koricu biore starg teczke, pakuje¢ do niej zna-
leziong na gruzowisku zielong aksamitng sukni¢ jednej z moich
kuzynck, w Biessellenie nabywam bilet i wsiadam do pociagu
do Allensteinu.

Po przybyciu na miejsce przeciskam si¢ niepostrzezenie przez
dworcowy motloch i bez szwanku docieram do sidstr w Szpitalu
Mariackim. Dajg mi parg rad, ja za$ kieruj¢ si¢ na targ sprobowaé
szcze$cia z suknig. Targ miesci sie na dwdch waskich ulicach
nieprzewidzianych do tego celu. Chociaz panuje zimowy chiéd,
tutejsza krzatanina, nawolywania handlarzy, stojacy ludzie, ich
targi i przepychanki przypominaja mi niegdysiejsza letnia wy-
cieczke do Sarajewa — jakby kto$ przeniést mnie daleko od miejsca
znanego kiedys jako Allenstein.

Na dodatek nie ma tu wlasciwie niczego, czym warto bytoby
handlowaé. Oferta towarowa nie wykracza poza zapatki, cebule,
resztki materialéw, drewniane chodaki i stare narzedzia ogrodni-
cze. Tak czy inaczej, kiedy wysuwam z teczki rabek aksamitne;
sukni, mam zaraz wokét siebie cala chmarg interesantéw. Kazdy
prébuje pociggnad za wystajacy koniuszek i dotknaé materiatu.
Wycofuje siec powoli az do stoiska sprzedawczyni zapalek, ktd-
ra zdaje mi si¢ stosunkowo godna zaufania. Za plecami podaje
jej teczke, ona za$ znika pod swym straganem, zeby w spokoju
obejrze¢ suknie. Majatku na niej nie zrobie, ale nie zadam wie-
cej, niz kosztuje butelka oleju, a wigc 600 zlotych. Jednak kobieta
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nie chce tyle wydaé, zwraca mi wigc suknic i teczkg. Narychmiast
obstepuje mnie gawiedz. Nagle z jednego domu wychodzi bar-
dzo energiczna kobieta, ktéra prawdopodobnie wygladala przez
okno, rozpycha ludzi i ciagnie mnie za reke na korytarz. Idziemy
na gére po schodach i wchodzimy do wnetrza, potem ona znika,
zeby przymierzy¢ sukni¢. Znajduje si¢ w naprawde¢ przyjemnym
mieszkaniu, ktdre kiedy$ najwidoczniej nalezalo do jakiegos leka-
rza, i jestem zdziwiony, jak porzadnie urzadzila si¢ tu ta kobierta,
jesli zwazy¢ panujace dookota warunki. Dosé szybko pojawia sie
przebrana w zielong suknie, o wiele dla niej za waskg i za krétka,
poza tym w niektérych miejscach cokolwick wytarta. Nie mogg
si¢ powstrzyma¢ od $miechu. Kobieta reaguje sympatycznie i opo-
wiada, méwiac nie najgorzej po niemiecku, w jaki sposéb znalazta
sic w Allensteinie. Jest zong lekarza, ktéry chwilowo zajety jest
edzie indziej, ale ona chciataby zarezerwowa¢ dla niego etat. Mam
jednak wrazenie, iz wcale nie jest pewna, czy maz przyjedzie i czy
w ogdle do niej wroci. Ona sama tez w jakim$ sensie tkwi tu na
marginesie zycia, jak wszyscy inni.

Pakuje sukni¢ i wracam na ulicg. Przechodz¢ obok sprze-
dawczyni zapatek, ktdra macha, bym podszedl, i szybko odkupuje
ode mnie sukni¢ za 500 ztotych. Mam jeszcze troche polskich
pieniedzy, moge wigc w sklepie naby¢ wymarzong butelke oleju.
Pochodzi oczywiscie jeszcze z niemieckich czaséw, jak prawie
wszystkie drobiazgi na sprzedaz w niezliczonych sklepikach.

Zbliza si¢ Boze Narodzenie. Podczas wedrdéwek przez las
nazbieralem bukwi, cze$¢ jednak na Zyczenie ciotki rozsypatem.
~Skoro masz bukiew — powiedziata — to porozsypuj od czasu do
czasu gar$¢ na wzgdrzu, bo zawsze chcielismy je zalesi¢.” Resz-
te zatrzymali§my do pieczenia. Poza tym mamy olej i mnéstwo
pszennej maki. JesteSmy zatem $wietnie zaopatrzeni.

W czasie $wigt Bozego Narodzenia w wielu miejscach od-
prawiam nabozeistwa, w pierwszy dzieh w Rapattenie, u pewne;
rodziny, ktéra udostepnila duzy pokdj. Musze wziaé sic w gars¢,
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by na widok wszystkich tych wzruszajacych postaci, nie rozczulic¢ si¢
przy czytaniu bozonarodzeniowej ewangelii. PéZnicj wraz z ciotka
odwiedzamy ludzi we wsi i wystuchujemy ich opowiesci. Co praw-
da wszyscy przeszli to samo, ale najwidoczniej kazdemu z osobna
dobrze robi, kiedy moze opowiedzie¢ o swym losie. Wszystkim ko-
bietom wywieziono mezéw i maloletnich synéw, niektérym nawet
corki. | chociaz teraz nie ma juz wlasciwie czego zabierad, ludzie na-
dal sg narazeni na zdarzajace si¢ napady milicji albo przeciggajacych
tedy Rosjan. A poniewaz ci ostatni ciagle jeszcze poszukujg zakopa-
nych skarbéw, postugujac si¢ dtugimi ostrymi pretami, ludzie, cheace
obrzydzi¢ im te praktyki, pozakopywali w poblizu swych domostw
puste blaszane wiadra. W ogéle powymyslali catg mase chwytéw,
by wywies¢ ich w pole. Rosjanie zwykle przetrzasaja porzadnie wy-
gladajace miejsca, tak wigc przezornie przygotowuje sie dla nich ta-
kie zakamarki, pelne catkowicie zbytecznych przedmiotéw.

Zima jest dos¢ tagodna. Okresowo lezy duzo $niegu i tropy
zwierzyny townej w lesie neca, by uda¢ sie na polowanie, tym
bardziej, ze nikt poza nami tam nie chadza. ,,Powinienes witasci-
wie co$ ustrzelié — powiada ciotka — bo przeciez pewnie juz si¢ tu
nudzisz.” Pytam ja, jak sobie to wyobraza, skoro nic mamy zadnej
broni. Ona na to, ze jeden ze starych me¢zczyzn przebakiwat co$
o flincie, ukrytej pono¢ kolo piwnicy na l6d. Tak naprawde moz-
na by ja ukry¢ tylko pod trzcinowym dachem lodowni. Udajemy
si¢ tam po ciemku i faktycznie znajdujemy dwie strzelby z amu-
nicja. Z zachowaniem wszelkiej ostroznosci jedna zabieramy
do mieszkania, zeby jg wyczysci¢. Potem znowu ja ukrywamy.

Nastepnego dnia jest bardzo chmurno i mgliscie. Umoz-
liwia mi to udanic si¢ na pierwszy podchéd. Szybko docieram
do lasu, tu za$ prawdopodobienistwo spotkania czlowieka jest
bardzo niewielkie. Postanowifem, ze jesli w ogoéle bedg strzelal,
to tylko do zwierzyny plowej albo do dzika i tylko wéweczas, kiedy
strzat bedzie catkiem pewny. Robi sie jednak ciemno, zanim mam
ku temu okazje.
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Nastgpnego ranka stoje w lesic we wczesniej wybranym
miejscu, a ciotka idzie przez znajdujacy si¢ przede mna zagajnik,
zwany ,ogrodem rézanym”, zeby ewentualnie nagoni¢ znajduja-
ca si¢ w nim zwierzyne. W zagajniku s3 lochy. Uchodzg jednak
w bok, tak wigc i tym razem nie mamy szczgs$cia. Mimo wszystko
jestesmy zachwyceni, ze w takich czasach udato si¢ nam chociaz
raz wspolnie zapolowad.

Réwniez bez broni wyprawy przez las maja w sobie co$, czym
niepodobna si¢ nasycié. Szczeg6lnie teraz, kiedy buki stracity juz
wszystkie lidcie i $nieg podkresla wspanialos¢ ich kolumnowych
pni, musz¢ mimo woli zbaczaé z drogi i dlugimi susami pedzi¢
zboczem w dét, do przejrzystych tafli jezior, w ktérych czarnych
glebinach krazg ryby. Codziennie towarzyszy nam §wiadomosc,
ze jest to czas podarowany, czas taski.

Piatek, 11 stycznia 1946

W Biessellenie witajg mnie informacja, ze bylo po mnie UB.
Podobno chodzi o co$ powaznego. Nie mam powodu si¢ ukry-
waé, totez udajg sie natychmiast na posterunek. Moje dobrowolne
przybycie wywoluje pewne zdziwienie. Pytam, czy ktos zachoro-
wal, czy tez majg do mnie inng sprawe. Nie czuje si¢ zbyt pewnie
postdd pietnastu uzbrojonych, podpitych i na wpét ubranych
m¢zczyzn. Przez chwile spogladaja na mnie lekcewazaco, a potem
ktéry$ oznajmia, ze nie wolno mi juz organizowal zgromadzen.
Na moje pytanie o powdd tego zakazu nie otrzymuj¢ odpowiedzi.
Potem pozwalaja mi odejsé.

Sobota, 12 stycznia

Leje jak z cebra. W Biessellenie znajduje karteczke od ,,doktorki”
z poleceniem, by natychmiast uda¢ si¢ do ,,lekarza powiatowego™
do Osterode i poméc mu przy operacji. Nie brzmi to calkiem
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wiarygodne, gdyz o ile wiem, w Osterode nie ma w tej chwili ani
sali operacyjnej, ani instrumentéw chirurgicznych. Mocno prze-
moczony wsiadam do lokomotywy jadacej do Osterode, a potem
przekradam si¢ do lekarza powiatowego. Kolega po fachu wita
mnie na szczg$cie uprzejmie i prosi, by go zastapi¢ przez cztery
dni. Musi zaraz wyjecha¢ na jakis kurs do Allensteinu. Oczy-
wiscie nie ma mowy o zadnej operacji. Jednak przypadkowo
wlasnie kto$ przyprowadza mlodego polskiego traktorzyste, kté-
remu kolega przez nieuwage przestrzelil prawe ramie. Siedzieli
obok siebie na traktorze i nagle wypalil pistolet maszynowy.
Stwierdzamy zmiazdzenie kosci i zastanawiamy si¢, co zrobi¢,
zeby przetransportowaé go do Allensteinu, gdzie trzeba odpo-
wiednio opatrzyé ciezkie zranienie. Nie jedzie juz zaden pociag,
wigc wysylamy zmartwionego kolege na poszukiwanie jedynego
w Osterode samochodu, ktéry nalezy do milicji. W tym czasie
zakladam rannemu prowizoryczny opatrunek. Kurczowo sie
mnie trzyma i blaga, zebym pojechat z nim do Allensteinu. Do-
wiaduje si¢ przy tym z niematym zaskoczeniem, ze przybywa
z Finckensteinu. Czy patac jeszcze stoi — nie wie. Wnioskuje¢
wigc, ze splonal. Jest to zreszta najbardziej prawdopodobne, gdyz
chodzi o najpickniejsza posiadlosé w catych Prusach Wschodnich
i Zachodnich.

Kolega z Osterode zaprasza mnie na milg kolacje. Potem
trzeba czekad jeszcze par¢ godzin, gdyz milicjanci wyjechali.
Pézno w nocy przyjezdza wreszcie samochéd, krétka amery-
kaiska cigzaréwka z plaskim nosem. Ladujemy rannego i ru-
szamy w szalonym tempie przez Jablonken i Dietrichswalde do
Allensteinu. Kiedy przejezdzamy przez lasy wokét Grasnitzu,
probuje zeskoczyé, bo w Allensteinie nie mam czego szukac.
Jednak Polak trzyma mnie mocno. Podczas jazdy kilka razy
wymiotowal, a i ja nie wyszedlem bez szwanku. Okolo pierw-
szej w nocy zatrzymujemy sie przed drugim szpitalem w Allen-
steinie. Przyjmujg nas pielegniarki palace papierosy. Kladziemy
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pacjenta na t6zku w mocno zadymionym pomieszczeniu. Mamy
zaraz wracaé. Podobno jednak skonczyta si¢ benzyna. Musi-
my wigc resztg nocy spedzi¢ w Allensteinie. Kicrowcy wiedza,
gdzie jest cieplo. Jedziemy do licznikowni i uktadamy si¢ na
trzech stotach obok rozzarzonych do czerwonosci grzejnikéw.
W $wietle jaskrawej lampy moi towarzysze natychmiast zasneli.
Mhie si¢ to tak szybko nie udaje, gdyz od prawie 24 godzin
tkwie w przemoczonym ubraniu i nie ryzykuje pozbycia sig
tego oktadu na poty. Lepiej by¢ w kazdej sekundzie gotowym
do ucieczki.

Niedziela, 13 stycznia

Lekki mréz i gotoledz. Jeden z kieroweéw wyprawia si¢ na po-
szukiwanie benzyny. Okoto dziesigtej co$ znalazt i wraca. Prze-
jezdzamy cale miasto i zatrzymujemy si¢ przed domem, z kedrego
wynosza trzy niedajace si¢ juz zamkna¢ konwie na mleko pelne
benzyny itadujg do samochodu. Poza tym napetniamy bak, a po-
tem dosiada si¢ szeéciu ludzi, keérzy cheg sig zabraé do Ostero-
de. Tym razem jedziemy przez Hohenstein. Droga jest dluisza,
ale za to znacznie lepsza, a trzeba oczywiscie jechaé szybko. Po co
w koncu ma sie samochdd.

Pedzimy przez opustoszate ziemie. Po chwili wylania sie
Hohenstein, kompletnie zniszczony, jak po I wojnie swiatowe;j.
Pomnik bitwy pod Tannenbergiem” z wysadzong w powietrze
przednig i tylng wiezg wyglada jak ze zlego snu. Potem za-
czyna si¢ las. Droga jest jeszcze bardziej $liska niz na otwartej
przestrzeni. Spod zamknigtej plandeki mam widok tylko do
tytu, ale zauwazam z przerazeniem, ze droga jest coraz bardzie;
pochyta. Wpadamy w po§lizg, najpierw na lewo, potem na pra-

* Bitwg pod Tannenbergiem stoczyty w 1914 roku armie niemiecka i rosyjska; zakonczyta sig
zwyciestwem Niemiec (red.).
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wo, stycha¢ huk, samochéd od tytu podnosi si¢ w gore, lecimy
wszyscy do przodu, a potem lezymy skapani w benzynie na
plandece wywrdconego pojazdu. Az dziw, ze dach wytrzymat.
Poniewaz liczytem si¢ z takim obrotem sprawy, wyczolguje si¢
jako pierwszy, pozostali wychodzg jeden za drugim. Nikomu
nic si¢ nie stalo. Nasz wéz lezy nieporadnie z kotami do géry
w rowie. Obok zatrzymuje si¢ samochéd osobowy, ktéry praw-
dopodobnie byt powodem naszego wypadku, poniewaz przy
mijaniu musieliémy zjecha¢ ze $rodka drogi. Jeden z naszych
pasazeréw wsiada i wraca do Allensteinu. Kuleje, a nike z nas
nie wie, jak dtugo przyjdzie nam tutaj czekaé na pomoc. Nam
samym z pewnoscia nie uda si¢ postawi¢ samochodu na kota.
Po pétgodzinnej bezczynnoscei od strony Osterode pojawia sie
taka sama ci¢zaréwka, ktéra tez pedzi jak na ztamanie karku.
Machamy juz z daleka, kierowca hamuje, wpada w poslizg,
uskakujemy z pobocza do zagajnika. Samochéd wykonuje ob-
rét o 180 stopni, uderza tytem w drzewo i staje. Po sekundach
strachu spada na nas kanonada sgznistych przeklenstw zatogi,
réwniez polskich milicjantéw. Kierowca kilkakrotnie zapuszcza
motor, wreszcie zawraca i odjezdza.

Chwil¢ péiniej z przeciwnej strony nadjezdza jakis chlop.
Spostrzegl nas w rowie i chee si¢ zatrzymac. Jego nedzny kon
$lizga si¢, rozjezdzajag mu si¢ nogi i juz bezradnie lezy na szosie.
Chtop przez chwilg si¢ trudzi, a potem wspélnymi sitami stawia-
my konia na nogi i ostroznie jedzie dalej.

Zaczynam marznaé w ubraniu przesigknigtym deszczem
i benzyna. Prébuje si¢ usamodzielni¢, id¢ powoli wzdiuz drogi,
jakbym chcial tylko zobaczy¢, co jest za nastgpnym zakretem,
a potem, kiedy jestem juz poza zasi¢giem ich wzroku, przyspie-
szam kroku. Chciatbym w miar¢ mozliwosci jeszcze tego wieczora
dotrze¢ do Grasnitzu. Na skrzyzowaniu drég w Hohensteinie stoi
wartownik. Poniewaz jednak ide na wschdéd, nie budzi to jego
podejrzen. Skrgcam na péinoc, przechodze przez Manchengut
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i odwiedzam starego Skibbe, kt(’)rego corka wrociia w bezna-
dziejnym stariic z CZetabiiTSKa. T 20w TTtsEe v
strasznie ram, gIQDOKO W KOSJI, OdNosiii bl@ﬁU‘SﬁﬁT@“T&’Si Luucu,y

Dziewczyny stloczone po 8o w bydlgcym wagonie jechaly wlu-

tym tygodniami przez Rosje, bez jedzenia i wody, ani razu nie

otwarto nawet wagwm%%e&vﬁjtrﬁ‘rmamwkmﬁi

Juz nie zyto. Pozostaie skaﬁﬁ%b}%%d%kﬂe—q—g—%ef%ﬁi

pdiniej.)

nieufno$é. Wyprzedza mnie ]eanomMQLW
miejscowego komendanta milicji. Ujrzawszy mnic, waha si¢ przez
chwile, ale potem jedzie dalej, nie zwracajqc na mnie uwagl Mam

wrazenie, ze co$ si¢ kroi, ale bezpieczniedo
i w ambulatorium dostajekawe W jasiymn Swictic keiceyea e
dalej,_zbaczam jeszcze krétko na pole, zeby skontroiowadnasz —
kopiec — jest nienaruszany — a okola dziesiatej wicezoarem jestem——
w domu u ciotki,

Poniedzialek, 14 stycznia

Woezesnie rano w wysuszonym ubramniu uda}f; si¢ do Osterode.

Nie chce lekarza ﬁﬁWﬁfﬁWhﬁ s

kregach zwrécono juz na mnie uwa
sie na zachdd, zanim zatrudnig mnie w Osterode na nie wiadomo
jak dlugo.

Ciotka towarzyszy mi przez las. Spedzony wspélnie czas jawi

si¢ nam jak opowies¢ z ulubionej ksiazki z obrazkami. Nadszedt———

czas pozegnania. W nocy spadl swiezy $nieg. W lesic pelno $la-
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déw jeleni idzikdw—Strony todzime jawig sic tak zywo 1 itei=———
sywnie. Krétkie stowa pozegnania, ruszam w droge i w Biessel-

lenie udaje mi si¢ jeszcze z drugiej strony wskoczy¢ do pociggu ——
do Osterode. —

Najpierw odwiedzam tam pig¢ katolickich sidstr, ktore przyj—

muja mnie niezwykle serdecznie. N

i wiasme przyszed{ polski l’rs{{’fd%—’é%b}%d—l—}%lﬂ:—}éj—kem&ﬁﬂ—sw}%-—
—tej. Kiedy dowiaduje si¢, 7e jestem lekarzem, podciggadogbry ——

nogawkf; i pokazuje mi rang, ktora nie chee si¢ zagoié. Zakladam

mu opatrunek i udzielam wskazéwek, jak ja pielegnowad. Potem———

ubiera si¢ w komze i idzie do chorych. Podazaja za nim petne

szacunku siostry.

ostroznos¢, do ssztala, gcme mamgas.a;p@wagﬁtcgapza,ﬁ;nga_!i

W nim mpmlecka diakonisa, ktora Dokazule mi DOblEZﬂl@b—&%

nek. Ku mojemu zaskoczeniu odkrywam wszedzie czesci wvooi

4

sazenia rentgenowsk1ego W/ l&sﬂﬂngz:kﬂm

prze&m&a%w&e@&%%mwﬂgm&ei
na prozno. Rosjanie byli tu bowiem dziett wezesniej niz wlnster-———

burgu. W szpitalu majg kilka 16zek, a wdoktadmiezamkiriciyimr———
pomieszczeniu przechowywane sg amerykanskle tabletki i masci, -

—ktére przestata tu UN

nym miejscem do spania. —

Mijaja trzy dni w szpitalu bez szczegdlnych wydarzen. Jak _
wszedzie, tak i tu przychodzg prawie wylacznie kobicty rdziew=———
czeta, zeby sie dowiedzie¢, czy jest juz co$ na ich chomobe.
Okropna jest ta niewrazliwo$¢ wobec nich, do ktérej trzeba byfo——
przywyknaé. _

Na zyczenie lekarza powiatowego sporzadzam list¢ ze wszyst-

kim, co Jest potrzebne w normalnej sali operacyjnej. Chce spré-
bowa¢ zalatwic cos z tege-w—Warszawie.
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Czwartek, 17 stycznia
Zgodnie z oczekiwaniami dzisiaj ma wrocarc—lekarpkpew&&@dﬁ;ﬁ;ﬂ;—

dlatego tez zamierzam zaraz wyru :
ciu zmroku odbleram plecak od szathek skradam si¢ w strone

ﬂﬂh?“.]!ia]

=AW

1-.[-1._,-1.!-!, Wk 73X
L) LV = Vv

sia$¢ si¢ do pociggu w przeciwnym kierunku. Podczas pierwszego

postoju w szczerym polu ide do przodu, napotykam niemieckg
zatoge po@m@m@yﬂﬂwﬁ:@ﬁqﬁqﬁﬁf@b

w lokomotywie. Wiozg do Rosji ezcécijakicjs fabrykiilicza,——
7e za dwa—trzy miesigce beda z powrotem w Niemczech. Oferuje——

si¢ w roli palacza. Oni jednak odradzaja, gdyz sami maja papiery
z rosyjskimi lub polsk1m1 parafkami i s3 czgsto kontrolowam
W Allenste

Ze nie ma HICDCZDIGCZCHS%MSMMMQ@M

1 xXrr

dworca stoi wiele pociagdw towarowych. Puste jada na-zachéd———
Pertraktuje z kilkoma niemieckimi zalogami, ale nikt nie ma——

ochoty mnie zabra¢. Najprawdopodobniej WSZysCy s3 pod sﬂna, -
presja. Kiedy w kOHCTTﬁEK:‘Z'YTI’&_d‘iﬁeL
go, jak wezolgad si¢ z tylu do pustegy
pociag rusza.

Piatek, 18 stycznia

Koto potudnia znéw jestesmy-w-Oste :
do minus 20 StODfﬁ‘i‘iES‘tET’rt‘Ik‘ZT‘rT‘ZTTfW‘T&T‘FI}SZ‘TTBﬁdTUL TTic

wchodzi w rachubf;. Wysmdam I postanawiam po prostu wrdci¢

do szpitala. Moze nikt nie zauwazyt mojej nocnej wycieczki.

Kiedy przechodze przez tory, przerazony spostrzegam idgee=
go z naprzeciwka kommeﬁmww

spotkamem ~Doktor, 1dzlemy' Co zamierza? Chce zaprowa-

leC mnie (10 ]alclegos CDOI’CEO" Nie DICIWSZV raz. Sam ZICSZ13
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momencie nie pozostaje mi jednak nic innego,jakpéjéé-znim:

Idziemy kawalek obok siebie w milczeniu, wchodzimy de bu-

dynku, przed ktdrym stoi wartownik, a potem stoje w otoczeniu
co najmniej dwudziestu umundurowanych-Resjan—iPolakéw.——

Wpadternwputapke
Trochg szyderczo; troche zewnudzerient Rosjarie przyglygda=——

ja si¢, jak dwéch Polakow munie rewiduje. Méj znakomity, pieczo-
lowicie spakowany bagaz uciekiniera rozkladaja na czesci. Przed-

mloty wedrujg z rak do qu nowe spodme, JeSZCZC Z dawmejszych

domesc ten balast az tutaj. LA, doktor do domu!” = $miejg Sl(‘; —
ze zlodliwa satysfakcja. Nie, naprawd¢ nie da sigukryé, 7e cheia-
FMKMMQ&&MMM&PMM

kie miejsca, w ktdrych mozna coé zaszyé. k

ich miny suajg sic ponure: Ajawsty

co$ takiego, chociaz 53 to pamiatki pozmartych. < wieie bardzicj —
niebezpieczny jest jednak zeszycik, ktéry chwilowo odkladajgna
bok —mor&mrﬁk%wwwp”ﬁwﬁneﬁ{kvkﬂﬁkﬁrﬂw—

b o

—Ki 0 COQZINyCTIT W ydar ZEIiaclt, die (0 WYSTIICZY. 1Nd SZCZEsClie———
pisatem bardzo drobno i niemieckim pismem =mozenie bedg——
umieli odczytal. Zostawiajg mikamizelke z kozucha, ktérg mam

na sobie, 1 chieb. Niewieika Biblic musza najpiers w-skontrolowac————

Pytam, dlaczego mnie zatrzymali. , Gadales polityczne—rzeczy———
i strzelales z ludzmi w Gusenofenie.” Podobno dwa razy, kiedy——

tam-bylem;stychacbylestrzalyTeo picrwsze ednesisicdo-nabo———

zenstw, ktdre odpraWIaiem za ich zgoda, to drugie jestewyklym
— wymystem. W Gusenofenie s3 tylko zupelnie wynedzniate kobie-

ty i dzieci. Kto méwit o tych pohtycznych przemma&mmach, py-

tam. ,Niemiecki czlowiek.” Nie-moece ni iewas

jest to, niestety, mozliwe. A potem — do piwnicy.

NlSle POI‘I‘IICSZCZCHIC mmej WIQCCJ_SZ‘ SQ‘_J’I_&LQQ_UJRII‘OW

u géry dwa mate okienka. Trzydmeseu—mf;%eﬁ%ﬂ—ﬂ%dw&a%
trowych pryczach, na $§rodku zelazny piec. Poz&ezs@;@ma—%




w obozie u Rosjan i po kilku miesiacach zostali ieni. Ciezl
chorzy wrécili do domu, a w swychHQszxﬂach_o_llc_OLa—

la{y — zastall Pelak@épel—zasres,k&%—keh—e—p%w;}al%d@—

sowa, ktora %@ﬁ%ﬁ@&@%ﬁ%%
o swych rzeczach i przy pierwszej nadarzajacej SI@—G%&HLj—i—VW
nogi za pas.

Po poludniu przychodzi po mnie straznik, dajemiwreke ——

szufelke i poleca napali¢ w piecu na gérnym pietrze. Moze mysla,———
ze tego nie potrafi¢. 7 izby straznikow, w ktorej wszyscy jeszeze ——

leza rozwaleni na St@l&@%&%@@%ﬁ&%&@ﬁi@?@&&l&(
niepewnosci. Mam wrazenie, |akbvm bytereseremwiklateelwéor——

Na schodach ktoryml ldg*—m-ef ie pietro, jestem

niezty chaos i mejeden mogiby Zwiacl. l\lagle OtWICﬁjﬁc—ﬁfg—&ﬂJVi:
do duzego pomleszczewmgkrpadﬁka—pggezﬁegemsqi

7e rzeczywi

nosci odprowadzaja mnie znowu do piwnicy.

— Wieczorem wypedzajg Nas Na [yIne podworze, 2 w stajni do-
stajemy zupe rozdzielana przez jakasiekarke. Ona reijestwics=

nlarkq Po wkroczeniu ROS]an wolno ]C]«b’ﬂe—jeﬁ&%ﬁﬁez—ﬁev%eﬁi
czas pracowa¢ w Osterode, potern mrilicjant=z
nad swym dzieckiem i juzjej nie Wypusxzm:%ﬁfﬁ%ﬁfﬂ%;ﬁﬁf
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okiem, jakby$my prowadzili obojetna rozmowe, objasnia mi, jak
uciec z tego podworza Trzeba si¢ dostaé do sacswdmel qr,agmﬁu_m—

sie 0dwr0c1c uwage straznika. %ﬁjﬁ‘é‘ﬁﬁ%\ﬁeﬁﬁbﬁﬁfﬁ?ﬂ—ﬁﬁfﬁ‘ﬁhﬁi
Nocq krazg mi po giowic 1< mySH
i Iljmmnm“uﬁmmUﬁﬁ?ﬁ%ﬁE
niejasne przeczucie, z€ powodem Mojego aresztowania jCstich
domnlemanle,ﬂﬁfﬁﬂﬁﬁi‘&ﬁa%ﬂiefg&ﬂh%‘&fﬁﬂ—&f%ﬁfﬁ“sﬁﬁiz
odprawitem nabozedstwo w Manchengucic. Tak wice w pew———
nym stopniu Jestmmq_pmmr%%m;@ap@mﬁﬂam@sgi
za Ewangelie. Co robit? Zycie jese *
tych wszystkich, ktérzy rutaj zgrywajq 31¢4ua_s_LLQLQMLp@LZ%d7

ku, raz jeszcze wyprowadzié w pole! I kiedy taklezenapryczy,——

duchem jestem jui w drodze, na sehed—&eh—b—%egﬂ-@—pﬂe%pﬁdwévi

przemvkarn DomedZLdan.wM i
kien rrUKr’c{Z“;n‘rrnrr'c‘ts W‘{L”Wstrurmn*ﬁ)—i{“(ﬁ[n e wiem, ——

Nlekonczqca sie no#&&w&e%&w&g—%esﬁe—ée%—
cipkuja. Pewien nicmiceki-wojak;ktdry ueiertzRosiapraca——
trzema miesigcami tu go schwytali, skarzy si¢ niemilosiernie.
Wszyscy inni leza w milczeniu. Od czasu do czasu kto$ wstaje——

i dorzuca wegla. Nad nami rozbrzmiewa w krotkich odstepach — —

gromKki gwar.

Sobota; 19 stycznia

Okoto siédmej rano na gdrze pojawia sig

schodach do piwnicy i otwiera u nas :

idzie z nim na gére, zeby przygotowaé kawe. Skradam sie i staje¢

na najwyzszymﬁapanLMLsaMkmmwmkW
—stol wartownik. Znéw mija dluga chwila, jest piekielnie zimno,
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zaczynam juz sztywnie¢. Na dworze §wita. Wiem ktos wola
wartownika, ten odpowiada i robi parg¢ krokéw — moja reka jak
we $nie popycha drzwi, jestem na zewnatrz, na podwérzu, dopa-
dam do stajni, przeciskam si¢ przez okno, biegne¢ zboczem w gére
— teraz wystarczyloby, zeby ktos wyjrzat przez okno — dobiegam
do zwartej zabudowy, jestem na ulicy, biegne na zachéd, péi-
niej skrgcam na lewo i szerokim tukiem kieruje sie coraz bar-
dziej na wschéd. W miare¢ mozliwosci cheg zmyli¢ trop poscigu
— ze wzgledu na psa. Iylko jego si¢ obawiam. Ze zburzonego
domu biore porgeczny kawat zelastwa do obrony, biegne obok
szpitala przez Hohensteiner Strafle, przez ogrody — na szczeécie
nie wida¢ jeszcze ludzi — a potem na przetaj przez pole. Przekra-
czam lini¢ kolejowa, potem drogg do Jablonken i, zeby ominaé
miejscowosci, ide w kierunku jeziora Szelag Wielki. Nic, tylko
$nieg i ptaski teren. Potem niewielkie roztozyste sosny, wyboje,
piaszczysty grunt. Przebiegam przez plac éwiczen. Pojedyncze
drzewa okryte szadzia zarza si¢ juz w r6zowym odblasku zorzy.
Na ziemi kladg si¢ jeszcze niebieskawe cienie. Biegne i biegne,
az nagle przede mna stromo opada brzeg jeziora. Las po dru-
giej stronie! Za nim wschodzi juz stofice. Zsuwam si¢ zboczem
w dél, do jeziora, zelastwo wybija dziurg w lodzie, slizgam sie
po skrzypiacej, trzaskajacej powierzchni, padajac kilka razy
na brzuch, i docieram do lasu. Och, zycie i wolnosé! U géry,
na zboczu, pomiedzy wspaniatymi pniami drzew Laséw Tabor-
skich siadam i obserwuj¢ brzeg, z ktérego przybylem. Ale nike
nie podgza moim $ladem.

Potem id¢ w prostej linii na wschéd, na przelaj przez drze-
wostan. Od roku z pewnoscig nie bylo tu zadnego czlowieka.,
W starodrzewie zrywa si¢ ze zdziwieniem chmara jeleni i po-
spiesznic umyka, gdy jestem juz tuz obok. Tu na pewno nikt
za mng nie przyjdzie. Potem nagle stysze za sobg szczekanie du-
zego psa. W sekundzie ogarnia mnie wielkie zmeczenie, opieram
si¢ o drzewo, mocno $ciskajac zelazny pret. Szczekanie jest coraz
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blizej, skrzypi podszycie — méj Boze, jelen w ostrym truchcie,
a za nim wiclki, kudtaty pies. Wraca we mnie znowu zycie. Ma-
cham reka, jelent omija mnie i biegnie dalej, pies zawraca i znika
zawstydzony. Moje serce przepetnia wdzigcznos¢. Tego ranka caly
las nalezy do mnie.

Godzing pdiniej jestem w Grasnitzu. Nike tu jeszcze nie
moze wiedzie¢ o moich ostatnich przygodach. Jednak na wszelki
wypadek nie chce wpasé nikomu w oko. Ciotka jest w domu.
Naderwata sobie migsnie i dlatego nie poszta do pracy, wecale zas
si¢ nie dziwi, ze zjawiam si¢ tak nagle. Przezylismy juz niejedna
nieoczekiwang sytuacj¢. Nie bylo tu jeszcze nikogo, kto by mnie
poszukiwal. Moze si¢ to jednak zdarzyé w kazdej chwili. Kiade
sie na t6zku, a ciotka gotuje mi kluski i obserwuje, czy kto$ nie
nadchodzi. Zastanawiamy si¢, co robi¢. Ja w kazdym razie musze
zaraz ruszy¢ dalej. Ale co bedzie z nig? Moze Polacy be¢dg chcieli
na niej powetowac sobie moja ucieczke? Nie mogg jej jednak za-
bra¢ ze sobg — z chorg noga i w taki mréz. Nie wiadomo nawert,
dokad mieliby$my si¢ skierowaé. Zostaje wigc tutaj sama, o wiele
bardzicj ufna niz ja i macha mi na pozegnanie, kiedy godzine p6z-
niej przez nikogo niezauwazony opuszczam majatek, z nowym,
tym razem bardzo skromnym bagazem.

Najbezpieczniej wydaje mi sie p6j$é najpierw do Ponarienu,
gdzie przed trzema miesiacami spotkatem Preufa. Spodziewam
sie, ze tak daleko nie bedg mnie $cigaé. Wykorzystujac skraw-
ki laséw, pofatdowanie terenu i inne kryjéwki, docieram az do
Briickendorfu. Naprzeciw mnie nadjezdza zaprzezony woz.
Po koniach poznaj¢ zarzadcg z Langguta, ktéry jest jeszcze na
tyle daleko, ze mogg zniknaé w opustoszatym domu. Oslepiony
potudniowym storicem przejezdza obok, nie poznajac mnie.

Za Gallinden skracam sobie drogg, idac przez las tattawiecki
do Reichau. Tam, siedzac w stomie w szopie opustoszatego gospo-
darstwa, czekam na nadejscie zmierzchu. Jest niemilosiernie zim-
no. Jestem doé¢ wyczerpany i troska o ciotke nie dodaje mi energii.
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Przy zapadajacych ciemnosciach docieram okr¢zng droga przez
las do Ponarienu. Ani $ladu czfowieka. Pukam do drzwi Preufsa
— zamkniete. Obok jest mieszkanie woZnicy, drzwi s otwarte.
Ukazuje sie bardzo przestraszona pani Klein. Preufla z zong i inne
rodziny wyrzucili w listopadzie. Jej meza nie ma od roku. Ale jest
jeszcze kowal Bohnke. Prowadzi mnie do niego.

Niedziela, 20 stycznia

Noc i nastepny dzien spedzitem u Bohnkéw. Kiedy dowiedziata
sie 0 tym panna Gorke — jest tu jeszcze i gotuje dla polskiego za-
rzadcy — przyniosta mi kawatek stoniny. Pani Lembke, ktérej maz
zaginal, przyszta z dwiema parami skarpet. Teraz jest tu wiecej
Polakéw niz jesienig. Preufla wyrzucili z mieszkania, bo chcieli
przejac jego rzeczy. (Pézniej dowiedzielismy sie, Ze on i jego Zona
zmarli podczas transportu.)

Wieczorem okolo dziesigtej wyruszam znéw w pelni ksie-
zyca. Zrobilo si¢ jeszcze zimnjej. Droga do Hermenau, a stam-
tad szosa az do Mohrungenu; nie wida¢ zywego ducha. Jednak
tuz przed miastem wychodza nagle zza zakretu jacy$ mezczyzni
i zmierzaja szybko w moja strone. Nie mogg juz zboczy¢ i id¢ srod-
kiem, prosto na nich. Sg to zotnierze, prawdziwe wojsko. Z nimi
najpredzej mozna si¢ dogadaé. Pierwszy z nich zatrzymuje mnie,
przechodzac, mamrocze co$ o ,staroécie”, pozdrawia i pozwala
i8¢ dalej. Moze wziat mnie za polskiego urzednika. Pozostali nie
zwracajg na mnie uwagi. Przed miastem odbijam w prawo, ide¢
z tyhy, za koszarami przez poligon, przechodze obok drucianych
plotéw i zamarznietych rowéw, przecinam lini¢ kolejowa i docho-
dze znéw do drogi prowadzacej na zachdd. Sadzac po $ladach,
mam wrazenie, ze jest czesciej uzywana niz poprzednie, po kté-
rych szedtem. Trzeba si¢ wigc mie¢ na bacznosci.

Wkrétce docieram do lasu dobrociriskiego, a péZniej do sa-
mej miejscowosci Bestendort. Patac jeszcze stoi. Ze wsi dobiegaja
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glosne wrzaski. Okoto pétnocy robie odpoczynek w polnej sto-
dole, po lewej stronie drogi, rozpalam trochg stomy, zeby ogrza¢
sobie r¢ce, ale zaraz gasze, przeciez nie cheg pusci¢ jej z dymem.

Na skrzyzowaniu drég pod Maldeutenem musze odpowie-
dzie¢ sobie na pytanie, dokad si¢ kierowa¢ — do Marienburga
i stamtad dalej na zachéd, czy tez do miejsca, gdzie jeszcze przed
rokiem byli rodzice i brat. Co wybraé — ryzyko przeprawy przez
Wiste, by¢ moze po krze, czy jeszcze raz péjs¢ do domu, na groby,
a potem niech si¢ dzieje, co chce. Wiem, Zze w Januschau sa Rosja-
nie. A jednak ciagnie mnie pot¢znie w te stron¢. Moze w poblizu
znajde jeszcze Niemcéw. Ide za glosem duszy.

Drogowskaz informuje: 11 km do Saalfeldu. Réwniez i tu
stare nazwy miejscowosci napisane sa rosyjskimi literami. Z da-
leka Saalfeld wydaje si¢ mocno zniszczony. Zostawiam miasto po
prawej, przecinam lini¢ kolejowa do Liebemiihla, tutaj tez zdjeli
tory. W nastgpnej miejscowosci, Weinstdorfie, wida¢ znaczne
szkody. Przechodze przez wies, nagle stysze kroki i chowam sie¢
za kodciotem. Szybkim krokiem idzie dwéch mezczyzn, trzesa
si¢ z zimna i po chwili znikaja w jednym z doméw. Maszeruj¢
dalej. Po godzinie z ksiezycowej mgly wytania si¢ przede mng
Gerswalde. Zastanawiam sie, czy przejéé przez miejscowos’c’;,
ale ostatecznie skrecam na lewo, dochodz¢ do jeziora, mijam
dlugi szereg drewnianych rybackich chat, nic si¢ tu nie dzieje,
przechodz¢ przez zamarznigty Jeziorak i dopiero w poblizu le-
sniczéwki Eichenlaube wychodze na lad. Pomiedzy mlodymi
de¢bami w swietle ksigzyca buchtuje bez leku wataha dzikéw.
Wydaje sig, ze nikt im tutaj nie przeszkadza. Spogladam jeszcze
za siebic na jezioro, a potem przecinam droge do Schwalgen-
dorfu, ide na przetaj przez las i przy granicy prowincji docieram
do gléwnej drogi.

Prusy Zachodnie! Lasy kamienieckie! Jak tu swojsko. Sta-
ry mlyn stoi jeszcze i sprawia wrazenie uzytkowanego. Prowa-
dzace don drogi sa rozjezdzone jak nigdy wczedniej. Dalej las
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januszewski. Tutaj tez droga ze §ladami wielu pojazdow, jak
wazna arteria. Co tez robig tu ci Rosjanie? Ale po lewej 1 pra-
wej drzewostan jest taki, jak dawniej. Pomigdzy pniami bukéw
widok na jezioro, a kazdy zakret przywodzi tysigce wspomnien
o nocach i dniach z przesztego zycia. Samodzielnie cztowiek
nie jest w stanie tego wszystkiego pojaé. Ale po 60 kilometrach
marszu jestem zndw w takim stanie ducha, ze czujg, jakby szed!
ze mng kto$ jeszcze.

Zalasem, wérdd pél droga jest jeszcze szersza od jezdzacych
po niej pojazddw, a ziemia po obu stronach alei — jakby przeje-
chat po niej walec. Zmierzcha si¢ juz, kiedy na przetaj przez pole
zmierzam do parku. Dom Nantego splonal. Jeszcze pare minut
i ujrze groby. A potem naprawdg stoj¢ tam, gdzie najdrozsi mi
ludzie znalezli miejsce ostatniego spoczynku, patrz¢ o brzasku
na pola i $miej¢ si¢ na widok rozrytych grobéw, na ktérych leza
jeszcze polamane narzedzia, nieprzystosowane do kopania. Cze-
go tu szukaliscie, gtupi ludzie? Najwidoczniej koszrowato to was
duzo trudu.

Jeszcze kilka krokéw i widok na park. Ukochany dom stoi.
Na werandzie jaskrawa lampa, wszystkie okna rozéwietlone, trza-
skaja drzwi, przeklenstwa, odglos két — to sg Rosjanie.

Robi si¢ coraz widniej. Musz¢ si¢ gdzies zatrzymac. Trzy
kilometry do folwarku w Brausenie® zdotam przejs¢é. Moze s3
tam jeszcze Niemcy. Tuz przed Brausenem, gdzie droga przecina
wielki réw, wyprzedza mnie Rosjanin na koniu — jedzie typowym
dla nich ostrym ktusem i nie zwraca na mnie uwagi. Zaraz potem
z naprzeciwka nadjezdza wéz z czterema opatulonymi postaciami,
zatrzymuje sie, ja tez staje. Przez chwile przygladamy si¢ sobie
badawczo — to stary Tiedtke z trzema dziewczynami z Januschau,
jadacymi do pracy. W krétkich stowach relacjonujg najwazniejsze.
Wszyscy mieszkanicy, ktorzy jeszcze zyja, sa w Brausenie. Konwéj

* Dawniej folwark nalezgcy do majatku Januschau.
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uciekinieréw poprzedniej zimy dotar! tylko w okolice Stuhmu,
jakies 40 kilometréw stad. Rosjanie zastrzelili tam moja matke
I mojego brata. Wraz z nimi stracilo zycie szesnascie innych os6b
z Januschau.

Pytam, u kogo w Brausenie mogg si¢ zatrzymad. Kierujg
mnie do Lasnera. U niego pewnie si¢ da. Z daleka pokazuja mi
dom, w ktérym teraz mieszka. Mam jednak uwazaé, gdyz wies
jest strzezona. Gloéno spiewajac, mijam straznika, ktéry w fu-
trzanej czapie i pantoflach, z pistoleten maszynowym pod pachg
opicra si¢ o barierke. Dziesi¢¢ minut péZniej leze juz caly i zdréw
w t6zku Lasneréw.



JANUSCHAU

Poniedzialek, 21 stycznia 1946
Par¢ kromek chleba z cudownym syropem buraczanym posta-
wilo mnie znéw na nogi. Nie do$§é, ze mam strudzone nogi,
ostatnio doszly klopoty z oddechem. Ku mojemu zaskoczeniu
stysze, ze termometr u komendanta pokazuje minus 30 stopni.
Chociaz mam do$¢ cienkie ubranie, nie zdawatem sobie z tego
sprawy.

Jak si¢ dowiaduj¢, ziemia i okoliczne majatki sa jeszcze
w rekach Rosjan. Zwiezli tu wszelki zywy inwentarz, zapasy
ze spichrzéw oraz caly majatek ruchomy. Na pastwiskach pietrza
sie¢ miockarnie, ptugi, wozy i inne sprzety z catej okolicy. Pola-
kom przekazano tylko zniszczone miasto Rosenberg i opustoszate
chtopskie wioski. W Brausenie znajduje si¢ kilkuset Niemcow,
kobiet, dzieci i starych mezczyzn, poza tym mnéstwo Rosjan,
ktérych liczba nieustannie si¢ zmienia. Komendant jest podobno
catkiem przystepnym czlowiekiem. Na polach si¢ nie pracuje,
oporzadzany jest tylko inwentarz, okolo 140 kréw — resztka stad
przepadlych ostatniej zimy, poza tym kilka §wiri. Karmione sg
wystodkami sprowadzanymi z cukrowni w Rosenbergu. Wy-
stodkami zywi si¢ tez cata wies. Kazdy marzy o pracy w oborze,
bo zawsze mozna tam dostaé troche chudego mleka. Z glodu
nikt tu nie umarl, jedynie na poczatku kilkoro z choréb i zimna.
Ziemniakéw jest jeszcze pod dostatkiem, gdyz na wiosne obsa-
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dzano nimi kilkaset mérg. Zboze zostalo zebrane i czg¢$ciowo
ciagle stoi w workach w spichrzu. L¢k przed Rosjanami jest tu
najwyrazniej mniejszy niz to, co przezytem gdzie indziej. Z tymi,
ktérzy przebywaja tu juz dtuzej, ludzie sg czasem nawet w bliskie;
komitywie.

Wieczorem wysylajg mnie do domu naprzeciwko, w ktérym
mieszka stary lesniczy H. z zona, dwiema zame¢znymi cérkami
i tréjka ich dzieci. Jego lesniczéwka (Zollnick) sptongta. Rosjanie
zatrudnili go przy klusownictwie i rabaniu drewna, musi tez
jezdzi¢ z nimi na polowania. Cérki pracuja w gospodarstwie,
jedna przy krowach, druga w kurniku komendanta. Mieszka-
nie, sktadajace si¢ z jednego duzego pomieszczenia i oddzielone;
kotara matej kuchni, maja teraz tylko dla siebie. Jeszcze pare
tygodni temu musieli je dzieli¢ z inng rodzina i kilkoma samot-
nymi osobami. Wielu ludzi Rosjanie zabrali na zachdd, tak wiec
teraz pozostali mogg si¢ nieco lepiej rozlokowaé. Dlatego tez
rodzina H. jest w stanie mniec przyjaé. Udostgpniaja mi f6zko
za kotara w kuchni i z glebokim zadowoleniem wyciggam w nim
Zmeczone nogi.

Wrtorek, 22 stycznia

Zastanawiamy si¢, co dalej ze mng poczal. Na kontynuowanie
wedréwki jest za zimno, ale nie mogg si¢ tez diuzej ukrywad,
gdyz juz pewnie wsze¢dzie si¢ rozniosto, iz tu jestem. H. uwaza,
ze najlepiej pdjs¢ do komendanta i powiedzieé, ze jestem leka-
rzem, ze stad pochodze i whagnie wrécitem.

Obejscie zamyka ogromna drewniana brama, nad ktérg wid-
nieje portret Stalina. Czg¢s¢ Rosjan zamieszkuje ocalaly palac.
Komendant, starszawy, tegi m¢zczyzna, wraca wilasnie z ogrodu
do domu. Ma na sobie tylko krétki kozuch i oficerki. Zostajg
mu przedstawiony. Nie pytajac o nic, zgadza sie, Zebym tu zostat
i zajal si¢ chorymi. Mam mieszkaé u H. Zegnamy sie i bardzo
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podniesieni na duchu torujemy sobie droge wiréd Rosjan, ktérzy
z wladciwa sobie swoboda okupuja sien.

Wieczorem snuja si¢ opowiesci o ucieczce. Przed rokiem ro-
dzina H. opuscita Januschau w konwoju uciekinieréw — dzieci
i starzy ludzie na wozach, pozostali pieszo. Kiedy dotarli w oko-
lice Stuhmu, wyslali najpierw rowerzyste do Marienburga. Miat
sprawdzié, czy istnieje mozliwo$¢ przejécia przez most na Nogacie.
Ten po powrocie wyrazit watpliwo$é, gdyz zblizaty si¢ niezliczone
kolumny. Umocnilo to mojego brata i nadinspektora majatku
w przeswiadczeniu, ze dalsza ucieczka nie ma sensu. Wobec tego
zatrzymali si¢ w matym majatku pod Altmarktem i czekali tam
na Rosjan. Ci wkroczyli 25 stycznia pod wieczér. W zamieszaniu,
keérego nie warto opisywad, bo wszedzie dzialo sie to samo, méj
brat zostat ciezko raniony nozem. Matka zdotala jeszcze zatozy¢
mu prowizoryczny opatrunek. Potem nadeszli inni Rosjanie, spy-
tali, kim on jest, po czym zastrzelili oboje. Odczuwam wdzigcz-
nos$¢é, ze wszystko stato sie tak szybko. Odkad dowiedziatem sig,
ze nie wydostali si¢ z Prus Zachodnich, mys$l o ich losie bezustan-
nie mnie przesladowata.

Wkraczajac, Rosjanie zastrzelili lub spalili dalszych szesna-
$cie 0s6b. Los kobiet byt taki, jak wszedzie. Wszystkich miod-
szych me¢zczyzn zabrano. Lesniczy H., mimo swego munduru
mysliwego, stracit tylko buty z cholewami, a potem przez osiem
dni ukrywat si¢ wraz z rodzing w samotnej chlopskiej zagrodzie.
Péiniej wyglodzeni ruszyli w droge powrotng i ostatkiem sit do-
tarli przez gleboki $nieg do Januschau. Tam zakwaterowano ich
z wieloma innymi w szkole, a kobiety znowu byty maltretowa-
ne. Nastepnie wyslali ich do Brausenu, dokad stopniowo przy-
bywata wickszo$¢ mieszkancoéw. Pewien Niemiec, ktéry dzigki
znajomosci polskiego méglt porozumiewac si¢ z Rosjanami, zo-
stal ich zausznikiem. Choé dotad byt to catkiem niegrozny czlo-
wiek, bardzo zaszkodzit wielu zagrozonym towarzyszom niedoli,
az wreszcie w lecie zmart, a wszyscy odetchneli z ulga.
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Sroda, 23 stycznia

Nogi na tyle mi wydobrzaly, ze moge towarzyszy¢ obu cérkom
(pani S. i pani L.) w planowanym od dluiszego czasu przed-
siewzieciu. Chea udad si¢ do powiatowego miasteczka Rosen-
berg i sprébowaé zdoby¢ od Polakéw troche tluszczu, oferujac
w zamian jeden z ukrytych wczesniej obruséw. Niepostrzezenie
opuszczamy wie$ i docieramy bez przygéd do celu.

Miasto znajduje si¢ w oplakanym stanie. Rynek jest kupa
gruzéw. Na ulicach wida¢ pojedynczych Polakéw. Wedle wszel-
kich oznak nie ma tu juz nikogo z wczedniejszych mieszkaricéw.
7 wahaniem wchodzimy do malego sklepiku. Mocno wyszmin-
kowana sprzedawczyni — ,Warszawianka” — jak glosi szyld na
drzwiach, taksuje nas od stép do gléw z papierosem w kaciku
ust. Pokazujemy obrus i zaczyna si¢ ozywione targowanie. Ko-
bieta méwi famanym niemieckim. W glebi sklepu spostrzegamy
dwéch siedzacych Rosjan, wycofujemy si¢ wigc powoli przed
dobiciem targu. W nastepnym sklepie — piekarni obok poczty —
mamy wiccej szczgscia. Wlascicielka, uprzejma kobieta, daje nam
za obrus butki i pienigdze. Dla mnie to pierwsze butki od roku.
Piekarzowa ostrzega nas przed milicja. Przemykamy sie przez
ruiny i uchodzimy z miasta. W drodze powrotnej rzucam jeszcze
krétkie spojrzenie na opustoszaly szpital — nie tylko, ze nie jest
zniszczony, ale ma nawet sporo szyb w oknach.

Czwartek, 24 stycznia

Dzisiaj mam pierwszy raz godzine przyje¢ w jednym z nowych
doméw dwurodzinnych, gdzie dotad rosyjska piel¢gniarka Nadia
sama zajmowata si¢ chorymi. Drzwi do domu si¢ nie zamykaja,
bo nie pasuja do futryny. W sieni wznosi si¢ wielka zaspa $niegu.
Obok stoi tawka dla czekajgcych pacjentéw. Drzwi do gabinetu
nie maja klamki, poniewaz wszystkie zostaly natychmiast wyrwa-
ne i zabrane. Dostaj¢ od Nadii klamke do prywatnego uzytku.
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Opatruje gléwnie ropiejace nogi. Z lekéw mam do dyspozycji
tabletki luzem, resztki masci z zasobéw Wehrmachtu i kilka nie-
okreslonych mikstur w butelkach po piwie z rosyjskimi napisa-
mi. Nadia jest spokojna i mita, méwi niezle po niemiecku i nie
przywiazuje specjalnej wagi do czystosci.

Sobota, 26 stycznia

Dzi$ Rosjanie jadg na polowanie. Amunicje¢ zabieraja w dwéch
workach po kartoflach. Wieczorem wracaja z jeleniem i locha.
Wiele zwierzat postrzelili. Naganiacze tez majg strzelby, tak wige
padlo okolo 2000 strzatéw. Chociaz tego rodzaju polowania od-
bywaja si¢ dwa razy w tygodniu, jest jeszcze podobno wicle zwie-
rzyny plowej. (Kiedy ostatnim razem tu polowalismy, oddalismy
36 strzatéw, kladac 16 sztuk zwierzyny.)

Wieczorem przychodzi lasem synowa paristwa H. ze Schwal-
gendorfu i przynosi ryby. Diugo juz nie widziala swych tesciéw.
Jej ojciec wezesniej dzierzawit Jeziorak i kilka innych jezior. Sama
wrdcila po ucieczce, a teraz gotuje dla Rosjan, ktdérzy mieszkaja w jej
domu i zajmuja si¢ rybotéwstwem. Przedtem przez pare miesigcy pra-
cowala w okolicy Marienwerderu u Rosjan jako slusarz maszynowy.
Jej maz, podobnie jego brat, zgingli w Rosji. Obecno$é tej miodej,
silnej i nieustraszonej kobiety dziata nas wszystkich odprezajaco.

Niedziela, 27 stycznia
7. dnia na dzien z coraz wigkszym niepokojem mysle o pozostalej
w Grasnitzu ciotce. Co tez si¢ z nig stalo? Zabrali jg Polacy czy
tez nic takiego si¢ nie zdarzylo? Nie zaznam spokoju, dopéki nie
dowiem sie o jej losie. Dlatego musze¢ sprébowad dostad sie tam
jeszcze raz.

Po potudniu towarzysze mlodej pani H. w drodze powrotne;
do Schwalgendorfu. Januschau obchodzimy z powodu Rosjan.
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Podobno zgromadzili tam okolo tysigca koni. Las jest nietkniety;
wszedzie widaé powalone drzewa z wezesniejszych czaséw. Jesz-
cze przed rokiem polowalismy tu, majac §wiadomos¢, ze to juz
ostatni raz. Niemal niepojete, ze znowu tedy ide. Mijamy jeziora,
przekraczamy granice Prus Wschodnich i Zachodnich, ktéra jest
zarazem granica majatku Januschau, widzimy przy drodze ,,Bia-
lego Chlopa”. Te pobiclong meska postaé z drewna kto$ kiedys
ustawil na rozstaju drég w $rodku lasu, zeby straszy¢ swoich gosci,
ktérzy wracajac nocg do domu, musieli mijaé to miejsce. Teraz
stoi tylko potowa figury, tylng cz¢sé odstrzelili Rosjanie.

Pét godziny péiniej jeste$my w Schwalgendorfie, duzej wsi
rybackiej nad Jeziorakiem. Mniej wigcej polowa doméw spalona.
Mieszka tu jeszcze sporo Niemcdw, jak wszedzie — kobiety, dzieci
i starzy mezczyzni. Mlodsi mezcezyini, o ile jeszcze zyja, prze-
bywaja w obozach jenieckich albo na Zachodzie. Nic o nich nie
wiadomo. Zachodzimy do starego rybaka Kuczmarskiego. Ludzie
zyja tu gléwnie z ryb, ktére sa podbierane podczas potowéw dla
Rosjan. Muszg w tym uczestniczy¢ wszyscy mezczyzni.

Po krétkiej wizycie schodzg schodami nad brzeg jeziora
i po lodzie kieruje si¢ ku miejscowosci Weepers. Ktoé mi polecit
rybaka stamtad, ktéry podobno ma mape¢. Zastaje go w domu
i po dtuzszych namowach udaje mi si¢ nakloni¢ go do pokazania
mapy. Da¢ mi jej jednak nie chce. Dokladnie wigc ja studiuje
i robi¢ sobie maly szkic gléwnych drég i miejscowosci, ktére lezg
na obranym przeze mnie kierunku. Stary cztowiek kreci gtowa
zafrasowany i ostrzega mnie przed Polakami.

O zmroku przechodze¢ przez Gablauken, gdzie mieszkaja
jeszcze Niemcy. Zamieniam z nimi kilka stéw, a kiedy jest juz
gleboka noc, docieram do ostatniej odnogi Jezioraka, do Zatoki
Kraga. Te nazwe znam z dawnych czaséw, cho¢ tak sie ztozylo,
ze nigdy tu wczesniej nie bylem. Teraz jest mi dane wszystko to
poznal. Prébuje i$¢ brzegiem kanatu, zeby skréci¢ sobie droge.
Jednak zbyt zbaczam z obranego kierunku, musze wiec zawrécié
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i pojs¢ wytyczonym przez siebie szlakiem. Po przejsciu jakiejs
miejscowosci prowadzi mnie on znéw nad kanal i przez dtuzszy
czas podazam lakami az do Liegenu, miejscowosci ktéra zazna-
czylem sobie na planie. Od tego miejsca ide na przetaj przez pola,
prosto na miasteczko Liebemiihl. Jest tak strasznie zniszczone,
ze chyba niezamieszkale. Po prawej i lewej stronie ulicy sterczg
ruiny w $§wietle wschodzacego ksiezyca. Znikad znaku zycia, choé
chyba jest dopicro szdsta wieczorem. Most przez niezamarznigty
kanal na szcz¢icie si¢ zachowat.

Ide w poprzek rynku i nagle bije zegar na wiezy — tak czysto
i ostro, ze oblatuje mnie strach. Wkrétce jestem na skraju mia-
sta, gdzie droga si¢ rozwidla — na prawo do Osterode, na lewo
do Mohrungenu. Po lewej stronie widze¢ swiatlo i polski mili-
cjant zagradza mi drogg. Pyta, dokad ide, i trzyma mnie mocno
z szyderczym $miechem, kiedy miarkuje, ze nie jestem Polakiem.
Wyciggam mlotek zza pasa. Puszcza mnie. Odpycham go i za-
nim zdazyl si¢ pozbieraé, ucickam kawalek szosg na Osterode,
potem skrecam w lewo i prébuj¢ przez pola dotrzeé do lasu. Idac
po zmarznietym polu, mysle, jak sprawa potoczylaby sie dalej,
gdybym teraz doznal jakiegos banalnego ztamania kostki. Jeszcze
pare kilometréw i szczesliwie docieram do lasu. Milicjant nie
bedzie raczej ryzykowat poscigu w ciemnosciach.

Skradam si¢ skrajem lasu i dochodze do drogi na Mohrun-
gen, id¢ nig kawalek, wyczekujac w napigciu nastepnego zakre-
tu. Nie moge przeoczy¢ traktu w las. Jesli go nie zauwazg, bede
musial mocno nadlozy¢ drogi. Juz rozpoznaj¢ wlasciwe miejsce,
ale zaraz cofam sie przerazony, widzac ogromny, czarny obiekt,
ktory zdaje si¢ tarasowaé moj trake. Diugo wpatruje sie wen bez
ruchu, az wreszcie pojmujg, ze znéw chodzi o jeden ze zniszczo-
nych czolgéw.

Na drodze przez las widaé¢ na $niegu slady stép jednego
czlowieka, ktdre zaraz skrecaja w prawo. Od tego miejsca sa
juz tylko tropy zwierzyny. Trudno teraz zgubi¢ kierunek, gdyz
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niebo jest czyste, a gwiazda polarna wskazuje mi droge. Krét-
ko potem znajduje¢ si¢ posrodku watahy loch, ktére w spokoju
rozpierzchaja sie na boki. PéZniej na polanie moge si¢ zblizyé
do chmary jeleni. Kawalek dalej, zdziwiony, znowu trafiam na
droge. Rozgladam si¢, po prawej, niedaleko mnie odchodzi
kolejny dukt na wschéd. Eck-Schilling! Siedzac na kamieniu,
odpoczywam przez kilka minut z poczuciem wdzigcznosci,
ze szczgsliwie dotarfem do tego charakterystycznego miejsca
w $rodku lasu. Catkiem w poblizu powinno zaczynad si¢ jezioro
Szelag, ktére kilka dni temu przemierzylem o par¢ kilometréw
dalej na potudnie. Jeszcze godzina drogi na potudnie i znéw
charakterystyczne miejsce: pot¢zna sosna, ktéra znad lewego
skraju drogi pochyla sie tukiem na prawo. Instynkt mi podpo-
wiada, ze moze to tylko oznaczaé blisko$¢ miejscowosci. Znéw
jestem ostrozniejszy, zauwazam, ze las si¢ troche¢ przerzedza,
dostrzegam po lewej jakis$ dom, po prawej wysokie ogrodzenie,
za nim pastwisko i dalsze domy. To moze by¢ tylko Taberbrick,
najlepsze nadlesnictwo w calej prowincji. Nawet Napoleon spro-
wadzat stad do Paryza ,,beis de Tabres™.

Musz¢ teraz skr¢ci¢ na prawo, przelaie przez ogrodzenie,
przeskakuje kilka zamarznietych na powierzchni rowdw, prze-
chodze blisko zabudowan nadlesnictwa, keére wydajg si¢ zamiesz-
katle, odnajduj¢ drogg prowadzaca do Dungenu i wychodze z lasu.
Wokét wsi robie duzy tuk. Lamie si¢ pode mna 16d na duzym ro-
wie i zaczynaja ujadaé psy. Jednak za chwile jestem juz na dobrze
mi znanej drodze: lesnictwo Pupken™, gdzie czasem odwiedzali-
smy polskiego lesniczego, droga do Wonickeru, las grazymowski
— pigkny jak we $nie. Na skraju lasu w alei kasztanowej jeszcze
raz wataha loch, ktére niech¢tnie ustepujg mi drogi, a potem stoje

* Franc.: ,drewno z Taber”; wojska napoleonskie w 1807 roku wywozily z laséw w okolicach
Ostrédy mnéstwo drewna, m.in. na budowe okretéw.

** Duzisiaj lesniczéwka nosi nazwe Smieszny Kar.
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przed domem mojej ciotki, bez tchu pukam nerwowo w okno.
Pojawia si¢ jaka$ posta¢ — to ona. Wylaniam sie z ciemnosci.

Odkad stad odszedlem, nie wydarzylo si¢ tu nic szczegdl-
nego. Raz byla milicja i pytata o mnie, nie podajac konkretnych
powodéw. Mieszkaricy sadza, ze jestem w wigzieniu w Osterode.
Nie minela jeszcze pélnoc, mam sporo czasu na sen.

Poniedzialek, 28 stycznia

Tlumaczac si¢ swa niesprawng noga, ciotka nie poszta dzi$ do
pracy. Spedzili$my caly dziei razem, rozmawialismy o zmarlych
i wspominali§my tych wszystkich, o ktérych nie wiemy, czy jesz-
cze zyja. O dziesiatej w nocy wyruszam. Stare buty nie nadaja
si¢ juz na drogg, wrzucam je wobec tego do plecaka. Zakladam
walonki, ktére ostatnio sam sobie naprawilem. Mogg wzigé Nowy
Testament i zeszyt z czytaniami na rok 1935, keéry ma doktadnie
taki sam jak w tym roku rozktad niedziel i $wigt. Do Liebemiihlu
zmierzam tak, jak przyszedlem. Pézniej jednak odbijam w prawo
i ide wzdtuz kanatu. Szukam wiaduktu kolejowego. Powinien by¢
daleko poza miastem. Na szczeécie jeszcze stoi. Kiedy przechodzg
przezeni, wstrzymujac oddech, z tamtej strony znéw bije zegar na
wiezy, dwa razy.

Pé7Zniej na przelaj przez pola; w rozgwiezdzong noc trudno
pomyli¢ kierunek. Kiedy docieram do Zatoki Kraga, zeléwki sa
przemoczone. Chociaz musze¢ nadlozy¢ troche drogi, ide po lodzie
przez jezioro. Zaczyna $wita¢, kiedy zblizam si¢ do Weepersu.
Zachodze¢ znowu do starego rybaka, ktéry podaje mi dokladny
kierunek przez jezioro. P6t godziny pédiniej z mgly wylania sig
Schwalgendorf. U Kuczmarskiego moge odsapnaé, dostaje $nia-
danie z ryb, a takze pelen ich plecak do zabrania.

Jestem znowu w Prusach Zachodnich, a kiedy docieram do
wzgdrza solnickiego, zbyt pdzno spostrzegam, ze Rosjanie s na
polowaniu. Przejezdzajg obok, jeden celuje we mnie, mato nie
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dochodzi do nieszczgscia. Ale H. jest z nimi na saniach i ratuje
sytuacje. Moge i$¢ dalej.

Na skraju lasu lezy martwy lis, ktérego znalazlem, idac
w tamtg strong, i tu ukrylem. Futro jest jeszcze dobre i moze
przyniesie troche pieniedzy, jesli Polacy je zechcg. Przewieszam go
przez ramic i okoto poludnia z wywieszonym jezykiem docieram
do Brausenu.

Po potudniu mam godziny przyjeé. Przyszedt niewysoki,
dwudziestodwuletni Ormianin, medyk w randze podporuczni-
ka, i ma si¢ tu udzielaé jako lekarz. Zakwaterowano go juz obok
mojego gabinctu. Zna troch¢ niemiecki i wyznaje mi, ze nic ma
pojecia o medycynie. ,,Chorzy przychodzi¢, Hans, ty patrzed,
ja méwi¢” — tak sobie wyobraza nasza wspélprace. Bez prze-
rwy $piewa i gwizdze niemieckie szlagiery (Ma-ri-anka). Byt juz
w Berlinie, ma tam dziewczyne i w najdrobniejszych szczegétach
opowiada o jej zaletach. NajwyraZniej mnie lubi i zalatwia dla
mnie mieszkanie obok siebie, w kuchni, z ktérej wlasnie wypro-
wadzily si¢ dwie Rosjanki.

Wieczorem odbywa si¢ $ciaganic skory z lisa. W tym czasie
corki panstwa H. staraja si¢ urzadzi¢ dla mnie kat mieszkalny
w przydzielonej mi kuchni. Szorujg $ciany i za pomoca ogrodo-
wej motyki odstaniaja podioge. Przed spaniem czytam z Pisma
Swiqtego.

1 lutego

Nagla zmiana pogody. Jest odwilz i pada. Id¢ do lasu i przed
samym Zollnickiem znajduj¢ trop farby jelenia z wczorajszego
polowania. Urywa si¢ na zakrecie drogi do Peterkau. Stamtad
padla zwierzyng zabrali najwidoczniej na polski wéz z drewnem.
W drodze powrotnej przechodze obok miejsca, gdzie w wieczor
sylwestrowy 1933 roku powalilem poteznego odyrica, a potem
przez drewniany mostek, gdzie przed ponad dwudziestu laty
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ustrzelitem swego pierwszego bekasa. Mala jodta, pod ktéra go
wowczas znalaztem, jest dzisiaj okazalym drzewem.

H. byt dzis w Schwalgendorfie z wizyta u nowego polskiego
nadlesniczego. Z uwagi na Rosjan on sam nie mial odwagi tu
zaj$¢ i przez synows poprosit H. o odwiedziny. Podlega mu caly
las w okolicy, a wigc ponad 50.000 mérg. Brakuje mu jednak
odpowiednich wspétpracownikéw. Wyglada na to, ze jest zapa-
lonym mysliwym, a w swej pracy kieruje sie¢ wiedzg i sercem.
Troszczy si¢ tez o ludzi w Schwalgendorfie, daje im w lesie zajecie
i zarobek. H. ma wielkg nadzieje, ze kiedy$ pojawi si¢ taka moz-
liwo$¢ i bedzie mégt sie tam przeniesc.

3 lutego
Komendant zezwolil mi na zwiezienie wozem drewna do mojej
kwatery. Jadg do tak zwanego placu udoju, na skraju lasu, i fadu-
je dwa metry szescienne olszyny. Wszystkie inne wozy tez zwo-
23 drewno, poniewaz lokomobila zapewniajaca $wiatlo zuzywa
dziennie dwanascie kubikéw. W lesie lezy jeszcze wiele tysiecy ku-
bikéw drewna — wszystko, co zostalo ciete w latach 1943—44 i nie
moglo juz by¢ zwiezione. Migdzy innymi jest to bodaj 180-letni
sosnowy drzewostan tuz za granica, ktéry zawsze prezentowali-
$my naszym go$ciom, kiedy chcieli zobaczy¢ wysokowartosciowe
drewno. Teraz za$ te wspaniale pnie leza w chaotycznym bezladzie
i powoli gnija. Mozna jeszcze policzy¢ ich stoje.

Kilka kobiet i dwunasto—czternastoletni chlopcy pracujg
u Rosjan w charakterze woznicéw. Chlopcy sa nieprzescignieni
w bezczelnosci. Czasem opadaja rece, kiedy styszy sie, na jakie
uwagi pozwalaja sobie w obecnosci Rosjan, keérzy przeciez spo-
ro juz rozumiejg po niemiecku. Ale ci nie biorg ich zbyt serio,
poniewaz zasadniczo odrzucajg jakickolwiek wychowywanie
dzieci, a po drugie, sami calymi dniami przeklinaja, nawet gdy
chodzi o komunikowanie si¢ w najprostszych i zupetnie niewaz-
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nych sprawach. Zwrot ,,przeklgte baby” musi sie pojawi¢ w zdaniu
co najmniej raz, nawet jesli chodzi o ogieri do papierosa. Nawet
pewne niemieckic przcklenstwa na skutek wojny zakradly si¢
do ich jezyka, jedli za takowy uznaé ich zargon.

W mleczarni ustawiona jest wanna kapielowa, z ktérej i ja
moge korzystaé, za§ w szkole pewien Ormianin strzyze wtlosy.
'To nadzwyczajna przyjemno$¢ i doceniamy ja z wdziecznoscia,

jako dowdd rosyjskiej kuleury.

4 lutego

Mamy dzisiaj pigé stopni ciepta i wichure. Mimo to znowu poje-
chali na polowanie. Rezultat: sarna, lis, wiewi6rka. Liczbe strza-
téw szacuje si¢ na 2000.

Bylem z pania L. w Rosenbergu. Za obrus dostalismy kilo
stoniny o wartosci 400 zlotych. Rodzina H. zakopata jeszcze wiece;
rzeczy, ale wkrétce zostaly znalezione. Réwniez i tu Rosjanie na-
dal szukaja zakopanych skarbéw dlugimi spiczastymi, zelaznymi
pretami, keére kazali sobie zrobi¢ u kowala. Czgs¢ tutejszych Ro-
sjan, jak si¢ dowiadujemy, ma wkrétce przenies¢ si¢ do Liegnitzu
na Slasku. Tam znajduje si¢ ich najblizsza placéwka! Michael, méj
ormianski kolega, zaprosit mnie i trzech swoich rodakéw na bim-
ber. Dawny oborowy, ktéry i teraz odpowiedzialny jest za bydto,
pedzi bardzo metny bimber z wystodkéw. Mozna go pié tylko wte-
dy, kiedy nos zatka si¢ chlebem. To rada jednego z Rosjan. W nocy
pcka mi glowa. Tuz obok Michael $§piewa juz nie ,Marianke”,
tylko bardzo wschodnie piesni tremolo. Przed oczami pojawia si¢
mi spalony storicem krajobraz krasowy i stada koz.

6 lutego
Trzy stopnie ciepa. Od trzech dni ziemia odmarzta. Wszystkie
odplywy s3 zatkane. Pomigdzy domami i do pompy chodzi si¢
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po deskach albo skacze z cegly na cegte. Oborowy zrobit mi
drewniaki.

Odbywam wizyty u chorych w sgsiednich wsiach Faulen
i Albrechtau. Mieszkajg tam razem Rosjanie, Polacy i Niemcy.
Gnoj z obdr, pietrzacy sie na wysoko$¢ metra, wywozony jest
do parku. Réwniez i tu na pastwiskach walajg sie ptugi, kosiar-
ki, brony, mlockarnie. Dwér w Faulenie spalony. W Albrechtau
wickszo$¢é doméw jeszcze stoi. Prowadzaca tam droga rozjezdzona
jest na szeroko$¢ 100 metréw.

Moja prakeyka lekarska rozrasta sig¢. Wielu przychodzi
na rwanie z¢ba, gdyz rozeszla si¢ wie$é, ze ma mam kleszcze
dentystyczne. Dostaje do pokoju blaszany piec, zrobiony przez
pewnego ,specjalist¢”. W ciggu paru sekund rozgrzewa si¢ do
czerwonosci i tak samo szybko stygnie. Pitujemy i rabiemy drew-
no. Wieczorem prébuje robié buty ze sznurka. Potem czytam

z Biblii.

9 lutego

Popotudnie jest wolne od pracy, gdyz Rosjanie muszg jechaé jutro
na wybory. Mieszkajacy nade mng maty malarz z Litwy wypro-
dukowal juz na t¢ okazj¢ 45 portretéw Stalina. Wykorzystujemy
czas i robimy syrop. Ze wzgledu na ciasnot¢ w pomieszczeniu
kazdy musi zaja¢ swoje miejsce. Worki z wystodkami przynosi
si¢ pétoficjalnie ze spichrza. Niewielka, ocalona przez pafistwa H.
prasa do owocéw wedruje we wsi z rgk do rgk. Jesli ktos puka
do drzwi, najcze¢éciej chodzi o prase.

10 lutego

Wszyscy Rosjanie z okolicy i pracujacy u nich Litwini byli dzisiaj
w Bellschwitzu ,na wyborach”. Najwidoczniej nie brakowato tam
bimbru.
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Ze sznurka sporzadzamy widczke do dziergania na dru-
tach. Pani L. jako specjalistka kréluje na stotku ustawionym
na bieliZzniarce i rozdziela sznurek, podnoszac r¢ce; nas dwoje
siedzi jej u stop i zwija. Kazdy klebek jest potem jeszcze raz
dzielony. Z wiléczki szydetkuje si¢ i robi na drutach niezbedne
czesci ubrania. Szczegdlna pochwata nalezy sie firmie, ktéra wy-
nalazla sznurek do wigzania snopkéw. Prawdopodobnie nigdy
jej si¢ nie $nilo, jak wielkg pomoc wyswiadczy w ten sposéb
tysigcom ludzi.

11 lutego

Michael ma wizyt¢ porucznika i podporucznika, sa nimi ko-
biety. Porucznik ma pierwszeristwo i zostala mi juz wczeséniej
dokladnie opisana. Podporucznik tymczasem zajeta si¢ praniem
i bezskutecznie prébuje je rozwiesi¢ na drucie w szalejacej burzy
$nieznej.

Zglasza si¢ kilku Rosjan z krwawigcymi glowami. Jesli
nie jest to nic powaznego, pokazny opatrunek na glowie jest
szczegblnie ceniony.

Oborowy B. jest tu jedynym mlodszym mezczyzna wsrdd
nas, 400 miejscowych. Przypadkowo nie znalazt si¢ w konwoju
uciekinieréw, kiedy weszli Rosjanie, i pdzniej przedart si¢ tu
okreznymi drogami z Pomorza. Wobec Rosjan zachowuje sig
z duzym sprytem i dlatego powierzyli mu znowu opieke nad
bydlem. Masto idzie do Liegnitzu. Jednak samochéd jezdzi
tam tylko raz na cztery tygodnie, tak wigc masto przechowy-
wane jest przez ten czas w blaszanych wannach na strychu.
Ostatnio z chudego mleka sporzadza si¢ twarég w blasza-
nej wannie. Pod wannga rozpalajg ogied, zeby byto szybciej.
Przypalony twarég przydzielany jest nastgpnie ,pracujagcym”
w ramach racji zywnosciowej na pie¢ dni. Ja tez naleze do
,pracujacych”,
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Sobota, 17 lutego

Czyste niebo i wicher. Z trzema matymi kankami pelnymi sy-
ropu, ktéry chcemy wymieni¢ na ryby, ide ze zréwnowazong
panig L. do Schwalgendortu. Januschau jak zwykle omijamy.
Nie zatrzymujac si¢ ani razu, pokonujemy droge szybkim mar-
szem. U Kuczmarskiego czeka na nas niespodzianka: dostajemy
chleb z mastem, ma bowiem jeszcze kozg. Jego cérka, pani Buch-
holz, sprowadza niepostrzezenie pacjentéw, ktérzy o to prosili,
gdybym si¢ tu pojawit. Kleszcze dentystyczne tez maja co robid.
W ostatnim czasie przybylo do Schwalgendorfu kilka polskich
rodzin. Obtadowani rybami wracamy przy $wictle ksi¢zyca i wi-
churze do domu.

18 lutego

Wichura z péinocnego wschodu i zawieja. Dachéwki spadaja
z dachéw. Poprzewracato wszystkie wozy, ktdre mialy dzis przy-
jecha¢ z Peterkau. W lesie krzywo stojace drzewo zmiotto pana
H. z tury z drewnem, wrécit do domu ogluszony i przemarzniety.
Michael dzisiaj odjechal, na zawsze. Przenosze si¢ do jego izby.

19 lutego

Wezorajsza wichura wyrwata z korzeniami okoto 30 starych swier-
kéw w poblizu, na skraju lasu; wszystkie przewrdcity si¢ w drze-
wostan na jedng strong. W lesie tez wiele szkdd.

Bylem dzisiaj z panig L. w Rosenbergu. Piekarzowa kupita
lisa za 500 zlotych. Pét kilo cukru kosztuje 9o ztotych. W drodze
powrotnej $wiezy $nieg, a potem stofice.

W nocy Nadia wzywa mnie do aktualnej pani komendanto-
wej, ktéra zwija si¢ z bélu brzucha. Co$ zazyta. Nadia chyba zna
ten przypadek. Kaze jej trzy razy pi¢ po dwa litry mleka i zwracaé.

Takie dobre mleko! Jak by si¢ nam przydato.
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20 lutego

Prébuje troche uczyé Alice i Petera L., osiem i siedem lat. Po-
czatki zawsze s3 trudne — dla obu stron. Wieczorem przyjezdza
po mnie woz z Faulenu. Z tylu siedzi Nadia, z przodu dwéch
Rosjan. Odjezdzamy wyciaggnietym galopem spod drzwi.
Dziesi¢¢ metréw dalej wpadamy na stertg¢ kamieni, woz pegka
na pél, Nadia i ja siedzimy, przednia czg$é z Rosjanami zni-
ka w ciemno$ciach. Ide dalej pieszo. W polowie drogi do-
gania mnie drugi wéz w towarzystwie jezdicéw. Wsiadam
z oporami, woZznica na stojaco oklada konie koric6wka lejcow.
Nie chce przepuscié jezdzicédw. Woz przeskakuje przez zaspy,
ale pozostaje nieuszkodzony. W Faulenie 30—40 ludzi z papie-
rosami stoi woké}t 16zka mtodego, silnego Rosjanina, ktéry pod
prawym obojczykiem ma gleboka rang po pchnigciu nozem.
Krzyczy na mnie i pyta, czy musi umrzeé. Méwig, ze tak,
jesli natychmiast wszyscy nie opuszcza tego pomieszczenia.
Przeklenstwa rzucane przez niego na t¢ okoliczno$é odno-
szg natychmiastowy skutek. Moze znowu oddycha¢ i szybko
si¢ uspakaja. Robig, co trzeba. Jak si¢ okazuje, miatl jeszcze
szczescie.

21 lutego

Pani Petschat uszyta mi z dwéch workéw nowe spodnie, jasnozéi-
te z naktadanymi kieszeniami, w kostkach $ciggniete. To nowy
strdj dla me¢zczyzn i kobiet. Wieczorem przynosze z podworza
worek wysfodkéw. Pani L. ustawila go wezedniej tak, ze po kry-
jomu siggam po niego przez okno obory od strony ogrodu. Przez
gleboki snieg wracam niezauwazony z fadunkiem. Teraz i ja sta-
tem si¢ juz zlodziejem. Ostatnio codziennie jezdzi dwadziescia
powozonych przez kobiety i dziewczyny wozéw do Riesenburga,
skad wracaja wieczorem z wyslodkami. Riesenburg jest polski,
ale cukrowni strzegg Rosjanie.
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23 lutego

Dzi$ jest 20 stopni mrozu i szadz. Pézniej robi sig cieplej i znéw
zaczyna wiaé. Rosjanie $wigtujg Dzien Wojska. Dla mnie oznacza
to zakrwawione tby. Dla zabawy pytam za kazdym razem, co im
jest. ,, Kopf kaputt” — brzmi stereotypowa odpowiedz. Wieczorem
szaleje $niezna zawierucha. Z twardego kawatka drewna bukowe-
go robig szydlo do szycia butéw. Poza sznurkiem potrzebna jest do
tego jeszcze opona rowerowa i drut telefoniczny. Jednego i dru-
giego jest pod dostatkiem, poniewaz rowery sg zepsute, a druty
telefoniczne zwisaja ze stupow.

3 marca

Fagodny mréz, wichura od potudniowego wschodu. Bytem
w Schwalgendorfie i przyjmowalem pacjentéw u pani Buch-
holz. Wpadt polski nadle$niczy i byl bardzo mity. Méwi dobrze
po niemiecku. Przez chwile przygladal mi si¢, a potem spytat,
czy nie marzng i czy méglby mi podarowaé cos z ubrania. Pra-
wie si¢ obrazilem, ze tak zlekcewazyl méj stréj, z ktérego jestem
bardzo dumny. Od pacjentéw dostalismy znéw ryby i wiéczke
baweiniang, ktérej mndstwo znaleziono w Weepersie.

5 marca

Odwilz i pada. Wszyscy zdolni do pracy byli przez caly dzien
w Rosenbergu, gdzie przetadowywali ziemniaki, i wrécili dopiero
o dziewiatej wieczorem. Godzing pdiniej zndéw wzywaja mez-
czyzn. Ja tez si¢ zglaszam. Ruszamy kilkoma wozami. Jest tak
ciemno, ze niemal nie wida¢ drogi. W poblizu dworca w Rosen-
bergu zgromadzili si¢ Rosjanie i Niemcy z calej okolicy. Poniewaz
nic nie widaé, pala najpierw porozstawiane dookota drewniane
nosidta do kartofli. Stoimy miedzy kopcami ziemniakéw obok
toréw kolejowych, na ktérych stoi pociag towarowy. Nasi ludzie
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zaczynaja rozgrzebywaé kopiec. W ciemnosciach depcze sig juz
po ziemniakach. Kontrola jest niemozliwa. Czy i jak zaladujemy
ziemniaki do wagonu, jest nasza sprawa. My nosimy w workach.
Za kazdym razem mozna si¢ zaplgtaé w druty sygnalizacyjne.
Chwilami nike nic nie robi. Kiedy zaczyna dnie¢, dwustu zme-
czonych i przemoknietych ludzi siedzi w otwartych kopcach.
Podobno zaraz majg dawaé zupe. Jednak do potudnia nic si¢ nie
dzieje, odmeldowuj¢ si¢ wigc i id¢ do domu, gdzie mam godziny
przyjeé. Przejscie przez Rosenberg jest dzisiaj najbezpieczniejsze
w drewniakach i z widtami na ramieniu. Polacy nazywaja to mia-
sto ,,Susz”.

Wsréd Rosjan trudno rozréinié zolnierzy od cywili. Sq mniej
wiccej tak samo ubrani i wszyscy strzelaja. Nasi Rosjanie byli
w wickszoéci jericami w Niemczech i teraz bojg sie Rosji.

7 marca

Ze Schwalgendorfu przyszlo kilka kobiet na rwanie z¢b6w. Po po-
tudniu bytem w Rosenbergu i wyhandlowalem cukier, sfonine,
cebule i drozdze. Z drozdzy i soku buraczanego robimy w kance na
mleko rodzaj piwa. Jak postoi trzy dni, jest catkiem niezte. Do Ro-
senbergu ma przyjecha¢ 3000 zotnierzy rosyjskich. Polacy prowa-
dza tam prowizoryczng egzystencj¢. Rosjanie sg niespokojni, méwig
o wojnie. Amerykanie i Anglicy zgrupowali si¢ pono¢ nad Laba
i uzbroili Niemcéw. Dzisiaj Rosjanie obchodzg Dziert Matki.

10 marca

Dazisiaj jest niedziela. Rosjanie jej nie $wietuja. U Lasneréw chrzcze
najmlodsze wnucze, ostatnie czysto niemieckie dziecko we wsi.
Wieczorem $wietowane sg urodziny matki. Rosjanie tez zostali za-
proszeni. Trzech starych mezczyzn, ktdrzy skads przybyli i pracuja
tu od roku, sami skonstruowali instrumenty ze starych skrzynek
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i drutéw. Do ich §wistéw i zgrzytéw przygrywa astmatyczny akor-
deon. Na koniec Rosjanie jak dzicy taricza swoje tarice.

11 marca

Brygadzista Wasilij, zwany Wasko, byl wczoraj na polowaniu i pod
Klein-Brausenem postrzelit jelenia. Potem poszed! tropem farby
przez trzgsawisko nad jeziorem i las gostyczyniski az do ,rzeki”,
przez ktérg si¢ nie przedostal. ,Rzeka” to tak naprawde polaczenie
dwéch lesnych jezior. Poszedlem tam dzisiaj i odnalazlem trop
po drugiej stronie strugi. 300 metréw dalej lezata padta sztuka.
Byto to madre, stare zwierze. Rozcialem je i na drzewie powiesi-
lem watrobe, zeby uchronié je przed zdziczatymi psami, bo dwa
z nich widziatem w poblizu. W migkkim, topniejacym $niegu szlo
sie bardzo wolno, tak wiec dopiero pod wieczér bylem w domu.
Wasko, ktéremu wszystko zrelacjonowalem, byt bardzo zdziwiony
i kazal natychmiast zaprzegaé, zeby przywiezé sztuke. Poprosi-
lem go, zeby rozdzielit jelenia wsrdd mieszkadicow wsi. Zgodzit
si¢ i pojechat ze mna. Kiedy w ciemnosciach nocy przybylismy
do toza postrzatka, zapytal mnie troche niepewnie, jak to mozliwe,
ze znalaztem drogg. ,,Znam tu kazde drzewo” — odpowiedziatem.
Najwyrazniej nie még} tego do korica pojaé. Po powrocie do domu
o$wiadczyl, ze sam mogg podzieli¢ migso.

12 marca
Oborowy pomaga mi obieli¢ starego jelenia. W dawniejszych cza-
sach uwazano, ze na takiej sztuce prawie nic nie ma. Tym razem
ucieszy sie pareset ludzi. Od miesiecy nie widzieli juz miesa.
Wsréd Rosjan panuje powszechnie bojowy nastréj. Rzeko-
mo Stalin wyglosil przeméwienie skierowane przeciwko Anglii.
Wysytaja transporty z mnéstwem koni. W Januschau podobno
zaszlachtowano wiele koni na konserwy.
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15 marca

Wezoraj rano poszedtem do Nipkau przyniesé¢ od tamtejsze-
go rosyjskiego aptekarza leki, gléwnie na $wierzb. W drodze
powrotnej, w Rosenbergu zatrzymalo mnie UB, czyli polskie
Gestapo, i zamknglo w celi wigziennej. Moim wspdlwigZniem
byt mtody Polak, ktéry zabil kogos podczas bijatyki. Modlit si¢
przez caly noc. Mielidmy tylko jeden materac, wigc spalismy
na zmiane. Rano wypuscili nas na pig¢ minut na dziedziniec
i powiedzieli, ze w gruzowisku mamy poszukal sobie naczyn,
z ktérych bedziemy mogli jesé. Znalaztem potowg stoja do za-
praw, wlali mi do niego kawy, ktéra uzylem do wymycia tego
naczynia.

Po potudniu zaprowadzili mnie do komendanta, ten za$
zainteresowat si¢ obrusem znalezionym obok lekéw w moim ple-
caku. Byl w cywilu i méwit dobrze po niemiecku — by¢ moze to
Rosjanin. Po rozmowie o tym i owym, oznajmifem, ze w Brau-
senie czekajg na mnie Rosjanie, wéwczas nieoczekiwanie wreczyt
mi 500 zlotych za obrus i odestal w towarzystwie posterunkowego
do Nipkau. Posterunkowy dlugo pertraktowat z aptekarzem, od
ktdérego dostatem leki, az wreszcie zostawil mnie tam. Poprosi-
lem o za$wiadczenie, zeby mnie zaraz znowu nie zatrzymano.
Tego jednak nie mégt zrobi¢. Natomiast dostatem co$ do jedzenia
i powiedziano mi, zebym zaczekal na nastepny rosyjski woéz, kté-
ry zawiezie mnie do Brausenu. ,Kiedy to bedzie?” — zapytatem.
»Ach, moze jutro, moze za trzy dni. Mozesz tu zosta¢, jesé, spad.
Nie ba¢ sie.”

Zdrzemnalem si¢ wigc, a kiedy si¢ $ciemnilo, omijajac
Rosenberg duzym tukiem, wrécilem do Brausenu. Wieczorem
siedzieliémy u Lasnera i rozmawialiémy, co zrobimy, jesli rze-
czywiscie bedzie wojna, a Rosjanie nagle si¢ wycofajg i zabiora
wszystko, co tylko moie si¢ przydaé. Moze powinnismy za-
wczasu ukryé przynajmniej pare kréw w jakiej$ oddalonej lesnej
zagrodzie?
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17 marca, druga niedziela Wielkiego Postu

Dziesie¢ stopni mrozu i sporo §wiezego sniegu. Rosjanie znéw po-
jechali na polowanie, wynik: trzy sarny, dzik, dwa zajace, postrze-
lony odyniec i jelert. Nie dochodza postrzatkéw. Ja tym razem
niestety tez nie mogg tego zrobi¢, bo leig z gorgczka w tézku.

20 marca
Wezoraj poza rybami przynieslismy ze Schwalgendortu zywego
koguta. Z czasem okazuje si¢, ze tu i tam sa jeszcze kury. Sami
mamy co najmniej pie¢, brakowalo tylko koguta. Zabit go Howe-
rem maly rosyjski chlopak. Teraz niespodzianie dostali$my nowego.
7. wdzigcznosci za wyrwanie z¢ba Schlichting podwiézl nas sarimi
ze Schwalgendorfu az do granicy. Ma jeszcze starego konia.
Wieczorem na kolacje przychodzi malarz z Litwy. Swictujemy
urodziny mojego dziadka Oldenburga. Mamy rézne dania z ryb,
na ciepto i na zimno, przyrzadzone z calym kunsztem. Pani S.
nauczyta si¢ gotowaé w duzym gospodarstwie domowym, pani L.
przez trzy lata prowadzila piekarnie. Lampa wisi nisko nad stotem,
t6zek wiec nie widaé. Litwin z podziwem kiwa glowg na widok
dokonari naszych pan, ignorujacych powszechng nedze. Uwazam,
iz to aktywne przeciwdziatanie skutkom chaosu jest jednym z po-
wodow, dla ktérego my, Niemcy napawamy Rosjan groza.

22 marca

Pot¢zna wiosenna burza. Przylecialy szpaki, czajki i zurawie.
Na stawie we wsi podnosi si¢ fala. Na drodze woda stoi na wy-
sokos¢ pot metra. Nawet z kankami do pompy chodzimy daleko
dookota. Rosjanie nagle wpadli na pomyst, zeby zwiez¢ 16d do
lodowni, co wczesniej zaniedbali. Kobiety stoja na podwérzu
w bajorze gnojéwki i prébuja za pomocg pretéw dosiegnaé pty-
wajaca posrodku bryte. Wieczorem przychodzi rosyjski krawiec
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i przynosi mi szare spodnie, do ktérych na oko doszyt pét metra
czarnej podszewki.

24 marca

Podczas przechadzki po Malym Lesie przepelnionym nawoly-
waniem ptakéw spotkalem garbarza. Male i srednie degby odzie-
ra strugiem z kory, ktéra wykorzystuje si¢ przy garbowaniu.
Na pniach powstaje pas metrowej szerokosci, czego prawdopo-
dobnie drzewa nie przezyja. Prébuje mu tlumaczyé, ze lepiej i wy-
godniej byloby scigé kilka dgbdw i obedrzed je w caloéei z kory.
To jednak go nie przekonuje. Takim ludziom jest przeciez zupetnie
obojetne, co si¢ stanie z réznymi rzeczami. Skad sie jednak bie-
rze takie lekcewazenie porzadku, taka arogancja wobec istnienia?
Nie spotyka si¢ tego nawet u zwierzat — moze poza pozbawiong in-
stynktéw zwierzyna domowa, ktéra jednakze kieruje sie strachem.
Stale zadaje sobie pytanie o praprzyczyny ludzkiej egzystenciji.
Czy cztowiek moze by¢ jeszcze dzieckiem natury, po tym, jak juz
raz przeméwit don Bég? Czy w stowach Jezusa Chrystusa ,,Nie sa-
mym chlebem zyje czlowiek, lecz kazdym stowem, ktére pochodzi
z ust Bozych”,” nie trzeba widzie¢ trzezwego stwierdzenia fakeu,
a takze wyrazu zobowiazania, ktérego nie da si¢ uniknaé

26 marca

Wiosna nadchodzi z rozmachem. Bylem w Januschau i uporzadko-
walem groby. Na zalanej face przy drodze do Heidemiihle ptywalo
pigé fabedzi. W parkowej altance, kt6ra moja matka dostata w pre-
zencie na pigte urodziny, Rosjanie urzadzili bimbrowni¢. W drodze
powrotnej przeszedlem si¢ nad jeziorem Gaudy, zeby zobaczy¢, co
z rybami. Ptywalo po nim kilka kaczek. Na $rodku jest jeszcze 16d.

* Mt 4.
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Po potudniu zrobilismy sprawunki w Rosenbergu po spie-
ni¢zeniu kolejnego obrusa. Wiréd wiascicieli sklepéw mamy juz
paru znajomych. Nawet ,warszawianka” usmiecha sie juz troszke,
na ile pozwala jej napuchnicta i wyszminkowana twarz. Przed
szpitalem kwitng przebisniegi. Zabralem do mojego pokoju jed-
ng z ostatnich szyb okiennych. W nocy w naszym mieszkaniu
w ciggu 10 minut ztapaly sie w potrzask trzy szczury. Nieustannie
podgryzaja nam buty i sznurowadla, a szczegélnie upodobaty
sobie ryby, ktére w zwiazku z tym musimy wieszaé na drutach.

31 marca

Bylem z pania L. w Schwalgendorfie — po raz pierwszy we wia-
snorecznie zrobionych butach. Wyspe na jeziorze Czerwica zajely
juz czaple i kormorany. Te ostatnie rozmnazajg si¢ niepokojaco
i czgsciowo wyparly juz czaple na inng wyspe. Ich sposéb pa-
noszenia si¢ przypomina Rosjan. Na Jezioraku lezal jeszcze 16d,
ktéry stopniat w ciggu dnia. Kiedy odchodzilismy, niezliczone
drobne fale iskrzyty sie w storicu. Bylo juz prawie ciemno, kiedy
krétko przed Brausenem napadio nas dwéch Rosjan na koniach.
Uderzyli mnie w glowe i porwali ze soba paniag L. Skutki byty
straszliwe. Potem lezatemn, nie $piac, cata noc i rozmyslalem,
czy potoczyloby si¢ to inaczej, gdybym mial ze sobg miotek.
Pani L. wkrétce wrdcita.

1 kwietnia

Z czworgiem nauczanych przeze mnie dzieci i czteroletnia Helga
S. poszediem do Albrechtau zwiedzié tamtejszy kosciét. Jest w po-
fowie ogolocony, ale stoi jeszcze oftarz i nad chrzcielnicg unosi
si¢ aniol, ktéremu brakuje tylko jednej stopy. Dzieci zadawaly
istotne pytania i nieuchronnie dotknely sedna sprawy: dlaczego
Pan B6g wpuscil weza do raju. W Albrechrau trzymane sa owce
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i cielgta. Paru Rosjan mieszka tam w zgodzie z kilkoma niemiec-
kimi rodzinami.

3 kwietnia
Rosjanie przyjechali ciezaréwkami po ziemniaki i podobno majg
zawiez¢ je do Konigsbergu. Udaje mi si¢ porozmawiaé z jednym
z kierowcow. Twierdzi, Ze zna siostry z duzymi czepcami, i zabiera
ode mnie kartke do siostry Raphaeli. Prosze ja, by kazdemu radzita
w miar¢ mozliwosci przedostaé si¢ na wie$, najlepiej az turaj. Niestety
prawdopodobieristwo, ze otrzyma mdj $wistek, nie jest zbyt duze.
Mamy wspaniala wiosenna pogode i 20 stopni ciepta. H. i ja
poszliémy do Merinosu, dokad dawniej prowadzano do mycia
owce z Finckensteinu. Miejscowos$¢ jest pusta. Brzeg jeziora byt
az granatowy od zab — czego$ takiego jeszcze nie widzialem —
a w trzcinie przemieszczaly si¢ szczupaki.

5 kwietnia

Las jest peten zawilcow, przylaszczek i wawrzynkéw. Wykapa-
lem si¢ w Jeziorze Januszewskim i przez chwile przygladatem
sic rybom. Obok przeptynat zaskroniec. Przeszedtem przez za-
gajnik sosnowy i na skraju pola niespodzianie natknaltem si¢ na
nicznajomego Rosjanina, keéry szedt na polowanie. Na szczgscie
byt tak samo jak ja zaskoczony i zapytal mnie, czy nie widzialem
~k0zy”, majac widocznie na mygli sarne. Zastanawiatem sig, gdzie
moze narobi¢ najmniej szkéd, i postalem go do Annhofu, starego
gospodarstwa rybackiego nad jeziorem.

7 kwietnia
Poszediem z wiecierzem nad jezioro, ale nie mogltem go posta-
wié, poniewaz zobaczylem czétno, a w poblizu padty strzaty.
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Obawiam sie o fab¢dzie, bo z powodu ich wielkoéci, ale i ufno-
$ci niepodobna ich nie trafi¢, szczegdlnie, kiedy wysiaduja na
gniezdzie. Kwitnienie w lesie jest zaiste wspaniate.

Cz¢$¢ naszych Rosjan przenosi si¢ dzisiaj do Bellschwitzu.
Ludzie boja si¢, ze ich tez zabiora. Rosjanie tego nie rozumieja.
»Przeciez tam tez masz kwater¢.” Pojecie ,mieszkania” jest im
nieznane. Przy wyprowadzce zabierajg wszystko, nawet okna. Po-
sylamy o$mioletnia Alice, zeby sprawdzita, czy grupa Rosjan juz
si¢ wyprowadzita. ,Nie — méwi po powrocie — okna jeszcze s3.”

Anatolij, ktéremu niedawno przy swieczce otworzytem brzy-
twg ogromnego czyraka na nodze, przyszedt z bimbrem wiasnej
produkdji, zeby ze mna to uczcié. Na szczgscie w pore zobaczytem,
ze nadchodzi, i zdotalem umknaé przez okno.

Stara pani Aust, zona lesnika z Faulenu, mieszka w Klein-
-Albrechtau ze swa starszg siostra w malej izdebce wsréd Pola-
kéw. Uciekli az na Pomorze, ale musieli zawrdcié. Maz pani Aust
zmart w lecie. Obie kobiety robig dla nas na drutach skarpety
i rekawiczki ze sznurka.

11 kwietnia

Przybylo mndstwo Rosjan, zeby do reszty wybraé ziemniaki
z kopcéw przy drodze do Rosenbergu, nasze ostatnie rezerwy.
Spodziewalem si¢ tego od dawna, ale niestety nie podjatem
dzialan zapobiegawczych. Juz dawno temu moglismy bez tru-
du dobra¢ si¢ do jednego z kopcéw i urzadzi¢ skrytke gdzie§ na
polu. Noca zakradam sie do rozrytych kopcdw, zeby zobaczyé,
co tam jeszcze zostalo, wykopuj¢ metrowy dét i zaczynam go
napetnia¢ ziemniakami. Kiedy niose drugi worek, ktos§ wola do
mnie z drogi. Natychmiast daj¢ drapaka na przelaj przez pole,
straznik strzela trzykrotnie. Bedac w bezpiecznej odleglosci, robie
wielki tuk i przechodzg przez Maly Las. Céz za cudowna wio-
senna noc. Nawoluje puszczyk. Dwa borsuki, parskajac, gonia si¢
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po dukcie. Jeden z nich robi koziotka ze strachu, bo otart si¢
o nogawke¢ moich spodni. Przez stare chwasty skradam si¢ do
drzwi i niepostrzezenie klade si¢ do t6zka.

14 kwietnia

Na moje wczorajsze urodziny przyszta ze Schwalgendorfu mloda
pani H. z rybami i porzadnie ucztowaliémy. Dzis, w niedziele
we troje odprowadziliémy ja do domu. Mijamy park januszewski
i idziemy przez pole w strone lasu solnickiego, a wtedy z lewej
wychodzi chmara jeleni. Nagle z tytu pada kilka strzatéw. Ogla-
damy si¢ — na wzgdrzu przed wejsciem do dworu Januschau stojg
Rosjanie i strzelajg z odlegloéci co najmniej 8oo metréw do jele-
ni — do nas chyba tez. Jednak ich bron nie ma takiego zasi¢gu.
Daleko za nami kule wbijajg si¢ w pole.

Kiedy jestesmy blisko lasu, wychodzi druga chmara z prawej
strony i przebiega przez pole — wspaniaty widok. Jelenie wchodza
dokfadnie na t¢ samg $ciezke, co dawniej. Starym zwyczajem wy-
biegam na skraj lasu i jak w najlepszych czasach przygladam sie, jak
jedna sztuka za drugg tuz obok mnie wbiega truchtem w zaroéla.

Taka przechadzka przez las, skrajem jezior, nad ktérymi co-
raz zywiej krzata si¢ wodne ptactwo, jest zawsze oszatamiajacym
przezyciem. Dawniej wyjazd do Schwalgendorfu oznaczal niemal
wyprawe. Dzisiaj stale przemierzamy tg trasg, a odleglos¢ nie robi
juz wrazenia. W ogdle zycie stalo si¢ bardziej mobilne, 2 nogi
dopiero teraz spetniaja swoja prawdziwa funkcje.

W Schwalgendorfie wizyta miligji z Saalfeldu, no i ja tez zo-
staje natychmiast zatrzymany, jak tylko pojawiamy si¢ we wsi. Ale
pracujemy u Rosjan, wiec na wszelki wypadek mnie wypuszczaja.
Stopniowo uczymy si¢ wykorzystywa¢ konflikty Polakéw i Rosjan.

W drodze powrotnej chcemy tym razem obej$¢ Januschau
z daleka, wigc idziemy wzdluz faficucha jezior przez Annhof i da-
lej skrajem lasu. Kiedy o zmierzchu przechodzimy przez miejsce
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udoju kréw, to znaczy pastwisko na skraju lasu, otoczone brzoza-
mi i olchami, w gérze ciagna bekasy i stycha¢ ich glosne beczenie
— niegdys$ tak pragnalem przezy¢ taka chwilg i nigdy dotad nie
bylo to mi dane.

16 kwietnia

Znéw dzien pelen storica i ciepta. Dawniej susza bytaby juz powo-
dem do niepokoju i wypatrywaloby sie deszczu. Ale teraz, kiedy
pola w ogéle nie sg obsiane, mozna bez obaw cieszyé si¢ taka
pogods. Rosjanom te ziemie sg catkowicie oboj¢tne, bo najpew-
niej wkrétce je opuszczg. Natomiast nieliczni Polacy prowadzg
uprawy wytacznie na wlasne potrzeby.

Brzozy juz si¢ zielenia. PéZnym wieczorem przy petni ksiezy-
ca ide z malarzem z Litwy na spacer przez Maty Las. Poczatkowo
jest trochg przestraszony, ale potem siadamy na $cigtym pniu i on
opowiada o swojej zonie i dwojgu matych dzieci, ktére zostawit,
gdy zabrali go Rosjanie. Prawie od dwoch lat nie mial od nich
zadnych wiesci. Prébuj¢ go pocieszaé ta jedyna pociecha, jaka
istnieje na ziemi, i nalegam, by nie poddawat si¢ rozpaczy i nie
topit jej w bimbrze, ktérego dziatanie i na nim pozostawito juz
wyrazne $lady.

17 kwietnia
Cztery kobiety ze Schwalgendorfu odwiedzajg nas w drodze na
milicje w Rosenbergu. Dwie cheg szukaé swych mezéw. Milicja
ich wykradta, zeby dokuczy¢ Rosjanom. Wieczorem dwie znowu
do nas zajrzaly. Dwie pozostale poszly dalej do Charlottenwer-
deru, poniewaz z jakiejs aluzji wywnioskowaly, ze wtasnie tam
przetrzymuja ich mezéw.

P6znym wieczorem, po dwdch gwattownych burzach, keére
szalaly na p6inoc i potudnie od nas, jestem zaproszony do Litwi-
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néw. Mieszkaja w jedenastu w jednym duzym pokoju. Wsrdd ze-
branych krazy duza i mala szklanka z piwem z wystodkéw i bim-
brem. Spiewaja studenckie piosenki do niemieckich melodii.

18 kwietnia

Rosjanie chyba rzeczywiscie si¢ wycofuja. Codziennie nowa po-
gloska. H. chce sie dogada¢ z polskim nadleéniczym i sprébowaé
przenies$¢ si¢ do Schwalgendorfu, gdzie jest jeszcze wiele wol-
nych mieszkan. Towarzysze mu, bo chce i$¢ z wizyta do cho-
rych w Schwalgendorfie, tym razem réwniez do nowo przyby-
lej polskiej rodziny. Wracamy obladowani rybami. Obaj starzy
mezczyzni ze Schwalgendorfu, miedzy innymi stolarz Schwarz,
sa rzeczywiscie na milicji w Charlottenwerderze. Jesli Rosjanie
w najblizszym czasie ich nie wyciggna, b¢da na Wielkanoc pré-
bowa¢ ucieczki.

Nasza oficjalna aprowizacja jest bardzo skromna. Wydaja
ja tylko jeszcze dwudziestu ,pracujacym”, do ktérych i ja si¢ za-
liczam. W spichrzu stoi jednak jeszcze sporo workéw z zatechia
maka i dwie dziewczyny pracujace nocami w mlynie postanowity
czes$C z nich rozda¢ ludziom. My tez mamy dosta¢ worek. Zgod-
nie z umowg okoto picrwszej w nocy przychodz¢ pod brame,
prowadza mnie do mtyna, a potem Rosjanin przy maszynie musi
wylaczy¢ Swiatlo na tak dlugo, az nie znikng z podwérza z cet-
narowym workiem na plecach.

19 kwietnia, Wielki Pigtek

Odbywam wizyty u chorych w Klein- i Grof$-Albrechtau. W jed-
nym z doméw znajduj¢ dwie kobiety i sze$cioro dzieci — wszyscy
siedza wokét stotu i robig na drutach, chlopcy i dziewczynki.
Sznurek od snopkéw goéra! Wieczorem czytam historig meki Pa-
skiej wedtug $w. Lukasza.
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21 kwietnia, Wielkanoc

Odprawiam nabozenistwo w gabinecie, ktéry od$wietnie przystro-
ilismy. Chociaz nie mamy §piewnikéw, ludzie catkiem niezle $pie-
waj3. Obecny jest tez rosyjski krawiec, ktoéry widocznie nalezy do
jakiej$ sekty. Na czytanie wybralem histori¢ zmartwychwstania
wedlug $w. Jana. Najbardziej pasuje, poniewaz wsréd stuchaczy
sa prawie wytgcznie kobiety.

Po potudniu w zwirowni w Matym Lesie chowamy dla dzie-
ci miniaturowe pisanki, ktére nabylem w Rosenbergu. Dzieci sg
uszczesliwione. W drodze powrotnej spostrzegamy nagle fontan-
n¢ wzbijajacy sie nad las, ktérej towarzyszy detonacja. Z uzyciem
materiatu wybuchowego komendant towi ryby w jeziorze Gaudy.
Péiniej widze, jak na powierzchni wody ptywa mnéstwo ma-
tych martwych ryb. Opodal Annhofu jeszcze raz huk. Przywia-
zali czétno do wozu i przejechali tak dwa kilometry, ciggnac je
po ziemi az do nast¢pnego jeziora. Pozostali Rosjanie $wigtuja
we wsi przy bimbrze i wielkiej bijatyce. Kobiety stoja w drzwiach
i przygladaja sie im w napieciu.

22 kwietnia

Po wczorajszej bijatyce przychodzi na opatrunek pieciu Rosjan
z otwartymi ranami na glowie. Chcieli zabra¢ bimber Litwinom,
wdarli si¢ do domu, ale najwigkszy z Litwinéw powalat jednego
po drugim stupkiem od plotu i wyrzucat przez okno na druga
strone. Cala wie$ widziala, jak weszli od frontu i wyfruneli z tytu.
Dzi$ rosty Litwin siedzi w kozie.

Gesta chmura dymu sklonita mnie do péjscia nad Gaudy,
gdzie stwierdzam spory pozar lasu. Od wznieconego przez Ro-
sjan ognia na brzegu jeziora zaj¢lo si¢ suche poszycie i plongto
w pétkolu o promieniu okoto 300 metréw. Zdjatem koszule i przy
pomocy galezi $wierkowych udato mi si¢ zrobi¢ kilka wyloméw
w $cianie ognia. Na $ciezce, do kedrej ukosem zblizato sie czoto
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ognia, catkiem niespodzianie zdotatem go zdlawi¢. Na szczescie
nie zaj¢ly si¢ jeszcze korony drzew. Pniaki tla si¢ dalej. Jest tak
sucho i goraco, ze trzeba sig liczy¢ z kolejnymi pozarami, szcze-
golnie teraz, kiedy Rosjanie rozpalajg wszedzie ogniska, zeby
od razu usmazy¢ zabite eksplozja ryby.

25 kwietnia

Rankiem poszedlem z wiadrem nad Gaudy i pogasitem pniaki.
Po potudniu dtuzszy spacer z H. Nad lasem znéw unosita si¢ wiel-
ka chmura dymu — w duzej odlegtosci. Od niedawna dostajemy
~pensje’. Po oborowym i kowalu jestem najwyzej zaszeregowany
i dostaje¢ miesigcznie 77 polskich ztotych (funt cukru kosztuje
90 ztotych). Inni dostajg jeszcze mniej, do 18 ztotych. W , biurze”
siedzi trzech Rosjan z maszynkami do liczenia i nalicza place.

28 kwietnia
W nocy wreszcie deszcz, w dzien znowu pigkna letnia pogoda.
Z pania S. szedtem przez Annhof i Zollnick do Schwalgendor-
fu. Zollnick, sktadajacy si¢ jedynie z lesniczéwki w $rodku lasu,
na polanie migdzy dwoma jeziorami, jest spalony. W podwoérzu
pod klonem widaé gréb, na nim brzozowy krzyz i stalowy hetm.
W stodole pani S. pokazuje mi skrzynie, ktdrg odkopali i otwo-
rzyli Polacy. Pusta tkwi jeszcze w ziemi, zas obok lezy zakopana
brof mysliwska. Z ogrodu bierzemy szczypior. Granice przekra-
czamy w poblizu bagna Biale Blota. Podczas wypraw mysliwskich
zawsze najchetniej tutaj statem na czatach, gdyz z braku poszycia
lesnego jest tu $wietna widoczno$¢ na duzg odleglosé i prawie
zawsze mozna bylo wypatrzy¢ zwierzyne. Takze podczas polowarn
z podchodu wiasénie tutaj nierzadko mogtem odda¢ strzat.
Gleboko w lesie stoi kosiarka, w poblizu lezg zwioki. W czte-
roletnim mlodniku w padstwowym lesie w tym samym momencie
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oboje radosnie wykrzykujemy: smardze! S juz smardze! I to jakie!
W krétkim czasie nazbieralismy pelne dwa plecaki, weimiemy
je jednak dopiero w drodze powrotnej, zeby nie wzbudzi¢ za-
zdrosci w Schwalgendorfie. Z ogrodu opuszczonej lesniczéwki
Alt-Schwalge™ bierzemy pierwszy rabarbar, a z gniazda wron,
do ktérego fatwo sie wdrapaé, dwa jaja dla H. na urodziny.
W Schwalgendorfie spality si¢ dwa zagajniki i oddalona zagroda.
Polak, ktory sie tam wprowadzil, chciat tylko wypali¢ stare tra-
wy na face. W drodze powrotnej znowu idziemy wzdluz jezior.
W gniezdzie w poblizu brzegu lezy marcwy tabedz. Sitowie mocno
juz uroslo, sa juz kraski i dudki. Od tygodni chodzimy boso.
Zainspirowany ciaglym chodzeniem boso, w tym roku ina-
czej niz zwykle odezytuje ewangelic o obmywaniu nég. Kiedy
wieczorem przychodz¢ boso do domu, potrzeba umycia nég jest
rzeczywiscie wielka i zaczynam rozumie¢, dlaczego Zbawiciel
postuzyl si¢ tym wlasnie poréwnaniem dla uwypuklenia owe-
go najwazniejszego elementu we wspoélnocie chrzescijan. Chodzi
tu bowiem o oczyszczenie, zachowanie tacznosci z Chrystusem
i zwigzkow pomiedzy ludzmi. Mysle, ze my, protestanci uprzy-
krzamy sobie zycie. Jak $w. Piotr, my tez sadzimy, ze przy odpusz-
czeniu grzechéw chodzi zawsze o oczyszczenie calego czlowieka.
Jednak Jezus powiedziat do Piotra: ,Kto jest umyty, nie ma po-
trzeby my¢ sig, chyba tylko nogi™”. ,Wy jestescie juz czysci dla
stowa, ktore wam glosilem.””" Czyz Jezus nie méwit tego takze do
nas? My natomiast, jak mi si¢ zdaje, w ogéle nie korzystamy z tej
naszej podstawowej czystosci i dlatego niepotrzebnie dzwigamy
ze soba zbyt dtugo wlasne nieczyste sumienie. Gdybysmy mieli
przed oczami obraz obmycia nég, pewnie moglibysmy si¢ szybko
nauczy¢ traktowaé wilasne winy — te nieuchronnie przybywajg-

* Dzisiaj lesniczowka Szwalewo nad jeziorem Urowiec.
“* 13,10
& e K J15,3
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ce kazdego dnia — jako co$, co tak samo przeszkadza jak brud
uliczny na bosych stopach. I wéwczas mogliby$my naprawde sko-
rzysta z mozliwosci zdjgcia z nas tych win przez innych, ktorzy
krocza tg samg droga.

30 kwietnia
Wezoraj i dzisiaj urodziny panstwa H. Jest ciasto. Juz prawie nikt
nie pracuje. Swin nie ma, zostalo jeszcze tylko bydto. Od kilku
dni krowy rycza w oborach, gdyz juz czuja swieze faki. Rosjanie
obawiajg sie wypuscic je na pastwisko. Dzi$ wreszcie udalo si¢ ich
do tego naméwié. Oszalate ze szcze$cia krowy buszujg przez cale
przedpotudnie na dworze. Wieczorem pracuj¢ wraz z pania S.
na miejscu pochéwkéw, sadzimy kwiaty na grobach. O zachodzie
stonica z motyka i lopata na ramieniu wracamy do domu.
Porzadkowanie grobéw moich najblizszych nalezy do naj-
pigkniejszych zadan, jakie dane mi jest tu wypetnicé. Bég w swej
wspaniatomyslnosci darowuje mi rados¢ i pozwala kocha¢ zycie
mimo calej grozy w losach mojej rodziny. Zacz¢lo si¢ od naj-
mlodszego brata. Polegl, majac osiemnascie lat, pod Maubeuge’,
dziesie¢ dni po rozpoczeciu kampanii we Francji. Po dwunastu
akcjach zwiadowczych, w ktérych uczestniczyt i po czgsci sam
prowadzil, kres jego zyciu poloiyt strzal w glowe podczas starcia
z francuskimi czolgami. Jego $mier¢ byta dla mnie wstrzasem.
Nie widzialem go wéwczas prawie od roku. Ostatnim razem spo-
tkaliémy si¢ tu, w Januschau, kilka miesi¢cy po jego maturze,
gdy odbywal rok stuzby pracy™. Juz spodziewalismy si¢ wojny.
Chcac wspolnie spedzi¢ czas, poszlismy na polowanie. Kiedy
odjezdzalem o czwartej nad ranem, zaszedlem, zgodnie z jego

* Miasto w péinocnej Francji przy granicy belgijskiej.
** Reichsarbeitsdienst — organizacja nazistowska, w ramach kiérej mtodzi ludzie przymusowo
kierowani byli do odbycia pélrocznej, nieodptatnej ,sluzby pracy™

271



zyczeniem, jeszcze raz do jego pokoju. Lezal, nie spat. Przez chwile
popatrzyliémy na siebie troch¢ bezradnie. Zanim jednak zdazylo
pa$é trwozne pytanie o przyszlo$¢, blysnat raz jeszcze swym nie-
zréwnanym dowcipem i uratowal rado$¢ tej chwili. Nieustannie
mam przed oczami jego postaé, lecz nie jest to statyczny obraz,
tylko kto$ w ruchu, kto przychodzi i odchodzi, kto daje i bierze.
Widzg, jak schodzi po schodach na powitanie goéci, ktérzy na
niego czekaja, odrobing wolniej niz zwykle, odrobing niezgrabniej
niz byloby to konieczne, z drobna zmarszczky gniewu na czole,
wywolana otaczajacymi go spojrzeniami — nic jednak nie tamuje
plynacej od niego fali radosci zycia, ktéra udziela si¢ czekajacym.
Wraz z nim wéréd mojego rodzeristwa pojawito sig co$ nowego.

Juz przed jego urodzeniem matka byta inna niz zwykle. Mia-
fo si¢ wrazenie, Ze unosi si¢ w powietrzu — i takie oddzialywanie
na ludzi miato tez zawsze to dziecko. W jego obecnosci $wiat
stawal si¢c rozleglejszy, niebo wyzsze, przedmioty sporu tracity
na waznosci, a zle emocje — swa moc. Skomplikowany nieco wy-
miar naszej wspoélnoty czterech braci zyskat dzigki niemu nowe,
porzadkujace aspekty. Odbieralismy go jako w pelni przynale-
z3cego do nas, jako jednego z nas, a jednak obchodziliémy si¢
z nim specjalnie delikatnie, czujac, ze nie jest wylacznie nasz,
lecz idzie jeszcze wiasng droga, z ktérej nie moglibysmy go za-
wrécié. Utkwilo mi na zawsze w pamieci, jak kiedys kto$, wpa-
trujac si¢ w jego sylwetke, powiedzial do matki: ,, Tego syna pani
wczesnie..., chcialem powiedzieé: wysle w podréze”. Byt wéwczas
pieciolatkiem. Wkrétce potem zaczety gromadzié si¢ wokét niego
wszystkie dzieci z okolicy, cho¢ ich nie wotal, a dorosli z ochotg
pozwalali mu si¢ czasem nabieraé, bo byto to takie mile, ja zas
nigdy nie przezylem, by kto$ czegokolwiek mu zazdroscit. ,,Cho-
dze mostami, bo wolno mi lataé.” Te stowa z wiersza Hermanna

Kiikelhausa™ przychodza mi do glowy, gdy o nim mysle.

* Hermann Kiikelhaus (1920—1944), niemiecki poeta.
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Kiedy polegl, jego starszy o dziesi¢¢ lat brat, stuzacy w tym
samym regimencie, wraz z o§mioma kompanami pogrzebat go na
skraju drogi zawinigtego w patatke. A potem, kiedy zakonczyla
sic kampania we Frangji, zrobit co$ zakazanego. Wykopat w nocy
zwloki i przywidzt je potajemnie do Januschau. Zrobit to, poniewaz
uwazal, ze matka by sobie tego zyczyta. Odtad tutaj jest jego gréb.

Obok lezy drugi w kolejnosci brat. Zmarl szeé¢ tygodni péz-
niej. W wieku osiemnastu lat spadt z konia na torze wyscigowym
w Karlshorscie™ i nie wrécit juz do zdrowia. Reszty dokonata $mieré
ukochanego brata. Przez ostatnie tygodnie juz nie méwit i nagle
krwawienie mézgu potozylto kres jego zyciu. Kiedy mysle o nim,
ogarnia mnie ogromne poczucie winy. Od urodzenia byt mniejszy,
rozwijal si¢ wolniej, potem jednak dzicki sile woli nadrobit zapéz-
nienia, byl wySmienitym jezdZcem, uczyl si¢ lepicj niz bracia, mial
silniejszy charakter i podobnie jak najmtodszy, nie przejmowat si¢
sobg i zawsze stawat w obronie stabszych. Brakowalo mu jedynie
wewnetrznej harmonii, czZystego poczucia bezpieczer'lstwa. Przez
cate zycie wymagano od niego zbyt wiele, nawet wtedy, kiedy w rok
po peknieciu czaszki byl juz tylko wlasnym cieniem. Zrobiliémy
z niego zolnierza. Trzymat si¢ ostatkiem sil, az jego jestestwo roz-
padto si¢ catkowicie. Bylismy wéwczas $lepi. Dzi$ wszystko znéw
stoi mi przed oczami i wyobrazam sobie, jak cierpial.

Kilka krokéw dalej stoi kamieri z imieniem brata, ktory wie-
kowo byl mi najblizszy iz ktérym przez cale dziecinistwo prowa-
dzitem nieprzerwany spér. Byt szorstki, zapalczywy, rogata dusza,
dopiero stuzba wojskowa data mu mozliwo$¢ uksztattowania swej
osobowosci i ujawnienia swych cztowieczych zalet. Po kampanii
we Francji, kiedy tuz obok polegt najmtodszy brat, byt w Ro-
sji, najpierw na przedpolach Moskwy, a p6Zniej jako dowddca
oddziatu zwiadowczego pod Leningradem. Kiedy go tam skiero-
wano w listopadzie 1942, widzieliémy si¢ po raz ostatni. Byt trzy

* Karlshorst, dzielnica Berlina z hipodromem.
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dni w Berlinie, doktadnie si¢ tam rozejrzal, po czg¢sci pojatl, nad
jaka przepascig toczy si¢ gra naszego przywddziwa i byl gotéow
ponies¢ konsekwencje. ,Wiem, to wielki blad, ze teraz wracam
na front do mojego oddziatu” — powiedziat mi. , Kiedy jeste$ tam,
w polu, ze swoimi ludZmi, myélisz, ze wszystko bedzie w porzad-
ku, jesli tylko spelnisz swoja powinnosé. Tymczasem wszystko juz
stracone i ludzi pedzi si¢ tylko do zguby. Powinienem zrobié teraz
co$ zupelnie innego. Ale trzy dni to po prostu za malo, zeby dojs¢
z tym do tadu. Musz¢ wiec raz jeszcze wybraé tatwiejszg droge.”
— W nocy z 14 na 15 stycznia zobaczytem go we $nie jako ogromng
postal. Wiedzialem, ze polegl, zanim odebralismy telefoniczna
wiadomosé. Nad brzegiem tadogi oczekiwal ze swym oddziatem
ataku Rosjan, ktérzy nadchodzili etapami przez zamarznicte je-
zioro; poczatkowo udalo si¢ im odeprzec atak. Potem zerwat sig,
zeby wyciagnad spod ostrzatu rannego zotnierza i w tym momen-
cie dosiegta go smiertelna kula. Kto§ mi opowiadal, ze akurat
dzien wczesniej méwil swym ludziom, iz nie ma lepszej $mierci
jak podczas ratowania towarzysza.

Do tego miejsca przynalezg jeszcze méj najstarszy, ostatni
brat i matka. Chociaz zgineli niedaleko stad, nigdy nie bedzie
mozna sprowadzi¢ tu ich cial, poniewaz — jak mi méwiono —
dopicro kilka tygodni po émierci pogrzebani zostali w zbioro-
wym grobie. Méj brat, pomijajac tu rywalizacj¢ z lat dziecin-
nych i krytyke mojego cz¢sto lekkomyslnego zachowania, zawsze
traktowal mnie z miloscia i poczuciem odpowiedzialnosci. Catg
wojng spedzil, szwendajac si¢ po Polsce, krajach naddunajskich
i poludniowej Rosji, i tylko pare razy wpadal na kilka miesiecy do
domu, by dojrze¢ swych débr w Januschau. Przyjechal na urlop
akurat par¢ dni przed upadkiem Prus Wschodnich i 19 stycznia
rozmawialismy jeszcze przez telefon. Jest dla mnie uspokajajace,
ze w godzinie $mierci matka i on byli razem.

Moéwic¢ o matce jest trudno. Jest jeszcze tak blisko, to znaczy,
zawsze bedzie tak blisko, nawet gdybym miat zy¢ jeszcze wiele
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lat. Ona okreélata nasza egzystencje. Zyjemy jej zyciem o wie-
le bardziej niz zyciem ojca, bo chociaz z pasjg uczestniczylismy
w jego konkretnych zadaniach, to znaczy, hodowli koni, byt dla
nas — co pewnie naturalne — przedstawicielem starszej generacji".
W odniesieniu do matki nigdy nie przyszloby nam co$ takiego do
glowy. Po prostu nie mogli$my inaczej, jak tylko zy¢ wedlug jej
wzoréw. Prowadzito to czasem do préby sit. Nie wiem jednakze,
kim w ogéle bylbym bez matki. Byla dla nas miarg wszelkich rze-
czy, a hasze starania skupiaty sie na tym, by zy¢ z nig w harmonii.
Nie we wszystkim dzielilismy jej poglady i nic zawsze robilismy,
czego oczekiwala — przeciwnie, specjalnej energii zyciowej doda-
walo nam poczucie, ze nie plyniemy z jej pradem. Jednak dzialo
si¢ to zawsze tylko w jej bezposrednim zasiggu i w krytycznej sy-
tuacji mozna bylo da¢ si¢ wciagnaé na poklad. Byla czlowiekiem
czynu i zyta poSrodku zdarzen, wiecej nawet, zdarzenia dotykaty
jej wnetrza. Jej spontaniczne zachowania miaty czasem bolesne,
szokowe skutki, ale za kazdym razem niejasna sytuacja zosta-
wala wyjasniona, a podskérny falsz znikat. Mogta podejmowac
bledne dzialania, ktére byly ze wszech miar stuszne. Alternatywa
~blednych” i ,stusznych” zachowan miata zreszta dla niej o wiele
mniejsze znaczenie niz ,matoé¢” i ,wielkos¢”. Mogta wigc ranic,
ale daleko lepiej uzdrawiaé. Gdy chodzilo o najtrudniejsze decy-
zje, potrafifa z lunatyczng pewnoscig wyciagnaé kogos z opresji.

Kiedy polegt najmlodszy brat, przeszta gigboki kryzys. Po-
czatkowo znowu zdawala si¢ unosi¢ nad ziemia, podobnie jak
przed jego urodzeniem. Przychodzili jego przyjaciele i towarzysze,
a ich osierocenie podtrzymywato ja na duchu. Jednak potem i oni
polegli, jeden po drugim. Przestala jes¢. Chociaz z nami wszyst-
kimi nadal byla silnie zwigzana, to jednak w chwilach, kiedy
myslala, ze nikt jej nie widzi, oddalata si¢ tak bardzo, iz sadzi-
lem, ze tego rozpadu nie da si¢ juz powstrzymaé. Dopiero nowe

* Siegfried von Lehndorff (1869—-1956).
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wyzwanie, kontakty z przesladowanymi Zydami w Bertlinie, gdzie
moi rodzice wéwczas mieszkali, kulminacja wydarzen wojennych
i naloty bombowe, sprawity, ze znowu si¢ podniosta.

Kiedy w Rosji polegl mdj brat, byla akurat u mnie, w In-
sterburgu, a ja nad ranem musiatem przekaza¢ jej te wiadomos¢.
Cho¢ bylo to trudne, dzisiaj jestem wdzieczny, ze moglem to zro-
bi¢. Kiedy wieczorem odprowadzilem ja na pociag, powiedziata:
»INie mysl sobie, ze kiedykolwiek zyczytam sobie $mierci. Wiem,
ze jestem najszcze$liwsza matka”.

1 maja

1 maja jest naprawde majowy. W ubieglych latach o tej porze lezat
jeszcze $nieg. A teraz brzozy od dawna stoja w pelnym listowiu,
deby juz si¢ zielenia, kwitng konwalie, fruwajg chrabaszcze i na-
woluje kukutka. Robimy dtugg wycieczke, tylko na czgé¢ tego
dnia. Zabieramy nawet czteroletnia Helge — troche idzie sama,
troche niesiemy jg na barana. Przez caly droge powrotna spokoj-
nie $pi, zawinigta w plaszcz, ktory niesiemy na ramionach na dtu-
gim kiju. Celem naszej wedréwki jest Urowiec, cudowne jezioro
w poblizu Schwalgendorfu, ktére zwykle tylko mijamy. Ma pono¢
80 metrdw glebokosci i najbardziej przezroczystg wode, jaka tylko
mozna sobie wyobrazi¢. Na miejscu najpierw napetniamy plecaki
smardzami, a potem kapiemy si¢ w pelnym storicu ponizej lesni-
czéwki Alt-Schwalge, gdzie jeszcze jest pomost. Tam rozstaje sig
z nami mloda pani H., ktéra przyszta na urodziny, a my idziemy
okrezng droga przez las. W ogrodzie w Annhofie zrywamy rabar-
bar. Péinym wieczorem jesteSmy z powrotem w domu.

4 maja
Zakladamy ogrédek. Karczujemy teren tuz za domem, wyrywa-
my gaszcze fopianu, pokrzyw, ostéw i chrzanu. Jako nawozu uzy-
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wamy wyciénietych wystodkéw w stadium fermentacji. Ogrédek
ma wymiary siedem na siedem metréw. Pale i siatke na ogrodzenie
przynosimy z lasu. Ludzie si¢ z nas $mieja. Po pierwsze, Rosjanie
wszystko zniszcza, a po drugie, nie zostaniemy tu przeciez do czasu,
az co§ wyrosnie. Nie dajemy si¢ zbié z tropu. Juz sama praca sprawia
przyjemno$¢. Kto$ na pewno bedzie co$ z tego mial. Wieczorem
sadzimy rodliny. Pani H. zdobyla nawet w Faulenie, gdzie jest co$
w rodzaju ogrodnictwa, dziesi¢¢ sadzonek pomidoréw, kedre sadzi-
my wzdtuz muru. W Rosenbergu mamy nadzieje zdoby¢ nasiona.

Dzisiaj odwiedzito mnie dwdch niemieckich zotnierzy,
ktérzy pracujg u Rosjan w Januschau, a ktérych dotad jeszcze
nie widziatem. Jeden z nich jest tu z Zong i ona tez jest chora
za sprawg Rosjan. Komendant z Schonbergu dlugo jg trzymat
u siebie i nadal istnieje niebezpieczenstwo, ze znéw j3 sprowa-
dzi. W Schonbergu musi by¢ strasznie. Komendant jest sadysta.
To btogostawieristwo, ze nie musimy mie¢ z nim do czynienia.

Nasz gruby komendant dzisiaj stad odjechat. W najblizszym
czasie majg tez wywicz¢ bydto.

8 maja

W ciggu dnia byto jeszcze cieplo i troche pochmurno, ale wieczo-
rem rozchmurzylo si¢ i zrobilo si¢ bardzo zimno. Obawiamy sie
o nadzwyczaj bujne tej niezwyktej wiosny kwiecie na drzewach
i krzewach. Bylem z obiema mlodymi kobietami w Schwalgen-
dorfie, skad chcielismy przywiezé dzieciecym woézkiem ziem-
niaki. Tutaj juz ich nie ma, a potrzebujemy ich na sadzonki.
Droga powrotna z obtadowanym wozkiem byla do$é trudna,
gdyz wiodla czesciowo piaszczystymi drogami, czesciowo na
przelaj przez las. Jedno z nas musialo i$¢ 100 metréw z przodu
i uwazaé, a dwoje ciagneto lub pchato wézek z pogietymi osiami.
Wielokrotnie si¢ przewracal i calg zawartoéé musielismy na nowo
zbiera¢. Na ostatnim odcinku kétka catkowicie si¢ zaklinowaty,
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ciagnelismy wiec wdzek przez pola jak sanki i dopiero okoto
pétnocy dotarlismy do domu.

9 maja

Rosjanie swietujg dzisiaj rocznice naszej kapitulacji. Niekt6rzy nie
znosza juz zapachu bimbru i wtykaja sobie chleb do nosa. W piciu
chodzi zresztg o péiniejszy stan, nie za$ o smak. Odbylem wi-
zyty u chorych w Rasenfeldzie. Wéréd niemieckich niedobitkéw
pojawito si¢ znowu kilka przypadkéw tyfusu. Potem poszlismy
do Merinosu po rabarbar, kt6ry gotujemy z syropem jako nasze
gléwne pozywienie.

Do Schwalgendorfu dotarta poczta z Rzeszy! Dwie kobiety
przyszly do nas z ta wiadomoscia. Wywolalo to wielkie emocje,
bo wiadomoséci nie zawsze sa dobre. Niektérzy mezczyZni, uznani
juz za zaginionych, odnalezli si¢ wprawdzie, ale najwidoczniej nie
wszyscy chca nawigzaé kontakt z zonami i rodzinami, poniewaz
zwiazali si¢ z kim innym. Czg¢$ciowo s3 to po prostu listy pelne
plotek, ktére tylko wprowadzajg zamet w wiejskiej spotecznosci,
zyjacej dotad w harmonii.

12 maja

Dzi$ rano znéw lekki mréz, jak to zwykle w okolicach ,trzech
ogrodnikéw”. Sadzonki pomidoréw przykryliSmy papierowy-
mi torebkami. W ciggu dnia robi si¢ ciepto. Pewien pracujacy
w Rasenfeldzie u Rosjan niemiecki zolnierz zglosit si¢ z cigzkimi
obrazeniami dloni. Przywiézt go Rosjanin, ktéry potem prze-
transportowal nas do Nipkau, gdzie choremu mozna bylo zrobi¢
zastrzyk przeciwtezcowy. Prawie calg droge powrotna jechalismy
galopem, wiec wypadta z wozu tylna deska i zostata na drodze.
Widocznie woznica uznal, ze nie warto zatrzymywac¢ si¢ z powo-

du takiej drobnostki.
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Wieczorem towilem ryby w Jeziorze Januszewskim naprze-
ciwko kapieliska, niedaleko sosny z gniazdem rybotowa. To licza-
ce okoto dwéch kilometréw dlugosci jezioro, catkowicie otoczone
lasem i polaczone za posrednictwem strug z innymi jeziorami,
ma dla mnie specjalny urok, gdyz powrdcit tu teraz catkowity
spokéj i przyroda niczym sie nie ré6zni od dawnych czaséw. Poza
krzykiem duzych i matych kaczek, perkozéw, blotniakéw stawo-
wych i rybolowdéw brakuje tylko poszczekiwania pséw z potozo-
nej naprzeciwko zagrody rybackiej Annhof, ktére rozbrzmiewato
zawsze, gdy zblizat si¢ jakis czlowiek. Jest nawet para tabedzi,
cho¢ nie ma mtodych z powodu przeszkdd na wiosng. W drodze
powrotnej przemierzam cale kilometry zachwaszczonych pdl, nad
ktérymi unoszg si¢ chmary komaréw i innych owadéw.

14 maja
Stofice i wiatr, wieczorem upat i burza. Zupetnie niezwykly rok.
Bylem w Grof3-Albrechtau, zeby ochrzci¢ dwoje splodzonych
przez Rosjan dzieci. Matki bardzo réznic trakiujg te istoty, keére
tylko w rzadkich przypadkach sg efektem gwaltéw; nie wiadomo,
jaki bedzie ich dalszy los. Niektore sa w catkiem naturalny sposéb
kochane. Inne sa akceptowane z racji samego faktu istnienia,
jeszcze inne traktuje si¢ jak zawade. Jednak istnienie takich dzieci
nie stanowi tu problemu. Pé7niej, kiedy ludzie ewentualnie znéw
zaczng zy¢ w normalnych warunkach, moga tu czy tam pojawic¢
si¢ trudnosci. Chwilowo cze$é zenskiej populacji jest w obliczu
przewagi liczbowej mezczyzn tak owladnigta obudzonymi demo-
nami, ze nie ma co liczy¢ na opamigtanie. W drodze powrotnej
z Albrechtau odwiedzam stara pania Aust, ktéra obecnie pracuje
w ogrodach u kilku Polakéw, a jako zaplate otrzymuje wyzywie-
nie dla siebie i chorej siostry.

Kiedy pod wieczér wracam do domu, oczekuje mnie wielka
niespodzianka: list z Zachodu, ktéry dotart tu okrezng droga,
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za poSrednictwem ciotki. Przyszedt od mojej siostry i nosi datg
21 stycznia. Tak wiec jeden z moich listéw jednak dotart. Poczta
jest godna podziwu. Siostra pisze o wielu ludziach, ktdrzy jesz-
cze istniejg i ktérym dobrze si¢ wiedzie, migdzy innymi o bli-
skich ciotki. Zupetnie oszotomiony wychodze jeszcze raz z domu
i krocze przez pola. Z opéinieniem dociera do mnie wiadomos¢,
ze jeszcze kto§ na mnie czeka. Ten list otwiera nowy etap.

Zatopiony w myélach dotartem do Griinhofu’, matej, ciagle
jeszcze opustoszalej miejscowosci po drugiej stronie lasu. W jed-
nym ze zdziczatych ogrodéw dostrzegam l$niacy blask pojedyn-
czego niebieskiego irysa, niemal jak symbol dawnej egzystendji,
ktéra chce jeszcze raz rozkwitnad.

15 maja

Napisatem list i zaniostem go do Rosenbergu. Z pewna ostroz-
noscig wszedtem do budynku poczty, a tam zagadata mnie pew-
na uprzejma Polka i mimo mojego osobliwego ubioru, spytata,
czy jestem ,,po studiach” Zaproponowata mi ksigzki, ktére znaj-
duja si¢ w jej mieszkaniu. Z wdzigcznoéci — mniej za ksigzki, lecz
raczej za to, jak si¢ do mnie odniosta — skinglem glowa i datem
sobie z daleka pokazad jej dom przy Riesenburger Strale. Pani S.
tymczasem tez nawigzata kontakty w Rosenbergu i chodzi tam
codziennie do pracy u rodziny z dwojgiem dzieci.

Przed trzema dniami cale nasze bydto pognali do Rosenber-
gu, gdzie miato zosta¢ zatadowane do wagondéw. Z niewiadomych
powodow dzisiaj cale stado wrécito. PéZno wieczorem nowy ko-
mendant prosi mnie o konsultacj¢ z powodu bolesnego zapalenia
oplucnej. Jest znacznie szczuplejszy od swego poprzednika i wy-
daje si¢ stroni¢ od bimbru. Zniszczyl juz kilka bimbrowni we wsi.
Ale inne ciaggle jeszcze istnieja.

* Prawdopodobnie nieistniejaca juz osada.
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17 maja
Sasiedni majatek w Falkenau jest opustoszaly i czg¢sciowo znisz-
czony. Bylem tam obejrzec ogrody. Znalaztem caty nieodkryty las
rabarbaru. Kiedy przechodzitem przez puste zabudowania gospo-
darcze, migneta mi jaka$ postaé, ktéra wymkneta si¢ przez drzwi
i znikneta za wegtem. Zdolatem jedynie zmiarkowaé, ze byt to
czlowiek, pobieglem za nim kawalek, ale nie znalazlem juz zad-
nych §ladéw. Przy tej okazji w ostoni¢tym od wiatru zakamarku
natknafem si¢ na sze$¢ przepigknych zétrych tulipanéw.

Bydto zostato dzisiaj po raz drugi popedzone do Rosenber-
gu. Zatadowano 100 sztuk, na ubéj w Liegnitzu, same wspaniate
krowy mleczne. Pozostatych 40 przyszio z powrotem.

19 maja, Niedziela Cantate’
Ja tez dzisiaj mam nastrdj do $piewania. Postanowilem odwie-
dzi¢ ciotke¢. Musimy koniecznie oméwi¢ wszystkie nowosci z listu
z Zachodu. Do Schwalgendorfu ciagne dziecigcy wozek, ktdrym
w drodze powrotnej znowu przywioz¢ ziemniaki. Po lekarskich
poradach u kilku rodzin ruszam z petnym plecakiem na wschéd.
Do Weepersu przewozi mnie 16dkg przez jezioro mioda pani H.
Za Gablauken doganiam cztery Niemki, ktére niosg wodg w na-
czyniach. Idg na gréb mezdéw i synéw — przed rokiem wrzigto ich
stad, a potem w poblizu odnalazty ich niezywych. Pogrzebaty
mezczyzn i z dwoch deseczek zrobity maly krzyz, ktdry tym-
czasem nosi znowu §lady kul. Siadam obok. Kobiety porzadkuja
gréb, potem $piewamy razem, a ja czytam psalm.

Péiniej ide wzdluz kanatu przez taki, zamieniam kilka stéw
z Niemkami, kt6re mieszkaja w Liegenie, id¢ na przelaj przez pola
i pastwiska, mijam Liebemiihl i wiaduktem kolejowym przecho-

* W Kofdciele protestanckim czwarta niedziela po Wielkanocy, poswigcona wspélnym spie-
wom.
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dz¢ na drugg strong kanatu. Pozdrawiam skinieniem glowy sto-
jacych tam dwdch polskich wedkarzy. Przygladaja mi si¢ troche
zdziwieni.

Wkrétce otaczajg mnie znowu Lasy Taborskie. Gdzienie-
gdzie listowie bukéw zmarniato po przymrozku. Odstania si¢
przede mng Eck-Schilling. Tym razem ide wzdtuz prostej jak
pod sznurek, zakonczonej ogrodowa brama, wizurki’, na ktorej
stoi wiele ambon. Ciagna tu chmary bekaséw, ktérych w takich
ilosciach jeszcze nigdy nie widzialem. Pewnie jest to drugi lot,
na ktory normalnie nie zwraca si¢ uwagi. Przy bramie przeczekuje
do zapadniecia zmroku. Od strony Taberbriicku rozbrzmiewaja
sygnaly na rogu, dete najwyraZniej przez znawce. Jakze swojsko
to brzmi. Trudno pogodzi¢ si¢ z tym, ze trzeba znéw omijaé wsie.
Potem jednak docieram do grazymskiego lasu, a ziemia ustana
jest robaczkami $wietojariskimi. Przy grobach stysze posapywa-
nic watahy loch. Wreszcie staje u drzwi. Sg zamknigte od ze-
wnatrz i az cofam si¢ z przerazenia na widok przyklejonej kartki
z pieczatka.

Ostroznie pukam w okno sasiadéw i cofam si¢ w mrok. Po-
jawia si¢ pani Langanke, wpuszcza mnie do srodka, sprowadza
ze strychu Grofla i panne Jokuteit. Wybuchaja ptaczem. Przed
kilkoma dniami w godzinach nocnych co najmniej dwunastu
uzbrojonych Rosjan zabralo ciotke i prawdopodobnie zawiezli ja
do Allensteinu. Przyczyny nie podano. Siedzimy przez calg noc
i rozmawiamy o tym, co zaszlo, a takze o tym, jak dowiedzie¢ sie
czego$ blizszego. Czestuja mnie tym, co majg najlepszego, i nie
chcg przyja¢ moich daréw. Kiedy zabrali ciotke, kura Lorchen
przestata zre¢ i nagle padfa martwa.

Przez caly dzien siedz¢ w ukryciu i okolo dziewiatej wie-
czorem przy pigknej, letniej pogodzie wyruszam w droge po-
wrotng. Jak oszalafe ciggna znowu bekasy. Trzy razy napotykam

* Przesieka lesna, wyrabana w celach mysliwskich.
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jelenie. Nieprzerwanie terkocza lelki, dobiega mnie ich warczace
tokowanie i trzaskanie skrzydtami podczas lotu godowego. Przej-
$cie pod ambonami jest zawsze ciekawe. Prawdopodobieristwo,
by ktéras z nich byla obsadzona, nigdy jeszcze nie bylo tak male
jak teraz. Kiedy przechodze przez most przy Liebemiihlu, ob-
szczekuje mnie lis. O brzasku zmierza w moja strong grupa mez-
czyzn, chowam si¢ wigc w przydroznym rowie. Pod wplywem
rosy moje wiasnorecznie zrobione buty tak si¢ kurczg, ze musze
je zdjad i i$¢ dalej boso. Okoto piatej jestem w Weepersie. Pani P.,
ktéra kiedys prowadzila gospode, robi mi kawe i nawet organizuje
przeprawg przez jezioro. Po tej stronie nikt nie ma czétna. Idziemy
wobec tego brzegiem jeziora, a potem grobla na pierwsza wyspe.
Przyktadajac dlonie do ust, wota przez wodg, az wreszcie na dru-
giej wyspie odzywa sie pies. Zaraz potem na brzegu ukazuje si¢
kobieta. Machamy, ona odczepia czéino, przyplywa i przewozi
mnie do Schwalgendorfu.

24 maja

Znéw rozeszia sie pogloska, ze Rosjanie wycofali si¢ z Januschau
i ze dwor jest pusty. Zblizam si¢ don do$¢ beztrosko od strony
parku, staj¢ zdumiony przed ogromnym, ognistym krzakiem
pontyjskiej azalii, pokrytym gestwing kwiatéw w czterech réz-
nych odcieniach czerwieni, za$ przy prébie spojrzenia na dom
od frontu wpadam prosto na gromad¢ co najmniej dwudziestu
Rosjan. Natychmiast zaczepiam pierwszego z brzegu i z poczu-
ciem obowiazku w glosie pytam o chorych — wysytaja mnie do
wsi, gdzie jeden z dwéch niemieckich zolnierzy rzeczywiscie lezy
ztozony choroba. Z ulgg mysle, ze tak fatwo udato mi si¢ stamtad
wydostaé. Wokét domu — jak wszgdzie — rumowisko. Wielkie
kamienne kule zrzucone z postumentéw. Przed weranda od strony
ogrodu wida¢ jakis rosyjski gréb, otoczony czerwonym plotem,
na ktérym suszy si¢ pranie. W parku leza rozkladajace si¢ trupy
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koni. Z kupy gruzu sterczy jedna z dwéch imponujacych zrzuco-
nych tyk jeleni, ktére przez dziesiatki lat lezaty na stole w holu.
Zabieram ja na pamiatke.

Zachodz¢ jeszcze do malej zagrody lesnej, tak zwanego
Griberbergu, z domem na niewielkiej polanie. Najwidocznie]
nie bylo tu nikogo od miesi¢cy. We wszystkich pomieszczeniach
po kolana papieréw i skorup, nie ma tu nic nadajacego si¢ do
uzytku. W ogrodzie znajduje jednak las rabarbaru i cze$¢ wedruje
do mojego plecaka.

26 maja, Niedziela Rogate®

W obu moich pomieszczeniach odprawiam nabozedstwo. Przy-
chodzi wiele oséb. Wasko specjalnie zwolnit ludzi z pracy. Choé
nie zamieniam z nim niemal stowa, mam jednak poczucie, ze jest
taki punkt, w kt6érym sie rozumiemy. Nasi ludzie go lubia. Po po-
tudniu mam znéw godziny przyjeé w Schwalgendorfie. W drodze
powrotnej zauwazam, ze pusta dotad lesniczéwka Alt-Schwalge
jest zajeta. Nowy lesniczy wota mnie do $rodka, do swej chore;
zony. Za udzielenie porady dostaje funt stoniny. Potem jeszcze
kapic sie w jeziorze Urowiec. Rosjanie ztowili ponoé ostatnio
80 cetnaréw karpia za jednym zamachem.

7 czerwca

Tym razem w Schwalgendorhie dzialo si¢ cos szczegélnego. Kiedy
si¢ tam pojawilem, miejscowos¢ byta zajeta przez polskich party-
zantéw. Czterdziestu chlopa przyjechalo dwoma ciezaréwkami.
Miejscowym Rosjanom kazali rozebra¢ si¢ do bielizny i zamkneli
ich w piwnicy. Inni zostali na wiejskiej drodze publicznie rozbro-

* W Kodciele protestanckim pigta niedziela po Wielkanocy, przypominajaca o znaczeniu
modlitwy.
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jeni, rozebrani i tez odprowadzeni do piwnicy. Polacy wyprzegli
ich konie i jezdzili na nich na oklep po okolicy. Skorzystali potem
z moich lekarskich ustug i na koniec zaprosili na jedzenie, ktére
mlodsza pani H. wlagnie ugotowata dla Rosjan. Przez caly dzien
nikomu nie wolno bylo opusci¢ wsi. PézZnym wieczorem zwineli
zagle. Zostalem na noc w Schwalgendorfie, wyruszylem o czwar-
tej rano z ziemniakami, rybami i miodem od drugiego polskiego
lesnika. Jest w stosunku do mnie szczegélnie mity, podobnie jak
jego zona. Pracowal wczesniej na terenie ,korytarza”, zona byla
nauczycielka w Lodzi.

Znowu pojawilo si¢ kilka rojéw pszczelich. Réwniez stary
miynarz Jepp przechowat siedem pszczelich rodzin, ale trzyma je
jeszcze w ukryciu. Zima Rosjanie otworzyli wszystkie stomiane
ule i wybrali miéd. Teraz znajdujg miéd jedynie z rzadka w bar-
ciach przy drodze i nawet zatrudnili ludzi do szukania i zwalania
takich drzew. Wiekszo$¢ z nich upada w poprzek drogi i z wygod-
nictwa nie jest sprzatana, tak wiec wszystkie wozy przejezdzajg
w tym miejscu przez réw na pole. Tym sposobem drogi maja
gdzieniegdzie szeroko$¢ ponad 50 metréw, ale nie ma to znacze-
nia, bo pola i tak nie sa uprawiane.

Jestem z powrotem w domu okoto ésmej. Noca byli tu par-
tyzanci, zatrzymali si¢ w majatku i ostrzelali pracujacg lokomo-
bile. Jeden z Rosjan miat przypadkowo reczny granat w kieszeni
spodni i rzucit go przez plot ogrodu. Trafiona zostata i pekla
opona samochodowa. Wobec tego partyzanci pozostawili cig-
zaréwke z tupami i wzigli nogi za pas. Rosjanie strzelali potem
jeszcze przez godzine.

9 czerwca, Zielone Swigtki

Odprawiam nabozenstwo w moim gabinecie, czytam zielono$wiat-
kowa opowies¢. Ciggle ktos strzela. Przyjechaly dwie cigzaréwki
Rosjan, ktérzy czekaja na partyzantéw. Wieczorem po domach
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rozchodzi sie blisko 30 obcych Rosjan. Trudno przewidzied, kiedy
kobiety beda mogty odetchnag.

W Schwalgendorfie wickszo$¢ Niemcéw uchodzi teraz za
»,Mazuréw”. To nowy wymysl, w ten sposéb chce si¢ pewnie
podkresli¢ polska przynalezno$¢ narodows lub tez zanegowac
niemiecka. Nie moge radzi¢ ludziom, by nie ,stawali sie” Mazu-
rami, gdyz w tym momencie nie tyle chodzi o reprezentowanie
niemieckosci, co o przezycie. Niektérzy pochowali rézne rzeczy,
a teraz chcg sprzedaé je Polakom lub wymienié na zywno$é. Przy
tego rodzaju interesach prosza mnie czasem o rade¢ i, chcac nie
cheag, staj¢ si¢ posrednikiem, bo ludzie czgsto padaja ofiarg gra-
biezy, gdy okaze sie, ze jeszcze co$ maja. Pani Tiedtke ma jeszcze
zakopane garnitury po mezu. Jej dom sptongt. Mieszka z dwie-
ma siostrami, z ktérych jedna jest kaleka, druga epileptyczka.
Ta druga dostaje ataku padaczki, gdy tylko zobaczy Rosjan. We-
dy musiata wyskoczy¢ z balkonu plongcego domu.

Nasi Rosjanie sg bardzo podenerwowani z powodu party-
zantéw i strzelaja do wszystkiego, co si¢ rusza. Pafistwa H. ostrze-
lali w okolicy kanatu Grofer Graben, gdzie ci zbierali ziota.

14 czerwca
Przed potudniem kopatem, po potudniu sadzitem kartofle. Na-
gle sygnal alarmowy: przez wie$ przejezdia cigzaréwka z cigzko
uzbrojonymi ludZmi w stalowych hetmach. Rosjanie lezg w chasz-
czach i nie ruszajg si¢. Godzing pézniej wraca ta sama cigzaréwka
i znéw pozwalaja jej przejechaé, niczego nie podejmujac.
Dwéch pracujacych wezesniej w Zollnicku Polakéw przy-
chodzi z bimbrem do H. w odwiedziny. Chca osiedli¢ si¢ w po-
blizu i zachowuja si¢ niezwykle przyjaznie, mimo ze H. jednego
z nich swego czasu porzadnie ztoil.
Po lekcjach znikam w Matym Lesie — napotykam dwa bo-
ciany czarne, ktére wyszty mi na drogg, i zbieram jagody. Nasi

286



Rosjanie méwig o wojnie, co zresztg robig czgsto. Partyzanci byli
w Finckensteinie i ubili $winie.

16 czerwca
Dzisiaj nagle wynosza sie wszyscy rosyjscy zotnierze. Zostaje tyl-
ko komendant i dwéch cywiléw. Nie wiadomo, co to oznacza.

Zbieram poziomki, rabie drewno i robi¢ buty. Kiedy szedtem
do chorych na tyfus, spotykatem Polakéw z rowerami, ktérzy
szukaja opuszczonego domu do zamieszkania. Prowadzili krowe
i pytali mnie, czy wiem, gdzie jest jakis byk.

Faulen zostalo w catosci przekazane Polakom. Januschau
i Schonberg podobno tez maja byé¢ wkrétce opréznione. Polacy
wszedzie orza i sadza ziemniaki.

Pod biurkiem posadzitem kwoke na osiemnastu jajach.
To jedyne miejsce, gdzie moze stosunkowo spokojnie wysiadywac.
Pojawit si¢ jaki$ Rosjanin, ktéry przybyt z daleka, i za wyrwanie
zeba dat mi 100 zlotych.

23 czerwca

Po niedzielnym nabozenistwie zebratem w Annhofie i Zollnicku
kilka wiader jagdd i poziomek. Nie mam na tym polu zadnej kon-
kurencji, bo z powodu partyzantéw nikt nie ma odwagi wchodzic
tak gteboko do lasu, Polacy i Rosjanie tez nie.

Gréb na podwdérzu w Zollnicku zostat jaki$ czas temu znowu
rozgrzebany. Ze stodoty znikneta tez pusta skrzynia i zakopana
obok bron. Pompa, z ktérej do tej pory ciagle jeszcze mozna bylo
czerpaé wode, zostala zdemontowana.

Rozmaite maszyny rolnicze, odtransportowane pi¢é¢ dni
wczesniej z uzyciem cigzaréwek i ciagnikéw, dzisiaj duza grupa
przywozi z powrotem i zwala na polu za szkola. Polacy nie majg
ich dosta¢.
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2 lipca

Od wielu dni prazacy upal wisi nad wsig. Biora mnie do pracy
i musze z kilkoma Rosjanami i§¢ do Albrechtau, gdzie w szo-
pie u Polakéw znaleziono ukryta mtockarnie. Wyciagamy ja
z ogromnym wysitkiem i porzucamy na $rodku drogi wiodacej
przez wie$. Osiem innych mtockarni lezy juz na pastwisku. Poza
tym przez reszt¢ dnia pracujemy przy sianie. Kosimy i zwozimy
trzy- i czteroletnig koniczyne. Jest wysoka, gruba jak sitowie, spre-
zy$cie zawija si¢ nam wokét nég. Dla kogo bedzie to pasza, nie
wiadomo. W kazdym raziec mamy jeszcze duzo roboty, bo cala
okolica jest jej petna. Zadziwiajgce, jak rozmnozyly si¢ tu zajgce.
Chlopcy i dziewczynki z wielka wprawa tapig mate sztuki.

Czuj¢ si¢ niespecjalnie dobrze. Zasycha mi w ustach, mam ze
soba kanke wody, z ktdrej pociggam tyk co 10 minut. Maruszka,
siejaca postrach komendantka — podobno Polka — przyjezdzata
dotad na pole na grubym siwku, a pracujace tu kobiety i dziew-
czeta witaly ja zawsze potokiem przeklenstw. Od niedawna musi
pracowac razem z nimi, poniewaz w przyplywie zazdro$ci napa-
dla i kawatkiem polana zmasakrowata lezaca w 16zku domnie-
mana rywalke.

Podczas przerw w pracy nazbieratem sobie malin z krze-
wow rosngcych na miedzy. Kwitng lipy. Przed dziesi¢gcioma dnia-
mi mieliémy pecha. Przed potudniem prébowaliémy z panig L.
boso, z czterema kankami syropu, umknaé do Schwalgendorfu
i weszliémy prosto w ramiona komendanta, keéry natychmiast
kazat nas zamkna¢ w piwnicy szkoly. Przesiedzielismy tam cala
noc, a potem panig L. wypuszczono. Przez nastgpne dni straznik
przynosit mi niezle jedzenie z rosyjskiej kuchni, poza tym przez
zakratowane okno podsuwal rozmaite owoce lesne. M6j gabinet
zostal oprézniony. Podobno znaleziono tam bardzo niebezpiecz-
na trucizn¢ — przypuszczalnie w jednej z opisanych po rosyjsku
butelkach po piwie, pochodzacych z czaséw mojej poprzedniczki
Nadii. Wywolalo to duze poruszenie i mialem zostaé ukarany.
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Poza tym kto$ z miejscowych miat powiedzie¢ Rosjanom, ze je-
stem szpiegiem i mam powigzania z partyzantami. Bylo wiec dos¢
krytycznie. Na dodatek dostalem dreszezy i wysokiej goraczki,
wszystkie ukaszenia komaréw i pchel zaczely ropie¢ i mialem
skurcze tydek. Trzeciego dnia wypuszczono mnie i doprowadzo-
no do komendantki. Nakrzyczata na mnie i osobiscie zmierzyla
mi temperature, nie wierzac, ze jestem chory. Odpowiedzialem
w podobnym tonie, bo to zazwyczaj jest najbardziej skuteczne.
Najwicksza dla mnie niespodzianka bylo to, ze pozwolono mi
potem zajaé izbe¢ na strychu, nad moja dotychczasowa kwatera.
Teraz tam mieszkam. Mysle, ze to Wasko wstawil sie za mna.

7 lipca

Z powodu deszczu dzisiaj nie ma pracy. Kobiety jak zawsze ceruja
worki. Od strony Januschau przejechato przez wie$ ponad sto
matych rosyjskich wozéw. Znéw wyniostem si¢ do Malego Lasu
na jagody. Wlasciwie nie wolno nam opuszczaé miejscowosci.
Jednak z powodu otaczajacych nas wszedzie wysokich chwastéw
kontrola jest niemozliwa. Lopiany i osty s3 tak wysokie, ze w za-
ro$lach mozesz si¢ wyprostowa¢ i nikt cie nie zobaczy. Wiasnie
tam pozaktadali tez nowe bimbrownie.

13 lipca

Po stonecznych dniach i burzy znowu pada. Przez caly dzien
siedziatem w kuzni i ostrzytem noze do kosiarki. Wezoraj praco-
walem z trzema Litwinami w spichrzu, gdzie maka w workach
powoli gnije. Przyjechala ci¢zaréwka i, zbyt ostro nawracajac,
rozjechala przybudéwke przy kuchni. W szopie w wielkim nie-
ladzie stojg zardzewiale samochody i walajg si¢ zmurszale me-
ble. Komendant ostatnio chciat si¢ dobra¢ do wielkiego Litwina,
ten za$ podni6st go w gdre i tak zamaszyscie postawil na ziemi,
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ze komendant padt. Litwin powedrowal do karceru, ale juz go
wypuscili. Po potudniu szuflowalismy zgnite wystodki ze spichrza
na podworze.

Rosjanie sa znowu podenerwowani z powodu nowych zmian
organizacyjnych. Ponownie maja przywiezé tu bydio ze Slaska.
Zabroniono uboju $win, ktére na wystodkach niestychanie sig
utuczyly, a teraz dostaja rodzaj Srodka przeczyszczajacego na od-
chudzenie. Co rusz znika jaki$ kon, prawdopodobnie sprzedawa-
ny po kryjomu przez samych Rosjan. Jednego znaleziono po wiel-
kiej akeji poszukiwawczej 30 kilometréw stad, u jakiego$ Polaka.
Ten kupit go od Rosjanina, ktdry tutaj pojawia sig jeszcze tylko
z rzadka. Nikt nie wie, gdzie si¢ podziewa. Komendant uznat go
za wyjetego spod prawa. Kto go zobaczy, ma go zastrzelic.

2 sierpnia
Przez czternascie dni lezatem chory z wysokg goraczka i silnymi
bélami gltowy, chwilami niecatkiem przy zdrowych zmystach.
Teraz, mocno zmizernialy, od tygodnia leze znowu w kuchni
panstwa S., gdyz opieka nade mna w rozpalonej od upatu izbie
na strychu byla zbyt trudna. Na belce nad glowg biegaly w te
i z powrotem myszy, a kiedy wolalem, nikt mnie nie styszat.
Zaczglo sie pewnej niedzieli. W piekacym skwarze pracowalismy
pod Grofd-Albrechtau przy sianokosach i w potudnie zrobilismy
w kodciele krétka przerwe. Od rana byto mi niedobrze. Gruba
Maruszke, znowu konno, widziatem jak przez mgle. Po potudniu
przyjechatla cigzaréwka z Rosjanami i zabrala z pola Litwinéw,
prawdopodobnie do Rosji. Jeden uciekt i zniknat w lesie. Olbrzym
juz pare dni temu wzial nogi za pas. Do domu wrdcilismy dopiero
po zachodzie storica. Nastgpnego ranka nie moglem juz wstac.
A teraz zaczynam powoli wracaé do siebie.

Partyzanci pojawili si¢ w Januschau, zgarneli wszystkie ko-
nie, a szesciu pozostajacym tam jeszcze Rosjanom zabrali buty
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i bron. Jeden z Rosjan wpad! po drodze do nas. Chcial $ciggnaé
z Nipkau positki. W Rosenbergu zatrzymalo go jednak UB i za-
mkneto w piwnicy. Nigdy nie wiadomo, kto tu wlasciwie jest
przeciwko komu. Polska milicja jest wprawdzie émiertelnym wro-
giem partyzantéw, ale nie przepuszcza najmniejszej okazji, zeby
wywies¢ Rosjan w pole.

Przy tych tropikalnych upatach w naszym ogrédku za do-
mem wszystko rosnie jak szalone: ogérki, pomidory i cebula. Po-
lacy z Rosenbergu przekazali mi, ze mam przenies¢ si¢ do nich jak
najszybciej, bo aresztowali ich lekarza. Dawniejszy urzad zdro-
wia przeksztalcony zostal w szpital. Pani S. zglosita mnie tam na
wszelki wypadek jako pacjenta.



ROSENBERG

6 sierpnia 1946 do maja 1947
Od dwéch dni jestem w szpitalu w Rosenbergu. Polski lekarz
przyjal mnie niezwykle przyjaznie, podobnie Niemka, pracujaca
tu jako pielegniarka. Budynek stoi tuz nad brzegiem jeziora. Pani
S. miafa mnie tu przyprowadzié. Niepostrzezenie wydostalismy
si¢ ze wsi i dotarlismy do gléwnej drogi. Tam si¢ rozdzielilismy.
Pani S. z moim plecakiem poszla przez miasto, poniewaz jest tam
juz znana. Ja za$ wybratern droge przez pola, dookota jeziora.
Na drodze stali robotnicy. Widzieli, jak si¢ rozdzielilismy, i jeden
z nich zaraz popedalowal do miasta, zeby zaalarmowaé milicje.
Moja towarzyszka pojawita si¢ wiec w szpitalu wiele godzin p6z-
niej niz ja, bo na milicji dokladnie jg przeszukali i wypyrali.
Pokdj mam tylko dla sicbie, na pierwszym pietrze, z wido-
kiem na jezioro i wspanialym 1ézkiem z biala posciela. Na razie
uchodz¢ za pacjenta i mam nadziej¢, ze Rosjanie mnie zaraz stad
nie zabiora. Jedzenie jest tu dobre, z amerykariskich puszek.
Szpital ma 30 16zek i prawie wszystkie sg zajete. Biore udzial
w obchodzie. W sprawie diagnoz jestem trochg sceptyczny. Polowa
pacjentéw ma ponoc tyfus, polowa zapalenie ptuc. Wigkszos¢ robi
jednak wrazenie do$¢ ozywionych. Chorych na tyfus, zaréwno
mezczyzn, jak i kobiety, rozpoznaje si¢ po ogolonych glowach.
Ten zabieg wydaje mi si¢ nazbyt drakonski, a ponadto zbedny,
gdyz jest uzasadniony jedynie w przypadku tyfusu plamistego,

292



a 0 nim nie moze tu by¢ mowy. Nie robi si¢ wykresu temperatur.
Lekarstwa s dostepne w ogromnych ilo$ciach, ale ich wybér nie
jest zbyt duzy. Wszystkie pochodzg z Ameryki i sg opisane tylko
po angielsku i francusku. Tak wiec ich zastosowanie bylo dotad
do$¢ problematyczne. Jest wéréd nich 180.000 tabletek nasennych,
poza tym kilka butelek z koncentratem kwasu solnego i siarkowego.
Szczegblnie zagrozony jest kanister z dziesigcioma litrami czystego,
nieskazonego alkoholu, na ktéry wszyscy spogladaja pozadliwie.
Cho¢ polskie pielggniarki ubolewajs, klucz ma siostra Erna.

Réwniez i tu grasuje ta najokropniejsza z chordb, ktéra
przesladuje mnie na kazdym kroku. Na szczgécie jest do dyspo-
zycji wystarczajaca iloé¢ lekéw. W tej chwili prowadzi si¢ okoto
30 kuracji, wszystkie jednym i tym samym zastrzykiem. Siostra
Erna, ktéra nie zdobyta Zadnego wyksztalcenia medycznego ani
nawet pielegniarskiego i tylko przez przypadek tu utkneta, ma juz
zadziwiajaca rutyng w wykonywaniu zastrzykéw dozylnych. Co-
dziennic zglasza sie do niej 1015 pacjentéw, zdrowych mlodych
mezczyzn, a takze kobict. Zwlaszcza w ostatnim czasie pojawilo
si¢ wiele nowych przypadkéw. Trudno przewidzied, jakie to jesz-
cze bedzie miato skutki.

Rosenberg, nazywany przez Polakéw ,Susz”, byl dawnie;j
spokojnym miasteczkiem z okolo 6000 mieszkancéw i stanowit
centrum powiatu, w ktérym dominowata wielka wlasnos¢ ziem-
ska. Dzisiaj miasteczko lezy w gruzach, ziemia jalowieje, jak okiem
siegnaé, a po wickszosci wspaniatych patacéw pozostaly ruiny
i zgliszcza. W istniejacych jeszcze mieszkaniach wokét zniszczo-
nego centrum osiedlito si¢ okoto 1200 Polakéw, ale wydaje si,
ze niewielu chce tu zosta¢ na state. Wiekszosé nie moze usiedzied
na miejscu, a pociag kursujacy raz albo dwa razy dziennie zapchany
jest tazegami, kedrzy nie znalezli jeszcze stalego lokum albo chceg
rozejrzeé si¢ za czyms$ lepszym. Pochodzg ze wszystkich regionéw
Polski i reprezentujg w zwiazku z tym przerdzne typy — wschod-
nie i zachodnie, ktorych zasadnicze cechy i mentalno$¢ mato maja
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ze soba wspdlnego. Najwidoczniej srodkiem Polski przebiega bar-
dzo ostra linia dzielaca Wschéd od Zachodu. Wszystkich taczy
jedno — sg wykorzenieni, w przeciwnym razie nie przybywaliby tu
dobrowolnie, na te spustoszone ziemie, z kt6rymi nic ich nie wiaze,
moze z wyjatkiem tych nielicznych, ktérzy podczas wojny praco-
wali tu na roli, a teraz w opuszczonych gospodarstwach prébujg
od nowa budowaé swa egzystencje. Ci pierwsi przybyli juz przed
pottora rokiem, tuz za armig sowiecka. Im wiedzie si¢ poréwnywal-
nie najlepiej, poniewaz zdolali jeszcze zgarnaé to i owo, co zostalo
po pierwszym pladrowaniu opuszczonych mieszkan. Sg stosunko-
wo dobrze ubrani i tworza juz pewnego rodzaju luzng strukeure.

Kazdy nowo przybyty probuje otworzy¢ interes albo objaé
stanowisko. Jest juz burmistrz, proboszcz, lekarz, dentystka, ad-
wokat, lesniczy, naczelnik poczty, zawiadowca stacji, kominiarz,
fryzjer, szewc, krawiec i tak dalej, cho¢ zaden z nich nie wydaje
sic mie¢ wiele doswiadczenia w swoim fachu. Poza tym niezliczeni
paraja sie handlem — od piekarza, rzeZnika, szefa gospody po naj-
zwyklejszego sprzedawce zapalek. Zyja, ale ich zajecia i matactwa
ograniczone s3 og6lng bieda, jak tez istnieniem milicji i UB, ktére
kierujg si¢ do$¢ prymitywnymi i zaleznymi od humoru pobud-
kami, sprawujac swdj budzacy postrach urzad.

Niemcéw zyje w miescie jeszcze tylko bardzo niewielu. Moz-
na by ich zliczy¢ na palcach dwéch rak. Dwéch starych mezcezyzn
oraz kilka kobiet i dzieci, ktére sprzatajg ulice, odgruzowuja i wy-
konujg prace domowe u polskich rodzin. Reszta Niemcéw z tych
okolic przebywa w zamknic¢tych grupach w majatkach, gléwnie
pod nadzorem Rosjan. Samodzielnie nie mieliby szans na prze-
zycie i byliby skazani na catkowite bezprawie.

Maly szpital, w ktérym pracuje, umozliwia mi obserwo-
wanie tego wszystkiego ze stosunkowo szerokiej perspektywy.
Ogdlnie rzecz biorac, jestem traktowany bardzo uprzejmie, bo juz
w pierwszych dniach mialem szczesécie zwréci¢ na siebie uwagg
udanymi zabiegami medycznymi.
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Moim pierwszym pacjentem byl przywieziony wozem przez
zatroskang rodzine osiemdziesiecioletni chtop z ogromnym czy-
rakiem na karku. Watpiac, czy jeszcze da si¢ uratowal starego
czlowieka, oznajmitem, ze sytuacja jest bardzo powazina, i zacza-
lem przygotowania do operacji. Obie polskie pielegniarki, ktére
zapewnialy, ze juz wielokrotnie widzialy tego rodzaju zabiegi,
chcialy mi asystowad, ale wybiegly przerazone, kiedy wykona-
fem pierwsze z czterech dlugich cig¢. Myslaly chyba, ze odetne
mu glowe. Stary cztowick od razu poczut ulge, wydobrzat i chee
podarowaé mi ge$, jak tylko jego potylica bedzie juz catkiem
w porzadku. Jego synowie zaj¢li gospodarstwo po drugiej stronie
jeziora i wzieli go do siebie wraz z jego réwniez osiemdziesigciolet-
nig zona. Co trzeci dzieri chodze tam zmienia¢ mu opatrunek.

Drugim dramatycznym przypadkiem byt pordd, ktdry nie
chcial si¢ posuwaé. Akuszerka przybiegla do mnie, zalamujac
r¢ce, a po badaniu poszlismy do kuchni wygotowaé w garnku
kleszcze, ktére na szcze$cie mam do dyspozycji. Potem dziecko
juz dos¢ szybko przyszto na swiat. Akuszerka nieprzerwanie robita
znak krzyza, poniewaz uwazata, ze dziecko tkwi zbyt gleboko jak
na kleszcze. Te dwa i jeszcze kilka innych pomyslnych a ryzykow-
nych przypadkéw sprawilo, ze zaczynam si¢ czud trochg pewniej.
Poza tym podobno byta akcja zbierania podpiséw pod petycja
do milicji, by w miar¢ mozliwoéci pozostawi¢ mnie na wolnoéci.
Jednak na wszelki wypadek mam w pokoju przygotowany mocny
sznur, po ktérym mogg si¢ spusci¢ z okna, bo nie cheg raz jeszcze
wyladowaé za kratkami.

Za sprawg codziennych zastrzykéw, przy ktorych pomagam
siostrze Ernie, poznatem juz kilku mlodych milicjantéw i dosze-
dlem do przekonania, ze zostawia mnie w spokoju, dopdki nie
zdarzy si¢ co$ szczegblnego. A jednak pewnego niedzielnego po-
ranka sytuacja staje si¢ krytyczna, bo do budynku wchodzi dwéch
nieco starszych i nieznanych mi mundurowych, ktérzy dopytujg
si¢ 0 mnie. Obie kobiety, wbrew swoim obyczajom w przypadku
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pojawienia si¢ m¢zczyzn, usuwajg si¢ w odlegly kat. Przez chwilg
stoimy bez stowa naprzeciwko siebie, lustrujg mnie od stép do
gltéw. Na moje pytanie, czy sg chorzy, w pierwszej chwili w ogéle
nie reaguja. Potem jeden z nich pokazuje na zeby, podczas gdy
drugi powoli zachodzi mnie od tylu. Wpatruj¢ si¢ w nienaganne
uzebienie i myéle: ,,Uwazasz, ze tam, z tytlu masz przewagg! Rusz
tylko re¢ka, a ja jednym susem jestem juz na schodach, skacze
z okna i znikam w lesie, zanim cokolwick zmiarkujesz”. Jednak
ogladanie mnie od tytu najwyrazniej nic dalo powodu do agresji
i obaj goscie opuszczajg budynek bez pozegnania. Zaraz potem
siostry wychodza ze swej kryjéwki i gratuluja mi nieoczekiwanie
pomyslnego obrotu sprawy. To podobno dwaj najniebezpieczniejsi
ludzie w catej okolicy, komendant UB i komendant milicji.

MJj pierwszy wyjazd do pacjenta trwatl prawie caly dzien.
Pewien chtop przyjechat po mnie koniem wielkosci lepszej kozy
i w z6lwim tempie, o wiele wolniej niz pieszo, pojechali$my piasz-
czystymi drogami do Heinrichau, okofo pi¢tnastu kilometréw
stad. Ciezko chory zostat zatadowany na wéz — prosciej bytoby,
gdyby chlop od razu go przywidzt — i ruszylismy w powrotng dro-
ge nieco inng trasg. Przejechalismy przez Neudeck i Langenau,
dwa majatki Hindenburga, zobaczylismy, ze patac prezydenta
Rzeszy sptonat, podobnie jak patac w Langenau, a i wie§ Neudeck
jest catkiem spustoszona. Pola oczywiscie — jak wszedzie — ukryte
gleboko pod chwastami.

Czesto wzywaja mnie do chorych, zarébwno w obrebie mia-
sta, jak i w najblizszej okolicy, i dzigki temu mam pewien wglad
w zycie spoteczne. W wielu przypadkach nie s3 to formalne mat-
zefistwa, a raczej pary, ktdre zeszly si¢ mniej lub bardziej przypad-
kowo i raczej na jakis czas. A jednak blogostawienstwo w dzieciach
jest niespodziankg i akuszerka Cecylia cieszy sie, ze ma we mnie
wsparcie nawet w nieskomplikowanych przypadkach, poniewaz
sama nie jest w stanie wszystkich obstuzy¢. Nierzadko siedzg wiele
godzin, czasem nawet catymi nocami u takich rodzin, az urodzi
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si¢ dziecko, ktére mimo wszystko najczesciej witane jest z radoscia,
sypiam z przerwami na jakims krzesle albo na podtodze, musze
od czasu do czasu tyknaé wodki i wystuchad rzeczy, ktérych ci lu-
dzie nie opowiadaliby w normalnej sytuacji. Wojna straszliwie ich
sponiewierala, przy czym nie wiadomo, od ktérej strony doznali
wigcej krzywd i strat — zachodniej czy wschodniej. Czgsto jestem
gleboko zawstydzony, z jaka gotowoscia w reakgji na ludzkie stowo
odrzucajg uzasadnione pragnienie zemsty, zas to, co wyrzadzilismy
im za po$rednictwem Hitlera postrzegajg jako rodzaj zbladzenia,
niemajacego nic wspdlnego z niemieckim charakterem. I wilasnie
z tymi, kt6rzy najbardziej ucierpieli 1 najwiecej stracili, naftacwiej
rozmawia si¢ o tych sprawach. Temu jednak si¢ nic dziwie, bo w tej
kwestii jest chyba tak samo na calym $wiecie, to znaczy tam, gdzie
ludzie wiedza, co znaczy wybaczaé.

Poza nielicznymi, ktérzy sa blisko Zrédetka amerykariskich
daréw i potrafig zorganizowa¢ co$ dla siebie, jest to biedny naréd
i w najblizszym czasie mato bedzie on miat okazji, by wznies¢ si¢
ponad najprostsze warunki egzystencji. Nieporzadek i samowola
s3 zbyt wielkie, wzajemne zaufanie zbyt mate, odziez i zZywno$¢
za droga, a wodka por6wnywalnie zbyt tania. Wéréd mezczyzn
nie ma prawie nikogo, kto by nie uzywat jej ponad miare w roli
pocieszycielki. Wprawdzie uwazam, ze ,czysta wodka” to niezly
trunek w poréwnaniu z obrzydliwym bimbrem z wystodkéw, pro-
dukowanym przez Rosjan, jednak picie jej juz od ranha na pusty
zoladek wymaga ode mnie sporo samozaparcia, no i znacznie
utrudnia mi wykonywanie lekarskiej postugi. Mimo to czasem
nie pozostaje mi nic innego, jesli nie chce urazi¢ ludzi. Jednak
nie tylko mezczyzni, ale i kobiety chetnie pija wédke i niejedna
z nich jest juz wyraznie naznaczona jej skutkami.

Zywienie w szpitalu jest wysmienite dzicki amerykariskim
darom. Poza tym pacjenci przynosza nam tez czasami co$ do je-
dzenia. Niektérzy placa nawet gotéwka do 100 zlotych za wyrwa-
nie z¢ba i 500—700 zlotych za poréd, a wiec niewyobrazalne sumy
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jak na nasze stosunki. Za 8o zlotych mozna kupié¢ funt cukru.
Certnar zyta kosztuje 1500 zlotych, pszenicy 2000, kilo kartofli
600—700, stoniny 800—900 zlotych. Nic innego w tej chwili mnie
nie interesuje, bo przeciez zywnosci brakuje wszedzie, a skoro ja
mam w szpitalu wszystko, czego potrzebuje do zycia, mogg dodar-
kowy zarobek przekazaé naszym ludziom. Przybywaja do mnie
juz z bardzo daleka i jestem rad, ze moi polscy wspdlpracownicy
nie rzucaja mi w tej kwestii ktéd pod nogi. Jesli to konieczne,
wolno nam nawet przyjaé ich do szpitala, i to bezpfatnie, i leczy¢
ich tak samo, jak polskich pacjentéw. Przymykajg tez oko, jesli
przyjmujemy kogo$, kto nie jest naprawde chory, lecz tylko po-
trzebuje ochrony i opieki.

Na szczgscie wsrdd amerykanskich lekéw jest sporo przydat-
nych narkotykdéw i juz si¢ roznioslo, jakie przyjemne maja dzia-
tanie, cho¢ na poczatku musiatem przezwyci¢zaé sporo oporéw.
Teraz nagle wszyscy chca dostaé zastrzyk w zyte, kiedy trzeba cos
przecia¢ albo wyrwad zab, i codziennie w jadalni lezy paru ludzi,
ktérzy przesypiajg rausz.

Pewne komplikacje wystepuja najczesciej w kontaktach
z mlodymi ludZmi z milicji i UB, osobnikami dobrze odzywio-
nymi i mocno przyzwyczajonymi do alkoholu, kt6rych nietatwo
wprowadzi¢ w sen narkotyczny. Sceny, ktére z nimi przezywam,
shimowatbym najchgtniej, zeby przekazaé potomnym, gdyz opi-
sa¢ tego nie sposdb. Zaczyna sie od tego, ze kaze im wyjaé granaty
r¢czne 2z kieszeni spodni, na co oni najczgsciej nie reaguja, lecz
patrza na mnaie pogardliwie, jakby chcieli powiedzie¢, ze nic mi
do tego. W koricu robi¢ to sam i deponuj¢ granaty w bezpiecz-
nym miejscu. Nastepnie pacjent przypinany jest pasami do stotu
operacyjnego i dostaje zastrzyk, ktéry jednak najczesciej dziata
tylko do rozpoczecia zabiegu. Potem moze si¢ zdarzy¢, ze pacjent
sie¢ podnosi, wygina stét operacyjny, upada wraz z nim, podnosi
si¢ zndéw i taficzy po pokoju ze stolem na plecach, a ja tymczasem
wisze z kleszczami na z¢bie trzonowym i staram si¢ tylko tak
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pokierowa¢ pacjentem, aby nie wpadl w jedno z dwdéch okien
lub w oszklona szafe. Z pomoca siostry Erny udaje si¢ najczesciej
osiggna¢ zamierzony efekt, podczas gdy obie pozostale siostry
z reguty daja drapaka.

Poza wymienionymi juz narzedziami do rwania z¢gbdw i po-
mocy przy porodzie moje instrumentarium jest bardzo prymi-
tywne. Wicksze ciecia wykonywane sa brzytwa. Jedyny istnieja-
cy skalpel chowam w 16zku, zeby kto$ go nie uzyt do ostrzenia
oléwkéw, przecinania sznurka czy jeszcze bardziej prymitywnych
czynnosci. Z trudem przeze mnie zdobyta czerwona kredka do
sporzadzania wykreséw temperatur zniknetla na dtuzszy czas, do-
piero zas$ kolor ust pewnej salowej naprowadzit mnie na wlasciwy
trop i odnalaztem jg w kuchni na parapecie. Niezbedne czgsto ty-
zeczkowanie u kobiet, ktére trafiajg do nas na wpé6t wykrwawione
i nierzadko nicprzytomne, robi¢ zaostrzong tyzka, gdyz nie mam
kurety, a nabycie jej jest pono¢ niemozliwe. Wickszych operacii
nie da si¢ tu w ogodle przeprowadzié. Takie przypadki musza by¢
transportowane do Marienwerderu, czyli dzisiejszego Kwidzyna.
Do takich celéw miala by¢ przeznaczona karetka ufundowana
przez Ameryke, jednak najczesciej jest ona w rozjazdach, kursujac
do Gdarnska, Allensteinu lub Warszawy. Zazwyczaj musimy wigc
szukaé innych mozliwosci transportu. Zabiera to mndstwo czasu,
poniewaz UB, ktére dysponuje malym volkswagenem, to znaczy
drugim samochodem w miescie, najczgéciej ma inne sprawy na
glowie. Ostatecznie trzeba si¢ zda¢ na furmanke, ktéra jednak
jedzie kilka godzin.

Nierzadko pojawiaja si¢ ludzie z ranami postrzalowymi,
co przy tej liczbie bedacej tu w obiegu broni w ogéle nie zaskakuje.
Jednego czlowieka milicja przywiozta mi kiedy$ w $rodku nocy.
Obudzitem sie w momencie, kiedy do mojego pokoju wtargneto
co najmniej dwunastu chlopa ze §lepymi latarkami, wszyscy po-
kryci kurzem. Na dole, lezat na stole jeden z ich kumpli z postrza-
tem w okolicy pachwiny. Poniewaz pocisk tkwit prawdopodobnie
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w jamie brzusznej, co oznaczalo powazny zabieg chirurgiczny,
poradzitem im, by mozliwic jak najszybciej przewiczli m¢zezyzng
do Marienwerderu. Wéwczas wszyscy znikneli tak szybko, jak
przyszli, podobno, zeby zatatwi¢ jakis samochdéd, i zostawili mnie
samego z rannym. Dopiero sze$¢ godzin pdZniej powrécito kilku
z nich; zabrali rannego po zapiciu strachu w gospodzie. Twierdzili,
ze w nocy natkneli si¢ na partyzantéw, strzelali na oslep i trafili
jednego ze swoich.

Jezykowa komunikacja z Polakami nie sprawia mi juz
szczegdlnych trudnosci. Po pierwsze, oni najcze¢sciej znaja troche
niemiecki, szczegdlnie gdy sa chorzy, a poza tym ja oczywiécie
przez ten czas podchwycilem sporo niezbednych stéw. O jedzeniu
i chorobach moge juz w miar¢ ptynnie konwersowaé, oczywiscie
ignorujac naprawde trudna gramatyke. Méj polski jest pewnie
poréwnywalny z ich niemieckim — wszystko w mianowniku,
bezokoliczniku i bez rodzajnikéw. ,Doktor, przychodzié¢ do
moja zona, dziecko si¢ rodzi¢” — rodzaj esperanto, znany kazde-
mu Niemcowi, ktéry miat do czynienia z Polakami i Rosjana-
mi. Oczywiscie trzeba tez znal polskie przekledstwa, jesli chce
si¢ micé jaka$ pozycje. Cwiczylem si¢ w nich dtugo i uzytem
ich w kilku przypadkach. Najwickszy sukces odniostem w sali
szpitalnej, w ktérej lezato czterech miodych ludzi przyjetych na
obserwacje z powodu owej obrzydliwej choroby. Mata siostra Ja-
dzia nie dawata sobie z nimi rady i przyszta po mnie. — ,Panie
doktorze, musi pan przyj$¢. Mezczyzni sg tacy bezczelni” — ,No
ale c6z ja mialbym tam zrobié? Przeciez oni mnie nie postucha-
ja.” — ,Ach, niech ich pan po prostu zwymysla. Tego potrzeba
tym bezczelnym géwniarzom!” Pobieglem na goére, rozwarlem
drzwi, wykrzyczatem wszystkie znane mi przeklerstwa po kolei,
a potem kontynuowalem po niemiecku: ,,Drogie dzieci, poczekaj-
cie tylko, az naucze si¢ dobrze polskiego, to wam wtedy dopiero
powiem!”. Zatkalo ich, gruchneli $miechem, a potem byli juz
catkiem grzeczni.
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Moja znajomos$¢ angielskiego i francuskiego tez juz si¢ tu
przydata. Przychodzit naczelnik poczty i rézni ludzie, proszac,
bym przettumaczyt im listy z Francji i Ameryki i na nie odpo-
wiedzial. Poza tym, jak wspomnialem, wszystkic leki, ktére tu
mamy, s3 opisane w tych jezykach.

Rosyjscy pacjenci nie sg tu zbytnio lubiani. Jadzia anonsuje
mi ich najczesciej w nastepujacy sposédb: ,,Panie doktorze, przy-
szedl Rusek, i to jaki! Niech pan przyjdzie szybko, bo jeszcze
wszystko rozwali”. Zazwyczaj nie jest tak 7le, choé czuja sie oczy-
wiscie panami i biorg sobie Wszystko, czego im trzeba. Pewnej
Rosjance, ktéra nie mogta urodzi¢ martwego dziecka, musiatem
pomoc kleszczami. Sytuacja byta nerwowa, poniewaz za drzwia-
mi stalo trzech jej rodakéw i z trudem dato si¢ ich utrzymaé na
odleglo$¢. Oczywiscie nastapito dlugie pekniccie, ktére trzeba
byto szy¢. Ale wszystko dobrze si¢ skoniczylo; po o§miu dniach
trzech Rosjan pojawilo si¢ znowu, zabrali kobietg, nie zwracajac
na nas uwagi, ani nie dziekujac nikomu w szpitalu.

Na zewngtrz, na ulicy, traktowano mnie poczatkowo z du-
zym dystansem. Nikt nie méwit mi dzieri dobry i czasami czutem
si¢ troche osamotniony. Teraz atmosfera stopniowo sie roztado-
wuje, zwlaszcza po wydarzeniu u fryzjera, kiéry pewnego razu,
kiedy przechodzitem obok jego zaktadu, weiggnat mnie do $rodka
i na oczach wszystkich czekajacych klientéw za darmo ostrzygt.
To naprawd¢ wspaniale uczucie, kiedy oficjalnie tez traktuja cie
jak cztowieka.

Z dwéch istniejacych tu koéciotéw uruchomiony zostat kato-
licki i odbywaja si¢ w nim regularne msze. Proboszcz ma trudne
zadanie, poniewaz z braku przedstawicieli prawa wciagany jest
w rozsadzanie sporéw wérdd ludnosci. Szczegdlnie drastyczne
przypadki sa podawane do wiadomosci na kazaniu, ktére cieszy
si¢ zainteresowaniem takze mniej katolickich oséb.

Lato mija, a ja nie miatem dos¢ okazji, by powrécié do moich
dawnych wedréwek i odwiedzi¢ znane mi miejsca i ludzi. Za to
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przychodzg do mnie i dowiaduj¢ sie na biezaco, co si¢ z nimi dzie-
je. Ze Schwalgendorfu przyszia rodzi¢ zona nowego lesniczego.
Jej maz siedzial przejsciowo w wiezieniu w Allensteinie. W roli
pacjenta zjawit si¢ nadlesniczy. Pani Tiedtke przestala rzeczy na
wymian¢. Mam spréobowaé zdoby¢ dla niej kozg. Paristwo H.
przenoszg si¢ 13 wrzesnia do Schwalgendorfu, gdzie H. znalazt
prace w nadlesnictwie. Pani L. prowadzi gospodarstwo domowe
u nadlesniczego. Rosjanie chca Brausen w catosci przekazaé Po-
lakom i w ogdle wycofa¢ si¢ wkrétce z okolicy. Zabierajg wszyst-
ko, co tylko nadaje si¢ do uzytku. Pladrujg jeszcze raz pobieznie
mieszkania. W Januschau zostal ponoé chwilowo tylko jeden
Rosjanin w charakterze straznika, poza tym cala wies jest pusta.
W Schonbergu Rosjanie wyrzucili w ciggu dwéch godzin wszyst-
kich Niemcéw na ulice.

30 wrze$nia przyjezdia H. rowerem ze Schwalgendorfu,
zeby wezwa¢ mnie do chorej cérki. Biore rower, chcac szybciej
dojechad. Zastaj¢ pania L. juz w lepszym stanie, ogladam nowe
mieszkanie i odbywam kilka wizyt. Wieczorem jestem u nadle-
$niczego. Ustrzelit jelenia-wsteczniaka. Ogladamy jego poroze
w piwnicy, gdzie wygotowuja tez czaszke¢. Na kolacje jest watroba
z jelenia, kawalek dostaj¢ do zabrania.

13 pazdziernika, w niedzielg, siostra Erna towarzyszy mi
w wedréwcee przez las januszewski. Mieli$my juz powazne nocne
przymrozki, ale pod krystalicznie czystym niebem ziemia wibruje
jeszcze w jesiennej krasie, a w granatowej wodzie jezior odbija
si¢ ztotem listowie bukéw. Przechodzimy obok dworu januszew-
skiego, jedna jedyna gala? dzikiego wina pnie si¢ l$niaca czerwie-
nia po nagiej bialej $cianie przez dwa pietra az po dach. Drzwi
wejsciowe wydajg jeszcze dawny, dobrze znany odgtos, wchodzi-
my do holu, rzucam okiem do sali ogrodowej — jedno wielkie
spustoszenie. Ze stomy pokrywajacej podloge podnosi si¢ postaé
— oczywidcie Rosjanin, ktéry strzeze domu. Patrzy na nas pyra-
jaco, nie wiedzac, jak ma sie zachowad, i jest najwidoczniej rad,
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ze rezygnujemy z dalszych ogledzin domu. W lesie ciagle leza
dawno $ciete drzewa. W oddali pada kilka strzatéw. Kiedy zbli-
zamy sie do wzgérza solnickiego, przed nami trzech ludzi kryje
si¢ nagle w zaroslach. Jestem juz sklonny si¢ cofnaé, ale moja to-
warzyszka nalega, by$my szli dalej. Na wysokosci tamtego miejsca
z krzakdw wychodzi nadleéniczy z dwoma lesniczymi. Witamy si¢
z ulga. Wzigli nas za Rosjan, ktérzy od kilku dni w duzej grupie
znowu buszuja po lesie.

Minat czas prawdziwkéw, ktérych obfitosé przekroczyla
wszelkie znane wezesniej miary. Na polanie przy Zollnicku doj-
rzewa zurawina. Kormorany, czaple i rybotowy, dudki, kraski
i inne ptactwo wodne juz odleciato. Ale tam, gdzie ku jezioru
opada zbocze porosniete bukami, para fabedzi unosi si¢ na spo-
kojnej wodzie i zatacza kregi.

Jakaz rado$¢ mi sprawia, méc komus to wszystko pokazaé
i opowiedzieé, jak kiedys$ tu bylo. O moim dziadku Oldenbur-
gu’, ktérego imi¢ pozostanie na zawsze zwigzane z tym kawal-
kiem ziemi, dopéki pamietad si¢ bedzie o Prusach i Niemczech.
Opowiadam o jego czlowieczenstwie, za ktére wszyscy go tak
kochali, a opowiesci o nim przetrwaly w niezliczonych anegdo-
tach. O tym, jakim oparciem dla wszystkich byta jego osobowosé
— w dobie przemian grozacych utratg swego miejsca i stawiaja-
cych pod znakiem zapytania poczucie odpowiedzialnosci przed
Bogiem za rodzing, poddanych, rodzinne strony i ojczyzne. Opo-
wiadam o tym, jak blisko bylem z nim zwiazany, z czego jestem
nieskoriczenie dumny, a co ma taki skutek, ze zawsze mam go
przed oczami, gdy chodzi o kwestie ludzkich zachowan.

Opowiadam o tych wszystkich poruszajacych wydarze-
niach, ktére byly tu naszym udzialem od wczesnego dziecin-
stwa, i wreszcie o wizycie feldmarszatka i péZniejszego prezydenta

* Elard von Oldenburg-Januschau (1855-1937) — polityk, poset do Reichstagu z ramienia

Niemieckiej Narodowej Partii Ludowej, ojciec matki autora.
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Rzeszy, Hindenburga. O tym, jak uczestniczyta w tym cata wies,
tworzac szpaler na jego przybycie i rozplaszczajac wieczorem nosy
na szybach jadalni.

Od wrzesnia dostaj¢ regularnie listy z Zachodu, od najréz-
niejszych ludzi, niemal codziennie. Jak ta poczta to robi, jest dla
mnie niepojete. Listy idg cztery tygodnie, najwidoczniej przez
Warszawe, ale nie sa — na ile moge to oceni¢ — cenzurowane.
Réwniez moje odpowiedzi docieraja do adresatéw prawie regu-
larnie. W szpitalu niestychanie zazdroszcza mi tych listéw. Jadzia
zawiadamia mnie na poly zachwycona, na poly z wyrzutem. ,,Pa-
nie doktorze, znéw list!” Zaktada, ze wszyscy nadawcy to kobiety.
Caty adres musi by¢ oczywiscie napisany po polsku. Od ojca
dostajg list po francusku. Pewnego razu wzywaja mnie na poczte,
poniewaz nadszed! bardzo dziwny list. Adres na kopercie napi-
sany zostat pionowo wielkimi literami. Juz z daleka rozpoznajg
pismo i musze si¢ $mia¢, ze Polacy zrobili z tego takie wydarzenie.
Dla mnie ten list jest zresztg réwniez czyms szczegblnym, gdyz
pochodzi od hrabiego Briinnecka’, jednego z najbardziej znanych
i czcigodnych ludzi naszej prowingji. W jego patacu w Bellschwitzu
miesci si¢ teraz gidwna kwatera Rosjan, ci za$ korzystajg z jego
biblioteki, biorac papier na skrety.

Listy te przyblizaja mi namacalnie Zachéd. Rosnie tez
potrzeba zobaczenia ludzi, z ktérymi tacze¢ sie w myslach. Poza
tym sadzg, ze stamtagd mozna by zrobi¢ wiecej dla pozostatych
w Konigsbergu. Z drugiej jednak strony i z tym miejscem czuje
si¢ zwigzany i nie chcialbym opusci¢ mego stanowiska bez kon-
kretnego nakazu. Przede wszystkim muszg¢ si¢ jednak dowiedzie¢,
co si¢ dzieje z moja ciotka. Przez posrednika dostatem od niej list
z Osterode i tg sama drogg przestalem jej trochg pieniedzy. Siedzi
tam w wiezieniu.

* Manfred von Briinneck (1872-1957) — arystokrata, wlasciciel ziemski, polityk i wysoki urzed-
nik w Prusach Wschodnich, inicjator Ostpreuflenwerke, systemu elektrowni, dzieki ktérym
zelekeryfikowano Kénigsberg i cale Prusy Wschodnie.
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W potowie pazdziernika coraz wickszy mréz, a pod koniec
miesiaca zaczyna pada¢ $nieg. Wraz z wezesnym nadejéciem zimy
sytuacja w szpitalu staje si¢ coraz trudnicjsza. Wprawdzie funk-
cjonuje ogrzewanie, ale nikt nie stara si¢ o koks, cho¢ istnicje
taka mozliwo$¢. Jedynym miejscem, gdzie mozna si¢ ogrzaé, jest
kuchnia, ktérej dotgd unikatem, poniewaz jest centrum plotek
i ploteczek. Rozgrywajg sie tam ostre spory, koficzace si¢ czasem
rekoczynami. Gléwnym ich zrédtem jest zawi$¢ i zabobon.

Pewnego dnia wszyscy sa przerazeni: na czarnym od sadzy
suficie wida¢ biafe §lady ludzkich stép, mniejszych i wiekszych.
Poprzedniego wieczora bytem tu jako ostatni i zadatem sobie duzo
trudu, by nawiagzal przyjacielskie stosunki z dwuletnia céreczka
dozorcy. Stale przede mna ucickala, za$ piecioletni chlopiec byt
juz bardzo ufny i ciggle chciat galopowaé na moich plecach. Nagle
wpadlem na pomysl, by podnie$é go gtowa w dét, a nogami do
g6ry i da¢ mu pochodzi¢ bosymi stopami po suficie. Zaskakujacy
rowniez dla mnie efekt wzbudzil okrzyki radosci pozostalych
dzieci. Mata dziewczynka zaraz zaczgta kolo mnie podskakiwaé
i rébwnicz jej stopy musiaty zostawi¢ na suficie zjawiskowe $lady.
Najchetniej postawitbym obok jeszcze swoje. Ale wystarczyto
i tyle, by wszyscy zaprzatali sobie tym glowy.

Zabobon w swojej najprymitywnicjszej formie nie zna tu gra-
nic. Trzy razy dziennie ktadzie si¢ karty, a to, co pokazuja, maluje
si¢ potem na rozjasnionych lub ponurych obliczach. Nie ma przy
tym znaczenia, czy wrozba miesci si¢ w mozliwosciach czasoprze-
strzennych. Wizja, iz jeszcze w tym roku bedzie si¢ mialo dwoje
dzieci i m¢za, zapewnia dobry nastrdj na cale przedpotudnie.

Zaopatrzenie w energi¢ i wodg jest coraz bardziej skape.
Co prawda istnieje jeszcze instalacja elektryczna i od czasu do cza-
su pali si¢ §wiatlo. Zaréwki jednak znikaja jedna po drugiej i nie
mozna ich zastapi¢ nowymi. Trwoznie chroni¢ pieésetke, ktérg
w razie potrzeby wkrecamy i wykr¢gcamy w sali operacyjnej i na
poroddwce. Inng zaréwke, ktéra sie juz nie palila, ,,naprawitem”,
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tzn. tak obrécitem, ze druty znéw sie zetknely. W zwigzku z tym
znosza mi teraz na biurko najrézniejsze przedmioty do naprawy.

Wodg czerpalismy dotad z pompy. Jednak rury zamarzaja
jedna po drugiej i pozostaly tylko dwie czynne pompy na cale
miasto, jedna z nich na dworcu. Wode¢ do zmywania przynosimy
z jeziora, odleglego ledwie o dwadziescia krokéw, gdzie zostata
wybita dziura w lodzie.

Wiréd zglaszajacych sie do nas niemieckich pacjentek sa
takie, wobec ktérych jestem bardzo ostrozny, poniewaz najwyraz-
niej szpicluja dla Rosjan. Jedna na przyktad, kt6rej niemieckie po-
chodzenie w trakcie rozmowy zdato mi sie dos¢ watpliwe, twier-
dzita, ze jest daleka krewna mojego dziadka. Kiedy wykazalem,
ze to malo prawdopodobne, natychmiast zmienita temat. Opo-
wiadata, ze ostatnio przychodzg listy z Zachodu z informacja, ze
w Prusach Wschodnich wkrétce maja si¢ znowu pojawi¢ ,,D.S.7;
musi tu przeciez chodzi¢ o niemieckich zotnierzy (deutsche Solda-
ten) — co wiec ja o tym mys$le. Poradzitem rozméwcezyni catkiem
prostodusznie, by ostrozniej odnosifa si¢ do takich wypowiedzi
i nie przejmowata bzdurnym listami. Obiecatem jej poméc, gdy-
by znalazta si¢ w tarapatach. Na to wszystko nagle znikneta, a ja
dopiero péiniej uswiadomitem sobie, ze byla to prowokacja.

Ostatnio znéw ochrzcitem kilkoro ,ruskich dzieci”, urza-
dzajac przy tej okazji mate uroczystoséci. Zyczenie tych marek, by
ochrzcié dziecko, jest dla mnie wystarczajacym powodem, nawet
jesli nie myli mnie odczucie, ze czesto dzieje si¢ to z powierzchow-
nych pobudek. Moja wizyta jest dla nich czyms interesujacym,
a jesli akurat nie sa chore, nie mialyby czym mnie zwabi¢. Mimo
to pewnego razu odmoéwitem natychmiastowego chrztu i zapo-
wiedzialem si¢ na rozmowe przygotowawcza. Chodzito o kobietg
znang mi z wezesniejszych czaséw, ktdrej sposdb obcowania z Ro-
sjanami — nawet przy uwzglednieniu wszystkich dochodzacych
do glosu demonéw — byl nie do przyjecia. Rozmowa si¢ odbyla,
a teraz czekam, az ona znowu sie odezwie.
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24 listopada przybiega podekscytowana Jadzia i donosi: ,Panie
doktorze, przyszta pani, keéra wyglada tak jak pan”. Podrywam
si¢ — za nia stoi moja ciotka. Uciekla z Osterode, pociagiem to-
warowym dojechata do Deutsch Eylau, a stamtad przyszia tutaj
na piechote. Bylem przygotowany na taka mozliwoé¢. Najpierw
zostanie przyjeta jako pacjentka, a potem trzeba bedzie umiesci¢
ja u jakiej$ polskiej rodziny w charakterze pomocy domowej. Caly
szpital cieszy si¢ wraz ze mng i robi wszystko, by umili¢ jej pobyrt.
Po raz kolejny niejedno przeszla, ale teraz spedzamy wspdélnie trzy
radosne dni. W samg porg jeden z polskich pacjentéw wsadzit pod
moja nieobecno$é do szafki ubraniowej zywa kaczke. Teraz stanowi
ona gléwny punkt menu naszej uczty, na ktdra zaprositem réwniez
panig S. Zarazem jest to jednak pozegnanie, bo ciotka nie chce tu
zostaé i bedzie prébowata przedostaé sie na Zachéd, gdzie czeka na
nig rodzina. Pewna zaprzyjazniona Polka zalatwia jej nawet bilet
do Stettina i 27 listopada ciotka odjezdza — bez papieréw to doé¢
ryzykowre przedsiewzigcie. Po pelnych niepokoju o$miu dniach
przychodzi list ze Stettina. Udato sig jej zabrane stad pieniadze wy-
korzystaé w charakterze tapéwki, dzigki ktérej dostata si¢ do obozu
dla wysiedlencéw. Siedzi tam teraz i czeka na nastgpny transport.
Poniewaz moze to dtuzej potrwad, podjeta prace w kuchni obozo-
wej 1 ogromnie zaluje, ze za moja namowa, zostawita u nas drew-
niaki. Musi tam teraz sta¢ przez caly dziers po kostki w blocie.

W ostatnich dniach trafifo mi si¢ kilka jazd samochodem,
odbytych z milicjg. Najpierw jechali§my ,,sanitarka” do Deutsch
Eylau, zwanego Ifawa, do postrzelonego funkcjonariusza UB.
To piekne miasto jest niewyobrazalnie zniszczone i whasciwie
rozpoznaje si¢ je tylko po jeziorze. Na szczgscic nie musialem
zbyt dlugo przebywa¢ w niesamowicie groznej atmosterze UB,
gdyz sprawg udato si¢ szybko zalatwi¢ i m¢zczyzne zabralismy ze
soba. W drodze powrotnej na skutek spozytego alkoholu jazda
odbywala si¢ znowu w oszatamiajacym tempie. Iylko raz bylo
ostre hamowanie, kiedy zbierali rozjechanego zajaca.
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Kolejna jazdg odbylem milicyjnym volkswagenem w za-
chodnim kierunku, do Bischofswerderu. Przyjechal stamrtad
pewien czlowiek, ktdry szukal lekarza dla przyjaciela z silnymi
bélami. Jezdzil tak juz od trzech dni i nikogo nie znalazt. Byt wo
dla milicji wystarczajacy powéd, zeby gnal ze mna w zawrotnym
tempie przez okolice, jakby chodzito o ratowanie tonacego. Je-
chali$my pod tak silny wiatr z pétnocnego zachodu, ze przy prze-
jezdzie przez kolejne miejscowosci nieomal rzucalo nas o $ciany
doméw. Siedem kilometréw przed celem podrézy najechalismy
na kamienny stupek, zrywajac przy tym przednia prawg opone
i blotnik. Nie miato to jednak wigkszego znaczenia, gdyz prawe
pobocze bylo nieco wyzsze i dalo si¢ jecha bez opony. Tyle tyl-
ko, ze nieprzerwanie leciala nam prosto w twarz smuga piachu.
Przedniej szyby juz przedtem nie bylto. Naciagnglem ptaszcz na
glowe i obserwowalem prawe pobocze drogi przez dziurke od
guzika. Jakis czas wszystko bylo dobrze, ale potem wpakowalismy
si¢ na lezacy w rowie wrak; tyle Ze ja pare metréw wczesniej wy-
skoczytem. Jazda dobiegta korica. Mielismy jeszcze pét godziny
pieszo, zanim dotarliémy do chorego. Kiedy otworzyliémy drzwi,
mezczyzna gleboko odetchnal, polozyt sie i oswiadczyl, ze wszyst-
ko juz w porzadku. Ze strachu przed silnym bélem z lewej strony
przez trzy dni bal si¢ porzadnie oddychacd i czekal na lekarza.
Zostatem z nim, dopdki nie naprawiono samochodu, a potem
w tym samym tempie pojechalismy z powrotem.

10 grudnia podczas zamieci $nieznej znéw mnie zabrali,
nie méwiac, o co chodzi. W Riesenburgu, ktéry teraz nazywa
si¢ Prabuty, zderzyly si¢ dwa pociagi, jedyne, jakie jeszcze tam
kursuja. Zmiazdzylo kilka wagonéw, za$ wiekszoéé rannych
umieszczono juz w pociggu sanitarnym, ktéry miat ich zawiez¢
do Marienburga. 35 0s6b doznato obrazen, byto kilkoro zabitych,
kilkoro miato zmiazdzone nogi. Zabrano mnie do Marienbur-
ga, gdzie okoto 6smej wieczorem dotarli$my wraz z rannymi do
szpitala. Weze$niej mnie ostrzegano, tak wigc nastawitem sie juz,
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by w Marienburgu nie zdradzi¢ si¢ ani jednym niemieckim sto-
wem. Jednak tamtejszy kolega po tachu i jego wspdtpracownicy
spontanicznie powitali mnie po niemiecku i bardzo serdecznie
przyjeli. Az do rana wspdlnie opatrywaliémy rannych w sali ope-
racyjnej, a potem przydzielono mi pokéj i po kilku godzinach
snu dostatem $niadanie z prawdziwg kawa. Zdopingowany tym
faktem, zrobilem mata przechadzk¢ po miescie. W odréznie-
niu od nowej czesci miasta, staréwka z jej charakterystycznymi
arkadami jest catkowicie zniszczona. Widoczny tylko w zary-
sach zamek sterczy ku niebu jak szkielet olbrzymiego praka.
Jak okiem siggnaé, nikogo nie wida¢. Bytem jedyny, kt6ry czego$
tam jeszcze szukal.

Krétko przed Bozym Narodzeniem jeszcze jedna jazda sa-
mochodem do Deutsch Eylau. Mamy zabra¢ dwéch chorych
z Raudnitzu. W Deutsch Eylau wysiadam i odwiedzam pania
F., dawng wlascicielkg zakladu fryzjerskiego, ktéra ma mi uszyé
grubg kurtke. W ramach zaplaty sporzadz¢ jej par¢ butéw i do-
foz¢ troche pieniedzy. Mieszka w jednym z mafych drewnianych
doméw na palach nad brzegiem jeziora. Przebywaja tam tez po-
zostali Niemcy, siedzac w czyms w rodzaju getta. Centrum mia-
sta jest zniszczone, Polacy mieszkajg na peryferiach. Dostatem
unrrowska koszulg, a jeden z pacjentéw zrobif mi skérzane buty,
tak wiec mdj ubidr jest juz prawie normalny. Poza tym zdobylismy
mndéstwo materialéw na prezenty gwiazdkowe.

W imieniu mieszkancéw Schwalgendorfu przeprowadzitem
kilka transakcji w handlu wymiennym. Pani Tiedtke za przy-
niesiona mi po kryjomu lampe¢ kwarcowa dostata druga koze.
Z braku elektrycznosci nie moglem lampy wyprébowad w szpi-
talu i do$¢ lekkomyslnie dalem jg w dobrej wierze pewnemu
pacjentowi, keéry twierdzi, ze jest elektrykiem. Przez trzy dni nie
miatem od niego zadnych wiesci. Pézniej nie dalo sie juz ukryt,
ze lampa funkcjonuje, poniewaz czlowiek chodzil po mieécie
z ogniscie czerwong twarza.
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Bez $ciagania na siebic uwagi udato mi si¢ na rynku wytargo-
wac pieédziesieciofuntowego prosiaka, a sprzedawca przyniést mi
go w uméwione miejsce. Tam odebrala go pani L., ktéra w nocy
przyszla z recznym wozkiem ze Schwalgendorfu. Kosztowalo ja
to pie¢ godzin marszu przez las, ale szczg¢sliwie dowiozta zdobycz
i sprawita wielka niespodzianke rodzicom.

Pracujaca tu dentystke poznalem przy okazji badania jej
rocznego, chorego dziecka. Méwi plynnie po niemiecku i odnosi
si¢ do mnie nadzwyczaj uprzejmie. Z jej maszyny do borowania
z noznym napedem z ochotg korzystajg tez Rosjanie. Ona za$ nie
daje si¢ zastraszy¢. Kiedy konieczne jest wyrwanie z¢ba, czasem
wysyta ich do mnie. Jej maz pracuje w Bydgoszczy. Mozna tam
dotrzeé¢ dwiema réznymi drogami, albo przez Torur, co oznacza
wielkie nadtozenie drogi, albo przez Marienwerder, co z kolei
wymaga nieco odwagi. Bowiem nowy most kolejowy przez Wiste,
ktéry pod rosyjskim nadzorem wybudowali niemieccy jericy wo-
jenni, jest pono¢ bardzo chwiejny i juz kilkakrotnie niepokojaco
trzeszczat na zlaczach.

Boze Narodzenie spgdzam pod kazdym wzgledem spokojnie.
Na wigili¢ zaproszony jestem do dentystki i jej m¢za, po kolacji ide
na pasterke, a potem wzywaja mnie do miasta, do porodu. W pierw-
szy dzien $wiat ruszam w drogg z ciezkim plecakiem, odwiedzam
starg panig Aust i jej jeszcze starszg siostrg, ktore jako jedyne Niem-
ki mieszkajq teraz w Albrechtau, par¢ godzin spgdzam w Brausenie,
ide na krétko na groby w Januschau i jeszcze przed zapadnieciem
zmroku przybywam do Schwalgendorfu. Odwiedzam tam wielu
ludzi, nocuje u H., a nastgpnego ranka jeden z dwdch polskich
le$niczych odwozi mnie swg jednokonka do Rosenbergu.

Od kilku dni mamy silny mréz bez éniegu. Okolo polu-
dnia zdumiony spostrzegam Wenus na otowianoszarym zimo-
wym niebie. W ogdle widze¢ tak wiele z rzeczy, ktére dawnie;
umykaty, i przyzwyczajam si¢ przypisywal wielkie znaczenie
pozornie oczywistym i malo waznym sprawom. Wyostrza si¢ tez
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wewngtrzna wrazliwo$é, dzigki czemu jestem gotowy reagowad
na glos wewngtrzny. Nigdy dotad podejmowanie decyzji nie przy-
chodzilo mi z taks tatwoscig. Na przyklad nagle co$§ mi méwi,
ze powinienem szybko p6js$é do Schwalgendorfu. I kiedy po paru
godzinach tam docieram, moge by¢ pewien, ze powitaja mnie
stowami: ,Ach, juz pan jest! Wiaénie si¢ zastanawialismy, jak
pana tu sprowadzié’.

Nowy Rok zaczyna si¢ od tego, ze popetniam wielki biad.
Nie cheac psué zabawy z wrézbami, na zyczenie zgromadzonej
w petnym skladzie zatogi szpitala podnosz¢ w gére jedna z szesciu
ustawionych w szeregu na parapecie doniczek na kwiaty. Ukazuje
si¢ pod nig malenki gréb. Wszyscy s3 przerazeni, twierdzg, ze to
si¢ nie liczy, poniewaz za szybko jg podniostem. Musz¢ powté-
rzy¢. Znéw ukazuje si¢ gréb. ,\Widzicie?” — méwie. Mam poczu-
cie, jakby kto$ dat mi po tapach. Nikt juz nic nie méwi. Byla to
jednak dla nas wszystkich dobra nauczka. Odtad stawianie kart
tez trochg wyszto z mody.

Przypadkowo w tych dniach wzywaja mnie do umieraja-
cych, raz do Schwalgendorfu, gdzie zostaj¢ przez noc, a potem
do Gollnau, do ojca dziewieciorga dzieci. Kro inny natomiast,
o kim myslalem, ze juz od dawna gryzie piach, pojawia si¢ nagle
zupelnie zdrowy i dzickuje mi za wizyte.

W Brausenie Rosjanie zbieraja si¢ do ostatecznego wymarszu.
Id¢ pozegnac si¢ z Waskiem i podzickowa¢ mu za pomoc w trud-
nych sytuacjach. Patrzy na mnie troche nieufnie, a troche zdzi-
wiony, zaprasza do §rodka i siedzimy przy stole z dwoma innymi
Rosjanami. Czgstuja tytoniem, palimy w milczeniu. Okropnosc.
Wreszcie podnosze si¢, zegnam sie, oni odpowiadaja, wychodzg
na dwér i oddycham gleboko z ulga. Nie zrozumieliémy si¢. Po-
dziekowanie bylo nie na miejscu i dlatego klopotliwe. Nie dlatego
to robil. Szkoda! Zachowa mnie w pamigci jako dziwolaga.

W pierwszej potowie stycznia mieli§my trzydziestostopniowe
mrozy. Przez trzy dni brakowalo koksu i wickszo$é pacjentéw
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musielismy odesta¢ do domu. Pozostatym kazalem rozda¢ wszyst-
kie koce. Mimo to poodmrazali sobie policzki i nosy. Spali$my
w sze$¢ oséb na podlodze przy zelaznym piecyku w izbie naszego
palacza i sanitariusza. W ciggu dnia stale bylem w drodze i nie
czulem tak zimna. Nie ma w promieniu dziesieciu kilometréw
bodaj ani jednej miejscowosci, ktérej bym w tych dniach nie
odwiedzil, niektére po raz pierwszy. Z wielu tych wypraw wra-
calem dopiero nocg, dwa razy z Charlottenwerderu wzdtuz linii
kolejowej, innym razem z Grof3-Albrechtau, gdzie znéw rodzito
sie ,ruskie dziecko™. W pomieszczeniu zgromadzily si¢ prababka,
babka, szesnastoletnia matka i oczekiwane dziecko. Przy¢miona
lampka wystarczyta, by w koricu z przykroscig stwierdzié, ze spo-
sréd wehodzacych w rachube Rosjan za ojca trzeba uznaé malte-
go, przyjaznego Mongota. ,Widzisz, na dodatek to tego zéttka!”
Z tymi stowy babka pokazata mtodej matce noworodka.

16 stycznia nagle nastaje odwilz. Polski kolega przyjezdza po
mnie sanitarka i jedziemy do Strademu, w poblizu Deutsch Eylau,
zbada¢ tam chorego. Po drodze opowiadam mu o mojej pierw-
szej jezdzie samochodem z Polakami, zakorniczonej przedwczesnie
saltem do rowu. Tego dnia mija dokladnie rok od tamtego zda-
rzenia. On stucha najpierw jednym uchem, potem nagle bardzo
uwaznie i pyta: ,Niech mi pan powie, gdzie to bylo?”. Okreslam
mu miejsce. W tym momencie zatrzymuje samochdd 1 opowiada
mi o wypadku, ktéry widziat doktadniej niz my. Siedziat bowiem
w samochodzie, ktéry zmierzal z naprzeciwka i zatrzymat si¢ obok,
kiedy wychodzilismy z rowu. Myslal, Ze zostala z nas miazga.

20 stycznia sprowadzitem tutaj pania Aust i jej chorg siostre,
bo z powodu nawrotu mrozéw nie dalo si¢ juz tam wytrzymac.
Pani Aust zostata umieszczona u piekarzowej jako opiekunka do
dzieci, jej siostre przyjelismy do szpitala jako pacjentke. Niestety,
jednak to rozwigzanie nie trwalo zbyt dlugo, gdyz siostra pani
Aust zmarla, a ja sama musieli§my przyjaé chora do szpitala. Ze-
mdlata w swym pokoju bez ogrzewania.
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Stopniowo wciagany tu jestem jako$ w zycie towarzyskie,
co dzieje si¢ wprawdzie w dobrej wierze, ale zarazem sprawia,
ze moje potozenie objawia si¢ w falszywym swietle. Dwa razy
zaproszono mnie na — ni mniej, ni wigcej — brydza. Za trzecim
razem na szczeScie wypadla mi operacja. Za czwartym — mu-
sialem nieco wyrazniej wyjasnia¢ odmowe, narazajgc si¢ na to,
ze zostang zle zrozumiany. Jednak moje poczucie wyjecia spod
prawa i catkowitej swobody daleko bardziej mi odpowiada niz
pozorna integracja w elitarnych kregach. Ostatnio chciatem juz
posuna¢ si¢ do ucieczki i uznaé za nakaz listowne wezwania na
Zachéd. Nawiazalem nawet kontake z Rosjanami wycofujacymi
sie do Liegnitzu, co z kolei wywotalo we mnie takic wewnetrzne
rozchwianie, ze az sie uradowatem, kiedy siostra Erna odkryta
moje plany i przekonata mnie o koniecznosci pozostania tutaj.

Niedawno otrzymatem pierwsza bezposrednia wiadomos¢
z Konigsbergu, list od Elsy Peto, ktéry najpierw trafit pod jakis
adres na Zachodzie, a stamtgd tu do mnie. Jego tres¢ nie jest dla
mnie zaskakujaca, ale gl¢boko mnie porusza. Elsa pisze, ze Erika
zmarla 22 grudnia 1945. W ostatnich tygodniach juz tylko si¢ za
mnie modlita.

W pierwszych dniach lutego lezy gruba warstwa $niegu. Sta-
do dwudziestu kuropatw zebrato si¢ w poblizu szpitala. Wode
czerpiemy teraz wylacznie z jeziora, bo ostatnia pompa zamarzla.
Léd ma grubo$¢ 8o centymetréw, a w kazdym wyciaganym wia-
drze plywa mnéstwo malerikich rybek. Personel si¢ dziwi, kiedy
takie wiadro z woda daje¢ im do mycia rak.

Nadal jest wielki mréz. Jednak biala pokrywa snieina
i coraz wyzcj wschodzace storice inspiruja do nowych przedsic-
wziel. Dwa razy pojechatem sarimi z wypozyczonym koniem do
Schwalgendorfu, posuwatem si¢ w z6twim tempie, na dodatek
wickszos¢ drogi szedtem obok, zeby oszczedzi¢ konia, ale byta to
wielka przyjemno$é. Mozna wybraé taka trase, ze na tym prawie
dwudziestokilometrowym odcinku jedzie si¢ tylko przez las.
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Dzieni 19 lutego jest najzimniejszy w catej serii zimnych dni
— mamy minus 40 stopni. Na dodatek lezy tak gruba warstwa
$niegu, ze pociagi nie jezdzg. Zimno trzyma do péznego marca.
Przez osiem dni bylem chory na grype, lezatem w 16zku, okre-
sowo bez ogrzewania i czytalem Quo vadis, bo chciatem zajad sie
polskim pisarzem. W takich prymitywnych czasach, w jakich
zyjemy, czyta si¢ zupelnie inaczej i o wiele intensywniej niz zwy-
kle. W kazdym razie ksiazka ta, kt6rg czytatem juz jako wyrostek
i uwazalem wtedy za bestseller, gleboko mnie poruszyta. Jeszcze
wicksze wrazenic wywarla na mnie przeczytana pézniej powiesé
Bregengruena Wielki tyran’. Przy dwéch ostatnich rozdziatach
zwyczajnie plakatem z radosci.

W polowie marca jestem znéw na nogach i moge zdoby¢
si¢ na morderczy marsz do Schwalgendorfu. Przychodzi po mnie
pani L. Zakrecita si¢ tylko na piecie i juz ruszylismy w droge po
jej sladach, cztapiac gesiego przez wicher i énieg, tylko czasem
si¢ zmieniajac. Docieram na miejsce zlany potem, na miekkich
kolanach. Pani Aust, bedaca tam od tygodni — przewiezlismy ja
tam sannmi — ma réz¢ na twarzy i wysoka goraczke. Przychodza
mi do glowy wszyscy ludzie w Kénigsbergu, ktérych wykoriczyta
ta choroba. Ale chwata Bogu, pani Aust czuje si¢ juz lepiej. Pod-
czas mojego tam pobytu nastaje odwilz. Zostaje na jeden dzien,
odpoczywam, odbywam wiele wizyt, wyrywam z¢by, spedzam
wieczor na dobrych rozmowach. Nastgpnego dnia wracam przez
Heidemiihle. Nad zamarznigtym jeszcze Jeziorakiem przelatuje
orzel bielik. Mtynarz zawozi mnie safimi az do Albrechtau.

Czesto bywam w Finckensteinie, gdzie jest jeszcze sporo nie-
mieckich rodzin pracujacych pod polskimi zarzadcami. Dawnie;j,
kiedy przechodzilo si¢ przez zelazng brame na patacowy dziedzi-
niec, zapierato dech. Teraz, majac przed oczami doszczetnie spa-

* Der Grofieyrann und das Gericht — powie$é historyczna Wernera Bregengruena (1892-1964),
wydana w 1935 roku i uchodzgca za jedno z niewielu dziel literackich epoki, krytycznych
wobec nazizmu.
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lony patac, nie mozna sobie w zaden sposob wyobrazi¢ atmosfery,
kt6érg promieniowat przez 200 lat. Jedyng rzeczg, ktéra jeszcze
przypomina o dawnej kulturze, jest jamnik zarzgdcy spichlerza,
pierwszy prawdziwy pies spo$rdd tysiaca kundli, jakie widziatem
w ostatnich dwéch latach. Jego nowy pan, ktéry kiedy$ miesz-
kat po polskiej stronie jeziora Kara$, dostat go z Schonbergu.
Poinformowal mnie, ze w Januschau znaleziono ponoé dywan
z mnéstwem wyszytych herbéw, i ze teraz lezy on na t6zku jed-
nego z kolegédw niedaleko stad. Jest to tak zwany kobierzec slubny
mojej rodziny i oczywiscie zastanawiam sie, jak méglbym niepo-
strzezenie wej$¢ znowu w jego posiadanie.

I znowu wiosna wybucha z calg moca. Noc z 23 na 24 marca
wypetniato gwizdanie i swiergotanie niezliczonych ptakéw, nad
ranem $piewaja szpaki na dachach, kaczki i golebie przelatujg
nad jeziorem, a na drugim brzegu wida¢ czajki w locie godowym.
Coraz bardziej topnieje 16d. W poludniowym storicu wylatujg
pierwsze motyle. Nagle temperatura podniosta si¢ o 20 stopni.

Dwa dni p6zniej id¢ przez las. Stychaé nawolywania zurawi,
czaple stoja przy gniazdach na wyspie. Nad brzegiem, gdzie stop-
nial juz 16d, igraja kaczki i perkozy. To taska, ze mogg raz jeszcze
przezywaé budzenie si¢ natury.

30 marca przypada Niedziela Palmowa. Poprositem panig S.,
zeby pojechata ze mng do Heinrode, skad moglibysmy pdjs¢ do
miejsca, gdzie ponad dwa lata temu zgineli matka i brat. Byla
przy tym i moze mi wszystko dokladnie pokazaé. W Altmarku
odwiedzamy katolickiego proboszcza. To jeszcze ten sam, u kté-
rego nocowali wéwczas uchodzcy z konwoju przed wkroczeniem
Rosjan. Zostajemy na obiedzie, a potem idziemy bardzo gliniastg
droga do maltej, lezacej przy linii kolejowej miejscowosci Kontken,
gdzie wowczas zatrzymata si¢ kolumna uciekinieré6w. Pod $ciana
domu, w miejscu, gdzie lezeli zmarli, bawia si¢ dzieci. Nieco dalej,
na terenie ogrodu sterczy niewielki, recznie zrobiony drewnia-
ny krzyz bez napisu. Pewien czlowiek z okolicy opowiada nam,
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ze trzy tygodnie péiniej przybyl tu jako pierwszy Polak i pogrze-
bal zmartych. Poza tym jednym grobem w ogrodzie, wszyscy leza
wlasnie pod ta $ciana, przy kiérej teraz bawig si¢ dzieci.

Kiedy wedrujemy z powrotem na dworzec, nad réwning
przelatuja nisko klucze dzikich gesi. Siadamy w przydroznym
rowie, czekamy na pociag i czytamy fragment z Biblii o wejsciu
Jezusa do Jerozolimy.

Na Wielkanoc jeste$émy znéw w Schwalgendorhie. Pani S.
zrezygnowala z pracy w Rosenbergu i zostala w Schwalgendorfie,
by pomaga¢ rodzicom. Drugiego dnia $wiat jestem zapraszany
od domu do domu, do Niemcéw i Polakéw, wszedzie musze co$
zje$é, na koniec za$ najwiecej u sekrerarki lesniczego i jej matki,
ktéra zawsze zwraca si¢ do mnie ,panie profesorze”.

Od czasu, gdy nie ma juz Rosjan, Niemcom w Faulenie
i wielu innych miejscowosciach dzieje si¢ z dnia na dzier co-
raz gorzej. Utrzymad si¢ moga juz wlasciwie tylko z kradziezy
i zebractwa, W szczegélnie ztym polozeniu jest Zona owczarza
Schmolli. Uchowata piatke matych dzieci i chodzi ubrana tylko
w postrzgpiony koc, w ktérym wycigta dziury na rece. Nie jest
juz catkiem przy zdrowych zmystach i kilkakrotnie byta bliska
rzucié si¢ do stawu. Do tej pory udato mi si¢ uchronic¢ jg od naj-
gorszego. Od miesigcy wmawia sie ludziom, ze wkrétce p6jdzie
kolejny transport do Niemiec i wszyscy si¢ nim zabiors. Siedzi
wiec w jednym pomieszczeniu 1520 0s6b, wszyscy z wezetkami,
i czekaja na wyjazd. Réwniez i w Brausenie egzystencja ludzi jest
coraz bardziej n¢dzna.

Dwic kobiety zyja catkiem samotnie w Januschau. Wiedzie si¢
im trochg lepicj. Najwidocznicj znalazly nasze zakopane srebra. Do-
wiedzialem si¢ o tym od pewnego polskiego sklepikarza, ktéremu
niedawno sprzedaly trzy chowane jeden w drugi srebrne pucharki.
Pokazat mi je i gotéw jest mi je odsprzedac za cene kupna. Zada
so0 zlotych, a wiec $miesznie matej sumy. W sklepiku znajduje sie
jeszcze wiele innych przed miotdw, ktére wezesniej nalezaty do nas.
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Nie warto mu jednak o tym opowiada¢, bo jest dla mnie zawsze
bardzo uprzejmy, zwtaszcza po bezbolesnym wyrwaniu mu calej
fury zebéw. Z wiadomych powoddéw tamre kobiety zaoferowaly mi
tylko sporo $piewnikéw i mojg Bibli¢ od chrztu, kt6rg tez znalazty.
Biore jg z wdzigcznodcig i ukrywam w Schwalgendortie.

To zadziwiajace, jak w krétkim czasie rozmnozyt si¢ dréb.
Chtopi gtéwnie tym si¢ zywia, a jako zaplate za pomoc lekarska
z upodobaniem przynoszg jaja. Poréwnywalnie s3 o wiele tafisze
niz wszystko inne. 15-20 jaj za wyrwanie z¢ba albo inny zabieg
to wcale nie rzadko$é. W ten sposéb mozna ztagodzi¢ niejedna
biedg. W miescie tez jest wiele kur. Na przyklad krawcowa pra-
cuje w swym pokoju w otoczeniu szesciu kwok na jajach. Ludzie
trzymajg swoj inwentarz, nawet ten najwickszy, mozliwie blisko
siebie, bo przyzwyczajali sig, ze dookota kradna, albo obawiaja sie,
ze ktos wyrzuci ich z mieszkania i beda musieli zostawié wszystko,
czego nic ma pod reka.

10 kwietnia zjawia si¢ u nas pewna znajoma, mioda Polka
i donosi, ze UB w Deutsch Eylau chcialoby ze mna jak najszybciej
porozmawia¢. Powinienem pojecha¢ tam najblizszym pociagiem.
Pytam, CO to oznacza i czy nie powinienem od razu zniknaé. Ona
zapewnia, ze nie jest to konieczne, bo nie chodzi o mnie. Z mie-
szanymi uczuciami udaje si¢ wiec do paszczy lwa. Niezaleznie od
sprawy taka wizyta musi zawsze budzi¢ wewnetrzny op6r. Juz sam
wyglad tego lokalu wywotuje Igk. Kazdy dzwiek dochodzacy zza
zamknietych tam drzwi kaze wyobrazal sobie co$ okropnego. Nie
zmienia si¢ to nawet w momencie, kiedy nagle, stosunkowo uprzej-
mie, zwracaja si¢ do ciebie po niemiecku. To tez moze by¢ podstep.
‘Tym razem jednak istotnie nie chodzi o mnie, lecz o stosunki pa-
nujace w naszym szpitalu. Udzielam skgpych informadji, poniewaz
nie widze powodu, by kogos dezawuowal. Szczegblnie wnikliwie
pytaja o miejsce przechowywania alkoholu z amerykariskich daréw.
Nie zatajam przed nimi, ze sami od czasu do czasu si¢ nim czestuje-
my. Budzi to ich szalone rozbawienie. Nie wierzac wlasnym uszom,
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stysze co$ w rodzaju podzigkowania za dotychczasowsg nicodptatna
prace, a potem caly i zdréw stoj¢ znowu na ulicy.

Po chtodnych dniach, w polowie kwietnia znéw si¢ zrobito
bardzo cieplo. 19 kwietnia spacerujemy boso po lesie, a ja biorg
krétka kapiel w jeziorze Urowiec. Jest juz pierwsza jaskétka. Kiedy
wychodz¢ z wody, na przeciwleglym brzegu z bajora podrywaja
si¢ dwa jelenie. Par¢ dni péiniej zjawia si¢ praktykant lesniczego
z dwoma rowerami, poniewaz mam z nim pojechaé do chorego.
Chce mu pokazac kawalek tej picknej okolicy, wracamy wige nie
przez Griinhof, lecz na przetaj przez las. Szybko jednak zrywa mu
sie faficuch i musimy prowadzi¢ rowery. Jest troszke przestraszo-
ny, bo robi si¢ coraz ciemniej, a my zaglebiamy si¢ coraz bardziej
w las. Ale zaraz dochodzimy nad jezioro Czerwica i pokazuj¢ mu
kormorany, o ktérych juz styszal. Jednak potem odczuwa wyraz-
na ulge, kiedy nagle w nieprzeniknionych ciemnosciach kornczy
si¢ las i stajemy przed domem lesniczego.

W niedzielg, 27 kwietnia bylem w Januschau, szukajac na
takach jaj czajek. W lasach kwitna zawilce, przylaszczki i wilcze
tyko. Nad stawem rybnym na duzej le$nej tace, ktéra niegdys byia
szczegOlnie wazna podczas polowan, wyszly mi naprzeciw cztery
jelenie. Z bukietem kwiatéw na groby szedlem przez opustoszale
pola waska sciezka, ktéra wydeptalismy w zesztym roku, chodzac
do Schwalgendorfu. Przy kanale Kronprinzengraben znalaziem
gniazdo z czterema jajami czajek, ale nie tknatem ich, bo nie
jeste$my w nedzy. Czajka podzigkowata glosnym, radosnym za-
wolaniem, a ja odpowiedziatem spontanicznie dzikim okrzykiem
radosci. Jak wyzwalajaco dziata taki krzyk, ktérego nike nie sty-
szy! Ostatnio przyswoilem sobie mndstwo nieznanych mi dotad
melodii i piesni ze $piewnika, no i épiewam je teraz gromkim
gltosem na moich wedréwkach.

Czesto bywam w Finckensteinie i okolicznych miejscowo-
sciach, najczesciej pieszo, czasem przedziwnymi §rodkami loko-
mocji. Podczas tych jazd zawsze co§ si¢ zdarza, albo ladujemy na
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drzewie albo w przydroznym rowie, innym razem kon nie chce
i$¢ dalej, odpada kolo, tamie si¢ dyszel, jesli w ogéle takowy jest,
albo peka uprzaz. Nawet bez zadnych awarii idzie to wszystko
wolniej niz na piechotg¢. Nie mogg jednak robi¢ przykrosci lu-
dziom, ktdrzy sa bardzo dumni ze swego jezdzenia.

29 kwietnia poszedlem do Schwalgendorfu odebra¢ stamtad
pania Aust. Kto$§ opowiadat mi o malym transporcie, ktéry na-
stepnego ranka mial wyruszy¢ przez Stettin do Niemiec. A ona
tak bardzo chciataby jeszcze zobaczy¢ syna, ktéry na Zachodzie
ma lesniczéwke. Jeden z gospodarzy w Schwalgendorfie dat nam
swego konia i przybyliémy do Rosenbergu w samg pore, by pa-
nig Aust dotaczyé do grupy zgromadzonych na dworcu kobiet.
Niestety, nie micliémy szczeécia. Kobiety zostaly przegnanc —
zadnego transportu nie bedzie, a normalnym pociggiem jechad
im nie wolno. Wobec tego umiescitem panig Aust w Brausenie,
zeby na wszelki wypadek byta w poblizu.

4 maja wczesnym rankiem zawezwano mnie do Brausenu
do porodu. Byt mréz przy wschodzacym storicu. Wlasnie chcia-
lem si¢ pozegna¢, kiedy nadeszta wiadomosé, ze okolo dziesiatej
pojawia si¢ ci¢zaréwki, ktérymi maja wszystkich przewiezé do
obozu w Deutsch Eylau. Stamtad maja by¢ pono¢ odtransporto-
wani do Niemiec. Chcialem zaczekad i o zobaczy¢. Rzeczywiscie
przyjechaly cigzaréwki i potem wszystko potoczylo sie bardzo
szybko. Kazdemu wolno bylto zabra¢ tylko niewielki pakunek.
Dotaczylismy do tej grupy pania Aust, chol liczbowo nie byla
uwzgledniona.

Po ich szczgsliwym odjezdzie wracam do Rosenbergu. Jak
widzg, biorg tez Niemcéw z Faulenu. Przyjmuje to z ulga, bo oni
nie majg juz z czego zy¢. Po potudniu lez¢ na 16zku i zastanawiam
si¢, czy by znowu nie zrobi¢ pary butéw. Weem do pokoju wcho-
dzi trzech milicjantéw i pytaja mnie: ,Doktor, do domu?”. — , Tak,
z przyjemnoscia. Kiedy?” — odpowiadam. — ,Zaraz, z nami!” —
,lle moge zabraé?” — , 40 funtéw.” — , Tyle nawet nie mam.”
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Szybko pakuj¢ swoje rzeczy do plecaka i pospiesznie ze-
gnam si¢ ze wspoélpracownicami, ktére sg zupelnie wytracone
z réwnowagi. Potem zabieraja mnie na posterunek. Ciagle tam
kto$ przychodzi, zeby sie ze mng pozegnaé. Nie pozostajg bez
lekarza, gdyz po powotaniu przed paroma tygodniami doktora
B. do marynarki wojennej, w zast¢gpstwie pojawit si¢ mity kolega
i juz obejrzat dokladnie szpital. Prawdopodobnie tylko dlatego
pozwalajg mi wyjechal.

Noc musze¢ spedzic na posterunku. Komendant zabiera mnie
do siebie do domu na kolacj¢ i mimo panujacej tam ciasnoty
zaprasza mnie na nocleg. Jednak jego nowy kolega nie zgadza si¢
na takie rozwiazanie, wobec czego odprowadzaja mnie z powro-
tem na posterunek. Tymczasem przestuchujg tam prawie nagiego
Rosjanina zatrzymanego podczas jakiej$ rozréby, ktdry przy tej
okazji niezle od nich obrywa.

Rano razem z bylym niemieckim zolnierzem, kt6ry praco-
wal tu jako kowal, wedruj¢ pod obstawa na dworzec. Towarzy-
sz nam ludzie, ktérzy przyjainie machaja nam na pozegnanie.
Jedziemy do Deutsch Eylau. Tam prowadza nas do obozu, gdzie
czekajg juz ludzie odtransportowani poprzedniego dnia.

Trzy dni czekamy na transport. Majg nas doczepié do po-
ciggu, ktdry przybedzie z Allensteinu. Wiasciwie nie wolno nam
opuszczaé obozu, ale milicjanci stale zabierajg mnie do swych
rodzin. Mam wigc okazje wydaé na zywno$¢ wszystkie polskie
pieniadze, ktére w innym razie musialbym odda¢. Milicjanci wy-
razaja si¢ bardzo sceptycznie o miejscu przeznaczenia naszego
transportu. Zwlaszcza zas uwazajg, ze to malo prawdopodobne,
by mnie jako lekarza wypuszczono z Polski. Powinienem by¢
wigc przygotowany, ze po drodze wyciggna mnic z transportu
i zatrudnia gdzie indziej.

W obozie nieoczekiwanie dostajemy dwa razy dziennie zupe,
a pozegnalny rabunek przebiega tez stosunkowo bezbolesnie.
Na szczeécie jest przy tym starosta, ktdrego juz poznalem jako
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przyjaznego czlowieka. Zapobiega przynajmniej rozpruwaniu
ubran, cho¢ to i owo, co zostalo zaszyte, trzeba odda¢. Bardzo
chciatbym ocali¢ trzy srebrne pucharki i pytam starostg, co da-
loby si¢ zrobi¢. Wlasnos¢ panstwa, trzeba oddaé — opowiada.
Poniewaz jednak widnieje na nich moje nazwisko, sprawa staje sie
sporna. Starosta zastanawia si¢, w koricu daje znak szefowi grupy
rabunkowej i akcja dobiega korica.

Zanim w koricu odprowadzajg nas na dworzec, wydarza si¢
co$ niezwyklego. Musimy ustawi¢ si¢ w szeregu, okoto 400 ludzi,
a potem starosta prosi mnie, zebym powiedzial do zebranych kil-
ka stéw w jego imieniu. Zaklopotany pytam, co z grubsza ma na
mysli. Na co on, ze bardzo mu zalezy, by podkresli¢, iz sposéb
traktowania nas, Niemcéw, nie jest zadng szykana, lecz wynika
z przepiséw. Niemcy tez tak postgpowali z Polakami. Dlatego mu-
simy to odpokutowad, cho¢ moze pojedyncze osoby nie zawinily.
Staj¢ wiec przed ludzmi i méwi¢ mniej wigcej tak: ,, Drodzy rodacy,
postuchajcie! Otz panu staroicie jest przykro, ze w takich oko-
liczno$ciach musimy opuszczaé nasze strony ojczyste. On jednak
nie moze tego zmieni¢, poniewaz nasi ludzie przedtem tak samo
postgpowali z Polakami — niestety, to prawda. Chcielibysmy mu
jednak podzickowaé za t¢ dobrg zupe, ktérg dostawaliémy w obo-
zie, i poprosié, by zadbat o réwnie dobre potraktowanie nastgpnego
transportu. Miejmy nadziejg, Ze naprawde jedziemy do Niemiec”.

Wieczorem wleklismy si¢ juz pociagiem towarowym, w kaz-
dym wagonie po 30 0séb, przez Torun, Bydgoszcz i Poznan. Pola
wszedzie lezaly odlogiem, ale miasta wygladaly duzo lepiej.
W czasie jazdy mogli$my otworzyé drzwi i siedzie¢ ze zwieszo-
nymi nogami.

Po dwéch dniach dojechalismy do Kohlfurtu. Tam napo-
tkaliSmy inne transporty, staliSmy przez dwa dni, posypali nas
proszkiem na wszy i jeszcze raz skontrolowali. Obaj zatrudnieni
tam niemieccy lekarze zaprosili mnie do siebie na nocleg. Gdyby
mogli, chetnie pojechaliby z nami. Jednak mimo bliskosci granicy
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ucieka¢ stamtad byto podobnie trudno, jak u nas. Nocna przepra-
wa przez silnie strzezong Nyse pozostawala tylko ultima ratio.

A potem przejechalismy, jak we $nie, bardzo powoli przez
mala rzeke. Kiedy pociag zatrzymatl sig, pozwolono nam wysias¢
i nikt nas nie wotat z powrotem. Bylismy w Niemczech.

Wieczorem dojechaliémy do Wehrkirchu'. Ujrzelismy tam
powitalny transparent z wizerunkiem 'Thilmanna™. Zabrano cho-
rych, dobrze ich traktujac. W nocy pociag wolno potoczyt si¢ da-
lej i nad ranem dojechat do Hoyerswerdy™. W poblizu znajdowat
si¢ ob6z Elsterhorst™ ™, nasza ostatnia stacja kontrolna. Byt to pro-
stokatny teren, ogrodzony paroma rzgdami drutéw kolczastych,
w §rodku przedzielony droga, po ktérej obu stronach staly bara-
ki. Tam nas wprowadzono. Kilkaset metréw dalej, w otoczeniu
sosen, znajdowat si¢ podobny, ogrodzony kompleks dla chorych.
Obsada lekarzy i pielegniarek byta wystarczajaca. Przyjeli mnie
do siebie, dali mi pokdj i pozwolili uczestniczy¢é w badaniach.
Dostalem tez jeden oddzial.

Patrzac na moich pacjentéw, czutem sig, jakby kto$ prze-
niést mnie jeszcze raz do Koénigsbergu. Byli wéréd nich prawie
wylacznie pacjenci z dystrofia, wyglodzeni ludzie, kt6rzy ledwo
zyli, szkielety z martwymi twarzami i napuchni¢tymi nogami.
Czym sobie zastuzytem, ze znalaztem si¢ wsréd nich w kwitna-
cym zdrowiu i w pelni wladz umystowych. Wszyscy pochodzili
ze specjalnej czgéci obozu, otoczonej dodatkowo jeszcze jednym
plotem z drutéw. Umieszczali w niej tzw. opryszkéw, gléwnie
mtodych ludzi, ktérzy z powodu niemieckiego pochodzenia zo-
stali najpierw wywiezieni z krajéw naddunajskich do Rosji, a teraz

Dzisiaj Horka, Luzyce Gérne, Saksonia.

L]

Ecrnse Thilmann (1886-1944) — dzialacz Komunistycznej Partii Niemiec, cztonek Ko-
mitetu Wykonawczego Migdzynarodéwki Komunistycznej, wieziony w Sachsenhausen,
potem w Buchenwaldzie, stracony w 1944 roku po zamachu na Hitlera.

*** Miasto na buzycach Gérnych, Saksonia.

**** Oboéz nieopodal miejscowosci Elsterhorst, dzisiaj Nardt kolo Hoyerswerdy, Saksonia.

322



wydaleni do Niemiec. Uchodzili za szczegélnie zezwierzgconych
i surowo izolowano ich od $wiata zewngtrznego. W poblizu znaj-
dowat si¢ ich cmentarz — maty kwadrat biatego piachu wrzoso-
wiska z poutykanymi w ziemi krzyzykami z galezi. Rozmawiaé
z nimi mozna byto tylko z najwicksza delikatnoscig. Instynktow-
nie czulo sie: tu mozesz zrobié tylko to, co niezbe¢dne. Tylko o nic
nie pytaé, niczego w nich nie poruszaé. Najdrobniejsze drgnigcie
duszy mogtloby zgasi¢ ducha zycia.

Zielone Swiatki spedzamy jeszcze w obozie. Potem rozcho-
dzg si¢ nasze drogi, tzn. ja uchylam si¢ od czekajacej nas kwa-
rantanny tyfusowej i podejmuje¢ ucieczke. Najpierw pod drutem
kolczastym przepchnatem pania Aust w ramiona czekajacego na
nig krewnego, a wtedy mnie tez juz nic nie mogto tu zatrzymac.
Przerzucitem bagaz, a sam przelazlem przez plot i pierwszym po-
ciggiem pojechatern do Berlina.

A tam powitania i spotkania! Wpadtem w rodzaj rauszu
i tak spedzitem pierwsze dni i tygodnie. Jak niewielu wiedziato
naprawdg, co spadlo na nas na Wschodzie, ile mozna im bylo
opowiedzied! Potem jednak pewnego razu zdarzylo sig, ze czto-
wiek, ktéremu co$ opowiadatem, wyjal z kieszeni kawatek chleba,
przelamat i podat mi — normalny gest z okresu nedzy. Wéwczas
wiedzialem: oto czas stawiaé pierwsze kroki na drodze, ktéra
umozliwia mi moje nowe zycie. Zadawalem sobie pytanie, jak to
nowe zycie ma wygladac¢ i kto ma o tym decydowaé. Czy bedzie
petne obojetnosci i niepotrzebniec przezyte? A moze Bég w swym
mitosierdziu sprawi, ze mnie i innym, ktérzy maja za sobg to
samo, dana bedzie faska, by nasze zycie moglo powiedzie¢ cos
o tym, co zobaczylismy i uslyszelismy?



POSLOWIE

ans von Lehndorff zaczyna swoja opowies¢ od lata 1944.
Nie czyni tego bez powodu, bo wtedy, 20 lipca, mial
miejsce nieudany zamach na Hitlera. Od 1941 roku
Lehndorff zwigzany byt z Kosciolem Wyznajacym (Bekennende
Kirche)." Jego czlonkowie nalezeli do mniejszosci wéréd ewangelic-
kich duchownych i wiernych, wiekszo$¢ stanowili tzw. Niemieccy
Chrzescijanie (Deutsche Christen), ktorzy zaakceptowali faszy-
stowska zasade wodzostwa i ustawy rasowe.” Koséciél Wyznajacy,
podobnie jak wczesniejszy ruch Ewangelia i Kosciot (Evangelium
und Kirche), zrodzil sie z opozycyjnej postawy wobec totalitarnej
narodowosocjalistycznej ideologii. Z czasem przyciagnat liczniej-
szych duchownych i wiernych, byl w stanie przetrzymad represje
ze strony wladz pafstwowych. Jego czolowymi postaciami byli
pastor Martin Niemoller, Otto Dibelius i Dietrich Bonhoeffer,
ktérego nazisci zamordowali w obozie koncentracyjnym.
Przestanie Kosciota Wyznajacego nie jest latwe do jedno-
znacznego okreslenia, mimo ze jego sprzeciw wobec totalitarne;
ideologii narodowego socjalizmu nie budzi watpliwosci. Wielu
historykéw kwestionuje akceptacjg zasad demokratycznych przez

* Hans von Lehndorfl, Die Insterburger Jahre. Mein Weg zur Bekennenden Kirche, C.H. Beck,
Miinchen 1969.

** Heinz Neumeyer, Kirchengeschichte von Danzig und Westpreufen in evangelischer Sicht, t. 2,
Die evangelische Kirche im 19. und 20. Jahrbundert, Gerhard Rautenberg, Leer 1977.
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zwigzanych z nim duchownych, podkresla ich poparcie walki
z komunizmem, takze aprobate, a nawet poczatkowsg fascynacje
cze$ci z nich ideologig nacjonalistyczng i narodowosocjalistyczna,.
W tej perspektywie Kosciél Wyznajacy objawia si¢ jako ruch
sprzeciwu wobec narodowego socjalizmu z pozycji narodowo-
-konserwatywnych i antyliberalnych, odmiennych od wartosci,
na ktérych oparty zostat powojenny system RFN." Sam pastor
Niemoller nie kryl, ze w 1939 roku starat si¢ o przyjecie do ma-
rynarki wojennej, uznajac — mimo doznanych przes§ladowan
— za swdj obowigzek obrone ojczyzny podczas wojny, ani tez tego,
ze nie uwaza zachodniej demokracji za odpowiadajacg niemieckiej
tradycji i niemieckiemu spoteczeristwu.™

Mimo wspomnianych ograniczen, Kosciét Wyznajacy z cza-
sem lepiej okreslat granice, kt6rych przekraczal rzadzacym nie
wolno: w 1936 roku protestowat przeciwko systemowi opartemu na
ucisku, przemocy i obozach koncentracyjnych, przesladowaniom
chrzescijan zydowskiego pochodzenia, nastepnie przeciwko euta-
nazji oséb psychicznie chorych, a dopiero w 1943 roku — chociaz
W ograniczonym stopniu i zapewne niewystarczajaco — przeciw
przesladowaniu i mordowaniu Zydéw. Do korica miat trudnosci
ze zdystansowaniem si¢ od panstwa, probujac jednak je oddzieli¢
od ideologii narodowego socjalizmu.

W tym kontekscie postrzega¢ trzeba takze postawe Lehndorf-
fa. Z jednej strony, fascynuje i budzi do dzisiaj podziw jego wier-
no$¢ wyznawanym zasadom, humanizm, dystans do otaczajacej
go totalitarnej ideologii, ktdrej ulegla ogromna czesé niemieckiego
spoleczenistwa. By¢ moze nawet cigzko wyobrazi¢ sobie, jak trudno
w takiej sytuacji zachowaé samodzielne, krytyczne spojrzenie, nie
pojs¢ z tumem, nie entuzjazmowaé si¢ militarnymi zwycigstwami.

* Clemens Vollnhals, Fvangelische Kirche und Entnazifizierung 1945—-1949. Die Last der na-
tionalsozialistischen Vergangenheit, Miinchen 1989, s. 12.

** JTbidem, s. 13.
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Z drugiej strony, jego poglady i wartosci nie byly oderwane od cza-
s6w, w ktorych zyt. Stad historyk dostrzega w nich takze pewne
ograniczenia, ktére Lehndorff zaczyna pod wplywem doswiadczen
wojny przelamywaé, a sledzenie tych przemian jest jednym z cie-
kawszych doswiadczed podczas lektury. Gdy dostrzega sie t¢ dwo-
istoéé, przekonywajace stajg si¢ odniesienia w Dzienniku do wiezi
zrozumienia i zaufania, jakie taczyty Lehndorffa z Niemcami, kté-
rzy podobnie jak on pojmowali wiarg i wynikajace z niej zobowia-
zanja. Zrozumiate jest takze bardzo silne eksponowanie przez niego
Ewangelii, interpretowanie w oparciu o nia wydarzen dziejacych
si¢ wok6l. Natomiast odbiciem probleméw Kosciola Wyznajacego
z okre§leniem jasnego, negatywnego stanowiska wobec zaborczej
wojny jest sposdb, w jaki Lehndorff pisze o ésobach innej narodo-
wosci. 9 kwietnia 1945 wspomina, ze byli w jego szpitalu takze Fran-
cuzi i Rosjanie, bez jakiegokolwiek nawigzania do ich potozenia.
Nie znajdujemy w Dzienniku zadnego odniesienia do losu Zydéw,
Polakéw czy Rosjan pod okupacja niemiecka. Byli to ludzie, ktérzy
w wyniku wojny znalezli si¢ w otoczeniu Lehndorfta, ktérego wy-
daje si¢ gléwnie interesowaé, czy wypetniaja swoje ,,obowigzki”.”
W zapiskach z 13 kwietnia 1945 pojawia si¢ polski thumacz,
ktéry probuje poméc Lehndorffowi podczas przestuchania przez
wladze sowieckie. 1 maja 1945 z kolei autor wspomina o przeje-
ciu w obozie w Rothenstein budynku zajetego wezesniej przez
Polakéw, a pozostawionego w ,wiadomym stanie” (#blicher),
czyli zrujnowanego. Odnosi si¢ wrazenie, ze dla Lehndorffa
problemem nie jest Jos innych narodowosci podczas wojny,
nie dostrzega ich ucisku. Takze to, co wida¢ w zapiskach z okresu
przebywania w okregu mazurskim (od maja 1946 — wojewddz-

Lehndorff musial styka¢ si¢ z problemem cudzoziemskich robotnikéw przymusowych, gdyz
wraz z jeicami wojennymi stanowili oni w rolnictwie w Prusach Wschodnich w 1944 roku
ponad 63% zatrudnionych (Bohdan KozicHo-Poklewski, Zagraniczni robotnicy praymusowi

w Prusach Wschodnich w latach {I wojny swiatowej, PWN, Warszawa 1977, s. 201). Musieli
by¢ na co dzied dostrzegalni, szczegélnie dla osoby pelniacej funkcjg lekarza.
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twie olsztyriskim), to obraz, w ktérym Lehndorff najpierw zyje
i walczy o przetrwanie we wlasnym niemieckim $wiccie, powoli
dopiero otwierajac si¢ na polskie otoczenie. By¢ moze to uczenie
si¢ dostrzegania i rozumienia ludzi innej narodowosci jest jedna
z bardziej interesujacych, a zarazem niedocenianych przemian
Lehndorfta widocznych w Dzienniku.

Koéciét Wyznajacy nie mial charakteru zorganizowanej
opozycji, nie byt politycznym ruchem oporu, lecz formacja po-
legajacg na odwotaniu si¢ do zasad religijnych i etycznych, od-
rzucanych w III Rzeszy. Byl sprzeciwem duchowym. Dyskusje
o historii sprzeciwu wobec nazizmu w samych Niemczech trwaja
do dzisiaj i nie s3 fatwe. Dotyczg systemu totalitarnego, w ktérym
otwarte wyrazanie sprzeciwu nie bylo mozliwe. Czy byta w nim
juz oporem odmowa wspéidziatania z wltadzami? W dyskusjach
historykéw padaly sformutowania o duchowym oporze lub opo-
zycji, wprowadzano tez obok ,,oporu” (Widerstand) szersze pojecie
Resistenz, ktére mozna thumaczy¢ takze jako opoér, sprzeciw czy
odporno$¢ na indoktrynacjg.”

Dodatkowg trudno$¢ stwarza fakr, ze nie wszyscy przeciwnicy
narodowego socjalizmu byli demokratami (m.in. neokonserwatysci,
komunisci), nie wszyscy tez byli jego przeciwnikami od poczatku.
Przypomnieé mozna tu znang postaé wykonawcy zamachu na Hitle-
ra, pulkownika Clausa Schenka Grafa von Stauffenberga, ktéremu
zarzuca si¢ akceptacje rasistowskiej polityki i popieranie agresywnej
wojny. Nawet jezeli przyja¢ lagodniejsza wykladnic pewnych sfor-
mulowan Stauffenberga dotyczacych Polski w 1939 roku, to i tak

* Por. Marek Maciejewski, Niemieckie elity a hitleryzm. O stosunku rewolucyjnych konserwaty-
stéw do naziemu w Rzeszy demokratycznej i bitlerowskiej, Forum, Wroctaw 1994, s. 277-284.
Na zréznicowanie oporu w Niemczech zwraca uwage juz Ger van Roon, Widerstand im
Dritten Reich, Ein Uberblick, C.H. Beck, Miinchen 1998 (pierwsze wydanic w 1968 roku).
Dehniuje on opér jako poestawg malych grup i pojedynczych oséb (s. 15), wywodzacych sie
z téznych srodowisk. Podsumowanie dyskusji na ten temat: Peter Steinbach, Opér—sprze-
ciw—rezystencia. Postawy spotecznosci niemieckiej w Trzeciej Rzeszy a pamigc zbiorowa, Wy-
dawnictwo Poznanskie, Poznan 2001,
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panuje zgodno$¢, ze obey byl mu system demokratyczny, bliski za$
— nacjonalizm. Wartosci, ktére wyznawal, umozliwity mu przeciw-
stawienie si¢ narodowemu socjalizmowi, ale nie mogtyby byé pod-
stawg dla budowy powojennych demokratycznych Niemiec.’

Stauffenberg zwiazany byt z najbardziej znang grupa przeciw-
nikéw narodowego socjalizmu: Kregiem z Krzyzowej (Kreisauer
Kreis), 7 czolowa postacia Helmutha Jamesa Grafa von Molt-
kego. Stauffenberg byl zwolennikiem zamachu na Hitlera, von
Moltke przeciwnikiem, nie akceptujac przemocy. Réwniez dla
Lehndorffa planowany zamach stanowit problem etyczny: czy za-
mach na Hitlera zgodny jest z zasadami Ewangelii? Ostatecznie
gotéw byl péjs¢ dalej niz pasywny opér, wlaczy¢ si¢ do akeyw-
nego sprzeciwu i uczestniczy¢é w zamachu. Jego kuzyn, Heinrich
von Lehndorff, zwiazany blisko z zamachowcami, stracony zostal
4 wrze$nia 1944. Natomiast Hans von Lehndorfl pozostal, ze wzgle-
déw od niego niezaleznych, poza spiskiem. Nie dotknely go represje,
chociaz traktowany byl przez wladze jako politycznie niepewny.

Mgl wigc on przygladaé si¢ wydarzeniom, ktorych pierwsza
zapowiedZ stanowit opisywany przezeri naptyw bezpanskich stad
bydta, nastepnie — ludnosci ewakuowanej przez wladze niemiec-
kie ze wschodu. Wspominane przez Lehndorffa odglosy frontu
byly echem rozpoczetej 22 czerwca 1944 ofensywy sowieckiej,
ktéra doprowadzita do zajecia Prus Wschodnich przez Armie
Czerwona. W tym momencie koniec Prus Wschodnich jako nie-
mieckiego kraju byt juz tylko kwestia miesigcy.”

W krétkim czasie wojska sowieckie rozbity kilkadziesigr

dywizji niemieckich i doszly do granicy Prus Wschodnich. Jed-

* Sposérdd polskich autoréw problem oporu w I1I Rzeszy interesowal przede wszystkim Karola
Jonce: Dwa nurty politycznej ideologii antyhitlerowskiej w 111 Rzeszy, PWN, Warszawa 1990;
pod jego redakcja Studia nad antybitlerowskq opozyciq w Trzeciej Rzeszy: 1933-1945, PWN,
Warszawa—Wroctaw 1990, oraz Denken mit Moltke: Gedanken iiber Kreisan und Krzyzowa,
»Rotgryf”, Krzyzowa—Swidnica 2006.

**  Andreas Kossert, Ostpreufien. Geschichte und Mythos, Siedler, Miinchen 2005, s. 318.
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Ewakuacja p6t miliona mieszkaricéw Prus Wschodnich do
korica 1944 roku przebiegta w sposéb do$¢ dobrze zorganizowany,
natomiast w 1945 roku zamienita sie w chaos. To tez stanowi kon-
tekst ironicznych uwag Lehndorffa o czlonkach volkssturmu ma-
jacych broni¢ linii Dejmy (Deime-Linie), przebiegajacej na péinoc
od Pregoty. Lehndorft nie znat szczegétéw niemieckiej polityki,
ale potrafif oceni¢, jaka warto$¢ bojowa maja te jednostki.

16 pazdziernika 1944 Armia Czerwona rozpoczela dziala-
nia wojenne na terenie Prus Wschodnich, zajmujac ich pétnoc-
no-wschodnie powiaty. Wiadze niemieckie ewakuowaly wtedy
okoto 6o tysiecy Niemcéw, kierujac ich gtéwnie do zachodnich
powiatéw prowingji. Zanim jeszcze 21 pazdziernika 1944 doszlo
do najbardziej chyba znanej sowieckiej zbrodni wojennej na lud-
nosci cywilnej w Nemmersdorfie (obecnie Majakowskoje), Lehn-
dorff notowat krazace informacje o okrucienistwach popetnionych
przez czerwonoarmistow na ludnosci cywilnej w kilku zajetych
przez nich miejscowosciach, odbitych naste¢pnie przez wojska nie-
mieckie. W notatkach z pierwszych miesi¢cy 1945 roku pisat takze
o zbrodniach w Metgethen na przedmiesciach Konigsbergu, gdzie
oharami gwaltéw i brutalnych mordéw czerwonoarmistéw byta
niemiecka ludnosé i ukrainscy robotnicy przymusowi. Metgethen
zajete zostalo przez Armi¢ Czerwong 1 lutego, a odbite przez woj-
ska niemieckie 19 lutego 194s.

W ocenie Lehndorffa — wydarzenia w Metgethen zostaly
wykorzystane propagandowo przez narodowych socjalistéw dla
wzmocnienia ducha oporu. W s$wietle dzisicjszej wiedzy na te-
mat Nemmersdorfu trudno nie zgodzié si¢ z ta ocena. Wiadomo
z cala pewnoscig, ze czerwonoarmisci zastrzelili tam cze$é pozo-
statej na miejscu ludnosci cywilnej. W watpliwosé podawane s
natomiast informacje o masakrze, w trakcie ktérej cywiléw nie
tylko mordowano, ale takze gwatcono oraz torturowano i istnieja
podstawy by przyjaé, ze obraz tych wydarzenhn w duzym stopniu
wykreowany zostal przez wladze niemieckie na potrzeby propa-
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gandy wojennej.” Miat stuzy¢ mobilizacji Niemcéw do stawiania
oporu wojskom sowieckim.

Niezaleznie od tej propagandowej manipulacji, informacje
o brutalnym traktowaniu niemieckiej ludnosci cywilnej byty za-
powiedzia losu, jaki miat staé si¢ udzialem mieszkancéw Konigs-
bergu. Czerwonoarmisci wkroczyli na ziemie znienawidzonego
wroga, pamietajac o bezwzglednej polityce niemieckiej w ZSRR.
Nie oznacza to, ze w taki sposéb zachowywali sie wszyscy czer-
wonoarmiséci, ale wystarczajaco wielu, aby zdeterminowaé los
cywilnej ludnosci niemieckiej w pierwszej fazie okupacji.

W koricu pazdziernika 1944 Niemcom udato si¢ powstrzy-
ma¢ ofensywe sowiecks, a nastepnie nastaty fatalne warunki at-
mosferyczne, podczas ktérych Armia Czerwona przygotowywala
si¢ do ataku. Zasadnicza, tzw. wschodniopruska, ofensywa ru-
szyla 13 stycznia 1945. Naprzeciwko niemieckich wojsk, liczacych
580 tysigcy Zolnierzy i 200 tysiecy volkssturmistéw, stanety jed-
nostki 2 i 3 Frontu Biatoruskiego w sile prawie 1,7 miliona zotnie-
rzy — z kilkukrotng przewaga w artylerii, czotgach i samolotach.™
18 stycznia Armia Czerwona przetamata front, 20 stycznia zajeta
Tilsit, dwa dni péiniej Insterburg, w ktérym wczesniej miesz-
kat i pracowal Lehndorff. Po ewakuacji do Kénigsbergu mégl
on obserwowa¢ oble¢zenie i zdobycie stolicy Prus Wschodnich,
w tym mozaike postaw ludzkich — lekarzy uciekajacych z mia-
sta lub zostajacych w poczuciu obowiazku do korica, Niemcow
sceptycznych wobec narodowego socjalizmu lub do korica wierza-
cych w Hitlera. Dla Lehndorffa wiara religijna byta kluczowym

* Por: Bernhard Fisch, Nemmersdorf, Oktober 1944, Was in Ostpreuflen tatsichlich geschah,
Das Neue Berlin, Berlin 1997. Por. tez o micie Nemmersdorfu: Eva Hahn, Hans Henning
Hahn, Die Vertreibung im deutschen Erinnern. Legenden, Mythos, Geschichre, Ferdinand
Schéning, Paderborn 2010, s. 52-65.

Z publikacji w jezyku polskim por.: Wiestaw Wréblewski (red.), Dziatania militarne
w Prusach Wichodnich, Wojskowy Instytut Historyczny Akademii Obrony Narodowej,
Departament Spoleczno-Wychowawczy MON, Departament Systemu Obronnego MON,
Dowédztwo Wojsk Ladowych, Warszawa 1998, s. 331-342; Kurt Dieckert, Bdj o Prusy
Wichadnie, Maszoperia Literacka, Gdansk 2011.
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motywem podjecia decyzji o pozostaniu w miescie, w ktérym
niektérzy mieszkanicy zastanawiali si¢ nad popelnieniem samo-
béjstwa, zanim nadejda Sowieci.

26 stycznia wojska sowieckie doszty do Zalewu Wislane-
go na pétnoc od Elbinga oraz w podobnym czasie na zachéd
od Konigsbergu. Po prébie niemieckiej kontrofensywy wal-
ki pod Elbingiem trwaly do 10 lutego i skonczyly si¢ zajeciem
miasta przez wojska sowieckie, czyli przerwaniem drogi lado-
wej z Konigsbergu do Gdariska. Bylo to wazne, poniewaz trwata
wtedy ewakuacja ludnosci, przeradzajaca sie w ucieczke. Czeéé
uciekinierdéw kierowala si¢ droga ladows, przez Pomorze, chegc
przekroczy¢é Odre. Inni zmierzali przez Kénigsberg do portu
w Pillau i dalej probowali ucieka¢ droga morska.

Przerwanie drogi ladowej gwaltownie pogorszylo sytuacje —
stad tez w Dzienniku tak cz¢sto powraca port w Pillau. Uciekajacy
na zach6d musieli kierowad si¢ przez zamarzniety Zalew Wislany
i Mierzejg Wislang w strong Gdanska albo dotrzeé¢ do Pillau —
w nadziei na transport morski. Wielu z nich zgingto po drodze
— na skutek wyczerpania lub atak6éw lotniczych czy torpedowych.
Ofary te, zwlaszcza pasazerowie storpedowanych okretéw, stano-
wig wazny element niemieckiej pamieci historycznej: ,Steuben”
zostal zatopiony z ponad 3600 osobami na pokladzie, ,Wilhelm
Gustloft” z ponad 9300, ,,Goya” z ponad 6600."

Najwyzsze szacunki strat podczas ewakuadji i ucieczki do-
chodza do 500 tysiecy, ale w opinii wickszosci historykéw sg za-
wyzone: liczba ohar wynosita przypuszczalnie okolo 150 tysiecy
oséb. Byta tak wysoka, gdyz trwata zima, wladze niemieckie nie
opracowaly planéw ewakuadji i nie podjety do niej przygoto-
wan, front przesuwat si¢ szybko do przodu, toczyly si¢ zaciete
walki, a ludno$¢ wydana byta na ataki wojska.” Wiekszosci jed-

* Liczba ohar za: Andreas Kossert, Ostpreufien..., s. 323.
** O stratach: Andrzej Sakson, Stosunki..., s. 19-20.
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nak ucieczka si¢ udata. Jaka cz¢éé ludnosci niemieckiej pozostata
na pétnocy wokét Konigsbergu oraz w potudniowej czgsci Prus
Wschodnich, doktadnie nie wiadomo. Przyjmuje si¢, ze region
Kénigsbergu byl silniej wyludniony niz Warmia i Mazury.”

Sytuacja Konigsbergu stawala si¢ coraz trudniejsza, gdyz
na potudniu front przesuwal si¢ nieublaganie na zachéd.
21 stycznia 1945 Armia Czerwona przekroczyla granice Rzeszy
na wschdd od Breslau, chociaz miasto bronito sie nadal — az do
maja. W polowie lutego wojska sowieckie przekroczyty Odre.
30 marca Lehndorft zapisal, ze dwa tygodnie wczesniej znisz-
czony zostal Gdarnisk, ktéry wojska sowieckie zajety wiasnie tego
dnia. Marzec przynidst takze ostateczne rozstrzygnigcie losu
Prus Wschodnich wraz z kolejna ofensyws 2 i 3 Frontu Biato-
ruskiego. Koricowa walka o Konigsberg nastapita 6—9 kwietnia
1945, gdy miasto zostalo okrazone i Armia Czerwona przystapita
do ostatecznego ataku.

Walki byty zacigte. Pierwszego dnia wojska sowieckie prze-
rwaly polaczenie kolejowe Konigsberg—Pillau na pétnocnym
zachodzie. Po dwéch dniach miasto odcigte zostalo od wojsk
niemieckich, znajdujacych si¢ na zachéd od niego na pétwyspie
sambijskim. Niemcom nie udala si¢ préba przerwania okrazenia
i ewakuowania ludnoéci w tym kierunku. Pod datg 9 kwietnia
1945 pojawia si¢ w Dzienniku informacja o zajeciu miasta, tego
dnia wieczorem komendant ,twierdzy” generat Otto Lasch pod-
pisat kapitulacje. Dla niemieckiej ludnosci cywilnej zaczat sie
okres jeszcze trudniejszy, ktérego opis znajdujemy — przy calej
powsciagliwosci Lehndorfta ~ w Dzienniku: gwalty i choroby we-
neryczne, rabunki, torturowanie i masowe egzekucje, oficerowie
zachowujacy si¢ podobnie jak zolnierze, zainteresowani jedynie
rabunkiem, alkoholem i kobietami.

* Claudia Kraft, Wsrgp, [w:] Wiodzimierz Borodziej, Claudia Krafr (red.), Niemcy w Polsce
1945-1950. Wybor dokumentow, v. 1. Wiadze i instyrucje centralne. Wojewodzrwo olsztysiskie,
Neriton, Warszawa 2000, s. 387-388.
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Lehndorff odnotowuje informacje, ze zolnierze dostali na
sze$¢—osiem dni wolna reke w miescie”. Pisze o sowieckich zot-
nierzach nie jako o typowych dla Rosji, ale o ,,Judziach bez Boga”.
Tre$¢ jego informacji nie rézni si¢ od innych wspomnien z zajete-
go przez Armi¢ Czerwona Konigsbergu. Te fragmenty Dzienni-
ka 7blizaja nas do trudnego problemu stosunku Zolnierzy Armii
Czerwonej do ludnosci na zajetych obszarach.

Wickszo$¢ niemieckiego spoleczeristwa miala jeszcze przez
dtugie powojenne dekady problemy z rozliczeniem si¢ z wlasnym
zaangazowaniem w ideologie narodowego socjalizmu, a niekiedy
i w zbrodnie w jej imie popelnione. Zapominano o ztu uczynionym
wczesniej innym w imieniu Niemiec, a pamietano doktadnie wia-
sne krzywdy. Lehndorff w nazizm zaangazowany nie byl, chociaz
odnosi si¢ wrazenie, ze postrzega on Armi¢ Czerwong jako swego
rodzaju kare dla Niemiec, mniejsza wage przywiazujac do zwiazkéw
przyczynowych migdzy niemieckq polityka okupacyjna a zachowa-
niem czerwonoarmistéw. Podobnie, we fragmentach Dziennika,
w ktérych opisuje swoj pobyt na terenach Prus Wschodnich przy-
taczonych do Polski, wyjatkowo rzadko pojawia si¢ namyst, czego
do$wiadczyli od Niemcdéw Polacy, kt6rych spotyka. Dochodzit do
granicy refleksji, ktdrej wowczas jeszcze przekroczy¢ nie potrahl.

W koricowej fazie wojny zdarzaly si¢ sytuacje, gdy Armia
Czerwona zachowywala si¢ wobec ludnosci niemieckiej popraw-
nie, a nawet bronita jej przed zemstg ze strony Polakéw czy Rosjan.
Kiedy indziej to Polacy bronili jej przed Armig Czerwong.™

Przedmiotem dyskusji staty si¢ w ostatnich latach gwalty do-
konywane przez armie sowiecka w Niemczech i innych krajach.

* Informacja ta jest trudna do zweryfikowania, ale nie bylo rzecza wyjatkowa dawanie czerwo-
noarmistom kilku dni na lupieniec miasta. Por. Andrzej Sakson, Stosunki..., s. 23. O historii
Krélewca por. tei: Isabel Denny, Upadek twierdzy Hitlera. Bitwa o Krélewiec, Bellona,
Warszawa 2008.

** Por. Albert Seaton, The Russo- German War, 1941-1945, Presido Press, Novato 1990, s. 545
{(polskie wydanie Wojna roralna. Webrmacht przeciw Armii Czerwonej 1941-1945, Wydaw-
nictwo Wingert, L6dz 2010).
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Liczba kobiet zgwalconych w Betlinie szacowana jest na 100 tysie-
cy, w Budapeszcie — na 50 tysiecy, z ktorych cze$é¢ zmarla, taczne
szacunki dochodza do 2 milionéw.”

W Koénigsbergu sytuacja nie polepszyta si¢ istotnie, gdy mi-
nat pierwszy okres chaosu po zdobyciu miasta. Niemcéw wyko-
rzystywano do pracy przymusowej. Wkrétce zapanowat gléd,
szerzyty si¢ choroby. Pod datg 19 kwietnia 1945 Lehndorff za-
notowal o zupie przyrzadzonej z zytniej $ruty: jak to mozliwe,
ze wezesniej karmiono tym tylko $winie. Jego opis dobrze od-
zwierciedla sytuacje, mimo e dotyczy obozu. Szacuje sig,
ze w kwietniu w mieécie pozostawalo okolo 110-126 Ctysiecy
Niemcéw, wedlug Andreasa Kosserta w sierpniu 1945 bylo ich
jeszcze okolo 84 tysiecy, a w calej sowieckiej czgsei Prus Wschod-
nich — ponad 174 tysiace. W wyniku fali przemocy, a nast¢pnie
glodu, choréb i niefunkcjonowania calej scruktury miasta (prad,
zaopatrzenie w wode), ogromna ich cze$¢ stracita zycie. Wraz
z deportacjami do pracy przymusowej w ZSRR — doprowadzito to
do spadku liczby Niemcéw w Konigsbergu do okoto 20 tysiecy.

W pazdzierniku 1945 Lehndorff podjat decyzje o ucieczce
do tej czesci Prus Wschodnich, ktérg wlaczono do Polski (War-
mia, Mazury, Powigle). Nie byt wyjatkiem — wielu Niemcéw szu-
kalo mozliwosci przetrwania, przechodzac do litewskiej i pol-
skiej czesci. Opuscit Konigsberg w miesigcu, w ktérym miasto
(17 pazdziernika) zostalo oficjalnie wlaczone do ZSRR; w lipcu
1946 przemianowano je na Kaliningrad. Nie jest jasne, jakie byly
sowieckie plany w odniesieniu do niemieckiej ludnosci miasta,
prawdopodobnie nie byty one precyzyjne, ale nie przewidywaly
wysiedlenia. Przez pierwsze dwa lata pozwolono na wyjazd do
Niemiec jedynie 3400 osobom, gtéwnie antyfaszystom i majacym

* Z najwazniejszych pozycji wymieni¢ nalezy: Norman M. Naimark, The Russians in Germany:
The History of the Soviet Zone of Occupation, 1945-1949, Harvard University Press, Cambridge,
MA 1995; Anthony Beevor, Berlin. Upadek 1945, Znak, Warszawa 2010. Cze¢scig dyskusji byt
takze film Kobieta w Berlinie (Anonyma — Eine Frau in Berlin) z roku 2008, ktérego bohaterka
wybiera sobie chronigcego ja sowieckiego oficera, aby unikna¢ masowych gwahiéw.
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tam rodziny. Byla to restrykcyjna polityka nastawiona na zatrzy-
manie ludnosci. W 1947 roku wiadze sowieckie byty zaskoczone,
gdy po stworzeniu mozliwosci wyjazdu okazalo sie, ze wszyscy
niemieccy mieszkancy obwodu kaliningradzkiego chcieli prze-
siedli¢ si¢ do Niemiec.” Od pazdziernika 1947 do korica listopa-
da 1948 wysiedlono stamtad transportami przez Polsk¢ ponad
100 tysigcy Niemcédw™, w tym 24 tysigce z Kaliningradu.™

Gdy autor Dziennika wyruszyl na potudniowy zachéd, Pru-
sy Wschodnie byly juz podzielone na cze$¢ polska i sowiecka.
Tym samym droga przez znane Lehndorffowi tereny byta juz
faktycznie wedréwka przez granice, ktéra formalnie ustanowiona
zostala umowa z 16 sierpnia 1945. Andrzej Sakson okreslit ja jako
,granice afrykanska”, czyli biegnaca prosto, nieuwzgledniajaca
granic powiatéw lub warunkéw geograficznych, stuzacg przede
wszystkim lepszej ochronie obwodu kaliningradzkiego.”™™

Cel wedréwki Lehndorffa znajdowat si¢ w niewielkiej od-
legtosci na zachéd od Olsztyna, czyli w utworzonym 14 marca
1945 okregu mazurskim. 30 marca na jego czele jako pelnomocnik
rzadu RP stangt putkownik Jakub Prawin. 29 maja 1946 w miej-
sce okregu mazurskiego ustanowiono wojewddztwo olsztyriskie.
Okreg i wojewddztwo nie objely catej czgsci Prus Wschodnich,
ktéra przylaczono do Polski, gdyz latem 1945 wylaczono z niej
trzy potnocno-wschodnie powiaty (Etk, Olecko, Gotdap) przy-
laczone do wojewddztwa biatostockiego, a cztery dawne powiaty
zachodniopruskie (Elblag, Kwidzyn, Malbork, Sztum) — do wo-
jewddzewa gdariskiego.

Oparcie dla Lehndorffa stanowita pozostata ludno$é nie-
miecka, ktéra jeszcze nie zostala wysiedlona. Odnotowuje on za-

* Bert Hoppe, Auf den Triimmern von Konigsberg. Kaliningrad 1946-1970, Oldenburg,
Miinchen 2000, s. 28-30.

** Andrzej Sakson, Stosunki..., s. 79.
*** Andreas Kossert, Ostpreufien..., s. 334.
“*** Andrzej Sakson, Stosunki..., s. 42.
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niepokojenie informacjami o wysiedleniu, takze o tym, ze wigcej
Niemcéw pozostalo na katolickiej Warmii niz na protestanckich
Mazurach. Sytuacja na tych ziemiach nie byta stabilna. Od stycz-
nia 1945 tworzona byta tam, podobnie jak na innych terenach po-
wojennej Polski, sowiecka administracja wojskowa. Poczatkowo
to komendantury wojenne mialy pelni¢ wladzy. Wobec trudnosci
z dostgpem do archiwaliéw w Rosji nie s3 znane struktury, zada-
nia i sklad osobowy dziatajacych w Prusach Wschodnich froncéw,
jednostek NKWD, wojsk specjalnych, konwojowych etc. Doty-
czy to takze sowieckich obozéw, wykorzystywania obozéw ponie-
mieckich jako punktéw zbornych dla jericéw i ludnosci cywilnej
przed wywézka do pracy przymusowej w ZSRR, ich struktury
i doktadnej liczby 0s6b, ktére przez nie przeszly.” Przypuszczalnie
na catym terenie Prus Wschodnich istniafo 45 sowieckich obozéw,
do ktérych trafito 200—250 tysiecy wigzniéw; okolo 42 tysiace
zmarto przed deportacja do ZSRR. Deportacje zakoriczyly sie
w kwietniv 1945.”

Wiadomo tez, ze na ziemiach polskich panowata tzw. dwu-
wladza; obok siebie funkcjonowaly sowieckie komendantury
wojenne oraz powstajace dopiero struktury polskich wiadz ad-
ministracyjnych. Poczatkowo pierwsze z nich dominowaly beza-
pelacyjnie, z czasem ich znaczenie ulegalo ograniczeniu. Przejmo-
wanie wladzy przez tworzong powoli polska administracje trwato
od maja do sierpnia 1945. Oznaczalo to, ze lokalnie wiele zalezalo
od stosunku miejscowego sowieckiego komendanta wojennego do
Polakéw i Niemcéw. Ponadro komendantury opieraly si¢ na za-
chowanej niemieckiej strukturze administracyjnej i kierowaty sig
gléwnie wzgledami pragmatycznymi: sprawnym wykonywaniem

* Por. Wizgp, [w:] Tadeusz Baryta (ved.), Warmiacy i Mazurzy w PRL. Wybor dokumentow. Rok
1945, Osrodek Badan Naukowych im. Wojciecha Ketrzyriskiego, Olsztyn 1994, s. V-VIII.
Do pracy przymusowej w ZSRR deportowano prawdopodobnie z Prus Wschodnich 60—
~100 tysigcy os6b (Andrzej Sakson, Stosunki..., s. 26-27; Claudia Kraft, Wizep..., s. 389).

** Claudia Kraft, Wieep..., s. 389.
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polecen, uruchomieniem zakladéw przemystowych, rolnictwem,
zapewnieniem potrzebnej sity roboczej. Wielu komendantéw nie-
specjalnie interesowala polska polityka narodowosciowa i weryfi-
kacja narodowosci cz¢sci Mazurdéw i Warmiakéw. Przypuszczalnie
tez Stalin byt zainteresowany podtrzymaniem niepewnosci wladz
polskich co do przynaleznosci dawnych niemieckich terytoriéw.”
Umozliwialo to ludnosci niemieckiej wykorzystywanie polsko-
sowieckich napig¢, a zatrudnienie przez wojsko sowieckie nierzad-
ko chronito przed represjami wiladz polskich. Sytuacja ta zaczeta
ulegaé zmianie od lata 1945. Dwuwladza stanowi kontekst zapisu
z Dziennika z 14 kwietnia 1946, informujacego o umiejetnosci
wygrywania przeciwko sobie Rosjan i Polakéw (praca u Rosjan
chroni przed polska milicjg itd.)

Lehndorff pozostal przez pewien czas w okregu mazurskim
jako lekarz.” W znanym mu otoczeniu zmienialo si¢ wiele — od-
bywala si¢ weryfikacja narodowosciowa, wysiedlano Niemcéw,
naplywali nowi, polscy mieszkarcy. Zaréwno region, jak i jego
spoteczno$¢ byly mato stabilne. Ziemie te w Polsce uchodzity
za ,,dziki Zachéd”, na ktérym panuje bezprawie, korupcja i pra-
wo silniejszego. Do silniejszych” nalezala takze milicja i Urzad
Bezpieczeristwa Publicznego.””

Wiadze polskie postanowily wraz z wysiedleniem Niem-
céw dokonad tzw. weryfikacji narodowosciowej, czyli umozliwié
uzyskanie obywatelstwa polskiego i pozostanie w Polsce tym
obywatelom niemieckim, ktérzy byli w stanie udowodnié swoja

* O dwuwladzy por.: Piotr Madajczyk, Przylgczenie Slgska Opolskiego do Polski 1945-1948,
ISP PAN, Warszawa 1996, s. 94-108; Bernadetta Nitschke, Wysiedlenie ludnosci niemieckiej
z Polski w latach 1945-1949, Wyisza Szkola Pedagogiczna im. Tadeusza Kotarbiriskiego,
Zielona Géra 1999, s. 89-94; Claudia Kraft, Wergp..., s. 390-395.

Od 1946 roku pracowat w Januszewie (Januschau) i Suszu (Rosenberg), ktdry wczesnie]
nalezat do prowincji Prusy Zachodnie (Westpreufen), od 1922 roku do Prus Wschodnich,
a po agresji niemieckiej na Polske do Okregu Rzeszy Gdansk—Prusy Zachodnie (Reichsgau
Danzig—WestpreuRen).

o

*** O syruacji na Mazurach: Andrzej Sakson, Stosunki..., s. 46-47.
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polska narodowo$é. Mozliwo$¢ taka mieli Mazurzy i Warmiacy.
Pelnomocnik rzadu RP na okr¢g mazurski wydal 24 pazdzier-
nika 1945 odezweg z wezwaniem do rejestracji, akcja ta spotkata
si¢ jednak z niewielkim odzewem, stad konieczne byty dalsze re-
gulacje. Polskg przynaleznoéé narodows udowodnié mozna bylo
pochodzeniem albo ,facznoscia z narodem polskim”, ktéra mogta
by¢ dowiedziona ,przynaleznosécig do organizacji polskich lub
udzialem w walce o sprawe polska, wzglednie wynikaé z postawy
wewnetrznej i jezyka badZ pielegnowania w rodzinie polskich
obyczajéw, badZ ze zwigzku z polska kulturg ludows”. Jak ocenia
Andrzej Sakson, wickszo$¢ Warmiakéw zadeklarowata narodo-
wos¢ polska ,w zasadzie dobrowolnie” i masowo.”

Lehndorft przebywal w czgsci zamieszkanej przez ludnos¢
mazurska, ktéra w znacznie silniejszym stopniu identyfikowa-
fa si¢ z niemieckoscia. Latem 1947 nadal prawie jedna crzecia
spo$réd okolo 120 tysiecy Mazuréw odmawiata tam poddania
si¢ weryfikacji. Na motywy narodowosciowe nakiadaty sie ura-
zy wynikajace ze zlego traktowania przez polskich osadnikéw
i urzednikéw. Z perspektywy Lehndorffa (zapis z 9 czerwca 1946)
deklaracja bycia Mazurami byla jedynie forma walki Niemcéw
o przezycie.

Polskie postrzeganie weryfikacji narodowosciowej uleglo
w trakcie dyskusji ostatnich dwudziestu lat ogromnej zmianie.
Autorzy polskich opracowan odeszli od propagandowego obrazu,
w ktdrym ostrg linig daje si¢ oddzieli¢ w spotecznosciach pograni-
cza polskos¢ od niemieckosci.”™ Wiemy, ze tozsamoséé narodowa byta
po czgéci stopniowalna, mozna bylo czu¢ sic w mniejszym lub wick-

* Andrzej Sakson, Stosunki..., s. 89--93.

** Pojecie spolecznosci pogranicza i pogranicza spotecznego wprowadzit do polskich dysku-
sji Andrzej Sakson: Mazurzy — spolecznosc pogranicza, Instytut Zachodni, Poznan 1990.
W ostatnich latach pojecie to wydaje sig rzadziej uzywane, mimo ze umozliwia znacznic
lepszy opis niz na przyklad kontrowersyjni ,autochtoni”. Por. tei: Leszek Belzyt, Migdzy
Polskq a Niemcami. Weryfikacja narodowosciowa i jej nastgpstwa na Warmii, Mazurach i Po-
wisly w latach 1945-1960, Wydawnictwo Adam Marszatek, Torua 1996.
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szym stopniu Polakiem, a osoby deklarujace polska narodowosé
kierowaly si¢ przeréznymi motywami (takze checig pozostania na
rodzinnym gospodarstwic). Wiadomo ponadto, ze w spoleczno-
$ci mazurskiej daleko posunigte byly procesy identyfikowania sig
z niemieckoscig. Mimo to tzw. weryfikacja nie byla jedynie akcja
propagandowa, stuzacq legitymizacji przylaczenia ziem na zacho-
dzie i péinocy. W zapisach Lehndorffa pobrzmiewa, by¢é moze, mit
Prus Wschodnich jako najdalej na wschéd wysunietego bastionu
niemieckosci, co do ktdrej nie ma zadnych watpliwosci, kdra jest
tak jednoznaczna, jak wyobrazenie wspélnoty narodowej domi-
nujace w pierwszej potowie XX wieku.

Lehndorff byt takze swiadkiem wysiedlen ludnosci niemiec-
kiej. Po ewakuacji, ucieczkach i deportacjach do ZSRR, w kon-
cowej fazie wojny nadeszly tzw. dzikie wysiedlenia i dobrowolne
wyjazdy, trwajace az do konferencji w Poczdamie (17 lipca do
2 sierpnia 194s). Niekiedy Niemcy wypedzani byli ze swoich do-
méw przez naplywajacg ludnos¢ polska albo zainteresowanych
rabunkiem ich mienia (szabrownicy, milicja i UBP). Szczegdlnie
brutalni byli Polacy z pogranicznych powiatéw kurpiowskich.
Kiedy indziej sami Niemcy starali si¢ o wyjazd z powodu skraj-
nie trudnych warunkéw zycia, wykorzystywania ich do pracy
przymusowej (rolnictwo, odgruzowywanie), braku zajecia od-
powiadajacego kwalifikacjom zawodowym i odpowiednio wy-
nagradzanego, braku jedzenia i opieki lekarskiej, szerzacych sie
choréb. Nierzadko byli fakeycznie wyjeci spod prawa i zagrozeni
wystaniem do obozéw, do tego zas tracili nadzieje, ze nowo usta-
nowiona granica ulegnie zmianie i zamieszkane przez nich ziemie
stang sie znowu cze$cig Niemiec. Opisy loséw 0s6b niemajacych
zadnych Zrédet utrzymania, zyjacych z wyprzedawania resztek
posiadanych rzeczy i nadziejg na dotaczenie do najblizszego trans-
portu, znajdujemy takze u Lehndorffa.

Parcie do wyjazdu z powodu katastrofalnych warunkéw zy-
cia oraz naciskéw wtadz polskich widoczne bylo szczegélnie jesie-
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nia 194s. Szacuje si¢, ze z Warmii i Mazur od zakoriczenia wojny
do rozpoczecia planowych transportéw w 1946 roku wyjechato
do Niemiec 25-98 tysiecy 0s6b. Jeszcze w lutym 1946 liczba Niem-
cow okreslana byla na okolo 134 tysiace, co podéwczas stanowilo
prawie jedna trzecia mieszkafncéw wojewddziwa olsztyniskiego.
Czg$¢ z nich zostala zweryfikowana i nie podlegata wysiedleniu.
Pierwszy planowy transport wyruszyl 14 sierpnia 1946. Do stycznia
1947 wywieziono prawie 21 tysiecy, a do korica 1947 roku 62 tysiace
0séb. W 1948 roku wyjechato juz tylko 5300 Niemcéw.”

Z czasem — dotyczylo to calej Polski — zmienialy sie metody
wysiedlen. Wprawdzie nadal nie odpowiadaty w pelni ustalonym
zasadom, ale byly mniej brutalne, wysiedlanym pozwalano na
zabranie wigkszej ilosci dobytku, mniej narazeni byli na niebez-
pieczefistwo przemocy i rabunku. Wprawdzie Lehndorfl jako
lekarz byt traktowany lepiej niz przecigtny Niemiec, ale mozna
przyjac, Ze te zmiany widoczne sa w scenie opisanej 4 maja 1947,
gdy milicjanci przyszli do niego z propozycjg wiaczenia do trans-
portu. Podjat decyzjg o dotaczeniu do transportu, ktéry wyruszyt
do Niemiec 7 maja.

Lehndorff konfrontowany byt z jeszcze jednym procesem
radykalnie zmieniajacym jego matq ojczyzn¢ — z napltywem pol-
skich osadnikéw. Przybywali oni gtéwnie z dwéch kierunkéw.
Przybysze z Polski centralnej czesto nastawieni byli na szybki
zysk, takze przez szaber i rabunek, chociaz obok nich pojawia-
li si¢ takze zwykli osadnicy, szukajacy swojej szansy lub nawet
kierujacy si¢ misja zagospodarowania nowych ziem. Ponadto
naptywa¢ zaczeli polscy wysiedlericy z dawnych polskich ziem
wschodnich, zaanektowanych przez ZSRR. Zgodnie z 6wczesng
oficjalng terminologig byli repatriantami. Mozemy ich takze na-
zwal wypedzonymi, poniewaz trudno okredli¢ ich decyzjg jako
dobrowolna: uciekali przed ukraifiskim terrorem, represjami lub

* Andrzej Sakson, Stosunki..., s. 66—68; Claudia Kraft, Wsegp..., s. 397-398.
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administracyjnymi szykanami wladz sowieckich, albo po prostu
przed niebezpieczeistwem pozostania w stalinowskim, totalitar-
nym imperium. Do 1948 roku naplyn¢lo ich do wojewdédztwa
olsztyniskiego ponad 120 tysiecy, gtéwnie w pierwszym okresie
po zakonczeniu wojny.

Z Dziennika mozna odczytal, jak ewoluuje nastawienie
Lehndorffa do polskiego otoczenia, wida¢ jego odchodzenie od
skoncentrowania si¢ na losie Niemcéw i relacji miedzy gi¢cboko
wierzacym chrze$cijaninem a narodowosocjalistycznym syste-
mem oraz otwarcie na opisany powyzej zmieniajacy si¢ swiat.
Oczywiscie nie brakuje odniesied do réznic kulturowych, w tym
picia w wiekszych ilosciach i od wczesnych godzin porannych
alkoholu. Jednakze, pracujac w szpitalu w Suszu, autor Dziennika
zaczyna rozumie¢ nowych polskich mieszkancéw. W zaczetych
G sierpnia notatkach pisze o najprzerézniejszych Polakach napty-
wajacych do miasta, ktérych taczy jedno: pozbawienie korzeni.
Widzi, jak — pozbawieni korzeni — w nowym miejscu prébuja
ulozy¢ sobie na nowo zniszczone przez wojng zycie. Stucha ich
historii o prze§ladowaniach doznanych ze strony niemieckiej i so-
wieckiej. Czuje si¢ zawstydzony, gdy w trakcie rozmowy Polacy
dystansuja si¢ od pragnienia zemsty i nie utozsamiaja Niemiec
z Hitlerem i narodowym socjalizmem. Zauwaza, ze najlepiej
moze rozmawia¢ o trudnych sprawach z tymi, ktérzy wycierpie-
li najwiccej. Jego postawa budzi szacunek polskiego otoczenia.
W tym okresie notuje, jaka satysfakcj¢ sprawia mu postrzeganie
go przez otoczenie jako cztowieka, co, jeieli przypomnimy na-
stroje panujace wowczas w Polsce, oznacza w podtekscie: a nie
jako — jak wtedy matq litera pisano — ,niemca”. Ale stwierdzenie
o ztu uczynionym ,w imie Niemiec” nie przychodzi mu tatwo
i pada bodajze tylko raz.

Lehndorff dostrzega konflikty, o ktérych dzisiaj dobrze
wiemy. Pisze o ludziach szukajacych szansy wzbogacenia sig.
Wspomina na przyktad Niemcéw wracajacych z sowieckiej
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niewoli do swoich doméw zajetych przez Polakéw, ktérzy —
chcac pozby¢ si¢ dawnych wiascicieli — donosza na nich jako
rzekomych zaangazowanych nazistéw do UBP. Zaskakuje, ze
takich informacji o konfliktach z Polakami jest w Dzienniku
stosunkowo niewiele. Znajdziemy tu natomiast sporo ostrych
i negatywnych uwag o instytucjach komunistycznego parnistwa:
milicji i UBP (nazwanym przez Lehndorffa Gestapo). To one,
a nie polska ludnos¢, s3 powodem najpierw obaw, a po ustabili-
zowaniu sie jego sytuacji — niecheci. Czuje ztowrogg atmosfere,
szczegblnie panujaca wokoél tej drugiej instytucji. W tej kwestii
nie rézni si¢ od ocen formutowanych w nowszej historiografii.
Co ciekawe, poza tym w Dzienniku nie pojawiaja si¢ prawie zad-
ne krytyczne uwagi dotyczace innych polskich wiadz, tworzenia
struktur polskiego paistwa w okregu mazurskim i wojewédz-
twie olsztyniskim. Sktanialo to niekiedy do oceny, ze Lehn-
dorff czut respekt wobec wladz sowieckich, a Polakéw traktowal
z ,protekcjonalnoscia, pogarda lub ignorancja”. Nie wydaje sie
odpowiada¢ to prawdzie. Wobec wladz sowieckich Lehndorff
odczuwal raczej strach, dostrzegajac, ze do nich w pierwszym
okresie nalezala realna wtadza. Trudno tez méwié o pogardzie
wobec Polakéw. To raczej postepujace otwarcie na Polakéw,
przelamywanie ignorancji, potaczone z niemozliwoscia zaakcep-
towania dokonujacych si¢ zmian politycznych, ich ignorowaniem
i zyciem we wlasnym $wiecie.

Prusy Wschodnie przestaly istnie¢. Ich najmniejsza czgéd,
okreg Klajpedy (2708 km?), weszta w sktad Litwy, najpierw jako
sowieckiej republiki, dzisiaj suwerennego panstwa. Konigsberg
stal si¢ Kaliningradem i wraz z pozostalymi wschodnimi i pét-
nocnymi obszarami utworzyl okreg kaliningradzki (15.100 km?)
jako czes¢ Rosyjskiej Federacyjnej Socjalistycznej Republiki Ra-
dzieckiej, a nastgpnic Federacji Rosyjskiej. Najwicksza, srodkowa
i zachodnia cz¢$¢ dawnej prowingji — Mazury, Warmia i Powiéle
— weszla w sktad panstwa polskiego.
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Po wojnie Hans von Lehndorft pracowal w ewangelickim
szpitalu Viktoria-Hospital w Bad Godesbergu koto Bonn. Jego
dziennik ukazat si¢ po raz pierwszy w 1960 roku, poczatkowo bez
rozglosu, jako niepozorny, trzeci zeszyt w ramach serii ,, Doku-
mentation der Vertreibung der Deutschen aus Ost-Mitteleuropa™”
Dziennik byt relacja wstrzasajaca, bo rzeczows, niepatetyczna,
ale i nieukrywajacy politycznego nastawienia autora. Na poczat-
ku lat 60. spoteczenistwo zachodnioniemieckie dalekie bylo od
zrozumienia rangi oporu przeciwko narodowemu socjalizmowi.
Cérka wspominanego na poczatku Heinricha von Lehndorffa,
Vera, ktéra zrobita karierg jako picrwsza pochodzaca z RFN mig-
dzynarodowa supermodelka, wspominata po latach, ze matka
wpajala jej, by nigdy z obcymi nie rozmawiaé o ojcu, gdyz wielu
Niemcéw postrzegato go jako zdrajcg ojczyzny.”™ W entuzjastycz-
nym artykule zamieszczonym w ,,Die Zeit” koncentrowano si¢ na
refleksji L.ehndorffa z okresu najwickszych cierpien niemieckiej
ludnosci, pomijajac jedng trzecig dziennika, w ktérej opisuje on
okres spedzony w polskiej czg¢éci dawnych Prus Wschodnich.™
W éwczesnej zachodnioniemieckiej perspektywie lat 60. istotna
byfa martyrologia ludnosci niemieckiej w Konigsbergu oraz po-
kazanie postaw ludzkich nieakceptujgcych narodowego socjali-
zmu i umiejacych w tak dramatycznej sytuacji zachowad ludzka
godno$¢. Nie pasowal do tego obrazu mniej jednoznaczny opis
prawie dwéch lat spedzonych w czesci Prus Wschodnich, ktéra

przypadia Polsce.
Prof. Piotr Madajczyk

* Hans von Lehndorfl, Dokumentation der Vertreibzmg der Deutschen aus Ost-Misteleuropa,
3. Beiheft. Ein Bericht aus Ost- und Westpreuffens 1945—1947, Bundesministerium far Ver-
tricbene, Flichdinge und Kriegsgeschidigte, Bonn 1960.

“* Ich habe lange geglanbt, nur Unheil zu bringen, ,Die Welt” z 13 listopada 2011.

*** Josef Muller-Marein, Birtet, daff eure Fluche nicht im Winter geschehe. Die Niederschriften
des Chirurgen Dr. Graf Lebndorff und das Schicksal der Deutschen, ,Die Zeit” z 19 maja
1961,
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INDEKS MIEJSCOWOSCI

A Albrechtau (Olbrachtéwko) 252,

262, 267, 279, 288, 290, 310, 312,
314

Allenstein (Olsztyn) 203, 208, 212,
218—222, 225—227, 230, 282, 299,
302, 320

Altmarkt (Stary Targ) 242

B Babiak zob. Frauendorf

Babiety Mate zob. Charlorten-
werder

Bagracionowsk zob. PreufSisch
Eylau

Ballieth 40

Baloszyce zob. Bellschwitz

Battijsk zob. Pillau

Bellschwitz (Batoszyce) 252, 264,
304

Bestendorf (Dobrocin) 236

Biesal zob. Biesselen

Biesselen (Biesal) 205, 210211,

216, 220—221, 224, 228-229

Bischofswerder (Biskupiec) 308

Biskupiec zob. Bischofswerder

Brausen (Brusiny) 238-240, 242,
249, 259, 262, 302, 310—311, 316,
319

Breslau (Wroclaw) 52, 68, 333

Briickendorf (Mostkowo) 205, 235

Brusiny zob. Brausen

Brusiny Male zob. Klein-Brausen

C Charlottenwerder (Babiety Matle)

266—267, 312
Chotmogorowka zob. Fuchsberg
Ciemna Wola zob. Dietrichs-
walde
Craam (Gracewka, dzisiaj Pri-
morsk) 109, 114, 117
Cranz (Zielienogorsk) 99, 117, 146
Czerniachowsk zob. Insterburg
Czernyszewskoje zob.
Eydtkuhnen

Czkatowsk zob. Tannenwalde
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D Danzig zob. Gdarisk

it

Leo)

Dagi zob. Dungen

Deutsch Eylau (Itawa) 208, 307,
309, 312, 317, 319—320

Dietrichswalde (Ciemna Wola) 213

Dimitrowo zob. Ponarth

Dlusken (Dtuzek) 215

Dtuziek zob. Dlusken

Dobrocin zob. Bestendorf

Dobrzyki zob. Weinstdorf

Dungen (Dagi) 247

Eck-Schilling (Szelag) 247, 282

Ejtkuny zob. Eydtkuhnen

Elbing (Elblag) 20, 24, 332, 336

Elblag zob. Elbing

Eydckuhnen (Ejctkuny, dzisiaj
Czernyszewskoje) 13

Falkenau (Falknowo) 281

Falknowo zob. Falkenau

Faulen (Ulnowo) 252, 255, 264,
277, 316, 319

Finckenstein (Kamieniec) 225, 263,
314, 318

Frauendorf (Babiak) 197

Fuchsberg (Lisia Goéra, dzisiaj
Cholmogorowka) 94, 118

G Gablauken (Gubtawki) 245, 281

Gallinden (Gledy) 204, 235

Gatgowo zob. Gollnau

Gabin zob. Gumbinnen

Gdansk (Danzig) 68, 299, 332—333

Gerdauen (Gierdawy, dzisiaj Ze-
lieznodoroznyj) 19
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Germau (Russkoje) 102

Gerswalde (Jerzwald) 237

Gierdawy zob. Gerdauen

Gledy zob. Gallinden

Gollnau, prawodopodobnie
Goldau (Galtgowo) 311

Gorkowskoje zob. Watsum

Gérowo Itaweckie zob. Landsberg

Gracewka zob. Craam

Grasnitz (Grazymy) 204—208, 225,
227, 235, 244

Grazymy zob. Grasnitz

Gubtawki zob. Gablauken

Gumbinnen (Gabin, dzisiaj Gu-
siew) §, 15—16, I31

Gusenofen (Marniki) 213, 231

Gusiew zob. Gumbinnen

Gwardiejsk zob. Tapiau

H Hanshagen (Janikowo) 195-196

{

Heiligenbeil (Mamonowo, histo-
ryczna nazwa — Swieta Siekierka)
47, 63

Heinrichau (Jedrychowo) 296

Heinrode (Mleczewo) 315

Hermenau (Niebrzydowo Wiel-
kie) 201, 236

Hohenstein (Olsztynek) 203, 226—
—227

Horka zob. Wehrkirch

Hoyerswerda 322

[fawa zob. Deutsch Eylau

Itawa nad Pregiem zob. Wehlau

Innsbruck 61



Insterburg (Wystru¢, dzisiaj Czer-
niachowsk) 6, 17, 24, 27, 29, 56,
66—67, 104, 114, 131, 150, 152, 229,
276, 331

Jablonken (Jabtonka} 208, 225, 234

Jabtonka zob. Jablonken

Janikowo zob. Hanshagen

Jantarnyj zob. Palmnicken

Januschau (Januszewo) 5,208, 237—
—239, 242, 244—245, 254, 258, 261,
265, 271, 273—274, 277, 283, 287,
289—290, 302, 310, 315—316, 318,
338

Januszewo zob. Januschau

Jasnaja Poljana zob. Trakehnen

Jerzwatd zob. Gerswalde

Jedrychowo zob. Heinrichau

Juditten 19, 21, 2425, 30, 40, 46—
—47, 67, 173

K Kaliningrad zob. Kénigsberg

Kamieniec zob. Finckenstein

Katki zob. Kontken

Klaipéda zob. Memel

Klein-Albrechtau (Olbrachtéwko
Mate) 264, 267

Klein-Brausen (Brusiny Mate) 258

Ktajpeda zob. Memel

Kohlfurt (Wegliniec) 321

Komsomolsk zob. Léwenhagen

Kénigsberg (Krélewiec, dzisiaj
Kaliningrad) -8, 10, 18-26, 29,
36—40, 51, $3—s6, 6O, 62, 66,
68, 73, 82, 90, 95, 98, 109-110,

=

I18—120, 122, 144—146, 172—174,
180, 183, 191, 196, 20I, 219, 228,
263, 304, 313-314, 322, 330-33,
343344

Kontken (Katki) 315

Korschen (Korsze) 217

Korsze zob. Korschen

Krélewiec zob. Kénigsberg

Kruczy Las zob. Oberheide

Kutuzowo zob. Schirwindt

Kwidzyn zob. Marienwerder

Labiau (Labiewo, dzisiaj Polesk)
114

Labiewo zob. Labiau

Landsberg (G6rowo Itaweckice) 194

Langenau (Legowo) 296

Langgut (Le¢guty) 205—207, 209,
211, 213, 215, 217, 235

Lauth 62

Legnica zob. Liegnitz

Leissen (Lajs) 213

Liebemiihl (Mitlomlyn) 237, 246,
248, 281, 283

Liebstadt (Mitakowo) 200

Liegen (Ligi) 246, 281

Liegnitz (Legnica) 251, 253, 28I,
313

Ligi zob. Liegen

Lisia Gora zob. Fuchsberg

Locken (Lukta) 205, 218

Lowenhagen (Lwowiany, dzisiaj
Komsomolsk) 188

Lwowiany zob. Lowenhagen
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L tajs zob. Leissen

t.¢gowo zob. Langenau
Legury zob. Langgut
Lukta zob. Locken

M Malbork zob. Marienburg

Maldeuten (Matdyty) 237
Maldyty zob. Maldeuten
Mamonowo zob. Heiligenbeil
Manki zob. Gusenofen
Marienburg (Malbork) 24, 237,
242, 308—309, 336
Marienwerder (Kwidzyn) 244,299—
—300, 310, 336
Maubeuge 271
Memel (Klajpeda, dzisiaj
Klaipéda) 13
Merinos (Stawiec) 263, 278
Metgethen 47, 51, 330
Mitakowo zob. Liebstadt
Mitomtyn zob. Liebemiihl
Mittelgut (Srédka) 213
Mleczewo zob. Heinrode
Mohrungen (Morag) 198-199,
236, 246
Morag zob. Mohrungen
Mostkowo zob. Briickendorf

N Neudeck (Ogrodzieniec) 296

Neukuhren (Kurowo, dzisiaj Pio-
nierskij) 96—97
Niebrzydowo Wielkie
zob. Hermenau
Nipkau (Nipkowie) 259, 278, 291
Nipkowie zob. Nipkau
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Niwenskoje zob. Wittenberg

O Oberheide (Kruczy Las) 199

I~

Ogrodzieniec zob. Neudeck

Olbrachtéwko zob. Albrechtau

Olbrachtéwko Male zob. Klein-
Albrechtau

Olsztyn zob. Allenstein

Olsztynek zob. Hohenstein

Orneta zob, Wormditt

Osterode (Ostréda) 210, 212, 218—
—220, 224—230, 232, 246, 248,
304, 307

Ostréda zob. Osterode

Palmnicken (Jantarnyj) 101, 107,
110, I14

Pelnik zob. Pulfnick

Penglitten (Peglity) 213

Peterkau (Piotrkowo) 249, 254

Petershagen (Pieszkowo) 196

Peglity zob. Penglitten

Pieszkowo zob. Petershagen

Pillau (Pitawa, dzisiaj Battijsk) 23—
—20, 29, 36, 47, 49, 5L, §9, 62—63,
112, 116, 130, 182—183, 332—333

Pilawa zob. Pillau

Pionierskij zob. Neukuhren

Piotrkowo zob. Peterkau

Pobethen (Romanowo) 99, 117

Polesk zob. Labiau

Ponarien (Ponary) 200, 203, 235—
—236

Ponarth (Dimitrowo) 21, 23, 25, 34—
—36, 180181



Ponary zob. Ponarien

Prabuty zob. Riesenburg

Preuflisch Eylau (Pruska Itawa,
dzisiaj Bagrationowsk) 188, 191

Primorsk zob. Craam

Pruska Itawa zob. Preufiisch Eylau

Pulfnick (Pelnik) 215

Pupken (Pupki) 215, 247

Pupki zob. Pupken

R Ramoty zob. Ramten

Ramten (Ramoty) 205

Rapatten (Rapaty) 215, 222

Rapaty zob. Rapatten

Rasenfeld (Rézanki) 278

Raudnitz (Rudzienice) 309

Rauschen (Ruszowice, dzisiaj
Swiettogorsk) 99, 109, 111113,
136

Reichau (Rychnowo) 203—204, 207,
235

Riesenburg (Prabuty) 255, 308

Roje zob. Royen

Romanowo zob. Pobethen

Rosenberg (Susz) 240, 243, 251,
254, 256—257, 259, 262, 264, 266,
268, 280—281, 291—292, 310, 316,
319, 338

Rothenstein (Zielenogradsk) 119—
—I120, 326

Royen (Roje) 201

Rézanki zob. Rasenfeld

Rudzienice zob. Raudnitz

Russkoje zob. Germau

{wn

Ruszowice zob. Rauschen

Rychnowo zob. Reichau

Saalfeld (Zalewo) 237, 265

Salskoje zob. St. Lorenz

Schirwindt (Szyrwint, dzisiaj Ku-
tUZOWO) I3

Schénberg (Szymbark) 277, 287,
302, 315

Schwalgendorf (Siemiany) 237,
244-245, 248, 250, 254, 256-257,
260, 262, 265-267, 269—270,
276—278, 281, 283—286, 288, 302,
309—31L, 313—314, 316, 318—319

Siemiany zob. Schwalgendorf

Solniki zob. Zollnick

Sowietsk zob. Tilsit

Sportehnen (Sportyny) 200

Sportyny zob. Sportehnen

Stary Targ zob. Alemarke

Stawiec zob. Merinos

Stettin (Szczecin) 60, 179, 307, 319

Stradem (Stradomno) 312

Stradomno zob. Stradem

Stuhm (Sztum) 58, 239, 242

St. Lorenz (Salskoje) 109, 114, 116—
—117

Susz zob. Rosenberg

Swiedogorsk zob. Rauschen

Szczecin zob. Stettin

Szelag zob. Eck-Schilling

Sztum zob. Stuhm

Szymbark zob. Schénberg

Szyrwint zob. Schirwindt
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Srédka zob. Mirtelgut

Taberbriick (Tabérz) 247, 282

Tabé6rz zob. Taberbriick

Dannenberg 226

Tannenwalde (Czkatowsk) 119

Tapiau (Tapiewo, dzisiaj Gwar-
diejsk) 20, 191

Tapiewo zob. Tapiau

Tilsit (Tylza, dzisiaj Sowietsk) 13,
36, 331

Trakehnen (Trakeny, dzisiaj Ja-
snaja Poljana) 5, 17, 62, 94

Trakeny zob. Trakehnen

Tylza zob. Tilit

U Ulnowo zob. Faulen
W Wandlacken (Zwieriewo) 36

Warszawa 51, 208, 229, 299, 304

Wartsum (Gorkowskoje) 99, 109—
~110, 116117

Weepers (Wieprz) 245, 248, 256,
281, 283

Wehlau (Itawa nad Pregiem, dzi-
staj Znamiensk) 165

Wehrkirch (Horka, Luzyce Gor-

ne, Saksonia) 322

IN <

Weinstdorf (Dobrzyki) 237

Wegliniec zob. Kohlfurt

Wieprz.zob. Weepers

Willnau (Wilnowo) 204

Wilnowo zob. Willnau

Wittenberg (Niwenskoje) 191

Wonicken (Wynki) 215

Woritten (Woryty) 213

Worleinen (Worliny) 205, 215—-216

Worliny zob. Worleinen

Wormditt (Orneta) 194—195, 197—
—199

Woryty zob. Woritten

Wroclaw zob. Breslau

Wynki zob. Wénicken

Wystrué zob. [nsterburg

Vierbriiderkrug s1, 58

Zalewo zob. Saalfeld

Zielienogorsk zob. Cranz

Zielienogradsk zob. Rothenstein

Znamiensk zob. Wehlau

Zollnick (Solniki) 241, 249, 269,
286—287, 303

Zwieriewo zob. Wandlacken

Zelieznodoroznyj zob. Gerdauen
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ROSENBERG

POSLOWIE
Piotr Madajczyk

INDEKS MIEJSCOWOSCI

75
120
158
190
240
292
324

345



Prusy Wschodnie. Widok z lotu ptaka na patac w Steinorcie (Sztynort),
majatek rodzinny Lehndorfféw; Hans von Lehndorff byt tu czestym gosciem.

Fot. z ksiqzki Very Lehndor{f, Jorna Jacoba Rohwera, Veruschka. Mein leben, Kiln zorr



Maria von Lehndorff, z domu Oldenburg, (1886-1945), matka Hansa von Lehndorffa.
Fot. z ksiqzki Hansa von Lehndorffa Menschen, Pferde, weites Land, Miinchen 2006



Bracia von Lehndorff w szkole jezdzieckiej Diippel w okolicach Berlina.
Od lewej: Heinfried (1908-194s), Hans, Georg (1911-1943), Elard (1913-1940).
Fot. z ksiqzki Hansa von Lebndorffa Menschen, Pferde, weites Land, Miinchen 2006



cterom aal R

Patac w Januschau (Januszewo), lata 30.
Fot. Fritz Krauskopf, udostepnita Christa Miibleisen



Patac w Januschau, lata 30. Szambelan Elard von Oldenburg.

W 1937 roku whascicielem patacu i majatku Januschau zostat jego wnuk
Heinfried graf von Lehndorff. Bratem ostatniego wiadciciela byt Hans graf
von Lehndorff. Fot. Fritz Krauskopf, udostgpnita Christa Miihleisen



Pregota w Konigsbergu, styczen 1943.
Fot. Ullstein Bild / BEGGW



Konigsberg, 1944. Po prawej pomnik cesarza Wilhelma. '
Fot. Ullstein Bild /| BE&GW



Konigsberg, luty 1945. Niemieccy cywile oczekujacy na ewakuacje
z oblezonego miasta. Fot. Ullstein Bild /| BEG'W



Konigsberg, 1945. Ewakuowana ludnoéé wsiada
na statek F.S.S. ,Wedel”. Fot. Bundesarchiv Koblenz



Pillau (Pitawa), luty 1945. Ewakuacja Niemcow
z Prus Wschodnich. Fot. AKG / BE&W
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Kénigsberg, 12 kwietnia 1945. Jeficy niemieccy.
Fot. Bundesarchiv Koblenz




Koénigsberg, 8 kwietnia 194s. Po kapitulacji niemieckiej.
W tle pomnik kréla Fryderyka Wilhelma III, po prawej
widoczne ruiny Uniwersytetu Albertyna. Fot. AKG / BE&W
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