W 1214 roku 27 lipca wypadat w niedziele. Nie-
dziela jest dniem Bozym 1 cala nalezy do Boga. Sam
znalem jeszcze wiesniakow, ktorzy, zmuszeni zlg po-
goda, przystepowali do zniw w niedziel¢ z drzeniem
serca; wyraznie odczuwali wiszacy nad nimi gniew
niebios. W XIII wieku dobrzy parafianie czuli si¢ tym
gniewem o wiele bardziej zagrozeni. A kaptan zakazy-
wat w tym dniu nie tylko pracy fizycznej. Probowal na-
ktoni¢ owieczki, by nie dopuszczaty si¢ w czas nie-
dzielny zadnej z trzech nieczystosci: ani1 obrotu pienig-
dzem, ani zmystowosci, ani rozlewu krwi. Niedziela
powinna pozosta¢ nieskalana. Dlatego tez w owych
czasach nikt chetnie nie obracal pieniedzmi w niedzie-
le. Dlatego w niedziel¢ pobozni malzonkowie nie zbli-
zali si¢ zbytnio do zon, a pobozni wojowie starali si¢
nie si¢ga¢ po miecze. A mimo to w niedziele 27 lipca
1214 roku tysigce wojownikOw pogwalcito zakaz.
W poblizu mostu w Bouvines, we Flandrii, bili si¢ z fu-
113 1 zapalem, a na czele walczacych stali krol Niemiec
1 krol Francji. Wyznaczeni przez Boga do czuwania nad
ziemskim porzadkiem, namaszczeni przez biskupow,
a jako monarchowie, petnigcy funkcje na poty duchow-
ng, powinni przeciez byli bardziej niz ktokolwiek inny
przestrzegac¢ nakazow Kosciota. A jednak odwazyli sie
stang¢ do boju wiasnie w niedziele 1, zwolawszy towa-
rzyszy broni, rozpocza¢ bitwe. Prawdziwg bitwe, nie
drobng utarczke. Co wigcej, byta to pierwsza od ponad
stu lat bitwa, jakg krol Francji osmielat si¢ wydac¢ nie-
przyjacielowi. A przeciez zwyciestwo, ktorym Bog ob-
darzyt swych wybrancow, okazato si¢ tak znakomite



jak zadne z tych, ktore pozostawaty jeszcze w pamieci
ludzkiej. Byl to triumf godny Cezara badz cesarza Ka-
rola, ktorego stawig piesni. Z tej przyczyny na wpot
zzete pola w Bouvines postuzyly owego dnia za sceng
wiekopomnym wydarzeniom. Wydarzenia sg piang hi-
storii, przypominajg pekajgce na jej powierzchni wiek-
sze lub mniejsze banki, ktorych rozpryskiwanie powo-
duje fale. Fala roznosi si¢ raz blizej, raz dalej. Zdarze-
nie, o ktore nam chodzi, pozostawito bardzo trwate §la-
dy. Niektore pozostaly niezatarte az po dzien dzisiej-
szy. Zdarzenie historyczne zyje tylko dzieki takim sla-
dom. Bez nich jest niczym. O tych to wlasnie sladach
bedzie wiec mowa w niniejszej ksigzce.

Istnieja dwa rodzaje §ladéw. Slady pierwszego ro-
dzaju, rozproszone, zmienne 1 niezliczone, istniejg
w pamieci cztowieka naszych czasow. Czasem wyraz-
ne, czasem nie, moga by¢ trwate lub ulotne. Pamiec
o Bouvines nie przypadkiem przetrwata az do dnia dzi-
siejszego, dotozono do tego rozlicznych staran. Pa-
mi¢tam, na przyktad, pewien obrazek z mojej pierwszej
ksigzki do historii. Przedstawiat on cos w rodzaju wiel-
kiego skarabeusza, na wpot przywalonego lezacym ko-
niem 1 zapalczywie wymachujacego tapkami. Na po-
krywach skrzydel skarabeusza widnialy wymalowane
kwiaty lilii, a glowe jego chronilo stalowe pudilo; ze
wszystkich stron groznie sterczaly ku niemu rozmaite
ostrza 1 haki. Wyjasniono mi, ze byt to krol Francji 1 ze
to on, mimo wszystko, miat zwyciezy¢. Wszyscy Fran-
cuzi mojego pokolenia, a takze ci, ktorzy chodzili do
szkoly w okresie pierwszych czterdziestu lat XX wieku



1 ostatnich dwudziestu pieciu lat wieku XIX, widzieli
ten obrazek, gdy mieli osiem-dziesie¢ lat. Wczesniej
stowo Bouvines rozbrzmiewato bez przerwy w kwate-
rach szwolezeréw, na postojach Wielkiej Armii; raz by-
to godlem szwadronow, to znowu hastem podawanym
szeptem przy zmianie warty. Tak byto z pokolenia na
pokolenie. Nazwa zwycigstwa statla sie nieodlgczng
czescig dhugie litanii od Tolbiac do Marignano, litanii
btagalnej, pochwalnej, litanii ku pokrzepieniu serc. Do
dzisiaj nie zamilkto echo tych patriotycznych fanfar.
W okresie przygotowan do wydania serii historycznej
o “’trzydziestu dniach, ktore stworzyty Francje” 1 wsrod
ktorych ,,niedziela w Bouvines” figuruje jako jedyne
pomyslne wydarzenie wojskowe obok Poitiers, echo to
brzmiato jeszcze zywiej. Warto by zrobi¢ remanent $la-
dow przetrwalych do naszych czasoéw, jakze trudnych
do uchwycenia, lecz jakze istotnych dla zrozumienia
zbiorczego obrazu przesztosci, warto bytoby zmierzyc
na roznych poziomach kulturowych ich trwatos¢, wyra-
z1stoS¢ 1 odniesienia uczuciowe. Takie badania stanowi-
tyby poczatek pasjonujgcego studium nad sSwiadomo-
Scig historii w spoteczenstwie; niestety wymagalyby
one uzycia metod 1 instrumentow, ktore sg mi nie zna-
ne. Jako historyka, obchodzg mnie tylko slady pierw-
szego rodzaju, te, ktore zwiemy dokumentami.

One takze sg zywe 1 obecne. Ale zywe obecnoscig
materialng, a wigec dotykalng, mozliwa do opisania 1 do
zmierzenia. Sg one jednoczesnie martwe: slady te sta-
nowig co$ w rodzaju konglomeratu wspomnien. Sg
fundamentem, zniszczonym co prawda 1 popg¢kanym,



zawalajacym si¢ 1 pokruszonym, lecz jeszcze solidnym,
na ktorym opieraja si¢ S$lady istniejgce wylacznie
w pamiect ludzkiej. Sg jakby wykazem, kopalnig, war-
stwg macierzystg; rezerwg materiatu o ograniczonej ilo-
Sc1, bez szans na jej powigkszenie, gdyz praca erudytow
zostala juz ukonczona. Oni to odnalezli stopniowo
wszystkie szczatki, ktore nastepnie zebrali, odkurzyli,
zabalsamowali, skatalogowali 1 oznakowali. Uporzad-
kowali. Tym sposobem powstato nieprzemijajgce swia-
dectwo, a takze nagrobek dla wydarzenia. Wszystkie te
szczatki sg zniszczone, stwardniate, podziurawione
1 wytarte. Niektore mato czytelne. Niektore otarty sie
bezposrednio o wydarzenie. Ale liczne dokumenty to
tylko slad pierwotnego Sladu, ktory zagingt. Wezmy ta-
ki przyktad: w roku 1214 wybudowano w obrgbie mu-
row miasta Arras brame¢ Sw. Mikolaja. Przez co naj-
mniej cztery stulecia przechodzacy pod bramg ludzie
mogli odczyta¢ dwa umieszczone na niej napisy. Jeden,
zwrocony na zewnatrz, podawatl po tacinie date wznie-
sienia budowli oraz nazwisko budowniczego. Drugi
napis zredagowany byt po francusku, a wigc dostepny
wiegkszej liczbie ludnosci. Zawieral on poematy: czter-
dziesci dwa wiersze, zrymowane w roku 1250, opiewa-
ty pamie¢ ksiecia Ludwika, ktory za czasOw powstania
bramy panowal nad miastem Arras 1 hrabstwem Artois,
oraz jego ojca, dobrego kroéla Filipa. Ten ostatni — do-
nosit napis — poroznit si¢ byt z ludzmi z naprzeciwka,
z Flamandami; lecz Bog przyznat jemu honor zwycig-
stwa 1 zaledwie w jeden dzien udalo mu si¢ pokonac na
polu bitwy Ottona, falszywego cesarza, 1 pojmac



w niewole pieciu hrabiow. Ponad trzystu rycerzy zosta-
to tego dnia pochwyconych lub zabitych. Wydarzenie
miato miejsce trzydziesci sze$¢ lat wczesniej, miedzy
Bouvines a Tournai, w lipcowa niedziele, pie¢ dni
przed poczatkiem sierpnia. W publicznym tym ob-
wieszczeniu dodawano jeszcze — lecz tu juz pamiec
1 chronologia zawiodly — ze niedaleko stamtad inny
krol Francji, na dlugo przedtem, bo w koncu X wieku,
zwyciezyl juz byt innego cesarza, rowniez Ottonem
zwanego. Ten napis z Arras, polgczenie tablicy pamiat-
kowej 1 sprawozdania ze zwycieskiej bitwy, podobny
do tablic z Carrousel, musiat zosta¢ zauwazony przez
kazdego, kto opuszczajac miasto udawatl si¢ na pdinoc.
Na skraju posiadtosci kapetynskich, na wprost
Flandrii 1 Cesarstwa, napis taki stawatl si¢ trofeum. Miatl
on zachowa¢ w ludzkiej pamiecit wspomnienie o wyda-
rzeniu dawnym, ale w tej okolicy wcale jeszcze nie
przebrzmiatym, miat utwierdza¢ coraz bardziej, w mia-
r¢ uplywu czasu, poczucie wspolnoty ekonomicznej 1
wojskowej. Ale nie tylko. Napis celowo przedstawiat
triumf spod Bouvines jako jedno z ogniw lancucha
stawnych zwyciestw 1 pordwnywatl, dzieki jednakowe-
mu brzmieniu imion powalonych wrogich monarchow,
dwa odlegte o0 250 lat zwyciestwa, ktore, mimo ze kro-
lewskie, uwazane byly juz wtedy za narodowe. Wyryty
w najtrwalszym materiale poemat miat przetrwac ni-
czym napisy nagrobne do konca wszechczasow, tym
sposobem nigdy nie zaginetaby pamie¢ o wydarzeniu.
A przeciez napis tez okazatl sie nietrwaty. Dawno
juz ulegl zniszczeniu. Lecz mimo ze kamien zaginat,



tekst si¢ zachowat. Co najmniej dwie osoby zadbaty
o to, aby nie przepadl. Bylo to na poczatku XVII wie-
ku, za czasOw Peiresca 1 pierwszych antykwariuszy,
gdy historia, ta powazna, uczona, byta jeszcze w powi-
jakach, ale gdy wymagano juz od niej, by opierata si¢
na zrodlach pewnych. Tekst zostal przepisany, cze-
sciowo przez Ferry'ego de Locre, proboszcza kosciota
Sw. Mikotaja w Arras, zbierajacego materialy do kro-
niki Belgow, a w catosci przez Antoniego de Mol, ad-
wokata 1 tawnika, rowniez z Arras, zainteresowanego
przesztoscig swego miasta. W ten sposob swiadectwo
unikneto zniszczenia, a wraz z nim pewna okreslona
strefa pamigci, przechowywana od ponad trzech 1 pol
wieku pod postacig inskrypcji na bramie. Ta ,,akcja ra-
tunkowa” miata decydujgce znaczenie: obie kopie zo-
staly opublikowane w dwoch dzietach, z ktorych jedno
ukazato si¢ w 1611, a drugie w 1616 roku. Niestety,
zadne z nich nie dotrwalo do naszych czasow. Ale
dzieki nauce wspolczesnej dokument na nowo stat si¢
dostepny. W 1856 roku Victor Le Clerc wydat ponow-
nie tekst, opatrzony odpowiednim komentarzem Kkry-
tycznym. Kazdy moze go dzi§ przeczyta¢ na stronach
433—436 tomu XXIII Histoire littéraire de la France.
Slad zostal utrwalony dla potomnych, spoczywa na
potkach niejednej biblioteki, pomigdzy innymi sladami,
w zasiggu reki, gotowy do wykorzystania. I jest szansa,
ze zachowa si¢ jeszcze przez dtugi czas, bez watpienia
o wiele dluzej, niz wzbudzac¢ bedzie zainteresowanie.
Zachowanie pamieci o bitwie pod Bouvines zalezy
od istnienia takich wlasnie sladow, rozlicznych, wza-



jemnie si¢ uzupelniajgcych, pochodzacych z rdéznych
zrodet, z r6znych stuleci, nawet takich jak szesciome-
trowe] wysokosci obelisk, wzniesiony w 1863 roku
w poblizu pola bitwy. Lista dokumentow jest zamknig-
ta. Od dawna juz wziete one zostaty w krzyzowy ogien
pytan. Przez ostatnie dwadziescia lat XIX 1 pierwsze
trzydziesci pie¢ lat XX wieku najlepsi mediewisci fran-
cuscy, niemieccy 1 angielscy, zwlaszcza w latach 1881—
1888 1 w latach 1913-1914, darzyli owe dokumenty
szczegOlnym zainteresowaniem. Prawdziwos¢ ich zo-
stata wowczas poddana najbardziej szczegdtowym pro-
bom. Powiedziane zostato absolutnie wszystko 1 w spo-
sOb wysoce adekwatny na temat przebiegu bitwy 1 sieci
intryg, ktorych byta ona zarowno przyczyna, jak 1 skut-
kiem. To zwalnia autora niniejszej pracy z obowigzku
ponownego, w tym samym duchu przeprowadzonego
badania zrddet informacji: nie przyniostoby to niczego
nowego. Czytelnik sam moze zajrze¢ do tamtych ksig-
zek, w wiekszosci przestarzatych, lecz pouczajacych
1, z malymi wyjagtkami, dobrze napisanych. Jesl zalezy
mu na czasie, niech siggnie po III tom wielkiej Histoire
de France pod redakcjg Lavisse'a (s. 166-202), wyda-
ne; w 1901 roku. Zawarte w niej streszczenie jest bar-
dzo dobre. Poprawek wymaga jedynie opis metod walki
oraz szacunkowa liczba uczestnikow: znajdzie je Czy-
telnik w studium J. F. Verbruggena De Krijgskunst in
West Europa in de Middleeuwen, IX. tot beguin XIV.
euwen (Sztuka wojenna w zachodniej Europie w wie-
kach srednich, IX — poczatek XIV w.), opublikowanym
w 1954 roku.



Osobiscie chcialbym dokonac¢ innego ogladu wy-
darzen. Dla historii pozytywistycznej — o ktorej przed
chwilg wspomniatem 1 ktora posiada niezaprzeczalng
wartos¢ — bitwa pod Bouvines wpisywata si¢ w sposob
naturalny w rozwoj historii wladzy. Pamietny dzien
stanowil jakby wezet, grubszy niz inne, na nieprzerwa-
nym tancuchu decyzji, prob, wahan, sukceséw 1 pora-
zek, ktoére mozna by wszystkie uszeregowac na jednym,
jedynym wektorze, obrazujacym ewolucje panstw eu-
ropejskich. Powyzsze mniemanie wyznaczato history-
kowi dwa zadania. Najpierw nalezato ustali¢, co rze-
czywiscie wydarzyto si¢ w tym miejscu 27 lipca 1214
roku. Trzeba bylo w tym celu zebra¢ dokumenty, tak
jak uczynitby to sedzia sledczy, wykry¢ w nich fatsz,
wydoby¢ prawdeg, skonfrontowa¢ swiadkow, spro-
wadzi¢ do minimum istniejgce rozbieznosci, a dla uzu-
pelnienia luk przebada¢ wszystkie hipotezy 1 wybrac
z nich najpewniejsze. Nastepnie umiesciC ,,prawdziwe
zdarzenie” na wilasciwym miejscu, w pozycji zarazem
przyczynowej, jak 1 skutkowej, biorgc pod uwage oko-
licznosci towarzyszace. Oba te zamierzenia sg, prawde
mowigc, nieosiggalne. Wiemy przeciez doskonale, ze
kazdy, kto przyglada si¢ bitwie, nawet jesli czyni to
z odleglego wzniesienia, jest jak Fabrycy: odbiera ca-
tos¢ wydarzen jako bezladny zamet. Catkowita prawda
o wirze, w ktorym splotto si¢ tego dnia, miedzy dwuna-
stg w potudnie a pigta po potudniu, tysigce powigza-
nych ze sobg dziatan, byla 1 bedzie niedostepna. A po-
niewaz przyczyny 1 skutki tej bitwy sg w pelnym tego
stowa znaczeniu niezliczone, niewiadomy jest rOwniez



ich wzajemny wplyw. Tymczasem prdoba sprostania
dwom wymienionym tu zamierzeniom zmuszata histo-
rykow do pominigcia kontekstu epoki, czyli do trakto-
wania wydarzenia z roku 1214 jak wydarzenia 1m
wspolczesnego. Historia pozytywistyczna, pretendujgca
do naukowosci, za nic nie chciata zrezygnowac z do-
ktadnosci punktowej 1 dlatego nie potrafita sie ustrzec
licznych btedoéw interpretacyjnych 1 anachronizmow.
Cata jej uwaga skupiata sie na dzialalnosci politycznej,
jej motywacjach 1 skutkach, totez podswiadomie pa-
trzyta ona na Filipa Augusta tak jak Racine na Pompe-
jusza, a wi¢c jak na wyraziciela pewnej woli, zamiaru
przeciwstawionego innym wolom 1 zamiarom, przy za-
tozeniu niezmiennosci ,natury ludzkie;”. Uwagi jej
uszty pewne subtelne przesuniecia, ktére w ciggu dwu-
dziestu pokolen zmodyfikowaly w Europie zachowania
ludzi, a ich dzialaniom nadaty inne znaczenie. Chodzi
0 tego typu powolne zmiany, ktore nie pozwalajg nam
uwazac rycerza spod Bouvines za dzieciece stadium Kki-
rasjera spod Reichshoffen.

Z tego wilasnie powodu chcialbym spojrze¢ na bi-
twe 1 pamiec, ktora po niej pozostata, oczyma antropo-
loga, 1naczej mowigc dokonac¢ proby ujrzenia ich obu
w kontekscie kulturowym, calkowicie réznym od tego,
jaki dzi$ tworzy nasz stosunek do $wiata. Ten zamiar
pocigga za sobg trzy roOwnolegle zabiegi. Jako ze slady
wydarzenia nie moga ulec poprawnej interpretacji, jesh
nie zostang uprzednio umieszczone w systemie kultu-
rowym, na ktorym si¢ odcisnety, nalezy poshuzy¢ si¢
calg istniejaca wiedza o Owczesnej kulturze, w celu



przebadania pochodzacych z tamtych czasow Swia-
dectw. Z drugiej strony, poniewaz samo zdarzenie jest
nieprzeci¢tne] wagl, pozostate po nim niezwykle gle-
bokie Slady pozwalajg zglebi¢ to wszystko, o czym
wspomina si¢ rzadko lub wcale; dajg nam one skupiong
w pewnym okreslonym punkcie czasu 1 przestrzeni
gars¢ informacji o sposobach myslenia 1 dziatania,
a poniewaz chodzi tu o bitwe, sg to przede wszystkim
informacje dotyczace funkcji wojskowej 1 ludzi, ktorzy
w tamtym spoteczenstwie podejmowali si¢ jej. Bouvi-
nes to wspaniale pole do obseiwacji dla kazdego, kto
chciatby potozy¢ podwaliny pod socjologie wojny w
poinocno-zachodniej czesci Europy u progu XIII wie-
ku. I w koncu slady rzucajg tez nowe $wiatto na srodo-
wisko kulturowe, w ktorym wydarzenie mialo miejsce,
a nastepnie przetrwalo. Ukazujg one, w jaki sposob per-
cepcja faktu rozprzestrzenia si¢ jak fala 1 powoll,
w miar¢ przybywania przestrzeni 1 czasu, traci na za-
siegu 1 ulega znieksztalceniom. Sprobuje wiec rOwniez
— lecz bedzie to z mojej strony wytacznie proba 1 pro-
pozycja kierunku badan — zaobserwowac¢ wptyw, jaki
wyobraznia 1 zapomnienie wywieraja na informacje,
jak nastepuje podstepne wkradanie si¢ do niej cudow-
nosci 1 legendy, a takze, na przykiadzie r6znych form
kome- moracyjnych, przesledzi¢ los wspomnienia
w tonie zmiennego systemu wyobrazen umystowych.

* %k ok

Najlepiej wiec bedzie, jesli, majgc powyzsze na ce-
lu, przedstawie Czytelnikowi od razu na wstepie naj-



blizszy w czasie, najjasniejszy 1 najrozleglejszy slad.
Jest nim pisana proza kronika Wilhelma Bretonczyka.
Tekst ten pochodzi z dworu krola Francji. Podaje
oficjalng relacje o bitwie, wpisujac si¢ tym samym
w stuletnig juz prawie wowczas tradycje historiogra-
ficzng. Tradycja owa ma swoje korzenie w opactwie
Saint-Denis. W krypcie tamtejszego klasztoru, w pod-
ziemiach sanktuarium, o ktérym opowiadano, ze nie
kto inny, tylko Chrystus we wlasnej osobie rozpoczat
jego budowe, obok grobu swigtego patrona, uwazanego
przez wielu, wbrew krytykom doktorow, za ucznia
Swietego Pawla, znajdowaty sie sarkofagi ze zwlokami
Dagoberta, Pepina Krotkiego, cesarza Karola Lysego,
Hugona Kapeta 1 prawie wszystkich kroélow Francii.
Cmentarz 6w byl jakby przejmujacym symbolem cig-
glosci monarchii przez kolejne trzy dynastie: Merowin-
gow, Karolingdbw 1 Kapetyngow. Wiladza krolewska
opierala si¢ na tych grobach bardziej niz na Reims,
miescie chrztow 1 koronacji. Po ceremoniach namasz-
czenia wlasnie w opactwie skladano insygnia wiladzy,
tam przybywal krol, gdy mial poprowadzi¢ wojsko na
ratunek kraju, po krolewski proporzec — choragiew
Swietego patrona. Kiedy Suger, przyjaciel z lat dziecie-
cych dziada Filipa Augusta, krola Ludwika VI, zostal
obarczony na poczatku XII wieku godnoscig opata Sa-
int-Denis, przede wszystkim zaznaczyl uroczyscie, jaka
byta wedlug niego najwazniejsza funkcja klasztoru.
Aby uswiadomi¢ to wszem 1 wobec w sposob jak naj-
bardziej olSniewajacy, podjal zakrojong na wielka skalg
odbudowe kosciota. W mistrzowskiej syntezie, z ktore;



wylonita si¢ sztuka gotycka — sztuka krolewska, ,,sztu-
ka francuska”, jak ja zwano w tamtych czasach — pota-
czyl cesarskg estetyke znad Mozy z estetykg Neustrii
oraz z formalnymi innowacjami, jakie wtasnie pojawity
si¢ na poludniu Galii: w ten sposdb nowa bazylika wy-
razata ztaczenie calego krolestwa pod berlem jednego
wladcy, ogloszonego spadkobiercg w prostej linii Karo-
la Wielkiego. W tym samym czasie, gdy Kapetyngowie
obrali Paryz (zamiast Orleanu) na swg gtdwna rezyden-
cje, Suger przeniost z Saint-Benoit-sur-Loire do Saint-
Denis-en-France misje gtoszenia chwaly monarszej za
pomocg stowa pisanego. Sam zredagowal biografie Lu-
dwika VI. Napisat j3 na wzor istniejgcych zywotow
Swietych 1 krolow, wybrancow Boga naznaczonych po-
nadnaturalng cnotg 1 magiczng mocg uzdrawiania cho-
rych. Po nim mnisi z Saint-Denis uwazali juz za swoj
obowigzek pisanie, dla zbudowania potomnosci, relacji
o tym, jak czlowiek, ktorego korone przechowywali
1 ktorego doczesnej powloce zapewniali bezustanne
1 zbawienne modly, wywigzywat si¢ w swoim czasie
z godnosci krolewskie;.

Na poczatku panowania Filipa Augusta owa dzia-
talnos¢ pisSmiennicza znacznie si¢ wzmogta. Po pierw-
sze dlatego, ze autorytet krdla Francji bez przerwy
wzrastal, po drugie, wszyscy zachodnmi ksigzeta Swia-
domi byli coraz bardziej faktu, ze w zwiazku z rozpo-
wszechnieniem si¢ pisma panegiryk statl si¢ zrodiem
prestizu 1 skuteczng bronig w coraz ostrzejszej rywa-
lizacji pomiedzy okrzeptymi panstwami. Migdzy ro-
kiem 1185 a 1204 skompilowana zostata wiec w Saint-



Denis Historia regum Francorum. Mozna przypusz-
czacC, ze zostala ona ulozona przez pewnego doktadne-
go 1 powsciaggliwego w stlowach pisarza imieniem Ri-
gord. Przed wstgpieniem do zakonu — a byla to, by¢
moze, owego wstgpienia przyczyna — Rigord, ktory
przybyt z Potudnia, rozpoczat juz byt pisanie opowiesci
o czynach panujgcego suwerena. Kontynuowat swg
prace w klasztorze do 1206 roku. Pierwszg wersje Ge-
sta Philippi Augusti przedstawit po lacinie w roku
1196, a nastepng — cztery lata pozniej. W tym czasie
Wilhelm Bretonczyk nalezal juz do najblizszego oto-
czenia krola, ktoremu wiernie stuzyl, jezdzagc do Rzy-
mu na nietatwe negocjacje w sprawie rozwodu Filipa
Augusta 1 jego powtdornego malzenstwa. Uzyskat w ten
sposob catkowite zaufanie pana, ktory powierzyl mu
wychowanie swego nieslubnego syna, Piotra Karola.
Bardzo szybko awansowal.

Wilhelm zalicza si¢ do parweniuszy kultury, jakich
w tamtych czasach bylto pelno. Ktokolwiek, pochodzac
z niskich sfer, chcial poddwczas wspiac sie po drabinie
spotecznej, musial dostac sie jakos do szkoty 1 nauczy¢
si¢ dobrze mowic 1 pisac.

Ksigzetom ludzie o takich umiejetnosciach byli co-
raz bardziej potrzebni 1 wynagradzano ich sowicie.
W tamtych czasach istnialy jedynie szkoty przygotowu-
jace do funkcji duchownego. Szkotly klasztorne byty
niedostepne dla osdb z zewnatrz. Pozostawaly wiec
szkoly przykatedralne 1 przykapitulne. Ale dostep do
nich mieli jedynie klerycy. Tak wiec nie byto innego
wyjscia, jak przystapi¢ do Kosciota, nawet jesli zamie-



rzalo si¢ pozniej nieco od niego oddali¢, wybierajac
zawOd opiekuna ksigg, nadwornego doradcy, lekarza
lub facecjonisty, jak uczynito to juz wielu bytych stu-
dentow, ktorych prataci na prozno starali si¢ zatrzymac
na wylacznej stuzbie Bozej. W wieku 12 lat Wilhelm
opuscit Bretani¢, w ktorej niewiele mozna si¢ byto nau-
czy¢, 1 udat sie do kraju ,,francuskiego”, gdzie uczono
lepiej. Najpierw studiowat w Mantes, potem na najlep-
szych, bo paryskich, uczelniach. Wydaje sie, ze powro-
cit szukac¢ szczescia w rodzinnych stronach, lecz bez
wickszego sukcesu. Miedzy trzydziestym a czterdzie-
stym rokiem zycia fortuna w koncu usmiechneta si¢ do
niego; udato mu si¢ dosta¢ do kaplicy krolewskiej,
w ktorej liczni jego koledzy wiedli juz dostatni zywot.
Taka stuzba, poswigcona modlitwie 1 wszelakim pra-
com wymagajacym wyksztalcenia, moglta wowczas za-
prowadzi¢ do najbardziej korzystnych stanowisk. Kto
potrafit wykazac si¢ postuszenstwem 1 sprytem, miat
zapewniong piekng przysztos¢. Kapetyng podporzad-
kowal sobie hierarchi¢ koscielng 1 w jego mocy lezato
znalezienie intratnych stanowisk dla ludzi, ktorzy po-
trafili mu si¢ przypodobac. Wszyscy oni mogli spo-
dziewa¢ si¢ na staros¢ takomej prebendy kanonika.
A kto zagral umiejetnie, mogt nawet zosta¢ biskupem.
Tak wilasnie uczynit Wilhelm. Po roku 1200 1 po swojej
rzymskiej misji staje si¢ niezbedny. Krol potrzebuje go
1 ciggle trzyma u swego boku. Obecny jest przy obleze-
niu Chateau-Gaillard. Jego rola jako kapelana polega na
nieustajace] modlitwie, $piewane] wraz z innymi, mo-
dlitwie, ktora ma otacza¢ osobe krolewska 1 wpisywac



najmniejszy jej gest w modulacje odpowiedniego psal-
mu:

Pod Bouvines, w zgietku bitewnym, za plecami Fi-
lipa Augusta, Wilhelm nadal spiewa. I tutaj wlasnie ob-
jawia si¢ jego geniusz. Jako pierwszy nadaje sprawie
pierwszoplanowe znaczenie. W otoczeniu krolewskim
zwycliestwo uznano szybko za wydarzenie niezwyktej
wagi, wigc aby zadowoli¢ witadce, Wilhelm od razu
zredagowal przesadzone sprawozdanie o biegu wypad-
kow. Co wiecej, postanowil umiesci¢ swojg opowiesc
w bezposrednim przedtuzeniu kroniki Rigorda, do-
prowadzonej zwiezle przez jakiegos innego mnicha do
roku 1210. Wystarat si¢ w Saint-Denis o tekst tej kro-
niki. Poddat go skrotom. Luke zapeinit opisem kilku
najwybitniejszych czynow, jakimi mogt poszczycic sie
jego pan, a ktore utkwity mu w pamieci. Napisal w ten
sposob historie catego panowania. Tym samym doko-
nuje si¢ pewna przemiana godna jak najwiekszej uwa-
gi: zadanie pisania historiografii przechodzi z ragk mni-
chow do rak kleryka, przechodzi z opactwa na dwor
krolewski. Jest to oznaka nieugietosci uwalniajacej si¢
nieco od liturgicznych uroczystosci wiladzy, ktora za-
czyna si¢ zeSwiecczac. O przemianie tej] Swiadczy row-
niez 1lo$¢ miejsca poswigconego w opowiesci sprawom
wojennym. Mnich Helgaud, autor zywota krdla Roberta
Poboznego, interesowal si¢ sto piecdziesigt lat wcze-
sniej wylacznie modlitwami, jalmuzng, pielgrzymkami
1 cudami, pozostawiajgc innym skrybom troske o opis
samych wojen. Wilhelm Bretonczyk opisuje prawie
wytacznie wojne. Przede wszystkim chodzi mu



o wstawienie Bouvines. Wiece] opowiada o samym
dniu niz o pig¢ciu poprzedzajacych go latach. Cala resz-
ta jest dla niego wylacznie wstepem do bitwy, ktorg
uwaza za swego rodzaju ,,spetnienie”. Do tego stopnia,
ze wilasnie na roku 1214, czyli na szoku wywotanym
tym wydarzeniem, zamyka pierwsza wersje swego
dziela.

Tak wiec otrzymujemy od niego opis bitwy, oczy-
wiscie starannie spreparowany 1 ktadacy, gdzie tylko
mozna, nacisk na wszystko, co powigksza chwate Ka-
petyngdw. Opis na tyle uczciwy, na ile moze by¢ ucz-
ciwy pisarz na stuzbie krdlewskiej, ktory musi zadbac
o wlasng staros¢, lecz opis szczegolowy, precyzyny
1jasny, nie za bardzo obarczony retoryka, pragnieniem
podobania si¢ 1 wykazania kulturg klasyczng, jednym
stowem — najlepsze swiadectwo. Tekst napisany zostal
po tacinie, jezykiem uczonych 1 ksiezy, albowiem dom
krola, pomazanca Bozego, wyswieconego jak biskup,
byt przede wszystkim kaplica. I w tej wlasnie kosciel-
nej formie tekst zostat przyjety przez zakonnikow z Sa-
int-Denis, ktorzy wigczyli go do wielkiego zbioru, uzu-
pelnianego za kazdym nowym panowaniem. W 1274
roku opat klasztoru postanowit przettumaczy¢ go na je-
zyk ludu, a wraz z nim catos¢ dzieta historiograficzne-
go, do ktorego nalezy opowies¢ Wilhelma. Jest to
oznaka jeszcze jednej mutacji w kulturze, wyraz troski
o udostepnienie oficjalnej historii krolestwa szersze;
publicznosci, tym wszystkim, ktorzy nie skonczyli
szkol, a byliby tej histori1 ciekawi. Tekst tego wlasnie
tlumaczenia wybratem do zaprezentowania: zostal na-



pisany wspaniata, rytmiczng 1 szybka prozg. Poddany
zostal niewielkiej adaptacji, majacej na celu utatwienie
czytelnikow1 zrozumienia, przy zachowaniu jednocze-
snie stylu oryginalnej wypowiedzi. Najpierw jednak,
aby czytelnik mogl przesledzi¢ bieg wypadkdw, nie-
zbedne jest przedstawienie glownych aktorow, usta-
wienie dekoracji 1 streszczenie w bardzo krotkim pro-
logu intrygi, o ktorej w ogdle nie ma mowy w opowie-
sc1 Wilhelma, a ktéra przeciez prowadzi do poranku
pod Bouvines.



WYDARZENIE
Wprowadzenie na scene

W antycznym teatrze, jak zwyczaj kaze, wszystkie
role grali m¢zczyzni. Ale tu wszystkie postacie sg 1 tak
ptci meskiej, poniewaz rzecz jest o sztuce wojenne;.
Prawde mowigc, mozna by si¢ spodziewac, ze tu 1 Ow-
dzie wystgpig na scenie, chociazby na dalszym planie,
owe gromady kobiet rdznej profesji, widczace sie
w tamtych czasach za kazdym wojskiem; nawet za ar-
mig krzyzowcodw. Lecz tym razem sg one nieobecne.
Zarowno dla Wilhelma, jak dla jego stuchaczy Bouvi-
nes to sprawa powazna, chodzi o bitwe, o fakt podnio-
sty, jakby o Swigto$¢ 1 uroczystos¢ zarazem. I nie ma
tam miejsca dla kobiet, tak samo jak w liturgii. Albo-
wiem zarowno Wilhelm, jak 1 wszyscy inni pisarze,
ktorzy jako pierwsi uwiecznili pamiec bitwy, sg ludzmi
Kosciota. Kobieta jest dla nich wylgcznie ozdobg Swia-
towych proznosci, niewaznym pionkiem w grze, w ulu-
bionych przez mtodych rozrywkach. Moze by¢ niebez-
pieczng utuda, putapka zastawiong przez diabta, narze-
dziem pokusy, okazja do upadku. A wigc zadna postac
kobieca nie znajdzie dla siebie miejsca po stronie do-
bra, po stronie zwycigstwa: po stronie krdla Francji.
Nieliczne kobiety sg wszystkie po stronie przeciwnika.
Bretonczyk w swojej kronice kresli portret jednej tylko
kobiety: hrabiny-matki Flandrii, ktéra w obozie przeci-
wnika jest matrong stojacg na czele catego rodu. To za
je] przyczyng zostal przekazany tytut najgorszemu
wrogow1 Filipa, dobrego kroéla, tytul, ktérym teraz si¢



chelpi. Posta¢ jej ukazana jest jako co$ w rodzaju cza-
rownicy, wrozki wchodzacej w uktady z duchami 1 rzu-
cajagcej uroki. Urodzita si¢ w Hiszpanii. I jak wszystkie
kobiety pochodzace z tego zanieczyszczonego obecno-
Scia Maurdow 1 Zydoéw, zakazanego, udziwnionego
1 poddanego witadzy szatana kraju, do naturalnej per-
wersji, wlasciwe] swojej pici, dodata jeszcze uprawia-
nie czaroOw. Zdradza, aby w koncu sama zosta¢ zdra-
dzona. W Filipidzie — rozszerzonej 1 zrymowanej wersji
swojej wlasnej kroniki — Wilhelm dwa razy wspomina
jeszcze o postaciach kobiet, ale za kazdym razem bar-
dzo krotko. Jedna z tych wzmianek zabarwiona jest
kurtuazja, lecz trudno orzec, co ona oznacza: pochwale,
ukton w strone arystokratycznych mod, ktore powoli
torowaty sobie droge na surowy dwor kapetynski, czy
zasugerowanie na swoj sposob, ze przeciwnik wigze si¢
z lekkoduchami? U progu bitwy flamandzki rycerz Jan
Buridan krzyknat do otaczajacych go towarzyszy ku
pokrzepieniu serc: ,,Niech kazdy mysli o swojej da-
mie.” Zas druga wzmianka jest wyraznie pejoratywna.
Jesli Wilhelm Bretonczyk w ogole wspomina o owej
damie, ktorg zdrajca, hrabia Boulogne, zabiera ze soba,
a ktora nawet nie jest jego zong, tylko konkubing — co
wiece], siostrga najohydniejszego przywddcy band,
awanturnika Hugona z Boves — to czyni tak tylko po to,
zeby podkresli¢ niecnos$¢ przeciwnikoéw krola Francyi.
Nurzajg si¢ w rozpuscie. Sg ludzmi rozkoszy ciele-
snych.

Za to dokladnie jest opisana obecno$é koni. Zaden
z nich nie jest wymieniony z imienia, ale chwalone sg



za waleczne czyny 1 obzalowywane, a jeden z nich, ru-
mak cesarza Ottona, odegra rol¢ pierwszoplanow3.
Smier¢ jego zadzwieczy silniejszym echem i wzbudzi
wicksza zatobe niz cierpienia wigkszosci uczestnikow
bitwy. Obecne s3 jeszcze inne postacie, co prawda nie-
widzialne, ale rozwijajgce niezmordowang dziatalnos¢
poza zasiegiem naszych zmystéw. Swietych na prozno
by szuka¢ w kronice. Lecz kazdy wie, ze sg posrod
walczacych, przybyli na odsiecz wiernym ze Swietym
Dionizym, patronem krolestwa, na czele. Jest rOwniez
Swiety Lambert, patron Li¢ge; to on jest gldwnym
przeciwnikiem wrogow Kapetynga. Wilhelm wspomina
rowniez o wznoszgcej si¢ nad thumem Pallas, ale tylko
po to, aby wykazac si¢ lekturg klasykow; bogini jest jak
rekwizyt z opery. Ale Bog jest obecny naprawde. Jest
rowniez ,,Nieprzyjaciel”, czyli Diabet.

Wszelako scena zapelniona jest przede wszystkim
rycerzami. W trakcie akcji wszyscy sa uzbrojeni. Ow
thum rycerzy dzieli si¢ wyraznie na dwie grupy; jedni
walcza pieszo, drudzy konno. Dwie grupy o bardzo nie-
rownej liczebnosci. Pierwsi sg duzo, duzo liczniejsi.
Lecz cale swiatlo reflektorow skupia sie¢ na drugich.
W rzeczywistosci ten podziat na pieszych 1 na konnych,
najbardziej widoczny 1 najbardziej decydujacy na polu
bitwy, nie catkiem pokrywa si¢ z tym, co w rozumieniu
owczesnym oddziela rycerzy, te par excellence kawale-
rie, od plebsu, od ludu, biedoty, od pospolstwa. Na tym
podziale, jakze podstawowym, opieraja si¢ woOwczas
wszystkie, funkcjonujace co najmniej od dwu wiekow,
wizje spoleczenstwa. Odpowiada on teorii trzech sta-



now, sformulowanej po raz pierwszy zaraz po roku ty-
siecznym w uczonych kregach hierarchii koscielnej,
a doktadnie; mowiac, przez biskupdéw najgorgce; bro-
nigcych zachwianego autorytetu wiladzy krolewskie;.
Od tamtych czasow nikt nie watpi, ze ludzkos¢ dzieli
si¢ z woli Bozej na trzy odrebne kategorie, z ktorych
kazda posiada okreslong funkcje 1 ktorych harmonijna
wspolpraca, pod postacia wzajemne] wymiany ustug,
stanow1l podstawe¢ spotecznego porzadku. Jedna
z warstw, najliczniejsza, ma za zadanie pracowac, za-
pewni¢ w pocie czola ludziom z dwoch pozostatych
warstw bezczynnos¢ 1 dobre warunki materialne, ktore
pozwolg 1m oddac si¢ catkowicie wyznaczonej im mi-
sji. Do tych wyznaczonych wybrancow naleza, po
pierwsze, ci, ktorych zadaniem jest modlitwa, funkcja
niezmiernie wazna, majaca' sprowadzi¢ na calg lu-
dzkos¢ taske niebios. Pozostata grupa to wojownicy,
rycerze wybrani przez Boga, obdarzeni wrodzona,
przekazywang z pokolenia na pokolenie ,,cnotg’”;
otrzymujg oni w wieku lat dwudziestu poswigcong
przez duchownych bron, ktorej powinni uzywac tylko
w stusznej sprawie, w obronie klerykow, mnichow lub
,,bezbronnego ludu” oraz dla szerzenia wiary chrze-
Scijanskie;.

Zgodnie z powyzsza, panujagcg wowczas ideologia,
Z uswiecong wizja harmonii ciata spotecznego, tylko
rycerze mieli prawo do kompletnego wyposazenia wo-
jownika, wyposazenia, ktorego symbolem jest miecz,
zgodnie z tradycjg frankijskg — dtugi miecz, a podsta-
wowym elementem — kon bojowy. Postep sztuki wo-



jennej, jaki dokonat si¢ w ciggu XII wieku, potwierdzit
decydujace znaczenie konia. Tymczasem na polu pod
Bouvines, mimo ze wszyscy piesi sg ludzmi nisko uro-
dzonymi, a zaden rycerz, dopoki rumak jego nie zosta-
nie calkiem powalony 1 niezdatny do uzytku, nie wal-
czy pieszo, mozna jednak zauwazyC jezdzcow nienale-
zacych do rycerstwa, o ktorych jednak, jeshh walczg po
,,dobrej” stronie, mowi si¢, ze sg waleczni. Sg to ,,pa-
chotkowie”, pochodzacy z ludu pomocnicy, ktorych
ksigzeta, w swoim wilasnym interesie, wtajemniczyli
w arkana jazdy konnej. Nikt ich nie myli ze szlachetnie
urodzonymi rycerzami, mimo ze uzbrojeni s3 prawie
tak samo. Do walki zdejmujg tzw. zbroje bielizniang,
ktora nie meczy podczas jazdy 1 ktorg noszg zwiadow-
cy. Aby uchroni¢ ciato od ciosow, oblekli sie w meta-
lowe pancerze. Zachowane z tych czasOw fragmenty
zbro1 sg niezmiernie rzadkie. Albowiem juz od dawna
zaniechano zwyczaju, 1z zmarli zabierali ze sobg ekwi-
punek do grobu, co byto niezwykle korzystne dla ar-
cheologdéw. Nie przechowywano juz takze broni prze-
starzalej, nie odstawiano jej na strych w domostwach
seniorOw. Byla ona natychmiast przekuwana na nowa,
poniewaz zelazo bylo w tamtych czasach rzadkoscia.
Wszystko wigc, co wiemy o narzedziach walki, pocho-
dzi z przekazow wizualnych. Zrodto bardzo niepewne.
Trudno jest nawet okresli¢ z calg pewnoscig date po-
wstania wigkszosci dziel, czy to rzezb, czy obrazdw.
Co dopiero moOwi¢ o pewnosci, czy artysta wiernie
przekazatl to, co sam zobaczyl, czy odtwarzat tylko
wczesniejsze modele. Mozna jednak, opierajac sie na



pieczeciach, lluminacjach, ptaskorzezbach 1 ztotniczych
ozdobach relikwiarzy, sprobowac¢ odnalez¢ zarys syl-
wetek wojownikow spod Bouvines. Przy pierwszym
spojrzeniu uderza ogromna réznorodnos¢ i1 brak harmo-
ni1. Uzbrojenie jest calkowicie rézne, w zaleznosci od
osoby rycerza, co wynika z rozpietosci stopnia zamoz-
nosci: kazdy zbroi si¢, jak mu na to pozwala fortuna
1 jak tylko moze najlepie;.

Dorzu¢my jeszcze, ze dla wszystkich obecnych —
z niewieloma wyjatkami, jak Wilhelm Bretonczyk, kto-
ry reprezentuje Kosciot, lub stojgcy obok niego w po-
blizu krdla urzednik krolewski — wojna jest sensem zy-
cia. Jest ich najwazniejsza misjg, najwiekszg rozkoszg
1 najlepsza okazjg dorobienia si¢. A zatem podstawg
obrony, najlepsza inwestycja jest ekwipunek wojsko-
wy. Nie sposob wyobrazi¢ sobie lepszy uzytek z docho-
dow jak gromadzenie przedmiotow majacych na celu
zwyciezenie przeciwnika 1 uchronienie wlasnej osoby
od zguby. Tak sie sktada, ze na poczatku XIII wieku
nastgpito w tej czesci Swiata przyspieszenie obiegu pie-
nigdza. Zarowno za posrednictwem instytucji senioratu,
jak 1 przez wymian¢ pienigdz gromadzi si¢ coraz obfi-
ciej w rekach ludzi, dla ktorych wojna jest zawodem,
w rekach szlachty 1 mieszkancéw grodow handlowych,
z ktorych pochodzi wigkszos¢ ,,pachotkow”. To po-
woduje, ze wydatki wojenne stale rosng 1 ten staty,
trwajacy juz ponad sto lat przeplyw pienigdza stoi
u podstaw rozwoju hodowli koni, a takze metalurgii ze-
laza. Zbrojenie jest wowczas, tak jak w ciggu calej hi-
storii ludzkosci, jedng z dziedzin, w ktorej nastepuje



najszybszy postep techniczny. I rzeczywiscie, w opisie
bitwy pod Bouvines znalez¢ mozemy wzmianke o kilku
najnowszych wynalazkach.

Niektore z nich utatwiajg atak. Do istniejgcego od
dawna uzbrojenia zaczepnego — kopii 1 dlugiego mie-
cza, przydatnych zwlaszcza do wysadzania z siodta
1 ogluszania przeciwnika podczas nast¢pujacych po so-
bie atakow — dochodza teraz narzedzia zakrzywione
w ksztalcie hakow 1 spiczaste, o wiele bardziej agre-
sywne. Jako podstepne, uznawane sg za niegodne
1 zZtowrogie. Wilhelm Bretonczyk mowi o nich tak, jak-
by mowit o kobietach. Uwaza, ze wigzg si¢ ze zlem
1 z diabtem. Pojawiajg si¢ w obozie przeciwnika, przede
wszystkim w rekach prostych wojownikow, piechoty,
lub w rekach wojownikow potepianych — najemnikow.
Nowa bron jest bardzo niebezpieczna, lecz skuteczna.
Wrecz zbyt skuteczna 1 dlatego nie przynosi honoru.
Brak tu szacunku dla regut gry. Haki obalajg porzadek
spoteczny, poniewaz dzigki nim zotnierze z pospolstwa
moga powali¢ w pylt wojownikow wysokich rodow,
Sciggajgc ich za chropawe czesci zbroi. Sg pozatowania
godnym symbolem buntu. Swietnie naostrzone noze
moga wkrada¢ si¢ w zlgcza zbroi 1 dociera¢ az do
mi¢kkiego ciata, przebijajac je. A wiec zabijac, co mig-
dzy rycerzami jest niedopuszczalne.

W odpowiedzi na tak wielkie udoskonalenie narze-
dzi agresji, obrona rozwija si¢ jeszcze szybciej. Owi
walczacy w bitwach ksigzeta chcieliby, oczywiscie, od-
nies¢ zwyciestwo, ale jak naymniejszym kosztem. Prze-
de wszystkim, jak kazdy, bojg si¢ Smierci, a wigc pra-



gng si¢ jak najlepiej ostoni¢. Za czasow bitwy pod
Bouvines najwazniejszym udoskonaleniem uzbrojenia
byto rozbudowanie zbroi. Dawniej pokrywala ona
czaszke, tutow 1 uda, lecz rece, nogi, podbrzusze, twarz
1 szyja pozostawaty odkryte na ciosy. Aby zmniejszy¢
powyzsze braki w obronie, dodano do zbroi nowe ele-
menty. Teraz do starej kolczugi, dtugiej, rozcietej ko-
szuli, utkanej z drobnych, zelaznych oczek, przyczepia
si¢ rekawy 1 metalowe nogawice, ktore obeymujg ramie
az do nadgarstka, a nogi az do kostek; kark 1 broda
schowane sg pod ostong, przechodzacg na szyi w tzw.
ventaille powoli ostona owa znika pod helmem, ktory
zakrywa coraz bardziej twarz, przybiera ksztatt petnego
walca z kilkoma szparami do patrzenia 1 oddychania.
W ten sposob ulegajg zmniejszeniu otwory, przez ktore
moze przeslizng¢ si¢ Smier¢. Kto chce zabi¢, musi sta-
rannie celowa¢ w szpary na oczy lub szpera¢ w pa-
chwinie, gdzie specjalne otwory oddzielaja nogawice
od kolczugi, musi rozpru¢ catosc... 1stny majstersztyk.
Nowoczesna zbroja stanowi rzeczywiscie zabezpie-
czenie. Dodaje Smiatosci, pozwala uganiac si¢ za chwa-
lg bez wielkiego leku. Na tymze postepie technicznym
opiera si¢ zmiana etyki, szereg drobnych przesuniec na
skali hierarchii cn6t. Umozliwia to rozpowszechnienie
wsrod rycerstwa odwagi, tej nowosci XII wieku. Ale na
caly Ow wspaniaty 1 podnoszacy na duchu sprzet, na
owo uzbrojenie, bez ktorego nie ma bohatera, trzeba
moc sobie pozwolig.

W miare¢ jak zbroja staje si¢ coraz doskonalsza, ce-
na jej idzie w gorg. Okres, o ktorym mowa, to wtasnie



czasy, w ktorych wiekszos¢ rycerstwa, mimo ze ich do-
chody pieniezne powiekszajg sie coraz bardziej, moze
z ledwoscig nastarczyC potrzebom wyruszajacych na
wojne synow, ktorzy przestali juz by¢ giermkami. Za-
pasy pienigdza s3 zbyt male, a stara bron, zachowana
jeszcze w domu, przestarzala; od biedy mozna by jej
uzyc¢, lecz gra stalaby sie wtedy niebezpieczna, a pogon
za wyczynem zbyt wiele wymagataby smiatosci. Trze-
baz wiec zrezygnowac z chwaly? Pozostaje jeszcze se-
nior lenny, ktorego jednym z podstawowych obowigz-
kow, a jednoczesnie podstawg prestizu, jest uzbrojenie
w odpowiednim czasie synow swoich wasali. Ale on
takze unika wydatkow, musi bowiem wyposazy¢ wia-
sne dzieci. Przez dtuzszy czas udaje, ze o niczym nie
wie. Do tego stopnia, ze coraz liczniejs1 w krolestwie
Francji mtodziency gryza wedzidlo 1 starzejg si¢ w nie
konczacym sie oczekiwaniu na pasowanie na rycerza.
Jak gdyby zatrzymali si¢ na samym progu rycerstwa.
Ich uzbrojenie, ich status, dany im tytut ,,giermka” czy
,,pazia”, z ktorym si¢ obnosza — aby nikt nie pomylil
ich z ludem, nie posiadajagcym oczywiscie zadnego
uzbrojenia, aby podkresli¢ ich przyrodzong mozliwos¢
zostania rycerzami pewnego szczesliwego dnia — sg
identyczne jak te, ktore nadawano dotychczas, na czas
Scisle okreslony, towarzyszacym dorostlym wojowni-
kom mitodziencom, ktorzy nosili za nimi zbroje, uczyli
si¢ zawodu, wykazywali odwage. To wtasnie z powodu
wysokie] ceny nowoczesnego uzbrojenia masa walczg-
cych na polu pod Bouvines jest tak niezwykle pstroka-
ta. Ze nie wspomne o piechocie. Zohierze ci wywodza



si¢ z biedoty, wigkszosS¢ zostata zwerbowana w gmi-
nach na rozkaz ksiecia, po prostu nie dopisalo 1m
szczescie; moze wydali ich sgsiedzi, bo trudno byto
z nimi wspotzy¢, lub nie udato 1im si¢ ukry¢ na czas.
Biedni ci nieszcze¢snicy uzbrojeni zostali w co popadto.
Dla ochrony ciata majg tylko sztylpy 1 skorzany kaftan,
w najlepszym wypadku zelazne nakrycie glowy; z gory
skazani sg na Smierc. Jezdzcy, niezaleznie od tego, czy
wywodza si¢ ze szlachty, czy nie, majg cz¢sto jeszcze
na glowie stary, spiczasty helm, jaki znamy z tkaniny
z Bayeux, z szerokim otworem na nos, a nogi 1 brzuch
chronig, jak mogg, tarczg od zadawanych z dotu cio-
SOW.

Tylko bogaci mogg si¢ dobrze opancerzy¢. Im ktos
mocniejszy, im bardziej mozny, tym jest ciezszy 1 bar-
dziej niezgrabny, tym mniej wida¢ mu twarz. Ksigzeta
opancerzajg rOwniez swe rumaki, nie pozostawiajac bez
ochrony ani skrawka skory. W zaden sposdb nie mozna
ich rozpozna¢. Stad waga znakow herbowych, zawota-
nia, proporczyka niesionego w poblizu kazdego do-
wodcy, figur heraldycznych naszytych na tzw. cotes a
armer, bedacych rodzajem powiewnych szat, ktorymi
pokryta jest zbroja; ale szaty te drg sie szybko, a po-
wiewajace strzepy nie pozwalajg rozpozna¢ wiascicieli.
Pomytki zdarzajg si¢ czesto. Niech tylko jeden z wal-
czacych przechwyci od drugiego w zapale walki ozna-
ke, staje si¢ kim$ innym: uwazany jest za bardziej lub
mniej groznego niz w rzeczywistosci, a zdumieni prze-
ciwnicy stwierdzaja, ze zblizajgcy si¢ rycerz okazuje
si¢ waleczniejszy albo tez tchorzliwszy lub bardzie;



znienawidzony, niz si¢ tego spodziewali. Musi wigc
kazdy wywrzaskiwac jak najglosniej swe imi¢ poprzez
otwory w helmie. Zamet bitewny to wirujace godta,
pomieszany zgietk nawotywan 1 inwektyw oraz mozai-
ka nieczytelnych znakow w pyle zdeptanych zboz.
Uwiezieni w brzeczacych pancerzach 1 pokryci
barwnymi strzepami, bohaterowie wydajg si¢ na pierw-
szy rzut oka wtopieni catkowicie w zmieszang cizbe,
ktorej nie sposob policzy€. Iluz ich byto? Relacja Wil-
helma dostarcza, kilku orientacyjnych liczb, ale brak
jakiejkolwiek liczby globalnej. Badacze probowali na
podstawie innych zrodet oszacowac liczebnos¢ walcza-
cych. Wyniki tych prob, bardzo rdézne, sg niepewne.
Oto najnowsze 1 najpewniejsze liczby, jakie podaje J. F.
Verbruggen. Wedtug niego Filip August zwotat do bi-
twy co najmniej tysigc trzystu rycerzy, tyle samo kon-
nych pachotkow 1 cztery do szesciu tysiecy pieszych;
po stronie przeciwne] walczyto bez watpienia nieco
wigce] rycerzy 1 stanowczo wiece] pieszych. W sumie
na polu bitwy znajdowato si¢ okolo czterech tysiecy
jezdzcow 1 trzy razy tyle piechoty. Doktadniejsze Swia-
dectwa, zwlaszcza dokumenty obrachunkowe oraz spi-
sy jencow — ustalane z najwiekszg starannoscia, jako ze
chodzito o pienigdze — 1 poreczycieli okupu pozwalajg
zidentyfikowac¢ z nazwiska niecate trzysta osob. Z wy-
jatkiem czterech nazwisk, lista ta sklada si¢ z samych
rycerzy. Tak jak juz powiedzialem, tylko rycerstwo od-
grywalo pierwszoplanowe role, reszta uczestnikow to
drobni figuranci. Mimo to nawet korpus rycerski jest
nam prawie nie znany. Tym bardziej, ze owe trzysta



nazwisk pozwala co najwyzej umiejscowi¢ dang osobg
w ramach rodu, seniorii, w danej okolicy lub prowincji.
O samym czlowieku zadnej wiedzy nam nie przynosi.
Koniec koncow zaledwie garstka osob wylania si¢
z ciemnosci. Oto one, podzielone na dwa obozy, jak
w grze w szachy, ulubione; w tamtych czasach przez
ksigzat 1 dozwolonej, bowiem opartej na taktyce, a nie
na hazardzie, a wiec nie uwlaczajace; Bogu. Biale
1 czarne pionki. Nalezy przez to rozumie¢ — w ten spo-
sob dochodzimy do wlasciwego naswietlenia opowie-
Sci, do jej manichejskiej symboliki, rzadzacej] w tam-
tych czasach catoksztaltem ideir — zotnierzy Dobra
1 zolnierzy Z1a.

* koK

Filipa dzieli zapewne kilka dni od piecdziesigtych
urodzin, co w tamtych czasach oznacza poczatek staro-
Sci. Trzydziesci pie¢ lat temu moznowtadcy krolestwa
przywiedli go do katedry w Reims, gdzie pralaci nama-
Scilt mu ciato oliwg ze Swietej amputki 1 konsekrowali
g0, W najmocniejszym tego stowa znaczeniu, udzielajac
mu, jak biskupom, Boskiej mocy 1 wszelkich cnot, kto-
re ona ze sobg niesie. Ojciec jego, krol Ludwik VII, zyt
jeszcze wtedy. Byt jednak znuzony, niezdolny do dzia-
tania. Przezyl o kilka miesiecy wybor 1 koronacje swe-
go pierworodnego, ktory zostat od tej chwili pelno-
prawnym monarcha w wieku lat czternastu. Poprowa-
dzi¢ lud Frankoéw ku zbawieniu 1 utrzymac ich berlem
1 mieczem w pokoju 1 sprawiedliwosci — caly ten cigzar
spoczgt na barkach rozczochranego mtodzienca. Od



trzydziestu pigciu lat, co wiosne, Filip dosiada rumaka
1 prowadzi swoich do walki. Do niezliczonych poty-
czek, ktore w okresie zniw lub winobrania przeksztal-
cajg si¢ w sady rozjemcze 1 w dlugie przemowy, pod-
czas ktorych rozgorzate wsrod ksigzat ktotnie uspokaja-
ja si¢ na chwile z korzyscig dla ludu Bozego, tzn. dla
Kosciota 1 biednych. W 1190 roku, z nadziejg na wy-
zwolenie Grobu Swietego z rak niewiernych, zapedza
sie duzo dalej, bo az do Ziemi Swietej, jak niegdy$
uczynit to jego ojciec. Nie udaje mu si¢ zdoby¢ Jero-
zolimy. Ale podczas obl¢zenia Saint-Jean-d'Acre spel-
nit powziete Slubowanie, rujnujac zdrowie. Nastepnej
jesieni opuscit armie krzyzowcow 1 powrocit do kraju.
Straciwszy oko, bardziej jeszcze zirytowany 1 niespo-
kojny niz przed wyprawg, przebyt catg Italie — Rzym,
Sien¢ 1 Mediolan — 1 przekroczyl Alpy, nim spadty
sniegi. Mial wowczas dwadziescia pie¢ lat. Powoli po-
konat wtasng nerwice. Za czasoOw Bouvines ci, ktorzy
go podziwiaja, 1 ci, ktérzy mu schlebiajg, moéwig o nim,
ze jest ,,przystojnym mezczyzng, o zgrabnej sylwetce,
twarzy usmiechnietej, z czerwong cerg, tysy, lubigcy
dobrze zjes¢ 1 wypi¢”. Mowig, ze kocha zy¢, ze jest
,,przezorny 1 uparty, ze sad ma szybki i tatwy”. Piszacy
te slowa pozostawali na stuzbie krolestwa, dazac do
przedstawienia monarchy jako prawdziwego przyjacie-
la Tudu, wiec krol wedtug nich ,lubi radzi¢ si¢ ma-
luczkich”, inacze;] mowiac, jest nieufny wobec mozno-
wiladcow 1 szuka poplecznikéw z dala od kregdéw ary-
stokracji. Juz trzy razy wstgpit w zwigzek maltzenski.
Chorobliwa awersja, jakiej nabyt w noc poslubng do



drugiej zony, Ingeborgi z Danii, spowodowala, ze od-
dalit od siebie krolowa. Nie zwazajac na protesty Ko-
Sciota, szybko zwigzat si¢ z inng kobiety. Biskupi fran-
cuscy uznali ten zwigzek, ale papiez go wyklat 1 natozyl
na krola, ktory jednak nie ustgpit, najsurowsze sankcje.

W 1214 roku kobieta zwana w Rzymie konkubing
krola nie zyje juz od trzynastu lat. Ale zaledwie kilka
miesigcy wczesnie] Ingeborga opuscita klasztor, w kto-
rym do tej pory przebywata z woli meza. Zyje po kro-
lewsku na dworze. Na psalterzu, ktorego uzywa do mo-
dlitwy, tylko dwie inne daty zostaly zapisane przez nig
na marginesie tej wspaniatej ksiegi; fakt ten Swiadczy
wymownie o wadze 1 rozglosie wydarzenia, ktore kro-
lowa zanotuje: 27 lipca ,,zwyciezyt Filip, krol Francji,
w bitwie przeciwko krolowi Ottonowi, hrabiemu Flan-
drii, hrabiemu Boulogne 1 kilku innym baronom™.

Od Hugona Kapeta poczynajac, wszyscy krolowie
Francji jeszcze za zycia wigzali ze swa wladza syna,
ktory mogt pozniej bezzwlocznie zasigs¢ na tronie. Fi-
lip, szosty przedstawiciel linii meskiej, posiada wystar-
czajacg liczbe potomstwa. Poza bekartem, ktorego data
mu pewna mloda szlachcianka z Arras, a ktory zostanie
biskupem w Noyon, ma dwoch synow 1 corke. Dwoje
mtodszych dzieci, zrodzonych ze zwigzku nieuznanego
za Slubny, zostato zalegalizowanych decyzja papieska.
Pierworodnego, Ludwika, Filip bynajmniej nie uczynit
krolem, mimo ze zaczely juz dawa¢ mu si¢ we znaki
bezustanne kawalkady. Ale wyrgcza si¢ nim dla reali-
zacj1 swoich celow. Albowiem ksigze Ludwik, pan na
Artois, dziedzictwie po matce, zawsze mu wiernie shu-



zyt 1 coraz cz¢sciej zastgpuje ojca na czele wojsk, gdy
przychodzi toczy¢ wojne z dala od Paryza. Powigzanie
pierworodnego syna z godnoscig krolewska za zycia
panujgcego monarchy nie jest juz niezbedne. Od dawna
dzieci Francji przestaty si¢ buntowac przeciwko ojcu.
Linmia kapetynska jest mocna, a zasada, ze korona prze-
kazywana jest z ojca na syna w porzadku pierworddz-
twa, catkowicie weszta w zycie. Skomponowana okoto
roku 1137 chanson de gestes pt. Koronacja Ludwika
glosita juz, ze dziedzictwo korony jest niepodwazalne;
nawet gdyby syn krola byt imbecylem, sama korona
stanowilaby tylko potwierdzenie Boskiego wyboru. Fi-
lip jest podwodjnie szczesliwy: w Poissy urodzit mu si¢
juz drugt wnuk (pierwszy, imieniem Filip, umrze
w 1218 roku), ktéry bedzie Ludwikiem Swietym. Przy-
szlos¢ dynastii jest zapewniona.

Krodl nosi przydomek Augusta. Zostal mu on nada-
ny przez Rigorda, chcacego rozstawi¢ nim monarche,
ktory potroil krolewskie witosci. Ale to imi¢ posiada
glebszy sens. Odwoluje sie do Cezara, nikt o tym nie
watpl. Brzmi jak dgzenie do cesarstwa. ,,Rzym prawnie
nalezy do kréla z Saint-Denis”, glosita juz Koronacja
Ludwika, nie wolno zostawi¢ go Niemcom. Kapetyn-
czyk, swiadom, ze jest najpotezniejszym wiadcg chrze-
Scijanstwa, gltosi w tym czasie, ze pragnie podgzy¢ Sla-
dem Karola Wielkiego, nie uznawa¢ nad sobg zadne]
ziemskiej potegi 1 stang¢ na czele calej spolecznosci
chrzescijanskiej. Juz Suger sto lat wczesniej pracowal
nad takim zrozumieniem karolinskiego dziedzictwa,
gdy proponowat zgrupowanie wokol opactwa Saint-



Denis, czyli wokot monarchii paryskiej, wszystkich
emblematow kultury frankijskiego cesarstwa. Niezwy-
kle szybki rozwoj gospodarczy, korzystny zwlaszcza
dla Ile-de-France 1 dla Paryza, przydawal krolewskiemu
miastu wspanialego blasku 1 stanowit doskonalg po-
zywke dla cesarskich aspiracji. Polityka matrymonialna
wladcOow przyczynita si¢ do dalszego ich umocnienia.
Celem jej bylo jak najscislejsze potgczenie rodu Karo-
lingdbw z potomkami Hugona Kapeta. Miato to pewne
znaczenie w czasach, gdzie wszystkie charyzmaty wila-
dzy wigzano z pochodzeniem. I rzeczywiscie, najczyst-
sza krew Karola Wielkiego ptynie w zytach Filipa Au-
gusta, ktorego matka pochodzi z linii szampanskie;.
Pierwsza zona krola, Izabela z Hainaut, rowniez byla
z rodu Karolingow, wiec ksigze Ludwik jest spokrew-
niony w wigekszym stopniu niz sam monarcha z przod-
kami, ktorzy niegdys zarzadzali cesarstwem. To wias-
nie owe powinowactwa sprawily, ze w czasach, o kto-
rych mowa, krolewska krew nagle wysuwa si¢ na
plerwsze miejsce w systemie wyobrazen, na ktorych
opiera si¢ obraz monarchii. Wskazujg na to liczne
oznaki: nagta dbatos¢, z jaka pisarze na stuzbie krolew-
skiej odtwarzajg 1 sporzadzaja genealogie, jak rOwniez
fakt, ze poczawszy od panowania Filipa Augusta mlod-
s1 synowie krolewscy, mimo ze nie wstgpili na tron,
beda rowniez chowani w grobowcach w Saint-Denis,
gdzie do tej pory spoczywaja wytacznie zwiloki krolow
1 krolowych. Kapetynczyk, bezsprzecznie wywodzacy
si¢ od najdawniejszych Merowingow, ktorych liczne
1 rozpowszechnione legendy przedstawialy jako po-



tomkow Trojan, to znaczy zalozycieli Rzymu, jest po-
wolany do panowania nad Swiatem. Na progu XIII
wieku profesorowie szkot paryskich, ktorych Filip
chetnie stucha 1 popiera, glosza otwarcie, ze Opatrznosc¢
najpierw z Grecji do Rzymu, a potem z Rzymu do Pa-
ryza przeniosta stolice wiedzy. Starzejacy si¢ krol, kto-
ry wiedzie wojsko Boze pod Bouvines, jest przekonany
o tym, ze Historia, w sposob zupetnie analogiczny, jego
wlasnie wybrata, aby powalil herezje 1 utrzymatl w 1a-
dzie Bozym cate katolickie 1 rzymskie chrzescijanstwo.
Osoba Filipa, namiestnika Boskiej mocy, 1 niesiona
przed nim Swigto$¢, proporzec symbolizujgcy opieke
nad wojskiem Swietego Dionizego, patrona krolestwa,
stanow1g na szachownicy Bouvines centrum obozu bia-
tych. Dzigki obeymujacemu wszystkich jego uczestni-
kow stosunkowi1 hierarchii, oboz ten tworzy jeden
zwarty korpus. Najblizej krola Francji znajdujg sie, ni-
czym wieze krolewskiej obrony, cztonkowie jego rodu.
Brakuje syna pierworodnego, ktory prowadzi akurat w
imieniu krolewskim wojn¢ na Potudniu, a takze drugie-
go, jeszcze zbyt mtodego. Obecni sg za to dwaj stry-
jeczni bracia krola: jeden Robert, hrabia Dreux, nieco
od niego starszy, drugi Piotr z Courtenay, hrabia
Auxerre, nieco mlodszy, ktory przywdzieje kiedys ce-
sarski diadem Konstantynopola. Obecny jest jeszcze je-
den Kapetynczyk, ale dalszego pokrewienstwa: Odon,
ksigze Burgundow, pan jednego z pieciu wielkich ksig-
stw, ktorego nazwa dzwigczy jeszcze w tonie krolestwa
echem wspolnot etnicznych rodem z bardzo giebokiego
sredniowiecza. On réwniez jest w wieku krola.



Teraz, wedle godnosci, kolej na hrabiow. Raul hra-
bia Soissons, dawny szwagier Roberta z Dreux; Jan
hrabia Beaumont; Gaucher z Chatillon hrabia Saint-Pol,
bratanek hrabiego Dreux i1 kuzyn Filipa Augusta; nie-
dawny wrég krdla Francji Arnulf hrabia Guines, ktory
rok wczesniej najechat jego ziemie, ale obecnie stoi po
stronie krola, jego wlasne wtosci dopiero co zostaty ob-
rabowane 1 spalone przez Flamandow. Nalezy tu jesz-
cze umiesci¢, mimo ze brak im hrabiowskich tytutow,
Mateusza z Montmorency, ktorego zona, corka hrabie-
go Soissons, jest siostrzenica Roberta z Dreux; ich
krewnego, wicehrabiego z Melun; a takze Jana z Nesle,
siostrzenca hrabiego z Soissons, szwagra hrabiego Sa-
int-Pol, a zarazem kasztelana Brugii, ktory, mimo ze
posiadtosci jego rozciagaja si¢ na Pikardi¢ 1 Flandrie,
stol wiernie po stronie Francji. Wszyscy oni naleza do
tego samego pokolenia co krol. Jeden tylko sposrod tej
starszyzny uchodzi¢ moze za miodzika, Henryk hrabia
Bar, ktory objal juz funkcje po ojcu, lecz zwany jest
Mlodym, poniewaz nie wstapit jeszcze w zwigzek mat-
zenski. Ten, bardziej moze od innych porywczy, mtody
mezczyzna, walczy rdwniez w gronie rycerzy druzyny
(mesnie) krolewskie;.

Wokot krolewskiego, ozdobionego kwiatem lilii
sztandaru skupia si¢ grupa jezdzcow. Konie ich napie-
rajg z bliska na boki krolewskiego rumaka. Grupa ta
sktada si¢ z najstarszych towarzyszy Filipa, z jego od-
wiecznych przyjaciol, towarzyszy zabaw 1 uczt. Bar-
ttomiej z Roye, Walter Mtodszy, Jan z Rouvray, Wil-
helm z Garlandii. Prawie wszyscy sg w wieku krola.



W patacu 1 poza palacem peinig funkcje zarza-
dzajgcych. Natomiast Piotr Mauvoisin (,,Zty Sgsiad”)
1 Gerard zwany Maciorg pochodza obaj z Lotaryngi
1 dziatajg z ramienia hrabiego Bar. Dalsze lub blizsze
powinowactwa 1aczg wszystkich tych mezczyzn z ro-
dem Kapetyngow 1 z hrabiowskimi rodzinami: Wilhelm
z Garlandi1 jest, przez swa zone, kuzynem Roberta
z Dreux, szwagrem hrabiego Saint-Pol 1 teSciem hra-
biego Beaumont. Wilhelm z les Barres — zwany row-
niez Barryjczykiem — stoi na czele duzej grupy, a stawa
jego rozniosta si¢ szerokim echem po dworach, od kie-
dy w Saint-Jean-d'Acre, na oczach catej armii krzy-
zowcOw, walczyt na kopie z Ryszardem Lwie Serce,
krolem Anglii 1 ozdobg kwiatu rycerstwa. Wilhelm pia-
stuje urzad seneszala. Jest prawg rekag krola, ktoremu
towarzyszy od lat z gorg trzydziestu we wszystkich
wyprawach.

Nieliczni rycerze, o ktorych wspomina jeszcze
Wilhelm Bretonczyk — a niektorzy pod swymi sztanda-
rami przyprowadzili wlasne oddzialy — posiadajg pra-
wie wszyscy wlosci w Pikardii, jak Tomasz z Saint-
Valéry, Hugo 1 Walter z Fontaine, Piotr Tristan, Hugo
1 Jan z Mareuil, lub w okolicach Soissons, jak np. bra-
cia z Condune. Dwoch tylko pochodzi z Normandii, ale
obaj od dawien dawna sg wasalami krdla Francji: za-
rowno Stefan z Longchamp, uwazany za pechowca, jak
1 Wilhelm z Mortemer.

Znajdziemy roéwniez posrod walczacych dwoch,
uzbrojonych po rycersku, pratatow swietego Kosciota.
Jeden z nich, Filip, brat hrabiego z Dreux, biskup



Beauvais, mimo duchownej sukienki oddaje si¢ z zapa-
tem walce, lecz nie za pomocg miecza — mogtby wtedy
przela¢ krew, co jest niedozwolone — lecz po prostu
maczugi. Msci si¢ za stare urazy. Drugi duchowny to
brat Guérin, ,,Wybraniec” z Senlis. Godny uwagi jest
fakt, ze mimo braku swiecen zostal mu juz przeznaczo-
ny fotel biskupi. Tak wielka godnos¢ wynagradza go za
wieloletnig stuzbe krolowi. Od chwili wstapienia Filipa
na tron stale wspomagal mlodszego od siebie o lat
osiem krola zarowno radg (jako rycerz zakonu szpital-
nikow posiadt sztuke techniki wojskowej), jak 1 bronig.
On jest Nestorem tej Iliady.

Wilhelm Bretonczyk wymienia z nazwiska tylko
jednego pachotka, Piotra z la Tournelle — posta¢ wyjat-
kowg; mimo nieszlachetnego urodzenia jest on tak wa-
leczny, ze moglby naleze¢ do rycerstwa — 1 jednego
czlowieka sposrdd piechoty, ktory z kolel jest bardzo
typowym przedstawicielem swego stanu: wrodzona mu
nikczemnos¢ sprawia, ze tchorzliwie rani nozem
w twarz hrabiego Flandrii. Wsrod piechoty 1stniejg jed-
nak zgrupowania, obdarzone odrebng osobowoscig,
achodzi tu o komuny miejskie. Sg to sprzysi¢zeni
mieszkancy kilku miasteczek 1 wsi, ktorzy w zamian za
okreslone przywileje zobowigzuja si¢ wobec krola do
pewnych ushug. Oprocz dotychczas istniejagcych komun
krol Filip dla potrzeb obecne; wyprawy utworzyt nie-
malo nowych takich zgromadzen. Albowiem w razie
niebezpieczenstwa wszyscy zdolni do noszenia broni
mezczyzni nalezacy do danej komuny podlegaja mobi-
lizacji. W przypadku bardziej odleglych wypraw woj-



skowych cztonkowie komuny wspdlnym wysitkiem do-
starczaja okreslong liczb¢ zolnierzy lub niezbedng do
optacenia zotnierzy najemnych i1los¢ denarow. Pocho-
dzace z 1204 roku spisy, zawarte na poczatku najstar-
szego z zachowanych do dzis kapetynskich rejestrow,
dowodzg istnienia trzydziestu dziewieciu komun, roz-
rzuconych od Artois do Poitou 1 od Normandii do Sens.
Cztonkowie siedemnastu sposrdod nich obecni sg pod
Bouvines; reprezentuja oni siedziby biskupie Noyon,
Soissons, Amiens 1 Beauvais, miasta handlowe Arras,
Montdidier, Montreuil, Hesdin, Corbie, Roye,
Compiegne, a takze federacje komun wiejskich, jak
Bruyeres, Cerny, Crépy-en-Laennais, Grandelain,
Vailly 1 jeszcze jedng, ktorej nazwa si¢ nie zachowata.
Wszyscy wystepujacy aktorzy, zardwno wielcy,
jak 1 mali, zar6wno stawni, jak 1 nieznani, poruszajg si¢
w poplatanej sieci niezliczonych wzajemnych zobowig-
zan 1 tworzg dzigki temu pewng catoS¢ o niezwykle
spojnym charakterze. W gre wchodza przede wszyst-
kim wiezy rodzinne; bowiem mimo egzogamicznych
zakazOow, do ktorych przestrzegania naktanial Kosciot
w 1mi¢ walki z jak najszerzej pojetym kazirodztwem,
czynig one z ogodlu rycerstwa, zarOwno poprzez wiezy
krwi, jak 1 powinowactwo, jedng wielkg familie. Wigzy
te uzupetniajg zaleznos¢ wasalng, pomagajg zachowac
zaprzysi¢zong wiernos¢, nie pozwalajg dopusciC si¢
zdrady, za ktorg grozi utrata lenna. Jeszcze bardziej de-
cydujacym czynnikiem jest dtugotrwala przyjazn mig-
dzy rycerzami. Nawigzywana juz w dziecinstwie, roz-
wija si¢ podczas wspdlnego giermkowania na dworze



pana, a przypieczetowana zostaje w Zielone Swiatki
wspolnym, uroczystym pasowaniem nha rycerza; na-
stepnie podsycana jest przez lata polowaniem 1 wojna,
radoscig wspolnych wypraw o Sswicie 1 wspdolnym
chwytaniem najswietniejszych zdobyczy, ktorych po-
dzial nast¢puje wieczorng porg przy winie. Mimo ze
skazona ktdtniami, niecierpliwoscig 1 wzajemnymi za-
czepkami, lezy u podstaw rzeczywistej jednosci zgro-
madzonych pod sztandarami druzyn. Przyczyniajg si¢
do niej rowniez wiezy sgsiedzkie, a takze poczucie
przynaleznosci do tego samego kraju, kraju, ktorego
trzeba wspodlnie bronic, a stawe jego powiekszac. Takie
oto sprawy 13czg rycerzy 1 giermkow zebranych wokot
pana, wiladajacego najmocniejszg okoliczng twierdzg
lub obdarzonego hrabiowskim tytutem; one rowniez le-
73 u podstaw braterstwa panujgcego w druzynach wy-
wodzacych si¢ z komun.

Ost krola Francji to szereg mocnych wigzow spo-
jonych przyjaznig dowddcow 1 ludzie, w wiekszosci
rowiesnicy, zlgczeni wiezami krwi. Najwieksza czes¢
przynaleznych do niego wojownikow pochodzi z okolic
potozonych w sasiedztwie pola bitwy: z Artois, Pikar-
di1i, Soissonnais, Laonnais, Thiérache. Nieobecne sa
komuny z Ile-de-France 1 z Vexin, bowiem nie mozna
byto pozostawi¢ Paryza bez zadnej obrony. Niewielu
tez jest pochodzacych z tych dwu okregow rycerzy,
z ktorych czes¢ walczy w tym czasie na Potudniu,
w okolicach miasta Albi, pod dowodztwem Szymona
z Montfort, a czes¢ pod dowodztwem ksigcia Ludwika
nie opodal Andegawenii. Przybylo natomiast w Slad za



swym panem rycerstwo burgundzkie. Obecne jest rOw-
niez rycerstwo Szampanii, lecz nie przywiodt ich ksig-
z¢; ma on wowczas zaledwie dwanascie lat. Ani jedne-
go z Burgunddéw czy mieszkancow Szampanii nie wy-
mienia Wilhelm Bretonczyk z nazwiska: dla niego sg to
juz cudzoziemcy. Normanow tez jest niewielu, jako ze
kraj ten przytaczony zostal niedawno dopiero do kroéle-
stwa 1 nie jest catkiem pewny — rycerze tatwo mogliby
przejS¢ na stron¢ przeciwnika. Nie ma natomiast ani
jednego rycerza, pachotka lub piechura z Potudnia;
tamtejsze krainy to inny Swiat. Krolewska armia pod
Bouvines wywodzi si¢ cata ze starej Francji, to armia
frankijska.

* koK

Od razu mozna zauwazy¢, ze obOz przeciwnika jest
bardziej niejednorodny. Wrg w nim rozmaite intrygi.
Kosci6t rzymski oblozyt go klatwg. Oboz ten jest nie-
czysty 1 padt na niego cien zta. Wezmy na przykitad
krola czarnego: w przeciwienstwie do krola biatych, ma
on dwa oblicza. Jedno z nich, zakryte, to twarz kréla
Anglii, Jana bez Ziemi A przeciez ta wiasnie twarz jest
prawdziwa. To wtasnie Jan kieruje z daleka calg gra.
Jest tylko o dwa lata mtodszy od kroéla Filipa, ale bedac
ostatnim z synOw Henryka Plantageneta nie dostal zad-
nego apanazu, stad jego przydomek. Pokrzywdzony
przez los, ani przez chwile nie zaprzestat zdrady 1 spi-
skOw, najpierw przeciwko wlasnemu ojcu, potem prze-
ciwko bratu, Ryszardowi Lwie Serce; wtedy zlozyt
hotd krolowi Francji, ktory judzit go, wySmiewajac sie



z niego ukradkiem. Pomimo wszystko, Ryszard nakazal
na tozu $mierci baronom angielskim zlozyC przysigge
na wiernos¢ Janowi. W wieku lat trzydziestu dwoch Jan
zostal wiec nareszcie krolem 1 — a tego pragngt ponad
wszystko — wtadcg ogromnych ziem senioralnych, kto-
re ojciec jego 1 matka, Alienor, posiadali na kontynen-
cie: hrabstwa Andegawenii, tej kolebki rodzinne;j, ksie-
stwa Normandii, ktore ze wzgledu na kluczowe potoze-
nie tuz obok Paryza miato ogromng wartos¢, a takze
ksigstwa Akwitanii. NiezrOwnowazony, niezdolny po-
kierowa¢ przez dluzszy czas jakimkolwiek przedsie-
wzieciem wojskowym — dlatego tez wysmiewano jego
,,mickki miecz” — okrutny 1 zdradziecki bardziej, niz
byto to dozwolone ksieciu jego rangi, oddany zgubne;j
namigtnosci do kobiet (czyzby 1 tutaj chodzito o ,,migk-
ki miecz’?), Jan bez Ziemi spedzit zycie na gwalceniu
wszystkich 1stniejgcych zakazoOw moralnosci chrzes-
cijanskiej 1 etyki rycerskiej. Wspotczesni mu twierdza,
ze matka jego byla czarownicg, ze on sam miat w sobie
diabelska krew 1 zgnit juz ze szczetem od srodka, ze
zupelnie oszalat, opetany przez czary 1 uroki. Dla An-
glika Fulka Fitz-Warin ,.krol Jan byt cztowiekiem po-
zbawionym sumienia, ztym, skorym do sprzeczki
1 przez wszystkich dobrych ludzi znienawidzonym,
a zarazem plaszczacym si¢ tchorzem. Jesli zastyszat o
jakiejs pigknej pani lub panience, zonie lub corce jakie-
go$ hrabiego, barona lub kogo innego, pragnat ja znie-
woli¢, tudzac obietnicg lub darem, porwac sitg.”
Tragiczny ten kaprysnik odrzucat wszelkie propo-
zycje zgody. Przez cztery lata pozostawat pod klatwa,



poniewaz w podobny sposob, jak zony swoich wasali,
potraktowat angielskie opactwa. Cale krolestwo obto-
zone bylo wowczas klatwa, zabronione zostaty wszel-
kie uroczystosci liturgiczne, ku wielkiej rozpaczy ludu,
ktory btagat krola o okazanie skruchy, co uczynit na
rok przed bitwg 1 werbalnie pogodzil si¢ z papiezem.

W lipcu 1214 roku Jan bez Ziemi przebywa z dala
od Bouvines; oddalony o wiele dni drogi, wojuje nad
Loarg, na ziemi przodkow, w kraju, ktory rzeczywiscie
mogltby nazwa¢ swoim. Ale stato si¢ to z jego woli; to
rozdane w jego imieniu czterdziesci tysiecy srebrnych
monet byto sprezyng bitwy.

Na samym polu bitwy zastepuje go inny krol. Ja-
kiegos$ krola tam tez byto trzeba. Jest nim krol niemiec-
ki, Otton Brunszwicki. Jest siostrzencem krola Jana,
synem jego siostry 1 ksiecia Saksonii, gwelfa Henryka
Lwa. Jest jeszcze mtody. Nie bardzo wiadomo, kiedy
doktadnie si¢ urodzit: jedni podajg, ze w 1182 roku
w Normandii, drudzy, ze okoto 1175 roku w Niem-
czech. Pewne jest, ze wychowat si¢ na dworze Ryszar-
da Lwie Serce. Superbus et stultus, sed fortis (pyszny
1 glupi, lecz odwazny) — mowi1 o nim kronika z Ursperg.
Poniewaz brat jego przebywat wtedy w Ziemi Swietej,
poniewaz piecdziesigt koni z piecdziesigcioma tysig-
cami srebrnych monet na grzbietach przybyto wraz
z nim z Normandii, poniewaz krol Ryszard mial wpty-
wy w Nadreni1 1 nienawidzil 6wczesnego krdla Nie-
miec, Hohenstaufa Filipa Szwabskiego, wtasnie Ottona
arcybiskup Kolonii przedstawil do wyboru kilku ksia-
zetom niemieckim w 1198 roku, a nastepnie ukorono-



wal w Akwizgranie. Przez dziesie¢ lat ow antykrol
z ramienia partii gwelfow prowadzit przeciwko swemu
rywalow1 niezbyt fortunng wojne podjazdowag. W 1208
roku usmiechneto si¢ do niego szczescie. Kiedy zostat
zamordowany Filip Szwabski, Otton poslubit jego cor-
ke, przyjal do siebie na stuzbe jego doradcow, zasypat
ich angielskim ztotem, sprawit, ze wybrano go ponow-
nie 1 nastepnego lata udal si¢ do Italii, aby starac si¢
o cesarski diadem, do ktérego uprawniat go tytul krdla
Niemiec, krew 1 noszony przezen tytul drugiego odno-
wiciela Cesarstwa Zachodniego. Wywiodt w pole pa-
pieza, ktory nieopatrznie, zapominajac, ze w zytach Ot-
tona rowniez plynie krew zdrajcoOw, ukoronowal go.
I Otton natychmiast zdradzil. Na wszystkich frontach
przeciwstawial si¢ polityce Stolicy Apostolskiej 1 dwu-
krotnie obtozony zostat klgtwa, raz w 1210 1 nastepnie
1211 roku; 27 lipca 1214 roku klagtwa owa zachowywa-
ta nadal swg moc. Za radg Filipa Augusta papiez spo-
wodowat wybor w Niemczech nowego krola: jest nim
Fryderyk Stauf, ukoronowany w wieku 15 lat, w 1213
roku, w katedrze w Moguncji.

Wyklety 1 ztozony z tronu cesarz, zwalczany
w swoim wlasnym kraju, Scigany zemstg Boska, $cig-
gang na jego glowe przez biskupa Rzymu, znalazt si¢
pod Bouvines, gdzie zwabity go, jak zwykle, pienigdze
angielskiego krola. Ale przybyt rowniez dlatego, ze
wiedzial, 1z spotka tam swego osobistego wroga, naj-
bardziej zawzietego, tego, ktory stoi na drodze do jego
zwyciestwa. Wiadome jest mu bowiem, ze krol Francji
Filip intryguje przeciwko jego wiladzy 1 pretenduje do



dziedzictwa po Karolu Wielkim. Ottona otacza jego
wlasny dwor oraz liczna 1 waleczna piechota, ktorg na-
jat w krainie nadrenskiej 1 nad Moza, gdzie petno jest
takich przygodnych zotnierzy. Z Saksonii 1 Dolnej Lo-
taryngii, tych czesci Cesarstwa, w ktorych gibelin jest
niepopularny, przybyto mu na odsiecz kilku panow: je-
go wlasny tes¢, ksigze Brabantu — lecz jest on rowniez
zieciem Filipa Augusta, co czyni go stronnikiem bardzo
niepewnym, gotowym do zmiany frontu — ,,kosmaty”
hrabia z Holandii oraz czterech innych hrabiow z Sak-
sonil 1 z Nadrenii; c1 sg najwierniejsi, a kazdy z nich
przywiodl ze soba druzyng rycerzy.

Po stronie Ottona Brunszwickiego jest jeszcze
trzech ksigzat, nie pochodzacych jednak z Cesarstwa.
Wylacznie okolicznosci, a nie pokrewienstwo, przyjazn
lub przysi¢ga wasala wigzg ich z krolem Niemiec. Nie-
nawis¢ do Filipa Augusta oraz subsydia krola Anglii
spowodowaty, ze staneli po stronie Ottona. Hrabia Sa-
lisbury Wilhelm Dlugi Miecz, nieslubny syn Henryka
IT 1 brat przyrodni Jana bez Ziemi, to jeden z najwigk-
szych zabijakow tamtych czasow. Dwadziescia lat
wczesniej, kiedy Ryszard Lwie Serce zlecit mu organi-
zacje turniejow, udawal jeszcze bohatera w krolestwie
Angliti. Ale w roku 1214 nasz fanfaron si¢ zestarzat.
Natomiast hrabia Flandrii, Ferrand, ma lat zaledwie
dwadziescia osiem, jest miody 1 porywczy. Jest synem
krola Portugalii, a hrabstwo otrzymat dzieki swej zonie
1 nie moze przebole¢, ze dwa lata wczesniej, zaraz po
Slubie, aby zosta¢ wasalem krola Francji 1 otrzymac
lenno, zmuszony byt odda¢ nowemu panu, jako poda-



tek od spadku, dwie kasztelanie: Aire 1 Saint-Omer. Po-
tem zerwal, 1 to zerwal niegodnie, swoja stluzbe lenng;
rok temu krol Filip spustoszyl jego wtosci. Ferrand nie-
nawidzi go.

Trzeci wielmoza to hrabia Boulogne, Reginald
z Dammartin. Wlasnoscig jego rodu byta jedna z najsil-
niejszych twierdz Ile-de-France, a dziadek jego pelnit
urzad skarbnika na dworze kapetynskim. On sam wy-
chowat si¢ na tymze dworze. W tym samym wieku co
Filip August, byl towarzyszem jego dziecinstwa 1 rekg
krola pasowany zostal na rycerza. Jeszcze za czasoOw
bujnej miodosci dopuscit si¢ zdrady w stosunku do Fi-
lipa, swego przyjaciela, ojca chrzestnego 1 seniora, co
oczywiscie popchneto go w ramiona krola Anglii. Do
kogodz innego mialby si¢ zwroci¢? Dwor Plantagenetow
przygarniat wszystkich zdrajcow; juz ojciec jego
w swolm czasie tam wilasnie si¢ schronil. Lecz Filip
niezwlocznie dopuscit go powtornie do task 1, aby sce-
mentowac przyjazn, wydat za niego swg cioteczng sio-
stre Mari¢ z Chatillon. Jednak w roku 1190 Reginald
rozstal si¢ z zong; zarysowata si¢ przed nim zdobycz
niestychana, bardzo bogata dziedziczka, kobieta juz
dojrzata, wdowa po hrabim Boulogne. Wszyscy ,,mto-
dziency” z wysokich sfer zalecali si¢ do niej 1 pragneli
poslubi¢, Reginald sprzatnat j3 sprzed nosa Arnulfowi
z Guines 1 zostal w ten sposob hrabig. Z tej fantastycz-
nej zdobyczy zrodzita si¢ sie¢ zacieklych zawisci — za-
wiscl typowych miedzy rodami, ktore potem cz¢sto sg
podtozem rozmaitych perypetii polityki matrymonial-
nej, ktore rzadza postepowaniem rycerzy, a ktore uczy-



nity z hrabiego Guines, ale rOwniez z hrabiego Saint-
Pol 1 catej rodziny z Dreux jego wrogow. Zawis¢ owa
pozwala w duzej mierze zrozumie¢ post¢powanie hra-
biego Boulogne w stosunku do dworu francuskiego: od
tej pory otaczali go tam wrogowie. Przez czas dhuzszy
ten wielce przystojny mezczyzna, waleczny rycerz, pan
na najdogodniejszym porcie pomiedzy Francjg 1 An-
glig, hodowca najlepszych wierzchowcow, wiadca
zimnych morz 1 towisk sledzi, ktory na polu buwinskim
przypiat sobie do hetmu dwa wielorybie fiszbiny, lawi-
rowal miedzy dwoma krolestwami. Jeszcze dziesieC lat
wczesnie) bronit dzielnie w Normandii interesoOw Filipa
Augusta, a po zdobyciu Chateau-Gaillard krol obsypy-
wal go taskami, wydat za brata Reginalda swojg sio-
strzenic¢ 1 zargczyt swego dopiero co narodzonego sy-
na, Filipa Hurepela, z corka Reginalda. Boulogne warte
bylo tego. A jednak teraz, od pieciu lat, Reginald
z Dammartin, pewny kapetynskiej nienawisci, nalezy
do koalicji, ktorg utworzyli przeciwko Filipow1 Jan, Ot-
ton 1 inn1 skrzywdzeni przez niego moznowtadcy.
Sposrod zgrupowanego pod sztandarami rycerstwa,
zarOwno z obozu koalicji, jak 1 z obozu Filipa, najwie-
cej] wiemy o rycerstwie Flandrii, a to dlatego, ze z niego
witasnie pochodzi najwiece] jencéw spod Bouvines.
Doktadny spis wyznaczonych za nich okupow dostar-
cza nam tez nazwisk. Wyrdznia si¢ kilka postaci: Wal-
ter z Ghistelle 1 Buridan z Furnes, Arnulf z Audenarde,
ktory sprzeciwit sie w 1212 roku matzenstwu Ferranda
z dziedziczka hrabstwa 1 ktory czesto udaje sie do An-
glii. Oddzielna posta¢ to Hugo z Boves. Najmlodszy



syn najmiodsze;j linii pikardzkiego rodu pandéw na Mar-
le 1 na Coucy, ktorego przywodcy stoja po stronie kape-
tynskiej, poluje na majatek; w swoim czasie zabil jed-
nego z namiestnikow krola Filipa 1 z tego powodu mu-
siat ucieka¢. A dokad mogt uciekac? Do Jana bez Zie-
mi1. Teraz rozdziela angielskie bogactwa: to on przyzna-
je prezenty 1 zotd. W oczach wszystkich obecnych naj-
bardziej przekupny z najemnikow to wiasnie on.

Najemnicy wojujg po stronie zta, po stronie prze-
kletej. Wspierajac piechote niemieckiego krola 1 silne
bandy komun flamandzkich, ,,Brabantczycy” walcza
pieszo, zwartg grupa, szeroka falangg, jak to potrafig
tylko zawodowi zolnierze, biorgcy udziat w prawdziwe;j
wojnie, tej, ktora niesie Smier¢. Bog ich nienawidzi.
I zemsci sie. Dwa lata pozniej wykonczy Hugona z
Boves, ktory ich najal, 1 zatopi go w morzu. Na razie
opowies¢ ukazuje Brabantczykow walczacych pod roz-
kazami Reginalda z Boulogne, ktory, o zgrozo, jak
prawdziwy rozpustnik, wiedzie ze sobg konkubiny. Z
routiers czyni sobie ostone 1 ostatnie schronienie dla
swej nikczemnosci.

Posrod zolnierzy zta mamy takze rozliczne wspol-
noty interesOw, tgczace rownie silnie jak w obozie do-
bra poszczegodlne grupy rycerzy, druzyny jezdzcow,
oddziaty ludzi z komun 1 kompanie najemnikow. Lecz
brak pomiedzy nimi prawdziwych wiezow. Przywiodly
ich pod Bouvines wyltacznie che¢ zysku, urazy, stare
porachunki 1 troska o uniknigcie zemsty przeciwnika.
Tak wygladaja czarni: wiez migdzy nimi niedoskonatla,



bo brak im wspodlnego celu. To biali zagrajg naprawde.
I oni takze zwyciezg.

* koK

Rzecz dzieje si¢ w Bouvines, tuz przy moscie.
Most ma znaczenie kapitalne. Tylko ten most 1 ciggng-
cy si¢ na jego przedtuzeniu, na wschod w strone Tour-
nai 1 Hainaut, na poludnie w stron¢ Arras 1 Pikardii,
trakt pozwalaty w tamtych czasach przeby¢ doling rzeki
Marcq, jej bardzo szeroko rozlany odcinek, peten stoja-
cych wod, oddzielajacy od siebie dwie niziny; ryzy-
kowne to byto przedsiewziecie, zwtaszcza po obfitych
deszczach zimowych 1 wiosennych, jak to miato miej-
sce w 1214 roku. Tuz przy przejsciu istniejgca od wie-
kow wioska, wlasnos¢ mnichdw z Saint-Amand, kilka
drzew, nieco dalej, na skraju posiadtosci, ufundowany
przez Karolingdw klasztor. Przeby¢ 1 zaja¢ most ozna-
czalo wznies¢ za sobg zapore, za ktorg mozna si¢ bylo
bezpiecznie zatrzymac na postoj, rozbi¢ obozem, odzy-
skac¢ sity, odczeka¢ — co juz w tymze wilasnie miejscu
Filip August uczynit dwa dni wczesniej. Ale przed mo-
stem, na wschdd, rozcigga si¢ niewielka nizina, szeroka
na jedng mile, dtuga na pi¢é, otoczona po bokach lasa-
mi. Srodkiem za$ ciagna sie tzw. coiitures, czyli szero-
kie potacie zyznej, zbozowej ziemi, na ktorej 27 lipca
rozpoczeto juz zniwa 1 ktora jest jakby stworzona do
zamaszystych jazd. Miejsce to, z wygladu przypomina-
jace Pikardie, nalezato wowczas do hrabstwa Flandrii.
O kilka kilometrow dalej, na wschod, ciggnie si¢
wzdhuz rzeki Skaldy granica pomigdzy krolestwem



Francji a Cesarstwem; niewiele dalej, na wschod, znaj-
duje si¢ hrabstwo Artois. Tam juz krol Filip jest u sie-
bie; niegdys byto to dziedzictwo jego zony, teraz senio-
ria pierworodnego. W Bouvines spotykaja si¢ ziemie
flamandzkie, cesarskie 1 kapetynskie.

* koK

W tym to miejscu, miedzy godzing dwunasta a pia-
ta po potudniu, przeciete zostang najbardziej splatane
wezly zasuptanych od pewnego czasu w Europie intryg
politycznych. U podstaw konfliktow lezy zycie: urazy
1 zawiscl przywodcow band, porywczos¢ ludzka, spra-
wy rodzinne, rozwody, cudzotostwa, niewybaczone
afronty, ktore trudno przebole¢, nie dotrzymane obiet-
nice, zdradzone przyjaznie, pozadliwosc 1 che¢ wywyz-
szenia si¢ ponad innych, powalenie do stop rywala po
to tylko, aby go potem z dobrotliwym usmieszkiem
podnies¢. Do walki o interes rodowy, o dwor, o dzie-
dzictwo konflikty wciagaja mezczyzn, gniewnych
1 przebiegtych, pozadliwych 1 wspanialomysinych,
mezczyzn przyzwyczajonych od dziecinstwa, od chwili
gdy opuscili swiat niewiesci, do nieustannej konkuren-
cj1 1 star¢. Bouvines to pojedynek zazdrosnikow, przy-
bytych na pole bitwy, aby zaznac¢ rozkoszy bijatyki. Ale
bitwa wigze si¢ rOwniez z polityka. Albowiem powolne
wydobywanie si¢ Zachodu z epoki zdziczenia 1 ubo-
stwa spowodowalo stopniowe umocnienie niektorych
senioril. Zwlaszcza tych, ktore miaty mozliwos¢ pobie-
rania coraz wigkszej ilosci pienigdza: z jarmarkow,
z portow, z duzych miast 1 handlowych traktow, a takze



od instytucji religiyjnych 1 handlowych, ktore potrzebo-
waty pokoju, a wigc nie skapity grosza na ten cel. Nie-
ktorzy ksigzeta 1 panowie, posiadajacy dziedziczong od
dawien dawna wiladz¢ sprawowania nad calg okolicg
sadu 1 karania, otoczeni przez klerykow, ksztalconych
w rachunkach 1 prowadzeniu ksigg 1 majacych, dzigki
uzyskanemu wyksztatceniu, nieco mniej prymitywne
pojecia o zyciu, zdotali z powrotem narzuci¢ pewne za-
sady, ktorych rozktad, zwany feudalnym, uczynit od
bardzo dawna pustg litere prawa. Czy to okoliczny hra-
bia, czy ksigze¢ lub nawet krol zaczynajg powoli ukro-
ca¢ wybuchajace co wiosn¢ zamieszki, podczas ktorych
z kazdego zamku, pod pretekstem obrony honoru, wy-
fruwa niewielki r6j konnych rozbojnikow, czyhajacych
na pierwsza lepsza okazje do tupu. Zwierzchnik dyspo-
nuje srodkami, by zmusi¢ partnera do przestrzegania
etyki wasala 1 obowigzkow lennych, zwigza¢ ze swojg
osobg pomniejszych panow, zgromadzi¢ z ogélnym po-
zytkiem cate rycerstwo danego okregu pod wspolnym
sztandarem, narzuci¢ swoje sady, ukara¢ wiarolom-
cow, dowodzi¢ na odleglos¢ dzieki najemnym posred-
nikom, a takze zmusi¢ do postuszenstwa dlatego, ze
moze wigce] zaplaci€, naja¢ zolnierzy. Poszerza sie
wiec znacznie horyzont takiego pana. Co prawda, za-
chowanie jego nie r6zni si¢ niczym od zachowania pod-
legtej mu gromady hreczkosiejow. Wszelkie decyzje
podyktowane sg zadza wladzy oraz zazdroscig. Ale
przeciwnikOw ma rownych sobie, panow na takich jak
on wtosciach. I tym sposobem wojna przenosi si¢ w in-
ny wymiar, mimo ze obraz jej pozostaje bez zmian.



W czasach, o ktorych mowimy, pie¢ najwazniej-
szych spraw zaprzata uwage moznowladcow. Trzy
z nich dotycza catego chrzescijanstwa. Majac silne za-
barwienie religijne, zwracajg spojrzenia wszystkich na
peryferie Swiata chrzescijanskiego. Najbardziej aktual-
na jest, bez watpienia, sprawa Ziemi Swietej. Problem
ten nie tylko nie znajduje rozwigzania, lecz ciagle si¢
zaostrza. Ani wyprawa krzyzowa z 1190 roku, ani
czwarta wyprawa krzyzowa z roku 1204, ktéra zakon-
czyla si¢ zlupieniem Konstantynopola, nie zdotaty wy-
rwac Jerozolimy z ragk niewiernych. Papiez chciatby
rozwigzac ten problem w pierwszej kolejnosci 1 sprawa
ta zaprzata calg jego uwage. W tym celu doktada
wszelkich staran, aby zmniejszy¢ istniejgce w tonie lu-
du Bozego spory: wazne jest, aby rycerze przestali si¢
bi¢ miedzy sobg 1 bawi¢ we wzajemne wyniszczanie,
a zjednoczyli swe sity w pogoni za niewiernymi, kto-
rych powinni pokona¢. Dodatkowa trudnos¢ 1 druga
sprawa do rozwiklania to napor Maurow w Hiszpanii.
Lecz wlasnie zostata ona rozwigzana za pomocg jedne;,
jedynej bitwy: Las Navas de Tolosa. Tak samo jak trze-
ci problem chrzescijanstwa, herezja z Albi, zaraza za-
grazajgca wierze od wewnatrz, rozwigzany zostal row-
niez podczas jednej bitwy: bitwy w Muret. Pozostajg
jeszcze dwa ostatnie konflikty, dla ktorych religia ma
znaczenie znikome, jest dla nich bronig, pretekstem lub
usprawiedliwieniem. W tych dwoch konfliktach Sciera-
] si¢ ze sobg cztery najwieksze mocarstwa chrzescijan-
skiej Europy: papiez, cesarz, krol Francji 1 krol Anglii.
Trwa to od lat. Sprawy ulegly takiemu splataniu, ze



trudno jest jedng od drugiej oddzieli¢, a w latach po-
przedzajgcych bezposrednio Bouvines nasilenie ich
osiggneto stadium krytyczne.

Tak jak 1 w feudalnych ksigstwach, koncentracja
wladzy dokonata si¢ rowniez w tonie Kosciota. Na pro-
gu XIII wieku proces przeksztatlcania sie Kosciota
w monarchig, 1 to jedng z najtrwalszych, ma si¢ juz ku
koncowi. Co wigcej: stojacy na czele monarchii nastep-
ca sSwigtego Piotra pragnie zapanowac¢ nad Swiatem
1 w 1mi¢ prymatu ducha przewodzi¢, odwotywac, karac,
a w razie potrzeby pozbawia¢ godnosci wszystkich jego
moznowladcow. Lotario hrabia Segni, ktory w roku
1198 zostat papiezem w wieku lat trzydziestu siedmiu
1 przybral imi¢ Innocentego III, jest jeszcze bardziej niz
jego poprzednicy przekonany o wyzszosci stolicy
rzymskiej. Ma rowniez w reku wszelkie atuty, aby jej
rzeczywiscie te¢ wyzszos¢ zapewniC. Legaci papiescy s
zamieszani wszedzie w ksigzece intrygi 1 nawotujg do
pokoju w 1mi¢ wyprawy krzyzowej. Liczni ksigzeta
otrzymali swe dobra w lenno od $swigtego Piotra, czyli
witasnie od papieza. Ostatnio takze Jan bez Ziemi. Jed-
nakze jeden czlowiek przeciwstawia si¢ papiezowi.
Cztowiek, ktory piastuje urzad rownie jak on uniwer-
salny: jest nim cesarz. Nie darmo cesarscy dworacy
studiowali prawo rzymskie w bolonskich szkotach, te-
raz cesarz nazywa siebie spadkobiercg cezaroOw 1 pra-
gnie nim by¢ naprawde¢. Cesarza mianuje papiez. Za-
rowno dac, jak 1 odebrac¢ pozostaje w jego mocy, wiec
moze rowniez cesarza odwotaé. Ale cesarz, od czasow
Karola Wielkiego 1 Ottona Wielkiego, jest przekonany



o tym, ze sam Bog obarczyl go zadaniem oczyszczenia
w razie potrzeby kurii rzymskiej, a nawet wypedzenia
papieza, ktory okazatby sie niegodnym. W kazdym ra-
zie ma udziela¢ ochrony zagrozonemu drobnemu panu
lennemu, jakim jest w Miescie 1 wokot Miasta biskup
rzymski. W tej samej mierze, co wzrost potegi scierajg-
cych sie mocy 1 ideologii, rOwniez interesy papiestwa w
[tali1 przyczynity sie piecdziesigt lat wczesniej do roz-
jatrzenia odwiecznej rywalizacji. Przeciwko potomkom
Fryderyka Barbarossy, ktorzy zadali korony nie-
mieckiej, cesarskiego diademu 1 panowania nad pot-
nocng Italig 1 z ktérych jeden odziedziczyt na dodatek
krolestwo Sycylii, Innocenty III popieral w Niemczech
ich przeciwnikow, gwelfow. Postawit na Ottona
Brunszwickiego. Wiemy, ze Otton zawiddl zaufanie
1 zdradzil. Ekskomuniki, ktorymi papiez go obtozyt, to
jakby pierwsze objawy gniewu gracza, ktory zbiera do-
piero swe karty. W roku 1214 postawit przeciwko sio-
strzencowi Jana bez Ziemi na kart¢ Fryderyka Hohen-
staufa; ale 1 ona okazata si¢ falszywa.

W tym punkcie papieskie zamiary odpowiadajg
zamiarom Filipa Augusta 1 oba konflikty tacza si¢ w je-
den. Nie rozwigzana od stu piecdziesieciu lat sprawa
zaostrza si¢ coraz bardziej. Stosunki miedzy Kapetyn-
giem a jego najbogatszym wasalem, niezreczne od cza-
su, gdy ksigze Normandii zostaje krolem Anglii, napi-
najg si¢ do ostatecznosci, gdy Plantagenet, hrabia An-
degawenii, rozcigga swa wiladze na ksiestwo anglo-
normandzkie, a nastgpnie na ogromne ksigstwo Akwi-
tanii. Od tej chwili krol Paryza zmuszony jest walczyc,



ile tylko starczy mu sit, aby rozdrobni¢ tak wielkg po-
tege, tatwo mogacg przy¢mic jego wiasng. Filip usituje
zrealizowac¢ ten zamiar od chwili wstapienia na tron.
W tym celu powraca wczeéniej z Ziemi Swietej, zbliza
si¢ do Staufa 1 kazdego lata zadaje sobie trud wojowa-
nia to tu, to tam przeciwko Ryszardowi Lwie Serce,
ktory do smierci zachowuje przewage. Ale pdzniej, ma-
jac Jana ,,miekki miecz” za przeciwnika, krol Francji
znajduje sie¢ w lepszej pozycji. Od razu robi uzytek
z prawa feudalnego. Przy pierwszej okazji Jan bez
Ziemi skazany zostaje przez sad kapetynski na konfi-
skate catego lenna za felonie. Filip pospiesza z wyko-
naniem wyroku, udaje mu si¢ zaja¢ Normandi¢ 1 Ande-
gawenie, za co obwolany zostaje Augustem. Mimo ze
pozbawiony dziedzictwa, krol Anglii stawia stanowczy
opor; gromadzi wokoél siebie wszystkich francuskich
baronow skidconych ze swym panem, ktorzy stawiajg
si¢ na wezwanie ze strachu, z niecheci lub w nadziei na
szantaz. Zbiera rOwniez, skad moze, pienigdze, ktorych
w Anglii nie brakuje 1 dzigki ktérym prowadzi¢ moze
wojne bardziej skuteczng. Nie zwazajgc na klatwy rzu-
cone przez papieza, przywitaszcza sobie pienigdze an-
gielskiego Kosciota. Umie tez swietnie podsycac nie-
nawis¢, jaka zywi do Filipa Reginald z Boulogne 1 Fer-
rand z Flandrii, wodzi za nos Ottona, obietnicg wyso-
kich zarobkow 1 grabiezy zdobywa dla swej sprawy
wszystkich najemnych rycerzy z Niderlandow. Tak
wyglada zebrana przez niego potezna sita wojskowa,
ktora zajdzie rywala od poinocy. On sam, jako ze ojciec



jego pochodzi z Andegawenii, a matka z Akwitanii, za-
atakuje od potudnia.

Przez caty rok 1213 pionki zajmujg miejsca. Filip
zawiera ugode z Innocentym III. Aby mu si¢ przypodo-
bac, sprowadza na dwor Ingeborge. Papiez oglasza, ze
pozbawia Jana korony 1 oddaje Angli¢ na tup Kapetyn-
ga, ktory szykuje sie do przebycia morza. Wtedy to
hrabia Ferrand zrzuca maske¢ 1 przechodzi na strong
przeciwnika. O wyprawie za kanat La Manche nie mo-
ze Juz by¢ mowy; w ostatniej chwili Jan bez Ziemi ko-
rzy si¢ przed wystannikami papieza. Wyprawa kroéla
Francji wyrusza wiec na podbodj Flandrii. Byta to zwy-
kta, tupiezcza wycieczka, lecz pozwolila ona Filipowi
oceni¢ zawzietos¢ przeciwnika: udaje mu sie spali¢ Lil-
le, a nast¢pnie Cassel 1 Douai, lecz traci flotylle 1 mia-
sto Tournai, podczas gdy Ferrand 1 Reginald docierajg
konno prawie do granic miasta Arras. W lutym 1214
roku nadchodzi wiadomos¢, ze Jan wylagdowat w La
Rochelle, w otoczeniu licznych zolnierzy, 1 ze rece ma
pelne pieniedzy 1 chce odzyska¢ Andegaweni¢. Ale na
wies¢ o nadej$ciu Filipa Augusta, ktory pospieszyt na
odsiecz, ucieka do Saintonge. Krol Francji jest zbyt
ostrozny, by pusci¢ si¢ za nim w pogon. Pod koniec
kwietnia pozostawia w Chinon swego syna Ludwika
w otoczeniu najmtodszych rycerzy. Sam rusza na pot-
noc zmierzyc¢ si¢ z drugim niebezpieczenstwem. Nawo-
luje towarzyszy z Pikardii, z Ponthieu 1 z Artois; po-
spieszg znowu wszyscy tego lata rabowac flamandzkie
wsie. Z poczatkiem lipca Otton opuszcza Akwizgran.
Dwunastego jest juz w Nivelle. Dwudziestego pierw-



szego nadchodza z Anglii pienigdze na zold. Dwa dni
pozniej Filip konno przybywa z Péronne do Douai.
Dwudziestego pigtego armia jego rozbija si¢ obozem
pod Bouvines 1 dnia nast¢pnego wkracza do Tournai.
Tegoz ranka Otton, hrabia Flandrii 1 hrabia Boulogne
znajduja sie¢ w Mortagne, u sptywu rzek Scarpe 1 Skal-
dy, o trzy mile dalej na potudnie. Wtedy to krol Francji
odkrywa potozenie nieprzyjaciela. Zwotuje rade: kuzy-
now, ksiecia, hrabiow 1 rycerzy z krolewskiej druzyny —
na ktorej kazdy wyglasza swoje zdanie. Zwyci¢za po-
glad, aby nie zaglebiac sie dalej w niepewny teren, ma-
jac tak licznego wroga za plecami, lecz wycofac si¢
skoro Swit w stron¢ Francji. Armia przekracza ostroznie
buwinski most. Zatrzyma si¢ nie opodal Lille 1 przyczai
wsrod bagien.

Powyzszy prolog byt niezbedny. Teraz za$ postu-
chaymy gtownego Swiadka wydarzen.



Dzien bitwy
(Relacja Wilhelma Bretonczyka)

Teraz zas$ trzeba nam opisaC przeswietne zwycie-
stwo dobrego krola Filipa, a to najpiekniej, jak potrafi-
my.

W Roku Panskim 1214 [w onymz czasie, kiedy to,
jakosmy rzekli, krol angielski Jan wojowat w Poitou
w nadziei, 1z odzyska utracone wlosci, 1 uciekt byl, tak
on sam, jak cale jego wojsko, przed ksieciem Ludwi-
kiem], potepion 1 wyklety cesarz Otton, ktorego krol
angielski Jan zwabil na swoj zold przeciw krdlowi Fili-
powi, zgromadzil wojsk swoich zastepy w Hainaut na
zamku w Valenciennes, na ziemiach nalezacych do
hrabiego Ferranda, sprzymierzonego z nim przeciw
swemu lennemu witadcy. Tam tez postal mu krol Jan
optacanych z wilasnej kiesy swietnego rodu wojowni-
kow 1 nieustraszonych w boju rycerzy. Przybyli tedy
Reginald hrabia Boulogne, Wilhelm Dtugi Miecz, hra-
bia Chester, hrabia Salisbury, ksigz¢ Limburga, ksigze
Brabantu, ktorego corke Otton za zon¢ pojat, Bernard
z Ostemale, Otton z Tecklemburga, hrabia Konrad
z Dortmundu 1 Gerard z Randerode, oraz sita innych
hrabiow 1 baronow z Niemiec, Brabantu, Hainaut
1 Flandri1. Dobry krol Filip do zamku w Peronne zwotat
swe rycerstwo, atoli szeregi jego byty przerzedzone, ja-
ko ze syn jego Ludwik wojowal w owym czasie prze-
ciw krolowi Janowi w Poitou 1 mial u swego boku
znaczne zastepy francuskich rycerzy.



Nazajutrz po dniu Swigtej Magdaleny krol opuscit
Peronne 1 wkroczyt z wielkg silg wojska na ziemie Fer-
randa. Przebyl Flandrig, palac 1 niszczac wszystko, co
napotkat na swej drodze, 1 tak dotart do miasta Tournai,
ktore przesztego roku Flamandowie podstepem zdobyli
1 wielkie w nim uczynili zniszczenia. Alisci krol postat
don brata Guerin 1 hrabiego Saint-Pol, c1 zas bez wiegk-
szego wysitku je odzyskali. Otton opuscit Valenciennes
1 dotart do zamku zwanego Mortagne. Zamek 6w zostat
zdobyty silg 1 zniszczony przez wojsko krola Filipa, po
tym jak wzigto Tournai, ktore jeno o szes¢ mil od-
dalone bylo.

W pierwszym tygodniu po dniu swigtego Filipa
1 Swigtego Jakuba krol powzigt zamiar natarcia na wro-
ga, lecz baronowie mu to odradzili, bowiem dostep don
utrudniaty waskie drogi. Totez krol, idac za radg baro-
now, odmienit swoj zamiar 1 cofa¢ si¢ wojskom kazat,
azeby mogly dotrze¢ do hrabstwa Hainaut jakowyms
bardzie; sposobnym goscincem, a wkroczywszy, ka-
mienia na kamieniu nie zostawity. Nazajutrz zatem,
a byt to dzien szosty przed kalendami sierpnia, krol wy-
ruszyt z Tournai 1 pragngt zatrzymac si¢ tego samego
dnia w zamku zwanym Lille, azeby da¢ wytchnienie
sobie 1 swemu wojsku. Wszelako sprawy potoczyly si¢
inaczej, niz sobie umyslit, bowiem tegoz samego ranka
Otton opuscit zamek w Mortagne 1 co kon wyskoczy
podazac jat za krolem w zwartym ordynku. Nic o tym
krol nie wiedziat ani tez zadne w nim podejrzenie nie
powstato, 1z Scigany jest przez wrogow. Za sprawg
przypadku, czy moze zrzadzeniem Bozym, wicehrabia



Melun, wraz z kilkoma lekko zbrojnymi rycerzami, od-
taczyt si¢ od krolewskich oddziatow 1 udat sie¢ w te wia-
Snie strong, z ktorej Otton nadciggat. Takoz 1 brat Gu-
erin, Wybraniec z Senlis (bratem Guerin go zwiemy,
poniewaz Sluby zakonne ztozyl byl w zgromadzeniu
braci szpitalnych 1 habit zachowal), maz wielce roz-
tropny, bystrego umystu 1 wielkiej przenikliwosci, od
wojsk sie odlaczyt 1 za tamtymi pojechat. Oddalili si¢
obydwaj na blisko trzy mile 1 tak dlugo jechali, az
wspieli si¢ na wzgorek, skad zoczyli nieprzyjacielskie
oddziaty, w wielkim pospiechu zdgzajace 1 ustawione
w szyku bojowym. Kiedy to ujrzeli, biskup Guerin bez
zwtoki zawrocit 1 w strone krdla pospieszyt, natomiast
wicehrabia Melun pozostat na miejscu ze swymi ludz-
mi, ktorzy nader lekko uzbrojeni byli. Gdy tylko biskup
Guerin, nie straciwszy ani chwili, dotart do krdla 1 ba-
ronow, obwiescil 1m, 1z wrogowie zblizaja si¢ spiesznie
w bitewnym szyku, 1 opowiedzial im, co widzial: okry-
te zelazem wierzchowce, rozwiniete sztandary, zbroj-
nych pacholkdéw 1 piechurow maszerujgcych w pierw-
szych szeregach, co jest niecomylnym zwiastunem bi-
twy.

Uslyszawszy to, krol nakazat zatrzymac¢ pochod
wojska, nastepnie zas zwotat baronow 1 zasiegnat ich
rady. Ci1 wszakze niechetni bitwie byli 1 nalegali, by
podazac dalej. Gdy Otton 1 ludzie jego dotarli do malej
rzeczki, przeprawili si¢ przez nig stopniowo, jako ze
przejscie byto nietatwe. A kiedy juz wszyscy byli na
drugim brzegu, zachowywali si¢ tak, jakby chcieli
zmierzaC do Tournai. Totez Francuzi pomysleli, ze



wrog tam wilasnie si¢ kieruje. Jednakze brat Guerin
podstep przejrzal 1 wotal z pelnym przekonaniem, iz
nalezy bic si¢ lub tez z wielkim wstydem 1 szkoda odje-
cha¢. W koncu zwyci¢zylo zdanie wigkszosci nad
mniemaniem jednego. I tak ruszono w dalszg drogg, az
przybyto do niewielkiego mostu, ktory zwany jest mo-
stem Bouvines (pomigedzy miejscowoscig Sanghin
a osadg Cysoing). Wiekszos¢ wojska byta juz po dru-
giej stronie, a krol zdjal zbroje¢ 1 bron porzucit. Wszela-
ko nie byt si¢ jeszcze przeprawil przez most, jak mnie-
mali jego wrogowie. A zamiar ich byl taki, by, jak tyl-
ko krdl przejdzie przez most, rzuci¢ si¢ bezzwlocznie
na pozostatych rycerzy 1 zabi¢ ich badz wzig¢ w niewo-
le.

Kiedy krol pokrzepiat sie¢ nieco w cieniu jesiono-
wego drzewa, jako ze utrudzon byt wielce tak dlugg
jazda, jak 1 ciezarem zbroi (nie opodal stala mata ka-
pliczka, wzniesiona ku czci swietego Piotra), przybyli
don wystannicy tych, ktoérzy znajdowali si¢ w tylnych
strazach. Jeli krzycze¢ strasznymi glosy, ze wrog jest
tuz tuz 1 ze sposobi si¢ niecnie do uderzenia na tyly, zas
wicehrabia Melun 1 towarzyszacy mu lekkozbrojni ry-
cerze 1 kusznicy, ktorzy powstrzymuja zapedy nieprzy-
jaciela 1 odpierajg ataki, znajduja si¢ w wielkim niebez-
pieczenstwie 1 nietacno 1m bedzie dtugo stawiacC czoto
jego zuchwalstwu 1 zacieklosci. Wtenczas nastgpito po-
ruszenie w catym wojsku, a krol skierowat swe kroki
do owej kapliczki, o ktorej bylismy wspomnieli,
1 wzniost krotka modlitwe do Pana naszego. Kiedy
zjawit si¢ znowu, kazal podac¢ sobie co rychlej bron, po



czym wskoczyl na rumaka zwawo, a przepeiniony byl
takim weselem, jak gdyby na gody si¢ udawal czy na
insza zabawe. Wzniost sie wtedy okrzyk poprzez pola:
,,D0 broni! Do broni!” Jeto da¢ w traby 1 rogi, a oddzia-
ty, ktore juz przez most si¢ przeprawity, zawracac za-
czety. Wowczas tez postano po proporzec Swigtego
Dionizego, ktory niesiony byl przez najpierwszy od-
dziat na czele calego wojska. Nie czekano nan wszakze,
bo tez 1 dtugo nie wracal, az krol pierwszy ruszyt co
kon wyskoczy 1 stangl w pierwszym szeregu przed-
niego oddziatu, tak ze nic nie dzielito go od wroga.
Kiedy Otton 1 jego ludzie ujrzeli, 1z krol zawrdcit,
czego nie spodziewalil si¢ zgota, zdumieli si¢ 1 zdjeta
ich nagla trwoga. Skierowali si¢ wowczas w prawg
strone¢, posuwajgc si¢ na zachdd 1 rozciggneli znacznie
oddziaty, tak ze pokryly niemal cale pole. Stan¢li po
poinocnej stronie w ten sposob, 1z promienie stonca pa-
daty 1m prosto w oczy, a byto ono tego dnia niezwykle
ostre 1 gorace. Krol rozmiescit swoje szeregi zwrocone
twarzg do wroga, po potudniowej stronie, tak ze stonce
Swiecito Francuzom w plecy. I tak ustawiono oddziaty
w rownym ordynku po obydwu stronach. Posrodku sze-
regow francuskich, w pierwszej linii, zajat miejsce krol,
towarzyszyli mu zas u boku Wilhelma z les Barres, te-
go najpierwszego z rycerzy: Bartlomiej z Roye, cziek
sedziwy 1 roztropny, Walter Mtodszy, szambelan, maz
Swiatly 1 rycerz przedni a rozwazny, Piotr Mauvoisin,
Gerard zwany Maciorg, Stefan z Longchamp, Wilhelm
z Mortemer, Jan z Rouvray, Wilhelm z Garlandii, Hen-
ryk hrabia Bar, mtodzian, lecz w boju czynami walecz-



nymi1 wstawiony, szlachetny siltg 1 cnotg; a byt on kuzy-
nem krola 1 wilasnie hrabstwo objgt we wiadanie po
Smierci ojca swego. I byto tam jeszcze wielu innych ry-
cerzy, ktorych tu nie nazwiemy, niepokalanej cnoty
1 zaprawionych w wojennym rzemiosle. Wszyscy oni
znalezli si¢ w druzynie krolewskiej, jako ze umieli naj-
lepiej strzec osoby krdla 1 znana byta ich wiernos¢ wo-
bec niego oraz niepospolita walecznosc. Po przeciwnej
stronie stangt Otton posrod swoich ludzi; godto swe ka-
zal wznies¢, a byt to ztoty orzel ponad smokiem, przy-
twierdzonym na wysokiej zerdzi.

Zanim rozpoczela si¢ bitwa, krol zagrzat do boju
baronow 1 wsze rycerstwo. I lubo serca ich byly juz
przepetnione pragnieniem walki, przeméwit do nich
krotko tymi oto stowy: ,,Szlachetni baronowie 1 rycerze,
cala nasza nadzieja 1 ufnos¢ w Bogu. Otton 1 c1, co mu
stuzg, sg wykleci przez naszego apostolskiego ojca, al-
bowiem sg wrogami 1 przesladowcami swigtego Ko-
Sciota. Pienigdze, jakimi sg wspierani 1 oplacani, oku-
pione sg Izami biednych ludzi, a biorg si¢ z grabiezy na
duchowienstwie 1 kosciotach. My zas, chrzescijanami
bedac, postepuyjemy zgodnie z nakazami Kosciota
Swietego i cho¢ sami$my jeno grzesznikami jako inni
ludzie, oddajemy si¢ w rece Boga 1 Kosciola. Strzeze-
my go 1 bronimy z najwi¢kszg gorliwoscig, tedy winni-
sSmy zaufac zarliwie milosierdziu Pana naszego, ktory
pozwoli nam wrogdw naszych [1 Jego] pokonac 1 zwy-
ciezyC.” Gdy krol tak przemowil, baronowie 1 rycerze
zwrocili sie don o btogostawienstwo. [Wtedy wznidst
prawice 1 zaniost do Pana modlitwe, azeby splyne¢to na



nich jego blogostawienstwo.] Wtenczas rozbrzmiaty
spizowe traby 1 ruszyli na wroga z wielkg 1 nadzwy-
czajng smiatoscig.

W onej godzinie u boku krola znajdowat sie jego
kapelan niniejsze stowa piszacy, a z nim pewien du-
chowny. Gdy tylko uszy ich dzwigk trgb postyszaty, je-
11 wielkim glosem intonowac psalm: Benedictus Domi-
nus Deus meus, qui docet manus meas ad proelium,
itd., 1 tak az do konca, potem zas: Exurgat Deus, rOw-
niez do konca, 1 Domine, in virtute Tua laetabitur rex,
a staran wielkich doktadali, bowiem 1zy serdeczne
1tkania byly im przeszkoda. Potem zas z najglebsza
pokorg przypominali Bogu czeS$¢ 1 najszczersze uczu-
cia, jakie zywit krol Filip dla Swictego Kosciota, jak
rowniez zniewagi 1 krzywdy, jakich doznat on 1 doznaje
z ragk Ottona 1 Jana angielskiego. Ten ostatni, sypiac
pieniedzmi 1 obietnicami, podburzyl wszystkich wro-
gOw przeciw krolowi w jego wiasnym krolestwie 1 sita
z nich przeciwko swemu lennemu wiladcy stangto miast
zycia jego broni¢ przed wszelkim nieprzyjacielem.

Pierwsze starcie nie odbyto sie¢ w poblizu krola,
bowiem zanim rycerze z jego oddziatu ruszyli do boju,
wielu juz walczylo przeciw Ferrandowi1 1 jego ludziom
na prawym skraju pola, o czym krol nie wiedziat.
Pierwsza linia francuskich oddziatow rozmieszczona
byta tak, jakoSmy to juz opisali, 1 rozciggala si¢ na ty-
sigc czterdziesci krokow. Posrdd tej grupy znajdowal
si¢ brat Guerin, Wybraniec z Senlis, w pelnym rynsz-
tunku, atoli nie po to, by walczy¢, lecz by wspierac ba-
rondw 1 inszych rycerzy, 1 zagrzewac ich do boju ku



chwale Boga, kroéla 1 krolestwa, a takoz do obrony wia-
snego zycia. A byli tam Odon, ksigze Burgundii, Mate-
usz z Montmorency, hrabia Beaumont, wicehrabia Me-
lun 1 wielu mnnych szlachetnie urodzonych wojowni-
kow, a wsrod nich hrabia Saint-Pol, ktorego niektorzy
podejrzewali o konszachty z wrogiem. Ten zas, wie-
dzac o owych pomodwieniach, rzekt bratu Guerin, 1z
krol sam w tym dniu si¢ przekona, jak dobrym jest hra-
bia zdrajca. W tymze oddziale znajdowalo sie stu
osiemdziesi¢ciu rycerzy rodem z Szampanii. Brat Gu-
erin ustawit ich w taki oto sposob: jednych przesunat
z pierwszego szeregu do tytu, jako ze znal ich tchorzli-
wosC 1 lekliwe serce, tych zas, ktorzy zdali mu si¢
dzielni 1 skorzy do boju 1 w ktdérych walecznos¢ wierzyt
niezbicie, ustawil w pierwszym szeregu i tak do nich
si¢ ozwatl: ,,Szlachetni rycerze, pole jest rozlegle, roz-
suncie przeto szeregi, azeby wrdg was nie otoczyt; nie
trzeba bowiem, byscie niczym tarczg wzajem si¢ osla-
niali. Ustawcie si¢ tak, abyscie pospolu wszyscy wal-
czy¢ mogli, niby jeden szereg.” To powiedziawszy, po-
stat za radg hrabiego Saint-Pol stu pi¢cdziesieciu kon-
nych pachotkow, azeby bitwe rozpoczeli. Uczynit tak
po to, aby szlachetnie urodzeni wojownicy Francji, kto-
rych z imienia nazwaliSmy, zastali wroga w kontuzji
1 niepokoju.

Wszelako Flamandowie 1 Niemcy, patajacy zadza
walki, wielce urazeni si¢ poczuli owym natarciem pa-
chotkow, spodziewajgc sie ataku rycerzy. Totez nie ra-
czyli si¢ ruszy¢ z miejsca 1 wyczekawszy, az si¢ zbliza,
zgotowali 1m nader srogie przyjecie; sita koni usmierci-



11 1 zadal1 ludziom wiele ran, nie zabijajac jednak, z wy-
jatkiem dwoch jeno. Zohierze ci, rodem z doliny Sois-
sons, wielkg smialoscig 1 walecznoscig si¢ odznaczali
1 bili sie roOwnie dzielnie pieszo jak konno.

Walter z Ghistelle 1 Buridan, rycerze o me¢znych
sercach, zagrzewali towarzyszy ze swego oddzialu do
boju, przywolujac czyny ich druhow 1 przodkéw, a nie
byto po nich zna¢ strachu, jakby walczyli na turnieju.
Kiedy wysadzili z siodet 1 powalili wielu z rzeczonych,
pachotkow, nie baczac dtuzej na nich, w inng strong¢ po-
la si¢ udali, azeby zetrze¢ si¢ z rycerstwem. Wtenczas
ruszyli do boju niektorzy rycerze rodem z Szampanii
1 poczeli zmagac si¢ z nimi, dorOwnujgc im waleczno-
S$c13. Po skruszeniu kopii za miecze chwycili 1 jeli cigé
si¢ strasznymi ciosami. Wtedy to wdal sie¢ w owe zapa-
sy Piotr z Remy z towarzyszami: pojmali oni silg Wal-
tera z Ghistelle 1 Jana Buridana, 1 prowadzili w niewo-
le.

Atoli jeden z rycerzy tamtym towarzyszacych, kto-
ry zwal si¢ Eustachy z Malenghin, jal krzyczec zu-
chwale wielkim glosem: ..Smieré¢ Francuzom!” Won-
czas otoczyli go Francuzi, a jeden schwycit go 1 glowe
mu tokciem do piersi przycisngl, potem zerwat mu
hetm, inny za$s dzgnal go nozem pomiedzy broda
a brzuchem, przeszywajac mu serce, tak ze OwW w ciez-
kich meczarniach znalazt Smierc, ktorg w swym wiel-
kim zuchwalstwie grozit Francuzom. Gdy Eustachy
z Malenghin zostat w ten sposob zgtadzony, zas Walter
z Ghistelle 1 Buridan znalezli si¢ w niewoli, zdwoita si¢
odwaga Francuzdéw, bojazn wszelka 1ch opuscita



1 wzmozonymi sitami do boju ruszyli, jakby pewni byli
Zwycigstwa.

Po konnych pachotkach, wystanych przez biskupa
na rozpoczecie bitwy, ruszyt do walki Walter hrabia
Saint-Pol ze swymi ludzmi, a byli to rycerze znamienici
1 me¢stwem si¢ odznaczajacy. Rzucit si¢ pomiedzy wro-
gOw z takg zajadloscia, z jakg zglodnialy orzel spada na
stado golebi. Gdy sie znalazt w cizbie, wielu z nich ra-
z1l swymi ciosami 1 wiele ciosOw nan spadto. Wtedy to
pokazata sie dzielnos¢ jego serca i1 krzepkosc¢ ciata, bo-
wiem powalit wszystkich, ktorych dosiggal, zabijajac
ludz1 1 konie, 1 nie biorgc nikogo w niewole. Tak siekl
na prawo 1 lewo 1 wroga mordowat z pomocg swych lu-
dzi, ze przedostal si¢ poprzez zgraje nieprzyjaciot, po-
tem zas z drugiej strony na nich natarl, otaczajgc ich
zewszad.

Nastepnie ruszyl do bitwy hrabia Beaumont z row-
ng walecznoscig; takoz 1 Mateusz z Montmorency ze
swymi ludzmi, ksigze Odon z Burgundii, w otoczeniu
wielu przednich rycerzy, 1 wszyscy oni ruszyli do boju
z sercami zgdnymi walki 1 wydali wrogom swoim prze-
Swietng bitwe. Ksigz¢ Burgundii, cziek okazalej postu-
ry 1 nieco oci¢zaty, obalon zostal, bowiem zabito pod
nim wierzchowca. Kiedy kompani jego ujrzeli, jak lezy
na ziemi, zgromadzili si¢ wokot 1 co rychle; wydzwi-
gnell go na innego konia. Znalaztszy si¢ w siodle, bolat
wielce nad owym upadkiem 1 poprzysiagl pomscic
hanbe. Wzni6st kopie 1 zgnal konia ostrogami, potem
za$ ruszyl w najgestsza cizbe wrogdw, dyszagc okrut-
nym gniewem. Nie baczyl, kedy ciosy jego razily ani



kogo nimi dosiegal, lecz zemsta jego na wszystkich
jednako spadata, jak gdyby kazdy z nieprzyjaciot
smierci jego konia byt winien.

W 1nnej czesci pola potykat si¢ wicehrabia Melun,
a mial w swym oddziale rycerzy stawnych 1 w walce
wycwiczonych. Natart na wroga w innym miejscu z ta-
ka mocg jak hrabia Saint-Pol; przebil si¢ przez gaszcz
wrogow 1 z drugiej strony ku nim si¢ zwrocit. W po-
tyczce tej Michat z Harmes ugodzony zostat kopig
skros tarcze 1 kolczuge 1 ranny w udo.

Razem z koniem obalit si¢ na ziemig, jako ze do
siodla byl przytwierdzony. Takoz Hugo z Maleveine
1 1nn1 rycerze padli na ziemie, albowiem ubito pod nimi
wierzchowce. Jednakze podzwignell sie odwaznie 1 bili
si¢ pieszo rownie meznie jak w siodle.

Hrabia Saint-Pol, po zazartej 1 dlugiej walce, utru-
dzon znacznie licznymi ciosami, jakie rozdawat wokot
1jakie nan spadaly, wycofal si¢ z bitewnego zametu,
azeby nieco wytchng¢ 1 ochtong¢. Twarza obrocit sie ku
wrogom. I kiedy tak zazywat odpoczynku, wzrok jego
padl na jednego z rycerzy, ktorego wrogowie tak
szczelnie otoczyli, ze przedrze¢ sie don zdawato sie¢
niemozliwoscig. Lubo¢ hrabia nie odzyskal jeszcze
tchu, natozyt helm, przywart czotem do szyi rumaka,
objat ja silnie obiema rekami 1, ubddtszy go ostrogami,
przedart si¢ przez thum wrogow, docierajac do owego
rycerza. Wowczas uniost si¢ w strzemionach, dobyt
miecza 1 jal siec tak straszliwymi ciosami, ze w swe]
wielkiej dzielnos$ci rozproszyl 1 przegonit rzesze na-
pastnikow. Kiedy uwolnit juz z ich rgk swego rycerza,



nieustraszong odwagg lub szalenstwem powodowany
na szwank wystawiwszy wilasne zycie, powrdcit mig-
dzy swe zastepy, gdzie czekali nan jego ludzie. Jak
prawili potem ci1, co to widzieli, zycie jego bylo
w wielkim niebezpieczenstwie, bowiem zostal ugodzo-
ny dwunastoma kopiami w jednej chwili, atoli wobec
takiego mestwa nie zdotano powali¢ na ziemie ani jego,
ani jego wierzchowca. Dokonawszy tego przeswietnego
czynu 1 pokrzepiwszy si¢ nieco wsrdod swoich rycerzy,
ktorzy w tym czasie zazywali wytchnienia, znow
wdzial zbroj¢ 1 rzucil si¢ w najgestsze szeregi wroga.

W owej chwili tak gwaltowne 1 zaciekle toczyty sie
z obu stron zmagania, a trwaly one juz od trzech go-
dzin, ze Pallas, bogini wojny, przelatywata nad walczg-
cymi, jak gdyby nie wiedziala jeszcze, komu przyznac
zwyciestwo. Wreszcie caly ciezar bitwy skupil sie¢ wo-
kot Ferranda 1 jego ludzi; obalony na ziemie, poturbo-
wany 1 okaleczony wieloma ciezkimi ranami, zostat
skrepowany 1 wzigty do niewoli wraz z wielkg liczbg
swoich rycerzy. A bit si¢ tak wytrwale, ze byt jak pol-
zywy 1 niezdolny do dalsze; walki, kiedy poddat sie
Hugonowi1 z Mareuil 1 Janowi, jego bratu. Kiedy Fer-
rand pojmany zostat, pozostali jego towarzysze, ktorzy
bili si¢ nie opodal, uciekli, a czes¢ znalazta Smier¢ lub
niewole.

Gdy Ferrand doznawat tak dotkliwej porazki, po-
wrocit proporzec swietego Dionizego 1 nadciggnely od-
dzialy komun miejskich, ktore znajdowaty si¢ daleko
w przodzie przy rozstawionych namiotach, a zwlaszcza
oddziaty z Corbie, Amiens, Arras, Beauvais, Compie-



gne. Przylaczyly sie one do krolewskiego zastepu, kedy
powiewalo monarsze godlo ze ztotymi liliami na ble-
kitnym polu, a dzierzyt je w owym dniu rycerz zwany
Galonem z Montigny. Rycerz byt to przedni 1 krzepki,
lecz cztek niebogaty. Wojska komun miejskich wy-
przedzity rycerzy 1 ustawily si¢ przed krolem naprzeciw
Ottona 1 jego ludzi. Ci1 jednak, rycerze wielkiej dzielno-
Sc1, zmusili je rychto do odwrotu w poblize kroéla 1 roz-
gromiwszy je, dotarli blisko monarszego oddziatu.
Wilhelm z les Barres, Wit Mauvoisin, Gerard zwany
Maciorg, Stefan z Longchamp, Wilhelm z Garlandii,
Jan z Rouvray, Henryk hrabia Bar 1 sita innych szla-
chetnych wojownikow, ktorzy w oddziale krolewskim
umyslnie zostali umieszczeni dla ochrony wiladcy, uj-
rzawszy, 1z Otton 1 otaczajagcy go Teutoni zamiarujg
przedrze¢ sie do krdla 1 w jego to osob¢ chca godzid,
murem przed nim staneli, azeby stawiC czolo teuton-
skiej zawzigtosci 1 J3 powstrzymac. Krol, o ktorego zy-
cie drzeli, znajdowat si¢ za ich plecami. I kiedy tak boj
toczyli z Ottonem 1 Niemcami, nieprzyjacielscy piechu-
rzy przedarli si¢ naprzod, z nagla krdla napadli 1 na
ziemi¢ go z konia Sciggneli wtdczniami 1 zelaznymi ha-
kami. I gdyby go nie chronily mestwo niezwykte oraz
zbroja niepospolitych zalet, niechybnie by zginat z ich
rgk. Wszelako pozostata u jego boku garstka rycerzy,
a posrod nich Galon z Montigny, wymachujacy chorg-
gwig, by zawezwac posiiki, oraz Piotr Tristan, ktory
sam z konia zsiadt 1 piersig wilasng krola ostaniat. Oni
to rozgromili 1 wybili napastnikow, krol zas wskoczyt
na siodto z niewiarygodng zwinnoscig. [Kiedy juz si¢



na koniu znalazt, a zastepy piechurow, co go byly po-
walily, zostaly rozproszone 1 wybite, krolewski oddziat
zwart si¢ z ludzmi Ottona.]

Wonczas zaczeto sie straszne starcie, a trupy kon-
skie 1 ludzkie staly si¢ gesto, bowiem kazdy bit sie naj-
dzielniej, jak mogh. Wtedy to padl na oczach kréla Ste-
fan z Longchamp, rycerz Swietny, bogobojny 1 bezgra-
nicznie oddany. Uderzony zostal nozem, ktory poprzez
otwor w przytbicy w sam mozg si¢ zaglebit. Nieprzyja-
ciel postuzyt si¢ w tej bitwie nie widziang dotad bronig,
a byly to dhugie 1 wysmukte noze z trojgraniastg klingg
od czubka po rekojes¢, ktore im stuzyty 1 do cigcia, 1 do
ktucia. Wszelako mitosierdzie Boskie zrzadzito, ze tak
miecze Francuzow, jak ich mestwo, co nigdy nie osta-
bto, wziely gore nad okrucienstwem wroga 1 jego wy-
mys$lng bronig. Bili si¢ bowiem tak wytrwale 1 zazarcie,
ze zmusili do odwrotu caly oddzial Ottona 1 dotarli tak
blisko do cesarza, ze Piotr Mauvoisin, tezszy we wla-
daniu bronig niz rozumem, chwycit konia jego za we-
dzidlo 1 zamierzal wyciggna¢ go sposrod walczgcych.
Zmiarkowal jednak, 1z niemozebne bylo zamiar Ow
w czyn wprowadzi¢, tylu bowiem wojownikow wokot
cesarza si¢ cisneto 1 szczelnie go chronito. Gerard zwa-
ny Maciorg, nie opodal si¢ znajdujacy, zgnal go nozem
[ktory w dtoni dzierzyt] w piers, a kiedy ujrzat, ze nie
sposob ciosu gleboko zada¢ [z powodu nadzwyczajne]
grubosci pancerza, jaki w naszych czasach chroni ryce-
rzy, bedac catkowicie dla razoéw nieprzenikliwym], za-
mierzyt si¢ po raz wtory, by poprawi¢ pierwsze uderze-
nie. Wszelako mierzagc w Ottona, napotkal wysoko



podniesiony teb jego wierzchowca 1 zadal mu tegi cios
miedzy oczy, za$ noz, pchnigty z wielkg silg, przeni-
knal do mdzgu. Kon, razony tak strasznie, strwozyl si¢
1jat rozpaczliwie szamota¢. Naraz pomknal w strone,
z ktorej byt przybyt, tak ze Otton plecami do naszych
rycerzy si¢ obrocit 1 chyzo umknal. Pozostawit na pa-
stwe nieprzyjaciela orta 1 sztandar, 1 wszystko, z czym
na pole bitwy przybyt. Krol ujrzawszy, jak ucieka, tak
rzekl do swoich druhéw: ,,Otton umknat 1 nigdy wigce;j
twarzy jego nie ujrzymy.” Nie ujechat jednak daleko,
bo kon jego padt martwy. Tedy przyprowadzono mu
innego wierzchowca 1 dosiadiszy go, umyka¢ co tchu
zaczal, jak moégl najchyzej, tak jakby nie mogt dtuzej
stawi€¢ czota nieustraszonym rycerzom Francji. Bo¢
Wilhelm z les Barres dwukrotnie juz chwycit go byl za
kark, wszelako nie mogl go utrzymac, jako ze kon jego
mocny 1 rgczy byl, a takoz sita rycerzy sie wokot niego
tloczyla.

W chwili, kiedy Otton salwowatl si¢ ucieczka,
z obu stron trwaty wielce zazarte 1 zapamigtate zmaga-
nia. Rycerze jego bili si¢ tak ostro, 1z obalili na ziemie¢
Wilhelma z les Barres 1 konia pod nim usiekli, jako ze
byt przed wszystkich sie zapedzil. Natomiast Walter
Mtodszy, Wilhelm z Garlandii [ze skruszonymi kopia-
mi1 1 mieczami sptywajacymi krwig], tudziez Barttomie;j
z Roye, rycerz wyborny 1 roztropny [oraz wielu innych,
co z nimi byli], uznali, iz wielce niebezpieczng rzecza
bytoby zostawi¢ krdla z tylu samego, azeby bez ochro-
ny nijakiej za nimi podgzat. Dlatego tez nie chcieli tak
dalekiego dokonywa¢ wypadu, jak to uczynil Barryj-



czyk, ktory pieszo wrogowi si¢ opierat z wlasciwym
mu mestwem. Jednakze nie moze jeden cztowiek, konia
pozbawiony, dtugo stawiac czoto takiej zgrai, totez zy-
ciem lub niewolg bylby to przyptacil, gdyby nie To-
masz z Saint-Valéry, rycerz szlachetny 1 w robieniu
bronig sprawny, ktory nadciggngt z piecdziesigcioma
jezdzcami 1 dwoma tysigcami pieszych pachotkéw
1 uwolnit Barryjczyka z rgk wrogow.

Wtenczas bitwa rozgorzata na nowo, bowiem pod-
czas gdy Otton uciekal, walczyli nadal zaciekle dzielni
rycerze z jego druzyny: nieustraszony Bernard z Oste-
male, hrabia Otto z Teklemburga, hrabia Konrad
z Dortmundu, Gerard z Randerode 1 wielu innych mez-
nych 1 bitnych rycerzy, ktérych Otton umyslnie wybrat
przez wzglad na ich wielkg odwage, azeby przy nim
w bitwie stali 1 stuzyli mu za ochron¢. Bili si¢ oni
wspaniale 1 rycerzy naszych trupem kitadli. Wszelako
zmogli ich Francuzi 1 dwaj wspomniani hrabiowie,
aznimi Bernard z Ostemale 1 Gerard z Randerode
w niewole sie dostali. Woz, nad ktorym powiewat
sztandar, zostal rozbity, smok strzaskany na kawaiki,
za$ orla, z wyrwanymi 1 potamanymi skrzydtami, po-
niesiono krolowi.

Tak oto poszedt w rozsypke oddziatl Ottona po jego
ucieczce.

Hrabia Reginatd z Boulogne, ktory walki nie za-
przestawal, bil sie tak zaciekle, ze nikt nie byt w stanie
go pokonac. A postuzyt sie w bitwie tej nowym sposo-
bem, gdyz utworzyt z tego uzbrojonych piechuréw po-
dwoOjng zagrode, tak ze stali spleceni ze sobg Scisle,



tworzac niby krgg; w jednym jeno miejscu dostac si¢
don mozna byto 1 tamtedy tez wjezdzal, kiedy spra-
gniony byl wytchnienia lub gdy wrdg zbyt nan na-
ciskat, 1 czynit tak po wielekroc.

Jak dowiedziano si¢ pozniej z ust jencow, Ow hra-
bia Reginald wraz z hrabig Ferrandem 1 cesarzem Otto-
nem poprzysiegli sobie przed bitwga, 1z nie bedg biegac
w prawo 1 lewo, by zmierzy¢ si¢ z kazdym oddziatem,
lecz bedg walczy¢ z tym tylko, w ktorym kroél si¢ znaj-
duje. A poymawszy, zabi¢ go mieli, jako ze w razie
Smierci krola tacno by im bylo zajac¢ cate krolestwo.
Przeto wierni owej przysiedze, dazyli jedynie do tego,
by zetrze¢ si¢ z krdlewska druzyng. Ferrand, ktory Slub
taki ztozyl, zaczal naciera¢ prosto na krola, atoli nie
dane mu byto don dotrzec, bowiem rycerze z Szampa-
ni1 droge mu zastgpili 1 zwarli si¢ z nim tak ostro, ze
zamiaru owego zaniechal. Takoz 1 hrabia Reginatld,
omingwszy wszystkie inne oddziaty, skierowat si¢
w stron¢ krolewskiej grupy 1 do krola dotart na samym
poczatku bitewnego starcia. Wszakze, jak twierdzg nie-
ktorzy, kiedy przed nim si¢ znalazt, zdjelo go przeraze-
nie 1 naturalna trwoga w obliczu prawowitego seniora.
W inng wiec strone sie zwrocil 1 start z hrabig Rober-
tem z Dreux, ktory nie opodal krola walczyt w straszli-
wej cizbie.

Hrabia Perron z Auxerre, kuzyn krola, walczyt
meznie po jego stronie, natomiast syn jego, Filip, ktory
po kadzieli byt kuzynem zony Ferranda, bit si¢ w prze-
ciwnym obozie przeciw swemu ojcu 1 koronie Francji;
albowiem grzech ich 1 podszepty wroga do tego stopnia



serca niektorych zaslepity, 1z nie baczac na to, ze ich
ojcowie, bracia czy kuzyni po stronie krdla si¢ opowie-
dzieli, za orez przeciw nim chwycili, Boga si¢ nie bo-
jac, 1 gdyby mogli, na sromote 1 hanbe by wydali za-
rOwno prawego seniora, jak 1 familiantow serdecznych,
ktorych przyrodzonym prawem mitowac¢ powinni.

Hrabia Reginald, lubo bit si¢ dzielniej 1 wytrwate;
niz ktokolwiek inny, jednakowoz przeciwny byt zrazu
bitwie 1 usilnie jg odradzal, wiadome mu bowiem byto
mestwo 1 odwaga rycerzy Francji. Dlatego Otton 1 jego
otoczenie o zdrade jeli go podejrzewac 1 gdyby nie
przystal wreszcie na bitweg, w petach by sie znalazt.
Przed rozpoczeciem walki tak oto ozwal sie do Hugona
z Boves: ,,0Oto stajemy do bitwy, ktorej tys zwolenni-
kiem, a ktorg ja odradzam; a stanie si¢ tak, 1z ty ucie-
czkag si¢ bedziesz salwowal niczym nikczemnik
1 tchorz, a ja bi€ si¢ bede, na szwank zycie wystawiajac,
1 wiem, ze trwac¢ na polu bede, az Smier¢ badz niewola
mnie spotka.” To rzeklszy, zajat wyznaczone mu miej-
sce 1 bit si¢ lepiej 1 wytrwalej niz ktokolwiek inny.

Tymczasem szeregi po stronie Ottona nieco si¢
przerzedzity, poniewaz ksigze Louvain, ksigze Limbur-
ga 1 Hugo z Bovers sromotnie uciekli, a z nimi inni, po
piecdziesieciu, po czterdziestu 1 w luznych kupach, lecz
hrabia Reginald opor stawial nadal tak zaciektly, ze nikt
nie mogt go dopasc 1 pokonac.

U jego boku trwalo nieodmiennie jeno szesciu ry-
cerzy, ale bronili si¢ oni wraz z nim bardzo meznie, az
pewien chrobry 1 waleczny pachotek, a zwat si¢ Piotr
z la Tournelle 1 pieszo si¢ potykat, jako ze kon jego



padl przez wrogow razony, dotart do hrabiego, uniost
konskie okrycie 1 zadal rumakowi tak silny cios, ze
miecz wbit sie w kiszki az po rekojes¢. Widzac to, je-
den z towarzyszacych hrabiemu rycerzy chwycil konia
za cugle 1 wyciagnal hrabiego z wielkim trudem 1
wbrew jego woli z thumu walczacych. Zaczem rzucit
si¢ do ucieczki, lecz Kwenon z Condune 1 brat jego Jan
za nim pognali 1 rycerza tego na ziemi¢ powalili, zas
hrabiowski kon padl martwy, a walac si¢, przygniott
karkiem prawg noge hrabiego. Wowczas to nadjechali
Hugo 1 Walter z Fontaine 1 Jan z Rouvra I kiedy si¢
spierali, do kogo nalezy jeniec, zjawil si¢ roOwniez Jan
z Nesle. Rycerz byt to urodziwy 1 krzepki, atoli dziel-
nos¢ jego nie dorownywata ani gladkosci, ani tezyznie
ciala albowiem nie starl si¢ z nikim przez calg bitwe.
A wdat si¢ wraz ze swymi rycerzami w spor z tymi,
ktorzy hrabiego trzymali, azeby spadl nan splendor
pojmania tak znamienitego jenca, wcale nie zastuzony.
I bylby wydarl im hrabiego, gdyby nie biskup Guérin,
ktory nagle nadjechal. Ujrzawszy go, hrabia bez zwloki
swoj] miecz mu wreczyl 1 poddat mu si¢, proszac tylko,
by przy zyciu go pozostawit. Wszelako zanim nadje-
chat biskup, w chwili gdy rycerze o hrabiego si¢ wadzi-
11, pewien mtodzik, zwany Commotus, chcac pokazac,
jaki jest krzepki 1 mezny, zerwal mu helm 1 zadat wiel-
kg ran¢ w glowe, potem zas odgarnal kolczuge 1 zamie-
rzyt si¢ nozem w brzuch. Lecz n6z nie zdotal si¢ prze-
bi¢, a to z powodu zelaznych nogawic, ktore mocno do
kolczugi umocowane byty. I kiedy tak trzymano hra-
biego 1 usitowano go zmusi¢, by wstal, rozejrzat sie on



wokot siebie 1 zobaczyt nadjezdzajacego Arnulfa z Au-
denarde wraz z innymi rycerzami, spieszgcych mu na
ratunek. Widzac, ze w jego strone si¢ kieruja, legl na
ziemi 1 udal, Ze nie moze si¢ na nogach utrzymac,
w nadziel, 1z Arnulf go oswobodzi. Wszelako otaczaja-
Cy go rycerze obsypali go razami 1 silg go na wierz-
chowca posadzili, za§ 6w Arnulf, tudziez ci, co z nim
byli, dostali si¢ w niewole.

Kiedy juz wszyscy rycerze z nieprzyjacielskiego
obozu zostali zabici, pojmani lub tez sami uciekli 1 opu-
stoszato pole po wojskach Ottona, na placu boju pozo-
stato jeszcze siedmiuset pieszych pachotkow, smiatych
a walecznych, rodem z Brabantu, ktorych nieprzyjaciel
byt na wysunigetej placowce przed sobg ustawil, azeby
za mur 1 obron¢ przed naporem wrogdéw stuzyli. Wi-
dzac to krol postat im naprzeciw Tomasza z Saint-
Valéry, rycerza Swietnego 1 okrytego chwalg [a takze
obeznanego nieco w pismie]. Mial ze sobg 6w Tomasz
piecdziesieciu dobrych 1 oddanych rycerzy, ziomkow
swoich, oraz dwa tysigce pieszych pachotkoéw. Kiedy
juz nalezycie si¢ przygotowali, ruszyli na tamtych ni-
czym zgtodnialy wilk rzuca si¢ migdzy owce. I lubo
wielce juz byl utrudzon, takoz jego ludzie, bowiem
wielu czynow or¢zem swym onego dnia dokonali, roz-
gromili tamtych 1 poymali z wielkg odwagg. Wtedy to
stala si¢ rzecz, co wszystkich zdumiala; kiedy policzyl
swych ludzi po tym zwycigstwie, brak byto tylko jed-
nego, lecz znaleziono go zywym posrod trupow; zanie-
siono go do obozu 1 powierzono medykom, ci za$
w krotkim czasie do zycia go przywrocili.



Krol nie chcial, azeby jego ludzie uciekinierow
Scigali dalej niz na mile, a to przez wzglad na mato
znane drogi 1 na zapadajgcy zmrok, a takoz z obawy, by
wielcy panowie 1 bogaci rycerze wziect do niewoli nie
wydostali sie¢ z niej przypadkiem lub by nie zostali silg
odbici tym, ktorzy straz przy nich trzymali. Albowiem
wielce si¢ krdol tego lekal. Tedy zagrzmiaty traby,
przywolujac tych, ktoérzy w poscig si¢ zapedzili. I kiedy
wszyscy powrocili, udali si¢ do obozu, radujgc sie 1 we-
selac.

[Jakze wspaniata okazal wladca laskawos¢! Jak
niestychany w naszych czasach odruch litosci!] Kiedy
krol wraz z baronami znalazt si¢ pod namiotami, tego
samego jeszcze wieczoru kazal przywies¢ przed swe
oblicze wszystkich szlachetnie urodzonych jencow,
ktorych ujeto w bitwie. Trzydziestu ich bylo, pieciu
hrabidw, a pozostalych dwudziestu pieciu tak wysokie-
go rodu, ze kazdy wtasng choraggiew w bitwie nosil, nie
liczac innych jencéw pomniejszej rangi. I gdy wszyscy
przed nim stan¢li, darowal 1m zycie w swej wielkiej
dobrotliwosci 1 litosci serca, cho¢ ci, ktorzy z krolestwa
pochodzili 1 jego lennikami byli, a przeciw niemu sta-
neli 1 Smieré¢ mu poprzysiegli, staran doktadajac, by go
zgtadzi¢, byli godni kary 1 winni glowa za to zaptacic,
zgodnie z prawem 1 obyczajem w tych stronach panuja-
cym. [Wszakze tak jak nieugietg srogos¢ okazywal
buntownikom zatwardziatym, takoz, a nawet bardziej
kwitlo w jego sercu mitosierdzie dla tych, co si¢ uko-
rzyli. Albowiem niezachwiang jego wolg zawsze byto,
zeby oszczedzac uleglych, a niszczy¢ pyszatkow.] Lan-



cuchami tedy 1 powrozami ich skrepowano 1 na wozach
umieszczono, azeby powiez¢ ich ku miejscom, gdzie
mieli by¢ uwiezieni. Nazajutrz krdl ruszyt w droge do
Paryza.

Kiedy dotart do Bapaume, doniesiono mu — prawda
to 11, czy kltamstwo — 1z hrabia Reginald miat przestac
wiesci do Ottona, w ktorych wzywat go 1 radzit, azeby
ten do Gandawy wrocil, uciekinierow zebrat 1 sity od-
nowiwszy, nowg bitwe wydatl z pomocg Gandawczy-
kow 1 innych wrogow kroéla. Ustyszawszy to, wielce sie
krol na hrabiego rozsierdzit. Skierowal swe kroki do
wiezy, gdzie wieziono Reginalda 1 hrabiego Ferranda,
najznamienitszych z wszystkich jencow. A poniewaz
ptonat gniewem 1 oburzeniem, jagI mu wypominac
wszelkie dobrodziejstwa, jakimi go byt obsypat, 1 takie
don slowa skierowal: Azaliz, za lennika wiernego go
majac, nie pasowat go na rycerza? Azaliz z biednego
nie uczynit go bogatym? On zas, za wszystkie te do-
brodziejstwa ztem mu dobro odptacit. On to przeciez
z ojcem swoim, hrabig Aubry z Dammartin, do Henry-
ka angielskiego przystali 1 z nim si¢ sprzymierzyli na
szkode krola 1 krdlestwa. Kiedy zas z wystepnej drogi
na stuzbe krola zapragnatl powroci€, ten mu wszystko
wybaczyt 1 przyjat go z taskg 1 mitoscig, zwracajagc mu
hrabstwo Dam- martin, ktore wedle prawa utracil, jako
7€ ojcu jego, rzeczonemu hrabiemu Aubry, na mocy
wyroku je odebrano, kiedy do wroga przystal 1 polegt
w Normandii w jego shuzbie. Zaznawszy takiej dobroci
od krola, Reginald znéw go opuscit 1 sprzymierzyt sie
z krolem angielskim Ryszardem 1 zostawal przy nim az



do jego smierci. Kiedy Ryszard umarl, Reginald do
krola powrocit, a ten po raz wtory mitosciwie go przy-
jat 1 do dwoch hrabstw, ktorymi go wcezesniej obdaro-
wal, dodal mu trzy nowe, hrabstwa Mortain, Aumale
1 Varennes. Nie pomnac na wszystkie te dobrodziej-
stwa, Reginald podburzyl przeciw niemu calg Anglie,
cale Niemcy, catg Flandri¢, Hainaut 1 Brabant, prze-
szlego zas roku zajat czes¢ jego flotyllt w porcie Dam-
me, a co wigcej, Smier¢ mu poprzysiggt uroczyscie
wraz z innymi wrogami 1 stangt z nim do walki wrecz
na bitewnym polu. A 1 to nie wszystko. Albowiem kie-
dy mu krdél zycie darowal, w niepamie¢ pusciwszy
w swym wielkim milosierdziu wszystkie te szpetne
czyny, ten, dla ukoronowania catego zla, wzywa teraz
Ottona 1 tych, co ze starcia calo uszli, azeby zgromadzi-
11 uciekinierow 1 do nowej bitwy przeciw niemu ruszyli.
,, LTakg oto podtoscig odptacites mi za cale moje dla cie-
bie dobro, wszelako zycia ci¢ nie pozbawie, bom ci1 je
darowal, lecz do takiego lochu wtrace, skad nie ma
ucieczki, 1 tak dtugo nie wyjdziesz, poki nie odpokutu-
jesz za wszystkie niegodziwosci, jakich z rgk twoich
doznalem.”

Tak do Reginalda przemowiwszy, kazat krol za-
wiez¢ go do Peronne 1 w warownym wi¢zieniu osadzic,
zakutego w mocne zelazne tancuchy, ktore niezwykle
przemyslnie ze sobg zlgczone 1 splecione byly. Ten,
ktory krepowal mu nogi, byt tak krotki, ze ledwie pot
kroku mogl zrobi¢, 1 taczyl si¢ z innym, dlugim na
dziesi¢¢ stop, od niego zas odchodzit jeszcze jeden,
przytwierdzony do zwalistego pienka, ktory z trudem



dwoch chtopa dzwiga¢ musiatlo za kazdym razem, gdy
hrabia pragnal ulzy¢ naturalnej potrzebie. Ferrand zas
do Paryza zawieziony zostal 1 osadzony w wysokiej
wiezy obronnej niedawno wzniesione] poza murami
miasta, zwanej wiezg Luwru.

W dniu bitwy Wilhelm Dhugi Miecz, hrabia Salis-
bury, zostal wydany hrabiemu Robertow1 z Dreux, aze-
by ten mogt zan uzyskac od jego brata, Jana angielskie-
go, wolnos¢ dla swego syna, ktorego, jakosmy rzekli,
Jan wi¢zit. Wszelako krol Jan, ktory nienawiscig do
krwi wtlasnej patal, jak tego byt dowiddt, mordujac
swego bratanka 1 Alienor, siostr¢ owego Artura, wiezac
przez dwadziescia lat, nie chcial wymieni¢ cudzo-
ziemca na wlasnego brata. [Przywodzi to na mysl rysia,
0 ktorym prawil Merlin. Mowiac o swym ojcu, ktorego
do lwa przyrownywal, rzekt: ,,Zrodzi si¢ z niego rys, co
wszedzie si¢ wsliznie, na zgube rodu swojego. Z jego
to winy Neustria postrada obie wyspy 1 utraci swg
wielkos¢.”] Czes¢ jencow osadzona zostala w twier-
dzach przy malym 1 duzym moscie, zas pozostali do
roznych wigzien w catym krolestwie odestani zostali.

[O, jakze shluszne, sprawiedliwe 1 nieomylne sg
Twe wyroki, Panie. Ty, ktory krzyzujesz zamiary wtad-
cOw 1 wniwecz obracasz zamysty ludow! Ty, ktory do-
puszczasz, by pienito si¢ zto, azeby w dobro je prze-
mieni¢, ktory odwlekasz zemste, azeby nikczemni na-
wrociC sie mogli, 1 sprawiasz, by karzacy bicz dosig-
gng! zashuzenie tych, ktorzy wzdragaja si¢ okazac¢ skru-
che. Ty, ktory zawsze, kiedy zli dobrym zagrazajg, za-



miar 1ich udaremniasz, przeciw nim samym go obraca-
jac.]

Wrogowie krola, w bitwie pojmani, nie tylko sami
przeciw krolowi knowali, ale szafujgc obietnicami 1 da-
rami, poddanych krola do obozu swego Sciaggneli, ta-
kich jak Hervé hrabia Nevers 1 wszyscy wielcy panowie
zza Loary, z miasta Le Mans, z Poitou oraz Andega-
wenczycy, z wyjatkiem Wilhelma z les Roches, sene-
szala Andegawenii 1 Johela z Mayenne. Wicehrabia
Sainte-Suzanne 1 sita innych przyrzekli juz byli wspar-
cie krolowi Anglii, jednakowoz uczynili to w skrytosci,
z obawy przed krolem Filipem, czekajgc na wynik bi-
twy. Wrogowie krola cale krolestwo Francji miedzy
siebie juz rozdzielili, jak gdyby mieli niezachwiang
pewnos¢ zwyciestwa, a cesarz Otton przyobiecal juz
kazdemu jego cze$S¢: hrabiemu  Reginaldowi
z Boulogne mialo przypas¢ miasto Péronne 1 cate hrab-
stwo Vermandois, Ferrandow1 Paryz, pozostatym zas
insze grody 1 prowincje. Co si¢ tyczy hrabiow Reginal-
da 1 Ferranda, obietnicy swej dotrzymal, bowiem przy-
padt Ferrandowi Paryz, ahrabiemu Reginaldowi
Pc¢ronne, atoli nie na honor ich 1 stawe, lecz ku wielkiej
ich sromocie 1 konfuz;i.

Wszystko to, cosmy tu rzekli o ich zadufaniu
1 zdradzie, zostato krolow1 przedstawione nie przez ko-
go inszego jak przez ich wilasnych sprzymierzencow z
tego samego obozu, co rzecznikami ich sprawy byli;
albowiem, lubo wrogami krdlestwa sg, nie chcemy
mowi¢ o nich 1 o ich czynach nic, co byloby



w niezgodzie z naszym sumieniem, oprocz tego jeno,
co zdaje si¢ nam czystg prawda.

Jak wies¢ niesie, stara hrabina Flandrii, ciotka hra-
biego Ferranda hiszpanskiego, w Portugalii urodzona,
jako corka krola tej krainy 1 przez to zwana jej krolowa
1 hrabing, poznac¢ chciata wynik 1 losy bitwy. Uczynita
tedy czary zgodnie z obyczajem Hiszpanow, ktorzy
tacno uciekajg sie do owej sztuki, 1 otrzymata takg oto
odpowiedz: ,,Stanie si¢ bitwa 1 krol padnie w niej, i
znajdzie si¢ pod kopytami, a ciato jego grobu nie zazna.
Ferrand za$ przybedzie do Paryza w wielkim orszaku
po zwyciestwie.” Kazde z tych zdan glosi prawde dla
tego, kto nalezycie je poymuje, przepowiednia bowiem
dwojakie miata znaczenie, wedle zwyczaju szatana,
ktory zawsze wyprowadza w pole tych, co mu stuza,
gdy wypowiada pokretnym jezykiem watpliwe wyroki.

Azaliz jest taki, co by ustami swymi potrafil opo-
wiedzie¢, w sercu pomysle¢, czy na tabliczkach lub
pergaminie spisa¢ [owacje, pochwaly, triumfalne hym-
ny, nie konczacy si¢ taniec radosci catego ludu], owo
wspaniate sSwigto, jakie catly nardd zgotowat krolowi,
kiedy po zwyciestwie do Francji powracal? Swiatynie
rozbrzmiewaty stodkim 1 cudownym pieniem, into-
nowanym przez ksiezy na chwate Pana naszego. Hu-
czaly dzwony w opactwach 1 kosciotach. Klasztory
przyozdobione byly od wewnatrz 1 od zewnatrz je-
dwabng materig. Ulice 1 domostwa zacnych miast przy-
stroity si¢ draperig wszelakg 1 pysznymi ozdobami.
Trakty 1 goscince ustane byty platami kory, zielonymi
1l1§¢mi 1 Swiezym kwieciem. Wszelki lud, podtego czy



szlachetnego stanu, m¢zowie, niewiasty, starcy 1 mtodz,
wszyscy przybywali tlumnie na drogi 1rozstaje; gro-
madzili si¢ kmiotkowie 1 zniwiarze, niosgc widly 1 sier-
py (byl to bowiem czas zbierania plonu), azeby ujrzec 1
wyzwiskami obrzuci¢ zwigzanego Ferranda, ktorego
jeszcze tak niedawno si¢ lekali. Kmiecie, starcy 1 dzia-
twa bez najmniejszego wstydu przesmiewali si¢ zen 1
1zyli go, kpiny sobie robigc z dwuznacznego jego imie-
nia, ktore cztowieka 1 konia oznacza¢ moze*. A przy-
padek chcial, 1z dwa konie tej akurat masci niosty go
miedzy sobg, tedy rozbrzmiewaty drwigce okrzyki, 1z
dwie chabety trzecig dzwigaja 1 ze podkuto Ferranda,
ktory przedtem z wsciektosci nogami przebieral 1 pychg
wiedzion przeciwko swojemu seniorow1 deba stanat. Z
takg to radoscig witano krola, a Ferranda z takim szy-
derstwem, az do bram Paryza. Mieszczanie wraz z calg
rzesza zakow [duchowienstwo 1 lud], wszyscy wyszli
krolow1 naprzeciw [z hymnami 1 pieSniami na ustach] i
rados¢ serca 1im przepetniajaca okazali wielkim wese-
lem. Oto bowiem rozpocze¢to sie nieustajgce Swietowa-
nie, jakiego jeszcze nie widziano. A ze dnia 1im bylo
malo, Swietowali hucznie 1 w nocy rozswietlonej nie-
przeliczonymi pochodniami, tak Ze jasnoscig noc dnio-
wi dorownywala. I tak trwaly owe zabawy nieprzerwa-
nie przez siedem dni 1 siedem nocy. [Osobliwie za$ za-
cy przescigali si¢, nie szczedzac grosza, w okazywaniu
radosci, ucztujgc, Spiewajac pospotu 1 tanczac.]

W krotki czas potem panowie z Poitou, ktorzy po-
tajemnie przeciwko krolow1 spiskowali, tak straszliwie
przelekli si¢ na wies¢ o owym przeswietnym zwycig-



stwie, ze wszelkich staran doktadac j¢li, azeby taske
krola na nowo pozyskac. Wszelako krol, doswiadczyw-
szy po wielekro¢ ich oszustw 1 niewiernosci, wiedzial
dobrze, 1z przychylnos¢ ich 1 zyczliwos¢ dobrego owo-
cu wyda¢ nie mogg, lecz przynosza jedynie szkode
1 uszczerbek seniorowi, totez odrzucit ich pojednawcze
kroki 1 wojsko zgromadziwszy, czym predzej zajat Poi-
tou, gdzie znajdowat si¢ krol Jan. Kiedy zastepy kro-
lewskie dotarty do zamku zwanego Loudun, silnej 1 za-
sobnej warowni, wicehrabia Thouars, czlek rozumny
1 postuch majgcy, wraz z najwyzszymi rodem panami
Akwitanu1 postow do krola postali, btagajac go, azeby
przyjac ich raczyl z taskg 1 mitoscig lub tez na rozejm
przystal. Wonczas krol, ktoremu zawsze drozsze bylto
zwycigstwo nad wrogami przez pokoj nizli w bitwie,
przyjat wicehrabiego Thouars na znak pojednania, za
namowg hrabiego Perrona z Bretanii, co m¢zem byt
s1ostrzenicy wicehrabiego.

Krél angielski Jan, ktory podowczas o pietnascie
mil od owego zamku si¢ znajdowal, nie wiedzial, co
czyni¢, bowiem nie byto zadnego bezpiecznego miej-
sca, gdzie by sie¢ mogt schronié, a czeka¢ na krdla 1 do
bitwy z nim stang¢ wazy¢ si¢ nie osSmielit. Wreszcie
postal wystannikéw do kréla, azeby poko] z nim za-
wrze¢ lub chociaz jakowys rozejm uzyskac. Postancami
byli zas jego wielebnos¢ Robert, legat kurii rzymskiej,
1 hrabia Renoul z Chester, a z nimi kilku innych me-
zow. Tylu zas staran dotozyli legat 1 inn1 postowie, ze
krol w swej wielkiej dobroci przystal na rozejm piecio-
letni, lubo miat ze sobg dwa tysigce rycerzy, albo 1 wig-



cej, nie liczac zastepoOw pieszych 1 konnych pachotkow,
mogt tedy snadnie 1 w krotkim czasie zaja¢ catg Akwi-
tani¢ 1 rozprawicC si¢ z krolem Anglii 1 jego wojskiem.

Po tym powrocit krdl do Francji. Wtenczas, a dzia-
to si¢ to dnia szesnastego przed kalendami listopada,
przybyli don na rokowania zona hrabiego Ferranda
1 Flamandowie. Krol przystal na uwolnienie Ferranda,
mimo sprzeciwu swych doradcow, w zamian za Got-
fryda, syna ksiecia Brabantu, ktory miat pozostac jego
zakladnikiem przez lat pie¢, jak rOwniez za obietnice
zburzenia wszystkich zamkoéw warownych 1 fortec we
Flandrii 1 w Hainaut. Za Ferranda okup wyptaci¢ miell,
a takoz za kazdego innego jenca, podtug ciezaru prze-
winien, jakich kazdy z nich si¢ dopuscit. W ten sposob
Ferrand 1 wszyscy pozostali jency wyszli na wolnosc.
Na hrabim Hervé z Nevers oraz na innych, ktorzy jego
prawowitymi lennikami byli, krél nijakiej zemsty nie
pragnal, kazal im jeno na swietych poprzysigc, 1z od tej
chwili bedg prawymi 1 wiernymi poddanymi jego 1 ko-
rony Francji.

[Szesnastego dnia przed kalendami marca nastep-
nego roku wystgpito pelne zac¢mienie ksiezyca, ktore
rozpoczeto si¢ z pierwszym pianiem kura 1 trwato az do
Switania. |

W onymz czasie, kiedy krol Filip wojowal we
Flandrii z Ottonem 1 innymi wrogami, ksigze Ludwik,
syn jego, jakosmy rzekli, zmagat si¢ w Andegawenii
z krolem Janem 1 panami z Poitou. Od oblezenia zamku
w la Roche-aux-Moines Jan odstgpi¢ musial, zanim
nawet ksigze Ludwik dotrze¢ tam zdotal, za czym zo-



stal przezen sromotnie przegnany wraz ze Swym woj-
skiem.

Przeto dla upamigtnienia owych zwyciestw, ktore
ojciec 1 syn w jednakim czasie odniesli z pomocg Pana
naszego, krol wznidst nie opodal miasta Senlis opactwo
zwane Wiktorig, od nazwy zakonu swietego Wiktora
z Paryza, by swiadectwem danych 1im przez Boga prze-
stawnych zwyciestw byto.



Komentarz
Poko;

Opowies¢ Wilhelma Bretonczyka nie jest jedynym
przekazem. Uzupelniajg ja inne opowiescl z tego same-
go okresu lub nieco pdzniejsze, ale wszystkie zalezne
od niej 1 dajace moznos¢ wniesienia kilku poprawek.
Bardziej zwiezte, r6znig si¢ tym, ze nie odzwierciedlajg
punktu widzenia dworu francuskiego, oraz tym, ze ina-
czej naswietlajg bitwe. Chcac wiasciwie zinterpretowac
oficjalne slady omawianego wydarzenia, trzeba zbadac
1 te relacje, rowniez bardzo bezposrednie; nalezy wzigc¢
pod uwage cztery teksty, z ktorych trzy napisane sg po
tacinie. Najwierniejszym z nich jest Relatio Marchia-
nensis de pugna Bouinis, skomponowana, jak na to
wskazuje tytut, w klasztorze sgsiadujagcym z Marchien-
nes 1 prawdopodobnie pod bezposrednim wplywem
wydarzenia; tekst ten zostal wydany przez Waitza
w Monumenta Germaniae Historica, wedlug manuskryp-
tu z biblioteki w Douai. Ostatnie wiersze, ktore znajdu-
ja si¢ na koncu uzupeiienia dopisanego w latach
1161-1214 do Kroniki Flandrii, Zwanej Flandria gene-
rosa, s3 rowniez prawie bezposrednim sprawozdaniem
z wydarzenia; najwidoczniej sam rozgtos bitwy pod
Bouvines stanowil wystarczajgcg motywacj¢ dla autora
tego uzupetnienia, bowiem bitwa ta ozywita wszedzie
che¢ opisania historii; autorem byt prawdopodobnie
mnich, cysters z opactwa Clairmarais koto Saint-Omer;
w kazdym razie sktaniat si¢ on ku stronie francuskie;.
Wiemy od Aubry z Trois Fontaines, ze pewnego ar-



chidiakona z Liege echo zwycigstwa Kapetyngow po-
ruszyto tak bardzo, 1z przedsiewzigl spisanie opowiesci
o tym, co cickawego wiedzial o swej epoce; tenze ka-
nonik jest, byé moze, autorem Zywota swietej Otylii, kto-
ra zmarta w 1219 roku; zachowala si¢ ostatnia czes¢ te-
go dzieta, gdyz Gilles z opactwa w Orval w diecezji
Tréves wtoczyt j3 okoto 1250 roku do napisanej przez
siebie histori1 biskupow Li¢ge; glosi ona triumf odnie-
siony w Steppes koto Montenaaken w 1213 roku, kiedy
to Swiety Lambert dal zwyciestwo nad ksigciem Bra-
bantu mieszkancom Li¢ge, ktorych miat w swej pieczy,
ale opowiada rowniez o bitwie pod Bouvines jako
o przedluzeniu tego sukcesu. Czwarte swiadectwo na-
pisane zostalo w jezyku ludowym. Jest to kronika lat
1185-1217, zredagowana po 1220 roku dla Roberta
z Béthune przez jednego z jego domownikow, prawdo-
podobnie osob¢ swieckg. Ten nadworny pisarz, jakich
mozna bylo znalez¢ w otoczeniu nawet bardzo drob-
nych feudatow, zredagowal juz byl historie ksigzat
normandzkich 1 kroléw angielskich; wiele w niej mowit
o Janie bez Ziemi, ktoremu stuzyl jego pan. Nastepnie
zabrat si¢ do drugiego dziela, bardzie; otwartego na
sprawy Francji, ktore szeroko uwzglednia wydarzenie
w Bouvines.

Tres¢ tych czterech opowiadan pozwala lepiej od-
czyta¢ opowiadanie Wilhelma Bretonczyka. Aby unik-
ng¢ btedow, lektura ta wymaga jednak uprzednio wia-
Sciwego usytuowania instytucji, konwenansow, pewne-
go systemu obrazow myslowych 1 zasad, ktore w tej
czescl Swiata u progu XIII wieku stanowity ramy akcji



wojskowej, ramy, ktorych zatozenia ustalily si¢ ponad
dwa wieki wczesniej. Kto chce dobrze zrozumiec to, co
odbylo si¢ na polu pod Bouvines 27 lipca 1214 roku,
musi siegnac¢ spojrzeniem w t¢ odlegla przesztosc.

Przez wszystkie tysigclecia, ktore gubig sie
w prehistoryczne] nocy, wojna — w tekstach ludzi wy-
ksztatconych z okresu Bouvines okresla si¢ jg german-
skim 1 zlatynizowanym stowem werra — byla zawsze
rzecza dobrg. Byla normalnym zaj¢ciem dla ludzi beda-
cych w stanie jg prowadzi¢. Odradzata sie co roku wraz
z dobra pogoda, a bogowie ja blogostawili. Speiniata
podstawowg funkcje ekonomiczng, co najmniej tak
wazng jak praca produkcyjna: walka byta konieczna dla
ochrony dochodow wielkiej czy matej spolecznosci,
plemienia, klanu, grupy rodzinnej. Ale walka byla row-
niez pomnozeniem tych dochodow, jak przy zbierac-
twie czy polowaniu, siegnieciem po to wszystko, co da-
to si¢ zabrac¢: ozdoby, zywnos¢, bydto, chtopcow,
dziewczeta. Tak wigc pokoj byt tylko przypadkowsq
przerwa narzucong przez okolicznosci, wyczerpanie sit,
brak tupow, ztg pogode — czasowym zawieszeniem, in-
terludium, podczas ktorego przekazywanie bogactwa,
do ktérego okazjg stawata si¢ wojna, przybieralo inng
forme¢: daru 1 rewanzu, wymiany matrymonialnej lub
handlu.

I oto, wraz z bliskoscig roku tysiecznego, na chrze-
Scijanskim Zachodzie ogloszono wojne zlem. Bulwer-
sujaca zmiana. W myslach dostojnikow Kosciota po-
wstata inna koncepcja pokoju, wilaczona w samo cen-
trum globalnej wizji kosmosu, spotecznosci ludzkiej 1



zbawienia. Koncepcja ta zawierata si¢ rOwniez w pro-
bach odnowienia $wiata, sprowadzenia struktur wi-
dzialnego uniwersum do wzoru Bozych intencji. Takie
byly Owczesne zamierzenia biskupdw 1 opatdw naj-
wickszych zakonow. Zblizalo si¢ tysigclecie meki
Chrystusa. Nalezato zawrze¢ z niebiosami nowe przy-
mierze. Wszyscy juz, nie tylko zakonnicy pogardliwie
odnoszgcy si¢ do swego stulecia, mieli si¢ umartwiac,
oczysci¢ z cielesnych nieczystosci, wyrzec si¢ gwattu 1
rozlewu krwi ludzkiej, zrezygnowac z pieniedzy 1 po-
zadliwosci ciata. Duch agresji 1 wszystkie dzialania z
niego wynikajace zostaly zakazane 1 uznane za grzech.
Dobry, sprawiedliwy 1 normalny byt pokoj; pokdy byt
porzadkiem rzeczy, pokoj byt samym Bogiem. Z tru-
dem mozna poja¢ rewolucyjnos¢ tej propozycji. Prze-
kreslala ona radykalnie 1 definitywnie caty dotych-
czasowy system wartosci.

(I nie przypadkiem przemiana ta dokonuje si¢ aku-
rat w momencie, gdy rozwdj stosunkow handlowych
zaczyna nabiera¢ w Europie decydujgcego znaczenia:
grabiez zastgpiona jest handlem, ktoérego fundamentem
jest poko) na rynkach 1 jarmarkach; nastepuje upo-
wszechnienie pieniedzy ostemplowanych krzyzem, tym
samym krzyzem, ktory znakowat na rozstajach wejscie
do strefy ochronnej 1 ktory na ubiorze krzyzowca zna-
czyl, ze jego osoba powinna by¢ wolna od jakichkol-
wiek zagrozen. Lecz w tenze sposob w tono ideologii
Kosciota wkradata sie sprzecznos¢. Bowiem hamujac
zamitowanie do grabiezy, Kosciol podwazal jednocze-
snie sens jatmuzny, zmyst hojnosci



1 bezinteresownosci, ktore w moralnosci wojownika
wigzaty si¢ Scisle z agresywnoscig. Kosciot zaczynat
powoli tolerowac 1 rozgrzeszac¢ zysk. Jest to poczatek
dhugotrwatego procesu, ktory miat doprowadzi¢ ludzi
Kosciota do paktowania z ludzmi interesu 1 do uswig-
cenia zarobku.)

Trzeba byto jednak poddac¢ si¢ temu stanowi rze-
czy: Bog nie kroluje w sposob niepodzielny. Porzadek
Boski bywa zaktocony na ziemi, tak jak bywa zaktoco-
ny na niebie przejsciem meteorow, ktore wytracajg
gwiazdy z ich regularnego biegu. Dualistyczna wizja
Swiata panuje nad dwczesnym mysleniem. W stworze-
niu, w osobie cztowieka mieszajg sie dwie natury, du-
chowa 1 cielesna. Duch 1 ciato. Ciato, spotniate, mrocz-
ne, gadzinowate, jest zywicielem wystepkow — przede
wszystkim pychy, ktora jest odrzuceniem Swiatlosci.
W nim réwniez zakorzeniona jest zadza posiadania
1 dominowania. Tak samo mozna przeciwstawi¢ pokoj
1 wojng; pokoj pochodzi z ducha, wojna — z ciata
1z krwi. Ci, ktorzy pragng urzeczywistnia¢ Krolestwo,
muszg pracowac¢ nad ograniczeniem udziatu oreza, po-
tepionego w takim samym stopniu co pieniagdz czy
seks. Ale w tym celu musza sami walczy¢ 1 tutaj po-
wstaje druga sprzecznos$¢, duzo glebsza. Bog jest nie
tylko Barankiem. Nalezy rowniez wyobraza¢ Go sobie,
co dopuszcza wiele tekstow Pisma Swietego, jako wo-
dza armii, jako strasznego krola grozacego mieczem.
Taki wizerunek narzuca si¢ tym bardziej, ze zgodny
jest z obrazem moralnosci przedchrzescijanskiej, etyki
wilasciwe] gornej, a wigc dominujgcej warstwie spo-



tecznej, z ktore] wywodzito si¢ cate kierownictwo Ko-
Sciota: grupie ludzi prowadzacych wojny. Tak wigc
duch wojny przenika bardzo gleboko $wiat wyobrazni
chrzescijanskiej, ukazuje Odwiecznego jako rzucajace-
go gromy 1 umieszcza na kartach Apokalipsy miecz
wzebach Chrystusa. I rzeczywiscie Bog wydaje co-
dzienng walke wrogim sitom opierajgcym si¢ Jego de-
kretom: atakuje, oblega fortece, depcze powalonych
nieprzyjaciol. Dobry chrzescijanin powinien stangc
w szeregach Jego armii, pod Jego sztandarem; wezwa-
ny do walki, wraz z Nim, orezem ma pomaga¢ w obro-
nie stabych, w pomszczeniu zniewag, w stlumieniu
niewiary. Tuitio, ultio, dilatatio — broni¢, msci¢, powicgk-
sza¢ domen¢ prawdziwej wiary, oto trzy aspekty dziata-
nia, ktore jest rOwniez dzialaniem Boga. Akcja woj-
skowa. Poniewaz S$wiat jest niedoskonaty, pokodj nie
moze zapanowac bez wojny.

Prowadzona w takim celu wojna ponownie staje
si¢ sprawiedliwa 1 walczyC nie jest juz grzechem. Tak
powiedzieli Ojcowie Kosciota. Na przyktad Izydor
z Sewilli: ,,Sprawiedliwa jest wojna, jesli na mocy ja-
kiegos edyktu jest prowadzona w celu odzyskania swo-
ich dobr 1 odparcia napastnikow.” Gdyz Bog obrat so-
bie pomocnikOw na ziemi. Sg nimi krolowie, ktérym
koronacja przydaje Jego potegi. Kazdy czlowiek moze
legalnie — glossa dekretu XXIII wyraznie to przyznaje —
walczy¢ w swojej obronie, pomsci¢ swe krzywdy,
a wowczas Opatrznos¢ go wspomoze. Krol ,,pokoju”
powinien jednak dopilnowac¢ porzagdku w dokonywaniu
tych prywatnych wymiarow sprawiedliwosci, zapropo-



nowac¢ swoOj arbitraz przed dopuszczeniem do walki
wrecz miedzy przeciwnikami, przewodniczyC posie-
dzeniom rozjemczym, z mieczem w dtoni egzekwowac
ich orzeczenia 1 przychodzi¢ z pomocg, na ich wezwa-
nie, ofiarom zbyt stabym, aby mogly pomscic si¢ same.
Wspomagac wszystkich, na ktorych cigzg zte silty — oto
jest najwazniejsza misja, ktorg formuty blogostawien-
stwa wyznaczaja jego mieczowl 1 jego sztandarowi
podczas ceremonii koronacyjnej, wzywajac Boga wal-
ki. Ekspedycje prowadzone w tym celu sg uswigcane,
okadzane, blogostawione. W 1066 roku, gdy ksigze
normandzki Wilhelm wyruszyt przeciwko krolow1i An-
glikow z rozancem relikwii na szyi, sam papiez ,,rozka-
zal mu chwyci¢ Smiato za bron przeciwko krzywoprzy-
siezcy 1 postal mu chorggiew Swigtego Piotra, ktora
miata go chroni¢ od wszelkiego niebezpieczenstwa”.
Poniewaz akcja wojenna przedstawiona jest jako ripo-
sta na ,,zaklocenie pokoju”, tego uniwersalnego po-
rzadku, czemu wszyscy dobrzy chrzescijanie musza
usitowac zapobiec, staje si¢ ona wprost uswiecona, jesli
jest prowadzona przez prawowitych dowodcow ludu.
Jest dzietem pokoju, a poniewaz pokoj to Chrystus, jest
wigc dzielem wiary. ,,Reforma pokoju oraz instytucji
Swiete] wiary” — historyk Raul Glaber wyraza bardzo
jasno w potowie XI wieku nierozerwalnos¢ tego przy-
mierza. Jako sprawa wiary pokoj jest sprawa Kosciotla.
Aby uszanowac jednak porzadek Swiata, funkcja Ko-
Sciota ogranicza si¢ do wspomagania modlitwa instytu-
cj1, na ktorej, wedlug Bozego zamystu, opiera si¢ kazde
pokojowe przedsiewzigcie; instytucjg tg jest monarchia.



Moze si¢ jednak zdarzycC, ze krolowie 1 prawie kro-
lowie, jakimi stali si¢ we Francji od konca X wieku
wladcy wielkich ksiestw regionalnych, okazag si¢ nie-
zdolni do wykonywania swych zadan. Wowczas tamy
puszczajg 1 nastepuje inwazja zamieszek. Taka wiasnie
eskalacje, wynikta z bataganu, zte; wojny 1 towarzysza-
ce] jej plagi, herezji, dostrzegli prataci okoto roku ty-
siecznego na potudniu Francji, w najbardzie; oddalo-
nych od patacow moznowladcow prowincjach. Poczuli
sie wowczas zobowigzani do wziecia w sSwoje rece
sprawy pokoju, do zajecia si¢ tym, co powinno byto
pozosta¢ misjg krolewska. W tym celu, z poparciem
miejscowych ksigzat, zwolali szereg soborow. Tak roz-
poczat si¢ ruch w sprawie ,,pokoju Bozego”. Zgroma-
dzenia, ktore wylansowaly ten ruch, utworzyly stop-
niowo 0go0lng reprezentacje ludzkiej spotecznosci, dzie-
lacej ludzi na trzy stany, z ktorych kazdy byt obarczony
jedng z trzech funkcji, jakie dotychczas przypadaty
godnosci krolewskiej. Oddzielne zaklasyfikowanie lu-
dzi modlitwy, ludzi wojny 1 ludzi pracy odpowiadato
rzeczywistym uktadom spotecznym. W wyniku bo-
wiem wielowiekowej ewolucji, ktora zmodyfikowata
technike wojenng, uktady polityczne 1 stosunki miedzy-
ludzkie, spotecznos¢ pracujacych chlopow byta wow-
czas, w ramach wladzy feudalnej, definitywnie podpo-
rzadkowana wyzyskowi panow, podczas gdy gra wo-
jenna stata si¢ faktycznie monopolem niewielkiej liczby
jezdzcow, ktorzy jako jedyni posiadali skuteczne
uzbrojenie. W chwili gdy ustalatly si¢, w ramach hotdu
1 lenna, zbrojne ustugi nalezne miejscowemu ksigciu ze



strony specjalistow wojennych, zwanych w potocznym
jezyku rycerzami, taka koncepcja porzadku spoleczne-
go zaktadata ochrone wszystkich chrzescijan bezbron-
nych, czyli narazonych na atak — mnichow, duchow-
nych oraz masy biedoty — za pomocg pokoju nie kro-
lewskiego, lecz Bozego. Z kolei praktyka wojenna za-
rezerwowana byla dla nielicznych bogaczy. W ten spo-
sOb nowa 1deologia wyznaczata granic¢ pomiedzy do-
meng or¢za, czyli zla, a resztg. Wytyczata scisle jej spo-
teczne rozgraniczenia, usitujac murem zakazow za-
trzymac zalew gwaltownosci, $ciggajac na tych, ktorzy
osmieliliby si¢ je przekroczyC, zemste wszechmoggce-
go Boga. W ten sposob rycerstwo utrzymywane byto
w ryzach, ale jednoczesnie odizolowane, jakby wyjete
spod prawa, wydane na pastwe fermentow zla.

Wkrotce jednak Kosciot stwierdzil, ze do jego ob-
owi1azkoOw nalezata ochrona tych tupiezcow — ludzi
gwaltownych, z pewnoscig niebezpiecznych, lecz prze-
ciez ochrzczonych — przed wplywem sit szatanskich.
Zapragngt im pomoc w zbawieniu duszy, probowat ich
oswoi¢. Te¢ bron, ktorg tylko oni mieli prawo nosic,
a ktora byla jakby emblematem ich wyzszosci, kaptani
zaczeli btogostawi€, przeyjmujagc w tym celu formutly
konsekracji krolewskiego miecza. Wszystko to, aby na-
ktoni¢ stan rycerski do prowadzenia wojny wytacznie
w obronie slabych, dla pomszczenia nieukaranych
zbrodni, dla ekspansji chrzescijanstwa, tak jak dawnie;
zobowigzywali si¢ czyni¢ to krolowie. Tym sposobem
Kosciot zamierzal uczyni¢ z wszystkich, ktorych uro-
dzenie, wartos¢ krwi 1 bogactwo sytuowato w szere-



gach rycerzy, swojego rodzaju krolow, a w kazdym ra-
zie zolnierzy nowego, gloszonego przez siebie pokoju —
pokoju Bozego, bojownikow wojny sprawiedliwe;,
wojny swigtej. W 1095 roku zmobilizowat rycerstwo
do oswobodzenia grobu Chrystusa, wyzwalajgc jego
agresje pod warunkiem, ze rozpe¢ta si¢ ona poza Spo-
tecznoscig chrzescijanska, w ramach odleglej 1 zba-
wiennej przygody — wyprawy krzyzowej. Juz wcze-
sniej, w drugim dziesiecioleciu XI wieku, ustality sie
obyczaje, ktore, w wigili¢ tysigclecia M¢ki Panskiej,
narzucaty rycerstwu, w wielkim zrywie zbiorowej po-
kuty, pewne wyrzeczenia zywnosciowe 1 seksualne.
Wprowadzajac w zycie pojecie wojny sprawiedliwej,
obyczaje te ustalaly, co w zachowaniu rycerzy wobec
innych wojownikéw byto dozwolone, co niedozwolone,
co czyste, a co nieczyste, co biate, a co czarne. W kaz-
dej diecezji zapraszano rycerzy na zgromadzenia,
w czasie ktorych zobowigzywali sie pod przysiega do
zachowania pewnych regul; na przyktad nie wolno bylo
atakowac przeciwnika, ktory podczas Wielkiego Postu,
dla odkupienia grzechdéw, zdecydowaltby sie na czaso-
we odlozenie ekwipunku wojennego, stawiajgc si¢
w ten sposob posrod biedakow, czyli pod ochrong po-
koju Bozego. W 1027 roku sformutowana zostaje po
raz pierwszy zasada, ze nikomu nie wolno zaatakowac
nieprzyjaciela pomigdzy ostatnia godzing soboty
a pierwsza godzing poniedzialku. Jest to pokodj nie-
dzielny, ktory wkrotce rozszerzony zostanie, na pa-
migtke M¢ki Chrystusa, na czwartek, pigtek 1 sobote
kazdego tygodnia 1 nazwany ,,rozejmem Bozym™ (treu-



ga Dei, treuga Domini). W razie naruszenia tej reguty
sedziami byli biskupi. Przeciwko tamigcym pokoj sto-
sowali oni klagtwe, ekskomunike, wytaczali ich ze spo-
tecznosci chrzescijanskiej, przywotywali na nich gniew
nieba, a w razie braku poprawy skazywali na piekto
najgorszych demonow.

Poniewaz dotyczyla wiary, nowa etyka wojenna
podpadata w sposob naturalny pod jurysdykcje bisku-
poOw. Wkrotce miata wejS¢ w zakres sadownictwa pa-
pieskiego, bowiem poprzez reformy, ktore dokonaty si¢
w XI wieku, Kosciot skupit sie stopniowo wokot auto-
rytetu biskupa Rzymu. Biskup ten stal si¢ wigc najwyz-
szym zarzadcg pokoju. W 1059 roku synod rzymski
rozciaggnal treuga Domini na cale chrzescijanstwo.
W Clermont w 1095 roku, w ramach systemu przepi-
sOw karnych majgcych na celu ustalenie rycerskich wy-
rzeczen, reguly rozejmu Bozego zostaly uroczyscie
ogloszone przez papieza Urbana II; w przemowieniu
papieza, nawotujgcym do Swiete] wojny, wyprawa
krzyzowa 1 pokoj Bozy byly zjawiskami wzajemnie si¢
uzupetiajacymi. Na soborze w Reims Kalikst II for-
mutuje w 1119 roku doktryne pokoju, ktora, jako dok-
tryna papieska, ma obowigzywa¢ w calym Kosciele.
Oto jego oswiadczenie zanotowane przez kronikarza
Orderica Vitala: Chrystus pojawil si¢ wsrod nas dla po-
koju; ,,dot6zmy zatem jak najwiekszych staran, aby za-
pewniC pokoj 1 zbawienie jego czlonkom [to znaczy lu-
dom chrzescijanskim odkupionym Jego krwig], gdyz
my sami jesteSmy ministrami 1 dyspozytorami porzad-
ku Boga”; ,,bunty ludzi wojny prowadzg do zamieszek



1 rozktadu narodow (...), nie pozwalaja na kontemplacj¢
spraw duchowych (...), oprozniajg koscioty (...), niepo-
koja duchowienstwo (...), niszczg regularng dyscypling
(...), W sposOb oplakany narazajg wstydliwos¢ 1 czy-
stos¢ na szalenstwa zla”; pokoj jest ,,0g6lnym dobrem
kazdego stworzenia obdarzonego rozumem”, kazdej
istoty, w ktorej czastka duchowa posiada jakas wage;
panuje on w sposob niepodzielny w niebianskim uni-
wersum, w nie zepsutej czesci stworzenia; ,,Scisle tym
pokojem zlgczeni, mieszkancy niebios zyja w radosci,
podczas gdy smiertelni nie dbajg o potaczenie sie jego
weztem”. Aby swiat widzialny nie roznit si¢ zbytnio od
niewidzialnego, papiez nakazuje Scisle przestrzeganie
rozeymu Bozego. Grozi klatwa wszystkim tym, ktorzy
sprzeciwiliby si¢ ,,potozeniu kresu, zgodnie z prawem
Bozym, zgielkowi wojen 1 radowaniu si¢ bezpieczen-
stwem odpoczynku, wraz z ludami, ktore sg 1im podda-
ne”.

W imi¢ takiej moralnosci, ustanawiajac si¢ jedno-
czesnie ponad wszystkimi ksigzgtami tej ziemi, papieze
beda sobie rosci¢ prawo, ratione peccati, do wplywania
na kazda decyzje polityczng, , .ktora moglaby wywotac
wojne niesprawiedliwg. Jesli zajdzie tego potrzeba, be-
da razi¢ wodzow karami duchowymi. Przez caly wiek
XII: w Lateranie w 1123 roku, w Clermont 1 w Reims
w 1130-1131 roku, potem znéw w Lateranie w 1139
roku, w Reims w 1148 roku, w Tours w 1163 roku 1 po
raz trzeci w Lateranie w 1179 roku zgromadzenia ze-
brane pod przewodnictwem papieza opracowywaty, po-
szerzaly 1 precyzowaly instrukcje pokoju. Jeszcze



w 1212 roku Innocenty III organizuje w czasie oktawy
Zielonych Swiatek procesje w intencji pokoju i wypra-
wy krzyzowej. Przywroci¢ zgode od wewnatrz, prze-
rzuci¢ na zewnatrz wysitek wojenny rycerzy Chrystusa
— takie jest postannictwo legatow Stolicy Apostolskie;.
Od chwili wstapienia na tron Filipa Augusta ktada oni
coraz wigkszy nacisk na sprawe pokoju, wykonujac
pomi¢dzy zwasnionymi mocarstwami rodzaj nieustajg-
cego baletu, odwiedzajgc przeciwne obozy z namowa,
targiem lub grozbami. W czasach bitwy pod Bouvines
sprawe pokoju 1 wiary Koscidt rzymski, monarchiczny,
totalitarny Kosci6t Innocentego III, ma zamiar bardzie;j
niz kiedykolwiek uczyni¢ swojg sprawg.

* koK

Niepohamowany rozwoj, od ponad dwoch wiekow
ozywiajagcy caly Zachod, przyczynit si¢ jednak do po-
wstania pewnych przeszkod dla koscielnej ideologii
pokoju. Przede wszystkim dlatego, ze spowodowat
stopniowe krzepniecie wielkich formacji politycznych.
Ruch pokojowy, zapoczatkowany przez pralatow, roz-
winat si¢ tam, gdzie zabrakto potegi ksigzecej. Ksigzeta
nie pozwolili jednak nigdy pozbawi¢ si¢ przywilejow.
Nigdy nie zapomnieli, 1z zarzadzanie wojng 1 pokojem
nalezalo do nich, zgodnie z wolg Boga. A gdy tylko le-
zalo to w 1ich mocy, doktadali wszelkich wysitkow, aby
dziata¢ zgodnie z tym przekonaniem.

W 1214 roku na Poludniu krolestwa Francji nie
udato im si¢ tego dokonac; na Poludniu, niezbyt odle-
gltym od Paryza, gdyz zaczynalo si¢ ono zaraz za Tours,



Orleanem, Chalon-sur-Sadne. Jako olbrzymi obszar, na
ktorym zrodzity si¢ pojecia pokoju 1 rozejmu Bozego,
ktory byt swiadkiem poczatkdéw reformy, zwanej gre-
gorianska, przez ktory przejezdzali papieze we wilasne;
osobie 1 gdzie ich wpltyw byt wigkszy niz gdziekolwiek
indziej, Poludnie posiadato swoj wlasny system rozgra-
niczen 1 wzajemnych stosunkow pomiedzy tym, co
Swiete, a tym, co swieckie, dzieki czemu stato si¢ ono
kolebka mitosci rycerskiej 1 okazato sie tak przychylne
dla katarow: w potowie XII wieku to Poludnie pozo-
stawato, wedlug opata z Cluny, Piotra Czcigodnego,
,,bez krola, bez ksiecia 1 bez pana”. Takie tez bylto jesz-
cze w czasie bitwy pod Bouvines. Nalezy przez to rozu-
miec, ze wladcy tamtejszych ksigstw — nader rozlegtych
1 nie tak skupionych jak na Pétnocy — zderzajg si¢ z po-
tega tysigcy niezaleznych zamkow 1 miast najezonych
wiezami 1 z trudem tylko moga polegac na sieci powig-
zan, stworzonych przez hotdy 1 lenna, na wigzach mig-
dzyludzkich, ktore jesli 1dzie o te okolice, sg do dzis
niedostatecznie jeszcze przebadane przez historykow,
a wydaja si¢ bardzo luzne. Ziemie te pokrywaja rozle-
gle alodia, lenna bez powinnosci, dzierzone niepodziel-
nie przez licznych drobnych seniorow, zwigzanych co-
raz stabszymi wiezami obowigzkow pomocy 1 rady
wzajemnej. W kazdym razie w oczach rycerzy z Ile-de-
France, ktorzy marza o tym, aby je zajac, ziemie te ja-
wig si¢ jako zapetnione ludzmi bez wiary, ,,zepsutymi”,
na ktorych nie mozna liczy¢, gdyz zapominajg o przy-
siedze 1 w kazdej chwili gotowi sg opusci¢ jednego pa-
na dla drugiego. Wilhelm, marszatek Anglii, bohater



rycerskie] wojny, wstawiony piesnig napisang wkrotce
po Bouvines, zapytat pewnego dnia Filipa Augusta,
majgc na mysli mieszkancéw Poitou, ktorych zmien-
nos¢ sprzyjata knowaniom kapetynskim przeciw Plan-
tagenetom, dlaczego zdrajcy, ktoérych dawniej we Fran-
cj1 palono, ¢wiartowano 1 rozrywano konmi, teraz byli
panami. Krol odpowiedzial mu: ,,To jest kupczenie
[czyli sprawa kupcoOw, a wiec godna pogardy]. Nalezy
traktowac ich jak papier do podcierania: wyrzucac.”
W rzeczywistosci rycerze Poludnia maja inne poczucie
honoru, ktérego Francuzi z Poinocy nie poymujg. Ale
wlasnie ono ostabia fundamenty wtadzy ksigzecej, fol-
guje nieporzadkom, przeszkadza ksieciom 1 hrabiom
w utrzymaniu naleznej im pozycji ludzi zapewniaja-
cych pokoj. Kwitngcy w tych prowincjach pokoj nie
jest 1ch pokojem. Tak samo jak na poczatku XII wieku,
jest to pokdj soborow 1 zgromadzen, na ktore co pewien
czas zjezdzali rycerze na przysigge. Jest to pokoj bi-
skupow 1 papieza.

W kazdej diecezji ,,sprawiedliwos¢ chrzescijan-
ska”, prawo karania tych, ktorzy tamigc przysigge, od-
daja sie tupiestwu 1 gwaltom, nalezy wylacznie do pra-
tatow; ksigze jest dla nich po prostu ,,adiutorem”; kto-
rego interwencji domagaja si¢, gdy trzeba zmusic
oskarzonych do stawienia si¢ albo wykona¢ wyrok. Po-
czawszy od lat szes¢dziesigtych XII wieku, odkad nie-
bezpieczne stato si¢ zapuszczanie na drogi w krajach
potudniowych, odkad poczucie zagrozenia oprdznito te-
reny jarmarczne 1 zniszczylo handel, zbrojne hordy
rozmnozyty si¢ 1 rozpanoszyly, a wrzenie heretyckie



ogarn¢to caty kraj, sobory papieskie zobowigzaty bi-
skupow, a nie ksigzgt — ktorych shusznie podejrzewano
0 zmowe ze sprawcami zamieszek — do zorganizowania
Swiete] wojny przeciwko tamigcym zakazy 1 zwalczajg-
cym Boga. Prataci rozdawali odpusty 1 udzielali ochro-
ny, jak na przyktad pielgrzymujacym do Ziemi Swigtej,
wszystkim me¢zczyznom, ktorzy ,,ptongc wiarg wykona-
liby sprawiedliwg prace”, walczac z tymi, ktorzy zbru-
kali swe zbroje; rzucali klgtwe na mtodych 1 zdrowych,
ktorzy zawahaliby sie pdjs¢ w ich slady. We Francji po-
tudniowej, zaro6wno heretyckiej, jak 1 papieskiej, bisku-
p1 postanowili zgromadzi¢ wokot siebie do walki nie
tylko rycerzy, lecz po prostu wszystkich, tak jak usito-
wat to zrobi¢ w 1038 roku biskup Bourges. W kazdej
parafili me¢zczyzni powyze] pietnastego roku zycia mu-
sieli zobowigza¢ si¢ do udzielenia zbrojne; pomocy
tym, ktorzy czynili pokoj. Ludzie trzeciego stanu, lu-
dzie pracy, ktorych pierwotne koncepcje pokoju Boze-
go rozbrajaly na zawsze, ci oto ludzie zostali rowniez
powotani pod sztandary Swietych patrondw, powotani
na wojne. A jesli byli niezdolni do walki — do ptacenia
rocznej sktadki na ,,cele zachowania pokoju”. Pokoju
biskupiego, diecezjalnego, ale coraz bardziej ludowego.
I wkrotce tak utworzone ramy wypetnily si¢ wrzeniem
w Swiecie rzemieslnikow 1 przekupniow.

Poruszenie to ujawnito si¢ w formie gwattownego
1 niepokojacego wybuchu w Puy zimg 1182 roku. Pe-
wien ciesla, cztowiek ciezkiej pracy fizycznej, szpetny,
uposledzony na umysle, a na dodatek zonaty 1 ojciec
rodziny, mial widzenie: od Matki Boskiej otrzymat



znak oraz nakaz gloszenia pokoju. Prawie natychmiast
utworzyta sie wokol niego sekta. W ciggu kilku miesie-
cy rozrosta si¢, wkrotce miala swoja kase — gdyz jej
cztlonkowie to nie byli ne¢dzarze, lecz rzemieslnicy
1 kupcy, ktorym niewatpliwie wojna rycerzy przynosita
straty; byli to ludzie oszczedni, przechowujacy swoje
denary, ktorzy mogli zaptaci¢ wpisowe, zakupi¢ insy-
gnia bractwa, oplaca¢ swoj udziat. Rozpoznawano ich
po ubiorze, ktory symbolizowal dobrowolne oczysz-
czenie: kaptur z biatej welny. Jako pokutnicy wyrzekali
sie gry w kosci, przeklenstw, wszelakiej miedzy sobg
zemsty, a przyrzekali sobie wzajemng pomoc. Uzbroje-
ni, mimo ze byli zwolennikami mitosierdzia 1 czystosci.
Odpowiadajac na apel Najswietszej Panny, podejmo-
wali si¢ wspolnej walki z tymi, ktérzy winni byli woj-
ny.

Mimo dtugotrwatych zastrzezen, na wiosn¢ biskup
musial udzieli¢ ruchowi swego blogostawienstwa;
sprobowat przytaczy¢ do niego ksigzat 1 rycerzy, a na-
stepnie wystat ich do walki z rozbojnikami. Pewnego
wieczoru Zakapturzeni wroécili do Puy, niosgc w trium-
fie ucieta glowe szefa bandy. Wkrotce jednak nastgpito
szybkie 1 nieuniknione odchylenie: sekta zaczeta nego-
wac porzadek spoteczny. W jej tonie, w postawach po-
kutnych, jakie narzucata swoim cztonkom, 1 w takim
samym dla wszystkich habicie, zacierajacym roznice
stanu, wszystkie ziemskie godnosci zostaty zniesione:
czyz dzieci Boga nie sg wolne 1 rowne miedzy sobg, tak
jak byly w pierwszych dniach Stworzenia, jak beda
w chwale paruzji? Po co optacac si¢ seniorom? Jest to



przeciez cena opieki, ktorej ludzie wojny nie sg juz
w stanie zapewniC. A poniewaz lud jest teraz uzbrojony
1 moze sam si¢ broni¢, dlaczego miatby utrzymywac
feudalnymi swiadczeniami stan rycerski, ktory nie
spelnia juz swoich powinnosci? Przypominajac, ze
zbliza si¢ koniec Swiata 1 ze trzeba si¢ don przygoto-
wac, ruch Zakapturzonych wydatl walke nieusprawie-
dliwionym przywilejom. Przywilejom ludzi wojny 1 lu-
dzi modlitwy. Wtedy to sekta ukazata tym, ktorym za-
grazala, swe prawdziwe oblicze. Wywrotowe, wypa-
czone. Dla wszystkich kanonikéw, tych wilasciwie se-
niorow, stowarzyszenie utworzone dla pokoju stato si¢
nasieniem diabelskim, ktorego mrokéw nie mogly juz
skry¢ biale kaptury. Tym razem ksieza zwrocili sie
o pomoc do rycerstwa, rOwniez seniorow, ktorzy od
powiedzieli natychmiast, zarowno ci dobrzy, jak 1 ci zli,
zapominajac o wasniach, nie myslac o niczym innym,
jak o podtrzymaniu gmachu spotecznego, ktory chwiat
si¢ w posadach. Biskupi zorganizowali wowczas akcje
wojskowa przeciwko fatszywym, skazonym konfratrom
pokoju; z mieczem w dioni wyruszyli wykorzeni¢ zara-
ze, zgnitag od heretyckich miazmatow. Ale w roku 1214
nikt nie jest pewien, czy si¢ ona znOw nie pojawl. Na
Potudniu Francji krolestwo pozostaje wewnetrznie po-
dzielone; pokd) nie moze opierac si¢ na samym tylko
porozumieniu pratatOow z ubogimi: uzbroi¢ tych ostat-
nich bez przydania im dowodztwa specjalistOw od woj-
ny doprowadzitoby szybko do zerwania trzyfunkcyjne-
go porzadku, ustalonego przez Stworce dla ludzkie;



spotecznosci. Udzial ksigzat w dziele pokoju jest ko-
nieczny. A brak go jeszcze w tej czesci Franci.

Polnoc nie zna takich sprzecznosci. Kiedy w 1212
roku powstaty w tamtejszych wsiach bandy ,,dzieci” —
to znaczy osobnikow z ludu zyjacych poza rodzinami,
pasterzy, mlodszych syndéw, zglodniatych 1 wedruja-
cych w poszukiwaniu przygod — bandy te rOwniez po-
wolywaly si¢ na znaki z nieba; ale przyszly z nimi do
Filipa Augusta, ktory naradzil si¢ wowczas z profeso-
rami uczelni paryskich. Hordy ubogich marzyty jednak
o wyzwoleniu grobu Chrystusa, nie o $ciganiu rebaczy
czy o zniesieniu praw feudalnych, w celu ustalenia
wewnetrznego pokoju — nawet jesli po drodze ograbity
jakie$ stodoty z dziesigcing. JakiSs przeciez porzadek
istniat w tych prowincjach, gdzie od dawien dawna
1 zgodnie z intencjami Boskimi ksigzeta przejeli w swe
rece instytucje pokoju.

* koK

Uformowane na Potudniu krolestwa, owe instytu-
cje pokoju, przeniknety do Francji pdinocnej, gdy oka-
zalo si¢ — a byto to w latach dwudziestych XI wieku —
ze nawet w tych okolicach krol nie potrafi juz utrzymac
porzadku. Ale wtopity sie one wowczas w struktury
kilku regionalnych ksiestw, tych, ktorych wiadcy dys-
ponowali silg, najsolidniej ukonstytuowanych, takich
jak Flandria 1 Normandia. We Flandrii przyjeto prawa
pokoju w 1042—-1043 roku na soborze w Thérouanne.
Chociaz, prawde mowigc, czesciowo; nie byto bowiem
zadnej aluzji do pokoju Bozego, do zakazéw chronig-



cych od gwaltbw miejsca uswiecone, osoby z kleru,
mnichoéw 1 biednych. Ogloszono tylko rozeyjm. Czuwa-
nie nad jego przestrzeganiem nalezato do hrabiego,
sprzymierzonego z biskupem. Ksigze zachowuje swoje
przywileje: w dniach powstrzymywania si¢ od wojny
on jeden ma prawo organizowa¢ wyprawy dla wspol-
nego dobra, ale baczgc, by towarzyszacy mu rycerze
nie naduzywali rekwizycji. I nie biskup sadzi za ztama-
nie pokoju (fractio pacts), ale dwor hrabiowski, przed
ktorym oskarzeni muszg si¢ usprawiedliwi¢ pod przy-
siegg, otoczeni dwunastoma parami, albo poddac sie
probie rozpalonego zelaza. Potega ksigz¢ca utwierdza
sie wigc jako zrodto wszelkiego pokoju. Tak samo jak
w Normandii, gdzie na wzor zalecen z Thérouanne
przyjeto zarzadzenia pokojowe, gdy tylko ksigze Wil-
helm, przyszty zdobywca Anglii, umocnit swoja wladze
1 utrwalat ja w oparciu o wyzsze warstwy hierarchii ko-
Scielnej; 1nicjatywa wyszla od niego. Tu rowniez
wprowadzony zostat tylko rozeym — czasowe zawiesze-
nie prywatnych pomst. Kazda wojna w uswieconym
okresie, poza wojng prowadzong osobiscie przez ksig-
cia albo krola Francji, uznana zostala za nielegalng
1 zadna inna wtadza represyjna nie zastepowata wiadzy
ksigcia. Pod koniec XI wieku, kiedy spadkobierca Wil-
helma Zdobywcy wypuscit wladze z rgk, a zamieszki
1 gwalty rozpanoszyly si¢ we wsiach normandzkich, bi-
skupi tej krainy zgromadzili si¢ w Rouen 1 usitowali
zaprowadzi¢ system pokoju na wzor tego, ktory pano-
wal w poludniowych prowincjach: specjalng ochrong
kosciotdow 1 ubogich, pakt, przysiege zlozong przez



wszystkich mezczyzn od dwunastego roku zycia,
sprzysiezenie, milicj¢ zorganizowang przez pratatow.
Ale, jak mowi Orderic Vital, ,,poniewaz sladem bisku-
pOW nie poszto najwyzsze sagdownictwo, ich nakazy nie
na wiele si¢ zdaty. Wszystko, co ustanowili, stato sie
wlasciwie bezuzyteczne.” Istotnie, za panowania no-
wego ksiecia, Henryka Beauclerc, pokoj stal sie znow
pokojem ksigzecym.

Co si¢ tyczy krola, to wiele czasu uplyneto, nim
utwierdzil on swoja pozycje najwyzszego obroncy po-
koju. Zarzadzat on bowiem swoim wlasnym ksiestwem
reka niezbyt stanowczg. Na terenie domen krolewskich,
pod samymi bramami patacow kapetynskich, panowie
na zamkach urastali do rangi autonomicznych poteg.
Pierwszym zadaniem wtadcy stato si¢ ujarzmienie tych
konkurentow — rzecz nietatwa. W poczatku XII wieku
Ludwik VI, dziad Filipa Augusta, robit juz, co mogt.
Otoczony gromadka wiernych przyjaciot, towarzyszy
z lat dziecinstwa, nie zsiadajagc z konia, z pochodnig
w reku przeciw palisadom tych urggajgcych mu fortec,
walczyl w niepozornych potyczkach, powtarzajacych
si¢ kazdego lata. Nic wiecej nie mogt uczynic. Tej pod-
jazdowej wojnie, prowadzonej przez krola uzbrojonego
we wilasne tylko cnoty 1 Boskie pomazanie, prze-
ciwstawiano wowczas wojne toczong przez krdla An-
glii, Wilhelma Rudego, ktory, dzigki zasobnosci skarbu
(kraj po drugiej stronie kanatu La Manche obfitowat juz
wowczas w pienigdze), mogt najac rebaczy.

Ale obok Kapetynga statl pewien mentor, cztowiek
o duzo szerszym polu widzenia, ze Swiadomoscig abs-



trakcyjnych zasad: opat z Saint-Denis. Ogarnigty byl on
wspomnieniem Karolingdéw, ideg wielkosci 1 zjedno-
czenia krolestwa. Przewodzita mu nade wszystko mysl
Pseudo-Dionizego Areopagity, ktérego mylit ze Sw.
Dionizym spoczywajacym w krypcie Saint-Denis, teo-
logia swiatlosci rozsiewanej stopniowo przez jedyne
zrodto Bozej mitosci — mistyczna koncepcja hierarchii
wladzy. Suger przejal od niego te wizje kosmosu,
przedstawit krola jako pomazanca 1 jedyng hipostaze
Boga, jako przewyzszajacego wszystkich ksigzat krole-
stwa, a tych ostatnich jako dominujacych nad rycer-
stwem; z najskromniejszymi posrdd rycerzy wigzatly
wladce liczne ogniwa feudalnego tancucha, splot wza-
jemnych zaleznosci. I podczas gdy krol Ludwik za-
meczal si¢ pozornie bezskutecznymi rozjazdami, Suger
oglosit: Jest obowigzkiem krolow poskramiaé potez-
nym ramieniem 1 prawem, wynikajgcym z urzedu,
Smiato$¢ tyrandw, ktorzy szarpig panstwo nie koncza-
cymi si¢ wojnami, lubuja si¢ w grabiezach, trapig ubo-
gich, niszcza koscioty.” Kiedy wiec wodzowie lokal-
nych band, ktorzy powinni by¢ pomocni Boskiemu
namiestnikowi w jego pokojowym dziataniu, pozwalajg
si¢ opetac pozadliwosciom 1 duchowi grabiezy, obo-
wigzkiem krola jest oprze¢ si¢ na Kosciele oraz na
ubogich, ktorych jest opiekunem, 1 sprowadzi¢ zblgka-
nych na droge¢ sprawiedliwosci. Jest to podstawowa
mysl, sprezyna wszystkich zrywow dla obrony majesta-
tu, ktore pod Bouvines skupig si¢ wokol osoby kroéla
Francji. Opowiadajac o zyciu Ludwika VI, Suger glosi
chwate pewnego wiejskiego proboszcza, ktory, aby



pomoc rycerzom z otoczenia krola, atakujagcym zamek
w Puiset, pociggnal za sobg gromade chtopow, swoich
parafian, przeciwko ztemu seniorowi.

Na tym polegata zmiana: w ksiestwie rzadzonym
przez Kapetynga zorganizowaty si¢ w tym okresie ko-
muny, bedace wlasciwie stowarzyszeniami pokoju: mi-
licje parafialne utworzone z ludu, podobne do tych, kto-
re arcybiskup Bourges utworzylt w 1038 roku, oraz do
tych, ktore mialy powstawac pozniej w diecezjach Po-
tudnia. Istniala jednak zasadnicza rdznica: czionkowie
tych komun zbierali si¢ na wezwanie suwerena, nie zas
biskupa. Mobilizacja nie stanowita czynnika niepo-
rzadku. Poniewaz Bog nalozyt na krdla obowigzek kie-
rowania ludem, mogt on, nie naruszajac porzadku Swia-
ta, uzbroi¢ ubogich 1 wystac¢ ich na sprawiedliwg woj-
n¢; krol byt przeciez pomazancem. Powstanie tych ko-
mun opisuje Orderic Vital, ktory, przyzwyczajony do
stosunkow normandzkich, jest nieco zaskoczony. Lu-
dwikow1i VI — mowi — brakowalo sit ,,do zgniecenia ty-
ranii zbojow 1 buntownikow”, zwrocit sie¢ wiec do bis-
kupow; wowczas ci ,,zatozyli we Francji ludowa ko-
mune, w ramach ktorej ksieza towarzyszyliby krolowi
w czasie walk 1 oblezen, ze sztandarami 1 z parafiana-
mi”. Amaury z Montfort tak pono¢ zachecal Ludwika
VI, swego suwerena: ,,Niechaj biskupi, hrabiowie 1 inni
baronowie z Twoich domen zbiorg si¢ wokot Ciebie;
niechaj ksieza wraz z parafianami pdjda za Tobg, dokad
rozkazesz, 1 niech armia zlozona z prostych ludzi doko-
na zbiorowej zemsty na wrogach ludu.” Biskupi ,,ocho-
czo postuchali, rzucajac klatwe na ksiezy 1 parafian ich



diecezji, ktorzy by nie pospieszyli na czas za krolem
w jego wyprawach”. Krol Francji jest krolem Sadu
Ostatecznego 1 calego rodzaju ludzkiego; pozostajac
w bezposredniej 1gcznosci z niebiosami, moze nie tylko
walczy¢ podczas rozeymu, gdyz jest ramieniem Boga,
ale wolno mu rekrutowac¢ na swoja wojne¢, wojne dobra,
ludzi nie powotanych do walki, ustawiajac ich pod
dzierzonym przez siebie Swigtym sztandarem. Nie
przypadkiem pod Bouvines krolewski proporzec wo-
jenny strzezony jest przez ludzi z komun. Jest on uza-
sadnieniem ich obecnosci, gwarancjg ich sily.

W kazdym razie Kapetynczyk, mniej ograniczony
niz jego przodkowie, zaczal wigzac ze swg osobg pokoj
biskupi, jak tylko mogl sobie na to pozwoli¢. Sobory
aprobowaty poczatkowo wszystkie jego kampanie. Le-
gat papieski, przewodniczacy w 1115 roku soborowi w
Soissons, na ktorym rzucano gromy na lamigcych po-
ko) Bozy, wezwal uroczyscie krola do rozpoczecia
dziatan przeciwko jednemu z nich, Tomaszowi z Mar-
tes; wszystkim towarzyszom krolewskim gwarantowat
szczegOlne przywileje, nalezne rycerzom Chrystusa
walczacym w Swiete] wojnie. Wracajac z tej pobtogo-
stawione] wyprawy, ksigze Nevers, walczgcy po stronie
krola, zostal wziety do niewoli przez Tybalda z Blois.
Ludwik VI odwotat si¢ natychmiast do sadu biskupie-
go, a wreszcie na soborze w Reims w 1119 roku zlozyt
skarge do samego papieza, ktory to sobor przyznat mu
racj¢. Tak wygladata uswiecona oprawa dziatan, w kto-
rg wpisywala si¢ odtad kazda akcja wojskowa krolow
Francji. Z tej tez epoki pochodza specjalne wzgledy,



okazywane sztandarowi swigtego Dionizego, jak row-
niez wojenny okrzyk: Montjoie-Saint-Denis (powotuja-
cy si¢ jednoczesnie na specjalng opieke pierwszego
meczennika Paryza 1 na patronat papieski, gdyz
Montjoie jest ostatnim etapem podrozy do Rzymu,
gdzie przed pielgrzymem odslania sie wreszcie Swigte
Miasto). W 1mi¢ Boga Kapetynczyk obarczony jest tui-
tio w Reims, w 1119 roku Ludwik VI wzial pod wtasng
,,opieke”, obrong 1 kuratele ,,opactwo w Cluny, tak Sci-
Sle zwigzane z Rzymem; zgromadziwszy wszystkich
wielkich feudatow, podjat w 1124 roku marsz pro de-
fensione patriae przeciwko cesarzowi Henrykowi V,
ktory chciat wtargnaC do krolestwa. Jest obarczony ob-
owiazkiem wultio w 1127 roku, po skonsultowaniu si¢
z soborem, Ludwik VI poprowadzil swoich feudatow
na Flandrie, aby pomsci¢ smier¢ hrabiego Karola Do-
brego 1 zniszczy¢ jego mordercow, swietokradcow 1 0j-
coboOjcoOw — ,,najszlachetniejsza akcja tego panowania”,
pisze Suger, ktora pozostawita kraje flamandzkie ,,wy-
bielone 1 jakby ponownie ochrzczone poprzez kary
1 obfity przelew krwi”. Historyk Arieh Grabois przy-
puszcza, na podstawie listu biskupa Iwona z Chartres,
ze ten sam krol Ludwik usitowat przed 1114 rokiem —
1dgc za przyktadem hrabiego Roberta z Flandrii, ktory
odnowil w 1111 roku pokdj zawarty w Thérouanne —
ustanowi¢ jakies zasady pokojowe dla calego krolestwa
Francji. Byta to proba wprowadzenia w zycie 1dei, ze
od krola emanowata sprawiedliwos¢, wyzsza od spra-
wiedliwosci ksigzat, gdyz pochodzaca bezposrednio
z przekazu Bozego.



W kazdym razie w tych wilasnie latach zacze¢to
ksztaltowac si¢ abstrakcyjne pojecie ,,korony”, zespotu
odwiecznych praw wywodzacych sie z samej godnosci
krolewskiej, niezaleznie od osoby panujgcego, zwigza-
ne z symbolicznym przedmiotem — emblematem prze-
kazywanym z ojca na syna 1 oddanym pod opieke mni-
chom z Saint-Denis. Wsrdd tych przywilejow jest mig-
dzy innymi pelna wladza nad wszystkimi zamkami,
gdyz s3 one symbolem powszechnego pokoju. W do-
kumencie, w ktorym zobowigzywal si¢ do opieki nad
klasztorem w Cluny — mocno oddalonym od jego wto-
Sci, ale lezagcym w obrebie krolestwa — Ludwik VI za-
strzegt sobie utrzymanie ,,w posiadaniu korony Francji
fortec, zamkow 1 muréw obronnych”, aby moc publicz-
nie ,,troszczy¢ si¢ o potrzeby 1 obron¢ korony Francji”.

* koK

Zdecydowany zwrot w wytrwalym dziataniu kro-
16w, majacym na celu ponowne ujecie w swe rece pro-
wadzenia wojny 1 ochrony pokoju, wypada umiescic
okoto potowy XII wieku, mniej wigcej szescdziesigt lat
przed bitwa pod Bouvines, nieco przed narodzeniem si¢
Filipa Augusta, za panowania krola Ludwika VII. Sa-
memu wiladcy nie nalezy przypisywac tego przetomu,
chociaz nieszczesny matzonek Alienor z Akwitanii
z pewnoscig nie zastuguje na taka niestawe, jaka obar-
czyli go historycy Francji. Zwrot 6w nastgpit w bardzo
korzystnym momencie, kiedy zewszad ujawniata si¢
pomyslnos¢ krolewskiej krainy, kiedy powstawaty jed-
ne po drugich wielkie place budowy katedr, rozkwitaty



szkoly paryskie, rozwijat si¢ handel 1 powigkszaly
uprawy winorosli w Ile-de-France. Najbardziej sko-
rzystal z tego ogdlnego dobrobytu Kapetynczyk, pobie-
rajacy podatki drogowe 1 znaczng czg¢S¢ zbiordw, co
pozwolito mu na jeszcze szerzej zakrojone dziatania,
przede wszystkim na ukaranie felonii najwiekszych
swych feudatow, takich jak hrabia Szampanii czy ksig-
z¢ Andegawenii. Panowie zamkow potozonych w ob-
rebie posiadiosci krolewskich zostali juz stopniowo
zwigzani z domem krolewskim 1 obecnie stuzyli krélo-
wi, pelnigc w patacu rozne urzedowe funkcje. Pozwoli-
o mu to rowniez, wykonujac swe powinnosci litur-
giczne, udawac si¢ na odlegte pielgrzymki, tak jak to
czynil jego przodek, Robert Pobozny, ale juz w catkiem
innym duchu. Nie dla osobistego przygotowania si¢ do
bliskiej smierci, ostatecznego oczyszczenia, ale, jak
powie Joinville o Ludwiku Swietym, ,narazajac swa
wtasng osobg¢” dla zbawienia catego ludu, co byto jego
powinnoscig. W tym wilasnie celu, przekraczajac grani-
ce krolestwa jako pielgrzym Chrystusowy, Ludwik VII
odwiedzit, klasztor kartuzow, klasztor Swigtego Jakuba
w Composteli 1 dotart do Jerozolimy. Te dlugie we-
drowki przynosity istotng korzys¢, ukazujgc postac
monarchy panom, ktérych ojcowie nigdy, jak siggala
pamiec ludzka, nie widzieli ani nie dotykali krola Fran-
cj1, nigdy z nim nie zamienili stowa, nie jedli z nim ani
nie pili. A nade wszystko nadawaty krolewskiej eskor-
cie na czas trwania podrozy wszystkie przywileje, jakie
kosci6t rzymski gwarantowat osobom udajacym si¢
w swieta podroz. Tak wiec przez dwa lata wyprawy



krzyzowej cale krolestwo zostalo oddane pod ochrone
Kosciota, zapewniajagcg mu pokoj Bozy.

Z tego tez prawdopodobnie powodu Ludwik VII
mogt po powrocie zgromadzi¢ w Soissons, W czerwcu
1155 roku, arcybiskupow Reims 1 Sens wraz z sufraga-
nami, ksi¢cia Burgundii, hrabiow Szampanii 1 Flandrii,
czyli wszystkich liczacych si¢ w tej czesci krolestwa
Francji moznych, ktorzy beda pdzniej obecni pod Bou-
vines. Tam, ,,na prosbe kleru, za radg baronow (...), po
to, aby ukréci¢ zapal ztych ludzi 1 powstrzymac gwatto-
wnos¢ tych, ktorzy rabujg”, ustanowit pokoj dla calego
krolestwa. Pokoj dziesigcioletni, gwarantujacy peline
bezpieczenstwo kosciolom, ludowi 1 kupcom, a takze
kazdemu, , kimkolwiek by byt, jesli gotow jest stawic
si¢ przed nim dla wymiaru sprawiedliwosci”. Utrwalata
go przysiega zbiorowa. Ale suweren ustanawiat siebie
samego plerwszym obroncg tego sprzysig¢zenia:
,,W pelnym zgromadzeniu 1 w obecnosci wszystkich,
r¢czgc stowem krolewskim, oswiadczylismy, ze utrzy-
mamy ten pokdj nienaruszony 1 ze wymierzymy spra-
wiedliwos¢, zgodnie z naszg wtadzg, wszystkim, ktorzy
pogwalciliby to rozporzadzenie.” W tym wlasnie za-
wiera si¢ istotna zmiana. Forma pozostata ta sama;
chodzi o pokdj Bozy. Ale krol przejmuje na swoje kon-
to caly system pokojowych instytucji, wilaczajac je
w ordo kroélestwa.

Od tej chwili w podlnocnej Francji — we Francji
okolic Bouvines — gra wojenna przyjeta inng od do-
tychczasowe) postac¢. Lokalne niepokoje bynajmniej nie
ucichty. W kazdej fortecy czatowaly z ukrycia niewiel-



kie, ale niecierpliwe grupy jezdzcow, gotowe do ze-
msty lub rabunku. Ale ich prowodyrzy, ktérym coraz
bardziej wymykaty si¢ duze zyski, mogli ich wypo-
sazyC tylko w mizerne szkapy 1 w zardzewialg bron.
Gdy krol ukazywat si¢ na czele wojska potyskujacego
najnowszym ekwipunkiem, wszystko gieto si¢ przed
majestatem kapetynskim, pobtogostawionym przez do-
stojnikow Kosciota. Taki byt przebieg wydarzen na po-
tudniu Burgundii, dokad Ludwik VII dwukrotnie,
w 1166 1 w 1171 roku, a nastepnie Filip w 1180 roku,
w roku swego wstgpienia na tron, poprowadzili swych
wasali w 1imi¢ Boga. W jakim celu? Dla obrony 1 po-
mszczenia ubogich. Przybyli, jak glosi preambuta ich
dokumentow, gdyz ,,ziemia Burgundii dlugo pozosta-
wata, pod niecobecnos$¢ kroldw, bez dyscypliny 1 pra-
wowitego kierownictwa; ci, ktorzy posiadali wiadze
w tym kraju, mogli wzajemnie si¢ atakowac, uciskac
stabych, dewastowa¢ dobra Kosciota. Oburzeni na tyle
zta, ozywieni zapatem Bozym, weszliSmy z wojskiem
do Burgundii, aby dokona¢ zemsty oraz odnowi¢ pokoj
1 kraj.” Nie natkneli si¢ na slad oporu. Stowa, duzo
stow. Wszyscy przychodzili wylozy¢ swoje zale przed
krolem 1 baronami. Wymierzano sprawiedliwos¢ nie
mieczem, lecz sagdem. Duchowienstwo jeto wychwalac
namiestnika Boskiej potegi, ktorego samo przybycie
ozywito w calym kraju fermenty urodzaju; w matym
kosciotku w Avenas, w rejonie Macgonnais, rzezby na
ottarzu przedstawiajg Ludwika VII po wyprawie, chro-
nigcego w swoich opiekunczych dtoniach sanktuarium,
ktorego staje si¢ jakby nowym fundatorem; po drugie;j



stronie widnieje posta¢ tego, ktorego suweren jest
ziemskim przedstawicielem, Chrystus w glorii otoczo-
ny apostotami, w centrum porzadku kosmicznego. Od
tej chwili dawna 1deologia pokoju wraz z calym ukta-
dem otaczajacych jg instytucji staje si¢ juz tylko narze-
dziem w rekach krolow, postugujacych si¢ nig z petng
Sswiadomoscig w celach, ktore dzis nazwalibySmy poli-
tycznymi.

Polityka bowiem nabiera coraz wigkszego rozma-
chu: juz zamieszki w Burgundii, ktore usmierzyli swym
wkroczeniem Kapetyngowie, sg jakby wrzeniem zloka-
lizowanym na granicy krolestwa, ale wyrazajagcym kon-
flikt bardziej ogolny, pomiedzy cesarzem Fryderykiem
Barbarossg a papiezem. Dwie kolejne daty, data trze-
ciego soboru lateranskiego 1 data koronacji Filipa Au-
gusta, rozpoczynajg okres, w ktorym horyzont napraw-
de si¢ przejasnit 1 mozna byto sledzi¢ wielka rozgrywke
miedzy krolami Niemiec, Anglii 1 Francji — rozgrywke
ostrg, w ktorej papiez byt juz tylko jednym z partnerow,
a ktora legta u podstaw bitwy pod Bouvines. Przedsta-
wiciele pokoju papieskiego, legaci, bardziej niz kiedy-
kolwiek obecni, odgrywali w niej swoje role. Czgsto
jednak bywali karceni, odjezdzali z niczym, jak kardy-
nat Piotr, ktory usitowat zimg 1198—1199 roku dopro-
wadzi¢ do pokoju pomiedzy Ryszardem Lwie Serce
a krolem Filipem. Piesn o Wilhelmie Marszatku ukazu-
je te sprawe od strony angielskie;:

Filip, rozumem krol dobry
I ponad lisa sposobny,



Klerka, co madry, przywola.
O zlocie, srebrze mu gada:
Oto relikwie, co rada

Roma na insze przektada.
Ktory bogactwa jej zada,
Temu niestraszna jest zdrada,
Bo za patrona Rufina

Ma, jako tez 1 Albina.

Zas meczennikOw gromada
Tak Rzymem, jako chce, wtada
nad kodycyle 1 prawa.

Zjednany papiez posyla swojego kardynata
z przemowg do krola Ryszarda:

Ciezki grzech bedzie 1 zto bedzie wielkie,
Kiedy stawicie sobie w wojnie czota.
Prézno pomocy Ziemia Swieta wota.
Gdy zas sprzykrzycie sobie wojowanie,
To zacna z tego poptynie jatmuzna...
Tako 1 strate wynagrodzi¢ mozna.

I niechaj kazdy ma, co mu nalezy.

Ryszard angielski wpada w szat: gdy wracajac
z wyprawy krzyzowej pod ochrong koscielnych zapew-
nien, zostat byl uwieziony na terenie Cesarstwa, papiez
nie uczynil naymniejszego gestu, zeby przyspieszyc je-
go uwolnienie; a teraz obtudnie chce mu prawic¢ o po-
koju, dlatego ze krél Filip znajduje si¢ w trudnej sytua-
cji. Legat Piotr zostaje wyproszony. I tak jeszcze wy-
chodzi z opresji obronng rekg: pozwolono mu wrdcic



calo, nie. pozbawiajac go meskosci, nie dlatego, ze byl
kardynalem Kosciota rzymskiego, ale dlatego, ze byt
postem, ktorego chronily honorowe reguly Swieckiej
etyki wojennej. Widac z tego, ze Rzym uwazano za to,
czym si¢ stat: za potege polityczng. Zwracano si¢ don,
kiedy potrzebne byto znaczace wsparcie w jakiejs in-
trydze. W innych wypadkach nikt nie wahat si¢ mu
sprzeciwiC 1 nie przyznawano mu prawa do wtracania
sie¢ w sprawy krolow. Nieco po6zniej Filip francuski,
odpowiadajac papiezowi Innocentemu III na zarzut po-
zbawienia ratione peccati dziedzictwa Jana bez Ziemi,
powotywat sie na prawo feudalne, ktore w peini uspra-
wiedliwialo jego interwencj¢ 1 w niczym nie moglo ob-
chodzi¢ Kosciota. Nie znaczy to jednak, ze w tatach
poprzedzajacych bitwe pod Bouvines umocnienie wia-
dzy w jakikolwiek sposdb zeswiecczyto negotium pacis,
sprawe¢ pokoju. Faktem jest, ze na pdtnocnym zacho-
dzie Europy, wobec zgdan takiego suwerena, jakim jest
biskup Rzymu, krolowie, c1 pomazancy Bozy, otoczeni
1 wspomagani przez swych wspolpomazancoéw, bisku-
pow, gtosno twierdza, ze pokdj nalezy do ich funkcji,
powierzonych im przez potege Boga. Upominajg si¢ o
pelny nadzor nad akcja wojskowa, ktorey koncowa
stawka 1 ostatecznym uzasadnieniem jest korona. Takie
roszczenia, takie zachowanie sg wynikiem ewolucii,
ktora trwata cale stulecia. Weztowe momenty tej ewo-
lucji tacza sie z inng historig, toczaca si¢ w codzienno-
Sci 1 przyziemnosci, z dala od teorii 1 zasad, na ptasz-
czyznie produkcji 1 wymiany. Historig, ktorej teatrem



sg karczowane pola 1 jarmarczne place, historig gteboka
1 rozstrzygajaca, ktorej na imi¢ jest pienigdz.



Wojna

W 1214 roku pienigdz juz od dawna opanowal
wszystkie mechanizmy wojenne. W roku objecia tronu
przez Filipa Augusta — roku trzeciego soboru lateran-
skiego — Ryszard Fitz Neal, skarbnik krola angielskie-
go, pisat o tym jasno w swoim Dialogu o Szachownicy.
,,Pienigdze sg konieczne nie tylko w czasie wojny, ale
1w czasie pokoju.” W czasie pokoju umozliwiajg ksia-
zetom spelnianie aktow mitosierdzia (cenna wska-
zOwka dotyczaca roli przyznawane; wowczas mone-
cie); ,,w okresie wojny stuza do budowy fortyfikacji
zamkow, do wyplaty zoldu oraz w wielu innych oko-
licznosciach, ktore zaleza od natury osob oplacanych
dla obrony krélestwa”. Jest to refleksja praktyka finan-
sOw, ktorej jednak wszyscy zwolennicy rozeymu mo-
gliby uzyC jako argumentu: w czasie rozejmu wzrasta
fala jatmuzny, a tym samym deszcz task, ktorymi niebo
moze obdarzy¢ wiernych. Trzydziesci lat wczesniej
Piotr Czcigodny — pierwszy z opatow Cluny, ktory mu-
siat boryka¢ si¢ z trudnos$ciami finansowymi nie do
przezwyciezenia — rozumowat mniej wiecej tak samo.
Zarzucal on swemu poprzednikowi, Ponsowi z Melgue-
il, ktory, porzuciwszy swa godnos¢, chciat jg nastepnie
odzyskac sita, ze roztrwonit skarbiec opactwa. W jaki
sposob? Rekrutujgc 1 optacajac najemnikow, zotdakow,
ktorzy, aby przywroci¢ jego wiladze, wdarli si¢ do
klasztoru, o zgrozo, razem z towarzyszacymi im kobie-
tami! Relacjonujac spor, jaki przeciwstawit go senio-
rowi na pobliskim zamku, opat Piotr mowi rowniez:



,Zauwazytem, ze wszyscy sasiedzi, rycerze, kasztelani,
hrabiowie 1 sam ksigze¢ Burgundii podzegali mnie do
chwycenia za bron, jakby przyciggnieci zapachem pie-
niedzy.” Taki sam zapach, emanujgcy z bajecznego
skarbca ich hrabiego, wyczuli duzo wczesniej, w 1127
roku, rycerze Flandrii. Bardziej niz przyjazn czy przy-
siega wasala ta wlasnie przyneta popychata ich do po-
mszczenia zamordowanego hrabiego Karola.

Czym bowiem jest wojna, jesli nie srodkiem tylko,
najlepszym srodkiem do zdobycia denardéw, tak nie-
licznych jeszcze w skarbcach drobnych moznowtad-
cow, a tak potrzebnych, coraz bardziej potrzebnych?
W domenach anglo-normandzkich, gdzie monet bylo
znacznie wiece] niz w jakiejkolwiek krainie tacinskiego
chrzescijanstwa, wojenne zastosowanie pienigdza
stwierdzono juz w ostatnich dziesiecioleciach XI wie-
ku. Zbior rytuatdw pokutnych, ustanowiony podczas
jednego z soborow, odrozniat w 1070 roku rycerzy wa-
sali, walczacych nieodptatnie w ramach zobowigzan
lennych, od rycerzy najemnych. Robert Krotkonogi nie
chciat by¢ dtuzej ,,zolnierzem zacieznym” swego ojca,
Wilhelma Zdobywcy: ,,Chcialbym co$ miec, zeby opta-
ci¢ tych, ktorzy mi towarzysza.” W poczatku XII wieku
zawOd platnego zotnierza rozpowszechnit si¢ w tych
okolicach tak bardzo, ze, jak juz wspomniatem, Suger
postaci biednego 1 uczciwego Ludwika VI francuskiego
przeciwstawial, nie bez satysfakcji, krola Anglii, Wil-
helma Rudego, ,,Swietnego handlowca 1 najemce wo-

jownikow”. Najemnikow rekrutowano juz wtedy w Ni-
derlandach. W 1103 roku Henryk I Beauclerc nabyt od



hrabiego Flandrii — dzialajacego jako posrednik — okoto
tysigca zotnierzy za roczny zotd 120 tysiecy denarow.
Takie zwyczaje stanowig o strategicznym znaczeniu
skarbcow ksigzecych. Jest ono decydujace: Stefan z
Blois odniost zwycigstwo nad Henrykiem I, gdy tylko
potozyl reke na jego skarbcu, a to dzieki najeciu band
flamandzkich; ale, gdy ta rezerwa si¢ wyczerpata, po
1139 roku, znalazt si¢ na tasce 1 nietasce zotdakow, da-
remnie upominajacych sie o zaplate. Juz wowczas pie-
nigdz byl nerwem wojny, a zwyciestwo bylo udziatem
tych ksigzqgt, ktorzy najlepiej wiedzieli, gdzie nalezato
go szukac. Tak wiec w pierwszej potowie XII wieku,
we wszystkich krainach ozywionych poczatkami go-
spodarki wymiennej — ktorg umacnial rozw0j systemu
podatkow ksigzecych — wielcy panowie zaczeli w zot-
dzie szuka¢ srodkow zaradczych, nie mogac polegac na
feudalnej stuzbie wojskowej. Niejeden z wasali wzbra-
nial si¢ przed jej pelnieniem; wolno mu byto wykupic
si¢ pewng sumg pieniedzy — od 1127 roku w hrabstwie
Flandrii rycerze mogli si¢ uwolni¢ od stuzby, wptacajac
240 denarow rocznie. Dochdd z takich zbidrek byt roz-
dzielany pomi¢dzy zglaszajacych si¢ na wezwanie len-
nikow 1 mial ich zache¢ci¢ do bardziej zdecydowane;
pomocy. Niestawienie si¢ czg¢scl rycerzy pozwalato
ksigciu na wiekszg hojnos¢ w stosunku do pozostatych
1 tym samym na podniesienie zapatu walczacych. Gdyz
zotd poczatkowo zalezat od panskiej hojnosci 1 nalezal
do kategorii beneficjow, dardw, ktore w Owczesnym
spoteczenstwie tworzyly najsilniejszg podstawe wia-
dzy. Byl zaplatg za takg samag ustuge, jak ustugi wcho-



dzace w zakres koncesji lennej. Gwarantowat takg samg
lojalnos¢, jak lojalnos¢ wasala. Dlatego system zaptaty
mogt tatwo przenikng¢ do moralnosci rycerskiej, nie
wypaczajac jej. Szczodros¢ seniora byta zjawiskiem
moralnym. Im bardzie; byl on szczodry, tym bardziej
go kochano, bez plamy na honorze. Tak wigc zaci¢zni
rycerze chcieli uchodzi¢ za najwierniejszych. W czasie
oblezenia Shrewbury walczyli do ostatka 1 dlugo od-
rzucali warunki kapitulacji. Do tej samej zasady dobrze
wykonanej roboty, uczciwie zarobionej ptacy, odwoty-
wal si¢ pewien normandzki kapitan: towarzyszom ze
swej kompanii, nawet gdyby mieli zmierzy¢ si¢ z licz-
niejszym od siebie wrogiem, nakazywal walke; bez niej
straciliby, 1 slusznie, nie tylko zotd, ale 1 chwale, ,,a ja
uwazam, dodawal, ze nie moglibySmy wowczas jes¢
nadal krolewskiego chleba”. W poczatkach XIII wieku
regularnie wyplacany pienigdz wigze 1 umacnia
wszystkie mate zgrupowania, jednoczy towarzyszy wo-
kot jednej chorggwi. ,,Przytrzymuje” ich, jak wowczas
mowiono. Wiekszos¢ rycerzy spod Bouvines otrzymata
lub miala otrzymac pienigdze za swoj bohaterski udziat
w bitwie. Nie byt to zaden skandal. Skandal wybucht
dopiero w dniu, gdy sumy wplacone przez wasali za nie
odstuzone zobowigzania lenne postuzyly do zaangazo-
wania wojownikow nie urodzonych szlachetnie, pocho-
dzacych z plebsu. Skandal spowodowato rozpowszech-
nienie si¢ tzw. routiers — rozbOjnikow.

* koK



Pojawig si¢ oni u progu XII wieku, gdy tylko za-
brzecza monety w salach zamkowych 1 pod wzniesio-
nymi do obl¢zenia banderami. Orderic Vital opowiadat
o ,,stawnym tuczniku”, ktory w czasach Roberta Krot-
konogiego, kiedy zamieszki wstrzagsnety Normandig,
zgromadzit bande rozbojnikow 1 ,,fobuzow”; najat sie
z nimi jakiemus seniorowl, a pan ten lubil go tak bar-
dzo, ze kiedy tucznika zabito, rozdawat jalmuzne za je-
go dusze; nie mniej kochali go wiesniacy okoliczni,
ktorych otaczal opieka: poszli pomscic¢ jego smier¢ pod
przewodnictwem wiejskiego proboszcza. Galbert
z Brugii opowiedziat o wyczynach innego zawodowego
zabijaki, rowniez tucznika, ktory w czasie zamieszek
flamandzkich w 1127 roku terroryzowal wrogow swy-
mi1 niezwykle celnymi strzatami z tuku. Tych ludzi bar-
dzo si¢ obawiano. Niemniej wzbudzali podziw swoim
mistrzostwem w zawodzie. Ceniono pomoc, jakg mogli
stuzy¢, ale poniewaz ci1 przygodni zolnierze byli han-
dlarzami smierci, poniewaz przekroczyli nakazy i1 naru-
szyli bariery spoteczne, poniewaz byli uzbrojeni, mimo
1z pochodzili z warstw nizszych, a w przeciwienstwie
do ludzi z komun nie walczyli o sprawe pokoju, uwa-
zani byli za opetanych zlem. W wypadku pojmania za-
bijano ich natychmiast. Wszyscy c1, o ktorych wspo-
minajg kroniki, koncza w ten sam sposob. Uwazano ich
za rozbOjnikow korupcji, ktorych trzeba jak najszybcie;
zniszczyC. W rzeczywistosci przez dtugi czas bylo ich
bardzo niewielu; ujawniali si¢ tylko w okresie nasilenia
zamieszek. W potowie XII wieku, gdy krol Ludwik VII
usitowal zaprowadzi¢ pokoj krolewski, sytuacja ulegla



zmianie. Pojawity sie, rzecz nowa 1 straszliwa, cale sta-
da najemnikow. Zaroito si¢ od ,,wldczegow” 1 nie-
pokornych, ktorzy, jak twierdzi Orderic, ,,przybywali
z odleglych krain jak kanie, myslac tylko o tupach”.
Poczawszy od tej daty, wojna zmienita swg postac.
Pierwsze 1 najbardziej, powszechnie uzywane sto-
wo dla okreslenia tych ,,wyrobnikow” walki, pojawia-
jace sie we Flandrii w opowiesciach Galberta z Brugii
od 1127 roku, to cottereau. By¢ moze nazwano ich tak
przez skojarzenie z cottiers — zagrodnikami, bardzo
biednymi dzierzawcami, marginesowa silg roboczg
wielkich posiadiosci. Ale najprawdopodobniej z powo-
du broni, jaka si¢ postugiwali: nie szlachetnego miecza,
ale noza. P6zniej pojawiajg si¢ takie nazwy, jak ,,awan-
turnicy”’, ,,wszetecznicy”, ,,Swintuchy”. Nazewnictwo
usituje tez wyeksponowac fakt, 1z sg oni cudzoziemca-
mi, ludzmi mowigcymi nieznanym jezykiem. Nazywa
si¢ 1ch czesto Brabantczykami — np. w relacjach o bi-
twie pod Bouvines — ale rOwniez Aragonczykami, Na-
warryjczykami, Baskami, Galami. W pojeciu wspot-
czesnych naptywajg z dwoch krain: z dzikich, odle-
gtych rubiezy oraz z surowych 1 ubogich gor — ojczy-
zny pasterzy, mysliwych, Scinaczy gltow. Przybywajg
stamtagd w okreslonych porach roku, tak jak robotnicy
dniowkow1 na sianokosy, zniwa 1 winobrania. Uwazano
roOwniez, ze przybywaja z Brabancji — a wlasciwie z ca-
tych Niderlandow, kraju, ktory dostarczyl ksigzetom
Normandii 1 krolom Anglii pierwszych najemnikow;
z kraju, w ktorym miodsi synowie che¢tnie opuszczali
rodzinne kasztelanie w poszukiwaniu szczescia 1 majat-



ku. Ale nade wszystko — 1 to jest chyba najwazniejsze —
z kraju ludnych miast o rozlegtych, cieszacych si¢ zig
stawg przedmiesciach, pelnych chtopow swiezo ode-
rwanych od ziemi, przymierajgcych glodem, gotowych,
aby przezyC, przyja¢ kazde zajecie, nawet zabijanie.
W miastach tych mlodziez chodzita do lasu ¢wiczy¢ si¢
w strzelaniu z tuku, a karawanom handlowym towa-
rzyszyty eskorty tatwo siegajace po ndéz. Wydaje sie, ze
najemnicy nie rekrutowali si¢ ze szlachty, nawet tej
najubozszej; synom ubogich rycerzy zalezalo na zot-
dzie, ale za honorowg walke. Cottereaux wywodzili si¢
z mottochu, sposrod nedzarzy, tadowaczy, ludzi holuja-
cych todzie, pomocnikow rzeznika, a nawet bytych kle-
rykow, jak na przyktad Wilhelm, ktory sprzedat ustugi
swoje] kompanii kolejno Fryderykowi Barbarossie
1 Ryszardow1 Lwie Serce.

Z, ustug cottereaux korzystajag najwigksi ksigzeta,
najbogatsi, ci, ktorzy czerpia z najzasobniejszych
skarbcOw. Zaraza band rozprzestrzenita si¢ jak grozna
chmura po prowincjach francuskich; teksty podaja, ze
najpierw, w 1159 roku, byly one na zotdzie krdla An-
gliit Henryka II, a nastepnie, w 1162 roku, hrabiego
Szampanii, ktoérego arcybiskup z Reims oblozyt klgtwa,
poniewaz oplaceni przez niego rozbojnicy spustoszyli
wtosci koscielne oraz zmasakrowali 1 spalili trzydziestu
wiesniakow, ktorzy schronili si¢ w kosciele. Dwa lata
pozniej krol Francji 1 cesarz, dwie ostoje chrzescijan-
stwa, spotykaja si¢ na granicy swych panstw na jednym
z tych braterskich spotkan, ktorych tradycja siggala
czasOw karolinskich. Przysiegaja, ze nie ostanie si¢ na



ich ziemiach, od Renu po Alpy 1 Paryz, ,,zaden Bra-
bantczyk czy cottereau, pieszy czy konny..., a jeslt ktos
najmie tych zbojow, arcybiskup lub biskup rzuci eks-
komunike na niego 1 na jego ziemie, dopoki nie wyptaci
odszkodowania, na podstawie oszacowanych szkdd,
wszystkim przez nich obrabowanym”. Te pigkne stowa
nie przeszkodzity hrabiemu z Chalon w 1165 roku, to
znaczy niebawem po spotkaniu, zaatakowac zbrojnie
opactwo w Cluny — cesarz byl z calg pewnoscig wspol-
nikiem 1 uczestniczyl w kosztach przedsiewzigcia —
gromadzac ,,ttum [bylo ich czterystu] zbdjcow, zwa-
nych potocznie Brabantczykami, ludzi nie kochajacych
Boga”. Poszedl wi¢c hrabia w S$lady ,,diabta, ktory
osmielit si¢ kusi¢ Pana”.

Juz w tych czasach bandy dysponowaty wielkg si-
. Dziesie¢ czy pietnascie lat pozniej ich liczba wzro-
snie, uzyskaja pewng autonomi¢ 1 stang si¢ bardzie;
gwaltowni. Tereny ich dziatania przesuwatly sie¢ powoli
w kierunku potudniowego zachodu, ku krainie Planta-
genetow: potrzebni sg Ryszardowi, ktory chce utrwali¢
swe panowanie w Akwitanii. Bandy majg teraz swoich
szefow, zwanych ,ksigzetami totrow”, ktorych imiona
podajg kroniki od lat osiemdziesigtych XII wieku. Sg to
kapitanowie nieznanego pochodzenia, o ktorych jednak
wiadomo, ze przestajg z ksigz¢tami 1 dochodzg do ma-
jatku; mozny pan zeni ich czasami, wyposaza, osadza
w jakiejs kasztelanii, ktorg pomogli mu zdobyc. Na sta-
ros¢ sg dostatecznie bogaci, aby budowac koscioty czy
zaktada¢ opactwa. Bowiem z wiekiem stajg si¢ poboz-
ni. Panom, ktorzy si¢ z nimi uktadajg, coraz trudniej



przychodzi ptaci¢ im zotd. Za skuteczne narzedzie trze-
ba drogo zaptaci¢. Rozbdjnicy znajdujg sie zreszta
w dogodnej pozycji do targow; prowadza rozmowy
z kilkoma zantagonizowanymi seniorami naraz 1 dzigki
istnieniu konkurencji podbijajg stawki. Najemnicy sg
poza tym grozni: mogliby rodwnie dobrze obstuzy¢ sie
sami. W 1183 roku Henryk Mtody, brat Ryszarda, nie
wie juz, jak sobie poradzi¢, zeby ich zadowoli¢; pladru-
je opactwo Grandmont; zmusza mieszczan z Limoges
do pozyczenia mu 240 tysiecy denarow; to wszystko
nie wystarcza 1 trzeba jeszcze tyle samo zagarnac ze
skarbca klasztoru Saint-Martial. Ekonomiczna rola
kompanii cottereaux jest oczywista: sg oni wspanialym
czynnikiem detezauryzacji, ktora stymuluje obieg pie-
niedzy, nasila go 1 powoduje staly rozwdj handlu. Aby
najac¢ bande, trzeba tak duzo pieniedzy, ze natychmiast
po ukonczeniu kampanii pracodawca ja odprawia. Ale
kompanie wcale si¢ nie rozwigzujg. Czekajac na nowy
nabor, grasuja po okolicach, 1 to z dobrym skutkiem.
Jedna z tych kompanit w 1200 roku sprzedala poko;
klerykom z diecezji Bordeaux: kazdy z nich, majgc noz
na gardle, musiat wyptaca¢ pensje w wysokosct 120
denarow. Arcybiskup godzit si¢ na to 1, by¢ moze,
otrzymywal swojg czes¢. Tak jak plagi, zestane przez
,,Nieprzyjaciela na Swiat, jako narzedzie jego niepra-
wosci”, bandy te tworzg pasozytujgce spotecznosci.
Spotecznosci niewielkie — liczace najwyzej kilkuset
osobnikow — ale szczegolnie niszczycielskie.
Przemieszczajg si¢ z trudem 1 powoli, w grupach,
wybierajgc najlepsze drogi, gdyz towarzysza im wozy



z dzie¢mi 1 kobietami. W Dun-le-Roi, w Berry, na
skrzyzowaniu kilku szlakow, gdzie miata miejsce rzez
siedmiu do dziesieciu tysiecy cottereaux, otoczonych
1 zmasakrowanych przez konfratrow pokoju, znaleziono
na polu trupy ,,pieciuset do dziewigciuset dziewek, kto-
rych ozdoby warte byly niestychane sumy”. Wszystko
okrywa hanbg tych najemnikow: zaroOwno seksualna
rozpusta, w jakiej zyja, jak 1 pieniadze, ktorych tyle im
si¢ dostaje. A ponadto nikczemny sposob, w jaki pro-
wadza wojny. Walczg pieszo, jak przystoi ludziom
z gminu, 1 strzelajg z tuku lub kuszy, trafiajac przeciw-
nika z daleka, podstepnie 1 haniebnie, nie stajac do
walki wrecz. Walcza na noze, na sztylety, ktorych Za-
kapturzonym z Puy w ogole nie wolno byto nosi¢ jako
broni wykletej, zabijaja rycerzy podstepnym ciosem
przez szpary w pancerzu. I mimo wszystko — ku obu-
rzeniu wspotczesnych — nie ustepujg szlachetnie uro-
dzonym, jak mow1 Genealogia hrabiow Flandrii, ani pod
wzgledem bieglosci w sztuce, ani1 cnoty wojennej (tak,
nawet ,,cnoty’”’). Tylko oni znajg wszystkie fortele nie-
zbedne przy zdobywaniu zamkow 1 miast obronnych.
W zwartym szeregu, rami¢ przy ramieniu — podatni na
ciosy tylko wtedy, gdy sg rozproszeni albo w powol-
nym marszu — tworzg w samym sercu bitwy zywa for-
tecg, niewzruszony mur najezony pikami, bezpieczne
schronienie, gdzie optacajgcy ich panowie mogg nabrac
oddechu. Wylatujagce stamtad strzaty zabijajga konie,
a tym samym rozbijajg wrogie szeregi. Obecnos¢ tych
wspolnikoOw szatana burzy wigc porzadek najbardziej
sprawiedliwej wojny; zaktoca jej tok, regularny 1 lojal-



ny; wypacza wszystkie reguly, gdyz zadna obrona im
si¢ nie oprze, zadna zbroja, zadne mury; mogg si¢ do-
bra¢ do kawaleri1 w jej najpewniejszych schronieniach.
Doprawdy zatruwajg chrzescijanstwo, na ktore dziatajg
roOwnie niszczaco jak heretycy.

Trzeci sobor lateranski oglasza w 1179 roku, na
mocy jednego 1acznego dekretu, przeciwko jednym
1 drugim swietg wojne. Jako ze w Gaskonii, krainie al-
bigensow, w okolicach Tuluzy 1 innych miejscach
przekleta przewrotnos$¢ heretykow, zwanych katarami,
patarynami lub publikanami, rozwija si¢ tak bardzo, ze
nie odprawiaja juz oni swoich wystepnych obrzeddéw
po kryjomu, ale publicznie gloszg wypaczenia, przycia-
gajac prostych 1 stabych, postanawiamy rzuci¢ klatwe
na nich samych, na tych, ktorzy ich bronig, 1 tych, kto-
rzy udzielajg im schronienia. Zabraniamy komukol-
wiek, pod grozbg klatwy, ukrywac ich w swoim domu
lub na swojej ziemi, wspomagac 1 utrzymywac¢ z nimi
jakichkolwiek kontaktow (...). Co do Brabantczykow,
Aragonczykow, Nawarryjczykow, Baskow, cottereaux
1 Triawerdynczykow (...), ktorzy uprawiaja takg nik-
czemnos¢ w stosunku do chrzescijan, ze nie oszczedza-
ja ani kosciotow, ani klasztorow, ani wdow czy sierot,
ani starcoOw czy dzieci, czy kogokolwiek przez wzglad
na wiek lub pte¢, 1 ktoérzy, na wzoér pogan, wszystko
trwonig 1 niszczg (...), ustanawiamy rowniez, ze c1, kto-
rzy udzielajg im schronienia lub pomocy w okolicach,
w ktorych oni tak sie¢ zachowujg, majg by¢ w niedziele
1w dni $wigteczne publicznie denuncjowani w koscio-
tach 1 poddani wyrokom 1 karom takim, jak te, ktore



dosi¢gajg heretykow; wykluczeni zostang ze wspolnoty
Kosciota, jesli nie wyrzekng sie tej kompanii zadzu-
mionej 1 heretyckiej. Niechaj wiedza, ze tracg wszelka
wiernos¢, homagium 1 powinnos¢, ktore im sg nalezne,
na czas trwania w tej nieczystosci. Nakazujemy
wszystkim wiernym, dla odpuszczenia grzechow, prze-
ciwstawiac si¢ skutecznie tym plagom 1 chroni¢ zbroj-
nie przed nimi lud chrzescijanski.”

W  stosunku do zotdackich band, zwanych
w Montpellier ,,manadami”, wytoczono trzy zarzuty.
Pierwszy — ze zabijaja. Biograf Ludwika VII podaje, ze
zabito pig¢ciuset mieszczan z Cluny, sposrod tych, kto-
rzy, zgrupowani w milicje parafialng (w ramach insty-
tucji pokojowych na wzor langwedocki), usitowali
w 1166 roku odeprze¢ jedng z takich band, a kiedy
krol-msciciel wkroczyl do kraju, grupy ptaczacych
wdow 1 sierot szty za nim. Uprawiana przez rozbdjni-
kow wojna przybiera tak straszliwe oblicze, jakiego do
tej pory, jakoby, nie znano.

Druga podtos¢ bandy — ze rabuja biednych. Rigord
twierdzi — co nie jest prawda — ze Filip August ich nie
najmowat, 1 opowiada — co jest prawdg — ze gwalcili
wiesniaczki na oczach skrepowanych mezow, ze chwy-
tali ksiezy — cantadours, jak ich nazywali — 1 bili tak
dhugo, az tamci godzili si¢ odspiewac¢ dla nich msze,
gdyz ludzie ci, uwazani za heretykdw 1 prowadzacy sie¢
tak niecnie, niechetnie obywali si¢ bez kantyczek.

I wreszcie — jest to ostatni 1 najciezszy akt oskarze-
nia — zbdje byli w dodatku S$wigtokradcami. Mnisi
z Cluny wyszli 1im naprzeciw bez broni, niosgc krzyze,



relikwie 1 Spiewajac, 1 mimo tego, ze kropili ich woda
Swiecong 1 wystawiali krucyfiks przed oczy, piekielnicy
owl nie wycofali si¢. Przeciwnie, poturbowali mni-
chow, zdjeli z nich swigte szaty 1 odestali nagich. Inno-
centy III oskarza ich o kradziez kap 1 ksigzek w za-
krystiach, Rigord — o palenie kosSciolow, rzucanie na
ziemi¢ Eucharystii, deptanie Hostii — gdyz, kradnac
kielichy, nie osmielali si¢ palcami dotyka¢ swigtych sa-
kramentow — zabieranie korporatow 1 robienie z nich
szalow ,,dla swoich dziwek 1 nierzadnic”. Obozowisko
w Dun-le-Ro1 bylo pelne cyboridow, a dziewiecset
dziewek, zgwalconych, zostalo nastepnie zarznigtych
przez wojownikOw pokoju; w pelni zastugiwaly na
swoj los, gdyz puszyly sie¢ w szatach z ornatow. Na tym
polega najwigksza podtos¢, ze to robactwo, pochodzace
z wszelkich szumowin, z mrocznego marginesu spofte-
czenstwa 1 ze stabo znanych kresow krolestwa, naigra-
walo si¢ z najbardziej surowych zakazow; posuwato si¢
do przyozdabiania ciala kobiecego bielizng ottarzows.
Trzeba jak najszybciej oczys$cié z niego $wiat. Zelazem
1 ogniem.

W istocie, wszyscy Brabantczycy, ktorzy dadzg sie
pojma¢ zywcem, sg natychmiast zabijani. W 1166 roku
szlachetny krol Ludwik VII, aby pomsci¢ Kosciot Bo-
7y, kaze ich powiesi¢ na widtach, rezygnujac picknym
gestem z duzych okupdw, jakie niektorzy mu obiecujg.
W 1182 roku Ryszard Lwie Serce pojmat jakis oddzia-
tek tych awanturnikow; cze¢sS¢ z nich masakrujgc, osz-
czedza jednak osiemdziesieciu nieszczesnikow, ktorych
wysyla na drogi z wylupionymi dla przyktadu oczami.



W nastepnym roku, wieczorem po bitwie pod Dun-le-
Roi, dla oczyszczenia terenu pali si¢ stosy trupow.
A jednak zaraza nie ustgpuje. Podtrzymuje ja necacy
zapach pieniedzy oraz zaciekta rywalizacja ksigzat,
sktdconych migdzy sobg 1 nie przebierajagcych w srod-
kach. Odradza si¢ ona nieustannie, wdziera przez
wszystkie szczeliny Swiata tadu. Brabantczykdw znaj-
dziemy jeszcze pod Bouvines. Prawde mowigc, po
stronie zla, po stronie napie¢tnowanych 1 zdrajcow.
A pochlebcy pochwalg Filipa, dobrego pana 1 krola po-
koju, mimo ze latami korzystat z uslug band, za to, ze
od dawna nie postuguje si¢ tym odrazajacym narze-
dziem. W obozie pod krdlewskim proporcem nie spo-
tykamy ani kobiet, ani cottereaux. Nikt ze stuzby pie-
sze] nie jest na zotdzie krwi 1 rozwigztosci; wszyscy
pochodzg z praworzadnych komun miejskich, pobtogo-
stawionych przez biskupow, 1 stluzg ustalonemu po-
rzadkow1, pracujagc nad odnowieniem pokoju Bozego
1 krolewskiego, ktorych nie sposob rozdzielic. Zwy-
ciezca nie ma brudnych rak.

* koK

W wieku XIII w samym sercu dzialan wojskowych
zaistniata we Francji inna nowosc¢, rownie skandalicz-
na, rOwnie zmacona zadza zysku 1 potepiona przez Ko-
$c10l jak poprzednie. Chodzi o turnieje, ktorych wptyw
byt decydujagcy na zachowanie si¢ walczacych pod
Bouvines. Historia turnieju nie jest znana. Sama nazwa
pojawia si¢ w kronice Swigtego Marcina z Tours, pod
datg 1066 roku. W okolicach Angers zabito wowczas



kilku barondéw 1 o jednym z nich, Gotfrydzie z Preuilly,
czytamy: torneamenta invenit. Trudno uwierzyc¢, aby
cztowiek ten byt wynalazcg turnieju; zwyczaj symulo-
wane] walki musial by¢ bez watpienia bardzo dawny
w spoleczenstwie, ktore takg wage przyznawato wojnie.
Zreszta historyk Nithard opisuje jedng z tych fantasia
wsrod innych zabaw, jakie uswietnity w Strasburgu
w [X wieku pokojowe spotkanie Karola Lysego z Lu-
dwikiem Niemieckim. Istotne jest, ze zapat dla tego ro-
dzaju rozrywki byl ogromny juz na poczatku XII wieku
od Loary az po Skalde. Panegirysta dobrego hrabiego
Flandrii opowiada, ze okoto 1125 roku, ,,dla honoru
kraju 1 dla ¢wiczenia swego rycerstwa”, pan jego wal-
czyl przeciwko kilku hrabiom 1 ksigzetom Normandii
1 Flandrii; na czele dwustu rycerzy brat udzial w tur-
niejach, czym przysporzyl ,,sobie stawy, a swojemu
hrabstwu potegi 1 chwaty”. Od tej chwili takie przyja-
cielskie spotkania, w czasie ktoérych bawiono si¢
w walke, staly si¢ corocznym zwyczajem.

Jedna data wyr6znia si¢ jednak w chronologii tur-
niejow jako moment o donosnym znaczeniu: 1130 rok.
W tym roku, na polgczonych soborach w Reims
1w Clermont, autorytet papieski uznat za konieczne
ostro skrytykowac¢ ,te pozatowania godne spotkania
czy jarmarki [cytujac tekst tego kanonu, soboOr late-
ranski III w 1279 roku doda nastepujgca glosse: po-
tocznie zwane turniejami], w ktorych rycerze majg
zwyczaj bra¢ udzial”. Padajg zakazy 1 sankcje, mniej
jednak surowe niz za inne wykroczenia przeciw zarzg-
dzeniom pokoju: ,rycerzowi, ktory podczas turnieju



umrze, nie bedzie odmowiona pokuta ani wiatyk, a tyl-
ko nie dostgp1 pogrzebu koscielnego”. Powod: turnieje
sq ,,przyczyng ludzkiej smierci 1 niebezpieczenstwem
dla duszy”. Oczywiscie, wazne jest, aby na prdézno nie
zabijac¢ rycerzy Chrystusa. Morderstwa wywotujg urazy
1 che¢ zemsty; tym samym utrzymujg wewnetrzne nie-
snaski, ktore pokoj Bozy stara si¢ ztagodzi¢; ostabiajg —
1 to jest najwazniejsze — armie, ktorej celem pozostaje
zdobycie Jerozolimy i ochrona Grobu Swigtego. Poza
tym walki dla rozrywki — Wilhelm z Newburgh okresla
je: ,,bez udzialu nienawisci, lecz tylko dla wprawy
1 wykazania sity ciata” — sg demonstracjg zadufania
1 grg przypadku, jak gra w kosci, podczas ktorej nada-
remno uzywa si¢ imienia Bozego, czego kazdy dobry
chrzescijanin musi si¢ wyrzec, podobnie jak prze-
klenstw, gdyz s3 one bluznierstwem; parady owe,
uznane za niemoralne, podsycaja pyche 1 troske rycerzy
o Swiatowy rozglos. Zakaz pozostal w mocy przez caty
wiek XII. W 1149 roku, zaraz po zakonczeniu drugiej
wyprawy krzyzowej, Swiety Bernard zachecat Sugera
,,do uzbrojenia si¢ w miecz ducha, aby nie dopusci¢ do
odrodzenia diabelskiego zwyczaju, ktory znowu zagra-
za. Ledwie wrocili z wyprawy, ksigze Henryk, syn hra-
biego Szampanii, 1 Robert, brat krola, zawzigci jeden na
drugiego, zwotali po swigtach Wielkiejnocy jeden
z tych wykletych 1 obrzydliwych jarmarkow, na ktorych
proponuja sobie walke wrecz na Smierc 1 zycie”. Poza
okresami powagi, zwigzane] z przygotowaniami do
wielkiej zbrojnej pielgrzymki do grobu Chrystusa, jak
te, ktore miaty miejsce w roku 1190, kiedy wszedzie na



krotko zabawy, o ktorych mowa, zostaty przerwane,
usilne przekonywania ludzi Kosciola pozostawaly bez
skutku. Ksigzeta tolerowali turnieje. Czasami je organi-
zowali, sami brali w nich udziat. W kazdym razie w ni-
czym nie sprzeciwiali si¢ ich rozkwitowi.

Moda na turnieje miata swoje techniczne przyczy-
ny. Turniej stuzyt zaprawianiu rycerstwa do nowej
1trudnej praktyki szermierki widcznig (ptaskorzezba
z fasady katedry w Angouléme, na ktorej po raz pierw-
szy przedstawiona jest jedna z tych walk rycerskich,
zbiega si¢ w czasie z pierwszym zakazem turniejow).
Bohaterowie umiejacy wysadzi¢ z siodla bez wysitku
swoich adwersarzy pochodzg wszyscy z okolic, w kto-
rych kwitty turnieje — co bez watpienia spowodowato
zniesienie ich zakazu przez Ryszarda Lwie Serce
w Anglii. Ale sukces tej mody musi by¢ rOwniez rozpa-
trzony w kontekscie ewolucji struktur politycznych,
umocnienia ksiestw 1 osiggnie¢ moznych, dazacych do
skuteczniejszej obrony pokoju. Nie przypadkiem zaba-
wa turniejowa rozwingta si¢ w prowincjach najmocniej
trzymanych w ryzach. Turniej funkcjonuje jako ko-
nieczne ujscie, klapa bezpieczenstwa, sposob na odpre-
zenie; zajmuje rycerzy, ktorych ograniczenia natozone
prawdziwe] wojnie pozostawiajg bez zajecia, utrzymu-
jac jednoczesnie ich walecznos¢. Karolowi Dobremu,
chwalonemu za to, ze utrwalil we Flandri1 pokoj, udato
si¢ tego dokonac tylko dlatego, ze podczas okresowych
wypraw kierowat gwaltownos$¢ szlachty na zewnatrz,
na pograniczne tereny uporzadkowanego panstwa. Co
robig wojownicy normandzcy, kiedy krolowie Henryk



II 1 Ludwik VII zawrg wreszcie rozeym? Beda wedro-
wac¢ w poszukiwaniu walk turniejowych. A kiedy Ar-
nulf, syn hrabiego Guines, kierowany zadza zdobycia
stawy 1 zaszczytdw, rzuci si¢ na oslep w wir turniejow,
to czyni to rOwniez po to, aby przerwac¢ bezczynnosc,
w jakiej utrzymywat go brak ,,wojowniczych uniesien”
w kraju trzymanym mocno w gar§ci przez jego ojca.
Bez watpienia lepiej by zrobit, wyruszajgc na wyprawe
krzyzowa. Ale te pozorowane wojny, jakimi byty tur-
nieje, odgrywaly, by¢ moze, jeszcze jedng symboliczng
role: czyz nie byly one jakby rytualnymi tancami na
czes¢ przywroconego pokoju oraz zakonczenia starych
wasni, do ktorych zapraszano, w ramach tegoz rytuatu,
miodych wojownikow? Turnieje jawig sie¢ w kazdym
razie jako bezinteresowne wytadowywanie agresji, jako
jej ludyczna 1 konieczna projekcja na granicy ustalone-
go porzadku spotecznego.

Te specyficzng forme rycerskiego instynktu spo-
tecznego najlepie] mozna zaobserwowac¢ w latach sie-
demdziesiatych 1 osiemdziesigtych XII wieku — za cza-
sOW trzeciego soboru lateranskiego 1 wstgpienia na tron
Francj1 krola Filipa. Opis zawdzigczamy dwom dzie-
fom, §wiadczacym o szybkim upowszechnieniu literatu-
ry pochwalnej, jako ze zostaty napisane ku czci dwoch
moznych Sredniej rangi. Pierwszy z nich to Arnulf
z Guines, pan na Ardres, przyszty rycerz spod
Bouvines, ktorego czyny opiewa ksigdz zwigzany
z domem hrabiego, jego ojca; drugi to Wilhelm Mar-
szatek, ktory nie byl pod Bouvines, ale tego zalowal, a
rymowany panegiryk na jego czes¢, napisany w jezyku



ludowym, opiera si¢ na wspomnieniach towarzysza
broni. Dzieki tym tekstom uswiadamiamy sobie, Ze
Francja byla w tym okresie istnym rajem dla uczestni-
kow turniejow. Dla kronikarzy angielskich turnieje sg
to walki ,,francuskie” 1 ,,galijskie”, a mozny opiekun
miodego Wilhelma poradzit mu jak najszybciej opuscic
Angli¢: nie jest to dobry kraj — twierdzit — dla podwasa-
11 1 dla mitosnikow wedrowek; wszyscy ci, ktorzy ko-
chajg turnieje, muszg przeby¢ kanat La Manche. Dokad
wigc udat si¢ przyszlty marszatek? Do Normandii, An-
degawenii, Le Maine, Ile-de-France, Hainaut. A partne-
rzy jego zabaw pochodza z okolic Paryza 1 z Valois,
Brie, Szampanii, Flandrii, Maine, Andegawenii, Toura-
ine, Normandii, Burgundii i1 Poitou — to znaczy, z wy-
jatkiem Poitou, znajwiekszych ksiestw poinocnej
Francji. Jednak spotkania nie odbywajg si¢ w centrum
tych ksiestw, ale na ich krancach, w Brie, przy brodzie
koto Luzy, w Burgundii, pomi¢dzy Montbard 1 Rouge-
mont, w rejonie Soissonnais, w okolicach Chartres 1
Dreux, w Gournay, w Lagny, Joigny, zawsze poza ob-
rebem duzych miast 1 zamkow, na pograniczach wiel-
kich posiadtosci feudalnych, w obrgbie starych, galij-
skich lasow, ktore znaczyly dawniej granice pomiedzy
szczepami, a obecnie tworzg jakby strefy naturalne; tam
zwyczajowo odbywaja sie spotkania majace zaprowa-
dzi¢ pokoj, na ktorych najwieksi seniorzy godzg si¢ na
sktadanie homagium; tam tez, jak w Bouvines, odby-
waja si¢ bitwy.

Wrazenie zdecydowanej marginesowosci poglebia
si¢ w trakcie analizy listy uczestnikOw turniejéw oraz



ich pozycji spotecznej. W przewazajace] wiekszosci
jest to ,,mlodziez”. Jesli stwierdzimy, ze zabawa turnie-
jowa stanowi pewien ustalony etap egzystencji rycer-
skiej, ktory mozna rOwniez uwazac¢ za rodzaj ,,stopnia”,
bardzie; lub mniej przedtuzajacego si¢ interwatu po-
mie¢dzy latami nauki a chwila, gdy jako czlowiek Zona-
ty 1 ojciec rodziny, szlachetnie urodzony mezczyzna
os1adzie wreszcie na swoich wlosciach izacznie nimi
zarzadzac, otoczony uporzadkowang strukturg, na ktorg
sktadajg si¢ dom, rodzina, kierowanie ojcowizng 1
krewnymi — to sam turniej jeszcze bardziej jawi si¢
nam jako struktura uboczna, uktad istniejgcy poza usta-
lonym porzadkiem, jako katalizator awanturniczych na
strojow. Dotyczy on mtodziencow juz dorostych, ryce-
rzy, ktorym starszyzna rodu nie chce lub nie moze dac
kobiety, a wiec jeszcze nie ustabilizowanych, nie nale-
zacych do senioras, po zbawionych niezaleznosci mate-
rialnej, nie majacych co ze sobg zrobi¢ w ojcowskim
domu, skad cze¢sto, jako osoby nic wygodne, bywajg
wygnant.

Spojrzmy na Arnulfa z Guines. Gdy tylko osiggnat
wiek po zwalajacy na wiaczenie si¢ do zabaw stano-
wigcych edukacje¢ przysztego wojownika, opuscit dom
ojca, ktory powierzyl go swojemu wlasnemu seniorowi,
hrabiemu Flandrii. Tam stwierdzono, ze Arnulf jest wa-
leczny, zreczny w manipulowaniu bronig, szybki 1
ustuzny, hojny, wesoty, piekny, tagodny, graciosus; je-
go pan sam chetnie by go pasowat na rycerza, ale pozo-
stawit ten honor ojcu; tenze, w dniu Zielonych Swiatek
1181 roku — jest to jedyna doktadna data, jakg udostep-



nia biografia Arnulfa, co $wiadczy o wadze przywig-
zywane] w Swieclie ksigzecym do tej ceremonii — wy-
mierzyt synowi oraz czterem innym mtodziencom poli-
czek, ,.ktorego si¢ nie oddaje”, wznoszac ich tym sa-
mym poprzez ,,sakramenty rycerskie” do meskiej do-
skonatosci. Wsrod ogolnej radosct komedianci 1 we-
drowni Spiewacy gloszg chwale miodych. Jest jadto,
jest picie. Nastepnego dnia, przy dzwicku dzwonow,
nowy rycerz przyjety jest przez mnichow 1 klerykow
w kosciele w Ardres. Ale zaraz potem Arnulf wyjezdza.
Rodzinny dom odsyta go znowu, a ojciec przez dwa la-
ta udziela mu ,,pomocy 1 protekcji”, czyli wyptaca pen-
sje 1 ostania swoja potega. Pozwala mu ,,wedrowac po
wielu krajach”, wybiera mentora-doradce w sprawie
turniejow 1 dysponowania pieni¢dzmi; przydziela nie-
rozwaznemu jeszcze chtopcu jako nauczyciela walki
swego siostrzenca o duzym doswiadczeniu, bytego to-
warzysza miodego Henryka, syna krola Anglii. Omnes
Ghisnensis terre torniatores, wszyscy amatorzy oko-
liczni, skupiajg si¢ wokot Ar- nulfa; staje si¢ on jakby
ksigciem mtodziezy, ktoremu powierzono na pewien
okres, dla chwaly rodu 1 ksigstwa, funkcje walecznos$ci
1 hojnosci, ktorych starsi seniores nie mogliby spetniac
z takg dezynwolturg. Wyglada na to, ze Arnulf dluze;j
niz dwa lata oddawat si¢ przyjemnosciom wedrowania,
tym razem juz wbrew woli ojca 1 bez jego pomocy fi-
nansowej. W 1190 roku wcigz jeszcze uczestniczyl w
turniejach, ale wtedy juz nie brakowato mu pieniedzy,
gdyz hrabia Guines bardzo chcial, zeby jego syn wyru-
szyl na wyprawe krzyzowa, 1 dostarczal mu wszelkich



ku temu Srodkow. Arnulfa jednak nie pociggaty przy-
gody na Ziemi Swietej; nie wiedzial, co robié¢ z tak
wielkg 1loscig pieniedzy, trwonit je na podarunki 1 stro-
je. Przygotowania do wyprawy krzyzowej jakby ostabi-
ty modg¢ na turnieje. Tymczasem zyskatl stawe; w wielu
krajach opiewany jest jako bohater 1 chluba rodu
Guines. Chcialby sie ustabilizowac, zostac¢ takze senio-
rem, a wigc ozeni€ sie, 1 to bogato, gdyz nie wyglada na
to, aby ojciec miat szybko umrze¢ 1 pozostawi¢ mu
spadek. Usituje olsni¢ swymi wyczynami wszystkie
mozliwe partie, udaje mu si¢ wynalez¢ bajkowa dzie-
dziczke, hrabine Boulogne, pozoruje uczucie, rozwija
caly rytual dworskiego uwodzenia — a mozemy domy-
Slac¢ sie, ze ojciec z daleka sledzit te manewry — ale nie-
stety, jak to juz stwierdziliSmy, Reginald z Dammartin
sprzata mu zdobycz sprzed nosa. Przykiad ten pokazuje
nam w kazdym razie, ze rycerz zabawia si¢ turniejami
az do malzenstwa; nic innego nie umie robic.

Nieco wczesnie) krol Henryk II angielski rowniez
ofiarowat swojemu najstarszemu synowi, z okazji dwu-
dziestych urodzin, pottora roku wedrowania, ktore ten-
ze przedhuzyt o siedem dalszych lat poswigconych
sportowe] peregrynacji, jakg odbywali wszyscy mtodzi
ludzie. Podczas tej nickonczacej si¢ wycieczki Wilhelm
Marszatek przewodzil Henrykowi Mtodemu, usitujac,
nie bez trudu, nauczy¢ go dobrze walczyc¢; w ten spo-
sOb stawat si¢ ,,sire 1 mistrzem swojego seniora, co bylo
uzasadnione, gdyz wychowywat go w walecznosci”. Co
do Wilhelma, on sam ,,wedrowal” przez ponad dwa-
dziescia lat, az do 1164 roku, nastepnie wyruszyt do



Ziemi Swietej, w ktorej pozostawat przez trzy lata, po
powrocie stuzyl jeszcze Henrykowi II 1 wreszcie ozenit
sie w 1190 roku; kiedy sie ustatkowal, miat juz ponad
czterdziesci lat. Turniej jest sprawg nie tylko wieku, ale
1 niedostatkow majatkowych: uczestnikami tych zabaw
sg c1 liczni synowie, ktorych struktura majatkow dzie-
dziczonych oraz ostroznos¢ polityki rodowej w sprawie
malzenstwa bardzo dlugo utrzymuje w niepewnosci
1 na marginesie spotecznym.

Cwiczenie ludyczne bywa wiec w moznych rodach
zwyczajowo przekazywane z ojca na syna. Czasami
jednak ojciec musi sam si¢ nim zaja¢. Tak bywa, jesh
uzyskuje on wladze w mtodym wieku, a trwa, dopdki
najstarszy z syndw nie zdobedzie wystarczajacych
umiejetnosci, aby zamiast ojca zaprawia¢ w turniejach
okoliczng mlodziez. Od tego obowigzku nie moze si¢
uchyli¢, jesli nie chce straci¢ mitosci 1 oddania rycerzy
1 wypusci¢ z rgk sprawy turniejow, ktore ograniczajg
zamieszki. Hrabia Karol z Flandrii wi6dt co roku oso-
biscie swoje rycerstwo na turniej. Baldwin hrabia Hain-
aut czyni to samo. W roku 1171, roku swego dojscia do
witadzy, przewodniczy on w dniu Bozego Narodzenia
uczcie, zimowemu biesiadowaniu, czemus w rodzaju
wielkiego zarcia ludzi dobrze urodzonych, ktorych
szlachectwo mierzy si¢ obfitym jedzeniem. Lecz gdy
tylko pogoda si¢ poprawia, hrabia wyrusza wraz
z osiemdziesigcioma rycerzami, ktorzy rozjezdzaja sie
po Szampanii 1 Brie, biorgc udziat w dwoch spotka-
niach. Wraca z Wielkim Postem, odprawia rekolekcje
1, jak wszyscy, thumi niecierpliwos¢. Wreszcie nadcho-



dzi Wielkanoc. Juz nast¢pnego dnia prowadzi swojg
gromade — liczgcg teraz stu rycerzy — na kresy Burgun-
dii, potem do Rethel, i tak az do Zielonych Swiatek.
Dla niego 1 jemu podobnych na tym polega rzadzenie.
We wszystkich turniejach, o ktorych opowiada Piesn
o Wilhelmie Marszatku, udzial biorg ksigzeta, hrabia
Flandrii, ksigze Burgundii, hrabiowie z Clermont,
z Boulogne, z Saint-Pol — obecni sg wiec wszyscy przy-
szli wodzowie bitwy pod Bouvines, nadwczas mtodzi
ludzie, lub ich ojcowie. Nie brak zadnego z ksigzat pol-
nocnej Francji. Poza jednym wyjatkiem: poza krdlami.
W 1194 roku Ryszard Lwie Serce, wzor rycerzy, orga-
nizuje sie¢ turniejow w Anglii, ale sam na nich nie by-
wa: Sle przedstawiciela, swego przyrodniego brata, hra-
biego Salisbury. Albowiem wszyscy sg zgodni, ze te
Swieckie rozrywki, na ktore biskupi patrzg ztym okiem,
nie licujg z uswiecong godnoscig krolewska.
Kapetynczyk pozwala swoim braciom uprawiac
owe zabawy, ale wytacza z nich najstarszego syna, kto-
ry obeymie sukcesje 1 ktérego miecz musi pozostac czy-
sty: pod Bouvines Filip August jest jedynym rycerzem,
ktory nigdy w zyciu nie brat udzialu w turnieju. Za to
dla catej arystokratycznej ,,mtodziezy” z pdinocne;
Francji sg one okazja do nieustajacych rozjazdow:
,,mniej] wigcej co dwa tygodnie odbywaly sie turnieje,
to tu, to tam”. W zapelnionym kalendarzu imprez tur-
niejowych Wielki Post stanowil jedyng nieco dtuzsza
przerwe, skracang w miar¢ mozliwosci. Gdy tylko mi-
nat czas wstrzemiezliwosci, kazdy wracal do gry z za-
palem, zdwojonym bliskoscig ostatkow. Rachunkowos¢



turniejowa, jakg Wilhelm Marszatek, jako dobry go-
spodarz, kazal prowadzi¢ pewnego roku, obejmuje
okres od Zielonych Swiatek do thustego wtorku roku
nastepnego. W sportowym Swiecie nie przeszkadza
nawet zima. Odbywa si¢ ono mimo deszczow 1 chlo-
dow. Turniej jest namietnoscia.

Jest tez sportem zespotowym, podobnie jak praw-
dziwa wojna, wojna rozbojnikow. Mtlodziez przejez-
dzajgca ktoregos dnia przez Clairvaux, ktorg swiety
Bernard usitowat kazaniem odwies¢ od zta, od szalen-
stwa walki niczym nie uzasadnionej, byla prawdziwg
kompanig, ,,manada”. Panujgce powszechnie wyobra-
zenie walki, ktora na waskim, S$cisle ograniczonym
szrankami terenie przeciwstawiata sobie dwoch jezdz-
cOw uzbrojonych we wildcznie, nie ma nic wspolnego
z rzeczywistoscig prawie do konca XTV wieku. Turnie;
w okresie, o ktorym mowa, nie jest pojedynkiem, ale
zgielkiem, w ktorym nikt nie walczy sam na sam. Spo-
tykajg sie w nim druzyny walczace pod swymi barwami
1 dowodztwem swego kapitana. Dla chwaly wlasne;
1 chwaty przodkow, dla zdobycia powodzenia wsrod
dam, kapitan chce przewodzi¢ najlepszym 1 najmoc-
niejszym. Baldwin z Hainaut miat poczatkowo tylko
osiemdziesieciu towarzyszy; dwa lata pozniej pociggnal
za sobg duzo wigkszy orszak: dwustu rycerzy, tysiac
dwustu pieszych. A Henryk Mtody:

Jako zas kazdy rycerz chrobry,
Dzielny, w robieniu bronig dobry,
Spotem z nim goni¢ pragnal wielce.



W czasie turnieju w Lagny walczylo dla niego
pietnastu chorazych, kazdy ze swojg bandg; rekrutowat
ich w Anglii, Normandii 1 w Andegawenii, a przede
wszystkim w Ile-de-France — kraju wrogim, ale szczy-
cacym si¢ najlepszymi wojownikami. Bandy turniejowe
sg to zgrupowania przypadkowe, a wig¢c niejednolite.
Ich jednos¢ oznaczajg pewne symbole, wspdlne zawo-
lanie, emblematy wymalowane na tarczach — bez wat-
pienia szybkie postepy heraldyki w tym okresie wywo-
dza si¢ bardziej z turniejow niz z wojen. SpOjnosci grup
sprzyja wysoki zotd. Na tym polega rola pieniadza,
gdyz wszyscy cztonkowie ekipy sg najemnikami. Jak
ten, ktory towarzyszyl Henrykow1i Mtodemu:

Dzien jego kazdy optacono groszem,
Czy odpoczywal, czy tez w pole poszedt,
Gdy raz juz swoje byt opuscit wiosci.

,,Cena” najstawniejszych graczy bezustannie idzie
w gore. Wieczorem pod Gournai ,,wielkie osobistosci”
targujg sie o Marszalka, obolalego od otrzymanych cio-
sOw, ale opromienionego stawg. ,,Kazdy plonie checig
posiadania go.” Hrabia Flandrii 1 ksigze Burgundii po-
suwajg si¢ do zaproponowania mu rocznej pensji w wy-
sokosci 240 tysiecy denarow. Bogactwo 1 szybki awans
przypadaja w udziale gwiazdom turniejow. Konkuren-
cja 1 nieustanna pogon za stawa powoduja, ze pieniadze
plyng szerokim strumieniem z rgk najbogatszych. Bar-
dziej niz prawdziwa wojna, Ow nie konczacy si¢ turniej
jest narzedziem redystrybucji wsrod sredniego rycer-
stwa uzbieranych przez ksigzat pieniedzy. Fala ztota



dociera nastepnie do wielu jeszcze innych osob. Przed
kazdym spotkaniem trzeba zakupi¢ ekwipunek 1 konie,
te najdelikatniejsze narzedzia. Migdzy jednym a drugim
turniejem Wilhelm Marszalek jezdzi na jarmark do La-
gny, gdzie wybiera najlepsze rumaki. On, ktory za
miodu, szykujac sie¢ do turnieju, musiat wymieni¢ za
dobrego wierzchowca cenny plaszcz, jaki otrzymal
w dniu swego pasowania na rycerza, teraz moze placic
handlarzom bardzo drogo. Od tamtych czaséw, jako
zwyciezca, zrobil majatek. Bujny handel rozwija sie
wokol kazdego sportowego zgromadzenia 1 nie bez ra-
cj1 pisarze Kosciota, dbajacy o precyzje stow, zanim
ukuli neologizm forneamentum, okreslali turnieje sto-
wem nundinae, co znaczy ,jarmark”. Turniej ma
wszystkie cechy jarmarku: ochrona uczestnikow 1 rap-
towny wykwit namiotow, w ktorych przez kilka dni za-
trzymuja si¢ hodowcy, kramarze, sprzedawcy wina,
kowale, facecjonisci, prostytutki, wszyscy, ktorzy po-
zyczaja 1 wymieniajg denary, ktorzy je zarabiajg lub
kradna.

Lud gwarny zewszad przyptywa
Godnej szukajac przystani.

Konia z Lombardii tu zoczysz,
Tako z dalekiej Hiszpanii.

I pienigdze przechodza z rgk do rak.

Na dtugo naprzod ustalono miejsce 1 date, a wiesC
dotarta wszedzie, od dworu do dworu. W siedzibach
dowodcodw druzyn, w dniach poprzedzajacych gre:



Sal¢ wnet zacni wypelnig panowie,
W gon 18¢ szykujg sie nocg panowie.
Ten helm ztocisty mocuje na glowie,
Ow ztote oka kolczugi rychtuje,
Nagolenniki 1 skorznie probuje.

t yska kolczatka, popregi 1 wodze.

Bandy przybywaja do miasta, pobliskiej wsi lub na
pobliskie pole, na obozowisko wyznaczone proporca-
mi. Sktadajg sobie wzajemnie wizyty; wspolnie pija,
grajg w kosci; ze spoznialskimi uktadajg si¢ o ostatecz-
ne zaciggl, nawigzujg sie przymierza; toczg sie¢ dysku-
sje o taktyce obranej na czas wielkiej rozrywki. Czasa-
mi1 poprzedza jg swego rodzaju novillada, spotkanie
bardzo mtodych, ale to tylko zabawa. O §wicie wyzna-
czonego dnia wojownicy zbrojg si¢ przed reces, palisa-
da, za ktorg bedg mogli schroni¢ si¢ tchorze. Druzyny
tacza sie, gromadzg, zespalaja w wigksze ,,szyki bojo-
we”, ktore same juz ustawiajg si¢ w dwoch obozach.

Nie ma ani pojedynczej walki, ani zamknigtego po-
la. Kiedy o oznaczonej porze oglasza si¢ rozpoczecie
walki — niektorzy oszusci przeszli juz wczesniej do na-
tarcia, aby zaja¢ dobre pozycje — oddzialy rozciggajg
si¢ na bardzo duzej, nie ograniczone] przestrzeni, na
ktore] kazde zrdznicowanie terenu zostanie wykorzy-
stane do zasadzki lub do obwarowania si¢; w czasie
turnieju w Anet Francuzi wycofali si¢ na czas jakis na
mala wyniostos¢, pagorek po zniszczonym zamku,
podczas gdy pietnastu rycerzy w rozsypce, do czasu
ponownego uformowania si¢, znalazio schronienie



w jakiej§ szopie. Bywa, ze walka toczy si¢ nawet na
ulicach miasteczek. Szymon 2z Neaufles ze swymi
ludzmi zagrodzit kiedys$ jedng z ulic; zostal pojmany.
Wilhelm Marszalek, ktory go prowadzit, wiodt konia za
uzde; gdy odwrdcit sie, jenca nie byto juz w siodle, za-
wisngt za zbroje¢ na rynnie jakiegos dachu.

Byla to prawdziwa wojna, petna zasadzek 1 niespo-
dzianek, ale wojna dla przyjemnosci. I tak jak na woj-
nie, dowddcy zatrudniali rowniez piechote, wyposazo-
ng w piki 1 tuki. Lecz jedynymi prawdziwymi graczami
byli rycerze. Tym ostatnim zdarzato si¢ ryzykowac nie-
ostrozne, samotne wystgpienia, ale zasadniczo trzymali
si¢ oni rami¢ przy ramieniu w Scisle zespolonej, nieroz-
tacznej grupie dziesieciu, dwudziestu lub najwyzej
trzydziestu rycerzy — taka formacja, zwarta jak pigsc,
tak gesta, ze podobno rekawica rzucona w powietrze
mogtaby spas¢ tylko na konia lub na jezdzca, nazywata
si¢ conroi. ,,Pomigedzy ich wloczniami nie mogliby
przemknac¢ si¢ wiatr” — jak Swietnie wyraza to Piesn
Aspremonta. Tak samo jak podczas wedrowek, samot-
nos¢ miodego rycerza jest tylko fikcjg z powiesci bre-
tonskich, gdyz nigdy nie rozlgcza si¢ on z towa-
rzyszami, nigdy tez nie walczy z dala od swych przyja-
ciol. Moze to si¢ zdarzy¢ tylko wowczas, gdy zawlad-
nie nim wsciektos¢, zadza albo nierozwaga, powodujac
7Zazwyczaj jego zgube. Zgrupowania wojenne sg ,,gru-
zelkowate”, a dziatanie polega wlasnie na stopniowym
rozbijaniu wrogich korpusow 1 na definitywnym rozbi-
ciu ich. Zwyciestwo jest udziatem druzyn, ktore umiejg
czeka¢, zachowac zwartos¢, pozwoli¢ przeciwnikowi



zmeczyC sie, oszotomié, rozproszy¢, doprowadzi¢ go
do bataganu 1 zmusi¢ do rozsypki, na ktorej turnie;
zwykle si¢ konczy. W 1182 roku w Gournai dziwiono
sie, ze do tego nie doszto:

Sprawa zacnie si¢ skonczyla,
Jako 1z stratna nie byta
Strona zadna.

I tak w zgodzie Si¢ rozeszli...

Zwykle, po dtugich godzinach czatowania, powsta-
je nagle zamieszanie, ktore pozwala zaatakowac ucie-
kajace w rozsypce grupy conroi. Tak jak na prawdziwe;j
wojnie, pragnieniem uczestnikow turniejow jest chec
zdobycia stawy, ale przede wszystkim pienig¢dzy. Chec
zagarniecia takiej 1losci pieniedzy, aby wyjs¢ na swoje
1 powrdci¢ do domu bogatszym. Joutes de plaidisse, to
znaczy walki czysto konwencjonalne, nie uwienczone
nagroda, sg rzadkoscig; nie przyciagaja wielu uczest-
nikow. Rycerze jada na turniej jak do szulerni, aby
,,wszystko straci¢ lub wszystko wygra¢”, aby zdobyc¢
uprzeze lub drogocenne konie, przede wszystkim jed-
nak pojmac ludzi, zdobycz najbardziej ngcacg. W tym
celu nalezy zebra¢ sie¢ w kilku, zmusi¢ wybranego
przeciwnika do uznania si¢ za pokonanego 1 zwolni¢ go
na stowo, zeby mogt kontynuowac¢ walke. Zdarza si¢
czesto, ze jeden rycerz bywa pojmany kilka razy tego
samego dnia. Wieczorem w obozowisku wszyscy do-
wiadujg sie od krewnych 1 przyjacidt: wygrali czy prze-



grali? Zdobyte rumaki odprowadzane sg do zwyciez-
cOw. Zwolnieni jency troszcza si¢ o okup, starajgc sie,
nie bez trudu, zebra¢ konieczng sume. W gre wchodzg
duzo wigksze pienigdze niz majatek wszystkich wal-
czacych razem wzigtych. Bardzo si¢ dziwiono, gdy
pewnego wieczoru Wilhelm Marszatek wydobyt ze
swoich sakiew kilkaset denarow 1 od reki zaptacit wy-
znaczong na siebie cene; zazwyczaj jeniec dar wat za-
staw 1 szukal w rodzinie gwarantow, ktorzy zlozyliby
porgke. Tak jak bywa pod koniec jarmarkow, tak 1 tutaj
pomi¢dzy zwyciezcami 1 zwyciezonymi ustala sie cala
procedura rekompensat, kontraktow, przekazan, dhu-
gow prolongowanych az do nast¢pnego spotkania,
obietnic, ktorych niewzruszong podstawe stanowi etyka
honoru. Cata ta wymiana odbywa si¢ na stowo, a mone-
ta jest fikcyjna. Rzadkos¢ pienigdza kaze odwolywac
si¢ do tej formy zaplaty, tak jak to bywato na zebra-
niach kupieckich. Poniewaz najlepiej zarabia si¢ na
zdobywaniu ludzi, wszyscy bardzo si¢ pilnujg, aby nie
uszkodzi¢ przeciwnika. Sobory jednak potepiajg turnie-
je, bo ludzie zabijajg si¢ na nich wzajemnie. I rzeczy-
wiscie, ten gwaltowny sport pochtania tyle ofiar, co
wojna, moze nawet wiecej: aby si¢ o tym przekonac,
wystarczy policzy¢ w mozliwych do odtworzenia gene-
alogiach juvenes, ktorzy stracili zycie w takich demon-
stracjach brawury. Ale smier¢ taka jest zawsze przy-
padkowa 1 niechciana przez strone przeciwng, ktorej nie
przynosi zadnego zysku.

Mozna wig¢c uznac turniej — ktéry w tym rowniez
przypomina jarmark — za teren bardzo lukratywne;j



dziatalnosci, jedyne miejsce, gdzie rycerze moga si¢
wzbogaci¢ rownie szybko jak kupcy, najlepsza, byc
moze, okazje tych czasOw do radykalnej redystrybucji
bogactw. Rola turniejow w gospodarce XII wieku jest
taka sama jak rola spelniana dawniej przez darowizny
na cele religijne w spoteczenstwie, w ktorym domino-
watl wptyw duchownych. Tym bardziej powdd dla Ko-
Sciota, aby potepi¢ te zabawy, ktore stanowig konku-
rencj¢ dla jalmuzny 1 otwierajg wolng droge dla 1dei zy-
sku, ktora tylko w ten sposdb moze przenikng¢ do men-
talnosci arystokracji. Oczywiscie tchorza, niezdare lub
pechowca turniej moze doprowadzi¢ do ruiny. Ale ko-
niec koncow przeciez wszelkie koszta ponoszg ksigze-
ta. Zabawa odbywa si¢ na ich koszt, a pienigdze, nie-
rzadko pozyczane od mieszczan, przeznaczone sg na
odszkodowania dla przegrywajacych druzyn, na odku-
pienie zabitych koni 1 porwanych kolczug, na zaptace-
nie okupow 1 zotdu. Natomiast Iwia czes¢ zysku dostaje
si¢ kilku rycerzom, opiewanym pdozniej przez Bertranda
z Bom, ktory w swoich sirwentach chwali ich za zrecz-
nos¢ 1 usprawiedliwia szybkie wybicie si¢.

Wirtuozi walki konnej, tacy jak Wilhelm Marsza-
tek, dochodzg rzeczywiscie w ciggu kilku lat do wiel-
kich majatkow. A gdy

Rosng¢ zaczeta fala powodzenia
Jako 1 stawa rycerza imienia,
Za sprawg jego mestwa, walecznosci,

dobrat sobie wspolnika, rycerza flamandzkiego, tez
nalezacego do kompanii Henryka Mtodego, liczac, ze



interesy utozg si¢ wtedy jeszcze lepiej. ,,Zaprosit go na
towarzysza” 1 spolka ta przetrwata dwa lata. Miala na-
wet ksiegowego, ktorym zostat cztowiek zarzadzajacy
kuchnig mtodego Henryka, gdzie robil bilans wydat-
kow. Na stuzbie dwdch rycerzy-wspolnikow sporzadzat
bilans dochodow. Byty one tak duze, ze pomingt w wy-
kazie ceny koni 1 ekwipunku, sporzadzajac tylko liste
rycerzy, na ktorych byt natozony okup: stu trzech
w ciggu dziesigciu miesigcy. Lup zaiste wspaniaty
1 wart niejednej garsci denardow.

A jednak tymi denarami moralnosc rycerska naka-
zuje gardziC. Jest to etyka uformowana w czasie turnie-
JjOwW, w samym sercu zabawy w pienigdze, coraz bar-
dziej bezwzglednej w miare dochodzenia do gtosu ludzi
handlu, pracujgcych dla zysku, coraz grozniejszych
1 coraz bardziej zachtannych, w ktorych arystokracja
wyczuwa bezblednie zagrozenie materialnych podstaw
swe] wyzszoscl. Dobry rycerz nie moze byc¢ inte-
resowny. Wyczyn nic nie jest wart bez hojnosci. Swiat
turniejow pozornie dazy wigc do ,nagrody”, czyli
chwaty, a nie do zysku. Przybywszy samotnie na turnie;
do Pleurs, Wilhelm Marszatek, wedlug autora panegi-
ryku na jego czesc,

Nie dbat nigdy o dochody,

A jego pilne zachody

Nie dla zysku ni korzysci.
Zdobyt cos wigcej alisci:
Bogactwo wielkie zabierze,
Kto pilnie chwaly swej strzeze.



Nieco pozniej spotykamy go w Joigny, rozdajace-
g0 swoja czes¢ zysku krzyzowcom:

Zdeymuje spode drzwi straze,
Uwolni¢ jencow swych kaze,
Zaczem ich hojnie obdarza.

Najwyzsza nagroda — bedgca rowniez zrodtem zy-
sku dla tych, ktorzy zostang wymienieni, albowiem za-
jecie dobrej pozycji na liScie nagrdd pozwala drozej sie
wynajac kapitanom — to odznaczenie, przyznawane na
zakonczenie turnieju najlepszemu rycerzowi, wybra-
nemu przez wysokie osobistosci. Nagroda jest symbo-
liczna (w Pleurs jest to szczupak; jakas dama ofiarowu-
je go ksieciu Burgundii, ktory odmawia, a w slad za
nim wszyscy wodzowie; wreszcie dwoch rycerzy
z giermkiem uroczyscie zanosi rybe Wilhelmow1 Mar-
szatkow1, ktorego znajduja z glowa na kowadle w kuz-
ni, gdzie kowal z wielkim zapalem pracuje miotem
1 obcegami, aby go oswobodzi¢ z wykrzywionego 1
wcisnietego az po szyje hetmu). Ale nie wolno zapomi-
nac¢, jak wielkie znaczenie ma ,nagroda” pod koniec
XII wieku: nadaje ona turniejowi status konkursu, ho-
norowe] rywalizacji 1 stanowi podstawe wszystkich
niezauwazalnych zmian, jakie w przeddzien Bouvines
ksztaltujg postepowanie rycerstwa. Sg ku temu dwa
powody. Po pierwsze, szczegoOlnie rozmnozyly si¢
wowczas bandy routiers, wynikla wigc konieczno$¢
ustalenia sztywnych zasad wojny szlachetnej. Po dru-
gie, rozdanie laurow odbywa si¢ na oczach dam. Panie,
trzeba przyznac, nie stronig od tych gwattownych roz-



rywek. Czasami, jak w Pleurs, wlasnymi rekoma wre-
czaja zwyciezcy symbol walecznosci. Rankiem przed
turniejem w Joigny szykujacy si¢ rycerze ujrzeli hrabi-
n¢ z damami dworu; przybiegli, pozostawiajagc helmy,
1ujeli je za rece, aby zatanczyc. Jeden z nich zapytat:

...ktoéremu z gosci
Piosenk¢ zanuci¢ wystarczy dwornosci?

Wilhelm Marszalek, oczywiscie, intonuje piesn,
ktora wszyscy podchwytuja. Tak wiec turnieje byly
wowczas rowniez szkolg kurtuazji, mozna bylo nau-
czyC si¢ zalotow pozwalajacych zyska¢ mitos¢ dam.
W tej materi1t dzialali rOwniez inni1 specjalisci, ,,c1 hi-
strioni, zwani heroldami”. Mozna by ich nazwac agen-
tami reklamowymi, impresariami — ale rOwniez handla-
rzami stawg: ,,Kiedy widza, ze kto§ szermuje bronig z
sitg 1 mocg”, komponujg piosenke na jego czesc. Uczy-
nit to rankiem w Joigny

...piesniarz owy,
Co heroldem byt nowym.

Chytry refren glosit:

Wielkim jestes panem,
Od ciebie niechybnie rumaka dostang.

I Wilhelmowi nie pozostawalo nic innego, jak zdobyc¢
rumaka w czasie walki 1 ofiarowac spiewakowi.

Wazne jest, ze przez tego rodzaju celebracje glo-
szono chwale indywidualnego wyczynu. Pod tym
wzgledem turniej stawal si¢ miejscem kolejnej znacza-



ce] przemiany. Do starcia trzeba byto skupi€ si¢ w con-
rois, w Scisle powigzanych druzynach. Ale perypetie
zabawy wylanialy z tlumu pewne osobistosci, ktore
wchodzity do ,,wyzszych warstw”; zawarta w opowies-
ciach 1 pochwatach, takich jak relacje z bitwy pod Bou-
vines, cala slawa 1m przypadata. Imi¢ ich bylo na
wszystkich ustach. Oczywiscie ta stawa miata podtoze
materialne: wygrali, mogli wigc optaca¢ pochlebcow.
Ale zysk przybieral pozory szlachetne, demonstracjg
swojej hojnosci rycerstwo zachowywato dystans w sto-
sunku do wzbogaconych mieszczan, a wobec coftte-
reaux 1 Brabantczykow, pracujacych uczciwie 1 solid-
nie, ale bez parady, poczuwalo si¢ ono do nieustraszo-
nej, ostentacyjnej odwagi, do arabesek brawury. Oce-
nialy t¢ brawure damy, wzruszone do glebi 1 przejete
entuzjazmem, co podkopywato ich samoobrone i uta-
twiatlo ich zdobycie. W odwadze zawierata si¢ walecz-
nos¢, najszlachetniejsza z cnot — wlasnie w tym czasie
tchorzostwo zaczelo by¢ uwazane za nikczemno$¢ —
bedaca odtad cnota mezczyzny, ktorego czyny wspo-
magala oczywiscie solidarnos¢ calej druzyny, ale ktory
uwazal swojg slawe za swoja wlasnos¢, za bogactwo,
ktore go wyrdzniato z grupy, ktore sam mogt spozyt-
kowac, tak jak bogactwem kupca byl worek pieniedzy,
przewozony przez calg karawang. W tej nieustajacej
grze druzyn 1 pieniedzy, jaka byt turniej, w tej bezsen-
sownej 1 Swieckiej rozrywce, stale gromionej przez Ko-
Sc10t, czyn bohaterski zapewnial wolnos¢ 1 niezalez-
nos¢. Wyzwalal jednostke od wiezdw rodowych 1 przy-
jacielskich, niezbednych, lecz czasem zbyt ucigzliwych,



a nawet paralizujacych. Stwarzal ztudzenie samotnosci,
tej samotnosci pelnej chwaty, egzaltacji 1 wyobrazni,
ktora byta udziatem wedrujacych Parsifalow 1 Gawe-
now.

* %k ok

Aby zrozumie¢ wydarzenie, jakim byta bitwa pod
Bouvines, nalezy odnalez¢ jego miejsce w poteznym
strumieniu innowacji, ktore przez caty wiek XII mody-
fikowaty ksztalt dzialan wojennych. Kluczem do tej bi-
twy jest szereg udoskonalen technicznych, prowadza-
cych do nieustannego wzmocnienia obrony 1 jak naj-
pelniejszego opancerzenia jezdzcow, ktorzy stawali sie
niepokonani. Jest nim tez proces powolnego kostnienia
ram politycznych, ktore prawdziwg wojne omotaty sto-
pniowo dekretami pokoju, dekretami, nad ktorymi wita-
dze sprawowali wielcy ksigzeta; stad tak burzliwy roz-
woj turniejow. Jest nim wreszcie stopniowa inwazja po-
tegi pienigdza, sprawiajgca, ze rycerstwo przede
wszystkim troszczylo si¢ o obrone swoich przywilejow,
niepokoito konkurencjg najemnych zolnierzy 1 bogac-
twem kupcow, nadstuchiwalo pomrukéw buntu, do-
chodzacych juz zupetlnie wyraznie sposrod ludu. Lecz
kluczem do tej bitwy jest rOwniez nieprzerwany roz-
kwit kulturalny epoki. W 1214 roku coraz wiecej ryce-
rzy potrafi czyta¢ lub przynajmniej recytowal czy
Spiewac¢ poematy. Zjawisko to tlumaczy umocnienie
autonomii ordo 1deologicznego ludzi wojny, ktory
uniezaleznit si¢ od ordo ludzi Kosciota. Z pewnym tru-
dem mozna przesledzi¢ najdawniejsze formy tego sys-



temu 1 dtugie dojrzewanie przedstawien, pojeé¢, obra-
zOW, 1 rytualnych znakow, ktore doprowadzity do cal-
kowitej jego dojrzatosct w okresie Bouvines. Bowiem
bardzo dtugo, az do poczatku XII wieku, wszystkie wy-
twory kultury na tyle solidne, ze przetrwaly do naszych
czasow, wszystkie przekazy pisane lub wizualne byly
dzielem ksiezy 1 zakonnikow 1 na ich podstawie histo-
ryk musi odtworzy¢ stan umystu wojownikow. Zadanie
nielatwe. Tym bardziej ze pot wieku przed Bouvines
postawa Kosciota wobec militia byta w zasadzie agre-
sywna 1 petna nagany. Przynajmniej sadzac z tego, co
wiemy o niej dzigki istniejgcym dokumentom, z kto-
rych najlepsze przekazat historykom stan zakonny; stan
ten zawsze dominowal w instytucji koscielnej, glosit
pogarde dla Swiata cielesnego 1 zachecal do pokuty.
Przed rycerzem rysowala si¢ tylko jedna droga do do-
skonatosci — ,,nawrdcenie”. Niechaj odwigze pendent
wojskowy, przywdzieje habit Swigtego Benedykta
1 wstgp1, cho¢by u progu sSmierci, do klasztoru; lepie;
nie mozna przygotowac si¢ na Sgd Ostateczny.

Orderic Vital opisuje dziatalnos¢ jednego z takich
glosicieli wyrzeczen, nadwornego kleryka Gerolda
z Avranches. Na poczatku XII wieku byt on kapelanem
na dworze Hugona z Chester: ,,U kilku rycerzy zauwa-
zyt 1 shlusznie ganil popedliwos¢ ciata. Ubolewat nad
wielkim niedbalstwem, jakie wiekszosS¢ z nich okazy-
wata wobec stuzby Bozej. Mnozyl zbawienne rady na
uzytek barondw, prostych rycerzy 1 «mtodziezy». Po-
dawal przyklady zaczerpnigte z Nowego Testamentu
1 z kronik chrzescijanskich, przytaczal wzory swigtych



wojownikow godnych czci.” Opowiadal zywoty me-
czennikow, Swigtych rycerzy, Jerzego, Teodora, Seba-
stiana, Demetriusza, jak rowniez Swietego Maurycego
1 Eustachego, ale mowit tez o ,,Swietym zwycigzcy
Wilhelmie [z Orange], ktory po dlugich walkach wy-
rzekl si¢ zycia Swieckiego 1 przyjagwszy regute zakonna,
chwalebnie walczyt za Pana”. Spiewacy wedrowni, do-
daje Orderic, spiewali zwykle ,,piesn o tym Swietym”.
Lepiej jednak zaufa¢ uczonym Kosciola, podaje wiec
histori¢ jego czyndw pochodzacg od pewnego mnicha
z Winchester, ktorg sam uwaza za bardziej autentyczng.
Bohater 6w walczyl najpierw w sprawiedliwe] wojnie:
,,Musial bra¢ udziat w wielu walkach przeciwko barba-
rzyncom zamorskim 1 przeciwko okolicznym Sarace-
nom; dzieki pomocy Boskiej, swym mieczem uratowat
lud Bozy 1 powigkszyt granice cesarstwa chrzescijan-
skiego.” Pewnego dnia jednak, mimo tez 1 blagan catej
szlachty, zdecydowal si¢ porzuci¢ zywot swiecki 1 wy-
ruszyt ofiarowa¢ swag zbroje Swigtemu Julianowi
z Brioude. ,,Na grobie meczennika oddat Bogu swoj
hetm 1 bardzo pigkng tarcze.” W samym sercu sanktua-
rium, w krypcie, ztozyl bron obronng, a bron zaczepna,
najbardziej niebezpieczng, zostawit u drzwi. Pieszo,
odziany we wlosiennice, wyruszyt w droge jako pokut-
nik 1 pielgrzym Chrystusowy do klasztoru, ktory sam
zalozyl w Gellone. Tam dokonczyt dni swoich w poko-
rze prac stuzebnych. ,,Tak to Gerold czesto prawit
o stawnych czynach niepokonanych wojownikow Pana
1, raz tagodnoscia, raz grozbg, zachecal zyjacych obok
niego oraz innych zbrojnych do wstgpienia na t¢ droge



zycia.” Skuteczne upomnienie: pieciu rycerzy wstapito
do opactwa Saint-Evroul, w ktorym przebywat Orde-
ric.

Swiety Bernard z Clairvaux wykazywat wowczas
takg samg postawe. W czasach gdy sobory w Reims
1w Clermont pot¢piaty turnieje, redagowat Ksigege ku
chwale nowego rycerstwa. Militia — malitia: wojsko te-
go wieku stuzy diabtu, a nie Panu Bogu. ,,Obcigzacie
konie wasze czaprakami z jedwabiu; pokrywacie kol-
czugl wasze niezliczong 1loscig tkaniny; ozdabiacie ma-
lowidtami topory, tarcze 1 siodia; nie zatujecie srebra,
ztota 1 drogich kamieni na wedzidta 1 ostrogi. Czy to sg
oznaki stanu rycerskiego? Czy te ozdoby nie pasowaty-
by bardziej niewiastom? Jestescie jak kobiety, utrzymu-
jecie mase koni, ktore przestaniajg wam caly swiat, za-
wijacie si¢ w diugie do stop koszule, chronicie delikat-
ne dtonie w rekawy rownie szerokie jak diugie...” To
pycha powoduje rycerzami, brak umiaru, ,,szalenstwo,
ktore ich pcha do walki1”. A wigc ,,powinniscie si¢ lekac
Smierci zadanej waszej duszy w chwili, kiedy usmier-
cacie przeciwnika, lub tez Smierci zadanej jego reka za-
razem waszemu ciatu 1 waszej duszy”. Dzieki Bogu
,,powstato na ziemi nowe rycerstwo”’, zakony rycerskie
templariuszy 1 szpitalnikOw, Swiezo utworzone na Zie-
mi Swietej, ,,w kraju, ktory wschodzace stonce przyszto
nawiedzi¢ z wysokosci niebios. Tak wigc w migjscu,
w ktorym potega swego ramienia zwyciezyto ono ksig-
cia ciemnosci, miecz walecznego rycerstwa wyniszczy
wkrotce satelitdw tego ostatniego, czyli synow niewier-
nych. Raz jeszcze odkupi on nardd Pana 1 sprawi, ze



przed naszymi oczami pojawi si¢ znowu rozek stonca,
w domu Dawida, Jego syna.” Templariusze odrzucili
Swiat, luksus, pr6znos¢ — ,,obcinaja wiosy, gdyz uwaza-
ja, wraz z Apostotem, ze to wstyd dla mezczyzny dbac
o fryzur¢” — lekkomyslnos¢, zabiegi o Swiecka stawe.
W ramach wspolnoty, dyscypliny 1 roztropnosci toczg
zorganizowane boje — tak jak to dtugo czynit brat Gu-
erin. Prowadza podwojng walke: przeciw cialu 1 krwi
oraz przeciwko ,,duchom zta, rozpanoszonym w prze-
stworzach”. Komu brak odwagi do catkowitego wyrze-
czenia si¢ przyjemnosci wojny, powinien czyni¢ jak
oni. Sam Bernard z Clairvaux nawrocil si¢, bedagc mlo-
dym rycerzem. Do tego nawrdcenia wzywa wszystkich
pozostatych 1 marzy o opactwach pelnych wojowni-
kow, czynigcych pokute, czystych 1 ubogich.

W tym samym czasie przystosowano struktury
klasztorne do przyjecia ludzi dojrzatych, ktorzy wyrze-
kali sie swieckiej walki. Juz wczesniej] wspdlnoty bene-
dyktynow przyymowaty do swego grona rycerzy pra-
gnacych na tozu Smierci przywdzia¢ habit 1 kaptur.
W ciggu XII wieku otworzyly si¢ wrota klasztorow dla
tych ,,brodatych konwerséw”, starych bojownikoéw, po-
tamanych 1 zmeczonych kawalkadami, poszukujacych
spokojnego 1 poboznego zacisza, mnichow, ktorzy nie
nauczyli si¢ Spiewa¢ w czasie nabozenstw 1 ktorych nie
wiadomo byto, czym zaja¢ w klasztorach kluniackich.
To wlasnie dla przyjecia zbrojnych utworzyty sie i po-
teznie rozrosty bractwa templariuszy 1 szpitalnikow,
przyymujace nawet kandydatow nie calkiem zdecy-
dowanych, tak jak Wilhelm Marszatek, ktory u kresu



swej ,,mtodosci”, w wieku lat czterdziestu, przylaczyt
si¢ do zakonu templariuszy, nie wstepujac jednak do
niego naprawde. Przywdzial on w pewnym momencie
ptaszcz zakonny, ktory postluzyt mu jednak tylko raz,
do przykrycia jego wiasnych zwtok w czasie ceremonii
pogrzebowej. Istnienie takich mozliwosci, tatwa osmo-
za pomiedzy zyciem klasztornym a swieckim, umacnia-
ty Sswiadomos¢, ze nie odchodzac od Swiata 1 petnigc
funkcje, ktorg Bog mu powierzyt, rycerz moze osiggnac
swego rodzaju doskonatosc.

W drugiej potowie XII wieku stan duchowny za-
czyna traci¢ znaczenie. Teraz dominujgcg role w Ko-
Sciele przeymujg ksieza, zawsze Scisle ztaczeni ze spo-
tecznoscig rycerskg. Zdarzali si¢ kanonicy 1 biskupi
walczacy jak najsmielsi rycerze w obronie dobr swojej
katedry czy przeciwko bandom rozbdjnikoéw. Tak wal-
czyt biskup Beauvais, Filip z Dreux, ktory poprowadzit
zmasowany atak pod Bouvines, a ktorego pigtnascie lat
wczesnie] pojmal byt jakis szef cottereaux, nie jako pra-
tata — glosi piesn o Wilhelmie Marszatku — ,,ale jako
rycerza uzbrojonego od stop do gitow, ze spuszczong
przylbicg”. W podinocnej Francji — w przeciwienstwie
do potludniowej, w ktorej wszystko co religijne jest du-
70 bardziej oddzielone od tego co swieckie, co sprawia,
ze kultura dworska, kultura trubadurow, ich sirwenty,
erotyczne 1 polityczne, duzo bardziej wymyka si¢ wpty-
wom Kosciota — zastepy klerykow stykajg si¢ w matych
1 wielkich domach ksigzecych z mtodziezg ¢wiczaca sie
w uzywaniu broni 1 starajg si¢ jg rozerwac. Silni wie-
dza, bagazem umystowym, ktory pozwala im nadac



ksztalt poetycki temu, co wokot nich si¢ marzy, klerycy
wznoszg, dla przyjemnosci 1 edukacji mtodych, solidnie
podbudowany gmach kultury, niezalezny, niebedacy
bynajmniej odbiciem kazan 1 homilii, wystuchiwanych
jednym uchem w bazylikach 1 kruchtach klasztornych;
odpowiada on catkowicie zamitowaniom tejze ,,mfto-
dziezy” 1 przekazuje nadzieje lub frustracje rycerzy-
kawalerow, cztonkow wedrownych kompanii 1 uczest-
nikOw turniejéw, szerokiej 1 licznej kategorii wieku,
ktorej horyzonty kulturalne r6znity si¢ znacznie od ho-
ryzontow ludzi zonatych, seniores.

Kultura Baldwina hrabiego Guines to kultura pisa-
na, jak kultura dawnych krolow, ktorych ksigzeta nau-
czyli si¢ stopniowo nasladowac; nie umie on czytac, ale
ma u siebie ksigzki pochodzace ze szkot 1 dzieta uczo-
nych, traktujgce o swigtych sprawach 1 o mysli Ojcoéw
Kosciota. Przettumaczono je z taciny na jezyk ludowy:
dla hrabiego nie stanowig one bezuzytecznej ozdoby,
lecz sg rezerwa wiedzy, z ktorej ma zamiar czerpac
przy pomocy lektoroOw, aby odnalez¢ takie rozumienie
pism 1 liturgii, ktore przystoi ludziom jego rangi 1 jego
wieku. A tymczasem kultura jego syna, ,,mtodzienca”
Arnulfa, uczestnika turniejow, jest mowiona, catkowi-
cie swiecka 1 rozwija si¢ w wyobrazni. Padajg ulewne
deszcze; banda towarzyszy musi przerwa¢ wedrowke
1, pozbawiona zaj¢cia, zatrzymuje si¢ na dwa dni 1 jed-
ng noc w zamku w Guines; mlodziency zabijajg czas,
jak moga, opowiadajac sobie przygody bohaterow, kto-
rym beda usitowali dorownac. Sa to bohaterowie wy-
prawy krzyzowej, ,,ziemi jerozolimskiej, oblezenia An-



tiochii, Arabow, Babilonu, zamorza”. Wyczyny ich zna
jeden z towarzyszy Arnulfa, Filip z Montgarden. Sa
rOwniez bohaterowie romansOw 1 epopei rycerskich;
z kole1 Robert z Coutance opowiada ,,histori¢ cesarzy
rzymskich, Karola Wielkiego, Rolanda 1 Oliwiera, kro-
la Artura, stawne czyny 1 basnie z Bretanii, dzieje
Gormunda 1 Izembardy, Tristana 1 Izoldy, Merlina”.
Wreszcie bohaterowie rodu Guines — tym razem rola
barda przypada cztonkowi rodziny, Walterowi z Ecluse,
stryjowi mtodego Arnulfa. Epopeja boska, opowiesci
na wpot legendarne, na wpdt basniowe, chwata przod-
kow. Tresci przekazywane stowem, z ust do ust, skla-
dane w depozycie w pamigci ,,mtodziezy”. Bywa, ze
miodzi przyjmujg do swego grona starszych (Arnulf
z Guines przyjaznit si¢ z chlopcami w swoim wieku,
ale ,otaczat si¢ tez zgrzybiatymi starcami, gdyz oni
opowiadali dawne dzieje”) oraz ludzi Kosciota, np.
ksigdza Lamberta z Ardres, z ktorego opowiesci czer-
piemy te wiadomosci. Jedng z funkcji klerykow,
utrzymywanych od dziecka na dworze 1 biorgcych
chetnie udziat w wyprawach, bylo wlasnie utrwalenie
na pismie ulotnej materii tej ustnej literatury: historii
Ziemi Swietej, cesarza z siwa broda i jego dwunastu
parow, rycerzy blgkajgcych sie¢ w zaczarowanych la-
sach, a przede wszystkim wielkich czyndéw przodkow.
W XII wieku zapiski genealogiczne przybierajg pewien
okreslony kierunek 1 przetwarzaja sie¢ w galerie¢ boha-
terskich portretow, gltosza potomkom rodu wzor przy-
ktadnej konduity, a pami¢¢ rodzinna staje si¢ jakby ho-
norowym skarbcem, przekazywanym z pokolenia na



pokolenie, ktory nalezato wzbogaci¢, a w kazdym razie
uchroni¢ od roztrwonienia. Takie byly ramy edukacji
walecznosci.

Poniewaz w polnocne) czesci krolestwa Francji
ksztalt tym przekazom nadawali klerycy, ulegly one
wplywom 1deologii Kosciota; prawde mowiac, bardzo
dyskretnym 1 przesyconym duchem wypraw krzyzo-
wych. Albowiem od roku 1150 literatura utrwala nowa
koncepcje rycerstwa, rycerstwa Swieckiego, przeciw-
stawianego wszystkim innym grupom spolecznym. Ry-
cerstwo jest najwazniejsze — ,,najwyzszy stan wyzna-
czony przez Boga”, glosi Parsifal — 1 oparte na konste-
lacji cnot. Dawny gmach honoru opieral si¢ na jednym
filarze: lojalnosci 1 szacunku dla ztozonej przysiegi,
wiernosci we¢zlom krwi 1 zobowigzaniom przyjazni,
ktore scalajg grupy turniejowe (conrois) 1 druzyny wo-
jenne. L¢k przed ,,okryciem wstydem 1 hanbg wszyst-
kich krewnych” powstrzymuje hrabiego Beaumont, sto
lat przed Bouvines, od zerwania przymierza, cofniecia
stowa, opuszczenia swoich parow w celu zawarcia po-
koju. Ale trzy inne cnoty przylaczajg si¢ stopniowo do
pierwszej: ,kurtuazja”, czyli przystojne maniery w od-
noszeniu si¢ do dam, a przede wszystkim bohaterstwo
1 hojnosc.

Te dwie cechy sg nierozigczne, a w jezyku francu-
skim stowa la prouesse 1 la largesse aczy zbieznos$¢
dzwickowa. Pochwata zawarta w Piesni o Wilhelmie
Marszatku, a dotyczaca hrabiego Salisbury, Wilhelma
Dlugiego Miecza, ,,ktory z bohaterstwa czyni swg mat-
ke, a z hojnosci swego chorazego”, rozbrzmiewa echem



,,cnoty 1 hojnosci” z Romansu Bruta, utozonego 75 lat
wczesnie]. Pod slowem ,,cnota” nalezy rozumie¢ po
prostu odwage. U progu XII wieku pojecie to nie nale-
zalo do glownych wartosci etyki rycerskiej. Skadze
znowu! Wynika to z osgdu walczacych, zawartego
w anonimowe] Historii pierwszej wyprawy krzyzowej,
opowiadaniu opartym na bezposrednim Swiadectwie
znajacego sie¢ na rzeczy rycerza. Tekst stawi odwage
oddziatow wojskowych, grup, gdyz mowa jest tylko
o grupach; o pojedynczym cztowieku mowi si¢ jedynie
wtedy, gdy jest on dowddca, osadzajac go wyltacznie
wedlug petionej funkcji 1 odpowiedzialnosci za od-
dziat.

Ale w tym tekscie wyraz ,,odwaga’ taczy si¢ z po-
jeciem sily fizycznej 1 rozwagi, ktore sg cechami sta-
tycznymi; nie chodzi zas o nieobecnosc¢ leku. Wprost
odwrotnie: zuchwatos¢ jest uwazana za godng potepie-
nia, jako zaslepienie rownie szkodliwe jak pycha, ktora
jest grzechem ciezkim, gdyz podburza przeciwko Bogu.
Odwaga — sita 1 madros¢ — jawi nam si¢ jako cnota
bierna, postawa ufnego, zdecydowanego oczekiwania,
poddanego woli Bozej, jeden z aspektow nadziel. O ile
bowiem cztowiek ma dopomo6c Bogu w urzeczywist-
nianiu Jego zamiarow, zawinitby zuchwalstwem, gdyby
chciat zmieni¢ ich bieg; pobozny rycerz powinien schy-
li¢ czoto wobec decyzji Bozej. Odwaga jest wigc orna-
mentem dziatania 1 t¢ funkcje dekoracyjng wyraza si¢
za pomocg przystowkow 1 przymiotnikow. Nie jest mo-
torem dziatania, tak jak Igk, ktory wyraza sie¢ w mowie
za pomocg rzeczownikOw 1 czasownikow. Le¢k obse-



syjny, zawsze obecny, przed zwarciem, w momencie
poprzedzajgcym starcie, kiedy ocenia si¢ sily nieprzy-
jaciela, liczac jezdzcow 1 pieszych z naprzeciwka, zaw-
sze btednie, z przesada, jaka rodzi niepokoy; lek, ktory
wzrasta, gdy zaczyna si¢ bitwa. Mozna go jeszcze opa-
nowac w uniesieniu pierwszych atakow, ale staje si¢ on
wszechobecny, gdy tylko zatamuje si¢ zwartos¢ grupy.
W wypadku ucieczki wybucha z calg silg. Jest godne
uwagi, ze uczucie lgku jest czesciej usprawiedliwiane
niz ganione, o ile jest on objawem rozwagi, a wigc
prawdziwej odwagi, koniecznej pokory wobec ostrze-
zen nieba — 1 najczescie] po prostu autor Historii ogra-
nicza si¢ do stwierdzenia jego obecnosci bez komenta-
rza, jako pewnej statej w mentalnosci wojennej, ktora
w zadnym wypadku nie przynosi ujmy.

Sto lat pozniej, w okresie Bouvines, ten stan rzeczy
ulegl zmianie. Od tej chwili odwaga stanowi o walorze
rycerza, nie pozwala mu uzyc¢ jakiejkolwiek broni nie-
godnej, jakiegokolwiek podstepu, ktory moglby spo-
wodowac posadzenie o tchorzostwo. W roku 1197 Wil-
helm Marszatek w towarzystwie hrabiego Flandrii wal-
czyt przeciwko Filipowi Augustowi. Baronowie zapro-
ponowali obwarowanie si¢ za wozami, ktorych wielka
liczb¢ przywiozly komuny flamandzkie; walka miataby
polega¢ na krotkich wypadach 1 starciach z Francuzami.
Bron Boze — odpowiedziat Wilhelm — zadnych komun,
zadnych szancow; bedziemy walczy¢ w szczerym polu
ani myslgc o chowaniu si¢. W zespole cnot rycerskich
Zuchwatos¢ zdetronizowata Rozwage 1 zajeta nayjwyz-
szg pozycje. Zuchwalos¢ oraz jej niecodigczna towa-



rzyszka — Rozrzutnos¢. W tym czasie Kosciol glosi
nowg moralnos$¢, w ktorej posrod grzechoOw na pierw-
sze miejsce, zamiast pychy, wysuwa sie chciwos¢. Od-
waga rodzi zysk. Ale zysk sam w sobie jest godny po-
gardy. Szlachetny rycerz moze zdobywac tylko po to,
aby wiecej rozdac. Nic nie usprawiedliwia korzysci, ja-
kie mozna ciggna¢ z wojny lub jej namiastek, oprocz
cnoty marnotrawstwa. Powrd¢my raz jeszcze do Wil-
helma Marszalka, ktory

Czesto opuszczat wlasng swg dziedzing,
Jedynie stawe¢ majgc za przyczyne

I z bogatymi powracat tupami.

A ze go zadne bogactwo nie mami,
Szczodrze dookota, co ma, to rozdawa...
Z przyczyny owej rosnie jego chwata,
Dobrocie jego 1 szlachetnos¢ cata.
Wielkie mu przeto dajg powazanie
Kroél, baronowie 1 szlachetne panie.

W tej szkole, jakg byly dla wszystkich dobrze uro-
dzonych rycerzy spod Bouvines wedrowki, turnieje,
wojna pot oficjalna 1 wojna sprawiedliwa, ta prawdzi-
wa, prowadzona w 1mi¢ Boga dla utrwalenia pokoju,
rycerstwo przynosi zysk. Przez slowo rycerstwo rozu-
mie si¢ nie grupe spoteczng, ale pewng jakosc¢, szla-
chetnos¢ duszy, honor, ktory rozktada sie nierowno-
miernie 1 wyrdznia pewne tylko osoby.

Zacna to rzecz, rzecz to chrobra,
Do nauki trudna wielce.



Rycerstwo przynosi pienigdze, 1 to duze. Jak
wszystko na tym Swiecie, jest czgsciowo spaczone 1 ma
ciemng strone, gdzie czai si¢ ostre 1 sekretne zgdto inte-
resu. Jak ptaszcze z jedwabiu zarzucane na kolczuge,
zjawia si¢ wiec ideologia, aby przestoni¢ to co niepo-
zadane 1 przedstawi¢ wszystko w ré6zowych barwach.
A takze zalagodzi¢! Pozadliwos¢ przebiera si¢ za wa-
lecznos¢, maskuje pod ptaszczykiem gorgcego zrywu,
zrywu nieustraszonego 1 nieobliczalnego, ktory podoba
si¢ kobietom 1 ktory — jak mowi si¢ od niedawna — co-
raz mniej nie podoba si¢ Bogu.

* koK

Réoznica pomiedzy turniejem a prawdziwag walka
polega tylko na intencji: wojna jest inspirowana ,,nie-
nawiscig”’, checia tuitio 1 ultio, obrony 1 zemsty. Walka,
jesli jest dobrze prowadzona, z poszanowaniem zaka-
zOW, jest operacjg sprawiedliwg. Na pewien czas naru-
sza porzadek rzeczy, ale tylko po to, aby go w petni
przywroci¢, wypleni¢ zniewagi, odda¢ wszystkim spra-
wiedliwos¢. Tak wigc werra (walka) jest sprawiedliwa
1 uzasadniona w trzech przypadkach: gdy brak autoryte-
tu sagdowego, ktory by wptynal na napastnika, gdy po-
krzywdzony decyduje si¢ nie wnosi¢ skargi albo gdy
winny odmawia uznania decyzji zgromadzenia arbi-
trow. Wojna jest bardziej legalna niz turniej, ktory jest
rozrywka dla przyjemnosci. Nie jest ona ,,ostentacjy”
1 pogonig za proznym rozgtosem, ale koniecznym uzy-
ciem sity wobec uchylajacego sie¢ od sprawiedliwosci
nieprzyjaciela. Konieczna jest ofensywa, ktora zmusi



go do cofniecia si¢, oddania zdobyczy, wystuchania
stow pojednania, naprawienia wyrzadzonych krzywd.
A dla zastraszenia go, ujarzmienia, zmuszenia do po-
stuchu, c6z mozna zrobi¢ lepszego, jak zniszczy¢ jego
ziemie?

Pod tym pretekstem wojna przybiera znow swoje
bardzo stare oblicze wypraw grabiezczych, ktore od-
wiecznie, co roku, przeciwstawialy plemiona jedne
drugim. Jest to zbiorowe zdobywanie tupow, ktoremu
wszyscy oddaja sie calym sercem 1 z czystym sumie-
niem, rozwijajagc wszystkie swoje walory: nie ma lep-
szego wojownika jak ten, ktory ,,zdolny jest do czynie-
nia wielkiego zta”. Dowoddca chce sobie wynagrodzic
trud, jego towarzysze mysla tylko o tym, aby zagarnac
jak najwiecej, a gorliwos¢ ich dorownuje zachlannosci.
W 1127 roku we Flandrii Galbert z Brugii opowiada
o setkach rycerzy oraz wszystkich zdolnych do nosze-
nia broni ludziach z miejskich komun, ktorzy Spieszyli,
aby spetnic szczytny obowigzek 1 pomsci¢ zamordowa-
nego hrabiego. Ostatecznie udato 1im si¢ zapedzi¢ za-
bojcoOw do kosciota zamkowego w Brugii. I oto ,,petni
Smiatosci 1 checi walki, majac oblezonych przed soba,
przywotujg cata odwage, rozwazaja, jak pickna bylaby
Smier¢ za ojcOwW 1 za ojczyzng, jakg stawg okryliby sie
zwyciezcy 1 jakimi zbrodniarzami 1 totrami sg zdrajcy,
ktorzy schronili sie¢ w Swigtyni Chrystusowej — a sami
takng skarbca 1 pieniedzy hrabiego, marza o przysztym
tupie po zwycigstwie nad oblezonymi 1 — dodaje Gal-
bert, Swietny obserwator — juz to samo wystarczy, aby
pobudzi¢ 1ch gorliwos¢”. Wojownicy zagarniajg



wszystko, kazdy dla siebie, a raczej kazda grupa dla
siebie. Istne polowanie 1 nagonka w walce o tupy —
cho¢ czasami dowddca usituje, bez wigkszego sukcesu,
doprowadzi¢ do sprawiedliwego ich podziatu. Kazda
wicksza akcje moze w kazdej chwili przerwac rozpano-
szenie si¢ grabiezy, nieodparta pokusa zagarniecia
wszystkiego dla siebie. Wiasnie w Brugii zresztg zaboj-
com udalo si¢ schroni¢ 1 zabarykadowa¢ w kosciele
dzieki temu, ze w decydujgcym momencie Scigajacy,
olsnieni tupami, jakie ukazaty si¢ ich oczom, zaprzesta-
I1 pogoni: ,,rzucili si¢ do grabiezy 1 tupoéw, myszkujac
wszedzie, poczynajagc od domu hrabiego, az po dom
burmistrza, od sypialmi do klauzury kanonikow (...),
pragnac przywlaszczy¢ sobie skarbiec hrabiego 1 wypo-
sazenie domow potozonych w obrebie zamku. Z domu
hrabiego zabrali kilka materacow, zastony, ptotna, kie-
lichy, kociotki, tancuchy, zelazne sztaby, liny, struny,
obrecze, naramienniki, wszystkie przedmioty zelazne
uzywane w wiezieniach, zelazne odrzwia ze skarbca
hrabiego, otowiane rynny, ktorymi sciekata woda z da-
chow. Zabrali wszystko bez zadnych skruputow. Z do-
mu burmistrza zabrali t6zka, skrzynie, ubrania, kielichy
1 cale umeblowanie, ze nie wspomne¢ ogromnej 1losci
zboza, migsa, wina 1 piwa, ztupionych w spizarniach
hrabiego, burmistrza 1 kanonikow. W sypialni kano-
nikow, petnej drogich szat, obtowili si¢ tak bardzo, ze
od chwili wkroczenia na zamek az do nocy krazyli tam
1 z powrotem, aby zdota¢ wszystko zabrac.”

FLupy te nie byly tak $mieszne, jakby si¢ wydawalo,
albowiem Swiat Owczesny byt ubogi, szarpany gtodem



lub lekiem glodu, metal 1 tkaniny byly rzadkoscia,
a monety chowano skrzetnie. W swiecie nedzy, w kto-
rym wszystkiego brakuje, wszystko nadaje si¢ do zlu-
pienia. Wojna czyni spustoszenia 1 zmusza wiesSniakOw
do ucieczki w lasy, na bagna lub poza mury miast. Naj-
pewniejszym schronieniem wydaja si¢ by¢ miejsca
swiete, koscioly wypelniajg si¢ gwaltownie; w jednym
z nich znalezli kilkudniowe schronienie mordercy Ka-
rola Dobrego. Gdy tylko zblizal si¢ nieprzyjaciel, by-
waty one tak przepelnione koszami, workami 1 wszela-
kim dobrem przerazonych wiesniakow, ze stawaty si¢
jakby ,,magazynami ludu pozbawionego naleznej mu
ochrony”. W szczytowym momencie pogoni zdarzalo
si¢, ze cale grona tych nieszczesnikow ostatkiem tchu
czepialy si¢ krzyzy na rozstajach; jesl tylko nie scigali
ich najemni rozbojnicy,” lecz bogobojni wojownicy,
wowczas byli ocaleni. Lecz na wojnie najlepszym tu-
pem jest, tak jak w turnieju, rycerz z przeciwnego obo-
Zu.

Trzeba go poymac, a w tym celu wysadzi€ z siodta,
nim zdola dotrze¢ do jednego z mniejszych lub wigk-
szych zamkow, z ktorych kazdy jest ostoja. Mozna go
wysadzi¢ z siodta wtdcznig, ale ona szybko si¢ kruszy.
Bardziej skuteczne sg zelazne haki, stuzace do Scigga-
nia cztowieka z konia, ktorymi postugujg sie piesi. Jed-
nak mogg oni dziata¢ tylko wtedy, gdy przeciwnik zo-
stat otoczony. Na nieprzyjaciela poluje sie ze sforg, jak
na jelenia. Nie nalezy go jednak zabija¢, gdyz tylko
Zywy jest co$ wart. Rycerze nie zabijajg si¢ na wojnie,
a w kazdym razie czynig to rzadziej niz w czasie turnie-



jow, kiedy porywa ich gra, a namietnosS¢ bierze gore
nad opanowaniem. Na wojnie Smier¢ rOwniez jest fa-
talnym wypadkiem. Z wielu powodow, a przede
wszystkim dlatego, ze zaostrza nienawiS¢ miedzy
dwiema stronami 1 pogi¢bia spor. Kiedys pewnego ry-
cerza scigalo w Normandii trzynastu innych. ,,Robili,
co mogli, aby uja¢ go zywego.” Ale w pospiechu nie-
szczesliwy cios wlocznig ugodzit uciekiniera; ,.ku wiel-
kiemu zalowi tych, ktérzy mu cios zadali, dzielny ry-
cerz zmart tego samego dnia”. Mozny pan, ktory wystat
ich w poscig, stwierdzil, ze ,,jego ludzie popeknili po-
wazng zbrodnie 1 ze zabojstwo to Sciggnie wielkie nie-
szczescie na jego ziemig”. ,,Zazegnat rodzace sie ura-
zy”’, zawierajac bardzo szybko pokodj z siostrzencami
ofiary, ,lekat si¢ bowiem, aby z korzeni zlego czynu
nie wyrosty liczne niepokoje 1 aby wcigz sie odradzajac
z tej zarazy, nie przerodzity si¢ w zajScia coraz bardziej
godne potepienia”.

Taka jest wojna w XII wieku. Nikt nie uwaza, aby
zabOjstwo byto w tym czasie bardziej dozwolone niz w
czasie pokoju lub zeby pociggato za sobg mniejsze kon-
sekwencje. Ten fakt tlumaczy niezwykla rzadkosé
przypadkowego zabicia. Po zabojstwie hrabiego Karo-
la, w 1127 roku, wojna szalata przez ponad rok w ca-
tym hrabstwie Flandrii 1 spowodowata walke ponad ty-
sigca rycerzy. Galbert z Brugii udostgpnia nam jej
szczegotowy opis, cykl notatek robionych z dnia na
dzien. Autor znajdowat si¢ w samym sercu wydarzenia,
byt bardzo bystrym obserwatorem 1 umiat dobrze li-
czyC. Stwierdza on tylko siedem zgonow, ani jednego



wigce]. Dwoch zabitych nie bylo rycerzami; jednego
z nich przebita strzata, drugiego zabito spadajace wieko
kufra, z ktorego wydobywat tupy. Z pieciu walczacych
szlachetnie urodzonych jeden tylko zmart ugodzony
przez przeciwnika podczas pogoni. Smieré pozostatych
czterech byla kwestig przypadku. Przyczynami zgonu
byty: fatalny upadek z konia, falszywy krok w czasie
przechodzenia przez mur, zawalenie si¢ sufitu, zbytni
zapal w dmuchaniu w r6g 1 w nastepstwie otwarcie si¢
starej rany. W najgorgtszym momencie wydarzen, w
czasie koncowego ataku na kosciot kolegialny w Bru-
gi1, co Galbert widzial na wlasne oczy, ,,dzieki specjal-
nej tasce Boga nikt nie zgingt z thumu, ktory sie wdzie-
rat”. Kiedy autor opowiadania uzywa stowa ,rzez”,
precyzuje: ,,nie bylbym w stanie opisac¢ thumu tych, kto-
rzy zostali uderzeni 1 zranieni”. Nie zabici. Strzaty na-
jemnych tucznikow sg grozne nie dlatego, ze zabijaja,
lecz dlatego, ze ci¢zko ranig pieszych, ktorzy sa Zzle
wyekwipowani; ,,c1, ktorzy nosili zbroje, bez ran, ale
nie bez kontuzji, uciekali w przerazeniu”. Chronione
przez najlepszy rynsztunek rycerstwo pozostaje roz-
wazne 1 ucieka w odpowiednim momencie. Powraca
z wojny pokryte ranami, a nade wszystko guzami. Ale
powraca.

Gdyz wojna jest polowaniem, prowadzonym przez
ludz1 doswiadczonych, opanowanych, dobrze opance-
rzonych, ktorzy, jesli przeciwnik jest dobrym chrzesci-
janinem, wcale nie marzg o zgtadzeniu go, tylko o po-
chwyceniu. Dla okupu. Powtorzmy: dla zysku. Wypra-
wa zakonczyla si¢ sukcesem? Udato si¢ powroci¢ ze



zdobyczg? Czasami jencOw umieszcza si¢ w ,,zlym
wigzieniu”’, aby szybciej starali si¢ o pienigdze na wy-
kupienie ,,ciala”. Wilhelm z Breteuil pozostawat w za-
mkni¢ciu przez trzy miesigce 1 zimg straznicy wysta-
wiali go na wiatr péinocny w koszuli polewanej woda.
Ale jest to bardzo brzydki sposob traktowania rycerzy,
przynoszacy ujme. Jan bez Ziemi w Chinon ,,trzymat
swoich jencow w tak podlych warunkach, ze jego towa-
rzysze wstydzili si¢ za niego”. Gdyz dobry ksigze, za
przyktadem Wilhelma Rudego, ,,zdejmuje im tancuchy,
kaze 1m da¢ duzo jes¢ poza murami wigzienia, na we-
wnetrznym dziedzincu ze swymi ludzmi, a po kolacji
pozostawia im swobode, w zamian za dane stowo™. Tak
samo jak podczas wieczerzy po turniejach. A jesli jego
ludzie obawiajg si¢ ucieczki wieznidw, odpowiada 1m
z rytacja: ,,Daleka ode mnie mysl, ze dobry rycerz mo-
ze ztamac stowo; gdyby to uczynit, bytby godny pogar-
dy, jak cztowiek bez zasad.” Rycerstwo jest bowiem
dobrym towarzystwem, w ktorym szanuje si¢ konwe-
nanse. A w kazdym razie jest nim po zakonczeniu wy-
prawy, gdy kazdy jest pewien swoich zdobyczy,
a wszelkie porgki zostatly juz ztozone. Nikt nie chce
bowiem zrezygnowac ze swoich korzysci.

Ta wiasnie troska kaze skraca¢ wyprawy konne.
Zgrupowani w oddzialy albo w conrois 1dace za sztan-
darem czy tez w jedno wielkie zgromadzenie chorggwi
1 druzyn, jesli dowddca wyprawy jest czlowiekiem
wpltywowym, rycerze wkraczaja na teren lowow 1 zaj-
mujg ziemie seniora, ktorego, jak im powiedziano, majg
zmusi¢ do pokoju. Posuwajg si¢ naprzod na wierz-



chowcach, lekko uzbrojeni, przodem zas jadg zwiadow-
cy, wypltaszajac ofiary 1 nape¢dzajac je. Teren znajg le-
piej, niz mozna by przypuszczac, gdyz ci towcy nigdy
nie pozostajg dlugo w domu, zajezdzajac drogi wielu
krain 1 Swietnie si¢ w nich orientujgc. Dokladnie pamig-
tajg slady 1 tropy, znajg najlepsze przejscia, wybierajg
drogi — stare trakty rzymskie, ktore lepiej czy gorzej,
ale sg jednak utrzymywane w stanie uzytku 1 ktorymi
bedzie mozna wraca¢ z wozami pelnymi tupow. Za
kazdym cigezkim jezdzcem i1dzie rumak, ktory bedzie
wypoczety, gdy pan go dosigdzie w ostatnim momen-
cie, aby zaatakowac, goni¢ lub uciekac jak najszybcie;.
Idzie rowniez chtopiec, ktory pomoze rycerzowi zato-
zy¢ ekwipunek, oraz kon pociggowy, objuczony baga-
zami. Piechota kroczy z boku, w kurzu. Posuwanie si¢
naprzod jest nieustannym czatowaniem. Po drodze ry-
cerze tupig 1 niszcza skromne bogactwa wiesniakow.
Szukaja nieprzyjaciela, podazajg jego tropem. Jesli nie-
przyjaciel nie czuje si¢ na sitach, unika spotkania, za-
stawia zasadzki. Trzeba go wigc zaskoczyC, osaczyc,
dopas¢ w szybkiej potyczce 1, w miar¢ mozliwosci,
ujac. Posuwac sie naprzod nalezy ostroznie. Im ostroz-
niej, tym jest to owocniejsze, zwlaszcza jesli wojsko
jest obarczone ci¢zkim 1 cennym tupem. Nikt nie chce
ryzykowac utraty tego, co juz posiada. Wojna nie jest
turniejem, jest interesem. Nie ma tu ryzyka dla stawy.
Wszyscy starajg si¢ zachowac¢ umiar 1 jesli plon byl do-
bry, spieszg z powrotem do domu. Gdy tylko zwierzyna
staje si¢ rzadsza, bardziej opierajaca si¢ lub niebez-
pieczna dla mysliwych, ci ostatni bez hanby zawracaja.



Najkrotszag drogg, omijajgc przeszkody, wybierajgc
najpewniejsze trakty, obarczeni pelnymi wozami, jen-
cami 1 gromadami schwytanych koni.

Takie wtasnie bylo w przeddzien bitwy pod Bou-
vines postepowanie Filipa Augusta; podobnie poczynali
kazdego lata jego krolewscy przodkowie. Wyruszyt on
byl, aby spustoszy¢ raz jeszcze, po ,.krolewsku”, wtosci
zdradzieckiego wasala. Wiedzial, ze nieprzyjaciel jest
silny, otoczony sprzymierzencami, gotow do ataku. Ani
on sam, ani jego baronowie nie chcieli si¢ zbytnio nara-
zac. Jako ludzie roztropni, czujac, ze ich pozycja staje
si¢ nieco ryzykowna, decyduja si¢ na odwrot. Rankiem
27 lipca, bardzo wczesnie, o rosie, po spustoszeniu
Tournai, krolewska wyprawa chroni si¢ za mokradtami
rzeki Marcq. Zanim stonce wzejdzie 1 rozgrzeje zbroje.
Ale zachowujgc porzadek. Armia kréla Francji, szarpa-
na dhugo przez ludzi Ryszarda Lwie Serce, nabrata do-
Swiadczenia 1 umie wycofywac si¢ w zwartych szere-
gach, w ,,szyku bojowym”. Na przodzie umieszczono,
jako najciezsze 1 najcenniejsze, wozy z proporcem Kro-
lewskim, otoczone piechotg z komun. Ariergarda two-
rzy solidny korpus, ktory ma zapobiec jakimkolwiek
niespodziankom, a obserwatorzy lekko uzbrojeni pilnu-
ja z daleka ruchow wrogiej armii.

Armii, ktora oczywiscie bedzie chciata skorzystac
z okazji; zbrojne oddzialy najlatwie; zaatakowac
w czasie odwrotu. Teraz ona wybiera si¢ na towy — po-
chwycic, co si¢ da, podejs¢ jak najblizej przeciwnika,
1S¢ za nim, depta¢ mu po pietach, az na ziemie kapetyn-
skie, zniszczy¢ je w zemscie — powetowac sobie przy



okazji straty — 1 powroci¢ w tym samym porzadku, z
owocnym tadunkiem tupow. Ale kto wie? Donoszg ce-
sarzowl 1 hrabiom, ze Francuzi si¢ bojg, co jest prawda,
ze wycofuja si¢ w poplochu, co jest nieprawdg. Czyz
nie nadszedt czas, aby z tym skonczy¢, rzetelnie zastu-
zy¢ na pieniagdze, ktorymi sypie krol Jan? Doszla tu do
glosu etyka uczciwego zoldaka, poczytujacego sobie za
dyshonor zle shluzy¢ panu, ktory mu dobrze pftaci.
Przemawia Hugo z Boves, zarzadzajgcy ptacami. A
tymczasem na radzie, ktorej przewodniczy Otton, Re-
ginald z Dammartin, towca o dlugim doswiadczeniu,
swiadom faktu, ze ludzie z Ile-de-France — sam do nich
nalezy — nie uciekajg, a juz nigdy w rozsypce, namawia
do roztropnosci. Jednak pokusa swietnego zysku, plo-
mien starych uraz, agresywnos$¢ jednego kraju w sto-
sunku do drugiego, niech¢¢ Flamandow do mieszkan-
cow Artois 1 Pikardii okazujg si¢ silniejsze: zwycieza
zuchwalos¢. Zdecydowano, ze w t¢ niedziele wszystko
zostanie postawione na jedng szale. Cesarz 1jego
sprzymierzency wybrali bitwe.



Bitwa

Bitwa nie jest wojng. Rzec by mozna nawet, ze jest
ona jej odwrotnoscig, a mianowicie zabiegiem pokojo-
wym. Werra byla zajeciem sezonowym, poszukiwa-
niem tupu, czyms na ksztalt regularnej 1 Smiale; wy-
prawy rabunkowej. Prowadzona na sposob chtopski,
szerzyla si¢ ona z wolna, pod byle pretekstem 1 znaj-
dowala swe naturalne miejsce w kulturze opartej na za-
sadach mysliwskich, posrod owego splotu wiecznie od-
radzajacych si¢ spordéw, przeciwstawiajacych sobie
nieustannie potegi wrogie 1 jednako zachtanne.
W owym niekonczacym si¢ zatargu wojna byla zaled-
wie jednym ze sposobow, ktorego imano si¢ tak, jak
kiedy indziej uciekano si¢ do matzenstwa — wymiany
kobiet pomiedzy zwasnionymi rodami. I tak, konflikt,
ktory na dlugie lata przeciwstawit sobie Filipa Augusta
1 Reginalda z Dammartin, przeplatany byl juz to po-
tyczkami, juz to zareczynowymi biesiadami. Wojna,
ngkajgca 1 gniewna, byta zuchwalym wyzwaniem, cio-
sem wymierzonym z nagta, by ostabi¢ opor, przynies¢
jakowys zysk, da¢ jakowas rekoymie. Byla zazwyczaj
zaledwie przygrywka do spotkan mniej gwattownych,
na ktore to przeciwnicy, ztozywszy bron, otoczeni kre-
wnymi 1 doradcami, zjezdzali si¢, by si¢ rozmoéwic, na-
krzycze¢ do woli, zaklina¢ wzajem na wszystkie Swig-
tosci, odwota¢ do osadu innych, ustgpi¢ tu 1 dwdzie,
nieco popusci¢, utrzymac¢ w swych rekach jak najwie-
cej, zazgdac jeszcze wigcej, a na koniec pas¢ sobie
w ramiona, zasig$¢ do wspolnej biesiady 1 pijatyki, wy-



stucha¢ mszy 1 ztozy¢ na czas jakis do lamusa niesna-
ski, bynajmniej nie wygaste 1 gotowe pojawic¢ si¢ na
nowo. Wojna ptoneta w przerwach migdzy nieustan-
nymi dysputami, bedac zazwyczaj ich przygotowaniem
badz nastepstwem, co rowniez Swiadczy o niecheci do
zabijania. Albowiem wojna nigdy niczego nie rozwig-
zywala. Kres sporom mogly polozy¢ jedynie stowa —
przysiegi zlozone sobie wzajem po zakonczeniu wasni.
L upiezcze najazdy byly i tylko zaczepnymi kuksanca-
mi, przerywajac na krotko ,,parlamentarne” pertrakta-
cje. Bitwa natomiast, czyli proelium, sytuuje si¢ w sa-
mym centrum pokojowe] debaty. Stawia ona naraz
wszystko na jedng karte. Jest sprawg starszyzny, senio-
res, wladcow, sprawg wielkiej wagi, ktora rozstrzyga
sie¢ w pogodnym spokoju. Posrod trwajacego sporu jest
jak ordalia, na ksztalt tych, jakie mialy miejsce w Ow-
czesnych sgdach: to proba, ostateczne odwotanie si¢ do
sadu Bozego. Jej rola to zmusi¢ niebiosa, by wypowie-
dzialy si¢, by objawity swe zamiary, by ukazaly raz na
zawsze, jasno 1 niezbicie, po ktorej stronie lezy racja.
Bitwa, podobnie jak wyrocznia, nalezy do domeny sa-
crum.

Jest to pojedynek. Owczesne sady wielekroé ucie-
katy sie do tego sposobu, gdy wydawato si¢, Zze nic nie
wyniknie z debaty, a 1 sama sprawa byta niejasna.
Wowczas uzbrojeni przeciwnicy stawiali si¢ na za-
mknietym polu, otoczeni kotem swiadkdéw, zmagajac
si¢ najpierw konno, potem, gdy wierzchowce stawaty
si¢ nieprzydatne, pieszo, walczac na miecze, by wkrot-
ce, porzuciwszy tarcze, przejS¢ do starcia wrecz, wy-



mierzajac sobie ciosy w twarz, uderzajagc w podbrzusze,
dopdoki jeden z nich nie uznal si¢ za pokonanego.
Woweczas byt juz skazanym. Gdyz Bog walczyt u boku
zwyciezcy 1 wydat wyrok. Zadziwial ten wyrok niekie-
dy, totez poczawszy od XII wieku, w miar¢ jak dojrze-
wal zmyst logicznego myslenia, niektorzy zaczeli po-
dawa¢ w watpliwos¢ wartos¢ takowych prob. ,,Nie po
wyniku, lecz po odruchach serca — pisal swigty Ber-
nard, zadziwiajagco zgodny w tej materi1 z Abelardem
1jego postulatem oddzielenia intencji od czynu — wi-
nien sgdzi¢ chrzescijanin niebezpieczenstwo, na jakie
wystawit si¢ toczac wojne, jak 1 zwycigstwo, ktore
w niej odniost. Albowiem, jesli szlachetnej broni spra-
wy, wynik wojny, jakikolwiek by byl, zty by¢ nie mo-
ze.

Takoz zwyciestwo by¢ nie moze dobre, jesli przy-
czyna wojny szlachetna nie jest, a intencje jej uczestni-
kow z nieprawosci si¢ rodzg.” Niemniej jednak zastrze-
zenia te nie ostabity obyczaju potyczek w pojedynke.
Najmozniejsi wladcy nie wahali si¢ wyzywac¢ na nie
tych, ktorzy sprzeciwiali si¢ ich wladzy, pragnac w ten
sposOb rozstrzygna¢ rzecz ostatecznie. I tak, hrabia
Flandrii, Wilhelm Cliton, odpowiadajgc rzecznikowi
swego prawdziwego przeciwnika — rycerstwa flandryj-
skiego, rzekl: ,,L.acno zmierze si¢ z tobg, by udowodnic
ci bez zwloki w walce, 1z rzadzilem krajem umiejetnie
1 sprawiedliwie.” Tak tez Helie, hrabia Maine, podow-
czas krzyzowiec, wyzwat Wilhelma Rudego, ktory usi-
towal odebra¢ mu ojcowizne, na pojedynek w imig
Chrystusa. Wreszcie, podczas obrad ,,parlamentu”



w Gisors w 1188 roku, kiedy to pycha nie pozwalala
Henrykow1 II 1 Filipowi Augustowi zawrze¢ pokoju,
jeden z baronow taki oto znalazt sposob: wybra¢ po
czterech rycerzy z obydwu stron, by do walki staneli

dla stusznej sprawy obrony,
zwyciezcy zas wszystko przypadnie.

Kiedy wojna ciggnie si¢ w nieskonczonos¢ 1 na-
dzieja na polubowne rozwigzanie zatargu jest nikta, nic
dziwnego, ze proba pojedynku nasuwa si¢ na mysl
w sposOb naturalny. Zwtlaszcza jeshi idzie o spraweg
wielkie; wagi, a przedmiotem zatargu jest splot praw
suwerena. O ile jednak ksigzeta imajg sie chetnie tego
sposobu, wahajg si¢ zazwyczaj stang¢ do walki sam na
sam. Wolg zabra¢ ze sobg towarzyszy 1 otoczyc¢ si¢ calg
swg silg zbrojng. W ten oto sposdb zwielokrotniony po-
jedynek stal si¢ bitwg. Nie zmienia to jednak jego natu-
ry. Krolowie, niczym w partii szachowej, stajg don oto-
czeni pionkami, jezdzcami, wiezami, a rozstrzygnigcie
rozgrywki zalezy od kolejnych ruchow wszystkich fi-
gur. Ruchy te majg jednak tylko jeden cel: da¢ jednemu
z krolow mata, 1 nie ustajg, dopoki cel ten nie zostanie
osiggniety. Lecz ten ostateczny ruch jest zakonczeniem
nieodwracalnym. Tak tez stalo si¢ pod Bouvines. Po
czyjej stronie jest prawo? Po stronie papieza, to znaczy
1 Filipa Augusta? Po stronie tego, ktory rzucil klagtwe
1 wydziedziczyt Jana bez Ziemi? Czy tez po stronie
przeciwne]? Bog to rozstrzygnie. A wowczas wszystko
przechyli si¢ na jedng strone. Wybrac bitwe to zaryzy-
kowac, ze straci si¢ wszystko. By¢ moze zycie: intencja



zadania Smierci, obecna w zamknietym polu pojedyn-
ku, pojawia si¢ rowniez na polu bitwy, tyle ze skiero-
wana przeciw jednemu tylko z walczacych — wodzowi
przeciwnego obozu. Widac¢ to wyraznie na hafcie tka-
niny z Bayeux: towarzysze ksiecia Wilhelma $cigaja
zaciekle Haralda, ktory musi polec. Albowiem gniew
Bozy, ktorego wybuch ma bitwa wywolac, razi niczym
piorun: dociera do najglebszych korzeni konfliktu, by je
wyrwac; azeby ugasi¢ spor, posunie sie, jesli trzeba, do
zgtadzenia jednego z przeciwnikow. Wyjasnia to po-
gloski, jakie rozeszly si¢ w nastgpnym dniu po bitwie
pod Bouvines, 1 nabrawszy rozglosu, odnotowane zo-
staty przez kronikarzy. Ot6z — wymyst zaiste niesty-
chany — Filip August mial obieca¢ Ottonowi swe umi-
towane miasto — Orlean, a sojusznicy dzielili juz pono¢
miedzy siebie krolestwo, co jest mozliwe, 1 poprzy-
siegli zabi¢ krodla, co jest wielce prawdopodobne. R6z-
nice pomiedzy bitwg a ostroznymi potyczkami wojny
poznaje si¢ po owym poszukiwaniu absolutu, ktore
przenosi w inng sfere. W sfere powagi 1 liturgii prze-
znaczenia. W kraine, w ktorg nikt nie zaglebia si¢ bez
drzenia.

Dlatego bitwy sg tak rzadkie. Fulko Gniewny (Le
Rechin), hrabia Andegawenii, opowiedzial pod koniec
XI wieku znane mu dzieje swych przodkow 1 ich wa-
leczne czyny. Cztery pokolenia tego znamienitego rodu
stoczyly zaledwie sze$¢ bitew. W pierwsze; Gotfryd
Grisegonelle, zmarty w 987 roku, zwycigzyl hrabiego
Poitiers; w drugiej Fulko Nerra, zmarly w 1040 roku,
zabil hrabiego Bretonczykdéw, a w trzeciej zmusit do



ucieczki hrabiego Blois; bohaterem dwoch nastepnych
jest Gotfryd Martel, ktory pojmatl hrabiego Mans, a na-
stepnie hrabiego Poitiers; sam Fulko Gniewny pokonat
1 pojmal ,,w bitwie” witasnego brata, co zapewnito mu
niepodzielne posiadanie hrabiowskiego tytutu. Walki
te, jak widac¢, konczg si¢ juz to Smiercig, juz to niewola,
juz to ucieczka przeciwnika. Przeciwstawiajg sobie me-
zOw jednakiego stanu, rownych sobie: hrabiego innemu
hrabiemu, krola innemu krélowi, a stawka w tej rywali-
zacjl jest zawsze niepodzielna wladza w jakims ksie-
stwie. Bitwy traktowane sg jako czyny chlubne, przy-
sparzajace chwaty dynastii, 1 nie ma si¢ wobec nich za-
strzezen, jakie budzi wojna. Ta bowiem moze by¢
zgubna: wojna, ktorg Gotfryd Martel prowadzit przeciw
swemu ojcu, ,,.zrodzita wiele nieprawosci, za ktore
ciezko odpokutowa¢ potem mu przyszio”. Bitwa nato-
miast nigdy zgubng nie jest, przeciwnie, jest ona jakby
lekiem na wojne, kiedy ta zaognia si¢. Lekiem radykal-
nym, ktory uzdrawia natychmiast lud: wojna, ktorg ten-
ze Gotfryd prowadzit przeciw Tybaldowi z Blois, ,,roz-
jatrzyta si¢ tak bardzo, 1z doszto do bitwy”, po czym
spOr zostal zakonczony. Zaledwie trzy bitwy stoczono
na ziemiach Flandrii w ciggu poéttora wieku: w 1071
roku pod Cassel, w 1128 pod Axpoel 1 wreszcie pod
Bouvines.

Wilhelm Zdobywca na tozu $mierci udziela rad co
do ,,przestrzegania zasad wiary 1 sprawiedliwosci, po-
szanowania prawa Bozego 1 pokoju”. Opowiada swe
zycie: ,,0d wcezesnego dziecinstwa sposobiono mnie do
rycerskiego rzemiosta 1 splamitem si¢ nader czgsto roz-



lewem krwi.” Wydat bitwe¢ najpierw pod Val-des-
Dunes, po6zniej pod Hastings, zwyciezajac z pomocg
Boska. Zaledwie dwie bitwy, nie wiecej. Zmagatl si¢
rowniez z rycerzami kréola Francji, lecz onze sam nigdy
nie byt obecny: a zatem nie bylo pojedynku, nie byto
bitwy. Zanim doszto do Bouvines, Kapetyngowie sto-
czyli tylko jedng bitwe, w 1119 roku pod Bremule,
przeciwko mmnemu krolowi — Henrykowi, krolowi An-
glii. Ludwik VI zostat w niej pokonany. Jego nastepcy
nigdy wiecej nie odwazyli si¢ wystawi¢ na podobne ry-
zyko. A wiec tylko kilka dat w ciasnym splocie nieu-
stannej wojny feudalnej. Lecz sg to daty znaczace, daty
wydarzen przetomowych, a nade wszystko owianych
nadprzyrodzong aurg, jako ze sg wyrazem tego, co chce
Bog.

Bitwa, wkraczajac w sacrum, uktada sie¢ wedtug li-
turgii. Podobnie jak ordalium, 6w uznany przez prawo
pojedynek, wymaga ona ,,pola”. Stad tez swoiste wyra-
zenie, ktore jg okresla: proelium campestre, czyli ,,bitwa
polna”, jak tlumaczg je autorzy chansons de gestes. Jej
terenem jest campus, a Scierajg si¢ na nim ,,czempioni’,
z ktorych jeden musi zgingé, salwowac sie hanbiacg
ucieczkg lub btagac o taske. Nie ma tu miejsca na za-
skoczenie, na zasadzki, lecz odbywajg si¢ dlugie, rytu-
alne przygotowania, jak przystoi czyni¢ przed przyje-
ciem sakramentu. Obaj przeciwnicy maja wszak stangc
przed sadem Boga. Winni zatem najpierw skupi€ si¢ w
modlitwie, obwiesci¢ w obliczu Wiekuistego prawosc¢
swych intencji 1 wol¢ odkupienia popeilnionych wcze-
sniej grzechow. Oto na polu pod Tinchebray, w 1106



roku, sposobi si¢ do bitwy Henryk, syn Wilhelma Zdo-
bywcy; naprzeciw niego jego brat, Robert Krotkonogi,
za$ stawka jest ksiestwo Normandii 1 krolestwo Anglii.
Henryk wyglasza swg usprawiedliwiajgca 1 przebtagal-
ng mowe: ,,Staje do walki jeno po to, by broni¢ nie-
szczesnego ludu. Z glebi1 serca mego blagam Stworce
wszelkiej rzeczy, azeby w dzisiejszej bitwie dat zwy-
ciestwo temu, kogo wybral, by jego lud opieka otoczyl
1 pokd) mu zapewnil.” Po czym zobowigzuje si¢ napra-
wiC najcigzszy grzech, jaki popetnit przeciw pokojowi
Bozemu, a mianowicie odbudowac kosciot spalony
podczas wojny, zakonczonej ta wilasnie bitwg, oraz
zwrociC wolnos¢ wszystkim tym, ktorych pojmano
w owym sanktuarium. W tym przygotowawczym rytua-
le oczyszczenia 1 uswigcenia biorg udziat wszyscy ryce-
rze towarzyszacy czempionowi. Rankiem 20 czerwca
1128 roku, pod Axpoel, Wilhelm Cliton, przed starciem
z Teodorykiem z Alzacji, ktory chcial mu odebrac
hrabstwo Flandrii, gotéw ,,raczej polec niz znies¢ takg
hanbe”, wyznaje zarliwie swe grzechy opatowi z Ou-
denberg, otrzymuje rozgrzeszenie 1 przyrzeka uroczy-
Scie, ze otoczy odtad opieka koscioty 1 biednych, a zna-
czy to tyle, ze bedzie sprawowal jak najlepiej ksigzecy
urzad. Wzywa nastepnie cate rycerstwo do zlozenia po-
dobnych przysigg, do odnowienia Slubow pokoju. Po
czym rycerze przywdziewaja strdj pokutny, obcinajg
dlugie wlosy, napi¢tnowane klgtwami soborow jako
oczywisty znak deprawacji, ,,porzucaja zwykte szaty,
zachowujgc jeno koszule 1 kolczuge™. I tak przyodziani
ruszajg ad bellum niczym na procesje, ,,pokornie oddani



Bogu 1 wiedzeni najzarliwszym zapatem”. Pielgrzymi
pokoju, w stroju 1 postawie rycerzy krzyzowych.
Wspieraja ich z daleka biskupi, ktorzy wykleli oboz
przeciwny. Wida¢ to wyraznie: bitwa, nawet w rytual-
nych gestach, jakie ja rozpoczynaja, ma by¢ obrzedem
pokoju.

Owe pokutne rytuaty poparte sg pryncypialng de-
klaracja — mowa wodzoéw do oddziatow, wyglaszang ku
pokrzepieniu serc. Kazda z nich rozwija ten sam temat.
Mowie Wilhelma Zdobywcy, wygloszonej na polu pod
Hastings, odpowiadaja bezposrednim echem stowa,
ktore wypowiedziat w Lincoln, w 1217 roku, nie krol
Henryk III, podowczas jeszcze mitody chtopiec, lecz
wodz zajmujacy jego miejsce 1 przemawiajacy w jego
imieniu — Wilhelm Marszatek. Jesli polegniemy — po-
wiedziano wojownikom stusznej sprawy, ktérym miato
przypas¢ w udziale zwyciestwo — BoOg uzyczy nam
miejsca w raju; jesli zwyciezymy, okryjemy chwalg nas
1 nasze potomstwo; wrogowie p6djda do piekla; niebiosa
oddaty ich w nasze rece. Stajemy do walki, aby sie bro-
ni¢, aby okry¢ sie chlubg, aby ostoni¢ Kosciot swiety,
atakowany przez nieprzyjaciela, aby odpuszczone nam
zostaly nasze grzechy (w istocie bitwa, dla tych, ktérym
Bog daje palme zwyciestwa, jest jak krucjata: znaczy
tyle co odpust), wreszcie, aby zemsci€ si¢ na tych, kto-
rzy przybyli nas ograbi¢. Przebija przez te stowa nuta
bardziej swiecka, odwotujg si¢ one do chwaty, do hono-
ru, do najwyzszych wartosci etyki rycerskiej, lecz jest
to delikatne vibrato wokot tematu, ktory w calosci jest
proklamacja sprawiedliwosci, odniesieniem do tuitio,



do ultio, do stusznej walki usprawiedliwionej swieto-
kradczym gwattem, zadanym przez oboz przeciwnika,
napietnowany klagtwa, oboz tych, ktorzy ztamali pokoj
Bozy.

Oczyszczone 1 pokrzepione oddziaty ustawiajg sie
w rytualnym szyku, ktory zawsze sklada si¢ z trzech
cztonow. Po obydwu stronach — trzy formacje, trzy ,,bi-
twy”, a kazdy z wodzow ustawia si¢ w srodku cztonu
centralnego. Nastepuje dluga chwila ciszy, podczas kto-
rej na obydwa wojska, rozgrzeszone, pobtogostawione,
pewne swych racji, na wszystkich rycerzy, milczacych,
skupionych, radosnych, bo kazdy stanie si¢ Swietym Je-
rzym, spltywa z wolna blogie szczescie. Rozlega si¢
dzwiek rogow, dajac hasto do walki. Gra rozpoczyna
sie. Jej celem jest doprowadzi¢ do tego, by obydwaj
czempioni zdotali si¢ do siebie zblizy¢ 1 wzajem si¢ do-
siegngC. Wszystkie ruchy wojska skupiajg sie¢ wokol
owego centralnego punktu, otaczajg go, wyznaczajg
samo serce bitewnego pola, skad ma rozbtysng¢ swiatto
z chwilg, gdy obaj przeciwnicy dosi¢gng si¢ wzajem
swymi ciosami. Co prawda, kazdy z nich jest tak Scisle
otoczony przez swych conrois, ze mimo catej nienawi-
Sci, jakg ptonie, trudno mu odsung¢ od siebie t¢ ostone.
Razy, ktore nan spadaja, nie pochodzg od przeciwnika,
lecz od jego przybocznych, ktorzy przygotowuja mu
wypad lub ostaniaja mu odwrdt. Albowiem kazdy
z przeciwnikow, aby razi¢ lub poymac¢ tego, ktoremu
ma stawi¢ czoto, poshuguje si¢ nie witasnymi, lecz cu-
dzymi rekoma — regkoma rycerzy stluzacych jego rodo-
wi. Powstaje pytanie, czy owe pomocnicze rece nie sg



Swietokradcze, kiedy podnoszg si¢ na osobe kréla. Pod
Bremule jeden z towarzyszy Ludwika VI, usitujac
wz13¢ do niewoli Henryka I, , ktorego szczerze niena-
widzit,” zadal mu cios w hetm, by go ogluszy¢; 1 nie-
wiele brakowato, a zostatby rozszarpany zywcem, bo-
wiem ,,zbrodnig bylo zamierzy¢ si¢ mieczem na gltowe
namaszczong swigtym krzyzmem przez biskupa”.

W zasadzie rzadkie sg bitwy, w ktorych rywalom
udaje si¢ ogladac si¢ z bliska, a jeszcze rzadsze takie, w
ktorych mogg sie zetrze¢ wrecz. Na ogot ktorys wyco-
fuje sie pierwszy, gdy wybor Boga staje sie jasny. Po-
dobnie jak w czasie turniejow, normalnym zakoncze-
niem bitwy jest rejterada. Albowiem ucieczka jednego
z przeciwnikoOw powoduje natychmiastowg rozsypke
centralnego oddzialu, stanowigcego podpore catego bi-
tewnego szyku. Tak si¢ zachowat Ludwik VI pod Bre-
mule. Henrykowi I nie udato si¢ go dogonic, totez za-
dowolit si¢ krolewska choragwia, zdobytg przez jakie-
gos piechura, ktorg odkupit za dwadziescia srebrnych
marek 1 zachowat jako ,,znak danego mu przez Boga
zwyciestwa”. Gdy nieprzyjaciel salwuje sie ucieczka,
staje si¢ towng zwierzyng, ktorg nalezy schwyta¢ zyw-
cem. Grozba $mierci cigzy w zasadzie nad jedng tylko
osobg — nad wodzem. Celem bitwy, tak jak wojny, nie
jest zabijanie. Dziewieciuset rycerzy starto si¢ pod
Bremule; ,,trzech jeno — pisze Orderic Vital — zostato
zabitych. Chronily ich bowiem Zelazne zbroje, a 1 wza-
jem si¢ oszczedzali, tak ze strachu przed Bogiem, jak
przez braterstwo broni. Starali si¢ raczej pojmac ucie-
kajacych, nizli ich zabija¢. Albowiem rycerze ci, chrze-



Scijanami be¢dac, nie byli ztaknieni krwi swoich braci
1, przepelnieni radoscig 1 stuszng duma, dang 1im przez
samego Boga, walczyli dla pozytku swigtego Kosciota
1 pokoju wiernych.” Bitwa — powtdrzmy — jest wymie-
rzaniem sprawiedliwosci. Posrod chrzescijan nigdy nie
przybiera formy dzialania zmierzajacego do zaglady.
Nie dazy do zniszczenia, podobnie jak proces. Jest to
rozprawa, ktorg zamyka wyrok.

Jednakze, roOwniez jak w procesie, wyrok ten musi
zosta¢ zaakceptowany przez tego, ktorego skazuje.
Zdumienie 1 rozczarowanie ogarnia jego oboz: wszak
i1on przybyl tu wraz z towarzyszami pewien swego
stusznego prawa. Wtasnie dlatego doszto do bitwy, za-
den bowiem dowdd winy nie byt dostateczny, obie
sprawy wydawaly si¢ rOwnie stuszne, a klgtwy rzucone
przez oboOz przeciwny — rownie bezpodstawne. Obie
strony z rOwng ufnoscig wzniosty jednakie modlitwy do
nieba. Totez sagd Boga pograza pokonanych w rozterce.
Czymze zastuzyli sobie na kare? Czyzby byta ona nie-
odwotalna? Czyzby niemozliwe bylo odzyskanie taski?
,Dowiedziawszy si¢, ze hrabia Wilhelm przed bitwg
pod Axpoel powierzyt si¢ pokornie Bogu, odprawit po-
kute, wraz z rycerstwem $cigt wlosy 1 zrzucit zbedne
szaty,” pokonani przezen przeciwnicy postanowili po-
stapi¢ podobnie — ogoli¢ glowy 1 podrze¢ swe odzienie.
Duchowni za$ oglosili post powszechny, obnosili krzy-
ze 1 relikwie, posungli si¢ nawet do rzucenia klgtwy na
zwyciezcow. Mylili sie¢ w swym uporze: wszak dowod
zostal dany. Przedtuzanie walki innymi sposobami, za
pomocg rzucanych na siebie klatw, ktore, jak pisal Gal-



bert z Brugii, ,.kruszyly z sobg kopie”, przenoszenie
tym samym bitwy w nie istniejgcy wymiar, byto
Smiesznoscig; lub zgola czyms wigcej — Swietokradz-
twem. Takie zacietrzewienie moglo rozgniewac niebio-
sa 1 sprowadzi¢ nowe nieszczescia. ,,Krzyze 1 procesje,
prowadzone od kosciota do kosciota przez duchow-
nych, mogty jedynie wywota¢ gniew Boga, a nie zjed-
nac sobie Jego taske. Dowodzily bowiem zapamig¢tania
duszy w grzechu 1 sprzeciwiaty si¢ woli wyrazone;
przez samego Boga.” Dobry chrzescijanin winien si¢
ukorzy¢, gdyz wszelka bitwa jest rozstrzygajgca. Jest
ona niczym snop Swiatla, co rozprasza ciemnosci, po-
zwala przejrze¢ oczom, kladzie kres wszelkiemu wat-
pieniu; to werdykt, od ktoérego nie ma odwotania.
Przywraca ona tad 1 na dtugi czas znaczy koniec jedne;
ery 1 narodziny nastepnej. Gdy noc zapada nad bitew-
nym polem, kazdy wie, ze nastepny Swit bedzie ju-
trzenka nowej wiosny $wiata. Swiata pokoju. Swiata,
ktory zapowiadato jutro bitwy pod Tinchebray. ,,Dwaj
bracia tylko raz starli si¢ ze sobg, by ustaly odtad
wszelkie niezgody, ktore co dzien zraszaly ziemie
krwig. Ze slusznego wyroku samego Boga, zwyciestwo
przypadto temu, kto mituje pokodj 1 sprawiedliwosc,
a wrogowie jego zostali przepedzeni.”

Bouvines byto jedng z owych wyjatkowych cere-
monii, ktore rozgrywaly si¢ podtug z dawna wyznaczo-
nego rytualu. Wszystko zatem odbyto si¢ zgodnie z re-
gulami. Wczesnym rankiem toczono jeszcze wojng,
wiktano si¢ w perypetiach zasadzek. Prowadzito ja te-
raz wojsko Ottona. I oto uformowane w szyk bojowy



oddziaty zoczyli z dala zwiadowcy — wicehrabia Melun
1 brat Guerin. Jesli wierzy¢ Anonimowi1 z Béthune, kro-
nikarzowi z Marchiennes, czy autorowi Zywota sw. Oty-
lii, juz wowczas wydawaty si¢ ogarniete zadza tupu:
parly naprzod ,,niczym sfora wsciektych psoOw rzucaja-
cych sie na zdobycz”, a pospiech 6w sprawial, ze sze-
regi rozluzniaty si¢ 1 gubily szyk. Czy juz wtedy armia
ta dazyta do bitwy? Do owej ostatecznej proby, ktora
doprowadzitaby od razu do finatu, do ,,obrocenia wni-
wecz krolewskie) potegi”, co poprzysiegli sobie sprzy-
mierzeni ,,w swej nienasyconej nienawisci”’? Tak zdaje
si¢ sadzi¢ autor Relacji z Marchiennes. Wszak mowi on,
ze wrogowie Filipa Augusta przygotowali si¢ juz byl
na sad Bozy w calej jego Swietosci, znaczac krzyzem
Swietym przod 1 tyt kolczugi, by objawic si¢ jako zastep
pokoju, pelen pokutnej skruchy, ucielesniajgcy zemste
Boga, 1 zjedna¢ sobie przychylnos¢ nadziemskich po-
teg. Przeobrazili si¢ w rycerzy krzyzowych. Lecz moze
byt to jedynie znak rozpoznawczy czy przezornosc.
Moze tez, jak to bywalo w zmiennych kolejach wojny,
mysleli jedynie o tym, by korzystajac z odwrotu prze-
ciwnika na trudnym terenie, ograbi¢, z czego si¢ da, ty-
ty krolewskich oddziatow.

Ostrzezony przez zwiadowcow Filip zatrzymuje
wojska i zwoluje narade. Tak byé powinno. Zaden
z Owczesnych wladcow nie podeymuje sam waznych
decyzji, od ktorych zalezy jego potega, bowiem i1dzie tu
rowniez o potege jego sprzymierzencow. Przystoi za-
tem, by wyrazili oni kolejno zdanie 1 ustalili wspolnie
tre$¢ ostatecznego dictum, ktére wypowie wodz 1 ktore



obowigzywac bedzie ich wszystkich. Wedtug relacji za-
wartej we Flandria generosa Filip zaproponowal, by raz
jeszcze zrobi¢ unik 1 nie przedsigbra¢ niczego owego
ranka: nieprzyjaciel zdawat si¢ mie¢ przewage liczeb-
ng, a nade wszystko byta to niedziela — dzien, w ktorym
chrzescijaninowi nie wolno stawa¢ do boju. Byly tez
zdania przeciwne. Filip z Courtenay, ktory, bedac bar-
dzo bliskim krewnym krola, zabrat glos jako jeden
z pierwszych, miat powiedzie¢, ze nie godzi sie, co
prawda, rozlewac ludzkiej krwi w swietym dniu, czyz
nie wiadomo atoli, 1z ten, kto nie napadt pierwszy, lecz
jeno broni si¢ przed atakiem, popetnia mniejszy grzech,
a nie odeprze¢ uderzenia we wilasciwym momencie
znaczytoby zgodzi¢ si¢ na porazke lub postgpi¢ wielce
nierozumnie. Natomiast ksigze Burgundii radzit unikac
ostatecznego starcia. Nie moze by¢ mowy o bitwie, je-
sli obaj przeciwnicy nie stang ze sobg twarza w twarz.
Filip powinien tedy zdac si¢ na swych baronow 1 ryce-
rzy, aby ci1 stawili czolo w starciu, ktore nie bedac poje-
dynkiem, nie bedzie mogto, niezaleznie od wyniku, na-
bra¢ znaczenia rozstrzygajacego sagdu Bozego. Potycz-
ka taka bytaby zaledwie jedng z faz wojny. Poniesie si¢
w niej zapewne jakie$ koszta, ale nie straci si¢ wszyst-
kiego. Niechaj zatem krol oddali si¢ w bezpieczne
miejsce, do zamku w Lens. Jedno jest pewne: krolew-
ska rada postanowita kontynuowac¢ odwroét. Czy byt to
— jak twierdzit autor Zywota Sw. Otylii — podstep majacy
zwabiC nieprzyjaciela na wybrany teren? Czy tez, ,,by
dzien $Swiety uszanowac”, chciano odtozy¢ bitwe do
dnia nastepnego, jak sugeruje Anonim z Béthune? Czy



wreszcie — wedlug Relacji z Marchiennes — poniewaz
Filip, ,,w swej wielkiej] madrosci”, dostrzegt niebezpie-
czenstwo wiszace nad jego wojskiem 1 ,,roztropny
1 powsciggliwy” postanowil unikna¢ rozlewu krwi? Ten
ostatni powod zdaje si¢ najbardziej przekonywajacy:
niedaleko wszak juz byto do mostu w Bouvines, za kto-
rym, wedtug ustalonego w przededniu planu, ciury za-
czety rozstawia¢ namioty. Totez krolewskie wojska ru-
szyty czym predzej w dalszg droge. Znaczna ich cz¢s¢
przeprawita si¢ przez rzeke. Strudzony Filip — byl juz
nie pierwsze] mlodosci — zatrzymuje si¢ w cieniu,
zdeymuje zbroje, uklada si¢ wygodnie: to czas wy-
tchnienia. Posila si¢, moczac w misce wina kawalki
chleba.

W tej wlasnie chwili okazuje si¢, ze nieprzyjaciel
w zadnym razie nie chce zwleka¢ z bitwag do dnia na-
stepnego. WiadomosS¢ te przynosi, przypedziwszy co
kon wyskoczy, brat Guerin. Walka si¢ juz zaczela; tyl-
na straz zostata zaatakowana 1 z trudem odpiera natar-
cie: ksigze Burgundii wota o positki. Ucieczka staje si¢
niemozliwa; Filip nie moze juz, bez uszczerbku dla ho-
noru, dalej sie cofa¢. Musi zatem polozy¢ swe nadzieje
w Panu. Oto przywdziewa zbroj¢ 1 najpierw kieruje swe
kroki do pobliskiego kosciota, poswigconego jakby
zrzgdzeniem Opatrznosci swigtemu Piotrowi, patrono-
wi Rzymu, poprzednikow1 papieza, za ktorego sprawe
poniekad nalezy 1S¢ do boju. Pograza si¢ w modlitwie.
,,Chwile”” — powiada Anonim; ,,z niepokojem w sercu”
— powiada autor Relacji z Marchiennes, a autor Flandria
generosa dodaje: ,,calty we tzach”. Nie ma juz odwrotu.



Ottonow1, zdumionemu, ze zwierzyna postanawia sta-
wi¢ czolo Scigajacej ja sforze, hrabia Boulogne miat
rzec — a przytacza to kronikarz flamandzki — 1z ,,c1, co
urodzili si¢ na francuskiej ziemi, nie majg zwyczaju
uciekac: chcg zwycigezy¢ w bitwie lub polec”. Prawde
powiedziawszy, francuscy rycerze wcale nie byli przy-
zwyczajeni do staczania bitew. Uchodzili jednak za naj-
lepszych w turniejach. W kazdym razie, w chwili gdy
krol Filip zwotuyje rycerstwo, wojna jest zakonczona.
Rozpoczyna si¢ bitwa.

Odtad ustaje wszelki pospiech, gorgczkowe poru-
szenie, zamet. Nastaje chwila wytchnienia. Chwila
spokojnego preludium, koniecznego do przygotowania
ceremonil. Jej ,,pole” jest wyznaczone: rozegra si¢ na
rozlegltych polach Cysoing. Naprzeciw siebie, w nie-
wielkiej odleglosci, by dobrze si¢ widziec, lecz wystar-
czajagco duzej, by pozwoli¢ koniom rozpedzi¢ sie,
wzdhuz jednej linu, dlugiej na trzy tysigce krokow,
ustawiaja si¢, wedlug obowigzujgcego szyku, oba za-
stepy. Trzy formacje, trzy ,,bitwy” z obydwu stron, ,,.ku
czci Boskiej Trojcy” — wyjasnia autor Zywota Sw. Oylii.
W sercu owego uktadu, na najwazniejszym polu sza-
chownicy, umiescili swe statio, swa ,,siedzibe”, obaj
dowodcy. Nadchodzi chwila wzniesienia insygniow,
godet. Krolewski proporzec, ktory wraz z calym ta-
borem zawedrowat juz byt daleko, zostaje w pospiechu
sprowadzony. Po przeciwnej stronie, nad wozem po-
dobnym temu, ktory niegdys zdobyli mediolanczycy,
wznosi si¢ cesarski orzet oraz Ow smok, co jest — zda-
niem Wilhelma Bretonczyka — oczywistym symbolem



wrogich zakusow nieprzyjaciela. ,,Stali tak dtuga chwi-
le naprzeciw siebie, sposobigc si¢ do boju.”

Wtedy to wygtasza rytualng przemowe Filip Au-
gust. Roznie przytaczajg jej stowa swiadkowie. Wedlug
Wilhelma, byta ona krotka: krol oddal si¢ pokornie w
rece Boga, przypomnial, ze nad obozem nieprzyjaciel-
skim cigzy klgtwa, jest to bowiem ob6z owtadnigty zg-
dza pienigdza, oboz przesladowcow swietego Kosciota
1 ciemiezcow biednego ludu; wszelako nie bylo w tych
stowach §ladu pychy: ,,Samismy grzeszni”, lecz jest z
nami duchowienstwo, ktorego swobod bronimy, zatem
zwyciezymy. Relacja z Flandria generosa brzmi podob-
nie: nie krol jest winien ztamania praw pokoju Bozego,
wbrew sobie staje do walki w niedzielg, w tym Swietym
dniu, objetym surowym zakazem, jedynym, jaki pozo-
stat z przykazan swietego rozeymu. Otton jest wyklety
przez papieza; hrabia Boulogne, takze wyklety — to
zdrajca, zas hrabia Flandrii to wiarotomca 1 krzywo-
przysiezca. Nie ma powodu do obaw: ich losy sg juz
przesadzone. Z racji swych zbrodni wpadng w rece kro-
la Francji badz rzuca si¢ do ucieczki. Wedtug tej rela-
cj1, krol miat rowniez oswiadczy¢, 1z nie uleknie si¢ ni-
czego, nawet Smierci, 1 nie opusci pola bitwy, pozosta-
Jac nan do ostatka, by zwycigzy¢ lub polec. Niczym
Roland. W Zywocie Sw. Owlii z przemowy bije nieco
mniej pewnoscl: skoro nie udato si¢ wycofac¢ za stru-
mien, odwrot jest niemozliwy. JesteSmy zmuszeni sta-
ng¢ do boju ,,za korone Francji”. Niecha; wigc kazdy
zwalczy strach, bojazn catkiem naturalng w obliczu tak
groznego przeciwnika. Cho¢ tak stabi, czyz nie moze-



my ufa¢ w zwyciestwo, jakie Bog daje tym, ktorych
mituje? Wspomnijmy, dla dodania sobie otuchy, Swig-
tego Lamberta z Licge: wszak zesztego roku uwolnit on
w cudowny sposob swa diecezje od barbarzyncow.
Wedhig stow kronikarza z Marchiennes Filip, ,,pokor-
nie 1 unizenie” 1 (raz jeszcze) ,,ze tzami w oczach”, od-
wolat si¢ przede wszystkim do poczucia wiezi rodowe;:
niechaj wszyscy szlachetnie urodzeni rycerze pomng na
swych przodkow, ktorzy nigdy sie nie cofali. Niechaj
stawig opoOr, by uchroni¢ dziedzictwo swych ojcow
przed nieodwracalng szkoda. Wyglosiwszy te stowa, ze
wzniesiong prawicg, podobny kaptanowi, w postawie,
w jakiej na tympanonach katedr przedstawia si¢ same-
go Chrystusa, pomazaniec Bozy prosi niebiosa o blogo-
stawienstwo dla swych rycerzy, wzywajac ich — dorzu-
cajg zrodta flamandzkie — do bicia si¢ w piersi za grze-
chy, aby wspomoc zwycigstwo. Wszystkie te gesty
oznaczajg wkroczenie w wymiar sacrum. 1 oto, w upale
potudnia, zostaje przerwana powaga ciszy. Za krolem
Francji, jak na nabozenstwie, dwaj duchowni intonuja
psalmy. Owa psalmodia trwac¢ bedzie przez calg bitwe,
przerywana tylko niekiedy szlochem wzruszenia czy
wybuchem zarliwej modlitwy. Niech Bog go nie zapo-
mina, jego Kosciol, gnebiony przez Ottona, grabiony
przez Jana bez Ziemi, ma jednego tylko obronce — Fili-
pa. Osoba monarchy 1 korona, ktora jest stawka roz-
grywki, sg odtad jakby spowite owym wznoszgcym si¢
zakleciem, odwiecznym wotaniem Izracla do Boga
wojny — psalmami, 1 to psalmami wilasciwie dobrany-
mi:



(1)Btogostawiony Jahwe, skala moja, ktory zapra-
wia rece moje do bitwy, a palce moje do boju...
(10)ktory dajesz zwyciestwo krolom
1 wybawiasz Dawida, Twojego stuge.
(11)Od miecza wrogiego ocal mnie...

(Psalm 144)

(2)Bog powstaje! W rozsypce sg Jego wrogowie

1 uchodzg przed Nim ci1, ktérzy Go nienawidza,

(3)Jak si¢ rozwiewa dym unoszacy si¢ z pieca...

(29) Okaz, Boze, swa potege...

(31) Rozprosz narody, ktore pragng wojny!
(Psalm 68)

(2)Jahwe! krél raduje si¢ Twa potega,
O, jakze bardzo si¢ weseli z Twej pomocy!
(3)Wypehnites pragnienia jego serca
1 nie wzgardzites prosba jego ust...
(12)Chociaz gotuja zto przeciwko Tobie I knuja
zdradliwe zamysty, niczego nie 0siggna.
(Psalm 21)

Posrod owych $piewOw nadziei 1 zgietku wyzwisk
1 trab rozpoczyna si¢ pojedynek.



Zwyciestwo

Jakkolwiek autorzy relacji to w wiekszosci ludzie
modlitwy, wszyscy oni naswietlajg bitwe w sposob
szczegllny, naznaczony ideologig ludzi wojny Nie
dos¢, ze cala ich uwaga skupia si¢ na rycerzach, starajg
sie rowniez zatuszowac to, co w ich zachowaniu mo-
globy wydac¢ si¢ naruszeniem regut etyki uswiecone]
przez turnieje. Dla Anonima z Béthune koniec wojny
oznacza poczatek szlachetnej 1 prawej gry, gry godne]
podziwu, ktorej finezja, le bon estour, szermiercze popi-
sy zachwycaja znawcow; gry chwalebnej, godnej naj-
wyzszych nagrod. Wszyscy znawcy walki, ktorzy tam
byli obecni, orzekli, 1z nigdy nie byto im dane ogladac
rOwnie wybornego turnieju. Istotnie, o bitwie pod Bou-
vines mowi1 si¢ jak o turnieju. Najbardziej szczegotowe
relacje opisujg jedynie Swietniejsze starcia, wybitne
wyczyny. Albowiem wszystkie §lady pisane wyda-
rzenia z 27 lipca 1214 roku sg w gruncie rzeczy czescig
owe] sportowe] literatury, przeznaczonej dla rozmito-
wane] w niej publicznosci, dla aficionados. Opiewaja
one rekordy 1 mistrzoéw, usitujac pokaza¢ — na tym wia-
Snie polega sztuka reportazu — jak wytaniaja si¢ z owe-
go zametu, w ktorym, w spontanicznosci walki, nikt by
ich nie dojrzal posrod drugorzednych 1 pozbawionych
blasku czynow.

Prawa gatunku wyjasniajg sposob, w jaki teksty te
mowig o ludziach Kosciota, wyekwipowanych do gry
1 nie pozostajgach w niej bezczynnie. Tyczy si¢ to oby-
dwu biskupoéw. Nie powinni oni byli da¢ si¢ poniesc¢



namig¢tnosci walki. Tym bardziej ze nalezeli do obozu
biatych. Jednakze obydwaj uczestniczyli w rozstrzyga-
jace] fazie rozgrywki 1 obaj zdobyli w niej po cennym
punkcie. Kazdy z nich wzigl do niewoli nie byle jakiej
rangi jenca: Reginald hrabia Boulogne poddat si¢ Gue-
r1i- now1, biskupowi Senlis, za§ Jan z Salisbury — Fili-
powi, biskupowi Beauvais. Nie sposob byloby przemil-
czeC te czyny. Atoli o owych czempionach-amatorach
przystol wyrazac si¢ ostroznie, wazac stowa, baczac na
zachowanie konwenansow. Guerin — podkresla Wil-
helm Bretonczyk — jest na razie tylko ,,wybrancem”;
jego obecnos¢ usprawiedliwia fakt, 1z nie zostat jeszcze
namaszczony $wigtym krzyzmem, jak 1 przynaleznos¢
do zakonu templariuszy, ktoérzy wszak sg ludzmi woju-
jacymi. Przy czym wyraznie jest powiedziane, ze nie
jest on tu, by walczy¢, ze postawa jego jest taka, jaka
winien przyja¢ orator, pasterz majgcy nauczac lud, sza-
farz stowa: jesli brat Guerin znajduje si¢ posrod bitew-
nych orszakow, to jeno po to, by zagrzewac rycerzy do
boju (jak czyni to widoczny na hafcie z Bayeux biskup
Odon, brat Wilhelma Zdobywcy), aby nies¢ stowa kro-
lewskiego oredzia, wezwac¢ kazdego do stawienia za-
cietego oporu, do me¢znej walki w obronie Boga, Ko-
Sciota 1 ludu. Co si¢ tyczy biskupa Beauvais, Wilhelm
Bretonczyk uznat za witasciwe zaznaczy¢ w Filipidzie,
ze znalazt si¢ on tam przypadkiem 1 przypadkiem trzy-
mal maczuge w dtoni.

O ile kronikarze umieszczajg na czotowych miej-
scach niektorych me¢zow, ktorzy, cho¢ nie nalezg do ka-
tegorii graczy zawodowych, posiadajg cnoty 1 zdolnosci



sportowe rycerstwa, to milczg oni na temat ogotu wal-
czacych. Milczenie owo wyraza pogarde, jaka otacza
wszystkich piechuréw. Sg oni bezsprzecznie uzytecz-
nymi narzedziami, jednakze mmniej cennymi 1 mniej
godnymi troski niz dobre wierzchowce, a przy tym cza-
sem zawadzaja. Wowczas odpycha si¢ ich, depcze, jak
kawatki potamanych kopii. Sposob, w jaki wladajg
bronig, nie zastuguje na uwage ludzi dobrego smaku.
Jest odrazajacy, polega na przelewie krwi. I jesli cza-
sem snop Swiatla padnie na ktoregos z owych wstret
budzacych statystow, to po to tylko, by obraz ten stuzyt
za tlo kontrastowe 1 wydatniej ukazal czyny szlachetne.
Taki jest obraz podobnego do rzeznickiego czeladnika
pacholtka, ktory usitowal dobi¢ powalonego na ziemig
Reginalda z Dammartin, probujagc dzgng¢ go nozem
w twarz 1 w podbrzusze. To wilk, ktory wkradt sie do
owczarni, do zagrody, poza 6w ,,ptot”, utworzony przez
grupe rycerzy wokot nieszczesnego bohatera — nieprzy-
jaciela wprawdzie, lecz zbratanego z nimi w prawdzi-
wym mestwie — by obroni¢ go przed niegodng zacie-
ktoscig pospolstwa, tego proletariatu wojny. Jesl zas
opisy pozostawiajg rowniez w cieniu niemal wszystkich
rycerzy, to dlatego, ze 1 oni sg jedynie figurantami, bo-
wiem dobre sprawozdanie z meczu winno ukazac
oczom znawcOw czyny pami¢tne, decydujace, czyny,
wedtug ktorych klasyfikuje sie czempionow. Pomingw-
szy kilku outsiderow, szeregowych zawodnikow, kto-
rzy tego dnia dali si¢ pozna¢ znajacej sie¢ na rzeczy pu-
blicznosci jakim$ wyjatkowym osiggnieciem 1 zdoby-
wszy z nagla stawe, beda mogli odtad korzystniej



sprzedawa¢ swe ushlugi, jedyni aktorzy, ktorych na-
prawde widac 1 o ktorych mozna by mniemac, 1z roze-
grali calg partie sami, to ,,wielcy mezowie”, dowodcy,
majgcy na swym koncie wyniki znane wszystkim, 1 kto-
rzy okryli chwalg swe choraggwie w licznych zawodach
towarzyskich. Na nich to skupione sg wszystkie spoj-
rzenia: czy na tym terenie okaza si¢ godni swej reputa-
Cji?

W kigbach upalnego kurzu, ktory przestania
wszystko 1 utrudnia wzajemne rozpoznanie si¢, z gtlowg
huczaca pod rozgrzanym helmem, oslepieni potem, ci
gracze pierwsze] kategorii pragng zetrzeC si¢ z rOwny-
mi1 sobie. Brat Guerin, biegly w wojnie skutecznej, ta-
kiej, jaka prowadzono w Ziemi Swietej przeciw nie-
wiernym, rozpoczyna bitwe, rzucajac przeciwko od-
dziatom flandryjskim wyborowy korpus stu piecdzie-
sieciu konnych pachotkow. Wysyla ich na pierwszy
ogien, bo mniej od innych sg cenni 1 jest bez znaczenia,
czy czeS¢ ich polegnie; ich szarza, pierwsze uderzenie,
ma wprowadzi¢ nietad w szeregach nieprzyjacielskiego
rycerstwa. Taktyka ta wprawia w oburzenie flandryj-
skich czempionow. Porywa ich gniew: nie godzi si¢ im
kruszy¢ kopii z podobnym przeciwnikiem. Totez trwajg
bez ruchu; czekaja, by uderzy¢ z daleka, powali¢ konie,
zabi¢, ogluszy¢. Tym razem nie przebierajg w Srod-
kach: wszak zwyczaj nie zakazuje uSmiercania prze-
ciwnika, jesli nie jest szlachetnego rodu. Ten jednak
skutecznie si¢ broni: zaledwie dwoch pachotkdéw zosta-
je zabitych podczas szarzy. Silniejsze niz gniew targa-
jacy serca, nizli zagdza zdobycia rynsztunku o niemalej



wartosci, poczucie godnosci powstrzymalo rycerzy
przed czymkolwiek, co mogloby wyda¢ si¢ checig
zmierzenia si¢ naprawde z ludzmi, ktorych krew nie
jest warta ich krwi.

W istocie, podobnie jak w Swietnych turniejach,
rycerzom tym przyswieca marzenie o stawie. Pragng
,,dokonac¢ takich czynow, azeby wies¢ o nich dotarta az
do Syrii”. Okrzyki, jakie w opisach bitwy wklada si¢
im w usta, odwotujg si¢ wylacznie do wartosci swiec-
kich, do pamigci o przodkach, do obowigzku shuzenia
damom. Kazdy poswigca swg walecznos¢ rodowi 1 jego
chwale oraz towarzyszce uciech mitosnych. A wszyscy
doktadajg staran, by chwala ta byta widoczna. Pragng
wykazac¢ si¢ w zmaganiach ,,na otwartym polu”, z dala
od bitewnego zametu, w pelnym swietle, 1 to w naj-
trudniejszym, a zarazem najszlachetniejszym sporcie —
w konnej szermierce. Albowiem potyczki, o ktorych
bedzie glosno, to te wiasnie, co polegaja na pokonaniu
wybranego sposrdod najznamienitszych przeciwnika
przez wysadzenie go z siodta 1 zrzucenie go na murawe.
Ten, kto przez swg nieumiejetnos¢ pozwoli si¢ w ten
sposOb powali¢, okrywa si¢ hanbg 1 traci swa stawe
w podobnym upadku. Chyba ze rychlo zatuszuje hanbe,
wslawiajac sie w innym pojedynku. Tym si¢ thumaczy
wsciektos¢ ksiecia Burgundii, ktory, calty wzburzony,
wota, by przyprowadzono mu nowego konia: kip1 zadza
pomszczenia jak najszybciej takiego dyshonoru. Przy
tym gra powinna by¢ wlasciwie prowadzona, a zapal-
czywos¢ poskramiana na tyle, azeby regulom stato si¢
zados$¢. Tej zwlaszcza regule, ktora zabrania zabijac



szlachetnie urodzonego przeciwnika, chyba ze jest nim
krol z przeciwnego obozu, a zabija si¢ go w bitwie 1 po
to, by uczyni¢ wyrok Bozy bardzie; widocznym. Kiedy
na poczatku spotkania Eustachy z Malenghin wznosi
okrzyk: .Smieré¢ Francuzom!”, wszystkich, ktorzy go
stysza, przejmuje oburzenie 1 wstret na podobne uchy-
bienie. Natychmiast tez rycerze z Pikardii pojmali zu-
chwalca 1 zarzneli go. Jest to jedyny rycerz, o ktorym
wies¢ niesie, ze znalazt Smier¢ na buwinskim polu, ob-
ok Stefana z Longchamp, dZzgnietego przypadkiem no-
zem przez otwor w przytbicy. Wszyscy pozostali pole-
gli wywodza si¢ z ludu.

Bo odtworcy gtownych rdél nie umierajg. Graja, jak
nalezy, honorowo. Nawet ci najbardziej zajadli; nawet
hrabia Boulog- ne. Miat on pono¢ poprzysigc na reli-
kwie, ze przedostanie si¢ w poblize krola, by go zabic.
Zblizyt sie wiec, ale kiedy ujrzat jego oblicze, zdjat go
respekt, biorgc gore nad nikczemnym zamiarem. W po-
r¢ przypomniat sobie o bohaterach piesni rycerskich,
o hanbie, z jakiej nigdy nie obmywa si¢ ten, kto osSmie-
la si¢ podnies¢ rece na swego seniora, na cztowieka,
ktory niegdys ujal te wlasnie rece w swoje, przyymujac
uroczyste przyrzeczenie, ze nie dozna od nich nigdy
zadnej krzywdy ani na tutowiu, ani cztonkach ciata. Co
wiecej, osoba, ktorg ujrzal przed sobg, w zasiegu swego
miecza, byla swieta. Dodato mu to jeszcze sit, by od-
wrociC si¢ od kréla 1 skierowac gniew gdzie indziej —
na swego od dawien dawna wroga, Roberta z Dreux.
Takie oznaki szacunku wobec slubowanej wiary 1 wa-
salnej moralnosci pozwalajg uzyska¢ przebaczenie



wszystkiego. Wida¢ to wyraznie, kiedy Filip August
obdarza wolnoscig Arnulfa z Audenarde. Ksigze Bur-
gundili gani go za wypuszczenie tak znacznego jenca;
krol odpowiada mu wowcezas: ,,Na kopie swigtego Ja-
kuba, tako 1 ja mniemam, ksigze. Nigdy on jednak woj-
ny nie mitowal [jest to cztowiek pokoju, a zatem Boga]
1 samemu seniorow1 zawsze ]3 odradzat; tako tez nigdy
hotdu sktada¢ nie chcial krolowi Anglii, jak inni to
czynili [nie jest wigc «przeniewierca»]. A ze mnie
szkode jakg wyrzadzil, to tylko dlatego, ze swemu se-
niorowi wiernie stuzy¢ chciat 1 za to urazy mie¢ don nie
moge.”

W oczach Anonima z Beéthune starcie pod Bou-
vines streszcza sie¢ w owych ol$sniewajgcych woltach,
co nie prowadza do Smierci, w grze wypadow
1 pchnieé, ktorej oddaje sie — samych przez chwile na
arenie — kilku otoczonych blaskiem bohaterow. To za-
wody, w ktorych marzeniem kazdego jest zdobyc¢ pal-
me pierwszenstwa za to, ze pocwatuje lepiej od innych,
przebijajac si¢ przez nieprzyjacielskie szyki, przewra-
cajac jezdzcoOw w pedzie, a wszystko zgodnie z regu-
fami gry 1 bez pomocy. Z konkursu tego Anonim prze-
kazuje nam coS$ na ksztalt listy nagrod, stawigc posrod
innych kasztelana Arnul- fa, ktory rzucit si¢ naprzdd,
roztracajgc oddziat pachotkow, dotart do rycerzy, obrat
za cel jednego z nich, powalit go na ziemie, wyprzedzit
rozpedzony podczas szarzy i1 ,,do swoich na powrot
zdrow 1 caty wrocil, skad wielka jego stawa byta”. Ci,
ktorzy bitwe opisywali, wyrazali podziw nie tyle dla
rycerzy odwaznych, co dla Smiatkow, ryzykantow,



znanych z dobrych turniejéw. Walter hrabia Saint-Pol
wiedzial, co mowiono za jego plecami: oskarzano go
o podwoOjng gre. Chcial tedy broni¢ swego honoru, do-
wiesC lojalnosci 1 w tym celu wykazac¢ si¢ na oczach
wszystkich bezgranicznym mestwem. Totez cala armia
ujrzata, jak rzuca si¢ pierwszy do boju, gardzac zy-
skiem, lekcewazac wszelki tup, zapedza si¢ w niebez-
pieczne miejsca, walczy do utraty tchu, rusza znowu
caly zdyszany 1, w obronie przyjaciela, naraza sie, jesli
nie na Smieré¢, to co najmniej na niewole¢ 1 ruing.
A przeciez nie byl to juz ,mtodzik”, jak hrabia Bar,
ktory, rOwniez porwany nadmiernym zapatem, ryzy-
kowal zycie, zapuszczajac si¢ w szeregl najemnych
routiers, tych ludzi, ktorzy zabijaja. Aby da¢ godny
pamigci dowod mestwa, rycerz, ktéremu zabito konia,
walczy dalej pieszo, nie zwazajgc na ci¢zar zbroi, a gdy
pokruszy mu si¢ wszelka bron, r¢kami, jak hrabia Pon-
thieu, ktory bit pigesciami w kolczugi. Jak w pojedynku
— sgdzie Bozym, lecz tym razem dla zdobycia chwaly.
Mitosnikom sztuki wojennej kronikarze bitwy pod
Bouvines relacjonujag wytacznie 6w cigg indywidual-
nych potyczek.

Oto, kipigc wsciektoscig, ksigze Burgundii, niczym
drugi Ajax, zdobywa zbroj¢ najznamienitszego z za-
wodnikow, Wilhelma z les Barres; naciera na inng sta-
we¢ turniejow, pana na Audenarde, ktory rosnie w py-
che, bo obral go sobie za partnera bohater wielkich
igrzysk. Rozpoczyna si¢ pojedynek, wokotl ktorego, je-
sli wierzy¢ tym wszystkim sprawozdaniom, pozostali
wojownicy, poniechawszy walki, tworzg ciasny krag.



Opisy bitwy przypominajg sceny z [lliady. Ukazujg
wielkich tego Swiata, ktorzy z honorem, sam na sam
mierzg si¢ ze soba.

Jednakowoz ta blyszczaca zastona, w jaka spowija
walke 1deologia turniejow, nie jest w stanie catkiem
zamaskowac pewnych aspektow mniej jasnej rzeczywi-
stosci. A nade wszystko chwiejnosci owego oddania,
ktorym miaty by¢ przepetnione wszystkie serca. Bitwa
— Ow ceremonial, owa liturgia — wymagata wszak
w kazdym z obozow spOjnosci, bezwarunkowego 1 jed-
nomyslnego zaangazowania, bardziej koniecznych tu-
niz na wojnie. Oczekiwa¢ by mozna, iz kazdy oddziat
wojownikOw, pobtogostawiony 1 rozgrzeszony, zosta-
nie oczyszczony z wszelkiej dwulicowosci, ze bedzie
wibrowal unisono, niczym w gregorianskim Spiewie
benedyktynskich psalmodii. Ot6z nic podobnego. Mi-
mo wci1gz odnawianych 1 coraz goretszych slubowan —
takich na przyktad, jakie ztozyli sobie wzajem sprzy-
mierzeni — c6z wida¢ w obydwu obozach, nawet w ob-
ozie dobra? Lojalnos¢, ktora si¢ kruszy. Kazda bowiem
strona jest rozdarta od wewnatrz sprzecznymi powinno-
Sciami, jakie narzucajg si¢ niemal kazdemu. W 1stocie,
prawie wWszyscy rycerze rozpoznajg w przeciwnych sze-
regach ten barwy ojca, ten tescia, ten brata, tamten ku-
zyna, Ow cztowieka, ktorego niegdys uznat za seniora
swego lenna, stowem ludzi, ktérym winni stuzy¢ 1 kto-
rych wedle naturalnego prawa winni mitowac. A przy-
najmniej nie podnosi¢ na nich reki. Totez w kazdym
miejscu bitewnego zametu wida¢ niespodziane odwro-
ty, rece, co nagle opadajg, stycha¢ nawigzujace si¢



rozmowy. Nieufnos¢ sigga do samego serca conrois.
Wiasnie to zwatpienie hrabia Saint-Pol wyczuwa wsrod
swoich 1 chce je za wszelkg cene pomniejszy¢, wotajac
wielkim glosem, wobec brata Guerin, 1z da dowod swej
dobrej wiary, a 1zby to uczyni¢; nie cofnie si¢ przed na-
razeniem wilasnej osoby. Jednakze nie wszyscy sg mu
podobni. Niektorzy zawodzga. Na przyktad ksigze Lou-
vain, ktory umkngt w srodku bitwy, czynigc wielka
szkode koalicji. Nie ma tez bezwzglednej uczciwosci
w postugiwaniu si¢ bronig. Padajg niedozwolone ciosy,
a no6z, owo perfidne narzedzie pospolstwa, pojawia si¢
w dloni znakomitego rycerza Arnulfa z Audenarde,
kiedy mierzagc w otwory przytbicy, naciera on na Odo-
na z Burgundii, wzigwszy go za Wilhelma z les Barres.
Dodajmy, ze nie wszyscy rycerze sg tak odwazni,
jakimi sie ich opisuje. Wigkszos¢ zachowuje w bitwie
rowng ostroznos$¢ jak na wojnie 1 troszczy si¢ nade
wszystko o to, by wyjs¢ z niej calo. Dostrzec mozna
wojownikow trzesacych sie ze strachu, ktorzy chowajg
si¢ za plecami innych. Brat Guerin zna ich dobrze, totez
dokonujac selekcji przed rozpoczeciem zmagan,
umieszcza tchorzy w drugiej linii. Trzeba tu wiele ro-
zeznania, by nie dac si¢ zwies¢ pozorom: Jan z Nesle
jest wysoki, silny, pigkny jak swiety Jerzy, a mimo to
boi si¢; podczas catego spotkania unikal starcia z kim-
kolwiek. A gdy wszystko ucichlo, pojawia si¢ znow
1czym predze] podjezdza, peten sit, zebra¢ okruchy
chwaly, wydrze¢, niczym szabrownik, hrabiego Boulo-
gne tym, ktorzy go poymali. Uda mu si¢ to, jako ze jest
stuszniejszego wzrostu 1 wypoczety. Dodajmy, ze



w owej chwili, wokol znamienitego, powalonego jenca
— pokonali go zresztg 1 ujarzmili piechurzy 1 pachoicy,
owe psy wojny — kilku rycerzy wdato si¢ w bijatyke:
komu uda si¢ zagarng¢ sitg dla siebie calg zdobycz?

W rzeczywistosci bowiem pogon za stawg nie
ostabia tak bardzo, jakby nam to chcieli wmowié kro-
nikarze, zadzy zysku. Kazda z druzyn prowadzi polo-
wanie na wiasng reke, tropi zwierzyne 1 nade wszystko
troszczy si¢ o to, by ja schwytac. Pozadliwosc¢ jest nie-
watpliwie powsciggana zbiorowa dyscypling, z pewno-
Sc1g nie tak luzna, jak sadzili czestokroc historycy, oraz
wyraznym przeswiadczeniem, iz to, co odbywa si¢ tego
dnia, jest rzecza wielkiej wagi. Niemniej jednak czuc
wyraznie, ze chciwos¢ gotowa jest zbudzi¢ sie, jesl
cho¢ na chwile popusci si¢ cugli. Tak z jednej, jak
1z drugiej strony wszyscy rycerze przybyli tu jak na
turniej, z zamiarem wzbogacenia si¢ 1 zagarni¢cia
wszystkiego, co si¢ da. W bitewnym zamecie odbywajg
si¢ pertraktacje, targi pomiedzy zwyci¢zcami 1 Zwycie-
zonymi, dotyczace okupu. A ten, kto przyrzeknie dobry
zastaw, moze uzyska¢ od swojego ,,pana”, jak ma to
miejsce podczas turniejowych zmagan, pozwolenie, by
s138¢ z powrotem na siodto 1 kontynuowac gre, zwol-
niony na slowo, azeby 1 on z kolei moéglt, dopdki trwa
wrzawa walki, sprobowa¢ pojmac¢ kogos, powetowac
sobie straty; lub tez, sypngwszy pieniedzmi, zapewnic
sobie pomoc ktoregos z przyjacidol. W ten wiasnie spo-
sOb, wedlug relacji Anonima, dobrze tym razem poin-
formowanego, wyszedt z opresji Robert z Béthune. Do-
stat sie do niewoli, lecz tyle przyrzekt pewnemu ryce-



rzowi, zwanemu Flamandem z Crépelaine, ze ,,0w go
uwolnit 1 swobodnie puscit”. Blask bohaterskich czy-
now okrywa nieco wstydliwe kupczenie. W gruncie
rzeczy bitwa konczy sie rozszarpywaniem tupu. Filip
August, pragnac to ograniczy¢, kazat trgbi¢ na zbiorke 1
zabronit Scigania uciekinierow dalej niz na mile, a mi-
mo to Anonim z Béthune widzial, jak pogon rozwingta
si¢ na dwie mile z oktadem. W 1stocie, krol obawiat sie,
aby po zapadnieciu zmroku bogaci jency, ktorych
schwytat, nie zbiegli lub tez nie zostali odbici przez
swych towarzyszy. Przeciez 1 on sam znacznie si¢ obto-
wit, a jako ze wyrok Bozy juz zapadt, troszczyt si¢ je-
dynie o to, by umiesci¢ swe lupy w bezpiecznym miej-
scu. W koncu — co nalezy podkresli¢ — indywidualne
pojedynki miaty naprawde drugorzedne znaczenie. J. F.
Verbruggen, ktory przestudiowal wszystkie zrodia, wy-
kazuje, ze byty to li tylko przypadkowe eksplozje od-
wagl, porywy zapalczywosci 1 ,,mtodosci”, rychto po-
skramiane, gdy wracata przezornos¢, owa najwazniej-
sza cnota. W relacji Wilhelma Bretonczyka doliczyt si¢
ich zaledwie pigciu, obok pietnastu wybitnych akcji
zbiorowych, podczas ktorych rozwazniejsi chorgzowie,
dowodcy oddziatow dbali, aby nie wyjs¢ poza wspiera-
jacy ich 1 chronigcy przed niebezpieczenstwem conroi.
Pojedynki byty rzadkie pod Bouvines. Owego dnia je-
den tylko odbyt si¢ naprawde. Pomiedzy dwoma kro-
lami.



Otton wraz z hrabig Flandrii 1 hrabig Boulogne po-
przysiegli sobie uroczyscie dazy¢ do jednego tylko ce-
lu: zblizy¢ sie do Filipa, nie odstgpowac go na krok,
dosta¢ go w swe rece, zmusi¢ do walki wrecz, wreszcie
zabi¢. Na szachownicy obie najwazniejsze figury usta-
wity sie zatem naprzeciw siebie, chronione przez szereg
piechurow — licznych, acz godnych pogardy pionkow —
a za tg kruchg awangardg przez duzo solidniejszg osto-
n¢ jezdzcow. Na samym poczatku partii obydwie grupy
zhaczyly sig¢, a po wykonaniu ruchu przez obo6z czar-
nych, wierny swemu slubowaniu Otton zaatakowal. Po-
rwana ,,teutonskag furig”, zapewne lepiej uzbrojona niz
chtop1 z Pikardii 1 z Soissonnais, ktorzy stawiali jej
czoto, piechota jego dotarta do krdla Francji, otoczyta
go 1 Sciggneta z konia. Mato brakowato, a Filip August,
powalony na ziemig¢, zostatby zakluty nozami wyrobni-
kow wojny, polegtby pod ciosami ludzi podiego stanu,
bedacych na cesarskim zotdzie.

Jednakowoz chronila go reka Boza, a takze zbroja,
najlepsza ze wszystkich, bo byt najbogatszy. Wyszedt
z tych opresji cato, wskoczyl na siodto 1 tok walki si¢
odmienit. W poczuciu swej godnosci Kapetyng nie po-
stugiwal si¢ piechurami. Postat do boju rycerzy, towa-
rzyszy swego domu. Swoja wiasng druzyneg, oddzial,
ktory byt jakby nim samym. Wowczas to rozpoczat si¢
regularny pojedynek, lecz nie pomiedzy dwiema oso-
bami, a miedzy dwiema ,,chorggwiami”, dwoma conro-
is, oddziatami zjednoczonymi wspolnym zadaniem.
Towarzysze krola Francji rzucili si¢ na ludzi Ottona.
Naj$mielszy z nich, Piotr Mauvoisin, dopadl cesarza,



udato mu si¢ schwyci¢ jego konia za uzde. Gerard zwa-
ny Maciorg, ktory za nim podgzal, pojal, ze nie uda si¢
wz13¢ zywcem tej najsSwietniejsze] ze wszystkich zdo-
byczy. Nalezato wigc zabi¢. Dlon jego — ktora w istocie
byta dlonig samego Filipa Augusta — uderzyla sztyle-
tem w pancerz. Wszelako 6w wytrzymal, rownie dobry
jak pancerz Kapetynga. Padl natomiast cesarski kon.
Otton wyrwat si¢, rzucit do ucieczki 1 obalony po trzy-
kro¢ na ziemie, po trzykro¢ si¢ podnosit. Wilhelm
z Garlandii, Bartlomiej z Roye, najstarsi 1 najrozwaz-
niejsi z krolewskiej §wity, postanowili zaniechac posci-
gu. Byloby to godng nagany przesada. Bog nie chcial
widocznie, by cesarz stracit zycie, a mogtoby Go roz-
gniewaC takie zacietrzewienie; mogtby sie zemscic
1 odwrdci€ sytuacje. Wiadomo, w jaki sposob karze py-
szatkow. Co kon wyskoczy Otton opuscit pole. To wy-
starczylo: wyrok zapadt. Bitwa byta zakonczona. Rela-
cja z Marchiennes donosi, ze trwala ona zaledwie go-
dzine. Blizszy prawdy jest Wilhelm Bretonczyk, ktory
mowi o trzech.

Bog, ktory ,.krzyzuje zamiary wiadcow”, dokonal
wszystkiego. Pozwolil przez chwile, by pienito sie zto,
by zli zagrazali dobrym. Udzielit tej zwtoki wykletym,
azeby mieli troche czasu na okazanie skruchy. Nie
uczynili tego. Poniewaz obstajg przy swoim, miazdzy
ich, daje 1m nauczke, zbrojac swg silg rece stabszych.
W cudowny sposob zostali oni wybrani na wykonaw-
cow zemsty. Lecz kto si¢ mscit? Bog sam. Na tych,
ktorzy uragali mu, niegodziwie tamigc ustanowiony
przezen pokoj. Na bezboznikach, swigtokradcach, kto-



rzy osmielili si¢, niby wilki przebrane za jagnieta, na-
szyC krzyz Swigty na swe szaty. Szalency ci ztamali za-
kazy, ktorych mieli przestrzega¢. Hanbg okryli toczong
przez siebie wojne, przekupujac pieniedzmi, optacajac
najemnikow, te szumowiny, t¢ zaraze, poplecznikdw
diabta, na ktorych Kosciot rzucit klatwe. Osmielili si¢
pogwalci¢ poko) swietego dnia, trwalg pozostatose
owych enklaw pokoju, jakimi jedenastowieczne synody
usialy, niczym uswieconymi wysepkami, wszystkie po-
ry roku. Zaslepita ich pycha. Wszystko rozegrato si¢
podczas rady, zwolanej przez Ottona w przededniu bi-
twy. Rozumni me¢zowie, ktorzy przypomnieli wowczas,
na co narazajg si¢ cl, co za nic majg tabu, zakrzyczeni
zostali przez szalencow. Przez ,,mtokosow”, owych Ro-
landow, wycierajgcych sobie usta bohaterstwem, a kto-
rych odwaga wyradza si¢ niechybnie w nieskromne zu-
chwalstwo. Wotali oni, by nie zwleka¢ do jutra, lecz
naciera¢ natychmiast na armi¢ starcow. Historia regum
Francorum, spisana w Saint-Germain-des-Pres 1 urywa-
jaca sie na roku 1214, wyraznie stwierdza, jakg przede
wszystkim pobudka kierowat si¢ obdz przeciwny, da-
zac do bitwy: ,,Ksigze Ludwik mial u swego boku catg
middz Galii, zas krol Filip miat jeno rycerzy nierucha-
wych 1 w sedziwym wieku.” Chciano od razu roznies¢
tych zasuszonych, stabowitych Ganelondw. Dostajg oni
szybko zadyszki, jak hrabia Saint-Pol. Jednakze nie na-
lezy ufa¢ pozorom: dusza ich czerpie site z roztropnosci
1 bojazni Boga. Tym razem zdrajcami byli Rolandowie.
Ztamali przez swa pyche pokoj Pana, 1 to stato sie naj-
pierwszg z przyczyn ich kleski. Wszyscy sg tego zda-



nia, a przede wszystkim ci, ktorzy, jak autor Piesni
o Wilhelmie Marszatku, nie lubig Francuzow 1 sg roz-
wscieczeni ich tryumfem. Wigkszos¢ kronikarzy pod-
kresla z naciskiem: 27 lipca 1214 roku przypadato
w niedziele.

Jednakze sprzymierzeni zostali pokonani rowniez
dlatego, ze byli heretykami — czym zyskali sobie sym-
patie Micheleta. Na sankcje, jakie z rozmachem zasto-
sowal wobec nich papiez, na klgtwy, ekskomuniki, in-
terdykty, Jan bez Ziemi 1 Otton odpowiedzieli atakiem
na Kosciot rzymski. I to w jego czulym punkcie, czym
od razu zyskali sobie poparcie catego kontestacyjnego
pradu, coraz pote¢zniejszego 1 rozleglejszego w chrze-
Scijanskim Sswiecie rzymskokatolickim. Prawdziwi ka-
tarowie — czyz byli kiedykolwiek liczni? — nie byl
chrzescijanami; dogmat, ktory wyznawali, przeczyt
doktrynalnym pozycjom tworzacym samg podstawe
chrzescijanstwa. Wszelako, skoro tylu m¢zczyzn 1 ko-
biet ich postuchato, to dlatego, ze oblicze dwczesnego
Kosciota przestato im odpowiada¢. Owa odraza, jaka
budzili podowczas duchowni dostojnicy, nazbyt wygo-
dnie urzadzeni wsrod dobr tego Swiata, wszyscy ci thu-
Sc1 kanonicy, ktorzy nauczali maluczkich, 1z trzeba by¢
chudym, aby wejs¢ do krolestwa niebieskiego, a przeto
wyzyskiwani przez feudalng seniori¢ winni catowac re-
ce swego pana, placi¢ bez szemrania wszelkie swiad-
czenia 1, chwalac Boga, zmywac¢ potem dnia codzien-
nego grzech Adamowy; wszyscy ci szalbierze, ktorzy
modlili si¢ do Marii Magdaleny, pozadajac je; wdzig-
kow, 1 nie mogli si¢ pozby¢ mysli o powabach nawie-



dzonych dziewic, gloszac przy tym ze spuszczonymi
oczami, ze rycerska dwornosc¢ jest czyms karygodnym,
a Swiat zty, ze mtodzi nie powinni uprawia¢ ani mito-
$c1, anl wojny, ze obowigzkiem bogatych jest oddawac
pieniagdze tym, ktorzy modla si¢, Spiewaja, objadaja,
upijaja, oddajg si¢ rozpuscie 1 nie czynig zadnego uzyt-
ku ze swych rak; owe kpiny z templariuszy, ktorych
posadzano o uprawianie sodomii 1 ktorzy znani byl ze
zrecznoscl w obracaniu powierzonymi im kapitatami,
Ow gniew, skierowany przeciwko najczystszym nawet
stugom Kosciota, mnichom z zakonu cystersow, ktorzy
umartwiali si¢, kryjgc sie w glebr lasow, a widac ich
byto tylko na jarmarkach, kiedy to lepiej niz ktokol-
wiek radzili sobie w handlu, lub tez na licytacjach,
gdzie, z pelng kiesa, zgarniali innym najlepsze okazje
sprzed nosa — caty ten bunt, gorzki badz ironiczny, nie
byt swoisty wytacznie dla Francj1 albigenséw. Kipial ze
wszystkich stron. Znajdowat oparcie — trzeba to wyraz-
nie powiedzie¢ — we wnikliwszej lekturze Ewangelii 1 te
wymogi, jakie stawiano duchownym, swiadczg w grun-
cie rzeczy o dojrzalosci spotecznosci laickiej, ktora
podowczas wychodzita ze stanu dzikosci, przestawata
bi¢ czotem 1 nabierala przekonania, 1z na zbawienie za-
stuzy¢ trzeba darem serca, a nie postuszenstwem wobec
rytualu. Ten wiec, kto wydawal walke kosScielnym
strukturom, twierdzac, ze kler jest zbyt liczny, a dusze
swg mozna zbawi€, nie dajac mu az tylu pieniedzy,
miat pewnos¢, ze znajdzie sluchaczy.

Otd6z to wilasnie glosit Otton, to glosit niegdys Jan
bez Ziemi, zanim zostata zdjeta klatwa, ktora nad nim



cigzyta. Obydwaj podburzali opinie przeciw Innocen-
temu III, wspolnemu wrogowi. Kanonik z Liege, autor
Zywota $w. Otylii, wklada w usta cesarza, w przededniu
bitwy pod Bouvines, te oto stowa: ,,Po c6z az tylu mo-
dlacych si¢? Wigkszos¢ z nich nie stuzy wcale Bogu;
posliymy ich do pracy. Zostawmy jeno po dwoch
w mniejszych, a po czterech w wigkszych kosciotach.
Wystarczy to az nadto. I ci, co pozostang, niechaj pedza
zywot, jak 1m przystoi: w prawdziwym ubostwie.
W ten sposdb bedziemy mogli podzieli¢ miedzy siebie
bogactwa Kosciota.” Wilhelm Bretonczyk podejmuje
1rozwija te stowa w Filipidzie, sadzac, 1z przedstawia
cesarza w bardziej odrazajacym sSwietle. ,,Co si¢ tyczy
ksiezy 1 mnichow, ktorych to Filip z taka mocg wysla-
wia, mituje, opiekg otacza, broni calym sercem, trzeba
nam ich na Smier¢ posta¢ lub tez wygnac, azeby nie-
wielu z nich si¢ ostalo, by pomniejszyt si¢ takoz ich
majatek 1 by z samej ofiary utrzymac sie¢ mogli. Niecha;
zatem rycerze, ktorym lezy na sercu publiczne dobro
1 ktorzy juz to w walce, juz to w czas pokoju zapewnia-
ja ludowi 1 duchownym spokojny zywot, zajmg ich
ziemie 1 zabiorg wielkie dziesigciny. [Bylo to nic inne-
go, jak zblizenie si¢ do awangardy chrzescijanstwa,
podjecie argumentow tych wszystkich, ktorzy w Slad za
Dominikiem 1 Franciszkiem z Asyzu uwazali, ze dopo-
ty Kosciot nie zwyciezy heretyckiej kontestacji 1 nie
zgromadzi na powrot wokotl siebie miejskiego plebsu,
dopdki nie zrezygnuje z bogactw ziemskich, stajac sie
czystym 1 zebraczym, a wiec nasladujgc wiernie Chry-
stusowe ubostwo. Wszelako stowa cesarza oznaczajg



zachowanie porzadku spotecznego: jego zdaniem bo-
gactwa Kosciota nie biedocie, proletariatowi, winny
by¢ rozdane, lecz wtasnie szlachcie.] W dniu, w ktorym
Ojciec nad ojcami wlozyl mi na skronie cesarski dia-
dem, ustanowitem takie prawo, spisa¢ je nakazatem
1 wolg mojg bylo, by stosowano si¢ don scisle w caltym
Swiecie. Stanowito ono, ze koscioty zadowolg si¢ tylko
niewielka dziesiecing 1 ofiarami, iz nam pozostawig
ziemskie wtosci, abySmy lud wyzywi¢ mogli 1 utrzy-
mac rycerzy. [Oddajmy co cesarskie cesarzowi, a co
Boskie Bogu.] Poniewaz duchowni sprzeciwiajg si¢
woli mojej 1 nie przestrzegaja tego dekretu, czyz nie
powinna ich za to kara¢ moja reka? Czyz nie mam pra-
wa odebra¢ 1im wielkich dziesigcin 1 seniorii? Czyzby
nie byto mi wolno rozszerzy¢ prawa z czasoOw Karola
Martela, ktéry, cho¢ nie chciat odebra¢ duchownym
ziemi, odebrat im dziesiecing? Czyz ja zatem nie moge
pozbawi¢ ich ziem, ja, ktory moge ustanawia¢ prawa,
zmieniac je, ja, ktory sam jeden sprawuje witadze¢ nad
calym Swiatem? [Jest to; zdaniem Wilhelma Breton-
czyka, przejaw pychy tego, ktory $mie pretendowac
przed Kapetyngiem do spuscizny po Karolu Wielkim 1
rosci sobie prawo do witadzy pote¢zniejszej niz wiadza
krola Francji.] Czyzby mi nie bylo wolno nalozy¢ na
duchowienstwo prawa, podtug ktérego musiatoby za-
dowoli¢ si¢ tym, co mu bedzie dane, oraz pierwszym
plonem, co nauczytoby je moze byC¢ pokorniejszym
1mniej dufnym? O ile znaczniejszy pozytek bedzie
z Kosciota, kiedy tym sposobem przywroce sprawie-
dliwos¢! Niechaj gorliwy w stuzbie rycerz zajmie te



starannie uprawiane pola, te ziemie mlekiem 1 miodem
plynace, w miejsce leniwego plemienia zrodzonego
tylko po to, by pozerac¢ plody ziemi, pedzacego zywot
w nierObstwie 1 usychajgcego w mrokach, w miejsce
tych niezdatnych do niczego ludzi, ktorych jedynym za-
jeciem jest kult Bachusa 1 Wenus 1 ktorym z obzarstwa
1 rozwigztosci puchng cztonki 1 kalduny!”

W gruncie rzeczy na polu pod Bouvines starty sie¢
ze sobg dwa poglady na zycie ludzi Kosciota. Mozna
sadzi¢, ze stowa Ottona 1 jego ludzi wynikaly z oko-
licznosci, ze dyktowala je potrzeba chwili. Lecz mimo
to w przemowie tej zdaje si¢ ptong¢ duch reformy. Byla
przekonywajaca. Takze po przeciwnej stronie pewne
wyrachowanie sklanialo Filipa Augusta, by prze-
ciwstawia¢ si¢ Ottonowi1 1 poprze¢ papieza. Lecz krol
Francji, rOwnie szczerze, uwazal si¢ za obronce ustalo-
nego porzadku. Jego wojsko skupiato rycerzy sedzi-
wych, rozwaznych, przezornych, a choCby sama per-
fekcja ich ordynku byta swiadectwem tadu, konserwa-
tyzmu. Mialo by¢ przedmurzem tradycji, pragneto z ca-
tych sit utrzymac pewien system $wiata, pewien uktad
stosunkOw spotecznych, ktorego krol, wybraniec Boga
1 tylko przed nim odpowiedzialny, uwazat si¢ za nie-
wzruszone centrum. W istocie, wokoél jego osoby usta-
wione s3, na wlasciwym miejscu 1 oddajac sobie wza-
jemne ustugi, trzy zhierarchizowane ,,stany”. Na polu
bitwy jak w Zyciu: u jego stop szeregi milicj1 miejskich;
blizej glowy kapelani, szafarze liturgii, ktoérzy powinni
poswigcac sie bez reszty swojemu rzemiostu, a przeto,
aby dobrze Spiewac psalmy, zy¢ dostatnio z dochodow



senioril; wreszcie ludzie wojny, ktorzy podtrzymujg je-
go msciwe rami¢. Tak oto owa harmonijna budowla
zdawala si¢ wznosi¢ przeciw wywrotowemu przedsie-
wzieciu, ktore moglo doprowadzi¢ tylko do chaosu,
bowiem sprzeciwiato si¢ prawom Stworcy. A On nie
lubi kontestatorow. Mozna liczy¢ na Jego wsparcie,
gdy broni si¢ tadu spolecznego. Za Jego to sprawg
Szymon z Montfort zdota¢ zdeptac albigensow, utoro-
wa¢ droge inkwizytorom, przygotowal  stos
w Montségur. Za Jego to sprawg Filip zwycigzy Ottona,
ktorego rzekoma reforma wpedzitaby ksiezy w nedze.
Czary Hiszpanki, starej hrabiny Flandrii, nic przeciw
niemu nie wskoraja. Nawet jesli spadnie z konia, Bog
go podniesie — zwyciezce.

Bardzo szybko wiec w popotudniowej duchocie
zakonczyt sie¢ dramat. ,,Na chwate 1 czeS¢ majestatu
1 swigtego Kosciota.” Majestatu krola trzech stanow.
Na chwal¢ Kosciota zasobnego, totalitarnego
1 represyjnego. I gdy tylko rozsypaly si¢ nieprzy-
jacielskie szeregi, Filip konczy dzieto Bozej zemsty.
Oczyszcza. Na opustoszatym po beztadnej ucieczce po-
lu pozostat jeszcze jeden uparty wrzod. Oddziat sied-
miuset Brabantczykow, ktorzy ostaniali Reginalda z
Dammartin, kiedy chciat odetchng¢ miedzy szarzami.
Jak najrychlej trzeba uwolni¢ Swiat od tej zgnilizny.
Kroél Francji rozprawia si¢ z nimi przy pomocy Toma-
sza z Saint-Valéry, jego piecdziesieciu jezdzcow
1dwoch tysigcy piechurow. Bez strat: jednego tylko
z msciciell brak na zbiorce; uwaza si¢ go za zabitego,
lecz on zdrowieje. Byt to cud. Istotnie, zazwyczaj zwar-



te oddzialy najemnych routiers nie dajg si¢ tak tatwo
rozgromi¢. Raz jeszcze Bog byt przy tym. On rowniez
natchnat Filipa, by okazat taske 1 pobtazliwos¢ w sto-
sunku do rycerzy, ktorych wzigt do niewoli. Krol mial
prawo ich usmierci¢: idea monarchii byta juz wtedy na
tyle silna, ze mozna byto powotac si¢ w 1214 roku — co
prawda bez przekonania — na zbrodni¢ obrazy majesta-
tu. Pozostawia ich jednak przy zyciu, nawet Reginalda
z Dammartin, owego podtego zdrajce. Pan jest mito-
sierny. Jego namiestnik, na Jego podobienstwo, nie zna
litosci dla pyszalkow, ale traktuje wspanialomysinie
tych, ktorzy si¢ ukorzg.

Gdy szatanska cz¢S¢ zwyciezone] armii jest juz
wytepiona, gdy zdeprawowani przez pienigdz rycerze
zgieli karki, otwiera si¢ era niezmaconego spokoju. Tak
jak we Flandrii w 1127 roku, kiedy po egzekucji zbrod-
niarzy ,,plagi niedawnych dni odeszty w przesztosc, zas
taska Boza przywrocita wraz z urokami maja dobro-
czynny pokoj 1 stary tad na ziemi”. Skutek bitwy jest
natychmiast widoczny. Swiat wraca do harmonii. Krol
Filip moze spokojnie dozywac¢ swych dni. Jakoz dtugo
si¢ nie znalazl taki, co by wojne z nim prowadzi¢ ze-
chciat; zyt w pokoju, a kraj caty wraz z nim pokoju
kosztowal.” Prawde powiada Anonim z Beéthune. Po
opisie bitwy pod Bouvines przez osiem ostatnich lat
panowania Kroniki z Saint-Denis nie znalazty nic god-
nego odnotowania, jak gdyby wszystko zamarto. Wy-
darzenie to bylo jak wystrzal, co sprawia, ze milknie
wrzawa 1 nastaje cisza. Pograzone w szczesliwosci kro-
lestwo nie ma juz historii do Smierci Filipa Zdobywcy,



do chwili, gdy zalobny orszak odprowadza jego zwtoki,
by ztozy¢ je obok grobowcow Merowingow. Niemal
bezposrednio po opisie bitwy nastepuje apologia zmar-
tego: ,,W roku panskim 1223, na zamku w Mantes,
umart Filip, umitowany kroél, madry wiadca, prawy swa
cnotg, wielki w czynach, glosny stawa, godny chwaty
w rzadach, zwycieski w bitwach. Krolestwo Francji
powigkszyl 1 pomnozyl niezwykle jego dobra, seniorii
bronit 1 strzegl me¢znie, jakoz 1 praw oraz czci korony
francuskiej. Zwyciezyl 1 pokonat wielu poteznych ksig-
zat, ktorzy jemu 1 krolestwu catemu zagrazali. Tarcza
swa Kosciol Swiety zawsze ostanial przed wszelka
przeciwnoscia, chronit kosciot Sw. Dionizego, darzac
go szczegolng mitoscig 1 przekladajagc ponad wszystkie
inne we Francji jako swoOj wlasny. Po wielekro¢ czy-
nem okazywal wielki afekt, jaki zywit dla meczenni-
kow 1 ich Kosciota. Od najwczesniejsze; miodosci za-
zdrosnie 1 z uczuciem strzegt wiary chrzescijanskie;.
Wzial znak krzyza swigtego, na ktérym Pana naszego
rozpieto, 1 naszyt na swych ramionach, azeby grob Jego
wyswobodzi¢ 1 w mece 1 trudzie cierpie¢ z mitosci do
Pana. Przez morze si¢ przeprawit wielkim wojskiem
przeciwko nieprzyjaciotlom krzyza 1 tak dtugo z najgo-
retszym zapatem wojowal, az miasto Akka wziete zo-
stato. A kiedy na zdrowiu nieco podupadt z racj1 sedzi-
wego wieku, nie szczedzit wlasnego syna, lecz postal
go dwukrotnie pod Albi z wielkg silg, azeby wyplenit
nieprawos¢ mieszkancow tej krainy. Szczodrze wspo-
magat, tak za zycia, jak w godzinie $mierci, dobrych
synow swietego Kosciota przeciwko niegodziwym al-



bigensom. Jalmuzne hojnie rozdawat we wszej stronie.
Spoczywa ztozon w kosciele Sw. Dionizego we Fran-
Cj1, miejscu wiecznego odpoczywania krolow 1 cesarzy,
godnie 1 w catym majestacie, jak przystoi takiemu ksie-
ciu.”

W tej samej chwili, w ktorej Bog, potwierdzajac
stusznos$¢ praw Filipa Augusta, zmusit do ucieczki jego
wrogow, wydat Ottona na hanbe kleski, skazujac go na
bezbronng tutaczke od kryjowki do kryjowki, zanim
zmart w zapomnieniu, podczas gdy moce niebieskie
postanawiaty, ze slowo ,niemiecki” bedzie odtad
przedmiotem pogardy wsrod Welfow. Wiekuisty poka-
rat rowniez Jana bez Ziemi, doprowadzajac do tego, ze
musial umyka¢ przed wojskiem dowodzonym przez
ksigcia Ludwika, zaniecha¢ oblezenia Roche-aux-
Moines 1 czym predzej wycofac si¢ nad Ocean. Powia-
domieni o zwycigstwie we Flandrii baronowie z Poitou
wystali do Kapetynga postow, ktorzy mieli zapewnic
go o ich wiernosci. Jednakze Filip nie ufal ,,nawroco-
nym” z Poludnia. Ruszyt na nich z armig spod Bouvi-
nes, ktora nie czuta zmeczenia, dat dowod swej sily
1 pokazat Akwitanczykom, ze stowa mu nie wystarcza-
ja. Posuwat si¢ bez przeszkod. Jak niegdys w Maconna-
is, byla to przejazdzka, przerywana negocjacjami.
Rowniez w tych stronach wojna byta skonczona, 1 to na
dhugo. Bardziej niz wojsko, swita wtadcy przypominata
podrozujacy dwor, ktory obradowat na kazdym postoju,
naprawiat przy okazji krzywdy, zbierat holdy 1 obiet-
nice, bral zaktadnikow, zaprowadzat z powrotem porza-
dek zgodny z prawem. Przyjeto na koniec emisariuszy



Jana bez Ziemi, a wsrdd nich, nieuniknienie, papieskie-
go legata. Krol Francji — powiada Wilhelm Bretonczyk
— mogt raz jeszcze postawi¢ wszystko na jedng karte,
zmusi¢ do pojedynku owego drugiego kroéla, ktory
podwazal jego stuszne prawo, wydac jeszcze jedng bi-
twe. Mial ze sobg dwa tysigce rycerzy. W swej poboz-
nosci jednak postanowit nie kusi¢ swego Pana, swego
Boga: zgodzil si¢ na pertraktacje. Rozejm — nie pokoj,
lecz tylko zaprzestanie wojaczki — zostat zawarty na
pieC lat. Przez pieC lat wszelkie zatargi miaty by¢ roz-
wigzywane na ,,posiedzeniach”, a rycerze beda wsta-
wac od stolu sprawiedliwosci tylko po to, by rozpro-
stowac nieco kosci na turniejach.

Przedtem Filip August swiecit swoj tryumf. W Pa-
ryzu, jak nalezato — w swym miescie, perle korony, kto-
re wielkim kosztem otoczyt byt obronnym murem. We
wszystkich szkolnych podrecznikach od I wojny Swia-
towe] figuruje opis zwycieskiej procesji, jaka wyruszy-
ta z Bouvines, ciggnac na wozach skrepowanych, wzig-
tych do niewoli hrabiow. Wilhelm Bretonczyk pisze
o tym jak o 1dylli wladzy 1 biednego ludu. O zmierzchu
zniwnego dnia wienczy kwiatami czota strudzonych
wiesniakow, sczerniatych od stonca, wysuszonych upa-
tem, 1 kaze 1im tanczy¢ z uciechy wzdluz drogi. W roz-
Swietlonym Paryzu odbywa si¢ budujgce widowisko:
wspolna rados¢, jednoczaca wreszcie trzy ,,stany”,
zmienia walke klas w pojednanie, tak mite Panu Bogu.
Rycerze wspaniale wywigzali si¢ ze swej roli obroncow
stusznej sprawy. Kler 1 lud, intelektualisci z Uniwer-
sytetu 1 rzemieslnicy — a wigc Kosciot 1 ,,biedni” — ra-



zem witaja wojownikow, ktorych dzielnos¢ 1 prawosc
wyzwolity ich od zta. Ludzie modlitwy, kanonicy, ba-
katarze, zacy Spiewaja kantyczki, jak zazwyczaj.
Mieszczanie rOwniez Spiewajg, po swojemu. Siedem
dni wakacji. Liturgia, ktora rozpoczgwszy si¢ w nie-
dziele, trwa przez caty tydzien. Zbiorowe pienie, jedno-
glosny chor, rytualny taniec odzyskanego pokoju. Kaz-
dy ma swo0j udziat w owej ceremonii, przynalezne mu
miejsce. Byleby tylko go nie opuszczat: Bog 1 krol nad
tym czuwajg.

To swieto jest Swigtem krolewskiego tadu, usank-
cjonowanego zwyciestwem. Bitwa pod Bouvines
usprawiedliwita wszystko: dostatek 1 lenistwo opastego
Kosciota, feudalny ucisk profitujacy ludziom miecza,
lecz nade wszystko usprawiedliwiata poczynania ,,poli-
tyczne” Filipa, ktory tego usprawiedliwienia najbar-
dziej potrzebowal — jego podboje, podstepy, intrygi
przeciw Ryszardowi Lwie Serce, uwiezionemu Kkrzy-
zowcowi, wydziedziczenie krola Jana, wygnanie Zy-
dow. Bouvines to zestaw oczywistych znakdéw. Otton
uciekt, zniknal. Insygnia Cezara, strzaskane, upadly na
ziemi¢ z wozu, z ktorego wznosily si¢ ku niebu. Nic nie
pozostato ze smoka, ztowieszczego symbolu. Orla zas
Filip postal temu, ktoérego papiez uznawal za dobrego
cesarza — Fryderykowi II. Oto wigc krdl Francji roz-
strzyga jako arbiter o cesarskiej godnosci. Ktoz smiatby
si¢ teraz sprzeciwiC jego roszczeniom do petnej suwe-
rennosci? Wszak to on jest dziedzicem Karola Wielkie-
go, przewodnikiem calego chrzescijanskiego sSwiata.
I nikt juz w catym krolestwie nie osmielilby si¢ przeciw



niemu zbuntowac. Wszyscy wiarolomcy sg pod klu-
czem.

Rowniez wartos¢ tupu czyni z Bouvines zdarzenie
wyjatkowe. Nigdy dotad zadna wojna nie zagarneta za
jednym zamachem tak licznych jencow, 1 to tak zna-
komitej rangi. Pod Courcelles, 28 wrzesnia 1198 roku,
Ryszard Lwie Serce zdotat schwyta¢ dziewigcdziesie-
ciu rycerzy francuskich 1 dwiescie koni, z czego sto
czterdziesci bylo ,,okutych”, to znaczy okrytych zbroja.
Upaja si¢ tak wielkim sukcesem. Nie posiada si¢ z ra-
dosci, rozglasza catemu $swiatu wies¢ o te] niezwykle;
zdobyczy. L.up spod Bouvines jest nieporOwnanie oka-
zalszy. Napis na bramie w Arras mowi o trzystu szla-
chetnie urodzonych jencach, co potwierdza kilku kro-
nikarzy. Wedlug najskromniejszych szacunkow, jakie
mozna znalez¢ w r6znych opisach zwyciestwa, byto ich
stu trzydziestu. Zachowaly si¢ bardzo dokladne Slady,
jako ze Filip kazat sporzadzi¢ skrupulatny spis przy-
wiezionych tupow, ktore umiescit w roéznych skarb-
cach. Wida¢, ze zalezalo mu na tym. Myslal jedynie
o sobie od chwili, gdy ujrzal ucieczke Ottona 1 jego lu-
dzi. Czuwal nieustannie nad tymi bogactwami, obwa-
rowujac je, z obawy przed ich utratg, calg siecig rekoj-
mi1 1 zabezpieczen. ,Katalog jencoéw”, sporzadzony
w pierwszych dniach sierpnia, wylicza stu dziesieciu
rycerzy przywiezionych na wiejskich wozach do Pary-
za, szesnastu przekazanych w rgce barondw Francji
1 trzech — powierzonych rycerzom krolewskim. Jednak-
ze lista ta jest bardzo niepetna. Czes¢ tadunku zosta-
wiono po drodze na postojach. To pokazne stadko war-



te bylo niemato pienigedzy. Nie wszyscy, co prawda,
przedstawiali warto$¢ handlowg 1 krol wcale nie spo-
dziewal si¢ zagarna¢ dla siebie calego zysku. Kierowat
jedynie zbiorowg akcja. Musial najprzéd wynagrodzic
swych pomocnikow, optaci¢ tych, ktorzy przyniesh
z polowania poszczegolne elementy zdobyczy. Niekto-
re osoby zostaly wymienione na przyjacidl, ktorych
wrog trzymat w wiezieniach. Czes¢ tupow rozdat krol
hojnie krewnym 1 bliskim. Reszty za$ nie sprzedat
w catosci. W jego wlasnym interesie lezato unieszko-
dliwienie na dobre najgrozniejszych buntownikow. Za-
twardziali zdrajcy, niepoprawni odstepcy zostali skaza-
ni na dozywotnig niewol¢. Tak si¢ stato z Reginaldem
z Dammartin, ktory, jak dowiedzial si¢ krol w Bapaume
— lub jak mu wmowiono — nadal przeciw niemu spi-
skowat. Tak czy inaczej, wieznidw bylo duzo, a wielu
z nich niezwykle cennych. Jedenastu hrabiow, dziesiat-
ki dowodcow chorggwi. Za najmniej znacznego z nich
mozna si¢ bylo spodziewac co najmniej tysigca liwrow
okupu — dwiescie czterdziesci tysigcy srebrnych monet.
Z, owego znamienitego turnieju, ktorym takze byta bi-
twa pod Bouvines, sam monarcha powracal bogatszy
niz ktorykolwiek z poprzednich kroléw Francji. Zyski-
wal rOwniez pozycje, z jakie] mogt pertraktowac, ukla-
dac¢ si¢ — jak z hrabing Flandrii. I przez dtugi czas trzy-
mac¢ w ryzach najbardziej niepostuszne ksigstwa. Niech
Bog bedzie pochwalony: zapewnia wygodny zywot
tym, ktorzy mu nalezycie stuzg. Zwyciestwo, ktore ze-
stat, bylo prawdziwym uswig¢ceniem — nadajmy temu
stowu jego petlne znaczenie — monarchii Kapetyngow.



Malutki Ludwik, wnuk, trzymiesieczne niemowle,
przeznaczony juz jest na Swietego.



Legenda
Narodziny mitu

Niewatpliwie, wydarzenie, ktore mialo miejsce w
niedziele 27 lipca 1214 roku, bylo wielkiej wagi.
Pierwsza od stulecia ,,bitwa polna”, jakg krol Francji
osmielit si¢ stoczy¢ — cho¢ nie bez wahania 1, rzec
mozna, wbrew sobie. Pierwsze zwyciestwo, jakie od-
ni0st monarcha kapetynski. Jak daleko sigga pamiec
ludzka, nigdy dotad nie widziano tak celnej decyzji, tak
Swietnego tupu, tak jaskrawego potwierdzenia niepod-
wazalnosci stusznego prawa. Po Bouvines nic juz nie
jest w stanie zakwestionowa¢ imponujgce] ekspansji
krolewskiej domeny. Nic nie jest w stanie przeszkodzic¢
bajlifom w gruntownym wyzysku uzaleznionych pro-
wincji, na przyklad w ,,natozeniu tak surowej pansz-
czyzny na calg flandryjska kraine, ktorg po czesci ode-
brano Ludwikowsi, iz ktokolwiek o tym styszal, dziwo-
wat si¢, ze Scierpie¢ 1 wytrzymac tyle mozna”. W ca-
tym krolestwie nie bylo odtad ksigstwa, ktore mogloby
si¢ zbuntowac. Bezposrednie nastepstwo Bouvines to
takze, wraz z kleska Ottona, tryumf Fryderyka II
1 zwienczone laurami popiersia na bramach Capui, to
wraz z porazka Jana bez Ziemi walka baronow angiel-
skich na polach Runnymead. Po Las Navas de Tolosa,
po Muret, Bouvines przesadzito na kilka stuleci o losie
wszystkich panstw zachodniej Europy.

O tym, ze waga wydarzenia zostala nalezycie do-
ceniona na dworze krola Francji 1 w sgsiadujgcych
z polem bitwy regionach, Swiadczy pie¢ zamieszczo-



nych tu opisow. Podobnie jak rychle wigczenie relacji
dostarczonej przez Wilhelma Bretonczyka do dzieta
oficjalnej historiografii, ktorej warsztatem byto podow-
czas opactwo w Saint-Denis. Jak uwaga, ktorg wpisata
do swego modlitewnika krolowa Ingeborga. Jak paryski
koséciot Sw. Katarzyny z Val-des-Ecoliers, wzniesiony
przez Ludwika IX dla uczczenia pamieci ojca 1 dziada,
,,dla upamigtnienia radosci ze zwyciestwa odniesionego
nad wrogami krolestwa przy moscie w Bouvines”. Jak
wreszcie, i przede wszystkim, opactwo kongregaciji Sw.
Wiktora, ktore krol Filip, zlozywszy w ofierze czese
zdobyczy, zatozyt kolo Senlis. Poswigcit je Najswiet-
sze] Pannie Zwycieskiej 1 pragnat, by spiewano w nim
nieustannie piesni dzigkczynne. Byt to zaiste prawdzi-
wy pomnik ku czci bitwy, muzeum jej pamigci. Ruiny
kosciota, odbudowanego przez Ludwika XI, do dzis$
obecne sg w krajobrazie Valois. Wszelako reperkusje
owego wydarzenia odbily si¢ echem dalej, kolejnymi
falami. Sprobuymy je uchwyci¢ w pisanych sladach, ja-
kie pozostawity.

Jest ich wiele, bowiem rozwinigta kultura europej-
ska miata w XIII wieku wielkie upodobanie do history-
zmu. To prawda, ze w przewazajacej mierze zapis prze-
szlosci przechowywany byt tylko w pamieci ludzkie;
1z pokolenia na pokolenie czgsS¢ owego dziedzictwa
ulegata zniszczeniu. Pozostata czes¢, w coraz bardziej
zmienionej formie, przekazywana byta ustnie, w rela-
cjach starszej generacji. Lecz jakies fragmenty utrwa-
lone zostaly na pisSmie. Spisywanie historii nalezalo
w zasadzie do tradycji w klasztorach, opactwach czy



przykatedralnych kapitutach, 1 dziatalnos¢ scriptorium,
naturalnej czesci owych przybytkow, polegata w giow-
nej mierze na ocalaniu od zapomnienia historycznych
wydarzen. Albowiem migdzy funkcjg modlitewna,
wielbieniem Boskiej chwaly poprzez liturgiczny obrza-
dek, a tworzeniem historycznego dzieta istniat bardzo
Scisty zwiagzek: jezeli jest prawda, iz Bog poprzez wy-
jatkowe czyny ludzkie przejawia swa wole, ukazuje
swg wszechpotege 1 rzuca ostrzezenie, czyz nie jest rolg
Jego shlug gromadzi¢ z uwaga wszystkie te znaki, po-
rzadkowac¢ je w czasie, obleka¢ w slowo — po to, by
dyskurs ten, fragmentaryczny, nieciagly, enigmatyczny
mogt zostac w przysztosci skomentowany, opisany,
rozszyfrowany w S$wietle swej wilasnej] kontynuacji
1 postuzy¢ medrcom za materie do rozmyslan. Znajda
oni w nim zachete, przyktady, pozyteczne wskazowki,
azeby skierowac¢ na wilasciwa droge chrzescijanski lud
1 poprowadzi¢ go do zbawienia. Od czaséw Adama
ludzkos$¢ kroczy w niepewnosci, potyka si¢, btadzi. Hi-
storia $ledzi te meandry, wahania, powroty na prosty
szlak. Jest to nieprzerwany ruch. Przyjscie Jezusa nie
zmienito jego kierunku, zaznaczyto jedynie glteboka ce-
zure, zmieniajac barwy czasu, przynoszac kolor na-
dziei. Odtad postep dokonuje sie posrod rozlicznych
zasadzek, podobny dlugiemu marszowi przez Morze
Czerwone, zagrozonemu widmem Szatana-Faraona.
Zmierza on prosto do wiecznosci, ku temu ostateczne-
mu punktowi, ku triumfalnemu powrotow1 Chrystusa,
paruzji, zmartwychwstaniu zmartych, ku dniu, w kto-
rym wszyscy aktorzy ludzkiej historii stang u kresu



wszechczasoOw przed sgdem prawdy. Dopoki nie otwo-
rzg si¢ niebiosa, dopoki odwieczne $wiatto nie rozbty-
snie nad ostatnim aktem widzialnego Swiata — dopoki
historia nie osiggnie swego kresu — dopoty ludzie nie
beda w stanie wlasciwie oceni¢ przesztosci. Jednakze,
dzieki refleksji nad czynami przodkow, mogg przygo-
towacC si¢ na koniec $wiata, zblizy¢ do doskonatlosci.
Zglebiajac, jak najgorliwiej, te czes¢ historii, ktora juz
si¢ dokonala, a zwlaszcza medytujagc o losach bitew,
w nich bowiem Bog przemawia donosniej, wyraziscie]
niz kiedykolwiek. Wzgledy te ttumaczg ciggtos¢ anna-
tow, gdzie kolejni redaktorzy zapisywali wazne ich
zdaniem wydarzenia, jak rOwniez rozwinigcie tego ma-
teriatu w Kronikach lub tez, z wiekszym rozmachem,
w Historiach, z ktorych wiele musiato si¢ rozpoczynac
od potopu. W XIII wieku mnisi 1 kopisct wykazywali
niezwyklg gorliwos¢ do podobnych przedsiewziec.
Lecz takze na dworach, tych wielkich 1 tych po-
mniejszych, w owych coraz liczniejszych, coraz silniej-
szych ogniskach kultury, ktora z wolna tracita swoj sa-
kralny charakter, coraz bardziej interesowano si¢ histo-
113 1 zaczynano j3 spisywac. Przyswiecaty temu jednak
catlkiem inne intencje: szlo o to, by wstawi¢ jakis rod,
dynastie, pisa¢ gwoli wychowania ksigzat, edukacji ry-
cerstwa, umocnienia wtadzy, moralnosci, formacji spo-
tecznej. Chodzilo rowniez o zaspokojenie ciekawosci
szlachetnie urodzonych, sposrod ktorych coraz wiece]
umiato czyta¢, wszyscy zas pragneli informacji o zda-
rzeniach, w ktorych sami brali udzial badz o ktorych
styszeli 1 ktore wzbudzily ich ciekawos¢. Przeto we



wszystkich zakatkach chrzescijanskiego Swiata powsta-
ty w latach po bitwie pod Bouvines niezliczone histo-
rie, kroniki 1 annaty, w wiekszosci pisane po tacinie,
lecz niektore rowniez w jezyku rozrywek doczesnych.
Niemal wszystkie te rekopisy zaginely. Lecz wiele spo-
srod tych, co przetrwaly, zostalo wydanych staraniem
wspoiczesnych erudytow. Dwiescie siedemdziesiat piec
owych zrodtowych tekstow, spisanych przez wspotcze-
sne bitwie pokolenie 1 dwa nastepne do konca XIII
wieku, postuzyto do niniejszej pracy. Wiekszos¢ po-
chodzi z krajow Cesarstwa, nie tylko dlatego, ze prez-
niej rozwijata si¢ tam podowczas literatura historyczna,
ale rowniez dlatego, ze niemieccy uczeni predzej przy-
stapili do publikowania tego rodzaju dokumentow. Ja-
kim zatem echem odbita si¢ bitwa pod Bouvines
w owych relacjach ze §wiezej jeszcze przesztosci?
Pierwsze wazne spostrzezenie: wzmianka o tym
wydarzeniu pojawia si¢ w dziewiecdziesieciu dwoch
z owych historycznych dziet; oznacza to, 1z dwie trze-
cie tekstow nie wspomina stowem o ,,dniu, ktory stwo-
rzyt Francj¢”. Bierze pokusa, by sprawdzi¢, z jakich
stron pochodzili zar6wno c1 zawodowi pisarze kronik,
historii 1 annatow, ktorzy podkreslili zwyciestwo Filipa
Augusta, jak ci, ktérych ono nie zainteresowato; czyz
wytyczanie w ten sposob stref czutych 1 mniej lub bar-
dziej obojetnych nie jest drogg do stworzenia gtebokiej,
prawdziwej, catkiem jeszcze zapoznane] geografii tego,
czym byla wowczas w Europie swiadomos¢ — by tak
rzec — polityczna? Nie budzi zdziwienia fakt, ze trzy-
dziesci trzy dzieta — jedna trzecia — stawigce Bouvines



pochodzg z dawnej krainy Francia — czesci krolestwa
lezacej na wschod od Bretanii 1 na poinoc od Loary.
Rzecz oczywista, wszystkie zrodla wywodzace si¢ ze
stare] domeny kapetynskiej piszg o bitwie. Najszerszym
jednak echem odbila si¢ ona w hrabstwie Flandrii 1 s3-
stadujacych z nim okolicach, regionach najbardziej ob-
fitujgcych w historyczng tworczos¢, a zarazem, z racji
bliskiego sgsiedztwa z miejscem bitwy, najbardziej ob-
jetych jej bezposrednimi skutkami. Wszelako juz tu za-
interesowanie zdaje si¢ nieco stabsze: czwarta czesc¢
kronikarzy pomija wydarzenie milczeniem. Jeszcze wy-
razniejsza jest proporcja przemilczen w Normandii —
jedna trzecia tekstow, natomiast az polowa w Szampa-
ni1, Burgundii, Turenii — w prowincjach, ktore przeciez
dostarczyly zolnierzy zwycigskiej armii. Wydaje sig, ze
glebszym echem odbito si¢ Bouvines w krolestwie An-
glit niz w Dijon czy w Troyes (mniejszym jednak niz
inne wydarzenie: zniesienie, rok wczesniej, interdyktu,
ktore wyzwolito kraj z dlugotrwalych klopotow).
Szescdziesigt procent badanych annalow czy kronik
wspomina o bitwie. Mateusz Paris, w potowie XIII
wieku, kompilowat w Saint-Albans histori¢ Anglikow
1pod koniec owej ksiegi, sporzadzajac streszczenie
najwazniejszych jego zdaniem faktow, nie omieszkat
umiesci¢ Bouvines posrod kilku cudow, owych rzad-
kich ,,wspanialych zdarzen”, ktore mialy miejsce na
przestrzeni ostatniego piecdziesieciolecia. Zresztg po
drugiej stronie kanalu La Manche o zwyciestwie krola
Francji wspomina si¢ czg¢stokro¢ pochlebnie: widac to
we wszystkich Swiadectwach mnichow z zakonu cy-



stersOw, az pod krance Szkocji; Jan bez Ziemi, ktory
uwazal nie bez racji, ze handel welng nadmiernie
wzbogacit cysterskie opactwa, wydart im nieco pienig-
dzy.

Wreszcie, blisko trzecia czeS¢ wszystkich wzmia-
nek pochodzi z krajow Cesarstwa. Co prawda, biorgc
pod uwage rozkwit historiografii w tych stronach, licz-
ba kronikarzy, ktorzy zechcieli poswigci¢ troche miej-
sca wydarzeniu, jest stosunkowo nikta. Ci, co uznali to
za potrzebne, pochodzili przewaznie z Lotaryngii —
z regionu, w ktérym az po Koloni¢ 1 Wogezy silnie od-
czuwano wszystkie wazne zdarzenia, jakie miaty miej-
sce we Flandrii. Mimo to wiele dokumentow pisanych
w tych prowincjach zachowuje milczenie: kronika ksig-
zat Brabantu, ktora nie zataja porazki pod Steppes, po-
mija kleske pod Bouvines. W sumie przemilczenia sg tu
rownie cz¢ste jak w Normandii; stanowig trzecig czes¢
calosci. Pozostale Swiadectwa, zebrane przez kro-
nikarzy po tej stronie chrzescijanskiego swiata, wywo-
dza si¢ niemal wszystkie — wyjgwszy odosobniony
przypadek w Austrii, w Klosterneuburgu — z Saksonili,
kraju Ottona, oraz ze Szwabii 1 Alzacji, kraju Staufow.
Wilochy pozostaly obojetne. Natrafiamy jednak na bez-
posredni slad w Genui, na inny w opactwie Monte Cas-
sino, gdzie z uwaga sledzono wszystko, co mogto osta-
bi¢ wladze krola Sycylii — to znaczy, podowczas, Fry-
deryka II — na ostatni wreszcie w historii cesarzy 1 pa-
piezy, napisane] w 1278 roku, prawdopodobnie w To-
skanii.



Poza tym w innych czesciach swiata nikt, kto parat
si¢ utrwalaniem na piSmie doniostych nowin czy zbie-
raniem Swiadectw przesztosci, nie zainteresowat si¢ bi-
twa pod Bouvines. Ani stowa w zrodtach skandynaw-
skich, cho¢ trzy z nich wspominajg o matzenstwie Fili-
pa Augusta z Ingeborgg. W samej Francji, po przekro-
czeniu linii Loary, napotykamy catkowite milczenie.
Nic lepiej nie swiadczy o grubosci muru, jaki dzielit
wowczas krolestwo na dwoje, niz ta Swiadoma obojet-
no$é. Zadnego echa na terenie Jury, w Alpach, w Pro-
wansji. Jedna spozniona wzmianka w spisanej przez al-
bigensa Wilhelma z Puylaurens historii, inna w Poi-
tiers, jeszcze inna w Bordeaux, ostatnia w wielkim
klasztorze katalonskim w Ripoll; Akwitania w przewa-
zajace] mierze pozostaje obojetna. Jej uwaga skiero-
wana jest na Muret, na ,,spraw¢ pokoju 1 wiary”, ktorg
Szymon z Monfort 1 krzyzowcy usitujg w imieniu pa-
pieza bezlitosnie rozstrzygna¢, ochoczo palgc na stosie
katarow. Wezmy przyktad Bernarda Itier, mnicha zaj-
mujacego si¢ ksiggozbiorem w Saint-Martial w Limo-
ges, na skrzyzowaniu szlakow wielkich pielgrzymek,
a wigc 1 wszelkich informacji. Jest to doskonaty punkt
obserwacyjny. Sam Bernard bynajmniej nie byt ghup-
cem. Na marginesie manuskryptow odnotowywat fakty,
ktore zwrocity jego uwage w ciggu roku. Wiele wyda-
rzen zdalo mu si¢ godnych uwagi w 1214 roku: Smierc
jednego z wielkich dobroczyncow klasztoru, smierc bi-
skupa Poitiers, przyjecie nowego brata, ktory ofiarowat
byt zgromadzeniu liczne ksiegi, jakos¢ winobrania, wa-
snie, jakie rozdzieraty podowczas konkurencyjny zakon



z Grandmont, walka, jakg wydano owego roku herety-
kom 1 lichwiarzom, pertraktacje panow prowincji Li-
mousin z Janem bez Ziemi, ogloszenie nowej krucjaty,
wprowadzenie nowego nabozenstwa ku czci Naj-
Swietsze] Panny, zgon opata, budowa filaru w klaszto-
rze, wreszcie podmuch silnego wichru, ktory w wili¢
Swietego Andrzeja powyrywat kamienie z dzwonnicy.
Natomiast nie wspomina stowem o Bouvines. W Euro-
pie, poprzecinane] szlakami wedrownych kupcow, za-
stepami zdazajacych na turnieje rycerzy 1 grupami piel-
grzymow, gdzie na synody zjezdzali koscielni dostojni-
cy z konca $wiata, ktorg przemierzaty nieustannie gro-
mady biedoty szukajgce drogi do Jerozolimy, gdzie
nowiny, biegngc od mtyna do gospody, dochodzity az
do pionierskich szeregow krzewicieli wiary, odglos bi-
twy, w ktorej starly si¢ cztery wielkie potegi chrzesci-
janskiego swiata 1 w ktorej Bog zadecydowat o ich lo-
sie, mogt tatwo dotrze¢ az do Kampanii, po granice
Wegier, po brzegi walijskiego morza. Albowiem po-
chwycily go az tam uszy obdarzone juz pewnag polity-
czng wrazliwoscig. Tymczasem u bram Orleanu czy
Chalon-sur-Sadne to echo ging¢to za murem obojetno-
Sc1, odgradzajacym od wszystkiego, co dotyczyto
,,JFrancuzow” — obcych, nic nie wartych tudzi. O kilka
zaledwie mil od pol Cysoing niektdrzy pozostali ghusi:
z toczacej sie owego roku wojny kronika potozonego
pod Dunkierkg klasztoru odnotowala jeden zaledwie
epizod — zniszczenia, jakich dokonatl Ferrand hrabia
Flandrii na ziemiach Arnulfa z Guines.



Sposrod dziewiecdziesieciu dwoch swiadectw, sie-
demdziesiat pie¢ zawiera si¢ w kilku linjjkach. Dzie-
wieC z nich zadowala si¢ jedynie usytuowaniem wyda-
rzenia w przestrzeni 1 w czasie. Dziesigte dodaje bez
zadnego komentarza, ze byta to niedziela. Kiedy relacje
stajg sie nieco mniej lakoniczne, to wiasnie po to, by
podnies¢ Ow fakt: bitwa rozegrata si¢ w dniu, w ktorym
bi¢ si¢ nie wolno. Odnotowalo to dziewietnastu kro-
nikarzy. Niemniej ponad dwie trzecie z nich podkresla
yjecie przez krola Francji kilku hrabiow. Dwoch po-
wiada, ze bylo tych hrabiow pigciu, osmiu zas, ze bylo
ich czterech. Natomiast siedmiu mowi tylko o jednym,
hrabim Flandrii; szesnastu dorzuca hrabiego Boulogne,
za$ dwudziestu trzech wymienia jeszcze trzeciego jen-
ca, hrabiego Salisbury. W sumie, wzigcie do niewoli
hrabiego Flandrii stanowi sedno wydarzenia, jego istot-
ne jadro 1 w catej nowinie jest tym, co najbardziej ude-
rzyto wspolczesnych. Ucieczka Ottona zwrdcita mniej-
szg uwage: pisze o niej zaledwie potowa kronikarzy.
Osmiu natomiast, z czego pig¢ciu pisato na ziemiach
Cesarstwa, skupia si¢ wylgcznie na niej. Szesciu uwaza
za konieczne wspomnie€, ze nad cesarzem cigzy kla-
twa. Pieciu ponadto wdaje si¢ w pobiezny szacunek sit.
Osmiu zaznacza, ze liczba jencoéw byta wyjatkowo du-
za. Tu 1 6wdzie spotykamy kilka dodatkowych infor-
macji: w Liege wymienia si¢ Fryderyka II, w Dijon —
ksigcia Burgundii, jeszcze gdzie indziej wspomina si¢
o niewielkiej liczbie zabitych, o radosci ludu po zwy-
ciestwie. Dwie sposrdod tych krotkich relacji blednie
umieszczajg na scenie ksigcia Ludwika.



W podobnym swietle przedstawia wydarzenie sie-
demnascie bardziej rozwinietych opiséw. Zaden z nich,
naturalnie, nie pomija wzietych do niewoli hrabiow:
najwyrazniej] Bouvines sprowadzalo si¢ przede wszyst-
kim do tego. Wiekszos¢ mowi o trzech: hrabiach Flan-
drii, Boulogne 1 Salisbury; kilka nieco obszerniejszych
dodaje, chyba ze wzgledu na jego dziwaczne przezwi-
sko, ,,kosmatego hrabiego” Holandii. Natomiast domi-
nikanin Wincenty z Beauvais, zaufany Swigtego Lu-
dwika, opisujac bitwe w swym Zwierciadle historycznym
1 opierajac si¢ — jak twierdzi — na Swiadectwie jencow,
wymienia tylko Ferranda z Portugalii 1 Reginalda
z Dammartin. W rzeczywistosci bowiem streszcza,
do$¢ uczciwie, Wilhelma Bretofczyka. Zaden z tych
rozwini¢tych opiséw nie przemilcza ucieczki cesarza:
epizod ten zdaje si¢ drugim co do waznosci sposrod
elementow, na ktorych wsparta si¢ pamiec. Poza tym
jedenascie relacji streszcza stowa krolewskiej prze-
mowy; dziesie¢ podkresla ztamanie pokoju Sswietego
dnia, wspomina o picknym ordynku oddziatow, ktadzie
nacisk na niestychang obfitos¢ tupu, ktory dzieki bitwie
zdobyto; dziewie¢ przypomina roéwniez, ze Filip Au-
gust zostal wysadzony z siodla. Mimochodem mowa
jest o trzech ,,dzielnych” koniach, ktore, poswiecajac
jeden po drugim swe zycie, pozwolily Ottonow1 unik-
ng¢ niewoll.

Analiza ta pokazuje, do czego sprowadzat si¢ ow-
czesny szkic wydarzenia: krol Francji wzigt do niewoli
hrabiego Flandrii 1 kilku innych, a takze znaczng liczbe
rycerzy; powalony na ziemi¢, dzwignat sie, azeby zmu-



si¢ do ucieczki ,,falszywego” cesarza, obtozonego kla-
twa; dziato si¢ to w niedziele A kiedy pamie¢ wyraza
sie W swej najprostszej postaci, zachowuje tylko date —
rok 1214, 1 nazwe¢ mostu na matej flandryjskiej rzeczce.

* %k ok

Wszelako wydarzenie pozostawito rowniez gdzie-
niegdzie mniej powierzchowne slady. Powstawatly rela-
cje, ktore badz wyolbrzymily wspomnienia, badz je
wypaczyly. Wyolbrzymienia byly przede wszystkim
dzielem tych, ktorzy stuzyli krolowi Francji, deforma-
cje za$ — tych, ktorzy mu nie sprzyjali. W Niemczech,
gdzie wiekszo$¢ pisarzy stowem nie wspomniata o kle-
sce, ktora, wedlug kroniki z Lautersberg w Misni, na
posmiewisko Galow wydata niemieckie imie, kilku
uznalo wszakze za swoj obowigzek donies¢ o niej, jak-
kolwiek uczynili wszystko, by ja ukaza¢ w mniej upo-
karzajagcym sSwietle. W opactwie Ursperg, w Szwabii,
mnich zajmujacy si¢ podowczas spisywaniem historii,
pragnat nade wszystko przekona¢ czytelnikow, ze krola
Francji zdjeta trwoga. Nie bez racji zreszty; uprzedzony
byt przeciez o wyjatkowe)] walecznosci wroga, 1 to
przez wilasnych baronow. W ich usta zostaty wlozone
stowa, ktore zazwyczaj przypisuje si¢ Reginaldowi
z Dammartin, odwrocone tu przez kronikarza, azeby
ocali¢ teutonski honor: bohaterami, groznymi rycerza-
mi1 bez trwogi sg nie Francuzi, lecz Niemcy; ,,taka jest
ich ferocitas, ze wolg polec w walce nizli uciekac
w hanbie”. Przerazony krdl, nie wiedzac, co czynic,
miat powierzy¢ swym rycerzom kierowanie bitwg. Ci



wlasnie wszystko rozstrzygneli, burzac najpierw most
1 odcinajac droge tym, co gotowali si¢ do ucieczki, aze-
by ich zmusi¢ do walki. Co wiecej, przy calym ich
przerazeniu nie odniesliby w koncu zwyciestwa, gdyby
nie uzyli podstepu wobec niezwyci¢zonego przeciwni-
ka, zwabiajac go w putapke oraz postugujac sie ,,nedz-
ng piechotg 1 motlochem™. Ustawili pospolstwo uzbro-
jone w piki w dwoch ukosnych szeregach, tworzac w
ten sposob rodzaj sieci, potem zas, udajac ucieczke,
wciggneli do tej zasadzki prawych 1 szlachetnych ger-
manskich wojownikow. Gdyby nie 6w wybieg, nigdy
by ich nie pokonali, nigdy by nie doszto do ucieczki ce-
sarza, ktoremu autor relacji daje za towarzysza odwrotu
samego krola Anglii. We fragmencie kroniki ksigzat
brunszwickich czytamy, ze Otton nienawidzit wojny, ze
wstretne mu byly tuny pozardéw 1 niedola ludu, ze przez
trzy lata chwalebnie 1 w pokoju sprawowal rzady, 1 ze
przeto nalezy mu si¢ miano ,,pokojowego kréla 1 ksig-
cia pokoju”, albowiem wydat bitwe wbrew sobie, zmu-
szony przez ztych ludzi.

Spora czes¢ angielskich opisOw usituje, w tym sa-
mym duchu, pomniejszy¢ chwal¢ Kapetynga. Wilhelma
Marszatka nie bylo pod Bouvines; mimo to rymowana
piesn na jego czeS¢ moOwi o bitwie, rOwniez twierdzac,
ze Francuzi byli przestraszeni, ze nie byli skorzy do
walki 1 oczekiwali nocy, by ratowac si¢ ucieczka. Regi-
nald z Dammartin stlusznie radzil, by nie atakowac, za-
nim ci tchorze zaczng si¢ wycofywac; mozna byto w
ten sposob bez trudu zajac¢ ziemie 1 zwrocic je krolowi
Anglii 1 cesarzowi. Ten ostatni miat ze sobg zaledwie



czwartg czes¢ swego wojska. Francuzi odniesli zwycig-
stwo, poniewaz byli czterokrotnie liczniejsi. Gdyby Ot-
ton poczekal byl do nastepnego dnia, okrytby sie wiel-
ka chwalg. Prawdziwym bohaterem dnia stat si¢ An-
glik, hrabia Salisbury, ktory doradzit cesarzowi, by si¢
wycofal, po czym, w swym wielkim oddaniu, datl si¢
pojmac¢ zamiast niego. W swym Kwiecie historii, pisa-
nym mie¢dzy rokiem 1219 a 1225, Roger z Wendower,
mowigc o wydarzeniach z lat 1193-1216, daje mnie;j
stronniczy, dobrze udokumentowany opis bitwy pod
Bouvines, do ktorego wielokrotnie siggali inni trzyna-
stowieczni historycy angielscy. Dostrzegl on, ze krol
Filip August wspierat si¢ na trzech ,,stanach”, to znaczy
na hrabiach, baronach 1 rycerzach, ktorzy go otaczali,
lecz rowniez na konnych 1 pieszych pachotkach, na
wiejskich 1 miejskich komunach, ktore dawaty mu po-
parcie ludu, podczas gdy zewszad rozbrzmiewaly mo-
dty biskupow, klerykow 1 mnichdéw, nie ustajgcych
w Spiewach 1 mnozacych nabozenstwa na intencje ,,lo-
sow krolestwa”. Lecz jego zdaniem przeciwnik Jana
bez Ziemi, mimo tego wsparcia, byt niespokojny, oba-
wial si¢, 1z nie zdota si¢ obroni¢, wiedzac, ze ksigze
Ludwik jest w Poitou z licznym wojskiem. Totez krol,
ogarniety panika, miat nakazac¢ zburzy¢ most na tytach,
azeby odebra¢ sobie samemu 1 swym ludziom wszelkg
szans¢ odwrotu. Skryt sie pono¢ byt za ostong wozow,
wzniesiong wokot jego bojowego stanowiska. Roger
dostrzegt rownie wyraznie, jak wielkg lekkomyslnoscig
ze strony sprzymierzonych bylo wydanie bitwy polnej
w niedziele. Jednakze w jego mniemaniu Reginald



z Dammartin nie byt jedynym, ktory odradzat ,,stawac
do niegodnej walki w tym swietym dniu” 1 ,,zbrukac¢ go
zabijaniem 1 rozlewem krwi ludzkie)”. Darzy sympatig
Ottona, ktory jest po czesci Plantagenetem. Totez we-
dhug jego relacji cesarz mial powiedzie¢ podczas rady,
1z jesli si¢ rozpocznie bitwe w tym Swigtym dniu, to nie
nalezy sie spodziewac¢ pomyslnego jej wyniku. Otton
ulegl pono¢ namowom bluzniercy Hugona z Boves.
I podczas gdy Filip August — od niechybnej smierci
ocalito go tylko poswiecenie jednego z rycerzy, a po-
tem z trudem udato si¢ jego towarzyszom wydzwignac
go z powrotem na konia — mial si¢ odtagd na bacznosci,
cesarz, zdaniem Rogera z Wendower, sam chwalebnie
dzwigat caty ciezar walki po haniebnej ucieczce Hugo-
na z Boves; bronit si¢ meznie, ,,dzierzagc miecz, zao-
strzony niczym sztylet, tngc na prawo 1 lewo, zadawal
wrogom oburagcz ciosy nie do odparcia. Zdumienie
ogarniato tych, ktorych dosiggaly, gdy powalat na zie-
mi¢ jezdzcow wraz z wierzchowcami.” Trzy konie pod
nim legly, lecz zostaty zabite kopiami rzucanymi z da-
leka przez Francuzow, ktorzy nie Smieli przyblizyc¢ sig.
Za kazdym razem podnosit si¢, znow siadal zwawo na
siodlo 1 ruszal na wroga z niespotykang walecznoscia.
Nie ma tu mowy o ucieczce na oslep, 1 porzuconych in-
sygniach. Otton miat opusci¢ pole walki wraz z towa-
rzyszami ,niepokonany”, odpartszy wszystkie ataki
Wwroga, przy czym ,,ani on, ani jego zotnierze nie ponie-
sli wiekszego uszczerbku™. Jesli idzie o krola Jana, nie
mogt on pono¢ nade wszystko odzalowac czterdziestu
tysiecy marek, ktore poszty na marne, 1 miat stwierdzic



z gorycza, 1z nic dobrego mu si¢ nie przytrafia, odkad
pojednat si¢ z Bogiem 1 uznal za lennika Kosciota
rzymskiego.

* %k ok

Czy mozna mie¢ pewnosC¢, ze wersja Rogera
z Wendower jest w calosci falszywa? W kazdym razie
kaze nam si¢ zastanowiC, czy to nie Wilhelm Breton-
czyk upiekszyl, ku chwale swego wiadcy, obraz wyda-
rzenia. Moze legenda wkradta si¢ juz do jego kroniki,
do opisu, ktory wybratem jako Sswiadectwo najwiernie;j-
sze, najbardziej bezposrednie, najczystsze? Tak czy
inaczej, zaledwie powstata ta pierwsza relacja, Wil-
helm, uwazany odtagd za nadwornego piewce kapetyn-
skiego zwyciestwa, szybko wrocit do tematu, pragngc
rozstawiC jeszcze uroczysciel triumf krola Francii,
wznies$¢ jeszcze wspanialszy literacki pomnik 1, niczym
Wergiliusz Eneaszowe, uwieczni¢ czyny Filipa.
W 1214 roku zaczyna tworzy¢ Filipide, obszerny poe-
mat — bedzie liczyt blisko dziesig¢ tysiecy wierszy —
1 pracuje nad tym dzietem bez pospiechu, mozolnie,
w skupieniu. Po trzech latach gotowe sg trzy piesni;
w roku 1224 ukonczona zostaje druga wersja, zlozona
z dwunastu piesni, ktora zostanie przetozona prozg na
francuski przed koncem stulecia. Ze wszystkich stron
tego panegiryku, ktorego lektura jest dla nas dzi$ nie-
strawna, wyzieraja, jakby na innym planie, pierwsze za-
rysy mitu.

W rzeczywistosci bowiem gtownym tematem Fili-
pidy jest Bouvines. Opis bitwy zajmuje trzy ostatnie



piesni poematu 1 zamyka go. To wlasnie wydarzenie
znaczy kres calego panowania, wienczy wszystkie god-
ne uwagi wypadki, jest zakonczeniem historii, jakg by-
to zycie stawnego krola Filipa. Wida¢ wyraznie, ze sie-
dem tysiecy poprzedzajgcych wierszy ma jedynie na
celu pokazanie wstepu do zwycigstwa, wyjasnienie
wolno nawarstwiajagcych si¢ faktow, ktore, krok po
kroku, przez trzydziesci piec lat, przygotowaly 1 umoz-
liwity tryumf. Pierwszy z nich, poczatek wszystkiego,
to niepodwazalny wybor przez Boga 1 dzien koronacii.
P6Zzniej dzieto wstepnego oczyszczenia, aby usungc
z krolestwa wszystko, co je brukalo: wygnanie Zydow
1 palenie tych, co si¢ ociggali z wyjazdem, ukaranie
tych, jakze licznych, ktorzy przysiegali bez wiary na
imi¢ Pana, wznoszenie stosOw, by oczys$ci¢ ogniem
Swiat heretyckiej zarazy. Nastepnie walka, jaka wydat
ten namiestnik Bozy przesladowcom Kosciota — hra-
biemu Sancerre, ksigciu Burgundii; rzez siedmiu tysig-
cy cottereaux w Berry, przypisywana — niezgodnie
z prawda — krolewskiej armii. Monarcha wkracza na
polityczng scene w calym splendorze, otoczony tung
ptomieni 1 bryzgami krwi z mocy msciwych wyrokow
Wiekuistego. Siedem nastepnych piesni opisuje zmud-
ng walke z Plantagenetami, zepsutym, demonicznym
rodem, ktory wydat krdla Jana. Ten, poczawszy od
Osmej piesni, jest potepiony: to sprzymierzeniec here-
tykow, owych katarow, ktorych obecnos¢ zatruwa po-
ludniowe ziemie krolestwa. Krol Francji wspomaga
krzyzowcow w zwalczaniu tej herezji, gdy Jan martwi
si¢, 1z nie jest w stanie przyjs¢ jej skuteczniej z pomo-



cq. Zwycigzony, kieruje swa zlos¢ przeciw Kosciotowi
— temu dobremu, rzymskiemu, katolickiemu, zas bogo-
bojny krol Filip garsciami czerpie ze skarbca, azeby
wesprzec swigtobliwych kanonikow, wygnanych z An-
gli1 przez bezboznego wiadce. Na scene wkracza wow-
czas drugi niegodziwiec: Otton Brunszwicki. Sieje
zniszczenie w samym Rzymie, przesladujac pielgrzy-
mow, zabierajac im pienigdze; posuwa si¢ nawet do te-
go, ze zabrania swietych pielgrzymek do grobu aposto-
16w i do Ziemi Swietej. Przepelnia to Filipa wielka bo-
lescig: rozpacza w piesni dziesigtej 1 chcagc pomscic
Swiety Kosciol, postanawia uderzy¢ na ,,schizmaty-
kow”. Ostatnia zniewaga, jakiej doznaje od hrabiego
Boulogne, utwierdza go w tym zamiarze. ,,Wddz dzieci
Francj1” oznayjmia w Soissons koscielnym dostojnikom
1 zolnierzom, ze wyruszy, by ukara¢ obydwu wykle-
tych, Jana bez Ziemi 1 cesarza, ze narazi si¢ na niebez-
pleczenstwa morza, ni¢ baczac na nic, by tylko przy-
wrocony zostat w  Anglii prawdziwy kult Boga,
wstrzymany od siedmiu lat. Wreszcie nadchodzi dzien
spotkania pod Bouvines.

Wilhelm Bretonczyk trzyma si¢ doS¢ wiernie swe-
go poprzedniego opisu walki. Wykorzystuje zebrane
tymczasem informacje, by uscisli¢ kilka bitewnych epi-
zodow. Lecz odmienny jest zwtaszcza ton, jaki przyjal
1 ktoremu dal si¢ porwac. Walka przybiera rozmiary
epopel. Staje si¢ monumentalna (,,otwarte bramy miasta
Gandawy wyrzucaty tysigce oddzialdéw”). Okrutna: do-
chodzi do niej na terenie, ktorego sama nazwa swiad-
czy, ze byt jakby do tego stworzony (od strony za-



chodniej Sanghin to ,krew”, za§ Cysoing, na wscho-
dzie, to ,,rzez’’), wigc starcie przeistacza si¢ w masakre.
Zaledwie si¢ rozpoczeto, a juz rycerze padaja pod cio-
sami walecznych pachotkéw z Soissonnais: ,,Bellone
rozdaje na wszystkie strony Smiertelne razy, a rece je-
go, piers, szaty, or¢z ociekajg krwig.” Poetycka forma
wymaga nalezyte] emfazy, 1 oto przewaga przeciwnika
rosnie ponad miar¢: sami towarzysze hrabiego Flandrii
sg o kilka tysiecy liczniejsi od ludzi krola; Francuzi
wstawili sie dlatego, ze zwycigzyli walczac jeden prze-
ciwko trzem. Najwazniejsze jednak sg ozdobniki, bu-
kiety epitetow, co zakwitaja, jak barokowy ornament,
na surowym tle wyjsciowe] wersji. Wyretuszowany,
upickszony, peten drobnych, acz niezliczonych prze-
ksztalcen pierwotny obraz, sam juz niezbyt wierny
prawdzie, oddalit si¢ od niej jeszcze bardziej, otwiera-
jac droge cudownosci. Z wolna, w ledwo wyczuwalny
sposob — zbyt wielu bowiem swiadkow zyje jeszcze,
kiedy Wilhelm konczy swe dzieto 1 ich pamieC nie jest
az taka krotka — punkt widzenia przesuwa si¢. To nie-
dostrzegalne przejscie dokonuje si¢ gtownie na trzech
ptaszczyznach, poprzez dyskretne zmiany, pod naci-
skiem 1deologii panujace] wowczas na dworze Francii.
Jest to najpierw nieznaczna zmiana oswietlenia.
Podkresla ono teraz kontrasty S$wiatlocienia, jak na
ptotnach Caravaggia. Bitwa nadal wyglada jak u Uccel-
la — widac¢ gigantyczny pioropusz na hetmie hrabiego
Boulogne i wolty rumakow — lecz nabiera tragizmu. Zli
sg czarniejsi niz kiedykolwiek. Byli odrazajacy, wydaja
si¢ jeszcze ohydniejsi. W obozie rozpustnikow, zada-



waczy urokow 1 chciwcow, najgorsi sg ci, ktorych nie
wydata ziemia krolestwa — obce sfory nastane przez
Cesarstwo: okrucienstwo przyszio z Brabantu, zdrada
zrodzita si¢ w Hainaut, furia w Saksonii. Wszyscy nie-
przyjacielscy wodzowie sg rozdeci pychg, pewni zwy-
ciestwa. Przewidzieli wszystko. Kazali ciurom naznosic¢
stosy sznuroOw 1 oczyma duszy widzg juz spetanych ni-
mi1 jencow. Maja pod swymi rozkazami mrowie piechu-
row: z nich to Otton czyni potrojng palisade, by lepiej
ostoni¢ wtasng osobg. Co wiecej, sg to obtudnicy: Wil-
helm Bretonczyk powtarza pogltoski mowigce o krzy-
zach, z ktorymi sie obnosili, udajac rycerzy Boga. Zad-
ni krwi, w swej podloéci pragna zabié¢ krola. Zadni tu-
pu, mysla tylko o rabunku; uwazajg si¢ juz za pandéw
kapetynskich ziem, ktore miedzy siebie podzielili, oraz
owych zacnych miast, ktore, na ironi¢ losu 1 aby dopel-
nila si¢ zemsta Boza, zwyciezca przeznaczy na miejsce
ich niewoli: Chateau-Landon 1 Mantes dla dwoch nie-
mieckich hrabiow, Dreux dla Wilhelma Dhugiego Mie-
cza, Péronne dla Reginalda, 1 ni mniej mi wiecej tylko
Paryz dla Ferranda, najsSwietniejszej zdobyczy. W dtu-
giej] przemowie, wlozone] w usta cesarza przez autora
poematu, Otton odstania swe prawdziwe oblicze: obli-
cze Antychrysta. Czyz nie zamysla wywroci¢ Swiata na
opak, czujac si¢ jego jedynym witadca, zburzy¢ tad pan-
stw 1 wladzy, wreszcie uczyni¢ z duchownych ne¢dza-
rzy? Ze zdumiewajacg naiwnoscig Wilhelm przytacza
w szczegolach 6w projekt reformy Kosciota: jako przy-
szly kanonik, juz podowczas zyjacy dostatnio, uwaza
go za wstretny. Problem dla niego nie istnieje: Kosciol



ma prawo jesc¢ thusto 1 odziewac si¢ chedogo. Filip, jego
pierworodny syn, wezmie w obron¢ jego dobrobyt,
przywileje, wszystkie naduzycia, jakich dopuszcza si¢
na pracujacym ludzie, azeby zy¢ jeszcze wygodniej. To
pierwsza misja, jakg nakltada na monarche sakra. A po-
niewaz wywigzuje si¢ z niej bez zarzutu, Bog 1 jego ka-
ptani blogostawig zacnego kroéla Filipa, swietego krola
Filipa, ktorego godto, nader proste — oriflamme — ztoto-
czerwony proporzec, ,,calkiem jest podobne do chorg-
gwi, niesionych zazwycza; w dniach koscielnych pro-
cesji’.

To pierwsze przesunig¢cie pocigga za sobg drugie,
lecz tym razem wyrazniejsze sg zmiany w Inscenizacjl.
Cata akcja Filipidy skupia si¢ w jednym wezle drama-
tycznym: w pojedynku, ktory toczg ze sobg obydwaj
wodzowie, pojedynku Boga z Szatanem. Krol Francji
calym sercem pragnat tego spotkania 1 gorliwie si¢ don
przygotowywatl. Filip zmieniony jest tu nie do pozna-
nia. To juz nie Ow stary, przebiegly wodz, znany z hi-
storii prawdziwe] — przezorny, nieco podupadtly na
zdrowiu, unikajgcy walki z obawy przed zadyszka
1 zbyt wielkimi stratami, ktory nie miat odwagi posta-
wi¢ wszystkiego na jedng karte 1 ktory 27 lipca pragnat
tylko jednego: zaszyC sie¢ w bagnach 1 wznowi¢ wojng
dopiero wtedy, gdy zmniejszy sie ryzyko. Bohater Fili-
pidy to rycerz bez trwogi 1 skazy. Nigdy sie nie cofnal,
a jesli udat odwrot, to dlatego, ze chciat wydac¢ bitwe na
odkrytej rOwninie, na polu, ktore obral od dawna jako
najbardziej odpowiednie dla wielkiego sadu Bozego.
Co6z bowiem rzekl na radzie, kiedy baronowie, mnie;



niz on podobni Bayardowi, nalegali, by kontynuowac
odwrot?: Oto sam Pan zsyta mi to, czegom pragnat. Oto
Bog w swej taskawosci udziela nam wiecej, nizeSmy
smieli sobie zyczy¢, ponad nasze zastugi 1 oczekiwania.
Oto ci1, ktorych niegdys usitowalismy dosta¢ w nasze
rece, scigajac ich po dalekich drogach 1 bezdrozach, zo-
stali, za sprawg milosiernego Pana, przyprowadzeni ku
nam, by moglt On, raz na zawsze, zniszczy¢ naszymi
rekami swych wrogow. Naszymi mieczami odetnie On
cztonki nieprzyjaciot swoich; uczyni z nas swoj or¢z;
On uderzy, a my bedziemy toporem; On bedzie wo-
dzem bitwy, a my Jego zolnierzami. Pelnomocnictwo
dajace tyle niszczycielskiej sity wprawia Kapetynga
w uniesienie. Na to czekal 1 pragnie okaza¢ si¢ godny
swej misji. Ledwie rozpoczeto si¢ starcie, rzuca si¢ na-
przod, azeby dotrze¢ do swego adwersarza, azeby
wreszcie si¢ z nim zmierzy¢. Poniewaz Otton ociggat
si¢ 1 nie spieszyl, by atakowac¢ pierwszy francuskiego
krola, przeto ten, niecierpliwy, nie moggc Scierpiec
najmniejszej zwloki 1 patajac zadzg walki, Smiato rusza
pomi¢dzy teutonskich piechurow. Zapuszcza si¢ w sam
srodek niemieckiej dziczy, nie zwaza na godzace wen
sztylety, gardzi niebezpieczenstwem; wspaniaty, pada
powalony podstepnymi ciosami. Natychmiast si¢ pod-
nosi 1 zndw zmiata przeszkody, nie mogac wszakze si¢
wydostac z bitewnego zametu. Ani jeden, ani drugi nie
mogt utorowac sobie drogi, tak gesty byt thum, tak Sci-
Sle byli ze sobg spleceni wojownicy. Okrutne rozcza-
rowanie: Bog nie zechciat spetni¢ najgoretszego pra-
gnienia monarchy: stangc¢ twarzg w twarz z cesarzem



1 niczym Eneasz stoczy¢ pojedynek z tym nowym Tur-
nusem.

Jak wspomniatem, ewolucja w kierunku mitu wy-
nikata z trzech sprzezonych ze sobg przesuni¢¢. Pierw-
sze ma charakter manichejsko-tragiczny: za jego spra-
wa Bouvines jest centralnym elementem nieustajgcej
krucjaty — krucjaty dobra przeciwko ztu. Drugie, o po-
dobnym charakterze, wysuwa na plan pierwszy sad Bo-
zy 1 utozsamia calg bitwe z liturgig takiego pojedynku.
Ostatnie natomiast, decydujace, czyni ze zwyciestwa
Boskiego faworyta tryumf narodowy. Jesli krol Francji
odziany jest w Filipidzie w strd) Eneasza, to nie tylko
dlatego, ze autor poematu jest pedantem 1 nasladuje
Wergiliusza. Od bardzo dawna sadzi si¢ — Fredegar pi-
sal o tym w swojej kronice juz w VII wieku — ze Fran-
kowie wywodzg si¢ od Trojan. Otdz Filip nie walczy
dla siebie, lecz dla sprawy — dla sprawy wszystkich
,,dzieci Francji”. Stawka pojedynku jest juz nie tylko
dziedzictwo wladcy czy ukaranie pyszatkow 1 herety-
kow, lecz losy catego narodu, wybranego, by przewo-
dzi¢ swiatu.

Do poetyckiej apoteozy Bouvines wkracza trium-
falnie duch jednosci, jednosci — nie wahaymy sie uzyc
tego stowa — narodowej. Jedyni prawdziwi bohatero-
wie, wojownicy ,.kipigcy mestwem”, to ,,synowie Fran-
cj1”’. Jakaz to Francja? Oczywiscie prastara ojczyzna
Frankoéw, Francja Paryza, Etampes 1 Senlis. Francja
opactwa Saint-Denis. Najwybitniejsi  wspottworcy
zwyciestwa, rycerze, ktorych zbiorowa slawa jasniata
na wszystkich turniejach, zrodzili si¢ wtasnie na kape-



tynskiej ziemi, w umitlowanych stronach Chlodwiga
i Dagoberta. Zaden z nich nie pochodzil z Bretanii czy
Akwitanii. Jednakze Francja Filipidy jest w rzeczywi-
stosci nieco rozleglejsza. Bitwa pod Bouvines odbyta
sie bowiem w czasach glebokich przeobrazen. Od dzie-
sieciu lat na dyplomach wydawanych przez krolewska
kancelari¢ Filip August tytutowat si¢ nie krolem Fran-
kow, lecz krolem Francji. Cale krolestwo dazyto do
utozsamienia si¢ ze Stodka Francjg — ojczyzng swych
wladcow. W czasie gdy rycerze z Parisis zaczynajg
podporzadkowywac¢ sobie Langwedocje, gdy Planta-
geneci wycofujg sie do Saintonge, niedostrzegalna
zmiana w znaczeniu stowa wyrazata rozszerzenie pew-
nego obrazu w ramach ideologii, ktora zrecznie przy-
stosowywala si¢ do ide1 umocnienia panstwa, stuzac jej
za podpore 1 usprawiedliwienie. Wilhelm Bretonczyk,
gorliwy shuga, fanfarami swej epopei pragnal wyrazic¢
poparcie dla tych wszystkich dziatan, ktore stuzyly kro-
lewskiej polityce. Za chwile rozpocznie si¢ bitwa. Brat
Guerin zagrzewa do boju szeregi rycerzy. O czym mo-
wi? O i1ch rodzie: Zwycigski na wszystkich polach,
zawsze umial zniszczy¢ wroga.

To przypomnienie wspoOlnoty krwi, afirmacja et-
nicznej wyzszosci, zagranie na strunach utajonej kseno-
fobi1 sg skierowane przeciwko ludziom z Flandrii, kto-
rzy s3 wprawdzie mieszkancami krolestwa, lecz ich
hrabia wywodzi si¢ z Portugalii, kraju czarownic, a po-
nadto, w wigkszosci uzywajg germanskiej mowy, co
wystarczy, by stali si¢ nienawistni. A takze przeciwko
,,synom Anglii, ktorych bardziej; pociagajg swymi uro-



kami rozkosze rozpusty 1 dary Bachusa nizli laury
groznego Marsa”, a przeto wiadomo, ze umkng zaraz
co sit w nogach. Lecz przede wszystkim przeciwko
Teutonom. Dwaj faworyci pojedynku, dwaj krolowie
szachownicy, to krol Francji 1 krol Niemiec. Trzeba za-
tem, by owo starcie dwoch monarchii stato si¢ potwier-
dzeniem Swiadomosci narodowej. Podczas wojny silg
Germanow, barbarzyncow, jest ,.furia”. Poganska 1 dzi-
ka to cnota — cnota Wodana 1 dawnych bogow. Niemcy
sg grozni tak, jak grozni sg drapiezcy w puszczy. Brak
im prawdziwego francuskiego mestwa, ktore plynie ze
szlachetnosci serca. Wida¢ to wyraznie: 1dg pieszo, ni-
czym pospolstwo. ,,Wy, synowie Galii, walczycie zaw-
sze konno.” Naprzod! Jesli zawadza wam ludowa pie-
chota, stratujcie j3g — po pansku. A 6w obtudny zdrajca
1 rozpustnik, hrabia Boulogne, ktory paraduje z pioro-
puszem wielkim jak choragiew — jesli walczy z takim
mestwem, jesli jest tak bystry w radzie, jesli okazuje ty-
le dzielnosci, zrecznosci 1 rozwagi, to dlatego, ze choc
zboczyt z drogi prawdy 1 dat si¢ zwabi¢ Szatanowi1 do
wrogiego obozu, nie jest ani Flamandem, ani Angli-
kiem, ani Teutonem: urodzit si¢ w Dammartin, na fran-
cuskiej ziemi. Wrodzone mestwo, jakie pokazywat na
wojnie, niezbicie dowodzito, 1z poczal sie byt z francu-
skich rodzicow. I cho¢ przez swoj blad upadt w twych
oczach, nie wstydz si¢ go, Francjo, 1 niechaj rumieniec
nie oblewa twego czota! Dobra krew nie klamie. W go-
r¢ sercal Dmagc we Wszystkie fanfary, autor Filipidy
rzuca do boju nieustraszonych.



Po co? Bynajmniej nie po to, by rozstrzygneli w bi-
twie ciggngce sie od lat wewnetrzne, feudalne spory.
Nie po to nawet, by przesadzili, ktory z dwoch wiad-
cOw — cesarz czy krol — moze pretendowac¢ do przewo-
dzenia chrzescijanskiemu swiatu. Chodzi po prostu
o to, by zmusi¢ Teutondéw do przyznania, 1z ,,s3 gorsi
od Francuzow 1 nie mogg si¢ z nimi rOwna¢ w marso-
wej sztuce”. Pojedynek toczy sie juz nie pomig¢dzy
dwoma monarchami, lecz pomiedzy dwoma narodami.
Hrabia Boulogne, znarowieni wasale Plantagenetow —
1 oni zreszta sg ,,dzieCmi Gali1”. Flamandowie, Anglicy
grajg drugorzedng role. Biale 1 czarne figury to odtad
Francuzi 1 Niemcy. Krol Francji — nowy Eneasz, dzie-
dzic Karola Wielkiego, tego, ktory mial obra¢ sobie za
choragiew ztoto-purpurowa oriflamme, ktory w swej
wielkiej madrosci ukarat juz byt Saksonie 1 ,,z pomocg
francuskich, mieczy okryt j3 wstydem” — kieruje w Fi-
lipidzie swoje mowy do potomkow Trojan; traktuje ich
tak, jak legendarny cesarz traktowat swych paréw. Ry-
cerzom tym, ktorych duma 1 cala swiadomos¢ histo-
ryczna karmig si¢ genealogia, takze przypomina
o przodkach, rasie, rodowej cnocie. Ale zeby ich scali¢
w jeden narod, nawigzuje do gldwnych motywodw opo-
wiescl 1 poematdow wyspiewywanych na zgromadze-
niach rycerskiej ,,mtodzi”, do starozytnych tresci epo-
pe1 o Eneaszu, do francuskich tresci chansons de gestes.
W epopei Wilhelma Bretonczyka ideologiczne wyol-
brzymienie nie dotyczy witasciwie roli krola. Stawi sie
3, lecz w sposob posredni. Nie powtarza si¢ tu tego, co
wszyscy dobrze wiedzg, a mianowicie, ze osoba kroéla



jest swieta, ze nikomu nie wolno nan podnies¢ reki, ze
wydajac bitwe, wladca kladzie na szale nie tyle swe
wlasne zycie, co honor krolestwa i1 korony. Natomiast
przedstawia si¢ zwycigstwo monarchy jako tryumf ca-
tego narodu.

W ostatniej czesci poematu wiktoria Filipa Augu-
sta jest na miar¢ Pompejusza, Cezara, Wespazjana 1 Ty-
tusa. Podnidst porzuconego na bitewnym polu orla; Ce-
sarstwo znalazilo si¢ w jego rekach. Naturalng kolejg
rzeczy triumfalny pochod prowadzi go do Paryza — no-
wego Rzymu dla nauczycieli 1 ucznidow. Lecz jego
zwyciestwo donioslejsze jest nawet od zwycigstw sta-
rozytnych cesarzy, bowiem nie dotyczy tylko jednego
miasta; uczestniczy w nim, jednoczac si¢ w glebokiej
komunii, caty organizm krolestwa, az po najdalsze jego
krance. Jest niczym rzesisty, docierajgcy do glebi
deszcz chwaty. Jedno zwycigstwo rodzi tysigc tryum-
fow [...] w kazdym miescie, w kazdej wiosce, w kaz-
dym zamku.” Wspolna rados¢ zaciera nawet granice
pomigdzy stanami. Ludzie wszelkiej kondycji, ,,bez
roznicy majatku, stanu, pici, rzemiosta, wieku radosne
hymny Spiewajg”. Unisono. Znikajg nawet, na pewien
czas, roznice w stroju, ktory byt wtedy wyznacznikiem
pozycji spotecznej 1 mowil o klasowej przynaleznosci:
,,Rycerz, mieszczanin, wiesniak jasniejg w szkarla-
tach.” Jednako okryci szkartatnym ptaszczem trium-
falnym, wszyscy stali si¢ rowni. Ku wielkiemu zdu-
mieniu prostaczkow, ktorzy nie mogg si¢ nadziwic, iz
przystrojeni sg jak sam cesarz: sadzili, ,,ze zmieniwszy
swe szaty, czlowiek sam si¢ zmienia”. Stalo si¢ tak



istotnie na chwile, dzieki zwycigstwu. Zmienito ono
sens obrzedow, przeksztalcito swieto zniw w Swigto
wolnosci, rOwnosci, braterstwa, w pierwsze $wieto na-
rodowe. Nie bylo to naruszeniem kosmicznego porzad-
ku, przewrotem, owocem ztosliwych intencji — takich,
jakie kierowaty Ottonem. Przeciwnie, niebiosa daty
swoje btogostawienstwo. Na pewien czas — tak krotki
jak czas wielkich swigt — powstato spoleczenstwo do-
skonale, spoleczenstwo wybrancow. W ten sposob dru-
g1 opis Bouvines sytuuje si¢ w bardzo starej, eschatolo-
giczne] perspektywie. Zwyciestwo jest jakby ponow-
nym chrztem. Zmyto grzech, zmylo nieczystos¢, jaka
byto usprawiedliwianie nieréwnosci, wyzysku ludzi
pracy przez innych ludzi. Laska Pana 1 mg¢stwo monar-
chy uczynity z krélestwa utracony raj. Triumfalny or-
szak jest hotdem dla kapetynskiej monarchii, lecz takze
dla narodu, a moze najbardziej dla ich przymierza. Tak
ze nie wiadomo juz bylo, czy bardziej krol mitowat
swoj lud czy tez lud krola. Odbywala si¢ miedzy nimi
jakby rywalizacja w przyjaznych uczuciach 1 za-
stanawiano si¢, kto komu byl drozszy, u kogo mitos¢
wystepowata z wigksza moca, tak tkliwy byt afekt, kto-
ry ich taczyt najczystszymi wigzami.

* koK

Po smierci Filipa Augusta, zmarlego w czasach
pokoju, przez trzydziesci, czterdziesci, piecdziesigt ko-
lejnych lat XIIT wieku pami¢¢ o wydarzeniu pozostata
niezwykle zywa. Wowczas wlasnie postanowiono
umiesci¢ na bramie w Arras napis, ktory wymieniat



Bouvines w dlugim ciggu zwycigstw odniesionych
przez krolow Francji — prawdziwych spadkobiercow
Karola Wielkiego — nad niemieckimi wiadcami. Bitwa
ciggle wzbudzala zainteresowanie. Powstaly nowe rela-
cje, lecz obraz, ktory przekazywaly, ulegat coraz wiek-
szym znieksztatceniom. Przesada tych opisow szla
znacznie dalej niz ta, na jakg pozwolit sobie Wilhelm
Bretonczyk w Filipidzie. 1 tak, Richer, mnich w Senones
w Wogezach, donosi w kronice napisanej w latach
1225-1264, ze cesarz Otton przywiodt ze soba dwa-
dziescia piec tysiecy jezdzcow, osiemdziesigt tysiecy
piechurow, wielkg liczbe wozow zaladowanych bronig
1 prowiantami, 1 ze tego dnia stracit trzydziesci tysiecy
ludzi, polegtych badz wzigtych do niewoli. Natomiast
po stronie francuskiej — prawdziwy cud! — byto tylko
dwoch zabitych: jeden rycerz 1 jeden pachotek. Wedlug
kroniki z Saint-Martin z Tours, doprowadzonej do roku
1225, wedhug brata Tomasza, franciszkanina, prowin-
cjala z Toskanii, ktory dtugo podrozowat po Francji w
towarzystwie Swietego Bonawentury, a pisal w 1278
roku — ludzie krola Francji walczyli juz nie jeden prze-
ciw trzem, lecz jeden przeciw dziesigciu. Sposrod
wszystkich wptywow, jakie usitowaly nada¢ nowy
ksztalt plastycznej materii wspomnien, najsilniejszy
szedl z Saint-Denis. Ulegto mu wyraznie dzieto Filipa
Mousketa. W wierszowanej kronice, ktorg napisal po
francusku okoto 1240 roku, ten amator, wywodzacy si¢
z bogatej rodziny urzedniczej z Tournai, wielkie zna-
czenie nadaje wojennym okrzykom. Kazdy z wodzoéw
wznosi swoj. ,,Roma” — wotano wokot Ottona,



,Montjoie-Swiety Dionizy!” — wokét Filipa. Samo wy-
powiedzenie tych trzech stow w magiczny sposob wy-
starcza, by zachwialy si¢ flamandzkie szeregi: silni na-
gle stabng, odwazni stajg si¢ tchorzami, bowiem stowa
te Smier¢ im zadaly 1 na pastwe wstydu ich wydaty.
A gdy wzniesiono krolewski proporzec, zdato im sie,

Jakby smoka srogiego 0w Dionizy swiety
Zestal na sposob jaki, ludziom niepojety,
Aby ich pozrec, catkiem zywota pozbawic.

Ognista bestia nie znajduje si¢ w obozie zla, lecz
jest po stronie krdla Filipa 1 tym razem Bog ja blogo-
stawi. Rowniez z Saint-Denis czerpal informacje Ri-
cher z Senones, okr¢zng wprawdzie drogg, bo za po-
srednictwem przeorstwa potozonego nie opodal jego
klasztoru. Sprawia to, ze pamieC jeszcze bardziej si¢
zaciera: wsrod towarzyszy krola Francji figurujg hrabia
Normandii 1 hrabia Bretanii. Natomiast zrodio to thuma-
czy niewatpliwie rolg, jakg odgrywa w opisie Richera
krolewski proporzec. Filip August szuka wokot siebie
kogos, komu mogltby powierzy¢ owa choragiew, ktora
— jak moéwiono — od czaséw siwobrodego cesarza nie
opuszczata nigdy krolewskiego skarbca. , Kto chce
nies¢ honor Francji?” Ksigze Burgundii wysuwa kan-
dydata — najczystszego, bo wielce ubogiego: azeby ku-
pi¢ konia 1 dotgczy¢ do krdlewskiej armii, musial za-
stawiC caly swoj majatek. Jest nim Galon z Montigny.
Odtad caty opis bitwy koncentruje si¢ wokol swigtego
proporca 1 tego, kto go dzierzy w dtoni. Lecz to chorg-
giew raczej go niesie, a nie on chorggiew. Na nic inne-



go nie warto patrze¢. Ani na barondw, ani nawet na
krola. To juz nie pojedynek, ale cigg wielkich czynow,
ktorych dokonuje ona sama. Sama rozprawia si¢ ze
wszystkimi, 1 to w najdzikszy sposdb. W dtoniach Ga-
lona znajduje si¢ juz nie symbol pewnej liturgii, proce-
sj1, lecz msciwa 1 okrutna bron. Purpurowy jedwab jest
spragniony swiezej krwi: sztandar zamienia si¢ w pike,
na wskros przebija cialo hrabiego Flandrii 1 wychodzi
Z rany jeszcze czerwienszy, ociekajgc posoka. Po dwa-
kro¢ jeszcze si¢ w niej zaglebia, by potem, w swym
niszczycielskim pedzie, skierowac swe ostrze w Ottona.
Przedziera si¢ przez thum, dociera do cesarza, uprzedza-
jac wszystkich. Krolewska oriflamme rozgramia wow-
czas caty oboz zta. Ona jedna przynosi zwyciestwo.
Prawde powiedziawszy, podobne opowiesci sg juz
tylko niestworzonymi basniami. Nalezy natomiast
zwrOciC uwage na fakt, ze wcigz rozrastajgcy si¢ mit
wzbogaca si¢ o elementy, ktore dotyczg wyltacznie
symboliki monarchii. W opisach z tej epoki pojawiajg
si¢ dwie mmnowacje. Do poprzedzajacej bitwe liturgi
zostajg wprowadzone dwa rytualne gesty — gesty, ktore
podkreslajg wyrazniej jednos¢ wiladcy 1 sluzagcego mu
rycerstwa. Pierwszy z tych gestow uwydatnia kaptan-
ska funkcje uswigconego monarchy: to, co w pierwot-
nej ceremonit bylo tylko wstepnym oczyszczeniem,
przeksztalca si¢ teraz w ofiare eucharystu — krol Filip
ukazany jest w pozie Melchizedecha. Zalgzek tej trans-
formacji tkwit w malowniczym detalu, ktory zdobil
pierwotng relacje: gdy zwiadowcy przyniesli wiado-
mos¢ o ataku wroga, krol Francji pokrzepial sie nieco



w cieniu jesionowego drzewa — moczyt kawatki chleba
W winie.

Pierwsze upi¢kszenie pochodzi od Filipa Mouske-
ta, ktory uwzniosla epizod: miska krola zmienia si¢
w ,,szczerozioty puchar”, stajac si¢ jakby rytualnym
kielichem. Jednak prawdziwy zwrot dokonal si¢ dopie-
ro w opisie Minstrela z Reims, anonimowego autora
piesni, ktory w dwadziescia lat pdzniej, okoto 1260 ro-
ku, gwoli dostarczenia rozrywki szlachetnie urodzonym
stuchaczom, kresli w samym miescie Kkoronacji
wdzieczny obraz Bouvines. Najpierw, byt jeszcze ra-
nek, Filip wystuchuje mszy w kaplicy przy moscie —
mszy pontyfikalnej, ktorg celebruje dlan biskup Tour-
nai, 1 bierze w niej udzial przybrany w zbroje, w pet-
nym rynsztunku bojowym. Na zakonczenie przynosza
mu obydwie postaci Chrystusowego ciata: chleb 1 wino.
Kroi chleb, ymuje kawalek, moczy go w winie 1 je.
Zwraca si¢ wowczas do otaczajgcych go towarzyszy
w te stowa: ,,Wszystkich moich szczerych przyjaciotl,
CO s3 przy mnie, upraszam, by jes¢ ze mng chcieli, jako
dwunastu apostolow z Panem Naszym Chrystusem ja-
dto 1 pito. A jesli jest wsrod was ktory, co zdrade knuje
szpetng, niechaj z miejsca ku mnie si¢ nie rusza.” Za-
nim zacznie si¢ meka, ostateczna proba, najciezsze tru-
dy, ofiara dla zbawienia ludu, krol odtwarza Ostatnig
Wieczerze 1 gra role Jezusa. Za pomocg gestow komu-
ni1 on z kole1 probuje zaciesni¢ grupowe wigzy, zgro-
madzi¢ wokot siebie swych parow. Obawia si¢ Judaszy,
pragnie ich zdemaskowac¢. Enguerrand z Couci pierw-
szy otrzymuje kromke chleba z rgk celebransa. Nastep-



nym jest domniemany zdrajca, Gaucher hrabia de Sa-
int-Pol, przeciwko ktéremu podburzyty krola ,,zle jezy-
ki”. I on je bez wahania, pokazujac, 1z wyrzeka sie¢ zla,
1 patrzac Filipowi1 prosto w oczy, zapewnia go, ze dzi$
zobaczy, kto naprawde jest zdrajca. Potem nadchodzi
kolej hrabiego de Sancerre 1 wszystkich baronow. Tak
wielu si¢ cisnelo, ze trudno byto ,,dosiegna¢ kielicha”.

Wymowa drugiego upi¢kszenia nie jest rOwnie ja-
sna. Bez watpienia przede wszystkim chodzilo o hymn
ku chwale korony; ornamentacja ta, jak wiele mnych,
mogta zrodzi¢ si¢ w Saint-Denis. Juz Filip Mousket
wprowadza obraz korony do modlitwy, ktorg zanosi do
niebios krol po popotudniowym positku. Obraz ten lezy
w samym centrum. Wzywajac Jezusa, Ojca, Syna 1 Du-
cha Swietego, Filip blaga o wybawienie od zla jego
samego 1 tych wszystkich, ktorzy, konno czy pieszo, za
nim podazyli. Lecz nade wszystko oczekujgc od nieba,
ze chroni¢ bedzie jego korone. O to rOwniez prosi usil-
nie Swietego Dionizego: czyz od czasow Karola Wiel-
kiego krolowie Francji nie oddali mu si¢ w opieke, nie
uciekli pod jego obrong?

Korone mojg zachowaj wiec trwale,

Boc¢ przeciez kazdy krol Twym jest wasalem,
Jak o tym Karol Wielki postanowil.

Przeto rozkazuj mi w potrzebie, Panie

(Oznacza to, ze krol jest w seniorii Swigtego jego
,przybocznym”, oddanym wasalem).



Mego wigc prawa 1 honoru mego
Strzec Ty winienes...

(tak, jak jest to obowigzkiem seniora wobec wasala).
Wreszcie blaga Najswietsza Panne o to, by
,w owym dniu korona nie zostala utracona”. Prawdg
mowigc, w trosce tej nie ma nic dziwnego. Nowos¢
tkwi1 gdzie indziej. Daje si¢ uchwyci¢ w jednym wyraz-
nym miejscu: niektore opisy, gwoli dodania widowisku
sity wyrazu, umieszczaja krolewskie insygnium na sa-
mym polu bitwy. Jak gdyby Filip August, przewidujac
od dawna, ze podczas tej kampanii dojdzie do pojedyn-
ku, postanowil, opuszczajac Paryz, zabra¢ ze sobg
symbol swej potegi, wydoby¢ go z krolewskiego skarb-
ca razem ze sztandarem Karola Wielkiego. Jak gdyby
pragnal, by caty ceremoniat bitwy rozwingt si¢ wokot
tego przedmiotu. Jak gdyby, powierzajac koronie
glowng role, chciat usungé siebie w cien 1 uczynic
zniej nie tylko stawke pojedynku, ktorego miejscem
miata by¢ bitwa, lecz takze stawke zawodow, swoiste-
go konkursu dla wszystkich rycerzy kapetynskiej armii.
Oto bowiem, nim nadejdzie chwila prawdy, monarcha
pokornie wyznaje 1m, 1z, by¢ moze, nie jest godzien, by
nies¢ 0w symbol 1 broni€ jego czci. Jesli ujawni si¢ lep-
szy wodz, niechaj jemu zostanie oddana korona. Mate-
rialem dla tej ostatniej nad wyraz zrecznej manipulacii,
jakiej poddano pamie¢ o Bouvines, jest przemowa wy-
gloszona przez Filipa Augusta przed rozpoczeciem
walki. Warto przyjrze¢ si¢ blizej, w jaki sposob, po-



przez rozne wersje wydarzenia, skrzywienie pojawia
si¢ 1 stopniowo poglebia.

W relacji Filipa Mousketa ewolucja ta jest jeszcze
w zalgzku. Krdl przemawia, lecz jego stowa majg by¢
jedynie wyrazem solidarnosci z rycerzami. Tak jak we
Flandria generosa:

Wasza droga ma drogg bedzie,
Za wami ja rad daz¢ wszedzie.

Pragnie zapewni¢ towarzyszacych mu rycerzy, 1z nie sg
dlan zwyklym narzedziem walki, lecz prawdziwymi
przyjaciolmi, totez bedzie trwal przy nich w kazdej
niebezpiecznej chwili. Niechaj go jednak pilnie strzega,
jest bowiem krolem Francji. Dobrym krélem, ktory nie
zapomni o nich przy podziale tupu 1 ktory w zamian ma
prawo liczy¢ na ich ,,niewzruszone” oddanie. Lub ra-
czej na opieke. Tak wiec wzywa rycerzy, swych po-
mocnikow, aby byli straznikami jego osoby. Poniewaz
jest to osoba krola. Wszelako, na wstepie homilii, na
widocznym miejscu, pojawia si¢ decydujgcy element:
osoba ta w niczym nie rozni si¢ od innych 1 nie jest od
innych wigcej warta. Obowigzek roztaczania nad nig
szczegollnej troski, strzezenia jej przed niebezpieczen-
stwami przypadkowych spotkan, wyplywa jedynie
z godnosci, jaka nadano owemu kruchemu ciatu.

Cztowiek jam tylko, szlachetni panowie,
Lecz nadto 1 krol Francji, wiec me zdrowie
[ zycie waszej powierzone pieczy...



Richer z Senones 1dzie tym samym tropem, lecz
posuwa si¢ dalej. Filip rozpoczyna swg mowe do ryce-
rzy, ,.kwiatu Francji, chluby krolewskiej korony”, po-
dobnym stwierdzeniem: ,,Oto widzicie korone¢ na mej
glowie. Lecz jako zem jest takim samym jak wy czto-
wiekiem, nie moge jej nosi¢ bez waszego wsparcia.”
I tu, dzigki scenicznemu zabiegowi, nastepuje zmiana
tonu. Jestem krolem”, ciggnie dalej Filip. Co powie-
dziawszy, zdejmuje koron¢ z glowy — miat jg zatem na
skroniach w owej doniostej chwili, a wigc przygotowa-
nia do bitwy przybierajg zupeinie inny ksztalt, whasci-
wy najbardzie; wyjatkowym ceremoniom krolewskiej
liturgii, najokazalszym pokazom majestatu — 1 wycigga
ja ku rycerzom. ,,Pragng¢ — powiada — azeby kazdy
zwas byt krdlem [Czyzby w ten sposOb monarcha-
kaptan — czy raczej sam Richer z Senones — chciat na-
wigza¢ do Pierwszego listu swietego Piotra, w ktorym
wzywa on wszystkich wiernych, by uczestniczyli
w krolewskiej godnosci 1 postannictwie Chrystusa?].
Bez was nie moge wladac¢ krolestwem.” Czynigc t¢
podniosta ofiare, ktora jest roOwniez formg komunii,
lecz tym razem jednoczacg w obliczu odpowiedzialno-
Sc1 za wspOlng sprawe, gdy nadeszia chwila rozstrzyga-
jacego wysitku, wzywa stan rycerski do zawarcia z nim
swoiste] umowy. Ojczyzna jest w niebezpieczenstwie,
wrdg panoszy si¢ na naszych ziemiach. Jesli bedziemy
razem, pokonamy go, by potem powrdci¢, zwycigscy
1 okryct wspdOlng chwalg, do domow, do zon, synow
1 corek, na ktorych zycie czyhat nieprzyjaciel. Odpo-
wiedzig jest okrzyk zgody 1 slubowanie jednomyslnego



postuszenstwa. Wowczas krol moze zakonczy¢ mowe,
oznajmiajac: ,,Szlachetni panowie, wszyscy jestescie
moimi ludzmi, jam zas, jakimkolwiek bylbym cztowie-
kiem, waszym wiadcg.” Stowa te sg niczym ostateczne
dictum, niczym wyrok ogloszony przez trybunat.
Wedhuig Minstrela z Reims poczatek przemowy
brzmi 1inaczej: krol odwotuje si¢ nie tyle do owej
chtodnej nieco wiernosci, jakiej monarcha moze ocze-
kiwa¢ od swych poddanych, co do wasalskiego przy-
wigzania. Nadaje to stowom catkiem inny ton: Filip jest
najlepszym z seniorow, szczodrym jak zaden 1 kocha-
nym za swe dary. ,,Kocham was wielce 1 honoru wa-
szego strzege, jako powinno, straty zadnej u boku mego
nie poniesiecie, [...] przeto prosze, sercem przy mnie
badzcie 1 ciatem, a ja tako przy was bede.” Uczynic to
maja, dajgc seniorowi, co nigdy nie uchybil swym po-
winnosciom, zbrojng pomoc, jak to slubowali przy
sktadaniu hotdu 1 przysigegi dochowania wiary. Teraz
motyw, ktory rysowat si¢ juz w relacji Filipa Mousketa,
zostaje podjety 1 rozszerzony, a jednoczesnie na scenie
zjawia si¢ korona. ,,A jesliby kto mniemal, ze jest po-
srod was kto ode mnie godniejszy, komu by bardziej
wypadalo korone nosi¢ nizli mnie, niechaj to powie,
a oddam mu jg ochoczym sercem.” Nastgpit decydujacy
krok: to, co bylo dotad wyznaniem pokory, przeksztat-
ca si¢ w Inscenizacj¢ abdykacji. Niebezpieczenstwo
chwili wymaga w istocie, by role zostaty rozdzielone
na nowo. Bitwa ma si¢ rozpoczac. Jej przebieg moze
wystawi¢ na szwank godnos¢ krolewska. W obliczu tak
wielkiego zagrozenia na obronce barw Francji winien



by¢ wybrany najdzielniejszy. Ma si¢ odby¢ zatem cos
w rodzaju elekcji. Lecz to, co dzieje si¢ potem, jest
jeszcze bardziej godne uwagi. Zadnego poruszenia
wsrod stuchaczy, najmniejszego sladu niepewnosci.
Dla zebranych rzecz jest oczywista: najdzielniejszym
rycerzem nie moze by¢ nikt inny jak potomek Karola
Wielkiego. Wszyscy baronowie zalali si¢ tzami wzru-
szenia 1 rzekli: ,,Na Boga taskawego, panie, zaden z nas
krola nad ciebie nie chce. Ruszaj tedy nie mieszkajac
na wroga, a sposrod nas zaden ci nie uchybi 1 pomrze-
my w gotowosci u twego boku.” Oto kolejna transfor-
macja: w poprzednich wersjach sam krol mowil:
,Umrzemy razem.” Teraz jednak obietnica wychodzi
od rycerzy, piecz¢tujge pakt.

Dialog pomigdzy krélem a ordo wojownikow zo-
staje uzupelniony jeszcze jednym elementem przez bra-
ta Tomasza. Nie do poteznych wasali, barondOw zwraca
si¢ tym razem monarcha, lecz bezposrednio do parva
militia, do zastepow ubogich rycerzy, jako do swych
commilitones — towarzyszy walki. Prawda, ze goruje
nad nimi wszystkimi, lecz tylko z mocy swego krolew-
skiego tytulu. Wielu przewyzsza go sita, bitnoscig. I oto
krol uyymuje w dtonie owa korong, ktorg nosi ku chwale
wszystkich. Tym razem wyzbywa si¢ jej zupeilnie —
ktadzie jg na ziemi, wraca do szeregu 1 wreszcie pyta:
,,Zali chcecie jej broni¢? Polegne w samotnosci, jeslhi
mnie opuscicie.” Z ust zgromadzonych wojownikoéw
pada jedna odpowiedz: ,,Podnies koron¢. Oddamy zycie
dla obrony krolestwa.”



Te kolejne retusze w inscenizacji maja ukazac, iz
osoba krdla nie zlewa si¢ z funkcjg, jakg pelni 1 ktore;
konkretnym obrazem jest diadem ze szlachetnego meta-
lu — przedmiot nieSmiertelny 1 niezniszczalny. Przeob-
razenia, jakim ulegata z wolna we Francji idea monar-
chii, zachg¢caly w naturalny sposdb, w potowie XIII
wieku, do silniejszego wyrazenia za pomocg takich
stow 1 gestow — podobnie jak w wielu innych miej-
scach, a zwlaszcza w scenerii katedr — ponadczasowe;
1 dobitnej wartosci godnosci krolewskiej. Coz jednak
mysle¢ o tych znakach pokory 1 pozorach licytacji
w wydaniu nowego Eneasza, ktory zdaje sie¢ zrzekac
wszelkich przywilejow 1 chce si¢ zmiesza¢ z tlumem
pospolitych szlachetkow? Jaki nada¢ sens 1luzoryczne;j
skromnosci cztowieka, swiadomego wszechpotegi da-
nej mu przez namaszczenie sakry, a nadto, bedacego
ostatnig latoroslg z drzewa Jessego, ktorego genealo-
giczne korzenie ging w mrokach merowinskiego barba-
rzynstwa; potomka dziesigtkow krolow, ktory udaje, ze
chyli czolo przed waleczniejszymi, zreczniejszymi,
bardziej krzepkimi niz on? Co sadzi¢ o postawie tak
sprzecznej z afirmowanym z takim naciskiem majesta-
tem w czasach, gdy coraz bardziej; umacnia si¢ duch
dynastyczny w panujagcym rodzie, gdy sam tytul kro-
lewskiego syna zaczyna, wtasnie w tych latach, zapew-
nia¢ nietykalnos¢, wyposaza tych, co go nosza, we
wszelkie cnoty 1 w Ow magiczny atrybut, ktory prze-
znacza ich na wladcow? Czyzby autorzy relacji, odpo-
wiedzialni za te uzupeilnienia, pragneli w ten sposob
poda¢ w watpliwos¢ roszczenia wnukow Filipa Augu-



sta? Czyzby upiekszenia pojawiajgce si¢ w ostatnich
wykwitach legendy byty uklonem zawodowych pisa-
rzy, takich jak Minstrel z Reims, w stron¢ publicznos$ci
warcholskich arystokratow? Czyzby ow1 pisarze, azeby
fatwiej zarobi¢ na chleb, stawali si¢ rzecznikami cze-
gos, co mozna by nazwac ideologig feudalng? Czyzby
chodzito o schlebianie bogatym mecenasom, ksigzgtom
1 hrabiom, parom Francji? W takim razie, po c6z bylto
obniza¢ poprzeczke 1 dopusci¢ do licytacji najnizsze
warstwy rycerstwa, parva militia mtodych poszukiwa-
czy przygod? 1 dla jakiego to mecenasa miatby pisac
mnich z Senones?

Gdzie indziej, jak mniemam, nalezy szuka¢ zna-
czenia symbolu. Czyz nie miat on raczej ukaza¢ wyraz-
niej, ze Bouvines uratowato monarchi¢ francuska? Coz
bowiem naprawde¢ odgrywa Filip August, gdy kladzie
koron¢ na ziemi, jesli nie swojg wlasng Smier¢? Na
chwile tron jest wolny. Czyz krol nie powinien umrzec,
zanim podda si¢ ostatecznej probie? Umrzec, by nie-
bawem powtornie si¢ narodzi¢. Tak witasnie jak Filip
ponownie ukoronowany. I przeznaczony juz na zwy-
ciezce. Korona dotkneta ziemi, ozywczego gruntu, 1 za-
czerpneta zen nowych sit. Mozna byto watpi¢ w szanse
krola. Jest w koncu tylko cztowiekiem, 1 to nie naj-
mtodszym, ani najpigkniejszym, ani tez najbieglejszym
w sztuce wojennej. Musi si¢ zanurzy¢ w rycerskich sze-
regach niczym w odmitadzajagcym zrddle, znikngc
w nich na chwile, zatong¢. Azeby potem wyptynac na
powierzchnie, oczyszczony przez t¢ ablucje w falach
pelnych kipigcego mestwa 1 milodzienczego zapatu.



A przynajmniej odmtodzony, pokrzepiony, wzmocnio-
ny owym drugim symbolicznym gestem: zgodnym cho-
rem wojownikow, okrzykiem, jaki wznoszg razem, by
go zapewniC, ze nie chca mu odebrac tytutu, ze jeden
tylko cztowiek ma prawo go nosi¢ — on witasnie. Nie
dlatego, ze jest od innych silniejszy, ale dlatego, ze
w jego zytach ptynie krew dawnych krolow. Podobnie
jak Koronacja Ludwika, opis Minstrela z Reims nie jest
bynajmniej schlebianiem nostalgicznym aspiracjom ba-
ronow do niezaleznosci. Przeciwnie, ma by¢ proklama-
cja praw Kapetyngow.

Za chwil¢ Bog wyda wyrok. Kt6z moze wiedziec,
czy wiladza, jaka niegdys — przed trzydziestu pieciu juz
laty — przekazal Filipowi w dniu koronacji, jest wcigz
jeszcze prawomocna? Czy ciggle uwaza krdla za swego
namiestnika? W gruncie rzeczy bitwa jest niczym in-
nym jak oczekiwaniem odpowiedzi na to najwazniejsze
pytanie. Ma pokazac, czy Bog podtrzymuje swoj wy-
bor. Pytanie to rodzi si¢ w przetomowym momencie
dynastycznej historii: dotyczy ono prawa monarchy,
ktory, mocno wsparty na dziedzicznej tradycji, jako
pierwszy z rodu nie uznal za konieczne dzieli¢ za zycia
ze swym najstarszym synem krolewskiego urzedu.
Bouvines — bitwa polna, sad Bozy — powinno by¢ ro-
zumiane jako konfirmacja. Jest ponownym namaszcze-
niem, tym razem nie krzyzmem sSwigtych olei, lecz
krwig — krwig oczyszczajaca, ktorg ocieka¢ wkrotce
bedzie, w oczach niektorych, krolewski proporzec.
Otdz, na wzor pierwszej, powtdrna sakra winna zostac
poprzedzona aprobatg szlachty. W dniu, w ktorym



wszyscy wielcy wasale krolestwa stali zgromadzeni
w katedrze w Reims, korona lezata przed nimi, a ten, na
ktorego glowie miata wkrotce spoczac, zwrocit sie do
nich przedtem o poparcie. Odpowiedzieli mu wszyscy,
jak niegdys ich przodkowie, kiedy unosili na tarczy
dhugobrodego krola — byt on bowiem dtugobrody, co
oznaczalo jego prawowite pochodzenie. Stan rycerski
wyrazal swg zgode owacja dla tego, ktorego mieli uko-
ronowac biskupi. Wolali wowczas jak najgtosniej, ze
on jest tym prawdziwym, najlepszym, 1 ze pdjda za nim
w b0j, by strzec jego osoby 1 jesli trzeba, przelejg zan
krew. C6z innego czynig rycerze pod Bouvines? To, co
zostalo dodane w opisie bitwy w tekstach z potowy
XIII wieku, nie jest ani ustepstwem autorOw na rzecz
feudalnych urazow, ani czczg dekoracja, ani parodia.
Przeciwnie, jest to nader powazny, wykorzystujacy
najbardziej dramatyczne efekty wyraz oddania, okaza-
ny w godzinie najwigkszego zagrozenia krolowi-
kaptanowi, gotowemu ztozy¢ siebie w ofierze na podo-
bienstwo Jezusa 1 ktory na Jego wzor rozdzielil hostie,
lecz zarazem krolowi-rycerzowi, pierwszemu rycerzo-
wi krolestwa. Tak oto legenda o Bouvines wyniesiona
zostala do rangi mitu jednos$ci narodu 1 korony. Koro-
ny, ktorg wspieraja, zlgczone Scista wigzig dla dobra
pokoju 1 na chwate Boska, trzy stany spoleczne. Kape-
tyng mogl od dawna liczy¢ na poparcie ludzi modlitwy
1 ludu pracujgcego: byt ich obroncg. Trzeba byto teraz,
zeby z kolei ludzie wojny zapewnili go najuroczysciej,
1z przyjda mu z pomocg. Za panowania swietego krola,
ktory przywraca sprawiedliwos¢ w cieniu debow 1 od-



wiedza przytutki tredowatych, Richer, anonimowy au-
tor z Reims, a wkroétce 1 brat Tomasz umieszczaja wiel-
kg scene jednosci na samym polu bitwy.

Spozniony plon. Wydany zostal na krotko przed
owg chwilg, w ktorej wspomnienie o zwycigstwie miato
si¢ rozproszy¢ ostatecznie w wyobrazni piewcOw histo-
rii, zanim nie porwal go, pod pidrem Jana des Pres
z Outremeuse, wir wielkiej szalonej opery. Karuzel
czterech synow Aymona. Magic-Circus obiedu.



Echa bitwy

Z nadejsciem XIV wieku nazwa Bouvines zaciera-
ta si¢ w pamieci ludzkiej. Pochodzace z tego okresu za-
rysy historii Francji gloszg nadal chwate krola Filipa.
Lecz nie Augustem go zwa, ale Zdobywca, dlatego ze
podbil Normandi¢ 1 Andegawenie, ktore przedstawiaty
ogromng wartos¢: teraz to si¢ liczy. Pisze si¢ rOwniez,
ze zwyciezyl Ottona, nie wymieniajac jednak nazwy
Bouvines. Bowiem w otoczeniu Filipa VI 1 Jana Do-
brego niechetnie wspomina si¢ o bitwach. Teraz wy-
grywajg je inni: krolowie Anglii, najwigksi wrogowie
krolestwa. Cesarz uwazany jest za poczciwego kuzyna
krola Francji 1 mniejsza jest niz dawniej nienawis¢ do
Teutondéw. Ale najwiekszy wplyw na zatarcie pamigci
o wydarzeniu wywarto za¢mienie sylwetki Filipa Au-
gusta przez jego wnuka, sSwigtego Ludwika, ktory
uznany zostat za wielkos¢ rodu. Nie stato si¢ tak z po-
wodu wojennych sukcesow, lecz z powodu jego Swig-
tosct 1 krazacych o nim niezliczonych, budujacych
opowiesci; stalo sie tak dlatego, ze kochat on biedakow
na wzor Franciszka z Asyzu, jak Chrystus, dlatego, ze
wiasnymi rekami karmil tredowatych, ze pomagat
w budowie opactwa w Royaumont, ze nosit wtosienni-
ce pod koszulg. Za meczenstwo, za Smier¢ pod Tuni-
sem, za zbawienie dla ludu calego. Tak jak pobici kro-
lowie, tak 1 cale chrzescijanstwo oczekiwato teraz od
wybrancow Boga innych znakow niz wojenne zwycig-
stwa. Wykruszaty sie slady Bouvines. Przez diuzszy
czas pozosta¢ mialy prawie niewidoczne.



W XVII wieku pojawiajg si¢ one znowu, bo wia-
snie wtedy ulega zmianie sposob pisania historii, ktora
odwoluje si¢ teraz do starych kronik; rozpoczyna si¢
dhugie, uczone poszukiwanie wszelkich sladow z prze-
szlosci. W napisanej przez siebie 1 wydanej w czterech
tomach w Paryzu w 1686 roku Historii poczgtkow i roz-
woju monarchii francuskiej wedle porzqdku czasu Guil-
laume Marcel podaje tylko krotki opis bitwy. Pokazuje
krola tak samo jak na licznych 1lustracjach w dziewiet-
nasto- 1 dwudziestowiecznych podrecznikach szkol-
nych, jak pelen odwagi, mimo ze powalony na ziemie,
Znowu rzuca si¢ na przeciwnika i zmusza go do uciecz-
ki. Ale juz Mezeray, w trzytomowe] Historii Francji od
Faramonda po dzien dzisiejszy wydane] w 1643 roku,
poswig¢ca wydarzeniu petnych dziewiec stronic. Opiera
si¢ na Wielkich Kronikach Francji, czyli na dziele Wil-
helma Bretonczyka, dodaje, nie wiadomo dlaczego, ze
Jan bez Ziemi zaproponowal Miramolinowi z Afryki
ztozenie mu holdu, zwigksza liczebnos¢ wojsk koalicji
do stu piecdziesieciu tysiecy. Ani stowem nie wspomi-
na o niedzielnym rozejmie Bozym; w jego czasach za-
kaz ten popadl w catkowite zapomnienie 1 nikomu nie
przyszioby do glowy, aby zaprzesta¢ w dzien Bozy
szlachetnej gry wojennej. Podoba mu si¢ bardzo scena
z korona, ktorg zamieszcza w centrum opisu 1 upicksza
dodatkowymi szczegotami. Krol Francyi ,,umieszcza na
przenosnym oltarzu, wzniesionym 1 widocznym dla ca-
tej armii, berlo swoje 1 ztotg korong, 1 podnoszac glos,
a takze prawa reke, mowi glosem donosnym: «Senio-
rowie Francji 1 wy wszyscy, waleczni zotnierze, gotowi



narazi¢ zycie dla obrony tejze korony, jesli zdaje si¢
wam, ze ktorykolwiek sposrod was bardziej jest jej
godny ode mnie, oddaje mu jg 1 rezygnuje z niej ocho-
czo, byle tylko zamierzat on zachowac¢ ja nietknigty
1 nie pozwolil, aby dostata si¢ w rece tych wykletych.»
Cate wojsko, gleboko wzruszone tymi szlachetnymi
stowy, wykrzyknelo jak jeden maz: «Niech zyje 1 kro-
luyje nam wiecznie Filip, niech zyje nam krol August
1 do niego niech na zawsze przynalezy korona; bedzie-
my o nig walczy¢ dla niego przeciwko wszystkim wro-
gom 1 z narazeniem zycia.» Wtedy to August, ,,najwa-
leczniejszy 1 najzapalczywszy z rycerzy Swiata”, rzuca
si¢ do walki jak lew. Wielmoze, mimo ze nie zezwolil
im na to, otoczyli go palisadg z wlasnych cial, lecz on,
,,hie dajgc sie zatrzymac niespokojnym o niego panom,
prze naprzod jak fala, a niechby ktos probowal go za-
trzymac, 1 atakuje, 1 niszczy wszystko, co staje mu na
drodze”. Dla kontrreformacji byt wiec krol Filip czyms
w rodzaju Rolanda Furioso. Ubiera go ona w rzymskie
szaty 1 zwraca baczng uwage na wylimaginowane ozna-
ki przymierza pomiedzy monarchg a szlachtg. Dla niej
Francuzi z krolewskiego dworu walczg teraz w propor-
cj1 jeden przeciwko stu, a ,,liczba zabitych przerazajaco
byta wielka”, lecz nie mowi si¢ nic o rozradowaniu lu-
du. Dopiero Velly w 1770 roku, a Anguetil w roku
1839 powrocili do bezposrednich §ladow z epoki, ktore
zostaly uratowane, skompletowane 1 utrwalone.

* koK



Wspomnienie nabrato naprawde zycia za monar-
chit lipcowej. Przyczynito si¢ do tego romantyczne
rozmitowanie w Sredniowieczu. Lecz rowniez obfitos¢
argumentow, ktorych bitwa mogta dostarczy¢ na ko-
rzy$S¢ 1deologii monarchii burzuazyjnej. Wezmy, na
przykiad, takiego Guizota, ktory w swoim Wykiadzie
z historii wspotczesnej, powtdrnie wydanym w roku
1840, ukazuje Filipa Augusta jako pierwszego sposrod
francuskich wtadcow, ktory nadal instytucji monarchii
owa ,,wlasciwos¢ inteligentnego 1 czynnego czuwania
nad polepszeniem stanu spoteczenstwa”. Dlatego tez
,,monarchia nabierata charakteru narodowego” 1 wzbu-
dzala ,,w umystach ludu” entuzjazm dla ,,postepu, ktory
dzieki niej dokonywat si¢ w spoleczenstwie”. Tu naste-
powal, oczywiscie, hymn pochwalny na czes¢ zwycigz-
cow spod Bouvines; spojrzmy tylko, jak wielka popu-
larnoscig moze si¢ cieszy¢ wsrod uczciwego, gorliwie
dazacego do wzbogacenia sie ludu krol-ojciec, bronigcy
interesOw mieszczanstwa. Kiedy ten sam Guizot trzy-
dziesci piec lat pozniej opowiada historie Francji wnu-
kom, wyjasnia im przede wszystkim role milicj1 z ko-
mun, bedacej jakby prefiguracjg gwardii narodowey;
zwyciestwo jest wedlug niego ,,dzietem kréla 1 ludu”,
a odniesione zostato dzigki pomyslnemu dla wszystkich
,,potaczeniu klas”, ktore dnia tego, ,,razem 1 niezaleznie
od feudalnych zaleznosc1”, doprowadzito do powstania
narodu 1 monarchii francuskie;.

Nic dziwnego, ze zupelnie inaczej patrzyl na te
same zrodta Michelet. Relacja Wilhelma Bretonczyka
jest wedlug niego ,,znieksztalcona pochlebstwem”.



I w sumie rzecz biorac, ,,bitwa pod Bouvines, mimo ze
taka stawna 1 0 narodowym wymiarze, nie wydaje si¢
miecC zbyt wielkiego znaczenia”. Michelet nie lubi bi-
twy pod Bouvines. I rzeczywiscie, jaki odniosta ona
skutek, jesli nie umocnienie znienawidzonego przez
niego przymierza pomi¢dzy tronem a ottarzem? Filip
byt marionetky, narzedziem obskurantyzmu w rekach
ksiezy, postuszny krwawemu hipokrycie, jakim byt pa-
piez, zadajacy zaglady catego ludu kataréw, ktorych
wiara symbolizuje nadzieje wolnosci. Otton przedsta-
wiony jest jako znacznie mniej bezwolny: kpil sobie
z rzucanych na niego klatw, a krol Jan potrafit utrzy-
mac¢ w ryzach duchowienstwo, nie pozwalajgc mu sobie
szkodzi¢. Przedstawiciele prawdziwej, gtebokiej histo-
ri1, ¢1 ktorzy reprezentujg nadchodzace Oswiecenie, nie
znajdujg si¢ wowczas po stronie francuskich rycerzy,
zbyt prymitywnych. Bouvines to zwycigstwo bigoterii
1 feudalnego ucisku. A miano bohaterow Michelet
przyznaje wiarusom, ostatniemu czworobokowi gwar-
dii, najemnym zolnierzom wywodzacym si¢ z ludu
1 porzadnie wykonujgcym swoje rzemiosto: ,,chwata
odwagi, lecz nie zwyciestwa, przypadia w udziale bra-
banckim rozbdjnikom; ci starzy wojacy w liczbie pig-
ciuset nie chcieli poddac si¢ Francuzom 1 woleli zgi-
nac¢”. Rycerze tymczasem pozwalali bra¢ si¢ do niewo-
11. Opis bitwy zajmuje niecalg strone.

Najbardziej obiektywng wizje tego tak mnagle
wskrzeszonego w pamieci ludzkiej wydarzenia wydaje
si¢ mie¢ Augustin Thierry. Oczywiscie, on rowniez
glosi chwale nierozerwalnych wiezdéw, jakie az do Re-



wolucji tacza wiadze krolewska z trzecim stanem.
Oczekuje od historii, aby wyszukiwata ,korzenie na-
szych zainteresowan, pasji 1 poruszajacych nas opinii”
oraz ,,zamierzchty slad tych przemoznych wzruszen,
wciggajacych nas w kolejne wybory polityczne, ktore
uwznioslaja lub gubig nasze dusze”. Chcialby wiec
udowodni¢, ze ,,klasa srednia 1 klasy nizsze istniejg nie
od wczora)”. ,,Wystarczy spojrze¢ na jakikolwiek
okres, w ktorym zaistniata wojna, lecz nie domowa, ale
inwazja nieprzyjacielska z zewnatrz, a od razu mozna
zauwazyC, ze ten ostatni stan narodu nie pozostawat
w tyle w dziedzinie poswiecenia 1 zapatu.” Na przykiad
pod Bouvines: ,,Stu pige¢dziesi¢ciu konnych pachotkdéw
z doliny Soissons, wszyscy nieszlachetnego pochodze-
nia, rzucito si¢ do bitwy, a mieszczanie z komun staneli
do walki w pierwszych szeregach.” Posrod sladow spod
Bouvines Augustin Thierry ukazuje przede wszystkim
to, co spowoduje nagle 1 ostateczne wskrzeszenie frag-
mentOw zapomnianej przesziosci, wskrzeszenie, ktore-
mu towarzyszyla goraczka nacjonalizmu, fanfary pobo-
row do wojska, topotanie flag na wietrze na pociechg
wszystkim nieszcze$nikom, z ktorych bardzo chciano
uczyni¢ bohaterow. Poza wszystkim, on wtasnie, jako
pierwszy, naktania do metodycznej krytyki przekazow
1 do odroznienia prawdy od legendy, aby nie karmi¢ po-
tem patriotyzmu mtodych rekrutow wylgcznie klamli-
wa strawg. ,,Trzeba, aby reforma dosiegta owych kate-
chizmow, z ktorych pobieramy pierwsze nauki. Wigk-
szo$¢ tego typu dziet, aktualnie dostepnych publi-
cznoscl, zawiera jednoczesnie najsScislejszg prawde



chronologiczng 1 najogromniejszy, jaki tylko mozna
sobie wyobrazi¢, falsz historyczny. Mozemy w nich
odnalez¢ wszystkie btedy, zawarte w wielu opastych
tomach, wyrazone na dodatek w sposob skrotowy 1 au-
torytatywny 1, aby falsz 6w mogt dociera¢ do czytelni-
ka poprzez wszystkie jego zmysty, jakze czgsto liczne
ryciny ubierajg bohateréw historii w najdziwaczniejsze
szaty.” Tak dzieje si¢ rOwniez z ,,Filipem Augustem,
ktory, przyodziany w stalowa zbroj¢ na szesnasto-
wieczng modie, sktada w dniu bitwy pod Bouvines ko-
ron¢ na ottarzu. Nie moge si¢ powstrzymac, zeby nie
podkresli¢ tego ostatniego szczegotu, ktorego popular-
nos¢ u nas jest swego rodzaju historycznym skandalem.
Krol, ofiarowujacy w obecnosci thumdéw korone 1 berto
temu, kto bardziej od niego jest ich godzien, przedsta-
wia sobg bez watpienia niezwykle budujacy widok, lecz
naiwnoscig byloby sadzi¢, ze sceny takie mogly miec
miejsce gdzie indziej niz w teatrze. A jak inteligentnie
wybrana zostata chwila, w ktorej nastepuje owa prezen-
tacja krolewskich insygniow na wolnym powietrzu;
chwila, w ktorej wojsko francuskie zostaje zaatakowa-
ne znienacka! Jakze to pasuje do charakteru krola Fili-
pa, tak zazwyczaj przezornego, trzezwego 1 zZrecznego
dyplomaty! Pierwszg wzmianke o tej dziwacznej aneg-
docie znajdujemy co prawda we wspotczesne] wyda-
rzeniu kronice, lecz jest to kronika napisana przez mni-
cha mieszkajacego poza Francja, gdzies w glebr Woge-
zOW, nie majacego zadnych bezposrednich kontaktow
z wielkimi ludzmi tamtych czasow. Byl to cztowiek
o duzej wyobrazni, sktonny dawa¢ wiare¢ wszystkim



mozliwym cudownosciom, stucha¢ niezwyklych opo-
wiescl 1 bezkrytycznie je spisywac.”

Juz Mata historia Francji do uzytku szkot powszech-
nych, napisana w 1848 roku przez F. Ansarta, profesora
Krolewskiego Gimnazjum Sw. Ludwika, zawierata kry-
tyke Mézeraya 1 podawata w watpliwos¢ opowiese
o wystawione] na ottarzu koronie. Lecz gdy Augustin
Thierry w napisanych przez siebie Listach o historii
Francji nawotywat do walki z anachronizmem 1 do po-
prawienia przeinaczonej prawdy, wspomnienie owo od
pewnego juz czasu ozyto 1 zndw bylto eksploatowane.
Trzeba bylo wtedy czci¢ bitwe pod Bouvines, trzeba
byto brac z niej przykiad.

W roku 1833 Société d'Emulation z Cambrai przy-
znato ztoty medal 1 dwiescie frankow panu M. Lebon,
kawalerowi orderu Swietego Ludwika i Legii Honoro-
wej, za najlepiej napisany fragment historii, dotyczace;j
departamentow poOinocnej Francji. Lebon sprobowal
wydoby¢ z opowiesci o bitwie wszystkie zawarte w niej
informacje o sztuce walki z tamtych lat, przy okazji
zwracal honor mieszkancom miasta Lille: jako poddani
Ferranda nie dopuscili si¢ oni byli zdrady, przyjmujac
u siebie rodakow, Flamandow, a uraza zaslepiala Filipa
Augusta, gdy pustoszyt ich miasto. Ale studium owo
ukazuje przede wszystkim, 1 na tym polega jego gtdwna
zaleta, jakie slady po wydarzeniu byly jeszcze wtedy
zywe w umystach ludzi mieszkajacych w tamtych oko-
licach. Prawde mowiac, bylo tych sladow bardzo nie-
wiele: niejasne wspomnienia masakry 1 poleglych boha-
terOw, opierajace si¢ na ,,rownolegle utozonych 1 usy-



panych w ksztalcie grobow pagorkach wilgotnej zie-
mi1”, na kilku szczatkach ,,starego zelastwa”, wydoby-
tych na Swiatlo dzienne podczas orki. Ot, takie blizej
nie okreslone strzepy pamigci, jakie kraza zawsze wo-
kot kazdego pola minionej bitwy.

W roku 1845, podczas obrad kongresu archeolo-
gicznego pod przewodnictwem M. de Caumonta, po-
wstata mysl, aby na miejscu bitwy postawi¢ pomnik.
Ale na wzniesionym wkrotce obelisku, mimo ze ,,serce
naszego flamandzkiego ludu nalezy do Francji”, wyryto
wowczas tylko date: 1214. Nie nalezalo zadrazniac
bardzo wrazliwej mitosci wiasne; Flamandow. Wcigz
bowiem uwazano ich za najbardziej pokonanych w tej
rozgrywce. Po roku 1870 sytuacja ulegla zmianie: zno-
wu cesarz niemiecki stat si¢ jedynym przeciwnikiem
krola Filipa. Zwlaszcza kleska Francuzoéw spowodowa-
ta, ze odzyla nagle pami¢¢ o Bouvines. W roku 1879
zadecydowano, ze sam obelisk nie wystarczy: szereg
witrazy miat glosi¢ w kaplicy buwinskiej chwatle
obroncow ojczyzny. H. M. L. Delpech, uczony znany
z licznych prac dotyczacych historii  wojskowosci,
otrzymat za zadanie stuzy¢ radg artystom. Przedziwna,
zredagowana przez niego nota, gromi odwiecznego
wroga, Niemca. ,,Otton byt hipokryta, brutalem 1 egoi-
stg”’; pod postacig krola Francji, ktory zarzadzit wiasnie
ofensywe, umiesci¢ nalezy ,,niemieckich rycerzy, kto-
1 defilujg przed krolem marszem flankowym, w posta-
wie wyrazajace] hamowang strachem nienawis¢; w sce-
nach centralnych powinna si¢ znalez¢ ztozona na otta-



rzu korona Francji, oddana pod bezposrednig opieke
Kosciota, 1 caly nardd zebrany wokot btogostawigcej
mu reki suwerena; a jeslt wstretnym bytoby malarzom
przedstawienie biskupa, ktory zabija, to mozna obejS¢
te przeszkode, malujac chwile, w ktore; biskup Beau-
vais, juz po zabiciu hrabiego Salisbury, oddaje jego cia-
to Janowi z Nivelle”, a na koncu, ,,w niczym nie uchy-
biajac historycznemu prawdopodobienstwu”, czyz nie
nalezaloby wprowadzi¢ na scene, na samym koncu
walki, ,,czegos w rodzaju przegladu honorowego”, jak-
by zwycieskiego przemarszu?

Dziewie¢ lat pozniej inny komitet, ktdremu prze-
wodniczy general de Galliffet, podejmuje si¢ uswietnic¢
jeszcze wspanialej pamieC bitwy, ,,zapraszajagc wszyst-
kich artystOw do przedstawienia jej w najpigkniejszych
fragmentach, a szerokg publicznos¢ — do wziecia udzia-
tu w sfinansowaniu tego kultu narodowego wspomnie-
nia. E. Lavisse zainwestowal w powyzsze przedsie-
wziecie, co prawda nie finansowo, lecz tylko piorem;
czul si¢ ,,zaszczycony, biorgc udziat w dziele upamiet-
nienia takiego dnia”, uradowany, ze ,.,trafia mu si¢ oka-
zja rzucenia wigzki Swiatla na to wielkie wydarzenie,
jakze rdzne od precyzji, ktora towarzyszy wydarzeniom
wspolczesnym, 1 tym samym otoczenia go nimbem po-
ezj1 1 blaskiem jutrzenki”, jak pisze w wielkim artykule
dla gazety ,,Journal des Débats” w grudniu 1888 roku.
Cala sprawa pozostaje, oczywiscie, w zwigzku z ,,roz-
danym przez Anglikow ztotem (sic!)”. Ale artykut nie
pozostawia zadnej watpliwosci: prawdziwy wrog jest
za Renem. ,,Dwadziescia dziewiec lat temu doznalem



wielkiej, narodowej radosci, takiej, jakiej doznaje lud,
szczeshiwy, ze zwyciezyl 1 ze zwycigstwem swoim wy-
zwolil inny lud; pozniej, osiemnascie lat temu, dozna-
tem wielkiej narodowej zatoby.” To witasnie uczucie
przepetnia autora. I zmusza do wyznania, ze byly tez
1rzeczy dobre ,,w polityce naszych krolow, ktora zjed-
noczyta narod w postuszenstwie 1 kulcie dla wielkosci
Francj1”, lecz tu szybko wprowadza poprawke — czytel-
nicy nalezg do roéznych orientacji politycznych — 1 skla-
da hotd ,Rewolucji, ktora kazdego z nas uczynila
wspotwlascicielem ojczyzny”.

Wszystkim owym wspotwlascicielom, gdy byli
jeszcze mali, Republika udzielata od niedawna, obo-
wigzkowo 1 bezptatnie, lekcji histori1 Francji, aby po-
znali dobrze cene nierozerwalnego dziedzictwa, a takze
dla pokrzepienia serc. ,,0jczyznie naszej wielce dzisiaj
potrzebna oddana stluzba wszystkich jej dzieci. Nau-
czanie historii narodu przyczyni si¢ bardziej niz ja-
kiekolwiek inne nauczanie do petnego uswiadomienia
zarOwno bledow z przesziosci, jak 1 zadan na przy-
szlos¢. Oby tylko mogla niniejsza ksigzeczka udowod-
ni¢ braciom naszym nieszczesnym z Alzacji 1 Lotaryn-
gil, ze ani na chwile nie zapomnieliSmy o nich, 1 przy-
pomnie¢ wszystkim, Ze nastala wielkiej wagi godzina,
ze odrodzenie narodu trzeba zawsze zaczyna¢ od edu-
kacj1 jego dzieci 1 ze tylko za t¢ cen¢ mozemy uratowac
Francje.” W tym 1 podobnych podrecznikach szkolnych
szczegoOlny nacisk polozony jest na fakt, ze pod Bouvi-
nes zwyciezony zostat ustroj feudalny, ktory, o zgrozo,
spowodowat zatrat¢ poczucia przynaleznosci narodo-



wej: ,,Niezliczona 1los¢ posiadtosci senioralnych spo-
wodowala zanik pojecia ojczyzny. Lecz pojecie owo
nie calkiem zgingto 1 zawrzata krew Francuzow, gdy
rozeszta si¢ wies¢ o zblizaniu si¢ armii ztozonej prawie
wylgcznie z Niemcow.” A ktoz ,,spowodowat upadek
ducha w szeregach nieprzyjaciela”, ktoz przewazyl sza-
le zwyciestwa? Milicje z komun. Niech uwierzg w to
ubodzy chtopi, a oni réwniez odniosg zwyciestwo,
niech tylko wykaza si¢, oprocz takich cech, jak postu-
szenstwo wobec pandw, grzecznos¢, szacunek 1 uczci-
wos¢, rowniez odwagg, tg samg, ktora cechowata ich
przodkow, uwolnia wowczas Alzacje 1 Lotaryngig.
Bracia ze szkoét chrzescijanskich przytaczaja sie do ak-
cj1, lecz podkreslaja, ze to wlasnie monarchia utworzyta
komuny, ktore darzyly ja sympatia. W kazdym razie
Bouvines stanowi drugi, zaraz po Alzacji, przejaw pa-
triotyzmu Francuzéw. ,Pierwsze zwyciestwo calego
narodu” — gtosi Podrecznik napisany pod kierunkiem
E. Lavisse'a (1894) — ,,wszystkie klasy tworzace narod,
zaroOwno rycerze, jak kler 1 milicje z komun wzigty
udziat w walce 1 po raz pierwszy cata Francja jak jeden
maz raduje si¢ ze zwycigstwa.” Chodzi wiec w tym
wypadku rzeczywiscie o jednos¢ narodowa. W centrum
tej jednosci znajduje si¢ lud, uznany nagle za najwaz-
niejszy. ,,Zwyciestwo pod Bouvines zawdzigczamy
catkowicie odwadze dzielnych mieszczan z komun” —
stwierdza bez ogrodek w roku 1901 Podrecznik historii
na uzytek nauczania powszechnego, autorstwa D. Blan-
cheta 1J. Periarda.



* %k ok

Z poczatkiem dwudziestego wieku ton wypowiedzi
staje si¢ bardziej zapalczywy: Jest to nasze pierwsze
zwyciestwo nad Niemcami” — oswiadcza chlodno
C. Calvet, autor Podrecznika z 1903 roku; roku, w kto-
rym przychylnie nastawiony Leon XIII pozwala na
przeniesienie do kosciota w Bouvines relikwii swietego
Fulgencjusza 1 $wietej Saturniny, wspaniatomyslnie
ofiarowanych przez biskupa z Anagni; od tej chwili nic
nie stol na przeszkodzie, aby zaliczy¢ Bouvines, jak za-
zada tego cztery lata pozniej kanonik Salembier, do
miejsc ,,patriotycznego kultu 1 pielgrzymek, a jedno-
czesnie adoracji, dzigkczynienia 1 modlitwy do Boga
bitew”. Pielgrzymke taka odbedzie w roku 1905, przy-
odziany w skorzane spodnie, kapitan H. de Malleray.
Wracajac z przyjemnej 1 bogobojne; wycieczki do
miejsc, w ktorych odbyly sie¢ w dawnych czasach roz-
liczne jatki, przejezdza on przez Bouvines, gdzie entu-
Zjazm jego sigga zenitu: ,,Czysta to rozkosz dla zonie-
rza ujrzec, jak rodzi si¢, wzrasta 1 rosnie na polu bitwy
pojecie narodu (...), pojecie przesigknig¢te do szpiku ko-
Sc1 nienawiscig do obcego panowania, energicznym
pragnieniem obrony rodzinnej ziemi (...). Francjo naj-
drozsza, drogi nasz kraju, z pewnoscig przezyjesz jesz-
cze niejedng cigzka chwile. Zbyt piekna jestes, aby cie
miano nie pozadac, zbyt bogata, bys nie wzbudzata za-
wiscl.” Zbyt skgpa zarazem, aby w kosciele w Bouvi-
nes znalazty si¢ wreszcie wszystkie witraze: ,,Z powo-
du braku funduszy prace nie posuwaja si¢ naprzod od



wielu juz lat.” Trzeba by podjac je od nowa. Dlaczegdz
by wigc nie poswigcic¢ tej narodowej pamigtki ,,chwale
nieznanych 1 nieustraszonych bojownikow, dla ktorych
juz dawno temu Michelet zgdal cho¢ stowa, cho¢ 1zy,
cho¢ wspomnienia”? Nasz kapitan, czytelnik Michele-
ta, kocha zotnierzy: ,,Czyz nie mozna by wznies¢ we
Francji pomnika ekspiacyjnego, wojskowego Panteonu,
poswigconego pamieci nieznanych 1 zapomnianych bo-
haterow?”

W tym samym czasie do akcji przylacza sie poezja,
1 to nie byle jaka. W roku 1879 wielebny ojciec Long-
champ z Towarzystwa Jezusowego komponuje na czes¢
Bouvines, na czes¢ Francji, na czes¢ ,,swigtego Koscio-
ta, swietej Ojczyzny” 1 ,pola chwaly” obtudng
1 przepyszng trylogie z chorem, w ktorej wszystko staje
si¢ szlachetne 1 ,,nie masz szkaradzienstw”. A. Fraisse,
ktory podeymuje ten sam motyw w roku 1911, opisuje
Filipa Augusta jako dobrego krola, ktory na wpot prze-
rgbal feudalizm 1 tysigce chlopow wyzwolit
z panszczyzny. Oczywiscie Bouvines daleko byto do
rozgtosu, jakim cieszyla si¢ wowczas Joanna d'Arc.
By¢ moze wilasnie dlatego, ze pospoOlstwo 1 uzbrojony
narod obcujg jednak na buwinskim polu zbyt blisko
z ludzmi Kosciota, ze szlachtg 1 z samym krolem. Nie
bardzo wypada wychwala¢ tylko pierwszych,
a calkowicie poming¢ drugich. Z Dziewicg Orleanska
sprawa jest znacznie prostsza. Jako dzieci¢ ludu, na do-
datek rodem z Lotaryngii, moze ona stuzy¢ za wzniosty
temat zarOwno takiemu pisarzowi jak Péguy, jak 1 ta-
kiemu jak Dérouleéde. Jedno tylko nie pasuje: wrog,



ktorego Joanna wygnata z Francji, to Anglicy. Lecz te-
raz nadeszly czasy Ententy. W tym kontekscie
Bouvines prezentuje sie duzo lepiej. Nie zawiera zadnej
dwuznacznosci: wrogiem s3 Niemcy, zwyci¢zeni
1 uciekajacy w poptochu, niczym zajace.

A wlasnie zbliza si¢ siedemsetna rocznica wyda-
rzenia. Niemcy w roku 1913 uczcili z rozmachem rocz-
nice bitwy pod Lipskiem, wzniesli pomnik na jej czesc.
Z pewnoscig Anglia nie omieszka uczyni¢ tego samego
z okazji rocznicy Waterloo. Na co wiec czeka Francja?
Tworzy si¢ nowy komitet, ktory z poczatkiem czerwca
1914 roku organizuje wielkg uroczystos¢ w Saint-
Denis: przy grobach monarchow Francji zatkniety zo-
staje krolewski proporzec. Powstaje projekt wzniesienia
na polu bitwy monumentu, ktory bylby mniej ostrozny
niz istniejacy juz obelisk 1 miatby jasniejszg wymowe.
Przedstawia¢ ma on ,,Sredniowieczng fortece, nad ktorg
goruje kolosalna posta¢ Filipa Augusta, dosiadajgcego
bojowego rumaka, jako zywe wcielenie ojczyzny”.
Pomnik jednego z krolow, ktorzy stworzyli Francje —
1 komitet rzuca natychmiast hasto uroczystego zgroma-
dzenia, ktore ma si¢ odby¢ w samym Bouvines, poto-
zonym nie opodal Sedanu. Rzad Republiki waha sig,
lecz w koncu wyraza zgode, pod jednym co prawda wa-
runkiem: z uroczystosci wykluczeni beda ksigza. 27
czerwca artykut wstepny w gazecie ,,L'Echo de Paris”
porownuje bitwe pod Bouvines z bitwa pod Lipskiem:
,,Lipsk dal poczatek sztucznej jednosci niemieckie;,
krainy poludniowe nie mogg si¢ tam pogodzi¢ z pot-
nocnymi. Bouvines zas zapewnilo nierozerwalng jed-



nos¢ francuska, ktora od roku 1214 do 1914 trwa.
W pierwsze] z bitew zwyciestwo odniosty trzy nacje
zjednoczone przeciwko jednej; w drugiej zas — jedna
przeciwko trzem. Ktore ze zwycigstw bardziej jest
chwalebne? (...) Gdy wzniesiemy juz pomnik na prze-
stawnej nizinie, Swiat caly przylaczy sie do naszej
sprawy, albowiem w tym witasnie miejscu, tak jak pod
Tolbiac 1 Poitiers, nie pojedynczy kraj, lecz cata cywili-
zacja odniosta zwyciestwo.” Nastepnego dnia, w nie-
dziele, specjalne pociggi odjezdzaja w kierunku
Bouvines. Przy moscie wzniesiono trybune, przed ktorg
defiluje wojsko. Na samej zas trybunie zasiadajg po-
tomkowie wojownikow spod Bouvines; jest nawet jakis
przedstawiciel rodu de Montigny. Przemowienia, kan-
tata, bankiet, uroczysta defilada z pochodniami, pod
sztandarem zdobnym w kwiaty lilii, sztuczne ognie.
Dla gazety ,,L'Action Francaise” nie ulega watpliwosci,
ze ,,0d rana do nocy czczono tam pamiec krola Fran-
cji”’. Wznoszono okrzyki: ,,Niech zyje Filip! Niech zyje
krol!” Czyzby na tym odwetowym jarmarku panowata
catkowita zgodnos¢ pogladow? Niezupehnie. ,,Przybyto
rowniez kilkuset socjalistow, ktorzy bez sensu wy-
gwizdali w pigtek wieczorem w Lille wojskowe obcho-
dy zorganizowane na pamigtke bitwy pod Bouvines.”
,,L'Echo de Paris” z 29 czerwca ubolewa nad tym fak-
tem 1 usilyje otworzy¢ oczy uczestnikom wrzawy:
,,Niestety! Nie przyjdzie do glowy tym prostaczkom, ze
bitwa owa, to tryumf komun nad ustrojem feudalnym.”
W odpowiedzi ,,przeciwnikom uroczystosci buwin-
skich” — a byto ich wielu — ,,Le Journal” z dnia 30



czerwca si¢ga po argument z arsenatu kultury: ,,Z tego
wlasnie narodowego 1 wyzwolenczego zwycigstwa
sprzed siedmiuset laty narodzit si¢ wspanialy rozwo;
sredniowiecznej kultury francuskiej, na ktore; wycho-
wala si¢ cata wspolczesna Europa.”

Ten motyw dominuje w przemowieniu wygtoszo-
nym z wyzyn trybuny w Bouvines przez dozywotniego
sekretarza Akademii Francuskiej, E. Lamy'ego. Mowit
on o ,,prawach ludu 1 o przysztosci cywilizacji”, cywili-
zacj1, dla rozwoju ktorej ,,spoteczenstwo feudalne byto
przeszkoda”. Owczesna Francja wspierata biskupow
w 1ch wysitkach, a tymczasem w Niemczech ,,mato ko-
go wzruszato, ze ksieza nie dotrzymujg slubow czysto-
Sc1”, a kraj ten ,,usitowat przywroci¢ poganski porzadek
spoteczenstw, w ktorych religia nie jest sedzig, lecz na-
rzedziem w r¢kach wladzy”. Ale wojsko Filipa Augusta
miato zniszczy¢ ten feudalny 1 teutonski opor. Po stro-
nie wroga stoja milczacy, przyczajeni barbarzyncy.
I te cisze gotujacej si¢ do skoku dzikiej bestii przery-
wa tylko straszliwe Slubowanie Ottona, Ferranda 1 Re-
ginalda, ktorzy przysiegaja, ze zabijg Filipa, oraz
okrzyk, bedacy wyrazem czystej zmystowosci (w dzie-
dzinie pruderii dozywotni sekretarz moze Smiato rywa-
lizowa¢ z Wilhelmem Bretonczykiem), owo stawetne
«myslmy o naszych $licznotkach», rzucone przez kto-
regos z Flamandow.” Tylko Brabantczycy ,,ratujg ger-
manski honor”. Zwyciestwo jawi si¢ jako tryumf inteli-
gencji nad iloscig, tryumf zwinnej 1 ruchliwej jazdy nad
ciezka piechotg. Jawi sie ono rowniez jako cud. A wiec,
bracia, zachowajmy ufnos¢. ,,Niejeden raz naszej nacji



udzielona zostala tajemnicza pomoc: w godzinach naj-
wigksze] proby podnosity jg z upadku czynniki, ktore
same w sobie nigdy nie moglyby zapewni¢ ratunku.”
,,Dla narodu naszego, jak 1 dla kazdego stworzenia,
czyz nie ma wigkszej chwaty jak tymczasowa stuzba
[Lamy juz sam nie wie, jakich uzy¢ wykretow, aby nie
wypowiedzie¢ stowa BOg] na rzecz niematerialnej ma-
drosci?” Wyznawcom monarchii, ktorzy przygotowali
calg uroczystos¢, bardzo byty nie w smak te porozu-
miewawcze spojrzenia, rzucane w stron¢ du-
chowienstwa 1 demokracji. Panu E. Lamy, jako ,,jedne;
z owych trzystu szescdziesigciu trzech osob, ktorych
zwycligstwo, zaraz po 16 maja, Bismarcko juvente, osta-
tecznie uszczesliwito nas owym cudownym ustrojem”,
natarto wiec z hukiem uszu w gazecie ,,L'Action
Francaise”; najpierw uczynil to hrabia de Lur-Saluces,
a potem Charles Maurras, kolejno 8 1 12 lipca.

Tego samego dnia duchowienstwo rowniez zorga-
nizowato w Bouvines uroczystos¢ we witasnym gronie.
Glos oddano monsignorow1 Touchet, biskupow1 Orlea-
nu, ostroznemu 1 co najmniej tak przebiegtemu jak Filip
August. Czy wypadato mu, jako duchownemu, glosic
chwate bitwy? Bitwy nie, ale ,,surowych 1 wielkich
wartosci, ktore niesie ze sobg wojna (...) 1 jeszcze cze-
gos, co udaje sie czasem uzyskac (...): niepodlegtosci
ziemi ojczystej, zagrozonej lub pogwalconej przez nie-
znosnego okupanta z zewnatrz. W takim widziane
Swietle, wydarzenia, ktore mialy miejsce w Bouvines,
nie s3 wylgcznie fragmentem jakiejs epopel. Sg podnio-
stym, obywatelskim swietem. Przyklasneliby mu Hen-



ryk IV, Bonaparte, Gorale z 1793 roku. I my takze
klaszczemy. Biskupi 1 obywatele, obywatele 1 biskupi
w jednej osobie, czyzbym si¢ mylil?” ,,Otton byl ubo-
gim rozbodjnikiem. Skusita go napas¢ na bogatego sa-
sitada. Od czasow Tolbiac, Niemcy mysla tylko o jed-
nym: jak nas ograbi¢, aby odbudowac¢ swoj wlasny kraj.
Prawdg jest, ze za kazdym razem odplacalismy im
picknym za nadobne, raz wygrywajac, raz przegrywa-
jac. Niech dobry Bog sprawi, aby skonczyta si¢ epoka
tych Smiercionosnych walk! Lecz gdyby znowu przy-
szto stang¢ do walki, racz Panie pami¢tac, ze nasza te-
raz kolej na zwyciestwo, Zze my musimy pobic, a nie
zostac¢ pobici.” Niechaj Francja zyje ,,dla dobra ludzko-
Sc1, a nawet, mowige po prostu: dla Boga. Bog tez jest
tego zdania. Ilez to razy uczynit cud, aby nie pozwolic
nam zgingC.” Lecz Bog zada przede wszystkim zjedno-
czenia. Chodzi, oczywiscie, o zjednoczenie klas, do-
konane po ojcowsku 1 polgczone z polepszeniem nieco
doli najbardzie; uposledzonych. ,,Czy wiecie, czego
jeszcze brakuje powyzszej scenie dla petnego wyrazu?
Jednego: Filip August powinien byt wezwac¢ ktoregos
z chlopow lub mieszczan, ktorzy udowodnili wiasnie,
ze majg krew tak samo czerwong jak inne stany, 1 pa-
sowa¢ go na rycerza.” Chodzi o Swigte zjednoczenie.
Zjednoczenie w wierze katolickiej. I pralat konczy wy-
znaniem ,,niewzruszonej wiary w ostateczne zwycig-
stwo Kosciota na jakim$ innym polu buwinskim”.
,,L'Action Francaise” wolata nie wspomina¢ na swych
tamach o tej jakze pokretnej homilii.



* %k ok

Wiemy, jakie wypadki miaty miejsce trzy tygodnie
pOzniej. Jatki Wielkiej Wojny zmiotlty do reszty to, co
zostalo jeszcze z Bouvines. O zwycigstwie w pisanych
dla uczniow szkot powszechnych podrecznikach histo-
ri1 Francji zapada glucha cisza. No, moze nie calkiem
ghucha, ale prawie: w podreczniku dwoch autorow,
Fauberta 1 Huleuxa, zgodnym z programem z 1923 ro-
ku, tylko trzy linijki poswiecone zostaly bitwie. I nie o
same] bitwie jest mowa, lecz o ludowym Swiecie, o
czym$ w rodzaju feudalnej wersji 11 listopada. To sa-
mo w licealnym podreczniku histori1 Francji L. Brosso-
lettea, ktorej motto glosi zreszta: ,,Lud zamiast arysto-
kracji. Cywilizacja zamiast bitew.” A jednak w tym
samym czasie, gdy za Renem zbieraly si¢ czarne chmu-
ry, a we Francji weterani z ostatniej] wojny marzyli o
nowym porzadku, A. Hadengue poswieca ,,tworczemu
zwyciestwu” ksigzke uczciwg 1 ptongcg tym samym en-
tuzjazmem, ktory niegdys rozptomieniat liryke kapitana
de Malleray. .Smiertelne niebezpieczenstwo wykrzesa-
to z naszego ludu uczucie catkiem nowe, ktore nazwac
mozna jedynym tylko stowem: patriotyzm.” Wzrusza
Hadenguea ciggle nie dokonczona seria witrazy w ko-
Sciele buwinskim. Przejmujg go do gl¢bi stowa starego
wiesniaka, ktory oswiadcza: ,,Przyszli juz wowczas do
nas Prusacy. No toSmy si¢ zmobilizowali. Panowie 1
maluczcy, zgodnie, wszyscy razem.” Tak jak w oko-
pach. Wstep do ksigzki wychodzi spod piora generata
Weyganda. Jest niedwuznaczny. Jakie mozna wycig-



gna¢ wnioski z powyzszej historii? Takie, ,,ze u pod-
staw zbawienia Francji lezy zdecydowany charakter jej
wodza”. Kazdy moze tatwo odgadnac, czyj cien kryje
si¢ za tym zdaniem. ,,Bogate w siedemset- letnig prze-
szlos¢ buwinskie tradycje przezywaja druga mtodos¢ w
dzisiejszej Francji, ktora dopiero co odbyta bezpardo-
nowg walke o zachowanie swego istnienia i1 cieszy si¢
drogo oplaconym zwyciestwem, ktorego rezultaty, nie-
podwazalne, ale w pelni nie wykorzystane, siejg zwat-
pienie w umystach zwycigezcow! W chwili gdy aktualny
wodz Niemiec pisze: «Francja jest wrogiem, wrogiem
Smiertelnym od XIII wieku. Trzeba te sprawe¢ w koncu
wyjasni€ 1 zatatwi¢ z nig porachunki.»,, I rzeczywiscie,
Bog, jakby na prosbe biskupa Touchet, zamierza prze-
strzegaC zasady przemiennosci. Tym razem kolej na
Niemcow.

Po roku 1945 Bouvines popada w catkowite zapo-
mnienie. Dzi$§ juz w ogdle nie mowi si¢ o tej bitwie
w szkotach. Nauczyciele maja przykazane, aby prosto
od wypraw krzyzowych, pandéw feudalnych, zamkow
1 katedr przechodzili do dobrego krola, swietego Lu-
dwika, jedynej kapetynskiej postact upowaznionej do
przebywania w dziecigcych gidowkach. W roku 1961
ustalono Kalendarz najwazniejszych dat, ktory zawiera
ich dwadziescia. Tylko dwie daty dotycza bitew: Crecy
1 Marignano. Na prézno by szuka¢ w nim Bouvines.
W ksigzkach przeznaczonych dla liceow jedna strona
poswigcona jest jednak bitwie, np. w serii Portes-
Reynaud, zgodnej z programem z 1970 roku. Zawiera
ona miedzy innymi miniatur¢ (z XV w.) 1 pytanie: cze-



mu lud si¢ raduje? Cytat z Wilhelma Bretonczyka ma
pomoc uczniowl w znalezieniu odpowiedzi; powinien
on rowniez przestudiowaé ,rozlokowanie wojsk”
1w tym celu ma do dyspozycji plan bitwy — lecz nie
wida¢ na niej Niemcow: przeciwnikiem krola Francji
jest Reginald z Boulogne. Seria Bordas jest bardziej
wspaniatlomyslna: na 192 strony dwie poswiecone sg
wydarzeniu. Ten sam opis radosci ludu, opis przypisy-
wany Rigordowi; lecz pokonanym, wedlug podanego
streszczenia, nie jest cesarz niemiecki, jest nig Anglia.
W Encyk.lopaedia Universalis Filipow1 Pigknemu po-
Swiecone jest oddzielne hasto, Filipowi Augustowi —
nie. A kiedy sam Jacques Le Goff przedstawia nam hi-
stori¢ sredniowiecza od 1060 do 1330 roku w okoto
dwu tysigcach wierszy, bitwie pod Bouvines poswigca
ich trzy, przypominajac, ze Otton IV ,pokonany tam
zostal przez kréla Francji, Filipa Augusta”, ktory zebrat
w drodze powrotnej ,,danin¢ hotdow od zgromadzone-
go thumu”. I to jest wszystko.

* koK

Jest rzecza zrozumialy, ze ostatnie Slady po tym
wydarzeniu rozpltywajg sie na naszych oczach. Nie ma
miejsca na opowies¢ o Bouvines w nauczaniu przezna-
czonym dla dzieci potaczonej Europy, nauczaniu, kto-
remu przyswieca idea historit wolnej — po dlugich pe-
rypetiach — od zbednych obcigzen przyczynkowoscig.
Nasza epoka probuje wymazac z pamig¢ci wspomnienie
o bitwach. I slusznie. Jakze moglaby pamietac¢ o tym,
ze byly czasy, gdy przywodcy panstw stawali do walki



wrecz, zdajagc swa moc w rece Boga! Za naszych cza-
sOw zadna wladza nie uzaleznia przeciez swego istnie-
nia od wyniku walki zbrojnej, ani nie szuka swojej
praworzadnosci w zwyciestwie. Dzieje sie raczej od-
wrotnie: to rozgtos, niezaleznie od tego, czy zastuzony,
czy nie, jakichs watpliwych sukcesow stuzy mniejsze;
lub wigkszej rangi kapitanom za pretekst do siggnigcia
po wiadze. A gdy juz ja majg w rekach, unikaja ryzyka
jak ognia. Wojna, ktorg toczg, odbywa si¢ w ciemno-
Sciach, nie zna ona otwartej walki, uzywa srodkow bar-
dziej podstepnych 1 bardziej skutecznych niz te z daw-
nych lat; srodkow, ktore dazg do zniszczenia. Mimo to,
zaroOwno generalowie, jak 1 putkownicy pragng bliskich
Zw13zkOw z sacrum. Nawet za naszych czasOw miecze
chylg si¢ nieprzerwanym ciggiem w stron¢ kropidel.
Wodzowie lubig zapach kadzidita. Czesto mozna ich
zobaczy¢ w katedrach, jak niecierpliwie wypatrujg ja-
kiegos znaku wybrania ich przez Boga. Chcieliby moc
uzdrawia¢ owrzodzonych. Lubig snu¢ opowiesci o mi-
nionych zwyciestwach, by¢ moze chcac w ten sposdb
ulzy¢ nieco obarczonemu poztacang tyranig sumieniu,
ktore jednak od czasu do czasu daje 1im si¢ we znaki.
,,BOg bitew istnieje z pewnoscig. Przed wolg 1 pragnie-
niami ludzi jest zawsze wola Boza, Bog rozdziela kle-
ski 1 zwyciestwa. Nie ma On w zwyczaju opuszczac
w potrzebie tych, ktorzy jakiejs stlusznej sprawie lub
Jemu samemu wiernie stuzg. Jezeli przyjrzymy si¢ z ta-
kim wlasnie teologicznym nastawieniem zwycigstwom
wojskowym, tworzgcym gldowne wezty na sznurze hi-
storil Swiata, nietrudno nam bedzie dostrzec, ze kiero-



wata nimi wola Boza. Jak niewiele dzieli zwyciestwo
od kleski, jak zmienne sg okolicznosci, ktorymi rzadzi
przypadek, 1 najpomyslniej rozpoczeta bitwa tatwo mo-
ze zosta¢ przegrana z powodu sity wyzszej; nikt nie
moze by¢ pewnym, ze wola Boza jest po jego stronie.”
Stowa te napisal rowniez general: Francisco Franco.
Napisal je w roku 1964. A 25 lipca 1971 roku, w dniu
Swietego Jakuba z Composteli, patrona Hiszpanii, kle-
czac w otoczeniu czlonkow swego gabinetu 1 okoto
dwudziestu biskupow przed posagiem Swiegtego, po-
nownie zabral gltos. Coz takiego powiedzial? ,,Przez ca-
ly czas trwania naszej krucjaty o wolnos¢ mieliSmy
czeste okazje stwierdzi¢, ze najbardziej decydujace
zwyciestwa odniesione zostaly w dnie przypadajgce na
najwieksze hiszpanskie swieta. Tak byto z bitwg pod
Brunete, gdzie po dlugich dniach stania w miejscu
zwyciestwo przypadto nam w udziale akurat w dniu na-
szego Swietego patrona. I nic innego przypas¢ nie moze
w udziale temu, ktory walczy o wiare, o Hiszpani¢
1 0 sprawiedliwos¢. Latwiej prowadzi¢ wojng, majac
Boga za sprzymierzenca.”

* koK

Bog. Bog calopalenia 1 defilad wojskowych. Bog
przywroconego porzadku. Jak ten siny zarys konia, kto-
ry snut si¢ pewnego wieczoru nad polem polegtych pod
Brunete, tak jak niegdys snut si¢ pod Bouvines. Mozna
go rowniez zobaczy¢ nad Guernika, nad Oswiecimiem,
Hiroszimg 1 Hanoi, 1 nad kazdym szpitalem w czas za-
mieszek. Ten Bog niepredko jeszcze zamierza rozstac



si¢ z tym Swiatem. A swoich wyznawcOw rozpoznaje
od razu.

* koK

W ksigzce znajdujg sie takze teksty zrodtowe:

1. Relacja z Marchiennes (MGHS, XXVI, s. 390-
391).

2. Anonim z Béthune (Historiens de la France,
XXIV, s. 768-770).

3. Filipida (Oeuvres de Rigord et de Guillaume Le
Breton, historien de Phililppe Auguste, publi¢es pour la
Societé de I’Historie de France par H.-Frangois de la
Borde, t.II, Philippide de Guillaume le Breton, Paris,
1885).

4. Roger z Wendower (Roger de Wendower
Chronica, sive Flores Historiarum, wyd. H.O. Coxe,
London 1841, t. III, s. 287-290).

5. Filip Mousket (MGHS, XXVI, s. 757-762).

6. Minstrel z Reims (MGHS, XXVI, s. 538-541).

7. Ugoda zawarta miedzy Filipem Augustem
a Janem Bez Ziemi (Recueil des Actes de Philippe Au-
guste, ro1 de France, t. III: Années du regne XXVIII
a XXXI - 1% nov. 1206 — 30 oct. 1215, Paris 1956).

8. Uktad miedzy Filipem Augustem a hrabig
Flandrii (Rerum Gallicorum et Francorum Scriptores,
t. XVIL, s. 105 — Recueil de Historiens des Gaules et de
France, t. XVII).

9. Roczniki z Tiel (MGHS, XXIV, s. 25).

10. Kroniki Kroélestwa z Kolonii. Kontynuacja
pierwsza. (MGHS, XXIV, s.18).



11. Krotka kronika w rymy ujeta (MGHS, XXVI,
s. 61).

12. Rocznik z Osney (MGHS, XXVII, s. 489).

13. Kronika z Bury (Chronica Buriensis 1212—
1303, wyd. Gransden, London 1964, s. 2).



