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Wstep

Praca niniejsza nie ma na celu przedstawienia historii Ukrainskiej Powstanczej
Armii na terenie Bieszczaddw; nie jest moim zamiarem réwniez oskarzanie lub
obrona ktorejkolwiek ze stron éwczesnego konfliktu. Praca ta powstata z potrzeby
rozmowy z naocznymi Swiadkami zajsc i jako taka mogtaby pretendowac¢ do miana
Swiadectwa historycznego. Niestety, sposobowi prowadzenia przeze mnie badan
mozna wiele zarzuci¢: dla zachowania nieformalnej atmosfery wypowiedzi nie
zostaty nagrane; rozméwcy moi nie odpowiadali na te same pytania, pozwolitem
im opowiadac ile i o czym chcieli, nakierowujgc ich tylko od czasu do czasu na
interesujagcy mnie temat, wiec przytoczone nizej ich Swiadectwa mogg by¢
pozbawione kontekstu w jakim je wypowiedziano. Wreszcie wiele rzeczy mogto
zosta¢ opacznie przeze mnie zrozumianych, czemu niekoniecznie zapobiegty
stawiane przeze mnie na koncu szczegotowe pytania. Bedac zatem sSwiadom
mozliwych btedow, podkreslam iz praca ta jest jedynie probg zmierzenia sie z tym
tematem - moim sygnalnym pojawieniem sie wsrdd tych ludzi. Mam nadzieje, ze
starczy im czasu, sit i zaufania, by opowiedzie¢ wszystko raz jeszcze - najlepiej
przed kamerg. Aby pozostawi¢ po sobie swiadectwo tamtych zdarzen.

Konflikt polsko-ukrainski w Bieszczadach doczekat sie wielu opracowan. Nie
mam prawa ocenia¢ ich fachowosci, czesci z nich jednak zarzuca sie
stronniczo$¢, wobec niektorych toczg sie spory - powotywanie sie wiec na nie w
tekscie jest juz wiec niejako stanieciem po jakiejs stronie, a tego wtasnie pragne
zaniechac¢. Cho¢ wiem, ze catkiem sie tego ominag¢ nie da i przedstawiajgc wpierw
bohaterke tej pracy - Ukrainskg Armie Powstanczg (UPA) musze bazowac na tym,
co napisali inni; Ale najbardziej zalezy mi na osobistym zebraniu relacji, ktére
stanowi¢ bedg tej pracy czesc¢ wiasciwg i juz nie wtérng. Jade w Bieszczady, by
spotkac¢ tam zyjacych jeszcze swiadkow zdarzen. Mam petng swiadomosc, ze ich
wybér bedzie arbitralny, a ich swiadectwa moga by¢ zafatszowane minionym
czasem, czy tez nawet ich wolg. Niemniej jednak chce by¢ tam, styszeé to
wszystko samemu, mdéc porozmawiaC i zada¢ dreczace mnie pytania ludziom,
ktorzy zdajg sie by¢ predestynowani do odpowiedzenia na nie. Podroz te traktuje
jak przygode, mojg przygode z historig, jej Swiadectwami i objawieniami,
réznorodnoscig jej interpretacji. Nie szukam prawdy, bo wiem, Ze jej nie jestem w

stanie znalez¢; jedyne, z czym mam do czynienia to prawdziwosc¢. Prawdziwos¢



relacji, prawdziwos¢ uczué, prawdziwos¢, czyli po prostu cztowieczenstwo moich
rozméwcow; i tych, o ktorych bedzie mowa. Dlatego tez nadaje srodtytuty w
brzmieniu tytutdw powiesci Andrzeja Szczypiorskiego, ktéry chociaz nie o tym
konflikcie, ale przeciez o tej wojnie, wojnie w ogole i przede wszystkim wtasnie o

cztowieczenstwie ofiar i oprawcéw pisze.

Czas przeszly

Paulinka ma dziesie€ lat; cate zycie mieszka w Bieszczadach, ale Ukrainca
spotkata dopiero niedawno. Dla starszych mieszkancow wsi bieszczadzkich ruscy
rowiesnicy byli nieodtagcznym elementem zycia spotecznego. Tak zreszta, jak i
zydowscy, nawet cyganscy. Dzi§ moga ich sobie tylko przypomnie¢ w
najgtebszym wspomnieniu przesztosci - dziecinstwa czy wczesnej miodosci.
Dorastanie obok przedstawicieli innych nacji, czy - przede wszystkim -
innowiercow nie byto, jeSli mozna wierzy¢ stowom moich rozmowcow,
nacechowane ksenofobig, niechecig czy chocby poczuciem obcosci. Nie tutaj. Te
gesto wprawdzie wowczas zaludniong, ale prowincje ominety narodowosciowe
wasnie sanacyjnej Polski. Nikt Bieszczadow nie polonizowat na site, naptyw
urzednikow z gtebi kraju nie miat tak kolonizatorskiego charakteru, jak na innych
ruskich ziemiach. Na Wotyniu dla odmiany - osadzono wielu polskich urzednikéw z
rodzinami, przeciw ktérym przede wszystkim - jako elementowi polskiego
imperializmu skierowat sie poOzniejszy ukrainski ruch narodowy. Powstatej na
Wotyniu Ukrainskiej Armii Powstanczej nalezy przyporzadkowac jeden gtéwny cel
dziatania - przede wszystkim chciata sie pozbyé ze swoich ziem polskich
osadnikéw, to znaczy tych, ktorych polskie witadze osiedlity tam w latach
miedzywojnia. Jej stosunek do etnicznie polskiej ludnosci miejscowej byt juz nieco
inny. Wobec tych, nawet jesli sie ich rowniez nie chciato na ruskiej ziemi,
postepowano znacznie delikatniej - przeciez byli to odwieczni sasiedzi.

Tak jak nowoprzybyli Polscy urzednicy pozbawieni byli wszelkich sentymentéw
wobec Ukraincéw, tak ci bojownicy o niepodlegtos¢ Ukrainy, ktérzy pochodzili
spoza Il RP pozbawieni ich byli nawet wobec rdzennie wotynskich Polakéw.
Wydaje sie, ze tym dwdm grupom naptywowym: polskim urzednikom i

wschodnioukrainskim prowydnikom zawdzieczamy az tak nieludzki przebieg



konfliktu na Wotyniu; trzecig takg sitg bytaby sowiecka partyzantka, ktérej cele nie
zawsze zbiegaly sie z polskimi czy ukrainskimi. Po wojnie dopiero UPA przeniosta
sie w Bieszczady, zaszczuta po wschodniej stronie Sanu dziataniami NKWD. Tu w
mato zrozumiatych okolicznosciach dane jej byto dokonaé zywota. Mato
zrozumiatych, bo budzacych wiele watpliwosci - byt to ruch narodowy, dgzacy do
powotania panstwa Ukraincow (te tereny nazwane byty Zakierzonskim Krajem),
podczas gdy szanse powstania takiego panstwa zdtawit juz ostatecznie Zwigzek
Sowiecki. Mozna przypuszcza¢, ze NKWD zapedzito na ten teren 'grozny
element’, by go tam z czasem - najlepiej polskimi rekoma - sie pozbyc¢
(przypomina sie bohaterska, acz beznadziejna walka warszawskich Powstancow).
Rola NKWD nie jest tu zresztg znikoma - jak twierdzi bowiem historyk PTTK w
Sanoku, pan Ortowski - cata bieszczadzka UPA to byta prowokacja NKWD - jej to
bowiem agenci mieliby kierowa¢ poczynaniami Armii tak, by ta z jak najwiekszymi
stratami ludzkimi przestata wreszcie istnieC. Hipoteza to Smiata i przewrotna,
dlatego catkiem prawdopodobna, zwazywszy wyprébowany na innych nacjach
geniusz Stalina. Tak czy owak dziatalno$¢ bieszczadzkiej UPA pozostawia do dzi$
wiele niedomowien, ktérych praca niniejsza na pewno nie moze wyjasnic.

Nie interesuje mnie, kto kogo zabit pierwszy; pierwszy, ile razy i jak. Nawet nie
tak bardzo, dlaczego. Mowig moi rozméwcy, ze wczesniej zadnych problemow
miedzy réznymi nacjami i innowiercami nie byto. W jaki$ sposéb jednak rozegrato
sie wsréd tych samych ludzi wiele ludzkich tragedii i nie sposob twierdzic¢, ze
catkiem bez ich winy. Nienawisc¢, gdziekolwiek zaistnieje, padnie na grunt podatny,
tak i tu sie stato. Przyczyn tego nie sposéb jednak zgtebi¢ w tej pracy, dlatego tez
stanowi ona jedynie zbior - naocznych przewaznie - Swiadectw. Nic wiecej, ale tez
nie mniej - a z biegiem czasu juz samo zebranie takich $wiadectw jest coraz
trudniejsze.

Paulinka ma dziesie¢ lat; cate zycie mieszka w Bieszczadach, ale Ukrainca
spotkata dopiero niedawno. Ukraincem tym jest zarabiajgcy w gospodarstwie
"pana Mariana" Wasyl. Przyjechat tu z Ukrainy, ale gdyby pewne wydarzenia
przebiegty inaczej, jego rodzicow by¢ moze nie wysiedlono by stad i mieszkatby -

jak Paulinka - w Bieszczadach od urodzenia.



dzien pierwszy: BEREZNICA WYZNA

Marian, przyjaciel, u ktérego po raz kolejny goszcze, obiecat mnie przedstawic
kilku swiadkom powojennych zajs¢; pierwszego dnia ma jednak wiele pracy,
musze wiec na razie zdac sie na pomoc Paulinki. Paulinka pamieta mnie sprzed
prawie dwoch lat, nie jestem jej wiec obcy i tatwo sie przy mnie wyluzowuje; jak
jednak potraktujag mnie mieszkancy Bereznicy, dla wiekszosci ktorych jestem

jednak obcy...

Bereznica Wyzna jest dzi$s jedng z tych zapomnianych wsi bieszczadzkich,
ktore wprawdzie jeszcze istniejg, ale nie w Swiadomosci turysty. Potozona w
poblizu popularnych miejscowosci, jest zarazem jedng z nielicznych tu juz oaz
spokoju; od owczarni po pomnik snuje sie aleja zwyktych domostw, ktérych przed
wojng byto z pot setki. Nie podzielita losu w petni wysiedlonej i zarosnietej dzis
catkowicie Bereznicy Niznej, z czego moge skorzystac, szukajac pierwotnych jej

mieszkancow.

Mama powiedziata Paulince, do kogo najlepiej mnie zaprowadzic¢. ldziemy w
gore wsi, gdzie mieszka jeszcze wielu starych ludzi. Pierwszym z nich jest pan
Winnicki. Rodzina nie jest zmieszana moim niezapowiedzianym najsciem, jemu
samemu zdaje sie by¢ to nawet na reke - przez najblizszg godzine jest mtody, i ja
widze go miodym. Musze go takim widzie¢, by zrozumie¢ ogrom nieszczescia,
jakim dla niego musiata by¢ wojna. Wychodzimy na zewnatrz i siadamy na
schodkach; ruch to dos¢ smiaty dla osiemdziesiecioczteroletniego cztowieka -
mimo ze to lipiec, chmury wiszg nad nami geste, jakby chciaty udzielic nam
mrocznej atmosfery czasow, ktore przywotujemy. Pan Winnicki zapala pierwszego
papierosa i opowiada; gdy konczy ostatniego (zdaje sie ze to juz po catej paczce)
wiem juz co nieco, ale o interesujgcym mnie temacie niewiele; pan Winnicki
wysiedlony zostat bowiem tuz po wojnie i powrdcit w spokojnym juz okresie, wiec
nic o UPA nie moze mi powiedzieC.

Idziemy dalej do pana Michatko; to zdrobnienie od imienia Michat, ktérego
uzywa wobec niego zona (nb. Mychajto jest czwartym co do czestosci
wystepowania meskim imieniem karpackich Rusinéw). Michatko zdaje sie miec

catkiem nieztg pamiecC, tak twierdzi matka Paulinki, przeszkodg jednak nie do



przebycia staje sie jego syn: nad wyraz podejrzliwy, niechetnie odnosi sie do
mojego zamiaru "przestuchania" ojca, nikomu to nie potrzebne, jeszcze bedg z
tego jakie nieprzyjemnosci. Prosi bym nie brat tego do siebie, ale juz mu sie
zdarzyt ktos usitujgcy nagra¢ rozmowe ukrytym dyktafonem; ja, aby utrzymaé
nieformalny charakter rozmoéw zrezygnowatem z wuzycia innych nos$nikow
informacji, niz zapisywane przeze mnie kartki, ale to go i tak nie przekonuje. C6z,
moge tylko zgadywac, ze ta postawa wyuczona zostata w realiach PRL, cho¢€ i
dzi$ jest, niestety, catkiem zrozumiata. Odchodze z niczym, tylko dlatego ze
jestem obcy; mieszkancy wsi - swoi - nieraz jeszcze ustyszg od starego Michatko,
to, o co ja nieskutecznie zabiegatem.

Mata dziewczynka z sasiedztwa okazuje sie nie byC najlepszg przepustkg do
dusz miejscowych. Przepustkg wystarczajgca jest wprowadzenie przez kogo$
bardziej "swojego"; tak stanie sie nastepnego dnia, gdy z Marianem przejdziemy

sie po Rybnem.

dzien drugi: RYBNE

W Rybnem mieszkato w momencie wybuchu wojny siedem polskich rodzin.
Rybne byto osobng duzg wsia, nie przysiétkiem Wotkowyi, jak dzisiaj. Wszystkiego
byto ze 60 rodzin, to jest tyle co w Wotkowyi, Polanczyku czy Bereznicy.
(Przewodnik podaje ilos¢ 43 doméw w 1921 roku). Polskos¢ rodzin mozna byto
pozna¢ po brzmieniu ich imion, nazwisk; przezwiska juz jednak niektorzy mieli
ruskie - taka to byta bowiem na tym terenie mowa, ni to urzedowa polska, ni jakas
obca - po prostu swoja. Ale najwazniejszg oznakg roznicy byta wiara: rzymo-
Polacy i greko- Rusini. To stwierdzenie wymaga jednak uscislenia - 'roznica' nie
jest tu stowem pejoratywnym i wcale nie oznacza antagonizmu.

| choé swiadomos¢ narodowa - polska czy ruska byta w rodzinach wysoka,
wcale nie tak oczywiste byto samo rodziny pochodzenie. Z jednej strony istniaty
rodziny mieszane, co nie budzito zadnych resentymentéw, z drugiej - zdarzaty sie i
takie przypadki, jak Tymejczykow - rodziny polskiej, ktéra sasiadowata z
dziataczem ukrainskiego ruchu narodowego, starym Rusinem o nazwisku...

Tymejczyk.



Po Rybnem oprowadzi nas pan Jan Koncewicz, rocznik 1923, ktéry swiezo po
wojnie ozenit sie i odtgd mieszka tam z zong nieprzerwanie. Byt tu przez caty czas

istnienia miejscowej UPA i pamieta, jak ujrzat na swoich drzwiach kartke...

Poczatek

Pewnego ranka polscy mieszkancy ujrzeli na swoich drzwiach kartki od
Ukrainskich powstancow. Ludnosci polskiej zalecano, celem ominiecia rozlewu
krwi przeniesienie sie do Polany; tam to bowiem UPA postanowita uczynic
skupisko ludnosci polskiej; planu tego nie miata jednak jak wykonac¢, zmagajac sie
latami z Wojskiem Polskim, co zakonczone zostato owszem - wysiedleniem, ale
Ukraincow.

W sktad band wchodzili ludzie bardzo réznego pochodzenia, bardzo ré6znymi
przestankami powodowani. Rzecz jasna, najbardziej bezkarnie i bezpiecznie mogli
czu¢ sie ci pochodzacy skadingd: Ukraincy zza Sanu (bandy UPA narodzity sie na
Wotyniu jeszcze w czasie wojny, dopiero pdzniej przeszty w Bieszczady) lub z
dalszych wsi bieszczadzkich. Miejscowi mogli by¢ rozpoznani przez majacag z nimi
stycznos¢ ludnos¢ cywilng, co mogto powodowac represje wobec ich rodzin. Mimo
to jednak i im udzielato sie banderowskie poczucie bezkarnosci, ktore byto
przeciez jednym z powodow wstepowania do UPA: tak oto bowiem chiopak,
ktérego nie staé byto na zwyczajowe zdobycie dziewczyny, bedac czionkiem
bandy mégt ja bez zadnych przeszkdd posig$é, odgrywajac sie przy okazji na jej
rodzinie, gdyz oczywiscie zeniaczka juz mu nie byta dalej w gtowie. Albo tez
prowadzacy za dnia wtasne gospodarstwo mieszkaniec Bereznicy przechodzit w
nocy na drugq strone gory, gdzie w Rybnem z karabinem w reku kazat sie
podejmowac kolacja. Byli rowniez Niemcy w bandach UPA - ci, ktorzy spoznili sie
na ewakuacje, wiedzgc o wspotpracy partyzantek polskiej i sowieckiej, nie mieli
innego wyjscia jak p6js¢ z Ukraincami w gory.

Zdarzali sie i przebierancy - banderowcy w polskich mundurach. UPA nie
posiadata wtasnych, tak wiec jej cztonkowie obok munduréw niemieckich czy
kolaborujgcej z Niemcami policji ukrainskiej nosili tez i zdobyczne polskie, czasem
jednak zaktadali elementy akcentujgce polsko$¢ (orzetek [orzetko] czy biato-

czerwona opaska), aby nie zosta¢ rozpoznanymi, czy tez przeprowadzi¢ akcje



obcigzajacg Polakow. O takich to pozorowanych akcjach wiele sie mowito, tak ze
do dzis nie wiadomo, czy konkretnej pacyfikacji dokonali Polacy czy przebierancy,
a jesli ci ostatni, to czy byli to Ukraincy czy sowieci. Tym drugim bylo o wiele
trudniej dokonac¢ takiej pozoracji, zwazywszy ich nieznajomo$¢ polskiego jezyka.
To zagadnienie jest szczegolnie delikatnej natury, gdyz to wiasnie takich
przebierancow (szczegdlnie sowieckich) obarczali Polacy wing za okrutne
pacyfikacje ruskiej ludnosci na Wotyniu w ostatnich latach wojny, podczas gdy
Ukraincy wsréd przyczyn powstania UPA podajg konieczno$é odreagowania na te

wiasnie - polskie - akcje.

Noc, dzien i noc

Wojsko Polskie stacjonuje obok w Wotkowyi. Banderowcy zas gdzies w lasach
w przeciwnym kierunku. Rybne - miedzy miotem a kowadtem - ma staC sie
Swiadkiem niejednego. Za dnia nie ma sie czego bac¢. Gdy nastaje wieczér, nikt
nie jest jednak juz pewny, czy dotrwa do jutra. Pan Koncewicz wraca wiec
wieczorami od mieszkajgcych juz na koncu wsi, pare minut drogi w gore greko-
katolikbw. Porzadni to ludzie i Swietnie 'sie' z panem Koncewiczem - jak to on
mowi - 'zachodzg'.

Pewnego razu, bedac na strychu swojego domu widzi sungcy drogq oddziat
UPA. Jako ze czasu nie ma wiele, natychmiast chowa sie za deski w Scianie, skad
bedzie miat szanse wyskoczy¢ strzechg, jesli dom zaptonie. O to, czy go nie
zobaczg bedzie sie dopiero wtedy martwit. Nie styszy nic z tego, co dzieje sie na
dole, gdy banderowcom otwiera drzwi jego zona. Nie wie nawet, kiedy przychodzg
i czy juz wyszli. Mija czas, dom nie ptonie i pan Koncewicz moze mie¢ nadzieje, ze
banda kobiety nie skrzywdzi...
| tak sie wtadnie dzieje. Chcg zwierzat. Gdy pani Koncewiczowa zaklina ich, by nie
zabierali jej jedynych konia i krowy, ustepuja: wszystkim, gdy co$ zabierajg
zostawiajg z reguty po jednym zwierzeciu z gatunku. Wiec i tu zostawig tyle. Biorg
jednak... zapatki. Stowa pani domu, ze i zapatki sg jedyne, nie skutkujg. Do rana
bedziecie tu mieli wystarczajgco wiele ognia - brzmig ztowieszczo stowa dowddcy.
Oproécz rabunku bowiem celem wypraw z lasu jest palenie domostw; ale tylko tych

pustych, tak by zaden nowoprzybyty Polak nie mdgt sie tu osiedlic. Taki jest



wtasnie dom obok - pusty, lecz tego nie rusza, bo stoi za blisko i ogien mdgtby
przejs¢ na domostwo Koncewiczow. Banda odchodzi w gtab wsi. Dopiero teraz
zaczyna sie trwoga pani Koncewiczowej - o miodego meza, ktérego miejsca
pobytu nie zna. Wota go, i dopiero to wotanie styszy pan Jan. Ale nie ma
pewnosci, czy zona jest sama, wiec pozostaje cicho w swej kryjowce. Taka jest
zreszta jego zasada: nie wychylac sie; i dzieki niej wtasnie, twierdzi, przezyt wojne
i to, co sie dziato pdzniej.

W trakcie owego napadu wszystko dziato sie po cichu; w dole wsi jednak jedna
kobieta podniosta krzyk, tak ze mogto jg ustysze¢ wojsko w Wotkowyi. | faktycznie,
w momencie, gdy oddziat UPA wycofat sie ze wsi, okazato sie, ze po obu stronach
drogi wprost roi sie od zaalarmowanych tym krzykiem polskich Zzotnierzy; ci
wyszedtszy z ukrycia podazali za bandg jakis czas; w lesie jednak Ukraincy - jak to
partyzantka - byli u siebie, regularne zas wojsko tracito grunt pod nogami, wobec

czego poscig szybko sie zakonczyt. Podobnie przebiegaty inne napady.

We wsi zdarzato sie, ze polskie dzieci przechowywane byty w ukrainskich
rodzinach - tak byto w trakcie napadu najbezpieczniej; pan Koncewicz wspomina
jeden taki przypadek, gdy banderowcy zmasakrowali czternastolatka; wedtug
ukrywajgcej go greko-katolickiej rodziny wydat sie ze swoim pochodzeniem, ojciec
jego nie mogt w to jednak uwierzy¢ i juz niemal brat na tej rodzinie odwet. Na
szczescie jednak sie pohamowat. Ciezko stwierdzi¢ bowiem, czy rzeczywiscie
byto, tak jak moéwili Rusini, czy moze jednak wydali chtopca w trosce o siebie
samych. Niemniej jednak gotowosc¢ niesienia Polakom pomocy w zagrozeniu byta
normalna; nawet jesli Rusin uwazat, ze UPA walczy o jego prawo do tej ziemi, nie

mogt czesto zrozumied, dlaczego miatby znienawidzi¢ odwiecznego sasiada.



Ztowié cien

Pewnego dnia szli dwaj wiesniacy z Zawozu, prowadzac konie. Napotkanemu
patrolowi Wojska Polskiego wyttumaczyli zgodnie z prawda, ze prowadzg konie,
ktore zostawili banderowcy. Zotnierze z jakiego$ powodu nie chcieli daé temu
wiary i traktowali mfodych jak cztonkow bandy:

- Gdzie wasza bron? - powtarzali raz po raz, nie zwazajac na zaklinanie sie, ze
ci broni zadnej nie majq i nie wiedzg o co chodzi.

- Jak to nie macie? A tu to co? - oficer wskazat im zdjecie, na ktérym widnieli
obaj wsréd banderowcow trzymajgcych bron; moze nawet sami - jak to na
zdjeciach bywa - cos - ot, tak sobie - trzymali w rekach. Dla Zotnierzy zdjecie
znalezione w kryjdwce UPA bytlo pewnym dowodem kolaboracji, bo kto
fotografowatby sie z partyzantkg w roli biatego misia czy osiotka? A jednak ktos
taki sie znalazt. Bo czemu nie sfotografowac sie z przyjaciotmi z lat dziecinnych? |

chociaz broni przy nich nie znaleziono, tego dnia obaj chtopcy nie przezyli.

Za murami Sodomy

Mieszkaniec Wotkowyi, Stanistaw Fatek nie hotdowat zasadzie pana
Koncewicza, zeby sie nie wychyla¢. Wojne przetrwat imajac sie najrdézniejszych
interesow, wiec i w powojennym harmidrze trudnit sie niezbyt legalnym handlem.
Niejedno miat na sumieniu, lecz z nikim tez nie zadart. | do niego to pewnego dnia,
jak do wielu zwyklych mieszkancéw zawitali banderowcy po... pomoc. Oprocz
koni, bydta, zywnosci, zapatek potrzebowali przeciez i artykutdw, ktérych w
zwyklym gospodarstwie nie byto, a ktérych sami bez ryzyka dekonspiracji zakupi¢
nie mogli. Na przyktad lekéw. Wiedzac o ponadprzecietnej aktywnosci
gospodarczej pana Fatka, zlecili mu zakup w miescie potrzebnych im
medykamentow. Propozycje takie skfadali oczywiscie pod bronig, wobec czego
kazdy, w tym i on musiat sta¢ sie ich kolaborantem. Nietrudno zgadng¢, ze tak
specyficzny zakup budzit w miescie stuszne podejrzenie. Zeby unikngé jednak
Smierci z ragk UPA, nalezato zadanie wykonac.

Po jakim$ czasie do gospodarstwa pana Fatka zawitata banda; ten, czy to

majgc cos$ na sumieniu (z racji swego zajecia cos na pewno miat), czy obawiajac
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sie kolejnego zamdwienia zaczat uciekac. Z konia zwalit go pocisk banderowcéw.
Tak to zginat na oczach swojej corki - dzis matki mojego gospodarza - Mariana.
Marian czesto wspominat mi, ze jego matka widziata Smier¢ swojego ojca. Tym
bardziej szokujacy musiat to by¢ widok, zwazywszy fakt, ze banderowcy tepili
swoje pociski, by rozszarpywaty wnetrznosci...

Historia ta nie byflaby petna bez epilogu, ktory jest gorzkim, a i wrecz
groteskowym podkresleniem trudnej i niejednoznacznej sytuacji rzuconej w tej
konflikt cywilnej ludnosci. Otéz niedtugo po Smierci Stanistawa Fatka przybyli do
jego domu polscy zotnierze. WiesS¢ o jego zgonie przyjeli krétkim: "To ma s...syn
szczescie". Nie Ukraihcy bowiem, to oni sami by go =zabili, pod zarzutem

kolaboracji, czyli za zakup lekdéw dla band oczywiscie...

dzien trzeci: POLANCZYK

W Polanczyku, dzisiejszej siedzibie gminy Solina mieszkato przed wojng jakies
70 rodzin, z czego okoto 5-6 mieszanych greko-rzymskich i ze 2 zydowskie.
Czysto polskie rodziny méj tutejszy rozmowca, pan Jozef Kardasz, urodzony w
roku 1922, wylicza na palcach. Nie dato by sie tego jednak zastosowacC do
kwadranséw, jakie spedzam na stuchaniu go; ani do samochoddw, ktore nas
mijajg, gdy idziemy do os$rodka kempingowego, ktéremu jego syn przygotowuje
positki. Pan Kardasz co chwila przystaje i pokazuje mi lasy, ktére przed
utworzeniem retencyjnego zbiornika byty polami uprawnymi. Jakze inna to byta

ziemia, przekonuje mnie to, co mi méwi; i jakze inni ludzie...

Msza za miasto Arras

W Polanczyku, jak twierdzi pan Kardasz, zaczeto sie psu¢ od pewnego
incydentu w 1937 roku. Do tego czasu rzymo-katolicy mieszkajacy w Polanczyku
uczeszczali czesto na msze do kosciota unickiego, bo ten byt na miejscu, podczas
gdy najblizszy koscidt obrzadku zachodniego znajdowat sie w oddalonej o okoto
siedem kilometrow Wotkowyi. Owego '37 roku zmienit sie ksigdz unicki - na

miejsce starego przyszedt miody i Polakom nieprzychylny; wprost powiedziat im
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na mszy: A wy tu, Lachy, co robicie? | tak my sie za was nie modlimy. Ksigdz 6w,
nazwiskiem Radjo miat duzy wptyw na ukrainskg mtodziez, a i czasy byty akurat
takie, ze $wiadomo$¢ narodowa Ukraincédw znowu sie budzita - ze wschodu
docieralty wiadomosci o ruchu niepodlegtosciowym, w lezacym tuz za gorami
Zakarpaciu proklamowano nawet niepodlegte panstwo ukrainskie. Tym procesom,
zachodzacym jeszcze przed wojng, czyli na dlugo przed powstaniem UPA
towarzyszyt najprawdopodobniej import prowokatoréw z sowieckiej Ukrainy,
ktérych zadaniem byto nie tylko budzenie ukrainskiej Swiadomos$ci narodowej, ale i
sktécenie ze sobg wspotzyjacych Polakéow i Rusinéw, co jak stwierdza pan
Kardasz, przyniosto pewne, lecz niezbyt spektakularne efekty. By¢é moze ksigdz
Radjo byt takim wiasnie wichrzycielem. W ostatnim okresie dziatania
bieszczadzkiej UPA rozpoznano go podobno wsrdd gonionej przez polskie wojsko
bandy.

Wojne pan Jozef spedzit pracujgc w Niemczech; wielu spotkat tam Polakow,
tyluz Ukraincow. W Niemczech pod koniec wojny walczyt w armii amerykanskiej,
dzieki czemu nie musiat wraca¢ do kraju; wrocit jednak jak najszybciej - w
Bieszczady. Zeby dosta¢ sie do Polanczyka musiat czekaé na odpowiedni
moment, gdy patrol pogranicznikdw bedzie jechat w gtgb goér, by zmieni¢ tam
stacjonujgcy. Po drodze - w Myczkowie - napotkali pilnujgcy drogi patrol
banderowcow. Ci z zatozenia nie mieli nic przeciwko wojskom ochrony
pogranicza, wiec ich przepuscili. W owym czasie to oni kontrolowali teren i dopiero
liczebna przewaga polskiego wojska mogta potozy¢ temu kres. Kiedy po dtugim
czasie ten moment nadszedt, pan Kardasz byt akurat w centrum wydarzen. Na
pare chwil przed godzing 9:00 spotkat w Zawozie znajomego zotnierza. Ten czekat
na petng godzine, by wejs¢ do wsi. Tamtego dnia idacy tawg Zotnierze polscy
zastukali do drzwi wielu ruskich domostw; nastepnego szli dalej; i dalej - tak, idac
z potudniowego wschodu wysiedlili mieszkajagcych jeszcze w Bieszczadach
Ukraincéw, dajgc im pie¢ minut na przygotowanie sie do wyjscia. Ci zostawiali na
stotach chleb dla nowych osiedlencéw, dla ktérych miat to by¢ jedyny i ostatni slad

po bytnosci Rusinéw w tej krainie.
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Zakonczenie

Tak to wiec przesiedlono w gitgb kraju tych Ukraincow, ktorzy ostali sie tu po
wysiedleniach w gtgb Ukrainskiej SRS. Ostateczny ten czyn potozyt kres
zmaganiom z UPA, ktora pozbawiona zostata tak waznego dla niej zaplecza
cywilnego, no i racji bytu w etnicznie polskich juz Bieszczadach. Decyzje o tej
akcji, pomyslang jako odwet na banderowcach podjeto natychmiast po smierci pod
Jablonkami w Bieszczadach Karola Swierczewskiego-Waltera, zgtadzonego
rzekomo z ich rgk. Takie byto oficjalne wyjasnienie, akcja ta, zwana Akcjg "Wista"
przygotowywana byta jednak duzo wczesniej przez samego Waltera, ktory
najprawdopodobniej padt ofiarg rozgrywek w NKWD, do ktérej nalezat. Obarczenie
odpowiedzialnoscia UPA przyspieszyto catg akcje i dostarczylo mocnego
argumentu dla jej przeprowadzenia. Okolicznosci za$ smierci Waltera nie zostaty
jednoznacznie wyjasnione i pozostang jedng z wazniejszych tajemnic okresu
powojennego, jak i polskiej historii w ogodle. Do dzis zyje w Bieszczadach stary
cztowiek, ktory jako jeden z pierwszych ujrzat po zamachu "generata, co sie kulom
nie ktaniat".

Kult Waltera wpisat sie w powojenng historie Bieszczadow na lata. Dzis jego
imie nosi jeszcze jeden szczyt, nie ma juz jednak walterowskiego szlaku
turystycznego, muzeum przekwalifikowato sie, a pomnik stoi niepewnie, jakby
obawiat sie nieprzychylnych lub - co gorsze - obojetnych mu turystéw. Nie jest to
jednak jedyne Swiadectwo przemijania w tych gdérach - wskutek Akcji "Wista"
bowiem tetnigce zyciem wsie znikty, a jedynym dzis$ sladem po nich sg bezpanskie
nazwy na mapach. Bieszczady na czterdziesci lat staty sie miejscem odludnym,
zarosnietym i nieprzychylnym cztowiekowi. | to dzieki temu wiasnie tak
atrakcyjnym dla pokolen kontestatorow, artystow, harcerzy. Dzieki temu trafitem tu
i ja; za jaka cene jednak? - za cene unicestwienia Zzyjgcej w symbiozie
spotecznosci roznych nacji i religii, naturalnej Matej - w nowoczesnym i modnym

dzi$ tego pojecia rozumieniu - Ojczyzny.
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Wykaz Zrodet:

moi rozmowcy:

Jan Winnicki *1915, Bereznica Wyzna

Jan Koncewicz  *1923, Rybne

Jozef Kardasz *1922, Polanczyk

Marian Tymejczyk *1962, Rybne, Bereznica Wyzna

podane w tekscie dane dotyczace liczebnosci wsi pochodzg z przewodnika wydawnictw

Rewasz i Bosz, wyd. 2, Pruszkéw - Olszanica 1993

wybrane opracowania dotyczace UPA w Bieszczadach:

M.Bilska, Ognie nad Soling, Warszawa 1981

J.Gerhard, Dalsze szczegéty walk z bandami UPA i WIN na potudniowo-
wschodnim obszarze Polski, Wojsk.Przegl.Hist. 1959, nr 4

J.Gerhard, tuny w Bieszczadach, wyd. X, Warszawa 1975

E.Olszewski, Poczatki wtadzy ludowej na Rzeszowszczyznie 1944-47, Lublin 1974
S.Rzepski, Udziat 8 Dywizji Piechoty w walce z bandami UPA w latach 1945-47,
Wojsk.Przegl.Hist. 1969, nr 2

S.Skowronski, OUN i UPA (Dziatalnos¢ politycznych i wojskowych organizaciji
nacjonalistow ukrainskich oraz walka prowadzona z nimi na terenach potudniowo-
wschodniej Polski), Warszawa 1971 (skrypt PTTK)

A.B.Szczesniak, Szota W.Z., Droga donikad. Dziatalno$¢ Organizacji Ukrainskich
Nacjonalistoéw i jej likwidacja w Polsce, Warszawa 1973

W.Szota, Zarys rozwoju Organizacji Ukrainskich Nacjonalistéw i Ukrainskiej

Powstanczej Armii, Wojsk.Przegl.Hist. 8, 1963, nr 1

opracowania o UPA na Wotyniu:

Wotyn - szukanie prawdy (Gazeta Wyborcza)

tematyka ukrainska:

Znak - miesiecznik, 1999
Ministerstwo Spraw Zagranicznych RP (w tym expose ministra Bronistawa

Geremka) http://www.msz.gov.pl/polzagr/expose99pl.html

Tekst powstat w roku 1999 jako praca semestralna seminarium ,Anthropological

Interpretations of Central European Societies” profesora Michata Buchowskiego, UAM
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