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Wzgledem cierpienia oni nigdy si¢ nie mylili,
Ci Dawni Mistrzowie, dobrze rozumieli

Jego ludzki wymiar: ze przyttacza,

Kiedy ktos$ inny akurat je albo otwiera okno,
Albo po prostu idzie sobie zwyczajnie...

W. H. Auden, "Musee des Beaux Arts"

Stary Blue padl, 1 padt z takim fasonem,

Ze zadrzala ziemia w ogrodku za domem.

Srebrny szpadel porwatem, grob mu wykopatem

I spuscitem go tam na ztotym taficuchu,

Z kazdym ogniwem wywotujac jego imi¢ w duchu:
"Do nogi, stary Blue, dobry piesku, przyjdz tu".
Piosenka ludowa

Bzdura, tutaj wszystko jest w porzadku.

Profesor od Chrupek Skarpa

Ksigzke te poswigcam memu bratu Davidowi,
ktory przeprowadzat mnie za raczke

przez West Broad Street

1 ktéry nauczyl mnie robi¢ bocianiki

ze starych wieszakéw na ubrania.

Sztuczka ta byta tak cholernie przemyslna,

ze do dzi$ ja stosuje.

Kocham Cig, Davidzie.



Pewnego razu, nie tak dawno temu, mate miasteczko Castle
Rock w Maine nawiedzit potwor. Zabit kelnerke Alme
Frechette w 1970; kobiete 0 nazwisku Pauline Toothaker i
uczennic¢ szkoly s$redniej Cheryl Moody w 1971; tadng
dziewczyng o nazwisku Carol Dunbarger w 1974;
nauczycielke Ette Ringgold jesienig 1975 - i na koniec
maturzystke Mary Kate Hendrasen wczesng zima tego
samego roku.

Nie byl wilkotakiem, wampirem, upiorem ani zadnym innym
tajemniczym stworem z zakletego lasu, ani ze S$nieznych
pustkowi; byl zwyczajnym gliniarzem 2z problemami
psychicznymi 1 seksualnymi i1 nazywat si¢ Frank Dodd.
Pewnemu zacnemu czlowiekowi o nazwisku John Smith
jakim$ sposobem udato si¢ ustali¢ jego nazwisko, ale zanim
go ujeto, Frank Dodd - 1 moze dobrze, ze tak si¢ stalo - sam
odebrat sobie zycie.

Ten tragiczny final wywotal, ma si¢ rozumie¢, pewien szok,
ale miasteczko ogarneta przede wszystkim rados¢, rados¢, ze
potwor, ktory nawiedzat sny tylu osob, nie zyje. Wraz z
Frankiem Doddem pogrzebano miasteczkowe koszmary.
Jednak nawet w naszym o$wieconym stuleciu, kiedy tak
wielu rodzicow uswiadamia sobie, jak tatwo na cate zycie
okaleczy¢ psychike dziecka, z pewnoscig znalazt si¢ w Castle
Rock jaki$ rodzic lub babka, ktorzy przywoltywali swe dzieci
czy wnuki do porzadku grozba, ze jesli nie beda postuszne,
jesli nie beda grzeczne, zabierze je Frank Dodd. I z pewnoscig
zapadata wtedy martwa cisza, a spogladaty Igkliwie w ciemne
okna i wyobrazaty sobie za nimi Franka Dodda w I$niace;,
czarnej, winylowej pelerynie, Franka Dodda, ktéry dusi... i

dusi... i dusi.



"On tam jest - stysze juz szept babki, a wiatr zawodzi w
kominie i weszy wokot pokrywki starego garnka na piecu.

- On tam jest, 1 jak nie bedziecie grzeczne, to kto wie, czy nie
zobaczycie jego twarzy =zagladajacej przez okno waszej
sypialni, kiedy wszyscy w domu, oprocz was, beda juz spali,
kto wie, czy nie zobaczycie, jak u$miechnigty, z lizakiem,
ktorym zatrzymywat samochody, zeby przeprowadzi¢ mate
dzieci przez jezdni¢, w jednej r¢ce 1 z brzytwa, ktorg odebrat
sobie zycie, w drugiej, wyglada na was w $rodku nocy ze
Sciennej szafy... a wigc sza, dzieci... sza... sza...".

Ale dla wigkszo$ci mieszkancOw miasteczka sprawa byta
zamknieta, 1 kropka. Niewatpliwie ten 1 6w nadal miewat
koszmarne sny, niewatpliwie zdarzato si¢ i teraz, ze to czy
inne dziecko nie moglo zmruzy¢ w nocy oka, a opuszczony
dom Dodda (bo jego matka zmarta wkrétce po nim na zawat
serca) szybko zyskat sobie reputacj¢ nawiedzonego i zaczgto
omija¢ go z dala; byly to jednak zjawiska przejSciowe -
nieuniknione efekty uboczne serii bezsensownych morderstw.
Mijat czas. Uptynglo piec lat.

Potwora nie bylo, potwor nie zyl. Frank Dodd dawno zgnit w
trumnie.

Tylko Ze potwory nigdy nie umieraja. Czy bedzie to wilkotak,
Cczy wampir, czy upior, czy tajemniczy stwor z pustkowi.
Potwory nie umieraj3.

I potwor nawiedzit Castle Rock znowu wiosng 1980 roku.

W maju tego roku czteroletniego Tada Trentona obudzita
pewnej nocy, zaraz po dwunastej, potrzeba udania si¢ do
fazienki. Wstal z 16zka i1 $ciagajac po drodze spodenki od
pizamy pocztapal zaspany w kierunku biatego $wiatta
wlewajacego si¢ klinem przez uchylone drzwi. Wysiusial si¢

za wszystkie czasy, spuscit wode 1 wrocit do tozka.



Przykrywatl si¢ wlasnie kocem, kiedy nagle zauwazyl tego
stwora w $ciennej szafie.

Warowal tuz przy podtodze, ogromne barki sterczaly mu nad
przekrzywionym tbem, a jego Slepia przypominaty jarzace si¢
bursztynowe dziury - co$ jakby pot cztowiek, pot wilk. Slepia
poruszyly sie, Sledzac Tada, ktory ze stajacymi dgba wlosami,
Z nieprzyjemnym uczuciem mrowienia w kroczu, oddychajac
z poswistem przez $ci$ni¢te gardlo, usiadl powoli na tozku:
obtgkane $lepia si¢ $mialy, obiecywaty straszng $mier¢ przy
wtorze wrzaskow, ktorych nikt nie ustyszy.

Tad Trenton styszal bulgotliwy warkot stwora; czul jego
zalatujacy zgnilizng oddech.

Zakryt raczkami oczy, spazmatycznym haustem wciagnat
powietrze w ptuca i krzyknat.

Sttumiony okrzyk w sasiednim pokoju. Ojciec.

Przestraszone: "Co to byto?" - z tego samego pokoju. Matka.
Tupot nadbiegajacych stop. Kiedy wpadali do pokoju, Tad
odwazyt sie zerkna¢ przez paluszki 1 zobaczyt go tam, w
szafie, warczacego, odgrazajacego si¢, ze owszem, przyszli,
ale na pewno sobie pojda, a wtedy...

Zapalilo si¢ swiatto. Vic 1 Donna Trentonowie podeszli do
t6zka 1 wymienili nad kredowobiala twarzyczka 1
wytrzeszczonymi oczami synka zaniepokojone spojrzenia.

- A méwitam, Ze trzy hot dogi to za duzo, Vic! - powiedziata,
nie, wyrzucita z siebie matka.

A wtedy tatu$ przysiadl na t6zku i otaczajac Tada ramieniem,
zapytat, co sig¢ stalo.

Chtopiec odwazyt si¢ spojrze¢ znowu w paszczg swojej szafy.
Potwora nie bylo. Zamiast jakiej§ wygtodniatej bestii, ktora
przed chwilg widzial, zobaczyt tylko dwie kupki niedbale

rzuconych cieptych kocow z zimowej zmiany, ktérych Donna



nie zdazyla jeszcze wynie$¢ na strych. Lezaly na krzeéle, na
ktorym zwykt stawa¢ Tad, kiedy potrzebowal czego$s z
najwyzszej polki szafy. Zamiast kudiatego trojkatnego 1ba,
przekrzywionego na bok w jakim$ drapieznym, taksujgcym
sktonie, na wyzszej z dwoch kupek wujrzat swojego
pluszowego misia. Zamiast przepastnych, ztowrogich,
bursztynowych $lepi patrzyly na Tada przyjazne, brazowe,
szklane paciorki, ktorymi obserwowal §wiat jego mis.

- Co sig¢ stalo, Tadder? - spytat znowu tatus.

- Tam byt potwor! - krzyknat Tad. - W mojej szafie! - |
wybuchnat ptaczem.

Teraz na t6zku usiadia takze mamusia; rodzice zaczgli tuli¢
go do siebie i uspokaja¢, jak umieli. Zapewniali go, ze
zadnych potworéw nie ma; ze to byt tylko zty sen. Mamusia
wyjasnita, ze czesto cienie potrafia wygladac¢ jak zte stwory,
ktore czasami oglada si¢ w telewizji albo w komiksach, a
tatu§ powiedzial, ze wszystko jest w porzadku, wszystko
dobrze, ze w ich mitym domku nic nie moze wyrzadzi¢ mu
krzywdy. Tad kiwat glowa i1 przyznawal, Zze tak wiasnie
musiato by¢, chociaz wiedzial, Ze tak nie byto.

Ojciec wytlumaczyt mu jeszcze, ze w ciemnosci dwie
nierowne kupki kocéw mogly wyglada¢ jak przygarbione
ramiona, pluszowy mi$ jak przekrzywiony teb i ze $wiatlo
padajace z tazienki, odbijajac si¢ w szklanych oczkach misia,
nadawalo im wyglad $lepi prawdziwego, Zywego zwierzgcia.

- Teraz patrz - zakonczyl tatus. - Obserwuj uwaznie, Tadder.
Tad obserwowal.

Ojciec wzigt dwie kupki kocoOw 1 wszedt z nimi do $ciennej
szafy. Tad styszal dobiegajacy stamtad cichy stukot
potracanych wieszakoéw na ubrania opowiadajacych w swoim

wieszakowym jezyku o tym, co robi tatus. To byto zabawne 1



chlopczyk usmiechnat sie. Mamusia zauwazyta to i réwniez
si¢ uSmiechnela. Z ulga.

Tatu$ wyszedt z szafy, wzial pluszowego misia i wlozyt go w
objecia Tada.

- I ostatnia, co wcale nie znaczy, ze najmniej wazna sprawa -
powiedzial, wykonujac zamaszysty gest r¢ka i1 ktaniajac si¢
nisko, co tak spodobato si¢ Tadowi i mamusi, ze oboje
zachichotali. - Krzesto.

Zamknat mocno drzwi szafy i przystawil do nich krzesto.
Wréciwszy do 16zka Tada, nadal si¢ usmiechal, ale oczy miat
powazne.

- W porzadku, Tad?

- Tak - odrzekt chiopiec, po czym przezwyci¢zajac wstyd,
wyrzucil z siebie: - Ale to tam bylo, tatusiu. Widzialem.
Naprawdg.

- Wydawato ci si¢ tylko, ze co$ widzisz - odpart tatu$ i
wielka, ciepta dtonig poglaskat Tada po wtosach. - W twojej
szafie nie bylo zadnego potwora. Potworow nie ma, synku.
Istniejg tylko w bajkach 1 w twojej wyobrazni.

Tad przenidst wzrok z ojca na matke 1 z powrotem, szukajac
potwierdzenia w ich duzych, kochanych twarzach.

- Naprawdg?

- Naprawdg - zapewnita mamusia. - A teraz wstan 1 idZ zrobi¢
siusiu, kolego.

- Juz robitem. Wtasnie dlatego si¢ obudzitem.

- Dobrze, dobrze - powiedziata, bo rodzice nigdy nie wierza
dzieciom. - W takim razie zréb to dla mnie jeszcze raz,
zgoda?

Rad nierad poszedt znéw do tazienki.



- No i widzisz? - zauwazyla z usmiechem mama, patrzac jak
wyciska z siebie cztery mizerne kropelki. - Co$ tam jednak
byto.

Tad pokiwal zrezygnowany glowa. Wroécit do tozka.
Opatulono go troskliwie 1 pozegnano caluskami.

Ale kiedy matka z ojcem ruszyli w kierunku drzwi, strach
spowit Tada znowu niczym zimna blona petna mgty. Niczym
catun cuchngcy nieunikniong $miercig. Oj, proszg, pomyslat -
ale do glowy nie przychodzito mu nic wigcej, tylko to: Oj
proszeg, oj prosze, oj prosze...

Ojciec, zupetnie jakby odebral jego btagalng mysl, odwrocit
sie¢ w progu 1 z reka na wylaczniku Swiatla powtorzyt:

- Potworéw nie ma, Tad.

- Tak, tatusiu - bagknat chtopiec, bo w tym momencie oczy
ojca wydaly mu si¢ jakie§ zatroskane, jakby tata sam nie byl
do konca przekonany i chciat, zeby kto§ go w tym utwierdzit.
- Potworéw nie ma. Nie liczac tego w mojej szafie, dodat w
mysSlach.

Swiatto zgasto.

- Dobranoc, Tad - doleciat go ciepty, pieszczotliwy szept
mamy 1 chlopiec wrzasnagt w duchu: Uwazaj, mamusiu, one
zjadaja panie! Na wszystkich filmach tapig panie, wynoszg je
gdzies 1 zjadaja! Oj proszg, 0j proszeg, 0j proszg...

Ale rodzice wyszli.

Czteroletni Tad Trenton lezal w swoim 16zku sparalizowany
strachem. Lezal przykryty kocem po sama brode, tulac do
piersi pluszowego misia, a ze $ciany spogladat na niego Luke
Skywalker; z drugiej $ciany u$miechala si¢ szelmowsko
wiewiorka stojagca na mikserze (Jesli zycie obdarza cig
cytrynami, rob cytronete! - radzito pucotowate, usmiechnigte

zwierzatko); trzecig $cian¢ okupowata pstra kompania z



"Ulicy Sezamkowej": Wielki Ptak, Bert, Ernie, Oscar, Grover.
Dobre totemy, dobra magia. Tylko to straszne zawodzenie
wiatru, ktory slizga si¢ po czarnych rynnach na dachu! Nie
usnie juz tej nocy.

Ale po pewnym czasie paraliz zaczat stopniowo ustgpowac, a
napigte mig$nie rozluznity si¢. Tad powoli odptywat w sen...

I naraz nowy dzwiek, blizszy niz zawodzenie nochego wiatru
za oknem, wyrwat go gwattownie z poétsnu i1 kazatl szeroko
otworzy¢ oczy.

Zawiasy $ciennej szafy.

Cichutki skrzyp, tak wysoki, ze styszany chyba tylko przez
psy 1 matych chtopcow, ktorzy nie $pig w nocy. Drzwi szafy
otwieraly si¢ powoli 1 nieublaganie; martwa paszcza
rozdziawiajaca si¢ cal po calu, a w niej ciemnos¢.

W tej ciemnosci za$ czait si¢ potwor. Warowatl w tym samym
miejscu co wezesniej. Usmiechat si¢ do Tada, ogromne barki
sterczaly mu nad przekrzywionym tbem, a $lepia ozywiane
szydercza przebiegloscig jarzyly si¢ bursztynem. No 1
widzisz, Tad? - wyszeptal. - Mowitem ci, ze sobie pdjda.
Zawsze w koncu odchodzg. A wtedy ja moge wrdci¢. Lubig
wracac 1 lubie ciebie, Tad. Od tej pory bede chyba wracal co
noc 1 za kazdym razem podejde trochg¢ blizej twojego tozka...
1 jeszcze troche blizej... az ktdrej$ nocy ustyszysz warczenie.
Czyje$ warczenie tuz obok, Tad, i to bedg ja, i zanim zdazysz
ich zawota¢, rzuce si¢ na ciebie, a potem pozre, 1 znajdziesz
si¢ we mnie.

Tad wpatrywat si¢ w stwora ze swojej szafy z hipnotyczna,
trwozng fascynacja. Bylo w nim co$... co$§ mgliscie
znajomego. Co$, co jakby znal. I to bylo wlasnie najgorsze:

jakby znat, ale nie wiedzial skad. Bo...



Bo ja jestem szalony, Tad. Jestem tutaj. Bylem tu caty czas.
Kiedy$ nazywatem si¢ Frank Dodd i zabijatem panie, i moze
je potem zjadatem. Bylem tu przez caty czas, kregcitem sie w
okolicy, przyktadatem ucho do ziemi. Jestem potworem, Tad,
starym potworem, i bede ci¢ wkrotce miat. Bedziesz czut, jak
si¢ zblizam... zblizam...

Stwor z szafy przemawiat by¢ moze wlasnym, $wiszczacym
oddechem Tada, a moze jego glosem byto zawodzenie wiatru
za oknem. Zreszta wszystko jedno. Chlopiec stuchat stow
stwora sparalizowany przerazeniem, bliski omdlenia (jednak
zupelnie wybity ze snu); patrzyl na ten skryty w mroku,
warczacy pysk, ktory jakby znal. Nie zasnie juz tej nocy -
moze juz nigdy nie zasnie.

Ale gdzie$s migdzy wpot do pierwszej a pierwsza w nocy Tad
znowu odptyngl w sen. Plytki sen, w ktorym S$cigaly go
niezdarne futrzaste stwory z biatymi z¢biskami.

Wiatr podtrzymywal dluga konwersacje z rynnami. Sierp
biatego wiosennego ksiezyca pigl si¢ po niebie. Gdzies w
oddali, na jakiej$§ nieruchomej, pograzonej w mrokach nocy
polanie albo na biegngcym migdzy sosnami lesnym dukcie,
zaszczekal wsciekle pies 1 znowu zapadta cisza.

A w Sciennej szafie Tada Trentona czuwalo co$ o
bursztynowych §lepiach.

- To ty przetozyle§ z powrotem te koce? - spytala Donna
meza nastepnego ranka. Stata przy kuchence i smazyla bekon.
Tad siedziat w drugim pokoju przed telewizorem i ogladat
"The New Zoo Revue", zajadajac Btyskotki z trzymanej na
kolanach miseczki. Pod handlowa nazwa Btyskotki kryly si¢
chrupki firmy Sharp, a chrupki Sharpa Trentonowie dostawali

za darmo.



- Hmmmm? - mruknat pytajaco Vic Trenton, zatopiony w
lekturze dzialu sportowego gazety. Byl przeflancowanym
nowojorczykiem 1 jak dotad z powodzeniem opierat si¢
pokusie kibicowania druzynie Red Sox. Ale fakt, ze Metsi
rozpoczynaja  kolejny sezon klgska, sprawial mu
masochistyczng przyjemnosc.

- Koce. Te z szafy Tada. Znowu tam byty. Krzesto tez tam
bylo, a drzwi znowu staty otworem. - Donna podeszia do
stotu ze skwierczacym jeszcze bekonem na patelni. - To ty
polozytes te koce z powrotem na krzesle?

- Nie - mruknat Vic, przewracajac strong gazety. - Smierdzi
tam naftaling, jak na zjezdzie kulek na mole.

- Dziwne. Widocznie Tad sam musiat je przetozy¢. Vic
odtozyl gazete i spojrzat na zong.

- O czym ty méwisz, Donna?

- Pamigtasz jego zty sen wczoraj w nocy...?

- Jakze moglbym zapomnie¢? Myslalem, ze dzieciak umiera.
Trzegsto nim jak w konwulsjach.

Pokiwata glowa.

- Przywidzialo mu si¢, ze koce sa jakim$... - Wzruszyla
ramionami.

- ...straszydtem - dokonczyt za nig Vic 1 usmiechnat sie.

- Chyba tak. Date§ mu pluszowego misia, a koce wnioste§ w
glab szafy, ale kiedy dzisiaj stalam mu t6zko, one znowu
lezaty na krzesle. - Roze$miata si¢. - Zajrzatam do $rodka i
przez moment wydawato mi sig...

- Teraz juz wiem, po kim on to ma - mruknal Vic, siggajac
znowu po gazetg. Przechylil przy tym glowe i mrugnat do

zony wesoto. - Trzy hot dogi, jasny gwint.



Kiedy Vic odjechat juz do pracy, Donna spytala Tada,
dlaczego potozyt koce z powrotem na krzesle, skoro w nocy
tak go przestraszyty.

Chlopiec spojrzat na nig i jego zazwyczaj petna zycia, wesota
buzia pobladta i przybrata wyraz czujnosci, jakby postarzata
si¢. Przed nim lezata otwarta ksigzeczka do kolorowania -
"Wojny Gwiezdne". Zielong kredkg $wiecowa kolorowat
wiasnie Greedo w kosmicznej karczmie.

- To nie ja - mruknat.

- Alez Tad, jesli to nie ty ani nie tatus, ani nie ja...

- Potwor to zrobil - wpadt jej w stowo Tad. - Potwodr z moje;j
szafy.

Pochylit si¢ znowu nad rysunkiem.

Donna patrzyla na synka zaniepokojona i trochg
przestraszona.

Byt inteligentnym chiopcem, moze o troch¢ za bardzo
wybujatej wyobrazni. To nie byt dobry objaw. Wieczorem
bedzie musiata porozmawia¢ o tym z Vikiem. Beda musieli o
tym powaznie porozmawiac.

- Tad, pamietasz, co powiedziat ojciec? - spytata. - Nie ma
czegos$ takiego jak potwory.

- W dzien moze i nie ma - odpart i usmiechnat si¢ do niej tak
rozbrajajaco 1 szczerze, ze caly jej niepokdj pryst.
Poczochrata go po wtosach i1 pocatowata w policzek.

Chciala mimo wszystko porozmawia¢ z Vikiem, ale kiedy
Tad byt w ogrodku zabaw dla dzieci, przyszedt Steve Kemp 1
zapomniata, a chlopiec tej nocy rowniez zaczal krzycze¢.
Krzyczal, Ze to jest w jego szafie, potwor, potwor!

Drzwi szafy byly uchylone, koce lezaly na krzesle. Tym
razem Vic wyniést je na strych 1 wlozyt do stojacej tam

skrzyni.



- Zamknalem go tam, Tadder - powiedzial, catujac synka. -
Zatatwione. Teraz $pij i niech ci si¢ przys$ni co$ mitego.

Ale Tad przez dlugi czas nie mogt zmruzy¢ oka, a kiedy
powieki zaczety mu wreszcie opadac, drzwi Sciennej szafy
uwolnity si¢ z cichym, szyderczym szczekiem od blokujacej
je zapadki i $miertelna paszcza rozwarla si¢, odstaniajac
$miertelny mrok - $miertelny mrok, w ktérym czaito si¢ co$
futrzastego o ostrych zebach i pazurach, co$, co cuchngto
zepsuta krwig i mrocznym przeznaczeniem.

Cze$¢, Tad - wyszeptato to co$ swoim wstretnym glosem, i w
okno zajrzat ksi¢zyc przypominajacy przecigte oko trupa.
Najstarsza zyjaca osoba w Castle Rock byla tej p6znej wiosny
Evelyn Chalmers, zwana przez starszych mieszkancow
miasteczka Ciotkag Ewie, a "tym starym krzykliwym
babskiem" przez George'a Meare, ktory dostarczat jej poczte -
sktadajaca si¢ gtownie z katalogéw 1 ofert z "Reader's Digest"
oraz z broszur Krucjaty Wiecznego Chrystusa zawierajacych
modlitwy - i przy okazji wystuchiwat jej niekonczacych si¢
monologéw. "Jedyne, do czego nadaje si¢ to stare krzykliwe
babsko, to przepowiadanie pogody" - zwykt mawia¢ George,
kiedy byt juz po paru glebszych i siedziat w kompanii swoich
kolezkéw w Potulnym Tygrysie. Jak na bar byla to nazwa
zupehie idiotyczna, ale poniewaz Castle Rock moglo sie
poszczyci¢ tylko tym jednym lokalem, mieszkafcy chyba w
koncu do niej przywykli.

Opinia George'a byla powszechnie podzielana. Od dwoch lat,
czyli od dnia, kiedy Arnold Heebert, ktory miat sto jeden lat i
sklerozg tak zaawansowana, ze rozmowa z nim pod
wzgledem intelektualnego wyzwania przypominala gadanie
do puszki po pokarmie dla kotow, doktadnie dwadziescia pigc

minut po sfajdaniu si¢ po raz ostatni w spodnie zleciat z



werandy na tytach Domu Starcéw w Castle Acres i skrecit
sobie kark, Ciotka Ewie, jako najstarsza mieszkanka Castle
Rock, byta wtascicielka przechodniej laski "Boston Post".

Nie byta jednak nawet w przyblizeniu tak stetryczata jak
Arnie Heebert i nawet w przyblizeniu tak sedziwa, chociaz,
liczac sobie dziewigcédziesiat trzy lata, nie nalezala juz do
najmtodszych. I pomimo ze z upodobaniem wydzierata si¢ do
zrezygnowanego (i czgsto skacowanego) George'a Meary,
kiedy ten przynosit jej pocztg, nie zglupiala jeszcze na tyle,
zeby straci¢ swoj dom w ten sam sposob, co stary Heebert.
Miala rzeczywiscie dar przepowiadania pogody. W
miasteczku - wsrod starszych ludzi, ktorzy przyktadali wage
do takich rzeczy - krazyta zgodna opinia, ze Ciotka Ewie nie
myli si¢ nigdy w trzech sprawach: na ktory tydzien lata
wypadnie poczatek zniw, czy obrodza (wzglednie nie
obrodzg) boréwki i jaka bedzie pogoda.

Pewnego dnia na poczatku czerwca tego roku wyszta z domu,
palac herberta tareytona 1 wspierajac si¢ ciezko na swojej
lasce od "Boston Post" (ktéra przejdzie na Vina Marchanta,
kiedy to wrzaskliwe stare babsko wykorkuje - mowit sobie
George Meara - i krzyzyk ci na droge, Ewie), podreptata do
skrzynki pocztowej ustawionej na koncu podjazdu. Powitata
gromkim glosem Mear¢ - wlasna ghlichota najwyrazniej
wzbudzata w niej przekonanie, ze ze wspotczucia wszyscy
inni réwniez ogluchli - a potem wrzasneta, ze beda mieli
najgoretsze lato od trzydziestu lat. Goracy poczatek i goracy
koniec, darta si¢ Ewie co sit w plucach w sennej
przedpoludniowej ciszy. I goracy Srodek.

- Naprawdg? - burknat George. - Co?



- Pytatem, czy naprawdg! - To tez miala do siebie Ciotka
Ewie: prowokowala rozmdwcee, zeby wrzeszczal jak ona.
Mozna bylo sobie zedrze¢ struny glosowe.

- Pocaluje $wini¢ w ryj 1 jeszcze si¢ bede usmiechac, jak nic! -
krzykneta. Popidt z jej papierosa posypat si¢ George'owi
Mearze na r¢kaw bluzy od munduru, ktoéry dopiero co odebrat
z pralni chemicznej 1 dzi$ rano po raz pierwszy wilozyl;
strzepnal go z rezygnacja. Ciotka Ewie nachylita si¢ do okna
jego samochodu, zeby wrzeszcze¢ mu w same ucho. Jej
oddech zalatywal kiszonymi ogoérkami. - WSszystkie polne
myszy powylazily z nor! Tommy Neadeau widzial przy
Moosuntic Pond jelenia §cierajacego rogi, tam gdzie pokazat
si¢ pierwszy dzieciot! Jak stopnial $nieg, to byla pod nim
trawa! Zielona trawa, Meara!

- Naprawde, Ewie? - mruknagt George, bo trzeba bylo co$
odpowiedzie¢. Zaczynata go bole¢ gtowa.

- Co?

- Naprawde, ciotko Ewie?! - ryknal George Meara. Slina
trysneta mu z ust.

- A tak, tak! - odwrzasneta ukontentowana Ciotka Ewie. - A
wczoraj w nocy widziatam, jak btysneto na zmiang pogody!
Zty znak, Meara! Zty znak, kiedy wcze$nie robi si¢ upal!
Tego lata ludzie beda pada¢ z goraca! Stonce bedzie zte!

- Muszg¢ juz jecha¢, Ciotko Ewie! - huknat George. - Mam
specjalng przesytke dla Beaulieuego!

Ewie Chalmers odrzucita w tyl glowe 1 zarechotala w
wiosenne niebo. Rechotata tak, ze o mato si¢ nie zadlawita, a
na przdd jej podomki posypaty si¢ strzgpki papierosowego
popiotu. Wypluta niedopalek z ust. Upadl na droge i dymit
obok jednego z jej staromodnych trzewikow - trzewikow

czarnych jak smota i ciasnych jak gorset; trzewikow na wieki.



- Masz specjalng przesytke dla Frenchy'ego Beaulieu? To¢ on
nie przesylabizowaltby nazwiska na wtasnym nagrobku!

- Musz¢ juz jecha¢, Ciotko Ewie! - krzyknal pospiesznie
George 1 wrzucit bieg.

- Frenchy Beaulieu to najwigkszy jetop, jakiego Pan Bog
stworzyt! - darta si¢ Ciotka Ewie, ale teraz darta si¢ juz do
tumanu kurzu, jaki pozostat po George'u Mearze; udalo mu
si¢ zwiac.

Stata jeszcze z minute przy swojej skrzynce pocztowej,
odprowadzajac Meare wzrokiem. Nie bylo do niej zadnej
korespondencji osobistej; ostatnio rzadko taka przychodzita.
Wigkszo$¢ z jej znajomych, ktorzy potrafili pisaé, juz nie
zyta. Podejrzewata, ze wkrotce do nich dolaczy. Miata zle
przeczucie w zwigzku z nadchodzacym latem, przeczucie
napawajace lekiem. Paplala o myszach opuszczajacych
wczesnie swoje norki, o btyskawicach na wiosennym niebie,
nie wspomniata jednak ani stéwkiem o goraczce, ktorg
wyczuwala tuz za horyzontem, przyczajonej tam niczym
chude, lecz potezne zwierz¢ o wyleniatej sierSci i
czerwonych, gorejacych Slepiach; nie powiedziata o swych
rozpalonych, bezcienistych, spragnionych snach; nie
powiedziata o porankach, podczas ktéorych do oczu bez
zadnego powodu naplywaja tzy - tzy, ktdre zamiast przynosi¢
ulge, pieka jak pot. W wietrze, ktory nie nadlatywatl, weszyta
obted.

- George'u Mearo, ty dupku zotedny - mrukneta, ktadac
akcent na ostatnie dwa stowa.

Pocztapata z powrotem do domu, wspierajac si¢ na swej lasce
od "Boston Post", ktorg wreczono jej na specjalnej

uroczystosci  w ratuszu tylko za to, ze dokonata



bezsensownego wyczynu pomyslnego zestarzenia si¢. Nie
dziwota, pomyslata, Ze t¢ cholerng gazete diabli wzig¢li.
Zatrzymala si¢ na ganku i spojrzata w niebo, ktoére wcigz
mialo wiosenna, pastelowa barwe. Ale ona wyczuwata, ze to
nadcigga: co$ goracego, cos$ plugawego.

Przed rokiem, kiedy stary jaguar Vica Trentona nabawit si¢
denerwujacego klekotania gdzie§ we wnetrzu tylnego lewego
kota, wtasnie George Meara poradzit Vicowi, zeby odstawit
woz do znajdujacego si¢ na przedmiesciach Castle Rock
warsztatu Joego Cambera.

- Facet ma dosy¢ nietypowe podejscie do klienta - powiedziat
Vicowi stojagcemu przy swojej skrzynce na listy. - Okres$la z
gory, ile bedzie kosztowaé robota, zatatwia ja, a potem liczy
sobie za nig tyle, ile chcial na poczatku. Ciekawy sposob na
robienie interesu, nie? - 1 z tymi slowami odjechat,
pozostawiajac Vica w niepewnosci, czy moéwil powaznie, czy
tez powiedzial wlasnie jaki§ zawoalowany jankeski dowcip.
Vic zadzwonit jednak do Cambera 1 pewnego dnia, jeszcze w
czerwcu (o wiele chtodniejszym od tego, ktéry mial przyjsé
za rok) wybrali si¢ tam wraz z Donng i Tadem. Bylo
naprawde daleko; Vic musiat si¢ dwa razy zatrzymywac, zeby
spyta¢ o droge, i od tamtego czasu nazywal te najdalsze
peryferia miasteczka Wschodnim Zadupiem.

Kiedy wjezdzal na podworko Cambera, tylne kolo klekotato
glosniej niz kiedykolwiek. Tad, ktory mial wtedy trzy latka,
siedzial na kolanach u Donny 1 $miatl si¢ glosno; jazda
tatusiowym "bezdachowcem" zawsze wprawiala go w dobry
humor, a i Donna byta w wy$mienitym nastroju.

Na podworku stat o§mio- czy moze dziewigcioletni chlopiec 1
uderzal starg  baseballowg pitke jeszcze starszym

baseballowym kijem. Pitka szybowata w powietrzu 1 odbijata



si¢ o Scian¢ stodoly, w ktorej zapewne, przemkng¢to przez
mys$l Vicowi, miesdcit si¢ warsztat Cambera.

- Czes$¢ - powiedzial chtopiec. - To pan nazywa si¢ Trenton?

- Tak, ja - potwierdzit Vic.

- Zawolam tate - rzucil chtopiec i wszedt do stodoty.

Trojka Trentondow wysiadla z samochodu. Vic zaszedt jaguara
od tyhu i przykucnat przy felernym kole. Czut si¢ trochg zbity
z tropu. Moze mimo wszystko nalezalo odda¢ woz do
naprawy w Portland? Ten warsztat nie prezentowal si¢
obiecujaco; Camber nie miat nawet wywieszonego szyldu.
Medytacje Vica przerwata Donna, najpierw wotajac go
nerwowo po imieniu, a potem krzyczac: "O Boze, Vic!".
Podnidst si¢ szybko i ujrzal ogromnego psa wytaniajacego si¢
ze stodoty. Przez moment miatl absurdalne watpliwosci, czy to
rzeczywiscie pies, czy tez moze jaki$§ rzadki i1 brzydki rodzaj
kucyka. Jednak kiedy zwierze wyszto powoli z cienia
zalegajacego w wejsciu do stodoty, zobaczyl jego smutne
oczy 1 rozpoznal bernardyna.

Donna odruchowo porwala Tada na regce i1 cofnela sig,
opierajac o maske jaguara, ale chlopiec zaczal si¢ wierci¢
niecierpliwie w jej objeciach, domagajac si¢ postawienia z
powrotem na ziemi.

- Chce zobaczy¢ pieska, mamusiu... chcg zobaczy¢ pieska!
Donna rzucita nerwowe spojrzenie Vicowi, rownieZ mocno
zaniepokojonemu. I wtedy wrdcit chlopiec. Podchodzac do
Vica, mingl psa 1 poczochrat go w przelocie po tbie. Pies
zawachlowat ospale imponujacym ogonem 1 Tad zdwoil swe
wysitki, by wydosta¢ si¢ z ramion matki.

- Moze go pani pusci¢ - powiedzial chtopiec. - Cujo lubi
dzieci. Nic mu nie zrobi. - I zwracajgc si¢ do Vica oznajmit: -

Tata juz idzie. Umyje tylko rece.



- W porzadku - odpart Vic. - Cholernie wielkie psisko,
chlopcze. Na pewno nie gryzie?

- Na pewno - zapewnit go chlopiec, ale kiedy Tad,
nieprawdopodobnie malutki, podreptal w stron¢ psa, Vic
przylapat si¢ na tym, ze przysuwa si¢ instynktownie do zony.
Cujo stat z przekrzywionym tbem, a wielki pidropusz jego
ogona kotysat si¢ powoli tam i z powrotem.

- Vic... - zaczeta Donna.

- Wszystko w porzadku - mruknal Vic, dodajac w duchu:
"mam nadziej¢". Pies wygladal na wystarczajaco wielkiego,
by potkna¢ Tada za jednym zamachem.

Maty zatrzymatl si¢ na chwile, najwyrazniej straciwszy rezon.
On i pies przygladali si¢ sobie.

- Piesku...? - baknat niepewnie Tad.

- Cujo - podpowiedziat chtopiec Cambera, podchodzac do
nich. - Wabi si¢ Cujo.

- Cujo - powtorzyt Tad i pies, zblizywszy si¢, zaczat liza¢ mu
buzig zamaszystymi, dobrodusznymi, mokrymi
pociagnieciami wielkiego jezora. Tad chichotal i probowat sig
broni¢. Odwrocit si¢ do matki i1 ojca, $miejac si¢ w taki sam
sposob jak wtedy, gdy ktore§ z nich go laskotalo. Postgpit
kroczek w ich kierunku, lecz n6zki mu si¢ zaplataty i upadt.
Pies ruszyt, stangl nad Tadem i1 Vic, ktéry jedna reka
obejmowal Donn¢ w talii, wyczul, jak Zona wstrzymuje
spazmatycznie oddech. Zrobit krok w przéd... 1 nagle zamart.
Zgby Cujo zatrzasnely si¢ na plecach koszulki Tada z
wizerunkiem Czlowieka-Pajgka z przodu. Pies uniost
chlopczyka w powietrze - Tad wygladat przez chwile jak
kociak w pyszczku mamy kotki - i postawit go na ziemi.

Tad podbiegt do rodzicow.



- Lubi¢ tego pieska! Mamusiu! Tatusiu! Lubi¢ tego pieska!
Chtopiec Cambera stat z rekami w kieszeniach dzinséow i
obserwowal to wszystko z umiarkowanym rozbawieniem.

- Tak, to mity pies - wykrztusit Vic. Serce wciaz jeszcze
walilo mu jak mltotem. Przez chwile mial wrazenie, ze pies
chce Tadowi odgryz¢ glowe jak szmacianej lalce. - Nazywa
si¢ $wigty bernardyn, Tad - dorzucit.

- Swiety... Bennard! - zawotat Tad i popedzit z powrotem do
Cujo, ktory siedziat teraz w wejsciu do stodoty i przypominat
malg gore. - Cujo! Cuuuuujo!

Donna znowu zmartwiata.

- Och, Vic, czy nie sadzisz...

Ale Tad byl juz przy Cujo. Najpierw objat go wylewnie za
szyje, a potem spojrzal mu z bliska w pysk. Kiedy Cujo
siedzial z wywieszonym ré6zowym jezorem, bijac rytmicznie
ogonem o ziemi¢, Tad, nawet stajac na paluszkach, ledwie
moégl mu zajrze¢ w oczy.

- Sadze, ze si¢ zaprzyjaznili - powiedziat Vic.

Tad wlozyl swoja malg raczke w paszcze Cujo i zagladal w
nig, jak najmniejszy dentysta Swiata. Na ten widok Vicowi
serce znowu podeszto do gardta, ale nim zdazyt zareagowac,
malec biegl juz ku nim.

- Piesek ma z¢by - poinformowat ojca.

- Tak - przyznat Vic. - Mnostwo zebow.

Odwrocit si¢ do chlopca, zeby spytac, skad wzigto si¢ imig
Cujo, ale w tym momencie ze stodoly wyszedt wilasciciel
warsztatu. Wycieral dlonie w kawalek szmaty, zZeby nie
usmarowac klienta przy powitaniu.

Vic z mitym zaskoczeniem stwierdzit, ze Camber zna si¢ na
rzeczy. Przejechali si¢ razem do domu u stop wzgorza i z

powrotem, wstuchujac si¢ uwaznie w klekotanie.



- Lozysko siada - stwierdzil Camber. - Ma pan szczg¢$cie, ze
nie zatarlo si¢ jeszcze na dobre.

- Potrafi pan to naprawic¢? - spytat Vic.

- Nie ma sprawy. Jak pan ma ze dwie godzinki, moge to
zrobi¢ na poczekaniu.

- Tak byloby chyba najlepiej - przystal Vic. Spojrzat na Tada
bawigcego si¢ z psem. Chlopczyk rzucal najdalej jak potrafit
(@ nie bylo to daleko) baseballowg pitke syna Cambera, a
bernardyn biegl po nig postusznie i odnosit w pysku matemu.
Pitka byla niemozliwie o$liniona. - Panski pies zabawia
mojego synka - powiedzial.

- Cujo lubi dzieciaki - przyznat Camber. - Zechcialby pan
wprowadzi¢ woz do stodoty, panie Trenton?

Pan doktor zaraz ci¢ zbada, pomys$lal Vic rozbawiony i
wjechat jaguarem do $rodka. Okazalo si¢, Ze naprawa zajeta
tylko poéttorej godziny, a naleznos¢ pobrana przez Cambera
byta tak niewygoérowana, ze az zaskakujaca.

Tad biegal tego chtodnego, pochmurnego popotudnia, bez
ustanku wotajac psa po imieniu: "Cujo... Cuuujooo... tutaj,
Cuyjo...". Przed samym odjazdem chiopiec Cambera (na imi¢
mial Brett) podsadzit synka Trentonéw na Cujo i bernardyn z
Tadem na grzbiecie statecznym krokiem przemierzyt tam i z
powrotem wysypane zwirem podworko. Brett asekurowat
malca, idac obok i obejmujac go ramieniem w pasie. Kiedy
Cujo mijat Vica, ten przechwycit jego spojrzenie... 1 gotow
byl przysiac, ze pies si¢ usmiecha.

Trzy dni po wrzaskliwej konwersacji George'a Meary z
Ciotka Ewie mala dziewczynka w wieku Tada Trentona
wstata ze swego miejsca przy $niadaniowym stole - ktory stat
w kaciku $niadaniowym schludnego domku w Iowa City w

stanie lowa - i oznajmita:



- Oj, mamo, niedobrze mi. Chyba bede wymiotowata. Matka
obejrzata si¢, nawet niespecjalnie zaskoczona.

Przed dwoma dniami starszego brata Marcy odestano ze
szkoty do domu z ostrymi objawami grypy zotadkowej. Brock
juz wydobrzal, ale tych koszmarnych dwudziestu czterech
godzin, podczas ktorych jego organizm zrzucal z obu stron
sw0j balast, nikt mu nie odbierze.

- Jeste$ pewna, stoneczko? - spytata corke.

- Oj, tak... - jekneta glosno Marcy i uciskajac obiema
ragczkami brzuszek wypadta na korytarz. Matka ruszyla za nia.
Kiedy wychodzita z kuchni, céreczka znikata wlasnie w
drzwiach fazienki. O Boze, znowu to samo, pomys$lata.
Styszac pierwsze odgltosy wymiotowania, skrecita za matg do
fazienki, mys$lac juz o tym, co trzeba zrobi¢ potem: podaé
klarowne ptyny, t6zko, nocnik, par¢ ksiazeczek; Brock po
powrocie ze szkoty wniesie jej do pokoju przenosny telewizor
I...

Spojrzata 1 stangta jak razona gromem. Wszystkie mysli
ulecialy jej z glowy.

Umywalke, do ktorej wymiotowata czteroletnia dziewczynka,
wypetniata krew; krwig spryskany byl biaty porcelanowy
brzeg umywalki; krew skapywata na kafelki posadzki.

- Oj, mamusiu, niedobrze mi...

Mata zaczeta si¢ odwracaé, odwracata sie, odwracata, a buzie¢
woko6t ust umazang miata we krwi, ktéra $ciekata jej po
brodzie i rozlewata si¢ coraz wigksza plamg na przodzie
niebieskiej sukienki, krew, Boze jedyny, Jezusie, Maryjo,
Jozefie §wiety, tyle krwi...

- Mamusiu...



I dziewczynka znowu zwymiotowata. Gegsta, krwawa masa
tryskajagca z jej ust zbryzgata wszystko wokol niczym
ztowr6zbny deszcz. Matka porwata Marcy na r¢ce, wybiegla z
nig z tazienki, dopadta telefonu w kuchni i wykrecita numer
pogotowia.

Cujo zdawat sobie sprawe, ze jest za stary na uganianie si¢ za
krolikami.

Nie byl bynajmniej staruszkiem, o nie, nawet jak na psa.
Jednak liczac sobie pig¢ lat, dawno juz wyrdst z wieku
szczeniecego, kiedy byle motyl stanowil wystarczajacy
pretekst do wszczecia zawzietego poscigu przez las 1 Iaki
rozciggajace si¢ za domem 1 stodola. Miat pig¢ lat i gdyby byt
cztowiekiem, wchodzitby wtasnie w pierwsze stadium wieku
sredniego.

Byl pigkny, wczesny poranek szesnastego czerwca i na
zdzbtach trawy perlita si¢ jeszcze rosa. Upaly, ktore
przepowiadata Ciotka Ewie George'owi Mearze, rzeczywiscie
nadeszly - byl to najcieplejszy poczatek czerwca od lat - i 0
drugiej po potudniu Cujo bedzie lezal w kurzu podwoérka
(albo w stodole, je§li MEZCZYZNA pozwoli mu do niej
wejs¢, co czynil czasami, kiedy pil, a ostatnio pit prawie na
okraglo), robigc ciezko bokami w prazagcym stoncu. Ale to
bedzie pdznie;.

A ten krolik, wielki, brazowy, tlusty krolik, nie miat
zielonego pojecia, ze Cujo tu jest, prawie na samym skraju
potocnego pola, mile od domu. Wiatr wiat ze zlego kierunku
z punktu widzenia Pana Krolika.

Cujo podkradat si¢ raczej dla zabawy niz z apetytu na $swieze
migso. Krolik skubal w najlepsze mloda koniczyne, ktorg
promienie bezlitosnego stonca w ciggu miesigca spieka na

braz. Gdyby spostrzegt psa i rzucit si¢ do ucieczki juz wtedy,



kiedy ten pokonat dopiero potowg¢ dzielacej ich pierwotnie
odleglosci, Cujo nie podjatby poscigu. Jednak tepek i stuchy
krolika powedrowaty w gore dopiero w momencie, kiedy
Cujo znajdowat si¢ niespelna pigtnascie stop od niego. Przez
chwile krolik ani drgnal; stat nieruchomo stupka ze $miesznie
wybatuszonymi $lepkami niczym wykuta w kamieniu rzezba.
A potem nagle zerwatl si¢ do ucieczki.

Pies ze wscieklym ujadaniem rzucit si¢ w pogon. Krolik byt
bardzo maty i szybki, Cujo bardzo duzy i powolny, ale
perspektywa zdobyczy wpompowata dodatkowa porcje
energii w lapy psa. Zblizyt si¢ do krolika na tyle, ze juz-juz go
dosiegat. Krolik skrecit ostro. Cujo zaryt pazurami w darn,
wyhamowal, orzac ja az do czarnej ziemi pod spodem, i
zawrdcit ociezale. Stracit z poczatku réwnowage, ale szybko
ja odzyskal. W powietrze wzbijaty si¢ z trzepotem skrzydet
ptaki sploszone jego basowym, urywanym szczekiem. Cujo
wygladatl, jakby si¢ usmiechat. Krolik zygzakowat przez jakis
czas, a potem $mignat jak strzata na wprost przez potnocne
pole. Cujo pognal w §lad za nim, chociaz podejrzewat juz, ze
tego wyscigu nie wygra.

Starat si¢ jednak bardzo i1 juz znowu doganiat krolika, kiedy
ten zanurkowal raptem w malg norke w sklonie
niewysokiego, tagodnego pagorka. Wylot nory zaro$nigty byt
wysoka trawa. Cujo bez chwili wahania wyciagnat swe
wielkie brazowe cielsko jak futrzasty pocisk 1 wykorzystujac
site bezwtadu, rungt gtowa naprzéd w otwor - 1 utkngt w nim
jak korek w szyjce butelki.

Joe Camber, pomimo ze od siedemnastu lat byt wlascicielem
farmy Siedem Degbow przy koncu Drogi Miejskiej Nr 3, nie
mial pojecia o istnieniu tej dziury. Odkrytby ja z pewnoscia,

gdyby zajmowal si¢ uprawag roli, ale si¢ nig nie zajmowat. W



wielkiej czerwonej stodole nie bylo Zywego inwentarza;
wykorzystywat ja w charakterze warsztatu mechanicznego i
sktadu blach karoserii samochodowych. Jego syn Brett
buszowat cz¢sto po polach 1 po lesie za domem, ale on tez
nigdy nie natrafit na t¢ dziurg, chociaz kilka razy omal w nig
przypadkiem nie wdepnal, co pewnie przyptacitby ztamaniem
nogi w kostce. W stoneczne dni dziur¢ mozna bylo wzigé za
cien; w dni pochmurne nikta zupetnie w zarastajacej jg trawie.
John Mousam, poprzedni wilasciciel farmy, wiedzial o
dziurze, ale nie przyszto mu jako$ do gtowy, zeby wspomnie¢
o niej Joemu Camberowi, kiedy w 1963 roku sprzedawat mu
swoje gospodarstwo. By¢ moze powiedzialby o niej
Camberowi, kiedy w 1970 zona Joego, Charity, powila syna,
ale zmart wczeséniej na raka.

Chwala Bogu, ze Brett nigdy jej nie znalazt. Dla matego
chlopca nie ma na $wiecie nic bardziej intrygujacego niz
dziury w ziemi, a ta prowadzita do niewielkiej naturalnej
wapiennej pieczary. W najglgbszym miejscu pieczara miata
okolo dwudziestu stop glebokosci i niewykluczone, ze maty
wscibski chlopiec moglby si¢ do niej wcisnaé, zeslizgnaé na
samo dno 1 utkng¢ tam na dobre. W przesztosci zdarzato to si¢
juz rozmaitym malym zwierzetom. Po wapiennej S$cianie
pieczary tatwo bylo zjecha¢ na dol, ale znacznie trudniej
wgramoli¢ si¢ z powrotem na gor¢. Jej dno zascielaly kosci
Swistaka, skunksa, paru wiewidrek i domowego kota. Kot
nazywal si¢ Pan CzyScioszek. Zgingt Camberom przed
kilkoma laty i doszli do wniosku, ze albo przejechat go
samochod, albo kocisko po prostu dalo nogg. A on byt tutaj,
wraz z kosteczkami duzej polnej myszy, za ktérg si¢ tu

zapedzit.



Scigany przez Cujo krolik, koziotkujac i $lizgajac sig, zleciat
na samo dno, i teraz dygotat tam jak w febrze z postawionymi
stuchami 1 noskiem wibrujacym z czgstotliwoscig kamertonu,
przerazony ujadaniem Cujo, ktéore wypeklnialo matlg
przestrzen. Naktadajace si¢ echa sprawialy, ze zgietk byt taki,
jakby na gorze kigbila si¢ cala psia sfora.

Podziemna pieczara przyciggata tez od czasu do czasu
nietoperze - nigdy nie gniezdzito si¢ ich tu wiele, bo pieczara
byta mata, ale jej chropowate sklepienie stanowito dla nich
idealne miejsce do zawisni¢cia glowa w dot 1 przedrzemania
tak do zmierzchu. Réwniez przez wzglad na te nietoperze
szczesliwie sie zlozylo, ze Brett Camber nie znalazt pieczary,
zwlaszcza tego roku. Tego bowiem roku brgzowe owadozerne
nietoperze, ktore tu mieszkaly, oblazl szczegdlnie zlosliwy
szczep zarazkow wscieklizny.

Cujo zaklinowal si¢ w dziurze barkiem. Kopal wsciekle
zadnimi tapami, jednak bez zadnego efektu. Mogh si¢ co
prawda obroci¢ 1 wyczotga¢ na powierzchnie, ale upart sie, ze
dopadnie krolika. Wyczuwal, ze zwierzatko znalazto sie w
pulapce i wystarczy si¢ tylko do niego dokopaé. Wzroku nie
mial specjalnie bystrego, w dodatku swoim masywnym
cialem blokowat prawie catkowicie doptyw dziennego $wiatta
1 nie zdawal sobie sprawy ze spadku otwierajacego si¢ tuz
przed jego przednimi tapami. Wyczuwatl wilgo¢ 1 wyczuwat
nietoperzowe odchody, zaréwno stare, jak 1 Swieze... ale
najwazniejszy w tej chwili byl zapach krolika. Goracy 1
smakowity. Obiad na tacy.

Jego wujadanie sploszylo nietoperze. Przerazitlo je. Co$
wtargneto do ich domu. Rzucity si¢ z piskiem cata masg w

strong wyjscia. I wtedy ich sonary wykryly zagadkowy 1



niepokojacy fakt: wyjscia juz nie byto. Tam, gdzie do tej pory
znajdowalo si¢ wyjscie, czaitl si¢ napastnik.

Krazyly i szybowaly w ciemnosciach, a ich bloniaste skrzydta
szelescity niczym trzepoczaca w podmuchach porywistego
wiatru bielizna rozwieszona na sznurze. Na dnie jaskini kulit
si¢, nie tracgc nadziei, krolik.

Cujo poczut uderzenia skrzydel kilku nietoperzy o jedng
trzecia swego cielska, ktorg zdotal do tej pory przecisngé
przez otwor, i przestraszyl si¢. Nie podobal mu si¢ ani ich
zapach, ani odgtosy, jakie wydawaty; nie podobalo mu si¢
dziwne, zdajace si¢ emanowac¢ z nich ciepto. Szczeknal
glo$niej 1 klapnat na postrach zebami, zeby przeploszyc
stwory krazace mu z piskiem wokot tba. Jego kly zatrzasnety
si¢ na bragzowoczarnym skrzydle. Chrupngty delikatne kostki.
Nietoperz odwinal si¢ i ukasit Cujo, rozcinajac migkka skore
pokrywajaca wrazliwy psi nos. Rozcigcie bylo dhugie,
zakrzywione i przypominato ksztaltem znak zapytania. Zaraz
potem nietoperz rungl na wapienny stok i1 zdychajac, zjechat
po nim na dno pieczary. Ale zlo juz si¢ stalo; ukaszenie
wsciektego zwierzgcia w okolicach glowy jest najbardziej
niebezpieczne, wscieklizna bowiem atakuje centralny uktad
nerwowy. Psy, bardziej na nig wrazliwe od swych pandw, nie
moga mie¢ nadziei na pelne uodpornienie nawet po przyjeciu
szczepionki pod postacig nieuaktywnionego wirusa, ktora
aplikuje kazdy weterynarz. A Cujo nigdy w zyciu nie byl
szczepiony przeciw wsciekliznie.

Nie wiedzac o tym, ale majac jeszcze w pysku wstretny smak
niewidocznego stwora, ktorego przed chwilg ugryzt, Cujo
doszedl do wniosku, ze dalsza gra nie jest warta Swieczki.
Potgznym pchnigciem barkéw wyszarpnat tutldéw z dziury,

wywotujac przy tym mata piaskowa lawine. Otrzasnat si¢ i z



sierSci polecialty na wszystkie strony zbite grudki ziemi i
cuchnace okruchy wapienia. Z nosa kapata mu krew. Usiadl,
wzniost teb ku niebu 1 zawyt zatosnie.

Nietoperze wysypaly si¢ przez dziur¢ matg brgzowa chmura,
wirowaty przez kilka sekund w powietrzu os$lepione jasnym
czerwcowym sloncem, po czym umknety z powrotem do swej
sypialni.

Byty glupimi stworzeniami 1 w ciggu tych dwoch, trzech
minut zdazyly zupehlie zapomnie¢ o szczekajagcym intruzie.
Znowu zwisty glowami w dot i opatuliwszy swe drobne,
szczurze ciatka skrzydlami, tak jak czynig to stare kobiety
owijajace si¢ szalami, zasnely.

Cujo oddalit si¢ truchtem. Znowu si¢ otrzasnat. Bezradnie
potart fapa nos. Krew juz krzepta, $cinala si¢ na gesta papke,
ale nos nadal bolat. Psy potrafig odczuwac zazenowanie z sita
nieproporcjonalnie wielkg do swej inteligencji 1 Cujo wstydzit
si¢ za siebie. Nie miatl ochoty wraca¢ do domu. Gdyby tam
wrécil, jedno z jego tréjcy - MEZCZYZNA, KOBIETA albo
CHLOPIEC - zorientowaloby si¢, ze co$ sobie zrobit.
Calkiem mozliwe, ze ktore§ z nich nazwaloby go
BRZYDKIM PSEM. A on w tej chwili z pewnoscig sam
uwazal siebie za BRZYDKIEGO PSA.

Tak wiec, zamiast wraca¢ do domu, zbiegt nad strumien,
ktory oddzielal teren Cambera od posiadio$ci Gary'ego
Perviera, najblizszego sgsiada Camberéw. Brodzit pod prad,
pit tapczywie i tarzal si¢ w wodzie - wszystko po to, by
pozby¢ sie tego wstretnego smaku z pyska, zmy¢ brud i
wodnistozielony smrod wapienia z siersci, sptuka¢ z siebie
pietno BRZYDKIEGO PSA.

Samopoczucie stopniowo mu si¢ poprawiato. Wyszedt ze

strumienia 1 otrzgsnal si¢. Wodny prysznic utworzyl na chwile



w powietrzu tecze o zapierajacej dech w piersiach soczystosci
barw.

Poczucie, ze jest BRZYDKIM PSEM 1 bdl nosa powoli
ustepowaty. Ruszyl truchtem w strong¢ domu, zeby zobaczy¢,
czy nie ma tam gdzie§ CHLOPCA. Przyzwyczaitl si¢ do
wielkiego zottego autobusu szkolnego, ktory co rano
przyjezdzat po CHLOPCA i odwozit go z powrotem
wczesnym popotudniem, ale w tym tygodniu szkolny autobus
z blyskajagcymi §lepiami i nadzieniem rozwrzeszczanej
dzieciarni nie przyjezdzal. CHLOPIEC byt przez caly czas w
domu. Zwykle siedziat w stodole i robil rézne rzeczy z
MEZCZYZNA. Moze dzisiaj z6lty autobus znowu przyjedzie,
a moze nie. Cujo zapomnial o dziurze i wstretnym smaku
nietoperza. Nos prawie juz nie bolal.

Biegt lekko, rozcinajac piersia wysokie trawy podinocnego
pola. Od czasu do czasu w powietrze wzbijal mu si¢ spod tap
jaki$ sptoszony ptak, ale on nie podejmowat poscigu. Dos¢
juz miat na dzi$ gonitw 1 nawet jesli nie pamigtat o tym jego
mézg, to na pewno pamigtalo.cialo. Byl dorodnym
bernardynem, miat pi¢¢ lat, wazyt blisko dwiescie funtow i w
tej chwili, rankiem szesnastego czerwca 1980 roku, wkraczat
we wstepne stadium wscieklizny.

Siedem dni pdzniej 1 trzydzie$ci mil od Castle Rock i1 farmy
Siedem Dgbow, na przedmiesciach Portland, w restauracyjce
noszacej nazwe Zotta £odz Podwodna, spotkato sie dwoch
mezczyzn. Restauracyjka stynela z  bogatego wyboru
pietrowych kanapek, pizz 1 dagwoodow. Pod $ciang w glebi
stata maszyna do gry w mechaniczne kregle. Wiszaca nad
kontuarem tabliczka glosita, ze kto da rad¢ wepchnaé w siebie

dwa Koszmarki Zottej Lodzi Podwodnej, w nagrode nie placi;



ponizej, w nawiasach, dopisano: PEACISZ, JESLI PUSCISZ
PAWIA.

Vic Trenton przepadal za wielkimi kanapkami z klopsem
serwowanymi w Zoltej kLodzi, ale podejrzewal, Ze ta
dzisiejsza przyprawi go jak nic o ostry atak nadkwasoty.

- Wyglada na to, ze Z6ta £.6dZ straci klienta, co? - zwrécit sie
do swojego towarzysza, ktéry z wyraznym brakiem
entuzjazmu przygladat si¢ kanapce z dunska szynkg. Byl nim
Roger Breakstone, a kiedy on patrzylt na jedzenie bez
entuzjazmu, wiadomo byto od razu, ze zanosi si¢ na jaki$
kataklizm. Roger wazyt dwiescie siedemdziesigt funtéw i
kiedy siedziat, nie byto mu wida¢ kolan. Pewnego razu, gdy
Vic z Donng baraszkowali w 16zku, chichoczac jak para
dzieciakow na biwaku, Donna zwierzyta si¢, mg¢zowi:
"Myslatam, ze Rogerowi odstrzelili kolana w Wietnamie".

- Sprawa przedstawia si¢ bryndzowato - przyznal Roger. -
Przedstawia si¢ tak cholernie bryndzowato, ze nawet by$ nie
uwierzyt, Vic.

- Naprawdg sadzisz, ze ta podrdz cokolwiek rozwiaze?

- Moze i nie - odmruknat Roger. - Ale jesli nie pojedziemy, to
stracimy Sharpa na mur-beton. Moze da si¢ co$ jeszcze
uratowac. Jakos to odkreci¢. - Wgryzt sie¢ w kanapke.

- Trzeba by zamkna¢ na te par¢ dni interes, a to moze nas
uderzy¢ po kieszeni.

- A wedlug ciebie nie jesteSmy jeszcze walnigci po kieszeni?

- Fakt, jesteSmy. Ale wisza nam przeciez te zdjecia w
Kennebunk Beach do reklamowki dla Book Folks...

- Lisa moze to obskoczy¢.

- Nie jestem taki do konca przekonany, czy Lisa potrafi
poradzi¢ sobie sama ze sobg, a co dopiero moéwi¢ o

obskoczeniu Book Folks - zauwazyt Vic. - Ale jesli nawet



zatozymy, ze si¢ z tym upora, to przeciez jesteSmy jeszcze w
lesie z Twoimi Ulubionymi Boroéwkami... mamy ktopoty z
Casco Bank... no 1 czeka ci¢ jeszcze to spotkanie z prezesem
Glownego Zwigzku Posrednikéw od Nieruchomosci...

- Oho, z nim to ty si¢ spotkasz.

- Jeszcze czego - obruszyt si¢ Vic. - Dostaj¢ wysypki na samg
mysl o tych czerwonych portkach i1 biatych butach. Wcigz
mam ochot¢ zaglada¢ do szafy i sprawdza¢, czy nie znajde
tam faceta z tablicami reklamowymi na piersiach i plecach.

- To wszystko pryszcz, i dobrze o tym wiesz. Z zadnego z
nich nie wyciggamy nawet jednej dziesigtej tego, co z Sharpa.
Co tu duzo gada¢. Znasz smarkacza Sharpa i wiesz, ze bedzie
chcial rozmawia¢ z nami dwoma. Bukowaé ci miejsce czy
nie?

Na samg mysl o dziesigciu dniach poza domem - pieciu w
Bostonie 1 pieciu w Nowym Jorku - Vica oblewat zimny pot.
Przez sze$¢ lat pracowali z Rogerem w Agencji Ellisona w
Nowym Jorku. Vic miat teraz dom w Castle Rock, a Roger 1
Althea Breakstonowie mieszkali w sasiednim, odlegtym o
mniej wigcej pigtnascie mil Bridgton.

Vic postrzegat tamten okres jako epizod, do ktérego nie warto
wraca¢ pamigcig. Dopiero kiedy przeniesli si¢ z Donng do
Maine, poczul, ze na dobre ozyt, ze odkryt, po co zostat
stworzony. Teraz nachodzilo go chorobliwe wrazenie, ze
przez te ostatnie trzy lata Nowy Jork tylko czekat, Zeby dostac
go z powrotem w swoje kleszcze. Samolot, 1adujac, nie trafi
na pas startowy 1 pochlonie go ryczaca ognista kula ptongcego
paliwa. Albo na moscie Triborough dojdzie do karambolu, w
ktérym ich checker zostanie zgnieciony w krwawy zolty
akordeon. Bandyta, zamiast tylko pomacha¢ na postrach

swoim pistoletem, zrobi z niego uzytek. Eksploduje rurociag



gazowy, a jego skroci o glowe klapa wilazu studzienki
kanalizacyjnej lecaca w powietrzu niczym S$miercionosne,
dziewiecdziesieciofuntowe frisbee. Cokolwiek. Jesli tam
wroci, miasto go zabije.

- Rog - powiedziat, odktadajac ledwie nadgryziong kanapke z
klopsem - czy przyszto ci kiedy do glowy, ze §wiat si¢ wcale
nie zawali, jesli naprawd¢ stracimy Sharpa?

- Swiat si¢ nie zawali - przyznal Roger, lejac buscha po
$ciance wysokiej szklanki - ale co z nami? Jasny gwint, mam
na  glowie  jeszcze  siedemnascie lat  splacania
dwudziestoletniej hipoteki i1 blizniaczki, ktore rwa sie do
Bridgton Academy. A ty masz swoja hipotekg, swojego
dzieciaka 1 tego starego sportowego jaguara, w ktéorym
zatrzesiesz si¢ kiedy$ na $Smier¢.

- Tak, ale jest jeszcze lokalna przedsigbiorczosc...

- Lokalna przedsigbiorczos¢ lezy! - wykrzyknat gwaltownie
Roger i odstawit z hukiem szklanke piwa.

Grupka czterech mezczyzn przy sgsiednim stoliku, trzech w
koszulkach tenisowych i czwarty w sptowiatym podkoszulku
z napisem DARTH VADER JEST PEDALEM na piersi,
zaczeta bi¢ brawo.

Roger machnal do nich niecierpliwie reka 1 pochylit si¢ do
Vica.

- Dobrze wiesz, ze do niczego nie dojdziemy, robigc
kampanie dla Twoich Ulubionych Borowek i posrednikow od
nieruchomosci. Jesli stracimy Sharpa, pojdziemy na dno bez
jednej zmarszczki. Z drugiej strony, jesli damy rade utrzymac
chociaz cze$¢ kontraktu z Sharpem przez najblizsze dwa lata,
to znajdziemy si¢ w kolejce do budzetu Departamentu
Turystyki, moze nawet uda nam si¢ uszczknaé co$ z loterii

stanowej, jesli do tego czasu nie sprowadza jej na psy.



Smaczne kaski, Vic. Bedziemy mogli zrobi¢ pa, pa Sharpowi
1 jego zasranym chrupkom, i wszystko dobrze si¢ skonczy.
Duzy zty wilk bedzie musiat i§¢ poszukac¢ sobie obiadu gdzie
indziej; mate $winki beda w domu.

- Pod warunkiem, ze zdotamy co$ uratowa¢ - zauwazyt Vic. -
A prawdopodobienstwo tego jest mniej wigcej takie jak to, ze
Cleveland Indians zdobegda tej jesieni puchar World Series.

- Wydaje mi si¢, ze nie zaszkodzi sprobowac, stary.

Vic milczat zamys$lony, wpatrujac si¢ w swoja czerstwiejaca
kanapke. To byto stanowczo niesprawiedliwe, ale =z
niesprawiedliwoscia moglby si¢ jeszcze jako$§ pogodzié.
Najbardziej dobijala go zwariowana absurdalno$¢ -catej
sytuacji. Spadto to na nich jak grom z jasnego nieba, jak
mordercze tornado, ktore znika, pozostawiajac po sobie
zygzakowaty pas zniszczen. Wszystko przemawiato za tym,
ze on, Roger 1 ich agencja reklamowa Ad Worx znajda si¢
wsrod jego ofiar bez wzgledu na to, jak postapia; czytat to z
okraglej twarzy Rogera, ktora nie byta tak ponura od czasu,
kiedy oboje z Altheg stracili swojego synka, Timothy'ego.
Przyczyna zgonu chlopca byl tak zwany zespdt $mierci
16zeczkowej. Trzy tygodnie potem Roger zatamat si¢ 1 ptakat
jak bobr, zakrywajac twarz dlonmi w gescie jakiegos
straszliwego, beznadziejnego zalu, a patrzacemu na to Vicowi
krajato si¢ serce. Nie bylo wtedy dobrze. Ale panika, ktora
dostrzegal teraz w oczach Rogera, tez nie wrozyla niczego
dobrego.

W reklamowym interesie podobne tornada uderzajg od czasu
do czasu znienacka. Duze firmy, takie jak Agencja Ellisona,
ktéra obraca milionami, potrafia je przetrwal. Mate, w
rodzaju Ad Wora, po prostu nie majg szans. Mieli jeden

koszyk z mnostwem matych jajeczek 1 drugi, w ktoérym



spoczywato jedno wielkie jajo - kontrakt z Sharpem - i teraz
nie wiadomo bylo tylko, czy stracag to wielkie jajo w catosci,
czy moze przynajmniej uda si¢ upichci¢ z niego jajecznice.
To nie byla ich wina, ale agencje reklamowe nadaja si¢
wysmienicie na chtopcéw do bicia.

Los po raz pierwszy polaczyl Vica z Rogerem w pare przed
szeScioma laty, przy okazji zespolowej realizacji pewnego
zlecenia, kiedy obaj pracowali jeszcze w Agencji Ellisona, i
od tamtego czasu juz si¢ nie rozstawali. Vic, wysoki, chudy i
spokojny, stanowit idealne jin dla tlustego, wesotego i
wylewnego jang Rogera Breakstone'a. Rozumieli si¢ zarowno
na gruncie osobistym, jak i zawodowym.

Tamto pierwsze wspdlne zlecenie nie bylo niczym
specjalnym, polegalo na opracowaniu dla jakiego$
czasopisma kampanii reklamowej popularyzujacej Fundacje
na rzecz Dzieci z Porazeniem Mozgowym. Zaproponowali
czarno-biata plansze przedstawiajaca malego chlopca z
nozkami zakutymi w wielkie, okrutne szyny, stojacego w
strefie autu przy pierwszej linii  bazowej boiska
baseballowego Matej Ligi. Chlopiec miat na glowie
czapeczke Metsow, a jego twarz - Roger zawsze utrzymywat,
ze projekt zyskal akceptacje wtasnie dzigki wyrazowi twarzy
dziecka - wcale nie byla smutna, lecz raczej rozmarzona.
Wilasciwie to nawet szczeS$liwa. Podpis glosit: BILLY
BELLAMY NIGDY NIE ZAGRA W BASEBALL. A pod
spodem: BILLY CIERPI NA PORAZENIE MOZGOWE. I
jeszcze nizej, matg pochylong czcionka: A moze podasz nam
pomocng diton?

Datki na Fundacj¢ zauwazalnie podskoczyly. Skorzystata ona,
skorzystali Vic 1 Roger. Zesp6t Trenton-Breakstone

wystartowal 1 szedl za ciosem. Zaliczyli jeszcze z pot tuzina



udanych kampanii. Vic rzucat najczesciej ogdlne koncepcje,
Roger zajmowat si¢ ich dopracowywaniem.

Dla korporacji Sony zaprojektowali plakat z usmiechni¢tym
mezczyzng w urzedniczym garniturze, siedzgcym po turecku
na pasie zieleni przedzielajacym jezdnie szesnastopasmowe;j
superautostrady 1 trzymajacym na kolanach wielkie radio
Sony. Napis glosit: POLICE BAND, THE ROLLING
STONES, VIVALDI, MIKE WALLACE, THE KINGSTON
TRIO, PAUL HARVEY, PATTI SMITH, JERRY
FALWELL. A pod spodem: HELLO, L.A.

Reklama dla Voita, producenta sprzetu ptywackiego,
przedstawiala mezczyzne bedacego skrajnym
przeciwienstwem rasowego surfingowca z Miami. Modelem
prezacym si¢ w wyzywajacej postawie na zlotej plazy
jakiego$ tropikalnego raju byt wytatuowany
pigcdziesieciolatek z brzuszyskiem piwozlopa, o sflaczatych
migs$niach rak i ndég, z pomarszczong blizng na udzie. Ten
zaprawiony w bojach rycerz fortuny trzymal w ramionach
par¢ pletw Voita. CZLOWIEKU - glosit napis na plakacie -
JA ZYJE Z NURKOWANIA. JA SIE NIE OBCYNDALAM.
Pod spodem bylo jeszcze wigcej tekstu, ktory Roger nazywat
zwyczajnym ble-ble, ale slogan wyrdzniony thustg czcionka
naprawde chwycil. W oryginale brzmial on: JA SIE NIE
OPIERDALAM - ale Vicowi i Rogerowi nie udato si¢
przekona¢ do tego ludzi Voita. Szkoda, sprzedaliby pewnie o
wiele wigcej ptetw.

Potem byt Sharp.

Kiedy stary Sharp po blisko dwudziestoletniej wspolpracy z
miejscowy, clevelandzky agencja reklamowa zwrocit si¢ bez
przekonania do Agencji Ellisona, jego firma zajmowatla

dwunastg pozycje¢ na liscie Wielkiego Amerykanskiego



Piekarnictwa. Byta wigksza od Nabisco sprzed drugiej wojny
swiatowej, jak z upodobaniem podkreslal stary. Jego syn z
rownym upodobaniem podkreslat, ze od zakonczenia drugiej
wojny §wiatowej uptyneto juz trzydziesci lat.

Realizacje kontraktu - zawartego z poczatku na
sze$ciomiesigczny okres probny - powierzono Vicowi
Trentonowi i Rogerowi Breakstone'owi. Pod koniec tego
okresu Sharp awansowat na rynku ciast-ciasteczek-i-chrupek
z miejsca dwunastego na dziewiagte. W rok po6zniej, kiedy Vic
z Rogerem postanowili rozkreci¢ wlasny interes i przeniesli
si¢ do Maine, firma Sharpa wspig¢ta si¢ na miejsce siodme.
Opracowana przez nich kampania byla szeroko zakrojong
operacja. Dla Ciasteczek Sharpa wymyslili Sharpstrzelca,
nadgtego  szeryfa z  Dzikiego  Zachodu,  ktoérego
szeSciostrzalowiec strzelal nie kulami, lecz ciasteczkami -
zaleznie od widzimisi¢ ludzi od efektow specjalnych w
jednych wideoklipach byly to Chock Chippersy, w innych
Ginger Snappiesy, w jeszcze innych Oh Those Oatmealsy.
Klipy konczyly si¢ zawsze scenka, w ktorej smutny
Sharpstrzelec stoi z wyciggnigtymi rewolwerami na stosie
ciasteczek. "No, zli faceci juz si¢ wyniesli - oznajmiat co
dzien milionom Amerykandéw - ale zostaly mi ciasteczka.
Najlepsze ciasteczka na catym Zachodzie... 1 chyba wszedzie
indziej". Potem wbija zeby w ciasteczko. Jego mina sugeruje,
ze doswiadcza gastronomicznego ekwiwalentu pierwszego
chtopigcego orgazmu. Ekran ciemnieje.

Ciasta gotowe - szesnascie réznych odmian, od zwyklego
placka poprzez kruszonke¢ do sernika - reklamowal filmik
nazywany przez Vica klipem George'a i Gracie. Ekran
rozjasnia si¢ 1 widzimy George'a 1 Gracie wychodzacych z

szykownego przyjecia, na ktorym stot bufetowy ugina si¢ pod



cigzarem wszelkich mozliwych delikatesow. Kolejne ujecie
przedstawia zaniedbane, male, odpychajace mieszkanko. Jest
jasno oswietlone. George siedzi przy prostym kuchennym
stole przykrytym obrusem w krat¢. Gracie wyjmuje z
zamrazalnika starej lodowki Placek (albo Kruszonke, albo
Sernik) Sharpa i stawia go na stole. Oboje sa jeszcze w
wieczorowych strojach. Usmiechajg si¢ do siebie, z ich oczu
wyziera ciepto, mito$¢ 1 zrozumienie; dwoje ludzi w pelnej
harmonii. Ekran ciemnieje i na czarne tto wyptywa slogan:
SA TAKIE CHWILE, KIEDY PRAGNIESZ TYLKO
SHARPA. W catym klipie nie pada ani jedno stowo. Wtasnie
on zdobyt nagrode¢ Clio.

Zdobytl ja tez Profesor od Chrupek Sharpa, ogloszony przez
handlowcow "wywotujaca najwigkszy oddzwiek reklama
wyprodukowana dla programow dziecigcych". Vic 1 Roger
uwazali go za swoje szczytowe osiggniecie - ale to wlasnie
Profesor od Chrupek odbijatl im si¢ teraz czkawka.

W morzu adresowanych do dzieci animowanych filmikow
reklamowych zachwalajacych gume¢ do zucia, zabawki
przygodowe, lalki i konkurencyjne chrupki Profesor od
Chrupek Sharpa, grany przez aktora charakterystycznego w
zaawansowanym wieku $rednim, wyrdzniat si¢ swojg
bezpretensjonalno$cia i §mialym nawigzaniem do reklam dla
dorostych.

Na ekranie pojawia si¢ opustoszala sala lekcyjna szkoty
podstawowej. Widownia zasiadajaca w sobotnie ranki przed
telewizorami, by obejrze¢ "Godzing Krolika Bugsa" 1 "The
Drac Pack", jest z taka sceneria oswojona. Profesor od
Chrupek Sharpa ma na sobie garnitur, sweter z wycigciem w
serek 1 rozpietg pod szyja koszule. Zaréwno pod wzgledem

powierzchownosci, jak 1 sposobu modwienia jest



umiarkowanie autorytatywny; Vic i Roger przeprowadzili
rozmowy z blisko czterdziestoma nauczycielami i chyba
pottuzinem psychologow dziecigcych, i na tej podstawie
doszli do wniosku, ze z takim wtasnie typem czlowieka
wiekszos¢ dzieci czuje si¢ najlepiej, cho¢ niewiele z nich ma
podobnego rodzica.

Profesor od Chrupek siedzi na biurku nauczycielskim, co ma
sugerowa¢ pewng nieformalno$¢ - milody widz moze
zaklada¢, ze pod szarozielonym tweedem kryje si¢ dusza
prawdziwego kumpla - ale méwi powoli i bardzo powaznie.
Nie poucza jednak. Nie oniesSmiela. Nie mizdrzy si¢. Nie
przymila ani nie nadyma. Zwraca si¢ do milionow widzow
ubranych w bawehiane koszulki, zajadajacych si¢ chrupkami,
ogladajacych w sobotni ranek rysunkowe filmy, tak jakby byli
dorostymi ludZmi.

"Dzien dobry, dzieci - zaczyna - to reklama chrupek.
Stuchajcie mnie uwaznie. Wiem duzo o chrupkach, bo jestem
Profesorem od Chrupek Sharpa. Chrupki Sharpa - Btyskotki,
Kakaowe Misie, Bran-16 oraz Pelnoziarnista Mieszanka
Sharpa - to chrupki o najlepszym smaku w catej Ameryce.
Mozecie je $mialo jesc. - Chwila ciszy i Profesor od Chrupek
Sharpa u$miecha sig¢... a kiedy si¢ usmiecha, wiadomo juz na
pewno, ze ta dusza prawdziwego kumpla rzeczywiscie w nim
jest. - Mnie mozecie wierzy¢, bo ja to wiem. Wasza mama tez
wie, ale pomyslatem sobie, Ze moze 1 wy chcielibys$cie to
wiedziec".

W tym momencie w kadrze pojawia si¢ miody czlowiek,
ktéry wregcza Profesorowi od Chrupek Sharpa miske
Blyskotek, Kakaowych Misiow czy czegokolwiek. Profesor

grzebie w nich przez chwilg, a potem spoglada prosto w oczy



kazdego w catym kraju, kto siedzi akurat przed telewizorem, i
moéwi: "Bzdura, tutaj wszystko jest w porzadku".

Stary Sharp nie chciat si¢ zgodzi¢ na te¢ ostatnig kwesti¢
sugerujaca jakoby, ze z jego chrupkami mogloby by¢ cos$ nie
w porzadku. Vic i Roger przekonali go do niej w koncu, ale
bynajmniej nie racjonalnymi argumentami. Zresztag samo
tworzenie reklam nie bylo racjonalnym interesem. Czgsto
robilo si¢ co$, co wydawalo si¢ wlasciwe, lecz to wcale nie
oznaczato, ze wie si¢ dlaczego. Vic i Roger czuli, ze ostatnia
kwestia Profesora ma sile, ktora jest prosta i potgzna zarazem.
Przynosita  ostateczny, pelny komfort, zapewnienie
catkowitego bezpieczenstwa. "Ja ci¢ nigdy nie skrzywdze",
implikowata. W §wiecie, w ktorym rodzice si¢ rozwodza, w
ktorym starsze dzieci tlhukg ci¢ czasem na kwasne jablko bez
zadnego racjonalnego powodu, w ktéorym przeciwna druzyna
Matej Ligi tarza si¢ czasem ze $miechu po twoim rzucie, w
ktorym dobrzy faceci nie zawsze wygrywaja tak jak w
telewizji, w ktorym nie zawsze zapraszajg ci¢ na przyjecia
urodzinowe, w $wiecie, w ktorym tyle rzeczy nie jest takie jak
powinno, zawsze beda Btyskotki i Kakaowe Misie, i
Mieszanka Pelnoziarnista, 1 nigdy nie zawiedziesz si¢ na ich
smaku. "Bzdura, tutaj wszystko jest w porzadku".

Z niewielka pomoca ze strony syna Sharpa (pdzniej Roger
powiedzial: "mozna by pomys$le¢, Ze to ten smarkacz
samodzielnie wymyslit 1 napisal t¢ reklame¢") koncepcje
Profesora od Chrupek zatwierdzono i klip zaczat si¢ pojawiac
w sobotnie poranki oraz podczas emisji takich
cotygodniowych blokow programowych jak "Star Blazers",
"U.S. of Archie", "Hogan's Heroes" oraz "Gilligan's Island".
Sposroéd  wszystkich wyrobow Sharpa Chrupki wykazaty

najwigkszy skok sprzedazy, a sam Profesor od Chrupek stat



si¢ amerykanska instytucjag. Wypowiadana przez niego
kwestia: "Bzdura, tutaj wszystko jest w porzadku" - zaczeta
funkcjonowa¢ na prawach jednego z tych narodowych
powiedzonek, ktore oznaczaja z grubsza to samo, co "tylko
spokdj moze nas uratowac" i "nie goraczkuj sie".

Vic 1 Roger, podjawszy decyzj¢ o rozkreceniu wilasnego
interesu, przestrzegali $cisle protokolu i1 nie podejmowali
zadnych rozméw ze swoimi dotychczasowymi klientami,
dopoki ich zwigzki z Agencja Ellisona nie zostaty formalnie -
1 za obopdlnym porozumieniem - rozwigzane. Sze$¢
pierwszych miesigcy w Portland uplynelo im wszystkim w
niepewnosci jutra 1 nerwowej atmosferze. Tad, synek Vica i
Donny, miat dopiero roczek. Donna, ktora bardzo przezywata
rozstanie z Nowym Jorkiem, byla na przemian to przybita, to
rozdrazniona, to znow przestraszona. Roger mial stary wrzod
- efekt kilkuletnich wojen reklamowych toczonych w Nowym
Jorku - i kiedy stracili z Althea dziecko, ten wrzdd sig¢
odnowit, przeksztatcajac go w pokatnego popijacza gelusilu.
Altheg, na ile to bylo mozliwe w tych okoliczno$ciach,
nadrabiala ming, ale Donna zauwazyta, ze z jednego stabego
drinka, ktory zona Rogera zwykla wypija¢ przed kolacja,
zrobily si¢ dwa przed i trzy po kolacji. Obie rodziny, razem i
osobno, spedzaty juz wczes$niej wakacje w Maine, ale ani Vic,
ani Roger nie zdawali sobie sprawy, ile drzwi zamyka si¢
przed "ludzmi spoza stanu", jak nazywali nowych
przybyszow starzy mieszkancy.

Roger twierdzil, ze poszliby niechybnie na dno, gdyby Sharp
nie zdecydowal si¢ nadal korzysta¢ z ich ustug. W siedzibie
jego firmy w Cleveland nie doszto ostatecznie do zmiany
stanowisk. Stary upieral si¢ przy Vicu i1 Rogerze, a smarkacz

(obecnie juz czterdziestolatek) chcial z nimi zerwac,



argumentujac nie bez pewnej racji, ze to szalenstwo zdawac
si¢ na dwuosobowa agencje reklamowa oddalong o szes$éset
mil od Nowego Jorku. Faktu, ze Ad Wora utrzymywata
stosunki z nowojorskg firmg zajmujaca si¢ analizg rynku,
smarkacz zdawal si¢ zupelnie nie zauwazaé, zdawal sie¢
rowniez nie zauwaza¢ kampanii, jakie Vic 1 Roger w ciggu
ostatnich kilku lat robili dla innych firm.

- Gdyby lojalno$¢ byta papierem toaletowym - mowit z
gorycza Roger - korcitoby cholernie, Zzeby podetrze¢ nig sobie
dupy, stary.

Ale wtedy wkroczyl stary Sharp i dat im margines czasu,
ktorego tak rozpaczliwie potrzebowali.

- DawaliSmy sobie jako$ rade przez czterdziesci lat,
wspotpracujac z tutejsza agencja reklamowa - powiedziat - a
skoro ci dwaj chtopcy zdecydowali wynie$¢ si¢ z tamtego
bezboznego miasta, to tylko dobrze o nich $§wiadczy.

O to chodzito: stary przeméwit. Smarkacz si¢ zamknal. I
przez ostatnie dwa 1 pdét roku Ciasteczkowy Sharpstrzelec
dalej strzelat, George i Gracie dalej jedli Ciasta Sharpa w
swoim nieprzytulnym mieszkanku, a Profesor od Chrupek
Sharpa dalej zapewniat dzieci, ze tutaj wszystko jest w
porzadku. Faktyczng produkcja klipéw reklamowych
zajmowalo si¢ mate, niezalezne studio z Bostonu, nowojorska
firma analizy rynku $wiadczyta kompetentnie swoje ustugi, a
Vic lub Roger trzy czy cztery razy do roku latali do Cleveland
na narade z Carrollem Sharpem badzZ jego smarkaczem - ktory
zdazyt juz zdecydowanie posiwie¢ na skroniach. Calg reszte
kontaktow na styku klient-agencja prowadzono za
posrednictwem poczty i telefonu. Procedura byta moze trochg
dziwna 1 z pewnoscig niewygodna, ale chyba dziatata dobrze.

I wtedy pojawily si¢ Malinowe Zingersy.



Chociaz Zingersy weszly na rynek dopiero przed jakimis$
dwoma miesigcami, w kwietniu 1980 roku, stluchy o nich
dochodzily Vica i Rogera juz od pewnego czasu. Wigkszos$¢
chrupek Sharpa byla lekko dostadzana albo w ogole
niestodzona. Pelnoziarnista Mieszanka, wktad Sharpa do
produkcji "naturalnych" przetworéw zbozowych, odniosta
spory sukces. Jednak Malinowe Zingersy wymierzone byty w
ten bardziej tasy na stodycze sektor rynku; byly przeznaczone
dla tych konsumentow przetwordéw zbozowych, ktérzy kupuja
chrupki w rodzaju Hrabia Czekula, Frankenmalinki,
Szczgsliwe  Zaklgcia 1 podobne stodzone  produkty
$niadaniowe, plasujace si¢ gdzie§ migdzy chrupkami i
cukierkami.

Na przetomie lata i jesieni 1979 roku w Boise w stanie Idaho,
w Scranton w Pensylwanii oraz w ukochanym miasteczku
Rogera, czyli w Bridgton w stanie Maine, rozprowadzono z
sukcesem pierwsza sondazowag parti¢ Zingersow. Roger,
wzdrygajac si¢, powiedziat Vicowi, ze odpedzalby od nich
swoje blizniaczki dziesigciostopowym kijem, chociaz tak
naprawde byl rad, dowiedziawszy si¢ od Althei, zZe
dziewczynki az piszczalty, kiedy wypatrzyly Zingersy na
potce w Gigeure's Market.

- Wigcej w nich cukru niz ziarna i wygladaja jak odpryski
farby ze Sciany remizy strazackiej - stwierdzil.

Vic pokiwat wtedy glowa i odparl niewinnie, nie zdajac sobie
sprawy, ze wymawia to w ztg godzing:

- Kiedy pierwszy raz zajrzatem do pudetka, myslatem, ze jest
petne krwi.

- No i co ty na to? - zapytat powtornie Roger. Podczas gdy
Vic przebiegal mysla przygnebiajace pasmo ostatnich
wydarzen, zdazyt juz zmeczy¢ pot swojej kanapki. Vic byt



coraz bardziej przekonany, ze w Cleveland stary Sharp i jego
starzejacy si¢ smarkacz znowu szykuja si¢ do wycigcia im
jakiego$ numeru.

- Chyba lepiej bedzie sprobowac - powiedzial. Roger poklepat
go po ramieniu.

- Mgska decyzja - pochwalil. - Ale teraz co$ zjedz. Vic nie byt
jednak glodny.

Zaproszono ich do Cleveland na jaka$ "pilng narade", ktora
miata si¢ odby¢ trzy tygodnie po czwartym lipca - wigkszo$¢
regionalnych przedstawicieli handlowych 1 dyrektorow
Sharpa bawita na urlopach 1 trzeba byto az tyle czasu, zeby
ich wszystkich zebra¢ razem. Jeden z punktéw porzadku
dziennego dotyczyt bezposrednio Ad Worx: "Ocena
dotychczasowej wspolpracy" - napisano w liscie. A to wedlug
Vica oznaczalo, ze smarkacz wykorzystuje wpadke z
Zingersami, zeby si¢ ich wreszcie pozby¢.

Mniej wigcej trzy tygodnie po entuzjastycznym - choé
nacechowanym powaga - zaopiniowaniu Malinowych
Zingersow na oczach calego kraju przez Profesora od
Chrupek Sharpa ("Bzdura, tutaj wszystko jest w porzadku"),
przywiozta do szpitala swoja pociechg pierwsza matka, bliska
histerii i pewna, ze dziecko ma krwotok wewngtrzny.
Dziewczynka, zaatakowana zapewne przez jakiego$ niezbyt
groznego wirusa, zwymiotowala czyms, co jej matka wzieta
poczatkowo za krew.

Bzdura, tutaj wszystko jest w porzadku.

Wydarzylo si¢ to w lowa City w stanie lowa. Nastepnego
dnia doszto do siedmiu podobnych przypadkéw. Jeszcze
nastgpnego do dwudziestu czterech. Rodzice dzieci
dotknietych wymiotami lub biegunka czym predzej wiezli je

do szpitala, przekonani, ze to krwotok wewngtrzny. Wkrotce



zjawisko przybrato rozmiary epidemii - liczba przypadkow
wzrosta do setek, potem do tysigcy. W zadnym z nich
wymioty czy biegunka nie byly nast¢pstwem spozywania
chrupek, ale w atmosferze rosngcego skandalu jako$ to
przeoczono.

Bzdura, tu na pewno wszystko jest w porzadku.

Epidemia rozprzestrzenita si¢ na caly kraj. Przyczyng okazat
si¢ barwnik do zywnos$ci, ktéry nadawat Zingersom ich
zingersowy, czerwony kolor. Sam barwnik byt nieszkodliwy,
ale to rowniez przeoczono. Co$ jednak byto nie w porzadku i
cialo ludzkie, zamiast przyswaja¢ czerwony barwnik, po
prostu przepuszczato go przez siebie. Feralny barwnik
zastosowano tylko w jednej partii chrupek, ale byta to potezna
partia. Pewien lekarz powiedzial Vicowi, ze gdyby dziecko,
ktéore zmarto po zjedzeniu duzej miski Malinowych
ZingersoOw, poddano sekcji zwlok, stwierdzono by, ze
przewod pokarmowy ma czerwony jak znak stopu. Efekt ten
byt zdecydowanie przejsciowy, ale to rOwniez przeoczono.
Roger zaparl sig, ze jesli juz majg i8¢ na dno, to pdjda, walac
ze wszystkich dziat. Zaproponowat maratonowe konferencje z
przedstawicielami firmy Image-Eye z Bostonu, ktora
produkowata klipy reklamowe. Chciat porozmawia¢ z samym
Profesorem od Chrupek Sharpa, ktéry tak wczul si¢ w role, ze
cala ta historia zalamata go psychicznie. Potem polecieliby do
Nowego Jorku, zeby pogada¢ z ludzmi od marketingu. Miaty
to by¢ prawie dwa tygodnie w bostonskim hotelu Ritz-Carlton
1 w nowojorskim UN Plaza, dwa tygodnie, ktore Vic i Roger
spedza jak na szpilkach, przetrawiajac na biezaco efekty
swych zabiegdéw 1 jak za starych dobrych czaséw urzadzajac
burze moézgdéw. Roger miat nadzieje zmontowaé w ten sposob

kontrofensywe, ktora zada bobu staremu Sharpowi i jego



smarkaczowi. Zamiast jecha¢ do Cleveland z podgolonymi
karkami przygotowanymi na spadajace ostrze gilotyny,
pojawig si¢ tam z gotowymi planami batalii majgcej na celu
odwrocenie skutkow afery z Zingersami. Takie byly zatlozenia
teoretyczne. Obaj jednak zdawali sobie sprawe, ze szansg
maja raczej nikle.

Vic miat tez inne problemy. Od jakich§ o$miu miesigcy czut,
ze miedzy nim a zong co$ zaczyna, si¢ powoli psué, ze
oddalaja si¢ od siebie. Kochat ja wcigz, a Tada wprost
uwielbiat, ale sytuacja z troch¢ niepokojacej zrobita si¢
zupelie zla, 1 przeczuwal, ze jesli tak to zostawi, bedzie
jeszcze gorzej. Ta podroz, wielka wyprawa z Bostonu przez
Nowy Jork do Cleveland, trafiajaca si¢ akurat w okresie,
kiedy powinni wigcej ze sobg przebywac, robi¢ co§ wspolnie,
nie byla moze najlepszym pomystem. Kiedy ostatnio przyjrzat
si¢ twarzy Donny, dostrzegl co$ obcego czajacego si¢ pod jej
plaszczyznami, zatamaniami i obtosciami.

Nocami, kiedy nie mégt zasna¢, a ostatnio takich nocy bylo
coraz wigcej, nie dawalo mu spokoju pytanie, czy wzigta
sobie kochanka. Nie sypiali juz ze soba zbyt czgsto, to fakt.
Czy to zrobita? Mial nadziejg, ze nie.

Nie miat jednak pewnosci. I nie chciat jej mie¢. Bat sig, ze
gdyby jej nabral, ich matzenstwo by si¢ rozpadto. Nadal nie
widziat poza Donng §wiata, pozamatzenskiej przygody nigdy
nawet nie rozwazal, 1 wiele mogtby Zonie wybaczy¢, ale nie
przyprawiania rogéw pod jego wilasnym dachem. Nikt nie
chce nosi¢ takich rogow: wyrastajg z uszu i dzieciaki $§miejg
sie na ulicy z takiego $§miesznego mezczyzny. A on...

- Co moéwisz? - baknal, otrzasajac si¢ z zadumy. - Nie

dostyszatem, Rog.



- Powiedzialem: "Te cholerne czerwone chrupki®. W
cudzystowie. To doktadnie moje stowa.

- Tak - mruknat Vic. - Wypij¢ za nie. Roger unidst swojg
szklanicg pilsnera.

- No to w gore serca - powiedziat. Vic wypil.

Jaki$ tydzien po tej niewesolej rozmowie Vica z Rogerem
Gary Pervier siedzial na zachwaszczonym trawniku, majgc za
sobg swoj dom i Wzgbrze Siedmiu Debow, przed sobag zas
Droge Miejska Nr 3, i popijat Srubokrgta, na ktory w
dwudziestu pieciu procent skladal si¢ mrozony sok
pomaranczowy Bird's Eye, a w siedemdziesieciu pigciu
wodka Popov. Siedzial w cieniu wigzu przechodzacego
ostatnie stadia szerzacej si¢ w okolicy holenderskiej choroby
tego gatunku drzew, pod tytkiem mial postrzgpione tasmy
nabytego w systemie sprzedazy wysylkowej Searsa i
Roebucka zniszczonego krzesetka ogrodowego. Pit popova,
bo popov byl tani. Zaopatrzyl sic w jego solidny zapas
podczas swego ostatniego wypadu po trunek do New
Hampshire, gdzie gorzata byla tansza. W Maine popov tez byt
tani, ale jednak ciut drozszy niz w New Hampshire, stanie,
ktory stynat z tego, co najlepsze w zyciu - z dobrej loterii
stanowej, taniej gorzaly, tanich papierosow 1 atrakcji
turystycznych w rodzaju Santa's Village i Six-Gun City. New
Hampshire bylo wspaniatym miejscem. Ogrodowe krzesetko
wbijalo si¢ powoli nogami w zapuszczony trawnik,
wyciskajac w darni giebokie doty. Dom za trawnikiem
rowniez chylit si¢ ku upadkowi; byta to szara, oblazaca z
farby rudera z zapadnigtym dachem. Okiennice trzymaty si¢
na stowo honoru. Krzywy komin czepiat si¢ nieba jak pijany
ptotu. U niektorych gatezi dogorywajacego wigzu do tej pory

dyndaty bezwladnie gonty zerwane poprzedniej zimy przez



ostatnig wielka burzg. "Nie jest to Tadz Mahal - mawiat
czasami Gary - ale ja nato sram".

W ten piekielnie upalny péznoczerwcowy dzien Gary miat juz
porzadnie w czubie. Nie byl to u niego stan zbytnio
odbiegajacy od normy. Géwno go obchodzito, czy istnieje
jaki§ Roger Breakstone. Gowno go obchodzilo, czy istnieje
jaki§ Vic Trenton. Géwno go obchodzito, czy istnieje jakas
Donna Trenton, a gdyby nawet ja znal, to géwno by go
obchodzito, ze druzyna gosci trafia pitkami w jej rekawice.
Znal tylko Camberdw i ich psa Cujo, rodzing mieszkajaca na
wzgobrzu, przy koncu Drogi Miejskiej Nr 3. Lubit sobie popic¢
z Joem Camberem i cho¢ dosy¢ mgliscie, to jednak zdawat
sobie sprawe, ze Joe Camber przebyt juz porzadny kawatek
drogi do alkoholizmu. Byla to droga, ktérag Gary sam od
dawna wytrwale kroczyt.

- Zwyczajny pijanica, ale ja na to sram! - zwierzyt si¢ ptakom
i dachéwkom na toczonym choroba wiazie. Pociagnal ze
szklaneczki. Pierdnat. Pacnat jakiego$ robala. Stonce i cien
cetkowalty mu twarz. W wysokim zielsku za domem ledwo
byto wida¢ wypatroszone wraki samochoddéw. Bluszcz
rosngcy po zachodniej stronie domu niewiarygodnie si¢
rozplenit 1 wybujal, niemal przykrywajac budynek. Sposrod
chaszczy wyzierato tylko jedno okno, ktore skrzylo si¢ w
stoneczne dni niczym brudny diament. Przed dwoma laty
Gary w pijackim szale dzwignat biurko stojace w jednym z
pokoi na pigtrze 1 wyrzucit je przez okno - teraz nie pamigtat
juz dlaczego. P6zniej wlasnorgcznie wstawit wybite szyby, bo
kiedy nadeszta zima, cug si¢ robit taki, ze mato jaj nie urwato,
ale biurko nadal lezato doktadnie tam, gdzie spadto. Jedna

wysuni¢ta szuflada sterczata z niego jak wywalony jezyk.



W 1944 Gary Pervier, podowczas dwudziestolatek, w
pojedynk¢ zdobyt niemiecki bunkier we Francji, a
dokonawszy tego Wyczynu, poprowadzit niedobitki swojego
oddziatu jeszcze dziesie¢ mil dalej 1 dopiero tam padt podczas
szarzy na gniazdo karabindw maszynowych, ugodzony
szeScioma pociskami. Zostal za to nagrodzony przez
wdzigeczng ojczyzng najwyzszym odznaczeniem,
Distinguished Service Cross. W 1968 kazat Buddy'emu
Torgesonowi z Castle Falls przerobi¢ medal na popielniczke.
Buddy wilasnym uszom nie wierzyt. Gary powiedzial mu
wtedy, ze kazalby go przerobi¢ na muszle klozetows, zeby
moégt w niego (i na niego) sra¢, ale jest za maty. Buddy
rozpowiedziat t¢ historie, i moze Gary'emu o to wilasnie
chodzito - a moze nie.

Tak czy inaczej, okoliczni hipisi oszaleli z podziwu. W lecie
sze$¢dziesigtego Osmego wigkszo$§¢ z nich siedziata ze
swoimi nadzianymi rodzicami na wakacjach w Lakes Region,
odpoczywajac przed rozpoczynajacym si¢ we wrzesniu
rokiem szkolnym. Potem mieli wréci¢ do college'éw -
zapewne po to, by podja¢ dalsze studia nad Protestem,
Piwkiem i Piczka.

Kiedy Gary kazat przerobi¢ swd) DSC na popielniczke
Buddy'emu Torgesonowi, ktory w wolnych chwilach
wykonywat prace spawalnicze na zamowienie, a zatrudniony
byt na etacie w Castle Falls Esso (wszystkie te stacje nalezaly
obecnie do Exxona, ale Gary srat na to), cala ta historia trafita
na tamy wychodzacej w Castle Rock gazety "Call". Artykut
wysmazyl miejscowy dziennikarzyna, ktéry zinterpretowat
decyzje¢ Gary'ego jako gest antywojenny. I od tej chwili u
Gary'ego, przy Drodze Miejskiej Nr 3, zaczgli si¢ pojawiac

hipisi. Wiekszo$¢ z nich chciata powiedzie¢ Gary'emu, ze jest



"odlotowy", inni - ze jest "rodzajem twardziela", a jeszcze
inni - ze jest, "kurwa, wspaniaty".

Gary pokazywat im wszystkim to samo: swojego winchestera
30, 1 kazal im wszystkim wynosi¢ si¢ do diabta. Z jego
punktu widzenia wszyscy oni byli zbieraning dlugowtosych,
dupowatych, sflaczatych kutasow-mineciarzy. Mowit im, ze
rozpirzy ich bebechy od Castle Rock po Fryburg i géwno go
obchodzi, czy poéjdzie za to siedzie¢. Po jakim$ czasie
przestali przychodzi¢, i tak si¢ skonczyta cata ta sprawa z
DSC.

Jeden z niemieckich pociskow odstrzelit Gary'emu Pervierowi
prawe jadro; felczer znalazt wigksza jego czeS$¢ rozbryznigta
na siedzeniu zokierskich gaci Gary'ego. Wigkszos$¢ drugiego
ocalala i czasami jeszcze catkiem przyzwoicie mu stawal. Co
wcale nie znaczylo - jak cze¢sto powtarzal Joemu Camberowi -
zeby mu na tym specjalnie zalezalo. Wdzigczna ojczyzna
nadata Gary'emu Distinguished Service Cross. Wdzigczny
personel szpitala w Paryzu wypisal go w lutym 1945 z
zaswiadczeniem o osiemdziesigcioprocentowej  utracie
zdrowia do renty i1 z poztacang blaszka w plecaku. Wdzigczne
rodzinne miasteczko urzadzito czwartego lipca 1945 roku
parade na jego cze$¢ - miat juz wtedy nie dwadziescia, ale
dwadziescia jeden lat, moégt glosowaé, wlosy siwialy mu na
skroniach i1 czut w ko$ciach wszystkie siedemset dni spedzone
na froncie. Wdzigczni radni miasteczka zwolnili posiadtosé
Perviera z podatku od nieruchomosci az do S$mierci
wlasciciela. Byt z tego zadowolony, bo inaczej stracitby dach
nad glowa juz dwadziescia lat temu. Morfing, z ktorej
zdobywaniem zaczat mied trudnosci, zastapit
wysokoprocentowym trunkiem, po czym przystapit do

realizacji swego zyciowego celu, czyli powolnego



przenoszenia si¢ na tamten S$wiat w  mozliwie
najsympatyczniejszy sposob.

Teraz, w roku 1980, miat piec¢dziesigt szes¢ lat, byl zupetie
siwy 1 zgryzliwszy od byka z korbg w dupie. Jedynymi chyba
zywymi stworzeniami, ktore jako tako jeszcze tolerowal, byli
Joe Camber, jego chlopak Brett i wielki bernardyn Bretta,
Cujo.

Odchylit si¢ w tyt na dogorywajacym krzesetku ogrodowym,
omal si¢ przy tym nie przewracajac, i pociagnal ze
szklaneczki kolejny tyk s$rubokreta. Szklaneczke mial za
darmo z restauracji McDonalda. Na jej S$ciance widniat
wizerunek jakiego$ purpurowego zwierzaka, czego$
nazywanego Grymaskiem. Gary czesto jadat u McDonalda w
Castle Rock, gdzie jeszcze mozna bylo dosta¢ taniego
hamburgera. Hamburgery byly dobre. Ale co si¢ tyczy
Grymaska... i Burmistrza McCheese'a... i Monsieur Ronalda
Pieprzonego McDonalda... Gary srat na nich wszystkich.
Przez wysoka trawe po jego lewej rece przedzierat si¢ jakis
wielki brazowy ksztalt i w chwilg pdzniej na zapuszczonym
przedpolu domu Gary'ego pojawit si¢ Cujo odbywajacy jedng
ze swych wycieczek. Zobaczyt Gary'ego i szczeknat
uprzejmie. Potem podszedt, merdajac ogonem.

- Cujo, ty stary sukinsynu - powiedzial Gary. Odstawit
srubokreta 1 zaczal metodycznie przetrzasa¢ kieszenie w
poszukiwaniu psich biszkoptéw. Zawsze mial pod reka kilka
takich dla Cujo, staromodnego, podpalanego, kudtatego
dobrego psa.

Znalazt dwa biszkopty w kieszonce koszuli i pokazat je.

- Popros, pies. Popros.



Bez wzgledu na to, jak podle si¢ czut czy jak bardzo byt
rozdrazniony, widok tego dwustufuntowego psa stajacego
stupka jak krolik zawsze go bawit.

Cujo poprosit 1 Gary zauwazyl krotkie, ale paskudnie
wygladajace, gojace si¢ juz zadrapanie na nosie psa. Rzucit
mu biszkopty, ktore mialy ksztalt kosci, i Cujo zrecznie
przechwycit je w powietrzu. Jednego upuscit sobie mig¢dzy
przednie tapy i zajat si¢ drugim.

- Dobry pies - pochwalit go Gary, wyciagajac reke, zeby
poklepac Cujo po tbie. - Dobry...

Z glebi krtani Cujo dobyt si¢ warkot. Byt to dudniacy,
rezonujacy dzwigk. Cujo spojrzat na Gary'ego 1 co§ zimnego
wyzierajacego z psich oczu sprawilo, ze cztowieka przeszedt
dreszcz. Cofnat szybko reke. Z psem tak wielkim jak Cujo
lepiej byto nie zadziera¢. Chyba ze przez reszte zycia chciato
si¢ podciera¢ sobie tytek hakiem.

- Co w ciebie wstapito? - spytat Gary. Nigdy, przez wszystkie
te lata, przez ktore Cujo byt u Camberdéw, nie styszal, zeby
pies warczal. Prawd¢ moéwiac, nie bardzo chcialo mu sig
wierzy¢, ze stary Cujo na niego warknal.

Pies machngt lekko ogonem 1 podszedt do Gary'ego,
nadstawiajgc teb do poglaskania, jakby zawstydzony swoim
chwilowym uchybieniem.

- No, tak juz lepiej - mruknat Gary, czochrajac psie futro.
Przez caly ostatni tydzien zdrowo przygrzewato, a jesli
wierzy¢ George'owi Mearze, ktéry styszatl to od Ciotki Ewie
Chalmers, nadciaggaly jeszcze wigksze upaty. Przypuszczat, ze
to wlasnie przez to. Psy znosza skwar jeszcze gorzej niz
ludzie i chyba nie ma na to rady, ze kundle bywaja czasami

rozdraznione. Ale swoja droga dziwnie bylo stucha¢, jak Cujo



tak warczy. Gdyby Joe Camber mu to powiedziat, Gary by nie
uwierzyt.

- Idz po drugiego biszkopta - powiedziat Gary, pokazujac
palcem.

Cujo odwrbcit si¢, podszedt do biszkopta, podnidst go - z
pyska S$ciekla mu dluga nitka §liny - i upuscil. Spojrzat
przepraszajaco na Gary'ego.

- Co ty, nie chcesz zre¢? - spytat z niedowierzaniem Gary. -
Co ty?

Cujo znowu podniost biszkopta i zjadt go.

- Tak juz lepiej - pochwalit Gary. - Od upatu tak szybko nie
zdechniesz. Ja tez od niego nie zdechne, ale cholernie Zle mi
robi na moje hemoroidy. Tak, tylko patrze¢, jak zrobia si¢
takie wielkie jak te pieprzone pitki golfowe, wiesz? - Pacnal
moskita. Cujo polozyt si¢ przy krzesetku Gary'ego, a Gary
siegnat znowu po swojego Srubokreta. Zblizata si¢ pora, zeby
wejs¢ do sSrodka i od$wiezy¢ sig, jak mawialy cipki z
wiejskiego klubu.

- Trzeba wejs¢ odswiezy¢ dupge - mruknat Gary.
Zamaszystym gestem wskazatl na dach swego domu i lepka
mieszanina soku pomaranczowego z wodka wychlapata mu
si¢ na spalone stoncem, zylaste przedramie. - Popatrz tylko na
te bude, Cujo, stary druhu. Rozpierdala si¢. A wiesz co? Ja na
to sram. Niech si¢ wali, a ja nawet nie pierdng. Wiesz?

Cujo merdnat od niechcenia ogonem. Nie rozumiat, co mowi
CZLOWIEK, ale rytm jego stéw byl znajomy, a ton glosu
kojacy. Wystuchiwat podobnych monologow wiele razy na
tydzien, od kiedy... no, od kiedy pamigtat, od zawsze. Lubit
tego CZLOWIEKA, ktéry zawsze miat jedzenie. Tylko
ostatnio nie mial jako$ apetytu. Skoro jednak CZLOWIEK
chce, zeby jadt, bedzie jadt. Potem sie¢ tu potozy - tak jak teraz



- 1 bedzie stuchat tej kojacej mowy. Ogdlnie rzecz biorac, nie
czut si¢ najlepiej. Warknat na CZEOWIEKA nie dlatego, ze
bylo mu gorgco, ale wilasnie dlatego, ze nie czut si¢ zbyt
dobrze. Przez moment - przez jedng krotkg chwilke - korcito
go nawet, zeby ugryz¢ CZLOWIEKA.

- Wyglada na to, ze$ wsadzit kinola w jezyny - mruknat Gary.
- Czego$ tam szukal? Swistaka? Krolika?

Cujo machngt leniwie ogonem. W wybujatych krzakach
rzgpolity $wierszcze. Zdziczale kapryfolium za domem
wabito ospate osy. Tego letniego popotudnia w zyciu Cujo
wszystko powinno by¢ w najlepszym porzadku, ale jako$ nie
byto. Wcale nie czut si¢ dobrze.

- Temu kmiotkowi z Georgiil wszystkie zeby moga
powypada¢, a ja mam to w dupie, i temu Ray-Gunowi2 tez -
wybetkotal ni z gruszki, ni z pietruszki Gary 1 wstat
chwiejnie. Krzesetko ogrodowe przewrocito si¢ 1 ztozylo. -
Przepraszam, piesku.

Wszedt do domu 1 przyrzadzit sobie nastepnego Srubokreta.
Kuchnia byla jednym wielkim $mietniskiem; wokot
rozerwanych zielonych toreb na $mieci, pustych puszek i
pustych flaszek po trunkach roity si¢ rozbzyczane muchy. Ale
Gary'emu to nie przeszkadzato.

Kiedy z nowym drinkiem w dtoni wyszedt znowu przed dom,
Cujo juz tam nie byto.

Ostatniego dnia czerwca Donna Trenton wrécita z centrum
Castle Rock (miejscowi nazywali je "centralng ulicg", ale ona
tego akurat maineizmu jeszcze nie podchwycita), gdzie w
ogrédku zabaw dla dzieci zostawila Tada, i zrobita trochg
zakupow w dziale spozywczym Agway Market. Byla zgrzana
1 zmegczona 1 widok sfatygowanej furgonetki Ford Econoline

Steve'a Kempa z krzykliwymi pustynnymi krajobrgzami



wymalowanymi na burtach wyzwolit w niej niespodziewanie
furig.

Od rana dusita w sobie zlo§¢. Vic poinformowat jg przy
$niadaniu o czekajacej go podrozy, a kiedy powiedziata, ze
nie chce zostawa¢ sama z Tadem na te dziesi¢¢ dni, dwa
tygodnie czy sam Bog raczy wiedzie¢ ile, wyjasnit doktadnie,
o co idzie gra. Zasial w niej strach, a ona nie lubita si¢ bac.
Az do dzisiejszego ranka traktowata calg te afer¢ z
Malinowymi Zingersami z przymruzeniem oka - jako dobry
pretekst do strojenia sobie zartow z Vica i Rogera. Nawet do
glowy jej nie przyszto, ze taka absurdalna sprawa moze miec
tak powazne konsekwencje.

Potem Tad zaczal marudzi¢, ze nie chce i$¢ do ogrodka
zabaw, bo w ostatni pigtek jaki§ wigkszy chlopiec popchnat
go tam 1 przewrdcit. Ten wigkszy chiopiec nazywal sig
Stanley Dobson 1 Tad bat si¢, ze dzisiaj Stanley Dobson
znowu go popchnie. Na boisku Legionu Amerykanskiego,
gdzie urzadzony byt ogrodek zabaw, ptakat 1 czepiat si¢ jej, 1
musiata odrywaé¢ od swej bluzki jego paluszki, odginajac
kazdy z osobna. Czuta si¢ przy tym bardziej jak nazista niz
kochajgca mamusia: "Zostaniesz w ogrodku, ja? Ja, meine
Mutter!" Czasami Tad wydawal jej si¢ taki maly, taki
bezbronny. Ale czy wszystkie dzieci muszg by¢ nad wiek
rozwinigte i zaradne? Paluszki miatl umazane czekoladg i na
bluzce pozostaty ich $lady. Przypominaty jej odciski
unurzanych we krwi rak, ktore widywala czasami na
ilustracjach w brukowych czasopismach detektywistycznych.
Jakby tego wszystkiego bylo mato, w drodze z marketu do
domu jej pinto zaczal si¢ dziwnie zachowywaé. Szarpat i

krztusit si¢, jakby dostal ataku samochodowej odmiany



czkawki. Potem troch¢ mu przeszlo, ale w kazdej chwili
moglo si¢ to zdarzy¢ znowu i...

...1 na dodatek przypatetat si¢ jeszcze Steve Kemp.

- Nie, nic z tego - mrukneta pod nosem, chwycita torbe z
zakupami i wysiadta.

Byta tadng, ciemnowlosa, wysoka kobieta, miata szare oczy i
dwadziescia dziewi¢¢ lat. Pomimo niezno$nego upatu,
wymazanej przez Tada bluzki 1 lepigcych si¢ do bioder 1
posladkéw szarych szortow udawato jej sie jako$ zachowaé
pozory $wiezosci.

Whiegta po schodkach na ganek i weszla do $rodka. Steve
siedziat w living-roomie w fotelu Vica i pil piwo Vica. Palit
papierosa - chyba wilasnego. Telewizor byt wlaczony, a na
ekranie rozgrywaty si¢ wtasnie dramaty "Szpitala Ogolnego".
- A oto 1 ksigzniczka - powiedzial Steve z krzywym
usmieszkiem, ktory kiedy§ wydawat jej si¢ tak czarujacy i
interesujgco niebezpieczny. - Myslatem juz, ze si¢ ciebie nie
doczekam...

- Wynos si¢ stad, sukinsynu - mrukneta z odraza i przeszta do
kuchni. Postawita torb¢ na blacie i zaczeta wyjmowac z niej
sprawunki.

Nie pamigetata, kiedy ostatnio byla rownie wéciekta - do tego
stopnia, ze zoladek kurczyt si¢ w zacis$niety, burczacy wezet.
Moze podczas ktorej§ z tych niekonczacych sie kitotni z
matka, ktorej§ z tych strasznych awantur przed wyjsciem do
szkoty. Kiedy Steve stangt za nig i1 otoczyl ogorzatymi
ramionami jej odslonigtg kibi¢, zareagowata calkowicie
instynktownie: z catych sit dzgneta go lokciem pod Zebra.
Steve gral czesto w tenisa 1 jej tokciowi wydato sie, ze uderza

w kamienny mur powleczony warstwg twardej gumy.



Odwrocita si¢ 1 spojrzata w jego usmiechnieta, brodata twarz.
Miata prawie sze$¢ stop wzrostu i w butach na wysokim
obcasach przewyzszata Vica, jednak Steve byt duzo wyzszy.

- Nie styszates$, co powiedziatam? Masz stad wyjs¢!

- A niby dlaczego? - zdziwit si¢. - Malego nie ma... wyszywa
sobie wlasnie paciorkami przepaske na biodra... albo
zestrzeliwuje jabtka z gléw radcow... czy co tam oni
wyprawiaja... a mezulek haruje w pocie czota w biurze... To
najlepsza pora dla najtadniejszej w Castle Rock Hausfrau oraz
dla osiadlego tu poety i bywalca kortow tenisowych, zeby
wygra¢ na wszystkich dzwoneczkach seksualnego zespolenia
kuranty mitosnej symfonii.

- Zauwazylam, ze zaparkowale§ na podjezdzie - warkngta
Donna. - Dlaczego od razu nie powiesisz na swoim gruchocie
wielkiej tablicy: PIEPRZE DONNE TRENTON - czy co§ w
tym stylu?

- Mam wszelkie powody po temu, by parkowa¢ na podjezdzie
- odpart Steve, wcigz si¢ u$Smiechajgc. - Przywioztem to
biurko. Wyglada jak nowe.

- Wstaw je na ganek. Dalej sama sobie poradzg. Ja tymczasem
wypisze ci czek.

Jego usmiech przyblakt jakby. Donnie wydalo si¢, ze maska
powierzchownego uroku Steve'a obsuneta si¢ trochg¢ 1 spod
spodu wyzieral teraz prawdziwy czlowiek. Byt to czlowiek,
ktory wcale jej si¢ nie podobal, cztowiek, ktory ja przerazat,
kiedy faczyla go w myslach ze sobg. Oklamywala Vica,
mydlita mu oczy, zeby p0j$¢ do 16zka ze Steve'em Kempem.
Jakze pragnela, aby to, co odczuwala teraz, bylo zwyczajnym
dochodzeniem do siebie; jak po ataku silnej goraczki. Jesli
spojrzato si¢ faktom w oczy, wida¢ byto jak na dioni, ze Steve

Kemp - poeta, wedrowny renowator mebli, wyplatacz



wiklinowych foteli, niezly amatorski tenisista i wspanialy
popotudniowy kochanek - jest kupa gowna.

- Nie wyghupiaj si¢ - mruknat.

- O tak, nie do wiary, zeby kto$ odtracit przystojnego,
wrazliwego Stevena Kempa - zadrwita. - To z pewno$cig zart.
Ale ja nie zartuj¢. A wigc, zrobisz tak, przystojny, wrazliwy
Stevenie Kemp: postawisz biurko na ganku, wezmiesz czek i
wynocha.

- Nie méw w taki sposob do mnie, Donna. - Jego dlon
przesuneta si¢ na jej piers i zacisnela. Zabolalo. Oprocz ztosci
zacze¢ta odczuwac Iek. Ale czyz nie bata si¢ przez caly czas?
Czy nie bylo to czastka tego perwersyjnego dreszczyku
emocji, z jakim to robita?

Odtracita jego reke.

- Nie zaczynaj ze mng, Donna. - Juz si¢ nie uSmiechat. - Jest
za goraco.

- Ja? Ja z tobg zaczynam? To ty tu byltes, kiedy wrocitam.
Strach przed nim podsycit jeszcze bardziej jej gniew. Nosit
gesta, czarng brode, ktéra zarastala mu policzki, 1 nagle
dotarto do niej, Ze chociaz widziala z bliska jego penis - miata
go w ustach - to tak naprawde nigdy nie przyjrzata si¢ jego
twarzy.

- Chcesz przez to powiedzie¢ - syknal - ze troche cie
swedziata, ale jest juz porzadnie wydrapana, a wigc
spierdalaj, tak? I géwno ci¢ obchodzi, co ja czujg.

- Nie chuchaj na mnie tym piwskiem - powiedziata i
odepchneta go, chcac wstawi¢ mleko do lodowki.

Nie spodziewat si¢ tego. Stracit réwnowage i1 zeby ja
odzyska¢, cofnat si¢ o krok. Czolo pooraty mu zmarszczki, na
policzki wystgpit ciemny rumieniec. Takiego widziala go

czasami na kortach tenisowych za budynkami Bridgton



Academy. Kiedy przepuszczat tatwa pitke. Obserwowata
kilka razy, jak gra - wliczajac w to te dwa sety, w ktorych bez
trudu roznidst jej zasapanego, staniajgcego si¢ na nogach
meza - 1 zdarzylo jej si¢ przy paru okazjach widzie¢, jak
przegrywa. Jego reakcja wzbudzita w niej uczucie skrajnego
zazenowania. Opublikowat sporo wierszy w kilkunastu
matych czasopismach oraz tomik poezji "W pogoni za
zachodem stonca", wydany przez oficyn¢ z Baton Rouge o
nazwie Prasa nad Garazem. Byl absolwentem Drew w New
Jersey i mial wlasne, jasno sprecyzowane zdanie o sztuce
wspotczesnej, o zblizajacym si¢ referendum na temat broni
jadrowej, o filmach Andy'ego Warhola - a stratg pitki
przyjmowat tak, jak Tad wiadomo$¢, ze juz pora do tozka.
Teraz dopadt jej, chwycit za ramig¢ i1 brutalnym szarpnigciem
obroécit twarzg do siebie. Karton z mlekiem wysunat sig
Donnie z r¢ki 1 pekt przy zderzeniu z podtoga.

- No i zobacz, co$ narobil - sykneta. - Moglbys troche
uwazac, narwancu.

- Stuchaj, nie dam si¢ popycha¢. Czy...

- Wynos si¢ stad! - wrzasneta mu w twarz. Kropelki jej $liny
opryskaty mu policzki 1 czoto. - Jak mam ci¢ przekonaé, ze
nie jeste$ tu mile widziany? Narysowac ci to? Idz, uszczesliw
soba jaka$ inng kobiete!

- Ty tania, brandzlowata dziwko - wycedzit. Gtos miat
ztowrogi, wyraz twarzy odpychajacy. Nie puszczal jej
ramienia.

- I nie zapomnij zabra¢ tego swojego biurka. Wyrzu¢ je
gdzie$ po drodze na $mieci - dodata Donna.

Wyrwata mu si¢ i siegnela po szmatke przewieszong przez

kran kuchennego zlewu. Rg¢ce miata rozdygotane, zotadek



zaci$nigty 1 zaczynala ja bole¢ glowa. Przemkngto jej przez
mysl, ze pewnie zaraz zwymiotuje.

Uklekta i wzieta si¢ za wycieranie rozlanego mleka.

- Wydaje ci sie¢, ze jestes nie wiadomo kim - powiedzial. -
Pamigtasz, jak ci bylo dobrze? Lubita$ to. Wotata$ o jeszcze.

- Przyznajg¢, to jedno potrafile§ robi¢, ogierze - odparta, nie
podnoszac wzroku. Opadajace wilosy zastanialy jej twarz i
byla z tego rada. Nie chciala, zeby widzial, jaka jest blada 1
zdruzgotana. Podejrzewata, ze gdyby przejrzata si¢ teraz w
lustrze, ujrzataby tam odrazajaca, oblesng wiedzme. - Wyjdz
stad, Steve. Nie zamierzam tego powtarzac.

- A jesli nie wyjde, to co? Zadzwonisz po szeryfa
Bannermana? Jasne. Powiesz tak zwyczajnie: "Czes$¢, George,
méwi zona Biznesmena. Facet, z ktorym si¢ pieprzylam na
boku, nie chce wyj$¢. Moze bylby$ tak dobry i podjechat
tutaj, zeby go wykopac¢ za drzwi?" Tak to zalatwisz?

Donna poczula, ze ogarnia ja coraz wigkszy strach. Zanim
wyszla za Vica, byla bibliotekarka w zespole szkot
Westchester 1 jej osobistym koszmarem bylo powtarzanie
dzieciakom - najgtosniej, jak potrafita, na granicy krzyku - ze
prosi, aby natychmiast si¢ uciszyly. To zawsze skutkowato -
przynajmniej na tyle, by zdotata dotrwac jakos do konca
przerwy - ale gdyby nie postuchaly? Co by bylo, gdyby
zupetnie ja zignorowaty? Co by jej wtedy pozostato? To
pytanie napawalo ja przerazeniem. Przerazalo ja, Zze w ogodle
trzeba zadawac takie pytanie, nawet sobie samej, w nocnych
ciemnos$ciach. Bala si¢ podnosi¢ zbytnio glos i robita to tylko
w ostateczno$ci. Bo wtedy raptownie, ze zgrzytem
zatrzymywala si¢ cata cywilizacja. To byta ta granica, gdzie
konczy sie asfalt, a zaczyna bity trakt. Gdyby dzieciaki nie



postuchaty podniesionego gltosu, w odwodzie pozostatby
tylko krzyk.

Teraz czuta taki sam strach. Na pytanie Steve'a mogta
odpowiedzie¢ jedynie, ze jesli si¢ do niej zblizy, bedzie
krzyczeé. Ale czy rzeczywiscie by to uczynita?

- Wyjdz - powiedziata cicho. - Prosze ci¢. To skonczone.

- A jesli ja uznam, ze nieskonczone? A jesli przyjdzie mi
ochota zgwalci¢ ci¢ tu na podlodze, w tej cholernej kaluzy
mleka?

Uniosta glowe 1 spojrzala na niego poprzez gaszcz wlosow.
Twarz miata wciaz blada, oczy szeroko rozwarte.

- Wtedy bedziesz musial stoczy¢ walke. A jesli nadarzy mi si¢
sposobnos¢, zeby urwac ci jaja albo wydluba¢ oko, nie
zawaham sig.

Przez krotkg chwilg, zanim zdazyt zapanowaé nad twarza,
wydawato si¢ jej, ze dostrzega W nim niezdecydowanie.
Wiedzial, ze jest zwinna i silna. Wygrywal z nig co prawda w
tenisa, ale musial si¢ przy tym porzadnie napoci¢. O jadra 1
oczy mogt by¢ prawdopodobnie spokojny, ale moglta mu
przeciez poora¢ paznokciami twarz. To tylko kwestia tego,
jak daleko si¢ posunie. W panujacej w kuchni atmosferze
wyczuta co$ nieprzyjemnego, jaki§ powiew dzungli, 1
uswiadomita sobie z przerazeniem, Ze to zmieszany odor jej
strachu 1 jego wscieklosci. Wydzielat si¢ z poréw ich skory.

- Zabior¢ biurko z powrotem do warsztatu - powiedzial. -
Moze przy$lesz po nie swojego przystojnego me¢zulka, co?
Ucieliby$my sobie mitg pogawedke.

Z tymi stowami wyszedl, zatrzaskujagc za sobg drzwi
prowadzace z living-roomu na ganek z taka sila, ze omal nie
wyleciala z nich szyba. W chwile po6zniej silnik jego

furgonetki zaryczat na jalowym biegu, ale ten ryk opadt zaraz



do zwyczajnego warkotu, kiedy Steve wrzucil jedynkg.
Samochdd wyrwat spod domu z piskiem opon.

Donna konczyta powoli wycieranie mleka z podtogi,
wyzymajac od czasu do czasu szmatg¢ do zlewu z nierdzewne;j
stali. Obserwowala struzki mleka S$ciekajace do otworu
spustowego. Dygotata na calym ciele - cze$ciowo ze
zdenerwowania, czeSciowo z ulgi. Puscita mimo uszu
pogrozke Steve'a sugerujacego, ze powie o wszystkim
Vicowi. Jedyne, o czym potrafita teraz mysle¢, to ciag
zdarzen, ktéry doprowadzit do tej odrazajacej sceny.

Byla przekonana, ze uwiktata si¢ w ten romans ze Steve'em
Kempem prawie mimowolnie. Przypominalo to eksplozje
sciekow z podziemnej rury kanalizacyjnej. Podobna rura
sciekowa, jak sadzita, biegla pod nienagannie utrzymanym
trawnikiem niemal kazdego amerykanskiego malzenstwa.

Nie chciata przenosi¢ si¢ do Maine i byla przerazona, kiedy
Vic wystapit z tg propozycja. Pomimo ze spedzali tam urlopy,
uwazala ten stan za lesne odludzie, miejsce, gdzie w zimie
tworza si¢ dwudziestostopowe zaspy $niegu, ktore odcinaja
ludzi od $wiata. Przerazata ja sama mys$l o wywiezieniu ich
dziecka na takg gleboka prowincj¢. Wyobrazata sobie - i
opowiadata te wizje Vicowi - gwattowne burze $niezne, ktore
uziemiaja jego w Portland, a ja w Castle Rock. Myslala i
méwita o Tadzie potykajacym w takiej sytuacji cale
opakowanie pastylek albo parzacym si¢ o piec, albo robigcym
sobie Bog raczy wiedzie¢ co jeszcze. Jej opdr umacniala
jeszcze nieche¢ do opuszczenia Nowego Jorku, ktorego
nerwowa atmosfere tak lubita.

Ale wiedziata, ze nic z tego wszystkiego nie bylo jeszcze
najgorsze. Najgorsze bylo dreczace przeswiadczenie, ze Ad

Wora nie rozwinie skrzydet 1 beda musieli wracaé¢ z



podkulonymi ogonami. Nie stato si¢ tak do tej pory tylko
dlatego, ze Vic z Rogerem urabiali sobie rgce po tokcie.
Oznaczato to jednak samotne siedzenie w domu przy dziecku.
Nie wiedziala, co zrobi¢ z czasem.

Bliskich przyjaciot mogtaby zliczy¢ na palcach jednej reki.
Bylta przekonana, ze ci, ktorych ma, pozostang przyjaciétmi
na zawsze, p0jda za nig do piekta, ale nawigzywanie nowych
przyjazni nie przychodzito jej tatwo ani szybko. Nosita si¢ z
myslag potwierdzenia w Maine swego dyplomu - Maine i
Nowy Jork uznawaty wzajemnie dyplomy swoich uczelni, co
sprowadzato si¢ wlasciwie do wypelienia okreslonych
formularzy. Poszta wiec do kuratorium i uzyskala tyle, ze
umieszczono jej nazwisko na liscie zastepczej pedagogow
szkoty $redniej w Castle Rock. Pomyst byl do niczego i
szybko go zarzucila, przemnozywszy sobie pare liczb na
kieszonkowym kalkulatorku. Koszty benzyny i1 oplacenia
opiekunki do dziecka pozarlyby wigkszos¢ z dwudziestu
dolcow dziennie, jakie mogtaby maksymalnie wyciagnac.

I tak stalam si¢ Wspaniala Amerykanska Gospodynia
Domowa, pomyslala ponuro pewnego dnia ostatniej zimy,
patrzac, jak zacinajacy deszcz ze $niegiem sptywa po grubych
szybach wychodzacych na ganek okien. Siedz¢ w domu,
podtykam Tadowi pardwki, fasolke, grzanki z serem i zupke
Campbella na lunch i czerpi¢ energi¢ do zycia z "As the
World Turns" 1 "The Young and Restless". Mogtaby
odwiedza¢ sasiadke, Joanie Welsh, ktora miala dziewczynke
mniej wiecej w wieku Tada, ale jej towarzystwo wptywalo na
nig przygnebiajaco. Joanie byla o trzy lata starsza od niej i
wazyla dziesie¢ funtéw wiecej. Zdawala si¢ nie przejmowac

tymi dziesigcioma funtami nadwagi. Mowita, ze podoba si¢



taka mezowi. I byla w pelni usatysfakcjonowana tym, co
oferowalo jej Castle Rock.

Czara goryczy powoli si¢ przepetniata. Donna zaczgla robic
Vicowi awantury o ghupstwa, thamszac w sobie powazniejsze
zale, bo te trudno jej bylo zdefiniowaé, a jeszcze trudniej
wyartykutowa¢. Na przyktad to, ze przesladuje ja poczucie
straty, leku i starzenia sie. Ze dreczy ja samotno$é i strach
przed samotnoscia. Ze styszy w radiu piosenke, ktora pamieta
jeszcze ze szkoly, i nagle bez powodu wybucha placzem. Ze
zazdrosci Vicowi, bo jego zycie to codzienna walka o
zbudowanie czego$, bo on jest bigdnym rycerzem z
rodzinnym herbem na tarczy, podczas gdy jej zycie to
dogladanie Tada, zabawianie go, kiedy si¢ nudzi,
wystuchiwanie jego marudzenia, przyrzadzanie mu positkéw i
przekasek. Przypominato to zycie w okopach. Za duzo bylo w
nim czekania i nastuchiwania.

Ale przez caly ten czas zyla nadzieja, ze wszystko si¢ jakos
unormuje, kiedy Tad podrosnie; uswiadomienie sobie, ze nie
ma co na to liczy¢, napehito ja zimnym przerazeniem. W
zesztym roku trzy przedpotudnia w tygodniu Tad spedzal w
ztobku Jacka 1 Jill, tego za$§ lata pie¢ popotudni w ogrodku
zabaw. Kiedy go nie byto, dom wydawat si¢ okropnie pusty.
Niewypetniane przez Tada drzwi przeciagaty si¢ i ziewaly;
schody rozdziawiaty paszcze bez jej synka w spodenkach od
pizamy, siedzacego w ich potowie przed potudniowa drzemka
1 ogladajacego sennie ktorgs ze swoich ksigzeczek z
obrazkami.

Drzwi byly paszczami, schody gardzielami, puste pokoje
putapkami.

Szorowala wiec podlogi, ktore wcale nie wymagaty

szorowania. Ogladala w telewizji mydlane opery. Myslala o



Stevie Kempie, z ktorym flirtowata troche, od kiedy zeszlej
jesieni zajechat do miasteczka swoja furgonetka z tablicami
rejestracyjnymi Wirginii 1 otworzyt maty zaktad renowacji
mebli. Przylapywala si¢ na tym, ze siedzi przed telewizorem 1
nie ma pojecia, co si¢ dzieje na ekranie, bo mysli o kontrascie,
jaki tworzy ciemna opalenizna Steve'a z bielg jego stroju
tenisowego, albo jak pracuja jego posladki, kiedy szybko si¢
porusza. [ w koncu musiata co$ z tym zrobi¢. A dzisiaj...
Poczula, ze zotadek podchodzi jej do gardla, i zatykajac usta
dlonmi, rzucila si¢ w strong tazienki. Zwrocita wszystko, co
zjadla. Popatrzyla na to, co z niej wylecialo, i z jekiem
zwymiotowala jeszcze raz.

Kiedy zotadek trochg¢ si¢ uspokoit (na odmian¢ nogi znowu
zaczely dygotaé - co$ za co$), przejrzata si¢ w tazienkowym
lustrze. W zimnym S$wietle jarzenidwki jej twarz
przypominata zastygla, odpychajaca maske. Skore miata
biata, oczy podkrazone. Zobaczyta, jak bedzie wygladata na
staro$¢, ale najbardziej przerazato ja podejrzenie, ze gdyby
byt tu teraz Steve Kemp, to chybaby mu ulegta, gdyby tylko
przytulit ja, pocatowat i powiedzial, Ze nie musi si¢ niczego
ba¢, ze czas jest mitem, a $mieré snem, ze wszystko jest
dobrze.

Opuscita gtowe 1 rozptakala sie.

Charity Camber siedziata na podwojnym 16zku, ktore dzielita
ze swym me¢zem Joem, 1 wpatrywala si¢ w co$, co trzymata w
rekach. Wroécita wtasnie ze sklepu, tego samego sklepu,
ktorego stalg klientkg byla Donna Trenton. Dlonie, stopy i
policzki miata zdretwiate i zimne, zupekie jakby za dlugo
jezdzita z Joem na skuterze $nieznym. Ale przeciez jutro juz

pierwszy lipca; skuter $niezny stoi od dawna w szopie na



tytach domu i przykryty pieczotowicie brezentowa ptachta
czeka na nastgpng zimg.

To nie moze by¢. To jakas pomyltka.

Ale to nie byla pomytka. Sprawdzata juz par¢ razy, i to nie
byta zadna pomytka.

No, ale przeciez na kogo$ musi zawsze wypas¢, prawda? Tak,
naturalnie. Na kogo$. Ale zeby na nig?

Styszata, jak Joe wali w co§ w garazu. Dzwiek byt wysoki 1
donos$ny, przebijat si¢ przez gorace powietrze popoludnia
niczym miot kujacy cienki metal. Ucicht na chwile i padlo
sttumione: "Cholera!".

Mtot uderzyt jeszcze raz i nastgpita dluzsza przerwa. Potem
cisze zmacil wrzask jej meza: "Brett!".

Zawsze kulita si¢ w sobie, kiedy podnosit w ten sposob glos,
krzyczac na ich chtopca. Brett kochat bardzo ojca, ale Charity
nigdy nie byta pewna, co czuje do syna Joe. Raz, jakie§ dwa
lata temu, miata koszmarny sen, sen, ktorego chyba nigdy nie
zapomni. Snito jej sie, ze maz wbija widly prosto w piers
Bretta. Zeby przeszyly chtopca na wylot i wypchnely mu
koszulke na plecach jak maszty podtrzymujace namiot.
"Smarkacz nie przychodzi, kiedy na niego wrzeszcze",
wyjasnit jej maz ze snu 1 ockneta si¢ ze wzdrygnieciem przy
boku swego realnego meza, ktory lezat przy niej w
bokserskich spodenkach, pograzony w piwnym $nie. Przez
okno wlewata si¢ ksigzycowa poswiata, padajac na tozko,
powddz zimnego, obojetnego blasku, 1 przekonatla si¢ wtedy,
jak namacalny moze byC strach - przekonata si¢, ze jest
potworem o pozolktych klach, stworzonym przez
rozgniewanego Boga, by pozeral nieostroznych i
nieprzystosowanych. W trakcie ich malzenstwa Joe tylko

kilka razy podniost na nig reke, jednak to wystarczylo. Nie



byta moze geniuszem, ale jej matka nie wychowala nikogo na
glupca. Teraz robila, co Joe kazal, i rzadko mu si¢
przeciwstawiata. Podejrzewata, ze Brett rowniez przyjat te
taktyke. Ale czasami bata si¢ o chtopca.

Podeszta do okna akurat w momencie, kiedy Brett przebiegat
przez podwoérko 1 wpadal do stodoty. Po pigtach deptat mu
zgrzany i osowiaty Cujo.

Sttumione: "Przytrzymaj mi to, Brett".

Jeszcze bardziej sttumione: "Juz, tato".

Znowu rozleglo si¢ walenie, ten bezlitosny, lodowaty dzwigk:
Bing! Bing! Bing! Wyobrazita sobie Bretta przyktadajacego
co$ do czego$ - moze przecinak do zatartego tozyska albo
szpikulec do zakleszczonej $ruby. Maz z pall mallem
zwisajacym z kacika waskich warg, w bawelnianej koszulce z
podwinietymi r¢kawami, robi zamach pigciofuntowym
miotem. I jesli jest pijany... jesli ma troche rozregulowany
celownik...

Uslyszala w wyobrazni rozdzierajacy krzyk Bretta, ktéremu
miot rozgniata dlon na czerwong miazge, i1 skrzyzowata
ramiona na piersiach, zeby odpedzi¢ t¢ straszng wizje.
Spojrzala znowu na to, co trzymala w reku, 1 zaczela sie
zastanawia¢, jak to wykorzysta. Najbardziej na $wiecie
pragneta pojecha¢ do Connecticut i zobaczy¢ si¢ z siostra
Holly. To juz szdésty rok od tamtego spotkania latem
siedemdziesigtego czwartego - pamigtala je dosy¢ dobrze, bo
poza tym milym weekendem bylo to dla niej zte lato. W
siedemdziesigtym czwartym zaczely si¢ te nocne problemy z
Brettem - niepokdj, zte sny i coraz czgstsze przypadki
chodzenia we $nie. W tym samym roku Joe zaczal porzadnie
popija¢. Niespokojne noce Bretta i jego somnambulizm w

koncu mingty, ale Joe pil dale;j.



Brett miat wtedy cztery latka; teraz skonczyt juz dziesiec i
nawet nie pamigtat ciotki. Holly byta od szesciu lat zamgzna.
Miata synka, ktoremu data imi¢ po mezu, i coreczke. Charity
nie widziata jeszcze zadnego ze swoich siostrzencow, jesli nie
liczy¢ kolorowych fotografii, ktére Holly od czasu do czasu
przysytata w listach.

Bata si¢ juz prosi¢ Joego o ten wyjazd. Miat dosy¢
wystuchiwania jej naprzykrzan i gdyby jeszcze raz poruszyta
ten temat, moglby ja uderzy¢. Mijato juz sze§¢ miesigcy od
czasu, kiedy ostatni raz zapytata go, czy nie mogliby zrobié
sobie matych wakacji 1 pojecha¢ do Connecticut. Joe nie byt
amatorem podrézy. Podobato mu si¢ w Castle Rock. Raz do
roku z tym starym opojem, Garym Pervierem, i paroma
swoimi kumplami robit wypad na péinoc, do Moosehead na
jelenie. W listopadzie zeszlego roku chciat zabra¢ z soba
Bretta. Nie zgodzila si¢. Tupneta noga 1 nie baczac na ponure
pomruki Joego i zbolale spojrzenie Bretta, nie ustgpita. Ani
myslata puszcza¢ chlopca z ta banda, zeby przez dwa
tygodnie stuchat sprosnych zartow i patrzyl, w jakie zwierzeta
moga si¢ zmieni¢ me¢zczyzni, kiedy pija calymi dniami i
tygodniami, a w przerwach wtodcza si¢ z nabitymi strzelbami
po lesie. Nabite strzelby, nabuzowani mezczyzni, tylko
patrze¢, jak wydarzy si¢ jakie§ nieszczg$cie 1 nic tu nie
pomogg te fluoryzujace pomaranczowe czapki i kurtki. Ale
ofiarg nie bedzie Brett. Kazdy, byle nie jej syn.

Mtot walit miarowo, rytmicznie. Nagle przestat. Odprezyta
si¢ troche. Mtot zaczat znowu wali€.

Podejrzewata, Zze wczesniej czy pdzniej Brett jednak z nimi
pojedzie, i to bedzie dzien, kiedy go straci. Dotaczy do ich
paczki 1 od tej chwili ona bedzie juz tylko kuchennym

popychadtem. Tak, ten dzieh w koncu nadejdzie, zdawata



sobie z tego sprawe 1 bardzo nad tym bolata. Ale
przynajmniej odsunela go o jeszcze jeden rok.

A w tym roku? Czy w listopadzie uda jej si¢ zatrzymaé go
przy sobie w domu? Moze nie. Tak czy owak, lepiej bedzie -
niczego to nie rozwigze, ale przynajmniej bedzie lepiej - jesli
najpierw pojedzie z Brettem do Connecticut. Zabierze go i
pokaze, jak niektorzy...

...niektorzy...

Och, powiedz to, cho¢by tylko do siebie.

(jak zyja niektorzy przyzwoici ludzie)

Gdyby tak Joe puscil ich samych... Ale nie bylo nawet co o
tym marzy¢. Joe mogt jezdzi¢, gdzie chcial, sam czy z
kolegami, ale jej nie bylo wolno, nawet z Brettem
uczepionym spddnicy. To byta jedna z podstawowych regut
ich malzenstwa. Nie mogta si¢ jednak opedzi¢ od mysli, ze o
wiele lepiej byloby im tam bez niego siedzacego w kuchni
Holly, ztopiacego piwo i mierzacego Jima, me¢za Holly, tymi
swoimi bezczelnymi bragzowymi oczami. Lepiej by byto nie
patrze¢, jak nie moze si¢ doczeka¢ wyjazdu, 1 siedzie¢ tam,
dopoki Jim 1 Holly sami nie zaczng okazywaé, ze nie moga
si¢ doczekac, kiedy sobie wreszcie pojada...

Ona i Brett. Tylko ich dwoje.

Mogliby pojecha¢ autobusem.

W listopadzie zeszlego roku chcial zabra¢ Bretta ze sobg na
polowanie...

Moze by tak zawrze¢ uktad, pomyslata.

Przeszedt jg zimny dreszcz, Scinajac szpik kostny we widkno
szklane. Czy naprawdg¢ gotowa jest przysta¢ na taki uktad? On
pusci ich autobusem do Stratford, ona z kolei pozwoli mu

zabra¢ Bretta na jesieni do Moosehead...



Pieniedzy by starczylo - teraz by starczylo - ale same
pieniadze tego nie zalatwia. Joe zabierze wszystko, i tyle je
bedzie widziata. Chyba ze dobrze by to rozegrata. Po prostu
dobrze rozegrata.

Jej umyst zaczal pracowaé szybciej. Walenie dolatujace ze
stodoly ustalo. Ujrzala Bretta wybiegajacego stamtad
truchtem 1 doznata ulgi. Jakie§ przeczucie podpowiadato jej,
ze jesli chtopcu stanie si¢ kiedy$ co$ naprawde niedobrego, to
dojdzie do tego wlasnie w tej mrocznej budzie o
przesigknigtej starym smarem, posypanej trocinami podiodze
z desek.

Istnieje jaki$ sposob. Musi istnie¢ jaki§ sposob. Jesli tylko
odwazy sie zaryzykowac.

Trzymata w rekach los loterii. Stata zamy$lona w oknie,
obracajac kawatek papieru na wszystkie strony.

Steve Kemp wroécit do swojego warsztatu w nastroju, ktory
mozna by okresli¢ jako stan ekstatycznego rozjuszenia. Jego
warsztat znajdowat si¢ na zachodnich przedmiesciach Castle
Rock, przy Drodze Nr 11. Wynajat go od farmera, ktory miat
ziemi¢ zarowno w Castle Rock, jak i w sgsiednim Bridgton.
Farmer nie byl zwyczajnym cepem: byl supercepem.
Wigkszo$¢ miejsca w warsztacie zajmowala kadz do
usuwania starych powlok z mebli - kociot z blachy falistej tak
wielki, ze mozna by w nim chyba ugotowa¢ za jednym
zamachem caly zastgp misjonarzy. Wokot niego, niczym
stado matych satelitow na orbicie wielkiej planety,
przycupnely sprzety, ktore klienci oddali Steve'owi do
renowacji: biurka, serwantki, chinskie kredensiki, pétki na
ksigzki, stoly. W powietrzu unosit si¢ zapach pokostu,

odczynnika do usuwania starych powtok i oleju Inianego.



W podniszczonej torbie lotniczej TWA Steve mial czyste
rzeczy na zmiang: zamierzat przebra¢ si¢ w nie po przeleceniu
tej rajcownej cipki. Teraz ze ztoscig cisngt torbe przed siebie.
Odbita si¢ od przeciwleglej Sciany i wylagdowala na blacie
serwantki. Podszedt tam 1 stracil ja, a kiedy spadata, kopnat.
Uderzyta o sufit i pacneta bokiem na podloge jak zdechly
swistak. Steve stal dyszac cigzko, wciggajac w pluca
zawiesiste zapachy i patrzac nie widzgcymi oczyma na trzy
fotele, ktore obiecal wyples¢ przed koncem tygodnia. Kciuki
zatkngl za pasek, pozostate palce zwingl w pigsci 1 wydat
dolng warge. Wygladat jak dzieciak boczacy si¢ po potajance.
- Kurwa ma¢! - wysyczal i podszedt do torby lotniczej.
Zamierzyt si¢ noga, jakby znowu chcial jg kopnaé, ale
rozmyslit si¢ i podniost torbe z podlogi. Przecigl szope i
wszedt do przylegajacego do niej trzypokojowego domku. W
domku bylo jeszcze gorgcej. Przeklety lipcowy upatl. Pada na
moézg. W kuchni pigtrzyty si¢ stosy brudnych naczyn. Nad
zielong plastikowa torbg na $mieci, pelng puszek po
wolowinie i tunczyku, unosita si¢ rozbzyczana chmara much.
Dominujagcym w living-roomie sprze¢tem byt wielki, stary
czarno-biaty telewizor marki Zenith, ktéry wygrzebat kiedys
na wysypisku $mieci w Naples. Na odbiorniku spat jak zabity
duzy wykastrowany pregowany kocur o imieniu Bernie
Carbo.

Sypialnia byla miejscem, gdzie oddawal si¢ twoérczosci
literackiej. Stalo tam rozbebeszone t6zko na kotkach z
poscielg sztywna od zaschnigtej spermy. Bez wzgledu na to,
ile kobiet zaliczyl (a w ciggu ostatnich dwoch tygodni nie
miat ich wcale), namigtnie si¢ masturbowat. Masturbacja byta
w jego przekonaniu oznaka kreatywnos$ci. Naprzeciwko t6zka

stalo jego biurko, a na nim wielka, staro§wiecka maszyna do



pisania marki Underwood. Po obu jej stronach lezaty kupki
maszynopiséw. Stos maszynopisow, jedne w pudetkach, inne
Sciggnigte gumkami, pietrzyt si¢ tez w kacie. Pisal duzo i
przenosit si¢ czesto z miejsca na miejsce, tak wigc jego
podstawowym bagazem byly maszynopisy - w przewazajacej
czgsci byly to wiersze, troche opowiadan, surrealistyczna
sztuka, ktorej bohaterowie wypowiadaja dziewie¢ stow na
krzyz, oraz powies¢, atakujaca zaciekle wszystko i
wszystkich. Mijalo juz pig¢ lat od czasu, kiedy zabawil w
jednym miejscu na tyle dtugo, zeby si¢ do konca rozpakowac.
W grudniu poprzedniego roku, golac si¢ pewnego dnia przed
lustrem, zauwazyl w brodzie pierwsze pasemko siwizny.
Odkrycie to wpedzito go w dzikg depresje, z ktérej nie mogt
si¢ otrzasng¢ przez wiele tygodni. Od tamtej pory nie tknal
brzytwy, jakby w obawie, zZe to czynno$¢ golenia powoduje w
jaki$ sposdb pojawianie si¢ siwizny. Miat trzydziesci osiem
lat. Staral si¢ nie mysle¢, ze jest juz tak stary, ale czasami
swiadomos$¢ tego wypelzala niespodziewanie z zakamarkéw
podswiadomos$ci. Fakt, Ze do czterdziestki brakuje mu
niespetna siedmiuset dni, napawal go zgroza. Zawsze uwazat,
ze kto jak kto, ale on nigdy nie bedzie miat czterdziestu lat.

A to suka, powtarzal sobie co chwila w duchu. A to suka.

Od czasu, kiedy jako uczen pierwszej klasy szkoty $redniej po
raz pierwszy dat si¢ zaciagna¢ do 1ozka kiepskiej imitacji
zalotnej Francuzki, rzucil juz wiele kobiet, ale sam zostat
odtracony zaledwie dwa, najwyzej trzy razy. Byl dobry w
wyczuwaniu zblizajgcego si¢ zerwania 1 zawsze pIerwszy
wycofywal si¢ ze zwigzku. Byl to jego manewr taktyczny, co$
jak zbombardowanie kogo$ damg pikowa w grze w omnibus3.
Wychodzit z zalozenia, ze trzeba to robi¢, pdki jeszcze

dmucha si¢ dziwke, zeby samemu nie zosta¢ wydmuchanym.



Cztowiek ma wtedy lepsze samopoczucie. Tak samo jak
wtedy, kiedy nie mys$li o swoim wieku. Wyczuwat, ze Donna
pomalu pasuje, ale mial jg za kobiete, ktora mozna bez
wiekszego trudu, przynajmniej przez jakis czas, manipulowac
za pomoca kombinacji bodzcow psychologicznych i
seksualnych. Badz tez uciekajac si¢ do zastraszenia, jesli
chciato si¢ by¢ bezwzglednym. To, Ze tym razem si¢ zagapit,
rozwscieczyto go - poczut si¢ zniewazony.

Zrzucil z siebie ubranie, cisngl na biurko portfel i drobne,
wszedl do tazienki i wziat prysznic. Wyszedt spod niego w
nieco lepszym nastroju. Ubral si¢ z powrotem, wciagajac
dzinsy i sptowialg koszulke, ktore wyjat z torby lotnicze;j.
Pozbieral drobne, wsypat je do przedniej kieszeni i popatrzyt
na portfel. Wysungto si¢ z niego kilka wizytoéwek. Byto ich
tam tyle, ze wciaz si¢ wysypywaly.

Steve Kemp miat natur¢ chomika. Do drobiazgéw, ktore
zawsze przechowywal, nalezaly miedzy innymi wizytowki.
Bardzo dobrze nadawaty si¢ na zakladki do ksigzek, a ich
niezadrukowana odwrotna strona byta w sam raz na zapisanie
adresu, numeru telefonu czy zrobienie krotkiej notatki.
Czasami, gdy zdarzylo mu si¢ zajrze¢ do jakiego$ firmowego
sklepu albo kiedy zaczepit go agent ubezpieczeniowy, brat
nawet po kilka. Nie zapomniat tez nigdy poprosi¢ z szerokim,
przymilnym us$miechem o wizytowke kazdego urzednika, z
jakim przyszto mu si¢ zetknac.

Pewnego razu, w okresie, kiedy grzali si¢ jeszcze z Donng
ostro 1 na calego, zauwazyt na telewizorze wizytowke jej
me¢za. Donna brata wtedy prysznic czy co§ w tym rodzaju.
Wziat sobie t¢ wizytowke. Sam wilasciwie nie wiedziat po co.

Odruch chomika.



Otworzyt teraz portfel 1 zaczat wertowaé wizytowki -
wizytowki agentow Prudentiala z Wirginii, posrednikow w
handlu  nieruchomo$ciami z Kolorado 1 kilkunastu
biznesmenéw. Przez chwile wydawalo mu si¢, ze posiat
gdzie§ wizytowke Przystojnego Mezulka, ale wsungta si¢ po
prostu pomigdzy dwa dolarowe banknoty. Wylowit jg stamtad
1 obejrzal. Bialy kartonik z niebieskim nadrukiem
wykonanym modnymi matymi literami. Pan Biznesmen

Czlowiek Sukcesu. Skromna, ale robigca wrazenie:

roger breakstone ad wora victor trenton
1633 congress Street
telex: ADWORX portland, maine 04001 tel (207) 799-8600

Wyciagnat kartke z ryzy taniego papieru kserograficznego i
zrobil sobie miejsce na biurku. Spojrzat przelotnie na
maszyn¢ do pisania. Nie. Czcionka kazdej maszyny jest tak
samo charakterystyczna, jak odcisk palca. To felerne mate "a"
zdradzito nicponia, inspektorze. Narada tawy przysieglych
trwata tylko tyle, ile trzeba na wypicie herbaty.

Nie przewidywal, zeby w sprawe¢ wmieszana zostata policja -
nic z tych rzeczy, nie ma obawy - ale ostrozno$¢ nie zawadzi.
Tani papier dostgpny w kazdym sklepie z artykutami
biurowymi, maszyna wykluczona.

Z puszki po kawie stojacej na rogu biurka wybrat cienkopis i

nagryzmolit wielkimi drukowanymi literami:

CZESC, VIC
NICZEGO SOBIE MASZ ZONKE.
Z ROZKOSZA RZNALEM JA, AZ WIORY LECIALY.



Przerwat i zamyslit sig, postukujac pisakiem o zeby. Nie dato
si¢ zaprzeczy¢, ze Donna byla atrakcyjng kobieta 1 jej maz
mogt potraktowac to, co dotad napisat, jako zaczepke czy
odwet odrzuconego adoratora. Napisa¢ mozna wszystko, a
wystanie komus listu kosztuje mniej niz filizanka kawy. Ale
musi by¢ cos... zawsze co$ si¢ znajdzie. Co by to mogto byc¢?
Usmiechnat si¢ nagle; kiedy si¢ usmiechal, rozjasnita mu si¢
cala twarz i nietrudno bylo odgadngé, dlaczego od tej
kiepskiej imitacji zalotnej Francuzki poczynajac, nie miat
nigdy ktopotoéw z kobietami.

Pochylit si¢ znowu nad kartka.

CO CI PRZYPOMINA TO ZNAMIE

TUZ NAD JEJ] WLOSAMI LONOWYMI?
BO MNIE ZNAK ZAPYTANIA.

A MOZE TY MASZ JAKIES PYTANIA?

Tyle wystarczy; co za duzo, to niezdrowo, jak zwykta mawiac
jego matka. Znalazl koperte i wlozyl do niej kartke z tekstem.
Wsunal tam tez wizytowke 1 zaadresowatl koperte, rowniez
drukowanymi literami, na biuro Vica. Po chwili
zastanowienia postanowit okaza¢ temu zatosnemu jetopowi
odrobing litosci 1 pod adresem dopisal: DO RAK
WLASNYCH.

Polozyt list na parapecie okna i odchylit si¢ wygodnie na
oparcie krzesta. Samopoczucie mial juz zupetie dobre. Byl
pewien, ze dzi§ wieczorem splynie na niego literackie
natchnienie.

Jaka$ cigzarowka z tablicami rejestracyjnymi innego stanu

skrecita w jego podjazd. Pikap ze wspaniala hoosierowska



szafa na skrzyni. Kto§ zrobil dobry interes na garazowej
wyprzedazy. Szczesciarz.

Steve wstal 1 skierowat si¢ w stron¢ drzwi do warsztatu.
Chetnie wezmie od nich pienigdze i t¢ hoosierowska szafg, ale
szczerze watpil, czy znajdzie czas, by wywigza¢ si¢ ze
zlecenia. Po wystaniu tego listu konieczna bedzie pewnie
zmiana klimatu. Ale nie za wielka 1 nie tak od razu. Czul, ze
musi si¢ pokreci¢ w okolicy na tyle dlugo, by ztozy¢ jeszcze
co najmniej jedng wizyte Humorzastej Panience... oczywiscie
po wczesniejszym upewnieniu si¢, ze w poblizu nie ma
Przystojnego Me¢zulka. Grat z nim kiedy$ w tenisa 1 facet nie
zrobit na nim wrazenia chojraka - chudy, silne okulary,
gowniany bekhend - ale nigdy nie wiadomo, kiedy taki
Przystojny Mgzulek wyjdzie z nerw 1 zrobi co$
antyspolecznego. Wielu Przystojnych Mezulkéw trzyma w
domu bron palna, totez przed przystgpieniem do akcji trzeba
bedzie przeprowadzi¢ doktadne rozpoznanie terenu. Pozwoli
sobie jeszcze na t¢ jedng jedyng wizyte, a potem definitywnie
schodzi ze sceny. Wpadnie moze na troch¢ do Ohio. Albo do
Pensylwanii. Albo do Taos w Nowym Meksyku. Ale nie mogt
sobie odmowi¢ przyjemnosci pokrecenia si¢ tu jeszcze przez
jaki$ czas (w bezpiecznej odlegtosci, ma si¢ rozumiec), zeby
by¢ swiadkiem eksplozji.

Kierowca cigzaréwki 1 jego zona zagladali do warsztatu,
wypatrujac gospodarza. Steve podszedt do nich usmiechnigty,
z reckami w kieszeniach dzinséw. Kobieta natychmiast
odwzajemnita usmiech.

- Witam panstwa, czym mogg stuzy¢? - spytal, postanawiajac
jednoczes$nie, ze wysle list, kiedy tylko pozbedzie si¢ tej pary.
Tego wieczoru, kiedy stonce, czerwone, okraglte i gorace,

chowalo si¢ za zachodnim horyzontem, Vic Trenton z koszula



zwigzang rekawami w pasie zagladat pod maske pinta swojej
zony. Donna stala obok w biatych szortach oraz
bezr¢kawniku w czerwong krat¢ i wygladata bardzo mtodo i
swiezo. Byta boso. Tad w samych kapielowkach kursowat jak
szalony tam 1 z powrotem po podjezdzie na swoim
trojkotowym rowerku, wyobrazajac sobie najwyrazniej, ze
jest Ponchem i Johnem z CHIiPS w jednej osobie i rywalizuje
zaciekle z Darthem Vaderem.

- Pij swoja mrozong herbatg, bo ci si¢ l6d rozpusci -
upomniata Vica Donna.

- Mhm.

Szklanka stata na brzegu komory silnika. Vic upit dwa lyki 1
odstawil ja na §lepo. Przewrdcita si¢ i spadta prosto w rece
jego zony.

- Ho, ho - mrukngt z uznaniem. - Ladny chwyt. Donna
usmiechneta sie.

- Po prostu wiem, co mozesz zrobi¢, kiedy jestes myslami
gdzie indziej. Spojrz. Ani kropelki nie uronitam.

Przez chwile usmiechali si¢ do siebie oczami - dobry moment,
pomyslat Vic. Moze mu si¢ tylko wydawalo albo bylo to jego
pobozne zyczenie, ale ostatnio zdarzalo si¢ jakby wiecej
takich dobrych momentéw. Za to mniej ostrych stow. Mniej
cichych okresow ziejacych chtodem albo raczej - co gorsza -
obojetnoscia. Nie wiedzial, co jest przyczyng tej odmiany, ale
byto mu przyjemnie.

- Istny wiejski klub sportowy - powiedziat. - Musisz jeszcze
nad sobg popracowac, ale moze beda z ciebie ludzie, mata.

- No wigc, co jest z tym moim samochodem, panie trenerze?
Na podjezdzie lezal wymontowany filtr powietrza. "Nie
widziatem jeszcze takiego frisbee" - stwierdzil przed chwilg

Tad, objezdzajac go na swoim rowerku. Vic pochylit si¢



znowu nad silnikiem 1 trzonkiem S$rubokreta postukat
bezradnie w gaznik.

- Co$ z gaznikiem. Chyba zawor iglicowy si¢ zacina.

- To cos powaznego?

- Nie tak bardzo - odparl - ale moze ci¢ uziemié, jesli zechce
mu si¢ zatrze¢ na dobre. Zawor iglicowy steruje doptywem
paliwa do gaznika, a bez paliwa nie pojedziesz. To tak jak z
konstytucja, kochanie.

- Tatusiu, pobujasz mnie na hustawce?

- Tak, za chwileczke.

- Dobrze! To ja tam bedg czekat!

Tad zostawit rowerek 1 puscil si¢ biegiem na znajdujacy si¢ za
domem placyk hustawkowo-gimnastyczny, ktéry zesziego
lata w robocze dni tygodnia, pracujac wieczorami po kolacji,
a w weekendy od rana przy wtorze dobywajacych sie z
tranzystorowego radia porykiwan sprawozdawcow
sportowych relacjonujacych mecze Boston Red Socks i raczac
si¢ obficie dzinem z tonikiem, urzadzit Vic. Tad mial
woweczas trzy latka i1 podpierajac brodg, siedziat na klapie
zamykajace] wejscie do piwnicy albo na schodkach z tytu
domu. Podal co$§ czasem, ale przewaznie tylko patrzyl w
milczeniu. Zeszle lato. Dobre lato, nie tak nieludzko upalne
jak obecne. Wszystko wskazywalo wtedy, ze Donna si¢ w
koncu przystosowata i zrozumiala, Zze Maine, Castle Rock, Ad
Worx... ze to wszystko dla ich dobra.

Potem przyszta ta zla passa, a najgorsze w niej bylo to
nieznosne przeczucie, Ze sprawy majg si¢ gorzej, niz mu si¢
wydaje. Przedmioty w domu zaczgly zmienia¢ nieznacznie
polozenie, jakby przesuwaly je czyje$ obce rece. Dokonat
idiotycznego - czy aby na pewno idiotycznego? -

spostrzezenia, ze Donna za czg¢sto zmienia posciel. Pewnej



nocy eksplodowalo mu w glowie, odbijajac si¢
nieprzyjemnym echem, pytanie ze znanej bajki: Kto sypia w
moim t6zeczku?

Teraz wygladato na to, ze nadeszta odwilz. Gdyby nie ta
zwariowana afera z Malinowymi Zingersami i nie ta przeklgta
podréz, ktéra wisi mu nad glowa, pomyslalby nawet, ze moze
znowu zanosi si¢ na catkiem przyjemne lato. Zresztg kto wie,
czy rzeczywiscie takim si¢ nie okaze. Czasami si¢ wygrywa.
Nie wszystkie nadzieje sg ptonne. Wierzyt w to, cho¢ ta wiara
nigdy nie zostata rzetelnie przetestowana.

- Tad! - krzykneta Donna i chlopiec zatrzymat si¢ jak wryty. -
Wroc¢ 1 wstaw rowerek do garazu.

- Mamusiuuu!

- Bez dyskusji, monsieur.

- Myj si¢ - powtorzyt Tad i roze$miat sie, zastaniajac buzie
ragczkami. - A ty nie wprowadzila§ swojego samochodu,
mamusiu.

- Bo m¢j samochod naprawia tatus.

- Tak, ale...

- Zréb, jak méwi mama, Tadder - wtracit si¢ Vic, podnoszac z
ziemi filtr powietrza. - Zaraz tam do ciebie przyjdg.

Tad dosiadl znowu rowerka 1 wjechat do garazu, nasladujac
przy tym glosne, falujace wycie karetki pogotowia.

- Po co go z powrotem montujesz? - spytata Donna. - Nie
naprawisz tego?

- To precyzyjna robota - odpart Vic. - Nie mam odpowiednich
narzedzi. Prawdopodobnie jeszcze bardziej bym go doprawit.
- Cholera - mrukneta markotnie i kopneta w opong. - Takie
rzeczy nie powinny si¢ zdarza¢ przed upltywem okresu

gwarancyjnego, prawda? - Pinto miat na liczniku niewiele



ponad 20 000 mil i dopiero za szes¢ miesigcy mial byé
naprawdg ich.

- Z tym tez jak z konstytucja - powiedziat Vic. Umiescit filtr
powietrza z powrotem na wspornikach i1 dokrecit S$rube
motylkowa.

- Chyba odprowadze go do South Paris, kiedy Tad bedzie w
ogrodku zabaw. Ale skoro ty wyjezdzasz, bgde musiata
wypozyczy¢ od nich na czas naprawy jaki§ zastepczy woz.
Dojadg¢ do South Paris, Vic?

- Jasne. Ale nie musisz. Odstaw go do warsztatu Joego
Cambera. To tylko siedem mil, a Joe jest solidny. Pamigtasz,
jak siadto mi tozysko w kole jaguara? Sciagnat je na wyciagu
zmajstrowanym z pocietego starego shupa telefonicznego i
policzyt sobie tylko dziesig¢ dolcow. Do licha, gdybym
pojechat z tym do warsztatu w Portland, zdarliby ze mnie
skore.

- Ten facet dziala mi na nerwy - mrukng¢ta Donna. - W
dodatku byt wtedy pod dobra data.

- Dlaczego dziata ci na nerwy?

- Za bardzo mi si¢ przygladat. Vic rozesmiat sig.

- Kochanie, nie da si¢ ukry¢, ze w twoim przypadku jest na co
popatrzec.

- Dzigkuje - burkneta. - Nie kazda kobieta lubi, kiedy
rozbierajg ja wzrokiem. To peszy... - Urwata niespodziewanie
1 zapatrzyla si¢ w posepng czerwong zorz¢ rozlewajaca si¢ na
zachodzie. Po chwili znowu spojrzata na Vica. - Niektorzy
me¢zczyzni patrza w taki sposob, ze mam wrazenie, jakby w
glowach przewijat im si¢ film "Porwanie Sabinek"... ze mng
w roli gtowne;.

Doznat dziwnego, nieprzyjemnego uczucia, ze Donna mowi o

kilku rzeczach jednoczesnie - znowu. Ale wolat nie wnika¢ w



to dzisiaj, kiedy wreszcie zdotat si¢ wyczotga¢ spod
miesi¢ecznej kupy géwna.

- Kotku, on jest prawdopodobnie catkowicie nieszkodliwy.
Ma zong, dziecko...

- Tak, prawdopodobnie - odparta.

Zalozyla jednak rgce 1 zacisngta dlonie na tokciach w
charakterystycznym u niej gescie zdenerwowania.

- Postuchaj - powiedzial Vic - w t¢ sobot¢ sam odprowadze¢
do niego twojego pinto i zostawi¢ go, jesli bedzie trzeba,
zgoda? Ale przypuszczam, ze naprawi to na poczekaniu.
Wypije z nim par¢ piw i pobawi¢ si¢ z jego psem. Pamigtasz
tego bernardyna?

Donna u$miechneta sig.

- Pamigtam nawet, jak si¢ wabil. Tak oblizywat Tada, ze o
mato go nie przewrocit. Widziates to?

Vic skinal gtowa.

- A przez reszt¢ popotudnia Tad biegal za nim, wotajac
"Cuujooo... chodz tu, Cuuuujo".

Rozesmieli si¢ oboje.

- Czasami tak mi cholernie glupio - powiedziata Donna. -
Gdybym umiala jezdzi¢ wozem z reczng skrzyniag biegow,
moglabym przeciez uzywac twojego jaguara, dopdki nie
wrocisz.

- Nie poradzilabys$ sobie z nim. Jest troch¢ narowisty. Trzeba
do niego czule przemawiac. - Zatrzasnal maske pinta.

- Ooch, ty gapo! - jekneta. - Tam byla szklanka z twoja
mrozong herbatg!

Zrobit tak komicznie zaskoczong ming, ze wybuchngta
$miechem. Zawtorowal jej, i po chwili zataczali si¢ ze
smiechu, podtrzymujac jedno drugie, jak para pijakéw. Tad

wyjrzat z otwartymi szeroko oczami zza domu, zeby



sprawdzi¢, co si¢ dzieje. Przekonawszy si¢, ze poza tym, ze
rodzice zachowuja si¢ jak pomyleni, wlasciwie nic im nie jest,
rowniez zachichotat.

W tym samym mniej wi¢cej czasie, niecate dwie mile od nich,
Steve Kemp wrzucat do skrzynki pocztowej swdj list.

Zapadl zmierzch, upat nieco zelzat i pierwsze ¢my zaczynatly
szy¢ $ciegi w powietrzu nad podworkiem na tytach domu. Vic
bujat synka na hustawce.

- Wyzej, tatusiu! Wyze;j!

- Jeszcze troche wyzej, a wywiniesz peing beczke, kolego.

- No to zanurkuj, tato! Zanurkuj!

Vic pchnal mocno Tada, posytajac hustawke wysoko w niebo,
na ktérym zapalaty si¢ wlasnie pierwsze gwiazdy, i przebiegt
pod spodem. Tad zapiszczal z zachwytu, odrzucajac w tyt
gléwke z rozwiang czupryna.

- Fajnie bylo, tatusiu! Zanurkuj jeszcze!

Vic przebiegl jeszcze raz pod hustawka, tym razem od
przodu, a Tad pofrunat w nieruchoma, parng noc.

Ciotka Ewie mieszkala niedaleko 1 piski radosnego
przerazenia wydawane przez Tada byly ostatnimi dzwigkami,
jakie styszata, umierajac: skapitulowato serce, jedna z jego
kruchych $cianek rozerwala si¢ nagle (i prawie bezbolesnie),
kiedy siedziala w swym kuchennym fotelu z filizankg kawy w
jednej i mocnym herbertem tareytonem bez filtra w drugiej
rece; odchylita si¢ na oparcie, w oczach jej pociemnialo,
skad$ doleciat krzyk dziecka 1 przez chwile miala wrazenie,
ze to krzyk wesoty, ale kiedy gasta, pchnieta znienacka
stanowczym, lecz zyczliwym ciosem, przemkneto jej jeszcze
przez mysl, ze to dziecko krzyczy ze strachu, z cierpienia - i z
ta mysla odeszla; i takg znajdzie jg nazajutrz jej siostrzenica

Abby, z ostygla jak ona kawsa, z wateczkiem popiotu z



wypalonego papierosa, z dolng sztuczng szczeky sterczaca z
pomarszczonych ust niczym zegbaty rygiel.

Tad siedziat z Vikiem na werandzie na tylach domu, chociaz
powinien wlasciwie szykowac si¢ juz do spania. Vic pit piwo,
Tad mleko.

- Tatusiu...?

- Stucham?

- Szkoda, ze musisz wyjecha¢ w przysztym tygodniu.

- Przeciez wroce.

- Wiem, ale...

Tad spuscit gtowe, usitujac powstrzymac tzy. Vic potozyt mu
dton na karku.

- Ale co, kolego?

- Kto bedzie odmawiat slowa, ktore odpedzaja Potwora z
szafy? Mamusia ich nie zna! Tylko ty je umiesz!

Lzy znalazly ujscie i1 potoczyly si¢ po buzi Tada.

- Tylko o to ci chodzi? - spytat Vic.

Stowa na Potwora (Vic nazwal je poczatkowo Katechizmem
na Potwora, ale poniewaz Tad miat trudnosci z wymowieniem
tej nazwy, skrocit ja 1 uproscit) powstaty gdzie§ pod koniec
wiosny, kiedy Tada zaczety nawiedza¢ zte sny i nocne Ileki.
Twierdzil, ze co$ czai si¢ w jego $ciennej szafie; rzekomo
drzwi tej szafy otwieraly si¢ czasami w nocy i widzial w
srodku to co$, co$ o zoltych §lepiach checace go pozre¢. Donna
podejrzewala, ze moze to jakie$ przywidzenia zainspirowane
ksigzka Maurice'a Sedaka "Gdzie kryja si¢ dzikie stwory".
Vic zastanawial si¢ glosno w obecnosci Rogera (lecz nie
powtarzat tego Donnie), czy Tad nie zastyszal gdzie$§ czasem
ubarwionej opowiesci o serii morderstw popetnionych swego
czasu w Castle Rock 1 nie uroit sobie, ze morderca - ktory stat

si¢ czym$§ w rodzaju miejscowego straszydia - zyje sobie w



najlepsze w jego szafie, Roger przyznal, ze to calkiem
mozliwe; z dzieciakami wszystko jest mozliwe.

Po kilku tygodniach tych probleméw z Tadem rowniez Donna
zaczeta zdradza¢ pewne objawy wiary w duchy; ktoregos
ranka z jakim$ nerwowym $miechem zwierzyta si¢ Vicowi, ze
czasami wydaje jej si¢, ze rzeczy w szafie Tada sa
poprzektadane. Vic skwitowat to stwierdzeniem, ze to pewnie
sprawka Tada. "Nie rozumiesz - odparta Donna. - On juz tam
nie wchodzi, Vic... za zadne skarby. Boi si¢". I dodata, ze
czasami, po kolejnym koszmarnym $nie, ktéry wyrywa ze snu
przerazonego Tada, wydaje jej si¢, ze w szafie rzeczywiscie
brzydko pachnie. Jak gdyby zagniezdzilo si¢ tam jakie$§ dzikie
zwierzg. Vic wszedl zaintrygowany do szafy i pociagnal
nosem. Zrodzito si¢ w nim niejasne podejrzenie, ze moze Tad,
odprawiajac jaki$ niewytlumaczalny senny rytual, wchodzi do
swojej Sciennej szafy 1 oddaje tam mocz. Ale nie wyweszylt
nic procz naftaliny. Szafa, ograniczona z jednej strony
otynkowang $ciang, a z drugiej] murem z gotej cegly, miata
jakie$ osiem stop glebokosci. Byla waska jak pullmanowski
wagon. Nie mieszkal w niej zaden strach 1 wchodzace tam Vic
z calag pewnoscig nie przeniost si¢ do Narnii4. We wiosy
wczepito mu si¢ tylko pare pajeczyn, 1 to wszystko.

Z poczatku Donna radzita Tadowi, zeby walczytl z nocnymi
lgkami, mys$lac o dobrych snach, potem namawiata go, zeby
si¢ modlil. Pierwsza sugestic Tad odrzucit, twierdzac, ze
stwor z szafy kradnie mu mys$li o dobrych snach; na drugg
odparl, ze modlitwy sg nieskuteczne, poniewaz Pan Bog nie
wierzy w potwory. Donnie puscity wtedy nerwy - czesciowo
moze dlatego, ze sama zaczynata si¢ juz ba¢ szafy Tada.
Pewnego razu, kiedy wieszata tam koszulki synka, drzwi

zamknely si¢ za nig cicho i1 dobre czterdziesci sekund



wymacywata sobie droge do wyjs$cia. Czula tam wtedy jakas$
won - won czego$ rozpalonego i zlego. Przypominata jej
troche zapach potu Steve'a Kempa po stosunku. To
skojarzenie zdenerwowato ja 1 oznajmita Tadowi ostrym
tonem, ze poniewaz nie ma niczego takiego jak potwory,
powinien zapomnie¢ o calej sprawie, przytuli¢ pluszowego
misia 1 spac.

Vic albo umial wczué¢ si¢ glebiej, albo lepiej pamictat z
dziecinstwa drzwi wilasnej $ciennej szafy, ktore otwieraty
swojg idiotyczng paszcze¢ na zawiasach, odstaniajac ciemnag
noc, miejsce, gdzie wiszgce ubrania zmieniaty si¢ czasami w
powieszonych ludzi. Pamigtal jeszcze cienie, ktore podczas
czterech wlokacych si¢ niemitosiernie godzin przedswitu
potrafia rzuca¢ na $cian¢ uliczne lampy, i1 trzaski, ktore
wydaje osiadajacy dom, ale ktére moze - ale tylko moze -
powodowac co$ skradajacego si¢ w ciemnosciach.

To wiasnie on zaproponowat Katechizm na Potwora, czyli po
prostu Stowa na Potwora, co jako tytut w zupelosci
wystarczato, jesli kto§ mial cztery lata 1 nie przywigzywat
wigksze] wagi do semantyki. Tak czy owak, byly to tylko
prymitywne zaklecia na odpedzenie ztego. Vic wymyslit je
pewnego dnia podczas przerwy na lunch i ku pomieszanej z
niepokojem uldze Donny zadziataly, kiedy zawiodly jej
wlasne  proby  stosowania  psychologicznych  metod
proponowanych na Kursie Efektywnego Rodzicielstwa i
wreszcie zaprowadzenia zelaznej dyscypliny. Vic wypowiadat
je kazdego wieczoru jak btogostawienstwo nad t6zkiem Tada,
ktory lezal nagi pod kocem w parnej ciemnosci.

"Sadzisz, ze to bedzie dziatato takze pdzniej?" - spytata wtedy
Donna. Z jej glosu przebijalo zaré6wno rozbawienie, jak i

rozdraznienie. Bylo to w potowie maja, kiedy napigcie



migdzy nimi osiggnelo niebezpiecznie wysoki poziom.
"Ludzie od reklamy nie przywiazuja wagi do tego, co bgdzie
pozniej - odpart Vic. - Ich interesuje jak najszybszy efekt. A
ja jestem przeciez jednym z nich".

- Nie bedzie mial kto odmawia¢ Stéw na Potwora, a to
niedobrze, to bardzo niedobrze - wyszeptal Tad, z
zaktopotaniem ocierajac tzy z policzkow.

- Postuchaj - powiedziat Vic - mam je zapisane. Bez tego nie
moéglbym ich  wypowiada¢ co wieczér tak samo.
Wykaligrafuje je na kartce i przypne do Sciany w twoim
pokoju. I mama moze ci je co wieczér odczytywacd, kiedy
mnie nie bedzie.

- Naprawdg? Zrobisz to?

- Jasne. Przeciez powiedziatem.

- Nie zapomnisz?

- Nie ma mowy. Zrobi¢ to jeszcze dzi§ wieczorem. Tad
zarzucil ojcu raczki na szyje i Vic przytulil go mocno.
Wieczorem, kiedy Tad juz zasnat, Vic zakradl si¢ cicho do
jego pokoju i przypial pinezka do $ciany kartke papieru.
Przypiat ja tuz obok Wielce Cudownego Kalendarza Tada,
gdzie malec nie mogt jej przeoczy¢. Na Kkartce,
wykaligrafowane duzymi, wyraznymi literami, widnialy

SEOWA NA POTWORA:

Potwory, trzymajcie si¢ z dala od tego pokoju!
Nie macie tu nic do roboty.

Niech zaden potwor nie wtazi pod 16zko Tada!
Nie zmiescicie si¢ tam.

Niech Zzaden potwor nie chowa si¢ w szafie Tada!
Za ciasno tam.

Niech zaden potwor nie zaglada przez okno Tada!



Nie ma si¢ tam czego trzymac.

A kysz wszystkie wampiry, wszystkie wilkotaki, wszystko, co
gryzie.

Nie macie tu nic do roboty.

Przez calag t¢ noc zaden nie tknie Tada, zaden go nie
skrzywdzi.

Nie macie tu nic do roboty.

Vic patrzyt na kartke przez dtuzszy czas, powtarzajac sobie,
by przed wyjazdem jeszcze przynajmniej ze dwa razy
powiedzie¢ Donnie, zeby czytala to dziecku kazdego
wieczoru.

Wychodzac, zauwazyl, ze drzwi $ciennej szafy sa uchylone.
Zamknat je starannie i wyszedt z pokoju synka.

Duzo pozniej tego samego wieczoru drzwi znowu si¢
otworzyly. Btyskawice przecinajace sporadycznie upalng noc
tatuowaly wngtrze szafy szalonymi cieniami.

Ale Tad si¢ nie obudzit.

Nazajutrz, za pigtnascie siodma rano, furgonetka Steve'a
Kempa wyjechata tytem na Droge Nr 11 i ruszyta w kierunku
Drogi Nr 302. Tam Steve miat skreci¢ w lewo 1 pojechaé
przez stan na potudniowy wschdd do Portland. Zamierzat
zatrzymac si¢ na jaki$ czas w portlandzkim klubie YMCAS.
Na desce rozdzielczej furgonetki pigtrzyta si¢ rowna kupka
listow zaadresowanych tym razem nie r¢cznie, ale na
maszynie. Maszyna do pisania spoczywala wraz z calym
majdanem Steve'a w przedziale bagazowym furgonetki.
Zwiniecie interesu w Castle Rock, wiaczajac w to spakowanie
Berniego Carbo, ktory drzemat teraz w swoim pudetku przy
tylnych drzwiach, =zajeto mu raptem poéttore; godziny.

Podrézowali z Berniem bez bagazu.



Adresy  wystukane na  kopertach  zdradzaty rgke
profesjonalisty. Jakkolwiek by ocenia¢ efekty tych szesnastu
lat uprawiania tworczosci literackiej, maszynistkg Steve byt
teraz z pewnos$cig $wietng. Zatrzymat si¢ przy tej samej
skrzynce pocztowej, do ktérej poprzedniego wieczoru wrzucit
anonimowy liscik do Vica Trentona, i wepchnal do niej
wszystkie koperty. Gdyby zamierzat opusci¢ stan, nie
zawracalby sobie glowy regulowaniem zaleglego czynszu za
warsztat 1 dom, ale poniewaz jechat tylko do Portland,
przezorniej bylo zalatwi¢ wszystko jak nalezy. Tym razem
sta¢ go bylo na uczciwo$¢, bo w maltym otworze w glebi
schowka na rgkawiczki tkwito zwinigte w ciasny rulonik
ponad szes$¢set dolaréw w gotowce.

Poza zalegtym czynszem zwracal tez paru osobom zadatki,
jakie pobral od nich na poczet powazniejszych prac
renowacyjnych. Do kazdego czeku dotagczony byt uprzejmy
liscik, w ktorym bardzo przepraszat za sprawienie ktopotu, ale
niestety matka nagle 1 powaznie zachorowata (kazdy
prawdziwy Amerykanin nabierze si¢ na historyjk¢ z
mamusig). Ci, z ktéorymi podpisal umowy na wykonanie
ustugi, moga odebra¢ swoje meble z warsztatu - klucz lezy na
potce nad drzwiami wej$ciowymi, zaraz na prawo, a potem
niech beda tak uprzejmi i odtoza klucz na to samo miejsce.
Dzigkuje, dziekuje, jeszcze raz przepraszam, ble ble ble,
pocatujcie mnie w dupe. Bedzie troche szumu, ale zadna afera
si¢ z tego nie wykluje.

Kiedy wrzucit listy do skrzynki, ogarng¢to go przyjemne
poczucie satysfakcji, ze tylek ma dobrze zabezpieczony.
Odjechat w strone Portland, pod$piewujac do wtéru z
Grateful Dead "Cukiereczka". Rozpedzit furgonetke do

czterdziestu pigciu mil na godzing; jesli ruch nie bedzie zbyt



duzy, zdazy moze dojecha¢ do Portland, na tyle wczesnie, by
wynajaé kort w Tennis of Maine. Ogdlnie rzecz biorac, dzien
zapowiadal si¢ niezle. Jesli Pan Biznesmen nie dostat jeszcze
jego listowej bombki, to na pewno odbierze jg dzisiaj.
Doskonale, pomyslat Steve i roze$§miat si¢ glto$no.

O wpot do o6smej, kiedy Steve Kemp myslal o korcie
tenisowym, a Vic Trenton przypomnial sobie wiasnie, ze ma
zatelefonowa¢ do Joego Cambera w sprawie znarowionego
pinto zony, Charity Camber przygotowywata $niadanie dla
syna. Joe wyjechal pot godziny temu do Lewiston z nadzieja,
ze na ktérym$ z tamtejszych autoszrotéw albo w sktadzie z
uzywanymi czg¢sciami uda mu si¢ zdoby¢ przednig szybe do
camaro z siedemdziesigtego drugiego roku. Pasowato to
doskonale do planéw, ktére bez pospiechu i rozwaznie snuta
Charity.

Postawita przed synem talerz jajecznicy na bekonie i usiadta
obok chtopca. Brett zerknat na nig z lekkim zdziwieniem znad
czytanej ksigzki. Po podaniu mu S$niadania matka
przystgpowata zwykle do odprawiania codziennego
porannego rytuatu i jesli odzywato si¢ do niej za wiele, zanim
dopita drugg filizanke kawy, potrafila by¢ szorstka.

- Mogge z toba chwilke porozmawiaé, Brett?

Umiarkowane zdziwienie chlopca przeszio nieomal w
ostupienie. Jego malomoéwna z natury i zazwyczaj spokojna
matka byla wyraznie podekscytowana.

- Pewnie, mamo - powiedzial, zamykajac ksiazke.

- Czy chcialbys... - odchrzakneta i zaczeta od nowa: - Co by$
powiedziat, gdybysmy tak pojechali do Stratford w
Connecticut odwiedzi¢ ciotke¢ Holly i wuja Jima? I twoich

kuzynéw?



Brett usmiechnat si¢. Tylko dwa razy w zyciu byl poza
granicami Maine, ostatnio z ojcem w New Hampshire, w
Portsmouth.  Pojechali tam na aukcj¢ uzywanych
samochodéw, na ktorej Joe kupil forda z pigcdziesigtego
6smego roku z zupehie jeszcze zdrowym silnikiem.

- Jasne! - odpart z zapatem. - A kiedy?

- Myslatam o poniedziatku - powiedziata. - Tym po
weekendzie, czwartego. WybralibySmy si¢ na tydzien.
Pojechatbys?

- No chyba! Ale wydawalo mi si¢, ze tata ma nagrane
mnodstwo roboty na przyszty tydzien. Musialby...

- Nie méwilam jeszcze o tym ojcu.

Usmiech rozjasniajacy twarz Bretta zgast. Nadzial na widelec
kawatek bekonu, wlozyt go do ust i zaczat zu¢.

- Wiem, Ze tata obiecat Richiemu Simmsowi, Ze wymontuje
silnik z jego international harvestera. A pan Miller ze szkoty
ma przyprowadzi¢ swojego forda, bo poszta w nim skrzynia
biegow. I...

- Pomyslalam sobie, Ze mozemy pojechaé tylko we dwojke -
przerwata mu Charity. - Greyhoundem z Portland.

Brett popatrzyl sceptycznie na talerz. Za drzwiami z siatka
wychodzacymi na werande na tytach domu pojawit si¢ Cujo.
Wgramolit si¢ powoli po schodkach i z cichym pomrukiem
zwalil w cieniu na deski. Popatrzyt na CHLOPCA i
KOBIETE znuzonymi oczami w czerwonych obwodkach.
Czut sig¢ teraz bardzo Zle, naprawdg bardzo Zle.

- O rany, mamo, nie wiem...

- Nie mow "o rany". To tak samo, jakbys przeklinat.

- Przepraszam.

- Chciatbys pojechac¢? Gdyby ojciec si¢ zgodzit?

- No pewnie! Myslisz, Ze nas pusci?



- Zobaczymy. - Patrzyla w zamysleniu przez okienko nad
zlewem.

- Jak daleko jest do Stratford, mamo?

- Zdaje sie, ze jakies trzysta piec¢dziesigt mil.

- O ra... znaczy sig, ojej, to kawat drogi. Czy...

- Brett...

Spojrzat na nig uwaznie. W jej glosie i na jej twarzy bylo
znowu to dziwne napigcie.

- Stucham, mamo?

- Mozesz mi powiedzie¢, czego ojciec potrzebuje do
warsztatu? Co najbardziej chciatby mie¢?

W oczach Bretta zablysta iskierka zrozumienia.

- No, zawsze potrzebuje kluczy nastawnych... i chcial nowy
komplet lozysk... i przydataby mu si¢ nowa maska do
spawania, bo w starej pekta szybka...

- Nie, ja pytam o co$ duzego. Drogiego.

Brett zastanawial si¢ chwile, a potem powiedziat:

- No, tak najbardziej to chyba chcialby mie¢ nowy wyciag
fancuchowy Jorgena. Wyjalby ten stary silnik z internationala
Richiego Simmsa gladko jak goéw... no, gtadko. - Zarumienit
si¢ 1 mowit szybko dalej: - Ale ty mu go nie kupisz, mamo.
Od groma kosztuje.

Kosztuje od groma. Okreslenie Joego na wysoka ceng.
Nienawidzita tego powiedzonka.

- lle?

- No, w katalogu podaja, ze tysigc siedemset dolarow, ale tata
mogtby go chyba wydgbi¢ od pana Belasco z Portland
Maching po cenie hurtowej. Tata mowi, ze pan Belasco si¢ go
boi.

- I ty uwazasz, ze to w porzadku? - spytala ostro. Brett

wyprostowal si¢ na krzeSle troche przestraszony jej



wybuchem. Nie przypominat sobie, zeby matka tak si¢
zachowywala. Nawet rozwalony na werandzie Cujo zastrzygl
niemrawo uszami. - No? Uwazasz tak?

- Nie, mamo - bgknat, ale Charity wiedziata, ze ktamie, i
zrobilo jej si¢ przykro. W mniemaniu Bretta fakt, Zze potrafito
si¢ tak kogo$ nastraszyé, zeby sprzedat ci co$ po cenie
hurtowej, §wiadczyl o sprycie zyciowym. Wylowita nutke
podziwu w jego glosie. Chce by¢ taki jak on, pomyslata.
Imponuje mu tatus, ktérego ludzie si¢ boja. O moj Boze.

- Zastraszanie ludzi to zadna sztuka - powiedziala ostro. -
Wystarczy dono$ny glos 1 troche tupetu. Nie ma w tym
niczego chwalebnego. - Machngeta na Bretta reka. - No, jedz te
jajka. Nie bedg¢ na ciebie krzyczata. To chyba przez ten upat.
Zaczal jes¢, przygaszony i zjezony, popatrujac na nig od
czasu do czasu. Ten poranek naszpikowany byl ukrytymi
minami.

- Ciekawe, ile wynositaby ta cena hurtowa? Tysigc trzysta
dolarow? Tysiac?

- Nie wiem, mamo.

- A ten Belasco datby wlasny transport? Przy takim duzym
zakupie?

- Mhm, chyba tak. GdybySmy mieli tyle pieniedzy. Wsuneta
reke do kieszeni podomki. Byt tam los loterii.

Numery na tym losie - zielony 76 i czerwony 434 - zgadzaty
si¢ z numerami wylosowanymi przed dwoma tygodniami
przez Komisje Loterii Stanowej. Sprawdzala to juz
kilkanascie razy, bo nie chciato jej si¢ wierzy¢. W tamtym
tygodniu, tak jak w kazdym innym, od kiedy w 1975 roku
ruszyta loteria stanowa, zainwestowata kolejne piecdziesiat

centow 1 tym razem wygrala pi¢¢ tysiecy dolaréw. Nie



odebrata jeszcze wygranej, ale od dnia szczesliwego
losowania ani na chwilg nie rozstawala si¢ z losem.

- Mamy tyle pieniedzy - powiedziala. Brett wybatuszyl na nig
oczy.

Kwadrans po dziesiatej Vic, nie znoszacy lury podawanej w
biurze, wymknal si¢ z Ad Wora i udal za rog do Bentleya na
poranng kawe. Przez caly ranek pracowal nad reklamg dla
Ferm Jajczarskich Decoster. Szto jak po grudzie. Nienawidzit
jajek od dziecinstwa, kiedy to matka z niewzruszong ming
wpychata mu je na site w gardto cztery razy w tygodniu.
Najlepsze hasto, jakie do tej pory wykoncypowal, brzmiato:
JAJKA MOWIA KOCHAM... BEZSZWOWO. Niezbyt
odkrywcze. Slowo '"bezszwowo" podsunelo mu pomyst
fotografii trikowej, ktora przedstawiataby jajko zapiete na
zamek btyskawiczny, opasujacy je w potowie wysokosci.
Koncepcja graficzna byta niezla, ale do czego prowadzita?
Nie potrafit podazy¢ tym tropem dalej. Trzeba bedzie spytacé
Tada, pomyslat, kiedy kelnerka stawiata przed nim kawe i
jagodzianke. Tad lubi jajka.

Oczywiscie to nie reklama jajek wprawiata go w tak podty
nastrdj. To ta konieczno$¢ wyjazdu na dwanascie dni. No, ale
trzeba bylto jecha¢. Roger go przekonat. Muszg tam byc¢ i1
broni¢ si¢ zgbami i pazurami.

Dobry, stary, gadatliwy Roger. Vic kochat go niemal jak
brata. Roger z najwigksza checig wyskoczytby z nim tu na
dot, do Bentleya, na kawe, ale tym razem Vic chciat by¢ sam.
Chcial pomysle¢. Poczynajac od poniedziatku spedza ze soba
w pocie czota blisko dwa tygodnie, a to w zupelosci
wystarczy, nawet takim bratnim duszom jak oni.

Skierowal znowu mysli na wpadke =z Malinowymi

Zingersami. Czasami przeprowadzony na spokojnie, prawie



beznamigtny przeglad niekorzystnej sytuacji moze rzuci¢ na
nig jakieS nowe S$wiatto. Trzeba spojrze¢ na sprawe pod
innym katem.

Niedobrze si¢ stato i Zingersy wycofano z rynku. Niedobrze,
ale bywato przeciez gorzej - chocéby ta afera z puszkowanymi
grzybami. Od Zingerséw nikt nie zachorowatl ani nie umart i
nawet konsumenci rozumieja, ze jaka$ firma moze od czasu
do czasu strzeli¢ gafe. Wezmy na przyktad to potknigcie ze
szklankami McDonalda sprzed trzech lat. Stwierdzono, ze
farba na szklankach zawiera niedopuszczalnie wysoka
domieszk¢ otowiu. Szklanki szybko wycofano. Podzielity los
takich produktéw zapeiiajacych promocyjny $mietnik, jak
Speedy Alka-Seltzer i osobista faworytka Vica, guma do
zucia Big Dick.

Szklanki z otowiem nadszarpnegty troche opini¢ korporacji
McDonalda, ale przeciez nikt nie oskarzyt Ronalda
McDonalda o probe otrucia swojej dzieciecej klienteli. I nikt
tez nie oskarzal o nic Profesora od Chrupek Sharpa, chociaz
wszyscy komicy, od Boba Hope poczynajac i na Stevie
Martinie konczac, uzywali sobie na nim ile wlezie, a Johnny
Carson - pochrzakujac znaczaco poswiecit Malinowym
Zingersom caly monolog, rozpoczynajac nim jeden z
wieczornych programéw z cyklu "The Tonight Show". Nie
trzeba dodawac, ze z kapelusza wyciagnigta zostata reklama z
Profesorem od Chrupek Sharpa. Nie trzeba tez dodawac, ze
aktor grajacy Profesora szalal, widzac, Ze na nim skupiajg si¢
ataki krytyki.

"Potrafie¢ sobie wyobrazi¢ gorsza sytuacje" - stwierdzil Roger,
gdy opadly pierwsze fale wstrzasowe 1 centrala
miedzymiastowa przestata taczyé trzy razy na dzien

btyskawiczne rozmowy miedzy Portland 1 Cleveland. A kiedy



Vic chciat si¢ dowiedzie¢, jaka na przyktad, mruknat z
kamienng twarza: "Taka, w jakiej bySmy si¢ znalezli, pracujac
dla Bon Vivant Vichysoisse".

- Jeszcze kawy, prosze pana?

Vic podniost wzrok na kelnerke. Chcial podzigkowad, w
koncu jednak skinat glowa.

- Poprosze, ale tylko pot filizanki - powiedziat.

Nalata mu i odeszta. Vic w zadumie mieszal kawe tyzeczka.
Panika na punkcie skutkéw dla zdrowia byla na szczegscie
krotkotrwata. Uspokoity ja szybko emitowane w telewizji i
publikowane na famach gazet wypowiedzi lekarzy, ktorzy jak
jeden maz zapewniali, ze barwnik jest zupetie nieszkodliwy.
Podobny przypadek miatl juz kiedy$ miejsce: u stewardes z
komercjalnych lotniczych linii zaczely wystepowaé dziwne
pomaranczowe odbarwienia skory - okazato si¢, ze powoduje
je barwnik S$cierajacy si¢ z pomaranczowych kamizelek
ratunkowych, ktore demonstrowaty pasazerom przed kazdym
startem. Pare lat wczes$niej barwnik Zywnosci stosowany przy
produkcji paréwek wywotywat efekt wewnetrzny podobny do
powodowanego przez Malinowe Zingersy.

Prawnicy starego Sharpa wytoczyli producentowi barwnika
proces o wielomilionowe odszkodowanie. Sprawa bedzie si¢
prawdopodobnie $limaczy¢ ze trzy lata, a potem sad oddali
pozew. Ale proces odegra swoja rolg: opinia publiczna
zostanie u§wiadomiona, ze za btad - catkowicie przypadkowy
I zupetie nieszkodliwy, nie jest odpowiedzialna firma Sharp
Company.

Niemniej jednak akcje Sharpa poleciaty na Wielkiej Tablicy
na teb, na szyje. Od tamtego czasu odrobity zaledwie potowe
tego spadku. Kiedy Zingersy objawily swe zdradliwe

czerwone oblicze, odnotowano roéwniez gwattowny spadek



sprzedazy chrupkoéw, ale tutaj sytuacja szybko wrdcita do
normy. A Pelnoziarnista Mieszanka Sharpa sprzedawata sig¢
nawet lepiej niz kiedykolwiek.

A wiec wszystko bylo tu w porzadku, prawda?

Nie wszystko. Oj, nie wszystko.

Nie bylo w porzadku z Profesorem od Chrupek Sharpa.
Biedny facet nigdy juz nie wroci. Po panice przyszedt czas
kpin i1 Profesora z jego trzezwym podejsciem 1 scenerig
szkolnej klasy obsmiano bezlito$nie.

George Carlin w swoim monologu wygtaszanym w nocnym
Klubie: "Tak, to zwariowany $wiat. Zwariowany $wiat".
Carlin pochyla na chwilg gtowe nad mikrofonem, medytuje,
potem znowu ja unosi. "Chlopaki Reagana robig w telewizji
swoja géwniang kampanig, tak? Rosjanie wysuwajg si¢ przed
nas w wyscigu zbrojen, strasza. Rosjanie produkuja tysigce
rakiet, tak? No wiec Jimmy jedzie do telewizji, zeby uspokoié
nardd, 1 moéwi: «Rodacy, Amerykanie, predzej cata
amerykanska mtodziez zesra si¢ pewnego dnia na czerwono,
niz Rosjanie wyprzedza nas w wyscigu zbrojen»".

Widownia wybucha gromkim $miechem.

"No to Ronnie tapie za telefon 1 dzwoni do Jimmy'ego. Panie
prezydencie, pyta, co Amy6 jadta na Sniadanie?".

Huragan $miechu na widowni. Carlin czeka. Potem cichym,
znaczacym tonem wygtasza wlasciwa pointe:

"Bzdura... tutaj wszystko jest w porzadku".

Widownia ryczy z zachwytu 1 bije dzikie brawa. Carlin kreci
ze smutkiem glowa. "Czerwone goéwno, kurcze. Hmmm.
Pogrzebmy w nim trochg".

Tu tkwit problem. George Carlin byl problemem. Bob Hope
byt problemem. Johnny Carson byt problemem. Steve Martin
byt problemem. Kazdy fryzjer w Ameryce byl problemem.



A teraz z innej beczki: akcje Sharpa spadly o dziewig¢, a
odbity si¢ tylko o cztery i ¢wier¢ punkta. Akcjonariusze
zaczng si¢ domagac czyjej$ glowy. Zastanowmy si¢... kogo
im damy? Po pierwsze, kto wyjechal z tym genialnym
pomystem na Profesora od Chrupek Sharpa? Moze ci faceci
byliby najbardziej jadalni?

Niewazne, ze zanim nastgpila ta wpadka z Zingersami,
Profesor stuzyt wiernie przez cztery lata. Niewazne, ze kiedy
Profesor od Chrupek Sharpa (i jego Kkrewniacy -
Ciasteczkowy Sharpstrzelec oraz George i Gracie) wkraczali
na sceng, akcje Sharpa staly o trzy i ¢wier¢ punkta nizej niz
obecnie.

To wszystko niewazne. Wazny za to jest sam fakt podania do
publicznej wiadomos$ci, ze Sharp zrywa wspotprace z Ad
Worx - samo to prawdopodobnie sprawi, ze akcje podskocza
o dalsze pottora do dwoch punktow. A kiedy rozpocznie si¢
nowa kampania reklamowa, inwestorzy uznajg to za znak, ze
firma ma juz najgorsze za sobg i akcje moga si¢ wspia¢ o
kolejny punkt.

Oczywiscie to tylko teoria, mys$lal Vic, mieszajac bezwiednie
stodzik w kawie. I nawet gdyby okazata si¢ faktem, obaj z
Rogerem byli zdania, ze osiagnigty w ten sposob krotkotrwaty
zysk bedzie dla Sharpa bardziej niz watpliwy, jesli nowa
kampania reklamowa, montowana naprgdce przez ludzi
nieznajacych tak jak Vic 1 Roger firmy Sharpa ani
konkurencyjnego rynku przetworé6w zbozowych, nie
przyniesie pozadanego efektu.

I nagle ujrzat problem w nowym $wietle. Stalo si¢ to zupetnie
niespodziewanie. Znieruchomiat z filizanka kawy w potowie
drogi do wust. Wyobraznia podsunegla mu wizje dwoch

me¢zezyzn - by¢ moze byli to on z Rogerem, by¢ moze stary



Sharp i jego starzejacy si¢ smarkacz - zasypujacych grob.
Machali zawzigcie topatami. Lampa migotata nierdwno
posréd wietrznej nocy, mzyt drobny kapusniaczek. Obaj
grabarze co chwila rzucali za siebie ukradkowe spojrzenia.
Byt to nocny pogrzeb, potajemny pochowek pod ostong
ciemnosci. Grzebali w tajemnicy Profesora od Chrupek
Sharpa, i to byto nie w porzadku.

- Nie w porzadku - mruknat na glos.

Jasne, ze nie w porzadku. Bo jesli grzebali go posréd ghuche;j
nocy, nigdy nie wypowie slow, ktore musi wypowiedzie¢: ze
przeprasza.

Wyciagnat z wewngtrznej kieszeni marynarki pidéro Pentela,
wzial z podstawki serwetke i napisat na niej szybko:

Profesor od Chrupkéw Sharpa musi wystagpi¢ z
przeprosinami.

Spojrzal na to. Litery powigkszaly sig, zatracajac ostros¢, w
miare jak atrament wsigkat w serwetke. Pod tym pierwszym
zdaniem dopisat:

Przyzwoity pogrzeb.

A jeszcze nizej:

Pogrzeb W SWIETLE DNIA.

Wciaz jeszcze nie byl do konca pewien, co to znaczy; wigcej
w tym bylo metafory niz sensu, ale tak wlasnie objawiaty si¢
jego najlepsze pomysty. Co§ w tym jednak bylo. Byt o tym
przekonany.

Cujo lezal w potmroku na posadzce garazu. Byto tu goraco,
ale na zewnatrz jeszcze bardziej. 1 swiatlo na zewnatrz byto
za jasne. Jeszcze nigdy takie nie byto; prawde méwiac, nigdy
dotad nie zwracal uwagi na nat¢Zenie $wiatla. Teraz byto

inaczej. Bolat go teb. Bolaly migsnie. Od jasnego $wiatta



bolaty oczy. Bylo mu goraco. A nos nadal ¢mil w miejscu
zadrapania.

Cmit i ropiat.

MEZCZYZNA gdzie$ pojechat. Wkrotce po jego odjezdzie
pojechali gdzie§ CHLOPIEC i KOBIETA. Zostal sam.
CHLOPIEC wystawit dla Cujo wielki talerz jedzenia i Cujo
troche z niego skubnal. Ale jego samopoczucie, zamiast si¢
od tego poprawi¢, jeszcze si¢ pogorszylo.

Nagle dal si¢ stysze¢ warkot cigzarowki skrecajacej w
podjazd. Cujo wstat i podszedt do wrot stodoty. Wiedzial juz,
ze to kto§ obcy. Zaréwno ciezarowke MEZCZYZNY, jak i
samochdd rodzinny rozpoznawat po glosie silnika. Stanat w
progu i wystawit teb w jaskrawy blask razacy bolesnie oczy.
Ciezarowka wtoczyta si¢ tylem na podjazd i zatrzymata. Z
kabiny wysiedli dwaj mezczyzni 1 podeszli do Zaluzjowych
drzwi zamknigtej skrzyni tadunkowej. Jeden z nich popchnat
je w gore. Piekielny toskot, jaki temu towarzyszyt, porazit
uszy Cujo. Zaskomlat 1 wycofat si¢ w blogostawiony mrok.
Cigzarowka przyjechata z Portland Maching. Przed trzema
godzinami Charity Camber weszla ze swym wcigz
oszotomionym synem do gléwnego kantoru Portland Maching
przy Brighton Avenue i wlasnorgcznie wypisata czek, ktérym
zaptacita za nowy wyciag tancuchowy Jorgena - okazato sig,
ze cena hurtowa wynosi doktadnie 1241 dolaréw 1 71 centow
razem z podatkiem. Zanim udata si¢ do Portland Maching,
wstgpita do Stanowego Sklepu Monopolowego przy Congress
Street, zeby wypetni¢ formularz zgloszenia loteryjnej
wygranej. Brett, ktoremu zabronita wchodzi¢ tam ze soba,
czekat z rekami w kieszeniach na chodniku przed sklepem.
Urzednik poinformowatl Charity, ze czek Komisji Loteryjnej

otrzyma pocztg. Kiedy? Najdalej za dwa tygodnie. Bedzie



opiewal na sume, jaka pozostanie po potraceniu podatku,
ktéry wyniesie okoto o$miuset dolarow. Taka wysokos¢
podatku wynikata z zadeklarowanego przez nig rocznego
dochodu Joego.

Ale nawet potracenie podatku z géry nie rozgniewato Charity.
Przez caty czas, kiedy urzednik szukat numeru losu w swoim
wykazie, wstrzymywata oddech, bo wcigz nie mogta
uwierzy¢, ze naprawdg jej si¢ to przydarzyto. Urzgdnik skinat
w koncu glowa i1 ztozyl gratulacje. To wszystko si¢ nie
liczyto. Najwazniejsze, ze moze wreszcie odetchngé, ze nie
jest juz odpowiedzialna za bezpieczenstwo losu. Wrocit do
trzewi Komisji Loteryjnej. Jej Czek Nadejdzie Poczta -
cudowna, magiczna formutka-zaklecie.

Obserwujac, jak wymigtoszony los, zwiotczaly od jej
nerwowego potu, jest przypinany do formularza, ktory
wypehita, i umieszczany wraz z nim w specjalnej teczce,
doznata lekkiego skurczu w zotadku. Pani Fortuna jg wybrata.
Po raz pierwszy 1 moze ostatni w jej zyciu cigzka muslinowa
zastona drgnela lekko, odstaniajac na moment jasny,
wspaniaty $wiat, ktory skrywata. Charity byla kobietg
praktyczng 1 w glebi ducha zdawata sobie sprawe, ze chociaz
nienawidzi swego me¢za bardziej niz trochg¢ 1 bardziej niz
troche si¢ go boi, to jednak zestarzeja si¢ przy sobie i w koncu
on umrze, pozostawiajac ja ze swoimi dtugami i - do tego nie
chciata si¢ przyzna¢ nawet w glebi ducha, ale bata si¢ tego
bardzo - kto wie, czy nie z synem, ktorego zdazy do cna
zepsuc.

Gdyby jej nazwisko zostato wylosowane z wielkiego begbna
podczas  przeprowadzanego dwa razy do  roku
Superciggnienia, gdyby wygrala dziesig¢ razy po te piec

tysiecy dolarow, ktore wygrata teraz, zastanowilaby si¢ moze,



czy nie odgarng¢ zdecydowanie tej nieprzezroczystej
muslinowej zastony, nie wzia¢ syna za reke 1 nie poprowadzic¢
go w Swiat, ktory rozcigga si¢ za Droga Miejska Nr 3 i
Warsztatem Cambera, Nasza Specjalnos¢ Auta Zagraniczne, i
za Castle Rock. Moze jechalaby wtedy z Brettem do
Connecticut z twardym postanowieniem, ze spyta siostre, ile
kosztowatoby mate mieszkanko w Stratford.

Ale to byto tylko drgnigcie kurtyny. Zaledwie drgniecie.
Widziata Panig Fortung przez jeden krociutki moment - tak
cudowng, zagadkowa i niepojeta, jak jasna wrozka z bajki
tanczaca pod kapeluszami grzybow w rosistym $wietle
poranka... Mozna ja zobaczy¢ raz, i tylko raz. Kiedy wiec los
znikat jej z oczu, poczuta skurcz w zotadku, pomimo ze ten
kawatek papieru spedzat jej ostatnio sen z powiek. Wiedziala,
ze chocby przez reszte zycia kupowata co tydzien los loterii,
to 1 tak nigdy juz nie wygra wigcej niz dwa dolary naraz.
Niewazne. Darowanemu koniowi nie zaglada si¢ w zeby. Jesli
ma si¢ cho¢ trochg oleju w glowie.

Potem poszli do Portland Maching i wypisata tam czek,
powtarzajac sobie w pamigci, ze w drodze powrotnej musi
zatrzymac si¢ w banku 1 przela¢ na konto stosowng sumeg z
rachunku oszczg¢dno$ciowego, zeby czek miat pokrycie. Po
pietnastu latach malzenstwa mieli z Joem na rachunku
oszczedno$ciowym nieco ponad cztery tysiace dolarow.
Pokrywato to mniej wigcej w trzech czwartych ich ogromne
zadluzenie, jesli nie liczy¢ obcigzonej hipoteki farmy.
Oczywiscie nie miata prawa tego nie liczy¢, ale zawsze to
robita. O hipotece nie potrafita mysle¢ inaczej, jak w
kategoriach sptaty poganiajacej sptate. Uszczknie teraz z tych

oszczednosci tyle, ile jej potrzeba, a rachunek uzupeini si¢



potem czekiem Komisji  Loteryjnej.  Stracg  tylko
oprocentowanie za dwa tygodnie.

Cztowiek z Portland Maching, Lewis Belasco, obiecat, ze
kaze dostarczy¢ wyciag jeszcze tego popotudnia, i dotrzymat
stowa.

Joe Magruder i Ronnie DuBay umiescili wyciag tancuchowy
na pneumatycznym podnos$niku, ktéory po chwili z cichym
westchnieniem sprezonego powietrza opuscit si¢ ptynnie w
kurz podjazdu.

- Niezly zakup jak na starego Joego Cambera - mruknat
Ronnie.

Magruder pokiwat glowa.

- Jego zona powiedziata, zeby to wstawi¢ do stodoty. Joe ma
tam swo] warsztat. Lepiej si¢ dobrze przyldéz, Ronnie. To
ciezkie dranstwo.

Joe Magruder ztapat z jednej strony, Ronnie z drugiej, po
czym, posapujac i postekujac z wysitku, na wpo6t wciagneli,
na wpot wniesli wyciag do stodoty.

- Postawmy to na chwilke - zakomenderowal Ronnie. - Nie
widzg, cholera, gdzie ide. Niech nam najpierw oczy
przywykng do ciemnosci, bo jeszcze si¢ na co nadziejemy.
Postawili wyciag z ghuchym tgpnigciem. Raptowne przejscie z
jasnosci stonecznego popotudnia w mrok panujacy w stodole
niemal kompletnie oslepito Joego. Rozrézniat tylko
niewyrazne zarysy jakich§ duzych przedmiotéw - samochod
na kobyltkach, stot warsztatowy, co$ jakby belki wznoszace
si¢ ku poddaszu.

- Mamy go zwali¢... - zaczat Ronnie 1 urwal nagle.

Z ciemnosci zalegajacych za samochodem ustawionym na

kobytkach doszedt niski, gardtowy bulgot. Ronnie poczul, jak



pot, ktorym byl zlany, ozigbia si¢ gwaltownie i jak jezag mu
si¢ wloski na karku.

- O kurde, styszale$ to? - szepngt Magruder. Ronnie spojrzat
na kolege. Widziat go juz caltkiem wyraznie. Z
wytrzeszczonych oczu Joego wyzierat strach.

- Styszatem.

Niski bulgot przypominat pomruk poteznego zaburtowego
silnika motoréwki pracujgcego na jatowym biegu. Ronnie nie
miat watpliwosci, ze pies zdolny do wydania takiego odgtosu
musi by¢ duzy. A kiedy duzy pies wydaje taki odgtos, to
najczesciej ma w tym jaki$ interes. Nie widzieli tabliczki z
napisem UWAGA ZLY PIES, kiedy tu podjezdzali, ale tym
kotkom z wiochy czasem nie chciato si¢ ich ustawiaé. W
Bogu nadzieja, ze zwierze, z ktorego gardzieli dobywa si¢ ten
bulgot, jest na tancuchu.

- Byles tu juz kiedy, Joe?

- Raz. To bernardyn. Wielki, skurczybyk, jak chatupa. Ale
wtedy si¢ tak nie zachowywat. - Joe przetknat glosno $ling. -
O Boze. Zobacz tam, Ronnie.

Cho¢ oczy Ronniego przywykly juz czesciowo do ciemnosci,
wszystko, co teraz widzial, mialo jaki§ widomy, prawie
nadprzyrodzony charakter. Wiedzial, ze nie wolno nigdy
okazywac strachu przed psami - bestie potrafia go wyczud,
jakby si¢ z czlowieka wydzielal - ale mimo to zaczat
bezwiednie dygota¢. Nie potrafil si¢ opanowac. Ten pies,
stojacy w glebi stodoty za samochodem na kobytkach, byt
potworem. To byt na pewno bernardyn: tego gestego,
brazowego futra i szerokich barkéw nie mozna bylo nie
rozpozna¢ nawet po ciemku. Leb miat spuszczony i wlepial w
nich nieruchome, zapadnigte §lepia btyszczace nieprzejednang

wrogoscig. Nie byt na tancuchu.



- Cofamy si¢ powoli - wymamrotat Joe. - Niech ci nie strzeli
do tba, zeby biec.

Zaczeli si¢ wycofywacé w kierunku wyjscia. Pies ruszyl wolno
za nimi. Stgpat na sztywnych tapach; wiasciwie nie stgpat, ale
si¢ skradal. Wyraznie gotowal si¢ do ataku. Leb trzymat
wcigz nisko, bulgot w gardle nie zmieniat tonu. Postgpowat
krok w krok za nimi.

W odczuciu Joego Magrudera najgorszy moment nastgpit
wtedy, kiedy przekroczyli prog i wyszli tylem na zalane
stoncem podworze. Jasno$¢ oszolomita go i oslepita. Przestat
widzie¢ psa. Gdyby ten rzucit si¢ teraz na niego...

Wyciagajac za siebie reke, namacat burte cigzarowki,
odwrdcit si¢ na pigcie i dal nura do kabiny.

Ronnie DuBay poszedt za jego przykladem. W paru skokach
dopadt drzwi od strony pasazera i przez ciagnacy si¢ w
nieskonczono$§¢ moment szarpat si¢ z klamka. Wczepiat sie w
nig rozpaczliwie, wciaz styszac za plecami ten niski bulgot,
tak bardzo przypominajacy prace osiemdziesi¢ciokonnego
silnika Evinrude. Drzwi nie ustgpowaty. Tylko patrze¢, jak
pies odgryzie mu tylek. W koncu natrafit kciukiem na
przycisk blokady i drzwi si¢ otworzyly. Sapigc jak
lokomotywa, wgramolit si¢ do kabiny.

Spojrzat w boczne lusterko i ujrzal w nim psa stojacego
nieruchomo w otwartych wrotach stodoty. Zerknat na Joego,
ktory siedziat za kierownicg 1 usmiechat si¢ glupawo. Ronnie
takze wykrzywit drzace wargi w nieszczerym usmiechu.

- Pies jak pies - baknat.

- Pewnie. Poszczeka, poszczeka, ale nie ugryzie.

- Jasne. To co, wracamy tam? Wypadaloby wtaszczy¢ ten
wyciag trochg dale;.

- Wez sig¢ pieprz.



- Sam si¢ pieprz.

Obaj wybuchneli nerwowym $miechem. Ronnie wyciagnat
papierosy.

- Moze by$Smy tak juz ruszyli?

- Jestem za - zgodzit si¢ Joe i zapuscit silnik.

- Ten pies si¢ chyba zbiesil - mruknat jakby do siebie Ronnie,
kiedy byli w potowie drogi do Portland.

Joe prowadzit z tokciem wystawionym za okno. Zerknal na
Ronniego.

- Mialem cykora i nie bede si¢ tego wypieral. Z malymi
psiakami w podobnej sytuacji, kiedy nikogo nie ma w domu,
cztowiek si¢ nie opieprza. Kopa w jaja i po krzyku, nie? Ale
ludzi, ktérzy nie trzymaja na tancuchu takiego wielkiego psa,
to bym wieszal. Zatoze sig¢, ze ten sukinsyn wazyt ze dwiescie
funtow.

- Moze by zadzwoni¢ do Joego Cambera? - zasugerowat
Ronnie. - Opowiedzie¢ mu, co si¢ stato? Bo jeszcze mu co
odgryzie. Jak myslisz?

- Czym to ostatnio Joe Camber tak ci si¢ przypodobal? -
spytat z usmiechem Joe Magruder.

Ronnie pokiwat refleksyjnie gtowa.

- Fakt, tylko ty mi tak obciggasz druta.

- Mnie ostatnio obciggata twoja stara. Ale tez niezle byto.
Obaj wybuchngli $miechem.

Nikt nie powiadomil Cambera. Kiedy Ronnie i Joe wrocili do
Portland Maching, zblizala si¢ pora zamknigcia interesu. Pora
opierdalania. Pigtnascie minut zeszto im na wypeknianiu karty
drogowej. Na zaplecze przyszedt Belasco, zeby zapytaé, czy
Joe Camber byt w domu i1 osobiscie odebrat przesytke. Ronnie
DuBay zapewnil go, ze tak, oczywiscie. Belasco, ktory byt

palantem pierwsze] wody, zmyl si¢. Joe Magruder zlozyt



Ronniemu zyczenia mitego weekendu i udanego pieprzonego
Swieta Czwartego Lipca. Ronnie powiedzial, ze zamierza
walng¢ si¢ do wyrka i nie wstawa¢ z niego az do niedzieli
wieczor. Podbili karty zegarowe 1 wyszli.

Obaj przypomnieli sobie o Cujo dopiero wtedy, kiedy
przeczytali o nim w gazecie.

Vic spedzit wigkszo$¢ popotudnia przed przedtuzonym
weekendem na obgadywaniu z Rogerem szczegdtow
czekajacej ich podrozy. Roger przejawiat taka dbato$¢ o
detale, ze zakrawalo to na paranoj¢. Rezerwacje biletow na
samolot 1 miejsc w hotelu zalatwil przez agencj¢. Samolot do
Bostonu odlatywal z Portland Jetport w poniedziatek o
siodmej dziesie¢ rano. Vic zaproponowal, ze o wpot do
szostej podjedzie po Rogera swoim jaguarem. Osobiscie
uwazal, ze to o wiele za wczesnie, ale znal Rogera i jego mate
dziwactwa. Rozmawiali o podrozy, $wiadomie unikajac
innych tematow. Pomysly, jakie przyszty mu do glowy
podczas przerwy na kawe, Vic zachowywal na razie dla
siebie. Serwetka spoczywata bezpiecznie w kieszeni jego
sportowej  marynarki. Roger stanie si¢  bardziej
komunikatywny, kiedy bedg juz w drodze.

Vic postanowil, ze wyjdzie dzisiaj z biura wcze$niej, ale
przedtem wpadnie jeszcze do siebie i przejrzy popotudniows
poczte. Lisa, jego sekretarka, wybyla juz na S$wiateczny
weekend. Cholera, ze tez nie mozna znalez¢ sekretarki, ktora
dotrwalaby w pracy do wybicia pigtej, nie mowigc juz o
nadgodzinach. Zdaniem Vica byt to jeszcze jeden przejaw
upadku Zachodniej Cywilizacji. Prawdopodobnie wtasnie
teraz Lisa - ktora miata zaledwie dwadziescia jeden lat, byta
pigkna 1 plaska jak deska - wbita w obciste dzinsy 1 Sci$nigta

mikroskopijnym stanikiem, wiacza si¢ w potok pojazdow



sunacy autostradga miedzystanowa na Old Orchard albo
Hamptons. Szerokiej drogi, disco-Liso, pomys$lal Vic i
usmiechnat sie.

Na podktadce na jego biurku lezata jedna nieotwarta koperta.
Zobaczyl najpierw dopissk DO RAK WLASNYCH,
widniejacy pod adresem, a potem sam adres - nagryzmolony
recznie drukowanymi literami. Siegnal zaintrygowany po
koperte.

Przez chwilg obracat ja w palcach z uczuciem nieokreslonego
niepokoju, ktory uznat za oznake¢ przemeczenia. Gdzie§ w
zakamarkach pod$wiadomosci zrodzita si¢ stabiutka, ledwie
uchwytna pokusa przedarcia listu na pot, potem jeszcze raz na
pot i jeszcze raz, i wyrzucenia strzgpkow do kosza na $§mieci.
Nie ulegt jej jednak, otworzyt koperte i wyciagnat ze $rodka
pojedyncza kartke.

Znowu drukowane litery.

Prosta tre$¢ - sze$¢ krotkich zdan - byla jak cios piescia pod
serce. Osunat si¢ na swoj fotel, z ust wyrwato mu si¢ ciche,
spazmatyczne westchnienie, jakie wydaje czlowiek, ktoremu
nagle braknie tchu. Przez jaki$ czas miat w glowie tylko bialy
szum. Nic nie rozumiat - nie mogl pojac, objac¢ tego umystem.
Gdyby w tej chwili do gabinetu wszedt Roger, pomyslalby
pewnie, ze jego kumpel ma atak serca. I w pewnym sensie byt
to atak serca: Vic mial twarz bialg jak papier, usta szeroko
otwarte, a pod oczami wystapilty mu sinawe potksiezyce.
Przeczytat tekst jeszcze raz. Potem jeszcze raz.

Z poczatku jego wzrok przyciggneto pierwsze pytanie:

CO CI PRZYPOMINA TO ZNAMIE TUZ

NAD JEJ] WLOSAMI LONOWYMI?

To jakas pomytka, pomyslat potprzytomnie. O tym wiem

tylko ja... no, jeszcze jej matka. | ojciec. Potem, zdruzgotany,



poczut pierwsze uktucia igielek zazdro$ci: przeciez zastania
to nawet jej bikini... jej skape bikini.

Przesunagt dtonig po wtosach. Odlozyt list i jeszcze raz
przesungl po wilosach obiema dlonmi. Ale to nokautujace,
zapierajace dech w piersiach uczucie nadal go nie
odstepowalo. Zupehie jakby serce nie pompowato krwi, lecz
powietrze. Miotaty nim strach, bol i oszotomienie. Jednak z
tych trzech doznan dominujgcym, przyémiewajacym
pozostate, byl przerazajacy strach.

List gapil si¢ na niego prowokujaco i krzyczal:

Z ROZKOSZA RZNALEM JA, AZ WIORY LECIALY.

Jego wzrok skupit si¢ teraz na tej linijce 1 nie chciat si¢ od
niej oderwac. Ustyszal za oknem huk samolotu startujagcego z
Jetport, wznoszacy si¢, cichngcy w dali, kierujacy sie ku
nieznanym miejscom przeznaczenia, i powtorzy! w myslach:
Z ROZKOSZA RZNALEM JA, AZ WIORY LECIALY.
Wulgarne, jakiez to wulgarne. Tak, prosz¢ pana, tak, prosze
pani, tak, oczywiscie. Jak cigcie tepym nozem. RZNALEM
JA, AZ WIORY LECIALY - alez to dziala na wyobraznie.
Ani krzty finezji. Jak prys$niecie po oczach z pistoletu na
wode napethionego kwasem akumulatorowym.

Sprobowal zebra¢ rozbiegane mysli

(Z ROZKOSZA)

nie potrafil jednak

(RZNALEM JA, AZ WIORY LECIALY)

po prostu nie potrafit.

Jego wzrok przesungl si¢ bezwiednie na ostatnig linijke.
Zaczat ja odczytywaé raz po raz, starajac si¢ wttoczy¢ sobie
jako$ sens tych stow do mozgu. Obezwladniajace uczucie
strachu nie odstgpowato go ani na chwile.

A MOZE TY MASZ JAKIES PYTANIA?



Tak. Nagle mial catle mnostwo pytan. Z tym tylko, ze chyba
na zadne z nich nie chcial pozna¢ odpowiedzi.

Przez mys$l przemkngto mu jeszcze jedno: co bedzie, jesli
Roger nie wyszedt jeszcze do domu? Czgsto przed wyjsciem
wsuwat gtowe do gabinetu Vica, jesli zobaczyl tam $wiatlo.
Dzisiaj, zwazywszy na czekajaca ich podréz, mogt to tym
bardziej uczyni¢. Uswiadomienie sobie takiej ewentualnosci
wprawito Vica w panike 1 wywotalo absurdalne wspomnienie
chwil, ktoére jako nastolatek spedzal w tazience na
masturbacji, umierajagc za kazdym razem ze strachu, ze
wszyscy w domu wiedzg, co on tam robi. Roger, wchodzac tu,
od razu by si¢ zorientowal, Ze co$ jest nie tak. Nie chciat tego.
Wstat i podszedt do okna wychodzacego na rozciagajacy si¢
sze$¢ pieter nizej parking dla pracownikow biur majacych
swa siedzibe w budynku. Miejsce, gdzie stala zawsze
jasnozoétta honda civic Rogera, byto puste. A wigc pojechat
juz do domu.

Vic nastawit ucha. W biurach Ad Worx byto cicho jak
makiem zasial. Nie byto stycha¢ nawet dozorcy, starego pana
Steigmeyera, ktory o tej porze, pobrzekujac kluczami,
dokonywat zazwyczaj obchodu pigtra. Uswiadomit sobie, ze
wychodzac, begdzie musiat si¢ podpisa¢ w ksigzce obecnosci
w holu. Bedzie musiat...

Nagle cisz¢ zmacit jaki§ dzwigk. Vic nie od razu pojat, co to
takiego. Dopiero po chwili go rozpoznat. Kwilenie. Zatosne
skamlenie zwierzecia z przetragcong tapa. Patrzyt wcigz przez
okno na opuszczajace parking samochody. Widziat je poprzez
warstewke lez najpierw podwdjnie, potem juz potrojnie.
Dlaczego tak cholernie si¢ boi?

Zaswitalo mu w glowie stowo "absurd". Zdradzony,

pomyslat. Zostatem zdradzony.



Kwilenie nie ustawato. Probowat zacisna¢ sitg woli krtan, lecz
nie pomogto. Opuscit glowe i wezepit si¢ palcami w kratke
konwektora biegnacg pod oknem na wysokosci jego pasa.
Zaciskal je coraz mocniej, az poczul bol, a metal zatrzeszczat
protestacyjnie.

Kiedy ostatni raz ptakal? Plakat tej nocy, kiedy urodzit si¢
Tad, jednak wtedy byl to ptacz ulgi. Plakal, kiedy po
rozleglym zawale serca i po trzydniowej zacigtej walce o
zycie zmart tata, i tamte Izy, przelane w wieku siedemnastu
lat, byly podobne do tych teraz - tak samo piekace, nie
chciane; przypominaty bardziej krwawienie niz ptacz. Ale
gdy ma si¢ siedemna$cie lat, tatwiej jest plakac, latwiej
krwawi¢. Siedemnastolatek jest przygotowany, ze w zyciu
czeka go zarowno jedno, jak i drugie.

Zdtawil szloch. Myslat, ze to juz koniec, lecz nagle wyrwat
mu si¢ z piersi cichy skowyt - chrapliwe, falujace
zawodzenie. Przez glowg¢ przemknelo pytanie: czy to ja?
Boze, czy to ja tak skowycze?

Lzy znow poptynely mu po policzkach. Uslyszat swoj kolejny
chrapliwy jek, i jeszcze jeden. Sciskat z catych sit kratke
konwektora 1 ptakat.

Czterdziesci minut pozniej siedziat w Deering Oaks Park.
Zatelefonowat do domu 1 powiedzial Donnie, Zze wrdci
pozniej. Zapytata, dlaczego 1 czemu ma taki zmieniony glos.
Powiedziat jej tylko, ze bedzie w domu przed zmrokiem, zeby
nie czekala na niego z kolacja 1 nakarmita Tada. Zanim
zdazyla jeszcze o cokolwiek zapyta¢, odtozyt stuchawke.
Teraz siedziat w parku.

Lzy niemal do cna wypalily strach. Pozostat tylko obrzydliwy
zuzel gniewu. To byl nastepny poziom w tej geologicznej

kolumnie wiedzy. Ale okreslenie "gniew" tu nie pasowalo.



Byt wsciekty. Miotata nim furia. Zupelnie jakby co$ go
uzadlito. Pod$wiadomie zdawal sobie sprawe, ze powrot w
tym stanie do domu bylby dla niego nicbezpieczny...
niebezpieczny dla nich trojga.

Tak przyjemnie byloby pokry¢ dotychczasowe spustoszenia
nastgpnymi; z przyjemno$cig (tak, spojrzmy prawdzie w
oczy) rabnatby teraz Donng w te jej rozpaplang twarz.
Siedziat nad stawem, po ktorym ptywaty dzikie kaczki. Po
drugiej stronie grupa nastolatkow grata z zapatem we frisbee.
Zauwazyl, ze wszyscy grajacy - cztery dziewczyny i dwoch
chlopcoéw - sa na wrotkach. Wrotki robily tego lata furore.
Dostrzegt mtoda dziewczynge w wysokiej czapce kucharskiej
pchajaca wozek z precelkami, orzeszkami ziemnymi i
napojami w puszkach. Twarz miata pogodng, $wiezg i
niewinng. Jeden z chtopcéw grajacych we frisbee rzucit do
niej dysk; chwycita go zgrabnie i1 odrzucita graczom. W latach
sze$¢dziesigtych, pomyslat Vie, zylaby pewnie w jakiej$
komunie 1 pracowicie obierata krzaki pomidorow ze
szkodnikow. Teraz jest prawdopodobnie udzialowcem
jakiego$ dobrze prosperujacego matego biznesu.

Kiedy$ przychodzili tu od czasu do czasu z Rogerem zjes¢
lunch. Bylo to w pierwszym roku. Potem Roger zauwazyl, ze
chociaz staw wyglada malowniczo, zalatuje od niego odorem
zgnilizny... a mala chatka na glazie posrodku stawu nie jest
pomalowana na bialo, lecz obfajdana przez ptaki. Kilka
tygodni pozniej Vic zauwazyl Scierwo rozktadajgcego sie
szczura, plywajace przy brzegu stawu pomiedzy zuzytymi
kondomami i opakowaniami po gumie do Zucia. Potem chyba
juz tu nie przychodzili.

Jasnoczerwone frisbee szybowato po niebie.



Powrocila wizja wyzwalajagca w nim gniew. Nie potrafil jej
odpedzi¢. Byla wulgarna, jak dobor sléw anonimowego
korespondenta, ale nie udalo mu si¢ od niej uwolni¢. Ujrzat
ich, jak pieprza si¢ w sypialni, ktorg dzielit z Donng. Jak
pieprza si¢ na ich 16zku. To, co widzial na ekranie swej
wyobrazni, bylo tak samo dosadne, jak te ostre pornosy
wyswietlane w State Theater przy Congress Street. Ona
jeczala zroszona potem. Kazdy migsien miata napiety. W jej
pociemniatych oczach malowal si¢ ten sam wyglodniaty
wyraz, ktory pojawiat si¢ tam zawsze, kiedy bylo jej dobrze.
Znat ten wyraz, znat t¢ pozg, pamigtal te odglosy. Sadzit - do
tej pory sadzit - Zze tylko jemu dane byto ogladaé ja taka i
stuchaé. Od tej strony nie znali jej nawet matka ani ojciec.
Potem oczami wyobrazni ujrzal penisa tego me¢zczyzny - jego
kutasa - jak si¢ w nig wciska. "W siodto" - to okreslenie
przyplatalo si¢ nie wiadomo skad 1 jeto kotata¢ idiotycznie po
glowie. Ujrzal ich, jak pieprza si¢ przy akompaniamencie
piosenki Gene'a Autry'ego: Znowu jestem w siodle, tam gdzie
przyjaciel jest przyjacielem...

Ciarki przeszty mu po plecach. To skojarzenie doprowadzato
go do wsciektosci. Do furii.

Frisbee osiggneto putap swego toru i1 zaczeto opadaé. Vic
sledzit wzrokiem jego lot.

Tak, podejrzewal co$. Ale podejrzenia to nie to samo co
pewnos$¢; teraz mial wreszcie t¢ pewnos$¢. Moglby napisaé
esej o roznicy miedzy podejrzeniem a pewnoscig. Wszystko
to jeszcze bardziej okrutnym czynit fakt, ze powoli zaczat
uwaza¢ swoje podejrzenia za bezpodstawne. Zreszta nawet
gdyby takie nie byly, to przeciez nie moze zrani¢ co$, o czym
si¢ nie wie, prawda? Jesli cztowiek przechodzi przez ciemny

pokoj, posrodku ktorego zieje wielka, gleboka dziura, 1 mija



ja o cale, to nie wie, ze omal do niej nie wpadl. Nie ma
powodu, by si¢ ba¢. Przynajmniej dopoki $wiatlo pozostaje
Zgaszone.

Tak, tylko ze on nie wpadt do takiej dziury. On zostal w nig
wepchnigty. Jak ma w tej sytuacji postapi¢? Zraniona,

nen

posiniaczona 1 wyjaca czastka jego "ja" nie miala
najmniejszego zamiaru udowadnia¢ swej '"dorostosci" 1
przyjmowac¢ do wiadomosci, ze podobne faule zdarzajg si¢ w
mnodstwie malzenstw z winy jednej albo obu stron. Tu chodzi
0 moja zone, pomyslal, to ja kto$ pieprzy

(tam, gdzie przyjaciel jest przyjacielem)

kiedy tylko si¢ odwroce, kiedy Tada nie ma w domu...

Znowu ruszyt kalejdoskop podsuwanych przez wyobrazni¢
wizji: zmigta posciel, zwarte w uscisku, napigte ciata, ciche
jeki. Wulgarne odzywki tloczyly si¢ niczym cizba gapiow na
miejscu wypadku: piczka, cipka kosmata, wykreci¢ z nig
numerek, spusci¢ si¢, pieprze-Ci-ja-pienigdze-pieprze-ja-za-
szczyty-ale-jak-ciebie-pieprze-to-juz-istne-szczyty, moj grzes
w twoim btotku, na boku i z doskoku, na raka, na stojaka, na
podtodze, na stole, alez ja ci¢ pierdoleg...

Moja zong! - pomyslal udreczony, zaciskajac dlonie w pigsci.
Moja zong!

Jednak nawet ta jego gniewna, zraniona czgstka przyznawata
- cho¢ niechgtnie - ze nie moze wréoci¢ do domu 1 tak po
prostu sttuc Donny. Moglby jednak zabra¢ Tada i odejs$¢. Pal
licho wyjasnienia. Niech sprébuje go zatrzymac, jesli ma tyle
tupetu. Nie sadzil, by jej go starczylo. Zabra¢ Tada,
zamieszka¢ w motelu, wynaja¢ adwokata. Przecig¢ gtadko te
ni¢ 1 nie ogladac si¢ za siebie.

Ale czy Tad si¢ nie przestraszy, jesli porwie go ni stad, ni

zowad 1 zabierze do motelu? Czy nie bedzie pytal, co si¢



stato? Ma tylko cztery latka, jednak to wystarczy, by si¢
zorientowal, ze dzieje si¢ co$ bardzo, bardzo ztego. No i do
tego ta podroz - Boston, Nowy Jork, Cleveland. Vic miat jg
teraz gdzie$, bylo mu juz wszystko jedno; jesli o niego
chodzito, stary Sharp i jego smarkacz mogli sobie skoczy¢ na
ksiezyc. Ale to nie tylko jego sprawa. Ma wspolnika.
Wspolnik ma zong i dwoje dzieci. Nawet teraz, cierpigc tak
bardzo, Vic zdawal sobie sprawg, ze do jego obowigzkow
nalezy przynajmniej bierne uczestnictwo w staraniach o
utrzymanie tego kontraktu - a tym samym ratowanie Ad
Wora.

Nie dawato mu tez spokoju nastepne pytanie: wiasciwie
dlaczego chce zabra¢ Tada i odej$¢, nie wysluchawszy nawet,
co Donna ma na ten temat do powiedzenia? Z obawy, ze jej
puszczanie si¢ na prawo i lewo zdemoralizuje - Tada? Raczej
nie. Chciat tak postapi¢, bo nie ulegato dla niego watpliwosci,
ze poprzez Tada zrani ja najpewniej i najglebiej - tak gleboko,
jak ona ranita teraz jego. Ale czy naprawde pragnie postuzy¢
si¢ swoim synkiem w ten sposob? Chyba nie.

| kolejne pytanie.

Ten list. Zastanow si¢ przez chwilg nad tym listem. Nie nad
jego trescig, nie nad tymi szeScioma linijjkami Zracego
plugastwa; zastanéw si¢ nad samym faktem zaistnienia tego
listu. Dlaczego kochanek Donny go wystat?

Czyzby zostal odrzucony?

Probowal wytlumaczy¢ to sobie jako$ inaczej 1 nic nie
przychodzilo mu do glowy. Czy to Z ROZKOSZA
RZNALEM JA, AZ WIORY LECIALY nie jest czasem
klasycznym przyktadem reakcji psa ogrodnika? Jesli nie
mozesz czego$ mie€, naszczyj na to, zeby kto§ inny rowniez

nie chcial tego tkna¢. Pozbawione logiki, ale jakze



satysfakcjonujace. Do tego wyjasnienia pasowata rowniez
nowa, lzejsza atmosfera w domu, to niemal namacalne
odpr¢zenie promieniujgce z Donny. Odtracita tamtego
mezezyzng, a on odegral si¢ na niej, wysylajac anonimowy
list do meza.

| ostatnie pytanie: Czy to cokolwiek zmienia?

Ponownie wyjat list z kieszeni marynarki i obracat go w
dloniach, nie rozktadajgc. Obserwowat czerwone frisbee
szybujace po niebie i zachodzit w glowe, co, u licha, ma teraz
zrobic.

- Co to jest, do cholery? - spytat Joe Camber.

Stal w progu 1 patrzyl na Zong¢. Charity nakrywata mu do
stolu. Ona 1 Brett juz zjedli. Joe wrdcit z cigzarowka peina
rozmaitych rupieci, chcial wprowadzi¢ woz do garazu i
zobaczyl, co tam na niego czeka.

- To wyciag tancuchowy - odparta. Bretta wystata do kolegi,
Dave'a Bergerona. Nie chciata, zeby krecit si¢ w poblizu, jesli
sprawy przybiorg zty obrét. - Brett mowil, ze chciate$ taki.
Wyciag tancuchowy Jorgena, powiedziat.

Joe wszedt do kuchni. Byt chudym, ko$cistym mezczyzng o
wydatnym waskim nosie. Poruszat si¢ cicho i zwinnie,
zielony filcowy kapelusz zsuniety na tyl glowy odstaniat
cofajaca si¢ lini¢ wlosow. Czolo mial umazane smarem,
zalatywatlo od niego piwem. Mierzyl ja twardym spojrzeniem
matych niebieskich oczu. Nalezat do ludzi, ktérzy nie lubig
niespodzianek.

- Gadaj, o co chodzi, Charity - warknat.

- Siadaj. Kolacja ci ostygnie.

Jego reka wyprysneta niczym tlok. Silne palce zacisnely sig
na jej ramieniu.

- Co ty, cholera, kombinujesz? Gadaj, powiedziatem.



- Nie méw tak do mnie, Joe Camberze. - Bolalo bardzo, ale
zaparta si¢, ze nie da mu tej satysfakcji i nie dopusci, by
wyczytat to z jej twarzy lub oczu. Pod wieloma wzgledami
byl jak zwierze i chociaz podniecato ja to w mtodosci, dawno
juz przestalo. W ciggu tych lat malzenskiego wspolzycia
zauwazyla, ze jesli pozuje na odwazng, czasami udaje jej si¢
zyskac¢ przewagg. Nie zawsze, ale czasami.

- Gadaj, Charity, co ty, cholera, kombinujesz?!

- Siadaj 1 jedz, to ci powiem - odparta cicho.

Usiadt, a ona postawita przed nim talerz. Na talerzu lezat stek
z poledwicy.

- Od kiedy to sta¢ nas, zeby jes¢ jak Rockefellerowie? -
spytat. - Co§ mi si¢ widzi, ze si¢ bedziesz zaraz gesto
tltumaczy¢.

Postawita przed nim kawe 1 dotozyla przekrojonego
pieczonego ziemniaka.

- Nie przyda ci si¢ ten wyciag?

- Nie powiedziatem, ze mi si¢ nie przyda. Ale za choler¢ mnie
na niego nie stac. - Zaczal je$¢, nie spuszczajac z niej ani na
chwile wzroku. Wiedziala, Ze teraz jej nie uderzy. Musiata
wykorzysta¢ swoja szansg, poki jest jeszcze stosunkowo
trzezwy. Jesli w ogole jej przytozy, to pdzniej, kiedy opity
wodka 1 rozsadzany urazong me¢ska duma wréci od Gary'ego
Perviera.

- Wygratam na loterii - oznajmila, siadajac naprzeciw meza.
Szczegki mu znieruchomiaty, lecz po chwili znéw podjety swa
prace. Wsunagt sobie do ust widelec z nadzianym kawatkiem
steku.

- No jasne - wymamrotal. - A jutro stary Cujo zesra si¢
ztotymi guzikami. - Wskazal widelcem na psa, ktory snut si¢

apatycznie tam 1 z powrotem po werandzie. Brett nie chciat



go zabra¢ do Bergerondéw, bo ci trzymali w klatce kroliki,
ktore doprowadzaty Cujo do szatu.

Charity siegneta do kieszonki fartucha, wyjeta stamtad kopig
wypetnionego przez agenta formularza zgloszenia wygranej i
podata jg przez stét me¢zowi.

Camber rozprostowat dokument krotkopalczasta dtonig i
przebiegt go wzrokiem od gory do dotu. Jego oczy zatrzymaty
si¢ na liczbie.

- Pig¢... - zaczal 1 usta zamknely mu si¢ z mlasnigciem.
Charity obserwowata go w milczeniu. Nie u§miechnat si¢. Nie
obszedl stotu 1 nie pocatowal jej. Dla czlowieka o jego
mentalnos$ci, pomyslata gorzko, usmiech losu to tylko powod
do upatrywania jakiego$ podstepu.

W koncu podnidst na nig wzrok.

- Wygrata$ pig¢ tysiecy dolarow?

- Tak. Minus podatek.

- Dawno grasz na loterii?

- Co tydzien kupuje los za pigcdziesigt centow... 1 nie waz mi
si¢ tego wypomina¢, Joe Camberze, bo ci wyliczg, ile
przepuszczasz na swoje piwsko.

- Nie rozpuszczaj geby, Charity - warknal. Wlepial w nig
nieruchome spojrzenie jasnoniebieskich oczu. - Nie
rozpuszczaj geby, bo ci zaraz moze spuchnaé. - Zabral si¢
znowu do steku, a ona odprezyta sie¢ troche pod nieruchoma
maska, w jaka zastygla jej twarz. Po raz pierwszy odwazyta
si¢ postawi¢ twardo temu tygrysowi i nie oberwala za to.
Przynajmniej nie od razu. - Kiedy dostaniemy te fors¢?

- Czek przyjdzie najdalej za dwa tygodnie. Wyciag kupitam
za pienigdze z naszego rachunku oszczgdnosciowego. Ten
formularz zgloszenia jest tak samo pewny, jak ztoto. Tak

powiedziat agent.



- Ty kupita$ ten wyciag?

- Spytalam najpierw Bretta, co wedlug niego najbardziej
chciatby$ mie¢. To prezent.

- Dzigki. - Jadt dale;.

- Ja zrobitam ci prezent - podje¢ta. - Teraz twoja kolej, zgoda,
Joe?

Nie przerywatl jedzenia 1 nie spuszczat z niej wzroku. Nic nie
odpowiedziat. Oczy mial zupelie bez wyrazu. Jadlt w
kapeluszu zsunigtym wcigz na tyl gtowy.

- Chciatabym wyjecha¢ na tydzien. - Mowita bez pospiechu,
obojetnym tonem, $wiadoma, ze okazywanie zbytniego
zaangazowania byloby btedem. - Z Brettem. Do Connecticut,
odwiedzi¢ Holly i Jima.

- Nie - burknat i jadt dale;j.

- Mogliby$my pojecha¢ autobusem. Zatrzymaliby$Smy si¢ u
nich. Nie wysztoby drogo. Zostatoby jeszcze duzo pieniedzy.
Tych z wygranej. Podrdz nie wyniostaby nawet jednej trzeciej
tego, co wycigg. Zadzwonitam juz na dworzec autobusowy i
spytatam, ile kosztuje bilet w obie strony.

- Nie. Potrzebuje¢ tu Bretta do pomocy.

Zacisnela w zimnej, rozpierajacej furii splecione pod stolem
dtonie, ale jej twarz pozostata opanowana 1 gtadka.

- W czasie roku szkolnego jako$ si¢ bez niego obywasz.

- Powiedziatem nie, Charity - burknat i z gorzka pewnoscia
zauwazyta, ze sprawia mu to przyjemnos¢. Zorientowat sig,
jak bardzo jej zalezy 1 jak starannie to zaplanowata.
Rozkoszowat si¢ jej bolem.

Wstata i podeszta do zlewu; nie miata tam nic do roboty, ale
potrzebowata troch¢ czasu na dojscie do siebie. Z wysoka

mrugata do niej odlegla wieczorna gwiazda. Puscita wode.



Porcelana dawno zdazyla juz zz6tkna¢. Ich woda, podobnie
jak Joe, byta twarda.

Chyba troche¢ zawiedziony tym, ze tak szybko ustgpita,
Camber podjat:

- Chlopak musi si¢ nauczy¢ jakiej$ odpowiedzialnosci. Nic
mu si¢ nie stanie, jesli pomoze mi tego lata, zamiast
przesiadywac od rana do wieczora u Bergerona.

Zakrecita wode.

- Ja go tam postatam.

- Ty? Po co?

- Bo spodziewalam si¢, ze tak to si¢ moze potoczyC -
powiedziata, odwracajac si¢ do niego. - Ale zapewnitam go,
ze kiedy zobaczysz ten wyciag i dowiesz si¢ o pienigdzach, to
si¢ zgodzisz.

- Gdyby$ byla madrzejsza, nie macitaby$ chtopakowi we tbie
- odpart Joe. - Na drugi raz lepiej si¢ zastanéw, zanim co$
chlapniesz. - UsSmiechnat si¢ do niej z petnymi ustami i
siegnal po chleb.

- Gdybys chcial, moglbys pojecha¢ z nami.

- No jasne. Powiem tylko Richiemu Simmsowi, Zzeby w tym
roku potozyl lach¢ na pierwszy pokos. A tak w ogole, to po co
ty chcesz do nich jecha¢? Z tego, co sam widziatem i co o
nich opowiadatas, wychodzi, ze to para mimoz. Lubisz ich tak
bardzo chyba dlatego, ze sama chcialabys by¢ do nich
podobna. - Podnosit stopniowo glos, jedzenie zaczynato mu
wypada¢ z ust. Kiedy stawal si¢ taki, ktadta uszy po sobie i
ustgpowala. Ale dzisiaj tego nie zrobi. - A juz najbardziej to
chciatabys chlopaka wychowaé na takag mimoze. Zdaje sig¢, ze
chetnie by$ go nastawita przeciwko mnie. Moze nie?

- Dlaczego nigdy nie nazywasz go po imieniu?



- Zamknij wreszcie jadaczke, Charity - wycedzil, gromiac ja
wzrokiem. Rumieniec wypetzt mu na policzki i rozlat si¢ po
czole. - Przestan mnie wkurzacd.

- Nie - oznajmila. - To jeszcze nie koniec. Zdumiony, upuscit
widelec.

- Co? Cos$ ty powiedziata?

Podeszta do niego, po raz pierwszy w ich matzenstwie
pozwalajgc sobie na luksus gniewu. Ale ten gniew si¢ nie
uzewnetrznial, plonat i kottowat si¢ w §rodku. Nie odwazyta
si¢ krzycze¢. Krzyk z pewnos$cia polozytby kres wszelkiej
dyskusji. Nie podniosta glosu.

- Wiem, ze myslisz tak o mojej siostrze i jej mezu. Ale spojrz
na siebie. Siedzisz i zresz brudnymi tapami, nie zdjawszy
nawet kapelusza. Nie chcesz tam pusci¢ Bretta, zeby nie
zobaczyl, jak Zyja inni. A ja nie chcg, zeby zobaczyl, jak si¢
zachowujecie, ty 1 twoi kolezkowie, kiedy zostawi¢ was
samym sobie. To dlatego nie puscitam go z tobg na polowanie
w listopadzie.

Urwala, a on siedzial nieruchomo z nadgryziona kromka
chleba w rece 1 z broda btyszczaca od tluszczu ze steku.
Pomyslata, ze od rzucenia si¢ na nig powstrzymuje go tylko
kompletne zaskoczenie.

- Zawreg z tobg uktad - podjeta. - Kupitam ci ten wyciag i chce
ci odda¢ reszte pieniedzy... ale jesli dalej zamierzasz by¢
niewdzigcznikiem, to zaproponuje ci cos jeszcze. Ty puscisz
go ze mng do Connecticut, a ja pozwolge mu jecha¢ z toba do
Moosehead, kiedy zacznie si¢ sezon polowan na jelenie. -
Czula, jak przenika ja chtod i cate cialo pokrywa si¢ gesia
skorka, zupetnie jakby przed chwila zaproponowala zawarcie

paktu samemu diabtu.



- Powinienem obi¢ ci¢ pasem - mrukngl oszolomiony.
Zwracat si¢ do niej jak do dziecka, ktore nie dostrzega
jakiego$ bardzo prostego zwigzku przyczyny ze skutkiem. -
Zabior¢ go na polowanie, jak mi si¢ zachce 1 kiedy mi si¢
zachce. Nie rozumiesz tego? To moj syn, na milos¢ boska.
Jak mi si¢ zachce i kiedy mi si¢ zachce. - USmiechnal si¢
zadowolony, ze tak to zgrabnie zabrzmialo. - No... dotarto?
Wytrzymata jego wzrok bez drgni¢cia powieki.

- Nie - powiedziala twardo. - Nigdzie go nie zabierzesz.
Zerwal si¢ na rdowne nogi, przewracajac krzesto.

- Nie dopuszcze do tego - ciggneta nieustraszenie. Instynkt
kazal jej si¢ cofng¢, ale to bylby koniec. Jeden fatszywy ruch,
najmniejsza oznaka rezygnacji, i rzuci si¢ na nig.

Odpinat juz pas.

- Chyba ci jednak wygarbuj¢ skore, Charity - mruknat z
ubolewaniem.

- Zrobi¢ wszystko, zeby do tego nie dopusci¢ - powtorzyta,
ignorujac jego grozbe. - Pojde do szkoty 1 powiem, zZe jest na
wagarach. Pgdjde do szeryfa Bannermana i1 zgloszg, ze go
porwano. Ale przede wszystkim... przede wszystkim postaram
si¢ tak nastawi¢ Bretta, zeby sam nie chciat z tobg jechac.
Wywlokl pas ze szlufek spodni 1 ujal go za koniec. Sprzaczka
na drugim koncu kotysata si¢ tam 1 z powrotem tuz nad
podtoga.

- Dopdki nie skonczy pietnastu lat, bedziesz mogt go zabiera¢
z tg zgraja opojow tylko wtedy, kiedy ja na to pozwole -
powiedziata hardo. - No, uderz mnie tym pasem, jesli chcesz,
Joe Camberze. To i tak niczego nie zmieni.

- Naprawdg?

- Naprawdg.



Nagle wydato jej si¢, ze Joe odplynat gdzie§ myslami. Oczy
mu si¢ zamglity, zrobity jakie$ nieobecne. Widywata go juz
takim. Co$ mu przyszto do glowy, znalazt jaki§ nowy
element, ktéry trzeba pracowicie wpasowaé w roéwnanie.
Modlita si¢, zeby - cokolwiek to byto - wypadto po jej stronie
znaku rownos$ci. Nigdy jeszcze tak mu si¢ nie postawila i
teraz przestraszyta si¢ swojej Smiatosci.

Ni stad, ni zowad Camber usmiechnat sie.

- Patrzcie ja, jaka krewka.

Milczata. Zaczal wsuwac pas z powrotem w szlufki spodni.
Weciaz sie usmiechat, wzrok miat nadal nieobecny.

- To moze 1 wygodzi¢ potrafisz jak te krewkie
Meksykaneczki?

Nadal si¢ nie odzywata, gotowa na wszystko.

- A gdybym pozwolil wam jecha¢; to co? Moze bySmy tak
wykrecili numerek?

- Co to znaczy?

- To znaczy, ze dobrze - odpart. - Mozecie jecha¢. Ruszyl
przez kuchni¢ szybkim, zwinnym krokiem, a ja przeszedt
dreszcz na mysl, jak szybko i mocno moéglby ja okladac
pasem. I kto by go powstrzymat? Co megzczyzna robi ze swojg
zong albo swojej zonie - to ich prywatna sprawa. Nic by nie
mogla poradzi¢, nic powiedzie¢. Ze wzgledu na Bretta. Ze
wzgledu na wtasng godnos$¢.

Jego dton spoczela na jej ramieniu. Zsungta si¢ na piers.
Zacisnela. - Chodz - mruknal. - Podjaratem sig.

- Brett...

- Przed dziewiata nie wroci. No, chodz. Jak ja mowie, ze
mozna, to mozna. Wypada chyba podzigkowac, co?

Zanim zdazyta ugryz¢ sie w jezyk, wyrwato jej sie:

- Zdejmij kapelusz.



Rzucit go niedbale przez kuchnig, nie patrzac nawet, gdzie
spadnie. U$miechal si¢. Zeby miat zupelnie zéite. Dwa
przednie w gornej szczece byly sztuczne.

- Gdybysmy mieli juz te¢ forse, moglibySmy si¢ pieprzy¢ na
wyrku zasypanym zielonymi - wymruczat. - Widzialem raz
cos takiego w kinie.

Zaprowadzil ja na gorg. Bata si¢, ze da upust swojemu
okrucienstwu, ale nic takiego si¢ nie stato. Brat jg jak zwykle,
pos$piesznie i brutalnie, ale okrutny nie byl. Nie zadawat jej z
rozmystem boélu, i tego wieczoru, chyba po raz dziesiaty czy
jedenasty, od kiedy byli matzenstwem, przezyta orgazm.
Oddawata mu si¢ z zamknigtymi oczami, czujac, jak jego
broda wbija si¢ jej w wierzch glowy. Zdusita w sobie krzyk,
ktory cisnat si¢ jej na usta. Gdyby krzykneta, statby sig
nieufny. Nie byla pewna, czy wiedzial, Ze to, co zawsze jest
udzialem mezczyzn, przytrafia si¢ tez czasami kobietom.
Niedhugo potem (i wcigz jeszcze na godzine przed powrotem
Bretta od Bergeronow) zostawil ja, nie mowigce, dokad si¢
wybiera. Pewnie na dot, do Gary'ego Perviera, gdzie zacznie
si¢ libacja. Lezata na t6zku i zadawala sobie pytanie, czy to,
co uzyskata, bylo warte tego, co zrobita i co mu obiecala. Lzy
zapiekty ja pod powiekami, ale je powstrzymatla. Lezala na
tozku Zesztywniata, z rozszerzonymi oczami. Tuz przed
wejsciem Bretta, ktorego powr6t obwiescito najpierw
szczekanie Cujo, a potem trzasniecie drzwi od podworka, w
calej] swej obojetnej glorii wzeszedl ksiezyc. Ksigzyc ma
wszystko w nosie, pomyslata Charity, ale ta mysl nie
przyniosta jej zadnego ukojenia.

- O co chodzi? - spytata Donna niepewnym glosem.

Siedzieli oboje w living-roomie. Vic wrocit do domu, kiedy

Tad szedt juz spa¢ 1 od tamtej pory upltyngto dobre pot



godziny. Maly spat teraz w swoim pokoju na pigtrze, drzwi
znajdujacej si¢ tam $ciennej szafy byly szczelnie zamknigte, a
Stowa na Potwora wisialy przy tozku przypiete do Sciany
pinezka.

Vic wstat i podszedt do okna, za ktérym rozpo$cierata sig
ciemnos$¢. Ona wie, pomyslat posgpnie. Moze nie ma jeszcze
stuprocentowej pewnosci, ale zaczyna si¢ domysla¢. Przez
calg droge do domu usitowal zadecydowacé, czy wygarnac jej
to w oczy, przecia¢ wrzod, wyla¢ cata z6t¢ 1 sprobowac jakos
z tym zy¢, czy moze udawacd, ze nic si¢ nie stato. Po wyjsciu z
parku Deering Oaks podart list i jadac do domu Droga Nr 302
wyrzucil strz¢pki przez okno. Trenton-$mieciuch, pomyslat.
Teraz nie miat juz wyboru. Widzial blade odbicie Donny w
ciemnej szybie, bialy owal twarzy w zottym blasku lampy.
Odwrocit si¢ do niej, czujac catkowita pustke w glowie.

On wie, pomys$lala Donna. Nie po raz pierwszy zresztg w
ciggu ostatnich trzech godzin, ktére byty trzema najdtuzszymi
godzinami w jej zyciu. Wyczula to z jego glosu, kiedy
zadzwonil, Zzeby uprzedzi¢, ze begdzie w domu pdzniej. Z
poczatku zareagowala panikg - trzepotliwa panika ptaka
uwigzionego w garazu. Obezwladniona strachem podata
Tadowi kolacje. Usitowata przewidzie¢, co moze si¢ stac, ale
nie byla w stanie rozumowaé logicznie. Teraz zmyj¢
naczynia, pomys$lala. Potem je wytr¢. Potem odstawi¢ do
szafki. Potem poczytam troch¢ Tadowi. Potem po prostu
pozegluje poza krawedz §wiata.

Panike wkrétce wyparto poczucie winy. Poczucie winy
ustgpito miejsca przerazeniu, a po jakim$ czasie przerazenie
przemienito si¢ w fatalistyczng apatie. Przez tg¢ apatig
przebijata jednak pewna ulga. Wydalo si¢e. Ciekawe, czy

maczal w tym palce Steve, czy Vic sam si¢ domyslit?



Przypuszczata, ze to raczej Steve, ale jakie to miato teraz
znaczenie? Dobrze, ze Tad jest juz w tozku i $pi sobie
smacznie. Ale jaki bedzie poranek? Ta mysl cofneta jg z
powrotem do panicznego strachu. Zrobito jej si¢ niedobrze,
poczuta si¢ zgubiona.

Vic odwrdcit sie do niej spod okna.

- Dostatem dzisiaj list - powiedziat. - Niepodpisany list.

Gtos mu si¢ zatamat. Przeszedl znowu nerwowo przez pokdj,
a ona pomyslala ni z tego, ni z owego, jaki z niego przystojny
mezezyzna 1 ze szkoda, ze tak wczesnie zaczat siwiec.
Niektorym mtodym me¢zczyznom bylo z tym do twarzy, lecz
Vic bedzie wygladal na przedwczesnie postarzatego 1i...

Ale czemu mysli teraz o jego wlosach? Przeciez ma
powazniejsze zmartwienia niz jego wlosy.

Bardzo cicho, slyszac drzenie swego glosu, wyrzucita
wszystko z siebie niczym jakie$ ohydne lekarstwo - zbyt
gorzkie, by mozna je byto przetknac.

- Steve Kemp. Cztowiek, ktory odnawiat biurko do twojego
gabinetu. Pig¢ razy. Nigdy w naszym 16zku, Vic. Nigdy.

Vic wyciagnat reke po paczke winstondw lezaca na stoliczku
przy sofie, lecz stracit ja na podtoge. Podnidst papierosy,
wyjat jednego 1 zapalil. Rgce dygotaly mu jak w febrze. Nie
patrzyli na siebie. To niedobrze, pomys$lalta Donna.
Powinni$my na siebie patrzec.

- Dlaczego? - zapytat.

- Czy to wazne?

- Dla mnie wazne. Nawet bardzo wazne. Chyba ze chcesz
odejs¢. Jedli tak, to rzeczywiScie mniejsza z tym. Jestem
wsciekly jak diabli, Donno. Probuje... probuje nad tym
panowaé, bo cho¢bySmy mieli juz nigdy wiecej szczerze nie

rozmawiac, to teraz musimy si¢ na to zdoby¢. Chcesz odej$¢?



- Spdjrz na mnie, Vic.

Uczynit to z wielkim wysitkiem. Moze i byt az tak wsciekly,
jak twierdzit, ale ona widziala w jego twarzy tylko cierpienie 1
lek. Nagle, z silg ciosu bokserska r¢kawica ladujacego na
wargach, uswiadomita sobie, jak malo brakuje, by caty §wiat
usunagt mu si¢ spod nog. Agencja ledwie zipala i jakby tego
bylo mato, teraz, niczym obrzydliwy deser po wstrgtnym
gléwnym daniu, zwala mu si¢ jeszcze na glowe¢ matzenski
kryzys. Doznata naglego przyptywu cieptego wspotczucia dla
tego mezczyzny, ktoérego czasami nienawidzita, a czasami,
przynajmniej przez ostatnie trzy godziny, bata si¢ $miertelnie.
Sptyne¢to na niag co§ w rodzaju objawienia. Miata nadzieje, ze
zawsze bedzie myslal, ze uczucie, jakie nim miota, to
wsciektos¢, a nie... nie to, co zdradzata jego twarz.

- Nie chce odejs$¢ - powiedziata. - Kocham ci¢. Wydaje mi sig,
ze w ciggu tych ostatnich kilku tygodni odkrytam to na nowo.
Przez chwile miata wrazenie, ze mu ulzyto. Podszedt znowu
do okna, potem wroécil do kanapy. Usiadl cigzko 1 spojrzal na
nia.

- No wigc dlaczego?

Poczucie objawienia rozptyneto sie w jakims$ nieokreslonym,
frustrujacym gniewie. "Dlaczego". Typowo meskie pytanie.
Musze wiedzie¢, dlaczego to zrobitas. Jakby byla
samochodem, w ktorym zacina si¢ zawor iglicowy 1 silnik
zaczyna prycha¢ i kasta¢, albo robotem, ktéremu co$ si¢
poprzestawiato na taSmach z programem 1 zaczat serwowac
klopsy na $niadanie, a jajecznic¢ na obiad. Moze kobiet wcale
nie doprowadzaja do szalu sprawy zwigzane z seksem,
przyszto jej nagle do glowy - moze to ta irytujaca meska

daznos$¢ do racjonalizacji wszystkiego?



- Nie wiem, czy potrafi¢ ci to wyttumaczy¢. Obawiam sig, ze
zabrzmi ghupio, nieprzekonujaco i trywialnie.

- Sprobuj. Czy dlatego, ze... - Odchrzaknal i miala wrazenie,
ze spluwa w dlonie, a potem wszystko dokumentnie popsut
(znowu ta przeklgta dgzno$¢ do racjonalizacji). - Czy to
dlatego, ze ci¢ nie zaspokajam? Dlatego?

- Nie - burkneta.

- To dlaczego? - spytal bezradnie. - Na litos¢ boska,
dlaczego?

W porzadku... sam si¢ o to prosisz, pomyslata.

- Ze strachu - wyrzucita z siebie. - Chyba przede wszystkim
ze strachu.

- Ze strachu?

- Kiedy Tad wychodzit do przedszkola, zaczynatam si¢ bac.
Tad byt jak... jak to si¢ mowi...? jak bialy szum. Jak to, co si¢
wydobywa z glosnika telewizora, ktory nie jest dobrze
dostrojony do odbieranej stacji.

- Przeciez on nie chodzit do catodziennego przedszkola -
zauwazyl natychmiast Vic 1 wyczula, ze gotow jest
wybuchna¢ gniewem, zarzuci¢ jej, ze probuje zwali¢ calg
wing na Tada. Kiedy si¢ zdenerwuje, moga pas¢ stowa, ktoére
nie powinny zosta¢ wypowiedziane, przynajmniej jeszcze nie
teraz. Rzucaja miedzy soba czyms§, co jest bardzo kruche.
Latwo to upuscic.

- 1 wlasnie chyba w tym rzecz - powiedziala szybko. - Nie
chodzit do catodziennego przedszkola. Przez wigkszo$¢ dnia
miatam go przy sobie. Kiedy szedl do ogrodka zabaw...
zostawatam sama... - Spojrzala na Vica. - Cisza wydawata mi
si¢ wtedy bardzo glo$na. Zaczetam si¢ ba¢. W przysztym roku
pojdzie do przedszkola. Codziennie pot dnia zamiast po po6t

dnia przez trzy dni w tygodniu. Za dwa lata bgdzie poza



domem caly dzien przez pi¢¢ dni w tygodniu. Pozostang
godziny, ktore trzeba bedzie czym$ wypetnic...

- A wiec wpadtas na pomyst, zeby wypetnic ten czas, pieprzac
si¢ z kims? - spytal gorzko.

Jego stowa dotknely ja, ale nie podnoszac glosu, ciggneta
ponuro swe wyjasnienia, najlepiej jak umiata:

- Nie chciatam dziata¢ w Komitecie Bibliotecznym czy
Komitecie Szpitalnym. Nie chciatam prowadzi¢ kiermaszow
domowych wypiekéw ani pilnowaé, zeby nie wszyscy
przyrzadzali t¢ samg potrawke z Hamburger Helper na
sobotnig kolacje. Nie chciatam oglada¢ wcigz tych samych
przygngbionych twarzy ani wystuchiwa¢ na okraglo tych
samych plotek o tym, co kto robi w miasteczku. Nie chciatam
uzywac sobie na reputacji kogokolwiek.

Stowa tryskaly z niej teraz wartkim strumieniem. Nawet
gdyby chciata, nie bytaby w stanie ich powstrzymac.

- Nie chciatam sprzedawa¢ w Tupperware i nie chciatam by¢
domokrazca w sieci Amwaya, 1 nie chcialam organizowac
przyje¢ dobroczynnych. I nie mam ochoty zapisywac si¢ do
Straznikow Wagi. Ty...

Zawiesita na utamek sekundy glos, chwytajac si¢ mysli, ktora
jej wlasnie przyszta do gtowy.

- Ty nic nie wiesz o pustce, Vic. Niech ci si¢ nawet nie
wydaje, ze wiesz. Jeste§ mezczyzna, a mezczyzni walczg o
byt. Mezczyzni walcza o byt, kobiety walcza z kurzem.
Odkurzasz puste pokoje 1 styszysz czasami, jak za oknem
gwizdze wiatr. Tylko ze czasami wydaje ci si¢, ze ten wiatr
wieje w tobie, rozumiesz? Puszczasz wigc ptyte Boba Segera
albo J.J. Cale'a czy kogo tam i dalej styszysz ten wiatr, i
przychodza ci do glowy rézne mysli, pomysty, nic madrego,

ale przychodza. No wigc czyscisz toalety 1 zlew, a pewnego



dnia zachodzisz do jednego z tych sklepikow z antykami,
szukajac porcelanowych figurek, bo przypomniato ci sig, ze
matka miata catg potke takich figurek i ze ciotki tez je miaty, i
miala je babcia.

Przygladat si¢ jej uwaznie. Ming¢ mial tak szczerze
zaklopotang, ze poczula, jak zalewa ja fala rozpaczy.

- Ja mowig¢ 0 odczuciach, nie o faktach! - krzykneta.

- Tak, ale dlaczego...

- Wiasnie ci moéwie dlaczego! Usituje ci powiedzieé, ze
doszto do tego, ze spedzatam przed lustrem mndstwo czasu,
by widzie¢ na biezaco, jak zmienia si¢ moja twarz. Zdatam
sobie sprawe, ze nikt nie wezmie mnie juz za nastolatke ani
nie kaze pokaza¢ prawa jazdy, kiedy zamowi¢ w barze drinka.
Zaczetam si¢ baé, bo mimo wszystko si¢ starzatam. Tad
pojdzie wkrotce do przedszkola, a to znaczy, ze potem
pojdzie do podstawdwki, potem do szkoty srednie;...

- Chcesz przez to powiedzie¢, ze wzigta$ sobie kochanka, bo
poczulas si¢ staro? - Patrzyt na nig zaskoczony 1 chetnie by go
usciskala za to, co powiedziat, bo chyba po czgsci tak wiasnie
byto; Steve Kemp uznat jg za atrakcyjna i oczywiscie ujat ja
tym. Przede wszystkim dlatego podjeta ten flirt. Ale nie byt to
bynajmniej najwazniejszy powod.

Wzigta Vica za rgce 1 spojrzala mu prosto w oczy.
Przemkneto jej przez mysl, ze chyba - Zze na pewno - nie
bedzie juz tak szczera wobec Zadnego me¢zczyzny.

- To bylo co$ wigcej. To byla §wiadomos$¢, ze nie mozna juz
czeka¢ dluzej ani na dorosto$¢, ani na pogodzenie si¢ z tym,
co si¢ ma. To byla §wiadomos$¢, ze z dnia na dzien kurczg si¢
mozliwo$ci wyboru. Dla kobiety zdanie sobie z tego sprawy
jest ciosem. Jestem twoja zong, zgoda. Ale ty chodzisz do

pracy i nawet kiedy jeste§ w domu, myslami dalej tam tkwisz.



Jestem tez matka. Ale z roku na rok coraz mniej nig jestem,
bo z kazdym rokiem $wiat zabiera mi kolejng mata czastke
Tada...

Mezczyzni... oni wiedzg, ze zyja. Maja poczucie wlasnej
warto$ci. Nigdy nie udaje im si¢ osiaggnac ostatecznego celu i
to ich zalamuje, i moze dlatego tylu mezczyzn umiera
przedwczesnie, nie zaznawszy szczescia, ale wiedza, co to
znaczy by¢ dorostym. Nie przejmujg si¢ specjalnie, konczac
trzydziesci, czterdziesci, pigédziesiat lat. Nie stysza tego
wiatru, a jesli go nawet stysza, chwytaja kopie i pochylaja ja
przeciw niemu, wyobrazajac sobie, ze to wiatrak albo jaka$
inna pieprzona przeszkoda, ktorg trzeba pokonac.

A wiesz, jak reaguja kobiety? Jak ja reaguje? Ucieczka. Od
samego poczatku batam si¢ dzwigkow rozlegajacych sie w
tym domu, kiedy nie bylo Tada. Raz... wiesz, to zupeine
wariactwo... zmienialam w jego pokoju posciel i
wspominatam swoje przyjacioltki ze szkoly $rednie;j.
Zastanawiatam si¢, co si¢ z nimi dzieje, gdzie teraz sa.
Myslami bylam zupetlie gdzie indziej. I nagle drzwi szafy
Tada otworzyly sie, a ja... krzyknetam i wybieglam z pokoju.
Nie wiem dlaczego... domyslam si¢ tylko. Przez sekunde
miatam wrazenie, ze z szafy Tada wyjdzie zaraz Joan Brady
bez gtowy, w poplamionym krwig ubraniu i powie: "Zgingelam
w wypadku samochodowym, kiedy miatam dziewigtnascie lat
1 wracatam z pizzerii Sammy'ego, i mam to gdzies".

- Jezu, Donna - wykrztusit Vic.

- Przestraszytam sig, i tyle. Tak samo jak wtedy, kiedy po raz
pierwszy co$ mnie podkusito, zeby obejrze¢ porcelanowe
figurki, 1 kiedy przyszto mi do glowy, Zeby zapisa¢ si¢ na
kurs garncarstwa albo jogi, albo czego$§ w tym rodzaju. A

jedynym miejscem, do ktérego mozna uciec od przysztosci,



jest przeszto$¢. No 1 tak... i tak zaczetam flirtowaé ze
Steve'em. Bo to wtasnie oznaczato powr6t do przesztosci.
Spuscita wzrok 1 ukryta twarz w dloniach. Jej stowa
dochodzity teraz sttumione, ale wcigz zrozumiate:

- Czulam si¢ tak, jakbym znowu chodzita do szkoty. To byto
jak sen. Glupi sen. On byt dla mnie jak biaty szum. Zagtuszat
ten poswist wiatru. Bylo fajnie. Przynajmniej na poczatku, na
etapie flirtu. Seks... z tym bylo juz gorzej. Miatam orgazmy,
ale nie sprawialy mi przyjemnos$ci. Nie potrafi¢ wyjasnié
dlaczego. Moze dlatego, ze przez caly ten czas wcigz
kochatam ciebie 1 zdawatam sobie sprawe, ze uciekam... -
Spojrzata znowu na Vica. Plakata. - On tez ucieka. Zrobit
sobie z tego sposob na zycie. Jest poeta... przynajmniej tak
siebie nazywa. Czego on mi 0 Sobie nie naopowiadat!
Prowadzi wedrowny tryb zycia, wydaje mu si¢, ze wcigz
jeszcze chodzi do szkoty i1 protestuje przeciwko wojnie w
Wietnamie. To chyba dlatego méj] wybor padt na niego.
Wydaje mi si¢, ze wiesz juz wszystko. Wstretna historyjka,
ale prawdziwa.

- Najchetniej obitbym mu gebe - mruknat Vic. - Poczulbym
si¢ chyba lepiej, gdybym mogt mu rozkwasi¢ nos.
Usmiechneta si¢ blado.

- Wyjechal. Po kolacji, przed twoim powrotem, wybraliSmy
si¢ z Tadem po mleko. W oknie jego warsztatu wisi tabliczka:
DO WYNAJECIA. Mowitam ci, ze to koczownik.
Koczownik i poeta.

- W jego liscie nie bylo ani troche poezji - stwierdzit ponuro
Vic. Spojrzat na nig przelotnie i znowu spuscit wzrok. Chciata
dotkna¢ jego twarzy, ale cofnal gtowe. Zabolalo ja to bardziej
niz cokolwiek, zabolato bardziej, niz sktonna byla uwierzy¢.

Poczucie winy 1 strach powrocity lodowata, przygniatajaca



fala. Ale juz nie ptakata. Przemkng¢tlo jej przez mysl, ze przez
dlugi czas nie uroni juz tzy. Rana i towarzyszacy jej wstrzas
byly zbyt wielkie.

- Vic - powiedziata cicho. - Przepraszam. Sprawitam ci bdl,
wigc przepraszam.

- Kiedy to przerwatas?

Opowiedziata mu o wypadkach w dniu, kiedy wrécita do
domu 1 zastala tu Steve'a, nie wspominajac jednak o swoim
leku, ze moze ja rzeczywiscie zgwalcié.

- A wigc ten list byl formg odwetu.

Odgarneta wlosy z czota 1 skingta glowa. Twarz miata bladg i
Sciggnieta. Pod oczami widniaty purpurowe plamy.

- Chyba tak.

- Chodzmy do sypialni - powiedzial. - P6zno juz. Oboje
jestesmy zmeczeni.

- Chcesz si¢ ze mng kocha¢? Pokrecit powoli gtowa.

- Nie dzisiaj.

- Rozumiem. Podeszli do schodow.

- [ co teraz bedzie, Vic? - spytata, kiedy wchodzili na gore.
Pokrecit znow glowa.

- Po prostu nie wiem.

- Mam napisa¢ pigéset razy kredg na tablicy "Juz nigdy tego
nie zrobi¢" 1 podda¢ si¢ karze aresztu domowego?
Rozwiedziemy si¢? Przejdziemy nad tym do porzadku
dziennego? No? - To nie byly poczatki histerii, czuta si¢ tylko
zmgczona, ale mimowolnie podniosta glos. Najgorszy byt ten
wstyd, wstyd, ze zostata zdemaskowana i ze to dla niego taki
cios. Nienawidzita go tak samo jak siebie za to, ze tak ja
cholernie zawstydzil, bo nie poczuwala si¢ do winy za
zaistnienie okolicznos$ci, ktére doprowadzity ja do tej

ostatecznej decyzji - o ile mozna to byto nazwa¢ decyzja.



- Musimy jakos$ przez to przebrng¢ - mruknal. - Ta sprawa... -
Spojrzat na nig btagalnie. - Byt tylko on, prawda?

To bylo niewybaczalne pytanie, pytanie, ktorego nie miat
prawa zadawac. Zostawiajac go samego na dole, wbiegla po
schodach, zanim zdazyly si¢ z niej wyla¢ te wszystkie glupie
pretensje i oskarzenia, ktore ja przepetnialy. Niczego by nie
rozwigzaty, zmacilyby tylko te odrobing szczerosci, na jaka
zdotali si¢ wobec siebie zdobyc¢.

Tej nocy niewiele oboje spali. Vic miat zadzwoni¢ do Joego
Cambera i spyta¢, czy naprawi znarowionego pinto runabouta
zony, ale zupetnie wyleciato mu to z glowy.

Co sig tyczy Joego Cambera, to siedzial wtasnie na jednym z
rozlatujagcych si¢ ogrodowych krzeselek, porozstawianych
gdzie popadnie na zapuszczonym trawniku przed domem
Gary'ego Perviera. Popijali z Garym pod gwiazdami wodke z
martini ze szklanek od McDonalda. W ciemnosciach migotaty
robaczki §wietojanskie, a masy kapryfolium czepiajace si¢
plotu otaczajacego posiadtos¢ Gary'ego wypehiaty parng noc
swojg odurzajaca, cigzka wonig.

Normalnie w taka noc Cujo uganiatby si¢ za ¢mami,
poszczekujac od czasu do czasu i bawigc obu mezczyzn,
jednak dzi§ wieczorem lezal miedzy nimi z pyskiem
ztozonym na przednich tapach. Mysleli, ze $pi, ale on nie
spal. Po prostu lezal, czujac tamanie w kosciach i
powracajacy falami, ¢migcy bol we Ibie. Nie bardzo wiedzial,
co si¢ z nim dzieje ani co go czeka w najblizszej przysztosci -
co$ przytepialo instynkt, ktéry mu to zwykle podpowiadat.
Kiedy zasypial, miewat paskudne sny. W jednym z nich rzucit
si¢ na CHLOPCA, rozerwal mu gardlo i wywlokt z brzucha
parujacy kiab wnetrznosci. Obudzit si¢ z tego snu, skamlac,

wstrzgsany okropnymi drgawkami.



Bez przerwy chcialo mu si¢ pi¢, ale od jakiego$§ czasu ze
wstretem omijal swojg miske z woda, a kiedy juz pit, woda
smakowata jak opitki zelaza. Od wody bolaty go zgby i
zgajacy bol przeszywat oczy. Lezatl na trawie, nie dbajac ani o
robaczki $wigtojanskie, ani w ogdéle o nic. Glosy
MEZCZYZN dobiegaty do niego niczym dudnienie gdzie$ z
wysoka. Niewiele go obchodzity - czut tylko wlasng, coraz
wiekszg udreke.

- Boston! - prychnat Gary Pervier i zarechotal. - Boston! Co,
u diabta, chcesz robi¢ w Bostonie? I skad ci przyszio do 1ba,
ze mnie bedzie sta¢ na to, zeby si¢ tam z tobg telepac¢? Nie
starczytoby mi chyba nawet na przejazd do Norge. Czekam
dopiero na czek.

- Nie chrzan, $pisz przeciez na forsie - mruknagt Joe Camber.
Byt juz porzadnie pijany. - Wystarczy, jak pogrzebiesz troche
w sienniku, i sprawa zatatwiona.

- Tam sg same pluskwy - burknat Gary i znowu zarechotal. -
Roi si¢ tu wszedzie od nich, a ja na to sram. Moze jeszcze po
jednym?

Joe podstawit szklanke. Gary mial niezbedne sktadniki obok
swojego krzeselka. Wymieszal drinka wprawng, pewna reka
natogowego pijaka.

- Boston! - prychnal znowu, wreczajac Camberowi szklanke. -
Zabawic sig, co, Joey? - dorzucit przekornie. W catym Castle
Rock, a moze i1 na calym $wiecie, tylko Gary'emu moglo ujs¢
na sucho nazwanie Cambera Joeyem. - Zabalowac, co? Nie
pami¢tam, zebys si¢ kiedy wybrat dalej niz do Portsmouth.

- Bylem par¢ razy w Bostonie - obruszyl si¢ Joe. - Lepiej
uwazaj, Perwersie, bo ci¢ poszczuj¢ moim psem.

- Nie dalbys rady poszczu¢ tego kundla nawet na

wrzeszczacego czarnucha z brzytwa w gar$ci - powiedziat



Gary. Opuscit reke, zeby poczochra¢ futro Cujo. - A co na to
twoja zona?

- Ona nic nie wie. Nie musi.

- Co ty powiesz?

- Jedzie z chtopakiem do Connecticut odwiedzi¢ siostre i tego
frajera, za ktorego tamta wyszla. Nie bgdzie ich z tydzien.
Wygrata troche gotowki na loterii. Méwie ci to, bo 1 tak si¢
dowiesz. W radiu wala po nazwiskach.

- Trafila co$ na loterii, naprawde?

- Pie¢ tysiecy dolarow.

Gary gwizdnal. Cujo zastrzygt niespokojnie uszami.

Joe zrelacjonowal Gary'emu, co Charity opowiedziata mu
przy kolacji, pomijajac milczeniem sprzeczke i dajac
wyraznie do zrozumienia, ze to od niego wyszedl pomyst
uktadu, jaki zawarli z Zong: chlopak jedzie z nig na tydzien do
Connecticut, a potem na jesieni do Moosehead, z nim i jego
kumplami.

- Kobita za prog, a ty w dyrdy do Bostonu, stary nicponiu,
zeby samemu przepusci¢ troch¢ z tej wygranej - mruknat
Gary. Klepnat Joego w ramig i rozesmiat si¢. - Tak, dobry z
ciebie numer, nie ma co.

- A co se bede zatowal? Nawet nie wiem, kiedy ostatnio
mialem wolny dzien. Nie pamigtam. Nie mam na ten tydzien
specjalnie duzo do roboty. Myslatem, Zze zejdzie mi z pottora
dnia na wywalaniu silnika z internationala Richiego, na
regulacji zaworow 1 w ogole, ale jak mam teraz wyciag, to
uwing si¢ z tym w cztery godziny. Kaze mu go przyprowadzic¢
jutro z rana i po potudniu bedzie po robocie. Mam jeszcze
Klienta ze skrzynig biegow, ale to tylko nauczyciel z
podstawowki. Moze zaczeka¢. Tych paru innych tak samo.

Zadzwoni¢ do nich 1 powiem, ze bior¢ sobie matly urlopik.



- Co chcesz robi¢ w tym Fasolowie?

- Wybiore si¢ moze na Fenway na mecz Zdechtych Skarpetek.
Zajde na Washington Street...

- Na pole bitwy! Jasny gwint, bylem tam! - Gary parsknat
$miechem 1 klepnat si¢ po kolanie. - Obejrzyj sobie jakie$
swinskie przedstawionko i uwazaj, zeby nie zlapa¢ syfa!

- W pojedynke nie bedzie zabawy.

- No, gdybys$ pozyczyt mi troch¢ forsy, dopdki nie dostang
mojego czeku, to chyba mogtbym si¢ z tobg wybrac.

- To by si¢ dato zatatwié - przystat Joe. Gary byl opojem, ale
dtugi traktowatl powaznie.

- Chyba od czterdziestu lat nie miatem kobity - powiedzial
refleksyjnie Gary. - Stracitem we Francji wigkszg czegsé
swojej wiernej fabryczki spermy. To, co zostalo, czasami
dziala, czasami nie. Moze by¢ ubaw, jesli si¢ okaze, ze jednak
mam jeszcze tego tryka w zagrodzie.

- Moze - baknat Joe. Zaczynal mu sig¢ plataé jezyk, a w uszach
szumiato. - Ale nie zapominaj o baseballu. Wiesz, kiedy
ostatni raz bylem na Fenway?

- Nie.

- W ty-sigc dzie-wigé-set szes¢-dzie-sig-tym oOs-mym -
wyrecytowal Joe, pochylajac si¢ 1 akcentujac kazda sylabe
dzgnigciem palca wskazujacego w przedrami¢ Gary'ego. -
Zanim dzieciak mi si¢ urodzil. Grali z Tygrysami i przerzngli,
szmaciarze, sze$¢ do czterech. Norm Cash postat im w 6sme;j
rozgrywce piekng pitke.

- Kiedy chcesz jechac?

- Chyba w poniedziatek o trzeciej po potudniu. Rano
podrzuce zone¢ 1 chltopaka do Portland na dworzec
Greyhounda. Calg reszt¢ ranka i1 przedpotudnie bede miat na

zatatwianie tego, co musze zatatwic.



- Bierzesz osobowy czy ciezarowke?

- Osobowy.

Oczy Gary'ego zrobity si¢ maslane i rozmarzone.

- Gorzata, baseball i dziwki - wymruczal. Poprawil si¢ na
krzeselku. - Niech mnie diabli.

- To jak, jedziesz ze mna? - Jade.

Joe wydal okrzyk radosci i roze$mieli si¢ obaj. Zaden nie
zauwazyl, ze Cujo unidst teb i cicho zawarczat.
Poniedziatkowy poranek zaswital perlowa szaro$cig; mgta
byta tak gesta, ze Brett Camber nie widziat ze swego okna
debu rosnacego z boku domu, a do tego debu nie byto nawet
trzydziestu jardow.

Caty dom pograzony byl jeszcze we $nie, ale jemu nie chciato
si¢ juz spa¢. Wyruszat w podrdz i na mysl o tym wszystko w
nim wibrowalo. Tylko on i matka. To bedzie udana wyprawa,
czul to, 1 w glebi siebie, gdzies na dnie pod$wiadomosci,
cieszyt sig, ze ojciec z nimi nie jedzie. Wreszcie bedzie mogh
by¢ sobg: nie bedzie juz musiat dostosowywac si¢ do tego
tajemniczego ideatu meskosci, ktory osiagnat ojciec, ale
ktérego istoty on nawet jeszcze nie zaczynat rozumie¢. Czut
si¢ wspaniale - niewiarygodnie wspaniale i niewiarygodnie
rzes$ko. Zal mu bylo wszystkich tych, ktérzy nie wybierajg sie
w podroz tego pigknego mglistego poranka. Niebawem, skoro
tylko mgla si¢ rozwieje, rzeski poranek przeksztatci si¢ w
kolejny skwarny dzien. Brett planowatl sobie, ze w autobusie
zajmie miejsce przy oknie i bedzie przez nie wygladat calg
droge, od dworca Greyhounda przy Spring Street do samego
Stratford. Wczoraj wieczorem dlugo nie mogt zasna¢, a teraz
nie ma jeszcze nawet piatej... ale jak zaraz nie wstanie z

16zka, to go rozsadzi albo co.



Zachowujac si¢ najciszej jak potrafitl, wciagnat dzinsy,
koszulke z napisem Castle Rock Cougars, par¢ biatych
sportowych skarpet i wzut swoje kedy. Zszedt na palcach na
dot 1 nasypat sobie miske¢ Kakaowych Misiow. Probowat jesc
cicho, ale byl przekonany, ze chrzest gryzionych chrupek,
ktory styszal w glowie, rozlega si¢ w catym domu. Uslyszat,
jak tata pomrukuje i przewraca si¢ na drugi bok na
podwojnym t6zku, ktore dzielit z mamg. Zazgrzytaty
sprezyny. Brett zastygt. Po krétkim zastanowieniu wyszedt z
druga miska Kakaowych Misiéw na werande na tytach domu,
starajac si¢ jak najciszej zamkna¢ za sobg drzwi.

Gesta mgta wyklarowata wszystkie letnie wonie, a powietrze
juz si¢ ogrzalo. Na wschodzie, tuz nad nieco ciemniejsza
nieregularng smugg, ktora zaznaczata rzad sosen na koncu
pastwiska, zobaczyt stonce. Kiedy wspigto si¢ po niebie
troche wyzej, okazalo si¢, ze jest male i jasnosrebrzyste jak
ksigzyc w petni. Cigzka, niemal namacalna wilgo¢ ttumita
dzwigki. Mgla rozwieje si¢ okoto 6smej, moze dziewiatej, ale
ta wilgo¢ pozostanie.

Na razie jednak Brett patrzyt na bialy, tajemniczy $wiat i
chlonal jego uroki: silny zapach trawy, ktorg za tydzien
bedzie juz mozna kosi¢, nawozu, r6z matki. Wychwytywat
nawet ulotny aromat tryumfujacego kapryfolium - fali
napierajacych, chwytnych wici, pod ktoéra nikt z wolna plot
wytyczajacy granice posiadlosci Gary'ego Perviera.

Odstawit miske z chrupkami i ruszyt w kierunku skrytej we
mgle stodoty. W potowie podworka obejrzat si¢ przez ramig 1
stwierdzit, ze dom zblakl do rozmytego zarysu. Jeszcze kilka
krokéw i mgla pochtongta go catkowicie. Brett zostat sam
posrod bieli i tylko z gory patrzyto na niego malenkie srebrne

stonice. Czul zapach kurzu, rosy, kapryfolium, réz.



Nagle ustyszat warczenie.

Serce podskoczyto mu do gardla i z napinajacymi si¢
mieg$niami instynktownie cofnat si¢ o krok. Wilk, przemkneta
mu przez glowe pierwsza paniczna mysl, niczym dziecku,
ktére za sprawa czardw znalazlo si¢ nagle w bajce. Rozejrzat
si¢ przerazony dookota. Wida¢ byto tylko biel.

Z mgty wytonit si¢ Cujo.

Kiedy Brett go zobaczyt, $cisngto mu si¢ gardlo. Pies, z
ktérym dorastat, pies, ktory zaprzezony w szelki
zmajstrowane przez Joego w warsztacie ciggnat cierpliwie
wozek z wrzeszczacym, rozpromienionym, pigcioletnim
Brettem dookota podworka, pies, ktory podczas roku
szkolnego kazdego popotudnia, stonce «czy stota,
obowigzkowo czekal przy skrzynce na autobus... tamten pies
prawie zupeklnie nie przypominatl ubtoconej, skoltunione;j
zjawy materializujacej si¢ powoli z porannej mgty. Wielkie,
smutne oczy bernardyna byly teraz male, przekrwione, tgpe:
przypominaly bardziej oczy S$wini niz psa. Futro miat
pozlepiane brazowawozielonym szlamem, jakby wytarzat si¢
w jakim$§ bagnie. Marszczyt nos, odslaniajac zegby w
strasznym sztucznym u$miechu, ktory przejat Bretta
paralizujaca groza. Chlopiec czul, jak serce podchodzi mu do
gardta.

Spomiedzy zebdéw Cujo $ciekata leniwie gesta biata piana.

- Cujo? - wyszeptat Brett. - Cujus...?

Cujo patrzyl na CHLOPCA, ale juz go nie poznawal - jego
wyglad, odcienie szaro$ci jego ubrania (nie potrafil rozrézniaé
kolorow, przynajmniej nie w ludzkim pojmowaniu tej
zdolno$ci) ani jego zapach z niczym mu si¢ juz nie kojarzyty.
Widziat przed sobg potwora na dwdch nogach. Cujo byt chory

1 wszystko wydawato mu si¢ teraz potworne. We Ibie huczato



mu od tepej zadzy mordu. Pragnal gryz¢, szarpaé, rwac.
Widzial juz niemal siebie, jak rzuca si¢ na CHLOPCA,
powala go na ziemi¢, oddziera ciato od kos$ci, chlepcze
tetnigcg jeszcze krew pompowang przez umierajgce serce.

I wtedy potworna posta¢ przemédwila, i Cujo rozpoznatl glos.
To byt CHLOPIEC, CHLOPIEC, a CHLOPIEC nie wyrzadzit
mu nigdy zadnej krzywdy. Kochat kiedy§ CHLOPCA i gdyby
bylo trzeba, oddatby za niego zycie. Tego uczucia pozostato
na tyle duzo, by odeprze¢ wizje mordu do czasu, kiedy
zgestnieje do konsystencji otaczajacej ich mgty.

- Cujo? Co ci jest, piesku?

Obudzita si¢ w nim ta resztka psa, jakim byl, zanim nietoperz
zadrapatl mu nos, i chore, niebezpieczne zwierzg oparto si¢ po
raz ostatni, zdusilo w sobie mordercze instynkty. Cujo
zawrdcit 1 powldczac nogami, rozplynal sie¢ we mgle. Piana
kapiaca mu z pyska rozpryskiwatla si¢ na ziemi. Przeszedt w
ociezaly trucht w nadziei, ze ucieknie chorobie, ale ona biegta
z nim krok w krok, wzniecajagc w nim nieprzejednang
nienawi$¢ 1 zadzg zabijania. Runat w wysoka tymotke 1 zaczat
si¢ tarza¢, gryzac trawe 1 przewracajac oczami.

Swiat byl oblednym morzem zapachéw. Potrafit okresli¢
zrodto kazdego z osobna.

Zaczal znowu warcze¢. Stanat na tapy i powlokl sie glebiej w
mgle, ktora zaczynata juz rzednaé¢ - wielki, wazacy blisko
dwiescie funtow pies.

Kiedy Cujo rozptynat si¢ z powrotem we mgle, Brett jeszcze
z pigtnascie minut stat zdezorientowany posrodku podworka.
Cujo byl chory. Moze zjadt trutke na gryzonie albo co§ w tym
rodzaju. Brett wiedzial o wisciekliznie 1 gdyby zobaczyt
swistaka, lisa czy kolczatke wygladajaca podobnie,

domyslitby sie, ze to wscieklizna - ale nawet przez mysl mu



nie przeszto, ze jego pies mogt si¢ nabawi¢ tej okropnej
choroby. Trutka na gryzonie - to wyjasnienie wydawato mu
si¢ najbardziej prawdopodobne.

Nalezatoby powiedzie¢ o tym ojcu. Ojciec wezwalby
weterynarza. Albo moze sam co$ by zaradzil, jak wtedy,
przed dwoma laty, kiedy obcegami powyrywat Cujo z nosa
igly kolczatki, obruszywszy wczesniej kazdg na wszystkie
strony, zeby si¢ przy wycigganiu nie utamata i nie zostala w
ranie, bo wtedy nos zaczalby ropie¢. Tak, trzeba bedzie
powiedziec tacie. Tata co$ poradzi, tak jak wtedy, kiedy Cujus
pochorowat si¢ po wotowej konserwie.

Ale co z wyjazdem?

Nie trzeba byto Brettowi mowi¢, ze matka wywalczyta zgode
na t¢ podr6z jakim$ desperackim fortelem albo dzigki
szczg$ciu, ewentualnie w sposob bedacy kombinacja jednego
i drugiego. Jak wigkszo$¢ dzieci wyczuwal emocjonalne
napig¢cia migdzy rodzicami i niczym wytrawny przewodnik
znajacy wszystkie zakrety 1 meandry gorskiego strumienia
zdawatl sobie sprawe, jak z dnia na dzien moze si¢ zmieni¢
bieg tych emocjonalnych pradow. Wyczuwal, ze chociaz tata
si¢ zgodzil, uczynil to niech¢tnie 1 bez przekonania. Do
momentu, kiedy ojciec wysadzi ich wreszcie przed dworcem
autobusowym 1 odjedzie, ta podréz bedzie wisiata na wiosku.
A jesli mowigc tacie, ze Cujo jest chory, podsunie mu pretekst
do zatrzymania ich w domu?

Stat nieruchomo na $rodku podworka. Pierwszy raz w zyciu
stangt przed konieczno$cig dokonania takiego wyboru. Poczut
si¢ rozdarty psychicznie. Po chwili obszedt stodotg, zeby
poszukac¢ Cujo. Przywolywatl go cicho. Rodzice jeszcze spali,
a wiedziat, jak poranna mgta potrafi nies¢ glos. Nie znalazt

jednak psa... 1 mial szczg$cie, ze nie znalazt.



Budzik wyrwal Vica ze snu za pig¢tnascie pigta. Wistat,
wylaczyl dzwonek i1 polprzytomny zwlokt si¢ po schodach do
fazienki, przeklinajgc w duchu Rogera Breakstone'a, ktory
nawet nie dopuszczat do siebie mysli, ze w hali odlotow
Portland Jetport mozna si¢ zjawi¢ dwadzie$cia minut przed
odprawa, jak to czyni kazdy normalny pasazer linii
lotniczych. To nie w stylu Rogera. Roger byl cztowiekiem
przewidujacym. Zawsze mozna przeciez ztapa¢ gume, utkngé
w korku, zosta¢ zaskoczonym przez powddz albo przez
trzgsienie ziemi, [ wreszcie moga sobie upatrzy¢ pas startowy
22 na miejsce ladowania kosmici.

Wziat prysznic, ogolit si¢, potknat codzienng porcj¢ witamin i
wrocil na gore do sypialni, zeby si¢ ubra¢. Wielkie podwojne
16zko bylo puste. Westchnal cicho. Weekend, przez ktory
przebrneli wiasnie z Donng, nie nalezat do przyjemnych...
wlasciwie to mogl z rgka na sercu powiedzie¢, ze do konca
zycia nie chce mie¢ drugiego takiego. Silili si¢ na zachowanie
normalnych, zadowolonych min - przez wzglad na Tada - ale
Vic czut si¢ jak uczestnik balu maskowego. Swiadomo$é
napinania si¢ migs$ni twarzy przy kazdym u$miechu byta
nieznosna.

Spali razem, jednak po raz pierwszy ich krolewskie toze
wydawalo si¢ Vicowi za ciasne. Lezeli kazde na boku,
przedzieleni nieprzekraczalnym pasem ziemi niczyjej. Przez
calg noc z pigtku na sobote¢ i noc z soboty na niedziel¢ nie
zmruzyl oka, obsesyjnie uwrazliwiony na kazde poruszenie
Donny, na szelest nocnej koszuli ocierajacej si¢ o jej ciato.
Zaczal si¢ zastanawia¢, czy ona tez nie $pi po tamtej stronie
pustki, ktéra ich rozdziela.

Tej nocy, nocy z niedzieli na poniedziatek, sprobowali zrobi¢

co$ z tym pustym miejscem posrodku t6zka. Zblizenie byto



umiarkowanie udane, moze tylko troch¢ wymuszone - ale
przynajmniej zadne z nich nie plakato, kiedy juz bylo po
wszystkim (z jakiego$ niejasnego powodu Vic Dbyt
przekonany, ze jedno z nich powinno si¢ poptakac). Nie miat
jednak pewnosci, czy to, co robili, mozna nazwac¢ milo$cia.
Wilozyt letni, przewiewny garnitur - szary jak $wit za oknem -
1 podnidst z podtogi dwie walizki. Jedna byta o wiele cigzsza
od drugiej. Zawierala wickszo$¢ dokumentacji Chrupek
Sharpa. Wszystkie projekty graficzne mial Roger.

Donna robita w kuchni gofry. Nastawiony czajnik zaczynat
juz sycze¢ 1 prycha¢ parg. Zarzucila na siebie jego stary
niebieski flanelowy szlafrok. Twarz miata napuchnigta, jakby
sen zmeczyt ja, zamiast zregenerowac.

- Czy samoloty lataja w taka pogodg? - spytata.

- Wypogodzi si¢. Juz wida¢ stonce. - Pokazatl je palcem, a
potem pocatowat ja lekko w kark. - Niepotrzebnie wstawatas.
- Nie ma sprawy. - Uniosta wieko gofrownicy i wprawnie
przerzucita wafel na talerz. - Wolatabym, zeby$§ nie
wyjezdzal. - Glos miata przygaszony. - Zwlaszcza teraz, po
dzisiejszej nocy.

- Nie byto tak zle, prawda?

- Ale nie tak, jak dawniej - powiedziala Donna. Gorzki
usmiech wyplynat na jej wargi i zaraz znikl. Przez chwilg
ubijata druciang trzepaczka gofrowe ciasto, a potem wylata
calg jego lyzke na plyte grzejng gofrownicy i zamknela
ciezkie wieko. Ssssss. Zalala wrzatkiem dwie torebki
ekspresowej herbaty Red Rose 1 przeniosta filizanki - jedng z
napisem VIC, drugg z napisem DONNA - na stot. - No, jedz
tego gofra. Sa truskawkowe konfitury, jesli masz ochote.
Wyjat konfitury z szafki i usiadt. Rozprowadzil po gofrze

warstewke margaryny 1 obserwowal przez chwile, jak sie



roztapia i wypetnia male kwadratowe zaglgbienia w jego
powierzchni.

Konfitury byly od Smuckera. Lubil konfitury Smuckera.
Nasmarowal nimi obficie gofra. Smakowato wspaniale, ale on
nie byl gltodny.

- Po6jdziesz na dziwki w Bostonie albo w Nowym Jorku? -
spytata. - Wyrownasz rachunki? Wet za wet?

Drgnat - moze si¢ nawet zarumienit. Byl zadowolony, ze stoi
odwrocona plecami, bo czul, ze moglaby z jego twarzy
wyczyta¢ wiecej, nizby sobie tego zyczyl. Mysl, zeby zamiast
zwyczajowego dolca napiwku weisnaé chiopcu hotelowemu
w gar$¢ dziesiatke 1 spyta¢ go o to i owo, rzeczywiscie
przemknela mu przez glowe. Wiedzial, ze Roger tak kiedy$
zrobil.

- Bede zbyt zajety, zeby znaleZ¢ czas na co$ takiego.

- Na $mietanke zawsze znajdzie si¢ miejsce.

- Chcesz mnie zdenerwowac, Donna? O co ci chodzi?

- O nic. No jedz, jedz. Nie pojedziesz przeciez o pustym
zotadku.

Usiadla ze swoim gofrem. Nie posmarowala go margaryna.
Odrobina Vermont Maid Syrup, i to wszystko. Jak dobrze si¢
znamy, pomyslal.

- O ktorej masz by¢ u Rogera? - spytata.

- UmowilisSmy si¢ na szosta.

Znowu si¢ usmiechnela, ale tym razem byt to usmiech ciepty i
czuty.

- On rzeczywiscie wzigl sobie do serca ten styl zycia rannego
ptaszka, prawda?

- Owszem. Dziwig sie, ze jeszcze nie zadzwonil, zeby si¢
upewnic, czy wstatem.

W tej chwili zadzwonit telefon.



Spojrzeli na siebie przez stol i po chwili znaczacego
milczenia oboje wybuchneli $miechem. Byt to niezwykly
moment, z pewnoscig bardziej niezwykty od wyrachowanego
kochania si¢ w ciemnos$ciach tej nocy. Zauwazyl, jak fadne sg
jej blyszczace oczy. Byty szare jak poranna mgta za oknem.

- Odbierz szybko, bo jeszcze Tadder si¢ obudzi - powiedziata.
Podniodst stuchawke. To byl Roger. Zapewnit Rogera, ze juz
wstal, ubral si¢ 1 jest w bojowym nastroju. Punkt szoOsta
bedzie u niego. Odlozyt stuchawke, zadajac sobie pytanie, czy
powie kiedy§ Rogerowi o Donnie i Stevie Kempie.
Prawdopodobnie nie. Nie dlatego, zeby obawiat si¢ jakiego$
dosadnego komentarza; z pewnoscig niczego takiego by od
niego nie ustyszatl. Ale Roger, nawet gdyby przysiagl, ze nie
powie nic Althei, najpewniej by si¢ przed nig wygadat. A Vic
podejrzewal, ze Althei trudno bytoby zachowac¢ dla siebie tak
soczysty temat dla babskich plotek.

- Poczciwy stary Roger - mruknat, siadajac znowu przy stole.
Sprobowal sie¢ usmiechng¢, ale czut, ze mu to nie wyszto.
Moment spontaniczno$ci przeminat.

- Czy do jaguara zmiesci si¢ bagaz twoj i Rogera?

- Pewnie - odpart. - Bedzie musiat. Ich samochodu potrzebuje
Althea, a twdj jest.. o cholera, zupetnie zapomnialem
zadzwoni¢ do Joego Cambera w sprawie twojego pinto.

- Miale$ par¢ innych spraw na glowie - powiedziata. W jej
glosie pobrzmiewata smutna ironia. - Nic si¢ nie stato. I tak
nie zamierzatam odwozi¢ dzisiaj Tada do ogrodka zabaw. Ma
katar. Jesli ci to odpowiada, przez reszt¢ lata moge go
trzyma¢ w domu. Pakuje si¢ w ktopoty, kiedy go tu nie ma.
Lzy dlawity ja, $ciskajac krtan 1 znieksztalcajac glos, 1 Vic nie

wiedzial, co powiedzie¢ ani jak zareagowaé. Patrzyl



bezradnie, jak wyciaga chusteczke higieniczng, wydmuchuje
nos i ociera oczy.

- Jak uwazasz - bgknagl poruszony. - Jak ci wygodniej.
Zadzwon do Joego Cambera - zmienit pospiesznie temat. - On
zawsze jest u siebie i nie sadzg, zeby naprawa zajeta mu
wiecej niz dwadzie$cia minut. Nawet gdyby musial montowacé
nowy gaz...

- Bedziesz myslat o tym w podrozy? - przerwata mu. - O tym,
co z nami bedzie? Ze mna i z tobg?

- Tak - przyznal.

- Dobrze. Ja tez si¢ zastanowi¢. Chcesz jeszcze gofra?

- Nie, dziekuje.

Cala ta rozmowa =zaczela nabiera¢ surrealistycznego
charakteru. Zapragnat by¢ juz daleko stad. Nagle czekajaca go
podréz wydata mu sie bardzo potrzebna i bardzo atrakcyjna.
Uciec od tego bagna. Znalez¢ si¢ od niego jak najdale;j.
Poczut przyptyw podniecenia. W wyobrazni ujrzat pasazerska
delte przebijajaca si¢ przez rzedniejaca mgle 1 wypryskujaca
w czysty biekit.

- Mogg prosi¢ o gofra?

Obejrzeli si¢ oboje zaskoczeni. W korytarzu stat Tad w swojej
zotte] pizamie, owinigty czerwonym kocem zarzuconym na
ramionka, trzymajac za ucho pluszowego kojota. Wygladat
jak matly Indianin.

- Mogg ci zaraz upiec - powiedziala zdumiona Donna. Tad nie
nalezat raczej do rannych ptaszkow.

- Telefon ci¢ obudzit, Tad? - spytat Vic. Tad pokrecit gtowa.

- Wstalem weczesniej, zeby si¢ z toba pozegnaé, tatusiu.
Naprawde musisz jechac¢?

- Tylko na krotko.



- Wecale nie na tak krotko - mruknat ponuro Tad. -
Zaznaczylem w swoim kalendarzu koteczkiem dzien, w
ktorym wracasz. Mama pokazata mi ktory to. Bede zaznaczat
kazdy dzien, a ona bedzie mi odmawia¢ co wieczor Stowa na
Potwora.

- No wiec wszystko w porzadku, prawda?

- Bedziesz telefonowat?

- Co drugi wieczor - obiecat Vic.

- Co kazdy wieczor - poprosit Tad. Wspial si¢ Vicowi na
kolana i postawit swojego kojota obok jego talerza. Chwycit
gofra i zaczat go chrupad. - Co kazdy wieczér, tatusiu.

- Nie moge co kazdy wieczor - powiedzial Vic,
przypominajac sobie napigty harmonogram, ktéory Roger
przedstawil mu w pigtek, przed przyjsciem listu od Steve'a.

- Dlaczego nie mozesz?

- Bo...

- Bo tw6j wujek Roger jest okropnie wymagajacym szefem -
wtracita Donna, stawiajgc na stole talerz z gofrem dla Tada. -
Chodz tu i jedz. Przynios¢ ci kawe. Tatu§ zadzwoni do nas
jutro wieczorem z Bostonu i 0 wszystkim opowie.

Tad zajal swoje miejsce u szczytu stolu. Lezata tam duza
plastikowa podktadka pod talerz z napisem TAD.

- Przywieziesz mi jaka$ zabawke?

- Moze. Jesli bedziesz grzeczny. I moze zadzwoni¢ jeszcze
dzisiaj wieczorem, zeby ci¢ uspokoi¢, ze dotartem do Bostonu
caty 1 zdrowy.

- Umowa stoi. - Vic obserwowal z fascynacjg, jak Tad
wylewa na swojego gofra maty ocean syropu. - A co to bedzie
za zabawka?

- Zobaczymy - odpart Vic. Patrzyl, jak chlopczyk pataszuje z

apetytem gofra. Nagle przypomniato mu si¢, ze Tad lubi



jajka. Pod wszelkimi postaciami. Jajecznicg, sadzone,
gotowane na mi¢kko i twardo. Przepadat za nimi. - Tad?

- Co, tatusiu?

- Gdybys chciat naméwi¢ ludzi do kupowania jajek, to co by$
im powiedzial?

Tad zastanowit si¢.

- Powiedzialbym im, ze jajka sg smaczne - o$wiadczyt po
chwili.

Vic poszukal wzrokiem oczu Zony i po raz drugi poczuli si¢
tak jak wtedy, kiedy zadzwonil telefon. Ale tym razem
roze$mieli si¢ telepatycznie.

Pozegnali si¢ jak gdyby nigdy nic. I tylko Tad, ktéry nie
orientowat sie¢, na jakim wlosku wisi ich przysztos¢, ptakat.

- Bedziesz o tym myslal? - spytala jeszcze raz Donna, kiedy
Vic wsiadat do jaguara.

- Tak.

Jednak jadac do Bridgton po Rogera myslat gtownie o tych
dwoch momentach ich niemal idealnej faczno$ci. Dwa na
jeden poranek to catkiem niezle. Ale by to osiagnaé, trzeba
byto o$miu czy dziewigciu przezytych wspdlnie lat, mniej
wiegcej jednej czwartej czasu, jaki spedzil na ziemskim padole.
Skoro juz si¢ zainwestowato ten czas, trzeba teraz postgpowac
rozwaznie. Tak, zastanowi si¢ nad tym. Bylo im ze soba
dobrze i chociaz teraz kilka kanatow sie zablokowalo,
zapchato Bog jeden wie jaka ohyda (a czes$¢ tej ohydy moze
jeszcze zyje), mndéstwo innych zachowywato chyba nadal
droznos¢ 1 znajdowato si¢ w stosunkowo dobrym stanie.
Trzeba to begdzie doglebnie przemysle¢ - ale moze lepiej nie
wszystko naraz. Czasem niepotrzebnie wyolbrzymia si¢

pewne sprawy.



Wilaczyt radio i zaczal mys$le¢ o nieszczgsnym, poczciwym
Profesorze od Chrupek Sharpa.

Joe Camber podjechal pod gltowne wejScie terminalu
Greyhounda w Portland za dziesi¢¢ 6sma rano. Mgta si¢
rozwiala i sprz¢zony z termometrem zegar cyfrowy na dachu
Casco Bank & Trust wskazywat juz 23 stopnie Celsjusza.

Joe prowadzit w kapeluszu nasunigtym bunczucznie na oczy,
gotow zwymysla¢ kazdego, kto wilaczy sie przed nim do
ruchu albo zajedzie mu drogge. Nie cierpiat jezdzi¢ po miescie.
Zaplanowal juz sobie, ze kiedy pojada z Garym do Bostonu,
to na caty czas pobytu zostawi woz na parkingu. Beda jezdzili
wszedzie metrem, o ile uda im si¢ rozszyfrowac jego labirynt,
albo jesli si¢ im to nie uda, beda chodzili pieszo.

Charity wtozyta na droge swoj najlepszy kostium - spodnie i
zakiet w kolorze spokojnej zieleni, a do tego biatg bawelniang
bluzke z zabotem. W uszach miata kolczyki, ktére wprawity
Bretta w lekkie ostupienie. Nie pamigtal, zeby matka
kiedykolwiek wktadata kolczyki, chyba ze do kosSciota.
Przydybat ja sama, kiedy podawszy tacie owsianke¢ na
$niadanie, poszta na gore, zeby si¢ przebraé. Joe przewaznie
milczal, zagadniety, odpowiadat monosylabowymi
pomrukami 1 w koncu wucigl konwersacje catkowicie,
nastawiajagc radio na stacjg WCSH, zeby wystuchaé
wiadomosci sportowych. Obawiali si¢ oboje, ze to milczenie
moze by¢ zapowiedzig niszczacego wybuchu i1 naglej zmiany
stanowiska w sprawie ich wyjazdu.

Charity miata juz na sobie spodnie od kostiumu i wktadata
wlasnie bluzke. Brett zauwazyt, Ze matka ma na sobie stanik
w barwie brzoskwini, i to réwniez wprawilo go w ostupienie.
Nie podejrzewat, Zze miata jakas$ bielizne¢ w kolorze innym niz

biaty.



- Mamo... - zaczal z przejgeciem. Odwrocita si¢ do niego
powoli.

- Powiedzial ci cos?

- Nie... nie. Chodzi mi o Cujo.

- O Cujo? Co z Cujo?

- On jest chory.

- Jak to chory?

Opowiedziat jej, jak wyszedl z miseczka Kakaowych Misiow
na werand¢ od podworka, jak wkroczyl w mgle i jak nagle z
tej mgly wylonit si¢ Cujo z czerwonymi, dzikimi oczami i
piang kapiaca z pyska.

- I nawet nie szedt prosto - dokonczyt Brett. - Jakby si¢
zataczat. Chyba lepiej powiedzie¢ o tym tacie.

- Nie! - sykneta Charity i schwycita go za ramig tak silnie, ze
az zabolato. - Nie réb tego!

Spojrzat na matke¢ zaskoczony 1 przestraszony. RozluZnita
uscisk i powiedziata juz troch¢ spokojniejszym tonem:

- Po prostu wystraszytes sie, kiedy tak niespodziewanie
wyszed! na ciebie z mgty. Prawdopodobnie nic mu nie jest.
Brett szukat odpowiednich stéw, by opisaé, jak strasznie
wygladal Cujo, 1 jak przez chwile wydawato mu si¢, ze chce
si¢ na niego rzuci¢. Ale nie mogt znalez¢ stow, ktore by to
oddawaty. A moze tylko nie chciat ich znalez¢.

- Jesli nawet co$ si¢ z nim dzieje - podjeta Charity - to z
pewnoscig nie jest to nic powaznego. Moze jaki$§ skunks
puscit mu w nos baka...

- Nie czulem zadnego skun...

- Moze si¢ zziajal, gonigc $wistaka czy krolika. Mogt tez
wpas¢ w tej mgle do bagna. Albo najes¢ si¢ pokrzyw.

- Moze - baknat bez przekonania Brett.



- Ojciec tylko czeka na co$ takiego - powiedziata. - Juz go
styszg, jak mowi: "Chory? No ale to twdj pies, Brett. Sam si¢
nim zajmij. Mam za duzo roboty, zeby si¢ jeszcze chrzani¢ z
twoim kundlem®.

Brett pokiwal markotnie glowa. Dokladnie to samo
podejrzewal, a umacnial go jeszcze w tym podejrzeniu ponury
nastrdj ojca jedzacego $niadanie przy wiadomosciach
sportowych wylewajacych si¢ na kuchni¢ z nastawionego na
caty regulator radia.

- Jesli go po prostu zostawisz, bedzie si¢ snul za ojcem, i
ojciec si¢ nim zajmie - powiedziata Charity. - Kocha go
prawie tak samo jak ty, chociaz nigdy si¢ do tego nie przyzna.
Gdy zobaczy, ze co$ jest nie w porzadku, zawiezie go do
South Paris do weterynarza.

- Tak. Chyba tak zrobi. - Stowa matki brzmiaty przekonujaco,
ale Brett nadal czut si¢ jako$ nieswojo.

Charity schylita si¢ i pocalowata syna w policzek.

- Jesli cheesz, to wieczorem mozemy zatelefonowac¢ do taty.
Co ty na to? Kiedy bedziesz z nim rozmawiat, spytasz niby od
niechcenia: "Karmisz mojego psa, tato?" - i wtedy si¢
wszystkiego dowiesz.

- Tak, mamo - odpart Brett. USmiechnat si¢ do niej z
wdzigcznoscia, a ona odwzajemnita jego usmiech, wydajac w
duchu westchnienie ulgi: problem zostal rozwigzany. Ale
przewrotny los chowal w zanadrzu jeszcze jeden powod do
niepokoju 1 do chwili, kiedy Joe podprowadzit wreszcie
rodzinny w6z kombi tylem pod schodki werandy i1 zaczal w
milczeniu tadowaé¢ do bagaznika ich cztery podrdzne torby
(do jednej z nich Charity wilozyta potajemnie wszystkie
albumy ze zdjeciami), czas dtuzyt im si¢ niemitosiernie. Tego

nowego powodu do niepokoju dostarczat Cujo, ktéry w



kazdej chwili mogt pojawi¢ si¢ na podworzu i przed samym
odjazdem narobi¢ im ktopotow.

Ale Cujo si¢ nie pokazat.

Joe opuscit tylne drzwi country squire'a, podal Brettowi dwie
mate torby, a dwie duze dzwignat sam.

- Kobieto, zabierasz tyle tych bambetli, ze zaczynam si¢
zastanawia¢, czy zamiast do Connecticut nie wypuszczasz si¢
czasem do Reno dla przeprowadzenia zaocznego rozwodu.
Charity i Brett usmiechngeli si¢ niepewnie. Zabrzmiato to jak
zart, ale z Joem Camberem nigdy nic nie byto wiadomo.

- To by dopiero bylo - bakneta z niepewnym usmiechem
Charity.

- I tak bym was dorwat i §ciggnat z powrotem moim nowym
wyciaggiem - powiedziat Joe, rowniez si¢ usmiechajac. Zsunat
sobie na tyt glowy zielony kapelusz. - To co, chtopcze,
zaopiekujesz si¢ mamusia? Brett skinal gtowa.

- Tak, uwazaj na nig - dodal Joe i zmierzylt chtopca wzrokiem.
- Robi si¢ z ciebie prawdziwe chlopisko. Pewnie nie dasz
staremu buziaka na do widzenia.

- Dam, tatusiu - powiedziat Brett. Objal mocno ojca i
pocatowat go w porosnigty szczecing policzek, wyczuwajac
przy tym kwasny oddér potu i1 przetrawionej, wczorajszej
wodki. Zaskoczyta go 1 zaklopotata sita uczucia, jakim darzyt
ojca. To uczucie objawialo si¢ jeszcze czasami, zawsze w
najmniej oczekiwanym momencie (chociaz przez ostatnie
dwa lata coraz rzadziej, o czym matka nie wiedziala i w co by
nie uwierzyta, nawet gdyby jej powiedziat). Byta to mitosc,
ktora nie miata nic wspolnego z codziennym stosunkiem
Joego Cambera do niego i matki; byto to co$§ Slepego,
biologicznego, co$, od czego nigdy si¢ nie uwolni, fenomen z

mnéstwem  iluzorycznych  odniesien,  ktore  zostajg



cztowiekowi na cale zycie: zapach papierosowego dymu,
wspomnienie odbicia dwuostrzowej brzytwy w lustrze,
spodnie przewieszone przez porgcz krzesta, niektore
przeklenstwa.

Ojciec odwzajemnit uscisk, a potem zwrdcit si¢ do Charity.
Wsunat jej palec pod brode¢ i unidst nieco glowe. Z peronow
skrytych za przysadzistym budynkiem z cegly dobiegt odgtos
rozgrzewanego silnika autobusu - niski, gluchy grzmot diesla.
- Bawcie si¢ dobrze - powiedziat Joe.

Oczy Charity wypetnily si¢ tzami. Otarla je szybko niemal
gniewnym gestem.

- Dziekuje - odmrukneta.

Twarz Cambera przyjeta nagle zdecydowany, zawziety
wyraz, zupelie jakby opadia na nig przytbica rycerskiego
hetmu. Znowu byt typowym wie$niakiem.

- Lapmy si¢ za te torby, chtopcze! W tej to chyba jest otow...
Jezu $wigty, jaka ciezka.

Stat przy nich, dopdki nie oznakowano wszystkich toreb,
ogladajac doktadnie kazda etykiete 1 nie zwracajac
najmniejszej uwagi na wyraz rosngcego rozbawienia na
twarzy bagazowego. Obserwowal potem bagazowego, ktory
podwiodzt torby na wozku do autobusu 1 wsunat je do komory
tadunkowej. Dopiero wtedy odwrocit si¢ znowu do Bretta.

- Wyjdz ze mng przed budynek - rzucit.

Charity odprowadzita ich wzrokiem. Usiadta na jednej z
twardych tawek, otworzyta torebke, wyjeta z niej chusteczke
do nosa 1 zaczgta jg skuba¢ nerwowo. To bylby caty Joe,
gdyby zyczywszy jej dobrej zabawy probowal namowic
chlopca, Zeby wrocil z nim do domu.

Kiedy ojciec 1 syn znalezli si¢ na chodniku przed budynkiem

dworca autobusowego, Joe zaczat:



- Pozwol, chtopcze, ze dam ci dwie rady. Prawdopodobnie nie
zechcesz ich postucha¢, chtopakom zawsze si¢ wydaje, ze sa
najmadrzejsi, ale to chyba nigdy nie powstrzymato ojcow od
ich udzielania. Pierwsza jest taka: ten facet, do ktorego
jedziecie, ten Jim, to zwyczajna kupa géwna. Pozwalam wam
na ten wypad, bo masz juz dziesi¢¢ lat, a w wieku dziesieciu
lat odrdznia si¢ tajno od rézy. Przypatrz mu si¢, a sam si¢
przekonasz. Nic nie robi, tylko siedzi na tylku w biurze i
przeklada papierki. Przez takich ludzi $wiat ma tylko klopoty,
bo maja mozgi odtaczone od rak. - Na policzki Joego wystapit
blador6zowy rumieniec. - To zwyczajna kupa gowna.
Przypatrz mu si¢, a zobaczysz, ze przyznasz mi racje.

- Dobrze - obiecat Brett. Glos miat cichy, ale opanowany. Joe
Camber usmiechnat si¢ pod nosem.

- Druga rada, to trzymaj si¢ za kieszen.

- Nie mam zadnych pie...

Camber podsungt mu zmigty pigciodolarowy banknot.

- Masz, trzymaj. Nie wydawaj wszystkiego naraz. Tylko
duren szybko rozstaje si¢ ze swoimi pieni¢dzmi.

- Dobrze. Dzigkuje!

- No to na razie - mrukngt Camber. Nie poprosil o jeszcze
jednego buziaka.

- Do widzenia, tatusiu. - Brett stat na chodniku i patrzyt, jak
ojciec wsiada do samochodu 1 odjezdza. Po raz ostatni widziat
wtedy ojca zywego.

Kwadrans po 6smej tego samego ranka Gary Pervier wytoczyt
si¢ ze swego domu w poplamionych zaciekami moczu
gaciach 1 zaczat si¢ odlewa¢ w kapryfolium. Od dawna Zywit
perwersyjng nadzieje, ze pewnego dnia jego szczyny stang si¢
tak zrace od gorzaty, ze wypalg to cholerne zielsko. Ale ten

dzien jeszcze nie nadszedt.



- O ranyyy, mdj teb! - zawyl, lejac w kapryfolium i chwytajac
si¢ wolng r¢gka za glowe. Oczy mial nabiegle
jasnoszkartatnymi cetkami, a serce tomotato mu i ryczato jak
stara pompa wodna, ktora natykata si¢ wigecej powietrza niz
wody. Kiedy konczyt si¢ wypréznia¢, zlapal go okropny
skurcz zotadka - ostatnio zdarzalo si¢ to coraz cze¢sciej. Zgial
sic¢ we dwoje, a spomiedzy jego chudych posladkéow
wystrzelit z pomrukiem wielki, $mierdzacy bak.

Wyprostowat si¢ i odwrdcit, chcac wejs¢ z powrotem do
domu, i w tym momencie ustyszat za plecami warczenie. Byt
to niski, potezny bulgot dochodzacy tuz zza umownej granicy,
oddzielajagcej jego zarosnigte boczne podwoérko od
rozciagajacej si¢ dalej taki.

Odwrocit si¢ szybko w tamtg strong, zapominajac o bdlu
glowy, zapominajac o lomoczacym 1 ryczacym sercu,
zapominajac o skurczu zotadka. Od dawna juz nie nachodzity
go przebtyski wspomnien z francuskiego frontu, ale teraz
przytrafil mu si¢ taki przebtysk. Niemcy! Niemcy! Oddzial,
padnij! - zatrzeszczato mu nagle w glowie.

Ale to nie byli Niemcy. Trawy si¢ rozstapily 1 z zarosli
wynurzyt si¢ Cujo.

- Hej, stary, czego warczysz, sukin... - zaczat Gary i glos
uwiazt mu w krtani.

Mingto juz dwadziesScia lat od dnia, w ktorym ostatni raz
widzial wsciektego psa, ale takiego widoku si¢ nie zapomina.
Bylo to na stacji benzynowej Amoco, na wschdd od Machias.
Wracat wtedy z kempingu pod Eastport. Jechat starym
motocyklem marki Indian, ktérego mial przez jaki§ czas w
potowie lat piecdziesigtych. Nagle zza budynku tej stacji
wytonit si¢ niczym duch zziajany, wychudzony, zoétty pies.

Robit bokami w rytm spazmatycznego, plytkiego oddechu.



Piana leciata mu z pyska nieprzerwanym wodnistym
strumieniem. Przewracat dziko $lepiami. Zadnie tapy mial
zapackane goéwnem. Zataczal si¢ na boki, zupeknie jakby jakis$
dowcipni$ napoil go podta whisky.

"Jasna cholera, znowu tu jest" - mruknat pompiarz. Upuscit
klucz francuski, ktory trzymat w reku, 1 wpadt do malenkie;j
zagraconej pakamery przylegajacej do garazu stacji.
Wyskoczyt stamtad po chwili z karabinem w usmarowanych,
wielkich jak bochny tapskach. Wybiegt przed budynek,
przyklakl na jedno kolano i zaczal strzela¢. Pierwszy pocisk
poszedt nisko, odrywajac psu zadnig tape. Trysngla krew.
Zwierzak ani drgnal, przypominal sobie Gary, wlepiajac teraz
wzrok w Cujo, rozgladat si¢ tylko tgpo dookota, jakby nie
zdawal sobie zupelnie sprawy, co si¢ z nim dzieje. Druga
salwa pompiarza niemal przecigta go na pot. Wnetrznosci
rozbryznely si¢ po jednym z dystrybutoréw czarnoczerwong
plama. W chwilg pdzniej pod stacje podjechalo trzech
facetow, trzech kozakow z okregu Washington sttoczonych
rami¢ przy ramieniu w kabinie dodge'a pikapu z 1940 roku.
Wszyscy trzej byli uzbrojeni. Wysypali si¢ z wozu i
wiladowali psu w leb kolejne osiem albo dziewig¢ kulek. W
godzing pdzniej, kiedy pompiarz konczyl montowanie
nowego przedniego reflektora w motocyklu Gary'ego,
studebackerem bez drzwi od strony pasazera przyjechala
kobieta pelnigca funkcje rakarza okregowego. Naciagneta
dtugie gumowe r¢kawice i1 odcieta to, co zostato z psiego iba,
do badania w Stanowej Stacji Sanitarno-Epidemiologicznej.
Cujo wygladal bez poréwnania zZwawiej od tamtego zottego
psa sprzed lat, ale inne objawy byly takie same. Jeszcze go na

dobre nie wziglo, przemkneto przez mysl Gary'emu. Taki jest



bardziej niebezpieczny. Jezu S$wigty, trzeba si¢ dosta¢ do
karabinu...

Zaczat si¢ cofac.

- Czes$¢, Cujo... dobry pies, dobry chlopczyk, dobry piesek...
Cujo stal na skraju zachwaszczonego trawnika i warczat.
Opuscil swoj wielki teb, slepia miat przekrwione i szkliste.

- Dobry piesek...

Cujo nie rozumiat stéw  wypowiadanych  przez
MEZCZYZNE. Byly dla niego nic nieznaczacymi dzwigkami,
byty jak wiatr. Liczyla si¢ tylko won zalatujaca od
MEZCZYZNY. Byla goraca, wstretna i ostra. Byta to won
strachu. Doprowadzata do szalu i1 nie dawala si¢ zniesc.
Zrozumial nagle, ze to przez tego MEZCZYZNE tak Zle sie
czuje. Skoczyt naprzdd, a bulgot dobywajacy mu si¢ z klatki
piersiowej przeszedt w przerazajacy ryk wsciektosci.

Widzac, ze pies pedzi na niego, Gary odwrdcit si¢ 1 rzucit do
ucieczki. Jedno wugryzienie, jedno zadrapanie oznaczalo
smier¢. Biegl do ganku 1 do bezpieczefistwa domu za tym
gankiem. Ale dalo o sobie zna¢ zbyt wiele wlanych w siebie
drinkoéw, zbyt wiele dtugich zimowych dni spedzonych przy
piecu 1 zbyt wiele dlugich letnich nocy przesiedzianych na
ogrodowym krzesetku. Styszat za plecami zblizajagcego si¢
psa, a potem na straszny utamek sekundy te odglosy ucichly 1
zrozumial, ze Cujo skoczyt.

Kiedy dopadat pierwszego rozchwierutanego stopnia
schodkéw prowadzacych na ganek, dwustufuntowy bernardyn
rungl na niego od tylu z calym impetem, zwalajac z nog i
wybijajac powietrze z ptuc. Poczut jego oddech na karku.
Probowat niezdarnie zerwac si¢ na nogi, ale pies wziat go pod
siebie 1 bez trudu przygniott calym swoim cigzarem z

powrotem do ziemi. Gary zaczat si¢ dusi¢, bo geste futro



porastajace psi brzuch odcinato mu niemal catkowicie doptyw
powietrza. Wrzasnat.

Potezne szczegki Cujo zacisnely si¢ na barku Gary'ego, kty
przebily z chrzgstem naga skorg, zatapiajac si¢ w migsie,
wyszarpujac $ciggna niczym druty. Poptyngta krew. Gary
czul, jak $ciecka mu cieplymi strumykami po chudym
ramieniu. Przekrgcit si¢ na plecy 1 zaczal oktada¢ psa
pigesciami. Cujo cofnal si¢ troche 1 Gary zdotat wgramoli¢ si¢
na czworakach trzy stopnie w gore. I wtedy bernardyn znowu
zaatakowat.

Gary kopnat psa. Cujo wykonat unik, po czym szczerzac kty i
warczac, ponowit atak od drugiej strony. Piana leciala mu z
pyska i Gary czut jego oddech. Smierdzial zgnilizna - ostra i
podeszia ropa. Gary zwingt prawa dlon w pigs¢ i wyprowadzit
sierpowego, trafiajagc psa w dolng szczeke. Wstrzags uderzenia
przeniost mu si¢ po rece az do barku, ktory ptonat zywym
ogniem od glebokiej szarpanej rany.

Cujo znowu si¢ cofnal.

Gary patrzyl na psa. Chuderlawa, bezwlosa pier§ falowala
szybko. Twarz miat spopielata. Krew lejagca si¢ z rany w
barku rozpryskiwata si¢ na drewnianych schodkach ganku.

- No chodz, sukinsynu - wysapat. - No chodz tu, chodz, sram
juz na to. Styszysz? Sram na to! - wrzasnal.

Ale Cujo cofnat si¢ jeszcze dale;.

Nadal nie rozumiat stow, ale od MEZCZYZNY nie
zalatywato juz strachem. Cujo nie byt teraz pewien, czy chce
go dalej atakowacd, czy nie. Cierpial, cierpiat tak strasznie, a
Swiat wokot niego byl zwariowang gmatwaning doznan i
wrazen...

Gary podzwignal si¢ na rozdygotane nogi. Wspiat si¢ tytem

po dwoch ostatnich schodkach ganku, wycofat si¢ przez



ganek i namacal za soba gatke siatkowych drzwi. Bark rwat,
jakby nalano mu pod skore surowej benzyny. W glowie
ryczato: Wscieklizna! Mam wscieklizne!

Mniejsza z tym. Nie wszystko naraz. Karabin jest w szafie w
korytarzu. Dzigki Bogu, ze Charity i Brett Camberowie
wyjechali.

Zacisngl dton na galce siatkowych drzwi i1 pociagnat,
uchylajac je lekko. Nie spuszczajac wzroku z Cujo, wsunagt
si¢ tylem do $rodka i szczelnie zamkngl drzwi za soba.
Splyneto na niego uczucie niewystowionej ulgi. Nogi miat jak
z gumy. Swiat odptyngt gdzies na moment i musial sie
ratowa¢ przed utrata przytomnosci, wysuwajac jezyk i
przygryzajac jego koniuszek. Nie czas teraz, zeby mdle¢ jak
pensjonarka. Moze to zrobi¢ poézniej, kiedy pies bedzie juz
martwy. Chryste, ale niewiele brakowato tam na ganku -
myslat, ze juz po nim.

Odwrocit si¢ 1 ruszyl mrocznym korytarzykiem w kierunku
sciennej szafy. W tym samym momencie Cujo, szczerzac
zgby W przerazajacej parodii szyderczego usmiechu, z
dobywajaca si¢ z piersi lawing rozjuszonego charkotu, przebit
jak pocisk dolng siatke drzwi.

Gary krzyknal 1 odwrocit sie¢ w samg pore, by zdazy¢ jeszcze
chwyci¢ obiema rg¢kami rzucajacego si¢ na niego psa. Cofnat
si¢ pod naporem Cujo w glab korytarzyka, obijajac si¢ o
Sciany 1 usilujgc utrzymac na nogach. Przez chwile wygladato
to tak, jakby tanczyli walca. Potem Gary, ktory byt o dobre
piecdziesiat funtow lzejszy, upadt. Dotarto do niego mgliscie,
ze pysk Cujo niknie mu gdzie§ pod broda i Ze jego nos jest
chorobliwie goracy i1 suchy. Przyszio mu do glowy, zeby
wdusi¢ psu kciukami oczy 1 chciat poderwac rece, ale juz nie

zdazyl, bo w tym momencie Cujo chwycit go za gardio i



rozerwal je. Gary krzyknat i pies szarpnat znowu. Gary
poczut rozbryzg cieptej krwi na twarzy i pomyslat: Boze
swiety, to moja krew! Przez chwile mitocit jeszcze
bezskutecznie stabngcymi rekami boki Cujo, nie wyrzadzajac
psu zadnej krzywdy. W koncu dat za wygrang.

Nozdrza taskotata mu mdta, zawiesista won kapryfolium.

- Co ty tam takiego widzisz?

Brett odwrocit nieco glowe w strone, skad dobiegat glos
matki. Nie do konca - nie chcial nawet na chwile odrywac
oczu od widoku przesuwajacego si¢ za oknem. Autobus byl
juz w drodze od co najmniej godziny. Przejechawszy przez
Million Dollar Bridge, znalezli si¢ w potudniowym Portland 1
wlaczyli w strumienie pojazdow sungce autostrada na
potudnie. Zblizali si¢ juz do granicy stanu New Hampshire.

- Wszystko - odpart Brett. - A co ty widzisz, mamo? Twoje
odbicie w szybie, pomyslata, a i to ledwie-ledwie.

Oto, co widze.

- No, chyba $wiat - odpowiedziata glosno. - Widze
przesuwajacy si¢ przed nami $wiat.

- Chcialbym tak jecha¢ tym autobusem az do samej
Kalifornii. Zeby zobaczy¢ na wlasne oczy to wszystko, co jest
w ksigzkach geograficznych w szkole.

Roze$miata si¢ i poczochrata go po wlosach.

- Szybko by ci si¢ to znudzito, Brett.

- Nie, nie znudziloby sig.

Charity poczuta si¢ nagle smutno 1 staro. Kiedy w sobote rano
zadzwonita do Holly, zeby spyta¢, czy moga przyjechac,
Holly nie posiadata si¢ z radosci i ta jej rados$¢ sprawita, ze
Charity poczuta si¢ mtodziej. Dziwne wiegc, ze rados¢ synka

podzialata na nig odwrotnie. Niewazne...



Jaka wlasciwie przyszto§¢ go czeka? - zadata sobie pytanie,
wpatrujagc si¢ w widmowa twarz Bretta nalozong na
przesuwajacy si¢ za oknem krajobraz. Byl inteligentny,
inteligentniejszy od niej i 0 wiele inteligentniejszy od Joego.
Powinien kontynuowaé¢ nauke w college'u, ale wiedziata, ze
kiedy skonczy podstawowke, Joe kaze mu si¢ zapisa¢ na
kursy naprawy 1 konserwacji pojazdow samochodowych,
zeby mie¢ z niego pomoc w warsztacie. Przed dziesi¢cioma
laty taki numer by nie przeszedh: ci z kuratorium nie
dopusciliby, zeby chtopiec tak zdolny jak Brett poszedt na
zawodowy kurs rzemie$lniczy, ale Igkala si¢ bardzo, zZe teraz,
w dobie swobodnego decydowania o kierunku nauki, moze do
czegos takiego dojs¢.

Kiedy$ wmawiata sobie jeszcze, ze szkota to odlegta, bardzo
odlegla przyszto$¢ - szkota $rednia, prawdziwa szkota. Dla
chlopca, ktéremu nauka przychodzita z takg tatwoscig jak
Brettowi, podstawowka byla tylko zabawg. Ale w szkole
sredniej pojawiala si¢ juz kwestia podejmowania wyborow.
Jesli si¢ dokonato niewlasciwych, w poOzniejszym wieku
zamykaty si¢ kolejno drzwi za drzwiami.

A do szkoty $redniej pozostaly Brettowi juz tylko cztery lata.
Nagle pozalowatla szczerze, ze w ogdle wygrala te pieniadze,
a skoro juz, to ze nie zgubila losu. Zaledwie przed godzing
pozegnali si¢ z Joem, ale dla niej byla to pierwsza rozlgka z
me¢zem od dnia ich $lubu w 1966 roku. Od czternastu lat. Nie
zdawata sobie sprawy, ze zamiast radosci bedzie odczuwacé
taka gorycz. Kobieta i chlopiec uwolnieni z ponurej
twierdzy... ale to tylko pozory. Do plecow maja
przytwierdzone wielkie haczyki, a od tych haczykow biegna

mocne, niewidzialne, gumowe ta§my. | zanim zdotasz zbytnio



si¢ oddali¢, guma S$cigga ci¢ z powrotem na kolejne
czternascie lat! Z jej gardta dobyt si¢ cichy, chrypliwy jek.

- Mowilas cos, mamo?

- Nie. Tylko odchrzgkiwatam.

Przejal ja dreszcz i na jej rgkach wystgpita gesia skorka.
Przypomniata sobie linijk¢ wiersza, ktory przerabiata kiedy$
w szkole $redniej na lekcjach angielskiego (bardzo chciata i$¢
do college'u, ale kiedy to powiedziata, ojciec si¢ wsciekt -
wyobraza sobie, ze sa tacy bogaci? - a matka tagodnie ja
zbesztata). Byl to wiersz Dylana Thomasa i nie pamictata
catego, ale bylo w nim co§ o poddawaniu si¢ wyrokom
mitosci.

Ta linijka wydawata jej si¢ wtedy dziwna i niejasna, teraz
jednak chyba ja zrozumiala. Bo jak inaczej mozna nazwac te
mocne, niewidzialne, gumowe tasmy, jesli nie miloscig? Czy
zamierza wmawiac sobie, ze nie kochata albo ze juz nie kocha
mezczyzny, ktorego poslubila? Ze jest z nim tylko z poczucia
obowiazku albo przez wzglad na dziecko? (O ironio: gdyby
kiedykolwiek go opuscita, zrobitaby to witasnie przez wzglad
na dziecko). Ze nigdy nie zadowalal jej w t6zku? Ze nie
potrafit okazywac czutosci?

A jednak... a jednak...

Brett wygladal zachwycony przez okno.

- Myslisz, ze Cujo nic nie jest, mamo? - spytal, nie
odwracajac glowy.

- Jestem pewna, ze wszystko z nim w porzadku - odparla
nieobecnym glosem.

Przyltapata sie, ze po raz pierwszy w zyciu mysli o rozwodzie
1 zastanawia si¢, co moglaby robi¢, zeby utrzymac siebie i
synka. Gdyby ona 1 Brett nie wrdcili z tej podrézy do domu,

czy Joe zaczatby ich szuka¢, jak zapowiadal niby to Zartem na



dworcu w Portland? Moze pozwolitby jej odejs¢, ale staral sig
odzyska¢ Bretta - uczciwymi sposobami... albo podstepem.
Zaczeta rozwaza¢ w myslach rozmaite warianty, dochodzac
nagle do wniosku, ze troch¢ perspektywicznego spojrzenia nie
jest niczym zdroznym. Jest to bolesne, ale moze okazac si¢
praktyczne.

Greyhound, mijajac granice stanu, wjechal do New
Hampshire i pomknat dalej na potudnie.

Delta 727 wzbita si¢ stromo w niebo i wykonala nawr6t nad
Castle Rock. Vic wypatrywat swego domu w okolicach Castle
Lake i Drogi Nr 117, ale jak zawsze bezskutecznie. Od Logan
Airport dzielito ich dwadzie$cia minut lotu.

Tam na dole, jakie$ osiemnascie tysiecy stop pod nim, byla
Donna. I Tadder. Ogarneto go nagle przygnebienie zmieszane
Z mrocznym przeczuciem, ze to si¢ nie uda, ze s3 niespelna
rozumu, jesli taka my$l w ogole postata im w gtowach. Kiedy
rozpada si¢ dom, trzeba zbudowa¢ nowy. Nie da si¢
posktada¢ z powrotem starego i poskleja¢ go klejem Elmera.
Podeszta stewardesa. Lecieli pierwsza klasa ("Zaszalejemy,
poki nas jeszcze na to sta¢, stary", zadecydowal Roger w
ostatnig $rode, kiedy rezerwowali miejsca; "Jak juz schodzi¢
na dziady, to z fasonem"), ktérg opréocz nich wybrato
zaledwie kilka osob. Prawie wszyscy - z Rogerem wiacznie -
czytali poranng gazete.

- Poda¢ co§ panu? - zagadnela Rogera z zawodowym,
promiennym u$miechem, ktory zdawat si¢ mowic, jaka jest
szczesliwa, ze musiata zerwac si¢ o wpdt do szdstej rano, by
wzig¢ udzial w locie Bangor-Portland-Boston-Nowy Jork-
Atlanta.

Roger pokrecil z roztargnieniem gtowa 1 dziewczyna zwrocita

si¢ ze swym rutynowym u$miechem do Vica.



- A panu, sir? Buteczke maslana? Sok pomaranczowy?

- Moze mi pani wymiesza¢ $rubokreta? - spytat Vic i glowa
Rogera poderwala si¢ sprezyscie znad gazety.

UsSmiech na ustach stewardesy nie przybladt ani na jote;
prosba o drinka przed dziewiata rano nie byta dla niej niczym
nowym.

- Moge - powiedziata - ale begdzie si¢ pan musial pospieszyc,
zeby go dopi¢ do konca. Do Bostonu tylko chwilka.

- Zdaze - obiecal Vic i dziewczyna ruszyla dalej przejsciem
miedzy fotelami, ol$niewajaca w fioletowym uniformie i ze
swoim usmiechem.

- Co z toba? - spytat Roger.

- A co ma by¢?

- Wiesz, o czym mowig. Nie widziatem jeszcze, zebys$ przed
poludniem wypit choéby piwo. Zwykle przed siedemnasta nie
bierzesz alkoholu do ust.

- Woduje okret - mruknat Vie.

- Jaki znow okret?

- R.M.S. "Titanic" - wyjasnit Vic. Roger zmarszczyt czoto.

- To w niezbyt dobrym guscie, nie sadzisz?

Prawde mowiac, Vic tez tak uwazal. Roger zastugiwatl na co$
lepszego, jednak tego ranka przygnebienie spowijajace Vica
niczym cuchngcy koc odbierato mu caly koncept. Zdobyt si¢
na raczej ponury us$miech. Roger nadal patrzyt na niego
podejrzliwie.

- Postuchaj - powiedziat Vic - mam pomyst na te afer¢ z
Zingersami. Trudno bedzie przekona¢ do niego starego
Sharpa i jego smarkacza, ale moze przynies¢ efekty.

Rogerowi jakby ulzylo. Na tym wlasnie polegata ich
wspotpraca; Vic byt cztowiekiem od surowych pomystow.

Roger od szlifowania ich 1 wdrazania. Kiedy przychodzito do



przektadania pomystéw na §rodki wyrazu oraz prezentacje,
pracowali zawsze jako zespot.

- Co to za pomyst?

- Daj mi troche czasu - poprosit Vic. - Moze do dzisiejszego
wieczoru. Wtedy wciggniemy go na maszt...

- ...1 jeszcze zobaczymy, komu pdjdzie w pigty - dokonczyt z
usmiechem Roger. Otworzyl znowu gazete na dziale
finansowym. - Okay. Ale tylko do wieczora. W zesztym
tygodniu akcje Sharpa znowu poszly w gore¢ o osiem
punktow. Wiedziale$ o tym?

- Pigknie - mruknat Vic i spojrzat znowu za okno. Po mgle nie
pozostato juz §ladu; dzien byl krysztalowo czysty. Plaze w
Kennebunk, Ogunquit i York tworzyly panoramiczng
pocztowke - kobaltowoniebieskie morze, piasek khaki, a dalej
krajobraz Maine, na ktéry sktadaty sie niskie wzgorza,
otwarte przestrzenie 1 geste pasmo jodel ginace z oczu na
zachodzie. Pigknie. To pigkno przygngbilo go jeszcze
bardziej.

Gdyby zebralo mi si¢ teraz na placz, zawsze si¢ moge
schowa¢ w sraczu, pomyslat ponuro. A wszystko przez te
glupie sze$¢ zdan z tamtego kawatka papieru. Swiat jest
jednak cholernie kruchy, kruchy jak te wydmuszki, wszystkie
z wierzchu pigknie pomalowane, ale puste w $rodku. Nie
dalej jak w zeszlym tygodniu przemysliwatl nad zabraniem
synka 1 wyprowadzeniem si¢ z domu. A teraz zastanawia si¢,
czy kiedy wroca z Rogerem, zastanie tam jeszcze Donng i
Tada. Czy Donna bylaby zdolna zabra¢ dziecko i wynies¢ sig
z domu, na przyktad do matki do Poconos?

Pewnie, ze bylaby. Moze doj$¢ do wniosku, ze dziesie¢ dni

roztaki to za mato, za malo dla niego, za mato dla niej. Ze



moze lepsze byloby pot roku separacji. I to ona miata teraz
Tada. Posiadanie to dziewi¢¢ dziesiatych prawa, czyz nie?

A moze, odezwat si¢ podstepny, judzacy glos, moze ona wie,
gdzie jest teraz Kemp? Moze postanowi do niego odejs¢ i
sprobowaé zy¢ przez pewien czas z tamtym. Begda mogli
wraca¢ razem do swoich szcze$liwych wspomnien. Nie ma
co, bardzo sympatyczne rozwazania jak na poniedziatkowy
poranek, zganit si¢ zdegustowany.

Ale ponure mysli go nie odstepowaly. To znaczy odstapity,
lecz niezupehnie.

Wysuszyl ostatnig kropelke srubokreta, zanim samolot zdazyt
dotkna¢ kotami pasa startowego Logan. Wiedzial, ze teraz
przez caly ranek begdzie go przesladowat nieprzyjemnie
cierpki posmak w ustach - ze bedzie powracal, podobnie jak
mys$l o zwigzku Donny ze Steve'em Kempem, cho¢by potknat
calg paczke migtusow - ale przygnebienie troche¢ ustapito i
moze jednak, chocby z tego powodu, warto si¢ bylo
pomeczy¢.

Moze.

Joe Camber wpatrywal si¢ z niedowierzaniem we fragment
drewnianej podtogi garazu pod samym imadlem. Zsunat sobie
zielony kapelusz z powrotem na czoto, popatrzyl jeszcze
przez chwile na to, co tam si¢ znajdowato, po czym wlozyt
palce do ust 1 gwizdnatl przerazliwie.

- Cujo! Hej, stary, do mnie! Cujo, chodz no tu!

Gwizdnat jeszcze raz 1 schylit sie, wspierajac dlonmi o
kolana. Pies zaraz tu przyjdzie, nie mial co do tego
watpliwosci. Cujo nigdy zbytnio si¢ nie oddalat. Tylko jak to
rozegrac?

Pies sfajdal si¢ na podloge garazu. Nigdy dotad niczego
podobnego nie zrobil, nawet kiedy byl maty. Zsikal si¢ pare



razy, jak to szczeniak, wywlokl wtosie z siedzenia jednego
czy dwoch krzesel, ale co$§ takiego jeszcze mu si¢ nie
przytrafito. Joe przemkne¢to przez mysl, ze moze to sprawka
jakiego$ innego psa, ale szybko odrzucit to przypuszczenie.
Cujo byt najwickszym psem w Castle Rock, a duze psy duzo
jedza i wala duze kupy. Zaden pudel, wyzet czy jaki$ kundel
tyle by nie nasral. Moze pies wyczul, ze Charity z Brettem
wyjezdzaja 1 okazywal w ten sposodb, jak bardzo go to
poruszylo. Joe styszal o takich przypadkach.

Wzigl Cujo jako zaptate za robote, ktora wykonat w 1975
roku. Klientem byt jednooki facet spod Fryburga, niejaki Ray
Crowell. Crowell spedzit niemal cate zycie, pracujac w
lasach, ale wiadomo bylo powszechnie, ze ma smykatke do
psow - znat si¢ na ich hodowli i tresurze. Mogltby zy¢ sobie
dostatnio, prowadzac co$, co mieszkancy Nowej Anglii
nazywali "psim interesem", ale nie miat podejscia do ludzi i
zrazal potencjalnych klientéw swoja gburowatoscia.

- Muszg wstawi¢ nowy silnik do mojej cigzarowki -
powiedziat Crowell tamtej wiosny do Joego.

- Aha - odpart Camber.

- Silnik mam, ale nie moge ci nic zaptaci¢ za robotg. Jestem
sptukany.

Stali tuz za progiem garazu Joego, zujac zdzbta trawy. Brett,
wtedy piecioletni szkrab, paletat si¢ po podworku, a Charity
rozwieszata na sznurach pranie.

- Przykra sprawa, Ray - powiedzial Joe - ale ja nie pracuj¢ za
frajer. Nie jestem organizacja dobroczynna.

- Pani Beasley wlasnie si¢ oszczenita - poinformowat go Ray.
Pani Beasley byta wspanialg bernardynka. - Miot czystej rasy.
Montujesz mi ten silnik, a ja ci za to daj¢ najlepszego

szczeniaka. Co ty na to? Wiem, ze robocizna nie jest warta



tyle, co taki pies, ale bez cigzarowki nie moge prowadzic¢
wycinki 1 stoj¢ z robotg.

- A na licho mi pies? - burknat Joe. - | to jeszcze taki wielki.
Te cholerne bernardyny nic nie robig, tylko zra.

- Tobie pies niepotrzebny - przyznat Ray, zerkajac na Bretta,
ktéry akurat siedziat znudzony na trawie i z braku lepszego
zajecia obserwowal matke - ale zrobitby$ przyjemnosc
swojemu chiopakowi.

Joe otworzyl usta, lecz zaraz zamknat je z powrotem. On i
Charity nie stosowali zadnego zabezpieczenia, a mimo to od
narodzin Bretta nie sptodzili juz dziecka, a i na Bretta dtugo
przyszto im czeka¢. Czasami, kiedy patrzyl na synka, pytat
sam siebie, czy chtopiec nie czuje si¢ samotny. Moze i tak. I
moze Ray Crowell ma racj¢. Zblizaty si¢ urodziny Bretta.
Mogltby mu na nie podarowac szczeniaka.

- Zastanowig¢ si¢ - powiedziat.

- Byle nie za dlugo - burknat Ray. - Zawsze moge zwrocié sie
do Vina Callahana z North Conway. Taka sama z niego ztota
raczka jak z ciebie, Camber. A moze nawet lepsza.

- Moze - odpart spokojnie Joe. Gburowatos¢ Raya Crowella
ani troche¢ go nie wzruszala.

Tego samego tygodnia przyjechat swoim thunderbirdem
kierownik sklepu z tanig zywnos$cia 1 poprosit Cambera o
przeglad rozrzadu. Podczas gdy Joe spuszczal zuzyty olej z
miski olejowej, napelnial ja $wiezym i naciagal paski,
kierownik, ktory nazywat si¢ Donovan, dreptal dookota wozu
jak  zatroskana matka. Samochdéd byl rzeczywiscie
prawdziwym cackiem - T-Bird z 1960 roku w idealnym
stanie. Kiedy Joe konczyt robotg, Donovan zwierzyt sig, ze

zona kazata mu sprzeda¢ samochod.



- Mam zamiar sprawi¢ swojemu chtopakowi psa - powiedziat
Joe w rewanzu, spuszczajac T-Birda z podno$nikdw.

- Naprawdg? - zainteresowatl si¢ uprzejmie Donovan.

- Tak. Bernardyna. Na razie to jeszcze szczeniak, ale bgdzie
duzo zart, jak doro$nie. No i przyszto mi wtasnie do gtowy, ze
moze ubilibySmy interes, ja z panem. Jesli pan da mi rabat na
suchg karmg dla psa - Gaines Meal, RalstonPurina czy co tam
pan jeszcze sprzedaje - to ja od czasu do czasu przejrz¢ panu
tego T-Birda, nie liczac sobie za robocizng.

Donovan byt zachwycony. Przypieczgtowali umowe
usciskiem dloni. Joe zatelefonowal do Raya Crowella i
powiedzial, ze jesli podtrzymuje swoja oferte, to on jest
gotow wziaé szczeniaka. Crowell oferte podtrzymat i kiedy
nadszedl dzien urodzin synka, Joe wprawil w ostupienie
zarowno Bretta, jak 1 Charity, skladajac w ramiona
chlopczyka wyrywajacego sie, popiskujacego szczeniaczka.

- Dzickuje, tatusiu, dzigkuje¢, dzigkuje! - krzyczat Brett
obejmujac ojca 1 obsypujac mu policzki catusami.

- Nie ma za co - burknat Joe. - Ale musisz si¢ nim opiekowac,
Brett. To twoj pies, nie mdj. I jak zobacz¢ gdzies kaluze albo
kupe, to zaprowadze go za stodote 1 zastrzele.

- Bede sie nim opiekowal, tatusiu... Obiecujg!

I dotrzymywat tej obietnicy, a w tych kilku przypadkach,
Kiedy 0 niej zapomnial, posprzatali po psie bez komentarza.
Joe lub Charity. Joe przekonat si¢, ze nie sposdb zachowac
dystansu wobec Cujo: dorastajac (a rost cholernie szybko), po
prostu wrastat stopniowo w rodzing Camberow, by w koncu
sta¢ si¢ jej rownoprawnym cztonkiem. Byl wspaniatym,

dobrym i wiernym psem.



Bardzo szybko oduczyl si¢ brudzi¢ w domu... a teraz to. Joe
odwrocit si¢ z rekami w kieszeniach i zmarszczonym czotem.
Ani $ladu Cujo.

Wyszedt przed stodole i znowu zagwizdal. Moze ten
przeklety pies szuka ochtody nad strumieniem? Joe nie
miatby mu tego za zle. Bylo juz chyba ze trzydziesci stopni w
cieniu. Ale pewnie zaraz wréci, a kiedy wroci, Joe wsadzi mu
nos w to goéwno. Zrobi to z przykroscig, bo moze Cujo
przytrafito si¢ to rzeczywiscie z tgsknoty za Brettem i Charity,
ale taki postepek nie moze mu uj$¢ na sucho...

Nagle wpadta mu do glowy nowa mysl. Pacnat si¢ otwartg
dlonia w czoto. Kto bedzie karmil Cujo, kiedy on z Garym
wyjedzie?

Mozna by napeti¢ to stare koryto dla §win za stodota
pokarmem Gaines Meal - mieli w piwnicy okoto tony zapasu
tego specyfiku - ale si¢ rozpacka, jesli spadnie deszcz. A jesli
zostawi zarcie w domu albo w stodole, psu moze si¢
przewr6ci¢ we tbie 1 znowu nasra na podtoge. Poza tym Cujo
byt wielkim obzartuchem. Opychatby si¢ przez pot
pierwszego dnia, p6l drugiego, a potem wldczyt gtodny az do
powrotu pana.

- Cholera - zaklat pod nosem Joe.

Pies si¢ nie pojawiat. Prawdopodobnie wie, ze Joe odkryl juz
balagan, jakiego narobil, 1 wstydzi si¢. Cujo byt psem bardzo
inteligentnym i uswiadomienie sobie takiego czego$ nie
przekraczato bynajmniej mozliwos$ci jego umystu.

Joe wzial topate 1 uprzatnat psie odchody. Wylat na to miejsce
nakretke przemystowego $rodka czyszczacego, ktory zawsze
trzymal pod r¢ka, wytarl je szmata i na koniec sptukat

wiadrem wody z kranu zainstalowanego w glebi warsztatu.



Uporawszy si¢ z tym, wzigl maly notes ze spiralnym
grzbietem, w ktorym zapisywal sobie harmonogram prac, i
przejrzat wpisy. International harvester Richiego byt wtasnie
w robocie - skoro ma teraz ten wycigg tancuchowy,
wymontowanie silnika pojdzie jak z platka. Naprawe skrzyni
biegdw przesunie na poOzniejszy termin - nauczyciel byt
cztowiekiem zgodnym 1 cierpliwym. Miat jeszcze nagrane z
pot tuzina innych napraw, ale byty to same drobnostki.
Wszedt do domu (ani myslat instalowaé telefonu w
warsztacie; za taka dodatkowa lini¢ licza sobie od groma,
wyjasnit  Charity) 1 zaczal wydzwania¢ do ludzi 1
powiadamiac¢ ich, ze musi wyjecha¢ na kilka dni w interesach.
Zdazy wrdci¢, zanim wigkszo$¢ z nich zwrdci si¢ ze swoimi
problemami do kogo$ innego. A jesli ktory$ nie bedzie mogt
troch¢ zaczeka¢ na wymiane paska klinowego albo we¢za
chlodnicy, to pies go drapat.

Obdzwoniwszy wszystkich klientow, wrdcit do stodoty.
Czekata go jeszcze wymiana oleju 1 pierscieni. Klient obiecat,
ze wroci po woz przed potudniem. Joe zabrat si¢ do roboty.
Bez Charity 1 Bretta... i bez Cujo obejscie wydawato mu si¢
nienaturalnie ciche. Bernardyn lezat zwykle w kaluzy cienia
pod wielkimi, przesuwnymi wrotami garazu, ziajac 1
obserwujac swego pana przy pracy. Joe zagadywal do niego
od czasu do czasu, i za kazdym razem Cujo zdawal si¢
uwaznie stuchac.

Opuscili go, pomyslat z pewnym rozgoryczeniem. Opuscili
go wszyscy troje. Zerkngt na miejsce, w ktorym Cujo
nabrudzil, i znowu pokrecit gtowa z mieszaning odrazy i
niedowierzania. Powrdcito pytanie, jak rozwigze problem
karmienia psa na czas wyjazdu, lecz znowu nic nie wymyslit.

No nic, zadzwoni p6zniej do starego Perwersa. Moze ten co$



wykombinuje - narai, dajmy na to, jakiego$ dzieciaka, ktory
podejmie si¢ wpadaé tu przez dwa-trzy dni i dawac Cujo zre€.
Pokiwat gtowa, nastawil radio na stacje WOXO z Norway i
podkrecit je na caty regulator. Wtasciwie nie stuchat niczego
poza wiadomos$ciami i kronika sportowa, ale zawsze to
razniej. Zwlaszcza ze nikogo nie ma w domu. Przystapil do
pracy. Telefon w domu dzwonit kilkanascie razy, lecz on go
nie ustyszat.

Tad Trenton siedzial przed potudniem u siebie w pokoju i
bawil si¢ swoimi cigzarowkami. W ciggu czterech lat zycia
uzbierat ich ze trzydziesci. Byla to bogata kolekcja,
obejmujaca okazy od autek za siedemdziesigt dziewigé
centow, ktore tata kupowal mu czasami w Bridgton
Pharmacy, gdzie w srodowe wieczory zaopatrywat si¢ zawsze
w magazyn "Time" (cigzarbwkami za siedemdziesiat
dziewie¢ centow trzeba si¢ byto bawi¢ bardzo ostroznie, bo
widnial na nich napis MADE IN TAIWAN i mialy tendencje
do rozlatywania si¢), do wozu flagowego calego taboru,
wielkiego zo6ltego buldozera Tonka, ktory siggat mu do kolan,
kiedy stat.

Miat tez rozmaitych "ludzikéw", ktorych wpychat w kabiny
ciezarowek. Czg$¢ z nich stanowili okragloglowi faceci
pozyczeni z zabawek PlaySkool. Byli tez Zolnierze. Niemata
grupe tworzyli bohaterowie Wojen Gwiezdnych. Nalezeli do
nich Luke, Han Solo, Darth Vader, Wojownik z Bespin i
absolutny faworyt Tada, Greedo. Greedo prowadzil zawsze
buldozer Tonka.

Raz bawit si¢ swoimi cigzarowkami w "Ksigzat Ryzyka",
kiedy indziej w "B. J. i niedzwiedzia" albo w Policjantow i
Ztodziei (tatu§ 1 mama zabrali go kiedy$S do kina dla

zmotoryzowanych w Norway na "Biale Btyskawice" i film



zrobit na nim wielkie wrazenie), czasami za$ w gre, ktorej
scenariusz sam utozyl. Nazywata si¢ Skasowanie Dziesi¢ciu
Cigzaréwek.

Ale zabawa, do ktorej wracatl najczesciej - 1 w ktérg bawit si¢
dzisiaj - nie miata nazwy. Polegata na ustawieniu ci¢zarowek
z ludzikami na $rodku pokoju pod katem, jedna obok drugie;j,
tak jakby parkowaty ukosnie do kraweznika ulicy, ktoéra
istniata tylko w wyobrazni Tada. Nastepnie przeprowadzat
kazda powoli w drugi koniec pokoju i tam parkowat zderzak
W zderzak. Czasami powtarzat t¢ operacje po kilkanascie
razy, przez godzing albo i dtuzej, 1 wcale go to nie nuzylo.

Vic 1 Donna nie wiedzieli, co mys$le¢ o tej zabawie. Z
niepokojem patrzyli, jak Tad wcigz powtarza ten sam, niemal
rytualny wzor. Oboje spytali go kiedys, o co w tym chodzi,
ale Tadowi brakowalo stow, zeby im to wyjasni¢. "Ksigzeta
Ryzyka", Policjanci 1 Zlodzieje oraz Skasowanie Dziesigciu
Ciezarowek byly prostymi zabawami polegajacymi na
powodowaniu serii widowiskowych karamboli. Zabawa bez
nazwy byta cicha, spokojna, zrbwnowazona, uporzadkowana.
Gdyby Tad dysponowat zasobem stow, powiedziatby moze
rodzicom, ze to jego sposOb na otwarcie sobie drzwi do
kontemplacji i refleks;ji.

Bawiac si¢ teraz, przeczuwat, ze co$ jest nie w porzadku.

Jego wzrok powedrowat automatycznie - bez udzialu
swiadomosci - w kierunku drzwi do $ciennej szafy, ale to nie
tam tkwil problem. Drzwi byly doktadnie zamknigte 1 od
czasu powstania SI6w na Potwora juz si¢ same nie otwieraty.
Nie, to co$ nie w porzadku wigzato si¢ z czym$ innym.

Nie wiedziat doktadnie, z czym takim, i nie byt pewien, czy
chce wiedzie¢. Ale, podobnie jak Brett Camber, posiadl juz

zdolno$¢ wyczuwania pradow rodzicielskiej rzeki, po ktorej



ptywal. Od niedawna odnosit wrazenie, ze pojawily si¢ w niej
Czarne wiry, mielizny, moze nawet jakie§ pulapki skryte tuz
pod powierzchniag. Mozna si¢ w niej bylo spodziewaé
katarakt. Wodospadu. Wszystkiego.

Stosunki miedzy matka i ojcem nie uktadaly si¢ dobrze.
Odczytywal to ze sposobu, w jaki na siebie patrzyli. Ze
sposobu, w jaki ze sobg rozmawiali. Wida¢ to byto z ich
twarzy 1 pod nimi, w ich myslach.

Zakonczyt operacje przeprowadzania zaparkowanych ukosem
cigzarowek w drugi koniec pokoju, ustawil je tam jedna za
druga, podniost si¢ z podlogi i podszedt do okna. Kolana
troch¢ go bolaty, bo dosy¢ dlugo bawil si¢ na kleczkach. Na
podworku za domem matka rozwieszata pranie. Pottorej
godziny temu probowata si¢ dodzwoni¢ do pana, ktory
potrafit zreperowaé pinto, ale tego pana nie bylo w domu.
Dhugo czekata, zeby kto$§ odebrat telefon, i w koncu ze ztoscia
cisngta stuchawke na widetki. A jego mama nigdy dotad nie
ztos$cila si¢ z powodu takiego byle czego.

Patrzyl, jak konczy wiesza¢ dwa ostatnie przeScieradta.
Spojrzata na nie i jakby si¢ przygarbila. Oparta si¢ o pien
jabtoni za dwoma sznurami suszacej si¢ bielizny 1 z jej
postawy - rozstawionych ndg, pochylonej glowy,
poruszajacych si¢ nieznacznie ramion Tad domyslit sie¢, ze
ptacze. Przygladat si¢ jej przez chwilg, po czym uklakl na
podtodze i wrécit na czworakach do swoich cigzarowek. W
brzuchu miat pustke. Tesknil juz za ojcem, bardzo tgsknit, ale
to byto jeszcze gorsze.

Zaczal przeprowadzaé cigzardwki, jedna po drugiej, przez
pokdj 1 parkowaé je na $rodku wzdluz wyimaginowanego
kraweznika. Przerwal na dzwiek trzaskajacych siatkowych

drzwi od podworka. Spodziewat si¢, ze matka go zawota, ale



tego nie zrobita. Ustyszat jej kroki, kiedy szta przez kuchnieg,
a potem skrzypnigcie specjalnego fotela w living-roomie,
kiedy siadata. Ale telewizor nie zagrat. Wyobrazit jg sobie,
jak tam siedzi, po prostu siedzi... i odpedzit od siebie, czym
predzej wymazal z pamigci t¢ mysl.

Zakonczyt ustawianie ci¢zarowek w rzad. W kabinie
buldozera, patrzac tepo czarnymi okragtymi oczkami na drzwi
sciennej szafy, siedzial Greedo, jego ulubieniec. Wybatuszat
te oczka, jakby co$ tam widziat, co$ tak strasznego, ze musiat
je  wytrzeszczy¢, co$§ naprawde  okropnego, co$
przerazajacego, cos, co nadciaga...

Tad zerkngl nerwowo na drzwi szafy. Byly zamknigte na
zatrzask.

Tak czy inaczej, zabawa juz go znudzita. Powkladat
cigzarowki z powrotem do pudetka na zabawki, specjalnie
postukujac nimi glo$no, zeby matka wiedziala, Zze zaraz
zejdzie na dot obejrze¢ "Gunsmoke" na kanale 8. Ruszyl do
drzwi 1 nagle zatrzymatl sig¢, spogladajac z fascynacja na
Stowa na Potwora.

Potwory, trzymajcie si¢ z dala od tego pokoju!

Nie macie tu nic do roboty.

Znat je na pamie¢¢. Lubil na nie patrze¢, odmawiac je z glowy,
patrze¢ na pismo taty.

Przez cala te¢ noc zaden nie tknie Tada, Zaden go nie
skrzywdzi.

Nie macie tu nic do roboty.

Pod wplywem naglego impulsu wyciagnat pinezke, ktorg
kartka przypieta byla do Sciany. Ujal Stowa na Potwora
ostroznie, niemal z nabozenstwem w rece, a potem ztozyl

kartke 1 wsunal jg do kieszeni dzinsow. Czujac si¢ juz o wiele



lepiej, zbiegt po schodach na dot, zeby obejrze¢ przygody
szeryfa Dillona i Festusa.

Ten ostatni klient zjawit si¢ po odbidr swojego samochodu za
dziesi¢¢ dwunasta. Zaptacit gotowka i Joe wsungt banknoty
do starego, wyszmelcowanego portfela, wbijajac sobie w
pami¢¢, zeby, zanim ruszg z Garym w droge, wstapi¢ do
Norway Savings 1 podjac jeszcze z pigc setek.

Na mys$l o podrézy przypomnial mu si¢ Cujo 1 problem
znalezienia kogo$, kto go bedzie karmit. Wsiadl do swojego
forda kombi i zjechat do Gary'ego Perviera mieszkajacego u
stop wzgorza. Zaparkowal na podjezdzie 1 wysiadl. Ale kiedy
postawit noge na pierwszym stopniu schodkow prowadzacych
na ganek, okrzyk, ktory chciat juz wydaé, zamarl mu nagle w
krtani. Cofnat noge i pochylit si¢ nad schodkami. Byta na nich
krew.

Joe dotknat jej palcami. Zgestniala juz, jednak jeszcze
catkiem nie zakrzepla. Wyprostowat si¢ zaniepokojony, ale
tylko troche. Gary mogt by¢ przeciez pijany - pewnie potknat
si¢ ze szklaneczka w dioni. Nie na zarty zaniepokoit go
dopiero widok rozerwanego dolnego ptata pordzewialej siatki
w siatkowych drzwiach prowadzacych z ganku do wnetrza
domu.

- Gary...?

Nie bylo odpowiedzi. Moze kto§ mial do starego Gary'ego
jakie§ zale 1 wpadl wyréwnaé rachunki. Albo moze jaki$
turysta zaszedt spyta¢ o droge 1 Gary wybrat sobie zty dzien
na doradzenie mu, zeby spierdalat w podskokach na ksiezyc.
Wszedt po schodkach na ganek. I tutaj deski pochlapane byty
krwia.

- Gary! - zawotal znowu i nagle zapragnat poczu¢ w zgigciu

prawe] rgki ciezar swojego karabinu. Ale jesli nawet ktos



spuscit Gary'emu manto, rozkwasil mu nos albo moze wybit
te marne par¢ z¢gbow, jakie mu pozostaty, to tego kogo$ juz tu
nie ma, bo jedynym samochodem na podworku, nie liczac
przerdzewialego forda kombi LTD Joe, byt biaty chrysler
Gary'ego z 1966 roku. A Droga Miejska Nr 3 nie chodzi si¢
na piechote. Od domu Perviera bylo do miasteczka siedem
mil, a do Mapie Sugar Road, ktorg mozna bylo dojecha¢ do
Szosy 117, dwie mile.

Bardziej prawdopodobne, ze si¢ po prostu sam poharatal,
pomyslat Joe. Tylko, na Boga, lepiej zeby przeciat sobie reke,
a nie gardto.

Otworzyt siatkowe drzwi. Zaskrzypiaty na zawiasach.

- Gary...?

Nadal zadnej odpowiedzi. Unosit si¢ tu mdlagco-stodki zapach,
ktoéry mu si¢ nie podobat i ktéry Joe wziat z poczatku za won
kapryfolium. Po lewej miat schody prowadzace na pigtro, a
przed sobg wiodacy do kuchni korytarzyk, w ktérego potowie,
po prawej stronie, znajdowato si¢ wejscie do living-roomu.

W korytarzyku na podlodze co$ lezalo, bylo jednak za
ciemno, zeby rozpozna¢ na odlegltos¢, co to takiego.
Wygladato jak przewrocony stolik albo co§ w tym rodzaju...
ale Joe nie przypominal sobie, zeby w sieni Gary'ego stal
kiedykolwiek jaki§ mebel. Pervier wstawiatl tu co prawda
swoje ogrodowe krzesetka, kiedy padato, ale od dwodch
tygodni nie spadla kropla deszczu. Poza tym wszystkie
krzesetka znajdowaly si¢ teraz tam, gdzie zazwyczaj, czyli na
zewnatrz, przy chryslerze Gary'ego. Przy kapryfolium.

Nie, to nie byt zapach kapryfolium. To byl zapach krwi.
Mnostwa krwi. I to nie byl przewrdcony stolik.

Joe podszedt szybkim krokiem do majaczacego w

korytarzyku ksztaltu. Serce walilo mu jak milotem, krew



tetnita w uszach. Przyklakt i z krtani wyrwal mu si¢
przechodzacy w skowyt jek. W korytarzyku zrobilo si¢ nagle
za gorgco 1 za ciasno. Mial wrazenie, ze zaraz si¢ udusi.
Odwrocil si¢ od ciala, zatykajac sobie dtonig usta. Kto$
zamordowat Gary'ego. Ktos...

Zmusil si¢, zeby spojrzeé jeszcze raz. Gary lezal w katuzy
wlasnej krwi. Niewidzagcymi oczami wpatrywal si¢ w sufit.
Gardlo miat rozcigte. Nie, nie rozcigte, dobry Boze,
wygladato, jakby je rozerwano.

Joe nie walczyt juz z buntujacym si¢ zotadkiem. Po prostu
zwrocit calg jego zawarto$¢ przy wtorze serii zdtawionych,
spazmatycznych postekiwan. W glebi podswiadomosci poczut
idiotyczna, dziecinng uraze¢ do Charity. Wybrata si¢ w swoja
podréz, ale on si¢ w swoja nie wybierze. Nie wybierze si¢, bo
jaki$ $wirniety skurwysyn odwalit robote Kuby Rozpruwacza
na biednym, starym Garym Pervierze i musi zadzwoni¢ na
policje. Mniejsza z tym, ze oczy starego Perwersa wpatruja
si¢ w poélmroku w sufit, ze zapach jego krwi, przypominajacy
zapach pitowanej miedzi, miesza si¢ z mdlaco-stodka wonig
kapryfolium.

Wstatl 1 zataczajac si¢ ruszyt w kierunku kuchni. Pojekiwat
cicho, ale prawie nie zdawatl sobie z tego sprawy. Telefon
wisial w kuchni na S$cianie. Trzeba powiadomi¢ policje
stanowa, szeryfa Bannermana, kogos...

Zatrzymat si¢ w progu jak wryty. Oczy omal nie wyszly mu z
orbit. Tuz za progiem pigtrzyla si¢ kupka psich odchodéw. Z
jej wielkosci domyslit sie, czyjego psa to sprawka.

- Cujo - wyszeptat. - O moj Boze, Cujo si¢ wsciekt!

Wydato mu si¢, ze ustyszat za sobg jaki§ szmer 1 odwrocit sig
na piecie, czujac, jak wlosy jezag mu si¢ na karku. W

korytarzyku nie bylo nikogo procz Gary'ego, Gary'ego, ktory



powiedziat poprzedniego wieczoru, ze Joe nie datby rady
poszczu¢ Cujo nawet na wrzeszczacego czarnucha, Gary'ego
z gardtem rozdartym az po kos$¢ gnykowa.

Nie bylo sensu ryzykowac. Pognat korytarzykiem w kierunku
drzwi wejsciowych. Mijajac Gary'ego, poslizgnat si¢ na jego
krwi i zostawil za sobg wydtuzony $lad buta. Kiedy zatrzasnat
grube drzwi wewnetrzne, poczut si¢ troche pewnie;j.
Przeslizgnawszy si¢ po $cianie obok ciata Gary'ego, wrécit do
kuchni i zajrzal ostroznie do $rodka, gotow zatrzasnaé szybko
drzwi, gdyby zobaczyl tam Cujo. Znowu przemkneto mu
przez mysl, jak dobrze byloby teraz czu¢ w rekach ciezar
karabinu.

Kuchnia byta pusta. Oprécz firanek, tracanych powiewami
leniwej bryzy wpadajacej przez otwarte okna, nic si¢ nie
poruszato. W powietrzu unosit si¢ odoér pustych butelek po
wodce. Byt przykry, ale lepszy niz tamten... Stonce ktadlo si¢
regularnym deseniem na splowiate, wybrzuszajace si¢
linoleum. Telefon wisiat na $cianie, tam gdzie zawsze. Jego
niegdys biala plastikowa obudowa zdazyla juz zmatowie¢ pod
warstwg tluszczu z niezliczonych kawalerskich positkéw i
popekata w wyniku jakiego§ dawnego zderzenia z
zataczajacym sie¢ po pijaku gospodarzem.

Joe wszedl do $rodka i starannie zamknat za soba drzwi.
Zblizyt si¢ do dwoch otwartych okien 1 wyjrzal. Na
zapuszczonym podwoérku za domem nie zobaczyl nic procz
rdzewiejacych wrakow dwoch samochodow, poprzednikow
chryslera Gary'ego. Na wszelki wypadek zamknat jednak
okna.

Oblewajac si¢ potem w niemozliwie dusznej kuchni, podszedt
do telefonu. Ksigzka telefoniczna wisiata obok aparatu na

kawatku sznurka. Dziure, przez ktorg przewleczony byt



sznurek, pijany jak bela Gary wywiercil w ksigzce wiertarka
udarowa Joego, zarzekajac si¢ przy tym, ze sra na wszystko.
Joe wzial ksigzke, ale wysuneta mu si¢ z dtoni i1 rabneta z
gluchym pacnigciem o $ciang. Rece mial jak z otowiu, a w
ustach bagno o smaku wymiocin. Wzigl znowu ksigzke i
otworzyl ja tak nerwowo, ze prawie oddart oktadke. Mogt
wykreci¢ O albo 555-1212, nie pomyslat jednak o tym.
Poswist  przyspieszonego, ptytkiego oddechu, tomot
galopujacego serca i szelest przewracanych pos$piesznie
cienkich stronic ksigzki telefonicznej zaghuszyty cichy odgtos,
jaki rozlegl si¢ za jego plecami: ledwie dostyszalny skrzyp
drzwi od piwnicy popchnigtych nosem Cujo.

Po zatatwieniu si¢ z Garym Pervierem pies zszedt do piwnicy.
Swiatto w kuchni bylo za jasne, zbyt razace, przeszywato
rozkladajacy si¢ modzg rozgrzanymi do bialosci ostrzami
udrgki. Drzwi od piwnicy staly otworem, zlazl wiec na
rozdygotanych tapach w blogostawiony mrok i zasnal obok
starego wojskowego kuferka Gary'ego. Wiatr wpadajacy do
kuchni przez otwarte okna przymknat drzwi od piwnicy tak,
ze wygladaty na zamknigte.

Ale jeki, odglosy wymiotowania, tupot stop Cambera
biegnacego korytarzykiem 1 huk zatrzaskiwanych drzwi
wejSciowych obudzily go. Powrocit bol. Bol 1 tgpa,
nieustgpliwa furia. Stal teraz za Camberem w ciemnym
wejsciu do piwnicy z opuszczonym nisko tbem. Oczy miat
niemal szkarlatne, a ggste, brazowe futro pozlepiane
zakrzepla krwig 1 schngcym btotem. Piana kapala mu z pyska
ptatami. Z¢by szczerzyl juz bez przerwy, bo zaczynal mu
puchna¢ jezyk.

Joe znalazt w ksigzce telefonicznej rozdziat dotyczacy Castle

Rock. Wyszukal abonentéw na litere S 1 zjechat trzesagcym sie



palcem do potowy jednej z kolumn, gdzie widniata ramka z
nagtowkiem: SLUZBY MIEJSKIE CASTLE ROCK. Byt tam
numer biura szeryfa. Siegnal do tarczy telefonu, zeby go
wykreci¢, 1 w tym wlasnie momencie Cujo zaczat warczec.
Joe Camber zmartwiat. Ksigzka telefoniczna wysunela mu si¢
z rak 1 znowu rabnela z gluichym pacnigciem o $ciang.
Odwrécil si¢ powoli w strone, skad dochodzit ten warkot.
Zobaczyt Cujo stojacego w wejsciu do piwnicy.

- Dobry piesek - wyszeptal ochryple i §lina pociekla mu po
brodzie.

Zmoczyt si¢ bezwiednie w spodnie i1 ostry odor uryny porazit
nozdrza Cujo niczym mierzony cios. Skoczyt. Joe rzucit si¢ w
bok na nogach jak z drewna i pies wyrznat tbem o $ciang z
takim impetem, ze zdart fragment tapety i wzbit biaty,
ziarnisty obtoczek tynku. Teraz juz nie warczal; z jego krtani
wydobywata si¢ lawina glebokiego, zgrzytliwego charkotu,
dzwicku, przy ktorym najwscieklejsze ujadanie wydawato sig
niczym.

Joe wycofywal si¢ w stron¢ drzwi prowadzacych na
podworko za domem. Zahaczyl noga o jedno z kuchennych
krzesel. Zamachat rozpaczliwie rgkami, walczac o odzyskanie
roéwnowagi, i moze udatoby mu si¢ jg odzyskac, ale Cujo nie
dal mu na to czasu. Wyciagajac si¢ w powietrzu na cala
dhlugos¢, runal na niego niczym zbroczona krwig maszyna do
zabijania, wlokac za sobg strugi cieknacej z pyska piany. Bil
od niego splesniatly, bagnisty odor.

- O Boze, odwal si¢ ode mnie! - wrzasnat Joe Camber.
Przypomniat mu si¢ Gary. Zaslonil gardto przedramieniem
jednej reki, a drugg probowat odegna¢ Cujo. Cujo cofnat si¢ i

przez moment posapywal, marszczac nos 1 unoszac wargi w



szerokim, posepnym u$miechu, ktory odstanial, lekko
pozolikte zeby. Potem zaatakowat znowu.

Tym razem skoczyt Joemu Camberowi do jader.

- Hej, kolego, chcesz 1§¢ ze mng na zakupy? I zje$s¢ potem
lunch u Maria?

Tad wstal.

- Tak! Pewnie!

- No to chodz.

Donna miata na sobie dzinsy i sptowialg niebieska bluzke,
torbg przerzucila sobie przez rami¢. Zdaniem Tada bardzo
fadnie wygladata. Z ulga stwierdzit, Ze na jej twarzy nie ma
Sladu tez, bo kiedy ptakata, on tez ptakal. Wiedzial, ze to
dziecinne, ale nie potrafit si¢ powstrzymac.

Byt w potowie drogi do samochodu, kiedy przypomniato mu
sig, ze pinto jest przeciez popsuty.

- Mamusiu...?

- Co? Wsiadaj.

Ociagat si¢ trochg zaniepokojony. - A jak samochdd dostanie
czkawki?

- Czkawki...? - Patrzyta na niego zaklopotana i widzac
rozdraznienie malujagce si¢ na jej twarzy, zrozumial, ze
zupelie zapomniala, ze samochod jest popsuty. Przypomniat
jej to 1 teraz znowu byta nieszcze¢sliwa. Przez pinto czy przez
niego? Nie wiedzial, ale poczucie winy mowito mu, Ze przez
niego. Po chwili jej twarz wypogodzita si¢. USmiechngta si¢
do niego szelmowskim usmiechem, ktory znat na tyle dobrze,
by wyczué, ze to uSmiech specjalny, taki, ktory zachowuje
tylko dla niego. Poczut si¢ lepie;.

- Jedziemy tylko do miasta, Tadder. Jesli nasz stary pinto
odmowi wspotpracy, wydamy najwyzej] dwa dolce na

taksowke.



- No dobrze. - Wsiadl i sam zatrzasnat za soba drzwiczki.
Przygladala mu si¢ czujnie, gotowa w kazdej chwili
zareagowac, 1 Tad domyslit sie, ze ma w pamigci ostatnig
gwiazdke, kiedy to przytrzasngl sobie drzwiczkami stope i
potem musial chodzi¢ przez miesigc z zabandazowana. Ale
wtedy byt jeszcze maly, a teraz ma juz cztery lata. Jest teraz
duzym chtopcem. Wiedziat, ze tak jest, bo tata mu
powiedziat. Usmiechngl si¢ do matki, zeby da¢ jej do
zrozumienia, ze drzwiczki to juz dla niego zaden problem, i
ona tez si¢ usmiechneta.

- Dobrze si¢ zamknety?

- Dobrze - zapewnit ja Tad, ale mimo to otworzyla je i
zatrzasnela jeszcze raz, bo wszystkie mamy wierzg na stowo
tylko wtedy, kiedy si¢ im mowi, ze stalo si¢ co$ zlego, na
przyklad, ze siggajac po masto orzechowe, rozsypato si¢ torbe
cukru albo wybito szybe w oknie podczas proby przerzucenia
kamienia nad dachem garazu.

- Zapnij pas - polecita. - Kiedy ten zawor iglicowy czy jak mu
tam si¢ zacina, samochodem zaczyna bardzo trzas¢.

Tad, troch¢ przestraszony, zapial pas bezpieczenstwa i swoje
szelki. Zywil nadzieje, Ze nie beda mieli wypadku, jak w
Skasowaniu Dziesigciu Cigzarowek. A jeszcze wigksza, ze
mama nie bedzie ptakata.

- Klapy opuszczone? - spytata, poprawiajac wyimaginowane
gogle.

- Opuszczone - potwierdzit z usmiechem. To byla taka gra, w
ktora czesto si¢ bawili.

- Pas startowy wolny?

- Wolny.



- No to startujemy. - Przekrecita kluczyk w stacyjce i
wyjechala tylem z podjazdu. W chwilg p6zniej pedzili juz w
stron¢ miasteczka.

Po przejechaniu okoto mili odpr¢zyli si¢ oboje. Az do tej
chwili siedzieli sztywno, jakby kije popotykali - Donna za
kierownica, a Tad obok niej, w fotelu pasazera. Ale pinto
zachowywal si¢ tak nienagannie, jakby dopiero wczoraj
zjechat z taSmy montazowe;.

Zatrzymali si¢ pod Agway Market. Donna nakupita zywnosci
za czterdziesci dolaréw, co powinno im wystarczy¢ na te
dziesie¢ dni, przez ktore nie bedzie Vica. Tad poprosit o nowe
pudetko Twinkli i namawiat jg jeszcze na Kakaowe Misie, ale
Donna stanowczo odmowita. Co prawda skonczyt im si¢ juz
caly zapas chrupek, ale przeciez Sharp przysytat im regularnie
poczta gratisy. Czekajac w kolejce do kasy (Tad siedziat w
rozktadanym drucianym krzesetku sklepowego wozka,
machajac nonszalancko nézkami), znalazta chwilg czasu na
gorzka refleksje na temat wysokosci rachunku za trzy marne
torby artykulow zywno$ciowych. To nie tylko przygnebiato -
to napawato Igkiem. Rozwazania te uzmystowily jej
przerazajaca mozliwos¢, ze Vic 1 Roger moga rzeczywiscie
straci¢ kontrakt z Sharpem, 1 w rezultacie padnie sama
agencja. Z czego wtedy beda zyli?

Zwrbcita uwage na tlustg kobiete z wielkim zadem, wbita w
spodnie koloru avocado, ktora wyciagneta z torebki bloczek z
kartkami  zZywnoSciowymi. Zauwazyla, jak Kkasjerka,
przewracajagc oczami, spoglada na kolezanke z sgsiedniej
kasy, i zotadek Scisng¢ta jej panika. Do czego$ takiego chyba
nie dojdzie? Nie, oczywiscie, ze nie. Po pierwsze, wrociliby

wtedy do Nowego Jorku, a tam...



Nie podobat jej si¢ kierunek, w ktorym galopowaty jej mysli,
odsuneta je wigec od siebie zdecydowanie, zanim zdazyty
przybra¢ rozmiary lawiny i pogrzeba¢ ja w kolejnej glebokiej
depresji. Nastgpnym razem nie bedzie musiata kupowac
kawy, a to zbije rachunek o trzy dolce.

Wytoczyta woézek z Tadem i1 zakupami do zaparkowanego
pod sklepem pinto i przetozyta torby do bagaznika, Tada za$
posadzita w fotelu pasazera. Postala jeszcze chwile,
wstuchujac si¢ w trzask zamykanych przez Tada drzwiczek.
Najchetniej zamknelaby je sama, bo wtedy miataby pewnos¢,
ze dobrze si¢ zatrzasngly, ale rozumiata, ze synek stawia
sobie samodzielne uporanie si¢ z tg czynnoscig za punkt
honoru. Traktuje to jako sprawdzian, czy rzeczywiscie jest juz
duzym chlopcem. W grudniu, kiedy Tad przytrzasnal sobie
drzwiczkami stope, omal nie dostata zawatu serca. Alez on si¢
wtedy darl! Niewiele brakowato, zeby zemdlata... Vic wypadt
z domu w samym szlafroku, rozbryzgujac bosymi stopami
breje¢ z topniejacego Sniegu zalegajaca na podjezdzie. Oddata
mu wtedy calg inicjatywe¢, bo w odrdznieniu od niej w
nagtych przypadkach nie tracit glowy. Sprawdzit, czy kosé
jest cala, a potem ubrat si¢ szybko 1 zawiozt ich na ostry
dyzur do szpitala w Bridgton.

Upchnawszy w samochodzie zakupy i Tada, usiadla za
kierownicg 1 zapuscita silnik. Teraz si¢ rozkraczy, pomyslata,
ale pinto dowi6zl ich potulnie do Maria, ktory serwowat
przepyszng pizze nafaszerowang tyloma kaloriami, ze
wystarczytoby ich na napompowanie zapasowej opony.
Manewr parkowania tylem "w koperte" wyszedl jej nad
podziw dobrze, z najwyzej kilkunastocalowym odstepem
miedzy kotami a kraweznikiem. Wchodzac z Tadem do

srodka, czula si¢ juz o wiele lepiej. Moze Vic si¢ pomylil;



moze winna byla zla benzyna albo brud w przewodzie
paliwowym, ktory w koncu sam si¢ wyptukat. Nie usmiechata
si¢ jej zupetnie wyprawa do warsztatu Joego Cambera. Po
pierwsze, znajdowat si¢ za daleko, na samych przedmiesciach
(ktéore Vic w przyptywach dobrego humoru nazywatl
Wschodnim Zadupiem - tak, on mogt sobie pozwoli¢ na te
przyptywy dobrego humoru, byl przeciez m¢zczyzng), a po
drugie, przy tamtym pierwszym spotkaniu Camber troche ja
wystraszytl. Prymitywny Jankes z ponura geba, ktory zamiast
moéwi¢ mamrocze pod nosem. I ten pies... jak on si¢ wabit?
Jako$ tak z hiszpanska. O wilasnie, Cujo. Taki pseudonim
obral sobie William Wolfe z Symbiotycznej Armii
Wyzwolenia, ale Donnie nie chciato si¢ wierzy¢, ze Joe
Camber $wiadomie nazwal swego bernardyna imieniem tego
ostawionego  przestgpcy napadajacego na  banki i
porywajacego dzieci bogaczy. Watpila, by Joe Camber styszat
kiedykolwiek o Williamie Wolfe i SAW. Pies wygladal na
raczej tagodnego, ale z duszg na ramieniu - z takim samym
uczuciem, jakie ogarniatlo ja zawsze, kiedy synek sam
zatrzaskiwal drzwiczki samochodu - patrzyta, jak Tad
glaszcze tego potwora. Cujo byl wystarczajaco wielki, zeby
takich jak jej synek potyka¢ za jednym podejsciem.

Dla Tada, ktory nie przepadat za pizzg - nie ma tego po mnie,
pomyslata - zamoéwita kanapke z goracym pastrami, a dla
siebie pizze z pepperoni, cebula 1 podwdjng warstwa
topionego sera. Jedli przy stoliku z widokiem na droge. Moj
chuch powalitby teraz konia, przemknelo jej przez mysl, 1
zaraz przyszla refleksja, ze to nie ma przeciez zadnego
znaczenia. Liczylo si¢ tylko to, ze udato jej si¢ zrazi¢ do
siebie skutecznie zarowno wlasnego meza, jak 1 faceta, ktory

odwiedzatl jg przez ostatnie kilka tygodni.



Znowu splyneta na nig depresja i znowu odepchneta ja od
siebie. Ale byta juz tym troch¢ znuzona.

Dojezdzali do domu i z radia leciat Springsteen, kiedy pinto
ponownie zaczat swoje kawaty.

Zapowiedzig byt lekki wstrzas. Po nim nastgpil silniejszy.
Probowata pompowac¢ delikatnie pedatem gazu; to czasami
pomagato.

- Mamusiu...? - spytal przestraszony Tad.

- Wszystko w porzadku, synku - uspokoita go, ale wcale nie
byto w porzadku. Pinto zaczat si¢ krztusi¢ nie na zarty, a
towarzyszace temu szarpni¢cia byly tak silne, ze zadziataty
bezwladno$ciowe pasy bezpieczenstwa, przyciskajac ich do
foteli. Silnik parskat i wyl. W bagazniku, z klekotem
wysypujacych si¢ puszek i butelek, przewrdcita si¢ jedna z
toreb. Rozlegt si¢ brzek ttuczonego szkta.

- Ty cholerny zasrancu! - krzykneta w bezsilnej furii. Ponizej
szczytu wzgorza widziata juz dom. Odleglos¢ wydawata sie
zwodniczo mata, ale nie chciato jej si¢ wierzy¢, ze pinto ich
tam dowiezie.

Tad, przestraszony zarowno jej krzykiem, jak i
konwulsyjnymi zrywami samochodu, zaczal pochlipywa¢, co
wzmoglo jeszcze jej panike, zdenerwowanie 1 zto$¢.

- Zamknij si¢! - wrzasneta na matego. - O Jezu, Tad, zamknij
si¢ w tej chwili!

Rozptakat si¢ na dobre i1 jego raczka powedrowata do
wypchanej tylnej kieszeni spodni, gdzie spoczywaty ztozone
do wymiar6w malej paczuszki Slowa na Potwora.
Dotknawszy ich, poczut si¢ troszeczke lepiej. Nie za bardzo,
ale przynajmniej troszeczkg.

Donna doszta do wniosku, ze trzeba bedzie jednak zjecha¢ na

pobocze 1 zatrzymaé si¢; nie pozostawalo jej nic innego.



Wykorzystujac resztki sity bezwladno$ci pchajacej jeszcze
samochod, zaczela zjezdza¢ z szosy. Zakupy beda mogli
przetransportowa¢ do domu w wozku Tada, a potem
zastanowi si¢, co zrobi¢ z pintem. Moze...

Prawe kota pinta zachrzescily na piaszczystym zwirze tuz
poza krawedzig asfaltu i w tym samym momencie silnik
strzelil dwa razy, po czym przestat si¢ dtawi¢, tak jak to juz
nieraz mu si¢ zdarzato. Po chwili skrecata juz na podjazd.
Zatrzymata wo6z pod domem, przestawita dzwignig
automatycznej  przekladni w  potozenie  parkowania,
zaciagneta rgczny hamulec, zgasila silnik, wsparta si¢ czotem
o kierownicg¢ i rozptakata.

- Mamusiu? - odezwat si¢ zalosnie Tad. Nie ptacz juz, chcial
doda¢, ale poruszyt tylko bezgto$nie ustami, jakby porazony
nagtym atakiem zapalenia krtani. Patrzyt tylko na matke,
chcac ja pocieszy¢, ale nie wiedzial, jak to si¢ robi.
Pocieszanie mamy nalezato zawsze do zadan taty, nie jego, i
naraz zapatat do ojca goraca nienawiscig za to, ze go tu nie
ma. Glgbia tego uczucia zaszokowala go 1 przestraszyla
jednoczesnie, 1 nie wiadomo dlaczego ujrzat nagle oczyma
wyobrazni drzwi swojej Sciennej szafy otwierajace si¢ 1
wypuszczajace na pokoj mrok, ktory cuchnat czyms$ podtym 1
gorzkim.

W koncu Donna uniosta gloweg. Miata napuchnigta twarz.
Wygrzebata z torebki chusteczke 1 otarta sobie oczy.

- Przepraszam, stoneczko. Ja nie krzyczalam na ciebie.
Krzyczatam na to... na to pudto. - Walneta z catych sit dlonig
w kierownice. - Auuu! - Poderwata dton do ust i rozesmiata
sie. Ale nie byt to szczes$liwy Smiech.

- Chyba wcigz ma czkawke - zauwazyt ponuro Tad.



- Chyba tak - przyznata. Nieobecno$¢ Vica wydawata si¢ jej
teraz nie do zniesienia. - No nic, wnieSmy rzeczy do domu.
Tak czy inaczej, zakupy zrobilismy, Cisco.

- Tak jest, Pancho - odpart. - Pdjde po modj wozek.
Przyprowadzit wozek i Donna przetozyta do niego wszystkie
trzy torby, spakowawszy uprzednio te, ktorej zawarto$¢ sig
rozsypatla. Rozbita si¢ butelka z ketchupem Heinza. Na
sinoniebieskiej filcowej wykladzinie bagaznika stata katuza z
polowy butelki. Wygladalo to tak, jakby kto§ popekit tam
harakiri. Wigkszo$¢ da si¢ zebra¢ gabka, ale plama
pozostanie. Donna obawiata si¢, ze nie da jej rady nawet
szampon do prania dywanow.

Ciagnela wozek, Tad popychat go od tyhu, i tak dotarli do
drzwi kuchennych z boku domu. Wtaszczyli zakupy do
srodka 1 naradzali si¢ wlasnie, czy zacza¢ je wypakowywac,
czy moze raczej zaja¢ si¢ usuwaniem ketchupu, zanim na
dobre zaschnie, kiedy zadzwonil telefon. Tad wyrwat do
niego niczym sprinter na wystrzal z pistoletu startowego.
Odbieranie telefonow opanowat juz bardzo dobrze.

- Halo, kto mowi?

Stuchat przez chwile, usmiechajac si¢, po czym podat
stuchawke Donnie.

O rany, pomyslata. Pewnie kto$, kto bedzie gledzit dwie
godziny o niczym.

- Wiesz, kto to, stoneczko? - spytata cicho Tada.

- Pewnie - odpart. - To tata.

Serce zabilo jej zywiej. Wzigta stuchawke.

- Halo? - powiedziata. - To ty, Vic?

- Cze$¢, Donna. - Tak, to jego glos, ale ile w nim rezerwy...
ile ostroznos$ci. Poczuta si¢ jeszcze gorze;j.

- Wszystko u ciebie w porzadku? - spytata. - Tak.



- Myslatam, ze zadzwonisz po6zniej. O ile w ogole
zadzwonisz.

- PoszliSmy od razu do Image-Eye. To ta firma, ktora robita
wszystkie wideoklipy z Profesorem od Chrupek Sharpa. |
dasz wiar¢? Nie mogag znalez¢ tych cholernych kopii. Roger
rwie sobie wlosy z glowy.

- Wyobrazam sobie - przytakneta, kiwajgc gtowg. - On nie
cierpi odstepstw od tego, co sobie zaplanowal, prawda?

- To skromnie powiedziane. - Westchnagl. - No wigc
pomyslatem sobie, ze kiedy oni tam szukajg...

Zawiesil glos 1 jej uczucie przygnebienia przerodzilo si¢ w
lgk. Vic nigdy nie zawieszal tak glosu, nawet rozpraszany
tym, co dziato si¢ po jego stronie linii. Przypomniato jej sie,
jak wygladat tamtego czwartkowego wieczoru. Byt wsciekly,
bliski wybuchu.

- Vic, dobrze si¢ czujesz? - Styszala niepokd) we wlasnym
glosie i zdawata sobie sprawe, ze on roéwniez musi go stysze¢;
nawet Tad podniodst wzrok znad ksigzeczki do kolorowania, z
ktéra wyciagnal si¢ na podtodze w korytarzu, 1 marszczac
lekko czoto, spojrzal na nig swymi bystrymi oczami.

- Jasne - mruknat Vic. - No wiec, jak mowitem, pomyslatem
sobie, ze zadzwonig teraz, kiedy oni przewracajg wszystko do
gory nogami. P6zZniej nie miatbym chyba czasu. Jak tam Tad?
- Swietnie.

USmiechneta si¢ do Tada i puscila do niego oko. Tad tez si¢
usmiechngt, zmarszczki na jego czole wygladzity si¢ 1
powrocil do kolorowania obrazkow. Stycha¢ po glosie, ze Vic
jest zmeczony, nie bed¢ mu teraz zawracala glowy
samochodem, pomys$lata, ale wbrew temu postanowieniu nie

potrafila si¢ powstrzymac.



Ustyszala, jak do jej glosu wpelza znajoma zalosna nuta, i
usitowata ja sttumi¢. Na mito$¢ boska, po co mu to wszystko
opowiada? On sprawia wrazenie, ze zaraz si¢ zatamie, a ona
truje mu o gazniku swojego pinta i rozlanej butelce ketchupu.
- Tak, to mi wyglada na zawor iglicowy - orzekt Vic.
Powiedziat to jako$ razniej. Moze dlatego, Zze ten problem
znaczyl tak niewiele w szerszej perspektywie spraw, z
ktorymi teraz zmuszeni byli si¢ borykaé. - Nie mozesz si¢
umowic¢ na jutro z Joem Camberem?

- Dzwonitam, ale nie byto go w domu.

- Prawdopodobnie byt - stwierdzit Vic. - Tylko nie ma
telefonu w warsztacie. Zwykle Zona albo syn wolaja go do
aparatu, kiedy kto$§ dzwoni. Musieli gdzie$ wyjsc.

- Tak, ale tym razem moglo go nie by¢...

- Niby mogto - przyznat Vic. - Jednak szczerze w to watpig.
Gdyby cztowiek potrafit zapuszczaé korzenie, to Joe Camber
bylby w tym najlepszy.

- Moze zaryzykuj¢ i1 pojade tam w ciemno? - spytala bez
przekonania Donna. Stangly jej przed oczami mile pustej
stosiedemnastki i Mapie Sugar Road... a potem jeszcze droga
prowadzaca do warsztatu Cambera, ktora bieglta takimi
wertepami, ze nie nosila nawet zadnej nazwy. Gdyby zawor
iglicowy wybral sobie to odludzie na miejsce swego
ostatecznego zej$cia, bylby jeszcze jeden ktopot.

- Nie, chyba lepiej nie jedz - powiedzial Vic. - On
prawdopodobnie siedzi w domu... mozesz go jednak nie
zasta¢. Na dwoje babka wrozyta. - W jego glosie znowu
pojawito si¢ przygngbienie.

- To co mam robic?

- Zadzwon do autoryzowanej stacji obslugi Forda i popros,

zeby ci¢ podholowali.



- Ale...

- Nie, musisz tak zrobi¢. Do South Paris jest dwadziescia mil i
jesli wybierzesz si¢ tam sama, woz na pewno rozkraczy si¢ po
drodze. A jesli przedstawisz im swojg sytuacje, to moze na
czas naprawy dadza ci samochod zastepczy. Ewentualnie
jaki§ woz w leasing.

- Leasing... lle to kosztuje?

- Sporo - mruknat Vic.

Znowu przemkneto jej przez mysl, ze zwalanie tego
wszystkiego na jego gloweg jest btedem. Prawdopodobnie
mys$li teraz o niej, ze nie nadaje si¢ do niczego... no, moze
tylko do pieprzenia si¢ z miejscowym renowatorem mebli. W
tym byla §wietna. Gorace Izy, czesciowo gniewu, cze$ciowo
zalu nad soba, znowu zapiekly ja w oczy.

- Co$ tam wymyS$le - powiedziala, walczac desperacko o
zachowanie normalnego, lekkiego tonu. Opierata si¢ tokciem
o $ciang, a dlonig drugiej reki zastaniata oczy. - Nie przejmuj
sie.

- Nie, ja... o cholera, jest juz Roger. Caty zakurzony, ale
znalezli te kopie. Daj mi jeszcze na sekundke Tada, dobrze?
Na usta cisnely jej si¢ gorgczkowe pytania. Czy wszystko w
porzadku? Czy jego zdaniem wszystko bedzie dobrze? Czy
potrafia przejs¢ nad tym do porzadku dziennego i1 zaczaé od
nowa? Za pdézno. Czas mingt. Zmarnowala go, paplajac o
samochodzie. Tepa dziwko, glupia zdziro, zwymyslata sama
siebie.

- Jasne, juz go daj¢ - powiedziata. - Pozegna si¢ z tobg za nas
oboje. I... Vic?

- Co? - W jego glosie bylo teraz zniecierpliwienie, czas

poganiat.



- Kocham ci¢ - wyrzucita z siebie 1 zanim zdazyt
odpowiedzie¢, dodata: - Masz Tada. - Szybko oddata
stuchawke synkowi, omal nie uderzajac go nig w glowe, i z
oczyma pelnymi tez wyszta na frontowy ganek, potykajac si¢
po drodze o taboret.

Stala na ganku z r¢koma zalozonymi na piersi, patrzac na
Droge Nr 117, $ciskajac si¢ za tokcie i1 starajac wzigé si¢ w
gar$¢ - wzig¢ w gars¢, do cholery, wzig¢ si¢ w gar$¢. Czy to
nie zadziwiajace, jak bardzo mozna cierpie¢, kiedy wszystko
jest wlasciwie w porzadku?

Styszata za plecami cichy gtos Tada opowiadajacego Vicowi,
ze jedli u Maria, ze mama zamoéwila sobie swoja ulubiong
Thusta Pizze i ze pinto sprawowal si¢ dobrze, dopoki nie
zblizyli si¢ do domu. Potem zapewnit jeszcze Vica, ze go
kocha. A potem rozlegt si¢ cichy trzask odktadanej stuchawki.
Potaczenie zostato przerwane.

Wzigc si¢ w garsc.

W koncu wydato jej sie, ze troche si¢ opanowala. Weszta
znowu do kuchni 1 zabrata si¢ do wypakowywania zakupow.
Charity Camber wysiadla z autobusu Greyhounda kwadrans
po trzeciej po potudniu z Brettem depczacym jej po pigtach.
Sciskata kurczowo pasek swojej torebki. Ogarnat ja nagle
irracjonalny lek, Ze nie pozna Holly. Obraz siostry,
przechowywany przez wszystkie te lata w pamigci niczym
fotografia (twarz Mtodszej Siostry, Ktora Dobrze Wyszla Za
Maz), uleciat jej niespodziewanie w tajemniczy sposob z
glowy, 1 w miejscu, gdzie si¢ do tej pory znajdowal, pozostato
tylko zamglone, puste miejsce.

- Widzisz ja? - spytatl Brett, kiedy wysiadali. Rozgladat si¢ po

dworcu  autobusowym  w  Stratford z = Zywym



zainteresowaniem. Z jego twarzy z pewnoscig nie wyzieral
lek.

- Daj mi si¢ rozejrze¢! - warkneta nerwowo Charity. - Jest
pewnie w kafeterii albo...

- Charity?

Odwroécita si¢ 1 ujrzata przed soba Holly. Jej obraz
przechowywany w pamigci powrdcit na swoje miejsce, ale
bylo to teraz przezrocze naktadajgce si¢ na rzeczywistg twarz
kobiety stojacej przy automacie do gry w Najezdzcow z
Kosmosu. Pierwszym spostrzezeniem, jakie uczynita Charity,
bylo to, ze Holly nosi okulary - zabawne! Drugim i
szokujagcym, Ze siostra ma zmarszczki - niewiele, ale jednak.
Trzecim nie bylo wlasciwie spostrzezenie, lecz przywotany z
pamigci obraz, wyrazny, czysty i chwytajacy za serce: Holly,
ze sterczagcymi w niebo kucykami, $ciskajac komicznie nos
kciukiem i palcem wskazujacym lewej reki, skacze w samych
majtkach do basenu dla kréow na farmie starego Seltzera.
Wtedy nie nosita okularéw, pomyslata Charity 1 serce $cisn¢to
jej sie bolesnie.

Po obu stronach Holly, patrzac nieufnie na nig i na Bretta,
stali mniej wigcej pigcioletni chtopiec 1 dziewczynka w wieku
moze dwoch 1 pot roku. Wypchane spodenki matej zdradzaty,
ze nosi pieluche. Obok stat spacerowy wozeczek.

- Czes¢, Holly - powiedziata Charity glosem tak cichym, ze
sama siebie ledwie dostyszala.

Te zmarszczki byly jednak nieznaczne. Wyginaly si¢ ku
gorze, co, jak twierdzita zawsze matka, cechuje dobrych
ludzi. Ubrana byla w ciemnoniebieska, raczej skromnag
sukienke. Na szyi miata wisiorek z bardzo dobrze
oszlifowanym  sztucznym  kamykiem albo  malym

szmaragdem.



I dopiero teraz nastgpita ta chwila. Krotki moment, podczas
ktérego serce Charity przepetnita rado$¢ tak rozpierajaca i
bezbrzezna, ze znikly na zawsze wszelkie watpliwosci co do
tej podrézy 1 zwigzanych z nig kosztow. Byla wolna, i wolny
byt jej syn. To jest jej siostra, a te dzieci to jej krewni, i widzi
ich nie na zdjeciu, ale w rzeczywistosci.

Smiejac sie i poptakujac ze wzruszenia, obie kobiety, jak na
komendg, postapity ku sobie niepewnie i zaraz potem rzucily
si¢ jedna drugiej w objecia. Brett zostal tam, gdzie stal.
Dziewczynka podbiegta do matki i uchwycita si¢ kurczowo
rabka jej spodnicy, jakby ze strachu, ze matka i ta obca pani
moga gdzies$ razem odlecieC.

Chtopczyk przygladat si¢ przez chwile Brettowi, a potem
podszedt do niego. Mial na sobie dzinsy Tuffskina oraz
bawelniang koszulke z krdotkimi rekawkami 1 napisem: NO I
ZWALA SIE KLOPOT.

- Ty jestes moj kuzyn Brett - powiedziat. - Tak.

- Mam na imi¢ Jim. Tak samo, jak moj tata.

- Wiem.

- Jeste$ z Maine - ciagnat Jim. Charity 1 Holly za jego plecami
trajkotaty z zapatem, zaSmiewajac si¢ 1 przerywajac jedna
drugiej, jakby chcialy opowiedzie¢ sobie wszystko juz tutaj,
na tym obskurnym dworcu autobusowym potozonym na
wschdd od Milford i na pdéinoc od Bridgeport.

- Tak, jestem z Maine - potwierdzit Brett.

- Masz dziesi¢¢ lat.

- Zgadza sig.

- Ja mam pig¢.

- O, naprawdg?

- Naprawdg. Ale 1 tak dam ci rade¢ dotozy¢. A masz! - Z tym
okrzykiem na ustach rabnal Bretta w Zotadek 1 Brett zgiat si¢



we dwoje, a z piersi wyrwalo mu si¢ donosne i pelne
zaskoczenia "uufff". Obie kobiety zaniemowity.

- Jimmy! - krzykn¢ta Holly z mieszaning rezygnacji i
przerazenia w glosie.

Brett wyprostowat si¢ powoli i przechwycil wzrok matki. Na
jej twarzy malowalo si¢ co$S w rodzaju napigtego
wyczekiwania.

- O tak, doktadasz mi, jak chcesz - mruknat z uSmiechem.

I tego wilasnie po nim oczekiwano. Wyczytal to z twarzy
matki i byt z siebie dumny.

O trzeciej trzydzie$ci po potudniu Donna zadecydowala, ze
zostawi Tada z opiekunka i podejmie ryzyko odstawienia
pinta do warsztatu Cambera. Probowata si¢ tam jeszcze raz
dodzwoni¢, ale znowu nikt nie odbieral. Doszla jednak do
wniosku, ze nawet jesli Cambera nie ma teraz w warsztacie,
to zapewne niebawem wroci, moze nawet wczesniej, niz ona
zdazy tam dojechad... zakladajac oczywiscie, ze w ogole
dojedzie. Vic powiedziat jej w zeszlym tygodniu, ze
prawdopodobnie Camber bedzie mogt jej pozyczy¢ jakiegos
starego grata, gdyby okazalo si¢, ze pinta nie da si¢ naprawic¢
na poczekaniu, i to przesadzilo o jej decyzji. Nie chciala
jednak zabiera¢ ze sobg Tada. Jesli pinto zbuntuje si¢ gdzies
po drodze, to trudno, wréci do domu okazja, ale Tadowi lepiej
tego oszczedzic.

Tad miat jednak na ten temat odmienne zdanie.

Po telefonicznej rozmowie z tata pomaszerowat do swojego
pokoju na pigtrze 1 wyciggnat si¢ na tozku ze stertg ksigzeczek
z obrazkami. Pigtnascie minut pozniej zdrzemnat si¢ i miat
sen, sen z pozoru zupelnie zwyczajny, ale o dziwnym, niemal
przerazajagcym wydzwiecku. W tym $nie ujrzal duzego

chtopca, ktéry podrzuca w gorg baseballowg pitke owinigta



tasmg izolacyjng i probuje trafi¢ ja kijem, kiedy spada. Chybit
dwa, trzy, cztery razy. Za piatym zamachem trafil w pitke... i
kij, ktory rowniez owinicty byt tasma, utamat si¢ u nasady.
Chiopiec trzymat przez chwile sam uchwyt z topoczaca przy
nim czarng tasmga, a potem schylit si¢ i podniést z ziemi
odtamany koniec kija. Obejrzawszy go, potrzasnagl z
niesmakiem glowg 1 cisngt kij w wysokg trawe porastajgca
skraj podjazdu. Potem odwrdcit si¢ 1 Tad z naglym
wstrzagsem, na ktory po czesci sktadal si¢ Igk, a po czgsci
zachwyt, rozpoznal w nim siebie w wieku dziesieciu, moze
jedenastu lat. Tak, to byl on. Nie miat co do tego Zzadnych
watpliwosci.

Potem chiopiec gdzie§ znikngl 1 wszedzie zapanowata
szaros¢. W tej szaro$ci rozlegaty si¢ dwa dzwiegki: skrzyp
fancuchéw hustawki... 1 ciche kwakanie kaczek. Te odglosy i
ta szaro$¢ przyniosty ze sobg niewytlumaczalne, przerazliwe
odczucie, ze nie moze oddycha¢, ze si¢ dusi. A z mgly
wytaniat si¢ mezczyzna... megzczyzna w  czarnym,
potyskliwym plaszczu przeciwdeszczowym, trzymajacy w
reku lizak do zatrzymywania samochoddéw. USmiechnal sig.
Jego oczy blyszczaly jak srebrne monety. Unidst jedng reke,
zeby wskaza¢ na Tada, 1 chlopczyk stwierdzit z przerazeniem,
ze to wcale nie rgka, tylko same piszczele, a twarz pod
I$nigcym winylowym kapturem to wcale nie twarz, lecz trupia
czaszka. To byt...

Wzdrygnal si¢ 1 obudzit caly zlany potem, ktory tylko
czesciowo byl wynikiem panujacej w pokoju duchoty. Usiadt,
podpart si¢ na tokciach i chwytat powietrze gwaltownymi
haustami.

Tiiii...



To otwieraly si¢ drzwi S$ciennej szafy. I kiedy tak sig
otwieratly, dostrzegl co§ w $rodku. W sekund¢ pdzniej pedzit
juz co sit w nogach do drzwi prowadzacych na korytarz.
Widziat to co$ tylko przez sekunde, na tyle dtugo jednak, by
mie¢ pewno$é, ze to nie byt mezczyzna w czarnym,
btyszczacym plaszczu przeciwdeszczowym, Frank Dodd,
cztowiek, ktory zabijal panie. To nie byt on. To bylo co$
innego. Co$ o Slepiach czerwonych jak krwawe zachody
stonca.

Ale nie mogl porozmawiaé o tych rzeczach z matka. Miat by¢
tylko z Debbie, opiekunka do dzieci.

Nie chcial zosta¢ z Debbie, Debbie mu si¢ nie podobatla,
Debbie stuchata zawsze zbyt glo$no ptyt gramofonowych, i
tak dalej. Kiedy zaden z tych argumentéw nie poskutkowal,
Tad zasugerowal ztowieszczo, ze Debbie moze go zastrzelic.
Donna wyobrazita sobie strzelajaca do kogo$ pigtnastoletnia,
krotkowzroczng Debbie Gehringer i nie mogla powstrzymac
chichotu. To byt biad. Tad wybuchnal ptaczem 1 wbiegt do
living-roomu. Pragnat da¢ jej przeciez do zrozumienia, ze
Debbie Gehringer moze nie mie¢ tyle sily, zeby utrzymac
potwora w szafie - Ze jesli zapadnie zmrok, a matka jeszcze
nie wroci, to potwor moze stamtad wyjs¢. I wszystko jedno,
czy Dbedzie to mezczyzna w  czarnym  plaszczu
przeciwdeszczowym, czy ten zwierz.

Donna poszta za nim, zalujac, ze si¢ rozeSmiala, i nie
rozumiejgc, jak mogta by¢ tak nieczula. Sama nieobecnosé
ojca byla juz wystarczajacym powodem, by chiopiec czul sig
nieswojo. Nie chcial traci¢ matki z oczu nawet na godzing. I...
...1 czy on czasem nie wyczuwa, co dzieje si¢ miedzy mna a

Vikiem? Czy czasem czego$ przypadkiem nie podstuchat.



Nie, raczej nie. Nie moze tak mysle¢. To po prostu kwestia
zaklocenia codziennego porzadku dnia.

Drzwi do living-roomu byty zamknigte. Siegneta do klamki,
zawahata si¢ 1 zamiast je otworzy¢ zapukata lekko. Nie byto
odpowiedzi. Zapukala ponownie, a kiedy i tym razem nie
doczekata si¢ reakcji, weszla cicho do $rodka. Tad lezat
twarza do dotu na kanapie, z glowa przykryta szczelnie jedng
z poduszek. Na takie zachowanie pozwalal sobie tylko w
powazniejszych przypadkach rozdraznienia.

- Tad?

Brak odpowiedzi.

- Przepraszam, ze si¢ rozeSmiatam.

Wyjrzat na nig jednym okiem spod krawedzi migkkiej,
gotebioszarej poduchy. Buzi¢ miat $wiezo zroszong tzami.

- Nie moge z tobg pojechac? - spytal. - Prosz¢, mamusiu, nie
kaz mi zostawac z Debbie.

Niezty z niego aktor, pomyslata. Niezly aktor i maly
szantazysta. Jednocze$nie uswiadomita sobie, ze nie potrafi
okaza¢ stanowczosci. Znowu zaczglo jej si¢ zbiera¢ na placz.
Ostatnio przez caly czas zyta pod wrazeniem, ze w kazdej
chwili moze nastgpi¢ oberwanie chmury.

- Przeciez wiesz, sloneczko, co wyprawiat pinto, kiedy
wracaliSmy z miasta. Gdyby si¢ zepsul na samym S$rodku
Wschodniego Zadupia, musieliby$my doj$¢ na piechote do
jakiego$ domu, zeby zatelefonowac. A to moglby by¢ diugi
marsz...

- No to co? Jestem dobry w chodzeniu!

- Wiem, ale moglbys si¢ przestraszyc.

- Nie przestrasze si¢! - wrzasngt na cate gardlo,

przypominajagc sobie o stworze z szafy. Jego raczka



powedrowata automatycznie do kieszeni dzinsow, gdzie
spoczywaly Stowa na Potwora.

- Nie podnos$ tak glosu. Okropnie to brzmi.

- Nie przestrasze si¢ - powtorzyt juz ciszej. - Chece z tobg
jechaé, 1 juz.

Patrzyta na niego bezradnie, §wiadoma, ze powinna wezwac
Debbie Gehringer i ze jest bezwstydnie manipulowana przez
swego czteroletniego synka. I ze jesli ulegnie, to z zupehie
nieracjonalnych powodow. To jest jak reakcja tancuchowa,
ktéra nigdy si¢ nie zatrzymuje, pomyslata z rozpacza.
Otworzyta usta, zeby oznajmi¢ mu stanowczo, ze wzywa
Debbie, 1 jak bedzie grzeczny, to przyrzadza sobie razem
prazona kukurydze, ale jesli bedzie niegrzeczny, to zaraz po
kolacji pojdzie do t6zka. Zamiast tego powiedziata jednak:

- No dobrze, mozesz ze mna jechaé. Ale pamigtaj, ze nasz
pinto moze nie da¢ rady, a jak nie da, to bedziemy musieli
doj$¢ pieszo do jakiego§ domu i zadzwoni¢ stamtad po
miejskg taksowke. A jesli juz trzeba bedzie i8¢, Tadzie
Trenton, to nie chee stysze¢ twojego marudzenia.

- Nie, nie b¢d¢ marudzit...

- Daj mi dokonczy¢. Nie chee stysze¢ twojego marudzenia ani
dopominania si¢, zebym ci¢ wzigta na barana, bo 1 tak tego
nie zrobi¢. Rozumiemy si¢?

- Tak! Tak, pewnie! - Tad zeskoczyt z kanapy, zapominajac o
calym swoim rozzaleniu. - To jedziemy?

- Tak, chyba tak. Albo... wiesz co? Moze najpierw
przyszykujemy sobie jakie§ przekaski? 1 zabierzemy troche
mleka w termosach.

- Na wypadek, gdyby trzeba bylo rozbi¢ obdz na cata noc? -

Tad znowu stracil humor.



- Nie, kochanie. - Usmiechneta si¢ i przygarneta go do siebie.
- Ale wciaz nie moge si¢ dodzwoni¢ do pana Cambera. Tatu$
mowi, ze on nie ma telefonu w swoim warsztacie i pewnie nie
wie, ze do niego telefonuje. A jego zona i1 synek mogli si¢
gdzie$ wybra¢, wiec...

- Powinien mie¢ telefon w garazu - stwierdzil Tad. - Przeciez
to glupie, ze nie ma.

- Tylko mu tego nie méw - przykazata Donna i Tad pokrecit
glowa na znak, ze nie powie. - No, ale jesli nikogo tam nie
bedzie, to zaczekamy na niego trochg, i w tym czasie
bedziemy mogli przekasi¢ co§ w samochodzie albo na
schodkach domu.

Tad klasnat w raczki.

- Fajnie! Fajnie! Moge zabra¢ mdj pojemniczek $§niadaniowy
ze Snoopym?

- Naturalnie - przyzwolita Donna, poddajac si¢ juz zupetnie.
Znalazta paczke suszonych fig i pare¢ batonikow Slim Jim
(sama uwazala je za wstretne, ale Tad za nimi przepadat).
Owingta w foli¢ kilka zielonych oliwek 1 plasterkow ogorka.
Napehita mlekiem do petna termos Tada i do potowy duzy
termos Vica, ten, ktory zabieral ze soba na wycieczki z
biwakiem.

Widok zgromadzonej zywnosci nie wiadomo czemu wzbudzit
w niej jaki$ nieokre$lony niepokdj.

Spojrzata na telefon i przemkneto jej przez mysl, Zzeby jeszcze
raz wykreci¢ numer Joego Cambera. Zaraz jednak
wytlumaczyla sobie, ze to nie ma sensu, bo 1 tak przeciez tam
jada. Potem przyszto jej do glowy, zeby ponowi¢ probe
przekonania Tada do pozostania w domu z Debbie Gehringer,
ale natychmiast odrzucila ten pomyst - Tad wyraznie

przedstawil jej swoje stanowisko w tej sprawie.



Nagle zle si¢ poczula. Bardzo Zle. Nie potrafila okresli¢
przyczyny. Rozejrzata si¢ po kuchni, jakby spodziewala si¢
wypatrzy¢ tam zrodto swego niepokoju. Ale nic takiego nie
wpadto jej w oko. - Jedziemy, mamo?

- Tak - bakneta nicobecnym glosem. Na $cianie, obok
lodowki, wisiala tabliczka do notatek. Napisata na niej:
Pojechalismy z Tadem do warsztatu J. Cambera w sprawie
pinta. Niedlugo wracamy. - Gotow jestes, Tad? - zapytala.

- Jasne. - Usmiechnat si¢. - Dla kogo to napisatas, mamo?

- Och, moze wpadnie Joanie z tymi malinami - odparta bez
przekonania. - Albo Alison MacKenzie. Miata mi pokazaé
jakie$ oferty z Amwaya i Avona.

- Aha.

Poczochrata synka po gltowie i wyszli razem z domu. Upat
uderzyt ich niczym mitotek owiniety w poduszke. Ten grat
pewnie nawet nie zapali, pomyslata.

Ale zapalit.

Byta trzecia czterdziesci pie¢ po potudniu.

Jechali Drogg Nr 117 na potudniowy wschdd, w kierunku
Mapie Sugar Road, ktora przebiegala w odleglo$ci mniej
wiece] pigciu mil od miasteczka. Pinto zachowywatl sig
wzorowo, i gdyby nie tamten napad czkawki i drgawek
podczas powrotu do domu z zakupoéw, Donna zastanawiataby
sig, czy warto w ogodle robi¢ wokol niego tyle szumu. Ale
tamten atak wstrzaséw miat jednak miejsce, prowadzita wigc
z dusza na ramieniu, nie przekraczajac czterdziestu mil na
godzing 1 zjezdzajac na sam prawy skraj jezdni, ilekro¢
dopedzat ich jaki§ jadacy szybciej samochod. A ruch na
szosie byl spory. Zaczynat sie letni nalot turystow i
wczasowiczow. Pinto nie miat klimatyzacji, jechali wigec z

opuszczonymi obiema szybami.



Na ostrym zakrgcie wyprzedzit ich continental z nowojorska
rejestracja, ciggnacy gigantyczng przyczepe z
przymocowanymi z tylu dwoma mopedami. Kierowca
zatrgbit. Zona kierowcy, tlusta kobieta w lustrzanych
okularach przeciwslonecznych, obrzucita Donne i Tada
spojrzeniem wyrazajacym wyniosta pogarde.

- Wypchaj si¢! - wrzasn¢ta za nig Donna i pokazata babie
dton z uniesionym $rodkowym palcem. Grubaska odwrocita
szybko wzrok. Tad spojrzat na matke troche sploszony, wiec
usmiechne¢ta si¢ do niego. - Nic si¢ nie stalo, kolego. My
jedziemy dobrze. To ghupki spoza stanu.

- Aha - bgknat ostroznie Tad.

I kto by dat wiare, pomyslata. Prawdziwa Jankeska ze mnie.
Vic bytby dumny.

Us$miechneta si¢ do siebie, bo w Maine takich, ktorzy
przybywaja tu skadinad, do grobowej deski uwaza si¢ za ludzi
spoza stanu. A na nagrobku wykuwa im si¢ napis w rodzaju:
HARRY JONES, CASTLE CORNERS, MAINE. Pochodzit z
Omaha w stanie Nebraska.

Wigkszo$¢ turystow zmierzata w strong Drogi Nr 302, gdzie
skreca na wschdd, w kierunku Naples, albo na zachéd, w
kierunku Bridgton, Fryburga i North Conway w New
Hampshire z ich nartostradami, tanimi  wesolymi
miasteczkami i bezpodatkowymi restauracyjkami. Ale oni nie
kierowali si¢ na skrzyzowanie z Droga Nr 302.

Chociaz z ich domu roztaczat si¢ widok na centrum Castle
Rock 1 malownicze btonia miasteczka, zanim zdazyli ujechac
pie¢ mil, lasy zblizyly si¢ z obu stron do szosy. Lasy te cofaly
si¢ od czasu do czasu, by odstoni¢ dziatke z domkiem albo
przyczepa kempingowa, 1 im dalej jechali, tym czesciej

mijane domy przypominaty co$, co ojciec Donny nazywat



"irlandzkimi chatupami". Stonce $wiecito wcigz jasno i
pozostato jeszcze dobre cztery godziny dnia, ale pustka wokot
sprawita, ze Donne¢ znowu ogarngt niepokoj. Tutaj, na
stosiedemnastce, nie bylto jeszcze tak Zle, ale kiedy zjada z
glownej drogi...

Ich zakret oznaczony byl tablica z wyplowiatym, niemal
nieczytelnym napisem MAPLE SUGAR ROAD. Tablica
nosita wyrazne $lady strzeleckich popisow dzieciakow
walacych do niej jak do tarczy z dwudziestek dwojek i
wiatrowek. Dalej wiodla asfaltowa, dwupasmowa, nierowna,
spekana od mrozow droga. Jadac nig, mingli kilka tfadnych
domoéw, kilka niezbyt tadnych i stara, obskurng przyczepe
RoadKing ustawiong na kruszagcym si¢ betonowym
fundamencie. W otaczajacym ja zielsku Donna zauwazyla
poniewierajace si¢ tanie plastikowe zabawki. Tabliczka
przybita do drzewa u wylotu podjazdu glosita: KOCIETA ZA
DARMO. Na podjezdzie stal brzuchaty, moze dwuletni
brzdagc w  niemozliwie przemoczonych pampersach
opadajacych mu ponizej malenkiego siusiaka. Stal z
rozdziawiong buzig i dtubat jednym palcem w nosie, a drugim
w pepku. Ten widok przyprawil Donng o gesig skorke.

Lasy zwarty si¢ wokot nich ponownie. Wyminat ich jadacy w
przeciwnym kierunku stary ford fairlane z szes¢dziesiatego
6smego roku z wielkimi plamami rdzawej farby podktadowe;j
na masce i wokot reflektorow. Za kierownicg rozpierat si¢ w
nonszalanckiej pozie dlugowlosy nastolatek. Byt bez koszuli.
Fairlane pedzit chyba osiemdziesigtkg. Donna skrzywita sig.
Nikogo wigcej nie spotkali.

Mapie Sugar Road picta si¢ wciaz pod gore i kiedy mijali od
czasu do czasu jakie§ pole albo wielki ogrod od strony

Bridgton 1 Fryburga, ich oczom ukazywat si¢ oszatamiajacy



krajobraz zachodniego Maine. W dali, niczym szafirowy
wisiorek bogatej damy, potyskiwato jezioro.

Wspieli sie wlasnie kolejnym dlugim wzniesieniem pod jedno
z tych zerodowanych wzgorz (szosa biegla teraz szpalerem
zakurzonych, usychajacych w upale klonow), kiedy pinto
zaczat znowu szarpac i dlawi¢ si¢. Donnie $cisnelo sie¢ gardio.
No, jeszcze troche, jeszcze troche, ty narowista kupo ztomu,
pomyslata, jeszcze kawatek!

Tad poruszyl si¢ niespokojnie w fotelu pasazera i mocniej
$cisnat w raczkach pojemniczek $niadaniowy ze Snoopym na
wieczku. Donna zaczeta pompowacé delikatnie pedatem gazu,
powtarzajac w duchu, niczym niemg modlitwe, wcigz te same
stowa: jeszcze troche, jeszcze kawatek.

- Mamusiu? Czy to...

- Cicho, Tad.

Szarpato coraz silniej. Donna docisn¢la mocniej pedat gazu 1
pinto wyrwal do przodu, a praca silnika znowu si¢
ustabilizowala.

- No! - powiedziat Tad tak niespodziewanie i tak gtosno, Zze az
podskoczyta.

- Jeszcze nie dojechalismy, Tadder.

Mile dalej natrafili na skrzyzowanie z drogowskazem, ktory
informowat: DROGA MIEJSKA NR 3. Donna skrecita w nig
w tryumfalnym nastroju. O ile dobrze pamigtata, do warsztatu
Cambera byto stad niespeilna poéttore; mili. Gdyby pinto
wyziongt teraz ducha, bez trudu doszliby tam z Tadem na
piechotg.

Mingli rozpadajaca si¢ rudere, przed ktérg stal samochod
kombi 1 stary, nadgryziony przez rdzg, bialy krazownik szos.
Zerkajac we wsteczne lusterko, Donna zdgzyta jeszcze

zauwazy¢, ze boczna S$ciana budynku od nastonecznionej



strony zarosni¢ta jest wybujatym dziko kapryfolium. Kiedy
mingli dom, po ich lewej rece rozpostarlo si¢ pole i pinto
zaczat si¢ pia¢ pod dlugie, strome wzniesienie.

W potowie stoku woz znowu zaczat szwankowac. Tym razem
wstrzasy byty silniejsze niz kiedykolwiek dotad.

- Dociagniemy, mamo?

- Dociggniemy - burkneta ponuro.

Strzatka szybkoSciomierza zjechala z czterdziestu do
trzydziestu mil na godzing. Przesun¢ta dzwigni¢ przektadni z
potozenia "jazda" na "jazda miejska" w nadziei, ze to pomoze.
Jednak pintem zaczglo szarpa¢ jeszcze bardziej. Z rury
wydechowe] gruchneta kanonada strzalow dlawigcego sig
gaznika 1 Tad si¢ rozptakal. Szybko$¢ zastraszajaco spadata,
ale wida¢ juz bylo dom Cambera oraz czerwong stodote, ktora
stuzyta mu za warsztat.

Docisniecie do oporu pedalu gazu wczes$niej pomagalo,
sprobowata wiec tej metody jeszcze raz i silnik na chwile
wyrownal prace. Strzalka szybkosciomierza podpelzia z
pigtnastki na dwudziestke. Potem powrdcily zrywy i wstrzasy.
Donna znowu wecisngla pedat gazu, ale tym razem silnik,
zamiast si¢ uspokoié, zaczal gasngé. Migajaca tepo idiotyczna
lampka AMP na tablicy rozdzielczej sygnalizowala, ze pinto
zaraz stanie.

Nie mialo to juz jednak znaczenia, bo mijali wlasnie skrzynke
pocztowa Cambera. Byli na miejscu. Na drzwiczkach
skrzynki wisiata jaka§ paczka. Kiedy przejezdzali obok,
odczytata bez trudu adres zwrotny: J. C. Whitney & Co.
Informacja ta przeplyngta bezposrednio do podswiadomosci
Donny. Cala jej uwaga skupiata si¢ teraz na wprowadzeniu

samochodu w podjazd. Tam mi si¢ moze rozkraczy¢,



pomyslata. Facet bedzie musial go szybko naprawié, bo
Inaczej nie wjedzie ani nie wyjedzie.

Wylot podjazdu znajdowat si¢ kawatek za domem. Gdyby
piat sie¢ do samego konca pod gorg, tak jak u Trentondw, pinto
nie datby rady. Ale podjazd Camberéw wznosit si¢ tylko
kawatek na poczatkowym odcinku, a potem biegt juz zupetnie
poziomo, moze nawet troszeczke z gorki, az do wielkiej,
zaadaptowanej na warsztat stodoty.

Donna wrzucita luz i resztki sity bezwtadnos$ci dopchaty pinta
pod otwarte do polowy, przesuwne wrota stodoty. Ledwie
zdjeta stope z pedalu gazu, zeby nacisnag¢ na hamulec, silnik
zaczal znowu parska¢ - ale tym razem jako$ dychawicznie.
Lampka AMP zapulsowata niemrawo, a potem pojasniata.
Pinto zatrzymat sie.

Tad spojrzat na Donng¢. Usmiechnela si¢ do niego.

- Tad, stary kumplu - powiedziata - dojechalismy.

- Tak - przyznal. - Ale czy jest kto§ w domu?

Obok stodoly stat ciemnozielony pikap. To nie byl woz
czekajacy na naprawe, lecz samochod Cambera. Pamigtala go
z czasow, kiedy przyjechali tu pierwszy raz. Ale $swiatlo w
stodole byto zgaszone. Wykrecita szyje, zeby spojrze¢ w
lewo, 1 stwierdzila, ze w domu tez si¢ nie pali. No 1 ta paczka
na drzwiczkach skrzynki pocztowej...

Na paczce byt adres zwrotny J. C. Whitney & Co. Znala t¢
firme¢; jej brat dostal poczta ich katalog, kiedy byl jeszcze
nastolatkiem. Sprzedawali czesci zamienne do samochodow,
wyposazenie na zamoéwienie. Paczka do Joego Cambera z
firmy J. C. Whitney & Co byla najnaturalniejsza rzecza pod
stoncem. Ale gdyby Camber byt w domu, z pewnos$cia

zabralby juz swojg poczte.



Nikogo tu nie ma, pomyslata zniech¢cona i obudzil si¢ w niej
gniew na Vica. "On jest zawsze w domu, na pewno, ten facet,
gdyby mogt, zapuscitby w swoim warsztacie korzenie™ - jest
zawsze, tylko nie wtedy, kiedy kto$ go potrzebuje.

- No nic, chodzmy sprawdzi¢ - mruknela, otwierajac
drzwiczki.

- Nie moge si¢ odpig¢ - poskarzyt si¢ Tad, gmerajac
bezowocnie przy zwalniaczu klamry pasa bezpieczenstwa.

- Spokojnie, spokojnie, nie wier¢ si¢ tak. Zajd¢ od twojej
strony i pomogg ci.

Wysiadla, zatrzasngta drzwiczki 1 postapita dwa kroki w
stron¢ przodu samochodu, zamierzajac obej§¢ maske,
otworzy¢ drzwiczki pasazera i uwolni¢ Tada. Jesli Camber
byt w stodole, to ma teraz okazje wyj$¢ i zobaczy¢, kto
przyjechal. Krepowala si¢ jako§ sama zaglada¢ do $rodka,
zwlaszcza ze zjawila si¢ tu niezapowiedziana. Glupie to bylo,
ale od tamtej wstrgtnej awantury ze Steve'em Kempem we
wlasnej kuchni wiedziata juz, co to znaczy by¢ bezbronng
kobieta.

Uderzyta ja panujaca wokot cisza. Bylo upalnie i tak cicho, ze
poczula si¢ dziwnie nieswojo. Nie znaczylo to naturalnie, ze
nic nie bylo stycha¢, ale majac za sobg zaledwie pare lat
przemieszkanych w Castle Rock, mogta stwierdzi¢ co
najwyzej, ze jej uszy przestawity si¢ z "uszu miejskich" na
"uszy miasteczkowe". Daleko im jeszcze byto do "uszu
wiejskich™ - a wokot niej roztaczata si¢ teraz glucha wies.
Gdzie$ z taki pokrywajacej stok wzgorza, pod ktore przed
chwila si¢ wspigli, dolatywal $wiergot jakiego§ ptaka i
chrapliwe krakanie wrony. Stycha¢ bylo westchnienia lekkiej
bryzy, a deby rosngce wzdhuz podjazdu rzucaty ruchome

cienie wokot stop Donny. Nie shtyszata jednak ani jednego



silnika samochodu czy cho¢by najodleglejszego terkotania
traktora lub kombajnu. Uszy miejskie i miasteczkowe sg
najlepiej  dostrojone do dzwigkéw  towarzyszacych
dziatalnosci cztowieka; dzwickow, ktore majg z natury
tendencje do gwaltownego wyciszania si¢ poza granicami
precyzyjnie ustawionego sita  selektywnej percepciji.
Catkowity brak takich dzwigckdéw wywoluje u mieszczucha
niepokoj.

Styszalabym go, gdyby pracowal w stodole, pomyslata
Donna. Ale jedynymi odglosami macacymi cisze byly chrzest
zwiru pod stopami, kiedy szta przez wysypany nim podjazd,
oraz cichy, ledwie dostyszalny szum - zupetnie pod$wiadomie
skojarzyla sobie ten szum z brzeczacym transformatorem
energetycznym, ktory zauwazyta na jednym ze stlupow przy
drodze, kiedy tu dojezdzali.

Kiedy skrecita przy przednim zderzaku i wyszta przed maske
pinta, jej uszy wychwycily nagle nowy dzwigk. Niski,
bulgotliwy warkot.

Zatrzymata si¢, podrywajac nerwowo glowe 1 probujac
zlokalizowa¢ zrodto tego odgtosu. Przez moment jej si¢ to nie
udawato 1 naraz zaczeta si¢ bac. Przerazal jg nie tyle sam ten
dzwiek, co jego pozorna bezkierunkowo$¢. Dochodzit znikad
1 z zewszad zarazem. Po chwili zadzialal jaki§ wewngtrzny
radar - by¢ moze jaki§ dodatkowy zmyst przetrwania - i
uswiadomita sobie, Ze to warczenie dolatuje z warsztatu.

- Mamusiu? - Tad wystawil glowe przez otwarte okno
samochodu tak daleko, jak pozwalal mu na to zapiety pas
bezpieczenstwa. - Nie moge odpia¢ tego wstretnego, starego...
Z nerwami napi¢tymi niczym postronki postgpita ostroznie

krok do tylu, opierajac si¢ jedng reka o niskg maske pinta. To



nie byla panika; raczej stan podwyzszonej czujnosci. Wtedy
nie warczat, pomyslata.

Z warsztatu Joego Cambera wyszedl Cujo. Donna wpatrywata
si¢ W niego, czujac, ze oddech wig¢znie jej w krtani. To byt ten
sam pies. To byt Cujo. Ale...

Ale, o moj

(0o moj Boze)

Pies spojrzat jej w oczy. Slepia miat czerwone, kaprawe.
Saczyta si¢ z nich jaka$ gesta wydzielina. Wygladat, jakby
ptakat gumowymi tzami. Brazowe futro miat skottunione i
pozlepiane btotem i...

Tak, to krew

(Jezu Chryste, to krew Cambera)

Nie byta w stanie si¢ poruszy¢. Nie byla w stanie odetchnag.
Zapas tlenu w ptucach zmniejszyt si¢ do alarmujaco niskiego
poziomu 1 nadal spadat. Slyszata, zZe strach moze
sparalizowa¢, ale nie przypuszczata, ze tak calkowicie.
Miedzy jej mozgiem a nogami nie bylo zadnego potaczenia.
Biegnacy kregostupem pek widkien nie przenosit w ogole
sygnatow. Dilonie wydawaly jej si¢ idiotycznymi, zupetnie
pozbawionymi czucia kawatami migsa. Oddala mocz. Nawet
nie zdawata sobie z tego sprawy, nie liczac jakiego$
niejasnego, nierealnego wrazenia ciepta.

A pies chyba rozumial. Jego straszne $lepia ani na moment
nie odrywaly si¢ od szeroko rozwartych, szarych oczu Donny
Trenton. Ruszyt naprzod wolnym, prawie nonszalanckim
krokiem. Przed chwilg stal na podtodze z desek w wejsciu do
warsztatu. Teraz stapal juz po zwirze i od Donny dzielito go
niespelna dwadziescia pig¢ stop. Ani na moment nie

przestawal warcze¢. Byt to niski, hipnotyzujacy czajaca si¢ w



nim grozbg bulgot. Z pyska Cujo kapala piana. A Donna nie
byta w stanie wykona¢ najmniejszego ruchu.

Tad dopiero teraz zauwazyl psa i1 rozpoznawszy krew w
zlepiajacej mu futro, zaschnigtej skorupie, zapiszczat ze
strachu - wysokim, przeszywajacym piskiem, ktory sprawit,
ze Cujo przeniost wzrok z Donny na niego. I chyba to
przywrocito Donnie wtadz¢ w cztonkach.

Wykonata btyskawicznie zamaszyste, nieprzytomne w tyt
zwrot, walgc przy tym golenia o zderzak pinta. Stalowa
btyskawica bolu przeszyta noge az po biodro. Nie zwracajac
na to uwagi, przebieglta z powrotem za btotnik samochodu.
Warczenie Cujo narosto do rozjuszonego charkotu i pies
zaatakowat. Donna poslizgneta si¢ na sypkim zwirze, lecz
przed upadkiem uratowala ja maska pinta. Rabneta w nig
lokciem z taka sita, ze z piersi wyrwatl jej si¢ mimowolnie
skowyt bolu.

Drzwiczki samochodu byly zamknigte. Zatrzasneta je
machinalnie za sobg, wysiadajgc. Chromowany przycisk pod
klamka wydatl jej si¢ nagle oslepiajaco blyszczacy; miotat jej
w oczy razace odblaski stofica. Za nic nie zdaze otworzy¢
tych drzwi, wsigs¢ 1 zatrzasng¢ je za sobg, pomyslata z
dtawigca Swiadomoscig, ze by¢ moze za chwilg zostanie
rozszarpana. Za mato czasu. Nie da rady.

Rozpaczliwym szarpnigciem otworzyta drzwiczki. Powietrze
przeciskalo si¢ ze spazmatycznym $wistem przez jej $ci$nigta
krtan. Tad znowu pisnal przerazliwie.

Omal si¢ nie przewracajgc, wskoczyta za kierownicg. Katem
oka dostrzegta, jak zadnie tapy zblizajacego si¢ niczym burza
Cujo napinaja si¢ do skoku, w wyniku ktorego

dwustufuntowe cielsko wyladuje jej zaraz na kolanach.



Zatrzasnela drzwiczki pinta obiema rgkami, przetozywszy
prawa nad kierownicg i jednocze$nie naciskajac barkiem na
klakson. Zdazyta w ostatniej chwili. Utamek sekundy potem
nastapil glosny, ghuichy lomot, jakby kto$ cisngt w bok
samochodu ci¢zkim polanem. Wsciekly charkot psa urwat sie,
jak nozem ucial, 1 zalegta cisza.

Rozwalit sobie teb, pomyslata histerycznie. Dzigki Bogu,
dzigki Ci za to, Boze...

W nastgpnej chwili spieniony, wykrzywiony nienawiscig pysk
Cujo wynurzyl si¢ spod dolnej krawedzi okna od jej strony,
zupelnie jak w horrorze, w ktérym potwdr postanawia
wpedzi¢ widzow w skrajne przerazenie, schodzac z ekranu.
Widziala tuz przy szybie jego wielkie, mocne zgby. I
ponownie odniosta to dziwaczne, przejmujace Ilekiem
wrazenie, Ze pies patrzy na nig - nie na kobiete uwieziong z
matym chtopcem w samochodzie, ale na Donng¢ Trenton,
jakby specjalnie na nig tu czekat.

Cujo zaczat znowu szczeka¢ jak oszalaty. Glos mial tak
donosny, ze Donna, chociaz oddzielona od niego szyba z
grubego, hartowanego szkla, czula si¢ ogluszona. I nagle
dotarto do niej, ze gdyby po zatrzymaniu si¢ pinta nie
zasungta odruchowo szyby (wbijat jej to zawsze w glowe
ojciec: zatrzyma¢ samochod, zasuna¢ szyby, zaciagnac reczny
hamulec, wyja¢ kluczyki ze stacyjki, zablokowa¢ drzwiczki),
miataby teraz rozerwane gardlo, a wszystko tutaj -
kierownica, deska rozdzielcza, przednia szyba - ochlapane
byloby jej krwig. Zawdzigczala zycie tej jednej jedynej
rutynowej czynnosci wykonanej tak machinalnie, ze nie
przypominata sobie nawet faktu jej wykonania.

Krzykneta. Straszny psi pysk opadt 1 zniknat jej z oczu pod
dolng krawedzig okna.



Przypomniata sobie o Tadzie i odwrécita glowe. To, co
ujrzala, wzniecito kolejng falg strachu, ktora przeszyla ja
niczym rozpalona do czerwonosci igla. Tad nie zemdlat, ale
nie byl tez zupelnie przytomny. Siedzial bezwladnie,
odchylony na oparcie fotela, oczy miat szkliste i puste, buzi¢
biatg jak papier. Usta posinialy mu w kacikach.

- Tad! - pstrykneta mu przed nosem palcami i chtopczyk,
przywotany tym suchym trzaskiem do rzeczywistosci,
zamrugat ospale powiekami. - Tad!

- Mamusiu - odezwat si¢ grubym glosem. - Jak ten potwor
wydostal si¢ Z mojej szafy? Czy ja $pi¢? Czy to sen?

- Wszystko bedzie dobrze - zapewnita go, poruszona jednak
tym, co powiedziat. - To...

Dostrzegla ogon 1 szeroki grzbiet psa przesuwajace si¢ przed
maskg pinta. Cujo przechodzil na drugg stron¢ samochodu...
A szyba od strony Tada nie byla zasunigta.

Przechylita si¢ nad synkiem pchnigta tak gwattownym
spazmem migs$ni, ze chwytajagc za korbke okna omal nie
polamata sobie palcéw. Dyszac histerycznie i czujac, jak Tad
kuli si¢ pod nig ze strachu, zaczela kreci¢ nig najszybciej, jak
potrafita.

Kiedy szyba byla juz w trzech czwartych zasunigta, Cujo
skoczyl do okna, wciskajac pysk w zwezajaca sie szpare, i
krawedz sungcego w gore okna wywindowata mu go pod sam
sufit. Ciasne wnetrze samochodu wypehit jego chrapliwy
warkot. Tad pisngt znowu, objawszy si¢ raczkami na krzyz za
glowe, zastonil sobie przedramionami oczy 1 w rozpaczliwym
pragnieniu odsunigcia si¢ jak najdalej od drzwiczek usitowat
wcisng¢ twarz w brzuch Donny, utrudniajac jej tym kregcenie

korbka.



- Mamusiu! Mamusiu! Mamusiu! Kaz mu przesta¢! Niech
sobie idzie!

Co$ cieptego $ciekato Donnie po grzbietach dioni. Z
przerazeniem stwierdzita, ze to zmieszana z krwig S$lina
kapigca z psiego pyska. Mobilizujac wszystkie sity zdotata
przekreci¢ korbke o dalsze ¢wier¢ obrotu... 1 nagle Cujo si¢
wycofal. Przez moment zobaczyla jeszcze jego morde,
wykrzywiong i obtedna, szalong karykature przyjaznej mordy
bernardyna. Potem pies opadl na cztery tapy i widziala juz
tylko jego grzbiet.

Korbka nie stawiata juz oporu. Donna zasunela szybe do
konca i wytarla dtonie o dzinsy wzdrygajac si¢ z obrzydzenia.
(O Jezu, o Matko Boska)

Tad popadl znowu w stan pétprzytomnosci. Kiedy tym razem
pstrykneta mu palcami przed nosem, nie zareagowat.

O Boze, gotow dosta¢é po tym wszystkim jakichs$
kompleksow. Och, Tad, kochanie, ze tez nie zostawitam ci¢ z
Debbie.

Wzigta go za ramiona i zacze¢ta fagodnie potrzasac.

- Czy ja $pi¢? - wymamrotat znowu.

- Nie - odparta. Zajgczal niskim, rozdzierajacym serce,
bolesnym glosem. - Nie, ale wszystko juz w porzadku. Tad...?
Juz dobrze. Ten pies si¢ tu nie dostanie. Okna s3 juz
pozamykane. Nie dostanie si¢ tutaj. Nic nam nie zrobi.

Te stowa przebity si¢ jako$ do $wiadomosci chtopca i jego
oczy troche si¢ ozywity.

- To jedZmy do domu, mamusiu. Nie chcg tu by¢.

- Tak. Tak, pojedziemy...

Cujo niczym wielki futrzasty pocisk runal na maske pinta i z
wsciekltym ujadaniem natart na przednig szybe. Tad wydat

kolejny pisk. Wytrzeszczyt oczy 1 przycisngl male raczki do



buzi tak mocno, ze na policzki wystgpily mu
ceglastoczerwone pregi.

- Nie dostanie si¢ do nas! - krzykneta do niego Donna. -
Styszysz, Tad? Nie dostanie si¢ tuta;j!

Cujo wyrznat ze sttumionym tomotem w szybe, odbit si¢ od
niej i zaszorowal po masce pazurami. Pozostawily parg
nowych rys na lakierze. Potem natart znowu.

- Chce do domu! - pisnat Tad.

- Przytul si¢ do mnie mocno, Tadder, i nie boj si¢. Zabrzmiato
to idiotycznie, ale co miata powiedzie¢? Tad wdusit
twarzyczke w jej piersi w momencie, kiedy Cujo znowu
przypuscit szturm. Piana z psiego pyska usitujacego przegryz¢é
sobie droge do wnetrza rozsmarowata si¢ na szybie. W Donng
wpatrywaly si¢ mgtne, kaprawe S$lepia. Rozerwe ci¢ na
strzepy, mowity. Ciebie 1 twojego bachora. Pozr¢ was
zywcem, kiedy tylko znajde sposob, zeby wedrze¢ si¢ do tej
puszki - i rozrywajac was na strzepy, bede si¢ napawal
waszym wrzaskiem.

Wicieklizna, pomyslata. Ten pies ma wécieklizne.

Oderwala wzrok od miotajacego si¢ na masce psa i spojrzata
na ci¢zarowke Joego Cambera zaparkowang przy stodole.
Czyzby pies go zagryz1?

Wymacata przyciski uruchamiajace syreng¢ i1 wdusita je.
Syrena pinta zawyla 1 pies odskoczyl wyraZnie sploszony,
omal nie tracgc rOwnowagi.

- Nie podoba ci si¢, co? - wrzasneta tryumfalnie na ten widok.
- Rani ci uszy, tak? - Ponownie wdusita przyciski syreny.
Cujo zeskoczyt z maski.

- Mamusiu, prosz¢ ci¢, jedZzmy do domu. Przekregcita kluczyk
w stacyjce. Rozrusznik rze¢zil, rzgzit 1 rzezil... ale silnik nie

zaskakiwat. Po chwili data spoko;.



- Nie mozemy teraz ruszy¢, stoneczko. Samochdd...

- Tak! Tak! Teraz! Wtasnie Ze teraz!

Zaczynala ja tupa¢ glowa. Byl to silny bdl pulsujacy w
idealnym synchronizmie z rytmem serca.

- Postuchaj, Tad. Samochodd nie chee zapali¢. To przez ten
zawOr iglicowy. Musimy zaczekaé, az silnik troche¢ ostygnie.
Wtedy pewnie zapali i bedziemy mogli stad odjechac.

Byle tylko dojecha¢ do szosy i ruszy¢ z gorki. Potem, jesli
nawet silnik zgasnie, to pinto sam stoczy si¢ po pochytosci.
Jesli tchorz jej nie obleci i1 nie naci$nie hamulca, to moze uda
si¢ tak doturla¢ do samej Mapie Sugar Road... Albo...
Przypomnial jej si¢ dom u stép wzgorza, ten caly zaro$nigty
od wschodniej strony kapryfolium. Byli tam jacy$ ludzie.
Widziata samochody.

Ludzie! Siggneta znowu do przyciskow syreny. Trzy diugie,
trzy krotkie, raz za razem. Jedyny sygnal w alfabecie Morse'a,
jaki zapamietala z dwoéch lat spedzonych w dziewczgcej
druzynie skautow. Ustyszg. Nawet jesli nie zrozumiejg
znaczenia, to pofatyguja si¢ tu na gor¢ sprawdzi¢, kto tak
hatasuje u Joego Cambera i dlaczego.

A gdzie pies? Nigdzie go teraz nie widziala. Ale to niewazne.
Nie dopadt ich, a pomoc wkrétce nadejdzie.

- Wszystko bedzie dobrze - zwrécila si¢ do Tada. - Zaraz
zobaczysz.

Image-Eye Studios z Cambridge miaty swoja siedzibe w
brudnym budynku z cegly. Biura firmy zajmowaty czwarte
pigtro, na pigtym znajdowaty si¢ dwa studia, a kiepsko
klimatyzowana salka projekcyjna, w ktdorej miescito si¢ tylko
szesnascie foteli w rzgdach po cztery, na szostym i1 zarazem

ostatnim.



Tego wczesnego poniedziatkowego wieczoru Vic Trenton i
Roger Breakstone siedzieli w trzecim rzgdzie salki
projekcyjnej w samych koszulach i poluzowanych krawatach.
Ogladali po pi¢¢ razy kopie kazdej reklamowki z Profesorem
od Chrupek Sharpa. Tych reklamowek bylo doktadnie
dwadzie$cia. Trzy z tych dwudziestu klipow zachwalaty
jakos¢ nieszczesnych Malinowych Zingersow.

Ostatnia szpula zawierajgca szes¢ klipéw skonczyta si¢ przed
poélgodzing i operator pozegnal ich, bo wieczorami dorabiat
sobie wyswietlaniem filméw w Orson Welles Cinema.
Pietnascie minut pdzniej pozegnal ich ponurym "dobranoc"
Rob Martin, prezes Image-Eye, dodajac na odchodnym, ze
jesli bedzie jeszcze do czego$ potrzebny, to jutro i w $rode
drzwi stoja dla nich przez caly dzien otworem. Nie
dopowiedziat tego, czego wszyscy trzej mieli §wiadomos$¢: te
drzwi beda staly dla was otworem, jesli wymyslicie co$, o
czym warto by podyskutowac.

Ponury nastrd; Roba byl catkowicie usprawiedliwiony. Rob
byt weteranem z wojny w Wietnamie, gdzie podczas
ofensywy Tet stracit noge. Za pienigdze z odszkodowania za
kalectwo, podpierajac si¢ przyslugujagcymi mu prawami
kombatanta, otworzyt pod koniec lat siedemdziesigtych I-E
Studios. Od tamtego czasu Image-Eye robito bokami i
walczylto o przetrwanie, Zywigc si¢ przewaznie okruchami ze
stolu $rodkow masowego przekazu, przy ktorym ucztowaty
wigksze studia z Bostonu. Vic 1 Roger wspotpracowali z
Robem Martinem, poniewaz w jaki§ sposob przypominal im
ich samych - harowal jak wol, zeby utrzymac si¢ na
powierzchni, zeby doptynaé jako§ do suchego ladu i poczué
wreszcie twardy grunt pod nogami. A poza tym do Bostonu

mieli blizej niz do Nowego Jorku.



Przez ostatnie szesnascie miesiecy Image-Eye tapalo pomatu
wiatr w zagle. Rob potrafit wykorzysta¢ reklamowki dla
Sharpa, by rozkreci¢ interes, i po raz pierwszy od czasu
zatozenia sytuacja firmy zaczynata si¢ klarowa¢. W maju, tuz
przed wybuchem afery z chrupkami, przystat Vicowi i
Rogerowi widokowke z odjezdzajacym z przystanku
bostonskim autobusem. Na jego rufie cztery urocze panie
wypinaly opigte obcistymi dzinsami tyleczki. Na odwrocie
znajdowaly si¢ wykaligrafowane drukowanymi literami
stowa: IMAGE-EYE MA KONTRAKT NA OZDABIANIE
RUF BOSTONSKICH AUTOBUSOW, WART GORE
DOLCOW. Byto wtedy niezle, jednak teraz juz nie. Po
wpadce z Zingersami dwoch klientow (w tym Cannes-Look
Jeans) zerwato swoje umowy z Image-Eye. Ad Wora grozita
utrata kontraktu z Sharpem, Robowi nie tylko z Sharpem, ale
rowniez z innymi kontrahentami. Chodzit z tego powodu zty i
przestraszony. Vic bardzo dobrze znat te emocje.

Siedzieli, palac w milczeniu papierosy, przez blisko
pigtnascie minut.

- Po prostu rzyga¢ mi si¢ chce od tego wszystkiego, Vic -
odezwal si¢ wreszcie cichym glosem Roger. - Widze tego
faceta, jak siedzi za biurkiem 1 gapi si¢ na mnie z takg mina,
jakby masto nie chcialo mu si¢ rozplynaé w gebie, potem
bierze duzy kawal chrupka z tym lewym barwnikiem i mowi:
"Bzdura, tutaj wszystko jest w porzadku", a mnie si¢ robi
niedobrze. Cale szczgscie, ze operator musial wyjs¢. Jeszcze
troche tego ogladania, i puscitbym sobie pawia na spodnie.
Zdusit niedopalek papierosa w popielniczce wpuszczonej w
porgcz fotela. Rzeczywiscie wygladatl nieszczegdlnie; zottawy
odcien jego twarzy wcale si¢ Vicowi nie podobal. Nazywa si¢

to szokiem po wybuchu, zmeczeniem bitewnym czy jak tam



jeszcze, ale jest to po prostu thumiony paniczny strach. Taki,
jaki odczuwa sie¢, patrzac w mrok i widzac tam co$, co
przymierza si¢, by ci¢ pozrec.

- Wmawiam sobie - podjal Roger, wyciggajac nast¢pnego
papierosa - ze co$ tam wypatrzg. No wiesz. Co$. Nigdy bym
nie uwierzyl, ze to takie marne. Ale kumulacyjny efekt tych
klipow... to tak, jakby patrze¢ na Jimmy'ego Cartera
mowigcego: "Nigdy was nie oklamuje". - Zaciggnat sie
nowym papierosem i zdusit go w popielniczce. - Nic
dziwnego, ze George Carlin, Steve Martin i to pieprzone
"Saturday Night Live" maja teraz uzywanie. Ten facet 1 mnie
wyglada teraz §wigtoszkowato... W jego glosie pojawito si¢
nagle jakie$ drzenie. Urwal w pot zdania.

- Mam pewien pomyst - odezwat si¢ cicho Vic.

- Pamigtani, wspominale§ co§ w samolocie. - Roger spojrzat
na niego bez wigkszego zainteresowania. - Je§li masz, to
postuchajmy.

- Uwazam, ze trzeba nakrecic¢ jeszcze jeden klip z Profesorem
od Chrupek Sharpa - powiedziat Vic. - Uwazam, ze
powinniSmy przekona¢ do tego starego Sharpa. Nie
smarkacza. Starego.

- I co tym razem ma ludziom wciska¢ nasz profesorek? -
spytal Roger, rozpinajac sobie kolejny guzik koszuli. -
Trucizng na szczury czy pomaranczowy barwnik?

- Przestan, Roger. Nikt si¢ przeciez nie otrul.

- Ale mogt - stwierdzit Roger 1 rozesmial si¢ niewesolo. -
Zastanawlam si¢ czasami, czy ty rozumiesz, na czym
rzeczywiscie polega reklama. To trzymanie wilka za ogon. A
teraz ten wilk nam si¢ wyrwal i zamierza nas potkna¢ w
catosci.

- Roger...



- To jest kraj, w ktérym nie pisze si¢ na pierwszych stronach
gazet, ze jaka$ grupa konsumentow zwazyta ¢wier¢funtowca
McDonalda 1 stwierdzila, ze wazy troszke mniej niz ¢wierc
funta. Pewne podrzedne kalifornijskie czasopismo publikuje
raport, z ktérego wynika, ze w pintach, ktorym kto$ wjezdza
w kufer, moze nastagpi¢ wybuch zbiornika paliwa, a Ford
Motor Company $mieje si¢ w kutak...

- Wystarczy - przerwal mu Vic. - Pintem jezdzi moja Zona.
Mam dosy¢ wtasnych probleméw.

- Chce tylko powiedzie¢, ze robienie jeszcze jednego klipa z
Profesorem od Chrupek Sharpa wydaje mi si¢ pomystem tak
samo poronionym, jak namawianie Nixona, by kandydowat
ponownie na prezydenta. On jest skompromitowany, Vic,
catkowicie spalony! - Zawiesit na chwile glos, patrzac na
przyjaciela. Vic wytrzymat spokojnie to spojrzenie. - | co
wedtug ciebie ma powiedziec?

- Ze przeprasza.

Roger patrzyt na niego przez chwile szklanym wzrokiem,
mrugajagc powiekami. Potem odrzucit w tyl glowe i
zarechotal.

- Ze przeprasza? Przeprasza? No nie, kapitalne. I to byl ten
twdj wspanialy pomyst?

- Chwileczke, Rog. Nie dates mi dokonczy¢. To do ciebie
niepodobne.

- Nie - przyznat Roger. - Chyba nie. No, stucham, jak to sobie
wyobrazasz? Ale nie moge uwierzy¢, ze mowisz...

- ..powaznie? A wiec dowiedz si¢, ze jak najpowaznie;j.
Chodzite$ na kursy. Co jest podstawa skutecznej reklamy? Po
co w ogole bawi¢ si¢ w reklame?

- Podstawg skutecznej reklamy jest to, ze ludzie sg sklonni

wierzy¢. Ludzie sami siebie sprzedaja.



- Wilasnie. Kiedy Mechanik od Fordow uzala sie, ze jest
najsamotniejszym facetem w miasteczku, ludzie sktonni sa
wierzy¢, ze gdzie$ rzeczywiscie zyje taki gos¢, ktory catymi
dniami, poza stuchaniem radia, nie ma nic do roboty 1 moze
tylko raz na jaki§ czas powali¢ z nudéw konia. Ludzie sa
sktonni wierzy¢, ze ich fordy nigdy nie beda wymagaty
naprawy. Kiedy Joe DiMaggio pojawia si¢ na ekranie i mowi,
ze ekspres Mr Coftfee oszczedza kawe 1 pienigdze, ludzie chcg
w to wierzy¢. Jesli...

- Ale czy nie z tego wlasnie powodu dalismy dupy? Chcieli
wierzy¢ Profesorowi od Chrupek Sharpa, a on ich wprowadzit
w blad. Tak samo, jak chcieli wierzy¢ Nixonowi, a on...

- Nixon, Nixon, Nixon! - Vic sam byl zaskoczony swoim
gniewnym wybuchem. - To poréwnanie ci¢ zaslepia, Rog. Od
kiedy wybuchta ta afera, styszalem je z twoich ust ze dwiescie
razy, a wcale tutaj nie pasuje!

Roger patrzyt na niego oszotomiony.

- Nixon byl kretaczem, wiedzial, ze jest kretaczem, a zapierat
si¢, ze nim nie jest. Profesor od Chrupek Sharpa zapewnial, ze
z Malinowymi Zingersami wszystko jest w porzadku, chociaz
nie bylo, ale on o tym nie wiedzial. - Vic pochylit si¢ w przod
1 dla zaakcentowania swoich stow wdusit palec w ramig
Rogera. - Tu nie bylo Zadnego oszustwa. On musi to
powiedzie¢, Rog. Musi wystapi¢ przed Amerykanami i
oznajmic, ze ich nie oszukiwat. To byl blad popetiony przez
firme produkujaca barwniki do Zywnosci. Sharp Company nie
jest niczemu winna. On musi to powiedziec. A co
najwazniejsze, musi wyrazi¢ swoje ubolewanie, ze w ogodle do
tego doszlo, i oznajmié, ze chociaz nikt powaznie nie
ucierpial, to jednak przykro mu, ze ludzie si¢ przestraszyli.

Roger pokiwal gtowa, a potem wzruszyl ramionami.



- Tak, rozumiem. Ale ani stary, ani smarkacz na to nie pdjda,
Vic. Chcg jak najszybciej pogrzebac...

- Wlasnie, wlasnie! - krzyknal Vic z takim entuzjazmem, ze
Roger wzdrygnat si¢ przestraszony. Vic zerwat si¢ z fotela i
zaczatl spacerowa¢ nerwowo tam i z powrotem waskim
przej$ciem miedzy $ciang a rzgdami foteli. - Pewnie, Ze chca,
1 maja racje, on jest martwy i trzeba go pogrzebaé, trzeba
pogrzeba¢ Profesora od Chrupek Sharpa, bo same Zingersy
juz zostaly pogrzebane. Ale musimy ich przekonaé, ze to nie
moze by¢ potajemny pogrzeb o poinocy. Na tym wiasnie
zasadza si¢ moj pomyst! Oni chcg to zatatwi¢ po cichu, jak
mafia... albo jak przestraszona rodzina chowajaca zmartego
na cholere¢ krewniaka.

Pochylit si¢ nad Rogerem tak nisko, ze ich nosy niemal si¢
stykaty.

- Naszym zadaniem jest wytlumaczy¢ im, ze Profesor od
Chrupek nigdy nie spocznie w pokoju, jesli nie ztozy si¢ go
do grobu w blasku dnia. I chciatbym to zaaranzowac tak, zeby
w pogrzebie uczestniczyt caty kraj.

- Zwario... - zaczat Roger i urwat w pot stowa.

Vic zauwazyt, ze nieokreslony lgk obecny od dawna w oczach
wspolnika wreszcie z nich znika. Twarz Rogera wyostrzyta
si¢ nagle, a goszczacy na niej dotad wyraz zafrasowania
zastgpila umiarkowana euforia. Na jego wargi zaczat
wyptywaé usmiech. Widok ten tak ulzyl Vicowi, ze po raz
pierwszy od przeczytania donosu Kempa zapomniat o Donnie
1 o tym, co mu zrobila. Teraz liczyta si¢ tylko praca. Od
dawna nie przezywat tego czystego, podniecajacego poczucia

pelnego zaangazowania w co$, w czym jest dobry.



- Mogtoby si¢ wydawac, ze chcemy mu wtozy¢ w usta slowa,
ktore Sharp powtarza w kotko od czasu, kiedy to si¢ zaczelo -
powiedziat. - Ale kiedy Profesor od Chrupek sam im powie...
- I tak wracamy do punktu wyjscia - mrukngt Roger. Zapalit
kolejnego papierosa.

- Tak, masz racj¢. Moze uda nam si¢ sprzedac to staremu jako
koncowa scen¢ farsy z Malinowymi Zingersami. Jako forme
oczyszczenia, odkreslenia grubg krecha...

- Metodami terapii wstrzasowej. Jasne, to by trafito do tego
starego kozta. Publiczna pokuta... samobiczowanie...

- Wiasnie. Zamiast zachowywac si¢ jak facet, ktory
klapngwszy na tylek w katuze, udaje, ze nic si¢ nie stato,
chociaz wszyscy naokoto pekaja ze $miechu, przyjmie
postawe Douglasa MacArthura - utrzymujacego, ze starzy
zolierze nigdy nie umieraja, lecz po prostu odplywaja w
nico$¢. Ale to tylko powierzchnia catej sprawy. A nam chodzi
przeciez o glgbszy ton... o uczucie... - Zapuszczal si¢ teraz do
ogrodka Rogera. Jesli tylko potrafi naszkicowac ksztatt tego,
o co mu chodzito, pomystu, ktory olsnit go przy kawie u
Bentleya, Roger pociagnatby to juz dale;.

- MacArthur - mruknat cicho Roger. - Ale to jest wiasnie to,
prawda? Pozegnanie, skrucha. Trzeba zaszczepi¢ w ludziach
odczucie, ze byli wprowadzani w blad, ale teraz.... - Nagle
spojrzat na Vica niemal z ostupieniem.

- Co?

- Najlepszy czas - powiedziat Roger.

- Stucham?

- Klipy. Puszczamy je w czasie najwyzszej ogladalnosci. Te
reklamowki sg nie dla dzieci, ale dla rodzicéw, prawda?

- Tak, tak.

- Jesli uda nam si¢ to przepchnagc...



- Przepchniemy - zapewnil go z u$miechem Vic. I uzywajac
jednego z powiedzonek Rogera na okresSlenie dobrej
reklaméwki, dodal: - To czolg, Roger. Jesli bedzie trzeba,
rozgnieciemy ich nim. Ale jadac do Cleveland, musimy mie¢
juz jakas$ konkretng wizje...

Jeszcze przez godzing siedzieli w malenkiej salce
projekcyjnej 1 dyskutowali. Kiedy spoceni i wykonczeni
wrocili do hotelu, byto juz zupehie ciemno.

- Mozemy juz jecha¢ do domu, mamusiu? - spytat apatycznie
Tad.

- Juz niedlugo, stoneczko.

Spojrzata na kluczyk tkwigcy w stacyjce. Z kotka zwisaty
jeszcze trzy: klucz od domu, od garazu i od bagaznika pinta.
Oprocz tego do kotka przytwierdzony byt tez kawatek skory z
odcisnietym grzybkiem. Kupita to kotko do kluczy w domu
towarowym Swansona w Bridgton w kwietniu tego roku. W
kwietniu, kiedy czula si¢ taka rozczarowana i przestraszona,
cho¢ tak naprawdg nie zdawala sobie nawet sprawy, czym jest
prawdziwy strach, strach, ktory kaze zasuwac¢ szybe w oknie
od strony dziecka, kiedy na dtonie kapie $lina wsciektego psa.
Wyciagneta reke, dotkneta nig skorzanego breloczka 1 zaraz ja
cofneta. Bala si¢ sprobowac.

Dochodzilo pigtnascie po sidédmej. Cho¢ byto jeszcze jasno,
cien pinta wydluzyl si¢ juz prawie po same wrota warsztatu.
Wilasnie w tym momencie w Cambridge jej maz ze
wspolnikiem ogladali w Image-Eye klipy z Profesorem od
Chrupek Sharpa. Nie rozumiata, dlaczego nikt nie zareagowat
dotad na sygnat SOS, ktéry nadala za posrednictwem syreny.
W powiesci juz dawno kto§ by si¢ tu zjawil. Bylaby to
nagroda dla bohaterki za to, ze wpadta na tak sprytny pomyst.
Nikt jednak nie nadchodzit.



Ryk syreny z pewnoscig dotart do rudery u stop wzgorza.
Moze ci tam na dole s3 pijani. Albo moze wtasciciele dwoch
samochodéw zaparkowanych na podjezdzie (na podworku,
skorygowala si¢ automatycznie w myslach, tutaj nazywajg to
podworkiem) pojechali gdzie§ razem trzecim wozem.
Zatowala, ze nie wida¢ stad tamtego domu. Zastanial go
opadajacy stok wzgorza.

Zrezygnowata w koncu z nadawania sygnatu SOS. Bala sie,
ze jesli bedzie dalej tak trabi¢, wyczerpie akumulator pinta,
ktéory od nowosci nie byl dotadowywany. Nadal miata
nadzieje, ze kiedy silnik odpowiednio ostygnie, samochdd
zapali. Do tej pory zawsze zapalal.

Ale boisz si¢ sprobowaé, prawda? - pomyslata. Bo jak nie
zapali... to co?

Siggata wlasnie do stacyjki, kiedy pies znowu pojawit si¢ w
polu widzenia. Okazato si¢, ze caly czas lezal przed pintem
pod ostong maski wozu. Teraz, z opuszczonym tbem i
obwistym ogonem, powlokt si¢ w strone stodoty. Potykat si¢
po drodze i zataczat jak pijany. Nie ogladajac si¢ za siebie,
w$lizgnat si¢ w mroki budynku i znikl jej z oczu.

Ponownie cofneta reke, nie dotkngwszy nawet kluczyka.

- Mamusiu? Nie jedziemy?

- Daj mi si¢ zastanowi¢, stonko - powiedziata.

Spojrzata w lewo przez szybe w oknie od strony kierownicy.
Od tylnych drzwi domu Camberow dzielilo ja z osiem susow.
W szkole $redniej byla gwiazdg dziewczecej druzyny
lekkoatletycznej 1 nadal regularnie uprawiala jogging. Byla
przekonana, ze dopadtaby tych drzwi przed psem i1 zdazyta
schroni¢ si¢ w §rodku. Mogtaby stamtad zatelefonowac. Jeden
telefon do biura szeryfa Bannermana potozylby kres temu

horrorowi. Bata sie, ze gdyby sprobowala jeszcze raz zapalié,



silnik mogtby nie zaskoczyC... a kto wie, czy hatas nie
wywabilby psa ze stodoty. Niewiele wiedziata o wsciekliznie,
ale czytata gdzies$, ze u cierpigcych na nig zwierzat wystepuje
niemal nadnaturalna wrazliwos$¢ na wszelkie dzwieki. Hatas
moze je doprowadzi¢ do szatu.

- Mamusiu?

- Ciiii, Tad. Ciii! Osiem suséw. Sprobuje.

Nawet jesli Cujo czail si¢ skryty w mroku stodoty i
obserwowal ja, byla pewna - wiedziala - ze wygra wyscig do
tylnych drzwi. Telefon to jedno. A do tego... cztowiek
pokroju Joego Cambera z pewnoscig trzyma w domu karabin.
Moze nawet caly stojak karabinow. Z najwieksza
przyjemnoscia rozwalilaby temu pieprzonemu psu teb!

Osiem susow.

Zaraz. Rozwazmy to jeszcze.

A jesli tamte drzwi sg zamknigte? Warto ryzykowac?
Rozwazata swoje szans¢ z sercem walgcym w piersiach jak
mtot. Gdyby byla sama, to co innego. Ale przypusc¢my, ze
drzwi sa zamknigte. Wygralaby z psem wyscig do drzwi, lecz
nie do drzwi i z powrotem do samochodu. Zwtaszcza gdyby
rzucil si¢ za nig w pogon 1 zaatakowal, jak to juz wczesniej
uczynil. I co zrobitby wtedy Tad? Co zrobitby Tad widzac,
jak jego matk¢ napada dwustufuntowy, rozjuszony pies,
rozszarpuje ja 1 wywleka na wierzch...

Nie. Tutaj sg bezpieczni. Sprobuj jeszcze raz zapalic!

Siggneta do stacyjki, lecz podswiadomos$¢ podniosta wrzask,
ze bezpieczniej zaczekac jeszcze jakis$ czas, az silnik zupeinie
ostygnie...

Zupehie ostygnie? Tkwili tu juz od co najmniej trzech

godzin. Ujeta kluczyk w palce 1 przekrecita.



Rozrusznik zakrecit raz, dwa, trzy razy... i silnik zaskoczyt z
rykiem.

- Och, dzi¢ki Ci, Boze! - krzykneta.

- Mamusiu? - spytal drzacym gtosikiem Tad. - Jedziemy?
Jedziemy?

- Jedziemy - mrukneta ponuro i przesuneta dzwigni¢ na bieg
wsteczny. Cujo wytoczyt si¢ ze stodoly i1 stangt w progu,
patrzac.

- Pocatluyj mnie gdzie$, ghipi psie! - krzyknela do niego
tryumfalnie.

Wocisnela lekko pedat gazu. Pinto przejechal tytem moze z pot
jarda i silnik zgast.

- Nie! - krzykneta z rozpaczg na widok zapalajacej si¢ znowu
idiotycznej czerwonej lampki. Cujo postapil jeszcze dwa
kroki 1 stangt cicho ze spuszczonym tbem. Obserwuje mnie,
przemkneto jej znowu przez mys$l. Za psem ciagnal si¢ cien,
jak sylwetka wycieta z czarnego papieru.

Namacata kluczyk w stacyjce 1 przekrecita rozrusznik, jednak
tym razem silnik nie zaskoczyt. Styszata chrapliwy poswist,
lecz dopiero po kilku sekundach uswiadomila sobie, Ze to jej
wlasny oddech - nie wiadomo, czemu byla z poczatku
przekonana, ze to sapanie psa. Niepomna obecnosci Tada,
pitowata rozrusznik, klngc go na czym S$wiat stoi stowami, o
ktérych znajomos$¢ zupelnie siebie nie podejrzewala. A Cujo
stat 1 patrzyl. Cien za nim przypominat jaki$ surrealistyczny,
$miertelny catun.

Po chwili pies potozyt si¢ na podjezdzie, jakby dochodzac do
wniosku, ze nie maja szans na ucieczke. Nienawidzita go
teraz bardziej niz wtedy, kiedy prébowat si¢ do nich wcisngé
przez okno Tada.

- Mamusiu... mamusiu... mamusiul



Glos chiopca dochodzit gdzie§ z oddali. Niewazne.
Wazniejszy byt teraz ten przeklety, znarowiony samochod.
Musi zapali¢. Zmusi go, zeby zapalit, zmusi sitg woli!

Nie miala pojecia, ile naprawde czasu przesiedziata tak
zgarbiona nad kierownica, z opadajacymi na oczy wlosami,
pitujac  bezskutecznie rozrusznik. Tym, co w koncu
przywotato jg do rzeczywistosci, nie byty krzyki Tada - ktore
przeszty w zalosne pochlipywania - ale warkot silnika.
Krztusit si¢ przez pie¢ sekund i ucicht, znowu zakastal i po
pigciu sekundach ponownie ucicht. Te chwile ciszy wydawatly
si¢ za kazdym razem coraz dluzsze. Siadat akumulator.
Pusdcita kluczyk.

Dochodzita do siebie stopniowo, jak kobieta budzaca si¢ z
omdlenia. Przypomnialy jej si¢ ataki rozstroju zotadka, ktére
miewata w college'u - wszystko w $rodku podjezdzato jej do
gardta 1 szara jak popiol, przezywajac S$miertelne meki,
okupowata ktory$ z bokséw toalety. Dochodzenie do siebie
bylo podobne, niby nic si¢ nie zmienito, ale jakis$
niewidzialny malarz dodat teraz $wiatu kolorow. Kolory
wrzeszczaty. Wszystko wydawato si¢ plastikowe 1 sztuczne,
jak dekoracja w witrynie domu towarowego - WIOSNA TO
PORA RADOSNA albo: PRZED PIERWSZYM
GWIZDKIEM.

Tad z kciukiem jednej rgki w buzi i zaci$nigtymi mocno
powiekami kulit si¢ na fotelu obok. Druga raczke przyciskat
do kieszeni dzinséw, gdzie spoczywaty Stowa na Potwora.
Oddech miat plytki 1 przy$pieszony.

- Tad... - odezwala si¢. - Nie boj sie, stoneczko.

- Nic ci nie jest, mamusiu? - spytat chrapliwym szeptem.

- Nie, nic. I tobie tez nie. Tu nam przynajmniej nic nie grozi.

Samochod ruszy. Zaraz si¢ przekonasz.



- Myslatem, Ze zlo$cisz si¢ na mnie.

Objeta go i przytulita mocno. Czuta zapach potu unoszacy si¢
z jego wlosdéw, zmieszany z wonig szamponu No More Tears
Johnsona. Pomyslata o buteleczce stojacej sobie spokojnie i
bezpiecznie na drugiej polce szafki w tazience na pictrze.
Jakze chciataby jej teraz dotkngé¢! Ale tutaj miata tylko jej
ulotny, zamierajgcy aromat.

- Nie, stoneczko, nie na ciebie - powiedziata. - Naprawde nie
na ciebie.

Tad wtulit si¢ w nig z catych sit.

- Nie wejdzie tu do nas, prawda? - Nie.

- Nie... nie przegryzie si¢ tu, prawda? - Nie.

- Nienawidze go - stwierdzit Tad. - Chciatbym, zeby umart.

- Tak. Ja tez.

Spojrzata przez okno i1 zobaczyla stonce kryjace si¢ za
horyzontem. Obudzit si¢ w niej zabobonny lgk. Przypomniata
sobie dziecigce zabawy w chowanego, ktére konczyty sie¢
zawsze o zmroku, kiedy cienie taczyly si¢ ze sobg i zlewaty w
purpurowe laguny. Konczylo je mistyczne nawotywanie
niosgce si¢ po podmiejskich uliczkach jej dziecinstwa, odlegte
1 tajemnicze, wykrzykiwane piskliwym glosem dziecka 1
oznajmiajace, ze pora na kolacje 1 ze drzwi zaraz zostang
pozamykane na noc: "Wszyscy wychodziiii¢! Wszyscy
wychodziii¢!".

Pies obserwowal ja. To idiotyczne, ale teraz juz w to nie
watpila - jego szalone, nieprzytomne oczy byly wlepione w
nig, tylko w nig. Nie, wydaje ci si¢, przekonywala samg
siebie. To tylko pies, i do tego chory. Sprawy i tak nie
wygladaja wesolo, a ty jeszcze dopatrujesz si¢ w §lepiach tego

psa czegos, czego tam nie moze by¢. Jednak ten pies patrzyt



na nig. I bylo w tym co$§ znajomego. Bzdury, zganita si¢ w
duchu i cheiata odpedzi¢ t¢ mysl, ale na prézno.

Widziatas go juz kiedys, pamigtasz? Rankiem, po tym, jak
Tad miat pierwszy ze swych sennych koszmardw, tego ranka,
kiedy koce i powtoczki lezaly z powrotem na krzesle, na nich
pluszowy mi$, ale kiedy otwarta$ drzwi szafy, widziatas tam
przez moment przyczajony ksztalt o czerwonych $lepiach, co$
szykujacego si¢ do skoku, i to byt on, to byt Cujo, Tad miat
przez caly czas racje¢, tylko Zze potwora nie bylo w jego
szafie... on byl tutaj. On tu

(przestan)

on tu po prostu czekat; zeby

(DONNA, PRZESTAN)

Spojrzata znowu na psa i wyobrazita sobie, ze styszy jego
mys$li. Proste mys$li. Ten sam prosty zestaw, powtarzany w
kotko posrod wirujacej kipieli choroby 1 delirium.

Zabi¢ KOBIETE. Zabi¢ CHLOPCA. Zabi¢ KOBIETE.
Zabic...

Przestan, nakazala sobie ostro. On nie mysli i nie jest zadnym
przekletym straszydtem z dziecinnej szafy. To po prostu
chore zwierze. Mato brakuje, a dojdziesz do przekonania, ze
ten pies to kara boska za...

Cujo wstal nagle - zupelnie jakby go zawotata - i znowu
zniknat w stodole.

(zupelnie jakbym go zawotata)

Wybuchneta roztrzgsionym, pothisterycznym $miechem. Tad
spojrzat na nig.

- Mamusiu...?

- Nie, nic, stoneczko.

Popatrzyta w mroczng paszcze stodoty-warsztatu, potem

przeniosta wzrok na tylne drzwi domu. Zamknigte?



Niezamknigte? Zamknigte? Niezamknigte? Przyszta jej na
mys$] wirujgca moneta rzucona w powietrze, a potem wirujacy
bebenek rewolweru - pie¢ otwordw pustych, w jednym tkwi
pocisk. Zamkniete? Niezamknigete.

Stonce zaszlo i z dnia pozostata tylko biata smuga na
zachodnim horyzoncie. Nie wygladata na grubsza od bialego
pasa wyznaczajacego Srodek szosy. Ona rowniez niebawem
zniknie. Swierszcze w wysokiej trawie po prawej stronie
podjazdu dawaty uroczy koncert.

Cujo nie wystawiat nosa ze stodoty. Spi? - zastanawiala sie
Donna. Je?

Przypomnialo jej to, ze wzigla z domu troch¢ zywnosci.
Odwrdcita sie 1 wyjeta ze swojej brazowej torby pojemniczek
$niadaniowy.  Termos odtoczyt si¢ na sam tyl,
prawdopodobnie wtedy, gdy samochod zaczal szarpaé i
zrywaé. Zeby go dosiegnaé, musiata wyciggnaé sie na calg
dhugos¢, wskutek czego bluzka wyszla jej ze spodni. Tad,
ktory trwal w potsnie, poruszyt si¢ 1 otworzyt oczy. W jego
glosie, kiedy si¢ odezwal, pojawito si¢ od razu $miertelne
przerazenie 1 styszac je, znienawidzila tego psa jeszcze
bardziej.

- Mamusiu? Mamusiu? Co ty robisz...

- Wyjmuje tylko jedzenie - uspokoita go. - I siggam po termos
- widzisz?

- Dobrze. - Opadt z powrotem na oparcie fotela i znowu
wsadzit sobie kciuk do buzi.

Podniosta duzy termos do ucha i potrzasneta nim ostroznie,
nastuchujac, czy nie dobiegnie z niego czasem chrzest
sttuczonego szkta. Ale ustyszata tylko chlupot mleka. To juz
bylto cos.

- Tad? Chcesz jes¢?



- Chcg si¢ zdrzemna¢ - wymamrotat, nie wyjmujac kciuka z
buzi ani nie otwierajac oczu.

- Musisz co$ wrzuci¢ na ruszt, kolego - nie ustgpowata. Nawet
si¢ nie usmiechnat.

- Nie jestem glodny. Spa¢ mi si¢ chce.

Popatrzyta na niego zafrasowana i zdecydowata, ze lepiej nie
drazy¢ dalej tego tematu. Sen byt dla Tada naturalng - moze
jedyna - bronig, a w normalnych okolicznos$ciach juz od poét
godziny lezatby w 16zku. Gdyby byli w domu, przed
umyciem z¢gbow wypitby oczywiscie szklanke mleka,
schrupal pare ciasteczek, wystuchat bajki na dobranoc z
jednej z ksigzeczek Mercera Mayera i...

Poczuta pod powiekami gorace pieczenie naptywajacych do
oczu tez i sprobowatla odpedzi¢ od siebie te mysli. Drzacymi
dlonmi otworzyla termos i nalala sobie pot kubka mleka.
Postawita go na desce rozdzielczej 1 wyjeta z paczki figg. Juz
po pierwszym kesie uswiadomita sobie, ze jest nieludzko
glodna. Zjadla jeszcze trzy figi, popita je mlekiem, zagryzia
kilkoma zielonymi oliwkami i wychylita kubek do dna.
Bekneta cicho 1 spojrzala na stodole troche juz ostrzejszym
wzrokiem.

Ujrzata przed nig nieco ciemniejszy cien. Tylko zZe to nie byt
wecale cien. To byt pies. To byt Cujo.

Stoi tam 1 obserwuje nas, pomyslata znowu.

Nie, nie wierzyla w to. Tak jak nie wierzyla, Ze w stosie
kocoéw ztozonych w S$ciennej szafie synka objawita si¢ jej
wizja Cujo. Nie wierzyta w to... no, moze troszeczke. Ale na
pewno nie tak catkiem.

Zerkneta we wsteczne lusterko, w ktérym powinna odbijaé si¢
droga. Bylo teraz za ciemno, zeby ja zobaczy¢, wiedziata

jednak, ze tam jest, tak samo jak wiedziata, ze nikt nig nie



bedzie przejezdzat. Kiedy przyjechali tu wtedy w trojke
jaguarem Vica (pies byt wtedy bardzo przyjazny, podsunat jej
mozg, Tad glaskat go 1 zasSmiewal si¢, pamigtasz?),
rozesmiani 1 w doskonatych nastrojach, Vic powiedzial, ze
jeszcze przed pieciu laty Droga Miejska Nr 3 prowadzita az
do wysypiska $mieci Castle Rock. Potem po drugiej stronie
miasteczka uruchomiono nowy =zaklad przetwarzania
odpadéw 1 teraz droga konczyla si¢ ¢wier¢ mili za
posiadtoscia Cambera. Napis na tabliczce zawieszonej na
grubym tancuchu, ktéry przeciagnieto tam w poprzek, glosit:
WSTEP WZBRONIONY. WYSYPISKO ZAMKNIETE. Za
domem Camberow nie byto juz czego szukac.

Donnie przyszto do glowy, Zze moze zabladzi tu kto$
szukajacy ustronnego miejsca do zaparkowania, ale nie
bardzo mogta wierzy¢, by nawet najjurniejszym miejscowym
nastolatkom chciato si¢ ob$ciskiwa¢ na starym miejskim
wysypisku $mieci. W kazdym razie drogg nikt, jak dotad, nie
przejechat.

Biata smuga na zachodnim horyzoncie zbladta juz do mdtego
poblasku 1 Donna obawiata si¢, Zze nawet to jest tylko
wytworem jej wyobrazni. Noc byta bezksigzycowa.

Nie do wiary, ale ja rowniez zaczynala ogarnia¢ sennosc.
Moze sen byt i jej naturalng bronig. A zreszta co innego miata
do roboty? Pies wcigz tam stat (przynajmniej wydawalo jej
si¢, ze to pies; ciemnosci tak juz zgestnialy, Zze trudno bylo z
calg pewnoscig stwierdzié, czy to realny ksztalt, czy po prostu
cien). Akumulator musi odpoczg¢. Dopiero wtedy sprobuje
znowu. A wigc dlaczego by si¢ nie przespac?

Paczka na skrzynce pocztowej. Ta paczka od J. C. Whitneya.
Poprawita si¢ w fotelu i zmarszczka namystu przecigta jej

czoto. Odwrocita gtowe, lecz widok na skrzynke pocztowa



przestanial frontowy naroznik domu. Ale przeciez widziala te
paczke. Wisiala na drzwiczkach skrzynki. Czemu jej si¢ to
przypomniato? Czy to ma jakie$ znaczenie?

Trzymata wcigz w rekach tacke z oliwkami 1 plasterkami
ogorka, kazdy owiniety pieczotowicie w foli¢. Zamiast zjes¢
co$ jeszcze, przykrylta tacke biatym plastikowym wieczkiem i
wsadzita je z powrotem do pojemniczka $niadaniowego Tada.
Nie wiedziata, skad ta nagla wstrzemiezliwos¢ w jedzeniu, ale
nie chciala o tym mys$le¢. Usiadta wygodnie w fotelu i
namacata dzwigni¢ opuszczajaca oparcie. Zamierzata
zastanowi¢ si¢ nad paczka zawieszong na skrzynce pocztowe;j
- co$ w tym bylo, podpowiadala jej to intuicja - ale przyszta
jej do glowy nowa mysl, mys$l, ktéora przywolala ja
natychmiast do rzeczywistosci, chociaz zapadata juz w
drzemke.

Camberowie pojechali z wizyta do krewnych. Krewnych,
ktérzy mieszkali w jakim$ mies$cie odleglym o dwie, moze
trzy godziny drogi samochodem. Moze do Kennebunk. Albo
do Hollis. Albo do Augusty. To byt zjazd rodzinny.
Znajdujacy si¢ na pograniczu snu umyst podsunat jej wizje
piecdziesigciu, a moze 1 wigcej osOb zgromadzonych na
picknym, wielkim zielonym trawniku, takim, jakie widuje si¢
w telewizyjnych reklaméwkach. Nad wytozonym polnymi
kamieniami paleniskiem rozna falowalo rozgrzane powietrze.
Przy dlugim stole na kozlach siedzialo co najmniej cztery
tuziny osOb oprozniajagcych patery kaczandéw kukurydzy i
pochianiajacych talerze przyrzadzonej po domowemu fasoli -
glupiego Jasia, po bretonsku, szparagowej. Wérdd dan byty
tez potmiski pieczonych na ogniu kietbasek (podrazniony tg
wizja zoladek Donny zaburczal cicho). Stot byl przykryty

domowym obrusem w kratk¢. Obowigzki pani domu



sprawowata urocza starsza kobieta o siwych wtosach upietych
w kok. Omotana juz catkowicie kokonem swego snu, Donna
bez najmniejszego zaskoczenia rozpoznata w tej kobiecie
swoja matke.

Camberowie byli tam, a jakze, ale tak naprawd¢ nie byli
wcale Camberami. Joe Camber, ubrany w czysciutki
kombinezon roboczy od Searsa, wygladat zupehie jak Vic, a
pani Camber miata na sobie zielong sukni¢ Donny z lejacego
si¢ jedwabiu. Ich syn wygladatl za$ tak, jak bedzie wygladat
Tad w piatej klasie podstawowki...

- Mamusiu?

Obraz zafalowal 1 zaczal si¢ rozpada¢. Starala sie go
zatrzymacd, bo byt taki kojacy i sielankowy: archetyp rodziny,
ktorej nigdy nie miata i ktorej z jednym zaplanowanym
dzieckiem oraz starannie zaprogramowanym zyciem ona i Vic
nigdy nie beda mieli. W naglym przyptywie smutku zadata
sobie w duchu pytanie, dlaczego nie rozwazata dotad swoich
zyciowych decyzji pod tym katem.

- Mamusiu?

Obraz znowu zafalowat. Ten glos z zewnatrz przebit wizje jak
igla przebijajaca skorupke jajka. Mniejsza z tym. Camberowie
sa na zjezdzie rodzinnym 1 wrdcg poOznym wieczorem
rozbawieni, objedzeni kietbaskami z rozna. Wszystko bedzie
dobrze. Joe Camber z twarza Vica wszystkim si¢ zajmie.
Wszystko znowu wrdci do normy. Sa takie rzeczy, do ktorych
Bog nigdy nie dopusci. Predze;...

- Mamusiu!

Ockneta si¢ 1 wyprostowata, zaskoczona, ze zamiast leze¢ we
wlasnym 16zku, siedzi za kierownicg pinta... Sielankowa

wizja rodziny zebranej wokot piknikowego stotu na koztach



zaczela sie rozwiewac 1 za pietnascie minut nawet nie bedzie
pamigtala, co jej si¢ $nito.

- Heg? Co?

Nagle w nocng cisz¢ wdart si¢ przerazliwy dzwonek telefonu
dochodzacy z domu Camberéw. Pies wstat z ziemi; poruszone
cienie zlaly si¢ po chwili w wielki, zwalisty ksztatt.

- Mamusiu, ja musz¢ do tazienki.

Cujo rozdrazniony dzwonkiem telefonu zaczal rycze¢. Nie
szczekad, a rycze€. Potem przypuscit szarze na dom. Wyrznat
tbem w tylne drzwi z taka sita, ze zatrzeszczaty groznie.

Nie, pomyslala z rozpacza, och, nie, przestan, prosze,
przestan...

- Mamusiu, ja muszg...

Pies warczac gryzt framuge. Styszala przyprawiajacy o
mdlos$ci chrzest, z jakim jego z¢by zaglebialy sie¢ w drewnie.

- ...Siusiu.

Telefon dzwonit juz szésty raz. Osmy. Dziesigty. Potem
przestal. Dopiero teraz uswiadomila sobie, Zze wstrzymuje
oddech. Wypuscita powietrze przez zacisnigte zgby w
gorgcym westchnieniu ulgi.

Cujo nie odchodzit od drzwi; stat zadnimi tapami na ziemi,
wsparlszy przednie na najwyzszym stopniu schodkéw. Z jego
piersi nadal dobywat si¢ niski bulgot - nienawistny i
koszmarny. W koncu odwrdcit si¢ 1 patrzyl przez jakis czas na
pinto - Donna widziata wyraznie zaschnigtg piang zlepiajaca
mu siers¢ na pysku 1 klatce piersiowej - a potem oddalil si¢
ocigzale w mrok 1 roztopit w nim. Nie potrafita okresli¢
kierunku, w ktorym si¢ udal. Moze do warsztatu. A moze
uwalit si¢ na zewnatrz, przy $cianie stodoty.

Tad szarpatl ja natarczywie za rgkaw.

- Mamusiu, bardzo mi si¢ chce!



Spojrzata na niego bezradnie.

Brett Camber odtozyt powoli stuchawkeg telefonu.

- Nikt nie odbiera. Chyba nie ma go w domu. Charity
pokiwata gtowg, wlasciwie tym niezaskoczona.

Wdzigczna byla Jimowi, ktory zaproponowal, zeby
zadzwonili z jego gabinetu znajdujacego si¢ na dole, z dala od
"pokoju rodzinnego". Pokdj rodzinny byt dzwickoszczelny.
Stalty tam potki gier planszowych oraz wielkoekranowy
telewizor marki Panasonic z podlagczonym magnetowidem i
zestawem do gier wideo firmy Atari. Jeden kat zajmowata
wspaniala szafa grajaca Wurlitzera, ktéra naprawde dziatata.

- Zszedt pewnie do Gary'ego - stwierdzil niepocieszony Brett.
- Tak, chyba jest z Garym - przyznata, co niec bylo wcale
réwnoznaczne z przypuszczeniem, ze jest u Gary'ego w
domu.

Zauwazyla ten nieobecny wyraz w oczach Joego, kiedy w
koncu dobila z nim targu, w wyniku ktérego byli tu teraz z
Brettem. Miala nadziej¢, ze Brettowi nie przyjdzie do glowy,
zeby zadzwoni¢ do informacji telefonicznej i poprosi¢ o
podyktowanie numeru Gary'ego Perviera, bo watpita, czy i
tam kto$ podnidstby stuchawke. Podejrzewata, ze te dwa stare
fajdusy wypuscity sie gdzies na lumpy.

- Jak myslisz, mamo, z Cujo wszystko w porzadku?

- Nie wydaje mi si¢, zeby ojciec gdzie$ poszedt i zostawit go
samego, gdyby bylo inaczej - odparta i naprawde tak myslala;
nie wierzyta, ze Joe moglby tak postgpi¢. - Moze damy juz
dzisiaj spokdj 1 zadzwonisz do niego jutro rano? Zreszta pora
do t6zka. Juz po dziesiatej. Miate$ dzien pelen wrazen.

- Nie jestem zmegczony.



- Niedobrze, kiedy czlowiek za dlugo chodzi podniecony.
Wypakowatam twojg szczoteczke do zgbow, a ciocia Holly
data ci myjke i recznik. Pamigtasz, ktora fazienka...?

- Pamigtam, pamigtam. Ty tez si¢ ktadziesz, mamo?

- Posiedze jeszcze troch¢ z Holly. Mamy sobie duzo do
opowiadania.

- Wiesz... - mruknat nieSmiato Brett - ona wyglada zupeknie
jak ty.

Charity spojrzata na syna zdziwiona.

- Naprawdg? Tak, chyba masz racj¢. Jest dos¢ podobna.

- I ten maty Jimmy. Naprawde ma niezly prawy sierpowy.
Uff! - Brett rozesmiat sie.

- Mocno ci¢ uderzyt?

- Gdzie tam. - Brett rozgladat si¢ ciekawie po gabinecie Jima,
zatrzymujac wzrok najpierw na maszynie do pisania marki
Underwood stojacej na biurku, potem na otwartej szufladzie z
réwno poukltadanymi teczkami, z ktérych kazda opatrzona
byla fiszka z nazwiskiem w porzadku alfabetycznym. Jego
oczy mialy jaki§ wyrachowany, taksujacy wyraz, ktoérego nie
rozumiata ani nie umiata nazwacé. Kiedy si¢ odezwal, odniosta
wrazenie, ze wraca gdzie§ z daleka: - Nie, nawet nie
poczutem. To przeciez jeszcze dzieciak. - Spojrzal na nia,
przekrzywiajac gtowe. - Jest moim kuzynem, prawda?

- Tak.

- Krewny - mruknat refleksyjnie Brett.

- Co sadzisz o wujku Jimie 1 cioci Holly?

- Ona mi si¢ podoba. A co do niego, to trudno jeszcze
powiedzie¢. Na przyklad ta szafa grajaca. Jest naprawde
fajna. Ale... - pokrecit z jakims rozdraznieniem glowa.

- Co z tg szafa, Brett?



- Tak nig szpanuje! - wyrzucit z siebie chlopiec. - Ja pierwsza
mi pokazatl, jak dziecko swoja zabawke... No wiesz, zupelnie
jakby chciat powiedzie¢: "A zobacz, co ja mam"...

- No, od niedawna si¢ nig cieszy - powiedziata Charity.
Zaczat si¢ w niej budzi¢ nieokreslony lek zwigzany w jaki$
sposob z Joem... co on powiedzial Brettowi na dworcu
autobusowym, kiedy wzigt go na strong? - Kazdy jest dumny
z nowych nabytkow. Holly pisata mi w liscie, ze wreszcie jg
kupili. Podobno Jim od mtodzienczych lat o takiej marzyt.
Kochanie, r6zni ludzie kupuja rézne rzeczy, zeby pokazaé
innym, jak im si¢ dobrze powodzi, ale przewaznie kupuja cos,
co chcieli mie¢, kiedy byli biedni.

- To wujek Jim byt biedny?

- Nie wiem - odparla. - W kazdym razie teraz biedni nie sa.

- Mnie chodzilo tylko o to, ze nic przy niej nie zrobit.
Rozumiesz, co mam na mysli? - Wpatrywal si¢ w nig
intensywnie. - Kupit jg za pienigdze, wynajat kogos, zeby mu
ja podiaczyt, wynajat kogo$, zeby mu j3a tu przywiozt, i mowi,
Ze jest jego, a przeciez on jej... no wiesz, on jej... eee, sam nie
wiem.

- Nie zrobil jej wlasnymi rekami? - Chociaz kietkujacy w niej
strach narastat, powiedziata to tagodnym tonem.

- No wtasnie! O to mi chodzito! Kupit ja za pieniadze, ale
wlasciwie nie miat przy niej nic do roboty, a teraz zachowuje
si¢ tak, jakby sam ja zmontowat...

- Powiedziat, ze szafa grajaca to delikatna, skomplikowana
maszyna...

- Tata umialtby ja uruchomi¢ - burknat Brett i Charity wydato
si¢ nagle, ze styszy zatrzaskujace si¢ drzwi, zatrzaskujace si¢

z glo$nym, gluchym, przerazajacym hukiem. Zatrzasngty sig



W jej sercu. - Tata wszystko sam by przy niej zrobit i wtedy
mogtby mowicé, ze jest jego.

- Brett - powiedziata (wlasny glos zabrzmiat jej w uszach
stabo 1 usprawiedliwiajaco) - nie kazdy jest taka ztotg raczka
jak twdj ojciec.

- Wiem - odparl, rozgladajac si¢ wcigz po gabinecie. - Tak.
Ale wujek Jim nie powinien si¢ tak zachowywacé tylko
dlatego, ze ma pienigdze. Rozumiesz? Denerwuje mnie, ze
zadziera nosa, chociaz nie ma do tego powodu.

Tego byto juz za wiele. Najche¢tniej wzigtaby go za ramiona i
potrzasneta silnie; wykrzyczalaby, ze pienigdze nie biorg si¢
znikad, ze ich posiadanie jest prawie zawsze wynikiem
dhugotrwatego $wiadomego wysitku i ze wola podejmowania
takiego wysitku stanowi o charakterze cztowieka.
Powiedzialaby mu, Zze podczas gdy jego ojciec, przesiadujac z
kolesiami na stertach starych, tysych opon na tytach
Emerson's Sunoco doskonalit swoje umiejgtnosci w
oproznianiu flaszek taniej whisky 1 opowiadaniu §winskich
dowcipow, a gdy go juz bardzo przycisn¢lo, tapat dorywcze
partaniny, Jim Brooks uczyt si¢ w szkole prawniczej 1 wytgzat
mozg, by ja ukonczy¢, bo jak si¢ ukonczy taka szkote, to
dostaje si¢ dyplom, a dyplom jest przepustka do godnego
zycia. OczywiScie samo jego posiadanie nie oznacza jeszcze,
ze chwycito si¢ Pana Boga za nogi, ale daje przynajmnie;j
mozliwo$¢ utozenia sobie zycia na przyzwoitym poziomie.

- Idz teraz na gore i przygotuj si¢ do spania - powiedziata
cicho. - To, co myslisz o wujku Jimie, to twoja sprawa. Ale...
daj mu szansg, Brett. Nie sadZ go tylko po tym - wskazata
ruchem glowy na grajaca szafe.

- Dobrze, nie bede - powiedzial.



Wyszli z gabinetu i1 udali si¢ do kuchni, gdzie Holly
przyrzadzata kakao dla ich czworki. Jim junior i Gretchen
dawno juz lezeli w t6zkach.

- Dodzwonitas$ si¢ do meza? - spytata Holly.

- Nie, poszedt pewnie do tego swojego kolegi - odparta
Charity. - Sprobujemy jutro.

- Chcesz kakao, Brett? - zwrécita si¢ Holly do chtopca.

- Tak, poprosze.

Charity obserwowata syna siedzacego przy stole. Zauwazyla,
ze oparl si¢ o blat lokciem, ale szybko cofnat rgke,
przypominajac sobie zapewne, ze to nieelegancko. Serce
miata tak przepelnione miloscig, nadzieja 1 strachem, ze
zdawalo si¢ zataczac po klatce piersiowej jak pijane.

Czas, pomyslata. Czas i1 perspektywy. Da¢ mu to. Jesli
bedziesz wywierala na niego presje, stracisz go na pewno.

Ale ile byto tego czasu? Zaledwie tydzien, a potem chtopiec
znajdzie si¢ znowu pod wpltywem Joego. Ponownie, tym
razem juz na powaznie, zaczela rozwaza¢ ewentualnosé
rozwodu.

Donnie $nilo sie, ze przyszedt Vic.

Nadszedl najzwyczajniej w $wiecie podjazdem 1 otworzyt
drzwiczki pinta. Mial na sobie swoj najlepszy garnitur, ten
ciemnoszary, trzyczgsciowy. "Chodzcie oboje - powiedziat z
tym figlarnym us$mieszkiem na twarzy. - Pora do domu, poki
wampiry nie powylazily jeszcze na $wiat".

Probowata go ostrzec, powiedzie¢ mu, ze pies ma
wscieklizne, nie mogta jednak wykrztusi¢ ani stowa. I nagle z
ciemnosci wytonit si¢ Cujo. Leb mial opuszczony, a z klatki
piersiowej wydobywal mu si¢ niski charkot. Uwazaj! -
prébowata krzykna¢. - Jego ukgszenie to $mier¢! Ale glos

wiazt jej w krtani.



Zanim jednak Cujo skoczyt na Vica, ten odwrocil si¢ i
wymierzyl w psa palec. Futro Cujo z miejsca zrobito si¢
matowobiate. Czerwone, kaprawe Slepia wpadly mu do
czaszki niczym kulki do kubka. Nos odpadt i rozpryst sie¢ w
zderzeniu ze zwirowa nawierzchnig podjazdu w drobny mak,
jak czarne szklo. Po chwili przed garazem pozostalo samo
psie futro.

"Nie bojcie sie - powiedziat Vic ze snu. - Nie bojcie si¢ tego
starego psa, bo to tylko samo futro. Dostaliscie juz poczte?
Mniejsza z psem, poczta idzie. Poczta to wazna rzecz,
prawda? Poczta...".

Jego glos cicht w dlugim tunelu, rozpadajac si¢ na coraz
wiecej milkngcych w dali ech. I nie byl to juz sen o glosie
Vica, a wspomnienie tego snu - obudzilta si¢ z policzkami
mokrymi od tez. Spojrzala na zegarek i ledwie odczytata
przez lzy potozenie wskazowek: kwadrans po pierwszej.
Zerkneta na Tada. Spat twardo z kciukiem w buzi.

Mniejsza z psem, poczta idzie. Poczta to wazna rzecz.

Nagle pojela znaczenie paczuszki wiszacej na drzwiczkach
skrzynki pocztowej. Ol$nienie to spadto na nig niczym
wypuszczona z podswiadomosci strzata. Dlaczego wczesniej
nie przyszto jej to do glowy? Moze dlatego, ze to takie
oczywiste, takie proste, takie elementarne, moj-drogi-
Watsonie. Wczoraj byt poniedzialek 1 przyszla poczta.
Dowodem tego byta paczka od J. C. Whitneya dla Joego
Cambera.

Dzi$ jest wtorek 1 listonosz znowu si¢ zjawi.

Lzy ulgi potoczyty si¢ po jej wilgotnych jeszcze policzkach.
Musiala stoczy¢ ze sobg prawdziwa walke, zeby nie obudzi¢
Tada 1 nie powiedzie¢ mu, ze najpdzniej o drugiej po

poludniu, a prawdopodobnie duzo wczesniej, gdzies miedzy



dziesiata i1 jedenastg rano, o ile poczta dostarczana byta tu tak
sprawnie, jak pod inne adresy miasteczka - koszmar sig
skonczy.

Listonosz pojawi si¢, nawet jesli do Camberéw nie bgdzie
zadnej poczty. Przyjedzie sprawdzi¢, czy choragiewka na
skrzynce pocztowej nie jest uniesiona na znak, ze w srodku
znajduje si¢ przesytka do zabrania. To nalezy do jego
obowiagzkow. Bedzie musiat dotrze¢ do tego swojego
ostatniego przystanku na Drodze Miejskiej Nr 3, zeby to
sprawdzi¢, 1 dzisiaj powita go tu kobieta bliska histerii ze
szczescia.

Spojrzata takomie na pojemniczek $niadaniowy Tada 1
pomyslala o znajdujagcym si¢ tam jedzeniu. Uspokoita
protestujace sumienie postanowieniem, ze trochg¢ zostawi na
pézniej, na wypadek... no, na wszelki wypadek. Teraz to nie
miato wielkiego znaczenia, chociaz rano Tad bedzie pewnie
glodny. Zjadla resztge plasterkéw ogoérka. Tad 1 tak nie
przepadal za ogorkami. Bedzie mial nietypowe s$niadanie,
pomyslata z usmiechem. Figi, oliwki i1 batonik Slim Jim.
Przezuwajac dwa ostatnie plasterki ogorka uswiadomita
sobie, ze najbardziej boi si¢ zbiegdéw okolicznosci. Bo to
chyba seria zbiegobw okolicznosci, catkowicie
przypadkowych, ale udajacych wyroki opatrznosci, uczynita
psa tak strasznie zajadtym... tak zawzigtym na nig osobiscie.
Vic wyjezdzajacy na dziesi¢¢ dni, to byl zbieg okolicznosci
numer jeden. Vic telefonujgcy dzisiaj wczesnie po potudniu,
to zbieg okolicznosci numer dwa. Gdyby nie zastat ich wtedy
w domu, sprébowatby pozniej i probowatby dalej, az w koncu
zaczalby si¢ zastanawiaé, gdzie si¢ podziewaja. Nastgpnie
fakt, ze Camberowie wybrali si¢ gdzie$ calg trojka, 1 wszystko

wskazywalo na to, Zze wczesniej niz rano nie wrocg. To byt



numer trzy. Matka, syn i ojciec. Wszyscy wyjechali. Ale
zostawili psa. Och, rzeczywiscie. Przeciez...

Do glowy przyszta jej nagle przerazajagca mysl,
unieruchamiajagc szczeki na ostatnim plasterku ogorka.
Probowata ja odpedzié, ale uparcie powracata. Nie dawata sig
przegnac, niosta w sobie wtasng, gargulcowa logike.

A jesli wszyscy troje lezg martwi w stodole?

Oczyma wyobrazni ujrzata natychmiast t¢ scen¢. Obraz miat
niezdrowa wyrazisto$¢ tych wizji na jawie, ktore nachodza
czasem cztowieka nad ranem. Trzy ciata poniewierajace si¢
na podtodze jak szmaciane lalki, wokot nich nasaczone krwia
trociny, niewidzace oczy trupéw wpatrujace si¢ w czern pod
dachem stodoty, skad dochodza nawotywania i furkot
skrzydetek jaskotek dymoéwek, porwane ubrania, rozdarte
cztonki...

Nie, to idiotyczne, to...

Moze pierwszy padt ofiarg chlopiec. Tamtych dwoje jest w
kuchni albo wykrgca szybki numerek w sypialni na gorze,
stysza krzyk, wybiegaja...

(przestan, natychmiast przestan)

...wybiegaja z domu, ale chtopiec juz nie zyje, pies rozerwat
mu gardto, 1 kiedy stojg tak porazeni $§miercig syna, bernardyn
wylania si¢ z cienia jak wielka, straszna maszyna zniszczenia,
tak, ten wstretny, wsciekly potwoér wychodzi, warczac, z
cienia, rzuca si¢ na kobietg, mezczyzna probuje stanaé w jej
obronie...

(nie, on porwalby za karabin albo rozwalit bestii teb kluczem
francuskim czy czyms$ takim, a zreszta gdzie jest samochod? -
kiedy przyjechali tu w zesztym roku, widziata na podworku

samochdd - pojechali catg trojka na rodzinng wycieczke -



styszysz, na RODZINNA WYCIECZKE - wzigli samochod i
zostawili cigzarowke)

Ale dlaczego nikt nie przyszedt nakarmi¢ psa?

Byto to logiczne pytanie, pytanie, ktore napetito jg strachem.
Dlaczego nikt nie przyszedt nakarmi¢ psa? Wyjezdzajac na
kilka dni, prosi si¢ kogos, zeby dawal psu jes¢, a potem w
formie rewanzu karmi si¢ kota, rybke czy co tam tego kogos.
A wiec gdzie...

Przypomniata sobie, ze pies wracal zawsze do stodoly.
Czyzby miatl tam co$ do jedzenia?

No 1 masz swoja odpowiedz, podpowiedziat jej z ulga glos
wewnetrzny. Nie mieli nikogo, kto zajatby si¢ ich psem,
napetnili mu wigc misk¢ zywnoscig. Suchym pokarmem dla
psOw czy czyms takim.

I wtedy przyszto jej do glowy to samo, co wczesniej tego
dlugiego, diugiego dnia przyszto do glowy Joemu
Camberowi. Taki wielki pies pochlonatby przeciez wszystko
za jednym zamachem, a potem wtoczyl sie glodny.
Wyjezdzajac gdzie$ na dluzej, zdecydowanie lepiej poprosi¢ o
dokarmianie psa kogo$ znajomego. Moze nie planowali tak
dlugiej nieobecnosci, moze cos ich zatrzymato. Moze to byl
rzeczywiscie zjazd rodzinny 1 Camber spit si¢ do
nieprzytomnosci. Moze tak, moze nie, kto to moze wiedzie¢.
Czy pies je co$ w stodole?

(co on tam je? pokarm dla psow? czy ludzi?)

Zotadek podszedt jej do gardta i wypluta w garéé ostatni
plasterek ogorka. Czula, Zze zaraz zwroci wszystko, co do tej
pory zjadta. Zmobilizowala catg sitg¢ woli, zeby poskromi¢ te
sensacje. Zostawili psu jedzenie 1 pojechali gdzie$

samochodem. Nie trzeba by¢ zaraz Sherlockiem Holmesem,



zeby to wydedukowa¢. Wszystkie inne spekulacje to tylko
nerwy.

Ale wizja $mierci uparcie powracata. Dominowaly w niej
przesigknigte krwig trociny na podtodze stodoly, trociny o
ciemnej barwie kielbasek w naturalnym flaku.

Przestan. Je$li juz musisz o czym$ mysle¢, mys$l lepiej o
poczcie. Mysl o jutrze. Mysl o szczesliwym zakonczeniu tego
koszmaru. Po jej stronie samochodu rozleglo si¢ ciche
szuranie.

Nie chciata tam patrzeé, ale nie mogta si¢ powstrzymac.
Miata wrazenie, ze jej glowe odwracaja niewidzialne, silne
rece. Wydawalo jej si¢ nawet, ze styszy cichy skrzyp
opierajacych sie Sciegien szyi. Obok samochodu stat Cujo i
wlepial w nig wzrok. Widziata jego pysk zaledwie kilka cali
od swojej twarzy. Oddzielata ich tylko hartowana szyba w
oknie od strony kierowcy. Czula wwiercajace si¢ w nig
czerwone, kaprawe §lepia. Nos psa wygladat jak usmarowany
kremem do golenia, ktory zaczyna juz zasychac.

Cujo u$miechat si¢ do nie;j.

Do gardta zaczal jej podchodzi¢ wzbierajacy w piersiach
krzyk, bo styszala jego mysli, styszala, jak mowi do niej:
"Dostane ci¢, mata. Dostang ci¢, dziecinko. Mysl sobie o
listonoszu, jesli chcesz. Jego tez zabije, tak jak zabilem cala
trojke Camberdw, tak jak zabije ciebie i twojego syna. Lepiej
0swajaj si¢ juz z ta mysla. Lepiej...".

Krzyk dotart do gardta. Byt jak zywa istota wyrywajaca si¢ na
wolnos$¢ 1 nagle wszystko jej si¢ przypomniato: Tad chciat
siusiu, opuscita wiec o pare cali szybe i uniosta go w gore,
zeby oddal mocz przez okno, a sama uwazata na psa, Tad

dtugo nie mogl wycisnag¢ z siebie cho¢by kropelki i ramiona



zaczely jej omdlewaé; potem ten sen, potem wizja $mierci, a
teraz to...

Pies usmiechat si¢ do niej; uSmiechat si¢, miat na imi¢ Cujo, a
jego ugryzienie oznaczato Smier¢.

Musi krzyknaé

(ale Tad)

bo oszaleje

($pi)

Zacisngla zeby, zeby powstrzymac ten krzyk, tak jak przed
chwilg zaciskala krtan, zeby nie zwymiotowaé. Walczyta z
nim, walczyta. W koncu serce zaczeto zwalniaé 1 zdata sobie
sprawe, ze wygrata.

Usmiechneta si¢ do psa i pokazata mu zacisnigte pigsci z
odchylonymi $rodkowymi palcami. Przylozyla je do szyby,
ktoéra zaparowatla od zewnatrz od oddechu Cujo.

- Pocatuj mnie w dupg - wyszeptala.

Po chwili, ktora zdawata si¢ ciagnaé w nieskonczonosé, pies
opadl przednimi tapami na ziemi¢ 1 znikt znowu w stodole.
Jej mysli ponownie skrecity w ten sam mroczny tor

(co on tam je?)

a potem zatrzasngta zdecydowanie tamte drzwi w swej
swiadomosci.

Ale teraz juz nie zasnie, dlugo nie zasnie, a do $witu tak
jeszcze daleko. Roztrzgsiona poprawita sie w fotelu,
wmawiajac sobie, ze to $mieszne, naprawd¢ S$mieszne,
wyobraza¢ sobie, ze ten pies jest jakim§ odrazajagcym
mscicielem, ktory ucieklt ze $ciennej szafy Tada.

Vic drgnat konwulsyjnie i1 ocknat si¢ w absolutnej ciemnosci.
Przy$pieszony oddech drapat wysuszone gardlo, a serce omal

nie wyskoczyto mu z piersi. Byl zupetnie zdezorientowany -



tak zdezorientowany, ze przez moment wydawato mu sig, ze
spada, i rozrzucil r¢ce, zeby uchwycic si¢ krawedzi tozka.
Zamknal na chwile oczy, starajac si¢ ze wszystkich sit wzigé
w gars$¢, oprzytomniec

(jestes w)

otworzyl oczy i zobaczyt okno, stoliczek przy t6zku, lampe
(hotelu Ritz-Carlton w Bostonie, w Massachusetts).

Rozluznit si¢. Znalazt punkt odniesienia i wszystko powrocito
na swoje miejsce, a jemu pozostato tylko zachodzi¢ w glowe,
skad wzieto si¢ to przelotne wrazenie takiego kompletnego
zagubienia 1 rozbicia. Przypuszczal, ze to sprawa znalezienia
si¢ w nowym miejscu. Tego i koszmarnego snu, ktory go
nawiedzil.

Jezu, alez to byl horror. Nie pamigtal, zeby od czasu, kiedy
wchodzit w okres dojrzewania i miewal sny o spadaniu, $nito
mu si¢ co$ straszniejszego. Siegnat po zegarek lezacy na
nocnym stoliczku, wziagt go oburacz i1 zblizyl do oczu.
Dwadziescia po drugiej. Z t6zka obok dolatywato ciche
pochrapywanie Rogera. Oczy Vica przywykly juz do
ciemnosci 1 widziat lezacego na wznak przyjaciela. Skopany
koc walat si¢ na podlodze przy t6zku. Roger mial na sobie
kretynska pizame w proporczyki college'ow.

Vic spuscil nogi z 16zka, przeszedt na palcach do tazienki i
zamknat za sobg drzwi. Na krawedzi wanny lezaty papierosy
Rogera. Poczegstowal si¢ jednym. Bardzo tego potrzebowat.
Przysiadt na klozecie 1 palit, strzgsajac popidt do umywalki.
Niespokojny sen, powiedziataby Donna, 1 Bog swiadkiem, ze
naprawde niespokojny. Ale przeciez o wpot do jedenastej
ktadl si¢ do t6zka w najlepszym od tygodnia nastroju. Po
powrocie do hotelu spedzili z Rogerem pot godziny w barku

na dole, watkujac pomyst przeprosin, a potem Roger wytowit



z wnetrza wielkiego starego portfela, ktory wszedzie ze soba
zabieral, domowy numer Yanceya Harringtona. Harrington
byl aktorem, ktory gral Profesora od Chrupek Sharpa.

- Zanim przejdziemy do konkretéw, wybadajmy lepiej, czy on
na to pdjdzie - powiedzial Roger. Podnidst stluchawke i
wykrecit numer Harringtona, ktéry mieszkat w Westport w
Connecticut. Vic nie miatl pojgcia, czego oczekiwaé. Uwazatl,
ze Harringtona trzeba wzig¢ troche pod wilos - facet byt
bardzo podtamany calg tg aferg z Zingersami.

Obaj si¢ mile rozczarowali. Harrington zgodzit si¢
natychmiast. Rozumiat sytuacj¢ i zdawal sobie sprawe, ze
Profesor jest skonczony ("Juz po nim", powiedziat ponuro).
Ale byt zdania, ze ta ostatnia reklamowka moze wyciagnac
firme¢ z ktopotow, postawié ja z powrotem na nogi.

- Nie uwierzysz - powiedzial z uSmiechem Roger,
odtozywszy stuchawke. - Podoba mu sie pomyst tego
ostatniego bisu. Niewielu aktorom z branzy reklamowej trafia
si¢ taka szansa. Jes$li go o to poprosimy, przyleci na wlasny
koszt do Bostonu.

Tak wigc Vic polozyt si¢ do 16zka szczgsliwy 1 prawie od razu
zasnat. A potem nawiedzit go ten sen. Stal w tym $nie przed
drzwiami $ciennej szafy Tada 1 thumaczyt synkowi, ze tam nic
nie ma, zupetnie nic. Udowodni¢ ci to raz na zawsze,
powiedziat do Tada. Otworzyt drzwi od szafy 1 stwierdzit, Ze
ubrania i zabawki znikngly. Zamiast nich w szafie rost las -
stare sosny 1 $wierki, starenkie dgby. Podloge szafy pokrywat
dywan wonnych igiel 1 mokrych liSci. Rozgarnal je noga,
zeby sprawdzi¢, czy pod spodem znajduje si¢ nadal podtoga z
malowanych desek. Nie dogrzebat si¢ jej jednak: czubek buta

zaglebit sie w thusta, czarng, lesng ziemie.



Wszedl do szafy i drzwi si¢ za nim zamkngly. Bylo tam na
tyle jasno, ze wszystko widzial. Wypatrzyt $ciezke i ruszyt
nig przed siebie. Nagle uswiadomitl sobie, ze na plecach ma
plecak, a z ramienia zwisa mu menazka na pasku. Styszat
tajemniczy szum wiatru wsrod jodet i cichy $swiergot ptactwa.
Przed siedmioma laty, na dlugo przed powstaniem Ad Worx,
spedzili razem z Breakstone'ami urlop na pieszej wedrowce
szlakiem Appalachian Trail i tamte okolice bardzo
przypominaty sceneri¢ z jego snu. Przeszli szlak tylko w
jedna strone, a wrocili brzegiem morza. Vic, Donna i Roger
Swietnie si¢ bawili, ale Althea nie cierpiala chodzenia
piechotg i data im si¢ wtedy porzadnie we znaki.

Pierwsza cze$¢ snu byta nawet przyjemna. Przekonanie, ze
tak wtasnie powinno wygladaé¢ wnetrze $ciennej szafy Tada,
byto na swdj dziwny sposob wspaniate. Potem Vic wyszedt
na polang... ale obraz zaczynat si¢ juz rozpada¢, tak jak to
dzieje si¢ ze snami pod wplywem budzacej si¢ Swiadomosci.
Po drugiej stronie polany wznosita si¢ w niebo na wysokos¢
moze tysigca stOp pionowa szara §$ciana. Dwadziescia stop
nad ziemig zial w niej wylot pieczary - nie, pieczary s3
glebsze, byla to wlasciwie nisza, zaglgbienie w skale o
ptaskim podtozu. Schronili si¢ tam Donna z Tadem. Schronili
si¢ przed jakim$ potworem, ktory probowal dosta¢ sie na
gore, by ich dopas¢ i pozrec.

Przypominalo to scen¢ z "King Konga", kiedy wielka malpa,
strzasngwszy niedosztych wybawcow Fay Wray z pnia,
prébuje dosiggnaé ostatniego ocalatego z nich. Ale facet skryt
si¢ w dziurze i Kong nie potrafi go stamtad wyciagnac.
Potwor z jego snu nie byt jednak gigantyczng malpa. Bytl...
wlasnie, czym on byl? Smokiem? Nie, nic z tych rzeczy. Nie

smokiem, nie dinozaurem, nie trollem. Vic nie potrafit go



opisa¢. Czymkolwiek jednak byl, nie modgl dosta¢ si¢ do
Donny i Tada, czyhal wigc na dole, jak kot czekajacy z
przerazajacg cierpliwoscig na mysz.

Vic puscit sie biegiem, ale chociaz starat si¢ biec najszybciej
jak potrafit, nie przyblizat si¢ ani troch¢ do przeciwlegtego
skraju polany. Styszat, jak Donna wzywa pomocy, ale kiedy
sam krzyknat w odpowiedzi, jego glos zanikl zaraz po
wyjsciu z ust. Pierwszy dostrzeglt go w koncu Tad.

"One nie dzialaja! - krzyknat chlopiec zrezygnowanym,
zrozpaczonym glosikiem, od ktérego Vicowi serce $cisneto
si¢ ze strachu. - Stlowa na Potwora nie dziataja, tatusiu! Och,
tatusiu, one nie dziataja, nigdy nie dziataly! Oklamale$ mnie,
tatusiu! Oktamates!".

Vic biegt i biegl, ale nie posuwat si¢ wcale naprzod. A kiedy
spojrzal na podndze wysokiej szarej §$ciany, zobaczyl tam
stosy starych ko$ci 1 wyszczerzonych czaszek, pokrytych
zielonym, puszystym mchem.

I w tym momencie si¢ obudzit.

Co to byl za potwor?

Ale juz nie pamigtal. Sen byl jak scena ogladana przez
odwrotng strone lunety. Wyrzucit niedopalek papierosa do
klozetu, spuscit wode 1 odkrecit kran w umywalce, zeby
splukaé popiot z jej Scianek.

Wysikal sig, zgasit Swiatlo 1 wrocit do 16zka. Kladac sig,
zerknat na telefon 1 nagle naszla go irracjonalna pokusa
zadzwonienia do domu. Byto dziesi¢¢ po drugiej nad ranem.
Nie tylko by ich obudzil, ale i prawdopodobnie $miertelnie
przestraszyt. Sndéw nie mozna interpretowaé doslownie -
kazdy to wie.

Ale bardzo chcial chociaz ustysze¢ glos Donny i1 przekonaé

sie, ze wszystko u niej w porzadku...



Odwrocit  si¢ plecami do telefonu, ubit poduszke i
zdecydowanie zamknat oczy.

Skoro tak ci to do szczescia potrzebne, zadzwonisz do niej
rano, pomyslal. Zaraz po $niadaniu.

Uspokoiwszy w ten sposdb sumienie, wkrotce znowu
odplynat w sen. Tym razem nic mu si¢ nie przysnito - a jesli
nawet, to te sny nie odcisnety si¢ w jego $wiadomosci. A
kiedy we wtorek rano o umowionej porze obudzit go telefon z
biura zlecen, nie pamigtal juz o bestii z polany, ktorg widziat
we $nie. Przypominat sobie tylko mgliscie, ze wstawal w
nocy. Nie zadzwonit tego dnia do domu.

Charity Chamber obudzifa si¢ tego wtorkowego ranka punkt
piata 1 przebrneta przez krotki okres dezorientacji,
towarzyszacy dochodzeniu do przytomno$ci: zotta tapeta
zamiast drewnianych $cian, zielone zastony zamiast biatych
firanek, waskie 16zko zamiast podwdjnego, zaczynajacego si¢
juz zapada¢ posrodku.

Potem zorientowata sig, gdzie jest - Stratford w Connecticut -
1 ogarnela ja fala przyjemnego podniecenia. Bedzie miata caty
dzien na rozmow¢ z siostra, caly dzien na wspominanie
starych, dobrych czasow, na wypytywanie, co porabiata przez
te ostatnie kilka lat.

Obudzita si¢ pottorej godziny wezesniej niz zwykle. Ten dom
zacznie prawdopodobnie ozywa¢ dopiero za dwie godziny.
Ale w obcym 16zku nie wyS$pisz si¢ porzadnie wczesniej niz
trzeciej nocy - to byto jedno z powiedzonek matki, i nie
mozna mu bylo odméwi¢ stusznosci.

Kiedy tak lezata i nasluchiwata wpatrzona w mdle §wiatlo
przed$witu - $wiatto wczesnego ranka, zawsze tak biale,
czyste i tagodne - wsaczajace si¢ przez nie zaciggnigte do

konca zastony, cisza zaczeta ustgpowac pierwszym odglosom



wstajacego dnia. Uslyszala skrzyp deski. Potem sojke
rozpoczynajaca swoj poranny wystep. Pierwszy pociag
osobowy do Westport, Greenwich i Nowego Jorku.

Deska znowu skrzypneta.

| jeszcze raz.

To nie osiadajacy dom. To kroki.

Usiadta na tozku; koc 1 przesScieradlo zsunety jej si¢ na
podotek, odstaniajac gore rézowej koszuli nocnej. Ktos
schodzit wolno po schodach. Stapat lekko; byt boso albo w
samych skarpetkach. To Brett. Bliskich rozpoznaje si¢ po
chodzie. To jedna z tych tajemniczych zdolnosci, ktoére
rozwijaja si¢ z biegiem lat same z siebie 1 odciskaja w
podswiadomosci, jak ksztatt liscia wtopiony w kamien.
Odrzucita koc, wstata i podeszta do drzwi. Jej pokdj
wychodzil na podest schodow i zdazyla jeszcze zobaczyc
znikajacy niesforny kosmyk wloséw na czubku gtowy Bretta.
Ruszyta za nim.

Kiedy doszta do szczytu schodow, chtopiec znikal wiasnie w
korytarzu biegnacym przez cala szerokos¢ domu, od drzwi
frontowych do kuchni. Otworzyta usta, zeby go zawota¢, i
zamknela je z powrotem. Onie$mielat jg ten pograzony we
snie dom. Nie byta tu u siebie.

Zbiegla boso na dot i ruszyla na palcach za Brettem, ktory
skrecal wiasnie do kuchni. Mial na sobie tylko bigkitne
spodnie od pizamy; ich biate bawelniane troczki zwisaly mu
ponizej krocza. Lato jeszcze si¢ na dobre nie zaczelo, a on byt
juz bragzowy - odziedziczyl po ojcu ciemng karnacje¢ skory i
szybko si¢ opalat.

Stojac w progu, widziata go z profilu. Szedt wzdhiz rzedu
wiszacych szafek ciggnacego si¢ nad kuchenka, ladg i

zlewem, skapany w czystym, klarownym blasku poranka.



Serce przepehit jej zachwyt i strach. Jest pickny, pomyslata.
Wszystko, co jest albo kiedykolwiek byto w nas pigknego,
jest teraz w nim. Tej chwili nigdy nie zapomni - widziata
swego syna w samych spodniach od pizamy i przez moment
wydato jej si¢, ze pojmuje tajemnice jego chlopigcego wieku,
ktoéry wkrotce bedzie juz mial za soba. Matczyne oczy
piescity z lubosciag wypukto$ci migsni chlopca, zarys jego
posladkow, czyste podeszwy stop. Wydawat jej si¢ wprost
idealny.

Widziala to wszystko wyraznie, bo Brett byl pograzony we
$nie. W dziecinstwie zdarzato mu si¢ lunatykowac; chyba ze
dwadzie$cia razy miedzy czwartym a 6smym rokiem zycia.
W koncu tak ja to zaniepokoito - nawet przestraszyto - ze (bez
wiedzy meza) skonsultowata si¢ z doktorem Greshamem. Nie
obawiala si¢, ze Brett traci rozum - WSzyscy z jego otoczenia
widzieli, ze jest inteligentny i normalny - bala si¢ tylko, ze w
tym dziwnym stanie moze sobie zrobi¢ jakas$ krzywde. Doktor
Gresham uspokoit jg, Zze to mato prawdopodobne 1 ze wiedza
ludzi o somnambulizmie pochodzi w przewazajacej czesci z
kiepskich, Zle wyrezyserowanych filmow.

- Bardzo mato wiemy o chodzeniu we $nie - powiedzial. -
Wiemy jednak, ze u dzieci wystepuje czgdciej niz u
dorostych. Pomiedzy umystem a cialem zachodzi
wspotoddzialywanie, ktoére bez przerwy si¢ rozwija, pani
Camber, 1 wielu naukowcow, ktorzy badali to zjawisko,
uwaza, ze chodzenie we $nie moze by¢ objawem
przejsciowego 1 niezbyt znaczgcego zachwiania rOwnowagi
migdzy jednym a drugim.

- Tak jak tamanie w kosciach podczas dorastania? - spytata

bez przekonania.



- Co$ w tym rodzaju - przyznal z u$miechem doktor.
Narysowal w swoim notatniku krzywa w ksztatcie dzwonu 1
wyjasnil, ze kiedy somnambulizm Bretta osiggnie swoj
szczyt, pozostanie na tym poziomie przez jaki$ czas, a potem
zacznie zanika¢. I w koncu nie pozostanie po nim $ladu.
Niewiele si¢ w sumie dowiedziata, ale wyszla stamtad
pokrzepiona troche zapewnieniem doktora, ze Brett nie
wyjdzie we $nie przez okno ani na srodek autostrady. Tydzien
pbzniej przyprowadzita Bretta. Byto to jaki§ miesigc po jego
sz6stych urodzinach. Gresham zbadat go gruntownie i orzekt,
ze chlopiec jest zupelnie normalny pod kazdym wzgledem.
No i okazalo si¢, ze si¢ nie mylil. Ostatni z "nocnych
spacerow" Bretta, jak nazywata je Charity, mial miejsce
ponad dwa lata temu.

Ostatni az do dzisiaj.

Brett otwieral jedna po drugiej szatki, zamykajac kazda
skrupulatnie, zanim przeszedt do nastgpnej. Oczom Charity
ukazywaly si¢ kolejno kamionkowe naczynia Holly, elementy
do jej zestawu Jenn-Aire, pedantycznie posktadane $ciereczki,
tyzeczki do kawy 1 herbaty, niekompletny jeszcze serwis
stotfowy. Brett mial oczy szeroko otwarte 1 puste, 1 Charity
nabrala pewnosci, ze chlopiec widzi zawartos¢ zupelnie
innych szafek.

Ogarnat ja znajomy, bezsilny strach, ze tak jak wszyscy
rodzice zapomniata o niepokojach i przetomach zwigzanych z
wczesnymi latami zycia dziecka: wyrzynanie si¢ pierwszych
zabkow, szczepienia wywolujace wysoka goraczke, krup,
zapalenie ucha, krwawigca ni z tego, ni z owego reka albo
noga. Co on teraz mys$li? - zastanowito ja. Gdzie jest? I

dlaczego znowu to robi, po dwoch latach spokoju? Czy



przyczynita si¢ do tego zmiana miejsca? Nie wygladat na
specjalnie podnieconego.

Brett otworzyt ostatnig szafke i wyjat z niej r6zowa sosjerke.
Postawit ja na ladzie, nabrat w garScie powietrza i zaczat co$
do niej na niby wlewaé. Charity uswiadomita sobie nagle, co
oznacza ta pantomima, i gesia skorka wystapita jej na
ramiona. Robit to, czym zajmowat si¢ codziennie w domu:
karmit Cujo.

Postapita odruchowo krok w jego strong i zatrzymatla si¢. Nie
wierzyla w te babskie opowiesci o ewentualnych skutkach
obudzenia somnambulika - Ze jego =zaskoczona dusza
pozostanie na zawsze poza cialem, ze moze zwariowaé albo
umrze¢ - 1 doktor Gresham nie musiat wybija¢ jej tych bzdur
z glowy. Wypozyczyla nawet ksigzk¢ na ten temat z
Biblioteki Miejskiej w Portland... ale jej tez nie musiata
czyta¢. Wilasny zdrowy rozsadek podpowiadat jej, ze z
budzenia somnambulika moze wynikna¢ tylko to, ze si¢ po
prostu obudzi - ni mniej, ni wigcej. Przebudzeniu temu moga
towarzyszy¢ Izy albo umiarkowana histeria, ale reakcje takie
wynikaja ze zwyczajnej dezorientacji.

Zdawala sobie z tego wszystkiego sprawe, nigdy jednak nie
budzila Bretta podczas jego spacerow we $nie 1 nie $miata
uczyni¢ tego teraz. Zdrowy rozsadek to jedno, a instynktowny
lgk to drugie, ona za$ nagle bardzo si¢ przestraszyta, cho¢ nie
potrafita dociec dlaczego. Co moglo by¢ tak przerazajacego w
tym, ze Brett zachowuje si¢ przez sen, jakby karmil swojego
psa? Bylo to zupelnie naturalne, jesli zwazy¢, jak martwit si¢
o Cujo.

Chtopiec pochylit si¢, wyciagajac reke z sosjerka, i biate
troczki spodni od pizamy utworzyly kat prosty z pozioma

ptaszczyzng podlogi wylozonej linoleum w czarno-czerwong



szachownice. Przez jego twarz przewingla si¢ w zwolnionym
tempie pantomima smutku. Potem przemowit, wymrukujac
stowa, tak jak czynig to czesto $pigcy - betkotliwie, szybko,
niemal niezrozumiale. | chociaz w samych stowach nie byto
zadnej emocji, to jednak przebijala ona z calej jego postaci
uwigzionej w kokonie snu. Reka Charity powedrowata do
szyi.

- Cujo juz nie jest glodny - wyrzucit z siebie Brett jednym
tchem. Wyprostowat sie, przyciskajac sosjerke do piersi. - Juz
nie jest, juz nie jest.

Przez krotka chwile stat nieruchomo przy ladzie, a Charity, w
takim samym bezruchu, przy drzwiach kuchni. Po jego twarzy
splyneta samotna tza. Odstawil sosjerk¢ na lade i skierowat
si¢ do drzwi. Oczy miat otwarte, ale niewidzace. Jego wzrok
przeslizgnat si¢ obojetnie po matce. Zatrzymat si¢ i obejrzat.

- Szukajcie w zielsku - powiedziat do kogos, kogo tam nie
byto.

Ruszyt znowu prosto na nig. Przyciskajac wcigz dlon do szyi,
usungta mu si¢ z drogi. Mingt ja szybko, stawiajac
bezszelestnie bose stopy i skreciwszy w strong¢ schoddw,
zniknat w korytarzu.

Odwrdcila sig, zeby p6j$¢ za nim, ale przypomniata sobie o
sosjerce. Naczynie stalo samotnie na wysprzatane] ladzie,
odcinajac si¢ od niej niczym pojedyncza gora lodowa na
pustym morzu. Wzi¢la je, lecz wyslizgneto jej si¢ z rak - nie
zdawata sobie sprawy, ze palce ma $liskie od potu. Ztapata
sosjerke w ostatniej chwili, styszac juz w wyobrazni brzek
thuczonego szkta rozlegajacy si¢ posrod tych nieruchomych,
sennych godzin. Ujeta ostroznie w obie rece kruchg skorupke,
odstawila na potke, zamkneta drzwiczki szafki 1 niezdolna do

wykonania zadnego ruchu, stala przez moment, wstuchujac



si¢ w glo$ny tomot wlasnego serca, wyczuwajac swoja obcosé
w tej kuchni. Byta tutaj intruzem. Potem poszta za synem.
Kiedy zagladata do jego pokoju, ktadt si¢ akurat do tozka.
Przykryl si¢ kocem i przekrecil na lewy bok, przyjmujac
swoja ulubiong pozycje. Charity, chociaz wiedziala, ze juz po
wszystkim, stala tam jeszcze jakis$ czas.

W Korytarzu na dole kto$ zakastal, co przypomniato jej
znowu, ze nie jest u siebie. Sptynela na nig fala ogromne;j
tesknoty za domem; przez kilka chwil miata wrazenie, Ze jej
zoladek jest peten gazu znieczulajacego, takiego, jakiego
uzywaja dentysci. W tagodnym, nieruchomym blasku poranka
mys$li o rozwodzie wydaly jej si¢ tak niedojrzate i
nieprzystajace do realiéw, jak mysli dziecka. Latwo jej bylo
mysle¢ o takich rzeczach tutaj. To nie byl jej dom, to nie byto
jej miejsce.

Dlaczego ta pantomima z karmieniem Cujo i te szybkie,
zdyszane stowa tak ja przerazily? Cujo nie jest juz gtodny, juz
nie jest. Kiedy wrdcita do siebie 1 kladta si¢ do t6zka, wzeszto
stonce, roz§wietlajac pokdj. Przy $niadaniu Brett wydawat si¢
taki jak zawsze. Nie wspomnial stéwkiem o Cujo 1
najwyrazniej zapomnial, przynajmniej na razie, ze mial
zatelefonowa¢ do domu. Charity postanowita pozostawic
sprawy swojemu biegowi.

Bylo goraco.

Donna opuscita szybe jeszcze troche - w sumie o jedng
czwartg, najdalej, jak si¢ odwazyla - a potem przechylita si¢
nad Tadem, zeby i jemu wpusci¢ troch¢ powietrza. Na jego
kolanach zauwazyta wymigtoszong kartke zottego papieru.

- Co to jest, Tad?

Spojrzal na nig. Oczy miat podkrazone.

- Stlowa na Potwora - wyjasnit.



- Moge zobaczy¢?

Przez chwilg $ciskat mocno arkusik, a potem podatl go jej. Na
jego twarzyczce malowat si¢ czujny, niemal zaborczy wyraz i
poczuta uktucie zazdrosci. To dzigki niej jeszcze zyje i
wlasciwie nic mu nie jest, a on zamiast okazywac jej za to
wdzigcznos¢ wierzy w czary-mary Vica. Potem to uczucie
rozwialo si¢, przechodzac w zaklopotanie, smutek 1
obrzydzenie do samej siebie. Przeciez wlasnie przez nig
znalazt si¢ w tej sytuacji. Gdyby mu nie ulegta i zostawita w
domu z opiekunka...

- Schowatem je wczoraj do kieszeni - odezwat si¢ Tad - jak
wyjezdzaliSmy po zakupy. Mamusiu, czy ten potwor chce nas
zjesc?

- To nie jest zaden potwor, Tad, to tylko pies, i wcale nie chce
nas zjes¢! - powiedziata ostrzej, niz zamierzata. - Mowilam ci
juz, ze jak przyjedzie listonosz, bedziemy mogli wroci¢ do
domu.

- Mozesz mi odda¢ moje Stowa na Potwora? - spytal. Przez
moment walczyta z szalong pokusg podarcia tej przesigknigtej
potem, pomigte] kartki zoltego papieru na strzepy i
wyrzucenia ich przez okno jak konfetti. Opanowatla si¢
jednak, oddata kartke Tadowi, a potem zawstydzona i
przestraszona przesune¢la obiema dionmi po wtosach. Co si¢
ze mng, na milo$¢ boska, dzieje? Skad te sadystyczne
popedy? Dlaczego chce mu odebrac cos, z czego czerpie cho¢
troche otuchy?

Bylo jednak tak gorgco - za goraco na myslenie. Pot Sciekat
jej strumyczkami po twarzy i1 widziata, jak sptywa po
policzkach Tadowi. Blond wtosy przylegaly mu do glowy
poziepianymi kosmykami 1 byly o dwa odcienie ciemniejsze

niz normalnie. Trzeba mu umy¢ gtowe, pomyslata ni w piec,



ni w dziewig¢ 1 przypomniata jej si¢ znowu butelka szamponu
No More Tears Johnsona, stojaca sobie bezpiecznie na
poteczce w lazience, czekajaca, az kto$ jg stamtad zdejmie 1
wyleje nakretke lub dwie na ztozong w muszelke dton

(nie tra¢ nad sobg panowania)

Nie, naturalnie ze nie straci. Nie ma powodu, dla ktorego
miataby je straci¢. Wszystko bedzie dobrze, prawda?
Oczywiscie, ze prawda. Psa nigdzie nie wida¢, nie pokazuje
si¢ juz od dobrej godziny. No i listonosz. Dochodzi dziesiata.
Listonosz niedtugo si¢ zjawi, a wtedy duchota w samochodzie
przestanie mie¢ jakiekolwiek znaczenie. Nazywaja to
"efektem cieplarnianym". Wpadta jej kiedy§ w rece ulotka
Towarzystwa Opieki nad Zwierze¢tami, w ktorej wyjasniano,
dlaczego podczas upalu nie nalezy zamykaé psa w
samochodzie, nawet na krotko. Efekt cieplarniany. W ulotce
bylo napisane, ze temperatura w zaparkowanym na stoncu
samochodzie z zasuni¢tymi szybami wzrasta bardzo szybko
do 60 stopni Celsjusza, a wigc zamykanie w nim zwierzgcia
na czas robienia zakupdéw lub trwania filmu w kinie jest
okrutne i niebezpieczne. Donna parskneta  krotkim,
chrapliwym chichotem. Tutaj role si¢ odwrocity. Teraz pies
zamknal w samochodzie ludzi.

No nic, zaraz tu bedzie listonosz. Zjawi si¢ listonosz i ten
horror si¢ skonczy. Nie bgdzie juz mialo znaczenia, Ze zostalo
im tylko ¢wier¢ termosu mleka ani ze rano bardzo chciato jej
si¢ siusiu, skorzystata wiec z matego termosu Tada - a raczej
usitowata skorzystac - ale termos nie pomiescit wszystkiego 1
teraz w pincie cuchn¢to paskudnie uryng, a im robito sig
gorecej, tym bardziej ten odor przybierat na sile. Zakrecita
termos 1 wyrzucita przez okno. Styszala, jak si¢ roztrzaskuje

w zderzeniu z ziemia.



Ale teraz to wszystko niewazne. Pewnie, ze siusianie do
termosu byto upokarzajace i ponizajace, ale teraz to niewazne,
bo zaraz zjawi si¢ listonosz - w tej chwili konczy juz pewnie
zatadunek swojej matej ciezarowki pod obrosnietym
bluszczem, ceglanym budynkiem urzgedu pocztowego przy
Carbine Street... a moze wyruszyl juz w tras¢ i jedzie Droga
Nr 117 w kierunku Mapie Sugar Road. Wkroétce to wszystko
si¢ skonczy. Pojada z Tadem do domu i wejdg na gorg.
Rozbiorg si¢ i wezmg razem prysznic, ale zanim wejdzie pod
natrysk, zdejmie z potki butelke szamponu i umyje wlosy
najpierw Tadowi, a potem sobie.

Tad znowu czytal z6lta kartke, poruszajac bezgtosnie ustami.
Wilasciwie to nie czytal, a powtarzal z pamigci. Podobna
metod¢ stosuja szkoly nauki jazdy, przygotowujac
analfabetow do egzaminu. Gdzie§ o tym czytala, a moze
widziala w telewizji. Czy to nie zadziwiajace, ile bzdur
potrafi przechowywa¢ ludzka pamigé? 1 czy to nie
zadziwiajace, jak tatwo to wszystko si¢ z niej wylewa, kiedy
nie ma czym zaja¢ mysli. Co§ w rodzaju podswiadomego
przetwarzania odpadow w odwrotng strong.

Przypomniata sobie teraz, co zdarzylo si¢ w domu jej
rodzicéw dawno temu, kiedy byl jeszcze rowniez jej domem.
Niecate dwie godziny przed rozpoczgciem jednego z
wydawanych przez matke Stynnych Przyje¢ Koktajlowych
(tak okreslal je zawsze ojciec przeSmiewczym tonem,
sugerujagcym automatycznie uzycie wielkich liter), urzadzenie
do przetwarzania odpadow zainstalowane w kuchennym
zlewie w jaki§ niewyjasniony sposob zapchato si¢ i1 kiedy
matka uruchomita je ponownie, zeby pozby¢ sie¢ wszystkich
smieci, eksplodowata z niego zielona maz rozpryskujac si¢ po

catym suficie. Donna miata wtedy czternascie lat 1 pamigtata



do dzi$ atak histerii matki, ktory ja zatrwozyt i zgorszyt. Byla
zgorszona, ze matka data upust swej ztosci w obecnosci ludzi,
ktorzy ja kochali 1 ktorym na niej zalezato, a przestraszyla sie,
poniewaz w napadzie ztosci matki nie widziata zadnej
logiki... 1 poniewaz dostrzegla w oczach ojca wyraz
zrezygnowanego zdegustowania. Wtedy po raz pierwszy
naprawde uwierzyla - uwierzyta na dobre - ze kiedys$ dorosnie
1 stanie si¢ kobietg lepsza niz wlasna matka, ktéra potrafita
doprowadzi¢ si¢ do takiego przerazajacego stanu z powodu
jakiego$ ghupstwa...

Zamknela oczy 1 sprobowata odpedzi¢ od siebie catly ten ciag
retrospekcji. Towarzystwo Opieki nad Zwierzetami, efekt
cieplarniany, zagospodarowywanie odpadéw, co nastgpne?
Jak Utracitam Dziewictwo? Sze$¢ Przekochanych Wakacji?
Listonosz, o tym warto pomysle¢, przeklety listonosz.

- Mamusiu, moze samochdd teraz zapali.

- Stloneczko, boje si¢ probowac, bo akumulator catkiem sie¢

roztaduje.
- Ale tak tutaj siedzimy i siedzimy - powiedziat
rozdraznionym, znuzonym tonem. - Co za rdznica, czy

akumulator si¢ roztaduje czy nie, jak tutaj tak siedzimy?
Sprobu;!

- Nie rozkazuj mi, smarkaczu, bo przetrzepig ci tytek!

Na dzwigk wilasnego ochryptego, gniewnego glosu przeszedt
ja dreszcz 1 znowu przekleta si¢ w duchu. Byl rozdrazniony...
ale czy to jego wina? Poza tym mial racje, i to wihasnie ja
ztoscito. Tad nie rozumiatl, ze gldéwnym powodem, dla
ktérego nie chce ponawia¢ proby uruchomienia silnika, jest
strach przed zwabieniem psa. Bata si¢, ze hatas przyciagnie

Cujo, a tego pragneta za wszelkg cene uniknac.



Z ponurg ming przekrecita kluczyk w stacyjce. Tym razem
silnik pinta ruszyl bardzo powoli, z przeciaglym
protestacyjnym rzezeniem. Zakrztusit si¢ dwa razy, ale nie
zaskoczyl. Puscita kluczyk i wdusita przycisk syreny. Rozlegt
si¢ przythumiony charkot, ktéory nie ponidst sie
prawdopodobnie nawet na pi¢cdziesigt jardow, nie mowiac
juz o dotarciu do domu u stop wzgorza.

- Masz - warkneta opryskliwie, z jaka$ okrutng satysfakcja. -
Zadowolony?

Tad zaczal ptakaé. Usta wygiely mu si¢ w drzaca podkéwke,
a 1zy poptynety po policzkach, zanim rozlegl sie pierwszy
szloch. Przyciggneta go do siebie i1 przeprosita, zapewnita, ze
nie chciala by¢ taka szorstka, ze to dlatego, ze jest taka
zdenerwowana, ze niedlugo, jak tylko zjawi si¢ listonosz,
bedzie po wszystkim, ze pojada do domu i Zze umyje mu
glowe. I pomyslata: no 1 masz te swoja szansg, zeby stac sie
kobieta lepsza niz twoja matka. Jasne. Jeste§ po prostu taka
sama. Ona w takiej sytuacji zachowalaby si¢ identycznie.
Kiedy czujesz si¢ podle, przelewasz swoje zale na otoczenie,
dzielisz si¢ z nim tym bogactwem. No c6z, jaka matka, taka
corka, prawda? I Tad, kiedy dorosnie, bedzie miat o tobie
takie samo zdanie, jak ty o...

- Dlaczego jest tak goraco, mamusiu? - spytat ghucho Tad.

- Efekt cieplarniany - odpowiedziata bez zastanowienia. Ta
sytuacja ja przerastata, zdawala sobie z tego sprawe. Jesli byt
to, w jakims$ sensie, koncowy egzamin z macierzynstwa - albo
samej dorostosci - to sromotnie go oblewata. Jak dtugo tkwig
na tym podjezdzie? Najwyzej pigtnascie godzin. A ona juz

peka, juz si¢ tamie.



- Bede mogl si¢ napi¢ Doktora Peppera, jak wrdocimy do
domu, mamusiu? - Stowa na Potwora, przesaczone potem i
pogniecione, lezaly na jego kolankach.

- Bedziesz mogt si¢ napi¢, czego bedziesz chcial - odparta i
przytulita go mocno. Jego ciato wydato jej si¢ jak z drewna.
Nie powinnam byla na niego krzycze¢, przemknelo jej przez
mysl.

Ale si¢ zrehabilituj¢, obiecata sobie. Bo niedtugo zjawi si¢
listonosz.

- Ten po... ten piesek chyba chce nas zjes¢ - stwierdzit Tad.
Chciala co$ odpowiedzie¢, nie zrobita tego jednak. Cujo nadal
si¢ nie pojawial. Nie zwabil go odglos zapalanego silnika
pinta. Moze $pi. Moze zdecht w konwulsjach. To byloby
cudowne... zwlaszcza gdyby konat powoli. W meczarniach.
Spojrzata znowu na drzwi domu. Nadal ja wabity. Ale pewnie
sa zamknigte na klucz. Wyjezdzajac z domu, ludzie zamykaja
drzwi. Préoba ich sforsowania bylaby przejawem
bezmyslnosci, zwlaszcza ze listonosza tylko patrzec.
PodchodZz do tego tak, jakby to dzialo si¢ naprawde,
powiedziat kiedy§ Vic. Bedzie musiata, bo to dzieje si¢
naprawde. Lepiej zaktadac¢, ze pies zyje 1 lezy zaraz za tymi
na wpol otwartymi wrotami warsztatu. W cieniu.

Mys$l o cieniu sprawila, ze S$lina naptynela jej do ust.
Dochodzita wtedy jedenasta. Mniej wiecej czterdziesci pigé
minut pdzniej dostrzegla co§ w trawie za szyba od strony
Tada. Po kolejnych pigtnastu minutach wyt¢zania wzroku
byla juz przekonana, ze posrdéd wysokich chaszczy 1 tymotki
lezy stary kij baseballowy o owinigtej tasma izolacyjng

raczce.



Pig¢ minut potem, tuz przed poludniem, mrugajac niemrawo
czerwonymi S§lepiami porazonymi upalnym slofcem, ze

stodoty, staniajac si¢ na tapach, wylazt Cujo.

Kiedy przybeda pojmac cig,
Kiedy otocza ten woz w krag,
Kiedy ci kazg wyda¢ mnie

I $ciggna na dot cialo twe...

Glos Jerry'ego Garcii, lekki, ale jaki§ znuzony, ptynal
korytarzem wzmacniany i znieksztalcany przez czyje$ radio
tranzystorowe. Brzmial zupetnie tak, jakby wydobywat si¢ z
dlugiej stalowej rury. Gdzie§ w poblizu kto$ jeczat. Kiedy
Steve Kemp wszedl tego ranka do $mierdzacej zbiorowej
fazienki, zeby si¢ ogoli¢ 1 wziaé prysznic, w jednej z muszli
klozetowych stala kaluza wymiocin, a jedna z umywalek
zachlapana byta mndstwem zakrzeptej krwi.

Idz w zaparte, Cukiereczku - $piewat Jerry Garcia - wmawiaj
im, Ze nie znasz mnie.

Steve stat w oknie swojego pokoju na piatym pigtrze
schroniska YMCA w Portland 1 wygladat na Spring Street.
Czut si¢ zle 1 sam nie wiedzial dlaczego. Wspominal bez
przerwy Donng¢ Trenton, wspominatl, jak ja pieprzyt - a teraz
siedzi tu i czeka nie wiadomo na co. Co si¢ z nim, do cholery,
dzieje?

Chciatby by¢ teraz w Idaho. Ostatnio duzo myslat o Idaho.
Dlaczego wigc nie wypnie si¢ na to wszystko 1 nie ruszy w
droge? Nie wiedzial. A bardzo nie lubit nie wiedziec.
Wkurzaty go te wszystkie pytania patetajace si¢ po glowie.
Pytania macity spokdj ducha, tak potrzebny artyscie, ktéry

chce si¢ rozwijac. Przejrzat si¢ dzisiaj rano w jednym z



zapackanych pasta do zgbow luster i przemknegto mu przez
mys$l, ze wyglada staro. Naprawde staro. Wchodzac z
powrotem do swojego pokoju, zobaczyl na podtodze
zygzakujacego pracowicie karalucha. Zty omen.

Nie data mi kosza dlatego, ze jestem stary, pomyslal. Nie
jestem stary. Zrobila to dlatego, bo przestata ja swedzie¢, i
dlatego, ze jest dziwka. Murzyn zrobil swoje, murzyn moze
odejs¢. Jak sie spodobat ten mitosny liscik Przystojnemu
Mezulkowi, Donna? Czy Przystojny Mezulek skapowat?

Czy mezulek dostat w ogole ten mitosny liscik?

Steve rozgniott papierosa p wewnetrzng Scianke kubka, ktory
stuzyt lokatorom pokoju za popielniczke. To podstawowe
pytanie, prawda? Gdyby znat odpowiedz na to jedno,
odpowiedzi na pozostate bylyby oczywiste. To byt z jej strony
chwyt ponizej pasa. Kazala mu spada¢, zanim zdazyt sam
zakonczy¢ ten romans. Upokorzyta go, cholera jasna...

Juz wiedziat, co zrobi. Serce zabilo mu mocno z podniecenia.
Wsunat rgke do kieszeni 1 namacat garstke drobniakow.
Wyszedt. Mingto wtasnie potludnie i w Castle Rock listonosz,
na ktorego tak liczyla Donna, ruszal w runde¢ po rejonie
obejmujacym Mapie Sugar Road 1 Droge Miejska Nr 3.

Vic, Roger 1 Rob Martin spedzili wtorkowy poranek w Image-
Eye, a potem wyszli na piwo i hamburgera. Po Kilku
hamburgerach 1 morzu piwa Vic zdal sobie nagle sprawe, ze
chyba nigdy jeszcze tak si¢ nie wstawil podczas stuzbowego
lunchu. Zwykle wypijat przy takich okazjach maty koktajl
albo lampke biatego wina; widziat zbyt wielu nowojorskich
reklamowcow powoli pograzajacych si¢ w natég w tych
mrocznych spelunach par¢ krokow od Madison Avenue,
rozmawiajacych ze znajomymi o kampaniach, ktorych nigdy

nie poprowadzg... albo kiedy juz si¢ porzadnie wstawili, z



barmanami o powiesciach, ktorych z pewnoscig nigdy nie
napisza.

Okazja byta nietypowa - ni to celebracja zwycigstwa, ni to
czuwanie przy zwlokach. Rob przyjat ich pomyst nakrecenia
ostatniej reklamoéwki z Profesorem od Chrupkéw Sharpa z
umiarkowanym entuzjazmem, stwierdzajac, ze najchetniej
spuscitby go do $cieku... ma jednak swiadomos¢, ze zawsze to
jakas$ szansa. Ale bez btogostawienstwa starego Sharpa i jego
smarkacza najlepsza reklamowka $wiata nic im nie pomoze.
Dadza wszyscy dupy.

W tych okoliczno$ciach Vic doszedl do wniosku, ze
przydaloby si¢ napic.

Restauracja przezywata wiasnie gléwny szturm klienteli
pragnacej zjes¢ lunch, a oni siedzieli we trojke, w samych
koszulach, w naroznym boksie nad resztkami hamburgerow,
otoczeni baterig butelek po piwie, strzagsajac popiodt z
papierosoOw  do  przepetnionej  popielniczki.  Vicowi
przypomniat si¢ dzien, kiedy byli z Rogerem w Zoéttej Lodzi
w Portland 1 omawiali to mate safari. Wtedy przysztos¢ ich
firmy rysowata si¢ czarno, bardzo czarno. Nie do wiary, ale
wspominajac tamten dzien, poczul fale nostalgii 1 zaczal si¢
zastanawia¢, co porabiajg teraz Tad z Donng. Wieczorem do
nich zadzwonig, obiecal sobie. Oczywiscie jesli si¢ tak nie
zaleje, ze zapomng.

- No i co teraz? - spytat Rob. - Zostajecie jeszcze w Bostonie
czy jedziecie do Nowego Jorku? Jezeli chcecie, to moge wam
zatatwi¢ bilety na mecz Boston-Kansas City. Moze si¢ troche
rozruszacie, jak George Brett wybije pare dziur w siatce
ochronnej.

Vic spojrzat na Rogera, ktory wzruszyt ramionami 1 odpart:



- Chyba jednak ruszymy do Nowego Jorku. Doceniamy twoja
propozycje, Rob, ale raczej nie jesteSmy w nastroju na
baseball.

- Tu juz nic wigcej nie zwojujemy - popart go Vic. - W
harmonogramie przewidzieliSmy sporo czasu na burze
moézgoéw, ale chyba wszyscy akceptujemy ten pomyst z
ostatnig reklamowka.

- Trzeba go jeszcze doszlifowac - stwierdzit Rob. - Nie whbijaj
si¢ tak w dumg.

- Doszlifuje si¢ - powiedziat Roger. - Sadze, ze jeden dzien z
ludZzmi od marketingu powinien wystarczy¢. Co o tym
myslisz, Vic?

- Moze zej$¢ i dwa dni - mrukngt Vic. - Ale na pewno
zapniemy spraw¢ na ostatni guzik wczesniej, niz si¢
spodziewalismy.

- A co potem?

Vic usmiechnat si¢ blado.

- Potem dzwonimy do starego Sharpa i umawiamy si¢ z nim.
Kto wie, czy zamiast do Nowego Jorku nie pojedziemy prosto
do Cleveland. The Magical Mystery Tour.

- Zobaczy¢ Cleveland 1 umrze¢ - mruknagt ponuro Roger 1
przelal reszte piwa z butelki do szklanki. - Nie moge si¢
wprost doczeka¢, kiedy wreszcie zobacze tego starego
piernika.

- Nie zapominaj tez o mtodym pierniku - podpowiedziat z
usmiechem Vic.

- Jak moglbym zapomnie¢ o tym matym palancie? - Zachnat
si¢ Roger. - Panowie, proponuje¢ jeszcze jedng kolejke.

Rob zerknat na zegarek.

- Ja naprawde muszeg juz...



- Jeszcze ta jedna i kofczymy - nie ustgpowal Roger. - Jesli
chcesz, moze by¢ Auld Lang Syne.

Rob wzruszyt ramionami.

- No dobrze. Ale nie zapominaj, ze prowadz¢ jeszcze te firmg.
Chociaz bez Chrupek Sharpa znajdzie si¢ mndstwo czasu na
wiele dtugich lunchow. - Unidst w gore szklanke 1 machat nia,
dopoki kelner go nie dostrzegt i nie skinat glowa.

- Powiedz mi, co naprawde myslisz? - zwrécit sie Vic do
Roba. - Tylko bez kitu. Czy to wedtug ciebie cos da?

Rob spojrzal na niego, otworzyt usta, jakby chcial co$
powiedzie¢, ale zamiast tego pokrecit glowa.

- Wal prosto z mostu - wtracit si¢ Roger. - Ptyniemy wszyscy
na tej samej todce. Czy moze raczej w tym samym kartonie
Malinowych Zingersoéw. Uwazasz, ze nic z tego nie bedzie,
prawda?

- Uwazani, ze tylko w piekle nie ma si¢ zadnych szans -
odpart Rob. - Na pewno zrobicie dobry Klip - w to nie watpig.
A Yancey Harrington... przypuszczam, ze da z siebie
wszystko. To bedzie jego wielka kreacja. Profesor od
Chrupek na tozu $mierci. Odegra to tak dobrze, ze Bette
Davis z "Dark Victory" bedzie wygladata przy nim jak Ali
MacGraw w "Love Story".

- Och nie, to wszystko nie tak... - zaczal Roger. Rob wzruszyt
ramionami.

- No dobrze, nazwijmy to wigc jego bisem. Nazwijmy, jak
chcecie, ale dzialam juz w tym interesie na tyle dtugo, aby
mie¢ pewnos¢, ze po trzech, czterech tygodniach puszczania
tej reklamowki nie bedzie w kraju jednego suchego oka.
Zwali wszystkich z nog. Tylko ze...

Podszedt kelner z piwami.



- Pan Johnson kazat - powiedzial do Roba - zwréci¢ panom
uwage, ze ma kilka oczekujacych grup po trzy osoby, panie
Martin.

- No to biegnij uspokoi¢ pana Johnsona, ze chlopcy pija
ostatnig kolejke, 1 poradz mu, zeby wzigl na wstrzymanie.
Okay, Rocky?

Kelner usmiechnat si¢, oproznit popielniczke, skingt gtowg i
odszedl. Rob zwrocit si¢ znowu do Vica i Rogera:

- A wiec w czym rzecz? Rozgarnigte z was chlopaki.
Jednonogi operator z bombg piwa nie musi wam mowic,
gdzie niedzwiedz chodzi srac.

- Sharp po prostu nie przeprosi - mruknat Vic. - Tego si¢
obawiasz, prawda?

Rob zasalutowat mu butelka piwa.

- W gore serca.

- To przeciez nie przeprosiny - wtracit Roger. - To jest, do
cholery, wyjasnienie.

- Wedlug ciebie - odpart Rob. - Ale jak on to odbierze?
Zastanowcie sie. Spotkatem parg razy tego starego piernika.
On to odbierze w kategoriach postgpku kapitana
opuszczajgcego przed kobietami 1 dzie¢mi tonacy statek,
poddania Alamo, dowolnego stereotypu kleski, jaki przyjdzie
wam do glowy. Nie, powiem wam, co wedtug mnie si¢ stanie,
przyjaciele. - Uniost szklanke do ust i pociggnat tyk piwa. -
Obawiam sig¢, ze zbliza si¢ kres pewnej owocnej 1 o wiele za
krotkiej wspdlpracy. Stary Sharp wystucha waszej propozycji,
pokreci gtowa 1 wyprosi was za drzwi. Bez prawa powrotu. A
nastepng firme¢ reklamowa wybierze jego syn, wybierze zas
te, ktoéra jego zdaniem wykaze najwigcej uleglosci i
gotowosci do wprowadzania w zycie jego poronionych

pomysiow.



- By¢ moze - mruknat Roger. - Ale moze on...

- Morze jest szerokie i glebokie - przerwatl mu obcesowo Vic.
- Jedyna roznica migdzy dobrym reklamiarzem a dobrym
sprzedawcg potrafigcym wceisng¢ ludziom bubel polega na
tym, ze dobry reklamiarz wykonuje robot¢ najlepiej jak
potrafi z tego, co ma do dyspozycji... nie przekraczajac granic
uczciwosci. O tym wilasnie jest ta reklamowka. Jesli Sharp ja
odrzuci, odrzuci najlepszy materiat, jaki kiedykolwiek
zrobilismy. I to bedzie koniec. Koniec, kropka. - Zdusit w
popielniczce papierosa, omal nie przewracajac lokciem
opréznionej do potowy butelki piwa Rogera. Rgce mu drzaly.
Rob pokiwat gtows.

- Wypije za to. - Podnidst szklanke. - Toast, panowie. Vic z
Rogerem rowniez uniesli szklanki.

- Za to, zeby sprawy przyjely mimo wszystko wlasciwy obrot
- powiedziat po chwili zastanowienia Rob.

- Amen - dorzucit Roger.

Stukneli si¢ szklankami 1 wypili. Wysuszywszy reszt¢ piwa,
Vic znowu wroécit myslami do Donny 1 Tada.

George Meara, listonosz, unidést noge w niebieskoszarej
nogawce spodni od pocztowego munduru i pierdnat. Ostatnio
dupa strasznie mu si¢ rozpuscita. Troche go to niepokoito, ale
nie za bardzo. Wzdecia zdawaty si¢ nie mie¢ zwigzku z tym,
co jadl. Wczoraj wieczorem jedli z Zong tosty z pasta
dorszowg 1 pierdzial. Dzisiaj rano owsianke z kawatkami
banana - i tez pierdzial. W potudnie dwa cheeseburgery z
majonezem w Potulnym Tygrysie... i znowu pierdzi.

Poszukal opisu podobnych objawow w "Domowe;j
Encyklopedii Medycznej", bezcennej ksigdze w dwunastu
tomach, ktorg jego zona skompletowata tom po tomie,

zachowujac paragony ze sklepu. To, co wyczytal pod hastem



NADMIERNE WIATRY, nie bylo zbytnio pocieszajace.
Mogty to by¢ zaburzenia gastryczne. Mogto to oznaczaé, ze
tam w $srodku wykluwa mu si¢ dorodny wrzodzik. Mogt to
by¢ niezyt jelit czy nawet rak. Jesli mu nie przejdzie,
odwiedzi chyba starego doktora Quentina. A doktor Quentin
powie mu, ze pierdzi duzo, bo si¢ starzeje, ot co.

Smieré Ciotki Ewie pod koniec wiosny bardzo poruszyta
George'a - bardziej, nizby sie spodziewal - 1 ostatnio
niechetnie myslat o starzeniu si¢. Wolat rozmysla¢ o Ztotych
Latach Emeryta, latach, ktore spedzg razem z Cathy. Nie
bedzie juz zrywania si¢ o szostej trzydzieSci. Nie bedzie
dzwigania ci¢zkich workéw z poczta 1 sluchania tego dupka
Michaela Fourniera, naczelnika poczty w Castle Rock. Nie
bedzie odmrazania sobie tytka w zimie i zawracania glowy z
letnikami, ktorzy $ciagaja tu, kiedy tylko robi si¢ ciepto, i
zadaja dostarczania poczty do swoich namiotow i domkow.
Zamiast tego beda "Wycieczki krajobrazowe po Nowej
Anglii", "Prace w ogrodku" 1 "Wszystkie rodzaje nowych
zainteresowan". A przede wszystkim bedzie "Odpoczynek i
relaks". Ale my$l o przepierdzeniu reszty zycia nie pasowata
mu zbytnio do tej sielankowej wizji Ztotych Emeryckich Lat.
Skrecit  kierownice malej niebiesko-biatej cigzarowki
pocztowej 1 mruzac oczy porazone odblaskiem stofica na
przedniej szybie, wjechat w Droge Miejska Nr 3. Wychodzito
na to, ze Ciotka Ewie ani troch¢ nie przesadzata,
przepowiadajac upalne lato. Z wysokiej letniej trawy
dolecialo go ospale rzgpolenie S$wierszczy 1 oczyma
wyobrazni ujrzat przez moment swoje Zilote Emeryckie Lata,
a konkretnie scenke¢ pod tytutem "George relaksuje si¢ w

hamaku za domem".



Zatrzymat si¢ przy Millikenach i wepchnal do skrzynki ulotke
reklamowa Zayre'a oraz rachunek za prad. Dzisiaj wypadat
dzien dostarczania wszystkim rachunkéw za energi¢
elektryczng, ale George mial nadzieje, ze ludzie z elektrowni
miejskiej nie beda czekali ze wstrzymanym oddechem na
czek od Millikenow. Millikenowie byli biedng biata hotota.
Tak samo jak mieszkajacy kawatek dalej Gary Pervier. Zal
byto patrze¢, co si¢ dzieje z Pervierem, cztowiekiem
odznaczonym przeciez DSC. A Joe Camber tez nie lepszy.
Obaj schodzili na psy.

John Milliken naprawiat co§ w cieniu domu. Chyba brong.
George pomachat mu r¢ka, a tamten w odpowiedzi kiwnat na
odczepnego palcem i wrocit do przerwanej roboty.

To dla ciebie, ty naciggaczu opieki spotecznej, pomyslat
George Meara. Unidst noge i1 zadat na swoim puzonie. Alez
wyszto mu to pierdnigcie. Trzeba bedzie cholernie uwazaé w
towarzystwie.

Podjechat kawatek dalej, pod posiadtos¢ Gary'ego Perviera,
wydobyt z torby kolejng ulotke reklamowa Zayre'a, kolejny
rachunek za prad 1 na doktadke list ze zwigzku weteranow
wojennych. Wepchnagt to wszystko do skrzynki, a potem
zawrocit na podjezdzie Gary'ego, bo nie musiat dzisiaj
wjezdza¢ na gorg, do Camberow. Joe zadzwonit wczoraj rano
koto dziesigtej na poczt¢ 1 poprosit, zeby przez kilka dni
odkladali wszystko, co przyjdzie na jego adres. Mike
Fournier, wielki bufon kierujacy urzedem pocztowym Castle
Rock, wypehil rutynowo karteczke WSZTRZYMAC
DOSTARCZANIE POCZTY DO ODWOLANIA i podrzucit

ja na stanowisko George'a.



Joemu Camberowi powiedziatl, ze jesli chodzito mu réwniez o
wstrzymanie dostawy poczty poniedziatkowej, to zadzwonit
pigtnascie minut za pozno.

- Nie szkodzi - odpart Joe. - Dzisiaj bede jeszcze w domu, to
ja odbiorg.

Wkiadajac poczte Gary'ego Perviera do skrzynki, George
Meara stwierdzil, ze lezy tam nadal to, co wlozyl do niej w
poniedziatek - "Popular Mechanix" i list z prosbg o datek z
Funduszu Szkot Wiejskich. Teraz, zawracajac, zauwazyl, ze
na podworku stoi wielki stary chrysler Gary'ego, a za nim
kombi Joego Cambera z przerdzewiatymi progami.

- Razem si¢ gdzie$ wypuscili - mruknagt glosno. - Te dwa
ghupki pojechaty si¢ szlajaé.

Unidst noge i znowu pierdnat.

Doszedl do wniosku, Ze ci dwaj pojechali gdzie§ na pijanstwo
1 dziwki polciezarowka Joego Cambera. Nie zastanowito go
jako$, dlaczego mieliby wzigé¢ poélciezarowke Joego, skoro
mieli do wyboru dwa o wiele wygodniejsze pojazdy, i nie
zauwazyt krwi na schodkach prowadzacych na ganek ani
wielkiej dziury w dolnej potowie siatkowych drzwi domu
Gary'ego.

- Te dwa ghupki pojechaly si¢ szlaja¢ - powtorzyt. - Ale Joe
Camber pamigtal przynajmniej, zeby odwota¢ dostarczanie
poczty.

Odjechat z powrotem w kierunku Castle Rock, unoszac co
chwila nogg¢ 1 dmgc na swoim puzonie.

Steve Kemp zatrzymat si¢ pod Dairy Queen przy centrum
handlowym  Westbrook, gdzie kupit sobie parg
cheeseburgerow 1 jeden Przepyszny Batonik. Siedziat w
swojej furgonetce 1 patrzyl na Brighton Avenue, nie widzac

wlasciwie ulicy ani nie czujac smaku jedzenia.



Dzwonit do biura Przystojnego Mezulka. Sekretarce pytajacej
o nazwisko przedstawit si¢ jako Adam Swallow. Powiedziat,
ze jest dyrektorem do spraw marketingu firmy House of
Lights, Inc. 1 chcialby rozmawia¢ z panem Trentonem. Z
podniecenia zaschto mu w ustach. Jesli Trenton potknie
haczyk i1 podniesie stuchawke, znajda wiele ciekawszych od
marketingu tematow do rozmowy. Na przyktad o znamieniu
matej kobietki i skojarzeniach, jakie ono nasuwa. Albo o tym,
jak raz w mitosnym szale ugryzta go do krwi. I o tym, jak si¢
wiedzie Bogince Dziwek od czasu, kiedy Przystojny Mezulek
odkryt jej druga nature.

Nic z tego jednak nie wyszto. Od sekretarki ustyszat:
"Przykro mi, ale panéw Trentona i Breakstone'a nie bedzie w
tym tygodniu w biurze. Nie bedzie ich tez prawdopodobnie co
najmniej do potowy przysztego tygodnia. Jesli moge w czyms$
pomoc...". W jej glosie pojawila si¢ wznoszaca, petna nadziei
nuta. Naprawdg chciata pomdc. To byla jej wielka szansa,
zeby zdoby¢ zamowienie w czasie, gdy szefowie chodza koto
interesOw w Bostonie albo moze w Nowym Jorku - na pewno
nie w zadnym egzotycznym miejscu w rodzaju Los Angeles,
za wysokie progi jak na takg géwniana agencje.

Podzigkowal jej 1 powiedzial, Zze zadzwoni jeszcze raz pod
koniec miesigca. Odwiesil stuchawke, zanim zdazyta zapytaé
o jego numer, poniewaz House of Lights, Inc. mialo swoja
siedzib¢ przy Congress Street, w budce telefonicznej
naprzeciwko sklepu Joego Smoke'a.

Teraz byt tutaj 1 zajadajac cheeseburgery zastanawiat sie¢, co
dalej. Jakby$ nie wiedzial, podszepnat glos wewngtrzny.
Zapuscit silnik furgonetki i ruszyt w kierunku Castle Rock.
Konczyl swoj lunch (Przepyszny Batonik prawie sptynat w

upale z patyka, na ktorym byl osadzony), przejezdzajac przez



North Windham. Rzucit tacke na podiloge furgonetki, gdzie
dotaczylta do ruchomej warstwy podobnego $miecia -
plastikowych pojemnikow po napojach, pudetek po Big
Macach, butelek po piwie i wodzie sodowej, pustych
paczkach po papierosach. Wyrzucanie §mieci na jezdni¢ bylo
czynem antyspotecznym, tamigcym zasady ochrony
srodowiska, 1 Steve nigdy tego nie robit.

Podjechal pod dom Trentonow o wpdt do czwartej po
potudniu. Kierujgc si¢ instynktownag przezornoscig, minat
dom, nie zwalniajac, i zaparkowat prawie ¢wier¢ mili dalej, za
rogiem, w bocznej uliczce. Wrdcit pieszo.

Podjazd byt pusty i Steve poczul przyptyw rozczarowania.
Nie przyznawal si¢ nawet przed samym soba - zwlaszcza
teraz, kiedy wszystko wskazywato na to, ze nie ma jej w
domu - Ze zamierzat da¢ tej dziwce posmakowaé tego, do
czego tak si¢ palita wiosng. Nie dalo si¢ jednak ukry¢, ze
przejechat cata droge z Westbrook do Castle Rock z
potwzwodem, ktory teraz cofnat si¢ zupelnie.

Nie ma jej.

Nie, nie ma samochodu. A to niezupelnie to samo, prawda?
Rozejrzat si¢ dookota.

Mamy tutaj, panie i panowie, spokojng podmiejska uliczke w
letni dzien, wigkszo§¢ bachoréw odwala popotudniowa
drzemke, wigkszo$¢ zonek albo poszta w ich $lady, albo tkwi
przed telewizorami, gapiac si¢ na "Mito$¢ zycia" czy "W
poszukiwaniu jutra". Wszyscy Przystojni Mezulkowie
zabiegaja w pocie czota o awans do wyzszych widetek
podatkowych i catkiem mozliwe, Ze przy okazji takze o 16zko
na oddziale intensywnej terapii w Centrum Medycznym
Wschodniego Maine. Dwie mate dziewczynki graty w klasy

na wyrysowanej kreda, ledwie widocznej kratownicy; byly w



samych majteczkach, a mimo to obficie si¢ pocity. Stara,
tysiejaca kobieta ciggneta z miasta druciany wozek na zakupy
na kotkach, tak ostroznie, jakby 1 on, i ona zrobieni byli z
porcelany. Omingta szerokim potkolem dziewczynki grajace
w klasy.

Krétko moéwiac, nic si¢ nie dziato. Ulica drzemata w
popotudniowym skwarze.

Steve ruszyt pochyloscig podjazdu z taka pewnoscig siebie,
jakby mial tu wszelkie prawo przebywaé. Najpierw zajrzat do
malenkiego garazu na jeden woz. Pamigtal, ze Donna z niego
nie korzystata, bo miat za waski wjazd. Gdyby obtarta lakier,
Przystojny Mgzulek urzadzitby jej awantur¢ - nie,
przepraszam: urzadzitby jej piekto.

Garaz byl pusty. Ani pinta, ani podstarzatego jaguara. -
Przystojny Mezulek Donny przechodzil co$, co mozna by
nazwac sportowo-samochodowym przekwitaniem. Dasata sie,
kiedy to mowit, ale Steve nigdy jeszcze nie widziat bardziej
oczywistego przypadku.

Wyszedt z garazu i wstapil po trzech schodkach na tylng
werande. Siggnal do galki u drzwi. Nie byly zamknigte na
klucz. Rozejrzawszy si¢ jeszcze raz 1 upewniwszy, ze nikogo
nie ma w poblizu, wszedl bez pukania.

Kiedy zamknat za sobg drzwi, otoczyta go panujaca w domu
cisza. Serce walito mu jak mtot 1 mial wrazenie, ze drzy mu
od tego cata klatka piersiowa. I ponownie do czegos$ si¢ przed
sobg nie przyznat. Nie musiat. Niczego to nie zmienialo.

- Hej? Jest kto§ w domu? - Gtos miat donosny, przyjazny,
mily. - Hej? - zawotal ponownie w potowie korytarza.
Najwyrazniej nie bylo nikogo. Z tego wnetrza emanowata

atmosfera pustki, goraca, oczekiwania. Obcy pusty dom peten



mebli przyprawia o dreszcze. Cztowiek czuje si¢ w nim jakby
obserwowany.

- Halo? Jest kto§ w domu? - zawotat po raz ostatni.

No to trzeba jej co$ zostawi¢ na pamiatke i1 spadac.

Wszedt do living-roomu i zatrzymat si¢, rozgladajac dokota.
Podwini¢te rekawy koszuli odstaniaty btyszczace lekko od
potu przedramiona. Teraz mogt juz to przed sobg przyznacd.
Chcial ja zabi¢ za to, ze opryskujac mu $ling twarz nazwata
go sukinsynem. Chciat jg zabi¢ za to, ze przez nig poczut si¢
stary, zalekniony i ze nie byl juz w stanie kontrolowad
sytuacji. Wystat list, ale list to za mato.

Po prawej, na regaliku o kilku szklanych poteczkach staty
ozdobne figurki. Odwrdcit si¢ w tamtg stron¢ i poczestowat
najnizsza potke zdecydowanym, silnym kopniakiem.
Rozsypata si¢ w drobny mak. Szkielet chwial si¢ przez
chwile, a potem runal; zabrzgczatlo szkto, po podiodze
potoczyly si¢ male chinskie figurki kotow, pséw, cate to
kretynskie, burzujskie goéwno. Posrodku czota Steve'a
pulsowala nabrzmiata Zzyla. Skrzywil si¢, zupelnie tego
nieswiadomy. Podchodzit do figurynek, ktore si¢ nie sttukly, i
miazdzyl je obcasem na proszek. Zdjat ze Sciany oszklong
fotografi¢ rodzinng, przygladal si¢ przez chwile ciekawie
usmiechnigtej twarzy Vica Trentona (z Tadem na kolanach,
otaczajacego ramieniem tali¢ Donny), a potem upuscit
fotografi¢ na ziemie i nastapit calym ci¢zarem na szybke.
Rozejrzal si¢, dyszac cigzko, jak po forsownym biegu. I nagle
rzucil si¢ na pokoj jak na co$ zywego, na cos, co bardzo go
skrzywdzilo 1 musi ponies$¢ za to kare - jakby to wiasnie ten
pokdj byt przyczyna jego frustracji. Przewrocit fotel Vica,
przewrocil sofe, a potem wdrapat si¢ na nig 1 przeskoczyl na

stojacy obok stoliczek do kawy, ktory zarwat si¢ z trzaskiem



pod jego cigzarem. Wymiott wszystkie ksigzki z potek na
podtoge, przeklinajac przy tym pod nosem goéwniany gust
ludzi, ktorzy je kupili. Chwycil stojak na czasopisma i
przerzucit go nad glowa, trafiajac w lustro wiszace nad
kominkiem. Wielkie, czarne od tylu kawaly szkla posypaty
si¢ na podloge niczym elementy puzzli. Steve parskal jak
rozjuszony byk. Na pociagte policzki wystgpit mu niemal
purpurowy rumieniec.

Przeszedt przez mala jadalni¢ do kuchni. Mijajac stot, ktory
podarowali Trentonom na nowe mieszkanie rodzice Donny,
zmi6tl na podtoge wszystko, co na nim stato - podstawke na
przyprawy, wazon z cigtego szkla kupiony przez Donne za
dolara i dwadziescia pie¢ centow w Emporium Galorium w
Bridgton poprzedniego lata, kufel na piwo bedacy pamiatka
Vica z ukonczenia szkoly $redniej. Ceramiczne pojemniczki
na sol 1 pieprz roztrzaskaty si¢ jak choinkowe bombki. Steve
znowu dostat erekcji. Z glowy wywietrzaly mu zupetnie mysli
o0 ostroznosci, o mozliwosci wpadki. Byt wewnatrz czegos$, w
jakiej$ ciemnej dziurze.

Wpadtszy do kuchni wyszarpnal do oporu dolng szuflade
kuchenki 1 porozrzucat naokoto garnki i1 patelnie. Powstat
nieprawdopodobny  hatas, ale sam halas go nie
satysfakcjonowat. Wzdhiz trzech $cian pomieszczenia ciggnat
si¢ rzad szafek. Zaczal je jedna po drugiej otwiera¢. Brat
oburgcz po kilka talerzy naraz i ciskal nimi o podiogg.
Rozbijaly si¢ z melodyjnym brzekiem. Z jednej z szafek
wymiott wszystkie szklanki 1 kieliszki 1 pochrzakujac z
zadowolenia, stuchal, jak si¢ rozpryskuja. Byl wsrod nich
komplet o$miu delikatnych kieliszkéw do wina na wysokich
nozkach, ktory Donna miata od dwunastego roku zycia.

Przeczytata w jakim$§ czasopiS$mie o "Kuferku Nadziei" i



postanowita sprawi¢ sobie taki kuferek. Potem okazato si¢, ze
kieliszki do wina byly jedynymi przedmiotami, jakie wstawita
do tego kuferka, zanim stracita dla niego zainteresowanie, ale
miala je przez ponad pdét zycia i1 traktowata teraz jak
najwiekszy skarb.

Nastepnie przyszia kolej na sosjerki. I na wielki potmisek od
serwisu. Potem z gluchym hukiem wyladowat na podiodze
radiomagnetofon Searsa. Steve Kemp odtanczyl na nim
boogie-woogie. W spodniach pulsowal mu twardy jak kamien
penis, tetnita zyla posrodku czota. Pod matym chromowanym
zlewozmywakiem odkryt bateri¢ trunkéw. Dzwignal nargcze
opréznionych do polowy lub prawie petnych butelek, a potem
rzucat nimi po kolei w zamknigte drzwi spizarni, rzucal zza
glowy najsilniej jak potrafil; nazajutrz prawa reke bedzie miat
tak Zesztywniata i obolala, ze z ledwos$cig uniesie ja do
poziomu ramienia. Niebieskie drzwi spizarni sptywaty
wkrotce dzinem Gilbey's, Jackiem Danielsem, whisky J & B,
gestym, zielonym creme de menthe 1 armaretto - prezentem
gwiazdkowym od Althei i Rogera Breakstone'éw. Szklo
skrzylo  si¢  tagodnie = w  promieniach  goracego
popotudniowego stonca, wlewajacych si¢ przez okna nad
zlewozmywakiem.

Po zalatwieniu si¢ z kuchnig Steve wpadl do pralni, gdzie
znalazt kilka pudelek wybielacza, zmigkczacz do tkanin w
wielkiej niebieskiej plastikowej butli i trzy rodzaje proszku do
prania. Biegajac po domu tam i z powrotem, rozlewat i
rozsypywat to wszedzie.

Oproznial wtasnie ostatni karton, kiedy nagle wpadta mu w
oko wiadomos¢ skreslona na tabliczce do notatek - bez
watpienia bylo to pismo Donny: Pojechaliémy z Tadem do

warsztatu J. Cambera w sprawie pinta. Niedtugo wracamy.



To przywotatlo go do rzeczywisto$ci. Byt tu juz od co
najmniej pot godziny. Caly ten czas przelecial mu czerwong
smugg i trudno go byto doktadniej okresli¢. Na ile przed jego
przybyciem wyjechata? Dla kogo przeznaczona byla ta
notatka? Dla kazdego, komu zdarzy si¢ tu zajrze¢, czy dla
kogo$ konkretnego? Trzeba si¢ stad wynosi¢... ale najpierw
musi jeszcze co$ zrobic.

Jednym pociagni¢ciem rekawa zmazal notatke Donny i
napisat drukowanymi literami:

ZOSTAWILEM CI NA GORZE COS NA PAMIATKE,
MALA.

Biorgc po dwa stopnie naraz wbiegl po schodach na gore i
wpadl do sypialni, ktéra znajdowata si¢ po lewej stronie
podestu. Czut teraz, ze czasu ma bardzo mato, byt niemal
pewien, ze zaraz rozlegnie si¢ dzwonek do drzwi albo ktos -
najprawdopodobniej inna szcze$liwa gospodyni domowa -
wetknie glowe przez tylne drzwi i zawota (tak jak on): "Hej!
Jest ktos w domu?".

Ale to w jaki$ perwersyjny sposob dodawato pikanterii temu,
co chcial zrobié¢. Odpial pasek, rozsungl gwattownym ruchem
rozporek 1 dzinsy opadly mu do kolan. Nie miat majtek -
rzadko je nosil. Ze splatanego gaszczu czerwonoztotych
wloséw lonowych sterczal mu sztywno penis. Nie trwalo to
dlugo; byl zbyt podniecony. Dwa czy trzy szybkie ruchy
zacisnigte] garSci i przyszedt orgazm - natychmiastowy i
gwattowny. Nasienie trysnelo fontanng na przykryte narzutg
16zko.

Poderwal w gore dzinsy, zapial suwak (omal nie przycinajac
sobie jego matymi zlotymi zabkami czubka penisa) i ruszyt
biegiem do drzwi, zapinajac po drodze pasek. Spotka kogos,

wychodzac. Tak. Byt tego pewien, tak jakby zostato to z gory



zaplanowane. Jaka$ szczg$liwa gospodynie domowsa, ktora
rzuci tylko okiem na jego =zaczerwieniong twarz, na
wytrzeszczone oczy, na wybrzuszenie z przodu dzinséw, i
zaniesie si¢ wrzaskiem.

Staral si¢ by¢ na to przygotowany, otwierajac tylne drzwi i
wychodzac. U$wiadamiat sobie teraz, ze hatasu, jakiego
narobit, starczyloby dla obudzenia umartego... te patelnie! Co
mu strzelito do tba, zeby ciska¢ po kuchni patelniami? Cata
okolica musiata to styszec.

Ale ani na podworku, ani na podjezdzie nie bylo nikogo. Nic
nie zaktocato spokoju popotudnia. Po drugiej stronie ulicy
wirowatl zraszacz do trawy. Chodnikiem przejechat jakis$
gowniarz na deskorolce. Na wprost ciggnal si¢ wysoki
zywoplot oddzielajacy posiadto$¢ Trentondw od sasiedniej, a
na lewo od werandy na tytach domu roztaczat si¢ widok na
miasteczko przycupnigte u stop wzgdrza. Steve widziat stad
wyraznie skrzyzowanie Drogi Nr 117 z Ulica Gtéwng i Dom
Rady Miejskiej. Stal na werandzie, probujac si¢ pozbieraé. Po
chwili oddech troche mu si¢ uspokoil, wpadajac z powrotem
w normalny rytm. Odszukal w swojej kolekcji min te
przyjemng popotudniowg 1 przywotat ja na twarz. Wszystko
to trwato tyle, ile sygnalizacji $wietlnej na skrzyzowaniu
zajmuje cykl zmiany ze $wiatta czerwonego na zolte, potem
na zielone i z powrotem na czerwone.

A jesli ona skreci teraz w podjazd?

Ta mys$l znowu sktonita go do pospiechu. Zostawil swoja
wizytowke; nie potrzeba mu do szczescia awantury z
adresatka. Zreszta 1 tak nic mu nie zrobi, chyba zeby
zadzwonita na policje, a nie sadzil, by si¢ na to powazyla. Za
duzo moégt im powiedzieé: Zycie Seksualne Wspaniatej,

Szczesliwej Amerykanskiej Gospodyni Domowej w  Jej



Naturalnym Srodowisku. Ale kociot zrobil obtedny. To
najlepszy powdd, by pryska¢ jak najdalej od Castle Rock.
Moze jeszcze kiedy$ do niej zadzwoni. Spyta, jak jej si¢
spodobato jego dzieto. To moze by¢ nawet zabawne.

Doszedt podjazdem do ulicy, skrecit w lewo 1 wrécit do
swojej furgonetki. Nikt go nie zatrzymal. Nikt go nie
zauwazyl. Obok przemknat smarkacz na wrotkach, krzyczac
"Czes¢!". Steve odkrzyknat mu, wsiadt do furgonetki i
zapuscit silnik.

Dojechat stosiedemnastka do Drogi Nr 302, a ta do
skrzyzowania z Drogg Miedzystanowa Nr 95 w Portland.
Przy wjezdzie na autostrade¢ wziat karte optaty 1 skierowat si¢
na potudnie. Zaczgly go nachodzi¢ nieprzyjemne mysli w
zwigzku z tym, co zrobit z szalem, w jaki wpadt,
stwierdziwszy, ze nikogo nie ma w domu. Czy nie przesadzit
z zemsta? Nie chciata juz z nim tego robi¢, i co z tego?
Zdemolowat prawie caty ten cholerny dom. Czy to czasem nie
swiadczy o tym, ze co$ jest nie w porzadku z jego glowa?
Zaczat analizowaé to wszystko po kolei, rozcztonkowywat
wydarzenia, a nast¢pnie odbudowywatl je pracowicie - az
uzyskatl takg interpretacje faktow, jaka mu najbardziej
odpowiadata.

Dojechawszy do Drogi Nr 495, skrecil na zachod w kierunku
Nowego Jorku i krainy, ktora rozciagata si¢ za nim az po
milczace przestrzenie Idaho, miejsce, do ktorego schronit si¢
Papa Hemingway, kiedy byt stary 1 S$miertelnie chory.
Ogarneto go to znajome uczucie uwznio$lenia, ktore
towarzyszyto zawsze zrywaniu starych wigzow 1 wyruszaniu
w dalsza droge - magiczne uczucie, ktore Huck nazywat
"zewem przestrzeni". W takich chwilach czut si¢ jak nowo

narodzony, czul, ze jest w posiadaniu najwickszej ze



wszystkich  wolnosci, wolnosci odradzania si¢. Nie
zrozumialby, o co chodzi, gdyby kto§ zwrdcit mu uwage na
fakt, ze bez wzgledu na miejsce pobytu, przegrawszy w
tenisa, nadal bedzie ciskat ze ztos$cig rakieta o ziemig; ze
nigdy nie poda zwyciezcy reki przez siatke. Reke podawat
tylko wtedy, kiedy wygrat.

Zatrzymal si¢ na nocleg w malym miasteczku o nazwie
Twickenham. Sen miat spokojny. Wytlumaczyt juz sobie, ze
zdemolowanie domu Trentonéw nie bylo aktem obtednej
zemsty, lecz protestem rewolucyjnego anarchisty -
wyzwaniem rzuconym parze thustych burzuazyjnych §win,
ludziom, ktorzy ptacac postusznie podatki i1 regulujac
rachunki telefoniczne, ulatwiaja faszystowskim wodzom
utrzymywanie si¢ przy wiadzy. Byt to akt odwagi i czystej,
usprawiedliwionej furii. Byt to jego sposoéb na domaganie si¢
"wladzy dla ludu", idei, ktora probowal zawrze¢ we
wszystkich swoich wierszach.

Uktadajac si¢ do snu w waskim motelowym 16zku, wcigz
jeszcze si¢ zastanawial, jak zareaguje Donna, kiedy wroci z
dzieciakiem do domu. Zasnat z uSmiechem na ustach.

O trzeciej trzydziesci tego wtorkowego popotudnia Donna
stracifa resztki nadziei, ze doczeka si¢ listonosza.

Siedziala, obejmujac jedna reka Tada, ktory z ustami
napuchnigtymi od gorgca, z chorobliwymi wypiekami na
buzi, trwat w jakim$ nieprzytomnym potsnie. Zostata jeszcze
jakas resztka mleka, 1 wkrotce mu jg da. Przez ostatnie trzy i
pot godziny stonce palilo potwornie 1 nieubtaganie. Nawet
przy uchylonych do trzech czwartych wysokosci szybach od
strony jej 1 Tada temperatura we wngetrzu musiata dochodzi¢
do 40, a moze 1 wigcej stopni. Tak to juz jest w samochodzie

pozostawionym na stoncu. Tyle Ze w normalnych



okoliczno$ciach, jesli woz tak si¢ nagrzeje, opuszcza si¢ do
konca wszystkie okna, otwiera wyloty kanatow nawiewu i
rusza. No to jedziemy - jak stodko brzmig te stowa!

Oblizata wargi.

Co jaki$ czas opuszczata szyby na krotko do samego konca,
zeby wywota¢ cho¢ namiastke przewiewu, ale bala si¢ je tak
zostawi¢. Mogla si¢ przeciez zdrzemng¢. Upal napawat ja
lekiem - Igkiem o siebie i jeszcze wigkszym o Tada, o to, jak
maty go zniesie - ale bardziej bala si¢ tego toczacego piang i
wpatrujgcego si¢ w nig ponurymi, czerwonymi §lepiami psa.
Ostatni raz opuscita szyby do konca wtedy, kiedy Cujo
znikngt w mrokach stodoty-warsztatu. Ale Cujo juz wrocit.
Siedziat z opuszczonym tbem w wydluzajacym si¢ cieniu
wielkiej stodoty i wlepiat wzrok w niebieskiego pinta. Ziemia
migdzy jego przednimi fapami rozmigkta od $ciekajacej mu z
pyska piany. Powarkiwal co chwila i klapat zgbami, jakby
dreczyly go halucynacje.

Jak dtugo jeszcze? Kiedy on zdechnie?

Byla kobieta racjonalng. Nie wierzyla w potwory z szaf;
wierzyta w to, co mogta zobaczy¢ 1 dotknaé. W tym §liniacym
si¢ wraku bernardyna siedzacym w cieniu stodoty nie byto
niczego nadprzyrodzonego; to tylko chore zwierze ugryzione
przez wscieklego lisa, skunksa czy co tam. Nie nastawal na
nig osobiscie. Nie byl Wielebnym Dimmesdale'em ani Psem
Moby. Nie byt czworonoznym Przeznaczeniem. Ale...
Podejmowata wtasnie decyzjg, ze jednak sprobuje dobiec do
tylnych drzwi obudowanej werandy domu Camberow, kiedy
Cujo, staniajac si¢ na tapach, wylazt ocigzale z mrocznej
stodoty.

Tad. Najwazniejszy jest Tad. Musi go z tego wyciagnac.

Koniec z tg bezczynnoscig. Nie odpowiadal juz logicznie na



pytania. Tracit kontakt z rzeczywisto$cig. Sposdb, w jaki
przenosit na nig szkliste oczy, kiedy si¢ do niego zwracala,
oczy boksera inkasujgcego cios za ciosem, boksera, ktory
wraz z ochraniaczem na zg¢by stracit orientacje 1 czeka tylko
na t¢ ostatnig seri¢ cioséw, ktora powali go nieprzytomnego
na deski - przerazal ja i mobilizowal jej macierzynski
instynkt. Tad jest najwazniejszy. Gdyby byta sama, dawno juz
pobiegtaby do tych drzwi. To przez wzglad na Tada dotad
zwleka, bo obawia sig, ze pies jej dopadnie 1 Tad zostanie w
samochodzie sam.

Mimo wszystko, zanim Cujo wrocit, byla juz gotowa pobiec
do tych drzwi. Wyobrazata sobie ten bieg w myslach po
wielekro¢  niczym  film odtwarzany w koétko na
magnetowidzie i w koncu zaczgto jej sie wydawaé, ze to
rzeczywiscie miato miejsce. Bedzie potrzasa¢ Tadem, dopoki
maty catkiem nie oprzytomnieje, a jesli nie da si¢ inaczej,
bedzie go bila po twarzy. Przykaze mu, zeby nie wychodzit z
samochodu 1 nie biegt za nig - pod zadnym pozorem, bez
wzgledu na to, co si¢ stanie. Przebiegnie od samochodu do
drzwi werandy. Chwyci za gatke. Jesli drzwi nie sg zamknigte
na klucz, to wygrata. Ale byla przygotowana na bardzo realng
ewentualno$¢, ze s3 jednak zamknigte. Zdjeta bluzke 1
siedziata teraz za kierownica w samym staniku. Bluzke
polozyla sobie na kolanach. Przed wyskoczeniem z wozu
owinie nig sobie pigs¢. Nie bedzie to idealne zabezpieczenie,
ale lepsze takie niz zadne. Drzwi maja szybke. Rabnie w nig
pigscig przy samej galce, wsunie reke do srodka, odrygluje
zamek 1 schroni si¢ na matej werandzie. A jesli drzwi
wewnetrzne rowniez sg zamkniete, tez sobie z nimi jako$
poradzi.

Ale Cujo wrocit 1 plan si¢ zdezaktualizowat.



To nic. Za jaki§ czas znowu wejdzie do stodoty. Tak jak
wczesniej.

Ale czy aby na pewno? - zamruczal wewnetrzny glos. To
wszystko za idealnie si¢ uktada, nieprawdaz? Camberowie
wyjechali i jak na dobrych obywateli przystato, pamigtali o
zawieszeniu dostarczania poczty; Vic tez wyjechat i
niewielkie sg szanse, by zatelefonowal wczesniej niz jutro
wieczorem, bo nie sta¢ nas na codzienne rozmowy
mig¢dzymiastowe. A je$li nawet zatelefonuje, to zrobi to
wczesnie. Gdy nikt nie bedzie podnosit stuchawki, pomysli,
ze poszliSmy co$ zje§¢ do Maria albo na lody do Tastee
Freeze. A pdzniej nie zadzwoni, bo bedzie myslat, ze Spimy.
Zatelefonuje jutro. Delikatny Vic. Tak, to az za idealnie si¢
uktada. Czy w micie o przewozniku Charonie na dziobie todzi
nie siedzial pies? Pies przewoznika. Méw mi Cujo. Jestem z
Doliny Smierci.

Wejdz tam, rozkazywata w duchu psu. Wejdz do tej cholerne;j
stodoty.

Cujo ani drgnat.

Oblizata wargi. Wyczuta jezykiem, ze s3a niemal tak samo
napuchnigte jak wargi Tada.

Odgarngta wtosy z czota 1 spytata cicho: - Jak si¢ czujesz,
Tadder?

- Ciii - mruknat nieprzytomnie. - Kaczki... Potrzasn¢ta nim.

- Tad? Stoneczko! Nic ci nie jest? Odpowiedz!

Zaczat otwiera¢ powoli oczy. Rozejrzat si¢ dookota - maly
chtopiec, zdezorientowany, zgrzany i okropnie zme¢czony.

- Mozemy juz jecha¢ do domu? Tak mi goraco...

- Pojedziemy - uspokoita go.

- Kiedy, mamusiu? Kiedy? - Zaczat ptakac.



Och, Tad, oszczgdzaj wilgo¢, pomyslata. Mozesz jej
potrzebowa¢. Co za bzdury przychodza ci do glowy? -
prébowata przywota¢ si¢ do porzadku. Ale cata ta sytuacja
byla tak absurdalna, ze graniczyla z obltedem. Obtedna byta
sama wizja matego chtopca umierajacego z odwodnienia
(przestan, on NIE UMIERA)

niecate siedem mil od sporego miasteczka.

Ale sytuacja jest, jaka jest, przypomniata sobie. I lepiej juz
nie rozmys$laj na ten temat, siostro. To jest jak wojna w
miniaturowej skali, w ktorej wszystko, co przedtem
wydawato si¢ matle, staje si¢ wielkie. Najmniejszy powiew
powietrza wpadajacy przez uchylone okna jest wichrem.
Odleglos¢ do werandy to potmilowy pas ziemi niczyjej. I jesli
chcesz wierzyé, ze ten pies jest Przeznaczeniem, Duchem
Pamigtanych Grzechéw albo nawet reinkarnacja Elvisa
Presleya, to sobie wierz. W tej dziwacznie przeskalowanej
sytuacji - sytuacji z rodzaju zyé-albo-umrze¢ - nawet
naturalna potrzeba urasta do rangi potyczki.

Wyjdziemy z tego. Zaden pies nie zrobi tego mojemu
synkowi.

- Kiedy, mamusiu? - Patrzyl na nig, oczy mial wilgotne, buzi¢
bialg jak ser.

- Niedtugo - odparta ponuro. - Juz niedtugo. - Odgarneta mu
wlosy z czota i przytulita. Spojrzala przez okno Tada i jej
wzrok padt znowu na ten przedmiot lezacy w wysokiej trawie,
ten stary, owinigty tasmg izolacyjng kij baseballowy.

Z najwyzsza rozkoszg rozwalitabym ci nim teb, wstretny psie,
pomyslata.

W domu zaczat dzwonic telefon.

Rozejrzala si¢ szybko dookota z nagle rozbudzong nadzieja.

- To do nas, mamusiu? To do nas telefon?



Nie odpowiedziata mu. Nie wiedziata, kto dzwoni. Ale jesli
majg szczedcie - moze to by¢ ktos, kto ma powody, by si¢
zaniepokoi¢, ze u Camberéw nikt nie podnosi stuchawki.
Ktos, kto przyjedzie tu sprawdzi¢, co si¢ stato.

Cujo uni6st teb. Przekrzywil go na bok i przez chwilg, nie
wiadomo czemu, przypominal jej Nippera, psa z plyt
wytworni RCA, ktory przystawia uniesione ucho do tuby
gramofonu. Dzwignal si¢ na rozdygotane tapy i1 ruszyl w
stron¢ domu, skad dolatywat dzwonek telefonu.

- Moze piesek idzie odebra¢ telefon - powiedziat Tad. -
Moze...

Z przerazajaca szybkos$cia 1 zwinno$cig pies zmienil nagle
kierunek i ruszyt na samochod. Po niepewnym, rozchwianym
kroku nie zostalo ani $ladu, zupelnie jakby do tej pory udawat
tylko ostabienie. Nie szczekal, lecz ryczal 1 wyt. Czerwone
Slepia ptonety. Wyrznalt w samochdd z glosnym, ghuichym
tomotem i odbit si¢ - Donna, nie wierzac wlasnym oczom,
wpatrywata si¢ w wybrzuszenie, jakie powstato w drzwiach
od jej strony. Musial si¢ zabi¢, pomyslala histerycznie, musiat
rozwali¢ sobie ten chory moézg, skreci¢ kark - musiat,
MUSIAL...

Cujo podnidst si¢ z ziemi. Pysk miat caty we krwi. Jego $lepia
byly znowu rozbiegane, puste. Telefon w domu dzwonit i
dzwonit. Wydawalo sig, Ze pies zamierza odejs¢, ale on nagle
skrecit sig, wpit zgbami we wlasny bok, jakby co$ go tam
uzadlito, 1 zaraz potem odwrdcit si¢ 1 skoczyt do okna Donny.
Uderzytl w nie tuz przed jej twarza. Krew rozprysneta si¢ po
szkle 1 szybe przecigto dlugie, srebrne pekniecie. Tad pisnat i
poderwawszy raczki do buzi, obciagnat sobie w dot policzki,

orzac je paznokciami.



Pies skoczyl znowu. Z krwawigcego pyska laly mu si¢
strumienie piany. Donna widziata jego wielkie zeby
przypominajace starg, pozotkta kos¢ stoniowg. Zatrzasnagt na
szkle szczeki. Z rozcigcia miedzy Slepiami tryskata mu krew.
Patrzyt jej prosto w oczy; tepym, pustym wzrokiem,
niepozbawionym jednak - moglaby to przysigc - jakiegos$
porozumiewawczego wyrazu. Jakiej$ obtakanczej ironii.

- Idz stad! - wrzasneta.

Cujo ponownie staranowal tbem bok samochodu pod jej
oknem. I jeszcze raz. | jeszcze. Wybrzuszenie od wewnetrzne;j
strony drzwi wcigz si¢ powigkszato. Przy kazdym uderzeniu
dwustufuntowego cielska pinto kotysat si¢ na resorach. Za
kazdym razem, styszac kolejny glos$ny, ghuchy tomot, Donna
byla przekonana, ze pies si¢ zabil lub przynajmniej stracit
przytomnos$¢. 1 za kazdym razem Cujo odbiegal truchtem pod
dom, odwracat si¢ i znowu szarzowal na samochdd. Jego pysk
przeistoczyt si¢ w maske z krwi i pozlepianej siersci, z ktorej
typaty z bezrozumng furig przyjazne kiedys bragzowe §lepia.
Spojrzata na Tada i stwierdzila, ze jest w szoku. Lezal w
fotelu w pozycji tonowej zwinigty w ciasng kulke, raczki
zarzucit sobie na kark, klatk¢ piersiowa przebiegaly mu
konwulsyjne dreszcze.

Moze to i lepiej. Moze...

Telefon w domu przestat dzwoni¢. Cujo, ktory odwracat sig
akurat, by przypusci¢ kolejng szarzg, znieruchomial z
przekrzywionym tbem w dziwnej, wyczekujacej pozie. Donna
wstrzymata oddech. Cisza zdawata si¢ rozsadza¢ uszy. Pies
usiadl, uniést w niebo swoj zmaltretowany pysk i1 zawylt
krétko - tak ponuro i zatosnie, ze pomimo upatu zrobito sig¢ jej

zimno. W tym momencie zrozumiala - nie poczula ani



pomyslata, ale zrozumiata - Ze ten pies jest czym$ wigcej niz
tylko psem.

Cujo wstat bardzo powoli i1 oci¢zale, podszedt do pinta i
zniknat przed maska. Domyslita sie, ze si¢ tam potozyt - nie
widziala juz jego grzbietu ani ogona. Mimo wszystko przez
kilka chwil trwala jeszcze w napigciu, gotowa psychicznie na
wypadek, gdyby pies wskoczyl nagle na maske, jak juz to
przedtem zrobil. Ale on nie wskoczyt. Nic nie macito ciszy.
Objeta Tada i zaczeta go kotysac.

Brett zrezygnowatl w koncu i wyszedt z budki telefoniczne;.
Charity wzigta go za reke 1 skierowala sie do kawiarni domu
towarowego Caldora. Przyszli do Caldora, zeby poszukac
dobranych wzorem i kolorem obruséw i firanek.

Holly czekata na nich, popijajac mrozong wode sodowa.

- Chyba nic si¢ nie stato? - spytala.

- Nic takiego - odparta Charity i poczochrata Bretta po
wlosach. - Martwi si¢ tylko o psa. Prawda, Brett?

Brett ni to wzruszyt ramionami, ni to skingt markotnie gtowa.
- Jesli cheesz, to juz idz - powiedziata do siostry Charity.

- Dogonimy cig.

- Dobrze. Bede na dole. Holly dopita wode sodowa.

- Jestem pewna, ze twojemu pupilkowi nic nie jest, Brett -
powiedziata.

Brett usmiechnat si¢ najlepiej, jak potrafil, ale nic nie
odpowiedziat. Odprowadzili Holly wzrokiem. Wygladata
bardzo szykownie w swojej sukience koloru burgunda i w
sandatach na korkowych spodach, tak szykownie, ze Charity
nie chciato si¢ wierzy¢, by kiedykolwiek zdotata doréwnac jej
prezencja. Moze dawniej potrafitaby, ale nie teraz. Holly
zostawita swojg dwojke dzieci z opiekunka i okoto potudnia

byli juz w Bridgeport. Zafundowata im pyszny lunch - ptacac



kartg Diners Club - i od tamtej pory chodzili po sklepach. Ale
Brett byt jaki§ milczacy 1 zamknigty w sobie; martwil si¢ o
Cujo. Charity sama nie miata zbytniej ochoty na zakupy; byto
upalnie 1 nadal nie mogta doj$¢ do siebie po nocnym spacerze
Bretta. W koncu podpowiedziala mu, zeby zadzwonil do
domu z budki telefonicznej niedaleko snack-baru, jednak
rezultat okazal si¢ doktadnie taki, jakiego si¢ obawiala.
Podeszta kelnerka. Charity zamowita kawe, mleko i dwa
paszteciki.

- Brett - zwroécila si¢ do syna - kiedy powiedzialam ojcu, ze
chcemy jecha¢, z poczatku nie chciat o tym stysze¢...

- Wiem, domyslatem sig.

- ...a potem ustgpil. W jednej chwili zmienit zupehie front.
Tak sobie mysle... tak sobie mysle, czy przypadkiem nie
przyszto mu do glowy, zeby samemu zrobi¢ sobie mate
wakacje. No wiesz, mezczyzni lubig od czasu do czasu
wypusci¢ si¢ gdzie$ sami...

- Na przyktad na polowanie?

(i na dziwki, i na pijanstwo, i Bog jeden wie, na co jeszcze i
dlaczego)

- Wiasnie, na przyktad.

- Albo do kina - dorzucit Brett. Wroécita kelnerka z
zamoOwionymi daniami i Brett zabrat si¢ za pasztecik.

(tak, pornograficznego na Washington Street zwanej Polem
Bitwy)

- By¢ moze. Nie wiadomo wigc, czy ojciec nie wzigt sobie
czasem paru dni wolnego 1 nie wybrat si¢ do Bostonu...

- Oj, nie wydaje mi si¢. - Brett pokrgcil stanowczo glowa. -
Miat mndstwo roboty. Mnostwo. Sam mi méwit.

- Mogt nie mie€ jej tyle, ile mu si¢ wydawalo - powiedziata z

nadzieja, ze cynizmu, jaki odczuwala, nie stycha¢ w jej



glosie. - W kazdym razie przypuszczam, ze tak wtasnie zrobit
i dlatego nie odebrat telefonu ani wczoraj, ani dzi$. Pij to
mleko, Brett. Od mleka kos$ci sg mocniejsze.

Brett upit mleka i nad gorng warga pozostaty mu biate wasy.
Odstawit szklanke.

- Moze 1 tak. Moégl tez namoéwi¢ Gary'ego, zeby z nim
pojechal. Bardzo lubi Gary'ego.

- Tak, to mozliwe, ze zabral ze sobg Gary'ego - przyznata
Charity. Powiedziala to tak, jakby wczesniej o tym nie
pomyslata, ale w rzeczywistosci rano, kiedy Brett bawit si¢ z
Jimem juniorem na podworku, zadzwonita do Gary'ego. Nikt
nie odbieral. Nie miala najmniejszych watpliwosci, ze
gdziekolwiek obaj byli, byli razem. - Nie dojadtes tego
pasztecika.

Chtopiec podniost pasztecik do ust, odgryzl kawalek 1 odlozyt
go z powrotem.

- Mamo, wydaje mi si¢, ze Cujo jest chory. Wczoraj rano,
kiedy ostatni raz go widziatem, wygladal na chorego. Jak
Boga kocham.

- Brett...

- Naprawde, mamo. Ty go nie widzialas. Wygladat... no,
okropnie wygladat.

- Uspokoilbys sie, gdybys$ si¢ dowiedziat, ze z Cujo wszystko
w porzadku?

Brett skinal glowa.

- No to wieczorem zadzwonimy do Alvy Thorntona, tego,
ktory mieszka przy Mapie Sugar Road - postanowila. -
Poprosimy go, zeby poszedt do nas i sprawdzit, zgoda?
Podejrzewam zreszta, ze ojciec sam do niego zadzwonit i
poprosil, zeby dawat Cujo jes¢, kiedy jego nie bedzie.

- Naprawdg tak myslisz?



- Naprawdg. - Alva nie byl wprawdzie przyjacielem Joego, bo
o ile si¢ orientowata, jedynym przyjacielem, jakiego miat Joe,
byl Gary, ale chetnie moglt wyswiadczy¢ przystuge na konto
przystugi, o ktorg sam w przysztosci poprosi.

Twarz Bretta wypogodzita si¢ jak za dotknigciem
czarodziejskiej rézdzki. Ponownie kto$ dorosty wyciagnat
mu, niczym krolika z kapelusza, odpowiedz, ktorej oczekiwal.
Zamiast si¢ tym ucieszy¢, Charity na chwile spochmurniata.
Co mu powie, jesli Alva oznajmi jej przez telefon, ze nie
widziat Joego od czasu roztopéw? No nic, gdyby przyszio co
do czego, jako$ by to rozegrata, nie wierzyla jednak, ze Joe
moglby zostawi¢ Cujo samemu sobie. To nie bylo w jego
stylu.

- To co, pdjdziemy juz poszukaé cioci? - zapytata. - Jasne.
Tylko daj mi to skonczyc¢.

Obserwowala z rozbawieniem, jak palaszuje reszte pasztecika
i popija go pozostatym mlekiem. Uporawszy si¢ z tym,
odsunat krzesetko 1 wstat od stolika.

Charity uregulowata rachunek 1 ruszyli w kierunku
ruchomych schodow, ktdrymi mozna byto zjecha¢ na dot.

- O rany, ale wielki ten sklep - powiedziat z podziwem Brett. -
To duze miasto, prawda, mamo?

- Przy Nowym Jorku jest jak Castle Rock - odparta. - | nie
mow "o rany", Brett. To tak samo, jakby$ przeklinat.

- Dobrze. - Rozgladal si¢ dookota, trzymajgc ruchome;j
poreczy. Na prawo roito si¢ od rozwrzeszczanych,
gadatliwych, dlugoogoniastych papug. Na lewo znajdowat si¢
polyskujacy chromem dziat z artykutami gospodarstwa
domowego, gdzie centralnym eksponatem byla automatyczna
zmywarka do naczyn z przednig S$ciankag wykonang

catkowicie ze szkla, tak Zze mozna bylo obserwowac, jak



dziata. Dopiero kiedy zeskakiwali ze schodow, spojrzal na
matke. - Wy sie razem z Holly wychowywatyscie, tak?

- Kiedys ci o tym opowiem - odparta z usmiechem Charity.

- Jest naprawde mita - stwierdzit Brett.

- Cieszg sig¢, ze tak myslisz. Ja tez zawsze ja lubitam.

- W jaki sposéb tak si¢ wzbogacita? Charity zatrzymata sig.

- To wedtug ciebie Jim 1 Holly sg bogaci?

- Ten dom, w ktérym mieszkaja, musiat niewgsko kosztowac
- powiedziat i znowu ujrzata, jak zza tej nieuksztaltowanej
jeszcze twarzy wyziera Joe Camber w zdeformowanym
zielonym kapeluszu zsunietym na tyt glowy, z chytrymi
oczami spogladajacymi gdzie§ w bok. - I ta szafa grajaca. Ona
tez od groma kosztowata. Ciocia ma caly portfel kart
kredytowych, a my tylko t¢ Texaco...

Patrzyta na niego rozszerzonymi oczami.

- Ladnie to zaglada¢ komu$ do portfela, kiedy ptaci za twoj
lunch?

Twarz Bretta przybrala wyraz urazy i zaskoczenia, ale zaraz z
powrotem si¢ wygtadzita. To tez byt trik Joego Cambera.

- Zauwazytem przypadkiem. Tak nimi szpanowata, ze trudno
byto nie zauwazyc...

- Wcale nimi nie szpanowata! - powiedziala wstrzasnicta
Charity. Znowu si¢ zatrzymata. Stali obok dzialu z zastonami.
- A wlasnie ze szpanowala - upierat si¢ Brett. - Gdyby byty
akordeonem, toby na nich grata.

Ogarneta jg nagla zto$¢ na syna - czesciowo dlatego, ze wcale
nie byla przekonana, czy czasem nie ma racji.

- Zalezalo jej, zebys je wszystkie zobaczyta - ciagnat Brett. -
Tak mi si¢ wydaje.

- Zupelie mnie nie interesuje, co ci si¢ wydaje, Bretcie

Camber. - Twarz jg palita, a rece Swierzbialy, zeby go



uderzy¢. Kilka chwil wczesniej, w kafejce, kochala go...
wiedziata, Zze sg przyjacidtmi. Gdzie podzialy si¢ te dobre
uczucia?

- Zastanawiatem si¢ tylko, skad ma tyle szmalu.

- Jak ty si¢ wyrazasz?

Wzruszyl ramionami z nieskrywang juz niechecia, a w niej
zrodzito si¢ podejrzenie, ze celowo ja prowokuje. U podioza
tego zachowania lezato nie tylko spostrzezenie, ktorego
dokonat podczas lunchu, to bylo co§ wiecej. On zestawiat
sposob, w jaki zyje on i jego ojciec, ze sposobem zycia kogo$
innego. Czyzby oczekiwata, ze automatycznie zaakceptuje
sposob, w jaki zyja jej siostra z mezem tylko dlatego, Zze ona
chciala, aby go zaakceptowat - ten styl zycia, ktéry nie zostat
jej dany albo za sprawa pecha, albo wiasnej ghupoty, albo z
obu tych powodow? Czy nie miatl juz prawa do wiasnych
sadow?

Tak, musiala przyzna¢, ze miat takie prawo, ale nie
spodziewala si¢, ze jego spostrzezenia beda tak niepokojaco
wnikliwe, tak doktadne i tak przygnebiajaco negatywne.

- Przypuszczam, ze to Jim zarobit te pienigdze - powiedziata.
- Wiesz, czym si¢ zajmuje...

- Wiem, przektadaniem papierkow.

Ale tym razem nie data si¢ sprowokowac.

- Nazywaj to sobie, jak chcesz. Holly wyszta za niego, kiedy
chodzit do college'u przy Uniwersytecie stanu Maine w
Portland, gdzie przerabiat wstgpny kurs prawa. Kiedy potem
studiowal w szkole prawniczej w Denver, ona chwytala si¢
kazdej pracy, zeby bylo z czego optaci¢ jego nauke. Czgsto
tak si¢ dzieje. Zony pracujg, zeby ich mezowie mogli chodzié

do szkoty 1 zdoby¢ jakis$ specjalny zawod...



Szukata wzrokiem Holly i w koncu dostrzegta kilka stoisk na
lewo od nich czubek gltowy siostry.

- W kazdym razie, kiedy Jim skonczyl wreszcie szkote,
wrocili z Holly na wschoéd 1 on zaczat pracowa¢ w wielkiej
firmie prawniczej w Bridgeport. Nie zarabial wtedy duzo.
Mieszkali w bloku, na trzecim pigtrze, nie mieli klimatyzacji
w lecie ani dobrego ogrzewania w zimie. Ale on stopniowo
awansowat 1 teraz jest juz miodszym wspolnikiem. I w
poréwnaniu z nami chyba duzo zarabia.

- Moze wigc ciocia popisuje si¢ tak tymi kartami
kredytowymi, bo w $rodku wciaz czuje si¢ biedna - mruknat
Brett.

Uderzyta ja wnikliwo$¢ tego spostrzezenia. Poczochrata go
fagodnie po glowie. Nie byla juz na niego zta.

- Powiedziales, ze ja lubisz.

- Bo lubig. O, jest tam.

- Widze.

Podeszli do Holly, ktora dZzwigata juz nargcze zaston 1 szukata
obrusow o takim samym wzorze.

Stonce schowato si¢ wreszcie za dom.

Piec, jaki przypominalo wnetrze pinta Trentonow, zaczat
powoli stygnaé. Zerwata si¢ orzezwiajgca bryza 1 Tad z
rozkosza nadstawit buzi¢ na jej powiewy. Tak dobrze jeszcze
mu dzisiaj nie bylo. Nie wiadomo tylko, ile to potrwa. Caly
dzien wydawal mu si¢ teraz koszmarnym snem, snem, ktory
pamigtal tylko cze$ciowo. Par¢ razy odchodzil, po prostu
wysiadal z samochodu i odchodzit. Pamigtal te momenty.
Odjezdzat na koniu. Pgdzit dlugim polem, a po tym polu
kicaly kroliki, takie jak na filmie rysunkowym, na ktérym byt
z mamg 1 z tatg w kinie w Bridgton. Na koncu pola byt staw, a

w tym stawie kaczki. Kaczki byly bardzo przyjazne. Tad



bawit si¢ z nimi. Bylo tu lepiej niz z mama, bo tam, gdzie
byta mama, byl tez potwor, ktéry wydostat sie z jego $cienne;j
szafy. A tu, gdzie ptywaty kaczki, nie bylo potwora. Tadowi
bardzo si¢ w tym miejscu podobato, chociaz nie wiadomo
skad wiedzial, ze jesli pozostanie tu za dlugo, moze
zapomnie¢, jak wroci¢ do samochodu.

Potem stonce schowato si¢ za dom. Pojawily si¢ chlodne
cienie tak geste, ze niemal namacalne. Potwor zaprzestat prob
dostania si¢ do samochodu. Listonosz nie przyjechat, ale teraz
Tad mogt przynajmniej wygodnie odpoczywaé. Najgorzej, ze
tak bardzo chcialo mu si¢ pi¢. Nigdy w zyciu nie byt taki
spragniony. Dlatego pewnie tak mu si¢ podobalo w miejscu z
kaczkami - to byto wilgotne, zielone migjsce.

- Co powiedziales, sloneczko? - Zobaczyl nad sobg twarz
mamy.

- Pi¢ - wychrypial. - Bardzo mi si¢ chce pi¢, mamusiu.

- Tak, wiem. Mamusi tez si¢ chce.

- W tym domu na pewno jest woda.

- Nie mozemy tam podj$¢, kochanie. Nie w tej chwili. Ten
wstretny pies lezy przed samochodem.

- Gdzie? - Tad uklakt na fotelu i zaskoczyta go lekkos¢, ktora
przeptynela mu leniwie przez glowe niczym zalamujaca sie
powoli fala. Przytrzymal si¢ dtonig deski rozdzielczej i
wydato mu si¢, ze ta dlon znajduje si¢ na koncu dlugiego na
mile¢ ramienia.

- Nie widzg¢ go. - Nawet glos miat jaki$ odlegly, odbijajacy sie
echem.

- Usiadz z powrotem, Tad. Jestes...

Mowita dalej i czul, jak sadza go z powrotem w fotelu, ale to
wszystko bylo jakie§ dalekie. Stowa docieraly do niego z

wielkiej, szarej odleglosci; miedzy nim a mama byto mgliscie,



tego ranka tez byta mgta... a moze to byto wczoraj rano... albo
tego rana, kiedy wyjechat tatus. Ale przed soba widzial jakie$
jasne miejsce, zostawit wiec mame, zeby tam pdj$¢. To byto
miejsce z kaczkami. Kaczki, staw 1 lilie wodne. Glos mamy
scicht do dobiegajacego gdzie$ z dali brzgczenia. Jej pickna
twarz, taka wielka, zawsze obecna, taka spokojna, tak
podobna do ksigzyca, ktory czasami zagladal do jego okna,
kiedy budzit si¢ w $rodku nocy, zeby p6j$¢ siusiu... ta twarz
zrobila si¢ szara i niewyrazna. Rozwiala si¢ w szarg mgietke.
Jej glos stat si¢ leniwym brzgczeniem przyjaznych pszczot i
kapaniem wody. Tad bawit si¢ z kaczkami.

Donna zapadla w drzemke, a kiedy znowu si¢ ockneta,
wszystkie cienie zlaty si¢ juz ze soba, resztka $wiatta nad
podworkiem Camberéw miata barwe popiolu. Zapadat
zmierzch. Jakim$ sposobem znowu zmierzchato, a oni - nie
do wiary - nadal tu tkwili. Okragte, szkartatnozotte stonce
opierato si¢ o horyzont. Wygladato jak pitka do koszykowki
umarzana we krwi. Przesunela jezykiem po wngtrzu jamy
ustnej. Slina $cieta do konsystencji grubej gumy popekata
opornie 1 zné6w upodobnita si¢ do zwyczajnej $liny. Przelyk
miala jak z flaneli. Przemkne¢lo jej przez mysl, jak cudownie
byloby potozy¢ si¢ pod kranem w przydomowym ogrédku,
odkreci¢ do oporu kurek, otworzy¢ usta i rozkoszowaé sig
kaskada lejacej si¢ w nie wody. Wizja byta tak wyrazista, ze
wzdrygneta si¢ 1 dostala gesiej skorki. Rozbolala ja gtowa.
Czy pies nadal lezy przed samochodem?

Spojrzata, ale tego naturalnie nie dato si¢ stwierdzi¢. Widziata
tylko, ze nie ma go przed stodota.

Nacisneta klakson, jednak spod maski samochodu dobylo si¢
tylko schrypnigte rz¢zenie i nic si¢ nie zmienito. Pies mogt

by¢ gdziekolwiek. Przesuneta palcem po srebrnej rysie



biegnacej przez szybe od jej strony zastanawiajac si¢, co
bedzie, jesli pies staranuje ja jeszcze kilka razy. Czy sig
stlucze? Dwadzie$cia cztery godziny temu nie uwierzytaby w
to, ale teraz nie byla juz tego taka pewna.

Spojrzata znowu na drzwi werandy Camberéw. Wydalo jej
si¢, ze s dalej niz przedtem. To wrazenie przypomniato jej
lekcje psychologii w college'u, na ktorych omawiali pojgcie
idee fixe. Nauczyciel, pedantyczny maty cztowieczek z
wasikiem jak szczoteczka do zebow, zilustrowal to
zagadnienie zabawnym przyktadem. Wchodzac na nieczynne
schody ruchome, stwierdzacie nagle, ze bardzo trudno si¢
wam po nich idzie - powiedziat. Tak ja to zaintrygowato, ze w
koncu znalazta w domu towarowym Bloomingdale'a ruchome
schody, nad ktorymi wisiata tabliczka NIECZYNNE, i zeszta
nimi. Ku swojemu zdziwieniu stwierdzita, ze pedantyczny
maty profesorek miat racje - nogi po prostu nie chcialy jej
nie$¢. Sprobowata sobie wyobrazi¢, jak zarecagowatby
cztowiek, ktory schodzac po schodach we wlasnym domu
stwierdzilby nagle, ze zaczety si¢ porusza¢. Na samg mysl
roze$miala si¢ w glos.

Ale obecna sytuacja nie byta taka zabawna. Wtasciwie to
wecale nie byla zabawna.

Odleglos¢ do drzwi werandy wydawata si¢ zdecydowanie
wiegksza.

Ten pies chce mnie wykonczy¢ psychicznie.

Sprobowata odpedzi¢ te mysl, ledwie zaswitata jej w glowie,
ale po chwili data spokdj. Sytuacja stawala sie zbyt
niebezpieczna, by mogta pozwoli¢ sobie na oszukiwanie
samej siebie. Swiadomie czy nieswiadomie, Cujo wykanczat
ja psychicznie. Wykorzystujac, by¢ moze, jej wlasng idee fixe

na temat praw rzadzacych tym $wiatem. Ale sytuacja si¢



zmienita. Skonczyla si¢ wygodna jazda ruchomymi schodami,
wylaczono je. Nie moze sta¢ dalej bezczynnie ze swoim
synkiem na nieruchomym stopniu i1 czekaé, az kto§ znowu
wlaczy silnik.

Tad spal. Jesli pies jest w stodole, to teraz moze jej si¢ udac.
Ale jesli nadal lezy przed samochodem? Albo pod nim?
Donnie przypomniato si¢, co czesto zwykt mawiac jej ojciec,
kiedy ogladat w telewizji mecze futbolowe. Przy takich
okazjach prawie zawsze ostro tankowat i zjadat zwykle wielki
talerz zimnej fasoli, ktora zostawata z sobotniej kolacji. W
rezultacie, kiedy rozpoczynata si¢ czwarta kwarta meczu,
powietrze w pokoju, w ktérym stat telewizor, nie nadawato
si¢ do oddychania; nawet pies wynosit si¢ stamtad z
niepewnym u$mieszkiem dezertera na pysku.

Tamto powiedzonko ojca zarezerwowane bylo dla
szczegolnie udanych zatrzyman i przechwycen podan. "Ale
si¢ na niego zasadzil w wysokich krzakach!" - krzyczal
wtedy. Matke doprowadzato to do szalu, lecz kiedy Donna
byla nastolatka, matke doprowadzato juz do szalu prawie
wszystko, co robit ojciec.

Wyobrazita sobie teraz Cujo przed maskg pinta; w tej wizji
pies nie spal, tylko siedziat na zwirze z podwini¢tymi pod
siebie zadnimi lapami, nie spuszczajac nabiegtych krwig $lepi
z punktu przestrzeni, w ktérym pojawitaby si¢ w momencie
opuszczenia samochodu. Czekatl na nig w nadziei, ze okaze
si¢ na tyle ghupia, by wysigs¢.

Potarla obiema dtonmi twarz szybkim, nerwowym ruchem.
Przez ciemniejacy w gorze granat przebita si¢ wlasnie Wenus.
Stonce calkiem juz zaszlo, pozostawiajac nad polami
nieruchomg zottawa poswiate. Gdzie$ zaspiewal ptak, urwat,

a potem odezwal si¢ znowu.



Uswiadomila sobie, ze nie odczuwa juz takiej pokusy
wyskoczenia z samochodu i dobiegnigcia do drzwi jak po
potudniu. Pewnie dlatego, ze zdrzemneta si¢ i nie wiedziata
juz, gdzie jest pies. Poza tym duchota ustepowata - to przede
wszystkim ten morderczy upat i jego wplyw na Tada
popychaty ja do dzialania. W samochodzie robilo si¢ coraz
przytulniej 1 Tad, ktory z na wpot przymknietymi powiekami
trwal do tej pory w stanie pétomdlenia, wreszcie normalnie
zasnal.

Obawiala si¢ jednak, ze wszystko to jest wtorne wobec
gléwnej przyczyny, dla ktérej wceigz tu siedziata - ze krok po
kroku osiggneta jaki$ psychiczny stan gotowosci, ktorego nie
wykorzystala. Pamigtata z lekcji skokéw do wody, ktore
trenowata w dziecinstwie w Camp Tapawingo, ze kiedy
stawala na szczycie wiezy, przychodzit moment, od ktorego
wszystko zalezato: czy skoczy, czy tez wycofa si¢ jak
niepyszna i przepusci nastepng dziewczynke. Podczas kursu
nauki jazdy samochodem tez nadchodzi w koncu taki
moment, ze trzeba porzuci¢ puste, boczne drogi i sprobowac
swych sit w ruchu miejskim. Wcigz nadchodzi jaki§ moment.
Moment, zeby skoczy¢ z trampoliny, moment, zeby wyjechac
na ruchliwg ulice, moment, zeby sprobowaé¢ dobiec do drzwi
werandy.

Weczesniej czy pozniej pies si¢ zdradzi. Sytuacja byla zla, to
fakt, ale jeszcze nie beznadziejna. Wiasciwe momenty
nadchodzg okresowo - nie nauczyla si¢ tego na lekcjach
psychologii, wiedziala to instynktownie. Nigdzie nie jest
powiedziane, ze jesli stchorzysz i nie skoczysz z wiezy w
poniedziatek, to nie zrobisz tego rowniez we wtorek.

Ale glos wewnetrzny podpowiedziat jej, ze to z gruntu

falszywe 1 niebezpieczne rozumowanie.



Nie byta juz tak silna i sprawna jak poprzedniego wieczoru.
Jutro rano bedzie jeszcze slabsza 1 jeszcze bardziej
odwodniona. I przez caly czas siedzi; ile to juz? - trudno
uwierzy¢, ale chyba dobre dwadziescia osiem godzin. Co
bedzie, jesli tak Zesztywniala, ze nie bedzie w stanie biec? Co
bedzie, jesli w potowie drogi zlapie ja skurcz i upadnie?
Kiedy w gre wchodzi kwestia zycia lub $mierci,
podpowiedziat jej nieublaganie glos wewnetrzny, wihasciwy
moment nadarza si¢ tylko raz - a potem na zawsze przemija.
Zaczeta szybceiej oddychad; jej serce zabilo zywiej. Jej cialo
wiedziato, ze podejmie t¢ probe, zanim uswiadomit to sobie
umyst. Machinalnie owinela ciasniej prawa dton bluzka,
polozyta lewa na klamce drzwiczek i dopiero teraz do niej
dotarto, ze idzie. Idzie tam teraz, poki Tad $pi mocno i nie
musi si¢ obawiac, ze wyskoczy za nig.

Sliska od potu dionig pociagneta do siebie klamke.
Wstrzymata oddech nastuchujac, czy w swiecie dzwigkdéw na
zewnatrz nic si¢ nie zmienito.

Znowu zaspiewal ptak. I to wszystko.

Jesli pies bardzo wgiat drzwiczki, to moga si¢ nie otworzy¢,
pomyslata. Przyjetaby to nawet z ulga. Mogtaby wtedy usias¢
znowu wygodnie, przemysle¢ sytuacje, zastanowié sig, czy
nie pomingta czego$ w swoich kalkulacjach... 1 zaczeka¢, az
jeszcze bardziej zachce jej si¢ pic... az stanie si¢ jeszcze
stabsza... jeszcze powolniejsza...

Przylozyla lewe rami¢ do drzwiczek 1 zaczeta napiera¢ na nie
zrazu lekko, potem coraz silniej. Prawa dlon owinigta
bawelniang bluzka pocita si¢ obficie. Zaciskata ja w pies¢ do
bolu w palcach. Czuta, jak czubki paznokci wbijaja si¢ w jej
poduszke dtoni. Raz po raz odtwarzala w wyobrazni moment,

w ktorym tlucze szybke drzwi werandy tuz obok gatki, styszy



brzgk odlamkow szkla sypigcych si¢ na deski podtogi
wewnatrz, siega do klamki...

Ale drzwiczki samochodu nie ustepowaty. Pchata je teraz z
catych sit, tak mocno, ze wystapily jej zyty na szyi. Ale one
nie ustgpowaly. Zupetnie jakby...

I nagle si¢ otworzyly. Odskoczyly na cala szeroko$¢ z
okropnym szczekiem i o mato nie wypadta z wozu. Chciata
przytrzymac si¢ klamki, lecz nie natrafita na nig. Udato jej si¢
to dopiero za drugim podejsciem. Uchwycita si¢ kurczowo
klamki, a do umystu wpelzla jej paniczna i otepiajaca
pewnos¢, jak diagnoza lekarza stwierdzajacego raka, ktory nie
nadaje si¢ do operowania: owszem, otworzyla drzwiczki, ale
one si¢ teraz z powrotem nie zatrzasng.

Pies wskoczy do wozu i zagryzie ich oboje. Tadowi dana
moze bedzie ta jedna, petna dezorientacji chwila na jawie, ten
ostatni moment przebudzenia, kiedy rzeczywisto$¢ miesza si¢
jeszcze ze snem, a potem kty Cujo rozerwa mu gardio.
Oddychata szybko, spazmatycznie. Kazdy haust powietrza
drapat krtan jak goraca stoma. Wydawalo jej si¢, ze widzi
kazde najdrobniejsze ziarenko Zwiru na ziemi, ale nie mogta
zebra¢ mysli. W gtowie miata metlik. Przez plan jej pamieci,
niczym film z parady przySpieszony do tego stopnia, ze
orkiestry dete, jezdzcy na koniach i maszerujace dziewczyny
zdaja si¢ umykaé¢ w poplochu z miejsca jakiej§ dziwnej
zbrodni, przewijaly si¢ sceny z przesztosci.

Urzadzenie do przerobu odpadow opluwajace wstretng
zielong mazig sufit w kuchni.

Ona sama w wieku pigciu lat, spadajaca z ganku na tylach
domu i famigca sobie nadgarstek.

Znowu ona pewnego dnia w pierwszej klasie szkoty Sredniej,

drugi semestr - lekcja algebry - zawstydzona i przerazona



patrzy na plamy krwi na blgkitnej Inianej sukience; zacz¢la jej
si¢ miesigczka, zaraz bgdzie dzwonek na przerwe; jak teraz
wstanie z miejsca, tak zeby nikt si¢ nie zorientowat, ze Donna
Rose ma okres?

Dwight Sampson, pierwszy chlopak, z ktérym catowata si¢ z
otwartymi ustami.

Potem znowu ona w chwile po porodzie, trzymajgca na
rekach Tada; zabierajaca go pielegniarka - chciata jej
powiedzie¢, zeby tego nie robita, ale byta zbyt ostabiona,
zeby cokolwiek powiedzie¢; potem to straszne wydobywajace
si¢ z niej klaskniecie odchodzacych wod ptodowych -
pomyslata wtedy: rzygam tozyskiem, ktére podtrzymywato
mojego synka przy zyciu - i w koncu zemdlata.

Ojciec placzacy na jej weselu, a potem upijajacy si¢ w
recepcji. Twarze. Glosy. Pomieszczenia. Scenki. Ksigzki. I
paniczny strach tej chwili, mysl: ZARAZ UMRE...

Z nadludzkim wysitkiem wzieta si¢ w gar§¢. Ujeta klamke
drzwiczek pinta w obie dlonie 1 pociggneta ze wszystkich sit
do siebie. Drzwiczki zamknegly si¢. Rozlegt si¢ znowu
protestacyjny szczek zawiasu zwichrowanego przez Cujo,
potem glo$ny huk zatrzaskujacego si¢ zamka. Tad drgnat i
wymruczal co$ przez sen.

Donna opadta na oparcie fotela, dygoczac cata ze
zdenerwowania 1 ptaczac cicho. Gorace 1zy wyslizgiwaty sig
jej spod powiek 1 $ciekaty ku uszom. Jeszcze nigdy w Zyciu
tak si¢ nie bata, nawet w swoim pokoju noca, kiedy byta mata
1 wydawalo jej si¢, ze wszedzie sg pajaki. Nie bedzie teraz w
stanie biec, zapewnita samg siebie. Nie ma nawet co o tym
marzy¢. Jest zupelnie wykoficzona. Ma zszarpane nerwy.
Lepiej zaczekaé, zaczekaé na lepsza okazjg...

Ale nie dopusci, aby ta idee stata sig¢ fixe.



Lepszej okazji juz nie bedzie. Tad spal i nie byto psa. Z
pewnoscia go nie bylo; wszystko zdawalo si¢ o tym
swiadczyC. Pierwszy glosny szczek, a potem drugi, kiedy
ciggneta drzwiczki do siebie, oraz huk, z jakim si¢ z
powrotem zatrzasnely. Gdyby lezal przed samochodem, te
hatasy poderwalyby go na nogi. Ustyszalby je tez, gdyby byt
w stodole. Prawie na pewno gdzie$ odszedt. Taka okazja juz
si¢ nie powtorzy, 1 jesli nawet boi si¢ zrobi¢ to dla siebie,
musi pomysle¢ o Tadzie.

Do podjecia decyzji sktonita jg ostatecznie wizja znalezienia
si¢ w ciemnym wnetrzu domu Camberdéw 1 poczucia w dioni
pokrzepiajacego ksztattu telefonicznej stuchawki. Styszata juz
siebie, jak spokojnie i rzeczowo rozmawia z ktérym$ z
zastepcow szeryfa Bannermana, a potem odktada stuchawke i
przechodzi do kuchni, by wypi¢ szklanke zimnej wody.
Otworzyta ponownie drzwiczki przygotowana tym razem na
szczek, ale styszac go, skrzywita si¢ mimowolnie. Przeklgta w
duchu psa, zywigc nadzieje, ze lezy juz gdzie§ martwy we
wlasnych odchodach.

Wysuneta za prog zesztywniate nogi, krzywiac si¢ znowu,
tym razem z bolu. Dotkneta podeszwami tenisowek ziemi.
Prostujac si¢ powoli, stangta w koncu pod ciemnym niebem.
Cujo, tak jak podpowiedzial mu instynkt, ustyszat wreszcie
otwierajace si¢ ponownie drzwiczki. Kiedy otworzyty si¢ za
pierwszym razem, omal nie wyskoczyt zza samochodu, przed
ktorym lezal w potodretwieniu, zeby rzuci¢ si¢ na KOBIETE,
ktora byta przyczyng tego straszliwego bolu pulsujacego we
tbie 1 przeszywajacego cale cialo. Omal nie wyskoczyl, ale w
ostatniej chwili instynkt nakazal mu leze¢ dalej nieruchomo.
KOBIETA probowata tylko skloni¢ go podstepem do

ujawnienia si¢, wyjasnit instynkt, i okazato si¢ to prawda.



Rozwijajac si¢ w nim 1 wnikajagc w uklad nerwowy,
dokonujagc swego dzieta niszczenia ustalonych wzorcow
myslenia 1 zachowan, choroba w jaki§ niewytlumaczalny
sposOb wzmagata jednoczes$nie jego przebiegltos¢. Byt
pewien, ze dopadnie KOBIETY i CHLOPCA. To oni zadali
mu bol - zarowno ten wypetniajacy ciato, jak 1 ten
rozsadzajacy glowe, ten, ktory wzigt si¢ z taranowania raz po
raz samochodu.

Dzi§ dwa razy zapomniat o KOBIECIE i CHLOPCU i
opusciwszy stodote od tylu, przez wyjscie wyciete dla niego
przez Joego Cambera w drzwiach znajdujacego si¢ tam
kantorku, w ktorym Joe trzymal swoje rachunki, zszedt na
moczary rozciggajace si¢ na granicy posiadtosci Camberow.
Za kazdym razem przechodzil blisko zaro$nigtej wapiennej
jaskini, w ktorej gniezdzity si¢ nietoperze. Na moczarach byta
woda, a jemu straszliwie chciato si¢ pi¢, ale i za pierwszym, i
za drugim razem sam widok wody doprowadzat go do szatu.
Chcial pi¢ wodg; zabi¢ wode; wytarza¢ si¢ w wodzie; nasikac
1 nasra¢ w wodg; zasypac ja ziemia; gryz¢ ja; sprawié, by
krwawita. Za kazdym razem to straszne pomieszanie uczué
odpedzato go stamtad skamlacego 1 dygoczacego. To
wszystko byla wina KOBIETY 1 CHLOPCA. Juz wigcej nie
zostawi ich samych. Bedzie czekat dopoty, dopoki nie
nadarzy si¢ sposobno$¢, by ich dopas¢. Jesli trzeba, bedzie tak
czekat do konca §wiata. Bedzie czekat. Bedzie warowat.
Najbardziej nienawidzit KOBIETY. Ten sposob, w jaki na
niego patrzyla. Zupeknie jakby chciala powiedzie¢: Tak, tak,
zrobilam to, to przeze mnie jeste§ chory, to przeze mnie
cierpisz, to ja sprowadzitam na ciebie t¢ udreke i od teraz
zawsze juz bedzie z tobg.

Och, zabi¢ ja, zabic!



Cisz¢ zmacil jaki§ dzwigk. Byt ledwie styszalny, ale nie
umkngl uszom Cujo; byly teraz w jaki§ niemal
nadprzyrodzony sposob dostrojone do wychwytywania
wszystkich  dzwigkow. Styszat cale spektrum $wiata
dzwigkow. Styszal dzwoneczki w niebie i ochrypte wrzaski
dochodzace z piekla. W swym szalenstwie styszal wszystko,
co realne i nierealne.

Ledwie styszalny dzwick wydawaly mate, przemieszczajace
si¢ 1 ocierajace o siebie kamyczki.

Cujo wwiercil zad w ziemi¢ i czekat. Nie zwracal uwagi na
ciepla uryne, ktora lala sie¢ z niego, sprawiajac bol. Czekal na
KOBIETE. Kiedy si¢ pojawi, zabije ja.

Wsréd pobojowiska, jakie przedstawial sobg parter domu
Trentonow, rozbrzeczatl si¢ telefon.

Zaterkotal szosty raz, 6smy, dziesiaty i ucicht. Wkrotce potem
o frontowe drzwi domu Trentonow uderzyl zwiniety w rulon
numer wychodzacej w Castle Rock gazety "Call", a Billy
Freeman z brezentowg torbg przewieszong przez ramig,
pogwizdujac wesolo, popedatowal dalej ulica na swoim
raleighu.

Drzwi od $ciennej szafy w pokoju Tada staty otworem. W
powietrzu wisiata nieokreslona, cierpka won kojarzaca si¢ z
zapachem dzikosci.

Telefonistka z bostonskiej centrali spytala Vica Trentona, czy
ma dalej probowac.

- Nie, dziekuje pani - odpart i odlozyl stuchawke. Roger
znalazt na 38 kanale mecz Red Sox z Kansas City 1
usadowiwszy si¢ na kanapie w samych gatkach, z kanapka w
jednej rece 1 szklanka mleka w drugiej obserwowal

rozgrzewke.



- Ze wszystkich twoich nawykow - stwierdzit Vic - z ktérych
wigkszo$¢ plasuje si¢ w przedziale od czynnie wyzywajacych
do umiarkowanie gorszacych, najgorsze jest chyba jedzenie w
majtkach.

- Shuchajcie tylko - zwrocit si¢ Roger do pustego pokoju. -
Chtopisko trzydziesci dwa lata z oktadem, a kalesonki dalej
nazywa majtkami.

- A co w tym niewlasciwego?

- Nic... jesli nadal jeste$ skautem spod namiotu na letnim
obozie.

- Dzi§ wieczorem poderzn¢ ci gardto, Rog - mruknat z
usmiechem Vic. - Obudzisz si¢, dtawigc wlasng krwia.
Bedziesz zalowal, ale bedzie juz za pozno! - Wyrwat
Rogerowi z r¢ki polowg kanapki z goragcym pastrami i
pochtonat ja tapczywie.

- To bylo cholernie niehigieniczne - zganil go Roger,
otrzepujac nagg wtochatg pier§ z okruszkow. - Co, nie byto
Donny w domu?

- Mhm. Wybrali si¢ pewnie z Tadem do Tastee Freeze
wtrzachng¢ par¢ hamburgeréow albo co§ w tym rodzaju. Bég
mi $wiadkiem, ze wolatbym by¢ teraz z nimi niz w Bostonie.

- Och, pociesz si¢ - powiedzial z przekornym u$mieszkiem
Roger - Ze jutro wieczorem bg¢dziemy w Nowym Jorku. I
bedziemy popijali koktajle pod zegarem w Biltmore...

- Chromole Biltmore i zegar - parsknal Vic. - Kazdy, kto
spedza tydzien poza Maine, zatatwiajac interesy w Bostonie i
Nowym Jorku - i to w lecie - musi nie miec piatej klepki.

- Tak, z tym si¢ zgodz¢ - przyznal Roger. Na ekranie
telewizora Bob Stanley rozpoczat gre, posylajac pickna pitke

nad zewnetrznym kornerem.



- Bardzo dobra kanapka, Roger - mruknat Vic, uSmiechajac
si¢ zwyciesko do wspdlnika.

Roger chwycit talerz i przycisnat go do piersi.

- Ztap si¢ za telefon 1 sam sobie zamow, wyludzaczu.

- Jaki tam numer?

- Chyba sze$¢-osiem-jeden. Jest na tarczy.

- Zamowic ci przy okazji piwo? - spytat Vic, podchodzac
znowu do telefonu.

Roger pokrecit glowa.

- Za duzo w siebie wlalem podczas lunchu. Glowa mi ciazy,
zoladek mi cigzy, a jutro rano bgde miatl pewnie matego
kacyka. Szybko odkrywam prawde, stary. Nie jestem juz
dzieckiem.

Vic zadzwonit na dot i zamowil sobie gorace pastrami na
zytnim pieczywie oraz dwie butelki Tuborga. Kiedy odlozyt
stuchawke 1 odwrocit sie, Roger siedzial z oczami
wlepionymi w telewizor. Talerz z kanapka kolysal mu sig
niebezpiecznie na wydatnym brzuchu, a on sam ptakal. W
pierwszej chwili Vic pomyslal, Ze wzrok ptata mu figla; Ze to
jakie$ zludzenie optyczne. Ale nie, to rzeczywiscie byty 1zy.
Promienie padajace z ekranu kolorowego telewizora
zatamywaty si¢ w nich jak w pryzmatach.

Vic stat przez chwile niezdecydowany. Podejs¢ do Rogera
czy tez udaé, ze niczego nie zauwazyl, przej$¢ w drugi koniec
pokoju 1 wziaé gazetg? Potem Roger spojrzat na niego. Twarz
mu drgata, odmalowywaly si¢ na niej wyraznie wszystkie
uczucia; byla tak bezbronna i bezradna jak buzia Tada, kiedy
maly spadt z hustawki i zadrapat sobie kolano albo przewrocit
si¢ na prostej drodze.

- Co ja mam robi¢, Vic? - zapytat ochryple.

- Rog, o czym ty...



- Wiesz, o czym méwi¢ - wpadt mu w stowo przyjaciel. Thum
na Fenway radosnym wyciem nagrodzit jaka$ dobra
zagrywke.

- Spokojnie, Roger. Ty...

- Obaj dobrze wiemy, Ze nic z tego nie bedzie - powiedziat
Roger. - Nasza sytuacja $mierdzi, jak karton jaj po tygodniu
lezenia na stoncu. Prébujemy rozgrywac jakas mata gierke.
Mamy za sobg Roba Martina. Mamy za sobg uciekiniera z
Domu Starego Aktora. Mamy za sobg Summers Marketing &
Research, bo sami nas przeciez promowali. Wspaniale. Mamy
za sobg wszystkich procz tych, od ktérych wszystko zalezy.

- Klamka jeszcze nie zapadta, Roger.

- Althea zupetnie nie rozumie, o co idzie gra - ciagnat Roger.
- To moja wina, bo jestem tchérzem. Ale ona przepada za
Bridgton, Vic. Bardzo jej si¢ tam podoba. No 1 dziewczynki;
maja w Bridgton swoje szkolne przyjaciotki... 1 jezioro w
lecie... Nawet nie podejrzewaja, jakie pieprzone chmury
zbierajg im si¢ nad gtowami.

- Owszem, istnieja powody do obaw. Nie probuje cie
bynajmniej przekonywac, ze wszystko jest w porzadku.

- Czy Donna zdaje sobie sprawe z powagi sytuacji?

- Podejrzewam, ze do tej pory uwazala to wszystko za dobry
pretekst do strojenia sobie z nas zartow. Ale oczy zaczynaja
jej si¢ juz chyba otwierac.

- Z tym, ze ona nigdy nie byta przekonana do Maine tak jak
my.

- Z poczatku moze 1 nie. Wydaje mi si¢ jednak, ze teraz
przerazilby ja pomyst powrotu z Tadem do Nowego Jorku.

- Co ja mam robi¢? - spytal znowu Roger. - Nie jestem juz
dzieckiem. Ty masz trzydziesci dwa lata, Vic, ale ja za

miesigc koncze czterdziesci jeden. Co bede robil? Zaczne od



nowa szukaé pracy? Czy J. Walter Thompson przyjmie mnie
z powrotem? "Cze$¢, Rogerku, trzymani tu dla ciebie twoje
stare miejsce. Zaczynasz od trzydziestu pigciu tysigcy
rocznie". Tak powie?

Vic pokrecit tylko glowa, ale Roger zaczynatl go juz irytowac.
- Do tej pory bylem tylko zty. Dalej jestem zty, ale teraz
przewaza strach. Lez¢ w nocy w 16zku i probuje sobie
wyobrazi¢, jak to bedzie potem. Co to bedzie. I nie potrafi¢
sobie tego wyobrazi¢. A ty patrzysz na mnie i mowisz sobie w
duchu: "Alez ten Roger dramatyzuje". Ty...

- Niczego takiego nie pomys$lalem - zaprzeczyl Vic z
nadzieja, ze jego glos brzmi szczerze.

- Nie zarzucam ci kltamstwa - podjal Roger - ale pracuj¢ z
toba od tak dawna, ze zupelnie niezle si¢ orientuj¢ w sposobie
twojego myslenia. Lepiej, niz ci si¢ wydaje. Tak czy inaczej,
nie winie cig, ze tak pomyslale$ - jednak trzydziesci dwa lata i
czterdziesci jeden lat to wielka réznica. Migdzy trzydziestym
drugim a czterdziestym pierwszym rokiem zycia dostajesz
porzadny wycisk.

- Postuchaj, nadal uwazam, Ze nasza propozycja stwarza
szanse...

- Najchetniej zabralbym do Cleveland ze dwa tuziny pudetek
Malinowych Zingerséw - przerwal mu Roger - wtrzachnat je
tam 1 wypial si¢ na nich, kiedy juz przywiaza nam puszki do
ogonow. Znalaztbym miejsce na wszystkie te chrupki, wiesz?
Vic poklepat Rogera po ramieniu.

- Tak, rozumiem cig.

- Co zamierzasz, jesli zerwa z nami kontrakt? - spytal Roger.
Vic myslal juz o tym. Rozwazal problem pod wszystkimi
mozliwymi katami na dtugo przed tym, zanim Roger zaczat

go dopiero wietrzyc.



- Jesli to zrobig, zamierzam harowaé cig¢zej niz do tej pory -
odpart. - Trzydziesci godzin na dobg, jesli bedzie trzeba. Jesli
po to, zeby zarobi¢ tyle co u Sharpa, bed¢ musiat uczepic si¢
liny ratunkowej w postaci szes¢dziesigciu matych kontraktow
lokalnych, nie zawaham sig.

- Wyprujemy sobie na darmo flaki.

- By¢ moze - przyznat Vic. - Ale pdjdziemy na dno, walac ze
wszystkich dziat.

- Tak sobie mysle - mruknal Roger - ze gdyby Althea poszta
do pracy, moglibySmy przez jaki§ rok utrzyma¢ dom.
Starczytoby na splate odsetek, a przez ten czas chyba udatoby
sie go sprzedac.

Vic poczul nagle, jak cisnie mu si¢ to na usta: cala ta
goéwniana, czarna bryndza, w ktorg wpakowata si¢ Donna, bo
zachcialo jej si¢ udawac dziewigtnastolatke. Ogarnat go tepy
gniew na Rogera, Rogera, ktory od pietnastu lat byl
szcze§liwym, niezdradzanym me¢zem, Rogera, ktory mial
fadna, niewymagajaca Althee ogrzewajaca mu co dzien t6zko
(Vic zdziwilby si¢ bardzo, gdyby Althei Breakstone
cudzotostwo przyszio chocby do glowy), Rogera, ktory nie
miat zielonego pojgcia, ile rzeczy moze si¢ nagle zawalic.

- Postuchaj - powiedziat. - W czwartek w popoludniowe;j
poczcie przyszedt list do mnie...

Kto$ zapukat glosno do drzwi.

- To stuzba hotelowa - stwierdzit Roger. Wziat koszulg 1 otart
sobie nig twarz - 1 nagle, nie widzac juz tez przyjaciela, Vic
stracit zupelie ochot¢ do zwierzen. By¢ moze dlatego, ze
Roger miat mimo wszystko racj¢ 1 dzielace ich dziewie¢ lat
zycia robito jednak réznice.

Podszedt do drzwi 1 wziagl od kelnera piwa 1 kanapke. Nie

dokonczyt tego, co zaczat mowic¢, kiedy zapukal kelner, a



Roger nie naciskal. Znowu pochtonela go gra w pitke i wlasne
problemy.

Vic usiadl 1 zabral si¢ za swojg kanapke. Nie dziwilo go
zbytnio, ze apetyt gdzie§ si¢ ulotnit. Jego wzrok padt na
telefon 1 zujac jeszcze, wykrecit ponownie domowy numer.
Po dwunastym sygnale odlozyl shuchawkg. Zaczynat
odczuwacé niepokoj. Byto pig¢ po dsmej, pig¢ minut po
godzinie, o ktorej Tad ktadt si¢ zwykle do t6zka. Moze Donna
kogo$ spotkata albo moze zrobito im si¢ nieswojo w pustym
domu 1 poszli do kogo$ z wizyta. Nigdzie nie bylo napisane,
ze Tad punkt 6sma musi znalez¢ si¢ w t6zku, zwlaszcza kiedy
tak p6zno si¢ Sciemniato 1 bylo tak potwornie gorgco. Wyszli
moze do parku pospacerowaé, dopoki nie ochtodzi si¢ na tyle,
ze begdzie mozna zasnac.

(a moze ona jest z Kempem)

Idiotyzm. Powiedziata przeciez, ze to juz skonczone, i
uwierzyt jej. Naprawde jej uwierzyl. Donna nie ktamata.

(1 nie puszczata si¢, prawda, durniu?)

Usitowat odpedzi¢ te mysli, ale bez powodzenia. Szczur
wydostal si¢ z klatki 1 teraz przez jaki§ czas bedzie go
podgryzal. Co zrobitaby z Tadem, gdyby nagle strzelito jej do
glowy spotka¢ si¢ z Kempem? Moze sg teraz we trojke w
jakim§ motelu, w jakim§ motelu migdzy Castle Rock a
Baltimore? Nie badzZ frajerem, Trenton. Moga...

Koncert jakiego$§ zespotu, to jest to, oczywiscie. W kazdy
wtorkowy wieczor w parku koncertowat jaki§ zespot. W
niektore wtorki grat tam zespol ze szkoty Sredniej, w inne
zespot muzyki kameralnej, czasami miejscowa grupa
ragtimeowa o nazwie Ragged Edge. Tam musza byg¢,
naturalnie - rozkoszuja si¢ chtodem i stuchaja Ragged Edge.
(chyba zZe jednak jest z Kempem)



Dopit jedno piwo i otworzyl nast¢pne.

Donna stala przez trzydziesci sekund na zwirze obok
samochodu, poruszajac nieznacznie stopami, by pozby¢ si¢
szpilek 1 igietek przeszywajacych zdretwiale nogi.
Obserwowata wejscie do warsztatu, bo wcigz miata
przeczucie, ze jesli Cujo nadbiegnie, nadbiegnie gdzies$
stamtad - moze wypadnie z otwartej bramy, moze zza jednego
z rogow albo moze zza poélciezarowki, ktora w Swietle gwiazd
sama przypominata psa - wielkiego, zakurzonego, czarnego
kundla pograzonego w glebokim $nie.

Stala tak, niezupelnie jeszcze gotowa. Czuta na sobie oddech
nocy, ulotne wonie, ktore przypominaly jej, jak to jest by¢
malg dziewczynka i1 wdycha¢ te wonie w calej ich
intensywnosci, nie zdajgc sobie niemal sprawy z ich istnienia.
Koniczyna i siano u stop wzgorza, stodki zapach kapryfolium.
Nagle co$ ustyszata: muzyke. Byta bardzo cichutka, prawie
nierealna, ale uszy Donny, dostrojone teraz niemal idealnie do
nocy, wychwycity ja. Czyje$ radio, pomyslata w pierwszej
chwili, jednak zaraz z rodzacym si¢ zdumieniem u§wiadomita
sobie, ze to zespol koncertujacy w miejskim parku. Styszata
jazz w wykonaniu dixielandowej grupy. Rozpoznawata nawet
melodi¢: grali  "Wszystkich $wigtych". Siedem mil,
pomyslata. Nigdy bym nie uwierzyla... Jak cicha musi by¢
noc. Jak spokojna.

Poczuta przyptyw energii.

Serce wydalo jej si¢ mata, lecz potezng maszyng pracujacg w
klatce piersiowej. Krew szybciej poptyneta jej w zytach. Oczy
zdawaty si¢ porusza¢ bez wysitku w swych wilgotnych
panewkach. Nerki ciazyly, ale dato si¢ wytrzymaé. To bylo
to: Swiadomos¢, ze kladzie na szale wilasne zycie, wlasne

realne zycie, niosla ze sobg soczysta, milczaca fascynacje,



byta jak wielki cigzar, ktory osiggnal ostatni stopien swego
kata spoczynku. Zatrzasneta drzwiczki samochodu - trach.
Czekala, weszac jak zwierzg. Nic nie czuta. Paszcza stodoty-
warsztatu Joe Cambera nadal pozostawata mroczna i cicha.
Chrom przedniego zderzaka pinta potyskiwal blado. Z dala,
ledwie dostyszalne, naptywaty szybkie, metaliczne, radosne
tony dixielandowej muzyki. Przykucneta petna strachu, ze
chrupnie jej w kolanach, ale nie chrupneto. Nabrata gar$c
luznego zwiru. Zacze¢la rzuca¢ kamyki jeden po drugim nad
maskg pinta, celujac w miejsce, ktorego nie widziala.
Pierwszy kamyczek upadt przed nosem Cujo, potoczyt sie po
ziemi obijajac o lezace juz tam kamienie i znieruchomiat.
Bernardyn wzdrygnat si¢ lekko. Jezyk miatl wywieszony.
Wygladat tak, jakby si¢ usmiechat. Drugi kamyk upadt za
nim. Trzeci uderzyt go w bark. Nawet nie drgnat. KOBIETA
wcigz probuje go sprowokowaé do zdradzenia si¢, wiedziat
to.

Donna stata obok samochodu, marszczac czoto. Styszata
stukot pierwszego kamyka toczacego si¢ po zwirze, drugiego
réwniez. Ale trzeci... trzeci jakby w ogole nie spadl na ziemig.
Nic nie stukngto. Co to moze oznaczac?

Nie, nie pobiegnie do drzwi werandy, dopoki nie sprawdzi,
czy co$ nie czai si¢ przed samochodem. Potem, owszem.
Okay. Ale... najpierw musi si¢ upewnic.

Postapita jeden krok. Drugi. Trzeci.

Cujo przygotowat si¢. Oczy jarzyly mu si¢ w ciemnosciach.
Cztery kroki od drzwiczek samochodu. Serce walito jej w
piersiach jak mtot.

Cujo widziat juz biodro 1 udo KOBIETY. Za chwile ona
zobaczy jego. I dobrze. Chcial, zeby go zobaczyla.

Piaty krok od drzwiczek samochodu.



Donna odwrocita glowe. Szyja zatrzeszczata jej jak sprezyna
starych siatkowych drzwi. Tkneto ja zle przeczucie.
Odwrdcita glowe 1 zobaczyla Cujo. Byt tam przez caty czas,
warujac przy ziemi, kryjac si¢ przed nig, czekajac na nia,
zasadzony w wysokich krzakach.

Ich oczy spotkaty si¢ na chwile - Donny szeroko rozwarte,
szare, Cujo blotnistoczerwone. Przez moment patrzyla jego
oczami, widzac siebie, widzagc KOBIETE - czy on tez patrzyt
jej oczami?

Potem pies zaatakowat.

Tym razem strach jej nie sparalizowat. Rzucita si¢ do tytu, po
omacku szukajac za sobg klamki. Cujo charczal wsciekle i
usmiechat si¢, a spomigdzy zgbow S$cickata mu gestymi
strumieniami $lina. Wyladowat tam, gdzie przed chwilg stata,
1 pojechat po zwirze na sztywnych lapach, dajac jej kilka
cennych dodatkowych sekund.

Natrafita kciukiem na przycisk pod klamka i wdusita go.
Pociagneta. Drzwiczki si¢ zacigty. Nie chcialy si¢ otworzy¢.
Cujo skoczyt na nig.

Miata wrazenie, ze kto§ cisnat pitka lekarska prosto w
miegkkie, wrazliwe ciato jej piersi. Poczuta, jak odginajg si¢ jej
zebra - zabolalo - 1 w nastgpnej sekundzie pies siggal juz
zgbami jej gardta, a ona zatapiala palce w gestym, szorstkim
futrze, probujac go od siebie odepchnaé. Styszata
przyspieszajacy spazm wlasnego oddechu. Gwiezdna
poswiata odbijala si¢ matowymi potkolami w szalonych
slepiach Cujo. Jego zg¢by =zatrzaskiwaly sie tuz przed jej
twarza 1 czula w jego oddechu odor $wiata umartych,
Smiertelnej  choroby, bezsensownej zadzy  mordu.

Przypomniala jej si¢ ni stad, ni zowad =zielona maz



rozpryskujaca si¢ po suficie w kuchni tuz przed wydawanym
przez matke przyjeciem.

Kiedy Cujo, skaczac jej znowu do gardta, oderwat zadnie tapy
od ziemi, zmobilizowata wszystkie sity 1 udalo jej si¢
odrzuci¢ go jako$ od siebie. Macajac goragczkowo za soba,
szukata przycisku klamki. Natrafita na niego, ale zanim
zdazyta go nacisngé, Cujo natart znowu. Kopneta na o$lep i
trafita go podeszwa tenisowek w nos, 1 tak juz
pokiereszowany we wczesniejszych nieprzytomnych atakach
na drzwiczki samochodu. Pies przysiadl na zadzie, wyjac z
bolu 1 wscieklosci.

Namacata ponownie przycisk osadzony w klamce, zdajac
sobie doskonale sprawg, ze to jej ostatnia szansa, ostatnia
szansa Tada. Wdusita go i szarpngta z catych sil klamke w
momencie, kiedy pies, niczym jaka$ istota z piekta rodem,
ktora ponawia ataki, dopoki nie u§mierci swojej ofiary albo
sama nie zginie, znowu zaatakowat. Trzymala klamke pod
niefortunnym katem; pracujace miegsnie reki przeszkadzaly
jeden drugiemu i1 w pewnej chwili poczuta eksplozje
rozdzierajagcego bolu nad prawa topatkg. Co$ sobie
nadwergzyla. Ale drzwiczki otworzyly si¢e. Zdazyla tylko
rung¢ na fotel 1 pies juz byl przy nie;j.

Tad si¢ obudzit. Ujrzat matke wtlaczang plecami w deske
rozdzielcza pinta tuz za kierownicg; na kolanach matki co$
siedziato, jaki§ straszny wlochaty stwoér o czerwonych
slepiach, 1 on wiedziat, co to jest, och, tak, to byl stwoér z jego
sciennej szafy, stwor, ktory obiecat, ze bedzie podchodzit
coraz to blizej 1 blizej, az w koncu znajdzie si¢ przy samym
t6zku Tada, no i jest, tak, jest tutaj. Stowa na Potwora nie
pomogly; potwor tu jest, teraz, i morduje jego mamusi¢. Tad

zaczal krzycze¢, zastaniajac raczkami oczy.



Ktapigca paszcze bestii dzielito od nagiego brzucha Donny
zaledwie pare¢ cali. Utrzymywala ja na dystans najlepiej jak
umiata, ledwie zdajac sobie sprawe z krzykow siedzacego za
jej fotelem synka. Cujo wlepiat w nig wzrok. Niewiarygodne,
machal ogonem. Przebieral zadnimi fapami po zwirze,
probujac znalez¢ punkt oparcia na tyle stabilny, by moc
wskoczy¢ do srodka, ale zwir usuwat mu si¢ spod szorujacych
po ziemi pazurdéw.

Rzucit si¢ do przodu i Donna u$wiadomila sobie nagle z
przerazeniem, ze j3 gryzie, gryzie w obnazony brzuch tuz pod
biatymi wzgoérkami bawelianego stanika, usituje dobraé sig
do jej wnetrznosci...

Wydata gardlowy, dziki krzyk bolu i1 obiema rekami,
wktadajac w to wszystkie sity, odepchneta od siebie jego teb.
Siedziata teraz znowu, a po brzuchu $ciekaty strumyki krwi.
Odpychata Cujo lewa reka, prawa szukajac goraczkowo
uchwytu drzwiczek pinta. Znalazta go i zaczgta wali¢ psa
drzwiczkami. Za kazdym razem, kiedy uderzaly w zebra
Cujo, rozlegat si¢ sttumiony, niski odglos przypominajacy
oktadanie trzepaczka grubego dywanu.

Cujo cofngt si¢ troche, gotujac do nastepnego skoku.
Wykorzystata to 1 mobilizujgc wszystkie opuszczajace ja juz
sity, ponownie szarpneta drzwiczki ku sobie. Tym razem
zatrzasnely si¢ na jego szyi i lbie, i1 uslyszata chrupnigcie.
Cujo zawyl z bolu, a ona pomyslata: teraz musi si¢ cofnac,
musi, MUSI - ale pies zndéw naparl na nig, jego szczeki
zwarly si¢ na jej podudziu, tuz nad kolanem, 1 szybkim
szarpnigciem wyrwaty kawat ciala. Donna wrzasne¢la.

Walila drzwiczkami raz po raz w teb psa, jej krzyki zlewaty
si¢ z krzykami Tada, z szarym $wiatem szoku, a Cujo obrabiat

jej noge, zmieniajac ja w co$ innego, co$ czerwonego,



blotnistego i spienionego. Jego teb pokrywata warstwa geste;,
lepkiej krwi, czarnej w bladej poswiacie gwiazd. Cal po calu
pies odzyskiwal utracony teren; Donna bronita si¢ juz
ostatkiem sil.

Szarpngta po raz ostatni drzwiczki, glowa odleciata jej do
tylu, usta rozwarly si¢ w drzacy krag, sina twarz
przypominata w ciemnosciach ruchomy, rozmazany cien. To
byl naprawde ostatni zryw rozpaczy.

Ale Cujo niespodziewanie dat za wygrang.

Wycofat si¢, skamlac i staniajac na tapach, i nagle runat na
ziemi¢ wstrzasany drgawkami, niemrawo przebierajac tapami
w powietrzu. Prawa przednig tapa zaczal sobie pocierac
poturbowany teb.

Donna zatrzasneta drzwiczki 1 szlochajac cicho, opadia na
oparcie fotela.

- Mamusiu - mamusiu - mamusiu...

- Juz dob... Tad...

- Mamusiu!

- ...juz dobrze...

Jego raczki na jej dloniach, roztrzesione i trzepotliwe jak
ptaki; jej dtonie na buzi Tada, dotykajace, upewniajace sie,
potem opadajace.

- Mamusiu... do domu... proszg... do tatusia i do domu... do
tatusia i do domu...

- Tak, Tad, pojedziemy... pojedziemy, przysiggam na Boga,
Ze ci¢ tam zawi0zg... pojedziemy...

Stowa bez sensu. Czula, ze traci przytomno$¢, odptywa w
szary §wiat szoku, w te mgly w niej samej, ktorych istnienia
do tej pory nawet nie podejrzewata. Stowa Tada docieraty do
niej niczym pobrzgkiwanie tafcucha, slowa w komorze

pogtosowej. Ale wszystko bylo dobrze. Byto...



Nie. Nie byto dobrze. Bo pies jg ugryzt...

...a ten pies byl wsciekly.

Holly powiedziata siostrze, zeby si¢ nie wyglupiata i
wykrecita swoj numer kierunkowy, ale Charity upierata sie,
ze zadzwoni poprzez centralg i poprosi telefonistke, zeby
optata za rozmowe¢ obciazyta jej numer domowy.
Naduzywanie czyjej$ goscinnosci, nawet w tak blahej sprawie
jak zamiejscowa rozmowa telefoniczna po godzinie
osiemnastej, czyli w porze nizszej taryfy, nie lezalo w jej
zwyczajach.

Telefonistka z centrali potaczyta ja z biurem numerdéw na stan
Maine 1 Charity poprosita o podyktowanie numeru Alvy
Thorntona z Castle Rock. Kilka minut p6zniej u Alvy dzwonit
juz telefon.

- Halo, tu Fermy Jajczarskie Thorntona.

- Czes¢, to ty, Bessie?

- Tak, ja.

- Moéwi Charity Camber. Dzwoni¢ z Connecticut. Jest tam
gdzies Alva?

Brett siedziat na kanapie i udawal, ze czyta ksigzke.

- Czes¢, Charity. Nie, nie ma go. Dzi§ wieczorem ma mecz
kreglarski. Sa teraz wszyscy w Pondicherry Lanes w
Bridgton. Cos sig¢ stato?

Charity dokfadnie przemyslata zawczasu, co ma mowic.
Sytuacja byla delikatna. Podobnie jak prawie wszystkie
kobiety z Castle Rock, Bessic uwielbiata plotki i gdyby
dowiedziata sie, ze skoro tylko Charity wyjechata z Brettem
do Connecticut w odwiedziny do siostry, Joe Camber
wypuscit si¢ gdzie$ bez wiedzy Zony... no c6z, byloby o czym
podyskutowaé w towarzystwie, prawda?

- Nie, tylko ze martwimy si¢ troche z Brettem o psa.



- O waszego bernardyna?

- Tak, o Cuyjo. Jestem tutaj z Brettem z wizytg u siostry, a Joe
pojechal w interesach do Portsmouth. - Bylo to wierutne
ktamstwo, ale kltamstwo bezpieczne. Joe jezdzit czasami do
Portsmouth na aukcje samochodow. - Chcialam si¢ tylko
upewnic, czy poprosit kogos, zeby karmil psa. Wiesz, jacy sa
mezcezyzni.

- Joe byt tu chyba wczoraj albo przedwczoraj - odparta
niepewnie Bessie. W rzeczywisto$ci wizyta Cambera miata
miejsce w poprzedni czwartek. Bessie Thornton nie
btyszczala inteligencja (jej stryjeczna babka, §wigtej pamigci
Ewie Chalmers, z lubo$cig wrzeszczata w ucho kazdemu, kto
sktonny byt jej stucha¢, ze Bessie nie przeszta nigdy zadnego
z tych testow na iloraz inteligencji, ale ma dobre serce), miata
poza tym urwanie glowy na kurzej fermie Alvy, 1 calym jej
zyciem byty seriale, ktore namig¢tnie ogladata "As the World
Turns". "The Doctors" oraz "All My Children" (probowata tez
oglada¢ "The Young and Restless", lecz jej zdaniem akcja
toczyla si¢ tam "o potowe za szybko"). Miata sktonnosci do
gubienia si¢ w faktach $wiata realnego, ktére nie wigzaty si¢ z
karmieniem 1 pojeniem kurczat, nastawianiem im muzyki z
tasmy, zbieraniem i sortowaniem jaj, szorowaniem podtog 1
praniem, zmywaniem naczyn i sprzedawaniem jaj czy
uprawianiem ogrodka. Ale w zimie potrafita naturalnie podac¢
pytajacemu doktadng date nastepnego zlotu Snieznych
Diabtow z Castle Rock - klubu skuteréw $nieznych, do
ktorego wraz z Alva nalezeli.

Joe wpadl wtedy do Alvy z naprawiong opong do traktora.
Wykonywal Thorntonom takie drobne naprawy za darmo, a
oni w zamian sprzedawali Camberom jajka za pot ceny. Poza

tym Alva kazdego kwietnia bronowal Joemu sptachetek



przydomowego ogrodu, wigc Joe chetnie zatatal mu gratis t¢
opong. Tak funkcjonuje wiejska samopomoc sgsiedzka.
Charity dobrze wiedziala, ze Joe byl u Thorntonéw z
naprawiong opong w poprzedni czwartek. Wiedziata réwniez,
ze Bessie lubily miesza¢ si¢ dni. Stawiato jg to przed nieztym
dylematem. Mogta spyta¢ Bessie, czy Joe, kiedy wpadl do
nich "wczoraj albo przedwczoraj", przynidst ze sobg opong do
traktora, 1 gdyby Bessie zapewnila ja, ze tak, oznaczatoby to
prawdopodobnie, ze Joe nie byt u Thorntonéw od zesztego
czwartku, co z kolei oznaczatoby, Zze nie poprosit Alvy 0
karmienie Cujo.

Rownie dobrze mogta poprzesta¢ na tym, czego si¢ na razie
dowiedziata, i uspokoi¢ jako$ Bretta. Mogliby wtedy spedzic¢
reszte wizyty, nie troskajac si¢ bez przerwy o to, co dzieje si¢
w domu. Byta o Cujo troszeczke zazdrosna. Co tu ukrywac,
Cujo odciagal uwage Bretta od wyprawy, ktora mogta si¢
okaza¢ najwazniejsza w jego zyciu. Pragneta, aby chlopiec
zobaczyt zupelnie inne zycie, zupelnie inny pakiet
perspektyw, i Kkiedy za Kkilka lat przyjdzie mu pora
decydowag, ktore drzwi chee przekroczyé¢, a ktorym pozwoli
si¢ zamkng¢, potrafit na podstawie poczynionych teraz
obserwacji podja¢ odpowiednie decyzje. By¢ moze mylila sig,
sadzac, ze potrafi nim pokierowa¢, ale niech przynajmniej
napatrzy si¢ troche¢ $wiata, zeby mogt pdzniej Swiadomie
dokona¢ wyboru.

Czy to w porzadku, zeby jego troska o tego cholernego psa
stangta temu na drodze?

- Charity? Jeste$ tam? Mowitam, ze wydaje mi sig...

- Tak, tak, styszatam, Bessie. Skoro byt u was, to pewnie
poprosil Alve, zeby go karmit.

- Spytam go o to, jak wroci, Charity. I dam ci zna¢.



- Dobrze. Bardzo ci dzigkuje, Bessie.

- Nie ma o czym mowic.

- Swietnie. Do widzenia. - Charity odtozyta stuchawke, zdajac
sobie doskonale sprawg, ze Bessie zapomniala zapyta¢ o
numer telefonu Jima i Holly. | bardzo dobrze. Odwroécita sig
do Bretta, przybierajac odpowiedni wyraz twarzy. Nie powie
mu nic, co byloby nieprawda.

- Bessie powiedziata, ze tata byl w niedzielg¢ wieczorem u
Alvy - zaczela. - Pewnie poprosit go wtedy, zeby zaopiekowat
si¢ Cujo.

- Aha. - Brett patrzyt na nig w jaki$ spekulatywny sposob,
ktory sprawil, ze poczula si¢ troch¢ nieswojo. - Ale nie
rozmawiata$ z samym Alva?

- Nie, pojechat gra¢ w kregle. Ale Bessie obiecala, ze da nam
znac, czy...

- Przeciez nie zna naszego numeru? - Czy ton Bretta nie byt
teraz przypadkiem oskarzycielski? A moze to odzywato si¢ w
niej sumienie?

- Ach, rzeczywiscie. W takim razie zadzwoni¢ do niej jeszcze
raz jutro rano - powiedziata szybko Charity w nadziei, ze ta
deklaracja potozy kres rozmowie 1 przy okazji uspokoi troche
jej sumienie.

- Tata zawidzt im opon¢ do traktora w zeszlym tygodniu -
mruknal refleksyjnie Brett. - Moze pani Thornton pomylity
si¢ dni?

- Mysle, ze Bessie Thornton daleko jeszcze do sklerozy -
odparowata Charity, wcale tak nie myslac. - Poza tym nic mi
nie wspominata o oponie do traktora.

- Tak, bo jej nie pytalas.

- No to chodZz tu 1 zadzwon do niej sam! - wybuchnela

Charity. Ogarnela ja nagle bezsilna furia, to samo wstretne



uczucie, ktorego doznata, kiedy Brett podzielit si¢ z nig
swoimi przenikliwymi obserwacjami na temat Holly i jej talii
kart kredytowych. Wtedy i teraz wydawato jej sig¢, jakby
styszala meza, tak bardzo intonacja glosu i nawet sam sposob
mowienia Bretta przypominaty Joego - i w obu przypadkach
Charity przemkneto przez mysl, ze jedynym celem tej
podrozy jest unaocznienie jej raz na zawsze, do kogo
naprawde nalezy chtopiec.

- Mamu...

- Nie, chodz tu i dzwon do niej. Numer masz w notatniku.
Powiedz tylko telefonistce z centrali, zeby optata obcigzyla
nasz telefon, bo inaczej dopisza ja do rachunku Holly. Sam
wypytaj o wszystko Bessie. Ja zrobitam to najlepiej, jak
umiatam.

No i proszg, pomyslata ze smutkiem 1 gorzka ironig. Ledwie
pig¢ minut temu obiecatam sobie, Zze go nie oklamie.

Jej gniew rozniecit gniew réwniez w nim. Ale powiedziat
tylko cicho:

- Nie, wszystko w porzadku.

- Jesli cheesz, zadzwonimy do kogo$ jeszcze i1 poprosimy,
zeby poszedt do nas 1 sprawdzit - zaproponowata Charity.
Zalowata juz swego wybuchu.

- A do kogo moglibysmy zadzwoni¢? - spytat Brett. - No nie
wiem, moze do ktorego$ z braci Millikenow?

Brett patrzyl na nig i nie odzywat sig.

- Moze to niezbyt dobry pomyst - przyznata Charity. Ostatniej
zimy Joe Camber i John Milliken poktocili sie o wysokos$¢
zaptaty za naprawe starego chevroleta bel air braci
Millikenow. Od tamtej pory Camberowie i Millikenowie
niewiele si¢ do siebie odzywali. Niedawno Charity wybrata

si¢ do klubu Grange zagra¢ w bingo 1 spotkata tam Kim



Milliken, corke Freddy'ego. Probowata zamieni¢ z nig parg
przyjaznych stow, ale Kim potraktowata ja jak powietrze.
Dopiero teraz uswiadomita sobie, jak bardzo odizolowani sg
od $wiata na tym swoim koncu Drogi Miejskiej Nr 3. Poczuta
si¢ samotnie i troch¢ nieswojo. Nie przychodzit jej do glowy
nikt, kogo mogtaby bez skrepowania poprosi¢, zeby poszedt z
latarkg do ich domu, znalazt Cujo i1 sprawdzit, czy wszystko z
nim w porzadku.

- Niewazne - mruknal oboj¢tnie Brett. - Glupi jestem, ze si¢
tak przejmuje. Pewnie najadl si¢ juz topianu albo czego$
takiego.

- Posluchaj, Brett - powiedziala Charity, otaczajac go
ramieniem. - Po pierwsze, nie jeste§ ghupi. Rano zadzwonig
sama do Alvy i poprosze go, zeby zajrzal do nas. Zrobi¢ to
zaraz, jak wstaniemy. Okay?

- Naprawd¢, mamo?

- Naprawdg.

- To fajnie. Przepraszam, ze tak wierce ci dziure¢ w brzuchu,
ale nie mogg przesta¢ o tym myslec.

Do pokoju wsadzit glowg Jim.

- Roztozytem plansz¢ do scrabbli. Chce kto$ zagrac?

- Ja - zaofiarowat si¢ Brett, wstajac z kanapy. - Jesli pokazesz
mi, jak si¢ w to gra.

- A ty, Charity? Charity usmiechneta sig.

- Na razie chyba nie.

Brett wyszedt z wujkiem. Charity usiadla na kanapie 1
zapatrzyla si¢ na telefon. Myslata o nocnym spacerze Bretta,
o tym, jak w nowoczes$nie urzadzonej kuchni jej siostry
karmil widmowego psa widmowym psim pokarmem.

Cujo juz nie jest glodny, juz nie jest.



Ramiona nagle jej zesztywnialy i wzdrygneta si¢. Jutro rano
trzeba si¢ bedzie tym zajaé, obiecata sobie. Woéz albo
przewo6z. Albo dowiem si¢ czego§ przez telefon, albo
wracamy i sami to wyjasnimy. Obiecuje¢ ci to, Brett.

O dziesigtej wieczorem Vic znowu sprobowat dodzwonic sig
do domu. Nikt nie odbieral. Zatelefonowat jeszcze raz o
jedenastej, ale 1 wtedy nikt nie podnidst stuchawki, chociaz
telefon dzwonit dwadziescia pare razy. O dziesiatej zaczat si¢
niepokoi¢. O jedenastej przestraszyt si¢ juz nie na zarty,
chociaz nie byt wlasciwie pewien, czego si¢ boi.

Roger juz spal. Vic wykrecit numer po ciemku, po ciemku
wystuchat tych kilkudziesigciu sygnalow, po ciemku odtozyt
stuchawke. Czut si¢ samotny, zagubiony jak dziecko. Nie
mial pojecia, co robi¢ ani co mysle¢. Glos wewnetrzny
powtarzat w kotko te samg litanie: odeszta z Kempem,
odeszta z Kempem, odeszta z Kempem.

Przeczyt jednak temu zdrowy rozsadek i logika. Odtworzyt w
pamieci wszystko, co sobie z Donng powiedzieli - odtwarzat
to sobie raz po raz, wczuwajac si¢ w poszczegdlne slowa i
niuanse tonu glosu. Zerwala z Kempem. Powiedziala mu,
zeby sie wynosil. I to popchngto Kempa do wysmazenia tego
msciwego, nedznego billet doux. Nie wygladalo to na
scenariusz, w ktorym dwoje kochankéw decyduje si¢ na
wspodlng ucieczke.

Zerwanie nie wyklucza ponownego zej$cia si¢, podpowiedziat
glos wewngetrzny z jakim$ ponurym, bezosobowym chtodem.
No, ale co z Tadem? Chyba nie zabrataby ze sobg Tada? Z jej
opisu wynikato, ze Kemp jest czym$ w rodzaju dzikusa, i
chociaz Donna tego nie powiedziata, Vic odnidst wrazenie, ze
w dniu, w ktorym powiedziata mu, zeby si¢ odpieprzyt,

doszto niemal do rgkoczynow.



Zakochani zachowuja si¢ nieobliczalnie - wtracit gtos.

Ta obca i1 zazdrosna czastka jego duszy - az do tego
popotudnia w Deering Oaks nie uswiadamial sobie nawet jej
istnienia - miata odpowiedz na wszystko, i w ciemnosciach
zdawato si¢ nie mie¢ znaczenia, ze wigkszos¢ tych
odpowiedzi jest irracjonalna.

Poruszat si¢ w zwariowanym tancu migdzy dwoma punktami:
w jednym Kemp (A MOZE TY MASZ JAKIES PYTANIA?),
w drugim wizja telefonu dzwonigcego w ich pustym domu w
Castle Rock. Mogta mie¢ wypadek. Moze lezag z Tadem w
szpitalu. Kto§ mogt sie¢ wltamaé. Moze lezag zamordowani w
swoich  sypialniach. Ale gdyby miala wypadek,
skontaktowatby si¢ z nim kto$ z wiladz - i biuro, i Donna
wiedzieli, w ktérym z bostonskich hoteli zatrzymali si¢ z
Rogerem - jednak to wyjasnienie, chociaz powinno go
uspokoi¢, bo przeciez nikt si¢ z nim nie skontaktowat, jeszcze
bardziej zniosto jego wyobrazni¢ ku wersji z morderstwem.
Lezat w ciemnosciach z otwartymi oczami, a glos
wewnetrzny  podszeptywal  natarczywie:  wlamanie i
morderstwo. Potem przenidst si¢ w tancu do przeciwlegltego
punktu 1 podjat swoja pierwotng litani¢: odeszla z Kempem...
Miedzy tymi punktami jego umyst dostrzegatl bardziej
racjonalne wyjasnienie, wyjasnienie, ktore wzbudzato w nim
bezsilny gniew. Moze postanowili spedzi¢ z kim$ t¢ noc i po
prostu zapomnieli zadzwonié, zeby go uprzedzi¢. Teraz byto
juz za pdzno, zeby zacza¢ telefonowac po znajomych 1 pytac,
nie zrywajac ich z t6zek. Przyszto mu do glowy, zeby
zadzwoni¢ do biura szeryfa i poprosi¢ o postanie kogo$§ do
domu, zeby na miejscu sprawdzil, czy wszystko w porzadku.
Ale czy nie bylaby to przesada?

Nie, podpowiedziat glos wewnetrzny.



Ona i Tad moze juz nie zyja i lezg z nozami sterczacymi z
gardel. Bez przerwy czytasz w gazetach o takich wypadkach.
Zdarzyto si¢ to nawet w Castle Rock tuz przed waszym
przybyciem. Ten obtgkany policjant. Ten Frank Dodd.
Odeszta z Kempem, podpowiedziat glos wewngtrzny.

O potnocy sprobowatl znowu, | tym razem jednostajne
dzwonienie telefonu, ktéorego nikt nie odbierat, zmrozito go
przerazajacg pewnoscig, ze stalo si¢ co$ ztego. Kemp,
wlamywacze, mordercy, co$. Co$ zlego. Co$ ztego w domu.
Rzucit stuchawkg z powrotem na widetki i zapalit nocna
lampke.

- Roger - powiedziat. - Obudz sie.

- Uchhh. Luchh. Hrrrrr... - Roger zastanial przedramieniem
oczy, usitujagc odgrodzi¢ si¢ od swiatla. Mial na sobie pizame
w male zotte proporczyki college'ow.

- Roger. Roger!

Roger otworzyl oczy, zamrugat powiekami i spojrzat na
zegarek.

- No nie, stary, przeciez to srodek nocy.

- Roger... - Vic przetknat §ling 1 co$ chrupneto mu w krtani. -
Roger, juz poinoc, a Donny 1 Tada wcigz nie ma w domu.
Boje sig, ze cos sig¢ stalo.

Roger usiadl na t6zku, wziat ze stoliczka zegarek 1 podsunat
go sobie pod sam nos. Byto cztery po dwunaste;.

- E tam, Vic, pewnie bali si¢ spa¢ tam sami. Kiedy
wyjezdzam, Althea tez zabiera czasami dziewczynki i1 idg
nocowac¢ do Sally Petrie. Mowi, ze strach ja oblatuje, kiedy
nocg wiatr wieje od jeziora.

- Donna by zadzwonita. - Przy zapalonym $wietle, kiedy
Roger rozmawiat z nim, przypuszczenie, ze Donna mogta tak

zwyczajnie uciec ze Steve'em Kempem, wydawato si¢ Vicowi



absurdalne - nie do wiary, ze co$ takiego moglo mu w ogdle
przyj$¢ do glowy. Powiedziata mu przeciez, ze to skonczone,
1 on jej uwierzyt. Teraz tez jej wierzy.

- Zadzwonitaby? - mrukngt Roger. Nadal mial klopoty z
pozbieraniem mysli.

- Wie, ze kiedy jestem w podrézy, prawie co wieczor dzwonie
do domu. Zadzwonitaby do hotelu i zostawita mi wiadomos¢,
ze idzie nocowa¢ do kogo$ znajomego. Althea by tak nie
postapita?

Roger kiwnat glowa.

- Owszem. Postgpilaby.

- Zadzwonilaby 1 zostawila wiadomos$¢, zeby$ si¢ nie
denerwowal, tak jak ja teraz.

- Zgoda, Vic. Ale mogta zwyczajnie zapomnie¢. - Mimo to w
brazowych oczach Rogera pojawit si¢ niepokd;j.

- Jasne - odpart Vic. - Jednak mogto si¢ co$ stac.

- Nosi przy sobie dokumenty, prawda? Gdyby, Boze uchowaj,
mieli z Tadem wypadek, policja prébowataby najpierw
dodzwoni¢ si¢ do domu, a potem do biura. Automatyczna
sekretarka...

- Nie miatem na mysli wypadku - przerwal mu Vic. -
Myslatem o... - Glos zaczal mu drze¢. - Myslatem, ze byli tam
z Tadderem sami i... cholera, sam nie wiem... po prostu boj¢
sie, 1juz.

- Zadzwon do biura szeryfa - poradzil zdecydowanym tonem
Roger.

- Tak, ale...

- Zadne ale. Donny na pewno nie przestraszysz, bo jej nie ma
w domu. A zresztg co jest, u diabla? Wez si¢ zastanow. Nie
muszg podjezdza¢ na sygnale 1 z migajagcymi kogutami.

Spytaj tylko, czy nie mogliby wysta¢ tam jakiego$ gliniarza,



zeby sprawdzit, czy wszystko wyglada normalnie. Ona moze
by¢ w tysigcu miejsc. Do licha, moze bawi si¢ na jakim§
przyjeciu na cele dobroczynne.

- Donna nie cierpi przyj¢¢ na cele dobroczynne.

- To moze dziewczynki usiadly gdzie§ do matego pokerka i
stracily poczucie czasu, a Tad $pi w czyim$ goscinnym
pokoju.

Vic przypomniat sobie, jak Donna méwita, ze unika skrzetnie
wdawania si¢ w jakagkolwiek glebsza zazylos¢ =z
"dziewczynkami" - "Nie chce dotaczy¢ do grona twarzy, ktore
widuje si¢ na wyprzedazach domowych wypiekow",
powiedziata. Ale wolat nie wspomina¢ o tym Rogerowi.

- Tak, moze co$§ w tym rodzaju - zgodzit sig.

- Masz tam gdzieS schowany zapasowy klucz do swojej
chatlupy?

- Wisi na haczyku pod okapem frontowego ganku.

- Powiedz o nim glinom. Niech ktorys wejdzie do $rodka i
dobrze si¢ rozejrzy.. chyba ze masz tam jaka$ malg
bimbrownig, albo zapasik koki, i wolatbys, zeby sie o to nie
potkneli.

- Nic z tych rzeczy.

- No to dzwon - ponaglit go Roger. - Donna zatelefonuje tu
prawdopodobnie, kiedy beda sprawdzali, 1 poczujesz si¢ jak
idiota, ale czasami dobrze poczu¢ si¢ jak idiota. Wiesz, o co
mi chodzi?

- Wiem - mruknal Vic, u$miechajac si¢ niewyraznie. - Tak,
wiem.

Podnidst znowu stuchawke telefonu, zawahat si¢ i najpierw
wykrecit numer domowy. Nikt nie odbierat. Te troche otuchy,

jaka natchnat go Roger, wyparowalo. Potaczyl si¢ z biurem



numer6w na stan Maine i zanotowal numer Biura Szeryfa
Okregu Castle. Bylo pigtnascie po dwunastej w nocy, $roda.
Donna Trenton siedziala z r¢koma ztozonymi bezwtadnie na
kierownicy pinta. Tad w koncu znowu zasnal, ale sen miat
niespokojny; drgal, rzucatl si¢, czasami pojgkiwat. Obawiata
si¢, ze we $nie przezywa na nowo ostatnie wypadki.

Dotkneta jego czota; mruknat co$ i cofnagt glowke. Powieki
mu zatrzepotaly, ale zaraz z powrotem si¢ zamknety. Miat
goraczke - to pewnie wynik napigcia i strachu. Czuta, ze sama
ma temperaturg i cierpiata straszny bol. Bolat ja brzuch, ale
rany na nim byly powierzchowne, niewiele powazniejsze od
zadrapan. O wiele dotkliwiej Cujo poharatal jej noge. Tam
rany (ukaszenia, poprawil ja glos wewngtrzny, delektujac si¢
jakby tym horrorem) byly giebokie i paskudne. Zanim si¢
zasklepily, stracita duzo krwi, bo chociaz w schowku na
rekawiczki pinta spoczywal zestaw pierwszej pomocy, nie
opatrzyta ich od razu bandazem. Miata chyba podswiadoma
nadzieje, ze ptynaca krew optucze rang... Czy tak si¢ w istocie
stato? Nie wiedziata. Tylu rzeczy jeszcze nie wiedziata, tylu
rzeczy.

Udo 1 fotel kierowcy lepity sie¢ od krwi. Do opatrzenia rany
musiata zuzy¢ trzy tampony z zestawu pierwszej pomocy.
Byly to ostatnie trzy. Trzeba bedzie uzupelnié¢ zapas,
pomyslata i wybuchneta krotkim, histerycznym §miechem.

W mdtej poswiacie gwiazd ciato tuz nad kolanem wygladato
jak ciemna, zaorana ziemia. Czula tam miarowe pulsowanie,
ktore nie zmienialo rytmu od chwili, kiedy pies ja ugryzt
Przetknela bez popijania dwie aspiryny z zestawu, ale nie
usmierzylty bolu. Oprocz tego okropnie bolata ja glowa;
zupehnie jakby na skroniach zaciskala si¢ coraz mocniej petla

drutu.



Proba zgigcia nogi zaowocowala calg gamg rodzajow bolu od
pulsujacego ¢mienia poczynajac, a na ostrym rwaniu konczac.
Nie miata pojecia, czy bedzie teraz mogla stang¢ na t¢ noge,
nie mowigc juz o bieganiu. Ale czy to miato jakiekolwiek
znaczenie? Pies siedzial na ziemi miedzy samochodem a
drzwiami prowadzacymi na werande¢; pokancerowany leb
mial zwieszony, ale ani na moment nie spuszczat oczu z pinta.
Z niej.

Nie przypuszczata, zeby gdzies znowu odszedl, przynajmniej
nie tej nocy. Moze rano stonce, jesli bedzie tak samo gorace
jak wcezoraj, zapedzi go do stodoty.

- O mnie mu chodzi - wyszeptata spekanymi wargami. To
byta prawda. Czuta, ze to prawda. Zrzadzeniem Losu, albo z
innych nieodgadnionych przyczyn, pies zawzial si¢ wiasnie
na nig.

Kiedy padt wtedy na ziemig, byla pewna, Zze zdycha. Zadna
istota nie wytrzymataby takiego walenia drzwiczkami. Nawet
to geste futro nie bytoby w stanie zamortyzowac¢ uderzen.

Ale pies podzwignat si¢ z mozotem na nogi. Nie wierzyta
wlasnym oczom - nie chciata im wierzy¢.

- Nie! - wrzasneta, zupelnie tracgc panowanie nad soba. - Nie,
lez, powiniene$ nie zy¢, ktadz si¢ 1 zdychaj, ty zasrany psie!

- Mamusiu, nie krzycz - wymamrotat Tad, chwytajac si¢ za
gtéwke. - To boli... to mnie boli...

Od tamtej pory sytuacja nie ulegta zmianie. Czas podjat swa
slimacza wedrowke. Kilka razy przyktadata do ucha zegarek,
zeby sie upewnié, czy wciagz tyka, bo wskazowki zdawaty si¢
tkwi¢ w miejscu.

Dwadziescia po dwunaste;.

Co wiemy o wsciekliznie? Kto na ochotnika?



Beznadziejnie mato. Jakie§ mgliste urywki pochodzace chyba
z niedzielnych dodatkow do gazet. Jaka§ broszura
przekartkowana pobieznie jeszcze w Nowym Jorku, kiedy
miata i8¢ z kotkg Dinah do weterynarza na zastrzyk
przeciwko noséwce. Nie, na dwa =zastrzyki - przeciwko
nosowce 1 wsciekliznie.

Wiscieklizna, choroba centralnego uktadu nerwowego.
Powoduje powolng destrukcje tego uktadu - ale jak? Nic na
ten temat nie wiedziala, i lekarze prawdopodobnie tez nie.
Gdyby bylo inaczej, nie uwazano by tej choroby za tak
cholernie grozng. Ale nie wiem przeciez na pewno, pomyslata
z nadzieja, czy ten pies jest rzeczywiscie wsciekty. Jedyny
wsciekty pies, jakiego w zyciu widziala, to ten, ktérego
zastrzelil z karabinu Gregory Peck w filmie "Zabi¢ drozda". Z
tym, Ze tamten pies nie byl tak naprawde¢ wsciekly. Udawat
tylko. Prawdopodobnie wzigli z miejscowego schroniska
jakiegos$ parszywego kundla i wysmarowali go kremem do
golenia...

Pozbierata rozpierzchajace si¢ mysli. Lepiej dokonac tego, co
Vic nazywa analiza najgorszego przypadku. Poza tym byla
pewna, ze Cujo naprawde ma wscieklizne - bo c6z innego
moglo go skloni¢ do takiego zachowania? Ten pies byt
kompletnie oszalaty.

[ ugryzt ja. Paskudnie ugryzt. Co to oznacza?

Wiedziala, ze ludzie mogg zarazi¢ si¢ wscieklizng 1 ze umiera
si¢ wtedy w strasznych meczarniach. Istnieje na nig
szczepionka, a kuracja polega na serii zastrzykow. Zastrzyki
sa bardzo bolesne, chociaz prawdopodobnie nie tak, jak
$mier¢, ktorg umiera ten pies. Ale...

Chyba czytata gdzies$, ze dotychczas odnotowano tylko dwa

przypadki, w ktorych ludzie przezyli zaawansowang



wscieklizne. Byly to osoby, u ktérych chorobg rozpoznano
dopiero wtedy, kiedy pojawity si¢ charakterystyczne dla jej
poznego stadium symptomy. Jednym z ocalatych byt
chtopiec, 1 ten wyzdrowiat calkowicie. Drugim jaki$
naukowiec prowadzacy badania nad zwierzetami, ktory
doznal trwatego uszkodzenia mozgu. Rozpadt mu si¢ po
prostu centralny uktad nerwowy.

Im dluzej choroba rozwija si¢ nieleczona, tym mniejsze sg
szans¢. Potarta czoto i dton zeslizgneta jej sie¢ po warstewce
zimnego potu.

Po jakim czasie robi si¢ za pdézno na ratunek? Po paru
godzinach? Paru dniach? Paru tygodniach? Moze po
miesigcu? Nie miata pojecia.

Wydato jej si¢ nagle, ze samochod si¢ kurczy. Zmalat
najpierw do wielko$ci hondy, potem do rozmiarow tych
dziwacznych matych trojkotowcow, ktore przydziela sig
niepelnosprawnym w Anglii, potem obudowanej gondoli
motocykla, a na koniec do wielkosci trumny. Podwojnej
trumny, dla niej i dla Tada. Musza stad wyjs¢, wyjs¢, wyjse...
Zanim zdotala wzia¢ si¢ w gars$¢, jej dlon namacata juz
klamke drzwiczek. Serce walilo jak oszalate, potegujac
pulsowanie w glowie. Jeszcze tylko klaustrofobii mi brakuje,
pomyslata. Btagam... blagam... blagam.

Znowu chciato jej si¢ pi¢. Wsciekle.

Spojrzata przez okno 1 zobaczyla wlepione w siebie
nieprzejednane S$lepia Cujo. Srebrna rysa biegngca przez
szybe zdawata si¢ rozszczepiac jego cielsko na dwoje.

Niech kto§ nam pomoze, pomys$lata. Blagam, btagam,
pomozcie nam.

Kiedy z radia poptyneto wezwanie, Roscoe Fisher siedziat w

wozie patrolowym zaparkowanym w gestym cieniu na tylach



posesji Jerry'ego Citgo. Drzemat ostentacyjnie, ale w
rzeczywisto$ci zachowywat czujnos$¢. O dwunastej trzydziesci
w te srodowa noc Szosa Nr 117 byla jak wymarta. Roscoe
mial w glowie maty budzik i byt pewien, ze obudzi si¢ okoto
pierwszej, kiedy konczyl si¢ seans w kinie dla
zmotoryzowanych Norway. Wtedy moze trafi si¢ jaka$
robota.

- Trojka, zgto$ sie, trojka. Odbior.

Roscoe otworzyt oczy i poprawit si¢ w fotelu, wychlapujac
sobie na krocze zimng kawg ze styropianowego kubka.

- O, jasny gwint - mruknagt zatosnie. - A to ci dopiero. Jeeezu!

- Trojka, styszysz mnie? Odbior?

Chwycit mikrofon i wdusit znajdujacy si¢ z boku przycisk.

- Styszg, baza. - Najchetniej dodatby, ze ma nadzieje, ze to
co$ waznego, bo akurat siedzi z jajami w katuzy zimnej kawy,
ale nigdy nie wiadomo, czy kto§ nie prowadzi na swojej
zdezelowanej krotkofalowee nastuchu policyjnej
czestotliwosci... nawet o dwunastej trzydziesci w nocy.

- Przejedz si¢ na Larch Street osiemdziesiat trzy - powiedziat
Billy. - Rezydencja panstwa Trentondw. Sprawdz, czy tam
wszystko gra. Odbior.

- Na co mam zwraca¢ uwagg, baza? Odbior.

- Trenton dzwoni z Bostonu i nikt nie podnosi stuchawki.
Jego zdaniem kto$§ powinien by¢ w domu. Odbior.

No tak, wspaniale, pomyslat z gorycza Roscoe Fisher. Przez
takie co$ mam juz do tylu cztery dolce na pralnig, a jesli
przyjdzie mi teraz zatrzymac jakiegos pirata drogowego, gos$¢
gotow pomysle¢, ze tak si¢ podniecitem perspektywa
wlepienia mu mandatu, ze zlatem si¢ w spodnie.

- Zaraz tam bede - powiedzial do mikrofonu, zapuszczajac

silnik swojego kragzownika. - Odbior.



- Zapisuj¢ dwunastg trzydziesci cztery w nocy - powiedzial
Billy. - Na gwozdziu pod okapem frontowego ganku wisi
klucz. Pan Trenton prosi, zeby$ wszedt od razu do $rodka 1
rozejrzat si¢, czy rzeczywiscie nikogo tam nie ma. Odbior.

- Zrozumialem, baza. Bez odbioru.

Roscoe wiaczyt reflektory i1 ruszyt pustg ulica gldéwna, mijajac
park miejski 1 estrade oslonigta zielonym stozkowym
daszkiem. Przed samym szczytem wzgdrza skrecit w prawo,
w Larch Street. Dom Trentonéw byt drugi od skrzyzowania i
Roscoe zauwazyl, ze w dzien maja stad tadny widok na
polozone w dole miasto. Zatrzymat stuzbowego fury III przy
krawezniku, wysiadt i cicho zamknat za sobg drzwiczki. Ulica
byta ciemna, pograzona w glebokim $nie.

Marudzit chwile przy samochodzie, odciagajac od krocza
wilgotny material mundurowych spodni i krzywigc si¢ przy
tym, a potem ruszyt podjazdem. Podjazd byt pusty, pusty byt
tez matly, jednostanowiskowy garaz na jego koncu, jesli nie
liczy¢ stojacego tam trojkotowego rowerka. Taki sam miat
jego syn.

Zamknal drzwi garazu i podszedt do frontowego ganku. Pod
drzwiami lezal egzemplarz "Call" z tego tygodnia. Roscoe
podniodst gazete 1 siegnat do gatki u drzwi ganku. Nie byly
zamknigte na klucz. Wszedl na ganek czujac si¢ troch¢ jak
intruz. Rzucit gazet¢ na bujang kanape¢ zawieszong na hakach
wbitych w strop 1 nacisngt przycisk dzwonka obok drzwi
wewnetrznych. W domu rozdzwonily si¢ kuranty, ale nikt nie
otworzyl. Zadzwonit jeszcze dwa razy z trzyminutowym
odstepem, dajac pani domu czas na obudzenie si¢, zarzucenie
na siebie szlafroka i zej$cie na dot... jesli pani domu byta w

domu.



Kiedy nadal nikt nie otwierat, sprobowat przekreci¢ gatke u
drzwi. Byly zamknigte.

Maz w rozjazdach, a ona pewnie zasiedziata si¢ gdzie§ z
przyjacidtkami, pomyslat - ale fakt, ze nie powiadomita o tym
meza, wydat si¢ Roscoe Fisherowi troche dziwny.

Pomacal pod szpiczastym okapem i natrafit palcami na klucz,
ktory Vic powiesit tam wkrotce po wprowadzeniu si¢. Zdjat
go i otworzyl frontowe drzwi - gdyby przyszto mu do glowy
sprawdzi¢ drzwi kuchenne, tak jak tego popotudnia uczynit to
Steve Kemp, moglby wejs¢ do srodka od razu. Podobnie jak
wiekszos¢ mieszkancoéw Castle Rock, Donna, wychodzac z
domu, nie zawracala sobie glowy zamykaniem wszystkiego
na trzy spusty.

Roscoe przekroczyt prog. Mial ze sobg latarke, ale wolat jej
nie uzywaé. Poczulby si¢ jeszcze bardziej jak naruszajacy
prawo intruz - wlamywacz z wielka plamg po kawie w kroczu
spodni. Zaczal szuka¢ po omacku kontaktu i w koncu go
znalazt. Byt podwdjny. Okazalo sig, ze gorny przycisk wiacza
o$wietlenie ganku, wigc szybko wcisnat go jeszcze raz. Dolny
zapalat §wiatto w living-roomie.

Rozgladat si¢ po pokoju przez dluzsza chwile, nie wierzac
wlasnym oczom - z poczatku podejrzewal, ze wzrok ptata mu
figle, ze oczy nie przywykly jeszcze do jasnosci albo co$ w
tym rodzaju. Kiedy jednak nic si¢ nie zmieniato, serce zaczeto
bi¢ mu szybcie;j.

Nie wolno tu niczego dotyka¢, przemkneto mu przez mysl.
Nie wolno niczego rusza¢. Zapomniat o wilgotnej plamie po
kawie na spodniach, zapomnial, ze czut si¢ jak intruz. Byl
teraz przestraszony i podniecony.

Co$ tu si¢ wydarzyto. Co do tego nie bylo watpliwosci.

Living-room wygladat, jakby przeszedt przez niego huragan.



Calg podloge zascietaly okruchy potluczonych ozdobnych
figurynek. Meble byly poprzewracane, wszgdzie walaly si¢
wymiecione z polek ksigzki. Sttuczone byto rowniez duze
lustro nad kominkiem - siedem lat nieszczg¢$cia dla kogos,
przemkneto przez mysl Roscoe i nagle, nie wiedzie¢ czemu,
przypomniat mu si¢ Frank Dodd, z ktorym jezdzili czgsto na
zmian¢ tym samym wozem patrolowym. Frank Dodd, z
pozoru sympatyczny malomiasteczkowy glina, a w
rzeczywistos$ci psychopata mordujacy kobiety i dzieci. Na
rekach Roscoe wystapita gesia skoérka. Nie bylo to
odpowiednie miejsce do wspominania Franka.

Przeszedl przez jadalni¢, omijajac uwaznie zmiecione ze
znajdujacego si¢ tam stotu przedmioty, i zajrzal do kuchni. Tu
byto jeszcze gorzej. Po plecach przebiegt mu dreszcz.
Buszowat tu jaki$ szaleniec. Drzwiczki szafek staly otworem,
a z calej kuchni kto$ urzadzil sobie alejke¢ do gry Rzucaj-az-
trafisz, uprawianej na wiejskich jarmarkach. Wszedzie lezaty
garnki 1 bialy pyl, ktéry wygladat jak $nieg, ale byt z
pewnoscig proszkiem do prania.

Na tabliczce do notatek widniaty nabazgrane poS$piesznie
wielkimi literami stowa:

ZOSTAWILEM CI NA GORZE COS NA PAMIATKE,
MALA.

Roscoe Fisherowi odechciato si¢ nagle wchodzi¢ na gorg.
Najbardziej ze wszystkiego nie chcialo mu si¢ wchodzi¢
wlasnie tam. Pomagal swego czasu przy uprzataniu trzech
zmasakrowanych przez Franka Dodda zwlok, wiacznie z
cialem Mary Kate Hendrasen, ktora zostala zgwalcona i
zamordowana na estradzie dla orkiestry w parku miejskim.
Nie chciat juz wiecej ogladac czegos takiego... a kto wie, czy

tam na gorze nie lezy ta kobieta zastrzelona, zadzgana nozem



albo uduszona? Roscoe widzial w swej karierze wiele ofiar
wypadkow. Prawie doktadnie dwa lata temu wraz z Billem i
szeryfem Bannermanem wyciagali z maszyny do sortowania
ziemniakdéw me¢zczyzng w kawatkach, 1 to byta historia
nadajaca si¢ do opowiadania wnukom. Ale od tragicznej
$mierci dziewczyny Hendrasenow nie widziat
zamordowanego czlowieka 1 wcale nie tgsknit za takim
widokiem. Musiat jednak tam wejs¢.

Nie wiedzial, czy odetchna¢ z ulga, czy wzdrygnaé si¢ z
obrzydzenia, kiedy jego wzrok padl na narzute okrywajaca
16zko Trentonow.

Wrocit do wozu i polaczyl si¢ przez radio z baza.

Kiedy zadzwonit telefon, Vic z Rogerem, zupehnie juz wybici
ze snu, siedzieli przed telewizorem i kopcili jak lokomotywy.
W kinie nocnym lecial oryginalny "Frankenstein". Byto
dwadzie$cia po pierwszej w nocy.

Vic porwat stluchawke, zanim zdazyl przebrzmie¢ pierwszy
dzwonek.

- Halo? Donna? Czy to...

- Pan Trenton? - Jaki$ meski glos. - Tak?

- Szeryf Bannerman przy aparacie, panie Trenton. Obawiam
si¢, ze nie mam dla pana pocieszajacych wiadomosci. Bardzo
mi...

- Nie zyja? - spytal Vic. Poczul si¢ nagle zupelnie nierealnie.
Kacikiem oka dostrzegt ruch cienia zrywajacego si¢ z fotela
Rogera. Nic go to nie obchodzito. Wszystko inne tez nie. W
ciggu tych kilku sekund, jakie uptynety od odebrania telefonu,
zdazyl zajrze¢ za kulisy swego Zycia i przypatrzy¢ si¢ calej
scenografii i1 falszywym dekoracjom.

- Panie Trenton, postalismy funkcjonariusza Fishera...



- Niech pan da spokoj z tg urzedowa gadka i odpowie na moje
pytanie. Czy oni nie zyja? - Odwrdcit si¢ do Rogera. Roger
mial szarg 1 wyrazajaca niedowierzanie twarz. Na ekranie
stojgcego za nim telewizora na tle fatszywego nieba obracaty
si¢ skrzydta falszywego wiatraka. - Masz papierosa, Rog? -
Roger podsunat mu paczke.

- Panie Trenton, jest pan tam jeszcze?

- Jestem. Czy oni nie zyj3?

- Nie mamy w tej chwili pojecia, gdzie jest panska zona i syn
- odpart Bannerman i Vic poczut, jak wszystkie wngtrznosci
wracajg mu na swoje miejsce. Swiat odzyskat nieco barw.
Zaczal dygota¢. Miedzy wargami drzal nieprzypalony
papieros.

- Co si¢ stalo? Co wiecie? Rozmawiam z szeryfem
Bannermanem, o ile dobrze zrozumiatem?

- Zgadza sig, z szeryfem Okregu Castle. I jesli da mi pan
doj$¢ na chwile do slowa, postaram si¢ przedstawi¢ panu
sytuacje.

- Tak, w porzadku. - Teraz si¢ bal. Wszystko to dziato si¢ za
szybko.

- Tak jak pan sobie zyczyl, o dwunastej trzydziesci cztery w
nocy wystaliSmy do panskiego domu przy Larch Street
osiemdziesiat trzy funkcjonariusza Fishera. Przybywszy na
miejsce stwierdzil, ze na podjezdzie ani w garazu nie stoi
zaden samochod. Zadzwonit kilkakrotnie do drzwi
frontowych, a kiedy nikt nie otwieral, wszedl do $rodka,
otwierajac sobie drzwi kluczem, ktory wisial pod okapem
ganku. Wnetrze zastal zdewastowane. Poprzewracane meble,
potluczone butelki alkoholu, proszek do prania rozsypany po

podtodze kuchni 1 spizarni...



- Jezu, Kemp - wyszeptat Vic. Rozbiegane mysli skupity si¢
na jednym zdaniu: A MOZE TY MASZ JAKIES PYTANIA?
Przypomnial sobie, jak pomys$lal, ze pytanie to, pomijajac
wszystko inne, jest niepokojagcym $wiadectwem stanu
psychiki tego czlowieka. Okrutnym aktem zemsty za
odtracenie. Co zrobil Kemp tym razem? Co zrobit poza tym,
ze przetoczyl si¢ przez ich dom niczym harpia na wojennej
Sciezce?

- Panie Trenton?

- Jestem tutaj.

Bannerman odchrzaknat, jakby mial pewne trudnosci z
przej$ciem do nastgpnego punktu swej relacji.

- Funkcjonariusz Fisher wszedl na gore. Pietro nie zostato
zdewastowane, ale na narzucie przykrywajacej t6zko w
gléwnej sypialni znalazt $lady... no, jakiej$ bialawej cieczy,
najprawdopodobniej meskiego nasienia. - [ probujac
nieporadnie sttumi¢ w zarodku ewentualne skojarzenia,
dorzucit pospiesznie: - Ale nic nie wskazywalo na to, zeby z
t6zka kto$ korzystat.

- Gdzie jest moja zona? - krzyknagt w stuchawke Vic. - Gdzie
jest mgj synek? Wiecie co$ na ten temat?

- Uspokoj sie - odezwat si¢ Roger i1 polozyt Vicowi dion na
ramieniu. Latwo mu byto méwié. Jego Zzona byla w domu i
spala przykladnie w 16zku. Blizniaczki tez. Vic stracit jego
reke.

- Panie Trenton, na razie moge tylko panu powiedzie¢, ze na
miejscu jest zespdt detektywow z policji stanowej, a asystuja
im moi ludzie. Ani gtowna sypialnia, ani sypialnia panskiego

synka nie zostaly zdewastowane.



- Nie liczac spermy na naszym t6zku, chcial pan pewnie
doda¢ - warkngl wsciekle Vic i Roger wzdrygnat sie,
zaskoczony tonem glosu przyjaciela.

- Tak, no wiasnie - wybgkal zaklopotany Bannerman. - Ale ja
chciatem przez to powiedzie¢, ze nie ma tam zadnych $ladow,
ktore wskazywatyby na... no, na stosowanie przemocy wobec
kogokolwiek. Wyglada to na zwykty akt wandalizmu.

- Wigc gdzie sg Donna i Tad? - Wsciekto$¢ Vica zaczynala
przechodzi¢ w oszolomienie i poczut w kacikach oczu
pieczenie chlopiecych ez bezsilnosci.

- Na razie nie mamy poj¢cia. Kemp... Boze, a jesli Kemp ich
porwat?

Na utamek sekundy stangta mu przed oczami migawka ze
snu, ktoéry mial poprzedniej nocy. Donna i Tad ukrywajacy si¢
w pieczarze przed jaka$ straszng bestig. Potem wizja si¢
rozwiala.

- Jesli ma pan jakie$ przypuszczenia co do osoby, ktéra mogla
to zrobi¢, panie Trenton...

- Jad¢ natychmiast na lotnisko i wynajmuj¢ samochdd - wpadt
mu w stlowo Vic. - O piatej rano bede u was.

- Dobrze, panie Trenton - powiedziat cierpliwie Bannerman. -
Ale jesli zniknigcie panskiej zony z synem ma jakis zwigzek z
tym aktem wandalizmu, czas moze by¢ bardzo waznym
czynnikiem. Jesli ma pan cho¢ cien podejrzenia, kto mogh
zywi¢ uraze do pana i panskiej zony...

- Kemp - wykrztusit zduszonym glosem Vic. Nie mogt juz
powstrzymaé tez. Czul, jak sptywaja mu po policzkach. -
Kemp to zrobil, jestem pewien, ze to on. O Boze, a jesli ich

uprowadzit?



- Kim jest ten Kemp? - spytal Bannerman. W jego glosie nie
byto juz ani $ladu zaklopotania; brzmial teraz ostro,
rozkazujaco.

Vic trzymat stuchawke w prawej dioni. Lewa zastonit sobie
oczy, odcinajac si¢ od Rogera, od hotelowego pokoju, od
dzwigkow ptynacych z telewizora, od wszystkiego. Pograzyt
si¢ teraz w czerni, sam ze swoim lamigcym si¢ glosem i
goragcymi tzami sptywajacymi po policzkach.

- Steve Kemp - powiedziat. - Steven Kemp. Prowadzit w
miasteczku zaklad renowacji mebli pod nazwa Village
Stripper. Teraz wyjechat. Przynajmniej Zona mi tak mowila.
On 1 moja zona... Donna... oni... oni mieli... no, mieli romans.
Pieprzyli sie. Nie trwato to dlugo. Powiedziata mu, ze z nim
zrywa. Dowiedziatem si¢ o wszystkim z liSciku, jaki mi
przystal. To byt... to byt bardzo wulgarny list. Odgrywat si¢ w
nim. Przypuszczam, ze nie spodobato mu si¢, ze dostat kosza.
Potart ze zto$cia oczy, wzniecajac pod powiekami galaktyke
czerwonych, rozbtyskujacych gwiazd.

- Moze nie mogt znies¢, ze nasze malzenstwo si¢ nie rozpadto
- dodat po chwili. - A moze po prostu... po prostu si¢ wkurzyl.
Donna mowila, ze strasznie si¢ zawsze wkurzatl, kiedy
przegral w tenisa. Nigdy nie podat zwyciezcy reki przez
siatke. Chciatbym wiedzie¢... - Glos mu si¢ nagle zalamat i
musial odchrzaknaé, zeby go odzyska¢. Klatke piersiowa
opasywata mu jaka$ tasma, ktora to si¢ zaciskata, to znow
poluzowywata. - Wedlug mnie wszystko zalezy od tego, jak
daleko udato mu si¢ odjecha¢. Mogt ich ze sobg zabrac,
Bannerman. Z tego, co o nim wiem, wynika, ze jest do czegos
takiego zdolny.

Po tamtej stronie linii panowala cisza; nie, niezupetnie cisza.

Stycha¢ byto skrzyp otowka po papierze. Roger znowu



potozyt Vicowi dlon na ramieniu, i tym razem Vic jej nie
stracil.

- Panie Trenton, czy ma pan list, ktéry dostat pan od Kempa?
- Nie. Podartem go. Przykro mi, ale w tych okolicznos$ciach...
- Czy nie byt czasem napisany drukowanymi literami? - Tak,
byt.

- Funkcjonariusz Fisher znalazt na tabliczce do notatek w
kuchni wiadomos$¢ napisang wielkimi literami. Brzmiata:
"Zostawitem ci na gorze co$ na pamiatke, mala".

Vic odchrzaknat cicho. Ostatnia watta iskierka nadziei, ze
mogt to by¢ ktos$ inny - jaki$§ zlodziej albo jakie$ dzieciaki -
zgasta. Wejdz na gor¢ 1 zobacz, co ci zostawitem. To byl
Kemp. Wiadomo$¢ na tabliczce do notatek w domu
pasowataby jak ulal do wstretnego lisciku Kempa.

- Tre§¢ wskazuje chyba na to, ze panskiej zony nie bylo w
domu, kiedy to robit - podjal Bannerman, ale Vic pomimo
szoku, w jakim si¢ znajdowal, wyczul w glosie szeryfa
fatszywa nute.

- Mogta wroci¢, zanim wyszedt - zauwazyt posgpnie. - Z
zakupow, od mechanika, ktory mial jej wyregulowa¢ gaznik
w samochodzie. Skadkolwiek.

- Jakim wozem jezdzi Kemp? Wie pan?

- Zdaje sig, ze nie ma osobowego. Jezdzi furgonetka.

- Kolor?

- Nie wiem.

- Panie Trenton, proponuje, zeby wrdcit pan tu z Bostonu.
Niech pan wynajmie samochdd 1 niech si¢ pan nie denerwuje.
Ghupio by wyszto, gdyby okazato si¢, ze z panska rodzing
wszystko w porzadku, a pan w drodze tutaj rozbit si¢ na

Migdzystanowe;.



- Tak, w porzadku. - Ale nie miat ochoty nigdzie jecha¢, ani
wolno, ani szybko. Pragnal si¢ gdzie§ zaszy¢. A jeszcze
bardziej pragnat przezy¢ od poczatku ostatnie sze$¢ dni.

- | jeszcze jedno...

- Co takiego?

- Jadac tutaj, niech pan sprobuje ulozy¢ w pamieci liste
przyjaciét 1 znajomych zony mieszkajagcych w okolicy.
Istnieje jeszcze mozliwos¢, ze spedza t¢ noc u kogos z nich.

- Oczywiscie.

- Najwazniejsze jest to, ze nie stwierdziliSmy $ladow uzycia
przemocy.

- Caly parter jest podobno przewrocony do gory nogami -
zauwazyt Vic. - Mnie to wyglada na zastosowanie cholernej
przemocy.

- Tak - mrukngt niepewnie Bannerman. - No tak.

- Jade do was - powiedziat Vic 1 odlozyt stuchawke.

- Vic, tak mi przykro - odezwat si¢ Roger.

Vic nie moégt spojrze¢ przyjacielowi w oczy. Rogacz,
pomyslat. Czy nie tak okreslaja to Anglicy? Roger juz wie, ze
jestem rogaczem.

- Wszystko w porzadku - baknal, siggajac po ubranie. - Miales
taki zgryz... 1 wybrate$ si¢ w t¢ podroz?

- A co by mi to dato, gdybym zostal w domu? - spytat Vic. -
Stato si¢. Dowiedziatem si¢... dowiedziatem si¢ o wszystkim
dopiero w ten czwartek. Myslatem... ze odleglos¢... czas na
przemyslenie... nabranie perspektywy... sam nie wiem, jakie
ghupie mysli mng powodowaty. A teraz to.

- To nie twoja wina - powiedzial z przekonaniem Roger.

- Rog, w tej chwili nie zastanawiam si¢, czy to moja wina, czy
nie. Martwi¢ si¢ o Donn¢ i odchodze od zmystow, kiedy

pomysle o Tadzie. Po prostu musze tam wrocic.



I chcialbym dosta¢ w swoje rece tego ogiera Kempa. Nie
wiem, co bym... - Glos mu si¢ nagle zalamal. Przygarbit sie.
Sprawial teraz wrazenie zrezygnowanego, starego, skrajnie
wyczerpanego. Podszedt do lezacej na podtodze walizki 1
zaczal w niej szukaé $wiezego ubrania. - Nie zadzwonitbys$ do
oddziatu Avisu przy lotnisku i nie zamoéwil mi samochodu?
Tam na nocnej szafce lezy mdj portfel. Beda pytali o numer
American Express.

- Zadzwoni¢ w imieniu nas obu. Wracam z toba. - Nie.

- Ale...

- Zadne ale. - Vic wlozyt granatowa koszule. Dopiero w
polowie zapinania zorientowatl si¢, ze robi to Zle: jeden rog
zwisal duzo nizej od drugiego. Rozpiat ja i zaczal od nowa.
Miat teraz jakie$ zajecie dla rak i1 czut sie z tym troche lepiej,
ale wrazenie nierealnosci utrzymywato sie. Nie odstepowaty
go mysli o dekoracjach filmowych, gdzie co$, co wyglada na
wloski marmur, jest w rzeczywisto$ci wykonane z papieru,
gdzie wszystkie pomieszczenia konhcza si¢ tuz nad goérng
granicg widzenia kamery i gdzie w tle czai si¢ zawsze kto$ z
tabliczka klapsa w reku. Scena Nr 41, Vic przekonuje Rogera,
zeby kontynuowat Misje, Ujecie Pierwsze. Byl aktorem
grajacym w jakim$ absurdalnym filmie. Ale zajgcie dla rak
zdecydowanie poprawialo samopoczucie.

- Zaraz, cztowieku...

- Roger, to nic nie zmienia w sytuacji, jaka powstata miedzy
Ad Wora 1 Sharp Company. Wybratem si¢ w te podrdz,
chociaz wiedziatem juz o Donnie 1 tym Kempie po czesci
dlatego, ze chciatem zachowa¢ twarz - chyba kazdy facet,
dowiadujac sie, ze zona go zdradza, stracitby ochote na
bawienie si¢ w reklame - ale przede wszystkim

zdecydowatem si¢ na to dlatego, bo zdawalem sobie sprawe,



ze ludzie, ktorzy sa od nas uzaleznieni, muszg dalej mie¢ co
jes¢ bez wzgledu na to, z kim decyduje si¢ i8¢ do tozka moja
Zona.

- Nie przejmuj si¢ tak, Vic. Przestan si¢ tym zadrgczac.

- Nie potrafi¢ - odpart Vic. - Po prostu nie potrafig.

- Nie moge jecha¢ do Nowego Jorku ot tak sobie, jakby nic
si¢ nie stato!

- Z tego, co do tej pory wiadomo, nic si¢ jeszcze nie stato.
Ten gliniarz powtarzal mi to par¢ razy. Mozesz jechal z
czystym sumieniem. Sam sobie poradzg. Moze okaze sie, ze
to falszywy alarm, ale... Trzeba jako$§ pcha¢ ten wozek dalej,
Roger. Nic innego nam nie pozostaje. Poza tym w Maine nic
teraz po tobie. Platatbys si¢ tylko pod nogami.

- Jezu, tak mi ghupio. Tak mi glupio.

- Przesadzasz. Zadzwoni¢ do ciebie do Biltmore, jak tylko
czego$ si¢ dowiem. - Vic zasungl zamek btyskawiczny przy
spodniach i wzul mokasyny. - No, dzwon do tego Avisu. Ja
juz lece. Ztapie na dole taksowke. Masz, zapisuje ci tu numer
mojej karty kredytowej.

Roger stal w milczeniu, patrzac, jak przyjaciel wklada ptaszcz
I podchodzi do drzwi.

- Vic! - rzucit za nim w ostatniej chwili.

Vic odwrdcit si¢ 1 Roger objat go niezgrabnie, ale bardzo
mocno. Vic odwzajemnit ten uscisk, przyciskajac policzek do
ramienia Rogera.

- Bede si¢ modlil, Zzeby wszystko dobrze si¢ skonczyto -
powiedziat chrapliwie Roger.

- Okay - mruknat Vic i wyszedt.

Winda zjezdzata w dot z cichym poszumem - wcale si¢ nie

porusza, przemkngto mu przez mysl. To tylko jaki§ efekt



akustyczny. Wysiadajac na parterze z kabiny, minat si¢ z parg
podtrzymujacych jeden drugiego pijakow. Statysci, pomyslat.

Zamienit parg stow z portierem - jeszcze jednym statysta i po
mniej wiecej pieciu minutach przed bigkitng hotelowg
markize¢ zajechata takséwka.

Taksowkarzem byl milczacy Murzyn. Radio miat nastawione
na stacjc FM nadajacg soul. Takséwka jechata prawie
zupelnie opustoszatymi ulicami w kierunku lotniska Logan, a
The Temptations $piewali bez konca "Power". Cholernie
dobre dekoracje, pomyslat. The Temptations $cichli i
wesotkowaty dyskdzokej wszedt z prognoza pogody.

- Goraco bylo wczoraj, bracia i siostry - oznajmit. - Ale
wczoraj to bylo jeszcze nic. Na najupalniejszy jak do tej pory
dzien lata zanosi si¢ dzi§. Wielki przepowiadacz pogody,
Altitude Lou McNally, zapowiada temperatury przekraczajace
42 stopnie Celsjusza w cieniu w glebi ladu 1 niewiele nizsze
nad samym brzegiem. Masy cieptego powietrza nadptynety z
potudnia 1 zalegty nad Nowa Anglig w objeciach wysokiego
ci$nienia. Je$li wigc was przysmazy, szukajcie ochlody na
plazy - zakonczyt. - Na waszym miejscu uciekatbym z miasta.
To samo radzi wam Michael Jackson w swoim kawatku "Poza
mury".

Prognoza mato obeszta Vica, ale gdyby wystuchata jej Donna,
przerazilaby si¢ jeszcze bardzie;j.

Tak jak poprzedniego dnia, Charity obudzita si¢ tuz przed
switem. Lezala przez kilka chwil z otwartymi oczami,
nastuchujac, nie do konca pewna, co spodziewa si¢ ustyszec.
Potem sobie przypomniata. Skrzypienie desek. Kroki.
Nastuchiwata, czy jej syn nie wybral si¢ czasem znowu na
nocny spacer.

Ale w domu panowata cisza.



Wstata z t6zka, podeszia do drzwi i wyjrzala na korytarz. Byt
pusty. Po chwili wahania zakradla si¢ do pokoju Bretta i
stangta nad t6zkiem. Spod koca wystawat tylko kosmyk
wlosoéw chiopca. Jesli nawet chodzit we $nie, to wrocit do
16zka, zanim si¢ obudzita. Teraz spal twardo.

Charity wroécita do siebie, usiadla na krawedzi 1o6zka i
zapatrzyta si¢ w bladoniebieskg lini¢ widnokregu. Podjeta juz
decyzje. Podjeta jg w jakis tajemniczy sposob we $nie. Teraz,
W zimnej poswiacie wstajagcego dnia, mogla przeanalizowaé
to, co zdecydowatla, i czuta, ze jest w stanie przewidziec¢
wszystkie konsekwencje.

Nie zwierzyla si¢ siostrze z tego, co ja dreczy, tak jak to sobie
planowata. Moglaby to jeszcze zrobié¢, gdyby nie te karty
kredytowe podczas wczorajszego lunchu. Wieczorem za$
Holly zaczgta opowiadaé, ile kosztuje to, ile tamto, a ile
jeszcze co innego - czterodrzwiowy buick, kolorowy
telewizor Sony, parkiet w korytarzu. Tak jakby w jej
mniemaniu do kazdej z tych rzeczy przyczepiona byla wcigz
niewidzialna karteczka z ceng i1 wszystkie te karteczki na
zawsze juz mialy tam zostac.

Charity nadal lubita siostrg. Holly byla goscinna, serdeczna,
impulsywna, czuta, ciepta. Ale standard jej zycia sprawit, ze
odcieta si¢ od niektorych niewygodnych prawd ich dorastania
w biedzie w rolniczym Maine, prawd, ktore zmusity Charity
do po$lubienia Joego Cambera, podczas gdy zrzadzenie losu -
niewiele si¢ wilasciwie réznigce od tego, ktoremu Charity
zawdzigczala wygrang na loterii - pozwolito Holly spotkaé
Jima 1 uciec raz na zawsze od zycia na glgbokiej prowincji.
Charity obawiala si¢, ze gdyby powiedziata Holly, ze od lat
prébowata uzyska¢ pozwolenie meza na przyjazd tutaj, ze ta

podréz doszia do skutku tylko dzigki zastosowaniu przez nig



podstgpu 1 ze mimo to Joe omal nie spral jej skérzanym
pasem... obawiata si¢, ze gdyby opowiedziata o tym Holly,
siostra, zamiast zareagowac racjonalnie i rzeczowo, wpadtaby
w gniew podszyty poptochem. Dlaczego gniew podszyty
poptochem? Moze dlatego, ze gdzie§ gleboko w tej czgsci
duszy, na ktérej nie zdotaja nigdy odcisnaé swego trwalego
pietna czterodrzwiowe buicki, kolorowe telewizory Sony i
parkiety, Holly wiedziata, ze by¢ moze o wlos unikneta
podobnego matzenstwa, podobnego zycia.

Nie powiedziata tego, bo Holly okopata si¢ jak zolnierz na
froncie w swoim statusie przedstawicielki wyzszej klasy
Sredniej. Nie powiedziata, bo podszyty poptochem gniew nie
rozwigzalby jej problemoéw. Nie powiedziata, bo kto lubi
wychodzi¢ na dziwadlo, ktéore zyje z gburowatym,
niekomunikatywnym,  czasami  wzbudzajacym  strach
mezczyzng. Charity odkryla, Ze sg sprawy, o ktorych nie chce
si¢ rozmawiac.

Przede wszystkim za$ nie powiedziala, bo to byly jej
problemy. Jej problemem byto tez to, co dziato si¢ z Brettem.
Przez ostatnie dwa lata dochodzita jednak powoli do wniosku,
ze to, jak chtopiec pokieruje swoim zyciem, bedzie zalezato
nie tyle od niej i od Joego, ile od decyzji jego samego.

Nie bedzie zadnego rozwodu. Bedzie dalej prowadzita z Joem
swoja nieustajaca wojne¢ podjazdowa o dusze syna.. o
wszystko. Zaslepiona niepokojem, ze Brett stara sie
nasladowac ojca, przeoczyta fakt, ze chlopiec wchodzi w
wiek, w ktorym dzieci zaczynaja ocenia¢ wtasnych rodzicow
- zarOwno matke, jak i ojca. Brett dostrzegt ostentacje Holly
w pokazywaniu kart kredytowych. Charity mogta mie¢ tylko
nadziej¢, ze zauwazy rowniez, ze ojciec jada w kapeluszu na

glowie... 1 nie tylko to.



Robilo si¢ coraz jasniej. Zdje¢ta szlafrok z wieszaka na
drzwiach i wlozyta go. Chetnie wzigtaby prysznic, ale nie
zrobi tego, dopoki nie wstanie reszta domownikéw. Obcy.
Takimi tu byli. Nawet twarz siostry wydawatla jej si¢ teraz
obca; ledwie przypominata t¢ ze zdje¢ w rodzinnych
albumach, ktore ze soba przywiozta... sama Holly ogladata te
fotografie z lekkim zdziwieniem.

Wrécg do Castle Rock, z powrotem do domu na koncu Drogi
Miejskiej Nr 3, z powrotem do Joego. Ujmie znowu w dtonie
nici swego zycia i wszystko potoczy si¢ dalej. Tak bedzie
najlepiej.

Przypomnialo jej si¢, ze ma zadzwoni¢ do Alvy. Musi to
zrobi¢ przed siddma, kiedy Alva begdzie jadt $niadanie.

Byta szosta rano i rozjasniato si¢ juz, kiedy Tad dostat
drgawek. Ocknat si¢ z glebokiego snu pigtnascie po piatej i
wyrwal Donne z drzemki, skarzac si¢, ze jest glodny i
spragniony. Zupehie jak za naci$nigciem ukrytego gdzie§ w
niej przycisku, uswiadomita sobie natychmiast, ze 1 ona
umiera z glodu. Z dreczacego ja pragnienia zdawala sobie
sprawe - pi¢ chciato jej si¢ od dawna - ale nie przypominala
sobie, zeby od wczorajszego ranka pomyslata cho¢ raz o
jedzeniu. Teraz w jednej chwili ogarnat ja wilczy apetyt.
Uspokajata Tada pustymi frazesami, ktore dla niej samej nie
mialy juz Zadnego realnego znaczenia - ze wkrotce ktos$
nadjedzie, ze zabiorg zlego psa, ze ich uratuja.

Realna byta natomiast mysl o jedzeniu.

Sniadanie na przyktad: jajecznica z dwéch jajek na masetku,
lekko $cieta, jesli mozna, panie kelnerze. Grzanki. Wielkie
szklanice $wiezo wycis$nigtego soku pomaranczowego tak
schlodzonego, ze po oszronionych $ciankach sptywaja

kropelki rosy. Kanadyjski bekon. Krajowe frytki. Otreby z



kremem posypane z wierzchu czarnymi boréwkami -
bobkami, jak nazywat je zawsze ojciec, jeszcze jedno z jego
smiesznych okreslen, tak wyprowadzajacych matke z
rOwnowagi.

Zaburczalo jej glosno w zotadku i Tad roze$miat si¢. Ten
$miech mile jg zaskoczyt. Przypominato to znalezienie rézy
rosngcej na $mietniku, i ona tez si¢ usSmiechneta. Od tego
usmiechu zabolaty jg wargi.

- Ustyszales, co?

- Ty chyba tez musisz by¢ glodna.

- Uftf, zjadlabym teraz konia z kopytami.

Tad jeknat i1 oboje znowu sie roze$Smieli. Siedzacy na
podworku Cujo, styszac ich $miech, zastrzygt uszami i
warknat. Przez chwil¢ wydawalo si¢, ze zamierza wstac¢, by¢
moze po to, by znowu przypusci¢ szarz¢ na samochod; w
koncu chyba jednak zrezygnowal, bo teb opadt mu z
powrotem.

Donna czuta irracjonalny przyplyw optymizmu, ktory
przychodzi czesto wraz z brzaskiem. To si¢ z pewnoscia
wkrotce skonczy, z pewnos$cia najgorsze maja juz za soba.
Mieli pecha, ale wczesniej czy pdzniej mija nawet najgorszy
pech.

Tad wygladal prawie normalnie. Byt blady, bardzo
wyczerpany 1 zmg¢czony mimo snu, lecz niewatpliwie wcigz
byt jej Tadderem. Przytulita go, a on przywart do niej mocno.
Brzuch bolat juz jakby mniej, chociaz zadrapania 1 $lady
zebow napuchly 1 zaognity sie. Gorzej prezentowata si¢ noga,
stwierdzita jednak, ze moze ja zgina¢, cho¢ bolato i znowu
poptyneta krew. Zostanie jej blizna.

Przez nastgpne czterdziesci minut gawedzili sobie. Donna,

zeby zaja¢ czym$ synka, a przy okazji zabi¢ jako$ czas,



zaproponowata gr¢ w dwadziescia pytan. Tad przystat na to
ochoczo. Tej gry nigdy nie miat dosy¢; jedynym problemem
bylo zawsze namowienie do niej ktoregos z rodzicow. Byli
wlasnie w trakcie czwartej kolejki, kiedy dostat konwulsji.
Donna domyslita si¢ juz jakie§ pie¢ pytan wczesniej, ze
chodzi o Freda Reddinga, jednego z kolegow Tada z ogrodka
zabaw, nie dawata jednak tego po sobie poznac.

- Czy ma rude wlosy? - spytala.

- Nie, on ma... on ma... on ma...

Nagle zaczal si¢ dusi¢. Chwytal powietrze spazmatycznymi
haustami, z rozdzierajacym chrapaniem. Strach podszedt
Donnie do krtani gwattowna falg o gorzkim posmaku miedzi.
- Tad? Tad!

Chtopczyk dtawil si¢. Palce, ktorymi szorowal sobie po
gardle, pozostawiaty czerwone pregi. Oczy przewrocity mu
sie¢ w glab czaszki, tak ze wida¢ bylo tylko dolne krawgdzie
zrenic i srebrzyste biatka.

- Tad!

Porwata go za ramiona 1 potrzasnela. Jabtko Adama
wedrowato mu szybko to w gore, to w dol, niczym
mechaniczny tlok. Zamlécil powietrze raczkami, a potem
poderwal je znowu do gardla i zaczal je szarpa¢. Wydawat
przy tym zdtawione, zwierzgce okrzyki.

Donna zapomniala na chwilg, gdzie si¢ znajduje. Chwycita za
klamke, pociggneta ja do siebie 1 pchnieciem ramienia
otworzyla drzwiczki pinta, tak jakby dziato si¢ to na parkingu
pod supermarketem i1 pomoc byta blisko.

W jednej chwili Cujo byt juz na nogach. Skoczyt w kierunku
samochodu, zanim drzwiczki zdazyly otworzy¢ sie do
potowy, 1 moze to ocalilo Donn¢ przed rozszarpaniem. Pies

uderzyt w otwierajace si¢ drzwiczki, odbit si¢ od nich, upadt,



ale zaraz zerwat si¢ znowu z bulgotliwym warkotem. Na zwir
polaly si¢ rzadkie ekskrementy.

Z krzykiem zatrzasn¢ta drzwiczki z powrotem. Cujo rzucit si¢
na bok samochodu, poglebiajac jeszcze istniejgce juz tam
wgniecenie. Zataczajac sie, cofnal si¢ kawalek i1 skoczyt do
okna. Srebrna rysa biegngca przez szyb¢ wypuscita nagle
kilka pedow. Wyrznagt w nig jeszcze raz i hartowane szkto
pokrylo si¢ gestg siateczkg peknigé, po czym wgieto do
srodka, nie rozpadajac sie jeszcze, ale juz ustepujac. Swiat
zewngtrzny przestonita mleczna mgietka. Jesli jeszcze raz
skoczy...

Ale Cujo wycofat si¢ 1 czekal na nastgpny ruch Donny.
Odwrécita si¢ do synka.

Cale ciato Tada podrygiwato. Przypominato to atak epileps;ji.
Plecy miat wygiete w tuk, posladki odrywaty si¢ od siedzenia,
opadaly na nie, znéw si¢ podrywaly, znow opadaty. Jego
buzia przybrata sinawg barwg, zyly na skroniach nabrzmiaty.
Jezyk cofngt mu si¢ do krtani 1 blokowat teraz tchawice. Dusit
si¢ na jej oczach.

Chwycita go lewa re¢ka za podbrédek i1 zdecydowanym
szarpnieciem otworzyta buzi¢. Zdjeta panikg dzialata
brutalnie. Styszala chrzgst $ciggien jego szczeki. Drzacymi
palcami namacata koniuszek jezyka tkwiacy
nieprawdopodobnie glgboko w ustach, prawie tam, gdzie
znajdowatyby si¢ ze¢by madrosci, gdyby mu juz wyrosty.
Usitowata go uchwycic¢ i nie mogta - byt wilgotny i $liski jak
maty piskorz. Niepomna oszalalego walenia wlasnego serca,
sprobowata $cisng¢ go miedzy kciukiem a palcem
wskazujagcym. Chyba go tracg, przemkneto jej przez mysl. O
Boze, chyba trace synka.



Nagle Tad zatrzasnat zeby gryzac ja do krwi w palce, ktore
trzymata w jego buzi, i rozkrwawiajac sobie spekane wargi.
Krew pociekta mu po brodzie. Donna nie czuta bolu. Nozki
Tada zaczety wybija¢ szalony rytm na gumowym dywaniku
lezacym na podlodze pinta. Wcigz nie mogla uchwycié
czubka jego jezyka. Juz-juz go miata... i znowu wyslizgiwat
jej si¢ z palcow.

(ten pies ten przeklety pies to przez tego przekletego psa
przekletego psa z piekta rodem PRZYSIEGAM NA BOGA
ZE CIE ZATLUKE)

Z¢by Tada znowu zatrzasngly si¢ na jej palcach, lecz w tym
momencie udalo jej si¢ ponownie uchwyci¢ na chwile
koniuszek jego jezyka. Tym razem nie zawahata si¢: wbita
paznokcie w gabczasty wierzch i spdd i pociagneta do siebie,
tak jak ciagnie si¢ sznurek od zaluzji, zeby je opuscic.
Jednoczesnie podlozyta synkowi pod brode prawa dlon i
odchylita mu gtowke do tylu, tworzac w ten sposob
optymalne warunki doplywu powietrza. Tad zaczatl znowu
dysze¢ - chrapliwie i urywanie, jak cierpiacy na astmg starzec.
Potem powrdcito rzgzenie.

Wymierzyta mu policzek. Zrobita to, bo tylko to przyszio jej
w tej chwili do glowy.

Tad chrapnal po raz ostatni 1 jego oddech przeszedl w szybkie
posapywanie. Donna réwniez dyszala cigzko. Krecito jej si¢
w glowie. W trakcie ratowania Tada zgieta bezwiednie ranng
noge 1 czuta teraz $wiezg wilgo¢ nowego krwotoku.

- Tad! - przetkneta glosno §line. - Tad, styszysz mnie? Jego
glowka drgneta potakujaco. Ledwie zauwazalnie.

Oczy pozostawaly zamknigte.

- Nic sobie z tego nie rob. Rozluznij sie¢.

- ...chce do domu... mamusiu... potwor...



- Ciii, Tadder. Nic nie méw i zapomnij o potworach. Masz. -
Podniosta lezace na podtodze Stowa na Potwora i wlozyta mu
w ragczke. Tad zacisngl na niej paluszki. - Teraz skoncentruj
si¢ na tym, zeby oddycha¢ powoli i regularnie. To sposob na
dostanie si¢ do domu. Powolne i regularne oddechy.
Przeniosta wzrok z Tada na trawe za szyba od jego strony i
popatrzyta na obtupany kij baseballowy owinigty tasma
izolacyjna, lezacy w wysokim zielsku po prawej stronie
podjazdu.

- Uspokoj si¢ teraz, Tad. Sprobujesz?

Chlopczyk, nie otwierajac nadal oczu, kiwngt nieznacznie
glowka.

- Juz niedlugo, stoneczko. Obiecuj¢ ci. Obiecuj¢. Dzien na
zewnatrz stawal si¢ coraz jasniejszy. Bylo juz goraco.
Temperatura we wnetrzu malego samochodu zaczynata sig
podnosic.

Vic podjechat pod dom dwadzie$cia po piatej. Kiedy jego
zona wyciagata zapadniety jezyk z krtani ich synka, on
chodzit po living-roomie jak we $nie, probujac doprowadzi¢
go do fadu. Szeryf Bannerman i detektyw z biura prokuratora
okregowego siedzieli na dlugiej segmentowej kanapie,
popijajac rozpuszczalng kawe.

- Powiedziatem juz wam wszystko, co wiem - powtorzyt Vic.
- Skoro nie ma jej u ludzi, z ktéorymi si¢ do tej pory
skontaktowali$cie, to nie ma jej u nikogo. - Trzymat szczotke
do zamiatania 1 szufelke; wczesniej przyniost sobie z szafki w
kuchni paczke plastikowych toreb na $mieci 1 teraz z
brzgkiem przesypat do jednej z nich petng szufelke szklanych
odtamkow. - Moze by¢ tylko z Kempem.

Zalegto niezrgczne milczenie. Vic nie pamigtal, zeby byt

kiedy$ tak zmeczony, ale nie sadzit, by udato mu si¢ zasnac.



Miat klopoty z zebraniem mysli. Dziesig¢ minut po jego
przybyciu zadzwonit telefon. Rzucit si¢, by go odebraé, nie
zwazajac na grzeczng uwage cztowieka z prokuratury
okregowej, ze to pewnie do niego. Jednak telefon nie byl do
niego; to dzwonil Roger niepokojacy si¢, czy Vic dojechat
szczgsliwie i ciekaw, czy wiadomo juz co§ nowego.

Byto wiadomo, ale nic konkretnego nie dalo si¢ jeszcze
powiedzie¢. W calym domu roito si¢ od odciskéw palcow;
ekipa techniczna zdjeta kilka probek 2z mieszkania
przylegajacego do matego warsztatu renowacji mebli, w
ktéorym do niedawna pracowal Steve Kemp. Dopiero po
przeprowadzeniu badan poréwnawczych bedzie wiadomo,
czy to on zdemolowal parter domu. Vic uwazal to za
niepotrzebng strate czasu; byt pewien, ze to Kemp.

Detektywowi z policji stanowej udato si¢ ustali¢ dane
furgonetki Kempa. Byt to ford ecoline z 1971 roku o numerze
641-644, zarejestrowany w Maine. Kolor jasnoszary. Od
cztowieka, ktory wynajat Kempowi warsztat 1 mieszkanie -
wyciagneli go z 16zka o czwartej nad ranem - dowiedzieli sig,
ze furgonetka ma wymalowane na burtach pustynne
krajobrazy: jakie§ samotne wzgorza, piaskowe wydmy. Na
tylnym zderzaku widnialy dwie nalepki, z ktorych jedna
glosita: ROZBIJAJ BANKI, NIE ATOMY - a druga:
RONALD REAGAN ZASTRZELIL J.R. Bardzo wesoty facet
z tego Kempa. Dzigki malowidtom i1 nalepkom na zderzaku
fatwiej bedzie zidentyfikowac furgonetke, jesli jej gdzie$§ nie
ukryl, prawdopodobnie do jutra wieczor zostanie zatrzymany.
Poszukiwaniami obj¢to cala Nowa Angli¢ i stan Nowy Jork.
Ponadto powiadomiono FBI z Portland i Bostonu o
przypuszczalnym uprowadzeniu i agenci sprawdzali teraz

konto Steve'a Kempa w swoich waszyngtonskich archiwach.



Znajda na nim trzy mate rozréby z okresu protestow
przeciwko wojnie w Wietnamie przypadajacych na lata 1968-
1970.

- Zastanawia mnie w tym wszystkim jedno - oznajmit
cztowiek z prokuratury okregowej. Trzymat na kolanach
notes, ale Vic powiedzial mu juz wszystko, co wiedziat. Facet
mazat w nim bezmys$lnie. - Jesli mam by¢ szczery, to
cholernie mnie to zastanawia.

- Co takiego? - spytal Vic. Podnidost z podtogi fotografie
rodzinng, popatrzyt na nig, a potem przechylit szufelke,
zsypujac z kolejnym cichym brzekiem odlamki pottuczonej
szybki do worka na $mieci.

- Samochod. Gdzie jest samochod panskiej zony?

Nazywat si¢ Masen - Masen przez "e", jak poinformowat
Vica przy powitaniu. Podszedl teraz do okna, klepigc sie w
zamys$leniu notesem po wudzie. Na podjezdzie, obok
krazownika Bannermana, stat sfatygowany sportowy
samochodd. Vic wynajat go na lotnisku w Portland, zwracajac
jednoczesnie samochod Avisu, ktorym przyjechat z Bostonu.

- A co to ma do rzeczy? - spytat Vic. Masen wzruszyt
ramionami.

- Moze nic. Moze co$. Moze wszystko. Prawdopodobnie nic,
ale nie podoba mi si¢ to. Kemp tu przychodzi, dobrze méwig?
Uprowadza panska zone i synka. Po co? Jest wsciekty. To
dostateczny powod. Nie potrafi pogodzi¢ si¢ z przegrang. W
jego mniemaniu jest to moze nawet pyszny zart.

Masen powtarzal niemal stowo w stowo to, co przed chwilg
powiedziat Vic.

- Co wigc robi? Laduje ich do swojej furgonetki z pustynnymi
krajobrazami na burtach. I albo gdzie$s z nimi odjezdza, albo

gdzies si¢ ukrywa. Dobrze mowig?



- Tak, tego si¢ wlasnie obawiam...

Masen odwrdcit si¢ od okna i spojrzal na Vica.

- No to gdzie jest samochod zony?

- No c6z... - Vic wytezyl umyst. Nic nie przychodzito mu do
glowy. Byl bardzo zmg¢czony. - Moze...

- Mogl mie¢ wspdlnika, ktéry nim odjechal - powiedziat
Masen. - To by pewnie oznaczato porwanie dla okupu. Jesli
uprowadzit ich sam, zrobit to prawdopodobnie pod wplywem
chwili. Jesli byto to porwanie dla pienigdzy, to po co w ogole
zabieral samochdd? Zeby si¢ potem do niego przesig$é?
Bzdura. Ten pinto jest tak samo znaczny, jak jego furgonetka,
no moze troche trudniejszy do wypatrzenia w thumie. I
powtarzam, jesli nie mial wspolnika, jesli dziatal sam, to kto
odjechal samochodem panskiej zony?

- Moze po niego wrdcil - wtracit si¢ detektyw z policji
stanowej. - Zamelinowat gdzie$ chtopaczka i kobitke i wrocit
po woz.

- Bez wspolnika miatby z tym problemy - pokrecil gtowa
Masen - niewykluczone jednak, ze tak postapit. Zostawit ich
gdzie$ niedaleko stad i wrocil piechota po pinta panstwa
Trentonow albo zawidzt ich gdzies dalej 1 wrocit tu
autostopem. Ale dlaczego?

- Pani Trenton mogla sama prowadzi¢ woz - odezwat si¢ po
raz pierwszy Bannerman.

Masen odwrdcit si¢ na pigcie i spojrzat na niego, unoszac
brwi.

- Jesli miat ze sobg chlopca... - Bannerman zerknat na Vica i
odchrzaknat. - Przepraszam, panie Trenton, ale jesli Kemp
mial ze sobg chlopca - przypial go pasem do fotela, trzymat
na muszce pistoletu - i powiedziat panskiej zonie, zeby za nim

jechala 1 ze chlopcu co$ si¢ moze przytrafi¢, gdy bedzie



probowala sztuczek, na przyklad tragbienia albo migania
Swiattami...

Vic kiwnat tylko glowg. Wyobrazit sobie t¢ sytuacje i zrobito
mu si¢ stabo.

Uwaga Bannermana zirytowata jakby Masena, by¢ moze
dlatego, ze sam nie pomyslat o takiej mozliwosci.

- Powtarzam, dlaczego? - warknat.

Bannerman pokrecit gtowa. Vic réwniez nie rozumial, do
czego mialby by¢ potrzebny Kempowi samoch6d Donny.
Masen zapalit pall malla, zakaszlal i rozejrzat si¢ za
popielniczka.

- Przykro mi - powiedziat Vic. Czul si¢ znowu jak aktor
recytujacy napisane dla niego kwestie. - Byly tu dwie
popielniczki, ale si¢ pottukty. Przynios¢ panu z kuchni.

Masen wszedt z nim do kuchni i wzigt popielniczke.

- Moze wyjdziemy na schodki? - zaproponowat. - Zapowiada
si¢ diablo upalny dzien. Lubi¢ tadng pogode w lipcu, ale bez
przesady.

- Okay - przystat apatycznie Vic.

Kiedy wyszli na zewnatrz, spojrzat na barometr przykrecony
do $ciany domu. Gwiazdkowy prezent od Donny... Byto juz
22 stopnie Celsjusza. Strzalka instrumentu tkwita
niewzruszenie w ¢wiartce POGODNIE.

- Przeanalizujmy jeszcze raz sytuacj¢ - podjal Masen. -
Przyznam, Ze mnie fascynuje. Mamy wigc kobiete z
dzieckiem, kobiete, ktorej maz wyjechat w interesach.
Samochod jest jej niezbedny. Nawet do centrum miasteczka
jest stad pot mili, a z powrotem caly czas pod gorke. Jesli
zatozymy, ze Kemp uprowadzit ja stad, samochod stalby
nadal przed domem. Wyobrazmy wigc sobie inng sytuacje.

Kemp przychodzi tutaj i demoluje dom, ale to nie



roztadowuje jego furii. Zauwaza ich gdzie§ w miasteczku i
porywa. W takim przypadku samochéd statby nadal tam, skad
ich zabral. By¢ moze w centrum miasteczka. Albo na
parkingu przed sklepem.

- Czy w $rodku nocy kto$ nie zatknalby za wycieraczke
mandatu? - spytat Vic.

- Prawdopodobnie tak - przyznat Masen. - Nie sadzi pan, ze
zona sama mogla go gdzie$ zostawi¢, panie Trenton?

I nagle Vic doznat ol$nienia. Zawor iglicowy.

- Wyglada na to, ze co$ si¢ panu skojarzylo - zauwazylt
Masen.

- To nie skojarzenie, to pewno$¢. Samochodu nie ma tutaj, bo
stoi u dealera Forda w South Paris. Miala klopoty z
gaznikiem. Zacinal si¢ zawor iglicowy. W poniedziatek po
poludniu rozmawiali§my o tym przez telefon. Byta naprawdeg
zdenerwowana. Miatem jg uméwic z tutejszym mechanikiem,
ktéry ma warsztat pod miastem, ale wylecialo mi z glowy,
bo...

Na wspomnienie przyczyny, dla ktérej wylecialo mu to z
glowy, zawiesit glos.

- Zapomnial pan umowi¢ ja z miejscowym mechanikiem, a
wiec odprowadzita woz do South Paris?

- Tak, chyba tak. - Nie mogl sobie teraz doktadnie
przypomnie¢ przebiegu tamtej rozmowy. Pamigtal tylko, Ze
Donna bata sie, ze samochod zbuntuje si¢ na dobre w drodze
do warsztatu.

Masen zerknat na zegarek 1 podniost sie ze schodka. Vic tez
zaczal wstawac.

- Nie, niech pan siedzi. Zadzwonig¢ i zaraz do pana wracam.
Vic usiadl z powrotem. Siatkowe drzwi zamknely si¢ z

hukiem za Masenem. Ten odglos przypomniat mu Tada.



Skrzywil si¢ 1 musial zacisng¢ zgby, zeby powstrzymaé
naptywajace do oczu izy. Gdzie teraz sa? A wigc kwestia
zniknig¢cia pinta tylko przez moment wygladata obiecujaco.
Stonce wytonito si¢ juz cate znad horyzontu i1 oblewato
bladorézowym blaskiem domy i ulice w dole oraz potozone
kawatek dalej Castle Hill. Musng¢to promieniami hustawke, na
ktorej tyle razy bujal Tada... najbardziej w $wiecie pragnat
teraz znowu pobuja¢ na niej synka i widzie¢ stojaca obok
zon¢. Gdyby Tad tego sobie zyczyl, popychalby hustawke,
dopdki nie odpadtyby mu rece.

"Chce wywing¢ beczke, tatusiu! Chce¢ beczke!".

Dziecigcy glosik rozbrzmiewajacy w glowie zmrozit mu
serce. Byt jak glos ducha.

W chwilg po6zniej siatkowe drzwi znowu si¢ otworzyly.
Masen usiadt obok Vica i zapalit nowego papierosa.

- Twin City Ford w South Paris - powiedziat. - O tego dealera
chodzito, tak?

- Tak. Tam kupowali§my pinta.

- Zatelefonowatem do nich w ciemno. Miatem szczescie;
kierownik serwisu byt juz w pracy. Nie ma tam waszego pinta
1 nie byto. A co z tym miejscowym mechanikiem?

- Nazywa si¢ Joe Camber - odpart Vic. - Musiata wigc, mimo
wszystko, pojecha¢ do niego. Z poczatku nie chciata, bo to
spory kawatek, a nie mogla si¢ dodzwoni¢. Powiedzialem jej,
ze on prawdopodobnie tam jest, ale pracuje w warsztacie i nie
styszy telefonu. Zaadaptowat sobie na warsztat stodote i
chyba nie ma w niej telefonu. Przynajmniej nie miat, kiedy
ostatnio tam bytem.

- Sprawdzimy - powiedzial Masen - ale tam tez nie ma jej
samochodu, panie Trenton. Moze mi pan wierzy¢.

- Skad pan wie?



- To by nie mialo sensu - odpart Masen. - Bylem tez na
dziewieédziesiat pig¢ procent pewien, ze nie ma go w South
Paris. Niech pan postucha, wszystko, co do tej pory
powiedzieliSmy, nie traci wazno$ci. Mitoda kobieta z
dzieckiem potrzebuje samochodu. Przypusémy, ze pojechata
do Twin City Ford, a tam powiedzieli jej, ze naprawa zajmie
dwa dni. Jak by wrocita?

- No... wypozyczytaby woz zastepczy... albo gdyby takiego
nie mieli, wzigtaby jaki§ samochéd w leasing. Z tych
tanszych.

- Zgoda! Wszystko pieknie, ale gdzie on teraz jest?

Vic spojrzal na podjazd, jakby spodziewat si¢, ze samochod
zaraz si¢ tam zmaterializuje.

- Hipoteza, ze Kemp odjechat wypozyczonym samochodem
panskiej zony, jest rownie trudna do zaakceptowania jak
hipoteza, ze zabrat jej pinta - powiedzial Masen. - A z tego by
wynikato, ze nie pojechala do dealera Forda. Zat6zmy teraz,
ze zdecydowata si¢ odstawi¢ woz do warsztatu Cambera. Jesli
Camber na czas naprawy daje jej do jezdzenia jakiego$
starego gruchota, to wracamy znowu do punktu wyjscia:
gdzie ten gruchot? Zat6zmy wigc, ze zona jedzie do Cambera
1 on mowi, ze bedzie musiata zostawi¢ u niego woz na jakis
czas... zona dzwoni zatem do kogo$ znajomego 1 ten znajomy
po nig przyjezdza. Zgadza si¢ pan ze mng?

- Tak, naturalnie.

- Wigc do kogo by zadzwonita? Dal nam pan liste waszych
znajomych 1 wszystkich powyciagalismy z 16zek. Nikt z nich
nie wspomnial, ze podwozit skadkolwiek panska zon¢ z
synkiem. Nikt nie widzial ich od poniedziatku rano.

- Po co to cale pieprzenie? - spytat rozdrazniony Vic. -

Zadzwonmy po prostu do Cambera 1 wyjasnijmy sprawe.



- Zaczekajmy do siodmej - powiedzial Masen. - To tylko
pietnascie minut. Dajmy mu przemy¢ oczy i troch¢ si¢
rozczmucha¢. Kierownicy serwiséw wczesnie przychodza do
pracy. Ten facet pracuje na swoim.

Vic wzruszyt ramionami. Cate to dochodzenie wygladato mu
na idiotyczng $lepa uliczke. Donna i Tad znajdowali si¢ w
rekach Kempa. Byt tego pewien tak samo, jak pewien byl, ze
Kemp zdemolowat dom i spuscit si¢ na ich matzenskie 16zko.
- Nie musiat to by¢ zaden dobry znajomy - ciggnat Masen,
obserwujac z rozmarzeniem dym ze swojego papierosa. -
Mozliwos$ci jest mnostwo. Panska Zzona odstawia samochod
do Cambera, spotyka tam przypadkiem kogo$, kogo zna z
widzenia, i1 ten kto$ ofiaruje si¢ podwiez¢ ja z synkiem do
miasteczka. Albo moze odwozi ich sam Camber. Ewentualnie
jego zona. Jest zonaty?

- Tak. Pani Camber to bardzo sympatyczna kobieta.

- To moéglby by¢ zatem on, ona, ktokolwiek. Ludzie nie
odmawiajg pomocy kobiecie w klopocie.

- Tak - mruknat Vic, rowniez zapalajac papierosa.

- Ale to wszystko nie ma znaczenia, bo nadal bez odpowiedzi
pozostaje podstawowe pytanie: gdzie jest ten pieprzony
samochod? Dalej mamy te samg sytuacje. Kobieta z
dzieckiem zdana sama na siebie. Musi chodzi¢ po zakupy, do
pralni chemicznej, na pocztg¢, ma do zatatwienia tuzin
rozmaitych spraw. Jesli maz wyjechat na kilka dni, na
tydzien, moze prébowac radzi¢ sobie jako$ bez samochodu.
Ale dziesi¢¢ dni albo dwa tygodnie? To kupa czasu w
miasteczku, ktére ma tylko jedng taksowke. W takich
sytuacjach korzysta si¢ z wustug Iudzi od wynajmu
samochodéw. Mogta zwréci¢ si¢ do Avisu, Hertza czy

National, zeby podstawili jej woz tutaj albo do Cambera. A



wiec gdzie jest ten wynajety samochod? Weigz do tego
wracam. Przed domem powinien sta¢ jaki§ pojazd. Dobrze
mowig?

- Nie sadze, zeby to miato znaczenie - burknat Vic.

- | prawdopodobnie nie ma. Wkrotce znajdziemy jakie$ proste
wyjasnienie i powiemy: "Aj waj, jak mozna bylo na to nie
wpas¢?". Ale ta zagadka dziwnie mnie fascynuje... to byt
zawor iglicowy? Jest pan pewien?

- Owszem.

Masen pokrecit glowa.

- To po co w ogole te korowody z wynajmowaniem
zastepczego wozu? Przeciez dla kogo$, kto ma narzedzia i zna
si¢ na rzeczy, jest to robota na pig¢tnascie minut. Taka
naprawe¢ wykonuje si¢ na poczekaniu. No wiec gdzie jest...

- ..ten jej cholerny samochod? - dokonczyt za niego
znuzonym tonem Vic. Wszystko falowalo mu przed oczami.

- Moze poszedtby pan na gore i1 troche odpoczal? -
zaproponowatl Masen. - Wyglada pan na wykonczonego.

- Nie, wole¢ by¢ na nogach, jesli cos si¢ wydarzy...

- Jesli co$ sie¢ wydarzy, to bedzie na miejscu ktos, kto pana
obudzi. Tylko tu patrze¢ FBI z aparaturg do lokalizowania
rozméw telefonicznych przeprowadzonych ostatnio z
panskiego aparatu. Ci ludzie robig tyle hatasu, Ze obudziliby
nieboszczyka, niech si¢ pan wigc nie obawia.

Vic byl zbyt zmegczony, by odczuwac¢ cokolwiek poza tgpym
strachem.

- Sadzi pan, ze to zasrane lokalizowanie jest naprawde¢
konieczne?

- Lepiej je przeprowadzi¢, choéby nie miato nic wykaza¢, niz

nie przeprowadzi¢, a potem zalowaé - odpart Masen 1



pstryknat przed siebie niedopatkiem papierosa. - Niech pan
troch¢ odpocznie, to bedzie pan lepiej kojarzyt. 1dz pan juz.

- No dobrze.

Vic wszedt powoli na gore. L.ozko rozbebeszono do materaca.
Postat je, zzut buty i potozyt si¢. Przez okno wpadaty razace
promienie porannego stonca. I tak nie zasng, pomyslat. Ale
chociaz troche odpoczng. Jednak sprobuje. Pigtnascie minut...
moze nawet pot godzinki...

Kiedy wreszcie obudzit go dzwonek telefonu, za oknem
panoszyto si¢ juz rozpalone potudnie.

Charity Camber wypita poranng kawe, po czym
zatelefonowata do Alvy Thorntona z Castle Rock. Tym razem
odebral sam Alva. Wiedzial, ze poprzedniego dnia wieczorem
rozmawiata z Bessie.

- Nie - powiedzial Alva. - Nie widzialem Joego chyba od
zesztego czwartku, Charity. Byt wtedy u mnie z naprawiona
opong do traktora. Nic nie wspominatl o dokarmianiu Cujo,
chociaz chetnie bym si¢ zgodzit.

- Alva, moglbys podjecha¢ do naszego domu i zobaczy¢, co z
Cujo? Brett widzial go w poniedziatek rano przed samym
wyjazdem 1 méwi, ze wygladat na chorego. A ja nie wiem,
kogo Joe poprosit, zeby go karmit. - | zwyczajem ludzi ze wsi
dodata: - Oczywis$cie nie ma z tym pos$piechu.

- Podjade tam i sprawdze - obiecat Alva. - Nakarmig tylko i
napoje te cholerne kokoszki, 1 juz lece.

- Bede ci bardzo wdzieczna, Alva - powiedziata Charity i
podata numer telefonu siostry. - Bardzo ci dzigkujg.
Rozmawiali jeszcze chwile, gléwnie o pogodzie. Alva
niepokoil si¢ o swoje kurczaki w zwigzku z nieprzerwanymi

upatami. W koncu Charity odtozyta stuchawke.



Kiedy wchodzita do kuchni, Brett podniost na nig wzrok znad
miski z owsiankg. Jim junior robil z zapatem mokre kotka na
stole swojg szklankg z pomaranczowym sokiem 1i trajkotal jak
najety. W ktorym$ momencie ostatnich czterdziestu o$miu
godzin doszedt do wniosku, ze Brett Camber ma jaki$
zwigzek z Jezusem Chrystusem.

- No i co? - spytat Brett.

- Miale$ racj¢. Tata nie poprosit Alvy o karmienie psa. -
Dostrzegla rozczarowanie i niepokoj na twarzy Bretta, dodata
wiec pospiesznie: - Ale Alva pojedzie dzi§ rano, jak tylko
oporzadzi swoje kurczaki, sprawdzi¢, co z Cujo. Tym razem
podyktowalam mu numer. Obiecal, ze oddzwoni.

- Dzigkuje, mamo.

Holly zawotala Jima na gore, zeby si¢ ubral, i malec,
odsuwajac z hurkotem krzesto, wstat od stotu.

- Pojdziesz ze mna na gore, Brett? Starszy chlopiec
usmiechnat sig.

- Poczekam na ciebie tutaj, guzdrato.

- Dobrze. - Jim ruszyt biegiem, obwieszczajac po drodze: -
Mamo! Brett powiedzial, Ze poczeka! Brett poczeka, az si¢
ubiore!

Schody zadudnity, jakby wbiegato nimi stado stoni.

- Fajny ten maty - mruknat Brett.

- Pomys$latam sobie - powiedziata Charity - Zze moze
wrocilibySmy do domu troche wcezesniej. Jesli cheesz.

Twarz Bretta rozjasnita si¢ 1 pomimo wszystkich decyzji,
jakie ostatnio podjeta, ta reakcja syna zasmucita jg troche.

- Kiedy? - spytal.

- Co bys$ powiedzial na jutro? - Prawd¢ mowiac, zamierzata

zaproponowac piatek.



- Fajnie! Tylko... - przyjrzat jej si¢ uwazniej - ...czy nie bedzie
ci przykro rozstawa¢ si¢ juz z ciocig, mamo? Przeciez to
twoja siostra.

Charity pomyslata o tych nieszczesnych kartach kredytowych
I 0 szafie grajacej Wurlitzera, na ktora maz Holly mogt sobie
pozwoli¢, ale ktorej nie potrafit podlaczyé. Te rzeczy
wywarty na Bretcie najwicksze wrazenie i1 podejrzewata, ze w
pewnym sensie réwniez na niej samej. Moze patrzyla na nie
troche oczami Bretta... oczami Joego?

- Nie - powiedziala. - Chyba wystarczajaco dtugo tu bylismy.
Dzi$ powiem Holly, ze wyjezdzamy.

- Dobrze, mamo. - Spojrzal na nig jako$ niesmiato. - Wiesz,
chetnie tu jeszcze kiedy$ przyjade. Polubitem ich. I ten maty
jest taki fajny. Moze zaprosimy go kiedy$ do Maine?

- Czemu nie? - odparta mile zaskoczona. Nie sadzita, zeby Joe
si¢ temu sprzeciwial. - Czemu nie? To daloby sie
zorganizowac.

- W porzadku. Powiesz mi potem, co powiedzial pan
Thornton.

- Powiem ci.

Ale Alva nie oddzwonit. Kiedy podsypywal paszy swoim
kurczakom, nawalit silnik w wielkim klimatyzatorze i Alva
uwiktal si¢ w zaciekly boj o ratowanie swoich podopiecznych
przed $miercig z upalu. Donna Trenton moglaby to nazwac
kolejnym ciosem zgotowanym przez to samo Przeznaczenie,
ktore dostrzegta odbite w metnych Slepiach Cujo. Kiedy Alva
Thornton uporal si¢ wreszcie z naprawg klimatyzatora, byta
juz czwarta po potudniu (Alva stracit tego dnia sze$cdziesiat
dwa kurczaki i mogt si¢ tylko cieszy¢, ze na tym si¢

skonczyto) - 1 konfrontacja, ktéra rozpoczeta sie w



poniedziatek po poludniu na palonym przez stonce podwoérku
Camberow, dobiegla juz konca.

Andy Masen byt cudownym dzieckiem prokuratury
okregowej stanu Maine 1 byli tacy, ktorzy twierdzili, ze
pewnego dnia - i to dnia niezbyt odleglego w czasie - stanie
na czele wydzialu do walki z przestepczoscig. Ale Andy
mierzyl o wiele wyzej. Mial nadziej¢ do roku 1984 objac
stanowisko prokuratora okregowego 1 z tej pozycji
wystartowaé w wyborach gubernatorskich, ktore przypadaty
na rok 1987. A po o$miu latach w fotelu gubernatora... kto
wie?

Pochodzit z licznej, ubogiej rodziny. Dorastal z trzema bra¢mi
i dwiema siostrami w ruderze dla biatej biedoty przy Sabbatus
Road w miasteczku Lisbon. Bracia i siostry nie zdotali
wyrwac si¢ ze srodowiska. Szkote $rednig udato si¢ ukonczy¢
tylko Andy'emu Masenowi i jego najmlodszemu bratu,
Marty'emu. Przez jaki$ czas wygladato na to, ze dotaczy do
nich Roberta, ale zaszla w ostatniej klasie w cigzg. Porzucita
szkotg, zeby wyj§¢ za maz za chlopaka, ktory w wieku
dwudziestu dziewigciu lat mial jeszcze pryszeze, pit
narragansetta prosto z puszki i pomiatat zaré6wno nia, jak 1
dzieckiem. Marty zgingt w wypadku samochodowym na
Drodze Nr 9 pod Durham. Z kilkoma pijanymi kolegami
probowali wzig¢ siedemdziesiatka ostry zakret na Sirois Hill.
Camaro, ktérym jechali, przekoziotkowat dwa razy i stanat w
ptomieniach.

Andy byl gwiazda rodziny, ale matka nigdy za nim nie
przepadala. Trochg si¢ go bala. Plotkujac z przyjacidtkami,
zwykla mawia¢: "M9j Andy to zimna ryba". Byl zawsze
opanowany, zawsze zapiety na ostatni guzik. Od piatej klasy

podstawowki wiedzial, ze musi przebrna¢ jakos przez college



1 zosta¢ prawnikiem. Prawnicy duzo zarabiali. Prawnicy
postugiwali si¢ w swej pracy logika. A logika byla bogiem
Andy'ego.

Kazde zdarzenie postrzegat jako punkt, z ktéorego wychodzi
promieniscie skonczona liczba mozliwosci. Na koncu kazdej
z tych linii mozliwosci znajdowat si¢ kolejny punkt zdarzenia.
I tak dalej. Ta zasada zycia od punktu do punktu stuzyta mu
bardzo dobrze. Podstawéwke 1 szkote $rednig ukonczylt z
wyroznieniem, dostat stypendium i mogt przebiera¢ w
college'ach. Zdecydowal si¢ na Uniwersytet stanu Maine,
rezygnujac z Harvardu, poniewaz postanowit juz, ze swoja
karier¢ zawodowa rozpocznie w Auguscie, a nie chcial, zeby
jaki§ drwal w gumiakach i waciaku rzucal mu w twarz
Harvardem.

Odlozyt stuchawke telefonu Vica Trentona. U Camberow nikt
nie odbieral. Detektyw z policji stanowej i szeryf Bannerman
jeszcze tu byli i jak dobrze wyszkolone psy czekali na
instrukcje. Z Townsendem, cztowiekiem z policji stanowej,
pracowat juz kiedys. Facet byt z tych, w ktorych towarzystwie
Andy Masen dobrze si¢ czul. Mowito sie: aportuj - |
Townsend aportowal. Z Bannermanem nie miat wczesniej do
czynienia, ale szeryf nie przypadl mu zbytnio do gustu. Miat
troche za inteligentne oczy, a ten jego pomyst, ze Kemp mogt
sterroryzowac¢ kobietg, postugujac si¢ dzieciakiem... no coz,
takie pomysty, jesli juz musialy pada¢, powinny wychodzi¢
od Andy'ego Masena. Siedzieli we trojke¢ na segmentowej
sofie 1 popijajac w milczeniu kawe, czekali na chlopcow z
FBI z aparaturg lokalizacyjna.

Andy analizowal w myslach cala sprawe. Mogta to by¢ burza
w szklance wody, ale rownie dobrze moglo by¢ co$

powazniejszego. Maz byt przekonany, ze to porwanie, 1 nie



przywiazywat zadnej wagi do znikni¢cia samochodu. Trzymat
si¢ kurczowo tezy, ze jego bliskich uprowadzit Steve Kemp.
Andy Masen wcale nie byt tego taki pewien.

Cambera nie bylo w domu; nie bylo tam nikogo. Moze
wyjechali  wszyscy na wakacje. Bylo to dosy¢
prawdopodobne; lipiec to miesigc zdecydowanie urlopowy.
Czy Camber przyjatby jej samochdéd do naprawy, gdyby
wybieral si¢ na urlop? Malo prawdopodobne. Malto
prawdopodobne, zeby Donna Trenton w ogole tam pojechala.
Ale trzeba to bedzie sprawdzi¢. No 1 istniata jeszcze jedna
mozliwo$¢, o ktorej nie wspomniat Vicowi.

Przypusémy, ze odprowadzita woéz do warsztatu Cambera.
Przypusémy, ze kto§ odwidzt ja z powrotem. Nie jakis
przyjaciel, nie znajomy, nie Camber ani jego zona, lecz kto$
zupelie obcy. Andy wyobrazat sobie, co odpowiedzialby na
to Trenton: "Och, nie, moja Zona nigdy nie wsiadlaby do
samochodu z nieznajomym". Ale przeciez jezdzita kilka razy
ze Steve'em Kempem, ktorego ledwie znata. Gdyby ten
hipotetyczny me¢zczyzna zachowywat si¢ przyjaznie, ona zas$
$pieszyta si¢ z synkiem do domu, mogtaby skorzysta¢ z
propozycji podwiezienia. A ten mily, uS$miechnigty
me¢zczyzna moglby sie okazaé jakims$ zboczencem. Mieli juz
w Castle Rock jednego takiego - Franka Dodda. Moze ten
mity, uSmiechniety m¢zczyzna porzucit ich gdzie§ w krzakach
z poderznietymi gardtami i pojechat sobie, jak gdyby nigdy
nic, dalej. Jesli tak wlasnie bylo, pinto musiatby sta¢ u
Cambera.

Andy nie traktowal tej linii rozumowania w kategoriach
prawdopodobienstwa, lecz mozliwosci. I tak wystalby kogos
do Cambera - wymagata tego procedura - lubit jednak, kiedy

jego posunigcia miaty swoje logiczne uzasadnienie. Osobiscie



uwazal, ze warsztat Cambera mozna z powodzeniem usuna¢ z
logicznej konstrukeji, ktorg budowat. Przypuszczal, ze Donna
Trenton, nawet jesli tam pojechata, to tylko po to, zeby
stwierdzi¢, ze Camberéw nie ma w domu, a potem samochod
jej sie zepsul. Ale Droga Miejska Nr 3 w Castle Rock to nie
Antarktyda. W takim przypadku wystarczytoby jej dojs¢ z
synkiem do najblizszych zabudowan 1 poprosi¢ o
udostepnienie telefonu - nie zrobita tego jednak.

- Panie Townsend - odezwal si¢ cicho. - Pojedzie pan z
szeryfem Bannermanem do warsztatu tego Joe Cambera.
Sprawdzicie na miejscu trzy rzeczy: czy nie stoi tam niebieski
pinto, numer rejestracyjny 218-864, czy nie ma tam Donny i
Theodora Trentondéw i wreszcie, czy Camberowie sg w domu.
Zrozumiano?

- Tak jest - powiedziat Townsend. - Czy mam...

- Sprawdzicie tylko te trzy rzeczy - przerwatl mu stanowczym
glosem Andy. Nie spodobato mu si¢ znuzone lekcewazenie w
oczach spogladajacego na niego Bannermana. Zdenerwowato
go. - Zawiadomicie mnie przez radiotelefon, co ustaliliscie. A
gdyby mnie tutaj nie bylo, zostawi¢ numer, pod jakim mozna
mnie ztapa¢. Zrozumiano?

Zadzwonil telefon. Bannerman podnidst stuchawke, stuchat
przez chwilg, po czym przekazat ja Andy'emu Masenowi.

- Do pana, szefie.

Ich oczy spotkaly si¢ nad aparatem. Masen sadzit, ze
Bannerman pierwszy spusci wzrok, ale szeryf tego nie
uczynil. W koncu Andy wziagt od niego stuchawke. Dzwonili
z koszar policji stanowej w Scarborough. Zatrzymano Steve'a
Kempa. Jego furgonetke zauwazono na dziedzincu matego
motelu w miasteczku Twickenham w Massachusetts. Nie byto

z nim kobiety ani chlopca. Kemp podatl tylko swoje imig¢ i



nazwisko, a potem odméwit wszelkich zeznan, powotujac si¢
na przystugujace mu prawo do milczenia.

Andy Masen uznat t¢ wiadomos¢ za bardzo niepokojaca.

- Townsend, pojedziecie ze mng - zadecydowal. - Wy,
szeryfie Bannerman, dacie sobie chyba rad¢ ze sprawdzeniem
posesji Cambera, prawda?

- To moje miasto - mrukngt Bannerman.

Andy Masen zapalit papierosa i spojrzat na Bannermana
poprzez kiagb dymu.

- Ma pan co$ do mnie, szeryfie? Bannerman usmiechnat sig.

- Nie, skad.

Jezu, jak ja nie cierpi¢ tych wsiokow, pomyslal Masen,
odprowadzajac Bannermana wzrokiem. No, ale mam go
chociaz na jakis$ czas z gtowy. Dzigki Bogu i za to.
Bannerman wsiadl za kierownice swojego krazownika,
zapuscit silnik i wycofal woz z podjazdu Trentondéw. Byto
dwadziescia po siodmej. Ubawito go nawet, ze Masen tak
gtadko odsungt go na boczny tor. Oni zmierzali do sedna
sprawy - on donikad. Ale to poczciwy Hank Townsend bedzie
teraz musial przez caty ranek wystuchiwa¢ trucia Masena,
wiec moze 1 lepiej, ze tak si¢ stalo.

George Bannerman ruszyl Drogg Nr 117 w kierunku Mapie
Sugar Road, nie wlaczajac syreny ani koguta na dachu.
Zapowiadal si¢ pigkny dzien. Nie widzial powodu, dla
ktérego mialby si¢ spieszy¢.

Donna i Tad Trentonowie spali.

Przyjeli niewygodne pozycje, jakie przyjmuja podczas snu
ludzie zmuszeni do spedzenia wielu godzin podrozy w
migdzystanowych  autobusach.  Przekrzywione  glowy
spoczywaly im na ramionach, Donnie na lewym, Tadowi na

prawym. Chlopczyk trzymatl rece na podotku. Podrygiwaty co



chwila, jak wyrzucone na plaze ryby. Oddech miat chrapliwy,
charczacy. Wargi spgkane, powieki purpurowe. Struzka §liny
sciekajgca mu z kacika ust ku tagodnemu zarysowi szczeki
zaczynala juz zasychac.

Donna spata lekkim snem. Pomimo wyczerpania niewygodna
pozycja, bolace noga i brzuch, a teraz rowniez palce (podczas
ataku Tad ponagryzal je do kosci) nie pozwalaly jej zasnaé
glebiej. Wilosy przylegaty jej do glowy przepoconymi
kosmykami. Tampony z gazy, ktéorymi obtozyla sobie lewa
noge, znowu przesigkly, a skora wokoét powierzchownych
zadrapan na brzuchu zaognita si¢ paskudnie. Oddech réwniez
miata chrapliwy, ale nie tak urywany, jak u Tada.

Chtopczyk byl bliski kresu wytrzymatosci. Proces
odwodnienia bardzo si¢ u niego posunat. Pot wyptukat z
organizmu elektrolity, chlorki 1 sod. Nic nie uzupetnito ich
ubytku. Srodki ochrony wewnetrznej wcigz sie kurczyty i
malec wchodzit teraz w ostatnie krytyczne stadium. Jego
zycie nabrato chybotliwej lekkos$ci, tracito powoli wiez z
ciatem i ko$¢émi, gotowato si¢ do ulecenia z byle podmuchem
wietrzyka.

W goragczkowym $nie Tad widzial ojca bujajacego go na
hustawce coraz wyzej 1 wyzej, 1 nie byto to na podwoérku za
domem, ale nad stawem z kaczkami, gdzie chtodny wietrzyk
owiewal mu spalone stoncem czoto, obolate oczy i spgkane
wargi.

Pies rowniez spat.

Lezal na skraju trawy przy ganku, zlozywszy pokiereszowany
pysk na przednich tapach. Sny miat niezborne, lunatyczne.
Zapadat zmierzch 1 po ciemniejagcym niebie krazyly
czerwonookie nietoperze. Cujo podskakiwat raz po raz w gore

1 za kazdym razem opadal na ziemi¢ z bloniastym,



podrygujacym skrzydlem ktérego$ z nich w zebach. Jednak
reszta nietoperzy kasala go w czuly nos matymi, ostrymi,
szczurzymi zabkami. Tam wlasnie brat swdj poczatek bol.
Stamtad promieniowato cierpienie. Ale pozagryza je
wszystkie. Pozagryza...

Ocknat si¢ nagle, unoszac teb i przekrzywiajac go. Nadjezdzat
samochdd.

Warkot zblizajagcego si¢ pojazdu torturowal piekielnie
wrazliwe teraz uszy Cujo; kojarzyl si¢ z brzgczeniem jakiego$
wielkiego, groznego owada, ktory nadlatuje, by wstrzyknaé
mu swoj jad.

Skamlac, zerwat si¢ z ziemi. Wszystkie stawy zdawalo sie
wypelia¢ pokruszone szklo. Spojrzal na martwy samochéod
stojacy na podjezdzie. Zobaczyt w $rodku nieruchomy zarys
glowy KOBIETY. Wczesniej, zagladajac przez szybe do
wnetrza, widziat jg wyraznie, ale teraz KOBIETA zrobita co$
z szyba i prawie udato jej si¢ ukryé. Mniejsza z tym, ze
potrafita robi¢ co$ takiego z oknami. I tak nie mogla wysigs¢.
CHLOPIEC tez nie.

Brzgczenie stawalo si¢ coraz blizsze. Samochdd wjezdzat pod
gore, ale... czy to na pewno byt samochod? A moze
gigantyczna pszczota albo osa, ktora nadlatuje, by go ukasic,
uzadli¢, zwigkszy¢ jeszcze bol, ktory cierpial?

Lepiej poczekad i1 zobaczy¢.

Cujo wpelzt pod ganek, gdzie dawniej spedzat czesto upalne
letnie dni. Miat tam legowisko wymoszczone zbutwialymi
jesiennymi lis¢mi, ktére nawiat przez lata wiatr, lis¢mi
wydzielajacymi won, ktora dawniej wydawata mu si¢ tak
stodka. Teraz ta won draznita mu nozdrza, zatykata, dusita i

zwyczajnie nie dawala si¢ znies¢. Warknat 1 z pyska znowu



pociekla mu piana. Gdyby potrafit zabija¢ zapachy, bez
namystu zabitby ten tutaj.

Brzeczenie bylo juz bardzo bliskie. Po chwili w podjazd
skrecit samochdd. Samochod z niebieskimi bokami, biatym
dachem i §wiatlami na gorze.

Widok pinta nalezacego do zaginionej kobiety byt czyms,
czego szeryf, skrecajagc w podworko posesji Joe Cambera,
najmniej si¢ spodziewat. George Bannerman nie byt w ciemie
bity i chociaz denerwowal go punktowy styl rozumowania
Andy'ego Masena (mial do czynienia ze sprawg Franka
Dodda i wiedzial, ze w poczynaniach niektorych ludzi prézno
doszukiwa¢ si¢ logiki), do wilasnych, przewaznie shusznych
wnioskow dochodzil w podobny sposéb, moze tylko nie w
pelni to sobie uswiadamiajac. 1 zgadzal si¢ z opinig Masena,
ze jest mato prawdopodobne, by zona i syn Trentona
znajdowali si¢ wlasnie tutaj. Ich samochdd jednak tu stat.
Bannerman siegnagl po mikrofon zawieszony pod deska
rozdzielcza, ale zaraz cofnat reke, postanawiajac, ze najpierw
obejrzy sobie poszukiwany woz. Majac przed sobg jego kufer,
nie widzial, czy w $rodku kto$ jest, czy nie. Zagtowki foteli
byty ciut za wysokie, a Tad 1 Donna zsungli si¢ podczas snu.
Szeryf wysiadl ze swojego krazownika 1 zatrzasngl za sobag
drzwiczki. Robigc drugi krok, zauwazyl, ze szyba od strony
kierowcy stanowi wklegsla mase trzymajacych si¢ na stowo
honoru okruchow. Serce zabilo mu mocniej, a rgka
powedrowata do kolby .38 police special spoczywajacego w
kaburze.

Cujo z rosnaca nienawiscig obserwowat MEZCZYZNE, ktory
wysiadl z niebieskiego samochodu. To od tego
MEZCZYZNY brat sie caly jego bol - byl tego pewien. To
ten MEZCZYZNA sprawil, ze bolaty go stawy, a w glowie



zawodzit wysoko wstretny, $piewny szum; to przez tego
MEZCZYZNE legowisko ze starych lisci pod werandg tak
paskudnie teraz $mierdziato; to przez tego MEZCZYZNE nie
mogt spojrze¢ bez skomlenia i dreszczu odrazy na wode i
pomimo piekielnego pragnienia pragnat ja gryz¢.

Podwingl pod siebie tapy, a gdzie§ w glebi poteznej klatki
piersiowe] zaczagt mu si¢ rodzi¢ warkot. Czut juz zapach
MEZCZYZNY, won jego potu i podniecenia, soczystego
migsa obrastajacego kosci. Warkot poglebit si¢, a potem
nardst do donosnego, oszalatego charkotu. Cujo wypadt spod
werandy i pognal w kierunku tego wstretnego MEZCZYZNY,
ktory sprowadzat na niego bol.

Bannerman nie styszal niskiego, wzmagajacego si¢ warczenia
Cujo. Zblizyt si¢ juz do pinta na tyle, ze widzial gestwe
wlosow docis$nieta do szyby od strony kierowcy. Przemkneto
mu przez mysl, ze kobieta zostala zastrzelona, ale w takim
razie gdzie byl otwodr po pocisku? Szyba wygladata na
uderzong kijem, nie przestrzelona.

Potem zauwazyt poruszenie glowy. Nieznacznie - ledwie
zauwazalnie - ale jednak si¢ poruszyta. Kobieta Zzyla. Postapit
jeszcze jeden krok... 1 w tym momencie rozlegt sie ryk Cujo, a
po nim rozpetala si¢ kakofonia wscieklego ujadania. W
pierwszej chwili pomyslat

(Rusty?)

ze to jego seter irlandzki, ale Rusty'ego pochowal przeciez
cztery lata temu, wkrétce po aferze z Frankiem Doddem. Poza
tym Rusty nigdy w ten sposob nie szczekat. Na kilka
decydujacych sekund Bannerman zamarl sparalizowany
atawistycznym strachem.

Potem odwrdcit sie¢, dobywajac broni, 1 katem oka dostrzegt

jeszcze rozmyty zarys wyciggnietego w skoku psa -



niewiarygodnie wielkiego psa. W tej samej chwili bestia
wyrzneta go z catym impetem w klatke piersiowa i rzucila na
bagaznik pinta. Stgknat. Nadgarstkiem podbitej w gore prawe;
reki uderzyt mocno o chromowang rynienke¢ klapy bagaznika.
Pistolet wysungl mu si¢ z dioni, koziotkujac w powietrzu,
przelecial nad dachem samochodu i wyladowat w wysokim
zielsku po drugiej stronie podjazdu.

Pies go gryzt i Bannerman, widzac pierwsze krwawe kwiaty
rozkwitajace na przodzie swojej biekitnej koszuli, nagle
wszystko zrozumial. Pani Trenton przyjechata tutaj,
samochdd odmowit postuszenstwa... 1 byl tu ten pies. Masen
w swojej eleganckiej, logicznej analizie punktowej nie
uwzglednit psa.

Bannerman mocowal si¢ ze zwierz¢ciem, probujac wsungé
dlonie pod psi pysk i odepchnaé go od siebie. Poczut nagle w
dole brzucha silny, paralizujacy bol. Koszula w tym miejscu
byta w strzgpach. Krew $ciekata mu strumieniem po nogawce.
Szarpnal si¢ w przod, ale pchnigty przez psa poleciat z
powrotem do tylu i wpadl plecami na pinta z taka sila, ze
maly samochod zakotysat si¢ na resorach.

Nie wiedzie¢ czemu zaczal sobie przypomina¢, czy kochali
si¢ z zong ostatniej nocy.

Ze tez takie bzdury przychodza mu do glowy. Ze tez...

Pies znowu zaatakowat. Bannerman probowat wykonaé unik,
ale bestia byla szybsza i nagle zelektryzowal go bdl, jakiego
jeszcze nigdy w zyciu nie odczuwat. Krzyczac, wcisnat rece
pod pysk psa i szarpnagt w gore. Spojrzat w ciemne, szalone
Slepia 1 na chwile ogarngto go omdlewajace przerazenie, a
przez gtowe przemknelo: Czes¢, Frank. To ty, prawda? W

piekle byto ci za goraco?



Cujo chwycit go za dlonie, zwarl szczeki 1 szarpal.
Bannerman zapomniat o Franku Doddzie. Zapomniat o
wszystkim, co nie miato zwigzku z ratowaniem zycia.
Sprobowal unies¢ w gore kolano i1 wceisngé je miedzy siebie a
psa, ale stwierdzit, ze nie da rady. Ledwie ruszyt noga, bol w
podbrzuszu eksplodowat piekielnym ptomieniem.

Co on mi tam robi? Boze, co on mi robi? Vicky, Vicky...

W tym momencie otworzyly sie drzwiczki pinta od strony
kierowcy 1 kto§ wyjrzal. To byla ta kobieta. Ogladat
rozdeptang przez Steve'a Kempa fotografie rodzinng i widziat
na niej fadna, elegancko uczesang kobiete - z tych, za ktorymi
obejrzysz si¢ dwa razy na ulicy, zazdroszczac jej mgzowi, ze
ma ja na co dzien w t6zku.

Kobieta znajdowata si¢ w optakanym stanie. Pies i jej dopadt.
Brzuch miata caty w zakrzeptej krwi, a spod rozerwanej nad
kolanem nogawki dzinséw wystawat przesigknigty opatrunek.
Ale najgorsza byta twarz: przypominata pieczone jabtko. Z
czota zwisata jej platami zhluszczona skora, wargi miata
spekane 1 zaropiale, oczy zapadnigte w glebokie, purpurowe
burchle.

Pies poniechal Bannermana i warczac zwrocit si¢ na
sztywnych fapach w strong¢ kobiety. Schowata si¢ z powrotem
W Wozie, zatrzaskujac za sobg drzwiczki.

(teraz do wozu trzeba to zglosi¢ trzeba to zglosic)

Odwrocit sie¢ 1 pobiegt do swojego krazownika. Pies $cigat go,
ale nie dogonil. Zatrzasnagl za soba drzwiczki, porwal
mikrofon i wezwal pomoc, Kod 3 - funkcjonariusz prosi o
wsparcie. Pomoc nadeszla. Psa zastrzelono. Wszystko dobrze
si¢ skonczyto.

Trwalo to zaledwie trzy sekundy i zaszto tylko w wyobrazni

George'a Bannermana. Kiedy odwroécit sie, zeby pobiec do



swojego  wozu  patrolowego, nogi odmowity mu
postuszenstwa i runat na ziemie.

(Och, Vicky, co on mi zrobit tam na dole?)

Caly swiat byt oslepiajacym stoncem. Trudno bylo patrzec.
Bannerman gramolit si¢, oral paznokciami zwir, i w koncu
zdotat podzwigna¢ si¢ na czworaki. Spojrzat pod siebie i
zobaczyt gruby, szary bata$ jelita zwisajacy z rozszarpanej
koszuli. Spodnie mial przesigknigte krwig do kolan.

Niezle. Niezle urzadzit go ten pies tam na dole.

Trzymaj swoje flaki, Bannerman. Jesli juz po tobie, to trudno.
Ale przedtem musisz si¢ dorwa¢ do tego pieprzonego
mikrofonu i ztozy¢ meldunek. A wigc trzymaj flaki i le¢ co sit
na tych swoich platfusach...

(dzieciak Jezu jej dzieciak czy jej dzieciak tez tu jest?)
Przypomniala mu si¢ corka Katrina, ktéra w tym roku pdjdzie
do si6dme;j klasy. Zaczynaty jej juz rosnaé piersi. Stawala si¢
panienka cata ggba. Lekcje gry na pianinie. Chce uczy¢ si¢
jazdy konnej. A byt taki dzien, ze gdyby poszla sama prosto
ze szkoty do biblioteki, Frank Dodd nie zamordowalby Mary
Kate Hendrasen, tylko j3. Byl taki dzien...

(rusz tytek)

Wstal. Wszystko byto stoncem 1 jasnoscig i miat wrazenie, ze
cale wnetrzno$ci chca mu wyptyna¢ wygryziong przez psa
dziura. Samochod. Radiotelefon. Pies za jego plecami zajety
byt czym innym: szczekajac 1 warczac rzucat si¢ zajadle raz
po raz na wgniecione drzwiczki pinta od strony kierowcy.
Bannerman, zataczajgc si¢ 1 potykajac, powlokt si¢ w
kierunku krazownika. Twarz mial bialg jak papier, wargi
szarosine. To byt najwigkszy pies, jakiego w zyciu widzial, i
ten pies go wypatroszyl. Wypatroszyt, na mitos¢ boska. 1

dlaczego wszystko jest takie gorgce i jasne?



Whnetrznos$ci przeslizgiwaty mu si¢ przez palce.

Dobrnat do drzwiczek wozu patrolowego. Styszat trzaski
wydobywajace si¢ z radia zainstalowanego pod deska
rozdzielczag. Trzeba byto od razu zlozy¢ meldunek o
znalezieniu poszukiwanego samochodu. Taka jest procedura.
Pod zadnym pozorem nie wolno robi¢ odstepstw od
procedury, pomyslat - ale gdybym w to wierzyl, nie
wezwatbym nigdy Smitha w sprawie Dodda. Vicky, Katrina,
przepraszam...

Chtopiec. Musi pomoc temu chtopcu.

Nogi si¢ pod nim ugi¢ty i bytby upadl, gdyby w ostatniej
chwili nie przytrzymat si¢ krawedzi drzwiczek.

W tym samym momencie ustyszal zblizajacego si¢ psa.
Szybciej, szybciej. Byle tylko zatrzasnag¢ w pore drzwiczki...
o Boze, byle tylko zatrzasna¢ za sobg drzwiczki, zanim ten
pies znowu go dopadnie... o Boze...

(o Boze)

Tad znowu krzyczal, krzyczat 1 $ciskat sobie buzi¢ raczkami,
machajac jednoczes$nie na boki glowa. Samochdd kotysat sig
od uderzen Cujo szturmujgcego raz po raz drzwiczki.

- Przestan, Tad! Przestan... proszg cig¢, stoneczko, przestan!

- Chce do tatusia... chce do tatusia... chce do tatusia... Nagle
wszystko ucichto.

Tulagc Tada do piersi, Donna odwrdcita glowe akurat w
momencie, kiedy Cujo rungl na policjanta usilujacego
schroni¢ si¢ w swoim wozie. Sita uderzenia oderwala mu reke
od drzwiczek.

Dalej juz nie patrzyta. Najchetniej zatkataby sobie jeszcze
czym$ uszy, zeby nie stysze¢ odgloséw towarzyszacych

wykanczaniu przez Cujo tego czlowieka.



Schowat si¢, pomyslata histerycznie. Ustyszat nadjezdzajacy
samochdd i1 schowat sig.

Drzwi na werande. Teraz, kiedy pies jest... zajety... nadarza
si¢ okazja, zeby dobiec do drzwi werandy.

Siggneta do klamki, szarpneta ja do siebie, pchneta barkiem
drzwiczki. Ani drgnety. Cujo w koncu wgiat rame tak, ze
zakleszczyty si¢ na dobre.

- Tad - wyszeptata gorgczkowo. - Tad, zamien si¢ ze mng
miejscami, szybko. Tad? Tad!

Chtopczyk dygotat na calym ciele. Oczy znowu miat
wywrocone. - Kaczki - wybelkotat gardtowo. - Id¢ zobaczy¢
kaczki. Stowa na Potwora. Tatu$. Ach... achhh... achhhhhhh...
Znowu dostat konwulsji, zaczat mtoci¢ powietrze jakby
pozbawionymi kosci raczkami. Chwycita go za ramiona i
potrzasata nim, wykrzykujac raz po raz jego imie, starajac si¢
nie dopusci¢, by zamknela mu si¢ buzia, starajac si¢ zapewnic
mu doptyw powietrza. W glowie szumiato jej potwornie i
ogarngt ja strach, ze zaraz zemdleje. To byto piekto, byli w
piekle. Promienie porannego stonca, obojetne i bezlitosne,
bombardowaty samochdd.

W koncu Tad uspokoit si¢. Oczy miat znowu zamknig¢te, lecz
oddech bardzo przyspieszony i ptytki. Dotkneta palcami jego
nadgarstka i namacata puls. Byt staby, nieregularny.

Spojrzata za okno. Pies trzymal w pysku rgke mezczyzny 1
potrzasat nig tak, jak szczeniaki tarmoszg szmaciang zabawke.
Co chwila doskakiwal do bezwtadnego ciata. Krew... wokot
bylo mndstwo krwi.

Jakby wyczuwajac, ze jest obserwowany, Cujo obejrzal si¢. Z
pyska kapata mu krew. Popatrzyl na Donn¢ z ming (czy pies
ma mimike? - przemkneto jej przez mysl), ktora zdawala sig

wyraza¢ stanowczo$¢ i skruche zarazem... i Donna znowu



doznata uczucia, ze poznali si¢ juz dobrze nawzajem i Ze
zadne z nich nie spocznie, dopoki nie doprowadza tej
strasznej]  znajomo$ci do  jakiegos  zdecydowanego
zakonczenia.

Pies odwrdcit si¢ i rzucit znowu na przesigknieta krwig
niebieska koszule¢ i spodnie khaki. Glowa martwego
mezczyzny przetoczyta si¢ bezwladnie w bok. Donna
odwrocita wzrok, goracy kwas palit jej pusty zotadek.
Pokasana noga pulsowata bolem; rana znowu si¢ otworzyla.
Tad... co z nim?

Jest w okropnym stanie, pospieszyt z odpowiedzig bezlitosny
glos wewngetrzny. 1 co teraz zrobisz? Jeste§ jego matka, co
teraz zrobisz?

Coéz mogta zrobi¢? Czy pomogtaby Tadowi, wysiadajac i
dajac sie zagryz¢?

Policjant. Kto$ przystat tu tego policjanta. A kiedy nie wroci...
- Blagam - wychrypiata. - Byle szybko, btagam.

Mijata wlasnie O6sma rano 1 na zewnatrz byto jeszcze
stosunkowo chtodno - 24 stopnie Celsjusza. W potudnie
temperatura na plycie lotniska w Portland dojdzie do 40
stopni. Bedzie to nowy rekord.

Townsend z Andym Masenem dotarli do koszar policji
stanowej w Scarborough o 6smej trzydziesci. Masen oddat
Townsendowi inicjatywe. To byt jego teren, nie Masena.
Oficer dyzurny powiedzial im, ze Steven Kemp jest juz w
drodze do Maine. Nie bylo z nim Zadnych problemow, ale
nadal uparcie milczat. Jego furgonetke zbadali drobiazgowo
technicy z laboratorium w Massachusetts oraz biegli sadowi.
Nie znaleziono niczego, co mogloby $wiadczy¢ o
przetrzymywaniu w wozie kobiety 1 chlopca, ale we

wglebieniu na koto zapasowe natrafiono na malg apteke -



marihuana, troch¢ kokainy w buteleczce po anacinie, trzy
opakowania afrodyzjakow azotanowych oraz dwie porcje
mieszanki znanej pod nazwg Czarna Pigkno$¢. To dato im
pretekst do czasowego zatrzymania pana Kempa.

- Ten pinto - powiedzial Andy do Townsenda, wracajac do
niego z dwoma kubkami kawy. - Gdzie jest ten jej pieprzony
pinto?

Townsend pokrecit glowa.

- Bannerman co$ meldowat?

- Jeszcze nie.

- No to wywolaj go. Powiedz mu, Ze chce go tutaj mie¢, kiedy
przywiozag Kempa. To jego teren i chyba bedzie musiat
poprowadzi¢ przestuchanie. Przynajmniej oficjalnie.
Townsend wrdcit po pigciu minutach z niepewng ming.

- Nie moge si¢ z nim potaczy¢, panie Masen. Ich dyspozytor
mowi, Ze pewnie nie ma go w samochodzie.

- Jezu, pewnie siedzi na kawie w Cozy Corner. Dobrze, pal go
licho. Jest odsunigty od sprawy. - Andy Masen zapalit
nowego pall malla, zakaszlat 1 uSmiechnat si¢ do Townsenda.
- Chyba bedziemy musieli sami zaja¢ si¢ tym Kempem.
Townsend tez si¢ uSmiechnat.

- No, mozemy sprobowac. Masen skingt gtowa.

- Ta sprawa zaczyna mi brzydko pachnie¢, panie Townsend.
Bardzo brzydko.

- Nie jest dobrze.

- Zaczynam si¢ zastanawiaC, czy Kemp nie zakopat ich w
jakim$ przydroznym rowie miedzy Castle Rock a
Twickenham - powiedzial Masen. - Ale ztamiemy go, panie
Townsend, nie takich twardzieli juz si¢ tamato.

- Tak jest - przytaknat z szacunkiem Townsend. Wierzyt w

Masena.



- Ztamiemy faceta, cho¢by$Smy mieli go maglowaé przez dwa
dni.

Townsend wymykat si¢ co jakie$ pigtnascie minut, usitujac
nawigza¢ kontakt z George'em Bannermanem. Znat
Bannermana tylko troche, ale miat o nim lepsza opini¢ niz
Masen i uwazal, ze nalezy go ostrzec przed Masenem. Kiedy
mingta dziesigta, a Bannerman nadal si¢ nie zglaszat,
Townsend zaczal si¢ niepokoi¢. Zaczat si¢ rowniez
zastanawiaé, czy powinien powiadomi¢ Masena o
przedtuzajacym si¢ milczeniu Bannermana, czy raczej
zachowac to dla siebie.

Roger Breakstone przylecial do Nowego Jorku za jedenascie
dziewiata wahadlowcem Eastern Airlines, dojechat do miasta
taksowka i1 tuz po wpot do dziesiatej zameldowat si¢ w hotelu
Biltmore.

- Rezerwacja byta na dwie osoby? - spytal recepcjonista.

- Wspélnik zostat wezwany w pilnej sprawie do domu.

- Szkoda - mruknagt obojetnie recepcjonista i podsunagt
Rogerowi formularz do wypelienia, a sam wdat si¢ w
rozmowe z kasjerem, opowiadajac, jak udato mu si¢ zdoby¢
bilety na mecz Jankesow w przysztym tygodniu.

Znalazlszy si¢ w swoim pokoju, Roger wyciagnat si¢ na t6zku
1 probowal zdrzemnaé, ale pomimo ze zeszlej nocy nie
zmruzyl prawie oka, sen nie nadchodzit. Ta §mierdzaca afera
z czerwonymi cukrzonymi chrupkami dla dzieciakow, a do
tego jeszcze Donna pieprzaca si¢ z jakim$§ facetem i Vic
prébujacy zrobi¢ dobrg ming do zlej gry. Potem Donna znika
z Tadem. Znika Vic. W tym tygodniu wszystko jako$
rozwiewa si¢ jak dym. Najsprytniejsza sztuczka, jaka

widzieliScie, czary-mary, 1 wszystko zamienia si¢ w wielka



kupe goéwna. Bolata go glowa. Bol naplywal wielkimi,
oci¢zatymi tupnigciami.

Wreszcie wstat. Nie chciat juz by¢ sam w 16zku z tg bolaca
glowa 1 przygnebiajagcymi myslami. Pomyslal, Zze rownie
dobrze moze uda¢ si¢ do siedziby Summers Marketing &
Research na rogu Czterdziestej Siddmej i Park Avenue i
posia¢ tam troche swego ztego nastroju - w koncu za co Ad
Worx im ptacita?

Zatrzymat si¢ w holu, zeby kupi¢ aspiryng, po czym wyszedt
Z hotelu. Spacer nic mu nie pomogt na glowe, ale dat szansg
na odnowienie nieche¢tnego stosunku do Nowego Jorku.

Za nic tu nie wroce, myslal. Predzej najme si¢ do fadowania
kartonow z pepsi na ci¢zaréwki, niz sprowadze tu z powrotem
Althee i dziewczynki.

Biura Summers miescity si¢ na czternastym pigtrze wielkiego,
energozernego drapacza chmur o idiotycznej architekturze.
Roger przedstawil si¢ i recepcjonistka skingta z usmiechem
glowa.

- Pan Hewitt wyszedl wtasnie na par¢ minut. Jest z panem pan
Trenton?

- Nie, musial wraca¢ do domu.

- Mam tu co$ dla panéw. Przyszlo poranng poczta. Wregczyla
Rogerowi telegram w 2zoltej kopercie zaadresowanej V.
TRENTON/R. BREAKSTONE/AD WORX/DO
WIADOMOSCI IMAGE-EYE STUDIOS. Rob nadat go
poprzedniego dnia wieczorem.

Roger rozdart kopert¢ 1 zorientowat si¢ od razu, ze to
telegram od starego Sharpa i ze jest bardzo dtugi. Przeczytat
tresc.

Telefon obudzit Vica kilka minut przed dwunastag w potudnie;

gdyby nie to, spatby jeszcze do wieczora. Sen miat cigzki,



nieprzyjemny, i obudzit si¢ z okropnym uczuciem
dezorientacji. Znowu mu si¢ to $nito. Donna i Tad w skalne;j
niszy, tuz poza zasi¢giem jakiej$ strasznej mitycznej bestii.
Kiedy siggat po stuchawke, pokoj zdawat si¢ wirowac.

To pewnie Donna z Tadem, pomyslat. Sg bezpieczni.

- Halo?

- Vic? Tu Roger.

- Roger? - usiadt na 16zku. Koszula lepita mu si¢ do ciata.
Potowa jego $wiadomosci jeszcze spala i zmagata si¢ z tym
koszmarem. Swiatto bylo za silne. Ten upat... kiedy si¢ kiadt,
byto stosunkowo chilodno. Teraz sypialnia przypominata
rozgrzany piec. Ktéra to godzina? Ile czasu pozwolili mu
spa¢? W domu jest tak cicho.

- Ktora to godzina, Roger?

- Godzina? - Roger zawiesit na chwile glos. - No, okoto
dwunastej. A co...

- Dwunasta? O Boze... Wlasnie si¢ obudzitem.

- Co sig stalo, Vic? Znalezli sig?

- Kiedy si¢ kladlem, jeszcze nie. Ten sukinsyn Masen
obiecat...

- Co za Masen?

- Facet, ktory prowadzi dochodzenie. Roger, musze¢ is¢.
Muszg si¢ dowiedzie€...

- Chwileczke, stary. Dzwoni¢ z Summers. Mam ci co$ do
przekazania. Czekal tu na nas telegram od Sharpa z
Cleveland. Nie zrywa kontraktu z nami.

- Co? Co? - To wszystko toczylo si¢ za szybko jak na jego
mozliwosci percepcji. Donna... kontrakt... Roger tokujacy

niemal absurdalnie radosnym tonem.



- Kiedy wszedlem do Summers, czekal tu na nas telegram.
Stary ze smarkaczem nadali go na adres Image-Eye, a Rob
przestal go tutaj. Mam ci go przeczytac?

- Wystarczy, jak strescisz.

- Stary Sharp i smarkacz, kazdy na swdj sposob, doszli
najwyrazniej do tego samego wniosku. Stary chyba uwaza
afere¢ z Zingersami za powtérke Alamo - jesteSmy w jego
oczach dobrymi facetami stojagcymi na watach i
odpierajagcymi dzielnie ataki oblegajacych. Trzeba trzymac si¢
razem, jeden za wszystkich, wszyscy za jednego.

- Tak, wiem, ze to w jego stylu - mruknat Vic, masujac sobie
kark. - Sukinsyn z niego, ale lojalny. Migdzy innymi dlatego
zostat przy nas, kiedy wyniesliémy si¢ z Nowego Jorku.

- Smarkacz nadal najchetniej by si¢ nas pozbyl, ale jego
zdaniem nie jest to odpowiedni moment. Takie posunigcie
mogloby zosta¢ zinterpretowane jako oznaka stabosci, a kto
wie, czy nawet nie poczucie winy. Dalbys wiare?

- Jesli chodzi o tego paranoidalnego, nedznego dupka, to
wierzg we wszystko.

- Chca, zeby$my przylecieli do Cleveland 1 podpisali nowy,
dwuletni kontrakt. Nie jest to zbyt dlugo... kiedy umowa
dobiegnie konca, smarkacz bgdzie juz z pewnoscig u steru i
posle nas niewatpliwie na zielong trawke, ale dwa lata... tyle
nam wystarczy, Vic! Za dwa lata beda nas mogli pocatowac!
Bedziemy mogli im powiedzie€...

- Roger, ja muszg...

- ...zeby wzieli te swoje zakichane ciasta 1 wsadzili je sobie w
dupe! Chca tez przedyskutowaé¢ z nami nowa kampani¢ i
wydaje mi si¢, ze pojda rowniez na tabedzi §piew Profesora

od Chrupek.



- To wspaniale, Roger, ale ja musz¢ si¢ dowiedzie¢, co, na
mito$¢ boska, dzieje si¢ z Donng i Tadem.

- Tak, tak, rozumiem. Wiem, ze dzwoni¢ nie w pore, ale
musialem si¢ tym z tobg podzieli¢. Inaczej rozsadzitoby mnie
jak balona.

- Na dobre wiadomosci nigdy nie jest nie w por¢ - powiedziat
cicho Vic. Styszac radosng ulge w glosie Rogera, poczut
uktucie zazdros$ci, bolesne jak zgniecie ostrym odtamkiem
kosci, i gorzkie rozczarowanie, ze nie moze podziela¢ emocji
przyjaciela.

- Vic, zadzwon do mnie, kiedy bedziesz juz co§ wiedzial,
dobrze?

- Zadzwonig, Rog. Dzi¢ki za telefon.

Odtozyt stuchawke, wzut mokasyny i1 zszedt na dét. W kuchni
nadal panowat straszliwy batagan - na sam ten widok jego
zotadek wykonal powolne, przyprawiajace o mdtosci salto.
Ale na stole, przyci$nigta solniczka, lezala kartka z

wiadomoscig od Masena.

Panie Trenton,

Steve Kemp zostat zatrzymany w miasteczku Twickenham w
zachodnim Massachusetts. Pana Zony 1 syna z nim nie byto,
powtarzam, nie bylo. Nie budzilem pana, kiedy nadeszla ta
wiadomos¢, poniewaz Kemp korzysta ze swego prawa do
zachowania milczenia. Jesli wszystko pojdzie dobrze,
zostanie przewieziony bezposrednio do koszar policji
stanowej w Scarborough, gdzie postawi mu si¢ zarzut
wandalizmu 1 posiadania narkotykéw. Spodziewamy si¢ go
tutaj o 11.30. Jesli wyjdzie co$ nowego, natychmiast si¢ z
panem skontaktuje.

Andy Masen



- Chromole jego prawo do zachowania milczenia - warknat
Vic. Przeszedt do living-roomu, wyszukal numer koszar
policji stanowej w Scarborough 1 wykrecit go.

- Steve Kemp juz tu jest - poinformowat go oficer dyzurny. -
Przywiezli go przed pigtnastoma minutami. Pan Masen
wlasnie z nim rozmawia. Kemp zadzwonit do adwokata. Nie
sadze, zeby pan Masen mogt podejsc...

- Niech pana glowa nie boli, co on moze, a czego nie -
przerwat policjantowi Vic. - Niech pan mu powie, ze dzwoni
maz Donny Trenton i zada, aby pofatygowal swoj tylek do
aparatu.

Po kilku chwilach w stuchawce odezwat si¢ glos Masena:

- Panie Trenton, rozumiem panski niepokoj, ale teraz liczy si¢
kazda minuta, bo wkroétce zjawi si¢ tu adwokat Kempa.

- Co on panu powiedzialt?

- Przyznat si¢ do zdemolowania panskiego domu - odpart
Masen po chwili wahania. - Wydaje mi si¢, ze uswiadomit
sobie w koncu, ze to sprawa o wiele powazniejsza od tych
paru prochow ukrytych w jego furgonetce. Przyznat si¢ do
wandalizmu funkcjonariuszom z Massachusetts, ktorzy go tu
przywiezli. Ale twierdzi, ze kiedy to robit, w domu nikogo nie
byto, 1 ze wyszedt stamtad przez nikogo nie niepokojony.

- Chyba pan nie wierzy w to pieprzenie, co?

- Nie wydaje mi si¢, zeby ktamat - odpart ostroznie Masen. -
W tej chwili nie moge jeszcze powiedzie¢, czy mu wierze,
czy nie. Dopiero kiedy zadam mu jeszcze kilka pytan...

- A co z warsztatem Cambera?

- Poslalem tam szeryfa Bannermana. Mial natychmiast
meldowa¢, gdyby znalazl panig Trenton albo jej samochod.

Do tej pory si¢ nie odezwat...



- To chyba niczego nie przesadza, prawda? - przerwal mu
ostro Vic.

- Panie Trenton, naprawd¢ musze juz konczy¢. Jesli dowiemy
si¢ czegokolwiek...

Vic rzucit stuchawke na widetki i stat przez chwile nad
aparatem, oddychajac szybko w upalnej ciszy living-roomu.
Potem powlokt si¢ do schodow 1 wszedl na gore. Przystanat
niezdecydowany na podescie, po czym skrecit do pokoju
synka. Pod $ciang stal rzad =zaparkowanych ukosem
cigzarowek Tada. Na ich widok Vicowi $cisngto si¢ serce.
Przy 16zku na mosieznym haczyku wisiata zélta peleryna
Tada, na biurku pietrzyl si¢ rowny stosik jego ksigzeczek.
Drzwi od S$ciennej szafy stalty otworem. Vic zamknat je
machinalnie i niewiele myslac, przystawit do nich krzesto
Tada.

Usiadt na 16zku i z rgkoma zwieszonymi bezradnie migdzy
nogami zapatrzyt si¢ w upalny, jasny dzien.

Slepe uliczki. Same $lepe uliczki. Gdzie oni sa?

(8lepe uliczki)

W tym okre$leniu kryta sie jakas ztowieszcza tres¢. Slepe
uliczki. Matka opowiadata mu, ze kiedy byl w wieku Tada,
fascynowaly go drogi bez przejazdu. Zastanowito go, czy tego
typu rzeczy si¢ dziedziczy, czy Tada tez interesuja drogi bez
przejazdu. Przez mysl przemkngto mu pytanie, czy Tad
jeszcze zyje.

I raptem dotarto do niego, ze Droga Miejska Nr 3, przy ktorej
znajduje si¢ warsztat Joego Cambera, jest drogg bez
przejazdu, $Slepa ulica.

Rozejrzat si¢ z naglym ozywieniem i jego wzrok przyciagneta

gota $ciana nad t6zkiem Tada. Stowa na Potwora zniknety.



Dlaczego je zdjal? A moze, z sobie tylko wiadomych
powodow, zabral je Kemp? Ale jesli Kemp tu wchodzit, to
dlaczego nie przewrocit do goéry nogami pokoju Tada, tak jak
to zrobit z parterem?

(Slepe uliczki 1 Stowa na Potwora)

Czyzby Donna zaprowadzita jednak pinta do Cambera? Stabo
pamigtal tamtg rozmowg¢ o szwankujagcym zaworze
iglicowym. Powiedziata chyba wtedy, ze boi si¢ troche Joego
Cambera.

Nie. Nie Cambera. Camber probowal tylko rozbieraé¢ ja w
myslach. Nie, ona bala si¢ tego psa. Jak on si¢ wabit?
Zartowali na temat jego imienia. Tad... Tad przywolywal tego
psa.

Siedzac tak bezradny i zagubiony w tym zbyt pustym,
przyprawiajacym go teraz o dreszcz zgrozy pokoju, znowu
ustyszal dochodzacy jakby z zaswiatow glosik Tada: "Cujo...
chodz tu, Cuyjo... Cuuuujoo...".

I nagle wydarzyto si¢ cos, o czym Vic nie wspomnial nikomu
przez resztg¢ swego zycia: zdal sobie sprawe, ze styszy glos
Tada nie w wyobrazni, lecz naprawd¢ - wysoki, samotny,
przerazony, odplywajacy glos, ktory dochodzi z wnetrza
sciennej szafy.

Z piersi wyrwal mu si¢ gardlowy okrzyk. Podciagnat pod
siebie nogi, kulac si¢ na t6zku Tada, i wytrzeszczyl oczy.
Drzwi szafy otwieraty sig, pchajac stojace przed nimi krzesto,
a jego synek krzyczatl: "Cuuuuuuuuu...".

Po chwili uswiadomit sobie, ze to nie jest glos Tada; to jego
przemeczona, przecigzona wyobraznia przetworzyta w glos
Tada ciche szuranie ndg krzesta sunacych po lakierowanych

deskach podtogi. To byto tylko szuranie i...



.1 w szafie byly oczy, widziat oczy, czerwone, zapadnicte,
straszne...

Znowu krzyknal. Krzesto nie wiadomo czemu przewrdcito
sie, W szafie, na kupce poscieli i kocow siedziat pluszowy
mi$ Tada. To szklane $lepka misia tak go przestraszyly. To
byt tylko pluszowy mis.

Vic wstat z t6zka 1 podszedt do szafy. Szyja pulsowala mu w
rytm walgcego jak miot serca. Poczut jaka$s wydostajaca si¢ ze
srodka won, cigzka i nieprzyjemna. Moze to tylko kulki na
mole - z pewnoscig cze$ciowo tak - ale w tym zapachu bylo
jeszcze cos... dzikiego.

Nie badz $mieszny. To tylko $cienna szafa. Nie zadna
jaskinia. Zadne legowisko potwora.

Spojrzal na pluszowego misia Tada. Mi§ wytrzymat jego
wzrok, nie mrugngwszy powieka. Za misiem, za ubraniami na
wieszakach zalegata ciemno$¢. Moglo sie¢ w niej kryé
wszystko. Wszystko. Ale naturalnie nic si¢ nie kryto.

- Przestraszyles mnie, misiu - powiedzial Vic.

Potwory, trzymajcie si¢ z dala od tego pokoju, wyrecytowal
mis. Oczy mu btyszczaly. Byly z martwego szkla, ale
btyszczaty.

Drzwi sa zepsute, 1 tyle, powiedzial Vic. Pocit si¢; wielkie,
stone krople potu Sciekaly mu po twarzy jak izy.

Nie masz tu czego szukaé, odparl mis.

- Co si¢ ze mng dzieje? - spytal misia Vic. - Trace zmysty?
Czy tak si¢ traci zmysty?

A pluszowy mi$ Tada odpowiedziat:

Potwory, zostawcie Tada w spokoju.

Vic zamknat drzwi szafy 1 z oczyma rozwartymi szeroko jak u
dziecka patrzyl, jak zatrzask unosi si¢ 1 uwalnia ze swej

szczeliny. Drzwi zaczgly si¢ znowu otwierac.



Ja tego nie widzialem, powiedziat sobie. Nie uwierze, ze to
widziatem.

Zatrzasnagt drzwi 1 podstawit pod nie krzesto. Potem wziat z
biurka stos ksigzeczek z obrazkami i przenidst go na krzesto,
zeby je obcigzy¢. Tym razem drzwi pozostaly zamknigte. Vic
stat tam 1 patrzac na zamknig¢te drzwi, mys$lat o Slepych
uliczkach. Na drogach bez przejazdu ruch jest niewielki.
Wszystkie potwory powinny mieszka¢ pod mostami albo w
sciennych szafach, albo na koncach drog bez przejazdu.
Powinno si¢ wiaczy¢ taki przepis do konstytucji.

Byt teraz bardzo niespokojny.

Opuscil pokoj Tada, zszedl na dot 1 usiadl na schodkach
werandy na tytach domu. Lekko drzaca rgka zapalit papierosa
i spojrzat w niebo barwy armatniego spizu. Uczucie
niepokoju narastato. W pokoju Tada co$ si¢ wydarzylo. Nie
byt pewien co, ale co$ si¢ tam stato. Tak. Cos.

Potwory i psy w §ciennych szafach, w garazach i na koncach
drog bez przejazdu.

Dodamy to, panie profesorze? Odejmiemy? Podzielimy?
Przyrownamy?

Odrzucit papierosa.

Sadzil, ze to Kemp, prawda? Ze za wszystko odpowiedzialny
jest Kemp. Kemp zdemolowat dom. Kemp omal nie rozbit
jego matzenstwa. Kemp wszedl na gore¢ 1 spryskat swoim
nasieniem 16zko, w ktorym od trzech lat spali Vic 1 jego Zona.
Kemp wyszarpatl wielkg okragla dziure w siclankowej materii
zycia Vica Trentona.

Kemp. Kemp. Wszystko to wina Steve'a Kempa. Zwalmy na
Kempa wing za zimna wojneg, za sytuacj¢ zakladnikow w

Iranie, za niszczenie warstwy 0zZonoweyj.



Idiotyzm. Bo przeciez nie wszystko dzieje si¢ z winy Kempa,
nieprawdaz? Na przyktad afera z Zingersami - Kemp nie miat
z nig nic wspolnego. Trudno tez wini¢ Kempa za uszkodzony
zawor iglicowy w samochodzie Donny.

Spojrzal na swojego starego jaguara. Pojedzie nim gdzie$. Nie
moze tu zostac; oszaleje, jesli zostanie. Wsigdzie w samochod
1 pojedzie do Scarborough. Dorwie Kempa i bg¢dzie nim
potrzasat, dopdki ten nie pusci farby, dopoki nie wyzna, co
zrobit z Donng i Tadem. Chyba ze wczesniej przyjedzie
adwokat tego drania i przeszkodzi mu. Trzeba si¢ bedzie
sprezac.

Sprezyna. To spr¢zyna utrzymuje zawor iglicowy na jego
miejscu. Gdyby ta sprezyna byla niesprawna, zawor
zacisnatby si¢ 1 zablokowat doptyw benzyny do gaznika.

Vic podszedt do jaguara, wsiadt za kierownice i skrzywit sie,
sadowigc na nagrzanej skorzanej tapicerce. Ruszy¢, byle
szybko. Wpusci¢ tu troche chtodu.

Tylko dokad?

Do warsztatu Cambera, podpowiedzial mu natychmiast glos
wewnetrzny.

Ale to chyba bezcelowe, prawda? Masen wystal tam przeciez
szeryfa Bannermana i1 kazal mu meldowa¢ natychmiast,
gdyby co§ wydato mu si¢ nie w porzadku, a policjant nie
odezwat sig, co by znaczylo...

(ze dopadt go potwor)

No ¢6z, chyba nie zaszkodzi tam pojecha¢. Zawsze to lepiej
niz siedzie¢ tu bezczynnie.

Uruchomit silnik 1 skierowat si¢ w dot stoku wzgoérza, w
stron¢ Drogi Nr 117, wciaz jeszcze nie wiedzac, czy skreci w
nig w lewo, na Scarborough, czy w prawo, w stron¢ Drogi

Miejskiej Nr 3.



Zatrzymat si¢ przed znakiem "stop" i stat tam, dopdki kto$ z
tylu na niego nie zatrabit. Wtedy skrecit odruchowo w prawo.
Nie zaszkodzi przejechaé si¢ najpierw do Joego Cambera. To
tylko pigtnascie minut drogi. Spojrzat na zegarek. Byto
dwadziescia po dwunaste;j.

Nadszedt ten moment i Donna o tym wiedziala.

Takie momenty przychodza i odchodza, ale ona bedzie
musiala z tym zy¢ - a moze nawet z tym umrze¢. Nikt si¢ tu
nie zjawi.

Droga Miejska Nr 3 nie nadjedzie zaden rycerz na srebrnym
rumaku - wszyscy sg najwyrazniej zajgci czym innym.

Tad umierat.

Przymusita si¢, by powtorzy¢ to glosno schrypnigtym,
zdlawionym szeptem: "Tad umiera".

Tego ranka nie byla w stanie przewietrzy¢ pinta. Okno od jej
strony nie chcialo si¢ juz otworzy¢, a przez okno Tada wlewat
si¢ tylko jeszcze wigkszy skwar. Kiedy sprobowata opusci¢
szybe nizej, Cujo podnidst si¢ ze swojego stanowiska w
cieniu stodoty i w mgnieniu oka byl przy samochodzie od
strony Tada, warczac groZnie.

Pot przestal juz Scieka¢ po buzi 1 szyi matego. Wyczerpaty si¢
wszystkie jego zasoby. Chlopiec skore miat suchg 1 rozpalona.
Z ust sterczal mu koniuszek napuchnigtego, jakby obumartego
jezyka. Oddech miat tak staby, ze ledwie go styszata.
Dwukrotnie musiata przyktada¢ ucho do klatki piersiowe;j
synka, by si¢ upewni¢, czy w ogole jeszcze oddycha.

Sama rowniez znajdowata si¢ w fatalnym stanie. W
samochodzie byto jak w piecu. Metalowe czesci rozgrzaty sie
do tego stopnia, ze dotykanie ich grozilo poparzeniem, tak
samo bylo z plastikowg kierownicg. Noga bez przerwy

dawala o sobie zna¢ miarowo pulsujacym bolem i1 Donna nie



miata juz zadnych watpliwosci, ze wugryzienie psa
zainfekowato ja czym$. Moze za wczesnie bylo mowi¢ o
wsciekliznie - modlita si¢ do Boga, zeby tak wtasnie byto -
ale rany poczerwienialy i zaognity sie.

Cujo wygladat, jakby skurczyl si¢ wewnatrz swego
skottunionego, pozlepianego zakrzepta krwig futra. Oczy miat
zamglone, prawie nieprzytomne; byly to oczy starca
dotknigtego katarakta. Trwat na posterunku niczym jakas
stara machina zaglady wyniszczajaca stopniowo samg siebie,
ale nadal straszliwie niebezpieczna. Z pyska nie ciekla mu juz
piana; pokancerowany i pokryty strupami, wygladal jak
porowata bryta zastygtej lawy, wypluta z rozpalonych trzewi
starego wulkanu.

Stary potwér trwajacy niewzruszenie na posterunku,
pomyslata Donna.

Czy to przerazajace czuwanie trwa kilka godzin, czy tez cate
jej zycie? Czy to, co miato miejsce przedtem, bylo tylko
snem, krotkim oczekiwaniem za kulisami? Matka, ktora
sprawiata wrazenie zdegustowanej 1 znudzonej otaczajacymi
ja osobami, majacy jak najlepsze intencje, ale nieskuteczny w
dziataniu ojciec, szkota, przyjaciele, randki 1 potancowki -
wszystko to wydawato jej sie teraz snem, tak jak snem musi
si¢ wydawac staremu cztowiekowi mlodos¢. Nic si¢ nie
liczyto, nic procz tej ciszy i1 zalanego stoncem podworka, na
ktorym rozdano $mier¢. Jeszcze wigcej tej $mierci - pewnej
jak wrozace nieszczescie kabatowe 6semki trefl - czekato w
talii. Straszliwy potwor trwat niewzruszenie na posterunku, a
jej synek odptywat, odptywat, odptywat.

Kij baseballowy. Tylko on jej teraz pozostat.

Baseballowy kij 1 moze co$§ z samochodu zagryzionego

policjanta, gdyby zdotata tam dobiec. Na przyktad karabin.



Postekujac 1 cigzko dyszac, walczac z falami zawrotow
glowy, od ktérych ciemniato jej w oczach, zaczeta przenosi¢
Tada na tyl samochodu. W koncu utozyla go na tylnym
siedzeniu milczacego 1 nieruchomego jak worek nasion.
Spojrzata przez okno, poszukala wzrokiem baseballowego
kija lezacego w wysokiej trawie 1 otworzyta drzwiczki.

Cujo, warujacy do tej pory w mrocznej paszczy stodoty, wstat
1 zaczatl zbliza¢ si¢ do niej powoli, szorujac niemal
zwieszonym tbem po zwirze.

Kiedy Donna Trenton wysiadta w koncu ze swego pinta, byta
dwunasta trzydziesci.

Vic skrecil z Mapie Sugar Road w Droge Miejska Nr 3 w
momencie, gdy jego zona ruszata po porzucony w zielsku
stary kij baseballowy Bretta Cambera. Jechat szybko,
zaktadajac sobie, ze po rozejrzeniu si¢ po posesji Cambera
musi jeszcze zdazy¢ do odleglego o jakie§ pigtnascie mil
Scarborough. Ledwie podjat decyzje, ze najpierw przyjedzie
tutaj, przewrotny glos wewnetrzny zaczal mu podszeptywac,
ze jest na falszywym tropie. Nigdy w zZyciu nie czul si¢
jeszcze tak bezsilny.

Wyciskat z jaguara ponad sze$¢dziesiatke 1 byl tak skupiony
na prowadzeniu, ze dopiero mingwszy posesje¢ Gary'ego
Perviera uswiadomil sobie, Zze przed domem stalo kombi
Joego Cambera. Pocisnagl po hamulcach, pozostawiajac za
soba podwdjny, dwudziestostopowy $lad spalonej gumy.
Jaguar zaryl niemal nosem w asfalt. No tak, policjant mogt
wjecha¢ na gére do Cambera i nie zasta¢ nikogo w domu, bo
Camber byt tutaj.

Zerknal we wsteczne lusterko, stwierdzit, ze droga nikt nie
nadjezdza, 1 szybko wycofat woz. Skrecit w podjazd Perviera

1 wysiadl. Podobnie jak wczesniej Joe Camber, odkryt plamy



krwi (z tym, ze teraz byla ona zakrzepla i1 przybrata
kasztanowa barwe) oraz rozerwang dolng potowe siatkowych
drzwi. Jego usta wypenil nieprzyjemny, metaliczny posmak.
To wszystko jako$ si¢ wigzato. Mialo co§ wspdlnego ze
zniknigciem Donny i Tada.

Wszedl ostroznie do $rodka i natychmiast uderzyla go w
nozdrza ta won - mdta, zatechta won rozkladu. To byly dwa
upalne dni. W polowie korytarzyka lezalo co$, co
przypominato przewrocony stolik, ale Vic byt przekonany, ze
to nie zaden stolik. Powiedziata mu o tym ta won. Podszedt
do tego czegos$ 1 stwierdzil, ze to faktycznie nie jest stolik. To
byt jaki§ mezczyzna. Jego gardlo wygladalo, jakby
poderznigto je jakim$ bardzo tgpym narzgdziem.

Vic cofnat si¢. Z krtani dobyt mu si¢ suchy, zduszony skowyt.
Telefon. Musi kogo$ o tym powiadomic.

Postapit krok w strong kuchni 1 zatrzymat si¢. Nagle wszystko
zaczeto mu si¢ uktada¢ w glowie w logiczng catos¢é. W jednej
chwili doznal ol$nienia; zupelie jakby jakies dwa
niekompletne obrazy, naktadajac si¢ na siebie, utworzyly
spdjna, trojwymiarowa jednos¢. Pies. To zrobit pies.

Pinto stoi u Joego Cambera. Pinto stoi tam od samego
poczatku. Pinto, a w nim...

O moj Boze, Donna... - pomyslal w panice.

Odwrdcit si¢, wypadl na zewnatrz 1 pognat do samochodu.
Donna omal si¢ nie przewrdcita; nogi miata jak z waty.
Odzyskata z trudem rownowage 1 schylita si¢ po baseballowy
kij. Dopoki nie uchwycita go pewnie w obie dionie, nie
wazyta si¢ obejrze¢ na Cujo w obawie, ze znowu si¢ zatoczy.
Gdyby miata czas, zeby spojrze¢ troszeczke dalej - tylko
troszeczke - zobaczytaby lezacy w trawie stuzbowy pistolet

George'a Bannermana. Ale nie miata na to czasu.



Odwrdcita si¢ chwiejnie 1 stangta oko w oko z szarzujagcym na
nig Cujo.

Dzgneta rozpgdzonego bernardyna grubym koncem swojej
jedynej broni i serce jej zamarto, kiedy kij szarpnal si¢
dziwnie w jej dtoniach - to pgkla rekojesé. Pies odskoczyt
warczac. Piersi Donny, okryte bawetnianym, bialym kiedy$
stanikiem, falowatly w rytm jej przyspieszonego oddechu.
Teraz stanik byl umazany krwig - otarta o niego dtonie po
wyjeciu palcow z ust Tada.

Stali naprzeciwko siebie w nieruchomym letnim powietrzu,
mierzac si¢ wzrokiem. Stycha¢ bylo tylko jej przy$pieszony
oddech, niski warkot dobywajacy si¢ z piersi Cujo i wesoty
Swiergot wrobla gdzie$ niedaleko. Do ich nég lepily si¢
krotkie, bezksztaltne cienie.

Pies zaczatl si¢ przesuwa¢ w lewo. Donna ruszyla w prawo.
Zatoczyli krag. Trzymata kij w miejscu, gdzie, jak jej si¢
wydawato, drewno pgklo najglebiej. Zaciskata mocno palce
na szorstkiej tasmie izolacyjnej, ktorg owini¢ta byta rekojesc.
Cujo sprezyt sie do skoku.

- No chodz! - wrzasnela na niego, 1 pies skoczyt. Zamachneta
si¢ kijem niczym Micky Mantle mierzacy w szybka, wysoka
pitke. Nie trafita Cujo w teb, tak jak planowata, ale kij
wyladowat mu na zebrach. Dat si¢ stysze¢ ghuchy tomot, co$
chrupneto. Pies wydat odgtos podobny do krzyku i zwalit si¢
na ziemi¢. Wyczula z przerazeniem, ze kij peka dalej pod
tasmg izolacyjng - ale na razie jeszcze si¢ trzymat.

Poderwata go nad glowe 1 z wrzaskiem spuscita z catych sit
na zad Cujo. Znowu co$ chrupnelo. Pies zawyt i probowat si¢
odczotga¢, ale dopadia go znowu, walac, ttukac, wrzeszczac.
Byla w transie, nie znata lito$ci. Swiat tafczyl. Byta harpia,

Nawiedzong Siostra, byta zemsta - nie za siebie si¢ mscila,



mécita si¢ za to, co spotkato jej synka. Pe¢knigta rekojesé kija
pod tasma izolacyjng wybrzuszata si¢ i kurczyla w jej
dtoniach niczym tomoczace serce.

Kij byl teraz caly we krwi. Cujo wcigz probowat uskakiwac,
ale ruchy miatl juz spowolnione. Uchylit si¢ przed jednym
ciosem - czubek kija zaryt si¢ w ziemi¢ - ale nastgpny
wyladowal mu na grzbiecie z taka sita, ze az przysiadt na
zadzie.

Pomyslata, ze ma dosy¢, i cofngta si¢ o krok czy dwa. Oddech
miata Swiszczacy, wydawato jej sie¢, ze ptuca ma pelne jakiej$
rozgrzanej cieczy. Ale on nagle rzucil si¢ na nig znowu z
glebokim, wscieklym charkotem - a kiedy padal na ziemig
postany tam kolejnym celnym trafieniem, stary kij w koncu
pekt. Gruba czg$¢ odleciata i ze $piewnym "bim!" uderzyta o
prawy przedni dekiel pinta. Donna zostata z o§miocalowym
kikutem w dtoniach.

Cujo z wysitkiem gramolil si¢ znowu na tapy. Z jego bokow
lata si¢ krew. Slepia migotaty jak lampki uszkodzonego
bilardu mechanicznego.

Donnie wcigz si¢ wydawalo, ze pies si¢ usmiecha.

- No chodz! - wrzasneta.

Zdychajaca ruina Cujo, niedawno jeszcze dobrego pieska
Bretta Cambera, po raz ostatni skoczyta na KOBIETE,
sprawczyni¢ wszystkich jego cierpien. Donna wystawila
przed siebie utomek baseballowego kija - dluga orzechowa
drzazga wbila si¢ glgboko w prawe oko Cujo 1 utkwila w
mozgu. Rozleglo si¢ ciche pyknigcie - odglos kojarzacy si¢ z
rozgniataniem migdzy palcami winogrona. Pies silg rozpedu
wpadl na Donne i oboje rungli na ziemi¢. Warczac, klapat
teraz zebami tuz przy jej szyi. Podpelzt po niej wyzej.

Wyciagneta reke. Jego oko wyptywato i Sciekalo po boku



pyska. Czula na twarzy smrodliwy oddech. Chciata
odepchna¢ od siebie ten znienawidzony teb, lecz zeby psa
zatrzasnely si¢ na jej przedramieniu.

- Przestan! - krzykneta. - Och, przestan, czy ty nigdy nie
przestaniesz! Btagam! Blagam! Btagam!

Krew kapala jej na twarz gestymi soplami - jej krew, krew
psa. Bol w ramieniu byl ptomieniem, ktéory zdawat sie
wypetnia¢ caty §wiat... a pies cal po calu przyginat jg do dotu.
Odlamana rgkojes¢ kija kotysala si¢ 1 podrygiwata
groteskowo, zupelnie jakby wyrastala mu z gtowy, z miejsca,
gdzie przed chwilg bylo oko.

Probowal dobrac si¢ jej do gardta.

Czujac juz tam jego zeby, z ostatnim zatamujacym si¢
okrzykiem wyrzucita w gore rece i odepchneta go od siebie.
Cujo zwalil si¢ cigzko na ziemi¢ obok niej.

Jego tylne tapy drapaty zwir. Coraz wolniej... 1 wolniej... az
znieruchomialy. Oko, ktére mu zostato, patrzylo w gorace,
letnie niebo. Ciezki jak turecki chodnik ogon przygniatat jej
golenie. Cujo wciggnal powietrze w phluca 1 wypuscit je.
Westchnat jeszcze raz. Chrapnat bulgotliwie, 1 nagle z pyska
pociekta mu struzka krwi. Zdecht.

Donna Trenton zawyla tryumfalnie. Chciala podnies¢ si¢ z
ziemi, ale upadta. Dopiero za drugim razem udato jej si¢
wstaé. Postgpita dwa chwiejne kroki i przewrocita si¢ o ciato
psa, Scierajac sobie kolana do krwi. Podpetzta na czworakach
do lezacego nieopodal grubego konca kija baseballowego z
ociekajacym psig posoka czubkiem. Podniosta go i
przytrzymujac si¢ maski pinta podzwigneta znowu na nogi.
Dowlokta si¢ z powrotem do lezacego bez zycia Cujo.
Zaczeta go oklada¢ kikutem kija. Kazdemu uderzeniu

towarzyszyl gluchy fomot maltretowanego migsa. W upalnym



powietrzu tanczyly czarne strzgpy tasmy izolacyjnej. W
migkkie poduszki dloni wbijaly si¢ jej drzazgi, a po
nadgarstkach i1 przedramionach $ciekata krew. Krzyczata bez
przerwy, ale z tamtym pierwszym okrzykiem tryumfu stracita
glos i1 teraz z jej krtani wydobywaty si¢ tylko chrapliwe
pochrzakiwania, podobne do tych, jakie przed $miercig
wydawat Cujo. Kij unosit si¢ i opadal. Rozbijata Cujo na
miazgg. Za jej plecami w podjazd Camberéw skrecit jaguar
Vica.

Nie wiedzial, czego ma si¢ spodziewac, a takiej sceny juz na
pewno nie bral pod uwagg. Pedzil tu gnany strachem, ale na
widok Zony - czy to aby na pewno byta Donna? - stojacej na
podjezdzie nad skreconym, zmasakrowanym ksztaltem i
walgcej wen raz po raz czyms$, co wygladalo na maczuge
jaskiniowca, jego strach przeszedt w okropng panike, ktéra
odebrata mu niemal zdolno$¢ logicznego rozumowania. Przez
jeden rozciagajacy si¢ w nieskonczonos¢ moment (czego
nigdy pozniej nie przyzna nawet sam przed sobg) toczyt
walke z impulsem, ktéry nakazywal mu wrzuci¢ wsteczny
bieg i odjecha¢ stad czym predzej... odjecha¢ na zawsze. Bo
scena rozgrywajgca si¢ na tym pustym, skagpanym w stoncu
podwoérku byta potworna.

Powstrzymat si¢ jednak, zgasit silnik 1 wyskoczyl z wozu.

- Donna! Donnal

Chyba go nie styszala ani nie zdawata sobie nawet sprawy, ze
tu jest. Jej spieczone stoncem policzki i czoto pataty jaskrawa
czerwienig. Lewa nogawka spodni wisiata w strzepach 1 byla
przesigknigta krwia. A brzuch... brzuch wygladat jak rozpruty.
Baseballowy kij wznosit si¢ i opadal, wznosit i opadat. Z
bezwtadnego ciata psa tryskata na wszystkie strony krew.

- Donna!



Chwycil baseballowy kij, kiedy poderwata go znowu nad
glowe, 1 wyszarpnat go jej z rak. Odrzucit go daleko i porwat
ja za nagie rami¢. Odwrocita si¢ twarzg do niego. Oczy miata
puste 1 zamglone, wlosy potargane jak u wiedzmy, sterczace
na wszystkie strony. Popatrzyta na niego... pokrecita glows...
i cofneta sie.

- Donna, kochanie, Jezu mitosierny - wykrztusit.

To byt Vic, ale Vic nie mial prawa tu by¢. To pewnie miraz.
To choroba, ktorg zarazit ja pies, dokonuje swego
niszczycielskiego dziela i zsyla na nig halucynacje. Cofngta
sig, przetarta oczy... ale on nadal tam stal. Wyciagneta
rozdygotang r¢ke 1 zjawa ujeta ja w silne, opalone dlonie. Tak
dobrze. Rece strasznie jg bolaty.

- Vuh? - wychrypiata szeptem. - Vuv... Vuh... Vic?

- Tak, kochanie, to ja. Gdzie Tad?

Zjawa byta z krwi 1 kos$ci. To byl naprawdg¢ on. Chcialo jej si¢
ptakaé, ale tzy nie poptynety. Jej oczy poruszaly sie tylko w
oczodotach jak przegrzane tozyska kulkowe.

- Vic. Vic? Otoczyt ja ramieniem.

- Gdzie Tad, Donna?

- Samochod. Samochdd. Chory. Szpital. - Teraz nawet szept
przychodzit jej z trudem. Tylko tego brakowalo. Wkrotce
bedzie mogta jedynie porusza¢ bezglo$nie ustami. Ale to
niewazne. Vic tu jest. Ona i Tad sg ocaleni.

Zostawit ja 1 podbiegt do samochodu. Stata tam, gdzie ja
zostawit, wpatrujac si¢ w zmaltretowane ciato psa. W koncu
nie bylo tak Zle, prawda? Kiedy nie pozostaje juz nic innego,
jak walczy¢ o przetrwanie, kiedy jest si¢ doprowadzonym do
ostatecznosci, to albo uchodzi si¢ z zyciem, albo umiera, i
taka jest naturalna kolej rzeczy. Krew nie wzbudzata w niej

teraz dreszczu zgrozy, tak samo mozg wyplywajacy z



rozlupanego tba Cujo. Nic nie wydawalo si¢ teraz nie na
miejscu. Vic tu byl i byli ocaleni.

- O Boze - powiedzial Vic stabym gtosem.

Spojrzata w strong samochodu i zobaczyta, ze Vic wyjmuje
co$ przez klape bagaznika pinta. Worek czego$. Ziemniakow?
Pomaranczy? Czego to worek? Kupowala co$, zanim to
wszystko si¢ zaczelo? Tak, ale odwiozta zakupy do domu.
Odwiezli je razem z Tadem. Przetransportowali je z
samochodu do kuchni na jego wozku. A wigc co...

Tad! - przypomniata sobie i podbiegta do wozu.

Vic przeniost chlopca w mizerny cien domu i ztozyt go tam
na ziemi. Buzia Tada byla bardzo blada. Wtosy rozsypywaty
mu si¢ po glowce jak stoma. Raczki lezaly na trawie,
najwyrazniej za lekkie, by przygniesc¢ jej zdzbta do ziemi.

Vic przytozyt ucho do piersi malca. Podnidst wzrok na
Donng. Twarz miat blada, ale spokojna.

- Od jak dawna nie zyje?

Nie zyje? Dlaczego nie zyje? Probowala krzykngé, ale
poruszata tylko ustami jak posta¢ z ekranu telewizora z
przykrecong fonig. On nie umart, zyl, kiedy przenositam go
na tyl samochodu, o czym ty mowisz, on nie zyje? O czym ty
mowisz, sukinsynu?!

Prébowata powiedzie¢ to wszystko swoim bezglosnym
glosem. Czyzby zycie ulecialo z Tada w tym samym
momencie, w ktorym uszto zycie z psa? To niemozliwe.
Zaden Bog, zaden los nie moglby by¢ tak potwornie okrutny.
Podbiegla do me¢za 1 odepchneta go. Vie, kompletnie
zaskoczony, klapnal posladkami na ziemie. Przykucneta nad
Tadem. Potozyla mu rece na gléwce. Otworzyla mu usta,
zacisngta palcami nozdrza 1 wdmuchngta swdj oddech w

ptuca synka.



Na podjezdzie ospate letnie muchy odkryty juz $cierwo Cujo
oraz trupa szeryfa Bannermana, m¢za Victorii 1 ojca Katriny.
Byto im wszystko jedno, pies czy cztowiek. Byly muchami
demokratycznymi. Stonce prazyto tryumfalnie. Bylo dziesigc
po pierwszej; pola migotaty i tanczyly milczagcym latem.
Niebo miato barwe biekitnego sptowialego drelichu.
Sprawdzata si¢ prognoza Ciotki Ewie.

Donna uzyczata synkowi swojego oddechu. Oddychata dla
niego. Jej synek nie umarl; nie po to przechodzita przez to
piekto, zeby straci¢ synka, to po prostu niemozliwe.

To niemozliwe.

Oddychata. Oddychata. Oddychatla dla swojego synka.

Kiedy dwadziescia minut po6zniej w podjazd skrecata karetka,
nadal to robita. Nie pozwolita Vicowi zblizy¢ si¢ do chtopca.
Kiedy podszedl, wyszczerzyla na niego zgby i zawarczata
bezgtosnie.

Vic, otepialy z rozpaczy, bliski zatamania i przekonany
gleboko, ze to nie moze by¢ prawda, wtamat si¢ do domu
Camberow przez drzwi od werandy, do sforsowania ktérych
tak dlugo przymierzata si¢ Donna. Drzwi wewngtrzne nie
byly zamknigte na klucz. Skorzystat z telefonu.

Kiedy wyszedl znowu na zewnatrz, Donna wcigz robita
sztuczne oddychanie usta-usta ich martwemu synkowi.
Ruszyt w jej kierunku, ale po kilku krokach skrecil w bok,
podszedt do pinta i ponownie otworzyt klape bagaznika. Zar
skoczyl na niego niczym niewidzialny przeciwnik.
Przewegetowali tu poniedziatkowe popotudnie, caty wtorek i
dzisiaj do potudnia? Wprost nie do wiary.

Pod dywanikiem bagaznika, we wglebieniu na zapasowe
koto, znalazt stary koc. Strzepnal go 1 okryl okaleczone ciato

Bannermana. Usiadl potem na trawie 1 zapatrzyt si¢ na Droge



Miejska Nr 3 i na zakurzone sosny za nig. Byl spokojny; nie
myslat o niczym.

Kierowca karetki 1 dwaj sanitariusze zaladowali ciato
Bannermana do wozu Pogotowia Ratunkowego Castle Rock.
Zblizyli si¢ do Donny. Donna wyszczerzyta na nich z¢by. Jej
spekane usta poruszyly sie, uktadajac w stowa: On zyje! Zyje!
Kiedy jeden z sanitariuszy sprobowatl podnies¢ ja delikatnie i
odprowadzi¢ na bok, ugryzta go. Drugi sanitariusz pospieszyt
mu z pomocg. Nie dali jej rady.

Odsungli si¢ przestraszeni i czekali, Przestepujac z nogi na
noge¢. Vic siedziat nadal na trawniku podparty pod brode,
zapatrzony w krajobraz po drugiej stronie drogi.

Kierowca pogotowia ratunkowego przynidst strzykawke.
Doszto do szamotaniny. Strzykawka si¢ pottukta. Tad lezal na
trawie martwy. Kaluza cienia wokét niego troche sig
powiekszyla.

Nadjechaly jeszcze dwa wozy policyjne. Za kierownica
jednego z nich siedziat Roscoe Fisher. Kiedy kierowca karetki
powiedziat mu, Ze George Bannerman nie Zzyje, Roscoe
rozptakat si¢. Dwaj policjanci, ktorzy z nim przyjechali,
podeszli do Donny. Ponownie wywigzata si¢ szamotanina 1 po
krotkich, ale zacietych zmaganiach czterech spoconych,
posapujacych z wysitku me¢zczyzn odciggneto wreszcie
Donng Trenton od jej synka. Bylaby si¢ im znowu wyrwata,
gdyby nie pomoc placzacego wciaz Roscoe Fishera.
Krzyczata bezglosnie, rzucajac na boki gtowa. Przyniesiono
drugg strzykawke 1 tym razem udato si¢ zaaplikowal jej
zastrzyk.

Z karetki wyciggnigto nosze na kotkach 1 sanitariusze
podjechali nimi do lezacego na trawie Tada. Przeniesli na nie

martwego chtopca. Przykryli go przescieradiem. Na ten



widok Donna zdwoila swoje wysitki. Uwolnita najpierw jedna
reke i na oslep zaczeta rozdawac nig razy. Potem wyrwala sig
trzymajacym jg m¢zczyznom.

- Donna - powiedziat Vic, wstajac z trawy. - Juz po
wszystkim, kochanie. Prosz¢ ci¢, kochanie. Daj spokoéj, daj
spokoj.

Nie podbiegta do noszy, na ktérych lezat jej synek. Podbiegta
do baseballowego kija. Podniosta go z ziemi i znowu zaczeta
oktada¢ psa. Przestraszone muchy wzbily si¢ z jego trupa w
powietrze potyskliwg czarnozielong chmurg. Kij spadat z
gluchym, strasznym tomotem, jaki czasem mozna ustysze¢ u
rzeznika. Ciato Cujo podrygiwalo przy kazdym uderzeniu.
Policjanci ruszyli powoli w jej strong.

- Nie - powiedziat cicho jeden z sanitariuszy. Kilka chwil
p6zniej Donna osungta si¢ po prostu na ziemi¢. Kij Bretta
Cambera wyslizgnat si¢ jej z omdlalych dioni 1 odtoczyt.

Pi¢¢ minut pozniej karetka z Donng i Tadem odjechata na
sygnale. Vicowi zaproponowano zastrzyk - "na uspokojenie
nerwow, panie Trenton" - 1 chociaz czul si¢ zupeknie
spokojny, dat go sobie zrobi¢ z grzecznosci. Podnidst z ziemi
celofanowe opakowanie, ktore sanitariusz $ciggnal z igly, 1
przyjrzat si¢ uwaznie wydrukowanemu na nim stowu
UPJOHN.

- Robilismy kiedy$ tym facetom kampani¢ reklamowa -
poinformowat sanitariusza.

- Naprawdg? - spytat zdtawionym glosem sanitariusz. Byt
dosy¢ mlodym cztowiekiem i czul, ze zaraz zwymiotuje. W
zyciu nie widzial takiej jatki.

Jeden z policyjnych wozdéw zostat, zeby odwiez¢ Trentona do

Northern Cumberland Hospital w Bridgton.



- Mozecie jeszcze chwilke zaczekac? - spytat Vic. Policjanci
pokiwali gtowami. Ale patrzyli na niego jako$ podejrzliwie,
jakby sie¢ obawiali, ze jego stan moze by¢ zarazliwy.

Vic pootwierat drzwiczki pinta. Za te od strony Donny musiat
ciggna¢ dlugo i mocno; nie mogt uwierzy¢, ze to pies tak je
wgiagt. W $rodku byta torebka Donny. Jej bluzka. Bluzka byta
poszarpana, tak jakby pies wyrwat z niej kawal materiatu. Na
wierzchu deski rozdzielczej lezato kilka opakowan po
batonikach i1 termos Tada, z ktéorego wydobywat sie odor
skwasnialego mleka. Pojemniczek na lunch Tada z krasnalem
na wieczku. Na ten widok serce $cisngto mu si¢ bolesnie i
wolat nie dopuszcza¢ do siebie mysli, co to oznaczalo na
przyszto$¢ - jesli po tym strasznym, upalnym dniu bedzie
jeszcze jakas przysztos$¢. Znalazt jedng z teniséwek Tada.
Tadder, pomyslat. Och, Tadder.

Nogi si¢ pod nim ugiety 1 opadt cigzko na fotel pasazera.
Patrzyt migdzy nogami na chromowang listwe progu.
Dlaczego? Dlaczego dopuszczono do czegos$ takiego? Jak
moglo dojs¢ do zbiegu tylu fatalnych zdarzen?

Uswiadomil sobie nagle, ze okropnie lupie go gltowa. Nos
mial zapchany tzami 1 zatoki zaczgly pulsowa¢ bolesnym
tetnem. Pociggnal nosem 1 przesunat reka po twarzy. Dotarto
do niego, ze z Tadem wiacznie Cujo zabil co najmniej trzy
osoby, a moze i wigcej, jesli okaze si¢, ze wsrdd ofiar sa
réwniez Camberowie. Czy policjant, ktérego nakrywat
kocem, miat Zong 1 dzieci? Prawdopodobnie tak.

Gdybym przyjechat tu chociaz godzing wczesniej, pomyslat.
Gdybym nie poszedt spac...

Byles taki pewny, ze to Kemp! - krzyknal glos wewnetrzny.
Taki pewny!



Czy wystarczyloby, gdybym przyjechat tu pigtnascie minut
wczesniej? - zastanawial si¢. Czy Tad zylby teraz, gdybym
nie rozmawial tak dlugo z Rogerem? Kiedy umart? Czy to w
ogole naprawde si¢ wydarzyto? I jak mam teraz z tym zy¢ i
nie oszale¢? Co bedzie z Donng?

Nadjechatl jeszcze jeden woéz policyjny. Policjant siedzacy
obok kierowcy wysiadt 1 wdat si¢ w rozmowe z gliniarzami
czekajagcymi na Vica. Po chwili jeden z nich podszedt do
pinta.

- Powinni$my juz rusza¢, panie Trenton - powiedziat cicho. -
Quentin mowi, ze jadg tu dziennikarze. Chyba nie jest pan
teraz w nastroju do rozmowy z prasg?

- Nie - przyznat Vic i zaczal wstawaé. W tym momencie na
samym skraju pola widzenia migneto mu co$ zottego.
Kawatek papieru wystajacy spod fotela Tada. Wyciagnat go i
rozpoznal Stlowa na Potwora, ktére napisal, zeby rozproszy¢
nocne leki Tada. Kartka byla zmigta, naddarta w dwoch
miejscach 1 przesgczona potem; wzdtuz gtebokich zgig¢ byta

niemal przezroczysta.

Potwory, trzymajcie si¢ z dala od tego pokoju!
Nie macie tu nic do roboty.

Niech zaden potwor nie wtazi pod 16zko Tada!
Nie zmiescicie si¢ tam.

Niech zaden potwor nie chowa si¢ w szafie Tada.
Za ciasno tam.

Niech zaden potwor nie zaglada przez okno Tada.
Nie ma si¢ tam czego trzymac.

A kysz, wszystkie wampiry, wszystkie wilkotaki, wszystko,
co gryzie.

Nie macie tu nic do roboty.



Przez calg t¢ noc zaden nie tknie Tada, zaden go...

Nie mogt czyta¢ dalej. Zmial kartke w kulke i cisngt nig w
martwego psa. Bylo to sentymentalne klamstwo, ktamstwo
tak samo nietrwale, jak barwnik uzyty do produkcji tych
idiotycznych chrupek. To bylo od poczatku do konca
ktamstwo. Swiat jest peten potworéow i wszystkim im wolno
kasa¢ niewinnych i nieostroznych.

Dat si¢ poprowadzi¢ do policyjnego wozu. Zabrali go z tego
miejsca, tak jak wcze$niej zabrali George'a Bannermana,
Tada Trentona i Donng Trenton.

W jaki§ czas potem przyjechala kryta ciezaréwka lekarka
weterynarii. Spojrzala na zabitego psa, po czym wdziata
dlugie gumowe rekawice 1 wyciagnela pile tarczowa.
Policjanci potapali si¢ w pore, do czego zmierza, i odwrocili
si¢ od niej plecami. Lekarka odcieta bernardynowi teb i
wlozyta go do biatego plastikowego worka na $mieci. Jeszcze
tego samego dnia teb Cujo przestano do Stanowego Instytutu
Weterynarii, gdzie jego mozg poddany zostanie testom na
wscieklizng.

Byla za pigtnascie czwarta tego popotudnia, kiedy Holly
zawolala Charity do telefonu. Wygladata na lekko
zaniepokojona.

- To chyba jaka$ urzedowa osoba - powiedziata.

Mniej wigcej godzing wczesniej Brett ulegt wreszcie
niekonczacym si¢ nagabywaniom Jima juniora 1 dat sig
wyciaggna¢ mlodszemu kuzynowi do parku miejskiego na plac
zabaw.

Od tamtej pory w domu panowala cisza, jesli nie liczy¢
rozméw obu kobiet wspominajacych stare dzieje - stare,

dobre czasy. Jak to tata spadt z wozu z sianem na Tylnym



Polu prosto w ogromny, kopiasty krowi placek (ale ani
stowka o tym, jak potrafit stluc je obie tak, ze nie mogty
usias¢ - za jakas$ rzeczywistg albo wyimaginowang przewing);
jak to przeniknety sie na gape do starego kina Met w Lisbon
Falls, zeby zobaczy¢ Elvisa w "Love Me Tender" (ale ani
stowka o tym, jak matce zamknigto kredyt w Red & White i
cala we tzach, na oczach wszystkich, wycofata si¢ ze sklepu,
zostawiajac koszyk peten zakupow); jak to mieszkajacy w
sasiedztwie Red Timmings zawsze probowat catowa¢ Holly,
kiedy wracali razem ze szkoty (ale ani stowka o tym, ze w
sierpniu 1962 na Reda przewrdcit si¢ traktor i chlopak stracit
rgke). Odkryly obie, Ze nie ma niczego zdroznego w
otwieraniu starych szaf... byle za gl¢boko w nich nie grzebac.
Bo moga si¢ tam nadal czai¢ r6zne stwory gotowe ugryz¢.
Charity juz dwa razy chciala poinformowa¢ Holly, ze
nazajutrz wracaja z Brettem do domu, ale nie zdobyla si¢ na
to. Obawiala si¢, ze siostra, kiedy o tym uslyszy, pomysli
sobie, ze im si¢ tutaj nie podoba.

Teraz, siadajac z filizankg §wiezej herbaty przy stoliczku, na
ktérym stat telefon, zapomniala na chwile o tym problemie.
Byta troche zaniepokojona - nikt, bawigc na wakacjach, nie
lubi odbiera¢ telefondéw od urzedowych osob.

- Halo? - powiedziata.

Holly obserwowata bledngca twarz siostry i1 stuchata jej
drzacego glosu:

- Co? Co takiego? Nie... nie! To pewnie jaka§ pomytka.
Mowie panu, ze to musi byc...

Charity zawiesita gtos i stuchala. Jakie$ straszne wiesci musza
naptywac¢ po drucie z Maine, pomyslata Holly. Co prawda ze

stuchawki nie dolatywalo do jej uszu nic poza



niezrozumiatymi chrobotami, ale czytala to z tezejacej
stopniowo twarzy siostry.

Zte wiesci z Maine. Nie byto to dla niej nowing. Dobrze im
bylo z Charity siedzie¢ o poranku w stonecznej kuchni,
popijac¢ herbatg, zagryzaé czastkami pomaranczy i rozmawiac
o wslizgiwaniu si¢ bez biletu do kina Met. Dobrze im byto,
ale nie zmienialo to faktu, ze kazdy zapamigtany z
dziecinstwa dzien niost ze sobg jaki$ okruch ztej wiadomosci,
a kazdy taki okruch stanowit element uktadanki dawniejszego
zycia. Caty obraz zesztukowany z tych elementéw byl dla
Holly tak straszny, ze nie mialaby nic przeciwko temu, Zeby
juz nigdy wigcej nie oglada¢ starszej siostry. Podarte
baweliane majtki, z ktorych $miaty si¢ szkolne kolezanki.
Zbieranie kartofli do bolu w krzyzach i ten raptowny napltyw
krwi do glowy, jesli za szybko si¢ wyprostowato. Mozna byto
od tego zemdle¢. Red Timmings - jak skrupulatnie unikaly z
Charity poruszenia tematu r¢ki Reda, tak fatalnie
zmiazdzonej, ze trzeba ja byto amputowac, ale kiedy Holly
si¢ o tym dowiedziala, byta rada, taka rada. Bo pamigtata, jak
Red rzucit w nig kiedys$ zielonym jabikiem, trafit ja w twarz, z
rozbitego nosa pociekta krew, a ona si¢ rozptakala. Pamigetala,
jak Red robil jej ze $Smiechem pokrzywke. Pamietata te
kolacje z okresow, kiedy bieda szczeg6lnie ich przyciskata,
kolacje skladajace si¢ z samego zapychajacego grajace
marsza kiszki masta orzechowego. Pamigtala tez smrod
wychodka na podworzu w peni lata - to rowniez byl znak jej
dziecinstwa, zapach biedy.

Zte wiesci z Maine. A Charity z jakiego$ niewyttumaczalnego
powodu, o ktérym nigdy nie chciata mowi¢ - postanowita
dalej wies¢ taki zywot. Po jej urodzie nie pozostato prawie

sladu. Wokoét oczu pojawity si¢ zmarszczki; piersi obwisty -



nie pomagal nawet biustonosz. Roznica wieku migdzy nimi
wynosita zaledwie szes$¢ lat, ale postronny obserwator méglby
okresli¢.jg na ponad szesnascie. A najgorsze ze wszystkiego
bylo to, ze Charity zdawata si¢ nie przejmowac faktem, ze na
podobne zycie skazuje swego przeuroczego, inteligentnego
syna... chyba ze on sam pdjdzie po rozum do glowy, chyba ze
przejrzy na oczy. Dla turystow, myslata Holly z gniewng
goryczg, ktorej nie wyplukaty z niej dobre lata, Maine jest
rajem. Ale jesli pochodzi si¢ z biedoty, dzien po dniu uptywa
tam na kolekcjonowaniu ztych wiesci. I pewnego dnia
spoglada si¢ w lustro 1 widzi w nim twarz Charity Camber. A
teraz nadchodzg kolejne zte wiesci z Maine.

Charity odlozyta stuchawke. Siedziata, wpatrujac si¢ w nia, a
obok parowata goraca herbata.

- Joe nie zyje - wyrzucita nagle z siebie.

Holly wciagneta powietrze. Poczuta chtdd na zebach. Po co tu
przyjechatas? - chcialo jej si¢ wykrzycze¢. Wiedziatam, ze
sciggniesz ze sobg to wszystko stamtad, 1 Sciggnetas.

- Och, kochanie - powiedziata. - Jeste$ pewna?

- Dzwonit jaki§ cztowiek z Augusty. Nazywa si¢ Masen.
Pracuje w prokuraturze okregowej w wydziale kryminalnym.

- Czy to byl... wypadek samochodowy?

Charity spojrzata jej prosto w oczy i Holly zobaczyla, zZe jej
siostra nie wyglada wcale na kogo$, komu przed chwilg
zakomunikowano zla wiadomos$¢ - wygladata jak kto$, kto
ustyszat dobrg wiadomos$¢. Zmarszczki na jej twarzy
wygtadzity si¢, cho¢ oczy miata puste. Czy za ta pustka kryt
si¢ szok, czy budzenie si¢ z dlugiego snu?

Gdyby widziala twarz siostry podczas sprawdzania numerow
na wygranym losie loterii, moze by to wiedziata.

- Charity...?



- To pies - powiedziata Charity. - To Cujo.

- Pies? - Holly z poczatku byta zdezorientowana, nie potrafita
dopatrzy¢ si¢ zadnego zwigzku miedzy Smiercig meza Charity
a psem Camberdw. Potem to do niej dotarto. Przypomniato jej
si¢ okaleczone lewe rami¢ Reda Timmingsa. - Pies? -
powtdrzyta glosniej.

Zanim Charity zdazyla odpowiedzie¢ - o ile w ogole
zamierzata odpowiedzie¢ - z podworka dolecialy wesote
glosy: cienki, piskliwy Jima juniora, a potem nizszy,
rozbawiony glos Bretta. Twarz Charity $Sciggnela si¢. Byt to
wyraz twarzy, ktory Holly dobrze pamigtata 1 ktérego
nienawidzita, wyraz, ktéry upodabnia do siebie wszystkie
twarze - wyraz, ktéry dawniej czuta wystarczajaco czesto na
wlasnej twarzy.

- Chiopiec - wykrztusita Charity. - Brett. Holly... jak ja mam
mu powiedzie¢, ze jego ojciec nie zyje?

Holly nie potrafita jej odpowiedzie¢. Patrzyla tylko bezradnie
na siostre 1 zatlowata, ze tych dwoje w ogole tu przyjechato.
NIESAMOWITE TRZY DNI RZADOW TERRORU.
WSCIEKLY PIES MORDUIJE CZTERY OSOBY - krzyczat
tego dnia naglowek wieczornego wydania portlandzkiego
"Evening Express". Podtytul informowat: Jedyna ocalata
osoba znajduje si¢ pod opieka lekarzy Northern Cumberland
Hospital. Nagtowek w "Press-Herald" z nastepnego dnia
glosit: OJCIEC OPOWIADA O HEROICZNEJ WALCE
ZONY O ZYCIE SYNKA. W wieczornym wydaniu temat
zjechal juz na dot pierwszej strony: LEKARZ ZAPEWNIA,
ZE PANI TRENTON REAGUJE PRAWIDLOWO NA
KURACJE PRZECIW WSCIEKLIZNIE. A w sasiedniej
szpalcie: PIES NIE BYL NIGDY SZCZEPIONY,
TWIERDZI MIEJSCOWY WETERYNARZ. Trzy dni po



tych tragicznych wypadkach wzmiank¢ na ich temat
zamieszczono wewnatrz gazety, na stronie czwartej:
STANOWY INSTYTUT ZDROWIA PODEJRZEWA, ZE
PIES ZOSTAL POGRYZIONY PRZEZ WSCIEKLEGO
LISA ALBO SZOPA. Ostatni artykul w tym tygodniu
poinformowal, ze Victor Trenton nie zamierza pozywac¢ do
sadu pozostatych przy zyciu cztonkow rodziny Camberow,
ktorzy znajduja si¢ podobno w "glebokim szoku". Wzmianka
byta krotka, ale dostarczyta pretekstu do odgrzania catego
tematu. W tydzien pozniej na pierwszej stronie niedzielnego
wydania ukazatl si¢ artykul podsumowujacy wszystko, co si¢
wydarzylo. Jeszcze tydzien podzniej popularna gazeta o
ogo6lnokrajowym zasiggu zamieScita zwiezty konspekt
wydarzen pod nagléwkiem: TRAGICZNA BITWA W
MAINE. MATKA STACZA WALKE NA SMIERC 1 ZYCIE
Z BERNARDYNEM-ZABOJCA. 1 to byt koniec
zainteresowania mediow catg sprawa.

Tej jesieni centralne Maine opanowat paniczny strach przed
wscieklizng. Ale ekspert zapewnial, ze to tylko plotki, a
straszne wydarzenia w Castle Rock byly tylko incydentem,
ktory si¢ na pewno nie powtorzy.

Donna Trenton lezata w szpitalu przez blisko cztery tygodnie.
Przeszta bez wigkszych problemow bardzo bolesny cykl
kuracji po pokasaniu przez wsciekltego psa, jednak ze
wzgledu na niebezpieczenstwo nawrotu choroby - oraz
gleboka depresje psychiczng - znajdowata si¢ pod S$cista
obserwacja.

Pod koniec sierpnia Vic przywiozt ja do domu.

Spedzili cichy, dzdzysty dzieh w domu. Wieczorem, kiedy

siedzieli przed telewizorem, wtasciwie nie bardzo zwracajac



uwage na to, co dzieje si¢ na ekranie, Donna zapytata Vica o
Ad Wora.

- Od tej strony wszystko w porzadku - odpart Vic. - Roger
pchnat sprawe ostatniej reklamowki z Profesorem od Chrupek
w pojedynke... oczywiscie z pomocg Roba Martina.
Rozkrecamy teraz nowa duza kampani¢ reklamowa catego
asortymentu Sharpa. - Byta to niezupetnie prawda: kampanie
rozkrecal Roger. Vic bywal w biurze trzy, czasem cztery dni
w tygodniu, a i wtedy albo obracat oldwek w palcach, albo
gapil si¢ na swoja maszyn¢ do pisania. - Ale ludzie Sharpa
pilnuja skrupulatnie, aby nic, co robimy, nie wyszlo poza
dwuletni okres, na jaki podpisaliSmy kontrakt. Roger miat
racje. Chea sie nas pozby¢. Jednak za dwa lata nie bedzie to
miato zadnego znaczenia.

- Cieszg si¢ - powiedziata. Miewala teraz jasniejsze okresy,
okresy, w ktorych przypominala dawng siebie, ale przewaznie
byta apatyczna. Stracila dwadziescia funtéw 1 zrobila si¢
bardzo chuda. Cery tez nie miata za zdrowej. Kruszyty si¢ jej
paznokcie.

Patrzyla przez chwile w telewizor, a potem spojrzata na Vica.
Plakata.

- Donna - mruknat. - Och, kochanie. - Objat jg i przytulil.
Odniést wrazenie, ze jest migkka, a zarazem jaka$
usztywniona. W zbyt wielu miejscach wyczuwal pod ta
migkkoscig wystajace kosci.

- Myslisz, ze bedziemy mogli dalej tu mieszka¢? - wykrztusita
famiacym si¢ glosem. - Bedziemy mogli tu zy¢, Vic?

- Nie wiem - odpart. - Wydaje mi si¢, ze powinniSmy dobrze

si¢ nad tym zastanowic.



- Moze powinnam raczej spyta¢, czy zamierzasz zy¢ dalej ze
mng. Jesli powiesz, ze nie, zrozumiem. Bardzo dobrze
zrozumiem.

- Niczego tak nie pragne, jak zy¢ z tobg. Wiedziatem to chyba
przez caly czas. Moze byla taka godzina - zaraz po tym, jak
przeczytatem list od Kempa - kiedy nie wiedzialem. Ale to
byl jeden jedyny raz. Kocham ci¢, Donna. Zawsze ci¢
kochatem.

Teraz ona otoczyla go ramionami i przytulita si¢ mocno.
Lagodny letni deszczyk uderzat o szyby, rzucajac na podtoge
ruchome, szaro-czarne mozaiki cienia.

- Nie potrafitam go obroni¢ - powiedziala. - Wcigz o tym
mysle. Nie potrafie tego zapomnie¢. Przezywam to wcigz od
nowa... i od nowa... i od nowa. Gdybym wczes$niej pobiegta
do tamtej werandy... albo po ten Kkij baseballowy... -
Przetkneta $ling. Kiedy wreszcie si¢ odwazytam wysias¢, byto
juz... za po6zno. Nie zyt.

Mogt jej przypomnie¢, ze przez caly czas miata na uwadze
dobro Tada, nie swoje. Ze nie pobiegta do tamtych drzwi, bo
bata sig, co stanie si¢ z Tadem, jesli pies dopadnie jej, zanim
zdazy schroni¢ si¢ w domu. Mogt powiedzie¢, ze gdyby
sprobowata stawi¢ czoto psu wczesniej, kiedy nie byl jeszcze
tak oslabiony, wynik pojedynku bylby prawdopodobnie
zupetnie inny - i tak Cujo omal jej w kofcu nie zagryzt.
Wiedziat jednak, ze styszata juz te argumenty po wielekro¢ od
niego 1 od innych 1 ze cala logika §wiata nie uSmierzy bolu
promieniujagcego od niemego pliku ksigzeczek do
kolorowania albo od pustej, nieruchomej hustawki zwisajace;j
smetnie na podworku za domem. Zadna logika nie u$mierzy

tego straszliwego poczucia osobistej porazki Donny. Mogt to



uczyni¢ tylko czas, a czas nie wywigzat si¢ sumiennie z tego
zadania.

- Ja tez nie potrafilem go obroni¢ - powiedziat.

-Ty...

- Bytem przeswiadczony, ze to Kemp. Gdybym wcze$niej tam
przyjechal. Gdybym nie poszedt spa¢, gdybym przynajmnie;j
nie rozmawial tak dtugo z Rogerem przez telefon.

- Nie - przerwata mu tagodnie. - Nie mow tak.

- Musze to z siebie wyrzuci¢. Wydaje mi si¢, ze ty tez.
Musimy si¢ po prostu z tym pogodzi¢. Ludzie tak robig w
podobnych sytuacjach. Po prostu godza si¢ ze stratg i zyja
dalej. I musimy pomagac sobie nawzajem.

- Bez przerwy mam wrazenie... wydaje mi si¢, ze jest w
kazdym kacie.

'- Tak. Ja tez.

Przed dwoma tygodniami Vic z Rogerem pozbierali
wszystkie zabawki Tada i odniesli je do Armii Zbawienia.
Potem wrdcili tu 1 prawie si¢ do siebie nie odzywajac, wypili
po kilka piw przed telewizorem, w ktorym leciata transmisja z
jakiego$ meczu baseballowego. A kiedy Roger poszedt do
domu, Vic wszedt na gorg, usiadt na t6zku w pokoju Tada i
ptakal, dopoki nie zabrakto mu tez. Ptakat i chciat umrze¢, ale
nie umarl i nastgpnego dnia poszedt znowu do pracy.

- Zaparz nam kawy - powiedziat i klepnat ja lekko w pupe. -
Ja rozpal¢ w kominku. Zimno tu jakos.

- Dobrze. - Wstata. - Vic...? - Co?

- Ja tez ci¢ kocham - wykrztusita zdlawionym glosem.

- Dzigki - mruknat. - Chyba tego potrzebowatem.
Us$miechneta si¢ blado i poszia robi¢ kawe. Przebrneli jakos
razem przez ten wieczor, chociaz Tad nadal nie zyl

Przebrneli rowniez przez nastgpny dzien. | jeszcze nastepny.



Pod koniec sierpnia ani we wrzesniu nie byto lepiej, ale kiedy
liscie pozotkly i zaczety opadaé, ich samopoczucie trochg sie
poprawito. Trochg.

Charity siedziata cala w nerwach i1 probowata tego nie
okazywac¢. Kiedy Brett wrocit ze stodoty i otrzagsnawszy $nieg
z butéw wszedt do kuchni, siedziala przy kuchennym stole i
pita jak gdyby nigdy nic herbate. Obrzucit jg tylko przelotnym
spojrzeniem. Przez ostatnie sze$¢ miesigcy stracit nieco na
wadze i troche urost, zrobit si¢ jaki$ tyczkowaty 1 niezgrabny.
Stopni na pierwszy poélokres nie przyniost najlepszych i
zarobit dwie nagany - obie za bojki na szkolnym boisku;
prawdopodobnie jeszcze przezywal letnig tragedig. Ale
stopnie na koniec okresu miat juz o wiele przyzwoitsze.

- Mamusiu? Mamo? Czy to...

- Alva go przyniést - powiedziata. Odstawita filizanke z
herbatg na spodeczek tak ostroznie, ze nawet nie zabrzeczala.
- Nie musisz go zatrzymywac.

- Byl szczepiony? - spytal Brett 1 troche¢ ja zabolalo, ze akurat
o to zapytal najpierw.

- Byl - przytakneta. - Alva prébowal wcisng¢ mi go bez
szczepienia, ale kazalam mu pokaza¢ rachunek od
weterynarza. Wyszlo dziewig¢ dolarow. Noséwka 1
wscieklizna. A do tego tubka kremu na kleszcze 1 do
smarowania uszu. Je$li go nie chcesz, Alva odda mi te
dziewie¢ dolarow.

Z pieniedzmi byto teraz u nich krucho. Przez jaki$ czas nie
miala nawet pewnosci, czy dadzg rade utrzymac¢ dom i czy w
ogole warto probowac go utrzymacé. Dostali niewielka sumke
z polisy ubezpieczeniowej na zycie. Pan Shouper z Casco Bak
z Bridgton wyjasnit jej, ze jesli wlozy te pieniagdze na

specjalne konto terminowe, to razem z pieniedzmi, ktore



zostaly z wygranej, starczy im na splacanie zaleglych rat
hipotecznych przez najblizsze pi¢¢ lat. Dostata dobrg pracg w
dziale pakowania i ekspedycji jedynego w Castle Rock
zaktadu przemystowego z prawdziwego zdarzenia - Trace
Optical. Ze sprzedazy narzedzi Joego - z nowym wyciagiem
tancuchowym wlacznie - uzyskali dodatkowe trzy tysiace
dolarow. Moga utrzyma¢ dom, wyjasnita Brettowi, ale bedzie
ich to kosztowalo wiele wyrzeczen. Mogg tez wynajgc
mieszkanie w miasteczku. Brett przespat si¢ z tym problemem
1 nazajutrz okazalo si¢, ze chce tego samego, co ona -
utrzymania domu.

- Jak si¢ wabi? - spytat Brett.

- Nie ma jeszcze imienia. Niedawno zostat zabrany od matki.

- Rasowy?

- Owszem - odparta i roze$miata si¢. - Wielo. Réwniez si¢
usmiechngt, cho¢ jako§ z przymusem. Lepiej juz tak,
pomyslata Charity, niz wcale.

- Moze wej$é do domu? Snieg znowu zaczat padac.

- Moze, ale najpierw roztdz na podtodze gazety. Jak nasiusia,
bedziesz po nim sprzatal.

- Dobrze. - Otworzyt drzwi, zeby wyjsc.

- Jak go nazwiesz, Brett?

- Nie wiem - odparl Brett. Nastgpita dtuga, dtuga chwila
milczenia. - Jeszcze nie wiem. Bedg si¢ musiat zastanowic.
Cho¢ byl odwrocony od niej plecami, wiedziala, ze ptacze, i
ledwie si¢ powstrzymata, by do niego nie podejs¢. Ale stawat
si¢ duzym chlopcem, i chociaz serce ja bolato, rozumiata, ze
duzi chtopcy nie chca, Zeby matki widziaty, jak placza.

Brett wyszedt przed dom i wrocit z psem na rekach. Psiak
pozostal bezimienny az do wiosny, kiedy to nie wiedzie¢

czemu zaczeli wotaé na niego Willie. Byl matym, zywotnym,



krotkowlosym psem i najbardziej przypominat teriera. Po
prostu wygladat na Williego. I tak juz zostato.

Nieco pdzniej tej samej wiosny Charity dostata w pracy matg
podwyzke. Zaczeta odktada¢ po  dziesie¢  dolarow
tygodniowo. Na college Bretta.

Wkroétce po dramatycznych wydarzeniach na podwoérku
Camberéw szczatki bernardyna poddano kremacji. Popioty
wywieziono $mieciarkg do zaktadow przetwarzania odpadow
w Augusta. By¢ moze nie od rzeczy bedzie powiedzieé, ze
Cujo zawsze staral si¢ by¢ dobrym psem. Staral si¢ robi¢
wszystko, o co prosili go lub czego od niego oczekiwali jego
MEZCZYZNA, jego KOBIETA, a przede wszystkim jego
CHLOPIEC. Gdyby bylo trzeba, oddatby za nich zycie.
Nigdy nie chciat nikogo zabija¢. Co$ upatrzyto go sobie na
swojg ofiarg - by¢ moze przeznaczenie, by¢ moze $lepy los, a
moze tylko choroba zwana wscieklizna, wyniszczajaca uktad
nerwowy. Swiadoma wola nie miata tu nic do rzeczy.

Matej pieczary, do ktorej Cujo zagonit krolika, nigdy nie
odkryto. W koncu, z jakich$ blizej nieokreslonych przyczyn,
nietoperze wyniosty si¢ stamtad. Krolik nie potrafit si¢
wydosta¢ 1 zdecht z glodu w powolnych, bezgtosnych
meczarniach. Jego kostki, o ile mi wiadomo, spoczywaja tam
nadal wraz z ko$¢mi innych matych zwierzat, ktére mialy

nieszczescie wpas¢ do dziury przed nim.

Mozecie wierzy¢ mi,

Mozecie wierzy¢ mi,

Mozecie wierzy¢ mi,

Stary Blue odszedt tam, gdzie odchodzg wszystkie dobre
psy.

Piosenka ludowa



wrzesien 1977 - marzec 1981

1 Chodzi o Jimmy'ego Cartera, ktéry urodzit si¢ w Georgii, w
rodzinie farmerskiej.

2 Gra stow: lekcewazgce przezwisko Reagana (wym. Rej-
Gan) 1 jednoczes$nie pistolet laserowy Ray Gun, uzywany
przez bohaterow komiksow i filmow Science fiction (jest to
rowniez aluzja pod adresem Reagana, ktory za mtodu byt
aktorem).

3 Omnibus - amerykanska odmiana gry w kierki, w ktorej za
wziecie lewy z dama pikowa dostaje si¢ trzynascie punktow
minusowych.

4 Narnia - fantastyczna kraina z cyklu powiesci Clive'a
Staplesa Lewisa, do ktorej wchodzi si¢ przez szafg.

5 YMCA - Young Mens Christian Association (Zwigzek
Mgskiej Mtlodziezy Chrzescijanskiej).

6 Chodzi o coérke Cartera, czternastoletnia woéwczas Amy

Lynn.



