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Prolog

Jo nie wiem dlaczego, ty nie wiesz dlaczego, Bog naj-
prawdopodobniej teZ nie wie dlaczego. To sprawa rzg-
du, tyle na ten temat.

- sonda uliczna na temat Wietnamu, okoto 1967 roku.

Ale Wietnam sj skaxczyt, azycie w kraju toczylo gidale.

Tego upalnego sierpniowego popotudnia 1972 rokkanau au-
tostrady 784 staga furgonetka telewizyjnej stacji WHLM. Niewielki
thumek zbit s¢ wokot matego, napdce skleconego podium; pokrywa-
jacy go materiat byt jak cienka skéra na szkieleagich desek. Za nim,
na szczycie pokbigtego travg nasypu, staty budki przy wijdzie na
ptatra autostrag. Dalej, & do peryferii miasta, rozgjat s pusty ba-
gnisty teren.

Miody dziennikarz Dave Albert robit sogdiliczra, skracajc so-
bie i kolegom czas oczekiwania na burmistrza i gudiera, majcych
wkrétce przyby na uroczyste.

Podsunt mikrofon starszemu panu w okularach z przyciemyia
mi szktami.

- Wigc... - zaczt mezczyzna, zerkap Iekliwie w obiektyw - ...to
Sig przyda miastu. Judawno nalgafo to zrohg. To... s¢ bardzo przy-
da. - Przetkat $ling, zdapc sobie spraw ze jego umyst nadaje echo
samego siebie, lecz nie mogsk zatrzyma, zahipnotyzowany prze-
szywapcym spojrzeniem cyklopowego oka potorério- Bardzo -
dodat stabo.

- Dzigkujemy.

- Pokaecie mnie? W wiadondoiach?

Albert przywotat na twarz profesjonaln§niiech, ktory nic nie znaczyt.

- Trudno powiedzi& Niewykluczone.

Dzwickowiec wskazat na zadtrprzy wjezdzie na autostrag zza
ktérego wianie wytonit sk chrysler gubernatoranliacy i migotliwy



jak chromowany pocisk w blasku letniegorsa. Albert skiat gtowa
i uniést palec. Wraz zavickowcem podszedt do cziowieka w biatej ko-
szuli z podwingtymi rekawami. Facet chmurnie przydht st podium.

- Czy zechcialby pan wyr&zswop opinig, panie...

- Dawes. Zechciatbym. - Miat niski, przyjemny gtos.

- Gazu - mruknt kamerzysta.

Mezczyzna w biatej koszuli dodat rownie przyjemnie:

- Wedlug mnie to zwyczajne géwno.

Operator skrzywit g, a Albert pokiwat gtow pokpiajaco. Dwo-
ma palcami prawegki zrobit gest cicia. Starszy pan przyglat st tej
scenie z autentycaregroz. Ponad nimi, przy budkach optat, guber-
nator wytonit s¢ z chryslera. Jego zielony krawatszéllw stoncu.

Mezczyzna w biatej koszuli spytat uprzejmie:

- Pucicie to w dzienniku o szostej czy o jedenastej?

- Ho, ho, bracie, atezgrywny - mrukmat kwasno Albert i ruszyt,
by zlapa@ gubernatora. Kamerzysta peg za nim. Mezczyzna w bia-
lej koszuli patrzyt na gubernatora ostri@ schodgcego po trawiastym
zboczu.

Siedemnécie miestcy p&niej Albert i nezczyzna w biatej koszuli
spotkali s ponownie, ale ponieviazaden z nich nie parial, ze juz
si¢ znap, rownie dobrze mogto to bBych pierwsze spotkanie.



CZESC PIERWSZA

LISTOPAD

Wczoraj w nocy do okna zastukat mi deszcz. Przez
ciemny szedtem pokéj i myslalem, ze W jasnym
latarni $wietle stoi na ulicy Duch wieku. Rzekt mi:
WSZyscy na tej stoimy granicy.

Al Stewart



20 LISTOPADA 1973

Robit to, co robit, i nie pozwalat sobie na §ignie. Tak bylo bez-
pieczniej. Zupeie jakby miat w glowie vagiznik, pstrykajcy za ka-
dym razem, gdy pojawiatoespytanie: ale po co to robisz? Wtedy w ja-
kims zalgtku jego mézgu gaskwiatto. Hej, George, kto zgasiviatto?
Ups, chyba ja. Gosie przepalito. Zaraz, chwileczkPopstrykéa wiacz-
nikiem... Jest. Ale n¥ si¢ ulotnita. Wszystko gra. No to do rzeczy,
Freddy - gdzie to bydimy?

W drodze na przystanek autobusowy zobaczyt ogtiszen

AMUNICJA SKLEP HARYEYA AMUNICJA
Remington Winchester Colt Smith & Wesson
ZAPRASZAMY MY SLIWYCH

Z szarego nieba proszyt drobénjeg, pierwszy tego roku; ptatl-|
dowaly na chodniku jak biate placki sody oczyszejorzaraz si to-
pity. Zobaczyt matego chlopca w czerwonej wiéczkpezapce, ktory
szedt z otwartymi ustami i wysuwtym jezykiem, zeby ztapa ptatek
sniegu. To wszystko zaraz stopnieje, Freddy, gtahale dzieciak i tak
szedt z gtow zadarg w gére.

Zatrzymat st przed sklepem Harveya. Przed drzwiami na chodni-
ku sterczat stojak z wydaniem popotudniéwek. Nagldgtosit:

CHWILOWE ZAWIESZENIE BRONI NADAL
OBOWIAZUJE

Poniej na stojaku widniat rozmazany biaty napis:

PROSZE ZAPLACI C ZA GAZET E!
WEA SCICIEL DOSTAJE JE ODPLATNIE

W érodku panowato przyjemne ciepto. Sklep byt diutg, riezbyt
szeroki. Tylko dwa raly potek. Po lewej stronie stala szklana gablot
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ka z pudetkami amunicji. Natychmiast rozpoznat pals@libru .22,
poniewa w dziechstwie, jeszcze w Connecticut, miat jednostrzaiow
strzelly, wiasnie dwudziestidwojke. Marzyt o niej przez trzy lata, a kie-
dy ja dostat, nie potrafit znaté dla niej zastosowania. Przez jagras
strzelat do puszek, potem zabit gojKie miata fatwegmierci. Siedziata
w $niegu, w samyndrodku plamy réowawej czerwieni, powoli otwie-
rajac i zamykagc dziob. Po tej sojce powiesit strzelia haku i zosta-
wit ja tam na trzy lata,zanreszcie sprzedad chtopakowi z tej samej
ulicy za dziewg¢ dolarow i pudetko kgzeczek z dowcipami.

Inne naboje nie kojarzyty mugsz niczym. Trzydzigei trzy, trzydzie-
Sci szd¢ i takie, ktére wygldaty jak pociski do haubicy. Na co to, zdzi-
wit si¢. Na tygrysy? Dinozaury? Zafascynowaty go, zagikniv szkla-
nej gablocie jak landrynki z automatu.

Sprzedawca lub wiaiciel rozmawiat z grubym goiem w zielonych
spodniach i zielonej wojskowej koszuli. Koszula tnikieszenie z pat-
kami. Rozmawiali o rozlimnym na cgici pistolecie, legacym w innej
szklanej gablocie. Gruby odgrat kciukiem zamek i razem zajrzeli do
naoliwionej komory. Gruby powiedziat gma co sprzedawca lub wia-
sciciel sk rozemiat.

- Automatyczne zawszeesracinag? Mac, ojciec ci to wmowit,
przyznaj st.

- Harry, bracie,Zesz jak pies.

tzesz, Fred, pondiat. Jak pies. Wiesz o tym?

Fred powiedziakze wie.

Szklana gablota po prawej stronie biegta przez sidgp. Wisiato
w niej mnostwo strzelb. Potrafit rozpozndubeltéwki, ale reszta byta
dla niego czarpmmaghi. A jednak niektorzy - na przyktad ci przy la-
dzie - opanowali ten temat tak, jak on opanowatdm@ias¢ na stu-
diach.

Zrobit pak krokow w ghb sklepu i zajrzat do gablotki z pistoleta-
mi. Zobaczyt pay pneumatycznych, kilka dwudziestekdwojek, trzy-
dziestikkosemik¢ z drewnian kolba, czterdziestpiatke i bron, w kto-
rej rozpoznat magnum .44, takie samo jak to, kthia na filmie
Brudny Harry. Styszat, jak Ron Stone i Vinnie Masozmawiali
w pralni o tym filmie i Vinnie powiedziat: nikt byie pozwolit glinia-
rzowi nost takiego gnata w mjeie. Czyn$ takim mana zrob¢ dziu-
re w cztowieku z odlegtéci kilometra.

Gruby facet - Mac - i sprzedawca lub vdigiel, Harry (jak Brud-
ny Harry), ziayli bron.
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- Przedzwa do mnie, jak dostaniesz tego menschlera - poesi

- Dobrze... Ale to uprzedzenie do automatow jestjonalne - od-
part Harry. (To musiat lywitasciciel sklepu - zwykly sprzedawca nigdy
by nie powiedziat klientowize zachowuije siirracjonalnie). - Musisz mie
te cobr na przyszly tydzig?

- Chciatbym.

- Niczego nie obiecyj

- Jak zwykle... ale jestenajlepszym, kurna, rusznikarzem w mie-
scie i dobrze o tym wiesz.

- No pewnie.

Mac poklepat brow szklanej gablocie i odwrdciksildac do drzwi,
potrcit go -Uweazaj, Mac Lepiej i do mnie smiechnij.Pod pachtrzy-
mat gazet, mazna byto przeczyia

OWE ZAWIE

Harry odwrdcit st do niego z émiechem, kecac glowa.

- Czy mog pomaoc?

- Mam nadzigj. Ale ostrzegam, zupetnie nie znamrsa broni.

Harry wzruszyt ramionami.

- A kto powiedziatze ma st pan zn&? Pan czy ktokolwiek? Cho-
dzi o prezent na GwiazgR

- Tak, wignie - podchwycit, zadowolony z okazji. - Mam kuzyna
Nicka, tak st nazywa. Nick Adams. Mieszka w Michigan i ma hopla
na punkcie broni. Wie pan, uwielbia pold@wale nie chodzi tylko o po-
lowanie, to cé wigcej. To jakby... jakby...

- Hobby? - podsush Harry z smiechem.

- Tak, wignie. - Chciat powiedzie, fetysz". Zerknt na kas, na
ktorej widniata starutigka naklejka:

Jssli bror jest przegpstwem,
tylko przesipcy ledg nost bror.

Usmiechrat sie do Harry'ego.

- Swigte stowa.

- A no pewnie. A ten gaki kuzyn...

- A moj kuzyn lubi to, co najlepsze. Wi uwielbiam todki i niech
mnie diabli, w zesztym roku na Gwiazdklat mi silnik Evinrude,
szécdziesat koni! Wystat go ekspresem. A ja mu podarowatemt-ku
ke mysliwska. Czutem st jak debil.
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Harry pokiwat gtovs ze wspétczuciem.

- Jaké miesac temu dostatem od niego list. Chtopak byt sgicz
wy jak dziecko, co dostato za darmo bilet do cyRazem z szeio-
ma kumplami zrobili zrzutki wybrali sk gdzi& do Meksyku, tam,
gdzie wolno strzela..

- Do rezerwatu fowieckiego?

- Aha, chyba. - Zachichotat cicho. - ki@ strzeld, ile wlezie. Mag
tam zwierzyny do diabta i troghJelenie, antylopy, niediedzie, bi-
zony... Wszystko.

- Czy to czasem nie Boca Rio?

- Nie pamgtam. Chyba mialo jak diuzsz nazve.

Oczy Harry'ego zasnutyesimgietka rozmarzenia.

- W szdédziesatym piatym razem z tym geiem, co wianie wy-
szedt, pojechamy do Boca Rio. Traftem zefrZebr;, stowo da! Po-
wiesitem jej teb w domu w salonie. To byla neloiiejsza chwila mo-
jegozycia. Bardzo zazdroszgpaiskiemu kuzynowi.

- Pogadatem zom i powiedziataze mog to zrobé. Mielismy na-
prawd; dobry rok. Pracgjw pralni ,,Blue Ribbon" w Western.

- Tak, wiem, gdzie to jest.

Mogtby gadé z Harrym przez caly dziedo kaica roku, splatag
prawd; i klamstwo w jeda pigkna tkanirg. Niechzycie toczy st obok.
Chromolt kryzys paliwowy, wysokie ceny wotowiny i chwiloveawie-
szenie broni, &la rozmawid@ o kuzynie, ktéry nie istnieje i nigdy nie
istniat. Nie, Fred? No jak nie, jak tak, Georgie.

- W tym roku podpisalimy umow ze szpitalem ogolnym i z psy-
chiatrykiem. Al | z tymi trzema nowymi motelami.

- Ten na Franklin Avenuezebstugujecie?

-Tak.

- Nocowatem tam parrazy. Pdciel zawsze byla bardzo czysta.
Smieszne, nigdy sinie zastanawiamy, kto pierzeiptel w hote-
lach.

- No, czyli mielsmy dobry rok. Wec pomyélatem, mae kupg Nic-
kowi strzellg i pistolet. Zawsze marzyt 0 magnum .44. Styszajakn,
0 tym mowit...

Harry wyjat magnum i potayt je ostranie na szklanej gablocie.
Wziat je do kki. Byto przyjemnie aizkie. Solidne. Odiayt je na
gablot.

- Komora... - zacg Harry.

Rozémiat sk i unidst eke.
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- Nie musi mnie pan namawiasam s§ nhamowitem. Ignoranta nie
trzeba przekonywa lle amunicji mam do tego kug

Harry wzruszyt ramionami.

- Dziesk¢ pudelek. Zawsze e sobie dokupi Ta sztuka kosztuje
dwiescie osiemdziesi dziewkt plus VAT, ale sprzedam panu za digie
osiemdziesit i dorzue naboje za darmo. Co pan na to?

- Super - powiedzial ucieszony z catego serca.ténpalodat, ponie-
waz wydawalo mu s, ze tak trzeba: - Bkna sztuka.

- Jdili sie jedzie do Boca Rio, édakiego bardzo siprzyda.

- Ateraz strzelba...

- Co ma ten paski kuzyn?

Wozruszyt ramionami i rozigyt rece.

- Przykro mi, naprawgnie wiem. Dwa, trzy pistolety i épco jest
podobno samopowtarzalne...

- Remington? - Pytanie padio tak szybk®a Sie przestraszyt; tak
jakby brodzit w wodzie po pas i nagle grunt agumu sk spod nég.

- Mozliwe. Moge sie myli¢.

- Remington robi najlepsze - powiedziat Harry i ipak glowa,
zsytapc na niego tym samym btogi spokdj. - lle chce pgdad?

- Bede szczery. Ten silnik kosztowat go ze cztery sdtkiche wy-
dat co najmniej pi¢. Ewentualnie szg.

- Lubicie sk, co?

- Razem dorastaliny - wyznat szczerze. - Oddatbym mu chyba
prawa reke, gdyby jej potrzebowat.

- Cas panu poke. - Harry wybrat z pku kluczy na kétku jeden
i podszedt do oszklonej gabloty. Otworzyhjvspit sie na stotek i zdj
diuga, ciezka strzelle z inkrustowan kolba. - Kosztuje trock wiecej,
niz chce pan da ale to rarytas. - Podat ma j

- Co to takiego?

- Weatherbee czterysta $&dziesit. Strzela amuniaj wiekszego
kalibru niz wszystko, co tu mam. Gdyby pan chciat zanéomdboje,
musiatbym je sprowadziz Chicago. To potrwa z tydaieJest idealnie
wywazona. Ten drobiazg wali z impetem ponad czterydtu. kio jak-
by koga uderzy limuzyrg. Jdli strzeli pan z tego jeleniowi w glay
nie zostanie z niego nawet ogonek na pii

- No, nie wiem... - powiedziat z paipiewaniem, chéjuz posta-
nowit, ze ja wezmie. - Nick chciatby miétrofeum. To take zabawa...

- No pewnie - prz§wiadczyt Harry, ujmujc weatherbee. - Nie je
dzie sk do Boca Rio po mBo. Wkc paiski kuzyn poluje? Z tym ma-
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lenstwem nie bdzie st godzinami wibcz§ za cholernym byeltiem po
wertepach i bezdiach. Jeden strzat i flaki rozbrygzsie w promieniu
pot kilometra.

- lle za to?

- No, powiem w ten sposéb: nie nedggo uptynré w miescie. Kto
chce mié takie, cholera, dziatlo przeciwlotnicze tu, gdzikcaasu do
czasu trafia ginajwyzej baant? A gdyby si go podato do stotu, sma-
kowatby jak wedzony w spalinach. W sprzegedetalicznej kosztuje to
dziewkecset pec¢dziesit, w hurcie - sz&set trzydziéci. Ja podaryjje
panu za siedemset.

- Czyli razem... prawie tygi?

- Za zakup powsej trzystu dolaréw dajemy dziesiprocent zni-
ki. Czyli dziewkcset. - Wzruszyt ramionami. - Daj pagliron ku-
zynowi, gwarantyj, ze takiej nie ma. 38 ma, odkup¢ od pana za
siedemset ptdziesit. Dam to panu na fhie, taki jestem pewien
swego.

- Powanie?

- Absolutnie. Absolutnie. Oczyégie, jeli za drogo, no to za dro-
go. Mazemy spojrzé na ¢ innego. Ale jéli kuzyn ma prawdziwego
hopla, nie mam tu niczego, czego pewniespbie nie kupit.

- Rozumiem. - Zrobit zamyona mine. - Ma pan telefon?

- Jashe, na zapleczu. Chegsan poradZizony?

- Tak kzdzie lepiej.

- Jasne. Prosza mn.

Harry zaprowadzit go na zagracone zaplecze. Lapkayisowany
drewniany stot byly zawalone winznagsciami pistoletéw, spgynami,
ptynem do czyszczenia, ulotkami i buteleczkamivzaékami otowiu,

- Telefon jest tam - pokazat Harry.

Usiadt, wzit aparat i wykecit numer. Harry wrocit po magnum,
ktore wiazyt do pudetka.

- Dzickujemy za wybranie ustug informacji meteorologigzne
WDST - rozlegt si w stuchawce radosny, mechaniczny gtos. - Popotu-
dniowe zadymki przepdwieczorem w lekkie opadiniegul...

- Mary? Czé¢ - powiedziat. - Stuchaj, no wg jestem w tym skle-
pie. Tak, dla Nicka. Mam ten pistolet, wiesz, beabfemu. Byt aku-
rat taki, jak rozmawiadimy. Potem ten pan pokazat mi strzelb

- ...przewidywane rozpogodzenie. Temperatura spatiii do mi-
nus pétnastu, jutro od minus gihastu do minus dwudziestu stopni.
Mozliwe opady...
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- Wigc co adzisz? - Harry stat w drzwiach za jego plecami,advid
byto jego cia.

- Aha - powiedziat. - Wiem.

- Dzickujemy za wybranie ustug informacji meteorologigzne
WDST. Zapraszamy do eglania wiadoméci z Bobem Reynoldsem;
codziennie o szoOstej po potudniu aktualna progpazmdy. Do wi-
dzenia.

- Nie, niezartujesz. Tak, to bardzo drogo.

- Dzickujemy za wybranie ustug informacji meteorologigzne
WDST. Popotudniowe zadymki przejdieczorem...

- Ale na pewno, skarbie?

- ...przewidywane rozpogodzenie. Temperatura...

- No, to dobrze. - Odwrécit gi usmiechrt do Harry'ego i zrobit
kéteczko z palca wskazgego i kciuka. - To bardzo mity o Dat mi
gwarancg, ze Nick nie ma takiej.

- Mozliwe opady...

- Ajaciebie, Mag. Pa. - Odiayt stuchawk. Jezu, Freddy, to byto
niezte. No masz, George, no masz.

Wstat.

- Powiedziataze mam woln reke. No wiec: tak.

Harry usmiechrat sie.

- Co pan zrobi, jak kuzyn prée panu thunderbirda?

Odpowiedziat emiechem.

- Odsélg nierozpakowany.

W drodze do kasy Harry spytat:

- Czek czy gotowka?

- American Express, §& mozna.

- Mozna, mana.

Podat mu katt Na jej odwrocie, na specjalnym pasku, widniat-pod
pis: Barton George Dawes.

- A te naboje na pewno przyjtia czaszebym mogt wszystko wy
stac Fredowi?

Harry podniost glow znad rachunku.

- Fredowi?

Usmiechrat si¢ szerzej.

- Nick to Fred, a Fred to Nick. Nicholas Frederitafns. To taki
zart z tym imieniem. Jeszcze z dziestiva.

- O. - Harry émiechryt si¢ grzecznie, jak k&g kto ustyszat kiep-
ski dowcip. - Pan tu podpisze.
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Podpisat.

Harry wyjat spod lady cizka ksiege ze stalowym tacuchem prze-
ciagnictym przez gorny lewy rdg, blisko grzbietu.

- Poprosz o nazwisko i adres dla policji.

Poczutze palce zaciskasic mu na diugopisie.

- Jasne. Tylko patrzcie, pierwszy razzyeiu kupug brai i juz je
stem wariatem. - Zapisat w kdze nazwisko i adres.

Barton George Dawes 124 Crestallen Street West

- Czepiag sic wszystkiego - powiedziat.

- Nie z wlasnej woli.

- Wiem. Wie pan, co powiedzieli wczoraj w dzienriikbhe wpro-
wadzt obowhzek noszenia ochraniacza na usta dla motocyklistow.
Ochraniacz na usta! Toad juz nie ma innych zmartwie tylko zby
gaosci na motocyklach?

- Dziwne, dziwne - zgodzit siHarry, chowajc kskge pod lag.

- Albo ten nowy kawatek autostrady, ktory bugdwjWestern. Przy-
chodzi jaké smarkacz, méwi: ,Rigimy ja tedy”, a potem czlowiek do-
staje pismo ,Bardzo przepraszamy, ale tu, gdziszkieie, bdzie bie-
gla autostrada 784. Macie rok na znalezienie nowlegau".

- Skandal.

- Wihasnie. Co znaczy prawo do wywlaszczenidlj fzlowiek miesz-
kat w tym cholernym domu od dwudziestu lat? Kodiatv nim zzo-
na, wychowywat w nim dzieci, wracat do niego z wyaiek? Prawnicy
to wymylili specjalnie po tozeby nas mogli lepiej zatatévi

Uwazaj, uwaaj. Wylicznik zadziatat z ogdieniem, trockh mu si
wypsreto.

- Wszystko w poradku? - spytat Harry.

- Aha. Zjadlem na obiad zapiekankChyba zgtupiatem. Przegie
zawsze mam po nich cholerne gazy.

- Pan st poczstuje - powiedziat Harry i wy} z kieszeni na pier-
siach rolk pastylek. Na etykiecie widniato:

GASTRYNKI

- Dzigkuje. - Wyjat jedm. z wierzchu i wiayt do ust, nie zwracag
uwagi na strgpek papieru, ktory sido niej przylepit. Patrzcie, jestem
w reklamie. Ta znakomita pastylka pochtania ka@sdkowy o czter-
dziestosiedmiokrotnie wkszej obgtosci w stosunku do swojej wagi.

- Mnie to pomaga - dodat Harry.

- Ate naboje...
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- Tak. Za tydzié. Najdiwej dwa. Sprowadzsiedemdziest.

- Moze pan przechowde braa? Niech § pan oznaczy moim na-
zwiskiem albo jaké€inaczej. Mae to gtupie, ale nie chdego trzyméa
w domu. Glupio, nie?

- Kazdy lubi co innego - zauwgt Harry roztropnie.

- Aha. Podam panu numer do mojej pracy. Kiedy diestan te kule...

- Pociski - przerwat Harry. - Pociski lub naboje.

- Pociski - zgodzit iz smiechem. - Jak je pan dostanie, niech pan
do mnie przedzwoni. Odbipbraa i zajnme sic wysytka. Czy braé maz-
na wysytg& poczg kuriersly?

- Jasne. Reski kuzyn ledzie tylko musiat pokwitowg i tyle.

Napisat swoje nazwisko na wizytdwce Harry'ego. Wdidma niej:

Harold Swinnerton 849-6330
Sklep Harveya
Amunicja Bron zabytkowa

- Ciekawe... - odezwatesi- Skoro pan nazywagesHarold, to kim
jest Harvey?

- Byl moim bratem. Zmart osiem lat temu.

- Tosmutne.

- Tak, byto nam smutno. Pewnego dnia przyszedy, totaorzyt
sklep, zrobit kasi padt trupem. Zawat serca. Wspanialy cziowiek; ka
dy chciatby go zna Potrafit powakt jelenia z dwustu metréw.

Wyciagnat reke nad lad. Wymienili uscisk.

- Zadzworg - obiecat Harry.

- Powodzenia.

Znow wyszedt n@nieg. Padato gciej, a jego ¢kawiczki lezaty
w domu.

Co tam robit¢, George?

Ciach, obwod przerwany.

Zanim dotart do przystanku, wszystko przypominagidric, o
ktorej gdzié przeczytat. Nic wicej.

Crestallen Street West jest diugkrcajaca w doét ulica, z ktérej
rozcigat st pigkny widok na park i przegkny na rzek, dopoki wraz
Z posgpem nie pojawity s na niej wigowce. Stato gito przed dwo-
ma laty. Zupetnie zastonity widok.

Numer 1241 to domek z garm na jeden samochdd. Ma po-
diuzny trawnik, teraz nagi i czekagy nasnieg - taki porzdny -
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ktory go przykryje. Podjazd jest asfaltowy, odnomjigpoprzedniej
wiosny.

Wszedt do domu i ustyszahaicki dobiegagce z telewizora, nowe-
go modelu, Zenitha - kupit go w lecie. Na dachuydmaata st stero-
wana antena - sar fam ustawit. Mary byla przeciwna ze wajl na
to, co ich czekalo, ale on nalegat. Skoraznaop zamontowd, dowo-
dzit, mazna te rozmontowa przy wyprowadzce. Bart, niedly smiesz-
ny. To tylko nadprogramowy wydatek... i nadprogram@raca. Ale on
ja przetrzymat i wreszcie powiedzialee mu ,usipi”. Tak mawiata
w tych rzadkich wypadkach, kiedy zz#éo mu na czygtak bardzo,
ze potrafit s¢ przebé przez lepk maz jej argumentow. No dobrze, Bart.
Tym razem ci ,usipi¢"”.

Wiasnie oghdata Merva Griffina gawdzacego z gwiazdami. Tym
razem gwiazgl byt Lorne Green, mowty o swoim nowym serialu po-
licyjnym ,Griff". Lorne méwit Mervovi, jak doskonal st bawit przy
realizacji filmu. Wkrétce pojawi siczarna wokalistka (kolorowa kolo-
ratura, pomglat), o ktérej nikt nigdy nie styszat. Zaiewa jalks pio-
senle, na przyktad ,| left My Heart in San Francisco".

- Czeé¢, Mary! - zawotat.

- Czeg¢, Bart.

Korespondencja na stoliku. Przerzucit koperty. dsMary od jej
z lekkaswirujacej siostry z Baltimore. Zestawienie wyptat z kartiyzy-
dziesci osiem dolaréw. Wyag z konta - wyptata 49, wptata 9, ogétem
954,47. Dobrzeze w sklepie z bronizaptacit American Express.

- Zrobitam kawy! - zawotata Mary. - A mie chcesz drinka?

- Drinka. Zrobg sobie.

Trzy inne zawiadomienia: ponaglenie z bibliotekipdzi o ,Facing
the Lions" Toma Wickera. Wicker przemawiat miediemu u rotarian
i byto to najlepsze przemoéwienie, jakie tam styszad |at.

Wiadoma¢ od Stephana Ordnera, wielkiej ryby z Amroco, kerpo
racji, ktéra niemal natychmiast pochdtm ,Blue Ribbon". Ordner
wzywat go na rozmogw sprawie umowy z Waterford - czyafak ci
odpowiada? A mee wyjexdzasz naSwicto Dziekczynienia? Jdi tak,
zadzwa. Jéli nie, przyprowad Mary. Carla zawsze ¢tnie sk z nig
spotyka i tratata, i ple ple ple.

Kolejny list z departamentu do spraw autostrad.

Stat i przyghdat st mu dlugo w szarym popotudniowyswietle
wpadajcym przez okno. Odiyt go na stolik. Zrobit sobie szkogk
z lodem i poszedt z gido salonu.
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Merv ciagle gadat z Lorne’'em. Kolory nowego zenitha ByWet-
ne, niemal nieziemskie. shenasze rakiety nedzykontynentalneastak
samo dobre jak kolorowe telewizory, paay pewnego dnia czeka nas
wielkie bum. Wiosy Lorne'a byly srebrne, najbarpizieprawdopodob-
ny odcié ze wszystkich mdiwych odcieni srebra. Chtopcze, be ci
oskalpug, pomyslat i zachichotat. Byto to ulubione powiedzonkogeg
matki. Wiaciwie nie rozumiat, dlaczego wizja tysego Loraefa€ha
byta taka zabawna. Me to spaniony tagodny atak histerii po epizo-
dzie w sklepie z broni

Usmiechnita Mary podniosta na niego oczy.

- Ccé $miesznego?

- Nie - odpart. - Tylko césobie pom$latem.

Usiadt obok niej, musghwargami jej policzek. Byta wysoka, sko
Czyla jw trzydzigci osiem lat i znajdowatacsna tym etapie, gdy uro-
da mtoddci zaczyna si decydowd, jak kkdzie wyghdat w starszym
wieku. Miata bardzo gkna skoe, piersi mate i niezbyt obwiste. Strasz-
nie duwo jadta, ale dciekly metabolizm nie pozwalat jej przytylesz-
cze przez dziest lat paradowanie w kostiumiegielowym na publicz-
nej play nie kxdzie budzat w niej dzenia, bez wzgdu na to, w jaki
spos6b bogowie postanawpokierowd jej losem. Pater na na,
uswiadomit sobieze sam ma niewielki brzuszek. Co tam, Freddy; ka
dy dyrektor ma brzuszek. To symbol sukcesu, jalad@8. Zgadza &i
George. Dbaj o siebie, nie daj sobie ztdtozywdy, a dayjesz osiem-
dziesitki.

- Jak ci d& poszio? - spytata.

- Dobrze.

- Pojechat&do tej nowej siedziby w Waterford? -

Nie.

Nie byt w Waterford od kica padziernika. Ordner o tym wiedziat
- pewnie mu kt® o tym szepat - i stad to wezwanie. Nowa siedziba
miata s¢ miesci¢ w opuszczonej fabryce tekstyliow, a ten cwaniutki
agent od nieruchorda ciagle do niego dzwonit. Musimy zakcz)€ tg
sprawe, powtarzat. Nie jesteie jedyni w kolejce. Przyjachajszybciej,
jak zdotam, odpowiedziat cwaniutkiemu agentowi.rglie/osci.

- A co ztym domem w Crescent? - spytata. - Tynlecsgn.

- Nie dla nas. Chpczterdziéci osiem tysicy.

- Za ca takiego? - upewnitasiz uraa. - Rozbdj w bialy dzig!

- No pewnie. - Poagmat duzy tyk. - Co tam u starej Bei z Bali
more?
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- To, co zwykle. Teraz chodzi na hydroterapeutygmyg rozwo-
ju swiadomdci. Ale numer, co? Bart...

- Aha - rzucit szybko.

- Bart, musimy s tym zaj¢. Dwudziesty stycznia coraz .
Znajdziemy si na ulicy.

- Zrobie to najszybciej, jak zdotam. Cierplida.

- Aten maly na Union Street...

- Sprzedany - dokmzyt i osuszyt szklark

- Wiadnie o tym mowg - powiedziata z desperacj Dla nas dwoj-
ga bytby idealny. Za to, co miasto daje nam za tdmniatke, wyszli-
bysmy na swoje.

- Nie podobat mi si

- Ostatnio niewiele ci sipodoba - zauwagta z zaskakuajca gory-
cza. - Nie podobatl mu si- poinformowata telewizor. Ciemnoskoéra
spiewaczka byta juw potowie piosenki.

- Mary, robk, co mog.

Odwrdcita st i spojrzata na niego powiaie.

- Wiem, co czujesz do tego domu...

- Nie - powiedziat. - Nie wiesz.

21 LISTOPADA 1973

Przez nogwiat otulit sk cienly kolderlq sniegu, a kiedy drzwi au-
tobusu rozsugly si¢ z sykiem i Dawes wysiadt, na chodniku zobaczyt
slady 0sob, ktére szhetly przed nim. Skierowatsiv strorg zaketu
Fir Street; autobus ruszyt za nim z tygrysim wagkat Potem misg
go Johnny Walker, ktory jechat po drugi porannyiédbJohnny
pomachat mu z szoferki biato-niebieskiej furgongiidalni; on odpo-
wiedziat podobnym pozdrowieniem. Byto paminut po 6sme;j.

Pralnia zaczynata dfie siodmej, gdy brygadzista Ron Stone i Da-
ve Stone, pracagy w hali pralniczej, przychodzili i wtzali bojler.
Dziewczyny od koszul meldowalysd siodmej trzydziei, dziewczy-
ny od prasowania przychodzity o 6smej. Nie zngshtpralniczych
podziemi, tej aizkiej roboty i wyzysku, ale z jakie§@erwersyjnego
powodu pracucy tam ludzie lubili go. Mowili mu po imieniu. A on
lubit ich, z wyjatkiem paru 0sob.

Przeszedt przez rampvytadunkove, i zapucit sig miedzy kosze
z paciely z zeszlego wieczora, jeszcze niewyprasawsardy kosz byt
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przykryty szczelnie foli, zeby st nie kurzyto. Troch dalej Ron Stone
zacigniat pas nagdowy w starym milnorze, a Dave i jego pomocnik,
wyrzucony z college'u Steve Pollack, fadowali navtelpcsciel do wiel-
kich przemystowych pralek.

- Bart! - rykrat na powitanie Ron Stone. Zawsze ryczat; po trzy-
dziestu latach rozmawiania z fudi w szumie suszarek, prasowalnic,
magli i pralek jego glos wyzbykestichszych tondw. - Ten sukinsyn mil-
nor cagle nawala. Program wybielania tak gizstroit,ze Dave musi
go obstugiwa rgcznie. | wirowanie s zacina.

- Klient kazat nam pkaw innym proszku i zawsze - odpart uspo-
kajajaco. - Za dwa miesce...

- W tym waterfordzie?

- Aha - przyznat troahiniepewnie.

- Za dwa miesce lzdziecie mnie mogli zamlgd w wariatkowie -
zapowiedziat Stone ponuro. - A te przenosingdzle gorzej ni na pa-
radzie polskiego wojska.

- Bedziemy mieli zlecenia, odkujemyesi

- Odkujemy si! Przez trzy miegce s¢ nie pozbieramy. A potem
nadejdzie lato.

Skimat glowa, nie chciat sj w to zagtbiac.

- Co wysytacie najpierw?

- Holiday Inn.

- Do kadej partii dodajcie pidziesit kilo recznikow. Wiesz, jak
si¢ zwykle piekh o reczniki.

- Aha. Piekd si¢c 0 wszystko.

- lle dostate?

- Whisali trzysta kilo. Wgksza¢ po tych masonach. Zostali do po-
niedziatku. Wzyciu nie widziatem takich oldeych przécieradet. Sa-
me Stog.

Skimat glowa w strorg nowego chitopaka, Pollacka.

- Jak st sprawdza? - W ,Blue Ribbon" rotacja pomocnikowabyt
dwa. Dave dawat im w Ko, a wrzaski Rona najpierw ich przesiy,

a potem wkurzaly.

- Na razie w pordku. Pamitasz tego ostatniego?

Pametat. Maly wytrzymat trzy godziny.

- Pamétam. Jak mu byto?

Ron Stone zmarszczyt gmie brwi.

- Nie pam¢tam. Baker? Barker? Tak jakdV zeszly pitek spotka
tem go w sklepie. Rozdawat ulotki o bojkocie salety czegé tam.
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Niezle, co? G& nie potrafi utrzyméaroboty, wic zaczyna rozpowia-
da¢ wszystkim, jakie to okruthee Ameryka nie jest taka jak Rosja.
Serce mi s tamie.

- Potem dasz Howarda Johnsona?

Stone spojrzat na niego z wyrzutem.

- Zawsze puszczam go hajpierw.

- Do dziewitej?

- Zebys wiedziat.

Dave pomachat muka; Stone odmachih Poszedt na gér przez
pralnie chemiczy i ksiegowas¢ do swojego gabinetu. Usiadt za biur-
kiem w obrotowym krzée i wyjat z pudelka rzeczy do przeczytania.
Na biurku miat plakietk z napisem:

MY SL! To mae by nowe
daswiadczenie

Nie przepadat za @i ale trzymat4, poniewa dostat § od Mary...
kiedy to bylo? Przed giioma laty? Westchlh Akwizytorzy, ktérzy go
odwiedzali,smiali sic jak cholera z tego napisu, ale akwizytaizye-
liby sie jak cholera, nawet gdyby im pokézadjecie gtodujicych dzie-
ci albo Hitlera kopulujcego z Matk Bosk.

Vinnie Mason - tajemniczy glos, szepcg w ucho Steve'a Ordne-
ra - miat na swoim biurku napis:

MYS

No i co to ma znac#yto MYS? Nawet akwizytor by sinie dmiech-
nat, co, Fred? No masz, George, $mi@. Za oknem rozlegteigluchy
warkot diesla; odwrdcit siz krzestemzeby wyjrze. Ci od autostrady
szykowali st do rozpoczcia nowego dnia. Koto pralni przepzata
platforma z dwoma bulderami, a za aisznur niecierpliwie warez
cych samochodoéw.

Z drugiego pitra nad pralri chemiczg miat dobry widok na po-
stepy budowy. Przecinala dzielribiurows i mieszkaln jak diuga bg-
zowa szrama, zabtocona blizna pooperacyjngyr8ia juz Guilder
Street i przeorata park na Hebner Avenue, gdzidykielawno temu,
zabierat Charliego... Charlie byt wtedy niemesi¢m. Jak si nazywat
ten park? Nie pargiat. Po prostu park na Hebner Avenue, Fred. By-
lo tam te boisko baseballowe i kaczy staw z matym domkierirod
ku. W lecie dach tego domku byt zawsze oblepioagipti gdwienka-
mi. Staly tam te hustawki. Charlie miat pierwsze Ktawkowe
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doswiadczenie wignie w parku na Hebner Avenue. Co o tydzsz,
Freddy, staruszku? Najpierwg girzerazit i rozryczatl, potem mugsi
spodobato, a kiedy trzeba byto wréa domu, rozryczat sibo go
zdjatem. Zsikat st w majtki i na siedzenie samochodu, kiedy go wio-
ztlem do domu. Czy to naprawpliz czterngcie lat temu?

Mineta go kolejna platforma z wywratk

Dzielniog Garson wyburzono jakiecztery miesice temu; znajdo-
wala s¢ 0 pae przecznic na zachdd od Hebner Avenueg Bamrow-
cow wynajmugcych pomieszczenia firmom, dwa banki, a poza tym sa
mi dentyci, kregarze i ortopedzi. Ta dzielnica to nic wielkiede, Baze,
serce & famato na widok upadgjego starego kina ,,Grand". Chodzit
tam na swoje ulubione filmy we wczesnych latagbdaiesatych: ,M -
jak morderstwo" z Rayem Millandem, ,Daiew ktérym Ziemia sta-
neta” z Michaelem Rennie. Ten ostatni puszczali meda chciat to
obejrze i zasnt jak kamier przed tym cholernym telewizorem. Obu-
dzit sic dopiero na gwick hymnu narodowego, rozlat drinka na dywan
I Mary przéwiecita go take za to.

Ach, ten ,Grand" - to bylo ¢o Teraz maj te nowe kina na przed-
miesciach, mate budyneczki rsaodku kilometrowego parkingu. Cine-
ma |, Cinema Il, Cinema lll, Silver Multi PlatinuBcreen, Cinema
MCMXLVII. Zabrat Mary do takiego kina w Waterfordan,Ojca
Chrzestnego", zaptacit po 2,50 od tebka, sredku wyghdato to jak
oblesna kegielnia. Nie byto balkonu! W ,Grandzie" podtoga wlin
byta z marmuru, mieli balkon i starcudra, zapaprasgtiuszczem ma-
szyrg do popcornu, gdzie wielka porcja kosztowata dzéesentow.
Osobnik przedzieragy bilet (za sz&dziesit centow sztuka) byt ubra-
ny w czerwony uniform jak dsvierny w hotelu i miat co najmniej sge
set lat. Zawsze skrzypiat to samo: ,Mitej zabawgrgrastwuzycz".

A w sali wisiat krysztalowyzyrandol. Nikt nie chciat pod nim siafa
bo gdyby spadt, trzeba by cziowieka zeskrobywaodiqmi. Ten
~Grand" byt...

Zerkrgt na zegarek, czaf sk jak winowajca. Miglo prawie czter-
dziesci minut. Chryste, niedobrze. Stracit czterézieninut i wcale nie
myslat zbyt wiele. Tylko o parku i ,Grandzie".

Ccs z toly nie tak, Georgie?

Mozliwe, Fred. Catkiem madiwe.

Przesunt palcami po policzku pod okiem i po wilgoci, ktana
nich zostata, poznate ptakat.
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Zszedt na dokzeby porozmawiaz Peterem, ktory odpowiadat za
dostawy. Praca szlazjpelrs pan, prasowalnica tomotata i syczata nad
pierwszymi przécieradtami Howarda Johnsona, pralki warczadya
trzesta st podtoga, a prasy robity ssss-szaaa!

Peter powiedziafe zatadowali furgonetknumer cztery, czy chce
ja sprawdzt, zanim wyjedzie do bazy? Nie chciat. Spytat, coliddy
Inn juz wyjechat. Peter powiedziale wianie st taduje, ale ten dupek,
ktéry tam radzi, & dwa razy dzwonit w sprawieaeznikow.

Pokiwat gtove i wrdcit na gog, zeby poszukaVinnie Masona. Phyl-
lis powiedziataze Vinnie i Tom Granger wyszli do tej nowej niemiec-
kiej restauracjizeby potargowési¢ o obrusy.

- Popra@ Vinniego,zeby do mnie wapit, kiedy wroci.

- Dobrze. Pan Ordner dzwonit i chciat wiedziezy pan do niego
oddzwoni.

- Dzickuje.

Wrécit do gabinetu, przyjrzatsnowej korespondencji i zagZa
wertowa.

Jaki sprzedawca chciat z nim porozmasv@anowym przemysto-
wym wybielaczu ,Plamoznik”. Skl oni biog te nazwy, pomélat
I odtozyt wiadomai¢ dla Rona Stone'a. Ron uwielbiakdry¢ Da-
ve'a nowymi produktami, zwtaszczalienogt wydebi¢ dwiescie kilo
darmowych prébek.

List z podz¢kowaniami z fundacji United. Odtgt go do przyp-
cia na tablicy ogtoszena dole.

Reklamoéwka mebli biurowych. Do kosza.

Reklaméwka sekretarki telefonicznej, nagraeaj wiadoméci do
trzydziestu sekundVyszedtem, idioto. OdwaksDo kosza.

List od kobiety, ktéra wystata do pralni $zekoszul mgza i
otrzymata je ze spalonymi kotnierzykami. Odjbgo na bok z
westchnieniem do dalszego wigenia. Ethel znowu sobie chlap-
neta do obiadu.

Zestaw do testowania wody. Ogbgo na bok do przedyskutowa-
nia po obiedzie z Ronem i Tomem Grangerem.

Reklamowka jakiego towarzystwa ubezpieczeniowego z Artem
Linkletterem, ktéry twierdzitze mana bez trudu zarabiosiemdzie-
siat tysiecy dolaréw - trzeba tylko umrzeDo kosza.

List od cwaniutkiego agenta handlu nieruchéoncktory znowu
czepit st siedziby w Waterford. Twierdzite znalazt s zainteresowa-
ny niag zaklad obuwniczy, zaklad samego Toma McAsaana firma
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krzak, i przypomniatze umowa dajca ,Blue Ribbon" dzievécdzie-
siat dni do namystu wygasa z dniem 26 listop&teze sie, nikczem-
ny dyrektorze pralni, albowiem dni twojgmoliczoneDo kosza.

Kolejny sprzedawca dla Rona, tym razem z proszkigsepuija-
cym pod zlowieszczym mianem ,Eliminator'edie tadnie pasowa
do ,Plamoznika”.

Kiedy znowu wyjrzat przez okno, zadzwonit interkoviinnie wro-
cit z niemieckiej restauracji.

- Przylij go do mnie.

Vinnie pojawit sé po chwili. Byt wysoki, miat dwadzieia pie¢ lat
i oliwkowa karnacg. Ciemne wiosy uktadat w wystudiowanie niedba-
ta grzywe. Byt ubrany w ciemnoczerwarsportovs kurtke i ciemno-
brazowe spodnie. | musgkElegancik z niego, co, Fred? Pewnie, Geor-
ge, pewnie.

- Jak st miewasz? - spytat Vinnie.

- Doskonale. Co styclda ta niemieclq restaurag?

Vinnie parskat smiechem.

- Szkodaze tego nie widziate Stary Szwab prawie padt na kola
na, tak si ucieszyt na nasz widok. Wykczymy ,Universal" natych
miast, jak si przeniesiemy do tej nowej siedziby. Nie wystalivetire
klaméwki, nie tylko przedstawicieli. Ten Szwab chyimélat, ze do
koncazycia kedzie musiat sam sobie grabrusy. Ale co to za knajpa!
Nie uwierzysz. Konkurencja nie ma szans. Ten zapdstye! - Za
trzepotat diéami, jakby chciat go ziowdi. Wyjat z kieszeni sportowej
kurtki paczle papierosow. - Jakerozkreca, zaraz zabieram tam Sha
ron. Dziesgé¢ procent zniki.

W jakim§ dziwnym rozdwojeniu styszat Harry'ego ze sklepura
nia: ,Za zakup powyej trzystu dolaréw dajemy dziesi procent
znizki".

Méj Boze, pomylatl. Naprawd kupitem wczoraj¢ braa? Ja?

W tej cz$ci jego mdzgu zgaskwiatio.

Hej, Georgie, co to...

- Jakie zlayli zaméwienie? - spytat. Gtos miat trachchrypnéty,
wiec odchraknat.

- Czterysta do szeiuset obrusow tygodniowo, jak tylka sozkre-
ca. Plus serwetki. Wszystko z prawdziwego Inu. Chebysmy je prali
w ,Kremowymsniegu". Powiedzialente nie ma sprawy.

Zaczt wyjmowat papierosa z pudetka, wyjmowat bardzo powo-
li, zeby mogt odczytaetykietle. Oto c@, za co mogt napravechie
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znost Vinniego Masona: te dziadowskie fajki. Napis nalghu
gltosit:

PLAYER'S NAW CUT
MEDIUM

Kto, na Boga, oprocz Vinniego palit jeszcze ,Playslavy Cut"? Al-
bo ,King Sano"? Albo ,English Ovals"? Albo ,MarvélgMurady" czy
~Twisty"? Gdyby kté wypuscit na rynek papierosy pod nagyGow-
no w papierku” albo ,,Czarne ptuco”, Vinnie od raacztby je palt.

- Powiedziatlenze do czasu przeprowadzki gwarantujemy mu ustu-
ge W ciagu dwdch dni - dodat Vinnie, obdarzajgo jeszcze jednym
przelotnym widokiem paczki. - Dopokieshie przeprowadzimy do Wa-
terford.

- Wiasnie o tym che z toly porozmawid. - Mam go zniszczy
Fred? Jasne. Zetrzyj go na pyt.

- Naprawd@? - Vinnie zapalit papierosaaska ztota zapalniczl
Zippo i uniést brwi za kibem dymu jak angielski aktor charaktery-
styczny.

- Woczoraj dostatem wiadoréiood Steve'a Ordnera. Zaprasza mnie
w piatek wieczorem na pogadke na temat siedziby w Waterford.

-Tak?

- Dzi$ rano, kiedy rozmawiatem na dole z Peterem Wassemma
Steve Ordner znowu do mnie zadzwonit. Pragbym st z nim skon-
taktowat. Zdaje si ze bardzo mu na czyiaalezy, nie gdzisz?

- Pewnie tak - mrukg Vinnie, produkujc usmiech numer dwa -
sliska jezdnia, jechaostranie.

- Chciatbym s} dowiedzi€, kto natchat Steve'a Ordnera tym na-
glym niepokojem. Bardzo mnie to ciekawi.

- Wiec...

- Dajze spokdj, Vinnie. Nie udawaj wstydliwej pokojowdést dzie-
siata, a ja musgjeszcze porozmawda Ordnerem, Ronem Stone'em
i Ethel Gibbs w sprawie spalonych kotnierzykow.d&yode ma, kie-
dy cie na chwik spucitem z oczu?

- No wiec... Poszediem z Sharon do St... do pana Ordneia-w
dziek na kolacg...

- | przypadkiem chlap#es, ze Bart Dawes zwleka z siedziy Wa-
terford, podczas gdy autostrada coraz bardzigtdiza, co?

- Bart! - zaprotestowat Vinnie. - Wszystko wyaito zupetnie ina-
czej, bardzo mito...
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- Nie przecz. Zaproszenie na audieadgz nalezato do milutkich.
| sadz, ze nasza rozmowa przez telefon rovniedzie urzekajca. Nie
o0 to chodzi. 8& w tym, ze zaprosit @ z zoma na kolacg w nadziei,ze
rozpucisz jadaczk. | nie zawiodt sg.

- Bart...

Wymierzyt palec w Vinniego.

- Teraz mnie postuchaj.sligeszcze raz rzucisz mi takie géwno pod
nogi, zaczniesz szukaowej pracy. Mowd powanie.

Vinnie byt wstrasnigty. Zupetnie zapomniat 0 papierosie zwasaj
cym mu medzy palcami.

- Vinnie, pozwdl,ze ci cd wyjasni¢ - powiedziat, znéw przybiera
jac normalny ton. - Wienye taki mtodzieniec jak ty wystuchatjuze
sto tysgcy opowidci 0 tym, jak tacy starsi goe jak ja trzsli swiatem,
gdy byli w twoim wieku. Ale nagtsobie zastiytes.

Vinnie otworzyt ustazeby zaprotestowa

- Nie sidz, ze zadate mi zdradziecki cios - agnat, wzniesion re-
ka ucinapc protesty Vinniego. - Gdybym tak used, od progu wg-
czytbym ci wymowienie. Uwaam,ze jesté zwyczajnie gtupi. Zobaczy-
tes ten wspaniaty wielki dom, wypBeprzed kolagj trzy drinki, potem
byta zupa i salatka z sosem , Tasiwysp", potem bajeranckie drugie
danie, wszystko podawata pokojoéwka w czarnej sakieGarla odgry-
wata pam na zamku - chbabsolutnie nie traktowatagck gory - i byt
tez tort truskawkowy albo placek z jagodami ilsimietary na deser,
a potem pay koktajli, no i jaka@ tak po prostu rozgeites jadaczk.
Zgadza sj?

- Mniej wigcej - mrukmt Vinnie. Jego mina wytata troclg wsty-
du i bardzo dio slepej furii.

- Zacat, pytapc, co u Barta. Powiedzidtere wszystko gra. On po-
wiedzial, ze Bart jest cholernie przyzwoitym @iem, ale bytloby mito,
gdyby s¢ troche pospieszyt z tym Waterford. A ty powiedzigtee tak,
rzeczywicie. On na to: a wéaie, jak tam te sprawy? Ty: To nie moja
dziatka, naprawg a on: Nie czaruj, Vincencie, wiesz dobrze, edan
dzieje. Wec mu powiedziake Wiem tylko,ze Bart jeszcze nie podpisat
umowy. Slyszalenze ludzie Thoma McAnaaszainteresowani siedzi-
ba, ale mae to plotka. Wtedy on powiedziat: No, Bart na pewtie,
co robi, a ty: No jasneg wie, i pojawit s¢ nowy koktajl, potem Steve
ci¢ spytat, jak wedtug ciebie poraggobie w rozgrywkach Mustangi
i wreszcie wrocilicie do domu i wiesz, kiedyesiam znowu znajdziesz?

Yinnie nie odpowiedziat.
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- Znajdziesz sitam, kiedy Steve Ordneedizie znowu potrzebo-
wat kapusia. Wiesz?

- Przepraszam - burkhVinnie. Chciat wsta.

- Jeszcze nie skozytlem.

Vinnie opadt na krzesto i wbit plany wzrok w kgt pokoju.

- Dwandcie lat temu robitem to samo co ty, wiesz? Dweiedat,
dla ciebie to pewnie diugo. Ja nie mamepiaj, gdzie, do kurwyguzy,
podzialy s¢ te lata. Ale pamngtam & prae tak dobrzeze wiem, jak Ci
sie podoba. ke jesté dobry. Ta reorganizacja prania chemicznego z no
wym systemem numeraciji... To byto dzieto sztuki.

Vinnie wytrzeszczyt na niego oczy.

- Zacatem pracowaw pralni dwadzigcia lat temu. W1953 miatem
dwadzidcia lat. Widnie st ozenitem. Zrobitem dwa lata zadzania;
nie zamierzadimy sk spieszy, ale wierzylkmy w stosunek przerywany.
Ktos zatrzasat drzwi na dole i przestraszyt mnie tak dostatlem orga
zmu. Mary zaszla w gte. Dlatego kiedy nachodzi mnie filozoficzny na
strgj, myéle sobieze jedno trzéniecie drzwi zrobito ze mnie cziowieka,
ktorym dzk jestem. Upokarzage. W tamtych czasach prawo nie pozwa
lato na aborgj. Jak st zrobito dziecko dziewczynie, trzeba biyto z ni
ozenit. Koniec maliwosci. Ozenitem st z nig | wziglem pierwsz prae,
jaka mi wpadta wgce. Pomocnik w pralni, dokladnie to samo, co robi
ten maly Pollack. W tamtych czasach wszystko radidaecznie, trze
ba bylo wszystko wywlec z pralek i zalad@ve wielkiej wyzymaczki,

w ktérej migcito sie dwiescie kilo mokrej bielizny. Jdi sieja zaladowa
lo nie tak, jak natey, mazna bylo strad stog. Mary poronita w siéd
mym miesicu, lekarz powiedziake juz nigdy nie lgdziemy mi€ dziec
ka. Przez trzy lata robitem jako pomocnik, z&tg@kiesit pie¢ godzin
dostawatlem gdziesit pie¢ dolarow. Potem Ralph Albertson, ktory byt
wtedy kierownikiem, miat drolansttuczke i zmart na atak serca na uli
¢y, wymieniajc sk z tym drugim numerami firm ubezpieczeniowych.
Swietny byt z niego czlowiek. Kiedy go pochowalk jaalery, poszediem
do Raya Tarkingtona i poprositem o pas&alpha. Bylem catkiem pe
wien,ze mija da, bo o praniu wiedziatlem wszystko. Ralpiemauczyt.

Wtedy byia to firma rodzinna, Vinnie. Ray i jegeiec, Don Tar-
kington. Don odziedziczyhjpo swoim ojcu, ktéry zakyt ,Blue Rib-
bon" w 1926. Nie uznawali zagkdw pracy, wic mazna chyba powie-
dziet, ze byli paternalistycznymi wyzyskiwaczami klasy piacej. | tak
byto. Ale kiedy Betty Keeson glizneta sk na mokrej podiodze i zta-
mata eke, Tarkingtonowie zaptacili za szpital i dawali igiese¢ do-
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Icow tygodniowo na jedzenie, dopoki nie wrocitaptacy. A co roku
na Gwiazdk wyprawiali wielkie przygcie w metkowni - najlepsze na
$wiecie kurze paszteciki, galaretkarawinowa, rolady i najtdiejsze
czekolady i puddingi. Don i Ray dawali na Gwiaz#izdej kobiecie
kolczyki, a mzczyznie nowiutéki krawat. Nadal mam te dziegikra-
watéw w szafie w domu. Gdy Don Tarkington zmart 969, wiazy-
tem jeden z nich na jego pogrzeb. Zrobitjsiz niemodny i Mary si

po mnie przejechata, lecz i tak w nim poszedienprslihi panowat pot-
mrok, pracowato sidiugo, a robota byta brudna, ale ludzie sobie po-
magali. J&li wyzymaczka si zepsuta, Don i Ray natychmiast schodzili
do nas, zakasywalkkawy i wyzymali bielizrg recznie. Tak wygidaty
wtedy rodzinne firmy. Wignie tak.

Dlatego kiedy Ralph umart, a Ray Tarkington powieglze juz za-
trudnit koga z zewntrz, nie mogtem peag, co jest grane, dogkiej cho-
lery. A Ray powiedziat: moj ojciec i ja chceraghys wrdcit na studia. A ja
na to:swietnie, tylko za co? Zzetony? Na co on weza mi czek na dwa
tysiace dolaréw. Spojrzatem na niego i nie mogtem uwiéevgasnym
oczom. Co to jest? - pytam. A on na to: to i taknzdo, ale wystarczy
na czesne, pokdj i keki. Na reszt zapracujesz tutaj przez lato, dobrze?
A ja: jak mam panu dgtowa? Na to on:gna to trzy sposoby. Po pierw-
sze, zwré mi pazyczke. Po drugie, razem z odsetkami. Po trzecie¢ wrd
do nas z tym, czegogsnauczyté. Zabralem ten czek do domu, pokaza-
tem Mary, a ona sirozptakata. Zastonita twargkami i zaczta ptaka.

Vinnie gapit s§ na niego w ostupieniu.

- | tak w 1955 wrécitem na studia, a w 1957 zrabitdyplom. Wr6
citem do pralni, a Ray zatrudnit mnie jako kierokenkierowcéw. Dzie
wigcdziesat dolarow za tydzie Kiedy sptacitem pierwszrak pazycz
ki, spytatem Raya, na jaki procent mi paryczyt. Na jeden,
odpowiedziat. Co?! Styszdlemowi. Nie masz czegalo roboty? Wic
mowig: Mam, chyba pojagdo miasta po doktora, bo trzeba panu zba
dat glowe. Ray zacat sig smiac jak wszyscy diabli i kazat mi spatla
Ostatny rak; sptacitem w 1960 i wiesz co, Vinnie? Ray dat ngazek.
Ten.

Podcagmat mankiet i pokazat Vinniemu bulova na ziote] biaasie.

- Powiedzial,ze to spaniony prezent dyplomowy. Zaptacitem za
moje wyksztalcenie dwadz®a dolarow odsetek, a ten skurczysyn jesz
cze mi podarowat zegarek za osiemdzieflcow. Na kopercie jest wy
grawerowane: ,\Wszystkiego najlepszego od Dona aRgyalni «Blue
Ribbon»". Don leat juz wtedy od roku w grobie.
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W 1963 Ray dat mi twajposad, nadzorowanie pralni chemicz-
nej, otwieranie nowych kont i prowadzenie filii jpiasamoobstugo-
wych - ale wtedy byto ich pt, nie jedengcie. Poprzestatem na tym
a do 1967, po czym Ray powierzyt mi to stanowiskatebh, cztery
lata temu, musiat sprzedéirme. Wiesz o tym, wiesz, jak te dranie go
przycisrety. Zrobili z niego starca. Teraz wesally do korporacji, kto-
ra ma jeszcze z dzieéiinnych bizneséw - fast foody, golf, te trzy pa-
skudne domy towarowe, stacje benzynowe, caly teanthA Steve
Ordner to zwyczajny brygadzista z awansu. Gdzi€hicago lub Ga-
ry siedzi rada nadzorcza, ktoraspizca naszym pralniom me pit-
nascie minut tygodniowo. Géwno ich obchadf6wno o nich wie-
dza. Umiejs tylko czyt& ksiegi rachunkowe, to potrafi Ksiggowy
mowi: stuchajcie, autostrada 784 ma p¥&@rzez Westside, pralnia
stoi jej na drodze wraz z potawdzielnicy. Na to dyrektorzy mowii
0, naprawd? lle daj nam za teren? | tyle na ten temat. Jezu, gdyby
Don i Ray Tarkingtonowieyli, pozwaliby do gdu ten tandetny de-
partament autostrad i przywaliliby mu takare, ze nie otrasmiby
si¢ az do roku 2000. Przykopaliby mie & by echo poszio. Me i byli
wyzyskiwaczami, ale wiernymi jednemu miejscu, V@ntego nie da
si¢ wycent. Gdyby jeszczeyli i ktos by im powiedziatze komisja po-
stanowita pogrzelégpralng pod dmioma pasami asfaltu, pobiegliby
z krzykiem do ratusza.

- Ale oni niezyja - odezwat si Vinnie.

- Tak. Niezyja. Racja. - Jego umyst nagle oklapt, rozstreitjak
kiepska gitara. To, co chciat powiedzi¢inniemu, utogto w mag-
mie krepujacych osobistych wyziia Widzisz, Freddy, on nie ma po-
jecia, 0 czym moévd. Nie ma zielonego pegia. - Dziekuje Bogu,ze
nie musz na to patrzé

Vinnie milczal. Opanowat

sie z wysitkiem.

- Che; przez to powiedzée ze w & sytuacy zamieszanegsiwie gru-
py. Oni i my. My jestémy z pralni. Tym si zajmujemy. Oni to ksgo-
wi. Tym sk zajmup. Wysylah nam odgorne rozkazy, do ktérych mu-
simy sk stosowd. Ale na tym nasze oboyeki sic konczy. Rozumiesz?

- Jasne - powiedziat Vinnie, lecz bylo wiglae nic nie kapuje. On
sam take nie byt pewien, czy éa@ tego rozumie.

- Dobrze - powiedziat. - Pogadam z Ordnerem. livamej infor-
macji, siedziba w Waterford jestzjuasciwie nasza. W przyszlty wto-
rek sfinalizujemy umow
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Vinnie rozpromienit sj z ulga.

- O Jezu, to dobrze.

- Tak. Wszystko pod kontral

Kiedy Vinnie byt w drzwiach, jeszcze za nim zawotat

- Powiesz mi, jaka jest ta niemiecka restauracjarar

Vinnie Mason postat mustiech numer jeden, wszystkie silniki pod
pan. _

- No pewnie.

Vinnie wyszed}, a on siedzial, paitzna zamkrite drzwi. Narozrabia-
lem, Fred. Nie &lzitem, ze tak to spaprzesz, George. 2dgednak stra-
cites panowanie, no, ale tylko w kgkach ludzie zawsze méwodpo-
wiednie rzeczy w odpowiednim czasie. Nie, spiepreyto. Wyszedt stl,
myslac, ze Barton Dawes ma nieréwno pod sufitemzéB@atuj, on ma
racg. Musz cie 0 cG spytd, jak nezczyzna mzczyzre. Nie, nie wyh-
czaj mnie. Po co kupidoran, George? Na co ci ona?

Ciach, wyhczniczek.

Zszedt na parter, dat Ronowi Stone'owi listy odegawcéw i od-
szedh, slysze, jak Ron ryczy na Dave'zeby przyszedt i spojrzat na to
tutaj, mae ca z tego kdzie. Dave przewrécit oczami. Tak, peocG
Z tego nawet ddzie. Niektorzy nazywajto prag.

Poszedt na géri zadzwonit do Ordnera z nadzigfe Ordner wy-
szedt na jednegod@idszego. Nie dzi Sekretarka patzyta go natych-
miast.

- Bart! - wykrzykrgt Steve Ordner. - Jak mitoecstyszé!

- | wzajemnie. Niedawno rozmawialem z Vinnie Mason€hyba
odniést wraenie,ze niepokoisz sio siedzile w Waterford.

- Dobry Bae, skd! Cha: pomyélatem, ze przy okazji, na przykiad
w piatek wieczorem, moglidyny obgadé pak nowych spraw...

- Tak, ale wtaciwie dzwong z wiadomdcia, ze Mary nie mae
przyjsc.

-0?

- Jakg wirus. Dziewczyna niémie oddak sie od wychodka na gt
sekund.

- Przykro mi to stysze

A ugryz sie, ty zZlamasie.

- Doktor dat jej jakié pigutki i chyba st jej polepszyto, ale to mo-
ze by¢... no wiesz, zavdiwe.

- O ktérej maesz do nas prz§f? O ésmej?
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- Tak, w poradku.

Jasne, stary fiucie, dla ciebiespagce nocne kino. Jak zwykle.

- Jak tam sprawy Waterford? Rgst?

- To nie jest rozmowa na telefon.

- Swietnie. - Kolejna pauza. - Carlaz@ozdrawia. Powiedz Mary,
ze oboje...

Jasne. Super. Ple ple ple.

22 LISTOPADA 1973

Obudzit s¢ z drgniciem, ktére stitito poduszi na podiog. Prze-
straszyt s, ze krzykryt, ale Mary spata twardo nassednim téku, ci-
chy zarys w ciemrigiach. Na tarczy elektronicznego budzika na biur-
ku widniato:

4:23

Klikneta nastpna minuta. Budzik dostali na Gwiazdkd starej Bei
z Baltimore, tej od hydroterapii rozwijgej swiadoma¢. Nie sposob
byto sk przyzwyczai do tego klikania zmieniggych sg cyferek. 4:23,
klik, 4:24, klik - ma@na od tego oszate

Zszedt do tazienki, wEzyt $wiatto, oddat mocz. Serce znowu zacz
to mu ckzko fomota& w piersi. Ostatnio przy oddawaniu moczu jego
serce zachowywatoesjak cholerny werbel. Chcesz mi o czypowie-
dziet, Boze?

Wrécit do t&ka i potaryt sie, ale sen diugo nie nadchodzit. W no-
cy rzucat s na t&ku, postanie zmienito siw terytorium wroga. Nie
mogt go wygtadd. Rece i nogi take zapomnialy, jak siuktada do
snu.

Ten sen dawat siwyttumaczy. Bez obaw, Fred. Mma sobie po-
radzt na jawie, kiedy ma swytacznik; mana kolorowé obrazek ka-
watek po kawatku i udawéaze nie widzi st catagci. Mozna zakopé
obraz pod podiagumystu. Ale w tej podiodzeysikryte drzwi. Kiedy
nadchodzi sen, czasamg sktwierap i cos wypetza z ciemni. Klik.

4:42

Wesnie znalazt si z Charliem na plgy Pierce Beact$inieszne, kie-
dy uszcgsliwit Vinniego Masona swaj autobiograti w wersji skroco-
nej, jaka zapomniat o Charliemémieszne, Fred, co? Nie, George,
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mnie to nie bawi. Mnie tenie, Fred. Ale ja za pGno. Albo za wcze-
snie. Albo co).

Znajdowat s z Charliem na tej diugiej biatej gl a pogoda byta
idealna - czyste niebieskie niebo irsle promieniejce jak jedna z tych
idiotycznychzottych umiechngtych buziek. Ludzie siedzieli na kolo-
rowych kcznikach i pod rinobarwnymi parasolami, dzieci brodzity
przy brzegu z plastikowymi wiaderkami. Ratownikdgiet na bielonej
wiezyczce, bizowy jak piernik, w biatych lateksowychieléwkach
z nabrzmiatlym kroczem, jakby przede wszystkim pejjdra kwalifi-
kowaty ludzi do jego pracy i chciat pok&zaszystkim,ze st nadaje.
Jakie tranzystorowe radio ryczato rock and rolla; nasrepamgtat
te melodk:

Ale kochamgtbrudng wode,
Ouuu, Boston to méj dom.

Obok przeszty dwie dziewczyny w bikini, zdrowe skionate, o k-
nych portnych ciatach, nie dla ciebie, lecz dla chtopcaidnich nikt
nie widziat na oczy; palcami rozrzucaty mdiee wachlarzyki piasku.

A bylo to $mieszne, Fred, poniewaadchodzita fala, a na Pierce
Beach nigdy nie widziangadnej fali, poniewanajblizszy ocean znaj-
dowat st pigc¢set kilometrow dale;.

Budowat z Charliem zamek z piasku, ale ztiza blisko wody
i nadptywajce fale stgaly coraz dalej.

Musimy sk cofra¢, tato, powiedziat Charlie, ale on upag sbu-
dowat dalej. Kiedy fala egreta pierwszegciany, wy#obit palcami fo-
sg, rozchylagc mokry piasek jak kobiecy srom. Woda naptywatazor
bardziej.

Niech ct szlag, wrzasg na na.

Odbudowakciarg. Fala § zmyla. Ludzie zaeg cos krzycze. In-
ni uciekali. Gwizdek ratownik&wismat jak srebrna strzala, ale on nie
podnidst glowy. Musiat uratowtazamek. Woda nadptywata, chlupota-
ta mu wokét kostek, wagreta z siorbngciem wieze, dach, tyly zamku,
wszystko. Ostatnia fala cafa sk, obnaajac gtadki piasek, ubity, pta-
ski, brazowy, Kniacy.

Znowu krzyki. Kta krzyczy. Podniost glowi zobaczytze ratow-
nik reanimuje Charliego oddychaniem usta-usta. l@hayt caty mo-
kry i biaty, z wyptkiem powiek i ust, ktére posiniaty. Jego pisk; nie
poruszata. Ratownik przestat staré. Podnidst glow. Usmiechat sg.
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Stracit gtowe, mowit jego ymiech. Czy to nie wtedy odszegfte

Krzyknat: Charlie! | wtedy s obudzit w strachuze krzykrat na-
prawck.

Diugo lezat w ciemndciach, stuchag klikania elektronicznego bu-
dzika i usitupc nie myle¢ o tym, co mu si przysnito. Wreszcie wstat
i poszedt do kuchni po szklapknleka; dopiero kiedy zobaczyt indy-
ka rozmraajacego st na talerzu stacym na stole, zdat sobie sprgw
ze dzk jestSwigto Dziekczynienia i pralnia dlzie zamknita. Wypit
mleko, w zam§leniu przyghdajc sk oskubanemu ptakowi. Skora miata
taki sam kolor jak skora jego syna wreée. Ale Charlie przecienie
utorat.

Kiedy wrécit do t&ka, Mary wymamrotata égrzez sen, ochryple
I betkotliwie.

- Nic - powiedziat. Spij dalej.

Mrukneta cc jeszcze.

- Dobrze - powiedziat w ciemié@

Zasreta.

Klik.

Zrobita st piata, pata rano. Kiedy wreszcie zapadt w drzeqikvit
wkradt st juz do sypialni jak ztodziej. Jego ostatnnysla byt swiatecz-
ny indyk, ktéry leat na kuchennym stole w zimnym gam blasku
jarzeniéwki, martwe ngso bezmyinie czekajce na pearcie.

23 LISTOPADA 1973

Zajechat swoim dwuletnim LTD na podjazd Stephandn@ra za
pie¢ 6sma i zaparkowat go koto jego delty 88 w koldoegelkowej
zZieleni. Zbudowany z polnych kamieni dom stat adad jezdni, cz
sciowo ukryty za wysokim ligustrem, ktéry teraz, pazhiec jesieni,
wygladat jak szkielet.

Byt juz tutaj, dobrze znat ten dom. Na parterze znajdgjeviglki
kamienny kominek, w sypialniach na géraeme, ale skromniejsze.
Wszystkie dziataj. W piwnicy stoi stét do bilarda, ekran do smye-
tlania filmow i zestaw stereo, ktéry Ordner rok tepnzerobit na kwa-
drofoniczny.Sciany upstrzone zefjiami Ordnera z czaséw studenckich
meczéw baseballu - miat metr dzieddziesit i nadal byt w formie.
Wchodzc przez drzwi, musiat sipochyla i prawdopodobnie byt z te-
go dumny. Mae nawet kazat w tym celu obapé futryny. Stét w salo-
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nie wyghdat jak pigé wypolerowanego gbu, miat tak na oko ze trzy
metry. Do kompletu z nadgryzigmrzez korniki komogl Isniaca go-
racym blaskiem spod s@#gu czy émiu warstw lakieru. Wysoka ser-
wantka po drugiej stronie pokoju; miata j@kiepewnie z metr osiem-
dziesit, co Fred? Aha, mniej wtej. W ogrédku zapadgtyy grill, tak
wielki, ze mana by na nim upiec dinozaura, i powoli zielegggj | nie
ma basenu w ksztalcie nerki. Baseny w ksztalciki mgiszly z mody.
To ca dla czcacych Ra mieszczan z potudniowej Kalifornii. Ordne-
rowie nie mieli dzieci, ale wspierali finansowoetdo z Korei i Wiet-
namu Potudniowego, a tak postali jednego Ugandyjczyka na studia
inzynierskie,zeby mogt wréat do domu i budow@hydroelektrownie.
Byli demokratami ze wzgtlu na Nixona.

Zwir zachrzscit mu pod stopami. Wcishguzik dzwonka. Drzwi
otworzyta pokojowka.

- Dawes - powiedziat.

- Oczywicie. Poproszo paiski ptaszcz. Pan Ordner oczekuje pa-
na w gabinecie.

- Dziekuije.

Wreczyt jej ptaszcz i przeszedt korytarzem obok kudrsalonu.
Tylko jedno zerkrcie na pié debu, pomnik przyrody Stephana Ord-
nera. Dywan na podtodze: skaiczyt i zaczla sk podtoga z wosko-
wanego linoleum w czarno-bigszachownie. Jego buty stukaty gto-
$no.

Ledwie stanat przed drzwiami gabinetu, Ordner otworzyt je w ¢hw
li, gdy skegat ku klamce. Tego sispodziewat.

- Bart! - zawotat Ordner. &isreli sobie dionie. Ordner miat na so
bie marynark z bmzowego sztruksu, z tatami na fokciach, oliwkowe
spodnie i wniowe kapcie. Byt bez krawata.

- Cze, Steve. Jak interesy?

Ordner gknat teatralnie.

- Strasznie. Zagllate&s ostatnio na strangietdows? - Zaprosit go
dosrodka i zamkat za nim drzwi. Wzdha scian chgrely sie rzedy ksi
zek. Na lewo znajdowatsimaty kominek elektryczny. Naodku wiel
kie biurko z jakimi dokumentami. Wiedziake gdzié na tym biurku
jest ukryta elektryczna maszyna do pisania IBM;targzy przycisat
odpowiedni guzik, a wyplynie na powierzofijak smukla i czarna tor
peda.

- Trzesie st w posadach.

Ordner st skrzywit.
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- To malo powiedziane. Memy za to podzkowat Nixonowi, Bart.
On znajdzie zastosowanie dla wszystkiego. Kiedygrobwa Azja wy-
walita teore domina n&mieci, on § wyjat i zastosowat w ameryka
skiej ekonomii. Tam sinie sprawdzita, tu i owszem. Czegorspijesz?

- Szkockiej z lodem.

Ordner podszedt do barku, whi niego butell drogiej szkockiej i za-
lat nia dwie kostki lodu w masywnej szklance. Podahji i powiedziat:

- UshdZzmy.

Usiedli w wysokich fotelach przy kominku elektrygam Gdybym
rzucit tu drinka, pomélat, caty ten kurewski dom statby w ptomie-
niach. Omal tego nie zrobit.

- Carla te nie przyjdzie - odezwat siOrdner. - Jedna z jej grup
sponsoruje pokaz mody. Carla musisiybrat do jakief mtodziezo
wej kawiarni w Norton.

- Pokaz si tam odledzie?

Ordner spojrzat na niego, zdumiony.

- W Norton?! Wzyciu. W Russell. Nie peitbym Carli do Norton
nawet z dwoma ochroniarzami i psem policyjnym. Jast taki du
chowny... Drak, tak s¢ chyba nazywa. Strasznie pije, ale te mate zlo
dziejaszki go kochaj Niezta post& Naucza na ulicy.

0. -

Tak.

Przez minug spoghdali w plomienie. Zazyt wypi¢ polowe swojej
szkockiej.

- Na ostatnim zebraniu zadu padto pytanie o siedzitw Water-
ford - powiedziat Ordner. - Tak w potowie listopadidusiatem przy-
zZn&, ze W tej sprawie jestem na razie jak w lesie. Destat eee... po-
zwolenie na zbadanie sytuacji. To nie ma wptywwnagsz opinie
o tobie, Bart...

- Oczywicie - odpart i wypit jeszcze troglszkockiej. W szklance
nie zostato prawie nic; tylko pakatuz alkoholu pomidzy kostkami
lodu a szklem. - Zawsze mi mito, kiedy mamy okaagem pracowa

Ordner zrobit zadowolenmine.

- Wigc o co chodzi? Vinnie Mason powiedzia¢, umowa jeszcze
nie jest sfinalizowana.

- Vinnie Mason za szybko mowi, a za wolnosty

- Wigc jest zamknita?

- Zamykamy g. Jéli nic si¢ nie wydarzy, w nagpny patek Water-
ford bedzie nasze.
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- Dano mi do zrozumieniage agent nieruchomda ztozyt nam bar
dzo przyzwoig ofert, ktéra odrzucite.

Spojrzat na Ordnera, wstat i dopit resdtinka.

- Nie dowiedziate sig tego od Vinniego Masona.

-Nie.

Wrécit na fotel przy kominku elektrycznym.

- Pewnie mi nie powiesz, kto ci powiedzial?

Ordner roztayt rece.

- Taka praca, Bart. Kiedygso czyns dowiadug, musz to spraw
dzi¢, nawet jgli cate moje osobiste i zawodowesdiadczenie podpo
wiada mi,ze to cd jest wyssane z palca. Paskudna sprawa, ale nie ma
Sie 0 co wéciekat.

Freddy, nikt oprécz agenta i mnie nie wiedziat m tydrzuceniu.
Zdaje s, ze pan Taka Praca zatmnie sprawdzana wiasa reke. Ale
nie ma st o co wcieka, zgadza §l? Jasne, George. Mam go rozéie
na strepy, Freddy? Nie, spokojnie, George. A ja przesiankowa wo-
de ognist,.

- Nie zgodzitem si na kwot czterystu czterdziestu - powiedzial. -
A tak dlascistaosci, o czym st dowiedziatg?

- Tylko o tym.

- | uznaig, ze to prawdopodobne.

- No... - Ordner zalyt nog; na nog. - Tak jakby. Zarad miasta
wycenit ten stary budynek na $&get dwadzigeia, a bojler mgna prze-
wiez¢. Oczywicie nie ma tam za da miejsca, ale chtopaki z zadu
twierdz, ze skoro gidwna siedziba firmy ma optymalne rozmiaigy ma
sensu szukawigkszej przestrzeni. Uznaterre moglibymy wyjs¢ na
swoje, mae nawet troakzarobg... ch@ nie to jest naszym gtéwnym ce-
lem. Musimy znal& nowa lokalizacg, Bart. | to gazem.

- Moze slyszat&ccs jeszcze?

Ordner przelgyt nogi i westchat.

- Owszem. Slyszaleme nie zgodzite sii na czterysta pédziesit,

a potem pojawit gi Thom McAn i zaproponowat giset.

- Czego nasz agent nie seazaakceptowaw dobrej wierze.

- Jeszcze nie, ale musimy sdecydowa do wtorku. Wiesz o tym.

- Wiem. Steve, coci wytlumacz, dobrze?

- Bardzo prosg

- Po pierwsze Waterford jest oddalone co najmnéeya kilometry
od naszych kontrahentéw - co najmniej, powtarzarto Anaczyze
wszystkie operacjegta trwaly diue]. Wszystkie motele znajdigic przy
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autostradzie midzy stanowej. Co gorsza, nasz cykl produkcyjayvs+
diuzy. Holiday Inn i Hojo ju teraz s na nas wydzierayj jesli spaznimy
sie z recznikami o pétnascie minut. A co si stanie, kiedy furgonetkida
sie musialy przedzietgprzez cale miasto i ugiza w korkach?
Ordner kecit gtowa.

- Bart, autostrada srozbudowuje. Wignie dlatego musimy si
przeprowadd, pametasz? Nasi chiopcy twieralzze czas dostawesi
nie wydhwy. Moze nawet & skréci. Ponadto twierdzze wigciciele
moteli juz kupili dobre dziatki w Waterford i Russell. Przeimy do Wa-
terford poprawi nasza pozyck.

Niedobrze, Freddy. Patrzy na mnie, jakby mpsimieszato w gltowie.
Nie? A jak, George. Wianie. smiechryt sie.

- Dobrze. Punkt dla ciebie. Ale te motele poasit najwczéniej
za rok, mae za dwa. A jdi benzyna nadaldulzie taka droga...

- To decyzja dotyaa polityki firmy - powiedziat sucho Ordner.
- My jestémy tylko zotnierzami. Wykonujemy rozkazy. - Zabrzmiato
to trocke jak nagana.

- Dobrze, chcialem tylko przedstaveiwoje pogldy.

- Swietnie. Przedstawiie Ale nie my ustalamy politgdirmy, méwic
to wprost. Jéi skoncza sie nam zapasy benzyny, a motele zbankgutu
wezmiemy to pod uwag jak wszyscy inni. A na razie lepiej nie dener-
wowat chtopakoéw z zagdu.

Zostatem skarcony, Fred. Zgadzg Seorge.

- Dobrze. Jest jeszczescdVedtug moich obliczeremont budyn
ku w Waterford pochtonie dwdeie pecdziesit tysiecy.

- Co?! - Ordner gkno odstawit szklank

Aha.' Freddy, dotkgli sSmy bolesnego miejsca.

- Sciany § zagrzybione. Tynk na wschodniej i pétnocéeanie
prawie zupemie odpadt. A podiogi & takim stanieze pierwsza pral-
ka, ktég tam wstawimy, wpadnie do piwnicy.

- Czyto pewne? Te dwdigie picdziesit?

- Pewne. Musimy odnowiwszystko z zewgirz. Da nowe podto-
gi, na parterze i girze. Nad instalacjami giiu elektrykow lgdzie pra-
cowa przez dwa tygodnie. Te stare nie wytrzypajchzenia. A sko-
ro kedziemy tak oddaleni od wszystkich elektrowni i woidgdw,
gwarantug, ze rachunki za pd i wock beda wyzsze o dwadzigia pro-
cent. Maemy jeszcze jakoznies¢ wyzsze rachunki za gal, ale chyba
nie musz ci méwi, co oznacza dla pralni disza woda.
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Ordner gapit & na niego wstrgnicty.

- Ale zapomnij, co ci powiedziatem o wszych rachunkach. Te
koszty dotycz funkcjonowania pralni, nie renowacji. Gdzie todmr?
Trzeba wymiend wszystkie instalacje. Musimy kupdobry alarm
przeciwwtamaniowy i sie monitoréw. Nowa izolacja. Nowy dach.
A tak, i kanalizacja. Na Fir Street mamy dobry drute Douglas
Street jest potmna na dnie naturalnegawozu. Sam system kana-
lizacyjny kedzie kosztowat od czterdziestu do siedemdgiasitysi-
cy dolarow.

- Rany boskie, dlaczego Tom Granger mi o tym nigigdzial?

- Nie poszedt na inspekdpudynku.

- Dlaczego?

- Bo kazalem mu zostav zaktadzie.

-Co?!

- Wiasnie wtedy zepsut sipiec - wyjdnit cierpliwie. - Mielismy
mnostwo zlece i brakowato garcej wody. Tom musiat zostaZ nas
wszystkich tylko on potrafi sobie poraélz piecem.

- Jezu Chryste, Bart, nie mogigo tam wysta kiedy indziej?

Dopit drinka.

- Nie widzialem sensu.

- Nie widzialé... - Ordner nie mégt skozy¢. Odstawit szklanki po
trzasrat glowa jak czlowiek, ktory dostat w szgize. - Wiesz, co sista
nie, jeli twoje obliczenia g bledne i stracimy tamten budynek? Stanje si
to, ze wylecisz z roboty, wiaiie to st stanie. Chcesz to zrékilary? Te
go chcesz?

Nic nie rozumiesz, porélat, poniewa nigdy nie zrobité zadnego ru-
chu, jéli nie byles zabezpieczony z sziu stron i nie miaketrzech kaska-
deréw. Tak zdobylkete czterysta tysty w akcjach i obligacjach, deB8
i maszyr do pisania, ktéra wyskakuje z biurka jak diabetidetka. Ty
durny palancie, mégtbymecoszukiwa przez dziest lat. Mogtbym to
zrobic.

Usmiechrat sie do skamieniatej twarzy Ordnera.

- |to jest ostatnia rzecz, Steve. i dlatego sinie martwe.

- Jak to?

- Thom McAn ju powiadomit naszego agenta, nie jest zainte-
resowany budynkiem. Przystali swoich ludzi na iksjeei wsciekli sie
jak diabli. Dlatego dajci stowo,ze to miejsce nie jest warte czterystu
pie¢dzieskciu. Dziewec¢dziestciodniowy okres, ktory dano ham do na-
mystu, kaiczy sk we wtorek. A take mamy cwaniutkiego agenta na-
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zwiskiem Monohan, ktéry nas wpuszcza w maliny. idwu st prawie
udato - sktamat z satysfakcj

- Wiec co radzisz?

- Radz, zebysmy poczekali do wygaiecia opcji. Nasipnie & do
czwartku nie zrobimyadnego ruchu. Porozmawiam z Monohanem.
A kiedy z nim skacz, bedzie nas blagat na kolanadebysmy kupili
ten budynek za dwéeie tyskcy.

- Bart, jesté tego pewien?

- No pewnie - powiedziat idmiechryt si¢ nerwowo. - Nie kladl-
bym glowy pod topdr, gdybym uval, ze mog ja stract.

George, co ty robisz???

Milcz, milcz, nie zawracaj mi teraz gtowy.

- Cwaniutki agent nie mzadnego kupca. Memy sobie pozwali
na opieszake. Z kazdym uptywajcym dniem cena spada.

- Dobrze - powiedziat powoli Ordner. - Ale postawsprave ja-
sno: jéli nie wykorzystamy szansy, a ktigdnak kupi ten budynek, wy-
latujesz. To nic...

- Wiem - przerwal, nagle zsozony. - Nic osobistego.

- Bart, na pewno nie zarazitsic od Mary? Wygldasz troch jak
mokra szmata.

Sam jesteészmata, palancie.

- Poczug sk lepigj, kiedy zamkniemy sprawTo dla mnie die ob-
Ciazenie.

- Oczywiscie. - Ordner przywotat na twarz wspétemdj mire. - Pra-
wie zapomniatem... Twéj dom#gest na linii ognia.

- Tak.

- Znalazié nowy?

- Mam na oku par Nie bytbym zdziwiony, gdybym tego samego
dnia zamkat sprawe pralni i mop prywatr.

Ordner wyszczerzykby.

- Pewnie po raz pierwszy wagu jednego dnia wydasz od trzystu
do pkciuset patykow.

- Tak, to ledzie niezly dzie.

W drodze do domu Freddy usitowat z nim rozma&wianrecz
wrzeszczat - a on musiat bez przerwy tluc waeghik. Akurat skg-
cat w Crestallen Street, kiedy wgEnik eksplodowat w sydzie pad-
cych st synaps i przetadowanych aksonow. Wszystkie pytaloae-
ly na zewntrz; obiema stopami wdephhamulec. Samochod
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zatrzymat s z piskiem opon né&odku ulicy, a on szarphsie w pa-
sach tak gwattowniee z ust wyrwat mu sijek bolu.

Kiedy odzyskat panowanie nad appowolutku podjechat do kra-
weznika. Wyhczyt silnik i swiatta, rozpat pasy i opart drace dionie na
kierownicy.

Z miejsca, w ktérym siedzial, widziat tagodny zgkdicy i wdziecz-
ny tuk ulicznych latarni. To byla tadna ulica. Daoriyore teraz staty po
obu jej stronach, zostaty w gkiszaci zbudowane w latach 1946-1958,
ale jakim cudem, nie wiadomo jakim, ustrzegly szalejcego w latach
pie¢dziesitych syndromu pudelka zapalek, azeakowarzysgcych mu
chordb - kruszeych sé fundamentéw, tysych trawnikow, nadmiaru ga-
dzetow, przedwczesnego starzenigssimochodéw, tuszeeej sk farby
i plastikowych okiennic.

Znat swoich gsiadéw - dlaczego miatby nie zZrtaMieszkat z Ma-
ry na Crestallen Street West jod czternastu lat. To do. W domu za
nimi - Upslingerowie; ich syn Kenny roznosit porargazety. Lango-
wie naprzeciwko, Hobartowie dwa domy dalej (Lindabirt opieko-
wata sé Charliem, a teraz studiowata medyeyrstaufferowie, Hank
Albert, ktéregozona zmarta cztery lata temu na rozedstuc, Dar-
by'owie i, tylko cztery domy od miejsca, w ktéryaparkowat i siedziat,
dygocac - Quinnowie. Oraz tuzin innych rodzin, znanych zinwidze-
nia, przewanie z matymi dziémi.

To mifa ulica, Fred. Mita okolica. Och, wiet® intelektuakici na-
trzasap sie z przedmigci - nie g tak romantyczne jak zaszczurzone
pokoiki na poddaszu. Na przedsdgiach nie maadnych wielkich mu-
zebw, wielkich lasow, wielkiego ryzyka.

Ale zycie jest tu dobre. Wiem, Fred, co sobiesiimy. Dobrezycie,
co to jest dobreycie? Dobrezycie nie niesie ze salwielkiej radaci,
wielkiego smutku, zupeie nic wielkiego. Kicz. [Giatem o zmierz-
chu, wszyscy troghpodchmieleni, ale nikt szczegdlnie pijany czy ezcz
goblnie brzydki. Te wspdlne wycieczki na mecze Mugav. Cholerne
Mustangi, nie potrafili poléinawet Patsow. Zapraszanigajdub cho-
dzenie w géci. Golf na polu w Westside albo zabieraie do Pon-
derosa Pines i jazda tymi matymi gokartami. R&asz, jak Bill Stauf-
fer wjechat w plot i wpadt w cz§jbasen? Aha, paatam, George, mato
nie umarlsmy zesmiechu. Ale, George...

Sprowadcie buldaery, co, Fred? Zburzmy to wszystko. Wkrétce
powstal nowe przedmigia, gdzié w Waterford, gdziezado tego ro-
ku nie byto nic oprécz pustych dziatek. Marsz Czd#gak postpu.
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Dzieci za miliard dolaréw. A co tu zastaniesz, {aadcisz? Stegtraz-
nokolorowych pudetek po chipsach. Rury z plastitore kda zamar-
z& kazdej zimy. Drewno z plastiku. Wszystko z plastikus6tko dla-
tego,ze Moe z Komisji do spraw Autostrad szepstéwko Joemu
z Firmy Budowlanej Joego, a £ktdra pracuje u Joego, szejanstow-
ko Lou z Firmy Budowlanej Lou i ftiza chwit mamy wiellk mod: na
tereny w Waterford, na pustych dziatkach powvastiaimki, wiezowce,
szeregowce. Dostaniesz dom na ulicy Bzowej, ktdkeemnku potnoc-
nym przecina ulic Hiszpaiska, a w potudniowym Portorykska. Mo-
zesz wybra sobie ulie Wiazowa, Debowa, Cyprows albo Kalinove
szerokolista. W kazdym domu jest w petni wypogana tazienka na
parterze, niewielka tazienka na goérze i sztuczngikood strony
wschodniej. A j8li wrdcisz pijany, nie kdziesz umiat rozpozidavta-
shego pierdolonego domu.

Ale, George...

Milcz, Fred, jak do ciebie méwil gdzie g teraz twoi gsiedzi? Mo-
ze nie byli najlepsi, ale wiedzidtekim . Wiedzialg, kto ci payczy
szklank cukru. Gdzie onig® Tony i Alicia Lang w Minnesocie, po-
niewa on poprosit 0 przeniesienie na nowe terytoriurtrzyonat zgo-
de. Hobartowie przeni#di sic do Northside. Hank Albert znalazt dom
w Waterford, owszem, ale kiedy wrdcit po podpisatolumentow, wy-
gladal, jakby miat na twarzysmiechajca sie mask. Widziatlem jego
oczy, Freddy. Wygldat jak kt@, komu wignie urwato obie nogi, ale
on usituje wmowd wszystkim,ze juz sie nie mae doczekéa nowych,
plastikowych, bo nie zrobimu st na nich siniaki, j@i uderzy nimi
o drzwi. Wkc przeprowadzamy i gdzie jestémy? Czym jestamy?
Dwojgiem obcych ludzi w domu otoczonym innymi doralicych so-
bie ludzi. Tym jestany, Freddy. Marsz Czasu. To \ée to. Czter-
dziestki czekajce na picdziesitki, ktore czekaj na sz&tdzieshtki.
Czekaj na przyjemne szpitalnedgczko i przyjema piekgniarlke, kto-
ra wbije w ciebie przyjemny cewnik. Freddy, cztéedikato koniec
mitodasci. Whasciwie koniec mitodéci to trzydziestka, czterdziestka to
wiek, w ktorym przestajeszesbszukiwé. Nie che sie zestarzéw ob-
cym miejscu.

Znowu st rozptakat, siedziat w ciemnym, wyblym samochodzie
i ptakat jak dziecko.

George, nie chodzi tylko o autosttdde przeprowadzk Wiem, co
sie z toly dzieje.

Zamilcz, Fred, ostrzegam.
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Ale Fred nie chciat zamillgg i to byt zty objaw. Skoro nie maju
wiadzy nad Fredem, jak zdota wyrdvdla siebie chotrochg spokoju?

Chodzi o Charliego, co, George? Nie chcesz go peghpo raz
drugi.

- Chodzi o Charliego - powiedziat glwo, schrypritym od tez,
dziwnym gtosem. - | o mnie. Nie magNaprawd, nie mog...

Zwiesit gtow i pozwolit tzom plyra¢; twarz mu si wykrzywita i za-
stonit oczy pgsciami jak kade znane mu dziecko, ktére z powodu dziu-
rawej kieszeni zgubito pieptek na cukierki.

Kiedy wreszcie ruszyt, byt spokojny. Czut giyczerpany. Pusty, ale
wyczerpany. Idealnie opanowany. Mégt nawet sgtajlna mroczne,
juz opuszczone domy po obu stronach ulicy i ni€ draszczu.

Mieszkamy na cmentarzu, poftat. Mary i ja, na cmentarzu. Jak
Richard Boone w ,| Burn the Living". U Arlindw jesze s¢ palito,
ale i oni wyjexdzali piatego grudnia. A Hobartowie wyprowadzilgsi
w zeszly weekend. Puste domy.

Wijezdzajac na asfalt wlasnego podjazdu (Mary byta na géwze;
dziat tagodny blask jej lampki przyAu), nagle zact mysle¢ o czyng,
co Tom Granger powiedziat przed paroma tygodniBmiozmawia
Z nim o tym. W poniedziatek.

25 LISTOPADA 1973

Ogladat mecz Mustangéw i Chargersow w kolorowym telewze
i popijat swoj prywatny drink, southern comfortewven up. Drink byt
prywatny, poniewaludziesmieli sig, kiedy pit go publicznie. Charger-
si prowadzili 27:3 w trzeciej kwadrze. Rucker tragy schodzit z bo-
iska.Swietny mecz, co, Fred? No masz, George. Nie rozagmjik ty
Znosiszo napkcie.

Mary spata na pirze. Przez weekend ocieplite steraz padata lek-
ka nrawka. Jemu tade chcialo si sp&. Miat za soh juz trzy drinki.

Nadeszla przerwa, pojawityesieklamy. W reklamie Bud Wilken-
son opowiadat o tym, jak niedobry jest kryzys easregny i jak to
wszyscy powinni ocieplastrychy i pilnowa, zeby zamykéa szyber, kie-
dy piecze si kielbaski, pali wiedmy czy cokolwiek innego. Na kou
pojawito sk logo organizaciji, dla ktérej najaono t reklang. Widniat
na nim wesoly tygrys, typcy okiem na widza ponad stowem:
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Exxon

Wedtlug niego nadggie zlych czaséw statoesfaktem, gdy Esso
zmienito swoj nazwe na Exxon. Esso wizgiwalo sk z ust z tatwo-
$cia, byto jak szmer hamaka, na ktoryra ldios kotysze. Exxon brzmia-
to jak imi¢ wojownika z planety Yurir.

- Exxonzada, by wszyscy nikczemni Ziemniacy b bron - po-
wiedziat gt@gno. - Spadana bambus, nikczemni Ziemianie. - Parsk-
nat i zrobit sobie kolejnego drinka. Nie musiat nametawa: southern
comfort, péttoralitrowa butla seven up i plastikosadaterka z lodem
staty na okiggtym stoliku obok fotela.

Wracamy do gry. ZaczyngChargersi. Hugh Fednach z Mustan-
gbéw przejmuije pit i biegnie z ri na trzydziesty pierwszy jard. Potem,
pod przewodnictwem stalowookiego Hanka Ruckeray ktidziat kie-
dys puchar Heismana w kronice filmowej, Mustangi zdejyg szec¢
jardow. Gene Voreman wykopuje. Andy Cocker z Chiadye znéw po-
syla pitke na czterdziesty szésty jard Mustangow. | tak vkdojak
zmyslnie zauwayt Kurt Vonnegut. Przeczytat wszystkie jegoalki.
Lubit je gtownie dlategaze byty smieszne. W zesztym tygodniu podali
w wiadomdciach,ze rada szkoty w miasteczku Deak Dakocie Pot-
nocnej spalita powig Vonneguta ,Rzania numer pic¢", opowiadajca
0 zbombardowanym Dfnie. Jak s dobrze zastanowi widat tu
zabawn zbieznos¢.

Fred, dlaczego te ztamasy z departamentu autoséguliszcz au-
tostrady 784 przez DraR Tam by si im dopiero spodobato. George,
co zaswietny pomyst. Mae napiszesz o nim ligke? Pieprz i, Fred.

Chargersi zdobyli punkt, bytlo484:3. Cheerleaderki zagy pla-

s& po boisku, potrsapc kuprami. Zapadt w potsen, a kiedy Fred si
do niego dobrat, nie potrafit go z siebie gzc.

George, poniewanajwyraniej nie wiesz, co robisz, pozwék ck
objanig. Przeliterug ci to, brachu. (Zejdze mnie, Fred). Po pierwsze
umowa kupna siedziby w Waterford wkrétce wige. Doktadnie we
wtorek o potnocy. Wroce Thom McAn dobije targu z tym drobnym
oslizym $wigtopatrykowym gowienkiem, Patrickiem H. Monohanem.
W $rodk po potudniu lub w czwartek rano na budynku Zaiei wielki
znak z napisem SPRZEDANE!slleobaczy go kté z pralni, méesz
odwlec nieuniknione, méug: jasne, sprzedane nam. Aldij©rd-ner
to sprawdzi, jeste trupem. Prawdopodobnie nie sprawdzi. Ale
(Freddy, daje mi spokdj) wkrétce pojawigshowy znak. Bdzie na nim
widniat napis:
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NASZA NOWA SIEDZIBA W WATERFORD
BUTY THOMA MCANA
Jestémy take tuta!

A w poniedziatek z pierwszym promieniemrsta znajdziesz sina
ulicy. Tak, wedtug moich oblichenylecisz z roboty jeszcze przed pierw-
szg porann przerwa na kawk. Potem wrécisz do domu i powiesz
0 wszystkim Mary. Nie wiem, kiedy togsstanie. Autobus jedzie do cie-
bie tylko kwadrans, wt najprawdopodobniej mesz zakaczy¢ dwu-
dziestoletnie maknstwo i dwudziestoletai pomyéinag kariek mniej
wiccej w cagu trzydziestu minut. Ale kiedy sypowiesz Mary, przyj-
dzie pora na wyfmienia. Maesz § odwlec, upijajc Sk, ale wczéniej
czy pé&niej...

Fred, zamknije pysk.

...wczdéniej czy péniej bedziesz musiat wyjmic, w jaki sposob
stracitg robot;. Bedziesz musiat wszystko Wyiewa. Widzisz, Ma-
ry, departament autostrad zamierza zbtirmsz siedzilg przy Fir
Street, a ja tak trogtzaniedbatem poszukiwania nowej filii.a0le
mi si¢ zdawatoze ta sprawa z rozbudgwutostrady to zly sen, z kt6-
rego s¢ obudz. Tak, Mary, tak, znalaziem dla nas ngiti ¢, w Wa-
terford, wignie, kapewu? Ale jakonie mogtem zatatwisprawy do
konca. lle zaptaci za to Amroco? Jaknilion albo milion pgcset, za-
leznie od tego, jak dtugoghla szuk@& nowego miejsca i ilu klientow
stra@ na dobre.

Ostrzegam ¢j Fred.

Albo mégtby jej powiedzi€, ze nikt nie zna gina tym lepiej od cie-
bie. Ze zyski ,Blue Ribbon" staly sitak mikre, z ci z planowania zta-
pali sk za gtowy i rzekli: a wyrzémy w choleg ten interes, chtopaki.
Wezmiemy pienadze, ktére da nam miasto, i zbudujemy kasyno w Nor-
ton albosliczna kregielnig w Russell lub Crescent. Jesty zbyt zagro-
zeni po tym, co zrobit nam ten sukinsyn Dawes. Mggibj tak po-
wiedziet.

A idz do diabfa.

Ale to tylko pierwszy etap, nie? &2 druga zacznie gikiedy Ma-
ry si¢ dowie,ze nie mazadnego domu, do ktérege; shacie przepro-
wadzt, i nigdy go nie bdzie. | jak jej to wyjanisz?

Nic nie zrobg.

Wiasnie. Jestejak cztowiek, ktory zasp w todzi. Ale we wtorek
0 potnocy twoja tod trafi na wodospad. Na mi#é bosk, George, id
w poniedziatlek do Monohana i zréb mu przyétdztéz swoj podpis
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na linii kropkowanej. | tak dgziesz miat klopoty po tych wszystkich
ktamstwach, ktorych naopowiada&®rdnerowi w pitek, ale jaké sk
wylgasz. BAg jeden wie, ile razy wylgal juz z klopotow.

Zostaw mnie. Prawie jispie.

Chodzi o Charliego, tak? To taka forma samobojsAato nie
w poradku w stosunku do Mary. W stosunku do wszystkich.
Chcesz...

Poderwat s, rozlewajc drinka na dywan.

- Nikogo, mae tylko mnie.

Wigc po co ta by, George? Po co hi@

Dygoczc, podnidst szklanki zrobit sobie nagpnego drinka.

26 LISTOPADA 1973

Umowit sie z Tomem Grangerem na obiad u Nicky'ego, w restau-
racji o trzy przecznice od pralni. Usiedli przyl&ioza przepierzeniem,
popijajac piwo z butelki i czekap na dania. Stata tam szafa gcai,

z ktérej leciata piosenka Eltona Johna.

Tom mowit 0 meczu Mustangdw z Chargersami, ktorsr@érsi wy-
grali 37:6. Tom byt zakochany we wszystkichzginach z miasta i ich nie-
powodzenia doprowadzaty go szatu. Kieggmyélat, stuchagc, jak Tom
kolejno krytykuje wszystkich graczy z dseny Mustangéw, Tom Gran-
ger odetnie sobie ucho i 9§ je dyrektorowi. Zwykly wariat zrobitby pre-
zent trenerowi, ktory roZeniatby sk i przypiat je do tablicy ogtosze
w szatni, ale Tom w§je ucho dyrektorowi, ktory sinad nim zamgfi.

Pojawito s¢ zarcie przyniesione przez kelnenk garniturze z bia-
lego nylonu. Miata tak ze trzysta lat, monawet trzysta cztery. | tyle
samo kilogramow. Na matej plakietce na jej lewejgiwidniat napis:

GAYLE
Dziekujemy za wizyt
Bar u Nicky'ego

Tom dostat plaster pieczeni ptyweay brzuchem do géry w katy
sosu. On zamowit dwa cheeseburgery z frytkami. Weedze beda
smaczne. Jtu jadt. Autostrada 784 miata oraénbar Nicky'ego o pot
dzielnicy.

Zaczli positek. Tom skaczyt tyrad; na temat wczorajszego meczu
i spytat o budynek w Waterford i spotkanie z Oremer
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- Podpiszemy umogwv czwartek lub pitek - odpart.

- Myslatlem,ze wygasa we wtorek.

Powtorzyt bajeczko tym, jak to Thom McAn zrezygnowat z Wa-
terford. Oklamywanie Toma Grangera nie sprawito satysfakciji.
Znali sk od siedemnastu lat. Tom nie raiedo zbyt bystrych. Okta-
mywanie go nie bylgadr sztuk.

- Aha - powiedzial Tom na koniec i sprawa byta zaigtk. \Wio-
zyt do ust kawatek pieczeni i skrzywiksi Dlaczego tu przychodzimy?
Zarcie jest do luftu. Nawet kawa. Tajoawet mojaona robi lepsg

- Nie wiem - odpart, wykorzystag okazg. - Pamgtasz, jak otwo-
rzyli tamt, wioska restauragj? Poszbmy z Mary i Vern.

- No, w sierpniu. Verna do tej poryesiachwyca tymi ricottami...
nie, rigatoni. Tak s nazywaj. Rigatoni.

- A pamktasz tego gia przy stoliku obok? Tego grubego?

- Grubego... - Tom przewat ze skupiogmina. Pokecit gtowa.

- Powiedziatg, ze to oszust.

- Aaaal - Tom szeroko otworzyt oczy. Odgund siebie talerz, za-
palit papierosa i wrzucit zapatkw sos. - Wiem, pargiam. Sally Ma-
gliore.

- Tak st nazywal?

- Tak, to byt on. Wielki facet w okularach z grubiysmktami. Dzie-
wie¢ podbrédkéw. Salvatore Magliore. Brzmi jak speajsinve wio-
skim burdelu, nie? Jednooki Sally, tak go nazyvealego wzgidu, ze
miat katarakt na oku. Trzy albo cztery lata temu kazat sobignaésu
Katarakt, nie oko. Tak, to wielki oszust.

- Czym st zajmuje?

- A czym st oni wszyscy zajmaj? - Tom strzeps popiot w talerz.

- Prochy, dziewczynki, hazard, lewe interesy, wyraog. | likwidowa-
nie innych oszustéw. Nie czytéleo bylo w gazecie? W zesziym tygo-
dniu znaléli faceta w baganiku samochodu, ktory stat za stabgn-
zynowa. Szécé strzatdw w gtow i podeeniete gardio. Kto podrzyna
gardio gdciowi, ktory juz oberwat sz& razy w glowe? Gangsterzy.
Tym wiasnie zajmuje si Jednooki Sally.

- Ma jakas legalry firme?

- Tak mi sk zdaje. Za Norton. Sprzedaje samochody. ,Magliore
- gwarantowane pogdne uywane samochody". W kdym ba-
gazniku czyjes zwitoki. - Tom rozémiat sk i znowu strzepst popidt
do talerza. Gayle stala obok nich i spytala, czy ch&awy. Obaj
zamoéwili jeszcze jedn
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- Udato mi s znale¢ te sworznie do drzwi bojlera - odezwat si
Tom. - Przypominaj mi mojego kutafona.

- Coty powiesz?

- Aha, powinieng zobaczy te skurczysyny. Diugie na dwada@
centymetréw, dziesé centymetréw w obwodzie.

- Masz na m§li mojego kutafona? - spytat, obag soz&émieli i roz-
mawiali dalej do chwili, gdy trzeba byto wraodo pracy.

Tego popotudnia wysiadt z samochodu na Barker Stigeszedt
do ,Duncana" - spokojnego osiedlowego baru. Zampiwib i wystu-
chat Duncana, ktéry sgiekat s¢, méwic 0 meczu Mustangéw z Char-
gersami. Z zaplecza wytonikgakis mezczyzna; powiedziat Duncano-
wi, ze automatyczne &gle st zepsuty. Duncan znikh zeby zbada
sytuacg, a on zostal, popija¢ piwo i oghdajc telewizg. Leciata ja-
kas telenowela, dwie kobiety rozmawiaty cicho i tramie o jaking
Hanku. Hank miat przyjecléado domu z college'u, a jedna z kobiet
wiasnie st dowiedziataze to jej syn, co wynikato z potwornego eks-
perymentu po studniéwce, ktora odbykadivadzidcia lat temu.

Freddy usitowat g wtraci¢, ale George zaraz go uciszyt, aoanik
sprawowat si na patke. Przez caly dzie

Wiasnie, ty popieprzonywirusie! - rykrat Fred, po czym George
na nim usiadt. I8 sk ugryz, Freddie. Tutaj jeségersona non grata.

- Nie mog mu powiedzié - mowita jedna z kobiet w telewizorze.
- Jak maesz ode mnie wyma@azebym mu powiedziata?

- Wigc chcesz go oktamywa

- Nie che mu nic méwg.

- Musisz mu powiedzée

- Sharon, nie magmu tego powiedzie

- J&li mu tego nie powiesz, Betty, to ja mu powiem.

- Pieprzona maszyna spieprzyla s& amen - oznajmit Duncan,
wracajc. - Jest jak wrzdd na dupie od chwili, kiedy miy wstawili.
Co mam teraz rot? Zadzword do tych skurwieli z Towarzystwa Gier
Mechanicznych. Zaczekalwadziécia minut, a jaka dziunia paiczy
mnie, z kim trzeba. Wystuchayaicia, ktory mi powieze maj teraz
urwanie gtowy, ale wirod; postaraj sk mi koga przysta. W srodg?!
Potem w pitek objawi s¢ jakis misiek, ktory ma mozg chyba ¢dizy
potdupkami, wychleje piwa za cztery dolce, nie aeipt powie,ze go-
scie nie powinni tak mocno szap@iatem tu kiedy pitkarzyki. Byly
fajne. Wcale sinie psuly. Ale trzebad z posgpem. J&i w 1980 na-
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dal tu lzde, pewnie zabier mi automatyczne kgle i wstawi Auto-
matyczne Obaiganie Druta. Chcesz jeszcze piwa?

- Jasne - powiedziat.

Potazyt na barze picdziesat centéw i poszedt do budki telefonicz-
nej znajdujcej st obok zepsutych automatycznychdir.

To, czego szukat, byto rigditych Stronach pod hastem ,Samocho-
dy, nowe i aywane". Na samym szczycie listy widniato:

MAGLIORE, UZYWANE SAMOCHODY, TRASA 16, NORTON
892-4576.

Na pdtnoc od Norton trasa 16 przechodzita w VeAwenw, znar,
takze jako ladowisko. Ma@na byto tam dostawiele rzeczy, ktérych nie
reklamuje si naZéttych Stronach.

Wrzucit do aparatu dziesi centow i wykecit numer Magliorego.
Po drugim sygnale kégodnidst stuchawki meski gtos powiedziat:

- Magliore, kywane samochody.

- Méwi Dawes, Barton Dawes. Megozmawi& z panem Maglio-
rem?

- Sal jest zajty, ale cltnie panu pomag jesli to mozliwe. Pete
Mansey.

- Nie, musz rozmawig z panem Magliorem. Chodzi o te dwa el-
dorado.

- Kto$ panazle poinformowat. Do kaca roku nie dziemy sprze-
dawa duzych samochoddw, przez ten kryzys energetyczny.idtiktie
kupuje. Wec...

- Ja che kupk.

-Co?

- Dwa eldorado. Jeden z 1970, drugi z 1972 rokoty4tkremo-
wy. W zesziym tygodniu rozmawiatem z panem Magfordestem go-
towy.

- Ach, tak? Pana Magliore tu nie ma. Szczerze aw\jast w Chi-
cago. Nie wrdci przed jedenastieczorem.

Przez szyb budki widziat Duncana, wieszg@ego na automatycz-
nych kreglach tabliczk. Napis na niej gtosit:

NIECZYNNE

A jutro go zastagf?

Jasne. Kupuje pan na figfh
Nie, dla siebie.

Z oferty specjalnej?
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Zawahat si kréciutko.

- Tak. Mog: zadzwont o czwartej?

- Oczywicie.

- Dziekuje panu.

- Powiem muze pan dzwonit.

- Bardzo prosg- powiedziat i delikatnie odigt stuchawle. Miat
mokre dionie.

Kiedy wrécit do domu, Merv Griffin gaedzit z gwiazdami. Nie
przysztyzadne listy; co za ulga. Poszedt do salonu.

Mary saczyta z filizanki gonca mikstue na rumie. Obok miata pu-
detko chusteczek higienicznych, a w pokoju pacbrkainfo.

- Jak st czujesz? - spytat.

- Nie dzatuj mie - odezwataesgtosem w odleglty sposob kojafz
cym sk z syren przeciwmgiela. - Jezdeb géra.

- Biedactwo. - Pocatowad w czolo.

- Przepraszam, alendmazesz zrobid dzisiaj zaguby? Umowitam
si¢ z Meg Carder, ale muzialam do odwadad

- Jasne. Masz gmzke?
Nie. Baze trocke.
- Mam ck uméwit do Fontaine'a?
Nie. Sama bdjde jutro, 4k zie nie boduje lebiej.

- Alez masz katar.

- Do. Krobie pomagaly przez jagtzaz, ale deraz... - Wzruszyta
ramionami i ¥miechrefa sk blado. - Béwie jak Gaabr Dodald.

Zawahat si przez chwit, potem powiedziat:

- Jutro wieczorem wr@droche p&niej.

-Tag?

- Jad do Northsidezeby obejrzé dom. Robi dobre wenie. Sz&
pokoi. Maty ogrodek. D& blisko do Hobartow.

Ach, ty podty, padalcowaty sukinsynu, odezwatdsé wyraznie
Freddy.

Mary sk rozpromienita.

- Dzudobnie! Mog jech& z dola?

- Z tym katarem lepiej nie.

- Ubiore zie dziebto.

- Nastpnym razem - odpart twardo.

- Dobrze. - Spojrzata mu w oczy. - Gwala Bogu,asieezie do de-
go wziotez. Juz zie batam.
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- O nic s& nie martw.

- Dobrze.

Pochgreta tyk gomcego rumu i przytulita sido niego. Styszat jej
swiszcacy oddech. Marv Griffin gaedzit z Jamesem Brolinem o jego
nowym filmie ,Westworld". Wkrétce w zaktadach frezgkich w ca-
tym kraju.

Po chwili Mary wstala i postawita ha gazie dwa gaabiady. On
wstat i przerzucit na powtoek,F Troop", usitupc nie stucha Fred-
dy'ego. Ale po jakificzasie Freddy zagiza inra nut.

Pamktasz, jak kupité pierwszy telewizor, Georgie?

Usmiechrat sie lekko, patrac nie na Forresta Tuckera, lecz przez
niego. Pamitam, Fred. Oczywtie, ze pamgtam.

Pewnego wieczora - byli ftjakies dwa lata palubie - wrocili do
domu od Upshawdw, u ktérych adhli . Jaka to melodia?" i ,Koto for-
tuny”. Mary spytata, czy nie zauwd, ze Donna Upshaw byfa trogh
no, dziwna. Jeszcze teraz petadi Mary, smuld i dziwnie wysol,
wyzsz niz zwykle - ch@ bylo to pocigajace - w biatych sandatach,
ktére wiazyta, by uhonorowanadejcie lata. Szorty temiata biate; jej
nogi wydawaly si bardzo diugiezrebice, jakby naprawgdsiegaly a
do szyi. Prawe méwiac, niewiele go obchodzito, czy Donna Upshaw
wygladata dziwnie; obchodzito go przede wszystkim wyars& Ma-
ry z tych obcistych szortéw. Jego zainteresowaigighp ostatnio wia-
$nie w tym kierunku - i nie zamierzaksigranicza jedynie do tego.

- Moze ma ju das¢ podawania orzeszkéw potowigsadow wy
tacznie dlategoze tylko oni na naszej ulicy mgjelewizor - odpart.

Wydawalo mu i, ze pomédzy jej brwiami pojawita si cienka
zmarszczka - ta, ktéra oznaczaaMary cé knuje, ale wtedy byli ji
w potowie drogi na piro, a jego ¢ka spoczywata na siedzeniu tych
szortow -jakie ono byto mate - i dopiero potem, po wszystkim, Ma-
ry odezwata i znowu:

- lle kosztowalby nas taki niewielki odbiornik?

Odpowiedziat trock przez sen:

- Motorola kosztuje jakiedwadziécia osiem, mze trzydziéci do-
Icéw. Ale philco...

- Nie radio. Telewizor.

Usiadt, whczyt lample i spojrzat na ni. Lezata naga, z przeiera-
dtem wokét bioder i chibsie usmiechata, wydawato mucsize powie-
dziata to zupetie powae. To byt dmiech typu ,wyzywam @'.
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Mary, nie sta nas na telewizor.

- lle kosztowatby taki na stolik? GE, philco allomy?

- Nowy?

- Nowy.

Zastanowit si, obserwuijc gre elektrycznegdwiatta na przdlicz-
nych okegtosciach jej piersi. Wtedy byla o wiele szczuplejsza
(chat i teraz nie jest gruba, skarciksinie powiedzialemze jest,
Freddy, stary chlopie) i jakby... pelniejszaia. Nawet jej wiosy staly
whasny przekazzy¢, czu, dziata...

- Mniej wiecej siedemset gidziesit dolardw - powiedziat,aglzac,
ze to zgasi jej émiech. Ale tak si nie stato.

- Dobrze, no to zobacz... - Usiadta nzkid po turecku.

- Patrz - mrukrat z uSmiechem.

- Nie na to! - Ale i roz&miala, a jej policzki zabarwit tadny ru-
mieniec, ktéry sigrat az na szy¢ (cha: nie podcigreta przécieradia,
przypomniat sobie).

- Co ci chodzi po gtowie?

- Dlaczego razczyzni chay mieé telewizor?Zeby oghdaé mecze
w weekendy. Dlaczego kobiety ahmiet telewizor?Zeby oghdat tele-
nowele. Mana ich stuchapodczas prasowania albo kiedy sdpo-
czywa. Wyobramy sobieze oboje znajdziemy sobie jakizagcie - za
ktére dostaniemy piegilze - i lzdziemy je wykonywéaw czasie, kie-
dy i tak bysmy odpoczywali...

- ...czytali albo nawet skochali? - dokaczyt.

- Na to zawsze znajdziemy czas. - Rodata s¢, zarumienita, jej
oczy pociemnialy véwietle lampy, pod piersiami miata ciepte, pétkoli-
ste cienie i ju wiedziat,ze to zrobi, obieca jej zenitha zadset dola-
row, jesli znowu pozwoli mu si z ni kocha, i poczut,ze mu stajeze
waz zmienia s w kamie, jak powiedziata kiedyMary, gdy za dio
wypita na przygciu sylwestrowym u Ridpathéw (i nawet teraz, po
osiemnastu latach, pod wpltywem tego wspomnieniauypoze waz
zndw zmienia s w kamien).

- Dobrze - powiedziat. - &le pracowé w weekendy, a ty popotu-
dniami. Ale, droga Mary, nie calkiem dziewico, cZysig zajmiemy?

Skoczyta na niego z chichotem, jej piersi leghgktkim ciezarem na
jego brzuchu (wtedy byt dé ptaski, Freddy, arfladu dyrektorskiego
brzuszka).

- | o to chodzi! Ktérego dzisiaj mamy? Osiemnasieggwca?

-Tak.
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- Bedziesz st zajmow& w weekendy tym, czym Sizajmiesz,
i osiemnastego grudnia zjgmy piengdze...

- ...I kupimy toster - dokrzyt z smiechem.

- | kupimy ten telewizor - oznajmita z naciskienNa pewno si
nam uda. - Potem znowu rozlegt gj chichot. - Ale najfajniejszecb
dzie to,ze nie powiemy sobie, czynesiajmiemy. Dopiero potem.

- Pod warunkienze jutro nie zobagzna naszym domu czerwonej
latarni - poddat si.

Wskoczyta na niego, zagla go taskoté.. taskotanie zmienito @i
w pieszczoty.

- Daj mi go - szepgia w jego szyj i chwycita go delikatnie, lecz pod
niecajco, kierupc go i jednoczanie sciskapc. - Wi&z go we mnie, Bart.

A pézniej, znowu w ciemniiach, spytat zgkami zat@onymi za
gtowa:

- Wiec na razie sobie nie méwimy, tak?

-Aha.

- Mary, slkd ci sk to wzkto? To przez to, co powiedzialem o Don
nie Upshaw?

Tym razem w jej glosie nie styszmhiechu. Stat gisuchy, surowy
i troszeczk przeraajacy, jak staby podmuch zimy w cieplym czerwco-
wym wietrzyku w ich mieszkaniu na drugingtpze bez windy.

- Nie lubie nikogo wykorzystywd, Bart. | nie lade. Nigdy.

Przez jakié pottora tygodnia przetrawiat jej propozycgastanawia-
jac sk, jak do diabta ma skolowde potowg siedmiuset pitdzieseciu
dolaréw (prawdopodobnie zrobgs tego raczej trzy czwarte sumy, po-
myslat) w ciagu jakicl$ dwudziestu tygodni. Byt troghza dorostyze-
by sk najmowa do koszenia trawnikow. A Mary chodzita z4akina
- tak zadowoloa i chytra - ze na pewno albo jLcas namierzyta, albo
wiasnie namierzata. No, Bart, wrzwalrugi bieg, pométat i musiat s¢
z siebie rozémiac.

To byty pikne dni, co, Freddy? - spytat samego siebie, gag$td uc-
ker i ,F Troop" usipili miejsca reklamie ptatkddniadaniowych, w kto-
rej animowany kroélik nidrzyt sk, ze , Trixy sa dla dzieci". Tak, Georgie.
To byly kurewsko pikne dni.

Pewnego dnia wsiadat po pracy do samochodu, jegzepie pa-
dio na wielki komin za pralaichemiczg i wtedy przyszedt mu do glo-
wy pomyst.

Schowat kluczyki do kieszeni i wrociteby porozmawi@az Donem
Tarkingtonem. Don odchylit gina krzéle, spojrzat na niego spod
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krzaczastych brwi, ktére juntedy zaczynaly siwie(podobnie jak wio-
sy wystagce mu kpkami z uszu i wijce s¢ w nosie) i ziayt dionie na
piersi.

- Pomalujesz komin - powiedziat.

Pokiwat gtowa.

- W weekendy.

Znowu przytakat.

- Zatrzysta dolarow.

Znowu to samo.

- Oszalate. Wybuchnt

$miechem. Don

usmiechry sie blado.

- Bierzesz c§ Bart?

- Nie. Ale cg@ szykujemy z Mary.

- Zakfad? - Krzaczaste brwi uniostg i p6t kilometra.

- Raczej dentelméska umowa. Niewse. Don, ten komin potrze-
buje odnowy, a ja potrzelauirzystu dolaréw. Co ty na to? Malarzive
mie czterysta dwadzeia pkc.

- Sprawdzité.

- Sprawdzitem.

- Stukngty tobuz - powiedziat Don i wybuchhsmiechem. - Praw-
dopodobnie sizabijesz.

- Aha. Prawdopodobnie - zgodzit sitez zacat si¢ smia¢ (a dz§,
gdy krolik Trix ustpit miejsca dziennikowi, ten dzisiejszy on, starszy
0 osiemnécie lat, te siedziat i szczerzykby jak idiota).

| tak w nastpny weekend po Czwartym Lipca znalazi sa roz-
trzesionym rusztowaniu trzydzei metrow nad ziemi z pzdzlem
w dtoni i pasladkami fopocacymi na wichrze. Pewnego razu nagle roz-
petata s¢ burza, zerwala jednling podtrzymujca rusztowanie - ze-
rwala p tak tatwo, jak cztowiek zrywa sznurek na paczaeon omal
nie spadt. Utrzymata go lina zabezpieaeaj opycit si¢ na dach, z ser-
cem bipcym jak lzgben, zupetnie pewiepe zadna ziemska sita nie zmu-
si go do powrotu na gér nie za parszywy telewizor. A jednak wré-
cit. Nie dla telewizora, dla Mary. Dla widokwiatta lampki na jej
drobnych, sterezych do gory piersiach; dla jej wyzyweggo dmie-
chu i dla oczu -jej ciemnych oczu, ktére czasemafibt si¢ tak roz-
swietli¢ lub jeszcze bardziégiemnie jak letnie burzowe chmury.

Skaiczyt malowa w pierwszych dniach wrgeia; komin rysowat i
czysh bielg na tle nieba, kredowy znak na niebieskiej tabbogkty
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i jasniejacy. Przyghdat st mu z dum, szorujc poplamionegte roz-
puszczalnikiem.

Don Tarkington zaptacit mu czekiem.

- Niezla robota - skomentowat tylko. - Ziyavszy na to, jaki pa
lant ja wykonat.

Pie¢dziesat dolarow zarobit, klagt boazek nasciany salonu Hen-
ry'ego Chalmersa - w tamtych czasach Henry byldatyist robot-
nikow rolnych - i malujc wiekowego chris-crafta Ralpha Tremonta.
Osiemnastego grudnia zasiedli wraz z Mary przy magtoliku w ja-
dalni, niczym stajcy po przeciwnych stronach, lecz dziwnie zapizyja
nieni rewolwerowcy, i poteyt przed ni trzysta dziewicdziesit dola-
réw gotowlq - ulokowat pieridze na koncie i dostat pagroszy
odsetek.

Mary dotayla czterysta szesfe dolarow. Wygta je z kieszeni far-
tucha. Wydawalo gj ze jest tego o wiele wiej niz jego pienidzy, po-
niewaz wieksza¢ stanowity jedno- i giciodolaréweki.

Na ich widok gknat.

- Ca ty zrobita, Mag?

- Dwadzigcia szé¢ sukienek. Poza tym aftnitam czterdziéci dzie-
wie¢, skrocitam sz&dziesit cztery, uszytam trzydzei jeden spddnic,
zrobitam szydetkiem trzy serwetki, utkatam czteityrky, zrobitam na
drutach pi¢ swetréw, zrobitam dwa afgany i jeden komplet biglisto-
towej, wyhaftowatam szédziesit trzy chusteczki, dwakaie komple-
tow recznikdw i dwanécie kompletow poszewek... w nofia mi s
monogramy.

Smiejac sk, pokazata muece i po raz pierwszy naprawdauwayt
zgrubiate opuszki jak odciski na palcach gitarzysty

- Jezu Chryste - odezwak sichryptym gtosem. - Chryste, spéjrz
tylko na te ece...

- Moje rece maj si¢ swietnie - odparta, a jej oczy pociemniaty
i uciekly w bok. - A ty wygldales stodko na tym kominie. Kiedyza-
stanawialam sj czy nie kupt wiatréwki i nie strzeli ci w tytek.

Rykrat, zerwat st z krzesta i zac ja gonic po salonie, a potem po
sypialni. Spdzilismy w niej reszt tego popotudnia, o ile sobie przypo-
minam, Freddy, staruszku.

Okazalo s, ze wystarczy im nie tylko na matly telewizor, aledms
ptaceniu czterdziestu dolaréw mdgupic duzy. John, whéciciel skle-
pu z telewizorami, powiedziat ime RCA wypycita taki model (sklep
juz padt ofiap przedhienia autostrady 784, od dawna byt pagpu-
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grzebany wraz z ,Grandem" i wszystkim innym), azoaddcia udo-
stepni im go za dziest dolaréw tygodniowo...

- Nie - powiedziata Mary. John

spojrzat na i z wyrzutem.

- Droga pani, to tylko cztery tygodnie, nie sprzegsni duszy.

- Chwileczk - odparta Mary i wyprowadzita go na przedgwiazd-
kowy mrdz, na uli¢, na ktorej ze wszystkich stromdeczaly kokdy.

- Mary - powiedziat - on ma ragjTo nie jest...

- Kredyt wemiemy dopiero na dom - oznajmita. Pediy jej
brwiami pojawita ¢ cienka zmarszczka. - A teraz stucha...

Weszli dosrodka.

- Zatrzyma go pan dla nas? - spytat on.

- No... na jald czas. Ale to petnia sezonu. Na jak dlugo?

- Przez weekend. Przyav poniedziatek wieczorem.

Weekend sgizili na wsi, ciepto ubrani, gdyprzewidywali,ze lada
chwila spadniesnieg, ché wciaz nie padat. Jalzili niespiesznie
bocznymi drogami, chichoae jak dzieci, z sZeiopakiem piwa dla
niego i butellg wina dla niej, a potem zbierali inne butelki, tpiiu-
telek po piwie, torby butelek po coli,Z2@da mata po dwa centy, i@a
dwa po dziesi. To byt niesamowity weekend, pofigt teraz, Mary
miata diugie wiosy, sptywaly jej na plecy ptaszezanitacji skory, jej
policzki ptorgty. Widziat ja jak zywa, kiedy szla rozpadlin petra
suchych jesiennychstii, rozrzucajc je stopami, aszelgcity jak pto-
nace spokojnie ognisko... potem stufaie o butelk i Mary unosita
ja triumfalnie, machata do niego z drugiej stronygilriozémiana jak
dziecko.

Teraz ju nie roby butelek zwrotnych, Georgie. Motto tych czaséw
to brak kaucji, brak zwrotéw. 2yj i wyrzué.

W tamten poniedziatek po pracy zebrali trzyézigeden dolarow
za butelki; swoje bogactwo uptynnili w czterechingch sklepach. Do
sklepu Johna przybyli na dziesminut przed zamkaciem.

- Brakuje mi dziewgciu dolcow - powiedziat Johnowi.

John napisat ZAPLACONO na karteluszku przyklejordanwiel-
kiego telewizora RCA.

- WesotychSwiat - powiedziat. - Przyprowagdavozek i pomog pa
nu z tym wyjechéa

DowieZli telewizor do domu, a nieprzytomny z vieaia Dick Kel-
ler z drugiego gitra pomaogt im go wni€ do mieszkania. Tego wie-
czoru ogidali telewizg az do hymnu narodowego, a potem kochali si
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przed obrazem kontrolnym, a gtowgkaly im z bolu po wytzaniu
wzroku.
Od tego czasu telewizja rzadko sprawiata im tydede.

Mary weszla do pokoju i zastata go przed telewizpre pusi
szklanlg w dtoni.

- Jedzenie gotowe - powiedziala. - Bédataj?

Spojrzat na ni, zastanawiag sk, kiedy ostatnio widziat ten jej wy-
zywajgcy wmiech... i kiedy ta drobna zmarszczka na stalecwala
sie miedzy jej brwiami - jak zagniecenie, jak blizna, {akua: swiad-
czacy o wieku.

Czlowiek zastanawiaesihad rzeczami, o ktérych w ogole wolatby
nie wiedzi€. Co jest, do nagtej cholery?

-Bart?

- Zjedzmy w salonie - zdecydowat. Wstat i wgzy!t telewizor.

- Dobrze.

Zasiedli do stotu. Spojrzat na positek w aluminiatwypojemnicz-
kach, podzielonych na séeczsci. W kazda cz$¢ wceisnigto ¢a inne-
go. Migso byto z sosem. Zauwd, ze mieso w mraonych obiadach za-
wsze jest polane sosem. Bez soswomezarcie wyghdatoby jak nagie,
pomyslat i nagle ni sid, ni zowad zupetnie bez powodu przypomniat
sobie Lorne'a Greena: ,,Chtopcze, be @skalpug".

Tym razem go to nie rozbawito. Nie wiadomo dlaczqmaestra-
szyt sk.

- Dzebu zie umiegate w zalonie? - spytata Mary. Miata zaczer-
wienione oczy i obrzmiaty nos.

- Nie pamitam - odpart, a przez glavprzemkrta mu btyskawicz-
na myl: Zaraz zaczenwy¢. Za tym, co stracééimy. Za twoim émie-
chem, Mary. Wybacz, ale zaraz odehglowe do tylu i zacza wy¢ za
tym uwsmiechem, ktéry ja nigdy nie pojawi & na twoich ustach. Do-
brze?

- Byles bardzo besoty.

Whbrew wiasnej woli - bo stanowito to tajemgii@ dzé czut,ze po-
winien wszystko trzyntaw tajemnicy, d4, gdy jego uczucia byly row-
nie obolate jak nos Mary - wbrew samemu sobie pdniéd:

- Myslalem o czasach, kiedy zbiegatiy butelki,zeby starczylo nam
na ten telewizor, wiesz, RCA.

- A, to - mrukreta Mary i kichreta w chusteczk nad mraonym
obiadem.
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W Stop'n' Shop wpadt na Jacka Hobarta. Jack pcred soh wo-
zek wytadowany po brzegi mimnym zarciem, puszkami i mnéstwem
piwa.

- Jack! - zawotat. - Co tu robisz?

Jack émiechryt sie blado.

- Jeszcze sinie przyzwyczaitem do tamtego sklepugaui. pomy-
slatem...

- Gdzie EUen?

- Musiata polecié do Cleveland. Umarta je] matka.

- O Jezu. Bardzo mi przykro. Umarta nagle?

Ludzie mijali ich, a z gory padat zimny blaskietlowek. Z ukry-
tych gtasniczkéw sczyta sg gtupia sklepowa muzyczka, stare, daw-
no zapomniane przeboje. Obok przeszta kobietargipetvozkiem,
ciagreta za sob wrzeszczcego trzylatka w niebieskiej kurteczce ze
smarkami nagkawach.

- Taa - mrukat Jack Hobart. Emiechrat si¢ martwo i spojrzat we
wiasny wézek. Leata w nim wielkazotta torba z etykiat na ktorej
widniato:

JKICIKICI"
ZWIREK DLAKICI
Uzyj | wyrzw'!
Produkt higieniczny!

- Taa. Czula siokropnie, ale milata, ze odbija s} na niej prze
prowadzka. A to byt rak. Otworzylaj spojrzeli i zaszyli. Trzy tygo
dnie péniej juz nie zyta. Cholernie trudny moment dla Ellen. Wiesz,
jest mtodsza zaledwie o dwadae lat.

-Aha.

- Wigc przez jaki czas posiedzi w Cleveland.

- Taaa.

- Taaa.

Spojrzeli na siebie iamiechreli si¢ jak winowajcy w obliczu
smierci.

- Jak ci tam? - spytat. - W tym Northside?

- No, praw@d méwiac, nie ma tam fajnych ludzi. -

Nie?

- Wiesz,ze Ellen pracuje w banku? -

No.
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- Kobiety czsto s¢ tam nawzajem podwie, jak ktord gdzie je-
dzie -ja dawatem Ellen samochod wedka czwartek. To byt jej wkiad.
W Nortside babki jechaty razem do miasta, ale vikeysalea do ja-
kiegas klubu, do ktorego Ellen nie e wstpi¢, dopoki nie pomiesz-
ka tam przynajmniej rok.

- Cholera, to jakadyskryminacja.

- Pieprzy je - warkmyt Jack. - Ellen nie wapi do tego ich dur-
nego klubu nawet wtedy, gdy te baby praygib niej na kiczkach.
Kupitem jej samochod. kywanego buicka. Uwielbia go. Powinie-
nem to zrohi juz dwa lata temu.

- Jak tam dom?

- Swietnie - powiedziat Jack z westchnieniem. - Algdgest dro-
gi. Powiniengé zobaczy nasz rachunek. &ko tak ptaat, jak sg ma
dziecko na studiach.

Obaj przestpili z nogi na nog. Jack ochtost i zndw zaczt sie
usmiech& jak winowajca. Widébyto, ze jest niemal szegiwy na wi-
dok dawnegoasiada ize przeciga chwit spotkania, jak me. Nagle
przed oczami stata mu wizja Jacka smgego st po nowym domu,
gdy jedynym jego towarzyszem jest telewizoaa zajmuje gipogrze-
bem matki o tysice kilometréw std.

- Shluchaj, mee by do nas wpadt? - spytat. - Wypijemy sobie pi-
wa, postuchamy, jak Howard Cosell wija, co nie gra w NFL.

- Rany, fajnie.

- Tylko zadzwong do Mary.

Zadzwonit, a Mary powiedziatagby przyszli. Wigy do piecyka
mrazone paszteciki i pojdzie doAe, zeby nie zaraziJacka.

- Jak mu tam jest?

- Chyba dobrze. May matka Ellen nieyje. Ellen wyjechata na po-
grzeb. Rak.

- O, nie!

- Wigc pomylatem,ze Jack nie powinien zostaam.

- Jasne. - Milczata przez chgit Bowiedziate mu,ze baemy byd
sgsiadami?

- Nie. Tego mu nie méwitem.

- Powiniené&. Baze go to rozweseli.

- Jasne. Do widzenia. -Pa.

- Wez aspiryrg przed snem.

- Dobrze.
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-Pa.

- Pa, George. - Odigta stuchawk.

Spojrzat na telefon wstgnigty. Nazywata go tak tylko wtedy, gdy
byta z niego wyjtkowo zadowolona. Grwe Freda i George'a wymy-
$lit Charlie.

Wrécit do domu z Jackiem Hobartem i obejrzeli mé@ypili du-
70 piwa. Nie byto dobre.

Kwadrans po dwunastej Jack wsiadt do samochathy, wroct do
domu. Podniést wzrok i powiedziat:

- Do diabta z4 autostrad. Wszystko spieprzyta.

- Jasne. - Jack wydat mw; sitary, a to go przestraszyto. Byli ro-
wiesnikami.

- Badzmy w kontakcie, Bart.

- Dobrze.

Usmiechrli si¢ do siebie stabo, troglpijani, trocky chorzy. Patrzyt
za samochodem Jacka tak diugojego reflektory znikaly za tagod-
nym wzniesieniem.

27 LISTOPADA 1973

Od tego nocneggycia miat lekkiego kaca i byt trogrsenny. Bur-
czenie pralek i monotonne tup-sss prasowalnic yupadw skroniach.

Freddy byt jeszcze gorszy. We Freddy'egapiktizis diabet.

Stuchaj, méwit Fred. To twoja ostatnia szansa, chigjpcze. Masz
jeszcze cale popotudnie, masz p&i¢ do biura Monohana. flezosta-
wisz to do pitej po potudniu, bdzie za péno.

Opcja wygasa dopiero po poéinocy.

Tak, owszem. Ale zaraz po godzinach pracy Monohatadie na-
gtej tesknoty za krewnymi i poczuje nieodpgpiotrzele, zeby ich od-
wiedzit. Na Alasce. Dla niego oznacza taniée miedzy czterdziestu
piecioma a picdziesitcioma tysicami dolarow - cena nowego samo-
chodu. Dla takich pieailzy mazna wiele zrokd. Dla takich pienidzy
mazna odkrg¢, ze ma s¢ krewnych w kanatach pod Bombajem.

Ale to niewane. To zaszio juza daleko. Pozwolit, by ta maszyna
zbyt dlugo pracowata bez niego. Zhlaca st eksplozja jakby go za-
hipnotyzowata, prawie go uwiodta.

Przez cate popotudnie siedziat w pralni, przgigihc sk, jak Ron
Stone i Dave wyprobowalhowe proszki. W pomieszczeniu panowat
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hatas. Glowa mu od niegelata, ale przynajmniej nie styszat wkasnych
mysli.

Po pracy wyprowadzit samochdd z parkingu - Maryypayta
mu go z radécia, poniewa miat obejrzé ich nowy dom - przeje-
chat przez centrum i skierowaksio Norton.

W Norton na kadym rogu i przed kalym barem stali czarni. Przed
restauracjami widniaty reklamy kuchni regionalnyblzieci skakaty
i graty w klasy na chodnikach. Przed anoniradamieniq zatrzymat
sie samochdd alfonsa - wielki zowy cadillac eldorado. Czarny, kto-
ry z niego wysiadt, byt wysoki jak koszykarz, ity kapelusz i kre-
mowy garnitur z guzikami z masy pertowej oraz cedoaty na plat-
formach z ogromnymi ztotymi klamrami. MiatAérzcinowy laske
Z gatlg z kasci stoniowej. Powoli, majestatycznie podszedt dskna
Z przyczepionymi rogami karibu. Malea srebrna fseczka, zwisaf
ca mu na facuszku na szyi, migotata w jesiennymasie. Dzieci pod-
biegly do niego, domagagj sk cukierkow.

Dziewie¢ przecznic dalej zabudowa girzerzedzita, a pojawity i
surowe, nagie pola, jeszcze rozkfe i blotniste. W rozpadlinach staty
katluze, ich powierzchnieshity jak ptaskie, trujce tcze. Po lewej stro-
nie, tw nad horyzontem samolot schodzit dddwania na miejskim
lotnisku.

Znalazt s¢ na trasie 16, na bezludziu pedzy centrum miasta a je-
go granicami. Mint McDonaldsa i par baréw szybkiej obstugi, mi-
nat lodziarnk i hotel, zamknjte po sezonie, mihkino samochodo-
we; na plakacie reklamowym widniato:

PIAT., SOB., NIEDZ.

NIESPOKOJINE ZONY
SATYSFAKCJA GWARANTOWANA
KOSMICZNE JAJA

TYLKO DLA DOROSLYCH!!

Minat kregielnig i szkok jazdy, zamknite po sezonie. Mig par
stacji benzynowych - przed dwiema staty tablicektdaych widniato:

PRZEPRASZAMY BRAK BENZYNY

Do przydzialu benzyny na grudaieostato jeszcze cztery dni.
Jaka nie mégt wykrzesaw sobie wspotczucia dla kraju, ktory zbli-
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zat sk na skraj kryzysu paliwowego - ten kraj zbyt dtugarno-
wat benzyr, zeby zastugiwé na wspotczucie - ale potrafit wspot-
czw szaremu cziowiekowi, ktoremu wielkie drzwi przygsety faj-
fusa.

P6t kilometra dalej pojawity si,Uzywane samochody Magliore".
Nie wiedziat, czego siwtasciwie spodziewat, ale poczuksiawiedzio-
ny. Sklep wygldat jak podupadaga firma krzak. Samochody staly na
parkingu przy drodze, ogrodzonym sflaczatymi szmitapocacych
chomgiewek - czerwonychoitych, niebieskich, zielonych - ktére przy-
wiazano do latarni, svietlajacych parking w nocy. Na przednich szy-
bach samochodéw widnialy napisy:

795%Dobrze
jezdzil

Albo:

550$Dobrysrodek
transportul!

A na starym brudnym valiancie ze sflaczatymi opanarazbita
szyhy:
75%
Oferta specjalnal

Sprzedawca w szarozielonym prochowcu kiwat glowémiechat s
twardo do chiopaka w czerwonej jedwabnej maryn&@tai przy nie-
bieskim mustangu, ktérego karogeiczyt rak. Chtopak zapagta-
le klarowat cé sprzedawcy, uderzgj dtonia w drzwiczki po stronie kie-
rowcy; rdza osypywata &iz nich matymi strikami. Sprzedawca
wzruszat ramionami i nie przestawat gimiecha. Mustang tylko stat
i z minuty na minut wygladat coraz starzej.

Na érodku parkingu znajdowatoestas pomiedzy biurem a warsz-
tatem samochodowym. Zaparkowat i wysiadt z samachéfwarsz-
tacie stat stary rozkraczony dodge. Z kanatu wyisirimechanik,
w obu kkach, jak kielich ofiarny, trzymat ttumik.

- E, panie, tu nie wolno parkowaZatarasowat pan wjazd.

- To gdzie mam sizatrzyma?

- Jak pan do biura, to na zapleczu.
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Pojechat na zaplecze, ogin@ suac waska sciezka pomkdzy prze-
rdzewiatlymi metalowymgcianami warsztatu i szeregiem samochodow.
Zaparkowat za warsztatem i wysiadt. Skrzywgt @il uderzenia wiatru,
silnego i przenikliwego. Twarz przyzwyczaita mg db ciepta samo-
chodu; musiat zmey¢ oczy,zeby nie zacgy tzawic.

Na tytach znajdowato sicmentarzysko samochodéwa@icto sie
w nieskaczona¢, zdumiewajcy widok. Samochody przevrae zosta-
ty ogotocone z a&ci i teraz staty na samych osiach jak ofiary jakie]
potwornej zarazy, zbyt zalavej, by je pogrzeba Puste oczodoty po
reflektorach gapity gina niego martwo.

Wrécit do warsztatu. Mechanik zaktadat ttumik. Narsie opon
po prawej balansowata chwiejnie butelka coca-coli.

- Czy jest pan Magliore? - zawotal. Rozmawgay mechanikami,
zawsze czut gijak palant. Pierwszy samochod kupit dwastiee czte
ry lata temu, a mimo to podczasz#taj rozmowy z mechanikiem czut
si¢ jak pryszczaty nastolatek.

Mechanik obejrzat siprzez rany, nie przerywajc pracy.

- Taaa, jest z Manseyem. Obaj w biurze.

- Dzickuje.

-Aha.

Wszedt do biura. Nécianach tapeta imityga sosnowe drewno, na
podiodze zablocone linoleum w czerwono-biate kwadiawa stare krze-
sta, pomtdzy nimi wywiechtane gazety - ,Outdoor Life", ,Field and
Stream”, , True Argosy". Krzesta byly puste. Pojeziygndrzwi, prawdo-
podobnie prowadze do wewetrznego gabinetu, po lewej stronie mata
budka, przypominaga kag w kinie. W budce kobieta &diczyta na ma-
szynie. We wiosach miataity otowek. Na chudej szyi kotysahe $&j oku-
lary na tacuszku wysadzanym sztucznymi brylancikami. Podszedt
niej, nagle zdenerwowany. Zanim zgendwic, oblizat wargi.

- Przepraszam...

Podniosta gtow!

-Tak?

Ca% go kusito, by powiedzte che; sk zobaczy z Jednookim Sal-
lym, rusz dup, suko. Zamiast tego wydukat:

- Bylem uméwiony z panem Magliore.

- Tak? - Przez chwilprzyghdata s¢ mu nieufnie. Zacga przerzu
c& karteczki koto maszyny do liczenia. Vg jedry. - Pan si nazy
wa Dawes? Barton Dawes?
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-Tak.

- Prose weji¢. - Wykrzywita s¢ w usmiechu i znowu zaeia dzio
bac palcem w maszyndo liczenia.

Zdenerwowat g, i to bardzo. Na pewnozwviedzieli, ze ich oszu-
kat. Zajmowali s§ tu jakimi nielegalnymi interesami, moa to byto
pozn& po sposobie, w jaki Mansey wczoraj z nim rozmawiatie-
dzieli, ze on wie. Mae lepiej wyj¢ stad, piorunem pojecléado biura
Monohana i ztapago, zanim wyjedzie na Alagkdo Timbuktu czy
gdzie tam jeszczegivybiera.

Wreszcie, odezwatsFreddy. Chiopak zaczyna &gt rozadnie.

Na ztcs¢ Freddy'emu podszedt do drzwi, otworzyt je | wkidao
gabinetu. Znajdowatoiv nim dwoch mzczyzn. Ten za biurkiem byt
gruby i miat okulary z grubymi szktami. Ten drugt bhudy jak szcza-
pa i miat na sobie tososiavkurtke, ktdra skojarzyta gimu z Vinniem.
Pochylat st nad biurkiem. Obaj ogtlali katalog.

Podnigli glowy. Magliore dmiechrat sig zza biurka. Jego oczy za
szktami okularéw wydawaly siwyblakte i ogromne, jakottka jajek
po wiedésku.

- Pan Dawes? -

Tak.

- Milo, ze pan wpadt. Mze pan zamkag drzwi?

- Jasne.

Zamkrat je. Kiedy sk odwrocit, Magliore ja sie nie miechat.
Mansey te nie. Patrzyli na niego, a temperatura w pokojwlipa
0 czterdziéci stopni.

- Dobra - odezwat siMagliore. - Co jest grane?

- Chcialem z panem porozmawia

- Rozmawiam za darmo, ale nie z takimi géwnojad@auiizwoni
les do Pete'a i wstawidemu jalkas éciene o dwdch eldorado. - Wymo
wit to ,.eldorajdo”. - Teraz méwisz do mnie. Méw, kombinujesz.

Staryt przy drzwiach.

- Slyszatemze sprzedaje panade rzeczy.

- Tak, zgadza si Samochody. Sprzedaamochody.

- Nie. Inne. Na przyktad... - Rozejrzat §io scianach oklejonych
imitacja sosny. Bog jeden wie, kto tu zaghpodstuch. - Inne rzeczy -
zakaczyt, a stowa zabrzmialy nie kulawo, aleez paralitycznie.

- Rzeczy, czyli narkotyki, kurwy (kurwi") i hazaPdA maze chcia-
les wynap¢ mordere i skasowa zore albo szefa? - Magliore zobaczyt
jego grymas i rozeniat sk zgrzytliwie. - Niefle, facet, nige jak na gow-
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nojada. To byto przedstawienie pod tytutem ,Alijes jest podstuch?"
- zgadza §? Ucz tego na pierwszej lekcji w akademii policyjnek2a

- Nie, ja nie jestem...

- Stul pysk - odezwat siMansey. Trzymat w obigkach katalog.
Miat wymanikiurowane paznokcie; takie paznokcieymelt tylko w re-
klamach telewizyjnych, w ktorych spiker musiat treg¢ butellc aspi-
ryny czy czegdw tym rodzaju. - Jak Saktizie chciatzeby mowit,
to ci powie,zebys méwit.

Zamrugat powiekami i zamkhgebe. To byto jak zly sen.

- Chiopaki, z kadym dniem robicie gigtupsi - powiedziat Maglio-
re. -1 dobrze. Lukimie¢ do czynienia z cepami. Przyzwyczaiter si
pracowa z cepami. Dobrze mi to idzie. No tak. OcZies to dla cie-
bie nie nowina, ale moje biuro jest czyste jak Saratamy je co ty-
dziea. W domu mam pudetko od cygar petne pluskiew. Mim@ve
mikrofony. Magnetofony Sony nie gksze od twojej dioni. Z tym ju
skonczyli. Teraz mi nasytajtakich géwnojadéw.

- Nie jestem gbéwnojadem - ustyszat wkasny glos.

Na twarzy Magliorego rozlatoghiebywate zdumienie. Odwrdciksi
do Manseya.

- Styszaté? Mowi, ze nie jest gownojadem.

- Taaa, styszalem - prayiadczyt Mansey.

- Wyglada ci na géwnojada? -No.

- Nawet gada jak géwnojad, nie? -

No.

- Wiec j&sli nie jestd gobwnojadem - agret Magliore, odwracac
sie do niego - to kim jest@

- Jestem... - zaalz nie wiedzac, co ma powiedzée Kim jest? Fred,
gdzie znikasz, kiedy eipotrzebug?

- Smiato, bez kepacji - zachcit go Magliore. - Policja stanowa?
Miejska? Urad Skarbowy? FBI? Wygtla ci on na federalrbiunae,
Pete?

- No - zgodzit s Pete.

- Nawet policja miejska nie przystataby takiego gojada, jak ty,
brachu. Jesfefederala biurwg albo prywatnym detektywem. Pierw-
sze czy drugie?

Poczutze wzbiera w nim zkg.

- Wywal go, Pete - rozkazat Magliore, tgaczainteresowanie.
Mansey ruszyt w jego strennadal z katalogiem vwekach.
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A on nagle wrzasgk

- Ty gtupi kutafonie! Jesgetak gtupi,ze widzisz pewnie policjan
tow pod wiasnym ikiem! Pewnie ci & wydaje,ze dymag twoja z0
ng, kiedy tu siedzisz!

Magliore wytrzeszczyt na niego oczy, ktore i takvadszaly szkla
okularow. Mansey zastygt z grymasem ostupienia.

- Kutafon? - powt6rzyt Magliore, sondgjto stowo jak naukowiec,
ktory natrafit na nieznansubstang. - Powiedziat: kutafon?

On sam byt zdumiony.

- Zaprowadgz go na zaplecze - zaproponowat Mansey, znéw rusza-
jac w jego stron.

- Moment - rzucit Magliore. Przygtlat st mu z autentyczncie-
kawdicia. - Powiedziat& kutafon?

- Nie jestem z policji! - rzucit. -1 nie jestem asgem. Styszatem,
ze sprzedaje panmie rzeczy ludziom, ktérzy mgpa to pienidze.
A ja mam pienidze. Nie wiedziatenye trzeba powiedzigjakies ha-
sto, zrobt tajny znak czy inne glupoty. Tak, powiedziatemtakon.
Przeprosg, jesli dzieki temu ten facet mnie nie pobije. Ghc- Obli-
zat wargi i poczutze nie ma ju nic do powiedzenia. Magliore i Man-
sey wpatrywali € w niego z fascynagj jakby na ich oczach zmienit
sie w marmurowy grecki pag).

- Kutafon - sapgt Magliore. - Przeszukaj goia, Pete.

Pete klepat go po ramieniu i odwrdcit.

- Rece nasciare - szepat z ustami ta przy jego uchu. Pachniat
mietowymi pastylkami. - Nogi rozstawione. Jak na figha policjan-
tach.

- Nie oghdam tych filmoéw - odpart, ale wiedziat, o co chodlzta-
nat tak, jak trzeba. Mansey przegtidionmi po jego nogach, oklepat kro-
cze z obajtndicia lekarza, wsust dion za pasek, przejechat nimi po bo-
kach, wsuat palec pod kotnierz.

- Czysty - oznajmit.

- No, odwré& sie - rozkazat Magliore.

Wiec sk odwrdcit. Magliore nadal chtahjego widok z fascynagj

- Chod tu.

Podszedt.

Magliore stukiat w tafle szkla na biurku. Pod szklem widniaty fo-
tografie: ymiechajica st do obiektywusniada kobieta z okularami
przeciwstonecznymi w ddzierzawych wiosach, oliwkowe dzieci plu-
skapce st W basenie, sam Maglioreaity po play w czarnym kostiu-
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mie kapielowym - wyghdat w nim jak krol Faruk - i z wielkim col-
lie u nogi.

- Wyrzuca.

-Co?

- Wszystko z kieszeni. Wyrzuca,.

Chciat zaprotestowaale potem pon#lat 0 Manseyu stagym tw
za nim. Wyrzucit wszystko z kieszeni.

Z kieszeni ptaszcza zgniecione bilety z kina, ddgo poszedt
Z Mary. Strasznie dwo $piewali na tym filmie; nie parsiat, jaki miat
tytut.

Zdjat ptaszcz. Z marynarki - zapalniczka Zippo z wygeeawany-
mi inicjatlami - BGD. Opakowanie kamieni do zapatkic Paczka pa-
pierosow z jednym papieroseméi@dku. Rolka tabletek na wrzodg-
tadka. Rachunek z warsztatu, w ktérym kupit zimowergp Mansey
przyjrzat st mu i powiedziat z niejaksatysfakcj:

- No, alé wdeprat.

Zdjat marynark. W kieszeni na piersi miat tylko zwitek ligniny.
Z prawej przedniej kieszeni spodni wykluczyki do samochodu i
czterdziéci centow, przewanie w piciocentéwkach. Z jakiegonie-
zrozumiatego powodu giiocentowki same do niego gy Nigdy nie
mogt znale¢ dziesitaka do parkometru, za to miat mnostwec-
centowek, ktore sinie nadawaly. Poigt portfel na szklanym blacie
obok innych rzeczy.

Magliore wzit go i spojrzat na sptowiaty monogram - prezent od
Mary na rocznig ich slubu sprzed czterech lat.

- Co znaczy to G? - spytat.

- George.

Magliore otworzyt portfel i rozioyt na stole jego zaware jak
pionki do gry.

Czterdziéci trzy dolary w dwudziestkach i jednodolaréwkach.

Karty kredytowe: Shell, Sunoco, Arco, Grant's, S€arey's De-
partment Stay, American Express.

Prawo jazdy. Ubezpieczenie. Karta dawcy krwi, ARIKarta bi-
blioteczna. Plastikowa okladka. Kopia metryki. kilktarych rachun-
kéw, niektore ze stafoi przetarte na kraydziach. Wydruki z konta,
niektore z czerwca.

- Co z toh? - spytat Magliore z irytagj - Nigdy nie porzdkujesz
portfela? Ladujesz do niego, co popadnie, i tazisim przez rok? To
mu zle robi.



Wzruszyt ramionami.

- Nie lubk niczego wyrzuaa - Przyszio mu do gtowye to dziw
ne - rozzigcit sie, kiedy Magliore hazwat go géwnojadem, alez®,
krytykuje jego portfel, wcale nie zrobito na nimaignia.

Magliore odwrdcit plastikow oktadlke, w ktorej znajdowaly si
zdjecia. Pierwsze przedstawialo Mary rmca oczy i wywalagca je-
zyk. Stare zdjcie. Wtedy byta szczuplejsza.

- Twojazona?

-Tak.

- Na pewno jest tadna, kiedy nikt jej nie podtykamatu pod nos.

Wyjat drugie i Umiechrut sie.

- Twdj synek? Temam syna w tym wieku. Potrafi grav baseball?
Ha. Na pewno potrafi.

- Tak, to méj syn. Juniezyje.

- Ato przykre. Wypadek?

- Rak mézgu.

Magliore pokiwat gtow i obejrzat pozostate zgjia. Scinki zycia:
dom na Crestallem Street, on i Tom Grenger w prainha moéwnicy
podczas zjazdu wdeicieli pralni, kiedy zorganizowano go w ich st
(przedstawiat glownego mow grill w ogrodku, stat w czapce kuchar-
skigj i fartuchu, na ktérym widniat napis: , Tatatgje, mama pilnuje”.

Magliore odtayt oktadki, zgarat karty kredytowe na stosik i po-
dat je Manseyowi.

- Zréb kopt - powiedziat. -1 we jeden wydruk z konta. Jego
na trzyma ksizeczle czekov pod kluczem, calkiem jak moja. - Ro
zeSmiat sk.

Mansey przygidat mu st z powatpiewaniem.

- Bedziesz rold interesy z tym géwnojadem?

- Nie nazywaj go géwnojadem, to ngoon nie nazwie mnie kuta-
fonem. - Parskag swiszczcym smiechem, ktory urwat siz niepoko-
jaca gwaltowndcia. - Pilnuj twoich spraw, Petie. Nie wtiaj st do
moich.

Mansey si rozémiat, ale wyszedt.

Magliore patrzyt na zamykgje st drzwi. Zachichotat. Pokcit glowa.

- Kutafon. Klre sie na Boga, métalem, ze obrzucono mnie ju
wszystkimi obelgami.

- Po co wam kopie moich kart?

- Mamy udzialy w komputerze. Nikt nie posiada calggorzysta-
my z niego na zmianJeli cztowiek zna odpowiednie szyfry, mosk
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wiama do bankéw informacji ponadgddzieseciu rzdzacych w tym
miescie korporacji. Dlatego zamierzang ciprawdz. Jgli jestes glina,
dowiemy st tego. Jdli te karty g falszywe, té sk tego dowiemy. 3
s prawdziwe, ale nie twoje, dowiemy: sitego. Ale mnie przekondte
Uwazam,ze nie klamiesz. Kutafon. - Pakit glowa i rozeémiat sk. -
Czy wczoraj byt poniedziatek? Chiopie, masz gxie, ze nie nazwa-
tes mnie tak w poniedziatek.

- Czy mog juz powiedzi€, co chciatbym kugi?

- Mozesz, i nawet fdi jestes gling i masz przy sobie sgemagne-
tofondw, i tak nie mégthymnie tkra¢. To sk nazywa zagwozdka. Ale
na razie nie chco niczym stysze Wrdcisz tu jutro o tej samej porze,
a ja ci powiem, czy chacig wystuch&. Nawet jéli jestes w poradku,
nie musg ci niczego sprzedawaWiesz dlaczego?

- Dlaczego?

Magliore wybuchat smiechem.

- Bo wedtug mnie jeseswirnicty. Ccs ci sic obluzowato Zyjesz
W innej czasoprzestrzeni.

- Dlaczego? Bo sibrzydko wyrazitem?

- Nie. Bo przypominasz mi épco mi s¢ przydarzyto, kiedy by-
tem w wieku mojego syna. W naszych stronaatapbi pewien pies.
Mieszkalsmy w slumsach na Manhattanie, w Kuchni Piekielbodpyto
przed drug wojna swiatowa, w czasach wielkiego kryzysu. Jeden
gos¢, nazywat si Piazzi, miat czarp kundlice imieniem Andred"
wszyscy nazywaligi suky pana Piazzi. Przez caly czas trzynaahg
tancuchu, ale suka nie statg sid tego zta...72ado pewnego dnia w
sierpniu, kiedy zrobito gibardzo gogco. To bylo mniej wicej w
1937. Skoczyta na dziecko, ktére chciadgppgtaskd, i tak je zata-
twita, ze przez miegc smarkacz tet w szpitalu. Trzydziei siedem
szwOw na szyi. Ale ja wiedzialeme to s¢ musi stéa. Suka byta na
stoncu przez caly dzie codziennie, przez cate lato. W potowie czerwca
przestata macltaogonem na widok dzieci, ktére gtaskaty. Potem
zaczia przewracé& oczami. Pod koniec lipca zata cicho warcz&
kiedy gtaskato 4 jakies dziecko. Wtedy przestatem to rébi
przestatem gtaskesule pana Piazzi. Jeden chiopak spytat, co jest, Sal-
ly? Cykora dostai® A ja powiedziatem, nie, nie mam cykora, za to
mam rozum. Ten piesgswsciekt. A oni wszyscy powiedzieli: daj se
spokoj, suka pana Piazzi nie gryzie, nigdy nikogodraskia, nie
ugryztaby nawet niemowlaka, iy jej wsadzit gtow do pyska. A ja
powiedziatem: no tajgtaszczciezadne prawo nie zakazuje gtaska
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psa, ale mnie na to nie naméwicie. | przezsjakas wszyscy mowili:
Sally ma cykora, Sally to baba, Sally chahyy mamusia go uratowa-
ta przed suk pana Piazzi. Wiesz, jakia dzieci.

- Wiem - mruknt. Mansey wrécit z jego kartami kredytowymi
i stat w drzwiach, stuchag.

- Az wreszcie ten, ktory wrzeszczat najbardziej, dastawoje. Lu-
igi Bronticelli, tak st nazywat. Pobimy zyd, tak jak ja, wiesz? - Ma-
gliore parskat smiechem. - Pewnego sierpniowego dnia, kiedy zrobi-
to sie tak gonco, ze mazna by usmay¢ jajko na chodniku, poszedt
pogtaska sule pana Piazzi i od tej pory mogt mdntylko szeptem.
Zalozyt salon fryzjerski na Manhattanie i wszyscy nazinga szep-
czacy Gee.

Magliore miechryt sie do niego.

- Przypominasz mi sgkpana Piazzi. Jeszcze nie warczysz, ale kie
dy ktas chce ot pogtaska, przewracasz oczami. A ogonem przestate
macha juz bardzo dawno temu. Pete, oddaj czlowiekowi jegoatea

Mansey podat mu stosik rzeczy.

- Wré¢ tu jutro, to jeszcze pogadamy - dodat MagliorezyPr
gladat st mu, kiedy pakowat wszystko z powrotem do portfela.
moéwie ci, uporadkuj ten pierdolnik. Zupetnie zniszczysz dobry
portfel.

- Moze i tak - odpowiedziat.

- Pete, odprowadcziowieka do samochodu.

- Jasne.

Otworzyt drzwi i juz miat wyjs¢, kiedy Magliore jeszcze za nim za-
wotat:

- E, facet, wiesz, co zrobili z supana Piazzi? Zabral do schro
niska i zagazowali.

Po kolacji, gdy John Chancellor opowiadat o tyri, tiaredukcja
ograniczenia @dkosci na autostradzie do Jerseyamavptymé na
zmniejszenie liczby wypadkow, Mary spytata go o dom

- Termity - wyjanit.

Jej umiech zgast jak przepalonarowka.

- Och. Ale pech, prawda?

- Jutro sprébigj znowu. J&i Tom Granger zna jakie§alobrego spe-
cjalisk od dezynsekcji, zabigigo ze saolp Zastgre opinii eksperta. Mo-
ze nie jest tak fatalnie, jakesivydaje.

- Mam nadziej. To podworko... i w ogdle... - Zawiesitgknie glos.
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Ales ty dobry, odezwat siniespodziewanie Freddy. Prawdziwyaksi
ze. Jak to g stato,ze jesté taki dobry dla swojejony, George? Wro-
dzony talent czy musiadrat korepetycje?

- Zamknij skt - powiedziat.

Mary obejrzata gize zdumieniem.

-Co?

- A... mowitem do Chancellora. Manzpowyzej uszu tych czar-
nych przepowiedni jego, Waltera Cronkite'a i cidgjeszty.

- Nie karze si postaica za toze przynosi zle wigi - zauwayla i przyj-
rzala st Johnowi Chancellorowi zatroskanym, niepewnym werak

- Masz ragj - mrukrat i pomyslat: Freddy, ty szmato.

Freddy take mu powiedziake nie wolno karapostaca.

Przez chwit ogldali wiadomdéci w milczeniu. Potem pojawitaesi
reklamasrodka na katar - dwaj ¢iczyzni, ktorych glowy zmienity si
w Klocki flegmy. Kiedy jeden z nich watipigutke, szarozielony blok wi
zacy jego gtove odpadt wielkimi ptatami.

- Chyba jestejuz zdrowsza.

- Chyba tak. Bart, jak sihazywa ten agent?

- Monohan - powiedziat odruchowo.

- Nie, nie ten, ktéry sprzedaje wam rigglacéwie. Ten nasz.

- Olsen - odpart bez namystu. Taka nazwa widniatavarku na
smieci.

Wiadomdaci znowu powrdcity na ekran. Méwiono o Davidzie Ben
Gurionie, ktéry dadczyt do Harry'ego Trumana w rajskim minister-
stwie na tamtyndwiecie.

- Jak s¢ tamzyje Jackowi? - spytata.

Miat jej powiedzi€, ze wcale mu gitam nie podoba, ale ustyszat
wiasny gtos moéwgcy:

- W porzdku.

John Chancellor zakozyt humorystyczi wiadomdcia o lataj-
cych spodkach nad Ohio.

O wpdt do jedenastej potgt sic sp& i od razu przsnity mu sk
wszystkie znane mu koszmary. Kiedy abudzit, na elektronicznym bu-
dziku widniato:

11:22

W swoimsnie stat na rogu w Norton - byt to rég Venner idR&ireet.
Stat po prawej stronie,2yod tabliczk z nazwy ulicy. Na ulicy, przed
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sklepem z cukierkami zatrzymata sézowa landara z rogami karibu
na masce. Dzieci rzucityesku niej ze wszystkich gankow i schodéw
przed domami.

Po drugiej stronie ulicy siedziat wielki czarny piga técuchu przy-
czepionym do balustrady przed waim sk ceglanym budynkiem. Do
psa zblkat sk ufnie maty chtopczyk.

Chciat do niego zawota Nie gtaszcz tego psal4go cukierka! -
ale nie potrafit wydusgiz siebie ani stowa. Alfons w bialym garniturze
i szerokoskrzydlym kapeluszu zakgie odwracé bardzo powoli, jak
na zwolnionym filmie. Rce miat petne cukierkéw. Sttoczone wokét nie-
go dzieci take sk odwrdcity. Wszystkie byly czarne, tylko chtopczyk
zblizajacy sk do psa byt biaty.

Pies skoczykmigrat jak czarna strzata. Chtopczyk krzykrnzato-
czyt sk do tylu, zastaniap gardio ekami. Kiedy s¢ odwrocit, spomg-
dzy palcéw ciekty mu steki krwi. To byt Charlie.

Witedy st obudzit.

Te sny. Te cholerne sny.

Jego syn nieyt juz od trzech lat.

28 LISTOPADA 1973

Kiedy sk obudzit, padasnieg, ale ustat, zanim nadeszta pora wyj-
scia do pralni. Tom Granger wybiegt z budynku z pimikgtymi reka-
wami koszuli; jego urywany oddech zmieniat sBa mragnym powie-
trzu w male, gste obtoczki. Mina Tomé&wiadczyla,ze dzié bedzie
podty.

- Bart, mamy kiopoty.

-Duze?

- Dos¢. Johnny Walker miat wypadek w drodze powrotnejoh-H
day Inn. Jaki gas¢ w pontiacu przejechat na czerwon§umietle na Deak-
man i trzasat go jak w kaczy kuper. tomot! - Zamilkt i obejrzsik
mimowolnie na drzwi do pralni. Nikt w nich nie staiGliny mowa,
ze Johnny jest w zlym stanie.

- O Jezu kochany.

- Pojechatem tam jakkwadrans czy dwadZea minut po wszyst-
kim. Znasz to skrzyowanie...

- Tak, fatalne.

Tom potrasrat glowa.
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- Gdyby to wszystko nie bylo takie kurewsko pome cziowiek by
si¢ posikat zeSmiechu. Wygida to tak, jakby ktospucit bombke na
praczk. Wszdzie pdciel i reczniki z Holiday Inn. Ludzie zaeli je
kras¢, pieprzone hieny, wyohtasz sobie, do czego jest zdolny czio-
wiek? A furgonetka... Z drzwi po stronie kierowdy nie zostato. Ziom.
Johnny'ego wyrzucito na dragtrore.

- Lezy w centralnym?

- Nie, u Matki Boskiej. Johnny jest katolikiem, migedzialg?

- Chcesz ze mapojeché?

- Lepiej nie. Ron choleruje o ten bojler. - Wzrdisaynionami z zze-
nowaniem. - Znasz RonAycie toczy st dalej.

- Jasne.

Wsiadt do samochodu i pojechat do szpitala Matlsigj. Jezu
Chryste, ze wszystkich 0s6b, ktéryra & mogto przydarzy Johnny
Walker byt jedynym pracownikiem pralni oprdcz niegtdry praco-
wat w ,Blue Ribbon" w roku 1953... wieiwie Johnny byt tu jaw 1946.
Ta myl zacisreta mu gardto. Jakiomen. Wiedzial z gazete dzkki
rozbudowie autostrady 784 niebezpieczne skrzgnie ha Deakman
stanie s} rzadziej aywane.

Tak wiaciwie to Johnny wcale nie miat na gnlohnny. Nazywat
sic Corey Everett Walker - zobaczyt to w jego papieragle ju dwa-
dziecia lat temu wszyscy méwili do niego Johnny. Jagua zmarta
w 1956 podczas wakacji w Vermont. Od tego czasszket z bratem,
ktory zajmowat & opr&nianiem miejskich szamb. Ludzie nazywali Ro-
na za plecami ,Kamienne jaja", ale tylko Johnny agivsic czasem
uzy¢ tego przezwiska w jego obedobi uchodzito mu to na sucho.

Je&li Johnny umrze, pondial, to ja lede najstarszym pracownikiem
pralni. Ale ubaw, Freddy, nie?

Nie, Freddy si niesmiat.

Brat Johnny'ego siedziat w poczekalni przed pabotowia, wyso-
ki mezczyzna z rysami Johnny'ego i czerydwarz, ubrany w oliw-
kowy kombinezon roboczy i czarkurtke. Obracat w ¢kach oliwko-
wa czapk i wpatrywat s¢ w podtog. Na diwiek krokdw podnidst
glowe.

- Pan z pralni? - spytat.

- Tak. A pan jest... - Nie spodziewat,sie pami¢ podsunie mu to
imig, ale jednak. - Arnie, tak?

- Tak. Arnie Walker. - Powoli pokcit glowa. - No, nie wiem, panie...
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- Dawes.

- Panie Dawes. No, nie wiem. Widzialem go na Balidzo poobija-
ny. Nie jest ju mtodzieniaszkienZle to wyghda.

- Bardzo mi przykro.

- To fatalne miejsce. To nie byta wina tego drugiaéypadt w po-
slizg nasniegu. Powiedzielize zZlamat nos, ale poza tym nic mu nie jest.
Smieszne, jak sito wszystko dzieje, wie pan?

-Tak.

- Pamétam, jak jechatem do Hemingway, to bylo w pkach lat
szeécdziesitych, i akurat bylem na drodze do Indiany, kiedywveaty
lem...

Drzwi wejsciowe otworzylty si z hukiem i dosrodka wkroczyt
ksiadz. Potupat nogamigby otrasmé buty zesniegu, i spiesznym kro-
kiem, niemal biegiem, ruszyt korytarzem. Na jegdaki oczy Arnie-
go Walkera wyszly z orbit i powlektyesbzklistym blaskiem strachu.
Arnie wydat dziwny, skowyey dzwiek i usitowat wsté. Przytrzymat
go za ramiona.

- Jezu - krzykat Arnie. - Niesie oleje, widziat pan? Da mu ostat
nie namaszczenie! Me Johnny ju nie zyje!

W poczekalni byli take inni: nastoletni chlopak ze ztanamkka,
starsza kobieta z elastycznym bamta na nodze, @aczyzna z kciu-
kiem owinitym gigantycznym opatrunkiem. Spojrzeli na Arniegypp-
tem whili wzrok w gazety.

- Spokojnie - powiedziat bezriipie.

- Niech mnie pan gai. - Arnie st szarpit. - Musz go zobaczy.

- Prosz pana...

- Puszczaj!

Puscit go. Arnie Walker pobiegt Wlad za ksidzem i znikt mu z oczu
Za rogiem, a on siedziat przez clywib kanapie obitej skajem, zastana-
wiajac Sk, co robE. Spojrzat na podiagpetry btotnistychsladéw. Spoj-
rzat na pokdj piebgniarek, gdzie przy centrali telefonicznej siedzjat
kas kobieta. Spojrzat za okno i przekona se $nieg przestat pada

Potem od strony sal opatrunkowych dobiegto pszgeitkanie.

Wszyscy podnidi glowy, na kadej twarzy pojawita sitaka sama
mina.

Kolejne tkanie, a potem ostry, szczekliwy wrzastpeczy.

Wszyscy whili wzrok w czytane gazety. Chiopak zaven, reka
gtosno przetknt §ling, macac cisz.

A on wstat i wyszedt, nie ogilajac sk za siebie.
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Wszyscy z pralni zbiegli sido niego; Ron Stone ich nie zatrzymy-
wat.

Nie wiem, powiedziat. Nie wiem, czyje, czy umart. Sami sido-
wiedzcie. Ja niewiem.

Uciekt na gée. Czut s¢ dziwnie.

- Jak st czuje Johnny? - spytata Phyllis. Po raz pierwszyzyt,
ze Phyllis wyghda staro mimo kkitnej ptukanki na wtosach.

- Zle. Ksihdz dat mu ostatnie namaszczenie.

- O, psiakrew. | to tak blisko Gwiazdki...

- Czy kta pojechat na skrzpwanie zeby pozbieratadunek?

Spojrzata na niego z leklhagan.

- Tom postat Harry'ego Jonesa. Wrdacidiminut temu.

- Dobrze - rzekt, ale nic nie byto dobrze. Bytodubrze. Przyszio
mu do gtowy,zeby zej¢ do pralni i wig do pralek tyle wybielaczae
by zzart cale pranie. Kiedy PoUack otworzy maszyny,zmniajdzie
w nich nic poza szarym puchem. | to dopie¢dzie dobrze.

Phyllis powiedziata ¢ czego nie doslyszat.

- Przepraszam, co?

- Méwitam, ze dzwonit pan Ordner. Proggby pan zaraz oddzwo-
nit. 1 jakis pan nazwiskiem Harold Swinnerton. PowiedZetprzyszly
naboje.

- Harold...? - A potem sobie przypomniat sklep tdgeu Tylkoze
Harvey, tak jak Marley, byt jumartwy jak ktoda. - A, tak.

Poszedt do swojego gabinetu i zamikra soly drzwi. Na tablicz-
ce na jego biurku nadal widniato:

MY SL! TO MOZE BYC
NOWE DOSWIADCZENIE

Wziat t¢ tabliczk i wrzucit ja do kosza. Klonk.

Usiadt za biurkiem, wat nowsa korespondeneji wyrzucit ja do ko-
sza, hie czytap. Zastanowit @i i rozejrzat po gabinecie. Ngianach
boazeria. Po lewej stronie dwa dyplomy w ramkaetiein z college'u,
drugi z Instytutu Pralniczego, do ktérego chod#itin 1969 i 1970 ro-
ku. Za biurkiem znajdowatoesduze zdicie, sciskat na nim dia Raya
Tarkingtona na parkingu pralni, ktory \étde zostat wylangwiezym
asfaltem. Obaj siusmiechali. W tle wida byto pralng i trzy furgonet-
ki przy rampie. Farba na kominie nadal byta baruiaéa.

Siedziat w tym gabinecie od 1967, ponads&zat. Przed Wood-
stock, przed zabdjstwem Roberta Kennedy'ego i Mattuthera Kin-
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ga, przed Nixonem. Cate lata swojegoia spdzit w tych cztereclicia-
nach. Miliony oddechow, miliony uderzserca. Rozejrzatgispraw-
dzapc, czy cd poczuje. Poczut lekki smutek. To wszystko.

Pospratat na biurku, wyrzucit wszystkie osobiste dokungerntry-
watne ksigi rachunkowe. Na czystej stronie zamowienia nprapi-
sat rezygnaej kartke wsurat do koperty z nazwpralni. Zostawit rze-
czy, ktore nie mialy znaczenia - spinaczentgklejaca, gruly ksiazeczle
czekowy, plik kart pracowniczycléciagnicty razem gumi

Wstat, zdj ze sciany dwa dyplomy i wrzucit je do kosza. Szkio na
dyplomie Instytutu Pralniczegeldo. Nascianie w miejscu, gdzie przez
te wszystkie lata wisiaty dyplomy, zostaly jasnegiokity. | tyle.

Zadzwonit telefon; podnidst stuchawksidzac, ze ustyszy Ordne-
ra. Ale to byt Ron Stone. Dzwonit z parteru.

- Bart? -

Tak.

- Johnny umart p6t godziny temu. Chyba nawet nig szansy.

- Bardzo mi przykro. Chciatbym zamipralnk na ten dzié.

Ron westchat.

- Tak kzdzie najlepiej. Ale nie dostaniesz po glowie od@aena
gorze?

- Nie pracu juz dla szefow na gorze. Wiaie zlazytem rezygna-
cje. -1 prosz. Powiedziat. Dziki temu to stato girealne.

W stuchawce zapadtaartwa cisza. Styszat po drugiej stronie pral-
ki i monotonne tomotanie prasowalnicy. Nazywalinptockarni ze
wzgledu na to, co robita z czlowiekiem, ktéry vamipadt.

- Chyba nie dostyszalem - przeméwit whka Ron. - Wydawato
mi sig, ze powiedzialé...

- Tak powiedzialem. To koniec. Dobrze m pracowato z tof
Tomem i nawet Vinniem, kiedy trzymailg; na ktodk. Ale to koniec.

- Zaraz, Bart, postuchaj... Nie spiesztsik. Wiem,ze st zdener-
wowates...

- Nie chodzi o Johnny'ego. - Przerwal, nie waedezy tak jest rze-
czywiscie. Maze ciagle mogiby zdobg/ sic na wysitek i ocadi siebie, oca-
li¢ zycie, ktore od dwudziestu lat kwitto pod ochronnklmszem ruty-
ny. Ale kiedy w pépiechu na korytarzu mahich kskdz, niemal
biegrac do t&ka, na ktorym umierat lub umart Johnny, i kiedy i&rn
Walker wydat z siebie tefmieszny skomalcy dzwigk, on s¢ poddat.
Jakby jego samochod wpadt wslig, a on przez jakiczas tudzit s,
ze prowadzi, po czym zadjrece z kierownicy i zastonit nimi oczy.
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- Nie chodzi 0 Johnny'ego - powtdrzyt.

- Ale stuchaj... stuchaj... - Ron byt chyba barddenerwowany.

- Porozmawiamy piniej - rzekt bez przekonania. -Zldpowiedz
im, ze map wolne.

- Dobrze. Dobrze, ale...

Delikatnie odiayt stuchawig.

Wyjat z szuflady ksizke telefonicza i znalazt n&Zéttych Stronach po-
zycje BRON. Wykrecit numer sklepu Harveya.

- Tu sklep Harveya.

- Mowi Barton Dawes.

- A, tak. Naboje przyszly wczoraj wieczorem. Méwiteze spro-
wadz; je na dtugo przed GwiazalkDwiescie sztuk.

- Dobrze. Ale po potudniudde okropnie zajty. Czy sklep jest
otwarty wieczorem?

- Do dziewitej & do samej Gwiazdki.

- Swietnie. Sprobuj zcazyé koto Gsmej. Jéi nie, przyjct jutro po
potudniu.

- Moze by¢. Wigc w kaicu to bylo Boca Rio?

- Boca... - A tak, Boca Rio, gdzie wkrétce udars polowanie je-
go kuzyn Nick Adams. - Boca Rio. Tak, chyba tak.

- Jezu, ale mu zazdroszc¥V zyciu sk tak nie bawitem jak tam.

- Chwilowe zawieszenie broni - powiedzial. Nagleviedzita go wi-
zja gtowy Johnny Walkera nad elektrycznym kominkigtephana Ord-
nera, z mag plakietky z brazu poniej, na ktérej widniato:

HOMO PRALNICUS
28 listopada 1973
Trafiony na rogu Deakman

- Stucham? - spytat zbity z tropu Harry Swinnerton.

- Powiedzialemze tez mu zazdroszez- wyjasnit i zamkrat oczy.
Naszia go fala mdkgi. Zaczyna mi odbig pomylat. Tak to s¢ na-
zywa.

- A. Hm. No to do zobaczenia.

- Oczywicie. Bardzo dzkuje.

Odtazyt stuchawk, otworzyt oczy i zndw rozejrzatespo ogotoco-
nym gabinecie. Przycighguzik interkomu.

- Phyllis?

-Tak?
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- Johnny nigyje. Zamykamy.

- Widziatam,ze ludzie wychodgz pralni, i tak pométatam. - Mia-
ta taki gtos, jakby ptakata.

- Zanim wyjdziesz, sprobuj mnie poky¢ z panem Ordnerem, do-
brze?

- Oczywicie.

Obrocit sk razem z krzestem i wyjrzat przez okno. Jaskraw@pom
ranczowy walec su po szosie, ugniatgj drog. To wszystko przez
nich, Freddy. To przez nich. Radzitem sobie dodkepmpdki ci go-
scie z wlkadz miasta nie postanowili wybebésayojegozycia. Radzi-
tem sobie, prawda, Freddy?

Freddy?

Fred?

Zadzwonit telefon. Podniost stuchagvk

- Dawes.

- Ty zwariowalé - powiedziat Steve Ordner beznamie. - Odbi-
to ci.

- O co ci chodzi?

- O to,ze dzk o wpét do dziestej osobicie zadzwonitem do pana
Monohana. Ludzie od McAna podpisali akt kupna smedw Water-
ford punkt dziewita. Co st stato, do kurwy edzy?

- To nie jest rozmowa na telefon.

- Tez tak qdz. | dz, ze kedziesz mnie musiat bardzo przekony-
wat, zeby nie wylecié z roboty.

- Przesta sk mm bawi, Steve.

-Co?

- Nie masz zamiaru mnie tu zatrzyénaawet jako dozorcy. dato-
zytem rezygnagj. Zakleitem kopett, ale mog ci zacytowa tekst z pa-
mieci. ,Odchodz. Podpisano: Barton George Dawes".

- Ale dlaczego? - Steve wydawat graniony dazywego. Lecz nie
skowyczal, jak Arnie Walker. Steve Ordner nie Zegdtpewnie od dnia
jedenastych urodzin. Placz byt ostatdéslq ratunku péledniejszego
gatunku.

- O drugiej?

- Swietnie.

- Do widzenia, Steve.

- Bart...

Odtazyt stuchawk i spojrzat ¢po wsciare. Po chwili do gabinetu
zajrzata Phyllis, zrrtzona, zdenerwowana i zdumiona pod Eleganck
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Fryzurky Starszej Pani. Widok szefa, sigtizgo w milczeniu w ogoto-
conym gabinecie, nie poprawit jej nastroju.

- Czy mamic¢? Bardzo ckinie zostag, jesli...

- Nie, idZ juz. Wracaj do domu.

Walczyta z sob, zeby powiedzié cos jeszcze, ale odwrécitesi
i wyjrzat przez okno, by oszedzi¢ im obojgu zaenowania. Po chwili
drzwi zamkrty si¢ bardzo, bardzo cicho.

Na dole bojlergknat i ucicht. Na parkingu rozwarczatyessilniki
samochodow.

A on siedziat w pustym gabinecie w pustej pralhiweeszcie nade-
szta pora spotkania z Ordnerem. To byloggmanie.

Ordner urzdowat w centrum, w jednym z tych nowych sae/cow,
ktére wkrotce s wyludnia w zwiazku z kryzysem energetycznym. Sie-
demdziesit picter, samo szkio, niemlbwe do ogrzania w zimie, kata-
strofa klimatyzacyjna w lecie. Biura Amroco znajddnst; na pecdzie-
siatym czwartym pitrze.

Zaparkowat w podziemnym parkingu, wsiadt do wirktgra wy-
niosta go na parter, przeszedt przez drzwi obroi@malazt odpowied-
ni rzad wind. Wsiadt razem z czarkobiets z ogromnym afro. Byla
ubrana w sweter i trzymata notes stenotypistki.

- Ma pani tada fryzure - odezwat si niespodziewanie, zupetnie bez
powodu.

Spojrzata na niego chtodno i nie odpowiedziata. Aova.

Poczekalnia biura Stephana Ordnera byta wyposaw nowocze-
sne krzesta, a ruda sekretarka siedziata pod ,&toileami” Van Go-
gha. Na podtodze et brudnobiaty dywan. Rozproszowiatto. Roz-
proszona muzyczka.

Ruda ymiechreta sk do niego. Byta ubrana w czarny sweter, a wio-
sy miata przepasane zwojem ziotejquizy.

- Pan Dawes? -

Tak.

- Moze pan wei¢ od razu.

Wigc otworzyt drzwi i wszedt od razu. Ordner pisad pozy biur-
ku z blatem z efektownego przejrzystego tworzyvaplecami miat
wielkie okno z widokiem na zachodrézs¢ miasta. Podniost gtoyv
i odtozyt pioro.

- Witaj, Bart - powiedziat cicho.

- Witaj.
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- UsiadzZ.

- To potrwa a tak dlugo?

Ordner patrzyt na niego nieruchomym wzrokiem.

- Mam ochat ci d& klapsa. Wiesz? Nie udetzynie pobé. D& ci
klapsa.

- Wiem - powiedziat i faktycznie wiedziat.

- Pewnie nawet nie zdajesz sobie sprawy, co zmaigoWwodejrze-
wam,ze ludzie od McAna siz toly skontaktowali. Mam nadzigjze
ci bardzo dobrze zapfacili, ponieasobicie ck wyznaczytem na wi-
ceprezesa tej korporacji. Oznaczatoby to trzydeeieé tysiccy na po-
czatek. Mam nadziej, ze zaptacili ci wegcej.

- Nie dali mi ani centa.

- Naprawd? -

Tak.

- Wigc dlaczego, Bart? Dlaczego, w ¢ndoga?

- Czemu miatbym ci powied4i@ - Zajt miejsce, ktdére mu przezna
czono, miejsce petenta po drugiej stronie wielkieigoka z blatem
Z przejrzystego tworzywa.

Przez chwit Ordner wygldal, jakby st kompletnie pogubit. Potsz
smt glowa jak bokser, ktéry oberwat, ale niezbyt mocno.

- Bo jesté moim podwtadnym. Co ty na to?

- Mato.

- Co to ma znaczy

- Steve, bylem podwladnym Raya Tarkingtona. Orplgivdziwym
cziowiekiem. Tobie mégiby nie przyjdado serca, ale nawet ty musisz przy-
Zn&, ze byt prawdziwy. Czasami, kiedy: @ nim rozmawiato, puszczat ga-
zy, bekat albo wydtubywat woskowvdrz uszu. Miat prawdziwe problemy.
Czasami to ja bylem jednym z tych problemdéw. Regjykpodjtem zh
decyzg w sprawie rozlicagz motelem na Crager Béa rzucit mi o drzwi.
Ty nie jesté taki jak on. ,Blue Ribbon" to dla ciebie klocki §ie. Ja ci
nie obchodz obchodzi ¢ tylko wlasny awans, Wt nie wstawiaj mi tu ki-
tu o podwitadnych. Nie udawag ugryziem fiuta, ktory wigytes mi w usta.

Gdyby twarz Ordnera byta fasadomu, nie pojawitoby gina niej
ani jedno pkniccie. Jego rysy wytaty umiarkowane zatroskanie, nic
wigcej.

- Naprawd w to wierzysz? - spytat.

- Tak. ,Blue Ribbon" obchodzi gio tyle, o ile ma wplyw na twej
pozycg w korporacji. Dlatego przestami tu trie. Masz. - Przesuh
rezygnact po blacie z tworzywa.
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Ordner jeszcze raz poistat glowa.

- A co z ludmi, ktorych skrzywdzit&? Z tymi zwyktymi ludmi?
Pomirwszy wszystko inne, mialavazne stanowisko. - Wymowit te sto
wa, jakby je smakowat. - Co z lgmi, ktorzy strag prag, bo nie zna
laztes im nowego lokalu?

Parskat chrapliwymsmiechem.

- Ty tandeciarzu. Za wysoko siedzigeby spojrzé w dét, co?

Ordner poczerwieniat.

- Lepiej mi to wyttumacz - powiedziat, bardzo ostrie dobiera-
jac stowa.

- Kazda pensja wyptacana w tej pralni, od Toma Grangeraol-
lacka, ma ubezpieczenie na wypadek utraty pragphdiasobie. Za-
ptacili za to. Jdi trudno ci to skumé& mazesz to uznaza koszta wia-
sne. Jak obiad z czterema drinkami u Benjamina.

- To zapomoga, dobrze o tym wiesz - mmadldotknicty Ordner.

- Ty parszywy tandeciarzu - powtérzyt dobitnie.

Dionie Ordnera zetksty sig, utworzyty podwoja pigs¢. Zacisrly
si¢ jak rece dziecka, ktére uczyesbdmawig paciorek.

- Przechodzisz sam siebie, Bart.

- Nieprawda. To ty mnie tu wezwateChcialg, zebym s¢ wyttu-
maczyt. Co spodziewalesi ustyszé? Przepraszam, datem dupy, ale
wam to wynagrod?? Nie przepraszam. Nie wynagredzam tego.
A jesli datem dupy, to w sprawach gdzy mry a Mary. A ona nigdy
sig tego nie dowie, niegolzie miata pewngei. Chcesz mi powiedzie
ze zaszkodzitem korporacji? Nigdg, nawet ty nie jesfezdolny do ta-
kiego klamstwa. Kiedy korporacja aga pewne rozmiary, nic nie e
jej zaszkodd. Zaczyna b§ dzietem Baym. Przy dobrym obrocie
spraw przynosi wielkie zyski, gdy czasyze, po prostu przynosi zy-
ski, a kiedy wszystko swali w gruzy, daje siodliczy¢ od podatku. | ty
0 tym wiesz.

- Co z twop przyszidgcia? Co z Mary? - spytat ostnaie Ordner.

- Ciebie to nie obchodzi. To tylkandignia, ktora wedtug ciebie po-
winna mnie poruszy Pozwol, Steveze ci zadam pytanie: czy na tym
stracisz? Obetici penst? Roczi dywidend? Fundusz emerytalny?

Ordner pokgcit glowa.

- 1dZ do domu, Bart. Nie jestesoly.

- Dlaczego? Bo mowio tobie, a nie tylko o kasie?

- Cas ci dolega.

- Tego nie mgesz wiedzié - powiedziat. Wstat i opartspigscia-
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mi 0 przejrzysty blat biurka. - Jestea mnie \&ciekty, ale nie wiesz dla-
czego. Kt@ ci powiedziatze jeli zaistnieje taka sytuacja, powinigne
by¢ wsciekty, tylko ze nie wiesz dlaczego.

- Ccé ci dolega - powt6rzyt Ordner dobitnie.

- Moze i masz ragj Kim jestg?

- ldz do domu.

- Nie péjct. Ale dam ci spokdj, tego chcesz. Odpowiedz miatylk
na to pytanie. Na jedrsekund przestéa by¢ przedstawicielem korpo-
racji i odpowiedz mi na jedno pytanie. Obchodzito? Czy ta praca
cos dla ciebie znaczy?

Wydawato mu g, ze Ordner patrzy na niego bardzo, bardzo diu-
go. Za jego plecami rozpderato st miasto - krélestwo wigwcow
otulone szargia i mgta.

- Nie - powiedziat Ordner.

- W poradku - szepat. Spojrzat na Ordnera bez wrago - Nie
zrobitem tegozeby ci zaszkod#i Czy korporaciji.

- Wigc dlaczego? Odpowiedzialem na twoje pytanie. Tyodxlz
na moje. Mogte kupic t¢ placoéwk; w Waterford. Kto inny martwitby
sSi¢ tym, co statoby gip&niej. Dlaczego tego nie zrohife

- Nie umiem tego wyfani¢. Stuchatem samego siebie. Ludzie mo-
wia do samych siebie zdymi jezykami. Kiedy st to usituje wyjanic,
brzmi to jak najgorszy kit. Ale tak byto trzeba.

Ordner wpatrywat giw niego, nie mruga¢ powiekami.

- A Mary?

Milczat.

- Wracaj do domu, Bart.

- Czego chcesz, Steve?

Ordner niecierpliwie potesrat glowa.

- Z nami koniec. J# chcesz s z kimé pobt, idz do baru.

- Czego ode mnie chcesz?

- Tylko zeb) « s4d wyszedt i poszedt do domu.

- W takim razie czego chcesz agcia? Gdzie s twoje wane
sprawy?

- Wracaj do domu.

- Odpowiedz! Czego chcesz? - Spojrzat Ordnerowgzy .o

- Che; tego, co wszyscy - odpowiedziat Ordner cicho. aWdr do
domu Bart.

Wyszed}, nie ogldajc sk za siebie. | nigdy tam nie wrocit.
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Kiedy dotart do ,,ywanych samochodéw Maglioregdhieg roz-
padat st gesto i samochody, ktore go mijaly, jechaty przewe z za-
palonymiswiattami. Jego wycieraczki poruszaty snonotonnie, a
$nieg poza ich zaggiem topit s¢ na szybie i sptywat jak {zy.

Zaparkowat na tytach sklepu i poszedt do gabiréanim wszedt,
spojrzat na swoje upiorne odbicie w szklasegnie i zdrapat z warg
cienlq rézowa powtoke. Spotkanie z Ordnerem zdenerwowato go bar-
dziej, niz to sobie wyobrzat. Kupit w aptece butetksrodka na wrzo-
dy i wypit potowe w drodze do domu. Pewnie przez tydane lxde
sig mogt wysré, Fred. Ale Freddy wyszedt z domu. komusiat od-
wiedzi¢c krewnych Monohana w Bombaju.

Kobieta przy maszynie do liczenigmiechrefa sk dziwnie i skir-
ta, zeby wszedt do gabinetu.

Magliore byt sam. Czytat ,Wall Street Journal”, akejego widok
pchrat gazet przez biurko prosto do kosza §raieci. Wylhdowata
z gtadnym tupngciem.

- Wszystko idzie prosto do diabta - oznajmit Magtipjakby
kontynuowat dialog rozpogty jakis czas temu. - Wszyscy ci makle-
rzy to stare baby, jak powiada Paul Harvey. Czyymtent ustpi?
Co? A nie? A mge? Czy GE zbankrutuje przez kryzys energetycz-
ny? Co za wrzéd na dupie.

- Tak - odpart, ale nie wiedzial, z czym ggadza. Czut siniepew-
nie i nie byt do kaca przekonany, czy Magliore go kojarzy. Co miat
mu powiedzié? Jestem tym facetem, ktory ciazwat kutafonem, pa-
migtasz? Nie, tak ginie zaczyna rozmowy.

- Pada gkciej, co?

-Tak.

- Nienawidz $niegu. Moj brat, ten siurzadzit. Co roku pierwsze-
go listopada wyjedza do Puerto Rico i zostaje da:piastego kwiet-
nia. Ma tam czterdzei procent udziatéw w hotelu. Twierdze musi
dopilnowa interesow. Gowno prawda. Nie potrafitby dopilnéwa
wiasnej dupy, nawet gdybyesiazart wegla w pastylkach. Czego chcesz?

- Co? - Drgat lekko i poczut wyrzuty sumienia.

- Przyszediepan po c& Jak mam ci to daskoro nie wiem, co to
jest?

W obliczu tak brutalnej otwartol poczut,ze stowa przychodzmu
z trudem. Stowo oznaczag to, czego chciat, miato za wiele kantow,
nie chciato mu przé§ przez gardto. Przypomniat sobiescoo zrobit
w dziechstwie, i Umiechrayt sie lekko.

85



- Co tu jesmiesznego? - spytat Magliore z szogssympati. -
W moim fachu dowcipy siprzydaj.

- Kiedy bylem maly, wsadzitem sobie jo-jo do ust.

- To ma by $mieszne?

- Nie. Nie mogtem go wy. To jestsmieszne. Matka zabrata mnie
do lekarza, a on je watj Uszczypnt mnie w tylek, a kiedy otworzy-
lem g:be, zeby wrzasaé, zwyczajnie je wyszarph

- Dawes, ja @ szczypa nie lzde. Czego chcesz?

- Materiatéw wybuchowych.

Magliore spojrzat na niego. Przewrocit oczami. @hcis powie-
dzies, ale zamiast tego klegrsic po zwisagcym policzku.

- Materiatow wybuchowych.

-Tak.

- Wiedziatemze ten facet to szajbus - zwierzy sobie Magliore.

- Od razu tak powiedzialem Pete'owi. ,,Ten facekazer mu sg¢ przy
darzy jaks wypadek". Tak mu powiedziatem.

Nie odezwat &i. Gadanie o wypadkach przypomniato mu o John-
nym Walkerze.

- Dobra. Dobra, kupgijto. Na co ci, facet, te zabawki? Chcesz wy-
sadzt w powietrze Egipskie Targi Handlowe? Paofvsamolot? A mo-
ze posté do diabta swej tesciowa?

- Szkoda by mi byto marnowana ni dynamit - odpart sucho i
obaj st roz&mieli, ale napgcie nie zetato.

- Wigc o co chodzi? Kto ci przytrzagtfiuta?

- Nikt. Gdybym chciat kogozabt, kupitbym bra. - Potem sobie
przypomniat,ze wignie kupit dwie sztuki, a jego przepetniony medy-
kamentamizotadek znowu zaci si¢ burzy.

- Wigc po co ci materialy wybuchowe?

- Che wysadzt w powietrze drog

Magliore przyjrzat s mu z hamowanym niedowierzaniem. Wszyst-
kie jego emocje wydawatyeshadnaturalnej wielkwi; tak jakby dosto-
sowat charakter do poglkiszapcych szkiet w okularach.

- Wysadzé drog;? Ktor?

- Jeszcze jej nie zbudowano. - Zgazerpa z tego jaks perwer-
syjma przyjemn@cé. |, oczywicie, byt to jaké sposob na odwleczenie nie-
uniknionej konfrontacji z Mary.

- Wiec chcesz wysadzidrog, ktorej jeszcze nie méle cie oceni-
tem, facet. Nie jesfeszajbusem. Jestpsychopat Rozumiesz?

Zaczt méwic, starannie dobieraj stowa:
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- Miasto buduje drag znar jako przedtaenie autostrady 784.
Kiedy bgdzie gotowa, autostrada przetnie cate miasto. bgow, kto-
rych nie che tu wyjaniac - poniewa nie mog - ta droga zniszczyta
dwadzidcia lat mojegaycia. Jest...

- Bo zbura pralnk, gdzie pracujesz, i twoj dom?

- Skad pan to wie?

- Chyba mowitemze ck; sprawdz? Myslales, ze bujam? Wiem na-
wet, ze stracisz robgt Moze sam tego nie wiesz.

- Nie, wiedziatem ji miesac temu - odpart bez namystu.

- | jak zamierzasz to zrat#t Chcesz wjecltana teren budowy, za-
pali¢ lont cygarem i wyrzucadynamit z samochodu?

- Nie. Podczaswiat zostawiag maszyny na budowie. Zamierzam
je wysadzt w powietrze. Ponadto wszystkie trzy nowe wiaduksz.
je wysadz.

Magliore wytrzeszczat na niego oczy. Trwat tak kardtugo. Potem
odrzucit gtovg do tytu i wybuchat smiechem. Brzuch test sk mu jak
galareta, a klamra paska podskakiwatasrmiech byt gromki, serdecz-
ny i szczerySmiat sk az do tez, a wtedy wyagnat z kieszeni ogromn
chusteczk jak z opery komicznej i wytart twarz. A on staizygladaac
si¢ ryczcemu Maglioremu, i nagle zrozumiag ten grubas w grubych
okularach sprzeda mu dynamit. Praggk st mu, lekko emiechngty.
Nie przeszkadzat mu témiech. Dz smiech sprawiat mu przyjemgéo

- Facet, odbito ci, nie ma co - wykrztusit Maglipkéedy smiech
wreszcie przeszedt w chichoty i czkawk Szkodaze Pete tego nie sty
szat. Nigdy mi nie uwierzy. Wczoraj ten kutafordza-dzs... dzk... -

I znowu rykrat Smiechem, ocieraf tzawice oczy.

W koncu st opanowat.

- Jak zamierza pan sfinansa@wan kaprys, drogi panie? Skoro nie
ma pan ja statych dochodow?

Zabawnie to sformutowat. State dochody. Kiedystym pomyla-
to w ten sposéb, wszystko zrobitg Siardzo prawdziwe. Stracit pkac
| to nie byt sen.

- W zeszlym miegcu wycofalem ubezpieczenie agie. Od dzie-
sigciu lat wptacatem na polisZebrato si jakies trzy tyshce dolarow.

- Planowaté to od dziesiciu lat?

- Nie - powiedziat szczerze. - Kiedy wyptacitemnuaglze, jeszcze
nie wiedziatem, po co mi one.

- Bo co, nie mogtesk zdecydowé? Myslates, ze spalisz drag roz
strzelaszg, udusisz albo...
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- Nie, po prostu nie wiedziatem, co zeobiTeraz wiem.

- Ja w to nie wchodz

- Co? - Drgat, szczerze zaskoczony. Tego nie bylo w scenariuszu
Magliore miat go przeczolgada mu ojcowsk reprymend, a potem
sprzeda dynamit. Miat zastrzec sobie prawo do wyparciarszyst-
kiego, cé w rodzaju: ,J&li cie zlaph, powiem,ze nigdy wzyciu Cie nie
widziatem".

- Co pan powiedziat?

- Powiedziatem: nie. N - i - e. Czytashie. - Magliore pochy-
lit sie ku niemu. Rozbawienie catkiem znikm mu z oczu, ktére staty
sie twarde i nagle bardzo mate mimo pek&zapcych szkiet. Nie
byly to oczy rubasznego neapoiiskiegoSwictego Mikotaja.

- Chwileczlke - powiedziat. - Jdi mnie ztapa, powiem,ze nigdy
0 panu nhie styszatem. Nie wymiemiaiskiego hazwiska.

- Géwno prawda. Wygadasz wszystko i udasz warata.dosta-
ne dazywocie.

- Nie, niech pan postucha...

- Sam stuchaj. Bykezabawny - do pewnego momentu. Ten moment
juz minat. Powiedzialemze nie, i méwitem powanie. Nie dostaniesz bro-
ni, dynamitu, niczego. A dlaczego? Bo ty jesteirem, a ja czlowiekiem
interesu. Kté ci powiedziatze mog zdoby pewne rzeczy. Tak, meg
Zdobywalem mnéstwo rzeczy dla mndstwa os6b. Diaester cas ukre-
citem. W 1946 dostatem dwa lata za chodzenie Zaikiglegaln bro-
nig. Odsiedzialem dziegi miesecy. W 1952 oskatyli mnie o spisek,

Z czego s wybronitem. W 1955 oskayli mnie o nieptacenie podatkdow,
Z czego s réwniez wybronitem. W 1959 oskayli mnie o handel kra-
dzionymi towarami, z czegoegiuz nie wybronitem. Odsiedziatlem pot-
tora roku w Castleton, ale facet, ktéry mnie wsypaktat przytuln
kwater na cmentarzu. Od 1959 ostadrmnie jeszcze trzy razy, dwa razy
sprave oddalono, raz siwybronitem. Bardzo by chcieli znowu mnie o
cas oskapgy¢, bo gdyby im si udato, wsadziliby mnie na dwadii& lat
bez maliwosci wyjscia za dobre zachowanie. Jakrsia tyle lat co ja, to
sie wychodzi z pierdla wytznie w postaci nerek, ktore przeszczepi
jakiemu czarnuchowi w szpitalu. Dla ciebie to jakabawa. Walita,
ale zabawa. Jaeshie bawg. Wydaje ci s, ze naprawel bedziesz trzyma
gebe na kiodk, lecz to klamstwo. | nie oklamujesz mnie, tylkelse.
Wiec odpowiadam krétko: nie. - Unidgice. - Jezu, gdyby chodzito ci
o kurwy, dalbym ci dwie za darmo, za samo to pizedsnie, ktdre tu
wczoraj odstawit. Ale o tym, czego chcigleie ma mowy.
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- Dobrze - powiedziaZotadek bolat go bardziej sido tej pory.
Grozit wymiotami.

- Nie mam tu podstuchu - dodat Magliore - i dobozgm wiem.
Co wiecej, zdag sobie sprawtakze, ze ty tex jesta czysty, ché Bog je-
den wie,ze dlugo taki nie zostaniesz§ljedalej bedziesz sj tak zacho-
wywat. Ale cG ci powiem. Jakiedwa lata temu przyszedt do mnie je-
den czarny i oznajmitze chce dynamit. Nie planowat takiego
nieszkodliwego zamachu jak ta twoja droga. Chciaadzé caty, kur-
wa, sud federalny.

Nie méw nic wecej, pomylat, zaraz s porzygam. Czut woladku
petno pidrek i wszystkie go taskotaty.

- Sprzedatem mu jaléegéwno. Troch tego, troch owego. Dobi-
lismy targu. On pogadat ze swoimi, ja ze swoimi. Rekre zmienity
wihasciciela. Mnéstwo pieridzy. Tamto gowno fezmienito wigcicie-
la. Dzieki Bogu ten gé&¢ i dwaj jego kolesie wpadli, zanimagli zro-
bi¢ komu krzywdk. Ale ja ani na chwdl nie pomylatem, ze ga¢ wy-
spiewa wszystko glinom, prokuratorowi czy federalnpimrwom.
Wiesz czemu? Bo to byla cata pacgkiréw, czarnychwirow, tacy g
najgorsi, a paczkawiréw to zupetnie inna para kaloszy. Jedeirus,
jak ty, to nic dobreg®piewa jak kanarek. Ale kiedy zejdzie &h trzy-
dziestu i trzej wpadp ci trzej zamykaj geby na ktédk i boja sie ode-
tchmg.

- Dobrze - powtdrzyt. Oczy zrobity muesiapuchrite i rozpalone.

- Shluchaj - dodat Magliore troetspokojniej. - Za trzy tysce i tak
nic byé nie zwojowat. To jak czarny rynek, wiesz? Za tego chcesz,
musiatby zaptact trzy lub cztery razy vecej.

Nie odpowiedziat. Nie mogt od@j dopdki Magliore go nie odpra-
wit. To byto jak koszmar, tylee dzialo s} na jawie. Musiat sobie i
gle powtarzé, ze nie mae zrobé nic glupiego w obecroi Magliore-
go, jakby usitowat si ocuct.

- Dawes...?

-Co?

- Z tego i tak by nic nie wyszlo. Nie wiesz? dez wysadziw po
wietrze czlowieka, géralbo arcydzieto, jak ten szalony gowniarz, kto
ry podnidst motek na Pigtoby mu usecht fajfus. Ale nie mesz zbu
rzy¢ budynku, drogi czy czegeov tym rodzaju. To ¢ czego te walkte
czarnuchy nie potrafipoja¢. Jeli wysadzisz w powietrzead federal
ny, rzad zbuduje na jego miejsce dwa takie same -jedenigjacu te
go zburzonego i drugi po tzeby fdzi¢ w nim kadego czarnucha, kto-
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rego wykopali z pierwszego.slleaczniesz zabifagliny, na miejsce ka
dego zabitego naprszeciu nowych - i kady z nich kedzie mylat tyl-
ko o tym, jak by tu wykficzy¢ jak najwecej czarnych. Ty tenie mo-
7esz wygré. Bialy czy czarny, jdi staniesz tym ludziom na drodze,
wdepca cie w ziemi razem z domem i posad

- Musz juz i$¢ - ustyszat wkasny ochrypty gtos.

- Aha, nie wygldasz za dobrze. Musisz to z siebie wyreuglo-
Oe ci sprowad# stap kurwe, jesli tego ci potrzeba. Stai gtupia. Mo-
zesz j stluc na kwéne jabiko. Poziglz sie tej trucizny. Jestem trogh
do ciebie podobny i...

Uciekt. Uciekt na élep, przez drzwi i poczekakprosto wsnieg.
Stanal, dygocac, tapczywie tykajc wielkie mra@ne hausty powietrza.
Nagle wydato mu sipewneze Magliore za nim wyjdzie, ztapie za kol
nierz, zacignie do gabinetu idolzie gada do kawcaswiata. Kiedy Ar-
chaniot Gabriel od#ibi Apokalips, Jednooki Sally nadakbzie cier-
pliwie omawiat niezniszczaléé wszelkich systemow i namawiat go na
stag kurwe.

Kiedy dotart do domu, napadalazjm pietnascie centymetrovénie-
gu. Plugi przejechaly inntras, wiec w drodze do wkasnego podjazdu
musiat przepchit LTD przez skamieniatgruce. LTD nie robito trud-
nosci. Dobry, ckzki samochaod.

W domu panowaly ciemia. Kiedy otworzyt drzwi i wszedt, otsz
smwszy buty z&niegu, przekonat sj ze panuje tu tate cisza. Marv
Griffin nie gawedzit z gwiazdami.

- Mary? - zawotat. Nie doczekaksbdpowiedzi. - Mary?

Prawie uwierzylze wyszla, ale ustyszat ptacz w saloniealolaszcz
i powiesit go w szafie. Na podtodze pod wieszakstadio mate pudel-
ko. Puste. Mary stawiata je tuiej zimy - na kapice krople wody.
Czasami zadawat sobie pytanie: kogo obchddaple wody w szafie?
Teraz objawita mu siodpowied, doskonata w swej prostocie. Obcho-
dzity Mary. Wignie ja.

Poszedt do salonu. Mary siedziala na kanapie prgegzonym ze-
nithem. Plakata. Nie korzystata z chusteczgtermiatla opuszczone
bezwladnie. Zawsze ptakata na osaloiaiciekata do sypialni na go-
rze, a j8li ptacz ja zaskoczyt, kryta twarz wekach lub chustce. Teraz
jej twarz wydawala ginaga, nieprzyzwoicie obaana, jak twarz ofia-
ry katastrofy lotniczej. Sercéeisreto mu sk na jej widok.

- Mary - odezwat si mickko.

90



Ptakata dalej, nie patsz na niego. Usiadt obok niej.

- Mary - powtorzyt. - Nie jest takle. Na pewno. - Ale nie byt te-
go pewien.

- To koniec wszystkiego - powiedziata; ptacz nepkfowa na strz
py. Dziwne, ale uroda, ktérej nigdy naprawik osigreta ani napraw-
de nie stracita, teraz réwietlita jej twarz. W chwili ostatecznej kata-
strofy Mary stata si pickna.

- Kto ci powiedzial?

- Wszyscy! - krzyketa. Ciagle na niego nie patrzyla, ale jedna jej
dion uniosta st i zrobita konwulsyjny, gwattowny ruch w powietrza-
nim znow opada na nogawkpodni. - Zadzwonit Tom Granger. Po-
temzona Rona Stone'a. | Vincent Mason. Wszyscy chwieliziet, co
si¢ z toly dzieje. A ja 0 niczym nie miatam goja! Nie miatam paj-
cia,ze ca jest nie tak!

- Mary... - Usitowat uj¢ jej dion. Cofreta ja, jakby bata si zarazt.

- Chcesz mnie ukaé& - spytata i wreszcie na niego spojrzata. -
O to ci chodzi? Chcesz mnie ukéPa

- Nie! - zaprotestowat z mac- Och, Mary, nie! - Miat ochetsi
rozptak#, ale to nie bytoby dobre. To nie byloby dobre.

- Bo datam ci martwe dziecko, a potem dziecko zdelanym me-
chanizmem autozniszczenia? Uase,ze zamordowatam twojego sy-
na? Czy to dlatego?

- Mary, to byt nasz syn...

- Byt twoj!! - krzykneta.

- Przesta, przesta... - Usitowat j objac; wyszarpita sk.

- Nie wa sic mnie dotkmag!

Spojrzeli na siebie zdumieni, jakby po raz piernadiryli, ze jest
w nich o wiele w¢cej, niz mogli st spodziewa - rozlegte biate plamy
na mapie ich wewgtrznych krajobrazow.

- Mary, musiatem to zrobi Btagam a, uwierz. - Ale to mogto by
ktamstwo. Mimo to brat dalej. - Jéli to miato cé wspdinego z Char-
liem, no, to... miato. Zrobitem rzeczy, ktérych me&zumiem. W pa
dzierniku... wzitem pienadze z polisy ubezpieczeniowej. To byta
pierwsza z tych rzeczy, pierwsza prawdziwa rzdezywamojej gtowie
zaczio sk cas dziat na diugo przedtem. Tylkee tatwiej jest cé zro-
bi¢, niz o tym méwe. Rozumiesz? Maesz sprobowamnie zrozumié?

- Co st ze mna stanie? Nie umiem niczego, potgafilko by¢ twoja
zomg. Co st ze mn stanie?

- Nie wiem.
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- To tak, jakby mnie zgwaicit - powiedziata i znowu zatz ptaka.

- Prosz cig, nie rob tego wicej. Nawet... nie prébuj.

- Czy kiedy robité te swoje rzeczy, nie porsigtes o mnie? Nie po-
myslates, ze od ciebie zale?

Nie potrafit odpowiedzié Na pewien dziwny, odlegly sposob byto
to jak powtdérna rozmowa z Magliorem. Tak jakby Magt dobiegt
do jego domu, wigyt pas do paczoch, ubranie Mary i jej maskCo
bedzie dalej? Zaproponuje mu stdurwe?

Wstala.

- Ide na goée. Che: sie potazyc.

- Mary... - Nie przerwata mu, ale przekona} se za tym pierw-
szym stowem nie czekadne inne.

Wyszla z pokoju. Uslyszat jej oddaleg st kroki. Potem skrzypei
cie t’ka. | znowu jej ptacz. Wstal, wdzyt telewizor i podigcit gtos tak,
zeby jej nie stysze Na ekranie Merv Griffin gagdzit z gwiazdami.



c2*$C DRUGA

GRUDZIEN

Mito $ci, uczyfi ze nas prawdziwymi
Dla siebiel | dla $wiata, ktory si e przed nami
Rozpostart jak kraj marze A,
Tak r6 zny, tak pi ekny, tak nowy.
Nie poznali $my szcz escia prawdziwego,
Ani mito $ci, $wiatla ni pewno $ci,
Pokoju ani ukojenia w bolu.
Oto jeste $my tutaj, a w mrocznej dolinie
Zwarly si e noc g nie $wiadome armie,
Walcz g beztadne armie trudu i paniki.
- Matthew Arnold
,Dover Beach"



5 GRUDNIA 1973

Pit swojego prywatnego drinka, southern comfoenea up, i ogh
dat jakg film, ktorego tytutu w ogole nie kojarzyt. Jegohaderem byt
policjant w cywilu, wzgtdnie prywatny detektyw, ktorego &tae jaki
facet zdzielit w glow. W zwiazku z tym policjant w cywilu (ewentual-
nie prywatny detektyw) nabrat przekonan@jest ju blisko. Zanim jed-
nak zdzyt wyjasni¢ blisko czego, pojawita greklama sosu w proszku.
Jaki czlowiek oznajmitze 6w proszek wymieszany z cigplodh staje
si¢ prawdziwym sosem. Spytat widzow, czy nie viggl to jak wotowy
gulasz. Wedtug Bartona George'a Dawesaagigdjjak produkt kacowy
rozwolnienia, ktory ktd podat w czerwonej psiej misce. Reklama si
skaiczyta. Prywatny detektyw 4z tez policyjny wywiadowca w cywilu)
przestuchiwat czarnego barmana, ktéry bytrotowany. Barmanayt
stowa ,zajebisty". | zwrotu ,pliy skd". | jeszcze stowa ,gostek”. To
byt bardzo wyluzowany barman, a jednak Barton Ge@gwes miat
wrazenie,ze prywatny gliniarz (jak rowniecywilny detektyw) sobie z
nim poradzi.

Byt juz bardzo pijany. OgHat telewizg, mapc na sobie tylko szor-
ty. W domu byto gagco. Podkgcit termostat do oporu i nie zmienit
nic od odejcia Mary. Jaki kryzys energetyczny? Piepraas wszyst-
kich. Na autostradzie prut sto dwadzi@ na godzig, a kierowcom,
ktérzy na niego tbili, zeby zwolnit, pokazywat odpowiedni palec.
Dwa dni temu wieczorem w telewizji wysgita specjalistka od spraw
konsumenckich, ktéra w latach trzydziestych bytgbehdzieaica
gwiazdl, zanim uptywajcy czas zmienitg w politycznego herma-
frodyte. Mowita o tym jak to JA | TY!!l m@emy oszczdza w domu
elekiryczné¢. Nazywata s Virginia Knauer i cholernie do wiedzia-
ta o tym, jak JA | TY meemy oszcgdza prad, poniewa nadeszly
ciezkie czasy, ktore dotygzmas wszystkich. Po programie poszedt do
kuchni i whczyt blender. Pani Knauer twierdzite blendery gsdru-
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gimi w kolejnagci najgraniejszymi paeraczami prdu w gospodar-
stwie domowym. W4czyt blender na cathoc, a kiedy wstat rano -
to byto wczoraj - blender byt przepalony. Najiiszym paeraczem
pradu wedtug pani Knauer byly przedme grzejniki elektryczne. Nie
posiadat przenmego grzejnika elektrycznego, ale przezéjakias za-
stanawiat si, czyby go nie kugii nie zostawd wiaczonego tak diu-
go, & sig przepali. Gdyby w tym czasie on byt pijany i sirgczy-
tomna¢, maze by zginmt w pozarze. To by polayto kres temu
durnemu walaniu s¢ nad soh.

Zrobit sobie kolejnego drinka i zagtzdumac nad starymi pro-
gramami, tymi, ktore leciaty w telewizji, kiedy arMary byli jesz-
cze mlodym madenstwem, a nowiutiki telewizor RCA - zwyczaj-
ny, najtaiszy czarno-bialy telewizor - stanowit vagkowa atrakcg.
Puszczali wtedy program Jacka Benny'ego i ,AmosidyA z tymi
prawdziwymi wyszczekanymi czarnuchami. Byiz teDragnet",
prawdziwy, oryginalny, z Benem Alexandrem w rolitpara Joe Fri-
daya zamiast tego nowegosgia, Harry'ego jakiegotam. | byt ,Hi-
gway Patrol" z Broderickiem Crawfordem, ktéry wykiarat rozka-
zy do krétkofaléwki, a wszyscy 4dzili wielkimi pekatymi buickami
z okragtymi okienkami po bokach. | jeszcze ,Parada hit@Gi-
selle MacKenziespiewapca piosenki w rodzaju ,,Green Door" lub
.Strangers in Paradise". Te piosenki zabitniéj rock and roli. Al-
bo teleturnieje! Ludzie siedey w kabinach, ze stuchawkami na
uszach, przez ktore styszeli kurewsko niewiarygaggytania, i tak
juz im znane. | filmy, ktére puszczali w sobotnie puda Annie
Oakley, ktdra nieustannie ratowata swojego braeidaga z jakich
gwiazdkowych tarapatéw. Zawsze: fiastanawial, czy ten Tag nie
jest tak naprawg jej nieslubnym dzieckiem. No i ,Rin-Tin-Tin",
dziatapcy na terenach Fort Apache oraz ,Seargent Prestiaid;
lajacy nad Jukonem. Mary méwita: Bart, gdyby ludzie duieli, ze
to oghdasz, pomgfeliby, ze jesté jakis dziwny. Dag stowo, w two-
im wieku! A on zawsze odpowiadat: chmie¢ o czym rozmawia
Z moimi dzi€émi, mala. Ale przecienie mieli dzieci. Tak napraved
nigdy ich nie mieli. Pierwsze bytlo mardvmiazg,, drugie Charliem,
o ktérym lepiej nie mle¢. Bedziemy s widywat w shach, Charlie.
Co noc ojciec i jego syn spotykagie we snie. Barton George Da-
wes i Charles Frederick Dawes, zjednoczengkiziudownej mocy
podwiadomaci. Prosz szanownej publiki, oto najnowsza atrakcja
Disney Worldu, wycieczka do Kraju Biadolenia, gdzieka nas po-
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dréz gondoh po Kanale tez, wizyta w Muzeum Starych Fotek i
przejadzka Wspaniatym Esknolotem, kierowanym przez Freda
MacMurraya. Ostatnim przystankiem w tej cudownejindgy jest
fantastyczna replika Crestallen Street West. Znajgk tutaj, w sa-
miutkim $rodeczku butelki southern comfort, zakonserwowasa n
wieki. Tak, prosz pani, przechodg przez szyjk prosz schyl¢
gtéwke. Wkrétce zrobi si przestronniej. | otodom Bartona Geo-
rge'a Dawesa, ostatniegyjacego mieszkaca Crestallen Street
West. Prosg zajrze przez okno - chwileczk synu, zaraz ¢ipod-
sadz. Tak, to nasz George, siedzi przez kolorowym telenem Ze-
nith, ma na sobie tylko bokserki wapki, pije i ptacze. Placze? Ate
oczywiscie. Co innego miatby robiw Kraju Biadolenia? W kotko
zalewa si tzami. Ten potok tez jest kontrolowany prZ&¥IATO-
WEJ SEAWY ZESPOL INNYNIEROW W poniedziatki chlipie tro-
che mniej, poniewa noce maj wolne. Przez resgtygodnia wyje na
catego. W weekendyzasig przegrzewa. Boimy sj ze na Gwiazdi
catkiem s¢ przepali. Przyznaj jest nieco odrajacy, ale to i tak je-
den z najpopularniejszych miesakaw Kraju Biadolenia - tupo
odtworzonym przez nas King Kongu na szczycie EmBtede Bu-
ilding. Jest on...

Rzucit drinkiem w telewizor.

Trafit zupetnie gdzie indziej. Szklanka uderzytdgaiarg, upadta na
podiog:, pekia. A on znowu wybuchal ptaczem.

Placac, pomglat: Jezu, tylko na to spojrzcie, jestedrazajacy.
Urzadzite$ sk tak,ze & trudno uwierzy. Zmarnowaté cale swojezy-
cie, pluszycie Mary, a teraz siedzisz tu i jeszcze z tegtujesz, ty cho-
lerny $mieciu. Jezu, Jezu, Jezu...

Byt juz w potowie drogi do telefonu, zanim zdotat spanowa. Po-
przedniej nocy, pijany i zaptakany, zadzwonit donviebtagat j, zeby
wrocita. Btagat tak diugo,zstakze zaczta ptaka i odtozyta stuchaw-
ke. Na samm mysl o tej koszmarnieéenupcej chwili drgrat i usmiechra
Sie nerwowo.

Poszedt do kuchni, watiszczotk i szufelle, wrocit do salonu. Wy-
taczyt telewizor, pospetat rozbite szkto. Wrocit do kuchni, niece si
chwieac, wyrzucit szkto démieci. Stant nad koszem, zastanavdej
si¢, co ma dalej roldi

Uslyszat owadzie bezzenie lodéwki, ktére go przerazito. Poszedt
do t&zka. Znéw nawiedzity go sny.
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6 GRUDNIA 1973

Byto wpot do czwartej. Prut autosteado domu, doaigajac do stu
dwudziestu. Dzie byt pogodny, mrgny i jasny, temperatura wahata si
w okolicach zera. Codziennie od g Mary wybierat & na diug,
jazck autostrag - w pewnym sensie zapowato to prag. Przynosita
ukojenie. Kiedy widziat przez selbiegraca naprzéd drog ogrodzo-
na po obu stronach niskimi zaspami pierwsz&gjegu, opuszczaly go
wszystkie myli i ogarniat go spokéj. Czasami, wtagajradiu,spiewat
ochryptym, namgjtnym gtosem. Ggto podczas tych wycieczek wyda-
walto mu st, ze mégiby tak jechiabez kaica, dolkd zawiedzie go dro-
ga. Magtby kierowa sie na potudnie i nie zatrzymywasie, dopoki nie
skaiczy mu st asfalt pod kotami. Czy mogtby tak doje¢hdo Ame-
ryki Potudniowej? Nie miat pefia.

Ale zawsze wracat. Zjezat z autostrady, posilalkeshamburgerami
lub frytkami na wynos i jechat do miasta. Przgi@t o zachodzie ste
ca lub ti po nim.

Zawsze jechat przez Stanton Street, stawat i walsiagl przyjrzé sk,
jakie postpy poczynili przez dzierobotnicy. Firma budowlana zamon-
towata specjalny podest dla gapiow - przavia starszych giczyzn
i Klientéw sklepéw - i w @igu dnia nie byto na nim jednego wolnego miej-
sca. Ludzie tloczyli giza barierk jak na paradzie, z ust uchodzity im ob-
loki pary, a oni gapili sina buldaery, walce i mierniczych z przyyda-

mi na trojnogach. Mogtby ich z ragid powystrzela.

Ale wieczorami, gdy temperatura zaczynata sfgddowicie poma-
ranczowe stace znkalo s ku horyzontowi, a na firmamencie zimno mi-
gotaty tysice gwiazd, mogt spokojnie i w samataiaocenig postpy ro-
botnikbw. Chwile, ktére tam sgzat, byly dla niego najwaiejsze -
podejrzewatze w jaki tajemny sposob chwile girone na platformie
obserwacyjnej tadowaly jego akumulatory, wzmacnigabzy faczace go
zeswiatem przynajmniej eZciowej normalnéci. W tych chwilach przed
zatongciem w pijaistwie, przed atakiem nieodpartego impulsu, by za-
dzwont do Mary, przed przysgpieniem do codziennych obaakow
w Kraju Biadolenia - byt saf trzezwy jak swinia. Opierat obie dtonie
o metalowy barierk i spoghdat w dét na budow a2 jego palce stawaty
sic tak samo martwe jak metal i trudno mu bylo rozpbzgdzie ka-
Czy st jegoswiat - swiat ludzkich spraw - a zaczyna gewrgtrzny swiat
traktorow,zurawi i platform obserwacyjnych. W takiej chwileninusiat
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szlocha czy szperaw smietniku pamgci. W takiej chwili czut, jak jego
Ja" pulsuje cieptem w zimnym, olatjiym wieczorze, czuke jest praw-
dziwym cztowiekiem, b§ maze jeszcze catkiem normalnym.

Teraz, mkac sto dwadzigia po autostradzie, w pahli jednego ze
Zjazdow ujrzat jaks postad, w marynarskiej kurtce i czarnej widczko-
wej czapce. Postdrzymata tablig, na ktorej widniato (zadziwigge, na
takimsniegu) LAS VEGAS. A poriiej wyzywajco: ALBO SMIERC!

Wdeprat hamulec i poczut, jak pasy wrzyadie mu w brzuch. Pisk
opon wydat s mu fascynuijcy, jak na filmach o policjantach. Zahamo-
wat jakies dwadziécia metrow za postagiktora chwycita tablie pod
pacte i popedzita ku niemu. Cow jej ruchach podpowiedziato mie
to dziewczyna.

Drzwi sig otworzyly i dziewczyna wsiadta doodka.

- Dzigki!

- Nie ma sprawy. - Spojrzat w lusterko wstecznesizyt, niemal od
razu przyspieszag do setki. Droga znow zaga przed nim plyac. -
Do Vegas jeszcze daleko.

- Pewnie. - Postata mu mechanicziyniech specjalnie dla oséb,
ktére jej mowity,ze do Vegas jeszcze daleko. aljrekawiczki. - Mo-
ge zapalt?

- Prosz.

Podsurta mu paczk marlboro.

- Chce pan?

- Nie, dzkkuje.

Wiozyla papierosa w usta, valf z kieszeni marynarskiej kurtki pu-
detko kuchennych zapatek, zapicta sk gleboko i wydmuchata dym,
od ktérego zamglita siprzednia szyba, odigta papierosy i zapaiki,
rozluznita ciemnoniebieski szalik i powiedziata:

- Jestem panu bardzo welzina. Zrobito si zimno.

- Dlugo czekasz?

- Jak$ godzire. Ostatni facet byt pijany. Ranyado mi, kiedy wy-
siadtam.

Pokiwat glova.

- Jad do kaca autostrady.

- Do kaica? A do Chicago?

- Co? A nie. - Wymienit nazgiswojego miasta.

- Ale autostrada przechodzidy. - Wyjeta z kieszeni kurtki ma-
pe 0 stronach pozaginanych ockstego przegdania. - Tak jest na
mapie!
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- Rozl& ja i spéjrz jeszcze raz.

Spojrzata.

- Jaki kolor ma autostrada, kicteraz jedziemy?

- Zielony.

- Jaki kolor ma autostrada biega przez miasto?

- Jest kropkowana na zielono. Czyli... Jezu! Jdstidowie!

- Wiadnie. Slynne na catygwiecie przedhzenie 784. Dziewczyno,
nigdy nie dojedziesz do Las Vegaslijeie edziesz czyt&oznacza.

Pochylita s¢, niemal dotykajc mapy nosem. Miata jagiskok, nor-
malnie pewnie mlecznobigiteraz mr6z wymalowat #Owe plamy na jej
policzkach i czole. Czubek nosa miata czerwonyleavago nozdrza wi-
siala jej kropelka wody. Wiosy miata olgei krotko i niezbyt umiegjnie.
Domowa robota. tadny kasztanowy kolor. Szkoda @naly a tym bar-
dziej obciné kiepsko. Jak to byto w tej gwiazdkowej oposeieD. Hen-
ry'ego? Komu kupitadewizle do zegarka, mataggrowniczko?

- Zielona linia pojawia siw jakimé Landy - odezwala si- To da-
leko?

- Dwadzidcia kilometrow.

- Chryste.

Zadumata s nad map. Zjazd numer ginascie migrat za okna-
mi i zniknat.

- Jak tam mgna dojeché? - spytata. - Dla mnie to wygla jak
jedna pitanina.

- Najlepiej trag numer siedem. Jest przy ostatninzdme z auto-
strady. - Zawahat si - Ale lepigj nie st6j tam w nocy. W okolicy jest
Holiday Inn. Dojedziemy jiio zmroku, a niedobrze jest t&pstop
W nocy.

- Bo co? - spytala, przenaszwzrok na niego. Miata dziwnie zie-
lone oczy; o takim kolorze czasem czytaveikshzkach, ale rzadkosi
go widuje.

- To droga objazdowa - wyjait, wjezdzajac na pas szybkiego ru-
chu i wymijajc caly szereg wialcych s¢ samochodéw. Kilka zaipito
na niego éciekle. - Maj cztery pasy, dwa na zachdd do Landy, dwa na
wschéd do miasta. Mnéstwo sklepow, budek z hambamge kre-
gielni i innych takich. Wszyscygwloka. Nikt nie chce stayt.

- Tak. - Westchgla. - Czy do Landy jelzi jaki autobus?

- Byt jakis miejski, ale go zdji. Pewnie jédzi jakis dalekobieny...

- Pieprzy to. - Zgniotla mapi wecisrela ja do kieszeni. Spojrzata
na drog, zneczona i zmartwiona.
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- Nie st& cie na motel?

- Cztowieku, mam trzydziei dolarow. Nie sta mnie na psi
buck.

- Mozesz przenocowau mnie.

- Aha, i mog zaraz wysisc.

- Niewazne. Wycofug propozycg.

- Poza tym co by pondlala twojazona? - Spojrzata znago na
jego obgczke. Byto to spojrzenie sugetge,ze uwaa go za faceta, kté-
ry krazy wokét szkolnych podwaorek, kiedy nikt ich nie pije.

- Jestémy w separaciji.

- Od niedawna?

- Tak. Od pierwszego grudnia.

- Aty masz te smuteczki, na ktore szukasz lekarstpowiedzia-
ta pogardliwie, ale ta pogarda wydawatazdawniona, niewymierzo-
na konkretnie w niego. - Zwlaszcza od jakigjodej laseczki.

- Nie che nikogo przelecie- rzekt szczerze. - Nawet nigdge, ze-
by mi mogt stanc. - Zdat sobie sprayze wianie wypowiedziat dwa
stowa, ktérych nigdy datl nie wyt w rozmowie z kobiet, ale wydato
mu sk, ze w tym wypadku jest to na miejscu. Nic dobregozgo,
po prostu na miejscu, jakby rozmawiat o pogodzie.

- To ma by¢ wyzwanie? - spytata. Zagrela sk glkeboko papiero-
sem, wydmuchgta dym.

- Nie. Wedlug mnie to raczej koto ratunkows|ijgo potrzebujesz.
Podejrzewamze samotna dziewczyna bez przerwy potrzebuje kot ra-
tunkowych.

- To chyba trzeci akt - mrukla. W jej glosie nadal brzmiata po-
garda, ale juz domieszk pewnego zrtzonego rozbawienia. - Co ta-
ka mita dziewczyna robi w takim samochodzie?

- Ach, do diabta z tym. Jestaiemaliwa.

- Zgadza si. Jestem. - Zgniotla papierosa w popielniczce irgma
czyla nos. - Cotakiego! Pelno papierkdéw po cukierkach, celofaimd i
nego badziewia. Dlaczego nie masz torbymici?

- Bo nie pal. Gdyby zadzwonita i powiedziata: Barton, stary by
ku, zamierzam dgitapa& stop, wéc maze by mnie podwiézt, co ty na
to? Wyrzié badziewie z popielniczki, bo zamierzam zapalivtedy
bym wyrzucit. Ma@e wywalisz za okno?

Stuchata go zdmiechem.

- Masz sympatyczne poczucie humoru.

- Bo mojezycie jest smutne.
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- Wiesz, ile trwa biodegradacja filtrow papierosol® Dwidcie lat.
Naprawa@. Do tego czasu pomjuz twoje wnuki.

Wzruszyt ramionami.

- Nie przeszkadza cig wdycham rakotworcze substancje, ale nie
chcesz wyrzudiniedopatka z filtrem na autostea8wietnie.

- Co to miato znaczy

-Nic.

- Stuchaj, chcesz mnie wyrzgeiTak?

- Nie. Maze porozmawiamy o czyémeutralnym? O stanie gospo-
darki. O stanigwiata. O stanie Arkansas.

- Wolatabym s} raczej zdrzenyg. Zdaje st, ze w nocy nie &de
spata.

- Prose bardzo.

Nasurta czapk na oczy, zatpsta rece na piersi i znieruchomiata.
Po paru minutach zaga oddycha wolniej, gkbiej. Zerkat na i
ukradkiem, jakby kradt jej widok. Byta ubrana w ieskie dinsy -
cienkie, sptowiate, obciste. Obejmowaty jej nods faisle, ze widziat,
iz nie ma pod nimi drugiej pary spodni czy kalesoribevnogi byty diu-
gie, wygodnie wyeignicte pod deskrozdzielca, a teraz zrobity sijuz
chyba czerwone i pality, pality jak diabli. Chcjatspyta, czy swdza
ja nogi, ale &wiadomit sobie, jak by to zabrzmiato. ¥y niej, tkwi-
cej przez catnoc na trasie numer siedem, przemieszcepst po pa-
re kilometréw lub czekarej na prano, obudzita w nim niepokdj. Noc,
cienkie spodnie, mréz. No, tajjej sprawa. J8 zmarznie, mee gdzié
poéjs¢ i sig ogrza&. Bez problemu.

Mingli zjazd 14 i 13. Przestat naagrezerka i skupit sk na prowa-
dzeniu. Strzatka nie schodzita ze stu dwudziesta, surt pasem szyb-
kiego ruchu. Kiedy mijali zjazd 12, jakinezczyzna w samochodzie
z naklejlh NIE PRZEKRACZAJ 80 zatbit trzy razy klaksonem i mi-
gmat z rozdranieniem reflektorami. Pokazat rdtodkowy palec.

- Jedziesz za szybko - odezwatadziewczyna, nadal trzymgj za-
mknigte oczy. - Dlatego #bia.

- Wiem, czemu tbia.

- Ale to ck nie obchodzi.

- Wiasnie.

- Jeszcze jeden wzorowy obywatel. Robi, caengeby Ameryka
wyszia z kryzysu energetycznego.

- Niegdy jezdzitem dziewscdziesitka. Nie wigcej, nie mniej. Moj
samochdd najlepiejesczuje przy takiej pdkasci. Teraz bojkotyj Ety-
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ke Tresowanego Psa. Na pewno czytataiej na zajciach z socjolo-
gii? A maze s mylg? Zataytem, ze jesté z college'u. Wyprostowata
sie na krzéle.

- Zrobitam dyplom z socjologii. No, prawie. Ale dignie slysza-
tam o Etyce Tresowanego Psa.

- Bo ja zmyslitem.

- Ach. Prima aprilis. - Niesmak. Znowu ostask i zastonita oczy
czapk.

- Etyka Tresowanego Psa, teoria stworzona przenrizatseorge'a
Dawesa pod koniec roku 1973, w petni wija tajemni¢ kryzysu mo-
netarnego, inflacji, wojny w Wietnamie oraz obeankryzysu energe-
tycznego. Postmy sk tym ostatnim jako przykladem. Amerykanig s
jak tresowane psy - w tym wypadku wytresowano #tt by kochali
zabawki pagerapce benzyg. Samochody, wielkie statki, motocykle,
skutery, motoréwki i wiele, wiele innych. W latatB73-1980 kdzie-
my tresowani tak, by ich nienawidziAmerykanie uwielbiaj tresug.
Kiedy sk ich tresuje, machajogonami. Korzystaj z energii. Nie korzy-
staj z energii. Siusiaj ha gazehie mam nic przeciwko oszgtzaniu
energii. Protestygjprzeciwko tresurze.

Nagle pomylat 0 suce pana Piazzi, ktora najpierw przestaizhea
ogonem, potem zaga przewracé&oczami, a w kacu rozerwata gar-
dto Luigiemu Bronticelli.

- Jak psy Pawlowa -ggrat. - Wytresowano jezeby sg slinity, kiedy
ustysz dzwigk dzwonka. Nas wytresowanabymy sk slinili na widok
samochodu albo kolorowego telewizora ze stergwatern. Sam mam
taki. Ten telewizor jest wypasany w uradzenie, ktére uruchamia go na
odlegta¢. Mozna siedzié w fotelu i zmienia programy, podkicat gos
albo goscisza, wiacza& telewizor | wyhczat. Kiedys wsadzitem go sobie
w usta, nacisgem guzik i telewizor giwtaczyl. Sygnat przeszedt przez
moj mbzg, ale i tak zadziatat. Ta technologia nzaghwyca.

- Zwariowatd.

- Chyba tak. - Minli zjazd 11.

- Jednak siprzeépie. Powiedz, kiedy dojedziemy.

- Dobrze.

Znowu zalayla rece na piersi i zamkia oczy.

Mingli zjazd 10.

- Zreszi nie protestyy przeciwko samej Etyce Tresowanego Psa -
odezwat si. - Tylko przeciwko temuze nasi panowieasumystowymi,
moralnymi i duchowymi analfabetami.
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- Chcesz uspokéi sumienie retoryk - powiedziala, nadat nie
otwierapc oczu. - Mae po prostu zwolnisz? Poczujesglspie;.

- Nie poczug sie lepiej! - Rzucit to z tak zaciekl@cia, ze wypro-
stowata s} i spojrzata na niego.

- Cds sie stato?

- Nic. Tylko stracitenzore i prac - bo alboswiat zwariowal, al-
bo ja. Potem podwioziem autostopowigzkdziewktnastoletri smar-
kule, cholera jasna, ktora z zadmia powinna uwec, ze swiat osza-
lat, a tymczasem mi mowie swiat ma st doskonale. Trochprzymato
benzyny, ale poza tym jest wspaniale.

- Mam dwadzigcia jeden lat.

- | dobrze - rzucit gorzko. - dié swiat jest taki doskonaly, to dla-
czego taka smarkula podtge wsrodku zimy autostopem do Las Ve-
gas? Chciakaprzez cat noc tapé okazg i prawdopodobnie nabagvi
sie odmrazen, bo nic nie masz pod tymi spodniami?

- Mam ca! Za kogo ty mnie uwaasz?

- Za idiotke! - ryknat. - Odmrozisz sobie dgp

- Aty sobie z niej skorzystasz, tak? - spytatalisto

- Oz ty w zyciu - mrukrat. - Oz ty w zyciu.

Smigreli koto sedana jagtego osiemdziestka. Zatmbit na nich.

- Wsad sobie!!! - wrzasut. - Gleboko!

- Moze lepiej mnie ju wypus¢ - poprosita cicho.

- Nie zwracaj uwagi. Nie zamierzam nas réz8pij.

Przez dlug chwile mierzyta go nieufnym spojrzeniem. Wreszcie
splotta ece na piersi i zamkga oczy. Mireli zjazd 9.

Pie¢ po czwartej dotarli do zjazdu 2. Cienie Kae st ha drodze
nabraly tego szczegolnegehitnego odcienia, ktory jest specjainin
zimy. Na wschodzie pojawitacsjuz Wenus. W pohiu miasta ruch na
drodze s zag:scit.

Obejrzat st na ni; siedziata wyprostowana, paitzna jagce w swo-
ja strore pojazdy. Samochdd przed nimi wiézt na dachu choigielo-
ne oczy dziewczyny zrobityesbgromne; na chwdlzanurzyt s w nich
i spojrzat przez nie - byla to chwila idealnego @lspzmienia z drugim
czlowiekiem, jaka nachodzi istoty ludzkie w atigowo rzadkich odst
pach czasu. Ujrzake wszystkie samochody zmietzay jakies ciepte
miejsce, w ktérym czekajsprawy do zalatwienia, przyjaciele do powi-
tania, rodzinnezycie do naprawy. Ujrzat ich olgipas¢ wobec obcych.
W lodowatym mgnieniu iluminacji pglj co Thomas Carlyle nazwat wiel-
ka martwg lokomotyws swiata, ktora pdzi bez kaca przed siebie.
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- lle jeszcze? - spytala.
- Pigtnascie minut.
- Stuchaj, jeli bytam niegrzeczna...
Nie, to ja bylem niegrzeczny. Wiesz, nie marrsaitzegolnego do
roboty. Mog; ci¢ zawiez¢ do Landy.

- Nie...

- Albo podwiez¢ do Holiday Inn na noc. To nie pogst Wesotych
Swiat i tak dale;j.

- Naprawd jests z zom w separacji?

- Tak.

- I naprawd od niedawna? -

Tak.

- Zabrala dzieci?

- Nie mamy dzieci. - Zbifali sie do bramki przy wjgdzie na auto-
strack. Zieloneswiatta migotaly obajtnie we wczesnym zmroku.

- Wiec zabierz mnie ze sgllo domu.

- Nie muse tego robt. To znaczy, nie musisz...

- Ni¢ chciatabym b¥ dzisiaj sama. | nie lubitapa okazji w nocy.
Boje sie.

Podjechat do bramki, otworzyt okno, wpuszezajimne powietrze.
Wreczyt stranikowi swop kare oraz dolara dziewtdziesit. Powoli
ruszyt dalej. Mirli podswietlony znak, na ktérym widniat napis:

DZIEKUJEMY ZA BEZPIECZN A JAZDE!

- W poradku - powiedziat ostrmie. Wiedziat,ze prawdopodob
nie nie powinien jej uspokaja co mogto przyni& odwrotny skutek
- ale nie potrafit & powstrzyma. - Wiesz, chodzi o tae jestem bar
dzo samotny. Miemy zj&é¢ razem kolagj, a potem poogtia telewi
zjg i pochrupd popcorn. Ty wémiesz sypialri na gorze, a ja...

Parskita cichymsmiechem. Zerkat na nh, ale wydata mu sitro-
che niewyr&na. Jakbyq sobie wyobrazit. To go zaniepokoito.

- Stuchaj - powiedziata. - Lepiej ci to teraz pomielen pijak,
z ktébrym wczoraj jechatam... §izitam z nim noc. Jechat do Stilson,
skad mnie zabrake Takiej zaadat zaptaty.

Zatrzymat s¢ na czerwonymiwietle.

- Moja kolezanka uprzedzatae tak ledzie, ale jej nie uwierzytam.
Nie zamierzatam ptacitytkiem za podré. Nie ja. - Zerkgta na nie
go przelotnie, ale ggle nie potrafit rozszyfron@awyrazu jej ukrytej
w mroku twarzy. - Nie chodzi o tée ktg mnie zmuszat. To jest tak
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kompletnie oderwane od rzeczywigtip jakbym chodzita w przestrze-
ni kosmicznej. Kiedy siprzyjezdza do wielkiego miasta i ndly sie

0 wszystkich tych ludziach, ktérzy w nim mieszkana st ochot pla-
kac. Nie wiem dlaczego, ale tak jest. | whko zgadzasz sspdzic ca-
ta noc na wyciskaniu pryszczy jakiesngosciowi tylko po to,zeby sty-
sz&, jak oddycha i mowi.

- Nie obchodzi mnie, z kim spatapowiedziat i whczyt sk do ru-
chu. Mechanicznie skeit w Grand Street, prowagzy w strorg domu
koto rob6t drogowych przy szosie 784.

- Ten handlowiec - ggrefa. - Bytzonaty od czternastu lat. 40le
to powtarzat, kiedy mnie posuwat. Czteitia lat, Sharon, czterfeie
lat, czternécie lat. Doszedt w gQu czternastu sekund. - Parsin
krétkim $miechem, gorzkim i smutnym.

- Tak masz na i Sharon?

- Nie. To chyba ing jegozony.

Zjechat na pobocze.

- Co robisz? - spytata, znéw nieufna.

- Nic wielkiego. To etap powrotu do domu. k4sz wysis¢, jesli
chcesz. Poka ci ccs.

Wysiedli i podeszli do tarasu obserwacyjnego, t@uazpustego.
Opart kce na zimnej metalowej rurze balustrady i spojzdbt. Dzg
potozyli dwie warstwy asfaltu. Przez ostatnie trzy diaidk zwir. Te-
raz asfalt. Porzucony sptz ciezarowki, buldaery i zoty wozek wi-
diowy - stat cicho w mroku; eksponaty w muzeum ginwow. Oto ro-
slinozerny stegozaur, a to esiazerny triceratops oraz przeegaca
ziemiazerna koparka diesl&on apgtit.

- 1 co o tym mylisz? - spytat.

- A mam cd mysle¢? - Grata na zwtak Nie wiedziata, co to
wszystko znaczy.

- Ca ci chyba przychodzi do glowy.

Wzruszyta ramionami.

- To roboty drogowe. | co z tego? Bugldyog: w miescie. Pewnie
nigdy tu ju nie przyjad. Co mam m$le¢? Jest brzydka.

- Brzydka - powtérzyt z ulg

- Dorastatam w Portland. Mieszkaly w wielkim bloku, a po dru-
giej stronie ulicy postawili centrum handlowe...

- Czy ca zburzyli? -

Hm?

- Czy...
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- Nie, to byla pusta dziatka z wielkim placem zityWliatam jakig
sz&c¢, maze siedem lat. Mfatam, ze Ida tak kopa i drazy¢ do kaa
caswiata. | mylatam... tosmieszne... mifatam, ze zal mi tej biednej
starej ziemi. To tak, jakby jej dawali lewaigyiwnie spytali jej o zdanie.
W tamtym czasie miatam jakinfekci jelitowa i w kwestii lewatyw by
tam specjalisti.

-Ach.

- Raz, w niedzie] kiedy nie byto robotnikéw, posatny tam i byto
bardzo podobnie, bardzo cicho, jakiny widzieli zwtoki lezace w
tozku. Potayli juz czs¢ fundamentow i wsglzie z cementu wysta-
waly takie pety...

- Zbrojeniowe.

- Mozliwe. | byto mnostwo rur i gkdw kabli, a wokoét stertgwie-
zej ziemi. Bawilsmy sk tam w chowanego, przyszta mama i zrobita
mnie i mojej siostrze awanturPowiedziataze dzieciom mge st zda-
rzy¢ wypadek na budowie. Moja mtodsza siostra mialergata i ry-
czala takze omal nie ogluchtansmia¢ mi sk chce, jak to sobie przy-
pomrg. Mozemy juz wrécic do samochodu? Zimno mi.

- Jasne - odpart i wrocili.

Kiedy znowu ruszyli, odezwataggeszcze:

- Nie wyobraatam sobieze z tego bataganu €bedzie. A tymcza
sem bardzo szybko wyrosto centrum handlowe. &amij jak ktadli
asfalt na parkingu. A po paru dniach pojawili fceci z takim ma
tym woézkiem i zacai malowat linie na parkingu. Potem zrobili uro
czystd¢, jaka wielka fisza przeela wstgg, wszyscy zaedi tam ku
powa i byto tak, jakby to centrum stalo tam od zawske. byt
Megastore. Mama ¢gto tam chodzita. Czasami, kiedy zabierata An-
gie i mnie, mylatam o tych pomarezowych pgtach wystajcych z ce
mentu w piwnicy. To byfa taka tajemna shy

Skimat glowa. Tajemne m§li byty mu bardzo bliskie.

- Co to miejsce dla ciebie znaczy? - spytala.

- Ciagle staram gizrozumié.

Chciat przyradzi¢ kolacg z mrazonki, ale dziewczyna zajrzata do
zamraarki, znalazla piecad powiedziataze ja zrobi, j&li mu nie prze-
szkadzaze trzeba bdzie troclky zaczeka.

- Jasne - powiedziat. - Nie wiedziatem, jak diugarzeba piec ani
w jakiej temperaturze.

- Tesknisz zazorg?
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- Jak diabli.

- Bo nie umiesz robipieczeni? - spytata, ale nie odpowiedziat.

Upiekta ziemniaki i ugotowata mtora kukurydz;. Zjedli w kuch-
ni. Dziewczyna nalyta sobie cztery grube plastry pieczeni, dwa ziem-
niaki i dwie porcje kukurydzy.

- Od roku tak nie jadtam - odezwata,sapalaic papierosa i pa-
trzac w pusty talerz. - Pewnie mnie brzuch rozboli.

- To co jadta?

- Kocie chrupki.

-Co?

- Kocie chrupki.

- Tak mi s¢ wydawato.

- S tanie. | zapychaj Maja mnéstwo substancji agwczych i wi-
tamin, tak jest napisane na pudetku.

- Witaminy, te: dowcip. Dziewczyno, za dorosta jeste takie wy-
gtupy. Chod.

Zaprowadzit § do jadalni, otworzyt serwargkMary. Wyjat srebr-
na Mis, a z niej gruby zwitek banknotéw. Dziewczyna otyta sze-
roko oczy.

- Facet, kogdty obrabowal?

- Moja polisz ubezpieczeniow Masz. Dwigcie dolcow. Kup sobie
jedzenie.

Nie przygta tych pientdzy.

- Odbito ci. Co niby mam zrobiza te dwiécie dolarow?

-Nic.

Parskigta smiechem.

- W poradku. - Potayt banknoty na szafce i schowat srebrn
misg do serwantki. - B rano ich nie wemiesz, spuszezie w wy
chodku.

Nie sidzit, zeby mogt to zroldi.

Zajrzata mu w oczy.

- Wiesz co? Uwaam,ze by to zrobit.

Nie odpowiedzial.

- Jeszcze zobaczymy - dodafa. - Rano.

- Rano - powtorzyt jak echo.

W telewizji leciata gra ,Prangdmowiac”. Dwaj uczestnicy klamali

na temat tego, kto zdobyt pierwsze miejsce w nustrzach ujedza-
nia koni w klasie p& a jeden mowit prawgd Jury, w ktérym zasiada-
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li Soupy Sales, Bill Cullen, Arlene Dahl i Kitty @ale, musiato od-
gadra¢, kto mowi prawd. Garry Moore, trzystuletni gospodarz pro-
gramu, ¥miechat st, zartowat i dawat sygnat dzwonkiem, kiedy czas
si¢ skaiczyt.

Dziewczyna wygldata przez okno.

- Hej! - odezwata gi - Kto tu wigciwie mieszka? We wszystkich
oknach ciemno.

- Ja i Dankmanowie - odpowiedziat. - Ale oni wypemzaj Si¢
piatego stycznia.

- Dlaczego?

- Droga. Chcesz drinka?

- Jak to droga?

- Bedzie tdy przebiega Ten dom znajdziesgdzig pasrodku pa-
sa szybkiego ruchu, tak mesivydaje.

- To dlatego pokazateni budowe?

- Chyba tak. Pracowatem w pralni, ktora statasjatometr sad.
.Blue Ribbon". Droga przeleci tak po niej.

- To dlatego stracifeprag? Bo zamkali pralnig?

- Nie catkiem. Miatem gizap¢ kupnem nowej siedziby na przedmie-
sciach, nazywaj sig Waterford, i nie zrobitem tego.

- Dlaczego?

- To byto ponad moje sity - powiedziat z proatot Chcesz
drinka?

- Nie musisz mnie upifa

- Ach, Bae -jgknat i przewrdcit oczami. - Nie potrafiszesprze-
stawit na inne mylenie?

Zapadta niewygodna cisza.

- Pije tylko wbdle z sokiem. Masz?

- Mam.

- Ale trawki nie masz?

- Nie, nigdy nie palitem.

Poszedt do kuchni i zrobit jej drinka. Sobie nalatithern comfort
Z seven up i wrocit do salonu. Dziewczyna bawgaustdzeniem zmie-
niajacym kanaty na odlegéd; skakata po wszystkich trzydziestu sied-
miu kanatach: ,To Tell the Truth$nieg, ,Jaka to melodia", ,| Dre-
am Jeannie", ,Gilligana Island8nieg, ,| Love Lucy",snieg,snieg,
Julia Child przyrzdzapaca c@ z awokado - wygldalo to troch jak psia
kupka, ,Kofo fortuny",$nieg, a potem znowu Garry Moore, nalega-
jacy, by jury odgadto, ktéry z trzech uczestnikéw karsu jest auto-
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rem ksizki 0 tym, jak to zgubit & w lasach Saskatchewan akat sic
po nich przez miesgc. Dat drinka dziewczynie.

- Czy numer dwa jadiuki? - spytata Kitty Carlisle.

- Co z wami, ludzie? - chciala wied&idziewczyna. - Nie macie
.Star Treka"? Jesteie poganami czy jak?

- Puszczajto na 6smym kanale o czwartej.

- Oghdasz?

- CzasamiZona zawsze oglla Merva Griffina.

- Nie widziatem tanradnychzukow - odpart numer dwa. - Gdy-
bym zobaczyt, tobym je zjadt.

Publicznd¢ rykneta grzmiacym$miechem.

- Dlaczego s wyprowadzita? Nie musisz mégyijesli nie chcesz. -
Patrzyta na niego nieufnie, jakby cena jego wyzméata s¢ okaza
Meczaco wysoka.

- Ztego samego powodu, z ktérego stracitemeprac

- Bo nie kupité tej siedziby?

- Nie. Bo nie kupitem nowego domu.

- Glosug na numer dwa - odezwatssoupy Sales. - Wyglla mi
na takiego, co nie przefui zadnemuwukowi.

Publicznd¢ rykneta grzmiacymsmiechem.

- Nie kupitss... kurcz. Ozez, kurcz. - Spojrzata na niego ponad
szklanlk. W jej oczach malowatozdumienie, podziw i przeranie.

- Gdzie st podziejecie?

- Nie wiem.

- Nie masz pracy? -

Nie.

- Corobisz przez caly di@

Jexdze po autostradzie.
| przez cat noc oghdasz telewiz?

- | pije. Czasami rolipopcorn. DA tez zrobk.

- Nie lubk popcornu.

- Wiec ja go zjem.

Wecisrgla guzik na gatbcie do zmieniania programow (czasami nazy-
wat go w mylach modutem, ponieviav tych czasach panowata tenden-
cja do nazywania modutem wszystkiego, cayiudo whczania i wy-
czania), obraz na ekranie zenitha skurczgaimatej plamki, ktéra zgasta.

- Nie wiem, czy dobrze zrozumiatam - powiedziat®ewzzyna. -
Wyrzucites zorg i prag; dosmieci...
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- Niekoniecznie w tej kolejrioi.

- Niewazne. A wszystko z powodu tej autostrady. Tak?

Zerkrgt niespokojnie na czarny ekran telewizora. Rzacdkaraw-
de patrzyt na to, co sina nim dziato, ale czuteshiezecznie, kiedy te-
lewizor byt wylczony.

- Nie wiem. Nie zawsze rozumie$0, co st zrobito.

- To miat by protest?

- Nie wiem! Kiedy st protestuje przeciwko czedto dlategoze dzé-
ki temu mana cé zmient. Ci, co protestowali przeciwko wojnie, &gl
ze pokgj jest lepszy. Ludzie protestyjrzeciwko zakazowi zywania
narkotykéw, bo uwaaja, ze mana ustanowiinne prawo, bardziej spra-
wiedliwe, mniej krzywdzce albo... Nie wiem. M@sz whczyt telewizor?

- Za chwik. - Znowu zauwat, jak zielone g jej oczy, jakie prze-
nikliwe i kocie. - Czy to dlategge nienawidzisz tej drogi? Technolo-
gicznego spotecastwa, ktdrego jest symbolem? Odcziowieczenia na-
szej...

- Nie - przerwat. Szcze$bd nie przychodzita mu tatwo; nie wiedziat,
dlaczego w ogole siwysila, skoro klamstwo zakozy t rozmowe
0 wiele szybciej i zgrabniej. Ta dziewczyna bylkayaszyscy mtodzi, jak
Vinnie, jak ludzie, ktorzy uwaja, ze wyksztalcenie to droga do praw-
dy: pragrta propagandy, catego kompletu z mapami, nie ocdpaimii

- Wiele razy widziatem, jak sibuduje domy i drogi. Nigdy shad
tym nie zastanawiatem, to byto dla mnie tylko utiigdie, kiedy trze-
ba byto robt objazd albo przechodzha drug strore, bo chodnik zo-
stat zerwany albo trwato wyburzanie.

- Ale kiedy to dotyczy domu... twojego domu i pracywisz: nie!

- Mowie. - Tylkoze nie byt pewien, czego dotyczyto to ,nie". Axao
powiedziat ,tak"? Tak, zgodzit sina jaks destrukcyjn site, ktéra od
samego poatku w nim tkwita, tak jak w moézgu Charliego tkwit
wbudowany mechanizm samozniszczenia. Nagle zagpraghy Fred-
dy tu byl. Freddy by jej powiedziat to, co chcialstyszé. Ale Fred
wziat go na przeczekanie.

- Albo jestd szalony, albo nadzwyczajny - powiedziala.

- Nadzwyczajni ludzieastylko w kshzkach. Poogldajmy telewizg.

Wiaczyla telewizor. Pozwolit jej wybtaprogram.

- Co pijesz?

Byla za kwadrans dziewta. Szumiatlo mu juw glowie, ale nie byt
tak pijany jak wczoraj o tej samej porze. Robit gmm. Lubit obser-
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wowat, jak ziarna pkaja w szklanym garnku, kipt jaksnieg, ktory
wyrasta z ziemi.

- Southern comfort i seven up.

-Co?!

Rozémiat sk, zawstydzony.

- Moge sprobowa? - Podniosta pusiszklank i usmiechrela sk.
Byta to pierwsza naturalna reakcja,gaku pokazata od chwili, gdy
zabrat j z autostrady. - Tamto byto okropne.

- Aha. Comfort i seven up to mgj prywatny drink.téWwarzystwie
zawsze pi szkoclk. Nienawidz jej.

Popcorn byt ju gotowy. Przesypat go do wielkiej plastikowej miski

- Moge sk poczstowa?

- Jasne.

Zmieszatl comfort z seven up, polat popcorn roziogio maset-
kiem.

- Bedziesz miat mascholesterolu we krwi - ostrzegta go, opiera
jac sk o framug drzwi miedzy kuchni a jadalni. Pociagneta tyk.

- Hej, to dobre!

- No pewnie. Nikomu o tym nie mow, a wszystkdie w porzdku.

Posolit popcorn.

- Ten cholesterol zapycha serce - dodadyly robia sie coraz
ciasniejsze, a pewnego dnia... ggghaaa! - Chwycita dramatycz-
nie za pies i rozlata trock drinka na sweter.

- Mam doby przemiag materii - odpart i migt ja w drodze do salo-
nu. Niechgcy musnat jej piers (sadzac z dotyku, opita stanikiem). Poczut
CG, Czego ju od lat nie czut z Mary. Bymaze nie powinien tak ndjec.

Dziewczyna zjadta prawie caty popcorn.

Zaczta ziewa podczas dziennika o jedenastej, w ktorym maéwio-
no gtdwnie o kryzysie energetycznym i nagraniaBiisfego Domu.

- 1dz na goe - powiedziat. - Do téka.

Zmierzyla go spojrzeniem.

- Dogadamy si jesli tylko przestaniesz na mnie pattzgkbym cé
uszczypat w tylek za kadym razem, kiedy padnie stowo zko". Pier
wotnym przeznaczeniem Wielkiego Amengkkiego t.éka jest spanie,
nie spoétkowanie.

Na to st usmiechreta.

- Nie chcesz nawet zmiémpascieli?

- Jesté juz duza dziewczynlg.
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Przyjrzata s§ mu spokojnie.

- Jdli chcesz, meesz pdGj¢ ze mn. Zdecydowatam giprzed go-
dzina.

- Nie... ale nie masz pgjia, jak kusace jest to zaproszenie. ROt
spatem tylko z trzema kobietami, a z pierwszymietina tak dawno te-
mu, ze prawie ich nie pargiam. Jeszcze przétibem.

- Zartujesz?

- Ani trocte.

- Stuchaj, to by nie bylo dlategze mnie podwiozke przenocowa-
tes czy cokolwiek. Ani dlategoe zaproponowasami pienadze.

- Jesteé bardzo mita - powiedziat i wstat. - Lepiepjidz. Ale

ona nie skorzystata z okazji.

- Powiniené wiedzi&, dlaczego siwycofujesz.

- Powinienem?

- Tak. Jgli cos robisz, a nie wiesz dlaczego - tak jak powiedgiate
- to nic nie szkodzi, bo i tak to robisz. Aldliesic wycofujesz, powi-
nieng wiedzie dlaczego.

- Dobrze. - Skint glowa w strore jadalni, gdzie piendze nadal le-
zaty w srebrnej misie. - Chodzi o piedze. Jesteza mtodazeby s¢
puszcza.

- Nie wezm ich - odparia szybko.

- Wiem. Dlatego siwycofuje. Che;, zebys je wzita.

- Bo jesté poradniejszy od innych?

- Owszem. - Spojrzat naanivyzywapco.

Pokecita gltowa z desperagji wstata.

- Dobrze. Jestburzujem, wiesz o tym? -

Tak.

Podeszia i pocatowata go w usta. To go podnieCitat jej zapach,
ten zapach byt mity. Niemal natychmiast dostat giek

- 1dz - powiedziat.

- Jéli zmienisz zdanie...

- Nie zmieng. - Patrzyt, jak wchodzi boso po schodach. - Hej...

Odwrdcita s¢ z uniesionymi brwiami.

- Jak masz na irgf?

- OHvia, jeli chcesz wiedzie Glupio, nie? Jak OHvia De Haviland.

- Nie, to tadne. Podoba mesDobranoc, OHvio.

- Dobranoc.

Poszta na gér Ustyszat pstrykricie kontaktu, tak jak za kdym
razem, kiedy Mary szta przed nim nagdedyby natzyt stuch, usty-
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szalby oszatamiagy szmer swetra ocierg@iego st 0 jej skoe, gdy
zdejmowata go przez gtayalbo brzk klamry paska, ktérgciskat
jej dzinsy w talii...

Ujat modut i wiaczyt telewizor.

Miat petny wzwdd, co bylo szalenie niewygodne. Bewapierat na
materiat spodni, co Mary nazywata czasemaskakech czasow, a cza-
sem wgzem, ktory zmienit s w kamie - kiedys, w mtodych latach, gdy
t6zko byto dla nich tylko kolejq sportov dyscypliny. Pocagrat za fal-
dy bielizny, a kiedy penis nie opadt, wstat. Po iirevekcja zwedta,

a on znowu usiadt.

Po dzienniku zaeg si¢ film - John Agar w ,Brain from Planet Aro-
us". Zasat przez telewizorem z modutem wce. Po paru minutach
w jego spodniach znowu wsatsi¢ ruch i erekcja powrdcita ukrad-
kiem, jak morderca odwiedzaly ponownie miejsce zbrodni.

7 GRUDNIA 1973

A jednak do niej poszedt.

Znowu miat sen o0 suce pana Piazzi i tym razem veiede ten chio-
piec to Charlie. Wiedziat to, zanim suka skoczZylaez to bat gijesz-
cze bardziej, a kiedy suka pana Piazzi skoczylgrzepat si ze snu jak
czlowiek wygrzebujcy sk pazurami z phytkiego piaszczystego grobu.

Machrat rekami w powietrzu, ji obudzony, chijeszcze nie catkiem
przytomny, i stracit rownowagna kanapie, na ktérej zviirsic w kie-
bek. Przez chwilszamotat sizalasnie, zdezorientowany, z przeeaiem
myslacy 0 swym nigyjacym synu, ktéry w jego snach bezka umie-
rat od nowa.

Upadt na podtog uderzyt st w glowe i ramk i wreszcie obudzit
sie na tyle,zeby zrozumié, ze jest we wiasnym salonie, a senssia-
czyl. Rzeczywist& bytazatosna, ale nie stanowita begramniego za-
grozenia.

Co on wyprawiat? Nagle stginmu przed oczami widok tego, co zro-
bit ze swoimzyciem - makabryczny widok. Rozdart je na pot, jaina-
te. Nic juz nie bylo jak nalgy. Wszystko go bolato. Czut na podniebie-
niu przetrawiony smak alkoholu; odbito muw; sizyms kwasnym,
przetkrat to.

Zacat drzed; objat kolana, na préno usitupc opanowa dygot.
W nocy wszystko wydawatoesiiziwne. Co on wyprawia, czemu siedzi
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na podiodze salonyciskapc kolana i trzsac sk jak stary pijak na
smietniku? Albo jak narkoman albo psychol, tak, ejda. Czy to ju
to? Stat s psychopat? Nie ki zabawnym i nieprzewidywalnym jak
swirek, palant czy odlotowiec, ale zwyczajnym, stgentowym psycho-
lem? Ta myl wywolata nows fale przeraenia. Czy rzeczy\étie poszedt
do gangsterazeby kupt dynamit? Czy napravedukrywat w garau
broa, w tym jedn tak wielks, ze mana byto z niej zabbistonia? Z gar-
dfa wyrwat s¢ mu cichy pisk; wstat nieginie. Kaci zatrzeszczaly mu
gtosno, jakby byt starcem.

Poszedt po schodach, nie pozwatagobie na zastanowienie.
Wszedt do sypialni.

- 0livio... - szepst. Co za tandeta, jak film z Rudolfem Valentino.
- Spisz?

- Nie - odpowiedziata. Miata zupetnie przytomnysptoTen zega-
rek nie dat mi zasié. Ten elektroniczny. @gle klikat. Wykczytam go.

- W porzdku - mruknt. Idiotyczne. - Miatem zly sen.

Szelest podnoszonej kotdry.

- Chod.. Pot& sie obok mnie.

- Ja...

- Zamkniesz siwreszcie?

Polazyt sie. Byla naga. Zaedi sie kocha. Potem zasgh.

Rano byto minus dwakeie stopni. Dziewczyna spytata go, czy ma
nowa gazet.

- Kiedys dostawalimy codziennie. Kenny Upslingef przynosit.
Wyjechat z rodzia do lowa.

- lowa, c@ podobnego - powiedziala i yadzyta radio. Spiker czy-
tat prognoz pogody. Pogodnie i zimno.

- Zjesz jajko sadzone?

- Dwa, j&li masz.

- Jasne. Wiesz, co do ostatniej nocy...

- Nie przejmuj si. Szczytowatam. Rzadko mésidaje. Fajna sprawa.

Poczut ciclh dune - maze chciatazeby p poczut. Usmayt jajka.
Dwa dla niej, dwa dla siebie. Tosty i kawa. Wyiley fili zanki z cu-
krem i mlekiem.

- | co zamierzasz zroi#? - spytata, kiedy oboje skezyli.

- Zawiex¢ cie na autostrag

Niecierpliwie machela reka.

- Nie to. Co zrobisz zyciem?
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Usmiechrat sig.

- Zabrzmialo powanie.

- Nie dla mnie. Dla ciebie.

- Jeszcze o tym nie rilglem. Wiesz, zanim... - potgt lekki na-
cisk na stowie ,zanim"zeby oddzieli calagi¢ zycia od tej czsci, ktdrg
stracit w przepac - zanim spadt toporadzitem, ze tak s¢ czup ska-
zancy w celismierci. Nic nie wydawato mi siprawdziwe. Miatem wra-
zenie,ze zyje¢ W szklanyrrnie, ktory nie chce siskaiczyé. Teraz wszyst-
ko jest prawdziwe. Wczorajsza noc... byta bardaovgriwa.

- Ciesz sk - powiedziala i rzeczy\étie st ucieszyta. - Ale co zro-
bisz teraz?

- Naprawe nie wiem.

- To smutne.

- Tak? - spytat. Bardzo chciat ustyézelpowied.

Potem znowu wsiedli do samochodu i ruszyligttagmer 7 w stro-
ng Landy. Na drodze zrobitgkorek; samochody na przemian stawaly
i ruszaly. Ludzie jechali do pracy. Kiedy mijalbaty drogowe, okazato
sig, ze robotnicy ja s1. Megzczyzni w zOltych kaskach i zielonych
gumiakach wspinali sina maszyny, a przed ustami wykwitaly im biate
kwiaty oddechu. Silnik jednej z pomacaowych ctzarowek za-
zgrzytal, strzelit jak z malzierza, znowu zazgrzytat i przeszedt w ury-
wany warkot.

- Std wygladaja jak chtopcy, ktorzy sibawa samochodzikami
w piaskownicy - odezwatagdziewczyna.

Poza granicami miasta szosa syludnita. Dziewczyna wzla te
dwiescie dolarow bez zenowania czy opordw, ale i bez szczegolnej fap-
czywaici. Przeatta podszewk kurtki, wsurgta pod na banknoty i za-
szyla dziug niebieslg nitka z pudetka na przybory do szycia Mary. Nie
zgodzita st, zeby p podwiozt na dworzec autobusowy. Powiedzizda,
pienadze wystarcz jej na ditej, jesli bedzie jecha stopem.

- Wigc... co taka mita dziewczyna robi w takim samoche®z
- spytat.

- Hm? - Spojrzata na niego, wytona z zamgjenia.

Usmiechryt sie.

- Dlaczego ty? Dlaczego Las Vegas? Mieszkasz tia tskmym
marginesiezycia jak ja. Podaj mi jakiefakty.

Wzruszyta ramionami.

- Nie maich wiele. Chodzitam do college'u przywmisytecie New
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Hampshire w Durham. To blisko Portsmouth. Miataimsky¢ za rok.
Mieszkatam poza miasteczkiem akademickim. Z chiepakWcagre-
lismy sk w twarde narkotyki.

- Heroire?

Rozémiata st wesoto.

- Nie. Nie znam nikogo, kto by brat her@itMy, sympatycznépu-
ny z klasysredniej, wolimy halucynogeny. LSD. Meskalina. Paazy
peyotl. Pag razy STP. Chemikalia. Od werea do listopada bytam na
tripie szesngie albo nawet osieméeie razy.

- Jak wtedy jest?

- Kiedy st ma zly odjazd?

- Nie, nie o to chodzi... - wycofaksi

- Czasem bywajzle, ale wszystkie majmite momenty. | wiele do-
brych odjazdow ma zte momenty. Kiédyydawato mi sj, ze mam bia-
laczle. To bylo straszne. Ale przewae jest po prostu dziwnie. Nigdy
nie widziatam Boga, nigdy nie chciatam popélsamobojstwa. Nigdy
nie usitowatam nikogo zadi

Zastanowita i nad tym przez chwl

- Wszyscy przesadzgjkiedy chodzi o chemikalia. Ci padni, jak
Art Linkletter, méwa, ze narkotyki tasmieré. Swiry moéwia, ze otwie-
raja drzwi, ktore powinny zosteotworzone. Tak jakidymaogt w sobie
znalez¢ jakis tunel, jakby twoja dusza byta skarbem z pduriél. Ri-
der Haggarda. Czytate

- W dziecihstwie czytatem powig ,Ona". To jego?

- Tak. Uwaaszze twoja dusza jest jak szmaragd na czole bostwa?

- Nigdy o tym nie mglatem.

- Ja tak nie uweam. MoOwk ci, najlepsze i najgorsze chwile w mo-
im zyciu przezytam na prochach. Najfajniej byto wtedy, kiedy pgto
tam st na plecach w mieszkaniu i patrzylam na ta@@yta w groszki,
a mnie st wydawato,ze to snieg. Leatam i patrzytam naniezna
zami€ nascianach prawie przez godgzirl po chwik ujrzatam braca
przezsnieg mad dziewczynk. Miata na gtowie chustkz bardzo szorst-
kiego materiatu, jakby z samodzialu, i trzymatagk. - Przylayta
pies¢ pod brod. - Pomglatam, ze wraca do domu i bang! Zobaczy-
tam ca# ulicg, zupetnie zasypariniegiem. Dziewczynka przeszia przez
nia, a potem weszta do domu. To bylo najlepszeehie w mieszka-
niu i ogkhdaniescianowizji. Jeff méwitze to glowowizja.

- Jeff to ten chiopak, z ktérym mieszkasz?

- Tak. Najgorszy odjazd miatam, kiedy postanowifanzepcha
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zlew. Nie wiem dlaczego. Czasami na prochach mdzsivne pomy-
sly, tylkoze wtedy wydaj sk catkiem naturalne. Czutarie musz prze-
tkat ten zlew. WEc posztam po ten gumowy interes i zabratapusi
pracy... i nagle z sitka wyszio to géwno! Nie wiawjakim stopniu by-
lo prawdziwe, a w jakim pochodzito z mojej glowyaa. Strzp sta-
rej koszuli. Wielkie grudy zbitego ttuszczu.§&zerwonego, jakby krew.
A potem eka. Meska. -Co?

- Reka. Zadzwonitam do Jeffa i powiedziatam: stuch&gs kvsa-
dzit do zlewu jakig ciato. Ale on gdzi€pojechal, a ja bytam sama. Da-
lej przetykatam zlew, zmachatang gk diabli i wreszcie wyanetam
reszt ramienia. Dl lezata na porcelanie, zbryzgana starymi fusami
Z kawy, a potem obok niej pojawitczsamk. Posziam do salonie-
by sprawd4, czy Jeff nie wrécit, a kiedy znowu wrécitam dackni,
ramig i dton znikrely. Troche sie tym zmartwitam. Czasami miesto
$ni.

- Szaléstwo - powiedzial, zwalniag, poniewa wjechali na most
biegmcy nad robotami drogowymi.

- Prochy sprowadzajszaléstwo. Czasami to dobrze. Na og6t nie.
Niewazne. Wec wciagrelismy sie w narkotyki. Widziaté kiedys rysu-
nek atomu, z protonami, neutronami i elektronatajdaymi wokot?

-Tak.

- Wiec bylo tak, jakby nasze mieszkanie bydrem, a ludzie, kté-
rzy sk przez nie przewijaj to protony i elektrony. Ludzie wchoglz
i wychodz, wszyscy sobie obcy, jak w ,Manhattan Transfer".

- Tego nie czytalem.

- A powiniend. Jeff zawsze méwife Dos Passos byt pierwszym
Z prawdziwych dziennikarzy. Ryzykant. Niexma. Czasami wieczora-
mi siedziekmy w domu, ogidalismy telewizg z wylaczonym dwiekiem
i stuchalkmy phyt, wszyscy nabani, ludzie kochali giw sypialni... chy-
ba... i nawet nie wiedziatam, kim oni wszysgydo kurwy rdzy. Ro-
zumiesz?

Pomylat o tych imprezach, na ktores sdabhkat jak pijana Alicja
w Krainie Czarow, i skiat glowa.

- Pewnego razu w telewizji leciat program Boba Hmpd/szyscy
byli najarani,smiali sic na okagto z tych starychartéw, tych samych
starych banatéw, z tego dobrotliwego kpienia z wagmskich sza
lencow. Siedzielimy przed telewizorem jak hasze mamusie i tatusjowie
a ja pomylatam: i po to byta nam wojna w Wietnamtepy Bob Ho-
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pe mogt wypelri przepacé miedzy pokoleniami? Wystarczy tylkoesi
odpowiednio népac.

- Ale na to byta zbyt czysta.

- Czysta? Nie, nie chodzito o to. Zalaam podejrzewd ze ostat-
nie pktnaicie lat to byla jakagroteskowa gra w monopol. Francis Ga-
ry Powers zostaje zestrzelony w U-2, traciszgdaiejke. Demonstra-
cja czarnych rozglzona armatkami wodnymi w Selma, idziesz prosto
do wiezienia. Uczestnicy marszu wokud zabici w Missisipi, marsze,
zamieszki, Lester Maddox z siekieKennedy zabity w Dallas, Wiet-
nam, znowu marsze, strajki studenckie, ruch fetyitégy i po co to
wszystkoZeby pag¢ ¢pundéw mogto sobie siedZiev oblgnym miesz-
kaniu, oghdajac Boba Hope'a? Pieprzyo wszystko. Dlatego posta-
nowitam ode§cé.

- AJeff ?

Wozruszyta ramionami.

- Ma stypendium. Dobrzeesuiczy. Méwi,ze przyjedzie w przy-
szlym roku, ale niedale 0 nim myle¢, dopdki go nie zobagz- Przez
jej twarz przemkat szczegdlny wyraz rozczarowania; prawdopodob-
nie oznaczat wewtrzng walke.

- Tesknisz za nim?

- Conoc.

- Skad ci sk wzielo to Vegas? Masz tam kago-

Nie.

- Smieszne miejsce dla idealistki.

- Tak mnie oceniasz? - Répaiata s¢ | zapalita papierosa. - Mo-
ze. Lecz nie &z, zeby idealizm wymagat jakie§szczegolinego oto-
czenia. Che zobaczy to miasto. Jest tak inne od reszty kragimu-
si by¢ dobre. Ale nie tde gra&t. Che; znale¢ prac.

- A potem?

Wydmuchrta dym i wzruszyta ramionami. Mijali tabticna kto-
rej widniato:

Landy 8 km

- Sprébug ccs zdziald - powiedziala. - Zamierzam na dobre od-
stawt prochy i rzuat to. - Wskazata na papierosa, ktéry przypadko-
wo poruszyt & w powietrzu, jakby wiedziat co innego. - Przestada-
wac, ze mojezycie jeszcze sinie zacglo. Zaczlo sie. Wykorzystatam
juz dwadzidcia procent. Spitam cakmietanke.

- Patrz, ju autostrada.
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Zatrzymat st na poboczu.

- Aty? Co zrobisz?

- Zobace, jak sk to rozwinie - odpart ostémie. - Niczego nie prze-
sadzam.

- Nie jesté w najlepszym stanie,§emoge zauwayc.

- Mozesz.

- Masz. We. - Miedzy wskazujcym asrodkowym palcem trzyma-
ta aluminiow paczuszk.

Wzial ja i obejrzat. Folia zahita w porannym slacu i porazita je-
go oczy.

- Coto?

- Syntetyczna meskalina. Nazywdp substangj numer cztery.
Najtwardszy i hajczystszy specyfik od patkm swiata. - Zawahata i
- Moze lepiej i sp¢ w wychodku. Popieprzy ci w glowie gorzejz ni
masz. Ale mege tez pomadc. Styszatam o tym.

- A widziats?

Usmiechreta sk gorzko. -

Nie.

- Zrobisz cé dla mnie? Ji bedziesz mogta?

- Jdli bede mogta.

- Zadzwa do mnie na Bze Narodzenie.

- Poco?

Jesté jak kshzka, ktorej nie skiaczytlem. Che sie dowiedzié cze
gas wiecej. Zadzwa na moj rachunek. Czekaj, zagismimer.

Zacat gmera po kieszeniach w poszukiwaniu czé€go pisania.

- Nie - powiedziata.

- Dlaczego?

- Nie wiem. Lubg cie, ale chyba ktocie skrzywdzit. Nie wiem. Nie
potrafie tego wyjanic¢. To tak, jakby miat zrobt ccs zupetnie szalo-
nego.

- Mydlisz, ze jestermwirem - ustyszat wiasny glos. - Pieprz.si

Wysiadta w milczeniu z samochodu. Wychylg ga ni.

- Olivio...

- Moze wcale nie mam tak na igni v

- A maoze tak. Zadzwm, prosz cie.

- Uwazaj z tym tam - odparta, wskazgjaluminiovs torebk. -
Ty tez chodzisz w przestrzeni kosmicznej.

- Do widzenia. Bdz ostra@na.

- Ostrazna? Co to znaczy? - Znowu ten gorzimiech. - Do wi-
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dzenia. Dzjki. Jesté dobry w téku, pozwok sobie zauway¢. Napraw-
de. Do widzenia.

Zatrzasmkta drzwi, odeszla parkrokéw dalej i stagta przy wje-
dzie na autostradPrzyghdat sk, jak macha na samochodaden si
nie zatrzymat. Potem zrobitoggdusto, a on zawrdcit i przycigrklak-
son. We wstecznym lusterku ujrzat jej dralsylwetle. Machata na
niego.

Gtlupia smarkula, pondial, z glowa napchan jeszcze glupszymi po-
mystami. Ale kiedy wyeignat reke, by whczye radio, zobaczyke je-
go palce dra.

Wrdcit do miasta, wjechat na autostgaghrzejechat setksto pic-
dziesit kilometréw. Raz prawie wyrzucit aluminiawtoreble przez
okno. Raz prawie potkh pigutke. Wreszcie po prostu schowatgo
kieszeni.

Po powrocie poczutsiak wyzety z uczu, pusty. Roboty drogowe
poczynity postpy; za pag tygodni pralnia zamieni siw gruzy. Spret
juz stat na miejscu, Tom Granger powiedziat mu o tymeg trzema
dniami podczas dziwnej, utylkagj rozmowy telefonicznej. Uzgodnili
wtedy,ze przez caly dziebeda sie przyghdat robotnikom. Spakowat
nawet kanapki.

W poczcie znalazt list od brata Mary z Jacksonulleyli nie wie-
dziat o ich rozstaniu. List trafit na stosik innyaaadresowanych do
Mary. Jaké nie mogt st zebra i odesté ich zonie.

Wstawit mrazonke do piekarnika i zastanowilesiczy nie zroki so-
bie drinka. Rozmilit sie. Chciat pomyle¢ o seksualnej przygodzie z po-
przedniej nocy, rozsmakowaic w niej, zanurz§ w niuansach. Par
drinkéw i wspomnienie nabierze nienaturalnychacgowych kolo-
row kiepskiego pornosa, a nie chciat o tym takledy

Ale wspomnienie nie chciato naégjnie tak, jak go pragh Nie
potrafit sobie przypomnéedotyku twardych piersi czy sekretnego sma-
ku sutek. Wiedziatze sam stosunek byt przyjemniejszy a miz z Ma-
ry. Olivia byla cidniejsza, a jego penis raz $lignat sic z pochwy z glo-
snym puknéciem, jak korek wyskakagy z butelki szampana. Ale nie
potrafit sobie przypomnéetej rozkoszy. Zamiast jpoczu, zapragat
sie masturbowé& To paadanie wydato mu siniesmaczne. Co wgej,
ten niesmak tade przejt go niesmakiem. To nie bytaadnaswieta,
upomniat st, siadagc do mraonki. To tylko puszczalska na gigancie.
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W dodatku w drodze do Las Vegas. Nagle zaptagac spojrzé na
ten incydent szyderczym okiem Magliorego i to wgdadu st szczy-
tem niesmaku.

Tego wieczora upit gipomimo wczéniejszych zatgen i okoto dzie-
sigtej obudzita sj w nim stara potrzeba, by zadzwodo Mary. Za-
miast tego zaak sic masturbowac przed telewizorem iaggat orgazm
akurat wtedy, gdy spiker oznajmig Anacin okazat sinajskuteczniej-
szym na rynku lekiem przeciwbdlowym.

8 GRUDNIA 1973

W sobog nie wybrat s§ na zwykly objazd. Snutsbez celu po do-
mu, odwlekaijc rzecz, ktag musiat zroh. Wreszcie zadzwonit do swo-
ich tesciow, Lestera i Jean Callowayéw. Obojezadiisie do siedemdzie-
siatki. Poprzednim razem stuchagvkodnosita Jean (ktdrCharlie
zawsze nazywat ,mamndean"), a kiedy siprzedstawiat, jej glos zmie-
niat sk w lodowiec. Dla niej i pewnie dla Lestera byt phierz, kto-
re nagle oszalato i ugryzto ich cérideraz zwierg nieustannie do nich
wydzwaniato, najwyraniej pijane, skonak, by ich cérka wrocitazeby
mogto p znowu pogryc¢.

Ustyszat gtos Mary i ulyto mu,ze maze méwi normalnie.

-To ja.

- O. Bart. Co u ciebie? - Nieodgadniony ton.

Dobrze.
Jak tam zapasy southern comfort?
Nie pije.

- Zwyciestwo, tak? - Ten gtos brzmiat lodowato; poczut degn
nie paniki, gtéwnie dlategae tak s¢ pomylit. Czy kt@, kogo znat
od dawna i, jak mu siwydawalo, dobrze, mogt tak tatwo z niego zre-
zygnowa?

- Chyba tak - powiedzial, czig sk jak idiota.

- Rozumiemze pralng juz zamkngto.

- Chyba tylko na jakiczas. - Miat dziwne uczuciee jedzie win-
da i prowadzi nerwow rozmowve z kims, kto go uwaa za nudziarza.

- Zona Toma Grangera méwita co innego. - No, wresatik.
Lepszy atak i nic.

- Tom nie lgdzie miatzadnych klopotéw. Konkurencja od lat si
0 niego ubiega. Ludzie z ,Brite-Kleen".
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Wydawalo mu s, ze westchda.

- Dlaczego do mnie dzwonisz?

- Uwazam, ze powinnémy sk spotk& - powiedziat ostrénie. -
Musimy to obgada

- Masz na méli rozwod? - spytata spokojnie, ale wydawato my si
ze tym razem ustyszat w jej gtosie panik

- Achcesz go?

- Nie wiem, czego clkc- Jej spokoj prysit; zaczta mowk ze zio-
$cia i strachem: - M§latam,ze wszystko jest w pagdku. Bytam szogz
sliwa, myslatam,ze ty ter. | nagle wszystko sizmienito.

- Myslatas, ze wszystko jest w pogdku - powtorzyt. Nagle ogar-
nefa go wéciekiose. - To cholernie glupiaze tak pomylatas. Myslatas,
ze rzucitem prag, zeby zrobé komus dowcip?

- Wiec o co chodzi? Cosbtalo?

Jego gniew zapadtsiv sobie jak pootkia stertasniegu; okazato
sig, ze pod spodem kryjsic tzy. Opanowat je z veiekioscia. Czut s¢
zdradzony. Cotakiego nie powinno siwydarza na trzéwo. Kiedy
jests trzexwy, powinieng sig kurewsko dobrze kontrolowaA tu
tymczasem miat ocheizwierzy¢ sk jej ze wszystkiego i wyptakana
piersi, jak dziecko z rozbitym kolanem. Nie potrafyjasnic¢, co s¢
stalo, poniewasam tego nie wiedziat, aalanie st nad czym, cze-
go sk nie rozumie, to bilet prosto do wariatkowa.

- Nie wiem - powiedziat wreszcie.

- Charlie?

- Jeli nawet czsciowo chodzi o niego, jak mogtaye slepa na cat
reszt? - wyrwato mu si.

- Jateé za nim ¢sknk. Ciagle. Codziennie.

Znowu urazaWiec zabawnie to okazujesz.

- To na nic - wykrztusit. tzy sptywaty mu po poliech, ale w je-
go glosie nie byto stycléaze placze. - Nie przez telefon. Zadzwonitem,
zeby ck zaprost na obiad w poniedziatek. U Andy'ego.

- Dobrze. O ktérej?

- Wszystko jedno. Magsie zwolni¢ z pracy. Zart upadt na pod-
toge i skonat tam bezgfmie.

- O pierwszej?

- Dobrze. Zajm stolik.

- Zarezerwuj. Nie idtam o jedenastej i nie zacznigpi

- Dobrze - zgodzit si pokornie, ché nie zamierzat dotrzynta
stowa.
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Nastpita chwila ciszy. Nie zostato im nic do powiedzeiV odda-
li, niemal zagluszone szumem, widmowe glosy rozadgva widmowych
sprawach. Potem Mary powiedziatg,am go zupetnie zaskoczyto.

- Bart, musiszs¢ do psychiatry.

- Musz co?

- I8¢ do psychiatry. Wiem, jak to brzmi, kiedy $0 tak mowi, ale
che, zeby wiedziat: cokolwiek postanowimy, nie wrgdo ciebie, do-
poki sk nie zgodzisz.

- Do widzenia - powiedziat powoliDo zobaczenia w poniedziatek.

- Bart, potrzebujesz pomocy. Ja ci jej nie mdg.

- Od poczatku to wiedzialem. - To byla strzata postana nayaru
strore drutu. - Do widzenia.

Odtazyt stuchawk, zanim ustyszat odpowied przytapat st na po-
czuciu cichego zadowolenia. Gem, set, mecz. Raudiary; plastiko-
wym kubkiem i przytapat gina poczuciu cichego zadowolenia,ni-
czego nie zbit. Otworzyt szafknad zlewem, ztapal dwie pierwsze
szklanki, jakie wpadty mu wece, i rzucit nimi o podtog Rozprysk-
ty sic na kawatki.

Smarkaczu, ty cholerny smarkaczu! Wrzasma siebie. Mae by
tak wstrzymat ten cholerny oddech,zzobisz st SINY?

Uderzyt piscia o sciarg, by uciszy ten gltos i wyptak&abdl. Chwy-
cit obolah dton i staryt nasrodku podtogi, dygoeke. Kiedy zdotat si
opanowa, przyniost szczotk szufelk i pospratat szklane odtamki -
przestraszony, naburmuszony i skacowany.

9 GRUDNIA 1973

Przejechat sto osiemdzigtskilometréw i wrécit. Nie odwayt sie za-
pusci¢ dalej. To byta pierwsza niedziela, kiedy nie sgemeano benzy-
ny i wszystkie stacje benzynowe zostaly zagtkniA on nie miat ocho-
ty wrac& piechos. Widzisz? - powiedziat do siebie. Tak gatatwia
takich géwnojadow jak ty, Georgie.

Fred? To napravedy? Czemu zawdaizam ten zaszczyt?

Odwal sk, koles.

W drodze do domu ustyszat radipveklane:

- Wiec martwisz s, ze zabraknie ci benzyny, i chciaftoyiet pew
nos¢, ze twoja rodzina jest zabezpieczona nag2iBlatego pojecha
les na stagj benzynow z dziestcioma kanistrami? Ale §# napraw-
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de dbasz o swajrodzire, lepiej zawrd i wracaj do domu. Niefacho-
we przechowywanie benzyny jest niebezpiecznetelasielegalne, ale
tym sk nie martw. Raczej zastanéwe siad czym innym: kiedy wyzie-
wy benzyny zmieszajsie w powietrzem, twokz materiat wybuchowy.

A jeden galon benzyny ma moc dwunastu lasek dyna@itstanow
sig, zanim napetnisz te kanistry. | poshg swojej rodzinie. Widzisz -
chcemyzebys to przeyt.

To bylo ogloszenie slowe. Nasze radio przypomina: zostawcie

przechowywanie benzyny ludziom, ktérzy maj tym wprave.

Whytaczyt radio, zwolnit do osiemdziesiu na godzia i zjechat z pa-
sa szybkiego ruchu.

- Dwandcie lasek dynamitu - powiedziat do siebie. - Niesaite.

Gdyby spojrzat w lusterko wsteczne, zobaczytby mfasmiech.

10 GRUDNIA 1973

Dotart do restauracji Andy'ego o wp6t do dwunadtejnerka za-
prowadzita go do stotu koto stylizowanych skrzydietoperza, za kto-
rymi zaczynat i korytarz - stolik nie byt dobry, ale restauracaz-
ta sk zapetni@ i nie zostato ju wiele wolnych miejsc. Specjalizowata
si¢ w stekach, kotletach i andyburgerach, ktore wially jak satatka
pomiedzy spetymi wykataczl potowkami wielkiej butki z ziarnami se-
zamu. Jak wszystkie miejskie restauracje zyata okresy popular-
nasci i zapomnienia. Dwa miegie temu mogtby tu prz§ w samo po-
tudnie i wybr& dowolny stolik - podobnie jak trzy migse temu.
Zawsze uwzal to za mniej wang tajemnig zycia.

Kiedy siadat, rozejrzat siszybko; bat si, ze dostrzee Vinnie Ma-
sona, Steve'a Ordnera czy ktoregaszefow pralni. Ale w restauracii
siedzieli sami obcy. Po lewej stronie fakitodzieniec usitowat przeko-
nat swop dziewczyR, ze st ich na trzy dni w Sun Valley w lutym. In-
ne rozmowy byly zwyklym betkotem - to go uspokajato

- Czy poda drinka? - Kelner znalazkstuz obok niego.

- Szkoclq z lodem.

- Doskonale.

Pierwszego drinka wypit o dwunastej, dwa ¢t do wp6t do pierw-
szej, a potem, z czystej przekory, zamowit jesghaego, podwdjnego.
Wiasnie go dopijat, kiedy w drzwiach pogdizy korytarzem a sapoja-
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wita sk Mary. Rozgldata st. Wszyscy na aispojrzeli, a on ponsiat: Ma-
ry, powinnd mi dzkkowat -jestd pigkna. Uniost prawreke i dat jej znak.
Pomachata mu na powitanie i ruszyta do jego stjta ubrana w
sicgajca kolan welniag sukienk, szag w rzucik. Wiosy miata sple-
cione w gruby warkocz &jajacy topatek - nie pardiat, kiedy ostat-
nio sk tak czesata (ldymaze wignie dlatego wybratatiryzurg). Wy-
gladata mtodo, a on nagle przypomniat sobie Qlipbruszajca si¢
pod nim na t@ku, ktére tak czsto dzielit z Mary.

- Czé&¢, Bart - powiedziata.

Czé¢. Niesamowicie tadnie wygllasz.
Dzigki.

Chcesz drinka?

Nie... tylko andyburgera. Diugo tu jes?e

- E, niezbyt.

Na sali zrobito si luzniej. Kelner pojawit i niemal natychmiast.

- Czy mog juz przyja¢ zamowienie?

- Tak. Dwa andyburgery. Dla pani mleko, dla mnez@ze jedna
szkocka. - Zerkst na Mary, ale jej twarz nic nie wyrata. Niedobrze.
Gdyby ca@ powiedziata, odwotatby zamowienie na szkpdWiat na-
dzieg, ze nie lrdzie musiati¢ do tazienki, bo chyba nie zdotatby utrzy-
ma rownowagi. Ca by to byta za zabawa. Zagige mnie do klopa,
bo sam nie mag Omal nie zacg chichot&.

- Nie jesté pijany, ale niewiele ci brakuje - odezwala isioztazy-
ta serwetk na kolanach.

- To bylo dobre. Dlugdwiczytas przed lustrem?

- Bart, nie kiémy sk.

- Dobrze.

Zaczta sk bawic szklank; on skubat podstavgk

- No wiec? - odezwat siwreszcie.

- No wiec co?

- Wydawato mi sj, ze chcesz mi gopowiedzi€. Skoro sobie chlap-
nates dla kurau, mazesz mi powiedzi&?

- Do twarzy ci z tym chiodem - rzekt idiotycznieniechacy
przedart podstavek Nie mogt jej powiedzietego, co mu gicisrglo na
usta:ze sk zmienita,ze nagle stata siwyrafinowana i niebezpieczna
jak sekretarka, ktéra czeka nazpdkolacg i odmowi drinka kade-
mu, kto nie nosi garnituru za czterysta dolarokiota potrafi pozna
jego cer po samym Kkroju.

- Bart, co zamierzasz zr@Bi
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Moge sk spotka z psychiat, jesli chcesz - odpart, zimjac glos.
- Kiedy?

Wkrotce.

Jdli zechcesz, ma@sz st umowic nawet na dzi

Nie znamzadnych psychiatrow.

- S jeszcze/bite Strony.

- Tak st nie wybiera lekarza.

Spojrzata na niego i od razu poczgtsiezecznie.

- Jesté na mnie zly, tak?

- No wiesz, nie mam pracy.deilziesit dolaréw za godzinto da¢
drogo jak na bezrobotnego.

- Ajak ci sk wydaje, z czegayje? - spytata ostro. - Na garnuszku
moich rodzicow. By maze sobie przypominasze oboje g na emery-
turze.

- O ile pamitam, twdj ojciec ma tyle udziatdbw w SOI i Beecheraf
cie, ze ma@e utrzymywaé was troje przez nagine stulecie i niczego
wam nie zabraknie.

- Bart, to nie tak. - Wydawataestdumiona i urzona.

- Gowno prawda. Zesztej zimy byli na Jamajce. Data temu
w Miami, w dodatku w Fontainebleau, a trzy latademHonolulu.
Emeryta na to nie staWiec nie opowiadaj mi tu bajek o biednym sta-
ruszku...

- Przesta. Stoma wychodzi ci z butéw.

- Nie wspominajc juz o cadillacu i combi. Nige. Ktérym jezdza
do darmowej jadtodajni?

- Przesta! - sykreta; pomedzy wargami blysgty jej drobne biale
zeby, palce zacisgly sie na kravedzi blatu.

- Przepraszam - wymamrotat.

- Obiad na stole.

Napiecie miedzy nimi nieco zetto, gdy kelnerka postawita na stole
andyburgery i frytki, dodata malutkie talerzyki izlanym groszkiem i
cebulkami, po czym znilka. Przez jald czas jedli w milczeniu, uwa-
zajac, zebyslina niesciekata im po brodzie. Ciekawe, zastanovei} i
makenstw przetrwato dzki andyburgerom. Wycznie z jednego po-
wodu: kiedy st je, trzeba zamilkat.

Odlozyta napocztego andyburgera na talerz, otarta usta segwvetk
i powiedziata:

- S tak smaczne, jak zapagtdtam. Bart, masz jakrozadny po
myst, co z tym zrolgr?
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- Alez oczywicie - odpart, urgony. Nie wiedziat tylko, co to za po-
myst. Gdyby mégt zamowinasgpra szkocls, pewnie by go sobie przy-
pomniat.

- Chcesz rozwodu?

- Nie - oznajmit bez namystu. Pora na jakpezytywy.

- Chceszzebym wrdcita?

-Aty?

- Nie wiem. Mog ci cas powiedzié? Po raz pierwszy od dwudzie
stu lat martwg sig o siebie. Zaczynamesbroni. - Nadgryzta andy-
burgera i znowu go odigla. - Wieszze niewiele brakowato, a nie wy
sztabym za ciebie? Zaitato ci to kiedy?

Zaskoczenie na jego twarzy chyba sprawito jej przyjcc.

- Tak sdzitam. Bytam w cizy, wigc oczywicie chciatam za ciebie
wyjs¢, ale cd we mnie sj sprzeciwiato. Cociagle szeptatoze kxdzie
to najgorszy hid mojegazycia. Wiec przez trzy dni przypiekatangsi
na wolnym ogniu, kadego ranka wymiotowatam, nienawidzitarg za
to, rozwaatam sytuagj ze wszystkich stron. Uciec. Zrolskrobank.
Urodzi dziecko i odd&je do adopcji. Urodzidziecko i je wychowa
Wreszcie postanowitam pokierosvsic rozsaidkiem. Rozsdkiem! - Ro-
zeSmiata sg. - A potem i tak je stracitam.

- Tak - mrukat. Wolatby juz o tym nie rozmawia Czut sg, jakby
otworzyt drzwi do piwnicy i wdepat w rzygowiny.

- Ale bylam z toh szczsliwa.

- Naprawd? - spytat odruchowo. Poczae ma ochet uciec. To
si¢ nie uda. Przynajmniej nie z nim.

- Tak. Tylkoze w matenstwie z kobiet dzieje st cas, co nie spo-
tyka ngzczyzny. Pamitasz, jak byl maty i nie martwité sk o rodzi-
cow? Wydawalo ci gj ze kxda przy tobie i byli, tak jak jedzenie, dom
i ubrania.

- Chyba tak. Na pewno.

- A ja po prostu zasztam wagk, idiotka. | przez te trzy dni wo-
kot mnie pojawit s¢ zupetnie nowywiat. - Pochylita sj ku niemu,
spojrzenie miata roziskrzone i niespokojne, a oglenadat sobie
spravg, ze ten monolog byt dla niej vmy, ze byto to cé wigcej niz
spotkanie z bezdzietnymi przyjaciotkami, wybierasp@dni w skle-
pie czy zgadywanie, z jalgwiazdy bedzie gavedzit Merv o wp6t do
piatej. To bylo dla niej wane i czyby naprawe przezyta dwadzie-
scia lat matenstwa z 4 jedra wazna mysla? Czyby? Prawie to po-
wiedziata. Dwadzigia lat, moj Bae. Nagle zrobito mu giniedo-
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brze. O wiele bardziej wolat paaté¢, jak machata do niego butel-
ka z pobocza drogi.

- Uwazalam s¢ za osob niezalena - ciagneta. - Osolg niezale-
na, ktéra nie musi ginikomu ttumaczy i nikogo nie musi stuclta
Nie bylo koto mnie kogg kto by sprobowat mnie zmigni a wiedzia-
tam, ze mana mnie zmierdi Zawsze miatanetstabadé. Ale nie byto
tez nikogo, kto by mnie podtrzymat, kiedy upagdhkto by mi pomdgt,
kiedy kede chora. Wec postiytam sk rozsaidkiem. Jak moja matka
i jej matka. Jak moje przyjaciotki. Miatamzulos¢ bycia druhg na
weselach i fapania bukietu. Dlatege ajjodzitam, czego sipo mnie
spodziewalg a kiedy umart Charlie, miatam ciebie. Zawsze dgla
mnie dobry. Wiem o tym i to doceniam. Adgtam w zamkngtym
Swiecie. Przestatam rélg¢. Wydawalto mi si, ze jeszcze mije, ale sg
mylitam. Teraz mglenie sprawia mi bél. To boli. - Przez chyvpa-
trzyla na niego z przejmaga uraz. Potem uczucie stopnialo. - Dla-
tego prosg, zebys za mnie mylat. Co teraz zrobimy?

- Zdolede nowa prae - sklamat.

- Prae.

- | spotkam si z psychiats. Wszystko bdzie dobrze, zobaczysz.
Stowo honoru. Bylem troghnieswoj, ale wszystko wréci do normy.
Bede...

- Chceszzebym wrdcita do domu?

- Tak, za partygodni. Musz uporadkowa: pak spraw i...

- Dom? O czym ja mowP Przecie go zburz. Co ja mowk, jaki
dom? - dknela. - Jezu, co za bagno. Dlaczego mnieagmaies w to
goéwniane bagno?

Nie mogt znig¢, kiedy tak méwita. Nie byta jego Mary, wcale jej
nie przypominata.

- Moze jednak go nie zbugz powiedziat, ujmuijc jej diar. - Mo
ze tego nie zrobj Mary, mae sk rozmyéla, jesli z nimi porozmawiam,
wyjasnie im sytuacg, maze wtedy zgodz sie...

Wyrwala mu eke. Wpatrywata s w niego ze zgraz

- Bart - szepda.

- Co... - Urwat, zbity z tropu. Co takiego powiedd2i Co sprawi-
lo, ze miala takie straszne spojrzenie?

- Przecie wiesz,ze go zbura. Wiedzialé o tym od dawna. A jed-
nak siedzimy tu i kgcimy sie w kétko i w kotko...

- Nie, nieprawda. Wcaleeshie kecimy. Przystigam. My... My... -
Wiasciwie co tu robili? Poczut sinierzeczywisty.
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- Lepiej juz pojck.

- Mary, zdolkde prag...

- Zadzwont do ciebie. - Wstala gwaltownie, uderzyta udemm ka
stotu; naczynia zaszczekaly.

- Mary, ten psychiatra... obieguj

- Mama prositazebym zrobita zakupy...

- Wigc idZ! - wrzasnat. Pak gtéw odwrdcito st w ich strom. - Wy-
nocha, suko! Zabratani, co mialem najlepszego, a co dostatlem w za-
mian? Dom do rozbidrki. Zefdmi z oczu!

Uciekta. W sali zapanowata cisza - trwata bardagad} chyba
wiecznd¢. Wreszcie znowu zagp rozmawié. Spojrzat na niedojedzo-
nego, rozmiklego hamburgera. Zagt, przestraszyt si ze za chwig
zwymiotuje. Po jakificzasie nabrat pewsd, ze jednak nie. Zaptacit
i wyszed!, nie patac na nikogo.

12 GRUDNIA 1973

Poprzedniej nocy zrobit listgwiazdkowych prezentow (po pijaku),
a dzk pojechat do miasta, by zrealizavg] skrécom i poprawion,
wersg. Pierwotna byla oszatamiap - ponad sto dwadza@a nazwisk,
w tym wszyscy bliscy i dalecy krewni jego i Maryn@stwo przyjaciot
i znajomych, a na samym dole - alleluja - Stevenérdegazona oraz
ich, jak w mord strzelit, pokojowka.

Wiekszai¢ nazwisk skrdit, chichoczc z rozbawieniem nad niekto-
rymi, a teraz kroczyt powoli koto wystaw petnychigedkowych atrak-
cji, wszystko na czé tego dawnego holenderskiego ztodziejaszka, kto-
ry wdzieral st do mieszka przez komin i okradat ludzi z catego
dobytku. Poklepat sipo kieszeni, w ktdrej spoczywakpiusetdolaro-
wy zwitek dziesiciodolarowek.

Zyt za pienadze z ubezpieczenia; pierwszy tysdolarow stop-
niat w zadziwiagcym tempie. Wedtug jego obliczg@ienadze mia-
ly sie skaczy¢ w potowie marca, bymaze szybciej, ale zdat sobie
sprawe, ze wcale go to nie martwi. Mo tym, gdzie mogtby by
i co mégtby robt w marcu byta jak réwnanie z samymi niewiado-
mymi.

Wszedt do jubilera i kupit srebgrbroszk sowe dla Mary. Sowa
miata oczy z zimnych migotliwych brylantéw. Kosztater sto picdzie-
sigt dolarow plus podatek. Sprzedawczyni byta uprjedaanita.Zo-
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nie z pewnécia sk spodoba. kmiechryt sie. Widzisz, Freddy, poszly
na to trzy spotkania z doktorkieswirkiem. Co o tym sdzisz?

Freddy s nie odzywat.

Poszedt do diego centrum handlowego i pojechat winmh pétro
Z zabawkami, zdominowane przez ogramnwystawe z elektrycznym
pocigiem - zielone plastikowe wzgoérza podziurawionegid tune-
lami, plastikowe stacje, wiadukty, zwrotnice orakdmotywa, ktéra
przez to wszystko pruta,aginac za sob wskzki syntetycznego dymu,
jak réwniez dhugi sznur wagonow - B&O, SOO LI GREAT NOR-
THERN, GREAT WESTERN, WARNER BROTHERS (Warner Bro-
thers??), DIAMOND INTERNATIONAL, SOUTHERN PACIFIC.
Wokot drewnianego plotu stali chlopey z tatusiapaiczut ciepty, nie-
skazony zawicia przyptyw mitasci. Czut, ze mogiby do nich pod&j
i powiedzi&, jak bardzo kocha ich &tpor roku. Mogiby take po-
prosi, zeby na siebie uwali.

Poszedt korytarzem lalek, wybiegajpo jednej dla swoich trzech
siostrzenic: Mowjca Cathy dla Tiny, Maisie Akrobatka dla Cindy
i Barbie dla Sylvii, ktéra miata jjedenacie lat. W nasponym rzdzie
znalazt Gl Joe dla Billa, a po naffg; szachy dla Andy'ego. Andy miat
dwanacie lat i przysparzat rodzinie zmart#ieStara Bea z Baltimore
wyznala Maryze ciagle znajduje na jego prggeradtach sztywne pla-
my. Czy to maliwe? Tak wczénie? Mary wyjanita jej, ze dzieci teraz
dojrzewaj coraz wczéniej. Bea wyrazita przypuszczenig, to przez
to mleko i witaminy, ale naprawdby wolata,zeby Andy bardziej zai
sie grami zespotowymi. Albo letnimi obozami. Albo kanjazd. Al-
bo czymkolwiek.

Nie przejmu;j si, Andy, pomylat, biorac szachy pod paghMozesz
doskonalt gambity i inne takie, a jednocrée brandzlowéasie pod sto-
tem, jesli masz na to ochet

Srodek pitra zajmowat ogromny trofwictego Mikotaja. Byt pu-
sty, a przed nim stata tablica na stojaku. Widniemiej:

MIKOLAJ JEST NA OBIEDZIE W NASZYM SEYNNYM ,SRODMIEJ-
SKIM GRILLU". MOZE DO NIEGO DOtACZYSZ?

Tronowi przyghdat st mtodzieniec w drelichowej kurtce tidsach,
Z calym nagczem prezentéw w olgjiach. Kiedy si odwrdécit, okazato
sSie, ze to Vinnie Mason.

- Yinnie! - zawotat.
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Vinnie usmiechrat si¢ i lekko zargowit, jakby go przytapano na
Czymg nieprzyzwoitym.

- Czeé¢, Bart - powiedziat i podszedt. Omgla ich chwila zaeno-
wania towarzysgca ucisnigciu sobie gk; Vinnie trzymat zbyt wiele
paczek.

- Zakupyswiateczne?

- Tak. - Vinnie zachichotal. - Przywioziem SharoBdbbie... to
moja cérka, Robertazeby s¢ rozejrzaly. Bobbie ma trzy latka. Chcie-
lismy jej zrob€ zdjcie z Mikotajem. Wiesz, rohije tylko w sobat.
Kosztuje dolara. Ale onagshie zgodzita. Rozwrzeszczala sia caty
sklep. Sharon sitrochy zdenerwowata.

- No wiesz, taki dziwny facet z wielborodh. Maluchy czasem si
go boj. Moze w przysztym roku da snamowt.

- Moze. - Vinnie émiechrat si¢ lekko.

Odpowiedziat smiechem. Teraz czutesz nim swobodniej. Miat
ochot mu powiedzié, zeby s¢ za bardzo na niego nie gniewat. Miat
ochot; go przeprosi, jesli cos mu spieprzyt.

- Jak tanzycie, Vinnie?

Vinnie dostownie si rozpromienit.

- Nie uwierzytby, jak jestswietnie. Jestem kierownikiem kina.
A w przysziym roku w leciedale zaradzat jeszcze trzema.

- Media Associates? - Byla to jedna z firm korpgirac

- Tak. Stanowimy ¢g¢ Cinemate Releasing. Wysylajam wszyst-
kie filmy... najlepsze, sprawdzone. Ale Westfathélha podlega watz-
nie mnie.

- Cha kupi inne?

- Tak, Cinema Il i lll, w przysztym roku. | kino seochodowe
w Beacon. Nim t2bede zaradzat.
Zawahat si.

- Vinnie, mae czegé nie rozumiem, ale §# Cinemate wybiera fil-
my i je kupuje, to czym siwtasciwie zajmujesz?

- No, pienédzmi, oczywicie. | innymi tam t; kimi, bardzo viaymi
sprawami. Wiesze jedno stoisko z cukierkami zarabia przez jeden wi
czor tyle piergdzy, ze zwraca gikoszt wynajmu filmu? Tylko trzeba od-
powiednio podé do sprawy. Poza tym zajmugie tez sprawami pokg-
kowymi i - wyraznie sk nady - angaowaniem i zwalnianiem ludzi.
Jestem bardzo z#yj. Sharon sicieszy, bo uwielbia oglat filmy, zwasz-
cza z Paulem Newmanem i Clintem EastwoodemzJasiem zadowo-
lony, bo nagle skoczytem z dziewiu tysicy do jedenastu giset.

132



Przyghdat st Vinniemu po, nie wiedac, czy powinien copowie-
dziet. Wigc to jest nagroda od Ordnera. Dobry piesek. Makasti

- Uciekaj stamid, Vinnie - powiedziat. - Jak najszybciej satuj.

- Co? - Vinnie zmarszczyt czoto w najszczerszymmzdniu.

- Wiesz, co znaczy stowo ,goniec™?

- Goniec? Jasne. To taka figura w szachach...

- Nie, ten inny goniec. Czlowiek, ktéry zatatwiazmé sprawy.
Awansowany chtopak na posytki. Przysierynies, pozamiataj.

- O co ci chodzi? Chciatem tylko...

- A ja chciatem tylko powiedzieze Steve Ordner przedstawit two-
ja sprave innym czionkom zaegu - tym, ktorzy si licza - i powie-
dziat: stuchajcie, chtopaki, musimysarobi z Vincentem Masonem.
Sprawa jest delikatna. To on nas ostrzegBartowi Dawesowi poprze-
stawiaty s¢ klepki, i ch@ nie potrafit wkroczy na czaszebysmy mo-
gli powstrzyma Dawesa, zanim wszystko zawalit, i tak jeste temu
Masonowi cé winni. Ale oczywscie nie maemy mu powierz§ zbyt
waznego zadania. A wiesz dlaczego, Vinnie?

Vinnie patrzyt na niego z nienaieia.

- Wiem,ze nie musgjuz stucha tych gtupot. Tyle wiem na pewno.

Zrobit niewinrg mine.

- Przecie cig nie oszukyj. To, co robisz, jgmnie nie obchodzi. Ale
na Boga, Vinnie, jestgprzecie mtody. Nie chciatbymzeby ci w ten
sposOb zatatwili. Ta robota jest z pozoyty zlota, a naprawgdto gow
no. Najtrudniejsza decyzja, jaka a@zeka, to kiedy zamdwinowy
transport landrynek i czekoladek. A Ordner gopilnuje,zeby nic s¢
nie zmienito, dopoki &dziesz pracowéadla korporacii.

Swiateczny nastréj, jd to byt wiasnie on, wyranie sk zwarzyt. Vin-
nie statsciskapc pudetka tak mocnage stycha@ byto szelest zgniata-
nych opakowa, a jego oczy aposzarzaty z nienawdi. Zywy obraz
miodzierca, ktory wychodzi z domu, pogwizdaj gotowy na gaica
randk; i widzi, ze ktas przecat wszystkie opony w jego nowym spor-
towym wozie. W dodatku nie stucha. Mégtbym mugitinagranie i te
by mi nie uwierzyt.

- Jak st okazato, popisatesk odpowiedzialnécia - ciagnat. - Nie
wiem, co ludzie o mnie teraz mé&wi

- Ze oszalale- rzucit Vinnie cienkim, wrogim gtosem.

- Moze tak, mae nie. A wec miates racg. Ale jednoczénie popet-
nites btad. Zdradzité tajemnig. Nie daje si odpowiedzialnej pozyciji
ludziom, ktérzy zdradzajtajemnice, nawet kiedy mgjlo tego prawo,
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nawet jéli na ich milczeniu ucierpi korporacja. Cigie z czternaste-
go pktra, Vinnie, g jak lekarze. Nie luliplotkarzy, tak jak lekarze
nie lubig stazystéw, tabiacych na prawo i lewo o chirurgu, ktéry za-
walit operacg, poniewa wypit za wiele do obiadu.

- Naprawd si¢ upartg, zeby mi namieszaw zyciu, prawda? -
warkrat Vinnie. - Ale juz dla ciebie nie praceglj Zostaw ten jad dla ko-
gas innego.

- Vinnie, Vinnie, nie hdz $lepy. To gorzka pigutka w stodkiej po-
lewie. W tym roku na pewno zarobisz jed@iai pot tysica, a w przy-
sztym, kiedy zajmiesz sipozostatymi kinami, magci podwyzszye
pensg nawet do czternastu. Za dwacie lat kedziesz dalej tkwd
w tym samym miejscu. PrzysieVinnie, wynie, pozamiataj, ale pio-
runem. Zatatw nowe wyktadziny, nowe siedzenia, edfilim, ktéry
tu przystano przez pomydlkz drugiego kaca miasta. Chceszesiym
zajmowd, kiedy ci stuknie czterdziestka, chceszhy twop jedyra
perspektyw byt ztoty zegarek w nagre@

- To i tak lepsze od tego, co ty robisz. - VinniBvoocit sk gwal-
townie, niemal wpadag naSwictego Mikotaja, ktory powiedziat o
podejrzanie podobnego do: ,Gdzie,durwa, pchasz".

Poszedt za Vinniem. Gav wyrazie zagitej twarzy chlopaka mo-
wito mu, ze sk do niego przebit pomimo wszystkich mechanizmow
obronnych. Bee, Baze, pomylat. Niech st stanie.

- Daj mi spokdj, Bart. Spada.

- Uciekaj stamid - powtorzyt. - Jdi zaczekasz do latagtizie za
pézno. Przez ten kryzys energetyczny z praobi st krucho jak dia-
bli. To maze by twoja ostatnia szansa. Ma..

Vinnie odwrdcit st do niego.

- Ostrzegam €ipo raz ostatni.

- Spuszczasz swpprzyszié¢ w wychodku, Vinnie. Szkodaycia.
Co powiesz swojej corce, kiedy...

Vinnie walrat go w oko. Czaszkprzeszyta mu biata blyskawica; za-
toczyt sk do tytu, mtdac rekami. Dzieci, idce zaSwietym Mikotajem
rozbiegly s¢ na wszystkie strony, prezenty, ktére niést - Jalinierze,
szachy - polecialy w powietrze. Wpadt na stojakestikowymi telefo-
nami, ktére posypaty sina podtog jak grad. Gdziemata dziewczyn-
ka krzykreta jak zranione zwieez a on pomglat: Nie ptacz, kochanie,
to tylko glupi stary Georgeesprzewrdcit. Ostatnio €sto mu si to zda-
rza. Ktg inny - pewnie poczciwgwicty Mikotaj - klat i wzywat ochro-
niarza. Potem znalazksia podiodze nadzy telefonami z magnetofo-
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nowa tasma w srodku, jeden z nich w kétko skrzeczat mu do ucha:
Chcesz&¢ do cyrku? Chces#d do cyrku? Cheesgd do cyrku? Cheesz..,

17 GRUDNIA 1973

Swidrujacy dzwonek telefonu wyrwat go z pytkiej, niespategjpo-
potudniowej drzemkiSnit, ze jaké mtody naukowiec odkrytzidzieki
minimalnej zmianie budowy atomu orzeszka ziemneg@#ka mo-
ze produkowé nieograniczone ikzi benzyny niezanieczyszczegj po-
wietrza. Od razu wszystko zmienitg sia lepsze w skali jednostki i na-
rodu, a w jegasnie zapanowat nastroj radosnegucta. Dzwonek
telefonu stanowit zZtowridony kontrapunkt, coraz bardziej narastgj
az sen st rozerwat, a spod niego wyjrzata nieprzyjazna rasstosc.

Dzwignat sie z kanapy, podszedt do telefonu i niezdarnie padinié
stuchawlk. Oko juz go nie bolato, ale w korytarzowym lustrze zobaczyt
ze nadal jest podbite.

- Halo?

- Cze&d, Bart. Tu Tom.

- Aha. Jak tam?

- Dobrze. Stuchaj, pordlatem,ze chciatby to wiedzi€. Jutro lg-
da burzy¢ pralnk.

Oczy same mugsbtworzyly.

- Jutro? Niemgliwe. Przecie... cholera, ju prawie Gwiazdka.

- No wignie.

- Ale na razie niegsgotowi.

- To tylko przemystowy budynek, ktory im stoi naodee. Zburz
go przedwiateczmy przerw,.

- Wiesz na pewno?

- Tak. W porannym programie ,Dfieav miescie" nadag aktual-
ne wiadomeci.

- Bedziesz tam?

- Tak. Zbyt day kawalzycia sgdzitem w tej budzie, nie potrafi
sig powstrzyma, zeby tam nie przyjecléa

- Wigc pewnie si zobaczymy.

- Pewnie tak.

Zawahat si.

- Stuchaj... chciatbym ¢iprzeprosi. Nie sidz, zeby chcieli otwo
rzy¢ pralng w Waterford czy gdziekolwiek. deci¢ zatatwitem...
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- Nie, nic mi s¢ nie stato. Pracgjw ,Brite-Kleen", sprawy admi-
nistracyjne. Krotsze godziny, wsza pensja. Znalaziem gevt stercie
goéwna.

- Jak ci tam jest?

Po drugiej stronie przewodu rozlegte giestchnienie.

- Nie za bardzo. Ale stulda mi pie¢dziesitka. Trudno mi s zmie-
ni¢. W Waterford bytoby tak samo.

- Tom, j&li chodzi o to, co zrobitem...

- Nie che o tym styszé. - W gtosie Toma stycléebyto skepowa-
nie. - To sprawa mdzy toky a Mary. Naprawel

- W poradku.

- A...jak st czujesz?

- Dobrze. Bytem przenezony, ale juwszystko dobrze.

- Ciesz sk. - Tom zamilkt na tak diugge milczenie zaedo gest-
nie¢, a on miat ja podzekowat za pamgé¢ i odtazy¢ stuchawk. Jed-
nak Tom odezwat siznowu: - Zadzwonit do mnie Steve Ordner. Py-
tat o ciebie. Zadzwonit, wyobfasobie, do mojego domu.

- Naprawd? Kiedy?

- Tydzier temu. Na m§l o tobie zieje ogniem. @jle pytat, czy ki
Z nas wiedziake sabotujesz kupno tej siedziby w Waterford. Algrw
byto cas wigce]. Wypytywat o inne rzeczy.

- Na przyktad?

- Na przyktad czy kiedykolwiek zabieratecs z biura do domu,
dokumenty i inne. Albo czy prateswoje rzeczy w firmowych pral-
kach. Spytat mnie nawet, czy przy okazji umowy Zetami nie wzi-
tes w tapg.

- Ato sukinsyn - powiedziat w zadumie.

- Jak méwg, & go kce swedz, zeby znaléc na ciebie haka i wsa-
dzi¢ ci go w dug. Najcletniej by ck oskagyt o jakies przesgpstwo kry-
minalne.

- Nie maze. Wszystko zostato w rodzinie. A rodzinamizpadia.

- Jwz dawno - odpart Tom spokojnie. - Rmierci Raya Tarking-
tona. Tylko Ordner jest na ciebie wkurzony, niktynCi z zarzdu...
dla nich to jedynie forsa. Na pralngsiie znag i nie chg zn&.

Nie wpadta mu do glowyadna odpowied

- No tak... - Tom westchh - Pomylatem, ze powiniené o tym
ustyszé. | pewnie ju wiesz o bracie Johnny'ego Walkera?

- O Arniem? Nie, o co chodzi?

- Zabit sk.
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-Co?!

W stuchawce rozlegtsdziwny dwigk, jakby Tom pocigat nosem.

- Podhczyt gumowy przewdd od rury wydechowej, wsadzipgrez
tylne okno i zamkagt samochdéd. Znalazt go gazeciarz.

- Daobry Bae - szepat. Pomyélat o Arniem Walkerze, siedzym w po-
czekalni, i wzdrygat Sig, jakby przeskoczyta ganierc. - To straszne.

- Tak... -1 znowu tenalvigk. - Stuchaj... muszjuz konczye.

- Jasne. Dzki, ze zadzwonit&

- Byto mi mito. Czéc.

Powoli odtayt stuchawk, wciaz myslac o Arniem Walkerze i o tym
smiesznym, skomkym drwigku, jaki wydat na widok kgdza.Jezu,
niesie oleje, widziat pan?

- Szkoda. Szkoda - powiedziat w pustym pokoju. St@abrzmia
ty glucho. Poszedt do kuchrigby zrobé sobie drinka.

Samobgjstwo.

Stowo brzmiato jak sykacie, jakby vaz wslizgiwat sk w ciasm roz-
padlirg. Dlaczego to zrobit, Freddy? To byly tylko dwarstpierniki,
ktére mieszkaty razem. Dlaczego ktokolwiek miaibyadbic?

Ale wydawato mu si ze wie.

18-19 GRUDNIA 1973

Pojechat do pralni na éairZaczli ja burzy¢ dopiero koto dzieve
tej, ale thum zebral sjuz godzirg wezeniej. Ludzie stali na mrozie z-r
kami w kieszeniach i obtoczkami pary przed ustakigymki w ko-
miksie - Tom Granger, Ron Stone, Ethel Diment, weziyna od
koszul, ktéra przewaie st wstawiata podczas przerwy obiadowej,
a potem przez cate popotudnie przypalata niepcelepce niczego
kotnierzyki, Gracie Floyd i jej kuzynka Maureenjebbstugujce pra-
sowalnie, a take dziesi¢ do pktnastu innych osob.

Na ulicy stamty z6lte ogrodzenia i wielkie pomatezowo-czarne
znaki, na ktérych widniato:

OBJAZD
Znaki kierowaty ruch wokét dzielnicy. Chodnik przedhing tez byt
zamkngty.
Tom Granger podniést palec na jego widok, ale pispedt. Po-
zostali zerkali na niego z ciekawdeia i pochylili sie ku sobie.
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To jak sen paranoika, Freddy. Ktore z nich podbegierwsze
i rzuci mi w twarzfaccusel

Ale Fred st nie odzywat.

Za kwadrans dziewia pod pralr§ podjechata nowa toyota corol-
la rocznik 74, jeszcze na tymczasowych numeragbiagh z niej Vin-
nie Mason, wspanialy i trogtstremowany, w nowym ptaszczu z wiel-
btadziej wetny i skdrzanychekawiczkach. Rzucit mu jadowite
spojrzenie, zdolne wypaldziure w zelaznej sztabie, po czym podszedt
do Rona Stone'a, st@jego z Davem i Pollackiem.

Pae minut po dziewitej podjechat #wig z kub kolyszica sie w po-
wietrzu jak dojka bez krowy. BNig toczyt sk bardzo wolho na dzie-
sieciu olbrzymich kotach, a monotonny warkot silnikatrsat krysz-
talowym mra@nym powietrzem niczym miot rzkiarza wykuwaicy
nieznany pogy.

Mezczyzna wzottym kasku kierowat zvig ku kraweznikowi i par-
kingowi. W szoferce inny miczyzna zmieniat biegi i manewrowat
sprzglem. Z komina gwigu wality kicby brmzowego dymu.

Od chwili gdy zaparkowat samochdd trzy przecznadejd przyszedt
tu pieszo, diczylo go dziwne, niesprecyzowane uczucie, fantednego
nie potrafit z niczym pakzy¢. Teraz, gdy dvig zatrzymat & tuz pod ce-
glam sciara budynku, na lewo od rampy wytadunkowej, to uczanig
wu do niego wrdcito. Catkiem jak w ostatnim roztizieryminatu, kie-
dy zbierag s wszyscy bohaterowie, by ta byto obnay¢ mechanizm
zbrodni i zdemaskowamordere. Wkrotce ki@ - najprawdopodobniej
Steve Ordner - wygbi z ttumu, wskae na niego i krzyknie: To on! Bart
Dawes! To on zamordowat ,Blue Ribbon"! Or§ pawinien w tej chwili
wyciagna¢ braa, by uciszy méciciela, a potem gaod policyjnych kul.

Ta scena wyicita go z rownowagi. Odwrocitsiv strore drogi, ze-
by odzyska spokdj, i poczutze zotadek podchodzi mu do gardta, po-
niewa tuz przy zOttych barierach zatrzymalkesivtasnie ciemnozielony
samochdéd Ordnera, delta 88, z podwojnym pidropusgpein doby-
wajacych sk z dwoch rur wydechowych.

Steve Ordner patrzyt na niego spokojnie przezeszyb

W tej samej chwili kula zatoczyta tuk z cichym, gmikliwym zgrzy-
tem i uderzyla w ceglariciare, przebijajc sk przez m z gluchym fo-
skotem wybuchagego armatniego pocisku. Thum westghn

Do czwartej po potudniu z pralni zostata tylko &tagruzu i szkia,
Z ktérej wystawaty potamane belki - zgruchotanyiedek jakiegd wy-
kopaliskowego potwora.
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Jego poniejszemu pogpowaniu nie towarzyszytadnaswiadoma
mysl 0 przyszigci czy konsekwencjach. Mniej gaej tak jak wtedy, gdy
miesic temu kupowat biow sklepie Harveya. Ale teraz nie musiat ko-
rzystat z wylacznika, poniewaFreddy zamilkt.

Pojechat na stagpenzynow i zatankowat do petha. Wagju dnia
nad miastem zawisty chmury, prognozy zapowiadadlymée - dzie-
sie¢ do dwunastu centymetréiwiezegosniegu. Pojechat do domu, za-
parkowat w garau i zszedt do piwnicy.

Pod schodami staty dwazpudta zwrotnych butelek po wodzie
i piwie. Pokrywala je gruba warstwa kurzu. Nawetrva nich zapo-
mniata, w zwazku z czym przestata mu suszyowe, zeby wreszcie je
oddat. Teraz sklepy na og6t nie przyjmowaty hutelek zwrotnych.
Zuzyj i wyrzué. Moze nie?

Postawit pudta jedno na drugim i zataszczyt dozgardiedy po-
szedt do kuchni po rdlejek i wiadro, za oknem jipadaknieg.

Wiaczyt swiatto w garau, zdpt zielony waz ogrodowy z haka, kto-
ry tam spoczywat od kma wrzénia. Odkecit metalovg koncowke -
upadta na cement z wymownym ékizm. Odmierzyt metr wza i od-
cial. Reszt odrzucit; przez jakiczas przygldat st mu w zamyleniu.
Potem odkgcit bak i tagodnie wsuih do niego wiz, jak delikatny ko-
chanek.

Widziat juz, jak sk przetacza benzygnznat ogéine zasady, ale nigdy
tego nie robit. Przygotowatesha smak benzyny, wigt rure do ust i za-
ssat powietrze. Przez cheitie czut nic z wyjtkiem nieuchwytnego opo-
ru, a potem jego usta wypetnitg gitynem tak zimnym i obcynie mu-
sial powstrzyméaimpuls, kaacy mu wcagraé powietrze, a przy okazji
trocte benzyny. Wyplutd, krzywiac sk, z jgzykiem zdetwiatym od te-
go smaku. Pochylit wz do wiadra; na dno bluzirézowawy strumié.
Strumigr zmienit sé w strumyczek, dlatego wkrétce nadé jeszcze raz
powtlrzyé rytuat. Tym razem strumieoyt silniejszy i jednostajny. Ben-
zyna sptywata do wiadra z ciurkaniem jak w publajzoalecie.

Splurat na podtog, przeptukat wetrze ustslina, znowu splugt.
Juz lepiej. Przyszio mu do glowye przez cate swoje dorogigcie nie-
mal codziennie korzystat z benzyny, a mimo to Eszigdy nie navik
zat z nj tak intymnego kontaktu. Dotykat jej tylko przy a@ianapet-
niania zbiorniczka matej kosiarki Briggs & Strattdfagle ucieszyt gj
ze tak s¢ stato. Nawet posmak w ustach wydat mudsibry.

Wiadro powoli st napetniato; w tym czasie wrécit do dondniég
padat corazgjciej), z szafki pod zlewem wgljjakies szmaty, zabrat je
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do garau i podart na diugie pasy, ktére rgstie utayt fadnie na ma-
sce samochodu. Wiadro napetnite &b potowy. Przelayt waz do sta-
lowego kubta, w ktérym zwykle przechowywat piasekpbsypywania
oblodzonego podjazdu. Kiedy kubet siapetniat, ustawit dwadZieia
butelek po piwie i wodzie w czterech zdyscyplinoyamnrzdkach i ka-
da napelnit przez lejek w trzech czwartych. Npsie wyciagrat waz

Z kanistra i wlat benzynz metalowego kubta do wiadra. Wypetnite si
niemal po brzegi.

Wsadzit do kadej butelki lont ze szmaty, doktadnie zatyksj
szyjke. Wrocit do domu z lejkientnieg chiostat ziergidtugimi uko-
snymi smugami. Podjazd bytjwzupetnie biaty.

Wiozyt lejek do zlewu i znalazt przykrywelpasujca do wiadra. Za-
brat ja do garau, zabezpieczyt niwiadro, otworzyt baganik, wiozyt
je dosrodka. Ustawit koktajle Mototowa w tekturowym pudtéasno
przy sobie, by staly na bactgak wzorowizotnierze. Postawit pudito
na siedzeniu pagara,zeby mi& je pod eka. Wrocit do domu, usiadt
w fotelu i wiaczyt telewizor zenith za pomgenodutu. Ju leciat ,Wtor-
kowy hit tygodnia", jal§ western z Davidem Janssenem. Doszedt do
whniosku,ze David Janssen jako kowboj jest do dupy.

Po filmie obejrzat, jak Marcus Welby leczy zbuntowaastolat-
ke chor na epilepsj. Zbuntowana nastolatka nieustannie miata ata-
ki w miejscach publicznych. Welby pleczyt. Po programie pojawito
sie logo staciji filmowej oraz dwie reklamy: jedna zaettata super-
mikser, druga album zawiesigy czterdziéci jeden religijnych hitow.
Nastpnie zaczt sie dziennik. Facet od pogody oznajmi $hieg ke-
dzie padéa przez cat noc i czs¢ nastpnego dnia. Powiedziat z naci-
skiem,ze wszyscy powinni zostav domu. Drogi bda sliskie, a spret
do odniezania zostanie sprowadzony nie wiiej niz 0 drugiej nad
ranem. Spodziewang porywiste wiatry i zadymki, a tak w ogdle, dat
do zrozumienia, przez najidizy dzié na dworze &dzie sodoma z go-
mora.

Po dzienniku pojawit giDick Cavett. Ogidat go przez godzin po
czym wyhczyt telewizor. A wec Ordner chciat go wrobiw jakies prze-
stepstwo, tak? No, po tym, co zamierzal, wystarczpgechala stlucz-
ka, azyczenie Ordneragspetni. A jednak uwat, ze ma szars LTD
jest cezkim samochodem, a on zayd mu zimowe opony.

W drzwiach kuchni wiayt ptaszcz, czapki rekawiczki. Zatrzy-
mat sk na chwik. Wrécit do wretrza toracego w cieplymwietle do-
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mu i rozejrzat si - stét kuchenny, piecyk, komddka z kubkami zwi-
sapcymi z kotkbw nascianie, fiotki na kominku w salonie - poczut
przyptyw cieptej mitdci, przyptyw opiekuczasci. Wyobrazit sobie
metalowy kule suraca ze zgrzytem przez te pokoje, rozhifaj scia-
ny, ttukaca okna, zarzyguajca podtogi gruzem. Nie zamierzat na to
pozwoli. Po tych podtogach raczkowat Charlie, w tym saqui-
stawit pierwsze kroki, z tych schodow spadt i waisiayt swoich ro-
dzicow nasmier¢. Pokéj Charliego zostat przerobiony na gabinet do
pracy, ale przecienadal tam byt - pokoj, w ktérym jego syn po raz
pierwszy poczutze boli go glowa, déwiadczyt podwdjnego widze-
nia i tych dziwnych zapachdéw, czasami jakby pieeg@neprzowiny,
kiedy indziej palonej trawy, jeszcze innym razeapikdw grafito-
wych. Po jeg@mierci odwiedzito ich ze sto oséb, a Margstowata
wszystkich w salonie ciastkami i tortem.

Nigdy, Charlie, pomélat. Nigdy, jesli tylko bede miat cG do powie-
dzenia.

Podniést drzwi garau i przekonat s, ze na podjazd napadatazju
dziese¢ centymetréwéniegu, bardzo sypkiego i suchego. Wsiadt do
LTD, zapalit silnik. Zostato mu jakéetrzy czwarte baku. Zaczekat,
az samochod sirozgrzeje; siedx za kierownig, w mistycznym zie-
lonym blasku tablicy rozdzielczej, zatpmv rozmyélaniach o Arniem
Walkerze. Wystarczy gumowyag; niezle. Zupetnie jakby gizasr-
lo. Czytat gdzié, ze tak to wygida, kiedy si cztowiek zatruje tlen-
kiem wegla. Dostaje rumigca na policzkach, totevyglada krzep-
ko i zdrowo, jakby tryskatyciem i energi. I...

Zacat drzet, $mier¢ chybaéwiczyta na nim skok przez plotki. \A#
czyt grzejnik. Kiedy w samochodziegicieplito, a jego denie usta-
lo, wrzucit wsteczny i wycofat siw sypkisnieg. Ustyszat chlupot ben-
zyny w wiaderku Mary, co mu przypomniai@ o czynd zapomniat.

Wraécit do domu. W szufladzie komddkizla dua paczka zapa-
lek. Wypchat kieszenie chyba dwudziestoma pudetkBotem wsiadt
do samochodu.

Jezdnie byly bardzgiskie.

Pod ptatamiwiezegosniegu kryly st jezory lodu, a raz, gdy zatrzy-
mat sk naswiattach na rogu Crestallen i Garner, samochéd oieal
wpadt w pdlizg. Kiedy zdotat go wreszcie zatrzymaerce tomotalo
mu mocno aebra. Popetnit szalstwo, nie ma co. Gdyby miat dacho-
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wanie z catym tym tadunkiem, zdrapywaliby gédygzl, a pochowa-
li w pudetku po butach.

To lepsze i samobojstwo. Samobojstwo to grzéatiertelny.

Tak twierda katolicy. Ale nie sdzit, zeby spotkato go dachowanie.
Na drodze z rzadka pojawiat §akis samochdd, a gliniarzy nie bylo wi-
dat jak okiem sigra¢. Pewnie kryli s§ w zautkach, wszyscy na kupie.

Ostranie skecit w Kennedy Promenad kiedys myslat, ze zawsze
bedzie p nazywa Dumont Street, bo takeshazywata do jednej spe-
cjalnej sesji migjskiej rady, ktdra przemianowatavjstyczniu 1964. Du-
mont/ Kennedy biegta od Westside przez cale miasi@j wiccej kilo-
metr rownolegle do budowy trasy 784. Mégt jacha poét kilometra,
po czym skeci¢c w Grand Street. Nieco dalej Grand Street bytahjl
ko wspomnieniem, tak jak stare kino ,,Grand", nispbczywa w po-
koju. W przysztym roku w lecie miata zmartwychwsta postaci wia-
duktu (jednego z trzech, o ktérych wspomniat Magliou), ale to ju
nie kxdzie ta sama ulica. Zamiast kina po prawdgle widd tylko sz&¢
- a mae osiem - pasow autostrady w dole. Wiele informzaijizerp-
nat z radia, telewizji i codziennych gazet, nie pegripké swiadomy wy-
sitek, lecz niemal dragosmozy. Niewykluczongge gromadzit materiat
instynktownie, tak jak wiewidrka zbiera orzechy.ediat,ze firma bu-
dowlana, ktéra podpisata umewa budow autostrady, jzniemal za-
konczyta roboty zaplanowane na zinale orientowat gitez, ze miata
dokona wszystkich koniecznych wyburzéwyburzenia, Fred, co ty na
to? Ale Fred nie pod rekawicy) w migcie do kaca lutego. To ozna-
czalo,ze zajm sk tez Crestallen Street West. Byta w tym pewna ironia.
Gdyby mieszkali pét kilometra dalej, wyburzeniakatgby ich dopie-
ro pod koniec wiosny - w maju lub na petku czerwca 1974 roku.
A gdyby pobanezyczenia byly kéami, zebracy jédziliby w poszostnych
zaprzgach. Wiedzial te tym razem dzki w petni swiadomym obser-
wacjom,ze maszyny robotnikdw znajdugie obok miejsca, w ktérym
zamordowano Grand Street.

Skrecit w Grand; tylne kota samochodu usitowaly mu aciebok.
Skrecit z pdilizgiem, opanowat samochdd, przeméwit do niego auch
mi kierownicy i suat dalej, przez niemal dziewiczpieg -$lady ostat-
niego samochodu, ktory tu przed nim jechal, bykyzawiane, niewy-
razne. Nie wiadomo dlaczego, widok takiej obftbswiezegosniegu
podnidst go na duchu. W takiéniegu dobrze byto ruséaie, dziata.

Suryc przez ulie niespiesznie, czterdziegtkileciat mglami do Ma-
ry i pojecia grzechusmiertelnego i powszedniego. Mary zostata wycho-
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wana w wierze katolickiej, chodzita do przyklasetgjrszkoty i ché

w chwili ich pierwszego spotkania odrzucita jwiekszaé religijnych
zalazen - przynajmniej intelektualnie - niektdre przy riejstaty, mocno
wszczepione w psychikJak powiedziala sama Mary, zakonnice daty
j€j szé¢ warstw lakieru i trzy wosku. Po poronieniu matlkezwata do
szpitala ksidza,zeby p wyspowiadat;, na jego widok Mary zatz pta-
kac. Byt przy niej, kiedy wszedt kgilz z ostatnim namaszczeniem i ten
szlochzony rozdart jego serce tak, jak tylko jedna rzecz/eiu.

Raz, na jego p#be, wyrecytowata mu pelnliste grzechowsmier-
telnych i powszednich. Uczytaesth na lekcjach katechezy przed dwu-
dziestu, dwudziestu giiu lub nawet trzydziestu laty, a jednak recyto-
wata (tak mu si zdawato) bezlkbnie. Nie rozumiat tylko kwestii
interpretaciji. Czasami jakuczynek byt grzechesmiertelnym, czasem
tylko powszednim. Wyghato na toze interpretacja zatg od pogi-
dow oceniajcego.Swiadoma wola czynienia zi&zy tak powiedziata
Mary podczas tych dawnych dyskusji, czy feeddy szepth mu to do
ucha? To go zbito z tropu i zmartwiltwiadoma wota czynienia zla.

Wreszcie wydalo mugize okrélit dwa najwaniejsze grzechgmier-
telne, zabdjcze i niezawodne: morderstwo i sambkdjAle w pé-
niejszej rozmowie - chyba z Ronem Stone'em... dhltba tak - to
pierwsze take stracito wyrazist@. Ron twierdzit (podczas popijawy
w barze, tak mu sizdawalo, a bylo to jakdedziesi¢ lat temu),ze cza-
sem morderstwo jest grzechem powszednim. Albo Beadd nie jest.
Jeli z zimm, krwia zaplanujesz morderstwo na Kirkto zgwalcit two-
ja zore, grzech mege by powszedni. A jdi zabijesz kogé w wojnie
0 stuszi sprave - to byly stowa Rona, niemal je styszal, nagraae n
taéme pamkci - to wcale nie popetiasz grzechu. Wedlug Rosayw
scy amerykascyzotnierze, ktdrzy zabijali hitlerowcéw i Japadw,

w dniu Sidu Ostatecznegogtla w porzdku.

Zostato samobojstwo, to syce stowo.

Zblizyt sie¢ do budowy. Byta obstawiona czarno-biatymi zaporami
Z okmglymi migapcymi reflektorami na gorze, a takpomaraczowy-

mi znakami, ktore rozblyskiwaty przelotnieswiattach reflektorow. Na
jednym z nich widniato:

DROGA TYMCZASOWO ZAMKNI ETA
Na drugim:
OBJAZD - NOWE OZNACZENIA
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Na trzecim:

UWAGA, EKSPLOZJE! UPRASZA §i
O WYLACZENIE KROTKOFALOWEK

Zjechat na pobocze, wadzyt swiatta, zgasit silnik i wysiadt. Pod-
szedt do czarno-biatych barierek. W ponazwymswietle migaj-
cych sygnalizatorovdnieg wydawat & gestszy i miat absurdalny kolor.

Przypomniat sobie, jak bardzo zbito go z tropwpiej rozgrzesze-
nia. Pocgtkowo myélat, ze wszystko jest proste:sjepopetniaszmier-
telny grzech, jestesmiertelnie ranny, pepiony. Mazesz st modlic, &
ci jezyk odpadnie, a i tak pdjdziesz do piekta. Tymcaadary po-
wiedziata ze jest inaczej. Istnieje spowiggbokuta i tak dalej. To bylo
bardzo skomplikowane. Jezus powiedziatdla mordercy niegdzie
Zycia wiecznego, ale powiedziaktevszyscy, ktdérzy we mnie wietz
nie zgirn. Wszyscy. Wygldalo na toze w biblijnej doktrynie jest tyle
samo luk co w kodeksie prawnym. Co nie dotyczytayadscie
samobojstwa. Kiedy sije popetni, nie mma ¢ do spowiedzi,
wyrazi zalu za grzechy i odpokutowaponiewa juz Sk przecgto
srebrr ni¢ i teraz mana sg tylko blakac po tamtymswiecie, jgli ta-
ki istnieje. A...

A wiasciwie dlaczego sinad tym zastanawiat? Nie zamierzat niko-
go zabt i z cah pewndcia nie zamierzat popekisamobdjstwa. Ni-
gdy wzyciu nie zastanawiatgshad samobodjstwem. Przynajmniej do
niedawna.

Spojrzat na czarno-biate barierki i zrobito meramno wsrodku.

Maszyny staty, przysypars@iegiem, przycupirte wokét gorujce-
go nad nimi dwigu z kuk do wyburzania. Bwig, jakby znieruchomia-
ty w zamyleniu, wydawat & przeraajacy. Jego wznosey Sk wsrod
$nieznych ciemnéci czarny szkielet kojarzyt siz modliszlg, ktéra na
jakis czas zapadta w sen zimowy.

Odsunt z drogi jeda barierk. Byta bardzo lekka. Wrocit do sa-
mochodu, wsiadt i zapalit silnik. Samochod przegbsk: obok barie-
rek i zaczt si¢ zsuwa po zboczu, mocno ubitym kotami vugajacych
i zjezdzajacych wielkich pojazdow. Na ubitej ziemi prawdopoidab
stwo wpadnicia w pdalizg byto bliskie zeru. Zjechat na sam dot, sta-
nat na jatowym biegu i wylczyt reflektory. Wspit si¢ z powrotem po
zboczu, a sk zasapat, postawit barierka miejsce. Wrdcit.

Otworzyt baganik LTD, wyjat z niego wiadro. Podszedt do samo-
chodu od strony siedzenia pasa i postawit wiadro na podtodze, po-
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nizej pudta z bombami zapadaymi. Zdjat z wiadra biad pokrywke
i cicho podpiewujc, zanurzyt kady lont w benzynie. Nagbnie za-
niost wiadro do dwigu, wspat sie do otwartej szoferki, uwaijac, ze-
by sk nie pdlizna¢. Byt ozywiony, serce bito mu mocno, gardie ga-
cisreto od gorzkiego uniesienia.

Chlusrat benzyr, na siedzenie, deskozdzielcz i dzwignie biegow.
Staryt na waskim pomdcie nad silnikiem gwigu i wiat pod przykry-
we resz¢ benzyny. W powietrzu rozniéskstapach wglowodoréw.
Benzyna przemoczyta mgkawiczki, zmoczyta dionie, ktére niemal
natychmiast zaely dretwie¢. Zeskoczyt, zdarkekawice, schowat je do
kieszeni kurtki. Pierwsza paczka zapatek wypadtazrpalcéw, ze-
sztywniatych jak kawatki drewna. Dragpaczl zdotat utrzyma, ale
wiatr zgasit dwie pierwsze zapatki. Odwroci db niego plecami, osto-
nit nastpna zapatk wkasnym ciatem i ta wreszcie ga s ogniem.
Przytkrat ja do mgku pozostatych - buclly syczcym ptomieniem.
Rzucit je do szoferki.

Przez chwid sadzit, ze zapatki chyba zgasly, bo nig siie dziato.
Potem rozlegto siciche ,fflffuuuu!" i w kabinie eksplodowat z fuyi
ktab ognia. Pomargzowy kwiat, ktéry w niej rozkwitt, bit takim bla-
skiem,ze trzeba bylo ostofioczy eka.

Z kabiny wystrzelita ognistecka, segneta pod przykryw silnika,
na chwik sie zatrzymata, jakby siwahata, po czym wpelzta dmdka.
Tym razem wybuch nie by} tak cichy. KA - BUM! | Hagprzykrywa
wystrzelita w powietrze tak wysokee znikreta mu z oczu, obracgj
sie w miejscu i furkocge. Ca przeleciato mu zéwistem koto glowy.

Pali sk, pomyélat. Naprawd sie¢ pali!

Zacz} tanczy¢ ockezale w mroku rogwietionym ptomieniami, z twa-
rza wykrzywiorma w takiej ekstazieze omal nie rozpadtaesha tysic
usmiechnitych kawatkéw. lRce same zwigly sie mu w pesci i uniosty
nad gtove.

- Hura! - wrzassat na wiatr, a wiatr wrzaghna niego. - Hura, psia-
krew, hura!

Popedzit wokdt samochodu, gliznat sie nasniegu, upadkt... i to chy-
ba uratowato muycie, poniewa akurat wtedy wybuchgh bak d:wi-
gu, rozsytagc wokot gradzelaznych pociskéw. Kawatek rozpalonego
metalu trafit prosto w prawe okno LTD, wybit promista dziure
w szkle i zostawit po sobie szalppagczyre pekniec.

Wstal (z przodu byt zupetnie oblepiofgiegiem) i usiadt za kie-
rownica. Wiozyt znowu kkawiczki - odciski palcow - ale potem
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ostraznoé¢ go opycita. Przekgcit kluczyk w stacyjce, prawie go nie
czujac pod palcami, wdephgaz do dechy,zatyt samochodu zakoty-
sat st na obie strony. Bwig ptomat jak wszyscy diabli, wygldato to
nawet lepiej, i sobie wyobrzat, szoferka zmienitagiwv piekio, wiel-
ka szyba pkia.

- Jasna cholera! - wrzagn- Och, Freddy, jasna cholera!

Przejechat przedavigiem - blask ognia rzucit na jego twarz hal-
loweenowe kolory - dzialahwskazuacym palcem w tablicrozdziel-
Cza, zapalaic zapalniczk za trzecim podégiem. Pojazdy znajdowaty
si¢ po jego lewej stronie; ogeit okno. Wiadro Mary turlato sipo pod-
lodze, butelki po wodzie i piwie szgaty gonczkowo o siebie, a sa-
mochdd podskakiwat na zamargeij ziemi.

Zapalniczka wyskoczyta z tablicy rozdzielczej. Xegaity wdeprat
hamulec, pukst palcem w tablig, wydtubat z niej zapalniczk Wyjat
z pudia jedn butelk; i przycisrat zarzca sic spiralke do lontu. Zapto-
nat niemal natychmiast, a wtedy rzucit butglRozbita st na zabtoco-
nej karoserii buldzera, ptomienie rozpelzlygsivesoto. Schowat zapal-
niczke na miejsce, przejechat $zenetrow dalej i rzucit trzy butelki na
walec drogowy. Jedna chybita, jedna uderzyta bokibemzyna rozla-
ta sk nasnieg, a trzecia poszybowata prosto do kabiny.

- Kurwa, w dziesitke! - ryknat.

Drugi buld@er. Mniejszy walec. Potem mieszkalna przyczepa. Na
drzwiach widniato:

LANE CONSTRUCTION
Biuro terenowe
NIE PROWADZIMY NABORU PRACOWNIKOW!
Prosz wyciera nogi!

Zahamowat w pohhu i rzucit cztery butelki w dike okno koto
drzwi. Wszystkie wpadty dérodka, pierwsza rozbita szylrastony za-
jety si¢ ogniem.

Za przyczep stala furgonetka. Wysiadt z LTD, nacisklamke od
strony paszera. Drzwi okazaty siotwarte. Zapalit lont bomby i wrzu-
cit ja dosrodka. Ptomienie skoczyty ochoczo na siedzenie.

Wsiadt do samochodu i przekonat, sie zostaly mu cztery, najwy-
zej pie¢ butelek. Ruszyt dalej, gic z zimna; z nosa mu ciekimier-
dziat benzyn, ale ogargto go radosne uniesienie.

Koparka. Rzucit w ni pozostatymi butelkami. Dopiero ostatnia si
zapalita; wybuch uszkodzikgienic.
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Siegrat do pudelka, przypomniat sobig jest puste, spojrzat w lu-
sterko wsteczne.

- Japierdal! - wrzasnt. - O matko, ja pierde| Freddy, ty zZlamasie!

Za nim wsnieznych ciemnéciach cigrat si¢ szereg ognisk, jadwia-
tla na pasie startowym. Z okien przyczepy buchiynjenie. Furgo-
netka stata w ogniu. Kabina walca wadgla jak pomarezowy ko-
ciot. Ale prawdziwym dzietem sztuki bykaig, poniewa stat s¢ zOlta
latarnig morsky, sycaca pochodni nasrodku terenu budowy.

- Rozpierdoburzanie! - zawyt.

Powoli zacat wrac& do rzeczywistéci. Nie gmielit sie skorzysta
z drogi, ktén przyjechat. Policja wkrétce tuwebizie, mae jw jedzie.
Strazacy te. Zdota s¢ wydostd@ czy utkrat?

Heron Place, me st przebt do Heron Place. Czeka go wjazd pod
gorke i bedzie musiat przejeckéarzez barierki, ale wydawato mu Si
ze zdotato zrokd. Tak, na pewno. Dgistat go na wszystko.

Ruszyt przez rozkopany teretizgajac sk i grzezmac. Kiedy w go-
rze, nieco po prawej zobaczyt latarnie Heron Pldodat gazu. Suc
w strore nasypu, patrzyt, jak wskazéwka mijaduiziesitke. Jechat ju
niemal siedemdziegi na godzir, kiedy zacg sie wtacz& na zbocze.
W potowie drogi tylne kota zaely buksowa w miejscu. Zmienit bieg,
silnik przycicht, a samochdd skoczyt do przoduvwkeana samej go-
rze kota znowu zaely sic obracé w miejscu, pryskaf $niegiem, ka-
mykami i grudami zamarzgiej ziemi. Przez chwilwydawalo s, ze
wszystko na nic. Potem sita bezwtadu - oraz jelgovgili - wyprowa-
dzity samochéd na rovareiemie.

Samochdéd pukil masky czarno-biad barierle; przewrécita si
w $nieg, z ktérego unidstebajkowy biaty obloczek pylu. Samochdd
przetoczyt si przez krawznik, a on niemal ze wstzem przekonal si
7e znowu jest na normalnej ulicy, jakby ni¢ sie wydarzylo. Ruszyt
przed siebie z umiarkowapredkascia, pie¢dziesit na godzin.

Miat juz zawrdct w strore domu, ale przypomniat sobiee zosta-
wi slady wswiezym $niegu, ktore nie zniknprzez najblisze dwie go-
dziny albo nawet ditej. Zamiast skici¢ w strore Crestallen Street
West, jechat dalej w strerRiver Street, a potem do trasy numer 7. Ruch
byt niewielki, poniewa ciagle padato, ale samochoddéw byto na tyle du-
70, ze rozjedzity $nieg na bug breg.

Ruszyt na wschdéd, nieco przyspieszaj

Przejechat tras7 niemal pi¢ kilometrow, zawrdcit w stropimia-
sta i skierowat gina Crestallen Street West. Na drogach pojawty si
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plugi $niezne, suace przez noc jak gigantyczne pondamwe masty-
fy z ptommcymi z6tymi slepiami. Pag razy obejrzat giw strorg budo-
wy, ale sypicy snieg zastonit wszystko.

W potowie drogi do domu zdat sobie speawe ch@ okna ma za-
mkniete, a ogrzewanie atzone na caly regulator, jest mu zimno. Obej-
rzat sk i ujrzat dziue w tylnym oknie od strony paszra. Na siedze-
niu lezato szkto isnieg.

Jak to s stato, pom§lat zdumiony. W ogdle sobie nie przypominat.

Wijechat na swaj ulice od strony pétnocnej i skierowakgprosto
do domu. Byt taki, jak go zostawit, jednéwaetlone kuchenne okno,
jedyneswiatetko na catej ulicy. Przez domem nie bylo pgtigch sa-
mochodow, ale drzwi gara staty otworem, a to juwiadczyto o zwy-
klej glupocie. Kiedy pada, zamyka gjara, zawsze, bez watku. Po
to sk ma gara, zeby uchrori swoje rzeczy przegywiotem. Tak mé-
wit jego ojciec. Ralph Dawes umart w garatak jak brat Johnny'ego,
ale nie popeit samobdjstwa. Dostat jakiegtaku. Znalazt goasiad
- ojciec trzymat w lewej sztywniggej juz rece sekator, a w drugiej mat
ostrzatle. Smiert na przedmigiach. Bae, palij jego biak duszyczk
prosto do nieba, gdzie nie ma chwastéw, a czarnaohjy swoje
miejsce.

Zaparkowat samochod, zamkmlrzwi garau i wszedt do domu.
Dygotat ze zraczenia i szoku. Byt jukwadrans po trzeciej. Powiesit
ptaszcz i czapkw szafie, i raptem, kiedy zamykat drzwi, przesayt
goracy spazm strachuracy jak setka czystej whisky. Rzucié sipraw-
dz& kieszenie plaszcza. Wyrwato md glosne westchnienie ulgi, kie-
dy namacat w nictekawiczki, wchz mokre od benzyny, zwigte w cia-
sne przemoczoneddki.

Zastanowit sj, czy nie zrold kawy, ale si rozmylit. Jego gtowa pul-
sowata bélem, od ktérego robito mg¢ siiedobrze. To pewnie przez
opary benzyny i szalez jazd: w $nieznych ciemnéciach. W sypialni
zdjat ubranie i rzucit je na krzeslo, nie sktagtaj\WWydawato mu gi ze
zasnie, ledwie przylay glowe do poduszki, ale takeshie stato. Do-
piero teraz, w domu, w teoretycznie bezpiecznynjsoue stat s czuj-
ny i napety. | przeraony jak dziecko. Ztapigo i wsada do wizienia.
Pokaza jego zdgcie w gazetach. Znajomeda kreci¢ glowami i plot-
kowat o nim w kawiarniach i restauracjach. Vinnie Mapomvie zo-
nie,ze od pocgtku wiedziat,  ten Dawes to wariat. Rodzice Mary wy-
$la ja do Reno, gdzie najpierw kupi sobie dom, a potemada
rozwodu. Mae znajdzie sobie kogalo t&ka. To by go nie zdziwito.
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Lezat, nie mogc zasr¢ i powtarzagc sobieze nikt go nie ztapie.
Miat rekawiczki. Nie zostawikladéw. Miat wiaderko z biatprzykryw-
ka. Zmylit ewentualg poga, tak jak zbieg myli psy, przechegdzprzez
strumigr. Zadna z tych mii nie data mu spokoju czy wytchnienia. Zta-
pia go. Maze ktas z Heron Place widziat jego samochod i pélatyze
to podejrzane - kto jelzi tak pédno w tak noc? Mae ktas zapisat je-
go numer rejestracyjny, a teraz odbieragempodzatkowania policji?
Moze zebrali probki lakieru z barierki w Heron Plaaderaz wytusku-
ja jego nazwisko z jakiegdkomputera. Mée...

Przewracat sii rzucat w pdcieli, czekagc, & przez okno wpadnie
migotliwy niebieski blask, a do drzwi Ki@atomocze, czekat na jaki
widmowy kafkowski gtos wotary: no dobra, otwieraj, ty tam! A kie-
dy wreszcie zagh nie wiedziat o tym, poniewamysl ciagreta sk bez
przerwy, przeniostagizeswiadomych rozwzan do wypaczonegéwiata
sndw, jak samochod zmieniey biegi. Nawet wesnie sidzit, ze nie
$pi, w tymsnie popetniat jedno samobdjstwo za drugim: podysadat
spuszczat na siebie kowadto, wieszea} sdkrecat gaz, strzelat do sie-
bie, wyskakiwat z okna, wyskakiwat przed redpony autobus, tykat
pigutki, pit wybielacz vanish, wkiadat do ust demaaht i rozpylat go
tak dtugo, a glowa rozdymata simu jak balon, popetniat harakirickl
czac przy konfesjonale i spowiadajsk z samobdjstwa ogtupiatemu
mtodemu ksidzu, spowiadat gijeszcze wtedy, gdy wivznasci wysu-
nely mu sk z brzucha i rozpostarty na fawce jak gulasz, wyzhakru-
che zamieragcym, rozbawionym glosemdge we wiasnej krwi i dynar
cych kielbaskach jelit. Ale najwytaiej, bez kaca, widziat siebie za
kierowniaa LTD z wiagczonym silnikiem w zamkaiym garagu, oddy-
chapcego peta piersy i przeghdapcego ,National Geographic”. Przy-
gladat st zdjeciom zycia codziennego na Tahiti i w Auckland oraz fo-
toreportaowi z obchodéw Mardi Gras w Nowym Orleanie, odwfaca
strony, odwracat je coraz wolnief, @warkot silnika rozptyst si¢ w stod-
ki pomruk, a zielone wody potudniowego Pacyfikurogly go falup-
cym cieptem i zabraty w dét, ku srebrnej zjawie.

19 GRUDNIA 1973

Kiedy sk obudzit i wygrzebat z tika, zegar pokazywat wpdt do
pierwszej po potudniu. Glowa mihata jak od gigantycznego kaca.
Pecherz te omal mu nie gkt. W ustach czut smak starego kapcia. Przy
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kazdym kroku w gtowie odzywat mugheben. Nie zostat mu dany na-
wet luksus tudzeniasichatby przez najkrétszchwilg), ze wszystko
to mu sg¢ przysnito, poniewa odor benzyny wart mu s¢ w ciato i pa-
rowat z jego ubraw catej gamie zapachd8nieg ju nie padat, niebo
si¢ wypogodzito, a blask shoa poraat zngczone oczy.

Poszedt do fazienki, usiadt na sedesie, a z jed@ wiytrysrly ka-
skady kalu, jak pospieszny pagiprzewalajcy sk przez opustoszat
stacg. Odchody wpadaty do wody w mdych seriach chlupotow i plu-
skow; gknat | chwycit sig za glove. Oddat mocz, nie wstgl; gsty i od-
razajacy smroéd niesympatycznych produktdwa&owych jego uktadu
trawiennego otoczyt go €ika chmun.

Spucit wodk | zszedt na dét na nogach jak z waty, po drodb&eza
rajac czyste ubranie. Z prysznicem musiat zacze&iaten potworny
smréd opkci tazienk;, by¢ moze & do wieczora.

tyknat trzy tabletki przeciwbdlowe z zielonej butelecna péice
nad kuchennym zlewem, popit je dwoma wielkimi tyk&nodka prze-
ciwko wrzodomzotadka. Nastawit woel na kavg i rozbit ulubiony ku-
bek, zdejmujc go z haka odtwiatymi palcami. Pospezat skorupy,
wyjat nastpny kubek, wsypat do niego kawv proszku Maxwell Ho-
use, a potem poszedt do jadalni.

Whaczyt radio i przeleciat po stacjach, szakajlziennika, ktory, tak
jak policja, nigdy si nie pojawiat, kiedy byt naprawgbotrzebny. Muzy-
ka. Raporty z gietdy zliowej. Reklama kremu czekoladowego. Talk--
show. Paul Harvey zachwala polisy ubezpieczenidwewu muzyka.
Brak wiadomdci.

Woda zacga sk gotowat. Nastawit radio na jak popowe stacg,
postawit kubek kawy na stole i usiadt nad nim. Wigpbez cukru. Po
pierwszych dwadch tykach zebrato mg sa wymioty, ale péniej byto
lepiej.

Rozpoczt si¢ dziennik, najpierw wiadonsai z kraju, potem lo-
kalne.

Wiadomdci z miasta: dziwe wczesnych godzinach porannych wy-
bucht pa@ar na miejscu budowy autostrady 784 w okolicacm@Street.
Porucznik policji Henry King twierdzig wandale postyli sie bombami
zapalajcymi, ktorymi podpalili élvig, dwa walce, dwa buldery, fur-
gonetle oraz polowe biuro Lane Construction, ktére ulegipetnemu
zniszczeniu.
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Przy ostatnich stowach gardicisreto sic mu od ekstazy, gorzkiej
i mrocznej jak smak niestodzonej kawy.

Jak twierdzi Francis Lane, ktorego firma wygratagtarg na rozbu-
dowe autostrady 784, walce i bulgkyy nie odniosty powaiejszych szkod,
ale dwig, wyceniony na 60 000 dolarowglzie niezdolny do pracy przez
blisko dwa tygodnie.

Dwa tygodnie? Tylko?

Pan Lane utrzymujée znacznie powniejsze skutki ma zniszczenie
polowego biura, w ktérym znajdowaty piany budowy, dokumentacja
oraz dziewacdziesyt procent rozliczé firmy za ostatnie trzy miegse.
~>am diabet ¢ w tym teraz nie potapiepowiedziat pan LaneW
ZwWigzku z tym memy s¢ Sp&ni¢ co najmniej miegc".

Moze to jednak dobre wdei. Moze byto warto - dla tego dodat-
kowego miesica.

Porucznik King twierdzge wandale uciekli z budowy samochodem
kombi, prawdopodobnie nowym modelem chewotetasiyskyorzy wi-
dzieli taki samochdd opuszazzy budow przy Heron Street, proszeni
¢ 0 powiadomienie policji. Francis Lane ocenia szkod 100 000 do-
laréw.

Postanka Muriel Reston zndéw wypowiedziatgsieciwko...

Whytaczyt radio.

W swietle dziennym i po tym, co uslyszat, sytuacja agdmu st
nieco lepsza. Mogt spojreena sprawy racjonalnie. Oczyiaie policja
nie musi zdradzawszystkiego, co wie, aleenaprawe szukaj che-
vroleta, a nie forda i f# sa zmuszeni szukanaocznyckwiadkéw, mo-
ze jednak nic mu nie grozi, przynajmniej przezgagas. A jéli znaj-
dzie s¢ jakis swiadek, to on i tak tego nie zmieni, ¢byg nie wiadomo
jak sk zamartwiat.

Powinien wyrzudi wiadro i otworzy gara, zeby wywietrzy smréd
benzyny. Wymyli¢ jakas bajeczk na uzasadnienie tej dziury w szybie,
gdyby kiG go o ni spytat. | najwaniejsze, musi 8iprzygotowa na
spotkanie z polig} To catkowicie logicznee sk nim zainteresyj-jest
ostatnim mieszkaem Crestallen Street West. | nigddp musieli diu-
go szuka, zeby odgadae, ze w jegazyciu nie dzieje si najlepiej. Za-
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walit kupno siedziby w Waterford. Ogeita gozona. Byly wspotpra-
cownik dat mu w oko w sklepie. | oczydwie, jezdzi samochodem kom-
bi, co z tegoze nie chevroletem. Podejrzane. Ale to jeszczeavd.

A jesli jednak znajd dowody, pewnie go zamknAle wigzienie nie
jest jeszcze najgorsze. To nie korfetata. Dadz mu prae i jedzenie.
Nie bxdzie s¢ musiat martwd, co s¢ stanie, kiedy skzy mu sg pie-
niadze z polisy. Tak,asgorsze rzeczy awigzienie. Na przykiad samo-
béjstwo. Samobdjstwo z egbewndcia jest gorsze. Poszedt na gor
i wziat prysznic.

Po potudniu zadzwonit do Mary. Odebrata jej magi@szia po Ma-
ry z pogardliwym parskatiem. Ale kiedy w stuchawce odezwat glos
samej Mary, brzmiat prawie wesoto.

- Czeé, Bart. WesolyclSwiat. Co tam?

- A... mam pag prezentow... drobiazgi... dla ciebie, siostz@v
I siostrzenic. Mee sk gdzi& spotkamy? Oddam ci je. Nie umiem pa-
kowa prezentow dla dzieci...

- Chgtnie je zapakuj, lecz nie powiniene.. Nie masz pracy.

- Ale nad tym pracuj

- Bart, czy... czy zrobifeto, 0 czym rozmawidimy?

- Chodzi o psychiatf?

-Tak.

- Dzwonitem do dwaoch. Jeden maetajwszystkie terminyzado
czerwca. Drugi &dzie na wyspach Bahama do kaica marca. Wte-
dy maze mnie przyjé.

- Jak st nazyway?

- Nazywaj? Rany, kochanie, musiatbym znowu zarde ksazki
telefonicznej. Ten pierwszy §fonazywa si chyba Adams. Nicholas
Adams...

- Bart - przerwata mu ze smutkiem.

- A moze Aarons - dodat dziko.

Bart - powtérzyta.
Dobrze, myl, co chcesz. Jak zawsze.

- Bart, gdyby tylko...

- Co z tymi prezentami? Zadzwonitem w sprawie prgze, nie
cholernego psychiatry.

Westchgla.

- Przywiez je w pitek, dobrze? Mag..

- Co, zeby twoi rodzice wynali Charlesa Mansona, ktory wyjdzie
mi na spotkanie? Spotkajmysia gruncie neutralnym, co?
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- Ich tu nie lgdzie. Spdza $wicta u Joanny.

Joanna to Joanna St. Claire, miesglajv Minnesocie kuzynka Jean
Calloway. W miodéci byly przyjaciotkami (w tym okresie przyjemnego
bezwltadu mgdzy wojra w 1812 roku a nadgjiem konfederatow, jak
mu sk czasami wydawalo). W czerwcu miata wylewadli usitowata
sie z niego wygrzekin Jean powiedziatage lekarze twierdg iz w kaz-
dej chwili maze odej¢. To musi byt miy, pomyélat, chodzenie z bomb
zegarow W gtowie. Hej, bombo, czy to dzisiaj? Prgsmiech to nie
bedzie dzt. Nie skaiczytam nowego romansu Virginii Holt.

- Bart? Jestetam?

- Tak. Zagapitem si

- Moze byt o pierwszej?

- Jasne.

- Zdarzylo st ccs jeszcze?

- Nie. Skd.

- Wiec...

- Uwazaj na siebie, Mary.

- Dobrze. Cz&.

- Czec.

Odtazyt stuchawk i poszedt do kuchnizeby zrobé sobie drinka.
Kobieta, z ktdg rozmawiat przez telefon, nie byladana kobiet, ktéra
niespetna miest temu siedziata we fzach na kanapie, blegdiy jej
wyjasnit, skad wziela sk ta powod, ktéra przetoczyta siz godndcia
przez jej uporgdkowanezycie, niszcac dorobek dwudziestu lat i
zostawiajc tylko pae patykdw w bagnistych katach. Przedziwne.
Pokecit glowa tak, jakby si dowiedziat,ze Jezus spit z nieba i zabrat
Richarda Nixona do raju. Mary doszta do sieRiewiecej: stata si
osola, ktérej prawie nie znat, dziewczyn kobiet, ktorej prawie nie
pamktat. Wykopata¢ osole jak archeolog, a ta osoba bytaizamieco
zesztywniata od diugiego zapomnienia, ale haddtat@de nadawata
sie do wytku. Zesztywnienie minie i ta nowa - dawna oscke® sk
petnowartéciowa kobiet,, maze trocke pokaleczon, ale niemajca
zadnych powznych obraen. Znat p chyba lepiej, i jej sk wydawato,

i odgadt po samym brzmieniu jej gtose, przekonata sido rozwodu,
do myli o odckciu sk od przeszitxi... O czystym eciu, ktére zagoi
sie bezsladu. Miala trzydzigci osiem lat. Potow zycia przed sob
Zadne dzieci nie stansie niewinnymi ofiarami katastrofy tego
makenstwa. On nie zaproponuje rozwodu, ale nidzie s¢ sprze-
ciwiac, jesli Mary go zechce. Zazdfoit jej nowej postaci i nowej uro-
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dy. A jedli te dziesi¢ lat makenstwa wydaj sk jej dlugim ciemnym ko-
rytarzem prowadgym w strog swiatta, mogt jej wspbicat) lecz nie
mogt mie jej tego za zle. Nie, naprawdie mogt.

21 GRUDNIA 1973

Dat jej prezenty w salonie Jean Calloway, petnggartia i ztoco-
nych bazdéw. Ich rozmowa byta niegtzna i utykata. Nigdy nie byt zai
w tym pokoju i miat wraenie,ze powinni zacx sk nieSmiato calowa.
Dziwne degenie kolan sprawitaze poczut si jak kiepska kopia same-
go siebie z czaséw college'u.

- Rozjanitas wiosy? - spytat.

- Troszk. - Lekko wzruszyta ramionami.

- tadnie. Wyghdasz mtodzie;.

- Atobie siwie skronie. Wygldasz dystyngowanie.

- Akurat. Wyghdam podle.

Roze&miata st - trochg zbyt piskliwie - i spojrzata na prezenty
na matym stoliku. Broszka sowa byta zapakowanaawkbi szachy
zostaly dla niej. Lalki patrzyty martwo w sufit,elzapc, & ozywia
je dionie matych dziewczynek.

Spojrzat na Mary. Przez chwipatrzyli sobie powaie w oczy;
wydawato mu s, ze zaraz wyrw Si¢ jej jakies nieodwotalne stowa,
i sig przerazit. Ale z zegara wyskoczyta kukutka, obdail@ wp6t do
pierwszej, a oni podskoczyli isioz&mieli. Chwila mirgta. Wstat,
zeby znowu nie wrdcita. Uratowany przez kukiytgomyslat. Nawet
pasuje.

- Musz; i$¢ - powiedziat.

- Spotkanie?

- W sprawie pracy.

- Naprawd@? - Chyba siucieszyta. - Gdzie? Kto? Za ile?

Roze&miat sk i potrzasmt glowa.

- Jest jeszcze z dziesiu innych kandydatéw. Matyle samo szans
co ja. Powiem ci, jak siuda.

- Zgoda.

- Swietnie.

- Bart, co robisz vwieta? - Patrzyla na niego z traskpowag;
nagle ywiadomit sobieze usitowata z siebie wyduysraproszenie na
Swiateczry kolacg, nie do gdu. Baze! Omal nie parskh smiechem.
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- Zjem ca w domul.

- Mozesz przy§¢ tutaj. Bzdziemy tylko we dwoje.

- Nie - powiedziat w zan#§eniu, a potem juz wigkszym zdecydo-
waniem. - Nie. Podcza&wiat emocje lubi sic wymyka: spod kontro-
li. Innym razem.

Pokiwata gtows, takze w zadumie.

- Bedziesz sama? - spytat.

- Moge is¢ do Boba i Janet. Naprawdie chcesz?

- Nie che.

- C&... - Ale wyghdata, jakby jej ulyto. Podeszli do

drzwi i wymienili bezkrwawy pocatunek.

- Zadzwong - powiedziat.

- Koniecznie.

- | pozdréw ode mnie Bobby'ego.

- Dobrze.

Byt juz w potowie drogi do samochodu, kiedy zawotata:

- Bart! Bart, zaczekaj!

Odwrdcit sk niemal z obaw

- Omal nie zapomniatam! Dzwonit Wally Hamner, zagiiroas na
noworoczne przygie u siebie! Zgodzitamsiv twoim imieniu. Ale je-
$li nie masz ochoty...

- Wally? - Zmarszczyt brwi. Walter Hamner byt iadjnym zna-
jomym z innej dzielnicy. Pracowat dla lokalnej agjeneklamowej. -
Wie, ze jestémy... no, w separacji?

- Wie, ale przeciego znasz. Takie drobiazgi go nie znigzdj.

Rzeczywicie tak byto. Umiechryt sie na sara mysl o Walterze. Za-
wsze s} odgraat, ze rzuci reklara na rzecz projektowania nowoczesnych
domow? Autor obscenicznych limerykow i jeszcze deydbscenicznych
parodii popularnych piosenek. Dwukrotnie rozwiedyj@a kadym ra-
zem powanie pokiereszowany. Stakdinpotentem, jdi wierzy¢ plotkom,
ale w jego przypadku chyba méwity prawte czasu migo od ich ostat-
niego spotkania? Cztery migse? P6t roku? Za diugo.

- Moze by fajnie - powiedziat, a potem uderzyta go pewndlmy

Mary przyjrzata mu sibystro, jak za dawnych czasow, i dodata
szybko:

- Nie spotkasz nikogo z pralni.

- Wally zna Steve'a Ordnera.

- Ach tak, zna. - Wzruszyla ramionami, by pokajak niepraw
dopodobna wydajecsjej obecné¢ Ordnera na przggiu. Ruch ramion
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przeszedt w lekki dreszcz. Temperatura wahate gikolicach minus
czterech stopni.

- Ej, wejdz do domu - powiedziat. - Zamarzniesz, gluptasie.

- Chcesz tam pfj?

- Nie wiem. Musg sie zastanowd. - Pocalowatqg znowu, tym ra-
zem trock mocniej, a ona oddata pocatunek. W takich chwilzzh,
ze mogtby paalowa tego, co zrobit - aleal byt odlegly, kliniczny.

- WesolychSwiat, Bart - powiedziata. Zauvigt jej 1zy.

- Zarok ledzie lepiej - odpart. Banat, kgiy, lecz kompletnie bez zna-
czenia. - Schowaj sibo dostaniesz zapalenia ptuc.

Weszta do domu, a on odjechat, nadaklagyo przygciu u Wal-
ly'ego Hamnera. Mogtby sina nim pojawd.

24 GRUDNIA 1973

Znalazt w Norton maty warsztat, w ktérym za dzigidziesat do-
larow mieli mu wymierd zbita szylg. Spytat mechanika, czydivie pra-
cowa w Wigilig, a ten odpart:

- Tak, cholera, bierwszystko, jak leci.

Po drodze wapit do samoobstugowej pralni i zapakowat swoje rze-
czy do dwoch pralek. Odruchowo poruszgbibami,zeby sprawd,

w jakim stanie g spkzyny, i ostranie rozdzielit ubraniazeby pralka
mogta je odwirowd, nie przecizajac silnika. Znieruchomiat z lekkim
usmiechem. Mana wyrzuct chtopca z pralni, ale nie riaa wyrzuce
pralni z chlopca. Nie, Fred? Fred? A, piepkz si

- Ale dziura - powiedziat mechanik, paitzna szyb z pagczym
peknigé.

- Smarkacz rzuc#niezke - wyjasnit. - Z kamieniem wérodku.

- Aha. Faktycznie.

Kiedy szyba byta jianwstawiona, pojechat znéw do samoobstugo-
wej pralni, wiayt ubranie do suszarki, hastawitfasredna moc
i wrzucit do szczeliny trzydzéei centéw. Usiadt i wai czyjas porzu-
comg gazet. Jedyn klientka pralni byla zmgczona mioda kobieta
w okularach w drucianej oprawce i z jasnym pasenkandiugich,
rudawobgzowych wilosach. Byla z dziewczypkktora strasznie ka-
prysita.
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- Che butelle!

- Rachel, do diabla...

- Butelle!!!

- Tatws da ci lanie - zapowiedziata ponuro mtoda kobietanie
dostaniesz cukierka.

- BUTEEEEELKEEEE!

Dlaczego taka mioda dziewczyna zrobita sobie pagemastano-
wit si¢ i zacat czytat. Na pierwszej stronie widniato:

TLUM W BETLEJEM
SWIETA ZGROZA WSROD PIELGRZYMOW

Na dole pierwszej strony znajdowat &rotki artykut, ktéry przy-
kut jego wzrok. Przeczytal go dokladnie.

WINTERBURGER TWIERDZI,ZE NIE BEDZIE
TOLERANCJI DLA AKTOW WANDALIZMU

(lokalne) Yictor Winterburger, kandydat partii detratycznej na
miejsce nigyjgcego Donalda P Naisha, ktory w zesztym rpeszgirat
w katastrofie samochodowej, oznajmit wczaepkty wandalizmu w ro-
dzaju paaru przy trasie 784, ktéry w zeg#tode spowodowat straty ¢z
du setek tyscy dolar6w, nie magby¢ tolerowane ,w cywilizowanym
amerykaskim migcie". Winterburger przemawiat na pregju Ameri-
can Legion i zostat nagrodzony brawami na@toj

~Widzielismy, co st dzieje w innych miastaelpowiedziat. - Oszpe-
cone autobusy, wagony metra i budynki w Nowym Jendite okna
i bezsensowne zniszczenia w szkotach DetroitkF@aecisco, dewasta-
cja publicznych budynkéw, muzedw, galerii. Nie aolam pozwali by
najwiekszy kragwiata zostat opanowany przez Hunow i barbézayw".

Na miejsce budowy przy Grand Street, na ktérepierzauwzono
wiele paaréw i wybuchdw, wezwano pokc;j

Cigg dalszy na str. 2.

Zlozyt gazet i rzuci ja na inne postepione magazyny. Pralka mru-
czafa jednostajnie i cicho. Hunowie. Barbay To oni byli Hunami.
Grabiecami, tupiecami, drapiecami, to oni wyrzucali ludzi z domow,
niszczyli je tak, jak dziecko niszczy kopniakienomisko...

Mtoda kobieta wywlokta z pralni cogknadal rycaca o butelk. Za-
mknat oczy i zapadt w drzemgk czekajgc, & suszarka przestanie pra-
cow&. Po paru minutach ocirsi¢ gwalttownie - wydawato mugize
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styszy syrea strazy pazarnej, ale to byt tylk@wiety Mikotaj z Armii
Zbawienia, ktéry za} pozycg przed pralry i stat, potrasapc dzwon-
kiem. Wychodzc z pralni z koszykiem ubfiarzucit do puszki Miko-
taja reszt, ktéra mu zostata.

- BOg zapté - powiedzialwicty Mikotaj.

25 GRUDNIA 1973

Telefon obudzit go kolo dziegej rano. Namacat nalep stuchaw-
ke na nocnym stoliku, przycighja do ucha, a telefonistka z centrali
wdarta s¢ w jego sen rz&im pytaniem:

- Przyjmie pan rozmogna koszt odbiorcy od OHvii Brenner? Nie

oprzytomniat od razu i zdobyiestylko na:

- Co? Kto? Spatem...

Daleki, jakby mu znany glos powiedziat: ,A, do dahi wtedy juw
wiedziat.

- Tak - odpart. - Przyjm - Czy Olivia odtay stuchawk? Podpart
sie na tokciu. - Olivia? To ty?

- Prosz méwi¢ - przekrzyczata go telefonistka, ktéra chyba mu-
siala dokaczy¢ swop litanie.

- OHvio, jesté tam?

- Jestem. - Glos chrypiat i brzmiat, jakby dobieg#lsiezyca.

- Ciesz sk, ze dzwonisz.

- Nie sidzitam,ze przyjmiesz rozmogv

. - Wyrwala mnie ze snu. DojechaaDo Las Vegas?

- Tak - powiedziata martwo. Stowo zabrzmiato dzisvepo i bru-
talnie, jak deska spadap na cementaypodtog:.

- Wiec jak ci tam jest? Jak sobie radzisz?

Jej westchnienie bylo tak gorzkigs réwnie dobrze moglo bysu-
chym szlochem.

- Nie za dobrze.

-Nie?

- Drugiego... nie, trzeciego wieczora poznatamtéad@osziimy na
imprez i taaaak s nanbatam...

- Prochy? - spytat osttoie, Swiadom,ze rozmowa jest railzymia-
stowa, a rad ma uszy wsgzie.

- Prochy? - powtérzyta z rozdraieniem. - No pewnieze tak. Ja-
kies géwno, pewnie amfa... chyba mnie zgwalcit.
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Ostatnie stowo zabrzmiato tak cictie, musiat spyia -

Co?

- Zgwalcit! - rykrela, & w sluchawce zatrzeszczato. - Taktsi na-
zywa, kiedy jald gtupi palant, jald niedzielny hipis @ posuwa, a twoj
mozg jest gdziedaleko, sptywa zé&ciany! Gwalt, wiesz, co to takiego?

- Wiem.

- GOwno tam wiesz.

- Potrzebujesz piegizy?

- Dlaczego pytasz? Nie mpgi da przez telefon. Nie megci na-
wet obcagmaé.

- Mam pienadze. Mog ci przysta. To wszystko. Dlatego pytam.
- Instynktownie zacg méwi¢ nie kopco, lecz cichozeby musiata wy-
hamowd i wytezy¢ stuch.

- Jashe, jasne.

- Masz jaké adres?

- Poste restante, to moj adres.

- Nie masz mieszkania?

- Mam, razem z drugsnetna idiotka. Wszystkie skrzynki pocz-
towe g wybebeszone. Nieviae. Zatrzymaj te piemiize. Mam robat
Pieprzy¢, chyba to rzugi wrocz do domu. WesotycBwiat, 01ivio.

- Co to za robota?

- Roznosz hamburgery w jednej dziurze. Majv korytarzu auto-
maty, ludzie graj na nich i jedg hamburgery przez eahoc, uwierzysz?
Ostatnim obowizkiem przed skiczeniem zmiany jest wytarcie uchwy-
tow. Cale w musztardzie, majonezie i keczupie. &zke nie wiesz, kto
tu przychodzi. Same grubasy. Albo opaleni, albéespd jesli nie cha
cie przelecig, to jesté dla nich czscia umeblowania. Miatam propo-
zycje od obu pici. Dzki Bogu, moja koleanka z pokoju jest mniej e
cej tak zainteresowana seksem jak krzak jatowc#dze, dlaczego ja
ci o tym opowiadam? Nawet nie wiem, po co do cielzigong. Che
si¢ std wyrwat pod koniec tygodnia, kiedy mi zaphac

Uslyszat wiasny glos:

- Wytrzymaj miesic.

- Co?!

- Nie tchorz. Jdi teraz wyjedziesz, zawszedziesz si zastanawig
po co tam pojechata

- Byles w szkole sportowcem czy co? Pewnie tak.

- Nie pozwolili mi nawet podawavody sportowcom.

- Wigc nie wiesz, jak to jest, co?
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- Zastanawiam ginad samobdjstwem.

- Nawet nie... co powiedzigfe

- Zastanawiam sinad samobéjstwem - powtdrzyt spokojnie. Nie
myslat juz o rozmowach midzymiastowych i ludziach, ktorzy moge
podstuchiwa dla samej radochy - telefonistki, Biaty Dom, ClAur-
wy federalne. - Prébejrobi¢ rézne rzeczy, ale sinie udaje. To dlate-
go, ze jestem na nie troglza stary, takaglz. Pae lat temu cé Sie po-
psuto, a ja wiedziaterg jestzle, lecz nie wiedzialenige to kedzie miato
na mnie wplyw. Mylalem, ze po prostu gizdarzyto, i chcialem o tym
zapomnié. Ale wszystko s we mnie zapada. Manjtego dé¢. Pro-
buje robi¢ rézne rzeczy.

- Masz raka? - szepla.

- Chyba tak.

- Musisz &¢ do szpitala, zagg...

Raka duszy.

- Odwalito ci.

By¢ maze. To nie ma znaczenia. Tak czy inaczej, wszyatiqrie-
sadzone i sprawy potogzsie tak, jak leda chcialy. Martwi mnie tylko
jedno, mianowicie poczucie, ktére mnie czasem rdxihoe jestem po-
stach z kshzki jakiega grafomana, ktéry jupostanowit, jak i kiedy po-
tocz sie sprawy. Latwiej mi tak mijec, to nawet tatwiejsze hizrzuca-
nie winy na Boga - co mi On kieglgrobit, dobrego czy zlego? Nie, to
ten grafoman, to jego wina. Wyeliminowat mi syngjsmjac w niego ra-
ka mézgu. To byt rozdziat pierwszy. Samobéjstwo rtizy wydarzy si
tuz przed epilogiem. To glupia kska.

- Stuchaj - powiedziata z niepokojem. - #dow twoim migécie jest
jakis telefon zaufania, m® powiniens...

- Nie mog, nic dla mnie zrolgi ale to bez znaczenia. Ghd po-
mdc. Rozejrzyj i, na Boga, zanim stchérzysz. R4e prochy, prze-
ciez powiedzialg, ze je rzucisz. Nagbnym razem, kiedy przejrzysz na
oczy, ledziesz miata czterdZie lat i prawie wszystkie nmifiwosci za
sohy.

- Nie, nie mog sie zgodzt. Moze gdzie indziej...

- Wszdzie jest tak samo, dopdki tyesiie zmienisz. Nie ma na
Swiecie takiego magicznego miejsca, ktokearimieni. J&i czujesz si
jak smie¢, to wszystko wyglda jaksmie¢. Wierz mi, znam to. We
wszystkich gazetach, naziym znaku widnieje jedno: tak, Georgie,
masz ragj, nacknij spust.

- Stucha...
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- Nie, nie, to ty stuchaj. Nastaw uszu. Starzeiigest jak jazda
przezsnieg, ktory robi si coraz gtbszy. Kiedy wreszcie dagjnie biot-
nikow, kota zaczynajsi; obracé w miejscu. | to jestycie. Nie przy-
jadh zadne plugizeby ck wyciagna¢. Twoj statek nie przyptynie, dziew-
czyno. Nie kdzie szalup ratunkowych. Nigdy nie wygrasz. Kanmiga
bedzie za tob chodz¢, ludzie nie bda sk przyghda twojej walce. To
wszystko. Nic wgcej.

- Nawet nie wiesz, jak tu jest! - krzyia.

- Nie, ale wiem, jak jest tutaj.

- Nie masz wladzy nad moiggciem.

- Przyle ci pigéset dolaréw. OHvia Brenner, poste restante, Las
Vegas.

- Jw mnie tam nie &dzie. Odéla ci je.

- Nie oddla, bo nie podam adresu zwrotnego.

- Wigc je wyrzi.

- Wykorzystaj jezeby znaléc lepsz prag.

-Nie.

- Wigc wykorzystaj je jako papier toaletowy - waskinodtozyt stu
chawle. Rece mu st trzegsty.

Pig¢ minut p&niej telefon znowu girozdzwonit.

- Czy przyjmie pan... - za¢a telefonistka.

- Nie - przerwat i rzucit stuchavek

Tego dnia telefon zadzwonit jeszcze dwa razypgie hie byta Olivia.

Koto drugiej po potudniu Mary zadzwonita do niegbBoba i Ja-
net Prestonow - Bob i Janet zawsze przypominalicayumu st to po-
dobato, czy nie, Barneya i Witpklinstone'éw. Jak simiewa? Dobrze.
Ktamstwo. Co zje na kolag? Wyjdzie do ,,Old Customhouse" na in-
dyka z dodatkami. Ktamstwo. Czy nie zechcialby epqrzyg¢ do
nich? Janet ma mnostwo jedzeniadtale by s czsci pozbyta. Nie,
tak naprawd nie jest gtodny. Prawda. Byt na lekkim cyku i pajd
si¢ nastrojowi chwili, powiedziake przyjdzie na przgfie u Waltera.
Byta zadowolona. Czy wiege trzeba przyf z wlasnym alkoholem? Czy
Wally Hamner kiedykolwiek wyprawit przggie, na ktére nie trzeba by-
to przyj¢ z wiasnym alkoholem? - spytal, na coreizémiata. Zaka-
czyli rozmowe. Usiadt przed telewizorem z drinkiem w dtoni.

Telefon zadzwonit ponownie koto wp6t do 6smej i tiamem nie za-
stat go na lekkim cyku - zastat go naziej bani.
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-Lo?

- Dawes?

- Tu Dozz, chtoaam?

- Magliore, Dawes. Sal Magliore.

Zamrugat oczami, zajrzat do szklanki. Spojrzat nbtowy tele-
wizor, w ktérym leciat film ,Home for the HolidaysChodzito o ro-
dzir, ktéra zebrata siw Wigilie w domu umieracego ojca rodu i kto
ich mordowat jedno po drugim. Szale&we@ateczny temat.

- Pan Magliore - powiedziat bardzo wyrée. - WesotychSwiat!
| wszystkiego najlepszego w nowym roku!

- E, gdyby tylko wiedzial, jak si boje tego siedemdziegego czwar-
tego - odpart sginie Magliore. - To rok, w ktérym wiadznad krajem
przejmy naftowi giganci. Wspomnisz te stowa. Spojrz doepksigi
rachunkowej, j@i nie wierzysz. Wczoraj sprzedatem chevy ingall971
roku, samochdd jest czysty jak za, a poszedtsigctgolcow. Tysic!
Uwierzysz? Czterdzei cztery procent spadku w stosunku do poprzed-
niego roku. Za to vega rocznik 71 idzie jak wallaviesz, co to jest?

- Maty samochdd? - spytat ostrie.

- To jest, kurna, mydelniczka! Pudetko zapatek dteach! Wystar-
czy na nie spojrzekrzywym okiem albo powiedzée,abrakadabra”,
a nawala im silniki, pekaja linki hamulcowe i psuje siuktad kierow-
niczy. Pinto, vega, gremlin to wszystko to sammazhody dla samo-
bojcéw. Dlatego sprzedgje najszybciej jak mima, ale nie maguptyn-
ni¢ cholernego chevy impali, dopdki nie oddam go prektie za
darmo. A ty mizyczysz szagliwego nowego roku. Jezusie, Mario, JO-
zefie Swigty!

- To minie.

- Zreszi nie dzwong w tej sprawie. Zadzwoniteraeby ci pogra-
tulowac.

- Pooochraulowé? - zdumiat s szczerze.

- No wiesz. Trzask-trzask, bum-bum.

- A, to znaczy...

Pssst. Nie przez telefon. Spokojnie, Dawes.
Jasne. Trzask-trzask, bum-bum. To dobre. - Zhotet.
- Toty, co?

- Tobie bym nie powiedziat nawet, jak mam na drimgie.

Magliore rykrat smiechem.

- Ato dobre. Ty jestedobry, DawesSwirus z ciebie, ale inteligent
ny. Podziwiam j.
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- Dzieki - mruknat i inteligentnie wychlat resgtdrinka.

- Che ci takee powiedzié, ze tam wszystko odbywagsigodnie
z planem. Jak w zegarku.

-Co?

Szklanka wylizneta sk mu z palcéw i potoczylaespo dywanie.

- Maja po dwie sztuki tych maszyn. Przexni nawet po trzy. Pla-
ca gotdwlky, dopoki nie odtworg ksiag rachunkowych, ale wszystko
idzie zgodnie z planem.

- Oszalatée.

- Nie. Pomyglalem,ze powinieng o tym wiedzié. Mowitem ci. Nie-
ktorych rzeczy nie mama st pozby¢.

- Klamiesz, ty draniu. Dlaczego dzwonisz do ludZBeze Naro-
dzenie i opowiadasz klamstwa?

- Nie klamk. Teraz twoj ruch, Dawes. W tej grze zawsgdzie twoj
ruch.

- Nie wierz.

- Biedny sukinsyn. - Magliore miat szczerze zmawtwi glos i to
wihasnie bylo najgorsze. - Ty ianie kgdziesz miat szegliwego nowe-
go roku.

Odtazyt stuchawi.

Tak oto wyghdalo jego Bae Narodzenie.

26 GRUDNIA 1973

W skrzynce pocztowej tet list odnich (zacat tak nazywa tych
bezimiennych ludzi z miasta, zaimek osobowy pidamgywa, niewy-
raznymi, krzywymi literkami jak z plakatu horroru) Kay na potwier-
dzenie stbw Magliorego.

Trzymat go w ¢ce, spogldat na sztywa biak urzzdowa kopert,
a w glowie kébity mu sk chyba wszystkie znane cziowiekowi zte uczu-
cia: rozpacz, nienawd, strach, ¢k, samotnéé. Omal nie podart listu
na mate kawateczki i nie wyrzucit go f1i@eg przed domem. Potem po-
czut,ze nie mae. Otworzyt go, niemal rozdzieea kopert na pot,
i zdat sobie spragy ze przede wszystkim czujezdszukany. Zrobiony
w bambuko. Wpuszczony w maliny. Zniszczyt ich magaydokumen-
ty, a oni przywieli sobie nowe. To tak, jakby w pojedynivalczy
Z chinska arma.

Teraz twdj ruch, Dawes. W tej grze zawsgkzib twoj ruch.
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Poprzednie listy byly odbitkami formularza, wysydgo z depar-
tamentu do spraw autostrad: Drogi Przyjacielu, wde@rzed two-
im domem stanie ekipa wyburzaea. Zapraszamy €do obejrzenia
tego ekscytujcego wydarzenia, ktére UBKSZY TWOJE MIA-
STO!

Tym razem list wystata rada miasta, ktéra zwrasitasobgcie do
niego.

Pan Barton G. Dawes 20 grudnia 1973 r,
1241 Crestallen Street West

Drogi Panie,

0 ile nam wiadomo, jest pan ostatnim miegzian Crestallen Street
West, ktdry nie ogait domu. Mamy nadzigjze sprawa przeprowadzki nie
nastiecza Panudadnych problemow. Aczkolwiek dysponujemy w naakych
tach formularzem 19642 - A (powiadomienie o dedggiartamentu do
spraw autostrad 6983-426-73-74-HC), nie dost@yji jeszcze formularza in-
formuzcego nas o Riskiej przeprowadzce (6983-426-73-74-HC-9004, nie-
bieski druk). Jak Panu wiadomo, bez tego formulaizangemy wypta-
ci¢ odszkodowania. Zgodnie z wygemoku 1973, nieruchomprzy ulicy
Crestallen Street West 1241 zostata oszacowand B&@dolarow. Jeste-
smy przekonanige zdaje Pan sobie spraw naghcej sytuacji. Zgodnie z pra-
wem musi giPan przeprowadzdo 20 stycznia 1974 roku, kiedy nack-
poczi¢ wyburzanie zabudowy Crestallen Street West.

Jestémy zmuszeni jeszcze raz poflkfeze zgodnie z UstanPari-
stwowy 0 wywtaszczeniu na cele publiczne (Dz. U. 19452p8@osta-
jac pod obecnym adresem po pétnocy 19 stycznia B4 dopiici sie
Pan pogwalcenia prawa. Niegipimy,ze jest to Panu wiadome, jednak
dla wszelkiej pewrsgi powtarzamy to raz jeszcze.

Jefli ma Pan problemy ze znalezieniem nowego migggnggzkania,
prosz do nas zadzwahiw godzinach uedowania albo zity¢ nam wi-
zyk i przedyskutowasytuacg. Jestem pewiepe sytuacja da sirozwig-
zad; w tej kwestii chtnie pomeemy. A na razie czy moglay¢ Panu
zyczenia Wesolyciwigt i jak najbardziej owocnego nowego roku?

Z powdaniem
John T. Gordon
w imieniu Rady Miasta

JTGltk
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- Nie - mrukryt. - Nie mazesz. Nie.
Podart list na stepki i wyrzucit do kosza.

Tej nocy, siedc przez telewizorem, przytapat sia rozmyglaniach
o tym, jak dowiedzieli gi- prawie czterdziei cztery miesice temu -
ze Bog postanowit wykortéadrobne roboty drogowe w mdzgu ich sy-
na Charliego.

Doktor nazywat & Younger. Przed jego nazwiskiem na dyplomach
wiszacych na przytulnej boazerii gabinetu widniaty dugkeregi liter,
ale jedno wydawato spewneze Younger jest neurologiem.

Na jego prébe on i Mary spotkali i z nim w ciepte czerwcowe po-
potudnie, dziewjtnascie dni po tym, jak Charlie znalazksv szpita-
lu. Doktor byt przystojny, pod czterdziestikv dobrej kondyciji fizycz-
nej po niezliczonych godzinach gry w golfa bez tejeznego wozka.
Byt spalony na laz. A jego dionie byly fascynage - wielkie, niezdar-
ne, ale poruszatyespo biurku - ujmuic pioro, kartkujc notes, od nie-
chcenia bawic sk posrebrzanym przyciskiem do papieru - z subteln
grach, ktéra wydawata giniemal odraajaca.

- Syn pastwa ma guza mdzgu - powiedziat doktor. Mowit sycho
bez nacisku, lecz jego oczy obserwowaly ich amea jakby widnie
uzbroit emocjonalsa bomkz.

- Guza - powtdrzyta Mary cicho i bez wyrazu.

- Czy to powane? - spytat on.

Objawy nasilaty si od dmiu miesécy. Najpierw béle glowy, poetz
kowo nieregularne, giiej coraz cgstsze. Potem podwaojne widzenie, ktdre
pojawiato st i znikato, zwtaszcza po wysitku fizycznym. Wreszaiaj-
bardziej kepujaca dla Charliego, tendencja do moczerganshocy.
Jednak zaprowadzili go do lekarza rodzinnego dogierprzerzajacej
czasoweflepocie lewego oka, ktére powlokl@ sizerwien, zachodz-
cego shiaca, zakrywajca zdrowy bekit teczéwki. Lekarz rodzinny ka-
zat zrobé badania, a potem pojawilesiastpne objawy: wyczuwanie
widmowych zapachow pomaiezy i opitkdw grafitu, okresowe ¢livie-
nie lewej eki, okresowe ataki méwienia nonsenséw i dziecinmyalya-
ryzmow.

- Powane - odpart Younger. - Trzeba girzygotowa na najgor
sze. Guz jest nieoperacyjny.

Nieoperacyjny.

Stowo powrécito do niego echem po tylu tych latadigdy nie
przypuszczatzeby stowa mogly miesmak, ale to miato. Smako-
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wato czyn$ wstrgtnym, a jednoczmie soczystym, jak zgnity ham-
burger.

Nieoperacyjny.

Gdzie, powiedziat Younger, ghoko w mdzgu Charliego znajduje
sig zbiér chorych komérek, mniej wdej rozmiaréw orzecha wioskie-
go. Gdyby znalazty sina stole, mana by je rozgni€ jednym mocnym
uderzeniem. Ale nie ma ich na stole. Sieglzboko w mizszu mézgu
Charliego i cigle sk rozrastag, wypetniaj go, dziwaczne i nieznane.

Pewnego dnia, niedtugo po tym spotkaniu, poszediyda pod-
czas przerwy obiadowej. Rozmawiali 0 baseballusamae dyskuto-
wali, czy lzda mogli pojeché na rozgrywki Amerykaskiej Ligi, jesli
miejska drayna zwycezy.

Charlie powiedziat:

- Wedlug mnie ich miotacz mmm mmmmm mmmm miotacz wy
trzyma mmm nn mmm miotacz mmmm...

Pochylit st ku niemu.

- Co, Fred? Nie chwytam.

Oczy Charliego przewrdcityesdziko.

- Fred? - szeph George. - Freddy...?

- Przektty skurwysyiski pierdolony nnnnn kutas! - ryldnjego syn
Z czystego bialego szpitalnegaké. - Niedojebany brandzlowany zta-
many fiut sukinskurwysyn...

- SIOSTRO! - wrzas#h, gdyz Charlie stracit przytomrié. - O BO-
ZE, SIOSTRO!

To byly te komérki, rozumiecie patwo, to one mu kazaty tak mé-
wi¢. Mata kulka chorych komorek, nie aksza nk, powiedzmy sred-
niej wielkasci wioski orzech. Kied§, powiedziata piegniarka z noc-
nej zmiany, Charlie krzyczat ROBOTKA w kétko przgiz¢ minut. To
te chore komoérki, rozumiecie. Nie aksze od orzeszka. To one zmu-
szaly jego synaeby kbt jak oszalaly robotnik, to przez nie siusiat do
l6zka, to przez nie bolata go gtowa i przez nie pieege gogcego ty-
godnia tamtego lipca stracit wiagw lewej rece.

- Prosz - powiedziat doktor Younger tego stonecznego cezerw
wego dnia, jakby stworzonego do gry w golfa. Roaiwgodiuzny ka
watek papieru, wykres fal mézgowych ich syna. Diéedgnania do
dat fale zdrowego mdézgu, ale nie byly potrzebné&rzifana to, co si
dzieje w mdzgu jego syna, i znowu poczut ten zgleiz soczysty smak.
Na papierze widniaty nieregularne ostre szczytghakie doliny, jak
szereg kiepsko narysowanych sztyletow.
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Nieoperacyjny.

A gdyby ten zbiér chorych komérek, niegkézych od orzecha, ze-
chciat s¢ utworzy¢ na zewntrznych krawdziach mézgu Charliego, wy-
starczytaby drobna operacja. | problem z gtowytdkypowiedzié.

A tymczasem komorki wyrosty sobiegbko w mozgu i z kalym
dniem robity st wigksze. Jdi si¢ sprobuje je usuid - za pomog skal-
pela, lasera, kriochirurgii - otrzymamy fadny, zelyp oddychaicy ka-
wat migsa. Jéli si¢ ich nie usunie - wkrétce zapakujemy chiopca do
trumny.

Doktor Younger wypowiadat siogdinie, tuszuic brak szans kej
ca pianks technicznego slangu, ktéra zarag reizptyreta. Mary k-
cita gtong w lekkim oszotomieniu, ale on doktadnie wszystieumiat.
Jego pierwsz mysla, jasr, precyzyja, niewybaczala byto: ,Dzigki
Ci, Baze, ze to nie ja". | ten dziwny smak powrdcit, a on zé&cazpa-
cze.

Dzi$ orzech, jutréswiat. Zakrada gi Nieznane. Niewiarygodne ko-
nanie syna. Co tu jest do rozumienia?

Charlie umart w padzierniku. Nie bylo dramatycznych ostatnich
stow. Od trzech tygodni pozostawakpiaczce.

Westchat, poszedt do kuchni i zrobit sobie drinka. Mrolcyana-
pierat jednostajnie na wszystkie okna. Teraz, pegod Mary, dom
stat s¢ bardzo pusty. A on wsdzie natykat i nha odpryski samego
siebie - zdjcia, stare swetry w szafie, para starych kapciguadtiem.
Niedobrze, bardzo niedobrze tak robit.

Nie uronit za Charliem ani jednej fzy. Mary wylatd wiele. Pla-
kata tygodniami. Nieustannie chodzita z czerwongezami. Ale
w koncu to ona wyzdrowiata.

Po Charliem zostaly jej blizny, nie da zaprzecz§. Na zewntrz byla
cafa w bliznach. Mary przedtem, Mary potem. Przadie pita, chyba
ze uwaala,  w ten sposob porme mu w karierze. Potrafita cate wie-
czorne przyjcie sgdzi¢ przy jednym stabym drinku. @jata po grzany
rum przed snem, kiedy byta bardzo zbmna. To wszystko. Potem pi-
jata z nim koktajle, kiedy wracat do domu z praagawsze aplikowata
sobie drinka przed snem. Nie byto to prawdziweepicie takie, po kto-
rym sk rzyga w tazience, ale gkisze nk poprzednio. Odrobina ochron-
nej pianki. Lekarz bez atpienia doradzitby jej to samo. Przedtem rzad-
ko ptakata z powodu drobiazgéw. Potem plakalkgstcz zawsze na
osobndci. Kiedy przypalit st obiad. Kiedy ztapata gugnKiedy piw-
nice zalata woda, kiedy rozwalito rury w tazience idgezepsut si piec

167



centralnego ogrzewania. Przedtem lubita mazduntry, biaty folk
i blues, Van Ronka, Gary Davisa, Toma Rusha, Toax¢oRa, Spide-
ra Johna Koernera. Potem jej zainteresowania jakbyozplyrety.
Gdzig w wewretrznym swiecie spiewata wkasnego bluesa i wlasne la-
mentacje. Przestata m@w wycieczce do Europy, w kipmieli sie wy-
bra, kiedy on dostanie awans. Przestala cléadizifryzjera i codzien-
nie siadywala przed telewizorem w watkach na gioWwienad nj uzalali
sie ich przyjaciele - catkiem stusznie, jaidzit. On chciat si uzalat sam
nad soh i robit to, lecz w tajemnicy. Ona potrafita pragn wykorzy-
stywala to, co zdobyla d&ii swoim pragnieniom; po jakifrczasie to
wihasnie ja uratowato. Tog uchronito przed okropnymi rozrtgniami,
ktére tak cesto nie dawaty mu spokoju na diugo po tym, jakiduiko-
lysalt ja juz do snu. A kiedy ona spata, on rozaldakt, ze maléki, nie
wiekszy od orzeszka zbior komorek mogt pozldaytia jego syna i na
zawsze ich rozdzidi

Nie znienawidzit jej za taze wyzdrowiata, ani za szacunek, jakim
darzyly p inne kobiety, jakby to sijej nalezato. Spogidaly na ni jak
miody robotnik szybu naftowego mégtby patrre starego weterana
0 rece, plecach lub policzku pokrytyréniaca rézowa blizna po opa-
rzeniu - z szacunkiem, jaki caujietknici do tych, ktérzy odnidi ra-
ny, lecz wyzdrowieli. Przez jaktzas przebywata w piekle i te kobiety
o tym wiedzialy. Ale teraz z niego wyszia. Wiggiu byto Przed, bylo
Piekio, byto Po i bylo te Po-Po, kiedy wrdcita do dwbéch kotek to-
warzyskich, znowu zaa sk makramami (rok temu zrobita mu pasek
- piekna sznurkowy plecionk z masywa srebria klamr z monogra-
mami BGD), znowu zagia oghdaé popotudniovy telewizg - seriale
i Merva Griffina, ktéry gawdzit z gwiazdami.

Co kxdzie teraz, zastanowiksiwracajc do salonu. Po-Po-Po? Na
to wygldato. Nowa kobieta, nowa zdrowa kobieta, powstag po-
piotdw, ktére tak brutalnie wzburzyt. Stary robétai bliznami, -
dry jak dawniej, ale wygtlajacy juz inaczej. Powierzchownegsino?
Nie. Pikno jest w oczach tego, kto patrzy.

W jego przypadku blizny kryly sigleboko. W dtugie noce pamier-
ci Charliego badat swoje rany jedna po drugieplkgbwat je z maka-
bryczry fascynacj cziowieka przygidajacego st, czy w jego odchodach
nie masladow krwi. Chciat widzié, jak Charlie gra w Malej Lidze. Chciat
chodzt na wywiadowki, a potem wrzeszéaga syna. Chciat mu beziko
ca powtarzg, zeby pospratat w pokoju. Chciat giniepokoé z powodu
dziewczyn, z ktérymi &zie sé spotyka Charlie, z powodu jego przy-
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jaciél, jego osobowdai. Chciat zobaczy kim stanie ijego syniczy na-
dal kzda sie kochat, tak jak st kochali, dopoki chore komorki nie gid-
sze od wloskiego orzecha nie rozdzielity ich jdde§anroczna i drapie
na kobieta.

On byt twoj, powiedziata Mary.

To prawda. Obaj pasowali do siebie tak dobtzémiona staly si
bezsensowne, nawet zaimki byly jakby obsceniczietefo stali i
George'em i Fredem, paz wodewilu kontra resztaviata.

A jesli zbiér chorych komoérek, nie wkszy od wioskiego orzecha,
maze zniszczy to wszystko, to wszystko, co jest tak intynigenie ma-
na tego odpowiednio nazévaco pozostaje? Jak tm@ komy powie-
rzy¢ zycie? Czy mgna je uwaat za cd wazniejszego od sobotniej nisz-
czycielskiej imprezy?

Wszystko to nosit w sobie, ale zupetnie nie migéga, ze te my-
$li zmieniap go tak powznie, tak nieodwracalnie. A teraz wszystko wy-
szlo na jaw, jak rzygowiny na stolikimierdzice kwaseniotadkowym,
pelne niestrawionych gruziow, dgljiewiat jest tylko niszczycielskim-
prez, to czy nie ma siprawa z niej wyi¢? Ale co potem?Zycie wyda-
walo sk przedsionkiem piekia.

Zorientowat s, ze wypit drinka w kuchni. Do salonu przyszedt
Z push szklank.

31 GRUDNIA 1973

Od domu Wally'ego Hamnera dzielity go tylko dwiegmznice, kie-
dy skgnat do kieszeni w poszukiwaniu ebbwek. Mietowek nie byto,
za to znalazt matda aluminiowa paczusz Isniaca stabo w zielon-
kawyméwietle deski rozdzielczej samochodu. Obrzucigziwionym,
roztargnionym spojrzeniem iZumiat ja wyrzucit do popielniczki, kie-
dy sobie przypomniat, co to takiego.

Syntetyczna meskalina, odezwat i jego gtowie gtos Olivii. Na-
zywaja to substangjnumer cztery. Daje dago kopa. Calkiem o tym
zapomniat.

Wiozyt pakiecik do kieszeni i skeit w ulice Waltera. Po obu jej stro-
nach staly zaparkowane samochody. Caty Walterdymiig znkytby
sie do zwyczajnej imprezy, skoro mogt zorganizéwgeupowe macan-
ki. Zasada Przyjemnego Nacisku, tak to nazywatetauit, ze kiedy
opatentuje ten pomyst i wyda pedznik jego stosowania. sliezejdzie
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si¢ odpowiednio dio ludzi, utrzymywat Wally Hamneragzmuszeni
dobrze si bawi - poniewa wywiera s¢ na nich nacisk. Raz, stygz
jak Wally prezentujectteori w barze, wspomniat o linczach.

- Wiasnie - podchwycit Walter bezczelnie. - Bart tylkaywierdzit,
7€ mam rag.

Zastanowit si, co robi teraz Oliyia. Nie usitowata do niego dzwo
ni¢, cha@ gdyby probowata, pewnie by zki i odebrat telefon. Mze
zostata w Vegas na tyle, by odebpgenndze, a potem wsiadta w au-
tobus do... dald? Do Maine? Czy ktokolwiek magtby wyjechalLas
Vegaszeby traft do Maine wérodku zimy? Nie gzit.

Nazywag to substang numer cztery. Daje dago kopa.

Starat przy krawezniku za sportowym czerwonym GTX z czarnym
paskiem po bokach. Ostatni dziku byt pogodny, lecz przenikliwie
zimny. Lodowaty plasterek ksiyca wisiat na niebie jak papierowa wy-
cinanka. Wokoét niego mrugato morze gwiaghliz zamarzt mu w no-
sie i gkat z trzaskiem przy kalym ruchu nozdrzy. Oddech zmieniat
sie w biate obtoczki.

Dudnienie baséw byto stycbguz trzy domy dalej. Muzyka na caly
regulator. Imprezy u Wally'ego €ov sobie maj, pomylat, niezalénie
od Zasady Przyjemnego Nacisku. Nawet nzgze przypadki typu My
- Tylko - Na - Chwilk; zostawaty do pna i chlaly na pete, az w gto-
wie zaczynaly im dzwotisrebrne dzwoneczki, ktre ngstego dnia
zmienialy s w otowiane keécielne dzwony. Najvgksi nieprzejednani
przeciwnicy rocka w kicu ruszali w tany po salonie przgwdekach zio-
tych przebojéw, ktore Wally puszczat, kiedy wszygbydryngolili st na
tyle, by uzné p&ne lata picdziesite i wczesne szédziesite za najlep-
szy okres swojeggycia. Pili i taxczyli, tanczyli i pili, az do utraty tchu.
W kuchniach catowaly spor&nione matenstwa, wszyscy obmacywali
wszystkich, niejedna sgima niedotykalska zostata porwana do dzikiego
tanca, a normalni obywatele budziligsiv pierwszym dniu Nowego
Roku z makabrycznym kacem i nieprzyjemnie wyragistyspomnie-
niami o tym, jak to pisali po salonie z abarem na gtowie lub posta-
nowili wreszcie powiedzteszefowi pag stow prawdy. To wszystko pro-
wokowat Wally - nie przez jakisswiadome dziatanie, lecz sarawopn
obecndcia... no i dlategaze sylwester zdarzaedylko raz w roku.

Mimo woli rozejrzat st wéréd samochoddw w poszukiwaniu butel-
kowozielonej delty 88 Steve'a Ordnera, ale niggginie dostrzegt.

W poblizu domu wokét dudnienia basow skrystalizowatygizo-
state dwigki piosenki whcznie z wrzaskiem Micka Jaggera:
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0000, dzieci -to tylko
pocatunek, pocatunek,
pocatunek...

Caly dom ¢nit - pieprzy¢ kryzys energetyczny - oczyseie z wypt-
kiem salonu, gdzie podczas wolnychaw odchodzity pieszczotki na
catego. Przez dudnienie muzyki styszat ze sto gipktire prowadzity
piecdziesat réznych rozmow, jakby wiga Babel rozpadiacsledwie przed
sekund.

Pomylat, ze gdyby to byto lato - albo chocigesier - o wiele faj-
niej bytoby sté na dworze i przystuchivssic temu cyrkowi, czeka
az oshgnie punkt kulminacyjny, a potem zacznig fopniowy zjazd.
Naszla go nagta wizja - zaskahes, przeraajaca - samego siebie na
trawniku Wally'ego Hamnera, ze zwojem wydruku EBGkrytego
nieregularnymi szczytami i dolinami fal chorego gudizwykres funk-
Cji gigantycznego, zrakowaciatego Mozgu Imprezy dwgnat si¢ lek-
ko i schowat ¢ce do kieszeni.

Palce prawej dioni dotkty foliowej paczuszki. Wyt ja, otworzyt
ostraznie, nie zwaajac na mrdz, ksapcy go w palcedpymi zzbami.
W srodku znajdowata simata fioletowa pigutka, tak mikroskopijna,
ze zmidcitaby st na paznokciu matego palca i nie detkby jego kra-
wedzi. O wiele mniejsza i powiedzmy, wioski orzech. Czyctak ma-
lego mae go doprowadzido szaléstwa, pokazamu rzeczy, ktorych
naprawg nie ma, zmusido mylenia w zupetnie inny sposob? Czy,
krétko méwic, zdota podrolsiobjawysmiertelnej choroby jego syna?

Od niechcenia, jakby z roztargnieniem, ayigpigutke do ust. Nie
miata smaku. Potki ja.

- Bart! - wrzasat ktos. - Bart Dawes!!

Byta to kobieta w czarnej wieczorowej sukni bezicam z marti-
ni w dioni. Miata ciemne wlosy zaczesane ¢xakazj; do géry i ozdo-
bione kniacym sznureczkiem sztucznych brylantéw.

Wszedt przez kuchgipetrs ludzi, pzkajaca od nich w szwach. Byto
dopiero wpdt do dziewtej; Efekt Odptywu jeszczegsnie ujawnit. Efekt
Odptywu stanowit kolejny element teorii Waltera.rifiéi rozwoju im-
prezy, twierdzit on, dajsk zauway¢ migracje w czteryty domu.

- Srodek nie ma przysgania - oznajmit Wally, mrugag madrze
oczami. - Tak powiedziat T.S. Eliot.

Wally twierdzit, ze pewnego razu, osienscge godzin po zake
czeniu imprezy, znalazt na strychuk@djacego st faceta.
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Kobieta w czarnej sukience pocatowala go cieplastia;jej obfite
piersi whity st w jego tors. Parkropel martini spadio na podiag

- Czé&¢ - powiedziat. - Kim jest®

- Tina Howard, nie pargiasz klasowej wycieczki? - Pokiwata
mu przed nosem dlugim, topatowatym paznokciem. - rig--
GRZECZNY!

- Tamta Tina? O Be, faktycznie! - Usta rozgjnat mu wsmiech
zaskoczenia. Kolejna niesamowita cecha imprez ueAgalznajomi
Z przesziéci wyskakuj jak diabet z pudetka. Twoj najlepszy przyjaciel
Z podworka sprzed trzydziestu lat; dziewczynapemldmal nie posze-
dies do tazka w college'u, facet, ktory pracowat z4givzez lato osiem-
nacie lat temu.

- Tylko teraz nazywameilina Howard-Wallace - oznajmita kobie-
ta w czarnej sukni. - GdZdu jest méj mz... gdzié tam... - Obejrza-
la sk od niechcenia, rozlata trogimartini, a resztwypita, zeby go do
reszty nie zmarnowa- Czy to nie STRASZNE, chyba go zgubitam.

Spojrzata na niego ciepto, z zastanowieniem. Praigivierzyt,ze
to wiasnie dzeki niej po raz pierwszy poznat dotyk kobiecegoaciah
wycieczce ostatniego roku liceum Grover Clevelataldziewec lat te-
mu. Dotykat jej piersi przez bigbawetniag bluzeczl koto, jak on
sie¢ nazywat...

- Strumiex Cottera - powiedziat na gtos.

Zarumienita s i zachichotata.

- Wiec jednak pangtasz.

W zupelnie mimowolnym odruchu jego spojrzenie pagibiku jej
dekoltowi; rozémiata st wrzaskliwie. Znowu musiatsiusmiechré.

- Czas ucieka szybciejmi.

- Bart! - rykmt Wally Hamner ponad ogélinym gwarem. - Hej, bra
cie, ale si ciesz, ze przyszedid

Ruszyt ku nim przez pokdj stynnym Zygzakiem Impreypm Wal-
tera Hamnera, réwnieczekajcym na opatentowanie - chudy facecik,
rocznik 1962, prawie zupetnie tysy, w nieskazitglkeszuli w
prazki i okularach z masy rogowej. Wygdat reke; jego ucisk byt
mocny jak dawnie;.

- Widze, ze poznale Ting Wallace - powiedziat Wally.

- O nie, my si juz znamy - odpart i ¢émiechrat sie do Tiny z zae-
nowaniem.

- Nie méw tego mojemu eowi, ty niegrzeczny. - Tina zachicho-
tala. - Przepraszam na razie. Spotkarayesizcze?
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- Jasne.

Wzieta kurs na salon i znikfa za kkbem ludzi wokot stotu petne-
go przeksek i zaksek. Skinat jej glowa i powiedziat do Waltera:

- Jak ty ich dobierasz? £ tiziewczym po raz pierwszy sipiesci
tem. To jak ,Zerwane wezi".

Walter wzruszyt skromnie ramionami.

- To wszystko element Przyjemnego Nacisku, Bamadj, chtop-
cze. - Wskazal papierawtorhe, ktora sciskat pod pach - Co tam
masz w tym pakowym papierze?

- Southern comfort. Masz seven up, prawda?

- Mam - powiedziat Walter z grymasem. - Napraweldziesz pt
to $winstwo? Zawsze mijatem,ze wolisz szkock.

- Zawsze po kryjomu pitem southern comfort z sayenwWysze-
diem z ukrycia.

Walter wyszczerzyikeby.

- Mary gdzig tu jest. Caly czas na ciebie czekataz\sfgbie drin-
ka, péjdziemy do niej.

- Moze byt.

Ruszyt przez kuchgj witajac sk z ludzmi, ktérych znat z widzenia
i ktorzy patrzyli na niego tak, jakby go nie kojdiza takee z ludmi,
ktorzy witali sk z nim, a ktorych on nie kojarzyt. Przez kuchsimut
sie majestatycznie dym papierosowy. Glosy podnosiy sichly, jak-
by ktcs stroit radio, a wszystkie byly wesote i bez znade

- ...Freddy i Jim nie mieli wykresow, yd

- ...powiedzialze jego matka niedawno zmartagwiesli za dwo
wypije, zacznie ptaka

- ...i kiedy kazat usug farke, okazato s, ze to bardzo pkny me-
bel, pewnie sprzed wojny secesyjnej

- ...i jego dziewczyna chodzili od domu do domuizegajc ency-
klopedie

- ...straszny kociot; on nie da jej rozwodu ze wdglna dzieci i dla-
tego,ze pije jak

- ...bardzo tadna sukienka

- ...tyle gorzalyze kiedy poszedt zaptagiobrzygat kelnerkKoto

kuchenki i zlewu stat dhugi stét pokryty laminatgoy, teraz
peten otwartych butelek alkoholu i szklanek o najigjszych ksztal-
tach i stopniach wypetnienia. Popielniczki kipiatiedopatkami.
W zlewie staly dwa kubelki z lodem. Nad kuchemisiat wielki pla-
kat, na ktérym Richard Nixon miat na uszach studtiaBiegracy od
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nich kabel znikat w odbycie stmjego z boku osta. Pod spodem wid-
ZEBY WAS LEPIEJ SLYSZE C!

Po lewej mzczyzna w dzwonach i z drinkiem w olatkaich (w jed-
nej zwyczajna szklanka petna czégorodzaju whisky, w drugiej du-
zy kufel piwa) zabawiat grupstuchaczy dowcipem.

- Wiec siada przy barze i widzie na krzéle obok siedzi maitpa.
Zamowit piwo, a kiedy barman je przyniést, pyta gozyja to malp
ka?Sliczne zwieratko". A barman méwi: ,A, to malpa pianisty”. \4d
facet s¢ odwraca...

Zrobit sobie drinka i rozejrzalsiza Walterem, ale ten podszedt do
drzwi, zeby przywité nowych géci, jakas mloch pak. Mezczyzna byt
w wielkiej czapce automobilisty, goglach i stav@ckim prochowcu.
Na piersi miat napisane:

OSTRA JAZDA BEZ TRZYMANKI

Pax; 0s6b rykrto gtosnymsmiechem, Walter prawiegspoptakat.

- ...a facet podchodzi do pianisty i mowi: ,StyszalTwoja matpa
nasikata mi do piwa". A pianista na to: ,Nie, nigsgalem, ale Zpie
waj pae taktow, to pocigre dalej". - Wybuch wymuszonegmiechu.
Facet w dzwonach pagjnat tyk whisky i popit piwem.

Wziat drinka i ruszyt niespiesznie do mrocznego salGtmegliznat
sie za plecami Tiny Howard-Wallace, zanim go zdotastidec i wei-
gna¢ w diuga gre Gdzie Teraz & Wygladata na osaf) ktéra lubi re-
cytowa litani¢ niepowodza i potknie¢ kolegéw z klasy - rozwdéd, roz-
stréj nerwowy, przegpstwa, oto jej agz - a take odadza od czci
i wiary tych, ktérym si udato.

Ktos puscit jakiega rock and rolla z lat pédziesitych i z petnascie
par taéczylo wesolto i nieumiejnie. Zauwayt Mary z wysokim szczu-
ptym mezczyzry, ktérego znat, ale nie potrafit umiejscowdack? John?
Jason? Pokcit glowa. Nie przypomni sobie. Mary miata na sobie sukien-
ke, ktorej nie znal, zapinare jednej strony. Rozga tyle guzikow, by
utworzy¢ seksowne rozetie nieco ponad kolanem. Czekat na jakiec-
ne uczucie, jak zazdidczy smutek albo chociamawykowe pgadanie,
ale nic st nie pojawito. Pocignat tyk.

Mary odwrécita glow i zobaczyta go. Podniést palec w nieolbpwi
Zujacym gecie - nie kepuj sk, dokaicz taniec - ale przestataitayt
i podeszia, cignac za soh partnera.
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- Ciesz sk, ze przyszedke- powiedziata gléno, zeby przekrzycae
smiech, rozmowy i stereo. - Pagt@isz Dicka Jacksona?

Wyciagnat reke, a szczuply ryczyzna g uscisrat.

- Mieszkalg zzom na naszej ulicy pt... nie, siedem lat temu. Tak?

Jackson skig gtowa.

- Teraz mieszkamy w Willowood.

Domki jednorodzinne, pordlat. Stat s¢ bardzo wyczulony na geo-
grafie miasta i rozmieszczenie zabuddwa

- To fajnie. Nadal pracujesz dla Pielsa?

- Nie, mam wiasnfirme. Dwie furgonetki. Transport. Stuchaj, je-
§li tej twojej pralni przyda siktos do przeweaenia... chemikaliow czy
czegd innego...

- Nie pracug juz w pralni - powiedziat, a Mary skrzywitaesiek-
ko, jakby dotknt starego siniaka.

- Nie? To co teraz robisz?

- Pracug na wkasny rachunek - oznajmit i wyszczerayby - Bra-
le$ udziat w tym strajku niezataych przewenikow?

Twarz Jacksona, judcs¢ czerwona od alkoholu, pociemniata jesz-
cze bardziej.

- Jakby zgadt | osoblicie zgasitem gwia, ktory st wylamywat.
Wiesz, ile chg te cholerne dranie z Ohio za ¢@31,9! Przez to moje
zyski spadaj z dwunastu procent do dziewiu, jasnha cholera.
A utrzymanie samochodéw ze mi nawet te dziewt procent. Nie
wspominaic juz o tym skurkowanym ograniczeniuedkasci...

Jackson zagit sie w opowigc¢ o niedolach niezataych przewenikow
w tym kraju. Bart stuchat, kiwat glaywv odpowiednich miejscach i popi-
jat drinka. Mary przeprosita ich na chilposzta do kuchni po szklagnk
ponczu. Mzczyzna w automobilowym plaszczudayt komicznie charle-
stona do numeru Everly Brothers, a wszysagli sk i bili brawo.

Zona Jacksona, piersiasta, muskularna dziewczynarchewko-
wych wtosach podeszita do nich i przedstawiaRiawie sj zatacza-
la. Jej oczy wyaldaty jak febki od szpilek. &tisreta mu dia, usmiech-
neta sk nieprzytomnie i powiedziata do Dicka Jacksona:

- Skarbie, zaraz puszgpawia. Gdzie tu fazienka?

Jackson wyprowadzikj Bart przeszedt przez pokéj i usiadt w
krzesle podsciara. Dokanczyt drinka. Mary nie spieszylaesi po-
wrotem. Kt@ pewnie wcignat ja w rozmowe.

Siegnat do kieszeni, wyjt paczle papieroséw i zapalit. Palit tylko
na przygciach. Byto to prawdziwe zwygstwo w poréwnaniu z okre-
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sem sprzed paru lat, kiedy nakedo onkologicznego klubu Trzy Pacz-
ki Dziennie.

Byt w polowie papierosa i gijle patrzyt na kuchenne drzwi, czeka-
jac na Mary, kiedy przypadkiem zedkma swoje palce i zauvsg, ze
s interesujce. Interesuce bylo w nich toze wskazujcy i srodkowy
palec jego prawegki umialy trzyma papierosa, jakby pality przez ca-
te zycie.

Ta myl byta tak zabawnae musiat g usmiechré.

Przyghdat sk swoim palcom przez dhagchwile i nagle poczut
w ustach inny smak. Nie zly, po prostu inny. | coyggestniata musli-
na. A nogi... nogi troghdrzaty, jakby chcialy przytupyweado taktu mu-
zyki, jakby przytupywanie mogto im spraiilge, uspokat je i zrobt
Z nich zwyczajne nogi...

Z lekkim niepokojem zauwst, ze jego myli, z pocatku tak zwy-
czajne, ruszyly spiralw catkiem nowym kierunku, jak cztowiek, kto-
ry zabhdzit w wielkim domu i wspina sipo kieconychkrrrrrysztato-
wychschodach...

No i znowu, to pewnie ta pigutka, pigutka od 01iték. Czy sto-
wo ,krysztat' nie brzmi interesago?Krrrrysztat, taki chrupicy, mi-
goczcy dzwiek, jak kostium striptizerki.

Usmiechrat si¢ przemadrzale i spojrzat na papierosa, ktory teraz wy-
dawat st zadziwiajco okiagly, zadziwiagco bialy, zadziwiajco symbo-
lizujacy amerykaski dobrobyt i bogactwo. Tylko w Ameryce papierosy
smakuj tak dobrze. Zaggrat sie. Cudownie. Pomijat 0 wszystkich
amerykaskich papierosach syaiych st z linii produkcyjnych w Win-
ston - Salem, obfit@ papieroséw, nieskozenie czysty i biaty rog obfi-
tosci. To ta meskalina, fakt. Pagek odjazdu. A gdyby ludzie wiedzieli,
co qdzit o slowie ,krysztal" (znanym tak jako krrrrysztat),
postukaliby si w czota. Tak, zwariowat, nie ma co. Ateirek. Swirek,
kolejne fajne stowo. Nagle patowat, ze nie ma tu Sala Magliore. Ra-
zem, on i Jednooki Sally, przeanalizowaliby bizn€sganizacji ze
wszystkich stron. Rozmawialiby o starych kurwastiZelaniu. Oczyma
wyobrani ujrzat Jednookiego Sally'ego i siebie tiaguini w matej wio-
skigjristoranteo ciemnyctcianach i porysowanych drewnianych stotach,
Z iczaca sk w tle muzylg z ,Ojca chrzestnego”. Wszystko w luksuso-
wym technikolorze, w ktdry nima s¢ zanurzyg, zanurkowd jak w ka-
pieli peretkowej.

- Krrrrrysztat - mrukiat pod nosem i wyszczerzyelay. Wydawa-

o mu sk, ze siedzi tak ja bardzo dtugo, rozwajac kolejne sprawy,

176



a jednak na jego papierosie nie byto popiotu. Zdzw. | znowu sg
zacagmt.

- Bart?

Podniost glow. To byta Mary, przyniosta mu kanapkJsmiech-
nat sie.

- Siadaj. To dla mnie?

- Tak. - Podata mu kanapkByt to maly trojlatny sandwicz z czyin
rozowym w érodku. Nagle swiadomit sobieze Mary lzdzie przera-
70na, zgorszona, §isi¢ dowie o meskalinie. Wezwie pogotowie, poli-
Cj¢, Bog wie kogo jeszcze. Musksiachowywa normalnie. Ale na sa-
ma mysl o normalnym zachowaniu poczut §gszcze dziwnie.

- Zjem pé&niej - powiedziat i wiayt kanapk do kieszeni koszuli.

- Jesté pijany?

- Troszeczk - Widziat pory na jej twarzy. Nie potrafit soljiezy-
pomni&, czy kiedykolwiek widziat je tak wyraie. Takie mate dziurecz-
ki, jakby Bog byt kucharzem, a ona ciastem. Zadtaha na widok
jej chmurnej miny po prostu musiat powiedzie

- Shuchaj, nikomu nie mow.

- Co? - Zmarszczyta brwi z zaskoczeniem.

- O substancji numer cztery.

- Bart, co na mit& bosk...

Musz: do tazienki. Zaraz wr@c - Odszedt, nie ogtlajac sk na
nia, cha& czut grymas promieniagy z jej twarzy jak fale ciepta z ku-
chenki mikrofalowej. Jé si¢ na na nie obejrzy, médiwe, ze sk nie zdra-
dzi. Na tym najlepszym zaviatow wszystko jest nigiwe, nawet krr-
rysztatowe schody. dthiechrat si¢ ciepto. To stowo statosjego starym
przyjacielem.

Droga do tazienki wydata muesodyseg, safari. Odglosy imprezy
nabraty cyklicznego rytmu, TAK JAKBY przenikatY JHED drugi
co TRZY SYLAby i naWET STEREO zgrzeNIKAfo. Mamrotat cé&
do ludzi, ktérych chyba znat, ale nie zatrzymywatrgawet na jeden
towarzyski gambit; wskazywat tylko kroczeimiechat st i szedt da-
lej. Zostawiat za sebzdumione twarze. Dlaczego nigdy nie trafia mi
si¢ impreza petna obcych, kiedy jej potrzehyomyslat zgryzliwie.

tazienka byla zaja. Zaczekat na zewtnz - wydawato mu sj ze
pak godzin - a kiedy wreszcie wszedt, nie mogt @daeoczu, ché
przecig mu sg chciato. Spojrzat ngciarg nad rezerwuarem; wydymata
Si¢ | zapadata w cyklicznym, trojdzielnym rytmie. Sgtwodg, ch@
nie zamierzat jeszcze wyj- to na wypadek gdyby ki@odstuchiwat
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- i przyghdat sk, jak woda wiruje w muszli. Miata ztowieszczyzo5
wy kolor, jakby ostatni ytkownik wysikat s¢ krwia. Niepokopce.

Wyszedt z tazienki; impreza znowu go wchdtan Twarze nadply-
waly | mijaty go jak dryfujce balony. Ale muzyka byta przyjemisgpie-
wat Elvis. Dobry, stary Elvis. Dawaj, Elvis, dawa.

Twarz Mary pojawita s przed nim i znieruchomiata z bardzo za-
troskara mina.

- Bart, co s z toly dzieje?

- Co? Nic. - Byt zdumiony, zadziwiony. Widziat whesstowa w po-
staci wizualnych szeregéw nut. - Mam halucynadiedat gténo, chaé
zwracat s¢ wytacznie do siebie.

- Co wzites? - Teraz jua sic bata.

- Meskalire.

- Boze! Narkotyki? Dlaczego?

- Dlaczego nie? - odpart nie po teby p urazt, ale poniewatyl-
ko taka odpowietlprzyszta mu do glowy. Stowa znowu wyszly z nie-
go w postaci nut, i tym razem niektére miaty clgiewki.

- Mam ck zawiez¢ do lekarza?

Spojrzat na ni z zaskoczeniem i zagtzanalizowa jej pytanie, by
sprawdzt, czy cd@ sie za nim nie kryje; freudowskie wptywy w wariat-
kowie. Znowu zachichotat; chichoty posypaly sielodyjnie z jego ust,
krrrysztatlowe nutki na pciolinii, ztamanej bemolami i pauzami.

- Na co mi doktor? - spytat, starannie dobigcdjazde stowo.
Znak zapytania bydwierénuty na najwyszej linii. - Jest tak, jak po-
wiedziata. Ani dobrze, artie. Tylko interesujco.

- Kto? Kto ci tak powiedziat? SK to masz? - Jej twarzestmie-
niata, stawata simroczna i gadzia. Mary jako policjant z taniegg- kr
minalu, $wiecaca podejrzanemu w oczy - No, McGonigal, zady
mito albo niemito, wybieraj - a potem, co gorszczta przypominé
mu opowigci H.P. Lovecrafta, ktére czytywat w dzigsiwie, opowie-
sci 0 Cthulu, w ktérych catkiem normalne ludzkieoigtna rozkaz Sta-
rych Bostw zmienialy giw rybie, petzajce stwory. Twarz Mary zagia
sie pokrywa® tuska, stata s podobna do pyskaagorza.

- Wszystko jedno - powiedziat przeomy. - Zostaw mnie, dobrze?
Przesta mi miesza w glowie. Ja ci sinie narzucam.

Jej twarz si wykrzywita, znowu stala sitwarz, Mary, zranionej,
nieufnej Mary, a jemu zrobitogivstyd. Wokét nichdtnita impreza.

- Dobrze - szepgha Mary. - Mazesz sobie robi krzywde, jesli
chcesz, ale nie réb mi wstydu. Mgogje o to prosi?
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- Alezoczy w...

Nie czekata na jego odpowiedddeszta, szybko ruszyta do kuch-
ni, nie oghdapc st za siebie. Wstydzit si ale czut te ulge. Tylko co
bedzie, kiedy kt$ inny sprobuje z nim porozmawiaWszyscy si do-
wiedz. Nie mae rozmawia z ludzmi, nie w takim stanie. Najwyta
niej nie mae nawet udawapijanego.

- Rrrrrret - powiedziat, 1" zaterkotalo mu o poehbienie. Tym ra
zem nutki wyszly w rownym azlku, szesnastki z chgiewkami. Mogt
by tak robt nutki przez cat noc, catkowicie uszegliwiony, resztadwia
ta mu kompletnie wisiata. Ale nie tutaj, tutaj wszy mog przyjsc i sig
gapt. Gdzig na osobni, gdzie ustyszy wiasne rly Tutaj miat wra
zenie,ze stoi za wielkim wodospadem. Trudne skupt przez ten ha
las. Lepiej znale jakas spokojm zatoczk. | maze jakig radio, ktore
go mae postuch& Czut, ze muzyka wspome jego myli, a miat
mnostwo myli do przemylenia.

Ponadto byt catkowicie pewieze ludzie zaczynajna niego zerka
Mary pewnie ju rozpaplata. Martwg sig, Bart jedzie na meskalinie.
Plotka ledzie przechodziz grupy do grupy. Ludziegda udawa, ze
tancz, pija i rozmawiag, ale tak naprawgdoeda go obserwowaz ukry-
cia, szeptem plotkowana jego temat. Widziat to. Z krrrrrysztaigye-
SNnaGcia.

Obok niego przeszedigitzyzna z bardzo da szklank, lekko sg¢
chwiejac. Szarpat go za sportowmarynark i szepiat ochryple:

- Co oni o mnie mévyl?

Megzczyzna postat mu &iiny usmiech i owiorat mu twarz oddechem
przesyconym whisky.

- Wszystko zapisgz- obiecat i poszedt.

Wreszcie trafit do gabinetu Waltera Hamnera (niigfib ocent,
ile czasu mu to zelp), a kiedy zamkat za soly drzwi, odgtosy impre-
zy litosciwie przycichly. Zaczynat gib&. Ten towar cigle nie chciat
Sig zwzy¢, przeciwnie, nabierat corazekszego rozgdu. Wydawato mu
sig, ze przeszedt z jednej strony salonu na ginugitamku sekundy;
w nastpnym przez ciempsypialng, w ktérej ziazono ptaszcze; w jesz-
cze nasipnym przemierzyt korytarz. figuch normalnej, trzsvej rze-
czywistaci jakas sk rozerwat, paciorki potoczytysive wszystkie stro-
ny. Logika uciekta na drzewo. Poczucie czasu f@eoa morg A jesli
to mu nie minie? 3& tak mu zostanie? Naszta go ochathy s¢ zwi-
na¢ w kigbek i to przespa ale nie wiedziat, czy zdota. Ajezdota,
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Bog jeden wie, jakie go nawieggny. Lekkomyinos¢, spontaniczria,
z jaka wziat t¢ pigutke, teraz go przerata. To byto céinnego ni pi-
cie. To ziarenko trZsvosci, ktore zawsze migotato i mrugato gdziem
gleboko, teraz zgasto. Odbito mu na catego.

Ale tu byto mu lepiej. Mge zdota si sam opanowa Przynajmniej
nawet jéli zeswirowat, to nie...

- Czag.

Podskoczyt z strachu, obejrzat.siV kacie koto biblioteczki Wal-
tera na krzée o wysokim oparciu siedziat jgkmezczyzna. Na kola-
nach trzymat otwagtksiazke. A wiasciwie czy to naprawgmezczyzna?
W pokoju palito st tylko jednoswiatto, lampka na okgtym stoliku
po lewej stronie nieznajomego. Rzucata diugie eieaijego twarz, cie-
nie tak gtbokie, ze jego oczy wygldaly jak czarne jamy, a policzki
zmienity sg w sardoniczne, zitiwe krzywizny. Przez chwgl myslat, ze
w gabinecie Wally'ego Hamnera przyszio musgpotké z szatanem.
Potem nieznajomy wstat i okazate,se to jednak cziowiek, tylko czio-
wiek. Wysoki, jaké metr osiemdziesd, z niebieskimi oczami i nosem
swiadczcym o nieustannych potdeach w zmaganiach z butelkAle
mezczyzna nie miat drinka, nie bylo gortea stole.

- Kolejny wedrowiec - powiedziat, wyggajc do niego¢ke. - Phil
Drake.

- Barton Dawes - odpowiedziat,agle oszotomiony strachem.
Uscisreli sobie ece. Diai Drake'a byta powykicana i pokryta blizna-
mi po jakieg starej ranie - m@ po oparzeniu. Alesaisrat ja chetnie.
Drakg. Nazwisko brzmiato znajomo, choie potrafit sobie przypo-
mnies, gdzie je ostatnio styszat.

- Jak st czujesz? - spytat Drak- Wygldasz, jakby...

- Jestem na prochach. WW#m meskalin i o rany, ale mnie kr
ci. - Zerkryt na potki z ksazkami, ktére pulsowaty miarowo. To mu
si¢ nie spodobato. Za bardzo przypominato bicie olimiego serca.
Nie chciat juz widzie¢ takich rzeczy.

- Ach, tak - powiedziat Drak - Siadaj. Opowiedz mi o tym.
Zerkrat na niego z lekkim zdziwieniem i poczut przypty\grom
nej ulgi. Usiadt.

- Znasz si na meskalinie?

- Ach, trock. Trocke. Prowadz kawiarng w centrum. Przychodz
do mnie smarkacze na ogjeie... to dobry odjazd? - spytat grzecznie.

- Dobry i zly. Da¢... ckzki. To dobre stowo, tak to chyba nazy-
waja?

180



- Tak. Zgadza si

- Trocke sie przestraszytlem. - Wyjrzal przez okno, za ktoryes bi
gta diuga niebiaska autostrada przecineq czara kopuk nieba. Od-
wrocit wzrok spokojnie, ale nie zdotakgiohamowaé przed oblizaniem
warg. - Stuchaj... jak dlugo to zwykle trwa?

- Kiedy wziles?

- Kolo... wpdt do dziewdtej.

- A teraz jest... - Sprawdzit na zegarku. - Jegpigmascie dzie-
Siata...

- Za pktnacie dziesita? Dopiero?

Drake sie usmiechryt.

- Czas cignie st jak guma, co? Podejrzewame, skaiczysz koto
wpot do pierwszej.

-Tak?

- Tak. Tak gdze. Teraz pewnie masz szczyt. To wizualna meska-
lina?

- O tak. Az za bardzo.

- Ujrzysz rzeczy, ktorych nie pisano agg¢ ludzkim oczom - po-
wiedziat Drak i usmiechrat sie bardzo szczegdinym, krzywyndraie-
chem.

- Tak, wignie. Wignie tak. - Ulga, jak mu sprawiata obeckd
tego czlowieka, byla ogromna. Czut $ak, jakby znalazt ratunek. -
Czym st zajmujesz oprécz pogadek z facetami vérednim wieku,
ktorzy wpadli w dotek?

Drake odpowiedziat émiechem.

- To dobre. Ludzie na meskalinie czy kwasie zwyhddkocz,
czasem bez sensu. Codziennie wieczorem pracuglefonie zaufa-
nia. W dni robocze po potudniu praeuy kawiarni, o ktérej ju
wspomniatlem, nazywaesjWpadnij do mamy". Przewaie przycho-
dza do nas wariaci i bezdomni. Rano cheg@p ulicy i rozmawiam
Z moimi parafianami, i juz nie $pia. Peink jeszcze stibe w wig-
zieniu.

- Jesté pastorem?

- Nazywaj mnie ulicznym kaznodzigj Bardzo to romantyczne.
Kiedys bytem prawdziwym duchownym.

- Ale juz nie?

- Opucitem Matke Kosciot. - Drale powiedziat to cicho, ale jego
stowa zabrzmialy jalé przeraajaca ostateczniia. Niemal styché by-
to huk zatrzaskiwanych na wiekélaznych odrzwi.
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- Dlaczego?

Drake wzruszyt ramionami.

- To nie ma znaczenia. A ty? 4skwziates meskalirg?

- Od dziewczyny, ktéra pojechata do Las Vegas. ita daiewczy-
na. Dzwonita do mnie w B Narodzenie.

- Prosita o pomoc?

- Chyba tak.

- | pomogté jej?

- Nie wiem. - Wmiechrat sie przemdrzale. - Opowiedz mi, ojcze,
0 mojej nigmiertelnej duszy.

Drake drgrat.

- Nie jestem twoim ojcem.

- Wiec dajmy sobie spokg;.

- Co chcesz wiedzte swojej ,,duszy"?

Spojrzat na swoje palce. Potrafit sprawidy z ich czubkow wytry-
srely promienieswiatta. Napetnito go to pijackim poczuciem sity.

- Che: wiedzi&, co st z nig stanie, j@i popetni samobdjstwo.

Drake poruszyt s niespokojnie.

- Nie myél podczas odjazdu o samobojstwie. To mowi narkaigky.

- Ja - warkat. - Odpowiedz.

- Nie mog:. Nie wiem, co s stanie z twgj ,dusz”, jesli si¢ za
bijesz. Ale wiem, co sistanie z twoim ciatem. Zgnije.

Wstrzsniety ta wiadomdcia znowu spojrzat na swojeae. Postusz-
nie zacely pekact i plesnie¢, przywodac mu na m§l opowiesci Poego.
~Prawdziwy opis wypadku z p. Waldemarem".zG& noc. Poe i Lo-
vecraft. Ktgd ma ochat na A. Gordona Pyma? A m® Abdula Alha-
zreda, Szalonego Araba? Podnidst wzrok, nieco zbitgpu, ale nie
tracc ducha.

- Co robi twoje ciato? - spytat Drak

- Co? - Zmarszczyt brwi, by wyluskanaczenie z tego pytania.

- S dwa odjazdy - wyjit Drake. - Glowy i ciata. Masz mdkai?
Bdle? Cd ci dolega?

Skonsultowat i ze swoim ciatem.

- Nie. Tylko jestem... zaly.

Parskat cicho, a Drak sie usmiechrat. To bylo dobre stowo na opi-
sanie tego, co czut. Jego ciato dziatato ze wsizystit, ch@ sk nie ru-
szalo. Czut silekko, lecz nie ulotnie. Vaiwie nigdy nie czut sitak bar-
dzo cielgnie, nigdy tak mocno nie zdawat sobie sprawy z, edisilnie
s ze sob splecione procesy umystowe i fizyczne. Nieznadbyto ich roz-
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dzielic. Siedzisz w tym po uszy, malutki. Integracja. &pig. Ta myl
rozbtysta nad nim jak nagly tropikalny wschodnst. Zacat ja prze-
trawiat w swietle obecnej sytuacji, usitowat znalgakas prawidtowag,
jesli taka w ogodle istniata. Ale...

- Ale jest jeszcze dusza - odezwatgiosno.

- 1 co z § dusa? - spytat Drak uprzejmie.

- Kiedy zabijasz m6zg, zabijasz ciato - powiedp@voli. -1 vice
versa. Ale co gidzieje z dus?? To biata plama, Fa... panie Dgak

- Bo wesnie smierci co marz§ mazemy. ,Hamlet", panie Dawes.

- Myslisz, ze duszayje dalej? Czyycie istnieje?

Oczy Drake'a poszarzaty.

- Tak. Wedlug mnie istnigje... w jakigpostaci.

- | uwazasz,ze samobojstwo to grzeéhiertelny, ktéry skazuje du
sz na piekio?

Drake diugo nie odpowiadat. Potem powiedziat:

- Samobojstwo jest zle. Wierav to calym sercem.

- To nie jest odpowiegdha moje pytanie.

Drake wstat.

- Nie zamierzatem na nie odpowiadalie robg juz w metafizyce.
Jestem cywilem. Chcesz wréaia imprez?

Pomylat o hatasie i chaosie. Pgkit gtowa.

- A do domu?

- Nie mog; prowadzt. Batbym sg.

- Mog cig odwier.

- Naprawd? A jak wrocisz?

- TaksOwk. Sylwester to bardzo dobry moment na jatak-
sowka.

- To by bylo dobrze - powiedziat z wgezndcia. - Chyba chcial-
bym by¢ sam. Chciatbym poogllac telewizg.

- Bedziesz bezpieczny? - spytat Dggsonuro.

- Nikt nie jest bezpieczny - odpart rownie dramatye i obaj si
rozesmieli.

- Dobrze. Chceszegsr kims pazegn&?

- Nie. Jest tu tylne wygie?

- Chyba cé znajdziemy.

W drodze do domu nie rozmawiali. Widok migjch ich latarni tak

go oszatamialze nie miat ju sity na nic innego. Kiedy przejgzali
obok robét drogowych, zagjmat opinii Drake'a.
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- Buduj nowe drogi dla pasych st energi potwordéw, kiedy
w tym miecie gloduj dzieci - odpart Drakdobitnie. - Co m§le? My
Sle, ze to zbrodnia.

Postanowit opowiedzéemu o bombach, ptacym dzwigu, ptora-
cej przyczepie... a potenysbzmylit. Drake mogtby pomylee, ze to
tez halucynacja. Albo gorzej, mégtby mu uwietzy

Reszty wieczoru nie patat zbyt dobrze. Pokierowat Drake'a do
swego domu. Drakzauwayt, ze wszyscy jegoasiedzi musz impre-
zow& albo wczeénie poszli spa Nie odpowiedziat. Drakwezwat tak-
sowk;. Przez jald czas ogldali telewizg, nie rozmawiajc - Guy Lom-
bardo w Waldorf-Astorii, grapy najstodsz muzylke po tej stronie raju.
Guy Lombardo, pomyfat, zdecydowanie wygtla nazabojada.

TaksOwka przyjechata za kwadrans dwunasta. Ojedecze raz
spytal, czy sobie poradzi.

- Tak, chyba ja sk konczy. -1 tak byto. Halucynacjeiekaty mu
w glab moézgu.

Drakg otworzyt drzwi i postawit kotnierz.

- Nie myél o samobdjstwie. Niedolz cykor.

Usmiechrat si¢ i kiwnat glowa, ale ani nie zgodzit gi ani nie od-
rzucit rady. Tak jak ostatnio miat to w zwyczajlziat/ja po prostu pod
rozwag;.

- Szczsliwego nowego roku - powiedziat.

- lwzajemnie.

Taksowka zatibita niecierpliwie.

Drake odszedt, taksowka ruszysaiecac zoitym swiatetkiem na dachu.

Wrocit do salonu, usiadt przed telewizorem. Guy bando znik-
nat, a pojawit st Times Quare, gdzie na szczycie Allis-Chalmers Bu-
ilding zabtystaswiecaca kula, gotowa do Zgjia w rok 1974. Czut si
znczony, wyciéczony, wreszcigpiacy. Wkrétce kula zjedzie w dot,
a on wejdzie w Nowy Rok ngvany jak bombowiec. Gdziev tym kraju
noworoczne dziecko przepycha sptaszgzofryi tozyskiem glove
przez fono matki, prosto na ten najlepszy zliwgch swiatow. Na
imprezie Waltera Hamnera ludzie unidseliszki i zacza odliczat.
Noworoczne postanowienia staprzed prob rzeczywistéci. Wigk-
SzGi¢ okaze sk tak samo wytrzymata jak mokry papier toaletowy. On
tez pod wptywem nastroju chwili uczynit swoje postaienie i wstat
mimo tego ogromnego zzenia. Bolato go cale ciato, aggpstup
miat jak ze szkia - to chyba kac. Poszedt do kyaujit z potki mto-
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tek. Kiedy wrocit do salondyiecaca kula sptywata jipo stupie. Ekran
Sig rozdzielit, po lewej stronie widebyto kuk, po prawej imprezowi-
czow w Waldorf-Astorii, odliczacych: osiem... siedem... sze.
pigc... Jakd gruba dama z towarzystwa ujrzata s monitorze, zro-
bita zdziwiory ming, a potem pomachata spoteszisvu Bczks.

Przelom, pomélat. To idiotyczne, ale na ramiona wysta mu g-
sia skorka.

Kula zjechata na sam dot, a na szczycie Alis-ChalrBeilding za-
swiecit neon. Widniato na nim:

1974

W tej samej chwili zamachhsie mtotkiem i ekran eksplodowat.
Szkio bryzrto na dywan. Przewody zasyczaly, ale nie pojawibgien.
Na wszelki wypadekzeby telewizor z zemsty nie usigago w hocy,
kopniakiem wyrwat wtyczk z gniazdka.

- Szczsliwego nowego roku - powiedziat cicho i Wpih mitotek na
dywan.

Padt na kanapi niemal natychmiast zagin Spat przy waczonym
swietle. Nic mu st nie przynito.



CZCSC TRZECIA

STYCZEN

Jesli nie znajde jakiego$ schronienia,
umre...
Rolling Stones



5 STYCZNIA 1974

To, co spotkato go tego dnia w Zakupach za Grasii, w catym
jegozyciu jedynym wydarzeniem, ktére sprawiato yenaie zaplanowa-
nego i znacrcego. Tak jakby niewidzialny palec naznaczyhirstok
tylko po to,zeby on mégt odczytaten znak.

Lubit zakupy. Byly bardzo kage, bardzo normalne. Po tym ostat-
nim epizodzie z meskalirpolubit normalne czynrsoi. W dziex Nowe-
go Roku obudzit si pa&znym popotudniem i przez regatnia snut si
bezsensownie po domu, caujsk dziwnie i obco. Brat doeki rézne
przedmioty i ogldat je jak Jago ogtlajicy czaszk Yorricka. Ten na-
stréj przetrwat - w nieco mniejszym ragniu - do nagpnego dnia,
a nawet pgniej. Ale w pewnym sensie efekt byt pozytywny. Jaguoyst
zrobit sk czysty i wyspratany, jakby jak& maniacko doktadna sprz
taczka wytrzsrefa go, wyszorowata i wypolerowata. Przestaiupijec,

a co za tym idzie przestat ptakaiedy Mary zadzwonita do niego -
bardzo ostrgnie - koto sibdmej po potudniu, rozmawiat 2z 8pokoj-
nie i rozadnie. Odniost wrzenie,ze ich stanowiska nie zmienilyesia-
nadto. Tak jakby sibawili w gr, w ktdrej nie mena s¢ poruszy, kaz-
de czekalo, ato drugie nie wytrzyma. | to Mary nie wytrzymata;
wspomniata o rozwodzie. Tylko o takiej ewentuamauch byt mikro-
skopijny jak drgngcie palca, ale zawsze byt to jakuch. Nie, jedyne,
co sprawito mu prawdzigvprzykrgi¢ po epizodzie z meskadinto roz-
bity ekran kolorowego zenitha. Nie rozumiat, diatzéo zrobit. Od lat
marzyt o takim telewizorze, chav zasadzie najbardziej lubit filmy czar-
no-biate. A tym, co przeszkadzato mu najbardziej byt sam fakt, ale
jego nieusurie dowody - rozbite szkio, obrane przewody. Wygtla-
ly, jakby go oskaaty, jakby mowity: ,Dlaczego mi to zrob#@ Shuiy-
lem ci wiernie, a ty mnie zniszczyteNigdy nie zrobitem ci krzywdy, a ty
mnie rozbit&. Bytem bezbronny". Ten telewizor przypomniat mucee-
kato jego dom. Wreszcie znalazt atkotdre i zastonit ekran, co byto
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zarazem lepsze i gorsze. Lepsze, porigwiago nie widziat, gorsze, po-
niewa telewizor wyghdat jak zwioki zastorte catunem. Miotka po-
zbyt sk jak narzdzia zbrodni.

Ale wizyta w sklepie byla mita, tak jak picie kawnBenjy'ego, jedze-
nie LTD do myjni ,Czysta sprawa" czy zatrzymywasigprzy kiosku
Henny'egozeby kupt ,Time'a". Sklep Zakupy za Grosik byt bardzo du-
2y, Gdwietlony jarzeniowkami i pefen &z wozkami, upominagych dzie-
ci i dumajicych nad pomidorami w przezroczystym plastiku, pkiéry
nie mana byto ich pomacaZ dyskretnych glmikéw nad glowamis
czyla s muzyczka, ledwie styszalnie wphywea do uszu.

Tego dnia, w sobet ttumy ludzi robity zakupy na weekend, poja-
wito si¢ tez wigcej nezczyzn, towarzyseych swynmzonom i denerwu-
jacych je przenrmdrzatymi uwagami. Dzijednak patrzyt na gadw, zo-
ny i makenskie problemy z wyrozumiadoia. Dzien byt podobny, przez
wielkie sklepowe okna laty sistrumienie stonecznegwiiatta, rzucaty
jaskrawe plamy na kasy, czasem migotaty we wiogdagjs kobiety
I rozswietlaly je jak aureola. W taki dzienic nie wydaje s powazne,
chaé w nocy wszystko gizmienia.

W jego wbzku znajdowat gitradycyjny zestaw dla gaczyzn bru-
talnie rzuconych na wody samotnego gospodarzgraghetti, sos do
migsa, czterngie mrazonych obiadow, tuzin jajek, masto i paczka po-
maraczy jako przeciwkoszkorbutowa profilaktyka.

Byt juz w potowie drogi do kasy, kiedy przemowit do nieziyba
sam Bog. Przed nim stata kobieta wkithych spodniach i granato-
wym swetrze robionym na drutach. Miata dziwibite wiosy i jakié
trzydziesci pig¢ lat. Byta atrakcyjna, bardzo energiczna. Wydaktsega
smieszne gardiowe skrzeczenie i zachwiata Mickka butelka musz-
tardy wypadta jej z dioni i poturlataggpo podtodze, rytmicznie miga-
jac czerwonym proporczykiem i stowem FRANCUSKA.

- Prosz pani, halo! - odezwatshiepewnie. - Cosi¢ stato?

Kobieta upadta na plecy. Laweka, ktora usitowata s przytrzy-
mac, zmiotta na podtogz dziesg¢ puszek kawy. Na kaej widniato:

MAXWELL HOUSE
Dobra do ostatniej kropli

Wszystko zdarzyto sitak szybkoze nie zdzyt sie przestraszy -
w kazdym razie nie o siebie - natomiast zobaczy} co péniej go ude-
rzyto i zaczto nawiedza w snach. Jej oczy zezowaly rozie, tak jak
oczy Charliego podczas atakdow.
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Kobieta upadta. Zaskrzeczata stabo. Jej stopy weakgch butach
z otoczlg soli na dole zagbnity o poditog. Jaka kobieta za jego ple-
cami krzykrta stabo. Sprzedawca, metiey puszki zupy, podbiegt ku
nim, rzuciwszy po drodze metkowai®wie kasjerki wybiegty zza kas,
szeroko otwierajc oczy.

- To chyba atak epilepsji - powiedziat jego wiagios.

Ale to nie byt atak epilepsiji, tylko rodzaj wylewwi do mézgu.
Lekarz, ktory przyszedt zom na zakupy, powiedziate kobieta nie
zyje. Byl mlody i przestraszony, jakby \éfae zdat sobie sprayze ten
zawdd ladzie goscigat az po grob, jak jaki zadny zemsty potwor. Nie
zchzyt jeszcze skaczy¢ badania, a wokdt mtodej kobietydeej wsrod
puszek kawy zebratgspory ttumek. Te puszki stanowity ostatni ele-
mentswiata, w ktorym egzekwowata swoj ludzki przywilejkanywa-
nia zmian. Teraz przestata nade do tegoswiata, a inni ludzie mieli
dokon& zmian na niej. Jej wozek do potowy wypetnialy zapaw-
nosci na tydzi@; widok tych puszek, pudetek i paczekesa obudzit
w nim ostry skurcz przezania.

Patrac na wozek zmartej kobiety, zadat sobie pytanierabg z jej
zakupami. Odiz na pdiki? Przechowaje pod lad jako dowdd na
to, ze pani domu umarta w kieracie?

Kto§ wezwat policjanta, ktory przedzierak girzez ttum. Spokoj
ostatnich piciu dni prysat, prawdopodobnie na dobre. Styszano kie-
dy o bardziej czytelnym znaku? Raczej nie. Ale megzat? Co?

Wrocit do domu, wrzucit do zamiarki gotowe obiady i zrobit sobie
mocnego drinka. Serce fomotalo mu w piersi. Pragézdrog; z super-
marketu usitowat sobie przypomeéjieo zrobili z ubrankami Charliego.

Zabawki oddali do domu dziecka w Norton, pieize z jego kon-
ta (tyshc dolaréw, zbierane na college - na to konto gglenimo ry-
kéw Charliego, potowa wszystkich piemiych prezentdw, ktore dosta-
wat od krewnych na urodziny i Be Narodzenie) przelali na wiasne.
Za rady mammy Jean spalili jegoAo - nie potrafit tego zrozumie
ale nie miat serca protestofyavszystko rugto, a on miat & wykio-
ca o0 materacyk i rag? Ale ubranka, o... to byto zupetnie co innego.
Co zrobili z ubrankami Charliego?

Pytanie d¢czyto go przez cate popotudnie, niepokoito go e,
raz omal nie zadzwonit do Margeby p zapyté. Ale to by chyba by-
ta ta ostatnia kropla. Po takim pytaniu nie miatalywatpliwosci
co do jego zdrowia psychicznego.
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Tuz przed zachodem poszedt na stryszek, do ktoregtzatipese
przez klag w suficie sypialni. Musiat stat na krzele, zeby jej dosi-
gma¢. Od bardzo dawna tam nie zgigt, ale gota stuwatowaroéwka
ciagle dziatata. Pokrywata jpagczyna i kauch kurzu, aléwiecita.

Otworzyt pierwsze z brzegu zakurzone pudetko; zhalanim
wszystkie albumy z liceum i college'u, tadnie padlene. Na kalym
albumie z liceum widnialy stowa:

CENTURION
Liceum Bay...

Na oktadce kadego albumu z college'u (byhegsze, bogaciej zdo-
bione) widniaty stowa:

PRYZMAT Ku
pamkci...

Najpierw otworzyt albumy z liceum, przerzucit ostiatkartki, na
ktérych st wpisywali (,Za gbrami, za morzami, za siedmionsalai
bytam, wrécitam i album ten zniszczytam, bewpisatam do gory no-
gami - A.F.A., Connie"), potem zgjia dawnych nauczycieli, zasty-
glych z bladym gmiechem za biurkami i przy tablicach, potem kole-
gow z Kklasy, ktorych ledwie pamtat, z wyliczonymi skrztnie
funkcjami i zastugami (gospodarz klasy, kotko éitekie), a take prze-
zwiskami i jaking haselkiem. Znat losy niektérych z nich (wojskowy,
zgingt w katastrofie samochodowej, asystent kierowniakin), ale
wiekszai¢ rozplyreta sk we mgle, a ich przyszoé byta mu nieznana.

W albumie z liceum natrafit na mtodego George'adar Dawe-
sa, ktory spogtat z rozmarzeniem w przysgma retuszowanym zgj
ciu z Atelier Cressey. Zdumievaag, jak niewiele wiedziat ten chitopiec
0 przyszidci i jak bardzo przypominat synaeptzyzny, ktéry szukat
tu jegosladéw. Chiopiec ze zeffia nie wyprodukowat nawet jeszcze
plemnikow, ktére mialy sist& potows tego drugiego chtopca. Pod
zdjeciem widniat napis:

Barton G. Dawes
~-ROwniacha"
(klub turystyczny, towarzystwo literackie)

Liceum Bay
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Bart, Klasowy Klown, sprawiat,
ze naszeycie stato si jasniejsze!

Odtazyt albumy do schowka i szukat dalej. Znalazt zagtétdre Ma-
ry zdila przed piciu laty. Stary fotel ze zZlamanym oparciem. Radio-z
dzikiem, cagle st psuto. Album zélubnymi fotografiami, na ktére bat
Si¢ Spojrzé. Sterty pism - trzeba to wyrte pomyélat. W lecie mée od
tego wybucha¢ pazar. Silnik do pralki, ktory niegdyprzyniost z pral-
ni i bezskutecznie usitowat naprgwiOraz ubranka Charliego.

Znajdowaty st w trzech tekturowych pudtach, przgéy wiercacym
w nosie zapachem naftaliny. Bluzki, spodenki i gnkef nawet bieli-
zna. Wyjt je i obejrzat doktadnie Kale z osobna, usitg sobie wy-
obraze, jak wyghdat w nich Charlie, jak siw nich poruszat, jak zmie-
niat w nich pomniejsze fragmengyiata. Wreszcie zapach naftaliny
wypedzit go ze strychu, dygoazego i skrzywionego. Musiaksnapt.
To przez zapach tych rzeczyzdeych cicho i beziytecznie od lat, rze-
czy, ktoérych jedynym celem byto zadawanie bolu. gt o nich za-
pomnie€ przez caly wieczoér,zanreszcie alkohol pozbawit go umie
nosci myslenia.

7 STYCZNIA 1974

Kwadrans po dziesfiej zadzwonit dzwonek; za drzwiami stagan
czyzna w garniturze i ptaszczu, tregtrzygarbiony, niechlujny i przy-
jazny. Byt gtadko ogolonyswiezo ostrzyony i trzymat cienk aktow-
ke, dlatego poctkowo uznat go za komiwaiara z prébkami towarow
- sprzedajcego produkty Amwaya, nhamawiaggo do prenumeraty
czy nawet propagagego oszukany ,Plamoznik" - i przygotowai Ba
przyjazne powitanie, uvae wystuchanie tyrady, e nawet kupienie
czegd. Oprécz OHvii byla to pierwsza osoba, ktéra wedrdch do-
mu od czasu, gdy Mary go ofmita.

Ale mezczyzna nie byt komiwojeerem. Byt prawnikiem. Nazywat
sie Philip T. Fenner i reprezentowat kahiasta. Fakt ten oznajmit
Z nigmialym usmiechem i serdecznyndaiskiem dtoni.

- Prosz wejs¢ - powiedziat Bart z westchnieniem. W gtowie tlukio
sie mu idiotyczne prZaviadczenieze facet jednak jest komiwagerem.
Mozna nawet powiedzieze sprzedaje ,Plamoznik”.
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Fenner gadat jak oszalaty, zpkoicia kilometra na minut

- Ma pan pgkny dom, no przepkny. Gospodarskreke zawsze wi-
d&, nieustannie to powtarzam. Nie zgjpanu wiele czasu, wierme
jest pan zaty, ale Jack Gordon porsigt, ze mogtbym tu wp& przy
okazji i podrzuat panu formularz. Na pewno wystat pan do nas poda-
nie, ale przeztgwiazdkow goraczk; poczta nie wyrabia, listy czasem
gina. Oczywicie cletnie odpowiem panu na wszelkie pytania.

- Mam jedno - odpart bezmiechu.

Radosna mina goia zgasta na chwil a spod niej wytonit gipraw-
dziwy Fenner, zimny i automatyczny jak elektroniczagarek.

- Mianowicie?

Usmiechrat sig.

- Ma pan ochatna kave?

Usmiechngty Fenner powrdcit, skrzydlaty postaniec rady niiejs

- Ach, jak mito, jgli to nie klopot. Na dworze mréze ho ho. Nie
wydaje s¢ panu,ze zimy § coraz mraniejsze?

- Zdecydowanie. - Woda byta jeszczeagarposniadaniu. - Mam
nadzieg, ze pije pan rozpuszczalnZona wyjechata na jakiczas do
rodzicow, a ja nie catkiem dagobie rad.

Fenner rozamiat sk dobrodusznie, czym zdradz#& doskonale wie,
co st dzieje mgdzy nim a Mary, a prawdopodobnie zakmidzy nim
a kada mazliwa osola lub instytucy: Steve'em Ordnerem, Vinnie Ma-
sonem, korporagj Bogiem.

- Alez oczywicie, zawsze pijrozpuszczaly bardzo lul rozpusz-
czalrg. Nie widz; zadnej rénicy. Mog; potazy¢ na tym stole doku-
menty?

- Bardzo prosz Smietanki?

- Nie, pig czarn. - Fenner rozpt ptaszcz, ale go nie zdj Sta-
rannie go rozprostowat, zanim na nim usiadi, tékkjabieta rozpro-
stowuje spodnig zeby s¢ z tylu nie pomita. U nezczyzny ten gest byt
niemal nieznénie pretensjonalny. Fenner otworzyt akt@wkwyjat
podstemplowany formularz podobny do formularza mwgmodatku.
Bart nalat mu filkanke kawy i postawitg przed nim.

- Dzigkuje. Bardzo dzikuje. A pan?

- Ja zrob sobie drinka.

- Mhm. - Fenner é¢miechrat si¢ czarupco. Pocigmat tyk kawy. -
Dobra, bardzo dobra. Stawia na nogi.

Zrobit sobie drinka i powiedziat:

- Przepraszam pana na clyvihusz, zadzwong.

194



- Oczywikcie. - Fenner znowu pagimat kawe i cmokrat.
Poszedt do aparatu w korytarzu. Drzwi zostawit Largy. Wyke
cit numer Callowayow. Odebrata Jean.

- Tu Bart - powiedziat. - Czy zastalem Mary?

- Spi. - Glos Jean tchihmrozem.

- Obud ja, dobrze? To bardzo vize.

- No pewnie. No jasne. Wczoraj powiedzialam Lesterbester,
pora sobie zatatwizastrzeony numer telefonu. A ongske mn zgo-
dzit. Oboje uwaamy, ze pomieszaly ci siklepki, Bartonie Dawes, i to
jest cata prawda, bez owijania w bawgein

- Bardzo mi przykro. Ale naprawanusz...

Uslyszat dwigk podnoszonej drugiej stuchawki i glos Mary:

- Bart?

- Tak. Mary, czy spotkasask z prawnikiem, niejakim Fennerem?
Taki wygadany, usituje wygtlac jak Jimmy Stewart?

- Nie - odparfa. Psiakrew, niech to. Potem dodaRnzmawiatam
Z nim przez telefon.

Trafiony! Fenner stat w drzwiach, trzymat kaipopijat ja spokoj-
nie. Porzucit pog troszk; niesmiatego, bardzo mitego i prostoduszne-
go chtopaka. Byt jakby niezadowolony.

- Mamma, odié stuchawk - powiedziala Mary. Jean Calloway
ustuchata z gorzkim parskmiem.

- Mowit o mnie? - spytat.

-Tak.

- Rozmawiat z tob po sylwestrze?

- Tak, ale... o tym mu nie powiedziatam.

- Mogta mu powiedzié wigcej, niz sadzisz. Wyghda jak senny bas-
set, ale naprawgdto miejski kastrator. - &niechryt si¢ do Fennera,
ktory odpowiedziat wymuszonymémiechem. - Umowiasic z nim na
spotkanie?

- No... tak. - Byla zaskoczona. - Ale on chce porawia tylko
o0 domu...

- Nie, tak ci tylko powiedziat. Tak naprawdhce porozmawia
0 mnie. Mam wraenie,ze ci gécie cha mi wyrobic zolte papiery.

- Co? - Wydawata sikompletnie oszotomiona.

- Jeszcze nie wgtem ich pientdzy, ergo - muszby¢ wariatem. Ma-
ry, pamgtasz, o czym méwiimy u Andy'ego?

- Czy pan Fenner jest u ciebie?

-Tak.
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- O psychiatrze - powiedziata martwym gtosem. - @spiatam,
ze zamierzakesie spotk& z... Och, Bart, przepraszam,

- Niewazne - powiedziat cicho i szczerze. - Zrpkak, zeby to st
dobrze skaczyto, przyrzekam. Mee nic innego, ale toeiha pewno
dobrze skaczy.

Odtazyt stuchawk i odwrécit st do Fennera.

- Mam zadzword do Stephana Ordnera? Vinnie Masona? hie b
de traci czasu na Rona Stone'a czy Toma Grangera, obajlipyzsi
na takim tandeciarzu, zanimby panzd otworzy¢ aktowle. Ale Vin-
nie da s} oszuka, a Ordner powitatby pana z otwartymi ramionami.
Szuka na mnie haka.

- Nie musi pan dzwoti- powiedziat Fenner.Zle mnie pan zro-
zumiat. | najwyraniej zle pan zrozumiat moich klientow. Nie majo
pana osobistej urazy. Nikt nie chce panu Zr&liywdy. Jednak istot-
nie od pewnego czasu daje sauway¢, ze nie popiera pan rozbudo-
wy autostrady 784. W sierpniu zeszlego roku najiaatlist otwarty
do gazety...

- W sierpniu zesztego roku - zdziwiksi Zebralkcie informacije
na moj temat, tak?

- Oczywicie.

Przykucnt, rozejrzat st z obavy.

- Dajcie wicej informaciji! Wecej prawnikow! Ron, wyjgli zbajeruj
dziennikarzy! Wszdzie mamy wrogdéw. Mavis, przysienoje pigutki! -
Wyprostowat gi. - Ktos zamawiat paranep Rany boskie, ajumysla-
tem, ze to ja jestem pabany.

- Mamy take dziat public relations - dodat zimno Fenner. e Ni
mdéwimy tu o drobnych sumach, pregmana. Rozmawiamy o projek-
cie za dziesi milionéw dolaréw.

Pokecit glowa z niesmakiem.

- Powinni zbadatych, ktorzy s zajmup autostrad, nie mnie.

- Drogi panie, zagram z panem w otwarte karty.

- A mnie déwiadczenie podpowiadze kiedy ktd przestaje gipie-
przy¢ z drobnymi klamstewkami, przesde zasuwa mi wielkie klamstwo.

Fenner poczerwieniat wreszcie wyprowadzony z rovagpw

- Napisal pan do gazety. Sabotowat pan kupno nsiedgiby dla
pralni ,Blue Ribbon" i wreszcie zostat pan wyrzugapracy...

- Nieprawda. Zlaylem rezygnagj co najmniej na p6t godziny, za-
nim zdzyli mnie wywali.

- ...iignorowat pan nasze préby porozumieria gianem w sprawie
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domu. Sdzimy,ze zaplanowat pan na dwudziestegadadubliczry de-
monstrag}. Zadzwoni pan do gazet i stacji telewizyjnyidmgnie tu dzien-
nikarzy. Gestapowscy agenci miasta przamagprowadzaj bohaterskie-
go obraice domu.

- A to was niepokoi, co?

- Alez oczywicie! Opinia publiczna jest jak kurek na wietrze...

- A paiscy klienci g urzdnikami wybieranymi przez spoteéstwo.

Fenner patrzyt na niego wzrokiem pozbawionym jatd@wiek
wyrazu.

- | co teraz? Zky mi pan ofert nie do odrzucenia?

Fenner westchyh

- Nie rozumiem, nad czym weiwie dyskutujemy. Miasto propo-
nuje panu szgdziesit tysiecy dolaréw na...

- Szdcdziesit trzy tyshce pecset.

- Tak, zgadza si Proponuj panu ¢ sung za dom i dzialk Nie-
ktérzy dostali o wiele mniej. A co pan dostanigepienidze? Spo-
kdj, swiety spokoj. Ta kwota jest praktycznie nieopodatkaaygoonie-
waz juz pan sptacit podatki ratami za dom. Zostaje tylkaraa. A
moze uwaa pangze wycena jest nieuczciwa?

- Skad, bardzo uczciwa - powiedzial, shyc o Charliem. - Jak da-
lece to maliwe. Na pewno to wicej, nizbym dostat, gdybym chciat ko-
mus sprzedaten dom, biaic pod uwag cere kredytu.

- Wiec o co st kiécimy?

- Wecale st nie ktocimy - odpart i poagnat tyk drinka. Tak, jed-
nak trafit mu s¢ komiwojazer. - Ma pan dom?

- Oczywicie - odpart niezwtocznie Fenner. - Bardzekpy, na
Greenwood. A jgi chce mnie pan spytaco bym zrobit albo jak bym
sie czut na paskim miejscu, powiem szczerze: wyallym z miasta
wszystko do ostatniej kropli krwi, a potémiatbym s¢ przez cat dro-
ge do banku.

- Ach, na pewno. - Rozmiat sk i pomyélat o Donie i Rayu Tar-
kingtonach, ktérzy nie tylko wycigliby z miasta ostataikrople krwi,
ale w dodatku whiliby mu w dgpmaszt sprzed ratusza. -&/napraw-
de myslicie, ze pomieszaty mi giklepki?

- Nie wiemy - odpart sprawiedliwie Fenner. iBkie postpowa-
nie w sprawie nowej lokalizacji pralni trudno zayi¢ do normalnych.

- Wigc ca panu powiem. Zostato mi jeszczedklepek,zeby wie-
dziet, ze mog zaangaowat prawnika, ktremu sinie podoba ustawa
0 wywtaszczeniu na cele publiczne i ktéry nadakayiev to stare po-
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wiedzenieze dom jest twierdz Mozemy zdoby nakaz, na mocy kto-
rego nie kdziecie st mogli zblizy¢ do tego domu i przetrzymamy was
przez miesic, dwa. Przy odrobinie szgzia i wigsciwym nastawieniu
sdziego maemy odwlec budowaz do wrzénia przysztego roku.

Fenner miat d& zadowolon mirg, tak jak maéna bylo przewi-
dziet. Pewnie mylat cas w rodzaju: no, wreszcie. Mam haka, Freddy,
dobrze sj bawisz? Owszem, George, muBz przyzna.

- Czego pan chce? - spytat Fenner.

- lle mazecie mi zaoferone?

- Podniesiemy cerp pkc¢ tyskcy. | ani grosza wcej. Poza tym nikt
si¢ nie dowie o dziewczynie.

Wszystko zamarto. Zamario bez ruchu.

- Co? - szep.

- O dziewczynie, panie Dawes. Tej, kifran posuwat. Byta tutaj
széstego i sibdmego grudnia.

W ciagu sekundy z jego mozgu wytrggnspirale mygli, niektore
bardzo rozglne, wiksza¢ przesadnych i powleczonych cignioita
patyry strachu. Ale ponad strachem i rgigem pojawit ¢ ogromny
czerwony ptomié furii, ktory kusit go, by skoczyi dust tego tykag-
cego czlowieczka tak dlugoz @ uszu wyskoezmu spezyny. A tego
nie wolno mu byto zroldi wszystko, tylko nie to.

- Prosz o numer - powiedziat.

- Numer...

- Telefonu. Zadzwonido pana po potudniu i przekamoja decyzg.

- Byloby najlepiej, gdylb§my mogli zakéczy¢ sprave juz teraz.
Tak, bylby zadowolony, co? Paniedzio, przediemy rung o trzy
dziesci sekund. Zawodnik 4g na deskach.

- Nie, to raczej niemidiwe. Prosz wyjs¢ z mojego domu.

Fenner wzruszyt ramionami - chtodno, bez emociji.

- Moja wizytéwka. Jest na niej numer telefongd@pod nim mg-
dzy wpét do trzeciej a czwart

- Zadzwong.

Fenner wyszedt. Patrzyt za nim przez okno koto dfaymtowych.
Dopiero gdy ciemnoniebieski buick ruszyt podjazdaderzyt pescia
w $ciare, mocno, z calej sity.

Nalat sobie kolejnego drinka i usiadt w kuchni pstgle, by prze-

mysle¢ sytuacg. Wiedzieli o OHvii. Zamierzali wykorzystae wiedz
jako drwignie. Jako naradzie do ruszenia go z miejsca nie mogta Si
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zanadto przyda Bez watpienia mogli dzgki niej zakaczy¢ jego mat-
zenstwo, ale ono i tak wisiato fina wiosku. Czyli géledzili.

Pytanie tylko jak?

Gdyby kta za nim chodzit, bez atpienia wiedzieliby o stawetnym
trzask-trzask-bum-bum. Gdyby to wiedzieli, wykotajiby to przeciw-
ko niemu. Po co bawsk w drobiazgi w rodzaju drobnego skoku w bok,
skoro mana wsad# niegrzecznego wiaiciela domu do wezienia?

A wigc zatayli mu podstuch. Kiedy porsiat, ze w przyptywie pijackiej
szczeréci omal nie przyznat siMaglioremu do podpalenia, na czoto wy-
stapity mu drobniutkie kropelki zimnego potu. Bl Bogu, Magliore
zamknyt mu gebe. Trzask-trzask-bum-bum w zupedoowystarczy.

A wigc mieszkat w podstuchiwanym domu. Pozostalo jedita-p
nie: co ma zroldi z oferty Fennera oraz metodami jego klientow?

Wiozyt do piekarnika mrgony obiad i usiadt z kolejnym drinkiem.
Sledzili go, usitowali go przekugi Im diuzej o tym mylat, tym bar-
dziej sk wsciekat.

Wyjat obiad z piecyka i zjadt. Zaazchodzt po domu, przygh
dac sig przedmiotom. Zéwitat mu pewien pomyst.

O trzeciej zadzwonit do Fennera i poprosit o peays formularza.
Podpisze go, f#i Fenner zajmie gitymi dwiema sprawami, o ktorych
rozmawiali. W gtosie Fennera styc¢hayto zadowolenie, nawet @lgPo-
wiedzial,ze cletnie st wszystkim zajmie, a formularz péty juz jutro.
Powiedziatze sk cieszy, ¥ Bart jest rozgdny.

- Ale mam pag warunkow - zaznaczyt on.

- Warunkéw - powtdrzyt Fenner, od razu nieufny.

- Tylko bez nerwdw. Da sobie pan z tymgad

- Prosz je wymient. Ale ostrzegam pana, Dawes, wyaigoan
z nas wszystko do ostatniej kropli.

- Prosgz jutro przynié¢ formularz. Wsrock odniog go do paskie-
go biura. Prosg zeby czekat na mnie czek na &zkziesit osiem ty-
sieey pigcset dolarow. Czek kasjerski. Oddam formularz doprete-
dy, gdy go dostan

- Drogi panie, nie robimy w ten sposob interesow...

- Moze to niezgodne z regulaminem, alezlimge. ROwnie niezgod-
ne z regulaminem jest zaémie podstuchu w moim telefonie i Bog wie
gdzie jeszcze. Niechizie czeku, niedalzie formularza. Za to przypro-
wadz prawnika.

Fenner zamilkt. Niemal styclidyto, jak mli.
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- Dobrze. Co jeszcze?

- Do srody macie mi nie przeszkadz®wudziestego jest wasz. Do
tego czasu naky do mnie.

- Swietnie - zgodzit s natychmiast Fenner, ponieinidak nie mogt
nie dotrzyma tego warunku. Zgodnie z prawem dom pozostawat wia-
snacia Barta do poinocy dziewthastego. Minut p&niej przechodzit
na wlasné¢ miasta. Gdyby podpisat formularz i praypieniadze,
mogtby sk zawrzeszczenasmiert w kazdej gazecie i stacji telewizyj-
nej, a nie zyskatby ani odrobiny wspotczucia.

- To wszystko.

- Dobrze - powiedziat Fenner cholernie zadowolergiesz sk,
ze wreszcie rozwgzalismy ten problem racjonalnie, panie...

- Pieprz st - przerwat mu i odhgyt stuchawig.

8 STYCZNIA 1974

Nie bylo go w domu, kiedy kurier wrzucit przez szpa drzwiach p-
kata brazowg kopert z formularzem 6983-426-73-74 (niebieski folder).
Byt w najbardziej zakazanym zautku Norton na spotka Salem Ma-
gliore. Magliore nie oszalat z ragbna jego widok, ale w trakcie rozmo-
wy stuchat go coraz uwaiej.

Przyniesiono obiad - spaghetti, ¢he i butelke czerwonego gal-
lo. Jedzenie byto wspaniate. Magliore uni@ger nakazujc mu mil-
czenie, kiedy dotart do ggiu tyskcy dolarow tapowki i wiadomiei
0 O1ivii. Zadzwonit gdzi€i rzucit pag; stow nezczyznie po drugiej stro-
nie. Podat mu adres domu na Crestallen Street.

- Wez furgonetk - dodat i odiayt stuchawl¢. Nawirat spaghetti
na widelec i skigt dtonia, pozwalagc na dalsz opowiec.

Na koniec powiedziat:

- Miales szczscie, ze za toh nie chodzili. Ju bys siedziat.

Byt tak najedzonyze omal nie pkt. Nie mogtby przetka¢ ani k-
sa wecej. Od piciu lat nie jadt tak dobrze. Powiedziat to Magliore
a on s¢ usmiechryt.

- Niektorzy moi przyjaciele junie jedza pasty. Dbaj o linie. Wiec
chodz na steki albo na francuszczgarry szwedzkigarcie, albo jesz
cze co innego. | dostayvrzodow. Dlaczego? Bo nie tma s sta kims,
kim sk nie jest. - Wylat na talerz sos z zatluszczonegmgoowego po
jemnika, ktory przystano z restauracji. Zebrat karka czosnkowego
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chleba, znieruchomiat, spojrzat tymi dziwnymi, pekgizonymi oczami
i powiedziat: - Prosiszebym popetnit grzecémiertelny.

Odpowiedziat¢gpym spojrzeniem. Nie potrafit uktyzaskoczenia.

Magliore parskat zZtym smiechem.

- Wiem, co sobie nijisz. Facet, ktory robi w tym co ja, nie powi
nien gadé o grzechu. Zreszijuz ci méwitem,ze dalem komtiw cza
pe. Niejednemu. Ale nigdy nie zabitem nikogo, ktotoanie zastugi
wal. Patrz na to w ten sposéb: facet, ktéry umiera, zanimrjasto
przeznaczone, automatycznie dostaje rozgrzeszarzechy, ktére po
peknit, przestaj sie liczy¢. Bog pozwolit mu na nie, poniewaviedziat,
ze nie da mu czasu na pokubDlatego jéli kogos zabijam, to tak na
prawd: oszcezdzam mu rgk piekielnych. W pewnym sensie zrobitem
dla tych gdci wiecej niz sam papie | mysle, ze Bog o tym wie. Ale to
nie mgj interes. Bardzoeclubic. Masz jajaZeby si odwazyé na to, co
ty, trzeba mié jaja. Ale to... to jest gGzupeie innego.

- O nic nie prosz To moja wolna wola.

Magliore przewrdécit oczami.

- Jezus, Mario, Jézeffwicty! Dlaczego nie dasz mi spokoju?
Poniewa masz cé, czego potrzebelj
Bbg miswiadkiem,ze wolatbym tego nie mie
Pomaesz mi?

Nie wiem.
Mam juwz pienadze. Albo wkrotce &de miec.

- Nie chodzi o fors To kwestia zasad. Nigdy przedtem nie robi
tem interesow z takirfwirem. Musz sie zastanowd. Zadzwong.

Bart uznatze niedobrze byloby dalej nacigkawyszedt.

Wiasnie wypetniat formularz, kiedy przybyli ludzie Magtego.
Przyjechali biad furgonetly z napisem TELEWIZORY RAYA,
SPRZEDA. | NAPRAWA pod ta@czacym telewizorem z szerokim
usmiechem na ekranie. Dwaj faceci w zielonych korrdmnach i wy-
pchanych walizeczkach. W walizeczkach znajdowahgzerwone na-
rzedzia do naprawy telewizoréw, ale takkolekcja innych przyez
dow. ,Pospratali" jego dom. Zajto to péttorej godziny. Znak
pluskwy w obu telefonach, jedmw jego sypialni, jedpw jadalni.
W garau nie, co sprawito mu dua ulge.

- Dranie - powiedziat, trzymag w dtoni kniace aparaciki. Upu
scit je na dywan i rozgniétt obcasem.

Wychodzc, jeden z facetow spytat nie bez podziwu:
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- Ale$ pan przykopa! w ten telewizor. lle razy?

- Raz - odpart.

Odjechali w zimne popotudniowe glte, a on zmiott pluskwy na
szufelle i wyrzucit ich chrzszcace, migoczce szcatki do kosza. Po-
tem zrobit sobie drinka.

9 STYCZNIA 1974

O wpdt do trzeciej w banku byto niewiele oséb. Reds od razu
do jednego ze stanowisk radku, dzietac w dioni czek kasjerski. Wy-
dart jeden czek ze swojej k&eczki i wypisat na nim wplacarkwot:

34 250 dolaréw. Podszedt do okienka, podskasjerce czek i blan-
kiet wptaty.

Kasjerka, mtoda dziewczyna z wlosami czarnymi jaech, w krot-
kiej fioletowej sukience i nylonowych ficzochach, na ktérych widok sam
papiez wykonatby prezentuj brp spojrzata na czek, blankiet i znowu na
czek, bardzo zdziwiona.

- Ca jest nie tak z czekiem? - spytat troskliwie. Mupizyzn&,
ze bawit s¢ doskonale.

- Nieee, ale... chce pan zdeponéwd 250 i wyptad 34 250 go-
téwka? Dobrze zrozumiatam?

Skinat glowa.

- Prosz chwileczk poczeka.

Usmiechrat sie i skinat gltowa. Dobrze przyjrzat sijej nogom, kie-
dy wstata i poszta do biurka kierownika znajgheigo st za ogrodze-
niem, ché nieoszklonym, jakby miato to zna€ézye jest takim samym
czlowiekiem jak ty i ja... albo prawie takim samyierownik byt mito-
dziezowo ubranym regzczyzry w srednim wieku. Twarz miat uska jak
brama do nieba, a kiedy patrzyt na kagjevifioletowej sukience, uno-
sit wysoko brwi.

Przedyskutowali spraywczeku, blankietu, ich wphywu na bank i pew-
nie cah bankowd¢ w kraju. Dziewczyna pochylitaesinad biurkiem,
spodniczka podjechata jej do géry, ukazwgbszyty koronk sliwkowy
skrawek materiatu. O, mioi, mitosci, beztroska miki, pomylat.
Chod: ze mna, a lzdziemy figlowa do kaca wieku albo dopdki nie zbu-
rza mi domu. Wmiechrat sic na £ mysl. Dostat erekgji... no, pseudoerek-
cji. Odwrécit wzrok od dziewczyny i rozejrzakegdo banku. Stranik,
prawdopodobnie emerytowany policjant, stat apatganiedzy sejfem
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a frontowymi drzwiami. Jakastarsza pani pracowicie kwitowata wypta-
t¢ renty. A nacianie po lewej wisiat wielki plakat z fotografZiemi wi-
dzianej z przestrzeni kosmicznej, wielkihitnozielony klejnot osadzo-
ny na czarnym polu. Nad plaaetielkie litery uktadaly si w stowo:

ODJELY.

A pod planet, nieco mniejszymi literkami:
Z \WAKACYINYM KREDYTEM NASZEGQD BANKU

tadna kasjerka juwrdcita.

- Bede musiala panu wyptaciw pie¢setkach i setkach.

- Doskonale.

Wypisata pokwitowanie depozytu, a potem poszitskddosa. Wrdci-
ta z ma4 walizeczlq. Powiedziala codo stranika, ktéry poszedt z ai
Straznik przyjrzat mu si podejrzliwie.

Kasjerka odliczyta trzy kupki po dziesitysiecy dolarow, dwadzieia
pie¢setdolarowek w kupce. Kds opasata banderplpod banderelwsu-
neta wydruk z maszyny do liczenia. Na wszystkich kadh widniato:

10000 $

Odliczyta czterdzigci dwie setki, szybko przewragaj banknoty
prawym palcem wskazgym. Na tej kupce pohgia jeszcze pic bank-
notéw dziesjciolodolarowych. Opasata pandera} i wsurgta pod ni
kwitek z maszyny do liczenia, na ktérym widniato:

4250%

Cztery kupki leaty jedna obok drugiej, a oni przygghli sk im po-
dejrzliwie. Tyle piengdzy, mana by kupt dom albo pi¢ cadillacéw,
albo maly samolot, albo prawie sto #gsi kartonOw papierosow.

Potem kasjerka odezwatla siepewnie:

- Moge d& panu torh...

- Nie, tak jest dobrze. - Zgainpaczki i wrzucit je do kieszeni
ptaszcza. Steaik przyghdat sk temu kawaleryjskiemu podeju do
jegoraison d'itrzze spokoja pogard, fadna kasjerka byta zafascyno-
wana (réwnowznosé jej wynagrodzenia za g lat znikreta jakby ni-
gdy nic w kieszeniach wygtego ptaszcza i nawet ich nie vga), kie-
rownik patrzyt na niego z ledwie ukrywandraa, poniewa bank jest
miejscem, gdzie pieiize maj by¢ jak Bbg, ukryte przed ludzkim
okiem i traktowane z reweremncj
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- Dobra - powiedziat, wpychag ksazeczle czekows w élad za
paczkami banknotéw. - Spoko.

Wyszedt, a oni wszyscy odprowadzili go wzrokiermarSta pani
przykustykata do kasjerki i pokazata jej prawidiowo podpig blan-
kiet wyptaty. Ladna kasjerka dala jej dwdi trzydzidci pie¢ dolaréw
i szes¢dziesht trzy centy.

Po powrocie do domu wrzucit pieize do zakurzonego kufla
w kuchennej szafce. Kufel byt prezentem, jaki Mdaa mu dlazartu
pie¢ lat temu. Nigdy nie gaviecat mu za wiele uwagi, wolatgpiwo z
butelki. Na kuflu znajdowat si emblemat, przedstawagly znicz
olimpijski oraz stowa:

PIWNA REPREZENTACJA USA

Odstawit kufel, teraz napetniony cz§rmmacznie bardziej uderzaj
cym do glowy, i poszedt na gddo pokoju Charliego, gdzie stato jego
biurko. Poszperat w najrezej szufladzie i znalazt maszag kopert.
Siadt przy biurku, przejrzat kgieczle czekows i przekonat s, ze ma
na koncie 35 053 dolary i 49 centéw. Zaadresowagiodo Mary, na
rece jej rodzicow, wsuh do srodka ksizeczle czekows, zakleit i zno-
wu zacat szperég w biurku. Znalazt znaczki pocztowe i przykleit na
kopercie pi¢ za osiem centow. Przydlat st przez chwit swemu dzie-
tu, a potem napisat pod adresem

PRZESYLKA PIERWSZEJ KLASY

Zostawit kopert na biurku i wrocit do kuchni, gdzie zrobit sobie
drinka.

10 STYCZNIA 1974

Byt pazny wieczér, padadnieg, Magliore cigle nie dzwonit, a on
siedziat w salonie z drinkiem, stuchat stereo, @aat telewizor nadal
wygladat jak ofiara wojny. Tego dnia vatiz kufla dwie dziesiciodo-
larowki i kupit cztery ptyty z rock and roitem. Jedz nich, Rolling Sto-
nesow, nosita tytut ,Let It Bleed". Styszat to magrezie i podobato
mu sk bardziej nt inne, te melancholijne. Jedna ptyta grupy Crosby,
Stills, Nash i Young byta tak smutasowataztamat 4 na kolanie. Ale
.Let It Bleed" ttnito gtasna, zdyszan, pazadliwa muzyla, petra wrza-
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sku i brzku. Bardzo mu sipodobata. Przypominata mu ,Let's Make
a Deal", nagrane w Monte Hall. Mick Jaggpiewat:

Kazdy potrzebuje kogokto go keci, a
jesli chcesz, ja magkrecic ciebie.

Pomylat o plakacie z banku, na ktorym widniata catenaige dziw-
na i nowa, wraz z tekstem, ktéry méwit odbiorcy: JBEDY. Przypo-
mniat sobie o sylwestrowym odpzie. Stare dzieje.

Ale bylo fajnie!

Ta myl nim wstrasrela.

Przez ostatnie dwa migse snut si po swiecie jak pies, ktoremu
drzwi przytrzasely jaja. Ale czy los mu tego nie wynagrodzit?

Zrobit rzeczy, na ktére nigdy byeshie odwayt. Podrée po auto-
stradzie, bezndine i swobodne jak migracja ptakow. Dziewczynsse
dotyk jej piersi, tak rinych od piersi Mary. Rozmowa z facetem, kt6-
ry pracowat dla mafii. | taze ten facet wreszcie go uznat za pavea
go partnera. Zakazane sgtze, kiedy rzucat bomby, i mgliste przera-
zenie, jakby toal, kiedy wydawato mu gj ze samochdd nie zdota
pokon& wzniesienia i wywig¢ go z miejsca zbrodni. Intensywne emo-
cje wydobyte z jego suchej gdniczej duszyczki jak relikty mrocznej
religii z archeologicznych wykopkéw. Poznal, cataczy napravghyc.

Oczywgcie byty take zte rzeczy. Wtedy, gdy stracit panowanie nad
sola u Andy'ego, kiedy nawrzeszczat na Mary. Saagpserce samot-
nas¢ tych pierwszych dwoch tygodni, gdy po raz pienwsdydwudzie-
stu lat zostatl zupetie sam, m@do towarzystwa tylko przeiave,
$miertelne bicie wiasnego serca. To, jak uderzyigoie - Vinnie Ma-
son, akurat on! Okropny kagkbbwy nas¢pnego dnia po podpaleniu
maszyn. To przede wszystkim.

Ale nawet te rzeczy, cimiezaprzeczalnie zte, byty dla niego nowe
i w pewien sposob ekscytag, jak myl o tym, ze mogtby oszate Sla-
dy w wewrgtrznym obszarze, po ktorym przechadzel(sky petzat?)
przez ostatnie dwa migse, odcisgly si¢ na dziewiczyndniegu. Pozna-
wat siebie, a jdi to, co odkrywat, byto banalne, zdarzaly &7 rzeczy
straszne i mkne.

Wrocit myslami do OHvii takiej, jalg widziat po raz ostatni, gdy sta-
la przy autostradzie z napisem LAS VEGAS... ALBKIIERC!, osten-
tacyjnie godacym w obogtnasé. Pomyilat o plakacie: ODJER. Cze-
mu nie? Nic go tu nie trzymalo, najigj paskudna obsesja. Nie miat
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zony ani dziecka - tylko jego ducha - nie miat praeylom za péito-
ra tygodnia stanie shiedomem. Miat gotowki legalnie kupiony sa-
mochdd. Czemu w niego nie w&i i nie odjeché?

Chwycito go jakié dzikie podniecenie. Oczami wyobnizobaczyt,
jak gasiswiatto w domu, wsiada do LTD i jedzie do Las Vegdge-
szeniami petnymi forsy. Jak znajduje 0divak jej méwi: stuchaj, OD-
JEDZMY. Jak jad, do Kalifornii, sprzedaj samochéd, wsiadajv sa-
molot. | do Hongkongu, a stamit do Sajgonu, Bombaju, Aten,
Madrytu, Parya, Londynu, Nowego Jorku. A potem...

Tutaj?

Kula ziemska jest kal to straszna prawda. Olivia chciataveyrwat
Z gbwna, po czym pierwszego dnia na ndaiejce wzeta prochy i zostata
zgwalcona, poniewranowasciezka jest taka sama jak stara, toseiaie
ta sama stakziezka, ktdra biegnie dookota kuli ziemskiej \vaydep-czesz
ja tak, ze koleiny staj sie za gebokie, nie mgesz s z nich wygramal, a
wtedy pora zamkit garaz, uruchomt silnik i czeka... tylko czeka...

Wieczér cagmat sie jak guma daucia, jego myli krazyly jak pies
za wlasnym ogonem. Wreszcie zgdsra kanapie $nit o Charliem.

11 STYCZNIA 1974

Magliore zadzwonit kwadrans po pierwszej.

- Dobra - powiedzial. - Zrobimy ten interes:dBie ck to koszto-
wat dziewkd tysiecy dolarow. Pewnie ghie rozmylisz?

- W gotéwce?

- Co ma znaczyto pytanie? Mslisz, ze przyjmug czeki?

- Dobrze, przepraszam.

- Badz w jutro o dziesitej wieczorem w lggielni Revel Lanes.
Wiesz, gdzie to jest?

- Tak, przy trasie 7. Koto domu towarowego.

- Wiasnie. Przy stanowisku szesnastyedie dwoch facetéw w zie-
lonych bluzach ze zlotym napisem ,Marlin Avenueebkione". Przy-
taczysz st do nich. Jeden ci powie wszystko, 0 czym powirievie-
dziet. Jednoczaie kxdziecie gra w kregle. Pograsz przez chwil
wyjdziesz i pojedziesz do Tawerny Town &illViesz, gdzie to jest?

-Nie.

- Jed na zachdd tras/. Tawerna jest jakikilometr od kegielni,
po tej samej stronie. Zaparkuj na tytach. Moi azigle zaparkajko-
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to ciebie. Rda w furgonetce dodge. Przemioskrzynle do twojego
kombi. Dasz im kopegt Chyba zwariowalem, wiesz? Urwatera si
Z choinki. Pewnie mnie za to posadBede miat duzo czasuzeby st
zastanowd, po jakiego grzyba to zrobitem.

- Chciatbym z tolp porozmawia w przyszlym tygodniu. Osctgiie.

- Nie. Wykluczone. Nie jestem twoim spowiednikiéydie che cie
wiecej widzigt. Nie che nawet z tolp rozmawig. Prawd mowiac, Da-
wes, nie che o tobie nawet przeczytav gazecie.

- Chodzi o zwyl4 inwestycg.

Magliore zamilkt.

- Nie - odezwalt siw koncu.

- Nikt cie za to nawet nie tknie. Ghzatazy¢... fundusz powierniczy.

- Dlazony? -

Nie.

- Wpadnij we wtorek - powiedziat Magliore po chwiilczenia. -
Moze sk z toly spotkam. A mee znadrzeg.

Odtozyt stuchawi.

W salonie pomé§lat o OHVvii i 0 zyciu - te dwa tematy ostatnio mu
sic kojarzyly. Pomylat 0 ODJEZDZIE. Pomylat o Charliem i nie po-
trafit sobie ju przypomnié jego twarzy, z wyjtkiem tej z fotografii.
Jak to maliwe?

Wstat, nagle zdecydowany, podszedt do telefonalazhnaZoitych
Stronach stowo PODRZE. Wykrecit numer. Ale kiedy po drugiej stro-
nie linii mity kobiecy gtos powiedziat:

- Biuro podray Arnold, w czym mog pomdc? - odiayt stuchaw
ke i cofnat sie gwattownie, ocieraic rece.

12 STYCZNIA 1974

Kregielnia Revel Lanes okazatg siodiznym, gwietlonym jarze-
niowkami budynkiem, ktory test sk od wesotej muzyczki, nagta
z szafy grajcej, krzykdw i rozmow, jazgotu dzwonkow przy autema
tycznych pitkarzykach, szekzania automatow do gier, a nade wszyst-
ko klekotu upadagych kegli i glosnego, przeagtego grzmotu tocg
cych sg wielkich czarnych kul.

Podszedt do kontuaru, vekipare biato-czerwonych butéw do gry
(ktére szatniarz ceremonialnie popsikaddkiem dezynfekcyjnym
w sprayu, zanim oddat mu je pod opiekruszyt do stanowiska 16.
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Dwaj nezczyzni juz tam byli. Jeden, rzucgly kuk, byt mechanikiem,
ktéry podczas jego pierwszej wizyty w zidvanych Samochodach Ma-
gliorego" wymieniat ttumik. Facet siealzy przy stoliku byt jednym
Z gasci, ktorzy przyjechali do jego domu w furgonetcezedawcy te-
lewizorow. Pit piwo z papierowego kubka. Obaj speljirna niego.

- Jestem Bart - powiedziat.

- Jestem Ray - odparteitzyzna przy stoliku. - A ten tam - me-
chanik wignie robit zamach - to Alan.

Kula opucita diaa Alana i pogzmiata, suac torem. Kegle rozpry-
srely sie na wszystkie strony, a potem Alan mrkeos z obrzydzeniem.
Dwa kregle nadal staty spokojnie. Usitowatsgii¢ je drug kula. Zno-
wu mrukrat z obrzydzeniem.

- Po jednej - upomniat go Ray. - Zawsze po jedfigj.ty niby je-
ste, Billy Welu?

- Nie podkecitem kuli. Jakbym trochpodkecit... Czes¢, Bart.

- Czsg.

Uscisreli sobie dionie.

- Milo cie widziet - powiedziat Alan. A do Raya: - Zacznijmy od
pocatku, niech Bart tezagra. Jii tak mnie wykaczyles.

- Jasne.

- Zaczynaj, Bart.

Ostatni raz grat w kgle chyba pic lat temu. Wybrat dwunastofunto-
wa kule, ktdra dobrze pasowata mu @iyi rzucit ja w lewy rowek. Pa-
trzyt na ni i czut sk jak debil. Przy nagbnej byt ostraniejszy, ale i tak tra-
fit tylko trzy. Ray zrobit strike. Alan zbit dziewd kregli, a potem jednego.

Po pkciu kolejkach Ray miat 89 punktow, Alan 76, Bart imo
to podobato mu gj ze czuje pot na plecach i bél wedniach, ktore
rzadko mialy okazj, zeby st popisd.

Gra tak go waigrela, ze przez chwi nie miat pogcia, o czym mé-
wi Ray.

- To sk nazywa malglinit.

Odwrdcit sk, nie pojmugc nieznanego stowa. Potem zrozumiat.
Alan byt pae krokéw dalej, trzymat kgli patrzyt ze skupieniem na dwa
samotne kggle.

- Aha - powiedziat.

- Jest w laskach, mgpo osiem centymetréw diugm. Czterdzie-
$ci sztuk. Kada ma sz&iokrotra moc laski dynamitu.

- O - powiedziat i nagle zrobito mueshiedobrze. Alan rzucit i sko-
czyt wysoko w powietrze, kiedy kula zbita obadle.
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Rzucit, zbit siedem kgli i znowu usiadt. Potem byt Ray. Alan pod-
szedt do wybiegu i dotlgh kuli broda, patrac ze zmarszczonymi
brwiami na wypolerowany tor.

- Masz dwangie metrow lontu. Wybucha pod wptywem fadunku
elektrycznego. Meesz go dotksg lutownica i stopnieje. I... - o, dobrze!
Dobrze, All
Al stracit wszystkie kegle jednym uderzeniem. Wstalt, rzucit dwie
kule, ktére wpadly w rowek i znowu usiadt. Potemaat Ray.

Kiedy Al staryt przed torem, Ray podljwatek:

- Musisz mi€ prad, z akumulatora. Chwytasz?

- Tak. - Spojrzat na swoj wynik. 47. O siedergagi niz ma lat.

- Mozesz poodcinakawalki lontu, spl& je razem i otrzymajed-
noczesny wybuch, chwytasz?

-Tak.

Alan znowu sticit wszystkie kegle za jednym razem.

Wrdcit, usmiechnity od ucha do ucha.

- Nie ufaj tym brooklynom, chiopcze - rzucit Ray.

- Wypchaj s¢. Zostato mi tylko osiem punktow.

Rzucit, stycit szes¢, usiadt, Ray znowu rzucit. Miat 116 punktéw
pod koniec rundy.

Kiedy wroécit na miejsce, Ray spytat:

- Masz jakig watpliwosci?

- Nie. Mog: wyjs¢ pod koniec tej gry?

- Jasne. Ale nic by ciehie stato, gdybytroche patwiczyt. Ciagle
skrecasz eke, na tym polega twoj problem.

Alan wykonat brooklyna, doktadnie tak samo jak winksj, ale tym
razem zostaty mu dwadgle i wrécit bardzo zly.

- Mowitem ci, zeby nie ufat tym kurwom - powiedziat Ray #mie-
chem.

- Spadaj - warkat Alan. Poszedt po drugkule; ona take trafita
do rowka.

- Niektorzy... - zac# Ray i parskat smiechem. - Jak Boga ko-
cham, niektdrzy nigdy nie adrzep, wiesz? Jak Boga kocham.

Nad tawera Town Lire wisiat wielki czerwony neon, mgjy w po-
gardzie kryzys energetyczny. Mrugat i gast z b&dmywieczr, pew-
nascia siebie. Pod czerwonym neonem znajdowatbisia markiza, na
ktorej widniato:
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DZIS
FANTASTYCZNE OSTRYGI
PROSTO Z BOSTONU

Po prawej stronie znajdowatsiyboisty parking peten samocho-
dow sobotnich klientdw. Z bliska okazatg,sie otacza taween ma
ksztalt litery L. Na zapleczu zostato pavolnych miejsc. Za} to, kto-
re miato obok wola przestrza, zgasit silnik i wysiadt.

Noc byfa nieludzko zimna -jedna z tych, kiedy rigje s¢ niebez-
pieczéistwa, dopoki uszy nie zglwieja ci na kamié w ciagu pierw-
szych pétnastu sekund. Na niebie migotat miliardniéwapcych
gwiazd. Z tawerny dobiegalyzdieki; to Fantastyczne Ostrygi graty
JAfter Midnight". To piosenka J.J. Cale'a, paitay i zastanowit €,
skad mu s¢ wziela ta beziyteczna informacja. Zadziwigge, jak szyb-
ko ludzki umyst wypelnia gitakimi smieciami. Pangital, kto napisat
LAfter Midnight", ale nie potrafit sobie przypomii¢éwarzy wkasnego
zmartego syna. To okrutne.

Furgonetka dodge'a stda obok jego kombi; Ray i Alan wysiedli.
Teraz wystpowali jako przedstawiciele handlowi, obaj w grubye
kawiczkach i wojskowych parkach.

- Masz dla nas piesilze - powiedziat Ray.

Wyjat kopert z kieszeni ptaszcza. Ray otworzyt przejrzat bank-
noty, ocenigc ich liczke.

- Dobrze. Otwérz bagaik.

Otworzyt tyt (ktéry w broszurach forda nazywad sflagicznymi
Wrotami), a tamci dwaj wyji z furgonetki cézka drewniar skrzyng
i zataszczylig do jego samochodu.

- Lont jest na dole - wyait Ray, wypuszczag nosem biate pi6-
ropusze pary. - Paatdj, pad. W przeciwnym raziedolziesz se to mogt
zapalt jak $wieczki na choince.

- Pamétam.

- Powiniené czsciej gra w kregle. Masz nieztreke.

Wsiedli do furgonetki i odjechali. Po paru chwilamhtake odje-
chal, zostawiajc Fantastyczne Ostrygi samym sobie. Uszy mu zlodo-
wacialy, a kiedy ciepto zagip je rozmraac, poczut w nich mrowienie.

Po powrocie do domu zaniost skrzgrdo domu i podwayt wieko
srubokrtem. Towar wsrodku wyghdat tak, jak powiedziat Ray, jak
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szarawewiece woskowe. Paolviecami i warstw papieru gazetowego
spoczywaly dwa grube biate zwoje lontu. Zwoje lanttazane plasti-
kowymi sznurkami, takimi samymi, jakimi zaazywat torby zesmie-
ciami.

Postawit skrzyri w szafie w salonie i usitowat o niej zapondniale
wydzielata jakié zte pady, ktore zacdy emanowa z szafy na caly
dom, jakby w tym miejscu przed wielu laty wydarzgiocas straszne-
go, co powoli i nieubtaganie napiowato wszystko wokot.

13 STYCZNIA 1974

Pojechat na Landing Strip i zatsie platac po ulicach, wypatrap
kawiarni Drake'a. Zobaczyt sttoczone czynszowe @&aite scishicte jed-
na przy drugiej i tak zniszczorie chybaby sizawality, gdy zabrano ota-
czajce je budynki. Na kalym dachu j&yt si¢ las anten telewizyjnych,
rysujcych s¢ na tle nieba jak wlosy stgie d¢tba. Bary, zamkite do
potudnia. Zdewastowany samochddsraalku bocznej uliczki, bez opon,
bez reflektorow, bez felg, jak wypalonystem szkielet krowy n&od-
ku Doliny Smierci. W rynsztokach migotato szkio. Wszystkie tamdy
i sklepy z alkoholem mialy kraty w oknach. Oto azeg nauczylimy
po zamieszkach rasowych sprzéadhio lat. Jak i broni przed szabrem.
W potowie Venner Street ujrzat mabystave z szyldem, wypisanym sta-
roswieckimi literami..Na szyldzie widniato:

KAWIARNIA ,WPADNIJ DO MAMY"

Zaparkowat, zamks samochdd i wszedt dwodka, gdzie siedzia-
lo tylko dwoch klientéw: czarny chiopak w zazgim groszkowym
ptaszczu - chyba przysit i stary bialy pijaczek, pogfjajacy kawe
Z kubka z grubego biatego fajansgc& deaty mu mimowolnie za ka
dym razem, gdy podnosit kubek do ust. Skéra pimcrlatazéity od-
cien, a kiedy podniost gtogy ukazaty si jego udeczone oczy, jakby
w tym smierdzcym wigzieniu byt uweziony inny, dobry czlowiek, sie-
dzacy zbyt geboko, by mdc si wygrzebé.

Drake siedziat za laglna tytach sklepu, koto dwupalnikowej ku-
chenki. W jednym dzbanku miat go wodk, w drugim czarsp kawe.
Na ladzie stato pudetko po cygarach z paroma drabmonetami. Na
szarym papierze widniaty dwa napisy otdwkiem. Jeden

211



MENU

Kawa 15 centow

Herbata 15 centow

Napoje 25 centéw

Makaron po bolgsku 30 centow

Kanapka 25 centéw

Hot dog 35 centéw
| drugi:

PROBZE, ZAZEKAC NA KELNERA!

W naszej kawiarni pracijOCHOTNICY.
Kiedy sam siobstugujesz, czupie jak lenie i idioci.
Zaczekaj i pamataj, ze BOG CE KOCHA!

Drake podniost glow znad obszarpanego komiksu. Przez chedl
go oczy miaty ten dziwny mglisty polysk jak u czieka, ktory nie po-
trafi sobie skojarz§ nazwiska. Potem powiedziat:

- Pan Dawes! Jak leci?

- Dobrze. Mog prost o kawe?

- Oczywicie. - Drak zdjat jeden fajansowy kubek z dwpiowej
piramidy za swoimi plecami i nalat do niego kawi. mlekiem?

- Czarn. - Podat muwierédolaréwie, a Drak wydat mu dziesi
centéw z pudetka po cygarach. - Chciatem pgdrivac za tamto i
wptlacic datek.

- Nic nie zrobitem.

- Przeciwnie. Tamta impreza miata niedphimosfe.

- Prochy tak dziataj Nie zawsze, ale czasem. Pewni chiopcy przy-
prowadzili tu przyjaciela, ktéry wa kwas w parku. Dostat ataku hi-
sterii, bo wydawato mu gize gonia go gotbie, ktére chg go zadzio-
bat. Jak makabreska z ,Reader's Digest", co?

- Dziewczyna, od ktérej dostalem meskglimydobyta kiedy ze
zlewu czyjs reke. Do dzé nie wie, czy to sizdarzyto naprawg

- Co to za dziewczyna?

- Wiasciwie nie wiem - odpart zgodnie z pragvd WigC... prosz. -
Potazyt obok pudetka po cygarach ekony gumlg zwitek banknotow.

Drake zmarszczyt brwi i przyjrzat sipienadzom, nie dotykag ich.

- To na kawiarri - dodat on. Byt pewierze Drak; to rozumie, ale
musiat przerwato milczenie.
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Drake zsurt gumkg, trzymapc banknoty lew reka, a manipulu-
jac prava, tak dziwnie znieksztatcarbliznami. Odtayt gumk; i po-
woli przeliczyt piengdze.

- Tu jest pi¢ tysiecy dolarow. -

Tak.

- Czy mog zapyta, skad...

- Slad je wzilem? Oczywicie. Sprzedalem dom miastu. Zbuduj
na jego miejscu autostrad

- Twojazona s¢ zgadza?

- Moja zona nie ma tu nic do powiedzenia. J@stew separacji.
Wkrotce rozwadd. Dostata potevwsumy i mae z n robic, co sg jej
spodoba.

- Ach tak.

Stary pijak zacg mrucze; nie byta tozadna melodia, po prostu
mruczat pod nosem.

Drake niecletnie timcit banknoty palcem. Samezsiwijaty od diu-
giego leeenia w rolce.

- Nie mog; ich przyp¢ - rzekt w kacu.

- Dlaczego?

- Nie pamgtasz, o czym rozmawiainy?

Pamktat.

- Nie planug tego.

- A ja myle, ze tak. Cztowiek, ktory stoi obiema nogami na tym
swiecie, nie rozdaje piegilzy dla kaprysu.

- To nie jest kaprys - odpart twardo.

Drake rzucit mu ostre spojrzenie.

- A jak to nazwiesz? Przelatanajomdcia?

- Dawatem ja pienadze ludziom, ktérych nie widziatem na oczy.
Na badania nad rakiem. Na biedne dzieci. Na sapi@bstonie dla
chorych na zanik rgéni. Nawet nie bylem w tym Bostonie!

- To byly rownie due sumy?

-Nie.

- W dodatku gotéwka, drogi panie. Cztowiek, ktorg ma co wy-
dat pienadze, nie chce ich widziePtaci czekami, podpisuje dokumen-
ty. Nawet w pokera gra ratony. To symbol. W naszym spotetztavie
cztowiek, ktéry nie ma na co wyélpienidzy, nie ma po cay¢.

- To cholernie materialistyczny padljak na...

- Ksigdza? Nie jestem juksigdzem. Od tego czasu. - Uniést aryt
bliznami, okaleczandton. - Mam ci powiedzi& jak zdobywam pieat
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dze,zeby utrzyma kawiarng? Pojawilsmy sk za p@no, zeby st zala-
pat na miejsk dobroczynn&t. Ludzie, ktérzy tam pracyjto emeryci,
s za starzy, nie rozumigfizieciakdw, ktore tu przychagz pracuj dla-
tego,ze ch@ miet w zyciu inne rozrywki ni tkwienie w oknie i gapienie
sie na ulie. Mam tu malolatéw po poprawczaku; zaktadapele i graj

za darmo na ptkowych i sobotnich imprezach, dopiero zaczynaj
potrzebna im reklama. Zbieramy pigiie do kapelusza. Ale najwej
kasy plynie od bogaczy z towarzystwa. Raiiichody. Przemawiam na
herbatkach. Opowiadam o dzieciakach na giganciedr@tach, ktorzy
$pia pod wiaduktami i rozpalajogniska z gazeteby nie zamarzig w
zimie. Opowiadam o ginastolatce, ktéra od 1971 byta na ulicy i ktora
przyszta tutaj z gtowi wlosami tonowymi pelnymi wielkich bialych
gnid. Opowiadam im épunach z Norton. Opowiadam o potawiaczach,
facetach, ktorzy ka sie po dworcach autobusowych, wylaw@ichtop-
cOw na gigancie i proporugj im prag meskiej prostytutki. Opowiadam
im o kazdym chiopaku, ktory kiczy, obcigapc jakiemy facetowi w ki-
nowym kiblu za dziest dolaréw albo za pingcie, j&li obieca,ze po-
lknie. Pec¢dziesit procent dla niego, gidziesit dla alfonsa. A te panie,
oczy robé sk im przeraone, a potem jakbyesiozptywaly, podejrzewam,
ze midzy nogami robi siim mokro i gosico, ale plag, a to jest najwa
niejsze. Czasami zdarza taka, ktéra daje wtej niz dziese¢ dolarow.
Zaprasza €ina kolagg do domu, przedstawia rodzinie i zmusza do od-
mowienia modlitwy przed jedzeniem, kiedy pokojéwikaiesie zup. No

i odmawiasz¢ modlitwe, chaby stowa zostawialy ci w ustach jak naj-
gorszy smak, potem gtaszczesz ich dziecko po gléwaesze majjed-
no, Dawes, tylko jedno, nie tak jak te cholernedaroby w naszej dziel-
nicy, ktére z trudem mieszghachory w wynagej melinie - i mowisz:
ach, jakiego tu macie przystojnego miodego czioaviglho jak tadry
panienk, a j&li szczscie ci dopisze, pani domu zaprasza jaliémtesia
od bryda czy z klubuzeby sobie obejrzat ulicznego kaznodgidory
prawdopodobnie jest radykalem i sprzedajé Branterom czy Algierskiej
Lidze Wolndci, a ty odgrywasz dobrego proboszczaniechasz gi az

cie bol policzki. Wszystko to nazywa esiotrzsaniem pieriznego
drzewka i robi s to w najwytworniejszy sposéb dwiecie, ale kiedy
wracasz do domu, mimo wszystko czujesztak, jakby na kolanach
obchgrat fiuta jakiemy$ biznesmenowi w kinowym kiblu. Ale co tam,
tak ma by, to moja pokuta, wybacze wyje tego stowa. Tylkae moja
pokuta nie obejmuje nekrofilii, a cayjze to widnie mi proponujesz.
Dlatego musz odmowi.
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- Za co ta pokuta?

- A... - powiedziat Dra& i usmiechryt si¢ krzywo - ...to ju spra-
wa mkdzy mryg a Bogiem.

- Wicc czemu wybralete finansovs metod, skoro jest dla ciebie
tak odraajaca? Dlaczego nie...

- Poniewa to jedyny sposob. Nie mam innego yoya.

Nagle w okropnym zimnym tchnieniu rozpaczy zdalesspraw, ze
Drake wyjasnit mu, dlaczego tu przyszedt, dlaczego zrobgtozrobit.

- Jak st czujesz? WygHdasz, jakby:..

- Wszystko w pormdku. Che ci zyczy¢ szczscia. Nawet jéi nic
nie osagniesz.

- Nie mam zludze - odpart Drak z smiechem. - Musisz sijesz-
cze zastanowi.. nic drastycznego.aSnne sposoby.

- §? - Te sic usmiechrat. - Zamknij t buck. Chod ze mn, be-
dziemy razem robiinteresy. To jest powaa propozycja.

- Zartujesz sobie ze mnie.

- Nie. Ale mae kta zartuje z nas obu. - Odwrdéciksizwinat pie-
niadze na powrdt w krotkicisty rulon. Maty nadal drzemat. Stary od-
stawit kubek z niedopitkawa i wpatrywat s¢ w nia pustym wzrokiem.
Wciaz mruczat. W drodze do wigia wsadzit rulon piendzy w kubek
starego, rozbryzgag fusy na stét. Wyszedt szybko, otworzyt samochdd.
Spodziewat &, ze Drak wybiegnie za nim, skarci go, @go uratu-
je. Ale Drak nie wyszedt. Mee czekatzeby sam wrdcit i giuratowat.

A on wsiadt do samochodu i odjechat.

14 STYCZNIA 1974

Poszedt do sklepu Searsa, kupit akumulator i dwavpody roz-
ruchowe. Wrdcit do domu i schowat zakupy do szabgk drewnia-
nej skrzynki. Pomilal, co by st stato, gdyby odwiedzili go policjan-
ci z nakazem rewizji. W gama bra, w salonie materiaty wybuchowe,
w kuchni mnostwo kasy. B.G. Dawes, rewolucjoniskaiiecznéci.
Tajny agent X-9 naoldzie zagranicznych karteli, zbyt ohydnych, by
o nich wspominé& Prenumerowat ,Rider's Digest", peten historii 0
szpiegach i niekirzacych s¢ kampaniach - antynikotynowych, an-
typornograficznych, antyprzegczych. Zawsze bardziejesboimy,
kiedy szpiegiem okazujecgdrzyzwoity biaty Amerykanin, jeden z nas.
Agenci KGB z Wilmette czy Des Moines przekagspbie mikrofil-
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my w osiedlowej bibliotece, krwawy przewrot planyj kinach samo-
chodowych, a big maca jegz fiolka cyjanku potasu podka.

Tak, wystarczy nakaz rewizji i mapgo na widelcu. Ale nie czul
prawdziwego strachu.glgranie juz przekroczyt.

15 STYCZNIA 1974

- To méw, czego chcesz - odezwaldagliore zngczonym glosem.

Na dworze paddhieg z deszczem; déidyt szary i smatny, w ta-
ki dzien autobusy supprzez mdte, sine okolice, bryzgajna wszyst-
kie stronysniezna brep i wygladaja jak maniakalno-depresyjna wizja,
w ktorej samazycie wydaje si ciut nienormalne.

- Mojego domu? Samochodwdny? Dam wszystko, tylko esi
wreszcie odwal i daj mi sizestarzé w spokoju.

- Wiem, ze st narzucam - powiedzial z zeaowaniem.

- Wie, ze st narzuca - przekazat Magliofeianom. Uniést obiegr
ce i opycit je na gkate uda. - To dlaczego, w gBoze, nie przestaniesz?

- To jw ostatnia rzecz.

Magliore przewrdcit oczami.

- To dopiero hdziesliczne - zwierzyt si scianom. - O co chodzi?

Wyjat banknoty.

- To osiemngcie tyskcy dolaréw. Trzy tysice dla ciebie. Za odszu-
kanie pewnej osoby.

- Kogo?

- Pewnej dziewczyny z Las Vegas.

- Te pktnacie patykdw to dla niej?

- Tak. Chciatbymzebys je wzit i zainwestowat w te swoje opera-
cje finansowe, w ktdre warto zainwestéwa jej ptacit dywidendy.

- W legalne operacje?

- W takie, z ktérych &a najlepsze dywidendy. Decyzgpozosta-
wiam tobie.

- Decyzj; pozostawit mnie - poinformowdtiany Magliore. - Ve-
gas jest die. | przelotowe.

- Nie masz tamadnych znajomych?

- Aiowszem. Ale jdi méwimy o jakieg niedorobionej hipisce, ktéra
maze by juz w pét drogi do San Francisco lub Denver...

- Postuguje s nazwiskiem Oliyia Brenner. | chyba jest jeszcze
w Las Vegas. Ostatnio pracowata w barze szybkjgb..
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- Ktérych w Vegasstak ze dwa miliony. Jezusie, Mario, Jézefie
Swiety.

- Wynagta mieszkanie z inpdziewczyn, a przynajmniej z ai
mieszkata, kiedy ostatnio rozmawsatiy. Nie wiem gdzie. Ma mniej
wigcej metr sz&dziesit osiem, dé¢ ciemne wiosy, zielone oczy. Do-
bra figurg. Dwadzidcia jeden lat. Tak méwita.

- A jesli nie zdotam namierzytej fantastycznej dupci?

- Zainwestuj pienidze, a dywidendy zatrzymaj dla siebie. Powiedz-
my, ze za fatyg.

- Slad wieszze i tak tego nie zrokP

Wstat, zostawit banknoty na biurku.

- Nie wiem. Ale masz uczciwtwarz.

- Stuchaj, nie mam zamiaru ugtycie w tytek, wystarczyze in-
ni cie gryz, lecz to mi sj nie podoba. To tak, jakbym byt wykonaw-
ca twojej, kurna, ostatniej woli i testamentu.

- Mozesz s nie zgod4i.

- Nie, nie, nie, nic nie rozumieszsli¢a kobitka nadal jest w Ve-
gas i wystpuje jako OHvia Brenner, chybagnaja: i trzy patole wy-
starca mi az nadto. Nic na tym nie tracAle ty mnie przerzasz, Da-
wes. Zawzites$ sie.

-Tak.

Magliore spojrzat ponuro na 2dje, ktére przedstawiato jego, jego
zore i dzieci. Lezato pod szklem na biurku.

- Dobra - powiedziat. - Ale to juostatni raz. Wdcej na mnie nie
licz. Skanczyto sk. Niech ck tylko jeszcze raz zobagalbo ustysz, za-
pomnij, ze dotrzymam stowa. Mowipowanie. Mam dé¢ wlasnych
problemdw, nie muszsie babra w twoich.

- Zgadzam si

Wyciagnat reke; nie wiedzial, czy Maglioreaj uscisnie, a jednak
uscismt.

- Tenswiat nie ma sensu - powiedziat. $llenasz vatpliwosci, po-
mysl o suce pana Piazzi.

- Czsto o niej myle - odpart Magliore.

16 STYCZNIA 1974

Zanio6st dua kopert z kshzeczly czekova do skrzynki pocztowej
i wrzucit ja dosrodka. Tego wieczora poszedt na film ,Egzorcygahje-
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waz grat w nim Max von Sydow, a on zawsze ogromnieipadt Maksa
von Sydowa. W jednej scenie mata dziewczynka zwigmita katolickie-
mu ksedzu w twarz. Widzowie w ostatnimetzie zacgli wiwatowac.

17 STYCZNIA 1974

Zadzwonita do niego Mary. W jej gtosie brzmiataw@biglna ulga
i radai¢, dzigki czemu to wszystko poszio o wiele fatwiej.

- Sprzedaledom - powiedziata.

- Owszem.

- Ale ciagle tam mieszkasz.

- Do soboty. Wynajem dwzy dom na wsi. Sprobeisie pozbiera.

- Och, Bart... Cudownie! Takestiesz! - Teraz zrozumial, dlacze-
go idzie mu tak fatwo. Mary udawata. Nie byla amilawolona, ani
niezadowolona. Poddata st Stuchaj, ta kaizeczka czekowa...

-Tak?

- Podzielitég pienadze po potowie, tak?

- Tak. Jéli chcesz sprawdéj zadzwa do pana Fennera.

- Nie. Och, nie o to mi chodzito! - Niemal widziaich jej ak, jak-
by c& od siebie odglzata. - Chciatam powiedZie dzielisz te pieat
dze, jakby... czy to znaczy...

Zrobita mistrzowsk pauz, a on pomglat: ach, ty suko, tu mnie
masz. Strzat w dziegtke.

- Tak, chyba tak. Rozwdd - powiedziat.

- Dobrze s zastanowité? - spytata narginie i falszywie. - Czy na-
prawck...

- Bardzo dlugo sizastanawiatem.

- Ja te. Chyba tylko to nam zostato. Ale nigwie do ciebie ura-
zy. Nie jestem zia.

M0oj Boze, przeczytata chyba wszystkie #vwe romanse. Teraz mi
powie,ze zamierza wréd¢ina studia. Zaskoczyla go wtasha gorycz. My-
slat, ze ten etap ma pza soh.

- Co teraz zrobisz?

- Wréce na studia - powiedziata, a z jej gtosu zuiidalsz; dwie-
czalo w nim podniecenie takige & I$nit. - Znalaztam moje papiery
Z uczelni, mamma miata je na strychu razem ze sianpraniami
i wiesz? Zostaly mi tylko dwad#eia cztery punkty do dyplomu! Bart,
to trocke ponad rok!
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Widziat Mary chodzca na czworakach po strychu matki i ten ob-
raz zlat mu s z wizja samego siebie, siegiego w ostupieniu nad sto-
sikiem ubranek Charliego. Odepahjn od siebie.

- Bart? Jest®

- Tak. Ciesz sk, ze wolnd¢ daje ci tyle radéci.

- Bart! - skarcita go.

Nie bylo juz potrzebyzeby wrzeszcze szydzt z niej czyjh zawsty-
dz&. Ten etap miat za sebSuka pana Piazzi ugryziayije dalej. Wy-
dato mu st, ze tosmieszne. Zachichotat.

- Bart, ty placzesz? - Miata czuly glos. Falszyalg,czuty.

- Nie - odpart dzielnie.

- Bart, czy mog ccs zrobic? Jéli tak, powiedz.

- Nie. Poradg sobie. | ciesgsk, ze wracasz na studia. Stuchaj, ten
rozwdd... kto o niego wyspuje? Ty czyja?

- Chyba ja, tak &dzie lepiej wyghdat - podsurta niesmiato.

- Dobrze Swietnie.

Nastpita chwila ciszy i w¢ chwile wdart sé glos Mary, jakby wy-
rwat sk jej wbrew jej woli i zamiarom.

- Spalé z kimé od naszego rozstania?

Przemylat to pytanie i ewentualne odpowiedzi: prawdarridavo,
unik, ktory nie pozwoli jej dZizasng.

- Nie - powiedziat ostrmie i spytat: - A ty?

- Skad. - Udalo st jej dobra ton, w ktorym zabrzmiat jednocze-
snie wstras i zadowolenie. - Nie mogtabym.

- Z czasem giprzelamiesz.

- Bart, nie méwmy o seksie.

- Dobrze - zgodzit sipotulnie, ché to nie on zac# te rozmowve.
Ciagle szukat czegomitego do powiedzenia, czega@o by zapamta-
ta. Nic mu nie przychodzito do glowy, a poza tyra wiedziat, dlacze-
go miataby cé zapamita¢ na jego temat. Przynajmniej z tego etapu.
Mieli za soly, dobre lata. Z pewroia byly dobre, poniewanie pamg-
tat, co st wtedy dziato, mee z wyptkiem tej zwariowanej akcji z tele-
wizorem.

- Pamétasz, jak Charlie po raz pierwszy poszedt do zeifwidsly-
szat wlasny gtos.

- Tak. Rozplakat gj a ty chcialégo zabra Nie chcialé go opycic.

- Aty chciala.

Zaczta protestowa nieco uraonym tonem, ale on nikat juz tyl-
ko o tamtej scenie. Dyrektarkyta pani Ricker. Zeréwka miatafpa
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stwowy certyfikat, a dzieci dostawatly smaczny giegiad przed po-
wrotem do domu o pierwszej. Zeréwka éui sk w przerobionej piw-
nicy; kiedy szli, prowadz miedzy sola Charliego, czut sijak zdraj-
ca, jak gospodarz glasacy krowe w drodze do rzai. Pekny chiopiec
byt z jego syna. Jasne wiosy, ktoréméj pociemnialy, niebieskie, czuj-
ne oczy, ¢ce zwinne ju od kotyski. Stagt migdzy rodzicami u stop
schodow, stagh jak zakkty, spojrzat na inne dzieci, ktére wrzeszczaly,
biegaly, rysowaly, robity wycinanki igczkami o ¢gpych noskach, tyle
dzieci, a Charlie wygtat bezbronnie jak nigdy, kiedy tak stat i patrzyt
na te inne dzieci. W jego oczach nie byto &adani strachu, tylko
czujna¢, rodzaj wyobcowania, a on nigdy nie byt tak bargego
ojcem, nigdy nie zblit si¢ tak do jego mili jak wtedy. A kiedy pode-
szfa pani Ricker, amiechnita jak barakuda i powiedziata: ,Chid
Chuck, lsdziemy s¢ dobrze bawd', miat ochot krzykmgé: ,On sk tak
nie nazywa". Wyeigreta reke, lecz Charlie jej nie wf, tylko patrzyt,
wigC sama go zagagia i pocagneta w stror innych dzieci; zrobit dwa
kroki, zatrzymat si, obejrzat na nich, a pani Ricker powiedziata bar-
dzo cicho: ,ldcie, lxdzie dobrze". Wreszcie Mary musiata geci.
Sykreta: ,No CHODZZE", poniewa on cigle stat jak zakty i wpa-
trywat sk w syna, ktérego oczy pytaly: ,Zrobisz mi to, Gez§ a jego
oczy odpowiedzialy: , Tak, Freddy, chyba zrgbipo czym ruszyt z
Mary po schodach, odwrdocony plecami do Charliegajbardziej
przeraajacy widok, jaki mae st ukaz& oczom dziecka - a Charlie
zaczt zawodzé. Ale Mary nie zwolnita kroku, poniewamitos¢ kobiety
jest dziwna, okrutna i niemal zawsze widzi wszystiwoeznie, mitas¢,
ktora nie jestlepa, to mité¢ straszna, a Mary wiedziatze powinna
odef¢, wigc odeszta, lekcewac ptacz chiopca, ktéry byt tylko
kolejnym etapem jego rozwoju, jakmiech zawstydzenia pojawaaly
sig, gdy dziecko pici gazy, czy obite kolana. A on poczut w piersi bél
tak ostry, tak fizycznyze & si¢ przestraszyl, czy to nie zawat, potem
bdl mirat, a on zostat, wstaniety i niezdolny do zinterpretowania go,
cha teraz wydawato mugize ten bol byt zwyktym, starym, prozaicz-
nym paegnaniem. Widok plecow rodzicow nie jest najstriegzzy.
Najstraszniejsza jest szyl$koz jalq dziecko zapomina o tych plecach
i wraca do swoich spraw - do gier, klockbw, now&gkegi, wreszcie
$mierci. To § te straszne rzeczy, ktore przyszio mu péz@harlie za-
czat umiera na dtugo przed tym, nim zachorowat, i nikt nie gy
powstrzyma.

- Bart? - powtoOrzyta Mary. - Jesteam?
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- Jestem.

- Co ci z tego przyjdziee przez caly czastiziesz mylat o Char-
liem? Zadeczasz si. Jesté jego wizniem.

- Aty sie uwolnitas - odpart. - Tak.

Mam sk spotk& z prawnikiem?
JasneSwietnie.

To nie musi by takie okropne, prawda?
Nie. Zrobimy to jak ludzie cywilizowani.
Nie zmienisz zdania?

-Nie.

- Ja... jeszcze zadzweni

- Wiedziald, ze pora go zostawii zostawitd. Zatuje z catego ser
ca,ze nie mam tego instynktu.

-Co?

- Nic. Do widzenia, Mary. Kochameci- Dopiero po odizeniu stu
chawki zdat sobie sprawz tego, co powiedziat. Wyrecytowat te stowa
automatycznie, bez uczucia - werbalny nawyk. Adehyito to takie naj
gorsze zakaczenie. Wcale nie najgorsze.

18 STYCZNIA 1974

Kogo mam zaanonsowa - spytata sekretarka.
Barta Dawesa.

- Zechce pan chwvdglzaczek&?

- Oczywicie.

Stuchawka zamilkla; przycighja do ucha, tupc nog i wyglada-
jac przez okno na miasto duchdow przy Crestallen Sthésst. Dzié
byt stoneczny, lecz bardzo miry, minus dziest i wiatr, ktory odej-
mowat kolejne dziest stopni. Wicher rozwiewat po ulicy stk $nie-
gu & do pogazonego w martwym milczeniu domu Hobartow - té ju
tylko pusta skorupa czelap na wyburzenie. Zgj nawetzaluzje.

W stuchawce rozlegtsirzask, a po nim glos Steve'a Ordnera:

- Bar, jak leci?

- Swietnie.

- Czym mog stuzy¢?

- Dzwonk w sprawie pralni. Jestem ciekawy, co korporacgao
nowita w sprawie nowej lokalizacji.

Ordner westchad.
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- Nato ju troche za pG@no, nie? - spytat z dobroduszrezerv.

- Nie dzwong, zebys mi dokopat.

- Dlaczego nie? Ty dokopdaterszystkim innym. No, niewae. Za-
rzad postanowit wycofasie z prowadzenia pralni przemystowych. Pral-
nie samoobstugowe zostaprzynosz zyski. | zmieni si nazwa sieci.
Na Auto-pralné. Jak to brzmi?

- Okropnie - powiedziatl z roztargnieniem. - Dlaazesy odgry-
wasz na Vinniem Masonie?

- Na Vinniem? - powtdrzyt Ordner z zaskoczenieiinnie od-
wala dla nas kawat dobrej roboty. Stagemawdziwym gigantem. Mu-
SZ przyznd, ze nie spodziewalemespo tobie takiej ironii...

- Daj spokdj. Ta robota jest tak samo perspekiywigakslepa kisz-
ka. Daj mu cé godnego wysitku albo go wypél

- To juz chyba nie twoja sprawa.

- Powiesité mu na szyi zdechtego kurczaka, a @jeszcze nie zo-
rientowat, bo na razie nie czuje smrodu. Nadal rawsgdaje,ze to
obiad.

- Jak styszalem, dat ci w oko przasictami.

- Powiedziatlem mu pravedktéra mu si nie spodobata.

- Prawda taliska sprawa. iz, ze wiesz o tym lepiej niinni po
tych wszystkich klamstwach, ktérymi mnie uraczyte

- Ciagle ck to boli, co?

- Kiedy czlowiek, ktéremu ufade okazuje si klama, to faktycz-
nie boli, oj boli.

- O], boli - powtorzyt. - Wiesz co, Steve? Tylkozg wszystkich
znanych mi ludzi potrafisz powiedzigOj, boli". To jak haselko z re-
klamy.

- Chcesz mi powiedzieccs jeszcze?

- Nie, wiaciwie nie. Chciatbymzebys przestat niszczyVinniego, to
wszystko. To dobry chiopak, a ty go marnujeszskdpale o tym wiesz.

- Powtarzam: dlaczego twoim zdaniem ,maghjinniego?

- Poniewa nie maesz st odegré na mnie.

- Masz parang}j Nie mam ochoty sina tobie odgryw@ chciat-
bym tylko o tobie zapomnée

- | to dlatego sprawdzateczy kiedykolwiek pralem w pracy moje
prywatne ciuchy? Albo czy motele dawaty mi weagdak sdz, spraw-
dzites wszystko pi¢ lat wstecz.

- Kto ci to powiedziat? - warlgh Ordner. Byt zdenerwowany, wy-
tracony z réwnowagi.

222



- Ktos z twojej organizacji - sktamat, delekinjsk wiasnymi stowa
mi. - Ktos, kto za toh nie przepada. K& kto pomylat, ze zajng sie
ta sprava do czasu nagbnego spotkania zaydu.

-Kto?

- Do widzenia, Steve. Posity Vinnie Masonie, a ja porélg, z kim
mogk albo nie mog porozmawia.

- Nie odktadaj stuchawki! Nie...

Odtozyt, usmiechngty od ucha do ucha. Nawet Steve Ordner miat
gliniane nogi. Kogo mu on przypominat? 2ysko kulkowe. Truskaw-
kowe lodyswisnigte z lodowki. Hermana Wouka. Capitana Quegga,
0, winie. Grat go Humphrey Bogart. Rée@at sk gtosno i z&piewat:

Kazdy potrzebuje kogokto goguegguije,
a jssli cheesz, ja maggueggowd ciebie.

Odbito mi, jak dwa i dwa to cztery, potet, wciaz sic smiejac. Ale
szaléstwo ma pewne plusy. Przyszio mu do gloweykiedy mzczy-
zna siedzi w zupelnej samo#eoi raptem zaczynagimiac nasrod-
ku pustej ulicy petnej opuszczonych domow, jesgipewniejsza ozna-
ka szaléstwa. Ale nawet ta md) nie odebrata mu humoru, ya
rozeémiat sk gtosniej, stopc przy telefonie i kicac glowa.

19 STYCZNIA 1974

Po zmroku zszedt do garai przyniost bré do domu. Ostrimie
nabit magnum, zgodnie z zaleceniamiagabnej instrukcji obstugi,
uprzednio pay razy wystrzeliwszy na sucho. Ze stereo lecielliRypl
Stonesigpiewali o wedrowcu o pétnocy. Gole nie mogt s nadziwe,
jaka toswietna piyta. Mylat o sobie jako o Bartonie George'u Dawe-
sie, Wedrowcu o Potnocy, wizyty rezerwowane telefonicznie.

Do weatherbee .460 wchodzito osiem naboi. Bylydiade, ze pa-
sowalyby pewnie déredniej wielkdci haubicy. Kiedy strzelba zostata
juz nabita, spojrzat naaiz zaciekawieniem, zastanawi@pk, czy ma
taka moc, jak twierdzit Brudny Harry Swinnerton. Postadl, ze trze-
ba to wyprébowa Ktory z sisiadow zgtosi na poligj ze kit strzela
na podwérku?

Wiozyt kurtke i ruszyt do drzwi, zawrécit do salonu i \akzz kana-
py mah poduszk. Wyszedt na zevatrz, zapalajc p6 drodze dwustu-
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watowg zarowlke, ktorej wywali w lecie, grillupc cé w ogrédku. Teraz
w ogrédku leat snieg, mniej wecej taki, jaki sobie wyobrat tydzieh
temu - nietknity, nieskalany, dziewiczy. Nikt go nie zadeptat.nik
nionych latach syn Dona Upslingera, Kenny, czagamgchodzit na
skroty przez ich podworko, by szybciej dotrzky domu swego przy-
jaciela Ronniego. A w dni na tyle ciepheby mokre ubrania nie zama-
rzaly, Mary wieszala e szmatki (przewaie niewymowne) na sznur-
ku, ktéry on sam przeginat miedzy domem i gategem. Ale on zawsze
chodzit do garau chodnikiem i teraz pondiat, ze to zadziwiajce - od
pierwszychsniegow, ktore spadly pod koniec listopada, na pokiwo
nie stagta niczyja stopa. Nawet psia tapadzc z wyghdu.

Naszia go dzika @ltka, by wyfé nasrodek, mniej wécej tam, gdzie
kazdego lata stawiat grill, i zrobiorta nasniegu.

Zamiast tego pofgt na prawym ramieniu podusgkprzytrzymat
ja przez chwit brody, a potem przycighdo niej kolle weatherbee. Wy-
celowat, mraac lewe oko i sprébowat sobie przyponiniady, jakie na
filmach jedni aktorzy dawali drugim na chevpprzed bitvi. Zwykle byt
to jakis daswiadczony weteran, na przyktad Richard Widmark,caat
jacy zotodzioba - na przyklad Martina Milnera: ,Nie spatiak za
spust, synu - naciiignij".

Dobra, Fred. Zobaczymy, czy trafv gara.

Nacismf spust.

To nie byt wystrzal, tylko eksplozja. Najpierw praeit sk, ze wy-
buchta mu wekach. Zrozumiakze zyje, kiedy odrzut ciss go na drzwi
kuchni. Huk potoczyt siwe wszystkich kierunkach jak grzmot odrzu-
towca. Poduszka upadtaswieg. Ramg zapulsowato bolem.

- Jezu, Fred! eknat.

Spojrzat na gakai oczom wkasnym nie uwierzyt. \d¢ianie pojawi-
ta sk wyrwa tak dua, ze mazna by w niej zmigci¢ fili zanke.

Opart bra o drzwi kuchenne i przeszedt przeieg, zapominag,
7€ ma na nogach kapcie. Przez mimuzyghdat st dziurze, w zamy-
sleniu odrywagc palcem drzazgi, a potem wszedt do gara

Dziura wylotowa byta wiksza. Spojrzat na swdj samochod. W
drzwiach od strony kierowcy tai pojawita si dziura, a lakier odpadt
i ukazat nagi metal wokot widniecia, tak daego,ze mana by w
nie wiazy¢ dwa palce. Zajrzat dvodka, na drzwi po stronie pasaa.
Tak, kula dosigta take ich, tu pod klamig.

Obszedt samochdd i ujrzat miejsce, ktorym kulaegoiwyleciata,
zostawiagc kolejra wielka dziure, tym razem ze stergzymi z niejza-
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tosnie opitkami metalu. Odwrocitsi spojrzat naciarg. Kula przebi-
ta takze ja. Pewnie jeszcze gle leci.

Ustyszat gtos Harry'ego, wieiciela sklepu: ,\Wgc paiski kuzyn po-
luje?... Jeden strzat i flaki rozbrygzeic w promieniu pot kilometra”.
A gdyby traft cztowieka? Pewnie tak samo. Zrobito mursedobrze.

Zawrocit ku drzwiom kuchennym, schylikgdo poduszki wszedt
do domu, odruchowo wycieea nogi,zeby nie nani€ Mary sniegu
do kuchni. W salonie zgl koszuk. Na ramieniu, pomimo poduszki,
zrobit mu s¢ czerwonyslad w ksztatcie kolby.

Nagi do pasa poszedt do kuchni, zaparzyt kawymrozit obiad.
Skanczyt jei¢, poszedt do salonu, pald sie na kanapie i zagkpta-
kac, ptacz narastat,zestat s¢ urywanym histerycznym szlochem - sty-
szat go i bat gi ale nie potrafit € opanowd. Wreszcie ptacz ustat, on
za&, oddychajc chrapliwie, zapadt w twardy se$nito mu sg, ze jest
stary, a jego policzki pokrywa siwa szczecina.

20 STYCZNIA 1974

Obudzit s ze wzdrygniciem i poczuciem winy; batgize jest ju
ranek i zrobito € za p@no. Jego sen byt mroczny ¢chly jak stara ka-
wa, taki sen, z jakiego zawsze budzingwvgioszotomieniu i zamrocze-
niu. Spojrzat na zegarek - kwadrans po drugiejeita stata tam, gdzie
ja zostawit, oparta nonszalancko o fotel. Magnuratena stoliku.

Wstal, udat s do kuchni, ochlapat twarz zimmwods. Poszedt na
gore, wiozyt swieza koszuk. Wrdcit na dét, wpychaf ja za pasek
spodni. Pozamykat wszystkie drzwi na parterze rizgqzyn, ktorych
nie chciat badazbyt doktadnie, z kalym stukngéciem zamka robi-
to mu sk Izej na sercu. Po raz pierwszy od czasu, kiedy &ekfeta
baba upadta przed nim w supermarkecie, poczursiwu soh. Po-
stawit weatherbee na podiodze koto okna w salanidsok niego uto-
zyt pudetka z nabojami, z kdego zdejmujc pokrywle. Przycagrat
do okna fotel i przewrdcit go na bok.

Poszedt do kuchni i zamignwszystkie okna. Wzt krzesto, pod-
part nim klamlg. Nalat sobie kubek zimnej kawy, pamgnat tyk, skrzy-
wit sie i wylat ja do zlewu. Zrobit sobie drinka.

Wrécit do salonu, przyniost akumulator. Postawilaipok przewro-
conego fotela, przyniést przewody rozruchowe ylt@e obok akumu-
latora.
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Zaniost na gar skrzynk materiatow wybuchowych, sapii seka-
jac. Na podécie postawity z tupngciem i wypucit wstrzymywany od-
dech. Byt ju troszeczk za stary na takie wygtupy, cghmigsnie z cza-
sOw, kiedy razem z koledadowat na @izaréwk: dwustukilowe paki
wymaglowanych przeieradet, nadal byty na swoim miejscu. Ale kie-
dy sk konczy czterdziestk nie mana prowokowa losu. Czterdziest-
ka to pora na zawal.

Na gorze ruszyt od pokoju do pokoju, zapgigjo drodze wszystkie
Swiatta: w pokoju gécinnym, w tazience dla ga, w sypialni, w gabine-
cie, ktory kiedy byt pokojem Charliego. Postawit krzesto podéeigim
na strych i wpetzt na gérWiaczyt zakurzon zaréwie. Potem wrécit do
kuchni i przyniést roll tasmy klejacej, nayyczki i ostry né@ do misa.

Wziat ze skrzynki dwie laski materiatu wybuchowego (inkki,

a kiedy st go przycisgto palcami, wida byto odciski) i zaniost je na
strych. Odcit dwa kawatki lontu, ngem do mtsa obrat miedziany drut
z bialej otoczki izolacyjnej, wcighnagi drut w lask Zeskoczyt na dét
i zdart izolacg z drugiego kaca lontéw. Starannie pgizyt nimi na-
siepne dwie laski materiatu wybuchowego, mocno wigijdpnty, zeby
si¢ przypadkiem nie walizngly.

Podpiewupc pod nosem, przegjnat lont ze strychu do sypialni;
na kadym &’ku potaryt po jednej lasce materiatu wybuchowego. Po-
ciagnat lont dalej, korytarzem, zostawit jealtask; w tazience dla go-
sci, dwie w pokoju gécinnym. Wychodzc, zgasitwiatto. W pokoju
Charliego zostawit cztery laski, zygane razem wegozek. Przeagmat
lont przez drzwi i przerzucit zwéj przez balustrasthodow. Potem
zszedt na dot.

Cztery laski na kuchennym stole, obok butelki seuttrcomfort.
Cztery laski w salonie. Cztery w jadalni. Czterkovytarzu.

Przecagnat lont do salonu, niecogradyszat tym galopem po scho-
dach. Czekata go jeszcze jedna wycieczka. Znigéty skrzynk, te-
raz jw znaczniedejsz. Zostato w niej tylko jederaie lasek. Zauwa-
zyl, ze niegdy w skrzynce znajdowaly gipomaracze. Na boku
sptowiate litery uktadaty siw stowo

POMONA

Obok nazwy widniata pomateza z listkiem przy gagce.

Zaniost skrzynk do garau, tym razem igc po chodniku, postawit
ja na tylnym siedzeniu samochodu.zalask: malglinitu oplatat krét-
kim kawatkiem lontu, pakczyt wszystkie t&ma klejaca, a lont poci-
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gnat z powrotem do domu, starannie wsawgp w szparpod drzwia-
mi wychodacymi na chodnik, ktére nagtnie zamkat na klucz.

W salonie paiczyt gtowny lont z tym, ktory przegiimat z garau.
Pracowat ostrinie, podpiewujac pod nosem. Odginastpny kawa-
tek lontu i pohczyt go tama z dwoma pozostatymi. Gtowny lont pod-
taczyt do akumulatora, zdartszy z niego izotacj

Rozdzielit nitki miedzianego drutu i kda skrecit w mysi ogonek.
Czarny krokodylek przewodu rozruchowego przytwiigrda jednego
mysiego ogonka, czerwony - do drugiego. Podszedikdmulatora.
Drugi czarny krokodylek positzyt do elektrody z symbolem +,

Czerwonego nie paglizyt. Zostawit go obok elektrody z napisem: -.

Potem waczyt stereo i zaak stucha Rolling Stoneséw. Bylo pé
po czwartej. W kuchni zrobit sobie drinka i wraihim do salonu, na-
gle nie mogc sobie znal& miejsca. Na stoliku do kawyzato pismo
dla pa. Byt w nim artykut o rodzinie Kennedych i jej ptetmach.
Przeczytat go. Nagtnie zapoznat siz artykutlem zatytutowanym ,Ko-
biety i rak piersi". Napisata go jak@ani doktor.

Przybyli tw po dziesitej, ledwie przebrzmialy dzwony éaota kon-
gregacyjnego, wzywage wiernych na jutrzaiczy jak to s tam u nich
nazywa.

Przyjechali zielonym sedanem i czarno-biatym pgtigyn samocho-
dem. Stadi przy krawezniku, z zielonego sedana wysiedli trzejzm
czyzni. Jednym z nich byt Fenner. Pozostalych nie Keeddy niost ak-
towke.

Dwaj policjanci wysiedli z czarno-biatego samochodparli sk
0 niego. Wida bylo, ze nie spodziewajsie ktopotow; rozmawiali
0 czyn$ oparci o0 maskwozu, a stowa wychodzity im z ust wyrg/mi
biatymi obtoczkami.

Wszystko si zatrzymato.

STOPKLATKA, 20 STYCZNIA 1974

no fred to ju to czas kaczy¢ albo zaca¢ ach wiem w pewnym sen-
sie ju za p@no zeby sé wycofat w calym domu rozwiesitem malglinit
jak bombki na choince mam wce bra i druga za pasem jak choler-
ny kowboj no i co powiesz tojiostatnia decyzja jak przy wchodzeniu
na drzewo wybieram to rozwidlenie potem tamtottnito
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(mezczyzni zastygli w scenie za oknem fenner w zielonymmigar
rze z jedn stom 0 wios nad chodnikiem zamart w trakcie kroku do-
bre buty i modne kalosze na nicHlijev ogdle kalosze magby¢ mod-
ne fopoczce poty zielonego ptaszcza jakby byt dzielnym adztein
Z telewizji glowa lekko odwrocona nieco przechyl@natrore mezczy-
zny z tylu ktéry cé powiedziat a fenner przekrzywia gleweby uchwy-
ci¢ jego stowa rezczyzna ktory si odezwat ma otwarte usta wychodzi
Z nich polowa obtoczka drugigitzyzna ma niebieski blezer i ciemno-
brazowe spodnie i terozpkty ptaszcz a wiatr zamart w stopklatce je-
go plaszcz tezamart w pét fopotu a trzecigitzyzna odwraca siod
samochodu policjanci opiesagie 0 w6z z gtowami odwréconymi ku
sobie mog rozmawig o wszystkim meaienstwie trudnej sprawie kiep-
skim sezonie futbolowym albo o stanie ich jaj axstprzedarto si
przez chmury na tylee na jednym naboju z przydzielonego siorbty-
srefa iskierka nabdj tkwi w jednej z wielu matych skaéinych ptelek
w pasie policjanta drugi gliniarz ma czarne okularstaice zapalito
iskierke na prawym szkle a jego ustaih poretnie w rodacym sk
usmiechu: to fotografia)

no to jazda freddy méj chiopcze masz do powiedzenia w tej do-
niostej chwili tak moéwi fred wezwiesz dziennikaiay no pewnie méwi
george stowa obrazy dzienniki te Btzy ale freddy nie czujesz co to za
samotnét w calym tym miécie na calyniwiecie ludzie jedg sraj pie-
prza i rozdrapuj wszystkie rany o ktorych pisze &isiazki a my musimy
to zrobt zupelnie sami tak ndlalem o tym george wez staralem sici
0 tym powiedzié o ile sobie przypominasz i nie wiem czy tti pocieszy
ale teraz tak jest dobrze skoro niezesz st ruszy oddasz im te roboty
drogowe ale progzie george nie zabijaj nikogo fred nie zrptigo ce-
lowo ale zrozum w jakiej jestem sytuacji rozumiedngeorge bejsie bar-
dzo st boje nie bdj s¢ poradz sobie doskonale nad sganug

akcja

20 STYCZNIA 1974

- Akcja - powiedziat na gtos i wszystko ruszyto.

Przylazyt strzelle do ramienia, wycelowat w przednie prawe koto
policyjnego kazownika i pocignat za spust.

Bron kopreta go bolénie w ram, lufa skoczyta do gory. Wielkie
okno w salonie rozprystoesna wszystkie strony, zostaly z niego tylko

228



wyszczerzone szpikulce zwigeg jak impresjonistyczne szklane strza-
ly. Opona kizownika nie sflaczata, eksplodowata zsglgm hukiem,

a caly samochdd wzdrygsie jak spiacy pies, ktérego ktotracit no-

ga. Kotpak wyprysat w powietrze i upadt ze szgiem na lodowaty
asfalt Crestallen Street West.

Fenner zatrzymatsi wytrzeszczyt oczy na dom. Twarz wykrzywi-
ta mu st ze zdumienia. Facet w niebieskim blezerzescipaktowle.
Drugi facet miat szybszy refleks albo mdepiej rozwingty instynkt
przetrwania. Odwrécit sina pecie, pogdzit za zielone auto, przykuc-
nat i zniknat mu z oczu.

Policjanci pobiegli na prawo i lewo, za swéjzawnik. Po chwili
ten w ciemnych okularach wyskoczyt zza maski, zolearem w obu
rekach i trzy razy wystrzelit. Po grzmocie weatherlagstrzat rewol-
weru zabrzmiat jak nieszkodliwe pukanie. Bart skiyka fotelem; usty-
szakéwist przelatujcych gog pociskdw - naprawgbyto je stychad, ro-
bity cos w rodzaju zizzzz! - zaryly siw tynk nad kanap Dzwiek, ktory
wydaly, whijapc sk w gips, skojarzyt mu siz dzwickiem, jaki wydaje
worek treningowy, kiedy siw niego uderza gicia. Pomylat: taki sam
dzwick wydadz ich ciata.

Policjant w ciemnych okularach wrzeszczat na Fenneezczyzre
w niebieskim blezerze:

- Padnij! Padnipez wasza mé On tam ma, kurwa, haulgic

Unidst glowe odrobire wyzej, zeby lepiej widzié, policjant w ciem-
nych okularach go dostrzegt i wypalit jeszcze dazyr Kule tuprty
w $ciare i tym razem ulubiony obraz Mary, ,Potawiacze hotuar
Winslowa Homera, spadt, walnw kanag i zwalit sie na podiog.
Szkio rozprysto siz brzkiem.

Znowu uniost glow, poniewa musiat widzi€, co st dzieje (dlacze-
go nie przyszto mu do glowyeby sobie kuggiperyskop w sklepie z za-
bawkami?), musiat wiedzieczy nie chg go zag¢ od tytu, bo Richard
Widmark i Marty Milner wignie w ten sposéb zdobywali jajsikie
schrony, a gdyby usitowali to zrébimusiatby ktéregozastrzelt, ale
gliniarze nadal kryli si za kszownikiem, a Fenner i gé6 w niebieskim
blezerze prysgii za zielony samochdd. Aktéwka Niebieskiego Blazer
lezata na chodniku jak mate martwe zwierdVycelowat w ni, krzy-
wiac sk, zanim jeszcze bfogo koprta, i wypalit.

LOMOT! Aktowka roztamata gina dwie czsci i skoczyta dziko
w powietrze, w trzepocie dokumentéw, ktére wiatrgartkowat nie-
widzialnymi palcami.
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Wystrzelit znowu, tym razem w pravprzedm opore zielonego se-
dana, guma eksplodowata. Jeden z facetéw za sadeoherzasat.

Spojrzat na policyjny samochod; drzwi od stronyrdwecy byty
otwarte. Gliniarz w okularach péiigt na siedzeniu, méwit przez krot-
kofaldwke. Wkrotce przybda wszyscy imprezowicze. Zechgo po-
dzielic migdzy siebie, po kawateczku dlazkego i nie bdzie to ju spra-
wa osobista. Poczut wigw smaku gorzkjak aloes. Cokolwiek to byto,
jakakolwiek okrutna bok& przywiodta go do tego, do ostatniego roz-
widlenia drzewa, nie byt jusam na sam ze swoim ptaczem i szeptami.
Dotaczyt do oficjalnego szalstwa, wyszedt z ukrycia. Wkrotce zredu-
kuja go do bezpiecznego nagtéwka - CHWILOWE ZAWIESZENIE
BRONI NA CRESTALLEN STREET.

Odtazyt strzelly i przeszedt ostémie na czworakach do salonu, by
nie skaleczy sig 0 szkto z rozbitego obrazu. Zabrat z kanapyarpet
duszk i wrocit. Policjant wysiadt jia z samochodu.

Wziat magnum i strzelit dwa razy. Pistolet sza#sic mu gwaittow-
nie w dioni, ale dat siopanowd. W ramieniu pulsowat mu bdl, cat-
kiem jak w chorym gbie.

Policjant, ten bez okularéw, wyskoczyt zza samoahzeby odpo-
wiedzie ogniem, w¢c postat dwie kule w tylpszyle samochodu, kté-
ra pokryta si oszalad siatky peknigé i rozsypata na siedzenie. Policjant
znowu s¢ schowalt, nie strzeliwszy ani razu.

- Stop! - rykmt Fenner. - Dajcie mi z nim porozmawia

- A prosz - powiedziat jeden z policjantow.

- Dawes! - wrzass wiadczo Fenner glosem jak detektyw w ostat-
nim filmie z Jamesem Cagneyer$wiatta policyjnych kogutéw omia-
taja niezmordowanie fasadzrujnowanego domu w slumsach, w kto-
rym ukryt sk Dawes ,Wciekly Pies" z dymijca czterdziestipiatka
w kazdej ree. Wciekty Pies kryje siza przewroconym fotelem, ma na
sobie podarty podkoszulek, a z jego gardta wynyevalewrdzbny war-
kot). - Dawes, styszysz mnie?

(A Wéciekly Pies, z grymasem niendeiina twarzy - chdna jego
czole perli st pot - odwrzasat:)

- Chodcie tu i mnie zlapcie, cholerne psy! - Wyskoczwy fatela
i opréznit magazynek magnum prosto w zielonego sedantgvaegc
w nim szereg wyszarpanych dziur.

- Jezu! - wrzass ktos. - O Jezu, wariat!

- Dawes! - rykat Fenner.

- Nie wezmiecie mniezywego! - odwrzasa pijany raddcia. - To
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wy, podle szczury, zahitiie mi brata! Ale zanim mnie dopadniecie, wy-
$le paru do pield!

Drzacymi palcami natadowat magnum, a potem wsypat maboj
magazynka weatherbee.

- Dawes! - ryknt znowu Fenner. - M péjdziemy na uga@

- A maze pale ci kulke, ty parszywy kundlu! - krzyks, ale ob-
serwowat tylko policjantow i kiedy ten w ciemnyckutarach trwali-
wie wystawit glove nad karosegi sptoszyt go dwoma strzatami. Jedna
Z kul rozbita witraowe okno Quinnséw z naprzeciwka.

- Dawes! - rozdart siFenner wiadczo.

- Zamkratbys sie wreszcie - powiedziat policjant. - Tylko go roz-
juszasz.

Zapanowalo zgenowane milczenie, w ktorym rozlegle sidlegte
wycie syren. Odyt magnum i wzit strzelle. Radosne delirium go
opuscito; byt zmeczony, obolaly i chciato muessra.

Prosz, niech dziennikarze przyjadzybko, pomélat. Niech przy-
jada szybko z kamerami.

Kiedy pierwszy policyjny samochdd wypadt z piskiepon zza za-
kretu, efektownie jak we ,Francuskimckzniku", byt juz gotowy. Wy-
strzelit nabojami do haubicy nacakownikiem, zeby policjanci si nie
wychylali, starannie wycelowat w masknacisiat spust niczym daviad-
czony weteran typu Richard Widmark; reflektory myspety sie z brz-
kiem, maska uniostacsiv powietrze. Kagzownik przeleciat nad kragi-
nikiem i uderzyt w drzewo jakéeczterdziéci metrow dalej. Drzwi si
otworzyly i z samochodu wytoczylasizterech oszotomionych policjan-
tow z brony w reku. Dwaj wpadli na siebie. Potem policjanci z pierw
szego kizownika (moi gliniarze, pondlat o nich z dura wiasciciela)
otworzyli ogier; zanurkowat pod fotel, a kusavisrely nad nim. Bylo za
siedemnécie jedenasta. Porigt, ze teraz sprobajgo podej¢ od tytu.

Wystawit glowe, poniewa musiat; kula bzyketa mu koto prawe-
go ucha. Dwa policyjne samochody wjechaly na Cheststreet
Z przeciwnej strony, z wagymi syrenami i btyskatymi niebieskimi
swiattami. Dwaj policjanci z rozbitego &townika usitowali si
wspia¢ na ptot m¢dzy chodnikiem a domem Upsingeréw; strzelit do
nich trzy razy, nie starag sk trafi¢ ani spudtowé, tylko po to,zeby
wrdcili do samochodu. Wrécili. Drzazgi z ptotu Willa Upslingera
(ptotu, ktéry na wios@i w lecie porastat bluszcz) brygn na wszyst-
kie strony, a sam ptot egciowo upadt wénieg.
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Dwa nowe kigzowniki utworzyly litek V, blokujac drog: przed do-
mem Jacka Hobarta. Policjanci przykelcw wierzchotku V, jeden roz-
mawiat przez krétkofalowkw rozbitym kazowniku. Po chwili najnow-
si gaicie rozpoczli ostrzat, co go zmusito do ponownego ukrycia si
za fotelem. Pociski trafity w drzwi frontowe, fagatbmu i wokét okna.
Lustro z korytarza eksplodowato brylantowym desaczéeden pocisk
trafit w kotdre na telewizorze; przez chwifalowata gwattownie.

Przeczolgat sina czworakach przez salon i gfgerzy malym oknie
za telewizorem. Miat z niego dobry widok na podvadtkpslingeréw.
Dwaj policjanci znowu usitowali go Zjod tylu. Jednemu ciekla krew
z nosa.

Freddy, mae kede musiat kogé zabt, zeby ich powstrzyma

Nie réb tego, George. Presnie réb tego.

Wybit szyle kolba magnum, ramic sk w dton. Policjanci spojrzeli
w strore, z ktorej dobiegt hatas, zobaczyli go i zdcgtrzela. Odpo-
wiedziat ogniem; dwa naboje wybity dziury w nowytarainiowym si-
dingu Wilbura (czy miasto mu za to zwrdci?). Styseakule tlukace
w jego dom koto okna. Jedna zaryka sickiem we framudze; drzazgi
bryzrely mu w twarz. W kadej chwili spodziewat gj ze jaké pocisk
odstrzeli mu czubek gltowy. Nie potrafit powiedzigak diugo trwata
ta wymiana ognia. Nagle jeden policjant chwyeitzkrzykiem za ra-
mie, rzucit pistolet na ziemijak dziecko, ktére znudzitoesgtupia za-
bawg, i zacat biega w kétko. Partner chwycit go i obaj wrdcili biegiem
do rozbitego krzownika, ten zdrowy obejmowat rannego w pasie.

Na czworakach obszedt przewrdcony fotel i wyjriké. ulicy staty
dwa nowe kizowniki, po jednym z kalej strony. Staly po stronie Qu-
innséw; wysiadto z nichsmiu policjantow, ktérzy pobiegli za &row-
nik z przedziurawiof opory oraz zielone auto.

Znowu schylit st i wyczolgat na korytarz. Kulegbnity o $ciany jak
grad. Wiedziatze powinien wzi¢ strzelle i pojs¢ na goe, bedzie miat
lepszy lit strzatu, nawet m@ ich zmusi do odejcia od samochoddéw
i schronienia w domu naprzeciwko. Nie odwiasic oddalt od gtow-
nego lontu i akumulatora. Dziennikarze z telewmafigli sie zjawi¢
w kazdej chwili.

Drzwi frontowe byly podziurawione jak sito, ciemmgtowy lakier
odpadt, obnzajac nagie drewno. Poczotgaksio kuchni. Wszystkie
okna byly wybite, szklo zastato linoleum. Jagirzat przewrdcit dzba-
nek z kawy, ktory lezat w katwzy brazowej packi. Bart przykuahna
chwile pod oknem, podskoczyti wystrzelat magazynek magmsa-
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mochody ustawione w literVV. Natychmiast ostrzat przeniosk sia
kuchnk. W bialej emalii lodowki pojawity gidwie dziury, jald pocisk
trafit w butellke southern comfort na stole. Eksplodowata rozbryzgam
szkia i g@cinnasci potudniowcow.

Wracajc ha czworakach do salonu, poczut jakby uktucie psz-
czoly w misistej czsci uda tu pod pdéladkiem. Przytayt tam reke.
Na palcach miat krew.

Polazyt sie za fotelem i natadowat magnum. NatadowahMeather-
bee. Wyjrzat i zndw sischowal, krzywic sk, gdyz za oknem rozgiat
sie wsciekly ostrzal. Kule posypalyesha kanapi telewizor, kotdra po-
drygiwala jakzywa. Znowu wyjrzat i strzelit w samochody policyjne
Rozbit jedry szyle. | zobaczyt...

U szczytu ulicy stat biaty samochdd kombi i biakegbnetka for-
da. Na ich bokach widniat &titny napis:

WIADOMOSCI WHLM
KANAL 9

Poczolgal s zdyszany do okna wychagego na podwdrko
Upslingeréw. Pojazdy telewizyjne stinpowoli, z wahaniem przez Cre-
stallen Street. Nagle ruszyt ku nim nowy policypgmochdd, stah
im na drodze z piskiem oponelka odziana w lakit wychylita sie
z okna i zacga ptoszy dziennikarzy.

Pocisk uderzyt w parapet i rykoszetem wpadt do poko

Poczolgat si do fotela, trzymaic magnum w zakrwawionegge.

- Fenner! - krzykat.

Ostrzat nieco ostabt.

- Fenner! - wrzast znowu.

- Wstrzyma ogien! - ryknat Fenner. - St Na chwik!

Rozlegto s pak pojedynczych wystrzatow i zapadta cisza.

- Czego chcesz? - zawotat Fenner.

- Dziennikarzy! Na ulicy st@jich samochody! Clecz nimi poroz
mawig!

Nastpita dluga chwila zastanowienia.

- Nie! - wrzasigt Fenner.

- Przestaastrzeld, jesli bede mogt z nimi porozmawid - To $wie-
ta prawda, pomyatl, patrac na akumulator.

- Nie! - powt6rzyt Fenner.

Dran, pomyélat bezsilnie. To dla waszéak wane? Dla ciebie, Ord-
nera i reszty tej biurokratycznej sfory?
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Ostrzat znowu girozpoczt, najpierw z wahaniem, potem nabrat
rozpedu. | raptem, nie do wiary, uligopdzit jakis mezczyzna w ko-
szuli w krat i niebieskich dinsach. Trzymat wegce mad kamet.
- Slyszalem! - krzykat. - Kazde stowo! Dowiem si facet, jak si
nazywasz! On chciat przestatrzeld, a ty...
Policjant uderzyt go padk mezczyzna w kraciastej koszuli osgin
si¢ na chodnik. Kamera uderzyta o asfalt, a w chipdtem trzy poci-
ski rozbity jp na migocace odpryski. Z jej szatkdéw wysnuta s leni-
wie rozwijapca sk rolka nienawietlonej kliszy. Potem strzaly rozlegty
si¢ znowu, jakby bez przekonania.
- Fenner, pét ich! - wrzasat. Gardio miat zdarte i obolate, jak ca-
le ciato. Bolato go ramj a w udzie obudzit sigteboki pulsucy bal.
- Najpierw wyjd! - krzykrnat Fenner. - Pozwolimy ci przedstawi
swoje racje!
Na to bezwstydne klamstwo zalata go czerwona féataekiosci.
- MAM TU WIELK A STRZELEE PSIA TWOJA MAC ZARAZ
ZACZNE STRZELAC DO SAMOCHODOW TY GOWNOJADZIE
| ZANIM SKONCZE USMAZYCIE SIE JAK NA GRILLU!
Milczenie petne grozy.
Potem Fenner spytat ostrie:
- Czego chcesz?
- Przylijcie tu tego pobitego faceta! | jego ekip
- Wykluczone! Nie damy ci zaktadnikdwebys sic z nami bawit
przez caty dzig!
Jaki policjant pobiegt, zgty wpdt, za zielony wéz. Rozpaga sk
narada.
- Za twoim domem stoi trzydziestu policjantow! eadiat s¢ no
wy glos. - Maj bran! Wyjdz albo ich do ciebie wie.
Pora wycagna¢ z rkawa jedyny paskudny as.
- Lepiej nie! W calym domuadadunki wybuchowe! Patrz!
Pokazal przez okno czerwony krokodylek od przewodu.
- Widzisz?
- Blefujesz! - krzykat gtos bez wahania.
- Jeli go podhcz; do akumulatora, ktéry stoi obok mnie, wszyst
ko wyleci w powietrze!

Cisza. Znowu narada.

- E!'- krzykrat ktos. - E, gdzie ten facet?

Wychylit si¢ zza fotela i prosz oto ngzczyzna w kraciastej koszuli
i dzinsach, idzie bezadnej ochrony, albo heroicznie wierzy w swoj
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zawod, albo mu odbito. Ma diugie czarne wiosy,diigie,ze prawie
spadaj na kotnierzyk. Ma tecienki ciemny wsik.

Dwaj policjanci chcieli wybiec zza &townikdéw ustawionych
w ksztalt litery V, lecz zarazegrozmyélili, kiedy postat im kulke nad
gtowami.

- Ale skérkowaniec! - krzykat ktos z odraa.

Gas¢ w kraciastej koszuli byt juna trawniku, brat w kopnymsnie-
gu. Cé mu bzykrto koto ucha, rozlegt sistrzat, a on zdat sobie spra-
we, ze cigle tkwi z glovg na widoku. Kté nacisiat klamkg drzwi, po-
tem w nie zatomotat.

Poczolgat s po podtodze, teraz przysypanej tynkiem i gipsem ze
scian. Prawa noga bolata go jak diabli, spojrzahiaa przekonat s,
ze cala nogawka od uda po kolano jest przemoczamia.kPrzeke-
cit zamek w podziurawionych drzwiach i zidiancuch.

- Ju! - krzykmat. Mezczyzna w kraciastej koszuli wpadt do
srodka.

Z bliska nie byto widé zeby s¢ bat, cha@ ciezko dyszat. Na policzku
miat zadrapanie po starciu z policjantem, leglkaw jego koszuli zostat
rozdarty. Bart poczotgaksk powrotem do salonu, vekistrzelle | dwa
razy wystrzelit na chybit trafit. OdwrécitsiFacet w kraciastej koszuli stat
w drzwiach, niewiarygodnie spokojny. Viyz tylnej kieszeni diky notes.

- No dobrze - powiedziat. - Co za géwno tu odch®dzi

- Jak st nazywasz?

- Dave Albert.

- Czy w tej biatej furgonetces $nne kamery?

-Tak.

- Podejd do okna. Powiedz policjieby wpucili ekipg na trawnik
Quinnodw, to ten dom naprzeciwko. Powiegzjak tego nie zrobiw cia-
gu pkciu minut, lzdziesz miat kiopoty.

- Bedk?

- Pewnie.

Albert sk rozémiat.

- Nie marnujesz czasu, facet.

- Powiedz im.

Albert podszedt do wybitego okna w salonie i prekwile stat
w milczeniu, obramowany pustramug, najwyraniej rozkoszujc sk
chwila.

- Mowi, zeby moja ekipa stafa po drugiej stronie ulicy! - krzyk
nat. - Mowi, ze mnie zabije, jak im nie pozwolicie!
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- Nie! - rykrat Fenner z fug. - Nie, nie, n...

Ktos mu zamkat gebe. Chwila milczenia.

- Dobrze! - To byt ten gtos, ktéry go oskgro blefowanie. - Czy
dwaj nasi ludzie magpo nich p&§¢?

Przemylat to i skirat glowa dziennikarzowi.

- Tak! - zawotat Albert.

Znowu cisza, a potem dwaj mundurowi ruszyli nerwavguchtem
ku telewizyjnej furgonetce powarliggj na jalowym biegu. Tymczasem
podjechaty dwa nowe &rowniki, a kiedy wychylit s na prawo, ujrzat,
ze dolny koniec Crestallen Street West zostat zagtykiiazottymi ba-
rierkami zebrat s spory ttum.

- No, fajnie - odezwat siAlbert i usiadt. - Mamy jad¢ chwile. O co
ci chodzi? O samolot?

- Samolot? - powto6rzyt jak idiota.

Albert zamachalgkami, nadal trzymag notes.

- Zeby odlecié. Fruuuu!

- Ach! - Pokiwat glovd, zeby pokaz& ze rozumie. - Nie, nie chc
samolotu.

- To czego chcesz?

- Che; - powiedziat z namystem - ndenowu dwadzigia lat,
a przed sabmnéstwo decyzji, ktére mogtbym padjeszcze raz. - Zo-
baczyt wyraz oczu Alberta i dodat: - Wietg to niemaliwe. Az tak
mi nie odbito.

- Jestéranny.

-Tak.

- Czy to to, o czym méwike - Wskazat glowny lont i akumulator.

- Tak. Lont prowadzi przez wszystkie pokoje w tyomd. Take
gara.

- Skad wziates dynamit? - Albert miat przyjazny gtos, ale patrzyt
bardzo czujnie.

- Znalaziem pod choink

Albert parskiat $miechem.

- Ato dobre. Zacytujcie.

- Swietnie. Kiedy do nich wrécisz, powiedz wszystkioligantom,
zeby sg cofrgli.

- Chcesz siwysadzt w powietrze? - spytat Albert. Byt zaciekawio-
ny, tylko zaciekawiony.

- Rozwaam talg mazliwoscé.

- Wiesz co, facet? Nacglales sic za duo filmow.
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- Nie chodz juz do kina. Ale widzialem ,Egzorcyst | bardzoza
luje. Jak sobie radztwoi koledzy?

Albert wyjrzat przez okno.

- Calkiem nig¢le. Jeszcze minutka. NazywaszBawes?

- Powiedzieli ci?

Rozeémiat sk pogardliwie.

- Nie powiedzieliby nawete mam raka. Przeczytalem na drzwiach.
Nie zechciatby maze mi wyjani¢, dlaczego robisz to wszystko?

- Zechciatbym. Przez roboty drogowe.

Przez¢ autostrael? - Albertowi zéwiecily sie oczy. Zaca notowa.
Tak, przez ni.
Zabrali ci dom?

- Chcieli. Ale to ja go zabier

Albert zapisat jego stowa, zatrzabnotes i wepchat go do tylnej
kieszeni spodni.

- To cholerna glupota, wybacz to powiem. Mée by po prostu
ze mny wyszedt?

- Masz wyhczna¢ - powiedziat ze zigtzeniem. - Na co szamie-
rzasz, na NagredPulitzera?

- Jak dadz, to wezmg. - Usmiechny sie, ale zaraz spowaiat. -
No, panie Dawes. Wyjahny razem. Dopilnj, zeby przedstawiono pa
skie racje. Dopilny, zeby...

- Nie mazadnych racji.

Albert zmarszczyt brwi.

- Slucham?

- Nie ma racji. Dlatego to rapi- Wyjrzat zza fotela i spojrzat pro-
sto w obiektyw na statywie, wbitym $mieg na trawniku Quinnséw.
- No, idz juz. Powiedz imzeby sk cofreli.

- Naprawd to zrobisz?

- Wiasciwie to nie wiem.

Albert ruszyt do drzwi salonu, ale jeszczediejrzal.

- Czy mymy sk gdzies nie spotkali? Dlaczego mam \ieaie, ze
cie znam?

Pokecit gtowa. Pomyilat, ze widzi Alberta po raz pierwszy iyciu.

Patrzyt, jak dziennikarz idzie przez jego trawmileco ukosemze-
by kamera wjta go od dobrej strony, i zastanawiat sio w tej konkret-
nej chwili robi Olivia.

Odczekat kwadrans. Ostrzat Sipotgowal, ale nikt nie szturmo-
wat domu od tytu. Strzelali chyba gtéwnie pozeby ostanié swoj od-
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wrot. Ekipa telewizyjna przez jgkczas pozostawata na miejscu, po-
tem podjechata biata furgonetka, operatozyttetatyw, zaniést go do
samochodu i zagkfilmowac z reki.

W powietrzusmigrgto cas czarnego i walcowatego, vgglowato na
trawniku mniej wgcej w potowie mgdzy domem i chodnikiem i zagz
to wydziela® gaz. Wiatr zaniost go do winza domu. Drugi pocisk wy-
ladowat blizej, trzeci uderzyt o dach. Zsadrsi¢ z niego i wpadt w be-
gonie Mary. Od gazu jego oczy i nos wypetnitytzami.

Zndw przekstykat przez salon na czworakach, guagzczer nadzie-
j¢, ze nie powiedziat temu dziennikarzowi, Albertowt takiego, co by
sig dato przeroldi na jalkas madras¢. Na tymswiecie nie mana zajmo-
wat zadnego stanowiska. \&fay takiego Johnny Walkera, ktory zgfin
w bezsensownej katastrofie na skazyaniu. Za co niby umart, za punk-
tualmy, dostawg pascieli? Albo ta kobieta z supermarketu. Zawsgiziesz
bardziej wydymany ridymapcy.

Sprawdzit stereo - jeszcze na chodzie. Ptyta Rpfitoneséw na-
dal lezata na obrotowym kgku. Pucit ostatni kawatek; za pierwszym
razem nie trafit we wigiwy rowek, poniewaw kotdre okrywapca ze-
nitha walmt pocisk.

Kiedy wreszcie udalo mugstrafi¢, a ostatnie takty ,Monkey Man"
rozptyrely sig w nicasci, pokutykat do przewrdconego fotela i wyrzu-
cit strzelle przez okno. Wat magnum i cisat je w élad za strzelip Ze-
gnaj, Nicku Adamsie.

Me zawsze miesz dostato, czego pragnieszaspiewalto stereo,
a on pomylat, ze to fakt. Ale i tak si pragnie. Przez okno wpadt ka-
nister z gazem izawgym, uderzyt wéciarg nad kanapi eksplodowat
biatym dymem.

Ale j&lli czega sprébujesz, ndesz si przekona, ze dostajesz to, cze-
go potrzebujesz.

No, Fred, to si dopiero okae. Zacisgt w dtoni czerwony kroko-
dylek. Zobaczymy, czy dostanczego potrzebuy;

- Dobra - mrukat i nasadzit czerwony zacisk na ujesreiektroat.

Zamkryt oczy; ostatnia m§: swiat wybuchiat nie wokét, lecz we-
wnatrz niego, i choé byt to wybuch na miarkataklizmu, nie prze-
rést, powiedzmy, dorodnego orzecha witoskiego.

Potem biel.



Epilog

Ekipa dziennikarzy WHLM dostata Nagrp@ulitzera za reporta
w wieczornym dzienniku o Zgjiu, ktére nazwali ,Ostatni bastion Da-
wesa", oraz za poétgodzinny dokument, wyemitowaay tygodnie
p&zniej. Dokument byt zatytutowany ,Roboty drogowednalizowat
koniecznéc - lub jej brak - rozbudowy autostrady 784. Wyketast
7e, ze przyczyna, dla ktérej rozbudowywano autostraie miata nic
wspolnego z ruchem, wygadsdb dojedzajacych do pracy czy inny-
mi praktycznymi wzgjdami. Miasto musiato zbudowapdpowiedrni
liczbe kilometréw drég rocznie, w przeciwnym razie sty federal-
ne dotacje na wszystkie autostradydrystanowe. Dlatego postano-
wito rozbudowa autostrad 784. Z dokumentu wynikato tal, ze mia-
sto zamierzato dyskretnie wyto&zppraw wdowie po Bartonie
George'u Dawesigeby odzysk& maksymala sung pienkdzy. Po
skandalu, jaki wybucht, miasto wycofato osiarie.

Zdjecia ruin domu zostaly rozestane po catym krajualazty s¢
niemal we wszystkich gazetach. W Las Vegas peweavdzyna, od
niedawna studentka szkoty biznesu, zobaczyta jezasdorzerwy obia-
dowej i zemdlata.

Mimo wszystkich tych zdj i stbw budowa autostrady posuwata
sig naprzod i zostata ukozona pottora roku @hiej, przed terminem.
Do tego czasu miasto zapomniaté u,Robotach drogowych", a
miejscowa ekipa telewizyjna, w tym réwaiedobywca Nagrody Pu-
litzera David Albert, zafa sk innymi historiami i innymi stusznymi
sprawami. Ale niewiele osob, ktére obejrzaly taraecia w wieczor-
nym dzienniku, potrafi o nich zapoméjgamgtaja o nich nawet te-
raz, ch@ towarzyszce im fakty zatarty giw ich pamgci.

Na zdgciach widniat biaty domek, prawie wiejski, z agbaiym
podjazdem po prawej, prowagdym do garau na jeden samochdd.
tadny, ché nic nadzwyczajnego. Nie byt to dom, na ktéregookid
ogladasz si podczas niedzielnej przegkiki. W tamtym reportau do-
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mek miat wybite okno. Wyleciala przez nie strzelbaa m pistolet.
Upadty wsnieg. Przez chwgl widat byto reke, ktora je rzucita, z pal-
cami bezwtadnie wzniesionymi w goijak rka toracego czlowieka.
Wokot domu snut gibialy dym, gaz tzawcy czy cé podobnego. Po-
tem nagle bucha pomarczowy khb ogniasciany domu wydymayjsic
w nieprawdopodobny sposéb jak w komiksie i g@age potzna de-
tonacja, a kamera gr lekko, jakby z przeteenia. Widz dostrzegaak
tem oka,ze gara rozpadt st od jednego rozdziergjego wybuchu.
Przez chwit odnosi s§ wrazenie (po powtérce w zwolnionym tempie
okazuje si, ze wraenie bylo stuszne}fe dach unosi siw powietrze
jak rakieta Saturn. Nagle caty dom rozlatujere zewatrz i w goe,
dachowki st sypa, kawaty drewna prajpowietrze i wracaj na zie-
mig, ccs podobnego do kofdry unosgsfalujac leniwie niczym lataicy
dywan, a gruz ¢bni o ziemg w gluchym, rytmicznym i grzracym
kontrapunkcie.

Robi sk cicho.

Na ekranie pojawia sizdruzgotana, zalana {zami Mary Dawes; pa-
trzy w oszotomieniu, z petnym zgrozy zdumienienwgaelowany w nj
las mikrofondw, a my jeszcze raz bezpiecznie wrgadmswiata ludz-
kich spraw.



