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Hotel Magnolia 11 kwietnia 1930 roku
Omaha, Nebraska

DO WSZYSTKICH ZAINTERESOWANYCH

Nazywam si¢ Wilfred Leland James, a to jest moja spowiedz. W czerwcu 1922 roku
zamordowatem zong, Arlette Christing Winters James, 1 zeby ukry¢ ciato, wrzucitem je do
starej studni. W tej zbrodni pomagal mi syn, Henry Freeman James, cho¢ jako czternastolatek
nie ponosi zadnej odpowiedzialno$ci. Wciagnatem go w to, przez ponad dwa miesigce
manipulujac jego strachem i rozwiewajac zwykte w takich okoliczno$ciach watpliwos$ci. Tego
wlasnie gorzko zaluje, bardziej niz popetnionej zbrodni, z powodéw, ktére przedstawie w
niniejszym pismie.

Motywem, ktory doprowadzit mnie do morderstwa 1 skazat na potgpienie, byto sto akrow
dobrej ziemi w Hemingford Home w Nebrasce. Tes¢, John Henry Winters, zapisat ja mojej
zonie. Chciatem doda¢ te dziatk¢ do naszej farmy, ktéra w 1922 roku liczyla osiemdziesiat
akrow. Zona, ktora nigdy nie przyzwyczaila si¢ do zycia na wsi (nie wspominajac o roli Zony
farmera), zamierzata sprzeda¢ ja za gotdwke Przedsigbiorstwu Przetwoérstwa Migsnego
Farringtona. Kiedy zapytalem, czy naprawde chciataby zy¢ z pieniedzy tej firmy,
prowadzacej ubdj wieprzy, odpowiedziata, ze rdwnie dobrze jak jej ojcowizng moglibySmy
tez sprzeda¢ farm¢ — ziemig, ktora odziedziczylem po ojcu, a on po swoim ojcu! A gdy
spytalem, co niby mieliby§my zrobi¢ z pieniedzmi, za to bez ziemi, powiedziala, zZe
moglibySmy przeprowadzi¢ si¢ do Omaha albo nawet do Saint Louis 1 otworzy¢ sklep.

— Nigdy nie zamieszkam w Omaha — odpowiedziatem. — Miasta sg dla glupcow.

Biorac pod uwagg, gdzie teraz mieszkam, zakrawa to na ironig, ale nie bede tu zbyt dtugo.
Wiem o tym i znam rowniez przyczyne dzwigkow, ktore stysz¢ w $cianach. I wiem tez, gdzie
trafi¢, gdy moj ziemski zywot dobiegnie konca. Zastanawiam si¢, czy w piekle moze by¢
gorzej niz w miescie Omaha. A moze pieklo to wiasnie jest Omaha, tyle Ze bez otoczenia
tadnych wsi, za to posrod zadymionej, cuchnacej siarka pustki pelnej dusz takich jak moja.

O te sto akrow ktociliSmy si¢ zawzigcie przez zime 1 wiosng 1922 roku. Henry znalazt si¢
migdzy mtotem a kowadlem, cho¢ sklanial si¢ raczej w moja stron¢. Po matce mial tadna
buzie, ale mito$¢ do ziemi przejat ode mnie. Byt postusznym chiopcem, bez $ladu arogancji
typowej dla jego matki. Raz po raz powtarzat jej, Ze nie ma ochoty na zycie w Omaha ani
zadnym innym miescie 1 przeprowadzi si¢ tam jedynie wtedy, gdy ona i1 ja dojdziemy do
porozumienia, co nigdy nie nastgpito.

Bratem pod uwage wymiar sprawiedliwosci, bo bytem pewny, ze w tym przypadku kazdy

sad w naszym kraju podtrzyma moje prawo, jako me¢za, do decydowania o uzytkowaniu i



przeznaczeniu ziemi. Co$ mnie jednak przed tym powstrzymywato. Nie batem sig¢, ze sgsiedzi
zaczng gadaé, wsiowe plotki nie s3 mi straszne. Chodzilo o co$ innego. Zaczalem jej
nienawidzi¢, ot co. Zyczylem jej $mierci i to mnie powstrzymywato.

Wierze, ze w kazdym siedzi jakby inny cztowiek, obcy, taki Przechera. I wierzg, ze kiedy
zaczal si¢ marzec 1922 roku, gdy niebo nad hrabstwem Hemingford stato si¢ biate, a kazde
pole byto zasniezonym blockiem, Przechera w farmerze Wilfredzie Jamesie wydal wyrok na
moja zong 1 przesadzit o jej losie. I stusznie si¢ jej to nalezalo. Biblia mowi, Zze niewdzigczne
dziecko jest jak waz wyhodowany na wtasnej piersi, ale ktétliwa i niewdzigczna Zona to co$
jeszcze gorszego.

Nie jestem potworem, chcialem ocali¢ ja przed Przechera. Powiedziatem jej, ze jesli si¢
nie pogodzimy, powinna wyjecha¢ do matki, do Lincoln, lezacego okoto stu kilometrow na
zachod — wystarczajaco daleko jak na separacjg¢, ktora nie jest jeszcze rozwodem, chod
wskazuje na rozpad matzenstwa.

— I jak si¢ domyslam, mialabym zostawi¢ ci ojcowizng¢? — zapytata i odrzucita do tylu
glowe. Jakze nienawidzitem tego bezczelnego odrzucania glowy, przywodzacego na mysl zle
wytresowanego kuca, oraz cichego prychnigcia, ktére zawsze temu gestowi towarzyszyto. —
Mozesz o tym zapomnie¢, Wilf.

Zaproponowatem, ze jesli si¢ uprze, odkupi¢ od niej t¢ ziemig¢. Splata potrwataby
zapewne jakie$ osiem, moze dziesi¢¢ lat, ale dostataby catg sumeg, co do centa.

— Maty dochdd jest gorszy od braku dochodu — odrzekla (po raz kolejny prychajac i
odrzucajac do tytu glowe). — Kazda kobieta o tym wie. Przedsigbiorstwo Farringtona zaptaci
wszystko od razu, poza tym ich oferta jest znacznie hojniejsza od twojej. Zreszta nie mam
zamiaru mieszka¢ w Lincoln. To nie miasto, jedynie wie$, gdzie jest wiecej kosciotow niz
domow.

Rozumiecie mojg sytuacje? Widzicie, w jakim potozeniu si¢ przez nig znalaztem? Czy nie
nalezy mi si¢ cho¢ troche wspoélczucia z waszej strony? Nie? No to postuchajcie tego.

Na poczatku kwietnia owego roku — z tego, co wiem, min¢to od tamtej pory osiem lat —
przyszta do mnie cala wyfiokowana. Wieksza cze$¢ dnia spedzita w ,,salonie pigknosci” w
McCook. Wtosy wisiaty jej wokot policzkéw w grubych lokach, ktore skojarzyly mi si¢ z
rolkami papieru toaletowego na sznurku, widywanymi w hotelach i zajazdach. Powiedziata,
ze wpadta na pewien pomysl. Jej zdaniem powinnisSmy sprzeda¢ te sto akréw i farme
przedsiebiorstwu Farringtona. Uwazala, ze kupig i moja ziemie, zeby tylko dosta¢ akry jej
ojca znajdujace si¢ w poblizu linii kolejowej (i prawdopodobnie miata racjg).

— Potem — dodata ta bezwstydna jedza — podzielimy pieniadze, rozwiedziemy si¢ i kazde
Z nas zacznie nowe zycie, ale osobno. Oboje wiemy, ze tego chcesz. — Tak jakby ona tego nie
chciata.

— Och — odpowiedziatem (udajac, ze naprawdg¢ zastanawiam si¢ nad jej pomyslem). — A
kto wezmie chtopca?



— Oczywiscie, ze ja — odpowiedziata, szeroko otwierajac oczy. — Czternastoletni chtopiec
potrzebuje matki.

Wtasnie tamtego dnia zaczatem pracowac nad Henrym, mowigc mu o planach jego matki.
Siedzieli$my na $wiezo skoszonym sianie. Przybralem najsmutniejszy wyraz twarzy i bardzo
przygnebionym glosem roztoczylem przed nim obraz zycia, jakie go czeka, jes$li matka
zrealizuje swoj zamiar. Mowitem, Ze nie begdzie miat ojca ani farmy, o tym, jak bedzie si¢
czut w znacznie wigkszej szkole, o jego przyjaciotach (w wigkszo$ci znanych mu od
najwczesniejszego dziecinstwa), ktorych zostawi, o tym, jak w nowej szkole bedzie musiat
wywalczy¢ sobie pozycje wsrdd obcych, wysmiewajacych si¢ z niego i przezywajacych go
wsiowym kmiotkiem. Gdyby natomiast, powiedzialem, udato si¢ nam nie tylko zachowa¢
gospodarstwo, ale tez jeszcze je powigkszy¢, na pewno dalibySmy rade sptaci¢ kredyt w
banku do 1925 roku, a potem zylibySmy szczgsliwie bez dlugéw i wdychalibySmy $wieze
powietrze, zamiast patrze¢ na flaki §win sptywajace od $witu do nocy strumieniem, ktory
teraz byt jeszcze czysty.

— Co wolisz w takim razie? — zapytalem, opowiedziawszy mu to wszystko z
najwiekszymi szczegdtami.

— Chce zosta¢ tu z toba, tato — odparl. Lzy ptynely mu po policzkach. — Dlaczego ona
musi by¢ taka... taka...

— No, dalej — zachgcitem go. — Stowa prawdy nigdy nie sg przeklenstwem, synu.

— Taka zdzirg!

— Bo taka jest wigkszos$¢ kobiet — odrzeklem. — To cz¢$¢ ich natury, ktérej nie da sig
wykorzenié. Pytanie brzmi jednak, co mamy zamiar z tym zrobi¢.

Ale tymczasem Przechera we mnie dawno juz pomyslal o starej studni za obora, skad
czerpaliSmy wode dla inwentarza, ptytkiej i zamulonej — glgbokiej jedynie na troch¢ ponad
p6l metra i tylko niewiele pojemniejszej od beczki na deszczowke. Pozostawal jednak
problem, jak przyblizy¢ mu to rozwigzanie. Bo musialem to zrobi¢, tego si¢ na pewno
domyslacie — mogtem zabi¢ zone, ale chodzito mi o uratowanie kochanego syna. Po co komu
sto osiemdziesigt akrow — czy nawet tysigc — jesli nie ma si¢ ich z kim dzieli¢ i komu ich
zostawic?

Udawatem, ze rozwazam szalony pomysl Arlette zamiany pola kukurydzy w ubojni¢
swin. Poprositem, Zzeby data mi wigcej czasu na przyzwyczajenie si¢ do tej mysli. Zgodzita
si¢. Dzigki temu moglem przez nastgpne dwa miesigce pracowac nad Henrym, oswajajac go z
zupetnie innym planem. Nie byto tak trudno, jak mogtoby si¢ wydawac, bo cho¢ odziedziczyt
po matce tadng buzke (jak dobrze wiecie, tadna buzia u kobiety to miod, ktéry przywabia
mezczyzn do ula pelnego zadel), nie mial w sobie nic z jej oslego uporu. Wystarczyto
odmalowa¢ mu obraz zycia, jakie czekatoby go w Omaha albo Saint Louis. Wysunalem tez
przypuszczenie, ze nawet te dwa mrowiska moga ostatecznie nie usatysfakcjonowaé jego

matki, bo réwnie dobrze moglaby doj$¢ do wniosku, ze tylko Chicago jej odpowiada.



— A wtedy — powiedzialem — moze si¢ okazaé, ze bedziesz chodzit do gimnazjum z
czarnuchami.

Zaczat by¢ chtodny wobec matki, a ona po kilku nieudolnych i zignorowanych przez
niego probach odzyskania uczu¢ syna odwzajemnita mu si¢ tym samym. Ucieszylo mnie to (a
raczej Przechere). Na poczatku czerwca oznajmilem jej, ze po glgbokim namysle nigdy nie
pozwole jej bez walki sprzeda¢ tych stu akrow. Nawet gdyby to nas zrujnowalo i
musieliby$my przez to zebrac.

Przyjeta to ze spokojem. Zdecydowata si¢ poszuka¢ rady u prawnika (jak wiemy, prawo
staje si¢ przyjacielem kazdego, kto ptaci). Przewidzialem ten ruch. I jedynie si¢
usmiechnagtem! Bo nie sta¢ jej byto na taka porade. Twardo trzymalem r¢ke na tej odrobinie
gotowki, jaka mieliSmy. Nawet Henry, gdy go o to poprositem, oddal mi swojg $§winke
skarbonke, zeby nie mogta ukra$¢ pienigdzy dziecku, mimo ze bylo ich tam $miesznie mato.
Skierowata sie, rzecz jasna, do biura przedsigbiorstwa Farringtona w Deland, majac pewno$¢
(podobnie jak ja), ze skoro mogliby na tym bardzo wiele zyska¢, chetnie zgodza si¢ zaptaci¢
jej prawnikowi.

— Jesli tak zrobig, ona wygra — powiedzialem Henry’emu na sianie w stodole, ktora stata
si¢ miejscem naszych rozmow. Nie do konca bylem tego pewny, ale podjatem juz decyzje,
ktorej jeszcze nie nazwalbym planem.

— Ale, tato, to nie w porzadku! — zawotal. Siedzac na sianie, wygladal bardzo mtodo,
bardziej jak dziesigciolatek niz czternastolatek.

— Zycie juz takie jest — odpartem. — Czasami pozostaje jedynie wydrze¢ mu to, co sie
chce. Nawet jesli kogo$ si¢ przy tym skrzywdzi. — Przerwalem, wpatrujac si¢ w jego twarz. —
Nawet jesli kto§ przez to umrze.

Pobladt.

— Tato!

— Gdyby ona znikng¢ta — ciggnalem — bytoby tak jak dawniej. Ustalyby ciagle ktotnie.
Zylibyémy sobie spokojnie. Zaoferowatem jej wszystko, co moglem, Zeby odeszla, ale ona
nie chce. Pozostaje tylko jedno rozwigzanie. I my& mozemy to zrobic.

— Ale ja jg kocham!

— Ja tez ja kocham — powiedzialem.

Co bylo zgodne z prawda niezaleznie od tego, jak bardzo wyda si¢ wam to
niewiarygodne. Zaden meZczyzna nie potrafitby tak nienawidzi¢ kobiety, jak ja
nienawidzitem zony od 1922 roku, jesli nie byloby migedzy nimi mitosci. Bo cho¢ Arlette to
kobieta uparta i zrz¢dliwa, serce miata dobre. Nasze ,,stosunki matzenskie” nigdy nie zanikty,
chociaz odkad zaczely si¢ awantury o te sto akrow, nasza szamotanina w ciemno$ci coraz
bardziej przypominala parzenie si¢ zwierzat w rui.

— To nie musi by¢ bolesne — dodatem. — A kiedy bedzie po wszystkim... coz...

Zaprowadzitem go na tyly obory i pokazalem studni¢. Chtopak zalat si¢ tzami.



— Nie, tato. Nie w ten sposob. Za zadne skarby.

Ale kiedy wroécita z Deland (Harlan Cotterie, nasz najblizszy sasiad, widzt ja swoim
fordem przez wigksza cze$¢ drogi, zostawiajac jej do przejscia ostatnie trzy kilometry) i
Henry btagat ja by ustgpita, ,,zebySmy znowu mogli by¢ rodzing”, stracita nad soba
panowanie, uderzyta go w twarz i powiedziata, zeby przestat zebrac jak pies.

— Ojciec zarazit ci¢ pokora. Co gorsza, zarazit ci¢ tez swojg pazernoscia.

Jakby jej ten grzech nie dotyczyl!

— Adwokat zapewnil mnie, Ze ta ziemia jest moja i moge nig dysponowaé wedtug wlasne;j
woli, a ja mam zamiar ja sprzeda¢. Wy dwaj mozecie tu siedzie¢ i wacha¢ zarzynane §winie,
gotowac sobie positki i sta¢ t6zka. Ty, moj synu, mozesz ora¢ catymi dniami i czyta¢ po
nocach jego staro$wieckie ksigzki. Nie na wiele mu si¢ zdaty, ale moze tobie pojdzie z nimi
lepiej. Kto wie?

— To nie w porzadku, mamo!

Popatrzyta na syna, jak kobieta moglaby popatrze¢ na obcego mezczyzng, ktdry zamierzat
dotkng¢ jej ramienia. A mnie serce urosto, gdy zobaczylem, ze odpowiedzial jej rownie
lodowatym spojrzeniem.

— Mozecie sobie i§¢ do wszystkich diablow, obaj. Przeprowadzam si¢ do Omaha i
otwieram sklep z odziezg. Tak ja rozumiem gr¢ fair.

Ta rozmowa odbyta si¢ na podwoérzu miedzy domem a obora, a stowa o rozumieniu gry
fair byly jej ostatnimi. Przemaszerowala przez podworze, wzbijajac kurz eleganckimi
bucikami z miasta, weszta do domu i trzasngta drzwiami. Henry obroécit si¢ 1 spojrzat na mnie.
W kacikach ust miat krew, napuchta mu dolna warga. Z1o$¢ w jego oczach byla dzika i
czysta, z rodzaju, jaki moga odczuwaé jedynie dojrzewajace nastolatki. To zto$¢, ktéra nie
liczy si¢ z kosztami. Pokiwal gtowa. Odpowiedzialem mu tym samym, z rdwnie $miertelng
powaga, ale wewnatrz mnie Przechera wykrzywiat si¢ w usmiechu.

Policzek, ktoéry mu wymierzyta, stat si¢ wyrokiem $mierci.

% sk %k

Dwa dni pdzniej, kiedy Henry przyszedt do mnie na pole mtodej kukurydzy,
spostrzegltem, ze jego wola znowu ostabla. Nie bylem tym rozczarowany ani zaskoczony.
Puste lata miedzy dziecinstwem a dorosto$cia sg petne rozchwiania, przezywajaca je mtodziez
wiruje niczym kurki na dachach, montowane przez niektorych rolnikéw ze Srodkowego
Zachodu na silosach z ziarnem.

— Nie mozemy — powiedzial. — Ona tkwi w bledzie. A Shannon moéwi, ze ci, ktorzy
umieraja, bedac w bledzie, ida do piekta.

Szlag by trafit Kosciot metodystow i Bractwo Mtodych Metodystow, pomyslatem... ale

Przechera tylko si¢ usmiechnat. Przez nastepne dziesi¢¢ minut, otoczeni zielonymi todygami i



li$¢mi, rozmawialiSmy o teologii, podczas gdy chmury wczesnego lata — najlepsze chmury, te,
ktoére przeptywaja po niebie niczym szkunery — przemieszczaty si¢ nad nami powoli, ciagnac
za sobg cienie niczym kilwatery. Wyjasnitem mu, ze bedzie wrgcz przeciwnie — zamiast
skazywa¢ Arlette na piekto, wyslemy ja do nieba.

— Bo — moéwilem — kto§ zamordowany, mezczyzna czy kobieta, umiera w czasie
wyznaczonym nie przez Boga, ale przez cztowieka. On... albo ona... odchodzi nagle, zanim...
moze odpokutowaé za grzechy. Dlatego wszystkie btedy musza mu by¢ wybaczone. Kiedy
pomyslisz o tym w ten sposob, zrozumiesz, ze kazde morderstwo jest otwieraniem bramy do
nieba.

— A co z nami, tato? Czy my nie pdjdziemy do piekta?

Wskazatem reka pola pysznigce si¢ gagszczem nowych roslin.

— Jak mozesz tak méwié, gdy widzisz raj wokot nas? A ona chce go nam odebra¢ niczym
aniot z plonagcym mieczem, ktory wyrzucal Adama i Ewe z rajskiego ogrodu.

Whpatrywal si¢ we mnie, zaktopotany. Ponury. Bytem zly na siebie, Ze to za moja sprawg
tak sposepniat, ale jaka$ cz¢$§¢ mnie wierzyta, 1 nadal wierzy, w win¢ jego matki za taki stan
rZeczy.

— Tylko pomysl — powiedzialem. — Jezeli ona wyjedzie do Omaha, pograzy si¢ jeszcze
glebiej w piekielnych czelusciach. Jesli zabierze ci¢ ze soba, staniesz si¢ mieszczuchem...

— Nigdy! — krzyknatl tak gto$no, ze kruki poderwaty si¢ z ptotu i poleciatly wysoko w
niebo niczym kawatki zwegglonego papieru.

— Jeste$§ mlody i pojedziesz — méwitem dalej. — Zapomnisz o tym wszystkim... nauczysz
si¢ miejskiego zycia... 1 sam zaczniesz si¢ pograzac.

Gdyby odpowiedzial, ze mordercy tracg wszelka nadziej¢ na potaczenie si¢ ze swoimi
ofiarami w niebie, znalazlbym si¢ w kropce. Ale jego wiedza teologiczna nie si¢gala tak
daleko albo po prostu nie chcial zastanawia¢ si¢ nad tym problemem. Zreszta czy piekto
istnieje, czy sami je sobie robimy na ziemi? Przemys$lawszy dobrze ostatnie osiem lat zycia,
opowiadam si¢ za tym drugim.

— Jak? — zapytal. — Kiedy?

Powiedzialem mu.

— I bedziemy dalej mogli tu mieszkac?

Odpowiedziatem, ze tak.

— I nie bedzie cierpiata?

— Nie — odpartem. — To stanie si¢ szybko.

Wygladal na usatysfakcjonowanego. Na razie jednak mogto jeszcze wcale do tego nie

doj$¢, bo wszystko nadal zalezalo od Arlette.
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Wybrali$my jeden z sobotnich wieczorow mniej wigcej w polowie czerwcea jako rownie
dobry jak kazdy inny. Arlette czasami pita latem wino o zachodzie stonica, cho¢ ostatnio
zdarzalo si¢ to coraz rzadziej. Nie bez kozery o tym pomyslatem. Nalezata do ludzi, ktorzy
nie potrafig poprzesta¢ na jednym kieliszku, pija drugi, czwarty, szdsty, az oprozniajg cala
butelke. A p6zniej nastepna, jesli jest w zasiegu.

— Muszg bardzo uwaza¢, Wilf. Za bardzo mi to smakuje. Szczg¢$ciem mam silng wolg.

Tamtego wieczoru siedzieliSmy na werandzie, saczyliSmy wino, patrzyliSmy na zmierzch
zapadajacy nad polami i wstuchiwalis$my si¢ w senne cykanie §wierszczy. Henry byt w swoim
pokoju. Prawie nie tknat kolacji, a gdy siedzieliSmy z Arlette w fotelach z poduszkami
»~Mama” i ,Tata”, wydawalo mi si¢, ze ustyszalem staby odgtos jakby wymiotowania.
Pamig¢tam, ze pomyslalem jedno: gdy ten moment nadejdzie, on prawdopodobnie nie bedzie
umiat stawi¢ mu czota. A jego matka obudzitaby si¢ wtedy nazajutrz rozdrazniona, z kacem,
nie§wiadoma, jak niewiele brakowato, by nigdy juz nie ogladata $witu nad Nebraskg. Mimo
to jednak nie odstapitlem od planu. Bo bylem jak jedna z tych rosyjskich matrioszek? Moze.
Moze taki jest kazdy mezczyzna. Tkwit we mnie Przechera, ale wewnatrz niego siedzial
Optymista. Ten go$¢ umart tak mniej wigcej miedzy 1922 a 1930 rokiem. Przechera za$§ po
dokonaniu zniszczen odchodzil. Bez jego pomystéw i ambicji zycie stalo si¢ puste.

Przyniostem butelk¢ na werandg, ale kiedy proébowatem dola¢ Arlette do kieliszka,
zakryla go dtonia.

— Nie musisz mnie upijaé, zeby dostac, czego chcesz. Ja tez tego chce. Swedzi mnie.

Rozsungta nogi i potozyta reke na kroczu, zeby pokaza¢, gdzie ja swedzi. W niej siedziata
Wulgarna Kobieta — moze nawet Ladacznica — a wino zawsze pozbawialo jg zahamowan.

— Wypij jeszcze jeden kieliszek — powiedziatem. — Mamy powdd do §wigtowania.

Popatrzyta na mnie nieufnie. Nawet po jednym kieliszku wina jej oczy stawaly si¢
wilgotne (jakby cze$¢ jej ptakata po winie, ktore chciataby wypié, lecz nie mogla), a w
Swietle zachodu nabraty pomaranczowego koloru, przypominajac dziury w wydrazonej dyni z
wstawiong do $rodka $wieczka.

— Nie bedzie Zzadnej rozprawy w sadzie — mowitem. — I nie bedzie zadnego rozwodu.
Jezeli przedsiebiorstwo Farringtona sta¢ na zaptacenie za moje osiemdziesiagt akrow i twoje
sto akroOw po ojcu, nasz spér dobiegnie konca.

Po raz pierwszy i zreszta jedyny w czasie naszego nietatwego malzenstwa Arlette
rozdziawila usta.

— Co powiedziale§? Naprawde¢ mysSlisz to, co powiedziates? Nie Zartuj sobie ze mnie,
Wilf!

— Nie zartuje¢ — odparl Przechera. Mowil z prawdziwg szczero$cig. — Rozmawiatem o tym
z Henrym wiele razy...

— Dobrze si¢ ze soba dogadujecie, to prawda — stwierdzita. Zabrata dton znad kieliszka, a

ja skorzystalem z okazji, zeby go napeic. — Ciagle siedzicie w stodole albo na sagu drewna,



nieraz szepczecie co$ migdzy sobg za domem. Myslatam, ze chodzi o dziewczyne Cotteriech.
— Prychnigcie 1 odrzucenie glowy do tylu. Ale miatem wrazenie, Zze jednocze$nie troche
posmutniata. Sgczyta drugi kieliszek. Dwa tyki wina i nadal mogta odstawi¢ szkto i i§¢ do
t6zka. Po czwartym rownie dobrze mogibym jej wreczy¢ butelke. Nie wspominajac o dwoch
nastepnych, ktore miatem pod reka.

— Nie — powiedziatem. — Nie rozmawialiSmy o Shannon. — Chociaz widziatem, jak Henry
trzymal za r¢k¢ dziewczyng Cotteriech, kiedy szli trzy kilometry do szkolnego autobusu z
Hemingford Home. — GadaliSmy o Omaha. Wydaje mi si¢, ze chce tam pojechaé. — Staratem
si¢ nie przesadzi¢, bo wypila dopiero jeden kieliszek wina i dwa tyki z drugiego. Ta moja
Arlette byta bowiem z natury podejrzliwa, zawsze doszukiwata si¢ drugiego dna. Rzecz jasna,
w tym przypadku ono naprawdg istnialo. — A przynajmniej chce si¢ przekona¢, jak tam jest.
No i Omaha nie jest daleko od Hemingford...

— Nie, nie jest daleko. Powtarzalam to wam obu tysiac razy. — Napila si¢ wina, lecz tym
razem nie odstawita kieliszka jak poprzednio. Pomaranczowe $wiatto nad horyzontem na
zachodzie pociemniato, przybierajac barwe zielonkawego szkarlatu, ktory wydawat si¢ ptona¢
w jej kieliszku.

— Gdyby chodzito o Saint Louis, sprawa wygladalaby zupetnie inacze;.

— Zrezygnowatlam z tego miasta — odpowiedziala. Co oznaczalo, ze sprawdzita
mozliwos$ci 1 zorientowata si¢, ze miataby tam jakie§ problemy. Za moimi plecami
oczywiscie. Wszystko robita za moimi plecami oprocz wystgpienia o prawnika z
przedsiebiorstwa Farringtona. Zreszta to tez zrobitaby w tajemnicy przede mng gdyby nie
chciata uzy¢ tego jako kija, zeby mi dotozy¢.

— Myslisz, ze kupig calg dziatke¢? — zapytatem. — Sto osiemdziesiat akrow?

— Skad mam wiedzie¢? — Napita si¢. Drugi kieliszek byt pusty. Gdybym usitlowat go jej
teraz zabra¢, mowiac, ze juz do§¢ wypita, na pewno nie chciataby go oddac.

— Jestem pewny, ze wiesz — powiedziatem. — Te sto osiemdziesigt akrow jest jak Saint
Louis. Wywiedziatas$ si¢ bardzo doktadnie.

Spojrzata na mnie koso... a potem wybuchneta $miechem.

— Moze i wiem.

— Chyba mogliby$Smy rozejrze¢ si¢ za domem na przedmies$ciach — dodalem. — Gdzie jest
przynajmniej kawatek pola, na ktére mozna popatrzec.

— 1 gdzie bedziesz calymi dniami siedzial na tytku w bujanym fotelu na werandzie, a
twoja zona dla odmiany zacznie pracowac? No dobra, nalej mi. Skoro mamy §wigtowac, to
Swietujmy.

Napehitem oba kieliszki. Do swojego dolatem odrobing, bo upitem z niego tylko jeden
tyk.

— Mysle, ze moglbym rozejrze¢ si¢ za pracag mechanika. Przy samochodach,

cigzarowkach, ale najchetniej przy maszynach rolniczych. Skoro potrafi¢ utrzymac na chodzie



tego farmalla — wskazatem r¢ka z kieliszkiem na ciemny ksztatt traktora stojacego za oborg —
to pewnie bede umiat naprawi¢ wszystko.

— I Henry ci¢ do tego namowil.

— Przekonal mnie, Ze lepiej sprobowac szcze§cia w miedcie niz zosta¢ tutaj samemu, co z
pewnoscig kiepsko by si¢ dla mnie skonczylo.

— Chtopak wykazuje si¢ zdrowym rozsadkiem, a dorosty megzczyzna go stucha! No,
nareszcie! Alleluja! — Osuszyla kieliszek i wyciagneta go przed siebie, chcac wiece;.
Chwycila mnie za rami¢ i przysuneta si¢ na tyle blisko, ze poczutem w jej oddechu zapach
sfermentowanych winogron. — Mozesz dzi§ dosta¢ te rzecz, Wilf, te, ktorag lubisz. —
Zabarwionym na purpurowo jezykiem dotkneta $rodka gornej wargi. — Wiesz, te paskudng
rzecz.

— Nie moge si¢ doczeka¢ — odpowiedziatem. Jes§li wszystko posztoby po mojej mysli,
jeszcze paskudniejsze rzeczy wydarzytyby sie w t6zku, ktoére dzielitem z nig od pigtnastu lat.

— Zawolajmy na dot Henry’ego — zaproponowatla. Zaczynala niewyraznie wymawiac
stowa. — Chce mu pogratulowaé, ze w koncu przejrzat na oczy. — (Czy wspomniatem
wczesniej, ze czasownik ,,dzigkowac” nie istniat w stowniku mojej zony? Pewnie nie. Teraz
za$ nie ma takiej potrzeby). Oczy jej pojasniaty, bo o czyms$ pomyslata. — Damy mu kieliszek
wina! Jest juz wystarczajaco duzy! — Szturchngta mnie lokciem, jak to zwykle robig starcy
przesiadujacy na tawkach przy schodach w sadzie, opowiadajac sobie §winskie dowcipy. —
Jesli nam si¢ uda rozwigza¢ mu troch¢ jezyk, moze nawet si¢ dowiemy, czy spotykal si¢ z
Shannon Cotterie... Niezta z niej batamutka, ale ma tadne wlosy, to muszg jej przyznac.

— Moze najpierw napijesz si¢ jeszcze wina — powiedzial Przechera.

Wypita dwa nastgpne kieliszki, potem dokonczyta butelkg. (Pierwsza). Zaczgta $piewad
Avalon, imitujac, najlepiej jak umiata, glos Ala Jolsona i podobnie jak on przewracajac
oczami. Przykro byto na to patrze¢, a jeszcze smutniej bylo tego stuchac.

Poszedtem do kuchni po nastgpng butelke wina. Uznatem, Ze juz najwyzsza pora zawotac
Henry’ego. Cho¢, jak wspominatem, nie wigzatem z nim zbyt wielkich nadziei, mogtem tego
dokona¢, jedynie majac chetnego pomocnika. W glebi serca wierzytem, ze wycofa si¢ z tego
przedsiewziecia w ostatniej chwili, kiedy skoncza si¢ tematy do rozmowy i nadejdzie
odpowiednia pora. Gdyby tak si¢ stalo, potozylibySmy ja po prostu do 16zka. A rankiem bym
jej powiedzial, ze zmienitlem zdanie i nie mam zamiaru sprzedawac¢ ziemi odziedziczonej po
ojcu.

Przyszedl Henry i w jego bladej, zato$nie wygladajacej twarzy nic nie zapowiadato
powodzenia naszego planu.

— Tato, chyba nie dam rady — wyszeptat. — To przeciez mama.

— Jesli nie dasz rady, to nie dasz rady — odpowiedziatem i nie byto w tych stowach nic z
Przechery. Pogodzitem si¢ z tym. Co ma by¢, to bedzie. — W kazdym razie ona jest szczgsliwa

pierwszy raz od miesigcy. Pijana, ale szczesliwa.



— Nie na lekkim rauszu? Tylko pijana?

— Zdziwiony? Przeciez ona potrafi si¢ cieszy¢ tylko wtedy, gdy sprawy uktadaja si¢ po jej
mys$li. Czterna$cie lat razem z nig to wystarczajaco dtugo, zeby o tym wiedzie€.

Marszczac czoto, nastawit ucha w kierunku werandy, gdzie kobieta, ktéra go urodzita,
zaczeta $§piewac niewyraznie, ale stowo w stowo, piosenke Dirty McGee. Wida¢ bylo, ze nie
podoba mu si¢ ta koszarowa ballada, moze z powodu refrenu (,,Chciata mu pomoc go
wsadzi¢/Bo to znowu byl Dirty McGee”), ale najprawdopodobniej dlatego, Zze matka
betkotata. Rok wczeéniej, na biwaku Bractwa Mlodych Metodystow w dniu Swigta Pracy,
Henry $lubowat abstynencje. Wiasciwie ucieszyt mnie jego szok. Mtodzi ludzie, kiedy nie
wirujg niczym kurki na dachu, sg zasadniczy jak purytanie.

— Matka chce, zeby$ z nami posiedzial i napit si¢ wina.

— Tato, wiesz przeciez, ze slubowatem Bogu nigdy nie pi¢.

— Sam bedziesz musiat jej o tym przypomnie¢. Ona chce §wigtowaé. Sprzedajemy ziemig
1 przeprowadzamy si¢ do Omaha.

— Nie!

— Cbz... zobaczymy. Wszystko naprawde zalezy od ciebie. ChodZmy na werandg.

Matka wstala niepewnie na jego widok, objela go ramionami, troch¢ zbyt mocno
przytulita si¢ do niego i zbyt afektowanie obcatlowata mu twarz. Sadzac po jego grymasie, nie
pachniala najladniej. Tymczasem Przechera napetnit jej kieliszek, ktory ponownie stat si¢
pusty.

— Wreszcie jesteSmy wszyscy razem! Moi me¢zczyzni, ktorzy odzyskali zdrowy rozsadek!
— Uniosta kieliszek w toascie, wylewajac sobie sporo wina na tors. Roze$§miata si¢ i puscita do
mnie oko. — Jesli bedziesz grzeczny, Wilf, pozwole ci potem wyssac je z bluzki.

Henry patrzyl z niechgcia, zdezorientowany, jak opada z powrotem na bujany fotel, unosi
spodnice i upycha ja miedzy nogami. Spostrzegta wyraz jego oczu i roze$miata sig.

— Nie musisz udawaé $wietego. Widziatam ci¢ z Shannon Cotterie. To niezta kokietka,
ale ma tadne wilosy i jest zgrabniutka. — Dopita reszt¢ wina i czkneta. — Jesli z tego nie
skorzystasz, to bedziesz ghupi. Ale badz ostrozny. Czternascie lat to nie za wcze$nie na
zeniaczke. Tu, na Srodkowym Zachodzie, czternascie lat to nie za wczeénie, zeby ozenié sie z
kuzynka. — Ponownie si¢ rozesmiala i wyciagnela przed siebie r¢ke z kieliszkiem.

Dolatem jej z drugiej butelki.

— Ona ma juz do$¢, tato — powiedziat Henry z dezaprobata godng pastora.

Nad nami posrod bezbrzeznej plaskiej pustki rozbtysty pierwsze gwiazdy, a ja kochalem
ten widok przez cate zycie.

— Och, sam nie wiem — odpowiedzialem. — In vino veritas, jak napisat Pliniusz Starszy...
w jednej z ksiazek, z ktorych twoja matka tak szydzi.

— Za plugiem przez caly dzien, a nocami z nosem w ksiazce — odezwala si¢ Arlette. — Z

wyjatkiem chwil, gdy chce czegos$ ode mnie.



— Mamo!

— Mamo! — zadrwila, a potem uniosta kieliszek w kierunku farmy Harlana Cotteriego,
ktora znajdowata si¢ zbyt daleko, zeby dostrzec jej $wiatta. Nie widzieliby$my ich, nawet
gdyby byta o kilometr blizej, bo kukurydza urosta juz wysoko. Kiedy w Nebrasce nastaje lato,
kazdy dom zmienia si¢ w statek zeglujacy po rozlegltym zielonym oceanie. — Pij¢ za Shannon
Cotterie i jej mtodziutkie cycuszki, a jesli mdj syn nie wie, jakiego koloru ma sutki, to jest
oferma.

Henry nic nie odpowiedziat, ale to, co zobaczylem w jego twarzy, bardzo ucieszylo
Przecherg.

Obroécita si¢ do Henry’ego i zlapata go za ramig, oblewajac mu dlon winem.
Zignorowawszy jego ciche prychnigcie, z niespodziewang surowo$cig spojrzata mu w twarz i
powiedziata:

— Musisz pamig¢taé, ze kiedy bedziesz si¢ z nig migtosit na polu kukurydzy czy za obora,
nie wolno ci jej zerznag¢. — Ulozyta wolna r¢ke w pigs¢, wystawila srodkowy palec i
narysowata nim koto wokét swego krocza: lewe udo, prawe udo, prawa strona brzucha,
pepek, lewa strona brzucha i znowu lewe udo. — Macaj wszystko, co chcesz, ocieraj si¢ o te
miejsca siurkiem, az bedzie ci dobrze i wystrzelisz, ale trzymaj si¢ z dala od bazy, bo
wpadniesz jak $liwka w kompot na reszt¢ zycia, tak jak twdj tatus i mamusia.

Chlopak wstat i odszedl bez stowa, za co wcale go nie wini¢. Nawet jak na Arlette byl to
wyjatkowo wulgarny popis. W jego oczach zapewne zmienita si¢ z matki — kobiety trudne;j,
ale czasami kochajacej — w cuchnaca burdelmame, ktéra poucza niedoswiadczonego mtodego
klienta. Jakby tego bylo mato, on naprawde kochat dziewczyne Cotteriech, a to pogarszato
jeszcze sprawg. Bardzo mtodzi mezczyzni nieodmiennie stawiaja na piedestale swoja
pierwsza mito$¢ i kiedy kto§, nawet wtasna matka, o§mieli si¢ naplu¢ na ich ideat...

Uslyszatem ciche trzasnigcie drzwiami. I sthumiony ptacz.

— Zranita$ jego uczucia — powiedzialem.

Wyrazita poglad, ze uczucia, podobnie jak sprawiedliwos¢, to typowa wymodwka
stabeuszy. Potem wyciagneta przed siebie reke z kieliszkiem. Dolatem jej wina, wiedzac, ze
rano nie bedzie pamigtata nic z tego, co méwita (zakladajac, ze nadal bgdzie na $wiecie, by
powita¢ ranek), i wyprze si¢ wszystkiego — zywiotowo — gdy jej o tym opowiem. Widywatem
ja juz w stanie takiego zamroczenia, cho¢ nie przez ostatnie lata.

WypilisSmy druga butelke (ona ja opréznita) i potowe trzeciej, kiedy broda opadta jej na
poplamiony winem tors i rozlegto si¢ chrapanie. Dzwigki dobywajace si¢ z gardta Arlette
przypominaly warczenie zlego psa.

Objatem ja ramieniem, wsunatem dton pod jej pache i dzwignatem na nogi. Mamrotata
co$ w protescie i Smierdzaca reka usitowata mnie bié.

— Zostw mie. Chse spas.

— Bedziesz spa¢ — odpowiedziatem. — Ale w t6zku, a nie tu, na werandzie.



Zaprowadzitem ja — potykajaca si¢ i chrapiaca, z jednym okiem zamknig¢tym, drugim
otwartym i o szklistym spojrzeniu — do salonu. Drzwi pokoju Henry’ego otworzyty si¢. Stanat
w nich z twarza pozbawiong wyrazu. Wydawat si¢ znacznie starszy, niz byt w rzeczywistosci.
Skingt do mnie gtowa. Tylko raz, ale to powiedziato mi wszystko, co chciatem wiedziec.

Potozylem ja na to6zku, zdjatem jej buty i zostawitem, Zeby spala, z nogami szeroko
rozrzuconymi 1 jedna rgka zwisajaca z materaca. Wrocilem do salonu i zastalem tam
Henry’ego. Stat przy radiu, ktoére kupilem rok wczesniej, zmuszony do tego przez Arlette.

— Nie powinna méwi¢ takich rzeczy o Shannon — wyszeptat.

— Ale bedzie mowita — odpowiedzialem. — Taka wtasnie jest, takg ja Pan Bog stworzyl.

— I nie moze roztaczy¢ mnie z Shannon.

— To tez zrobi — wyjasnitem. — Jesli jej na to pozwolimy.

— Nie moglbys, tato... nie mégltbys$ wziaé wlasnego prawnika?

— Myslisz, ze jakikolwiek adwokat, ktérego ushugi mégtbym kupi¢ za te marne grosze,
jakie mam w banku, poradzilby sobie z prawnikami Farringtona? Oni trz¢sg catym hrabstwem
Hemingford, a ja moge co najwyzej potrzasa¢ sierpem przy koszeniu siana. Oni chcg tych stu
akrow, a ona jest Srodkiem, by ten cel osiggnaé. To jedyny sposob, ale musisz mi pomoc.
Pomozesz?

Dhugo si¢ nie odzywal. Pochylit glowg, a ja widziatem tzy spadajace z jego oczu na
wytarty dywan. P6Zniej jednak wyszeptat:

— Tak. Ale jesli bede musiat na to patrze€... Nie jestem pewny, czy dam radg...

— Mozna bedzie tak to zrobié, zeby$ niczego nie widziat. Idz do szopy i przynie$s worek z
juty.

Postuchal mnie. Poszedtem do kuchni i wzigtem najostrzejszy néz rzezniczy. Kiedy
Henry wroécit z workiem i zobaczyl ndz, pobladt na twarzy.

— Musisz tym? Nie mozesz... poduszka...?

— Trwaloby to zbyt dtugo i1 bardzo by bolalo — odpowiedzialem. — Walczytaby.

Przyjat to spokojnie, jakbym przed zabiciem zony zamordowat juz co najmniej tuzin
kobiet i znat si¢ na rzeczy. A wecale tak nie bylo. Wiedziatem jedynie, ze we wszystkich
moich planach dotyczacych tego momentu — innymi stowy, w marzeniach o chwili, gdy si¢ jej
pozbywam — zawsze widziatem no6z, ktory teraz trzymatem w rgku. Zatem nédz tego dokona.
N6z — albo nici z calego zamiaru.

StaliSmy w poswiacie lamp naftowych — do 1928 roku poza generatorami nie bylto w
Hemingford pradu elektrycznego — 1 patrzyliSmy na siebie. Wspanialg nocng cisze, jaka
zdarza si¢ tylko na odludziu, zaktécaty jedynie nieprzyjemne odglosy chrapania. Mimo to nie
byliSmy sami — towarzyszyta nam jej wola, oddzielona od tej kobiety (wtedy wydawato mi
si¢, ze j3 wyczuwam, teraz, po osmiu latach, jestem tego pewny). To opowie$¢ o duchu, tyle
ze duch juz tam byl, zanim kobieta, do ktérej nalezat, umarta.

— No dobrze, tato... poslemy ja do nieba. — Twarz Henry’ego pojasniata na t¢ mysl. Dzi$



robi to na mnie wrazenie czego$ obrzydliwego, zwlaszcza ze wiem, jak to si¢ skonczyto.
— Migiem si¢ uwing — powiedziatem. Jako chlopak i potem mezczyzna podrzynatem
gardla tlustym wieprzkom, wigc pomyslalem, ze tym razem to nie bedzie nic innego. Ale

mylitem sig.

% sk ok

Opowiem to szybko. Nocami, gdy nie moge spa¢ — a jest ich wiele — odtwarzam tamta
sceng w pamigci raz po raz, przejmujaco powoli, z najdrobniejszymi szczegoétami, z kazdym
odglosem krztuszenia i kazdg kropla krwi. Dlatego chce opowiedzie¢ to szybko.

Poszlismy do sypialni, ja na przedzie z rzezniczym nozem w dloni, syn za mng z jutowym
workiem. Poruszaliémy si¢ na palcach, ale rownie dobrze moglismy wali¢ w bebny, i tak
bysmy jej nie obudzili. Gestem kazatem Henry’emu stanag¢ po mojej prawej stronie, przy jej
glowie. StyszeliSmy tykanie Big Bena — budzika na szafce nocnej — i chrapanie. I wtedy
dziwna mysl przyszta mi do glowy, przypominaliémy bowiem lekarzy stojacych przy tozu
Smierci waznego pacjenta. Wydaje mi si¢ jednak, ze lekarze przy tozu $mierci nie trzgsg si¢ ze
strachu 1 poczucia winy.

Blagam, niech nie bgdzie duzo krwi, pomys$lalem. Niech cala splynie do worka. Albo
niechze on wrzasnie w ostatniej chwili.

Ale Henry milczal. Moze bat si¢, Ze go znienawidzg, jesli to zrobi. Moze juz widziat ja w
niebie. Moze przypomniat sobie wulgarnie wystawiony palec, obrysowujacy miejsca wokot
jej krocza. Nie wiem. Wiem tylko, Ze wyszeptal: ,,Zegnaj, mamo”. I zarzucil jej worek na
glowe.

Prychneta 1 usitowala si¢ uwolni¢. Miatem siggna¢ pod worek i zrobi¢, co do mnie
nalezato, ale Henry nasunat go za nisko i chcac ja unieruchomié, trzymat zbyt ciasno, wigc
nie moglem. Spostrzegtem ksztalt jej nosa wypychajacego worek niczym pletwa rekina.
Zobaczytem tez wyraz paniki na twarzy syna i zorientowatem si¢, ze dlugo jej nie utrzyma.

Ukleknatem na t6zku na jednym kolanie i potozylem jej reke na ramieniu. A potem
chlasngtem nozem worek i znajdujace si¢ pod spodem gardto. Wrzasn¢ta i zaczeta si¢ rzucad.
Strumyczek krwi wyplywatl przez dziur¢ w worku. Machata r¢kami. Henry odsunat si¢ od
t6zka na sztywnych nogach i glo$no zapiszczal. Probowatem ja utrzymacé. Siggneta do worka
dlonia, a ja ciglem po niej nozem, kaleczac jej palce do kosci. Ponownie krzykneta — dzwigk
byt ostry niczym odtamek lodu — i rgka chwycita narzute. Cigtem ponownie i na worku
pojawita si¢ kolejna zakrwawiona dziura, i jeszcze raz, i jeszcze raz. Zadatem jej pig¢ ciosow
nozem, zanim odepchneta mnie niepokaleczong dionig i zerwata sobie worek z gtowy. Nie do
konca jej si¢ to udato — bo zaplatat si¢ we wtosy — i wygladata, jakby nosila opaske.

Podcigtem jej gardlo dwoma pierwszymi chlasnigciami, za pierwszym razem

wystarczajaco gleboko, zeby odstoni¢ chrzastke tchawicy. Ostatnie dwa pchnigcia



pokaleczyly jej policzki i usta, ktore przywodzily teraz na mysl grymas klauna. Rozciagaly si¢
od ucha do ucha, odstaniajac zgby. Wydata z siebie zdtawiony, gardlowy ryk, niczym lew w
porze karmienia. Krew §ciekata na narzute. Pomyslatem wtedy, ze przypomina wino, ktore
rozlata, wznoszac toast o zmierzchu.

Usilowata wsta¢ z 16zka. Najpierw mnie to oghupito, ale zaraz potem wpadlem we
wscieklo$é. Od dnia $lubu miatem z nig klopoty i nawet teraz, w czasie tego krwawego
rozwodu, stanowita problem. Ale czego innego mogltem si¢ spodziewac?

— Tato, zrob co$, zeby przestata! — wrzasnat Henry. — Na mitos¢ boska, zmu$ ja, zeby
przestata!

Skoczytem na nig jak napalony kochanek i przycisnalem do nasigknigtej krwig poduszki.
Z glebi jej okaleczonego gardla rozlegty si¢ chrapliwe jeki. Przewrocita oczami, tzy plynety
jej struga. Zegar odliczal tykaniem niekonczace si¢ sekundy. Chwycitem ja r¢ka za wiosy,
odchylitem do tylu glowe i znowu podcigtem gardlo. Potem szarpnglem narzute z mojej
strony 1 zarzucilem na nig, wyczuwajac jednocze$nie puls w szyi. Krew trysngta mi na twarz i
Sciekata z brwi, policzkdéw, nosa.

Krzyki Henry’ego ucichty. Obrocilem si¢ i zobaczytem, ze Bog si¢ nad nim ulitowat
(zaktadajac, ze nie odwrocit sie od nas, widzac nasze poczynania): chlopak zemdlat.
Zorientowalem si¢, ze Arlette zaczeta stabnaé. W koncu przestata si¢ szamotac i zastygla w
bezruchu... ale ja z niej nie schodzilem, dociskalem narzute, przesigknieta teraz jej krwia.
Powtarzatem sobie, ze Arlette nigdy tatwo si¢ nie poddawata. I mialem racj¢. Po trzydziestu
sekundach (odliczyt je blaszany zegar ze sklepu wysylkowego) ponownie si¢ uniosta, tym
razem tak silnie wyginajac krggostup, ze niemal mnie zrzucila. Jak na rodeo, kowboju,
pomyslalem. A moze powiedziatem to na glos. Tego nie pamigtam, niech mnie Bog ma w
opiece. Wszystko pamigtam, ale tego nie.

Uspokoita si¢. Odliczytem kolejne trzydziesci sekund z dobrym oktadem. Henry, lezacy
na podtoze, poruszyt si¢ i jeknal. Zaczal siada¢, ale szybko zrezygnowat. Odczolgat si¢ w
najdalszy kraniec pokoju i zwingt tam w klebek.

— Henry? — zwrécitem si¢ do niego.

Ksztalt w kacie pokoju nie zareagowat.

— Henry, ona nie Zyje. Ona nie zyje, a ja potrzebuje¢ pomocy.

Nadal nic.

— Nie cofniemy juz tego, co si¢ stato, Henry. Dzieto si¢ dokonato. Jesli nie checesz i§¢ do
wigzienia 1 widzie¢ ojca na krzesle elektrycznym, to wstawaj i pomoéz mi.

Podszedl do 16zka na migkkich nogach. Wlosy opadaly mu na brwi i wciskaty si¢ do
oczu, pobtyskujacych przez zlepione potem kosmyki niczym S$lepia przyczajonego w
krzakach zwierzecia. Raz po raz oblizywat usta.

— Nie wejdz w krew. I tak mamy wigkszy batagan do sprzatania, niz myS$lalem, ale tym

mozemy si¢ zaja¢. Chodzi o to, zeby nie poroznosic¢ jej po calym domu.



— Czy muszg¢ ja ogladac? Tato, czy musz¢ na nig patrzec?

— Nie. Zaden z nas nie musi.

Zawingli$my ja, zmieniajac narzut¢ w catun. Kiedy to si¢ stato, zdalem sobie sprawe, ze
nie damy rady nie$¢ jej w ten sposob przez caty dom. W moich pseudoplanach i marzeniach
na jawie widzialem jedynie niewielkg plame¢ krwi, barwigca narzut¢ nad jej podcigtym
gardlem (jej wprawnie i czysto podcigtym gardlem). Nie przewidzialem ani nawet nie
wzigtem pod uwage tego, jak moze to wyglada¢ w rzeczywistosci: w stabo o$wietlonym
pokoju biata narzuta wydawala si¢ purpurowoczarna i chtongta krew niczym gabka wode.

W szafie byta koldra. Przez moment nie potrafitem sttumi¢ mys$li o tym, co
powiedziataby moja matka, widzac, do czego uzywam prezentu §lubnego, ofiarowanego nam
z serca. Roztozytem kotdre na podtodze. PrzeniesliSmy na nig Arlette i razem ja zawinglismy.

— Szybko — powiedziatem. — Zanim i ona zacznie przeciekaé. Nie... zaczekaj... idZ po
lampg.

W pewnej chwili zaczalem si¢ ba¢, ze moze uciekt, bo tak dlugo go nie byto. Ale wtedy
zobaczylem rozedrgane $wiatto w krotkim korytarzu obok jego pokoju i sypialni, ktora
dzielitem z Arlette. Dzielitem. Wszedt do $rodka, trzymajac lampg w gorze. Spostrzeglem tzy
ptynace po jego bladej jak wosk twarzy.

— Postaw na toaletce.

Ustawit lampe obok ksiazki, ktora kiedys$ czytatem: Ulica Glowna Sinclaira Lewisa.
Nigdy jednak jej nie dokonczytem. Nie bylem w stanie dokonczyé. W blasku lampy
dostrzegtem krew rozbryzgang na podlodze i calg katuze tuz obok tézka.

— Jeszcze wigcej Scieka z koldry — odezwat si¢. — Gdybym wiedziat, ile ona ma krwi...

Zdjatem poszewke z mojej poduszki i naciggnatem na goérny koniec koldry niczym
skarpetke na krwawiacy piszczel.

— Wez ja za nogi — polecitem. — Musimy to zrobi¢ od razu. I tylko znowu nie zemdle;j,
Henry, bo sam nie dam rady.

— Wolatbym, zeby mi si¢ to $nito — odpowiedziat, ale pochylit si¢ i objat ramionami dolng
czes$¢ kotdry. — Myslisz, ze to moze by¢ zty sen, tato?

— Za rok od tej chwili tak wlasnie bedziemy mysleli. — Czg$¢ mnie rzeczywiscie w to
wierzyta. — Teraz szybko. Zanim poszewka zacznie przecieka¢. Albo reszta koldry.

PoniesliSmy ja korytarzem, przez salon i przez frontowe drzwi niczym tragarze
wynoszacy jaki$§ mebel owinigty w ochronng ptachte. Kiedy schodziliSmy po schodach z
werandy, troche lepiej mi si¢ oddychato. Krew na podworzu da si¢ fatwo zasypac.

Henry dzielnie si¢ trzymat az do momentu, gdy doszliSmy do rogu obory i zobaczyliSmy
starg studni¢. Otaczat ja ptot z drewnianych palikow, Zeby nikt nie stanat przypadkowo na
pokrywie z desek. W $wietle gwiazd ptotek wygladat ponuro i strasznie. Na jego widok
Henry wydat z siebie sttumiony krzyk.

— To nie jest grob dla mamy... mam... — Zdotat powiedzie¢ jedynie tyle, zanim ponownie



zemdlal, osuwajac si¢ na kepe chwastow rosnacych za obora.

Nagle sam musiatem utrzymac¢ ci¢zar zamordowanej zony. Pomyslalem, czy nie odtozy¢
groteskowego tobolu — kotdra si¢ rozchylita i wystawata z niej pokaleczona r¢ka — dopoki nie
ocuce¢ Henry’ego. Zdecydowatem jednak, ze miltosierniej bedzie zostawi¢ go w spokoju.
Dociagnatem ja do studni, ulozytem na ziemi i podniostem drewniang pokrywe. Kiedy
opartem ja o stupki plotu, w twarz buchnat mi odér studni: zapach zastalej wody i gnijacych
ro$lin. Usilowatem powstrzyma¢ wymioty, ale bez powodzenia. Podpierajac si¢ na dwoch
stupkach, Zzeby nie straci¢ réwnowagi, zgiatem si¢ wpot i zwymiotowatem kolacje razem z
odrobing wina, ktérag wypitem. Odgtos plusku rozniést si¢ echem nad ciemng taflg. Ten plusk
— podobnie jak mysl: Jak na rodeo, kowboju — wryl mi si¢ w pami¢¢ na ostatnie osiem lat.
Budze si¢ w $rodku nocy, majac w uszach to echo i czujac, jak wbijaja mi si¢ w dlonie
drzazgi z palikow, ktorych trzymatem si¢ kurczowo, by zachowac¢ zycie.

Odszedlem od studni i wrocitem do tobolu z ciatem w $rodku. Upadlem. Pokaleczona
dlon znalazla si¢ tuz przy moich oczach. Wepchnatem reke Arlette pod koldre, a potem
poklepatem, jakbym chciat ja pocieszy¢. Henry nadal lezat wérdd chwastoéw, z gtowa utozong
na jednym ramieniu. Wygladat jak dziecko $piace po meczacym dniu w trakcie zniw. Nad
nami $wiecity gwiazdy, tysigcami, dziesigtkami tysigcy. Widzialem konstelacje — Oriona,
Kasjopeje, Wielki i Maly Woz — ktore pokazywat mi ojciec. W oddali pies Cotteriech, Rex,
zaszczekal raz i ucicht. Pamigtam, ze jedna mysl przyszta mi wtedy do glowy: Ta noc nigdy
si¢ nie skonczy. I mialem racj¢. Pod wszystkimi istotnymi wzgledami nigdy si¢ nie skonczyta.

Podniostem tobot, objawszy go ramionami, ale co$ si¢ w nim ruszyto.

Zastygltem z zapartym tchem, mimo ze serce walilo mi jak mlotem. Na pewno mi si¢
zdawalo, pomyslatem, lecz rzeczywiscie to czutem. Czekalem, zeby si¢ powtorzyto. A moze
spodziewatem si¢, ze jej r¢ka wysunie si¢ spod kotdry i pokaleczonymi palcami sprobuje
chwyci¢ mnie za nadgarstek.

Nic si¢ jednak nie dzialo. Pewnie to moja wyobraznia. Tak, na pewno. A potem
wrzucitem j3 do studni. Zobaczylem, jak koldra rozwija si¢ na koncu, tam gdzie nie
podtrzymywata jej powtoczka, i chwilg pdzniej rozlegt si¢ plusk. Znacznie glo$niejszy od
tego, ktory towarzyszyl moim wymiotom, ale ustyszalem tez ghuche uderzenie. Wiedziatem,
ze woda w studni nie jest zbyt gleboka, ale mialem nadzieje, ze ciato nie bgdzie wystawaé
ponad jej poziom. Odglos uderzenia u§wiadomit mi, Ze jest inacze;j.

Z tylu za mna wybuchl piskliwy $miech, tak bliski obtgedu, Zze na catym grzbiecie
dostalem ggsiej skorki. Henry doszedt do siebie i zdazyl wsta¢. Nie, znacznie wigcej.
Podskakiwat za oborg machal ramionami ku gwiazdom i $miat sie.

— Mama juz w studni, mnie to nie przeszkadza! — wySpiewywat. — Mama juz w studni,
mnie to nie przeszkadza. Juz nie dosiggnie mnie jej wtaaaadza!

Dopadtem go w trzech krokach i z calej sity uderzytem w twarz, zostawiajac $lady krwi

na jego policzku, ktorego nigdy jeszcze nie tkneta brzytwa.



— Zamknij si¢! Twoj glos bedzie si¢ niost po nocy! Ty... ghupi smarkaczu, obudzile$ tego
cholernego psa.

Rex szczeknat raz, dwa, trzy razy. Potem zapadta cisza. StaliSmy. Trzymalem chtopaka za
ramiona i nastuchiwalem. Pot sptywatl mi po karku. Rex zaszczekat jeszcze raz 1 umilkt. Jesli
obudzit kogo$ z Cotteriech, pomysleli na pewno, ze ujadal na szopa. Taka przynajmniej
miatem nadzieje.

— Wracaj do domu — powiedziatem. — Najgorsze juz za nami.

— Naprawde, tato? — Spojrzal na mnie z powaga. — Naprawde?

— Tak. Dobrze si¢ czujesz? Czy znowu zemdlejesz?

— A zemdlatem?

— Tak.

— Nic mi nie jest. Tylko... Nie wiem, dlaczego tak si¢ $mialem. Bylem zdezorientowany.
Teraz jednak chyba mi ulzyto. Juz po wszystkim! — Sttumiony $miech wypsnal mu si¢ z ust,
ale natychmiast zakryt je dlonmi, niczym maty chlopiec, ktory niechcacy powiedzial przy
babci brzydkie stowo.

— Tak — odpartem. — Jest juz po wszystkim. Zostaniemy tutaj. Twoja matka uciekta do
Saint Louis... a moze do Chicago... ale my zostajemy tutaj.

— Ona...? — Podazyt wzrokiem do studni i pokrywy opartej o ptotek, ktory w Swietle
gwiazd wygladat bardzo posepnie.

— Tak, Hank, wyjechata. — Jego matka nie znosita, gdy nazywatem go Hankiem, méwita,
ze to prostackie, ale teraz nic nie mogta na to poradzi¢. — Zdecydowala si¢ i zostawila nas, tak
po prostu. Oczywiscie, ze bardzo za nig tesknimy, ale przeciez czekaja nas zwykte obowiazki.
I szkota.

— I nadal bed¢ mogt... przyjazni¢ si¢ z Shannon.

— No jasne — powiedzialem i oczami wyobrazni zobaczylem Arlette przesuwajaca
lubieznie palec wokot krocza. — Oczywiscie, ze bedziesz mogt Ale jesli kiedykolwiek
poczujesz potrzebe, by zwierzy¢ si¢ Shannon...

Na jego twarzy pojawil si¢ wyraz przerazenia.

— Przenigdy!

— Teraz tak ci si¢ wydaje i bardzo si¢ z tego ciesz¢. Niemniej jesli ktoregos dnia najdzie
ci¢ ochota na wyznania, pamigtaj o jednym: ona ci¢ porzuci.

— Tego jestem pewien — wymamrotat.

— 1dZ do domu i1 wynie$ oba wiadra ze spizarni. Dobrze by tez bylo, gdyby$ przynidst z
obory ze dwa wiadra na mleko. Nalej do nich wody z pompy w kuchni i nasyp proszku, ktory
matka trzyma pod zlewem.

— Podgrza¢ wodg?

Uslyszatem glos wlasnej matki: ,, Krew zmywaj zimng woda, Wilf. Pamigtaj o tym”.

— Nie ma potrzeby — odpowiedzialem. — Zaraz do ciebie przyjde, tylko zakryje studnig.



Zaczat si¢ odwraca¢, ale za moment znowu stal do mnie przodem i chwycil mnie za
rami¢. Rece miat lodowato zimne.

— Nikt nie moze si¢ dowiedzie¢! — wyszeptat mi chrapliwie prosto w twarz. — Nikt nigdy
nie moze si¢ dowiedzie¢, co zrobiliSmy!

— I nikt si¢ nie dowie — odpartem, bardziej stanowczo, niz naprawde bytem o tym
przekonany. Wszystko poszto nie tak, jak powinno, a ja zaczynalem sobie uswiadamia¢, ze
czyn i jego wyobrazenie to dwie rézne sprawy.

— Ona nie wroci, prawda?

— Co takiego?

— I nie bedzie nas potem nawiedza¢, prawda, ze nie?

Wypowiedziat to ,,nawydza¢”, wiejska gwarg, na ktorej dzwick Arlette zawsze kiwata
glowa 1 przewracata oczami. Dopiero teraz, po o$miu latach, zdalem sobie sprawe, Ze to
»hawydza¢” brzmiato bardzo podobnie jak ,,nienawidzi¢”.

— Nie — odpowiedziatem.

Mylitem si¢ jednak.

% sk ok

Zajrzatem do studni i cho¢ byta gleboka zaledwie na sze$¢ metrow, to w bezksiezycowa
noc dostrzeglem jedynie blady zarys kotdry. A moze to byla poszewka na poduszke.
Odtozytem pokrywe na miejsce, poprawitem ja, bo nieréwno lezata, a potem wrocitem do
domu. Staralem si¢ iS¢ ta samag droga, ktérg taszczyliSmy makabryczny tobot, i celowo
powldczytem nogami, zeby zatrze¢ wszelkie mozliwe §lady krwi. Porzadniej chcialem si¢ tym
zajaC rano.

Tamtej nocy odkrylem co$, czego wigkszo$¢ ludzi nigdy nie begdzie musiata si¢
dowiedzie¢: morderstwo jest grzechem, morderstwo to potepienie (bez watpienia cigzy na
umysle i duszy sprawcy, nawet jesli ateiSci majg racj¢ i nie ma zadnego zycia po $mierci), ale
morderstwo to takze praca. SzorowaliSmy sypialni¢, az rozbolaly nas plecy, potem
przenieslismy si¢ do korytarza, salonu i wreszcie na werande¢. Za kazdym razem, gdy juz si¢
wydawalo, Zze skonczyliSmy, jeden z nas znajdowal kolejng plam¢. Gdy niebo zaczelo si¢
rozjasnia¢ na wschodzie, Henry, klgczac, myt zawzigcie szpary miedzy deskami w podtodze
sypialni, ja za$, tez na kleczkach, sprawdzalem centymetr po centymetrze dywan Arlette w
salonie, szukajac §ladow krwi, ktére mogtyby nas zdradzié. Zadnego nie znalaztem — pod tym
wzgledem dopisato nam szczg$cie — ale obok dywanu natrafitem na plam¢ wielkosci
dziesigciocentowki. Przywodzita na mys$l zacigcie przy goleniu. Wyczyscitem ja, a potem
wrocitem do sypialni, zeby sprawdzi¢, jak sobie radzi Henry. Lepiej wygladal i ja sam lepiej
si¢ czutem. Mysle, ze to z powodu brzasku, ktory zawsze wydawal si¢ rozpgdza¢ najgorsze

horrory. Kiedy jednak George, nasz kogut, zapial po raz pierwszy tego dnia, Henry az



podskoczyt. A pdzniej si¢ rozeSmiat. Byt to krotki $miech i pobrzmiewato w nim co$
niewlasciwego, ale nie przejatem si¢ tym jak wtedy, gdy si¢ $miat po odzyskaniu
przytomnosci, podskakujac migdzy oborg a starg studnig do pojenia bydta.

— Nie moge i§¢ dzisiaj do szkoty, tato. Jestem zbyt zmeczony. I... mysle, Ze ludzie od razu
zobaczyliby to w mojej twarzy. Zwlaszcza Shannon.

Nie wzigtem pod uwage nawet jego szkoly — kolejne potwierdzenie braku dobrego planu.
Do dupy z takim planowaniem! Powinienem byt odlozy¢ calg sprawe, az w szkole chlopaka
zaczng si¢ wakacje. Oznaczatoby to jedynie tydzien czekania.

— Mozesz zosta¢ w domu do poniedziatku, powiesz potem nauczycielce, ze miate$ grype i
nie chciate$ zarazi¢ catej klasy

— Nie mam grypy, ale jestem chory.

Podobnie jak ja.

Roztozylismy czyste przescieradto z jej bielizniarki (tak wiele rzeczy w tym domu byto
jej... ale z tym juz koniec) i rzuciliSmy na nie zakrwawiong pos$ciel. Materac tez byt
zakrwawiony, to jasne, wiec trzeba byto si¢ go pozby¢. MieliSmy jeszcze jeden, w gorszym
stanie, trzymany w szopie na tytach domu. Zwigzalem posciel w tobotek, a Henry poniost
materac. WrdciliSmy do studni tuz przed pojawieniem si¢ stonica nad horyzontem. Nieba nad
nami nie znaczyta nawet jedna chmura. Zapowiadat si¢ wspaniaty dzien dla kukurydzy.

— Nie jestem w stanie tam spojrze¢, tato.

— Nie musisz — powiedziatem i ponownie uniostem drewniang pokrywe.

Pomyslatem, ze powinienem zostawi¢ studni¢ odkryta i Ze od tego trzeba byto zaczaé —
»przewiduj, oszczedzaj sobie wysitku przy glupotach”, mawial mdj ojciec — a chociaz
pamietalem o tej radzie, wcale si¢ do niej nie zastosowalem. Nie po tym, gdy poczutem (albo
mi si¢ wydawalo, ze poczutem) jej ostatnie drgnigcie.

Teraz widziatem juz dno, a to, co zobaczytem, bylo okropne. Spadta w pozycji siedzacej,
z nogami podkurczonymi pod cialem. Poszewka na poduszke¢ osuneta si¢ jej z glowy i lezata
na udach. Kotdra i narzuta poluzowaty si¢ i pokrywaty ramiona niczym misternie udrapowany
szal jakiej§ elegantki. Jutowy worek trzymal si¢ wlosow jak opaska i dopetniat obrazu:
wygladata, jakby wystroita si¢ na wieczor w miescie.

Tak! Wieczor w miescie! To dlatego jestem taka szczesliwa! To dlatego usmiecham si¢ od
ucha do ucha! Zauwazyles, Wilf, ze pomalowalam usta bardzo czerwonq szminkq? Nie
natozytabym takiego koloru do kosciota, prawda? Nie, to rodzaj szminki, jakiego kobieta
uzywa, kiedy chce robic¢ nieprzyzwoite rzeczy ze swoim mezczyzng. Zejdz na dot, Wilf, co ty na
to? Nie zawracaj sobie glowy drabing, po prostu zeskocz! Pokaz, jak bardzo mnie pragniesz!
Robiles mi nieprzyzwoite rzeczy, to teraz ja bede je robila tobie!

— Tato? — Henry stal twarza do obory, ramiona mial zgarbione jak chtopiec
spodziewajacy si¢ lania. — Wszystko w porzadku?

— Tak.



Wrzucitem tobotek z posciela, majac nadziejg, ze wyladuje na niej i zakryje skrzywione
usta, ale podmuch powietrza sprawil, Zze spadt na jej kolana. Mozna byto pomysle¢, ze Arlette
siedzi teraz na dziwnej, zakrwawionej chmurze.

— Zakryles$ ja? Zakrytes, tato?

Chwycitem materac i wepchnalem do studni. Spadt jednym koncem do wody, drugim za$
oparl si¢ o obmurowanie z okraglych kamieni, tworzac nad nig rodzaj zadaszenia i
zakrywajac wreszcie jej odchylong do tytu glowe i zakrwawione usta.

— Teraz juz tak. — Opuscilem pokrywe¢ na jej zwykle miejsce, wiedzac, ze czeka nas
jeszcze wiecej pracy: studnie trzeba bedzie zasypaé. Ach, ale to i tak nalezato zrobi¢ juz
dawno temu. Studnia byta niebezpieczna i dlatego wlasnie otoczylem ja ptotem z palikow. —
Chodzmy do domu, czas na $niadanie.

— Nie przetknalbym nawet ke¢sa!

Niemniej przetknal. I ja rowniez. Usmazylem jajka, bekon i ziemniaki, ktore zjedlismy do

ostatniej okruszyny. Po cig¢zkiej pracy ma si¢ apetyt. Kazdy o tym wie.

% sk ok

Henry spat do pdznego popotudnia. Ja si¢ nie ktadtem. Kilka godzin spegdzitem przy stole
w kuchni, pijac czarng kawe, kubek za kubkiem. Dtugo chodzitem po polu kukurydzy, wzdtuz
rzedow, jednego po drugim, i wshuchiwatem si¢ w szelest liSci przypominajacych miecze,
tracanych lekka bryza. W czerwcu, gdy kukurydza dojrzewa, wydaje si¢ niemal mowic.
Niepokoi to niektorych ludzi (zdarzaja si¢ tez ghupcy, ktorzy twierdza, ze to tak naprawde
odglos rosnigcia kukurydzy), mnie jednak zawsze ten cichy szelest uspokajat. Oczyszczal mi
umyst. Teraz, gdy siedze w pokoju hotelowym, bardzo mi go brakuje. Zycie w miescie nie
jest dla cztowieka ze wsi — dla niego to raczej rodzaj potepienia.

Spowiedz, jak si¢ przekonuje, to réwniez trudne zadanie.

Chodzitem, wstuchiwatem si¢ w kukurydze, usitowatem planowac i rzeczywiscie udato
mi si¢ stworzy¢ plan. Musiatem go mie¢, i to nie tylko ze wzglgdu na siebie.

Dawniej, niecale dwadzie$cia lat wezesniej, mezczyzna o mojej pozycji nie musiatby si¢
o nic martwi¢. W tamtych czasach nikt nie wtracal si¢ w sprawy innego cztowieka, zwtaszcza
gdy ten byl szanowanym farmerem: facetem, ktéry ptaci podatki, chodzi w niedziele do
kosciota, kibicuje druzynie baseballowej Hemingford Stars i1 glosuje na republikanow. Mysle,
ze wtedy na farmach Srodkowego Zachodu dziaty si¢ najrozniejsze rzeczy. Wydarzenia, ktore
przechodzily niezauwazone, ze nie wspomng o ich zgtaszaniu. Naonczas relacje z Zong byty
prywatng sprawg meza i jesli ona znikata, nikogo to nie obchodzito.

Ale te czasy mingly, a nawet gdyby tak nie bylo... zostata ziemia. Sto akréw. Firma
Farringtona chciala t¢ dzialk¢ na przekleta rzezni¢ wieprzy i miata nadziej¢ ja kupié. Arlette

data jej taka nadziej¢. To oznaczato zagrozenie, a niebezpieczenstwo z kolei wskazywato, ze



marzenie na jawie i niedorobiony plan nie wystarcza.

Kiedy po potudniu wrécitem do domu, bytem zmeczony, ale umyst miatem jasny i
wreszcie si¢ uspokoitlem. Nasze krowy ryczaty, bo rankiem nie zostaty wydojone. Zrobitem
to, a potem wypuscitem je na pastwisko, gdzie zostalty do zachodu stonca, bo nie zagonitem
ich z powrotem na drugie dojenie tuz po kolacji. Im byto wszystko jedno; krowy godza si¢ na
to, co jest. Gdyby Arlette bardziej przypominala jedna z naszych krasul, nadal by zyla i
zameczala mnie, zebym kupil nowg zmywarke z katalogu Monkey Ward. I pewnie bym ja dla
niej kupit. Zawsze udawalo si¢ jej do czego$ mnie naméwic. Tylko nie wtedy, gdy chodzito o
ziemi¢. O tym powinna byta lepiej wiedzie¢. Ziemia to domena m¢zczyzny.

Henry nadal spat. W nastepnych tygodniach przesypiat wiele godzin, a ja mu na to
pozwalatem, cho¢ w zwyklych okolicznosciach juz od pierwszych chwil wakacji
zapetniatbym mu dni obowigzkami. A on spedzalby wieczory u Cotteriech albo spacerowatby
tam 1 z powrotem po wiejskiej drodze z Shannon, trzymaliby si¢ oboje za r¢ce i patrzyli na
wschodzacy ksigzyc. Kiedy, rzecz jasna, by si¢ nie catowali. Ludzitem si¢, ze to, co
zrobilismy, nie zniszczylo w nim normalnosci, choé wiedzialem, Ze tak si¢ jednak stato. Ze ja
tego dokonatem. I oczywiscie nie mylitem sig.

Wypartem z umystu podobne mysli, powtarzajac sobie, ze teraz niech si¢ chlopak wyspi.
Musiatem i§¢ do studni po raz kolejny i uznatem, ze najlepiej bedzie, jesli zrobi¢ to sam.
Ogotocone t6zko w naszej sypialni zdawato si¢ krzycze¢: zabdjstwo! Poszedlem do szafy i
przygladalem si¢ rzeczom Arlette. Kobiety tyle ich maja, prawda? Spodnice 1 sukienki, bluzki
1 sweterki, 1 bielizna — niektore sztuki tak skomplikowane i dziwne, Ze m¢zczyzna nie potrafi
nawet powiedzie¢, gdzie jest ich przéd. Wyrzucenie tego wszystkiego bytoby bledem, bo
cigzaroOwka nadal stala w stodole, a pod wigzem wida¢ bylo zaparkowany model T. Odeszta
piechota i zabrata tylko to, co mogta unies¢. To bylo dos¢ przekonujace. Zatem... jedna
walizka.

Zapakowalem do niej rzeczy, moim zdaniem, potrzebne kobiecie, bez ktorych nie
moglaby si¢ oby¢. Dorzucitem troch¢ cennej bizuterii i oprawione w ztota ramke zdjecie jej
mamusi i tatusia. Zastanawiatem si¢ nad przyborami toaletowymi z fazienki i postanowitem
ich nie rusza¢, z wyjatkiem butelki perfum Florient z rozpylaczem i szczotki w rogowej
oprawie. Na jej nocnej szafce lezal Stary Testament, ktory dostata od pastora Hawkinsa, ale
poniewaz nigdy nie widzialem, zeby go czytata, nie ruszytem go z miejsca. Zabratem jednak
stamtad buteleczke tabletek z zelazem, ktore brata w trakcie miesigczki.

Henry nadal spal, ale rzucat si¢ na 16zku, jakby drgczyly go koszmary. Pobiegtem, by jak
najszybciej zrobi¢ wszystko, co trzeba, i zeby wroci¢ do domu na czas, kiedy si¢ obudzi.
Obszedlem obore, postawilem walizke obok studni i po raz trzeci uniostem pokrywe. Dzigki
Bogu Henry’ego ze mna nie byto. Dzigki Bogu nie zobaczyt tego, co ja widziatem. Mysle, ze
zwariowalby na ten widok. Bo ja sam niemal stracilem rozum.

Materac byl odrzucony na bok. W pierwszej chwili pomys$latem, Ze to ona go odsungta,



zanim sprobowata si¢ wydosta¢. Bo nadal zyta. Albo tak mi si¢ wydalo w pierwszej chwili.
Potem, po poczatkowym szoku, kiedy zdrowy rozsadek zaczat dochodzi¢ we mnie do glosu —
1 pytalem sam siebie, jaki rodzaj oddechu sprawia, ze sukienka kobiety unosi si¢ nie na
piersiach, ale od dekoltu po kraj spddnicy — jej szczeka zaczgta si¢ poruszad, jakby Arlette
usitowata co§ powiedzie¢ albo wota¢ o pomoc. Ale to nie stowa wydobyly si¢ ze znacznie
poszerzonych ust, tylko szczur, ktory zajadal si¢ delikatnym migsem jej jezyka. Najpierw
pojawit si¢ jego ogon. Potem dolna szczeka otworzyla si¢ szerzej, kiedy si¢ cofat i znajdowat
na jej brodzie oparcie dla tylnych nog.

Szczur zeskoczyt na jej uda, a kiedy to zrobil, ogromna liczba jego braci i siostr wylata
si¢ spod ubrania. Jednemu z nich co$ biatego przyczepito si¢ do waséw — kawalek halki, a
moze majtek. Cisnagtem w nie walizkg. Nie zastanawiatem si¢ nad tym — bylem przerazony i
bliski zwymiotowania — po prostu to zrobitem. Wyladowata na jej nogach. Wigkszos$¢ gryzoni
— nie wykluczam, ze wszystkie — zrgcznie jej uniknela. A potem wlaly si¢ strumieniem do
okragtej czarnej dziury zakrytej przez materac (ktory musialy przemiesci¢ wlasnym ci¢zarem,
tyle ich przeciez byto) i zniknglty tam w okamgnieniu. Dobrze wiedzialem, czym byta ta
dziura: to wylot rury, ktora dostarczata wode¢ do koryt w oborze, zanim jej poziom w studni
si¢ obnizyt i rura stata si¢ bezuzyteczna.

Sukienka opadta na Arlette. Ustato jej zludne oddychanie. Mimo to wpatrywata si¢ we
mnie, a to, co jeszcze niedawno kojarzylo mi si¢ z wyrazem twarzy klauna, teraz
przypominalo gniewne spojrzenie gorgony. Na policzkach dostrzegtem §lady po szczurzych
zgbach, brakowato jej jednego ucha.

— Dobry Boze — wyszeptatem. — Przepraszam cig¢, Arlette.

Twoje ,,przepraszam” nie zostalo przyjete — zdawalo si¢ moéwic jej spojrzenie. — 4 kiedy
znajdg mnie w takim stanie, martwgq, z twarzq pokgsang przez szczury, z zezartq bielizng pod
sukienkqg, na pewno poczestujg cie blyskawicq w Lincoln. I to mojg twarz ujrzysz jako
ostatniq. Bedziesz na mnie patrzyl, kiedy prgd bedzie ci smazyl wqtrobe i palil serce, a ja bede
sig usmiechata.

Odlozylem pokrywe na miejsce i powloklem si¢ do obory. Tam nogi odméwity mi
postuszenstwa i gdybym znajdowat si¢ w stoncu, na pewno zemdlalbym jak Henry
poprzedniej nocy. Ale bytem w cieniu. Posiedzialem pie¢ minut z glowa pochylong niemal do
kolan i zaczalem wraca¢ do siebie. Szczury si¢ do niej dobraty — i co z tego? Czy w koncu nie
dobiorg si¢ do nas wszystkich? Szczury i robaki? Wczesniej czy poézniej nawet najsolidniejsza
trumna musi sprochnie¢ i wpusci¢ zycie, by karmito si¢ $miercig. Tak dziata $wiat 1 jakie to
ma znaczenie? Kiedy serce przestaje bi¢, a mozg si¢ dusi, nasze dusze gdzies wedruja albo po
prostu przestajemy istnie¢. Tak czy inaczej nie poczujemy bolu zadawanego przez zeby, gdy
ciato bedzie obgryzane do kosci.

Ruszylem w strong domu i doszedlem do werandy, gdy przyszia mi do glowy pewna

mys$l: Co z tamtym drgnieciem? A jes$li zyta, kiedy wrzucalem ja do studni? A jesli nadal



zyla, sparalizowana, niezdolna do poruszenia niczym wiecej procz okaleczonych palcow, gdy
szczury wylazly z odptywu i przystapity do wyzerki? A jesli czuta, jak jeden z nich wlazt jej
w dogodnie poszerzone usta i zaczat...!

— Nie — wyszeptatem. — Nic nie poczuta, bo wcale si¢ nie poruszyla. Ani troch¢. Byta
martwa, kiedy ja wrzucalem.

— Tato?! — zawotat Henry rozespanym glosem. — To ty, tato?

— Tak.

— Z kim rozmawiasz?

— Z nikim. Ze soba.

Wszedtem do $rodka. Siedziat przy stole w kuchni, w podkoszulku i majtkach, wygladat
na otgpialego i nieszczgsliwego. Jego wilosy, sterczace na wszystkie strony, przypominaly mi
malego chtopca, ktorym kiedy$ byl, $miejacego si¢ i ganiajagcego kurczaki po podworzu, z
psem Boo (juz dawno temu zdechltym) przy nodze.

— Zahuje, ze to zrobilismy — powiedzial, gdy siadatem naprzeciwko niego.

— Co sig stato, to si¢ nie odstanie — odpartem. — Ile razy ci to powtarzalem, synu?

— Z milion. — Przez chwile siedziat z pochylong gtowa, a potem podnidst na mnie wzrok.
Oczy miat zaczerwienione i podsiniate. — Ztapig nas? Pojdziemy do wig¢zienia? Albo...

— Nie. Mam pewien plan.

— Miate$ tez plan, ze nie bedzie jej bolato! I popatrz, co z niego wynikto!

Reka mnie zaswierzbita, zeby da¢ mu w twarz za te slowa, dlatego przytrzymatem ja
druga dlonig. To nie byta pora na wzajemne oskarzenia. Poza tym miat racj¢. To, co poszto
nie tak, jak powinno, stalo si¢ z mojej winy. Poza szczurami, pomyslatem, one nie obcigzaja
mojego sumienia. Ale pod pewnym wzgledem i za nie bylem odpowiedzialny. Gdyby nie ja,
stataby teraz przy kuchni i gotowata kolacj¢. Prawdopodobnie gadataby w kotko o tych stu
akrach, tak, ale zytaby i miala si¢ dobrze, zamiast leze¢ w studni.

Szczury pewnie juz wrdcity, szepnat cichy gltos w mojej glowie. Dobieraja si¢ do niej.
Najpierw zjedza dobre kawatki, smaczne kawatki, przysmaki, a potem...

Henry siggnat ponad stotem i dotknal moich splecionych dtoni.

— Przepraszam — powiedziat. — Tkwimy w tym obaj.

Za to go kochatem.

— Wszystko bedzie dobrze, Hank. Jesli nie stracimy gltowy, nic nam si¢ nie stanie. A teraz
postuchaj mnie.

Stuchal. W ktérym$ momencie zaczal kiwa¢ glowa. Gdy skonczytem, zadat mi tylko
jedno pytanie: kiedy zasypiemy studnig?

— Jeszcze nie teraz — powiedziatem.

— Czy to ryzykowne?

— Tak — przyznatem.



% sk ok

Dwa dni p6zniej, kiedy niecale pot kilometra od farmy naprawiatem ptot, spostrzegtem
tumany pylu unoszace si¢ nad droga z Omaha do Lincoln. Czekata nas wizyta ze $wiata,
ktorego czescig Arlette tak bardzo chciata zosta¢. Wrécitem do domu, z mtotkiem zatknigtym
za szlutk¢ paska, nadal przewigzany stolarskim fartuchem, w ktorego glebokiej kieszeni
pobrzekiwaly gwozdzie. Henry’ego nigdzie nie bylo wida¢. Moze poszedt nad strumien si¢
wykapa¢, moze zostat w pokoju i spat.

Kiedy dotarlem na podworze i usiadlem na pienku do rabania drewna, rozpoznatem
pojazd, ktory zostawial za soba kurzawe: to byla cigzarowka dostawcza Red Baby Larsa
Olsena. Lars pracowat jako kowal i wioskowy mleczarz w Hemingford Home. Za kilka
centdw chetnie robit za szofera 1 wlasnie tym si¢ zajmowal w to czerwcowe popotudnie.
Cigzarowka wtoczyta si¢ na podworze, zmuszajac do ucieczki George’a i jego maty kurzy
harem. Zanim silnik skonczyt si¢ krztusi¢ i zgast, od strony pasazera wysiadl tegi me¢zczyzna
ubrany w luzny szary prochowiec. Zdjat gogle, odstaniajac wielkie (i komiczne) biate kregi
wokot oczu.

— Wilfred James?

— Do ustug — odpowiedzialem, wstajac. Bylem wystarczajaco spokojny. Pewnie gorzej
bym si¢ czul, gdyby wysiadt z forda z gwiazda na drzwiczkach. — Pan jest...?

— Andrew Lester — odrzekt. — Adwokat.

Wyciagnat do mnie rgke. Popatrzytem na nig uwaznie.

— Zanim jg uscisng, chciatbym wiedzie¢, czyim jest pan adwokatem, panie Lester.

— Reprezentuj¢ Przedsigbiorstwo Przetworstwa Miesnego Farringtona z Chicago, Omaha
i Des Moines.

Tak, pomyslalem, w to nie watpi¢. Ale zatoze sie, ze tabliczki z twoim nazwiskiem nie
ma tam na zadnych drzwiach. Wazniacy z Omaha nie muszg wdycha¢ wiejskiego kurzu, zeby
zarobi¢ na chleb, prawda? Oni trzymaja nogi na biurkach, popijaja kawke 1 podziwiaja pigkne
nogi sekretarek.

— W takim razie — powiedzialem — moze jednak schowa pan rgke. Bez urazy.

Us$miechnat si¢ jak adwokat i zrobil, o co prositem. Pot sptywal mu rownymi struzkami
po pucotowatych policzkach, wlosy miat zmierzwione. Minatem go i podszediem do Larsa,
ktory unidst jedng strong maski samochodu i grzebat przy silniku. Pogwizdywat, wesoty jak
szczygietek. Tego mu zazdro$citem. Pomyslalem, ze Henry i ja moglibySmy mie¢ kolejny
mity dzien — w §wiecie tak zwariowanym jak nasz wszystko jest mozliwe — ale latem 1922
roku nie bedzie nam to dane. Ani jesienig.

Uscisnatem Larsowi rgke 1 zapytatem o samopoczucie.

— W sumie calkiem niezle — odpowiedzial. — Ale jestem wysuszony. Co$ do picia dobrze

by mi zrobito.



Kiwnatem glowa ku wschodniej §cianie domu.

— Wiesz, gdzie i$¢.

— Wiem — powiedzial i z glosnym toskotem opuscit maske samochodu, ponownie
wyplaszajac kury, ktore powoli wracaty na podworze. — Pyszna i zimna jak zawsze, co nie?

— Tez tak bym ja okreslit — zgodzitem si¢ i pomys$latem: Gdyby$ napompowat sobie wody
z innej studni, Lars, to nie na jej smak zwrécitby$ uwage. — Sprobuj i sam si¢ przekonaj.

Ruszyl w kierunku ocienionej strony domu, gdzie w niewielkiej szopie znajdowala si¢
pompa. Pan Lester patrzyl, jak odchodzi, a potem obrécit si¢ do mnie. Rozpigl plaszcz.
Garnitur, ktory miat pod spodem, bgdzie musial odda¢ do pralni chemicznej po powrocie do
Lincoln, Omaha, Deland czy gdziekolwiek mieszkal, kiedy nie zajmowal si¢ sprawami
przedsiebiorstwa Farringtona.

— Sam ch¢tnie bym si¢ napil, panie James.

— I ja tez. Zbijanie plotu to wyczerpujace zaj¢cie. — Zmierzylem go spojrzeniem od stop
do glow. — Zatoze si¢ jednak, Ze nie tak wyczerpujace jak jazda przez trzydziesci kilometrow
cigzarowka Larsa.

Podrapat si¢ po tytku i uSmiechnat jak rasowy adwokat. Tym razem w jego u$miechu byt
cien cwaniactwa. Widziatem, jak oczka biegaja mu tu i tam, wszedzie. Niedocenianie tego
cztowieka tylko dlatego, ze kazano mu jecha¢ trzydziesci kilometréw na wie§ w upalny dzien,
byloby btedem.

— Moje cztery litery pewnie juz nigdy nie bedg takie same.

Na jednej ze $cian szopy wisiala chochla na tancuchu. Lars napompowat do niej wody i
wypit do ostatniej kropli. Jabtko Adama poruszato mu si¢ na wymizerowanej, opalonej szyi w
gore 1 w dot. Napetnit ja ponownie i podal Lesterowi, ktory popatrzyl na nig z wahaniem,
podobnie jak ja spojrzatem na jego wyciagnieta reke. Potem zwrocit si¢ do mnie.

— Nie mogliby$my napi¢ si¢ w srodku? Tam bedzie chlodnie;.

— Z pewnoscia — odpowiedziatem. — Ale jak nie us$cisnaglem panu reki, tak tez nie mam
zamiaru zaprasza¢ pana do domu.

Lars Olsen spostrzegt, na co si¢ zanosi, dlatego nie marnowal czasu i wrécit do
cigzarowki. Najpierw jednak wreczyl Lesterowi chochle. Go$¢ z miasta nie pit wielkimi
haustami jak Lars, ale malutkimi lykami. Innymi stowy, jak adwokat — nie przestat jednak,
dopoki nie oprdznit tyzki, a to takze bylo typowe dla prawnika. Trzasngly drzwi z siatkg
przeciw owadom i Henry wyszedt z domu, w farmerkach i z bosymi stopami. Obrzucil nas
zupetnie obojetnym spojrzeniem — grzeczny syn! — i poszedt tam, gdzie skierowatby si¢ kazdy
prawdziwy wiejski chlopak: popatrze¢ na Larsa uwijajacego si¢ przy cig¢zarowce, a jesli
dopisaloby mu szczgscie, czegos by si¢ nauczyt.

Podszedlem do sterty drewna, ktorg trzymalisSmy przykryta brezentem z tej strony domu, i
na niej usiadtem.

— Przypuszczam, ze przyjechat pan tu w interesach. Dotyczacych mojej Zony.



— Tak jest.

— Zatem skoro si¢ pan napil, przejdzmy do rzeczy. Mam jeszcze mndstwo pracy na
dzisiaj, a jest juz trzecia po potudniu.

— Od wschodu do zachodu stonca. Rolnik ma cigzkie zycie. — Westchnat, jakby miat o
tym pojecie.

— W rzeczy samej, a zona o paskudnym charakterze moze je jeszcze utrudni¢. Domys$lam
si¢, ze to ona pana na mnie nastata, ale nie wiem, z jakiego powodu. Jesli chodzi o jakie$
prawne papiery, to dam glowe, ze wystarczylby zastepca szeryfa i z nim wszystko bym
zatatwit.

Popatrzyt na mnie zaskoczony.

— Panska Zzona mnie nie przystata, panie James. Prawd¢ mowigc, przyjechatem, bo jej
szukam.

Przypominato to sztuke teatralng i teraz nadeszta moja kolej, by uda¢ zaskoczenie. A
potem odchrzaknaé, bo chrzakanie bylo nastgpne w didaskaliach.

— No to mam potwierdzenie.

— Potwierdzenie czego?

— Kiedy bytem dzieciakiem i mieszkalem w Fordyce, mieli§my tam sasiada, ztosliwego
starego dziada o nazwisku Bradlee. Wszyscy wotali na niego Tatko Bradlee.

— Panie James, nie bardzo widz¢ zwig...

— Ojciec od czasu do czasu musial robi¢ z nim interesy i zdarzalo si¢, ze zabieral mnie ze
soba. Dziato si¢ to w dawnych czasach, gdy jezdzito si¢ odkrytymi powozami. Najczesciej
handlowali ziarnem kukurydzy, przynajmniej na wiosng, ale tez wymieniali si¢ narzedziami.
Wtedy nie bylo sprzedazy wysytkowej, a dobre narzedzie mogto stuzy¢ calemu hrabstwu,
zanim wrocito do wlasciciela.

— Panie James, ja...

— Za kazdym razem, gdy szli$my do starego, mama kazata mi zatykac uszy, bo co drugie
stowo wychodzace z ust Tatki Bradleego bylo albo przeklenstwem, albo jakim$
Swintuszeniem. — W przewrotny sposob zaczynalo mi si¢ to podoba¢. — Naturalnie tym pilniej
si¢ wstuchiwalem. Pamigtam, Ze jednym z ulubionych powiedzonek Tatki byto: ,,Nie dosiadaj
kobyty bez uzdy, bo nigdy nie wiadomo, w ktora strone ta dziwka pobiegnie”.

— Cos$ z tego ma dla mnie wynika¢, panie James?

— A jak pan mysli, w ktorg strong pobiegta moja kobyta, panie Lester?

— Chce pan przez to powiedzie¢, ze panska zona...?

— Uciekta, panie Lester. Oddalita si¢. Wyszla po angielsku. Wymkneta si¢ chytkiem. Jako
zapalony czytelnik i znawca amerykanskiego slangu w naturalny sposob postuguje sie takimi
terminami. Tymczasem Lars, 1 wigkszo§¢ mieszczuchow, powie po prostu, gdy wies¢ o tym
si¢ rozejdzie, ze ,,uciekla i zostawila go”. Albo ,,zostawila jego i chtopaka” w tym przypadku.

Pomyslatem, rzecz jasna, ze mogla pojecha¢ do swoich przyjaciot $winiarzy z firmy



Farringtona, a potem dostan¢ od niej jedynie wiadomo$¢, ze sprzedata ziemi¢ po ojcu.

— Taki miata zamiar.

— Podpisala papiery? Bo wtedy, jak przypuszczam, bede¢ musiat i$¢ do sadu, tak samo jak
ona.

— Prawde mowiac, nie. Ale kiedy to si¢ stanie, odradzalbym panu strat¢ pieniedzy na
adwokata w sprawie, ktora na pewno pan przegra.

Wstalem. Jedna z szelek podtrzymujacych farmerki zsungta mi si¢ z ramienia.
Podciagnatem jg kciukiem na miejsce.

— Coz, poniewaz jej tu nie ma, ,,sprawa pozostaje otwarta”, jak nazywacie to w jezyku
prawniczym, dobrze méwi¢? Na panskim miejscu szukatbym jej w Omaha. — Usmiechnatem
si¢. — Albo w Saint Louis. Ciagle opowiada o tym miescie. Co§ mi si¢ wydaje, ze zaczela
mie¢ was do$¢, tak samo jak mnie i syna, ktorego urodzila. I krzyzyk jej na droge, jak
mawiaja. Zaraza na oba wasze domy”! Tak przy okazji, to z Szekspira. Z Romea i Julii, sztuki
o mitosci.

— Pan wybaczy, panie James, ale wszystko to wydaje mi si¢ bardzo dziwne. — Z
wewnetrznej kieszeni marynarki wyjal jedwabna chustke do nosa (zatoze si¢, ze podobni do
niego prawnicy w rozjazdach maja mndstwo kieszeni) i zaczat wyciera¢ nig twarz. Policzki
mial teraz nie zarumienione, ale wrecz jaskrawoczerwone. Tyle Ze to nie upal tak zabarwit mu
twarz. — Naprawde bardzo dziwne, biorac pod uwage sume, jaka moj klient chce zaptaci¢ za
te dziatke, przylegajaca do strumienia Hemingford i usytuowang blisko linii kolejowej Great
Western.

— Zdaje si¢, ze sam bed¢ musial wzig¢ w tym udzial, ale ja mam nad panem przewagg.

— Tak?

— Znam j3. Jestem pewny, ze panu i panskim klientom wydawalo si¢, Ze interes zostat
dobity, ale w przypadku Arlette James... powiedzmy, ze zmuszenie jej do zrobienia czegos
przypomina probe przybicia galarety do podlogi. Musimy pamigta¢ o tym, co powiedziat
Tatko Bradlee, panie Lester. Byl w koncu wiejskim geniuszem.

— Czy mogltbym rozejrzeé si¢ po domu?

Ponownie si¢ roze$mialem, ale tym razem szczerze. Facet mial tupet, musz¢ mu to
przyzna¢. Nie chciat wraca¢ z niczym. Co wydaje si¢ zrozumiate. Przejechal trzydziesci
kilometrow zakurzong ci¢zaréwka bez drzwi i czekato go nastgpne trzydziesci w drodze
powrotnej do Hemingford City (a potem zapewne jeszcze jazda pociggiem), tylek go bolat, a
ludzie, ktorzy go wyslali, nie byliby zachwyceni tym, co miatby im do powiedzenia po
odbyciu tak meczacej podrozy. Biedaczysko!

— Odpowiem pytaniem: czy mogtby pan spusci¢ spodnie, zebym obejrzal sobie panskie

jaja?

* William Szekspir, Romeo i Julia, akt 111, scena I, przet. Maciej Stomczynski, Zielona Sowa, Krakow
2004.



— Pan mnie obraza.

— Nie mam do pana pretensji. Niech pan to uzna za... nie, nie za kping, ale rodzaj
przypowiesci.

— Nie rozumiem.

— Co6z, ma pan godzing na zastanowienie si¢ nad tym w drodze do miasta. Albo dwie, jesli
red baby Larsa ztapie gume. Moge pana zapewnié, Lester, ze gdybym pozwolit panu weszy¢
w moim domu... moim prywatnym miejscu, moim zamku, moich jajach... nie znalaziby pan
trupa mojej zony w szafie ani... — Nastgpila straszna chwila, w ktorej niemal powiedziatem
»ani w studni”. Czutem, jak pot zbiera mi si¢ na czole. — Ani pod t6zkiem.

— Nigdy nie mowilem...

— Henry! — zawolatem. — Podejdz tu na minutg.

Henry przyszedt z opuszczona gltowa wlokac stopy po ziemi. Wygladal na
zaniepokojonego, moze nawet winnego, ale to niczego nie zmieniato.

— Tak?

— Powiedz temu panu, gdzie jest mama.

— Nie wiem. Kiedy zawolale$§ mnie na $niadanie w piatek, juz jej nie byto. Spakowala si¢
1 odeszla.

Lester nie spuszczat z niego wzroku.

— To prawda, synu?

— Tak, prosz¢ pana.

— Prawda i tylko prawda, tak ci dopomo6z Bog?

— Moge wroci¢ do domu, tato? Musze odrobi¢ zalegtosci po chorobie.

— No to idZ — powiedziatem. — Ale si¢ nie ociaggaj. Pamig¢taj, dzisiaj twoja kolej dojenia.

— Pamigtam.

Powlokt si¢ po schodach i wszedt do $rodka. Lester patrzyl, jak znika za drzwiami, a
potem odwrdcit si¢ do mnie.

— Cos$ si¢ za tym wszystkim kryje.

— Widzg, ze nie ma pan obraczki, panie Lester. Gdy nadejdzie czas, ze bgdzie pan mial
obraczke rownie znoszong jak moja, bedzie pan wiedzial, ze w rodzinie zawsze tak jest. I
przekona si¢ pan o czyms$ jeszcze: nigdy nie bedzie pan wiedzial, w ktéra strong kobyta
pobiegnie.

Wstal.

— To nie koniec.

— Koniec — odpowiedziatem, cho¢ bylem $wiadomy, Zze mial racj¢. Jesli jednak sprawy
potoczytyby sie pomyslnie, bylibysmy blizej konca niz kiedys. Jesli.

Zaczal i8¢ przez podworze, ale zawrdcit. Ponownie wytart twarz chusteczka, a potem
powiedziat:

— Jesli wydaje si¢ panu, Ze te sto akrow jest panskie, tylko dlatego, ze nastraszyl pan



zong, a ona uciekta... do rodzicow albo siostry w Minnesocie...

— Niech pan sprawdzi w Omaha — odpowiedziatem z u§miechem. — Albo w Saint Louis. Z
krewnych nie miata Zadnego pozytku, ale szalata na punkcie Saint Louis. Jeden Pan Bog wie
dlaczego.

— Jezeli pan mysli, Ze obsieje pan t¢ ziemi¢ i zbierze plony, to radz¢ ponownie si¢ nad
tym zastanowiC€. Ta dziatka nie nalezy do pana. Jesli posieje pan cho¢ jedno ziarno, spotkamy
si¢ w sadzie.

— Jestem pewny, Ze zona skontaktuje si¢ z panem, gdy tylko skoncza jej si¢ pienigdze —
odrzeklem, ale tak naprawde miatem ochot¢ powiedzie¢: ,,Nie, nie jest moja... ale twoja tez
nie. Bedzie po prostu istniata. I bardzo dobrze, bo stanie si¢ moja za siedem lat, kiedy pojde
do sadu i uzyskam uznanie Arlette za oficjalnie zmarta. Moge czekaé. Siedem lat bez
wachania $winskiego goéwna, kiedy wiatr wieje z zachodu? Siedem lat bez stuchania kwiku
zabijanych wieprzy (bardzo przypominajacego wrzask umierajacej kobiety) albo ogladania
ich flakow ptynacych strumieniem czerwonym od krwi? Dla mnie to brzmiato jak »siedem
wspaniatych lat«”.

— Zycze mitego dnia, panie Lester, i radze uwaza¢ na stofice w drodze powrotnej. P6znym
popotudniem jest bardzo ostre i bedzie Swiecilo panu prosto w twarz.

Bez slowa wsiadt do cig¢zarowki. Lars mi pomachal, a Lester co§ do niego warknal.
Tamten popatrzyl na adwokata, jakby chciat powiedzie¢: ,,Warcz i szczekaj do woli, ale do
Hemingford City nadal bedzie trzydziesci kilometrow™.

Kiedy odjechali, zostawiajac za sobg tumany kurzu — jedyna roznica, ze skierowali si¢ w
przeciwng stron¢ — Henry wyszedl na werand¢. Wygladat na starszego, na mlodzienca, nie na
chlopca.

— Dobrze wypadlem, tato?

Wziatem go za nadgarstek, uscisnglem i udawatem, ze nie czuje, jak jego ciato napigto si¢
w jednej chwili pod moja reka, jakby musial zwalczy¢ impuls, by odsuna¢ si¢ ode mnie.

— Idealnie. Tak jak trzeba.

— Zasypiemy jutro studni¢?

Bardzo starannie to przemyslalem, bo od mojej decyzji mogto zaleze¢ nasze zycie. Szeryf
Jones postarzat si¢ 1 utyt. Nie byl leniwy, ale nie dawat si¢ naktoni¢ do ruchu, jesli nie miat po
temu istotnego powodu. Lester pewnie zmusi go w koncu, zeby si¢ tu zjawil, ale
prawdopodobnie nie wczesniej, niz uda mu si¢ sktoni¢ jednego z popapranych wazniakow
Farringtona, zeby wykonat telefon i przypomniat szeryfowi, kto placi najwyzsze podatki w
hrabstwie Hemingford (nie wspominajac o sasiednich hrabstwach Clay, Fillmore, York i
Seward). Co moim zdaniem dawato nam przynajmniej dwa dni.

— Jutro nie — odpowiedziatem. — Pojutrze.

— Dlaczego, tato?

— Bo zjawi si¢ tutaj szeryf, a szeryf Jones jest stary, ale nie glupi. Zasypana studnia moze



wzbudzi¢ jego podejrzenia. Bedzie si¢ zastanawial, dlaczego ja zasypano tak niedawno, i tak
dalej. Ale taka, ktora nadal jest zasypywana... i to z konkretnego powodu...
— Jakiego powodu? Powiedz mi!

— Niedtugo ci powiem — obiecatem. — Niedtugo.

% sk %k

Przez caly nastgpny dzien wypatrywaliSmy zblizajacych si¢ do nas drogg tumanéw kurzu,
lecz tym razem wzbudzanych nie przez ci¢zarowke Larsa Olsena, ale przez samochdod
szeryfa. Nie przyjechat. Zjawila si¢ natomiast Shannon Cotterie, pigknie si¢ prezentujac w
bawelnianej bluzce i kraciastej spodnicy. Chciata si¢ dowiedzie¢ o zdrowie Henry’ego, a jesli
dobrze si¢ czul, to zapraszata go na kolacj¢ z jej mama 1 tata.

Henry odpowiedzial, Ze ma si¢ $wietnie, a ja patrzylem potem za nimi, jak szli droga,
trzymajac si¢ za rece. Ogarngly mnie zte przeczucia. Chlopak mial straszliwg tajemnice, a
straszliwe tajemnice to ogromne obcigzenie. Che¢ podzielenia si¢ nimi jest czyms$ najbardziej
naturalnym na $wiecie. I kochal t¢ dziewczyng (albo tak mu si¢ wydawalo, co na jedno
wychodzi, gdy ma si¢ niecate pigtnascie lat). Co gorsza, musial ja oklamywac, a ona mogta
si¢ domysli¢, ze ze. Mowia, ze mitos¢ jest $lepa, ale to powiedzenie ghupcow. Czasami widzi
zbyt duzo. Wzigtem si¢ do pielenia ogrodu (wyrywatem wiecej groszku niz chwastéw), potem
usiadtem na werandzie, zapalilem papierosa i czekalem na jego powrot. Przyszedt tuz przed
wschodem ksiezyca. Gtowe trzymat opuszczona, ramiona miat zgarbione 1 wlokt si¢ raczej
noga za noga, niz szedt. Mimo ze ten widok sprawil mi ogromng przykros¢, ulzyto mi. Gdyby
zdradzit swoja tajemnice, moglby w ogodle nie wrocic.

— Powiedziates$ tak, jak postanowilismy? — zapytatem, gdy usiadt.

— Jak ty postanowile$. Tak.

— A ona obiecala, ze nic nie pisnie rodzicom?

— Tak.

— Ale powie?

Westchnat.

— Prawdopodobnie tak. Ona ich kocha, a oni ja kochaja. Mysle, ze zobacza co§ w jej
twarzy 1 beda chcieli si¢ dowiedzie¢. A nawet jesli si¢ nie dowiedza, to jak znam zycie, ona
powie szeryfowi. Jesli, rzecz jasna, on zada sobie trud porozmawiania z Cotteriemi, i tyle.

— Lester dopilnuje, zeby on si¢ dowiedzial. Bedzie szczekal na szeryfa Jonesa, bo jego
szefowie z Omaha naszczekaja na niego. Gdzie konczy si¢ taki tancuszek, nikt nie wie.

— Nie powinnis$my byli tego robi¢. — Pomyslat chwile i powtorzyl ponownie szeptem
petnym zdecydowania: — Nie powinni$my byli tego robic.

Nic nie odpowiedziatem. Przez jaki$§ czas on tez si¢ nie odzywal. PatrzyliSmy na ksi¢zyc

wschodzacy nad polem kukurydzy, czerwony i1 nabrzmiaty.



— Tato? Moge dosta¢ szklanke piwa?

Spojrzatem na niego, zaskoczony i niezaskoczony. Potem wstalem, poszedtem do $rodka
1 nalatem nam po szklance. Podatem mu jedna i powiedzialem:

— Ani stowa o tym jutro i pojutrze, umowa stoi?

— Stoi. — Upit tyk, skrzywit si¢ i znowu si¢ napit. — Nienawidz¢ oklamywania Shan, tato.
Wszystko, co si¢ z tym taczy, jest brudne.

— Brud mozna zmy¢.

— Ale nie taki — odpowiedziat i wypil nastgpny tyk. Tym razem si¢ nie skrzywit.

Troch¢ pozniej, gdy ksiezyc zmienit barwg¢ na srebrna, poszedtem do wygddki i
wshuchiwatem si¢ w kukurydze, a nocny wiatr powierzat kazdej kolbie tajemnice ziemi.
Kiedy wrocilem, Henry’ego juz nie byto. Jego szklanka stala na porgczy balustrady,
oprézniona do potowy. Wtedy ustyszalem jego glos dochodzacy z obory:

— Dobra krowka. Dobra.

Poszedtem to sprawdzi¢. Obejmowal ramieniem i glaskal szyje Elpis. Jestem niemal
pewny, ze plakat. Patrzylem na niego przez chwile, ale ostatecznie nic nie powiedzialem.
Wrocitem do domu, rozebralem si¢, potozytem do tozka, w ktorym podcigtem gardto Zonie.
Mingto duzo czasu, zanim zasnaglem. A jesli nie rozumiecie dlaczego — wszystkich powodéw

— to nie ma sensu, byscie to czytali.
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Wszystkim naszym krowom nadalem imiona pomniejszych greckich bogin, ale Elpis
okazato si¢ albo ztym wyborem, albo ironicznym zartem. Na wypadek gdybyscie nie
pamigtali opowiesci o tym, w jaki sposob nieszcze$cia zagoscily na naszym smutnym starym
swiecie, przypomne wam: cale zto pojawito sie, gdy powodowana ciekawo$cia Pandora
otworzyta puszke, nad ktérg powierzono jej piecze. Kiedy odzyskata zdrowy rozsadek i ja
zamkneta, na dnie zostata jedynie Elpis, bogini nadziei. Jednak tamtego lata w 1922 roku dla
Elpis juz zadnej nadziei nie bylo. Stara i zbzikowana, miata niewiele mleka, a i z tego, co
datoby si¢ wydoi¢, zrezygnowaliSmy. W chwili gdy siadato si¢ przy niej na stotku, usitowata
cztowieka kopnaé. Juz rok wczesniej powinniSmy przeznaczy¢ ja na migso, ale przerazaty
mnie koszty, jakie musialbym ponie$¢, powierzajac zarznigcie jej Harlanowi Cotteriemu, a
sam nie bylem dobry w tego typu przedsiewzigciach... z t3 moja oceng samego siebie na
pewno si¢ zgodzisz, czytelniku.

— Migso bedzie twarde — powiedziala Arlette (ktora okazywala Elpis rodzaj sympatii,
moze dlatego, ze sama nigdy nie musiala jej doi¢). — Lepiej zostawmy ja w spokoju.

Teraz jednak musieli$my wykorzysta¢ Elpis — tak si¢ ztozylo, ze miala skonczy¢ w studni
— a jej Smier¢ mogta przynie$¢ wigcej korzysci niz tylko kilka tykowatych kawatkdéw migsa.

Na drugi dzien po wizycie Lestera zatozyliSmy z Henrym krowie na nos koétko z



przywigzanym postronkiem i zaprowadziliSmy ja za obor¢. W potowie drogi do studni Henry
przystanat. Oczy btyszczaty mu z niepokoju.

— Tato! Ja ja czuje!

— W takim razie wracaj do domu i wsadz sobie do nosa kulki z waty. Sa na jej toaletce.

Cho¢ glowe trzymat opuszczona, spostrzeglem, ze zerka na mnie koso. ,,To wszystko
twoja wina — mowito jego spojrzenie. — Wszystko twoja wina, bo nie chciale$ ustapic”.

Mimo to nie watpitem, Zze pomoze mi przy zadaniu, ktére nas czekato. Cokolwiek myslat
teraz o mnie, nie mialo znaczenia, wazna byla jego dziewczyna, a nie chcial, Zeby si¢
dowiedziata, co zrobiliSmy. Zmusitem go, to prawda, ale tego ona nigdy by nie zrozumiala.

DoprowadziliSmy Elpis na miejsce, ale tam zaparta si¢ czterema nogami, co byto
zrozumiate. Przeszliémy na drugg strone studni, trzymajac postronek niczym wstazke ze stupa
na $§wieto wiosny, i po prostu wciggneliSmy krowe na przegnila pokrywe studni. Pokrywa
zatrzeszczata pod jej cigzarem... ugieta si¢... ale wytrzymata. Stare krowsko stalo na niej z
opuszczonym Ibem, wygladajac na glupie i1 uparte jak zawsze. Pokazywalo przy tym resztki
zielonkawozottych zgbow.

— Co teraz? — zapytal Henry.

Zaczatem mowic, ze nie wiem, ale w tej samej chwili pokrywa studni pekta na dwoje z
glo$nym trzaskiem. TrzymaliSmy postronek, cho¢ przez moment mialem wrazenie, ze z
wywichnigtymi ramionami zostaniemy wciggnieci do tej przekletej studni. Wtedy jednak
kotko wyrwato sie i wyleciato w gore. W dole Elpis zaczeta muczeé¢ zatosnie w agonii i kopaé
w kamienne obmurowanie studni.

— Tato! — wrzasngl Henry. Dlonie zaci$nigte w pigsci trzymat przy ustach, kostki wbijaty
mu si¢ w gorng warge. — Ucisz j3!

Elpis wydatla z siebie dlugi, niosacy si¢ echem j¢k. Nie przestawata uderza¢ kopytami w
Sciany.

Wzigtem Henry’ego za rami¢ i na sztywnych nogach odprowadzilem do domu.
Popchnatem go na sofe, kupiong przez Arlette w sklepie wysytkowym, i kazalem tam zostac,
dopdki po niego nie wroce.

— I pamigtaj, to juz prawie koniec.

— To sie nigdy nie skonczy — odpowiedziat 1 obrocit si¢ twarzag w dot. Zakryt dtonmi uszy,
cho¢ Elpis byta za daleko, zeby ja ustysze¢. Tyle ze Henry nadal jg styszat i ja takze.

Wzigtem bron, w sumie nic niewarta, z gornej potki w spizarni. Byla to jedynie
dwudziestkadwojka, ale powinna wystarczy¢. A jesli Harlan ustyszy odglosy strzatow
przetaczajace si¢ po ziemi miedzy jego farmg a moja? To rowniez bedzie potwierdzato nasza

historie. Jesli oczywiscie Henry nadal bedzie na tyle rozsadny, zeby ja opowiedziec.
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Oto czego nauczytem si¢ w 1922 roku: zawsze czeka nas co$§ gorszego. Wydaje si¢ wam,
ze widzieli§cie najstraszniejsza rzecz, taka, w ktorej kumuluja si¢ najgorsze koszmary z
waszych snow 1 przeistaczaja w wynaturzony horror, dziejacy si¢ naprawdg, 1 jedyna pociecha
jest to, ze nie moze by¢ juz nic bardziej makabrycznego. A nawet jesli, to mozg odetnie was
od tego 1 nie zobaczycie nic wigcej. Ale istnieje cos gorszego 1 mozg wcale tego nie blokuje, a
wy w jaki$ sposob zyjecie dalej. Mozecie mys$le¢, ze nie ma juz dla was zadnej radosci na
Swiecie, ze to, co zrobilicie, pozbawito was szans na jakgkolwiek nadziej¢, 1 zatlowaé, ze to
nie wy zeszliScie z tego padotu — ale nadal pchacie swoj woézek. Dociera do was, ze
znalezliscie si¢ w piekle, ktore jest waszym tworem, niemniej zyjecie dalej. Bo nic innego nie
mozna zrobic.

Elpis wyladowata na ciele mojej zony, ale wykrzywiona twarz Arlette nadal byla
doskonale widoczna, ciaggle skierowana w gore, ku $wiatu, i nadal wydawatla si¢ patrze¢ na
mnie. No i szczury wrocily. Krowa wpadajaca do ich $wiata bez watpienia kazala im na
chwile schowac¢ si¢ w rurze, ktora ostatecznie nazwatem Szczurzym Bulwarem, ale zaraz
potem poczuly $wieze mig¢so i zaczglty wychodzi¢ z niej na zwiady. Nie ociggaty si¢ 1 juz
podgryzaty starg Elpis, bo krowa muczata i kopata (coraz stabiej). Jeden z nich usiadt na
czubku glowy Arlette i przypominat upiorng korone¢, bo przez dziure w jutowym worku
wysungl zrgczne lapki razem z kosmykiem jej wlosow. Policzki Arlette, kiedy$ okragle i
Sliczne, zwisaly w strzepach.

Nic nie moze by¢ gorsze od tego, pomyslatem. Teraz z pewnoscig osiggnatem granice
tego horroru.

Ale zawsze czeka nas jeszcze co$ gorszego. Kiedy patrzylem w dot, zastygly w bezruchu
z powodu szoku i mdtosci, Elpis kopneta ponownie i jedno z jej kopyt trafito na pozostatosci
twarzy Arlette. Rozlegt si¢ trzask, gdy pekla szczeka Zony, 1 wszystko, co znajdowalo si¢
ponizej jej nosa, przesun¢lo si¢ w lewa strong jak na zawiasach. Ale u§miech od ucha do ucha
pozostat. To, Zze nie mial juz nic wspolnego z jej oczami, jeszcze pogarszato ten widok.
Mozna byto pomysle¢, ze zamiast jednej ma teraz dwie twarze, ktorymi bedzie mnie ngkac.
Jej ciato naparto na materac, ten za$ si¢ obsungl. Szczur siedzacy dotad na jej glowie uciekt i
schowal si¢ za niego. Elpis znowu zaryczala. Pomyslatem, ze gdyby Henry tu wrdcit i zajrzat
do studni, zabilby mnie za to, ze go w co$ takiego wciagnalem. 1 prawdopodobnie
zashugiwalem na $mier¢. Ale wtedy zostatby sam, a w pojedynke bytby bezbronny.

Cze$¢ pokrywy wpadta do studni, druga nadal wisiala na obrzezu. Zatadowatem strzelbe,
oparfem lufe¢ o kamienng cembrowing i wycelowatem w Elpis, ktora lezata ze ztamanym
karkiem i gtowa przycis$nigta do Sciany. Odczekatem chwilg, zeby rece przestaty mi sie trzasé,
1 pociggnatem za spust.

Jeden strzat wystarczyt.
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Po powrocie do domu przekonatem si¢, ze Henry zasngl na kanapie. Sam bylem zbyt
zszokowany, zeby uzna¢ to za dziwne. W tamtym momencie syn wydawat mi si¢ jedynym
prawdziwym Zrédlem nadziei na tym $wiecie: powalany, ale nie tak brudny, zeby z czasem
nie mogt znowu sta¢ si¢ czysty. Pochylilem si¢ i pocatowatem go w policzek. Jeknat i
odwrocit glowe. Zostawitem go tam i poszedtem do obory po narzedzia. Kiedy dolaczyl do
mnie trzy godziny pdzniej, wyciagnatem juz zwisajacy kawatek pokrywy znad studni i
zaczalem ja zasypywac.

— Pomogg ci — odezwat si¢ glosem bez wyrazu.

— Dobrze. Wez cigzaréwke i jedz do sterty ziemi przy zachodnim ptlocie...

— Sam? — Niedowierzanie w jego glosie ledwie dato si¢ slysze¢, ale ja bytem wyczulony
na wszystkie emocje.

— Wiesz, gdzie sg biegi do przodu, a wsteczny chyba znajdziesz, jak myslisz?

— Tak...

— No to sobie poradzisz. To, co tu jest, tymczasem mi wystarczy, a jak wrdcisz, najgorsze
bedzie za nami.

Spodziewalem si¢, ze znowu mi powie, iz najgorsze nigdy si¢ nie skonczy, ale darowat to
sobie. Wrocitem do topaty. Nadal widzialem czubek glowy Arlette i worek z upiornie
sterczacym kosmykiem wlosow. Gdzie§ w rurze moglo istnie¢ gniazdo, w ktéorym male
szczurki karmily si¢ udami mojej niezyjacej zony.

Uslyszatem, jak cigzarowka zakrztusila si¢ raz, a potem drugi. Mialem nadzieje, ze korba
nie odbije i nie ztamie Henry’emu re¢ki.

Za trzecim obrotem korby stara cigzarowka ozyta. Chtopak wrzucil bieg, dodal gazu raz
czy dwa i odjechal. Nie bylo go prawie godzing, ale kiedy wrocil, cigzarowka byta peina
ziemi 1 kamieni. Podjechal do brzegu studni, zgasit silnik i wysiadl. Zdjat koszulg. Jego
I$nigcy od potu tors wydawal si¢ bardzo szczupty, mogtem mu policzy¢ Zebra. Usitowatem
przypomnie¢ sobie, kiedy ostatni raz widzialem, Zeby jadl solidny positek, i poczatkowo nic
nie przychodzito mi do glowy. Wtedy dotarto do mnie, Ze musialo to by¢ $niadanie, ktore
zjedliSmy rankiem po zatatwieniu Arlette.

Dopilnuj¢, zeby zjadt dzisiaj porzadny obiad, pomyslatem. Dopilnuj¢, ZebySmy obaj go
zjedli. Zadnej wotowiny, ale w lodowni jest wieprzowina...

— Popatrz tam — odezwat si¢ ptaskim glosem i1 pokazat na co$ palcem.

Zobaczytem tuman kurzu zblizajacy si¢ w nasza strong. Zajrzatem do studni. Nie byto
dobrze, jeszcze nie. Potowa Elpis wystawala nad ziemi¢. To, rzecz jasna, nie budzito mojego
niepokoju, ale wida¢ byto takze rég poplamionego krwig materaca.

— Pomdz mi — powiedziatem.

— Zdazymy, tato? — Jego glos zdradzat, ze nie bardzo si¢ tym przejmowat.

— Nie wiem. Moze. Nie st6j tak, pom6z mi.



Za resztkami polamanej pokrywy studni, oparta o $ciang¢ obory, stata dodatkowa topata.

Henry ztapat ja i zacz¢liSmy pospiesznie zrzucad z cigzaréwki ziemi¢ i kamienie.

% sk %k

Kiedy samochod szeryfa, ze zlota gwiazda na drzwiach i kogutem na dachu, podjechat do
pienka do rabania drewna (po raz kolejny zmuszajac do panicznej ucieczki George’a i jego
kury), siedzieliSmy juz z Henrym bez koszul na werandzie i dzieliliSmy si¢ ostatnim
specjatem przyrzadzonym przez Arlette: dzbankiem lemoniady. Szeryf Jones wysiadt z auta,
poprawit pas, zdjat kapelusz i przygtadziwszy do tylu posiwiate wlosy, z powrotem nasadzit
go na gltowe, dokladnie wzdhuz linii, gdzie konczyta si¢ biala skora nad brwiami, a zaczynala
opalenizna. Przyjechatl sam. Wziglem to za dobry znak.

— Dzien dobry, panowie. — Popatrzyl na nasze gole piersi, brudne r¢ce i spocone twarze. —
Ciezko tyracie w takie popotudnie, co?

Splunatem.

— Sam jestem sobie winien.

— Niby jak?

— Jedna z kréw wpadta do starej studni do pojenia bydta — odezwat si¢ Henry.

— Niby jak? — zapytal ponownie Jones.

— A tak — odpartem. — Napijesz si¢ lemoniady, szeryfie? Arlette ja zrobita.

— Naprawde, Arlette? Postanowita wroci¢?

— Nie — powiedziatem. — Zabrala ulubione rzeczy, ale lemoniad¢ zostawita. Napij si¢.

— Chetnie. Ale najpierw musz¢ skorzysta¢ z waszej wygddki. Odkad skonczytem
pigédziesiat pig¢ lat, mam wrazenie, ze musz¢ sika¢ przy kazdym krzaku. To cholernie
utrudnia zycie.

— Jest z tylu domu. Musisz p06j$¢ Sciezka, szeryfie, i szukac sierpa ksigzyca na drzwiach.

Roze$miat sig, jakby ustyszat najlepszy dowcip w tym roku, i ruszyt za dom. Czy bedzie
przystawal, zeby zajrze¢ w okna? Pewnie tak, jesli byt dobrym gliniarzem, a slyszatem, ze
taka mial opini¢. Przynajmniej w dniach mtodosci.

— Tato — odezwat si¢ Henry szeptem.

Spojrzatem na niego.

— Jesli cos odkryje, nie pogarszajmy sytuacji. Moge ktamag, ale nie chce¢ juz zabijania.

— W porzadku — odpowiedziatem.

To byta krotka rozmowa, ale czgsto si¢ nad nig zastanawialem przez ostatnie osiem lat.

Szeryf wrocit, zapinajac rozporek.

— Przynie$ szeryfowi szklankg — zwrécitem si¢ do Henry’ego.

Henry wszedl do domu. Jones skoficzyl zapinanie rozporka, zdjal kapelusz, jeszcze raz

przeczesat wlosy palcami i znowu go zatozyt. Jego odznaka pobtyskiwata w popotudniowym



stoncu. Pistolet zawieszony na biodrze wygladat na duzy, a cho¢ Jones byl za stary, zeby bra¢
udzial w pierwszej wojnie $wiatowej, kabura wygladata jak wlasno§¢ Amerykanskiego
Korpusu Ekspedycyjnego. Moze nalezala do jego syna, ktory zginat na tej wojnie.

— Ladnie pachnie w sraczyku — powiedzial. — A to mite w taki upalny dzien.

— Arlette bardzo czgsto sypie tam niegaszone wapno — wyjasnitem. — Jesli nie bedzie jej
dtuzej, sam bgde musiat to robi¢. Zapraszam na werandg, posiedzimy w cieniu.

—,,Cien” brzmi dobrze, ale jednak postoje. Musze rozcigga¢ kregostup.

Usiadlem na swoim bujanym fotelu z poduszka z napisem ,,Tata”. On stangl obok i
patrzyl na mnie z goéry. Nie lubi¢ takich sytuacji, ale staralem si¢ znosi¢ to spokojnie. Henry
zjawit si¢ ze szklankg. Szeryf Jones nalat sobie lemoniady, sprobowat, a potem wypil niemal
wszystko jednym lykiem i oblizat usta.

— Dobra, prawda? Nie za kwasna, nie za stodka, w sam raz. — Roze$miat si¢. — Jestem jak
francuski piesek, prawda? — Dopit reszte, ale pokrecit glowa, gdy Henry chcial ponownie
napetni¢ mu szklankg. — Chceecie, zebym sikal przy kazdym ptocie na trasie do Hemingford
Home? A potem przez cata droge do Hemingford City?

— Przenioste$ posterunek, szeryfie? — zapytalem. — Wydawato mi si¢, ze jestescie w
samym Home?

— Bo jestesmy, prawda? W dniu, w ktérym kaza mi przenie$¢ posterunek do siedziby
wtadz hrabstwa, podam si¢ do dymisji i pozwole Hapowi Birdwellowi przeja¢ moja posade,
bo i tak ma na to ochotg. Nie, nie, chodzi jedynie o zeznawanie w sadzie w City. Co oznacza
wlasciwie papierkowa robote, ale tak bywa. Wiecie, jaki jest s¢dzia Cripps... albo pewnie nie
wiecie, jako praworzadni obywatele. Jest strasznie wybuchowy, prawda? I kiedy kto$ si¢
spdznia, humor jeszcze bardziej mu si¢ psuje. Wiec nawet je$li chodzi jedynie o
wypowiedzenie formuitki ,,tak mi dopomoéz Bog” i podpisanie stosu dokumentow sadowych,
musze si¢ tu szybko uwing¢, prawda? I mam tylko nadziej¢, ze ten przeklety gruchot nie
zepsuje mi si¢ gdzie$ po drodze.

Nic na to nie odpowiedziatem. Nie mowit jak cztowiek, ktory sie $pieszy, ale moze po
prostu taki byt.

Ponownie zdjat kapelusz i przeczesat wlosy, ale tym razem nie nalozyt go z powrotem.
Popatrzyt na mnie z powaga, potem na Henry’ego i znowu na mnie.

— Pewnie si¢ domyslacie, ze nie przyjechatem tu z wiasnej woli. Uwazam, ze sprawy
migdzy mezem a zong to ich wilasny interes. Zawsze tak byto, prawda? W Biblii powiedziano,
ze kobieta nalezy do m¢zczyzny 1 jesli ma si¢ czego$ nauczy¢, to tylko w domu, od meza. List
do Koryntian. Gdybym musial si¢ stucha¢ wytacznie Biblii, postepowalbym zgodnie z jej
zaleceniami, a zycie byloby prostsze.

— Dziwig sig, ze pan Lester z tobg nie przyjechat — powiedzialem.

— Och, chcial przyjecha¢, ale mu nie pozwolitem. Chcial tez, zebym zalatwil nakaz

rewizji, ale powiedziatem, Zze nie bedzie mi potrzebny. Powiedzialem tez, ze albo pozwolisz



mi si¢ tu rozejrze¢, albo nie. — Wzruszyl ramionami. Jego twarz wyrazata spokoj. Ale z tej
spokojnej twarzy oczy patrzyly uwaznie i byly w cigglym ruchu: wécibskie i czujne, czujne i
wécibskie.

Kiedy Henry zapytal mnie o studni¢, powiedziatem: ,,Przyjrzymy si¢ mu i ocenimy, jak
bardzo jest bystry. Jesli okaze si¢ bystry, nie bgdziemy niczego przed nim chowaé. Nie
mozemy wyglada¢ na ludzi, ktérzy maja co$ do ukrycia. Kiedy zobaczysz, ze unoszg kciuk,
bedzie to oznaczalo, Ze moim zdaniem mozemy zaryzykowac¢. Ale obaj musimy si¢ na to
zgodzi¢, Hank. Jezeli nie zobacze, ze tez unosisz kciuk, bede trzymat gebe na kiodke™.

Przytknatem szklanke do ust i dopitem lemoniade. Kiedy zauwazylem, ze Henry na mnie
patrzy, uniostem kciuk. Tylko troch¢. Mozna to byto wzia¢ za skurcz migsnia.

— Co mysli ten Lester? — zapytat Henry. W jego glosie pobrzmiewata ciekawoéé. — Ze
trzymamy ja zwigzang w piwnicy? — Rece trzymat po bokach, nieruchome.

Szeryf Jones rozesmiat si¢ serdecznie, wielki brzuch trzast mu si¢ za paskiem.

— Nie wiem, co on mysli, prawda? Z drugiej strony guzik mnie to obchodzi. Adwokaci to
pchty na ludzkiej skérze. Moge tak mowi¢, bo pracuj¢ dla nich... i przeciwko nim takze...
przez cate doroste zycie. Ale... — Jego przenikliwy wzrok spoczat na mnie. — Nie miatbym nic
przeciwko temu, zeby si¢ rozejrze¢, dlatego ze jemu na to nie pozwoliliScie. Strasznie si¢ tym
zdenerwowat.

Henry podrapat si¢ po ramieniu. Jego kciuk drgnat dwa razy, gdy to robit.

— Nie wpuscitem go do domu, bo mi si¢ nie spodobat — odpowiedziatem. — Cho¢, prawde
powiedziawszy, nie wpuscitbym nawet $wigtego Jana, gdyby przyszedt weszy¢ dla ludzi
Cole’a Farringtona.

Styszac te stowa, szeryf Jones znowu si¢ rozesmiat: ,,Ha! Ha! Ha!”, ale jego oczy wcale
si¢ nie $miaty.

Wstalem. Poczutem ulge, kiedy si¢ podniostem. Stojac, przewyzszalem go o osiem,
dziesig¢ centymetrow.

— Mozesz si¢ rozglada¢ do woli.

— Dzigki. Bardzo mi to utatwi zycie, prawda? Kiedy wroce, bede miat do czynienia z
sedzig Crippsem, a to wystarczy. Nie potrzebuj¢ wystuchiwa¢ ujadania jednego z
prawniczych fagaséw Farringtona, zwlaszcza gdy moge sobie tego oszczedzic.

WeszliSmy do domu. Ja prowadzitem, a Henry zamykal tyly. Po wygloszeniu kilku
komplementéw, chwalacych schludno$¢ salonu i porzadek w kuchni, szeryf Jones podazyt za
nami korytarzem. Pobieznie zajrzat do pokoju Henry’ego, a potem dotarliSmy do gtéwne;j
atrakcji. Otworzytem na o$ciez drzwi sypialni, ogarni¢ty dziwng pewnosciag: krew znowu si¢
pojawi. Rozbryzgana na §cianach, cale kaluze na podtodze, materac bedzie nig przesigknigty.
Szeryf Jones popatrzy. Potem odwrdci si¢ do mnie, wyjmie kajdanki, ktére ma
przymocowane do paska na ttustym biodrze, i powie: ,,Aresztuje¢ ci¢ za zamordowanie Arlette

James, prawda?”.



Zadnej krwi jednak nie bylto, ani nawet jej zapachu, bo przez kilka dni pokdj solidnie
wietrzyliSmy. £6zko bylo postane, ale nie tak, jak robita to Arlette, bo ja wolatem bardziej
wojskowa modle, cho¢ ze wzgledu na stan ndg nie wzigtem udzialu w wojnie, na ktorej zginat
syn szeryfa. Jesli ma si¢ plaskostopie, nie mozna i$¢ zabija¢ szkopdéw. Mezczyzni z
ptaskostopiem moga jedynie zabija¢ Zony.

— Ladny pokdj — zauwazyt szeryf Jones. — Tylko rano $wieci tu stonce, prawda?

— Tak — odpowiedzialem. — I przez wigkszos¢ popotudnia panuje chtdd, nawet latem, bo
stofice jest po drugiej stronie. — Podszedtem do szafy. Kiedy ja otworzylem, ghupia pewnosc
wrocita, tym razem jeszcze silniej. ,,A gdzie koldra? — zapyta szeryf. — Ta, ktora lezala zawsze
posrodku gornej potki?”.

Nie zapytal, rzecz jasna, ale energicznie zblizyl si¢ do szafy, kiedy go o to poprositem.
Jego bystre oczy — jasnozielone, niemal kocie — patrzyty tu i tam, wszg¢dzie.

— Mnostwo ciuchow — powiedziat.

— Tak — zgodzilem si¢ z nim. — Arlette uwielbia fatalaszki, a jeszcze bardziej katalogi
sklepow wysylkowych. Ale poniewaz zabrala tylko jedng walizke... mamy dwie i ta druga
nadal tu stoi, o, widzisz, tam z tylu, w rogu... powiedzialbym, ze wzigta rzeczy, ktore
najbardziej lubita. I to, jak przypuszczam, najbardziej praktyczne. Cho¢ nigdy nie lubita
spodni, dwie pary zniknely. I jedne dzinsy.

— Spodnie sg idealne na podroz, prawda? Dla megzczyzny czy kobiety spodnie s3
odpowiednie do podrézy. I kobieta chetnie by si¢ na nie zdecydowata. Gdyby si¢ $pieszyta.
Otoz to.

— Tak mysle.

— Wzigta tez bizuteri¢ 1 zdjegcie babci i1 dziadka — wtracit Henry. Stat za nami. Trochg
mnie wystraszyl, bo niemal zapomniatem o jego obecnosci.

— Naprawde? Coz, to catkiem naturalne.

Szeryf jeszcze raz przyjrzat si¢ ubraniom, a potem zamknat drzwi szafy.

— Ladny pokoj — powiedziat, wycofujac si¢ drobnymi kroczkami na korytarz. Kapelusz
trzymal w rgkach. — Ladny dom. Tylko kobieta, ktora stracila rozum, zostawitaby tak fadny
pokdj jak ten 1 taki tadny dom.

— Mama ciggle mowita o mie$cie — powiedziat Henry i westchnagt. — Chciala tam
otworzy¢ jakis sklep.

— Naprawde¢? — Szeryf Jones spojrzat na niego uwaznie kocimi, zielonymi oczami. —
Swietnie! Ale na to trzeba mie¢ pieniadze, prawda?

— Ma ziemig¢ po ojcu — powiedziatem.

— Tak, tak. — Usmiechnal si¢ zawstydzony, jakby zapomniat o tych stu akrach. — Moze to
najlepsze rozwigzanie. ,Lepiej zy¢ na ugorze niz z kobieta, ktora jest zrzedliwa jedza”.
Ksigga Przystow. Cieszysz sig¢, ze odeszla, synu?

— Nie — odpowiedziat Henry i 1zy poptynety mu z oczu. Blogostawitem kazda z nich.



— Dobrze, juz dobrze. — Po tym zdawkowym pocieszeniu szeryf Jones oparl dionie na
pekatych kolanach i1 pochyliwszy si¢, zajrzat pod 16zko. — Widaé tam par¢ kobiecych butow.
Niezle znoszonych. Idealnie nadajacych si¢ do chodzenia. Chyba nie uciekta boso, prawda?

— Miata na nogach pldcienne buty — odpowiedziatem. — Wiasnie one zniknety.

Bo zniknely. Wyblakte zielone buty, ktére nazywata ogrodniczkami. Przypomniatem
sobie o nich tuz przed zasypaniem studni.

— Ach! — powiedzial. — Kolejna tajemnica wyjasniona. — Z kieszonki w kamizelce
wyciagnat zegarek w srebrnej kopercie 1 sprawdzit czas. — Coz, lepiej bedzie, jesli si¢
pospiesze. Tempus fugituje niezaleznie od nas.

WrociliSmy przez dom. Henry znowu szedt na koncu, moze dlatego, zeby po kryjomu
wytrze¢ oczy. OdprowadziliSmy szeryfa do jego maxwella z gwiazda na drzwiach. Miatem
wlasnie zamiar go zapytac, czy chce obejrze¢ studni¢ — wiedziatem juz nawet, jak ja nazwaé —
kiedy zatrzymat si¢ i spojrzat na mojego syna z przerazajaca tagodnoscia.

— Wpadtem tez do Cotteriech — powiedziat.

— Och? Naprawde? — odrzekl na to Henry.

— Moéwitem wam, ze ostatnio musz¢ podlewac niemal kazdy krzak, ale wol¢ skorzysta¢ z
wygodki, jesli jaka$ jest w poblizu, bo zawsze jestem pewny, ze ludziska utrzymujg w nich
czysto$¢, i nie muszg bac sie os, kiedy czekam, az z wacka skapnie troche wody. A ci Cotterie
to czysci ludzie. Majg tadna corke. Jest chyba w twoim wieku, prawda?

— Tak, prosze¢ pana — odpowiedzial Henry, minimalnie unoszac gtos, gdy mowit ,,prosz¢
pana’”.

— Pewnie si¢ w niej durzysz, co? A ona w tobie, jak twierdzi jej matka.

— Tak powiedziala? — zapytal Henry. Wygladat na zaskoczonego i jednocze$nie
zadowolonego.

— Tak. Pani Cotterie wspomniala, ze martwisz si¢ 0 mam¢ i ze Shannon powiedziata jej
co$, co ustyszala na ten temat od ciebie. Zapytatem, co to bylo, ale odrzekta, Ze to nie ona
powinna mi o tym opowiadaé. Poradzita mi spyta¢ Shannon, co tez zrobitem.

Henry wpatrywal si¢ w swoje stopy.

— Prositem ja, Zzeby nikomu o tym nie mowila.

— Nie bedziesz przeciez miat o to do niej pretensji, prawda? — zapytal szeryf. — Bo
przeciez kiedy wielki facet jak ja, z gwiazda na piersi, wypytuje takie malenstwo jak ona, to
trudno takiemu malenstwu milcze¢ jak grob, prawda? Ona po prostu musiata mi powiedzie¢,
prawda?

— No, nie wiem — odpart Henry, nadal wpatrzony we wtasne stopy. — Pewnie tak. — Nie
udawal nieszczes$liwego, on byl nieszczegsliwy. Mimo Zze wszystko szlo zgodnie z naszym
planem.

— Shannon moéwi, ze twoi rodzice strasznie si¢ poklidcili o sprzedaz tych stu akrow, a

kiedy wziates strong ojca, pani James uderzyta ci¢ w t¢ tadniutka buzig.



— Tak — przyznat Henry bezbarwnym glosem. — Byla za bardzo pijana.

Szeryf Jones zwrocil si¢ do mnie:

— Byta pijana czy po prostu podpita?

— Mniej wigcej posrodku — odpowiedziatem. — Gdyby rzeczywiscie mocno si¢ upila,
przespataby cata noc w 16zku, zamiast pakowac ciuchy i wymykac si¢ jak ztodziej.

— Ale po wytrzezwieniu powinna wrocic, jak sadzisz?

— Powinna. Do szosy jest ponad sze$¢ kilometrow. Bytem pewny, ze wroci. Kto§ musiat
nadjecha¢ 1 ja zabra¢, zanim wytrzezwiala. Stawiatbym na ci¢zaréwke z trasy Lincoln —
Omaha.

— Tak, tak, tez tak uwazam. Jestem pewny, ze odezwie si¢ do ciebie, kiedy tylko
skontaktuje si¢ z panem Lesterem. Jesli chce zacza¢ samodzielne zycie, jesli to chodzi jej po
glowie, bedzie potrzebowata pieniedzy.

Wigc on tez o tym wiedziat.

Spojrzat na mnie powaznie.

— Czy ona w ogdle miata jakie$ pienigdze, James?

— Coz...

— Moéw $miato. Spowiedz dobrze robi duszy. Katolicy maja taka mozliwos¢, prawda? A
jakze!

— Trzymam w komodzie pudetko. Mialem w nim odlozone dwiescie dolarow, zeby mie¢
czym zaplaci¢ zniwiarzom, kiedy zaczng w przysztym miesigcu.

— I panu Cotteriemu — przypomnial Henry. — Pan Cotterie ma kombajn do zbioru
kukurydzy. Harris giant. Prawie nowy. Wynajmuje go.

— Tak, tak, widziatem go na ich podwoérzu. Wielki sukinsyn, prawda? Przepraszam za
jezyk. Wszystkie pieniadze z pudetka znikngty, jak sadzg?

Us$miechnatem si¢ kwasno — ale tak naprawde to nie ja si¢ u§miechatem. Przechera objat
dowodzenie w chwili, gdy szeryf Jones podjechatl do piefika do rgbania drewna.

— Zostawita dwadziescia. Jak na nig to bardzo wspanialomys$lnie. Ale dwadziescia
dolarow to suma, jaka Harlan Cotterie zawsze bierze za wypozyczenie kombajnu, zatem
wszystko si¢ zgadza. A jesli chodzi o zniwiarzy, to mysle, ze Stoppenhauser z banku da mi
krotkoterminowy kredyt. Chyba Ze siedzi w kieszeni Cole’a Farringtona, wtedy bedzie bieda.
Cokolwiek jednak si¢ stanie, najlepszego pomocnika mam tuta;.

Sprébowatem zmierzwi¢ wlosy Henry’emu, ale odsunat si¢, zazenowany.

— Co6z, mam zatem sporo wiadomoéci dla pana Lestera, prawda? Zadna z nich mu si¢ nie
spodoba, ale jesli jest taki madry, jak mu si¢ wydaje, zorientuje si¢, ze pani James zawita do
jego biura, i to racze] wczesSniej niz pdzniej. Ludzie zwykle pojawiaja si¢ dos¢
niespodziewanie, kiedy zaczyna im brakowac floty, prawda?

— Znam to z zycia — odparlem. — Ale jesli juz skonczyliSmy, szeryfie, to chcialbym

wraca¢ z chtopakiem do pracy. Bezuzyteczna studnia za oborg powinna by¢ zasypana trzy



lata temu. Jedna z moich krow, stara...

— Elpis — wtracit Henry glosem, jakby mowil przez sen. — Nazywa si¢ Elpis.

— Elpis — potwierdzitem. — Wydostata si¢ jako$ z obory i wlazta na pokrywe, a ta pekta.
Na dodatek Elpis nie zdechta. Musialem ja zastrzeli¢. Chodzmy za obore, to pokaze ci skutki
lenistwa, bo jedna noga jeszcze jej wystaje. Pogrzebiemy ja tam, gdzie zdechta, i od tej pory
bede nazywat starg studni¢ Glupota Wilfreda.

— Bardzo chetnie, prawda? To co$ wartego zobaczenia, ale czeka na mnie se¢dzia o
paskudnym charakterze. Innym razem. — Moscit si¢ w samochodzie i mowit jednoczesnie: —
Dzigkuje za lemoniadg i za ogromng uprzejmos¢. Mogliscie by¢ znacznie mniej mili, biorgc
pod uwagg, kto mnie przystat.

— Nie ma sprawy — odpartem. — Kazdy z nas ma swoja prace.

— I whasne krzyze do dzwigania. — Przenikliwe spojrzenie jego oczu ponownie spoczeto
na Henrym. — Pan Lester powiedziat mi, ze co§ ukrywasz, synu. Byt tego pewny. I tak byto,
prawda?

— Tak, prosze pana — przyznat Henry obojetnym, ale w pewien sposob nieprzyjemnym
glosem. Jakby uszty z niego wszystkie emocje, niczym cala zawarto$¢ z puszki Pandory. I to
razem z Elpis, nadzieja, dla niego i dla mnie. Nasza Elpis lezata martwa w studni.

— Kiedy mnie zapyta, powiem mu, ze si¢ mylil — powiedziat szeryf Jones. — Prawnik z
jakiej$ firmy nie musi wiedzie¢, ze matka uderzyta syna, kiedy byla pijana. — Siegnat pod
siedzenie, wyciagnat narzgdzie w ksztalcie litery ,,S”, ktore dobrze znatem, i podat je
Henry’emu. — Pomozesz staremu czlowiekowi, synu?

— Tak, chetnie, prosz¢ pana. — Henry wziat korbe 1 przeszedt na przéd samochodu.

— Uwazaj na nadgarstek! — zawotat Jones. — Kopie jak byk! — A potem obrocit si¢ do
mnie. Blysk wécibstwa zniknal z jego oczu. Podobnie jak ich zielen. Teraz wygladaly na
posgpne i szare, przypominaly wody jeziora w pochmurny dzien. Patrzylem na twarz
cztowieka, ktory potrafil pobi¢ do nieprzytomnosci wtoczege 1 nigdy nie miat z tego powodu
wyrzutow sumienia. — James — odezwal si¢. — Musze ci¢ o co$ zapyta¢. Jak mezczyzna
mezczyzne.

— W porzadku — odpowiedzialem. Prébowatem wzig¢ si¢ jako§ w karby, bo
przeczuwatem, jak zabrzmi jego pytanie: ,,Czy we wspomniane]j studni jest jeszcze jedna
krowa? Taka o imieniu Arlette?”. Ale mylitem sig.

— Jesli cheesz, mogg rozesta¢ za nig telegrafem list gonczy z nazwiskiem i rysopisem. Nie
dotarfa dalej niz do Omaha, prawda? Nie ze stu osiemdziesi¢cioma dolcami. I jako kobieta,
ktora wigkszo$¢ zycia przesiedziala w kuchni, nie begdzie umiata si¢ ukry¢é. Na pewno
wynajeta pokd) w pensjonacie po wschodniej stronie, gdzie nie licza drogo. Méglbym ci ja
przywiez¢ z powrotem. Albo przywlec za wlosy, jesli zechcesz.

— To bardzo wspanialomyslna propozycja, ale...

Posgpne oczy wpatrywaly si¢ we mnie.



— ZastanOw si¢, zanim powiesz ,.tak” albo ,nie”. Czasami trzeba przemoéwi¢ babie do
rozsadku reka, jesli wiesz, o czym mowig, potem chodzi jak w zegarku. Par¢ kijow potrafi
ztagodzi¢ babski charakter. Przemysl to.

— Przemysle.

Silnik maxwella ozyt z rykiem. Wyciagnatem reke — t¢ sama, ktérg podciatem jej gardlo —
ale szeryf Jones tego nie zauwazyl. Byl zbyt zajety sprzegltem, a potem pedatem gazu.

Dwie minuty p6zniej stal si¢ jedynie tumanem kurzu na polnej drodze, ktory tym razem
si¢ od nas oddalal.

— Nawet nie chciat popatrze¢ — dziwit si¢ Henry.

— Nie.

A to okazalo si¢ dla nas bardzo pomyslne.

% sk ok

Kiedy ujrzelismy zblizajaca si¢ do nas kurzawe na drodze, zaczgliSmy szybciej machac
topatami, dzigki czemu ze studni nie wystawalo juz nic oprécz zadniej nogi Elpis. Kopyto
znajdowato si¢ okoto metra dwudziestu ponizej otworu studni. Muchy okrazaty je chmarami.
Szeryf pewnie podziwialby nasza robote, to jasne, ale zdziwilby si¢ bardzo, gdy ziemia wokot
sterczacego kopyta zaczetaby sie unosic i opadac.

Henry upuscil topatg i chwycil mnie za rami¢. Popotudnie byto upalne, ale on miat r¢ce
zimne jak 16d.

— To ona! — wyszeptatl. Jego oczy powickszyly sie do niewiarygodnych rozmiaréow. —
Prébuje si¢ wydostac!

— Przestan, do cholery, zachowywac si¢ jak matot — powiedziatem, ale sam nie moglem
oderwa¢ wzroku od kregu powstajacego na powierzchni ziemi. Mozna bylo pomysle¢, ze
studnia ozyla i patrzymy na bicie jej ukrytego serca.

Ziemia i kamienie rozprysty si¢ na boki i z dziury wylazl szczur. Jego §lepia, czarne jak
krople ropy naftowej, zamrugaty w stonecznym $wietle. Byl niemal tak duzy jak dorosty kot.
Do wasow przyczepit mu si¢ zakrwawiony kawatek jutowego worka.

— Ozez ty fiucie! — wrzasnat Henry.

Co$ zaswiszczato o kilka centymetrow od mojego ucha i kiedy szczur podnosit wzrok w
oszolomieniu, ostrze topaty roztupato jego teb na dwoje.

— Ona go wystala — powiedziat Henry, wykrzywiajac usta. — Teraz szczury s3 jej.

— Moéwisz ghupstwa. Jestes$ po prostu wytragcony z rOwnowagi.

Upuscit topatg i poszedt do sterty kamieni, ktore odtozylismy do wykonczenia studni, gdy
napetnimy j3 juz ziemig. Usiadl i zaczal patrze¢ na mnie z nat¢zong uwaga.

— Jeste$ pewny? Jeste$ przekonany, ze nie begdzie nas straszyta? Ludzie méwia, ze ci,

ktoérych zamordowano, wracaja, zeby straszy¢ tych, ktorzy...



— Ludzie mowig wiele rzeczy. Piorun nigdy nie uderza dwa razy w to samo miejsce, zbite
lustro oznacza siedem lat nieszczgscia, pokrzykiwanie lelka o potnocy zapowiada $mieré w
rodzinie. — M0j glos brzmiat spokojnie, gdy wpatrywalem si¢ w szczura rozcigtego na pot
jego lopata. I w kawalek pokrwawionego worka. Z jej glowy. Nadal miata go przeciez na
sobie tam, w ciemnoS$ci, tyle Ze teraz byla w nim dziura, przez ktéra wystawaly wtosy.
Wszystkie martwe kobiety beda chcialy tak wygladac tego lata, pomyslatem.

— Kiedy bytem maty, naprawde wierzylem, ze jesli nadepne na szpar¢ w podiodze, to
skrece mamie kark — odezwat si¢ Henry z lekkim rozbawieniem.

— A widzisz?

Wstal, otrzepat tytek z kurzu i stangt przy mnie.

— Ale dorwatem go... dorwatem tego fiuta, prawda?

— Jak cholera! — Poniewaz jednak nie spodobato mi si¢ to, co powiedziatem... nie, w
ogole mi si¢ nie spodobalo... poklepalem go po plecach.

Henry nadal si¢ usmiechat.

— Gdyby szeryf przyszedt tutaj popatrze¢, tak jak go prosiles, i zobaczyl tego szczura
wylazacego na powierzchnig¢, miatby pewnie kilka dodatkowych pytan, nie uwazasz?

Co$ w tym wyobrazeniu sprawito, ze Henry zaczat si¢ histerycznie $§miaé. Potrzebowat
czterech, pigeciu minut, zeby si¢ wySmiac, i zanim wreszcie si¢ uspokoit, wystraszyt cale stado
ptakow siedzacych na plocie, ktory odgradza kukurydzg od krow. Kiedy skonczylismy robote,
stonce juz zaszto i1 ze strychu obory dochodzity nas pohukiwania séw wyruszajacych przed
wschodem ksi¢zyca na towy. Kamienie na powierzchni zasypanej studni byty $cisle utozone i
moim zdaniem zadnemu szczurowi nie udaloby si¢ stamtad wydosta¢. Nie zawracaliSmy
sobie gtowy ktadzeniem nowej pokrywy, nie byto takiej potrzeby Henry robit wrazenie, jakby
znowu byl sobg. Pomyslatem, ze tej nocy bedziemy mocno spali.

— Co powiesz na kietbase, fasolg¢ i chleb kukurydziany? — zapytatem.

— Moge uruchomi¢ generator i wlaczy¢ w radiu Hayride Party?

— Jasne, ze mozesz.

Us$miechnat si¢ na te stowa dawnym wesotym usmiechem.

— Dzigki, tato.

Przygotowatem tyle jedzenia, ze wystarczytoby dla czterech ludzi, ale sami zjedliSmy

wszystko.
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Dwie godziny p6zniej, kiedy siedzialem wygodnie w fotelu w salonie i czytatem Silasa
Marnera, Henry wyszedl ze swojego pokoju ubrany jedynie w majtki. Popatrzyl na mnie
trzezwo.

— Mama zawsze nalegata, zebym mowit pacierz, wiedziate$ o tym?



Zamrugalem powiekami, zaskoczony.

— Zawsze? Nie, niec wiedzialem.

— Tak, nawet wtedy, gdy nie patrzyta juz na mnie, jesli nie mialem na sobie majtek, bo
moéwila, ze jestem za duzy i to bytoby niewlasciwe. Ale czy moge si¢ jeszcze modli¢, czy
kiedykolwiek bede mogt si¢ modli¢? Jestem pewny, ze kiedy uklgkng, Bég porazi mnie
$miercig.

— Jesli jakis$ istnieje — powiedziatem.

— Mam nadziej¢, ze nie. BylibySmy wtedy sami, ale mam nadziej¢, ze go nie ma.
Wyobrazam sobie, ze wszyscy mordercy si¢ ludza, ze on nie istnieje. Bo jezeli nie ma raju, to
nie ma tez piekla.

— Synu... to ja ja zabitem.

— Nie — odpowiedziat. — Zrobili$my to razem.

To nie byta prawda — on byl jeszcze dzieckiem, a ja go w to wciagnatem — ale dla niego
sprawa wiasnie tak si¢ przedstawiala i pewnie nic juz tego nie zmieni.

— Ale nie musisz si¢ o mnie martwi¢, tato. Wiem... pewnie myslisz, ze si¢ wygadam...
prawdopodobnie przed Shannon. Albo ze z powodu wyrzutow sumienia pojade do
Hemingford i wyznam to szeryfowi.

Podobne mysli, rzecz jasna, przyszty mi do glowy.

Henry pokrecit gtowa, wolno 1 demonstracyjnie.

— Ten szeryf... widziates, jak na wszystko patrzyt. Widziate$ jego oczy?

— Tak.

— On bedzie probowat posadzi¢ nas obu na krzesle elektrycznym, tak wtasnie uwazam, i
niewazne, ze skoncz¢ pietnascie lat dopiero w sierpniu. On wtedy przyjdzie i tez bedzie
patrzyl tymi swoimi zimnymi oczami, kiedy przywiaza nas i...

— Przestan, Hank. Wystarczy.

Ale dla niego to byto za mato.

— ...1 nacisng kontakt. Jesli tylko moge co$ zrobi¢, nigdy do tego nie dopuszczg. Te oczy
nie beda ostatnig rzecza, na jaka bede patrzyl. — Zamyslit si¢ na chwile 1 dodat: — Nigdy,
naprawde. Przenigdy.

—1dz do 16zka, Henry.

— Hank.

— Hank. IdZ do 16zka. Kocham cig.

Us$miechnat sie.

— Wiem, ale na to nie zasluguje. — Pocztapat do siebie, zanim zdazytem odpowiedziec.

% sk ok



I tak tedy spaé”, jak powiedziatby Pepys. Spaliémy, podczas gdy sowy polowaly, a
Arlette siedziata w zupelnej ciemnosci, z dolng czgscig twarzy przesunigta krowim kopytem.
Nastepnego dnia stonce wzeszto, dzien byt taskawy dla kukurydzy, a my zaj¢liSmy si¢
wlasnymi obowigzkami.

Kiedy zgrzany i zmgczony przyszedtem do domu, zeby przygotowac co$ na potudniowy
positek, zastatem na werandzie zakryty talerz z casserole. Spod niego wystawal brzeg kartki.
Napisano na niej: Wilf — bardzo Ci wspotczujemy z powodu ktopotow, jakie masz, i mozesz
liczy¢ na naszq wszelkg pomoc. Harlan mowi, zebys sie nie martwit placeniem za kombajn w
to lato. Daj nam zna¢, gdybys mial jakies wiadomosci od zony. Usciski, Sallie Cotterie. PS.
Kiedy Henry przyjdzie do Shan, dam mu dla Was ciasto z jagodami.

Schowatem list w kieszeni na piersiach farmerek i u$miechnatem si¢. Zaczg¢lo si¢ nasze

zycie bez Arlette.
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Jesli Bog nagradza nas na ziemi za dobre uczynki — tak sugeruje Stary Testament, a
purytanie s3 o tym $wigcie przekonani — to moze szatan odwdzigcza si¢ nam za zte. Nie
potrafi¢ tego stwierdzi¢ z calg pewnoscig, ale moge powiedzie¢, ze bylo to dobre lato, z
mnostwem stonca dla kukurydzy 1 wystarczajacg iloscig deszczu dla roslin w zajmujacym akr
ogrodzie warzywnym. W niektore popotudnia grzmiato i bily pioruny, ale nie bylo
porywistych wiatréw niszczacych plony i stanowiacych postrach farmeréw na Srodkowym
Zachodzie. Harlan Cotterie przyjechat kombajnem, ktory nie zepsut si¢ ani razu. Batem sig, ze
przedsigbiorstwo Farringtona zacznie si¢ miesza¢ do moich spraw, ale tak si¢ nie stato. Bez
problemoéw dostatem pozyczke w banku, ktéra w peini splacitem do pazdziernika, bo tego
roku ceny kukurydzy byty fantastycznie wysokie, a oplaty za przew6z ziarna kolejg spadty do
bardzo niskiego poziomu. Jesli znacie histori¢ wlasnego kraju, to wiecie, ze te dwie wielkosci
— cena producenta i optaty za transport — zamienity si¢ miejscami w 1923 roku i od tamtego
czasu juz takie pozostaly. Dla tutejszych farmeréw wielki kryzys gospodarczy zaczat si¢
nastgpnego lata, gdy nastapit krach na gietdzie rolniczej w Chicago. Ale w 1922 roku sytuacja
byta wymarzona dla kazdego rolnika. Tylko jeden incydent zaktocit sielanke, a wigzat si¢ z
kolejna krowia boginka, ale o tym opowiem niebawem.

Pan Lester pojawit si¢ dwukrotnie. Wiercil nam dziur¢ w brzuchu, ale nie miat na nas
zadnych konkretnych zarzutow i musiat o tym wiedzie¢, bo tamtego lipca wygladal na
zgngbionego. Wyobrazam sobie, ze jego szefowie z kolei wiercili dziur¢ w brzuchu jemu, a
on byt jedynie jakby posrednikiem. Albo probowal by¢. Za pierwszym razem zasypal nas
pytaniami, ktore tak naprawde w ogoéle nie byly pytaniami, tylko insynuacjami. Czy moim

zdaniem zona miata wypadek? Na pewno miala wypadek, bo w przeciwnym razie by si¢ z

* Dziennik Samuela Pepysa, przet. Maria Dabrowska, PIW, Warszawa 1978.



nim skontaktowala, zeby zamieni¢ na gotowke sto akrow po ojcu, albo z podwinigtym
(metaforycznie) ogonem wrocitaby na farmg¢. Moze stracita rozum dla jakiego$ aktorzyny
spotkanego po drodze — i co ja na to? Takie rzeczy si¢ zdarzaja od czasu do czasu. I byloby
mi to nadzwyczaj na r¢ke, no nie?

Za drugim razem kiedy si¢ zjawil, wygladat na zdesperowanego i w réwnym stopniu
przygnebionego. Natychmiast przeszedt do rzeczy. Czy zona miata wypadek tu, na farmie?
Czy to si¢ wilasnie stalo? Czy dlatego nie widziano jej nigdzie zywej lub martwe;?

— Panie Lester — powiedziatem. — Jezeli pyta pan, czy zamordowatem Zong, odpowiedz
brzmi ,,nie”.

— To jasne, ze tak odpowiedzialby pan na to pytanie, prawda?

— To ostatnie pytanie, jakie mi pan zadat. Prosze wsig$¢ do cigzarowki, odjechac i nigdy
tu nie wraca¢. A jesli pan wroci, potraktuje pana trzonkiem od siekiery.

— Poszedlby pan do wigzienia za napas¢!

Tego dnia miat na sobie celuloidowy kotnierzyk, ktory catkiem si¢ przekrzywit. Niemal
mozna byto biedakowi wspotczué, gdy tak stat z kotnierzykiem wrzynajacym si¢ w brodg, a
pot splywal mu struzkami po nalanej twarzy pokrytej kurzem. Usta go $wierzbily, oczy
wychodzity z orbit.

— Nic takiego si¢ nie stanie — odpowiedziatem. — Ostrzegltem pana, by nie zblizat si¢ pan
do mojej ziemi, bo mam do tego prawo, i zamierzam wysta¢ listem poleconym o$wiadczenie
takiej tresci do panskiej firmy. Jesli pan znowu tu przyjedzie, uznam to za bezprawne
wtargnigcie na teren prywatny i pana sttuke. Prosz¢ uwazac to za ostrzezenie.

Lars Olsen, ktory i tym razem przywiozt Lestera swoja red baby, przylozyl dionie do
uszu, zeby lepiej styszec.

Kiedy Lester doszedl do ciezaréwki bez drzwi, wyciagnat rami¢ z wysunigtym palcem
wskazujacym, jak adwokat na sali rozpraw, ktéremu chodzi o lepszy efekt teatralny.

— Moim zdaniem pan ja zabit! I wczesniej czy pdzniej to morderstwo wyjdzie na jaw!

Henry — albo Hank, jak wolat teraz by¢ nazywany — wyszedt z obory. Przetrzasat siano i
trzymal widly przy piersi niczym wartownik na posterunku karabin.

— A ja mysSle, ze powinien pan stad odjechaé, zanim przytrafi si¢ panu co$ ztego! —
krzyknat.

Grzeczny i raczej wstydliwy chlopak, ktorego znatem do lata 1922 roku, nigdy by czego$
takiego nie powiedzial, ale teraz moj syn to wlasnie zrobit i Lester wiedziat, Ze nie rzuca stow
na wiatr. Nie majac drzwi, ktore moglby zatrzasna¢, zajat miejsce w cigzaréwece i skrzyzowat
ramiona na piersi.

— Wpadaj, kiedy zechcesz, Lars — odezwatem si¢ przyjaznie. — Ale jego nie przywoz,
niezaleznie od tego, ile ci zaoferuje za transport swego ttustego dupska.

— Nie, nie przywiozg, panie James — odpowiedziat Lars i1 odjechali.

Obrocitem si¢ do Henry’ego.



— Pchnatby$ go widtami?

— Pewnie. Piszczatby jak baba — powiedziat bez usmiechu i wrocit do obory.

% sk %k

Ale tego lata czasem si¢ u$miechat, a powodem byta Shannon Cotterie. Bardzo czgsto si¢
z nig spotykat (czesciej, niz byloby to dobre dla nich obojga, ale o tym przekonalem si¢
dopiero jesienig). Zaczeta do nas przychodzi¢ we wtorkowe i czwartkowe popoludnia, w
dhugich spodnicach i damskim czepku, taszczac ze sobg kosz ze smakotykami. Powiedziala,
ze wie, ,,jak mezczyzni gotuja” — jakby miata trzydziesci lat, a nie pigtnascie — i dodala, ze
dopilnuje, bySmy przynajmniej dwa razy w tygodniu jedli przyzwoite positki. Cho¢ dla
poréwnania miatem tylko jedno casserole ugotowane przez jej matkeg, musz¢ przyznaé, ze
cho¢ nastolatka, Shannon byla zawolang kucharka. Razem z Henrym rzucaliSmy po prostu
steki na patelni¢. Ona za§ samymi przyprawami sprawiala, ze zwykte tykowate migso stawato
si¢ pyszne. Przynosita $wieze warzywa — ale nie jaka$ tam marchewke i groszek, tylko rzeczy
egzotyczne (dla nas), jak szparagi i bob, ktére gotowala z pertowa cebula i bekonem. Zdarzaty
si¢ nawet desery. Moge zamkna¢ oczy 1 poczu¢ w tym zapyzialym pokoju hotelowym zapach
pieczonego ciasta. Widzg ja stojaca przy blacie kuchennym, jak kotysze pokaznymi biodrami,
ubijajac jajka albo $mietang.

,Pokazne” to dobre stowo dla opisania Shannon: takie byly jej biodra, piersi i serce. Nie
dorownywatla Henry’emu intelektualnie, daleko jej byto do tego, ale cechowala ja tagodnos$¢ i
zalezalo jej na nim. A przez to mnie zalezato na niej... tylko Ze to zbyt delikatna sprawa,
czytelniku. Kochatem ja i oboje kochali$my Henry’ego. Po tych wtorkowych i czwartkowych
obiadach upieralem si¢, ze pozmywam, a mtodych wysytalem na werand¢. Czasem styszalem,
jak rozmawiajg szeptem, i do nich zagladatem. Siedzieli obok siebie na wiklinowych fotelach,
patrzyli na pole na zachodzie, trzymajac si¢ za r¢ce niczym stare malzenstwo. Zdarzato sig, ze
podgladatem, jak si¢ catowali, i w tym nie bylo nic, co przypominatoby stare matzenstwo. W
ich pocatunkach wida¢ bylo wzruszajacy pospiech, ktory jest typowy tylko dla bardzo
mtodych ludzi. Odchodzitem wtedy ukradkiem z bélem w sercu.

W ktore$ goragce wtorkowe popotudnie Shannon przyszta wczesnie. Jej ojciec byt na
naszym ponocnym polu i zbieral kukurydz¢ kombajnem, Henry mu pomagal. Za nimi szta
grupa Indian z rezerwatu Szoszonéw z Lyme Biska, za nimi z kolei Stara Sroka jechat
cigzarowka, na ktora tadowali zbiory. Shannon poprosita o chochle zimnej wody, ktora jej
chetnie przyniostem. Stata przy zacienionej stronie domu, jakby nic nie robila sobie z upatu,
cho¢ byta ubrana w obszerng sukienke, ktora okrywata ja od szyi po potowe tydek i od ramion
po nadgarstki — niemal kwakierski str6j. Zachowywata si¢ bardzo powaznie, moze nawet si¢
bata, a przez chwile ja sam przestraszytem si¢ siebie. Powiedzial jej, pomyslatem. Okazalo si¢

jednak, ze nie byta to prawda. Cho¢ pod pewnym wzglgdem to byta prawda.



— Czy Henry jest chory, panie James?

— Chory? Dlaczego? Jest zdréw jak kon. I je jak kon. Sama to wiesz. Inna rzecz, Shannon,
ze nawet cztowiek chory nie odmowitby positku, ktory ty przygotowatas.

Dzigki temu zyskatem jej usmiech, ale byt on raczej odruchowy.

— Tego lata jest jaki$ inny. Zawsze wiedzialam, co mu chodzi po glowie, ale teraz juz nie.
Ciagle jest zamyslony.

— Naprawde? — zapytatem (zbyt serdecznie).

— Nie zauwazyt pan?

— Nie, panienko. (Zauwazylem). Wydaje mi si¢ taki sam jak zawsze. Ale bardzo
przejmuje si¢ toba, Shan. Moze to, co wydaje ci si¢ zamys$leniem, dla niego jest usychaniem z
mitosci.

Pomyslatem, Ze teraz zyskam szczery usmiech, ale nie. Wzigla mnie za nadgarstek. Dion
miala zimng od chochli.

— Bratam to pod uwage, ale... — Reszte wyrzucila z siebie jednym tchem. — Jesli
podkochiwatby si¢ w kim$§ innym, panie James, w jednej z dziewczyn ze szkoty,
powiedziatby mi pan o tym, prawda? Nie chcialby pan oszcze¢dzi¢ mi rozczarowania?

Roze$miatem si¢ na te stowa. Widziatlem, jak jej pospolita, ale mita dla oka twarz
rozpromienia si¢ ulga.

— Postuchaj mnie, Shan. Bo jestem twoim przyjacielem. Lato to zawsze czas ci¢zkiej
pracy, a teraz, gdy Arlette odeszta, Hank i ja musimy si¢ uwija¢ bardziej niz jednoreki
tapeciarz. Kiedy wracamy wieczorem, jemy co$, co$ pysznego, jesli akurat tu jeste$, i potem
czytamy przez godzing. To znaczy jesli oczy same si¢ nam nie zamykaja. Czasami opowiada,
jak bardzo teskni za mama. P6zniej idziemy do 16zek, a nastgpnego dnia wstajemy 1 wszystko
powtarza si¢ od poczatku. On ma ledwie trochg czasu, zeby zaleca¢ si¢ do ciebie, a co dopiero
mowic o innej dziewczynie.

— Zaleca si¢ do mnie, to prawda — powiedziata i popatrzyla w kierunku ojcowego
kombajnu przesuwajacego si¢ na linii horyzontu.

— Co6z... to chyba dobrze?

— Myslatam po prostu... jest teraz taki wyciszony... markotny... czasami patrzy gdzie§ w
dal i musz¢ dwa, trzy razy powtarza¢ jego imi¢, zanim mnie ustyszy i odpowie. — Zarumienita
si¢ mocno. — Nawet jego pocatunki wydaja si¢ inne. Nie wiem, jak to wytlumaczy¢, ale tak
jest. Tylko jesli pan mu o tym powie, to chyba umre. Po prostu umre.

— Nigdy mu nie powiem — zapewnitem ja. — Przyjaciele nie sypig przyjaciot.

— Pewnie zachowuje si¢ jak idiotka. To jasne, ze teskni za mamg, wiem o tym. Ale w
szkole jest tyle dziewczyn tadniejszych ode mnie... wlasciwie wszystkie...

Uniostem jej podbrdodek, zeby na mnie popatrzyta.

— Shannon Cotterie, kiedy moj chtopak patrzy na ciebie, widzi najpi¢kniejsza dziewczyne

na $wiecie. I nie myli si¢. Boze, gdybym miat teraz jego lata, sam bym si¢ do ciebie zalecat!



— Dzigkuje¢ — odpowiedziata. £.zy niczym malenkie brylanty zal$nity w kacikach jej oczu.

— Wszystko, co musisz robi¢, to przypomina¢ mu, gdzie jest jego miejsce, kiedy o tym
zapomni. Chtopcy bardzo tatwo si¢ denerwuja, rozumiesz. Jesli twoim zdaniem si¢ myle,
powiedz mi o tym. To kolejna rzecz, ktdra jest na porzadku dziennym mi¢dzy przyjacioimi.

Objeta mnie, a ja ja. To byt mocny uscisk, ale pewnie lepszy w skutkach dla Shannon niz
dla mnie. Bo migdzy nami stata Arlette. Tamtego lata 1922 roku stala miedzy mng i

wszystkimi ludzmi. I tak samo dziato si¢ z Henrym. Shannon wtasnie mi o tym powiedziala.

% sk ok

Ktorej$ nocy w sierpniu, gdy zniwa zostaly zakonczone, a optacona ekipa Starej Sroki
wrocita do rezerwatu, obudzilo mnie niskie muczenie krow. Zaspalem na dojenie,
pomyslatem, ale kiedy spojrzalem na cebulg ojca, ktorag namacalem na szafce nocnej, okazato
si¢, ze jest pigtnascie po trzeciej nad ranem. Przystawilem zegarek do ucha, zeby sprawdzié,
czy chodzi, ale jeden rzut oka na okno, za ktérym panowaly egipskie ciemnosci, wystarczyl.
Poza tym nie byto to umiarkowanie przykre porykiwanie krowy, ktdrej wymig jest peine
mleka. To byl dzwigk wydawany przez cierpigce zwierze. Krowy rycza czasami w taki
sposob, gdy si¢ ciela, ale nasze boginie ten etap zycia mialy juz dawno za soba.

Wstalem, ruszytem w kierunku wyjscia, ale zaraz wrdcitem do szafy po
dwudziestkedwojke. Styszalem chrapanie Henry’ego za zamknigtymi drzwiami jego pokoju,
gdy pos$piesznie mijatem je ze strzelba w jednej rgce 1 butami w drugiej. Miatem nadziejeg, ze
go nie obudze i ze nie bedzie chciat si¢ do mnie przylaczy¢é w tej by¢ moze niebezpiecznej
eskapadzie. Do tamtych czaséw na réwninach zostala jedynie garstka wilkow, ale Stara Sroka
powiedziat mi, ze wsérdd lisoéw na Platte 1 przy strumieniu Medicine szerza si¢ letnie torsje. W
ten sposob Szoszoni nazywali wscieklizng. Bylo bardzo prawdopodobne, ze takie chore na
wscieklizng stworzenie pokasato krowe.

Gdy znalazlem si¢ na zewnatrz, rozdzierajacy ryk stat si¢ bardzo glosny i w pewien
sposob jakby gluchy. To echo. Jak krowa w studni, pomyslatem. To skojarzenie sprawito, ze
skora $cierpta mi na ramionach i mocniej §cisnatem strzelbe.

Kiedy doszedtem do drzwi obory i ramieniem otworzylem prawe skrzydto, ustyszatem,
jak pozostate krowy zaczynaja mucze¢ w odruchu wspétczucia, ale ich gltosy byty spokojne w
poréwnaniu z tymi przejmujacymi rykami, ktére mnie obudzily... i pewnie obudza Henry’ego,
jesli nie ustalg ich przyczyny. Po prawej stronie drzwi wisiata lampa tukowa — starali$my si¢
nie uzywac¢ otwartego ognia w oborze, zwlaszcza latem, gdy caly strych wypetniato siano i
kolby kukurydzy, upchane pod sam dach.

Namacatem 1 nacisngtem wlacznik. Rozblysnal krag biatoniebieskiego S$wiatta. W
pierwszej chwili zbyt mnie oslepit, Zzebym mogl cokolwiek dojrzeé. Styszatem jedynie petne

bolu porykiwania i dudnienie kopyt jednej z naszych boginek, probujacej uciec od swego



przesladowcy. To byla Achelois. Kiedy wzrok troche mi si¢ dostosowal, zobaczylem, ze
potrzasala tbem na boki, cofala si¢, az dotarta zadem do drzwi boksu — trzeciego od prawej,
kiedy szto si¢ od wejscia — a potem znowu nacierata do przodu. Pozostate krowy zaczety
powoli wpada¢ w panike.

Podciagnalem spodnie, a potem podbiegtem na palcach do boksu, z dwudziestkadwodjka
pod lewym ramieniem. Otworzylem drzwi i cofnalem si¢. Imi¢ Achelois oznacza ,,t¢, ktora
oddala bol”, ale ta Achelois cierpiata potwornie. Kiedy wybiegta z boksu, zobaczytem, Ze jej
tylne nogi pochlapane sg krwig. Zarzala jak kon (czego nigdy nie styszalem u krowy), a po
chwili spostrzeglem ogromnego szczura wedrownego przyczepionego do jej wymienia. Jego
cigzar rozciagal réozowy sutek na catej dlugosci. Zamartem zaskoczony (i przerazony),
przypomnialo mi si¢, jak Henry w dziecinstwie wyciagat z buzi r6zowa gume balonows. ,,Nie
rob tego — ofukiwala go Arlette. — Nikt nie chce oglada¢ tego, co zujesz”.

Unioslem strzelbg, ale zaraz ja opuscilem. Jak moglbym strzelaé, skoro szczur kotysat si¢
przy sutku niczym wahadto zegara?

Juz w przejsciu Achelois ryczala i potrzasata gtowa na boki, jakby to moglo jej w jakis
sposob pomoc. A poniewaz stata teraz na wszystkich czterech nogach, szczur mégl znalez¢
oparcie na zasypanej sianem podtodze obory. Przypominat jakiego§ dziwnego szczeniaka z
kropelkami mleka zabarwionego krwig na wasach. Wzrokiem poszukatem czego$, czym
moglbym go uderzy¢, ale zanim chwycitem miotlg, ktora Henry zostawit oparta o boks
Femonoe, Achelois zaryczala ponownie, a szczur upadl na ziemi¢. W pierwszej chwili
pomyslatem, ze po prostu si¢ odczepil, ale zaraz potem zobaczylem ré6zowy pomarszczony
kikut sterczacy mu z pyska, jak cygaro zrobione z ciala. Ten przeklety gryzon urwat po prostu
sutek Achelois. Krowa oparta teb o jedna z belek i muczata zmg¢czonym glosem, jakby chciata
powiedzie¢: ,,Przez te wszystkie lata dawatam ci mleko i nie sprawialam ktopotow, nie tak jak
niektore krowy, dlaczego zatem pozwalasz, by przydarzylo mi si¢ co$ takiego?”. Krew
ptyneta jej z podbrzusza. Mimo szoku i nudno$ci zdatem sobie sprawe, ze nie zdechnie od
ran, ale jej widok — i szczura z jej sutkiem w pysku — sprawit, ze jednocze$nie wpadtem we
wéciektose.

Nadal do niego nie strzelalem, bo batem si¢ troche, ze zaprésze ogien, ale przede
wszystkim dlatego, ze trzymajac w jednej rece lampe tukowa, miatem niewielka szans¢ go
trafi¢. Zamiast tego opuscitem kolb¢ w nadziei, ze zabij¢ nig intruza, podobnie jak Henry
zabil topatg szczura ocalalego w studni. Ale Henry byt mlody, mial dobry refleks, a ja
dobiegalem juz $redniego wieku i zostalem przed chwila wyrwany z glebokiego snu. Szczur
tatwo mi si¢ wymknat i pobiegl na $rodek przejscia. Odgryziony sutek sterczal mu z pyska i
dopiero wtedy dotarto do mnie, ze w trakcie ucieczki pozerat ciepte migso, bez watpienia
wypetnione mlekiem. Zaczatem go goni¢ 1 jeszcze dwukrotnie probowalem uderzyd,
chybiajac za kazdym razem. Wtedy zorientowatem si¢, dokad uciekal: do rury prowadzacej

do starej studni do pojenia bydta. Oczywiscie! Szczurzy Bulwar! Poniewaz studnia zostata



zasypana, istniato tylko to wyjscie. Bez niego beda pochowane zywcem. Pochowane z nig.

Ale na pewno, pomyslatem, to stworzenie jest za duze na t¢ rur¢. Musiato przyjs¢ z
zewnatrz — moze z gniazda w stercie nawozu.

Szczur skoczyt w otwor, a kiedy to robil, jego cialo rozciggneto si¢ w niesamowity
sposob. Po raz ostatni walnagtem kolba lichej strzelby, tym razem w otwor rury. W szczura,
rzecz jasna, nie trafitem. Gdy przysunatem lamp¢ do wlotu, widzialem przez chwile jego
bezwlosy ogon podazajacy w ciemnos$¢ i styszatem drapanie pazurkow o galwanizowany
metal. A potem zniknat. Serce walilo mi jak mtotem, przed oczami zawirowaly biale plamki.
Weciagnatem gleboko powietrze, ale razem z nim roéwniez smréd rozktadu, tak silny, ze
przewrdcitem si¢ do tyhu, zatykajac nos r¢ka. Odruch wymiotny sttumit we mnie che¢ krzyku.
Majac nozdrza pelne smrodu, oczami wyobrazni zobaczytem Arlette z drugiej strony rury. W
jej ciele, teraz w stanie zupelnego rozktadu, roity si¢ robaki i czerwie. Widziatem jej twarz
odpadajaca od czaszki, skrzywienie ust w usmiechu, ust¢pujace trwalszemu wyszczerzeniu
kos$ci znajdujacych sie pod spodem.

Na czworakach odczolgatem si¢ od wlotu rury, rozchlapujac wymiociny najpierw po
prawej, potem po lewej stronie, a kiedy zwrdcitem kolacjg¢, wypluwatem jeszcze dtugie nici
70kci. Zalzawionymi oczami widzialem Achelois cztapigca do swojego boksu. To dobrze. Nie
musiatem przynajmniej ugania¢ si¢ za nig po polu, zaktadac jej kotka na nos i sprowadza¢ do
obory.

Najpierw chcialem bowiem zatka¢ rur¢ — i chciatem to zrobi¢ przede wszystkim — ale
kiedy mdtosci ustaly, zaczalem trzezwiej mysle¢. Achelois byta najwazniejsza. Dawata duzo
mleka. Ponadto byla pod moja opieka. W niewielkiej pakamerze, gdzie czasami
podczytywatem ksiazki, trzymatem tez apteczke, w ktorej teraz znalazlem wielka puszke z
balsamem antyseptycznym. W rogu lezata duza sterta czystych szmat. Wziaglem potowe z nich
i poszedtem do boksu Achelois. Zamknatem drzwi, Zeby zminimalizowa¢ (cho¢ nie
wyeliminowa¢ zupeknie) ryzyko, ze mnie kopnie, i usiadlem na stotku do dojenia. Jaka$ czgs$¢
mnie uwazala, ze zasluzylem na kopniaka. Ale poczciwa stara Achelois stala nieruchomo,
kiedy pogtadzitem ja po boku i wyszeptatem: ,,Cicho, mucka, juz dobrze”. I cho¢ drzata, gdy
smarowatem jej poranione wymig, nie poruszyla sig.

Gdy zrobitem juz, co moglem, Zeby zapobiec infekcji, wytartem szmatami wymiociny.
Nalezato to zrobi¢ bardzo starannie, bo kazdy farmer powie wam, ze ludzkie rzygi
przyciagaja drapiezniki tak samo silnie jak dot z odpadkami, ktéry nie zostal wiasciwie
zakryty. Szopy, S$wistaki, ale przede wszystkim szczury. Szczury uwielbiajg resztki
zostawiane przez ludzi.

Zostalo mi kilka szmat, ale poniewaz byly to stare $cierki kuchenne Arlette, okazaty si¢
za cienkie do mojego kolejnego zadania. Z haka zdjatem sierp, o$wietlitem sobie droge do
sterty drewna i1 wycigtem kwadrat z grubego brezentu, ktory ja okrywat. Kiedy wrocitem do

obory, pochylitem si¢ i trzymajac lampe blisko wlotu rury, postaralem si¢ upewnié, czy



szczur (ten albo inny, bo jesli pokazuje si¢ jeden, zawsze ma liczne towarzystwo) nie czai si¢
tuz za nim, gotow broni¢ swojego terytorium, ale jak gleboko siggatem wzrokiem, czyli mniej
wigcej na metr dwadzieScia, rura okazala si¢ pusta. Nie zobaczylem tam tez szczurzych
bobkow, co mnie wcale nie zdziwito. Byta to ruchliwa trasa — teraz ich jedyna $ciezka — wigc
nie przesiadywaty w §rodku, skoro mogty zatatwi¢ to na zewnatrz.

Wepchnatem brezent w rure. Byl sztywny i1 nieporgczny, musiatem postuzyc¢ si¢ kijem od
szczotki, zeby wlazt do $rodka.

— Mam was — powiedziatem. — Zobaczymy, jak si¢ wam to spodoba. Udtawcie si¢ tym.

Poszedtem jeszcze raz do Achelois. Stata spokojnie i gdy ja poglaskalem, postala mi
ponad barkiem lagodne spojrzenie. I wtedy wiedzialem, i teraz wiem, ze byla jedynie krowa —
farmerzy maja specyficznie romantyczny stosunek do matki natury — ale jej spojrzenie
wywotalo tzy w moich oczach. Sttumilem jednak ptacz. ,,Wiem, ze probowales sobie poradzi¢
najlepiej, jak umiesz — mowity jej oczy. — Wiem, Ze to nie twoja wina”.

Ale to byta moja wina.

Pomyslatem, Zze pewnie dlugo nie zasng, a je$li nawet, to bedzie mi si¢ $nit szczur
biegnacy po zastanych sianem deskach w kierunku wylotu rury, z sutkiem w pysku.
Tymczasem jednak zapadtem w sen, zaledwie przytozytem glowe do poduszki, 1 nic mi si¢
nie przysnito, dobrze odpoczatem. Obudzilo mnie $wiatto ranka wlewajace si¢ do pokoju i
odor gnijacego ciata zony, mocno zalatujacy od moich rak, przescieradta i poduszki. W jednej
chwili usiadlem prosto, ciezko dyszac, ale juz $§wiadomy, ze smrod byt jedynie iluzja. Ten
smrod stat si¢ moim sennym koszmarem. Nie czulem go noca, lecz o brzasku, gdy byto juz

widno 1 miatem oczy szeroko otwarte.

% sk %k

Spodziewalem si¢, Zze mimo zastosowanego balsamu pogryzione wymi¢ begdzie
zainfekowane, ale nic takiego si¢ nie stalo. Achelois pozegnatem na zawsze jeszcze tego
samego roku, jednak z zupetnie innego powodu. Nigdy potem nie data juz mleka, nawet
jednej kropli. Powinienem byl ja zarznaé, ale nie mialem do tego serca. Zbyt wiele

wycierpiala przeze mnie.

% sk ok

Nazajutrz wreczytem Henry’emu liste zakupow i1 powiedziatem, zeby pojechat po nie
cigzarowka do Home. Szeroki u$miech i oszotomienie pojawily si¢ na jego twarzy.

— Cigzaréwka? Ja? Sam?

— Pamigtasz, jak si¢ wrzuca biegi? I umiesz znalez¢ wsteczny?

— Jezu, pewnie!



— No to mysle, ze jeste§ gotowy. Moze jeszcze nie na wyprawe do Omaha, a nawet
Lincoln, ale jesli bedziesz jechat wolno, $wietnie poradzisz sobie w Hemingford Home.

— Dzigki! — Zarzucit mi ramiona na szyj¢ i pocatowat w policzek. Przez chwilg wydawato
mi si¢, ze znowu jesteSmy przyjaciétmi. Pozwolilem sobie nawet nieSmiato w to uwierzyc¢,
cho¢ serce podpowiadalo mi co innego. Teraz bowiem co$§ nas dzielito. Dowdd na to
spoczywat pod ziemig ale prawda istniala mi¢dzy nami i zawsze juz tak miato by¢.

Datem mu skorzany portfel z pienigdzmi.

— Nalezat do twojego dziadka. Rownie dobrze ty mozesz go mie¢. I tak miatem ci go da¢
na urodziny. W $rodku sg pieniadze. Jesli zostanie jaka$ reszta, nalezy do ciebie. — Niemal
dodatem: ,I nie przywoz do domu zadnych psich przybledow”, ale w pore sie
powstrzymatem. To byta typowa dowcipna uwaga jego matki.

Prébowat jeszcze raz mi podzigkowac, ale nie potrafit. To wszystko go przerastato.

— W drodze powrotnej zatrzymaj si¢ przy kuzni Larsa Olsena i wez paliwa do petna. I
pamigtaj o tym, bo inaczej bedziesz dyrdal do domu na piechotg, zamiast siedzie¢ za
kierownicg.

— Nie zapomng. [... tato?

— Tak?

Przesuwat stopg po ziemi i spojrzal na mnie z wahaniem.

— Czy mogg si¢ zatrzymac u Cotteriech i poprosi¢ Shan, zeby ze mna pojechata?

— Nie — odpowiedziatem, a jemu zrzedta mina, jeszcze zanim zdazytem dodaé: — Zapytasz
Sallie lub Harlana, czy Shan moze si¢ z tobg zabra¢. I musisz si¢ im przyznaé, ze nigdy
wczesniej nie jechate$ samodzielnie do miasta. Masz mi da¢ na to stowo honoru, synu.

Jakby ktéremus z nas zostat jaki$ honor.

% sk %k

Stalem przy bramie, dopoki nasza stara ci¢zaréwka nie znikneta za wzniecang przez
siebie kurzawg. W gardle czulem grude, ktorej nie potrafitem przetkna¢. Miatem ghupie, ale
bardzo silne przeczucie, ze nigdy wigcej juz go nie zobacze¢. Przypuszczam, ze to wlasnie
czuja niemal wszyscy rodzice, gdy ich dziecko po raz pierwszy wyrusza gdzie$ samodzielnie,
bo uswiadamiaja sobie wtedy, ze skoro jest ono wystarczajaco duze, by posta¢ je bez nadzoru
z jakim$§ zadaniem, to znaczy, iz przestalo by¢ dzieckiem. Nie moglem jednak spedzi¢ zbyt
duzo czasu na analizowaniu wtasnych uczué, czekala mnie wazna praca, a Henry’ego
odprawitem, bo chciatem zajac si¢ nig sam. I tak zobaczy, co przydarzylo si¢ krowie, i na
pewno si¢ domysli, czyja to sprawka, ale przynajmniej tymczasem moglem mu oszczgdzic tej
wiedzy.

Najpierw sprawdzilem stan Achelois, ktora wydawata si¢ apatyczna, lecz poza tym nic jej

nie bylo. Potem zajrzatem do rury. Nadal byla zatkana, nie mialem jednak ztudzen — pewnie



dlugo nie potrwa, zanim szczury w koncu przegryza si¢ przez brezent. Trzeba bylo czego$
solidniejszego. Wziglem worek portlandzkiego cementu, wsypatem go do starego wiadra i
przy domowej studni rozrobilem z woda. Z powrotem w oborze, czekajac, az stgzeje,
wepchnatem brezent jeszcze glebiej w rure. Udato mi si¢ go wcisna¢ na co najmniej pot metra
i wlasnie te pot metra wypetilem cementem. Kiedy Henry wrocit (i to w doskonatym
nastroju, bo pozwolono mu zabra¢ Shannon i1 byli nawet na lodach, kupionych za reszt¢
pieniedzy, ktore zostaty po zatatwieniu sprawunkéw), cement zastygt. Przypuszczam, ze kilka
szczurOw myszkowato na zewnatrz, ale bez watpienia wigkszo$¢ zamurowalem — réwniez
tego, ktory okaleczyt biedng Achelois — w ciemnosciach rury. I tam, w tych ciemno$ciach,
pozdychaja. Jes§li si¢ nie podusza, to padng z glodu, gdy wyczerpig si¢ zapasy ich
niewyobrazalnej spizarni.

Tak wtedy myslatem.

% sk %k

W latach 1916-1922 nawet glupi farmerzy z Nebraski $wietnie prosperowali. Harlanowi
Cotteriemu, ktoremu daleko bylo do glupoty (i majacemu tylko trzy ggby do wykarmienia),
powodzito si¢ jeszcze lepiej niz wigkszosci. Jego farma byla tego dowodem. W 1919 roku
postawil oborg i silos, w 1920 wykopat glgboka studnie, z ktérej mozna byto wypompowywac
niewiarygodne dwadziescia pig¢ litrow na minutg. Rok pdzniej skanalizowatl dom (cho¢
bardzo rozsadnie zostawil wygddke). Dzieki temu trzy razy w tygodniu on i jego kobiety
mogli rozkoszowa¢ si¢ niestychanym luksusem w tak zapadlej wsi: goraca kapielg i
prysznicem, a wody nie podgrzewato si¢ w kuchni i nie nosito wiadrami, tylko leciata z kranu
i $ciekata potem do studzienki odptywowej. To wiasnie za sprawa kapieli pod prysznicem
zdradzony zostal sekret Shannon Cotterie, cho¢, jak przypuszczam, ja si¢ go domyslalem,
nabralem za$ pewnosci od dnia, kiedy powiedziata: ,,Zaleca si¢ do mnie, to prawda” — a jej
glos brzmial ptasko, matowo, zupetnie inaczej niz normalnie, i nie patrzyta na mnie, tylko na
sylwetke kombajnu i na idacych za nim zbieraczy.

Wydarzyto si¢ to pod koniec wrzes$nia, gdy z kukurydza byt juz spokdj na kolejny rok, ale
zostalo jeszcze mnostwo do zebrania w ogrodzie. Ktérego$ sobotniego popoludnia, kiedy
Shannon korzystata z dobrodziejstwa prysznica, matka pojawila si¢ w korytarzu z nargczem
prania, ktore zdjeta ze sznurdéw, bo zanosito si¢ na deszcz. Shannon pewnie wydawalo si¢, ze
dobrze zamkneta drzwi od tazienki — wigkszos¢ kobiet dba o swojg prywatno$¢ w podobnej
sytuacji, a w koncu lata 1922 roku Shannon miata specjalne powody, zeby tak postgpowac —
ale by¢ moze nie dociagne¢ta zasuwki i drzwi czgsciowo si¢ uchylity. Matka przypadkiem tam
zerkneta 1 cho¢ stare przescieradto stuzace za zastong bylo rozciagniete na rurce w ksztalcie
litery ,,U”, drobiny wody sprawity, ze przeswitywato. Sallie wcale nie musiata widzie¢ corki,

wystarczylto, ze zobaczyla jej sylwetke bez obszernej kwakierskiej sukienki, ktora doskonale



wszystko maskowata. To wystarczyto. Dziewczyna byta w pigtym miesigcu lub cos koto tego.
Zreszta 1 tak pewnie nie udatoby si¢ jej dtuzej zachowac tego w tajemnicy.

Dwa dni pdzniej Henry wrocit ze szkoty (teraz jezdzil tam cigzardwka) wystraszony i z
poczuciem winy wypisanym na twarzy.

— Shan nie byto od dwéch dni — powiedziat — wiec zajrzatem do Cotteriech, zeby zapytac,
czy wszystko z nig w porzadku. Pomyslatem, Zze moze ztapala grype hiszpanke. Nie wpuscili
mnie. Pani Cotterie kazala mi jecha¢ i powiedziala, ze jej maz przyjdzie wieczorem
porozmawia¢ z toba, jak skonczy robote. Kiedy spytatem, czy moéglbym co$§ zrobic,
odpowiedziata: ,,Zrobite§ wystarczajaco duzo, Henry”.

Wtedy przypomnialem sobie, co powiedziata Shan.

Henry zakryt twarz dlofmi i wyznat mi:

— Ona jest w cigzy, tato. I oni si¢ dowiedzieli. Wiem, Ze o to chodzi. Chcemy si¢ pobrac,
ale boje si¢, ze nam na to nie pozwola.

— Nie przejmuj si¢ nimi — odpowiedziatem. — Ja ci nie pozwolg.

Spojrzat na mnie zalzawionymi oczami zbitego psa.

— Dlaczego?

Pomyslalem: Widziate$, do czego doszto migdzy twoja matka i mna, i jeszcze pytasz? —
ale powiedziatem:

— Ona ma pigtnascie lat, a tobie do tego wieku brakuje jeszcze dwoch tygodni.

— Ale my si¢ kochamy!

Och, to glupkowate jeczenie. To mazanie si¢ fajttapy. Dtonie mialem zaci$nigte w pigsci.
Musialem si¢ zmusi¢, zeby je otworzy¢ i potozy¢ plasko na udach. Wpadanie w zlo$¢ nie
mialo sensu. Do takich rozméw chtopak potrzebowatl matki, ale jego rodzicielka siedziata na
dnie zasypanej studni ze $witg martwych szczuréw.

— Wiem o tym, Henry...

— Hank! Inni Zenig si¢ w tym wieku!

Kiedys tak byto, ale na przetomie stuleci i po zamknigciu granic zaszly zmiany. Nie
powiedzialem mu tego jednak. Uslyszat za to ode mnie, Zze nie mam pienigdzy, ktore
moglbym im da¢ na poczatek nowego zycia. Moze w 1925 roku, jesli zbiory i ceny utrzymaja
si¢ na dobrym poziomie, ale teraz portfel Swiecil pustkami. I jeszcze to dziecko w drodze...

— A moglismy mie¢ do$¢ pieniedzy! — odpowiedzial. — Gdyby$ nie byt taki zawzigty w
sprawie tych stu akrow, mieliby§my mndstwo pieni¢dzy! Na pewno co$ by mi z tego data! I
ona tak by do mnie nie méwita!

W pierwszej chwili bytem zbyt zaszokowany, zeby co$§ odpowiedzie¢. Mingto okoto
szesciu tygodni, odkad imi¢ Arlette — czy nawet niejednoznaczny zaimek ona — padlo w
naszej rozmowie ostatni raz.

Patrzyt na mnie wyzywajaco. I wtedy na dalekim koncu drogi zobaczylem tumany kurzu.

Nadjezdzal Harlan Cotterie. Zawsze uwazatem go za przyjaciela, ale corka, ktora zaszta w



cigze¢, mogta zmieni¢ ten stan rzeczy.

— Nie, ona by tak z toba nie rozmawiala — przyznalem, zmuszajac si¢ jednoczesnie, by
spojrze¢ mu prosto w oczy. — Potraktowalaby ci¢ znacznie gorzej. | pewnie by wysmiala. Jesli
wszystko sobie, synu, przypomnisz, sam bedziesz to wiedziat.

— Nie!

— Twoja matka nazywata Shannon kokietka i kazala ci trzyma¢ siurka w spodniach. Tak
brzmiata jej ostatnia rada i cho¢ byta wulgarna i bolesna jak wigkszo$¢ rzeczy, ktore mowita,
powinienes byt jej postuchac.

Gniew Henry’ego rozwiat sig.

— To stalo si¢ zaraz po... po tamtej nocy... kiedy my... Shan nie chciata, ale ja ja do tego
naméwitem. A kiedy raz zaczgliSmy, spodobato si¢ jej to tak samo jak mnie. Kiedy raz to
zrobili$my, to potem sama o to prosita — powiedzial z dziwna, na wpdt chorobliwg dumag w
glosie, a potem smutno pokrecit gtowa. — Teraz na tych stu akrach rosng chwasty, a ja mam
przechlapane. Gdyby mama tu byta, pomogtaby to jako$ naprawi¢. Pienigdze wszystko
zalatwiajg przynajmniej on tak twierdzi. — Wskazat na zblizajacg si¢ kurzawe¢ na drodze.

— Jesli nie pamigtasz, jak matka skapita cho¢by dolara, to za szybko zapominasz, zreszta
dla wlasnego dobra — powiedzialem. — I jesli zapomniate$, jak uderzyla ci¢ wtedy w twarz...

— Nie zapomniatem — odrzekt ponuro. A potem jeszcze posgpniej dodal: — Myslatem, ze
mi pomozesz.

— Na pewno sprobuje, ale teraz chce, zebys$ sie ulotnit. Kiedy zjawi si¢ ojciec Shannon,
twoja obecno$¢ tutaj podziata na niego jak czerwona ptachta na byka. Najpierw sprawdze, na
czym stoimy i co on mysli, a potem moze ci¢ zawolam na werand¢. — Wziglem go za
nadgarstek. — Dla ciebie, synu, zrobi¢, co bedzie w mojej mocy.

Wyrwat reke z mojej doni.

— Postaraj si¢.

Poszedt do domu. W chwili gdy Harlan podjechal nowym samochodem (nashem, réwnie
zielonym i btyszczacym pod warstwa kurzu jak odwlok motyla), ustyszatem trzasnigcie drzwi
z siatka przeciwko owadom.

Nash zakrztusit sig, strzelil gaznikiem i zdechl. Harlan wysiadt, zdjal ptaszcz, ztozyt go i
rzucil na fotel. Mial ptaszcz, bo ubrat si¢ stosownie do okazji: biala koszula, aksamitka,
porzadne, od$wigtne spodnie podtrzymywane paskiem ze srebrng klamra. Chwycit ja i
poprawit spodnie tak, by utozyly si¢ tuz pod jego nieduzym brzuchem. Zawsze byt wobec
mnie w porzadku, a ja tez zawsze uwazatem nas nie tylko za przyjaciot, ale wreez za dobrych
przyjaciot, mimo to w tym momencie go nienawidzilem. Nie dlatego, ze przyjechal, by
rozliczy¢ mnie za syna. Pan Bog wie, ze zrobitbym to samo, gdyby$Smy znajdowali si¢ na
przeciwnych pozycjach. Nie, chodzito o zupelnie nowego zielonego nasha. Chodzito o
srebrng klamr¢ w ksztalcie delfina przy pasku. Chodzilo o nowy silos, pomalowany na

jaskrawoczerwony kolor, i skanalizowanie domu. Przede wszystkim jednak chodzito o



postuszng, pospolicie wygladajaca zong, ktora zostawil na farmie, zaje¢ta teraz na pewno,
mimo zdenerwowania, przygotowywaniem kolacji. Zone, ktora w razie jakiegokolwiek
ktopotu mowita stodko: ,,Cokolwiek postanowisz, Harlan, i tak bedzie najlepiej”. Kobiety,
zapamigtajcie: taka zona nigdy nie musi si¢ obawiaé, ze zycie wycieknie z niej przez podcigte
gardlo.

Podszedt energicznie do schodéw werandy. Wstatem i wyciggnalem do niego rgke, zeby
sprawdzi¢, czy ja uscis$nie, czy nie. Nastgpita chwila wahania, w czasie ktorej rozwazat za i
przeciw, ale ostatecznie zdecydowat si¢ na krotki uscisk.

— Mamy powazny problem, Wilf — powiedziat.

— Wiem. Dowiedziatem si¢ wtasnie od Henry’ego. Lepiej pdzniej niz wcale.

— Chyba lepiej nigdy — odrzekt ponuro.

— Usigdziesz?

Nad tym tez si¢ zastanowit, nim zajal fotel od zawsze nalezacy do Arlette. Wiedziatem,
ze nie chce siada¢ — mgzczyzna, ktory jest zdenerwowany, Zle si¢ czuje, siedzagc — niemniej
usiadt.

— Napijesz si¢ mrozonej herbaty? Nie mam lemoniady, Arlette byla mistrzyniag w jej
przygotowywaniu, ale...

Machnigciem pulchnej reki nakazal mi milczenie. Pulchnej, ale twardej. Harlan byt
jednym z najbogatszych farmerow w hrabstwie Hemingford, ale na pewno nie byl
papierowym rolnikiem. Kiedy zaczynaty si¢ sianokosy albo zniwa, pracowal razem z
najetymi parobkami.

— Chce to zalatwi¢ przed zachodem slonca. Przednie $wiatla w tym wozie sg gowno
warte. Moja dziewczynka ma w piecu chleb, a jak si¢ domys$lam, wiesz, kto byt cholernym
piekarzem.

— Jesli cie przeprosze, to co§ pomoze?

— Nie. — Usta miat zaci$nigte, po obu stronach szyi pulsowaly mu zyty. — Jestem bardziej
wsciekty od szerszenia, ale najgorsze jest to, ze nie mam si¢ na kogo wscieka¢. Nie moge si¢
wscieka¢ na dzieciaki, bo to tylko dzieciaki, cho¢ gdyby Shan nie miata brzucha,
przetozytbym ja przez kolano 1 sthukt na kwasnie jabtko za to, Ze nie postgpowata madrze;j,
cho¢ byta madrzejsza. Lepiej ja wychowali§my i wpoili$my jej zasady religii.

Miatem ochot¢ go zapytaé, czy sugerowat tym, ze Henry zostal Zle wychowany. Zamiast
tego trzymatem jednak jezyk za zgbami i pozwalatem mu wypowiedzie¢ wszystko, co narosto
w nim podczas jazdy. Na pewno obmyslit przemowe, a kiedy ja skonczy, moze latwiej bedzie
si¢ z nim dogadac.

— Chciatbym wini¢ Sallie za to, Ze wczesniej nie zorientowala si¢ w stanie dziewczyny,
ale pierwsza cigza jest zwykle malo widoczna, wszyscy to wiedza... i, moj Boze, wiesz, w
jakich sukienkach Shan chodzita. To nie byto nic nowego. Nosita takie babcine sukienki,

odkad skonczyta dwanascie lat i zaczat si¢ jej...



Potozyl sobie pulchng dlon na piersi. Pokiwatem glowa.

— Chcialbym tez wini¢ ciebie, bo chyba darowate$ sobie rozmowe, jaka zwykle ojcowie
odbywaja z synami.

Jakby$ wiedziat cokolwiek o wychowywaniu syna, pomy$latem.

— O tym, ze chlopak ma pistolet w spodniach i powinien na niego uwaza¢. — Szloch
zacisngl mu gardto. Podnidst glos: — Moja... mala dziewczynka jest za mioda, zeby by¢
matka!

Oczywiscie cigzyla na mnie wina, o ktorej Harlan nie wiedzial. Gdybym nie postawit
Henry’ego w sytuacji, przez ktéra rozpaczliwie potrzebowat mitosci kobiety, Shannon
prawdopodobnie nie bylaby w stanie, w jakim byla. Mogtbym zapyta¢ Harlana, czy siebie
takze troche wini, podczas gdy zrzuca wszystko na innych, ale zmilczatem. Milczenie nigdy
nie przychodzito mi w sposob naturalny, tyle Zze zyjac z Arlette, mialem mndstwo okazji do
¢wiczen.

— Ale ciebie tez nie moge wini¢, bo zona od ciebie uciekta tej wiosny, wigc nic dziwnego,
ze na wiele rzeczy nie zwracate$ nalezytej uwagi. No to poszedtem za dom i chcac jako$
roztadowac zto$¢, porgbatem pot saga drewna, zanim tu przyjechatem, i to chyba podziatato.
Podatem ci reke, prawda?

Samozadowolenie w jego glosie podsuwalo mi stowa: ,Jesli nie liczy¢ gwaltu, nadal
uwazam, ze do tego tanga trzeba dwojga”. Ale powiedziatem jedynie: ,, Tak, podates” — i nie
dorzucitem nic wiece;j.

— Co6z, w ten sposdb dochodzimy do tego, co zamierzasz zrobi¢ w tej sprawie. Ty i
chlopak, ktory siedziat przy moim stole i jadl jedzenie ugotowane przez moja zong.

Jaki$ diabet — kreatura wchodzaca w faceta, kiedy, jak mysle, Przechera si¢ wycofuje —
podkusit mnie, zebym powiedziat:

— Henry chce si¢ z nig ozeni¢ i da¢ dziecku nazwisko.

— To jest tak zatosne, ze, jak mi Bog mily, nie chcg tego stysze¢. Nie mowie, ze Henry nie
ma nawet sloika, w ktory moglby si¢ odla¢, ani okna, przez ktére moglby go opréznic...
Wiem, ze postepujesz stusznie, Wilf, a przynajmniej w takim stopniu, w jakim jest ci to dane,
ale to wszystko, co moge powiedzie¢. To byty tluste lata, ale ty mimo to jeste$ jedynie o krok
od pozyczek. Jak to bedzie wygladato, kiedy nastang lata chude? A zawsze nastaja. Gdyby$
mial gotéwke za te sto akrow, wtedy sytuacja bylaby inna... gotowka utatwia przezycie
trudnego okresu, wszyscy to wiedza... kiedy jednak nie ma Arlette, one sg niczym stara
stuzaca z zaparciem siedzaca na nocniku.

Przez chwile jaka$§ czastka mnie rozwazala, jak by to bylo, gdybym ustapil Arlette w
sprawie tej pieprzonej ziemi, jak ustgpowatem przy wielu innych okazjach.

Zylbym w smrodzie, tak wtaénie by byto. Musialbym wykopa¢ studnie dla kréw, bo nie
pityby wody ze strumienia, w ktérym ptynie krew i flaki §win.

To prawda. Lecz zylbym wtedy, a nie egzystowal, i Arlette bylaby ze mna, Henry nie



statby si¢ tak pos¢pny, taki trudny jak teraz. Chlopak, ktéry wpakowat w paskudne ktopoty
przyjaciotke jeszcze z czaséw dziecinstwa.

— Co w takim razie chcesz zrobi¢? — zapytatem. — Watpie, zeby$ jechat taki kawat drogi,
nie majac czego$ w zanadrzu.

Wygladat tak, jakby mnie nie stuchal. Wpatrywatl si¢ przez pola w miejsce, gdzie stat jego
nowy silos. Twarz miat zm¢czong 1 smutng ale za daleko zaszedtem i za duzo napisatem, zeby
ktama¢ — wyraz jego twarzy niewiele mnie obchodzit. Rok 1922 byt najgorszym rokiem w
moim zyciu. Zmienilem si¢ wowczas w cztowieka, ktorego kompletnie nie znatem, a Harlan
Cotterie stat si¢ jedynie dziurg na kamienistej i lichej drodze.

— Ona jest bystra — powiedzial Harlan. — Pani McReady ze szkoty mowi, ze Shan jest
najinteligentniejsza uczennicg jaka miata w swojej karierze, a uczy od prawie czterdziestu lat.
Jest dobra w angielskim, a jeszcze lepsza w matematyce, co zdaniem pani McReady rzadko
si¢ zdarza u dziewczat. Radzi sobie nawet z trynogometrig, Wilf. Wiedziate§ o tym? Pani
McReady sama nie rozumie trynogometrii.

Nie, nie wiedziatem, ale wiedziatem, jak to stowo brzmi poprawnie. Pomyslalem jednak,
ze chwila nie jest odpowiednia, bym poprawiat sgsiada.

— Sallie chciata posta¢ ja do szkoty w Omaha. Od tysigc dziewigéset osiemnastego
przyjmuja tam dziewczynki, nie tylko chtopcdéw, cho¢ do tej pory Zzadna dziewczyna jej nie
skonczyla. — Postal mi spojrzenie, ktore trudno bylo znie$¢: petne wrogosci wymieszanej z
odrazg. — Kobiety chca przede wszystkim wyj$¢ za maz, rozumiesz. I mie¢ dzieci. Dolaczy¢
do grona dumnych rodzicéw i zamiata¢ cholerng podloge.

Westchnat.

— Shan moglaby by¢ pierwsza. Ma uzdolnienia i t¢ga glowe. Nie wiedziate§ o tym,
prawda?

Nie, rzeczywiscie nie wiedziatem. Przyjatem po prostu — mylac si¢ jak w wielu innych
sprawach — Ze jest jedynie materialem na farmerskg zong i nikim wigce;j.

— Mogtaby nawet zosta¢ nauczycielka w college’u. Planowalismy, ze wyslemy ja do tej
szkoty, jak tylko skonczy siedemnascie lat.

Sallie planowata, to chciate$ powiedzie¢, pomys$latem. Gdyby to zalezato tylko od ciebie,
taki szalony pomyst nigdy nie przyszediby ci do tego farmerskiego tba.

— Shan tego chciala, odlozyliSmy juz pienigdze. Wszystko bylo ustalone. — Obrocit sig,
zeby spojrze¢ na mnie, a ja uslyszalem, jak trzeszcza mu $ciggna w szyi. — Wszystko nadal
jest ustalone. Ale najpierw, prawie od razu, pojedzie do Katolickiego Domu dla Dziewczat
pod wezwaniem Swietej Euzebii w Omaha. Jeszcze o tym nie wie, ale tak sig stanie. Sallie
mowita o wystaniu jej do Deland... mieszka tam jej siostra... albo do mojej ciotki w Lyme
Biska, ale ja nie wierzg, zeby ci ludzie podporzadkowali si¢ naszej decyzji. No 1 dziewczyna z
tego rodzaju problemem nie zastuguje, zeby jecha¢ do ludzi, ktérych zna i kocha.

— Co postanowites, Harl? Poza wystaniem corki do swego rodzaju... nie wiem...



sierocinca.

Zjezyt sig.

— To nie jest sierociniec. To czyste, przyzwoite i znane miejsce. Tak mi mowiono.
Rozpytywatem tu i tam, wszystkie opinie byty pozytywne. Bedzie miata obowiazki, bedzie
si¢ uczyla, a po czterech miesigcach urodzi dziecko. Kiedy to si¢ stanie, dziecko zostanie
oddane do adopcji. Siostry ze Swictej Euzebii si¢ tym zajma. Wtedy bedzie mogta wroci¢ do
domu i za pottora roku pdjdzie do college’u dla nauczycieli, tak jak chce Sallie. I ja,
oczywiscie. Sallie i ja.

— Jaki jest w tym moj udzial? Zaktadam, ze jest jakis, bo inaczej by ci¢ tu nie byto.

— Kpisz sobie ze mnie, Wilf? Wiem, ze miate$ trudny rok, ale to jeszcze nie powod, zeby
robi¢ sobie ze mnie kpiny.

— Nie kpie, ale musisz wiedzie¢, ze nie tylko ty jeste$s wsciekly i zawstydzony. Powiedz
po prostu, czego chcesz, i moze nadal bedziemy przyjacioimi.

Osobliwy zimny u$mieszek, z jakim przyjat te slowa — krotkie drgnigcie warg i
pojawiajace si¢ na chwile doteczki w kacikach ust — dal mi do zrozumienia, jak niewielka
miat na to nadzieje.

— Wiem, Ze nie jeste$ bogaty, ale mimo to musisz w tym uczestniczy¢ i wzig¢ na siebie
czgsciowa odpowiedzialnos¢. Jej pobyt w tym domu... czas pre-na-tal-nej opieki, jak nazwata
go siostra... bedzie kosztowal trzysta dolaréw. Siostra Camilla, z ktéra rozmawiatem przez
telefon, nazwata to donacja, ale wiem, co to optata, kiedy o niej styszg.

— Jesli masz zamiar poprosi¢ mnie o réwny udziat...

— Wiem, Ze nie jeste$ w stanie wytozy¢ od razu stu pi¢cdziesi¢ciu dolarow, ale bedzie dla
ciebie lepiej, jesli znajdziesz siedemdziesiat pig¢, bo tyle ma kosztowaé nauczycielka. Ta,
ktora jej pomoze w przerabianiu materiatu.

— Nie mam takich pienigdzy. Arlette zabrata wszystko, kiedy uciekta. — Po raz pierwszy
zastanowitem si¢, czy jednak czego$ by nie zostawila. Sprawa dwustu dolarow, ktére ze sobg
zabrala, byla oczywiscie wierutnym klamstwem, ale w tej sytuacji przydatyby si¢ nawet
ne¢dzne grosze. Zapamigtatem, zeby sprawdzi¢ kredens i puszki w kuchni.

— Wez nastgpng krotkoterminowa pozyczke z banku — powiedzial. — Shyszatem, ze
ostatnig juz splacites.

Oczywiscie, ze styszat. Takie rzeczy tylko z pozoru traktuje si¢ jako poufne, a ludzie tacy
jak Harlan Cotterie majg dobry stuch. Ogarn¢ta mnie fala niecheci do niego. Wypozyczyt mi
kombajn do zbierania kukurydzy i policzyt za to tylko dwadzies$cia dolarow? I co z tego? Sam
mnie o to prosit. Mozna bylo pomysle¢, Zze jego corunia nigdy nie roztozyla nodg i nie
powiedziata: ,,Smiato, bierz si¢ do roboty”.

— Mialem pienigdze za kukurydze i nimi sptacitem pozyczke — odpartem. — I teraz ich nie
mam. Mam ziemi¢ i dom, a to tez calkiem sporo kosztuje.

— Znajdziesz sposéb — powiedzial. — Wez kredyt hipoteczny, jesli bedzie trzeba.



Siedemdziesiat pi¢¢ dolarow to twoj udziat 1 jesli przyjac, ze dzigki temu twoj chlopak w
wieku pigtnastu lat nie bedzie musial zmienia¢ pieluch, nie jest to wygdrowana cena.

Wstal, ja rowniez.

— A jesli nie znajde sposobu? Co wtedy, Harl? PrzyS$lesz szeryfa?

Wykrzywit w pogardzie usta, co mojg niech¢¢ do niego zmienito w nienawis¢. Stalo si¢
to w jednym momencie i jeszcze dzi$ ja czuje, cho¢ tak wiele innych uczué¢ przepetniato mi
serce.

— W takich sprawach jak ta prawo mi niepotrzebne. Ale jesli nie weZzmiesz na siebie
cze$ciowej odpowiedzialno$ci, z nami koniec. — Spojrzat na zapadajacy zmierzch. — Jadg.
Muszg, jesli chce wroci¢ przed zmrokiem. Te siedemdziesigt pie¢ dolarow nie bedzie mi
potrzebne jeszcze przez parg tygodni, wigc masz troche¢ czasu. I nie przyjade ci¢ o nie prosic.
Nie bedziesz mial, to nie bedziesz mial. Tylko mi nie méw, ze nie mozesz ich zatatwi¢, bo
swoje wiem. Powinienes$ jej pozwoli¢ na sprzedanie tych akréw Farringtonowi, Wilf. Gdyby$
to zrobil, ona nadal by tu byta, a ty miatby$ troche gotéwki. A moja corka moze nie bytaby
przy nadziei.

W wyobrazni zepchnagtem go z werandy i gdy prébowat si¢ podnies¢, skoczytem na jego
twardy, okragly brzuch obiema nogami. Potem przyniostem sierp z obory i wbitem mu w oko.
W rzeczywistosci statem z jedna reka na balustradzie i patrzytem, jak zbiega po schodach.

— Chcesz porozmawia¢ z Henrym? — zapytalem. — Moge go zawola¢. Podobnie jak ja,
fatalnie si¢ z tym czuje.

Harlan nie zatrzymat sig.

— Byla czysta, a twdj chlopak upaprat ja brudem. Jesli go zawotasz, mogtbym go skopac.
Bo nie dam glowy, Ze umiatbym si¢ powstrzymac.

Zastanowilem si¢ nad tym. Henry byt juz calkiem wysoki, silny i co najwazniejsze,
wiedziat o morderstwie. Harl Cotterie tego nie wiedzial.

Nie musial uzywa¢ korby do nasha, wystarczyto, Zze nacisnagt guzik. Zamozno$¢ byta
przyjemna pod kazdym wzgledem.

— Siedemdziesiat pi¢¢ dolarow zamknie cata sprawe! — zawotal, przekrzykujac warkot
silnika. Potem objechat pieniek do ragbania drewna, zmuszajac do ucieczki George’a i jego
harem, i pomknat ku swojej farmie z jej wielkim generatorem i kanalizacja.

Kiedy si¢ obrocitem, Henry stat obok mnie. Byt blady i bliski furii.

— Nie moga jej tak odestac.

A wigc wszystko styszat. Nie powiem, zeby mnie to zaskoczyto.

— Moga i1 odesla — odpartem. — Nie probuj robi¢ czego$ ghupiego i nie badz uparty, bo
jeszcze pogorszysz sytuacje.

— Mogliby$my uciec. Nie zlapaliby nas. Jesli udalo si¢ nam zrobié... zrobi¢ to, coSmy
zrobili... to mysle, ze datbym rade¢ uciec z mojg kobieta do Kolorado.

— Nie datby$ rady — powiedzialem — bo nie masz pieniedzy. Pienigadze wszystko



zatatwiaja, jak on mawia. A oto co ja mowi¢: brak pienigdzy wszystko psuje. Wiem o tym i
Shannon tez to wie. Teraz musi martwi¢ si¢ o dziecko...

— Nie, jesli ja zmusza, zeby je oddata!

— To nie zmienia tego, co kobieta czuje, kiedy nosi dziecko w tonie. Ptod sprawia, Ze staje
si¢ madra na sposob, ktorego m¢zczyzni nie rozumieja. Nie stracitem szacunku do ciebie ani
do niej przez to tylko, ze zaszla w cigzg¢. Nie wy pierwsi znalezliscie si¢ w takiej sytuacji ani
nie bedziecie ostatni, nawet jesli Pan Wszechmocny uwazal, Ze to, co jego corka ma mig¢dzy
nogami, stuzy wylacznie do siusiania. Ale jesli poprosisz dziewczyng¢ w piatym miesigcu
cigzy, zeby z tobg uciekla, a ona si¢ zgodzi... stracg szacunek dla was obojga.

— Co ty mozesz wiedzie¢? — zapytal z nieskonczong pogarda. — Nawet gardta nie umiesz
poderzna¢, zeby nie narobi¢ bataganu.

Zamurowalo mnie. Spostrzegt to i tak mnie zostawil.

% sk ok

Nastepnego dnia poszedt jednak do szkoty, i to bez Zzadnej awantury, mimo Ze jego
ukochanej juz tam nie bylo. Najpewniej przewazyto to, ze pozwolitem mu wzia¢ cigzarowke.
Kazdy chlopak skorzysta z byle okazji, zeby kierowaé ci¢zardwka, zwlaszcza kiedy od
niedawna prowadzi. Tyle ze kazda nowos¢ z czasem powszednieje. Dotyczy to wszystkiego i
zazwyczaj nie trwa dtugo. Najczesciej tez si¢ okazuje, ze w rzeczywistos$ci pod poztota jest
szarzyzna i brud. Jak w szczurzej norze.

Kiedy odjechat, poszedlem do kuchni. Wysypalem z pojemnikéw cukier, make, sol 1 je
przesialem. Nic w nich nie bylto. Znalaztem si¢ w sypialni i1 przeszukatem jej ubrania. Nic w
nich nie bylo. Zajrzatlem do jej butow, ale tez niczego nie znalaztem. Za kazdym jednak
razem, gdy niczego nie znajdowatem, nabieratem coraz wigkszego przekonania, ze gdzie$ co$
jest.

Miatem pare¢ rzeczy do zrobienia w ogrodzie, ale zamiast tego poszedtem na tyly obory,
tam gdzie kiedy$ byla studnia. Teraz rosty juz na niej chwasty: postrzgpiona nawto¢ i proso
rézgowate. Tam w dole byla Elpis i byla tez Arlette. Arlette z twarzg wykrzywiong w jedna
strong. Arlette z uSmiechem klauna. Arlette z opaska na wtosach.

— Gdzie to jest, wsiowa dziwko? — zapytatem jg. — Gdzie to schowatas?

Probowatem oczy$ci¢ umyst, co zawsze doradzal mi ojciec, gdy odlozylem jakies$
narzgdzie w zte miejsce lub zapodziatem gdzie§ jedna z moich kilku cennych ksigzek. Po
krétkim czasie wrocitem do domu, do sypialni, 1 podszedlem do szafy. Na gérnej potce staty
dwa pudta na kapelusze. W pierwszym byt jedynie kapelusz — biaty, ktéry nosita do kosciota
(kiedy zadata sobie trud, zeby tam w ogole podjs$¢, co zdarzalo si¢ mniej wigcej raz na
miesigc). Kapelusz w drugim pudle byl czerwony i nigdy nie widziatem, zeby go nosila.

Moim zdaniem nadawat si¢ dla kurwy. Za wewngtrzng atlasowa tasma znalaztem dwa



banknoty dwudziestodolarowe zlozone w malenkie kwadraciki nie wigksze od pigulki.
Powiem wam teraz, kiedy siedz¢ w tym tanim pokoju hotelowym i wstuchuje si¢ w skrobanie
i trucht szczuréw w S$cianach (tak, moi starzy przyjaciele sa tutaj), ze tamte

dwudziestodolarowe banknoty staly si¢ moim przeklenstwem.
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Bo nie wystarczaly. Rozumiecie, prawda? Jasne, Ze tak. Nie potrzeba zna¢ si¢ doskonale
na ,,trynogometrii”’, by wiedzie¢, ze nalezy dotozy¢ trzydziesci pig¢ dolaréw do czterdziestu,
zeby mie¢ siedemdziesiat pig¢. Nie wyglada na oszatamiajacg sume, prawda? Ale w tamtych
czasach za trzydziesci pi¢¢ dolaréw mozna byto kupi¢ zapas Zzywnos$ci na dwa miesigce albo
dobra uzywang uprzaz u kowala Larsa Olsena. Wystarczytoby na bilet kolejowy na catg droge
do Sacramento... nieraz zatuje, ze go nie kupilem.

Trzydziesci pig€.

I czasem, kiedy nocg lezg w t6zku, tak naprawde widze te liczbe. Btyska na czerwono jak
Swiatto ostrzegawcze: nie jedz dalej, bo zbliza si¢ pociag. Ja sprobowatem jechaé i si¢ z nim
zderzytem. Jesli w kazdym z nas siedzi Przechera, to kazdy z nas ma tez w sobie Szalenca. W
tamte noce, kiedy nie mogtem spac, bo ta btyskajaca liczba mi na to nie pozwalata, Szaleniec
we mnie podpowiadal, Zze to spisek: ze Cotterie, Stoppenhauser i kretacz Farrington
wspoétdziatali. Mialem jednak swoj rozum (przynajmniej za dnia). Cotterie i adwokat
Farringtona mogli dogadac si¢ potem ze Stoppenhauserem — po tym, co zrobitem — ale trzeba
najpierw powiedzie¢, ze w ich postgpowaniu nie bylo nic ztego. Stoppenhauser wiasciwie
prébowal mi pomdc... i oczywiscie zatatwi¢ niewielki interes dla Bank & Trust z Home. Ale
kiedy Harlan albo Lester — albo obaj razem — spostrzegli okazj¢, to z niej skorzystali.
Przechera podszeptywatl: no i jak ci si¢ to podoba? Ale wtedy malo mnie to obchodzito, bo
stracilem syna, a wiecie, kogo naprawd¢ za to winig?

Arlette.

Tak.

Poniewaz to ona zostawita tamte dwa banknoty w kurewskim kapeluszu, zebym je
znalazt. Widzicie, jak diabelnie byla sprytna? Bo nie zalatwiato mnie te czterdziesci dolarow,
tylko suma, jaka dzielita mnie od tego, czego oczekiwal Cotterie na zaptat¢ dla nauczycielki,
ktéra miata uczy¢ jego cigzarng corke. A chciat tych pienigdzy, zeby mogta studiowac tacing i
nie mie¢ zalegtosci w ,,trynogometrii”.

Trzydziesci pigé, trzydziesci pigé, trzydziesci pigc.

% sk ok

O pieniadzach, ktorych zadal, myslalem przez reszt¢ tygodnia i nawet przez weekend.



Czasami wyjmowalem te dwa banknoty — roztozytem je, ale zatamania pozostaty — i si¢ w nie
wpatrywatem. W niedziel¢ w nocy podjalem decyzj¢. Powiedziatem Henry’emu, zeby w
poniedziatek wziat do szkoty model T. Sam musiatem jecha¢ do Hemingford Home, Zeby
zobaczy¢ si¢ w banku z panem Stoppenhauserem i zatatwi¢ krotkoterminowa pozyczke.
Niewielka. Trzydziesci pig¢ dolarow.

— Na co? — zapytal Henry, ktory siedzial przy oknie i wpatrywal si¢ w zamysleniu na
pograzajace si¢ w mroku zachodnie pole.

Wyjasnilem mu. Pomys$latem, ze pewnie zaraz zaczniemy si¢ kléci¢ o Shannon, i do
pewnego stopnia tego chcialem. Przez caly tydzien nie wspomniat o niej slowem, choé
wiedziatem, ze Shan wyjechata. Mert Donovan wspomniat o tym, kiedy przyszedl po
kukurydze. ,,Pojechata do jakiej$ specjalnej szkoty w Omaha — powiedziat. — C6z, tylko na
tym zyska, jak mysle. Skoro maja glosowac, lepiej niech si¢ ucza. Chociaz... — zastanawiat si¢
przez chwilg, zanim dokonczyl — moja robi to, co jej kazg. Jesli wie, co dla niej dobre,
powinna si¢ mnie stucha¢”.

Skoro ja si¢ dowiedziatem, ze wyjechala, to Henry tez si¢ dowiedzial, i to pewnie przede
mng — dzieciaki w szkole to urodzeni plotkarze. Ale nie puscit pary z ust. Przypuszczam, ze
staratem si¢ da¢ mu powod do wyrzucenia z siebie pretensji i poczucia krzywdy. Nie byloby
to przyjemne, ale na dluzsza mete mogto si¢ okaza¢ korzystne. Nie powinno si¢ dopuszczac,
zeby bol na czole albo w mozgu pod czaszka si¢ zaogniat. Bo kiedy si¢ na to pozwoli,
zapalenie moze si¢ rozprzestrzeni¢. On chrzaknat jedynie, slyszac t¢ wiadomos$¢, dlatego
zdecydowatem si¢ nacisng¢ troche mocnie;j.

— Obaj, po réwno, bedziemy sptacac t¢ pozyczke — powiedziatem. — Jezeli uda si¢ nam
odda¢ dlug przed Bozym Narodzeniem, nie powinno by¢ tego wigcej niz trzydziesci osiem
dolarow. Wychodzi po dziewigtnascie na gtowe. Bede ci je potracal z pienigdzy za pracg na
gospodarstwie.

Pomyslalem, ze to naprawd¢ go rozziosci... ale skonczyto si¢ na kolejnym cichym
chrzaknigciu. Nie ktocit si¢ nawet o to, ze musi jecha¢ do szkoty modelem T, cho¢ auto nie
przekraczato czterdziestu kilometréw na godzing i, jak sam méwit, inne dzieciaki si¢ z niego
$mialy, nazywajac samochdd ,,tytkotamaczem Hanka”.

— Synu?

—Co?

— Nic ci nie jest?

Obrocit si¢ do mnie i uSmiechnat — przynajmniej jego usta si¢ poruszyty.

— Nic. Powodzenia jutro w banku, tato. Id¢ do t6zka.

Kiedy wstal, powiedziatem:

— Nie dasz mi buziaka?

Pocatowal mnie w policzek. To byl ostatni raz.
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Pojechat ,tytkotamaczem” do szkoly, a ja ruszylem ci¢zarowka do Hemingford Home.
Poczekatem pig¢ minut i pan Stoppenhauser wprowadzil mnie do swojego gabinetu.
Wyjasnilem mu, czego potrzebuj¢, ale nie zdradzilem, na jaki cel, ograniczajac si¢ do
ogolnikowych osobistych powodow. Wydawalo mi si¢, ze przy tak $Smiesznej sumie nie
musz¢ by¢ bardziej konkretny, i nie mylitem si¢. Kiedy jednak skonczylem, potozyt dlonie na
suszce 1 popatrzyl na mnie z niemal ojcowska surowos$cig. Stojacy w rogu zegar tykal,
odliczajac cicho mijajacy czas. Na ulicy — znacznie glos$niej — zaryczatl silnik samochodu.
Zamilkl, nastala cisza, a potem zawarczat kolejny silnik. Czy to moj syn przyjechat najpierw
modelem T, a potem ukradt cigzarowke? Nie ma sposobu, bym to ustalil z calg pewnoscia, ale
mysle, ze tak wtasnie byto.

— Wilf — odezwatl si¢ pan Stoppenhauser. — Mingto niewiele czasu, odkad opuscita ci¢
Zona... przepraszam, ze poruszam ten bolesny temat, ale wydaje si¢ zwigzany ze sprawg, poza
tym gabinet bankiera przypomina troch¢ konfesjonat ksigdza... i uwazam, ze zastugujesz na
kazanie. To jedyna odpowiednia forma, poniewaz wlasnie jej uzywa si¢ tam, skad pochodza
moi rodzice.

Juz wczesniej to styszalem — mysle, ze podobnie jak wiekszo$¢ gosci w tym pokoju —
dlatego u$miechnaglem si¢ do niego postusznie, co miato oznacza¢ moja zgode.

— Czy Bank and Trust z Home pozyczy ci trzydziesci pig¢ dolarow? No pewnie. Kusi
mnie, zeby zatatwi¢ t¢ sprawe miedzy nami i samemu wyjac te pieniadze z portfela, tyle ze
nie nosz¢ w nim wigcej, niz potrzeba na zaplacenie za lunch w Splendid Diner i
wyczyszczenie butdow u balwierza. Zbyt wiele pieniedzy stwarza ciagla pokuse, nawet u
takiego starego i cwanego lisa jak ja, no i nie mog¢ zapomina¢, Ze interes to interes. Ale! —
Unio6st palec. — Nie potrzebujesz tych trzydziestu pigciu dolarow.

— Ze smutkiem stwierdzam, ze jednak potrzebuj¢. — Zastanawiatem si¢, czy wiedzial na
co. Mogt wiedzie¢. Byt naprawdg starym cwanym lisem. Taki sam byl zreszta Harl Cotterie,
ale tej jesieni Harl stat si¢ rowniez niegodziwy.

— Nie, nie potrzebujesz. Potrzeba ci siedmiuset pi¢édziesigciu dolardw, tego wiasnie
potrzebujesz, i mozesz je mie¢ jeszcze dzisiaj. Odtozysz je na koncie albo zabierzesz ze soba,
dla mnie to bez rdéznicy. Splacile$ hipoteke gospodarstwa trzy lata temu. Jest teraz czyste i
mozesz nim dysponowa¢. Wigc absolutnie nic nie stoi na przeszkodzie, zebys$ wzial pozyczke
pod zastaw hipoteczny. Nie potrzebuje sekundy do namystu, bo pierwsza pozyczke sptacites
co do centa, prawda? Caly czas kto$ tak robi, chtopcze, i nawet najlepsi pozyczaja na
hipoteke. Byltby$ zdziwiony, kto podpisuje z nami umowy. Najlepsi ludzie. Tak, tak.

— To bardzo uprzejmie z pana strony, ale to nie dla mnie. Przez caly czas ten dtug na
hipotece wisiat nade mng jak chmura gradowa i...

— 1 o to chodzi, Wilf! — Ponownie uniost palec. Tym razem jednak kiwat nim na boki,



przywodzac na my$l wahadlo zegara. — Zadne tam lekkoduchostwo! Faceci, ktérzy obcigzaja
hipoteke¢ 1 mysla, ze zawsze begdzie $wiecito dla nich stonce, koncza tak, Zze nie maja na sptate
1 tracg swoje cenne nieruchomosci! A ludzie tacy jak ty, ktoérzy obchodza si¢ z papierami z
banku, jakby to byly taczki pelne kamieni w pochmurny dzien, zawsze sptacaja dlugi! I
chcesz mi powiedzie¢, Zze nie musisz niczego usprawni¢, naprawi¢? Dach ci nie przecieka?
Moze troche wigcej bydta? — Postal mi chytre spojrzenie. — A nie myslate$ o kanalizacji w
domu, takiej jak u twojego sasiada? Te rzeczy si¢ zwracaja, wiesz o tym. Moglby$ dokonaé
modernizacji, ktore znacznie przewyzsza koszty pozyczki. Towar wart swojej ceny, Wilf!
Wart ceny!

Zastanowilem si¢. W koncu odpowiedziatem:

— Bardzo kuszaca propozycja, panie Stoppenhauser. Nie bede ktamal, ze...

— Nie musisz. Gabinet bankiera nie ro6zni si¢ prawie wcale od konfesjonatu ksigdza.
Najlepsi ludzie tego hrabstwa siedzieli na tym krzesle, Wilf. Najlepsi.

— Ale ja przyszedtem tylko po krotkoterminowa pozyczke, ktora mi pan laskawie
przyznal, a ta nowa propozycja wymaga glebszego przemyslenia. — Wpadl mi do glowy
pewien pomyst, skadingd zaskakujaco przyjemny. — Musz¢ omoéwi¢ to z moim chiopakiem,
Henrym... Hankiem, jak chce, zeby go teraz nazywaé. Wchodzi w wiek, kiedy nalezatoby z
nim uzgadnia¢ niektdre rzeczy, bo przeciez to, co mam, kiedy$ bedzie nalezato do niego.

— Zrozumiate, catkiem zrozumiate. Ale mozesz mi wierzy¢, zrobitby$ dobry interes. —
Wstal 1 wyciagnal przed siebie r¢kg. WymieniliSmy uscisk dtoni. — Przyszedle$ tu kupi¢ rybe,
a ja proponuj¢ ci staw, Wilf. Znacznie lepszy interes.

— Dzigkuje.

Wychodzac z banku, zastanowilem si¢: Porozmawiam o tym z synem. To byla dobra

mysl. Rozgrzata mi serce, zlodowaciate od miesigcy.
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Umyst bywa zabawny, prawda? Zaabsorbowany niespodziewang oferta pana
Stoppenhausera, nawet nie zauwazylem, ze pojazd, ktérym przyjechalem, zostat zastapiony
autem, ktore Henry wziat do szkoty. Nie jestem pewny, czy zwrdcitbym na to uwage, nawet
gdyby zaprzataly mi mysli sprawy mniejszej wagi. W koncu oba samochody dobrze znatem,
oba nalezaty do mnie. Zorientowalem si¢ dopiero wtedy, gdy pochylitem si¢ po korbe i
zauwazylem ztozong kartke, przycisnigta kamieniem do fotela kierowcy.

Statem przez chwilg, na wpot zagtebiony w T, z jedna reka na boku auta, druga siegajaca
pod siedzenie, gdzie trzymaliS§my korbe. Przypuszczam, Ze jeszcze zanim wyciagnatem te
kartke spod prowizorycznego ci¢zarka, domyslitem sie, z jakiego powodu Henry wyszedt ze
szkoty i dokonal zamiany samochodéw. Cigzardwka byta solidniejszym wozem na diuga

trase. Na jazd¢ do Omaha na przyktad.



Tato!

Zabratem ciezarowke. Mysle, ze wiesz, dokgd jade. Zostaw mnie w spokoju.
Wiem, ze mozesz wysta¢ za mng szeryfa Jonesa, zeby przywiozt mnie z powrotem,
ale jesli to zrobisz, wszystko powiem. Mozesz sobie myslec, Ze zmieni¢ zdanie, bo
jestem ,,jeszcze dzieckiem”. ALE JA ZDANIA NIE ZMIENIE. Bez Shan nic dla
mnie nie ma znaczenia. Kocham Cie, Tato, nawet jesli nie wiem dlaczego, bo
wszystko, co zrobilismy, Zle si¢ dla mnie skonczylo.

Twdj kochajgcy syn
Henry ,,Hank” James

Droge do farmy pokonatem zupeknie otgpiaty. Wydaje mi si¢, ze jacy$ ludzie do mnie
machali — moze nawet Sallie Cotterie, ktora sprzedawata warzywa ze straganu przy szosie
obok ich farmy, i pewnie jej odmachalem, ale zupeknie tego nie pamigtam. Po raz pierwszy od
chwili, gdy na farme¢ przyjechat szeryf Jones, zadawal uprzejmie pytania niewymagajace
odpowiedzi i rozgladat si¢ zimnymi, w$cibskimi oczkami, krzesto elektryczne jawilo mi si¢
jako realna mozliwos¢, tak prawdopodobna, Zze niemal czulem klamry na skérze, jakby na
nadgarstkach 1 powyzej tokci zaciskano mi skorzane pasy.

Zostanie ztapany, czy o tym komu$ powiem, czy nie. To wydawalo mi si¢ nieuniknione.
Nie mial pienigdzy, nawet szesciu dziesigciocentéwek na paliwo, wigc bedzie musiat i§¢
piechota, jeszcze zanim dotrze do Elkhorn. Jesli uda mu si¢ ukra$¢ troche benzyny, ztapia go
w miejscu, gdzie przebywa teraz Shannon (zdaniem Henry’ego wbrew wlasnej woli, jak
wig¢zniarka, bo jego niedojrzaly umysl nie brat pod uwage, ze sama mogla tego chciec).
Harlan na pewno przekazal rysopis Henry’ego osobie, ktora kieruje tym przybytkiem —
siostrze Camilli. A nawet jesli nie pomys$lal, Ze rozws$cieczony kochas$ pojawi si¢ w twierdzy,
gdzie przetrzymuja jego luba, siostra Camilla na pewno przewidziata taka sytuacje. Zajmujac
si¢ tym, czym si¢ zajmowala, na pewno miala juz do czynienia z wyprowadzonymi z
rownowagi kochasiami.

Miatem jedynie nadziej¢, ze zatrzymany przez wladze Henry bedzie milczat do chwili,
gdy zda sobie sprawg, ze stato si¢ to nie na skutek mojej interwencji, ale z powodu jego
glupiego romantycznego wybryku. Tak czy owak nadzieja na to, ze nastoletni chtopak bedzie
si¢ kierowal zdrowym rozsadkiem, przypomina raczej ryzykowany zaktad na wys$cigach
konnych, ale co innego mi pozostawato?

Kiedy wjezdzalem na podworze, przyszta mi do glowy szalona mysl: zostawi¢ T na
biegu, spakowa¢ worek i wyruszy¢ do Kolorado. Pomyst jednak umart po dwoch sekundach.
Miatem pienigdze — siedemdziesiat pi¢¢ dolaréw — ale T padtby na dtugo przedtem, zanim
przekroczytbym granice stanu w Julesburgu. Jednak to nie bylo az tak wazne, bo zawsze

mogltem przeciez pojecha¢ do Lincoln i wymieni¢ T, dotozywszy sze$édziesiat dolarow, na



przyzwoity samochdod. Nie, chodzilo o miejsce. Dom rodzinny. Mo6j dom rodzinny.
Zamordowatem Zong, zeby go zatrzymac, i nie miatem zamiaru go zostawi¢ tylko dlatego, ze
moj glupi i1 niedojrzaly wspdlnik nabit sobie glowe bzdurng romantyczng wyprawa. Jesli
opuszcze farme, to nie dla Kolorado, ale dla stanowego wi¢zienia. I zabiorg mnie tam skutego

lancuchami.
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To bylo w poniedziatek. We wtorek ani w §rode nie miatem zadnych wiadomosci. Szeryf
Jones nie pojawit si¢, by mnie poinformowac, ze Henry’ego zatrzymano przy szosie Lincoln —
Omaha, gdy usilowal podrézowaé autostopem, a Harl Cotterie nie przyszedl, by mi
powiedzie¢ (z typowa dla purytanina satysfakcja, w to nie watpi¢), ze policja w Omaha
aresztowala Henry’ego na prosbe siostry Camilli i chtopak siedzi teraz w ciupie, opowiadajac
przedziwne historie o nozach, studniach i workach jutowych. Na farmie panowat spoko;.
Pracowatem w ogrodzie, naprawilem ptlot, zaladowatem trzydziestopigciolitrowe kosze z
warzywami na wozek doczepiony do zderzaka modelu T, wydoitem krowy, nakarmitem kury
— a wszystko to robilem zupehie otgpialy. Cz¢$¢ mnie, nie taka znowu mata, wierzyla, ze byt
to jedynie bardzo dlugi, straszliwie skomplikowany sen i Zze obudze si¢ z Arlette u boku,
styszac odglosy rabania drewna, ktore Henry szykowat, Zeby rozpali¢ pod kuchnig.

A potem, w czwartek, wlasnym modelem T przyjechata pani McReady — mita biedna
wdowa, ktora uczyla w szkole w Hemingford — Zeby spyta¢, czy z Henrym wszystko w
porzadku.

— W okolicy ludzie chorujg na zaburzenia jelitowe — powiedziata. — Jestem ciekawa, czy
si¢ nie zarazit. Opuscit szkote dos¢ nagle.

— Jest podenerwowany, to prawda — odpartem. — Ale to raczej sprawa serca niz zotadka.
Uciekt, pani McReady. — Niespodziewane 1zy, piekace i szczere, pojawily si¢ w moich
oczach. Wyjatem chustke z kieszeni na przedzie farmerek, ale niektoére pociekty mi juz po
policzkach, zanim zdazytem je wytrzec.

Kiedy znowu widziatem wyraznie, zobaczylem, ze pani McReady, ktora chciata dobrze
dla kazdego dziecka, nawet sprawiajacego ktopoty, sama jest bliska ptaczu. Caly czas musiala
wiedzie¢, jaka choroba toczy serce Henry’ego.

— On wrdci, panie James. Niech si¢ pan nie boi. Widywatam to juz wczesniej i
spodziewam si¢, ze zanim przejd¢ na emeryture, spotkam si¢ z tym jeszcze raz czy dwa, cho¢
blizej mi do tej chwili niz kiedys. — Znizyta glos, jakby si¢ obawiata, ze George albo jedna z
jego pierzastych konkubin moga by¢ szpiegami. — To na jej ojca powinien pan uwazac. To
twardy i1 nieugigty mezczyzna. Nie jest zly, ale to twardy czlowiek.

— Wiem — powiedzialem. — I jak przypuszczam, orientuje si¢ pani, gdzie jest teraz jego

corka.



Spuscita wzrok. To byta wystarczajaca odpowiedz.

— Dzigkuje, Ze pani przyjechata. Czy moge prosi¢, by zachowata to pani dla siebie?

— Tak, oczywiscie... ale dzieci juz szepczg. Niech pan uwaza.

Jasne, ze gadaty.

— Ma pan podiaczony telefon, panie James? — Rozejrzata si¢ w poszukiwaniu kabla. —
Widzg, ze nie. Niewazne. Gdybym si¢ czego$ dowiedziala, przyjade i przekaze¢ panu.

— To znaczy kiedy dowie si¢ pani czego$ przed Harlanem Cotteriem albo szeryfem
Jonesem.

— Bog bedzie mial panskiego syna w opiece. Shannon tez. Wie pan, tworzyli naprawde
tadng pare, wszyscy tak mowili. Czasami owoc dojrzewa zbyt wezesnie i mroz go warzy. Jaka
szkoda. Jaka straszna szkoda.

Uscisngta mi rgke — catkiem mocno, po mgsku — a potem odjechata swoim gruchotem.
Watpig, czy zdawata sobie sprawe, ze pod koniec mowila o moim synu i Shannon w czasie

przesztym.

% sk %k

W piatek przyjechal szeryf Jones, jak zawsze samochodem ze zlota gwiazda na drzwiach.
I nie byl sam. Za nim jechata moja ci¢zaréwka. Serce $cisn¢to mi si¢ na ten widok, ale rados¢
szybko mingta, kiedy spostrzeglem, kto siedzial za kierownica: Lars Olsen.

Staralem si¢ sta¢ spokojnie, gdy szeryf Jones odprawial swoje rytualy przybycia:
poprawianie pasa, ocieranie czota (cho¢ dzien byl zimny i pochmurny), przygladzanie
wlosdéw. Dlugo jednak nie wytrzymatem.

— Nic mu nie jest? ZnalezliScie go?

— Nie, niestety, nie udato si¢ nam. — Wszedt na schody przed weranda. — Cigzaréwke
znalazt jeden z kowbojow pedzacych bydlo, stata na wschod od Lyme Biska, ale po dzieciaku
nie bylo §ladu. Lepiej by$my si¢ orientowali w jego stanie zdrowia, gdyby$ zglosit to wtedy,
kiedy si¢ wydarzylo, prawda?

— Miatem nadziej¢, ze sam wréci — odpowiedzialem smutno. — Pojechat do Omaha. Nie
wiem, ile razy mam ci powtarza¢, szeryfie...

Lars Olsen podjechat najblizej, jak mogt, i nadstawit uszu.

— Wracaj do mojego samochodu, Olsen — powiedzial szeryf. — To poufna rozmowa.

Lars, poczciwa dusza, wycofal si¢ bez sprzeciwu. Jones ponownie zwrécit si¢ do mnie.
Byl znacznie mniej pogodny niz za pierwsza wizyta i mial do czynienia z mrukliwym
gospodarzem.

— Wiem zatem wystarczajaco duzo, prawda? Twoj chlopak zrobit dziecko corce Harla
Cotteriego i1 prawdopodobnie wyruszyt za nig do Omaha. Zjechat ci¢zarowka na pole

poro$nigte wysoka trawa kiedy bak miat prawie pusty. To bylo sprytne. Ma to po tobie? Czy



po Arlette?

Nic nie odpowiedziatem, ale podsungt mi pewien pomyst, ktory, cho¢ btahy, mogt si¢
okaza¢ przydamy.

— Powiem ci o czyms, co zrobil, a za co mozemy mu by¢ wdzigczni — odezwat si¢ Jones.
— Moze to rowniez uchroni go przed wi¢zieniem. Zanim poszedt wlasng drogg wyrwat catg
trawe spod cigzarowki. Dzigki temu nie bylo zagrozenia pozarem. Podpalenie wielkiego
obszaru prerii, kilku tysigcy akrow... to mogloby Zle wplynaé¢ na se¢dziego, nie uwazasz?
Nawet jesli sprawca nie miatl pigtnastu lat.

— Coz, ale nic takiego si¢ nie stalo, szeryfie, postapil wiasciwie, wiec po co mi o tym
mowisz?

Oczywiscie znatem odpowiedz na to pytanie. Szeryf Jones mogt nie mie¢ zbyt wysokiego
mniemania o ludziach pokroju Andrew Lestera, adwokata, ale byl dobrym przyjacielem
Harlana. Obaj nalezeli do nowo powstalej Lozy Losi i to Harl napuscit go na mojego syna.

— Trochg jeste$ drazliwy, a jakze, prawda? — Ponownie otart czoto, a potem natozyt
kapelusz. — Gdyby chodzito o mojego syna, tez pewnie stalbym si¢ drazliwy. Ale wiesz co?
Gdyby to byt moj syn, a Harl Cotterie bylby moim sgsiadem, moim dobrym sasiadem,
pobieglbym do niego i powiedzial: ,,Harl? Postuchaj! Mysle, ze moj syn bedzie probowat
zobaczy¢ sie z twoja corka. Chcesz zawiadomic¢ o tym kogos, kto by go poszukal?”. Ale ty$
tego nie zrobit, prawda?

Pomyst, ktory mi podsunat, wygladat coraz lepiej i nadeszta niemal pora, by wcieli¢ go w
zycie.

— Nie pokazat si¢ tam, gdzie ona jest, prawda?

— Jeszcze nie, nadal moze szukac¢ tego miejsca.

— Moim zdaniem on wcale nie uciekt, zeby zobaczy¢ si¢ z Shannon — powiedziatem.

— Jak to? Czy w Omaha maja lepsze lody? Bo kierowat si¢ wtasnie tam, to pewne jak dwa
razy dwa cztery.

— Moim zdaniem pojechat, Zzeby odnalez¢ matke. Podejrzewam, ze mogta si¢ z nim jako$
skontaktowac.

To zatrzymato go w miejscu na dobrych kilka sekund, wystarczajaco dlugo, zeby otart
czolo i przeczesal wlosy.

— Jak miataby to zrobi¢?

— Stawialbym na list. — Sklep spozywczy w Hemingford Home byt jednoczes$nie urzegdem
pocztowym, dokad przychodzity wszystkie listy. — Mogli mu go da¢, kiedy przyszedt kupic¢
cukierki albo paczke orzeszkéw, jako ze czesto tak robi w drodze powrotnej ze szkoly. Nie
wiem tego na pewno, szeryfie, tak samo jak nie wiem, po cos$ si¢ tu zjawit i traktujesz mnie
tak, jakbym popenit jakie$ przestgpstwo. To nie ja zmajstrowatem dziecko Shannon.

— Nie powiniene$ uzywac takich stow, mowiac o tak mitej dziewczynie!

— Moze tak, moze nie, ale to bylo takim samym zaskoczeniem dla mnie jak dla



Cotteriech, a teraz jeszcze przepadl mdj chtopak. Oni przynajmniej wiedza, gdzie jest ich
corka.

Ponownie go zamurowato. Za chwilg jednak wyjal z kieszeni niewielki notes i co§ w nim
nabazgral. Schowal go 1 powiedzial:

— Ale nie masz pewnosci, ze zona skontaktowala si¢ z synem, to wtasnie mi sugerujesz?
To tylko domyst?

— Wiem jedynie, ze bardzo duzo méwit o matce jeszcze dtugo po jej odejséciu, a potem
nagle przestal. I wiem, ze nie pokazal si¢ w domu, gdzie Harlan i jego Zona umiescili
Shannon. — Kiedy o tym wspomniatem, bylem réwnie zaskoczony jak szeryf Jones... ale
strasznie zadowolony. — Jesli potaczy si¢ te fakty, co otrzymamy?

— Nie wiem — odpowiedzial Jones, marszczac czoto. — Naprawde nie wiem. Wydawato mi
si¢, ze wszystko to sobie poukladatem, ale mylitem si¢ juz na starcie, prawda? Tak, i znowu
si¢ kiedy$ pomyle. ,,Wszyscy jesteSmy skazani na popelnianie btedow”, tak mowi Ksigga.
Ale, dobry Boze, dzieci nie ulatwiaja mi zycia. Gdyby syn si¢ do ciebie odezwat, Wilfredzie,
to na twoim miejscu kazatlbym mu wraca¢ natychmiast do domu i trzymaé si¢ z dala od
Shannon Cotterie, nawet jesli wie, gdzie ona jest. Gwarantuj¢ ci, ze ona nie chce go widzie¢.
Brak pozaru na prerii to dobra wiadomo$¢ i nie mozemy go aresztowaé za kradziez
cigzarowki ojca.

— Nie — powiedzialem ponuro. — Nigdy nie zmusilby§ mnie do wniesienia podobnego
oskarzenia.

— Ale... — Uniost palec, co skojarzylo mi si¢ z panem Stoppenhauserem z banku. — Trzy
dni temu w Lyme Biska, niedaleko miejsca, gdzie pastuch znalazt twoja cigzarowke, kto$
obrobit sklep spozywczy i stacje benzynowa na skraju miasta. Wiesz, tam gdzie na dachu
maja Dziewczyne w Niebieskiej Czapeczce. Zginglty dwadzie$cia trzy dolary. Mam raport na
biurku w tej sprawie. Zrobit to mtody cztowiek, ubrany w stare kowbojskie ciuchy, z chustka
zawigzang na ustach i w kapeluszu, jakie nosza na réwninach, nasuni¢tym na oczy. Matka
wlasciciela stala za lada, zagrozit jej jakim$ narzgdziem. Wedlug niej mégl to by¢ tom albo
lewarek, kto to wie? Jest po osiemdziesiatce i ledwo widzi.

Tym razem to mnie zamurowato. Zaniemoéwitem. W koncu wykrztusitem:

— Henry uciekl prosto ze szkoty, szeryfie, i o ile dobrze pami¢tam, tamtego dnia miat na
sobie flanelowa koszule i sztruksowe spodnie. Nie zabrat Zadnych rzeczy, a poza tym nie ma
kowbojskich ubran, jesli chodzi o wysokie buty i tak dalej. Nie ma tez kapelusza.

— Te rzeczy rdwniez mogt ukras$¢, prawda?

— Jesli nie wiesz nic wiecej poza tym, co mi powiedziate$, to nie méw nic wiecej. Wiem,
Ze przyjaznicie si¢ z Harlanem...

— Zaraz, zaraz, to nie ma z tym nic wspdlnego.

Jednak mialo i obaj byliSmy tego $wiadomi, ale nie bylo powodu, zeby to dalej

roztrzasa¢. Moze 1 moje osiemdziesigt akrow wygladato mizernie przy czterystu akrach



Harlana Cotteriego, ale mimo to bylem wlascicielem ziemi, ptacitem podatki i nikt nie miat
prawa mnie zastrasza¢. To wlasnie chciatem mu przekazaé, a szeryf mnie zrozumial.

— MJoj syn nie jest rabusiem i nie grozi kobietom. On tak by si¢ nie zachowat, bo nie tak
zostal wychowany.

W kazdym razie jeszcze do niedawna, szepnat gtos w mojej glowie.

— Pewnie jaki§ wioczgga szukatl tatwych 1 szybkich pienigdzy — odezwat si¢ Jones. —
Miatem jednak wewnetrzng potrzebe, zeby ci o tym powiedzieé, i powiedziatem. I nie wiemy
przeciez, co ludzie moga gada¢, prawda? Plotki si¢ rozchodza. Wszyscy plotkuja, prawda?
Gadanie nic nie kosztuje. Jesli o mnie chodzi, ta sprawa jest zamknigta. Tym, co si¢ dzieje w
Lyme Biska, niech si¢ martwi szeryf hrabstwa Lyme, to moje motto. Ale powiniene$
wiedzie¢, ze policja w Omaha ma na oku przybytek, gdzie jest Shannon Cotterie. Na wypadek
gdyby twoj syn probowat si¢ z nig skontaktowac, rozumiesz.

Przeczesat wlosy i po raz ostatni nasadzit kapelusz na gltowe.

— Moze sam wrdci, nic nikomu si¢ nie stanie 1 zapomnimy o calej sprawie jak o kiepskiej
pozyczce.

— Swietnie. Ale nie nazywaj go ztym synem, chyba ze Shannon Cotterie zaczniesz
nazywac ztg corka.

Ruch jego nozdrzy wskazywatl, ze nie spodobaty mu si¢ moje stowa, ale nie zareagowat w
zaden sposob. Zamiast tego ustyszalem:

— Daj mi zna¢, gdyby wrocil i powiedzial, ze widziat si¢ z matka, dobrze? Mamy ja w
rejestrze jako osobg¢ zaginiong. To glupie, wiem, ale prawo to prawo.

— Oczywiscie, ze dam ci znac.

Skingt mi glowa i1 poszedt do samochodu. Lars rozsiadl si¢ za kierownicg. Jones
przepedzit go z tego miejsca — szeryf nalezat do ludzi, ktorzy sami prowadza wlasny
samochod. Stalem 1 patrzylem za nimi, gdy ruszyli w kierunku miasta. Pomys$latem o mtodym
cztowieku, ktory obrabowat sklep, i usitowatem sobie wmowié, ze mdj Henry nigdy czegos
takiego by nie zrobil, a nawet jesliby musial, nie bylby na tyle przebiegly, zeby wkladac¢
ubranie ukradzione z czyjej$ obory lub jakiego$ baraku. Ale Henry si¢ zmienil, a mordercy
ucza si¢ przebieglosci, prawda? To umiej¢tnos¢ pomagajaca przetrwac. Pomyslatem, ze
moze...

Jednak nie. Nie powiem tego w taki sposob. Zbyt zalatywaloby staboscig. To jest moja
spowiedz, moje ostatnie stowo o wszystkim, wigc jesli nie sta¢ by mnie bylo na powiedzenie
prawdy, calej prawdy i tylko prawdy, co by to byto warte? Zreszta co wszystko jest warte?

To byt on. To byt Henry. Domyslitem si¢, ze szeryf Jones wspomnial o napadzie przy
drodze, bo nie bitem przed nim poktonow tak, jak si¢ tego spodziewat, ale ja mu uwierzytem.
Bo wiedziatem wigcej od szeryfa Jonesa. Czymze byla kradziez kilku sztuk ubrania i
wymachiwanie lomem przed twarza starej kobiety, gdy pomagalo si¢ ojcu zamordowaé

wiasng matke? Niczym szczegdlnym. A skoro sprobowat tego raz, na pewno sprobuje znowu,



kiedy skoncza mu si¢ tamte dwadziescia trzy dolary. Prawdopodobnie w Omabha. I chyba tam
go zlapig. Wtedy wszystko moze wyj$¢ na jaw. Niemal na pewno wyjdzie na jaw.

Wszedlem po schodach na werandg, usiadtem 1 ukrylem twarz w dtoniach.

% sk %k

Dni mijaly. Nie mam pojecia, ile ich uptyne¢lo, wiem jedynie, Zze byty deszczowe. Kiedy
deszcz zaczyna pada¢ na jesieni, prace na dworze musza poczekac, a nie mialem tyle zywego
inwentarza ani budynkow gospodarczych, zeby wypeli¢ godziny zajgciami pod dachem.
Usilowalem czyta¢, ale stowa zdawaty si¢ nie laczy¢ ze soba, a niektére jakby wyskakiwaty
ze stron 1 krzyczaly. Morderca! Winny! Zdrada! Stowa podobne do tych.

Przez cale dnie siedzialem na werandzie z ksigzka na kolanach, opatulony kozuchem
przed wilgocig i zimnem, i patrzylem na krople wody spadajace z okapu. Nocami lezatem, nie
$piac az do $witu, 1 wstuchiwatem si¢ w begbnienie o dach. Mozna byto pomysle¢, Zze to mate
paluszki pukaja, chcac dosta¢ si¢ do $rodka. Zbyt duzo czasu poswigcatem na myslenie o
Arlette, zakopanej w studni, z przekrzywiong twarzg. Zaczatem bawic si¢ wyobrazeniem, ze
nadal byta... nie tyle Zywa (przyttaczal mnie ogromny stres, ale nie zwariowatem), ile w jakis$
sposob $wiadoma. W jaki$§ sposob obserwowata rozw6j wydarzen z prowizorycznego grobu,
ktoéry dzielita z Elpis, 1 czerpata z tego przyjemnos¢.

,Lodoba ci si¢ obrot spraw, Wilf? — zapytataby mnie, gdyby mogla (a w mojej wyobrazni
mogta). — Warto bylo? Co na to powiesz?”.

% sk ok

Ktorej$ nocy, mniej wigcej po tygodniu od wizyty szeryfa Jonesa, gdy probowatem
czyta¢ w salonie Dom o siedmiu szczytach, Arlette zakradla si¢ od tylu, siggneta do moje;j
twarzy i postukata mnie zimnym, wilgotnym palcem w grzbiet nosa.

Upuscitem ksiazke na chodnik, wrzasnagtem i zerwatem si¢ na réwne nogi. Kiedy to si¢
stato, ten zimny palec rozpuscil si¢ i sptynat do kacika moich ust. A potem dotknat mnie
ponownie, w czubek glowy, tam gdzie wlosy mi si¢ przerzedzaly. Tym razem si¢
roze$mialem — drzacym $miechem ztosci — 1 pochylitem, zeby podnie$¢ ksigzke. Kiedy to
robitem, dotkngl mnie trzeci raz, tym razem w kark, jakby moja martwa Zona chciata
powiedzie¢: ,,Zwrdcitam na siebie twoja uwage, Wilf?”. Odsunatem si¢ — zeby czwarty raz
nie byt w oko — i spojrzatem do gory. Sufit nade mng przebarwit si¢ i przeciekat. Tynk jeszcze
nie pucht, ale jesli nadal bedzie tak lalo, zacznie puchna¢, a moze nawet odpadaé kawatkami.
Przeciek znajdowat si¢ doktadnie nad moim miejscem do czytania. No jasne, ze tam. Reszta
dachu wydawata si¢ w porzadku, przynajmniej na razie.

Pomyslatem o Stoppenhauserze, mowigcym: ,,I chcesz mi powiedzie¢, ze nie musisz



niczego usprawnié¢, naprawi¢? Dach ci nie przecieka?”. I to jego chytre spojrzenie. Jakby
wiedziat. Jakby byt w zmowie z Arlette.

Nie dopuszczaj do siebie takich mysli, powiedziatem sobie. Samo myslenie o Arlette pod
ziemig jest wystarczajaco zte.

Zastanawiatem sie, czy czerwie dobraly si¢ juz do jej oczu? Czy robaki zjadly jej cigty
jezyk albo przynajmniej go stepity?

Poszedlem do stolu w dalekim kacie pokoju, wzigtem stojaca na nim butelke i nalatem
sobie solidng porcj¢ whisky. Rece mi si¢ trzesty, cho¢ niezbyt mocno. Pochtonglem ja dwoma
tykami. Wiedzialem, Ze nabranie nawyku picia nie byloby dobrym rozwigzaniem, ale w
koncu nie kazdej nocy czlowiek ma wrazenie, ze zmarta Zona dotyka jego nosa. Poza tym
rzeczywiscie poczutem si¢ lepiej. Bardziej nad soba panowatem. Nie potrzebowalem
siedmiuset pi¢¢dziesigciu dolaréw pozyczki na naprawe dachu, moglem go zatata¢ deskami,
kiedy deszcz przestanie pada¢. Ale paskudnie by to wygladato i gdyby moja matka to
zobaczyla, okreslitaby dom jako dziadowski. Nie Zzeby to miato jakie§ znaczenie. Zalatanie
dziury zajeloby mi dzien lub dwa. Ja za$ potrzebowatem pracy, ktora absorbowalaby mnie
przez cala zim¢. Cigzka robota pomogtaby mi wyprze¢ z gtowy mysli o Arlette zakopanej w
studni, Arlette w opasce z jutowego worka na wlosach. Potrzebowalem planéw ulepszenia
domu, dzigki ktérym bedg kladt sie do tozka tak zmeczony, ze przespi¢ cata noc i nie bede
lezal, wstuchujac si¢ w deszcz 1 zastanawiajac, czy Henry nie moknie i czy nie ztapie przez to
kataru. Czasami praca jest jedynym ratunkiem, jedyna odpowiedzig.

Nastepnego dnia pojechatem do miasta cigzarowka 1 zrobitem co$, na co nigdy bym si¢
nie zdecydowal, gdyby nie konieczno$¢ pozyczenia trzydziestu pigciu dolarow: zaciggnatem
kredyt hipoteczny. Siedemset pigédziesigt dolarow. Ostatecznie sam wpadlem we wlasne

sidta. Wierze w to. W koncu wszyscy dajemy si¢ ztapac.

% sk ok

Jeszcze w tym samym tygodniu w Omaha mtody czlowiek w kapeluszu wszedt do
lombardu przy Dodge Street i kupil niklowany pistolet kalibru 32. Zaptacit banknotem
pigciodolarowym, ktory bez watpienia wymusit od na wpot Slepej staruszki, prowadzacej
interes pod szyldem Dziewczyny w Niebieskiej Czapeczce. Nastgpnego dnia mtody
mezczyzna w welnianej czapce z daszkiem na glowie, z ustami i nosem pod czerwong
chustka, wszedtl do oddzialu Pierwszego Banku Rolnego w Omaha, wycelowat w §liczna,
mloda kasjerke, Rhod¢ Penmark, i zazadat wszystkich pieniedzy, ktore miata w kasie. Oddata
mu okoto dwustu dolaréw, w wigkszosci w jedno i pigciodolarowych banknotach — brudni
chlopi nosza je zwykle w rulonach w kieszeniach na przedzie farmerek.

Gdy odchodzit, upychajac pienigdze do kieszeni spodni jedna reka (wyraznie

zdenerwowany, kilka banknotow upadlo na podtoge), tegi ochroniarz — emerytowany



policjant — podszedt do niego, méwiac:

— Synu, tak naprawdg nie chcesz tego zrobic.

Mtody mezczyzna wystrzelit z trzydziestkidwdjki w powietrze. Kilka osob krzykneto.

— Nie chce pana zastrzeli¢ — powiedziat mtody cztowiek przez chustke na ustach. — Ale to
zrobig, jesli bede musiat. Niech si¢ pan potozy przy tamtej kolumnie i zostanie tam, jesli wie
pan, co jest dla pana dobre. M¢j przyjaciel pilnuje drzwi.

Mtody cztowiek wybiegl, $ciagajac chustke z twarzy. Ochroniarz odczekal minute lub co$
koto tego, a potem wyszedl z podniesionymi r¢kami (nie mial broni), na wypadek gdyby
rzeczywiscie drzwi pilnowat przyjaciel rabusia. Ale, rzecz jasna, nikogo takiego nie bylo.
Hank James nie miat przyjaciot w Omaha, z wyjatkiem jednej osoby, noszacej w tonie jego
dziecko.

% sk ok

Wzigtem w gotowce dwieécie dolarow z kredytu hipotecznego, reszte zostawitem w
banku pana Stoppenhausera. Poszedtem na zakupy do sklepu zelaznego, sktadu drzewnego i
do spozywczego, gdzie Henry mogt odebra¢ list od matki... gdyby nadal zyta i do niego
napisata. Kiedy wyjezdzatem z miasta, mzyto, ale zanim dotartem na miejsce, lato juz jak z
cebra. Roztadowalem kupione drewno i gont, nakarmitem inwentarz, wydoilem krowy, a
potem utozylem w spizarni zakupy spozywcze — w wigkszosci suszone, ale tez podstawowe
artykuty, ktore zaczely sie konczy¢, odkad Arlette przestata rzadzi¢ w kuchni. Kiedy to
zrobitem, postawilem na ogniu wode¢ do kapieli 1 zdjatem mokre ubranie. Wyciagnatem
zwitek pienigdzy z kieszeni na przedzie pogniecionych farmerek, przeliczylem i przekonatem
si¢, ze nadal mam prawie sto sze$¢dziesiat dolaréw. Po co bralem tyle gotowki? Bo myslami
bylem gdzie indziej. Przepraszam, gdzie indziej? Przy Arlette i Henrym, oczywiscie. Nie
wspominajac o Henrym i Arlette. W tamte deszczowe dni wlasciwie tylko o nich mys$lalem.

Wiedzialem, Ze trzymanie przy sobie takiej ilo$ci pienigdzy nie jest dobrym pomystem.
Powinny znaleZ¢ si¢ z powrotem w banku, gdzie ich warto§¢ powigkszataby si¢ o niewielkie
oprocentowanie (cho¢ nie na tyle duze, zeby zrownowazy¢ oprocentowanie pozyczki), ja zas
moglbym si¢ wtedy spokojnie zastanowic¢, jak najlepiej je spozytkowac¢. Tymczasem jednak
musiatem schowa¢ je w bezpieczne miejsce.

Przypomniatem sobie o pudle z czerwonym kurewskim kapeluszem. W nim wtasnie
Arlette utkneta swoje pieniadze, ktore byly tam bezpieczne przez jeden Pan Bég wie jak
dhugo. Rulon jednak nie zmiescitby si¢ za wewngtrzng tasmga, wigc postanowitlem wtozy¢ go
do samego kapelusza. Zostanie tam przeciez tylko do czasu, az bed¢ miat pretekst, by
pojecha¢ do miasta.

Poszedtem do sypialni zupetnie goty. Otworzylem drzwi szafy. Odsunagtem na bok pudto

z bialym kapeluszem, ktéry zakladata do kosciola, i siegnalem po drugie. Zepchnalem je



niechcacy na sam koniec poiki, wigc musiatem stangé na palcach, zeby je przysunaé. Bylo
opasane gumka. Wsunatem pod nig palec i pociaggnatem, ale od razu si¢ zorientowalem, ze
pudto jest stanowczo za cigzkie — jakby kto$ wlozyt do $rodka cegle zamiast kapelusza — a
zaraz potem poczutem przejmujacy chiod — jakbym wtozyt reke do wiadra z lodowata woda.
Chwile pozniej chtéd zmienit si¢ w ogien. Bol byl tak intensywny, Ze zesztywniaty mi
wszystkie migsnie ramienia. Potykajac si¢, zrobitem krok do tylu. Zaskoczony, wrzasnatem z
bolu, rozsypujac dookola pienigdze. Palec nadal trzymatem zatknigety za gumke. Pudio z
kapeluszem przesungto si¢ na przod potki. Na wieku siedziat olbrzymi szczur wedrowny,
ktory wydal mi si¢ az nadto znajomy.

Moglibyscie powiedzieé: ,,Wilf, wszystkie szczury sa do siebie podobne” — i w zwyktych
okoliczno$ciach pewnie mielibyScie racje, ale tego znalem. Czy nie widziatlem go, jak uciekat
przede mng z krowim sutkiem sterczacym z pyska niczym cygaro?

Cofnalem krwawiacg reke, pudto spadlo, a szczur wyladowat na podtodze. Gdybym miat
czas do namyshu, zapewne ponownie by mi uciekl, ale $wiadome myslenie zostalo
zablokowane przez bol, zdziwienie i strach, jakie moim zdaniem odczuwa kazdy czlowiek na
widok krwi buchajacej z jego ciala, ktore jeszcze przed sekundg bylo nienaruszone. Nie
pamigtalem nawet o tym, ze jestem golutki jak w chwili narodzin; walngtem po prostu w
szura prawg stopa. Ustyszalem, jak pekaja mu kosci, 1 poczutem, Zze miazdz¢ mu bebechy.
Krew 1 zgniecione jelita wyplynely mu spod ogona i zabryzgaty mi kostk¢ lewej nogi.
Prébowat si¢ przekreci¢ i ugryz¢ mnie ponownie. Widzialem jego zgrzytajace, wielkie
przednie zebiska, ale nie mogt mnie dosiggnaé. Nie mogl, dopoki trzymalem na nim stope.
Wigc jej nie zdejmowatem. Nacisnagtem mocniej, trzymajac zraniong reke przy piersi i czujac,
jak ciepla krew krzepnie na skorze, ktora spuchta w tym miejscu. Szczur wiercit si¢ i
wyrywal. Jego ogon uderzal mnie po kostce nogi, a potem oplétl ja niczym waz. Krew
ptyne¢ta mu z pyska. Oczy wyszly na wierzch, przypominajac marmurowe kulki.

Bardzo diugo stalem ze stopa na zdychajacym szczurze. W $rodku byt rozgnieciony na
miazge, jego wnetrznosci zmienity si¢ w breje, mimo to nadal si¢ rzucat i probowat gryz¢. W
koncu znieruchomiatl. Odczekatem kolejng minute, bo chciatem si¢ upewnié, ze nie udaje
Greka (szczur udajacy Greka — ha!), i kiedy nie mialem juz co do tego watpliwosci,
pokustykatem do kuchni, zostawiajac krwawe odciski prawej stopy i myslac chaotycznie o
Peliasie i wyroczni ostrzegajacej go przed mezczyzng w jednym sandale. Ale ja nie bytem
Jazonem, tylko farmerem na wpol oszalatym z bolu i zdumienia, farmerem, na ktoérym
najwyrazniej cigzyla klatwa brudzenia krwig wlasnej sypialni.

Gdy trzymatem dlon pod pompa i chtodzitem ja zimna woda, ustyszalem, Ze kto$
powtarza: ,,Nigdy wiecej, nigdy wiecej, nigdy wiecej”. To bylem ja, wiedziatem, Ze to ja, ale
glos brzmiat jak u starca, ktoremu odebrano resztki dumy, ktérego doprowadzono do skrajne;j

nedzy.
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Pami¢tam dalszy ciag tamtej nocy, ale przypomina to ogladanie starej fotografii w
zaple$niatym albumie. Szczur pokasat mi calg skore miedzy kciukiem a palcem wskazujacym
— okropne ugryzienie, ale pod pewnym wzgledem dopisato mi szczeécie. Gdyby zaatakowat
palec tkwigcy pod gumka, mogltby mi go odgryz¢. Zdatem sobie z tego sprawe, kiedy
wrocitem do sypialni i wziglem swojego wroga za ogon (wykorzystujac prawa rgke, lewa byta
nadal zbyt zesztywniala i zbyt mnie bolata). Mial czterdziesci centymetréw dtugosci 1 wazylt
co najmniej trzy kilogramy.

,,W takim razie to wcale nie byl szczur, ktory uciekt do odptywu — stysze, jak moéwicie. —
Nie mogt by¢”. Alez byl, zapewniam was, ze byl. Nie mial Zadnego charakterystycznego
znaku — zadnej tatki na futerku czy zdeformowanego ucha — ale ja wiedzialem, ze to ten sam
szczur, ktory okaleczyl Achelois. Tak samo, jak wiedzialem, Ze nie przysiadl tam przez
przypadek.

Zaniostem go do kuchni za ogon i wyrzucitem do kubla z popiotem. Ten z kolei
wyniostem na zewnatrz do dotu, gdzie wylewali$my pomyje. Bylem nagi, lal deszcz, ale ja
nie zdawalem sobie z tego sprawy. Swiadomo$¢ wypehiat mi bol pulsujacy w lewej rece, tak
intensywny, ze zdawat si¢ thumi¢ wszystkie moje mysli.

Zdjatem ptaszcz z haka w sieni (jedynie na tyle potrafilem si¢ zdoby¢), narzucilem go na
siebie 1 znowu wyszedlem, tym razem do obory. Posmarowatem zraniong r¢ke balsamem
antyseptycznym. Uchronit Achelois przed infekcja, wigc moze podziala i na moja reke.
Miatem zamiar wyj$¢, kiedy przypomniatem sobie, jak szczur uciekt przede mng ostatnim
razem. Rura! Podszedtem do niej i nachylitlem si¢, oczekujac, ze zobacze przegryziony beton
albo ze w ogoéle juz go nie bedzie, ale tkwit w otworze nienaruszony. To jasne, ze byt
nietkniety. Nawet trzykilowy szczur z przero$nigtymi zgbami nie przegryzie si¢ przez cement,
ktory zastygt. Niemniej sam fakt, Zze co$ podobnego przyszio mi do glowy, §wiadczy o tym, w
jakim bylem stanie. Przez chwil¢ wydawato mi si¢, ze patrz¢ na siebie z zewnatrz: nagi
mezczyzna, okryty jedynie niezapigtym ptaszczem, z wilosami na ciele az po ledzwie
pozlepianymi krwia, z okaleczong lewa reka btyszczaca od grubej warstwy przypominajacego
smarki balsamu dla krow, z wybatuszonymi oczami. Tak samo jak u szczura, kiedy go
rozdeptatem.

To nie byl ten sam szczur, powtarzatlem w myslach. Ten, ktory pogryzt Achelois, zdecht
w rurze albo na kolanach Arlette.

Ale wiedziatem, Ze to byt on. Wiedzialem wtedy 1 wiem teraz.

Bo byt

Juz z powrotem w domu, w sypialni, klgknglem na oba kolana i zaczatem zbiera¢
poplamione krwig banknoty. Kiedy ma si¢ tylko jedng sprawng rgke, trwa to dlugo.

Przypadkiem uderzylem zraniong dioniag w bok t6zka i zawylem z bdlu. Widziatem, jak



Swieza krew zabarwia balsam na r6zowo. Potozylem pieniagdze na toaletce, nie zawracajac
sobie gtowy przykrywaniem ich ksigzka lub jednym z pieprzonych ozdobnych talerzy Arlette.
Bo poza wszystkim nie umialem sobie nawet przypomnieé¢, dlaczego schowanie pieni¢dzy
wydawalo mi si¢ takie wazne. Pudto z czerwonym kapeluszem postatem kopniakiem do szafy

1 zatrzasnalem drzwi. Jesli o mnie chodzito, mogto tam zosta¢ do konca $wiata.

% sk %k

Kazdy, kto ma farme¢ albo kiedy$ na niej pracowat, powie wam, ze wypadki s3 tam na
porzadku dziennym i trzeba zachowywaé ostroznos¢. W szafce za pompa w kuchni
trzymalem wielki zw6j bandaza — Arlette nazywata t¢ szafke ,,aptecznikiem”. Zaczalem
wyciggaé zwoj, kiedy mdj wzrok przykut wielki garnek parujacy na kuchni. Parowata woda,
ktorg nastawitem na kapiel, kiedy jeszcze nic si¢ nie stalo i potworny bol, ktory zdawat si¢
teraz mnie pozera¢, nalezat do kategorii czysto teoretycznych. Pomyslatem, ze goraca woda z
mydtem moze by¢ idealnym lekiem dla reki. Przekonywalem sam siebie, ze rana i tak nie
moze mnie juz bardziej rozbole¢, a zanurzenie w garnku ja oczysci. Mylitem si¢ w obu
przypadkach, ale skad miatem to wtedy wiedzie¢? Po wszystkich tych latach nadal wydaje mi
si¢ to catkiem rozsadnym pomystem. Przypuszczam, ze by si¢ sprawdzit, gdyby pogryzt mnie
zwykly szczur.

Zdrowa reka nalalem chochla wody do miski (podniesienie garnka i nalanie wody
bezposrednio z niego nie wchodzito w gre) i wrzucitlem do niej kostke szarego mydta, ktorego
Arlette uzywata do prania. Ostatni kawalek, jak si¢ okazalo — tak wielu rzeczy zaczyna
brakowa¢, kiedy czlowiek ich nie uzupeinia, bo nie jest do tego przyzwyczajony.
Zamoczylem w niej szmate 1 poszedtem do sypialni, ponownie ukleknatem i wzigtem si¢ do
zmywania krwi i flakow. Przez caly czas rozpamigtywalem (no pewnie) ostatni raz, gdy
wycieratem krew z podtogi tego cholernego pokoju. Wtedy jednak przynajmniej Henry byt ze
mng i miatlem z kim dzieli¢ ten horror. Robienie tego samemu, z bolaca r¢ka, bylo strasznym
zadaniem. M0j cien przemykat po $cianach, przywodzac mi na mysl Quasimoda z Dzwonnika
z Notre Dame Hugo.

Gdy prawie skonczylem, znieruchomialem. Nadstawitem uszu, wstrzymatem oddech i
szerzej otworzylem oczy; serce zdawato si¢ pulsowaé w pogryzionej rece. Ustyszatem
chrobotanie rozlegajace si¢ jakby zewszad. Odglos biegnacych szczuréw. W tamtej chwili
bylem o tym $wiecie przekonany. Szczury ze studni. Jej lojalni dworzanie. Znalazty inne
wyjscie. Ten, ktéry siedzial na pudle z czerwonym kapeluszem, byl po prostu pierwszy i
najodwazniejszy. Znajdowaly si¢ w caltym domu, byly w §cianach. Wkrotce wylezg i mnie
zatatwig. Bedzie miata swojg zemstg. Ustysze jej Smiech, gdy beda mnie rozszarpywaty na
kawatki.

Wiatr natart z taka sila, ze zatrzast domem 1 zawyt krétko przy okiennicach. Odglos



chrobotania nasilit si¢, a potem przycicht troch¢ wraz z zamarciem wiatru. Ulga, jaka
poczulem, byta tak ogromna, Ze stlumita bol (przynajmniej na kilka sekund). To nie szczury,
to byt $nieg z deszczem. Wraz z zapadaniem mroku temperatura spadta, a deszcz na wpot
zlodowaciat. Wrécitem do szorowania podtogi.

Kiedy skonczylem, wylalem czerwonawa wode ponad balustradg werandy i poszedlem do
obory, zeby ponownie posmarowac rgke balsamem. Majac rang zupeilnie oczyszczona,
zobaczytem, ze skoéra pomigdzy kciukiem i palcem wskazujacym jest rozerwana w trzech
miejscach. Kciuk sterczat przekrzywiony, jakby zeby szczura przecigly wazne tacze
zespalajace go z resztg lewej dloni. Natozylem nowa warstwe antyseptyku i powloklem si¢ do
domu, myslac: Boli, ale przynajmniej rana jest czysta. Achelois nic nie bylo, wigc 1 ja
wydobrzeje. Wszystko utozy si¢ pomyslnie. Usitowatem wyobrazi¢ sobie mobilizujace si¢ w
moim organizmie przeciwciata, ktore docieraja do miejsca ukaszen niczym mikroskopijni
strazacy w czerwonych kaskach i1 dtugich brezentowych plaszczach.

Na dnie ,aptecznika” znalazlem buteleczke pigutek z apteki w Hemingford Home,
zawinigta w kawalek jedwabiu, ktory mogl by¢ oderwany od damskiej halki. Wiecznym
piorem napisano na etykiecie: ,,ARLETTE JAMES Na bole menstruacyjne przyjmowac 1 lub
2 przed snem”. Wziagtem trzy i popitem je szczodrym tykiem whisky. Nie wiem, co bylo w
tych tabletkach — przypuszczam, ze morfina — ale zrobity swoje. B6l nadal mnie n¢kat, lecz
wydawal si¢ naleze¢ do Wilfreda Jamesa istniejagcego w tamtej chwili na jakim$ innym
poziomie bytu. Kolowaciatem. Sufit zaczal obraca¢ si¢ lagodnie nad moja glowa. Obraz
malenkich strazakow przybywajacych, by zgasi¢ ogien infekcji, zanim ten rozejdzie si¢ dalej,
stat si¢ ostrzejszy. Wiatr si¢ nasilal, w moich uszach za$ ciggte dudnienie $niegu z deszczem o
dom bardziej niz kiedykolwiek przypominato hatas robiony przez szczury, ale ja wiedzialem
swoje. Mysle, ze nawet powiedziatem glosno: ,,Swoje wiem, Arlette, nie nabierzesz mnie”.

Kiedy $wiadomo$¢ malata i zaczynalem odptywa¢é, dotarto do mnie, ze moge odej$¢ na
dobre: kombinacja szoku, wody 1 morfiny mogta mnie wykonczy¢. Znaleziono by mnie
potem w zimnym domu na farmie, ze skora niebieskoszara, z pogryziona r¢ka utozong na
brzuchu. Ta perspektywa nie przerazata mnie jednak, wrecz przeciwnie, koita. Gdy spatem,

deszcz ze $niegiem zmienit si¢ w $nieg.
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Obudzitem si¢ o $§wicie nastgpnego ranka. W domu bylo zimno jak w grobie, dion mi
spuchta i stata si¢ dwukrotnie wicksza niz normalnie. Ciato wokdt ran zmienito kolor na
ciemnoszary, pierwsze trzy palce staty si¢ nieprzyjemnie ré6zowe, a do konca dnia kompletnie
czerwone. Dotknigcie w ktorymkolwiek miejscu poza zarézowionym wywolywato
przejmujacy bol. Niemniej obandazowatem reke, jak moglem najciasniej, dzieki czemu

ztagodniato pulsowanie. Napalitem pod kuchnig — dla jednorgkiego cztowieka to dtugotrwate



zajecie, ale datem rade — potem usiadtem tuz obok, zeby si¢ ogrzaé. Ogrzaé cate cialo oprocz
pogryzionej reki, bo ta i tak byta goragca. Ciepla i pulsujaca niczym rekawiczka ze schowanym
w §rodku szczurem.

Po poludniu dostalem goraczki, dton tak mi spuchta pod bandazem, ze musialem go
poluzowa¢. Krzyczalem z bolu, gdy to robilem. Potrzebny byt mi lekarz, ale $nieg padat
intensywniej niz kiedykolwiek, nie zdotalbym dotrze¢ nawet do farmy Cotteriech, a co
dopiero do Hemingford Home! Nawet jesli dzien bylby pogodny, jasny i suchy, jak miatbym
uruchomi¢ cigzaréwke albo T za pomoca korby jedna r¢ka? Siedzialem w kuchni, dorzucatem
do ognia, az buchal niczym z paszczy smoka, pocilem si¢ i trzastem z zimna, trzymajac
zabandazowang dton przycisni¢ta do piersi. Przypomniatem sobie, jak mita pani McReady
lustrowala moje zagracone, niezbyt dobrze utrzymane podwodrze. ,,Ma pan podiaczony
telefon, panie James? Widzg, ze nie”.

Nie, nie miatem telefonu. Bylem sam na farmie, dla ktorej posunatem si¢ do morderstwa,
bez zadnych mozliwo$ci otrzymania pomocy lub nawet jej zawezwania. Widziatem, ze skoéra
czerwienieje nad bandazem: na nadgarstku, pelnym zyl, ktére rozniosg trucizn¢ po calym
organizmie. Strazacy nie dali rady. Pomys$lalem o opasce uciskowej — bytem gotéw poswigcic
lewa reke, zeby ratowacé resztg ciala — a nawet o amputowaniu jej siekiera, ktorej uzywaliSmy
do rabania drew na podpatke i czasami do zabijania kurczakéw. Oba pomysly wydawaty mi
si¢ idealne, ale wymagatyby zbyt duzego wysitku. Ostatecznie nic nie zrobitlem, jedynie
sieggnatem do szafki po wigcej tabletek Arlette. Wzigtem kolejne trzy, tym razem popitem je
woda — w gardle mnie palilo — i znéw usiadlem przy ogniu. Myslatem, ze umre. Bytem tego
pewny i poddatem si¢. Smier¢ od ran i zakazenia byta réwnie czesta jak deszcz jesienia.
Postanowitem, ze jesli bol stanie si¢ nie do wytrzymania, potkne wszystkie piguiki, jakie
jeszcze zostaly. Jedyne, co powstrzymywato mnie przed zrobieniem tego od razu — poza
strachem przed $miercia, ktory, jak przypuszczam, w mniejszym lub wigkszym stopniu
dotyczy nas wszystkich — to nadzieja, ze moze jednak kto$ przyjedzie: Harlan, szeryf Jones
albo mita pani McReady. Istnialo réwniez prawdopodobienstwo, ze zjawi si¢ adwokat Lester,
by znowu drgczy¢ mnie sprawa tych stu akrow.

Najbardziej jednak liczytem na to, ze wroci Henry. Ale nie wrocit.

To Arlette do mnie przyszia.
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Pewnie zastanowilo was, skad wiem o pistolecie kupionym przez Henry’ego w
lombardzie na Dodge Street i napadzie na bank przy Jefferson Square. Jesli rzeczywiscie tak
bylo, to prawdopodobnie powiedzieliscie do siebie: ,,C6z, od 1922 do 1930 roku uptyneto
sporo czasu, wystarczajaco duzo, zeby dotrze¢ w bibliotece do mnodstwa detali

zamieszczonych w starych numerach wychodzacego w Omaha »World-Heralda«”.



Oczywiscie szukatem w gazetach. Pisalem tez do ludzi, ktorzy spotkali mojego syna i
jego ciezarng dziewczyng podczas ich krotkiej, fatalnej podrozy z Nebraski do Nevady.
Wigkszo$¢ tych osdb mi odpisata, chetnie podajac szczegdly. Taki rodzaj sledztwa na pewno
wydaje si¢ rozsadny i bez watpienia was satysfakcjonuje. Ale moje dochodzenie zacz¢lo si¢
p6zniej, kiedy opuscitem farme, i potwierdzito jedynie to, co i tak wiedzialem.

,Juz wtedy?” — zapytacie, a ja odpowiem po prostu: ,,Tak. Juz wtedy. I wiedziatem o
wszystkim nie tylko, gdy si¢ dokonato, ale tez po czeéci zanim do czego$ doszlo. Znalem
naj$wiezsze wiadomosci”.

Skad? Odpowiedz jest prosta. Moja martwa zona mi powiedziata.

Nie wierzycie, to jasne. Ale rozumiem to. Podobnie zareagowalaby kazda racjonalnie
mys$laca osoba. Moge jedynie po raz kolejny powtorzy¢, ze to moja spowiedz, moje ostatnie

stowa na tym ziemskim padole, i nie pisz¢ nic, czego prawdziwosci nie bylbym pewny.
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Nastepnej nocy (a moze jeszcze kolejnej, bo gdy owladneta mng goraczka, stracilem
rachube czasu) obudzilem si¢ z drzemki przed kuchnig i ponownie ustyszatem szeleszczace,
chroboczace odglosy. W pierwszej chwili pomys$latem, ze znowu pada $nieg z deszczem, ale
kiedy wstalem, zeby oderwac kes chleba od lezacego na blacie bochenka, spostrzegtem na
horyzoncie cienka pomaranczowa lini¢ §wiatta zachodzacego stonca i Wenus btyszczaca na
niebie. Burza si¢ skonczyla, ale szeleszczace dzwigki stawaly si¢ coraz glosniejsze.
Dochodzily jednak nie ze $cian, ale z werandy na tytach domu.

Zasuwa przy drzwiach zaczgla si¢ otwiera¢. Najpierw jedynie drgnetla, jakby reka, ktora
chciata ja odemkna¢, byta zbyt staba, Zeby wysuna¢ caly rygiel z otworu. Ruch ustal, a ja
uznatem, ze niczego nie widziatem — Ze to zludzenie zrodzone w goraczce. Chwile potem
jednak przesungta si¢ do konica z cichym stuknigciem i1 drzwi stangly otworem, wpuszczajac
do $rodka zimny podmuch wiatru. Na werandzie stala moja Zzona. Nadal miata na glowie
jutowy worek, teraz pokryty ptatkami $niegu. Musiata to by¢ dla niej powolna i bolesna droga
z miejsca ostatecznego spoczynku. Skéra na twarzy zwisala jej z powodu rozkladu, dolna
szczeka byla przesunigta na jedng strong, usmiech wygladat na szerszy niz kiedykolwiek. Byt
to wlasciwie grymas zrozumienia, bo dlaczego nie? Zmarli wszystko rozumiej3.

Otaczali jg lojalni dworzanie. To oni w jakis$ sposob sprawili, ze wydostata si¢ ze studni, i
teraz ja podtrzymywali. Bez nich bylaby jedynie duchem, wrogim, ale bezradnym. Ozywiali
ja. Byta ich krolowa, ale takze ich marionetka. Weszta do kuchni, poruszajac si¢ chybotliwie,
krokiem jakiej$ straszliwej bezkostnej masy, ktorego w zaden sposdb nie mozna byto nazwac
chodzeniem. Szczury krzataty si¢ wokot niej, niektore patrzyly na nig z milo$cia, inne zerkaty
na mnie z nienawiscig. Zataczata si¢ po catej kuchni, obchodzac swa dawna domeng, grudy

ziemi odrywaly si¢ od jej sukienki (nie byto §ladu po kotdrze ani po narzucie), gtowa kiwata



si¢ jej na wszystkie strony ponad podcigtym gardlem. Za ktorym$ razem opadta jej az na
topatki, zanim ponownie znalazta si¢ z przodu, czemu towarzyszyl niski, mlaszczacy dzwigk.

Kiedy wreszcie skierowata na mnie metne oczy, cofngtem si¢ w kat, gdzie stata niemal
pusta drewniana skrzynia.

— Zostaw mnie w spokoju — wyszeptatem. — Przeciez nawet ci¢ tu nie ma. Jestes w studni
1 nie mogtabys si¢ stamtad wydosta¢, nawet gdyby$ nie byta martwa.

Wydata z siebie bulgoczacy dzwigk — brzmiato to, jakby kto$ zadtawil si¢ gestym sosem
— 1 nie przestawala si¢ zbliza¢, na tyle prawdziwa, zeby rzuca¢ cien. Czutem odor gnijacego
ciata kobiety, ktora kiedy§ w spazmie namigtno$ci czasami wsuwata mi jezyk w usta. Byla tu.
Prawdziwa. Podobnie jak jej krolewska swita. Czulem, jak szczury biegaja tam i z powrotem
po moich stopach, taskoczg mnie w kostki wasami, obwachujac nogawki moich kalesonow.

Wyrznalem pigtami o skrzynke, a kiedy sprobowalem si¢ uchyli¢ przed nadchodzacym
trupem, stracitem réwnowagge i usiadlem. Uderzylem si¢ w spuchnig¢ta, zainfekowang reke, ale
prawie nie poczutem bolu. Arlette nachylata si¢ nade mng, a jej twarz... dyndata. Cialo
odtaczyto si¢ od kosci i twarz zwisata niczym oblicze namalowane na dziecigcym baloniku.
Jeden ze szczurow wspiat si¢ na skrzynke, wskoczyt mi na brzuch, przebiegt po piersi i zaczat
obwachiwa¢ podbrodek. Czulem, jak inne przemykaja pod moimi kolanami. Ale nie gryzty
mnie. To zadanie zostato wykonane juz wczes$nie;.

Pochylita si¢ jeszcze nizej. Jej smrod stawat sie¢ nie do wytrzymania, a u§miech rozciagat
od ucha do ucha... piszac teraz, widz¢ go wyraznie. Chcialem umrze¢, ale serce nie
przestawato mi bi¢. Jej zwisajaca twarz otarta si¢ o mojg. Czulem, jak moéj zarost wyrywa
malenkie kawalki jej skory. Styszalem, jak jej ztamana szczeka zgrzyta niczym oblodzona
galaz. A potem jej usta przywarly do mojego rozpalonego goraczka ucha i zaczgta szepta¢ mi
tajemnice, jakie moze zna¢ jedynie martwa kobieta. Wrzasnglem. Obiecalem, ze jesli nie
przestanie, odbior¢ sobie zycie i zajm¢ jej miejsce w piekle. Ale nie przestata. Nie mogta.
Zmarli nie przerywaja niczego.

Teraz o tym wiem.

% sk ok

Po ucieczce z Pierwszego Banku Rolnego z dwustu dolarami upchnietymi w kieszeni
(prawdopodobnie byto to jednak okoto stu pigédziesigciu dolaréw, bo cze$¢ spadia na
podtoge, jak pamigtacie) Henry zniknat na jakis$ czas. ,,Przyczait si¢”, jak mawiajg przestepcy.
Pisze¢ o tym z pewna dumg. Zatozylem, ze zostanie ztapany niemal od razu po dotarciu do
miasta, ale on udowodnit, ze si¢ mylitem. Byt zakochany, zdesperowany, nadal gnebity go
wyrzuty sumienia i przerazenie z powodu zbrodni, ktérg razem popehilismy... lecz mimo
tych rozterek (tych skazen) mdj syn wykazal si¢ odwagg i brawura, a nawet pewna smutng

szlachetnoscig. Mys$l o tym ostatnim jest najgorsza. Refleksja nad jego zmarnowanym zyciem



(trzema zmarnowanymi zyciami, bo nie wolno mi zapomina¢ o ci¢zarnej Shannon Cotterie)
nadal wywoluje we mnie melancholi¢ i napawa wstydem, jako Zze sam go do tego
doprowadzilem, niczym ciel¢ na postronku.

Arlette pokazata mi chate, w ktorej si¢ przyczail, i ukryty na tylach rower — pierwsza
rzecz, jaka kupit za ukradzione pieniagdze. Nie potrafitbym wtedy wam powiedzie¢, gdzie
znajdowata si¢ jego kryjowka, ale po latach jg zlokalizowatem i nawet odwiedzitem — byta tuz
przy drodze i miata wyblakta reklame¢ Royal Crown Coll namalowang na $cianie. Znajdowata
si¢ kilka kilometrow na zach6d od przedmies¢ Omaha, skad wida¢ bylo Miasto Chtopcow,
ktore zaczgto dziata¢ rok wcezesniej. Jeden pokoj, pojedyncze okno pozbawione szyb i
zadnego pieca. Rower zakryt sianem i chwastami. Zaczat snu¢ plany. Potem, jakis$ tydzien po
obrabowaniu banku — do tego czasu zainteresowanie policji pomniejszym rabunkiem zupetnie
wygasto — zaczat jezdzi¢ rowerem do Omaha.

Gtlupi chlopak skierowalby si¢ od razu do Katolickiego Domu dla Dziewczat pod
wezwaniem Swietej Euzebii i wpadt w zasadzke przygotowana przez gliniarzy (czego bez
watpienia spodziewatl si¢ szeryf Jones), ale Henry Freeman James byl na to za sprytny.
Ustalit, gdzie znajduje si¢ ten przybytek, ale si¢ do niego nie zblizal. Zamiast tego odszukat
najblizsza cukierni¢. Stusznie przyjat, ze dziewczgta beda tam zachodzity przy kazdej okazji
(co si¢ zdarzato, gdy nagradzano je za dobre sprawowanie wolnym popoludniem i gdy miaty
troch¢ pienigdzy), i cho¢ nie wymagano od nich, by nosity mundurki, fatwo byto je rozpoznaé
po niemodnych sukienkach, spuszczonym wzroku i po zachowaniu — zalotnym lub
ptochliwym. Te z duzymi brzuchami i bez obraczek na palcach szczegolnie rzucaty si¢ w
oczy.

Gtupi chtopak probowatby nawigza¢ rozmowe z ktdras$ z tych nieszczgsnych corek Ewy
od razu w cukierni, zwracajagc tym na siebie uwage. Henry zajat pozycj¢ na zewnatrz, u
wylotu alejki biegnacej miedzy cukiernig a sasiednig pasmanterig. Siadat na skrzynce i czytat
gazete, opartszy rower o §ciang. Czekal na dziewczyne troch¢ odwazniejsza od tych, ktore
zadowalaty si¢ saczeniem lodéw z woda sodowag 1 sokiem owocowym, by potem wrécié
grzecznie do sidstr. To oznaczato dziewczyne, ktdra pali. Trzeciego popotudnia, gdy siedzial
w alejce, taka dziewczyna si¢ pojawila.

Odszukatem ja potem i wypytatem. Nie trzeba bylo do tego specjalnych umiejetnosci
detektywistycznych. Jestem pewny, ze w oczach Henry’ego i Shannon Omaha byto
metropolig, ale w 1922 roku miasto nie przekraczalo wielko$cig przecigtnej wsi na
Srodkowym Zachodzie, pretendujacej do tego miana. Victoria Hallett jest teraz ogolnie
szanowang, zam¢zng kobietg z trojgiem dzieci, ale jesienia 1922 roku nazywata si¢ Victoria
Stevenson: byta mloda, cickawa §wiata, zbuntowana, w sz6stym miesigcu cigzy i bardzo
lubita papierosy Sweet Caporals. Ucieszyta si¢ niezmiernie, gdy Henry poczgstowal ja
jednym, podsuwajac paczke.

— Wez kilka na potem — zachgcit.



Roze$miata sig.

— Musiatabym mie¢ zle w glowie, zeby to zrobi¢! Kiedy wracamy, siostry przeszukuja
nam torebki i wywracaja kieszenie na druga strong. Nie wiedziate$? Zeby sie pozby¢ zapachu
papierosa, bed¢ musiata przezu¢ trzy dgbowe gatazki. — Z przekora i rozbawieniem poklepata
si¢ po wydatnym brzuchu. — Jak chyba widzisz, mam ktopoty. Niegrzeczna dziewczynka! A
moj kocha$ uciekt. Niedobry chlopiec, ale $wiat ma to w nosie! Potem sztywniak zamknat
mnie w tym wigzieniu z pingwinami zamiast straznikow...

— Nie bardzo ci¢ rozumiem.

— Jezu! Sztywniak to moj ojciec! Pingwinami nazywam siostry! — Roze$miala si¢. —
Jeste$ jakim$ wsiowym ciamajda, a niech mnie! W kazdym razie wigzienie, w ktorym siedze,
nazywa sie...

— Swigta Euzebia.

— Szybko si¢ uczysz, kmiotku. — Zaciagneta si¢ papierosem, zwezita oczy. — O rany,
wiem, kim jestes... Ty jeste$ chtopakiem Shan Cotterie.

— Podarowatem jej dzieciaczka — powiedziat Hank.

— Radzitabym ci nie zbliza¢ si¢ do naszego miejsca. Gliniarze majg twoj rysopis. —
Zasmiala si¢ wesoto. — Twdj 1 pot tuzina innych samotnych teraz majsterkowiczow, ale zaden
z tych gamoni nie jest podobny do ciebie ani zadna z dziewczyn nie jest tak $liczna jak
Shannon. To prawdziwa kroélowa Saby! Jak rany!

— A jak myslisz, dlaczego jestem tutaj, a nie tam?

— Poddajg si¢... Dlaczego jestes tutaj?

— Chce si¢ z nig skontaktowad, ale nie chcg, zeby mnie przy tym ztapali. Dam ci dwa
dolce, jesli przekazesz jej wiadomos¢.

Oczy Victorii staly si¢ wielkie jak spodki.

— Dwa? Koles, za dwa zielone posziabym do piekla przekaza¢ wiadomos$¢ samemu
diabtu, taka jestem splukana! Dawa;!

— I kolejne dwa, zebys$ trzymata buzi¢ na klddke. Teraz i poznie;.

— Za to nie musisz mi ptaci¢ dodatkowo — odpowiedziata. — Uwielbiam wyprowadza¢ w
pole te nadete suki. Bijg nas po rekach, jesli cztowiek sprobuje wzig¢ dodatkowa butke! Jak w
Oliverze Twiscie!

Dat jej list, a Victoria przekazata go Shannon. Byl w jej niewielkim bagazu, kiedy w
koncu policja dogonita Henry’ego i Shannon w Elko w stanie Nevada, a ja widzialem jego
policyjng fotokopi¢. Niemniej Arlette powiedziala mi, co w nim bylo, na dlugo przedtem,
zanim go zobaczytem, i stwierdzam, ze tre$¢ zgadzata si¢ co do slowa.

Bede czekatl od potnocy do switu za Twoim miejscem kazdej nocy przez dwa tygodnie —
napisal w li§cie. Jesli nie przyjdziesz, bede wiedzial, Ze migdzy nami wszystko skonczone, i
wroce do Hemingford, i nigdy juz nie bede Ci sie naprzykrzal, cho¢ bede Cie kochat na

zawsze. Jestesmy miodzi, ale moglibysmy nie mowi¢ prawdy o naszym wieku i zaczqé nowe,



dobre zZycie w innymi miejscu (Kalifornia). Mam troche pieniedzy i wiem, jak zdoby¢ ich
wigcej. Victoria wie, jak mnie znalez¢, na wypadek gdybys chciala przesta¢ mi wiadomosc,
ale tylko raz. Wiecej nie bytoby bezpiecznie.

Przypuszczam, ze Harlan 1 Sallie Cotterie, jesli byli w stanie znies¢ widok tego listu,
moga mie¢ jego oryginal. A skoro tak, to przekonali si¢, ze moj syn pisal go sercem.
Zastanawiam si¢, czy to wiasnie przekonato rowniez Shannon. Zastanawiam si¢, czy w ogole
trzeba ja bylo przekonywa¢. Nie wykluczam bowiem, ze wszystko, czego pragneta,
ograniczalo si¢ do zatrzymania dziecka, ktore juz pokochatla (i nadania mu nazwiska). Na to
pytanie jednak Arlette nigdy nie data mi odpowiedzi swoim straszliwym szeptem.
Prawdopodobnie w ogole jej to nie obchodzito.

% sk %k

Po tamtym spotkaniu Henry wracal codziennie do wylotu alejki. Na pewno wiedzial, ze
zamiast Victorii moga przyjs¢ gliniarze, ale uznal, Zze nie ma wyboru. Trzeciego dnia
wyczekiwania przyszta.

— Shan odpisala od razu, ale wczes$niej nie moglam si¢ wyrwa¢ — powiedziata. — Jaki$
idiota pojawit si¢ w norze, ktdrg maja czelno$¢ nazywaé salg muzyczng, i od tamtej pory
pingwiny wstapity na $ciezke wojenng.

Henry wyciagnat reke po list, ktory Victoria mu podala w zamian za papierosa. Bylo w
nim tylko pie¢ stow: Jutro o drugiej nad ranem.

Henry oplotl Victori¢ ramionami i ucatowat. Ona za$ roze$miata si¢ z podekscytowania.

— Rany! Niektore dziewczyny zgarniaja calg pule!

Bez watpienia niektére tak. Ale jesli wziag¢ pod uwage, ze Victoria skonczyta jako
mezatka z trojgiem dzieci 1 fadnym domem przy Mapie Street w najelegantszej dzielnicy
Omaha, a Shannon nie przezyla od tamtej chwili nawet roku... o ktorej z nich mozna

powiedziet, ze szczescie zdecydowanie jej dopisato?

% sk ok

Mam troche pieniedzy i wiem, jak zdoby¢ ich wigcej — napisal Henry i nie rzucat stow na
wiatr. Juz kilka godzin po ucalowaniu niepokornej Victorii (ktora przekazata Shannon jego
stowa: ,,Powiedziat, ze stawi si¢ z najwieksza przyjemnos$cia”’) mtody mezczyzna w welnianej
czapce z daszkiem, nasunigtej nisko na czoto, 1 z chustkg zakrywajaca usta i nos obrabowat
Pierwszy Bank Narodowy w Omaha. Ukradt osiemset dolaréw, co bylo pomys$lnym
rezultatem. Tyle Ze tym razem straznik okazal si¢ mlodszy i bardziej entuzjastycznie
nastawiony do wykonywanych obowigzkow, co nie byto juz tak pomyslne. Ztodziej musiat

strzeli¢ mu w udo, zeby uciec, i cho¢ Charles Griner przezyt, wdata si¢ infekcja (wspdiczuje



mu) i stracil noge. Kiedy spotkalem si¢ z nim w domu jego rodzicéw wiosng 1925 roku, miat
do tego bardzo filozoficzne podejscie.

—To cud, ze w ogdle zyje — powiedziatl. — Zanim natozyli mi opaske uciskowa, lezalem w
kaluzy krwi glebokiej na ponad dwa centymetry. Zatozg si¢, Ze potrzeba byto catego pudetka
detergentu, zeby posprzata¢ ten batagan.

Gdy sprébowatem przeprosi¢ go za syna, machnal jedynie r¢ka.

— Nie powinienem si¢ do niego zbliza¢. Czapke miatl nisko nasunieta, a chustka zakrywata
pot twarzy, ale widzialem jego oczy, o tak. Powinienem byl si¢ domysli¢, ze nic go nie
powstrzyma, chyba ze kto§ by go zastrzelil, a ja nie miatem nawet sposobnosci wyciagnac
broni. Widziatem to w jego oczach. Ale sam bytem wtedy mtody. Teraz jestem starszy. A na

to panski syn nie miat szansy. Przykro mi z powodu tej straty.

% sk ok

Po tej robocie Henry mial do$¢ pieniegdzy na kupno samochodu - dobrego,
kempingowego — ale wiedziat swoje. (Piszac to, ponownie czuj¢ rodzaj dumy: niezbyt duzej,
ale niezaprzeczalnej). Dzieciak jak on, ktory zaczat si¢ goli¢ tydzien lub dwa wcze$niej,
obnoszacy si¢ z ogromng kwota, wystarczajaca na zakup prawie nowego oldsmobile’a? To na
pewno zwrdcitoby na niego uwage strozow prawa.

Zamiast wigc kupowaé samochod, ukradt go. Nie kempingowy co prawda, zdecydowat
sie na tadnego, ale nijakiego forda coupe. Wtasnie to auto zaparkowat za Swieta Euzebia i do
niego wsiadta Shannon, kiedy juz z torbag w reku wymkneta si¢ z pokoju, przekradta po
schodach 1 przecisngta przez okno w pralni przylegajacej do kuchni. Mieli chwile, by sie¢
pocatowaé — Arlette mi tego nie powiedziala, ale od czego nadal mam wyobrazni¢? — a potem
Henry skierowat forda na zachdd. O $wicie byli juz na szosie Omaha-Lincoln. Musieli mija¢
w niewielkiej odlegtosci jego stary dom — i jej — okolo trzeciej po potudniu. Niewykluczone,
ze spojrzeli w tamtg strone, ale watpi¢, by Henry zwolnit. Na pewno nie chciat zatrzymywac
si¢ na noc w okolicy, gdzie kto§ moglby ich rozpoznac.

Zaczeli zycie uciekinierow.

Arlette szeptata mi o tym zyciu wigcej, niz cheiatem wiedzie¢, i nie mam serca opisywac
tu nic ponad suche fakty. Jesli chcecie dowiedzie¢ si¢ czego$ wigcej, napiszcie do biblioteki
publicznej w Omaha. Za drobng optata przesla wam odbitki hektograficzne artykutéw
dotyczacych ,,Zakochanych Bandytéw”, jak zacze¢to ich nazywac (i jak sami siebie okreslali).
Moze nawet, jesli nie mieszkacie w Omaha, odnajdziecie jakie$ artykuty w swoich lokalnych
gazetach. Koniec tej opowiesci zostat bowiem uznany za tak bardzo rozdzierajacy serce, ze na
pewno nie pomingtyby go wydania dziennikéw w catym kraju.

,World-Herald” nazywat ich ,,Przystojny Hank” 1 ,,Urocza Shannon”. Na zdjeciach

wygladaja nieprawdopodobnie mtodo. Nie chciatem oglada¢ tych fotografii, ale, rzecz jasna,



je widziatem. Szczury moga gryz¢ na wiele sposobow, prawda?

Skradziony samochod zlapal gume gdzie§ na prowincji w Nebrasce. Kiedy Henry
montowal zapasowe koto, zjawilo si¢ dwoch mezczyzn. Jeden z nich wyjat srutdéwke spod
poly plaszcza — co$ takiego w czasach Dzikiego Zachodu nazywano bandyckim rozbojem — i
wycelowat w uciekajacych kochankow. Henry nie miat szans na wyciagnigcie wlasnej broni,
bo trzymat ja w kieszeni palta i gdyby sprobowat jej doby¢, na pewno zostatby zabily. I tak
rabu$ zostat obrabowany. Pod zimnym jesiennym niebem kochankowie poszli, trzymajac si¢
za r¢ee, do najblizszej farmy, a kiedy gospodarz zblizyt si¢ do drzwi, zeby spytaé, jak moze
im pomoc, Henry wycelowal mu w pier$ i powiedzial, ze chce wzig¢ jego samochod i catg
gotowke.

Dziewczyna, ktéra z nim byla, jak opowiedzial p6zniej farmer dziennikarzom, stata na
werandzie odwrdcona plecami. Powiedzial, Ze jego zdaniem plakala. Dodat, Ze jej wspolczut,
bo byta malenka jak Calineczka, w ciazy 1 podrézowata z mlodym desperatem, skazana na
wspolny z nim koniec.

Czy probowala go powstrzymac? — zapytat dziennikarz. Probowata go od tego odwies¢?

Nie — odpowiedziat farmer. Stala po prostu odwrdcona tytem, jakby myslata, ze skoro
tego nie widzi, nic si¢ nie dzieje. Stary gruchot farmera, reo, zostal znaleziony niedaleko
stacji kolejowej w McCook, z listem na siedzeniu: Zwracamy samochdd, pienigdze, ktore
ukradlismy, odeslemy, jak tylko bedzie to mozliwe. Zabralismy je, bo zostaliSmy bez centa. Z
wyrazami szacunku, ,,Zakochani Bandyci”. Kto wymyslit taki pseudonim? Prawdopodobnie
Shannon, list byt napisany jej r¢ka. Postuzyli si¢ nim, bo nie chcieli zdradza¢ wlasnych
nazwisk, ale wtasnie takie rzeczy tworza legende.

Dzien lub dwa po6zniej doszto do napadu w malenkim Banku Granicznym w Arapahoe w
Kolorado. Ztodziej — ubrany w weltniang czapke z daszkiem i z zawigzang wysoko na twarzy
chustkg — byl w pojedynke. Zabrat niecate sto dolarow i odjechal hupmobile’em, ktory
zgloszono jako skradziony w McCook. Nazajutrz w Pierwszym Banku w Cheyenne Wells
(jedynym zreszta w tym miescie) mlody mezczyzna dziatat razem z kobieta, ktéra zastonita
twarz wilasng chustka, ale nie dato si¢ ustali¢, czy byta w cigzy. Uciekli z czterystu dolarami i
szybko wyjechali z miasta, kierujac si¢ na zachdd. Na trasie do Denver ustawiono blokade,
ale Henry sprytnie ja omingl i szcze$cie nadal mu dopisywalo. Wkrotce po opuszczeniu
Cheyenne Wells skrecili na potudnie i poruszali si¢ polnymi drogami.

Po tygodniu para mtodych ludzi przedstawiajacych si¢ jako Harry i Susan Freemanowie
wsiadta w Colorado Springs do pociggu jadacego do San Francisco. Nie wiem, dlaczego
wysiedli niespodziewanie w Grand Junction, a Arlette mi tego nie powiedziala — musieli
zobaczy¢ co$, co, jak mysle, napedzito im strachu. Wiem jedynie, ze obrabowali tam bank, a
potem kolejny, w Ogden w Utah. Poza tym w Ogden jaki§ m¢zczyzna probowat zatrzymac
Henry’ego przed bankiem, ale chtopak strzelit mu w piers. Mimo to facet go nie puscit,

dopiero Shannon zepchneta rannego z granitowych schodow. Uciekli. Mezczyzna zmart dwa



dni p6zniej w szpitalu. ,,Zakochani Bandyci” stali si¢ mordercami. W Utah karze si¢ za to
stryczkiem.

Dzialo si¢ to juz w okolicy Swieta Dzickczynienia, ale nie wiem, czy przed, czy po nim.
Policja na zachod od Gor Skalistych miata ich rysopisy i prowadzita poszukiwania. Mnie
pogryzt szczur chowajacy si¢ w szafie — tak myslg — albo moze dopiero mial pogryz¢. Arlette
powiedziata mi, Ze oni juz nie zyja ale to nie byla prawda. Nie wtedy, gdy ona i jej lojalna
Swita przyszli do mnie w odwiedziny. Albo sktamata, albo wiescita. To dla mnie wszystko

jedno.

% sk ok

Ich przedostatnim przystankiem bylo Deeth w Nevadzie. Dzien zapowiadal si¢
przejmujaco zimny, konczyt si¢ listopad albo zaczynat grudzien, biale niebo zaczeto sypaé
$niegiem. Chcieli jedynie jajek i1 kawy w jedynej knajpie w miescie, ale wtedy szczeScie
catkiem ich opuscito. Barman pochodzit z Elkhorn w stanie Nebraska i cho¢ od lat nie
odwiedzat rodzinnych stron, matka systematycznie przysytata mu w wielkich paczkach
numery ,,World-Heralda”. Kilka dni wcze$niej dostat wiasnie takg przesytke i w parze
siedzacej w jednym z boksow restauracji rozpoznat ,,Zakochanych Bandytow” z Omaha.

Zamiast zadzwoni¢ na policje (albo do pobliskiej kopalni miedzi, by zawiadomié
tamtejszag ochrong, ktora zadzialalaby szybciej i1 operatywniej), postanowit dokonad
obywatelskiego zatrzymania. Spod kontuaru wyciagnal zardzewialy kowbojski pistolet,
wycelowal w nich i kazal im — zgodnie z najlepsza tradycja Dzikiego Zachodu — podnies¢
rgce. Henry nie robit takich rzeczy. Zsunat si¢ z fawki i ruszyt w kierunku barmana, mowiac:

— Nie rob tego, przyjacielu. Nie chcemy nikogo skrzywdzi¢, zaptacimy i wyjdziemy.

Barman pociagnal za spust, ale stary pistolet nie wypalit. Henry wyjat mu go z dtoni,
spojrzat na bebenek i rozesmiat sie.

— Dobre wiesci! — zawotat do Shannon. — Kule tkwity w $rodku tak dtugo, Ze zrobily si¢
zielone.

Potozyt na kontuarze dwa dolary — za jedzenie — i popehit straszliwy blad. Do dzi$ co
prawda wierzg, ze niezaleznie od wszystkiego sprawy i tak skonczytyby si¢ dla nich fatalnie,
niemniej cheialbym cofng¢ si¢ w czasie i krzykna¢ do niego: ,,Nie odktadaj tej broni, bo nadal
jest natadowana! Nie rob tego, synu! Zielone czy nie, wsadz naboje do kieszeni!”. Ale tylko
zmarli mogg si¢ porozumiewac ponad czasem. Teraz to wiem, i to z wlasnego do§wiadczenia.

Kiedy wychodzili (,trzymajac si¢ za rgce”, wyszeptala Arlette), barman chwycil z
kontuaru zabytkowy pistolet i trzymajac go oburgcz, ponownie pociggnat za spust. Tym
razem bron wypalila, ale cho¢ prawdopodobnie celowatl w Henry’ego, kula trafita Shannon
Cotterie w dot plecow. Dziewczyna krzykneta 1 potykajac si¢, wyszta na zewnatrz w $niezng

zawiej¢. Henry zlapat ja, zanim upadta, i pomodgl jej wsias¢ do forda, ostatniego samochodu,



jaki ukradl. Barman znowu prébowal strzeli¢ do niego przez okno, ale wtedy stary pistolet
eksplodowat mu w rekach. Kawalek metalu pozbawil go lewego oka. Nigdy go nie
zatowatem. Nie jestem tak wspanialomyslny jak Charles Griner.

Powaznie ranna — a moze juz umierajgca — Shannon zaczgta rodzi¢, podczas gdy Henry
prowadzit przez gestniejacy $nieg, kierujac si¢ do Elko, pieédziesigt kilometréw na
potudniowy zachdd, gdzie, jak przypuszczam, chcial poszukaé lekarza. Nie mam pojegcia, czy
byt tam jaki$ lekarz, czy nie, ale na pewno byt posterunek policji, do ktorego zadzwonit
barman, mimo Ze gatka oczna obsychata mu na policzku. Dwoch miejscowych gliniarzy i
czterech funkcjonariuszy ze stanowej drogowki w Nevadzie czekalo na Henry’ego i Shannon
na obrzezu miasta, ale Henry i Shannon nigdy ich nie zobaczyli. Deeth od Elko dzieli
pigcdziesiat kilometrow, z ktorych Henry pokonat czterdziesci pig¢.

Juz w granicach miasta (ale nadal poza jego obrzezami) wyczerpal si¢ ostatni zapas
szczg$cia Henry’ego. Poniewaz Shannon krzyczata bez przerwy i trzymala si¢ za brzuch,
brudzac krwiag cale siedzenie, musial jecha¢ bardzo szybko — za szybko. A moze trafil na
dziur¢ w nawierzchni szosy. Jakkolwiek bylo, ford wpadl do rowu, silnik zgast. I oto znalezli
si¢ na gorskim pustkowiu, podczas gdy nasilajagcy si¢ wiatr nawiewal na nich coraz wigcej
$niegu. O czym Henry wtedy mys$lal? Pewnie uznal, Zze to, co zrobil razem ze mng w
Nebrasce, przywiodlo go i dziewczyng, ktorg kochat, do tej gluszy w Nevadzie. Arlette nie
powiedziata mi tego, ale nie musiata. I tak wiedzialem.

W gestniejacym $niegu wypatrzyt zarys budynku. Wyciagnat Shannon z samochodu.
Przeszta kilka krokow przy wtdrze wyjacego wiatru i nie byta w stanie i$¢ dalej. Dziewczyna,
ktora znata si¢ na ,trynogometrii” i mogla zosta¢ pierwsza absolwentkg studium
nauczycielskiego w Omaha, oparta gtowe na ramieniu mtodziutkiego kochanka i powiedziata:

— Nie dam rady, kochanie, pot6z mnie na ziemi.

— A co z dzieckiem? — zapytat ja.

— Dziecko nie zyje i ja tez chcg umrze¢ — odpowiedziata. — Nie wytrzymam tego bolu.
Jest straszny. Kocham cig, skarbie, ale pot6z mnie na ziemi.

Zamiast tego jednak zanidst ja do budynku, ktory okazal si¢ szopa pasterzy pgdzacych
bydto, niewiele r6zniacg si¢ od chatupiny w okolicach Miasta Chlopcow, z wyblakla butelka
Royal Crown Coli namalowang na $cianie. Byt tam piec, ale ani §ladu drewna. Henry wyszedt
na zewnatrz i znalazl kilka galezi, ktorych $nieg nie zdazyl jeszcze zasypad, a kiedy wrocit do
srodka, Shannon byta nieprzytomna. Napalit w piecu i1 potozyt jej glowe na swoich udach.
Shannon Cotterie umarta, zanim niewielki ogien, jaki rozpalit, zmienit si¢ w dogasajacy zar, a
potem Henry zostat sam na ngdznym wyrku w chacie, gdzie przed nim ktadty si¢ dziesiatki
brudnych kowbojow, czeséciej pijanych niz trzezwych. Siedzial tak i glaskat Shannon po
ztotych wlosach, podczas gdy na zewnatrz zawodzil wiatr, wprawiajac w drzenie lichy dach
chatupy.

Tego wszystkiego dowiedziatem si¢ od Arlette, kiedy tych dwoje skazanych przez los



dzieciakow jeszcze zyto. Opowiedziala mi o tym, gdy szczury pelzaty wokol mnie, kawatki
jej twarzy odrywaly si¢ przy ocieraniu o moj zarost, jej smroéd wypetniat mi nozdrza, a
zainfekowana r¢ka puchta i palita mnie Zywym ogniem.

Blagalem Arlette, zeby mnie zabita, zeby poderzneta mi gardlo, tak jak ja poderznatem
jej, ale nie chciala. Nie chciala.

To bytla jej zemsta.

% sk ok

Mogto to by¢ dwa dni pdzniej, kiedy na farmie zjawit si¢ gos¢. Moze nawet trzy dni, ale
chyba jednak nie. Mysle, ze minal tylko jeden dzien. Nie wierzg, zebym przetrwat dwie czy
trzy doby bez pomocy. Przestalem je$¢ i niemal nie pilem. Mimo to, kiedy rozlegto si¢
pukanie, zdotalem wsta¢ z 16zka i na chwiejnych nogach dotrze¢ do drzwi. Czg$¢ mnie
myslata, ze to moze by¢ Henry, bo nadal do pewnego stopnia si¢ tudzitem, ze odwiedziny
Arlette byty urojeniem wywotanym goraczka... a nawet gdyby byly prawdziwe, to wierzytem,
ze sktamala.

Za drzwiami stat szeryf Jones. Na jego widok nogi si¢ pode mng ugigty, przechylitem si¢
do przodu. Bylbym upadtl z hukiem na werand¢, gdyby mnie nie zlapal. Usitowalem
powiedzie¢ mu o Henrym i Shannon — ze Shannon zostanie postrzelona, ze skoncza w chacie
pastuchéw na przedmiesciach Elko, ze on, szeryf Jones, musi do kogo§ zadzwoni¢ i nie
dopuscié, by do tego doszlo. Ale wszystko mi si¢ mieszato. Mimo to wytapal z mojego
betkotu imiona.

— Uciekt z nig, to prawda — powiedzial. — Tylko jesli Harl przyszedt i ci o tym powiedziat,
dlaczego zostawit ci¢ w takim stanie? Co$ ci¢ pogryzto?

— Szczur — wydusilem z siebie.

Objal mnie ramieniem i na wpdt niosac, sprowadzit po schodach werandy do samochodu.
George, kogut, lezal zamarznigty na ziemi obok sterty drewna, krowy porykiwaly. Kiedy
ostami raz je karmilem? Nie umiatem sobie przypomnie¢.

— Szeryfie, musisz...

Nie dat mi dokonczy¢. Pomyslal, Ze majacz¢ — wlasciwie dlaczego nie? Czul, Ze pali
mnie goraczka, od ktdrej twarz mi poczerwieniata. Na pewno mial wrazenie, Ze niesie piec.

— Oszczedzaj sity. I powiniene$ by¢ wdzigezny Arlette, bo nigdy bym tu nie przyjechat,
gdyby nie ona.

— Nie zyje — wykrztusitem.

— Tak, ona nie zyje, zgadza sig.

Wtedy mu si¢ przyznatem, ze ja zabilem, och, co za ulga! Rurka wetknigta do moje;j
glowy odblokowata si¢ w magiczny sposob i zakazajace mnie widmo, ktére w niej siedziato,

nareszcie zniklo.



Wrzucit mnie do auta jak worek maki.

— Porozmawiamy jeszcze o Arlette, ale teraz zabieram ci¢ do Aniotow Mitosierdzia i bede
wdzigczny, jesli nie porzygasz si¢ w samochodzie.

Kiedy wyjechat z podworza, zostawiajac martwego koguta i porykujace krowy (i szczury,
nie zapominajcie o nich! ha!), ponownie usitowatem mu powiedzie¢, ze moze jeszcze nie jest
za pozno dla Henry’ego 1 Shannon, Ze pewnie nadal jest szansa na ich ocalenie. Styszalem
wlasny glos, méwiacy: ,,Rzeczy, ktore jeszcze si¢ nie wydarzyly, ale wydarza si¢””, jakbym
byl Duchem Nadchodzacego Bozego Narodzenia z powiesci Dickensa. Potem stracitem
przytomnos¢. Kiedy ja odzyskatem, byl drugi grudnia, a gazety na zachodzie donosily:
,»Zakochani Bandyci« wyprowadzaja w pole policj¢ z Elko i znowu uciekaja”. Nie uciekli,

ale nikt jeszcze o tym nie wiedziat. Poza Arlette, rzecz jasna. I mna.

% sk %k

Lekarz stwierdzil, Ze gangrena nie zaatakowala jeszcze przedramienia, i zaryzykowat
moje zycie, amputujac mi jedynie lewg dion. I nie pomylit si¢. Pig¢ dni po tym, jak szeryf
Jones przywiozt mnie do Szpitala Aniotdow Mitosierdzia w Hemingford City, lezatem
strasznie wymizerowany na t6zku, 1Zzejszy o ponad dwanascie kilogramow i lewa dlon, ale
zylem.

Jones przyszedt mnie odwiedzi¢. Byl $miertelnie powazny. Spodziewalem sig, ze bedzie
chcial mnie aresztowac za zamordowanie zony, a potem przykuje kajdankami do szpitalnego
t6zka to, co zostato z mojej reki. On jednak powiedzial, ze bardzo mi wspodlczuje z powodu

poniesionej straty. Mojej straty! Co ten idiota moégt o tym wiedzie¢!

% sk ok

Co sprawilo, ze siedz¢ w tym ng¢dznym pokoju hotelowym (ale nie sam!), zamiast leze¢ w
grobie jako morderca? Odpowiem wam w dwdch stowach: moja matka.

Podobnie jak szeryf Jones miata nawyk przerywania rozmowy retorycznymi pytaniami.
W jego przypadku byt to $rodek wyrazu, jakiego nabyl, pracujac cale zycie w policji —
zadawal te swoje glupawe pytania i obserwowal osobeg, z ktdrg rozmawial, wypatrujac
wszelkich oznak winy: grymasu, zmarszczenia czota, lekkiego ruchu oczu. Jesli chodzi o
moja matke, byla to maniera, ktorg przejeta od wilasnej matki, Angielki, i przekazata mnie.
Stracitem jakiekolwiek pozostatosci brytyjskiego akcentu, ktory moze i kiedy$ miatem (cho¢
tak naprawde w ogole tego nie pamig¢tam), ale nigdy nie pozbylem si¢ sposobu moéwienia
charakterystycznego dla matki, zmieniajacej twierdzenie w pytanie, i czasem bezwiednie si¢

nim poslugiwatem. ,,.Lepiej bedzie, jesli tu przyjdziesz, nie uwazasz?” — powiedziataby. Albo

* Przet. Jolanta Kubiak, www.OpowiescWigilijna.pl.



,»Ojciec znowu zapomnial lunchu, bedziesz musial mu go zanie$¢, prawda?”. Nawet uwagi o
pogodzie przemienialy si¢ w jej ustach w pytania: ,,Kolejny deszczowy dzien, nieprawdaz?”.

Chociaz tamtego listopadowego dnia, kiedy szeryf Jones zapukal do moich drzwi, miatem
goraczke 1 cigzko chorowalem, nie bytem w delirium. Doktadnie pamigtam nasza rozmowg,
tak jak ludzie zapamigtuja wyjatkowo wyraznie obrazy z koszmaréw sennych.

,,] powiniene$ by¢ wdzigczny Arlette, bo nigdy bym tu nie przyjechat, gdyby nie ona” —
powiedzial.

,»Nie zyje” — wykrztusitem.

,» Lak, ona nie zyje, zgadza si¢”.

A potem, tak jak wyssatem to z mlekiem matki, odezwalem si¢: ,,Zabilem ja
nieprawdaz?”.

Szeryf Jones potraktowal retoryczny zabieg w stylu mojej matki (i jego wlasnym, nie
zapominajcie) jak prawdziwe pytanie. Wiele lat p6zniej — w fabryce, gdzie znalaztem prace
po utracie farmy — ustyszalem kierownika grzmigcego na urzedniczyng, ktéry wystat
zamowienia do Des Moines zamiast do Davenport, zanim dostal specyfikacje wysytki z
gléwnego biura. ,,Ale w $rode zawsze wysylamy zamoéwienia do Des Moines — protestowat
urzednik, ktory niedlugo potem stracit posade¢. — Wyszedlem po prostu z zatozenia...”.

,»Wyszedte$ na glupka i ze mnie zrobite$ glupka” — odpart kierownik. To chyba znane
powiedzonko, ale wtedy ustyszalem je po raz pierwszy. Wigc czy jest co$ dziwnego w tym, ze
przypomnialem sobie wowczas o szeryfie Franku Jonesie i moim pytaniu? Nawyk matki
zmienil twierdzenie w pytanie i uratowal mnie przed krzeslem elektrycznym. Nigdy nie
stangtem przed sadem za zamordowanie Zony.

To znaczy az do teraz.

% sk %k

Sa tu ze mna, znacznie wigcej niz tuzin, siedza wzdtuz listwy przypodtogowej wokot
pokoju i patrza na mnie wilgotnymi $lepiami. Gdyby weszta pokojowka ze zmiang poscieli,
uciektaby z wrzaskiem na widok tych futerkowych sedzidéw, ale pokojowka nie wejdzie. Dwa
dni temu powiesitem na drzwiach tabliczk¢ z napisem ,,Nie przeszkadza¢” — i od tamtej pory
jej nie ruszalem. Nie wychodze. Pewnie moglbym zamowi¢ jedzenie z restauracji przy tej
samej ulicy, ale podejrzewam, ze jedzenie pchneloby je do dziatania. Zresztg i tak nie jestem
glodny, wigc 1 ofiara nie jest duza. Do tej pory moi sedziowie byli cierpliwi, ale boj¢ sig, Ze to
juz nie potrwa dlugo. Jak wszyscy sedziowie czekaja z niecierpliwos$cia na zakonczenie
zeznan, zeby mogli wyda¢ wyrok i1 otrzymaé stosowne wynagrodzenie (w tym przypadku
ptatne cialem), a potem wroéci¢ do domu, do rodzin. Dlatego musz¢ konczy¢. To nie zajmie

wiele czasu. Cigzka pracg juz odfajkowatem.



% sk ok

— Pewnie widzisz to w moich oczach. Mam racje? — powiedzial szeryf Jones, siadajac
przy moim t6zku w szpitalu.

Nadal bytem ci¢zko chory, ale wydobrzatem juz na tyle, Ze statlem si¢ czujny.

— Co niby widze, szeryfie? — zapytalem.

— Z czym do ciebie przyszedlem. Nie pamictasz, prawda? I wcale mnie to nie dziwi.
Bytes$ strasznie chory, Wilf. Prawie mialem pewno$¢, ze nie przezyjesz, i pomyslalem, ze
umrzesz, zanim dowioze ci¢ do miasta. Ale Bog chyba jeszcze z tobg nie skonczyt, prawda?

Cos$ juz ze mna skonczyto, ale watpig, zeby to byl Bog.

— Chodzi o Henry’ego? Przyszedte$ powiedzie¢ mi co$ o Henrym?

— Nie — odpowiedziat. — Przyszedtem w sprawie Arlette. To zta wiadomo$¢, najgorsza, ale
nie mozesz si¢ wini¢. W koncu nie przegonites jej kijem z domu. — Pochylit si¢ ku mnie. —
Mogtes$ odnie$¢ wrazenie, ze ci¢ nie lubig, Wilf, ale to nieprawda. Sa ludzie, ktorzy nie darza
ci¢ sympatig... wiemy kto, prawda?... ale nie wktadaj mnie z nimi do jednego worka tylko
dlatego, ze musiatem liczy¢ si¢ z ich interesami. Zdenerwowale§ mnie raz czy dwa i wierze,
ze nadal bylibyS$cie przyjaciotmi z Harlanem Cotteriem, gdyby$ krdcej trzymat syna, niemniej
zawsze ci¢ szanowalem.

Bardzo w to watpilem, ale nie odezwatem si¢ stowem.

— Co za$ dotyczy Arlette, powtdrze to, bo trzeba to powtorzy¢: nie mozesz siebie winic.

Nie moge? Pomyslalem, Ze to dziwny wniosek, nawet jak na str6za prawa, ktorego nikt
by nie pomylit z Sherlockiem Holmesem.

— Henry ma klopoty, jesli wierzy¢ meldunkom, ktore dostaje — powiedziat z cigzkim
sercem. — | pociggnatl za sobg w przepas¢ Shan Cotterie. Prawdopodobnie oboje w niej
przepadna. Z tym musisz sobie jako§ poradzi¢, wigc nie obarczaj si¢ dodatkowo
odpowiedzialnos$cig za $mier¢ zony. Nie musisz...

— Powiedz mi wreszcie — poprositem.

Dwa dni przed jego wizytag — moze w dniu, kiedy ugryzt mnie szczur, moze nie, ale mniej
wiecej] w tym czasie — jaki§ farmer, ktory jechal do Lyme Biska z ostatnimi zbiorami,
wypatrzyl trzy kundle, krzyzowki z kojotami, walczace o co$ ze dwadzie$cia metrOw na
poinoc od drogi. I pewnie pojechaltby dalej, gdyby nie spostrzegt damskiego skorzanego buta i
pary rézowych majtek lezacych w rowie. Zatrzymal sig, strzelil, zeby odstraszy¢ psy, i
poszedt w pole sprawdzié, o co si¢ gryzty. Znalazl tam szkielet kobiety w strzgpach sukienki i
z resztkami ciata na kosciach. To, co zostato z jej wlosow, byto matowobrazowe, a wigc w
odcieniu, jakiego mogly nabra¢ rude wlosy Arlette po miesigcach, jakie uptynety od jej
Smierci.

— Brakowalo tez dwoch zebow z tylu — powiedziat Jones. — Czy Arlette nie miala dwoch

tylnych zebow?



— Tak — sktamatem. — Stracita je po jakim$ zapaleniu dzigset.

— Kiedy przyszedtem do was w dniu jej ucieczki, twdj chlopak powiedziat, Zze zabrata ze
soba bizuteri¢.

— Tak. — Ta bizuteria byta teraz w zasypanej studni.

— A gdy spytalem, czy wzigta tez jakie$ pienigdze, wspomniates$, zdaje si¢, o dwustu
dolarach?

Ach, tak. Zmys$lone dwiescie dolarow, ktore Arlette miata zabra¢ z pudetka w komodzie.

— Wilasnie tak.

Pokiwal gltowa.

— A wigc to tak, a wiec to tak. Trochg¢ bizuterii 1 trochg¢ pieniedzy. To wszystko by
wyjasniato, zgodzisz si¢ chyba, prawda?

— Nie rozumiem...

— Bo nie patrzysz na to z punktu widzenia policjanta. Zostata obrabowana na drodze, i
tyle. Jaki§ fachudra zobaczyl kobietg, ktora zatrzymywala samochody na trasie mig¢dzy
Hemingford i Lyme Biska, zabral ja, zabil, obrabowal z pienigdzy i bizuterii, a potem
zaciaggnal ciato daleko na pole, Zzeby nie bylo go wida¢ z szosy.

Sadzac po smutnym wyrazie twarzy szeryfa, moglem si¢ domysli¢, Zze jego zdaniem
zostata tez prawdopodobnie zgwalcona i ze w sumie cieszyt si¢, iz odnaleziono jedynie
szczatki, bo na ich podstawie nie dalo si¢ tego stwierdzi¢ na sto procent.

— W takim razie pewnie tak bylo — powiedzialem i az do jego wyjscia udato mi si¢ jako$
zachowac powagg na twarzy.

Potem obrocitem si¢ i cho¢ uderzalem r¢ka w kikut, zaczatem si¢ $mia¢. Ukrylem twarz
w poduszce, ale nawet to nie wygtuszyto dzwiekow, jakie z siebie wydawatem. Kiedy weszta
pielggniarka — szpetna, stara hetera — i zobaczyta lzy cieknace mi po twarzy, przyjeta (jednym
stowem, potwierdzita porzekadlo, ze ,,pozory myla”), ze plakatem. Ztagodniata, a to bylo cos,
co w jej przypadku uwazatem za niemozliwe, i podata mi dodatkowg pigutke morfiny. Bytem
w koncu rozpaczajacym mezem i ojcem opuszczonym przez syna. Nalezala mi si¢ pociecha.

A wiecie, dlaczego si¢ $miatem? Czy chodzito o dobroduszng glupote Jonesa? Czy o
przypadkowe pojawienie si¢ zwiok jakiej$ kobiety, ktora mogl zabi¢ jej kompan wtdczega,
gdy byli pijani? I jedno, i drugie, ale najbardziej rozbawil mnie but. Farmer zatrzymat sie,
zeby sprawdzi¢, o co walczyly psy, bo spostrzegt w rowie skérzany damski but. Ale kiedy
szeryf Jones pytal zesztego lata o buty, powiedzialem mu, Ze zniknelo ptocienne obuwie
Arlette. A ten idiota o tym zapomnial.

I nigdy sobie nie przypomnial.

% sk ok

Kiedy wrdcitem na farme, niemal caly zywy inwentarz byt martwy. Ocalata jedynie



Achelois, ktora patrzyta na mnie pelnymi wyrzutu, wygtodniatymi oczami i ryczata zatosnie.
Nakarmilem jg z czulo$cia, jak karmi si¢ ukochane domowe zwierze, i naprawde tym dla
mnie byla. Bo jak inaczej nazwaé¢ krowg, ktora w zaden sposob nie przyczynia si¢ do
utrzymania wilasciciela?

Niegdys$ Harlan, z pomoca Zony, zaopiekowalby si¢ naszym gospodarstwem, gdybym ja
trafit do szpitala — tak postepowali wobec siebie sasiedzi na Srodkowym Zachodzie. Ale cho¢
zapewne, siedzac przy kolacji, styszal Zzatosne muczenie moich zdychajacych krow, ktore
niosto si¢ polami, trzymat si¢ z daleka. Na jego miejscu pewnie postgpitbym tak samo. W
oczach Harlana Cotteriego (i $wiata) moj syn nie zadowolil si¢ zrujnowaniem zycia jego
corki, ale ruszyt za nig do miejsca, ktdre miato by¢ jej schronieniem, i zmusit ja do dzielenia z
nim zycia przestepcy. Jakze sprawa ,.Zakochanych Bandytow” musiala trawi¢ jej ojcal
Niczym kwas! Ha!

W nastgpnym tygodniu — mniej wiecej wtedy, gdy na farmach i na Main Street w
Hemingford Home pojawiaja si¢ $wiateczne dekoracje — szeryf Jones ponownie przybyt na
farme. Jedno spojrzenie na jego twarz powiedzialo mi, jakie ma dla mnie wiadomosci.
Zaczatem kreci¢ glowa.

— Nie, nic wigcej. Nie chce wiedzie¢. Nie moge. Odejdz.

Wroécitem do domu i usilowatem zabarykadowaé przed nim drzwi, ale bytem oslabiony i
mialem tylko jedng reke, wigc dos$¢ fatwo wepchnat si¢ do $rodka.

— Spokojnie, Wilf — powiedzial. — Jako$ to zniesiesz. — Jakby wiedzial, o czym mowi.

Otworzyt serwantke, w ktorej stat ozdobny ceramiczny kufel do piwa, znalazt butelke ze
smetnymi resztkami whisky, wlal wszystko do kufla i podat mi.

— Lekarz by tego nie pochwalit — powiedzial. — Ale go tu nie ma, a tobie si¢ to przyda.

,Zakochani Bandyci” zostali odnalezieni w ostatniej kryjéwce. Shannon zmarta od kuli
barmana, Henry od wlasnej, ktora wpakowat sobie w mozg. Ciala zabrano do kostnicy w
Elko, zgodnie z przepisami. Harlan Cotterie zajat si¢ cialem corki, ale nie miat nic wspélnego
z moim synem. Jasne, ze nie mial. Ja o niego zadbatem. Henry przyjechat do Hemingford
pociggiem osiemnastego grudnia, a ja czekatem na stacji razem z karawanem od Braci
Castings. Co rusz robiono mi zdj¢cia. Zadawano mi pytania, na ktére nawet nie probowatem
odpowiada¢. Nagtéwki w ,,World-Heraldzie” i znacznie mniej poczytnym ,,Hemingford
Weekly” powtarzaty frazg ,,zrozpaczony ojciec”.

Niemniej gdyby dziennikarze zobaczyli mnie w domu pogrzebowym, kiedy otworzono
tanig sosnowg skrzynig, ujrzeliby prawdziwag rozpacz i mogliby nawet uzy¢ stow ,.krzyczacy
ojciec”. Kula, ktorg wystrzelit moj syn, gdy siedziat z gtowa Shannon na kolanach, trafita go
w skron, przebila si¢ przez mozg i wyleciala z drugiej strony, wyrywajac kawalek czaszki.
Ale nie to bylo najgorsze. Nie mial oczu. Dolng warge miat odgryziona, przez co w tym
ponurym grymasie ust wida¢ bylo jego zgby. Po nosie zostal mu czerwony kikut. Zanim

ktory$ z gliniarzy czy tez zastgpca szeryfa odnalazt ciata, szczury ucztowaty na moim synu i



jego ukochane;.

— Poskladaj go jako$§ — powiedzialem do Herberta Castingsa, gdy znowu moglem
rozsadnie myslec.

— Panie James... uszkodzenia s3...

— Widzg, jakie sa uszkodzenia. Poskladaj go. I wyjmijcie go z tej géwnianej skrzyni.
Widzcie go do najlepszej trumny, jaka macie. Nie obchodzi mnie, ile to bedzie kosztowato.
Mam pienigdze. — Pochylitem si¢ i pocatowatem Henry’ego w poszarpany policzek. Zaden
ojciec nie powinien catowac syna po raz ostatni, ale jesli jaki$ ojciec na to zastuzyt, to ja.

Shannon i1 Henry zostali pochowani przy kosciele Metodystow pod wezwaniem Chwaly
Bozej w Hemingford. Shannon dwudziestego drugiego grudnia, Henry w Wigili¢. Podczas
nabozenstwa zatobnego za jej dusze kos$ciol byl pelen, a ptacz tak glosny, ze zdawal si¢
unosi¢ dach. Wiem, bo tam bylem, przynajmniej przez chwile. Statlem z tytu, niezauwazony, a
potem wymknalem si¢ chylkiem w czasie mowy pogrzebowej wielebnego Thursby’ego.
Thursby poprowadzil takze pogrzeb Henry’ego, ale chyba nie potrzebuj¢ wam moéwié, ze
zatobnikdéw byto znacznie mniej. Thursby widziat tylko jednego, ale byt kto$ jeszcze. Arlette
siedziata obok mnie, niewidzialna i uSmiechnigta. Szeptata mi do ucha:

,Podoba ci si¢ obrot spraw, Wilf? Warto byto?”.

Zsumowane wydatki za msze, pochowek, rachunek z kostnicy i koszt przewozu ciata do
domu, czyli rozporzadzenie ziemskim truchtem mojego syna, wyniosty troche ponad trzysta
dolarow. Zaplacitem pieniegdzmi z kredytu hipotecznego. Co jeszcze mi zostalo? Kiedy
pogrzeb si¢ skonczyl, wrocitem do pustego domu. Ale najpierw kupitem nastepnag butelke

whisky.

% sk ok

Rok 1922 mial jeszcze jedng sztuczke w zanadrzu. Na dzien przed Bozym Narodzeniem
od strony Gor Skalistych przytoczyta si¢ do nas z rykiem $niezyca, zasypujac wszystko na
trzydzie$ci centymetrow i chloszczac wyjacym wiatrem. Kiedy zapadl zmierzch, $nieg
zmienil si¢ w deszcz ze $niegiem, a potem w zacinajacy deszcz. Okoto poéinocy, gdy
siedziatem w mroku w salonie, leczac rwacy kikut tykami whisky, z tylu domu rozlegt si¢
odglos jakby tarcia, rozrywania. To dach si¢ walit — ta czg$¢, ktora zamierzalem przynajmnie;
czgsciowo wyremontowac za pienigdze z kredytu. Wznoszac szklanke, uczcitlem to toastem, a
potem kolejnym lykiem. Kiedy zimny wiatr zaczat owiewa¢ mi ramiona, wstatlem, zdjatem
palto z wieszaka w sieni 1 wloZzytem je na siebie. Ponownie usiadlem i wypitem troche wigcej
whisky. W ktorym$§ momencie przysnalem. Nastepny odglos pekania i trzask obudzil mnie
okoto trzeciej nad ranem. Tym razem zawalila si¢ frontowa cze$¢ obory. Mimo to Achelois
ponownie uszla z zyciem, a nazajutrz zabratem ja na noc do domu. Dlaczego? — moglibyscie

zapyta¢, a moja odpowiedz brzmiataby: A dlaczego nie? Dlaczego nie, do ci¢zkiej cholery?



Ocaleli$my oboje. PrzezyliSmy oboje.
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Rankiem w pierwszy dzien $wiat (ktory spedzilem, saczac whisky w zimnym salonie, z
ocalatg krowa do kompanii), policzytem, ile pienigdzy zostato mi z kredytu hipotecznego, i
zdalem sobie sprawe, ze nie wystarczy ich nawet na pokrycie szkod wyrzadzonych przez
$niezyce. Mato mnie to obeszlo, bo stracilem zainteresowanie uprawg ziemi, ale mysl o
przedsigbiorstwie Farringtona stawiajacym rzezni¢ i zanieczyszczajacym strumien nadal
wywotywata u mnie zgrzyt zgboéw. Zwlaszcza teraz, gdy zaplacitem tak wysoka ceng, nie
dopuszczajac, by jego firma potozyta fape na tych po trzykro¢ przekletych stu akrach.

Nagle ol$nito mnie, ze skoro Arlette zostata oficjalnie uznana za zmarta, a nie zaginiona,
te akry sg3 moje. Dlatego dwa dni pdzniej schowatem dume¢ do kieszeni i poszedtem do
Harlana Cotteriego.

Mgzczyzna, ktory mi otworzyt, byl w znacznie lepszym stanie ode mnie, ale za przezycia
tego roku zaplacit wysoka ceng, podobnie jak ja. Schudl, wylysiat i miat zmigta koszulg —
cho¢ nie tak jak twarz, no 1 koszulg mozna uprasowac. Wygladal na sze$¢dziesiat pigc lat, a
nie skonczyt jeszcze czterdziestu pigciu.

— Nie bij mnie — powiedziatem, gdy spostrzegltem, Ze zaciska pigsci. — Najpierw mnie
wystuchaj.

— Nie uderzylbym cztowieka z jedng r¢ka — odpowiedziat. — Prosze jednak, Zebys si¢
streszczat. I bedziemy rozmawiaé tutaj, na werandzie, bo twoja noga nigdy juz nie postanie w
moim domu.

— W porzadku — powiedziatem. Sam stracitem na wadze, catkiem sporo, i caty drzatem,
ale zimne powietrze dobrze robito kikutowi i niewidzialnej dtoni, ktora, jaki mi si¢ wydawato,
nadal istniata ponizej. — Chcg ci sprzedaé sto akrow dobrej ziemi, Harl. Te sto akrow, ktore
Arlette chciata sprzeda¢ firmie Farringtona.

Us$miechnat si¢ na te stowa, oczy mu zal$nity w glebokich teraz oczodotach.

— Przyszty na ciebie ci¢zkie czasy, co? Zawalila ci si¢ potowa domu i potowa obory.
Hermie Gordon moéwi, ze mieszkasz z krowa. — Hermie Gordon byt wiejskim listonoszem 1i
notorycznym plotkarzem.

Podatem cene¢ tak niska, ze Harlanowi opadta szczgka, a brwi podeszty do gory. To
wlasnie wtedy doszedt mnie dziwny zapach rozchodzacy si¢ ze schludnego i dobrze
utrzymanego domu Cotteriech, zupelnie niepasujacy do tego miejsca: $mierdziato
przypalonym jedzeniem. Najwyrazniej Sallie Cotterie przestata gotowac. Kiedy$ moze by
mnie to zainteresowato, ale te czasy minety. W tamtej chwili chciatem jedynie pozby¢ sie
tych stu akrow. Sprzedanie ich tanio wydawalo mi si¢ czym$ wiasciwym, bo tak wiele mnie

kosztowaty.



— To za psie pieniadze — powiedzial. A potem dodat z wyrazng satysfakcja: — Arlette
przewrdci si¢ w grobie.

Zeby tylko to robita! — pomy$latem.

— Z jakiego powodu si¢ usmiechasz, Wilf?

— Tak bez powodu. Poza tym przestalo mi zaleze¢ na tej ziemi. Ale naprawde zalezy mi
na tym, zeby trzymac od niej z daleka Farringtona i jego cholerng rzeznig.

— Nawet gdyby$ miat straci¢ wlasne gospodarstwo? — Pokiwat glowa, jakbym to ja zadat
mu to pytanie. — Wiem o kredycie, ktory wzigle§ pod hipoteke. W matych miastach nie ma
sekretow.

— Nawet jesli — potwierdzitlem. — Przyjmij moja oferte, Harl. Bytby$ wariatem, gdybys ja
odrzucit. Strumien, ktoéry napetnia szczecing, flakami $win i krwig, to rowniez twdj strumien.

— Nie — odpowiedziat.

Whpatrywalem si¢ w niego, zbyt zaskoczony, zeby doby¢ z siebie glos. Ale on ponownie
skinat gtowa, jakbym go o co$ zapytal.

— Myslisz, ze wiesz, co mi zrobites, ale nie wiesz wszystkiego. Sallie ode mnie odeszta.
Pojechala do rodziny w McCook. Powiedziata, ze moze wrdci, powiedziata, ze si¢ zastanowi,
ale moim zdaniem nie wréci. A to stawia nas w tej samej, kiepskiej pod kazdym wzgledem
sytuacji, prawda? JesteSmy dwoma facetami, ktory zaczg¢li ten rok, majac zony, a konczymy
go bez nich. JesteSmy dwoma facetami, ktorzy zaczeli ten rok, majac zyjace dzieci, a
konczymy go z dwoma trupami. Rézni nas chyba tylko to, Ze nie stracitem w $niezycy
potowy domu i polowy obory. — Zastanawiat si¢ przez chwile. — No i ja nadal mam dwie rece.
To jest to, jak mysle. Bo jesli mam ochote si¢ odla¢, zawsze moge zdecydowad, ktora reka
wyciagng fiuta.

— Co... dlaczego ona...

— Och, rusz glowa. Za $mier¢ Shannon wini tak samo mnie jak i ciebie. Mowi, ze gdybym
si¢ nie upieral i jej nie odsytal, nadal by zyta i mieszkala z Henrym na twojej farmie, po
sgsiedzku, zamiast leze¢ sztywna w skrzyni pod ziemig. Mowi, ze mielibySmy wnuka.
Nazwata mnie ghupkiem przekonanym o wlasnej nieomylnosci i miata racje.

Wyciagnalem do niego zdrowa r¢ke. Ale odepchnat ja uderzeniem.

— Nie dotykaj mnie, Wilf. Ostrzegam i nie bed¢ tego powtarzat.

Cofnatem dton.

— Jedno wiem na pewno — dodat. — Gdybym przyjat twoja ofertg, a jest bardzo kuszaca,
tobym tego pozatowal. Bo ta ziemia jest przekleta. Nie musimy si¢ we wszystkim zgadzac,
ale dam glowe, ze w tym przyznasz mi racj¢. Jesli chcesz ja sprzedaé, sprzedaj bankowi.
Oczyscisz hipoteke i jeszcze dostaniesz troche gotowki.

— A bank od razu odsprzeda ja Farringtonowi!

— 1dzZ si¢ powie$ — brzmiaty jego ostatnie stowa, zanim zatrzasnal mi drzwi przed nosem.



% sk ok

W ostatni dzien roku pojechatem do Hemingford Home, Zeby si¢ zobaczy¢ z panem
Stoppenhauserem. Powiedzialem mu, Ze nie jestem w stanie dluzej mieszka¢ na farmie.
Powiedzialem mu, ze chciatbym sprzeda¢ bankowi ziemie Arlette i z tych pieniedzy sptaci¢
hipotekg¢. Podobnie jak Harlan Cotterie, odpowiedziat — nie. Przez chwile czy dwie siedziatem
na krzesle przed jego biurkiem i nie wierzytem wtasnym uszom.

— Dlaczego nie? To dobra ziemia!

Odpowiedziat mi, ze pracuje dla banku, a bank nie jest agencja nieruchomosci. Zwracat
si¢ do mnie per panie James. Dni, kiedy bylem w tym gabinecie Wilfem, nalezaty do
przesztosci.

— To po prostu... — chciatem powiedzie¢ ,,zalosne”, ale wolatem go nie obrazaé, dopoki
istniata szansa na to, ze moze jednak zmieni zdanie. Raz podjeta decyzja o sprzedaniu tej
ziemi (i krowy, bed¢ musiat znalez¢ réwniez kupca na Achelois, najchetniej jakiego$ obcego
cztowieka z woreczkiem magicznej fasoli na wymiang) trzymata si¢ mnie z sitg obsesji.
Dlatego nie podnositem glosu i méwitem spokojnie.

— To nie do konca prawda, panie Stoppenhauser. Latem zeszlego roku bank kupit farme
Przetrwanie, kiedy wystawiono ja na aukcje. I Potrojne M réwniez.

— Sytuacja byla zupelnie inna. Ma pan u nas kredyt zaciagnigty pod hipoteke
osiemdziesieciu akrow i jestesmy z tego zadowoleni. To, co pan zrobi z tymi stu akrami
pastwisk, zupetnie nas nie interesuje.

— Kto z panem rozmawial? — zapytatlem, ale natychmiast zdalem sobie sprawe, Ze nie
musiatem tego robi¢. — To byt Lester, prawda? Chlopak na posytki Cole’a Farringtona.

— Nie mam pojecia, o czym pan mowi — odpowiedziat Stoppenhauser, ale spostrzegtem,
ze drgneta mu powieka. — Mysle, Zze panska zatoba... zraniona r¢ka... czasowo ograniczyty
panu mozliwo$¢ jasnego myslenia.

— Och nie. — Zaczatem si¢ $mia¢. Byt to niebezpiecznie histeryczny $miech, nawet dla
moich uszu. — W zyciu nie mys$lalem jasniej, prosze¢ pana. Przyszed! si¢ z panem zobaczy¢, on
lub kto$ inny. Jestem przekonany, ze Cole’a Farringtona sta¢ na wynajecie kazdego kretacza,
jakiego zechce. I zawarliScie uktad. Jest pan z nim w z-z-zmowie. — Smiatem sie jak nigdy w
zyciu.

— Panie James, musze¢ pana wyprosic.

— Moze nawet zaplanowali$cie to juz znacznie wcze$niej — powiedziatem. — Moze
dlatego, albo przede wszystkim dlatego, tak gorliwie namawial mnie pan na ten cholerny
kredyt hipoteczny. A moze kiedy Lester dowiedziat si¢ o moim synu, wypatrzyt idealng
sposobnos¢ wykorzystania cudzego nieszczgscia i przyleciat do pana. Moze siedziat tu, na
tym krzesle, i mowil: ,,Obaj si¢ oblowimy, Stoppie, ty wezmiesz farme, moj klient wezmie

ziemi¢ nad strumieniem, a Wilf James moze i§¢ do wszystkich diabtow”. Czy nie tak to si¢



odbyto?

Nacisnat guzik na biurku i drzwi si¢ otworzyty. To byl malenki bank, zbyt maty, zeby
zatrudnia¢ ochroniarza, ale kasjer, ktory wsadzit glowg, nalezal do rodzaju rostych byczkow.
Sadzac po jego wygladzie, pochodzit z rodziny Rohrbacherow. Chodzitem do szkoly z jego
ojcem, a Henry byt w jednej klasie z jego mtodsza siostra Mandy.

— Jaki$ problem, panie Stoppenhauser? — zapytat.

— Nie, jesli pan James zaraz wyjdzie — odpowiedzial. — Odprowadzisz go, Kevin?

Kevin wszedt do $rodka, a kiedy zaczalem si¢ podnosi¢ z ocigganiem, chwycit mnie za
rami¢ tuz pod lewym tokciem. Byt ubrany jak bankier, od géry do dotu, z szelkami i muszka
wiacznie, ale miatl rece chlopa, stwardniale i silne. W zdrowiejacym kikucie poczutem ciepto i
pulsowanie.

— Prosze ze mna, panie James — powiedzial.

— Nie ciggnij mnie — odparowatem. — Boli mnie w miejscu, gdzie kiedy$ miatem reke.

— To proszg ze mna pojs¢.

— Chodzitem do szkoty z twoim ojcem. Siedzial ze mna w tawce i zrzynal ode mnie na
klaséwkach.

Sciggngt mnie z krzesta, na ktérym kiedy$ bytem nazywany Wilfem. Stary, poczciwy
Wilf, przeciez nie jeste$ taki ghupi, zeby nie wziag¢ kredytu na hipoteke. Krzesto niemal si¢
przewrdcito.

— Szczesliwego nowego roku, panie James — powiedzial Stoppenhauser.

— I wzajemnie, pieprzony kanciarzu — odpartem.

Widok jego zszokowanej twarzy byt prawdopodobnie ostatnig przyjemnoscia, jaka trafila
mi sie w zyciu. Siedz¢ tu od pigciu minut, gryze koncéwke pidra i usituje przypomnieé sobie
co$ mitego, co spotkato mnie od tamtej pory — jaka$ dobra ksigzke, smaczny positek, blogie

popotudnie w parku — i nic nie przychodzi mi do glowy.
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Kevin Rohrbacher towarzyszyt mi przez caty hol. Mysle, ze to wlasciwy czasownik, bo
nie do konca mnie ciggnat. Nasze kroki odbijaty si¢ echem od marmurowej posadzki. Sciany
pokrywala ciemna boazeria. Przy wysokich okienkach kas dwie kobiety obstugiwaty ostatnich
w tym roku klientow. Jedna z kasjerek byta mtoda, druga stara, ale obie zrobity wielkie oczy.
Jednak to nie ich przerazenie i chorobliwa ciekawo$¢ zwrocity moja uwage, tylko co$
zupetnie innego. Nad okienkami kas znajdowata si¢ listwa wykonczeniowa z dgbowego
drewna, szeroka na prawie dziesie¢ centymetrow, a po niej biegt...

— Uwaga na szczura! — krzyknatem, wskazujac belke reka.

Mtoda kasjerka wydata z siebie cichy krzyk, spojrzala do gory i wymienita spojrzenie ze

starszg wspOlpracownica. Nie bylo tam Zzadnego szczura, jedynie przemykajacy cien wiatraka



zawieszonego pod sufitem. I teraz juz wszyscy patrzyli na mnie.

— Gapcie si¢ do woli! — powiedziatlem glo$no. — Napawajcie si¢ tym widokiem! Patrzcie,
az wam powylaza te pieprzone oczka!

Potem znalaztem si¢ na ulicy, wydychajac w mroznym zimowym powietrzu kieby pary
niczym dym z papierosa.

— Prosze nie wraca¢, chyba Ze bedzie pan mial jakis$ interes do zatatwienia — odezwat si¢
Kevin. — I dopoki nie nauczy si¢ pan uprzejmosci.

— Twdj ojciec byt najwickszym oszustem, z jakim chodzilem do szkoty -
odpowiedzialem. Chciatem, Zeby mnie uderzyl, ale on wrocil po prostu do srodka,
zostawiajac mnie samego na chodniku przed moja rozklekotang cigzarowka.

W taki wlasnie sposob Wilfred Leland James spegdzil w miescie ostatni dzien 1922 roku.
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Kiedy wrocitem do domu, Achelois w nim nie byto. Lezata na boku posrodku podworza i
wydychala z pyska wtasne kigby pary. Widziatem $lady na $niegu w miejscach, gdzie biegta
przez werande, 1 wigksze, gdzie wylagdowata na ziemi, tamigc obie przednie nogi. Wygladato
na to, ze nawet Bogu ducha winna krowa nie mogla przetrwa¢ w mojej bliskosci.

Poszedtem po bron do sieni, potem do domu, bo chciatem zobaczy¢ — jesli byloby to
mozliwe — co tak bardzo ja wystraszyto, ze wybiegta galopem z nowego schronienia. To byty
szczury, no jasne. Trzy z nich siedziaty na ulubionym kredensie Arlette i patrzyly na mnie
czarnymi, powaznymi $lepiami.

— Wracajcie i powiedzcie jej, zeby zostawita mnie w spokoju! — zawotatem do nich. —
Powiedzcie, ze wystarczajaco duzo szkod narobita. Na rany Boga, powiedzcie jej, zeby
pozwolita mi zy¢.

Ale one siedzialy i nie przestawaly na mnie patrze¢. Oplataly wlasne czarnoszare ciata
ogonami. Unioslem starg strzelbe 1 zabitem $rodkowego. Pocisk rozerwat go na dwoje. Jego
wnetrznosci rozbryznely si¢ po tapecie, wybranej z ogromnym namyslem przez Arlette
dziewig¢ lub dziesi¢¢ lat wczesniej. Kiedy Henry byl jeszcze matym szkrabem, a sprawy
migdzy naszg trojka uktadaly si¢ jak najlepie;.

Pozostate dwa uciekly. Nie watpitem, Zze z powrotem do tajnego przej$cia pod ziemia. Z
powrotem do swej gnijacej krolowej. Na kredensie mojej zmartej zony zostawity za sobag
bobki szczurzego géwna i par¢ kawaleczkow jutowego worka poplamionego krwig. To byty
strzepy worka, ktéry Henry przynidst z obory tamtej nocy wczesnym latem 1922 roku.
Szczury przyszty zabi¢ moja ostatnig krowe 1 przynies¢ mi kawatki opaski na wlosy Arlette.

Wyszedtem na zewnatrz i poklepatem Achelois po tbie. Wyciagata do gory szyje i ryczata
zato$nie. ,,Przerwij to. Ty jeste§ gospodarzem, jeste$ bogiem mojego $wiata, dlatego przerwij

2

to”.



Tak zrobilem.

Szczesliwego nowego roku.

% sk ok

Tak skonczyt si¢ rok 1922 i to jest tez koniec mojej historii. Cata reszta to epilog.
Emisariusze sttoczyli si¢ wokot pokoju, w ktorym to pisze — jakze wrzeszczalby kierownik
tego wspaniatego hotelu na ich widok! — i nie beda musieli dlugo czekaé¢ na wydanie wyroku.
Ona jest s¢dzia, oni tawg przysigglych, ale ja bede wtasnym katem.

Oczywiscie stracitem farme. Nikt nie chciat kupi¢ tamtych stu akrow, dopdki nie
sprzedano mojego gospodarstwa, a kiedy w koncu rzeznicy wkroczyli do akcji, zostatem
zmuszony do odstgpienia tej dziatki za $miesznie niska ceng. Plan Lestera powiodt sie
doskonale. Jestem pewny, ze to jego dzieto, i jestem pewny, ze dostat premig.

No co6z. Stracilbym swoje malenkie miejsce na ziemi w hrabstwie Hemingford, nawet
gdybym dysponowat jakimi$ zasobami finansowymi — i jest w tym rodzaj perwersyjnego
zadowolenia. Mowia, ze kryzys, w ktorym tkwimy, zaczal si¢ od ,.czarnego piatku” w
zesztym roku, ale ludzie ze Srodkowego Zachodu, ze stanow takich jak Kansas, lowa,
Nebraska, wiedza, ze poczatkiem siggat 1923 roku, kiedy zasiewy wprawdzie przetrwaty
straszliwe wiosenne burze, lecz zbiory zniszczyla susza, ktora potem nastapita i trwata przez
dwa lata. Za smetne resztki, jakie udato si¢ zebra¢ z pol, dostarczone na rynki wielkich miast i
na gieldy rolnicze w matych wiejskich osrodkach, ptacono marne grosze. Harlan Cotterie
utrzymat si¢ do 1925 roku, ale potem bank przejat jego farm¢. Natrafilem na wzmiank¢ o
tym, gdy przegladatem ogloszenia bankowe o sprzedazach. W 1925 roku takie ogloszenia
zajmowaly w gazetach juz cate strony. Niewielkie gospodarstwa zaczety nikna¢ i uwazam, ze
za sto lat — a moze tylko siedemdziesiat pig¢ — w ogole przestang istnie¢. W 2030 roku (jesli
w ogole taki nastgpi) catla Nebraska na zachdod od Omaha bedzie jedng wielka farma.
Prawdopodobnie jej wlascicielem stanie si¢ firma Farringtona, a nieszczg$nicy, ktdérym
przyjdzie mieszka¢ na tej ziemi, przepedza zycie, noszac maski przeciwgazowe, zeby nie
udusi¢ si¢ fetorem martwych $win. I kazdy strumien bedzie czerwony od krwi ptynacej z
rzezni.

Kiedy nadejdzie rok 2030, tylko szczury beda szczgsliwe.

, 10 za psie pieniagdze” — powiedziat Harlan w dniu, kiedy zaproponowalem mu kupno
dziatki Arlette, a ostatecznie musiatem jg sprzeda¢ Cole’owi Farringtonowi za jeszcze mnie;.
Andrew Lester, adwokat, przywiodzt papiery do Hemingford City, do pensjonatu, w ktorym
wynajmowalem wtedy pokdj, i uSmiechat sig, kiedy je podpisywatem. Jasne, ze si¢ uSmiechatl.
Grube ryby zawsze wygrywaja. Bylem glupcem, myslac, ze moze by¢ inaczej. Bylem
glupcem 1 wszyscy, ktorych kochalem, za to zaptacili. Zastanawiam si¢ czasem, czy Sallie

Cotterie wrocita kiedykolwiek do Harlana, czy moze po utracie farmy to on pojechat do niej,



do McCook. Nie wiem, ale mysle, ze $mier¢ Shannon zakonczyta to tak szczesliwe wezedniej
malzenstwo. Trucizna rozprzestrzenia si¢ jak atrament w wodzie.

Tymczasem szczury zaczety wylazi¢ spod listew przypodlogowych mojego pokoju. To,
co byto kwadratem, zacie$nialo si¢ stopniowo do coraz mniejszego kregu. Wiedza, ze jest juz
po wszystkim 1 nic, co si¢ wydarzy po nieodwracalnym akcie, nie ma znaczenia. Mimo to
skoncze. I nie dostang mnie, dopdki jestem zywy. To male zwycigstwo bedzie moje. Starg
bragzowa marynarke powiesitem na oparciu krzesta, na ktérym siedze. Pistolet jest w jej
kieszeni. Kiedy napisze te kilka ostatnich stron, zrobi¢ z niego uzytek. Powiadaja, ze
samobdjcy 1 mordercy idg do piekta. Jesli tak jest, to nie bede¢ si¢ czut zagubiony, bo bytem

tam przez ostatnie osiem lat.

% sk ok

Pojechalem do Omabha i jesli to naprawdg Miasto Glupcow, to jestem jego modelowym
mieszkancem. Zaczatem przepijac sto akréw Arlette i te ,,psie pienigdze” wystarczyty mi na
dwa lata. Kiedy nie pitem, odwiedzatlem miejsca, w ktorych Henry spegdzit ostatnie miesigce
zycia: sklep spozywczy przy stacji benzynowej w Lyme Biska z Dziewczyng w Niebieskiej
Czapeczce na dachu (zamknigty do tego czasu, z wywieszka na drzwiach gloszaca: ,,Na
sprzedaz przez bank”), lombard przy Dodge Street (gdzie nasladujac syna, kupilem pistolet
tkwiacy teraz w kieszeni marynarki), oddziat Pierwszego Banku Rolnego w Omaha. Sliczna
mloda kasjerka nadal tam pracowala, cho¢ nie nazywala si¢ juz Penmark.

— Kiedy oddatam mu pienigdze, podzigkowal mi — powiedziala. — Moze zbtadzit, ale kto$
dobrze go wychowat. Znat go pan?

— Nie — odrzektem. — Ale znam jego rodzing.

Poszedtem, rzecz jasna, do Swictej Euzebii, ale nie probowalem tam wchodzi¢ i
wypytywac¢ dyrektorki, przetozonej, czy jakikolwiek tytul ma ta osoba, o Shannon Cotterie.
To zimne i ponure miejsce. Obserwujac kilka ci¢zarnych dziewczat, ktore wymykaly sie
chytkiem ze spuszczonym wzrokiem i zgarbionymi ramionami, zorientowatem sig, jakiego to
rodzaju dom i dlaczego Shan tak chetnie go opuscita. A to wszystko, co chcialem o nim
wiedzie¢

Co dziwne, najblizej syna czutem si¢ w alejce. Tej, przy ktorej znajdowata si¢ cukiernia
(,,Cukierki Schraffta i najlepsze krowki domowego wyrobu to nasza specjalnos$¢”), dwie
przecznice od Swigtej Euzebii. Stata tam skrzynka, prawdopodobnie zbyt nowa, by Henry
mogl na niej przesiadywaé, kiedy czekat na dziewczyng wystarczajagco $miata, by
przehandlowa¢ informacj¢ za papierosy, ale mogtem udawac, ze to ta sama skrzynka, i tak
wlasnie robitem. Latwiej przychodzito mi stwarza¢ takie pozory, gdy sobie pociagnatem,
wigc przez wigkszos¢ dni, kiedy zjawialem si¢ na Gallatin Street, bylem kompletnie pijany.

Czasami udawatem, ze znowu jest rok 1922 i ze to ja czekam na Victori¢ Stevenson. Gdyby



przyszta, planowalem, datbym jej caty karton papieroséw za jedng przystuge: ,,Kiedy zjawi
si¢ tu mlody m¢zczyzna o imieniu Hank i zapyta o Shan Cotterie, powiedz mu, zeby sptywat.
Zeby gdzie indziej szukat wrazen. Powiedz mu, Ze ojciec potrzebuje go na farmie, Ze jesli
beda pracowali we dwoch, moze uda im si¢ ja ocali¢”.

Ale ta dziewczyna byla dla mnie nieosiagalna. Jedyna Victoria, jaka spotkalem, okazata
si¢ jej pozniejsza wersja ta z trojka sliczniutkich dzieci, szanowang panig Hallett. Do tamtego
czasu przestalem juz pi¢, znalazlem prac¢ w fabryce odziezowej Bilt-Rite, przeprosilem si¢ z
brzytwa i mydlem do golenia. Gdy odzyskalem w ten sposdb pozory ustabilizowania, przyjeta
mnie nawet chetnie. Powiedzialem jej, kim jestem, z jednego powodu: skoro miatlem by¢
szczery do konca, klamstwo nie wchodzito w gre. Zorientowatem si¢, ze zauwazyta moje
podobienstwo do syna, bo w pierwszej chwili troche szerzej otworzyla oczy.

— Jezu, alez on byl stodki! — powiedziata. — I tak szalenczo zakochany. Shan tez mi
szkoda. Byta wspanialg dziewczyna. To jak tragiczne postacie u Szekspira, prawda?

,»lragiczne postacie” wymoéwita prawie jak ,tragiczne po stracie”. Nigdy wigcej nie
wrocitem potem do alejki przy Gallatin Street, bo zamordowanie Arlette ochlapalo btotem
nawet t¢ mtoda, niewinng matron¢ z Omaha. MysSlala, ze $mier¢ Henry’ego i Shannon
przypominala tragedi¢ Szekspira. Jej zdaniem byla romantyczna. Zastanawialem si¢, czy
nadal by tak uwazala, gdyby styszata ostatnie krzyki mojej zony spod przesigknigtego krwig

jutowego worka. Albo zerkngta na pozbawiong oczu i1 ust twarz mojego syna.
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Miatem dwie posady w latach spedzonych w tym Miescie Ucieczki, znanym tez jako
Miasto Glupcéw. Powiecie, to jasne, ze pracowalem, w przeciwnym razie musiatbym zy¢ na
ulicy. Ale ludzie uczciwsi ode mnie nie przestawali pi¢, nawet gdy chcieli, a ludzie
przyzwoitsi ode mnie konczyli, $piagc w bramach. Chyba moge powiedzie¢, ze po straconych
latach zmusitem si¢, by rzeczywiscie zy¢. Zdarzalo si¢, ze momentami naprawde w to
wierzylem, ale lezac noca w t6zku (i wstuchujac si¢ w chrobotanie szczuréw w $cianach — sg
moimi nieustajagcymi kompanami), zawsze znatem prawde: nadal probowatem wygra¢. Nawet
po $mierci Henry’ego i Shannon, nawet po utracie farmy usitowatem pokona¢ martwa kobietg
zakopang w studni. I jej $wite.

John Hanrahan byl brygadzista w magazynie fabryki Bilt-Rite. Nie chciat zatrudni¢
cztlowieka z jedna r¢ka, ale wyblagatem, by dal mi szanse, a kiedy udowodnitem mu, ze
potrafi¢ ciaggna¢ palete z pelnym tadunkiem koszul lub kombinezonéw réwnie dobrze jak
kazdy pracownik na jego liscie plac, przyjal mnie. Targatem te palety przez czternascie
miesigey 1 czgsto wracatem potzywy do pensjonatu, gdzie mieszkatem; kikut i plecy pality
mnie zywym ogniem. Ale nigdy nie narzekalem, znalaztem nawet czas, zeby nauczy¢ si¢

szy¢. Zajmowatem si¢ tym w porze przerwy na lunch (ktéra trwata jedynie pigtnascie minut) i



w czasie przerwy popotudniowej. Kiedy inni pracownicy wychodzili na zewnatrz, na
platform¢ zatadunkowa, palili i opowiadali $winskie dowcipy, ja uczylem si¢ szwow,
najpierw z jutowych workow, ktorych uzywaliSmy do transportu, a potem z farmerek,
bedacych gtownym produktem fabryki. Okazalo si¢, ze mam do tego smykatke. Potrafitem
wszy¢ suwak, co nie jest czesta umiejetnoscia nawet w szwalni. Przyciskalem worek lub
farmerki kikutem, Zeby rowno lezaty, i noga naciskalem pedat elektrycznej maszyny

Za szycie ptlacili wigcej niz za ciggnigcie palet i plecy mniej mi dokuczaty, ale w
ogromnej szwalni panowatl pétmrok i po mniej wigcej czterech miesigcach zaczatem widzie¢
szczury na stosach $wiezo farbowanego dzinsu albo przykucnigte w cieniu pod wozkami, na
ktérych przywozono nam robote, a potem ja zabierano.

Przy kilku okazjach zwrdcitem uwage wspotpracownikéw na te szkodniki. Twierdzili
jednak, ze niczego nie widza. Moze naprawde¢ nie widzieli. Bardziej prawdopodobne wydaje
mi si¢ jednak, ze bali si¢ po prostu czasowego zamknigcia szwalni, by szczurotapy mogty
upora¢ si¢ z tym problemem. Szwacze straciliby wtedy trzy dniowki, a moze nawet
tygodniowke. Dla mezczyzn i kobiet majacych rodziny bytaby to katastrofa. Latwiej byto
powiedzie¢ panu Hanrahanowi, ze mam przywidzenia. Rozumiem to. A kiedy zaczgli
przezywac¢ mnie Szurnigtym Wilfem? To tez rozumiatem. Nie dlatego jednak odszedlem.

Odszedtem, bo szczuréw zaczynato by¢ coraz wigce;.
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Odtozytem trochg¢ pienigdzy i bytem przygotowany na poszukiwanie nastgpnej pracy, ale
wcale nie musiatem ich rusza¢. Juz po trzech dniach od rzucenia pracy w fabryce zobaczytem
w gazecie ogloszenie. Szukano bibliotekarza do biblioteki publicznej w Omaha — musial mie¢
referencje lub wyzsze wyksztalcenie. Nie miatem wyksztalcenia, ale cate zycie czytatem i
jesli wydarzenia z 1922 roku czego$ mnie nauczyty, to tego, jak kombinowac. Sfalszowatem
referencje z bibliotek publicznych w Kansas City i Springfield w Missouri 1 dostalem te
posadg. Bytem przekonany, ze pan Quarles sprawdzi je i odkryje, ze sa podrobione, dlatego
staralem si¢ zosta¢ najlepszym bibliotekarzem w catej Ameryce 1 pracowatem wydajnie.
Kiedy nowy szef zarzucilby mi oszustwo, zdalbym si¢ na jego task¢. Miatem nadzieje, ze
wszystko by sie dobrze skonczylo. Ale nie doszto do zadnej konfrontacji. W bibliotece
publicznej w Omaha przepracowatem cztery lata. Technicznie rzecz ujmujac, nadal jestem
zatrudniony, cho¢ nie pokazatem si¢ tam od tygodnia i nawet nie zadzwonilem, by
powiedzie¢, ze jestem chory.

Szczury, rozumiecie. Tam tez mnie znalazly. Zaczalem widzie¢ je na stertach starych
ksigzek w introligatorni lub przebiegajace po najwyzszych potkach, patrzace na mnie z gory
porozumiewawczo. W ostatnim tygodniu wyciagnalem tom Encyklopedii Britanniki dla

starszej wiekiem czytelniczki (Ra-St, w ktorym na pewno znajdowato si¢ hasto Rattus



norvegicus, nie wspominajac o ,rzezni”) i zobaczylem wyglodniaty szaroczarny pysk,
wpatrujacy si¢ we mnie z powstalej wowczas luki. To byt szczur, ktory odgryzt sutek biedne;j
Achelois. Nie wiedzialem, jak to mozliwe — bylem przekonany, ze go zabilem — ale nie
miatem watpliwosci. Rozpoznatem go. Jakzeby inaczej? Do waséw miat przylepiony kawatek
worka, poplamionego krwig jutowego worka.

Opaska na wtosy!

Zaniostem tom Britanniki starszej pani, ktéra o niego poprosita (miata na sobie etol¢ z
gronostajow, a czarne oczka tej rzeczy patrzyly na mnie ponuro). A potem po prostu
wyszedlem. Wioczytem sie po ulicach calymi godzinami i w koncu dotartem tutaj, do hotelu
Magnolia. I jestem tu od tamtej pory, wydaje pieniadze, ktore odlozytem jako bibliotekarz —
co juz nie ma dla mnie znaczenia — i spisuj¢ t¢ spowiedz, ktora jest wazna. Ja...

Jeden z nich ukasil mnie wtasnie w kostke. Jakby chciat powiedzie¢: ,,Koncz to wreszcie,
mija twdj termin”. Troche krwi zaplamilo mi skarpetk¢. Wcale mnie to nie poruszylo, ani
troche. W swoim czasie widziatem wiecej krwi. W 1922 roku caty pokoj byt jej peten.

Teraz wydaje mi si¢, ze stysze... czy to tylko moja wyobraznia?

Nie.

Kto$ przyszedt mnie odwiedzi¢.

Zaczopowalem rurg, ale szczury mimo to z niej uciekajg. Zasypatem studni¢, ale ona tez
znalazta jako$ droge wyjscia. Mysle, ze tym razem nie jest sama. Wydaje mi si¢, ze stysz¢
szuranie dwoch par ndg, nie jednej. Albo...

Trzech? Czy to trzy pary? Czy dziewczyna, ktora miala by¢ moja synowa, jest teraz z
nimi w lepszym $wiecie?

Pewnie tak. Trzy trupy sungce korytarzem, ich twarze (to, co z nich pozostalo)
okaleczone przez szczury, szczgka Arlette przesunigta na jedng strong... kopniakiem
zdychajacej krowy.

Kolejne ugryzienie w kostke.

I nastepne!

Jak kierownictwo moze...

Aj! Ale mnie nie dostang. I moi goscie réwniez, cho¢ widze, jak gatka przy drzwiach si¢
obraca, i czuje ich zapach, resztki ciala na kosciach wydzielaja smrod ofiar morderstwa

mordu

Pistolet

Boze, gdzie jest

zatrzymaj

OCH SPRAW ZEBY PRZESTALY GRYZC M



Z ,,World-Herald”, Omaha, numer z 14 kwietnia 1930 roku

BIBLIOTEKARZ POPEENIA SAMOBOJSTWO
W MIEJSCOWYM HOTELU

Oczom hotelowego ochroniarza ukazuje si¢ przedziwny widok

Ciatlo Wilfreda Jamesa, bibliotekarza z biblioteki publicznej w Omaha, zostato
znalezione w sobot¢ w miejscowym hotelu, gdy stuzba hotelowa bezskutecznie usitowata
si¢ z nim skontaktowac. Go$¢ zajmujacy sasiedni pokdj skarzyl si¢ w piatek poéznym
popotudniem na ,,zapach jakby zepsutego migsa”, a pokojowka zglosita, ze styszala
»sttumione krzyki albo ptacz, jakby cierpigcego czlowieka”.

Po kilkakrotnym pukaniu, na ktéore w zaden sposob nie zareagowano, szef hotelowej
ochrony otworzyl drzwi kluczem uniwersalnym i znalazt cialo pana Jamesa lezace na
biurku. ,,Zobaczylem pistolet i uznatem, ze si¢ zastrzelit — powiedzial ochroniarz — ale
nikt nie zglosit wczesniej odglosu strzatu i nie czu¢ bylo prochu. Kiedy sprawdzitem
bron, stwierdzilem, ze byt to Zle utrzymany pistolet kalibru 25, nienatadowany. Wtedy
dopiero zauwazylem krew. Nigdy wczesniej nie widzialem czego$§ takiego i nie
chcialbym juz nigdy oglada¢. Pan James pogryzt sobie ramiona, nogi, kostki, a nawet
palce u nog. Ale to nie wszystko. Bylo dla mnie jasne, Ze co$ pisal, ale pogryzt rowniez
kartki. Lezaty porozrzucane na podlodze. Wygladaty jak papier pocigty przez szczury
budujace gniazdo. Na koniec pogryzt wtasnag dton. Uwazam, ze to go wiasnie zabito.
Musiat si¢ wykrwawic”.

Kiedy to piszemy, niewiele wiadomo o panu Jamesie. Ronald Quarles, kierownik
miejscowej biblioteki publicznej, zatrudnit go pod koniec 1926 roku. ,,Bez watpienia nie
dopisywalo mu szczgécie, stat si¢ kaleka po utracie jednej dloni, ale znat si¢ na ksigzkach
i mial dobre referencje — powiedziat pan Quarles. — Byl kolezenski, cho¢ zachowywat
dystans. Wydaje mi si¢, ze zanim zaczgl stara¢ si¢ o posade w bibliotece, pracowat w
jakiej$ fabryce, opowiadal tez, ze przed utrata reki mial niewielkg farm¢ w hrabstwie
Hemingford”.

Redakcja ,,World-Heralda” zainteresowata si¢ nieszczgsnym panem Jamesem i prosi
wszystkich czytelnikow, ktorzy go znali, o przekazanie o nim informacji. Do czasu
pojawienia si¢ jego najblizszych krewnych i podjecia przez nich dalszych decyzji ciato
bedzie przechowywane w kostnicy hrabstwa Omaha. ,,Jesli nie zglosza si¢ zadni krewni —
powiedziat doktor Tattersall, kierownik medyczny kostnicy — przypuszczam, ze koszt

pochowku zostanie pokryty z funduszy publicznych”.



Wielki Kierowca



Tess godzita si¢ na dwanascie platnych spotkan z czytelnikami rocznie, jesli dato si¢ je
zatatwi¢. Tysigc dwiescie dolaréw za kazde dawato w sumie ponad czternascie tysiecy. To
byt jej fundusz emerytalny. Po dziesigciu ksigzkach nadal byta zadowolona z Koétka Robotek
Recznych ,,Wierzbina”, ale nie ludzila si¢, ze bedzie w stanie pisa¢ o nim dalej po
siedemdziesigtce. Gdyby jednak to si¢ jej udato, do czego musiataby si¢ uciekac? Kotko
Robotek Recznych ,, Wierzbina” jedzie do Terre Haute? Kotko Robotek Recznych
,, Wierzbina” odwiedza miedzynarodowg stacje kosmiczng? Nie. Nawet gdyby je czytaly (a
prawdopodobnie by czytaly) panie z klubow czytelniczek, stanowigce podstawowa grupe jej
odbiorcow. Nie.

Byta wigc zaradng wiewidreczka zyjaca wygodnie z pienigdzy, jakie przynosity jej
ksigzki... ale tez odkladajaca orzeszki na zimg¢. Przez ostatnie dziesig¢ lat przeznaczata
rocznie od dwunastu do szesnastu tysigcy dolarow na fundusz inwestycyjny. Zyski z tego nie
byly az tak wysokie, jak by chciata, z powodu zawirowan na gietdzie, ale powtarzata sobie, ze
jesli nie przestanie odktada¢, prawdopodobnie wyjdzie na swoje, i nie brakowalo jej energii,
by dalej si¢ stara¢. Dla spokoju sumienia za§ odbywala trzy spotkania autorskie w roku za
darmo. To czesto denerwujace nastawienie psychiczne nie powinno sprawia¢ jej klopotu,
gdyz brata uczciwe pienigdze za uczciwg pracg, czasami jednak dawalo o sobie znac.
Prawdopodobnie dlatego, ze mielenie jezorem i rozdawanie autograféw nie pasowato do
koncepcji solidnego zajecia, jakg wpajano jej od dziecka.

Oprécz honorarium w wysoko$ci co najmniej tysigca dwustu dolarow gwarantowata
sobie jeszcze jedno: dojazd witasnym samochodem na miejsce spotkania z nie wigcej niz
jednym noclegiem po drodze tam i z powrotem. Oznaczato to, ze rzadko jechata dalej na
poludnie niz do Richmond i dalej na zachdd niz do Cleveland. Jedna noc w motelu byta
ucigzliwa, ale do przyjecia, dwie — marnowaly caly tydzien. Poza tym Fritzy, jej kot, nie lubit
zostawa¢ sam w domu. Dawat to wyraznie do zrozumienia, gdy wracata. Na schodach platat
si¢ jej migdzy nogami i czgsto nieprzyzwoicie uzywal pazuroéw, gdy znalazl si¢ na kolanach. I
chociaz Patsy McClain, sgsiadka mieszkajaca obok, podsuwata mu smaczne kaski, prawie nic
nie jadl, dopdki Tess znowu przy nim nie byto.

Nie chodzito o to, ze bata si¢ lata¢ albo Zze wahata si¢ prosi¢ organizatora spotkania o
zwrot kosztow, bo nigdy nie miata probleméw z przedkladaniem rachunkéw za pokodj w
motelu (zawsze tadny, nigdy elegancki). Po prostu nienawidzita tego: thumu, upokorzenia
zwigzanego ze zdejmowaniem butéw i wyktadaniem catej zawartosci kieszeni, sposobu, w

jaki linie lotnicze zadaty pieniedzy za to, co kiedy$ byto za darmo, opdznien... i nieuniknione;j



Swiadomosci, ze nic nie jest pod twoja kontrolg. To byto najgorsze. Kiedy mingto si¢ juz
wszystkie stanowiska kontroli bezpieczenstwa i zostato si¢ wpuszczonym na poktad, trzeba
bylo ztozy¢ to, co najcenniejsze — wlasne zycie — w rece obeych ludzi.

Oczywiscie prawda bylo i to, ze na jednej z ptatnych lub mi¢dzystanowych autostrad,
ktorymi prawie zawsze jezdzila, jaki$ pijak mogt straci¢ panowanie nad autem, zjecha¢ z pasa
i w zderzeniu czolowym pozbawi¢ ja zycia (bo on by przezyl, pijakom najwyrazniej zawsze
si¢ udawalo), ale kiedy prowadzita samochdd, miata przynajmniej ztudzenie, ze panuje nad
sytuacja. I lubila siedzie¢ za kierownica. To byto kojace. Najlepsze pomysty przychodzity jej
do gltowy, gdy uruchamiata ogranicznik predkosci i wylaczata radio.

— Zaloze sig¢, ze w ostatnim wcieleniu byla§ kierowca cigzarowki jezdzacym w dalekie
trasy — powiedziata Patsy McClain przy jakiej$ okazji.

Tess nie wierzyla w poprzednie wcielenia ani w przyszte, jesli juz o tym mowa — w sensie
metafizycznym uwazata, ze to, co si¢ widzi, jest dokladnie tym, co si¢ ma — niemniej
podobatoby jej si¢ zycie, w ktorym nie bytaby drobng kobietg o filuternej twarzy i nieSmiatym
usmiechu, piszacg niewinne kryminaty, tylko ogromnym facetem, ktéry za kotkiem maszyny
z wymalowanym na masce buldogiem przemierza miliony drég przecinajacych kraj, w
wielkim kapeluszu ocieniajacym spalone sloficem na braz czoto i siwy zarost na policzkach.
Zadnej potrzeby starannego wybierania ubran przed publiczng prezentacja, jak w tym Zyciu —
wystarczylyby wytarte dzinsy oraz buty z cholewkami i sprzaczkami po bokach. Lubila pisac,
nie peszyly jej wystapienia przed wigkszym audytorium, ale tak naprawde¢ przyjemno$¢
sprawialo jej prowadzenie samochodu. Po spotkaniu autorskim w Chicopee ten fakt uderzyt ja
jako zabawny... ale nie w sposob, ktory wywotuje $miech. Nie, to w ogéle nie miato nic

wspolnego z takim rodzajem wesotosci.
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Zaproszenie od Books & Brown Baggers idealnie spetnialo jej warunki. Chicopee lezato
niecate sto kilometrow od Stoke Village, spotkanie zaplanowano w ciggu dnia, a BBB
oferowalo jej honorarium w wysokosci nie tysigca dwustu, lecz tysigca pigciuset dolardw.
Plus zwrot kosztéw oczywiscie, ale te beda minimalne — bo nie zatrzyma si¢ w Courtyard
Suites ani w Hampton Inn. List z propozycja przyszedt od niejakiej Ramony Norville, ktéra
wyjasniata, ze cho¢ kieruje bibliotekg publiczng w Chicopee, pisze jako prezes Books &
Brown Baggers, ktore co miesigc organizuje Spotkanie z Pisarzem w Potudnie. Zachgcano
ludzi, by przynosili ze sobg lunch, wigc impreza stala si¢ popularna. Na dwunasty
pazdziernika byla zaplanowana Janet Evanovich, ale musiala odwotaé¢ przyjazd z powodoéw
rodzinnych — §lubu czy pogrzebu, tego Ramona Norville nie byta pewna.

Zdaje sobie sprawe, Ze termin jest bardzo bliski — pisala pani Norville w ostatnim



akapicie lekko kulistym pismem — ale w Wikipedii przeczytatam, ze mieszka Pani w sqsiednim
Connecticut, a nasi czytelnicy z Chicopee ogromnie lubig panie z Kotka Robotek Recznych.
Zyska Pani naszq dozgonng wdzigcznosc¢ i wspomniane wyzej honorarium.

Tess watpila w t¢ dozgonng wdzigcznos$¢ i na pazdziernik miala juz umoéwione spotkanie
(Tydzien Kawalkady Literackiej w Hamptons), ale jadac 1-84, dotartaby do 1-90, a od tej
ostatniej Chicopee lezato o rzut beretem. Latwy dojazd, tatwy powrdt. Fritzy prawie nie
zauwazy jej nieobecnosci.

Ramona Norville podata, rzecz jasna, swoj adres e-mailowy, wiec Tess od razu jej
odpisala, godzac si¢ na termin i wysoko$¢ honorarium. Dodata tez — jak miata w zwyczaju —
ze bedzie podpisywala ksigzki nie dtuzej niz przez godzing. Mam kota, ktory mnie terroryzuje
i nie znosi, jesli wieczorem nie ma mnie w domu i nie moge osobiscie da¢ mu jes¢ — napisala.
Poprosita o wiecej szczegdtow, cho¢ wiedziata niemal na pewno, czego si¢ od niej oczekuje.
Uczestniczyla w podobnych imprezach, odkad skonczyta trzydziestke. Mimo to jednak
organizatorzy typu Ramony Norville spodziewali si¢ takich pytan i jesli si¢ ich nie zadato,
stawali si¢ nerwowi 1 zaczynali podejrzewac, ze zaproszona autorka pojawi si¢ bez stanika i
podpita.

Tess przyszto do glowy, zeby =zasugerowaé, iz dwa tysigce dolarow byloby
odpowiedniejszym wynagrodzeniem za w sumie nagle zastgpstwo, ale odrzucita ten pomyst.
To byloby wykorzystywanie okazji. Poza tym watpita, czy wszystkie ksigzki o Kotku
Robotek Recznych razem wzigte (a bylo ich dokladnie dwanascie) sprzedaty si¢ w takim
naktadzie jak jedna z przygdd Stephanie Plum. Czy jej si¢ to podobato, czy nie — prawde
moéwigc, Tess weale o to nie dbata — stala si¢ planem B Ramony Norville. Zadanie doptaty
byloby bliskie szantazu. Pottora tysigca to bardzo godziwa oferta. Oczywiscie kiedy Tess
lezata w rowie melioracyjnym, krztuszac si¢ krwig z opuchnigtych ust i ztamanego nosa, ta
suma wcale nie wygladata na godziwa. Ale czy dwa tysigce stanowitoby roéznicg? Albo dwa
miliony?

Czy mozna wyceni¢ bdl i przerazenie? Takiego pytania nigdy nie postawily panie z Kotka
Robotek Regcznych. Przestepstwa, ktorych tajemnice rozwigzywaly, naprawdg¢ nie rdznily si¢
specjalnie od wyobrazen o przestgpstwie. Ale kiedy Tess zostata zmuszona, by sie nad tym
pytaniem zastanowi¢, pomysSlala, Zze odpowiedZz brzmi — nie. Kiedy naprawde musiala to
przemysle¢, doszta do wniosku, ze tylko jedno mogloby zréwnowazy¢ taka zbrodnie. A jej

przyjaciele, Tom i Fritzy, si¢ z tym zgodzili.
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Ramona Norville okazata si¢ jowialng kobieta okolo sze$édziesiatki, o szerokich

ramionach, ci¢zkich piersiach i rumianych policzkach, kréotko ostrzyzonych wtosach i1 uscisku



dloni najemnika. Czekata na Tess przed biblioteka, na $rodku parkingu, w miejscu
zarezerwowanym dla Wybitnego Pisarza. Zamiast powita¢ ja mitym ,,dzien dobry” (do
jedenastej brakowato pigtnastu minut) albo skomplementowac jej kolczyki (brylantowe tezki,
na ktore pozwalala sobie tylko z okazji obiadéw lub takich imprez jak ta), zadata jej meskie
pytanie: czy Tess przyjechata osiemdziesiagtkaczworka?

Kiedy Tess odpowiedziata, ze tak, pani Norville otworzyla szeroko oczy i wydgta
policzki.

— Szczgscie, ze dojechala pani bezpiecznie. Moim skromnym = zdaniem
osiemdziesigtkaczworka to najgorsza autostrada w Ameryce. I nadrabia si¢ mnostwo
kilometrow. Mozemy temu zaradzi¢ w drodze powrotnej, jesli Internet dziata, a pani mieszka
w Stoke Village.

Tess potwierdzita, ale niezbyt jej si¢ podobato, ze obcy ludzie — nawet tak mili jak ta
bibliotekarka — wiedza, gdzie przyklada do poduszki zmgczong glowg. Narzekanie jednak
niczego by nie zmienito — w dzisiejszych czasach wszystko mozna znalez¢ w Internecie.

— Moge zaoszczedzi¢ pani z pigtnascie kilometrow — odezwata si¢ pani Norville, gdy szty
po schodach biblioteki. — Czy ma pani GPS? To urzadzenie jest znacznie lepsze od
wskazowek zapisanych z tytu koperty. Cudowny gadzet.

Tess, ktora rzeczywiscie dodata GPS do wyposazenia swego expedition (nazywat si¢
TomTom i podiaczato si¢ go do gniazdka zapalniczki), odrzekta, Ze pigtnascie kilometrow
mniej w drodze powrotnej byloby mitym utatwieniem.

— Lepiej jecha¢ prosto przez stodole Robin Hooda niz jg objezdza¢ — powiedziata pani
Norville i lekko poklepata Tess po plecach. — Mam racj¢?

— Absolutnie — zgodzita si¢ Tess i jej los zostat przesadzony. Po prostu. Bo zawsze byta

tasa na skroty.
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Les affaires du livre miaty zwykle cztery $cisle zdefiniowane etapy, a spotkanie Tess z
czytelnikami na tej comiesigcznej imprezie Books & Brown Baggers mogtoby stuzy¢ za wzor
wszystkim pozostalym. Jedynym odstepstwem od normy byto stowo wstgpne Ramony
Norville, bedace szczytem zwieztosci. Nie przyniosta na podium zniechecajacych stoséw
kartek, nie czula potrzeby przypominania o dziecinstwie Tess na farmie w Nebrasce, nie
zawracala sobie glowy przytaczaniem pochwal, jakie pod adresem ksigzek o Kotku Robotek
Recznych ,,Wierzbina” napisali krytycy. (To bylo dobre, bo rzadko je recenzowano, a jesli
juz, zazwyczaj przywotywano posta¢ panny Marple, nie zawsze w pochlebnym kontekscie).
Pani Norville powiedziata po prostu, ze ksigzki sg ogromnie popularne (przesada, ktdrg

mozna jej wybaczy¢) i1 ze autorka, zaproszona niemal w ostatniej chwili, okazata wyjatkowa



wielkoduszno$¢, zgadzajac si¢ poswieci¢ swoj czas na udzial w tym spotkaniu (chociaz za
tysigc pigcset dolaré6w trudno to nazwaé poswigceniem). A potem prelegentka zeszia z
podium przy entuzjastycznym aplauzie okoto czterystu osob, zapetniajacych niewielkie, ale
wystarczajaco duze audytorium. Wigkszo$¢ stanowily kobiety z rodzaju tych, ktore nigdy nie
wychodzg z domu bez kapelusza.

Niemniej ten wstgp bardziej przypominal antrakt. Aktem pierwszym bylo skromne
przyjecie o jedenastej, na ktore przyszty co wazniejsze panie, zeby osobiscie pozna¢ Tess
przy serze, krakersach i kubku lurowatej kawy (na wieczornych spotkaniach podawano liche
wino w plastikowych kieliszkach). Niektore poprosity o autograf, znacznie wigcej chciato
zrobi¢ zdjecie, do czego najczesciej stuzyt im telefon komorkowy. Pytaly ja o to, skad czerpie
pomysty, i na jej odpowiedzi reagowaly typowym, uprzejmym i dowcipnym gwarem. Sze$¢
0sOb chcialo wiedzie¢, jak zdoby¢ agenta, a blysk w ich oczach wskazywatl, Zze zaptacity
dodatkowe dwadziescia dolarow, zeby zada¢ to wlasnie pytanie. Tess odpowiedziala, ze
trzeba pisa¢ listy, az jeden z bardziej wyglodzonych zgodzi si¢ rzuci¢ okiem na to, co si¢ ma
do zaoferowania. Nie byla to cata prawda — jesli chodzi o agentdw, co$ takiego jak cala
prawda nie istnieje — ale nie mijala si¢ z rzeczywistoscia.

Jej wystgpienie to akt drugi, trwajacy okolo trzech kwadransow. Skladaty si¢ na nie
przede wszystkim anegdoty (zadna zbyt osobista) i opowies¢ o tym, jak wymysla fabuly (od
konca). Wazne bylo co najmniej trzykrotne wplecenie tytutu ostatniej ksigzki, ktora tej jesieni
byla akurat Kotko Robotek Recznych ,,Wierzbina” wyrusza do jaskin (wyjasnita, ze to
informacja dla tych, ktorzy jeszcze o niej nie styszeli).

Pytania z sali to akt trzeci, w czasie ktorego chciano wiedzie¢, skad czerpie pomysty
(dowcipne, niejasne odpowiedzi), czy wzoruje postaci na ludziach naprawde istniejacych
(,,moje ciotki”) i jak zmusi¢ agenta, zeby zainteresowat si¢ czyja$ praca. Tego dnia zapytano
ja réwniez, gdzie kupila frotke do wloséw (w JC Penney, ta odpowiedz wywotala
niewytlumaczalny aplauz).

Ostami akt to pora autografow, kiedy postusznie spelniata prosby, wpisujac zyczenia
urodzinowe, gratulacje z okazji rocznicy $lubu, ,,Dla Janet, fanki moich wszystkich ksigzek” i
»Dla Leah — z nadzieja, ze tego lata znowu si¢ zobaczymy nad jeziorem Toxaway!” (troche
dziwna prosba, jako ze Tess nigdy tam nie byta, najwyrazniej w przeciwienstwie do towczyni
autografow).

Kiedy wszystkie ksigzki zostaly podpisane, a kilka maruderek zrobilo jeszcze ostatnie
zdjecia komorka, Ramona Norville zaprowadzita Tess do swojego gabinetu na filizanke
prawdziwe] kawy. Pani Norville pita czarng, co wcale nie zdziwito Tess. Jej gospodyni
nalezata do typu pijacego tylko czarng (a w dni wolne chodzacego prawdopodobnie w
martensach), jesli taki typ w ogdle istnieje. Jedyna zaskakujaca rzecza w jej pokoju byla
oprawiona i podpisana fotografia na $cianie. Twarz wydawala si¢ znajoma i po krétkim

namys$le Tess udato si¢ ja skojarzy¢ z nazwiskiem ze $mietnika pamigci, ktéry jest



najwigkszym atutem kazdego pisarza.

— Richard Widmark?

Pani Norville rozesmiata si¢, troche skrepowana, ale tez w pewien sposob zadowolona.

— M¢j ulubiony aktor. Jako podlotek troche si¢ w nim podkochiwatam, jesli mam wyznaé
prawde. Zdobytam ten autograf na dziesi¢¢ lat przed jego $miercig. Byl juz wtedy bardzo
stary, ale to prawdziwy podpis, nie pieczatka. To dla pani. — Przez jedng wariacka chwile Tess
pomyslata, Zze dostaje to podpisane zdjecie. I dopiero wtedy w tepo zakonczonych palcach
Norville spostrzegla kopert¢ z okienkiem z przodu, przez ktére mozna byto rzuci¢ okiem na
czek w Srodku.

— Dzickuje¢ — powiedziata Tess, biorac koperte.

— Niech pani nie dzigkuje. Zapracowata pani na kazdego centa.

Tess nie zaprzeczyla.

— A teraz... o skrocie.

Tess pochylita si¢, nat¢zajac uwage. W jednej z ksigzek o Kotku Robotek Recznych
Doreen Marquis powiedziala: ,,Dwie najlepsze rzeczy w zyciu to cieply croissant i szybki
powrdt do domu”. Byt to przypadek, kiedy pisarka wykorzystywala wiasne przekonania do
ozywienia swojej fikcji literackiej.

— Moze pani zaprogramowac¢ skrzyzowania w swoim GPS?

— Tak, Tom jest bardzo sprytny.

Pani Norville usmiechneta sig.

— Prosz¢ w takim razie wprowadzi¢ Stagg Road i US czterdziesci siedem. W dzisiejszych
czasach mato kto korzysta ze Stagg Road... prawie zupelnie o niej zapomniano przez te¢
cholerng osiemdziesigtkeczworke... ale jest bardzo malownicza. Mozemy sobie mowi¢ po
imieniu? Bedziesz si¢ po niej tlukla jakie§ dwadziescia pie¢ kilometrow. Laty z asfaltu, ale
nie za duzo wybojow, przynajmniej tak bylo, kiedy ostatni raz tamtedy jechatam, czyli
wiosng, a wtedy wytaza najwigksze wyboje. Przynajmniej tak wynika z moich do$wiadczen.

— Z moich rowniez — odezwata si¢ Tess.

— Kiedy dojedziesz do czterdziestkisiddemki, zobaczysz drogowskaz kierujacy na I
osiemdziesiat cztery. Bedziesz musiala jecha¢ ptatng autostrada ale tylko przez niecale
dziesie¢ kilometréw, to naprawde pigkne. I zaoszczedzisz mndstwo czasu i nerwow.

— To ostatnie tez brzmi niezle — odpowiedziata Tess i obie roze$miaty si¢ nad kawa, dwie
kobiety o podobnej umystowosci, nad ktorymi u§miechat si¢ Richard Widmark.

Opuszczony sklep z tykajacym szyldem tkwil nadal w miejscu, oddalony od nich o
péttorej godziny drogi, wpasowany idealnie w przyszto$§¢ niczym waz w jamie. I row

melioracyjny, rzecz jasna.



Tess nie tylko miala GPS — zaptacita dodatkowo za dostosowanie go do jej potrzeb.
Lubita zabawki. Kiedy juz wprowadzita dane skrzyzowania (Ramona Norville tymczasem
pochylita si¢ nad wys$wietlaczem i obserwowata go z typowo meskim zainteresowaniem),
gadzet myslat przez chwilg, a potem si¢ odezwat:

— Tess, obliczam nowg trase.

— Niech mnie, ale cwany! — powiedziata Norville i roze$§miata si¢ w sposob, w jaki ludzie
Smieja si¢ na widok mitego dziwactwa.

Tess u$miechneta si¢, cho¢ w duchu uwazala, ze zaprogramowanie GPS, by mowit do
ciebie po imieniu, nie jest wigksza ekstrawagancja od powieszenia na §cianie biura zdjgcia
niezyjacego aktora.

— Dzigkuj¢ za wszystko, Ramono. Bardzo profesjonalnie to zorganizowatas.

— W BBB dokladamy wszelkich staran. Teraz mozesz jechaé. Wielkie dzigki.

— No to jad¢ — zdecydowata Tess. — I nie ma za co. Bardzo mi si¢ podobato. — To byta
prawda, zwykle §wietnie si¢ bawila na imprezach przygotowanych wedtug zasady ,,no dobrze,
trzeba si¢ tym powaznie zajac”. A jej fundusz emerytalny na pewno zyska doptyw $wiezej
gotowki.

— Bezpiecznej drogi do domu — powiedziala Norville, a Tess pokazata jej uniesiony kciuk.

Kiedy ruszyta, GPS powiedziat:

— Witaj, Tess. Widzg, ze wybierasz si¢ w podroz.

— Rzeczywiscie — odrzekta. — Dzien idealnie si¢ do tego nadaje, nie uwazasz?

W odréznieniu od komputeréw z filmow science fiction Tom miatl oprogramowanie
niezbyt nadajace si¢ do pogawedek towarzyskich, niemniej Tess czasami mu pomagata. Kazat
jej skreci¢ w prawo za czterysta metrow, a potem w pierwsza w lewo. Mapa na wys$wietlaczu
Toma pokazywata zielong strzalk¢ i nazwy ulic, pobierajac te dane z jakiej$ okablowanej
metalowej kuli — szczytu rozwoju techniki — wiszacej gdzies$ tam w gorze.

Tess znalazta si¢ wkrétce na przedmies$ciach Chicopee. Tom pozwolit jej bez komentarza
ming¢ zjazd na I-84 1 wjecha¢ w wiejski krajobraz plonacy kolorami pazdziernika, troche
zamglony i pachnacy palonymi lis¢mi. Po mniej wigcej pigtnastu kilometrach na czyms$ o
nazwie Old Country Road, dokladnie w chwili, gdy zastanawiala si¢, czy GPS nie zrobit
btedu (jesli juz), Tom odezwatl si¢ ponownie.

— Po dwéch kilometrach skre¢ w prawo.

Uspokojona, zobaczyla wkrotce zielony drogowskaz Stagg Road, tak podziurawiony
kulami z broni palnej, ze prawie nieczytelny. Ale Tom, rzecz jasna, nie potrzebowat
drogowskazu, bo, méwiac stowami socjologow (Tess byta jednym z nich, zanim odkryta w
sobie talent do pisania powiesci o starszych paniach detektywach), byl konformista.

,Bedziesz si¢ po niej ttukta jakie§ dwadziescia pig¢ kilometrow” — powiedziata Ramona
Norville, ale Tess podskakiwala na wybojach jedynie przez dwadziescia kilometrow. Weszta

w zakret 1 zobaczyla przed soba po lewej stronie stary, zrujnowany budynek (wyblakta tablica



nad stacja bez dystrybutoréw nadal glosita ESSO), a potem spostrzegla — zbyt p6zno — kilka
wielkich potamanych desek rozrzuconych na drodze, ktore prawdopodobnie spadly z
niezabezpieczonego tadunku na wozie jakiego$ kmiota. Z wielu sterczaty zardzewiate
gwozdzie. Najechata na przeszkode, skrecita na miekkie pobocze, zeby omingé te $Smieci, ale
wiedziala, Ze to najpewniej si¢ nie uda, bo z jakiego innego powodu ustyszataby wiasny glos:
,,Och-och!”?

Pod nig co$ stukneto, trzasneto, gruchneto i1 kilka desek odbito sie¢ od podwozia, a potem
jej wierny expedition zatanczyl, podskakujac i zjezdzajac na lewo niczym kon, ktory okulat. Z
niematym wysiltkiem zdotala wprowadzi¢ samochod na porosnigty chwastami dziedziniec
przez opuszczonym sklepem. Wolata nie zostawa¢ na drodze, bo gdyby kto$ teraz nadjechat i
wypadt zza zakretu, moglby staranowac tyt jej wozu. Nie widziata, co prawda, na Stagg Road
wielu samochodow, niemniej co$ nig jechalo, w tym dwie ogromne cigzarowki.

— Niech ci¢ szlag trafi, Ramono — rzucila. Wiedziata jednak, ze tak naprawdg¢ nie byta to
wina bibliotekarki. Przewodniczaca (i prawdopodobnie jedyna cztonkini) Klubu Wielbicielek
Richarda Widmarka, filia w Chicopee, chciata tylko by¢ pomocna, a Tess nie znata imienia
kretyna, ktory zgubit na drodze to nabijane gwozdziami dranstwo i pojechat dalej wesolutki,
wigc Ramona musiala jej wystarczy¢.

— Mam zmieni¢ trasg, Tess? — zapytat Tom na tyle niespodziewanie, ze podskoczyta.

Wylaczyta GPS i zgasita silnik. Tymczasem nigdzie si¢ nie wybierala. Byto tu bardzo
cicho. Styszala §piew ptakow, metaliczne tykanie przypominajace zegar sprezynowy i nic
wigcej. Pocieszajace bylo to, ze expedition pochylal si¢ w lewo z przodu, a nie calg karoseria.
Moze chodzito o jedna tylko opong. Nie potrzebowataby wtedy holowania, wystarczytaby
niewielka pomoc z Amerykanskiego Zwigzku Motorowego.

Kiedy wysiadla i spojrzata na lewa przednig opong, przekonata si¢, ze spory kawatek
deski jest do niej przybity wielkim zardzewialtym gwozdziem. Rzucita jednosylabowe
przeklenstwo, ktore nigdy nie przeszloby przez usta zadnej z czlonkin Kotka Robotek
Recznych, i z niewielkiego schowka pomiedzy siedzeniami wyjeta komorke. W tej sytuacji
powinna by¢ zadowolona, jesli uda jej si¢ dojecha¢ do domu przed zmrokiem, a Fritzy bedzie
musiat si¢ zadowoli¢ miska suchej karmy ze spizarni. To tyle, jesli chodzi o skrot Ramony
Norville... cho¢ zeby odda¢ jej sprawiedliwo$¢, Tess uznata, ze to samo mogto ja spotkaé na
autostradzie mi¢dzystanowej, bo nie raz i nie dwa uniknela potencjalnie niebezpiecznych
przeszkod na wielu trasach, nie tylko na I-84.

Konwencje horrorow i kryminatow — nawet takich kryminatéw, gdzie byly tylko jedne
zwtoki 1 ani kropli krwi, tak lubianych przez jej fanki — okazaly si¢ zaskakujaco podobne do
tych okoliczno$ci, wigec gdy otwierala klapke telefonu, pomyslata: W fikeji literackiej by nie
dziatal. Byl to przypadek, kiedy zycie nasladuje sztuke, bo gdy wilaczyta nokig, na
wyswietlaczu pojawit sie napis: ,,Brak zasiegu”. Oczywiscie. Mozliwo$¢ skorzystania z

telefonu bytaby za duzym ulatwieniem.



Uslyszata monotonny, narastajacy odgtos silnika, obrocita si¢ i spostrzegla stara bialg
furgonetke, wylaniajaca si¢ zza feralnego zakretu. Na jednym z jej bokoéw widaé¢ byto rysunek
kos$ciotrupa grajacego na perkusji, zrobionej najwyrazniej z babeczek. Ociekajagcymi literami
rodem z filméw grozy napisano nad nim (znacznie dziwniejsze od zdjecia dla fanéw Richarda
Widmarka na $cianie pokoju bibliotekarki) stowa PIEKARZE ZOMBIE. Przez chwilg Tess
byta zbyt oszotomiona, zeby pomacha¢ reka, a kiedy to zrobila, cala uwage kierowcy
furgonetki zajmowalo wymijanie przeszkdd na drodze, wige nie mogl jej zauwazyc.

Szybciej znalazt si¢ na poboczu, niz udalo si¢ to Tess, ale furgonetka miata wyzej
usytuowany $rodek ci¢zkosci niz expedition. Przez chwile bylo niemal pewne, Ze si¢
przewroci 1 wyladuje w rowie. Jednak samochdd — z trudno$cig — utrzymat rdownowage i
wrocit na jezdni¢ juz za rozsypanymi deskami. Furgonetka znikne¢ta za nastgpnym zakretem,
zostawiajac za sobg chmurg niebieskich spalin i smréd rozgrzanego oleju.

— Niech was cholera, Piekarze Zombie! — krzykneta Tess i zaczgta si¢ $miaé. Czasami nic
wigcej nie mozna zrobic.

Przypi¢la telefon do paska welnianych spodni, wyszta na drogg i zaczg¢ta sama sprzatad
panujacy na niej balagan. Robila to powoli i ostroznie, bo z bliska okazato si¢, ze wszystkie
deski (pomalowane na biato i wygladajace na oderwane przez kogo$ przy odnawianiu domu)
mialy powbijane gwozdzie. Wielkie i obrzydliwe. Pracowala nie$piesznie, bo nie chciata si¢
skaleczy¢, ale liczyla tez na to, ze gdy nadjedzie nastgpny samochdd, bedzie w tym miejscu
dobrze widoczna jako poczciwa chrzescijanka przy pozytecznym zajeciu. Niemniej do czasu,
gdy si¢ z tym uporata i wrzucita deski do rowu przy drodze, z wyjatkiem kilku niegroznych
kawatkow, nie pojawit si¢ zaden samochdd. Pomyslata, ze moze Piekarze Zombie zjedli
wszystkich w najblizszej okolicy i teraz pedza z powrotem do kuchni, zeby przyrzadzi¢ z
resztek cieszace si¢ niestabngcym powodzeniem zapiekanki z ludzi.

Wroécila na zaro$nigty chwastami parking przed nieczynnym sklepem i popatrzyta w
zadumie na pochylony samochod. Warte trzydziesci tysiecy dolarow zelastwo, z napedem na
cztery kota, niezaleznymi hamulcami tarczowymi, Tomem z moéwigcego TomToma... i
wystarczyl jedynie kawatek deski z gwozdziem, zeby utkng¢ta bezradna na pustkowiu.

No jasne, ze byty we wszystkich, pomyslata. W kryminale — albo horrorze — to nie bytby
wynik lekkomys$lnos$ci, to bytaby realizacja planu. Prawde mowiac, putapka.

— Zbyt wybujata wyobraznia, Tesso Jean — powiedziata, cytujac matke... co zakrawato,
rzecz jasna, na ironi¢, bo to wlasnie wyobraznia zapewnita jej chleb. Nie wspominajac o
pieniagdzach na dom spokojnej starosci, gdzie matka spegdzita ostatnie sze$¢ lat zycia.

W ghuchej ciszy ponownie dostyszata delikatne tykanie. Opuszczony sklep byt z rodzaju
tych, ktorych nie spotyka si¢ czgsto w XXI wieku: miat werandg. Jej lewy koniec zapadt si¢ i
balustrada byta potamana w kilku miejscach, ale tak... to naprawd¢ byla weranda, urocza,
mimo ze zdewastowana. A moze wiasnie dlatego. Zdaniem Tess werandy zniknety sprzed

sklepow, bo zachgcaty, by przysia$¢ i pogadac¢ o baseballu lub pogodzie, zamiast po prostu



zaptaci¢, wepchna¢ karte kredytowa do kieszeni i pojecha¢ do nastgpnego miejsca, by znowu
si¢ nig postuzy¢. Z zadaszenia werandy zwisat krzywo blaszany szyld. Byt bardziej wyblakty
od znaku Esso. Podeszta kilka krokéw blizej, przystawita dion do czota, Zeby ostoni¢ oczy.
,Lubisz to, a to do ciebie pasuje”. Co niby miato to reklamowaé?

Juz prawie znalazta na to odpowiedZz na $mietniku, ktory panuje w mozgu kazdego
pisarza czy pisarki, kiedy jej mysli przerwat warkot silnika. Pewna, Ze to Piekarze Zombie
mimo wszystko jada z powrotem, obrocila sie, a wtedy do dzwigcku motoru dolaczyt pisk
starych jak $wiat hamulcéw. Okazato si¢, Ze nie byta to biata furgonetka, ale stary ford F-150
pick-up, fatalnie pomalowany na niebiesko i z widocznym szpachlowaniem wokot
reflektoréw. Za kierownica siedzial me¢zczyzna w farmerkach i reklamowej czapce z
daszkiem. Patrzyl na stos potamanych desek w rowie.

— Halo?! — zawotata Tess. — Przepraszam pana!

Obrocit glowe, spostrzegt ja na zachwaszczonym parkingu, zasalutowat reka, podjechat
do jej samochodu i wylaczyt silnik. Towarzyszacy temu odglos przywodzil na mys$l akt
eutanazji.

— Cze$¢ — powiedzial. — Czy to pani usungta z drogi to paskudztwo?

— Tak, poza kawatkiem, ktory wbil si¢ w moja lewa przednig opong. L... — ,,M0j telefon
nie ma tu zasi¢gu”, niemal dodata, ale ugryzta si¢ w jezyk. Byla kobietg pod czterdziestke,
ktora sparzyta si¢ juz setki razy, a to byl zupetlie obcy mezczyzna. Wielki m¢zczyzna. — 1
znalaztam si¢ tutaj — dokonczyta troche niepewnie.

— Zmieni¢ koto, jesli ma pani zapasowe — powiedzial, wysiadajac z samochodu. — Ma
pani?

Przez chwile nie mogta wydoby¢ glosu. Facet nie byt wielki, pomylita si¢ co do tego. Ten
facet byt gigantyczny. Musial mie¢ prawie dwa metry, ale okazalo si¢, ze wzrost to tylko
jeden z wymiaréw. Miat potezny brzuch, grube uda i byt szeroki niczym szafa. Wiedziala, ze
gapienie si¢ na kogo$ jest niegrzeczne (kolejna z zasad tego $wiata, ktorg wyssata z mlekiem
matki), lecz nie potrafita si¢ przed tym powstrzyma¢. Ramona Norville byla poteznie
zbudowang kobieta, ale przy tym gosciu wygladataby jak wiotka primabalerina.

— Wiem, wiem — odezwal si¢ z rozbawieniem w glosie. — Nie spodziewala si¢ pani
spotka¢ Kolosa na wiejskiej drodze, prawda? — Tyle ze nie byt z brazu, cho¢ opalenizn¢ miat
ciemnobragzowa. Oczy rowniez miatl bragzowe. Nawet czapke mial bragzowa, cho¢ w kilku
miejscach tak sptowiala, Zze byla niemal biala, jakby w ktorym$§ momencie jej dlugiego
istnienia kto$ ochlapal ja wybielaczem.

— Przepraszam — powiedziata. — Pomyslatam po prostu, Ze pan nie jechat tym pick-upem,
ale tak jakby miat go na sobie.

Potozyt dlonie na biodrach i1 ryknat §miechem.

— Nikt wezesniej tak tego nie ujal, ale do pewnego stopnia ma pani racj¢. Kiedy wygram

na loterii, kupi¢ sobie hummera.



— Co6z, nie sta¢ mnie na to, zeby go panu kupi¢, ale jesli zmieni mi pan koto, z
przyjemnoscia dam panu pi¢tnascie dolarow.

— Zartuje pani? Zrobie to za darmo. Oszczedzita mi pani ktopotow, zbierajac te $mieci z
drogi.

— Kto$ przejezdzat tedy $Smieszng cigzarowka ze szkieletem namalowanym na boku, ale
jako$ udato mu si¢ je wyminaé.

Olbrzym szedt do uszkodzonego kota samochodu Tess, ale przystanat i obrocit si¢ do
niej, marszczac czoto.

— Kto$ przejezdzal i nie pomogt pani?

— Chyba mnie nie widzial.

— I nie zatrzymatl si¢, zeby sprzatna¢ ten balagan dla nastgpnego kierowcy, dobrze
mowig?

— Nie, nie zatrzymat si¢.

— Pojechat po prostu swoja droga?

— Tak. — W tym pytaniu zabrzmiato co$, co si¢ jej nie spodobato. Ale wtedy wielkolud
usmiechnat si¢, a Tess nazwata si¢ w duchu idiotka.

— Zapasowe jest pod bagaznikiem, jak mysl¢?

— Tak. Doktadnie tam, dzigkuj¢. Musi pan jedynie...

— Pociagna¢ za raczke, tak, tak. Juz to robitem.

Kiedy powoli szedl na tyl jej forda, z r¢kami schowanymi glgboko w kieszeniach
farmerek, Tess zauwazyla, ze nie domknal drzwiczek pick-upu i ze §wieci si¢ tam slabe
Swiatto. Uznajac, ze akumulator grata moze by¢ rownie wyshuzony jak karoseria, otworzyta
drzwiczki (zawiasy zgrzytnely niemal tak glo$no jak hamulec) i szybko je zatrzasngta. Robigc
to, zerkneta do szoferki przez tylna szybe i na skrzyni¢. Na podrapanym, pordzewiatym
metalu lezato kilka desek. Byly pomalowane na biato i sterczaty z nich gwozdzie.

Przez chwilg¢ Tess miata wrazenie, jakby opuszczata wlasne cialo. Miarowe stukanie
szyldu ,,Lubisz to, a to do ciebie pasuje” nagle wydato si¢ jej nie odgltosem staro§wieckiego
zegara, ale tykaniem bomby.

Usitowala sobie wmawia¢, ze te kilka desek nic nie znaczy, bo co$ takiego byloby wazne
w ksigzkach z rodzaju tych, ktorych nie pisala, i filmow, jakie rzadko ogladata: okropnych i
krwawych. Nie pomogtlo. Zostaty jej dwa wyjscia. Albo probowac nadal sobie to wmawiac,
bo w przeciwnym razie przerazitaby si¢ $miertelnie, albo uciec w kierunku lasu po drugiej
stronie drogi.

Zanim podjeta decyzj¢, poczuta jakby wyolbrzymiony zapach meskiego potu. Odwrocita
si¢. Mezczyzna stat blisko, géorowal nad nia, z r¢kami w kieszeniach farmerek.

— Zamiast zmienia¢ ci koto — powiedzial fagodnie — wolatbym ci¢ wyrucha¢. Co ty na to?

Wtedy Tess rzucita si¢ do ucieczki, ale tylko w wyobrazni. W rzeczywistym $wiecie stata

przycisnigta do pick-upu i patrzyta w goér¢ na mezczyzne tak wysokiego, ze zastaniat jej



stonce i rzucal na nig cien. Pomyslata, Ze jeszcze przed dwiema godzinami czterysta osob — w
wigkszos$ci pan w kapeluszach — bito jej brawo w niewielkiej, ale wystarczajaco duzej sali. |
gdzie$§ tam, w kierunku potudniowym, czekat na nig Fritzy. Uswiadomita sobie — cho¢ z
trudem, jakby uniosta jaki$ ci¢zar — Ze moze juz nigdy go nie zobaczy¢.

— Nie zabijaj mnie, prosz¢ — odezwata si¢ bardzo cicho.

— Ty szmato. — Mowit tonem cztowieka opowiadajacego o pogodzie. Szyld ciagle obijat
si¢ o okap nad werandg. — Marudna, kurewska szmato. Powiedziata, co wiedziata.

Wyciagnal prawa reke z kieszeni. Byla bardzo duza. Na palcu serdecznym miat sygnet z
czerwonym kamieniem, ktory przypominal rubin, ale byt na to zbyt wielki. Tess pomyslata,
ze to prawdopodobnie szklo. Szyld tykat. ,,Lubisz to, a to do ciebie pasuje”. I wtedy dton
zmienita si¢ w pigs¢ 1 zaczela si¢ szybko zblizad, rosta az do chwili, gdy $wiat si¢ rozmazal.

Gdzie$ w oddali rozlegt si¢ sttumiony metaliczny brzek. Tess miata wrazenie, Ze to jej
glowa zderzyla si¢ z kabing pick-upu. Pomyslata: Piekarze Zombie. A potem na chwile

zapadta ciemnos¢.

6

Odzyskata przytomno$¢ w wielkim zacienionym pokoju, ktéry pachnial wilgotnym
drewnem, zwietrzala dawno kawa i piklami sprzed wiekow. Tuz nad nig wisial krzywo pod
sufitem stary wiatrak. Wygladat niczym zepsuta karuzela z filmu Hitchcocka Nieznajomi z
pociggu. Tess lezata na podlodze, gota od pasa w dot, a on jg gwalcil. Gwalt wydawat sie
mniej wazny od ci¢zaru mezczyzny: gwalcil ja, ale przede wszystkim miazdzyt. Ledwie
mogla oddycha¢. To musial by¢ sen. Niemniej nos miata spuchnigty, u podstawy czaszki
wyrdst jej guz wielko$ci gory, drzazgi wbijaty si¢ w posladki. Takich szczegotéw nie
zauwaza si¢ we $nie. [ w snach nie czuje si¢ bolu; cztowiek zawsze si¢ budzi, zanim zacznie
si¢ prawdziwe cierpienie. A tutaj ono wlasnie trwalo. On ja gwalcit. Wniost ja do
opuszczonego sklepu i gwalcit, podczas gdy ztotawe drobinki kurzu wirowalty w skosnych
promieniach popotudniowego stonca. Gdzie§ tam ludzie stuchali muzyki i kupowali rzeczy
przez Internet, drzemali, rozmawiali przez telefon, ale tu gwatcono kobiete i to ona byla tg
kobieta. Zdjat jej majtki, spostrzegla je wystajace z przedniej kieszeni jego farmerek.
Skojarzylo jej si¢ to z Uwolnieniem, ktore widziata na filmowej retrospektywie w college’u,
w czasach gdy byta odrobine odwazniejsza w wyborze kinowego repertuaru. ,,Sciagaj gacie”
— moéwi jeden z drani, zanim zacznie gwalci¢ thusciocha z miasta. To $mieszne, co moze
przyjs¢ do gltowy, kiedy lezy si¢ pod stu piecdziesigcioma kilogramami wies$niackiego
migcha, a kutas gwalciciela porusza si¢ w tobie tam 1 z powrotem niczym nienaoliwiony tlok.

— Przestan — powiedziata. — Przestan, btagam.

— Suka — rzucit i ponownie spadta na nig jego pie$¢, wypetniajac jej pole widzenia. Jedna



strona twarzy stata si¢ gorgca, posrodku glowy rozlegt si¢ kolejny trzask i Tess stracita

przytomnosc.

7

Kiedy ockneta si¢ nastepnym razem, tanczyt wokot niej w farmerkach, wyrzucat na boki
rece 1 Spiewat Brown Sugar piskliwym, fatszujacym glosem. Stonce zachodzito, a dwa okna
opuszczonego sklepu wychodzace na zachdd — z szybami pokrytymi kurzem, ale jakims$
cudem niewybitymi przez wandali — wydawaty si¢ ptong¢. Jego cien tanczyt za nim, hasajac
po deskach podtogi i §cianie, na ktorej widac byto jasniejszy kwadrat w miejscu, gdzie kiedy$
wisiat jaki$ plakat reklamowy. Gluche tupanie robociarskich butéw brzmiato apokaliptycznie.

Widziata wtasne spodnie wcisnigte pod kontuar, na ktorym dawno temu z pewnoscig stata
kasa (prawdopodobnie obok stoika z jajkami na twardo i drugiego, z marynowanymi ndézkami
wieprzowymi). W powietrzu unosit si¢ zapach plesni. ... Boze, alez bolato. Twarz, piers i
prawie wszystko ponizej, gdzie czuta otwartg rane.

Udawaj, ze nie zyjesz. To twoja jedyna szansa.

Zamkneta oczy. Spiew ustal i poczula zblizajacy sie odor meskiego potu. Teraz
ostrzejszy.

Chyba si¢ zmeczyl, pomyslata. Zapomniata o udawaniu martwej i usitowata krzykna¢.
Zanim jednak wydobyta z siebie jaki$ dzwick, chwycit ja wielkg tapa za gardto i zaczat dusié.
Pomyslata: To koniec. Juz po mnie. To byty spokojne mysli, petne ulgi. Wreszcie skonczy sie
bol, nie bedzie si¢ budzita, zeby patrze¢ na tanczacego gwalciciela w rozzarzonym $wietle
zachodzacego stonca.

Stracita przytomnos¢.

8

Kiedy po raz trzeci wrdcita jej Swiadomos¢, §wiat przybral barwe czerni i srebra. Miata
wrazenie, Ze unosi si¢ w powietrzu.

Wigc tak to jest po $mierci.

I wtedy zorientowata si¢, ze ma pod soba rece — wielkie rece, jego rece — a szyja bolata
tak, jakby kto§ owinat ja drutem kolczastym. Nie udusit jej do konca, ale odcisk jego dtoni
miata na szyi niczym koli¢, wewnetrzne strony dioni z przodu, palce z boku i na karku.

Byta noc. Ksi¢zyc wzeszedl. W peti. Olbrzym nidst ja przez parking opuszczonego
sklepu. Nie widziata swojego forda. Expedition zniknal.

Gdziezes ty, Tomie?



Przystanal na skraju drogi. Czuta zapach jego potu, unoszenie si¢ i opadanie piersi. Czula
nocne powietrze, chtodne na jej gotych nogach. Styszata tykanie szyldu za soba. ,,Lubisz to, a
to do ciebie pasuje”.

Czy on mysli, ze nie zyj¢? Nie moze mysSle¢, ze nie zyj¢. Nadal krwawig.

Rzeczywiscie? Trudno bylo to stwierdzi¢ z calag pewnoscig. Lezata bezwladnie w jego
ramionach jak dziewczyna w filmowym horrorze, ta, ktora zabierat ze sobg Jason albo
Michael, albo Freddy — czy jakkolwiek byto mu na imi¢ — kiedy juz zaszlachtowat wszystkich
pozostatych. Niost ja do rudery gleboko w lesie, ktora byta jego kryjowka, gdzie powiesi ja na
tancuchu zaczepionym o hak wbity w sufit. Na takich filmach zawsze sg tancuchy i haki w
suficie.

Ponownie ruszyt. Styszala jego buciory na potatanej asfaltowej Stagg Road: tup-tuu-tup.
A potem, daleko z boku, odgtosy klekotania i skrobania. Kopniakami rozrzucat deski, ktore
tak starannie zebrata i wrzucita do rowu. Nie styszala juz tykania, za to doszedt ja dzwigk
ptynacej wody. Nieglosny, nie strumien, co$ jak ciurkanie. Ukleknat. Migkka ziemia osungta
si¢ pod nim.

Teraz na pewno mnie zabije. I wreszcie nie bed¢ musiata stuchaé jego paskudnego
$piewu. To naprawde pickne, jak powiedziataby Ramona Norville.

— Hej, dziewczyno — odezwal si¢ uprzejmym glosem.

Nie odpowiedziala, cho¢ patrzyla, jak si¢ nad nig pochyla, wbijajac wzrok w jej na wpot
przymknigte oczy. Bardzo si¢ starata, by nimi nie poruszy¢. Gdyby spostrzegl ich ruch, nawet
malenki... albo blysk tzy...

— Hej. — Lekko uderzyt ja w policzek otwarta dtonia.

Pozwolita, by glowa bezwtadnie przekrecita si¢ jej na bok.

— Hej! — Tym razem uderzyt ja w drugi policzek.

Gtlowa przetoczyta si¢ na drugg strong.

Uszczypnat ja w sutek, poniewaz jednak nie zadat sobie trudu, by $ciagnaé jej bluzke i
stanik, nie bardzo zabolato. Lezata bez ruchu.

— Przepraszam, ze nazwatem cie suka — powiedzial nadal uprzejmym glosem. — Swietnie
si¢ pieprzysz. I lubig¢ trochg starsze.

Tess zdata sobie sprawe, ze rzeczywiscie mogt uznac ja za martwa. Cho¢ to zadziwiajace,
wydawalo si¢ prawdziwe. I nagle bardzo chciata zy¢.

Ponownie ja unidst. Niespodziewanie zapach jego potu stat si¢ wszechogarniajacy.
Szczecina zarostu drapata ja w policzek. Powstrzymala si¢, by nie odsuna¢ glowy. Pocatowat
ja w kacik ust.

— Przepraszam, ze bytem troch¢ brutalny.

Znowu gdzie$ ja niést. Odgtos wody stat sic wyrazniejszy. Swiatto ksigzyca znikneto.
Poczula zapach — nie, nie stgchlizny — gnijacych lisci. Wlozyt ja do wody glebokiej na

dziesig¢, dwanascie centymetrow. Byla bardzo zimna i Tess niemal krzykneta. Popchnat jej



stopy, a ona nie stawiala oporu, gdy uniosty si¢ jej kolana. Jakbym nie miata kosci,
pomyslala. Musze reagowac, jakbym nie miata ko$ci. Kolana nie przesungty si¢ daleko,
zanim uderzyty o powierzchni¢ blachy faliste;.

— Kurwa — powiedziat refleksyjnym tonem. I wtedy mocno ja popchnat.

Tess pozostawata nieruchoma, nawet gdy co$ — galaz — drapato ja bolesnie posrodku
plecow. Kolana uderzaty o wybrzuszenia nad nimi. Posladkami przesuwata gabczasta breje, a
smrod gnijacej roslinnos$ci si¢ nasilit. Stat si¢ gesty jak maz. Miata nieprzeparta che¢ zakastaé
i rozwiac¢ ten odor. Czula, jak zbitki mokrych lisci zbieraja si¢ w okolicach jej krzyza niczym
poduszka nasigknieta woda.

Jesli teraz si¢ zorientuje, bed¢ z nim walczyta. Kopng go, kopng go, kopng...

Ale nic si¢ nie wydarzylo. Przez bardzo dtugi czas bata si¢ otworzy¢ szerzej oczy lub
cho¢by lekko nimi poruszy¢. Wyobrazata sobie, ze przykucnat z glowa przekrzywiong na
jedna strong i wpatruje si¢ w dren melioracyjny, w ktory ja wepchnat, w oczekiwaniu na taki
wlasnie ruch. Jak miatby nie wiedzie¢, ze nadal zyta? Na pewno wyczut bicie jej serca. I na
co zdatoby si¢ kopanie wobec olbrzyma z pick-upu? Chwycilby ja za naga stop¢ jedna reka,
wyciagnat i znowu zaczalby dusié¢. Tylko tym razem by nie przestat.

Lezala wsrdd gnijacych lisci, w wodzie, zapatrzona w pustk¢ na wpdt przymknietymi
oczami, 1 koncentrowala si¢ na udawaniu martwej. Zapadta w posepna amnezje, nie do konca
bedaca utrata przytomnoscei, 1 trwata tak przez czas, ktory wydal jej si¢ bardzo dlugi, ale
pewnie taki nie byt. Kiedy ustyszata silnik — jego samochodu, na pewno jego samochodu —
pomyslata: Wyobraznia mnie zwodzi. Albo $ni¢. On tu nadal jest.

Ale nieregularny warkot silnika najpierw si¢ wzmoégt, a potem cicht coraz bardziej na
Stagg Road.

To podstep.

Niemal na pewno wpadta w histeri¢. A nawet jesli nie, nie mogta przeleze¢ tu catej nocy.
Kiedy uniosta gtowe (krzywiac si¢ z bolu przeszywajacego zmaltretowang szyje) i spojrzata
w strong¢ wylotu drenu, zobaczyta jedynie wyrazne koto ksiezycowego $wiatta. Zaczgta
przesuwac si¢ ku niemu, ale zaraz znieruchomiata.

To podstep. Niewazne, co styszatam, on ciagle tu jest.

Tym razem ta mys$l okazata si¢ silniejsza. Fakt, ze nie widziata niczego w wylocie drenu,
spotegowat jej site. W ksigzce sensacyjnej — albo w horrorze — to bytby moment fatszywego
odpr¢zenia przed dramatycznym punktem kulminacyjnym. Biala r¢ka wynurzajaca si¢ z
jeziora w Uwolnieniu. Alan Arkin rzucajacy si¢ na Audrey Hepburn w Doczekac zmroku. Nie
lubita strasznych filméw ani ksiazek, ale gwalt i niemal utrata zycia uwolnily w niej
wszystkie wspomnienia takich obrazow. Jakby wys$wietlano je obok niej, gdzies w powietrzu.

Mogt sie zaczai€. Jesli, na przyktad, mial wspolnika, ktory odjechal jego ciezaréwka.
Przykucnat przy wylocie drenu i czekat z cierpliwos$cia typowa dla wiesniakow.

— Sciagaj gacie — wyszeptata, a potem zakryla usta dlonig. Co bedzie, jesli doszty go te



stowa?

Mingto pig¢ minut. To mogto by¢ pie¢ minut. Zimna woda sprawita, ze zaczeta drze€.
Niedlugo potem szczekata juz zgbami. Gdyby tam byl, toby ja ustyszat.

Odjechal. Przeciez styszatas.

Moze tak, moze nie.

Niewykluczone tez, ze wcale nie musiala wychodzi¢ z kanalu melioracyjnego wylotem,
ktérym si¢ do niego dostata. Bo to byt przepust, ciagnat si¢ pod cala droga, a poniewaz czula
pod soba ptynaca wodg, musiat by¢ otwarty. Mogtaby przeczolgac si¢ przez calg jego dlugosé
1 potem przyjrze¢ si¢ parkingowi przed opuszczonym sklepem. Upewni¢ si¢, ze jego stary
pick-up zniknat. Nadal jednak grozitoby jej niebezpieczenstwo, gdyby istniat wspolnik, ale
Tess w glebi duszy miata pewnos¢, ze nikogo takiego nie byto. Poza tym olbrzymy dziatajg w
pojedynke.

A jesli go nie ma? Co wtedy?

Nie wiedziala. Nie potrafita wyobrazi¢ sobie dalszego zycia po tym popotudniu w
opuszczonym sklepie 1 wieczorze w przepuscie z gnijacymi lis¢mi zbitymi w grude na jej
krzyzu, ale moze nie musiata tego robi¢. Wystarczyltoby, ze skoncentruje si¢ na powrocie do
domu, do Fritzy’ego, i nakarmieniu go karma z puszki Fancy Feast. Widziata t¢ puszke
bardzo wyraznie. Stojaca na potce w schludnej spizarni.

Obrocita si¢ na brzuch i z zamiarem pokonania catego kanatu zaczela si¢ czotga¢ na
tokciach. I wtedy zobaczyta, z kim dzieli przepust. Z jednego z trupéw pozostat wlasciwie
tylko szkielet (z wyciagnigta kosciang r¢gka w blagalnym gescie), na jego gtowie bylo jeszcze
dos¢ wlosow — jej gtowie, bo Tess nabrala pewnosci, ze to szczatki kobiety. Nastgpny mogiby
uchodzi¢ za sklepowy manekin z fatalnie pokiereszowang twarza, gdyby nie wytrzeszczone
oczy 1 wystajacy jezyk. To cialo byto $wiezsze, ale dobraty si¢ do niego zwierzeta i mimo
ciemnosci Tess spostrzegta wyszczerzone zeby martwej kobiety.

Zuk wygramolit sie z wloséw manekina i wedrowat teraz po jego nosie.

Wrzeszczac zachryptym glosem, Tess cofngta sie 1 wyskoczyta z przepustu. Byta mokra
od pasa w gore 1 naga od pasa w dol. I cho¢ nie zemdlala (przynajmniej tak sadzita), przez
krotki czas jej $wiadomos¢ stata si¢ dziwnie zaburzona. Godziny, ktdre nastapity potem, z
perspektywy czasu wydawaty si¢ jej pociemnialymi scenami, os$wietlanymi jedynie
sporadycznie. Za kazdym razem pobita kobieta ze ztamanym nosem i okrwawionymi udami

wchodzita w snop takiego §wiatla. A potem znowu nikneta w mroku.

9

Stata w sklepie, w przestronnym gtdwnym pomieszczeniu, ktore kiedy$ byto podzielone

na sektory, z lodowkami na mrozonki (by¢ moze) z tytu i chtodziarkami na piwo (na pewno)



stojacymi rzedem pod $ciang. Otaczat ja zapach zwietrzalej kawy 1 pikli. Wyciagnela spodnie
spod kontuaru. Pod nimi lezaty jej buty i telefon — rozbity. Frotka przepadta. Przypomniata
sobie (niejasno, tak jak wspomina si¢ rzeczy z najwczesniejszego dziecinstwa), ze jakas
kobieta pytata ja wczesniej, gdzie ja kupita, i niewytlumaczalny aplauz, gdy odpowiedziata,
ze w JC Penney. Pomyslala o olbrzymie $piewajacym Brown Sugar — piskliwym,

monotonnym, jakby dziecigcym glosem — i ponownie stracita przytomnosc.
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Szta za sklepem w $wietle ksigzyca. Na drzacych ramionach miata resztki jakiej$
wyktadziny, ale nie pamigtata, skad ja wziela. Byla brudna, lecz grzata. Otulita si¢ ciasnie;j.
Uswiadomila sobie, ze wtasciwie chodzi wokot sklepu, a to mogto by¢ drugie, trzecie lub
nawet czwarte okrgzenie. Uswiadomila sobie, ze szuka swojego forda expedition, ale za
kazdym razem, gdy nie znajdowata go za sklepem, zapominata, ze juz to sprawdzata, i
ponownie tam szta. Zapominata, bo bito ja po glowie i gwalcono, i duszono, i byta w szoku.
Uswiadomila sobie, ze moze mie¢ krwawienie w mozgu — bo skad mozna to wiedzie¢, chyba
ze cztowiek sie budzi i aniolowie mu o tym méwia? Lekka bryza si¢ nasilita, a tykanie szyldu
stato si¢ glosniejsze. ,,Lubisz to, a to do ciebie pasuje”.

— Seven-up — powiedziata. Glos miata zachrypniety, ale styszalny. — No przeciez. Lubisz
to, a to do ciebie pasuje. — Ustyszala wlasny glos, $piewajacy coraz donosniej. Miata dobry
glos, a duszenie dodato mu zaskakujaco przyjemng chropawa barwe. Mozna bylo pomysle¢,
ze to Bonnie Tyler $piewa noca pod ksiezycem. — Seven-up dobrze smakuje... tak powinny
smakowac papierosy! — Uswiadomita sobie, ze stowa byly niewlasciwe, ale w ogole si¢ tym
nie przejeta, bo $piewata co$§ lepszego od spapranych spotow reklamowych i chciata sie¢
nacieszy¢ przyjemna chrypka. Skoro przezyta gwatt i zostata wcisnigta do przepustu, by tam
umrze¢ obok dwoch innych gnijacych ofiar gwaltu, rownie dobrze mogta mie¢ jakas
przyjemnosc.

Zaspiewam przebdj Bonnie Tyler. Zaspiewam It’s a Heartache. Jestem pewna, ze znam
stowa, powinny by¢ w typowym dla pisarza $§mietniku w gltowie...

Ale wtedy znowu stracila przytomnos$¢.
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Siedziata na kamieniu 1 wyptakiwala sobie oczy. Brudny kawatek wyktadziny nadal
otulat jej ramiona. Krocze bolato ja i piekto. Kwasny smak w ustach wskazywal, ze

wymiotowata w ktorym$ momencie miedzy chodzeniem na tyt sklepu a siedzeniem na tym



kamieniu, ale nie mogta sobie tego przypomnie¢. Pamigtata jedynie: Zostatam zgwalcona,
zostalam zgwatcona, zostalam zgwalcona!

— Nie byta$ pierwsza i nie bedziesz ostatnia — powiedziata, ale ta rzeczowa uwaga,
dobywajaca si¢ z niej w serii zachty$nie¢ ptaczem, niewiele pomogta.

Usilowal mnie zabi¢, prawie mnie zabit!

Tak, tak. W tamtej chwili jego nieudolnos$¢ nie wydata si¢ jej pociecha. Spojrzata w lewo
1 zobaczyla sklep przy drodze, oddalony o pigédziesiat, sze§¢dziesigt metrow.

Zabil inne! Sg w kanale! Laza po nich robaki, ale im juz wszystko jedno!

— Tak, tak — powiedziata zachrypni¢tym glosem Bonnie Tyler i zemdlata po raz kolejny.

12

Kiedy ustyszata zblizajacy si¢ z tytu warkot silnika, szta srodkiem Stagg Road i §piewata
It’s a Heartache. Obrocita si¢ — niewiele brakowato, zeby si¢ przy tym przewrocita.
Zobaczyta $wiatla jasniejace na szczycie wzgorza, z ktoérego najwyrazniej wilasnie zeszta. To
byl on. Olbrzym. Wroécil, zajrzat do przepustu i zorientowatl si¢, ze jej juz tam nie ma, wigc
zaczal szukac.

Wskoczyta do rowu, przewrocita si¢ na jedno kolano, zgubita szal z wyktadziny i wpadta
miedzy krzaki. Galaz rozkrwawila jej policzek. Na pewno ustyszal kobiet¢ poptakujaca ze
strachu. Padla na ziemig, opierajac si¢ na kolanach i1 dtoniach; zwisajace wlosy zakrywaty jej
oczy. Szosa pojasniata, gdy samochdd zjechal ze wzgorza. Zobaczyla bardzo wyraznie
kawatek wyktadziny i wiedziala, ze olbrzym réwniez go spostrzeze. Zatrzyma si¢ i wysiadzie.
Probowataby uciekaé, ale on by ja ztapal. Krzyczataby, ale nikt by jej nie ustyszal. W
podobnych historiach nikt nie styszy krzyku. Zabitby ja, ale najpierw jeszcze raz by zgwalcit.

Samochdd — to byt zwyktly samochdd, nie pick-up — przejechal obok, nie zwalniajac. Z
wnetrza dochodzity dzwigki przeboju Bachman-Turner Overdrive, nastawionego bardzo
gtosno: B-B-B-Baby, you ain’t seen n-n-nothing yet*. Patrzyla za nikngcymi tylnymi
swiatlami. Szykowata si¢ do nastgpnego etapu ucieczki. Uderzyta si¢ dtohmi w oba policzki.

— Nie — jekneta gtosem Bonnie Tyler. — Nie!

Powoli wracata do siebie. Czuta wewnetrzny przymus, by dalej kuli¢ si¢ w krzakach, ale
to nie byl dobry pomyst. Do $witu nie zostalo duzo czasu, prawdopodobnie duzo czasu
brakowato do potnocy. Ksiezyc nadal wisiat nisko na niebie. Nie mogta tu tkwi¢ i nie moglta...
jedynie zamykaé oczu. Musiala si¢ zastanowic.

Podniosta z rowu kawalek wyktadziny, ponownie owingta nim ramiona i dotkneta uszu,
wiedzac, co tam znajdzie. Brylantowe kolczyki, jedna z jej naprawde niewielu

ekstrawagancji, przepadly. Po raz kolejny wybuchnela placzem, ale to tkanie nie trwato

* Dziecino, jeszcze nic nie widzialas.



dlugo, a kiedy si¢ skonczylo, poczuta si¢ bardziej sobg. Bardziej w sobie, mieszkanka
wlasnego ciata i umystu, a nie unoszacym si¢ wokét nich widmem.

Mysl, Tesso Jean!

No dobrze, sprobuje. Ale w tym czasie bedzie szta. I koniec ze $piewaniem. Dzwick
wlasnego zmienionego glosu przyprawial ja o gesig skorke. Bylo tak, jakby olbrzym za
sprawa gwattu stworzyl nowa kobiete. A ona nie chciata by¢ inng kobiets. Lubita t¢ dawng
siebie.

Szta. Szta w $wietle ksiezyca, z cieniem przesuwajacym si¢ brzegiem drogi. Jakiej drogi?
Stagg Road. Zgodnie z tym, co pokazywat Tom, kiedy wpadla w putapke olbrzyma,
znajdowata si¢ troche ponad sze$¢ kilometréow od skrzyzowania Stagg Road z US 47. A wigc
nie bylo tak Zle. Zeby zachowaé forme, pokonywata codziennie prawie pig¢ kilometrow, nie
zwazajac na deszcz czy $nieg. Oczywiscie to byl jej pierwszy marsz jako Nowej Tess,
obolatej, krwawiacej, o zachrypnigtym glosie. Ale istnialy tez pozytywne strony tej sytuacji:
rozgrzewala si¢, gorna potowa ciata schla i miata na nogach buty na ptaskim obcasie. Zdarta
niemal do konca dwucentymetrowe obcasy, przez ktdre ten nocny marsz bylby z pewnoscia
bardzo nieprzyjemny. Nie zeby w ogdle miatl co§ wspolnego z przyjemnoscia w
jakichkolwiek okolicznosciach, nie nie n...

Mysl!

Zanim jednak zaczeta mysleé¢, szosa przed nig pojasniata. Tess ponownie rzucita si¢ w
krzaki, tym razem nie gubigc kawatka wyktadziny. Nadjezdzat kolejny samochod, dzigki
Bogu nie byt to jego pick-up, i nawet nie zwolnit.

Mimo wszystko to mdglt by¢ on. Moze przesiadt si¢ do samochodu osobowego. Mogt
pojecha¢ do domu, swojej kryjowki, i zmieni¢ woz. ,,Ona zobaczy, ze to samochod osobowy,
1 przestanie si¢ chowa¢. Zatrzyma mnie machaniem r¢ki, a wtedy ja dopadng™.

Tak, tak. Tak wlasnie odbytoby si¢ to w filmie grozy, prawda? W Krzyku ofiar 4 albo w
Horrorze na Stagg Road 2, albo...

Byta bliska zemdlenia, ale po raz kolejny uderzyta si¢ w policzki. Kiedy juz znajdzie si¢
w domu, Fritzy bedzie nakarmiony, a ona polozy si¢ we wlasnym t6zku (przy zamknigtych
wszystkich drzwiach i zapalonych wszystkich §wiattach), wtedy dopiero bgdzie mogta mdle¢
do woli. Ale nie teraz. Nie nie nie. Teraz musi i8¢ i chowac sie, gdy tylko zobaczy samochdd.
Dzigki temu dotrze w koncu do US 47, a tam moze bedzie sklep. Z automatem telefonicznym,
jesli dopisze jej szczescie... a zastuzyta na tut szczedcia. Nie miata portmonetki, ktora nadal
tkwita w jej fordzie expedition (gdziekolwiek byt), ale pamigtata numer karty AT&T. Byt taki
jak numer jej domowego telefonu plus 9712. Nic prostszego.

Przy drodze stata tablica informacyjna. Tess z tatwos$cia przeczytala ja w Swietle

ksiezyca.

WIEZDZASZ DO COLEWICH



WITAMY, PRZYJACIELU!

— Lubisz Colewich, a ono do ciebie pasuje — wyszeptata.

Znala to miasto, ktorego nazwe miejscowi wymawiali jak ,,Kollicz”. Wtasciwie bylo to
male miasteczko, jedno z wielu w Nowej Anglii, ktore §wietnie prosperowato w dawnych
czasach fabryk tekstylnych, a teraz walczylo o przetrwanie w epoce wolnego handlu, kiedy
amerykanskie spodnie i kurtki byly szyte w Azji lub Ameryce Srodkowej, prawdopodobnie
przez dzieci nieumiejace czyta¢ ani pisa. Znajdowata si¢ na przedmiesciu i na pewno da rade
doj$¢ do telefonu.

Ale co potem?

Potem powinna... powinna...

— Zamowi¢ limuzyne — powiedziata. Pomyst ol$nil ja niczym wschod stonca. Tak,
doktadnie tak zrobi. Jesli to bylo Colewich, to od jej miasta w Connecticut dzielito ja
pig¢dziesiat kilometrow, moze mniej. Firma wynajmujaca limuzyny, z ktorej ustug
korzystata, gdy chciala pojecha¢ na lotnisko Bradley International lub do Hartford czy
Nowego Jorku (Tess nie jezdzita po miescie, jesli mogla sobie tego oszczedzic), miata biuro
w sasiednim miasteczku Woodfield. Royal Limousine chelpito si¢ calodobowa dziatalno$cia.
Co wigcej, musieli tam mie¢ w kartotece numer jej karty kredytowe;.

Poczuta si¢ lepiej i przyspieszyta. W tej samej chwili reflektory kolejnego samochodu
rozjasnity droge, a ona znowu pobiegta w krzaki i przykucnela, jak kazde tropione
stworzenie: tania lis zajac. Pojazdem okazat si¢ pick-up. Tess zaczeta drze¢. Trzgsta si¢ nadal,
gdy zobaczyla niewielkg bialg toyote, ktora nie miata nic wspolnego ze starym fordem
olbrzyma. Kiedy auto ja mingto, probowata zmusi¢ si¢ do powrotu na droge, ale w pierwszej
chwili nie mogta. Ponownie si¢ rozptakata, tzy byly cieple na jej wyzigbionej twarzy. Czuta,
ze za chwile straci przytomnos¢, po raz kolejny chciata odcia¢ si¢ od §wiadomosci. Nie mogta
do tego dopusci¢. Gdyby pozwolita sobie na zbyt czgsta utrate przytomnosci, mogltaby w
koncu zabtadzic.

Zmusita si¢ do myslenia o tym, jak by podzigkowata szoferowi limuzyny i ze dopisataby
do rachunku napiwek dla niego, zanim odesztaby powoli obsadzonym kwiatami chodnikiem
ku drzwiom wlasnego domu. Potem odsun¢laby skrzynke na listy, za ktérg trzymata
zapasowy klucz. I stuchataby zaniepokojonego miauczenia Fritzy’ego.

Mysl o Fritzym zrobita swoje. Tess wygramolifa si¢ z krzakow 1 podjeta marsz, gotowa
natychmiast si¢ ukry¢ na widok $wiatet nastgpnego samochodu. W jednej chwili. Bo on
gdzie$s tam byl. Zdata sobie sprawe, ze od tego momentu on zawsze gdzie§ tam bedzie.
Dopoki policja go nie zlapie i nie wsadzi do wig¢zienia. Zanim jednak to si¢ stanie, bedzie
musiata zglosié, co ja spotkato, ale gdy tylko ta mysl przyszta jej do glowy, zobaczylta bijacy

po oczach nagtowek w stylu ,,New York Posta”:



AUTORKA WIERZBINY ZGWALCONA
PO SPOTKANIU Z CZYTELNIKAMI

Brukowce w rodzaju ,,Posta” na pewno zamiescilyby jej zdjgcie sprzed dziesigciu lat, z
czasdw gdy opublikowata pierwsza ksigzk¢ o Kotku Robotek Recznych. Wtedy byta tuz
przed trzydziestka, miala dlugie ciemnoblond wtosy opadajace na plecy i nosita krotkie
spodniczki, bo lubita pokazywa¢ tadne nogi. Plus — na wieczér — buty bez pigt na wysokim
obcasie, ktore czgs¢ mezezyzn (a olbrzym niemal na pewno) brata za zache¢te do seksu. Nie
wspomnieliby, ze teraz jest o dziesi¢¢ lat starsza, ci¢zsza o dziewig¢ kilogramoéw i ze w
momencie napadu miata na sobie skromne — prawie nudne — welniane spodnie, niczym
urzedniczka banku. Ale takie szczegoOly nie pasowaly do historii lubianych przez tabloidy.
Tekst okaze si¢ wystarczajagco wywazony (nawet jesli miedzy wierszami odrobing sprosny),
ale jej dawne zdjecie powie calg prawde¢ z rodzaju tych, ktore prawdopodobnie poprzedzaty
wynalazek kota: ,,Sama si¢ prosila i... dostata, co chciata”.

Czy to rzeczowos$¢, czy jedynie wstyd i1 sponiewierane poczucie wiasnej wartosci
podsuwaty jej wyobrazni scenariusz najgorszy z mozliwych? Ta jej czastka, ktora by¢ moze
bedzie chciata chowac si¢ po krzakach, nawet kiedy uda si¢ jej wydosta¢ z tej okropnej drogi i
z tego okropnego Massachusetts i wréci¢ do bezpiecznego domu w Stoke Village? Nie
wiedziata, domyslata si¢ jednak, ze odpowiedz lezy gdzie$ posrodku. Pewna byta tylko tego,
ze pisaliby o niej w catym kraju, o czym marzylaby kazda autorka po opublikowaniu nowe;j
ksigzki i czego zadna by nie chciata, gdyby zostata zgwaltcona, okradziona i niemal zabita.
Oczyma duszy widziata, jak podczas spotkania z czytelnikami kto$ podnosi dlon i zwraca si¢
do niej: ,,Czy w jakikolwiek sposob zachecata go pani?”.

To bylo zalosne i nawet w obecnym stanie Tess zdawala sobie z tego sprawg... ale miata
tez $wiadomos¢, ze gdy sprawa wyjdzie na jaw, kto$ podniesie reke i zapyta: ,,Czy napisze
pani o tym ksigzke?”.

Jak brzmiataby jej odpowiedz? Co mogtaby powiedzie¢?

Nic, pomyslata Tess. Uciektabym z podium, zakrywajac rekami uszy.

Ale nie.

Nie nie nie.

Przede wszystkim nigdy by jej tam nie bylo. Jak moglaby uczestniczy¢ w kolejnym
spotkaniu autorskim czy pogadance, wiedzac, Ze on moze si¢ tam pojawi¢ i usmiecha¢ do niej
z tylnego rzedu? UsSmiecha¢ spod dziwnej brazowej czapki z plamami odbarwien? Moze
mialby w kieszeni jej kolczyki. I bawil si¢ nimi.

Na sama mysl o opowiadaniu wszystkiego policji zrobito si¢ jej goraco, dostownie czula,
jak twarz wykrzywia si¢ jej ze wstydu, nawet tu, mimo zZe byta sama w ciemnosci. Moze i nie
dorownywatla Sue Grafion albo Janet Evanovich, ale nie byla tez, prawde moéwiac, zupetnie

nieznana. Niewykluczone, ze przez dzien lub dwa moéwiliby o niej nawet w CNN. Swiat



dowiedzialby si¢, ze obtakany, szczerzacy si¢ w usSmiechu olbrzym zostawit nasienie w
autorce Wierzbiny. Mogloby wyj$¢ na jaw réwniez i to, ze zabrat jej majtki na pamigtkg. CNN
nie wspomnialoby o tym, to pewne, ale ,,The National Enquirer” lub ,Inside View” nie
mialyby zadnych oporéw.

Zrédla zblizone do Sledztwa podajg, ze w szufladzie oskarzonego gwalciciela znaleziono
majtki pisarki.: niebieskie biodrowki marki Victoria’s Secret obszyte koronkq.

— Nie moglabym tego wyzna¢ — powiedziata. — I nie wyznam.

Ale przed tobg byly inne, a po tobie moga by¢ na...

Wyparta t¢ mys$l. Byla zbyt zmeczona, zeby si¢ zastanawiaé, jaka odpowiedzialno$¢
moralna na niej cigzy. Rozpracuje to potem, jesli Bog dopusci, by miala jakie§ potem... ale
wygladato na to, ze ma szans¢. Jednak nie na tej opustoszatej drodze, gdzie za kazda parg
zblizajacych si¢ reflektoréw mogt si¢ kry¢ jej gwatciciel.

Jej. Teraz byt jej.
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Po mniej wigcej dwodch kilometrach od tablicy z powitaniem w Colewich ustyszata niskie,
rytmiczne dudnienie, ktore zdawato si¢ dochodzi¢ z szosy pod stopami. W pierwszej chwili
pomyslata o mutantach Morlokach z powiesci H.G. Wellsa, obstugujacych maszyneri¢
gleboko w trzewiach ziemi, ale nast¢gpne pig¢ minut wyjasnito zagadke. Dzwigk rozchodzit
si¢ w powietrzu 1 byt jej znany: to pulsowanie gitary basowej. Reszta zespotu
zmaterializowata si¢ wokdét niego, w miarg jak Tess szta. Zaczynata widzie¢ $wiatla na
horyzoncie, ale nie reflektory samochodu, tylko biaty tuk lampy sodowej i czerwong poswiate
neonu. Zespot grat Mustang Sally, styszata tez $miech. Pijany i pigkny, przerywany
okrzykami typowymi dla imprezy. Dzwigki sprawily, ze znowu si¢ rozptakata.

Przydrozny zajazd, stara wielka spelunowata stodota z ogromnym parkingiem z ubitej
ziemi, wydawal si¢ pelny, a nazywat si¢ Stagger Inn. Tess przystangta na granicy $wiatla
rzucanego przez parkingowe latarnie i zmarszczyla czoto. Dlaczego az tyle samochodow?
Wtedy przypomniala sobie, ze jest pigtkowa noc. Najwyrazniej Stagger Inn byt miejscem,
gdzie w pigtkowe wieczory schodzili si¢ mieszkancy Colewich i innych okolicznych
miasteczek. Na pewno mieli tam telefon, ale w $rodku bawito si¢ zbyt wielu ludzi.
Spostrzegliby jej posiniaczong twarz i zdeformowany nos. Chcieliby wiedzie¢, co si¢ stato, a
ona nie potrafitaby niczego zmysli¢. Przynajmniej nie teraz. Nawet budka telefoniczna na
zewnatrz na nic jej si¢ nie zdala, bo tam tez widziata ludzi. Cate mnéstwo. Oczywiscie. W
dzisiejszych czasach jesli chcesz zapali¢ papierosa, musisz wyjs¢ na zewnatrz. Poza tym...

On moégt tam byé. Czy w ktérym$§ momencie nie krecil si¢ wokol niej, Spiewajac

piosenkg Rolling Stonesé6w obrzydliwym, falszujacym glosem? Tess podejrzewata, ze to



moglo si¢ jej przys$ni¢ — albo miala halucynacje — ale raczej w to watpita. Przeciez byto
mozliwe, ze po ukryciu jej samochodu przyszedt prosto do Stagger Inn, jakby nic si¢ nie
stato, gotéw przebalowac calg noc, prawda?

Zespot zaczal gra¢ idealnie odpowiednig starg piosenke The Cramps Can Your Pussy Do
the Dog? — ,,Czy twoja pusia zabawitaby si¢ z psem?”. Nie, pomyslala Tess, ale dzisiaj
prawdziwy pies zabawil si¢ z mojg pusig. Dawna Tess nie pochwalitaby takiego Zartu, ale
nowa Tess uznala go za cholernie fajny. Wybuchngta chrapliwym $miechem i poszta dalej,
przechodzac na drugg strong¢ drogi, gdzie §wiatlo latarni z parkingu prawie nie si¢gato.

Gdy mingta daleka $ciang budynku, spostrzegta bialg furgonetke ustawiong przy rampie.
Z tej strony zjazdu nie bylo lamp sodowych, ale §wiatlo ksi¢zyca wystarczyto, by zobaczyta
szkielet grajacy na perkusji. Nic dziwnego, ze furgonetka si¢ nie zatrzymata i nikt z niej nie
zawracal sobie glowy zbieraniem z szosy desek nabijanych gwozdziami. Piekarze Zombie
byli sp6znieni na wystep, a to nie wrozyto nic dobrego, bo w piatkowe wieczory zajazd drzat
w posadach, takie tam byly tafice, hulanki, swawola.

— Czy twoja pusia zabawitaby si¢ z psem? — zapytala i ciasniej opatulila si¢ kawatkiem
brudnej wyktadziny. Nie byta to etola z norek, ale w zimng pazdziernikowa noc Tess nie

wybrzydzata.
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Kiedy Tess dotarta do skrzyzowania Stagg Road i US 47, spostrzegla cos$ picknego: stacje
benzynowa Gas & Dash z dwoma automatami telefonicznymi na $cianie z zuzlobetonu
miedzy drzwiami do toalet.

Skorzystata najpierw z WC dla kobiet i musiata zakry¢ usta dtonia, zeby sttumi¢ krzyk,
gdy mocz zaczal ptynaé. Miata wrazenie, ze kto$ zapalil jej tam pudetko zapalek. Kiedy
wstata z sedesu, nowe Izy ptynety jej po policzkach. Muszla klozetowa stata si¢ jasnordézowa.
Podtarta si¢ — bardzo delikatnie — kawatkiem papieru toaletowego, a potem spuscita wode.
Wzictaby jeszcze kawalek, zeby umiesci¢ go w kroczu majtek, ale tego, rzecz jasna, nie
mogta zrobi¢. Olbrzym zabratl jej figi na pamiatke.

— Ty bydlaku — powiedziata.

Zatrzymata si¢ z r¢ka na klamce 1 patrzyta na posiniaczong kobiete o szeroko otwartych

oczach w pochlapanym woda metalowym lustrze nad umywalka. A potem wyszta.
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Przekonala si¢, ze korzystanie z automatu telefonicznego w naszych czasach stato si¢



dziwnie skomplikowane, nawet jesli pamigtato si¢ numer karty telefonicznej. Pierwszy aparat,
ktory wyprobowala, dziatat tylko w jedng strong: ona styszata telefonistke, ale telefonistka nie
styszala jej 1 przerwala potaczenie. Drugi automat wisial krzywo na $cianie — co niezbyt
zachecalo — ale byl sprawny. W tle stycha¢ bylo bez przerwy irytujace buczenie, ale
porozumiata si¢ z telefonistka. Tyle Ze Tess nie miata ani dlugopisu, ani otowka. W torebce
miala kilka przyboréw do pisania, ale, rzecz jasna, torebka przepadia.

— Czy nie moze mnie pani po prostu potaczy¢? — zapytata telefonistke.

— Nie, prosz¢ pani, musi pani sama wybra¢ numer, zeby aktywowac kartg. — Telefonistka
mowita glosem osoby wyjasniajacej rzeczy oczywiste glupiemu dziecku. Ale to nie
denerwowato Tess, czuta si¢ bowiem jak ghupie dziecko. Wtedy zorientowata si¢, jak brudna
byta §ciana z zuzlobetonu. Poprosita telefonistke, by podata jej numer, a kiedy tamta méwita,
zapisala go palcem na zakurzonej $cianie.

Nim jednak zdazyta zadzwonié, na parking wjechata cigzarowka. Serce podeszto Tess do
gardta z przedziwng akrobatyczng tatwoscia, a kiedy dwoch rozesmianych chiopakow w
szkolnych mundurkach wysiadlo i pobieglo do sklepu, ucieszyla sig¢, ze tak zareagowata.
Serce zdusito jej krzyk, ktory w przeciwnym razie na pewno by z siebie wydata.

Czula, ze $wiat znowu zaczyna jej umykac, oparta na chwile gtowe o $ciang i1 usitowata
odzyska¢ oddech. Zamkneta oczy. Zobaczyla gérujacego nad nig olbrzyma z rgkami w
kieszeniach farmerek. Uniosta powieki. Wybrata numer zapisany na zakurzonej $cianie.

Przygotowata si¢ na polaczenie z automatyczng sekretarka lub ze znudzonym
dyspozytorem, ktory jej powie, ze nie ma wolnych samochoddéw, to oczywiste, przeciez jest
piatkowa noc, urodzita si¢ pani ghlupia czy po prostu zglupiala z wiekiem? Niemniej po
drugim dzwonku w stuchawce rozlegt si¢ rzeczowy glos kobiety, ktora przedstawita si¢ jako
Andrea. Wysluchala Tess 1 powiedziata, ze od razu wyslag samochod, a szofer bedzie miat na
imi¢ Manuel. Tak, wiedziala doktadnie, skad Tess dzwoni, bo bardzo czgsto podstawiali
samochody pod Stagger Inn.

— W porzadku, ale mnie tam nie ma — odpowiedziata Tess. — Jestem na skrzyzowaniu
okoto kilometra od...

— Tak, prosze pani, zrozumialam — wtracila Andrea. — Gas and Dash. Czasami jezdzimy i
tam. Ludzie czesto dochodza na stacje i potem dzwonia, kiedy troche za duzo wypija. Zajmie
to jakie$ czterdziesci pie¢ minut, moze nawet godzing.

— Nie ma sprawy — odparla Tess. Lzy znowu poplynety jej z oczu. Tym razem byly to
jednak tzy wdzigcznosci, cho¢ powtarzata sobie, ze nadal musi zachowaé czujnos$¢, bo w
podobnych historiach nadzieje bohaterek czesto okazuja si¢ plonne. — Spokojnie poczekam.
Bede na rogu przy automatach telefonicznych. I bed¢ wypatrywata samochodu.

A teraz zapyta mnie, czy i ja nie wypitam za duzo. Bo prawdopodobnie tak brzmiat moj
glos.

Ale Andrea chciata jedynie wiedzie¢, czy bedzie ptacita karta, czy gotowka.



— Karta American Express, numer powinien by¢ w panstwa komputerze.

— Tak, prosz¢ pani, mam jg. Dzigkuje¢ za skorzystanie z Royal Limousine, gdzie kazdego
klienta traktujemy po krolewsku. — Andrea rozigczyla si¢, zanim Tess zdazyla jej
podzigkowac.

Odwieszata wlasnie stuchawke, gdy jaki§ mezczyzna — on, to on! — wybiegl prosto na nig
zza rogu sklepu. Tym razem nie miata szans na krzyk — sparalizowato ja przerazenie.

Okazalo sie, ze to jeden z nastolatkow. Minat ja, nawet na nig nie spojrzal 1 wpadt do
meskiej toalety. Drzwi trzasnely. Chwilg potem ustyszata razny, przypominajacy wodospad
odglos oprozniania zdrowego pecherza.

Tess przeszta wzdluz $ciany budynku na jego tyty. Stata tam obok cuchngcego wysypiska
(nie, pomyslala, ja nie stoje, ja si¢ czaj¢), czekajac, az mlodzieniec dokonczy i zniknie. Kiedy
to si¢ stato, wrocita do automatow telefonicznych, by patrze¢ na droge. Mimo wielu
obolatych miejsc na ciele, kiszki graty jej marsza z glodu. Nie zjadta obiadu, potem czas
wypetnil jej gwalciciel, ktory probowal ja zabi¢, wigc o jedzeniu nie moglo by¢ mowy. Z
przyjemnoscia zjadlaby jedng z kanapek, jakie sprzedawano w miejscach takich jak to —
skusitaby si¢ na obrzydliwe krakersy z mastem orzechowym, podejrzanie zotte, uznajac je za
przysmak — ale nie miata pienigdzy. Zresztg gdyby je miala, i tak nie wesztaby do $rodka.
Wiedziala, jaki rodzaj o$wietlenia stosujg w przydroznych sklepach typu Gas & Dash. Jasne i
bezlitosne jarzeniowki, ktore nawet zdrowym ludziom nadajag wyglad chorych na raka
trzustki. Sprzedawca za ladg spojrzatby na jej posiniaczone policzki i czoto, ztamany nos i
spuchnigte wargi, 1 moze nawet nic by nie powiedziat, ale Tess spostrzeglaby jego oczy
wielkie jak spodki. I moze stlumione btyskawicznie drgnigcie ust. Bo, trzeba to przyznac,
ludzie czgsto mysla ze pobita kobieta jest zabawna. Zwtaszcza w pigtkowa noc. ,,Kto podniost
na panig reke i co pani zrobita, zeby na to zastuzy¢? Nie zto$cila si¢ pani na jakiego$ faceta,
ktory mito spedzal z panig czas?”.

To przypomniato jej dowcip, ktory gdzies styszata: ,,Dlaczego w Ameryce trzysta tysigcy
kobiet jest bitych kazdego roku? Bo, do kurwy nedzy, nie stuchaja, co si¢ do nich mowi”.

— Nie ma problemu — wyszeptala. — Zjem co§ po powrocie do domu. Moze satatke z
tunczyka.

Brzmiato niezle, ale jaka$ jej czg$¢ nabrala przekonania, Zze dni jedzenia satatki z
tunczyka — albo obrzydliwych zottych krakersow z maslem orzechowym — naleza do
przesztosci. Wizja limuzyny, ktéra podjezdza i zabiera ja z tego koszmaru do domu,
wydawata si¢ obtakancza ztuda.

Z lewej strony dochodzit ja cichy warkot samochodéw pedzacych I-84 — trasa, ktorg by
pojechala, gdyby tak chetnie nie skorzystala ze wskazanej krotszej drogi do domu. Tam po
platnej autostradzie jechali ludzie, ktorych nikt nigdy nie zgwalcil ani nie wepchnal do
przepustu. Tess pomyslata, ze odglos ich beztroskiego podrézowania to najsmutniejszy

dzwigk na $wiecie.
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Nadjechata limuzyna. Okazalo si¢, ze to lincoln town car. M¢zczyzna za kierownicg
wysiadl 1 rozejrzat si¢ wokol. Tess bacznie mu si¢ przyjrzata zza wegla sklepu. Miat na sobie
ciemny garnitur. Niewysoki, w okularach, nie wygladat na gwalciciela... ale przeciez nie
wszyscy giganci byli gwalcicielami i nie wszyscy gwalciciele byli olbrzymami. Niemniej
musiata mu zaufaé. Jesli chciata wréci¢ do domu i nakarmié Fritzy’ego, nie miala innego
wyboru. Wyrzucita prowizoryczne okrycie za dzialajacym automatem telefonicznym i ruszyta
powoli, miarowym krokiem w stron¢ samochodu. Po czasie spedzonym w cieniu z boku
budynku $wiatlo wylewajace si¢ przez szybe sklepu wydawato si¢ oslepiajaco jasne; poza tym
wiedziata, jak wyglada jej twarz.

Zapyta, co mi si¢ stato, a potem zaproponuje, ze zawiezie mnie do szpitala.

Ale Manuel (ktory mogl widzie¢ znacznie gorsze rzeczy, co zreszta nie bylo niemozliwe)
przytrzymat jedynie drzwiczki i powiedziat:

— Witam panig w Royal Limousine. — Mial migkki hiszpanski akcent, pasujacy do jego
oliwkowej skory i ciemnych oczu.

— Gdzie jestem traktowana po krolewsku — odezwata si¢ Tess nowym, zachrypnigtym
glosem. Sprobowata si¢ usmiechna¢. Spuchnigte usta zabolaly.

— Tak, prosze pani. — I nic wiecej. Niech Bog btogostawi Manuela, ktory méogt widzied
straszniejsze rzeczy, moze tam, skad pochodzil, moze na tylnym siedzeniu tego witasnie
samochodu. Kto wie, jakie tajemnice zna kierowca limuzyny? To bylo pytanie, ktore mogloby
postuzy¢ za podstawe dobrej ksigzki. Nie jednej z tych, jakie ona pisata, to jasne... ale kto
mogt wiedzied, jakie ksigzki mogtaby pisa¢ po tym. Albo czy w ogdle jeszcze bedzie pisata.
Przezycia z tego dnia mogly na jaki§ czas wyprze¢ z niej rado$¢, jaka czerpata z pisania.
Moze nawet na zawsze. Trudno byto powiedziec.

Poruszajac si¢ jak staruszka z zaawansowang osteoporoza, zaj¢ta miejsce z tyhu. Kiedy
juz siedziata, a on zatrzasnat drzwi, oplotta palcami klamke i nie spuszczata oka z szofera, by
mie¢ pewnos¢, ze to on usigdzie za kierownicg, a nie olbrzym w farmerkach. W Horrorze na
Stagg Road 2 to bylby olbrzym: jeszcze jedno rznigcie przed napisami koncowymi. Docen
odrobing ironii, to dobrze robi na krew.

Ale to Manuel wsiadt do limuzyny. Oczywiscie. Tess si¢ odprezyta.

— Podano mi adres Primrose Lane dziewigtnascie w Stoke Village. Jest poprawy?

Przez chwile nie mogta sobie przypomnie¢. Mimo ze wycisneta bezbtednie numer karty
telefonicznej, wlasny adres wyleciat jej z glowy.

Spokojnie, powiedziata do siebie w duchu. Juz po wszystkim. To nie jest film grozy,

tylko twoje zycie. Przezytas co$ strasznego, ale masz to za sobg. Dlatego odprez sig.



— Tak, Manuelu, jest wtasciwy.

— Czy bedzie pani chciala zatrzymywacé si¢ gdzie§ po drodze, czy jedziemy prosto do
pani? — To byla uwaga najblizej nawigzujaca do tego, co musiat zobaczy¢ w $wietle stacji
benzynowej, kiedy Tess szta do limuzyny.

Jedynym szcze$ciem okazato si¢ to, ze nadal brata pigutki antykoncepcyjne — szczgsciem
1 moze $wiadectwem optymizmu, bo nie trafiato jej si¢ zbyt wiele okazji, ot jedna na trzy lata,
jesli nie liczy¢ tego dnia — lecz dzisiaj akurat si¢ jej skonczyty, dlatego ucieszyta si¢, ze sobie
o tym przypomniata. Byla pewna, ze Manuel znajdzie gdzie$ na trasie calodobowa apteke,
kierowcy limuzyn na pewno wiedza takie rzeczy, ale watpila, czy bedzie w stanie wejs¢ do
apteki 1 poprosi¢ o pigutke wczesnoporonng. Jej twarz az nazbyt wyraznie $wiadczytaby o
tym, dlaczego jej potrzebuje. Istnial tez, rzecz jasna, problem pieni¢dzy.

— Zadnych przystankow, prosze mnie zawiez¢ prosto do domu.

Wkrotce znalezli si¢ na 1-84, zatloczonej samochodami w pigtkowa noc. Tess zostawita
za soba Stagg Road i1 opuszczony sklep. Zmierzata do wlasnego domu z systemem

alarmowym i1 zamkami w drzwiach. A to bylo przyjemne.
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Wszystko odbylo sie¢ tak, jak to sobie wyobrazata: przyjechali, dodata napiwek do
rachunku, przeszta chodnikiem obsadzonym kwiatami (poprosita Manuela, by zaczekat i
oswietlat jej droge reflektorami, dopdki nie wejdzie do $rodka), kiedy przesuwata skrzynke na
listy, ustyszata miauczenie Fritzy’ego i zdjeta z haczyka zapasowy klucz. Potem znalazta sig¢
w domu, zaniepokojony Fritzy ocieral si¢ o jej nogi, bo chcial, zeby go podniosta i
pogtaskata, chcial, zeby go nakarmita. Tess to zrobita, ale najpierw zamkneta drzwi frontowe
na klucz i po raz pierwszy od miesiecy wiaczyla alarm antywlamaniowy. Kiedy na
niewielkim zielonym wys$wietlaczu nad klawiaturg zobaczyta napis: ,,Aktywny”, powoli
zaczeta wraca¢ do siebie. Spojrzata na zegar w kuchni i zdumiato ja, ze jest dopiero
dwudziesta trzecia pigtnascie.

Kiedy Fritzy zajadat swoj przysmak, sprawdzita drzwi na tylne podworze i boczne patio,
upewniajac si¢, ze sa zamknicte. Potem okna. Gdyby co$ bylo otwarte, na skrzynce
rozdzielczej alarmu powinna znajdowac si¢ informacja, ale Tess nie ufala temu urzadzeniu.
Kiedy nabrala pewnosci, ze wszystko jest zabezpieczone, poszta do szafy w holu i wyjeta
stamtad pudetko, ktore stalo na gérnej poétce od tak dawna, ze pokrywala je warstwa kurzu.

Pie¢ lat wczesniej zrobito si¢ glosno o witamaniach do doméw w poédinocnej czesci
Connecticut i potudniowym Massachusetts. Niegrzecznymi chlopcami okazywali si¢
najczesciej narkomani, tkwigcy w realiach lat osiemdziesiatych, przez co wielu fanéw Nowej

Anglii zaczelo nazywac¢ ja Kraing OxyContinu. Mieszkancow ostrzegano, zeby byli



wyjatkowo ostrozni i przedsigbrali ,,rozsadne srodki zapobiegawcze”. Tess nie miala jasno
sprecyzowanego stosunku do posiadania broni, nie byla ani za, ani przeciw, niespecjalnie tez
si¢ bata, ze jaki§ me¢zczyzna wlamie si¢ do jej domu (wtedy jeszcze nie), ale pistolet wydawat
si¢ idealnie pasowa¢ do definicji ,,rozsagdnych $rodkoéw zapobiegawczych”, a poza tym i tak
chciala si¢ nauczy¢ postugiwania bronia, bo bylo jej to potrzebne do kolejnej ksiazki o
»Wierzbinie”. Zagrozenie wtamaniem uznala za doskonata okazje.

Poszta do sklepu Hartford, najlepiej ocenianego w Internecie, a tam sprzedawca naméwit
ja na smitha & wessona 38, model, ktory nazywal ,,wyciskaczem do cytryn”. Kupita go
przede wszystkim dlatego, ze spodobata si¢ jej ta nazwa. Polecil jej tez dobrg strzelnicg¢ na
przedmiesciach Stoke Village. Tess poslusznie si¢ tam udata, kiedy dobiegl konca
czterdziestoo§miogodzinny okres czekania na pozwolenie i dostata bron do reki. Podczas
tygodniowego kursu wystrzelita mniej wigcej czterysta kul i na poczatku nawet ja to
ekscytowato, ale szybko si¢ znudzita. Od tamtej pory pistolet lezal w szafie razem z
pig¢dziesigcioma nabojami i pozwoleniem.

Zatadowata bron, czujac si¢ lepiej — bezpieczniej — z kazda zapetniang komorg. Potozyla
pistolet na blacie w kuchni i sprawdzita automatyczng sekretarke. Byla jedna wiadomos¢.
Nagrata jg sasiadka z mieszkania obok, Patsy McClain. ,,Nie widziatam dzisiaj §wiatta u
ciebie wieczorem, domys$lam si¢ wigc, ze postanowita§ zosta¢ na noc w Chicopee. A moze
pojechatas do Bostonu? W kazdym razie postuzylam si¢ kluczem zza skrzynki na listy i
nakarmitam Fritzy’ego. Och, i polozylam poczt¢ na stole w holu. Przykro mi, ale to tylko
reklamy. Zadzwon do mnie, zanim wyjde do pracy, jesli wrdcisz. Chee jedynie wiedzie¢, ze
dotarta$ bezpiecznie”.

— Hej, Fritzy — powiedziata Tess, pochylajac si¢, zeby go poglaska¢. — Chyba zatapale$
si¢ dzisiaj na podwdjng porcje. Bardzo sprytnie z two...

Zrobilo jej si¢ ciemno przed oczami i gdyby nie ztapata si¢ kuchennego stotu, upadtaby
jak dluga na linoleum. Krzykng¢ta z zaskoczenia, ale zabrzmiato to stabo i1 jakby z daleka.
Fritzy postawitl uszy i postal jej taksujace spojrzenie spod przymknietych powiek.
Najwyrazniej doszedt do wniosku, Zze Tess nie upadnie (przynajmniej nie na niego), i wrocit
do przerwanej drugiej kolacji.

Tess powoli staneta, nadal trzymajac si¢ dla pewnos$ci stotu, i otworzyta lodowke. Nie
bylo tam satatki z tunczyka, ale znalazta twarozek z dzemem truskawkowym. Zjadla go z
apetytem, wyskrobujac z pudetka ostatnie drobiny. Ser byt chtodny i delikatny dla jej
obolatego gardta. Zresztg i tak nie przetkngtaby chyba migsa. Nawet tunczyka z puszki.

Napita si¢ soku jabtkowego prosto z butelki, bekneta, a potem powlokta si¢ do tazienki na
dole. Wzigta ze sobg bron, zakrzywiajac palec na spuscie, tak jak ja tego uczono.

Na poétce nad umywalka stato owalne powigkszajace lustro, prezent gwiazdkowy od brata
z Nowego Meksyku. Ztotymi literami napisano nad nim stowa: ,,Jestem tadna”. Dawna Tess

korzystata z niego, gdy wyrywata brwi albo musiata szybko si¢ umalowa¢. Nowa Tess chciata



przyjrze¢ si¢ w nim swoim oczom. Nabiegly krwia, oczywiscie, ale zrenice byly normalne;j
wielkos$ci. Zgasita $wiatto w tazience, policzyta do dwudziestu, wiaczyta je ponownie i
przyjrzata si¢ reakcji zrenic. Ta proba réwniez wypadta dobrze. Prawdopodobnie nie bylo
uszkodzen czaszki. Moze wstrza$nienie mozgu, lekkie wstrza$nienie mozgu, ale...

Skad miatabym to wiedzie¢? Mam licencjat z nauk humanistycznych Uniwersytetu
Connecticut 1 zaawansowang wiedze, jak pisa¢ kryminaly, ktérych bohaterkami sg starsze
panie, zajmujace si¢ przez co najmniej jedng czwarta powieSci wymiang przepisow
kulinarnych, ktore §ciggam z Internetu i zmieniam na tyle, by nie posagdzono mnie o plagiat.
Mogtabym w nocy zapas¢ w $piaczke albo umrze¢ z powodu krwotoku w mozgu. Znalaztaby
mnie Patsy, kiedy nastepnym razem przysztaby nakarmi¢ kota. Potrzebna ci wizyta u lekarza,
Tesso Jean. I wiesz o tym.

Ale wiedziala tez, ze je$li posztaby do swojego lekarza, jej nieszczeScie statoby sig
publiczng wtasnos$cig. Lekarzy obowigzywata tajemnica, bedaca czgscia ich przysiegi, ale na
takie wiadomos$ci czekalo sporo ludzi, choéby jakas prawniczka, sprzataczka czy
posredniczka handlu nieruchomosciami. Istniata tez mozliwos$¢, ze Tess sama si¢ z tym
zdradzi. To nawet prawdopodobne. Ale wystarczy sobie przypomnie¢, co spotkato Farrah
Fawcett: ile pozywki miaty brukowce, gdy jeden z pracownikow szpitala zaczat paplac.
Przeciez 1 Tess styszata plotki o chorobie psychicznej pisarza, ktory przez lata figurowal na
listach bestsellerow ze swoimi opowiesciami o bohaterskich wyczynach. Co pikantniejszymi
szczegdtami podzielit si¢ z Tess jej agent nie dawniej niz dwa miesigce wczesniej... a ona
stuchata.

Nie skonczytam na stuchaniu, pomyslata, patrzac na swoje powigkszone, zmaltretowane
odbicie. Przy pierwszej okazji podzielitam si¢ ta plotka.

Nawet gdyby lekarz i jego personel nie wspomnieli stowem o autorce kryminatéw, ktora
zostala zgwalcona, pobita i okradziona w drodze powrotnej ze spotkania z czytelnikami, co z
innymi pacjentami, ktoérzy mogli ja zobaczy¢ w poczekalni? Dla niektorych nie bytaby po
prostu kolejna kobieta o posiniaczonej twarzy, S$wiadczacej o dotkliwym pobiciu;
rozpoznaliby pisarke, mieszkanke Stoke Village, wiesz ktora, zrobili film o jej staruszkach
tropigcych przestgpcow, jakis rok czy dwa lata temu puszczali go na kanale Lifetime, o moj
Boze, powinnas byta ja zobaczy¢.

Ostatecznie okazato sig, ze nos nie jest zlamany. Az nie mogla uwierzy¢, ze co$ moze tak
bole¢ mimo braku ztamania, ko$¢ jednak pozostala nienaruszona. Napuchnigty (oczywiscie,
biedulek) bolat, ale mogta nim oddycha¢. Na gorze przechowywala vicodin, ktéry powinien
tymczasem wystarczy¢ do ztagodzenia bolu. Ale miata tez podbite oczy, opuchnigty policzek,
a takze sing obrecz wokol szyi. To bylo najgorsze, rodzaj naszyjnika, jaki czlowiek moze
zyskac¢ tylko w jeden sposob. Since, obttuczenia i zadrapania widziata tez na swoich plecach,
nogach i pupie. Jednak rajstopy i ubranie skryja najgorsze zadrapanie.

Swietnie. Jestem poetka i nawet o tym nie wiem.



— Szyja... mogtabym nosi¢ golf...

Absolutnie. Pogoda w pazdzierniku jest odpowiednia na noszenie golfa. Co do Patsy,
powie, ze spadta w nocy ze schodéw i1 uderzyta si¢ w twarz. Powie, zZe...

— Ze ustyszatam jaki$ hatas, a Fritzy zaplatat mi si¢ miedzy nogami, kiedy schodzitam po
schodach, zeby to sprawdzi¢.

Fritzy ustyszat swoje imi¢ i zamiauczat w drzwiach tazienki.

— I wyobraz sobie, walngtam twarza jak idiotka w stupek poreczy schodéw na dole.
Mogtabym nawet...

Nawet zrobi¢ jaki$§ niewielki znak na shupku, pewnie, Ze mogtaby. Niewykluczone, Ze
thuczkiem do migsa, ktory trzymata w szufladzie w kuchni. Nic przesadnego, jedno, dwa
uderzenia, zeby odprysneto troche farby. Taka historyjka nie zwiodtaby lekarza (ani bystre;j
starszej pani w rodzaju Doreen Marquis, nestorki Kétka Robotek Recznych), ale naiwna Patsy
McC da si¢ nabra¢, bo jej maz przez dwadzie$cia lat ich wspolnego zycia nigdy nie podnidst
na nig reki.

— Nie chodzi o to, ze jest cos, czego musiatabym si¢ wstydzi¢ — powiedziata do kobiety w
lustrze. Do nowej Tess ze zlamanym nosem i obrzmiatymi ustami. — Nie o to chodzi. — To
prawda, ale gdyby wszyscy si¢ o tym dowiedzieli, toby si¢ wstydzita. Czutaby si¢ gota. Naga
ofiara.

Ale co z tamtymi kobietami, Tesso Jean? Z kobietami w przepuscie?

Bedzie musiala o nich porozmawiaé, ale nie tej nocy. Teraz byla zme¢czona, obolata,
sponiewierana na duszy.

Gdzie$ gleboko w §rodku (w zakamarkach sponiewieranej duszy) czuta, jak narasta w niej
zarzewie wsciektosci na mezczyzng, ktory za to odpowiada. Na mezczyzne, przez ktorego
znalazla si¢ w takiej sytuacji. Spojrzata na lezaca obok umywalki bron, pewna, ze gdyby tu
byl, uzytaby jej przeciw niemu bez wahania. Ta mysl sprawila, ze Zle si¢ poczuta. Ale

réwnoczesnie dodata jej trochg sil.
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Wyszczerbita stupek przy schodach ttuczkiem do migsa, ale byta juz tak zmeczona, ze
wydawato jej sie, jakby robila to jaka$ inna kobieta w jej $nie. Obejrzata uszkodzenie,
stwierdzila, ze jest zbyt akuratne, dlatego stukngta jeszcze lekko kilka razy wokot brzegow
wglebienia. Kiedy uznala, ze wyglada juz na cos, co mogta zrobié¢, uderzajac bokiem twarzy —
gdzie miata najgorsze since — weszta powoli na gore i ruszyta korytarzem. Caly czas trzymata
bron w reku.

Zawahala si¢ przez chwile przed drzwiami sypialni, ktore stalty otworem. A jesli on tam

by1? Skoro miat jej torebke, miat tez adres. Alarm antywlamaniowy nie byt wlaczony do jej



powrotu (co za lekkomyslnosé¢!). Mogt zaparkowac starego forda za rogiem. I sforsowaé
zamek w drzwiach kuchennych. Prawdopodobnie wystarczytby mu do tego tom.

Gdyby tu byl, poczutabym jego zapach. Meski pot. | zastrzelitabym go. Nie: ,,Ktadz si¢
na podtodze”, nie: ,,Trzymaj rgce w gorze, a ja zadzwoni¢ po policje”, nie, zadnych pierdot z
filmu grozy. Zastrzelitabym go po prostu. Ale wiecie, co najpierw bym powiedziata?

— Lubisz to, a to do ciebie pasuje — wychrypiata. Tak, wtasnie to. Nie zrozumialby, ale
ona az za dobrze wiedziataby, co mowi.

Przekonala sig, ze chciataby, aby czekal w jej pokoju. Oznaczato to, ze nowa Tess jest
bardziej niz tylko troche szalona, ale co z tego? Pewnie wtedy wszystko wysztoby na jaw, ale
i tak byloby warto. Gdyby go zastrzelita, publiczne upokorzenie datoby si¢ znie$¢. No i nie
zapominajmy o dobrej stronie! Sprzedaz prawdopodobnie by wzrosta!

Chcialabym zobaczy¢ przerazenie w jego oczach, kiedy zdatby sobie sprawe, ze jestem
zdeterminowana. To przynajmniej w jakim$ stopniu wyroéwnatoby nasze rachunki.

Miata wrazenie, jakby cate wieki macata reka w poszukiwaniu kontaktu na $cianie, i
oczywiscie nieustannie si¢ spodziewala, Zze kto§ chwyci ja za palce. Ostroznie zdjeta z siebie
ubranie, raz tylko zanoszac si¢ krotkim placzem z boélu, gdy rozpigta spodnie i zobaczyla
krew na wlosach tonowych.

Pod prysznicem umyla miejsca, ktorych mogta dotkna¢ bez bolu, i pozwolita, by
strumienie wody, tak goracej, jak byla w stanie znie$¢, optukaly reszt¢. Chciata pozby¢ si¢
jego zapachu ze swego ciata i stgchlej woni kawatka wyktadziny. Potem usiadta na sedesie.
Tym razem sikanie piekto mniej, ale uktucie bolu, ktore ja przeszylo, gdy usitowata — bardzo
delikatnie — wyprostowa¢ zdeformowany nos, sprawito, ze krzyknela. No i co z tego? Nell
Gwynne, stynna aktorka z epoki elzbietanskiej, miata skrzywiony nos. Tess byta pewna, ze
gdzie$ o tym czytata.

Wiozyta flanelowa pizame i powlokta si¢ do t6zka. Lezata przy zapalonych wszystkich
Swiattach, z ,,wyciskaczem do cytryn” kalibru 38 na szafce nocnej, myslac, Zze juz nigdy nie
zasnie, ze jej rozpalona wyobraznia zmieni kazdy dzwigk z ulicy w sygnat zblizania si¢
olbrzyma. Ale wtedy Fritzy wskoczyt na t6zko, zwinat si¢ obok niej w kiebek i1 zaczat
mrucze¢. Poczula si¢ lepie;j.

Jestem w domu, pomyslata. Jestem w domu, jestem w domu, jestem w domu.
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Kiedy si¢ obudzita, §wiatlo wpadajace przez okno dowodzito niezbicie, ze jest szdsta
rano. Pare rzeczy trzeba bylo zrobi¢, podjac kilka decyzji, ale przez chwile wystarczato jej, ze
zyje 1 lezy we wlasnym t6zku, a nie tkwi wepchnieta do przepustu.

Tym razem siusiata prawie normalnie i nie krwawita. Weszta pod prysznic, puscita



goraca wode, zamkneta oczy 1 wystawita na jej dziatanie zbolatg twarz. Gdy uznata, Ze juz
wystarczy, nalala na wtosy szamponu, a potem wolno i metodycznie wymasowata glowe
palcami, omijajac bolace miejsca, w ktore musiat ja uderzy¢. W pierwszej chwili glgbokie
zadrapanie na plecach zapiekto, ale to szybko mingto, a ona poczula rodzaj btogosci. W ogole
zapomniala o scenie pod prysznicem z Psychozy.

Pod prysznicem, w otoczeniu przypominajacym tono matki, zawsze najlepiej si¢ jej
myslato 1 jesli kiedykolwiek musiata dobrze si¢ zastanowié, to byt wlasnie ten moment.

Nie chce i§¢ do doktora Hedstroma i wcale tego nie potrzebuje. To przesadzone. Cho¢
pézniej — moze po paru tygodniach, kiedy moja twarz bedzie wygladala mniej wigcej
normalnie — bede musiata zrobi¢ sobie badania na obecno$¢ choréb wenerycznych...

— Nie zapomnij o teScie na AIDS — powiedziata i u§wiadomienie sobie tego wywotato na
jej twarzy taki grymas, ze zabolaly ja usta. To byla przerazajaca mysl. Niemniej test trzeba
bedzie zrobi¢. Dla wlasnego spokoju. Ale to wszystko nijak si¢ miato do tego, co uznata tego
ranka za spraw¢ najwazniejsza. To, czy zrobi, czy nie, jaki$ uzytek z faktu, ze padla ofiarg
przemocy, byto jej prywatng sprawa, ale nie dotyczyto to kobiet w przepustnicy. One stracity
znacznie wigcej niz ona. I co z kolejng kobieta, ktora olbrzym zaatakuje? Bo to, ze bedzie
nastgpna, nie budzilo jej watpliwosci. Moze nie za miesigc, moze nawet nie za rok, ale bedzie
na pewno. Kiedy wytaczyta wodg, uswiadomita sobie (znowu), ze mogtaby to by¢ nawet ona,
gdyby poszedt do przepustu i przekonat si¢, ze stamtad znikneta. Podobnie jak jej ubranie
znikneto ze sklepu. Jesli przeszukat torebke, a najprawdopodobniej to zrobit, miat teraz jej
adres.

— I moje brylantowe kolczyki — powiedziata, odkrecajac wode i nachylajac glowe, by
lepiej sptuka¢ szampon. — Pierdolony zboczeniec ukradt mi kolczyki.

Nawet jesli przez jaki$ czas bedzie si¢ trzymat z dala od przepustu, ja z tymi kobietami
taczyta pewna wig¢z. Czula si¢ za nie odpowiedzialna i nie powinna ich tak zostawi¢ tylko
dlatego, ze jej zdjgcie mogloby si¢ ukazaé na okladce ,,Inside View”.

W lagodnym $§wietle ranka w Connecticut rozwigzanie wydawalo si¢ $miesznie proste:
anonimowy telefon na policje. To, ze jako zawodowa pisarka z dziesigcioletnim
doswiadczeniem nie pomyslata o tym od razu, kwalifikowato ja do zottej kartki. Poda im
lokalizacje — opuszczony sklep ,,Lubisz to, a to do ciebie pasuje” przy Stagg Road — i opisze
olbrzyma. Jak trudno byloby odnalezé tego czlowieka? Albo niebieski pick-up ze
szpachlowka wokot reflektorow?

Butka z mastem.

Ale kiedy suszyla wlosy, jej wzrok padt na ,,wyciskacz do cytryn” 38 i pomyslata: Za
tatwo. Bo...

— Co ja bede z tego miata? — spytata Fritzy’ego, ktéry siedzial w drzwiach 1 wpatrywatl si¢

w nig wielkimi zielonymi oczami. — No wlasnie, co ja bed¢ z tego miata?
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Pottorej godziny pozniej stata w kuchni. Miseczka po ptatkach zbozowych moczyta si¢ w
zlewie. Druga filizanka kawy stygla na blacie. Tess rozmawiala przez telefon.

— Och, moj Boze! — zawotata Patsy. — Zaraz przyjdg!

— Nie, nie, nic mi nie jest, Pats. I spoznisz si¢ do pracy.

— W sobote mogg przyjs¢, kiedy zechce, a ty powinnas p6j$¢ do lekarza! Mozesz przeciez
mie¢ na przyktad wstrza$nienie mozgu!

— Nie mam zadnego wstrzasnienia mozgu, tylko inny kolor. I wstydzilabym si¢ i1§¢ do
lekarza, bo wypitam trzy drinki ponad norme. Co najmniej trzy. Jedyna sensowng rzecza, jaka
wczoraj zrobitam, bylo zaméwienie limuzyny, ktora odwiozta mnie do domu.

— Jeste$ pewna, ze nie ztamatas nosa?

— Absolutnie. — Céz... prawie absolutnie.

— Z Fritzym wszystko w porzadku?

Tess wybuchneta idealnie szczerym $miechem.

— Schodzg po schodach, ciagle pijana w $rodku nocy, bo detektor dymu zaczat brzeczec,
nastepuje na kota i niemal si¢ zabijam, a ty niepokoisz si¢ o niego. Niezle.

— Kochanie, ja...

— Drazni¢ si¢ z tobg — powiedziata Tess. — Idz do pracy i przestan si¢ zamartwiaé. Nie
chce po prostu, zebys narobita wrzasku na mdj widok. Mam cudownie podbite oczy. Gdybym
miata jakiego$ bylego meza, pewnie by$ pomyslata, ze mnie odwiedzit.

— Nikt nie $miatby podnie$¢ na ciebie rgki — oznajmita Patsy. — Jeste§ zadziorna,
dziewczyno.

— Masz racj¢ — odparta Tess. — Nie dam sobie w kasz¢ dmuchac.

— Jeste$ zachrypnieta.

— No bo jakby tego byto mato, chyba si¢ przezigbitam.

— Cébz... gdybys$ dzisiaj wieczorem czego$ potrzebowata... mam rosoél... kilka starych
tabletek oksykodonu... DVD z Johnnym Deppem...

— Zadzwonig, jesli bede w potrzebie. A teraz juz idz. Kobiety $ledzace mode, szukajace
nieosiggalnego rozmiaru sze$¢ Ann Tylor, oczekuja twojej pomocy.

— Odpieprz si¢, babo — odpowiedziata Patsy i $miejac si¢, odlozyta stuchawke.

Tess przeniosta kawe na stot w kuchni. Obok cukiernicy lezal na nim pistolet. Spojrzala i
zobaczyla go podwdjnie, bo znowu plakata. Lzy wywolalo wspomnienie jej wilasnego
beztroskiego glosu. Dzwigk ktamstwa, ktorym odtad bedzie zyla, az zacznie uwazaé je za
prawde.

— Ty bydlaku! — krzykneta. — Ty pierdolony bydlaku! Nienawidze cig!

W niecate siedem godzin brata prysznic dwa razy i mimo to nadal czuta si¢ brudna.
Zrobita sobie irygacje, ale nadal wydawato si¢ jej, ze go w sobie czuje, jego...

Jego $luz z kutasa.



Zauwazywszy katem oka, jak zaniepokojony kot przebiega przez frontowy hol, zerwata
si¢ z krzesta na rdwne nogi i1 znalazta przy zlewie, zanim narobita bataganu na podlodze.
Zwrocita kawe 1 ptatki $niadaniowe w jednym bolesnym skurczu. Kiedy nabrata pewnosci, ze

nie bedzie wigcej wymiotowaé, zabrata pistolet i poszta na gore wziaé kolejny prysznic.
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Kiedy skonczyta mycie, owingta si¢ migkkim frotowym r¢cznikiem, a potem potozyta na
t6zku. Zastanawiala si¢, skad moglaby wykona¢ anonimowy telefon. Najlepsze bytoby jakie$
duze i ruchliwe miejsce z parkingiem, gdzie mogtaby si¢ roztaczy¢ i zniknaé. Pasaz handlowy
w Stoke Village wydawat si¢ odpowiedni. Pozostawato jeszcze pytanie, dokad zadzwonié. Na
posterunek w Colewich — czy jednak nie bedzie to zbyt grubymi ni¢mi szyte? Moze lepiej do
policji stanowej. I powinna sobie zapisa¢, co powie... potaczenie bedzie krocej trwato... i
zmniejszy si¢ prawdopodobienstwo, ze o czyms$ zapom...

Tess odptyneta, lezac na t6zku w snopie stonecznego $wiatta.
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Telefon dzwonit gdzie§ w dali, w jakim$ przylegtym wszech$wiecie. Potem sygnat
zamilkl, a Tess uslyszata wlasny gtos, uprzejme, beznamietne nagranie, zaczynajace si¢ od:
»lu numer...”. Po czym nastepowala prosba o zostawienie wiadomosci. Kobieta. Dzwonigca
odtozyta stuchawke, zanim Tess catkiem si¢ rozbudzita.

Spojrzata na budzik stojacy na szafce nocnej 1 przekonala si¢, Ze jest za pigtnascie
dziesigta. Zatem przespata kolejne dwie godziny. Zaniepokoila si¢ tym: moze naprawde
doznala wstrza$nienia mozgu albo urazu czaszki. Za chwile jednak si¢ odprezyta. Poprzednia
noc byta bardzo wyczerpujaca fizycznie. Cho¢ wiele z tego wysitku zapadlo jej w pamigc¢
jako co$ wyjatkowo nieprzyjemnego, to jednak zuzyta sporo energii. Ponowne zas$nigcie byto
czym$ naturalnym. Moze powinna zdrzemnaé si¢ rowniez po potudniu (po kolejnym
prysznicu, ktory stat si¢ obowigzkowy), ale najpierw musiata co$§ zatatwi¢. Spetié¢ swoj
obowiazek.

Wilozyta dluga tweedowa spddnica i golf, ktory wlasciwie byl na nig za duzy, bo
zakrywat jej dot podbrodka. Ale Tess to nie przeszkadzalo. Siniaki na policzku zatuszowata
korektorem. Nie do konca jej si¢ to udato, podobnie jak najwicksze okulary przeciwstoneczne
nie zdotaly skutecznie ukry¢ podbitych oczu (opuchnigte usta byly od poczatku przegrang
sprawg), ale makijaz pomogl jak zawsze. Naktadajac go, poczula si¢ bardziej zakotwiczona

we wlasnym zyciu. Odzyskiwata nad nim kontrolg.



Juz na dole nacisneta klawisz automatycznej sekretarki, myslac, ze najpewniej to Ramona
Norville dzwonita, Zeby zwyczajowi stato si¢ zado$¢: §wietnie si¢ bawiliSmy, mam nadzieje,
ze ty tez, reakcja sali byta fantastyczna, prosz¢ nas znowu odwiedzi¢ (chyba w drugim zyciu),
bla, bla, bla. Ale to nie byta Ramona. Wiadomos¢ nagrata kobieta, ktora przedstawita si¢ jako
Betsy Neal. Oznajmita, ze dzwoni ze Stagger Inn.

— Staramy si¢ zniechecaé¢ klientow do prowadzenia po pijanemu i dlatego zawsze
dzwonimy do ludzi, ktorzy zostawili samochdd na naszym parkingu juz po zamknigciu —
powiedziata Betsy Neal. — Pani ford expedition, z tablicg rejestracyjng z Connecticut siedem
siedem pig¢ en es de, jest do odebrania dzisiaj do siedemnastej. Po siedemnastej bedzie
odholowany do warsztatu Excellent Auto Repair przy John Higgins Road tysigc pigcset w
p6nocnym Colewich, na pani koszt. Prosz¢ tez pamigta¢, ze nie mamy pani kluczykow. —
Przerwata na chwilg. — Mamy tez co$, co nalezy do pani, dlatego prosz¢ zgtosi¢ si¢ do biura.
Z tego powodu powinna mie¢ pani ze sobg jaki§ dowod tozsamosci. Dzigkuje i zycze mitego
dnia.

Tess usiadla na sofie i roze§miala si¢. Zanim wystuchata nagranego na tasmie gtosu Betsy
Neal, planowata, ze pojedzie swoim fordem do pasazu handlowego. Nie miala torebki, nie
miala kluczykéw, nie miala tego cholernego samochodu, mimo to nadal myslata, Zze po prostu
wyjdzie z domu na podjazd, wsiadzie i...

Oparta si¢ plecami o poduszke, walac si¢ pigscia po udzie. Fritzy siedziat pod fotelem po
drugiej stronie pokoju i patrzyt na nig jakby stracila rozum.

Wszyscy jesteSmy tu wariatami, wigc zréb sobie kolejng herbatg, pomyslata i rozesmiata
si¢ glosniej niz kiedykolwiek.

Kiedy wreszcie przestala si¢ $mia¢ (co bardziej przypominalo spadanie w przepasé),
ponownie odtworzyta wiadomo$¢. Tym razem skoncentrowata si¢ na tym, co Neal méwila o
innych rzeczach, ktére do niej nalezaty. Torebka? Moze nawet brylantowe kolczyki? To
bytoby jednak zbyt pigkne, zeby okazato si¢ prawdziwe. Czyzby?

Zjawienie si¢ w Stagger Inn czarng limuzyng prawdopodobnie zbyt rzucatoby si¢ w oczy,
dlatego zadzwonita do firmy taksowkowej w Stoke Village. Dyspozytor powiedziat, ze
chetnie zawioza ja do Staggera, jak si¢ wyrazit, za rOwne pi¢cdziesiat dolarow.

— Przepraszam, ze musze¢ da¢ pani taka wysoka cen¢ — dodat — ale kierowca bgdzie wracat
na pusto.

— Skad ta pewnos$¢? — zapytata speszona.

— Zostawita tam pani samochdd, prawda? To si¢ zdarza przez caly czas, a zwlaszcza w
weekendy. Chociaz mamy tez zamdwienia po czwartkowych wieczorach, kiedy jest tam
karaoke. Taksowka bedzie u pani najpdzniej za pi¢tnascie minut.

Tess zjadta herbatnika (z trudem przetykajac, ale stracila pierwszy positek i zrobita si¢
glodna), a potem stata przy oknie w salonie, wypatrujac taksowki i podrzucajac w reku

zapasowg par¢ kluczykow do expedition. Zdecydowata si¢ na zmiang plandw. Co tam pasaz



handlowy w Stoke Village! Jak tylko odbierze samochod (i cokolwiek jeszcze miata dla niej
Betsy Neal), pojedzie na stacj¢ benzynowa Gas & Dash, oddalong o mniej wigcej kilometr, 1

stamtad zadzwoni na policj¢.
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Kiedy taksowka zjechala na Stagg Road, puls Tess przyspieszyt. Dotartszy do Stagger
Inn, miata wrazenie, ze bije on z czestotliwoscig stu trzydziestu uderzen na minute.
Taksowkarz musial co§ zauwazy¢é we wstecznym lusterku... a moze zaniepokoily go
widoczne $lady pobicia, bo spytat:

— Dobrze si¢ pani czuje?

— Swietnie — odpowiedziata. — Po prostu nie mialam w planach na dzisiejszy ranek
powrotu do tego miejsca.

— Mato kto to planuje — skomentowat. Ssal wykataczke, ktorg przesuwat wolno, w niemal
filozoficznej zadumie, z jednego kacika usta do drugiego. — Domyslam si¢, ze maja pani
kluczyki? Zostawita je pani u barmana?

— Och, nie zawracatabym im glowy — odrzekta wesoto. — Ale maja cos$, co do mnie
nalezy. Kobieta, ktora dzwonita, nie powiedziala, co to jest, a ja za zadne skarby $wiata nie
potrafi¢ odgadnaé, o co chodzi.

Dobry Boze, mowig¢ jak jedna z moich staruszek tropicielek zbrodni!

Taksowkarz przesunal wykataczke w drugi kacik ust. To byta jego jedyna reakcja.

— Zaptace panu dodatkowo dziesi¢¢ dolarow, jesli zaczeka pan na mnie, az stamtad wyjde
— powiedziata, wskazujac glowa przydrozny zajazd. — Chce si¢ upewni¢, ze mdj samochod
ruszy.

— Nie ma problemu — odpart taksiarz.

A gdybym zaczela krzycze¢, bo on tam bedzie na mnie czekal, to przybiegniesz, okay?

Nie powiedzialaby tego jednak, nawet gdyby udato si¢ jej wyartykutowac¢ te stowa bez
robienia z siebie kompletnej wariatki. Taksowkarz byt gruby, po pigcdziesiatce i chrapliwie
oddychat. T jesli okazaloby si¢, ze to pulapka, nie datby rady olbrzymowi... tak wlasnie
bytoby w filmie grozy.

Zwabiona z powrotem, pomyslata Tess ponuro. Zwabiona telefonem od dziewczyny
olbrzyma, tak samo oblakanej jak on.

Ghupi, paranoiczny pomyst. Droga do Stagger Inn wydawala jej si¢ bardzo dluga, obcasy
stukaty glosno na ubitej ziemi: stuk-stuk-stuk. Na parkingu, gdzie poprzedniego dnia
wszystkie miejsca wydawaly si¢ zajgte, teraz staty jedynie cztery samochody, wérdd nich jej
ford expedition. Ustawiono go na samym koncu — no jasne, nie chcial, zeby kto§ widzial, jak

go tam zostawia — ale spostrzegla lewa przednig opong. Byla to zwykla, stara czarna opona,



niepasujaca do pozostatych trzech, poza tym wszystko wygladato normalnie. Zmienit opong.
Oczywiscie, ze tak. Jak inaczej moglby odjechaé ze swego... swego...

Miejsca rozrywki. Swojej strefy zabijania. Podjechal tu, zaparkowal, wrocit do
opuszczonego sklepu i potem odjechat starym pick-upem. Dobrze, Ze nie pojawitam si¢ tutaj
wczesniej. Gdybym krecila si¢ w poblizu, oszotomiona, znalaztby mnie i teraz moja noga by
tu nie postala.

Spojrzata za siebie przez rami¢. W jednym z filmoéw, o ktérym nie potrafita przestaé
mysle¢, powinna zobaczy¢ po$piesznie odjezdzajaca taksdwke (zostawiajaca mnie mojemu
losowi), ale samochdd z takséwkarzem stal na miejscu. Uniosta r¢ke¢ w jego strong,
odpowiedziat jej tym samym. Dobrze si¢ czuta. Byt tu jej samochod, a nie bylo olbrzyma.
Olbrzym siedziat we wlasnym domu (swojej kryjowce) i catkiem prawdopodobne, ze ciagle
jeszcze odsypiat wysilek z poprzedniej nocy.

Tabliczka przy wejsciu glosita: ,,Zamknigte”. Tess zapukala, ale nie bylo zadnej reakcji.
Sprobowata obroci¢ gatke przy drzwiach, a kiedy to si¢ udalo, zlowieszcze fabuly filmow
pobudzity jej wyobrazni¢. W naprawde glupich filmach, w ktérych taka gatka u drzwi zawsze
daje si¢ przekreci¢, bohaterka wola wtedy (drzacym glosem): ,,Czy kto$ tu jest?”. Wszyscy
wiedza, ze chyba stracita rozum, by tam wchodzi¢, ale ona i tak wchodzi.

Tess ponownie spojrzala na taksowke, przekonata si¢, ze nadal na nig czeka, powtorzyla

w myslach, ze ma przy sobie w torebce natadowany pistolet, i po prostu weszta.
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Znalazta si¢ w foyer ciagnacym si¢ na cata dtugos¢ budynku, od strony parkingu. Sciany
zdobily zdjgcia: zespoty muzyczne w skorach, zespoty muzyczne w dzinsach, dziewczgce
zespoly w minispodniczkach. Dodatkowy bar ustawiono za wieszakami na ubrania. Zadnych
stotkow, po prostu porgcz, przy ktoérej si¢ stalo, czekajac na kogo$ albo dlatego, ze bar w
srodku byt zbytnio zattoczony. Ponad rzgdem butelek swiecit si¢ pojedynczy czerwony neon:
,,Budweiser”.

Lubisz buda, a bud do ciebie pasuje, pomyslata Tess.

Zdjeta ciemne okulary, zeby o nic si¢ nie potkna¢, i przeszta przez foyer, by zajrze¢ do
glownej sali. Byla przestronna i pachnialo w niej piwem. Wisiala tam lustrzana kula
dyskotekowa, teraz ciemna i nieruchoma. Drewniana podtoga skojarzylta jej si¢ z areng do
jazdy na wrotkach, gdzie szalala z przyjaciétkami przez cate lato pomigdzy dziewiata klasg a
liceum. Na estradzie nadal staly instrumenty muzyczne, sugerujace, ze Piekarze Zombie
wrocg tu dzi$ wieczorem na kolejny szalony rockandrollowy wystep.

— Halo? — Jej gtos odbit si¢ echem.

— Jestem tutaj. — Rozlegt si¢ cichy gtos za jej plecami.
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Gdyby to byt mezczyzna, Tess na pewno by krzykneta. Zdotata sttumi¢ w sobie ten
odruch, ale odwrdcita si¢ na tyle szybko, ze ledwie zachowala rownowage. Kobieta stojaca
we wglebieniu szatni — malenka, nie wyzsza niz metr sze$¢dziesigt — zamrugata rzesami,
zaskoczona, i cofneta si¢ o krok.

— Spokojnie — powiedziata.

— Przestraszyta mnie pani — opowiedziala Tess.

— Na to wyglada. — Malg idealnie owalng twarz kobiety otaczata chmura natapirowanych
czarnych wlosow. Wystawat z nich otdéwek. Miata zmystowe niebieskie oczy, ktére nie do
konca pasowaty do reszty. Dziewczyna Picassa, pomy$lata Tess.

— Bylam w biurze. Pani jest wlascicielka expedition czy hondy?

— Expedition.

— Ma pani jaki$ dowdd tozsamos$ci?

— Tak, dwa, ale tylko jeden ze zdjeciem. Paszport. Reszta byta w mojej torebce. Drugiej
torebce. Pomyslalam, ze moze wtasnie ja pani ma.

— Przykro mi, ale nie. Moze wepchnela ja pani pod siedzenie albo co§ w tym rodzaju?
Sprawdzamy jedynie schowek na r¢kawiczki, ale, rzecz jasna, gdy samochdd jest zamkniety,
nie mozemy zrobi¢ nawet tego. Pani nie byl, poza tym numer pani telefonu jest napisany na
nalepce z ubezpieczeniem. Ale to pewnie pani wie. Moze zostawita pani torebke w domu. —
Glos Neal sugerowal, ze to jej zdaniem raczej nie wchodzi w rachube. — Jeden dowod
tozsamosci ze zdjeciem wystarczy, jesli wyglada pani na nim podobnie.

Zaprowadzita Tess do drzwi na tylach szatni, a potem poszly waskim, zakrzywiajacym
si¢ korytarzem otaczajacym gtowng sale. Na $cianach wisiato tu wigcej zdje¢ zespotow. W
ktéryms$ momencie przeszty przez silne opary chloru, ktoére podraznity oczy i gardio Tess.

— Jesli wydaje si¢ pani, ze teraz ubikacja cuchnie, powinna pani tu zajrze¢, kiedy kibel si¢
przelewa — powiedziata Neal i dodata: — Och, zapomniatam... pani tu byta.

Tess nie skomentowata.

Na koncu korytarza znajdowaty si¢ drzwi z tabliczka: ,,Tylko dla personelu”. Pokdj za
nimi byt duzy, tadny i wypetiony porannym stoncem. Na $cianie, nad naklejka na zderzak z
napisem: ,,Tak, mozemy”, wisiato oprawione zdj¢cie Baracka Obamy. Tess nie widziata stad
taksoOwki — zastaniat jg budynek — ale dostrzegata jej cien.

To dobrze. Zostan, gdzie jestes$, to dostaniesz te swoje dziesig¢ dolcow. A jesli stad nie
wyjde, nie wchodz tutaj. Zadzwon po prostu na policje.

Neal zblizyta si¢ do stojacego w rogu biurka 1 usiadia.

— Zobaczmy pani dowdd.



Tess otworzyta torebke, pogrzebala w niej obok trzydziestkidosemki, a potem wyjeta
paszport i legitymacj¢ zwigzku pisarzy. Neal zerkneta jedynie na fotografi¢ w paszporcie, ale
kiedy zobaczyta legitymacje, jej Zrenice si¢ rozszerzyty.

— Pani jest autorka Wierzbiny!

Tess zmusilta si¢ do usmiechu. Usta jg zabolaly.

— Winna zarzucanego czynu. — Jej glos brzmial niewyraznie, jakby miala silne
przezigbienie.

— Moja babcia uwielbia te ksigzki!

— Wiele bab¢ je lubi — odpowiedziata Tess. — Jednak dopiero wtedy, kiedy ten entuzjazm
podzieli wreszcie nastgpne pokolenie... to, ktore jeszcze nie ma statych dochodow... kupie
sobie posiadto$¢ we Francji.

Czasami wywotywato to usémiech u ludzi. Ale nie u pani Neal.

— Mam nadziejg¢, ze to nie stalo si¢ tutaj. — Nie wchodzita w szczeg6ly 1 nie musiata. Tess
wiedziala, czego to dotyczylo, a Betsy Neal wiedziata, ze ona si¢ domysla.

Tess zastanowita si¢, czy nie poczgstowal jej historyjka, ktéra sprzedata Patsy —
brzeczenie detektora dymu, kot placzacy si¢ miedzy nogami, zderzenie ze stupkiem
balustrady — ale postanowita nie zawraca¢ sobie tym glowy. Ta kobieta wygladala na
zatrudniang w ciaggu dnia i prawdopodobnie w miar¢ moznos$ci unikata wizyt w Stagger Inn,
gdy byli tam goscie, na pewno tez nie miala ztudzen, co czasami si¢ tu dziato, gdy pora
stawala si¢ coraz pdzniejsza, a towarzystwo coraz bardziej pijane. Przeciez to ona
przychodzita w sobotnie ranki, zeby dzwoni¢ do klientow. I wystuchiwata nazajutrz po
zabawie opowiesci o potknigciu si¢ w ciemnosci, poslizgnigciu pod prysznicem i tak dalej, i
tak dalej.

— Nie tutaj — odpowiedziata Tess. — Prosze nie zwraca¢ na to uwagi.

— Nawet nie na parkingu? Jesli to tam spotkaty panig ktopoty, bede musiata poprosi¢ pana
Rumbie’a, zeby porozmawiatl z ochrong. Pan Rumbie jest szefem, a w te noce, kiedy jest thum
gosci, ochroniarze powinni regularnie sprawdza¢ monitory.

— To sig stalo, kiedy juz stad wysztam.

Naprawde musze¢ zgtosi¢ to anonimowo, jesli w ogdle mam dzwoni¢ na policj¢. Bo teraz
ktamig, a ona to zapamigta. A w ogdle chciala to zglosi¢? Oczywiscie, ze tak. Prawda?

— Bardzo mi przykro. — Neal przerwata i najwyrazniej rozwazata co§ w myslach. A potem
powiedziata: — Nie chciatabym pani urazié, ale chyba trzeba zacza¢ od tego, ze takie miejsca
jak to nie sg dla pani. Skonczylo si¢ nie najlepiej i gdyby gazety si¢ o tym dowiedziaty... coz,
moja babcia bytaby bardzo rozczarowana.

Tess si¢ z nig zgadzata. A poniewaz koloryzowanie nie sprawiato jej zadnego problemu
(doskonalita t¢ umiejetnos¢ od dziesigciu lat), wykorzystata ten talent.

— Zty facet jest gorszy od we¢za. Tak chyba napisano w Biblii. A moze to z Doktora Phila.

Zerwatam z nim w kazdym razie.



— Mnostwo kobiet tak mowi, a potem migknie. A facet, ktdry raz to zrobit...

— Zrobi to znowu. Tak, wiem, bylam strasznie glupia. A skoro nie ma pani mojej torebki,
to co pani ma?

Pani Neal okrecita si¢ na obrotowym krzesle (stofice przez chwile o$wietlito jej twarz,
potegujac niezwyktos¢ niebieskich oczu), otworzylta jedng z szafek 1 wyjeta Toma TomToma.
Tess ucieszyta si¢ na widok starego przyjaciela podrozy. Nie rozwigzywal wprawdzie
wszystkich jej problemow, stanowit jednak krok we wlasciwym kierunku.

— W zasadzie nie powinni$my niczego wyjmowaé¢ z samochoddéw klientow, mamy
jedynie spisa¢ numer telefonu i adres, jesli to mozliwe, a potem zamkng¢ woz, ale nie
chcialam tego zostawiaé. Ztodziej nie zawaha si¢ przed wybiciem szyby, zeby zwingé
kuszacy przedmiot, a to lezato na desce rozdzielcze;j.

— Dzigkuje. — Tess sttumita tzy naplywajace jej do oczu za ciemnymi okularami. — To
byto bardzo rozsadne.

Betsy Neal usmiechng¢la sig, a jej twarz o rzeczowym wyrazie pojasniata w jednej chwili.

— Prosze bardzo. A kiedy ten pani facet wréci na kolanach i1 bedzie btagat o druga szanse,
prosz¢ pomys$le¢ o mojej babci 1 wszystkich wiernych czytelniczkach i1 powiedzie¢ mu:
zapomnij o mnie, Jose. — Zamys§lita si¢ na moment. — Ale niech to pani méwi przez drzwi
zamknigte na tancuch. Bo zly facet jest naprawdg¢ gorszy od weza.

— To dobra rada. Prosze¢ postuchaé, musze i$¢. Poprositam takséwkarza, zeby poczekal, az
si¢ upewnie, ze naprawdg odbiore swoj samochod.

I na tym w zasadzie sprawa mogtlaby si¢ zakonczy¢ — naprawd¢ mogtaby — ale Neal
zapytata, nagle bardzo nieSmiato, czy Tess nie dalaby jej autografu dla babci. Tess, rzecz
jasna, od razu si¢ zgodzila i wbrew wszystkiemu, co si¢ stato, patrzyta z rozbawieniem, jak
Neal szuka papieru firmowego, za pomoca linijki oddziera skrawek z logo Stagger Inn i
podaje jej przez biurko.

— Prosz¢ napisac: ,,Dla Mary, prawdziwej fanki”. Moze pani?

Tess mogta. A kiedy dopisywata date, wpadta na zupetnie nowy pomyst.

— Kiedy moj facet i ja... wie pani... szarpaliSmy si¢, pomdgl mi jaki§ me¢zczyzna. Gdyby
nie on, mogtabym oberwac¢ znacznie gorze;j.

Tak, moze nawet by mnie zgwalcil!

— Chciatabym mu podzigkowaé, ale nie znam jego nazwiska.

— Chyba nie na wiele si¢ pani przydam w tej sprawie. Pomagam jedynie w biurze.

— Ale pochodzi pani stad, prawda?

— Tak...

— Spotkatam go w opuszczonym sklepie przy drodze.

— Gas and Dash?

— Chyba to ta nazwa. To wlasnie tam poklocitam si¢ ze swoim chlopakiem. Poszto o

samochod. Nie chciatam prowadzi¢ ani jemu na to pozwoli¢. SprzeczaliSmy si¢ o to calg



droge do... wrecz si¢ zataczaliSmy... zataczaliSmy si¢ na szosie... na Stagg Road...

Neal usmiechngeta si¢ jak kto$, kto po raz kolejny stucha tego samego dowcipu.

— W kazdym razie tamten facet nadjechat niebieskim pick-upem z jakim$ plastikiem
przeciwko rdzy wokot reflektorow...

— Szpachlowka?

— Wydaje mi sig, ze tak to si¢ nazywa. — Dobrze wiedziata, jak si¢ to nazywa. Jej ojciec
niemal sam utrzymywal firm¢ produkujaca taki towar. — Niewazne, pami¢tam, jak wysiadl,
pomyslatam, Ze on nie jezdzi tym samochodem, ale raczej nosi go na sobie.

Kiedy oddawata nad biurkiem podpisang kartke papieru, spostrzegla, ze Betsy Neal si¢
usmiecha.

— Och, Boze, chyba wiem, kto to byt.

— Naprawde?

— Byt wielki czy naprawde wielki?

— Naprawdg¢ wielki — odpowiedziata Tess. Odczuta szczeg6lny rodzaj zadowolenia, ktore
zdawato si¢ ulokowane nie w glowie, ale posrodku klatki piersiowej. Podobnego wrazenia
doswiadczata, gdy watki skomplikowanej fabuly zaczynaty splata¢ si¢ w jedno i zaciskaé
niczym brzegi zamykanej torby. Kiedy tak si¢ dzialo, zawsze byla jednoczesnie zaskoczona i
niezaskoczona. Zadnej satysfakcji nie da sie z tym porownac.

— Zauwazyla pani moze, czy miat sygnet na matym palcu? Z czerwonym kamieniem?

— Tak! Wygladal jak rubin! Stanowczo za duzy, zeby modgl by¢ prawdziwy. I nosit
brazowa czapke...

Neal kiwata glowa.

— Z biatymi plamami. Nosi t¢ cholerng czapke od dziesigciu lat. Mowi pani o Wielkim
Kierowcy. Nie wiem, gdzie mieszka, ale jest tutejszy. Moze w Colewich albo w Nestor Falls.
Widuje go w supermarkecie, w sklepie z narz¢dziami, Wal-Marcie i podobnych miejscach.
Woystarczy, ze raz si¢ go zobaczy, i juz si¢ go nie zapomni. Naprawd¢ nazywa si¢ Al Cos-tam-
polskie. Wie pani, jedno z tych nazwisk, ktore trudno wymowi¢. Strelkowicz, Stancowicz, co$
w tym rodzaju. Na pewno da si¢ go znalez¢ w ksigzce telefonicznej, bo prowadzi z bratem
firme¢ przewozowa. Chyba nazywa si¢ Sokol. A moze Orzet. Chee pani, Zebym to sprawdzita?

— Nie, dzigkuj¢ — odpowiedziata Tess uprzejmie. — Wystarczajaco mi pani pomogta, a
moj taksowkarz czeka.

— W porzadku. Prosz¢ jednak zrobi¢ samej sobie przystuge i trzymac si¢ z dala od tego
swojego faceta. I z dala od Stagger Inn. Oczywiscie jesliby to pani komus$ powtorzyla,
musiatabym panig odszukac¢ i zabi¢.

— Zgoda — odpowiedziata Tess z u§miechem. — Zastugiwatabym na to. — Juz w drzwiach
si¢ obrocila. — Przystuga?

— To znaczy?

— Gdyby przypadkiem natkneta si¢ pani w miescie na Ala Cos-tam-polskie, prosz¢ mu nie



wspomina¢ o naszej rozmowie. — Usmiechnela si¢ szerzej. Zdobyla si¢ na to, cho¢ bolaly ja
usta. — Chciatabym mu zrobi¢ niespodzianke. Podarowaé cos, czy ja wiem...

— Nie ma problemu.

Tess zwlekala z odej$ciem.

— Ogromnie mi si¢ podobajg pani oczy.

Neal wzruszyta ramionami.

— Dzigkuje. Niezbyt dobrze do mnie pasuja prawda? Kiedy§ wprawialy mnie w
zaklopotanie, ale teraz...

— Teraz dziatajg na pani korzy$¢ — powiedziata Tess. — Sa pani znakiem firmowym.

— Chyba tak. Majac dwadziescia lat, pracowatam nawet jako modelka. Ale czasami... wie
pani co? Nie kazdy nasz znak firmowy dziala na nasza korzy$¢. Na przyktad upodobanie do
mezcezyzn o wybuchowym charakterze.

Na to Tess nie miata zadnej odpowiedzi.
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Upewniwszy si¢, ze expedition da si¢ uruchomié¢, data taksowkarzowi nie dziesig¢, ale
dwadziescia dolarow napiwku. Podzickowat jej i odjechat w kierunku 1-84. Tess ruszyla jego
sladem, lecz najpierw podtaczyta Toma do gniazda zapalniczki.

— Witaj, Tess — powiedziat Tom. — Widze, ze wybierasz si¢ w podroz.

— Do domu, Tomciu — odparta i wyjechata z parkingu, w petni §wiadoma, ze jedna z opon
zostata zamontowana przez czlowieka, ktory niemal jg zabit. Al Cos-tam-polskie. Kierowca
pick-upu jego mac. — Jeden postdj po drodze.

— Nie wiem, co zamyslasz, Tess, ale powinnas zachowac¢ ostroznos¢.

Gdyby byla teraz w domu, a nie w samochodzie, i gdyby to Fritzy powiedziat te stowa,
tak samo nie bytaby zaskoczona. Od dziecinstwa udawata gtosy i prowadzita wyimaginowane
rozmowy, cho¢ juz w wieku jakich§ o$miu, dziewigciu lat uwazata, by nie robi¢ tego w
obecnosci innych, chyba ze chciata uzyska¢ efekt komiczny.

— Sama nie wiem, co zamys$lam — odpowiedziata, co nie do konca byto zgodne z prawda.

Przed nig znajdowalo si¢ skrzyzowanie z US 47 i Gas & Dash. Wlaczyta kierunkowskaz,
skrecita 1 zaparkowata, ustawiajac samochod przodem do dwoch automatow telefonicznych z
boku budynku. Miedzy nimi, na zakurzonej $cianie z zuzlobetonu, zobaczyta numer do Royal
Limousine. Cyfry byly krzywe, roztazily si¢, bo palec, ktory je zapisat, nie potrafit narysowac
linii prostej. Dreszcz przeszedt jej po plecach i zanim wysiadta z wozu, mocno zacisngta
ramiona wokot tutowia. Jakis$ czas potem podeszta do automatu, ktoéry nie byt zepsuty.

Instrukcje obstugi kto$ zdrapat, moze jaki$ pijany zrobit to kluczykami samochodowymi,

ale nadal mogla przeczyta¢ najistotniejszg informacje: bezptatne potaczenie z 911, wystarczy



podnies¢ stuchawke i weisngé numer. Butka z mastem.

Woecisnela 9, zawahata si¢, potem 1 i znowu si¢ zawahata. Wyobrazita sobie piniatg i
kobiete ustawiajaca si¢, by uderzy¢ ja kijem. Wkrétce cata zawarto$¢ rozsypie si¢ na
wszystkie strony. Rodzice dowiedzg si¢, ze ich jedynaczka zostala zgwalcona. Patsy McClain
si¢ przekona, ze historia o potknieciu si¢ o kota w ciemnosci to ktamstwo wymyslone ze
wstydu... 1 ze Tess nie ufala jej na tyle, zeby wyzna¢ prawdg. Ale tak naprawdg¢ nie to bylo
najwazniejsze. Zakladala, Zze jest w stanie wytrzyma¢ krotkie publiczne przeswietlenie,
zwlaszcza je$li powstrzymatoby to mezczyzne, ktorego Betsy Neal nazwala Wielkim
Kierowca, od zgwalcenia i zabicia nast¢gpnej kobiety. Tess pomyslala, ze niektorzy mogliby ja
uzna¢ za bohaterke, co bytoby niemozliwe jeszcze poprzedniej nocy, kiedy oddawanie moczu
przyprawialo ja o krzyk bolu, a jej mysli powracaly bez przerwy do ukradzionych majtek,
tkwigcych w przedniej kieszeni farmerek olbrzyma.

Tylko...

— Jak to si¢ dla mnie skonczy? — spytata bardzo cicho, wpatrujac si¢ w numer telefonu,
ktory zapisata na $cianie. — Jak to si¢ dla mnie skonczy?

I pomyslata: Mam bron. Mam bron i wiem, jak si¢ nig postugiwac.

Odwiesita stuchawke 1 wrdcita do samochodu. Spojrzala na wyswietlacz Toma,
pokazujacy skrzyzowanie Stagg Road z US 47.

— Muszg¢ to jeszcze doktadniej rozwazy¢ — powiedziata.

— A co tu rozwaza¢? — zapytal Tom. — Je$li go zabijesz i1 ci¢ zlapia, pdjdziesz do
wigzienia. Zgwatcona czy nie.

— Wilasnie nad tym musz¢ si¢ zastanowi¢ — odparla i skrecita w US 47, ktorg chceiata
dojecha¢ do 1-84.

Ruch na autostradzie byl niewielki, jak to w sobotni ranek, a siedzenie za kierownica
expedition sprawiato jej przyjemnos¢. Koito. Wracata do normy. Tom milczat do chwili, gdy
mingela tablice z napisem: ,,Zjazd 9 Stoke Village 3 km”. A potem odezwat si¢:

— Jeste$ pewna, ze to byt przypadek?

— Co? — Tess az podskoczyla, przestraszona. Styszala stowa Toma dobywajace si¢ z jej
wlasnych ust, wypowiadane nizszym glosem, jak zawsze przy wyimaginowanych rozmowach
(zreszta ten glos mial niewiele wspolnego z prawdziwym brzmieniem Toma z TomToma,
ktoére przypominato robota), ale odniosta wrazenie, jakby to nie byta jej mysl. — Chcesz przez
to powiedzie¢, ze ten bydlak nie zgwalcil mnie przypadkowo?

— Tak — przyznal Tom. — Moéwig, ze gdybys to ty decydowata, wrocitaby$ do domu trasa
ktora przyjechatas. Tq droga. I osiemdziesiat cztery. Ale kto§ miat lepszy pomyst, prawda?
Kto$, kto znat skrot.

— Tak — zgodzita si¢. — To Ramona Norville. — Zastanowila si¢ nad tym, a potem
pokrecita gtowa. — To byloby szyte zbyt grubymi niémi, przyjacielu.

Na to Tom nie mial zadnej odpowiedzi.
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Kiedy odjezdzata z Gas & Dash, planowata, ze wejdzie do Internetu i sprobuje
zlokalizowa¢ firme transportowa — pewnie niewielkiego, niezaleznego przewoznika — ktdra
dziala w Colewich lub w jednym z okolicznych miasteczek. Firme z ptakiem w nazwie,
prawdopodobnie sokotem lub orlem. Tak wlasnie postgpityby panie z ,,Wierzbiny”.
Uwielbialy swoje komputery i bez przerwy pisaly do siebie niczym nastolatki. Zreszta
pomijajac wszystko inne, interesujace byloby sprawdzi¢, czy jej wersja amatorskiego
sledztwa sprawdza si¢ w realnym zyciu.

Juz na zjezdzie z -84, dwa kilometry od domu, Tess postanowita, ze najpierw sprobuje
znalez¢ co$ o Ramonie Norville. Kto wie, mogtaby odkry¢, ze oprocz prezesowania Books &
Brown Baggers Ramona przewodniczy Stowarzyszeniu Zapobiegania Gwattom w Chicopee.
To bylto catkiem prawdopodobne. Gospodyni spotkania autorskiego Tess sprawiala oczywiste
wrazenie, ze jest lesbijka, na dodatek bardzo meska lesbijka, a kobiety o takich cechach
czesto lubig mezezyzn, ktorzy sg gwalcicielami.

— Wielu podpalaczy nalezy w swoich miejscowosciach do ochotniczej strazy pozarnej —
zauwazyt Tom, gdy skrecala w swoja ulice.

— A co to niby mialo znaczy¢? — zapytata Tess.

— To, ze nie powinnas wyklucza¢ kogokolwiek tylko na podstawie jego publicznej
aktywnos$ci. Panie z Kotka Robotek Recznych nigdy by tak nie postapily. Za wszelka ceng
sprawdz ja doktadnie w Internecie. — Tom moéwit glosem z rodzaju ,,nie krepuj si¢”, czego
zupehnie si¢ nie spodziewata. Bylo to odrobing irytujace.

— Jak to milo, ze udzielite§ mi swojego pozwolenia, Thomasie — odrzekta.
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Kiedy jednak siedziata juz w pokoju, a komputer byt zalogowany, wpatrywala si¢ przez
pie¢ minut w ekran powitalny Apple’a i zastanawiala, czy naprawde chce odnalez¢ olbrzyma i
uzy¢ broni, czy tez to rodzaj fantazjowania, ktéremu czesto ulegaja tacy ktamcy za pieniadze
jak ona. W tym przypadku bytaby to wyobrazona zemsta. Takich filmoéw tez unikata, ale
wiedziata, Ze sa realizowane. Nie da si¢ odizolowa¢ od kultury masowej, chyba ze kto$ jest
zupelnym odludkiem, a Tess taka nie byla. W filmach o zem$cie godni podziwu mig$niacy,
jak Charles Bronson czy Sylvester Stallone, nie zawracali sobie gtowy policja 1 sami dopadali
ztoczyncow. Na granicy sprawiedliwosci. Styszata, ze nawet Jodie Foster wystapita w takim

filmie. Tess nie pamigtata jednak dobrze tytulu. Moze Odwazna kobieta? Co$§ w tym rodzaju.



Na jej komputerze wiaczyt si¢ wygaszacz ekranu ze stowem na ten dzien. Tego dnia byt
to akurat ,,kormoran”, przez przypadek nazwa ptaka.

— Jesli skorzystasz z Ustug Przewozowych ,,Kormoran”, pomyslisz, ze twoj towar frunie
w powietrzu — powiedziata Tess niskim gltosem, nasladujac Toma. Potem uderzyta w klawisz,
wygaszacz znikl. Polaczyta si¢ z Internetem, ale poczatkowo nie wybrata Zadnej
wyszukiwarki. Weszla najpierw do YouTube i wpisala ,Richard Widmark”, nie majac
pojecia, dlaczego to zrobita. W kazdym razie nie byto to $wiadome.

Moze chceg si¢ przekonaé, czy ten facet naprawde wart jest fanklubu, pomyslata. Ramona
nie miata co do tego watpliwosci.

Pojawilo si¢ mnostwo klipéw. Najwyzej ocenianym okazatl si¢ szeSciominutowy montaz
zatytutowany On jest zty, naprawde zIy. Obejrzato go kilkaset tysiecy ludzi. Znalazty si¢ tam
sceny z trzech filmow, ale to przy pierwszym zamarta. Czarno-biaty, wygladat na tania
produkcje... ale definitywnie byl z tego rodzaju filmow. Nawet tytul o tym $wiadczyt:
Pocatunek smierci.

Tess obejrzata cate wideo, a potem jeszcze dwukrotnie wracata do fragmentu z Pocatunku
smierci. Widmark gral gangstera grozacego staruszce na wozku inwalidzkim. Chcial
informacji: ,,Gdzie jest ten kapu$, twdj synalek?”. A kiedy starsza pani odmawiata
odpowiedzi: ,,Wiesz, co robi¢ kapusiom? Pakuje im to w brzuch, zeby wili si¢ bardzo dtugo,
jeszcze raz o tym myslac”.

Ale nie strzelit w brzuch staruszce. Przywiazat ja do wozka inwalidzkiego sznurem od
lampy i zepchnat ze schodow.

Tess wyszla z YouTube, wpisata ,,Richard Widmark” w wyszukiwarce i znalazta to,
czego sie spodziewata, biorgc pod uwagg site wyrazu krotkiego klipu. Cho¢ aktor grat potem
w bardzo wielu filmach, coraz czgsciej bohateréw pozytywnych, najlepiej znano go z
Pocatunku smierci jako rozchichotanego psychopate Tommy’ego Udo.

— Wielka mi rzecz — powiedziala Tess. — Czasami pozory myla.

— To znaczy? — zapytat Fritzy z parapetu, gdzie wygrzewat si¢ na stoncu.

— To znaczy, ze Ramona prawdopodobnie zakochata si¢ w nim po obejrzeniu filmow, w
ktorych grat bohaterskiego szeryfa albo odwaznego dowodce okretu, albo kogo$ podobnego.

— Na pewno — odpowiedzial Fritzy — bo jesli si¢ nie mylisz co do jej orientacji seksualnej,
nie idealizowalaby me¢zczyzny mordujacego staruszki na wozkach inwalidzkich.

Oczywiscie to byta prawda. Niezle glowkujesz, Fritzy.

Kot popatrzyl na Tess sceptycznie i powiedziat:

— Ale rownie dobrze mozesz zupelnie nie mie¢ racji.

— Nawet jesli si¢ myl¢ — odpowiedziata Tess — nikt nie rozkochuje si¢ w
psychopatycznych, ztych facetach.

W chwili gdy wypowiedziata te stowa, uznata je za kompletng ghupotg. Gdyby ludzie nie

fascynowali si¢ psychopatami, nie krecono by filméw o szalencach w hokejowych maskach i



naiwnych ofiarach z nozyczkami zamiast palcoéw. Niemniej Fritzy zrobit jej uprzejmos$¢ i nie
roze$miat sie.

— I bardzo dobrze — skomentowata Tess. — Jesli bedzie ci¢ kusito, to przypomnij sobie,
kto napelnia twoja miseczke jedzeniem.

Zgooglowana Ramona Norville miata czterdzie$ci cztery tysigce linkéw, a po dodaniu
,Chicopee” nastepne, bardziej interesujace tysigc dwiescie (chociaz, jak Tess wiedziala,
wiekszos¢ to przypadkowe adresy). Pierwszy sensowny odsytat do ,,Weekly Remindera” z
Chicopee i dotyczyt bezposrednio Tess: Bibliotekarka Ramona Norville oglasza pigtek dniem
., Wierzbiny”.

— Oto jestem, gwiazda przyciggajaca uwage — wymamrotata Tess. — Hura na cze$¢ Tessy
Jean! Zobaczmy teraz, kto wystapit jako aktorka drugoplanowa.

Kiedy jednak klikneta na zatacznik, jedyne zdj¢cie przedstawiato tylko ja. Byta to
fotografia reklamowa z odstonigtymi ramionami, ktora jej sekretarka, zatrudniona na cze$¢
etatu, rozsylala rutynowo. Tess zmarszczyta nos 1 wrécita do wyszukiwarki, niepewna,
dlaczego chce jeszcze raz zobaczy¢ Ramone, wiedziala jedynie, ze do czego$ jej to potrzebne.
Kiedy w koncu znalazta zdjecie bibliotekarki, zobaczylta to, co pod§wiadomie podejrzewala,
cho¢by z powodu ostatniego komentarza Toma, dotyczacego powrotu do domu.

Byt to artykut z trzeciego sierpniowego numeru ,,Weekly Remindera”. Brown Baggers
ogtasza harmonogram spotkan autorskich na jesien — pisano w nagtowku. Ponizej Ramona
Norville stata na stopniach biblioteki 1 u$miechala si¢, mruzac oczy w stoncu. Kiepskie
zdjecie, zrobione przez jakiego$ dorywczego pracownika bez talentu, i zly (cho¢
prawdopodobnie typowy) wybor ubrania a la Norville. Meski blezer nadawat jej wyglad
szerokiego w ramionach stopera z druzyny futbolowej. Miata na sobie paskudne brazowe buty
na plaskim obcasie. I par¢ zbyt obcistych szarych spodni, uwydatniajacych ,,grzmiace
udziska”, jak Tess i jej kolezanki z liceum nazywaly podobne nogi.

— O w mordg, Fritzy — powiedziata. Glos miata staby z przerazenia. — Sp6jrz na to.

Fritzy nie podszedt i nie odpowiedziat — bo niby jak? Byla przeciez zbyt zdenerwowana,
zeby odezwac si¢ za niego.

— Upewnij si¢, ze widzisz to, co widzisz — powiedziata do siebie. — Przezyla$ straszny
szok, Tesso Jean, kto wie, czy nie najwigkszy, jakiego moze dozna¢ kobieta, i niewiele
brakowato, zeby wystawili ci akt zgonu. Dlatego nabierz pewnosci.

Zamknegta oczy 1 przywotata obraz mezczyzny w starym fordzie pick-upie ze
szpachlowka wokot reflektorow. W pierwszej chwili wydawat si¢ taki zyczliwy. ,,Nie
spodziewata si¢ pani spotka¢ Kolosa na wiejskiej drodze, prawda?”.

Ale nie byl z bragzu. Byt jedynie opalonym wielkim facetem, ktory nie jezdzit pick-upem,
lecz nosil go na sobie.

Ramona Norville, ktéra nie byla Wielkim Kierowca, cho¢ z pewnoscia Wielkg

Bibliotekarka, wydawata si¢ za stara na jego siostr¢. I nawet jesli teraz robita wrazenie



aktywnej lesbijki, nie zawsze tak musiato by¢, bo podobienstwo okazato si¢ uderzajace.

Jesli nie popelniani powaznego btedu, to patrze na zdjecie matki mojego gwalciciela.
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Poszta do kuchni i napila si¢ wody, ale woda niewiele jej pomogta. Oprozniona do
potowy butelka tequili zalegala od wiekow w kacie lodowki. Wyjeta ja, zastanowita sie, czy
potrzebny jej kieliszek, a potem pociagneta prosto z butelki. W ustach 1 w gardle poczula
pieczenie, ale pod kazdym innym wzgledem skutek byt pozytywny. Upita jeszcze troche —
raczej haust niz tyk — i odstawita butelke¢ na miejsce. Nie miata zamiaru si¢ upié¢. Bo jesli
kiedykolwiek potrzebny byt jej sprawny umyst, to wtasnie tego dnia.

Furia — najwicksza i najprawdziwsza w jej dorostym zyciu — opadta ja niczym goraczka, i
to taka wysoka, jakiej wczesniej nie znata. Krazyta niczym dziwna surowica, zimna z prawej
strony ciata, a potem palaca z lewej, gdzie bylo serce. Wydawato si¢, ze nie dochodzi do
mozgu, bo mysli Tess miata jasne. Nawet bardziej klarowne od momentu, gdy napita si¢
tequili.

Kilkakrotnie okrazyta kuchni¢ energicznym krokiem, z opuszczong glowa, jedna reka
masujac siniaki na szyi. Nie zdawata sobie sprawy, ze chodzi wokoét kuchni, podobnie jak po
wyjsciu z przepustu, ktéry w zamysle Wielkiego Kierowcy miat by¢ jej grobem, krecita sie po
opuszczonym sklepie. Czy naprawd¢ myslata, ze Ramona Norville celowo ja postata synowi
psychopacie niczym jaki$ rodzaj ofiary? Czy to prawdopodobne? Nie. Czy na podstawie
zdjecia 1 wlasnych wspomnien Tess mogta mie¢ pewnos$¢, ze ta dwojka to matka i syn?

Ale mam dobrg pami¢é¢. Zwtaszcza pamigé do twarzy.

Coz, tak przynajmniej si¢ jej wydawato, ale prawie kazdy tak mysli. Prawda?

Tak, caty ten pomyst jest szalony. Sama musisz to przyznac.

Przyznata, ale w programach o prawdziwych przestepstwach (rzeczywiscie je ogladata)
widziala rzeczy znacznie bardziej obfgkane. Wtlascicielki pensjonatu przez cate lata
mordowaly starszych wiekiem lokatorow — ktorych grzebaty potem na podworzu z tylu domu
— zeby kras¢ ich zasitki z opieki spotecznej. Pilot pasazerskich linii lotniczych zamordowat
zong, a nastepnie zamrozit zwtoki, by je przepusci¢ przez rozdrabniarke do drewna. Pewien
mezczyzna napoil wlasne dzieci benzyng i1 upiekt je niczym kornwalijskie paszteciki, byle
tylko sad nie mogl przyzna¢ opieki nad nimi jego zonie. Kobieta, ktora posyla ofiary
wlasnemu synowi, to co$ szokujacego i nieprawdopodobnego... ale nie niemozliwego. Gdy
chodzi o ludzkie popapranie i zto, zdaje sig¢, ze jakieckolwiek granice przestajg istniec.

— O rany — ustyszata wlasny glos, wyrazajacy zarowno ztos¢, jak i strach. — O rany, o
rany, o rany.

Dowiedz si¢. Zyskaj pewnos¢. Jesli potrafisz.



Wrécita do komputera. Rece strasznie si¢ jej trzegsty 1 az trzykrotnie probowata poprawnie
wpisac ,.firmy przewozowe Colewich” w pasku szukania Google. W koncu jej si¢ to udato,
wcisnela ,,Enter” 1 na samej gorze listy zobaczyta: ,,Myszolow Ustugi Transportowe”. Link
przekierowat ja na intro strony, gdzie wida¢ bylo fatalnie animowang wielkg cigzarowke z
czyms$, co przypominato namalowanego myszotowa, z boku i cudacznego, u$miechnigtego
mezcezyzng za kierownicg. Cigzarowka przejechata przez ekran z prawej na lewa, obrocila si¢
1 przemkneta z lewa na prawo, a potem znowu zawrocila. Niekonczaca si¢ podroz tam i z
powrotem. Motto firmy w kolorach czerwonym, niebieskim i bialym, umieszczone nad
cigzarowka, glosito: ,,Usmiech wchodzi w zakres ustugi!”.

Ci, ktorzy cheieli zobaczy¢ co§ wigcej niz tylko stron¢ powitalng, mieli do wyboru cztery
lub pig¢ mozliwosci, w tym numery telefonow, cennik, referencje zadowolonych klientow.
Tess pomineta to i klikngta na ostatnig ikon¢ z napisem: ,,Zobacz najnowszy nabytek do
naszej flotylli”. A kiedy pokazato si¢ zdjecie, ostatni element uktadanki wpasowal si¢ na
swoje miejsce.

Zdjecie bylo znacznie lepsze od tego z Ramong Norville stojaca na schodach biblioteki.
Gwalciciel Tess siedzial za kierownica w I$nigcej kabinie cigzarowki, na ktorej drzwiach
napisano fiku§nymi literami: ,,Myszotow Uslugi Transportowe Colewich Massachusetts”. Bez
poplamionej brazowej czapki na glowie, z krotko ostrzyzonymi jasnymi wlosami, wydawat
si¢ jeszcze bardziej podobny do matki, niemal upiornie. Jego wesoty usmiech — ,,mozesz mi
zaufa¢” — Tess widziala poprzedniego popotudnia. Ten sam, ktory nie opuszczat jego twarzy,
gdy powiedziat: ,,Zamiast zmienia¢ ci koto, wolatbym ci¢ wyruchaé. Co ty na to?”.

Kiedy patrzyta na jego zdjgcie, dziwne serum zaczelo szybceiej krazy¢ w jej organizmie.
W skroniach pulsowalo, ale to nie byt bol glowy — wlasciwie sprawiato jej to przyjemnosc.

Miat na palcu sygnet z czerwonym szkietkiem.

Podpis pod zdjeciem brzmiat: , Al Strehlke, prezes firmy Myszotow Uslugi
Transportowe, za kierownica najnowszego nabytku, peterbilta 389 z 2008 roku. Ten
prawdziwy kon pociggowy jest juz dostepny dla naszych klientéw, ktorzy sa najlepsi w kraju.
Sami powiedzcie — czy Al nie wyglada jak dumny tatus?”.

Uslyszata znowu, jak nazywa ja szmatg, marudng, kurewska szmata, i zacisne¢ta dlonie w
pigsci. Czula, jak paznokcie zagl¢biajg si¢ w ciato, ale zacisngta rgce jeszcze mocniej,
rozkoszujac sie¢ bolem.

,2Dumny tatus”. Do tych stow ciagle powracat jej wzrok. ,,Dumny tatus”. Narastala w niej
zto$¢, krazyta w krwiobiegu, tak jak ona krazyla wczesniej po kuchni. Tak samo jak
poprzedniej nocy krazyta po opuszczonym sklepie, odzyskujac i tracac §wiadomos¢, niczym
aktorka przechodzaca przez scen¢ z rozstawionymi w pewnej odleglosci reflektorami
punktowymi.

Zaplacisz za to, Al. I nie ma co zawracac¢ sobie glowy glinami, to ja przyjde po zaplate.

Zostawata jeszcze Ramona Norville. Dumna mamcia ,,dumnego tatusia”. Cho¢ Tess nie



do konca byla pewna roli tej baby. Trudno jej bylo uwierzy¢, ze jaka$ kobieta moglaby
spowodowac, by co$ takiego spotkalo druga kobiete, ale przychodzito jej do glowy takze
niewinne wytlumaczenie. Chicopee lezato niedaleko od Colewich i Ramona mogta stale
uzywac Stagg Road jako skrotu.

— Zeby odwiedza¢ syna — powiedziata Tess, kiwajac glowa. — Zeby odwiedzaé ,,dumnego
tatusia”, ktory ma nowa ci¢zaréwe. Z tego, co wiem, to ona mogta zrobi¢ mu zdjecie za
kierownicg. — I dlaczego nie mialaby rekomendowa¢ swojego ulubionego skrotu autorce
zaproszonej na spotkanie z czytelnikami?

Dlaczego jednak nie powiedziala: ,,Ciagle tamtedy jezdzg, zeby odwiedzi¢ syna”? Czy
nie bytoby to naturalne?

— Moze nie moéwi obcym o etapie swojego zycia zwigzanym ze Strehlkem — powiedziata
Tess. — O etapie, ktory poprzedzit odkrycie krotkich wloséw 1 wygodnych butow. — To byto
mozliwe, ale musiala si¢ tez zastanowi¢ nad rozrzuconymi na drodze deskami nabijanymi
gwozdzmi. Pulapka. Norville postata ja tamta trasa w przygotowana zawczasu zasadzke.
Poniewaz do niego zadzwonita? Zadzwonita i powiedziata: ,,Posylam ci smaczny kasek, nie
przegap okazji”?

To nadal nie oznacza, ze byla w t¢ sprawe zamieszana... albo §wiadomie zamieszana.
,2Dumny tatus” mogt §ledzi¢ gosci jej biblioteki, co chyba nie bytoby trudne?

— Bardzo latwe — powiedzial Fritzy, wskoczywszy na szaftk¢ z dokumentami, i zaczat
liza¢ tapke.

— Kiedy widzial kobietg, ktéra mu si¢ podobata.. w miare atrakcyjng... I, jak
przypuszczam, wiedzial, ze matka wskaze jej droge powrotng... — Urwala. — Nie, to si¢ nie
trzyma kupy. Bez dodatkowych informacji od matki skad by wiedziat, ze bed¢ wracata do
Bostonu? Albo leciata samolotem do domu w Nowym Jorku?

— Zgooglowata$ go — wtracit Fritzy. — Moze on zgooglowal ciebie. Podobnie jak ona to
zrobita. W dzisiejszych czasach wszystko jest w Internecie. Sama tak powiedzialas.

To by pasowato, co prawda ,,0 tyle o ile”, ale jednak.

Pomyslata, ze jedynym sposobem zdobycia pewnosci jest ztozenie pani Norville
niezapowiedzianej wizyty i uwazne §ledzenie reakcji w jej oczach. Gdyby na widok autorki
Wierzbiny — w domu, a nie w bibliotece — Ramona okazata wylacznie zaskoczenie i
ciekawos¢, to byloby jedno. Ale gdyby jej oczy zdradzity strach z rodzaju, jaki mogtaby
wywola¢ mysl: Dlaczego jeste$ tutaj, a nie w rdzewiejacym przepuscie na Stagg Road...?
Coz...

— To zmieniatoby posta¢ rzeczy, prawda, Fritzy?

Fritzy popatrzyl na nig zmyS$lnymi zielonymi S$lepiami, nadal lizac tapke. Lapka
wygladata na zupeklnie niegrozna, ale miala ukryte pazury. Tess je widziala i czasem tez
odczula ich obecnos¢.

Dowiedziala si¢, gdzie mieszkam — sprawdzmy, czy moge odwzajemnié te uprzejmosc.



Tess wrocita do komputera, tym razem szukata strony Books & Brown Baggers. Byla
pewna, ze ja znajdzie — w dzisiejszych czasach wszyscy mieli strony internetowe, nawet
wigzniowie skazani na dozywocie za morderstwo — i nie omylita si¢. Na stronie Brown
Baggers byly odsylacze do informacji o czlonkach stowarzyszenia, recenzji ksigzek i
nieformalnych podsumowan — catkiem sporych — odbytych spotkan. Tess wybrata ostatni link
1 zaczgta przewijaé. Odkrycie, ze taka impreza odbyta si¢ dziesigtego czerwca w domu
Ramony Norville w Brewster, nie zaje¢to jej duzo czasu. Tess nigdy nie byla w tym
miasteczku, ale wiedziala, gdzie jest, bo jadac do biblioteki poprzedniego dnia, mijata zielong
tablice informacyjna na skrzyzowaniu, wskazujaca do niego droge. To zaledwie drugi lub
trzeci zjazd z autostrady na potudnie od Chicopee.

Odnalazta potem rejestr podatnikéw z Brewster i przewijajac go w dot, natrafita na
nazwisko Norville. Ramona zaplacita w ubiegltym roku dziewigéset trzynascie dolarow i szes$¢
centow podatku gruntowego, a zajmowala posesje przy Lacemaker Lane 75.

— Znalaztam cig, zlotko — wymamrotata Tess.

— Musisz si¢ zastanowic, jak to przeprowadzi¢ — powiedziat Fritzy. — I zdecydowaé, jak
daleko mozesz si¢ posungc.

— Jesli si¢ nie myle — odparta — to nie wykluczam, ze nawet bardzo daleko.

Zamierzala juz wylaczy¢ komputer, ale pomyslata, ze warto byloby sprawdzi¢ jeszcze
jedna rzecz, cho¢ wiedziata, ze mogto to nic nie da¢. Weszta na stron¢ glowng ,,Weekly
Remindera” 1 kliknegta na nekrologi. Byto tam okienko, w ktore nalezato wpisa¢ szukane
nazwisko, wiec Tess wstukata ,,Strehlke”. Uzyskata tylko jeden wynik: Roscoe Strehlke.
Zgodnie z nekrologiem z 1999 roku me¢zczyzna ten zmarl nagle w domu w wieku czterdziestu
o$miu lat. Zostawit zong¢ Ramone i dwdch syndéw, Alvina (23) i Lestera (17). Na autorke
kryminalow, nawet tak bezkrwawych jak jej grzeczne opowiesci, okreslenie ,,zmarl nagle”
dziatalo jak czerwone $wiatlo. Przeszukata ogdlng baz¢ danych gazety, lecz na nic wigcej nie
natrafita.

Siedziata przez chwilg nieruchomo, bgbnigc nerwowo palcami w porgcz fotela, co zawsze
robita przy pracy, gdy utkneta na jakims$ stowie, frazie albo opisie. Spojrzata potem na wykaz
gazet w zachodnim i poludniowym Massachusetts i znalazta wydawang w Springfield
»Republican”. Kiedy wpisala nazwisko me¢za Ramony Norville, ukazat si¢ nagtowek,
jednoznaczny i na temat: Biznesmen z Chicopee popetnit samobdjstwo.

Strehlke zostat znaleziony w garazu, wisial na belce. Nie byto zadnego listu, Ramony nie
cytowano, ale sgsiedzi méwili, ze pan Strehlke byt wytracony z rownowagi ,.klopotami, ktore
miat starszy syn”.

— Jaki rodzaj klopotéw miatl Al, Ze tak si¢ tym przejates? — Tess skierowata to pytanie do
monitora. — Czy miato to co$ wspolnego z jaka$ dziewczyna? Moze napad? Pobicie na tle
seksualnym? Czyzby juz wtedy dopuszczal si¢ czego$ powazniejszego? Jesli dlatego sig

powiesites, to byl z ciebie strachliwy ojciec.



— Moze kto§ mu pomoégt — odezwat si¢ Fritzy. — Na przyklad Ramona. Wielka, silna
kobieta, wiesz sama. Powinna$ wiedzie¢, widziatas$ ja przeciez.

Ponownie nie zabrzmiato to jak glos, ktérego uzywata, gdy zasadniczo méwita do siebie.
Przestraszona, popatrzyta na kota. Fritzy odwzajemnit jej spojrzenie: spokojne, zielone oczy
zdawaty si¢ pytac: ,,Kto? Ja?”.

Tess chciata po prostu jecha¢ od razu na Lacemaker Lane, z bronig w torebce. A powinna
przesta¢ bawi¢ si¢ w detektywa i zawiadomi¢ policj¢. Niechby gliniarze si¢ tym zajeli. Tak
postapitaby dawna Tess, ale ona nie miala z nig juz nic wspolnego. Tamta kobieta wydawata
si¢ daleka krewng, ktorej wysyta si¢ kartke na Boze Narodzenie i o ktorej zapomina si¢ na
reszte roku.

Poniewaz nie potrafita si¢ zdecydowac — i dlatego, Ze cata byla obolata — poszta na gore i
potozyta si¢ do t6zka. Przespata cztery godziny i wstata tak sztywna, Ze niemal nie mogta
chodzi¢. Wzigla dwa proszki tylenolu forte, odczekata, az poczuje si¢ lepiej, 1 pojechata do
wypozyczalni wideo Blockbuster. W torebce miata ,,wyciskacz do cytryn”. Postanowita, ze
od tej chwili, kiedy przyjdzie jej jecha¢ samej, bedzie trzymata go przy sobie.

Dotarta do Blockbustera tuz przed zamknigciem i poprosita o film z Jodie Foster
Odwazna kobieta. Ekspedient (ktéry miat niebieskie wlosy, agratke w jednym uchu i
wygladatl najwyzej na osiemnascie lat) u§miechnat si¢ pobtazliwie i powiedzial, ze film tak
naprawde ma tytut Odwazna. Pan Retro Punk dodal tez, Zze za dodatkowe pigédziesiat centow
moglaby dosta¢ paczke popcornu do zrobienia w mikrofalowce. Tess chciata odméwié, ale
potem si¢ zastanowila.

— Wtasciwie dlaczego, kurwa, nie? — zapytala pana Retro Punka. — Zyje sie tylko raz,
prawda?

Popatrzyt na nig zaskoczony, pomyslat chwile 1 zgodzit si¢ z u§miechem, ze kazdy klient
rzeczywiscie ma tylko jedno zycie.

Juz w domu przygotowata popcorn, wlozyla ptyte do odtwarzacza i padta na kanape,
podktadajac sobie poduszke pod krzyz, w miejscu gdzie miata zadrapania. Fritzy dotaczyt do
niej i patrzyli razem na Jodie Foster $cigajaca facetow (Smieci, jak w ,,Myslisz, ze masz
szczgscie, $mieciu?”’), ktorzy zabili jej chiopaka. Foster zajeta si¢ przy okazji innymi
tobuzami, a robita to za pomocg pistoletu. Odwazna byta filmem, o jaki jej chodzilo, ale i w
innej sytuacji by si¢ jej podobat. Pomyslata, ze ma gleboki sens. Pomyslata tez, ze przez
wszystkie lata czego$ jej brakowato: nieskomplikowanych filmoéw w rodzaju Odwaznej, ktore
dostarczaty autentycznego katharsis. Kiedy film si¢ skonczyl, obrocita si¢ do Fritzy’ego i
powiedziata:

— Szkoda, ze Richard Widmark nie natknat si¢ na Jodie Foster zamiast na staruszke na
wozku inwalidzkim, zgodzisz si¢ chyba?

Fritzy zgodzit si¢ w stu procentach.
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Lezac w 16zku tamtej nocy, gdy pazdziernikowy wiatr hulal wokét domu, a kot zwinat si¢
przy niej w kiebek, Tess doszla ze sobg do porozumienia: jesli nazajutrz rano obudzi si¢ i
bedzie czula to, co teraz, pojedzie na spotkanie z Ramong Norville, a potem — w zaleznos$ci od
tego, jak potocza si¢ sprawy na Lacemaker Lane — odwiedzi Alvina ,,Wielkiego Kierowce”
Strehlkego. Bardziej prawdopodobne bylo jednak, ze rano odzyska zdrowy rozsadek i
zadzwoni na policj¢. Ale zadnych anonimowych telefonow, stawi czoto sytuacji, jak powinna.
Udowodnienie gwattu po ponad czterdziestu godzinach bedzie trudne, ale §lady napastowania
seksualnego miata na calym ciele.

No i nalezato pami¢ta¢ o kobietach w przepuscie. Czy jej si¢ to podobato, czy nie, byta
ich adwokatem.

Jutro te wszystkie mysli o zemscie wydadzg mi si¢ czcza glupota. Jak majaki typowe dla
ludzi z wysoka goraczka.

Kiedy jednak obudzita si¢ w niedziele, ciagle byla w nastroju nowej Tess. Spojrzata na
pistolet lezacy na szafce nocnej i pomyslata: Chece z niego skorzystaé. Po tym, przez co
przesztam, zastuzylam na to, by samej zajac si¢ tg sprawa.

— Ale musz¢ mie¢ pewnos$¢ i nie chcg, zeby mnie zlapano — powiedziata do Fritzy’ego,
ktory juz wstat 1 wlasnie si¢ przeciagal, szykujac do kolejnego wyczerpujacego dnia, kiedy
bedzie musiat si¢ wylegiwac i pojadac¢ z miseczki.

Tess wzigta prysznic, a potem wyszta z notatnikiem na werande. Przez prawie kwadrans
siedziata 1 wpatrywala si¢ w trawnik, pijac stygnacg herbate. W koncu na goérze pierwszej
kartki napisata: ,,Nie daj si¢ ztapac”. Zastanowita si¢ nad tym rzeczowo i zaczgta robié
notatki. Jak zawsze, kiedy pracowata nad ksigzka, i tym razem poczatkowo pisata wolno, ale

z czasem zaczela si¢ rozkrecac.
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O dziesiatej poczuta si¢ glodna jak wilk. Przygotowata sobie ogromne pdzne $niadanie i
zjadta je do okruszynki. Potem oddata film do wypozyczalni i spytata, czy maja Pocatunek
smierci. Nie mieli, ale po dziesigciu minutach wybierania zdecydowala si¢ na substytut
zatytutowany Ostatni dom po lewej. Przyniosta go do domu i1 uwaznie obejrzata. Na filmie
mezezyzni gwalcg dziewczyne 1 zostawiaja, zeby umarta. Tak bardzo przypominalo to jej
wlasne przezycia, ze Tess zalata si¢ tzami 1 ptakata na tyle glos$no, ze Fritzy uciekt z pokoju.
Nie przerwala jednak ogladania i zostala nagrodzona szcze§liwym zakonczeniem: rodzice
dziewczyny zamordowali gwalcicieli.

Wilozyta plyte z powrotem do opakowania i zostawila je na stoliku w holu. Film

postanowita odda¢ nastgpnego dnia, jesli nadal bedzie zyla. A to wtasnie planowata, mimo ze



skakala teraz na jednej nodze po peinej dziwnych zakretow, meandrycznej §ciezce zwanej
zyciem. I to z wlasnej woli.

Majac sporo czasu do zabicia — godziny wydawaly si¢ wlec bardzo powoli — wrécita do
Internetu i zaczgta szuka¢ informacji o klopotach, w jakie wpakowat si¢ Al Strehlke przed
samobojstwem ojca. Niczego nie znalazta. Niewykluczone, zZe sgsiedzi wygadywali ghupoty (a
sasiedzi czgsto tak robig), ale Tess pomyslala o innym scenariuszu: problemy mogly si¢
pojawi¢, kiedy Strehlke byt jeszcze nieletni. W takich przypadkach nie przekazywano do
prasy nazwisk, a akta sagdowe utajniano.

— Ale moze z czasem stat si¢ gorszy — powiedziata do Fritzy’ego.

— Tacy faceci czgsto stajg si¢ gorsi — zgodzit si¢ Fritzy. (To byta rzadkos¢, bo zwykle
Tom byl tym, ktory si¢ zgadzal, Fritzy za$ mial sktonno$¢ od odgrywania roli adwokata
diabta).

— Potem, kilka lat pozniej, co$§ si¢ wydarzyto. Co$§ gorszego. Powiedzmy, Ze mamusia
pomogta mu to zatuszowac...

— Nie zapominaj o mtodszym bracie — wtracil Fritzy. — Lesterze. On tez mogt by¢ w to
zamieszany.

— Nie ma¢ mi w glowie zbyt wieloma osobami. Wiem jedynie, ze ten Al, pierdolony
Wielki Kierowca, mnie zgwalcit, a jego matka mogta mie¢ z tym co$§ wspolnego. Dla mnie to
dos¢.

— Moze Ramona to jego ciotka — spekulowat Fritzy.

— Och, przymknij si¢ — powiedziata Tess, a kot postuchat.
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Potozyta si¢ o czwartej, myslac, ze nie zasnie cho¢by na chwilg, ale jej zdrowiejace ciato
rzadzilo si¢ wlasnymi prawami. Usnela prawie do razu, a kiedy obudzilo ja uporczywe bip-
bip-bip budzika, byta zadowolona, ze go nastawita. Na zewnatrz podmuchy pazdziernikowe;j
bryzy odzieraty liScie z drzew, zascielajac kolorowym kobiercem podwoérze na tytach domu.
Swiatto nabrato tej dziwnej i glebokiej ztotej barwy, ktora, jak si¢ wydawato, istniata jedynie
p6znymi popotudniami jesienig w Nowej Anglii.

Nos byl w lepszym stanie — b6l ograniczat si¢ do tgpego pulsowania — ale gardto nadal
miala obolate i raczej pokustykata, niz poszta, do tazienki. Weszla pod prysznic, odkrecita
wode, goraca na granicy wytrzymalos$ci, i stata pod strumieniem, az jej skéra poczerwieniala,
a tazienka wypekita si¢ parg niczym angielska ulica w powiesci o Sherlocku Holmesie.
Prysznic dobrze jej zrobit. Kilka tabletek tylenolu z apteczki pomogto jeszcze bardzie;.

Wysuszyta wlosy, a potem przetarta lustro. Widoczna w nim kobieta patrzyla na nig

oczami naznaczonymi furig i zimnym rozsadkiem. Lustro szybko zaparowato ponownie, ale



jego powierzchnia pozostawata czysta wystarczajaco dtugo, by Tess zdala sobie sprawe, ze
naprawde chce to zrobi¢, nie liczac si¢ z konsekwencjami.

Ubrata si¢ w czarny golf i czarne spodnie wory z duzymi naszywanymi kieszeniami.
Zwigzala wlosy w kok i zalozyta czarng czapke z daszkiem. Kok wybrzuszat si¢ z tytu, ale
przynajmniej zaden ewentualny §wiadek nie bgdzie w stanie powiedzie¢: ,,Nie widziatem jej
twarzy, ale miata dlugie jasne wlosy. Byly zwigzane z tytu czym$ w rodzaju frotki. No, czyms$
takim, co mozna kupi¢ w JC Penney”.

Zeszta do piwnicy, gdzie od Swicta Pracy trzymata kajak, i z pétki nad nim zdjeta szpule
z 76Mtg ling. Odcigta sekatorem prawie dwa metry, zwingta na przedramieniu i wsungta zwoj
do jednej z wielkich kieszeni spodni. Ponownie na gorze, w kuchni, do tej samej — lewej —
kieszeni wlozyla szwajcarski scyzoryk. Prawa byla przeznaczona na ,,wyciskacz do cytryn”
kalibru 38... 1 inng rzecz, ktérg wyjela z szuflady obok piekarnika. Natozyta podwojng porcje
karmy do miski Fritzy’ego, przytulita go i pocatowata w lepek. Stare kocisko potozyto po
sobie uszy (prawdopodobnie bardziej z zaskoczenia niz niezadowolenia, bo Tess nie nalezata
do rozcatowanych wtascicielek) i pobiegto do jedzenia w chwili, gdy postawita je na ziemi.

— Nie zjedz wszystkiego od razu — powiedziata do niego. — Jesli nie wroce, Patsy w koncu
do ciebie zajrzy, ale to moze potrwac ze dwa dni. — Usmiechneta si¢ stabo 1 dodata: — Kocham
sig, stary siersciuchu.

— Dobra, dobra — odpowiedziat Fritzy i zajal si¢ jedzeniem.

Tess spojrzala jeszcze raz na stron¢ ,,Nie daj si¢ ztapac”, a jednocze$nie w myslach
dokonata inwentaryzacji rzeczy, ktore ze soba zabierala, i powtorzyla scenariusz, jaki
zamierzala wcieli¢ w zycie, w chwili gdy znajdzie si¢ na Lacemaker Lane. Za najwazniejsze
uznata pamigta¢ o tym, Ze sprawy nie potocza si¢ tak, jak by sobie tego zyczyla. Kiedy
dochodzi do sytuacji jak ta, zawsze wyskakuje co$ nieoczekiwanego niczym diabet z pudetka.
Ramony moze nie by¢ w domu. Albo bedzie w domu, ale razem z synalkiem gwalcicielem i
mordercg, 1 we dwojke beda w zaciszu salonu oglada¢ jaki§ podnoszacy na duchu film z
wypozyczalni. Pife na przyktad. Mlodszy brat — na pewno znany w Colewich jako Maty
Kierowca — tez moze tam by¢. Z tego, co Tess wiedziala, Ramona mogta rownie dobrze
urzadza¢ akurat prezentacje akcesoriow kuchennych Tupperware lub spotkanie klubu
czytelniczek. Wazne bylo, Zeby nie straci¢ glowy na skutek niespodziewanych wydarzen.
Jesli nie bedzie mogta improwizowac, to najprawdopodobniej rzeczywiscie zostawi na dobre
dom w Stoke Village.

Spalita kartke ,,Nie daj si¢ ztapa¢” w kominku, rozrzucita popiot pogrzebaczem, a potem
wlozyta skorzang kurtke i parg cienkich skérzanych rgkawiczek. Kurtka miata w podszewce
gleboka kieszen. Tess wsungla do niej jeden z rzeZnickich nozy, tak na wszelki wypadek, i
powiedziata sobie, ze musi o nim pamigtac. Ostatnie, czego potrzebowata w ten weekend, to
niezamierzona amputacja piersi.

Tuz przed wyjsciem wiaczyla jeszcze alarm antywlamaniowy.



Wiatr otoczyt ja od razu, szarpiac kotnierzem kurtki i nogawkami szerokich spodni.
Liscie wirowaly w miniaturowych cyklonach. Na niezupelnie ciemnym niebie nad
eleganckim przedmiesciem Connecticut chmury przeplywaly przez oblicze ksigzyca w
ostatniej kwadrze. Tess pomyslata, Ze ta noc jest idealnym ttem dla filmu grozy.

Wsiadla do expedition i zatrzasngta drzwiczki. Lis¢ spadl na przednia szybe i polecial
dale;.

— Stracitam rozum — powiedziata rzeczowym tonem. — Wypadt mi i obumart w tamtym
przepuscie albo kiedy chodzitam wokot sklepu. To jedyne wyjasnienie mojego zachowania.

Zapuscita silnik. TomTom si¢ rozswietlit i dat si¢ stysze¢ gltos Toma:

— Witaj, Tess. Widzg, ze wybierasz si¢ w podroz.

— Masz racje, przyjacielu. — Tess pochylila si¢ 1 wprowadzita adres ,,Lacemaker Lane 75”

do malenkiej mechanicznej gldéwki Toma.
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Sasiedztwo Ramony obejrzata na zdjeciach satelitarnych z Google Earth i kiedy tam
dojechata, wszystko wygladato tak samo. Jak dotad szto jej dobrze. Brewster okazato sig¢
niewielkim miastem w Nowej Anglii, Lacemaker Lane znajdowala si¢ na jego obrzezach,
domy staly tam daleko od siebie. Tess przejechata obok numeru 75 ze stala, zgodna z
przepisami predkoscia trzydziestu kilometrow na godzing i ustalila, ze pali si¢ tam $wiatlo, a
na podjezdzie stoi jeden samochdd — stary model subaru, niemal krzyczacy, ze nalezy do
bibliotekarki. Nie bylo tu peterbilta ani innej cigzardwki. Ani tez starego niebieskiego pick-
upu.

Slepa ulica koficzyta sie rondem. Tess objechala je i wprowadzita samochdd na podjazd
Norville, nie dajac sobie chwili na wahanie. Wylaczyta §wiatta, a potem zrobita glgboki
wdech.

— Wracaj cata i zdrowa — powiedzial Tom ze swojego miejsca na desce rozdzielczej. —
Wracaj cata i zdrowa, a ja zabiorg ci¢ w kolejne miejsce.

— Postaram sig.

Ztapala notatnik (teraz nic nie byto w nim zapisane) i wysiadta z samochodu. Podchodzac
do drzwi Ramony Norville, przyciskata go do piersi. Jej cien — by¢ moze wszystko, co zostato

z dawnej Tess — przesuwat si¢ obok.
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Frontowe drzwi domu Norville miaty fasetowe szybki po obu stronach. Szklo byto grube



i znieksztalcalo widok, ale Tess dojrzata tadng tapete i lakierowany parkiet w przedpokoju.
Stat tam niski stolik z kilkoma magazynami na blacie. A moze to byly katalogi. Na koncu
znajdowat si¢ przestronny pokdj. Dochodzit stamtad odglos wlaczonego telewizora. Ustyszata
$piew, wiec Ramona prawdopodobnie nie ogladata Pify. W rzeczywistosci — jesli Tess dobrze
rozpoznata i piosenka byta Climb Every Mountain — Ramona ogladata DZzwieki muzyki.

Tess nacisnela dzwonek. Ustyszala ze s$rodka sekwencje trzech dzwickow
przypominajaca pierwsze trzy nuty Dixie — dziwny wybor jak na Nowa Anglie, ale w takim
razie Tess nie mylita si¢, uznajagc Ramong¢ za nieco ekscentryczng kobietg.

Rozleglo si¢ glosne stapanie duzych stop. Tess lekko si¢ obrocita, by §wiatlo wylewajace
si¢ przez szybki objelo tylko czgs¢ jej twarzy. Opuscita notes na wysoko$¢ brzucha i jedna
reka udawata, ze co$ pisze. Zgarbila lekko ramiona. Stala si¢ typowa ankieterkg pracujaca na
zlecenie. Byl niedzielny wieczor, czula si¢ juz zmeczona i chciata jedynie pozna¢ ulubiong
marke pasty do zebow tej kobiety (albo raczej spytac, czy zuje tyton Prince Albert z puszki), a
potem wroci¢ do domu.

Nie denerwuj si¢, Ramono, mozesz otworzy¢ drzwi, gotym okiem widaé, Ze jestem
niegrozng kobieta, ktora nie skrzywdzitaby nawet muchy.

Katem oka spostrzegta znieksztatcony rybi obraz twarzy za szyba. Nastgpita chwila ciszy,
ktéra wydawata si¢ trwa¢ bardzo dtugo, a potem Ramona Norville otworzyta drzwi.

— Tak? Stucham pa...?

Tess odwrocita sig. Swiatto z otwartych drzwi padto na jej twarz. Szok malujacy si¢ na
obliczu Norville, ktorej dostlownie opadila szczeka, powiedzial jej wszystko, co chciata
wiedziec.

—Ty? Co ty tu robi...

— Odsun si¢ od drzwi. Zastrzele cig, jesli sprobujesz je zamknac.

— Nie zastrzelisz — odpowiedziata Norville. Nie cofneta si¢, ale nie zamkneta tez drzwi. —
Oszalatas?

— Wejdz do $rodka.

Norville miata na sobie obszerng niebieska podomke, a kiedy Tess spostrzegla, ze jej
przdd unidst si¢ wysoko, wycelowata bron.

— Strzelg, jezeli zaczniesz krzycze¢. Lepiej mi uwierz, suko, bo daleko mi do zartow.

Ogromne piersi Norville oklaply. W otwartych ustach wida¢ bylo zeby, oczy miata
rozbiegane. Teraz nie wygladata juz na bibliotekarke, jowialno$¢ i serdeczno$¢ gdzies sie
ulotnily. Przypominata raczej szczura ztapanego z dala od nory.

— Jesli strzelisz, wszyscy sasiedzi uslysza.

Tess w to watpila, ale nie sprzeczata sig.

— Dla ciebie to nie bedzie miato znaczenia, bo umrzesz. Jesli bedziesz grzeczna i
odpowiesz na moje pytania, moze dozyjesz jutrzejszego ranka.

Norville cofneta sig, Tess weszta do $rodka, sztywno trzymajac przed soba pistolet. W



chwili gdy zamkneta drzwi — zrobita to nogg — Norville zatrzymata si¢. Stala obok
niewielkiego stotu z katalogami.

— Niczego nie tap, niczym nie rzucaj — powiedziata Tess i po drgnigciu ust Ramony
zorientowala sig¢, ze ta rzeczywiscie wpadia na taki pomyst. — Czytam w tobie jak w ksigzce.
Bo po co bym tu przychodzita? 1dz tylem. Az do salonu. Uwielbiam rodzing Trappow, kiedy
razem §piewaja.

— Jeste§ wariatkg — powiedziala Ramona, ale ponownie zaczgta si¢ cofa¢. Na nogach
miala buty. Nawet do podomki nosita wielkie, paskudne buciory. Mg¢skie sznurowane buty. —
Nie mam pojecia, co tu robisz, ale...

— Przestan wciska¢ mi ciemnote, mamusko. Ani si¢ waz. Wszystko bylo na twojej gebie,
kiedy otworzytas mi drzwi. Na kazdym jej centymetrze. Myslatas, Ze nie zyj¢, prawda?

— Nie wiem, o czym...

— To migdzy nami dziewczynami, wigc chyba mozesz si¢ przyznac, co?

Znalazty si¢ w salonie. Na $cianach wisialy sentymentalne obrazki — klaunow i sierotek o
wielkich oczach; na niezliczonych potkach i stolikach staty w nietadzie bibeloty: $niezne kule,
dzidziusie trolle, figurki Hummela, Troskliwe Misie i porcelanowy domek z piernikow a la
Ja§ 1 Malgosia. Chociaz Norville byta bibliotekarka, nigdzie nie wida¢ bylo ksigzek. Przed
telewizorem znajdowat si¢ komplet wypoczynkowy z pufem. Przy fotelu stat podrgczny stolik
z paczka chipsow serowych i wielka butelka dietycznej coli, pilotem oraz gazeta z programem
telewizyjnym. Na telewizorze wida¢ bylo w ramce fotografi¢ Ramony z jaka$ kobieta,
obejmowaly si¢ ramionami i przytulaty policzkami. Wygladalo na to, Ze zrobiono ja w jakim$
parku rozrywki albo na festynie. Przed zdjeciem stata krysztalowa miseczka na stodycze,
ktorej $cianki poblyskiwaty w $wietle i jarzyly si¢ jakby iskierkami.

— Od jak dawna to robisz?

— Nie mam pojecia, 0 czym mowisz.

— Od jak dawna podsytasz kobiety swojemu synalkowi gwatcicielowi?

Norville zamrugala powiekami, ale ponownie zaprzeczyla... co stalo si¢ dla Tess
problemem. Kiedy tu przyjechata, wydawalo jej si¢, ze zabicie Ramony Norville jest nie tyle
jednym z rozwigzan, ile najbardziej prawdopodobnym nast¢pstwem. Miata niemal pewnos¢,
ze bedzie w stanie to zrobié, a lina z kajaka w lewej kieszeni spodni do niczego jej si¢ nie
przyda. Niemniej teraz si¢ przekonata, ze nie potrafi posuna¢ si¢ dalej, jesli ta kobieta nie
przyzna si¢ do wspoétudziatu. Bo to, co bylo wypisane na jej twarzy, kiedy zobaczyta Tess
stojaca w drzwiach, posiniaczong, ale poza tym jak najbardziej zywa, nie wystarczato.

Absolutnie nie wystarczalo.

— Kiedy to si¢ zaczgto? Ile miat lat? Pigtnascie? Twierdzil, Zze po prostu ,,zaszalal”?
Bardzo wielu z nich tak mowi, kiedy zaczynaja.

— Nie mam poje¢cia, o co ci chodzi. Przyjezdzasz do biblioteki, wyglaszasz pogadanke,

ktora jest bez zarzutu... przeci¢tna, owszem, bo przeciez zgodzita$ si¢ na nig tylko dla



pieniedzy, to jasne, ale przynajmniej nie miatam dziury w harmonogramie spotkan... a
nast¢pnie widze ci¢ na moim progu, wymachujaca pistoletem i zadajaca jakie§ zwariowane...

— Z}a metoda, Ramono. Widziatam jego zdjecie na stronie ,,Myszotowa”. Pierscionek i
reszte. Zgwalcit mnie 1 usitowat zabi¢. Wydaje mu sig, ze naprawdg to zrobit. A ty mnie do
niego wystalas.

Norville rozdziawita usta w makabrycznej mieszaninie szoku, konsternacji i poczucia
winy.

— To nieprawda! Ty glupia pizdo, nie masz pojgcia, co mowisz! — Ruszyta do przodu.

—No, no! Nie rob tego. Nie.

Norville zatrzymata sig, ale Tess nie oczekiwala, ze pozostanie dlugo na miejscu. Baba
wyraznie si¢ nakrecata, albo do walki, albo do ucieczki. A poniewaz na pewno zdawata sobie
sprawe, ze jesli sprobuje ucieka¢ w gltab domu, Tess pobiegnie za nig, prawdopodobnie nie
obejdzie si¢ bez walki.

Rodzina Trappow ponownie $piewala. Biorgc pod uwage potozenie, w jakim Tess si¢
znalazta — w jakie sama si¢ wpakowala — ten zadowolony z siebie radosny choérek mogt
przyprawi¢ o obled. Trzymajac w prawym rgku ,,wyciskacz do cytryn” wycelowany w
Norville, lewa dtonig zlapata pilota i wylaczyla dzwigk w telewizorze. Ale kiedy zaczgta
odktada¢ pilota, zamarta. Na odbiorniku staty dwie rzeczy, lecz w pierwszej chwili zauwazyta
tylko zdjecie w ramce, a miseczke na stodycze omiotta jedynie wzrokiem.

Teraz zobaczyla, ze jarzace si¢ iskierki, ktore wzigta za efekt zalaman §wiatta na rznietym
szkle, wcale nie pochodzity ze $cianek. W $srodku lezaty jej kolczyki. Jej brylantowe kolczyki.

Norville chwycita z potki domek Jasia i Matgosi. To byt silny rzut. Tess zrobita unik.
Domek przeleciat dwa centymetry nad jej gtowa i rozbit si¢ na kawalki o $ciang. Cofng¢la sig,
potkneta o puf'i przewrocita. Bron wypadta jej z reki.

Obie si¢ po nig rzucity. Norville upadta na kolana i zablokowata Tess ramieniem niczym
futbolowy stoper chcacy =zatrzymaé rozgrywajacego. Chwycita pistolet, poczatkowo
nieudolnie nim manipulowata, ale szybko zacisneta palce na kolbie. Tess siggneta do kieszeni
kurtki i objeta rgkojes¢ rzeznickiego noza, ktory byt jej zabezpieczeniem, cho¢ wiedziata, ze
nie zdazy go uzy¢. Norville byta zbyt potezna... i zbyt macierzynska. Tak, wiasnie to.
Chronita swego syna tobuza przez lata i miala zamiar chroni¢ go teraz. Tess powinna byla
zastrzeli¢ ja w przedpokoju, w chwili gdy drzwi si¢ za nig zamknety.

Ale nie moglam, pomyslata i nawet w tej chwili, zdajac sobie sprawg, ze to prawda,
poczula niewielka ulge. Podniosta si¢ na kolana i trzymajac caty czas reke w kieszeni kurtki,
ustawita si¢ przodem do Ramony Norville.

— Jeste§ gowniang pisarkg 1 byla§ gownianym gosciem spotkania autorskiego —
powiedziata Norville. Usmiechata si¢, moéwiac coraz szybciej. Jej glos nabrat zaspiewu
licytatora. — Nadela$ si¢ w tej swojej gadce tak samo, jak si¢ nadymasz w swoich debilnych

ksigzkach. Idealnie si¢ dla niego nadawatas, a on niedlugo i tak by to zrobit, znam objawy.



Postatam ci¢ tamtg drogg i cieszg si¢, ze ci¢ wypierdolil. Nie wiem, co tam sobie planowatas$
w tej swojej gtowce, przyjezdzajac tutaj, ale dostaniesz wiasnie to.

Pociagneta za spust, tyle ze rozlegl si¢ jedynie suchy trzask. Gdy Tess kupowata bron,
stuchata, co si¢ do niej mowi, a najwazniejsze byto zostawienie pierwszej komory bez naboju,
na wypadek gdyby kto$ niechcacy pociagnat za spust.

Niemal komiczny wyraz pojawit si¢ na twarzy Norville. Znowu wygladata na mtoda
dziewczyne. Spojrzata w dol na pistolet, a kiedy to zrobila, Tess wyciagneta ndz z kieszeni
kurtki, rzucila si¢ naprzod i wbita go po trzonek w brzuch Ramony.

Kobieta wydata z siebie ptaski dzwigk ,,000-0 0 07, ktory miatl by¢ krzykiem, ale zawiodt
na calej linii. Pistolet wypadt jej z r¢ki, a ona sama zatoczyla si¢ 1 oparla o Sciang, wpatrzona
w rekojes¢ noza. Wyrzucila przy tym rami¢ w bok, stracajac figurki Hummela. Pospadaty z
potki i rozsypaty si¢ po podlodze. Ponownie wydala z sobie ciche ,,000-0 o 0”. Przdd
podomki nadal byt czysty, ale krew zaczela zabarwia¢ jej dot i1 $cieka¢ na mgskie buty.
Norville objeta dtonmi trzonek noza i spréobowata go wyciagnaé, po raz trzeci jeczac ,,000-0 0
0”.

Popatrzyta na Tess z niedowierzaniem. Tess odpowiedziata spojrzeniem. Przypomniata
sobie, co si¢ wydarzylo w jej dziesigte urodziny. Ojciec dat jej proce, a ona wybiegta, zeby
poszukac jakiego$ celu, do ktorego moglaby postrzela¢. W ktérym$§ momencie, pie¢, moze
sze$¢ przecznic od domu, spostrzegta bezpanskiego psa o postrzepionych uszach, grzebigcego
w $mietniku. Wlozyta do procy niewielki kamyk i strzelita, zamierzajac jedynie wystraszy¢
przybtede (przynajmniej tak sobie mowila), ale zamiast tego trafila go w zadek. Pies
zaskowyczat rozpaczliwie i uciekl, ale zanim to zrobil, popatrzyt na nig z takim wyrzutem, ze
nigdy tego nie zapomniata. Databy wszystko, Zzeby cofnaé czas i nigdy go nie skrzywdzic.
Nigdy potem nie strzelita juz z procy do zywego stworzenia. Wiedziata, Zze zabijanie jest
czescig zycia — nie miata zadnych skruputow, ttukac komary, rozstawialta putapki na myszy,
gdy spostrzegla ich bobki w piwnicy, 1 jadta z apetytem hamburgery — tamtego dnia jednak
wydawato jej sie, ze nigdy juz nie zrobi czego$ takiego bez poczucia winy lub wyrzutéw
sumienia. Ale w salonie przy Lacemaker Lane nie czula niczego podobnego. Moze dlatego,
ze w koncu byla to samoobrona. A moze dlatego, ze nie mialo to nic wspdlnego z
samoobrong.

— Ramono — powiedziata — czuj¢ w tej chwili pewne powinowactwo z Richardem
Widmarkiem. To wlasnie robimy kapusiom, ztotko.

Norville stata w kaluzy wiasnej krwi, a podomka nareszcie zabarwiata si¢ czerwonymi
plamami. Kobieta pobladta na twarzy. Jej ciemne oczy staty si¢ wielkie i potyskliwe od
szoku. Wysung¢la jezyk i powoli oblizata dolng warge.

— Teraz mozesz si¢ wi¢ bardzo dlugo i jeszcze raz o tym pomysle¢. Jak sadzisz?

Norville zaczela si¢ osuwac. Podeszwy skorzanych butdw zapiszczaty na krwi. Chwycita

si¢ jednej z polek, ale tylko zerwata ja ze Sciany. Catly zastgp Troskliwych Misiow runat na



podtoge, popetniajac samobdjstwo.

Cho¢ Tess nadal nie odczuwala zadnych wyrzutow sumienia ani niczego nie zalowala,
mimo bufonskiej gadki miala niewiele wspdlnego z Tommym Udo. Nie chciata obserwowac
ani przedtuzaé cierpienia Ramony. Pochylita si¢ i podniosta trzydziestk¢ésemke. Z prawej
kieszeni spodni wyciagnela przedmiot, ktory wzigta z szuflady obok piekarnika. Byta to
rekawica kuchenna. Swietnie si¢ nadawata na thumik, o ile kaliber broni nie byt zbyt duzy.
Dowiedziala si¢ o tym, piszac Kotko Robotek Recznych ,, Wierzbina” wyrusza w tajemniczy
rejs.

— Nie rozumiesz. — Glos Norville stal si¢ zachrypnigtym szeptem. — Nie mozesz tego
zrobi¢. Popetniasz btad. Zabierz mnie... do szpitala.

— To ty popeitas btad. — Tess nasuneta rekawice na pistolet, ktory trzymata w prawym
r¢ku. — Bo nie kazata§ wykastrowa¢ syna, kiedy si¢ dowiedziatas, jaki jest. — Przystawita
zakryta rekawica luf¢ do skroni Norville, przechylita jej gtowe lekko na bok i pociggneta za
spust. Rozlegl si¢ niski, gluchy huk, jakby odchrzakat wielki m¢zczyzna.

I to bylo wszystko.
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Nie wyszukata w Google domowego adresu Ala Strehlkego, spodziewala si¢ bowiem, ze
Ramona go jej poda. Ale, co po raz kolejny sobie uswiadomita, podobne sprawy nigdy nie ida
zgodnie z planem. Teraz nie wolno jej byto traci¢ glowy i musiata zaja¢ si¢ wszystkim do
konca.

Pokodj do pracy znajdowal si¢ na pigtrze i shuzyl tez prawdopodobnie jako dodatkowa
sypialnia. Stato tam wiecej Troskliwych Misiéw i figurek Hummela. Zadna z oprawionych w
ramki fotografii nie przedstawiata jej ukochanych synkéw ani nieodzalowanego Roscoe
Strehlkego. Byty to zdjgcia z autografami pisarzy, ktorzy przyjeli zaproszenie Brown
Baggers. Pokoj przypominal Tess foyer w zajezdzie Stagger Inn, obwieszone zdjeciami
zespolow.

Nie poprosita mnie o autograf na fotografii, pomyslata. No jasne, po co miataby pamigtaé
o takiej géwnianej pisarce jak ja? Bylam jedynie gadajaca gtowa, zapychajaca dziure w jej
harmonogramie spotkan. Nie wspominajac o roli mi¢sa dla jej syna rzeznika. Mieli szczgscie,
ze pojawitam si¢ w odpowiednim czasie.

Na biurku Norville, pod korkowa tablica, migdzy biblioteczng korespondencjg stal
desktop Mac, bardzo podobny do jej wlasnego. Ekran byt ciemny, ale §wiecaca si¢ dioda w
komputerze wskazywata, ze to tylko stan us$pienia. Tess palcem w rekawiczce nacisneta jeden
z klawiszy. Ekran si¢ roz§wietlit i ujrzata elektroniczny pulpit Norville. Bez niezno$nej
potrzeby wstukiwania hasta, jak mito.



Klikneta na ikone ksigzki adresowej, dotarta kursorem do ,,M” i znalazla firme¢
przewozowa ,,Myszolow”. Adres brzmial: Transport Plaza 7, Township Road, Colewich.
Zjechata nizej do ,,S” 1 natrafita zarowno na przero$nigtego znajomego z pigtkowej nocy, jak i
jego brata Lestera. Wielki Kierowca i Maly Kierowca. Obaj mieszkali przy Township Road,
niedaleko firmy, ktora najpewniej odziedziczyli po ojcu: Alvin pod numerem 23, Lester pod
101.

Gdyby istniat trzeci brat, pomyslata, staliby si¢ Trzema Matymi Kierowcami Cigzarowek.
Jeden mieszkatby w domu ze stomy, jeden w domu z desek i jeden w domu z kamienia. Ale,
niestety, jest ich tylko dwoch.

Kiedy znalazta si¢ z powrotem na dole, wyjeta kolczyki z krysztatowej miski 1 wlozyla je
do kieszeni kurtki. Popatrzyta na martwa kobiete siedzaca przy $cianie — bo tak to wygladato.
W spojrzeniu Tess nie bylo litosci, raczej oceniala sytuacje, jak kazdy przed cigzka praca,
ktoéra trzeba byto dokonczy¢. Nie musiata si¢ martwi¢ o zacieranie §ladow. Bylta przekonana,
ze zadnych nie zostawila, co najwyzej wlos czy dwa. Rekawica kuchenna — teraz
przedziurawiona — znalazta si¢ ponownie w jej kieszeni. N6z nie byl wyjatkowy, taki sam
mozna byto kupi¢ w kazdym sklepie w catej] Ameryce. O ile zdazyta si¢ zorientowaé (zreszta
1 tak si¢ tym nie przejeta), Ramona miata komplet podobnych nozy. Jak do tej pory wszystko
utozyto si¢ po mysli Tess, ale najtrudniejsze bylo chyba dopiero przed nig. Wyszta z domu,
wsiadta do samochodu i ruszyta. Pigtnascie minut pdzniej zjechata na waski pas rozdzielajacy

droge, by wprowadzi¢ adres ,,Township Road 23, Colewich” do GPS.
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Majac Toma za przewodnika, Tess znalazta si¢ u celu tuz po dziewiatej wieczorem.
Ksiezyc w ostatniej kwadrze nadal wisiat nisko na niebie. Wiatr si¢ nasilit.

Township Road odchodzita od US 47, ale znajdowata si¢ ponad dziesig¢ kilometrow od
Stagger Inn i jeszcze dalej od centrum Colewich. Transport Plaza byla przy skrzyzowaniu
dwoch drog. Zgodnie z oznakowaniem dziatalty tam trzy firmy przewozowe i jedna
przeprowadzkowa. Budynki, w ktorych si¢ miescity, wygladaly na paskudztwa z
prefabrykatéw. Najmniejszy nalezat do firmy Myszotéw Ustugi Transportowe. W niedzielng
noc w zadnym nie palilo si¢ $wiatlo. Za nimi rozciggalo si¢ wiele akrow parkingu,
ogrodzonego druciang siatkg i o$wietlonego mocnymi jarzeniowkami. Wydzielong czesé
zajmowaly cigzarowki i1 przyczepy. Co najmniej jedna z kabin miata na boku napis
»Myszolow Ustugi Transportowe”, ale zdaniem Tess to nie ten samochdd pokazano na
zdjeciu ze strony internetowej, na ktorym za kierownicg zasiadat ,,dumny tatus”. Tuz obok byt
zajazd dla kierowcéw cigezaréwek. Roéwnie silne latarnie o$wietlaty dystrybutory paliwa —

ponad tuzin. Jasne fluorescencyjne $wiatto wylewalo si¢ z prawej strony gtownego budynku,



ktorego lewa strona byla pograzona w mroku. Z tyhu stal jeszcze jeden budynek w ksztatcie
litery ,,U”. Parkowaty przed nim ustawione w nietadzie samochody osobowe i ci¢zaréwki.
Tablica informacyjna stojaca przy drodze byla dobrag elektroniczng robota.

Jaskrawoczerwonymi znakami napisano na niej:

ZAJAZD DLA KIEROWCOW CIEZAROWEK U RICHIEGO
,, TY JE PROWADZISZ, MY JE ZATANKUJEMY”
ZWYKLA 2,99 DOL. ZA GALON
DIESEL 2,69 DOL. ZA GALON
ZAWSZE DOSTEPNE LOSY NA NAJNOWSZE LOTERIE
W NIEDZIELNE NOCE RESTAURACJA NIECZYNNA
PRZEPRASZAMY W NIEDZIELNE NOCE PRYSZNICE NIECZYNNE
SKLEP I MOTEL ZAWSZE CZYNNE
BIBLIA W POKOJACH
SERDECZNIE ZAPRASZAMY

I na dole:

WZMOCNIJ NASZE ODDZIALY!
ZWYCIEZ W AFGANISTANIE!

W sytuacji, gdy kierowcy cigzarowek przyjezdzali i odjezdzali, tankowali pojazdy i sami
tankowali (nawet mimo zgaszonych $wiatel Tess domyslata si¢, Zze kiedy restauracja byta
czynna, nalezata do rodzaju tych, gdzie w karcie zawsze jest smazony kurczak, klops i
domowy pudding z chleba), to miejsce w tygodniu prawdopodobnie przypominato ul, ale w
niedzielng noc zamierato, bo nie byto tu niczego, nawet knajpy w rodzaju Stagger Inn.

Przy dystrybutorach stal zaparkowany tylko jeden samochod, skierowany przodem do
drogi, z pistoletem dystrybucyjnym wetknietym do wlewu paliwa. Byt to stary ford F-150
pick-up ze szpachléwka przy reflektorach. W ostrym $wietle nie dawato si¢ dojrze¢ koloru,
ale Tess nie bylo to potrzebne. Widziata ten samochod z bardzo bliska 1 wiedziata, jaki ma
kolor. Szoferka byta pusta.

— Nie wydajesz si¢ zaskoczona, Tess — odezwat si¢ Tom, kiedy zwolnita i zatrzymata
samochod na poboczu, skad miata widok na sklep. Mimo o$lepiajacego blasku latarni
dostrzegta w nim kilka oséb i1 zorientowata si¢ nawet, ze jedna z nich jest bardzo duza. ,,Byt
wielki czy naprawde wielki?” — zapytala ja wczesniej Betsy Neal.

— W ogole nie jestem zaskoczona — odpowiedziata. — On tu mieszka. Gdzie indziej miatby
bra¢ paliwo?

— Moze planuje jaki§ wyjazd?



— Tak p6zno w niedzielg? Nie wydaje mi si¢. Mysle, ze byt w domu i ogladat DZwigki
muzyki. Mysle, ze wypil caty zapas piwa i przyjechat, zeby dokupi¢. Przy okazji postanowit
zatankowac, skoro juz tu byt.

— A jednak mozesz si¢ myli¢. Nie lepiej by byto, gdyby$ wjechata za sklep, a potem
ruszyta za nim, kiedy odjedzie?

Ale Tess nie chciata tego robi¢. Caty front sklepu przy stacji benzynowej byl przeszklony.
Al Strehlke moglby spojrze¢ i zobaczy¢ ja, jak wjezdza. Nawet gdyby w oslepiajacym $wietle
latarni nie dojrzal jej twarzy, pewnie rozpoznatby samochdd. Po drogach jezdzito mnostwo
fordow SUV-6w, ale po piatkowej nocy musiat sta¢ si¢ szczegdlnie wyczulony na fordy
expedition. I byta tez tablica rejestracyjna — ani chybi zwrdcit uwage na jej numery z
Connecticut, gdy podjezdzal do niej na zachwaszczonym parkingu przy opuszczonym sklepie.

Ale chodzilo tez o co$ jeszcze. Co$ moze nawet wazniejszego. Zaczeta jecha¢. Widok
zajazdu U Richiego miala teraz w lusterku wstecznym.

— Nie chceg jecha¢ za nim — powiedziala. — Chee by¢ przed nim. Chee na niego zaczekac.

— A jesli on jest zonaty, Tess? — zapytal Tom. — Jesli Zona czeka teraz na niego?

Mysl o tym przerazita ja w pierwszej chwili. Potem jednak Tess u$miechneta sie, i to nie
tylko dlatego, Ze nie miat na palcach nic poza sygnetem z czerwonym niby-rubinem.

— Faceci tacy jak on si¢ nie zenig — powiedziata. — W kazdym razie nie tacy, ktorzy

trzymaja si¢ maminej sukienki. W zyciu Ala byta tylko jedna kobieta, a teraz ona nie zyje.
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Township Road, w odréznieniu od Lacemaker Lane, nie miata w sobie nic z cech
przedmiescia. Byla rownie wiejska jak zespot folklorystyczny. Domy tworzyly wyspe
pobtyskujacego swiatla pod 1$nigcym ksiezycem.

— Zblizasz si¢ do celu podrozy — powiedziat Tom swoim prawdziwym, nie zmy$lonym
glosem.

Pokonata niewielkie wzniesienie, za ktorym po lewej stronie zobaczyta skrzynke na listy
z napisem ,,Strehlke” 1 numerem 23. Podjazd okazat si¢ dtugi, zakrecal lekko pod gore, byt
wyasfaltowany i gladki jak czarny lod. Tess skrecita bez wahania, ale Igk pojawit sie w
chwili, gdy Township Road znalazta si¢ za nig. Musiala walczy¢ ze sobg, by nie nacisnaé na
hamulec i nie cofng¢ wozu. Bo zdawata sobie spraweg, ze dalsza jazda pozbawia ja
jakiegokolwiek wyboru. Przypominata robaka w butelce. Nawet jesli Strehlke nie byt Zzonaty,
co zrobi, jesli bedzie u niego kto$ inny? Brat Les na przyktad? A jesli Wielki Kierowca
kupowat piwo i przekaski nie dla jednej, ale dla dwdch 0so6b?

Tess wylaczyta §wiatla i jechata w $wietle ksiezyca.

W zdenerwowaniu wydawato jej si¢, ze podjazd nie ma konca, ale nie mogta przejechac



wigcej niz troche ponad kilometr, kiedy zobaczyta $wiatta domu. Stat na szczycie wzgorza.
Schludny, wigkszy od daczy i mniejszy od typowego domu na wsi. Nie byt ani z kamienia,
ani tez ze stomy. Tess uznata, ze w bajce o trzech §winkach i ztym wilku byltby to domek z
desek.

Po lewej stronie domu stala naczepa z napisem na boku: ,Myszotéw Uslugi
Transportowe”. Na koncu podjazdu przed garazem parkowata cigzardwka ze zdjgcia na
stronie internetowej. W blasku ksi¢zyca prezentowata si¢ upiornie. Tess zwolnita, w miar¢ jak
si¢ zblizata, a potem wszystko zalalo biate $wiatto, ktore ja o$lepito, rozpraszajagce mrok na
trawniku 1 podjezdzie. To wlaczyla si¢ latarnia z detektorem ruchu. Gdyby Strehlke wrocit,
kiedy nadal by §wiecila, zobaczylby jej poswiate juz na poczatku drogi do domu. Moze nawet
jeszcze w czasie jazdy po Township Road.

Nacisng¢ta na hamulec, czujac si¢ tak jak kiedy$, gdy jako nastolatka miata sen, w ktorym
byta w szkole zupetnie bez ubrania. Ustyszala jek kobiety. Pomyslata, Ze sama jgkneta, ale nie
rozpoznata wlasnego gtosu i nic tez nie poczula.

— Nie jest dobrze — odezwat si¢ Tom.

— Zamknij si¢, Tom.

— On moze lada chwila wréci¢, a nie wiesz, na jak dlugo nastawiony jest timer w tym
urzadzeniu. Miata$ juz problemy z jego matka. On jest od niej znacznie wigkszy.

— Powiedziatam, zebys$ si¢ zamknat!

Probowata zebra¢ mysli, ale oslepiajace §wiatto bardzo to utrudniato. Cienie cigzarowki i
dlugiej naczepy wydawaty si¢ do niej siegac ostrymi czarnymi mackami — paluchami upiora.
Szlag by trafit t¢ latarni¢! Oczywiscie facet taki jak on musi mie¢ mocne $wiatto. Powinna
natychmiast stad odjechaé, po prostu zawroci¢ na trawniku i ruszy¢ podjazdem najszybciej,
jak bedzie mogta, ale gdyby to zrobita, natknetaby si¢ na niego. Wiedziata o tym. A bez
elementu zaskoczenia umrze na pewno.

Mysl, Tesso Jean, mysl!

I, Boze drogi, jakby tego bylo jeszcze malo, jaki§ pies zaczal szczeka¢. W domu
zamknigto psa. Wyobrazita sobie pitbulla z garniturem wyszczerzonych zebow.

— Jesli masz zamiar zosta¢, powinna$ znikna¢ z widoku — powiedziat Tom... i, nie, to nie
brzmiato jak jej gltos. Wtasciwie niedoktadnie jak jej glos. Moze nalezat do jej najglebszych
poktadéw duszy, do osoby, ktérej udato si¢ przezy¢. I do morderczyni, do niej rowniez. Ile
niespodziewanych jazni, ukrywajacych si¢ w zakamarkach psychiki, moze mie¢ w sobie
cztowiek? Zaczynata nabiera¢ przekonania, ze ta liczba jest nieskonczona.

Zerkneta w lusterko wsteczne, zagryzajac ciagle opuchnietg dolng warge. Zadne $wiatta
samochodowe jeszcze si¢ nie zblizaly. Ale czy mogla mie¢ pewnos¢, biorac pod uwage blask
ksigzyca i t¢ przekleta latarnie?

— Ma zamontowany timer — powiedziat Tom. — Na twoim miejscu, Tess, zrobilbym

jednak co$, zanim si¢ wylaczy. Jesli ruszysz samochodem, kiedy lampa zgasnie, znowu ja



wlaczysz.

Uruchomita naped na cztery kota, zaczeta objezdzaé cigzarowke 1 stangta. Po tej stronie
rosta wysoka trawa. W bezlitosnym blasku latarni na pewno zauwazylby $lady opon, jakie by
zostawita. Nawet jesli ta cholerna latarnia w koncu zgasnie, rozbly$nie ponownie, kiedy on
nadjedzie. A wtedy na pewno je zobaczy.

Pies w domu nie przestawat ujadac:

— Hau! Hau! Hau! Hauhauhau!

— Przejedz przez trawnik 1 ustaw si¢ za naczepg — poradzit Tom.

— Ale $lady! Zostang §lady!

— Musisz gdzie$ schowa¢ samochod. — Tom powrdcit. Mowil tonem przepraszajacym,
cho¢ stanowczym. — Po tej stronie trawa jest przynajmniej skoszona. Wigkszo$¢ ludzi nie
zwraca uwagi na takie rzeczy, rozumiesz? Doreen Marquis bez przerwy to powtarza.

— Strehlke nie jest paniusig z Kotka Robdtek Recznych, to pierdzielony szaleniec.

Ale poniewaz rzeczywiscie nie miata wyboru — teraz, kiedy juz si¢ tu znalazta — pojechata
przez trawnik w kierunku dlugiej srebrnej naczepy, zalana blaskiem réwnie jasnym jak w
poludnie w $rodku lata. Posladki lekko uniosta nad fotelem, jakby dzigki temu w jaki$
magiczny sposob $lady kot expedition mogtly sta¢ si¢ mniej widoczne.

— Nawet jesli latarnia nadal bedzie si¢ $wieci¢, kiedy on przyjedzie, moze nie nabrad
podejrzen — powiedzial Tom. — Dam gltowe, ze zwierzeta bez przerwy ja wlaczaja. Moze
specjalnie zainstalowal takie §wiatto, Zeby odstrasza¢ jelenie od ogrodu warzywnego.

To miato sens (i ton gltosu ponownie zaczal przypomina¢ Toma w jej wydaniu), ale
niezbyt ja pocieszato.

— Hau! Hau! Hau! — Cokolwiek to byto, odglos $wiadczyl, ze Al trzyma w domu
cholernego potwora.

Ziemia za naczepa byla wyboista i naga — inne naczepy bez watpienia parkowaty tam od
czasu do czasu — ale wystarczajaco twarda. Tess ustawita samochod jak najdalej w cieniu
naczepy, a potem zgasita silnik. Pocila si¢ jak mysz, roztaczajac zapach, z jakim nie
poradzitby sobie zaden dezodorant.

Wysiadla i w chwili gdy zatrzasneta drzwiczki, latarnia zgasta. Przez moment poddata si¢
zabobonnemu mysleniu 1 wydato jej si¢, ze to ona zrobita, ale szybko zrozumiata, ze to
cholerne, przerazajace urzadzenie samo si¢ wylaczyto. Pochylita si¢ nad rozgrzang maska
samochodu 1 zaczela gleboko oddycha¢, niczym biegacz na ostatnich czterystu metrach
maratonu. Dobrze bytoby wiedzie¢, na jak dtugo $wiatlo jest zaprogramowane, ale na to
pytanie nie potrafila odpowiedzie¢. Byta zbyt wystraszona. Miala wrazenie, ze palito si¢ cate
godziny.

Kiedy znowu wzigta si¢ w karby, przystapita do sprawdzenia sprzetu, zmuszajac si¢, by
zrobi¢ to wolno 1 metodycznie. Pistolet, kuchenna rekawica. Wszystko na swoim miejscu,

gotowe do uzycia. Watpita, by przedziurawiona rekawica wyttumita kolejny strzat, ale liczyta



na odosobnienie domu na wzgdrzu. Dobrze zrobita, zostawiajac n6z w brzuchu Ramony.
Gdyby doszto do tego, ze musiataby probowaé zalatwi¢ Wielkiego Kierowce rzeznickim
nozem, oznaczatoby, ze znalazta si¢ powaznych tarapatach.

— A w pistolecie zostaty tylko cztery naboje. Lepiej o tym nie zapominaj i strzelaj prosto
w niego. Dlaczego nie wzigtas wigcej pociskéw, Tesso Jean? Wydawalo ci si¢, ze wszystko
zaplanowatas, ale moim zdaniem nie bardzo ci to wyszlo.

— Zamknij si¢ — wyszeptata. — Tomie, Fritzy czy kimkolwiek jeste$, zamknij si¢ po
prostu.

Ofuknigty glos zamilkl, a Tess zdata sobie sprawe, ze w rzeczywistym S$wiecie takze
zapanowata cisza. Pies przestal szalenczo szczeka¢, gdy zgasta latarnia. Teraz stychaé byto

jedynie wiatr, a §wiatlo zapewniat wytacznie ksiezyc.
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Gdy zabraklo oslepiajacego blasku latarni, naczepa okazata si¢ doskonatg kryjowka, ale
Tess nie mogta tam zosta¢, jesli chciata dokonaé tego, po co przyjechata. Pobiegla na tyt
domu, bojac si¢, ze znowu wiaczy jakie$ Swiatlo, ale uznata, ze nie ma wyboru. Nie bylo tam
jednak zadnej lampy. Tymczasem ksi¢zyc schowat si¢ za chmura, a Tess potkneta si¢ o wylot
wentylacyjny piwnicy i upadajac na kolana, o wlos unikneta uderzenia glowa o taczke. Przez
chwile trwata w bezruchu i zastanawiala si¢, co robi i kim si¢ stala. Byta cztonkinig zwigzku
literatow, ktora niedawno zabila kobiete strzalem w glowe. Wczesniej jednak wbita jej noz w
brzuch. Przestatam mie¢ jakiekolwiek skruputy, pomys$lata. Potem przypomniata sobie, jak
nazwal ja szmata, marudng, kurewska szmatg, i przestalo ja obchodzi¢, czy ma jakie$
skruputy, czy nie. Zreszta to i tak bylo ghupie podejscie. Skruputami niech zawracajg sobie
glowe rasisci.

Strehlke rzeczywiscie miat ogrod na tylach domu, ale raczej niewielki i niewart ochrony
przed jeleniami. Nic w nim juz zresztg nie rosto oprocz kilku dyn, ktorych wigkszos¢ gnita na
zagonku. Tess przeszta nad grzadkami i dotarla do dalekiego rogu domu, gdzie stata
cigzarowka. Ksiezyc wytonit si¢ znowu, zmieniajac jej chromowane czgsci w plynne srebro
mieczy z powiesci fantasy.

Tess podeszta do pojazdu, ruszyla wzdhuz jego lewego boku i kleknela przy siggajacym
brody (jej brody w kazdym razie) przednim kole. Wyjeta z kieszeni ,,wyciskacz do cytryn”.
Al nie mogt wjecha¢ do garazu, bo droge zastawiata cigzarowka. A nawet gdyby tak nie byto,
garaz byl prawdopodobnie zapelniony rupieciami typowymi dla starego kawalera:
narzgdziami, sprz¢tem wedkarskim i biwakowym, cze$ciami zamiennymi do cigzarowek,
skrzynkami napojow kupowanych na przecenie.

To tylko domyst. A domysty sa niebezpieczne. Doreen natartaby ci za to uszu.



Oczywiscie, ze tak by zrobila, przeciez nikt nie znal lepiej niz Tess pan z Kotka Robotek
Recznych, ale te naiwniutkie amatorki stodyczy rzadko ryzykowaty. Kiedy jednak cztowiek
naprawde grat w ciemno, musiat podejmowac pewne decyzje na podstawie domystow.

Tess spojrzala na zegarek i bardzo si¢ zdziwila, Ze jest dopiero za dwadzie$cia pigé
dziesigta. Miata bowiem wrazenie, ze nakarmita Fritzy’ego i wyszta z domu przed czterema,
moze nawet pigcioma laty. Wydato jej si¢, ze styszy warkot silnika, ale uznala to za
zhudzenie. Wolataby, zeby wiatr nie byt taki silny. Ale kazdy kto wdepnat w gdwno, wolatby,
zeby to byla czekolada. Takim poréwnaniem nie postuzylaby si¢ zadna z pan z Kotka
Robotek Recznych — Doreen Marquis i jej przyjaciotki wybratyby raczej co§ w rodzaju ,,im
wczesniej si¢ zacznie, tym wczesniej si¢ skonczy” — co nie zmienialo faktu, Ze oba
powiedzenia byly réwnie prawdziwe.

Moze on rzeczywiscie gdzie$ si¢ wybieral, mimo ze byta niedzielna noc. Moze Tess nadal
bedzie tu tkwita, gdy nastanie §wit, wyzigbiona do szpiku i tak juz bolacych kosci przez wiatr
omiatajacy to wzgorze, gdzie przywiodlo ja wlasne szalenstwo.

Nie, to on jest szalony. Pamigtasz, jak tanczyl? Jak jego cief tanczyl za nim na $cianie?
Pamigtasz, jak $§piewat? Jego piskliwy glos? Zaczekaj na niego, Tesso Jean. Czekaj, az piekto
zamarznie. Za daleko zaszlas, zeby teraz si¢ wycofac.

Tego si¢ chyba obawiata.

To nie bgdzie morderstwo w eleganckim salonie. Rozumiesz, prawda?

Rozumiala. To zabojstwo — jesli si¢ na nie odwazy — bedzie bardziej przypominato
Zyczenie $mierci niz Kotko Robétek Recznych ,, Wierzbina” wchodzi za kulisy. Miata nadzieje,
ze on zaparkuje tuz obok cigzarowki, za ktorg si¢ schowata. Zgasi $wiatta pick-upu i zanim
jego oczy dostosujg sig...

Tym razem to nie byl wiatr. Rozpoznata nieréwny stukot silnika, zanim jeszcze zza
zakretu podjazdu wylonity sie $wiatta. Przyklekneta na jedno kolano i nizej opuscita daszek
czapki, zeby wiatr jej nie zerwal. Bedzie musiata si¢ zblizy¢, a to oznaczato, ze zgranie
wszystkiego w czasie musi by¢ idealne. Gdyby probowala zastrzeli¢ go z zasadzki,
najprawdopodobniej by chybita, nawet z bliska. Instruktor strzelecki powiedziat jej, ze na
»wyciskaczu do cytryn” mozna polega¢ z odlegtosci najwyzej trzech metrow. Doradzal, by
kupita bardziej niezawodng bron, ale ona tego nie zrobita. Niemniej podejécie na tyle blisko,
by na pewno go zabi¢, to jeden problem. Wczesniej musiala si¢ przekona¢, ze w pick-upie
siedzi Strehlke, a nie jego brat lub jaki$ kumpel.

Nie mam zadnego planu.

Bylo jednak za p6zno na planowanie, bo samochdd nadjechat, latarnia si¢ wlaczyla, a
Tess spostrzegla brazowa czapke z bialymi plamami. Widziata tez, jak si¢ wykrzywit z
powodu oslepiajacego blasku, podobnie jak ona, i byta pewna, Ze na chwilg przestat widziec.
Wigc albo teraz, albo nigdy.

Jestem Odwazng Kobieta.



Nie majac planu, nawet si¢ nie zastanowiwszy, obeszta cigzarowke dlugim, spokojnym
krokiem. Wiatr huczal wokot niej, szarpal jej szerokie spodnie. Otworzyta drzwiczki po
stronie pasazera i zobaczyla sygnet z czerwonym oczkiem na reku kierowcy. Bral wlasnie
papierowa torb¢ z czyms$ w ksztalcie szescianu w $rodku. Piwo, prawdopodobnie dwanascie
puszek. Obrocil sie w jej strong i wtedy stalo si¢ co$ strasznego: doznata rozdwojenia.
Odwazna Kobieta patrzyta na bydlaka, ktory ja zgwalcil, dusit i wepchnat do przepustu, gdzie
tkwity gnijace ciata. Tess za$ zobaczyla troche szerszg twarz i zmarszczki wokot ust, 1 oczy,
ktérych nie widziala w piatkowa noc. W chwili jednak gdy rejestrowala te rdznice,
,wyciskacz do cytryn” szczeknal dwukrotnie. Pierwsza kula trafita Strehlkego w gardlo tuz
pod broda. Druga zrobita mu czarng dziur¢ nad krzaczasta brwig i rozbita okno po stronie
kierowcy. Opadt do tylu na drzwi, reka siggajaca po torbe odsungta si¢. Calym jego ciatlem
wstrzagsnagt monstrualny spazm, a dton z sygnetem uderzyla w $rodek kierownicy,
uruchamiajac klakson. W domu pies zaczal ponownie ujadac.

— Nie, to on! — Stala przy otwartych drzwiczkach z pistoletem w reku i wpatrywala si¢ w
niego. — To musi by¢ on!

Okrazyta maske pick-upu, stracita rownowage, upadta na jedno kolano, podniosta si¢ i
szarpneta za drzwi kierowcy. Strehlke wyleciat na zewnatrz, uderzajac martwa glowa o gladki
asfalt podjazdu. Spadta mu czapka. Jego prawe oko, wypchnigte z oczodotu kulg ktora wbita
si¢ w glowe powyzej, wpatrywato si¢ w ksigzyc. Lewe patrzylo na Tess. Ale to nie twarz
przekonala ja ostatecznie — twarz ze zmarszczkami, ktore widziala po raz pierwszy, twarz
poznaczona dziobami po ospie, jakich nie byto na tamtej twarzy z pigtkowej nocy.

,,Byl wielki czy naprawde wielki?” — zapytala Betsy Neal.

,Naprawde wielki” — odpowiedziata Tess, bo taki byl... ale nie tak duzy jak ten. Jej
gwalciciel miat prawie dwa metry wzrostu, jak ocenita, gdy wysiadt z pick-upu (tego pick-
upu, tu nie miata zadnych watpliwosci). Z wielkim brzuchem, o grubych udach i szeroki jak
szafa. Ten za$ facet musial mie¢ dobrze ponad dwa metry. Chciata zapolowa¢ na olbrzyma, a
zabila molocha.

— O moj Boze — jeknela, a wiatr poniost jej stowa. — O moj dobry Boze, co ja zrobitam?

— Zabila§ mnie, Tess — odezwat si¢ lezacy na ziemi mg¢zczyzna... co bylo catkiem
logiczne, biorac pod uwage, ze miat dziure w gtowie i1 drugg w gardle. — Przyszta$ i zabitas
Wielkiego Kierowcg, tak jak chciala$.

Zwiotczaly jej migs$nie. Opadla na kolana obok niego. Nad nig ksiezyc Swiecit z
huczacego od wiatru nieba.

— Sygnet — wyszeptala. — Czapka. Pick-up.

— Sygnet i czapke zaklada, kiedy idzie na towy — powiedzial Wielki Kierowca. — I jedzie
pick-upem. Kiedy poluje, ja jestem w trasie jedng z cigzarowek Myszolowa, i jesli kto$ go
wtedy zobaczy... zwlaszcza siedzacego... bierze go za mnie.

— Dlaczego mialby to robi¢? — zapytala Tess martwego mezczyzng. — Jestes jego bratem.



— Bo jest obtgkany — wyjasnit spokojnie Wielki Kierowca.

— No i przedtem to si¢ sprawdzato — dodata Doreen Marquis. — Kiedy byli miodsi i Lester
zaczal mie¢ klopoty z policja. Pytanie jednak brzmi: czy Roscoe Strehlke popeit
samobdjstwo z powodu jego pierwszych probleméw z wiadzami, czy dlatego, ze Ramona
zmusita starszego syna, Ala, by wzial win¢ na siebie? A moze Roscoe chcial to powiedzie¢ i
Ramona go zabita. I upozorowata samobojstwo. Jak to byto, Al?

Jednak w tej sprawie Al zachowat milczenie. Grobowe milczenie, méwiac Scisle.

— Powiem ci, jak to byto moim zdaniem — odezwata si¢ Doreen w $wietle ksiezyca. —
Ramona wiedziala, ze jesli twdj mlodszy braciszek znajdzie si¢ w sali przestuchan z nawet
niezbyt bystrym policjantem, moze si¢ przyzna¢ do czego§ znacznie gorszego niz
podmacywanie dziewczyny w szkolnym autobusie czy zagladanie do samochodow w
miejscowej alejce zakochanych, czy o co tam go oskarzono. Uwazam, ze namowila ci¢, zeby$
wziglt wine na siebie, a m¢za przekonata, zeby nabral wody w usta. Lub po prostu go
zastraszyta, to bardziej prawdopodobne. I albo policja nigdy nie kazata dziewczynie dokonac
identyfikacji, albo ona sama nie upierata si¢ przy wnoszeniu oskarzenia... do$¢, ze uszto im to
na sucho.

Al nic nie powiedziat.

Tess pomyslata: Klecze tu i méwi¢ zmys$lonymi gltosami. Stracitam rozum.

Mimo to jaka$ jej cze$¢ wiedziata, ze wilasnie probuje zachowaé rozum. Jedynym
sposobem na to bylo rozwiklanie zagadki i jej zdaniem historia, ktoérag opowiedziata gtosem
Doreen, byta prawdziwa lub bardzo bliska prawdy. Bazowata na domystach i watlutkiej
dedukcji, ale trzymata si¢ kupy. Pasowala do tego, co Ramona powiedziata w ostatnich
chwilach zycia.

,» L'y ghupia pizdo, nie masz pojecia, co mowisz!”.

I: ,,Nie rozumiesz. Popetniasz btad”.

To prawda, popeinita btad. Wszystko, co zrobita tej nocy, byto btedem.

Nie, nie wszystko. Ramona byta w to zamieszana. Wiedziala.

— A ty tez wiedziate$§? — Tess zapytata m¢zczyzng, ktdrego zabila. Chceiata ztapa¢ go za
ramie¢, ale cofnela rgke. Cialo pod rgkawem na pewno bylo jeszcze cieple. Moglaby pomysle¢,
ze nadal zyje. — Wiedziate$?

Nie odpowiedziat.

— Pozwol, ze ja sprobuje¢ — odezwata si¢ Doreen. Najstodszym glosem starszej pani,
takim, ktory zawsze sprawdzal si¢ w ksigzkach, z rodzaju ,,mnie mozesz powiedzie¢
wszystko”, zwrdcita si¢ do niego: — Jak duzo wiedziale$, panie Kierowco?

— Miatem swoje podejrzenia — odrzekt. — Ale generalnie nie zastanawiatem si¢ nad tym.
Musialem zajmowac si¢ firma.

— Czy kiedykolwiek zapytale§ matke?

— Mozliwe — powiedzial, a Tess uznala jego dziwnie wybatuszone prawe oko za oznake



wykrecania si¢ od odpowiedzi. Ale w osobliwym $wietle ksiezyca nietatwo byto to ocenid.
Kto zresztg potrafilby wziag¢ to za pewnik?

— Kiedy dziewczyny znikaly? To wtedy pytates?

Na to Wielki Kierowca nie odpowiedziat, moze dlatego, ze gtos Doreen zaczat brzmie¢
podobnie jak gtos Fritzy’ego. I Toma TomToma, oczywiscie.

— Ale nigdy nie byto zadnego dowodu, prawda? — Tym razem to Tess sama zapytata. Nie
byta pewna, czy zareaguje na jej gtos.

— Nie, zadnego dowodu.

— I ty nie chciates dowodu, prawda?

Na to jednak nie uzyskata odpowiedzi, totez podniosta si¢ i niepewnym krokiem podeszta
do poplamionej brazowej czapki, ktéra lezata na trawniku. W chwili gdy ja podnosita, $wiatto
latarni znowu zgasto. Pies w domu przestal szczeka¢. To przywiodto jej na mys$l Sherlocka
Holmesa. Stojac tak na wietrze w $wietle ksi¢zyca, Tess uslyszata sthumiony $miech kobiety,
ale tak smutny, ze chyba wcze$niej ludzkie gardlo nie wydalo z siebie czego$ podobnego.
Zdjeta wlasng czapke, wepchneta ja do kieszeni kurtki 1 zatozyta jego czapke. Okazata si¢ na
zastrzelita 1 osadzita jako prawdopodobnie nie do konca niewinnego... na pewno jednak
niezaslugujacego na karg, jakg wymierzyta mu Odwazna Kobieta.

Popukata si¢ w daszek brazowej czapki i zapytala:

— Czy w niej wlasnie jezdzile§ w trasy?

I wiedziata, ze nie.

Strehlke nie odpowiedziat, zrobita to za niego Doreen Marquis, nestorka Koétka Robotek
Recznych.

— Oczywiscie, ze nie. Kiedy jedziesz w tras¢ cigzarowka Myszotowa, masz na glowie
firmowa czapke, prawda, ztociutki?

— Tak — powiedziat Strehlke.

— I nie nosisz wtedy sygnetu, prawda?

— Nie. Klienci uwazaja, ze jest zbyt jarmarczny. Nie pasuje do powaznego cztowieka
interesOw. Zreszta gdyby w ktéryms z tych zapchlonych zajazdéw dla kierowcow cigzardéwek
zobaczyt go kto$ zbyt pijany albo naépany, zeby mysle¢ rozsadnie, i uznat za prawdziwy...?
Nikt nie zaryzykowaltby napadu na mnie, na to jestem za duzy i za silny... przynajmniej tak
bylo do dzisiejszej nocy... ale moglby probowac mnie zastrzeli¢. A ja nie zastuguj¢ na kulke.
Nie za tandetny sygnet ani za straszne rzeczy, ktore mogl robi¢ moj brat.

— I nigdy nie jezdzite$§ ze zleceniami z firmy w tym samym czasie co brat, prawda,
ztociutki?

— Nie. Kiedy on jest w drodze, ja pilnuj¢ biura. Kiedy ja jestem w drodze, on... coz.
Chyba wiecie, co robi, kiedy mnie nie ma.

— Powiniene$ to ujawni¢! — wrzasngta na niego Tess. — Nawet jesli to byly tylko



podejrzenia, powinienes$ to powiedziec!

— Bat si¢. — Doreen spokojnie weszta jej w stowo. — Bales si¢, prawda, zlociutki?

— Tak — przyznat Al. — Balem sig.

— Brata? — zapytala Tess, nie dowierzajac albo nie chcac w to uwierzy¢. — Bale§ si¢
mlodszego brata?

— Nie jego — odpowiedzial Al Strehlke. — Jej.
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Kiedy wroécita do samochodu i zapuscita silnik, odezwat si¢ Tom:

— Nie mogta$ tego wiedzie¢, Tess. I to wszystko wydarzylo si¢ zbyt szybko.

To byla prawda, ale pomijata jeden znaczacy fakt: $cigajac swego gwalciciela niczym
mécicielka z filmu, skazywatla si¢ na piekto.

Przystawita lufe do skroni, a potem ja odsuneta. Nie mogta, nie teraz. Nadal musiata
pamieta¢ o kobietach w przepuscie. I miala tez zobowigzania wobec kazdej nastgpnej, ktora
moze do nich dotagczy¢, jesli Lester Strehlke sie jej wymknie. Zreszta po tym, co zaszlo do tej
pory, dopadnigcie go stato si¢ wazniejsze niz kiedykolwiek.

Musiata pojechaé w jeszcze jedno miejsce. Ale nie wlasnym fordem expedition.
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Podjazd do Township Road 101 nie znajdowal si¢ daleko i nie byt wybrukowany. Okazat
si¢ zwykla polng droga z koleinami. Krzaki rosty po jej bokach na tyle blisko, ze gdy Tess
jechata pod gore do niewielkiego domu, ocieraly si¢ o karoseri¢ F-150. Tu nic nie bylo
schludne. Wszedzie btoto i pelno jakich$ starych rupieci, sceneria jakby zywcem przeniesiona
z Teksanskiej masakry pilq mechaniczng. Zycie naprawde nasladuje sztuke, czasami. A im
prymitywniej sza sztuka, tym lepsza imitacja.

Tess nawet nie probowata si¢ skrada¢ — po co wylacza¢ $wiatla, skoro Lester pozna
odgtos silnika pick-upu brata, tak samo jak poznalby jego glos?

Nadal miata na gtowie poplamiona bragzowa czapk¢ noszong przez Wielkiego Kierowce,
gdy nie byl w trasie — czapke przynoszaca szczg$cie, lecz ostatecznie, jak si¢ okazato,
pechowa. Sygnet z falszywym rubinem byt stanowczo za duzy na ktorykolwiek z jej palcow,
dlatego wlozyta go do lewej przedniej kieszeni spodni. Kiedy Maty Kierowca wyruszat na
polowanie, przebierat si¢ za brata i jezdzit jego wozem, wigc cho¢ pewnie nie bgdzie mial
czasu (albo do$¢ rozumu), by doceni¢ ironi¢ faktu, ze jego ostatnia ofiara zjawi si¢ u niego z

tymi rekwizytami, Tess byta w stanie ja docenic.



Zaparkowata na tytach domu, zgasita silnik 1 wysiadta. W re¢ku trzymata pistolet. Drzwi
nie byly zamknigte. Weszla do szopy, gdzie pachnialo piwem i zepsutym jedzeniem.
Pojedyncza szes¢dziesigciowatowa zaréwka zwisata z sufitu na brudnym drucie. Na wprost
staty cztery wypetnione po brzegi plastikowe pojemniki na $miecie, kazdy o pojemnosci stu
dwudziestu litrow, takie, jakie mozna kupi¢ w Wal-Marcie. Za nimi, przy S$cianie szopy,
pigtrzyto si¢ cos, co wygladato na co najmniej pig¢ rocznikéw tygodnika ,,Uncle Henry’s” z
darmowymi ogloszeniami ,,kupig-sprzedam-zamieni¢”. Po lewej stronie, nad pojedynczym
stopniem, wida¢ bylo drugie drzwi. Pewnie prowadzily do kuchni. Zamykaly si¢ na
staro$wiecka zasuwke, a nie na zamek zatrzaskowy. Kiedy odsung¢ta zasuwke i pchngta drzwi,
nieoliwione zawiasy glo$no zaskrzypiaty. Godzing wcze$niej podobny odglos przerazilby ja i
sparalizowat. Teraz w ogdle si¢ nim nie przejela. Miala sprawe do zatatwienia. Do tego
wszystko si¢ sprowadzalo. Czuta si¢ uwolniona od bagazu emocji, co poprawialo jej nastro;.
Weszla do pomieszczenia wypelnionego zapachem jakby ttustego migsa czy cokolwiek to
byto, co Maty Kierowca przygotowal sobie na kolacje. Ustyszata $miech, jaki wmontowuje
si¢ w programy telewizyjne. Ogladal sitcom. Kroniki Seinfelda, pomyslata.

— Co ty tu, do cholery, robisz?! — zawotat Lester Strehlke, przekrzykujac $miech z
telewizora. — Jesli przyszedle§ na piwo, to mam tylko jedng puszke, bo druga jest juz w
potowie pusta. Dopije i ktadg si¢ spa¢. — Ruszyla za jego glosem. — Gdyby$ zadzwonit,
oszczedzilby$ sobie klo...

Weszta do pokoju. Zobaczyt ja. Tess nie zastanawiata si¢, jak on zareaguje na widok
swojej ostatniej ofiary, na dodatek uzbrojonej i w czapce, ktorg sam nosit, kiedy ulegat
wlasnym chuciom. Jednak nawet gdyby o tym myslata, nigdy nie przewidziataby tak skrajnej
reakcji. Strehlke rozdziawit szeroko usta, a potem cala twarz mu zastygta. Puszka piwa, ktorg
trzymal w reku, upadta na jego uda, rozchlapujac piang na pozotkte obciste szorty.

Widzi ducha, pomyslata i ruszyta w jego strong, unoszac bron. Dobrze.

Miata czas, by si¢ wszystkiemu przyjrze¢. Cho¢ w salonie panowal starokawalerski
batagan i1 brakowatlo kul $nieznych i figurynek, umeblowanie byto identyczne z tym w domu
jego matki przy Lacemaker Lane: zestaw wypoczynkowy, podrgczny stolik (z ostatnig
nieotwarta puszka piwa i paczka chipsow o smaku tortilli zamiast dietetycznej coli i chipsow
serowych), takg samg gazeta z programem telewizyjnym, z Simonem Cowellem na oktadce.

— Ty nie zyjesz — wyszeptal.

— Nie — odpowiedziala Tess. Przystawita lufe ,,wyciskacza do cytryn” do boku jego
glowy. Sprobowal bez przekonania chwyci¢ ja za nadgarstek, ale bylo to stanowczo za mato i
za pozno. — To ty nie zyjesz.

Pociagneta za spust. Krew wyptyngta mu z ucha, gtowe odrzucito na bok. Wygladat jak
cztowiek, ktory usiltuje patrze¢ za siebie. W telewizorze George Costanza powiedzial: ,,Bytem

w basenie, bylem w basenie”. Publiczno$¢ zaczeta si¢ $miac.
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Dochodzita potnoc, wiatr byt silniejszy niz kiedykolwiek. Jego podmuchy wstrzasaty
calym domem Lestera Strehlkego i za kazdym razem, gdy si¢ to dzialo, Tess myslata o
swince, ktora miata domek zbudowany z desek.

Swinka mieszkajaca tutaj juz nie musiala sie ba¢, ze jej zasrany domek zostanie
zdmuchnigty, bo lezata martwa w fotelu.

Zreszta 1 tak nie byt §winka, pomyslata Tess. Byl wielkim, ztym wilkiem.

Siedziata w kuchni i pisata w brudnym notatniku, ktory znalazta w sypialni Strehlkego na
gorze. Na pietrze znajdowaly sie cztery pokoje. Trzy z nich byly petne rupieci, poczawszy od
zelaznej ramy 16zka, az po silnik do todzi, ktory wygladal, jakby spadt z pigtego pigtra.
Poniewaz przejrzenie tych $mieci zajeloby jej tygodnie, jesli nie miesigce, i w gruncie rzeczy
nie miatoby sensu, Tess przetrzasngta doktadnie jedynie sypialni¢ Lestera. Notatnik okazat si¢
premig. To, czego szukata, znalazla w starej duzej torbie podrdznej, wcisnictej na sam tyt
szafy, gdzie dodatkowo zakamuflowat jg — niezbyt skutecznie — starymi numerami ,,National
Geographic”. Byla w niej splatana damska bielizna. Jej wlasne majtki lezaty na samym
wierzchu. Tess schowala je do kieszeni i na ich miejsce potozyta zwoj zoltej liny z todzi. Nikt
nie bedzie zaskoczony, kiedy znajdzie ling w torbie z trofeami gwalciciela i mordercy. Poza
tym juz nie byta jej potrzebna.

,,Tutaj nie mamy juz nic do roboty, Tonto” — powiedzial Samotny Straznik.

To, co pisata, gdy Kroniki Seinfelda ustapity miejsca Frasierowi, a Frasier lokalnym
wiadomosciom (jeden z mieszkancéw Chicopee wygrat na loterii, inny ztamal kregostup,
spadajac z rusztowania, wigc bilans wychodzil na zero), byto spowiedzig w formie listu.
Kiedy dotarta do piatej strony, lokalne wiadomos$ci ustapity miejsca zdajacej si¢ nie miec
konca reklamie preparatu Almighty Cleanse. Danny Vierra mowit: , Niektorzy Amerykanie
wyprozniajg si¢ co drugi albo co trzeci dzien, a poniewaz to trwa od lat, uwierzyli, ze to
normalne! Kazdy lekarz godny tego miana powie wiem, ze tak nie jest!”.

List byt zatytutlowany Do odpowiednich wladz, a na pierwszych czterech stronach
znajdowat si¢ tylko jeden akapit. W jej gtowie to brzmiato jak krzyk. Reka sie jej zmeczyla, a
dhugopis, ktory znalazta w szufladzie w kuchni (z wytartym napisem z boku: ,,Myszolow
Ustugi Transportowe”), zaczynal si¢ wypisywac, ale dzigki Bogu niemal skonczyta. I podczas
gdy Maty Kierowca dalej nie ogladat telewizji z miejsca, gdzie siedzial, ona rozpoczgta
wreszcie pigta kartke od nowego akapitu.

Nie bede szukata wyttumaczenia dla tego, co zrobilam. Nie powiem tez, Ze
zrobitam to, gdy nie odpowiadatam za siebie. Bylam wsciekia i pomylitam si¢. To
wszystko. W innych okolicznosciach — to znaczny mniej przerazajgcych —
mogtabym powiedzie¢: ,, To byla catkiem zrozumiata pomytka, obaj sq do siebie

tak podobni, zZe mogli uchodzi¢ za blizniakow”. Ale tu nie ma mowy o innych



okolicznosciach.

Siedzqc tu, zapisujqc te strony, stuchajqc telewizji i wiatru, zastanawiatam sie
nad pokutg — nie dlatego, Ze licze na przebaczenie, ale dlatego, Ze wydaje mi sie
niewlasciwe czynienie zta bez cho¢by proby zrownowazenia go z czyms dobrym.
(W tym miejscu Tess myslata o swoistym bilansie tworzonym przez mezczyzne,
ktory wygrat na loterii, i drugiego, ktory spadt z rusztowania, ale byla zbyt
zmeczona, by wyjasniac te teorie, a zresztq nie do konca uwazata jg za istotng).
Bralam pod uwage wyjazd do Afryki i prace z chorymi na AIDS. Pomyslatam o
wyjezdzie do Nowego Orleanu i wolontariacie wsrod bezdomnych lub pracy w
stotowce dla biednych. Zastanawiatam sie nad wyjazdem do Zatoki i
oczyszczaniem ptakow z ropy. Rozwazalam przekazanie okoto miliona dolarow z
mojego funduszu emerytalnego jakiejs grupie zajmujgcej sie przeciwdziataniem
przemocy wobec kobiet. Musi by¢ takie stowarzyszenie w Connecticut, a moze
nawet jest ich kilka.

Ale wtedy przypomniatam sobie o Doreen Marquis z Kotka Robotek Recznych

i o tym, co zawsze mowi w kazdej ksigzce...

To, co Doreen powtarzata przynajmniej raz w kazdej ksigzce, brzmialo tak: ,,Mordercy
Zawsze przeoczaja rzeczy oczywiste. Mozecie by¢ tego pewne, ztociutkie”. Piszac, Tess zdata
sobie sprawe, ze odbycie pokuty bedzie niemozliwe. Bo Doreen ani troche si¢ nie mylita.

Tess miata na glowie czapke, zeby nie zostawi¢ po sobie wlosoéw, ktoére mozna by poddac
badaniu DNA. Zatozyta r¢kawiczki, ktérych ani na chwilg nie zdj¢ta, nawet prowadzac pick-
up Alvina Strehlkego. Jeszcze nie bylo za pdzno, mogla spali¢ t¢ spowiedzZ w piecu
kuchennym Lestera, pojecha¢ do znacznie przyjemniejszego domu Alvina (domu z kamieni, a
nie z desek), wsig$¢ do wlasnego forda i wroci¢ do Connecticut. Pojechataby do domu, gdzie
czekat Fritzy. Na pierwszy rzut oka nic jej nie obcigzato i mingtoby kilka dni, zanim policja
wpadiaby na jej trop. Bo wczesniej czy pozniej by wpadta. Poniewaz skupiajac si¢ na
szczegdtach, Tess przeoczyla co$ o najwigkszym znaczeniu, doktadnie tak jak mordercy z
ksigzek o Kotku Robotek Recznych.

To co$ o najwigkszym znaczeniu nazywalo si¢ Betsy Neal. Ladna kobieta o owalnej
twarzy, niepasujacych do niej oczach i z chmurg ciemnych wloséw. Rozpoznata Tess, miata
nawet jej autograf, ale nie to bylo rozstrzygajacym argumentem. Zasadniczg rol¢ odgrywaty
siniaki na twarzy (,,Mam nadzieje, Ze to nie stato si¢ tutaj” — powiedziata Betsy Neal) 1 fakt,
ze Tess pytala ja o Alvina Strehlkego, opisata jego cigzardwke i potwierdzita opis sygnetu,
kiedy Neal o nim wspomniata. ,,Wygladat jak rubin” — powiedziala wtedy.

Neal dowie si¢ o sprawie z telewizji albo przeczyta o niej w gazecie — zabite trzy osoby z
tej samej rodziny, jak moglaby to przegapi¢? — i zglosi si¢ na policj¢. Policja przyjedzie do

Tess. Rutynowo sprawdza, rzecz jasna, rejestry broni w Connecticut i odkryja, ze Tess ma



rewolwer Smith & Wesson kalibru 38, znany jako ,,wyciskacz do cytryn”. Poprosza, zeby im
go wypozyczyla, bo chcieliby przeprowadzi¢ test, i pordwnaja z pociskami wyjetymi z cial
trzech ofiar. I co wtedy miataby powiedzie¢? Popatrzylaby na nich podbitymi oczami i
oznajmita (gltosem nadal zachrypnigtym po duszeniu, jakie zafundowat jej Lester Strehlke), ze
go zgubita? Czy trzymataby si¢ tej historii nawet wtedy, gdy znaleziono by trupy kobiet w
przepuscie?

Tess ujeta pozyczony dtugopis i ponownie zaczgta pisac.

...co powtarza w kazdej ksigzce: mordercy zawsze przeoczajq rzeczy
oczywiste. Raz Doreen zapozZyczyla pomyst z ksigzki Dorothy Sayers i zostawita
morderce z natadowang broniq, radzqc mu, by wybral honorowe rozwigzanie.
Mam pistolet. Moim jedynym Zyjgcym krewnym jest brat Mike. Mieszka w Taos w
Nowym Meksyku. Wydaje mi sie, Ze moze odziedziczy¢ mojg posiadtosc. To zalezy
od sgdowej kwalifikacji moich zbrodni. Jesli tak si¢ stanie, mam nadzieje, zZe
wladze, ktore znajdg ten list, dadzq mu go do przeczytania i przekazq moje
zyczenie, by zrobil hojng donacje na rzecz jakiejs organmizacji charytatywnej
zajmujqgcej si¢ kobietami wykorzystywanymi seksualnie.

Przykro mi z powodu Wielkiego Kierowcy — Alvina Strehlkego. To nie on mnie

zgwalcil i jestem pewna, Ze nie zgwalcit ani nie zabit Zadnej z pozostatych kobiet.

Doreen? Nie, ona. Doreen nie istnieje. Ale Tess byla zbyt zmeczona, Zeby to zmienia¢. A

tam, do licha — przeciez i tak zblizat si¢ jej koniec.

Jesli chodzi o Ramong i to scierwo w drugim pokoju, nie bede przepraszalta.

Lepiej dla nich, zZe nie Zyjq. I, rzecz jasna, dla mnie.

Przerwata na czas wystarczajaco dlugi, by przejrze¢ wszystkie strony i sprawdzié, czy o
czyms$ nie zapomniata. Poniewaz nie miala nic wigcej do powiedzenia, podpisata si¢ — ztozyta
ostatni autograf. Tusz skonczyt si¢ na ostatniej literze. Odtozyta dlugopis.

— Masz jeszcze co$ do dodania, Lester? — zapytala.

Tylko wiatr jej odpowiedzial, uderzajac wystarczajaco silnie, by niechlujny dom jeknat w
spoinach, i wpychajac do srodka powiew zimnego powietrza.

Wrécita do salonu. Zalozyta martwemu me¢zczyznie czapke na glowe i sygnet na palec.
Chciala, Zeby tak wlasnie go znalezli. Na telewizorze stato oprawione zdje¢cie. Wida¢ na nim
bylo Lestera obejmujacego si¢ z matkg. Usmiechali si¢. Jak chtopczyk ze swoja mamusia.

Popatrzyta na nie przez chwile i wyszta.
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Czula, ze powinna pojecha¢ do opuszczonego sklepu, gdzie wszystko si¢ stato, i tam
zakonczy¢ sprawg. Moglaby posiedzie¢ chwile na parkingu poro$nietym chwastami,
postucha¢ wiatru poruszajacego starym szyldem (,,Lubisz to, a to do ciebie pasuje”) i
pomysle¢ o tym, o czym ludzie my$la w ostatnich chwilach zycia. W jej przypadku bytby to
prawdopodobnie Fritzy. Zaktadata, ze Patsy si¢ nim zaopiekuje, co byloby w porzadku. Koty
to mistrzowie przezycia. Nie zwracajg uwagi na to, kto je karmi; wazne, zeby miska byta
pehna.

O tej porze jazda do sklepu nie powinna trwaé zbyt dlugo, a jednak Tess miala wrazenie,
ze to za daleko. Byla bardzo zme¢czona. Postanowita, ze wsigdzie do starego pick-upu Ala i
tam to zrobi. Jednocze$nie nie chciala poplami¢ krwig spowiedzi napisanej z takim trudem.
Jej zdaniem byloby to niewlasciwe ze wzgledu na zawarte w niej szczegdly morderstw. |
tak...

Wyrwata kartki z notesu, poszta do salonu, w ktorym nadal grat telewizor (mtody
cztowiek o wygladzie kryminalisty zachwalal automat do mycia podtogi), i rzucila je na
kolana Strehlkego.

— Potrzymaj to, Les — powiedziala.

— Nie ma problemu — odpart.

Zauwazyla, ze kawalki jego mdzgu zaczely juz obsychac¢ na ramieniu wyblaktej koszuli.
To byto w porzadku.

Tess wyszta w wietrzng noc i powoli usiadta za kierownica pick-upu. Zgrzyt zawiasow
przy zatrzaskiwaniu drzwi od strony kierowcy wydat jej si¢ dziwnie znajomy. Ale nie, nie az
tak dziwnie. Czy nie styszata go pod sklepem? Tak. Usitowata zrobi¢ mu przystuge, bo on
chciat jej pomdc — miat zamiar zmieni¢ jej koto, dzigki czemu moglaby wréci¢ do domu i
nakarmi¢ kota.

— Nie chciatam, zeby wyczerpal mu si¢ akumulator — powiedziata i zaczeta si¢ Smiac.

Przytozyta krotka lufe trzydziestkiosemki do skroni i ponownie si¢ zastanowita. Taki
strzal nie zawsze okazywal si¢ skuteczny. Chciata, zeby jej pieniagdze pomogly innym
kobietom, ktore skrzywdzono, a nie zostaty zmarnowane na opieke, gdy bedzie latami lezata
w jakims$ przybytku dla ludzi warzyw.

Usta, tak byloby lepiej. Pewniej.

Lufa dotknigta jezykiem miala oleisty smak. Tess czuta niewielka wypukto§¢ muszki na
podniebieniu.

Miatam dobre zycie — catkiem dobre w kazdym razie — i cho¢ na koncu popehnitam
straszliwy btad, moze nie bedzie to wykorzystane przeciwko mnie, jesli istnieje co$ po
$mierci.

Ach, ale nocny wiatr byt taki wzruszajacy! Podobnie jak nikte zapachy, ktore nidst ze

soba, wpadajace przez na wpot otwarte okno od strony kierowcy. Szkoda bylo to zostawiac,



ale czy miata wybor? Czas bylo si¢ zabierac.

Tess zamkneta oczy, docisneta palec na spuscie. I wtedy odezwat si¢ Tom. Dziwne, ze
mogl to zrobi¢, bo byt w expedition, ktéry stal zaparkowany przy domu drugiego brata,
prawie dwa kilometry stad. Poza tym glos zupehie nie przypominat tego, ktorym zwykle si¢
postugiwata, moéwiac w jego imieniu. I nie brzmiat jak jej glos. Byl lodowaty. A ona — ona
miala w ustach lufe. Nie byta w stanie powiedzie¢ stowa.

— Nigdy nie byta dobrym detektywem, prawda?

Wyjeta pistolet z ust.

— Kto? Doreen?

— A ktéz by inny, Tesso Jean? I dlaczego miataby by¢ dobra? Przeciez to ty ja stworzytas,
dawna ty. Mam racj¢?

Tess przyjeta, Ze to prawda.

— Doreen wierzy, ze Wielki Kierowca nie zgwalcil ani nie zabit tamtych kobiet. Czy nie
to napisatas?

— Napisatam — odpowiedziata Tess. — Jestem tego pewna. Bylam po prostu zmeczona. I
chyba w szoku.

— To cig¢ nie usprawiedliwia.

— Tak, nie usprawiedliwia.

— Czy twoim zdaniem ludzie z poczuciem winy potrafig dobrze dedukowac?

Nie, pewnie nie.

— Co chcesz przez to powiedziec?

— Ze rozwigzatas tylko cze$¢ zagadki. Zanim zdazyta$ wszystko rozwiklaé, ty, a nie jaka$
stereotypowa starsza pani tropigca przestgpcoOw, wydarzyto si¢ co$ najwyrazniej
niefortunnego.

— Niefortunnego? Tak wtasnie to okres§lasz? — Tess ustyszata wtasny $miech dochodzacy
ze znacznej odlegtosci. Wiatr uderzat gdzie$ poluzowang rynng o okap. Dzwigk przypominat
tykanie szyldu 7-up w opuszczonym sklepie.

— Zanim si¢ zastrzelisz — powiedzial nowy, obcy Tom (jego glos przez caly czas brzmiat
kobieco) — dlaczego sama si¢ nad tym nie zastanowisz? Ale nie tuta;.

— No to gdzie?

Tom nie odpowiedziat na to pytanie i nie musiat.

— 1 zabierz ze sobg t¢ pierdolong spowiedz — dodat zamiast tego.

Tess wysiadla z samochodu 1 wrocita do domu Lestera Strehlkego. Stala w kuchni
zabitego mezczyzny i myslata. Na glos. Glosem Toma (ktory coraz bardziej przypominat jej
wlasny). Doreen najwyrazniej si¢ zmyta.

— Klucz do domu Ala powinien by¢ na kotku razem z kluczykami od samochodu —
powiedziat Tom. — Ale tam jest pies. Nie mozesz zapomnie¢ o psie.

Nie, to byloby fatalne. Tess podeszta do lodéwki. Po krotkim szukaniu znalazta na tytach



dolnej potki pudetko z hamburgerem. Owinela go podwdjng warstwa gazety z ogloszeniami i
wrocita do salonu. Zabrata spowiedz z kolan Strehlkego, a zrobila to ostroznie, bo pamigtata,
ze te partie jego ciata zadaty jej bol — to przez nie zabila tej nocy trzy osoby — znajdowaty si¢
za$ tuz pod jej kartkami.

— Zabieram ci mielonego, Lester, ale nie miej mi tego za zte. Wy$wiadczam ci przystuge.
I tak zaczyna juz pod$miardywac.

— Nie do$¢, ze morderczyni, to jeszcze zlodziejka — odezwal si¢ Maty Kierowca
zrz¢dliwym glosem trupa. — Ladnie to tak?

— Zamknij si¢, Les — odpowiedziata i wyszta.
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,Zanim si¢ zastrzelisz, dlaczego sama si¢ nad tym nie zastanowisz?”’.

Wracajac kreta droga do domu Alvina Strehlkego, usilowata to robi¢. Zaczynata
dochodzi¢ do wniosku, ze Tom, mimo iz nie byto go z nig w samochodzie, okazat si¢ lepszym
detektywem niz Doreen Marquis w swoim najlepszym okresie.

— Powiem krétko — odezwat si¢ Tom. — Jesli uwazasz, ze Al Strehlke nie brat w tym
udziatu... i mam tu na mysli powazny udziat... to jeste$ wariatka.

— Pewnie, ze jestem wariatkg — odpowiedziata. — Z jakiego innego powodu
prébowatabym sobie wmawiaé, ze nie zastrzelitam niewtasciwego faceta, kiedy wiem, ze to
wiasnie zrobitam?

— Przemawia przez ciebie poczucie winy, nie logika — powiedzial Tom. Jego glos
zdradzat wkurzajace samozadowolenie. — Nie byt niewinnym jagnigtkiem, a nawet nie czarng
owca. Obudz si¢, Tesso Jean. Oni nie byli tylko braémi, to partnerzy.

— Partnerzy w interesach.

— Bracia nigdy nie sa tylko partnerami w interesach. Zawsze jest to troche¢ bardziej
skomplikowane. Zwtaszcza kiedy kobieta taka jak Ramona jest ich matka.

Tess skrecita gladko starym pick-upem na wybrukowany podjazd Ala Strehlkego.
Przypuszczata, ze Tom moze mie¢ racj¢. Wiedziata jedno: Doreen i panie z jej Kotka Robdtek
Recznych nigdy nie zetknety sie z kim$ takim jak Ramona Norville.

Zapalila si¢ latarnia. Pies zaczal ujadaé. Tess poczekata, az zarowka zgasnie, a pies si¢
uciszy.

— Nie ma sposobu, zebym zyskala w tej sprawie pewnos¢ — powiedziata do Toma.

— Nie mozesz tak twierdzi¢, dopdki si¢ temu nie przyjrzysz.

— Nawet jesli wiedzial, to nie on mnie zgwalcit.

Tom milczat przez chwilg. Pomyslata, ze si¢ wycofal. W koncu jednak ustyszata jego

glos.



— Kiedy jaka$ osoba robi zle rzeczy, a druga osoba o tym wie, ale jej nie powstrzymuje,
obie sg tak samo winne.

— W oczach prawa?

— Réwniez w moich oczach. Zalézmy, ze to Lester polowat, gwalcit i zabijal. Bardzo w to
watpie, ale tak przyjmijmy. Jesli starszy brat o tym wiedziatl i nic nie méwit, to §mieré mu si¢
nalezata. Szczerze méwiac, powiedziatbym, ze kule byly dla niego za dobre. Nadzianie go na
rozgrzany pogrzebacz wydaje si¢ blizsze sprawiedliwosci.

Tess pokrecita glowa ze znuzeniem i dotknela pistoletu lezacego na siedzeniu obok.
Zostat jeden pocisk. Jesli wykorzysta go na psa (i w rzeczy samej byloby to kolejne
morderstwo w gronie przyjaciot), bedzie musiata poszukaé nowej broni, chyba ze zdecyduje
si¢ powiesi¢ lub co§ w tym rodzaju. Niemniej faceci tacy jak Strehlke zwykle maja jaka$ bron
palna. To naprawdg pigkne, jak powiedziataby Ramona.

— Jesli wiedzial, to tak. Ale nie, jesli wielkolud nie zastuzyl na kulk¢ w teb. Matka... tak.
W tym przypadku kolczyki okazaty si¢ dowodem, jakiego potrzebowalam. Tu jednak nie
mam nic.

— Naprawde? — Tom powiedziat tak cicho, ze ledwie go styszata. — Idz i sprawdz.

44

Kiedy, tupigc, wchodzita po schodach, pies nie szczekal, ale bez trudu sobie wyobrazita,
ze stoi tuz za drzwiami, z pochylonym tbem i wyszczerzonymi ktami.

— Goober? — A co tam, dla wiejskiego kundla byto to imi¢ réwnie dobre jak kazde inne. —
Nazywam si¢ Tess. Mam dla ciebie hamburgera. Mam tez pistolet z jedng kula w magazynku.
Zaraz otworz¢ drzwi. Na twoim miejscu wybratabym migso. Okay? Umowa stoi?

Nadal zadnego szczekania. Moze szalat tylko z powodu latarni. Albo czekat na soczysta
wlamywaczke. Tess wyprobowata jeden klucz, potem nastgpny. Niedobrze. Oba byly
prawdopodobnie od biura firmy przewozowej. Trzeci obrocit si¢ w zamku, a ona otworzyta
drzwi, zanim opuscila ja odwaga. Spodziewala si¢ buldoga, rottweilera lub pitbulla o
przekrwionych $lepiach i oslinionych szczekach. Zobaczyta jednak teriera Jack Russell, ktory
wpatrywat si¢ w nig z nadzieja i merdal ogonem.

Tess schowata bron do kieszeni kurtki i pogtaskata psa po tepku.

— Dobry Boze — powiedziala. — I pomysle¢, ze strasznie si¢ ciebie batam.

— Nie bylo powodu — odpart Goober. — Gdzie jest Al, co?

— Nie pytaj. Chcesz hamburgera? Ale ostrzegam, moze by¢ przeterminowany.

— Dawaj go, mata — powiedziat Goober.

Tess nakarmita go oderwanym kawatkiem, potem weszta do $rodka, zamkneta za sobg

drzwi 1 zapalila §wiatto. Dlaczego nie? W koncu byli tu tylko we dwoje z Gooberem.



Alvin Strehlke utrzymywat dom w wigkszym porzadku niz jego mlodszy brat. Podtogi i
Sciany byly czyste, nigdzie nie walaty si¢ sterty gazet z ogloszeniami i dostrzegta nawet kilka
ksigzek na potce. Stato tu takze parg figurek Hummela, a na $cianie wisiata wielka, oprawiona
w ramke fotografia Momzilli. Tess uznata to za nieco znaczace, ale trudno bytoby dopatrzeé¢
si¢ w tym dowodu. Czy czegokolwiek.

Gdyby tu wisiato zdjgcie Richarda Widmarka w stynnej roli Tommy’ego Udo, to
zmieniatoby postac rzeczy.

— Z jakiego powodu si¢ usmiechasz? — zapytat Goober. — Zdradzisz mi?

— Wiasciwie... nie — odpowiedziata Tess. — Gdzie powinnisSmy zaczac?

— Nie wiem — odpart Goober. — Jestem tylko psem. Co powiesz na jeszcze odrobing tej
smakowitej krowy?

Data mu troch¢ migsa. Goober stanagt na tylnych tapach i obrocit si¢ dwa razy. Tess
zaczela si¢ zastanawiad, czy nie zwariowat.

— Tom? Chcesz mi co$§ powiedziec?

— W domu drugiego brata znalazta$ swoje majtki, prawda?

— Tak, 1 zabratam je. Sg podarte... a nawet gdyby nie byly, i tak nigdy wiecej bym ich na
siebie nie wlozyta... ale s3 moje.

— A co jeszcze znalazla$ poza sterta majtek?

—Jak to ,,co jeszcze™?

Ale Tom nie musial jej tego mowi¢. To nie bylo pytanie o to, co znalazla. Raczej o to,
czego tam nie bylo: Zadnych torebek, zadnych kluczy. Lester Strehlke prawdopodobnie
wyrzucit klucze w lesie. Tak wtasnie postapilaby Tess na jego miejscu. Torebka to juz inna
sprawa. Chodzito o Kate Spade, bardzo droga, w ktorej byl wszyty jedwabny pasek z
imieniem i nazwiskiem Tess. Skoro torebki — i jej zawarto$ci — nie znalazta w domu Lestera i
jesli on nie wyrzucit jej w lesie razem z kluczami, to gdzie byta?

— Opowiadalbym si¢ za tym miejscem — powiedziat Tom. — Rozejrzyjmy sig.

— Migso! — zawotat Goober i zrobit kolejny piruet.
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Gdzie powinna zaczac?

— No dalej — powiedziat Tom. — Me¢zczyzni zawsze majg skrytki w jednym lub najwyzej
dwoch miejscach: w pokoju do pracy i w sypialni. A tu nie ma pokoju do pracy.

Poszta do sypialni Ala Strehlkego (a za nig Goober), gdzie stalo dlugie podwojne 16zko,
postane starannie w wojskowym stylu. Tess pod nie zajrzala. Nic. Ruszyta w strong szafy,
zatrzymatla si¢, a potem wrocila do 16zka. Podniosta materac. Po pigciu sekundach — moze

dziesigciu — ptaskim, zachryptym gtosem wykrztusita jedno stowo:



— Bingo.

Na ramie ze spr¢zynami lezaly trzy damskie torebki. Ta posrodku byta koloru
kremowego, a Tess rozpoznataby ja wszedzie. Otworzyta. Wewnatrz nie bylo niczego oprocz
chusteczek higienicznych i otdwka do brwi ze sprytnie ukrytym grzebykiem do rzgs w gorne;j
polowie. Poszukata jedwabnego paska ze swoim nazwiskiem, ale go nie bylo. Zostal starannie
usunigty 1 tylko w miejscu, skad go wycigto, wida¢ bylo leciutkie nacigcie na cienkiej
wloskiej skorze.

— Twoja? — zapytal Tom.

— Wiesz, ze tak.

— A olowek do brwi?

— Sprzedaja takie tysigcami w catej Amery...

— Czy jest twoj?

— Tak, jest moj — odpowiedziata Tess.

— Przekonatas sie?

— Ja... — Tess przetknela $ling. Co$ czutfa, ale nie byta pewna, co to bylo. Ulga?
Przerazenie? — Chyba tak. Ale dlaczego? Dlaczego obaj?

Tom nic nie powiedzial. Nie musial. Doreen mogta nie wiedzie¢ (albo by si¢ nie
przyznata, gdyby bylo inaczej, bo starsze panie, ktore $ledzg jej przygody, nie lubig makabry),
ale zdaniem Tess wiedziata.

Mamuska namieszata obu w glowach, tak powiedzialby psychiatra. Lester byt
gwalcicielem, Al z kolei fetyszysta, ktory posrednio uczestniczyt w wyczynach brata. Moze
nawet mu pomagal przy jednej albo obu kobietach z przepustu. Tego Tess nigdy sie juz nie
dowie.

— Przeszukanie catego domu zajeloby ci prawdopodobnie czas do $witu — powiedziat
Tom. — Ale mogtaby$ przejrze¢ reszte tego pokoju, Tesso Jean. Pewnie zniszczyl wszystko,
co bylo w torebce... jak si¢ domyslam, pociat karty kredytowe i wyrzucit do rzeki Colewich...
musisz jednak si¢ upewni¢, bo jakikolwiek przedmiot z twoim nazwiskiem zaprowadzi
policje prosto do ciebie. Zacznij od szafy.

Tess nie znalazta tam swoich kart kredytowych ani czegokolwiek, co by do niej nalezato,
ale jednak na co$ natrafita. Stato na gornej potce. Zeszta z krzesta, na ktdrym stata, 1 zacze¢la
si¢ temu przygladac z rosngcym przerazeniem: pluszowa kaczka, ktora mogla by¢ przytulanka
jakiego$ dziecka. Brakowato jej jednego oka, a syntetyczne futerko bylo skudtacone. W
niektorych miejscach wtasciwie juz go nie byto, jako ze kaczke zagtaskano prawie na §mier¢.

Wyblaktly z6tty dzidb miata ochlapany czyms$ rdzawym.

— Czy to jest to, co mysle¢? — zapytat Tom.

— Och, Tom, tak mi si¢ wydaje.

— Ciata, ktore widziata§ w przepuscie... czy jedno z nich moglo naleze¢ do dziecka?

Nie, zadne z nich nie bylo mate. Ale to nie oznaczalo, ze przepust pod Stagg Road byt



jedynym miejscem, gdzie bracia Strehlke ukrywali zwtoki.

— Odt6z ja na miejsce. Niech ja znajdzie policja. Musisz si¢ upewni¢, ze nie miat
komputera, w ktérym mogloby by¢ co$ o tobie. A potem musisz stad spadac.

Cos wilgotnego 1 zimnego otarto si¢ o reke Tess. Niewiele brakowato, zeby krzykneta. To
byt Goober, wpatrujacy si¢ w nig blyszczacymi $lepiami.

— Jeszcze migsa! — powiedziat Goober i Tess mu je dala.

— Gdyby Al Strehlke miat komputer — odezwata si¢ Tess — na pewno zabezpieczytby go
hastem. I w jego komputerze na pewno nie moglabym weszy¢.

— No to zabierz sprzet i wrzu¢ go do rzeki, kiedy bedziesz wracata do domu. Bedzie
dotrzymywal towarzystwa rybom.

Ale komputera nie byto.

Przy drzwiach Tess nakarmita Goobera resztka hamburgera. Prawdopodobnie zwymiotuje
cate migso na dywan, ale tym Wielki Kierowca na pewno si¢ nie przejmie.

— Zadowolona, Tesso Jean? — zapytal Tom. — Jeste§ zadowolona, ze nie zabila$
niewinnego cztowieka?

Pomyslata, ze pewnie jest zadowolona, bo samobdjstwo nie wydawato jej sie juz
rozwigzaniem do przyjecia.

— Ale co z Betsy Neal, Tom? Co z nig?

Tom nie odpowiedzial... bo ponownie nie bylo takiej potrzeby. Przeciez w koncu on byt
nig.

Na pewno?

Tess nie byta do konca przekonana. Ale czy mialo to znaczenie, skoro wiedziata, co robi¢
dalej? Jutro tez bedzie dzien. Scarlett O’Hara miata co do tego racje.

Ale najwazniejsze zdaniem Tess bylo to, zeby policja dowiedziata si¢ o ciatach w
przepuscie. Chocby tylko dlatego, ze gdzie$ tam czekali krewni i przyjaciele, ktorzy nadal si¢
zastanawiali. A takze...

— Bo wypchana kaczka $wiadczy o tym, ze moze ich by¢ wigce;.

To byl jej wlasny gtos.

I bardzo dobrze.
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O wpo6t do 6smej nastepnego ranka, po niecalych trzech godzinach niespokojnego snu
pelnego koszmarow, Tess wiaczyta komputer w pokoju do pracy. Ale nie miala zamiaru
pisaé. Pisanie bylo ostatnig rzecza, ktora planowata.

Czy Betsy Neal byta samotna? Tess pomyslata, ze odpowiedz brzmi — tak. Nie widziata u

niej na placu obraczki, ale to mogta przeoczy¢, niemniej w jej biurze nie dostrzegta zadnych



rodzinnych fotografii. Jedynym zdje¢ciem, jakie tam widziata, byla oprawiona w ramki
fotografia Baracka Obamy... a on miat Zon¢. Zatem — Betsy Neal byla prawdopodobnie
rozwodka albo kobieta samotng. I tak pewnie jej nazwisko nie widnialo w Zzadnym spisie. W
takim przypadku poszukiwania w Internecie na nic si¢ nie zdadza. Tess przyszto do glowy, ze
moglaby pojecha¢ do Stagger Inn i tam j3a znalez¢... ale nie chciata wraca¢ do Stagger Inn.
Nigdy wigce;j.

— Po co sama sobie komplikujesz zycie? — zapytat Fritzy z parapetu. — Sprawdz
przynajmniej ksigzke telefoniczng Colewich. I co to za zapach czuje¢ od ciebie? Czy to pies?

— Tak. To Goober.

— Zdrajczyni — powiedzial Fritzy z pogarda.

Poszukiwania zakonczyly si¢ numerami telefonow do rownego tuzina oséb o nazwisku
Neal. Wsrdd nich byta E. Neal. ,,E” jak Elizabeth? Tylko w jeden sposob mogta to sprawdzic.

Bez chwili wahania — ktére na pewno pozbawiloby ja odwagi — Tess wybrata numer.
Pocita sig, serce walilo jej jak mlotem.

Telefon zadzwonit raz. Potem drugi.

To chyba jednak nie ona. Moze jaka$ Edith Neal. Edwina Neal. A nawet Elvira Neal.

Trzeci dzwonek.

Jezeli to telefon Betsy Neal, to zdaje si¢, ze nie ma jej w domu. Mogla pojechaé¢ na
wakacje do Catskills...

Czwarty.

...albo zaczela zy¢ na kocig tape z ktoryms facetem z Piekarzy Zombie, co powiesz na to?
Z gitarzysta. | pewnie §piewaja razem pod prysznicem Can Your Pussy Do the Dog?, kiedy sa
juz po...

Potaczyta si¢ 1 od razu rozpoznata gltos w stuchawce.

— Cze$¢, dzwonisz do Betsy, ale teraz nie moge odebra¢ telefonu. Zaraz rozlegnie si¢
sygnat i pewnie wiesz, co masz wtedy zrobi¢. Mitego dnia.

Miatam paskudny dzien, dzigki, a noc wcale nie okazata si¢ le...

Rozlegt si¢ sygnal, a Tess ustyszala wlasny glos, zanim podjeta decyzje, czy ma si¢
odezwac.

— Halo, pani Neal. Dzwoni Tessa Jean, ta od Wierzbiny. Poznaty$my si¢ w Stagger Inn.
Oddata mi pani TomToma, a ja podpisatam ksigzke dla pani babci. Widziala pani, jak bytam
sponiewierana, a ja naopowiadatam ktamstw. To nie byl mdj facet, pani Neal. — Tess zaczeta
moéwié szybceiej, bojac sie, ze skonczy si¢ czas nagrania, zanim wszystko powie, a czula, ze
bardzo chce dokonczy¢. — Zostalam zgwatcona i to bylo zte, ale potem usitowatam wyréwnaé
rachunki i... musz¢ z panig o tym porozmawiac¢, bo...

Cos klikneto na linii 1 Tess ustyszata gtos Betsy Neal.

— Prosze zacza¢ od poczatku — powiedziata. — Ale powoli. Wiasnie si¢ obudzitam i

jeszcze na wpot $pie.
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Spotkaty si¢ w parku w Colewich. Zajely tawke blisko podium dla orkiestry. Tess nie
czula si¢ glodna, ale zostala zmuszona przez Betsy Neal do przyjecia kanapki, ktora ku
wilasnemu zaskoczeniu jadla teraz z apetytem, odgryzajac duze k¢sy, co przypomniato jej
Goobera pochtaniajacego migso od Lestera Strehlkego.

— Zacznij od poczatku — powiedziata Betsy. Byla spokojna, zdaniem Tess niemalze
nadludzko. — Zacznij od poczatku i wszystko mi opowiedz.

Tess zaczgta od zaproszenia od Books & Brown Baggers. Betsy Neal prawie si¢ nie
odzywala, wtracajac jedynie od czasu do czasu ,,aha” i ,,w porzadku”, by Tess wiedziala, ze
stucha jej historii. Mowienie wysuszato gardto, szczgsciem Betsy przyniosta ze sobg réwniez
dwie puszki napoju gazowanego Dr. Brown’s. Tess wzi¢ta jedng i napita si¢ tapczywie.

Kiedy wreszcie skonczyla, mingta pierwsza po poludniu. Nieliczne osoby, ktére
odwiedzity park, zeby zje§¢ w nim lunch, juz odeszly. Dwie kobiety pchaty wézki z dzieémi,
ale byly do$¢ daleko.

— Powtorze dla porzadku — odezwala si¢ Betsy. — Miatas zamiar si¢ zastrzeli¢, ale wtedy
jakis urojony glos ci poradzil, ze lepiej postapisz, jadagc z powrotem do domu Alvina
Strehlkego.

— Tak — odpowiedziata Tess. — I tam znalaztam swoja torebke. I kaczke z krwig na
dziobie.

— Majtki znalaztas w domu mtodszego brata.

— Malego Kierowcy, tak. Mam je w samochodzie. I torebke. Chcesz je zobaczy¢?

— Nie. A co z pistoletem?

— Tez jest w samochodzie. Z jednym nabojem. — Popatrzyta z zacieckawieniem na Neal,
mys$lac: Dziewczyna Picassa. — Nie boisz si¢ mnie? Jestes jedynym $§wiadkiem. W kazdym
razie jedynym, o jakim wiem.

— JesteSmy w publicznym parku, Tess. Poza tym mam w domu nagrane na sekretarce
catkiem interesujgce wyznanie.

Tess zamrugata powiekami. Kolejna rzecz, o ktorej nie pomyslata.

— Nawet jesli udaloby ci si¢ mnie zabi¢ tak, ze nie zauwazylyby tego tamte dwie mtode
matki...

— Nie mam zamiaru nikogo zabija¢. Tu ani nigdzie indziej.

— Dobrze wiedzie¢. Bo nawet gdyby$ zaje¢ta si¢ mng i moja automatyczng sekretarka,
wczesniej czy pozniej kto$ dotartby do taksowkarza, ktory przywiozt cie do Stagger Inn w
sobote rano. A kiedy policja trafitaby do ciebie, okazatoby si¢, ze masz sporo podejrzanych

sincow.



— Tak — powiedziata Tess, dotykajac najgorszego z nich. — To prawda. Wigc co teraz?

— Jedno na pewno. Uwazam, ze w miar¢ moznosci nie powinna$ pokazywaé si¢
publicznie, dopoki twoja §liczna buzia znowu nie bedzie §liczna.

— Mam na to alibi — odpowiedziata Tess i zrelacjonowata jej bajeczke, jaka wymyslita dla
Patsy McClain.

— Brzmi catkiem dobrze.

— Betsy... wierzysz mi?

— Och tak — odparta jakby odruchowo. — A teraz postuchaj. Stuchasz?

Tess skineta glowa.

— Jestesmy parg kobiet, ktore urzadzity sobie piknik w parku, i to bardzo fajnie. Ale od
jutra nie zobaczymy si¢ nigdy wiecej, dobrze?

— Jesli tak cheesz — powiedziata Tess. Miata wrazenie, ze jej mozg znalazl si¢ w stanie
podobnym do tego, w jakim byta jej szczeka podczas wizyty u dentysty, gdy zaaplikowano jej
hojng dawke¢ nowokainy.

— Chcg. Potrzebna ci tez bgdzie inna historyjka, na wypadek gdyby policja dotarta do
kierowcy limuzyny, ktory odwiozt ci¢ do domu...

— Manuel. Nazywa si¢ Manuel.

— ...albo do taksowkarza, ktory przywidzt ci¢ w sobote rano do Stagger Inn. Watpie, by
ktokolwiek potaczyt ci¢ ze Strehlkemi, dopdki policja nie natrafi na twoje dokumenty, a
gdyby do tego doszto, to sprawa zostanie rozdmuchana i nie mozemy wykluczy¢, ze §ledztwo
obejmie rdwniez ciebie. — Pochylila si¢ do przodu i klepneta Tess ponad lewa piersig. — Licze
jednak, ze nigdy nie bede w to wplatana. Bo nie zastluzytam na to.

Nie, na pewno nie zastuzyla.

— Co w takim razie powiesz gliniarzom? Co$ dobrego, ale z pomini¢gciem mojej osoby.
No dalej, jeste$ pisarka.

Tess zastanawiala si¢ przez pelng minutg.

— Powiem, ze Ramona pokazata mi skrot przez Stagg Road po spotkaniu z czytelnikami,
co jest prawda, i ze przejezdzajac, zobaczylam Stagger Inn. Powiem, ze zatrzymatam si¢ na
obiad gdzies$ dalej, ale potem zdecydowatam si¢ wroci¢ i wypi¢ kilka drinkéw. I postuchaé
muzyki na zywo.

— To dobre. Kapela nazywa sig...

— Wiem, jak si¢ nazywa — odpowiedziata Tess. Moze nowokaina przestawata dziata¢. —
Powiem, ze poznatam kilku facetow, za duzo wypitam i uznalam, ze jestem zbyt pijana, by
prowadzi¢. Ciebie nie ma w tej historii, bo nie pracujesz w nocy. Moglabym tez dodac...

— Niewazne. Jeste§ w tym bardzo dobra, kiedy juz si¢ do tego zabierzesz. Pamigtaj, zeby
za bardzo niczego nie komplikowac.

— Nie bedg¢ — powiedziala Tess. — Moze nigdy nie bed¢ musiata opowiadac tej historyjki.

Kiedy znajda ciata Strehlkech i ich ofiar, beda szukali mordercy zupelnie innego niz



niepozorna pisarka jak ja.

Betsy Neal usmiechngla sig.

— Niepozorna pisarka, a niech mnie! Jeste$ jedna wielkg ztg baba! — I wtedy spostrzegta
strach 1 niepokoj na twarzy Tess. — Co? Co tym razem?

— Uda im si¢ jako$ powigza¢ kobiety z przepustu ze Strehlkemi, prawda? Przynajmniej z
Lesterem?

— Zatozyt gumg, kiedy ci¢ gwalcil?

— Nie. Boze, nie. Mialam to jego $winstwo na udach, kiedy dotarlam do domu. I w
srodku. — Wstrzasneta sie.

— To pewnie innym tez robil to bez zabezpieczenia. Mndstwo dowodow. Ztoza to
wszystko razem. Jesli dranie pozbyli si¢ twoich dokumentéw, nic nie powinno ci grozi¢. A
zamartwianie si¢ tym, nad czym nie mamy kontroli, jest bez sensu, prawda?

— Prawda — zgodzita si¢ Tess.

— Jesli chodzi o ciebie... chyba nie planujesz teraz, ze po powrocie do domu podetniesz
sobie zyly w wannie, co? Albo uzyjesz ostatniego naboju?

— Nie. — Tess przypomniata sobie, jak stodko pachnialo nocne powietrze, gdy siedziata w
pick-upie, z lufg ,,wyciskacza do cytryn” w ustach. — Nie, dosztam do siebie.

— No to zmykaj stad. Ja posiedze sobie jeszcze przez chwile.

Tess zaczgta si¢ podnosic, ale usiadla z powrotem.

— Jest co$, co musze wiedzie¢. Stawiasz si¢ teraz w pozycji wspotwinnej. Dlaczego robisz
to dla kobiety, ktorej wlasciwie nie znasz? Ktoérg widziatas tylko raz?

— Uwierzysz, jesli ci powiem, ze robi¢ to z mysla o babci, ktora uwielbia twoje ksigzki i
bytaby bardzo niezadowolona, gdybys trafita do wig¢zienia za potrdjne morderstwo?

— Nie, w ani jedno stowo — odpowiedziala Tess.

Betsy milczata przez chwilg. Podniosta puszke z napojem, a potem ja odstawita.

— Bardzo wiele kobiet jest gwalconych, zgodzisz si¢ chyba? To znaczy... nie jestes pod
tym wzgledem wyjatkiem, prawda?

Nie, Tess nie byta wyjatkiem, ale ta wiedza nie tagodzita w zaden sposob bolu i wstydu.
Nie ukoi tez jej nerwow, gdy bedzie czekata na wyniki testu na AIDS, ktory wkrotce zrobi.

Betsy usmiechneta sig¢, ale nie byto w tym nic przyjemnego. Ani tadnego.

— Gdy teraz rozmawiamy, na calym S$wiecie gwalcone sg kobiety. Dziewczeta tez.
Niektore z nich maja bez watpienia ulubione przytulanki. Niektore sa potem zabijane, inne
uchodzg z zyciem. Ile twoim zdaniem tych ocalatych zglasza to, co im si¢ stato?

Tess pokrecita glowa.

— Ja tez nie wiem — odpowiedziata Betsy. — Ale znam wyniki badan przest¢gpczo$ci w
kraju. Zgooglowalam je. Z tych danych wynika, Ze sze$¢dziesiat procent gwattoéw nie jest
zglaszanych. Trzy na kazde pig¢ przypadkdw. Moim zdaniem to zanizona wartos¢, ale kto

moze mie¢ pewnos$¢? Poza lekcjami matematyki trudno jest udowodni¢ wielko$¢ ujemna. To



naprawde¢ niemozliwe.

— Kto ci¢ zgwalcit? — zapytala Tess.

— Ojczym — odpowiedziala Betsy. — Miatam dwanascie lat. Trzymatl mi n6z przy twarzy,
kiedy to robil. Statam nieruchomo, batam si¢, ale gdy konczyl, dzgnal mnie tym nozem.
Prawdopodobnie nie celowo, ale kto to moze wiedzie¢?

Betsy odciagneta dolng powieke lewego oka lewa reka. Podstawita pod nie prawa, a
szklane oko wypadto na dlon. Pusty oczodot byt czerwonawy i zasklepiony, wydawat si¢
patrze¢ na $wiat z zaskoczeniem.

— B4l byl... c6z, nie da si¢ opisa¢ takiego bolu dos¢ doktadnie. Wtedy miatam wrazenie,
ze to dla mnie koniec §wiata. Byta i krew. Cale mnostwo. Matka zaprowadzita mnie do
lekarza. Kazata mi mowi¢, ze biegalam w samych skarpetkach po linoleum w kuchni, ktore
wladnie zapastowata. Ze poslizgnetam sie i wpadtam okiem na kant kuchennego blatu.
Powiedziata, ze lekarz bedzie chcial rozmawia¢ ze mng sam na sam i Zze ona bardzo na mnie
polega. ,,Wiem, ze wyrzadzit ci straszng rzecz, méwita, ale jesli ludzie si¢ dowiedza, to mnie
beda winili. Proszg, moje dziecko, ten raz zrob to dla mnie, a ja przypilnuj¢, zeby juz nigdy
nic ztego ci si¢ nie przytrafitlo”. Tak tez zrobitam.

— Czy potem jeszcze si¢ to stato?

— Trzy czy cztery razy. Zawsze stalam nieruchomo, bo zostato mi juz tylko jedno oko,
ktére moglam przez to straci¢. Postuchaj, skonczyty$my czy nie?

Tess zrobita gest, jakby chciala ja objac, ale Betsy si¢ cofneta — niczym wampir na widok
krucyfiksu, pomyslata Tess.

— Nie réb tego — powiedziata Betsy.

—Ale...

— Wiem, wiem. Dzigkuje¢ bardzo, solidarno$¢, jak siostry juz na zawsze, bla, bla, bla. Po
prostu nie lubi¢ by¢ dotykana. Nie tak. Skonczyty$my czy nie?

— Skonczyty$my.

— To idz. Na twoim miejscu w drodze do domu wyrzucitabym pistolet do rzeki. Spalitas
te swoja spowiedz?

— No pewnie.

Betsy pokiwata gtowa.

— Skasuje twoje nagranie z automatycznej sekretarki.

Tess odeszta. Obejrzata si¢ tylko raz. Betsy Neal nadal siedziatla na tawce. Wlozyla z

powrotem sztuczne oko.
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Juz we wlasnym samochodzie Tess pomyslata, ze wykasowanie z pamieci GPS ostatnich



tras byloby bardzo dobrym pomystem. Wiaczyta urzadzenie, wy$wietlacz si¢ rozjasnit.
— Witaj, Tess. Widzg, ze wybierasz si¢ w podroz — powiedzial Tom.
Tess skonczyla kasowanie, a potem wytaczyta GPS. W koficu tak naprawde nie wybierata

si¢ w zadng podroz, wracata po prostu do domu. A t¢ droge sama potrafita odnalez¢.



Dobry interes



Streeter zauwazyt jedynie tablice, bo musial zjecha¢ 1 zwymiotowac. Czgsto teraz rzygal,
ale symptomy, ktére to zapowiadaly, mial bardzo nikte — czasem lekkie nudnosci, czasem
metaliczny posmak w ustach, a czasem zupelnie nic. Wystarczyto, ze beknal, i lato si¢ z
niego, ot tak. Prowadzenie samochodu stalo si¢ ryzykownym przedsigwzigciem, mimo to
duzo teraz jezdzit, czgSciowo dlatego, ze p6zna jesienig nie bedzie mogh juz tego robi¢, a
cze¢sciowo dlatego, ze musiat przemysle¢ wiele spraw. Najlepiej za§ mys$lalo mu si¢ za
kotkiem.

Byl na przedluzeniu Harris Avenue, na szerokiej drodze ciagnacej si¢ przez ponad trzy
kilometry za lotniskiem hrabstwa Derry i firmami, ktére byly z nim jako§ powigzane, w
wigkszo$ci motelami i magazynami. W dzien na przedtuzeniu panowat duzy ruch, bo taczyto
ono wschodnig i zachodnig stron¢ Derry oraz sluzylo lotnisku, ale wieczorami pustoszato
niemal zupehie. Streeter zjechat na pas dla rowerdw, z siedzenia dla pasazera chwycil jedng z
plastikowych torebek na wymioty, przytknat ja do twarzy i przestat si¢ powstrzymywac.
Obiad wygladat imponujaco. Albo wygladatby, gdyby Streeter otworzyt oczy. Tego jednak
nie zrobil. Gdy widzialo si¢ jedng zwrdcong zawartos$¢ zotadka, widziato si¢ je wszystkie.

Kiedy zaczeta si¢ faza wymiotow, nie czut bolu. Doktor Henderson ostrzegl go, ze to si¢
zmieni. | w ostatnim tygodniu tak si¢ stalo. Jeszcze nie me¢czarnie, jedynie krotkie, gwattowne
uktucia idace z brzucha do gardta, jak przy nadkwasocie. Pojawialy si¢ i zanikaty. O tym
doktor Henderson réwniez mu powiedzial.

Uniodst gtowe znad torebki, otworzyt schowek na rekawiczki, wyjal papierowa torb¢ na
chleb i zapakowatl w nig swdj obiad, zanim zapach wypehil samochdd. Spojrzal w prawo 1
dostrzegt opatrzno$ciowy kosz na $mieci, z namalowanym z boku psem o przycigtych uszach
i wykonanym z szablonu napisem: ,,Pies z Derry powiada: »Smieci do kosza, to dobra
radal«”.

Streeter wysiadl, podszedt do kosza i wyrzucil ostatni wyptyw ze swojego rozpadajacego
si¢ organizmu. Letnie stonce zachodzito na czerwono nad ptaska (i w tej chwili pusta) ptyta
lotniska, a cien uczepiony jego pi¢t stal si¢ dtugi i groteskowo cienki. Mozna byto pomysle¢,
ze wyprzedzit ciato o cztery miesigce 1 w petni poddat si¢ rakowi, ktory niedtugo zacznie zre¢
g0 zywcem.

Obrocit si¢ w strong samochodu i zobaczyl ustawiong na drodze tablice. W pierwszej
chwili — prawdopodobnie dlatego, ze miat zalzawione oczy — pomyslat, Zze napisano tam
»Przedluzam wtosy”. Ale zamrugal powiekami i zobaczyl, Ze naprawde napis glosi
,Przedtuzam losy”. A pod spodem, mniejszymi literami: ,,Zrobisz dobry interes”.

Przedtuzam losy. Zrobisz dobry interes. Brzmialo niezle i byt w tym sens, cho¢ nie do
konca.

Spory kawalek dalej przy przedtuzeniu Harris Avenue, za ogrodzeniem z metalowe;j siatki

otaczajacym lotnisko hrabstwa, byto zwirowisko. W czasie duzego ruchu za dnia wiele osob



ustawialo tam stragany, bo potencjalni klienci mogli spokojnie zjezdza¢ z drogi, nie narazajac
si¢ na to, ze kto$§ ich stuknie z tytu (jesli, rzecz jasna, robili to szybko i nie zapominali o
wilaczeniu kierunkowskazu). Streeter spedzit cate Zycie w niewielkim miasteczku Maine w
hrabstwie Derry i przez lata widzial ludzi sprzedajacych tam §wieze paprocie wiosng, jagody i
kolby kukurydzy latem oraz homary niemal przez caly rok. W porze, gdy zalegiwalo tam
btoto, przejmowat to miejsce szalony starzec znany jako Batwan i sprzedawat rupiecie, ktore
ludzie gubili zima, a ktore odstanial topniejacy $nieg. Wiele lat wczesniej Streeter kupit od
niego tadna szmaciang lalke. Chcial ja podarowa¢ corce May, majacej wtedy dwa czy trzy
latka, ale popehit btad, bo powiedziat Janet, ze lalk¢ ma od Batwana, a ona kazata mu ja
wyrzucic.

— Wydaje ci sie, ze mozna wygotowac szmaciang lalke i pozby¢ si¢ wszystkich bakterii,
ktore w niej siedzg? — zapytata. — Czasami si¢ zastanawiam, jak taki bystry facet moze by¢
taki glupi.

Co6z, jesli chodzi o walory mozgu, rakowi jest wszystko jedno. Madry czy ghupi,
szykowat si¢ juz do odej$cia z gry i zdjecia kostiumu.

W miejscu, gdzie Batwan wystawial swoje towary, stat teraz stolik do gry w karty.
Siedziat przy nim pgkaty mezczyzna, oslonigty przed czerwonymi promieniami zachodzacego
stonca wielkim z6ttym parasolem, ustawionym pod ostrym katem.

Streeter postat minute przed samochodem. Juz prawie wsiadt do srodka (thuscioch go nie
zauwazyl, wydawal si¢ zapatrzony w maty przeno$ny telewizor), ale ciekawo$¢ wzigta w nim
gore. Sprawdzil, czy nic nie nadjezdza. Niczego nie zobaczyl — o tej porze przedtuzenie byto
niemal wymarle, wszyscy uzytkownicy tej trasy dawno byli juz w domach i jedli obiad, a
fakt, Zze nie maja raka, brali za co$§ naturalnego — wigc przeszedt przez cztery pasy jezdni.
Wychudzony cien, Przyszty Duch Streetera, ciggnat si¢ za nim.

Pekaty m¢zczyzna podnidst wzrok.

— Witam, witam — powiedzial. Zanim wylaczyl telewizor, Streeter zauwazyl, ze facet
ogladat Inside Edition. — Jak si¢ pan dzi§ miewa?

— C6z, nie wiem jak pan, ale ja miewatem si¢ lepiej — odpart Streeter. — Troch¢ pozno jak
na handlowanie, prawda? Po godzinach szczytu prawie nie ma tu ruchu. To tyly lotniska, wie
pan. Nic poza dostawami do samolotow transportowych. Pasazerowie wchodzg od Witcham
Street.

— Wiem, wiem — odpowiedzial thuscioch. — Ale tak si¢ fatalnie sktada, ze przepisy o
strefowaniu nie sprzyjaja przydroznym interesom jak moj i zakazuja mi dziatalnosci po
ruchliwszej stronie lotniska. — Pokrecit glowa nad niesprawiedliwo$cia $§wiata. — Mialem
zamiar zamkna¢ o siodmej 1 wraca¢ do domu, ale przeczuwatem, ze moze jednak trafi mi si¢
jeszcze jakas okazja.

Streeter spojrzat na stolik, nie zauwazyl niczego na sprzedaz (chyba ze chodzito o

telewizor) 1 u§miechnat sie.



— Trudno nazwaé¢ mnie potencjalnym klientem, panie...?

— George Beldia — odpowiedzial tluscioch, wstajac 1 wyciagajac przed siebie réwnie
pulchna dton.

Streeter ja uscisnal.

— Dave Streeter. I naprawdg¢ nie mogg by¢ ewentualnym klientem, bo nie mam poje¢cia, co
pan sprzedaje. W pierwszej chwili pomyslatem, Ze na tablicy napisano ,,Przedtuzam wiosy”.

— Chce pan przedtuzenia wtosé6w? — Beldia obrzucit go krytycznym spojrzeniem. —
Pytam, bo panskie chyba rzedna, wigc na razie...

— I niedlugo ich nie bedzie — powiedziat Streeter. — Bior¢ chemig.

— Och, przykro stysze¢.

— Dzigkuje. Cho¢ jaki moze by¢ pozytek z chemii... — Wzruszyl ramionami. Jakas jego
cz¢$¢ byta zachwycona faktem, Ze z takg tatwos$cig mowi te rzeczy obcemu. Bo przeciez nie
powiedziat o tym nawet wlasnym dzieciom. Tylko Janet wiedziata.

— Niewielkie szanse? — zapytat Beldia.

W jego glosie stycha¢ byto zwykle wspolczucie — ni mniej, ni wiecej — przez co
Streeterowi naptynely tzy do oczu. Placz w obecnosci Janet niestychanie go krepowat i
przydarzyt mu si¢ tylko dwa razy. Tutaj, przy obcym cztowieku, wydawat si¢ jednak czyms
naturalnym.

Z tylnej kieszeni wyciagnal chustke do nosa i wytart oczy. Niewielki samolot podchodzit
do ladowania. Jego sylwetka na tle czerwonego stonca przywodzita na mysl poruszajacy si¢
krucyfiks.

— Zadnych szans, tak mi moéwig — odpowiedziat Streeter. — Wiec domyslam sie, ze chemia
jest jedynie... sam nie wiem...

— Rutynowa kuracja?

Streeter roze$miat sie.

— Wiasnie.

— Moze rozwazytby pan zamiang¢ chemii na silne $rodki przeciwbdlowe. Albo ubil ze mng
interesik.

— Jak juz moéwitem, nie bardzo mogg by¢ panskim klientem, bo nadal nie wiem, czym pan
handluje.

— Och, c6z, wigkszo$¢ ludzi nazwataby to cudownym lekiem — powiedzial Beldia,
usmiechajac si¢ i podrywajac na rowne nogi.

Streeter zauwazyt nie bez pewnej fascynacji, ze cho¢ George Beldia jest tegi, jego cien
prezentuje si¢ rownie chudo i chorobliwie jak jego wlasny. Przyjal, Ze cienie wszystkich ludzi
zaczynaja tak wyglada¢ o zachodzie stonca, zwlaszcza w sierpniu, kiedy koncoéwka dnia trwa
dhugo, przeciaga si¢ i jest w jaki$§ sposob nieprzyjemna.

— Nie widzg buteleczek — powiedziat Streeter.

Betdia opart si¢ palcami dloni o stolik i pochylil, nagle przybierajac wyglad cztowieka



interesow.

— Sprzedaje¢ przedluzenia — odpowiedziat.

— Co szczgsliwym przypadkiem pasuje do nazwy tej drogi.

— Nigdy o tym nie pomyslalem, ale zapewne ma pan racj¢. Cho¢ czasami cygaro jest
tylko cygarem’, a przypadek jest po prostu przypadkiem. Kazdy chce jakiego$ przedtuzenia,
panie Streeter. Gdyby byt pan mtoda kobieta uwielbiajaca zakupy, zaproponowatbym panu
przedtuzenie kredytu. Gdyby byt pan me¢zczyzna z malym penisem... genetyka potrafi by¢
okrutna... zaproponowatbym panu przedtuzenie siurka.

Streeter byt zdumiony i rozbawiony $miatoscig tych stow. Po raz pierwszy od miesigca —
od momentu diagnozy — zapomniat, ze ma bardzo agresywna i wyjatkowo szybko postepujaca
forme raka.

— Pan zartuje.

— Och, kocham dowcipkowa¢, ale nigdy nie zartuj¢ z interesOw. Swego czasu sprzedalem
dziesiatki przedluzen penisa i przez chwil¢ bylem nawet znany w Arizonie jako ,,El Pene
Grande”. To prawda, ale szczg$ciem dla mnie to, czy pan mi uwierzy, ani mnie zi¢bi, ani
grzeje. Niscy mezczyzni czgsto chcg by¢ wyzsi. Gdyby naprawde chciatl pan mie¢ bujna
czupryng, panie Streeter, z przyjemnos$cig sprzedalbym panu przedtuzenie wtosow.

— A czy facet z wielkim nosem... wie pan, jak Jimmy Durante... moglby dosta¢ mniejszy
nos?

Beldia z u§miechem pokrecit gtowa.

— Teraz to chyba pan Zartuje. Odpowiedz brzmi: nie. Jesli potrzebne panu skrécenie, musi
pan i§¢ gdzie indziej. Ja specjalizuj¢ si¢ jedynie w przedluzaniu, to bardzo amerykanski
produkt. Usychajacym z mitosci sprzedaj¢ jej przedtuzenie, czasami nazywane eliksirem; dla
sptukanych, jest ich cate mnéstwo w gospodarce, mam przedtuzenie splaty dhugu;
przedtuzenie czasu proponuj¢ tym, nad ktorymi wisi jaki$ ostateczny termin. Robitem nawet
co$ w rodzaju przedtuzenia oka facetowi, ktory chcial zosta¢ pilotem wojskowym, a wiedziat,
ze nie przejdzie badania wzroku.

Streeter szczerzyt zgby w u$miechu, bo $wietnie si¢ bawil. Wczesniej powiedzialby, ze
zabawa juz dla niego nie istnieje, ale Zycie jest petlne niespodzianek.

Betdia rowniez byt u§miechnigty, jakby obaj ustyszeli wtasnie wspaniaty dowcip.

— A raz — powiedzial — zaserwowalem przedtuzenie rzeczywistosci malarzowi... bardzo
zresztg utalentowanemu... ktory pograzat si¢ w schizofrenii paranoidalnej. To byto drogie.

— Ile kosztowato, jesli wolno spytac?

— Jeden z jego obrazéw, ktory teraz zdobi mdj dom. Zna pan jego nazwisko, stynny
malarz wloskiego renesansu. Jesli miat pan w college’u zajgcia z historii sztuki, na pewno
studiowat pan jego dzieta.

Streeter nie przestawatl si¢ u$miechaé, ale cofnat sie¢ o krok, tak na wszelki wypadek.

* Nawigzanie do aforyzmu Zygmunta Freuda.



Pogodzit si¢ juz z faktem, ze niedtugo umrze, ale to nie oznaczato, ze chciat, by nastapito to
juz dzisiaj za sprawg zbiega z domu wariatow Juniper Hill dla oblakanych przestgpcow w
Auguscie.

— Wigc 0 czym to mowilismy? Ze jest pan tak jakby... sam nie wiem... nie§miertelny?

— Rzeczywiscie zyj¢ bardzo dlugo — odpowiedzial Beldia. — Co, jak mi si¢ wydaje,
doprowadza nas do tego, co moge dla pana zrobi¢. Podobatoby si¢ panu zapewne
przedtuzenie zycia.

— Tego si¢ nie da zatatwi¢, jak przypuszczam. — W myslach oceniatl odlegtos¢ do
samochodu i czas, jaki bedzie mu potrzebny na jej pokonanie.

— Oczywiscie, ze si¢ da... za pewna ceng.

Streeter, ktory w swoim czasie czesto grywal w scrabble, zobaczyt oczami wyobrazni
ptytki z literami nazwiska ,,Betdia” i szybko je przestawit.

— Pienigdze? Czy moze méwimy o mojej duszy?

Betdia machnat r¢ka, czemu towarzyszyto przesadne przewrdcenie oczami.

— Nie rozpoznalbym duszy, jak mowi przystowie, nawet gdyby mnie ugryzia w tylek.
Nie, odpowiedz brzmi: pienigdze; zreszta jak zawsze. Pigtnascie procent od panskich
dochodéw w ciggu nastgpnych pietnastu lat powinno zatatwi¢ sprawe. Moze pan to nazwac
optata manipulacyjng.

— O tyle zylbym dtuzej?

Streeter ze sm¢tnym pozadaniem zastanawial si¢ nad mozliwo$cig przezycia pigtnastu lat.
Wydawato mu si¢ to bardzo dtugim czasem, zwtlaszcza jesli zestawito si¢ go z perspektywa,
ktora go czekata: pot roku wymiotowania, narastajacy bol, utrata przytomnosci, $§mier¢. Oraz
nekrolog, w ktorym na pewno znajdzie si¢ sformutowanie ,,po diugiej i zacigtej walce z
rakiem”. Trele-morele, jak mawiaja w Kronikach Seinfelda.

Beldia uniost obie rece w gescie ,,kto to wie”.

— Moze dwadziescia. Nie moge powiedzie¢ z catg pewnoscia. To nie jest nauka $cista.
Ale jesli oczekujesz pan niesSmiertelnos$ci, to daj se pan siana. Sprzedaje jedynie przedtuzenia.
Najlepiej, jak potrafig.

— Dla mnie to wystarczy — powiedzial Streeter. Facet go rozbawit i nawet jesli chciat si¢
tylko z niego ponabijaé, Streeter z chegcig si¢ na to zgadzat. No to do dzieta. Nadal
usmiechnigty, wyciagnat reke nad stolikiem. — Pigtnascie procent, pigtnascie lat. Chociaz
musz¢ panu powiedzie¢, ze pigtnascie procent od pensji zastgpcy kierownika w banku nie
zapewni panu rolls-royce’a. Moze geo...

— To niezupetie wszystko — odezwat si¢ Beldia.

— Oczywiscie, ze nie — odpowiedziat Streeter. Westchnal 1 cofnal rekg. — Panie Beldia,
bardzo milo si¢ z panem rozmawiato. Wprowadzil pan troch¢ radosci w ten wieczor, co
wydawalo mi si¢ juz niemozliwe, i mam tylko nadziej¢, ze jako$ panu pomoga na t¢ chorobg

umysto...



— Ciiii, glupi cztowieku — powiedzial Betdia i cho¢ nadal si¢ u$miechat, nie byto w tym
nic mitego. Nagle wydat si¢ wyzszy o co najmniej dziesi¢¢ centymetréw i nie taki pekaty.

To $wiatlo, pomyslat Streeter. Swiatlo zachodzacego stonca robi takie sztuczki. A
nieprzyjemny zapach, ktory niespodziewanie poczul, to prawdopodobnie spaliny samolotowe,
przywiane na zwirowisko przez druciany ptot lotniska przypadkowym podmuchem wiatru. To
wszystko bylo logiczne... ale zamilkl, jak mu kazano.

— Po co mgzczyznie lub kobiecie jakie$ przedtuzenie? Czy zadat pan sobie kiedykolwiek
takie pytanie?

— No pewnie — odpowiedziat Streeter troch¢ szorstko. — Pracuj¢ w banku, panie Beldia,
Kasa Oszczednosci Derry. Ludzie caty czas prosza mnie o przedtuzenie terminu splaty.

— W takim razie wie pan, ze ludziom potrzebne sg przedtuzenia, bo wszystko dla nich jest
za krotkie: krotki termin splaty, krotki penis, krotki wzrok i tak dale;j.

— Tak, zycie to taka troche za krotka kotdra — zgodzit si¢ Streeter.

— No wiasnie. Ale nawet rzeczy, ktorych nie ma, maja swoja wage. Negatywna wage, a ta
jest najgorszego rodzaju. Ci¢zar zdjety z pana musi znalez¢ si¢ gdzie indziej. To prosta
fizyka. Fizyczna fizyka, jak mogliby$Smy powiedzie¢.

Streeter wpatrywat si¢ zafascynowany w Beldi¢. Chwilowe wrazenie, ze mezczyzna urdst
(1 ze jego usmiech odstania zbyt wiele zgbow), jako$ si¢ rozwialo. Stat przed nim zwykty,
niski, tegi gos$¢, ktory prawdopodobnie nosit w portfelu zolta karte pacjenta leczonego
ambulatoryjnie w Juniper Hill albo w szpitalu psychiatrycznym Acadia. Jesli w ogoét miat
jakis portfel. Miat za to na pewno wyjatkowo dobrze rozbudowang sie¢ urojen w mozgu, a
obserwowanie jej objawow bylo pasjonujace.

— Mogg przej$¢ do sedna, panie Streeter?

— Prosze.

— To pan musi przenie$¢ ten cigzar. MOwiac najprosciej, musi pan zrobi¢ §winstwo komus
innemu, jesli §winstwo ma by¢ zdjete z pana.

— Rozumiem. — I rzeczywiscie tak bylo. Beldia ponawiat ofertg¢, a ta byla wrecz
klasyczna.

— Ale nie moze to by¢ ktokolwiek. Probowano juz ofiary z anonimowego starca, ale to si¢
nie sprawdza. Potrzebny jest kto§, kogo pan nienawidzi. Czy pan kogo$ nienawidzi, panie
Streeter?

— Nie szalej¢ na punkcie Kim Dzong Ila — odpowiedzial Streeter. — I uwazam, ze
wigzienie to za malo dla bydlaka, ktory wysadzit USS ,,Cole”, ale watpig, zeby
kiedykolwiek...

— Albo rozmawiamy powaznie, albo nie ma o czym mowi¢ — powiedziat Beldia i znowu
wydat si¢ wyzszy. Streeter zastanawiat si¢, czy to nie zludzenie bedace jakim$ szczegdlnym
efektem ubocznym lekow, ktore zazywa.

— Jesli chodzi panu o moje zycie osobiste, to nie nienawidze nikogo. Sg ludzie, ktérych



nie lubig, jak pani Denbrough, sasiadka mieszkajgca obok, wystawiajaca niezakryte kubty ze
Smieciami, ktore fruwaja po moim trawniku, gdy tylko wiatr zawieje.

— Jesli wolno mi sparafrazowa¢ $wigtej pamigci Deana Martina, panie Streeter, kazdy
czasem kogo$ nienawidzi.

— Will Rogers mowit...

— On byt oszustem wymachujacym lassem i nosit kapelusz nasunigty na oczy jak dzieciak
udajacy kowboja. Poza tym jesli rzeczywiscie nie ma takiej osoby, ktérej by pan nienawidzit,
nie ubijemy interesu.

Streeter si¢ zamyslit. Spojrzal w dot na swoje buty i cichym gltosem, ktoérego prawie nie
rozpoznawat, powiedziat:

— Przypuszczam, ze nienawidz¢ Toma Goodhugh.

— Kim on jest w panskim zyciu?

Streeter westchnal.

— Moim najlepszym przyjacielem od podstawowki.

Nastgpita chwila ciszy, zanim Beldia wybuchnat gromkim $miechem. Obszed} stolik
energicznym krokiem, klepnal Streetera w plecy (r¢ka, ktora wydawata si¢ zimna, i palcami,
ktore w dotyku robity wrazenie dlugich i cienkich, a nie krétkich i pulchnych), a potem wrocit
na sktadane krzesto. Opadl na nie, nadal zanoszac si¢ $miechem. Twarz mu poczerwieniata.
Ptynety po niej Izy, ktore w $wietle zachodzacego stonca takze wygladaty na czerwone,
wiasciwie krwawe.

— Twoj najlepszy... od podstawowki... och, to jest...

Beldia ledwie dyszal. Zaczat pokrzykiwaé, wyt ze §miechu, jego brzuchem wstrzasaty
spazmy, a broda (dziwnie waska jak na tak nalang twarz) unosita si¢ 1 wskazywata na
dziewicze (ale ciemniejace) niebo. W koncu jako$ si¢ opanowat. Streeter zastanawiat sie, czy
nie zaproponowa¢ mu chustki do nosa, ale rozmyslil sie, bo nie chciat, by dotykata skory
handlarza przedtuzen.

— To przewyborne, panie Streeter — powiedziat. — Mozemy robi¢ interesy.

— Kurde, to §wietnie — odrzekt Streeter, cofajac si¢ o kolejny krok. — Juz si¢ ciesz¢ na te
dodatkowe pigtnascie lat. Ale zaparkowatem na pasie dla rowerdéw, a to tamanie przepisoOw
drogowych. Moga mi wlepi¢ mandat.

— Tym bym si¢ nie przejmowat — powiedziat Beldia. — Zapewne pan zauwazyt, ze odkad
si¢ targujemy, nie przejechal tedy ani jeden prywatny samochdd, nie wspominajac o
stugusach z policji Derry. Kiedy przystepuje do powaznych interesOw z powaznym
cztowiekiem, ruch uliczny nigdy mi nie przeszkadza. Sam tego dopilnowuje.

Streeter rozejrzatl si¢ nerwowo. To byla prawda. Styszal ruch na Witcham Street w
kierunku Upmile Hill, ale ten rejon Derry byt zupetnie wyludniony. Oczywiscie, upomniat
sam siebie, malo kto tedy jezdzi, kiedy skonczy si¢ dzien pracy.

Ale pustka? Zupetna pustka? Tego mozna si¢ spodziewa¢ okolo pdinocy, ale nie o wpot



do 6smej wieczorem.

— Niech mi pan powie, dlaczego nienawidzi pan najlepszego przyjaciela — poprosit
Beldia.

Streeter powtorzyl w myslach, ze ten cztowiek jest wariatem. Wigc nawet gdyby si¢ przed
kim$ wygadat, i tak nikt mu nie uwierzy. To byta kuszaca perspektywa.

— Tom byt tadniejszy, kiedy byliémy dzie¢mi, a teraz wyglada znacznie lepiej. Wyr6zniat
si¢ w trzech dyscyplinach sportu, a ja jestem ledwie w potowie tak dobry tylko w jednej, w
minigolfie.

— O ile wiem, to w tej dyscyplinie nie ma cheerleaderek — powiedzial Beldia.

Streeter usmiechnat si¢ ponuro i podjat przerwany watek.

— Tom jest o wiele bystrzejszy, ale byl leniem przez cale liceum. Jego ambicje w nauce
réwnaly si¢ zeru. Kiedy jednak zaczal dostawaé tak zle oceny, ze grozito mu to
wykluczeniem z druzyn sportowych, wpadt w panike¢. Do kogo si¢ wtedy zwrocit?

— Do pana! — zawotat Betdia. Wspolczucie w jego glosie bylo podszyte rozbawieniem. —
Poczciwy Pan Odpowiedzialny. Dawat mu pan korepetycje, prawda? Moze napisal pan tez za
niego kilka wypracowan? Pamigtajac przy tym, zeby zrobi¢ par¢ typowych dla Toma btedow
ortograficznych?

— Przyznaj¢ si¢ do winy. Prawde mowiagc, w ostatniej klasie, kiedy Tom zdobyt tytut
sportowca roku stanu Maine, robitem za dwdch uczniéw: Dave’a Streetera i Toma Goodhugh.

— Trudna sprawa.

— Wie pan jednak, co bylo najtrudniejsze? Mialem dziewczyng. Pigkna dziewczyne,
Normeg Witten. Ciemnobrazowe wlosy i oczy, nieskazitelna cera, $liczne kosci policzkowe...

— Cycuszki jak malowane...

— Tak, to prawda, ale odt6zmy na bok seksapil...

— Chyba sam pan nigdy o nim nie zapomniat...

— ...kochatem t¢ dziewczyne. I wie pan, co Tom zrobit?

— Ukradt ja panu! — odpowiedzial Beldia z oburzeniem.

— Wilasnie. Nawet do mnie przyszli, wie pan. [ wszystko sobie wyjasniliSmy.

— Jak szlachetnie!

— Mowili, Ze nie moga na to nic poradzic.

— Mowili, ze sg zakochani, ze to wielka mitos¢.

— Tak. Sity natury. To jest silniejsze od nas. I tak dale;j.

— Niech zgadng. Potem zmajstrowat jej bachora.

— Wiasdnie tak. — Streeter ponownie wpatrywal si¢ we wilasne buty i przypominal sobie
pewng spodniczke, ktorag Norma nosita w 6smej albo dziewiatej klasie. Miala w niej rozcigcie,
ktoére odstaniato kuszaco to, co bylo pod spodem. Minglo niemal trzydziesci lat, a on ciagle
przywotywal w pamigci ten obraz, gdy kochat si¢ z Janet. Z Normga nigdy nie uprawiat seksu,

w kazdym razie nigdy nie poszli na calos¢, nie chciata mu na to pozwoli¢. Cho¢ bez oporow



Sciggnela majtki przed Tomem Goodhugh. Pewnie juz za pierwszym razem, kiedy ja o to
poprosit, pomyslal.

— I zostawit ja z dzieciakiem w brzuchu.

— Nie. — Streeter westchnat. — Ozenit si¢ z nia.

— A potem si¢ rozwiddl! Moze najpierw pobit ja do nieprzytomnosci?

— Jeszcze gorzej. Nadal sa malzenstwem. Z trojka dzieci. Kiedy spaceruja po parku
Bassey, zwykle trzymaja si¢ za rece.

— To najwigksza szmira, jakg w Zyciu styszalem. Nic chyba nie moze pogorszy¢ tej
sytuacji. Chyba zZe... — Beldia spod krzaczastych brwi popatrzyt przenikliwie na Streetera. —
Chyba Ze pan utknat zamrozony w gorze lodowej matzenstwa bez mitosci.

— Alez skad! — odpowiedziat Streeter zaskoczony taka mysla. — Bardzo kocham Janet i
ona mnie kocha. Stala przy mnie murem, gdy wyszto na jaw, ze mam raka. To bylo
wyjatkowe. Jesli istnieje harmonia we wszechswiecie, to ja 1 Tom znalezliSmy idealne
partnerki. Absolutnie. Ale...

— Ale...? — Beldia spojrzat na niego z wesotym zaciekawieniem.

Streeter zorientowal si¢, ze wbija paznokcie w dlonie. Zamiast jednak rozluzni¢ rgce,
zacisnal je mocnie;j. I nie przestawat, az poczut struzki krwi.

— Ale, do kurwy nedzy, on mi ukradt Norme! — To zarto go od lat, wigc dobrze si¢ poczut,
mogac nareszcie wyrzucic z siebie te stowa.

— W rzeczy samej tak zrobil, a my nigdy nie przestajemy chcie¢, czego chcemy, i
niewazne, czy to jest dobre dla nas, czy nie. Zgodzi si¢ pan chyba ze mna, panie Streeter?

Streeter nie odpowiedziat. Oddychat cigzko jak czlowiek, ktory przebiegt wiasnie
pigc¢dziesigt metréw albo wdat si¢ w bojke uliczng. Ciemne czerwone plamy pojawily si¢ na
jego wcezesniej bladych policzkach.

— I to wszystko? — zapytat Betdia tonem uprzejmego ksigdza.

— Nie.

— Niech pan to z siebie wywali. Rozetnie ten wrzod.

— Jest milionerem. Nie powinien by¢, a jest. Pod koniec lat osiemdziesiatych, niedlugo po
powodzi, ktéra prawie zmyla to miasto, zatozyt firme¢ $mieciarska... ale nazwat ja Usuwanie
Odpadkow i Utylizacja. Lepiej brzmi, rozumie pan.

— Mniej obrzydliwie.

— Przyszedt do mnie po pozyczke, ale cho¢ jego pomyst wszyscy w banku uznali za
niepewny, ja go przepchnatem. A wie pan, dlaczego to zrobilem, panie Betdia?

— Oczywiscie! Bo jest panskim przyjacielem!

— Niech pan sprobuje jeszcze raz.

— Bo uznat pan, Ze si¢ na tym wylozy.

— Racja. Utopit wszystkie oszczednosci w $mieciarkach i obcigzyt hipoteke domu, zeby

kupi¢ tuz za granicg miasta Newport kawatek ziemi przeznaczony do sktadowania odpadow.



Podobny do tego, ktory maja gangsterzy z New Jersey do prania pieni¢dzy i zakopywania
trupow. Pomyslatem, ze to szalenstwo, i nie moglem si¢ doczekaé, zeby spisa¢ z nim umowe
kredytowa. Do dzi$ kocha mnie za to jak brata. Przy kazdej okazji opowiada ludziom, jak
postawilem si¢ w banku i zaryzykowatem wlasng posade. ,,David mnie pociagnat, tak jak
kiedy$ w liceum”, mowi. Wie pan, jak dzieciaki nazywaja teraz jego sktadowisko $mieci?

— Prosz¢ powiedziec!

— Kili$mieciaro! Goruje na okolicg. Nie zdziwitbym si¢, gdyby bylo radioaktywne. Jest
pokryte darnig, ale wokot ma ustawione tablice z napisem: ,,Zakaz wstepu”, a pod ta zielong
trawka istnieje pewnie szczurzy Manhattan! One by¢ moze tez sa radioaktywne!

Przerwat, §wiadomy tego, ze jego glos brzmi zatosnie. Utracit nad nim kontrol¢. Betdia
byt wariatem, ale — niespodzianka! Streeter rowniez okazal si¢ wariatem! Przynajmniej jesli
chodzito o starego przyjaciela. Plus...

In cancer veritas, pomyslat.

— No to podsumujmy — Beldia zaczat odlicza¢ na palcach, ktore wcale nie byty dlugie, ale
krotkie, pulchne i zupelie niegrozne, jak on caly. — Tom Goodhugh byl od pana
przystojniejszy, nawet kiedy byliscie dzie¢mi. Miat talenty sportowe, o jakich pan nie mogt
nawet marzy¢. Dziewczyna, ktora na tylnym siedzeniu panskiego samochodu mocno
zaciskala gladkie biale uda, rozchylita je dla niego. Ozenit si¢ z nig. Nadal si¢ kochaja. Dzieci
udane, jak przypuszczam?

— Zdrowe 1 S$liczne! — rzucit Streeter. — Corka wilasnie wychodzi za maz, jeden syn
studiuje, a drugi jest w liceum. Kapitan druzyny futbolowej! Nieodrodny syn pieprzonego
tatusia!

— Racja. I teraz jeszcze ostatnia kropla goryczy... on jest bogaty, a pan borykasz si¢ z
zyciem, zarabiajac, jak przypuszczam, szes¢dziesiat tysiecy rocznie.

— Dostatem premig¢ za zawarcie z nim umowy — wymamrotal Streeter. — Za wykazanie si¢
wyobraznia.

— Ale tak naprawdg chcial pan awansu.

— Skad pan to wie?

— Teraz jestem czlowiekiem interesu, ale kiedy§ bylem skromnym etatowym
pracownikiem. Wyrzucili mnie, zanim stanglem na wiasnych nogach. To najlepsze, co mnie
w zyciu spotkato. Wiem, jak to dziata. Co$ jeszcze? Bo inny ci¢zar rowniez mogibym zdjac z
pana piersi.

— On pije piwo marki Spotted Hen z mikrobrowaru! — krzyknat Streeter. — Nikt w Derry
nie pije tego pretensjonalnego goéwna! Tylko on! Tylko Tom Goodhugh, Krél Smieci!

— Ma sportowy samoch6d? — Beldia odezwal si¢ spokojnym glosem, slowa ociekaly
miodem.

— Nie. Gdyby miat, mégtbym przynajmniej dowcipkowaé z Janet o klimakterium i

sportowych samochodach. Jezdzi przekletym range roverem.



— Wydaje mi sig, ze chodzi o co$ jeszcze — powiedziat Betdia. — Jesli tak jest, niech pan i
to z siebie wyrzuci.

— On nie ma raka — wyszeptat Streeter. — Ma pigédziesiat jeden lat jak ja i jest zdrowy...
jak pierdolony kon.

— Zupelnie jak pan — odezwat si¢ Beldia.

— Co takiego?

— Zalatwione, panie Streeter. Albo... poniewaz wyleczylem pana z raka, przynajmniej
tymczasowo, czy moge zwracac si¢ do pana po imieniu, Dave?

— Naprawdg jeste$ kompletnym wariatem — zauwazyl Streeter nie bez podziwu.

— Nie, drogi kolego. Jestem przy zdrowych zmystach. Zwro¢ jednak uwage, ze uzylem
stowa ,,tymczasowo”. Powiedzmy, Ze nasza znajomo$¢ weszta w faz¢ ,,wyprobuj, a potem
kup”. To potrwa co$ okoto tygodnia, moze dziesigciu dni. Namawiam cig¢, zeby$ poszedt do
swojego lekarza. Mysle, ze stwierdzi niezwykta poprawe twojego stanu zdrowia. Ale to nie
bedzie trwato. Chyba ze...

— Chyba ze?

Beldia z poufaltym usmiechem pochylit si¢ do przodu. Ponownie mozna byto pomyslec,
ze ma za duzo z¢gbow (zbyt zreszta wielkich) jak na nieszkodliwe usta.

— Bede si¢ tu pojawiat od czasu do czasu — powiedzial. — Zwykle o tej porze.

— Tuz przed zachodem stonca.

— Wiasdnie. Dla wigkszo$ci ludzi jestem niezauwazalny, patrzg przeze mnie, jakbym byt
przezroczysty, ale ty mnie zauwazysz, prawda?

— Jesli lepiej si¢ poczuje, to na pewno — odpowiedziat Streeter.

— I co$ mi przyniesiesz.

Usmiech Betdii poszerzy? sie, a Streeter zobaczyl co$ cudownego i przerazajacego: zgby

tego mezczyzny byly nie tylko zbyt liczebne i zbyt duze. One byly ostre.
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Kiedy wrocit do domu, Janet sktadata ubrania w pralni.

— Nareszcie jeste$ — powiedziata. — Zaczynatam si¢ juz niepokoi¢. Dobrze ci si¢ jechalo?

— Tak — odpart. Rzucit okiem na kuchni¢. Wygladata inaczej. Jak kuchnia we $nie. Potem
zapalit $wiatto i tak byto lepiej. Beldia byt snem. Beldia i jego obietnice. Zwykty wariat na
jednodniowej przepustce z psychiatryka.

Podeszta do niego i pocatowala go w policzek. Byta zarumieniona od ciepta bijacego z
suszarni 1 bardzo ladna. Miata pigédziesiagt lat, ale wygladala o wiele miodziej. Streeter
pomyslal, Zze po jego $mierci bedzie pewnie wiodta catkiem udane Zycie. Przypuszczal, ze w
przysztosci May i Justin bedg mieli ojczyma.

— Dobrze wygladasz — powiedziata. — Dostate$ nawet kolorow.



— Naprawde?

— Naprawdg. — Postata mu pelen otuchy u$miech, za ktéorym jednak kryla si¢ troska. —
Chodz i porozmawiaj ze mna, kiedy bedg¢ sktadala reszte rzeczy. To takie nudne zajgcie.

Poszedl za nig i stangl w drzwiach pralni. Nie wyrywal si¢ z pomoca, bo wiedziat, co
ustyszy. Powiedziata mu juz, ze Zle sklada §ciereczki do naczyn.

— Dzwonit Justin — odezwala si¢. — Sg z Carlem w Wenecji. W hostelu. Powiedziat, ze
taksowkarz mowil bardzo dobrze po angielsku. I $wietnie si¢ bawi.

— To doskonale.

— Miate$ racje, mowiac, zeby nic mu nie wspomina¢ o diagnozie — dodata. — Ty miales
racje, a ja si¢ mylitam.

— Po raz pierwszy w naszym matzenstwie.

Zmarszczyta nos, patrzac na niego.

— Jus tak bardzo cieszyt si¢ na t¢ podroz. Ale bedziesz musial si¢ przyznac, kiedy wroci.
May przyjezdza z Searsport na $lub Gracie, to bedzie odpowiednia pora. — Gracie to Gracie
Goodhugh, najstarsze dziecko Toma i Normy. Carl Goodhugh, kompan wyprawy Justina,
przyszedt na $wiat jako drugi.

— Zobaczymy — powiedzial Streeter. W tylnej kieszeni trzymat torebke¢ na wymioty, ale w
tej chwili jej nie potrzebowat. Tak naprawd¢ mial ochot¢ na jedzenie. Po raz pierwszy od
wielu dni.

Nic si¢ tam nie wydarzylo — wiesz o tym, prawda? To tylko poprawa psychosomatyczna.
Szybko si¢ cofnie.

— Podobnie jak linia wlosow — powiedziat.

— Co mowisz, kochanie?

— Nic.

— Och, a skoro wspomniatam o Gracie... Dzwonita Norma. Przypomniata mi, Ze teraz
wypada ich kolej i zapraszaja nas do siebie na obiad w czwartek. Obiecatam, Ze ci¢ zapytam,
bo powiedziatam jej, Ze jeste$ strasznie zajety w banku, ze pracujesz po godzinach, Ze to
przez niesptacane kredyty hipoteczne. Pomys$latam, Ze nie bedziesz chciat si¢ z nimi widzie¢.

Jej glos byl normalny i spokojny jak zawsze, ale nagle wybuchneta ptaczem, wielkie 1zy,
ktore nabrzmiewaly w jej oczach, ciekly po policzkach. Ostatnie lata ich malzenstwa
wypetniala monotonia emocjonalna, ale teraz mito$¢ powrdcita $wieza, prawie jak na
poczatku, gdy wynajmowali we dwdjke obskurne mieszkanie przy Kossuth Street i czasami
kochali si¢ na dywanie w salonie. Wszedt do pralni, wyjal jej z rak koszulg, ktorg sktadata, i
objeli sie, mocno.

— To po prostu takie trudne i niesprawiedliwe — powiedziata. — Ale jako$ przez to
przejdziemy. Nie wiem jak, ale damy rade.

— Masz racje¢. A zaczniemy od obiadu w czwartek wieczorem u Toma i Normy, bo zawsze

tam chodzimy.



Odsuneta si¢ i spojrzata na niego oczami mokrymi od tez.

— Powiesz im?

— Zeby zepsué obiad? Nie.

— A czy w ogoéle bedziesz w stanie jes¢? Bez... — Zakryla usta dwoma palcami, wydeta
policzki 1 przewrocila oczami: ta komiczna pantomima symbolizujagca wymiotowanie
sprawila, ze Streeter si¢ usmiechnat.

— Nie wiem, jak bedzie w czwartek, ale teraz chetnie co§ bym zjadl — powiedziat. — Masz
co$ przeciwko temu, zebym usmazyl sobie hamburgera? Mogg tez p6js¢ do McDonalda...
przyniostbym ci czekoladowego shake’a...

— Dobry Boze. — Otarla oczy. — To cud.
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— Wiadciwie nie nazwatbym tego cudem — powiedzial doktor Henderson w $rod¢ po
potudniu. — Ale...

Od rozmowy Streetera o zyciu i $§mierci z niejakim Beldig pod z6ltym parasolem mingty
dwa dni, nazajutrz za$ czekat go cotygodniowy obiad z Tomem i Normg Goodhugh, tym
razem w ich okazalym domu, ktory nazywat czasami w myslach Rezydencja Smieciarza.
Rozmowa odbywata si¢ nie w gabinecie lekarza, ale w niewielkim ambulatorium szpitala
miejskiego Derry. Henderson starat si¢ go odwie$¢ od rezonansu magnetycznego, méwiac, ze
ubezpieczenie nie pokrywa jego kosztoéw, a wyniki na pewno bgda niezadowalajace. Streeter
upieral si¢ jednak przy swoim.

— O co chodzi, Roddy?

— Guz najwyrazniej si¢ zmniejszyl, a ptuca wygladaja na czyste. Nigdy nie widzialem
takich efektow. Dwaj inni lekarze, ktorych poprositem, zeby rzucili okiem na twoje wyniki,
réwniez nigdy si¢ z czyms$ takim nie spotkali. Co wazniejsze, technik od rezonansu tez nigdy
nie miat takiego przypadku. A tym facetom mozna wierzy¢. Mysle jednak, ze to
prawdopodobnie jaka$ usterka w komputerze, moze w samym urzadzeniu.

— Ale ja dobrze si¢ czuj¢ — powiedziat Streeter. — Wlasnie dlatego prositem o badanie.
Czy to tez jakas usterka?

— Wymiotujesz?

— Zdarzylo si¢ par¢ razy — przyznat Streeter. — Mysle jednak, Ze to przez chemig. A tak
przy okazji... chcg ja przerwac.

Roddy Henderson zmarszczyt czoto.

— To bardzo nierozsadne.

— Zaczynanie jej bylo nierozsadne, drogi przyjacielu. Powiedziales: ,,Przykro mi, Dave,
szanse na to, ze nie dozyjesz walentynek, wynoszg dziewig¢édziesiat procent, dlatego musimy

spieprzy¢ czas, jaki ci pozostal, pchajac do twoich zyt tyle chemii, ile si¢ da. Mogtby$ poczué



si¢ gorzej tylko wtedy, gdybym wstrzyknat ci szlam z wysypiska Toma Goodhugh, ale i to
bytoby mato prawdopodobne”. A ja jak kretyn si¢ zgodzitem.

Henderson wygladat na urazonego.

— Chemia jest ostatnig deska ratunku dla...

— Buja¢ to my, ale nie nas — powiedziat Streeter z dobrodusznym u$miechem. Wciagnat
gleboko powietrze, do samego dna ptuc. Cudowne wrazenie. — Kiedy rak jest ztosliwy,
chemia nie jest dla pacjenta. To dodatkowa danina z cierpienia placona przez chorego, zeby
lekarze i krewni mogli obejmowac¢ si¢ nad jego trumng i mowic: ,,ZrobilisSmy wszystko, co
bylo w naszej mocy”.

— To bardzo surowy osad — odpowiedzial Henderson. — Wiesz, ze znowu moze ci si¢
pogorszy¢, prawda?

— Powiedz to guzom — odrzekt Streeter. — Tym, ktorych tam juz nie ma.

Henderson popatrzyt na obrazki Ponurej Gilgbi Streetera, ktére nadal mrugaty w
dwudziestosekundowych interwatach na monitorze sali konferencyjnej, i westchnat. To byty
dobre wyniki i nawet pacjent to wiedzial, ale zdawaty si¢ unieszczgs$liwiac¢ lekarza.

— Odprez sig, Roddy — odezwat si¢ Streeter lagodnie, jak powiedzialby do May albo
Justina, gdyby ktore$ z nich zgubito lub zepsuto zabawke. — Nieszczescia chodzg po ludziach,
czasem zdarzaja si¢ jednak cuda. Przeczytatem to w ,,Reader’s Digest”.

— Z mojego doswiadczenia wynika, Ze jeszcze zaden cud nie zdarzyt si¢ w tubie
rezonansu. — Henderson wzigl dtugopis i zaczat nim stuka¢ w kartoteke¢ Streetera, ktora
bardzo spgczniala przez ostatnie trzy miesiace.

— Zawsze jest ten pierwszy raz — powiedzial Streeter.
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Czwartkowy wieczor w Derry. Zmierzch zapowiadajacy letnig noc. Zachodzace stonce
rzucato czerwone, basniowe promienie na idealnie ostrzyzone, podlane i zaaranzowane przez
fachowca akry murawy Toma Goodhugh, ktéry miatl czelno$¢ nazywaé je ,starym
podwoérzem z tylu domu”. Streeter siedziat w fotelu na patio, wstuchujac si¢ w pobrzekiwanie
talerzy i §miech Normy i Janet, zapetniajacych zmywarke.

Podworze? To nie jest podworze, tak zdaniem fanow kanalow zakupowych wyglada
niebo.

Stata tam nawet fontanna z marmurowym chtopczykiem. To wlasnie ten cherubinek z
gotym tytkiem (oczywiscie sikajacy) najbardziej wkurzat Streetera, ktory byl pewny, ze
pomyst wyszedt od Normy — wrdcita na studia, zeby skonczy¢ wydziat sztuk wyzwolonych, i
miala pretensje do znajomosci zasranego klasycyzmu — mimo to ogladanie tej figurki w
poswiacie idealnego wieczoru w Maine i §wiadomos¢, ze jej obecnos¢ jest efektem sukcesu

$mieciowego monopolu Toma...



O wilku mowa (czy raczej o wilczych zgbach, pomyslatl Streeter, przypominajac sobie
uémiech Beldii). Oto zjawit sie Krél Smieci we wlasnej osobie, trzymajac miedzy palcami
lewej reki szyjki dwoch spotniatych butelek piwa Spotted Hen. Szczupty i wyprostowany, w
koszuli rozpigtej pod szyja i dzinsach, o pociaglej twarzy perfekcyjnie oswietlonej przez
zachodzace stofice, Tom Goodhugh wygladat na modela z reklamy piwa w jakim$ magazynie.
Streeter widzial nawet oczami wyobrazni towarzyszacy mu slogan: ,,Zyj przyjemnie, siegnij
po piwo marki Spotted Hen”.

— Pomyslatem, Ze jeszcze si¢ napijesz, skoro twoja pigkna Zona obiecata prowadzic.

— Dzigki. — Streeter wzial jedng butelke, przytknat ja do ust 1 pociagnat tyk.

Kiedy Goodhugh usiadl, przyszedt Jacob, futbolista, z talerzem sera i krakersow. Mial
réwnie szerokie bary i byt przystojny jak Tom w jego wieku. Cheerleaderki jak nic taszg si¢
do niego, pomyslat Streeter. Pewnie musi opgdzac si¢ od nich kijem.

— Mama uznata, ze moze bedziecie mieli na to ochote — powiedzial Jacob.

— Dzig¢ki, Jake. Wychodzisz?

— Nie na dtugo. Porzuca¢ frisbee z chtopakami w Barrens, dopdki si¢ nie $ciemni. Potem
bede sie uczyt.

— Zostancie po tej stronie. Sumak juz tam odrést.

— Tak, wiem. Denny poparzy! si¢ jeszcze w liceum i1 wygladato to tak paskudnie, Ze jego
matka wzieta to za objawy raka.

— O rany! — odezwat si¢ Streeter.

— Wracaj szczesliwie do domu, synu. Zadnego hotdogowania.

— Jasne.

Chlopak objat ojca ramieniem i pocatowatl w policzek, jakby to byla najnaturalniejsza
rzecz na §wiecie, co bardzo przygnebito Streetera. Nie dos¢, ze Tom cieszyt si¢ doskonatym
zdrowiem, mial ciagle §liczng zong i absurdalny trawnik z sikajacym cherubinem, to jeszcze
jego przystojny osiemnastoletni syn nadal nie widziat niczego zlego w catowaniu ojca na do
widzenia przed wyjsciem z domu i spotkaniem z najlepszymi kumplami.

— To dobry dzieciak — powiedziat z dumg Goodhugh, patrzac na Jacoba wchodzacego po
schodach i znikajacego w domu. — Duzo si¢ uczy i ma dobre stopnie, nie tak jak jego
staruszek. Szczescie, ze miatem ciebie.

— Obaj mieliSmy szczgscie — odpart Streeter, usmiechajac si¢ 1 naktadajac kawalek brie na
krakersa, ktory wsunat do ust.

— Ciesze si¢, widzac, ze jesz, chlopie — odezwal si¢ Goodhugh. — ZaczynaliSmy si¢
martwi¢ z Norma, ze moze cos$ ci dolega.

— Nigdy nie czutem si¢ lepiej — oznajmit Streeter i napit si¢ jeszcze dobrego (i bez
watpienia nonsensownie drogiego) piwa. — Cho¢ zaczatem troche tysie¢ z przodu. Janet
twierdzi, ze przez to wygladam na chudszego.

— To jedna z rzeczy, o ktére kobiety nie musza si¢ martwi¢ — powiedziat Goodhugh i



przeczesat dtonig wilasne loki, ktore nie roznity si¢ zupelie od tych, jakie miat w wieku
osiemnastu lat. Nie wida¢ w nich byto ani $ladu siwizny. Janet Streeter nadal mogta uchodzi¢
za czterdziestolatke, gdy miata dobry dzien, ale w $wietle gasnacego dnia Krél Smieci
wygladatl na trzydziestopieciolatka. Nie palit, nie pit zbyt duzo i ¢wiczyt na sitowni, ktora
robita interesy z bankiem Streetera, ale na ktdrg jego nie byto sta¢. Carl, sredni syn Toma, i
Justin Streeter podrézowali teraz po Europie za fors¢ Carla. Co w praktyce oznaczato, rzecz
jasna, forse Krola Smieci.

O cztecze, ktéry posiadasz wszystko, imi¢ twe to Goodhugh, pomyslat Streeter i
usmiechnat si¢ do przyjaciela.

Jego stary przyjaciel odpowiedzial u$miechem i stuknat szyjka butelki w butelke
Streetera.

— Zycie jest pickne, zgadzasz sig?

— Bardzo pigkne — zgodzit si¢ Streeter. — Diugie dni i przyjemne noce.

Goodhugh uniést brwi.

— Skad to wziates?

— Chyba wymyslitem — odrzek? Streeter. — Ale to prawda, co nie?

— Jesli tak, to tobie zawdzigczam wiele z tych przyjemnych nocy — powiedziat Goodhugh.
— Przyszto mi do glowy, stary draniu, ze zawdzigczam ci zycie. — Wskazat butelka absurdalny
trawnik, jakby wznosit za niego toast. — W kazdym razie t¢ jego najprzyjemniejszg czes¢.

— Daj spokdj, sam sobie wszystko zawdzigczasz.

Goodhugh znizyt glos i powiedziat w zaufaniu:

— Chcesz zna¢ prawde? To kobieta stworzyta tego mezczyzng. Biblia mowi: ,,Dobra
niewiast¢ kto znajdzie? Jej warto§¢ przewyzsza rubiny”, czy co$ w tym rodzaju. A dzigki
tobie si¢ poznalismy. Nie wiem, czy jeszcze o tym pamigtasz.

Streeter poczul nagle nieodparta ochote rozbi¢ butelke o cegly patio i wbi¢ utluczona,
pelng piany szyjke w oko przyjaciela. Zamiast tego jednak usmiechnat si¢ tylko, upit tyk
piwa, a potem wstal.

— Chyba musz¢ odwiedzi¢ pewne miejsce.

— Piwa si¢ nie kupuje, tylko wypozycza — skomentowal Goodhugh... i wybuchnat
Smiechem, jakby sam wymyslit to zdanie w tej wlasnie chwili.

— Nic bardziej prawdziwego i tak dalej — odpowiedziat Streeter. — Przepraszam.

— Naprawdg lepiej wygladasz! — ustyszat wotanie Toma, gdy wchodzit po schodach.

— Dzieki — odkrzyknat — stary kumplu!
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Zamknat drzwi fazienki, wcisnat guzik blokady zamka, zapalit §wiatlo 1 — po raz pierwszy

w zyciu — otworzyt na osciez drzwiczki apteczki w cudzym domu. Pierwsza rzecz, ktorg



spostrzegt, niestychanie go ucieszyta: tuba szamponu z napisem ,,tylko dla m¢zczyzn”. Stato
tam tez kilka buteleczek z lekami wydawanymi na receptg.

Streeter pomyslal: Ludzie ustawiajacy swoje lekarstwa w lazience dla gosci sami prosza
si¢ o klopoty. Nie zeby zobaczyl tam co$ sensacyjnego: Norma brala leki na astme¢, Tom na
nadci$nienie — atenolol — i uzywat jakiego$ kremu do skory.

Buteleczka atenololu byla w polowie pusta. Streeter wziat jedna tabletke, wlozyt ja do
malej kieszonki dzinséw i spuscit wode. Potem wyszedt z tazienki, czujac si¢ jak cztowiek,

ktory wiasnie przekroczyt granice obcego kraju.
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Nastgpnego dnia wieczorem, cho¢ niebo byto zachmurzone, George Beldia nadal siedziat
pod z6ttym parasolem i znowu ogladat Inside Edition na przeno$nym telewizorze. Tym razem
moéwiono o Whitney Houston, ktora po podpisaniu lukratywnego kontraktu na nowa ptyte
podejrzanie duzo stracita na wadze w krotkim czasie. Beldia skwitowal t¢ informacje
pstryknigciem pulchnych palcow i powitat Streetera u§miechem.

— Jak sie czujesz, Dave?

— Lepie;j.

— Tak?

— Tak.

— Wymiotujesz?

— Nie dzisiaj.

—Jesz?

— Az mi si¢ uszy trzesa.

— Zatoze si¢, ze miale$ jakie§ badania.

— Skad wiesz?

— Tego mozna si¢ spodziewaé po odnoszacym sukcesy urzedniku bankowym. Przyniostes
mi cos?

Streeter zastanawiat si¢ przez chwilg, czy nie odejs¢. Naprawde. A potem siggnat do
kieszeni cienkiej kurtki, ktorg miat na sobie (wieczor byl chtodny jak na sierpien, a on sam
nadal nie do konca byt zdrowy), i wyciagnat niewielki zwitek chusteczki higieniczne;j.
Zawabhat sig, a potem wreczyt nad stolikiem Betdii, ktory go rozwinal.

— Ach, atenolol — powiedziat Betdia. Wrzucit pastylke na jezyk i potknal.

Streeter az otworzyl usta, ale zaraz je zamknat.

— Nie badz taki zdziwiony — odezwat si¢ Beldia. — Jes$li ma si¢ prace tak bardzo stresujaca
jak moja, to nadcis$nienie jest nieuniknione. Cierpi¢ tez na zarzucanie tresci zotagdkowej, oj.
Nie chcesz o tym wiedzie€.

— I co sig¢ teraz stanie? — zapytatl Streeter. Nawet w kurtce byto mu zimno.



— Teraz? — Beldia wygladal na zaskoczonego. — Teraz zaczniesz si¢ cieszy¢ pig¢tnastoma
latami dobrego zdrowia. A moze dwudziestoma, dwudziestoma pigcioma. Kto wie?

— I bede szczegsliwy?

Betdia obrzucit go surowym spojrzeniem. Bytoby moze nawet zabawne, gdyby nie chtdd,
ktory Streeter za nim dojrzat. I wiek. W tej chwili nabral pewnosci, ze George Beldia, z
zarzucaniem tre$ci zotadkowej czy nie, prowadzil swoje interesy od bardzo dawna.

— Szczescie zalezy od ciebie, Dave. I twojej rodziny, rzecz jasna. Janet, May 1 Justina.

Czy zdradzit Beldii ich imiona? Nie potrafit sobie przypomniec.

— Moze przede wszystkim od dzieci. Jest takie stare przystowie, ktore mowi, ze dzieci sa
zakladnikami wobec fortuny, ale w rzeczywistosci to one biorg rodzicow jako zaktadnikow.
Przynajmniej ja tak uwazam. Jedno z nich mogloby mie¢ §miertelny albo okaleczajacy na cate
zycie wypadek na opuszczonej polnej drodze... zapas¢ na chorobe, pozbawiajacy sit...

— Czy chcesz przez to powiedzie€...

— Nie, nie, nie! To nie jest jaka§ tam upierdliwa umoralniajgca gadka. Jestem
cztowiekiem intereséw, a nie postacig z opowiadania Diabet i Daniel Webster. Wszystko, co
chcialem powiedzie¢, sprowadza si¢ do tego, ze szczgscie jest w rekach twoich 1 twoich
najblizszych krewnych. I jesli si¢ spodziewasz, ze zjawi¢ si¢ za dwa dziesigciolecia, by zabra¢
twoja dusz¢ do zaple$niatego worka, to si¢ mylisz. Poza tym ludzkie dusze staly sie
ubozuchne i przezroczyste.

Streeter pomyslat, ze mowi jak lis, ktory nabiegat si¢ w kotko i przekonal jedynie, Ze
kurczeta sa poza jego zasiggiem. Ale nie miat zamiaru powiedzie¢ tego glos$no. Teraz, gdy
dobili interesu, chciat jedynie stad zniknaé. Mimo to zwlekal, bo bronit si¢ przed zadaniem
pytania, ktore nie dawalo mu spokoju, a ktéore musiat postawi¢. W koncu nikt tu nikomu nie
robit prezentdw. Przez wigkszo§¢ swego zycia Streeter zalatwiat interesy w banku i potrafit
rozpozna¢ transakcje handlowa, gdy miat z nig do czynienia. Albo kiedy ja wyczuwat: nikty,
nieprzyjemny smrodek jak spaliny z samolotu.

,MOwigc najprosciej, musi pan zrobi¢ $winstwo komus innemu, jesli $winstwo ma by¢
zdjete z pana”.

Lecz kradziez jednej pastylki na nadci$nienie nie byla czym$, co mozna nazwac
zrobieniem $winstwa. Prawda?

Tymczasem Beldia sktadat parasol. A kiedy juz go zlozyl, Streeter zauwazyl ze
zdumieniem i obawa, ze wcale nie jest zOtty. Byt szary jak niebo. Lato dobiegato przeciez
konca.

— Wigkszo$¢ moich klientow jest bardzo zadowolona i bardzo szcze¢sliwa. To wtasnie
chciale$ ustyszec?

I tak... i nie.

— Wyczuwam, Ze chciatbys jeszcze o co$ zapyta¢ — powiedziat Betdia. — Jesli wigc chcesz

pozna¢ odpowiedz, przestan owija¢ w bawelne i zapytaj. Zanosi si¢ na deszcz, a ja chciatbym



znalez¢ si¢ pod dachem, zanim zacznie padac. W swoim wieku najmniej potrzebuje
bronchitu.

— Gdzie zaparkowates?

— Och, o to chciate$ spytac¢? — Beldia otwarcie prychnat. Twarz miat pociagta, nie byto w
niej nic z pucotowatosci, kaciki jego oczu uniosty si¢, a biatka w tym miejscu przybraty
nieprzyjemny i... tak, to prawda... rakowaty kolor czerni. Wygladat jak najbardziej odrazajacy
klaun na ziemi, ze zmyta polowa charakteryzacji.

— Twoje zgby — powiedziat Streeter glupio. — Sg szpiczaste.

— Pytanie, panie Streeter!

— Czy on zachoruje na raka?

Beldia otworzyt szeroko usta, a potem zaczat chichota¢. Dzwigk byt §wiszczacy, atonalny
1 niemily — przypominat dogorywajace organy parowe.

— Nie, Dave — odpowiedzial. — Tom Goodhugh nie zachoruje na raka. Nie on.

— Co si¢ w takim razie stanie? Co?

Pogarda, z jaka Beldia omiott go spojrzeniem, sprawita, ze pod Streeterem ugigty si¢ nogi
— miat wrazenie, jakby ko$ci rozpuscit mu niestychanie zracy, ale niewyczuwalny kwas.

— A co cig¢ to obchodzi? Sam méwiles, ze go nienawidzisz.

—Ale...

— Postuchaj. Poczekaj. Ciesz si¢. I wez to. — Podat Streeterowi wizytowke. Byto na niej
napisane ,,Fundacja Ekumeniczna na rzecz Dzieci” i adres banku na Kajmanach.

— Raj podatkowy — dodat Beldia. — Begdziesz tam wysytal moje pigtnascie procent.
Dowiem sig, jesli sprobujesz oszukiwad. I biada ci wtedy, maty.

— A jezeli moja zona to odkryje i zapyta?

— Twoja zona ma wlasne konto. Poza tym nigdy niczego nie sprawdza. Ufa ci. Mam
racje?

— Co6z... — Streeter zauwazyt bez zdziwienia, ze krople deszczu upadajace na dlonie i
ramiona Beldii skwierczg i zmieniajg si¢ w par¢. — Tak.

— Oczywiscie, ze mam racj¢. Ubilismy interes. Odejdz stad i wracaj do zony. Bog to wie,
Ze na nig nie zastugujesz, ale jestem pewny, ze powita ci¢ z otwartymi ramionami. Wez ja do
tozka. Wetknij w nig wlasnego $miertelnego penisa i wyobrazaj sobie, ze jesteS z zong
najlepszego przyjaciela. Nie zastugujesz na swoja, ale masz szcze¢scie.

— Chce to odwota¢ — wyszeptal Streeter.

Beldia obdarzyt go ponurym u§miechem, pokazujac rzad sterczacych z¢bow kanibala.

— Nie mozesz — odpowiedziat.

To byto w sierpniu 2001 roku, niecaly miesiac przed zburzeniem nowojorskich wiez.

% sk ok



W grudniu (doktadnie tego samego dnia, kiedy Winon¢ Ryder zatrzymano za kradziez w
sklepie) doktor Roderick Henderson oznajmit, ze Dave Streeter nie ma raka — uznajac to
jednoczesénie za prawdziwy wspotczesny cud.

— Nie potrafi¢ tego wyjasni¢ — powiedzial.

Streeter potrafil, ale zachowal milczenie.

Badanie odbylo si¢ w gabinecie Hendersona. W szpitalu miejskim Derry, w sali
konferencyjnej, gdzie Streeter zobaczyt pierwsze obrazy swego cudownie uleczonego ciala,
Norma Goodhugh siedziala na tym samym krzes$le, ktore on wczedniej zajmowal, 1 ogladata
mniej optymistyczne wyniki rezonansu magnetycznego. Shuchala w odrgtwieniu, jak lekarz
mowit — najlagodniej, jak potrafit — ze guz w jej lewej piersi jest istotnie rakiem i ma
przerzuty w wezlach chlonnych.

— Sytuacja jest zla, ale nie beznadziejna — dodat lekarz, siegajac przez stdt 1 ujmujac

Normg za reke. Usmiechnat si¢. — Cheieliby$Smy, zeby$ od razu zacz¢la chemioterapig.

% sk %k

W czerwcu nastgpnego roku Streeter wreszcie awansowal, a May zostala przyjeta na
stynny wydzial dziennikarstwa Uniwersytetu Columbia. Zeby to uczcié, Streeter i jego Zona
pojechali na odktadane od dawna wakacje na Hawaje. Kochali si¢ tam wiele razy. Ostatniego
dnia na Maui mieli telefon od Toma Goodhugh. Polaczenie bylo kiepskie, a on sam mowit z
trudem, ale Dave zrozumial: Norma umarla.

— Bedziemy z tobg — obiecat Streeter.

Kiedy Janet ustyszala t¢ wiadomo$¢, upadla na hotelowe 16zko i ptakata, zakrywajac
twarz r¢kami. Streeter potozyl si¢ obok niej, mocno ja przytulit i pomyslat: Coz, i tak
mieli$my wraca¢ do domu. I chociaz czul si¢ fatalnie z powodu Normy (i chyba nie najlepiej
z powodu Toma), wyjazd mial tez dobra stron¢: omingla ich pora wysypu owadow, ktora w
Derry potrafi by¢ bardzo dokuczliwa.

W grudniu Streeter wystat czek na nieco ponad pigtnascie tysiecy dolaréw, wystawiony

dla Fundacji Ekumenicznej na rzecz Dzieci. Odpisat to sobie od podatku.
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W 2003 roku Justin Streeter dostal si¢ na list¢ najlepszych studentéw Browna i — dla
kawatu — stworzyt gre wideo Odprowadz Fido do domu. W grze chodzito o przeprowadzenie
psa na smyczy z pasazu handlowego do domu, co nie bylo tatwe, bo po drodze trzeba byto
unika¢ ztych kierowcow, przedmiotow spadajacych z balkonéw wiezowcoéw 1 bandy
szalonych staruszek, ktore same siebie nazywaty Babciami Psobojczyniami. Dla Streeteréw to

brzmiato jak dowcip (i Justin zapewniat ich, Ze to byla satyra), ale szefowie Games Inc.



spojrzeli tylko raz i zaptacili ich przystojnemu, wesotemu synowi siedemset pigcdziesigt
tysigcy dolaréw za prawa. Plus procent od kazdego sprzedanego egzemplarza. Jus kupit
rodzicom po toyocie pathfinder SUV, r6zowa dla mamy, niebieskg dla taty. Janet si¢
rozplakata, wysciskala go i nazwata glupim, splukanym, wspanialomys$lnym i w sumie
cudownym chlopcem. Streeter zabrat go do tawerny Roxie’s 1 postawit piwo marki Spotted
Hen.

W pazdzierniku wspotlokator Carla Goodhugh z akademika w college’u Emersona wrocit
z zaje¢ 1 znalazl Carla lezacego na podtodze w kuchni twarza do ziemi, podczas gdy jego
kanapka z serem nadal smazyla si¢ na patelni. Chociaz Carl miat tylko dwadziescia dwa lata,
dostat zawatu serca. Lekarze przeprowadzili pozniej badania i stwierdzili u niego wade
wrodzong — co§ w rodzaju cienkich $cianek przedsionka — ktérej wczesniej nie wykryto. Carl
nie umart. Jego wspotlokator wrocit na czas i zrobil mu reanimacj¢. Ale moézg Carla zostat
narazony na niedotlenienie i bystry, przystojny, bardzo sprawny fizycznie mtody cztowiek,
ktory jeszcze niedawno zwiedzat Europe z Justinem Streeterem, stat si¢ kalekim cieniem
dawnego siebie. Nie zawsze udawalo mu si¢ utrzyma¢ mocz i kal, gubit si¢, gdy odszedt od
domu dalej niz o jedna, dwie przecznice (wprowadzit si¢ z powrotem do ojca, caly czas
pograzonego w zatobie), a jego mowa stala si¢ niewyraznym betkotem, zrozumialym jedynie
dla Toma. Ojciec wynajal opiekuna, ktory robit Carlowi fizykoterapi¢ i zmieniat ubranie, a
takze raz na dwa tygodnie wychodzit z nim ,,na miasto”. Najczesciej celem tych wyjs¢ byta
lodziarnia Wishful Dishful, gdzie Carl zawsze brat pistacjowy rozek i rozsmarowywat go
sobie po catej twarzy. Opiekun wycieral go potem cierpliwie do czysta wilgotng chusteczka
higieniczng.

Janet przestata bywa¢ z m¢zem na obiadach u Toma.

— Nie moge tego znies¢ — wyznala. — Nie chodzi o uposledzenie Carla ani o to, Ze czasami
moczy spodnie; chodzi o wyraz jego oczu, jakby pamigtat siebie z dawniejszych czaséw, a nie
mogl sobie przypomnieé, jak znalazl si¢ w stanie, w ktorym jest teraz. I... sama nie wiem...
ma w twarzy jaka$ nadziej¢, przez co wydaje mi si¢, ze wszystko w zyciu to jeden wielki zart.

Streeter wiedzial, o co jej chodzi, i czgsto si¢ nad tym zastanawial w czasie obiadow ze
starym przyjacielem (bez Normy, ktéra gotowala, najczesciej jedli co§ zamoéwionego na
wynos). Patrzenie na Toma karmigcego kalekiego syna sprawialo mu przyjemnos¢, podobnie
jak nadzieja malujaca si¢ na twarzy chtopaka. Jakby Carl chcial powiedzie¢: ,,To tylko sen i
wkrotce si¢ obudze”. Janet miata racje, to byl Zart, ale z rodzaju tych dobrych.

Jesli naprawde si¢ nad tym zastanowic.
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W 2004 roku May Streeter dostala prace w bostonskim ,,Globe” i uwazala si¢ za

najszczesliwsza dziewczynge w Stanach Zjednoczonych. Justin Streeter stworzyt gre



Wstrzqsnij domem, ktéra na wiele lat stata si¢ bestsellerem, zanim zepchnat ja w zapomnienie
Guitar Hero, a wtedy Jus przerzucit si¢ na program do komponowania muzyki o nazwie
Zsyntezatorowalas mnie, mata. Dave Streeter zostal kierownikiem oddzialu banku i styszalo
si¢ pogloski o jego przysztym awansie na stanowisko w okregu. Zabrat Janet do Cancun,
gdzie §wietnie si¢ bawili. Janet zaczeta go nazywac ,kroliczkiem pieszczochem”.

Ksiegowy z Usuwania Odpadkow i1 Utylizacji zdefraudowat dwa miliony dolarow i
zniknat bez §ladu. W konsekwencji kontrola w dziale finansowym ujawnita, ze firma stoi na
bardzo niepewnym gruncie. Wygladato na to, ze szczur buchalter podgryzat ser od wielu lat.

Podgryzal? — pomyslat Streeter, czytajac o tym w ,,Derry News”. Raczej obzerat sig,
glo$no mlaszczac.

Tom nie wygladat juz na trzydziesci pig¢ lat. Mozna go bylo wzig¢ za
szes¢dziesigciolatka. I musial o tym wiedzie¢, bo przestat farbowaé wlosy. Streeter ucieszyt
si¢, widzac, ze pod farbg nie ma biatych wloséw. Ich odcien stat si¢ matowoszary, podobny
do koloru ztoZzonego parasola Beldii. To byt odcien, jaki widuje si¢ u starcow przesiadujacych

na fawkach w parku i1 karmigcych gotebie. Po prostu ,,tylko dla przegranych”.
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W 2005 roku Jacob, futbolista, zamiast i$¢ na studia (gdzie dostatby petne stypendium dla
sportowcow), zaczal pracowaé w dogorywajacej firmie ojca. Wkrétce ozenil si¢ z energiczng
niewysokg brunetka Cammy Dorrington. Streeter i jego zona zgadzali si¢, Ze ceremonia byta
wspaniata, cho¢ Carl pohukiwat 1 belkotal przez caly czas, a jego starsza siostra Gracie,
wychodzac z ko$ciota, potkneta si¢ na schodach o brzeg sukienki, przewrécita i ztamatla noge
w dwoch miejscach. Dopoki to si¢ nie stalo, Tom Goodhugh wygladal niemal jak dawnie;j.
Byt szczesliwy, innymi stowy. Streeter nie mial do niego pretensji o t¢ odrobing szczescia.
Przypuszczal, ze nawet w piekle ludzie dostaja czasami tyk wody, nawet jesli tylko po to,
zeby glebiej przezywac petny horror niezaspokojonego pragnienia, kiedy znowu ich ono
ogarnie.

Na miesigc miodowy mtoda para pojechata do Belize. Zalozg si¢, ze przez caly czas
bedzie tam padalo, pomyslat Streeter. Pogoda byta jednak fadna, za to Jacob spedzil prawie
caly tydzien w obskurnym szpitalu, cierpiac na silny niezyt zotadka i jelit, gdzie zalatwiat si¢
w jednorazowe pieluchy. Pit co prawda tylko butelkowang wode, ale przez zapomnienie
wyptukat zeby po myciu wodg z kranu.

— Sam sobie to zafundowalem — powiedziat.

Ponad o$miuset amerykanskich zohierzy zginglo w Iraku. Pechowo dla tych chtopcow i
dziewczat.

Tom Goodhugh zaczat cierpie¢ na podagre, okulat i musiat chodzi¢ z laska.

Tamtego roku czek dla Fundacji Ekumenicznej na rzecz Dzieci opiewal na wyjatkowo



szczodra sume, ale Streeter nie zatowat tych pienigdzy. Wigksza przyjemnos$¢ sprawia

dawanie niz branie. Wszyscy najlepsi ludzie to powtarzali.
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W roku 2006 corka Toma, Gracie, dostata ropotoku i usunigto jej wszystkie z¢by. Stracila
tez powonienie. Pewnego wieczoru wkrotce potem, w czasie cotygodniowej kolacji
Goodhugh i Streetera (byli sami, opiekun Carla zabral go ,,na miasto”), Tom wybuchnat
ptaczem. Przestat pi¢ piwo z mikrobrowaru i przerzucit si¢ na gin Bombay. Byt bardzo pijany.

— Nie rozumiem, co si¢ ze mng dzieje! — tkal. — Czuje¢ si¢ jak... sam nie wiem...
pierdolony Hiob!

Streeter objat go i1 pocieszal. Powiedziat staremu przyjacielowi, ze od czasu do czasu
niebo bywa zachmurzone, ale zawsze po6zniej wychodzi stonce.

— Ale te chmury sg tu kurewsko dtugo! — krzyknal Goodhugh i1 uderzyt Streetera pigscig w
plecy.

Streeter nie zareagowat. Przyjaciel nie byt juz tak silny jak kiedys.

Charlie Sheen, Tori Spelling i David Hasselhoff rozwiedli sig, ale w Derry David i Janet
Streeterowie $wigtowali trzydziesta rocznice $lubu. Urzadzili przyjecie. Pod jego koniec
Streeter wyprowadzit zon¢ na tylne podwodrze. Zamowit pokaz fajerwerkow. Wszyscy bili
brawo poza Carlem Goodhugh. Probowat, ale nie mogt trafi¢ dlonig w dton. W koncu byty

prymus Emersona dat sobie spokoj z klaskaniem i wskazywat jedynie niebo, pohukujac.

% sk ok

W roku 2007 Kiefer Sutherland trafit za kratki (nie pierwszy raz) za prowadzenie po
alkoholu, a maz Gracie Goodhugh-Dickerson zginagt w wypadku samochodowym. Pijany
kierowca zjechal na jego pas, kiedy Andy wracal z pracy do domu. Dobre bylo w tym to, ze
tego wypadku nie spowodowal Kiefer Sutherland. Zie za$, ze Gracie Dickerson byta w
czwartym miesigcu cigzy i bez grosza. Jej maz, tnac wydatki, zrezygnowat z ubezpieczenia na
zycie. Gracie wrocila do ojca 1 brata Carla.

— Z ich szczgéciem dziecko pewnie urodzi si¢ zdeformowane — powiedzial Streeter
ktorejs$ nocy, gdy lezat w 16zku i kochat si¢ z Zona.

— Cicho! — zawolala Janet zaszokowana.

— Takie rzeczy trzeba mowi¢ gltosno, bo wtedy si¢ nie spetniaja — wyjasnil Streeter i
niedlugo oba kroliczki pieszczoszki smacznie spaty, tulac si¢ do siebie.

Tamtego roku czek dla Fundacji Ekumenicznej na rzecz Dzieci opiewal na trzydziesci

tysiecy dolarow. Streeter wypisal go bez skruputow.
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Dziecko Gracie urodzito si¢ w czasie burzy $nieznej w lutym 2008 roku. Dobre byto to,
ze nie mialo zadnych deformacji. Zte za$ bylo to, Zze urodzilo si¢ martwe. Przeklgta
dziedziczna wada serca. Gracie — bezzgbna, owdowiata 1 nieczujaca zadnego zapachu —
popadta w gleboka depresj¢. Streeter pomyslal, Zze tak objawia si¢ jej zdrowy rozsadek.
Gdyby biegata w koto, gwizdzac Don’t Worry, Be Happy, radzilby Tomowi, zeby pochowat
w domu wszystkie ostre przedmioty.

Rozbit si¢ samolot z dwoma czlonkami rockowej kapeli Blink-182. Zte bylo to, ze
zgingty cztery osoby. Dobre za$, Zze tym razem dla odmiany muzycy przezyli... cho¢ jeden z
nich umart niedtugo potem.

— Musialem obrazi¢ Boga — powiedzial Tom w czasie jednego z obiadéw ze Streeterem,
ktore zaczeli nazywac ,,kawalerskimi wieczorami”. Streeter przynidst spaghetti z Cara Mama
1 zmidth wszystko z talerza. Tom Goodhugh prawie nie jadl. W drugim pokoju Gracie i1 Carl
ogladali Idola, ona w milczeniu, a byly prymus Emersona, betkoczac i pohukujac. — Nie wiem
jak, ale obrazitem.

— Nie mow tak, bo to nieprawda.

— Tego nie wiesz.

— Wiem — opowiedzial Streeter z mocg. — To glupia rozmowa.

— Jesli tak uwazasz, stary. — Lzy wypehity oczy Toma. Ptyngty mu po policzkach. Jedna
zawista na chwilg na jego nieogolonej szczgce, a potem spadta do niezjedzonego spaghetti. —
Dzigki Bogu za Jacoba. U niego wszystko dobrze. Pracuje dla stacji telewizyjnej w Bostonie,
a jego zona jest ksiggowa w szpitalu Brigham and Women. Od czasu do czasu widuja si¢ z
May.

— Wspaniala wiadomo$§¢ — powiedziat serdecznie Streeter, majac nadzieje¢, ze Jake nie
zainfekuje w jaki$ sposob jego corki, gdy bedzie z nig przebywat.

— A ty nadal mnie odwiedzasz. Rozumiem, dlaczego Janet juz tego nie robi, i nie mam jej
tego za zte... Wyczekuje na te wieczory. Sg jakby pomostem do dawnych czasow.

Tak, pomyslat Streeter, do dawnych czasow, kiedy ty miates wszystko, a ja raka.

— Zawsze bede przy tobie — powiedziat i poklepat Goodhugh po lekko trzesacej sie rece,

ktoéra trzymat w obu dloniach. — Przyjaciele do konca.
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2008, co za rok! Ja pierdole! Igrzyska olimpijskie w Chinach! Chris Brown i Rihanna
zaczeli si¢ migdali¢! Banki upadaly! Gielda siggneta dna! A w listopadzie Agencja Ochrony
Srodowiska zamkneta Kilismieciaro, likwidujac ostatnie zrédto dochodéw Toma Goodhugh.

Rzad oglosit, ze zamierza stawia¢ przed sagdem sprawcow zanieczyszczania wod gruntowych i



nielegalnego sktadowania odpadow medycznych. W ,,.Derry News” dano do zrozumienia, ze
w gre mogg wchodzi¢ nawet oskarzenia o przestepstwo.

Streeter czesto jezdzil wieczorami przedluzeniem Harris Avenue, rozgladajac si¢ za
pewnym z6ttym parasolem. Nie chciat si¢ targowac¢, myslat jedynie o skonczeniu tego gowna.
Ale nigdy nie zauwazyt parasola ani jego wiasciciela. Byl rozczarowany, lecz nie zdziwiony.
Ludzie zawierajacy uktady sa jak rekiny, musza ptyna¢ albo tracg zycie.

Wypisat czek i wystat go do banku na Kajmanach.
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W roku 2009, po rozdaniu nagréd Grammy, Chris Brown urzadzil swojej lubej pieklo na
ziemi, a kilka tygodni pdzniej Jacob Goodhugh, byly futbolista, urzadzit piekto na ziemi
swojej energicznej zonie Cammy, kiedy ta znalazla pewne czg$ci damskiej bielizny i pot
grama kokainy w kieszeni jego marynarki. Lezac na podlodze i placzac, nazwata go
skurwysynem. W odpowiedzi Jacob wbil jej w brzuch widelec do pieczeni. Od razu tego
pozatowat i wezwal pogotowie, ale zto si¢ dokonato. Przedziurawit jej brzuch w dwoéch
miejscach. Powiedziat policji, Ze nie pamigta, jak to si¢ stalo. Miat za¢mienie umystu,
twierdzit.

Prawnik, ktérego dostatl z urzedu, byt zbyt ghupi, zeby uzyskac obnizenie kaucji. Jacob
Goodhugh poprosit o pomoc ojca, ale Tomowi ledwie wystarczalo pieniedzy na placenie
rachunkow za ogrzewanie, a co dopiero mowi¢ o drogim, utalentowanym prawniku z
Bostonu, ktory bronitby jego syna oskarzonego o zngcanie si¢ nad zong! Goodhugh zwrocit
si¢ do Streetera, ktory nie pozwolil staremu przyjacielowi wypowiedzie¢ wigcej niz tuzin
stow bolesnej, wyuczonej przemowy, bo bez wahania oznajmit: ,,Zatatwione”. Nadal
pamigtat, jak Jacob spontanicznie pocalowal ojca w policzek. Ale optacenie prawnika
umozliwilo mu takze wypytanie go o stan umystowy bylego futbolisty, a ten nie przedstawiat
si¢ najlepiej. Jacob mial wyrzuty sumienia i gleboka depresj¢. Adwokat powiedziat
Streeterowi, ze jego klient dostanie prawdopodobnie pie¢ lat, z czego — jesli dobrze pojdzie —
trzy w zawieszeniu.

Kiedy opusci wigzienie, pomyslat Streeter, bedzie méogt wroci¢ do domu i1 ogladac Idola z
Gracie i1 Carlem, jesli ten program jeszcze bedzie leciat. A pewnie bedzie.

— Mam polis¢ ubezpieczeniowa — powiedzial Tom ktérego§ wieczoru. Stracit duzo na
wadze, ubranie wisiato na nim jak na wieszaku. Oczy miat zalzawione. Nabawit si¢ luszczycy
1 drapat bez przerwy po ramieniu, zostawiajac dlugie czerwone znaki na biatej skorze. —
Zabitbym si¢, gdybym mial pewnos$¢, ze wygladaloby to na wypadek.

— Nie cheg stuchac takich rzeczy — powiedziat Streeter. — Jeszcze begdzie dobrze.

W czerwcu Michael Jackson kopnat w kalendarz. W sierpniu Carl Goodhugh poszedt w

jego $lady, dlawigc si¢ na $mier¢ kawalkiem jabtka. Opiekun mogitby wykona¢ chwyt



Heimlicha i go ocali¢, ale z powodu braku pieniedzy zostal odprawiony pot roku wczesnie;.
Gracie styszala, jak si¢ krztusit, ale powiedziata pozniej, ze wzigla to ,,za jego normalny
betkot”. Dobre byto to, ze Carl miat polis¢ na zycie. Niewielka, ale starczyto na pochowek.

Po pogrzebie (Tom Goodhugh caly czas ptakal, podtrzymywany przez starego
przyjaciela) Streeter ulegt impulsowi wspaniatlomy$lnosci. Odszukat adres Kiefera
Sutherlanda i wystal mu Wielkg Ksiege Anonimowych Alkoholikow. Liczyt si¢ z tym, ze
prawdopodobnie powedruje ona od razu do kosza na $mieci (dotaczajac do niezliczonych
egzemplarzy od lat przysylanych aktorowi przez fanoéw), ale kto wie. Czasem cuda si¢

zdarzaja.

% sk ok

Na poczatku wrze$nia 2009 roku, w pewien goracy wieczor, Streeter i Janet jechali ulica
za lotniskiem w Derry. Nikt nie handlowal na Zwirowisku przy ptocie z drucianej siatki,
dlatego Dave zaparkowal tam eleganckiego niebieskiego pathfindera i otoczyl ramieniem
zong, ktorg kochatl glebiej i pelniej niz kiedykolwiek. Stofce zmienione w czerwona kulg
chylito si¢ ku zachodowi.

Obrocit si¢ do Janet 1 zobaczyl, ze ptacze. Unidst jej podbrodek i z powagg scatowat 1zy.
To wywotalo u$miech na jej twarzy.

— O co chodzi, kochanie?

— Myslatam o Goodhugh. Nie znam Zzadnej innej rodziny, ktora spotkaloby takie
nieszczgs$cie. Nieszczescie? — Rozesmiata si¢. — To raczej garbate szczgscie.

— Ja tez nie znam — odpowiedziatl — ale to si¢ zdarza caty czas. Jedna z kobiet zabitych
podczas ataku w Bombaju byla w cigzy, wiedziatas o tym? Jej dwuletnie dziecko przezylo,
ale zostato pobite do nieprzytomnosci. A...

Potozyta mu dwa palce na usta.

— Cicho. Zycie nie jest fair. Oboje to wiemy.

— Alez jest! — zawotal Streeter z przejeciem. W $wietle zachodzacego stonca jego twarz
wygladata na zdrowg i rumiang. — Popatrz na mnie. Byl czas, kiedy myslalas, Zze nie dozyj¢
dwa tysiace dziewiatego, prawda?

— Tak, ale...

— A nasze malzenstwo nadal jest trwale jak skata. Czy moze jednak si¢ myle?

Pokrecila glowa. Nie mylit sig.

— Zaczgtas sprzedawac artykuly do ,,Derry News” jako wolny strzelec, May $wietnie
sobie radzi w ,,Globe”, a nasz przyghlupi synek w wieku dwudziestu pigciu lat jest magnatem
mediow.

Ponownie si¢ uSmiechneta. Streeter byt zadowolony. Nienawidzit, kiedy si¢ smucita.

— Zycie jest fair. Wszyscy trzesiemy si¢ w brzuchu przez dziewigé¢ miesiecy, a potem



kosci zostajg rzucone. Niektorym wypadaja dwie szdstki, innym, niestety, dwie jedynki. Tak
wlasnie dzieje si¢ na §wiecie.

Objeta go ramieniem.

— Kocham cig, skarbie. Zawsze widzisz jasng strone.

Streeter wzruszyt skromnie ramionami.

— Rachunek prawdopodobienstwa faworyzuje optymistow, kazdy bankier ci to powie.
Wszystko w konicu i tak w jaki$ sposob si¢ bilansuje.

Nad lotniskiem pojawita si¢ Wenus, 1$nigc na ciemniejacym niebie.

— Zyczenie! — nakazal Streeter.

Janet roze$miata si¢ 1 pokrecita glowa.

— Czego mialabym sobie zyczy¢? Mam wszystko, czego chcee.

— Ja tez — powiedzial Streeter i nie odrywajac wzroku od Wenus, zazyczyt sobie wiecej.



Dobrane malzenstwo



Wiele dni po tym, jak znalazta w garazu to, co znalazta, Darcy pomyslala, ze nikt nie
zadaje w towarzyskiej pogawedce pytania: ,,Jak ci si¢ uktada w matzenstwie?”. Ludzie pytaja:
,»Jak mingt ci weekend?” i ,,Jak udata si¢ podr6z na Floryde?”, ,,Jak tam twoje zdrowie?” i
,Jak dzieciaki?”, a nawet ,,Jak ci si¢ wiedzie w zyciu?”. Ale nikt nie zapyta: ,,JJak ci si¢ uktada
w malzenstwie?”.

,Dobrze — odpowiedzialaby przed tamtym wieczorem. — Wszystko w porzadku”.

Darcellen Madsen (Darcellen — to imig, jakie moglo si¢ podobaé jedynie rodzicom
zauroczonym nowo kupiong ksigzka z imionami dla dzieci) urodzita si¢ w tym samym roku,
w ktorym John F. Kennedy zostal prezydentem. Wychowata si¢ we Freeport w stanie Maine,
gdy bylo to jeszcze miasto, a nie dodatek do L.L. Beana, pierwszego amerykanskiego
hipermarketu, i kilku innych przeros$nigtych sklepéw z rodzaju nazywanego outletem (chod
przeciez po angielsku outlet bardziej kojarzy si¢ z odptywem $ciekowym niz ze sklepem).
Skonczyta lokalne liceum ogoélnoksztatcace, a potem studium handlowe w Addison, gdzie
nauczylta si¢ zawodu sekretarki. Pracowata u handlujacego chevroletami Joego Ransome’a,
ktory w 1984 roku, kiedy Darcy odeszta z jego firmy, byl najwigkszym dealerem
samochodowym w Portlandzie. Nie grzeszyta uroda, ale z pomoca dwoch przyjaciotek, troche
bardziej od niej wyrafinowanych, nauczyta si¢ robienia makijazu i nawet tadnie wygladata w
pracy, a w pigtkowe 1 sobotnie wieczory wrecz przyciggata wzrok, gdy ze swoja babska
paczka szta na margarit¢ do Lighthouse lub Mexican Mike’s (gdzie grata muzyka na zywo).

W 1982 roku Joe Ransome wynajat biuro rachunkowe, zeby pomoglo mu w
uporzadkowaniu podatkéw, ktore staty si¢ skomplikowane (,,To problem, jaki kazdy chciatby
mie¢”, uslyszala, jak méwil do jednego z handlowcéw). Zjawito si¢ dwoch facetdw z
teczkami, stary i mtody. Obaj nosili okulary i klasyczne garnitury, obaj tez starannie
zaczesywali wlosy na czoto, co kojarzylo si¢ Darcy ze zdjeciami ze szkolnego albumu matki z
ostatniej klasy z 1954 roku, a zwtaszcza z fotografig cheerleadera z megafonem przytknigtym
do ust, nalepiong na oktadce z dermy.

Mtodszy ksiggowy nazywat si¢ Bob Anderson. Zacze¢la z nim rozmawia¢ drugiego dnia
jego pobytu w firmie i zapytala wtedy, czy ma jakie$ hobby. Tak, odpowiedziatl, byt
numizmatykiem.

Chciat jej wyjasnié, co to takiego, ale weszta mu w stowo.

— Wiem. Ojciec zbiera dziesigciocentowki z wizerunkiem Wolnos$ci i pigciocentéwki z
glowa bizona. Mowi, ze to jego numizmatyczny konik. A pan ma takiego hobbystycznego

konika, panie Anderson?



Miat: centy z klosami pszenicy. Karmit si¢ nadzieja, Zze ktérego$ dnia natknie si¢ na
monete z podwdjng datg z 1955 roku, ktora...

O tym tez styszata. Podwdjna data w 1955 roku powstata na skutek btedu. Cennego
bledu.

Jej odpowiedz bardzo ucieszyta mtodego pana Andersona o gestych, brazowych i gtadko
zaczesanych wtosach. Poprosit, by méwita mu po imieniu — Bob. P6zniej, podczas lunchu —
jedli na tawce w stoncu za warsztatem blacharskim, on kanapke z Zytniego chleba z
tunczykiem, ona salatk¢ grecka w plastikowym pojemniku — zapytat, czy nie poszlaby z nim
w sobote na wyprzedaz uliczng w Castle Rock. Wynajat wlasnie nowe mieszkanie, méwit, i
szukal fotela. A takze telewizora, gdyby kto§ mial do sprzedania dobry za godziwa ceng.
,2Dobry za godziwg cen¢” bylo wyrazeniem, do ktérego miala si¢ przyzwyczai¢ w
nadchodzacych latach.

Byl réwnie nieefektowny jak ona, ot facet, jakiego mija si¢ na ulicy, nawet go nie
zauwazajac, i nie robit nic, zeby poprawi¢ swoj wyglad. Jedynie w tym dniu, gdy siedzieli
razem na lawce i zaproponowat jej spotkanie, wydawat si¢ przystojny. Policzki zardzowity
mu si¢ wystarczajaco, by troche go rozjasnic¢ i doda¢ mu blasku.

— A nie kolekcje monet? — draznita si¢ z nim.

Usmiechnat si¢, odstaniajac nawet zeby. Niewielkie, bardzo zadbane i biate. Nigdy by nie
pomyslala, Zze na samg mys$l o nich bedzie przejmowat ja dreszcz — bo niby dlaczego?

— Jezeli natkng si¢ na tadny zbioér monet, na pewno mu si¢ przyjrze.

— Zwlaszcza jesli to beda centdwki z klosami pszenicy? — prowokowala, ale tylko trochg.

— Zwlaszcza te. Pojdziesz ze mng Darcy?

Poszta. Poszla tez w dniu $lubu. Potem juz niezbyt czesto z nim chodzita, jedynie od
czasu do czasu. Ale tez nie tak rzadko, by nie mogla si¢ uwazac¢ za spelniong i normalna.

W 1986 roku Bob awansowat. Uruchomit tez (zachgcany przez Darcy i z jej pomoca)
niewielkg firme¢ sprzedajaca wysytkowo amerykanskie monety. Od poczatku interes szedt
dobrze, a w 1990 roku Bob poszerzyt oferte o kolekcjonerskie karty z baseballistami i stare
filmowe pamiatki. Nie handlowal afiszami, plakatami ani tekturowymi planszami, ale jesli
ludzie o nie prosili, niemal zawsze je dla nich znajdywat. Wtasciwie to odnajdywata je Darcy,
a poniewaz dzialo si¢ to w czasach przed komputerami, uzywata przetadowanego obrotowego
wizytownika 1 dzwonila do kolekcjonerow z catego kraju. Firma nigdy nie rozrosta si¢ na
tyle, zeby mogta zatrudnié¢ peloetatowego pracownika, a to bylo w porzadku. Zadne z nich
tego nie chcialo. Zgadzali si¢ co do tego, podobnie jak w sprawie domu, ktéry w koncu kupili
w Pownal, 1 dzieci, gdy nadeszla na nie pora. Zgadzali si¢. Kiedy si¢ nie zgadzali, szli na
kompromis. Ale najczgsciej jednak si¢ zgadzali. Podobnie mysleli.

,»Jak ci si¢ uklada w matzefstwie?”.

To bylo udane matzenstwo. Dobre. Donnie urodzit si¢ w 1986 roku — rzucita prace, zeby

si¢ nim opiekowa¢, i jesli nie liczy¢ pomocy w firmie Anderson Monety i Przedmioty



Kolekcjonerskie, nigdy juz nie miata etatu — Petra zas w 1988. W tym czasie ggsta brgzowa
czupryna Boba Andersona przerzedzita si¢ na czubku glowy, a w 2002 roku, kiedy obrotowy
wizytownik Darcy zostat zastagpiony macintoshem, w tym miejscu widniala juz duza I$nigca
tysina. Eksperymentujac na wiele sposobdw, Bob usitlowal czesa¢ to, co zostato, ale jej
zdaniem uwydatniato to tylko braki. Poza tym irytowat ja, prébujac dwodch magicznych
preparatow na porost wlosow, jakie bezczelni faceci o wygladzie kretaczy weiskajg ludziom
p6zna noca w kablowce (Bob Anderson z uptywem lat zmienit si¢ w nocnego marka). Nie
powiedziat jej o tym, ale dzielili sypialni¢ i cho¢ Darcy nie siggala do gornej potki w szafie,
czasami korzystata ze stotka, by odlozy¢ tam jego ,,sobotnie koszule”, ktérych uzywal w
ogrodzie do zabawy w golfa. I tam wlasnie jesienig 2004 roku stata butelka z ptynem, a rok
p6zniej butelka wypetniona kapsutkami z zielonkawym zelem. Sprawdzita w Internecie — nie
byly tanie. Jasne, cuda nigdy nie s tanie, pomyslata wtedy.

Jednak poirytowana czy nie, nic nie powiedziala o magicznych eliksirach ani tez o
uzywanym chevrolecie suburban, ktory z jakich§ powodow upart si¢ kupié¢ akurat w roku, gdy
ceny paliwa zaczely rosnaé. Podobnie on zachowal spokdj, jak jej sie¢ wydawato (whasciwie
wiedziata to na pewno), gdy uparta si¢ na drozsze obozy letnie dla dzieci, gitare elektryczng
dla Donniego (gral przez dwa lata, wystarczajaco dtugo, by osiagna¢ zaskakujaca biegtos¢, a
potem po prostu to rzucit) i jazde konng dla Petry. Udane matzenstwo to stan rownowagi — o
tym wiedzg wszyscy. Udane malzenstwo zalezy rowniez od wysokiej tolerancji na irytacj¢ — o
tym wiedziata Darcy. Jak w piosence Steviego Winwooda, trzeba to jakos znosi¢, malenka.

Wigc znosita. On rowniez.

W 2004 roku Donnie wyjechal na studia do Pensylwanii. W 2006 Petra zaczeta nauke w
Colby, niedaleko od domu w Waterville. Darcy Madsen-Anderson miala wtedy czterdziesci
sze$¢ lat. Bob miat czterdziesci dziewig¢ 1 razem ze Stanem Morinem, przedsigbiorca
budowlanym mieszkajacym w odleglosci kilometra, prowadzit druzyne zuchow. Jej zdaniem
tysiejacy maz wygladal raczej $miesznie w krotkich spodenkach khaki 1 brazowych
podkolanoéwkach, ktore wktadat na comiesigczng wyprawe do lasu, ale nigdy nie powiedziata
tego glos$no. Lysina zyskala zresztag odpowiednig oprawe — nosit teraz okulary dwuogniskowe
1 przybral na wadze — z osiemdziesigciu kilograméw do prawie stu. Zostal wspotwiascicielem
biura rachunkowego, ktore nie nazywalo si¢ juz Benson & Bacon, ale Benson, Bacon &
Anderson. Sprzedali pierwszy dom w Pownal i kupili drozszy w Yarmouth. Jej piersi, kiedy$
niewielkie, twarde i sterczace (najtadniejsze, co miala, jej zdaniem, bo nigdy nie chciata
wyglada¢ jak kelnerka z Hooters), staly si¢ wigksze, juz nie tak twarde i opadaly, gdy
wieczorem zdejmowata stanik — bo 1 czego innego mozna si¢ spodziewa¢, gdy dobiega si¢
potwiecza? — ale Bob nadal czgsto zachodzit jg od tytu i uyymowat je w dlonie. Réwnie czgsto
mieli tez przyjemne chwile w sypialni na pigtrze, z oknami wychodzacymi na dwuakrowag
dziatke, i nawet jesli on troche za szybko konczyt i nieraz zostawiat ja niezaspokojona, nieraz,

owszem, ale nie zawsze, to przytulajac go po wszystkim i czujac dotyk jego mgskiego



cieptego ciata, gdy przy niej zasypial.. czerpata nieustanng satysfakcj¢. Byta to, jak
przypuszczata, satysfakcja zrodzona ze §wiadomosci, ze nadal sg razem, podczas gdy tak
wiele innych par si¢ rozstawato, i z przekonania, ze cho¢ zblizaja si¢ ich srebrne gody, oni
nadal idg statym kursem.

W 2009 roku, po dwudziestu pigciu latach od chwili, gdy w niewielkim kosciotku
baptystow, ktory juz nie istnieje (w miejscu, gdzie kiedys stal, teraz jest parking), powiedzieli
sobie ,,tak”, Donnie i Petra urzadzili im przyjecie niespodziank¢ w Birches w Castle View.
Zjawilo si¢ ponad pigcdziesigcioro gosci, podano szampana (dobry gatunek), poledwice
wolowa, czteropoziomowy tort. Jubilaci zatanczyli w rytm piosenki Kenny’ego Logginsa
Footloose, tak samo jak na weselu. Go$cie nagrodzili brawami breakdance’a w wykonaniu
Boba. Darcy nie pamigtata, ze umial si¢ tak ruszaé¢, dopoki znowu tego nie zobaczyta, a wtedy
serce $cisngto jej si¢ ze wzruszenia. I powinno, bo mimo ze urdst mu brzuch i miat krgpujaca
tysing (krgpujaca przynajmniej dla niego), jego kroki byly wyjatkowo lekkie jak na
ksiggowego.

Ale to wszystko wydawalo si¢ jedynie historia, tekstem do nekrologu, bo nadal byli zbyt
mlodzi, by si¢ nad tym zastanawia¢. Brakowato tu bowiem drobiazgéw, z ktdrych sktadato si¢
ich malzenstwo, i codziennych sekretow, ktore — w co wierzyla (Swigcie wierzyta) —
potwierdzaty ich partnerski zwigzek. Czasu, gdy najadla si¢ zepsutych krewetek i
wymiotowala calg noc, siedzac na brzegu t6zka z wtosami mokrymi od potu, klejacymi si¢ do
karku, 1 tzami splywajacymi po policzkach, podczas gdy Bob siedzial obok, cierpliwie
trzymal miske¢ 1 wynosit ja do tazienki, gdzie ja oprozniat i plukat po kazdym ataku nudnosci
— by, jak twierdzit, zapach wymiocin nie pogarszat stanu Darcy. Wlaczyt ogrzewanie w
samochodzie, by zawiez¢ ja na ostry dyzur o szdstej rano nastgpnego dnia, kiedy wymioty
zaczely wreszcie stabnaé. Wziagt dzien wolny w firmie, odwotal tez wyjazd do White River,
zeby zosta¢ z nig, na wypadek gdyby choroba powrdcita.

Takie rzeczy przydarzaly si¢ im obojgu. Jednego roku padato na nia, kiedy indziej na
niego. Siedziala z nim w poczekalni szpitala St. Stephen — a byto to w 1994 albo 1995 roku —
i razem czekali na wyniki biopsji, kiedy Bob (pod prysznicem) odkryt u siebie podejrzany guz
pod lewa pacha. Biopsja niczego nie wykazala, zdiagnozowano jedynie zapalenie we¢ztow
chtonnych. Guz utrzymywat si¢ jeszcze przez mniej wigcej miesigc, a potem zaniknat sam z
siebie.

Widok Boba, gdy siedzial w tazience na tronie, z krzyzowka, przy na wpot uchylonych
drzwiach. Zapach wody kolonskiej na jego policzkach, oznaczajacy, ze suburban zniknie z
podjazdu na dzien lub dwa, a miejsce obok niej w 16zku bedzie puste przez noc czy dwie, bo
m3az musial uporzadkowac czyjas ksiegowos¢ w New Hampshire lub Vermoncie (B., B. & A.
mieli teraz klientow we wszystkich poétnocnych stanach Nowej Anglii). Czasami ten zapach
oznaczal podréoz w celu obejrzenia czyjejs kolekcji monet wystawionej na sprzedaz,

poniewaz, co oboje rozumieli, nie zawsze kupowanie i sprzedawanie numizmatéw mogto si¢



odbywa¢ za posrednictwem komputera. Widok stojacej w holu starej czarnej walizki, ktorej
nie chcial si¢ pozby¢, choéby Darcy nie wiedzie¢ jak go o to prosita. Jego kapcie przy 16zku,
zawsze wetknigte jeden w drugi. Szklanka wody na stoliku i witaminy obok, ustawione na
biezacym numerze miesi¢gcznika ,,Numizmatyka”. I to, jak zawsze mawiat: ,,Wigcej miejsca

",

jest na zewnatrz niz w $rodku”, gdy beknat, i ,,Uwaga, gazy bojowe!”, kiedy pierdnat. Jego
ptaszcz na pierwszym kolku wieszaka w holu. Odbicie jego szczoteczki do z¢gbow w lustrze
(Darcy uwazata, ze gdyby mu jej nie zmieniala, uzywaltby dotad tej samej, ktora mial w
chwili, gdy si¢ pobrali). Sposob, w jaki ocierat usta serwetkg zawsze po drugim lub trzecim
kesie jedzenia. Staranne przygotowanie sprz¢tu kempingowego (nieodmiennie z zapasowym
kompasem), zanim razem ze Stanem zabierali kolejng bande dziewigciolatkow na wyprawe
Sciezka Nieboszczyka — niebezpiecznym i przerazajagcym szlakiem, prowadzacym przez las
za pasazem handlowym Golden Grove i konczacym si¢ w miasteczku uzywanych
samochodéw Weinberga. Wyglad jego paznokci, zawsze krotkich i czystych. Smak ptynu do
ptukania ust, gdy si¢ catowali. Te rzeczy i tysigce innych tworzyly tajemna histori¢ ich
malzenstwa.

Wiedziata, ze on pewnie ma wlasne wspomnienia z nig zwigzane, poczawszy od
cynamonowego smaku szminki ochronnej do ust, ktorej uzywala zima, przez zapach
szamponu, gdy wachat jej kark (ostatnio nie robit tego juz tak czgsto, ale jednak robit), po
klikanie komputera o drugiej nad ranem w dwie, trzy noce w miesigcu, kiedy z niewiadomych
powoddw nie mogta spaé.

Teraz mijalo dwadzie$cia siedem lat lub — jak zabawita si¢ ktérego$ dnia, uzywajac
komputerowego kalkulatora — dziewig¢ tysigcy osiemset pigédziesiat pi¢¢ dni. Niemal ¢wier¢
miliona godzin i ponad czternascie miliondw minut. Rzecz jasna, nieraz Boba nie byto,
wyjezdzal w delegacje sluzbowe, ona sama tez wybrala si¢ par¢ razy w podroz (z ktérych
najsmutniejsza byla do rodzicow w Minneapolis, kiedy jej siostra Brandolyn zgingta w
kretynskim wypadku), jednak przez wigkszo$¢ czasu byli razem.

Czy wiedziata o nim wszystko? Oczywiscie, ze nie. Tak samo, jak on nie wiedzial
wszystkiego o niej — o tym, ze czasami (przewaznie w deszczowe dni albo bezsenne noce)
opychala si¢ na przyktad batonami i jadta czekoladki, nawet gdy juz przestala mie¢ na nie
ochote i czuta, ze robi si¢ jej od tego niedobrze. Albo o tym, ze uwazata nowego listonosza za
catkiem przystojnego. Wszystkiego nie sposob wiedzie¢, ale po dwudziestu siedmiu latach
miata przekonanie, ze wiedzg o sobie to, co jest wazne. To byto udane matzenstwo, jedno z
okoto pieédziesigciu procent, ktore przetrwalo tak dluga droge. Wierzyta w to tak samo
niepodwazalnie, jak wierzyla, Ze grawitacja trzyma ja na ziemi, kiedy szta chodnikiem.

Az do tamtego wieczora w garazu.



Pilot od telewizora przestat dziata¢, a w szafce w kuchni z lewej strony zlewu nie byto
baterii AA. Lezaly tam rézne ich rodzaje, nawet nieotwarte opakowanie z AAA, tylko nie
pieprzone AA. Dlatego poszta do garazu, bo wiedziata, ze Bob trzyma tam zapas baterii
Duracell, i to wystarczylo, by zmieni¢ jej zycie. Bylo tak jak na wysokogorskiej Sciezce,
naprawde wysoko w gorach. Jeden fatszywy krok w zlym kierunku — i cztowiek spadat.

Kuchni¢ taczylo z garazem zadaszone przej$cie. Darcy pobieglta nim, opatulajac si¢
szczelniej podomka — dwa dni wczes$niej wyjatkowo ciepla, niemal letnia pogoda zatamata si¢
1 teraz mozna bylo pomysle¢, ze jest raczej listopad, a nie pazdziernik. Wiatr szarpal jg za
kostki. Powinna wlozy¢ skarpetki i spodnie, ale Dwodch i pof mialo si¢ zaczaé za mniej niz
pig¢ minut, a cholerny telewizor byt nastawiony na CNN. Gdyby Bob byt w domu,
poprositaby go, zeby zmienit kanat — istnialy jakie$ guziki, ktérymi dawato si¢ to zrobic,
prawdopodobnie gdzie$ z tytu odbiornika, ale tylko m¢zczyzna wiedziat, jak je znalez¢ — a
potem wystataby go po baterie. W koncu garaz byt w zasadzie jego domeng. Ona sama
wchodzita tam jedynie, by wyprowadzi¢ samochdd, i to tylko podczas ztej pogody, bo zwykle
parkowata na podjezdzie. Ale Bob byl w Montpelier i oszacowywat kolekcje stalowych
centowek z czaséw drugiej wojny $wiatowej, dlatego musiata, przynajmniej tymczasowo,
sama radzi¢ sobie w domu.

Po omacku wyszukala trzy hebelkowe wiaczniki obok drzwi i przesune¢la je dlonia.
Jarzeniowki zaczgty bucze¢. Garaz byt przestronny i schludny, narzedzia wisiaty na kotkach
na tablicy, na warsztacie Boba panowat porzadek. Betonowa podtoge pomalowano na szaro.
Nie bylo na niej zadnych plam z oleju. Zdaniem Boba plamy z oleju na posadzce oznaczaja,
ze wlasciciele garazu to flejtuchy albo ludzie na tyle nieroztropni, iz nie zwracaja uwagi na
bezpieczenstwo. Stata tam roczna prius, ktdrg jezdzil na co dzien do Portlandu. Do Vermontu
pojechat starym, wystluzonym SUV-em. Jej volvo za$ bylo zaparkowane na zewnatrz.

— Przeciez tak tatwo je wprowadzi¢ — mowil przy wielu okazjach (po dwudziestu siedmiu
latach matzenstwa oryginalne powiedzenia zaczynaja naleze¢ do rzadkosci). — Po prostu
otworz brame pilotem.

— Lubi¢ widzie¢, gdzie jad¢ — odpowiadata nieodmiennie, cho¢ tak naprawde powodem
byla obawa przed uderzeniem we framuge z jednej lub drugiej strony podczas jazdy do tytu.
Nienawidzita cofania. I jak przypuszczata, on o tym wiedzial... tak jak ona wiedziala o jego
szczegblnym nawyku trzymania banknotow w portfelu portretami na zewnatrz i o tym, ze
przerywajac czytanie, nigdy nie odlozylby otwartej ksigzki kartkami w dot — bo jego zdaniem
niszczyl si¢ wtedy grzbiet.

W garazu przynajmniej byto ciepto, na suficie krzyzowaty si¢ srebrzyste rury o przekroju
kwadratu (prawdopodobnie przewody albo kanaty, ale tego Darcy nie byta pewna). Podeszta
do warsztatu, na ktorym stato w rzedzie kilka sze$ciennych puszek, kazda z nalepka: ,,Nity”,
,,Sruby”, »Zawiasy 1 uchwyty”, . Uszczelki” i — co uznata za urocze — ,,Drobiazgi”. Na $cianie

wisial kalendarz ze zdjeciem dziewczyny w kostiumie kapielowym, ktora wygladata



deprymujaco miodo i sexy, a po lewej stronie kalendarza byly przylepione dwie fotografie.
Jedna ukazywata Donniego i Petr¢ na boisku matlej ligi baseballowej w Yarmouth, ubranych
w kostiumy Boston Red Sox. Ponizej Bob napisal markerem: ,,Druzyna gospodarzy 1999”.
Na drugiej, znacznie nowszej, Petra, juz dorosta i prawie pigkna, stata, obejmujac si¢ z
Michaelem, swoim narzeczonym, przed knajpa z owocami morza na plazy Old Orchard.
Markerem napisano pod spodem: ,,Szczgsliwa para!”.

Na szafce z bateriami, wiszacej na lewo od zdj¢¢, byta nalepiona tasma z wyttoczonym
napisem ,,Elektryka”. Darcy ruszyta w jej kierunku, nie patrzac pod nogi — pewna niemal
obsesyjnego porzadku utrzymywanego przez Boba — i potkneta si¢ o kartonowe pudto, nie do
konca wsuniete pod warsztat. Zachwiata si¢ 1 dostownie w ostatniej chwili chwycita blatu.
Ztamata paznokie¢ — irytujgco bole$nie — ale uchronita si¢ przed by¢ moze paskudnym
upadkiem, a to bylo dobrze. Bardzo dobrze, biorgc pod uwage fakt, ze w domu nie bylo
nikogo, kto moglby zadzwoni¢ po pogotowie, gdyby rozbita glowe o posadzke — czysta i bez
plam z oleju, niemniej wyjatkowo twarda.

Mogta po prostu dosung¢ pudto do konca bokiem stopy — pozniej zdata sobie z tego
spraw¢ 1 roztrzasala to w mys$lach niczym matematyk rozwigzujacy abstrakcyjne i
skomplikowane rownanie. Spieszyta sig, i tyle. Spostrzegta jednak katalog z wzorami robotek
na drutach i przyklekneta, bo chciata go wzig¢ razem z bateriami. Kiedy go uniosta, zobaczyta
katalog sieci Brookstone, ktory wczesniej gdzie$ jej si¢ zawieruszyt. Pod nim za$ katalog
firmy perukarskie;j... Talbots... Forzieri... Bloomingdale’s...

— Bob! — krzyknetla, ale w sumie byly to dwie sylaby manifestujace poirytowanie
(reagowala tak samo, gdy naniost blota albo zostawil mokry recznik na podtodze w tazience,
jakby mieszkali w jakim$§ drogim hotelu z pokojowkami), nie ,,Bob”, lecz ,,Bo-ob!”.
Poniewaz naprawd¢ mogta czyta¢ w nim jak w ksigzce. Uznat pewnie, ze zamowita za duzo
katalogow sprzedazy wysytkowej, bo juz raz posunagt si¢ nawet do powiedzenia, iz jest od
nich uzalezniona (co byto zatosne, bo uzalezniona to jest od batonéw). Tq niewinng diagnoza
psychologiczng zyskat jedynie dwa dni chlodu z jej strony. Ale wiedzial, na jakiej zasadzie
dziata jej umysl, 1 byt przekonany, Ze, pomijajac rzeczy absolutnie niezbedne do zycia, jest
przyktadem kobiety, dla ktorej ,.czego oczy nie widza, tego sercu nie zal”. Dlatego
przechwycit jej katalogi, dran jeden, i schowat je tutaj. Prawdopodobnie skonczytyby potem
w pojemniku na makulature.

Danskin... Pants Express... Computer Outlet... Macworld... Monkey Ward... Layla
Grace...

Im glebiej zagladata, tym wigksza ogarniata ja irytacja. Ktos moglby odnie$¢ wrazenie, ze
znalezli si¢ na granicy bankructwa z powodu jej rozrzutnosci, co bez watpienia byloby
kompletng bzdura. Zupetie zapomniata o Dwoch i pot. W myslach dobierata juz stowa, jakie
zamierzala powiedzie¢ Bobowi, kiedy zadzwoni z Montpelier (zawsze dzwonil po obiedzie i

powrocie do motelu). Najpierw jednak postanowita zabra¢ wszystkie katalogi do cholernego



domu, ale przedtem musiata je podzieli¢ na trzy, moze nawet cztery partie, bo sterta okazata
si¢. wysoka na ponad pdt metra, a ilustrowane magazyny tego rodzaju sa cig¢zkie. Nic
dziwnego, ze potkneta si¢ o to pudto.

Zginela przez katalogi, pomyslata. To rzeczywiscie bytby ironiczny sposob ode;...

Mysl urwata si¢ jak nitka. Darcy przekopywala si¢ przez stert¢ i doszta juz mniej wigcej
do jednej czwartej zawartosci pudta, gdy pod katalogiem z artykutami do dekoracji domu
natrafita na co$, co nie bylo katalogiem. Nie, w ogole nawet nie przypominato katalogu.
Magazyn nosit tytut ,,Zwigzane Dziwki”. Wlasciwie niewiele brakowato, zeby go nie wyjela,
bo gdyby natkneta si¢ na co$ podobnego w jednej z jego szuflad czy na gornej potce w szafie,
gdzie trzymal magiczne eliksiry, nie wzigtaby tego do reki. Ale natrafiajac na co$ takiego w
tym miejscu, wepchnigte w stos liczacy okoto dwustu katalogow... jej katalogow... uznata, ze
jest w tym co$ wigcej niz tylko wstyd mezczyzny z powodu seksualnych odchylen.

Kobieta na oktadce byla przywigzana do krzesta i naga, jesli nie liczy¢ czarnego kaptura,
ktory zakrywal jej jedynie pdt twarzy. Wida¢ bylo, ze krzyczy. Skrgpowano ja grubymi
linami, wrzynajacymi si¢ w piersi i brzuch. Na brodzie, szyi i ramionach miata sztuczng krew.
Nieprzyjemny jaskrawozotty podpis u dolu glosit: ,,Wredna dziwka Brenda sama si¢ o to
prosifa i dostata, co chciata, na stronie 49!”.

Darcy nie miata zamiaru zaglada¢ na strong czterdziesta dziewiata ani na zadng inna. Juz
bowiem wyjasnila sobie, co to bylo: meska dociekliwos¢. O meskiej dociekliwosci
dowiedziata si¢ z artykulu w ,,Cosmo”, ktory przeczytalta w poczekalni u dentysty. Jakas
kobieta poskarzyta si¢ jednemu z wielu konsultantow magazynu (byla nim akurat etatowa
lekarz psychiatra, ktora specjalizowata si¢ w tajemnicach meskiej seksualno$ci), ze znalazta w
teczce meza kilka gejowskich pisemek. Sprawa przedstawia si¢ jednoznacznie, pisala w liscie,
1 teraz ona si¢ martwi, ze maz jest ukrytym homoseksualista. Cho¢ trzeba przyznaé,
kontynuowata, ze bardzo skutecznie to maskowal w sypialni.

Nie ma powodow do obaw, odpisala pani ekspert. Mgzczyzni ze swej natury sg
poszukiwaczami przygod i wielu z nich ma sktonno$¢ do poznawania zachowan seksualnych,
ktoére sg albo alternatywne — pod tym wzgledem homoseksualizm zajmowat pierwsze miejsce,
a zaraz po nim byt seks grupowy — albo fetyszystyczne: sporty wodne, przebieranie si¢, seks
w miejscach publicznych, lateks. I, rzecz jasna, krgpowanie partnerki. Dodawata, ze niektore
kobiety rowniez fascynuja si¢ wigzaniem, co zdumiato Darcy, ale bytaby chyba pierwsza
osobg, ktora by si¢ przyznata, Ze nie wie wszystkiego.

Megska dociekliwo$¢ — 1 tylko o to w tym chodzito. Prawdopodobnie zobaczyt ten
magazyn w jakims$ kiosku z gazetami (cho¢ kiedy Darcy usitowata wyobrazi¢ sobie t¢ wtasnie
oktadke w kiosku, umyst odmowit jej wspolpracy) i dat si¢ ponies¢ ciekawosci. A moze wyjal
go z kosza na $mieci w jakim$ markecie. Przynidst pisemko do domu, przejrzat w garazu, a ze
zniesmaczyto go ono nie mniej niz j3 (krew na modelce z oktadki wygladata na sztuczna, ale

krzyk wydawal si¢ az nazbyt prawdziwy), wepchnal je w gigantyczny stos katalogow



przeznaczonych na makulaturg, zeby ona go nie znalazta i nie zrobila mu sceny. I to
wszystko, nic wigcej. Gdyby przejrzala reszt¢ katalogdw, nie znalazlaby juz niczego w tym
rodzaju. No, moze kilka numeréw ,,Penthouse’a” i magazyndéw z damska bielizng — wiedziata,
ze wigkszo$¢ mezczyzn lubi jedwab i1 koronki, a Bob nie byt pod tym wzgledem wyjatkiem —
ale zadnych wigcej pism typu ,,Zwigzane Dziwki”.

Ponownie spojrzata na oktadke i zauwazyta co§ dziwnego: nie bylo na niej ceny. Ani
kodu kreskowego. Sprawdzita tylng oktadke, ciekawa, ile taki magazyn moze kosztowac, i
skrzywila si¢ na widok zdjgcia, ktore tam zamieszczono: naga blondynka przywigzana do
czego$, co wygladalo na stalowy stot operacyjny. Wyraz przerazenia na jej twarzy byt roOwnie
rzeczywisty jak trzydolarowy banknot, ale to przynajmniej bylo pocieszajace. Podobnie jak
tegi mezczyzna stojacy przy niej z rzeznickim nozem, wygladajacy Zzalosnie w skorzanych
majtkach 1 ze skorzanymi opaskami na bicepsach, bardziej przypominat ksiegowego niz
kogos$, kto ma zamiar pokroi¢ ,,zwiazang dziwke du jour”.

Bob jest ksiegowym, uswiadomita sobie po chwili.

Kretynska mysl, zrodzona w zbyt duzym obszarze glupoty jej umystu. Odsuneta ja od
siebie rownie szybko, jak wepchnela wyjatkowo nieprzyjemny magazyn w stert¢ katalogow,
przekonawszy si¢ jednak, ze z tylu rowniez nie ma ceny ani kodu kreskowego. Kiedy
wsuwala pudto pod warsztat — zmienita zdanie i nie chciata juz zanosi¢ katalogéw do domu —
przyszto jej do glowy wytlumaczenie, dlaczego nie zamieszczono tam ani ceny, ani kodu. Byt
to na pewno jeden z tych magazyndéw, ktdre sa sprzedawane w plastikowych kopertach,
zakrywajacych obsceniczne obrazki. Cen¢ i kod kreskowy umieszczano na opakowaniu,
jasne, ze tak, bo jak mogtoby by¢ inaczej? Musiat gdzie$ kupi¢ to §winstwo, o ile nie
wyciagnat go ze $mietnika.

Moze kupil przez Internet. Na pewno sg strony specjalizujace si¢ w tego rodzaju
artykutach. Nie wspominajagc o milodych kobietach ubranych tak, zeby wygladaly na
dwunastolatki.

— Niewazne — powiedziata i energicznie skingta gtowa. Ta sprawa zostala zamknigta,
pogrzebana i zapomniana. Gdyby wspomniata o niej przez telefon, kiedy Bob zadzwoni
wieczorem albo kiedy wroci do domu, zawstydzitaby go jedynie i zaczatby si¢ bronié.
Prawdopodobnie nazwatby ja osoba naiwna, jesli chodzi o seks, bo, jak si¢ domyslata, taka
wlasnie byta, 1 oskarzyt o histeryzowanie, dlatego postanowila tego nie robi¢. Matzenstwo jest
jak dom w ciagtej budowie, kazdego roku spostrzega si¢ nowe pokoje. Pierwszy rok po slubie
to chatka, a po dwudziestu siedmiu latach powstaje wielka, pelna zakamarkow rezydencja.
Musza w niej istnie¢ ciemne katy i1 przestrzen do magazynowania rzeczy, wigkszo$¢ z nich
jest zakurzona i1 opuszczona, w niektorych spoczywaja nieprzyjemne relikty, o jakich
wolatoby si¢ nie wiedzie¢, dopdki si¢ ich nie znajdzie. Ale to zadna wielka sprawa. Takie
relikty si¢ wyrzuca albo zanosi do pomocy spoteczne;.

Ta mysl (majaca w sobie co$ z konkluzji) spodobata si¢ jej na tyle, ze wypowiedziata ja



na glos: ,,Tez mi wielka sprawa!”. I zeby to udowodni¢, pchne¢ta kartonowe pudto mocno
obiema rekami, przesuwajac je az pod $ciang.

Skad doszto ja jakie$ stuknigcie. Ale co to byto?

Nie chce wiedzie¢, powiedziata do siebie w duchu, pewna, ze ta mysl pochodzi nie ze
strefy ghupoty w jej umysle, lecz ze strefy madrosci. Pod warsztatem panowat péimrok,
mogly tam by¢ myszy. Nawet w dobrze utrzymanym garazu jak ten mogly zagniezdzi¢ si¢
myszy, zwlaszcza gdy na dworze zrobilo si¢ zimno. A przestraszona mysz potrafi ugryz¢.

Darcy wstata, otrzepata kolana i wyszta z garazu. W polowie zadaszenia laczacego garaz

z domem ustyszata dzwonek telefonu.

3

Znalazla si¢ w kuchni, zanim automatyczna sekretarka zdazyta si¢ wtaczy¢, mimo to nie
podniosta stuchawki. Gdyby okazato si¢, ze to Bob, wolalaby, zeby si¢ nagral. W tym
momencie nie miata ochoty z nim rozmawia¢. Moglby ustysze¢ co$§ w jej glosie. A tak
pomysli, ze poszia do sklepu za rogiem albo do wypozyczalni wideo, i zadzwoni za godzing.
Po godzinie za$, kiedy emocje zwigzane z niemitym odkryciem troch¢ opadng, ona znowu
bedzie sobg i rozmowa sprawi jej przyjemnosc.

Ale to nie byt Bob, to Donnie dzwonit.

— Cholerka, naprawde chcialem z wami pogadac.

Podniosta stuchawke, pochylita si¢ nad blatem kuchennym i powiedziata:

— Wigc méw. W tej chwili wrécitam z garazu.

Donnie z ozywieniem opowiadat nowiny. Mieszkat teraz w Cleveland w stanie Ohio i po
dwoch latach harowki, ktorej nikt nie docenit, i caly czas jakby na startowej pozycji w
najwiekszej agencji reklamowej w miescie postanowil zalozy¢ z przyjacielem wlasny interes.
Bob stanowczo mu to odradzat, dowodzac, ze Donnie i jego partner nigdy nie dostang kredytu
na rozkrgcenie firmy, a pienigdze beda im przeciez potrzebne, zeby utrzymaé sie w
pierwszym roku.

— Obudz si¢ — powiedziat synowi Bob. Dziato si¢ to na poczatku wiosny, kiedy pod
drzewami i krzewami na podworzu lezaly jeszcze resztki $niegu. — Masz dwadzieScia cztery
lata, Donnie, tak jak two6] kumpel Ken. Nie mozecie nawet zatatwi¢ sobie polisy
ubezpieczeniowej od wypadku, dwa barany, nie wspominajac o wyptacalnoéci. Zaden bank
nie da wam siedemdziesieciu tysiecy dolaréw na start, zwlaszcza teraz, kiedy gospodarka jest
w takim stanie.

Niemniej udalo si¢ im zatatwi¢ pozyczke¢ i mieli juz nawet dwoch powaznych klientow,
pozyskanych tego samego dnia. Jednym byt sprzedawca samochoddw, ktory szukal kogo$ z

nowym spojrzeniem i chciat przyciggna¢ kupujacych po trzydziestce. Drugim — ten sam bank,



ktory udzielit im kredytu na utworzenie firmy pod nazwa Anderson & Hayward. Darcy piata z
zachwytu, a Donnie robil doktadnie to samo. Rozmawiali okoto dwudziestu minut. W
ktérym$ momencie aparat telefoniczny zasygnalizowat, ze kto$ probuje si¢ dodzwonic.

— Chcesz odebra¢? — zapytat Donnie.

— Nie, to tylko ojciec. Jest w Montpelier i oglada zbior stalowych centowek. Zadzwoni
jeszcze raz.

— A jak on si¢ miewa?

Swietnie, pomyslata. Rozwija nowe zainteresowania.

— Porusza si¢ w pozycji wyprostowanej i oddycha — odparta. Byto to jedno z ulubionych
powiedzonek Boba, ktore roz§mieszalo Donniego. Uwielbiata stysze¢ jego $miech.

— A Pets?

— Sam do niej zadzwon i zapytaj, Donaldzie.

— Zadzwonig, zadzwonig¢. Caly czas si¢ do tego przymierzam. Tymczasem powiedz w
skrocie, co u niej.

— Swietnie sobie radzi. Jest zajeta planowaniem $lubu.

— Mozna by pomysle¢, ze chce go przetozy¢ na nastepny tydzien i nie czekaé do czerwca
przysztego roku.

— Donnie, jesli nie bedziesz probowal zrozumie¢ kobiet, nigdy si¢ nie ozenisz.

— Nie $pieszy mi si¢, bo za dobrze si¢ bawig.

— Dopoki bedziesz sie¢ bawil, zachowujac rozsadek.

— Jestem rozsadny i mity. Musze¢ konczy¢, mamo. Za p6t godziny id¢ z Kenem czegos$ si¢
napi¢. Zamierzamy zrobi¢ burz¢ moézgoéow w sprawie reklamy samochodow.

Niemal mu powiedziata, zeby nie wypit za duzo, ale w por¢ si¢ powstrzymata. Mogt
nadal wyglada¢ jak studencik, a w jej pamigci by¢ ciagle pigciolatkiem w czerwonej
sztruksowej kurteczce, niezmordowanie jezdzacym w gore¢ i w dol na hulajnodze po
betonowej alejce parku Joshui Chamberlaina w Pownal, lecz nie byt juz Zadnym z tych
chlopcow. Stal si¢ mlodym mezczyzng, a takze, cho¢ wydawato si¢ to nieprawdopodobne,
mtodym przedsigbiorca, budujacym wilasng droge przez zycie.

— W porzadku — powiedziata. — Dzigki za telefon, Donnie. Zrobite$ mi frajdg.

— I nawzajem. Pozdréw staruszka, kiedy wroci, i ucatuj go ode mnie.

— Zaltatwione.

— Porusza si¢ w pozycji wyprostowanej i oddycha — powiedziat jeszcze Donnie i zarzat. —
[lu zuchow z jego druzyn ustyszalo te stowa?

— Wszyscy. — Darcy otworzyta lodowke, zeby sprawdzi¢, czy nie ma w niej przypadkiem
jakiegos$ batona, chtodzacego sie i czekajacego na jej wzgledy. Zadnego. — To niesamowite.

— Kocham ci¢, mamo.

— Ja tez ci¢ kocham.

Odlozyta stuchawke, wrocit jej dobry nastrdj. USmiechneta si¢. Niemniej, w miare jak



stata oparta o blat, jej usSmiech gast.

Stuk.

Rozlegtlo si¢ stuknigcie, kiedy wsuneta pudto z katalogami pod warsztat Boba. Nie toskot,
jakby pudlto uderzyto o jakie$ upuszczone narzedzie, ale stuknigcie. Majace ghuchy pogtos.

Nic mnie to nie obchodzi.

Niestety, to nie byla prawda. Stuknigcie wywotalo w niej wrazenie niedokonczonej
sprawy. Podobnie jak kartonowe pudto. Czy byly w nim poutykane jakie§ inne magazyny
podobne do ,,Zwigzanych Dziwek™?

Nie chece wiedzie€.

Jasne, jasne, ale przeciez mogtaby sprawdzié, co jej szkodzito? Bo gdyby byt tylko jeden,
mialaby racje, tlumaczac jego obecno$¢ ciekawoscig seksualng, ktora zostala w pehni
zaspokojona jednym zerknigciem do budzacego niesmak (i niezrownowazonego, dodata w
myslach) $wiata. Jesli bylo ich wigcej, to nadal mogta by¢ prawda — w koncu je wyrzucit — ale
moze powinna si¢ o tym przekonac.

Najbardziej jednak... ten stuk. Zaprzatat jej mysli uporczywiej niz pytanie o magazyny.

Poszta do spizarni, ztapata latarke i wrécita do garazu. Sciagneta razem klapy podomki,

zatujac, ze nie wzigla kurtki. Robito si¢ naprawde zimno.
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Darcy uklekta, odsungta na bok pudto z katalogami i poswiecita latarkg pod warsztat.
Przez chwile nie bardzo wiedziala, na co patrzy: dwie ciemne linie, jedna troche grubsza od
drugiej, oddzielaty gtadka deseczke w listwie przypodtogowej. A potem ziarno niepokoju
zostato posiane, czula, jak zaciska si¢ jej zotadek. To byta skrytka.

Zostaw to, Darcy. To jego sprawa i dla wlasnego $wigtego spokoju trzymaj si¢ od tego z
dala.

Dobra rada, ale zaszta za daleko, zeby jej postucha¢. Wczotgala si¢ pod stot z latarkg w
dioni, zbrojac si¢ w odwage, na wypadek gdyby natkngta si¢ na pajeczyny, lecz niczego
takiego tam nie bylo. Jesli ona rzeczywiscie nalezata do rodzaju kobiet, ktore ,,czego nie
widza, tego sercu nie zal”, to jej tysiejacy maz, numizmatyk i wieczny skaut, byl prawdziwym
panem porzadnickim.

Poza tym przeciez sam si¢ tu wczotguje, wigc nie ma szans, zeby powstaty pajeczyny.

Czy byta to prawda? Tego jeszcze nie wiedziata. Czyzby?

Myslata jednak, ze wie.

Szpary znajdowaly si¢ na obu koncach dwudziestocentymetrowej deseczki z
zamocowanym posrodku kotkiem. Musiata uderzy¢ w niego pudltem wystarczajaco mocno,

zeby wepchna¢ klapke, ale to nie wyjasnialo zrodta stukniecia. Nacisnela jeden koniec deski,



ktora cata uniosta si¢ do $rodka, odstaniajac skrytke szeroka na dwadzie$cia centymetrow,
wysoka na trzydziesci 1 gleboka na mniej wigcej czterdziesci pig¢. Darcy myslata, ze znajdzie
w niej wigcej magazynow, prawdopodobnie zrolowanych, ale niczego takiego nie zobaczyta.
Stata tam niewielka drewniana szkatutka, ktora rozpoznala, i to wlasnie ona, bez cienia
watpliwosci, musiata stuknaé. Znajdowala si¢ na koncu skrytki, wigc na pewno klapka ja tam
zepchneta.

Siggneta, ztapata szkatulke 1 — pelna ztych przeczué, tak silnych, ze niemal wydajacych
si¢ rzeczywisto$cig — wyciggneta. To byta szkatutka z dgbowego drewna, ktora data mu na
Gwiazdke pie¢ lat weczesniej, a moze dawniej. Albo z okazji urodzin. Nie pamigtata, wiedziata
jednak, ze kupita ja okazyjnie za dobra cen¢ w sklepie z r¢kodzielem w Castle Rock. Na
wieczku miata rgcznie rzezbiony motyw tancucha. Pod taficuchem wycigto rowniez napis
informujacy o jej przeznaczeniu: ,,Spinki”. Bob mial catkiem sporo spinek do mankietow,
cho¢ do pracy wolal koszule zapinane na guziki, a niektore z jego spinek byty bardzo tadne i
kosztowne. Przypomniata sobie, ze kupujac ja, chciala, by trzymat w niej spinki
uporzadkowane. Przez jaki$ czas po tym, jak prezent zostat odpakowany i przyjety z radoscia,
widziala j3 na nocnej szafce po jego stronie t6zka, ale ostatnio chyba jednak juz tam nie stata.
Oczywiscie, ze nie. Byla przeciez tutaj, w skrytce pod warsztatem. Darcy zatozylaby si¢ o
dom 1 dziatke¢ (kolejne z jego powiedzonek), ze kiedy ja otworzy, nie znajdzie w $rodku
spinek do mankietow.

No to nie zagladaj tam.

Kolejna dobra rada, ale sprawa zaszta juz za daleko, by si¢ cofnaé. Czujac si¢ jak kobieta,
ktéra weszta do kasyna i z jakiego$ szalonego powodu postawila oszczedno$ci catego zycia
na jedng karte, otworzyla szkatutke.

Niech bedzie pusta. Boze, prosze, jesli mnie kochasz, niech bedzie pusta.

Ale nie byla. W $rodku lezaly trzy plastikowe prostokaty Sciggnicte gumka. Wyjela je
koncami palcéw — jak kobieta, ktora bierze do reki wyrzucony kawatek szmaty, bojac sie w
réwnym stopniu bakterii, jak i brudu — po czym zdjeta z nich gumke.

W pierwszej chwili pomyslata, Ze to karty kredytowe, ale mylila si¢. Wierzchnia okazata
si¢ kartg dawcy krwi dla Czerwonego Krzyza, ktorag wystawiono na nazwisko jakiej$ Marjorie
Duvall. Miala grupe krwi A Rh+, mieszkata w Nowej Anglii. Darcy obrocita karte i
przeczytata, ze Marjorie — kimkolwiek byta — ostatni raz oddata krew szesnastego sierpnia
2010 roku. Trzy miesigce temu.

Kim, do cholery, byla Marjorie Duvall? Jak Bob ja poznal? I dlaczego jej nazwisko
wydawato jej si¢ w niejasny sposob, ale na pewno znajome?

Nastepng karte wystawita biblioteka North Conway i podany byl na niej adres: Honey
Lane 17, South Gansett, New Hampshire.

Ostatni kawatek plastiku okazal si¢ prawem jazdy Marjorie Duvall, wydanym w New

Hampshire. Wygladata jak zupelnie przecigtna Amerykanka po trzydziestce, niezbyt tadna



(ale przeciez nikt nie wyglada najlepiej na zdjeciu w prawie jazdy), lecz do przyjecia.
Ciemnoblond wlosy miala zwigzane w kok albo konski ogon, na fotografii nie byto tego
wida¢. Data urodzenia: szosty stycznia 1974 roku. Adres taki sam jak na karcie z biblioteki.

Darcy zdata sobie sprawe, ze smutno pojekuje. Stysze¢ podobny dzwigk, dobywajacy si¢
z whasnego gardla, bylo czym$ okropnym, lecz nie potrafita sie powstrzymaé. Zotadek
zmienit si¢ jej w grude otowiu. Obnizal si¢, ciggnac za soba wszystkie wngtrznosci i
wywolujac w niej nieprzyjemne wrazenie. Widziala twarz Marjorie Duvall w gazecie. [ w
wiadomosciach o szdste;.

Dtonmi pozbawionymi czucia obwigzata karty gumka. Wlozyla je z powrotem do
szkatulki, ktorg nastgpnie wsuneta do skrytki. Byla gotowa ja zamkna¢, gdy ustyszata wlasny
glos:

— Nie, nie, nie, co$ jest nie w porzadku. To niemozliwe.

Czy byt to glos madrej Darcy czy ghupiej Darcy? Trudno rozstrzygnaé. Wiedziata
jedynie, ze to ghlupia Darcy otworzyla szkatutke. I wlasnie przez glupig Darcy jej $wiat si¢
walit.

Ponownie wyjela szkatutke, mys$lac: To pomylka, to musi by¢ pomylka, jesteSmy
malzenstwem przez wigcej niz polowe zycia kazdego z nas, wiedzialtabym, na pewno bym
wiedziala.

Otworzyta pudetko.

Czy kto$ naprawde zna drugiego cztowieka?

Przed tym wieczorem bytaby przekonana, ze tak.

Prawo jazdy Marjorie Duvall znajdowato si¢ teraz na wierzchu. Przedtem bylo ostatnie.
To Darcy je tak umiescita. Ale co lezalo wcze$niej na gorze, karta krwiodawcy czy z
biblioteki? To proste, musialo by¢ proste, skoro wybor dotyczyt tylko dwoch mozliwosci, tyle
ze Darcy byta zbyt wytracona z rownowagi, by sobie przypomnie¢. Przelozyla na wierzch
karte biblioteczng i od razu si¢ zorientowala, ze zdecydowata Zle, bo pierwsze, co wczesniej
rzucilo jej si¢ w oczy po otwarciu pudetka, to czerwien, kolor krwi. Jasne, ze karta
krwiodawcy byta czerwona; to ona znajdowata si¢ na wierzchu.

Umiescita jg tam 1 ponownie naciggata gumke na maty zbior kart, gdy w domu zadzwonit
telefon. To byl on. To Bob dzwonit z Vermontu 1 gdyby byla w kuchni i mogla odebraé
telefon, ustyszataby jego wesoty gtos (glos, ktory znata rownie dobrze jak wiasny), pytajacy:
,Cze$¢, kochanie, jak si¢ miewasz?”.

Szarpneta palcami, gumka pekla i odleciata, a Darcy krzykneta, sama nie wiedzac, czy ze
strachu, czy z frustracji. Ale przeciez czego mialaby si¢ obawia¢? Dwadzie$cia siedem lat
malzenstwa i nigdy nie tknatl jej r¢ka... no, chyba ze przy pieszczotach. Tylko kilka razy
podniost na nig glos.

Telefon zadzwonil znowu... i znowu... a potem umilkl w p6t dzwonka. Teraz nastapi

nagranie wiadomosci. ,,Znowu ci¢ nie zastatem! Cholera! Zadzwon do mnie, bo bede¢ si¢



niepokoil, dobrze? Numer to...”.

Podat tez numer swojego pokoju. Niczego nie zostawiatl przypadkowi, niczego nie
przyjmowal za oczywiste.

To, o czym pomyslata, absolutnie nie moglo by¢ prawda. Przypominalo jeden z
potwornych tworow wyobrazni, wypetzajacych czasami z bagna dna umystu i porazajacych
okropng wiarygodnos$cia: ze zgaga to poczatek zawatu serca, bol glowy to symptom guza
mozgu, ze Petra nie zadzwonita w niedzielg, bo miata wypadek samochodowy i lezy teraz
nieprzytomna w jakim$ szpitalu. Ale takie rojenia zdarzaly si¢ najczesciej o czwartej nad
ranem przy bezsennosci. A nie o 6smej wieczorem... 1 gdzie si¢ podziata ta przekleta gumka?

Znalazta ja w koncu za kartonem z katalogami, do ktoérego nie chciala juz zagladac.
Wsuneta ja do kieszeni, zaczgta si¢ podnosi¢, by poszukaé nowej, zupelnie nie pamigtajac,
gdzie jest, i uderzyla glowa o kant warsztatu. Rozptakala sie.

W Zadnej z szuflad warsztatu nie byto gumek, przez co rozptakata si¢ jeszcze bardzie;.
Wrécita do domu przez zadaszone przejscie, z niepokojacymi, niewyttlumaczalnymi
plastikowymi kartami w kieszeni podomki, i wyje¢ta nowa gumke z szuflady w kuchni, gdzie
trzymata wszelkie rupiecie mogace si¢ kiedy$S do czego$ przydac: spinacze do papieru,
kawatki sznurka, prawie rozmagnesowane przyciski na lodowke. Na jednym z tych ostatnich
widniat napis: ,,Darcy rzadzi”, a dostata go od Boba na gwiazdke.

W stojacym na blacie aparacie telefonicznym dioda btyskata miarowo, informujac:
,» Wiadomos¢, wiadomos$¢, wiadomosc”.

Pobiegla do garazu, tym razem nawet nie otulajac si¢ szczelniej podomka. Nie czula juz
zupehie chtodu panujacego na dworze, bo w $rodku byta jak zmrozona. I jej zoladek nadal
przypominal olowiang grude, obnizajaca si¢ 1 rozciagajaca jej wnetrznosci. Niejasno zdata
sobie sprawe, ze musi skorzysta¢ z tazienki, i to szybko.

Niewazne. Wstrzymaj to. Udawaj, ze jeste$ na autostradzie, a najblizszy parking jest
dopiero za czterdziesci kilometrow. Najpierw to zatatw. Odléz wszystko na miejsce. Potem
MozZesz...

A potem co? Mialaby zapomniec¢?

Na to szanse byly niewielkie.

Zwigzata karty gumka uswiadomita sobie, ze prawo jazdy znowu jakim$ cudem znalazto
si¢ na wierzchu, nazwala si¢ ghipia dziwka... obrzucita obelgg za jaka dalaby Bobowi w
twarz, gdyby kiedykolwiek tak si¢ do niej odezwat. Nie zeby kiedykolwiek probowal...

— Glupia dziwka, ale nie zwigzana dziwka — wymamrotata i wtedy skurcz $cisnat jej
brzuch. Upadta na kolana i zastygla w tej pozycji, czekajac, az jej przejdzie. Gdyby byta tu
tazienka, pobiegtaby do niej, ale tazienki tu nie bylo. Kiedy skurcz z wolna minat, utozyta
karty w kolejnosci, jaka juz na pewniaka uznata za wlasciwa (Czerwony Krzyz, biblioteka,
prawo jazdy), i wlozyla je z powrotem do szkatulki z napisem ,,Spinki”. Szkatutk¢ wsuneta do

skrytki. Zanikneta ja doktadnie. Pudlo z katalogami ustawita tak, jak stato wtedy, gdy sie o



nie potkneta: troch¢ wystajace. Bob nie zauwazy rdznicy.

Czy jednak na sto procent? Jesli byt tym, kim myslata, Ze jest — to potworne, ze taka rzecz
w ogole przyszta jej do gtowy, cho¢ jeszcze pot godziny wezesniej cheiata wzigé stad jedynie
nowe baterie do pilota — wigc jesli byl, w takim razie postgpowat od dawna bardzo ostroznie.
Bo rzeczywiscie byl ostrozny, byl sumienny, byt prawdziwym panem porzadnickim. Jesli
jednak byt tez tym, na co wskazywaly te cholerne (nie, pieprzone) plastikowe karty, musiat
postepowac wyjatkowo ostroznie. Wyjatkowo czujnie. Przebiegle.

To ostatnie okreslenie nigdy nie skojarzyloby si¢ jej z m¢zem. Az do tego wieczora.

— Nie — powiedziata glo$no. Spocita si¢. Wtosy kleily si¢ jej do twarzy mato efektownymi
kosmykami, byta napieta jak struna, r¢ce jej si¢ trzesty niczym u chorej na parkinsona, ale
glos brzmiat niesamowicie spokojnie, dziwnie trzezwo. — Nie, to nie on. Pomylitam si¢. MJj
maz nie jest Beka.

Wrécila do domu.

5

Postanowita zrobi¢ herbat¢. Herbata uspokaja. Napehiala czajnik, kiedy zadzwonit
telefon. Czajnik wypadt jej z rak do zlewu — brzdgk tak ja wystraszyl, ze cicho krzykneta.
Poszta do telefonu, wycierajac w podomke mokre dionie.

Uspokoj sie, uspokoj, powtarzata w duchu. Jesli on umie zachowac¢ sekret, to ja rowniez.
Pamigtaj, ze na pewno istnieje rozsagdne wyjasnienie tego wszystkiego...

Naprawde?

...a ja po prostu go nie znam. Potrzebuj¢ czasu, zeby to przemysle¢, i tyle. Zatem: uspokdj
sie.

Podniosta stuchawke i powiedziata wesoto:

— Jesli to ty, przystojniaku, to przyjdz od razu. Maz wyjechal z miasta.

Bob rozesmiat sie.

— Cze$¢, kochanie, jak si¢ miewasz?

— Poruszam si¢ w pozycji wyprostowanej i oddycham. A ty?

Nastgpita dluga cisza. W kazdym razie wydawata si¢ dluga, cho¢ nie mogta trwaé wiecej
niz kilka sekund. W tym czasie Darcy uslyszata strasznie jako§ brzmigcy jek lodowki, wode
kapiagca z kranu na czajnik, ktory upuscita do zlewu, i bicie wlasnego serca — miata wrazenie,
ze to ostatnie dochodzi z jej gardla i uszu, a nie z klatki piersiowej. Od tak dawna byli
matzenstwem, ze zdazyli niemal idealnie dostroi¢ si¢ do siebie wzajemnie. Czy dzieje si¢ tak
w kazdym malzenstwie? Nie wiedziala. Znata jedynie swoje. Tyle ze teraz zastanawiala sie,
czy rzeczywiscie je znata.

— Moéwisz jako$ tak $miesznie — powiedzial. — Troche¢ jezyk ci si¢ placze. Wszystko w



porzadku, kochanie?

Powinna si¢ tym wzruszy¢. Zamiast tego jednak byla przerazona. Marjorie Duvall: to
nazwisko nie tyle widniato jej przed oczami, ile zdawalo si¢ zapala¢ i gasna¢ niczym neon
przy wejsciu do baru. Na chwile odj¢to jej mowe i ku jej przerazeniu kuchnia, ktorg znata tak
dobrze, zaczela rozmywacé si¢ coraz bardziej, w miar¢ jak coraz wigcej lez naptywato jej do
oczu. Olowiany cigzar pojawit si¢ ponownie w brzuchu. Marjorie Duvall. A Rh+. Honey Lane
17. A powiedziat tak zwyczajnie: ,,Cze$¢, kochanie, jak si¢ miewasz?”.

— Myslatam o Brandolyn — ustyszata wlasny glos.

— Och, skarbie — powiedziat ze wspotczuciem, tak dla niego typowym. Znala je dobrze.
Czy nie polegata na nim przez caty czas od 1984 roku? Nawet wczesniej, kiedy jeszcze ze
sobg chodzili i zrozumiala, Ze to on jest tym jedynym? Jasne, ze tak. Tak jak on polegat na
niej. Pomysl, ze takie wspolczucie jest niczym wigcej niz lukrem na zatrutym ciescie, byt
szalony. Fakt, Zze mu teraz klamata, byl jeszcze wigkszym szalenstwem. Jesli oczywiscie
istnieja stopnie szalenstwa. A moze szalenstwo jest monolityczne i nie ma poréwnywalnych
czy stopniowalnych form? I o czym myslata? Na rany Boga, o czym?

On tymczasem mowil, ona za$§ nie miata pojecia, co przed chwila powiedziat.

— Powtorz ostatnie zdanie. Siggalam po herbatg. — Kolejne ktamstwo. Rece zbyt jej si¢
trzesty, by mogla siggnac po cokolwiek, ale wymédwka byta dobra. I przynajmniej glos jej nie
drzat. Tak jej si¢ w kazdym razie wydawalo.

— Spytatem, z jakiego powodu.

— Donnie zadzwonit i pytal o siostr¢. Wtedy pomyslatam o wlasnej siostrze. Wysztam na
krotki spacer. Zaczgtam pocigga¢ nosem, ale po czgsci z zimna. Pewnie styszysz to w moim
glosie.

— Tak, wyraznie — powiedzial. — Postuchaj, daruj¢ sobie jutro Burlington i wréce do
domu.

Prawie krzykneta ,Nie!”, ale to byloby ze wszech miar zte posunigcie. Z troski o nig
siedzialby w samochodzie juz o brzasku.

— Tylko sprobuj, a podbije ci oko — odpowiedziata i poczula ulge, kiedy si¢ rozesmiat. —
Charlie Frady mowit ci, ze warto si¢ przyjrze¢ sprzedazy masy upadiosciowej w Burlington, a
on ma dobre kontakty. Podobnie jak intuicj¢. Zawsze to powtarzasz.

— Tak, ale nie lubig, kiedy masz taki smutny glos.

Domyslit si¢ (i to od razu! od razu!), ze co$ z nig jest nie w porzadku, i to byto niedobre.
To za$, Ze musiata ktama¢ na temat przyczyny swoich zmartwien — och, bylo jeszcze gorsze.
Zamkneta oczy, zobaczyla ,,wredna dziwke Brend¢” krzyczaca spod czarnego kaptura i
otworzyla je ponownie.

— Bylam smutna, ale teraz juz nie jestem — oznajmila. — Taka chwilowa stabo$¢. Byta
moj3 siostra, widziatam, jak ojciec przyniost ja do domu. Czasem o tym mysle, to wszystko.

— Wiem — powiedziat. I tak bylo w istocie. Smier¢ siostry nie sprawita, ze Darcy



zakochata si¢ w Bobie Andersonie, ale jego zrozumienie jej zatoby wzmocnito taczace ich
wigzy.

Brandolyn Madsen zgingta w wypadku, kiedy byta na nartach. Potragcona przez pijanego
faceta na skuterze $nieznym. Sprawca uciekt, zostawiajac jej cialo w lesie o kilometr od domu
Madsendéw. Poniewaz Brandi nie wrocita do 6smej wieczorem, dwoch policjantow z Freeport
1 ludzie z samopomocy sasiedzkiej zorganizowali oddzial poszukiwawczy. To ojciec ja
znalazt 1 przyniést do domu przez sosnowy las. Darcy — na posterunku w salonie, gdzie
pilnowala telefonu i uspokajala matk¢ — zobaczyla go pierwsza. Szedt przez trawnik w
bladym $wietle zimowego ksigzyca w pelni 1 wydychat kigby pary. W pierwszej chwili (nadal
uwazala to za straszne) ta scena skojarzyta jej si¢ z ckliwymi czarno-biatymi filmami o
mitosci, pokazywanymi w TCM, w ktoérych facet wnosi §wiezo poslubiong zong przez prog
chatki, gdzie spedza miesigc miodowy, a tymczasem piecdziesieciu skrzypkéw dostadza
sciezke dzwigkowa.

Darcy odkryta juz dawno, ze Bob Anderson potrafi wczuwaé si¢ w emocje innych, co
wielu ludziom jest obce. Nie umart mu brat ani siostra, ale kiedy$ stracil najlepszego
przyjaciela. Chlopak wybiegt na jezdni¢ w trakcie gry w baseball za niechcacy Zle rzucong
pitka (ale przynajmniej to nie Bob ja rzucil, bo sam nie gral, tego dnia ptywat), wpadt pod
cigzarowke 1 umart wkrétce potem w drodze do szpitala. W oczach Darcy zbieznos¢ dawnych
smutnych przezy¢ nadawata ich zwiagzkowi walor wyjatkowosci, lecz bylo w tym tez cos
mistycznego — jakby nie chodzilo o przypadek, ale o rzecz zaplanowana.

— Zostan w Vermoncie, Bobby. Zajmij si¢ ta3 masg upadtosciowa. Kocham ci¢ za to, ze
jeste$ taki troskliwy, jesli jednak przypedzisz teraz do domu, begde si¢ czuta jak dziecko. A
potem si¢ wsciekne.

— W porzadku. Ale zadzwonig¢ jutro o wpdt do 6smej. Uprzedzam.

Rozesmiata si¢ i poczula ulge, styszac, ze Smiech byl szczery... albo niemal szczery, co
nie robito réznicy. Bo wlasciwie dlaczego nie miata si¢ szczerze $miac? Dlaczego, do licha,
nie? Kochata go i nie musiat by¢ dla niej doskonaly. Pod kazdym wzgledem. W koncu nie
miata wyboru. Nie da si¢ wylaczy¢ mito$ci — nawet takiej prawie nieobecnej, branej czasami
za oczywistos¢ po dwudziestu siedmiu latach matzefistwa — tak jak zakreca si¢ kran. Mitos¢
ptynie z serca, a serce rzadzi si¢ wlasnymi prawami.

— Zawsze dzwonisz o wp6l do 6smej, Bobby.

— Przyznaje si¢ bez bicia. Zadzwon jeszcze dzisiaj, gdybys...

— ...czegos$ potrzebowata, niewazne o ktorej godzinie — dokonczyla za niego. Teraz niemal
czula si¢ jak dawniej. To naprawde¢ zdumiewajace, ze umyst potrafi odzyskaé rownowage,
cho¢by nie wiedzie¢ po ilu kryzysach. — Obiecuje.

— Kocham cig, skarbie. — Zakonczenie tak wielu rozméw ze wszystkich wspolnych lat.

— Ja tez ci¢ kocham — odpowiedziala, usmiechajac si¢. Potem odlozyta stuchawke,

przytkneta czoto do $ciany, zamkneta oczy i zanim usmiech zniknat z jej ust, zaczeta ptakac.
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Jej komputer, iMac, na tyle juz stary, ze mial modny wyglad retro, stat w pokoju, gdzie
szyta. Rzadko uzywata go do czego$ oprocz poczty i eBaya, ale teraz weszla na Google i
wpisata nazwisko Marjorie Duvall. Zawahata si¢ przed dodaniem stowa ,Beka” do
wyszukiwania, ale nie trwato to dtugo. Po co przeciggaé¢ agoni¢? Wczesniej czy pozniej to i
tak wyjdzie na jaw. Uderzyla w ,.Enter”, a kiedy patrzyla na krecace si¢ kotko kursora na
gorze ekranu, skurcz dopadt ja ponownie. Pobiegla do tazienki, usiadta na sedesie i ukryta
twarz w dtoniach. Na drzwiach bylo lustro, ale ona nie chciata na siebie patrze¢. Zreszta po co
je tam zamontowano? Dlaczego na to pozwolita? Kto chciatby oglada¢ si¢ na tronie? Nawet
w najlepszych czasach, ktére dla niej z pewnos$cig juz mingty?

Powoli wrécita do komputera, wlokac si¢ noga za noga, jak dziecko spodziewajace si¢
zaraz kary za przewinienie, ktore matka Darcy okreslitaby stowami ,bardzo nieladnie”.
Zobaczyla, ze tymczasem na monitorze ukazato si¢ ponad pi¢¢ milionéw wynikéw do jej
poszukiwan: wszechmocne Google, tak wspaniatlomys$lne i tak przerazajace. Niemniej
pierwszy wywotat jej $miech. Bylo to zaproszenie do skontaktowania si¢ z Marjorie Duvall
na Twitterze. Darcy pomyslata, Zze moze je spokojnie zignorowac¢. Chyba ze si¢ mylila (i jakze
bylaby za to wdzigczna losowi), ale Marjorie, ktorej szukata, miata tam ostatni wpis jaki$ czas
temu.

Drugi wynik byl linkiem do ,,Press Heralda” z Portlandu, a kiedy Darcy na niego
klikneta, pojawito si¢ zdjecie (dla niej ten widok byt jak policzek), ktore pamigtata z telewizji
i prawdopodobnie z tego wtasnie artykutu, bo ,,Press Herald” byt ich gazeta. Opublikowano je
dziesig¢ dni wczesniej na pierwszej stronie. Kobieta z New Hampshire moze by¢ jedenastq
ofiarq Beki! — krzyczal naglowek. Podtytut glosit: Zrédla policyjne: , Jestesmy na
dziewigcdziesigt procent pewni”.

Marjorie Duvall wygladata znacznie tadniej na zdj¢ciu w gazecie, zrobionym w zaktadzie
fotograficznym i pokazujacym ja w klasycznej pozycji, ubrang w luzng czarng sukienke, z
odstonietymi ramionami. Rozpuszczone wiosy wydawaly si¢ jasniejsze niz na fotce z prawa
jazdy. Darcy zastanawiala si¢, czy to zdjgcie dostarczyt prasie maz ofiary. Przypuszczata, ze
tak. Stato pewnie nad kominkiem w ich domu przy Honey Lane 17 albo wisiatlo w holu.
Ladna gospodyni witata go$ci nieustajagcym usmiechem.

,»Mezczyzni wolg blondynki, bo majg juz do§¢ obsciskiwania brunetek”.

Jedno z powiedzonek Boba. Nigdy specjalnie go nie lubita i byta zta, ze przypomniato jej
si¢ wlasnie teraz.

Marjorie Duvall zostata znaleziona w wawozie niecale dziesi¢¢ kilometréw od domu w

South Gansett, tuz za miastem North Conway. Szeryf hrabstwa przypuszczat, ze przyczyna



$mierci byto uduszenie, ale nie byl do konca pewny, to mial ustali¢ lekarz sgdowy. Odmoéwit
dzielenia si¢ dalszymi spekulacjami i odpowiedzi na inne pytania, ale informator dziennikarza
— anonimowy, rzecz jasna (ktorego informacje uwiarygodnialo do pewnego stopnia to, ze
reprezentowat ,.kregi zblizone do $ledztwa”) — powiedzial, ze Duvall pobito i wykorzystano
seksualnie ,,w sposob podobny do poprzednich morderstw Beki”.

Co w naturalny sposob prowadzito do przypomnienia wcze$niejszych zabdjstw. Do
pierwszego doszio w 1977 roku. Dwoch dokonano w 1978, kolejnego w 1980 i dwoch
nastgpnych w 1981. Dwa morderstwa mialy miejsce w New Hampshire. dwa w
Massachusetts, a piate i szoste w Vermoncie. Potem nastgpita szesnastoletnia przerwa. Policja
przypuszczala, ze w gre wchodzita jedna z trzech mozliwo$ci: Beka przeprowadzit si¢ do
innej czgéci kraju i tam kontynuowal swoje hobby; Beka zostat aresztowany w zwiazku z
zupelie innym przestepstwem i siedziat w wiezieniu; Beka popehnit samobojstwo. Zdaniem
psychiatry, z ktorym konsultowat si¢ dziennikarz, jedno wydawato si¢ nieprawdopodobne, a
mianowicie to, ze Bece znudzilo si¢ zabijanie. ,, Tacy faceci nie maja do$¢ — powiedziat
psychiatra. — To ich rozrywka, natrgctwo. A jeszcze bardziej chodzi o prowadzenie
sekretnego zycia”.

,Sekretne zycie”. To okreslenie byto jak cukierek maczany w truciznie.

Szbsta ofiarg Beki okazala si¢ kobieta z Barre, odkopana w zaspie przez ptug $niezny na
tydzien przed Bozym Narodzeniem. Jakie musiaty by¢ te $wigta dla jej krewnych, pomyslata
Darcy. Ona tez miata nieudane $wigta tamtego roku. Samotna, z dala od domu (do czego nie
przyznataby si¢ matce nawet na torturach), znuzona praca, do ktérej brakowato jej — jak sama
uwazata — kwalifikacji, cho¢ wykonywala ja od pottora roku i dostala nawet podwyzke,
zupetnie nie czuta ducha $wigt. Miata znajomych (dziewczyny od margarity), ale nie
prawdziwych przyjaciol. Nawigzywanie przyjazni zawsze przychodzito jej z trudem. Byta
nie$miata, jak mozna by to tadnie okresli¢, cho¢ stowo ,,introwertyczka” lepiej opisywatoby
jej osobowos¢.

A potem w jej zycie wkroczyt Bob Anderson z u§miechem na twarzy — Bob, ktory chciat
si¢ z nig umowic¢ na randke i ktory nie pogodzitby si¢ z odmowa. Musiato to by¢ niecate trzy
miesigce po odnalezieniu w $niegu ostatniej ofiary Beki z ,,wczesnego cyklu”. Zakochali si¢
w sobie. Beka przyczait si¢ na szesnascie lat.

Z jej powodu? Bo si¢ w niej zakochal? Bo chciat przesta¢ robi¢ ,bardzo nietadne”
rzeczy?

Albo to zupelny przypadek. Mogtoby tak byc¢.

Dobrze by byto, ale dokumenty, ktore znalazla ukryte w garazu, czynity taki zbieg
okolicznosci bardzo mato prawdopodobnym.

Siédma ofiara Beki, a pierwsza z serii, ktorag w prasie okreslono jako ,,nowy cykl”, byta
kobieta z Waterville w Maine. Nazywata si¢ Stacey Moore. Maz znalazt ja w piwnicy po

powrocie z Bostonu, gdzie pojechat z przyjaciotmi na kilka meczéw Red Sokséw. Wydarzyto



si¢ to w sierpniu 1997 roku. Glowe miata wetknieta w kubet kukurydzy, ktéra Moore’owie
sprzedawali ze straganu przy drodze 106 biegnacej obok ich farmy. Byla naga, r¢ce miata
zwigzane na plecach, posladki i uda posiniaczone w dziesigtkach miejsc.

Dwa dni po6zniej prawo jazdy i legitymacje ubezpieczeniowa Stacey Moore, zwigzane
gumks, przestano do Augusty. Adres byt napisany drukowanymi literami: GELOPEK
PROKURATOR GERENALNY, WYDZ. SLEDCZY. Dotaczona wiadomos$¢ brzmiata:
CZESC! WROCILEM! BEKA!

Detektywi prowadzacy $ledztwo w sprawie morderstwa Moore rozpoznali t¢ przesytke
natychmiast. Podobne wybrane dokumenty — i podobne wesotkowate wiadomosci —
przychodzity poczta po kazdym z poprzednich zabojstw. Wiedziat, kiedy jego ofiary
zostawaly same. Torturowat je, przede wszystkim z¢bami; gwalcit lub molestowat seksualnie;
zabijal; kilka tygodni lub miesigcy pozniej wysylal ich dowody tozsamosci do ktorego$ z
wydzialow policji. Drwigc sobie z niej w ten sposob.

Chcial mie¢ pewno$¢, ze mu je przypisza, pomyslata Darcy ponuro.

Kolejnego morderstwa Beka dokonatl w 2004 roku, dziewiatego i dziesigtego w 2007. Te
dwa ostatnie byty najgorsze, bo ofiara jednego z nich okazato si¢ dziecko. Dziesigcioletni syn
kobiety zwolnit si¢ ze szkoty, bo bolat go brzuch, i najwyrazniej wrécit do domu, gdy Beka
byl zajety jego matka. Cialo chlopca znaleziono razem z cialem matki w pobliskim
strumieniu. Kiedy dokumenty tej kobiety — dwie karty kredytowe i prawo jazdy — dotarly do
koszar numer 7 policji stanowej Massachusetts, na dotaczonej kartce mozna byto przeczytaé:
CZESC! Z CHLOPCEM TO BYL WYPADEK! PRZEPRASZAM! ALE ZROBILEM TO
SZYBKO, NIE CIERPIAL! BEKA!

Bylo jeszcze wiele artykulow dostgpnych w Internecie (we wszechmocnej przegladarce
Google), ale dokad by ja zaprowadzity? Btahe marzenie o zwyklym wieczorze w zwyktym
zyciu zostato pochlonicte przez koszmar. Czy jesli bedzie czytata wigcej o Bece, rozwieje te
makabre? Odpowiedz byta zbyt oczywista.

Skurcz $cisnagt jej brzuch. Pobiegla do tazienki — gdzie mimo wywietrznika nadal
nieladnie pachnialo, a ona tym razem nie mogta zignorowa¢ faktu, ze zycie to $mierdzacy
interes — upadla na kolana przed sedesem i z otwartymi ustami wpatrzyla si¢ w niebieska
wode. Przez chwile wydawato jej si¢, ze torsje mingty, ale wtedy pomyslata o Stacey Moore z
poczerniatg twarza wepchnigta w wiadro kukurydzy i z posladkami pokrytymi zakrzepta
krwig w kolorze czekoladowego mleka. To przewazyto i zwymiotowala dwukrotnie, na tyle
silnie, ze woda 1 kilka zwroconych drobin ochlapaty jej twarz.

Zanoszac si¢ ptaczem, spuscita wode. Miske nalezalo umy¢, ale tymczasem polozyta
jedynie deske i przytulita zarumieniony policzek do jej chtodnego rézowego plastiku.

Co robi¢?

Oczywiste wydawato si¢ zawiadomienie policji, ale gdyby to zrobila i okazatoby sie, ze

nie miata racji? Bob zawsze byt najbardziej wspaniatomy$lnym i wyrozumiatym czlowiekiem



— kiedy wpadla ich starym vanem na drzewo na koncu parkingu przed poczta i rozbita
przednia szybeg, on martwit si¢ jedynie o to, czy nie pokaleczyla sobie twarzy — czy jednak
réwnie chetnie by jej wybaczyl, gdyby wskazata go jako sprawce jedenastu morderstw,
ktérych nie popetnilt? I §wiat by si¢ o tym dowiedzial. Winny czy niewinny, jego zdjecie
znalaztoby si¢ w gazetach. Na pierwszych stronach. Jej réwniez.

Darcy podniosta si¢ z trudem, z szafki w tazience wyjeta szczotke do mycia ubikacji i
zaczela sprzatac po sobie. Robita to powoli. Plecy ja bolaty. Przypuszczata, ze wymiotujac tak
silnie, naderwata jaki$ migsien.

W potowie tego zajecia uswiadomita sobie nagle jeszcze jedno. Nie tylko ich dwoje
bedzie wceiagnietych w spekulacje gazet i ohydne pranie brudéw na catodobowych kanatach
informacyjnych — musiata pomysle¢ rdwniez o dzieciach. Donnie i Ken znalezli wlasnie
pierwszych dwodch klientéw, ale i1 bank, i dealer samochodowy szukajacy nowego podejscia
do reklamy wycofaja si¢ w par¢ godzin od chwili, gdy ta bomba wybuchnie. Firma Anderson
& Hayward, ktora dzisiaj ztapata wiatr w zagle, jutro zatonie. Darcy nie wiedziata, ile Ken
Hayward zainwestowal, ale to Donnie nadstawiat karku. I nie chodzito tylko o pieniadze, lecz
réwniez o wszystkie inne rzeczy, ktore si¢ inwestuje, wyptywajac samodzielnie na szerokie
wody — serce, umyst, poczucie wlasnej wartosci.

No i Petra i Michael. Prawdopodobnie w tej wlasnie chwili, pochyleni ku sobie, snuli
plany wesela, nie majac pojecia, ze nad ich glowami zawist na cienkiej linie dwutonowy sejf.
Pets zawsze idealizowata ojca. Jakie to bedzie miato dla niej skutki, kiedy si¢ dowie, ze te
same rece, ktore niegdys bujaly ja na hustawce, odebraly zycie jedenastu kobietom? Ze usta,
ktoére calowaly ja na dobranoc, zastanialy zgby, ktore gryzly jedenascie kobiet, czasami az do
kosci?

Gdy Darcy usiadla ponownie przy komputerze, oczami wyobrazni zobaczyla straszliwy
naglowek w gazecie. Obok zamieszczono zdjgcie Boba w chuscie na szyi, absurdalnych
krotkich spodenkach khaki i podkolanéwkach. Widziata to tak wyraznie, jakby te litery

rzeczywiscie wydrukowano:

SERYINY MORDERCA BEKA
PRZEZ SIEDEMNASCIE LAT PROWADZIL
DRUZYNE ZUCHOW

Zakryta usta dtonig. Czuta, jak pulsujg jej oczy. Pomyslata o samobdjstwie i przez kilka
chwil (raczej diugich) ten pomyst wydawal si¢ jej zupehlie racjonalny, byt jedynym
rozsadnym rozwigzaniem. Moglaby zostawi¢ list, w ktorym by napisata, Zze zrobila to ze
strachu, bo boi si¢, ze ma raka. Albo poczatki alzheimera, to nawet lepsze. Tyle ze
samobojstwo ktadzie si¢ rowniez dtugim cieniem na rodzinie. A jesliby si¢ mylita? A jesli

Bob po prostu znalazt te karty przy drodze lub co§ w tym rodzaju?



Czy wiesz, jak bardzo jest to nieprawdopodobne? — rzucita szyderczo madra Darcy.

W porzadku, zgoda, ale nieprawdopodobne to nie znaczy niemozliwe, czyz nie? Niemniej
chodzito o co$ jeszcze, o cos, co zamykato jej droge ucieczki z klatki, w ktorej si¢ znalazta.
No bo jesli miata racje? Czy jej $Smier¢ nie o$mieli Boba do popelniania nast¢gpnych zabdjstw,
skoro nie begdzie juz musial wies¢ tak gleboko zakonspirowanego drugiego zycia? Darcy nie
do konca wierzyla w istnienie §wiadomosci po $mierci, ale jesli tak bylo rzeczywiscie? I co
bedzie, gdy w rajskich ogrodach przyjdzie jej stawi¢ czoto upiornemu szeregowi
zaduszonych, pokaleczonych zgbami jej m¢za kobiet, ktoére wszystkie zaczng ja wini¢ o swoja
$mieré, bo wybrala dla siebie najprostsze wyjscie z tej sytuacji? A skoro zignoruje to, co
znalazta (jesli taka postawa bytaby w ogole mozliwa, czego nawet nie brata pod uwagg), czy
te oskarzenia nie bedg uzasadnione? Czy naprawd¢ myslata, ze moze skaza¢ wigcej kobiet na
straszng $mier¢ tylko dlatego, iz chciata, by jej corka miata fadny §lub w czerwcu?

Pomyslata: Lepiej bytoby nie zy¢.

Ale zyta.

Po raz pierwszy od lat Darcy Madsen-Anderson opadia z krzesta na kleczki i zaczeta sig

modli¢. Niewiele to pomoglo. Poza nig w domu nie bylo nikogo.
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Nigdy nie pisata pamigtnika, ale nadal trzymata prowadzone przez dziesi¢¢ lat kalendarze
z terminami spotkan, lezace na dnie pudta z przyborami do szycia. I byl tez rejestr podrozy
Boba, tkwigcy w jednym z segregatorow w jego gabinecie. Jako ksiegowy specjalizujacy sie¢
w podatkach (i to taki, ktory na dodatek prowadzi wilasny interes) Bob byl bardzo
skrupulatny, jesli chodzilo o archiwizacj¢ dokumentow, zachowywat $lady po kazdym
odpisie, uldze podatkowej, wydanym na dojazdy cencie, ktory mogl zaoszczedzié.

Wzicta jego dokumentacje i potozyla obok komputera razem z wlasnymi kalendarzami
spotkan. Otworzyta Google i zmusita si¢ do poszukiwan, ktére byly jej potrzebne. Notowata
nazwiska i1 daty $mierci (niektore okazaly si¢ silg rzeczy przyblizone) ofiar Beki. Potem, gdy
zegar na pasku zadan komputera pokazat bezglo$nie, ze mingta dziesigta wieczorem,
przystapita do mozolnego poréwnywania.

Oddataby dziesi¢¢ lat zycia, byle tylko znalez¢ co$, co datoby jej niepodwazalng
pewno$¢, ze chocby jedno z tych morderstw nie moglo by¢ jego dzietem, ale zapisy z
kalendarzy tylko pogarszaly sprawe. Kellie Gervais z Keene w New Hampshire zostata
znaleziona w lesie za miejscowym wysypiskiem $mieci pigtnastego marca 2004 roku.
Zgodnie z opinig biegtego nie zyla od trzech do pieciu dni. W rubrykach od dziesiatego do
dwunastego marca w kalendarzu Darcy na 2004 rok byto nabazgrane: ,,Bob u Fitzwilliama,

Brat.”. George Fitzwilliam byt waznym klientem biura Benson, Bacon & Anderson. ,,Brat.” to



skrot od Brattleboro, gdzie mieszkat. Latwo stamtad dojecha¢ do Keene w New Hampshire.

Zwloki Helen Shaverstone i jej syna Roberta odkryto w strumieniu Newrie, w miescie
Amesbury jedenastego listopada 2007 roku. Mieszkali w Tassel Village, niecale dwadzie$cia
kilometréw od tego miejsca. Na stronach odpowiadajacych dniom od 6ésmego do dziesigtego
listopada w kalendarzu na 2007 rok napisata: ,Bob w Saugus, dwie sprzedaze masy
upadiosciowej plus aukcja monet w Bostonie”. Czyzby przypomniata sobie, ze w jeden z tych
wieczoréw dzwonita do niego do motelu w Saugus 1 go nie zastala? Zaléozmy, ze przebywat
do poézna w miescie z jednym z handlarzy monet, podazajac za jakim$ tropem, albo po prostu
bral prysznic. Najwyrazniej pamigtata, ze go nie byto w motelu. Jesli tak, to czy gdzie$ wtedy
pojechal? Moze wracat po zatatwianiu jakiej$ sprawy (maty wypad) w Amesbury? Albo jezeli
byt pod prysznicem, to co, na rany boskie, musiat z siebie zmywac?

Otworzyta jego dokumentacj¢ dotyczaca delegacji stuzbowych, kiedy zegar na pasku
zadan pokazywatl, ze mingta jedenasta, i odliczat czas, jaki pozostat do potnocy, godziny
duchow, kiedy podobno zaludniaja si¢ cmentarze. Pracowala bardzo sumiennie i czgsto
zatrzymywala sig, by sprawdzi¢ co$ po raz drugi. Dane z konca lat siedemdziesiagtych okazaty
si¢ zdawkowe 1 niewiele wnosity — w tamtych dniach byt jedynie biurowym wyrobnikiem —
ale od lat osiemdziesiagtych wszystko znajdowato si¢ na miejscu i wynikalo z tego jasno i
niezaprzeczalnie, ze mogt istnie¢ zwigzek miedzy wyjazdami Boba a morderstwami
popetionymi przez Beke w 1980 1 1981 roku. Bob podrézowal do odpowiednich miejsc w
odpowiednim czasie. I, jak upierala si¢ madra Darcy, jesli w czyim$ domu znajdzie si¢
wystarczajagco duzo kociej siersci, mozna ze sporym prawdopodobienstwem przyjaé, ze
gdzie$ tam musi by¢ 1 kot.

I co mam teraz robi¢?

Jedyne, co przyszto jej do skotowanej i przestraszonej glowy, to i$¢ na gore. Watpita, czy
uda jej si¢ zasna¢, ale wzigtaby przynajmniej goracy prysznic i potozyta si¢ do t6zka. Byla
wykonczona, plecy bolaty ja po torsjach i cuchneta potem.

Wytaczyta komputer i poszta na pietro, wlokac si¢ noga za noga. Trzymata si¢ mocno
poreczy, dziwnie pewna, ze gdyby ja puscila, zemdlalaby i1 spadia ze schoddéw. Prysznic
ztagodzit bol plecéw, a dwa tylenole prawdopodobnie w ogdle go zlikwiduja jeszcze przed
druga w nocy; nie miata watpliwosci, ze sama si¢ o tym przekona, bo do tego czasu nie
zasnie. Kiedy odstawila tylenol, wyjela z apteczki buteleczke z proszkami nasennymi,
trzymata ja w rgku ponad minute, a potem odstawila na miejsce. Nie pomoglyby jej zasnaé,
czutaby si¢ po nich jedynie ot¢piata i — moze — mialaby bardziej paranoiczne mysli niz teraz.

Potozyla si¢ i patrzyta na szafke nocng stojaca przy t6zku. Budzik Boba. Jego zapasowe
okulary do czytania. Egzemplarz ksigzki zatytulowanej Chata. ,Powinnas$ ja przeczytac,
Darce, taka lektura zmienia zycie” — powiedzial jej dwie czy trzy noce przed ostatnig
delegacja.

Zgasila lampke, zobaczyla klgczaca Stacey Moore z r¢kami zwigzanymi na plecach i



glowa wepchnigta do wiadra z kukurydzg i ponownie zapalita $wiatto. Przez wigkszos$¢ nocy
ciemno$¢ byla jej przyjazna — mito zwiastowala sen — ale nie tym razem. Tej nocy mrok
wypelniat harem Boba.

Tego nie wiesz. Pamigtaj, Ze nie wiesz tego z catg pewnoscia.

Ale jesli znajdziesz wystarczajaco duzo kociej siersci...

Przestan tez z tg kocig sierscig.

Lezata, jeszcze bardziej rozbudzona, niz si¢ spodziewala, w gtowie miata metlik, myslata
o dzieciach, mys$lala o sobie, przypomniata sobie nawet opowies¢ biblijng o Jezusie
modlacym si¢ w ogrodzie oliwnym. Spojrzata na budzik Boba, bo wydawato jej si¢, ze co
najmniej od godziny kreci si¢ w zamknigtym kole niepokoju, ale mingto zaledwie dwanascie
minut. Podniosta si¢ na jednym tokciu i obrdcita zegar przodem do okna.

Nie bedzie go w domu do jutra do szostej wieczorem, pomys$lata... chociaz biorac pod
uwage, ze mingla juz pdinoc, to praktycznie wroci dzisiaj. Mimo wszystko dawato jej to
osiemnascie godzin. To na pewno dos$¢ czasu na podjecie jakiej§ decyzji. Byloby jej tatwiej,
gdyby cho¢ troche si¢ przespata — we $nie umyst porzadkuje wiele rzeczy — ale to nie
wchodzito w gre. Gdy tylko zaczynala odptywaé, od razu myslata o Marjorie Duvall albo
Stacey Moore, albo (to byto najgorsze) o Robercie Shaverstonie, dziesieciolatku, ktory ,,nie
cierpial”. A wtedy przepadata jakakolwiek szansa na sen. Przyszlo jej do glowy, ze moze juz
nigdy nie zasnie. To byto niemozliwe, oczywiscie, ale kiedy tak lezata, nadal czujac smak
wymiocin, mimo ze wyplukala usta specjalnym plynem, wydawato si¢ catkiem
prawdopodobne.

W ktéorym$ momencie zaczela przypominaé sobie rok z wczesnego dziecinstwa, kiedy
chodzita po domu i zagladata do luster. Stawala przed nimi, z dlonmi przylozonymi do
policzkdw 1 nosem przytknigtym do tafli, ale wstrzymywata oddech, Zzeby nie zaparowac
szkla.

Gdy matka ja na tym przytapywala, dawala jej po tapach. ,,Zostawiasz smugi, a ja potem
musze je czys$cié. Zresztg czemu raptem tak si¢ sobg zainteresowalas? Nigdy nie powieszg ci¢
z powodu urody. I dlaczego stajesz tak blisko? W ten sposdb nie mozesz zobaczy¢ nic
wartego uwagi”.

Ile lat miata wtedy? Cztery? Pie¢? Za mloda, by wytlumaczy¢, ze to nie wtasne odbicie ja
interesowato, w kazdym razie nie przede wszystkim. Byta przekonana, ze lustra to bramy do
innego $§wiata, a odbicia, ktore widziala w szkle, nie sg ich salonem czy tazienka, ale salonem
i tazienka jakiej$ innej rodziny. Matsondéw, a nie Madsenow, na przyktad. Bo po drugiej
stronie lustra wszystko wygladato podobnie, lecz nie identycznie, i jesli patrzylo sie¢
wystarczajaco dlugo, mozna byto zauwazy¢ roznice: dywan, ktory wydawat si¢ owalny, a nie
okragtly jak tutaj, drzwi miaty gatke zamiast zasuwy, wiacznik $wiatta znajdowat si¢ po innej
stronie drzwi. Mata dziewczynka tez nie byta taka sama. Darcy wierzyta, ze sa spokrewnione

— lustrzane siostry? — ale nie, nie blizniacze. Zamiast nazywa¢ si¢ Darcellen Madsen, tamta



mala dziewczynka mogta by¢ Jane albo Sandra, moze nawet Eleanor Rigby, ktora z jakiego$
powodu (jakiego$ strasznego powodu) zbierata ryz przed kos$ciolami, kiedy odbywaly si¢
Sluby.

Kiedy Darcy tak lezala w kregu $wiatta lampy, przysypiata, nawet nie zdajac sobie z tego
sprawy, 1 myslata, ze gdyby byla w stanie powiedzie¢ matce, czego szukata, gdyby
opowiedziata jej o Mroczniejszej Dziewczynce, ktora nie byla nig, ostatecznie spedzitaby
pewnie troche¢ czasu z dziecigcym psychiatra. Ale to nie tamta dziewczynka ja ciekawila, nie
o nig chodzilo. Interesowat ja pomyst, ze za lustrami istnieje caly inny $wiat i gdyby udato si¢
przejs$¢ do tego drugiego domu (Mroczniejszego Domu), a potem przez drzwi, czekalaby tam
reszta tego Swiata.

Oczywiscie ta fascynacja mingta, przytlumiona przez nowa lalke (ktéra nazwata Pania
Butterworth, od marki uwielbianego syropu do nale$nikéw) i nowy domek dla lalek, a jej
wyobrazni¢ wypetnito fantazjowanie na tematy bardziej odpowiednie dla matych
dziewczynek, jak gotowanie, sprzatanie, zakupy, upominanie dziecka, przebieranie si¢ do
obiadu. Teraz, po uptywie tylu lat, znalazta w koficu sposéb na przejscie przez lustro. Tylko
ze w Mroczniejszym Domu nie czekata na nig Mroczniejsza Dziewczynka, zamiast niej byt
Mroczniejszy Maz, ten, ktory mieszkat za lustrem przez caly czas i dokonywat tam strasznych
rZeczy.

,Dobre za godziwg cen¢” — lubil powtarza¢ Bob; kredo ksiggowego, jesli co$ takiego w
ogole istniato.

,Poruszam si¢ w pozycji wyprostowanej i oddycham” — odpowiedz na ,Jak si¢
miewasz?”, znana kazdemu zuchowi zabranemu kiedykolwiek na wycieczke straszng Sciezka
Nieboszczyka. Odpowiedz, ktoérg ci chtopcy pewnie nadal powtarzaja, juz jako dorosli ludzie.

Nie zapominaj i o tym: ,,MezczyZzni wolg blondynki, bo maja juz do§¢ obsciskiwania...”.

Darcy zasneta i cho¢ to ukojenie nie mogto by¢ zbyt giebokie, zmarszczki na jej czole i w
kacikach zaczerwienionych, opuchnig¢tych oczu troch¢ zlagodnialy. Byla na tyle blisko
granicy $wiadomosci, ze poruszylta si¢ na t6zku, kiedy jej maz wjechal na podjazd, ale nie na
tyle, zeby si¢ obudzi¢. Zbudzilaby si¢, gdyby $wiatta suburbana omiotly sufit sypialni, ale

Bob wylaczyl je znacznie wczesniej wlasnie z tego powodu.
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Kot glaskat ja po policzku migkka tapka. Bardzo delikatnie, ale uporczywie.

Darcy chciata go odsuna¢, ale miata wrazenie, ze jej rgka wazy tong. Zreszta to byt sen —
musial by¢ bez watpienia. Nie mieli przeciez kota. Cho¢ ,je$li znajdzie si¢ gdzie$
wystarczajaco duzo kociej siersci, tam musi by¢ i kot” — calkiem rozsadnie podpowiedziat jej

umysl, starajac si¢ obudzic.



Teraz tapka uderzata ja po rowno obcigtej grzywce i czole, ale nie mogt to by¢ kot, bo
koty nie méwia.

— Obudz si¢, Darce. Obudz sig, skarbie. Musimy porozmawiac.

Glos byt rownie tagodny i delikatny jak dotyk. Glos Boba. I nie kocia tapka, tylko jego
r¢ka. Ale to nie mogl by¢ on, bo nie wrocit jeszcze z Mont...

Otworzyta oczy w jednej chwili i zobaczyta go siedzacego obok na t6zku, glaszczacego ja
po wlosach i twarzy, jak robit to czasami, kiedy dopadata ja meteopatia. Miatl na sobie
trzyczgsciowy garnitur od Josepha A. Banka (kupowat tam wszystkie swoje garnitury,
nazywajac je — kolejne na wpot $mieszne powiedzonko — ,,Joss-Bankami”), ale kamizelka
byta rozpigta i kolierzyk koszuli rowniez. Spostrzegla, ze koniec krawata wystaje mu z
kieszeni plaszcza niczym czerwony jezyk. Brzuch wylewal si¢ ponad paskiem i pierwsza
sktadna mysl, jaka przyszta jej do glowy, brzmiala: Naprawd¢ musisz co$ zrobi¢ z nadwaga,
Bobby, to nie stuzy dobrze twojemu sercu.

— Co... — Zabrzmialo to prawie jak niezrozumiate krakanie kruka.

Us$miechnal si¢ 1 nadal gladzit jej wlosy, policzki, kark. Odchrzakneta i sprobowata
ponownie.

— Co ty tu robisz, Bobby? Musi by¢... — Obroécita glowe w strone budzika, ale nic to nie
dato. Postawita go przeciez przodem do okna.

Bob spojrzat na swoj zegarek. Usmiechat si¢, gdy ja budzil, i wcigz nie przestawat si¢
usmiechac.

— Jest za pigtnascie trzecia. Po naszej rozmowie przesiedzialem w tym ghupim motelu
jeszcze dwie godziny i staralem si¢ sobie wmowic¢, ze to, co mysle, nie moze by¢ prawda.
Tyle ze nie osiagnatbym tego, co mam, gdybym unikat prawdy. Dlatego wskoczytem do
wozu i ruszylem w droge. Nie bylo prawie ruchu... Zastanawiam si¢, czemu cze$ciej nie
jezdze pdzna noca. Moze zaczng. Jesli nie trafi¢ do Shawshank, rzecz jasna. Albo do
wigzienia stanowego New Hampshire w Concord. Ale to juz zalezy od ciebie, prawda?

Pogtaskatl ja po twarzy. Wrazenie byto znajome, znajomy byt nawet zapach, ktory zawsze
kochata. Ale juz nie w tej chwili 1 trudno byloby to nazwaé odkryciem z tej koszmarnej nocy.
Jak mogla wcze$niej nie zauwazy¢, ile jest w tym dotyku wladczosci 1 samozadowolenia?
»Jeste$ starg zdzirg, ale moja starg zdzirg — zdawatl si¢ mowi¢. — Tylko ze teraz, kiedy mnie
nie byto, nasikata$ na podtoge, a to Zle. Prawde mowigc, to »bardzo nietadnie«”.

Odsungta jego reke i usiadta.

— O czym, na rany Boga, mowisz? Zakradasz si¢, budzisz mnie...

— No tak, ale spata$ przy zapalonym §wietle. Zobaczylem to, jak tylko znalazlem si¢ na
podjezdzie. — W jego usmiechu nie bylo cienia poczucia winy. Niczego zlowieszczego
réwniez. Byl to ten sam co zawsze dobroduszny u$miech Boba Andersona, ktory pokochata
niemal od pierwszej chwili. Na krotko wrdcita pamiecig do tego, jaki byt tagodny w ich noc

poslubna, ani troche jej nie ponaglal. Dat jej czas, by przywykta do nowych doswiadczen.



To samo zrobi teraz, pomyslata. I miala pewnos$¢, ze si¢ nie myli.

— Nigdy nie $pisz przy zapalonym §wietle, Darce. I chociaz masz na sobie koszul¢ nocna,
pod spodem wida¢ stanik, a przeciez zawsze zdejmujesz go do t6zka. Zapomniata$ o tym,
prawda? Biedne malenstwo. Biedna zmgczona dziewczynka.

Przez moment dotykat jej piersi, a potem — na szczgsécie — zabrat reke.

— Obrdcitas tez moj budzik, zeby nie patrze¢ na godzing. Bardzo si¢ zdenerwowalas, 1 to
przeze mnie. Przepraszam, Darce. Z calego serca.

— Zjadtam co$, co mi zaszkodzito. — Tylko taka odpowiedz przyszta jej do gtowy.

US$miechnal si¢ wyrozumiale.

— Znalazta$ moja skrytke w garazu.

— Nie wiem, o czym mOwisz.

— Swietnie ci poszto z odlozeniem wszystkiego na miejsce, ale w tych sprawach jestem
bardzo ostrozny. Tasma, ktora przylepitem klapke w listwie podtogowej, byla zerwana. Nie
zauwazylas jej, prawda? Takiej taSmy prawie nie wida¢ po przylepieniu. Poza tym szkatutka
byla przesunicta o dwa, trzy centymetry w lewo od miejsca, gdzie ja postawitem, bo zawsze
tam ja stawiam.

Wyciagnat reke, zeby jeszcze raz poglaskaé ja po policzku, ale cofngl dlon (z widoczna
urazg), gdy odwrocita od niego twarz.

— Rozumiem, Bobby, ze masz bzika na jakim$ punkcie, ale, szczerze méwigc, nie wiem,
co to. Moze za cigzko pracujesz.

Wykrzywit usta w wyrazie smutnej dezaprobaty, oczy zwilgotnialy mu od tez. Sitg woli
powstrzymata si¢ od wspodtczucia. Emocje to tylko kolejny ludzki nawyk, najwyrazniej tak
samo warunkowany jak wszystko inne.

— Chyba przez caty czas wiedzialem, Ze taki dzien nadejdzie.

— Nie mam zielonego poje¢cia, 0 czym mowisz.

Westchnat.

— Mialem duzo czasu na myslenie, bo to byla dluga podrdz, kochanie. A im dluzej
myslatem, tym bardziej utwierdzatem si¢ w przekonaniu, ze tylko jedno pytanie wymaga
odpowiedzi: CDZ.

— Nie rozu...

— Ciii — wszedt jej w stowo 1 delikatnie potozyt palec na ustach. Poczuta zapach mydta.
Musial wzig¢ prysznic przed wyjazdem z motelu, co bylo bardzo do niego podobne. —
Powiem ci wszystko. Zrzuce to z siebie. Mysle, ze w glebi serca zawsze chciatem, zeby$ o
tym wiedziata.

Zawsze chcial, zeby wiedziala? Dobry Boze! Moze w przysziosci czekaly ja gorsze
rzeczy, ale dotychczas to byto najstraszniejsze.

— Nie chcg wiedzie¢. Cokolwiek masz w gltowie, ja nie chce o tym wiedzie€.

— Widze co$ innego w twoich oczach, skarbie, a nauczytem si¢ bardzo dobrze czyta¢ w



oczach kobiet. Statem si¢, mozna powiedzie¢, ekspertem. CDZ oznacza ,,Co Darcy zrobi”. W
tym przypadku: co Darcy zrobi, kiedy znajdzie moja skrytke i dowie sig, co jest w szkatulce.
Nawiasem mowigc, bardzo lubi¢ t¢ szkatultke, bo dostatem ja od ciebie.

Pochylit si¢ 1 pocatowatl ja szybko w miejsce miedzy brwiami. Usta miat wilgotne. Po raz
pierwszy w zyciu, czujac ich dotyk na skoérze, wzdrygneta si¢ i przyszto jej do glowy, ze
moze nie dozy¢ wschodu stofica. Bo martwa kobieta niczego nie opowiada. Cho¢, pomyslata,
zadba na pewno, zebym ,,nie cierpiata”.

— W pierwszej chwili zastanawiatem si¢, czy nazwisko Marjorie Duvall co$ ci powie.
Wolatbym odpowiedzie¢ na to pytanie krotkim ,,no pewnie, ze nie”, ale cztowiek musi by¢
czasami realistg. Nie nalezysz do os6b chorobliwie $ledzacych wiadomosci, ale znam cig
wystarczajaco dtugo, by wiedzie¢, ze jestes zorientowana w najwazniejszych wydarzeniach, o
ktorych glosno w telewizji i w gazetach. Pomys$lalem, Ze nazwisko nie bedzie ci obce, a nawet
gdyby bylo inaczej, rozpoznasz zdjecie z prawa jazdy. Poza tym zapytalem sam siebie, czy
nie zaciekawi ci¢, dlaczego mam te dokumenty? Kobiety sg ciekawe z natury. Wystarczy
wspomnie¢ Pandorg.

Albo zong¢ Sinobrodego, pomyslata, ktéra zajrzala do zamknigtego pokoju i znalazta
Scigte gtowy swoich poprzedniczek.

— Bob, przysiggam ci, ze nie mam poj¢cia, 0 czym mo...

— Dlatego zaraz po przyjsciu wiaczytem twdj komputer, otworzytem Firefoxa... to
przegladarka, ktorej zawsze uzywasz... 1 sprawdzitem historig.

—Co?

Zachichotal, jakby powiedziata co$ wyjatkowo dowcipnego.

— Nawet o tym nie wiesz. Tak tez myS$lalem, bo za kazdym razem, kiedy ja sprawdzatem,
wszystko tam byto. Nigdy jej nie kasowatas! — Ponownie zachichotal, jak m¢zczyzna, kiedy
zona odstoni si¢ z czyms$, co on uwaza za rozczulajace.

Darcy poczuta pierwsze uklucie ztosci. Prawdopodobnie absurdalne, biorac pod uwage
sytuacje, niemniej zaczynata by¢ zta.

— Grzebates w moim komputerze? Ty draniu! Ty wstretny draniu!

— Oczywiscie, ze grzebalem. Mam bardzo ztego przyjaciela, ktory robi bardzo zte rzeczy.
Kto$ taki jak on musi by¢ na biezaco ze wszystkim, co si¢ dzieje w jego najblizszym
otoczeniu. A poniewaz dzieci odeszly juz z domu, zostaliSmy tylko ty i ja.

Zty przyjaciel? Zty przyjaciel, ktory robi zle rzeczy? W glowie miala zamet, ale jedno
wydawato si¢ az nadto wyraziste: dalsze zaprzeczanie nie miato sensu. Wiedziala o tym i on
to wiedzial.

— Nie sprawdzala$ jedynie Marjorie Duvall. — W jego glosie nie styszata ani wstydu, ani
proby obrony, jedynie okropny zal, ze do tego doszto. — Szukata§ informacji o nich
wszystkich. — Rozesmiat si¢ 1 dodat: — Aj!

Usiadla, opierajac si¢ o wezgltowie t6zka, dzigki czemu znalazta si¢ trochg dalej od niego.



To dobrze. Dystans byl czym$ dobrym. Przez wszystkie te lata lezata przy nim, biodro przy
biodrze, udo przy udzie, a teraz pewna odlegtos¢ wydawala si¢ jej czym$ wiasciwym.

— Co za zty przyjaciel? O kim méwisz?

Bob przekrzywil glowe na jedng strong, co w jezyku jego ciala oznaczalo: ,Jestes
ghupiutka, ale to takie zabawne”.

— O Brianie.

W pierwszej chwili nie miata zielonego pojecia, o kim moéwi, i pomyslala, ze to pewnie
kto§ z pracy. Moze wspdlnik? Nie wydato jej si¢ to zbyt prawdopodobne, bo wiedziala, ze
Bob, podobnie jak ona, nie umial nawigzywac przyjazni, ale m¢zczyzni, ktorzy robig takie
rzeczy, czasem rzeczywiscie maja wspolnikow. W koncu wilki polujg watahg.

— Brian Kelahanty — dodat. — Tylko mi nie méw, ze zapomniala§ o Brianie.
Opowiedziatem ci o nim wszystko, kiedy ty mi powiedzialas, co si¢ stato z Brandolyn.

Rozdziawita usta.

— Twdj przyjaciel ze szkoly? Bob, on nie zyje! Wpadt pod cigzarowke, kiedy pobiegl za
pitka. On nie zyje!

— Coz... — USmiech Boba stat si¢ skruszony. — Tak... i nie. Niemal zawsze nazywatem go
Brianem, kiedy rozmawialem o nim z toba, ale nie tak nazywalem go w szkole, bo
nienawidzit tego imienia. Zwracatem si¢ do niego, uzywajac jego inicjatow. Nazywalem go
BK.

Darcy wpatrywala si¢ w Boba, jakby chciata zapyta¢, co ma piernik do wiatraka, ale
wtedy zrozumiala. Oczywiscie, to jasne. BK.

Beka.
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Mowit bardzo dtugo, a im dtuzej mowit, tym bardziej byta przerazona. Przez tyle lat zyta
z szalencem, ale skad mogta to wiedzie¢? Jego obled byl niczym podziemne morze. Nad nim
zalegata warstwa skat, na niej warstwa ziemi, rosty kwiaty. Mozna byto i$¢ miedzy nimi i
nigdy nawet nie pomysle¢, ze pod spodem jest kipiel szalenstwa... a byta. Zawsze byta. Winit
za wszystko BK (ktory zaczat si¢ podpisywaé jako Beka wiele lat pozniej w listach do
policji), ale Darcy podejrzewala, ze i tak swoje wiedzial. Zrzucanie winy na Briana
Kelahanty’ego utatwiato mu jedynie prowadzenie drugiego zycia.

To BK na przyktad wpadl na pomyst, zeby przynies¢ bron do szkoty i urzadzi¢
strzelaning. Zgodnie ze stowami Boba miatlo do tego dojs¢ latem pomiedzy zakonczeniem
szkoty $redniej a studiami w Castle Rock.

— W tysiagc dziewigcset siedemdziesigtym pierwszym — powiedziat, dobrodusznie krecac

glowa, jak czltowiek wspominajacy jakie§ niewinne grzeszki z dziecinstwa. — Na dlugo



przedtem, zanim te prostaki z Columbine przyszty na §wiat. Byly tam dziewczyny, ktore si¢ z
nas nabijaly. Diane Ramadge, Laurie Swenson, Gloria Haggerty... i kilka innych, ale
zapomnialem, jak si¢ nazywaty. Nasz plan zaktadat skombinowanie kilku sztuk broni... ojciec
Briana miat okoto dwudziestu strzelb i pistoletow, w tym nawet dwa niemieckie lugery z
drugiej wojny §wiatowej, ktore nas fascynowaly... i zaniesienie ich do szkoty. W tamtych
czasach nikt nikogo nie przeszukiwal, nie byto wykrywaczy metalu, wiesz sama. ChcieliSmy
zabarykadowaé si¢ w skrzydle z pracowniami naukowymi. MieliSmy zablokowa¢ drzwi
tancuchem, zabi¢ kilka osob, w wigkszo$ci nauczycieli, ale tez kilku chtopakow, ktorych nie
lubili$my, a potem patrze¢, jak reszta dzieciakdéw wybiega w poplochu na zewnatrz wyjsciem
pozarowym na dalekim koncu korytarza. To znaczy... wigkszo$¢ uczniéw. Chcielismy wzigé
jako zakladniczki te dziewczyny, ktore z nas kpily. Zaplanowali§my... BK zaplanowal... ze
dokonamy tego, zanim zjawi si¢ policja, rozumiesz? Narysowatl plany miejsc i w zeszycie do
geometrii zapisat wszystkie dziatania punkt po punkcie. Wydaje mi si¢, ze byto dwanascie
etapow, poczynajac od ,,Wlaczy¢ alarm przeciwpozarowy, zeby wywota¢ zamieszanie”. —
Zachichotat. — P6zniej mieliSmy zamkna¢ szkofle...

Postat jej lekko zawstydzony u$miech, ale ona pomyslata, Zze ten wstyd wywotywala
przede wszystkim ghupota przytaczanego planu.

— Domyslasz si¢ pewnie, o co chodzitlo. Dwoch nastolatkow, ktérym hormony tak buzuja
Ze wystarczy powiew wiatru, a juz im staje. MieliSmy zamiar powiedzie¢ tym dziewczynom,
ze jesli, wiesz, naprawdg ostro si¢ z nami wypieprza, to je puscimy. A jesli nie, to bedziemy
musieli je zabi¢. A one mialy sig¢, rzecz jasna, zgodzi¢.

Pokiwat powoli gtowa.

— Pieprzytyby si¢, zeby przezy¢. W tej sprawie BK miat racjg.

Zatracil si¢ w swoim opowiadaniu. Oczy mial zamglone (groteskowo, ale naprawdg)
nostalgia. Za czym? Szalonymi marzeniami matolata? Batla si¢, ze to mogla by¢ prawda.

— Nie braliSmy w ogole pod uwage, ze potem si¢ zabijemy, jak ci heavymetalowi debile z
Kolorado. Gdzie tam. Pod skrzydtem z pracowniami byta piwnica, a Brian powiedzial, Ze jest
tam podziemne przejscie, ktdre prowadzi z magazynu materiatdéw biurowych do starej remizy
strazackiej po drugiej stronie drogi sto dziewigtnascie. Mowit, ze w latach pig¢cdziesiatych,
kiedy jeszcze nie bylo gimnazjum, tylko o$mioklasowa podstawdwka, byt tam park, a
dzieciaki bawily si¢ w nim na przerwach. Przej$cie zbudowano wlasnie po to, zeby nie
musiaty przebiega¢ przez drogg.

Bob rozes$miat si¢, sprawiajac, ze az podskoczyta.

— Uwierzylem mu na stowo, ale potem si¢ okazato, ze zmyslat jak najety. Poszedtem tam
nastgpnej jesieni, zeby samemu wszystko sprawdzi¢. Magazyn istnial naprawdg, pelen
papieru, $mierdziat ptynem do powielacza, ktorego wtedy uzywano, ale nie bylto tam Zzadnego
podziemnego przejscia, przynajmniej ja go nie znalazlem, a juz wtedy bylem bardzo

skrupulatny. Nie wiem, czy oktamywat nas obu, czy tylko samego siebie, wiem jedynie, ze



nie byto tam Zadnego tunelu. WpadlibySmy na goérze w pulapke... i kto wie, moze mimo
wszystko popeilibySmy samobojstwo. Nigdy nie wiadomo, co moze przyjs¢ do glowy
czternastolatkom. Przeciez to tykajace bomby na dwoch nogach.

Ty nie jeste$ juz tykajaca bomba, pomyslata. Prawda, Bob?

— Zreszta 1 tak pewnie bySmy stchorzyli. A moze jednak nie. Moze sprobowaliby$my
wcieli¢ ten plan w zycie. BK bardzo mnie nakrgcit opowiadaniem, jak najpierw je
przestraszymy, a potem kazemy im si¢ rozbierac... — Spojrzat na nig powaznie. — Tak, wiem,
jak to brzmi, takie tam fantazjowanie chtopakow przy waleniu konia, ale te dziewczyny byty
naprawde¢ wynioste. ProbowaliSmy z nimi gada¢, a one tylko si¢ $miaty i odchodzity. A potem
staty w rogu kafeterii calg grupa, patrzyly na nas i jeszcze bardziej si¢ $mialy. Nie mozna nas
do konca wini¢, prawda?

Poparzyt na wlasne palce, bebnigce nieprzerwanie po udzie, i znowu przeniost wzrok na
Darcy.

— Jedno, co musisz zrozumie¢... i naprawde dostrzec... to fakt, ze Brian byt bardzo
przekonujacy. A przy tym znacznie gorszy ode mnie, rzeczywiscie oblgkany. Nie zapominaj,
ze w catym kraju wtedy wrzalo, a to byto tylko czg$cig calej reszty.

Bardzo watpie, pomys$lata.

Zadziwiato jg to, ze nadawat temu wymiar niemal normalnosci, jakby fantazje seksualne
kazdego dorastajacego chlopaka petne byly gwattéw i morderstw. Prawdopodobnie w to
wierzyl, tak jak wierzyt w mityczne podziemne przejscie Briana Kelahanty’ego. Na pewno?
Skad miata wiedzie¢? W koncu wystuchiwata jedynie wspomnien szalenca. Trudno byto jej
da¢ wiarg wlasnym uszom — ciagle! — bo tym szalencem byt Bob. Jej Bob.

— W kazdym razie — mowit dalej, wzruszajac ramionami — nigdy do tego nie doszio. W
tamto lato Brian wybieglt na ulice i zgingl. Po pogrzebie odbyla si¢ w domu stypa, a jego
matka powiedziala, ze jesli chcg, moge iS¢ do pokoju Briana i co$ sobie wziagé. Na pamigtke,
rozumiesz. A ja bardzo chciatem! O, jak bardzo! Zabralem jego zeszyt do geometrii, zeby
nikt, kto przypadkowo by go kartkowal, nie natrafil na plany ,,Wspanialej strzelaniny w
Castle Rock” 1,,Ruchania do woli”. Bo tak to nazwatl, rozumiesz.

Roze$miat si¢ smutno.

— Gdybym byt religijny, powiedziatbym, ze Bog ocalit mnie przede mng samym. I kto
wie, czy nie ma tam Czegos... jakiegos$ Losu... ktéry ma wobec nas wlasne plany.

— A ten plan Losu dla ciebie to torturowanie i zabijanie kobiet? — zapytata Darcy. Nie
potrafila si¢ powstrzymac.

Popatrzyt na nig z uraza.

— One byly zdzirami — odpowiedziat i niczym nauczyciel uniost palec. — Poza tym to nie
ja. Beka to robil. Dodam jedynie, ze miat powody, Darcy. Powiedziatem ,,mial” zamiast
,»ma”, bo to wszystko jest juz za mng.

— Bob, twoj przyjaciel BK umart. Nie zyje od prawie czterdziestu lat. Musisz o tym



wiedzie¢. To znaczy musisz do pewnego stopnia.

Machnat dlonmi w ges$cie dobrowolnej kapitulacji.

— Chcesz to nazwaé unikaniem poczucia winy? Przypuszczam, ze takiego okreslenia
uzylby psychiatra, i nie przeszkadza mi to w twoich ustach. Ale postuchaj, Darcy! — Pochylit
si¢ do przodu i przez krétki, straszny moment myslata, ze zamierza ja pocatowaé albo cho¢by
sprobowac to zrobi¢. Zamiast tego przytknat jedynie palec do jej czota. — Postuchaj i postaraj
si¢ zrozumie¢. To byt Brian. Zarazitl mnie... c6z, powiedzmy, ze pewnymi ideami. Takimi
myslami, ktore gdy raz wbija ci si¢ do gtowy, zostaja tam na zawsze. Nie mozna...

— Wecisna¢ z powrotem pasty do tubki?

Klasnat w dtonie i prawie krzyknat.

— Wiasnie tak! Nie mozna wcisng¢ z powrotem pasty do tubki. Brian nie zyje, ale jego
pomysty nie umarly. To przekonanie, ze mozna mie¢ kobiety i robi¢ z nimi cokolwiek,
spelnia¢ wszelkie szalone zachcianki, stato si¢ jego duchem.

Kiedy to mowit, spogladat do gory i w lewo. Darcy przeczytata gdzie$, ze takie
zachowanie $wiadczy o tym, iz méwiacy dopuszcza si¢ swiadomego kltamstwa. Ale nawet
gdyby tak bylo, czy miato to znaczenie? I ktére z nich dwojga oklamywat? Pomyslata, ze to
niewazne.

— Nie bede wchodzit w szczegoly — ciggnat. — Nie sg przeznaczone dla kogos$ kochanego,
jak ty, i czy ci si¢ to podoba, czy nie... a wiem, ze w tej chwili to ci si¢ nie podoba... nadal
jestes moja mitosciag. Musisz jednak wiedzie¢, ze z tym walczytem. Przez siedem lat
zmagalem si¢ ze sobg, ale te mysli... mysli Briana... kigbity mi si¢ w glowie. Az w koncu
powiedzialem sobie: ,,Sprobuje raz, zeby sie ich pozbyé. Zeby wyrzucié go z mojego umysthu.
Jesli mnie ztapia, to ztapia, przynajmniej przestang o tym mysle¢. Zastanawiac sig, jakie by to
bylo uczucie”.

— Moéwisz mi, ze chodzito o meska dociekliwo$¢ — powiedziata posepnie.

— Céz, no tak. Chyba mozna tak to nazwac.

— Albo ze to jak probowanie skreta, zeby sie przekonag, o co caty ten szum.

Wzruszyt lekko ramionami.

— Co$ w tym rodzaju.

— To nie byta dociekliwo$¢, Bobby. To nie byto probowanie skreta. To bylo odbieranie
zycia kobiecie.

Nie spostrzegla ani $ladu wstydu czy poczucia winy — najwyrazniej pod tym wzgledem
byl bezkompromisowy, jakby kto$ mu je wytaczyt niczym doptyw pradu, moze jeszcze zanim
si¢ urodzil — 1 patrzyl teraz na nig nadgsany, z ming cztowieka, ktérego niestusznie si¢ osadza.
Miat spojrzenie chlopca, méwiace ,,bo ty mnie nie rozumiesz”.

— Darcy, to byty zdziry.

Marzyta o szklance wody, ale bala si¢ wsta¢ 1 p6j$¢ do tazienki. Obawiata sie, ze ja

zatrzyma — i co mogtoby nastapi¢ potem? Co potem?



— Poza tym — podjal watek — wydawalo mi si¢, ze mnie nie ztapig. Jesli tylko bede
ostrozny 1 bede miatl plan. Nie taki niedowarzony plan napalonego nastolatka, ale prawdziwy.
Realistyczny plan. Zdatem tez sobie sprawg z czego$ jeszcze. Mianowicie, ze nie moge tego
robi¢ sam. Nawet gdybym nie spieprzyt sprawy ze zdenerwowania, mogtbym wpas¢ przez
poczucie winy. Bo zawsze bylem tym dobrym. Tak wlasnie postrzegatem sam siebie i mozesz
mi wierzy¢ lub nie, ale tak jest do dzisiaj. I mam na to dowodd, prawda? Dom na poziomie,
dobra zong i dwdjke cudownych dzieci, ktore juz dorosty 1 zaczynaja wilasne zycie. I robie cos$
na rzecz lokalnej spolecznosci. To dlatego zgodzitem si¢ by¢ skarbnikiem rady miasta przez
dwa lata bez zadnego wynagrodzenia. To dlatego pracuj¢ kazdego roku z Vinniem Eschlerem
przy ustawianiu ,,.krwawej drogi”” na Halloween.

Powiniene$ poprosi¢ o krew Marjorie Duvall, pomyslata Darcy. Miala A Rh+.

A potem, wypinajac lekko pier§ do przodu — jak mezczyzna wienczacy swoj wywod
ostatnim, niepodwazalnym argumentem — powiedzial:

— O to tez chodzi ze skautami. Myslatas pewnie, Ze to zostawig, kiedy Donnie odszedt z
zuchow, wiem, ze tak myslatas. Ale tak si¢ nie stato. Bo nie chodzito tylko o niego, wtasciwie
nigdy nie chodzito o niego. To dawanie czego$ od siebie. Lokalnej spolecznosci.

— To oddaj zycie Marjorie Duvall. Albo Stacey Moore. Albo Robertowi Shaverstone’owi.

Ostatnie nazwisko bylo celnym strzalem. Bob skrzywit si¢, jakby miat jg uderzyc¢.

— Ten chlopak to przypadek. Miato go tam nie by¢.

— Ale twoja obecno$¢ tam nie byta przypadkowa?

— To nie bytem ja — powiedziat i dodal rzecz zupetnie absurdalng: — Nie jestem morderca.
To byt Beka. To zawsze jest Beka. Przede wszystkim to wtasnie on ponosi win¢ za nabicie mi
glowy podobnymi pomystami. Sam nigdy bym nawet o tym nie pomyslat. Podpisywalem listy
do policji jego imieniem, zeby byla jasno$¢ w tej sprawie. Oczywiscie zmienitem sposob
zapisu, bo czasem nazywalem go inicjatami, jak na przyktad kiedy pierwszy raz ci o nim
opowiadalem. Ty mozesz tego nie pamigtac, ale ja pamigtam.

Byta pod wrazeniem jego obsesyjnej dbatosci o szczegély. Nic dziwnego, ze go nie
ztapano. Gdyby nie potkn¢ta si¢ o ten cholerny karton...

— Zadna z nich nie jest w jakikolwiek sposéb powigzana ze mng albo mojg firmg. Obiema
firmami. To byloby bardzo niedobre. Bardzo niebezpieczne. Ale duzo podrézuj¢ i mam oczy
otwarte. BK... BK we mnie... rowniez. Wypatrujemy zdzir. Latwo je rozpozna¢. Nosza za
krotkie spddnice i celowo odstaniajg ramigczka od stanikow. Kusza mezczyzn. Ta Stacey
Moore na przyktad. Jestem pewny, Ze o niej czytalas. M¢zatka, ale to jej nie powstrzymato od
ocierania si¢ o mnie sutkami. Pracowala jako kelnerka w kawiarni Sunnyside w Waterville.
Jezdzilem tam do Micklesona, do jego firmy Numizmaty, pamigtasz? Par¢ razy pojechalas
tam nawet ze mna, kiedy Pets uczyta si¢ w Colby. To byto, zanim jeszcze George Mickleson
umart, a jego syn sprzedat firme i catg kolekcje, by wyjecha¢ do Nowej Zelandii czy gdzie$

tam. Ta kobieta na mnie wilazila, Darce! Bez przerwy pytata, czy chee, zeby podgrzata mi



kawe, 1 zagadywala o Red Sokséw, pochylajac si¢ i ocierajac sutki o moje ramig, tak bardzo
si¢ starata, zeby mi stanat. I przyznaj¢, udato si¢ jej, jestem me¢zczyzng i mam mgeskie
potrzeby, cho¢ nigdy mi nie odmowitas... c6z, rzadko... jestem me¢zczyzng i mam potrzeby
mezczyzny, zawsze bytem pobudliwy seksualnie. Niektére kobiety to wyczuwaja, a ja chetnie
to wykorzystuje. To je kreci.

Popatrzyt w zadumie na wlasne uda. Ale wtedy pomyslat o czym$ innym i raptownie
podniost gtowe. Jego przerzedzone wiosy zafalowaly i opadly z powrotem.

— Wieczny us$miech! Czerwona szminka i wieczny u$miech! Co6z, rozpoznaj¢ takie
usmiechy. Wiekszo$¢ mezczyzn je rozpoznaje. Ha, ha, wiem, ze tego chcesz, pachniesz tym
cala, ale te niewinne ocierania to wszystko, czego mozesz oczekiwaé, wiec si¢ z tym pogodz.
Ja sobie z tym radze. Ja sobie radze. Ale nie BK, nie on.

Powoli pokrecit gtowa.

— Jest mnostwo takich kobiet. Latwo zdoby¢ ich nazwiska. Potem mozna namierzy¢ je
przez Internet. Jest tam bardzo duzo informacji, jesli si¢ wie, jak szuka¢, a ksiggowi to
wiedza. Robitem to... och, dziesiatki razy. Moze nawet sto razy. Chyba mozna to uznaé za
hobby. Kto$§ by powiedzial, Ze zbieram informacje tak samo jak monety. Zwykle nic z tego
nie wynikalo. Ale czasem BK moéwil: ,Jej sladem chcesz wyruszy¢, Bobby. Wlasnie je;j.
Razem opracujemy plan, a kiedy przyjdzie czas, pozwolisz mi przejac ster”. I dokladnie to
robitem.

Wziat ja za reke 1 otulit jej bezwladne zimne palce wlasnymi.

— Myslisz pewnie, ze jestem obtgkany. Widz¢ to w twoich oczach. Ale tak nie jest,
kochanie. To BK jest wariatem... albo Beka, jesli wolisz jego publiczne imi¢. A przy okazji,
jesli czytata$ te historie w gazetach, to wiesz, ze celowo robilem btedy w listach do policji.
Nawet adresowalem je z bledami. Trzymam w portfelu list¢ tych bltedow, zeby byly takie
same. To mylenie tropu. Chceg, zeby mysleli, ze Beka jest kretynem, w kazdym razie
potanalfabeta, 1 tak jest w rzeczy samej. Ale to oni s3 kretynami. Tylko raz mnie
przestuchiwali, zreszta jako $wiadka, mniej wigcej dwa tygodnie po tym, jak BK zabit t¢
Moore. Stary, kulawy dziad, pewnie tuz przed emerytura. Prosit, zebym do niego zadzwonit,
jesli sobie co$ przypomne. Obiecalem, ze zadzwoni¢. To bylo $mieszne.

Zachichotal bezglos$nie, jak robil czasami, gdy ogladali Dwoch i pot albo Wspotczesng
rodzing. Byt to $miech, ktory az do tego wieczora nieodmiennie roz§mieszat jg jeszcze
bardziej.

— Chcesz si¢ o czym$ dowiedzie¢, Darce? Gdyby zlapali mnie na goragcym uczynku,
przyznatbym sig... tak przynajmniej mi si¢ wydaje, bo chyba nikt nie wie na sto procent, jak
zachowalby si¢ w takiej sytuacji... ale niewiele by si¢ ode mnie dowiedzieli. Bo, prawde
mowigc, bardzo mato pamigtam z... jakby... samych czyndéw. Beka to robil, a ja tak jakby...
nie wiem... tracitem §wiadomos$¢. Dostawatem amnezji. Czy podobnego cholerstwa.

Och, ty ktamco. Wszystko pamigtasz. Wida¢ to w twoich oczach, a nawet w ruchach



kacikow ust.

— I teraz... wszystko jest w rgkach Darcellen. — Uniost jedng z jej dtoni 1 pocatowal po
wewnetrznej stronie, jakby chciat podkreslic wage swoich stéw. — Pamigtasz starg puente,
ktéra brzmi: ,,Moéglbym ci powiedzie¢, ale wtedy musialbym ci¢ zabi¢?”. Tu nie ma
zastosowania. Nie mogtbym ci¢ zabi¢. Wszystko, co zrobitem... wszystko, co zbudowatem...
cho¢ chyba skromnie to wyglada dla niektérych ludzi... zrobilem i zbudowalem dla ciebie.
Dla dzieci tez, oczywiscie, ale przede wszystkim dla ciebie. Weszta§ w moje zycie 1 wiesz, co
si¢ stato?

— Przestate$ — odpowiedziata.

Wykrzywit usta w promiennym u$miechu.

— Na ponad dwadziescia lat!

Szesnascie, pomyslata, ale nie powiedziata tego glosno.

— Przez wigkszo$¢ tych lat, kiedy wychowywalismy dzieci i szarpali$my si¢, zeby jakos
ruszy¢ interes z monetami. Cho¢ tym gltownie ty si¢ zajmowala$, a ja jezdzilem po catej
Nowej Anglii i rozliczatem podatki, zaktadatem fundacje...

— Tylko dzigki tobie to si¢ udawalo — weszta mu w stowo, troche zaszokowana tonem
wiasnego glosu, spokojnym i cieptym. — To ty znate§ odpowiedzi na wszystkie pytania.

Wydawat si¢ tak wzruszony, ze niewiele brakowalo, by znowu si¢ rozptakat, a kiedy si¢
odezwal, gtos miat zachrypniety.

— Dzigkuje, kochanie. Za te stowa od ciebie oddatbym skarby tego §wiata. Ocalita§ mnie,
wiesz. Na wigcej niz jeden sposob.

Odchrzaknat.

— Przez kilkanascie lat BK nigdy o sobie nie przypominat. Myslatem nawet, ze przepadt
na dobre. Naprawde tak uwazalem. Ale potem wrécit. Niczym duch. — Wygladat, jakby si¢
nad tym zastanawial, a potem wolno pokiwal gtowa. — Bo to wtasnie on. Duch, zty duch. Gdy
jezdzitem, zaczat pokazywaé¢ mi kobiety. ,,Popatrz na te, bardzo si¢ stara, zeby$ zauwazyt jej
sutki, ale gdybys ktérego$ z nich dotknat, wezwataby policj¢ 1 $miata si¢ z przyjaciotkami,
kiedy by ci¢ zabierali. Spojrz na tamta, oblizuje wargi jezykiem, wie, ze chciatbys$, by
wsuneta ci go w usta, 1 wie, ze ty wiesz, iz nigdy tego nie zrobi. Popatrz na t¢, popisuje si¢
majtkami, wysiadajac z samochodu, i jesli myslisz, ze to przypadek, to jestes idiotg. To po
prostu kolejna zdzira, ktérej si¢ wydaje, ze nie dostanie tego, na co zastuguje”.

Przerwat, znowu patrzyt ponuro w dot. Miat oczy Bobby’ego, ktory przez dwadziescia
siedem lat skutecznie unikat jej wzroku. Tego, ktory probowatl uchodzi¢ za ducha.

— Kiedy zaczalem mie¢ takie mysli, zwalczalem je. Istnieja magazyny... pewne
magazyny, kupowatem je, zanim si¢ pobraliSmy, i mys$latem, ze gdybym znowu chcial to
zrobi¢... albo okre§lone strony w Internecie... pomys$lalem, ze mégtbym... sam nie wiem...
zastapi¢ rzeczywisto$¢ fantazjami, chyba tak bys to okreslita... ale kiedy raz si¢ posmakuje,

jak to jest naprawdg, wyobraznia staje si¢ guzik warta.



Darcy miata wrazenie, ze mowit jak czlowiek, ktory rozsmakowat si¢ w jakim$
delikatesie. Kawiorze. Truflach. Belgijskich pralinkach.

— Chodzi jednak o to, Zze przestalem. Przestalem na wszystkie te lata. I znowu mogg
przesta¢, Darcy. Tym razem na dobre. Jesli bedziesz mogla mi wybaczy¢ i po prostu
zamkniesz ten rozdzial. — Popatrzyl na nig powaznie. Oczy mial zatzawione. — Moglabys$ to
zrobi¢?

Przypomniata sobie kobiete¢ zakopang w zaspie, jej gote nogi odstonigte przez obojetny na
wszystko lemiesz pluga $nieznego — corke jakiej$ matki, kiedy$ oczko w glowie jakiegos$ ojca,
gdy w rézowej spddniczce baletnicy tanczyla niezdarnie na szkolnym przedstawieniu.
Przypomniata sobie matke i syna znalezionych w lodowato zimnym strumieniu, ich wlosy
omywane ciemng, niemal zamarzni¢ta woda. Przypomniata sobie kobiet¢ z glowa w wiadrze
kukurydzy.

— Bede musiata si¢ nad tym zastanowi¢ — powiedziala, wazac stowa.

Chwycit ja za ramiona i pochylil si¢ ku niej. Zmusila si¢, by go nie odepchna¢ i patrze¢
mu w oczy. To byly jego oczy... 1 nie jego. Mimo wszystko moze i jest co§ w tej sprawie z
duchem, pomyslata.

— To nie jest jeden z filméw, na ktorych maz psychopata goni po catym domu krzyczaca
zong. Jesli postanowisz i$¢ na policje i mnie wydag, nie rusz¢ palcem, zeby ci¢ powstrzymac.
Wiem tez, ze wzi¢la$ pod uwagg, jakie to bedzie miato skutki dla naszych dzieci. Nie bylaby$
kobieta, z ktéra si¢ ozenitem, gdyby$ to pomingta. Pewnie nie pomyslatas jedynie o
nastepstwach, jakie to moze mie¢ dla ciebie. Nikt nie uwierzy, ze byla§ moja zong przez
wszystkie te lata i nic nie wiedzialas... albo przynajmniej niczego nie podejrzewatas. Bedziesz
musiata si¢ przeprowadzi¢ i zy¢ z oszczgdnosci, jakie mamy, bo to ja zawsze zarabialem na
chleb, a trudno jest zarabiaé, kiedy jest si¢ w wigzieniu. Moze nie dostaniesz nawet tego, co
mamy, bo b¢da pewnie sprawy o odszkodowania. I, rzecz jasna, dzieci...

— Przestan, nie méw o nich, kiedy méwisz o tym, nie waz si¢ nigdy wiece;.

Pokornie skinat glowa, nadal trzymajac ja delikatnie za przedramiona.

— Pokonatem kiedy$ BK... pokonatem go na dwadziescia lat...

Szesnascie, pomyslala ponownie. Na szesnascie lat i wiesz o tym.

— ...1 znowu mogg¢ go pokonaé. Z twoja pomoca, Darcy. Z twoja pomoca moge wszystko.
A nawet gdyby wrdcit za nastgpne dwadziescia lat, to co? Wielkie rzeczy! Bede miatl
siedemdziesiat trzy lata. Troch¢ trudno jest polowaé na zdziry, kiedy chodzi si¢ z
balkonikiem! — Roze$miat si¢ wesolo z tego absurdalnego pomystu, a potem znowu
spowazniatl. — Ale... posluchaj mnie uwaznie... Jesli kiedykolwiek znowu ulegne, nawet raz,
zabij¢ si¢. Dzieci nigdy si¢ nie dowiedza, to nigdy ich nie dotknie... nie zostang
napi¢tnowane... bo upozoruj¢ wypadek... tylko ty bedziesz wiedziata. I bedziesz wiedziata
dlaczego. Co ty na to? Mozemy zostawi¢ t¢ sprawe za sobg?

Wygladalo na to, ze Darcy si¢ zastanawia. Bo rzeczywiscie tak bylo, cho¢ procesy



mys$lowe, do ktérych si¢ zmuszala, nie przebiegaly prawdopodobnie w kierunku, ktéry on
potrafilby zrozumie¢.

Darcy myslata: Tak mowig narkomani. ,,Nigdy juz nie wezme¢ tego towaru. Rzucatem juz
wczesniej, ale teraz rzucg to na zawsze. Naprawde”. Tyle ze wcale tak nie uwazaja, nawet
jesli im si¢ wydaje, ze mowig serio, to nie mowia, 1 z nim jest tak samo.

Darcy myslata: Co mam zrobi¢? Nie oszukam go, za dlugo jeste§my matzenstwem.

Odpowiedzi udzielit jej chtodny glos, ktérego istnienia nawet w sobie nie podejrzewala,
w jaki§ sposob powigzany z gtosem BK, szepczacym Bobowi o zdzirach zauwazonych w
restauracjach, $miejacych si¢ na rogach ulic, jadacych drogimi sportowymi samochodami,
poszeptujacych 1 usmiechajacych si¢ do siebie na balkonach.

A moze to byl glos Mroczniejszej Dziewczynki.

Dlaczego nie mozesz? — pytal. W koncu... wyprowadzit ci¢ w pole.

A co potem? Nie miala pojecia. Wiedziata jedynie, ze teraz to teraz i ze wiasnie teraz
musi to rozstrzygnac.

— Bedziesz musial mi przyrzec, ze przestaniesz — powiedziala bardzo wolno i jakby z
niechg¢cig. — Najswigtsza dla ciebie przysigga, ze juz nigdy wiece;j.

Jego twarz przybrata wyraz ulgi tak ogromnej — i w pewien sposob chtopigcej — ze Darcy
si¢ wzruszyla. Ostatnio rzadko przypominal chtopaka, ktorym byt kiedys$. Rzecz jasna, byt to
réwniez chlopiec, ktory planowat zabranie do szkoty broni.

— Przyrzekam, Darcy. Naprawdg. Przyrzekam. Juz ci to powiedziatem.

— Chce tez, zeby$my nigdy wigcej o tym nie rozmawiali.

— Zaltatwione.

— I nie wyslesz policji dokumentow tej Duvall.

Dostrzegla rozczarowanie (takze dziwnie chlopigce), ktére pojawilo si¢ na jego twarzy,
gdy to powiedziata, ale nie miala zamiaru ustgpowaé. Bob musiat czu¢ si¢ ukarany, chocby
tylko troch¢. Dzigki temu uwierzy, ze ja przekonat. A przekonat? Och, Darcellen, przekonat?

— Sama obietnica mi nie wystarczy, Bobby. Czyny znacza wigcej niz stowa. Wykop w
lesie dot i zakop w nim te dokumenty.

— Kiedy to zrobig, bedziemy...

Wyciagnela dlon i zakryta mu usta. Wtozyta sporo wysitku w to, by jej glos zabrzmiat
stanowczo.

— Ciii. Ani stowa wigcej.

— W porzadku. Dzi¢kuje¢ ci, Darcy. Bardzo dzigkuje.

— Nie wiem, za co mi dzigkujesz. Nic si¢ nie stalo poza tym, ze wrocile§ dzieh wezesniej
do domu. — I cho¢ sama mysl o potozeniu si¢ obok niego wywotywata w niej nudnosci 1
obrzydzenie, zmusita si¢ do dokonczenia. — A teraz rozbieraj si¢ i chodz do t6zka. Obojgu

nam potrzebny jest sen.
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Zasnagl niemal w tej samej chwili, gdy dotknal glowa poduszki, ale odkad si¢ rozlegto
jego miarowe, ciche pochrapywanie, Darcy dhugo jeszcze lezala i zastanawiata sig, czy jesli
pozwoli sobie na sen, nie obudzi si¢ z jego rgkami na gardle. W koncu dzielita t6zko z
szalencem. Gdyby ja dodat do swoich ofiar, miatby na koncie réwny tuzin.

Ale on mowit serio, pomyslata, kiedy niebo zaczglo si¢ przejasniaé na wschodzie.
Powiedzial, ze mnie kocha, i nie ktamat. A kiedy obiecatam, ze dochowam jego tajemnicy —
bo w sumie do tego si¢ to sprowadza, do dochowania tajemnicy — uwierzyt mi. Dlaczego
mialby nie uwierzy¢? Przekonalam niemal samg siebie.

Czy byl w stanie dotrzymac obietnicy? Przeciez nie wszyscy narkomani po odwyku
wracajg do natogu. I cho¢ nie chciala zatrzymac jego sekretu tylko dla siebie, czy moglaby to
zrobi¢ dla dzieci?

Nie moge. Nie bed¢ milczata. Jaki mam wybor?

Jaki pieprzony wybor?

To wiasnie wtedy, gdy roztrzasata ten problem, jej skotatany, zmeczony umyst poddat sie
ostatecznie i zasneta.

Snito sie jej, ze weszta do jadalni i zastala tam kobiete przywiazang tancuchami do
dhugiego stotu. Kobieta byla naga; jedynie czarny skoérzany kaptur zakrywat gorng potowe
twarzy. Nie znam tej kobiety, jest mi zupetnie obca, pomyslata we $nie, a potem ustyszata
spod kaptura gtos Petry: ,,Czy to ty, mamo?”.

Chciala krzykna¢, ale czasami w koszmarze sennym jest to niemozliwe.

11

Kiedy Darcy wreszcie z trudem si¢ obudzila — z bolaca gtowa, zbiedzona, z wrazeniem,
ze ma kaca — druga potowa t6zka byla pusta. Bob obrocil zegar, dzigki czemu zobaczyla, ze
dochodzi pigtnascie po dziesiatej. Od lat nie spata tak dtugo, ale, rzecz jasna, nie ktadta si¢ tez
o $§wicie, poza tym jej sen wypelniaty obrazy rodem z horroru.

Skorzystata z ubikacji, zdjeta podomke z haczyka na drzwiach tazienki, a potem umyta
zeby — w ustach miala nieprzyjemny smak. ,,Niczym dno klatki dla ptakéw”, jak mawial Bob
w te rzadkie poranki, gdy poprzedniego dnia wypit dodatkowy kieliszek wina do obiadu albo
druga butelke piwa w czasie meczu baseballowego. Wypluta paste, zaczgta wktadaé
szczoteczke do szklanki, ale zawahata si¢, patrzac na swoje odbicie w lustrze. Tego ranka
widziata tam stara kobiete, nie pigédziesi¢ciolatke: o bladej skorze, glebokich zmarszezkach
wokot ust, sincach pod oczami, z wtosami, ktore mozna tak potarga¢ jedynie wtedy, gdy we
$nie czlowiek rzuca si¢ na t6zku. Ale to skupito jej uwage tylko chwilowo, wtasny wyglad byt

ostatnig rzecza, jaka teraz by si¢ przejmowata. Ponad odbitym w lustrze ramieniem zerkng¢ta



przez uchylone drzwi tazienki do ich sypialni. Tylko Ze teraz to nie byla ich sypialnia, stata
si¢ Mroczniejsza Sypialnig. Widziala jego kapcie, ale one nie nalezaly juz do niego. Byly za
duze na Boba, niemal gigantyczne. Miat je Mroczniejszy Maz. A podwdjne t6zko z pomigta
posciela? To bylo Mroczniejsze L6zko. Przeniosta ponownie wzrok na kobiet¢ z mierzwa
wlosow na glowie, o przekrwionych, przestraszonych oczach: Mroczniejsza Zona w calej
chwale umg¢czenia. Miata tak samo na pierwsze imi¢ jak Darcy, ale nie nosita nazwiska
Anderson. Mroczniejsza Zona byta matzonka Briana Kelahanty’ego.

Darcy pochylita si¢ do przodu, az dotkngta nosem szkta. Wstrzymata oddech i
przystawita dtonie do policzkéw, tak jak to robita, gdy byla dziewczynka ubrang w
poplamione trawg szorty i opadajace biate skarpetki. Patrzyla do chwili, gdy nie mogla juz
wstrzymywac¢ oddechu i wypuscita powietrze, pokrywajac lustro parg. Wytarla ja r¢cznikiem,
a potem zeszla na dot, by stawi¢ czoto pierwszemu dniu w roli Zony mordercy.

Zostawit jej wiadomo$¢ pod cukiernicg.

Darce,
zajme sie tymi dokumentami, jak prositas. Kocham Cig, skarbie.
Bob

Narysowat niewielkie walentynkowe serce wokot swego imienia, a nie robit tego od lat.
Poczuta ogarniajaca ja falg¢ mitoSci do niego, réwnie silng i przeslodzona jak zapach
wigdngcych kwiatow. Miata ochote wy¢ jak niektore kobiety ze Starego Testamentu i sttumic
ten dzwigk serweta. Lodowka si¢ wlaczyla i zaczeta bezlito§nie warcze¢. Woda kapata do
zlewu, odliczajac sekundy na porcelanie. Jej jezyk przypominat kwasna gabke wepchnigta w
usta. Wyczuwala czas — caty czas, ktory mial nadej$¢, z nig w roli jego Zony w tym domu —
zamykajacy si¢ wokol niej niczym kaftan bezpieczefstwa. Albo trumna. To byt $wiat, w
ktorego istnienie wierzyla w dziecinstwie. Byl tam przez caly czas. Czekat na nia.

Lodowka warczala, woda kapala do zlewu, bolesne sekundy mijaly. To byto

Mroczniejsze Zycie, gdzie kazda prawda jest napisana na wspak.
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W latach gdy Donnie grat na pozycji miedzy drugg i trzecig bazg w druzynie Cavendish
Hardware, Bob trenowal malg lige (rowniez z Vinniem Eschlerem, mistrzem dowcipow o
Polakach i usciskow typu ,niedzwiedz”) i Darcy nadal pamigtata, co powiedzial matym
zawodnikom po przegranym finalowym meczu turnieju Dziewigtnastego Okregu. To dziato
si¢ w 1997 roku, prawdopodobnie na miesigc przedtem, zanim zamordowal Stacey Moore i

wepchnat jej glowe do kubla z kukurydza. Przemowa, jaka wyglosit mazacym sie,



pociagajacym nosami chlopcom, byta krotka, madra i (uwazala tak wtedy 1 uwaza teraz, po
trzynastu latach) niewiarygodnie zyczliwa.

,»Wiem, chlopcy, jak fatalnie si¢ czujecie, ale stonce i tak wzejdzie jutro normalnie. A
kiedy to si¢ stanie, poczujecie si¢ lepiej. Kiedy slonce wzejdzie pojutrze, bedzie jeszcze
troche lepiej. To byta po prostu czgs¢ waszego zycia, ale juz mingta. Wolelibyscie wygrac, ale
tak czy siak to juz za nami. Zycie toczy si¢ dale;j”.

Podobnie jak po jej fatalnej wyprawie do garazu. Kiedy pierwszego dnia Bob wrécit z
pracy do domu (nie mogta nawet znies¢ mysli o wyjsciu na zewnatrz, bata si¢, Ze to, co wie,
jest wypisane na jej czole drukowanymi literami), powiedziat:

— Kochanie, jesli chodzi o wczorajsza noc...

— Nic si¢ nie stalo wczorajszej nocy. Wrocites wczesdniej, i tyle.

Opuscil glowe w typowy dla siebie chlopigcy sposob, a gdy uniost ja ponownie, jego
twarz rozjasnial szeroki, pelen wdzigcznosci usmiech.

— W takim razie to $wietnie — powiedzial Bob. — Sprawa jest zamknig¢ta?

— Na cztery spusty.

Roztozyl ramiona.

— Daj nam buziaka, $licznotko.

Tak zrobita, zastanawiajac si¢, czy pocatowata ich obu.

Wyobrazata sobie, ze mowit: ,,Dobrze si¢ postaraj, uzyj tego kulturalnego jezyka, jakim
zwykle sie postugujesz, a ja ci¢ nie tkng. Wt6z w to troche swojego wyniostego serca”.

Trzymat jg na odleglo$¢ ramion, dlonie potozyt jej na barkach.

— Nadal przyjaciele?

— Nadal przyjaciele.

— Na pewno?

— Tak. Niczego nie ugotowatam i nie wysztam nawet z domu. Przebierz si¢ w jakies$ tachy
1 skocz po pizzg.

— Jasne.

— I nie zapomnij wzig¢ lekow.

Spojrzat na nig z promiennym u$miechem.

— Masz to jak w banku.

Patrzyta, jak zbiegal po schodach, i pomyslata, ze moglaby powiedzie¢: ,,Nie rob tego,
Bobby, nie wystawiaj serca na takie proby”.

Ale nie powiedziata.

Nie.

Niech je sprawdza, jak i kiedy chce.
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Stonce wzeszto nastgpnego dnia. I kolejnego. Minat tydzien, potem drugi, potem miesigc.
Powoli i po trochu wracali do dawnego zycia, drobnych nawykow starego matzenstwa. Ona
myta zgby, kiedy on brat prysznic (zwykle $piewajac jaki$§ przebd;j z lat osiemdziesiatych, bez
falszowania, ale gtosem niezbyt melodyjnym), jednak nie robita juz tego nago, jak wczesniej,
gdy zaraz po jego wyjsciu spod prysznica sama tam wchodzita; teraz czekata z myciem, az on
pojdzie do pracy. Jesli Bob zauwazyt t¢ nieznaczng zmian¢ w jej codziennej rutynie, nie
wspomniat o tym stowem. Zaczgta znowu chodzi¢ na spotkania klubu czytelnikow, gdzie
powiedziata pozostatym paniom i dwoém dzentelmenom emerytom, ktoérzy do niego nalezeli,
ze przezigbita si¢ przy ztej pogodzie i nie chciata dzieli¢ si¢ wirusem przy okazji dzielenia si¢
opinig o nowej ksigzce Barbary Kingsolver, na co wszyscy zasmiali si¢ uprzejmie. Tydzien
p6zniej ponownie odwiedzita takze kotko mitos$niczek szydetkowania. Czasami, gdy wrdcita
z poczty lub sklepu spozywczego, tapata si¢ na tym, ze $§piewa razem z radiem. Wieczorami
ogladali z Bobem telewizj¢ — zawsze byly to komedie, nigdy kryminaty. Bob wracat teraz
wczesnie do domu. Od wyjazdu do Montpelier nie brat zadnych delegacji. Zainstalowal sobie
na komputerze Skype’a; twierdzil, ze moze dzigki niemu bez trudu oglada¢ kolekcje
numizmatyczne, oszcz¢dzajac na benzynie. Nie dodal — bo nie musial — Ze uchroni go to
réwniez przed pokusami. Darcy przegladata gazety, sprawdzajac, czy nie zostaly przystane na
policje dokumenty tozsamosci Marjorie Duvall. Wiedziata, Ze jesli oktamalby ja w tej
sprawie, oklamatby tez we wszystkich innych. Ale tak si¢ nie stalo. Raz w tygodniu
wychodzili na obiad do jednej z dwoch niedrogich restauracji w Yarmouth. On zamawiat stek,
ona ryb¢. On pil mrozona herbatg, ona Zzurawinowa bryzg. Starych nawykéw trudno sie¢
pozby¢. Czesto, jak uwazala, umierajg dopiero z nami.

W ciaggu dnia, gdy on przesiadywat w pracy, rzadko wlaczata teraz telewizor. Kiedy byt
wylaczony, lepiej styszala lodowke oraz ciche trzaski i1 stgknigcia ich tadnego domu w
Yarmouth, reagujacego na zblizajaca si¢ kolejng zim¢ w Maine. I latwiej si¢ jej myslalo.
Latwiej stawiala czoto prawdzie: on zrobi to ponownie. Bedzie si¢ powstrzymywal, jak dlugo
da rad¢ — chetnie mu to przyznawata, ale wczes$niej czy pozniej Beka przejmie kontrolg.
Uznajac, ze moze tatwo j3 oszuka¢, Bob nie wysle dokumentéw nastepnej kobiety na policje,
lecz prawdopodobnie niespecjalnie bedzie si¢ przejmowal, czy ona dostrzeze jakie§ zmiany w
jego zachowaniu.

Bo — bedzie dowodzit — teraz jest w to wciagnieta. Musiataby si¢ przyznaé, ze wiedziata.
Gliniarze to z niej wyciagna, nawet gdyby chciata to przed nimi ukry¢.

Donnie zadzwonit z Ohio. Interes §wietnie si¢ rozkrecat, trafil im si¢ producent artykutow
biurowych, ktéry mégt si¢ zdecydowaé na kampani¢ w catym kraju. Darcy zawotata ,hura!”
(podobnie jak Bob, ktory z rado$cig przyznal, ze si¢ pomylit w ocenie szans powodzenia
Donniego w tak mtodym wieku). Zadzwonita Petra i niepewnym glosem powiedziata, ze
zdecydowata si¢ na niebieskie sukienki dla druhen, rozkloszowane, do kolan, z pasujagcymi do

nich szyfonowymi szalami. Chciala wiedzie¢, czy beda dobre, czy tez moze zbyt dziecinne?



Darcy odpowiedziala, ze jej zdaniem beda wygladaty uroczo, a potem obie dyskutowaly o
butach — moéwiac Scisle, o niebieskich czolenkach na ptaskim obcasie. Matka Darcy,
mieszkajagca w Boca Grande, rozchorowata si¢ i wygladalo na to, Ze moze by¢ zabrana do
szpitala, ale zaczg¢to podawac jej jaki§ nowy lek i wrécita do zdrowia. Stonce wschodzito 1
zachodzito. Papierowe dynie na wystawach sklepowych zniknety, zastapione przez papierowe
indyki. W Nowym Jorku odbyta si¢ parada z mnédstwem wielkich balonoéw, ktore byty
karykaturami znanych ludzi — razem z Bobem ogladali jej fragmenty w telewizji. Dekoracje
na Swigto Dziekczynienia zdjeto z witryn sklepowych i zamieniono na bozonarodzeniowe.
Spadt pierwszy $nieg, tak jak si¢ tego spodziewano.

Tymczasem Darcy po wyjsciu meza do pracy chodzita z pokoju do pokoju i
zatrzymywala si¢, zeby patrze¢ w najrézniejsze lustra. Nierzadko przez dlugi czas. Pytata
kobiete z innego $wiata o to, co powinna zrobic.

Coraz cze$ciej styszata w odpowiedzi, Ze nie powinna robi¢ niczego.
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W dzien nietypowo ciepty jak na t¢ porg roku, dwa tygodnie przed Bozym Narodzeniem,
Bob wrécit do domu wczesnym popotudniem i od progu zaczat wotaé jej imi¢. Darcy byta na
gorze, lezata na t6zku 1 czytata. Rzucila ksigzke na szaftk¢ nocnag (obok lusterka w oprawce z
raczka, ktore od jakiegos$ czasu bylo tam na stale), wstata i zbiegta po schodach do holu. W
pierwszej chwili pomyslata (z przerazeniem polaczonym z ulga), ze to nareszcie koniec.
Ustalono sprawce. Policja wkrotce tu bedzie. Zabiorago, a potem wroca, zeby zadaé jej stare
jak $wiat pytania: ile wiedziala i kiedy si¢ dowiedziala? Na ulicy zaparkuja furgonetki
kanatéw informacyjnych. Mtodzi me¢zczyzni i kobiety o tadnych wilosach beda nadawac
relacje sprzed jej domu.

Ale w glosie Boba nie byto strachu. Wiedziala o tym, zanim nawet doszedl do stop
schodéw i podnidst wzrok, zeby na nig spojrze¢. To bylo podniecenie. Moze nawet wielka
rados¢.

— Bob? Co...

— Nigdy w to nie uwierzysz!

Plaszcz mial rozpigty, twarz zarumieniong az do czola, a reszta wloséw, jaka mu
pozostala, byta potargana. Mozna by pomys$leé, ze jechal do domu samochodem z
pootwieranymi oknami. Bioragc pod uwage jego zachowanie, Darcy uznala, ze to
niewykluczone.

Zeszka ostroznie i staneta na pierwszym stopniu, wskutek czego znalezli si¢ oko w oko.

— Powiedz mi.

— Zdumiewajace szczgscie! Naprawde! Gdybym kiedykolwiek potrzebowal znaku, ze idg



w dobrym kierunku... ze my idziemy w dobrym kierunku... to byloby wiasnie to! — Unidst
obie dtonie. Byly zamknigte w pigsci. Oczy miat blyszczace. Niemal promieniaty. — Ktéra
rgka? Wybieraj.

— Bob, nie chce si¢ bawic¢ w...

— Wybieraj!

Wskazata jego prawg rgke, zeby miec to juz za sobg. Roze$miat sig.

— Czytasz mi w myslach... ale to zawsze potrafitas, prawda?

Obrocit 1 otworzyt pies¢. Na jego dloni lezata moneta, rewersem do gory, dzigki czemu
Darcy si¢ zorientowata, ze to centdéwka z ktosami pszenicy. Na pewno z normalnego obiegu,
niemniej nadal $wietnie wygladata. Zaktadajac, Ze na stronie z Lincolnem nie ma zadrapan,
pomyslata, ze jej stan mozna okresli¢ jako dostateczny lub dobry. Siggnela po nig, ale
wstrzymata dton. Skinieniem glowy zachecal, zeby kontynuowala. Obrocita monete, pewna
tego, co zobaczy. Nic innego nie mogloby uzasadnia¢ jego podekscytowania. Byto tak, jak si¢
spodziewata: 1955 rok z podwojng data. Zdwojenie stempla, jak nazywaja to numizmatycy.

— Dobry Boze, Bobby! Gdzie...? Jak ja kupites?

Jednocentéwka w stanie menniczym z 1955 roku ze zdwojeniem stempla poszta ostatnio
na aukcji w Miami za ponad osiem tysigcy dolarow, ustanawiajac nowy rekord. Ta nie byta
tak dobrze zachowana, ale zaden handlarz numizmatykéw, jesli miat odrobing rozumu, nie
puscitby jej za mniej niz cztery.

— Boze, nie! Jeden z kumpli zaprosit mnie na lunch do tajskiej knajpy i niewiele
brakowato, Zzebym tam poszedl, ale meczytem si¢ nad rozliczeniem cholernego Vision
Associates... wiesz, tego prywatnego banku, o ktéorym ci opowiadatem... dlatego dalem
Monice dziesi¢¢ dolcow i poprositem, zeby kupita mi kanapke i sok w Subwayu. Przyniosta
mi to i resztg, ktora wrzucita do torby. Wytrzasnagtem monety i... oto co znalazlem! — Wyjat
centowke z jej palcéw i1 roze§miany trzymat jg nad gtowa.

Darcy $miata si¢ razem z nim, a potem pomyslata (jak czesto si¢ jej zdarzato w tych
dniach): Nie cierpiat.

— Czy to nie wspaniate, kochanie?

— Tak — odpowiedziata. — Ciesze si¢ twoim szcze$ciem.

I czy to dziwne, czy nie (zboczone czy nie), naprawde si¢ cieszyla. Przez lata
posredniczyt w sprzedazy kilku takich monet i mégt ja sobie kupi¢, kiedy tylko mialby na to
ochotg, ale to nie byto to samo, co przypadkowo natkna¢ si¢ na taki okaz. Zabronit jej nawet
kupienia mu takiej centoéwki na gwiazdke lub urodziny. Niezamierzone wejscie w posiadanie
czego$ takiego to dla kolekcjonera najcudowniejsza chwila, co jej powiedziat podczas ich
pierwszej prawdziwej rozmowy, a teraz mial w rgku to, czego szukal, sprawdzajac garscie
bilonu przez cale zycie. Najbardziej pozadany przedmiot wypadl z bialej papierowej torby
razem z kanapka z tunczykiem i bekonem.

Usciskat Darcy, a ona oddata mu uscisk. Potem lekko go odepchngta.



— Co z nig zrobisz, Bobby? Zatopisz w szkle?

Draznita si¢ z nim i on o tym wiedzial. Zrobit z palcow pistolet i strzelil jej w glowe. Nie
przejeta si¢ tym, bo kiedy kto§ do ciebie strzela z pistoletu zrobionego z palcow, ,,nie
cierpisz”.

Nie przestawata si¢ do niego u$miecha¢, ale teraz widziata go znowu (po tym krotkim
zrywie mitosci) w prawdziwej postaci: Gollum ze swoim Jedynym Pier$cieniem.

— Wiesz dobrze. Zrobi¢ jej zdjecie, powieszg je na $cianie, a monete wlozg do sejfu w
banku. Twoim zdaniem ma stan dobry czy dostateczny?

Ponownie obejrzala centa, a pdzniej spojrzala na me¢za ze smutnym u$miechem.

— Chciatabym powiedzie¢, ze dobry, ale...

— Tak, wiem, wiem, 1 nie powinienem si¢ tym przejmowac. Darowanemu koniowi nie
zaglada si¢ w z¢by, ale trudno si¢ oprze¢. Wiecej niz dobry, prawda? Szczerze, Darcy.

Szczerze to uwazam, ze znowu to zrobisz.

— Wigcej niz dobry, definitywnie.

US$miech znikngl mu z twarzy. Przez chwil¢ myslata, ze Bob zorientowal si¢, co zaprzata
jej glowe, ale powinna by¢ bardziej pewna siebie. Po tej stronie lustra ona rowniez mogta
miec¢ sekrety.

— I tak nie chodzi o jako$¢. Chodzi o znalezisko. Nie kupienie jej z katalogu albo od
handlarza, ale znalezienie, kiedy si¢ tego najmniej spodziewasz.

— Wiem. — Usmiechneta si¢. — Gdyby moj ojciec byt tu teraz, otworzylby szampana.

— Zadbam o ten szczego6t przy dzisiejszym obiedzie — powiedziat. — I nie w Yarmouth.
Pojedziemy do Portlandu. Do Pearl of the Shore. Co ty na to?

— Och, kochanie, sama nie wiem...

Ujat ja lekko za ramiona, jak zawsze, gdy chcial, by zrozumiata, Zze na czyms$ naprawde
mu zalezy.

— Daj spokoj... wieczorem bedzie wystarczajaco cieplo, zeby$ mogla si¢ ubraé w
najladniejsza letnig sukienke. Kiedy jechalem do domu, sltyszalem w radiu zapowiedz
pogody. I zaméwie tyle szampana, ile dasz rade wypi¢. Jak mozesz odrzucaé taka
propozycje?

— Coz... — Zastanawiala si¢ chwile, a potem usmiechneta. — Chyba nie moge.
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Zamowili nie jedng ale dwie butelki drogiego szampana Moet et Chandon, z czego
wickszos¢ wypit Bob. W rezultacie to Darcy odwiozta ich do domu jego cicho warkoczaca
niewielka toyota podczas gdy Bob na siedzeniu pasazera $piewal Pennies from Heaven

czystym, cho¢ nieszczegdlnie melodyjnym glosem. Zdata sobie sprawe, ze jest pijany. Nie



zalany, ale po prostu pijany. W takim stanie widziata go po raz pierwszy od dziesigciu lat.
Zwykle bardzo si¢ pilnowal i czasami, gdy na jakim$ przyjeciu kto$ go pytat, dlaczego nie
pije, odpowiadal cytatem z Prawdziwego mestwa: ,,Nie wpuszcze ztodzieja do ust, zeby mi
ukradt rozum”. Tego wieczoru, podekscytowany znalezieniem monety ze zdwojeniem
stempla, pozwolil sobie ukras¢ rozum, a w chwili gdy zamawiat druga butelke z babelkami,
Darcy wiedziata juz, co zrobi. W restauracji nie byla przekonana, czy sobie poradzi, ale
stuchajac go teraz w drodze do domu, nabrata pewnosci. Oczywiscie, ze moze tego dokonac.
Byta teraz Mroczniejsza Zong a Mroczniejsza Zona wiedziata, ze to, co on bral za swoj

usmiech losu, przeznaczone byto dla nie;j.
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Wysiadlszy z samochodu, Bob rzucit sportowa kurtk¢ na drzewo przy drzwiach, wzial
Darcy w ramiona i dlugo catowal. Jego usta smakowaly szampanem i stodkim kremem
karmelowym. Nie byto to zle potaczenie, cho¢ wiedziata, ze jezeli sprawy przybiorg obrot,
jakiego nie mogla wykluczy¢, nie tknie juz nigdy jednego ani drugiego. Jego dtonie
powedrowaly na jej piersi. Pozwalata mu na to, czujac jego blisko$¢, ale zaraz potem go
odepchneta. Wygladat na rozczarowanego, ale pojasnial, kiedy obdarzyta go usmiechem.

— Ide na gore zdja¢ sukienke — powiedziata. — W loddwce jest perrier. Jesli przyniesiesz
mi szklanke, z kawateczkiem limonki, moze ci si¢ poszczesci, przystojniaku.

Us$miechnat si¢ szeroko na te stowa — dawnym, kochanym u$miechem. Tak si¢ bowiem
sktadatlo, ze jeden z ustalonych rytuatéw matzenskich nie byt odprawiany od chwili, gdy on
wyweszyl, co odkryla (tak, wyweszyl, jak stary madry wilk wyweszy zatrutg przynete), i
pospieszyt z Montpelier do domu. Dzien po dniu odgradzali si¢ od tego, kim byt Bob — tak,
réwnie pewnie jak Montresor, ktory zamurowat swego starego przyjaciela Fortunata — i seks
w malzenskim lozu miat by¢ ostatnig cegla.

Stuknat pigtami i zasalutowat jej po angielsku, przyktadajac dton do czota.

— Tak jest, prosze pani.

— I nie guzdraj si¢ — powiedziata mito. — Mama chce, czego chce.

Idac na gore po schodach, myslata: To nie ma szans. Zyskasz jedynie tyle, ze ci¢ zabije.
Mowit, ze nie mogltby tego zrobi¢, ale moim zdaniem zrobitby to.

Moze jednak bedzie dobrze. Trzeba pamigtaé, ze nie skrzywdzil jej na poczatku, cho¢
ucierpiato przez niego tyle kobiet. A nuz znajdzie si¢ jakie$ rozwigzanie. Nie chciata spedzié
reszty zycia na patrzeniu w lustro. Nie byla juz dzieckiem i nie mogla si¢ wymawiaé
dziecigcym wariactwem.

Weszta do sypialni, ale jedynie po to, zeby rzuci¢ torebke na szafke nocag z lusterkiem.

Potem zawolala:



— Idziesz, Bobby?! Potrzebne mi te babelki!

— Juz pedze, prosze¢ pani, wlasnie nalewam je do szklanki z lodem!

Wytonit si¢ z salonu i ruszyt holem, trzymajac jedng z ich krysztatlowych szklanek na
wysokosci oczu, niczym kelner z komedii, i lekko si¢ kotyszac, gdy podchodzit do schodow.
Wspinajac si¢ po nich, nadal dzierzyt szklanke w gorze. Plasterek limonki obijal si¢ o jej
brzegi. Wolng r¢ka Bob chwytat si¢ balustrady, twarz jasniala mu szczg¢sciem i dobrym
humorem. Przez chwilg jej wola oslabta, ale potem oczami wyobrazni zobaczyla diabelnie
wyrazny obraz Helen i Roberta Shaverstone’6w: syna i jego wykorzystanej seksualnie,
okaleczonej matki, unoszacych si¢ w strumieniu o zamarzajacych brzegach, gdzie§ w
Massachusetts.

— Szklanka wody Perrier dla damy, juz biegne, och...

Zobaczyla, ze w ostatniej sekundzie si¢ zorientowal, w jego oczach pojawito si¢ co$
pradawnego, zoltego. To bylo co$ wigcej niz zaskoczenie, to byta furia szoku. W tym
momencie zrozumiata go do konca. Niczego nie kochal, przynajmniej w niej. Kazda
uprzejmos$é, pieszczota, gest troskliwosci — byly jedynie kamuflazem. Byt jak skorupa. W
srodku ziato jedynie pustka.

Pchneta go.

Bylo to mocne pchnigcie. Zrobit trzy czwarte salta ponad schodami, zanim spadt,
najpierw na kolana, potem na jedno rami¢ i ostatecznie catym cialem, twarzag w dot. Styszata,
jak tamie mu si¢ reka. Cigzka krysztalowa szklanka rozbita si¢ na stopniu niepokrytym
wyktadzing. Obrocit sig, co$ jeszcze pekto w nim z trzaskiem. Krzyczac z bolu, poturlat si¢
ostatni raz, po czym spadt na parkiet holu niczym worek. Ztamana r¢ka (nie w jednym, ale w
kilku miejscach) lezata nad jego gtowa pod katem, jakiego w naturze nigdy si¢ nie widuje.
Glowe miat wykrecona, z jednym policzkiem na podtodze.

Darcy zbiegla po schodach. W ktorym$ momencie nadepneta na kostke lodu, poslizgneta
si¢ 1 musiala przytrzymaé balustrady, zeby nie spas¢. Juz na dole dostrzegla wielkie
wybrzuszenie sterczace z jego karku, z pobielatg skora.

— Nie ruszaj si¢, Bob — powiedziata. — Mysle, ze masz ztamany kark.

Przewrocil oczami, zeby na nig spojrze¢. Krew leciata mu z nosa — ktory réwniez
wygladat na ztamany — a jeszcze wigcej cieklo jej z ust. Niemal tryskata.

— Popchnetas mnie — powiedzial. — Och, Darcy, dlaczego mnie popchnetas?

— Nie wiem — odparta, mys$lac: Oboje wiemy. Zaczgta ptakaé. Lzy pojawily sie w
naturalny sposéb, byl w koncu jej me¢zem 1 byt cigzko ranny. — Och, Boze, nie wiem. Co$
mnie opetato. Przepraszam. Nie ruszaj si¢, zadzwoni¢ po pogotowie.

Jego stopy poruszyly si¢ na podtodze.

— Nie jestem sparalizowany — odezwal si¢. — Dzigki Bogu i za to. Alez boli.

— Wiem, kochanie.

— Wezwij pogotowie! Szybko!



Poszta do kuchni, zerkneta na stuchawke w tadowarce, a potem otworzyla szafke pod
zlewem.

— Halo? Halo? Czy to pogotowie? — Wyjeta pudetko plastikowych toreb, ktérych uzywata
na odpadki, kiedy jedli kurczaka albo pieczen wotowa, 1 wyciagnela jedng. — Mowi Darcellen
Anderson, dzwoni¢ z Sugar Mill Lane dwadzie$cia cztery w Yarmouth! Zrozumiala pani?

Z drugiej szuflady wzi¢la z wierzchu stosu $ciereczke do talerzy. Nadal plakata. ,.t.zy jak
groch”, mowili, gdy byli jeszcze dzie¢mi. Ale ptacz byl dobry. Potrzebowata ptaczu, nie tylko
dlatego, ze pozniej bedzie to lepiej wygladato. Byt jej megzem, zranit si¢, musiata ptakac.
Przypomniata go sobie, gdy jeszcze nie zaczal tysie¢. Przypomniata sobie jego szpanerskie
ruchy, gdy tanczyt do Footloose. Kazdego roku kupowat jej r6ze na urodziny. Nigdy o nich
nie zapomnial. Pojechali kiedy$§ na Bermudy, gdzie rankami jezdzili na rowerach, a
popotudniami si¢ kochali. Zbudowali razem wspdlne zycie i teraz to zycie si¢ skonczyto, wigc
ptakata. Owingeta $cierka reke 1 wsungta ja w plastikowg torebke.

— Prosz¢ przysta¢ karetkg, maz spadl ze schodow. Wydaje mi si¢, Zze ma ztamany kark.
Tak! Tak! Od razu!

Wrocita do holu, prawa dton chowajac za plecami. Spostrzegta, ze odczolgat si¢ kawatek
od schodow 1 najprawdopodobniej usitowatl przewroci¢ sie¢ na plecy, ale mu si¢ to nie udato.
Uklekta przy nim.

— Nie spadtem — powiedzial. — Popchnetas mnie. Dlaczego mnie popchngtas?

— Chyba z powodu chtopca Shaverstone’6w — odpowiedziata i wyciagnela reke zza
plecow. Plakata glo$no, bardziej niz kiedykolwiek. Bob zauwazyt plastikowa torebke.
Zauwazyt w niej dton owinigta $cierka. Domyslit si¢, co zamierzala. Niewykluczone, Zze sam
zrobil cos$ takiego. Prawdopodobnie tak.

Zaczat krzycze€... tyle Ze jego krzyk wcale nie byl krzykiem. Usta wypetniata mu krew,
co$ peklo mu w krtani 1 dzwigk, ktory si¢ z niej wydobyt, bardziej przypominat gardlowy
charkot niz krzyk. Wepchneta mu plastikowg torebke migdzy wargi, a potem docisneta ja
glebiej. Przy upadku ztamat sobie kilka z¢gbow, czula sterczace kikuty. Jesli zadrapataby o nie
skore, czekaloby ja potem trudne wyjasnienie tego faktu.

Wyrwata r¢ke, zanim zdazyt ja ugryz¢, lecz zostawila mu w ustach torebke ze $cierka.
Chwycita go za szczeke 1 brode. Druga rgke polozyta na jego lysiejacej glowie. Mial tam
bardzo goraca skore. Czula pulsowanie jego krwi. Zakneblowala go torebka ze S$cierka.
Proébowat si¢ od niej uwolni¢, ale miat tylko jedng wolng r¢ke i to wtasnie ja potamat przy
upadku. Druga utknela wykrecona pod jego ciatem. Uderzatl spazmatycznie stopami o
podtoge, zrzucajac jeden z butéw. Gulgotal. Darcy podciagneta sukienke do pasa, uwalniajac
nogi, a potem skoczyla, by usia$¢ na nim okrakiem. Gdyby si¢ jej to udato, moze zdotataby
zatka¢ mu nozdrza.

Zanim jednak sprobowata, jego pier$ zaczgta si¢ pod nig unosié, a gulgot przeszedt w

glebokie charczenie, dobywajace si¢ z gardta. Odglos przypominat jej zgrzyt skrzyni biegdw,



gdy uczyla si¢ jezdzi¢ i czasami nie od razu udawalo si¢ jej wrzuci¢ dwojke, bo nie byto to
tatwe w starym chevrolecie ojca. Bob szarpnat si¢ pod nig. Jedno jego oko, ktore widziata,
wychodzilo z orbity i kojarzylo si¢ jej z okiem krowy. Twarz, ktora wczesniej byta czerwona,
teraz siniala. Uspokoil si¢. Darcy czekala, cigzko dyszac, na twarzy miata tzy i smarki. Jego
oko juz si¢ nie poruszato, nie wida¢ w nim bylo btysku paniki. Pomyslata, ze um...

Bob zdobyl si¢ na ostatni, tytaniczny wysitek i szarpnal ciatem, zrzucajac ja z siebie.
Usiadl, a ona przekonala si¢, ze jego tors juz nie pasuje doktadnie do dolnej czesci ciata;
wygladato na to, ze ztamat nie tylko kark, ale i kregostup. Usta zakneblowane torebka
rozwarty si¢. Wbil w nig wzrok. Wiedziala, ze tego spojrzenia nigdy nie zapomni... cho¢ da
si¢ z nim zy¢, jesli jako$ przez to przebrnie.

— Dar! Arrrrrr!

Upadt do tylu. Glowa, uderzajac o podtoge, wydata odglos przypominajacy pekanie
skorupki jajka. Darcy podczotgala si¢ blizej do niego, lecz nie na tyle, zeby si¢ pobrudzi¢.
Miata oczywiscie na sobie jego krew i to bylo dobre — probowata mu pomoc w naturalnym
odruchu — ale to nie oznaczato, ze chciata si¢ w niej tarza¢. Usiadta wsparta na jednej rece i
patrzyla na niego, odzyskujac oddech. Patrzyla, zeby si¢ przekonaé, czy si¢ poruszy. Lezat
nieruchomo. Kiedy mingto pig¢ minut, co sprawdzita na niewielkim zegarku ozdobionym
szlachetnymi kamieniami, ktoéry miala na r¢gce — zawsze go zaktadata, gdy wychodzili na
obiad poza domem — dotkneta jego szyi, szukajac pulsu. Trzymata palce na skérze Boba, az
doliczyta do trzydziestu, niczego nie wyczuwajac. Przytkneta ucho do jego piersi, wiedzac, ze
w tej wiasnie chwili Bob moze si¢ ockna¢ i ja ztapaé. Nie wrocit jednak do Zycia, bo nie byto
juz w nim zycia: serce nie bito, ptuca nie oddychaty. Bylo po wszystkim. Nie czula Zadne;j
satysfakcji (nie wspominajac o triumfie), jedynie determinacj¢, by odpowiednio zakonczy¢
sprawe. Czesciowo dla samej siebie, najbardziej jednak dla Donniego i Pets.

Pospieszyta do kuchni. Musza wiedzie¢, ze zadzwonita najszybciej, jak mogta. Jesli
stwierdza, ze zrobila to z opoznieniem (jezeli na przyktad jego krew zdazy zbyt mocno
zakrzepnac), moga pas¢ niewygodne pytania.

W razie czego powiem, ze zemdlalam, pomys$lata. Uwierza w to, a nawet jesli nie, nie
beda mogli tego podwazy¢. Tak mi si¢ przynajmniej wydaje.

Wzigta latarke ze spizarni, podobnie jak wtedy, gdy dostownie natknela si¢ na jego
tajemnicg. Wrdcita do miejsca, gdzie lezat wpatrzony w sufit szklistymi oczami. Wyciagne¢ta
mu z ust plastikowa torebke i1 obejrzala ja z niepokojem. Byta porwana... to mogto oznaczac
problemy... na dodatek w dwoch miejscach. Poswiecita mu latarka w usta 1 zauwazyta na
jezyku niewielki fragment plastiku. Wyjeta go koncami palcéw i wlozyta do torebki.

Wystarczy, juz wystarczy, Darcellen.

Ale nie wystarczyto. Docisnela mu policzki palcami, najpierw prawy, potem lewy. Po
lewej stronie znalazta kolejny kawatek plastiku, przylepiony do dzigsta. Wzigta go i wsungla

do torebki, gdzie byt juz poprzedni. Czy zostaly jeszcze jakie$ strzgpy? Potknat je? Jesli tak,



to znajdowaly si¢ poza jej zasiggiem i mogla tylko si¢ modli¢, by ich nie odnalazl kto$§ inny —
nie wiedziata kto — jesli pojawityby si¢ watpliwosci i zarzadzono by sekcje zwtok.

Czas uciekal.

Szybko przeszta zadaszonym przejsciem do garazu, ale nie biegla. Wczotgata si¢ pod
warsztat, otworzyta skrytk¢ i wrzucita tam pokrwawiong plastikowa torebke ze Scierka w
srodku. Potem skrytke zamknetla i zastawita ja pudlem z katalogami. Kiedy wrdcita do
kuchni, odlozyta latark¢ na miejsce. Podniosta stluchawke telefonu, lecz po chwili si¢
zorientowatla, ze nie moze zadzwoni¢, bo przestata ptakac. Poszta do salonu i popatrzyla na
niego. Skupita si¢ na rézach, ale to tez nie przyniosto efektu. Kazdy dran ucieka si¢ w
ostatecznosci do réz, pomys$lata 1 przezyla szok, slyszac wlasny $miech. A potem
przypomniala sobie Donniego i Petrg, ktorzy tak idealizowali ojca, i to okazalo si¢ dobrym
pomyslem. Ptaczac, wrdcita do kuchni i zadzwonita na pogotowie.

— Halo, nazywam si¢ Darcellen Anderson, potrzebna jest karetka na...

— Troche wolniej, prosz¢ pani — odpowiedziala dyspozytorka. — Nie moge pani
zrozumied.

To dobrze, pomyslata Darcy. Odchrzakneta.

— Teraz lepiej? Rozumie mnie pani?

— Tak, prosz¢ pani. Prosz¢ zachowa¢ spokdj. Mowila pani, Ze potrzebna jest karetka?

— Tak, na Sugar Mill Lane dwadzie$cia cztery.

— Cos si¢ pani stato?

— Nie mnie, mojemu mezowi. Spadt ze schodow. Moze tylko stracil przytomno$¢, ale
boje sie, ze nie zyje.

Dyspozytorka powiedziata, ze natychmiast wysyla ambulans. Darcy domyslita sie, ze
pewnie przysle tez radiowo6z policyjny z Yarmouth. I radiowdz policji stanowej, jesli jakis
akurat znajdowat si¢ w poblizu — miata jednak nadziej¢, Zze nie bgdzie zadnego. Przeszta do
holu i usiadla na tawie, ale dlugo nie wytrzymata. Jego oczy wpatrywaly si¢ w nig.
Oskarzycielsko.

Wzigta jego sportowg kurtke, owingta si¢ nig 1 wyszta przed dom, by tam poczekaé na
karetke.
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Policjantem, ktory ja przestuchiwal, okazat si¢ Harold Shrewsbury z miejscowego
posterunku. Darcy widziata go po raz pierwszy, ale tak si¢ skladato, ze znala jego zon¢ —
Arlene Shrewsbury nalezata do kotka mitosniczek szydetkowania. Rozmawiali w kuchni,
podczas gdy ekipa medyczna najpierw zbadala, a p6zniej wyniosta ciatlo Boba, nie wiedzac,

ze jest w nim jeszcze jeden trup. Facet znacznie niebezpieczniejszy od Roberta Andersona,



bieglego ksiegowego.

— Napije si¢ pan kawy? To zaden ktopot.

Policjant popatrzyt na jej drzace rece i odpowiedziat, ze che¢tnie przygotuje ja dla nich
obojga.

— Bardzo dobrze radz¢ sobie w kuchni — dodat.

— Arlene nigdy o tym nie wspominata — powiedziata Darcy, gdy wstawat.

Zostawit otwarty notes na kuchennym stole. Do tej pory niczego w nim nie zapisat oprocz
jej imienia i nazwiska, imienia i nazwiska Boba oraz ich adresu i numeru telefonu. Pomyslata,
ze to dobry znak.

— Jasne, woli ukrywa¢ moje talenty pod korcem — odrzekt. — Pani Anderson... Darcy...
bardzo pani wspolczuje z powodu tej straty i1 jestem pewny, ze Arlene powiedziataby pani to
samo.

Ponownie zaczgta ptakaé. Funkcjonariusz Shrewsbury podat jej kilka papierowych
recznikow, ktére oddart z rolki.

— Mocniejsze od chusteczek higienicznych.

— Ma pan w tym do$wiadczenie — powiedziala.

Zanim wlaczyt ekspres, sprawdzil, czy kawa i woda sa w $rodku.

— Wigksze, nizbym chcial. — Ponownie usiadt przy stole. — Czy moze mi pani powiedzie¢,
co si¢ stato? Da pani radg?

Opowiedziata mu, jak Bob znalazl w bilonie, ktory dostal jako reszt¢ z Subwayu,
centowke ze zdwojeniem datowania i bardzo byl tym podekscytowany. O uroczystym
obiedzie w Pearl of the Shore, gdzie za duzo wypil. O tym, jak si¢ wyglupiat (wspomniata o
brytyjskim salucie, ktory wykonal, gdy poprosita go o szklankg perriera z limonka). Jak szedt
po schodach, trzymajac szklankg¢ wysoko w gorze niczym kelner. I jak znalazl si¢ juz u
szczytu schodow, kiedy si¢ potknat. Dodata, ze gdy biegla mu na pomoc, sama niemal
podzielita jego los, poslizgnawszy si¢ na kostce lodu, ktora wypadta ze szklanki.

Shrewsbury naskrobal co§ w notesie, a potem zamknat go jednym ruchem i popatrzyl na
nig spokojnie.

— W porzadku. Chce, zeby pani ze mng poszta. Prosz¢ wzia¢ ptaszez.

— Co? Gdzie?

Do wigzienia, to pewne. Nie mijasz ,,startu”, nie dostajesz dwustu dolaréw, idziesz prosto
do wigzienia. Bob wykrecil si¢ od niemal tuzina morderstw, a jej nie uda si¢ wywinaé od
jednego (rzecz jasna, on swoje planowat z typowa dla ksiegowego dbatoscia o szczegdly). Nie
wiedziata, co zrobita Zle, ale pewnie si¢ okaze, ze to co$ oczywistego. Funkcjonariusz
Shrewsbury powie jej o tym w drodze na posterunek. Bedzie to przypominato ostatni rozdziat
jednej z ksigzek Elizabeth George.

— Do mnie do domu — odpowiedzial. — Zostanie pani na t¢ noc ze mng i Arlene.

Whpatrywala si¢ w niego.



— Janie... ja nie mogg...

— Moze pani — powiedzial. — Arlene by mnie zabita, gdybym zostawit tu panig sama.
Chce pani odpowiada¢ za moja Smierc?

Otarta tzy z twarzy 1 uSmiechng¢la si¢ stabo.

— Nie, chyba nie. Ale... panie Shrewsbury...

— Harry.

— Musz¢ zadzwoni¢. Moje dzieci... jeszcze o niczym nie wiedzg. — Mys$l o tym wywotata
nowe tzy. Osuszyla je ostatnim kawalkiem papierowego r¢cznika. Kto by przypuszczat, ze
czlowiek ma w sobie tyle tez? Nie tkngta dotad swojej kawy, ale teraz wypita potowe kubka
trzema duzymi tykami, mimo Ze byta nadal goraca.

— Mysle, ze wytrzymamy jako$ koszt kilku zamiejscowych polaczen — powiedziat Harry
Shrewsbury. — Niech pani postucha. Czy ma pani co$, co mogtaby pani wzigé¢? Cokolwiek,
wie pani, na uspokojenie?

— Nic takiego nie mam. Jedynie proszki nasenne.

— W takim razie Arlene da pani tabletke valium — powiedziat. — Powinna pani zazy¢ co
najmniej jedng na pot godziny przed jakimkolwiek stresujagcym telefonem. Tymczasem dam
jej znac, ze przyjedziemy.

— To bardzo uprzejmie.

Otworzyt najpierw jedna szuflade w kuchni, potem drugg i trzecia. Serce podeszto Darcy
do gardta, gdy zajrzal do czwartej. Wyjat z niej Scierke do talerzy i podat jej.

— To lepsze od papierowych recznikow.

— Dzi¢kuje¢ — odpowiedziata. — Bardzo dzigkuje.

— Jak dtugo byliscie matzenstwem, pani Anderson?

— Dwadziescia siedem lat — odpowiedziata.

— Dwadzie$cia siedem — powtdrzyt z uznaniem. — Boze. Tak mi przykro.

— Mnie tez — powiedziata i ukryta twarz w $cierce.
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Robert Emory Anderson zostal pochowany na cmentarzu w Yarmouth dwa dni péznie;j.
Donnie i Petra stali po obu stronach matki, gdy kaptan méwit o kruchosci ludzkiego zycia.
Zrobilo si¢ zimno i pochmurno, przejmujacy wiatr szelescit lis¢émi na gateziach. Firma B., B.
& A. zostatla zamknigta na ten dzien i wszyscy przyszli na pogrzeb. Ksiggowi w czarnych
ptaszczach zbili si¢ w grupe niczym stado krukow. Nie bylo migdzy nimi kobiety. Darcy
nigdy wczesniej nie zwrdcita na to uwagi.

Oczy miala pelne tez i ocierata je co jaki$ czas chusteczka, ktorg trzymata w dioni

zakrytej czarng rekawiczka. Petra plakata bez przerwy. Donnie miat zaczerwienione, pos¢pne



oczy. Byl przystojnym mtodym me¢zczyzna, tyle ze zaczynat juz tysie¢, podobnie jak jego
ojciec w tym wieku.

Ale nie bedzie go przypominal, chyba ze utyje jak Bob, pomyslata. I, rzecz jasna, nie
zabija kobiet. Przeciez takich sktonnosci si¢ nie dziedziczy. Czy rzeczywiscie?

Wkrotce obrzadek si¢ skonczyt. Donnie mial zosta¢ na par¢ dni — w tym momencie nie
mogl opusci¢ swojej firmy na dluzej, jak powiedzial. Liczyl, ze go rozumiata, a ona
zapewnila, ze oczywiscie rozumie. Petra planowata, Zze zostanie z nig przez tydzien, i byla
sktonna przedtuzy¢ swoj pobyt, jesli matka tego zechce. Darcy podzigkowata jej, powiedziala,
ze to bardzo mito, ale w duchu miata nadziej¢, ze corka nie zabawi dluzej niz pi¢¢ dni.
Potrzebowata samotnosci. Potrzebowala... nie zastanowienia, raczej ponownego odnalezienia
siebie samej. Ugruntowania si¢ po dobrej stronie lustra.

Cho¢ przeciez nic nie poszto zle. Wrecz przeciwnie. Nie mogltaby wymysli¢ lepszego
obrotu spraw, nawet gdyby od miesi¢gcy planowata zamordowanie me¢za. Zreszta w takim
wypadku pewnie co$ by schrzanita zbytnim komplikowaniem rzeczy. W odréznieniu od Boba
nie byta dobra w planowaniu.

Nie zrobiono sekcji zwtok, nie poddano Darcy szczegétowemu przestuchaniu. Wersja
podana przez nig byta prosta, wiarygodna i niemal prawdziwa. Najwazniejsza jednak byta
twarda jak skala podstawa jej zeznan: tworzyta z m¢zem szcz¢$liwe matzenstwo przez prawie
trzy dziesigciolecia i zadna klétnia nie rzucata na to cienia. Wigc o co mieliby ja wypytywac?

Kaptan poprosit, by rodzina wystapita naprzod. Tak zrobili.

— Odpoczywaj w pokoju, tato — powiedzial Donnie i rzucit gar§¢ ziemi do grobu. Gruda
upadia na blyszczace wieko trumny. Darcy pomyslata, Zze przypomina psia kupg.

— Brakuje mi cig, tato — powiedziata Petra i rzucita swoja gars¢.

Darcy podeszta ostatnia. Pochylita si¢ i reka w czarnej rekawiczce zaczerpngta ziemi.
Wysypala ja, w ogoéle si¢ nie odzywajac.

Kaptan poprosit o modlitwe w ciszy. Zalobnicy pochylili glowy. Wiatr szeleécit lisémi.
Na niezbyt odleglej trasie 1-295 panowat zwykty ruch. Darcy pomyslata: Boze, jesli jestes,

spraw, zeby to byt koniec.
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Nie byt to koniec.

Mniej wigcej siedem tygodni po pogrzebie — byl juz nowy rok, mrozna zima z niebieskim
niebem — przy drzwiach domu na Sugar Mill Lane rozlegl si¢ dzwonek. Kiedy Darcy je
otworzyla, w progu stat starszy pan. Mial na sobie czarne palto i czerwony gruby szalik. W
rekach przed sobg trzymat staro§wiecki kapelusz. Twarz przecinaly mu glebokie zmarszczki

($lad zaré6wno bolu, jak i wieku, pomyslata Darcy), a z siwych wtosow zostal jedynie meszek.



— Tak? — spytata.

Zaczat szukaé czego$ w kieszeni 1 upuscit kapelusz. Darcy nachylita si¢, zeby go
podnies¢. Kiedy si¢ wyprostowata, zobaczyta, Ze starszy pan wyciaga ku niej legitymacje w
skorzanej okladce. Byta to zlota odznaka i jego zdjecie (na ktorym wygladat troche mtodziej)
na plastikowej karcie.

— Holt Ramsey — powiedzial tonem, jakby za to przepraszal. — Z biura stanowego
prokuratora generalnego. Ogromnie przepraszam, ze panig niepokoje¢, pani Anderson. Czy
moge wejs¢? Zmarznie pani, stojac tak w samej sukience.

— Prosze — powiedziata i odsuneta si¢ na bok.

Zauwazyla, ze jej go$¢ ma problem z chodzeniem, a prawg r¢ke odruchowo ktadzie na
biodrze — jakby chciat utrzymac¢ je na miejscu — i natychmiast wyraznie przypomniala sobie
pewna sceng. Bob siedziat wtedy obok niej na 16zku, tulit w cieptych dloniach jej zimne palce
1 méwit. Chelpil si¢ wlasciwie. ,,Chce, zeby mysleli, ze Beka jest kretynem, w kazdym razie
potanalfabeta, 1 tak jest w rzeczy samej. Ale to oni s3 kretynami. Tylko raz mnie
przestuchiwali, zreszta jako $wiadka, mniej wigcej dwa tygodnie po tym, jak BK zabit t¢
Moore. Stary, kulawy dziad, pewnie tuz przed emerytura”. I oto ten stary dziad stat teraz
przed nig, nie dalej niz dwanascie krokow od miejsca, gdzie umarl Bob. Od miejsca, gdzie go
zabila. Holt wygladal na chorego i cierpiacego, ale wzrok miat przenikliwy. Zanim ponownie
na nig spojrzat, omiotl szybko oczami pomieszczenie z prawa na lewo, wszystko rejestrujac.

Badz ostrozna, powiedziata do siebie w duchu. Badz z nim bardzo, ale to bardzo ostrozna,
Darcellen.

— W jaki sposob mogtabym panu pomoc, panie Ramsey?

— Céz, w jeden na pewno, jesli to nie zbyt $§miala prosba. Troche kawy dobrze by mi
zrobilo. Straszliwie zmarztem. Mam stuzbowy samochod, w ktérym ogrzewanie nie dziata
tak, jak powinno. Oczywiscie jesli si¢ nie narzucam...

— Prosze¢ nawet tak nie mowi¢. Ale zastanawiam si¢... czy moglabym jeszcze raz obejrzec
panska legitymacje?

Spokojnym ruchem podal jej oktadke i podczas gdy ona si¢ jej przygladata, powiesit
kapelusz na wieszaku.

— Czy stempel ponizej ,,w st. spocz.” oznacza, ze jest pan na emeryturze?

— I tak, i nie. — Jego u$miech odstonit zgby zbyt tadne, by mogly nie by¢ proteza. —
Musiatem odej$¢, przynajmniej formalnie, kiedy skonczytem sze§c¢dziesiat osiem lat, ale cate
zycie spedzilem, pracujac albo w stanowej policji, albo w biurze stanowego prokuratora
generalnego, rozumie pani... 1 jestem teraz niczym stary kon strazacki, ktory ma honorowe
miejsce w stajni. Co§ w rodzaju maskotki.

Moim zdaniem jeste$§ znacznie wazniejszy.

— Wezmg panskie palto.

— Nie, nie trzeba, chyba nie bgd¢ go zdejmowal. Nie zostan¢ u pani dtugo. Powiesitbym



je, gdyby padat énieg... zeby nie zachlapa¢ podtogi... ale nie pada. Jest po prostu przejmujacy
zigb. Zbyt zimno na $nieg, jak powiedzialby moj ojciec, a w moim wieku taka temperature
gorzej znosz¢ niz piecdziesiat lat temu. Moze nawet dwadzieScia pig¢ lat temu.

Prowadzac go wolno, zeby mégt za nig nadazy¢, zapytata Ramseya, ile ma lat.

— W maju skoncze siedemdziesigt osiem — powiedzial z nieskrywang duma. — Jesli
dozyje. Zawsze uwazatem, ze mam szczeScie. Do tej pory mi sprzyjalo. Ma pani tadng
kuchnig, pani Anderson. Miejsce na wszystko 1 wszystko na miejscu. Mojej Zonie by si¢
spodobata. Zmarta cztery lata temu. Na atak serca, bardzo nagle. Bardzo za nig tesknig.
Wyobrazam sobie, ze tak samo pani brakuje meza.

Jego roziskrzone oczy — milode i czujne pod pomarszczonymi, naznaczonymi bdlem
powiekami — wpatrywaty si¢ uwaznie w jej twarz.

On wie. Nie mam pojecia skad, ale wie.

Wiaczyla ekspres, sprawdziwszy przedtem filtr. Biorac kubki z szafki, zapytata:

— W czym moglabym panu pomdc, panie Ramsey? Czy moze: detektywie Ramsey?

Roze$miat si¢, po czym zaczat kastac.

— Och, min¢lo kopg lat, odkad kto§ nazywal mnie detektywem. I niech pani nie zawraca
sobie glowy Ramseyem. Dla mnie Holt w zupelno$ci wystarczy. Widzi pani, tak naprawdg to
chciatem porozmawiaé z pani me¢zem, ale oczywiscie jego juz nie ma... moje kondolencje raz
jeszcze... wigc to nie wchodzi w gre. Tak, to definitywnie nie wchodzi w gre. — Pokrecit
glowa 1 usiadt na jednym ze stotkow w kuchni. Jego palto zaszeleScilo. Gdzie§ w
wymizerowanym ciele strzelito w kosciach. — Ale co$ pani powiem: starzec, ktory mieszka w
wynajetym pokoju, tak jak ja, nawet jesli to tadne miejsce, czasami ma dos¢ telewizora jako
kompana, wigc pomyslatem: do licha, pojad¢ do Yarmouth i mimo wszystko zadam jej kilka
pytanek. Na wiele nie bgdzie w stanie odpowiedzie¢, moéwilem sobie, moze na zadne, ale
dlaczego nie pojecha¢? Trzeba si¢ rusza¢, zanim cztowiek catkiem zgrzybieje.

— I to w dzien, kiedy temperatura spada ponizej dziesigciu stopni — powiedziata. —
Stuzbowym samochodem bez sprawnego ogrzewania.

— A tak, ale zatozylem ciepta bielizn¢ — odrzekt skromnie.

— Nie ma pan wlasnego samochodu, panie Ramsey?

— Mam, mam — zapewnit, jakby nigdy wczes$niej o tym nie pomyslal. — Proszg, niech pani
usigdzie, pani Anderson. Niech si¢ pani nie chowa po katach. Jestem za stary, zeby gryz¢.

— Juz ide, kawa bedzie gotowa za minutg, to dlatego — odpowiedziata mitym gltosem. Bata
si¢ tego starca. Bob tez powinien si¢ go obawiac, ale, rzecz jasna, Bob teraz nie musiat juz si¢
ba¢ niczego. Sama o to zadbala. — Tymczasem moze mi pan powie, o czym chciat pan
rozmawia¢ z mgzem.

— Céz, nie uwierzy pani...

— Niech mi pan moéwi po imieniu. Darcy...

— Darcy! — Wygladat na bardzo ucieszonego. — Jakiez to $liczne, staromodne imig!



— Dzigkuje. Smietanki?

— Pije¢ czarng jak mdj kapelusz. Cho¢ wilasciwie wolg mysle¢ o sobie jako gosciu w
biatym kapeluszu. Coz, tak wiasnie wole i tak chyba jest. Scigam w koficu przestepcow i tym
podobne. Przez to mam chorg nogg. Poscig za samochodem, ktory znacznie przekroczyt
dozwolong predkosé¢, dawno temu, w osiemdziesiatym dziewigtym. Facet zabit Zong 1 dwdjke
swoich dzieci. Morderstwo tego rodzaju zwykle popetnia w afekcie czlowiek, ktory albo jest
pijany, albo nacpany, albo ma nie po kolei w glowie. — Ramsey popukat si¢ w skron
wykrzywionym przez artretyzm palcem. — Ale nie tamten. Tamten facet zrobil to dla forsy z
ubezpieczenia. Chcial, Zeby wygladato to na, jak to si¢ mowi, wtargnigcie na teren prywatny.
Nie bgde wchodzil we wszystkie szczegély, ale weszytem tam i weszytem. Przez trzy lata
weszytem w okolicy. I w koncu uznatem, ze zebralem do$¢, by go aresztowad.
Prawdopodobnie za malo, zeby go skaza¢, ale tego nie musiatem mu mowi¢, prawda?

— Chyba nie — powiedziata Darcy. Kawa si¢ zaparzyla. Nalata ja do kubkow. Sama
réwniez zdecydowata si¢ wypi¢ jedng czarna, i to jak najszybciej. Dzigki temu kofeina
zadziala od razu i wyostrzy jej myslenie.

— Dzigkuj¢ — powiedzial, kiedy postawita jego kubek na stole. — Bardzo dzigkuj¢. Jeste$
uosobieniem uprzejmosci. Goraca kawa w mrozny dzien... czy moze by¢ co$ lepszego? No,
moze grzany cydr, nic innego nie przychodzi mi do glowy. Zreszta niewazne, na czym
skonczyli§my? Och, juz wiem. Dwight Cheminoux. To byto w potnocnej czesci hrabstwa. Na
potudnie od lasu Hainesville.

Darcy pita kawg. Patrzyta na Ramseya znad brzegu kubka i nagle poczuta si¢, jakby
znowu byta mezatka — w dtugoletnim malzenstwie, udanym pod wieloma wzgledami (cho¢
nie pod wszystkimi), z rodzaju przedstawianego w dowcipie: ona wiedziala, ze on wie, a on
wiedzial, Zze ona wie, ze on wie. Taki rodzaj zwigzku przypominatl patrzenie w lustro, gdzie
wida¢ kolejne lustro, caly ich ciag az do nieskonczono$ci. Naprawde jednak chodzito teraz o
to, co ten stary cztowiek ma zamiar zrobi¢ z tym, co wie.

Co moze zrobi¢.

— No c6z — powiedzial Ramsey, odstawiajac kubek i odruchowo masujac si¢ po chorej
nodze — najprosciej rzecz ujmujac, zywilem nadziej¢, ze sprowokuje tego faceta. Miat na
rekach krew kobiety i dwojki dzieci, dlatego czulem si¢ usprawiedliwiony, pogrywajac troche
nie fair. I to si¢ udalo. Uciekt, a ja ruszylem za nim w poscig do lasu Hainesville, gdzie, jak
moéwi piosenka, grob jest co kilometr. I obaj rozbiliSmy si¢ na zakrecie Wickett, on na
drzewie, ja na nim. Tam wtasnie uszkodzilem noge, nie wspominajac o zyskaniu stalowego
preta w kregostupie.

— Szczerze wspotczuje. A facet, ktorego scigates? Co si¢ z nim stato?

Kaciki ust Ramseya uniosty si¢ w oschtym u$§miechu, pelnym emocjonalnego chtodu.

— Zginal na miejscu, Darcy. Oszczedzit stanowi wydatkow na wikt i opierunek w
Shawshank przez czterdziesci, pigédziesiat lat.



— Jest pan prawdziwym ogarem niebios, prawda, panie Ramsey?

Zamiast wyglada¢ na zdziwionego, unidst obie znieksztalcone dtonie i trzymajac je
wewnetrzng strong ku Darcy, zaczat recytowaé $piewnym glosem ucznia: ,,Umykalem przed
Nim dniami i nocami, umykalem przed Nim pod lat arkadami, umykatem przed Nim labiryntu
Sciezkami...”” i tak dalej.

— Nauczyt si¢ pan tego w szkole?

— Nie, prosz¢ pani, w Bractwie Mlodych Metodystow. Wiele, wiele lat temu. Wygratem
Bibli¢, ale zgubilem ja rok pdzniej na obozie. Wlasciwie nie tyle zgubilem, ile mi ja
ukradziono. Czy mozesz wyobrazi¢ sobie kogo$ nikczemniejszego od zlodzieja Biblii?

— Tak — odpowiedziata Darcy.

Roze$miat sie.

— Darcy, daj spokdj i nazywaj mnie po imieniu. Holt. Prosze. Wszyscy przyjaciele tak do
mnie moéwig.

Jeste§ moim przyjacielem? Na pewno? Nie wiedziata, ale jednego byta pewna: on nie byt
przyjacielem Boba.

— Czy tylko ten wiersz znasz na pamig¢... Holt?

— C6z, kiedy$ umiatem Smierc¢ najmity — powiedziat skromnie — ale teraz pamietam tylko
fragment o tym, ze dom jest miejscem, gdzie jesli musisz wej$¢, muszg ci¢ tam przyjac. To
szczera prawda, chyba si¢ zgodzisz?

— Absolutnie.

Jego oczy — okazaly si¢ jasnobragzowe — wpatrywaly si¢ w nig. Intymnos$¢ tej wymiany
spojrzen, jakby patrzyl na nig naga, byla nieprzyzwoita. I przyjemna, by¢ moze z tego samego
powodu.

— Wigc o co chciale$ zapyta¢ mojego meza, Holt?

— No ¢6z, raz z nim rozmawiatem, wiesz, cho¢ gdyby zyl, pewnie by o tym nie pamigtat.
Dziato si¢ to dawno temu. Obaj byliSmy znacznie mtodsi, a ty wtedy musialag by¢ jeszcze
dzieckiem, biorgc pod uwagg, jak mtodo i tadnie teraz wygladasz.

Postata mu chlodny usmiech, méwiacy ,,obejdzie si¢ bez komplementow”, 1 wstata, zeby
dola¢ sobie kawy. Pierwszg juz wypita.

— Prawdopodobnie styszatas o morderstwach Beki — powiedzial.

— O mezczyznie, ktdry zabijat kobiety, a potem wysytal na policje ich dowody
tozsamos$ci? — Wrocita do stolu, w pelni nad sobg panujac. — Gazety si¢ o nim rozpisywaly.

Wskazat ja palcem — gestem Boba celujacego z wyimaginowanego pistoletu — i mrugnat.

— No wilasnie. Tak jest. Troch¢ pracowalem nad tg sprawa. Wtedy nie bytem jeszcze na
emeryturze, ale si¢ na nig wybieralem. Cieszylem si¢ opinig faceta, ktory czasem osiaga
wyniki, zwyczajnie weszac... podazajacego za... jakze to zwa...?

— Intuicja?

* Francis Thompson, Ogar Niebios, przet. Krzysztof Ottak.



Kolejny raz pistolet z palcéw. Kolejne mrugnigcie.

— W kazdym razie postali mnie, zebym sam nad tym popracowat. Stary kulawy Holt
pokazujacy wszedzie zdjecia, zadajacy pytania i na swodj sposdb, rozumiesz... po prostu
weszacy. Bo zawsze mialem nosa do takich zadan, Darcy, i nigdy go nie stracitem. Dziato si¢
to jesienig tysigc dziewiecéset dziewiecdziesigtego siddmego, niedlugo po zabdjstwie kobiety,
Stacey Moore. To nazwisko co$ ci mowi?

— Nie wydaje mi si¢ — odpowiedziata Darcy.

— Pamigtatabys je, gdyby$ obejrzata zdjecia z miejsca przestepstwa. Okropne morderstwo,
jakze ta kobieta musiala cierpie¢! Ale, rzecz jasna, facet, ktory sam siebie okreslat jako Beka,
siedziat cicho od bardzo dawna, od ponad pigtnastu lat, wigc mnostwo pary musiato mu si¢
zgromadzi¢ w kotle i tylko czekalo na wybuch. I trafito na t¢ wtasnie kobiete. To ja poparzyta
ta para. W kazdym razie gos¢, ktory byt wtedy stanowym prokuratorem generalnym, zlecit mi
te sprawe. ,,Niech stary Holt sprobuje”, powiedziat, ,,i tak nic teraz nie robi, a dzigki temu nie
bedzie si¢ platal pod nogami”. Juz wtedy nazywali mnie starym Holtem. Pewnie z powodu
kalectwa, jak mysle. Porozmawiatem z przyjaciolmi ofiary, sagsiadami mieszkajacymi przy
trasie sto sze$¢ 1 z ludzmi, z ktorymi pracowala w Waterville. Och, przeprowadzilem
mnostwo rozmoéw. Byla kelnerka w restauracji o nazwie Sunnyside. Wpada tam bardzo wielu
przejezdnych, bo to miejsce jest blisko wjazdu na platng autostrade, ale mnie interesowali
przede wszystkim jej stali klienci. Jej stali klienci m¢zczyzni.

— To catkiem zrozumiate — wyszeptata.

— Jednym z nich byt do$¢ przystojny facet, raczej zamozny, troch¢ po czterdziestce.
Zjawial si¢ co trzy, cztery tygodnie i zawsze siadal w rewirze Stacey. Pewnie nie powinienem
tego mowi¢, bo tym facetem okazat si¢ twoj niezyjacy maz... to bedzie moéwienie zle o
zmartym, ale poniewaz oboje nie zyja, wydaje mi si¢, ze bilans wychodzi na zero, jesli
rozumiesz, co mam na mysli... — Ramsey zamilkt, wygladal na zmieszanego.

— Strasznie to wszystko komplikujesz — powiedziata Darcy, rozbawiona wbrew sobie. —
Nie mecz si¢, tylko mi powiedz wprost, jestem juz duzg dziewczynka. Flirtowata z nim? Czy
o to wlasnie chodzi? Nie bylaby pierwsza kelnerka flirtujaca z m¢zczyzna w delegacji, nawet
jesli mialby obraczke §lubng na palcu.

— Nie, niezupetlnie o to chodzi. Zgodnie z tym, czego dowiedzialem si¢ od reszty
personelu... ale musisz potraktowac¢ to z dystansem, bo wszyscy ja lubili... to on flirtowat z
nig. I z tego, co mi powiedzieli, nie byla tym zachwycona. Mowila ponoé¢, ze ten facet
przyprawia ja o gesia skorke.

— To zupehie niepodobne do mojego me¢za. — Albo do tego, co jej powiedziat o tej
sprawie.

— Nie, ale prawdopodobnie tak byto. To znaczy to byt twoj maz. A Zona nie zawsze wie,
co me¢zus robi w delegacji, cho¢ moze si¢ jej wydawac, ze jest inaczej. W kazdym razie jedna

z kelnerek powiedziala mi, ze ten facet jezdzit toyota four runnerem. Zwrdcita na to uwagg,



bo sama miata taki samochdd. 1 wiesz co? Sporo sasiadow Moore widzialo podobny
samochod snujacy si¢ w okolicy jej rodzinnej farmy na kilka dni przed morderstwem. Jeden
nawet widziat go w przeddzien zabdjstwa.

— Ale nie w dniu zabdjstwa.

— Nie, to oczywiste, ze facet tak ostrozny jak Beka nie popehitby takiego bledu, prawda?

— Chyba tak.

— No c6z, dysponowatem jego opisem, wigc krecitem si¢ wokot tej restauracji. Nie
mialem nic lepszego do roboty. Przez tydzien zyskalem jedynie par¢ nic nieznaczacych
informacji i par¢ darmowych kaw... nie tak dobrych jak twoja!... i chcialem juz da¢ sobie z
tym spokdj. Przypadkiem zatrzymatem si¢ w jednym miejscu w $rédmiesciu. Numizmaty
Micklesona. To nazwisko co$ ci moéwi?

— Oczywiscie. MOj maz byt numizmatykiem, a sklep Micklesona byt jednym z trzech,
czterech naszych najlepszych kontaktow handlowych w stanie... cho¢ teraz juz nie istnieje,
jak mi si¢ wydaje. O ile wiem, stary pan Mickleson umart, a jego syn zamknat interes.

— Ach, tak, tak. Jak mowi piosenka, czas zabiera w koncu wszystko: twoje oczy,
sprezysto$¢ kroku, a nawet podkrgcanie pieprzonej pitki do baseballu, wybacz mi stownictwo.
Ale wtedy George Mickleson jeszcze zyt...

— Poruszat si¢ w pozycji wyprostowanej i oddychat — wymamrotata pod nosem.

Holt Ramsey u$miechnat sig.

— Doktadnie tak, jak mowisz. W kazdym razie rozpoznat opis. ,,No przeciez to Bob
Anderson”, powiedzial. I dodal, ze on ma toyote four runnera.

— Och, sprzedat ten samoch6d dawno temu — powiedziata Darcy. — Zamienit jg na...

— Chevroleta suburbana, prawda? — Ramsey wymawial nazwe tej marki jak ,,sziwwalaj”.

— Tak. — Darcy zlozyta dionie i popatrzyta spokojnie na Ramseya.

Niemal dochodzili do sedna sprawy. Pytanie jednak brzmialo: kim z nieistniejacego juz
matzenstwa Andersonéw bardziej interesowat si¢ obecnie ten starzec o przenikliwym
spojrzeniu?

— Przypuszczam, ze nie masz juz tego suburbana?

— Nie. Sprzedatam go miesigc po $mierci me¢za. Dalam ogloszenie w gazecie ,,Uncle
Henry’s” i od razu znalazt si¢ kupiec. Zupelnie niepotrzebnie si¢ batam, ze bed¢ miata z tym
problem, bo przebieg byt duzy, a paliwo jest takie drogie. Rzecz jasna, nie dostalam za niego
duzo.

Na dwa dni przed przekazaniem go nowemu wtascicielowi Darcy doktadnie przeszukata
samochod, od zderzaka do zderzaka, zajrzala nawet pod wykladzing w bagazniku. Niczego
nie znalazla, niemniej zaptacila pigédziesiat dolaréw za umycie go z zewnatrz (na czym
zupetnie jej nie zalezato) 1 wyczyszczenie parg w srodku (na czym jej zalezato).

— Ach. Stara, poczciwa gazeta ,,Uncle Henry’s”. W taki sam sposob sprzedatem forda po

mojej zmarlej Zonie.



— Panie Ramsey...

— Holt.

— Holt, czy byle$ w stanie zidentyfikowa¢ mojego me¢za jako cztowieka, ktory flirtowat ze
Stacey Moore?

— No c6z, kiedy rozmawialem z panem Andersonem, przyznal, ze bywat czasami w
Sunnyside, powiedzial to sam z siebie, ale twierdzil, ze na zadng kelnerke nie zwrocit
szczegblnej uwagi. Obstawat przy tym, ze zwykle trzymal gtowe w papierach. Rzecz jasna,
pokazatem personelowi jego zdjecie... z prawa jazdy, rozumiesz... 1 Wszyscy go rozpoznali.

— Czy moj maz wiedzial, Ze... si¢ nim interesujesz?

— Nie. Jego zdaniem bylem pewnie kulawym gliniarzem szukajacym $wiadkow, ktorzy
mogli co$ widzie¢. Nikt nie boi si¢ takiego dziadka jak ja, sama rozumiesz.

Ja sie boje. I to bardzo si¢ ciebie boje.

— W sumie to niewiele — powiedziata. — Zaktadajac, ze chciale$ zatozy¢ mu sprawg.

— Zadng sprawe! — Rozeémial sie wesoto, ale jego orzechowe oczy pozostaty zimne. —
Gdybym moégt zatozy¢é mu sprawe, nie gawedzilbym sobie z nim w jego biurze, Darcy.
Rozmawialiby$my wtedy u mnie. Skad nie mozna wyj$¢, dopoki ja na to nie pozwole. Albo
kiedy wyciagnie ci¢ stamtad adwokat.

— Moze powiniene$ przesta¢ juz harcowaé, Holt.

— Masz racj¢ — zgodzit si¢ z nig. — Dlaczego nie? W koncu teraz wystarczy, ze zrobig¢
kilka krokow, a juz boli mnie jak wszyscy diabli. Niech szlag trafi tego Dwighta Cheminoux!
Nie chce zajmowa¢ ci catego ranka, wigc powiem wszystko w skrocie. Bylem w stanie
udowodni¢, ze toyot¢ four runnera widziano na miejscu, lub w jego poblizu, dwoch
wczesniejszych morderstw, ktore nazywamy ,,pierwszym cyklem” Beki. Nie taka samg, w
innym kolorze. Niemniej moglem tez potwierdzi¢, ze miat inng toyote four runnera w latach
siedemdziesigtych.

— To prawda. Lubit ja, dlatego wymienit woz na taki sam.

— No wtasnie, mezczyzni tak robig. A four runner to popularny woz tam, gdzie $nieg pada
przez cholerne pot roku. Ale po zamordowaniu Moore... i po rozmowie, ktdorg z nim
przeprowadzitem... zmienit samochdd na suburbana.

— Nie od razu — powiedziata Darcy z u$miechem. — Miat go jeszcze catkiem diugo po
roku dwutysi¢cznym.

— Wiem. Sprzedal go w dwa tysigce czwartym, niedtugo przedtem, zanim zostata
zamordowana Andrea Honeycutt w Nashua. Szaroniebieski suburban. Wyprodukowany w
dwa tysiace drugim. Podobny samoch6d mniej wigcej z tego roku, o identycznym kolorze, byt
widywany do$¢ czesto w sagsiedztwie pani Honeycutt w ciggu mniej wigcej miesigca
poprzedzajacego jej zamordowanie. Jedno w tym jest zabawne. — Pochylit si¢ do przodu. —
Znalaztem $wiadka, ktory twierdzil, ze numery rejestracyjne byly z Vermontu, i drugiego,

malenkg staruszke z rodzaju tych, ktére od $witu do nocy przesiaduja w oknie salonu i



obserwuja poczynania sgsiadow, bo nie maja nic innego do roboty. I ona dla odmiany
utrzymywata, ze widziata numery nowojorskie.

— Bob miat rejestracje z Maine — odezwata si¢ Darcy. — O czym dobrze wiesz.

— Oczywiscie, oczywiscie, ale tablice mozna ukras¢.

— A jak byto w przypadku zabojstwa Shaverstone? Czy w sasiedztwie Helen Shaverstone
tez widywano szaroniebieskiego suburbana?

— Widzeg, ze $ledzita§ sprawe¢ Beki uwazniej niz wigkszo$¢ ludzi. Uwazniej, niz
wspomniata$ na poczatku.

— No wigc widziano czy nie?

— Nie — odpowiedzial Ramsey. — Prawde mowiac, nie. Ale szaroniebieskiego suburbana
zauwazono niedaleko strumienia w Amesbury, gdzie ciala zostalty wrzucone. — Ponownie si¢
usmiechnat, a jednocze$nie wpatrywat si¢ w nig zimnymi oczami. — Wtasciwie wyrzucone jak
Smieci.

Westchneta.

— Wiem.

— Nikt nie potrafil powiedzie¢ mi czegokolwiek o tablicach rejestracyjnych suburbana,
ktorego widziano przy strumieniu, ale gdyby kto$§ je zauwazyl, przypuszczam, ze bytyby z
Massachusetts. Albo Pensylwanii. Skadkolwiek, byle nie z Maine.

Pochylil si¢ jeszcze bardzie;.

— Beka przysytat nam listy z dowodami tozsamos$ci swoich ofiar. Draznil si¢ z nami,
rozumiesz, rzucat nam wyzwanie, zebySmy go zlapali. Moze w glebi duszy chcial, zeby$my
go zlapali.

— Moze — powiedziata Darcy, cho¢ bardzo w to watpita.

— Listy byly napisane wielkimi literami. Ludzie, ktorzy tak robig, mysla, ze wtedy nie
mozna zidentyfikowa¢ charakteru pisma, ale w wigkszosci przypadkéw to nieprawda. Widaé
podobienstwa. Przypuszczam, ze nie masz zadnych dokumentow meza?

— Te, ktorych nie przekazatam jego firmie, zostaly zniszczone. Ale wyobrazam sobie, ze
istnieje mnostwo probek. Ksiegowi nigdy niczego nie wyrzucaja.

Westchnat.

— Tak, tak, ale w takiej firmie jak jego, zeby dosta¢ cokolwiek do reki, potrzebny jest
nakaz sadowy, a z kolei zdobycie takiego nakazu wymagatoby przedstawienia dowodow w tej
sprawie. A tych nie mam. Kilka przypadkowych informacji, ktére dla mnie nie sa
przypadkowe. I mam tez kilka... c6z... zbieznoSci, jesli mozna je tak nazwac, ale zadna z nich
nie obroni si¢ jako niepodwazalny dowod w sprawie. Dlatego przyjechatem do ciebie, Darcy.
Myslatem, co prawda, ze najpewniej poslesz mnie do wszystkich diabtéw, ale ty okazata$ sie
bardzo uprzejma.

Nic nie powiedziata.

Pochylil si¢ jeszcze bardziej, niemal kladac si¢ na stole. Niczym drapieznik przed



skokiem. Ale za chlodem jego oczu dawalo si¢ dostrzec co$ jeszcze. Pomyslata, ze mogla to
by¢ dobroduszno$¢. Modlita si¢, by tak byto.

— Darcy, czy twdj maz to Beka?

Miata $wiadomo$¢, ze mogt nagrywaé t¢ rozmowe, bo nie bylo to az takie
nieprawdopodobne. Zamiast odpowiedzie¢, uniosta dton znad stotu, pokazujac jej rozowawe
wnetrze.

— Bardzo dtugi czas o niczym nie wiedziatas, prawda?

Darcy milczala. Jedynie patrzyla na niego. Patrzyta w niego, tak jak si¢ patrzy na ludzi,
ktorych si¢ dobrze zna. Trzeba jednak wtedy postgpowaé bardzo ostroznie, bo nie zawsze
prawdziwy obraz jest tym, ktory, jak nam si¢ wydaje, widzimy. Ona to rozumiata.

— A potem si¢ dowiedziatas? Pewnego dnia si¢ dowiedziatas?

— Napijesz si¢ jeszcze kawy, Holt?

— Pot kubka — odpart. Wyprostowat si¢ i skrzyzowat ramiona na cherlawej piersi. — Jesli
wypij¢ wigcej, mam zgage, a rano zapomniatem potkna¢ zantac.

— Chyba mam ranigast w apteczce na gorze — powiedziata. — Jeszcze Boba. Chcesz,
zebym ci go przyniosta?

— Nie potknatbym niczego, co do niego nalezato, nawet gdyby mnie w $§rodku palito
Zywym ogniem.

— W porzadku — odrzekta uprzejmie i dolata mu trochg kawy.

— Przepraszam — odezwat si¢ po chwili. — Czasem nie umiem zapanowa¢ nad emocjami.
Te kobiety... te wszystkie kobiety... i chtopiec majacy cate zycie przed soba. To najgorsze.

— Tak — zgodzila si¢, podsuwajac mu kubek. Zauwazyla, ze trzgsa mu si¢ rece, i
pomyslata, ze to prawdopodobnie jego ostatnie rodeo, niezaleznie od tego, jak bardzo byt
tebski... a byl przerazajaco tebski.

— Kobieta, ktora by si¢ dowiedziata, jak paskudnie zabawial si¢ jej maz, znalaztaby si¢ w
trudnym potozeniu — powiedziat Ramsey.

— Tak, przypuszczam, ze tak — przyznata Darcy.

— Kto by uwierzyl, ze mogta zy¢ przez tyle lat z m¢zczyzng 1 nie wiedzie¢, kim on jest
naprawde? Przeciez, ze tak powiem, przypominataby ptaka, ktory zyje w paszczy krokodyla.

— Podobno — odrzekta Darcy — krokodyl pozwala na to ptakowi, bo on czy$ci mu zgby.
Wyjada spomigdzy nich resztki. — Palcami prawej r¢ki wykonala gest skubania. — To chyba
jednak nieprawda... ale prawda jest, ze wozitam Boba do dentysty. Zostawiony sam sobie,
celowo zapominat o wyznaczonej wizycie. Byt takim dzieciuchem, jesli chodzi o bdl. — Jej
oczy niespodziewanie zaszly lzami. Przekleta je w duchu 1 wytarla wierzchem dtoni. Ten
cztowiek nie mial szacunku dla tez wylanych za Roberta Andersona.

A moze si¢ jednak mylita. Usmiechat si¢ i kiwal glowa.

— I wasze dzieci. Przezytyby meczarnie, gdyby $wiat si¢ dowiedzial, Ze ich ojciec byl

seryjnym mordercg, ktory torturowal kobiety. A potem cierpiatyby ponownie, gdy wysztoby



na jaw, ze ich matka go kryla. Moze nawet mu pomagata, jak Myra Hindley pomagata tanowi
Brady’emu. Wiesz, kim byli?

— Nie.

— Zreszta to niewazne. Ale zadaj sobie pytanie: co zrobilaby kobieta w tak trudnym
potozeniu?

— A co ty bys$ zrobil, Holt?

— Nie wiem. Moja sytuacja jest troch¢ inna. Moze i jestem starym dziadem, najstarszym
gliniarzem, ale czuj¢ si¢ zobowigzany wobec rodzin tych zamordowanych kobiet. Nalezy im
si¢ wyjasnienie.

— Bez watpienia to si¢ im nalezy... ale czy tego potrzebuja?

— Penis Roberta Shaverstone’a zostat odgryziony. Wiedziatas o tym?

Nie wiedziata. Oczywiscie, ze nie. Zamknela oczy i poczuta, jak gorace izy ptyna jej spod
rze¢s. ,,Nie cierpial”, ty kltamliwy draniu, pomy$lata. I gdyby Bob stanat teraz przed nig z
wyciagnigtymi ramionami i btagat o lito$¢, ponownie by go zabita.

— Jego ojciec o tym wie — dodal Ramsey. — I musi zy¢ z tg wiedza o dziecku, ktore tak
bardzo kochat.

— Tak mi przykro — wyszeptata. — Tak strasznie mi przykro.

Poczuta, ze wziat jg za r¢ke, ktorg trzymata nad stotem.

— Nie chciatem ci¢ zdenerwowac.

Odepchneta jego dion.

— Pewnie, ze chciate$! Ale myslisz, ze nie bytam? Myslisz, Ze nie bylam zdenerwowana
przez caly czas... ty wscibski staruchu?

Zachichotal, odstaniajac ol$niewajace zgby.

— Nie. W ogole o tym nie pomyS$lalem. Zauwazytem to jednak od razu, w chwili gdy
otworzyta§ mi drzwi. — Przerwal, a potem dodat powoli: — Ja widze wszystko.

— A co widzisz teraz?

Wstal, zachwiat si¢ trochg, ale szybko odzyskat rownowage.

— Widze odwazng kobiete, ktoérag powinno si¢ zostawi¢ w spokoju, by mogla sie zajac
wlasnymi obowigzkami. Nie wspominajac o reszcie zycia.

Ona takze wstala.

— A rodziny ofiar? Ludzie, ktorzy zastuguja na wyjasnienie? — Przerwala, nie chcac
dokonczy¢. Ale musiata. Ten czlowiek wytrzymywat bol, moze nawet straszliwy bol, Zzeby tu
przyjecha¢, a teraz dawal jej list Zelazny. Tak przynajmniej uwazala. — Ojciec Roberta
Shaverstone’a?

— Chlopak Shaverstone’a nie zyje, a ojciec jako$ sobie radzi. — Ramsey mowil
spokojnym, wywazonym tonem, ktory Darcy rozpoznawata. Takim glosem méwit Bob, gdy
wiedziatl, ze klient firmy bedzie przeswietlany przez urzad skarbowy, a spotkanie nie najlepiej

si¢ zapowiadalo. — Nie odstawia butelki z whisky od ust od rana do wieczora. Czy wiedza, ze



morderca jego syna... oprawca jego syna... nie zyje, moze to zmieni¢? Czy to wroci zycie
ktorejs$ z ofiar? Nie. Czy morderca smazy si¢ teraz w piekle za popelnione zbrodnie, sam jest
okaleczany 1 bgdzie krwawit przez wieczno§¢? Biblia méwi, ze tak. W kazdym razie Stary
Testament, a poniewaz stamtad si¢ wywodza nasze prawa, mnie to wystarczy. Dzigkuj¢ za
kawe. Bede musial si¢ zatrzymywaé na kazdym parkingu stad do Augusty, ale warto bylo.
Robisz dobrg kawe.

Odprowadzajac go do drzwi, Darcy zdala sobie sprawe, ze nareszcie znalazta si¢ po
wlasciwej stronie lustra, po raz pierwszy od chwili, gdy potkneta si¢ o karton w garazu.
Dobrze byto wiedzieé, ze wczesniej czy pdzniej by go ztapali. Ze nie byt az tak sprytny, jak
mu si¢ wydawalo.

— Dzigkuje za t¢ wizyte — powiedziata, a on nasadzit sobie kapelusz na glowe. Otworzyta
drzwi, wpuszczajac do $rodka zimny powiew. Jednak w ogoéle si¢ tym nie przejeta. Wihasciwie
odczuta nawet przyjemne wrazenie na skorze. — Spotkamy si¢ jeszcze kiedys?

— Nie. Koncze w przyszlym tygodniu. Pelna emerytura. Jad¢ na Florydg. I nie pobede tam
dhugo, jak méwi moj lekarz.

— Przykro mi stysze¢...

Niespodziewanie objat ja ramionami. Byly chude, ale zylaste i silne. Zaskoczyl ja tym
gestem, ale nie przestraszyt. Rondo jego kapelusza ocierato si¢ o jej ucho, gdy szeptat:

— Stusznie postapitas.

I pocatowat ja w policzek.

20

Szedt wolno. Ostroznie stawiat kroki, uwazajac na 16d. Krokiem starca. Powinien chodzi¢
z laska, pomyslata Darcy. Przechodzil przed maska samochodu, caty czas wpatrujac si¢ w
ziemig, kiedy go zawotata. Odwrocit si¢ i uniost krzaczaste brwi.

— Kiedy mo6j maz byt chlopcem, miat przyjaciela, ktory zginat w wypadku.

— Naprawde? — Jego stowom towarzyszyty kieby biatej pary.

— Tak — méwita Darcy. — Mozesz sprawdzié, co si¢ wtedy stato. To prawdziwa tragedia,
chociaz zgodnie z tym, co opowiadal mi maz, ten chtopak nie byt mitym dzieckiem.

— Nie?

— Nie. Tacy chlopcy jak on snujg niebezpieczne fantazje. Nazywal si¢ Brian Kelahanty,
ale kiedy byli dzie¢mi, maz wotat na niego BK.

Ramsey stal przy samochodzie przez kilkanascie sekund, zastanawiajgc si¢ nad tym, co
wiasnie ustyszatl. Potem pokiwat glowa.

— To bardzo interesujace. Mogtbym si¢ temu przyjrze¢ w komputerze. Albo nie. To byto
tak dawno temu. Dzickuj¢ za kawe.



— To ja dzigkuj¢ za rozmowe.

Patrzyta, jak odjezdzat ulica (a prowadzil, co zauwazyla, z pewnos$cia siebie godna
znacznie miodszego me¢zczyzny — prawdopodobnie dlatego, ze wzrok mial nadal bardzo
ostry), a pozniej weszta do §rodka. Czuta si¢ mtodsza, weselsza. Podeszta do lustra w holu.

Zobaczyta w nim jedynie wlasne odbicie — i to bylo bardzo dobre.



Poslowie

Historie zamieszczone w tej ksigzce sa szalenie mroczne, jak wskazuje sam tytul.
Czasami pewnie ci¢zko bedzie wam je czytaC. Jesli tak, moge was zapewnié, ze miejscami
réwnie trudno bylo mi je napisaé. Kiedy na publicznych spotkaniach ludzie pytaja mnie o
moja praceg, teraz juz z nawyku wymiguje si¢ od odpowiedzi dowcipami i zabawnymi
anegdotami z wlasnego zycia (w ktére nie do konca trzeba wierzy¢, bo nigdy nie mozna ufac¢
pisarzowi opowiadajagcemu o swojej przesztosci). To bardziej dyplomatyczna forma uchylenia
si¢ 1 oszczedzenia pytajacym odpowiedzi, jakg ustyszeliby od moich jankeskich przodkéw:
,»Nie twoj interes, stary”. Niemniej pod maskg dowcipdw kryje si¢ moja rzeczywista postawa.
Od napisania w wieku osiemnastu lat pierwszej powiesci Wielki marsz bardzo powaznie
traktuje swoje zajecie.

Mam mato cierpliwosci do pisarzy nietraktujacych swojej pracy powaznie, a zadnej dla
tych, ktorzy uwazaja, ze sztuka pisarska si¢ przezyla. Ona si¢ nie przezyla i nie jest gra
literacka. To jeden z najwazniejszych sposobow nadawania sensu naszemu zyciu i
otaczajagcemu nas, czg¢sto strasznemu, $wiatu. Za jej pomoca wlasnie odpowiadamy na
pytanie: ,,Jak takie rzeczy mogg si¢ dziac¢?”. Opowiesci sugeruja czasami — nie zawsze, ale
czasami — ze jest jaki$ sens.

Od poczatku — jeszcze zanim miody czlowiek, ktérego teraz zupelnie nie potrafie
zrozumie¢, zaczal pisa¢ w akademiku Wielki marsz — uwazatem, Ze najlepsza literatura jest
zarOwno agresywna, jak i pobudzajagca. Rzuca si¢ w oczy. Czasem krzyczy ci w twarz
gromkim glosem. Nie mam nic przeciwko zwyklym powie$ciom, ktére koncentrujg si¢
najczesciej na wyjatkowych ludziach w zwyktych sytuacjach, ale mnie — zaréwno jako
czytelnika, jak i pisarza — bardziej interesuja zwykli ludzie w wyjatkowych sytuacjach. Chce
wywotywa¢ emocjonalne, a nawet intuicyjne reakcje w czytelnikach. Zmusza¢ ich do
myslenia w trakcie czytania. Napisalem to rozstrzelonym drukiem, bo jesli fabula jest
wystarczajaco dobra, a bohaterowie wystarczajaco prawdziwi, my$lenie wspomoze emocje,
kiedy opowies¢ si¢ skonczy, a ksigzka zostanie odtozona na bok (czasem z ulgg). Pamietam,
jak z narastajacym przerazeniem, zlo$cig i oburzeniem czytatem Rok 1984 Orwella w wieku
mniej wigcej trzynastu lat, przedzierajac si¢ przez strony powiesci i pochtaniajac t¢ histori¢

tak szybko, jak umiatem — i co w tym ztego? Zwlaszcza ze od tamtej pory do dzisiaj o niej



mysle, a szczegoélnie gdy jakiemus politykowi (chodzi mi tu o Sarah Palin i jej wulgarne
uwagi dotyczace ,,paneli $mierci”) uda si¢ przekona¢ opini¢ publiczng, ze biate to tak
naprawde czarne lub odwrotnie.

Oto co$ innego, w co wierzg: jesli udajesz si¢ do bardzo mrocznego miejsca — jak farma
Wilfa Jamesa w 7922 — to powiniene$ zabra¢ ze sobg mocng latarke i o§wietla¢ nig wszystko.
Jesli za$ nie chcesz widzied, to, na lito$¢ boska, po co w ogole zapuszczasz si¢ w ciemnosc?
Wspaniaty powiesciopisarz naturalista Frank Norris zawsze byt jednym z moich literackich
idoli i pamigtam dobrze od ponad czterdziestu lat, co powiedziat na ten temat: ,,Nigdy si¢ nie
ponizalem; nigdy nie zdejmowatem kapelusza przed moda i nie trzymatem go przed soba, by
zebra¢ o centy. Klne si¢ na Boga, ze powiedziatem im prawde”.

Ale, Steve, powiecie, zarobile§ kupe forsy w swojej karierze, a jesli chodzi o prawdg...
réznie z nig bywa, co nie? Tak, na pisaniu opowiesci zarobilem niezte pienigdze, ale
pieniagdze zawsze byly efektem ubocznym, nie celem. Pisanie powiesci dla pieniedzy to
robota ghupiego. I to tez pewne, ze prawda jest w oczach obserwatora. Ale jesli chodzi o
fikcje literacka, autor jest odpowiedzialny jedynie za szukanie prawdy we wlasnym sercu. Nie
zawsze bedzie to prawda dla czytelnika albo prawda dla krytyka, ale dopoki to prawda
pisarza — dopdki on lub ona si¢ nie poniza lub nie wyciaga reki, klaniajac si¢ modzie —
wszystko jest w porzadku. Dla pisarzy, ktorzy $wiadomie klamig ktérzy rzeczywiste
zachowania ludzi zast¢puja ich niewiarygodnymi czynami, nie mam nic poza pogarda. Zte
pisarstwo to co$ wiecej niz sprawa gownianej sktadni czy btednej obserwacji; zte pisarstwo
powstaje zwykle z upartej odmowy opowiedzenia o tym, co ludzie tak naprawde robig —
dopuszczenia do mysli faktu, ze, powiedzmy, czasami mordercy przeprowadzaja staruszki
przez ulice.

Bardzo si¢ staratem pokaza¢ w Czarnej bezgwiezdnej nocy, co ludzie robig i jak moga si¢
zachowywa¢ w pewnych okoliczno$ciach. Ludzie w tych opowiesciach nie sg pozbawieni
nadziei, ale zdaja sobie sprawe, ze nawet najglebsze nadzieje (i najlepsze zyczenia dla
rodakow 1 spoteczenstwa, w ktorym zyjemy) moga by¢ czasami proézne. Nawet czesto. Ale
mysle tez, ze ich zdaniem szlachetno$¢ tkwi przede wszystkim nie w sukcesie, ale w probach
robienia tego, co nalezy... a kiedy nam si¢ to nie udaje albo celowo odwracamy si¢ od
stojacego przed nami wyzwania, nastgpuje piekto.

Inspiracja do 7922 byla ksigzka z gatunku literatury faktu Wisconsin Death Trip (1973),
napisana przez Michaela Lesy’ego, w ktorej zamieszczono zdjgcia wykonane w niewielkiej
wsi Black River Falls w stanie Wisconsin. Duze wrazenie zrobila na mnie atmosfera
odizolowania tej wsi od §wiata oraz surowos$¢ i bieda w twarzach wielu ludzi na tych
fotografiach. Chciatem odda¢ to wrazenie w swojej opowiesci.

W 2007 roku, jadac miedzystanowa autostrada 84 na spotkanie z czytelnikami w
zachodnim Massachusetts, zatrzymalem si¢ na parkingu, by spozy¢ typowy dla Steve’a Kinga

»zdrowy positek”: napdj gazowany i batona. Kiedy wysiadtem, zobaczylem kobiete, ktora



ztapata gume w samochodzie i wlasnie prowadzila ozywiong rozmowe z kierowca wielkiej
cigzarowki zaparkowanej obok. Facet usmiechnat si¢ do niej i wyszedt z kabiny.

— Potrzebna pomoc? — zapytatem.

— Nie, nie, zajmg¢ si¢ tym — odpowiedziat kierowca.

Jestem pewny, ze kolo zostalo wymienione. Pomyslatem o trzech muszkieterach i
ostatecznie powstata historia Wielkiego Kierowcy.

W Bangor, gdzie mieszkam, na tytach lotniska jest ulica nazywana przedluzeniem
Hammond Street. Codziennie, jesli jestem w miescie, pokonuj¢ na piechote pieé¢, szes¢
kilometréw 1 czesto wtasnie tamtedy chodze. Mniej wigcej w polowie tego przedtuzenia jest
przy ogrodzeniu lotniska zwirowy plac, gdzie od lat wielu przekupniéw ustawia stragany i
handluje przy drodze. M¢j ulubieniec jest nazywany Facetem od Pitek Golfowych i zawsze
zjawia si¢ wiosng. Kiedy robi si¢ cieplo, Facet od Pitek Golfowych idzie do miejskiej szkoty
golfa w Bangor i wygrzebuje setki uzywanych pilek, zapomnianych pod $niegiem. Wyrzuca
te, ktore s3 naprawde¢ do niczego, a reszt¢ sprzedaje na niewielkim straganie przy
przedtuzeniu Hammond Street (przed przednia szyba jego samochodu lezy caly rzad pitek
golfowych — mity sznyt). Pewnego dnia, gdy mu si¢ przygladalem, przyszedt mi do glowy
pomyst na Dobry interes. Rzecz jasna, akcj¢ umieScitem w Derry, miescie zmartego klauna
Pennywise’a, po ktorym nikt nie ptakal, bo Derry to zamaskowane Bangor pod inng nazwa.

Ostatnia opowie$¢ w tej ksigzce przyszta mi do glowy po przeczytaniu artykulu o
Dennisie Raderze, niestawnym BTK (bije, torturuje, katuje), mordercy, ktory w niecate
szesnascie lat odebrat zycie dziesigciu osobom — w wigkszos$ci kobietom, ale dwie z jego ofiar
byly dzie¢émi. W wielu przypadkach wysytat policji poczta dowody tozsamosci
zamordowanych. Paula Rader byta Zong tego potwora przez trzydziesci cztery lata i catkiem
sporo ludzi z rejonu Wichita, gdzie Rader dokonywat zbrodni, nie chciato uwierzy¢, ze z nim
zyla 1 o niczym nie wiedziala. Ja uwierzylem — i1 wierz¢. Napisalem t¢ histori¢, Zeby
sprawdzi¢, co moze si¢ zdarzy¢ w przypadku, kiedy zZona niespodziewanie odkrywa
straszliwe hobby meza. Napisalem ja réwniez po to, zeby przeanalizowa¢ zalozenie, ze
zupetne poznanie innych nie jest mozliwe, nawet tych, ktoérych najbardziej kochamy.

W porzadku, chyba juz do§¢ nabyliSmy si¢ w czarnej, bezgwiezdnej nocy. Obok jest inny,
wielki swiat. Wez mnie za reke, przyjacielu, a ja z radoscia poprowadzg ci¢ ku stoncu. Ciesze
si¢, ze tam pojdziemy, bo uwazam, ze ludzie w wigkszos$ci sg zasadniczo dobrzy. Wiem, Ze ja
jestem.

To ciebie nie jestem do konca pewny.

Bangor w stanie Maine
23 grudnia 2009 roku
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