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Przedmowa

Bardzo czesto na przyjeciach (staram si¢ ich unikac jak ognia) podchodza do mnie lu-
dzie i Sciskajgc mi r¢ke z szerokim usmiechem, wyznaja konspiracyjnym szeptem: ,,Wie pan,
zawsze chcialem pisac”.

W tego rodzaju sytuacjach staram si¢ zachowywac uprzejmie.

Ostatnio na takie dictum odpowiadam z podobnym radosnym uniesieniem: ,,A wie
pan, ja zawsze chciatem by¢ neurochirurgiem”.

Moi rozmoéwcey spogladaja wtedy na mnie ze zdumieniem. Ale to niewazne. Ostatnio
spotykam coraz wiecej ludzi, ktérzy z kolei budza moje zdumienie.

Chcesz pisa¢, to pisz.

Jedyna metoda, zeby nauczy¢ si¢ pisaé, jest pisanie. W neurochirurgii, niestety, meto-
da ta si¢ nie sprawdza.

Stephen King zawsze chciat pisac, i pisze.

Napisat ,,Carrie”, ,,Miasteczko Salem”, ,,Lsnienie” | wiele wy$smienitych opowiadan,
ktore mozesz przeczyta¢ W tym zbiorze; a procz tego ogromng liczbe innych jeszcze historii,
ksigzek, fragmentow, wierszy, esejow i roznych, trudnych nieraz do zaklasyfikowania kawat-
koéw; wiele z nich nienadajacych si¢ zgota do publikacji.

Poniewaz w taki wtasnie sposob to si¢ robi.

Poniewaz inaczej sie tego nie da zrobi¢. Zadng miarg.

Sam przymus pracowitosci i wola pisania nie wystarczaja. Zadng miarg. Musisz mie¢
apetyt na stowa. Wilczy apetyt. Musisz czu¢ smak stowa. Musisz przeczyta¢ milion stoéw
napisanych przez innych.

Czytac z piekielng zawiscig lub z pelnym znuzenia lekcewazeniem.

Lekcewazenie rezerwujesz gléwnie dla tych, ktérzy skrywaja swoja indolencje pod
rozwlektymi  konstrukcjami  niemieckiej skladni, szafujg natretnymi  symbolami
I bezsensownymi fabutkami, tworzg papierowych bohaterow i bzdurne ideologie.

Dopiero wtedy zaczynasz poznawac samego siebie na tyle, zeby moc pozna¢ innych.
Jakas czastka ciebie tkwi W kazdym czlowieku, ktérego spotykasz.

No i dobrze. Przymus pisania plus ukochanie stowa, plus empatia; i z tego wszystkie-
go dopiero, w wielkich zresztg bolach, moze narodzi¢ si¢ jaki$ obiektywizm.

Obiektywizm, ale nie do konca.

W tej kruchej, ulotnej chwili, kiedy pisz¢ owe stowa na mojej niebieskiej maszynie do

pisania i jestem wilasnie na siodmym wersie od gory drugiej strony maszynopisu, znam do-



ktadnie posmak i znaczenie tego, co chce przekazac, cho¢ nie mam pewnos$ci, czy mi si¢ to
uda.

Poniewaz siedze W pisarstwie dwukrotnie dluzej niz Stephen King, sta¢ mnie na nieco
wigcej obiektywizmu odno$nie do mojej tworczosci niz jego wzgledem swojej.

Ale obiektywizm przychodzi z tak ogromnym bolem i tak irytujagco powoli.

Wypuszczam ksigzki W §wiat, trudno mi jednak wyrzuci¢ je z serca. Sa jak niesforne
dzieci, ktére, mimo ze dalem im takie fory, nieustannie platajg mi przerdzne figle. Najchetniej
wszystkie ponownie $ciggnatbym do domu i jeszcze raz solidnie przemaglowat. Strong po
stronie. Przeryt i oczyscil, wyszczotkowat i wypolerowat. Starannie uporzadkowat.

Stephen King w wieku trzydziestu® lat jest duzo, duzo lepszym pisarzem niz ja, gdy
miatem jego lata, nawet osiaggnawszy czterdziestke, nie doszedtem jeszcze do tego co on.

I dlatego czuje do niego odrobing zawisci.

Mysle tez, ze znam z tuzin demonow czyhajacych w chaszczach obok drogi, ktéra po-
daza, ale gdybym nawet go przestrzegl, i tak nie odniostoby to skutku. Albo on je zmiecie,
albo one zmiota jego.

Proste. Nic doda¢, nic ujac.

To juz tak daleko zaszlismy?

A zatem przymus, gtdd stowa, empatia; wszystko to w sumie daje obiektywizm. Ale
co dalej?

Narracja. Opowiadanie. Cholera jasna, opowiadanie!

Opowiadanie jest czyms, 0 co nalezy pieczolowicie dba¢. Dzieje si¢ to we wszystkich
wymiarach - fizycznym, umystowym, duchowym - i we wszystkich mozliwych kombinacjach
tych wymiarow.

I to bez wtracen odautorskich.

Co to jest wtracenie odautorskie? Prosz¢ bardzo: ,,JJezu Nazarenski, mamo, popatrz,
jak $licznie to napisatem!”.

Inny przyktad takiej ingerencji to juz groteska. Zacytuj¢ jeden z moich ulubionych
przyktadow, wybrany z ubieglorocznego Wielkiego Bestselleru: ,,Powiodt oczyma wzdhuz
przodu jej sukienki”.

Wtracaniem odautorskim moze by¢ réwniez tak niedorzeczna fraza utworu, ze czytel-
nik nagle u$wiadamia sobie, iz to tylko lektura, i odktada opowiadanie. Odktada je ze zgrozs.

Ingerencja tego rodzaju bedzie takze wpleciony W narracj¢ miniwyklad. Moim zda-

1 * Tekst pochodzi z roku 1977, kiedy Stephen King miat trzydziesci jeden lat.



niem jest to najci¢zszy grzech, jakiego autor moze si¢ dopuscic.

Klimaty mozna tworzy¢ bardzo zgrabnie, mozna budowa¢ konstrukcje kompletnie za-
skakujace czytelnika, a przy tym nie tamac uroku. W tej ksigzce jest opowiadanie zatytutowa-
ne ,Cig¢zaréwki”, wktérym Stephen King, W pelnej napigcia scenie oczekiwania
W przydroznym zajezdzie dla kiecrowcow cigzarowek, opisuje ludzi: ,,Byt akwizytorem i caly
czas tulit do piersi torb¢ z oferowanym towarem, niczym pograzonego we $nie psiaka”.

Moim zdaniem to bardzo zgrabne sformutowanie.

W innym opowiadaniu demonstruje doskonaty stuch, wyczulony na autentyczny dia-
log. Malzenstwo jest w diugiej podrézy. Jada bocznymi drogami. Ona mowi: ,,Wiem o tym,
Burt. Wiem, ze jesteSmy W Nebrasce. Ale gdzie dokladnie, do cholery, jestesmy?”. A on
odpowiada: ,,Przeciez to ty masz atlas samochodowy. Zajrzyj. Nie umiesz czyta¢?”.

Fajne. Wydaje si¢ takie proste. Jak neurochirurgia. N6z ma ostrze. Wigc bierzesz go
do reki. | tniesz.

Narazajac si¢ na zarzut obrazoburstwa, powiem, ze niewiele mnie obchodzi, jaka
przestrzen dla swojego pisania wybiera Stephen King. Fakt, Zze obecnie bawi go opowiadanie
0 duchach, czarach i potworach gniezdzacych si¢ W piwnicy, jest dla mnie sprawg najmnie;j
istotng; istotne jest to, ze W tej dziedzinie nikt nie moze mu doréwnac.

W ksigzce tej bedzie wiele takich czajacych sie stwordow i oszalatych, groznych ma-
szyn, ktore przerazaja mnie i ciebie roOwniez przeraza - bedzie tyle straszliwych dzieci, ze
z powodzeniem wypehilyby bez reszty caly Swiat Disneya w kazda lutowa niedziele. Ale
przede wszystkim liczy si¢ narracja.

Kazdy musi ja docenic.

Zapamigtaj jedno: Dwa najtrudniejsze elementy w pisarstwie to poczucie humoru
i poczucie tajemnicy. U kiepskiego pisarza humor zamienia si¢ W pie$n pogrzebowa,
a tajemnica jest $miechu warta.

Ale jesli pisarz wie, jak si¢ Z tym problemem uporac, moze pisa¢ 0 wszystkim.

Stephen King nie zamierza ogranicza¢ si¢ wytacznie do pisania na tematy, ktore obec-
nie gldwnie go interesuja.

Jednym z najlepszych i wzruszajacych opowiadan w tej ksigzce jest ,,Ostatni szczebel
w drabinie”. Peretka. Nie ma w nim zadnych tajemniczych szelestow ani oddechu innych
Swiatow.

I jeszcze ostatnie stowo...

On nie pisze dla waszej przyjemnosci. Pisze, zeby sprawi¢ ja sobie. Ja rOwniez pisze

dla wtasnej przyjemnosci. Tylko wtedy praca sprawia czlowiekowi ogromng frajd¢. Zamiesz-



czone w tej ksigzce opowiadania przyniosty zard6wno samemu Stephenowi Kingowi, jak
I mnie, duzo, duzo radosci.

Dziwnym zbiegiem okoliczno$ci, W dniu, kiedy pisze¢ te stowa, powies¢ Stephena
Kinga pt. ,,Lénienie” oraz moja, zatytutowana ,,Condominium” znalazty si¢ na liscie bestselle-
row. Wcale nie konkurujemy ze sobg 0 twoje wzgledy. Konkurujemy z niedorzecznymi,
pretensjonalnymi i sensacyjnymi ksigzkami, publikowanymi przez glo$nych pisarzy, ktorzy
nie zadali sobie nawet trudu, zeby nauczy¢ si¢ fachu.

Na koniec pragne podkresli¢, ze jesli chodzi 0 opowiadania i o przyjemno$¢ ptynaca
z ich lektury, Stephena Kinga nigdy dosy¢.

Skoro przeczytales wszystko, co tu napisatem, znaczy, ze masz duzo czasu, co z kolei

przemawia za tym, ze przeczytasz rowniez opowiadania zawarte W tej ksigzce.

JOHN D. MACDONALD



Slowo od autora

Porozmawiajmy ze sobg - ty i ja. Porozmawiajmy o leku.

Pisze te stowa w pustym domu; za oknem $§wiat zmywany jest zimnym, lutowym
deszczem. Panuje noc. Czasami, kiedy wiatr wieje tak jak teraz, tracimy calg naszg moc
I energiec. Mamy zatem doskonalg okazje, zeby odby¢ szczerg rozmowe 0 Igku. Porozma-
wiajmy bardzo racjonalnie o tym, jak porusza¢ si¢ na krawedzi szalenstwa... a nawet juz po
drugiej stronie.

Nazywam si¢ Stephen King. Jestem dorostym cztowiekiem, mam zong i troje dzieci.
Kocham ich i zywie¢ nadziej¢, ze z wzajemnos$cig. Moja praca polega na pisaniu, ite prace
lubi¢ najbardziej. Powiesci ,,Carrie”, ,,Miasteczko Salem” i ,,L§nienie” odniosty na tyle duzy
sukces, ze moge juz bez reszty poswigcac si¢ pisaniu, co jest nad wyraz przyjemne. Ciesze si¢
nieztym zdrowiem. W zeszlym roku udato mi si¢ przerzuci¢ z papierosow bez filtra, ktore to
palitem od osiemnastego roku zycia, na papierosy 0 niskiej zawartosci nikotyny, i mam na-
dziej¢, ze zdotam w koncu zupelnie zerwaé z natogiem. Mieszkam z rodzing w przyjemnym
domu usytuowanym na brzegu stosunkowo malo zanieczyszczonego jeziora W stanie Maine;
zeszlej jesieni obudziwszy si¢ pewnego ranka, ujrzatem na trawniku na tylach domu jelenia,
ktory stal obok piknikowego stolika. Prowadze przyjemne Zycie.

A jednak... porozmawiajmy o leku. Nie musimy ani podnosi¢ glosow, ani na siebie
wrzeszcze¢ - porozmawiajmy racjonalnie - ty i ja. Porozmawiajmy o tym, jak czasami dobra
struktura rzeczy rozpada si¢ przerazajaco nagle.

Noca, kiedy ide spac, przede wszystkim zwracam uwage na to, zebym po zgaszeniu
swiatta byl doktadnie przykryty kotdrg. Nie jestem juz dzieckiem, ale... nie lubi¢ spa¢ z noga
wystajaca spod kotdry. Gdyby spod 16zka wychyneta nagle jakas zimna tapa i chwycita mnie
za kostke, wrzeszczalbym. Wrzeszczatbym tak strasznie, ze obudzitbym umartych. Takie
rzeczy, naturalnie, si¢ nie zdarzajg iwszyscy otym doskonale wiemy. W opowiadaniach,
ktore zamierzam przedstawi¢, wystepujg rozmaite stwory: wampiry, demoniczni kochanko-
wie, stworzenia zyjace W szafach oraz wszelkie inne potwornosci. Nic z tego nie jest praw-
dziwe. Stwor, ktory czai si¢ pod moim 16zkiem, zeby ztapa¢ mnie za noge, W rzeczywistym
Swiecie nie istnieje. Wiem 0 tym, ale wiem tez, ze jesli ostroznie wysun¢ stope spod koldry,

nigdy juz nie zdotam jej cofnac.

Czasami na wieczorach autorskich spotykam si¢ z ludzmi, ktorzy interesuja si¢ pisa-

niem czy w ogole literatura, i zanim skoncz¢ odpowiadaé na ich pytania, niecodmiennie kto$



usituje dociec: ,,Dlaczego zdecydowat si¢ pan pisac¢ na tak makabryczne tematy?”.

Prawie zawsze odpowiadam pytaniem: ,,A co pana sklonito do mniemania, ze miatem
jakikolwiek wybor?”.

Zawod pisarza przypomina wolng amerykanke. Umyst kazdego cztowieka wyposazo-
ny jest w rodzaj filtrow. R6znig si¢ one rozmiarem i grubo$cig oczek. To, co grzeznie w moim
filtrze, przez twodj przejdzie bez klopotow. | nie ma strachu - to, co przejdzie przez moj,
ugrzeznie W twoim. Wydaje si¢, ze wszyscy mamy wrodzong sklonno$¢ do przesiewania
szlamu, ktorego cze$¢ zatrzymuje sie¢ W okach indywidualnych filtrow umystowych
i zawiesina ta z kolei staje si¢ zaczynem naszych zainteresowan pobocznych. Ksiggowy moze
by¢ fotografikiem. Astronom numizmatykiem. Nauczyciel potrafi kolekcjonowaé prastare
odciski w weglu. Szlam, ktory grzeznie w okach umystowego filtru, wszystko to, co nie chce
przez nie przej§¢, staje si¢ nieustanng, prywatng obsesja poszczegolnych ludzi.
W cywilizowanym $§wiecie niepisanym prawem obsesje te okre§lamy stowkiem ,,hobby”.

Czasami hobby staje si¢ zawodem. Ksiggowy dochodzi do wniosku, ze zdota zarobic¢
na rodzing, zajmujac si¢ fotografowaniem; nauczyciel okazuje si¢ na tyle wybitnym znawca
skamielin, Zze wyglasza na ich temat prelekcje. Istniejg tez zawody, ktére zaczynaja si¢ jako
hobby i pozostaja hobby, cho¢ cztowiek dzigki tej pasji jest w stanie zarobi¢ na zycie; ale
poniewaz ,,hobby” jest tak oklepanym i powszednim zwrotem, tutaj rOéwniez, niepisanym
prawem, nazwaliSmy owo nasze zawodowe hobby ,,sztukg”.

Malarstwo. Rzezba. Komponowanie. Spiew. Aktorstwo. Gra na instrumentach mu-
zycznych. Pisarstwo. Na temat tych siedmiu dziedzin dziatalnosci czlowieka napisano tyle, ze
w zalewie stow utonelaby cata flotylla ekskluzywnych transatlantykow, ale tylko w jednym
jestesmy zgodni: ci, ktorzy uczciwie zajmujg si¢ ktora$ z tych sztuk, muszg jg uprawia¢ nawet
wtedy, gdy robig to za darmo, jesli ich dzieta sg krytykowane czy wregcz obrzucane blotem;
nawet pod grozba uwigzienia czy $mierci. Moim zdaniem jest to najlepsza definicja obsesji.
Ma ona zastosowanie zarowno W wypadku hobby w czystej postaci, jak tez w wypadku na-
szych fantazji, ktore nazywamy ,,sztukami”. Kolekcjonerzy broni chlubig si¢ nalepkami przy-
klejonymi do zderzakéw samochodu: ODBIERZESZ TE BRON DOPIERO WTEDY,
KIEDY POLAMIESZ MI ZACISNIETE NA KOLBIE MARTWE PALCE. Na przedmie-
sciach Bostonu gospodynie domowe, ktére posrod innych zaje¢ zajmuja si¢ dziatalno$cig
spoteczna, przylepiaja do swoich aut podobne nalepki: PREDZEJ POJDE DO WIEZIENIA,
NIZ POZWOLE, ZEBY MOJE DZIECKO POZBAWIONO SASIEDZTWA. Tak samo rzecz
si¢ ma Z kolekcjonowaniem monet. Jesli jutro wprowadza zakaz ich zbierania, astronom na

pewno nie wyrzuci ani swoich stalowych penséowek, ani pigciocentowek z bizonem; pieczo-



towicie zawinie je W plastik, ukryje gleboko w muszli klozetowej i tylko gluchg nocg bedzie
je wylawial, zeby napawa¢ wzrok ich widokiem.

Pozornie odeszlismy od tematu Igku, ale tylko pozornie. Pochwycony w oka mojego
filtru umystowego szlam czesto wiaze sie z lekiem. Mam obsesje na punkcie makabry. Zad-
nego z ponizszych opowiadan nie napisatem z mysla 0 pienigdzach, jakkolwiek niektore
sprzedatem do réznych magazyndw, zanim jeszcze ukazaty si¢ W niniejszym zbiorze, i nigdy
nie zwrocilem przystanego mi czeku. Moze jestem obsesjonatem, ale na pewno mam dobrze
pod czupryng. Niemniej powtarzam: nie pisatem ich dla pieni¢dzy. Napisatem je z tego pro-
stego powodu, ze przyszty mi do gtowy. Nie moja wina, iz dr¢czagca mnie obsesja tak dobrze
si¢ sprzedaje. W wylozonych gabka pomieszczeniach przebywa wielu szalencoéw, ktorym
nawet w potowie nie dopisato takie szczescie jak mnie.

Nie jestem wielkim artysta, ale zawsze co$ zmuszato mnie do pisania. Tak zatem co-
dziennie przesiewam szlam w moim sicie, na nowo zbierajac okruchy wilasnych obserwacji,
wspomnien, przemyslen, starajac si¢ zrozumie¢ co$ Z tego, co nie przeszto przez oka mego
umystowego filtru i gleboko zapadto w podswiadomosé.

Mogtbym z Louisem L’Amourem, pisarzem z Zachodu, sta¢ na brzegu niewielkiego
stawu w Kolorado i obu nam jednoczesnie moglby przyjs¢ do glowy pomyst. Mogtaby jedno-
czes$nie naj$¢ nas ochota, zeby usigsé i przela¢ te pomysty na papier. Jego historia dotyczyta-
by prawa do wody w czasie pory suchej, ja najprawdopodobniej napisatbym 0 jakim$ przera-
zajacym, niezdarnym stworze, ktory wynurza si¢ ze spokojnej wody i porywa owce... konie...
ana koncu ludzi. ,,Obsesjg” Louisa L’Amoura jest historia amerykanskiego Zachodu; ja
skoncentrowalbym si¢ raczej na stworzeniu, ktore slizga si¢ po swietle gwiazd. On tworzy
historie 0 Zachodzie; ja pisuj¢ historie przerazajgce. Obaj jesteSmy troche zbzikowani.

Sztuka to obsesja, a obsesja jest rzeczg niebezpieczng. Jest w umysle jak néz. Niekie-
dy - przychodza mi na mys$l Dylan Thomas, Ross Lockridge, Hart Crane, Sylvia Plath - n6z
ten moze W przerazajacy sposob obroci¢ sie¢ przeciwko osobie, ktora go trzyma. Sztuka jest
choroba zlokalizowang, przewaznie tagodng - twoércze jednostki przejawiajg tendencje do
dlugowiecznosci - ale czasami straszliwg. Czlowiek obchodzi si¢ Z nozem ostroznie, bo wie,
ze klinge niewiele interesuje, kogo tnie. Jesli wigc masz cho¢ odrobing oleju w glowie, prze-
siewaj swQj szlam ostroznie... poniewaz pewne rzeczy, ktére mozesz W nim znalez¢, nie do

konca muszg by¢ martwe.

Po pytaniu ,,dlaczego pan to pisze?” rodza si¢ kolejne: ,,Dlaczego publicznos¢ to czy-

ta? Co sprawia, ze takie ksigzki si¢ sprzedaja?”. Pytania te niosag pewne ukryte zatozenie,



zalozenie, ze historie 0 Igku, historie grozy sg czyms$ chorobliwym. Ludzie, ktérzy do mnie
pisza, czesto zaczynaja swoje listy od stow: ,,Zapewne pomysli pan, ze jestem dziwny, ale
naprawd¢ podobato mi si¢ ,,Miateczko Salem”... albo: ,,Mam prawdopodobnie chorobliwa
wyobraznig, ale Z zapartym tchem czytatem kazdg stronice panskiego ,,L$nienia”...

Wydaje mi si¢, ze klucz do tego problemu lezy w sposobie, w jaki krytyka filmowa
w magazynie ,,Newsweek” podchodzi do zagadnienia. Recenzja z filmu grozy, nie najwyz-
szego zreszta lotu, brzmiata mniej wiecej tak: ,,... wymarzony film dla ludzi, ktorzy lubig
zwalnia¢, zeby dokladnie przyjrze¢ sie wypadkowi drogowemu”. Bardzo dobre i lapidarne
okreslenie, ale gdyby tak si¢ nad nim glgbiej zastanowi¢, to na dobrg sprawe odnosi si¢ do
wszystkich filméw 1 opowiesci typu horror. ,,Noc zywej Smierci” z przerazajacymi scenami
kanibalizmu i matkobodjstwa z calg pewnoscig jest filmem, ktory przypadiby do gustu lu-
dziom, lubigcym zwalnia¢, zeby dokladnie przyjrze¢ si¢ wypadkowi drogowemu... A co ze
sceng Z malg dziewczynka rzygajaca na kaptana grochowka w filmie , Egzorcysta”?
A powies¢ ,,Drakula” Brama Stokera? Czgsto stawia si¢ ja za wzor wspdlczesnym autorom
utwordow typu horror (i tak by¢ powinno; tam po raz pierwszy pobrzmiewaja W czystej formie
akcenty psychofreudowskie). W ,,Drakuli” wystepuje maniak 0 nazwisku Renfield, ktory
pozera muchy, pajaki, a na koniec ptaka. Pozniej jednak zwraca go, poniewaz zjadt stworze-
nie z pidrami i calg resztg. W tej powiesci obserwujemy réwniez sceng wbijania na pal - ktos
moglby to przyrownaé do rytualnej penetracji - mtodej i §licznej wampirzycy oraz notujemy
morderstwo dziecka i jego matki.

Wielka literatura o rzeczach nadprzyrodzonych czesto zawiera syndrom ,,zwolnijmy
I popatrzmy na wypadek”: Beowulf zarzyna matke Grendela; narrator ,,The Tell - Tale Heart”
rabie na czesci swego dobroczynce, ktory cierpi na katarakte, a po¢wiartowane ciato chowa
pod podtoge; W ostatniej czgsci ,,Wladcy pierscieni” Tolkiena, hobbit Sam toczy zacieta
walke z pajakiem Shelobem.

Zawsze znajda si¢ tacy, ktorzy beda z uporem powtarzaé, ze Henry James W swoim
,The Turn of the Screw” tak naprawde wcale nie pokazuje nam wypadku samochodowego;
powotlaja si¢ na to, ze makabryczne historie Nathaniela Hawthorne’a, takie jak ,,Young Go-
odman Brown” i, The Minister’s Black Veil”, wykazuja duzo wigcej dobrego smaku niz
,Drakula”. Argumentacja nonsensowna. Przeciez bez przerwy pokazuja nam wypadki drogo-
we; ciata sg juz wprawdzie zabrane, ale na tapicerce samochodowej jest az nadto krwi, ciagle
widzimy roztrzaskany pojazd. Z drugiej strony jednak delikatnos¢, brak akcentow melodra-
matycznych, niezwykle wystudiowane elementy racjonalne, ktore przenikaja takie opowiesci

jak ,,The Minister Black Veil” sa czasami bardziej przerazajace niz monstrualne ptazy



u Lovecrafta czy autodafe w ,,Studni i wahadle” Poego.

Bo tak naprawde - i wigkszo$¢ z nas w glebi duszy doskonale 0 tym wie - bardzo nie-
wiele 0s6b potrafi powstrzymac si¢ od niezdrowej ciekawosci na widok zgruchotanego wraka
otoczonego przez policj¢ lub migajacych noca na autostradzie kolorowych $wiatet. Starsi
obywatele kazdego ranka chciwie tapig gazete i studiujg uwaznie nekrologi, zeby sprawdzic,
kogo przezyli. Kazdy z nas byt przejety wiescia 0 Smierci Dana Blo-ckera, Freddiego Prinze’a
czy Janis Joplin. Czujemy dreszcz zgrozy zmieszanej z prawie radosng emocja, kiedy Paul
Harvey mowi nam w radiu, ze w czasie ulewy na jakim$ niewielkim, lokalnym lotnisku ko-
bieta weszta pod obracajace si¢ $§miglto samolotu, ze W olbrzymiej, przemystowej mieszarce
do ciat sypkich starty zostal na miazge mezczyzna, ktorego kolega przez nieuwage opart si¢
0 tablicg rozdzielcza. Nie ma potrzeby walkowania spraw tak oczywistych: samo zycie pelne
jest grozy, wiekszej lub mniejszej, ale poniewaz t¢ mniejsza jesteSmy W stanie pojacé, ona
wlasnie smaga nas z calg swa $Smiertelng silg.

Nie da si¢ zaprzeczy¢, ze fascynuja nas owe kieszonkowego rozmiaru horrory, ale to
samo dotyczy naszej odrazy. Oba elementy stapiajg si¢, dajgc w sumie produkt uboczny, a jest
nim poczucie winy... winy, ktora nie tak bardzo rézni si¢ od tej, jaka towarzyszy nam po
pierwszej nocnej zmazie.

Nie lezy w moich kompetencjach przekonywanie cig, ze nie musisz si¢ wcale czué
winny, podobnie jak nie jestem upowazniony do oceny moich wtasnych powiesci czy opo-
wiadan zamieszczonych W tym zbiorze. Ale mozna zaobserwowac ciekawe paralele migdzy
seksem a lekiem. Kiedy osiggamy stadium, w ktorym mozemy juz podja¢ zycie seksualne,
nasze zainteresowanie tg Odziedzing wzrasta niepomiernie i ono, jesli nie wkroczyto na droge
jakich$ perwersji, W naturalny sposob kieruje nas ku kopulacji, a dalej - ku przedtuzeniu
gatunku. Gdy juz zrozumiemy, co jest naszym nieuniknionym przeznaczeniem, stajemy si¢
Swiadomi leku. | wydaje mi si¢, Ze podobnie jak instynkt zachowania gatunku sktania nas do
kopulacji, tak lek sktania nas do pogodzenia si¢ Z naszg skonczonoscia.

Istnieje stara opowies¢ 0 siedmiu §lepcach, ktorym w r¢ce wpadto siedem czesci sto-
nia. Jeden $lepiec myslat, ze trzyma w rgkach we¢za, drugi, ze ma olbrzymi 1i$¢ palmowy,
a jeszcze inny sadzit, ze dotyka kamiennego filara. Dopiero kiedy zeszli si¢ razem, zrozumie-
li, Ze jest to ston.

Lek jest uczuciem, ktére czyni nas Slepcami. Iluz rzeczy si¢ boimy? Boimy si¢ mo-
krymi rekami wytacza¢ §wiatlo. Jesli nie wyciggniemy z kontaktu kabla od tostera, boimy si¢
wtozy¢ do niego ndz, zeby wyjaé grzanke. Boimy si¢ ostatecznego werdyktu lekarza po grun-

townych badaniach. Boimy si¢, kiedy samolot, ktorym lecimy, wpada w dziur¢ powietrzna.



Boimy si¢, ze wyczerpig si¢ zloza ropy naftowej, ze skonczy si¢ §wieze powietrze, czysta
woda, przyjemne zycie. Kiedy corka obieca ci, ze wroci 0 jedenastej, a jest kwadrans po
poinocy, za oknem pada deszcz ze $niegiem, a jej ciagle nie widaé, siedzisz przed telewizo-
rem udajac, iz ciekawi ci¢ program Johnny’ego Carsona, spogladasz niby to obojetnie na
milczacy telefon i czujesz, ze oslepiajg cie emocje, emocje, ktore ukradkiem niszcza w tobie
zdolno$¢ logicznego myslenia.

Niemowlak jest nieustraszonym stworzeniem dopoty, dopoki po raz pierwszy matka
nie pojawi si¢ na jego krzyk i nie przystawi do piersi. Pedrak szybko przyswaja sobie oczywi-
sta | bolesng prawde 0 zatrzaskiwanych drzwiach, goracym palniku, goraczce, ktora przynosi
ze sobg cigzki, duszacy kaszel albo wysypke i odre. Dzieci tatwo uczg si¢ leku; wyczytuja go
z twarzy rodzicow, kiedy ktore$ z nich wchodzi do tazienki 1 widzi dziecko bawiace si¢ bute-
leczkg z tabletkami lub maszynka do golenia.

Strach nas o$lepia i tylko ze wzgledu na wlasne korzysci dotykamy chciwie kazdego,
najmniejszego leku, zeby z setek takich elementow zbudowaé catosc¢, jak owi $lepcy robili to
ze stoniem.

Wyczuwamy ksztalt. Dzieci fatwo go rozpoznaja, pdzniej zapominajg i ponownie uczg
si¢ go juz jako ludzie dorosli. Ksztalt istnieje, wigc kazdy z nas wczesniej czy podzniej pozna,
co to jest; jest to zarys ciala pod przescieradtem. Wszystkie nasze drobne lgki tworzg w sumie
jeden wielki strach, nasze Igki sg czes$cig sktadowsg tego strachu - reka, noga, palec, ucho.
Boimy si¢ ciata przykrytego przescieradlem. To nasze cialo. A owo odwotywanie si¢ do
literatury horroru, ktdra powstata w ciggu wiekdw, ma stanowi¢ probe generalng naszej wia-
snej $mierci.

Ta dziedzina literatury nigdy nie byla wysoko ceniona; przez dlugi czas Poe
i Lovecraft jedynych przyjaciol mieli tylko we Francji, ktora w jakis sposob zaakceptowata
tematyke seksu i $mierci; tematyke, do jakiej amerykanscy ziomkowie obu pisarzy nie mieli
cierpliwos$ci. Amerykanow W tym czasie bez reszty zajmowata budowa szlakoéw kolejowych,
wiec zardwno Poe jak i Lovecraft umarli w zapomnieniu. Fantazja Tolkiena o Srodziemiu,
opluwana przez dwadziescia lat, odniosta w koncu nieprawdopodobny sukces, a Kurt VVonne-
gut, ktorego ksigzki bardzo czg¢sto poruszajg temat generalnej proby $mierci, ciagle spotykat
si¢ Z krytyka graniczaca z histeria.

Nastawienie to moglo wynika¢ z faktu, ze autor opowiesci grozy zawsze przynosi zle
nowiny. Umrzesz - moéwi, radzi ci, zebys$ nie traktowat powaznie Orala Robertsa i jego ,,przy-
trafi ci si¢ co$ dobrego”, poniewaz co$ niedobrego réwniez ci¢ spotka i moze bedzie to rak,

moze wylew krwi do moézgu, a moze zwyczajny wypadek samochodowy... ale na pewno co$



takiego ci¢ spotka. Pisarz grozy bierze ci¢ za r¢ke, prowadzi do pokoju i kaze potozy¢ dlonie
na czyms, co spoczywa pod przescieradtem... i mowi, zebys$ dotknat tu... tu... i tu.

Naturalnie, tematyka $mierci I strachu nie jest zarezerwowana wytacznie dla autoréw
powiesci grozy. Wielu tworcow tak zwanej literatury wysokiej podejmuje W swojej tworczo-
$ci 6w watek, i to na rozne sposoby - od ,,Zbrodni i kary” Fiodora Dostojewskiego przez ,,Kto
si¢ boi Wirginii Woolf?” Edwarda Albee’ego, ana powiesciach Rossa MacDonalda
0 Archerze konczac. Strach zawsze stanowil wielki temat. Podobnie $mier¢. Sg to dwa state
czynniki w zyciu kazdego czlowicka. Ale jedynie pisarz podejmujacy tematyke grozy
i obecnosci czynnikow nadprzyrodzonych jest W stanie zapewnié¢ czytelnikowi mozliwos¢
pelnej identyfikacji i przezycia katharsis. Pisarze tacy, jesli nawet nie do konca zdaja sobie
sprawe Z tego, co robig, wiedzg, ze tematyka grozy i watki nadprzyrodzone sg rodzajem ekra-
nu filtrujacego, zainstalowanego migdzy $wiadomoscia a podswiadomoscia. Literatura horro-
ru jest niczym centralna stacja metra, z ktorej odchodza dwie linie: niebieska, oznaczajaca to,
co mozemy bezpiecznie sobie zaanektowad, i1 czerwona - czyli wszystko to, czego musimy si¢
za wszelkg cene wystrzegac i w taki czy inny sposob pozbyc.

Podczas lektury horroru czytelnik nie wierzy w to, co czyta. Nie wierzy w wampiry,
w wilkotaki, ciezaréwki, ktére poruszajg si¢ same. Jedyna groza, W jaka wierzymy, to ta
z kart Dostojewskiego, Albee’ego i MacDonalda: nienawi$¢, alienacja, zycie bez mitosci,
wchodzenie niedoswiadczonego, mlodego czlowieka Ww absolutnie wrogi mu $wiat.
W naszych codziennych, zwyktych §wiatach naktadamy maski Komedii i Tragedii; na ze-
wnatrz zachowujemy pogodng rozesmiang twarz, do wewnatrz przybieramy najbardziej ponu-
re miny. Gdzie§ w $rodku kazdy z nas ma taki centralny wylacznik, zapewne transformator,
w ktorym zbiegaja si¢ przewody obu tych masek. | w to miejsce najczesciej uderza historia
z gatunku horroru.

Pisarz tego gatunku wecale tak bardzo nie r6zni si¢ od Welshowskiego pozeracza grze-
chow, ktory bral na siebie grzechy swojej niezyjacej ukochanej, spozywajac jedzenie nalezace
do zmartej. Utwor 0 potwornosci i przerazeniu jest niczym koszyk wytadowany najprzer6z-
niejszymi fobiami; kiedy obciazony tym koszykiem pisarz przechodzi obok ciebie, wyciagasz
stamtad jeden z tych zmys$lonych horroréw, a na jego miejsce wkladasz jakis swoj, prawdzi-
WY - przynajmniej na jaki$ czas.

W latach piec¢dziesigtych przyszta fala monstrualnych filmowych robakéw - ,,Them!”,
., The Beginning of the End”, ,,The Deadly Mantis” i tak dalej, i tak dalej. W miare jak ten
gatunek kina si¢ rozwijal, bezblednie odkryli§my, ze owe obrzydliwe, gigantyczne mutanty sg

wynikiem prob z bombami atomowymi, dokonywanymi w Nowym Meksyku czy na opusto-



szatych atolach Pacyfiku (a w jednym z nowszych filméw, ,,Horror of Party Beach”, ktory
moglby nosi¢ podtytul ,,Beach Blanket Armageddon”, wszystkiemu zawinily radioaktywne
odpady reaktora nuklearnego). Stowem, kino tych olbrzymich robali stanowilo doskonatly
wyktadnik gestaltyzmu - przerazenia, jakie ogarnegto kraj w obliczu nowej epoki zapoczatko-
wanej Programem Manhattan. Pod koniec lat pie¢dziesigtych W kinie horroru pojawit si¢ nurt
,hastolatkow” zapoczatkowany obrazem , | Was a Teen-Age Werewolf” ikulminujacy
w takich obrazach epickich jak ,,Teen-Agers from Outer Space” i, The Blob”, w ktorych
mtodziutki Steve McQueen z pomocg nastoletnich przyjaciot walczy z galaretowatym mutan-
tem. W czasach, kiedy prawie kazdy tygodnik zamieszczal co najmniej jeden artykut
0 przestepczosci nieletnich, filmy 0 zagrozeniu ze strony mtodocianych wyrazaty zaniepoko-
jenie spoteczenstwa rewolucja mtodziezowa. Ogladasz Michaela Landona ubranego w kurtke
Z emblematami swojego liceum, kiedy zamienia si¢ W wilkotaka, i fantazje z ekranu zaczyna-
ja sie $cisle taczy¢ z nurtujacym cig, nieokreslonym niepokojem 0 corke, ktoéra wyszta wiasnie
na randke Z typem jezdzacym podrasowanym samochodem. Nastolatkom natomiast (bytem
jednym z nich i znam to z wlasnego doswiadczenia) potwory zrodzone w wynajetych studiach
American-International dawaty mozliwo$¢ zobaczenia kogo$ jeszcze bardziej odrazajacego
niz oni sami we wlasnych oczach. C6z znaczy kilku pryszczatych wyrostkow obok powtdcza-
cego nogami stwora, ktory w ,,I Was a Teen-Age Frankenstein” byt zwyklym uczniem? Ten
nurt kina wyrazat rbwniez przekonanie miodziezy, ze jest niestusznie ttamszona przez doro-
stych, bo oni ,,niczego nie rozumieja”. Kino tworzy formuly (a juz na pewno robi to gatunek
horror; niewazne film czy literatura), ale formuta ta oddaje wszelkie paranoje pokolenia -
paranoje, ktore bez watpienia W znacznym stopniu spowodowane sg doniesieniami prasy
czytanej przez rodzicow. Istnieje film, w ktérym pokryty brodawkami stwor zagraza Elnwille.
Dzieciaki doskonale zdaja sobie z tego sprawe, poniewaz latajacy talerz wyladowat w poblizu
ich ,,alei kochankow”. W pierwszym ujeciu przerazajacy potwor zabija starszego czltowieka,
kierowce furgonetki (bezbtedna rola Eli-sha Cooka Jr.). Przez trzy kolejne sekwencje dzieci
Starajg si¢ przekonaé starszych, ze W poblizu czai si¢ potwor. ,,Zjezdzajcie do domow, bo
pozamykam was za tamanie godziny policyjne;j”, ryczal szeryf Elmville na chwile przed tym,
gdy po Maine Street zaczal przeslizgiwac si¢ potwor 1 zostawia¢ wszegdzie swoje odchody.
W koncu bystre dzieciaki pokonaty pokryta brodawkami bestig¢, po czym udaty si¢ do swego
ulubionego baru, zeby zajada¢ lody i tanczy¢ w takt niezapomnianej melodii, a po ekranie
poplynety konicowe napisy.

Tak zatem istnialy az trzy mozliwosci przezycia katharsis w jednym cyklu kinowym -

niezle jak na filmy robione zazwyczaj W niecale dziesi¢¢ dni. Dzialo si¢ tak nie dlatego, ze



pisarze, producenci irezyserzy chcieli, zeby tak bylo; dziato si¢ tak dlatego, ze opowiesci
typu horror stanowia punkt laczacy $wiadomos$¢ z pod$wiadomoscig, stanowig miejsce,
w ktorym wyobraznia i alegoria stapiajg si¢ W najbardziej naturalny sposob | wywierajg naj-
wicksze wrazenie. Prosta linia ewolucyjna tgczy filmy ,,1 Was a Teen-Age Werewolf”, ,,Me-
chaniczng pomarancze” Stanleya Kubricka oraz ,, Teen-Age Monster” i,,Carrie” Briana de
Palmy.

Kazdy utwor z gatunku horror jest utworem alegorycznym; czasami alegorycznos$¢ ta
jest zamierzona, jak w ,,Farmie zwierz¢cej” albo w ,,Rok 1984”, a czasami po prostu jest... J.
R. R. Tolkien zaklinal si¢ na wszystkie §wigtosci, ze Mroczny Lord Mordoru nie jest wcale
Hitlerem przybranym w atrybuty fantasy, ale nie miato to wptywu na nic... moze dlatego, ze
jak stwierdza Bob Dylan, ,,je$li masz w domu duzo nozy i widelcow, zawsze W koncu co$
ukroisz”.

Utwory Edwarda Albee’ego, Steinbecka, Camusa czy Faulknera podejmuja temat
strachu i $mierci, a czasami nawet zawierajg W sobie element grozy, cho¢ zasadniczo ci pisa-
rze mainstreamu zajmujg si¢ tg tematyka W sposéb bardziej tradycyjny. Ich tworczosé osa-
dzona jest w realiach $wiata racjonalnego; traktuje 0 tym, co ,,mogloby si¢ wydarzy¢”. Sa to
linie metra, ktore biegng na powierzchni $wiata. Ale sg inni pisarze - James Joyce, ponownie
Faulkner, Sylvia Plath, Ann¢ Sexton czy poeci, tacy jak T. S. Eliot - ktorych tworczos¢ osa-
dzona jest w krainie symbolicznej podswiadomosci. Ich metro porusza si¢ w krajobrazach
podziemnych. Ale pisarz zajmujacy si¢ horrorem zawsze czeka na stacji centralnej, gdzie owe
linie si¢ spotykaja. Kiedy mamy do czynienia z prawdziwym tworca, odnosimy dziwaczne
wrazenie, ze przebywamy W krainie lezacej miedzy jawag a snem, gdzie czas si¢ rozcigga
I plynie W rézne strony, gdzie styszymy glosy, ktorych nie potrafimy zidentyfikowac, gdzie
sen staje si¢ rzeczywistoscia, a rzeczywisto$¢ snem.

Jest to dziwna i pigkna stacja. W miejscu, gdzie mknace W obie strony pociagi mijaja
si¢, spotykamy Dom na Wzgdrzu. Spotykamy kobiete w pokoju z z6ttg tapeta, kobiete, ktora
pelznie z glowa przycisnigta do podlogi i zostawia za soba delikatne, tluste plamy; Czarnych
Jezdzcow, ktorzy tak przerazali Froda i Sama; spotykamy model Pickmana; spotykamy Wen-
digo; Normana Batesa i jego przerazajaca matke. Na tej stacji nie ma ani jawy, ani snu, jest
tylko monotonny i racjonalny glos pisarza mowigcego O tym, ze czasami dobra struktura
rzeczy rozpada si¢ przerazajaco nagle. Autor mowi ci, ze chcesz obejrze¢ sobie wypadek
samochodowy i... tak... ma racje¢... Cheesz. Styszysz ghuchy glos w stuchawce telefonu... pod
podtoga cos$ chrobocze duzo glosniej niz szczur... co$ porusza si¢ na schodach prowadzacych

do piwnicy. Pisarz pragnie, zebys$ to wszystko zobaczyl... 1 jeszcze wigcej - pragnie, zebys



potozyt dtonie na przykrytym przescieradtem ksztatcie. A ty sam réwniez checesz potozy¢ tam

rece. Tak.

Opowiesci grozy zawierajg wiele elementow, ale jestem glgboko przekonany, ze jeden
Z nich jest najistotniejszy: historie te musza by¢ opowiadane W taki sposob, by przyku¢ uwage
czytelnika do tego stopnia, iz zagubi si¢ on W $wiecie, ktory nie istnieje, ktory nie ma prawa
istnie¢. Jako pisarz zawsze uwazalem, ze utwor powinien posiada¢ wartos¢ samg W Sobie;
charakterystyka postaci, temat, nastroj nic nie znaczg, kiedy utwor jest nudny. Jesli absorbuje
twoja uwage bez reszty, wszystkie inne potknigcia mozna wybaczy¢. Przykltadem niechaj
stuzy Edgar Rice Burroughs, pisarz nie najlepszy na $wiecie, ale czujacy literaturg.
W ,,Ladzie zapomnianym przez czas” narrator znajduje butelkg z rgkopisem. Narrator mowi:
»Zapoznale$ si¢ juz, czytelniku, z akapitem wstepnym...(2) za dwie minuty zapomnisz...
o mnie”.?2 | Burroughs spehia te obietnice... co wielu obdarzonym talentem i uznanym za
wigkszych od niego pisarzom si¢ nie udato.

Krétko mowiace, mity czytelniku, istnieje jedna prawda, na mysl 0 ktérej najwickszy
nawet pisarz zgrzyta ze ztosci zgbami: z wyjatkiem trzech, bardzo nielicznych grup czytelnicy
nie czytaja wstgpow. Tymi wyjatkami sg: najblizsza rodzina pisarza (zazwyczaj jego zona
i matka), jego przedstawiciel oraz wydawca i redaktorzy - tych gtownie interesuje to, czy
pisarz nikogo nie zniestawit: do trzeciej grupy nalezg osoby, ktore w ten czy w inny sposob
pomagaty pisarzowi W pracy. Ludzie ci zawsze chca wiedzieé, czy autorowi tak juz przewro-
cito si¢ w glowie, ze zapomnial, iz nie tylko on jest jedynym tworca danego utworu.

Reszta ma glebokie przekonanie, ze autorskie stowo wstepne to jeden wielki szwindel,
stuzy bowiem wytacznie celom komercyjnym - pogrubieniu ksigzki - a zatem jest jeszcze
bardziej uwlaczajace niz reklamy papierosOw umieszczane W §rodku paperbackow. Wielu
czytelnikdéw oczekuje samego przedstawienia, a nie uktonow rezysera stojacego na scenie
w swietle reflektorow.

Znikam. Przedstawienie si¢ zaczyna. Wchodzimy do pokoju, zeby dotkna¢ ksztaltu
pod przescieradtem. Ale zanim znikn¢ na dobre, chce zaja¢ wam dwie lub trzy minuty, zeby
podzigkowac ludziom z wymienionych wyzej trzech grup - iz czwartej. Musicie si¢ zatem
jeszcze chwile ze mna pomeczy¢.

Dzigkuje mojej zonie, Tabithcie, za najwnikliwszg i najostrzejszg krytyke. Jesli uwaza

2 E.R. Burroughs: ,,Lad zapomniany przez czas”. Warszawa 1993, Wydawnictwa ALFA, ttum. Jacek
Manicki.



moja prace za dobra, mowi 0 tym bez ogrddek, jesli jej zdaniem co$ sknocitem, daje mi to
bardzo wyraznie do zrozumienia. Moim dzieciom, Naomi, Joemu i Owenowi, ktorzy wykazu-
ja wiele zrozumienia dla dziwacznych poczynan ich ojca dokonywanych w pokoju na parte-
rze. | mojej Matce, ktora umarta w roku tysigc dziewiecset siedemdziesigtym trzecim, i ktorej
dedykuje te ksigzke. Jej wiara we mnie byla nieztomna, Matka zawsze wygrzebata te czter-
dziesci lub pigcdziesiat centdéw na konieczne znaczki pocztowe i koperty ze zwrotnym adre-
sem. Poza tym nikt tak jak Ona - poza mng oczywiscie - nie cieszy! si¢ z tego, ze wreszcie si¢
,przebitem”.

W drugiej grupie szczeg6lne podzigkowania sktadam memu wydawcy, Williamowi G.
Thompsonowi z wydawnictwa Doubleday & Company, ktory wykazywal duzo, duzo cierpli-
wosci, znosit pogodnie moje codzienne telefony i z wielka sympatig przyjat mtodego pisarza
nieposiadajacego zadnych listow uwierzytelniajacych; zwiazat si¢ z nim na dobre i na zte.

Do trzeciej grupy naleza ludzie, ktérzy pierwsi zakupili moje utwory: pan Robert
A.W. Lowndes nabyt ode mnie pierwsze dwa opowiadania, jakie W ogole sprzedatem; pan
Douglas Allen i pan Nye Willden z Dugent Publishing Corporation, od ktoérych w tych trud-
nych dla mnie czasach przychodzit czek akurat w porg, zeby elektrownia nie powiadomita
mnie eufemistycznie, ze chwilowo ,,zawiesza dziatalno$¢”, bo zakupywali nowe teksty dla
,,Cavaliera” i ,,Genta”. Ponadto dzigkuj¢ Elaine Geiger, Herbertowi Schnallowi oraz Carolyn
Stromberg z New American Library, atakze Gerardowi van der Leunowi z ,,Penthause’a”
i Harrisowi Deinstfreyowi z ,,Cosmopolitan”. Wszystkim Wam dzi¢kuje.

Jest jeszcze czwarta grupa, ktorej chcg wyrazi¢ swoja wdzigcznos¢ - sg to czytelniczki
I czytelnicy, ktorzy przynajmniej raz W zyciu siggneli do portfela, zeby kupi¢ cos, co napisa-
tem. Na wiele sposobow jest to wasza ksigzka, poniewaz z calg pewnos$cig bez waszego
udziatu by nie powstata. Dzigki.

Za oknem ciagle panuje mrok i pada. To $wietna noc na takie rzeczy. Istnieje cos, co
chce ci pokazaé, i chee, zebys$ tego dotkngt. To miejsce znajduje si¢ niedaleko stad - tak na-
prawde na nastepnej stronie.

Ruszamy?

Bridgton, Maine
27 lutego 1977 roku



DOLA JERUZALEM

2 pazdz. 1850 r.
DROGI BONESIE,

Jak to dobrze znalez¢ si¢ wreszcie W chlodnym, pelnym przeciagow hallu
w Chapelwaite z nadzieja, ze wreszcie ulz¢ pelnemu pecherzowi. Po podrézy tym przerazaja-
cym dylizansem bolg mnie wszystkie gnaty. Ale najwigkszg rados¢ sprawit mi widok listu
zaadresowanego Twoimi niepowtarzalnymi bazgrotami, ktéry lezy na tym okropnym stoliku
z wisniowego drzewa stojacym obok drzwi! Zapewniam Cig, ze zabiore¢ si¢ do jego odcyfro-
wywania, gdy tylko zaspokoj¢ potrzeby mego ciata (w ozdobnej tazience na parterze, gdzie
panuje taki zigb, ze az para leci z ust).

Rad jestem, ze wyleczyle$ si¢ juz z tej miazmy, ktora tak dlugo meczyta ci ptuca, jak-
kolwiek bardzo Ci wspoétczuje moralnego dylematu, jaki miate§ w zwiagzku z podjeciem decy-
zji 0 rozpoczgciu kuracji. Chory abolicjonista leczacy si¢ na stonecznej, skazonej niewolnic-
twem Florydzie. Niemniej, Bonesie, prosz¢ Ci¢ jako przyjaciel, ktory rowniez byt juz w tej
dolinie cienia, mysl przede wszystkim 0 sobie i nie wracaj do Massachusetts, dopoki ciato nie
bedzie zupehnie zdrowe. Jesli umrzesz, Twoj subtelny umyst i cigte pioro bedg dla nas straco-
ne, czyz nie ma jakiej$§ poetyckiej sprawiedliwosci W tym, ze Poludnie ma Cig wyleczy¢?

Owszem, dom jest tak spokojny i pickny, jak zapewniali mnie wykonawcy ostatniej
woli mego kuzyna, ale w pewien sposob ztowieszczy. Stoi na wysokim, wielkim, sterczacym
wzniesieniu jakie$ pie¢ kilometréw na pdéinoc od Falmouth, a dziewig¢ od Portland. Za do-
mem rozcigga si¢ ponad hektar ziemi, dochodzacy az do strasznej, przekraczajacej wszelkie
wyobrazenia dziczy - jalowce, zbite gaszcza winorosli, krzaki i dzikie pnacza porastajace
malownicze skaly, ktore oddzielaja moja posiadtos¢ od terenéw nalezacych do miasta.
Okropne imitacje greckich rzezb spogladajg Slepo ze szczytow pagorkow, jakby w kazdej
chwili miaty si¢ rzuci¢ na przechodnia. Odnosz¢ wrazenie, ze gust mego kuzyna Stephena
wyrazat cala game upodoban, od predylekcji do rzeczy nie do zaakceptowania po zamitowa-
nie do przedmiotow krancowo odrazajacych. Jest tu dziwaczny letni domek, prawie catkowi-
cie pogrzebany pod zwatami szkartatnego sumaka, i groteskowy zegar stoneczny w $rodku
czego$, co niegdys musiato by¢ ogrodem. On wtasnie dopelnia miary szalenstwa, jakie tkwi
w tym dziwacznym krajobrazie.

Ale widok rozciagajacy si¢ z okien salonu rekompensuje wszystko; przyprawiajaca

0 zawrdt glowy panorama skat U podndza Chapelwaite Head i samego Atlantyku. Olbrzymie,



wysunigte okno wykuszowe, obok ktorego stoi wielka, przypominajgca ksztattem ropuche
sekretera, wychodzi wlasnie na te strong. Wszystko to stwarza doskonale warunki i wspaniaty
nastroj, zebym zaczal w koncu pisa¢ powies¢, 0 ktorej tyle Ci opowiadatem (i niewatpliwie
okropnie Ci¢ tym zanudzatem).

Dzisiejszy dzien byt pochmurny, co chwila padat deszcz. Swiat za oknem jest bury -
stare i zwietrzate jak sam Czas skaty, niebo I naturalnie ocean, ktory bije W granitowe zr¢by
U podnoza gory, powodujac nie tyle huk, ile jakie§ wibracje... Kiedy pisz¢ te stowa, wyczu-
wam stopami kazde uderzenie fal. Ogolnie wrazenie nie jest przyjemne.

Zdaje sobie sprawe, drogi Bonesie, iz nie pochwalasz moich samotniczych ciagot, ale
$piesze Cig¢ zapewnic, ze czuj¢ si¢ Swietnie 1 jestem szczesliwy. Jest ze mng Catym, jak zwy-
kle praktyczny, malomoéwny i niezawodny; juz po kilku dniach zadzierzgneta si¢ miedzy nami
ni¢ sympatii. ZorganizowaliSmy sobie W miasteczku regularne dostawy prowiantu oraz caly
zastep kobiet, ktore majg doprowadzi¢ ten dom do porzadku!

Bede konczyt - tyle tu jeszcze mam rzeczy do obejrzenia, tyle pokoi do zwiedzenia
I niewatpliwie tysiace sztuk obrzydliwych mebli, ktore czekaja, zebym rzucit na nie taska-
wym okiem. Jeszcze raz dzigkuj¢ Ci za serdeczny list i za Twoja nieustajaca przyjazn.

Przekaz wyrazy sympatii Swojej Zonie i przyjmij moje.

CHARLES

6 pazdz. 1850 r.

DROGI BONESIE,

Co6z to za miejsce!

Nieustannie wprawia mnie w zdumienie - podobnie jak zdumiewa mnie reakcja
mieszkancow pobliskiej wioski na wies¢ 0 tym, ze objatem je w posiadanie. Jest to dziwaczna
malefika osada o malowniczej nazwie Preacher’s Corners.® To stamtad wtasnie Calvin zorga-
nizowat cotygodniowe dostawy zaopatrzenia; tam roOwniez postanowil zamowi¢ odpowiednia
ilo$¢ drewna na zime. Ale z miasteczka wrécit z pochmurng twarza, a kiedy spytatem, co go
dreczy, odpart posepnie:

,Panie Boone, oni uwazaja, ze pan zwariowat!”.

Roze$miatem si¢ | odpartem, iz zapewne dotarta juz do nich wie$¢, ze po $mierci Sary

przeszedtem zapalenie opon moézgowych... Plottem wtedy niestworzone rzeczy, o czym on

3 Dostownie: Katy Kaznodziei.



sam moze zaswiadczy¢.

Ale Cal zaprotestowat, twierdzac, ze nikt z miejscowych nic 0 mnie nie wie poza tym,
ze jestem kuzynem Stephena, ktory rowniez zaopatrywal si¢ we wszystko W miasteczku.
,,Powiedziano mi, prosze¢ pana, ze kazdy, kto mieszka w Chapelwaite, albo jest juz wariatem,
albo nim zostanie”.

Jak zapewne sobie wyobrazasz, bylem bardzo zaklopotany i zapytatem, skad ma tak
zdumiewajace informacje. Wyjasnil, ze powiedzial mu 0 tym ponury iraczej zamroczony
alkoholem batwan nazwiskiem Thompson, wtasciciel czterystu akrow ziemi porosnietej so-
snami, brzozami i $wierkami, z ktorych drewno obrabia wraz z pigcioma synami i sprzedaje
czesciowo do tartakow w Portland, a czgsciowo gospodarzom z przyleglych terenow.

Kiedy Cal, nieSswiadom jego dziwacznych uprzedzen, wyjasnil, gdzie ma dostarczy¢
drewno, Thompson gapit si¢ na niego z otwartg geba jak sroka w gnat. Os§wiadczyl, ze drew-
no moga dostarczy¢ jego synowie, ale tylko za dnia ito wylacznie droga biegnaca wzdtuz
brzegu morza.

Cal zapewne zle odczytal moje ostupienie i szybko dodat, ze facet upit si¢ tanig whi-
sky i wygadywat jakie$ bzdury 0 wymartym miasteczku, z ktorym Stephen mial powigzania...
i o glistach! Dobit w koncu interesu z jednym z chtopakow Thompsona. Ten, jak wywnio-
skowalem z opowiesci, zachowywat si¢ raczej gburowa-to i sadzac po bijacym z ust zapachu
daleko mu bylo do trzezwosci. Zrozumiatem tez, ze i w samym Preacher’s Corners moje
przybycie spotkato si¢ z podobng reakcja. Cal dowiedziat si¢ 0 tym w sklepie kolonialnym od
sprzedawcy, ale wywnioskowatem, zZe to raczej typ plotkarza, ktory lubi wszystkich obma-
wiac.

Nie przejatem si¢ tym zbytnio, poniewaz wiem, ze wiesniacy lubig tworzy¢ mity oraz
ubarwia¢ sobie zycie plotkami, a podejrzewam, ze nieszczesny Stephen i jego rodzina stano-
wili bardzo wdzigczny temat. Uswiadomitem Calowi, iz cztowiek, ktéry padt trupem przed
werandg wtasnego domu, z calg pewnoscig musiat tutaj budzi¢ zainteresowanie.

Sam dom wprawia mnie w nieustanne zdumienie, Bonesie, ma dwadziescia trzy poko-
je! Sciany na pigtrach wylozone sa boazeria, a galeria portretow, choé nosi wyrazne $lady
plesni, trzyma si¢ jeszcze catkiem dzielnie. Kiedy przebywalem na pigtrze w sypialni, ktora
ostatnio zajmowal mdj kuzyn, styszatem buszujace W $cianach szczury; sadzac po hatasie,
jaki robily, musiaty to by¢ wyjatkowo dorodne sztuki - chrobot byt tak donos$ny, jakby tam
grasowali ludzie. Zapewniam Cig, ze nie chciatbym spotka¢ si¢ w nocy z takim stworzeniem,
zresztag W dzien tez nie. Jak dotad nie natknatem si¢ jednak ani na ich odchody, ani na Zadne

nory. Dziwne.



Galeria na pietrze sktada si¢ z kiepskich obrazow, za to ramy warte sg zapewne fortu-
n¢. Niektére postacie Z portretOw przypominaja Stephena takiego, jakim go zapamigtatem.
Sadzg tez, ze zidentyfikowalem mego wuja, Henry’ego Boone’a i jego zong Judith; pozostate
twarze nic mi nie méwig. Podejrzewam, ze ktoras moze naleze¢ do mego znanego wszem
i wobec dziadka Roberta. Ale rodziny ze strony Stephena zupehie nie znam, czego szczerze
zatuj¢. Ten sam dobry humor, ktory przebijat z listow Stephena do mnie i do Sary, dostrzec
mozna W twarzach osob na portretach, mimo ze same obrazy sag W oplakanym stanie. W jakiz
ghupi sposob rozpadajg si¢ rodziny. Karabinowe escritoire, ostre stowa miedzy braémi, ktorzy
nie zyja juz od trzech pokolen, i Bogu ducha winni potomkowie niepotrzebnie patrza na siebie
wilkiem. Nie potrafi¢ powstrzymac si¢ od refleksji, ze niebywale szczesliwie si¢ ztozylo, iz
Tobie i Johnowi Petty’emu udato si¢ skontaktowaé ze Stephenem, kiedy wydawalo sie, ze ja
tez podaz¢ Sladem Sary i przekrocze Brame... zwlaszcza ze ztosliwy los nie pozwolit mi si¢
osobiscie spotka¢ z kuzynem. Bardzo chciatbym ustysze¢ na wlasne uszy, jak wystgpuje
w obronie rodowych rzezb i mebli!

Nie powinienem tak bezlitosnie obmawia¢ tego miejsca. Stephen wprawdzie hotdowat
innym gustom niz moje, ale oprocz nowinek wprowadzonych przez niego znalez¢ tu mozna
prawdziwe perty sztuki meblarskiej (wiekszo$¢ z nich spoczywa na gorze przykryta pldcien-
nymi pokrowcami). Sg tam toza, stoty i ciezkie, mroczne woluty wykonane z drzewa tekowe-
go lub z mahoniu, a wyposazenie licznych sypialni oraz pokoi goscinnych, goérnego gabinetu
i matego salonu posiada osobliwy, posepny urok. Podlogi wylozone sosnowa klepka 1$nig
jakim$ tajemniczym, wewngetrznym blaskiem. Panuje tutaj aura dostojenstwa; dostojenstwa
I przytlaczajacego wszystko cigzaru minionych lat. Nie powiem, zebym to lubil, ale darze
szacunkiem. Bardzo jestem ciekaw, czy uda mi si¢ przystosowa¢ do tego tak zmiennego,
potnocnego klimatu.

Boze, ale si¢ rozgadalem! Odpisz mi, Bonesie, jak najszybciej. Informuj mnie
0 postepach Twej kuracji, a takze 0 wiadomos$ciach, jakie dostajesz od Petty’ego i reszty.
| zaklinam Ci¢ na wszystkie §wietosci, nie probuj zbyt nachalnie nawraca¢ swych nowych
znajomych z Potudnia. Obaj doskonale wiemy, ze nie wszyscy, jak nasz dawno juz niezyjacy
przyjaciel, pan Calhoun, zadowola si¢ jedynie utarczkami stownymi.

Oddany Ci przyjaciel

CHARLES

16 pazdz. 1850 r.



DROGI RICHARDZIE,

Czes¢, jak Ci leci? Po przybyciu do rezydencji w Chapelwaite czesto 0 Tobie mysla-
tem i po trosze spodziewalem si¢ jakich$ wiesci od Ciebie... a teraz wlasnie otrzymatem list
od Bonesa, ktory pisze, ze przeciez zapomniatem zostawi¢ w klubie swego nowego adresu!
Badz pewien, ze itak bym napisal, poniewaz czasami wydaje mi si¢, ze moi prawdziwi
I wierni przyjaciele sa wszystkim, co zostawitlem W zupetnie normalnym i pewnym $wiecie.
Wielki Boze, alez los nas rozrzucil! Ty jestes w Bostonie i wiernie piszesz do ,,The Liberator”
(tak na marginesie, tam roOwniez przestalem swoj aktualny adres), Hanson przebywa w Anglii
na tych swoich kolejnych przeklegtych wycieczkach, a biedaczysko Bones leczy ptuca w samej
jaskini Iwa.

Dicku, sytuacje¢ tutaj zastatem taka, jak si¢ spodziewatem, i badz pewien, ze ztoze Ci
0 wszystkim pelne sprawozdanie, kiedy juz uporam si¢ z pewnymi sprawami, z jakimi si¢
zetkngtem w tym miejscu... Mysle, iz pewne wydarzenia, jakie zachodzg w samym Chapelwa-
ite i w okolicy, bardzo zaintrygujga Twoj prawniczy umyst.

Na razie pragne tylko zapytaé, czy nadal interesujg Ci¢ te sprawy. Czy pamigtasz hi-
storyka, ktorego przedstawite$ mi na obiedzie u pana Clary’ego? Nazywat si¢ chyba Bigelow.
Tak czy owak wspominatl, ze jego hobby polega na zbieraniu wszelkich strzgpow wiadomosci
historycznych odnoszacych si¢ doktadnie do terenow, na ktorych obecnie mieszkam. Moja
prosba zatem brzmi: Czy bylbys taskaw skontaktowaé si¢ z nim ponownie i poprosic
o0 informacje dotyczace folkloru, a nawet plotek odnoszacych si¢ do malego, opuszczonego
miasteczka zwanego DOLA JERUZALEM w parafii Preacher’s Corners nad Rzekg Krolew-
ska, ktora wpada do odleglej od Chapelwaite 0 jakie§ osiemnascie kilometrow rzeki Andro-
scoggin. Jest to dla mnie sprawa niebywale istotna i bytbym Ci bardzo zobowigzany, gdyby$
zechciat mi pomoc.

Drogi Dicku, przejrzatlem wtasnie ten list | widzg, ze potraktowatem Cig¢ dosy¢ skro-
towo, za Cco z calego serca przepraszam. Ale zapewniam Cie, ze W stosownym czasie wythu-
macze te lakoniczno$¢, ateraz przesylam najgorgtsze pozdrowienia Twojej zonie, Twoim
dwom wspanialym synom i, naturalnie, Tobie.

Oddany Ci przyjaciel

CHARLES

16 pazdz. 1850 r.
DROGI BONESIE,



Pragne opowiedzie¢ Ci 0tym, co mnie i Calowi wydaje si¢ nieco dziwne (a nawet
niepokojace) - ciekaw jestem, co Ty na ten temat powiesz. Jesli Ci¢ to nie zainteresuje, po-
traktuj wszystko jako zart, ktory uprzyjemni Ci chwile walk z komarami.

W dwa dni po tym, jak wystatem do Ciebie list, z Corners przybyly do nas cztery
miode damy w towarzystwie pani Cloris, matrony o przerazajagco dystyngowanym wyrazie
twarzy, zeby doprowadzi¢ dom do porzadku i wszystko doktadnie odkurzyé¢; w wyniku ich
dziatan juz do konca dnia nieustannie kichalem. Kobiety, wykonujac swoja pracg, wydawaty
si¢ spiete i mocno zdenerwowane; jedna nawet cicho pisneta ze strachu, kiedy nicoczekiwanie
wszedtem do salonu na pigtrze, ktory akurat sprzatata.

Zapytatem 0 to panig Cloris. (Zdumialtbys sie, bo odkurzata hall na parterze z taka za-
wzigtoscia, ze spod starej, splowiatej opaski wysypywaly sie jej kosmyki wloséw). Odwrocita
si¢ W mojg strong | powiedziata z dziwnym napigciem W glosie:

,,Ludzie nie lubg tego domu, prosz¢ pana, i ja rOwniez go nie lubi¢. Ten dom zawsze
byt zty”.

Na tak nieoczekiwane o§wiadczenie stracitem na chwile mowe, a wyraznie podekscy-
towana pani Cloris ciggneta:

,»Nie chce przez to powiedzieé, ze Stephen Boone byt cztowiekiem niegodziwym, po-
niewaz sktamatabym; sprzatatam u niego co drugi wtorek przez catly czas, jak tutaj mieszkat,
podobnie jak sprzatatam u jego ojca, pana Randolpha Boone’a az do chwili, kiedy on i jego
zona znikngli W roku tysigc osiemset szesnastym. Pan Stephen byt dobrym i sympatycznym
cztowiekiem i pan rowniez sprawia takie wrazenie (prosz¢ wybaczy¢ mi moja szczerosé, ale
ja nie potrafi¢ inaczej moéwic¢), lecz sam dom jest zly, taki zresztag zawsze byl izaden
z Boone’6w nie zaznal w nim szcze$cia. Tak jest od czasow, kiedy panski dziadek Robert
i jego brat Philip w roku tysigc siedemset osiemdziesigtym dziewigtym pordznili si¢ 0 jakie$
(tutaj umilkta, jakby nagle poczuta si¢ winna) skradzione przedmioty”.

Sam popatrz, Bonesie, jaka ta miejscowa ludnos¢ ma pamiec!

,Dom zbudowano nieszczesliwie - powiedziata jeszcze pani Cloris. - Ludzi w nim
mieszkajacych przesladowaly nieszczgscia, na jego podtogach rozlano krew (chyba nie wiesz,
Bonesie, ze mdj wuj Randolph zamieszany byl w wypadek, jaki wydarzyl si¢ na schodach
prowadzacych do piwnicy, W ktérym to stracita zycie jego corka Marcella; on sam drgczony
wyrzutami sumienia, odebrat sobie zycie. Opisat mi to wszystko Ste-phen w licie, jaki przy-
stal ze smutnej okazji dnia urodzin swojej niezyjacej siostry), zdarzaty si¢ tu rowniez tajemni-
cze znikniecia 1 wypadkKi.

Pracowatam w tym domu od dawna, panie Boone, a przeciez nie jestem ani $lepa, ani



ghucha. Styszatam w $cianach paskudne dzwigki, prosze pana, paskudne dzwigki - straszliwe
tomoty i trzaski, a raz nawet dziwne ni to zawodzenie, ni to $miech. Az zmrozitlo mi krew
w zytach. Prosze pana, to mroczne miejsce...”.

Urwata, najwyrazniej W obawie, ze powie za duzo.

Jesli o mnie chodzi, sam dobrze nie wiedzialem, czy mam wybuchngé¢ $miechem, czy
wyrazi¢ oburzenie, by¢ zaintrygowany, czy podejs¢ do tych rewelacji racjonalnie. Obawiam
si¢, ze wtedy bytem tylko rozbawiony.

»A czego si¢ pani spodziewata, pani Cloris? - zapytatem. - Pobrz¢kujacych tancucha-
mi duchow?”.

Ona tylko obrzucita mnie osobliwym spojrzeniem.

,Moze | duchéw. Ale to nie duchy gniezdza si¢ W Scianach. To nie duchy zawodza
i placza jak potepiency, to nie duchy rozbijajg si¢ i wtocza w ciemnosciach. To...”.

,Smiato, pani Cloris - zachecitem. - Skoro juz pani opowiedziata tyle, to nalezy skon-
czy¢ to, co si¢ zaczeto™.

Na jej twarzy pojawil si¢ wyraz najwyzszego przerazenia i - mogibym daé glowe - ja-
kiej$ religijnej zgrozy.

,Niektorzy nie umieraja - szepneta. - Niektorzy zyja w potmroku zalegajacym dzie-
dzing¢ Pomiedzy, zeby stuzy¢... Jemu!”.

I to wszystko. Przez kilka minut probowatem z kobieciny jeszcze co$ wyciagnac, ale
ona zacieta si¢ W uporze i nic wigcej nie powiedziata. W koncu datem spokdj w obawie, ze
porzuci pracg.

Na tym zakonczyt si¢ 6w epizod, ale kolejny wydarzyt si¢ nastgpnego wieczoru. Ca-
lvin napalil w kominku na parterze, wigc zasiadtem w salonie i kotyszac si¢ sennie nad eg-
zemplarzem ,,The Intelligencer” stuchatem toskotu nawiewanego wiatrem deszczu bijacego
w duze wykuszowe okno. Wpadlem w btogi nastrdj, jaki ogarnatby kazdego, kto wieczorem
w takg pogode siedzi pod dachem w cieple i w wygodnym fotelu. W pewnej chwili w progu
stangt Calvin. Byt podekscytowany i wyraznie wystraszony.

,Pan nie $pi, sir?” - zapytal.

,»Wlasnie prawie zasnagtem - odrzektem. - Co si¢ stato?”.

,Odkrytem co$§ na pigtrze. Mysle, ze powinien pan to zobaczy¢ osobiscie” - odpart,
z trudem kryjac podniecenie.

Wstatem i ruszytem za nim. Wspinajgc si¢ po szerokich schodach, Calvin powiedziat:

,,Czytalem ksigzke¢ w gabinecie na pigtrze... jedna z tych dziwnych... kiedy ustyszatem

W $cianie hatas™.



,»JZCzZury - o§wiadczylem.

- | to wszystko?”.

Przystanat na gorze schodoéw i popatrzyl na mnie bardzo powaznie. Lampa, ktorg
trzymal W reku, rzucala tajemnicze, tanczace cienie na ciemne draperie | majaczagce W mroku
portrety. Twarze raczej typaty na nas z ukosa, niz si¢ usmiechaty. Nagle za oknem zaczat wy¢
wiatr, ale po chwili, jakby niechetnie, ucicht.

,, 10 nie byly szczury - powiedziat Cal. - To byt taki dudnigcy dzwigk, jakby co$ sza-
motato si¢ za szafkg z ksigzkami, a pdzniej rozlegt sie okropny gulgoczacy rechot... okropny,
sir. | drapanie, jakby co$ chciato si¢ wydostac... dopas¢ mnie!”.

Czy potrafisz sobie wyobrazi¢ moje zdumienie, Bonesie? Calvin nie jest cztowiekiem,
ktéry daje si¢ ponosi¢ odruchom histerycznej wyobrazni. Zaczalem podejrzewaé, ze tkwi
w tym jakas$ tajemnica; I to tajemnica bardzo ponura.

,,1 co si¢ stato dalej?” - Nie krylem ciekawosci.

Ruszyli$my korytarzem i w koncu ujrzatem padajgce z gabinetu na podtoge $wiatlo.
Z drzeniem serca popatrzytem W tamta strong; opuscit mnie juz btogi nastro;j.

,Drapanie ustato, ale po chwili znéw rozlegto si¢ dudnienie i Szamotanie, tym razem
coraz dalej. Na chwile to co$ si¢ zatrzymato i przysiggam, ze styszatem dziwny, prawie nieu-
chwytny dla ucha $miech! Podszedlem do szafki i przesungtem ja w nadziei, ze znajde za nig
jakas przegrode albo sekretne drzwi”.

,,1 co? Natknates si¢ na co$ interesujagcego?”’.

Cal przystanal przed drzwiami do gabinetu.

,,Nie... ale znalaztem to!”.

Weszlismy do $rodka izobaczylem po lewej stronie potki czarng wneke. Ksigzki
W tym miejscu byly tylko atrapa. Cal odnalazl skrytke. Poswiecitem do $rodka lampa, ale
dostrzeglem jedynie gruba warstwe kurzu, ktéry musiat si¢ tam gromadzi¢ od dziesigcioleci.

,» W srodku byto tylko to” - wyjasnit cicho Cal, wreczajac mi pozotkla kartke papieru.

Przed oczyma mialem mape z delikatnymi, cienkimi jak pajgcza przedza liniami wy-
rysowanymi czarnym atramentem... mape jakiego$ miasteczka lub wioski. Na planie umiesz-
czono moze Z siedem budynkéw. Pod jednym, zaznaczonym wiezyczka widnial napis: Zepsu-
ta go glista.

W gérnym lewym rogu - wedle mapy punkt 6w lezat na poéinocny zachod od matej
osady - narysowana byta strzatka. Pod nig czerniat napis: Chapelwaite.

,W Corners kto$ wspominal z Iegkiem 0 opuszczonym miasteczku zwanym Dola Jeru-

zalem - powiedzial Calvin. - Wszyscy trzymaja si¢ od tamtego miejsca z daleka”.



,,Ale co to znaczy?” - zapytatem, wskazujgc dziwaczny podpis pod wiezyczka.

,,Nie wiem” - odpart.

Przypomniatem sobie wystraszona, ale stanowcza panig Cloris.

,,Glista...” - mruknatem.

,Czy pan co$ wie, panie Boone?”.

»Zapewne... bedzie zabawnie odwiedzi¢ jutro to miasteczko. Co 0 tym myslisz, Cal?”.

Oczy mu rozbtysty iskingl glowa. StrawiliSmy blisko godzing, opukujac
I przeszukujgc $ciang za znaleziong przez Cala skrytka, ale bez rezultatu. Nie powtorzyly sie
réwniez odglosy, ktore mi opisat.

Dali$my sobie wreszcie spokdj.

Nastgpnego dnia rano ruszyliSmy na piechote przez las. Padajacy w nocy deszcz ustal,
ale niebo ciggle byto szare i nad ziemig nisko ptynely chmury. Kiedy zauwazytem zaniepoko-
jony wzrok Cala, spiesznie zapewnitem go, ze jesli poczuj¢ si¢ zmeczony lub droga okaze si¢
zbyt dluga, natychmiast go 0tym powiadomi¢ izrezygnujemy z calego przedsigwzigcia.
Zabralismy ze sobg pot¢zng watowke, wysmienity kompas Buckwhite’a i oczywiscie tajemni-
cz3, starg mape¢ Doli Jeruzalem.

Dzien byt dziwny i posepny; kiedy posuwali$my si¢ przez mroczny, sosnowy las, naj-
pierw na potudnie, a p6ézniej na wschod, nie styszeliSmy ani jednego ptaka, a w zaroslach nie
poruszylo sie¢ zadne zwierzg. Ghluchg cisz¢ macit jedynie dzwigk naszych stop i odlegly toskot
bijacego W skaty przyladka oceanu. Towarzyszyt nam caty czas prawie nadprzyrodzenie
cigzki zapach morza.

Po niecalych trzech kilometrach natkneliSmy si¢ na zaro$nieta, niegdy$ wyltozong pa-
lami drogg, ktora ciggneta sie mniej wigcej W tym samym kierunku, gdzie zdazaliSmy. Ruszy-
liSmy nia, co pozwolito zaoszczedzi¢ sporo czasu. Rozmawialiémy niewiele. Pochmurny,
ponury dzien opadat cig¢zka plachta, gaszac w nas catego ducha.

Okoto jedenastej ustyszeliSmy szum ptynacej wody. Zaros$nieta droga, ktorg szliSmy,
gwaltownie odbijata w lewo, a po drugiej stronie spienionego, ciemnoszarego potoku, niczym
jakie$ widziadto, rozsiadlo si¢ miasteczko Dola Jeruzalem!

Potok miat okoto dwoch i pot metra szerokosci, jego brzegi taczyta obrosnigta mchem
ktadka. Po drugiej stronie, Bonesie, znajdowato si¢ przepigkne miasteczko. Naturalnie nieu-
btagane dziatanie czasu wywarlo na nim swoje pigtno, ale i tak zachowato si¢ W zadziwiajaco
dobrym stanie. Kilkanascie domoéw, z jakich znani byli purytanie - surowych w swoim ksztal-
cie, ale mimo to imponujacych - stato nad stromym brzegiem rzeki. Dalej, wzdluz zarosnigtej

chwastami ulicy widniaty trzy lub cztery budynki. Od biedy mogly stanowi¢ prymitywne



centrum handlowe. Jeszcze dalej sterczala iglica zaznaczonego na mapie kosSciota; ktuta oto-
wiane niebo i sprawiata nieprawdopodobnie pos¢pne wrazenie z powodu tuszczacej si¢ farby
I zmatowiatego, przekrzywionego krzyza.

,Nazwa pasuje do miasteczka jak ulal” - odezwat si¢ cicho stojacy za mymi plecami
Cal.

PrzeszliSmy mostek, ruszyliSmy w stron¢ wioski... | w tym miejscu moja opowies¢
stanie si¢ nieco dziwaczna, wigc przygotuj si¢, Bonesie!

W miarg jak posuwali$my si¢ miedzy domami, powietrze zdawato si¢ przybiera¢ kon-
systencj¢ otowiu; jesli wolisz, byto ciezkie. Budynki znajdowaty si¢ w stanie kompletnego
rozktadu - pozrywane okiennice, pozapadane pod ci¢zarem $niegéw dachy, pokryte kurzem
okna typiace na nas zezem. Cienie rzucane przez dziwaczne zatomy $cian i kanciaste przybu-
dowki zdawaty sie zamienia¢ W jakie$ ztowrogie jeziora.

Najpierw wkroczyliémy do starej walacej si¢ karczmy - nie opuszczato mnie dziwne
przeswiadczenie, ze nie powinniSmy swoja obecnoscig zaktocaé spokoju domow, w ktorych
zmeczeni ludzie szukali chwili wytchnienia i samotnosci. Zmurszata tablica wiszaca nad
polupanymi drzwiami glosila, ze byt tu ongis ZAJAZD | KARCZMA POD SWINSKIM
LBEM. Wiszace na jednym zawiasie drzwi zaskrzypialy potepieniczo, a my weszli§my do
pograzonego W glebokim cieniu wngtrza. Smrod plesni i rozktadu zwalal po prostu z nog.
Wydawato mi si¢, ze pod tym zapachem kryje si¢ inny jeszcze fetor, zawiesisty, morowy
odor, zapach wiekow i zgnilizny. Taka won wydziela¢ moga jedynie zniszczone trumny lub
zbezczeszczone grobowce. Jednoczes$nie przylozyliSmy do nosow chusteczki. ObrzuciliSmy
pomieszczenie uwaznym spojrzeniem.

,Boze drogi, sir...” - zaczat stabym glosem Cal.

»--.N1€ powinni§my byli tu wchodzi¢” - dokonczytem za niego.

I tak rzeczywiscie bylo.

Stoty i krzesta staty niczym upiorni straznicy; zakurzone, Z niezatartym pigtnem, jakie
wywarly na nich gwaltowne zmiany temperatur, z ktorych znany jest klimat Nowej Anglii,
a jednoczesnie w jaki§ sposob w stanie nienaruszonym - jakby czekaty poprzez milczace,
napeczniate echem dziesigciolecia, az wroci 6w miniony, dawny czas i kto§ wejdzie, zawota,
zeby podano mu kufel piwa albo szklanke gorzalki, rozda karty, po czym zaciagnie si¢ wyko-
nang Z gliny fajkg. Wiszace na $cianie obok tablicy z regulaminem kwadratowe, mate lustro
bylo cate. Rozumiesz, Bonesie? Mali chlopcy znani sg ztego, ze wszgdzie si¢ dostang
I wszystko zniszczg. Nie istnieje dla nich zaden ,,nawiedzony” dom, ktory po ich wizycie

ostalby si¢ z calymi szybami bez wzgledu na to, jak niesamowici I przerazajacy byliby jego



rzekomi mieszkancy; dla takich lobuziakow nie ma $wieto$ci pograzonego W posepnym
cieniu cmentarza, nie ma grobowca, gdzie by si¢ nie wdarli. A z catag pewnos$ciag W odleglym
od Doli Jeruzalem o niecate trzy kilometry Preacher’s Corners urwiséw takich jest bardzo
wielu. Na dodatek wszelkie szklane naczynia oraz mndstwo innych kruchych i delikatnych
przedmiotdéw (warte sg Z pewnoscig okragla sumke, na ktore natkngliSmy si¢ podczas naszych
poszukiwan, rowniez pozostaly nietkniete. Jedyne zniszczenia, jakich dopatrzyliSmy si¢
w Doli Jeruzalem, dokonane zostaly przez bezosobowa Nature. Wniosek jest jasny: Dola
Jeruzalem to nawiedzone miasto. Ale dlaczego? Mam pewna teori¢, lecz zanim odwaze si¢ ja
wyjasni¢, najpierw opowiem 0 dziwnym i niepokojagcym zakonczeniu naszej wizyty W tym
upiornym miejscu.

PrzeszliSmy na gore do czgsci sypialnej zajazdu. L.ozka byly starannie postane, przy
kazdym stat cynowy dzban na wode. Podobnie kuchnia nie nosita najmniejszych $ladow
zniszczenia, z wyjatkiem zalegajacych wszedzie grubych warstw kurzu i przenikajacego
wszystko zapachu zgnilizny i rozktadu. Karczma z catg pewnoscig dla mitosnika starozytno-
sci bylaby ziemig obiecang. Wspaniatly kuchenny piec stanowilby ozdobe kazdej aukcji
w Bostonie i niechybnie osiggnatby zawrotng cene.

,»1 €0 0 tym myslisz, Cal?” - zapytatem, kiedy znow znalezliSmy si¢ W m¢tnym Swietle
pochmurnego dnia.

,»Mysle, ze to paskudny interes, panie Boone” - odpart placzliwie.

Pobieznie zbadaliSmy inne budynki: stajni¢ przy karczmie, gdzie na plaskich, zardze-
wiatych hakach wisiaty splesniate uprzeze, sklep z artykutami gospodarstwa domowego,
magazyn z drewnem, w ktorym ciggle jeszcze znajdowaly si¢ stosy belek i desek - sosnowych
oraz dgbowych, a takze kuznie.

W drodze do stojacego posrodku miasteczka ko$ciota wstapilismy do dwoch domow
mieszkalnych. Oba byty zbudowane w typowym purytanskim stylu, a w srodku natkneliSmy
si¢ na mas¢ przedmiotoéw i sprzetow, na ktorych kazdy kolekcjoner staroci natychmiast poto-
zytby chciwie swojg reke. Oba domy zostaly opuszczone i przenikat je zapach zgnilizny.

Z wyjatkiem nas dwoch wszystko tam byto martwe | pograzone w bezruchu. Nie do-
strzegliSmy owadow, ptakéw ani nawet pajeczyn w rogach okien. Tylko kurz.

W koncu dotarliSmy do ko$ciota. Pietrzyt si¢ nad nami, posepny, niegoscinny, zimny.
Okna byly ciemne od panujacego W $rodku mroku; wszelka pobozno$¢ i swigto$¢ opuscity to
miejsce bardzo dawno. O tym bylem absolutnie przekonany. WeszliSmy po schodach
I potozytem dton na wielkiej, zelaznej klamce. WymieniliSmy z Calvinem ponure spojrzenia.

Pchnatem drzwi. Od jak dawna tej klamki nie dotkneta ludzka reka? Bytem pewien, ze moja



jest pierwsza od co najmniej piecdziesigciu lat. Zardzewiate zawiasy przerazliwie zaskrzypia-
ty. Smrdd plesni, zgnilizny i rozktadu byt prawie namacalny. Cal wydatl zdlawiony okrzyk,
odruchowo odwrdcit twarz, pragnac zaczerpnaé W ptuca swiezego powietrza.

,,Prosze pana - sapnal. - Czy jest pan pewien, ze pan Wytrzyma...”.

,Czuje si¢ doskonale” - odpartem spokojnie.

Bonesie, wcale nie bytem spokojny; podobnie jak teraz. Podobnie jak Mojzesz, Jere-
boam, Increase Mather czy nasz Hanson (kiedy jest, naturalnie, w tym swoim filozoficznym
nastroju) wierze, ze istniejg szkodliwe duchowo miejsca, budowle, w ktorych kosmiczne
dobro kwasnieje i psuje si¢. Przysiegam Ci, ze ten kos$ciot jest wlasnie takim miejscem.

Wkroczylismy do dilugiego westybulu zastawionego zakurzonymi wieszakami
I pulpitami ze zbiorami hymnow. W westybulu nie bylo okien. W specjalnych niszach staly
lampy oliwne. Nieszczegolnie godne uwagi pomieszczenie, pomyslatem, ale wtej samej
chwili ustyszatem, ze Calvin ze $wistem wcigga W ptuca powietrze i dopiero wtedy ujrzatem
to, co on dostrzegt wczesnie;j.

To byto odrazajace.

Nie $miem opisa¢ doktadniej tego wspaniale oprawionego malowidla. Musi wystar-
czy¢ Ci tylko tyle: namalowane byto w zmyslowym stylu obrazéw Rubensa, przedstawiato
groteskowg trawestacje Madonny z Dziecigtkiem, a w tle pelzly i paradowaty dziwne, ukryte
W polcieniu stworzenia.

,,B0ze” - szepnatem.

,» Tu nie ma zadnego Boga” - odpart Calvin.

Jego stowa dlugo jeszcze wisiaty w powietrzu.

Otworzylem drzwi prowadzace do samego kosSciota. W nozdrza uderzylo nas nie-
zdrowe powietrze i odrazajacy smrod.

W niklym $§wietle popotudnia majaczyly tawki ciagnace si¢ az do ottarza. Nad nimi
wznosila si¢ wysoka, debowa kazalnica, a jeszcze dalej, na skrytym w mroku ottarzu, 1$nito
ztoto.

Calvin, ktory byt zarliwym protestantem, z cichym tkaniem wykonat znak krzyza, a ja
poszedtem w jego $lady. Owo ztoto byt to wspanialej roboty krzyz, ale odwrocony do gory
nogami - symbol Czarnej Mszy.

,Musimy zachowa¢ spokoj - ustyszatem wiasny glos. - Calvin, musimy zachowac
spokoj. Musimy zachowac spok6j”.

Lecz cien spowit juz moje serce | obawiatem sig¢, ze nigdy nie odzyskam spokoju. Raz

trafitem pod mroczny parasol $mierci | myslalem, ze nie moze by¢ ciemniejszego miejsca.



Ale tu byto. Tu byto.

Przeszlismy wzdtuz gtéwnej nawy, nasze kroki wzbudzaty rozliczne echa. Zostawiali-
$my za sobg W kurzu wyrazne $lady stop. A na oltarzu byly inne jeszcze, mroczne objets
d’art. Nie, nic mogg, nie pozwole memu umystowi roztrzasac tego, co widzielismy.

Zaczatem wchodzi¢ na kazalnice.

,,Nie! Panie Boone, nie! - krzyknat nagle Cal. - Bojg¢ sig¢...”.

Ale ja juz znalazlem si¢ na gorze. Na pulpicie lezata olbrzymia otwarta ksigga napisa-
na po facinie, Z niewyraznymi znakami runicznymi, ktére na moje niewprawne oko mogty
by¢ pismem druidzkim albo preceltyckim. Zatagczam Ci kartke z kilkoma narysowanymi
Z pamigci symbolami.

Zamknatem ksigge 1 popatrzytem na stowa wyttoczone w skorze oktadki: ,,De Vermis
Mysteriis”. Moja tacina jest raczej uboga, ale wystarczajaca, zebym zrozumiat tytut: Tajemni-
ca Glisty.

Kiedy tylko dotknatem ksiggi, caty ten przeklety kosciot i blada, uniesiona twarz Ca-
lvina zatanczyty mi przed oczyma. Odniostem wrazenie, ze stysz¢ niskie, monotonnie zawo-
dzace glosy, pelne jakiego$ odrazajacego, ajednoczes$nie zarliwego oczekiwania... aw tle
tego dzwigku inny jeszcze, wypetniajacy trzewia ziemi odgtos. Nie wiem... ale w tym samym
momencie w kosciele rozlegt si¢ bardzo rzeczywisty dzwigk, ktory potrafi¢ opisaé¢ jedynie
jako taki odgtos, jaki musiatoby wydac¢ co$ ogromnego i nieskonczenie makabrycznego, co
skrecito sie¢ pod moimi stopami. Kazalnica zatrzgsta sig; na §cianie zadygotal zbezczeszczony
krzyz.

Wyszlismy jednoczes$nie, Cal ija, zostawiajagc tamto miejsce ciemnosciom, i zaden
Z nas nie odwazyt si¢ odwroci¢ az do chwili, kiedy przekroczyliSmy nierdwne deski przerzu-
conego nad potokiem mostka. Nie powiem, ze wracaliSmy biegiem, plugawigc tych tysiac
dziewieéset lat, podczas ktérych cztowiek mozolnie piat si¢ W gore od stadium ciemnego
I pelnego przesadow dzikusa, ale tez sktamatbym, twierdzac, ze szliSmy spacerkiem.

I to juz wszystko. Nie wolno Ci psu¢ kuracji niepokojem, ze ponownie zapadtem na
zapalenie opon mozgowych; Cal moze za§wiadczy¢ 0 prawdziwosci kazdego mojego stowa
I potwierdzi¢ istnienie tych odrazajacych hatasow.

Tak wigc konczg, zyczac sobie goraco spotkania z Tobg (wiem, ze wtedy, w jednej
chwili, opuscitoby mnie oszotomienie izamet, jaki panuje obecnie W mojej glowie).
Z wyrazami najgoretszej, dozgonnej przyjazni

CHARLES



17 pazdz. 1850 r.
SZANOWNI PANOWIE,

W najnowszym katalogu waszych artykutlow gospodarstwa domowego (z lata 1850 r.)
zauwazytem preparat pod nazwg ,,Zmora szczuroOw’’. Chciatbym zakupi¢ jedng (1) dwuipdtki-
logramowa puszke tego $rodka po cenie katalogowej trzydziestu centow ($ 0,30). Zatgczam
oplate za przesytke. Zamowiony towar prosze¢ przestaé na adres: Calvin McCann, Chapelwai-
te, Preacher’s Corners, Cumberland County, Maine.

Z gory dziekuje za zalatwienie tej sprawy.

Z wyrazami najglebszego szacunku

CALVIN McCANN

19 pazdz. 1850 r.

DROGI BONESIE,

Nowy, bardzo niepokojacy obrot sprawy.

Hatasy w domu wzmagaja si¢ i nabieram coraz glebszego przekonania, ze to wcale nie
szczury harcujg w Scianach. Calvin ija podjeliSmy kolejna, bezowocng probe odszukania
jakichs$ kryjowek albo tajemnych korytarzy. Wyraznie brakuje nam oczytania W romansach
pani Radcliffe! Cal upiera si¢, ze wigkszo$¢ odgloséw ma swoje zrodto w piwnicy i tam
wlasnie mamy zamiar rozpocza¢ jutro poszukiwania. Niepokoi mnie fakt, Zze wlasnie
W piwnicy tak niefortunnie znalazta swoj koniec siostra kuzyna Stephena.

Jej portret wisi w galerii na pigtrze. Marcella Boone, jesli artysta dobrzeja oddat, byta
picknym stworzeniem 0 melancholijnej urodzie i z tego, co wiem, nie miata meza. Czasami
mysle, ze pani Cloris ma racje, utrzymujac, iz jest to zty dom. Przejal zapewne caty smutek
I przygnebienie swoich dawnych mieszkancow.

Ale musze Ci szerzej opisac straszne rewelacje, jakie objawita mi pani Cloris, z ktora
dzisiaj po raz drugi rozmawialem. Kobieta owa jest najbardziej zréwnowazong osoba
w Corners, jaka dotychczas tam spotkalem, i dlatego postanowilem odszukac ja po innym,
bardzo nieprzyjemnym spotkaniu, 0 czym zamierzam Ci opowiedziec.

Dzisiejszego ranka miano dostarczy¢ nam drewno na opal. Kiedy jednak mingto potu-
dnie, a drewna jak nie bylo, tak nie bylo, postanowilem osobiscie uda¢ si¢ do miasteczka.

Zamierzatem odwiedzi¢ Thompsona, z ktérym Calvin umowit si¢ na dostawe.



Dzien byt cudny. Panowala ciepta, zlota jesien i kiedy wreszcie dotartem na miejsce
(Cal zostat w domu, zeby jeszcze raz przeszukaé biblioteke wuja Stephena, ale dat mi doktad-
ne wskazowki, jak trafi¢ do Thompsonoéw), bytem w tak wysmienitym i pogodnym nastroju,
ze postanowitem wybaczy¢ Thompsonowi jego niesolidnos¢.

Obejscie drwala porastaty bujne tany chwastow, a walace si¢ domostwo wymagato
generalnego remontu i farby; na lewo od stodoly, w zabloconym chlewie, tarzata si¢
I chrumkata olbrzymia maciora przygotowana na listopadowy ubdj. Na zasmieconym po-
dworku migdzy domem a budynkami gospodarczymi jakas kobieta, ubrana W zniszczona,
kraciastg sukienke, karmita kury, rzucajac im ziarno z fartucha. Kiedy ja pozdrowitem, od-
wrocita W moja strong blada, niecickawg twarz. Nagla zmiana wyrazu jej oblicza z catkowitej
tepoty 1 bezmyslnosci do oszalatego strachu byla rzecza nader interesujgcg. Pomyslatem
sobie, ze =zapewne wzigta mnie za samego Stephena, poniewaz uniosta dlon
z rozcapierzonymi palcami w gescie odpedzajacym site nieczysta | wrzasngta. Krecace sig
U jej stop ptactwo, sptoszone, z glosnym krzykiem rozbiegto si¢ po dziedzincu.

Zanim zdazytem cokolwiek powiedzie¢, z domu wynurzyl si¢ wielki, klocowaty mez-
czyzna odziany tylko w diugie kalesony. W jednym r¢ku trzymat strzelbg na wiewiorki, a w
drugim kubek. Po zaczerwienionych oczach ichwiejnym chodzie poznatem, ze mam do
czynienia z Thompsonem Drwalem we wtasnej osobie.

,»Boone! - ryknat. - Pieprze cie!”.

Upuscit kubek i rowniez wykonat magiczny znak.

,Przyszedlem - wyjasnitem na tyle spokojnie, na ile pozwalaty okolicznosci - ponie-
waz drewno do mnie przyjs$¢ nie chciato. Zgodnie z umowa, ktorg zawart pan z moim...”.

,»J€go tez pieprze!”.

Wtedy po raz pierwszy spostrzeglem, ze pod maska fanfaronady i pewnosci siebie

skrywa $miertelny strach.
Zaczatem si¢ powaznie zastanawiac, czy W stanie takiego podniecenia nie uzyje broni.
,,Czy w gescie kurtuazji moglby pan...” - zaczatem ostroznie.
,Pieprze twoja kurtuazje!”.

,Zatem dobrze - odpartem z godnoscia, na jaka mnie bylo w tamtej chwili staé. -
Przyjde, kiedy pan si¢ uspokoi i bedzie w lepszym nastroju”.

Odwrocitem si¢ na pigcie i ruszylem droga w kierunku osady.

,Nie wracaj! - wrzasnat za mng. - SiedZz sobie W domu ze swoim ztym! Przeklety!
Przeklety! Przeklety!”.

Cisnat kamieniem, ktory trafit mnie w ramig. Nie dalem mu tej satysfakcji i nie od-



skoczytem.

Postanowitem odszukac panig Cloris i przynajmniej wyjasni¢ zagadke tak wrogiej po-
stawy Thompsona. Jest wdowa (tak, wiem, i nic nie kombinuj ze swatami, Bonesie; ona jest
0 dobrych pigtnascie lat ode mnie starsza, a1 ja nigdy juz na czterdziesci nie bed¢ wygladat)
i mieszka samotnie w uroczym domku usytuowanym nad samym brzegiem oceanu. Kiedy si¢
pojawilem, rozwieszala wlasnie pranie iszczerze ucieszyla si¢ z mojej wizyty. Poczulem
ogromng ulge; to bardzo irytujace uczucie, kiedy cztowieka pietnuja za cos, 0 czym on sam
nie ma zielonego pojecia.

,»Pan Boone - powiedziata dygajac. - Jesli pojawil si¢ pan W sprawie prania, to musz¢
Z przykro$cia odmowi¢. Reumatyzm tak mi dokucza, ze z trudem radz¢ sobie z wlasnymi
brudami”.

,Pani Cloris - zaczatem. - Bardzo chcialbym, Zeby to wlasnie pranie bylo przyczyna
mojej wizyty. Przyszedtem z prosba 0 pomoc. Musi mi pani opowiedzie¢ wszystko, co pani
wie o Chapelwaite i Doli Jeruzalem, oraz wyjasnié, dlaczego okoliczni mieszkancy traktujg
mnie tak wrogo i podejrzliwie”.

,,Dola Jeruzalem! A wigc pan juz 0 tym wie”.

,Wiem - odpartem. - W ubieglym tygodniu odwiedzitem tamto miejsce z moim przy-
jacielem”.

,,Boze!”.

Pobladta, zrobita si¢ biata jak mleko i zachwiata si¢. Podtrzymatem ja za tokie¢. Oczy
wywrocity si¢ jej biatkami do géry - myslalem, Zze zemdleje.

,Pani Cloris, przepraszam, jesli powiedzialem cos...”.

,Wejdzmy do $rodka - mrukneta. - Powinien pan o wszystkim wiedzie¢. Stodki Jezu,
zndéw nadchodzg zte dni!”.

Nie odezwata si¢ wigcej ani stowem do czasu, az W swojej stonecznej kuchni zaparzy-
ta herbate. Kiedy staty juz przed nami parujace filizanki, dlugg chwile spogladata zamyslo-
nym wzrokiem na ocean. Naturalnie i jej, i mdj wzrok natychmiast spoczal na sterczagcym
wierzchotku Chapelwaite Head, gdzie w wodzie przegladat si¢ dom. Ogromne wykuszowe
okno I$nito W promieniach przesuwajacego si¢ ku zachodowi stonca. Widok byt wspaniaty,
ale w jakis$ sposob dziwnie niepokojacy.

Nagle pani Cloris popatrzyta na mnie i powiedziata gwattownie:

»Panie Boone, musi pan natychmiast opusci¢ Chapelwaite”.

Po prostu zdgbiatem.

,»Tuz przed panskim przybyciem bardzo wyraznie wzmogta si¢ aura zta. Na tydzien



przed tym, jak postawil pan noge Wtym przekletym miejscu, pojawily si¢ omeny
I ztowieszcze znaki. Halo wokot ksiezyca; mnostwo lelkow na cmentarzu; narodziny wyrod-
ka. Pan musi tamto miejsce opusci¢!”.

Kiedy juz odzyskatem mowg, odezwatem si¢ najtagodniej jak potrafitem:

,,Pani Cloris, to wszystko sny. Kto jak kto, ale pani musi 0 tym wiedziec¢”.

,,Czy to sen, ze Barbara Brown urodzita dziecko bez oczu? Albo ze Clifton Brockett
natknat si¢ w lesie za Chapelwaite, gdzie wszystko wiednie i traci barwy, na trop Sladow
mierzacych pottora metra kazdy? Odwiedzit pan przeciez Dolg Jeruzalem. Czy przyzna pan
z reka na sercu, ze nic tam nie zyje?”.

Znoéw nie bylem w stanie wykrztusi¢ stowa; ciggle mialem zywo w pamie¢ci tamten
odrazajacy kosciot.

Pani Cloris zlozyta swoje zdeformowane dlonie; zupelnie jakby chciata uspokoi¢ sko-
tatane nerwy.

»Styszatam 0 tym tylko od swojej matki, ktéra z kolei ustyszata to od swojej. Czy zna
pan histori¢ rodziny Boone’6w zamieszkujgcej Chapelwaite?”.

,Bardzo ogolnie - odpartem. - Od lat osiemdziesigtych osiemnastego wieku dom nale-
zal do rodziny z linii Philipa Boone’a, jego brat, Robert, moj dziadek, przeniost si¢ do Massa-
chusetts po wielkiej kiotni na temat skradzionych dokumentow. O rodzinie Philipa wiem
niewiele poza tym, ze przesladowato ja pasmo nieszcze$¢ ciggnagce si¢ z 0jca na syna ina
wnuki; Marcella zgingta w tragicznym wypadku, Stephen rowniez umart nagla $miercia.
Zyczeniem mego kuzyna bylo, Zebym zamieszkal w Chapelwaite, by dom ten pozostat
w rekach naszej rodziny i zeby dawne wasnie odeszty W niepamigé”.

,,Nigdy do tego nie dojdzie - szepneta. - Czy wie pan co$ 0 przyczynie tamtej kiotni?”.

,,Roberta Boone’a przytapano na przetrzasaniu biurka brata”.

,Philip Boone byl szalony - odparfa. Paktowat z sitami piekielnymi. Przedmiotem,
ktory Robert Boone chciat zabraé, byla bluzniercza Biblia napisana w starozytnych jezykach:
po tacinie, w druidzkim i w kilku innych. Piekielna ksigga”.

,,De Vermis Mysteriis”.

Pani Cloris cofneta sie, jakby kto$§ uderzyl ja prosto miedzy oczy.

,Wie pan o tym?”.

,»Widziatem te¢ ksiege... dotykatem jej...”.

Znow sprawiala takie wrazenie, jakby miala za chwile zemdle¢. Zakryla dlonig usta,
thumigc krzyk.

,»T1ak, w Doli Jeruzalem - ciggnatem. Lezata na pulpicie w tamtejszym straszliwym,



zbezczeszczonym kosciele”.

,»A wiec ciagle jest; ciggle tam jest. - Zachwiata si¢ na krzesle. - A juz sadzitam, ze
Bog w Swojej madrosci cisnat ja w otchlanie piekielne”.

,Jaki byt zwigzek Philipa Boone’a z Dolg Jeruzalem?”.

»Zwigzek krwi - odparta posegpnie. - Nosit Znak Bestii, cho¢ stroit si¢ w szaty Baran-
ka. Nocg trzydziestego pierwszego pazdziernika tysigc siedemset osiemdziesigtego dziewiate-
go roku Philip Boone zniknat... a wraz z nim wszyscy mieszkancy tego przekletego miasta”.

Powinna byta mi powiedzie¢ wigcej; najwyrazniej jeszcze co$ wiedziata. Ale zaczgta
btagaé, zebym juz sobie poszedl, a jako powod podata, ze ,,krew wzywa krew” i mruczata pod
nosem o ,,tych, ktorzy patrza, i o tych, ktorzy stojg na strazy”. Zapadat z wolna zmierzch,
a pani Cloris byta coraz bardziej niespokojna, wiec zeby ja sobie zjednaé, obiecatem, ze

wszystkie jej stowa wezmg¢ pod gleboka rozwage.

Kiedy wracalem do domu w szybko zapadajgcym zmierzchu, opuscit mnie dobry na-
str6j. Pod czaszka tluklo mi si¢ wiele pytan. Cal przywital mnie wiadomoscia, ze halasy
W $cianach przybraty na sile... co moge W tej chwili potwierdzi¢. Probuje¢ sobie wmawiaé, ze
to tylko szczury, ale caty czas mam przed oczyma twarz pani Cloris.

Nad morzem wzeszedt ksigzyc, opasty, petny, w kolorze krwi, zalewajac ocean nie-
zdrowym blaskiem. Ponownie wracam mysla do kosciota i

(wykreslona linia)

Ale Ty tego nie zrozumiesz, Bonesie. To zbyt szalone. Chyba musz¢ i8¢ spa¢. Caty
czas jestem z Toba.

Wyrazy szacunku

CHARLES

(Ponizszy zapis pochodzi z prywatnego dziennika Calvina McCanna)

20 pazdz. 50 r.

Pozwolitlem sobie dzi$ rano sforsowa¢ zamek spinajacy stronice ksiggi; zrobitem to

przed powrotem pana Boone’a. Caty trud na nic; ksiega napisana jest szyfrem. Podejrzewam,
ze prostym. Zapewne uporatbym si¢ z nim rownie tatwo jak zZ zamykajacym ksigge zamkiem.

Diariusz. Jestem przekonany, ze napisany zostat r¢ka pana Boone’a. Jakaz inng ksigzke trzy-



malby na najciemniejszej potce w bibliotece i na dodatek zamykalby jg na specjalny zamek?
Sprawia wrazenie starej, ale kto to wie. Pdzniej napisz¢ wigcej, jesli czas pozwoli; pan Boone
koniecznie upart si¢ zbada¢ piwnice. Obawiam si¢, ze przerazajace wydarzenia, ktére tutaj
zachodzg, mogg fatalnie wptyna¢ na jego zdrowie. Musz¢ koniecznie wyperswadowaé mu tg
WYyprawe...

Ale wlasnie wraca.

20 pazdz. 1850 r.
BONESIE!

Nie mogg pisa¢ Nie mogg (sic!) jeszcze 0 tym pisac Ja Ja Ja

(Z prywatnego dziennika Calvina McCanna)

20 pazdz. 50 r.

Tak jak si¢ obawiatem, zapadt ciezko na zdrowiu...

Ojcze nasz, ktorys jest w niebie!

Nie moge¢ 0 tym mysle¢; ale mam to wypalone na dnie mojej duszy... owa zgroze
z piwnicy...!

Jestem teraz sam. Zegar wybil wpot do dziewigtej, dom pograzony w ciszy, ale...

Znalazlem go nieprzytomnego przy stole, ktory stuzy mu do pisania. Teraz $pi. Jakze
szlachetnie i z jaka godnoscia zachowat si¢ tam, kiedy przez kilka chwil bytem jak sparalizo-
wany!

Skore ma woskowej barwy i chtodng; dzigki Bogu, gorgczka mingta. Nie wazg si¢ za-
bra¢ go do miasteczka ani zostawi¢ go tu samego i pojs¢ osobiscie. Ale gdybym nawet zdecy-
dowal si¢ tam wybrac, ktdz przyjdzie ze mng, zeby mu pomdc? Ktodz przyjdzie do tego prze-
kletego domu?

Och, piwnica. Te stwory z piwnicy nawiedzajg nasze §ciany!

22pazdz. 1850 r.



DROGI BONESIE,

To znowu ja, cho¢ po trzydziestu szeSciu godzinach stanu nieswiadomosci jestem
przerazliwie staby. Znowu ja... brzmi to jak ponury, gorzki zart. Nigdy juz nie bed¢ soba.
Nigdy. Stanagtem oko W 0KoO z szalefistwem i zgroza stokro¢ przekraczajacg mozliwos¢ opisa-
nia jej przez cztowieka. A to jeszcze wcale nie koniec.

Sadze, ze gdyby nie Cal, nadszediby mdj kres. Cal jest jedyna wyspa normalnos$ci na
tym morzu szalenstwa.

O wszystkim ci teraz opowiem.

ZaopatrzyliSmy si¢ W $wiece, ktore mialy nam stuzy¢ podczas przeszukiwania piwni-
cy. Dawatly silne §wiatlo, zupelnie wystarczajace do naszych celéow - diablo wystarczajace.
Calvin wszelkimi sposobami starat si¢ wyperswadowa¢ mi t¢ wyprawg, powolywal si¢ na
moja dlugotrwata chorobe, ktora niedawno przeszedlem, utrzymywal, ze wystarczy, jesli
powykladamy mocne trutki na szczury.

Ja jednak tak stanowczo nalegalem, ze Calvin w koncu musiat ulec. Westchnat ciezko
I oswiadczyt:

,»Skoro pan musi, panie Boone, chodZzmy”.

Do piwnicy prowadza drzwi zapadowe umieszczone w podtodze w kuchni (Cal za-
pewnia mnie, ze teraz, po tym wszystkim, co tam zobaczyliSmy, zabit je na glucho deskami).
Unie$liSmy je Z najwyzszym trudem.

Z ciemno$ci uderzyl w nas okropny smréd niewiele rdznigcy si¢ od tego, ktory prze-
nikat opuszczone miasteczko nad Rzeka Krélewska. Swiatlo bijace z mojej $wiecy padto na
strome schody nikngce w mroku. Byly w fatalnym stanie - w jednym miejscu brakowato im
nawet stopnia i zamiast niego ziata czarna dziura... natychmiast zrozumiatem, w jaki sposob
zgineta nieszczesna Marcella.

,,Prosze bardzo uwazac, panie Boone” - ostrzegt Cal.

Odpartem, ze caty czas uwazam, I ruszyli$my na dot.

Na dole byto klepisko i zupehie suche $ciany z granitu. Miejsce nie wydawato si¢ ra-
jem dla szczuréw; nie bylo tam nic, Z czego mogltyby budowa¢ gniazda, Zzadnych starych
pudel, potamanych mebli, stert papieru i tym podobnych rzeczy. Unieslismy §wiece wysoko
nad glowy, uzyskujac niewielki krag §wiatla, dzigki ktoremu mogliSmy w miar¢ swobodnie
si¢ rozglada¢. Klepisko stopniowo opadato. Najwyrazniej znajdowato si¢ pod gtownym salo-
nem i jadalnig - to znaczy po stronie zachodniej. Tam tez ruszyli$my. Panowata ghucha cisza.
Zaduch byt coraz silniejszy i zdawato si¢, ze mrok napiera na nas niczym kigby czarnej wet-

ny; zupehnie, jakby ciemnos$¢ zazdroscita §wiathu, ktore chwilowo, po wielu latach, przejgto



wladze nad jej dziedzing.

Na samym koncu granitowe $ciany ustapity, a w ich miejsce pojawito si¢ gtadkie, ma-
towe, smoliste drewno. Tam tez konczyla si¢ piwnica, bo gtowna komora przechodzita
W rodzaj niszy. Zeby dostaé si¢ do wneki, nalezato skrecié.

Bez wahania ruszyliSmy W tamtg strong.

Pojawilo si¢ przed nami straszliwe widmo przeszto$ci. Posrodku niszy stato samotne
krzesto, a nad nim zwieszat si¢, przywigzany do wbitego W belke podporowa haka, przegnity
konopny sznur zakonczony petla.

,»A wigc tutaj sie powiesil - mruknat Cal. - Boze!”.

,»Tak... au stop schodow lezaty zwloki jego corki”.

Cal zaczat cos§ mowic; i nagle jego wzrok przeniost si¢ na jakis punkt za moimi ple-
cami. Wtedy zaczat krzyczec.

Bones, sam nie wiem, jak opisa¢ Ci widok, ktory ujrzatem. Jak mam opisaé przeraza-
jacych mieszkancow, ktorzy gniezdzili si¢ w naszych murach?

Przeciwlegta $ciana odchylita si¢ i zamajaczyta w ciemnosciach, skierowata W nasza
strong twarz - twarz 0 oczach czarnych jak sam Styks. Bezzebne usta wykrzywial przerazaja-
cy usSmiech; wyciagnela si¢ do nas zotta przegnila reka. Stwor zakwilil obrzydliwie
i niepewnie postapit krok W nasza strong. Swiatto mojej latarki padto na...

Na jego szyi ujrzalem sing prgge zostawiong przez sznur!

Za potworem dostrzegli$my jakis$ ruch. Popatrzylem w tamta strong i zobaczytem cos,
0 czym bedg $nit az do dnia, w ktorym W ogole przestang 0 czymkolwiek $ni¢ - zobaczytem
dziewczyne 0 bladej, gnijacej twarzy, wykrzywionej w trupim usmiechu. Jej glowa zwieszata
si¢ pod niewyobrazalnym dla normalnego czlowieka katem.

Chcieli nas; wiem o tym. Wiem roéwniez, ze gdybym nie cisngl w stwora latarka,
a nastepnie stojacym pod petla krzestem, maszkary zaciagnetyby nas w mrok, zeby$smy stali
si¢ tacy sami jak one.

Wszystko, co bylo dalej, spowija litosciwy, nieprzenikniony mrok. Na mdj umyst spa-
dfa kurtyna. Ocknatem sie, jak powiedziatem, w swoim pokoju, a obok stat Cal.

Gdybym moégt, w samej tylko pidzamie i kapciach uciektbym z tego przerazajacego
domostwa. Ale nie mogg. Statem si¢ pionkiem W grze, postacig z jakiego$ wiekszego, mrocz-
nego dramatu. Nie pytaj mnie, skad 0 tym wiem... po prostu wiem. Pani Cloris miala racje,
kiedy wspomniata 0 krwi, ktora wzywa krew; jakzez bliska byla prawdy, moéwigc 0 tych,
ktorzy patrza, i o tych, ktorzy stoja na strazy. Obawiam si¢, ze rozbudzitem Sitg, drzemiaca

od poétwiecza w miasteczku Dola Jeruzalem; Site, ktora usmiercita moich przodkéw, biorgc



ich w bezbozng niewol¢ jako nosferatu - Nieumartych. Ale jakkolwiek dostrzegam tylko
utamek calosci, Bonesie, obawiam si¢ czego$ 0 wiele gorszego. Gdybym wiedziat... gdybym

tylko wiedzial!
CHARLES

Postscriptum. Naturalnie, na razie pisz¢ to wszystko do szuflady; Preacher’s Corners
izoluje si¢ od nas. Nie odwazylbym si¢ udac¢ ze swoim pigtnem na poczte, a Calvin nie zosta-
wi mnie tu samego. Niemniej, jesli dobry Bog dopusci, W ten czy inny sposob list ten do

Ciebie dotrze.

(Z prywatnego dziennika Calvina McCanna)

23 pazdz. 50 r.

Z dnia na dzien nabiera sit; zamienilismy kilka stow o widziadle w piwnicy; zgodzili-
Smy sie, ze nie byla to ani halucynacja, ani skutek dziatania ektoplazmy, lecz najprawdziwsza
W $§wiecie rzeczywisto$¢. Czy pan Boone, podobnie jak ja, uwaza, ze odeszli? By¢ moze.
Hatasy si¢ uspokoily, ale w powietrzu ciaggle wisi co$ zlowieszczego, jakby dom spowijat
mroczny catun. Odnosze wrazenie, ze czekamy W zludnym Oku jakiego$ dziwacznego Cy-
klonu...

W sypialni na pigtrze, w dolnej szufladzie w szafie z zaluzjowym zamknig¢ciem, zna-
laztem paczke¢ papierow. Korespondencja plus pokwitowania rachunkéw wyraznie wskazuja,
ze pokdj ten nalezal ongi§ do Roberta Boone’a. Ale najciekawszych jest kilka notatek zrobio-
nych na odwrocie reklamy meskich czapek z bobrowego futra. Na gorze napisane jest duzymi

literami:

Blogostawieni ubodzy

Ponizej widnieje pozorny nonsens: bko dohtewmehis bsday elmg osrari snaudodzd
Jestem pewien, ze trafilem na klucz do szyfru, jakim napisano owa zamykana na za-
mek ksigge. Zcala pewnoscig jest to prymitywny szyfr stosowany podczas wojny

0 niepodlegtos$¢, znany pod nazwag ,,5ztachety w ptocie”. Kiedy opusci si¢ co drugie ,,zero”,



otrzymamy: bootweibdy tgsainuoz

Nalezy czyta¢ to z gory na dot, anie wzdhuz, i w sumie daje to poczatkowy cytat
Z ,,Blogoslawier'lstw”.4

Zanim o$miele si¢ pokaza¢ to panu Boone’owi, musz¢ najpierw osobiscie dowiedzie¢

si¢, 0 czym ta ksigga traktuje...

24 pazdz. 1850 r.
DROGI BONESIE,

Zdumiewajace zjawisko - Cal, zawsze tak malomoéwny, jesli nie jest pewien swojego
(rzadki i pochwaty godny rys charakteru), odnalazt diariusz mojego dziadka, Roberta. Doku-
ment zostal napisany szyfrem, ktory Cal samodzielnie ztamal. Skromnie stwierdzil, Zze na
pomyst rozwigzania wpadt przez czysty przypadek, ale podejrzewam, ze kryt si¢ za tym upor
I ogrom wtozonej pracy.

Tak czy siak, jakiez ponure $wiatto rzuca ten dokument na kryjace si¢ tutaj tajemnice!

Wstepny zapis pochodzi z pierwszego czerwca tysigc siedemset osiemdziesiatego
dziewiatego roku, a ostatni z dwudziestego siddmego pazdziernika tegoz roku... czyli cztery
dni przed owym dramatycznym znikni¢ciem, 0 ktérym wspominata pani Cloris. Diariusz
opowiada 0 poglebiajacej si¢ obsesji - mato, 0 szalenstwie - i w odrazajacy sposob wyjasnia
zwigzek miedzy moim ciotecznym dziadkiem Philipem, miasteczkiem Dola Jeruzalem
a ksiega, ktora spoczywa W zbezczeszczonym kosciele.

Samo miasteczko, wedle relacji Roberta Boone’a, powstato wczesniej niz Chapelwaite
(zbudowane w tysigc siedemset osiemdziesigtym drugim roku) i Preacher’s Corners (powstate
W tysigc siedemset czterdziestym pierwszym inoszace pierwotnie nazwe Preacher’s Rest®).
Zatozyta je w roku tysigc siedemset dziesigtym grupa purytan, ktdrzy odlaczyli si¢ od swego
macierzystego Kosciola. Przewodzit im surowy fanatyk religijny James Boone. Jakzez mnie
to zaskoczyto! Jego koligacje z moja rodzing nie moga budzi¢ najmniejszych watpliwosci.
Pani Cloris, w swojej zabobonnej wierze, mialta racje, twierdzac, ze w tej kwestii rodzinna
krew ma znaczenie kluczowe. Ze zgroza przypominam sobie teraz jej odpowiedZ na moje

pytanie o Philipa i jego zwigzek z Dolg Jeruzalem. Odparta: ,,zwigzek krwi”, i obawiam sie,

4 Biblia, to jest Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu. Warszawa 1975, Brytyjskie i Zagraniczne
Towarzystwo Biblijne. Ewangelia $w. Mateusza 5, Blogostawienstwa 3.

5 Dostownie: Dom Kaznodziei.



ze 0 to w tym wszystkim chodzi.

Miasteczko rozbudowywalo si¢ W cieniu ko$ciota, w ktérym Boone glosit kazania...
I sprawowal wladzg. M9j dziadek daje rowniez do zrozumienia, iz James Boone utrzymywat
intymne zwigzki Z ogromng liczbg kobiet z miasteczka, zapewniwszy je, ze taka jest wola
Boga. W rezultacie osada stala si¢ anomalia, jaka mogta zaistnie¢ wylgcznie w takich wyizo-
lowanych warunkach 1w dziwacznych czasach, kiedy wiara w czarownice i wiara
W niepokalane poczgcie szly ze soba W parze - wypaczone, zdegenerowane, przesigkniete
religijng manig miasteczko rzadzone przez na wpodt oszalatego kaznodzieje, ktérego doktryna
opierata si¢ na dwoch ksiggach: na Biblii i na ztowieszczym dziele Goudge’a ,,Mieszkanie
szatana”; spoteczno$é, gdzie na porzadku dziennym byt rytuat egzorcyzméw; spotecznosé
szalona i kazirodcza, pelna fizycznych defektow zawsze temu grzechowi towarzyszacych.
Podejrzewam (wierzg, ze Robert Boone byt tego samego zdania), ze jeden z synow
Z nieprawego loza Boone’a opuscit Dol¢ Jeruzalem (albo zostat z niej wygnany), zeby szukac
szcze$cia na potudniu - 1 w ten sposdb zapoczatkowal nasza lini¢ rodowa. Dobrze wiem na
podstawie rodzinnych przekazow, ze galaz naszej rodziny wzigta poczatek w tej czgsci stanu
Massachusetts, ktora pozniej si¢ oderwala i utworzyta odrebny stan Maine. M0j pradziadek,
Kenneth Boone, zbit majatek na kwitngcym w tamtych czasach handlu futrami. To za jego
pieniadze, pomnozone dzigki pézniejszym rozumnym inwestycjom w wiele lat po jego Smier-
ci w roku tysigc siedemset szes¢dziesigtym trzecim, zbudowano ten rodowy dom. Chapelwai-
te wzniesli jego synowie, Philip i Robert. ,,Krew wzywa krew”, o§wiadczyta pani Cloris.
A moze Kenneth, rodzony syn Jamesa Boone’a, uciekt od szalefistwa swego ojca i jego mia-
steczka, zeby mie¢ synow i zbudowa¢ dom Boone’60w niecalte trzy kilometry od miejsca,
w ktorym wziagt poczatek rod Boone’ow? Jesli tak, czyz nie wydaje si¢ stuszne przypuszcze-
nie, ze naszym losem kierowata jaka$ potezna i niewidzialna Dton?

Zgodnie z diariuszem Roberta, James Boone w roku tysigc siedemset osiemdziesigtym
dziewigtym byt juz bardzo leciwy - i tak rzeczywiscie musiato by¢. Jesli to prawda, ze zatozyt
miasto w wieku dwudziestu pigciu lat, musial sobie liczy¢ sto cztery lata - niesamowity wiek.

Zacytuje Ci teraz fragment z diariusza Roberta Boone’a.

4 sierpnia 1789

Dzisiaj po raz pierwszy spotkatem Czlowieka, 7 ktorym moj Brat tak chorobliwie sig¢
zwigzal, musze przyznac, ze ten Boone posiada dziwny Magnetyzm, ktory trwozy mnie Wielce.
Jest naprawde Wiekowy, 7 bialg brodg \w czarnej Sutannie, ktora wydata mi si¢ W jakis

sposob odstreczajqca. Bardziej konfundujqcy byt Fakt, ze obsiadly go Kobiety, niczym jakie-



gos Suitana otoczonego przez swoj Harem,; a P. Zapewnia mnie, Ze on jest jeszcze aktywny,
Jjakkolwiek to starzec co najmniej Osiemdziesigecioletni... Samg Wioske odwiedzitem dotych-
czas tylko raz i nie chce tam pojawié sie wiecej, na Ulicach panuje glucha cisza, a wszystko
przenika Strach, ktory Starzec sieje z Ambony. Odnositem wrazenie, ze wszystkie Twarze sq
tam takie same i wydawato mi sie, Ze ilekro¢ sie obejrze, ujrze Oblicze Starca... wszystkie sq
takie bez wyrazu; wyprane z Blasku i Emocji, jakby cos wyssato z nich calq Zywotnosé. Wi-
dziatem Dzieci bez Oczu | bez Nosow, Kobiety, ktore bez Powodu tkatly, mamrotatly, wskazy-
waty Niebo i przeinaczaly stowa Pisma Swietego, zeby rozmawia¢ z Demonami...

P. zZyczyt sobie, abym pozostat na NabozZenstwie, ale mysl 0 tym ztowieszczym Starcu
na Ambonie i Stuchaczach skladajgcych sie ze skrzyzowanych ze sobg Mieszkarncow Mia-

steczka, wzbudzila we mnie odraze | Wymowitem si¢ pod byle Powodem...

Zapiski, zarowno poprzedzajace ten ustep, jak i nastepne, opowiadajg 0 rosngcej fa-
scynacji Philipa osobowosciag Jamesa Boone’a. Pierwszego wrzesnia tysigc siedemset osiem-
dziesigtego dziewigtego roku Philip ochrzcit si¢ W jego kosciele i zostal przyjety w poczet
wiernych. Jego brat mowi: Przejmowata mnie Zgroza i Przerazenie - moj Brat zmienial sig
w oczach - wydawalo si¢ zgota, ze zaczyna by¢ podobny do tamtego nikczemnego Czlowieka.

Pierwsza wzmianka o ksiedze pochodzi z dwudziestego trzeciego lipca. Diariusz Ro-
berta kwituje to krotko: P, moim zdaniem, dzisiejszego wieczora wrocit z mniejszej Wioski
z Obliczem raczej dzikim. Nie odezwal si¢ stowem az do chwili, kiedy szedt Spac. Oswiadczyt
wtedy, ze Boone dopytywat sie 0 Ksiege zatytutowang ,, Tajemnica Glisty ”. Zeby zadowoli¢ P,
obiecatem mu, iz napisze do firmy Johns & Goodfellow | zapytam 0 t¢ ksigzke; P. az sie ptasz-
czyt Z Wdziecznosci.

W notatce z dwunastego sierpnia Robert napisal: Otrzymatem dwa listy na Poczcie
dzisiaj... jeden z firmy Johns & Goodfellow w Bostonie. Przystali Notke 0 Ksigdze, ktorg P sie
Interesuje. W Kraju tym istnieje tylko pie¢ Egzemplarzy. List raczej chlodny, rzecz zastana-
wiajgca. Przeciez Henry 'ego Goodjellowa znam od Lat.

13 sierpnia:

P. jak szaleniec podniecony listem Goodfellowa,; nie chce powiedzie¢ dlaczego. Wy-

znat tylko, ze Boone az si¢ pali, zeby zdoby¢ Egzemplarz. Nawet nie staram sie zglebia¢ po-

wodow tego niebywalego zainteresowania, poniewaz Tytul wydaje sie wskazywac na nieszko-
dliwy Traktat naukowy z dziedziny ogrodnictwa...

Niepokoje sie 0 Philipa; z Dnia na Dzien staje si¢ dziwniejszy. Pragne, zeby nie wra-



cat do Chapelwaite. Lato jest upalne, duszne, petne Omenow.

W diariuszu Roberta istnieja jeszcze tylko dwie wzmianki 0 odrazajacej ksiedze (chy-

ba do konca nie pojat jej znaczenia). Oto fragment notatki z czwartego wrzesnia:

Napisatem do Goodfellowa list 7 prosbg, zeby W imieniu P. zajqt sie¢ Kupnem tej ksigz-
ki, aczkolwiek Rozsqdek zakazywat mi To czynic¢. Ale dlaczego miatbym niby tego nie zrobic¢?
Przeciez nie kupowat za kradzione Pienigdze. Philip obiecal mi, ze da sobie spokoj z tym
obrzydliwym Baptyzmem... ale ciggle jest taki Podekscytowany, zupetnie jakby mial Gorgcz-

ke; nie wierzg mu. Jestem kompletnie zbity 7 Pantalyku...

| druga notatka, z szesnastego wrzesnia:

Drzisiaj nadeszla Ksigzka, a wraz z nig list od Goodfellowa, ze nie zyczy sobie robic ze
mngq wiecej Interesow... P. byt podniecony ponad wszelkq Miare - wrecz wyrwatl mi Ksiege
Z Rgk. Napisana W niepoprawnej tacinie i Pismem Runicznym, o ktérym nic nie wiem. Wolu-
min ten zdawat si¢ zgola wydzielaé przy Dotyku ciepto | wibrowal W moim Reku, jakby posia-
dat jakqs obledng Moc... Przypomniatem P. 0 Obietnicy, Ze bedzie trzymal sie od tego wszyst-
kiego z daleka, ale on tylko wybuchngl odrazajgcym smiechem, prawie jak Szaleniec, wyma-
chiwal mi Ksiegq przed Twarzq | krzyczatl W kotko: ,, Mamy! Mamy! Glista! Sekret Glisty! ”.

Teraz wyszedl, podejrzewam, zZe udal si¢ do swego szalonego Benefaktora i Dzisiaj juz

go nie zobacze...

O ksigdze nic juz wigcej nie ma, ale wyciagnalem pewne wnioski, ktére wydaja sie
prawdopodobne. Po pierwsze, ksiega owa, zgodnie z tym, co powiedziata pani Cloris, stala
si¢ powodem rozstania Roberta i Philipa; po drugie, ksiega stanowi kopalni¢ bezboznych
inkantacji, zapewne pochodzenia druidzkiego (Rzymianie, ktorzy podbili Brytanie, w imi¢
nauki zachowali w przekazach wiele krwawych rytuatow druidow i dlatego niektore z tych
piekielnych ksiag znajduja si¢ posrdd zakazanej literatury $wiatowej); po trzecie, Boone
I Philip zamierzali wykorzysta¢ ksigge do swoich celow. By¢é moze ich intencje byly dobre,
cho¢ ja osobiscie W to nie wierzg. Jestem Swigcie przekonany, ze juz wczesniej zwigzali si¢
z jakimi$ bezimiennymi sitami egzystujagcymi poza naszym Wszechs§wiatem... Z sitami egzy-
stujacymi poza naszym Czasem. Ostatnie ustgpy diariusza Roberta Boone’a rzucaja pos¢pne

$wiatto na dwoch moich przodkéw i potwierdzaja moje spekulacje. Pozwalam sobie jeszcze



raz odda¢ gtos Robertowi:

26 pazdziernika 1789

Okropne Plotki w Preacher’s Corners; Frawley, nasz Kowal, chwycit mnie za Ramie

i zapytat: ,, W co wdali sie twéj Brat iten Antychryst?”. Goody Randall zaklina sie, ze byly
Znaki na Niebie wieszczqce wielkie Nieszczescia. Urodzila sie Krowa 7 dwoma Gtowami.

Jesli idzie 0 Mnie, najwigkszym moim strapieniem jest Szalenstwo mego Brata.

W ciggu Jednej Nocy posiwial, Oczy ma nabiegle krwig, a ze Zrenic odeszly wszelkie przebly-

ski Zdrowego Rozsqdku. Smieje sie do siebie i mamrocze pod nosem Cos, co jest Zrozumiale

wylqcznie dla niego. Jesli nie przebywa W Doli Jeruzalem, caly czas spedza W naszej Piwnicy.

Nad Domem i na Trawnikach pojawiajq si¢ roje Lelkow Kozodojow; ich Piski miesza-

Jja sie 7 Mglg naplywajgcq znad Morza, a nieziemski Wrzask wyklucza wszelkq mysl o Snie.

27 pazdziernika 1789

Dzis Wieczorem, kiedy P. wybrat si¢ do Doli Jeruzalem, poszedlem za nim. Trzymatem
sie W bezpiecznej Odleglosci, zeby unikng¢ Wykrycia. Stada Przekletych Lelkow krgzyly
W Lesie, wypetniajqc wszystko przerazliwym, monotonnym zawodzeniem. Nie odwazylem sie
przekroczyé Mostu. Miasto spowijaly ciemnosci i swiatlo palito sie tylko W Kosciele, ktory
zatopiony byt W upiornym, czerwonym Blasku zamieniajgcym wysokie, tukowe Okna w Oczy
Piekiel. Glosy wznosily sie | opadaly W Diabelskiej Litanii, czasem stychaé byto Smiech,
a czasem tkanie. Sama Ziemia wydawata sie¢ pecznie¢ | jecze¢ pod moimi stopami, jakby
nosita jakis olbrzymi Cigzar. Ucieklem zdumiony | ogarniety Przerazeniem. Kiedy bieglem
przez pogrgzony W mroku las, uszy ktuly mi przeszywajgce Wrzaski Lelkow.

Wydaje sie, Ze wszystko zmierza do jakiegos Punktu Szczytowego. Boje sie Zasngc ze
wzgledu na Sny, jakie mogq przyjs¢, ale | boje si¢ nie spac ze wzgledu na przerazajgce rzeczy,
ktore mogq nadejs¢. Noc wypetniona jest okropnymi Dzwigkami i boje sie...

A jednak czuje nieprzepartq potrzebe pojs¢ tam ponownie, zobaczyc, zrozumiec. Wy-
daje sig, ze to sam Philip mnie wzywa i Starzec.

Ptaki... przekiety przeklety przeklety.

Tutaj diariusz Roberta Boone’a si¢ konczy.
Ale musisz zwrdci¢ uwage, Bonesie, Ze on sam przyznaje, iz odniost wrazenie, ze Phi-
lip wotat go osobiscie. Ostateczne wnioski sformutowatem na podstawie tego, co wyczytalem

w diariuszu, tego, co ustyszatem od pani Cloris, a przede wszystkim po obejrzeniu owych



przerazajacych stworzen W piwnicy - martwych, a jednak zywych. Nasz rod jest nieszczesli-
wy, Bonesie. Cigzy na nas przeklenstwo, ktoérego nie sposob si¢ pozbyé... W tym domu i w
tamtym miasteczku istnieje jaki$ obrzydliwy cien zycia. | ponownie zbliza si¢ punkt kulmina-
cyjny tego cyklu. Jestem ostatnim z Boone’6w. Obawiam si¢, ze owo co$ rowniez 0 tym wie.
Wie, ze jestem ogniwem W tym lancuchu zta, ktérego umyst ludzki nie jest nawet w stanie
pojaé¢. Rocznica przypada w wigilie Wszystkich Swietych - to juz za tydzien.

Co mam robi¢? Gdybys tylko tu byt, gdyby$s mogt mi doradzi¢, pomdc! Gdybys tylko
tu byt!

Muszg si¢ wszystkiego dowiedzie¢; musze wroci¢ do tego nawiedzonego miasteczka.
Moze B6g mi pomoze!

CHARLES

(Z prywatnego dziennika Calvina McCanna)

25pazdz. 50 r.

Pan Boone przespat prawie caly dzisiejszy dzien. Twarz ma bladg i wymizerowana.
Obawiam sig¢, ze wroci gorgczka.

Kiedy zmieniatem mu wode¢ w karafce, ujrzalem na stole dwa niewystane listy do pa-
na Gransona na Florydzie. Zamierza wroci¢ do Doli Jeruzalem; jesli na to pozwolg, ta wy-
prawa go zabije. Czy odwaze¢ si¢ wymkna¢ do Preacher’s Corners, zeby wynajaé jaki$ po-
woz? Musze, ale co si¢ stanie, jesli obudzi si¢ pod moja nieobecnos$¢? Jesli wroce, a jego juz
nie bedzie?

Znow rozlegaja si¢ hatasy w §cianach. Dzigki Bogu $pi! Jestem przerazony.

Pozniej:

Przyniostem mu na tacy kolacje. Planuje wsta¢ za troche i mimo wykretnych zapew-
nien dobrze wiem, co zamierza uczyni¢. A jednak wybiore si¢ do Preacher’s Corners.
W moich rzeczach zostato kilka nasennych tabletek, ktore przepisano mu w czasie ostatniej
choroby. Rozpuscitem jedng w ptynie, ktory wypit nieswiadom tego, ze W srodku byt proszek.
Znowu $pi.

Przeraza mnie mysl, Zze zostawiam go sam na sam Z tymi Tworami hatasujacymi
w $cianach. Z kazdym kolejnym dniem hatasy te trwoza mnie coraz bardziej. Zamknagtem go
w pokoju na klucz.

Da Boég, ze kiedy wroce z powozem, zastang go bezpiecznego, w dobrym zdrowiu



I wcigz pograzonego W glebokim $nie.

Jeszcze pdznie;j:
Ciskali we mnie kamieniami! Ciskali we mnie kamieniami jak we wsciektego psa! Po-
twory i demony! Ci, ktorzy noszg miano cztowieka. Tkwimy tu jak W wiezieniu...

Ptaki, lelki, zaczynaja si¢ gromadzic.

26 pazdziernika 1850

DROGI BONESIE,

Juz prawie zmierzch. Wiasnie si¢ obudzitem. Przespatem niemal dwadziescia cztery
godziny. Jakkolwiek Cal nie zajaknat si¢ stowem na ten temat, podejrzewam, Zze majac na
wzgledzie moje dobro, wsypat mi do herbaty $srodek nasenny. Jest dobrym, dodanym przyja-
cielem, ma jak najlepsze intencje, wigc nic nie powiem.

Niemniej moje postanowienie jest nieztomne. Jutro tez bedzie dzien. Jestem spokojny,
zdecydowany, ale odnosz¢ wrazenie, ze wraca mi goraczka. Jesli tak rzeczywiscie jest,
wszystko musi wydarzy¢ si¢ jutro. Zapewne lepiej, zebym uczynit to dzisiejszej nocy. Ale
nawet ognie piekielne nie zmusza mnie do postawienia po ciemku stopy w tamtym miastecz-
ku.

Koncze, Bonesie, niech Bog czuwa nad toba.

CHARLES

Postscriptum. Znéw zaczety si¢ wydziera¢ ptaki i ponownie dochodza owe przerazaja-

ce szurania. Cal mysli, Ze ich nie slyszg, ale ja stysze je bardzo dobrze.

C. (Z prywatnego dziennika Calvina McCanna)
27pazdz. 50 r.
Piata nad ranem

Jest nieugiety W swoim postanowieniu. Bardzo dobrze. Ide z nim.



4 listopada 1850

DROGI BONESIE,

Staby, ale przytomny. Nie jestem pewien daty, lecz kalendarz przyptywow
i odptywdéw morza oraz wschodow i zachodow stonca upewnia mnie, ze W nagtowku listu
umiescitem wiasciwa datg. Siedz¢ przy tym samym biurku, na ktérym pisalem do Ciebie
pierwszy list z Chapelwaite, i1 spogladam na mroczniejagce morze, jak ptawi si¢ w ostatnich
przeblyskach dnia. Noc nadchodzi szybko. Kolejnego zachodu stonca nigdy juz nie zobacze.
Ta noc nalezy do mnie; p6zniej wszystko zostawie, cho¢ nie wiem, jaki bedzie ten cien,
w ktory wkrocze.

Z jaka silg fale morskie tlukg w skaty przyladka! W ciemniejace niebo bijg strugi pia-
ny. Ocean sprawia, ze pod mymi stopami drzy podtoga. W szybie widz¢ swoje odbicie; twarz
mam bladg jak wampir. Od dwudziestego siodmego pazdziernika nie miatlem nic w ustach.
Nie miatbym réwniez wody, gdyby tamtego dnia Catym zapobiegliwie nie postawil mi przy
t6zku pelnej karafki.

Och, Cal! Jego juz nie ma, Bonesie. Poszedl za mnie, poszedl zamiast tego nikczem-
nika o patykowatych konczynach ikoscistej twarzy, ktorego odbicie widze w szybie.
A jednak moze przypadt mu w udziale lepszy los; nie drgcza go juz sny, ktore w ciggu tych
kilku ostatnich dni towarzyszyty mi ciggle. Pokraczne ksztatty, ktore czaja si¢ w koszmarnych
korytarzach delirium. Nawet teraz trz¢sa mi si¢ rece; poplamilem papier atramentem.

Tamtego ranka, kiedy zamierzatem si¢ wymkna¢ chytkiem z domu, stanal przede mna
Cal... a wydawalo mi sie, ze jestem taki przebiegly. Oswiadczylem mu wczedniej, ze zdecy-
dowalem si¢ wyjecha¢ z Chapelwaite, i polecitem, zeby udat si¢ do odlegltego 0 jakies pietna-
$cie kilometrow Tandrellu, gdzie byliSmy mniej znani | wynajat dwukotke. Zgodzit sie,
a p6zniej widzialem go, jak oddalat si¢ drogg biegnaca wzdtuz wybrzeza.

Kiedy juz znikngt mi z oczu, szybko przygotowalem si¢ do wyprawy. Wdzialem palto
i szalik (zdarzaly si¢ juz przymrozki; pierwsze zwiastuny nadchodzacej zimy). Przez chwile
zastanawiatem sie, czy nie zabra¢ rewolweru, ale roz§mieszyt mnie ten pomyst. Co na to
moze pomoéc rewolwer?

Wymknatem si¢ kuchennym wyj$ciem. Na chwile przystanatem w progu, zeby jeszcze
raz rzuci¢ okiem na morze i niebo; chciatem jeszcze raz odetchngé $wiezym powietrzem,
poniewaz niebawem wdycha¢ miatem odér zgnilizny... Chciatem jeszcze raz popatrze¢ na
szybujace pod niskimi chmurami mewy.

Odwrdcitem sig¢... Przede mng stat Calvin McCann.



,Nie powinien pan tam i§¢ sam” - oswiadczyt.

Takiej powagi na jego twarzy nigdy jeszcze nie widziatem.

,»Alez, Calvinie...” - zaczatem.

,,Ani stowa, prosze pana! P6jdziemy razem i zrobimy to, co musimy, albo sitg zawlo-
ke pana Z powrotem do domu. Nie czuje si¢ pan najlepiej. Nie wolno panu i$¢ samemu’.

Nie potrafi¢ oddac uczué, jakie mng zawladnegty: zmieszanie, uraza, wdzigczno$é... ale
przede wszystkim ogromna mito$¢.

W milczeniu minglismy letni domek i zegar stoneczny, mingliSmy pokryty wodoro-
stami brzeg morza, po czym zaglebiliSmy si¢ W las. Panowata $miertelna cisza - ptak nie
zas$piewal, nie trzasneta gatazka. Zdawalo si¢, ze na §wiat opadt catun milczenia. Ciagle tylko
towarzyszyl nam zapach soli oraz ptynaca z oddali delikatna won dymu. Las stat
W przepysznej szacie jesiennych barw, ale moim zdaniem przewazal w nich szkartat.

Niebawem zapach soli rozwial si¢, ajego miejsce zajat inny, bardziej ztowieszczy
odor tamtego miejsca smrod zgnilizny, 0 ktérym juz wspominatem. Kiedy dotarliSmy do
chybotliwego mostu spinajacego brzegi Rzeki Krolewskiej, spodziewalem sie, ze Cal ponow-
nie zacznie nalega¢, zeby$Smy zaniechali dalszej wedrowki. Ale on nie odezwal si¢ stowem.
Przystanat tylko, obrzucil spojrzeniem ktujaca szyderczo niebo iglice koSciota i popatrzyt na
mnie. PodjeliSmy marsz. Przepetlieni lgkiem, ale zdecydowani kroczyliSmy do kos$ciota
Jamesa Boone’a. Drzwi byly ciaggle rozwarte, jak zostawiliSmy je ostatnim razem, a panujacy
wewnatrz mrok najwyrazniej lypatl na nas pozadliwie. Kiedy wstgpowaliSmy na schodki,
poczulem, ze serce we mnie zamiera, a gdy ktadtem dion na klamce i otwieratem drzwi, palce
mi drzaty. Smrod w $rodku byt chyba jeszcze gorszy i bardziej chorobliwy niz poprzednio.

Weszlismy do pograzonego W potmroku przedsionka, a z niego bez chwili zwloki do
kosciota.

Panowal tam nieopisany batagan.

Kosciot zdemolowato co$ ogromnego. Lawki byly powywracane, potamane i jak bier-
ki ci$ni¢te niedbale na stos. Odrazajacy krzyz lezal pod wschodnig $ciang, a dziura w murze
Swiadczyta, 7 jakg sita nim rzucono. Lampy oliwne powyrywano z obudowy, totez opary
tranu mieszaty si¢ Z okropnym smrodem, ktéry przenikal cate miasteczko. A wzdhuz nawy
glownej, jak upiorny $lubny kobierzec, ciggneta si¢ smuga czarnego blota wymieszanego
z posoka. Prowadzita do ambony - jedynej nienaruszonej rzeczy w kosciele. Na pulpicie, znad
bluznierczej Ksiegi, spogladato na nas nieruchomymi, szklistymi oczyma zarznigte jagnie.

,,Boze” - szepnat Calvin.

PodeszliSmy w tamtg strong, unikajac jak ognia szlamu na posadzce. Nasze kroki bu-



dzity rozliczne echa, ktoére zmieniaty odglos stgpania W czyj$ grzmigcy $miech.

Na podwyzszenie weszliSmy jednoczesnie. Jagni¢ nie zostalo zarznigte czy zagryzio-
ne. Co$ lub kto$ tak mocarnie je $cisnal, ze stworzeniu popgkatly naczynia krwionosne. Krew
rozlewala si¢ odrazajaca, gestg kaluzg na ottarzu i sptywata do jego podstawy... ale na samej
ksi¢gdze zalegala tylko cienka, przezroczysta warstwa i zawite runy widoczne byly niczym
przez kolorowe szkto!

,,Czy musimy jej dotykac?” - spytat niewzruszony Cal.

,»lak. Musze ja zabrac”.

,,P0 C0?”.

,,Zeby zrobié to, co nalezato uczyni¢ szesédziesiat lat temu. Zamierzam ja zniszczy¢”.

Odciagnelismy martwe jagni¢; zwloki upadly na posadzke ze wstretnym, mlaszcza-
cym dzwiekiem. Zbrukane krwig stronice zdawaty si¢ wydziela¢ wlasny, szkarlatny blask.

W uszach zaczeto mi dzwoni¢ i szumiec; ze Scian $wiatyni ptynat niski, monotonny
spiew. Widzac skrzywiong twarz Cala, pojatem, ze on rowniez to styszy. Ziemia pod stopami
zadrzala, jakby przybywal mieszkaniec tego nawiedzonego koS$ciota, zeby broni¢ swej wia-
snosci. Struktura normalnej przestrzeni i czasu zdawata si¢ pekaé i tama¢. Kosciot wypehit
si¢ widmami, 1$nigc piekielnym blaskiem odwiecznego, zimnego ognia. Wydawato mi sig, ze
dostrzegam przerazajacg I znieksztalcong posta¢ Jamesa Boone’a, tanczacego wokot spoczy-
wajacego na wznak ciata kobiety, a tuz za nim ujrzatem mego ciotecznego dziadka Philipa,
nowicjusza, odzianego w czarng sutanng¢ z kapturem. W dtoniach trzymat néz i puchar.

Deum vobiscum magna vermis...

Widniejgce na stronicy ksiegi stowa zadrzaty i wykrzywily si¢, ptawity si¢ w ofiarnej
krwi, nagrodzie dla stwora, ktory przybyt spoza gwiazd...

Slepi, wymieszani ze soba wierni kolysali si¢ W zapamigtatym, demonicznym modli-
tewnym ruchu; ich zdeformowane twarze wypetione byly zarliwym, odrazajacym oczekiwa-
niem...

Teraz tacine zastgpit starszy jezyk, pochodzacy z czaséw, kiedy nie bylo jeszcze Egip-
tu i piramid, pochodzacy z czasow, kiedy Ziemia stanowita jeszcze kule kipigcego w pustej
przestrzeni gazu...

Gyyagin vardar Yogsoggoth! Verminis! Gyyagin! Gyyaginl Gyyagin!

Pulpit zaczat drze¢ i pekad, unosié¢ si¢ W powietrze...

Calvin wrzasnat i uniost ramig, zeby zastoni¢ twarz. Caly ottarz i absyda kosciota trze-
sty si¢ poteznym, mrocznym ruchem, jak okret ciskany przez burzg. Porwatem ksiege

I trzymatem ja w wyciagnigtych rekach; odnositem wrazenie, ze spali mnie zarem stonca,



spopieli, oslepi.

,,Niech pan ucieka! - wrzasnat Calvin. - Niech pan ucieka!”.

Ale statem jak stup soli i obca istota wypetnita mnie niczym starozytne naczynie, kto-
re czekalo przez lata... przez cale pokolenia!

,,Gyyagin vardar! - wrzasngtem. - Stuga Yogsoggo-tha, Bezimiennego! Glisty spoza
Przestrzeni! Pozeracz Gwiazd! Niszczyciel Czasu! Verminis! Oto nadchodzi Godzina Spet-
nienia! Czas Zaptaty! Verminis! Alyah! Alyah! Gyyagin!”.

Calvin pchnat mnie. Zachwialem si¢, ko$ciot zawirowat mi przed oczyma i upadtem
na posadzke. Uderzytem glowg w krawedz przewroconej tawki i czaszke objat mi ogien... ale
umyst jakby mi przejasniat.

Po omacku siggnalem po zapatki, ktdre ze sobg zabratem.

Kosciot wypehit dobiegajacy z trzewi ziemi grzmot. Ze $cian i z sufitu zaczat ptatami
odpada¢ gips. Zardzewiaty dzwon na wiezy koscielnej odezwatl si¢ zdtawionym, diabelskim
kurantem, wspotczujaca wibracja.

Zaptongta zapatka. Dotknatem nig ksiegi W tej samej chwili, kiedy eksplodowat pulpit
i roztrzaskat si¢ na drzazgi. Na jego miejscu rozwarla si¢ otchtan. Cal zachwiat si¢ na jej
krawedzi, wyciagnat ramiona, otworzyt usta W przerazliwym krzyku, ktéry zapamigtam do
konca swoich dni.

I wtedy naptyn¢to olbrzymie, szare, drgajace cielsko. Smrod przechodzil wszelkie
wyobrazenie. Byla to olbrzymia, wylewajaca si¢, zawiesista, pokryta pecherzami galareta,
monstrualny, odrazajacy ksztalt, ktory bit w niebo prosto z najglgbszych otchtani ziemi.
| wtedy tez, w naglym, straszliwym przebtysku pojatem to, 0 czym nie wiedziat zaden czlo-
wiek. Spostrzegtem, ze byt to zaledwie jeden pierscien, jeden tylko segment potwornej glisty,
ktéra pozbawiona oczu przez lata trwata w sklepionej pieczarze mroku pod tym odrazajagcym
kos$ciotem!

Ksigga w moim reku ptoneta jasnym plomieniem, a Stwor krzyczat nade mna bezglo-
Snym wrzaskiem. Trafiony straszliwym ciosem Calvin Z przetragconym karkiem przeleciat
przez caly ko$ciot jak szmaciana lalka.

To co$ zapadato si¢... Stwor zapadat si¢, zostawiajac jedynie olbrzymig dziure otoczo-
ng zwalami czarnej piany, apowietrze rozdart potg¢zny krzyk i okropne mlaskanie, ktore
ginety w jakiej$ ogromnej dali. W koncu zapadta cisza.

Popatrzytem pod nogi. Z ksiggi pozostat tylko popiot.

Zaczatem si¢ $mia¢, potem zawodzi¢ jak zraniona bestia.

Opuscil mnie caty zdrowy rozsadek, usiadlem na podtodze, ze skroni ptyngta mi krew,



krzyczalem i mamrotatem co$§ Wtym bezboznym mroku, a Calvin lezal rozciggniety
w odlegtym kacie, spogladajac na mnie nieruchomymi, 1$nigcymi oczyma, W ktérych zakrzept
wyraz najwyzszej trwogi.

Nie mam najmniejszego pojecia, jak dlugo znajdowatem si¢ W tym stanie. Nie potrafi¢
tego okresli¢. Ale kiedy wrocita mi zdolno$¢ jasnego myslenia, otaczajgce mnie cienie wy-
dhuzyly si¢; zapadat zmrok. Uwage moja przykut ruch w dziurze wybitej w posadzce kosciota.

Posrod potrzaskanych desek podlogi pojawita si¢ dion.

Szalenczy rechot zamarl mi w gardle. W jednej chwili miejsce histerii zajeta zgroza.
Poczulem, ze z glowy odptywa mi cata krew.

Ze straszliwg, m$ciwa powolnoscig posta¢ wydobywala si¢ z ciemnos$ci, odwracajac
W moja stron¢ polowe czaszki. Na czole, po gotym migsie spacerowaty robaki. Zgnila sutanna
zwisala krzywo z prochniejacych obojczykoéw. Tylko oczy byly zywe - czerwone, straszliwe
jamy spogladaty na mnie z wyrazem czego$ wigcej niz szalenstwo; spogladaty na mnie petne
pustego zycia niezmierzonych pustek poza granicami naszego Wszechswiata.

Stwor przyszedl, zeby zabra¢ mnie na dot, w ciemnos¢.

I wtedy, skrzeczac, ucieklem. Zostawilem cialo mego wieloletniego przyjaciela
W tamtym miejscu zywej zgrozy. Bieglem tak dtugo, az powietrze w moich ptucach i mozg
W czaszce staly si¢ niczym rozpalona magma. Biegltem tak dtugo, az dotarlem do tego nawie-
dzonego i splugawionego domu, do mego pokoju, gdzie upadiem i jak martwy lezatem az do
dzisiaj. Biegltem, poniewaz nawet mimo szalenstwa, jakie mnie ogarn¢to, mimo ze stwoér byt
animowanym W przerazajacy sposob trupem, dostrzeglem w nim rodzinne podobienstwo. Ale
nie byt to ani Philip, ani Robert, ktorych portrety wisza w galerii na pigtrze. Owo gnijace
oblicze nalezato do Jamesa Boone’a, Straznika Glisty!

Ciagle zyje gdzie§ W splatanych, pozbawionych §wiatta otchtaniach rozciagajacych sie
pod Dola Jeruzalem i Chapelwaite... Spalenie ksiegi fatalnie pokrzyzowato mu szyki, ale
istniejg przeciez inne jeszcze jej kopie.

Niemniej stanowi¢ brame I jestem ostatnim cztowiekiem, w ktorego zytach ptynie
krew Boone’ow. W imi¢ dobra ludzkos$ci musze umrzec... | przerwaé raz na zawsze ten lan-
cuch.

Niebawem utopie si¢ W morzu, Bonesie. Moja podréz, podobnie jak opowies¢, dobie-
ga konca. Niech Bog zawsze ma ci¢ w Swej opiece.

CHARLES



Owe osobliwe papiery dotarly w koncu do pana Everetta Gransona, do ktorego byty
adresowane. Podejrzewano nawrdt zapalenia opon moézgowych, ktére pierwotnie dotkngto
Charlesa Boone’a po $mierci zony W roku tysigc osiemset czterdziestym 6smym, a pdzniej
sprawito, ze zwariowatl i zamordowal swego towarzysza oraz wieloletniego przyjaciela, pana
Calvina McCanna.

Notatki w prywatnym dzienniku pana McCanna sg fascynujacym przyktadem fatszer-
stwa, ktorego bez watpienia dopuscit si¢ Charles Boone w celu uwiarygodnienia swoich
paranoidalnych iluzji.

W co najmniej dwoch miejscach Charles Boone si¢ przeliczyt. Po pierwsze, kiedy
,ponownie odkryto” (uzywam naturalnie terminu historycznego) Dole Jeruzalem, posadzka
W apsydzie kosciola, jakkolwiek zbutwiata, nie nosita §ladow zadnej eksplozji ani jakichs$
szczegllnych zniszczen. Chociaz starodawne tawki byty powywracane, a kilka okien wybi-
tych, z catg pewnoscig dokonali tego wandale z sgsiednich miasteczek w ciggu kilku ostatnich
lat. Posrod starszych mieszkancow Preacher’s Corners i Tandrellu wcigz wprawdzie kraza
pewne pogloski 0 Doli Jeruzalem (zapewne w tamtych czasach byta to nieszkodliwa miej-
scowa legenda, ktora wywarta tak straszliwy skutek na chory umyst Charlesa Boone’a), ale
one nie maja Z cala sprawa nic wspolnego.

Po drugie, Charles Boone wcale nie byt ostatnim przedstawicielem swego rodu. Jego
dziadek, Robert Boone, sptodzil przynajmniej dwoje dzieci z nieprawego loza. Pierwsze
zmarto W niemowlectwie. Drugi syn przyjal nazwisko ojca i osiedlit si¢ w miasteczku Central
Falls w Rhode Island. Jestem ostatnim potomkiem tej gatezi rodu Boone’ow; dalekim krew-
nym Charlesa Boone’a. Papiery te sg W moim posiadaniu od dziesieciu lat. Przedstawiam je
do wgladu publicznego z okazji objecia w posiadanie naszego gniazda rodowego, Chapelwai-
te, w nadziei ze W glebi duszy Czytelnik odniesie si¢ ze wspotczuciem do nieszczgsnej, za-
btakanej duszy Charlesa Boone’a. O ile moge stwierdzi¢, w jednym mial on racj¢: miejsce to
gwattownie wymaga interwencji eksterminatora.

W $cianach, sadzac po dzwigkach, grasujg olbrzymie szczury. Podpisano:

James Robert Boone.

2 pazdziernika 1971 r.



CMENTARNA SZYCHTA

Pigtek, druga w nocy

Hall siedziat na fawce obok windy, w jedynym miejscu na drugim pietrze, gdzie pro-
sty robol mégt ztapa¢ dyma nawet W obecnosci Warwicka. Ale Hall wcale nie miat ochoty na
spotkanie z Warwickiem. Zreszta brygadzista podczas cmentarnej szychty® przewaznie nie
pojawial si¢ na goérze przed trzecig. Z cala pewnoscig siedzial teraz w swoim biurze
w suterenie i pit kawe zaparzong W dzbanku z grzatka, ktory stat na skraju biurka. Zwlaszcza
ze panowat nieludzki upal.

Byl to najgorg¢tszy czerwiec, jaki zanotowano w Gates Falls, i maksymalno-minimalny
termometr zawieszony réwniez obok windy ktorej§ nocy 0 trzeciej nad ranem zatrzymatl si¢
na piecdziesigciu dwoch stopniach Celsjusza. Bog jeden wie, jakie piekto musiato panowaé
w fabryce podczas zmiany migdzy trzecig a jedenasta.

Hall stat przy zgrzeblarce, pot¢znej maszynie wyprodukowanej jeszcze W roku tysigc
dziewiecset trzydziestym czwartym W firmie z Cleveland, ktora dawno juz przestata istniec.
Hall pracowat tu zaledwie od kwietnia i ciggle dostawat minimalng stawke - dolara siedem-
dziesiat osiem za godzing, ale na razie zupelnie mu to odpowiadato. Nie miat Zony, nie miat
stalej dziewczyny, nie musiat ptaci¢ alimentow. Byt wtdczega | w ciggu ostatnich trzech lat
przebyt dluga droge od Berkeley (uczen w liceum) przez Lake Tahoe (pomocnik kelnera),
Galveston (robotnik portowy), Miami (kuchcik w barze szybkiej obstugi), Wheeling (taksow-
karz i pomywacz w knajpie) do Gates Falls w Maine (operator zgrzeblarki). Nie planowat
rusza¢ si¢ stad az do nadej$cia pierwszych $niegow. Z natury samotnik, najbardziej lubit
pracowa¢ W godzinach od dwudziestej trzeciej do sidodmej rano, kiedy krazenie krwi
w fabryce byto najwolniejsze, nie wspominajac juz 0 najnizszej temperaturze.

Nie cierpial tylko szczurow.

Drugie pictro stanowilo rozlegte iopustoszate pomieszczenie o$wietlane drzacym
Swiatlem neonowek. W przeciwienstwie do pozostalych poziomow fabryki panowata tu
wzgledna cisza i nie byto zywego ducha - w kazdym razie na drugim pi¢trze ludzi przebywato
niewielu. Inna sprawa szczury. Na dwojce stata tylko zgrze-blarka; reszt¢ przestrzeni zajmo-
wal magazyn dla czterdziestopigciokilogramowych workow z wetna, ktora posortowaé miat

dopiero Hall w swojej maszynie zaopatrzonej w kota zgbate. Worki ciagnety si¢ dtugimi

& W oryginale graveyard shift - cmentarna szychta; Zargonowa nazwa nocnej zmiany w kopalni lub za-

ktadzie przemystowym.



rzegdami niczym sznury serdelkow, a niektore z nich (zwlaszcza te z grubym materialem
welnianym i réznej dlugosci skrawkami, co do ktorych nie byto zadnych polecen) staty tam
juz od lat pokryte grubg warstwg kurzu I najprzerdzniejszych odpadkow przemystowych.
Stanowity wymarzone miejsce na gniazda dla szczurdw, olbrzymich, wypasionych stworzen
0 wsciektych oczach i ciatach pelnych pchet oraz innego robactwa.

Hall wyrobit sobie zwyczaj gromadzenia niewielkiego arsenalu puszek po napojach,
ktore w przerwach wybierat z beczek ze $mieciami. Kiedy mial mniej roboty, ciskal nimi
W szczury, apdzniej, W dogodnej chwili, zbieral te swoje pociski z powrotem. Lecz tym
razem nakryl go na tej rozrywce Pan Brygadzista, ktory dla odmiany wszedt po schodach,
a nie wjechal winda; wszyscy zreszta wiedzieli, ze ten skurwiel lubi robi¢ takie zmyiki.

- Co ty wyprawiasz, Hall?

- Szczury - odpart lakonicznie, zdajac sobie sprawe, jak nieprzekonujaco musiato to
zabrzmie¢ teraz, kiedy wszystkie bydlaki bezpiecznie czmychnety do swoich nor. - Jak tylko
jakiego$ widze, walg W niego puszka.

Warwick energicznie skingt glowa. Byl zwalistym, muskularnym mezczyzng
z wysoko podgolonym karkiem. Rekawy koszuli miat podwinigte, a krawat opuszczony.
Popatrzyl uwaznie na Halla.

- Panie, nie ptacimy panu za rzucanie puszkami W szczury. Nawet jesli pan te puszki
pozniej zbiera.

- Od dwudziestu minut Harry nic mi z gory nie przystat - odpart Hall myslac: Dlacze-
go, do cholery cigzkiej, nie siedzisz na dupie w swoim biurze i nie popijasz kawy? - Co mam
niby przepuszczac¢ przez zgrzeblarke, skoro nic nie nadchodzi?

Warwick ponownie skingt glowa. Najwyrazniej ten temat przestal go interesowac.

- Chyba przejdg si¢ na gore do Wisconsky’ego - o§wiadczyt. - Stawiam pig¢ do jedne-
g0, Ze czyta sobie gazetg, a towar gromadzi mu si¢ W worach.

Hall pominat te stowa milczeniem.

- O, tam jest jeden! Wal w skurwysyna! - mruknat nagle Warwick, wskazujac palcem.

Hall potgznym wymachem znad glowy prasnal trzymang w reku puszka po nehi. Ga-
piacy si¢ na nich z Inianego worka szczur o blyszczacych, oblesnych slepkach czmychnat
z cichym piskiem. Warwick, kiedy Hall ruszyt po puszke, odchylit glowe | wybuchnat $mie-
chem.

- No, ale przyszediem tutaj w innej sprawie - powiedziat.

- W jakiej?

- Za tydzien wypada Czwarty Lipca.



Hall skingt glowa. Fabryka be¢dzie od poniedziatku do soboty zamknigta. Pracownicy
zatrudnieni przez co najmniej rok dostang tydzien pelnoptatnych wakacji. Pozostali - p6jda na
chwilowe bezrobocie.

- Chcesz w tym czasie popracowac?

Hall wzruszyt ramionami.

- Co miatbym robic¢?

- Chcemy posprzata¢ piwnice. Nikt tam nie byt od dwunastu lat. Syf i malaria! Uzy-
jemy sikawek.

- Miasto nacisneto troche na rade nadzorczg?

Warwick nie spuszczat z Halla wzroku.

- Chcesz pracowac¢? Dwa na godzing. Czwartego podwdjna stawka. Robi¢ bedziemy
podczas cmentarnej szychty, bo wtedy najchlodnie;j.

Hall szybko to sobie przekalkulowal. Po odjeciu podatkéw moze zarobi¢ na czysto
siedemdziesiat pie¢ dolcow. Dobra psu mucha, skoro moze nie mie¢ nic.

- W porzadku.

- W takim razie w poniedziatek w farbiarni.

Hall patrzyt, jak Warwick podaza w kierunku schodéw. W potowie drogi brygadzista
przystanat i odwrocit si¢ W jego strong:

- Masz mature, prawda?

Hall skingt gtows.

- No c6z, maturzysto, bede 0 tym pamigtat.

Odszedt. Hall usiadl, zapalit nastepnego papierosa i Sciskajgc w dtoni puszke po wo-
dzie sodowej czekal na szczury. Wyobrazal sobie, co begdzie si¢ dzialo w piwnicach - byt to
poziom lezacy jeszcze pod suterenami, pod farbiarnig. Wilgo¢, mrok, masa pajakéw
I zgnitych szmat, wszystko przesigknigte wilgocia od przeptywajacej pod bokiem rzeki... no
I szczury. Moze nawet nietoperze, lotnicy z rodziny szczurowatych. Brrr.

Cisngt z catych sit puszka i usmiechnat si¢ lekko, styszac dobiegajacy przewodami
z gory glos Warwicka sztorcujacego zatopionego W lekturze Harry’ego Wisconsky’ego.

,,INO c0z, maturzysto, bed¢ 0 tym pamigtal”.

Nieoczekiwanie przestat si¢ $mia¢ i zgniotl niedopatek. W kilka chwil pdzniej Wi-
sconsky zaczgt przysyta¢ pneumatyczng windg surowy nylon i Hall zabrat si¢ do pracy. Po
jakim$ czasie szczury powylazily z nor, usadowity si¢ na workach i przez catg dlugos¢ po-
mieszczenia spogladaty na niego swymi nieruchomymi oczyma, ktére nawet nie mrugaly.

Gryzonie wygladaty jak sedziowie z lawy przysiegtych.



Poniedziatek, dwudziesta trzecia

Kiedy pojawit si¢ Warwick ubrany w stare dzinsy wpuszczone W wysokie kalosze,
w farbiarni siedziato ich juz dwudziestu szesciu. Hall stuchat tego, co opowiadalt mu Harry
Wisconsky. Harry byt przerazliwie gruby, przerazliwie leniwy i przerazliwie ponury.

- Tam dopiero beda jaja - mowit wlasnie Wisconsky, gdy wszedl brygadzista. - Wro-
cimy do domu czarniejsi niz noc W Persji.

- W porzadku - oznajmit Warwick. Przeciggniemy na dole kabel z sze$¢dziesiecioma
zarowkami, tak Ze bedziecie mieli dosy¢ $wiatla, aby widzie¢, co robicie. Wy, chlopcy -
wskazal grupe mezczyzn opartych 0 schngce szpule - podiaczycie szlauchy do gldwnego
hydrantu, tego na klatce schodowej. Rozwincie je i pusécie po schodach. Na kazdego przy-
padnie siedemdziesigciometrowy waz. Starczy az nadto. | niech zaden nie bedzie taki dow-
cipny, zeby obla¢ kolege, bo w trybie przyspieszonym wysle go do szpitala. Nasze szlauchy
bija z okropna sita.

- Kto$ caty z tej imprezy nie wyjdzie - prorokowatl kwasno Wisconsky. - Sami zoba-
czycie.

- Awy, chlopaki - brygadzista wskazat grupe, w ktorej znajdowali si¢ Hall
I Wisconsky - dzisiaj bedziecie zbiera¢ ten syf. Rozejdziecie si¢ parami po piwnicach. Kazda
dwojka zabierze ze sobg elektryczny wozek, na ktory zlozy wszystkie stare meble biurowe,
worki z materiatem oraz zuzyte czeSci maszyn i urzadzen. Zwalicie to wszystko przy szybie
wentylacyjnym po zachodniej stronie. Czy kto$ nie wie, jak si¢ obstuguje wozek?

Nie podniosta si¢ zadna rgka. Wozki elektryczne miaty naped akumulatorowy
I wygladem przypominaty miniaturowe wywrotki. Diuzej uzywane wydzielaty przyprawiaja-
cy 0 mdtosci odor, ktory Hallowi przypominat smrod palace;j si¢ izolacji.

- Zatem w porzadku - podsumowatl Warwick. - Podzielimy piwnice na sekcje
i uporamy si¢ z tym do czwartku. W piagtek usuniemy caty szmelc wyciggiem tancuchowym.
Sa jakies$ pytania?

Nie byto.

Hall bacznie obserwowat twarz brygadzisty. Nagle ogarngto go przeczucie, ze wyda-
rzy si¢ co$ niezwyklego. Bardzo mu ta mysl przypadta do gustu. Nie darzyt brygadzisty zbyt-
nig sympatig.

- Doskonale - zakonczyt Warwick. - Do roboty.

Wtorek, druga w nocy



Hall byt juz zmeczony imiat serdecznie dosy¢ nieustannego trajkotania Wiscon-
sky’ego, ktory uskarzatl si¢ na swoj los. Przez chwile nawet rozwazat mysl, czyby mu czyms$
ciezkim nie przylozy¢. Wiedziat jednak, ze nie odniostoby to zadnego skutku, a Wisconsky
miatby kolejny powdd do gderania.

Hall od poczatku zdawat sobie sprawe, ze podejmujg si¢ paskudnej roboty: rzeczywi-
sto§¢ pokazata, ze praca jest mordercza. Przede wszystkim nie przewidywat az takiego smro-
du. Fetor bijacy z zanieczyszczonej $ciekami rzeki mieszal si¢ z odorem gnijacych szmat,
mokrej zaprawy murarskiej irozktadajacych sie roslin. Na samym poczatku Hall odkryt
w odleglym kacie catg koloni¢ olbrzymich muchomoréw plenigcych si¢ bujnie w szczelinach
W potrzaskanym betonie, gdzie woda naniosta mut. Kiedy wyciagnal zalegajace w tamtym
miejscu wielkie, zardzewiate kolo zebate, przez przypadek dotknal rcka grzyba; okazat sig
zdumiewajaco cieply i migsisty, jak cztowiek dotkniety puchling wodna.

Zarowki nie catkiem mogly rozproszy¢ zalegajacy tu od dwunastu lat mrok; spychaty
go tylko nieznacznie, rozsiewajac stabowity, zottawy blask. Piwnice z wysokimi sufitami
I niepotrzebnymi juz, niezdatnymi do ponownego uruchomienia maszynami i urzadzeniami
0 rozmiarach mamutéw, z wilgotnymi $cianami porosnigtymi ptatami zoéttego mchu iz ato-
nalnym chorem wody tryskajacej ze szlauchow, sptywajacej prawie zatkanymi kanatami
konczacymi si¢ W rzece, tuz za wodospadami, przywodzity na mys$l nawe jakiej$ zrujnowane;,
zbezczeszczone) $wigtyni.

| szczury - tak wielkie, Ze te z drugiego pi¢tra wydawaly si¢ przy nich karzetkami.
Bog jeden wie, czym si¢ tutaj zywity. Bez przerwy, kiedy odwalali deski albo worki, natrafia-
li na olbrzymie gniazda uwite z podartych gazet, zza ktorych typaty na nich z atawistyczng
nienawiscig nienaturalnie wielkie stwory, podczas gdy ich mate kryty si¢ w dziury i peknigcia
w betonie - oczy szczurow byty wielkie i $lepe od przebywania w nieustannych ciemnosciach.

- Zapalmy - odezwat si¢ Wisconsky dziwnie zdyszanym glosem.

Halla zdziwita ta zadyszka, bo jego kompan przez cala noc raczej obijal si¢
i symulowat prace. Ale ostatecznie papieros im si¢ nalezal; zwlaszcza ze caty czas znajdowali
si¢ poza zasiggiem wzroku pozostatych.

- W porzadku.

Opart si¢ 0 burte elektrycznego wozka i wyciagnat paczke.

- Nigdy nie dalbym si¢ wrobi¢ w te robot¢ - odezwat si¢ ptaczliwie Wisconsky. - To
nie jest zajecie dla ludzi. Warwick wczoraj w nocy wsciekt sie, kiedy w tym goéwnie na trze-
cim pigtrze zastal mnie ze spuszczonymi spodniami. Jezu, ale si¢ pieklit!

Hall milczat. Myslat o Warwicku i 0 szczurach. W dziwny sposob wydawali si¢ jako$



ze sobg powigzani. Szczury, ktore przez cale lata przebywaty w piwnicach fabryki, komplet-
nie zapomniaty 0 istnieniu ludzi; byly bezczelne i niczego si¢ nie baty. Kiedy jeden z nich
przysiadl na zadnich tapach jak wiewiorka i Hall postat go kopniakiem w odlegty kat, zwierzg
natychmiast zerwalo si¢, rungto W jego strong i wbito mu z¢by W gruby, skorzany but. Byty
ich setki, moze tysigce. Hall zastanawial si¢, ile najprzerdzniejszych chordb roznoszg po
mrocznej kloace piwnic. Warwick natomiast... Byto w nim cos...

- Potrzebuje forsy - ciagnat Wisconsky. - Jezu Chryste, chtopie, to nie jest zajecie dla
ludzi. Te szczury... - Rozejrzat si¢ z Iekiem. - Sprawiajg wrazenie, ze myslg. Zastanawiale$
si¢, co by bylo, gdyby to one byty duze, a my mali?

- Och, zamknij si¢! - warknat Hall.

Wisconsky popatrzyt na niego z uraza.

- Chiopie, nie gniewaj si¢. To tylko przez te... - Zawahat si¢. - Jezu, ale tutaj Smierdzi!
- wykrzyknat. - To nie jest zajecie dla ludzi!

Wedrujacy po krawedzi wagonika pajgk wlazt mu na dlon. Wisconsky stracit go
z dtawionym okrzykiem obrzydzenia.

- Do roboty - mruknat Hall i zaciagnat si¢ po raz ostatni papierosem. - Szybciej skon-
czymy, predzej pdjdziemy.

- Tez tak mysle - mruknat zgngbionym gltosem Wisconsky. - Tez tak mysle.

Wtorek, czwarta nad ranem

Przerwa na $niadanie.

Hall i Wisconsky siedzieli w towarzystwie trzech czy czterech mezczyzn i1 jedli ka-
napki czarnymi r¢gkami, ktorych nie mogli domy¢ nawet za pomocg uzywanych w przemysle
detergentéw. Podczas positku Hall nieustannie spogladat na niewielkie, oszklone biuro bry-
gadzisty. Warwick popijat kawe i z ogromnym apetytem pataszowat zimne hamburgery.

- Ray Upson poszedt do domu - zakomunikowat Charlie Brochu.

- Porzygal sig? - kto§ si¢ zainteresowal. - Mnie tez niewiele brakowato.

- Ray? On musiatby si¢ nazre¢ krowich plackéw, zeby si¢ wyrzygaé. Szczur go
ugryzt.

Hall przestat obserwowaé Warwicka i popatrzyl w zamysleniu na me¢zczyzn.

- Jak to si¢ stato? - zapytat.

Brochu potrzasnat gtowa.

- Pracowalismy we dwojke. Czego$ gorszego W zyciu nie widziatem. Bydlak wysko-

czylt z jakiej$ dziury w jednym z tych starych workow. Byt wielki jak kot. Wgryzt sie¢ w dion



Raya i zaczat zrec.

- Chryste Panie! - jeknat ktory$ me¢zczyzna, zieleniejac na twarzy.

- No wtasnie - skingt glowa Brochu. - Ray dart si¢ jak baba przy porodzie, ale wcale
mu si¢ nie dziwi¢. Krwawil niczym zarzynana $winia. Nie mozna byto oderwac¢ od niego tego
potwora. Dopiero jak przytozylem mu ze trzy albo cztery razy decha, to puscit. Ray oszalal.
Tak dlugo deptat tego szczura, az zostato z niego futro i flaki. Nigdy w zyciu czego$ podob-
nego nie widzialem. Warwick opatrzyl mu r¢ke i kazal i$¢ do domu, arano zglosi¢ si¢ do
lekarza.

- Kawat skurwysyna - mruknat ktos.

Warwick najwyrazniej to ushtyszat. Wstal z krzesta w swoim biurze, przeciagnat si¢
i ruszyt do drzwi.

- No, dosy¢ tego. Wracamy do roboty.

Powoli podnosili si¢ z miejsc. Dojadali kanapki, chowali resztki do $niadaniowek,
konczyli dopija¢ napoje z puszek i wsuwali do kieszeni batony czekoladowe.

Ruszyli na dot i obcasy dzwigczaty na metalowych stopniach schodow.

Warwick, przechodzac obok Halla, klepnat go w plecy.

- Jak leci, maturzysto? - zapytat i nie czekajac na odpowiedz, odszedt.

- Chodzmy - powiedziat cierpliwie Hall do Wisconsky’ego, ktory konczyt zawigzywac
sznurowadto.

Zgodnie poszli na dot.

Wtorek, siodma rano

Hall i Wisconsky wyszli razem; wydawalo si¢, ze Hall przejat co$ od grubego Polaka.
Wisconsky byl az komicznie u§winiony, jego tlusta, pelna jak ksi¢zyc twarz przypominata
upackang buzi¢ matego chlopca, ktory przeczotgal si¢ przez wszystkie $mietniki w miescie.

Tym razem po pracy nie rzucali zadnych zwyktych w takich wypadkach zartow czy
grubych dowcipdéw, nikt nie pociggal nikogo za koszule, nikt nie zastanawial si¢ na glos, kto
uprzyjemnial czas zonie Tony’ego miedzy pierwsza aczwarta W nocy. W szatni panowata
ghucha cisza i tylko czasami ktorys z mg¢zczyzn glo$no spluwat na brudng podtoge.

- Podrzuci¢ ci¢ do domu? - zapytal niepewnie Wisconsky.

- Pewnie, dzigki.

W czasie jazdy nie odezwali si¢ stowem. Mineli Mili Street i przejechali most. Wi-
sconsky wysadzit Halla przed jego domem, po czym pozegnali si¢ szybko.

Hall najpierw wziat prysznic. Caly czas zastanawiat si¢ nad Warwickiem. Intrygowato



go rowniez, dlaczego osoba Pana Brygadzisty nie daje mu spokoju. Odnosil nieprzeparte
wrazenie, ze 1aczg ich jakie$ tajemne, niewidzialne nici.
Zasnat natychmiast, gdy tylko przytozyt glow¢ do poduszki; ale sny miat cigzkie, nie-

spokojne; $nity mu si¢ szczury.

Sroda, pierwsza w nocy

Przy sikawkach praca byta duzo lzejsza. Nie mogli Z woda wchodzi¢ do sektorow,
w ktorych pracowaty jeszcze zespoly wywozace Smieci, a zmywanie uprzatni¢tych juz po-
mieszczen konczyli przewaznie wczesniej, nim przygotowywano nastepne - ato znaczylo
wigcej czasu na papierosa. Hall pracowal przy wylocie jednego z dtugich szlauchow,
a Wisconsky biegal tam i z powrotem, to odczepiajac zahaczajacy si¢ nieustannie 0 co§ waz,
to odkrgcajac lub zakrecajac wode, to zndéw musial rozprostowywaé go W miejscach,
w ktorych sie zatamywat, co blokowato doptyw wody.

Warwick chodzil z ming jak chmura gradowa, bo praca posuwata si¢ wolno. W tym
tempie z calg pewnos$cig nie uporaja si¢ z piwnicami do czwartku.

W tej chwili mozolili si¢ przy ogromnej stercie starego, pochodzacego jeszcze
Z poprzedniego stulecia wyposazenia biura: sprzgty i dokumentacja zostaty zwalone byle jak
w jaki$ kat. Potrzaskane biurka z zaluzjowymi drzwiczkami, splesniale ksiggi rachunkowe,
stosy faktur, krzesta pozbawione siedzen, z potamanymi oparciami, stanowily szczurzy raj.
Niezliczona liczba tych zwierzat z piskiem przemykata ciemnymi krgtymi korytarzami powy-
gryzanymi w stosie sprzetow. Kiedy ugryzty dwoch robotnikow, wszyscy porzucili prace
i czekali, dopoki Warwick nie postal kogo$ na gore po grube, gumowe rgkawice uzywane
przez pracownikow farbiarni, ktérzy mieli na co dzien do czynienia ze zragcymi kwasami.

Hall i Wisconsky czekali wtasnie, zeby wej$¢ do akcji ze swoja sikawka, kiedy zbu-
dowany jak byk, plowowlosy mezczyzna nazwiskiem Carmichael, zaczatl potwornie klaé¢
I miotajac si¢ jak szalony, thuc chronionymi przez rekawice dtonmi po klatce piersiowe;.

Olbrzymi szczur z posiwialg sierScig i paskudnymi, 1$nigcymi oczyma wbil z¢by
w koszule na jego torsie I przerazliwie piszczac, thukt zadnimi tapami Carmichaela po brzu-
chu. Mezczyzna ostatecznie stracit go z siebie pigscia, ale W koszuli widniala ogromna dziura,
a tuz spod sutki sptywat strumyk krwi. Z twarzy robotnika natychmiast znikngta wsciekto$¢;
Carmichael gwattownie odwroécit si¢ | zaczat wymiotowac.

Hall skierowat sikawke na szczura, ktory byt juz bardzo stary i troche niezdarny, ale
ciggle trzymat w zgbach strzgp koszuli. Impet wody cisngt zwierz¢ciem 0 $ciang, potem

zmiazdzone upadto na ziemig.



Pojawit si¢ Warwick. Na ustach igral mu dziwny, peten napi¢cia usmieszek. Poklepat
Halla po ramieniu.

- To fajniejsze niz ciskanie puszkami w tamte maluchy, co, maturzysto?

- Maluchy, kurwa - mrukngt Wisconsky. - Ten ma ze trzydzie$ci centymetrow dtugo-
Sci.

- Skieruj waz tam - powiedzial Warwick, wskazujac pigtrzace si¢ W nietadzie meble. -
Chlopcy, zejdzcie z drogi!

- Z najwigksza ochotg - burknat ktorys z robotnikow.

Do Warwicka podskoczyt Carmichael. Twarz ciagle jeszcze miat zielona. Rysy wy-
krzywit mu bol i gniew.

- Odszkodowanie. Chcg...

- Pewnie - odpart z usmiechem Warwick. - Pdzniej dostaniesz cycka i buzi. A na razie
zjezdzaj z drogi, bo woda wgniecie ci¢ W $ciang.

Hall wycelowat i z koncowki weza trysnal strumien. Uderzyt w cel, eksplodujac bialg
piang, wywrocil biurko i do szczgtu roztrzaskat dwa krzesta. Wszedzie kiebity sie szczury; tak
ogromnych Hall nigdy jeszcze nie widzial. Dobiegaty go pelne obrzydzenia i zgrozy krzyki
robotnikow. Widok tych bestii, z wielkimi, $wietlistymi $lepiami | smuktymi, ponad miar¢
wyrosnietymi cielskami byl rzeczywiscie przerazajacy. Przed oczyma $mignal mu szary
ksztatt wielkosci sze$ciotygodniowego niemowlaka. Hall lat woda tak dtugo, az wyptoszyt
ostatniego szczura. Wtedy Wisconsky zakrecit kran.

- Dobra - odezwat si¢ Warwick. - Przenosimy ten szmelc.

- Nie zatrudniatem sig¢ tutaj jako szczurotap! - wykrzyknat buntowniczo Cy Ippeston.

Hall zamienit z nim przed tygodniem kilka stow. Byt to mtody chtopak w usmolonej
kurzem czapce baseballowej i w podkoszulku.

- Naprawdeg, Ippeston? - zapytal pogodnie Warwick.

Chlopak rozejrzat si¢ niepewnie i postapit krok do przodu.

- Tak, mam juz powyzej uszu tych szczurow. Wynajatem si¢ do tej roboty, zeby sprza-
ta¢, a nie nabawic si¢ wscieklizny, tyfusu czy innej francy. Dtuzej na mnie nie licz.

Wsrod zebranych przeszedt szmer; wszyscy W pelni zgadzali si¢ z Ippestonem. Wi-
sconsky rzucit szybkie spojrzenie na Halla, ale ten, pochyliwszy nisko glowe, z uwaga stu-
diowal koncowke szlaucha. Otwor miat $rednice wylotu lufy pistoletu kaliber czterdziesci
pie¢ i bijacy z niego strumien wody mogt odrzuci¢ cztowieka na dobrych siedem metrow.

- Cy, zamierzasz wzig¢ dupg w troki?

- Mysle o tym.



Warwick skinat gtowa.

- W porzadku. Czy kto$ jeszcze chce mu towarzyszy¢? Ale ostrzegam, nasz kramik
gwizdze na zwiazki zawodowe i jak kto§ raz wezmie dupg w troki, nie ma tutaj powrotu.
Moja w tym glowa.

- Chyba ci odbito - mruknat pod nosem Hall.

Warwick btyskawicznie odwrocil si¢ W jego strong.

- Mowites$ co$, maturzysto?

- Nie, nie, chrzakngtem tylko - odpart niewinnie Hall, przesytajagc mu oboj¢tne spoj-
rzenie.

Warwick si¢ usmiechnat.

- Nie w smak ci?

Hall milczat.

To bardzo dobrze. Zbiera¢ tytki! - wrzasnat brygadzista.

Wrdcili do pracy.

Czwartek, druga w nocy

Hall i Wisconsky znow dostali wozek elektryczny i zbierali $Smieci. Sterta przy za-
chodnim szybie wentylacyjnym urosta do zdumiewajacych rozmiarow, a nie wykonali jeszcze
nawet polowy pracy.

- Dzisiaj czwarty, wesotych §wiat - odezwat si¢ Wisconsky w przerwie na papierosa.

Znajdowali si¢ przy poinocnej $cianie, z dala od schodéw. Panowat tu gleboki pot-
mrok, a jakie$ osobliwe anomalie akustyczne sprawialy, ze glosy innych robotnikow zdawaty
si¢ plyna¢ z odleglosci kilku kilometrow.

- Nawzajem - odpart Hall i zaciagnat si¢ papierosem. - Jako$ nie widze dzisiaj szczu-
row.

- Kt6z to wie - odrzekl Wisconksy. - Moze nabraty rozumu?

Stali na koncu biegnacego szalenczymi zygzakami przesmyku miedzy stosami ksigg
rachunkowych i blankietow faktur, zaplesniatych workow ze szmatami i dwoma ogromnymi
staroswieckimi krosnami.

- Tfu! - Wisconsky splunat na podtoge. - Ten Warwick...

- Jak myslisz, gdzie podziaty si¢ wszystkie szczury? - spytat Hall takim tonem, jakby
kierowal to pytanie do siebie. - Przeciez nie uciekty za §ciang. - Popatrzyt na potezne, potrza-
skane mury wnikajace W olbrzymie kamienne bloki fundamentow. - Tam by si¢ potopity.

Tam wszedzie ptynie rzeka.



Co$ czarnego i topoczacego znurkowato W ich strong. Wisconsky wrzasnat, schylit si¢
I ostonit glowe rekami.

- Nietoperz - burknat Hall, patrzac, jak Wisconsky prostuje grzbiet.

- Nietoperz! Nietoperz! - ztoscit si¢ Wisconsky. - A co niby nietoperz robitby
W piwnicy? One siedzg na drzewach, na poddaszach, na...

- Ale byt wielki - przerwal mu Hall. - A czym jest taki nietoperz, jak nie szczurem ze
skrzydtami?

- Jezu! - jeknat Wisconsky. - Jak sie...

- ...tutaj dostal? W taki sam sposob, W jaki wydostaly si¢ szczury.

- Co tam sig¢ dzieje? - dobiegl gdzies zza plecéw krzyk Warwicka. - Gdzie jestescie?

- Nie ma strachu. Tutaj - odpart cicho Hall. Jego oczy I$nity w mroku.

- Maturzysta, to ty? - zawotat Warwick juz z bardzo bliska.

- Wszystko w porzadku - odkrzyknat Hall. - Otartem sobie noge.

- Liczysz, ze dostaniesz Purpurowe Serce?’ - parskngt krotkim §miechem Warwick.

- Popatrz. - Hall kl¢knat i zapalit zapatkg. W popgkanym, wilgotnym cemencie wid-
nial kwadrat. - Postukaj.

Wisconsky puknat palcem.

- Drewno.

Hall skinat gtows.

- To szczyt stempla podpierajacego strop. Widziatem w okolicy inne. Pod nami roz-
ciaga si¢ jeszcze jeden poziom.

- Boze - westchnat z odrazg Wisconsky.

Czwartek, trzecia trzydziesci nad ranem

Zblizali si¢ do poOlocno-wschodniego naroznika piwnicy. Za ich plecami posuwali si¢
z sikawkg Ippeston i Brochu. W pewnym miejscu Hall zatrzymat si¢ i wskazal podtoge.

- Mysle, ze wejscie jest tutaj - powiedziat.

Pod nogami widnialy drzwi zapadowe ze skorodowanym, metalowym pierscieniem
posrodku. Zblizyt sie do Ippestona.

- Uwazaj z tym wezem. Na razie go nie wlaczaj. - Kiedy robotnik zablokowat zawor,
Hall odwrocit si¢ i zawotal: - Hej! Hej, Warwick! Lepiej tutaj przyjdz.

Cztapigc kaloszami po blocie, pojawitl sie brygadzista ipopatrzyl na Halla

" Purple Heart - medal nadawany wszystkim wojskowym rannym w akcji.



Z nieprzyjemnym u$miechem.

- Co, maturzysto, rozwigzato ci si¢ sznurowadio?

- Sam popatrz - odrzekt Hall, tupiac noga w klape w podtodze. - Pod nami jest kolejna
piwnica.

- | co z tego? - warkngt Warwick. - Jeszcze nie przyszia pora na przerwe, matu...

Tam masz te twoje szczury. Tam si¢ rozmnazaja. Dzisiaj z Wisconskym widzieliSmy
nawet nietoperza.

Do klapy podeszto kilku robotnikoéw i z uwagg zaczeli ja ogladac.

- A co mnie to obchodzi? - spytat Warwick. - Mamy oczys$ci¢ piwnice i...

- Potrzebujesz ze dwudziestu deratyzatoréw, ito dobrych - odpart Hall. - Kiepska
sprawa. Zarzad fabryki bedzie to kosztowato kawal grosza.

- Juz widzg, jak ptaca - roze$miat si¢ ktos.

Warwick popatrzyt na Halla tak, jakby badat pod lupg insekta.

- To nie twoja sprawa - wycedzit, $widrujagc go wzrokiem. - Sadzisz, ze obchodzi
mnie, ile szczuréw gniezdzi si¢ tam na dole?

- Wczorajsze i dzisiejsze popotudnie spedzitem w bibliotece - powiedziat Hall. - Cie-
sz¢ si¢, ze pamigtasz, iz mam matur¢. Przestudiowatem wszystkie zarzadzenia miejskie,
Warwick. Wydane zostaty w tysigc dziewiecset jedenastym roku, w czasach, kiedy ta fabryka
nie byla jeszcze na tyle duza, zeby podlega¢ wtadzom miejskim. | wiesz, co tam wyczytatem?

Warwick popatrzyt na niego lodowatym wzrokiem.

- Zabieraj si¢ stad, maturzysto. Od tej chwili jeste$ bezrobotny.

- Wyczytalem - ciggnat niezrazony Hall, jakby nie dostyszat ostatnich stow brygadzi-
sty - ze w Gates Falls obowigzuja specjalne przepisy odnos$nie do szkodnikow. Powtarzam:
szkodnikéw. Dotyczy to zwierzat roznoszacych choroby, takich jak nietoperze, skunksy,
nierejestrowane psy i... szczury. Zwlaszcza szczury. W dwoch paragrafach, Panie Brygadzi-
sto, stowo ,,SzCzur” pojawia si¢ az czternascie razy. Tak wiec zapamigtaj sobie, ze zZ chwilg
kiedy mnie wylejesz z roboty, natychmiast wybiorg si¢ do pelnomocnika zarzadu miasta
I opowiem, jak sie tu przedstawia sytuacja.

Zamilkt i z upodobaniem obserwowal wykrzywiong wsciektoscia twarz Warwicka.

- Mysle, ze miasto przysle inspektorow. Jeszcze przed sobotg znajdzie si¢ pan na bru-
ku, Panie Brygadzisto. | domyslam sig, co twdj szef powie, kiedy zobaczy na wilasne oczy, co
si¢ tutaj] wyprawia. Warwick, na twoim miejscu juz teraz zaczalbym sprawdzaé, czy dobrze
odtracali ci z pensji ubezpieczenie na zasitek dla bezrobotnych.

Brygadzista zagiat palce na ksztatt szponow.



- Ty szczylu, powinienem... - Popatrzyt na klape w podtodze i nieoczekiwanie si¢
usmiechnat. - No dobra, maturzysto, czuj si¢ ponownie przyjety do pracy.

- Od razu wiedziatem, ze masz pouktadane w gltowie.

Warwick, usmiechajac si¢ dziwnie, skingt glows.

- Swietnie, cwaniaczku mictowy. Mysle, Ze wlasnie ty powiniene$ tam pierwszy zej$é.
Jeste§ cztowiekiem uczonym, a nam potrzebna miarodajna informacja. Pojdzie z tobg Wi-
sconsky.

- Tylko nie ja! - wrzasngt gruby Polak. - Tylko nie ja...

Warwick popatrzylt na niego.

- Co nie ty?

Wisconsky zamilkt.

- Doskonale - odezwat si¢ serdecznie Hall. - Potrzebujemy trzech latarek. W gléwnym
biurze widzialem catg potke tych na szes¢ baterii.

- Moze chcesz, zeby ci towarzyszyl jeszcze ktos? - spytat wielkodusznie Warwick. -
Wybierz sobie kogos.

- Ciebie - odpart z wdzigkiem Hall. Na twarzy pojawil mu si¢ osobliwy wyraz. - Osta-
tecznie zarzad rowniez powinien by¢ reprezentowany, prawda? Co bedzie, jesli nie spotkamy
Z Wisconskym tam zbyt wiele szczuréw?

Kto$ (najprawdopodobniej Ippeston) wybuchnat Smiechem.

Warwick obrzucit ludzi czujnym spojrzeniem, ale wszyscy wbili wzrok w czubki swo-
ich butow. W koncu wskazal na Brochu.

Brochu, skocz do biura i przynie$ trzy latarki. Powiedz straznikowi, Zze to moje pole-
cenie.

- Dlaczego mnie w to wpakowates? - jeknat Wisconsky. - Przeciez wiesz, jak niena-
widzg...

- To nie ja - odpart Hall i popatrzyt na Warwicka.

Warwick oddat mu harde spojrzenie i nie spuscit wzroku.

Czwartek, czwarta nad ranem
Brochu wrdcit z latarkami. Jedng wreczyt Hallowi, druga Wisconsky’emu, a ostatnia
Warwickowi.
- Ippeston, podaj Wisconsky’emu sikawke.
Polak siggnal po sikawke drzacymi rekoma.

- W porzadku - odezwat si¢ do niego Warwick. - ldziesz w $rodku. Jesli zobaczysz



szczury, od razu daj im popali¢.

Pewnie, pomyslat Hall. Jesli nawet bedg tam jakie$ szczury, Warwick ich nie dostrze-
ze. Podobnie jak Wisconsky, ktory w kopercie z wyptata znajdzie dodatkowa dziesiatke.

Brygadzista wskazat palcem dwdch robotnikow.

- Podniescie klapg.

Jeden z nich pochylit si¢ nad kotkiem i pociagnat. Hall przez chwilg sadzit, ze mgz-
czyzna nie poradzi sobie zcigzarem, ale plaszczyzna drgneta nagle iuniosta sie
Z dziwacznym chrobotem. Drugi robotnik wsunat palce pod klape, zeby pomoc jg uniesé, lecz
natychmiast cofngt z wrzaskiem dtonie. Na rekach roity mu sie $lepe, czarne zuki.

Mgzczyzna trzymajacy za metalowe kotko z donosnym sapnigciem unidst klape do
konca i odtozyl jg na bok. Odwrotng stron¢ porastat jakis osobliwy grzyb, jakiego Hall nigdy
jeszcze w zyciu nie spotkat. Zuki albo pospadaty W ciemno$é, albo rozlazty sie po klepisku,
a robotnicy rozgnietli je nogami.

- Popatrzcie odezwat si¢ Hall.

Po wewnetrznej stronie drewnianej konstrukcji widnial zardzewiaty, kompletnie
zniszczony zamek.

- Przeciez on powinien by¢ z tej strony - odezwat si¢ Warwick. - Powinien by¢ na go-
rze, nie na dole. Dlaczego...

Nie wiem - odpart Hall. - Moze chodzito 0 to, zeby nie otwiera¢ tego wejscia...
W kazdym razie wtedy, kiedy zamek byl jeszcze nowy. A moze kto$ nie chcial, Zeby stamtad
co$ wylazto.

- Ale kto ten zamek ryglowal? - zapytat Warwick.

- Ha! - wykrzyknat Hall, spogladajac kpigco na Warwicka. - W tym wiasnie tkwi cata
tajemnica.

- Postuchajcie - szepnat naraz Brochu.

- Boze $wiety - wymamrotal Wisconsky. - Ja tam nie wchodzg.

Byt to delikatny, prawie na granicy styszalnosci, dzwigk skrobania i szelest tysiecy 1a-
pek, ktoremu towarzyszyty piski szczurow.

- To moga by¢ Zaby - stwierdzit Warwick.

Hall wybuchnatl glo$nym $miechem.

Brygadzista poswiecil w dot latarka. Do majaczacej tam kamiennej podtogi prowadzi-
ty strome, drewniane schody. W zasiggu wzroku nie bylo ani jednego szczura.

- Te schody mogg nie wytrzymac¢ - oswiadczyt z przekonaniem Warwick.

Brochu zrobit dwa kroki do przodu, stangt na pierwszym stopniu i podskoczyt. Drew-



no trzeszczato, ale nic nie wskazywato na to, zeby deska miata pgknac.

- Nie prosilem, zebys to robil - odezwat si¢ Warwick.

- Nie bylo ci¢ przy tym, jak Raya pogryzt szczur - odpart cicho Brochu.

- Idziemy - przerwat t¢ wymiane zdan Hall.

Brygadzista obrzucit otaczajagcych go mezczyzn ostatnim, ironicznym spojrzeniem
I podszedt do krawedzi otworu w podlodze, stajac za Hallem. Wisconsky niechg¢tnie zajat
miejsce migdzy nimi. Zaczgli schodzi¢ - najpierw Hall, za nim Wisconsky, a na szarym koncu
Warwick. Kregi §wiatla rzucane przez ich latarki tanczytly na nierownej, pobruzdzonej podto-
dze na dole. Za Wisconskym, niczym niezdarny waz, zsuwat si¢ po stopniach szlauch.

Kiedy zeszli po schodach, Warwick rozejrzat si¢, $wiecac latarka. Snop $wiatta wyta-
wial z mroku jakie$ gnijace pudta, beczki iinne, trudne do okreslenia przedmioty. Woda
z rzeki tworzyla na ziemi rozlegle katuze, w ktorych grzezli po kostki.

- Nic nie stysz¢ - szepnat Wisconsky.

Zaczeli powoli oddala¢ si¢ od wejscia W suficie, ich stopy szuraly w zalegajacym pod-
toze blocie. Hall przystangt na chwile i skierowat snop $wiatta na wielkie, drewniane pudto,
na ktorym majaczyty biate litery.

- Elias Varney, tysiac osiemset czterdziesty pierwszy - przeczytal na gtos. - Czy wtedy
juz stata tutaj fabryka?

- Nie - odparl Warwick. - Wybudowano jg w tysigc osiemset dziewig¢édziesigtym
siodmym roku. Ale co to za rdznica?

Hall nie odpowiedzial. Znow podjeli marsz. Wszystko wskazywato na to, ze dolna
piwnica jest duzo dtuzsza, niz by¢ powinna. Smrod stawat si¢ silniejszy, caty czas towarzy-
szyt im zapach rozktadu, zgnilizny i mokrej ziemi. Cisz¢ burzyt jedynie szelest spadajacych
ze stropu kropel wody.

- Ato co? - zapytal nieoczekiwanie Hall, kierujac snop $wiatla na wystajacy z sufitu
na jakie$ sze$c¢dziesigt centymetrow betonowy wystep.

Dalej panowat juz nieprzenikniony mrok i Hallowi wydawato sig, ze styszy dobiega-
jace z przodu jakie$ delikatne hatasy. Jakby kto$ sie skradat.

Warwick spojrzat na dziwny wystep.

- To... Nie, to nie moze by¢.

- Zewngtrzny mur fabryki? A nad nami...

- Wracam - oswiadczyt nagle Warwick, odwracajac si¢ na pigcie.

Hall chwycit go za kark.

- Nigdzie nie pdjdziesz, Panie Brygadzisto. Warwick popatrzyt na niego, na zamaza-



nej w pétmroku twarzy pojawit sie lekki usmieszek.

- Zwariowale$, maturzysto, prawda? Dostate$ kompletnego fiota.

- Nie mozesz tak zostawi¢ powierzonych ci ludzi. Idziemy.

- Hall... - zaczat ptaczliwie Wisconsky.

- Oddaj mi to - zazadat Hall, wyrywajac mu z reki koncéwke weza.

Puscit szyje Warwicka, ale W zamian przystawil mu do glowy wylot sikawki. Wiscon-
sky odwrocit si¢ na pigcie 1 jak szalony pobiegt w strone wyjscia. Hall nawet nie zaszczycit
go spojrzeniem.

- Pan pierwszy, Panie Brygadzisto.

Warwick mingt miejsce, gdzie nad ich glowami konczylta si¢ fabryka. Hall zatoczyt
krag Swiattem latarki i poczul zimny dreszcz satysfakcji - jego przeczucia sprawdzily sig.
Otaczaty ich milczace jak sama $mier¢ szczury. Spogladalo na niego tapczywie tysiace oczu
sttoczonych, szereg za szeregiem. Rzedy stworzen ciagnety si¢ az po samg $ciang. Ogromne
sztuki, niektore siggaty do potowy ludzkiej tydki.

Chwilg p6zniej dostrzegt je rowniez Warwick i gwattownie przystanat.

- Otoczyly nas, maturzysto.

Glos miat spokojny, ciagle jeszcze sprawowat nad nim kontrole, ale najwyrazniej do-
chodzit juz kresu wytrzymatos$ci.

- Widze - odpart Hall. - Idziemy dalej.

Ruszyli, wlokac za sobg sikawke. Hall obejrzat si¢ przez ramig. Spostrzegl, ze szczury
zamknely za nimi przejscie, ktorym sie tutaj dostali, i zaczynaja dobiera¢ si¢ do grubego,
parcianego weza. Jeden popatrzyl prawie z kpigcym usmiechem, po czym znoéw schylit teb.
Hall zauwazyt tez nietoperze. Zwieszaty si¢ z nierdwnego sufitu; olbrzymie, wielko$ci wron
lub gawronow.

- Popatrz - odezwat si¢ Warwick, kierujac swiatto latarki na co$, co lezalo jakie$ pot-
tora metra przed nimi.

Szczerzyta do nich zeby W upiornym usmiechu pokryta plesnig ludzka czaszka. Kawa-
tek dalej Hall dostrzegt kos¢ przedramienia, fragment miednicy i calg klatke piersiowa.

- Idziemy - powiedzial.

Czul, Ze co$ rozsadza go od $rodka, jakie$ szalefstwo, jaka§ mroczna rados$¢. Ty
pierwszy si¢ zatamiesz, Panie Brygadzisto. A wtedy niech Bog ma mnie w Swojej opiece.

Mingli kos$ci. Szczury nie napastowaly idacych; caty czas utrzymywaty dystans.
W pewnej chwili Hall ujrzat przed sobg przebiegajacego im droge szczura. Dostrzegt jego
rézowy, drgajacy ogon grubosci kabla telefonicznego, chociaz bydlak szybko skryt sig



w mroku.

Przed nimi podtoga gwattownie wznosita si¢, a nastepnie znéw opadata. Dobiegat
stamtad osobliwy, szeleszczacy dzwigk; potezny dzwiek. Dzwick wydawany przez co$, czego
ludzkie oko dotad jeszcze nie widziato. Hallowi przyszto do glowy, ze czego$ takiego witasnie
pod$wiadomie szukat przez wszystkie lata swoich zwariowanych wedrowek.

Pojawily si¢ szczury, pelzly na brzuchach, zmuszaty ich do kontynuowania drogi.

- Popatrz - rzucit lodowatym gltosem Warwick.

Cos si¢ tym szczurom musiato przytrafi¢, bo uleglty jakiej$ straszliwej mutacji, ktora
w jasnych promieniach stonca nigdy by nie nastapita; nie pozwolitaby na to sama natura. Ale
tutaj, na dole, natura miala inna, upiorng twarz.

Szczury byty olbrzymie, niektére dochodzity prawie do metra wysokos$ci. Ale brako-
walo im zadnich tap i byly §lepe jak nietoperze, ich skrzydlaci krewniacy. Petzty do przodu
Z zajadla zachtannoscia.

Warwick spojrzal na Halla. Na twarzy malowat si¢ mu u$miech oznaczajacy nieztom-
ng wolg. Hall to widziat.

- Nie mozemy dalej i$¢, Hall. Musisz to zrozumie¢.

- Sadzg, ze te szczury maja do ciebie interes - odpart Hall.

- Prosze. - Warwick w jednej chwili stracit catg samokontrole. - Hall, prosze.

Hall u$miechnat sie.

- 1dz.

Warwick spojrzal za siebie przez ramig.

- Zrg sikawke. Jak jg przegryza, jesteSmy zgubieni.

- Wiem. Idz.

- Oszalales...

Po bucie przebiegl mu szczur i Warwick wrzasnat. Hall rozesmiat si¢, a potem zato-
czyl latarkg szybkie koto. Szczury roilty si¢ dostownie wszedzie; byty juz niecate trzydziesci
centymetrow od nich.

Warwick ruszyl przed siebie; stado zaczelo si¢ cofac.

W przodzie pojawito si¢ kolejne niewielkie wzniesienie terenu. Na gorze pierwszy
stangt Warwick. Hall zobaczyl, ze twarz brygadzisty robi si¢ biata jak papier. Z kacikow ust
zaczeta mu Sciekac $lina.

- Boze wielki! Chryste...

Rzucit si¢ do ucieczki.

Hall bez namyshu odkrecit zawor w sikawce i potgzny strumien bijacej pod cisnieniem



wody trafit Warwicka prosto w klatke piersiowa. Rzucito go do tylu i zniknat z zasi¢gu wzro-
ku. Rozlegt si¢ dtugi krzyk przebijajacy si¢ nawet przez huk wody. Mlaszczace dzwigki.

- Hall!

Pomrukiwania. A potem potezny, mroczny pisk, ktory zdawatl si¢ ptynaé z samego
wnetrza ziemi.

- Hall, na Boga...

Kolejny mokry, mlaszczacy dzwick czegos$ rozrywanego. | krzyk, tym razem stabszy.
Co$ ogromnego uniosto si¢ i przemiescito. Hall bardzo wyraznie ustyszat trzask gruchotanych
kosci.

Beznogi szczur, prowadzony jakim$ dziwacznym sonarem, rzucit si¢ W Stron¢ Halla
I wbit mu zgby w buty. Ciato mial wiotkie i gorgce. Hall odruchowo skierowat na niego stru-
mien, ktory zmioth stwora. Ale woda z sikawki bita juz z duzo mniejszg sita.

Hall wszedt na wilgotny pagorek i spojrzat w dot.

Cale wglebienie tego okropnego grobu wypelniatl sobg jeden szczur. Byt olbrzymi,
szary, lekko pulsowal, pozbawiony oczu i ndg. Kiedy padlo na niego $wiatlo latarki, wydat
obrzydliwy, kwilagcy dzwigk. Ich krélowa: magna mater. Olbrzymi, bezimienny stwor, ktore-
go potomstwo, by¢ moze, pewnego dnia wyksztatci skrzydta. Przez chwilg Hallowi wydawato
sig, ze stwor boleje nad tym, co zostalo z Warwicka, ale byto to wytgcznie ztudzenie. Hall byt
wstrzasniety widokiem szczura wielkiego jak cielak.

- Zegnaj, Warwick - mruknat.

Szczur pochylit si¢ zazdro$nie nad Panem Brygadzista i oderwal mu zwiotczale ramie.

Hall odwrocit si¢ I rozpedzajac stabngcym z kazda chwilg strumieniem tloczace si¢
przed nim szczury, zaczgt spiesznie wycofywac si¢ W strong wyjscia. Niektore bestie prze-
dzieraly si¢ jednak przez kurtyne wody i wyskakujac w gore, gryzty go po nogach tuz powy-
zej butow. Ktorys$ wrazit zgby w udo przez grube, sztruksowe spodnie i nie chciat pusci¢. Hall
stracit go poteznym uderzeniem pigsci.

Przebyt juz prawie trzy czwarte drogi, kiedy z ciemno$ci dobiegl dono$ny topot.
Uniost glowe | w twarz uderzyt go gigantyczny, uskrzydlony stwor.

Zmutowane nietoperze nie utracily jeszcze ogonow. Potwor otoczyt szyje Halla tym
odrazajacym pierscieniem i zaciskajac go, poszukiwal zebami wrazliwego miejsca na szyi.
Machat btoniastymi skrzydtami i wbijat w koszulg Halla ostre pazury.

Jak oszalaly zaczat oklada¢ koncowka weza Smierdzacy ksztalt. Nietoperz spadl na
ziemi¢. Zmiazdzyt go stopami, mgliscie zdajac sobie sprawe z tego, ze krzyczy. Horda szczu-

réw dopadta jego stop, zaczety mu si¢ wspina¢ po nogach.



Ruszyt biegiem, strzgsajac z siebie kilka, ale inne juz siedzialy mu na brzuchu i na
piersiach. Jeden wskoczyt na ramie¢ i wsunat kontrolnie pysk w jego ucho.
Nadleciat kolejny nietoperz. Wcezepit si¢ na chwile pazurami w glowe¢ Halla, po czym

zerwat si¢ ponownie do lotu, wyrywajac plat skory pokrywajacej czaszke.

Poczul, Zze cialo zaczyna mu dretwie¢. Uszy rozdzieraly piski i zawodzenie setek
szczurOw. Zrobit ostatni krok, zachwial si¢ pod cigzarem futrzastej masy i osunal na kolana.

Zani6st sie¢ wysokim, piskliwym $miechem, ktory szybko przeszedt we wrzask.

Czwartek, pigta nad ranem
- Kto$ musi tam zej$¢ - oswiadczyl nieobowigzujaco Brochu.
- Na pewno nie ja - szepnagt Wisconsky. - Na pewno nie ja.
- Pewnie, Ze nie ty, beko sadla - rzucil z pogarda Ippeston.
- C6z, chodzmy - mruknat Brogan, siegajac po kolejny szlauch. - Ja, Ippeston, Dan-
gerfield i Nedeau. Ty, Stevenson, idZ do biura i przynie$ wigcej latarek.
Ippeston obrzucit zamys$lonym spojrzeniem czajacy si¢ W otworze mrok.
- Moze zatrzymali si¢ na papierosa - powiedzial. - Wielkie mi co, kilka szczuroéw.

Wrécit Stevenson z latarkami; w kilka chwil p6zniej ruszyli na dot.



NOCNY PRZYPLYW

Kiedy juz chtopak umart i wiatr rozwial won palonego ciata, wrocili§my na plazg. Co-
rey miat ze sobg radiomagnetofon, jeden z tych tranzystorow wielkosci walizki, ktory wyma-
ga chyba ze czterdziestu baterii. Odbiornik nie byl moze najlepszy, ale za to bardzo glosny.
Coreyowi przed A6 powodzilo si¢ bardzo dobrze, lecz teraz nie mialo to juz najmniejszego
znaczenia. Nawet ten olbrzymi radiomagnetofon znaczyt niewiele i1byl w zasadzie tylko
tadnie wygladajagcym $mieciem. W eterze zostaly dwie stacje, ktore mogliSmy ztapac. Jedng
z nich - WKDM w Portsmouth - prowadzit jaki§ zwariowany prezenter, ktory dostat hopla na
punkcie religii. Odtwarzat ptyte Perry’ego Como, odmawial modlitwe, puszczal ptyte John-
ny’ego Raya, czytal psalmy (kazdy konczyt stowkiem ,sela”, tak jak robit to James Dean
w filmie ,,Na wschod od Edenu”), a pozniej jeszcze co$ wykrzykiwat. Takie tam rozne ghupo-
ty. Pewnego dnia od$piewat nawet ochryptym, matowym glosem ,,Pogrzebowa wiazanke
kwiatow”, czym przyprawil mnie i Needlesa 0 wybuch histerycznego $miechu.

Stacja Massachusetts byta lepsza, ale mogliSmy tapac ja tylko w nocy. Zajmowaly si¢
nig jakie$ dzieciaki. Mysle, ze przejety nadajniki WRKO albo WBZ, kiedy wszyscy pracow-
nicy odeszli lub umarli. Nadawali caly czas dowcipy, jak WDOPE, KUNT, WAG6 czy inne
rozgtos$nie. Naprawde zabawne - mozna byto pgka¢ ze Smiechu. Wracajac na plaze, stuchali-
$my wiasnie Mas-sachusetts. Trzymatem Susie za re¢ke; przed nami szli Kelly iJoan,
a Needles skryt sie juz za pagorkiem i nie bylo go wida¢. Na samym koncu wlokt si¢ Corey ze
swym radiem. Z gto$nikow dobiegato ,,Angie” Stonesow.

- Czy kochasz mnie? - zapytata Susie. - Chce wiedzie¢ tylko to: czy mnie kochasz?

Nieustannie domagatla si¢ takich zapewnien. Bylem jej pluszowym misiaczkiem.

- Nie - odpartem.

Bardzo szybko tyta i jesli pozyje wystarczajaco dtugo, co byto mato prawdopodobne,
jej ciato stanie si¢ ttuste i sflaczate. Juz teraz bardziej przypominata beczke.

- Jeste$ wstretny - powiedziata i zakryta dlonig twarz.

W blasku potowki ksiezyca, ktéra od godziny juz §wiecita na niebie, zal$nity lekko jej
lakierowane paznokcie.

- Znowu bedziesz si¢ mazac?

- Zamknij sig!

Najwyrazniej jednak zamierzata ponownie wybuchna¢ ptaczem. Céz, jej sprawa.

WeszliSmy na wzgérze |tam przystanaglem. Zawsze W tym miejscu przystawatem.

Przed A6 byla to plaza publiczna. Turysci, piknikowicze, ryjace nosami W piasku bachory,



grube i rozdete jak worek babcie ze spieczonymi stoncem ramionami. Papierki po cukierkach
I patyki po lizakach, pigkni ludzie pieszczacy si¢ na roztozonych kocach. Wymieszane zapa-
chy spalin z pobliskiego parkingu, morskich wodorostow i olejku do opalania marki Copper-
tone.

Teraz jednak wszystkie te brudy i syfy znikngty. Ocean pochtonat je od niechcenia,
tak jak cztowiek pochtania gar$¢ cracker jacksow. Nie bylo juz ludzi, ktoérzy by wrocili
I ponownie za$miecali plaze. ZostaliSmy tylko my; ale nas bylo za mato, zeby narobi¢ az
takiego bataganu. Poza tym kochaliSmy plaze - czyz to nie dla niej ztozylismy te ofiarg?
Nawet Susie, ta mala suka Susie z grubym tytkiem wbitym w wisniowe dzwony.

Wokoto rozciagaly si¢ wydmy i biaty piasek znaczony jedynie linig przypltywow -
splatanymi pekami wodorostow i kawatkami drewna. W ktujacym blasku ksi¢zyca przedmio-
ty rzucaly ostre, wyrazne cienie barwy atramentu, a poswiata otaczala wszystko. Opuszczona
wieza ratownika, stojaca jakie§ dwadzie$cia metrow od budynku z prysznicami, sterczala
W niebo biatym szkieletem niczym koScisty palec.

I przyptyw, nocny przyplyw, wzbijajacy W powietrze rozbryzgi piany, bijace nieu-
stannie o brzegi przyladka fale, bezkresne morze. Jeszcze zesztej nocy te biale grzywacze
znajdowaly si¢ zapewne W potowie drogi z Anglii.

- ,,Angie” Stonesow - zagrzmiat glos w radiu Coreya. - T¢ ptyte, odprysk dobrych cza-
sow jak z attasow, wygrzebatem dla was W magazynie wytworni. Nazywam si¢ Bobby. To
noc Freda, ale Fred ztapat grype. Jest caty spuchnigty.

Susie zachichotata, a na rzgsach trzepotaty jej pierwsze tzy. Ruszylem troche szybciej
W strong plazy, zeby si¢ nieco uspokoila.

Poczekaj! - zawotat Corey. - Bernie? Ej, Bernie, zaczekaj!

Chtopak w radio zaczat czytaé jakie$ $winskie limeryki. W pewnej chwili z tta dobiegt
glos dziewczyny, ktora zapytata, gdzie jest piwo. Co$ tam jej odpowiedzial, a my juz byliSmy
na plazy. Obejrzatem si¢, zeby zobaczy¢, co robi Corey. Zjezdzat jak zwykle na plecach po
piasku i wygladat tak absurdalnie, Ze na chwilg zrobito mi si¢ go zal.

- Biegnijmy - odezwatem si¢ do Susie.

- Po co?

Klepnalem ja w tytek, az pisn¢la.

- To nam dobrze zrobi.

Pobieglismy.

Pedzita za mng, dyszata mi w plecy jak kon i wotata, zebym zwolnil, ale ja juz wcale

0 niej nie myslatem.



Wiatr gwizdal mi w uszach i odwiewat wlosy z czota. Pelng piersig chlonglem stone
powietrze; ostre i cierpkie. Grzmiatl przyptyw. Fale wygladaty jak pokryte piang szklo. Zrzu-
citem gumowe sandaty i pognatem boso po piasku, nie zwracajac uwagi na sterczace tu i tam
ostre muszle. Krew kipiata mi w zytach...

W mroku przede mng wylonit si¢ szatas. Wewnatrz czekatl juz Needles. Nieopodal sta-
li Kelly i Joan, trzymali si¢ za r¢ce i patrzyli na bezkresng wodg¢. Upadlem na ziemie, zacza-
tem si¢ toczy¢, az nalazto mi piasku za koszulg. Chwycitem Kelly’ego za nogi. Upadt na mnie
I wytarzal mi twarz w piachu. Joan wybuchneta $miechem.

Rozradowani, zerwali$my si¢ na nogi. Susie dawno juz przestata biec i wlokta si¢ no-
ga za noga W naszg stron¢. Corey prawie jg dogonit.

- Ogien - odezwat si¢ Kelly.

- Naprawdg¢ sadzisz, ze nie ktamal mowiac, ze przyjechat tu az z Nowego Jorku? - za-
pytala Joan.

- Nie wiem.

Nie wydawalo mi si¢ to istotne. Kiedy go znalezliSmy, siedzial za kierownica wielkie-
go lincolna, byt potprzytomny i bredzit. Glowg miat rozdgtag do rozmiaréw pitki futbolowej,
ajego szyja wygladata jak ogromny serdel. Ztapal Kapitana Tripsa i niedtugo mogt sobie
pozy¢. Zawleklismy go zatem na Punkt, skad rozciaggat si¢ przepyszny widok na calg plaze,
i spaliliSmy chtopaka. Mowil, ze nazywa si¢ Alvin Sackheim. Caty czas wzywat swoja bab-
ci¢. Myslal, ze Susie jest ta babcig. Strasznie ja to roz§mieszyto, Bog jeden wie dlaczego.
Susie zreszta potrafig Smieszy¢ najdziwniejsze rzeczy.

Na to, zeby spali¢ chtopaka, wpadt Corey, ale wszystko zaczg¢to sie od zartu. W szkole
Corey przeczytal multum ksigzek o czarach i czarnej magii. Stojac w mroku obok lincolna
Alvina Sackheima, typnat na nas chytrze okiem i o$wiadczyt, ze jesli ztozymy ofiar¢ mrocz-
nym bogom, to moze duchy uchronig nas od A6.

Oczywiscie nikt nie wierzyt w te bzdury, ale zaczeliSmy rozmawia¢ 0 tym coraz bar-
dziej powaznie. Bylo to co$ nowego i w koncu postanowiliSmy po6js¢ za radg Coreya. Przy-
wigzaliSmy chtopaka do statywu poteznej lunety stojacej w punkcie widokowym - jesli wrzu-
cito si¢ dziesie¢ centéw, W pogodny dzien mozna byto przez nig dostrzec nawet Portland
Headlight. Przywigzaliémy go paskami od spodni, a potem rozbieglisSmy si¢ W poszukiwaniu
suchego chrustu i kawatkéw wyrzuconego przez ocean drewna - zupehie jakbySmy si¢ bawili
W ciepto i zimno. Alvin Sackheim przez caty czas mamrotat co§ 0 swojej babci. Susie szybko
oddychata i btyszczaly jej oczy. Najwyrazniej wszystko to bardzo ja ekscytowalo. Kiedy

znalezli$my si¢ na dole, po drugiej stronie wydmy, pochylila si¢ nade mng i zaczeta mnie



calowac. Miata na ustach zbyt duzo szminki i smakowala jak ttusty talerz.

Odepchnatem ja. Wtedy wiasnie zaczela stroi¢ fochy.

Wréciwszy na gore, obtozyliSmy Alvina suchymi gateziami i chrustem do wysokosci
klatki piersiowej. Needles podpalit stos zapalniczka Zippo. Gatezie w jednej chwili zaptonety
jasnym ogniem. Na koniec, tuz przed tym, jak zajety mu si¢ wlosy, chtopak zaczal krzyczec.
Smierdziato wieprzowing po chifisku na stodko.

- Bernie, masz papierosa? - zapytal Needles.

- Za tobg lezy z pigc¢dziesiat kartonow.

Wyszczerzyt zeby i pacnigciem dioni zabit komara, ktory usiadt mu na ramieniu.

- Nie chce mi si¢ ruszac.

Podatem mu zapalonego papierosa i usiadtem. Needlesa spotkatem w Portland, dokad
wybratem si¢ pewnego dnia z Susie. Siedziat na krawezniku przed State Theater i na wielkiej,
starej gitarze Gibsona, ktora gdzie$ ukradl, wygrywat melodie Leadbelly’ego. DZzwigk niost
si¢ po catej Congress Street, zupehie jakby Needles grat w sali koncertowej.

Do szatasu dowlokta si¢ wreszcie cigzko zdyszana Susie.

- Jeste$ wstretny, Bernie.

- Daj spokoj, Susie. Zmien ptyte, bo ta zaczyna trzeszcze€.

- Skurwysyn. Ghupi, nieczuty skurwysyn. Lachmyta.

- Spadaj albo podbije¢ ci oko, Susie - odpartem. - Uwazaj, bo si¢ doigrasz.

Znoéw zaczela ptakaé. Wtym jednym byla naprawde dobra. Zblizyt si¢ Corey
i probowat ja obja¢. Uderzyta go tokciem w krocze, a on naplut jej w twarz.

- Zabije cie!

Z krzykiem i ptaczem ruszyta na niego, wymachujac r¢kami jak wiatrak. Corey cofnat
si¢, prawie upadt, a potem podkulit ogon i zaczat uciekac. Susie pedzita za nim, z ust ptynat
jej potok najordynarniejszych przeklenstw. Needles pochylit gtowe | wybuchnat $miechem.
Poprzez huk przyptywu dochodzity do nas ciche dZzwigki radia Coreya.

Kelly i Joan odeszli. Widziatem ich sylwetki nad samg wodg; spacerowali objeci ra-
mionami. Wygladali jak zplakatu biura podrézy: OCZEKUJE WAS BAJKOWA ST.
LORCA. Ale tak wlasnie byto. Stanowili wdzigczng pare.

- Bernie?

- Co?

Siedziatem, palitem irozmyslalem 0 Needlesie, ktory bawit si¢ swoja zapalniczka
Zippo. Unosit przykrywke, krzesat kotkiem iskre i zapalat malenki ognik - jak jaskiniowiec

postugujacy si¢ krzemieniem i hubka.



- Ztapatem - powiedziat Needles.

- Tak? - popatrzytem na niego. - Jeste$ pewien?

- Jestem. Boli mnie gtowa. Boli mnie brzuch. Trudno mi sikac.

- Moze to tylko grypa z Hongkongu. Susie tez jg przechodzita. Caty czas wotata
0 Biblie.

Rozesmiatem si¢. Dziato si¢ to jeszcze wtedy, kiedy byliSmy na uniwersytecie - mniej
wigcej tydzien przed zamknigciem uczelni | miesigc przed tym, jak zaczeto wywrotkami
wywozi¢ ciata, oblewac je benzyng i pali¢ we wspdlnych grobach.

- Popatrz.

Pstryknal zapalniczka i przysunat ognik do szczgki. Ujrzalem pierwsze trojkatne
plamki i lekka opuchlizng. No tak, to byta A6.

- Masz racj¢ - przyznatem.

- Ale nie czuj¢ si¢ najgorzej - mowit. - Znaczy si¢ umystowo. Ale ty tez ciggle o tym
myslisz.

- Wcale nie - sktamatem.

- Myslisz. Tak samo jak ten chlopak dzisiaj wieczorem. Tez bez przerwy 0 tym my-
Slisz. Jesli si¢ dobrze zastanowié, to wyswiadczyliSmy mu taske. Nie sadze¢ nawet, Zeby zda-
wal sobie sprawe z tego, co si¢ dzieje.

- Zdawal, zdawal.

Needles wzruszyt ramionami i przekrecit si¢ na bok.

- To i tak juz nie ma znaczenia.

Palilismy, a ja patrzylem na bijace 0 brzeg plazy fale. Needles ztapat Kapitana Tripsa.
A wiec wszystko zaczynato si¢ od nowa. Byl juz pozny sierpien i za kilka tygodni nadejda
pierwsze chlody. Trzeba si¢ powoli przenosi¢ gdzie$ pod dach. Zima. A na Boze Narodzenie
trup - by¢ moze my wszyscy bedziemy juz trupami. We frontowym pokoju czyjego§ miesz-
kania, z drogim radiomagnetofonem Coreya stojacym na regale wypetnionym egzemplarzami
Reader’s Digest Condensed Books. Stabe zimowe stonce malowa¢ bedzie wzory okiennych
ram na dywanie.

Obraz byt taki sugestywny, ze zadrzatem... Nikt przeciez nie powinien mysle¢ 0 zimie
w sierpniu. To tak, jakby kto$ odwiedzat wlasny grob.

Needles rozesmiat sig.

- A widzisz? Caly czas 0 tym myslisz.

C6z miatlem mu odpowiedzie¢?

Wstatem.



- Poszukam Susie.

- Bernie, by¢ moze jesteSmy ostatnimi ludzmi na Ziemi. Czy przyszia ci kiedys$ do
glowy taka mys1?

W widmowym $wietle ksiezyca, z podkragzonymi oczyma i bialymi, nieruchomymi
palcami jak oldwki juz teraz sprawial wrazenie pottrupa.

Stangtem nad samg wodg I rozejrzalem si¢. Nie zobaczytem nic, z wyjatkiem beda-
cych w nieustannym ruchu garbow fal z delikatnymi lokami piany na grzbietach. Powietrze
drzato od grzmotu bijgcego W brzegi morza - wigekszego niz caly §wiat; zupetie jakbym trafit
w sam $rodek burzy z piorunami. Zamknatem oczy i kotysatem si¢ na bosych stopach. Piasek
byt zimny, mokry i twardy. Nawet jesli jesteSmy ostatnimi ludzmi, to co z tego? Bez nas $wiat
réwniez bedzie toczylt sie wlasnym torem az do chwili, kiedy Ksiezyc przestanie przyciggaé
masy wod w ziemskich oceanach.

Na plazg wtoczyli si¢ Corey i Susie. On cztapal na czworakach, a ona jechata na nim
na oklep jak na mustangu i wpychata mu co chwila gtowe pod nadbiegajace fale. Corey par-
skat i chlapal na wszystkie strony. Oboje byli przemoczeni do nitki. Pobiegtem i popchnatem
Susie noga. Corey, plujac woda i betkoczac co$ pod nosem natychmiast sobie poszedt - wcigz
na czworakach.

- Nienawidze ci¢! - wrzasne¢la Susie W mojg strong.

W bladej twarzy jej usta wygladaly jak czarny potksiezyc i przypominaly wejscie do
wesotego miasteczka. Kiedy bylem dzieckiem, matka prowadzala nas do Harrison State Park,
gdzie znajdowat si¢ lunapark. Bramg stanowita olbrzymia gtowa klowna i do srodka wchodzi-
to si¢ przez jej usta.

- Daj spokoj, Susie. Wstawaj - powiedziatem, wyciagajac do niej reke.

Po krotkim wahaniu chwycita ja i podniosta sie. Do bluzki i ciata poprzylepiaty si¢ jej
ziarna mokrego piasku.

- Nigdy mnie tak nie traktuj, Bernie. Nigdy...

- Och, daj spoko;!

Nie byla wcale jak szafa grajaca, ktdra nie zagra, jesli nie wrzuci si¢ dziesigciocen-
towki.

Poszlismy plaza w kierunku kompleksu rekreacyjnego. Facet, ktory zajmowat si¢ pla-
73, miat na pietrze niewielkie mieszkanko. Bylo w nim 16zko. Susie nie zastugiwata wpraw-
dzie na t6zko, ale Needles mial racj¢. Nic juz nie miato znaczenia. W tej grze nikt nie liczyt
punktow.

Na gore budynku prowadzity zewngtrzne schodki. Przystanalem przy nich na chwile,



zeby popatrze¢ przez wybite okno na znajdujgce si¢ W sklepie zakurzone towary, ktorych
nawet nikt nie pofatygowat si¢ ukras¢ - stojaki z podkoszulkami (na przodzie miaty rysunek
nieba i fal oraz napis ,,Anson Beach”), 1$nigce bransolety barwigce nadgarstki na zielono juz
drugiego dnia, tandetne kolczyki, pitki plazowe, zabrudzone widokowki, paskudnie pomalo-
wane gliniane madonny, plastikowe wymiociny (Jak prawdziwe! Wyprobuj na wlasnej zo-
nie!), race i zimne ognie na Czwartego Lipca, ktorego nikt juz nie bedzie Swigtowaé, reczniki
plazowe ze zmystowymi dziewczynami W bikini stojacymi posrdd setek nazw stynnych ku-
rortow, chorggiewki (Pamigtka z parku iplazy Anson), balony i kostiumy kapielowe. We
frontowej czgsci zabudowan miescit si¢ rowniez bar szybkiej obstugi z wielkim napisem:
SPROBUJ NASZEGO CIASTA Z MIECZAKAMIL

Kiedy jeszcze chodzilem do szkoty $redniej, spedzalem wiele czasu na plazy Anson.
Dziato si¢ to sze$¢ lat przed A6. Krecitem wowcezas z dziewczyng imieniem Maureen. Byla
duza i przepysznie zbudowana. Nosita kostium kapielowy W r6zows krate | zawsze mowitem
jej, ze wyglada w nim jak owinigta obrusem. Szlismy na molo, pod gotymi stopami czulismy
gorace deski I nagrzany piasek. Nigdy nie sprobowalis$my ciasta z migczakami.

- Na co patrzysz?

- Na nic. Chodz.

Dreczyt mnie koszmar. Snitem 0 Alvinie Sackheimie. Siedzial wyprostowany za kie-
rownicg I$nigcego, zottego lincolna i mowit 0 swojej babci. Pozostat z niego tylko zweglony
szkielet i sczerniata, rozdeta gtowa. Cuchnat spalenizng. Gadat i gadat, i po pewnym czasie
nie potrafitem zrozumie¢ ani jednego stowa. Obudzitem si¢ zlany potem. Z trudem tapatem
oddech.

Susie spata z nogami przerzuconymi przez moje uda; biata i spasiona. Zegarek wska-
zywal trzecig pigédziesiat, ale nie chodzit. Za oknem ciagle jeszcze panowat mrok. Huczat
przyptyw - jego punkt kulminacyjny. A to znaczyto, ze jest czwarta pigtnascie. Niebawem
wstanie §wit. Zsunalem si¢ z t6zka i pomaszerowatem do drzwi. Morska bryza przyjemnie
chtodzita mi rozpalone ciato. Na przekoér wszystkiemu weale nie checialem umierac.

Wrécitem do pokoju i wzialem puszke piwa. Pod $ciang staty trzy czy cztery kartony
budweissera. Cieplego, bo nie byto pradu. Mnie, W przeciwienstwie do wigkszo$ci ludzi, nie
przeszkadza, jesli piwo jest ciepte. Po prostu troche bardziej si¢ pieni. Piwo to piwo. Wysze-
dtem na schody, usiadtem na stopniu, otworzytem puszke i zaczatem pic.

Tak oto cala rasa ludzka zostata zmieciona z powierzchni Ziemi. | to nie przez bron

atomowa, nie przez biologiczng czy zanieczyszczenie §rodowiska; nie, nic z tych przerazaja-



cych rzeczy. Po prostu grypa. Chcialbym zamontowaé gdzie$ olbrzymig tablicg¢ - moze na
Bonneville Salt Flats. Spizowy Skwer. Kazdy bok liczylby sze$¢ kilometrow dlugosci. Na
uzytek kosmitow, ktdrzy w przysztosci wyladuja na Ziemi, napisalbym wielkimi literami: PO
PROSTU GRYPA.

Cisnagtem pustg puszke za balustrade. Upadta z gluchym brzekiem na ciggnacy si¢ wo-
kot budynku chodnik. W oddali widniat majaczacy na piasku czarny trojkat szatasu. Zastana-
wiatem sig¢, czy Needles $pi. Zastanawiatem si¢, czyja zasnaglbym na jego miejscu.

- Bernie?

Stata w drzwiach ubrana w moja koszule. Jakzez jej nie znositem. Byta spocona jak
Swinia.

- Juz mnie nie lubisz, Bernie?

Nic nie odpowiedziatem. Czasami byto mi przykro z powodu tego wszystkiego. Nie
zashugiwala na mnie bardziej niz ja na nig.

- Czy moge usias$¢ obok ciebie?

- Nie zmiescisz si¢.

Wydata zdtawiony, przypominajacy czkawke dzwigk i zamierzata wroci¢ do pokoju.

- Needles ztapat A6.

Zatrzymata si¢ W pot kroku I popatrzyta na mnie. Twarz miata nieruchoma.

- Bernie, nie zartuj.

Zapalitem papierosa.

- Przeciez on nie moze... On juz...

- Tak, przeszedt juz A2. Grypg Hongkong. Podobnie jak ty, jak ja, jak Corey, jak Kel-
ly i Joan.

- Wigce to znaczy, ze nie jest...

- Uodporniony?

- Tak. To znaczy, ze | my mozemy to ztapac.

- Nie wiem, moze klamat, ze przechodzit A2. Po to, zebySmy mu pozwolili pdj$¢
z nami - odpartem.

Na twarzy Susie pojawila si¢ ulga.

- Jasne, ze tak. Na jego miejscu tez bym sktamata. Nikt nie chce zy¢ samotnie... - za-
wahata si¢. - Wracasz do t6zka?

- Za chwile.

Znikneta w mieszkaniu. Nie musialem jej mowic, ze A2 nie stanowi zadnej gwarancji

odporno$ci na A6. Sama 0 tym dobrze wiedziata. Po prostu wymazywala ten fakt ze §wiado-



mosci. Siedzialem i obserwowatem przyptyw. Osiggngl apogeum. Przed laty Anson bylo
skromnym o$rodkiem, gdzie uprawiano windsurfing. Na tle nieba majaczyt wyniosty Punkt.
Czasami myslalem, ze jest to stanowisko obserwacyjne, ale naturalnie ponosita mnie wyob-
raznia. Czasami Kelly zabierat na Punkt Joan. Ale nie sadze, zeby zrobit to tej nocy.

Wtulitem twarz w dtonie; czutem doktadnie ziarnistg fakture skory. Wszystko konczy-
to si¢ tak szybko i tak ngdznie - nie bylo w tym odrobiny godnosci.

A przyptyw bit w brzegi przyladka, bit i bil. Bez konca. Czysty i tubalny. Latem, po
skonczeniu szkoly $redniej, tuz przed rozpoczeciem studidow, przyjechalem tutaj z Maureen,
a z potudniowo-wschodniej Azji nadciggata juz A6, zeby spowi¢ §wiat swoim $miertelnym
catunem. Byt lipiec, jedliSmy pizze, stuchaliSmy radia, ktore Maureen ze sobg wzigta, smaro-
watem jej plecy olejkiem do opalania, ona smarowala moje, powietrze byto gorace, piasek

jasny, a stonce niczym ptongce szkto.



JESTEM BRAMA

SiedzieliSmy z Richardem na werandzie mego domu i patrzyli$my na rozciagajaca sig
za wydmami Zatoke Meksykanskg. Dym z jego cygara tworzyt w powietrzu zéttawg chmure,
trzymajacg moskity W rozsadnej odlegtosci. Woda miata barwe akwamaryny, niebo glebszy,
prawdziwszy blekit; bardzo mita dla oka kombinacja.

- A wigc jeste§ bramg - powtorzyt w zamysleniu Richard. - Na pewno zabile$ tego
chtopca?... Moze ci si¢ to tylko przy$nito?

- Nic mi si¢ nie przys$nito. Ale jednoczesnie wcale go nie zabilem... juz ci to wyjasnia-
tem. Oni to zrobili. Jestem brama.

Richard westchnat.

- Pochowates$ go?

- Tak.

- Pamietasz miejsce?

- Tak. - Siggnatem do kieszeni na piersi | wyjatem papierosa. Spowite bandazami dto-
nie miatem bardzo niezdarne inieludzko mnie swedziaty. - Jesli chcesz obejrze¢ sobie to
miejsce, musisz wzia¢ terendéwke. Przeciez nie bedziesz pchaé tego - wskazatem swoj wozek
inwalidzki - przez piaski.

Terenéwka Richarda byta volkswagenem rocznik piecdziesigty dziewiaty z oponami
wielkosci poduszek. Samochodem tym robit wyprawy po drewno wyrzucane przez fale na
brzeg. Kiedy przestat pracowa¢ w firmie zajmujacej si¢ handlem nieruchomosciami - prze-
szedl na emeryture - Opuscit Maryland i zamieszkal na Key Caroline. Tworzyt tutaj rzezby
Z wyrzucanego przez morze drewna i sprzedawat je po bezwstydnych cenach przybywajacym
do nas w zimie turystom. Richard wypuscit z cygara dym i popatrzyt na zatoke.

- Dobrze, ale to pdzniej. Mozesz mi wszystko jeszcze raz od poczatku opowiedzie¢?

Westchngtem i sprobowatem zapali¢ papierosa, ale on odebral mi zapalki i podat
ogien. Dwukrotnie si¢ zaciggnagtem. Swedzenie palcow doprowadzato mnie do szalenstwa.

- Zgoda - powiedziatem. - Wczoraj wieczorem siedziatlem W tym miejscu, patrzytem
na zatoke i palitem; tak jak teraz...

- Jeszcze wcezesniej.

- Jeszcze wczesniej?

- Zacznij od lotu.

Potrzasnatem gtowa.

- Richard, ten temat chyba przewaltkowali$my dosy¢ doktadnie. Nie ma nic...



Jego pokryta bliznami i zmarszczkami twarz byta nieruchoma i tajemnicza jak oblicza
jego rzezb.

- Moze sobie jeszcze co$ przypomnisz - mruknat. - Moze sobie przypomnisz.

- Naprawdg tak uwazasz?

- Wszystko mozliwe. A kiedy skonczysz, pojedziemy obejrze¢ ten grob.

- Grob - powtdrzytem.

Byl to zaklety, przerazajacy krag, mroczniejszy niz wszystko inne, mroczniejszy na-
wet od tego oceanu, przez ktéry z Corym plynatem przed pigciu laty. Mrok, mrok, mrok.

Moje nowe oczy spogladaly §lepo w ciemnos$¢, jaka panowata pod opatrunkami. Swe-

dziaty.

Cory’ego i mnie wystrzelono na orbite za pomocg rakiety Saturn 16, ktorg wszyscy
komentatorzy zgodnie okreslali mianem Empire State Building. Zgadza sig¢, byta to ogromna
bestia. W porownaniu z nig stary Saturn 1-B wygladat jak karzelek. Startowata z silosa o
glebokosci szescdziesigciu metrow - W przeciwnym razie moglaby pociggnaé za sobg caty
Przyladek Kennedy’ego.

OkrazyliSmy Ziemie, sprawdzajac funkcjonowanie wszystkich systemoéw poktado-
wych, a nastgpnie ruszyliSmy ku naszemu celowi. Ku Wenus. Na Ziemi zostawiliSmy sktoco-
ny Senat debatujacy nad wysokoscig kredytow na dalsza eksploracje kosmosu i catg chmarg
pracownikow NASA, ktorzy zanosili pod niebiosa zarliwe modty, zeby$Smy tylko co$ znaleZli.
Cokolwiek.

,Niewazne co - mawial nieustannie Don Lovinger, cudowne dziecko Programu Zeus,
kiedy byt juz po kilku glebszych. - Dalismy wam do dyspozycji wszelkie nowinki techniczne
plus pig¢ superczulych kamer telewizyjnych, a takze szykowny, zminiaturyzowany teleskop
Z nieprzebrang liczba obiektywow I filtrow. Znajdzcie jakie$ zloto lub platyne. A jeszcze
lepiej jakichs fajnych, przyghupich, matych, biekitnych ludkow, ktorych moglibysmy badac,
eksploatowac i czu¢ sie od nich wyzsi. Cokolwiek. Mozecie na poczatek przywiez¢ nawet
ducha Howdy’ego Doody’ego”.

Cory ija strasznie chcieliémy spetni¢ poktadane w nas nadzieje. Nie istniato nic, co
mogloby przemawia¢ za kontynuacja badan dalekiego kosmosu. Zaczynajac od Bormana,
Andersa i Lovella, ktorzy krazyli po orbicie Ksiezyca w roku tysigc dziewigéset szes¢dziesig-
tym 6smym i odkryli tylko pusty, jalowy §wiat 0 powierzchni przypominajgcej pokrytg brud-
nym piaskiem plazg, a konczac na Markhanie 1 Jacksie, ktorzy jedenascie lat pdzniej dotkneli

stopa Marsa po to tylko, zeby znalez¢ tam pustynng rowning zamarznigtych piaskow i kilka



rozpaczliwie walczacych 0 przetrwanie porostow, caty program podboju kosmosu okazat si¢
jedynie kosztownym kaprysem. Byly rowniez ofiary. Pedersen i Lederer po wiek wiekow
krazy¢ beda wokot Stonca, poniewaz na przedostatnim statku z programu Apollo, ktérym
lecieli, zawiodly dostownie wszystkie urzadzenia; John Davis - jego niewielkie orbitujgce
obserwatorium przedziurawit meteor, cho¢ szansa takiego przypadku wynosita zaledwie jeden
do tysigca. Tak, program kosmiczny nie miat przed soba zadnych perspektyw i otwarcie
o$wiadczono nam, ze W tej sytuacji nasz lot na Wenus stanowi ostatnig szanse.

Podréz trwala szesnascie dni i od strony technicznej nie nastr¢czata zadnych proble-
mow - dla zabicia czasu pozeraliSmy niewiarygodne ilo$ci koncentratow, gralismy w remika
I bez przerwy opowiadalis$my sobie dowcipy. Jedynie trzeciego dnia straciliSmy przetwornice
nawilzacza powietrza | musieliSmy przej$¢ na zapasowy. To wszystko, Z wyjatkiem niewar-
tych wzmianki ghupstw. P6Zniej weszlismy na orbite Wenus. ObserwowaliSmy planete, ktora
najpierw miata wielko$¢ ¢wierédolarowki, a pdzniej zamienita si¢ W wielka, mlecznej barwy
krysztatowg kule. WymienialiSmy zarciki z osrodkiem kontrolnym w Huntsville, stuchalismy
taSm z muzyka Wagnera i Beatlesow, prowadziliSmy do$wiadczenia za pomocg najrozmait-
szej aparatury. MierzyliSmy sit¢ wiatru slonecznego, probowaliSémy nawigacji W glebokim
kosmosie, dokonaliémy dwoéch korekt lotu, obu nieznacznych, a dziewigtego dnia Cory wy-
szedl na zewnatrz i tak dlugo walil czyms$ ciezkim w chowang DESE, az ta zdecydowala sig
w koncu podja¢ prace. Nie dziato si¢ nic nadzwyczajnego, az...

- DESA? - przerwat mi Richard. - Co to takiego?

- Eksperyment, z ktorego nic nie wynikato. DESA to skrot ukuty w NASA dla Deep
Space Antenna - Antena do Penetracji Dalekiego Kosmosu. Nadawalismy we wszech§wiat
warto$¢ pi impulsami wysokiej czestotliwosci pod adresem kazdego, kto zechciatby nas wy-
stucha¢. - Potartem swedzacymi jak wszyscy diabli palcami po spodniach, ale to nic nie dalo;
przeciwnie, zrobilo si¢ jeszcze gorzej. - Podobny program realizowat radioteleskop w West
Virginia... no, wiesz, ten, ktory nastuchuje sygnatow nadchodzacych z kosmosu.

Z tym tylko, ze my wysyltali$my takie sygnaly gtdwnie w kierunku dalszych planet na-
szego Uktadu: Jowisza, Saturna i Urana. Ale jesli nawet istnieje tam jakie$ inteligentne zycie,
to musiato sobie akurat ucig¢ drzemkg.

- Na zewnatrz wyszedl sam Cory?

- Tak, lecz jesli nawet przywlokt jakies miedzygwiezdne chordbsko, telemetria tego
nie wykryla.

- A jednak...

- To nieistotne - odpartem wykretnie. - Liczy si¢ tylko tu i teraz. Richardzie, oni zabili



wczoraj chtopca. Nie byt to pickny widok... czy odczucie. Jego glowa... ona eksplodowata.
Jakby kto$ wygarnal mu z czaszki mozg, a na jego miejsce wtozyt granat.

- Koncz opowies¢ - powiedzial.

Roze$miatem si¢ ghucho.

- A c6z dalej jest do opowiadania?

WeszlisSmy na ekscentryczng orbite planety. Przerazajace doswiadczenie. Wysoko$¢
lotu wahata si¢ od szeSciuset do stu piecdziesieciu kilometrow. To tyle, jesli chodzi
0 pierwszg naszg orbit¢. Na drugiej apogeum bylo jeszcze wicksze, a perigeum mniejsze.
Wyznaczono nam cztery orbity. ZaliczyliSmy wszystkie. MieliSmy wy$mienity widok na
Wenus. Zrobili$my ponad sze$¢set zdjec | Bog jeden wie, ile metrow filmu.

Spowijajace ja chmury sktadajg si¢ W rownych czgsciach z metanu, amoniaku, pytu
i innego latajacego gowna. Krajobraz tego $wiata wyglada jak Wielki Kanion w tunelu aero-
dynamicznym. Cory wyliczyl, ze na powierzchni szybko$¢ wiatru osigga ponad tysigc sto
kilometréw na godzing. Wystana tam sonda automatyczna nadawata ciagly sygnal, ale kiedy
wyladowata, rozlegt si¢ tylko obrzydliwy skrzek i zamilkta. Nie zaobserwowaliSmy Zadnej
ro$linnosci ani $ladéw zycia. Badania spektroskopowe wykazaty $§ladowe ilosci cennych
mineralow. Taka byla Wenus. Nic i nic... poza tym, ze $miertelnie mnie wystraszyta. Czutem
si¢ tak, jakby$my krazyli wokot nawiedzonego domu zawieszonego W pustce kosmicznej.
Wiem, ze brzmi to nienaukowo, ale naprawde¢ az do chwili odlotu bytem przerazony. Mysle
nawet, ze gdybym nie ustyszat huku wiaczanych silnikéw, poderznalbym sobie gardlo. We-
nus w niczym nie przypomina Ksigzyca. Ksiezyc jest pusty, ale w jaki§ sposob aseptyczny.
Natomiast $wiat, ktory ujrzeliSmy, nie kojarzyt si¢ z niczym, co widziato ludzkie oko. Moze
to i dobrze, ze spowija go tak gruba pokrywa chmur. Wenus z bliska wyglada jak odarta ze
skory do czysta czaszka - inaczej tego nie potrafi¢ okreslic.

Kiedy wracali$my, poinformowano nas, ze Senat postanowit 0 potowg zmniejszy¢ bu-
dzet przeznaczony na eksploatacj¢ kosmosu. Pami¢tam, ze Cory powiedziat: ,,Artie, wszystko
wskazuje na to, ze znow przesiadziemy si¢ na satelity meteorologiczne”. Ale ja bytem zado-
wolony. Moze wcale nie nalezymy do kosmosu?

Dwanascie dni pozniej Cory juz nie zyl, a ja zostatem do konca zycia kaleka. Ktopoty
zaczely si¢ przy ladowaniu. Spadochron byt splatany. Czyz to nie ironia losu? PrzebywaliSmy
W przestrzeni kosmicznej ponad miesigc, dotarliSmy dalej niz jakikolwiek inny cztowiek
I wszystko skonczylo si¢, poniewaz jaki$ dupek zotedny $pieszyt si¢ na przerwe $niadaniowa

i zle ztozyt kilka linek.



Poszlismy ostro w dot. Chlopak, ktory byt w jednym z helikopteréw, powiedzial, ze
wygladali$my jak olbrzymi, spadajacy z nieba noworodek, ktory wlokl za soba pepowine
I fozysko. W momencie uderzenia stracitem przytomnosc.

Odzyskatem ja, dopiero kiedy wiezli mnie po poktadzie lotniskowca ,,Portland”. Nie
zdazyli nawet zwing¢ czerwonego, paradnego dywanu, po ktorym mieliSmy stapaé. Krwawi-
tem. Krwawilem 1 wieziono mnie po tym czerwonym dywanie do szpitala. Dywan byt tak

samo czerwony jak ja...

- ...dwa lata spedzitlem w Bethesdzie.® Przyznano mi Medal Honorowy, dostatem mase
pienigdzy i ten wozek. Po roku przyjechalem tutaj. Lubig patrze¢ na startujgce rakiety.

- Wiem - powiedziat Richard. - Pokaz mi rgce.

- Nie - odpartem szybko i 0stro. - Oni nie mogg patrze¢. Juz ci 0 tym moéwitem.

- Alez to dziato si¢ przed pigcioma laty - wyrazit zdziwienie Richard. - Dlaczego wigc
dopiero teraz, Arthurze? Mozesz mi to wytlumaczy¢?

- Nie wiem. Nie wiem! Bez wzgledu na to, co to jest, moze ma taki wtasnie dtugi cykl
rozwojowy. Gdzie zresztg jest napisane, ze przywloklem to stamtad? Rownie dobrze mogto to
we mnie wlez¢ W Fort Lauderdale. Albo na przyktad tutaj, na tej werandzie.

Richard westchnat i popatrzyt na wodg, ktora zachodzace stonice barwito na czerwono.

- Arthurze, robi¢ wszystko, zeby tylko nie mysle¢, ze postradates rozum.

- Jesli bede musiat, pokaze ci rgce - obiecatem. - Wypowiedzenie tych kilku stow
kosztowalo mnie bardzo wiele. - Ale tylko, jesli bed¢ musiat.

Richard wstat i rozejrzat si¢ za laskg. Wygladat staro i krucho.

- Przyprowadze samochdd. Pojedziemy obejrzeé tego chtopca.

- Dzigkuje, Richardzie.

Ruszyt w kierunku zrytej koleinami, piaszczystej drogi wiodacej do jego domu, ktore-
go dach wystawat zza Wielkiej Wydmy, ciaggnacej si¢ prawie wzdtuz catej Key Caroline. Nad
woda, po stronie przyladka, niebo nabrato paskudnego, §liwkowego koloru. Dobiegl mnie
sttumiony dzwiek odleglego grzmotu.

Nie znalem imienia tego chtopca, ale widywatem go od czasu do czasu, jak z sitem
pod pachg wedrowat 0 zachodzie stonca na plaze. Byl mocno opalony i zawsze miat na sobie
tylko obciete, postrzgpione dzinsy. Po drugiej stronie Key Caroline znajduje si¢ plaza pu-

bliczna. Przedsiebiorczy mtody cztowiek mogh znalez¢ na niej nawet pig¢ dolarow, jesli cier-

8 Miasto w stanie Maryland znane z ogromnego kompleksu szpitali i instytucji medycznych.



pliwie przesiewal piasek W poszukiwaniu zgubionych przez amatorow kapieli dziesigcio-
I dwudziestopieciocentowek. Za kazdym razem, kiedy go widziatem, machalem don r¢ka,
a on mi odmachiwat; obaj nieznajomi, obcy sobie ludzie, a jednak w jaki$ sposob bracia - stali
mieszkancy wysepki W przeciwienstwie do krzykliwych, jezdzacych cadillacami
i wydajagcych nad morzem pienigdze turystow. Wyobrazalem sobie, ze mieszka W jakiej$
malenkiej, odlegtej od mego domu 0 kilkaset metréw wiosce skupionej wokot poczty.

Kiedy mijal mnie tamtego wieczoru, ja juz od godziny siedziatem na werandzie unie-
ruchomiony na wozku i patrzylem przed siebie. Wczesniej zdjagtem bandaze. Jesli dawatem
im mozliwo$¢ obserwowania §wiata ich wtasnymi oczyma, swedzenie byto duzo stabsze.

Tego co ja nie czul nikt na §wiecie - bytem lekko tylko uchylong brama, przez ktéra
oni mogli zerka¢ na $wiat, cho¢ go nienawidzili i czuli przed nim Igk. Ale najgorsze w tym
wszystkim byto to, ze ja rOwniez W pewnym sensie wygladalem przez te brame¢. Wyobrazcie
sobie, ze wasz umyst przeniesiony zostaje w cialo zwyktej domowej muchy, muchy, ktéra
zaglada wam W twarz tysigcem swoich oczu. Wtedy zapewne tatwo zrozumiecie, dlaczego
trzymam r¢ce zabandazowane, nawet kiedy W poblizu nie ma nikogo, kto mogtby ich ujrzeé.

Zaczg¢to sie w Miami. Miatem tam do czynienia z facetem o nazwisku Cresswell, pra-
cownikiem Departamentu Marynarki Wojennej. Sprawdzat mnie raz do roku - nikogo zwia-
zanego z naszym programem badan kosmicznych nie badano tak skrupulatnie jak mnie. Nie
wiem, czego si¢ spodziewat; przebieglego btysku w moich oczach, szkartatnych liter na czo-
le? Bog jeden wie. Pensje miatem tak wysoka, ze az si¢ wstydzitem.

Siedzieli$my na tarasie jego hotelowego pokoju, saczyliSmy drinki i dyskutowalismy
0 przysztosci amerykanskich badan przestrzeni kosmicznej. Mniej wiecej kwadrans po pietna-
stej zaczely swedzi¢ mnie palce. | to wcale nie stopniowo. To byto takie uczucie, jakby prze-
puszczano mi prad przez rece. Powiedziatem o tym Cresswellowi.

- Pewnie dotknate$ gdzie$ na tej swojej wysepce trujacego bluszczu - stwierdzit,
Szczerzac zgby.

- Tam rosnie tylko troch¢ kartowatych palm - odpartem. - Moze to jakie$ uczulenie?

Popatrzytlem na dionie. Zwykte dtonie. Tyle Zze swedziaty.

P6znym popotudniem podpisatem jak zwykle ten sam papier (,,Przysiegam, ze nigdy
nie otrzymatem, nie ujawnilem ani nie przekazatem zadnej informacji, ktora...”) i pojechatem
do siebie na Key. Miatem starego forda z zainstalowanym recznym hamulcem i gazem.
Uwielbiatem ten samochdd - dawal mi poczucie niezaleznosci.

Droga powrotna byta dtuga i kiedy zjechalem z szosy, a pdzniej, gdy mialem juz za

sobg podr6z bocznymi drogami i znalaztem si¢ na rampie prowadzacej na Key Caroline,



myslatem, ze oszalej¢. Rece tak mi dokuczaty. Jesli goita wam si¢ kiedy$ gteboka rana albo
szwy po zabiegu chirurgicznym, macie niejakie pojecie, jak mnie to swedzialo i ktuto. Zupet-
nie jakby pod skorg roity si¢ zywe stworzenia.

Stonce prawie juz zaszto i w gingcym Swietle dnia popatrzylem z uwagg na dlonie.
Opuszki byly czerwone, w miejscach, gdzie kazdy gitarzysta ma zgrubienia, widnialy malen-
kie czerwone kotka. Takie same czerwone placki pojawily si¢ migdzy pierwszym i drugim
stawem kciukow i palcow oraz miedzy drugimi stawami a knykciami. Przylozylem palce
prawej dtoni do ust, ale natychmiast cofnagtem je z obrzydzeniem. Poczulem, ze przerazenie
Sciska mnie za gardto. Tam, gdzie na skorze pojawily si¢ czerwone kotka, ciato bylo rozpalo-
ne, migkkie i galaretowate jak migzsz zgnitego jabika.

Przez reszte drogi probowatem sobie usilnie wmawiaé, ze faktycznie musiatem do-
tkna¢ trujacego bluszczu. Ale szybko naszta mnie inna, straszna mysl. Kiedy bylem dziec-
kiem, miatem ciotke, ktora przez ostatnich dziesi¢¢ lat swego zycia byta zamknigta w pokoju
na pietrze. Matka donosita jej jedzenie, a wymawianie w domu imienia chorej bylo zabronio-
ne. Znacznie pozniej dowiedziatem sie, ze chorowata na chorob¢ Hansena - trad.

Kiedy dotartem wreszcie do domu, natychmiast zadzwonitem na kontynent, do dokto-
ra Flandersa. Po drugiej stronie odezwala si¢ sekretarka. Oswiadczyta, ze doktor Flanders
wybral si¢ W morze na ryby, ale jesli sprawa jest pilna, to doktor Ballanger...

- Kiedy wroci doktor Flanders? - przerwatem je;j.

- Najwczes$niej jutro po potudniu. Tak zatem...

- Dzigkuje.

Roztaczylem sig¢, a nastepnie wykrecitem numer Richarda. Po dwunastu sygnatach,
kiedy nikt po drugiej stronie nie odbieral, odlozytem stuchawke. Przez chwilg siedziatem, nie
wiedzac, co mam dalej robi¢. Swedziato coraz bardziej. Wydawato sie, ze swedzi mnie we-
wnatrz palcow.

Podjechatem wozkiem do potki z ksigzkami i zdjatem podniszczong encyklopedig
medyczng, ktorg miatem od lat. Wyczytatem tam bardzo ogdlnikowe informacje. Moglem
chorowa¢ na wszystko albo by¢ zdrowy jak kon.

Opadtem na oparcie i zamknalem oczy. Styszatem, jak po drugiej stronie pokoju tyka
stojacy na pofce stary zegar okretowy. Dobiegal mnie tez piskliwy, drzacy dzwiek lecacego
wysoko samolotu. | cichy szmer wtasnego oddechu.

Ciagle patrzylem na ksigzke.

W pewnej chwili uswiadomitem sobie co$, co przejeto mnie najwyzsza zgroza. Mia-

tem zamknigte oczy, a ciagle patrzytem na t¢ encyklopedie. To, co widziatem, bylo rozmaza-



ne, olbrzymie, wypaczone - czterowymiarowy odpowiednik ksigzki - ale z catg pewnoscia
miatem przed sobg ksigzke.

I nie tylko ja na nig patrzylem.

Czujac, ze serce mi zamiera, gwattownie otworzytem oczy. Dziwaczne wrazenie tro-
che ostabto, ale nadal mnie nie opuszczato. Patrzytem na encyklopedi¢. Ogladalem wtasnymi
oczyma druk i diagramy - absolutnie codzienne doswiadczenie - ale patrzylem tez pod innym,
ostrzejszym katem, patrzytlem innymi oczyma. | nie widziatem ksigzki, lecz co$ obcego, co$
0 potwornym ksztalcie | zZtowieszczym znaczeniu.

Powoli uniostem dtonie do twarzy, doznatem okropnego uczucia, ze mdj pokdj prze-
ksztatca si¢ w salon grozy.

Wrzasnatem.

W palcach utworzyty mi si¢ szczeliny, przez ktore typaty na mnie oczy. Patrzylem tak
na swoje dtonie, a skora na nich zaczgta si¢ kurczy¢ i rozciggac, kiedy oczy obojetnie wydo-
bywaly si¢ na wierzch.

Ale nie to bylo przyczyng mego wrzasku. Wrzasnglem, poniewaz spojrzatem na wla-

sng twarz i ujrzatem oblicze potwora.

Na wzgorzu pojawita si¢ terenowka i niebawem Richard zatrzymat jg przed mojg we-
randg. Samochod strzelat z rury wydechowej, ajego silnik potepienczo wyt i chrypial. Zje-
chatem z werandy po tagodnym spadzie obok normalnych schodkow i Richard pomdgt mi
wsigs¢ do samochodu.

- No dobrze, Arthurze. Teraz twoja kolej. W ktorym kierunku jedziemy?

Wskazalem w strone zatoki, tam, gdzie obnizata si¢ Wielka Wydma. Richard skinat
gtowa. Tylne kota zaczgty mle¢ piasek i pojazd ruszyt. Zazwyczaj lubitem w czasie jazdy
z Richardem bawi¢ go dowcipami, ale dzisiaj nie miatem do tego glowy. Musiatem tyle rze-
czy przemyslec... i odczué; oni nie znosili ciemnoS$ci i czulem, jak starajg si¢ dojrze¢ cos
w mroku, czulem, ze chca, zebym zdjat bandaze.

Silnik wyl, a samochdd, podskakujac ikolebigc sie na boki, sungt przez piaski
w kierunku wody i wydawato sig, ze z wierzchotka kazdej kolejnej wydmy po prostu wystar-
tuje w powietrze. Po lewej stronie w swej purpurowej glorii zachodzito stonce. Przed nami
kiebily si¢ nabrzmiate piorunami chmury, ktore przemieszczaly si¢ z wolna w naszg strong.
Do zatoki spadta btyskawica.

- Teraz troche W prawo - powiedzialem. - Tam, gdzie stoi ten szalas.

Richard gwaltownie zahamowat, kola wzbijaly fontanny piasku. Przystanat tuz obok



przegnitych szczatkow szalasu i siggnat za siebie po topate. Skrzywitem si¢ na ten widok.

- Gdzie? - zapytal wypranym z emocji gtosem.

- Tu. - Wskazatem rgka miejsce.

Wysiadt z samochodu i ruszyt wolnym krokiem we wskazanym kierunku. Na miejscu
chwile si¢ wahal, po czym wbil topat¢ w piach. Wydawato mi si¢, ze kopal bardzo dtugo.
Odrzucat za siebie mokry piasek. Zapowiadajace burz¢ chmury stawaty sie coraz ciemniejsze,
gestsze, a woda w ich cieniu niemal Kipiata. W falach odbijaty si¢ resztki $wiatta zachodzace-
go stonca.

Juz na dtugo przed tym, jak skonczyl kopa¢, wiedziatem, Ze nic nie znajdzie. Usungli
trupa. Wczoraj wieczorem nie zabandazowatem rak, wiec wszystko widzieli - i zareagowali.
Skoro byli w stanie uzy¢ mnie do zabicia chlopca, rownie dobrze mogli tez zmusi¢ mnie do
zabrania ciala; nawet podczas snu.

- Tu nie ma zadnego chlopca, Arthurze.

Wrzucit topate do samochodu i najwyrazniej zmgczony usiadt na siedzeniu kierowcy.
Nachodzace chmury burzowe rzucaly na ziemig¢ ciemne cienie W ksztalcie potksiezycow.
Miotany podmuchami wiatru piasek z szelestem uderzat 0 skorodowang karoseri¢ pojazdu.
Palce mnie swedziaty.

- Zostatem przez nich wykorzystany do usunigcia ciata - odezwatem si¢ ghucho. - Ri-
chardzie, oni przejmuja nade mna wladze. Za kazdym razem troche¢ szerzej otwieraja brame.
Po sto razy dziennie odkrywam nagle, ze stoj¢ przed jakim$ doskonale mi znanym przedmio-
tem... przed szpachelka, fotografia czy puszka z fasola - nie majac zielonego pojecia, skad sie
tam wziglem, i ze trzymam rgce wyciggnigte tak, by mogli sobie go doktadnie obejrzeé. Wi-
dzac te rzeczy jako jakie$ zdeformowane, groteskowe obrzydlistwo...

- Arthurze - przerwal mi ze wspolczuciem. - Arthurze, dosy¢. Nic nie mow. Stoje
przed jakim$ przedmiotem, powiedziateS. Usunalem ciato chtopca, powiedziates, Arthurze,
przeciez ty nie chodzisz. Od pasa W dot jestes sparalizowany.

Dotknatem btotnika samochodu.

- To rowniez wylacznie martwy przedmiot. Ale kiedy do niego wsiadasz, jezdzi. Mo-
zesz nawet nim zabi¢. Moze si¢ nie zatrzyma¢, mimo ze bardzo tego chcesz. - Czulem
w swoim glosie nutki histerii. - Nie rozumiesz? Jestem bramg. Richardzie, oni zabili chtopca!
Oni zabrali ciato!

- Sadze, ze powiniene$ poradzi¢ si¢ lekarza - powiedzial cicho. - Wracajmy. Wracaj-
myi...

- Sprawdz! Sprawdz tego chlopca. Popytaj...



- Przeciez mowiles, ze nie wiesz nawet, jak on si¢ nazywa.

- Musi pochodzi¢ z wioski. To mata wie$. Popytaj.

- Kiedy poszediem po samochod, rozmawialem przez telefon z Maud Harrington. Jesli
w tym okregu kto$ ma cho¢ odrobing dtuzszy nos, fakt ten nie ujdzie jej uwagi. Zapytatem ja,
czy nie styszata przypadkiem, zeby czyj$ chlopak nie wrocit do domu na noc. Powiedziata, ze
0 niczym takim nie wie.

- Alez to kto$ miejscowy! Na pewno!

Siegnal w strone tkwigcych w stacyjce kluczykow, ale go powstrzymatem. Odwrdécit
si¢ W mojg stron¢ Z pytajacym wyrazem twarzy, a ja zaczatem odwija¢ bandaze.

Od zatoki dobiegaty odglosy burzy.

Nie poszedtem do lekarza ani nie dzwonitem wiecej do Richarda. Przez trzy tygodnie,
ilekro¢ wychodzilem z domu, bandazowalem dionie. Przez trzy tygodnie zywilem rozpaczli-
wa nadziejg, ze wszystko samo minie. Trudno si¢ W tym dopatrzy¢ rozsadku; musze to ucz-
ciwie przyzna¢. Gdybym byl normalnym cztowiekiem, anie poruszajacym si¢ na wozku
inwalida, gdybym prowadzil normalne Zycie i normalnie pracowatl, zapewne udatbym si¢ do
doktora Flandersa lub do Richarda. Zreszta zrobilbym to nawet na wozku, gdyby nie pamig¢
0 wykletym wigzniu... 0 mojej ciotce, ktorg zzeralo zywcem jej wilasne cialo. Tak zatem,
mimo rozpaczy, nie prositem nikogo 0 pomoc i modlitem si¢ tylko, zebym pewnego dnia
otworzyt oczy i przekonat si¢, ze to byto wytgcznie ztym snem.

Ale w miar¢ uptywu czasu czutem ich obecno$¢ coraz intensywniej. Ich. Anonimowg
inteligencje. Nigdy nie probowatem zastanawia¢ si¢ nad tym, jak naprawd¢ wygladaja ani
skad przybyli. Byla to sprawa otwarta. Stanowitem ich bram¢ i okno na $wiat. Na zasadzie
sprzezenia zwrotnego znatem ich odraz¢ i przerazenie, atakze doskonale zdawatem sobie
sprawe Z tego, ze ich $wiat diametralnie r6zni si¢ od naszego. Dzigki sprzgzeniu zwrotnemu
znalem nienawis¢, jaka do nas czuli. Ale ciggle obserwowali. Ich ciata zlaly si¢ z moim.
Zaczatem rozumie¢, ze wykorzystujg mnie, ze mng manipuluja.

Kiedy pojawit si¢ ten chtopiec, unoszac W nieobowigzujacym pozdrowieniu reke,
omal nie zadzwonitem pod numer Departamentu Marynarki Wojennej, Zeby skontaktowac sie
z Cresswellem. Richard miat racj¢ w jednym - niewazne, co to byto, w kazdym razie przejgto
mnie albo w samym kosmosie, albo na tej tajemniczej orbicie Wenus. Marynarka poddataby
mnie gruntownym badaniom i oni przestaliby mnie drgczy¢. Nie musialbym wiecej czuwac
dlugo w noc i thumi¢ narastajagcego mi w gardle wrzasku, gdy czutem, jak oni obserwuja,

obserwuja, obserwuja.



Wyciaggnatem rece w kierunku chlopca i spostrzeglem, ze mam je niezabandazowane.
W gasnacym s$wietle dnia widziatem, jak oczy w milczeniu patrza. Byly wielkie, rozwarte,
0 ztotych teczowkach. Kiedy$ wsadzitem w to oko koniec otéwka i poczutem w reku rozdzie-
rajacy bol. Lypneto na mnie z taka nienawiscia, co byto gorsze od najgorszego bolu fizyczne-
go. Nigdy juz wigcej nie probowatem W nich dtubac.

A teraz patrzyly na chlopca. Poczutem, ze mdj umyst w jaki§ osobliwy sposob odpty-
wa. Stracilem wszelka kontrole nad soba. Brama si¢ otworzyta. Powloklem si¢ przez piaski
w kierunku chiopaka, ciggnac pozbawione czucia nogi jak bezwladne ktody. Odnositem
wrazenie, ze mam zamknigte powieki i patrze wylgcznie za posrednictwem tych obcych oczu
- widzialem potworny, alabastrowy pejzaz morski nakryty olbrzymim, purpurowym niebem,
widzialem przechylony, nadzarty ksztatt, ktory mogt by¢ Scierwem jakiego$ blizej nieokre-
$lonego stworzenia, widziatem przerazajacego stwora, ktory poruszat si¢ i oddychat, i niost
pod pachg przedmiot wykonany z drewna iz drutu, przedmiot posiadajacy niemozliwe
Z punktu widzenia geometrii katy proste.

Zastanawiatem si¢, co myslat ten nieszczesny, nieznany mi chlopak, ktory pod pacha
niost sito, a W Kieszeniach dzwigczaly mu zgubione przez turystow monety, co myslat, wi-
dzac, jak wloke si¢ za nim niczym o$lepiony dyrygent wyciagajacy ramiona nad jakas$ oszala-
ta orkiestra, co myslal, kiedy ostatnie promienie zachodzacego stonca padty na moje czerwo-
ne dlonie o rozcapierzonych palcach, w ktorych 1$nity gatki oczne, co myslal, kiedy te rece,
na chwile przed tym, jak eksplodowala mu glowa, wykonaly nagle zamaszysty ruch
W powietrzu.

Wiem, co ja myslatem.

Myslatem, ze zerknglem poza krawedz wszech§wiata, w ognie samego piekla.

Kiedy odwijatem bandaze, wiatr rozwiewat ich kofce, smagajac nimi jak biczami.
Ciemne obtoki catkowicie juz pochtonety zachodzace na czerwono stonce i wydmy spowit
posepny cien. Nad gtowami kiebity si¢ nam zwaty chmur.

- Richardzie, musisz mi obieca¢ jedno - zazgdatem, przekrzykujac $wist wiatru. -
Gdybys zobaczyl, ze probujg... ze probuje... wyrzadzi¢ ci krzywde, uciekaj. Rozumiesz?

- Tak.

Kohnierz rozpigtej pod szyja koszuli furkotal mu na wietrze. Twarz miat napigta, jego
oczy w zapadajagcym mroku byly dwiema czarnymi plamami.

Opadt ostatni bandaz.

Popatrzytem na Richarda i oni rowniez na niego popatrzyli. Ja ujrzalem twarz mego

najserdeczniejszego przyjaciela. Oni ujrzeli jedynie wypaczony, zywy monolit.



- Widzisz ich - wychrypiatem. - Teraz ich widzisz.

Odruchowo zrobil krok do tytu. Jego spojrzenie wyrazato niewypowiedziang zgrozg.
Niebo przecigta btyskawica. Nad glowami przetaczat si¢ nam grzmot, a woda w zatoce stata
si¢ czarna jak fale Styksu.

- Arthurze...

Jakzez byl odrazajacy. Jak mogltem przebywaé w jego towarzystwie, jak moglem
Z nim prowadzi¢ wielogodzinne rozmowy. Nie byl zadnym rozumnym stworzeniem, lecz
uosobieniem jakiej$ odrazajacej zarazy. Byt...

- Uciekaj! Uciekaj, Richardzie!

Zaczat biec. Sadzit wielkimi, posuwistymi susami. Stal si¢ zaledwie sylwetkg na za-
mazanym niebie. Rece mi si¢ uniosty, uniosty si¢ wysoko nad gtowe w straszliwym, szalen-
czym gescie, palce siegnety do jedynej znajomej rzeczy W tym przerazajacym $wiecie - sie-
gnety do chmur.

I chmury odpowiedziaty.

Niebo przecigta olbrzymia, bigkitnobiata bltyskawica si¢gajaca, zdawaloby sie, kran-
cow Swiata. Trafila Richarda, otoczyla go swymi ramionami. Ostatnia rzecz, jaka pamigtam,
to won ozonu i smrod palonego ciata.

Kiedy odzyskatem $wiadomos¢, siedzialem spokojnie na werandzie i spogladatlem
w strong Wielkiej Wydmy. Burza ucichta i powietrze stato si¢ rozkosznie chtodne. Na niebie
1$nit waski sierp ksigzyca. Piasek byt dziewiczo czysty - ani $ladu Richarda i jego terendwki.

Popatrzylem na dlonie. Oczy byly otwarte, ale szkliste. Najwyrazniej zmgczyli si¢
i zapadli w sen.

Dobrze wiedziatem, co nalezy zrobi¢. Zanim brama catkowicie si¢ otworzy, musz¢ ja
zatrzasngC. | to na zawsze. Zaczynatem juz dostrzegaé pierwsze oznaki strukturalnych zmian
w moich rekach. Palce stawaly sig¢ krotsze... | zmienialy sie.

W salonie znajdowal si¢ maty kominek, w ktéorym mialem zwyczaj pali¢, kiedy
W powietrzu panowata zbyt duza wilgo¢. Pospiesznie rozpalilem ogien. Nie miatem pojecia,
kiedy si¢ obudzg | pojmg, co zamierzam uczyni¢. Gdy juz ogien ptonat na dobre, wyszedtem
na werandeg, gdzie trzymatem beczke z nafta i zanurzylem w niej dlonie. Natychmiast si¢
rozbudzili izaczeli wrzeszcze¢ z bolu. Myslatem juz, ze nie zdotam wréci¢ do salonu
I plonacego na kominku ognia.

Ale jako$ wrocitem.

To wszystko dziato si¢ przed siedmioma laty.



Ciagle tutaj mieszkam i ciggle stucham grzmotu startujacych rakiet. Ostatnio jest ich
coraz wigcej. Do wladzy doszta nowa administracja, ktérg bardzo interesuje podbdj kosmosu.
Mowi si¢ nawet 0 kolejnych zatogowych lotach na Wenus.

Dowiedziatem si¢, jak mial na imi¢ tamten chlopiec. Tak jak przypuszczalem, pocho-
dzit z wioski, ale noc miat spedzi¢ u kolegi na kontynencie i matka nie wszczynata alarmu az
do nastgpnego poniedziatku. A Richard... no c6z, wszyscy wiedzieli, ze jest starym dziwa-
kiem. Podejrzewaja, ze wrocit do Marylandu albo pognat za jakas$ baba.

Jesli 0 mnie chodzi, toleruja moja osobg, cho¢ ciesze si¢ opinig oryginata. Ostatecznie
ilu bylych astronautow pisuje regularnie epistoty do Waszyngtonu, ze pieniagdze przeznaczone
na badania kosmiczne lepiej wydaé na co$ innego?

Prawie juz opanowatem postugiwanie si¢ tymi hakami. Przez pierwszy rok straszliwie
cierpiatem, lecz cialo ludzkie jest tak skonstruowane, ze potrafi przystosowac si¢ do wszyst-
kiego. Umiem juz sam zawigza¢ nawet krawat ibuty. Jak widzicie, nawet pisz¢ réwno
I wyraznie. Nie sgdze, zebym miat specjalne klopoty z wsunieciem sobie do ust lufy rewolwe-
ru i pociaggni¢ciem za spust. Bo wiecie, trzy tygodnie temu zndéw si¢ wszystko zaczelo.

Na piersi mam dwanascie ztocistych oczu utozonych idealnie w koto.



MAGIEL

Policjant Hunton wszedt do pralni akurat w chwili, kiedy odjezdzal ambulans - nie-
spiesznie, bez syreny i bez migajgcych swiatet. Ztowieszczo. W biurze kiebit si¢ thum milczg-
cych ludzi; niektorzy z nich cicho tkali. Pralnia byla pusta; nie zostaly nawet wytaczone
wielkie automatyczne pralki ciaggnace si¢ szeregiem W odleglym koncu sali. Widok ten przejat
policjanta dreszczem i sprawit, ze Hunton nabratl nagle czujnosci. Ludzie powinni znajdowaé
si¢ na miejscu wypadku, anie w biurze. Bo taka juz jest ludzka natura - drzemigce
w cztowieku zwierze posiada wrodzony instynkt nakazujacy mu napawaé si¢ widokiem
szczatkow ofiary. A ten wypadek byt szczeg6élnie okropny. Hunton poczut ucisk w zotadku;
zawsze tak reagowal na wyjatkowo paskudne wypadki. Nawet czternascie lat sprzatania
ludzki szczatkow z autostrad, ulic iz chodnikow przed bardzo wysokimi budynkami nie
zdotato usung¢ owego $ciskania w brzuchu, jakby zagniezdzito si¢ W nim jakie$ malutkie,
wyjatkowo zlosliwe zwierzatko.

Do Huntona zblizyt si¢ niechetnie m¢zczyzna W biatej koszuli. Zbudowany byt jak tur,
gtowe wciskal w ramiona, a na nosie i policzkach widniaty czerwone zytki popekanych na-
czyn krwiono$nych - badZ od wysokiego cis$nienia, badz tez od zbyt wielu rozmoéw z butelka.
Usitowat co$ powiedzie¢, ale po dwoch nieudanych probach Hunton przerwat mu bezceremo-
nialnie.

- Czy pan jest wtascicielem? Pan Gartley?

- Nie, nie, nazywam si¢ Stanner. Jestem tu kierownikiem. Boze...

Hunton wyciagnat notes.

- Panie Stanner, prosz¢ zaprowadzi¢ mnie na miejsce wypadku i wszystko po kolei
opowiedziec.

Stanner pobladt jeszcze bardziej, a popekane zytki na nosie i policzkach tak mu spur-
purowiaty, ze wygladaty juz na wrodzone znamiona.

- Cz...czy to konieczne?

Hunton unidst brwi.

- Obawiam sig, ze tak. Z tego, co wiem, wypadek byl bardzo powazny.

- Powazny... - Stanner sprawial takie wrazenie, jakby mial klopoty z positkiem, ktory
ostatnio jadl; jego grdyka chodzita w gore | w dot jak matpa na sznurku. - Pani Frawley nie
zyje. Jezu, zeby juz tylko wrocil Bili Gartley!

- Ale co si¢ stato?

- Najlepiej jak pan sam zobaczy.



Poprowadzit Huntona wzdluz recznych pras, mingt urzadzenie do sktadania koszul
I zatrzymat si¢ obok znakownicy. Przeciagnat drzaca dlonig po czole.

- Dalej niech pan idzie sam. Nie chce tego drugi raz ogladaé. To taki widok, ze... Nie,
przepraszam, ale nie moge.

Hunton z uczuciem lekkiego niesmaku i pogardy dla Stannera obszedl znakownice.
Niechlujnie kierowal tym zakladem. Bylo tu ciasno, para szta przewodami spawanymi do-
mowym sposobem, ludzie bez nalezytej ochrony pracowali z niebezpiecznymi chemikaliami,
no i wreszcie skonczylo sie to tragicznie. Zgingt cztowiek. A teraz nie moze patrze¢. Nie
moze...

Hunton zobaczyt sam.

Maszyna ciagle chodzita. Nikt jej nawet nie wylaczyt. Pdzniej urzadzenie to Hunton
poznatl juz bardzo dobrze: prasowarko-sktadarka automatyczna Hadley-Watson Model-6.
Dtuga i niezreczna nazwa. Pracujacy tu w upale i wilgoci ludzie ochrzcili ja krotkim, staro-
Swieckim mianem: magiel.

Hunton stat jak skamieniaty i dlugo patrzyt. PdZniej, po raz pierwszy w swej czterna-

stoletniej karierze stroza porzadku, odwrocit si¢ | zwymiotowal.

- Dlaczego tak mato zjadtes? - zapytat Jackson.

Panie byly w domu, zmywaty naczynia i paplaty o dzieciach, a John Hunton i Mark
Jackson siedzieli na ogrodowych krzestach rozstawionych na trawniku obok wydzielajacego
aromatyczng won barbecue. Hunton usmiechnat si¢ lekko. W ogéle nic nie jadt.

- Mam za sobg paskudny dzien - odpart. - Najgorszy w mojej karierze.

- Wypadek samochodowy?

- Nie, w zaktadzie pracy.

- Taki okropny?

Hunton dtugg chwile milczat; twarz wykrzywial mu nerwowy grymas. Ze stojacej
miedzy nimi chtodziarki wyjat puszke piwa i jednym haustem wypit potowe.

- Sadzg, ze nauczyciele z college’ow niewiele wiedza 0 przemystowych pralniach.

Jackson zachichotat.

- Ja akurat wiem. Jako student dorabialem sobie w pralni do stypendium.

Zatem wiesz, jak wyglada co$, co nosi nazwe¢ magiel watkowy.

Jackson skingt glowa.

- Jasne. Przeciaga przez siebie wilgotng posciel, przewaznie przescieradta i inne Iniane

rzeczy. Wielka, dluga maszyna.



- No wlasnie - przytakngt Hunton. - W pralni Blue Ribbon, po drugiej stronie miasta,
przeciagnela przez siebie niejaka Adelle Frawley. Bardzo doktadnie.

Jackson nagle pozielenial.

- Alez... alez to niemozliwe, Johnny. Tam jest taki rygiel bezpieczenstwa. Jesli nawet
ktora§ z obstugujacych maszyne kobiet wsunie pod niego przez nieuwage reke, rygiel na-
tychmiast zatrzyma urzadzenie. Tak ja to w kazdym razie pami¢tam.

Hunton skinat gtowa.

- Racja, wymagaja tego przepisy bezpieczenstwa. A jednak wypadek si¢ zdarzyt.

Przymknat oczy ipod powiekami stangt mu ponownie obraz prasowarki Hadley-
Watson, ktory ogladat nie dalej jak tego popotudnia. Byta to dluga maszyna w ksztalcie pro-
stokatnego pudta 0 dlugosci dziewigeiu metrow I dwoch szerokosci. W podajniku, pod ryglem
bezpieczenstwa, przesuwata si¢ brezentowa tasma, najpierw pod lekkim katem w gore,
a pozniej W dot. Tadma ta przemieszczala nieustannie wilgotne, pomarszczone przescieradta
migdzy szesnastoma ogromnymi, obracajagcymi si¢ cylindrami, ktore stanowily zasadniczy
element urzadzenia. Osiem cylindréw na gorze i osiem pod spodem - migdzy nimi prasowana
posciel, niczym cieniutkie plasterki szynki migdzy dwiema pajdami bardzo goracego chleba.
Przy maksymalnej szybko$ci suszenia bielizny temperatura pary W cylindrach dochodzita do
stu sze$¢dziesigciu stopni. CiSnienie wywierane na transportowang brezentowym pasem
bielizng wynosito cztery dziesigte kilograma na centymetr kwadratowy, co w zupetnosci
wystarczato, zeby zlikwidowa¢ najdrobniejsze zagniecenia.

A panig Frawley w jaki$ sposob wciagneto migdzy walce. Stalowe, pokryte azbestem
cylindry byly czerwone, jakby spryskata je farba do malowania stodot, a wydobywajaca si¢
Z maszyny para niosta przyprawiajacy 0 mdlosci odoér goracej krwi. Strzepy biatej bluzki
i niebieskich spodni, a nawet stanika i majtek maszyna wyrzucita dziewigé metrow dalej, na
swoim drugim koncu. Wigksze, skrwawione fragmenty ubrania automatyczna sktadarka
ztozyta z groteskowg pieczotowito$cig. Ale nie to bylo najgorsze.

- Prébowata ztozy¢ wszystko - odezwat si¢ do Jacksona, czujac, ze w gardle rosnie mu
jakas kula. - Ale cztowiek nie jest przeciez przescieradtem. Mark, to co zobaczytem... to, co
Z niej zostalo... - Podobnie jak Stanner, niefortunny kierownik pralni, nie byt w stanie dokon-
czyC. - Wyniesli ja w koszyku - zakonczyt cicho. Jackson gwizdnat.

- Poleca za to glowy, prawda? - spytat. - Jak myslisz, czyje? Wiascicieli pralni czy
stanowych inspektorow bezpieczenstwa pracy?

- Jeszcze nie wiem - odpart Hunton. Ciagle miat przed oczyma koszmarny obraz; ob-

raz magla, ktory sapat, dudnit i syczal, po zielonych bokach dlugiego urzadzenia sptywata



strumykami krew, smrod przypieczonego... - To zalezy, kto i w jakich okoliczno$ciach prze-
prowadzat ostatnig kontrole tego cholernego rygla bezpieczenstwa.

- A jesli kierownictwo? Czy istnieje mozliwos¢, ze si¢ Z tego wywing?

Hunton roze$miat si¢ pozbawionym wesotosci $§miechem.

- Mark, zgingta kobieta. Jesli Gartley ze Stannerem oszczedzali na przegladach tech-
nicznych czy naprawach, pojda do wiezienia. | to bez wzgledu na to, kogo znaja w radzie
miejskiej.

- Myslisz, ze robili takie oszczednosci?

Hunton przypomniatl sobie pralni¢ Blue Ribbon, Zle o$wietlong, z wilgotnymi
i $liskimi posadzkami, niektore maszyny byly nieprawdopodobnie stare i zniszczone.

- Mozliwe, ze tak - powiedziat cicho.

Zgodnie ruszyli w stron¢ domu.

- Johnny, powiesz mi, jak si¢ ta cala sprawa zakonczyta - poprosit Jackson. - Bardzo

jestem tego ciekaw.

Hunton grubo si¢ mylit co do stanu technicznego magla; sprawa byta czysta jak tza.

Szesciu stanowych inspektorow bezpieczenstwa pracy przeprowadzilo wnikliwe,
wszechstronne dochodzenie, rozktadajac maszyng dostownie na czynniki pierwsze. Badania
nie wykazaly zadnych uchybien. Werdykt komisji brzmiat: nieszczesliwy wypadek.

Po wystuchaniu Rogera Martina, jednego z inspektoréw, Huntonowi prawie odebrato
mowe i dopiero po dobrej chwili, oszotomiony, ponownie zaczat przypiera¢ urzednika do
muru. Martin byl wysokim mezczyzng w okularach o szktach grubych jak denko szklanek
koktajlowych. W krzyzowym ogniu pytan Huntona ze zdenerwowania pstrykat dtugopisem.

- Nic? Nic nie znalezli$cie w maszynie?

- Nic - odpart Martin. - Na pierwszy ogien, naturalnie, poszed! rygiel bezpieczenstwa.
Okazat si¢ absolutnie W porzadku. Zreszta zapewniata nas o tym pani Gillian. Pani Frawley
musiata po prostu zbyt glgboko wsung¢ reke. Nikt tego nie zauwazyl; ostatecznie kazdy zajety
byl swoja praca. Zaczela krzycze¢. Ale maszyna wciagneta juz jej don 1 wciagata ramig.
Zamiast zatrzymaé urzadzenie, probowali kobiete uwolni¢ iwpadli w panike. Jedna
Z pracownic, pani Keene, o§wiadczyla, ze probowala zatrzyma¢ maszyng, ale jesteSmy prze-
konani, ze W poptochu nacisneta nie ten guzik co trzeba; naciskata wlacznik, zamiast ja unie-
ruchomi¢. No, a pdzniej bylo juz po wszystkim.

- A jednak ten rygiel musiat zle dziata¢ - powiedziat zdecydowanie Hunton. - Chyba

ze wsuneta dlon od gory, nie od dotu.



- To niemozliwe. Powyzej znajduje si¢ ostona z nierdzewnej stali. A sam rygiel funk-
cjonuje bez zarzutu. Jest polaczony z silnikiem. Jesli rygiel przestaje funkcjonowaé, caty
magiel automatycznie si¢ wylacza.

- Na Boga, wigc jak co$ takiego mogto si¢ W ogdle wydarzy¢?

- Nie wiemy. Caty nasz zespot zgodny jest W jednym: magiel watkowy mogl zabi¢ pa-
nig Frawley jedynie W razie, gdyby spadta do niego z gory. A przeciez stata na ziemi. Po-
twierdza to tuzin swiadkow.

- Opisuje pan wypadek, ktory nie mogt si¢ wydarzy¢ - mruknagt Hunton.

- Wcale nie. Nie rozumiemy tylko jednego... - Zawahat si¢, urwat, ale po chwili cia-
gnal dalej. Musze pana przestrzec, panie Hunton, poniewaz widzg, ze bardzo pan wziat sobie
ten wypadek do serca. Jesli wspomni pan komukolwiek 0 tym, co teraz powiem, wszystkiego
si¢ wypre. Nie podoba mi si¢ ta maszyna. Wydaje si¢... wydaje si¢, ze z nas kpi. W ciagu
ostatnich pigciu lat badatem z tuzin podobnych magli. Niektore znajdowaty si¢ w tak optaka-
nym stanie technicznym, ze nie zostawilbym przy nich bez smyczy najbardziej parszywego
kundla... prawo stanowe w tym wzgledzie jest karygodnie niefrasobliwe. Ale to wszystko
byly zwykle maszyny. Ata... ta jest upiorem. Nie wiem dlaczego, ale jest. Gdybym tylko
znalazt W niej jedng usterke mechaniczng, kazatbym natychmiast odda¢ cato$¢ na ztom. To
jakies$ szalenstwo, prawda?

- Przyznam si¢ panu, Zze mam bardzo podobne odczucia.

- Pozwoli pan, ze opowiem pewng histori¢, ktora wydarzyla si¢ przed dwoma laty
w Milton - odezwat si¢ inspektor. Zdjal okulary izaczat pociera¢ je 0 kamizelke. - Facet
wystawit na podworko za domem starg lodowke. Pozniej zadzwonita do nas jakas kobieta ze
skargg, ze do tej lodowki dostat si¢ jej pies i tam si¢ udusit. Postaliémy do faceta policjanta,
ktory polecit wywiez¢ grata na miejskie wysypisko $mieci. Facet byt sympatyczny i wyrazat
szczere ubolewanie z powodu tego psa. Zatadowat lodéwke na furgonetke i nastepnego ranka
wywi6zl ja na Smietnik. Jeszcze tego samego dnia po potudniu inna kobieta z sgsiedztwa
zglosila zaginiecie swego syna.

- Boze drogi - westchnat Hunton.

- Lodowka spoczywata na $mietnisku, a w niej martwy syn tej kobiety. Bardzo bystry
dzieciak, jak twierdzita matka. Z calg pewnoscia nie bawilby si¢ pusta, starg lodéwka, podob-
nie jak nie dalby si¢ nabra¢ na przejazdzke samochodem z obcym mezczyzng. No coz, ale sie
bawil. Taki wydali$my werdykt. Koniec sprawy?

- Chyba tak - mrukngt Hunton.

- Ot6z nie. Nastgpnego dnia pojawit si¢ dozorca wysypiska, zeby wyrwac z tej lodow-



ki drzwi. Regulamin miejskich wysypisk, paragraf pie¢dziesigty 6smy. - Martin popatrzyt
obojetnie na Huntona. - W $rodku znalazt szes¢ martwych ptakow. Mewy, wroble i jeden
drozd. Os$wiadczyl tez, ze kiedy wyrywal drzwi, one przytrzasnety mu reke. Najadt si¢ stra-
chu. Magiel w Blue Ribbon przypomnial mi tamten wypadek, panic Hunton. Bardzo mi si¢ ta
maszyna nie podoba.

Popatrzyli na siebie w milczeniu. Znajdowali si¢ na posterunku policji, jakie$s sze$¢
przecznic od miejsca, gdzie wruchliwej pralni stekata ipryskata parg, mozolac sig¢
Z prasowanymi przescieradtami, automatyczna prasowarko-sktadarka Hadley Watson Model-

6.

*kk

Z powodu nattoku bardziej prozaicznych zaje¢ policjant Hunton przez caly tydzien nie
poswigcil tamtemu wypadkowi ani jednej mysli. Przypomnial sobie 0 nim dopiero wtedy,
kiedy wpadt z Zzong do Marka Jacksona na partyjke wista i piwo.

Jackson przywitat go stowami:

- Johnny, czy rozwazate$ mozliwos¢, ze ta maszyna z pralni, o ktorej mi mowites, mo-
ze by¢ nawiedzona?

Zmieszany Hunton zamrugatl oczyma.

- Stucham?

- Mowig 0 tym maglu watkowym z pralni Blue Ribbon. Widzg, Ze jeszcze nie dotarty
do ciebie wiesci 0 dalszym ciggu tamtej historii.

- Jakim dalszym ciggu? - zapytat z nagle rozbudzonym zainteresowaniem Hunton.

Jackson roztozyt przed nim wieczorng gazete | wskazat notatke na dole drugiej strony.
Opisano tam wypadek, jaki si¢ wydarzyt przy wielkim maglu watkowym w pralni Blue Rib-
bon. Trzy z szesciu pracujacych przy podajniku kobiet zostaty poparzone parg. Wypadek miat
miejsce 0 pigtnastej czterdziesci pie¢ |spowodowany zostal naglym skokiem ci$nienia
w gldéwnym kotle pralni. Jedna, pani Annette Gillian, trafita do szpitala miejskiego
z oparzeniami drugiego stopnia.

- Zabawny zbieg okolicznosci - o§wiadczyt Hunton.

Ale natychmiast przypomnial sobie stowa inspektora Martina wypowiedziane na po-
sterunku. Ta jest upiorem... przypomniat sobie historie psa, chtopca i ptakow pochwyconych
przez zdezelowang lodowke.

Tego wieczoru gral w karty bardzo nieuwaznie.



Kiedy Hunton wszedt do czteroosobowej sali szpitalnej, pani Gillian lezata w 16zku,
plecy miata podparte poduszkami i czytata ,,Screen Secrets”. Ramig¢ i kark spowijaly jej grube
bandaze. Druga osoba z tej sali, mtoda kobieta 0 bladej twarzy, pograzona byta we $nie.

Na widok niebieskiego munduru pani Gillian zamrugata oczyma i przestata Huntono-
wi niepewny usmiech.

Jesli chee si¢ pan zobaczy¢ z panig Cherinikov, to musi pan przyj$¢ drugi raz. Wlasnie
dali jej jakies $rodki.

- Nig, nie, ja do pani.

US$miech na jej twarzy wyraznie przygast.

- Jestem tutaj nieoficjalnie... to znaczy interesuje si¢ tym wypadkiem w pralni. Nazy-
wam si¢ John Hunton.

Wyciagnat reke.

To byto dobre zagranie. Twarz pani Gillian rozjasnit promienny usmiech i niezgrabnie
wyciagneta niezabandazowang dton.

- Wszystko panu opowiem, panie Hunton. Boze, a juz mys$latam, ze to mdj Andy
znow cos przeskrobat w szkole.

- Co si¢ tam naprawde¢ wydarzylo?

- Wkiadaly$my przescieradta i nagle magiel wybuchnat... tak to w kazdym razie wy-
gladato. Myslatlam wtasnie 0 tym, ze po powrocie do domu musze wyprowadzi¢ psy, kiedy
rozlegt si¢ potezny huk, jakby eksplodowata bomba. Wszystko znikneto w kigbach pary
i rozlegt si¢ syk... okropno$¢. - Usmiech prawie zniknat z jej twarzy. - Zupehie jakby maszy-
na oddychata. Jak smok. Wtedy Alberta, to znaczy Alberta Keene, zawotata, ze co§ wybuchto,
I wszystkie rzucity$my si¢ do ucieczki. Ginny Jason zaczeta wrzeszczed, Ze jest poparzona. Ja
tez pobiegtam do wyjscia, ale potkngtam si¢ | upadtam. Wtedy najgorzej mi si¢ dostato. Do-
bry Bog nie dopuscit jednak do wigkszego nieszczgscia. Temperatura pary wynosi sto szesé-
dziesiat stopni.

- W gazetach napisano, ze puscit przewdd. Co to znaczy?

- Idaca pod sufitem rura konczy si¢ elastycznym przegubem, ktory wchodzi do ma-
szyny. George... pan Stanner, o§wiadczyl, ze W gldwnym kotle musial nastapi¢ nagly wzrost
ci$nienia czy co$ takiego i pekt ten elastyczny przewod.

Huntonowi jako$ nie przychodzity do gtowy dalsze pytania i zbieral si¢ do odejscia,
kiedy pani Gillian odezwata si¢ tonem, zdradzajagcym glgboki namyst:

- Ta maszyna zawsze funkcjonowata bez zarzutu. Dopiero ostatnio... Peknicty prze-

wod, ten straszny wypadek pani Frawley, Panie, $wie¢ nad jej dusza, r6zne inne drobne zda-



rzenia. Na przyktad przygoda Essie, ktorej fancuch napgedowy wceiagnat skraj sukienki. Gdyby
jej sie nie udato oderwaé¢ materiatu, mogloby si¢ to skonczy¢ bardzo niedobrze. Puszczaja
Sruby, sworznie... Och, Herb Diment, nasz gtéwny mechanik, mial z t3 maszyng urwanie
glowy. Ostatnio przescieradta zaczety blokowac sie W sktadarce. Zdaniem George’a dlatego,
ze do pralek dodajg zbyt duzo wybielacza, ale fakt pozostaje faktem, dotad si¢ takie historie
nie zdarzaly. Dziewczyny unikajg pracy przy tej maszynie. Essie nawet utrzymuje, ze
w $rodku ciagle jeszcze tkwig kawatki Adelle Frawley ize to $wigtokradztwo uruchamiaé
magiel. Uwaza, ze cigzy na nim przeklenstwo. Zaczeto sie to wtedy, gdy Sherry rozcigta sobie
reke 0 klamry mocujace.

- Sherry? - zapytat Hunton.

- Sherry Ouelette. Sliczne stworzenie, prosto po szkole $redniej. Dobra pracownica,
ale czasami nieostrozna. Wie pan, jakie sa mtode dziewczyny.

- Rozcigta sobie reke?

- W tym wypadku akurat nie byto nic dziwnego. W maglu s3 takie klamry, ktére mo-
cujg I naciagaja tasme przy podajniku. Chciala je naprezyé, zeby mozna bylo od razu ktasé
wiecej bielizny, a przy tym zapewne myslata o jakim$ chtopaku. Bardzo mocno skaleczyla si¢
w palec. Wszedzie byto pelno krwi. - Pani Gillian nagle umilkta i popatrzyta ze zdziwieniem
na Huntona. - No tak, to od tamtej wlasnie chwili zaczgly puszczac te sworznie i odpadaé
sruby. Adelle... no, wie pan... to jej sie przytrafito w tydzien pdzniej. Zupetnie jakby maszyna
poznata smak krwi i bardzo go polubita. Nie uwaza pan, panie Hinton, ze kobiety miewaja
czasami pomysty?

- Hunton - poprawit odruchowo, spogladajac ponad glowa swej rozmoéwczyni W jakis$

blizej nieokreslony punkt.

Jak na ironi¢, Hunton najczgsciej spotykat Marka Jacksona W pralni mieszczacej si¢
przy przecznicy, ktora dzielita ich domy. Tam wtasnie policjant i profesor angielskiego od-
bywali najbardziej interesujgce rozmowy.

W tej chwili siedzieli na wygodnych, plastikowych krzestach, za szybami pralek au-
tomatycznych wirowaty rzeczy, ktore przyniesli do prania. Kieszonkowe wydanie dziet ze-
branych Miltona lezato zapomniane, a Jackson z uwagg stuchat Huntona, ktory relacjonowat
mu to, co ustyszat od pani Gillian.

- Spytatem cig¢ kiedys, czy bierzesz pod uwage to, ze magiel moze by¢ nawiedzony -
odezwat si¢ Jackson, kiedy policjant skonczyl. - Nie do konca wtedy zartowatem. Teraz py-

tam ponownie.



- No wiesz - odpart niespokojnie Hunton - nie bagdz dzieckiem.

Jackson zamys$lonym spojrzeniem $ledzit obracajace si¢ w pralce brudy.

- ,,Nawiedzony” to zte stowo. Powiedzmy: ,,opetany”. Istnieje tyle samo zakle¢ przy-
wolujacych demony, co je odpedzajacych. W ksigzce Fraziera ,,Ztota galgz” znajdziesz ich
cale mnostwo. Wiedza druidow i Aztekéw zawierata takich zaklgé jeszcze wigcej. Istniejg tez
duzo starsze, pochodzace z Egiptu. Wszystkie je mozna W zadziwiajacy sposob sprowadzié¢
do wspolnego mianownika. Tym laczacym je elementem jest oczywiscie krew dziewicy. -
Popatrzyt na Huntona. - Pani Gillian powiedziala, ze wszystko zaczeto sie od tego skaleczenia
Sherry Ouelette.

- Och, daj spokdj! - mruknal Hunton.

- Ale musisz przyznac, ze to idealnie pasuje.

- Tak, juz biegne do niej do domu - odpart z lekkim u$miechem Hunton. - Juz stysze,
jak mowie: ,,Panno Ouelette, jestem oficerem policji i badam sprawg prasowarki opetane;
przez demona. W zwigzku z tym musze¢ zada¢ pani pewne pytanie: czy jest pani dziewicg?”.
Jak myslisz, czy przed przybyciem pielegniarzy zdaz¢ si¢ jeszcze pozegnac¢ Z Sandrg
i dzieciakami?

- Jesli zaczniesz to rozpowiada¢ na lewo i prawo, z pewnoscig nie zdazysz - odpart
bez usmiechu Jackson. - Ale ja méwi¢ powaznie, Johnny. Ta maszyna mnie przeraza, cho¢
nie widziatem jej na oczy.

- No dobrze - odezwat si¢ Hunton. - Dla podtrzymania tej interesujgcej rozmowy za-
pytam: jakie, twoim zdaniem, sg inne wspdlne mianowniki?

Jackson wzruszyt ramionami.

- Bez glebszych studiéw trudno mi na to pytanie odpowiedzie¢. Wiekszo$¢ anglosa-
skich formut magicznych wymienia ziemi¢ cmentarng albo oko ropuchy. Europejskie zrodta
wspominajg czg¢sto 0 rgce chwaty, ktora nalezy tlumaczy¢ albo w sensie doslownym, czyli
jako reke trupa, albo alegorycznie, jako ktéry$ z halucynogenoéw S$ciSle powigzanych
z sabatami czarownic, zazwyczaj belladone lub wyciag z meksykanskich grzybow z gatunku
Psilocybe. Ale moga by¢ i inne.

- Powaznie myslisz, ze to wszystko wlazto w prasowarke z Blue Ribbon? Jezu Chry-
ste, Mark, moge si¢ zalozy¢, ze w promieniu pieciuset kilometrow nie znajdziesz belladony.
A moze sadzisz, ze kto$ odrgbat wujkowi Fredowi reke i wpakowat jg do sktadarki?

- Jesli siedemset matp przez siedemset lat bedzie pisa¢ na maszynie...

- ...Jedna z nich napisze w koncu dzieta Szekspira - dokonczyt zjadliwie Hunton. - 1dz

do diabta! Lepiej skocz do drogerii po drugiej stronie i rozmien ten banknot na drobne. Mu-



simy mie¢ na suszarki.

George Stanner w bardzo dziwny sposéb stracit w maglu reke.

W poniedziatek 0 sibdmej rano w pralni byt tylko on i Herb Diment, mechanik. Dwa
razy w roku pojawiali si¢ W pracy wczesniej, zeby przed otwarciem zaktadu, 0 wpdt do 6smej
rano, dokona¢ generalnego przegladu maszyny i posmarowaé wszystkie tozyska oraz elemen-
ty toczne. Diment akurat oliwil cztery ostatnie tozyska, dumajac nad tym, ile ktopotéw spra-
wilo mu to urzadzenie, kiedy nieoczekiwanie magiel zZ ochryptym rykiem ozyt.

Herb unosit wlasnie pas transmisyjny, zeby dosta¢ si¢ do silnika, gdy tasma ruszyta
I zdarta mu skorg z dtoni.

W ostatniej chwili, kiedy juz miatlo mu wciagna¢ ramiona do sktadarki, oderwat rece
od tasmy.

- Boze drogi, George! - ryknal. - Wylacz tego pieprzonego potwora!

Ale w tej samej sekundzie George Stanner wrzasnat przerazliwie.

Byl to wysoki, zawodzacy, mrozacy krew W zylach krzyk, ktory wypehit pralnig, od-
bijat si¢ echem od stalowych gab pralek, wyszczerzonych paszcz pras parowych, Slepych
oczu przemystowych suszarek. Stanner nabrat w ptuca powietrza i ponownie wrzasnat.

- Boze Chryste, ztapato mnie, ZEAPAL.O MNIE...

Cylindry zaczely napetniaé si¢ parg. Sktadarka zgrzytata i dudnita. Lozyska i silniki
jekiem oznajmiaty, Ze pulsujg jakim$ wlasnym, utajonym zyciem.

Diment ruszyt biegiem na drugi koniec maszyny.

Pierwszy walec juz nabieral zlowieszcze] czerwieni. Z gardla mechanika dobyt si¢
zduszony gulgot. Magiel zawodzit, dudnil, syczat.

Ghuchy obserwator mogltby dojs¢ do wniosku, ze Stanner pochyla si¢ tylko nad ma-
szyng pod dziwacznym katem. Ale w chwile pozniej nawet on dostrzeglby blada twarz
Z wybaluszonymi oczyma i ustami rozwartymi w cigglym krzyku. Reka mechanika nikneta
pod ryglem bezpieczenstwa i pod pierwszym walcem; koszule miat podartg, a na ramieniu
I przedramieniu groteskowo wychodzity zyty. Krew tryskata wszedzie.

- Wylacz! - zawyt Stanner.

W tym samym momencie rozlegt si¢ trzask pekajacego tokcia.

Diment uderzyt kciukiem w wylgcznik.

Magiel ciaggle szumiat, warczal, cylindry si¢ obracaly.

Nie dowierzajac wlasnym oczom, mechanik naciskat inaciskal guzik. Bez skutku.

Skora na ramieniu Stannera stawata si¢ 1$nigca i coraz bardziej napigta. Niebawem peknie pod



naciskiem walca; Stanner ciggle byt przytomny i ciagle wyl. Diment miat przez chwile kosz-
marna, komiksowa wizj¢ czlowieka rozgniecionego przez walec parowy tak, ze zostat z niego
tylko cien.

- Bezpieczniki... - zaskrzeczatl Stanner.

W miare jak walce wciggaty mu ramie, coraz nizej i nizej pochylat glowe.

Mechanik odwrocit si¢ | rungt do pomieszczenia z bojlerem. Wrzaski Stannera gonity
go jak wsciekte duchy. W powietrzu wisiat zapach pary wymieszany z ci¢zkim odorem krwi.

Na lewej $cianie znajdowaty sie trzy wielkie, szare puszki ze wszystkimi bezpieczni-
kami pralni. Diment otwieral je po kolei, goragczkowo wykrecat dlugie cylindryczne korki
i ciskal je za siebie. Najpierw pogasty $wiatla, pozniej stangt kompresor powietrza, a po nim
Z posepnym, dono$nym skowytem wylaczyl si¢ sam kociot.

A magiel pracowat dalej. Krzyki Stannera przechodzity z wolna w odrazajacy bulgot
I rz¢zenie.

Wzrok Dimenta padt na szklang gablote z siekierg przeciwpozarowa. Mechanik wydat
zdlawiony skowyt, porwat topor i pobiegl z powrotem. Maszyna wciagneta juz rgkg Stannera
az po ramig. Jeszcze kilka chwil i rygiel bezpieczenstwa ztamie mu kark.

- Nie mogg - szlochal Diment, $ciskajac siekierg. - Jezu, George, nie moge, nie mogg,
nie...

Magiel przypominat juz maszyn¢ do mielenia migsa. Sktadarka wypluwatla z siebie
strzepy koszuli, ochtapy ciala, palec. Stanner wydal przerazliwy wrzask. W zalegajacym
pralni¢ potmroku Diment wznidst siekiere i uderzyt. Uderzyt jeszcze raz. | jeszcze.

Nieprzytomny Stanner runat do tytu. Twarz miat sing.

Z ucigtego tuz przy pasze kikuta chlustata krew. Magiel wessal jeszcze pozostate
resztki i... przestat pracowac.

Diment, szlochajac, wyrwat ze spodni pasek i zaczat zaciska¢ go na tym, co zostato

Z ramienia Stannera, zeby zatamowac krwotok.

Hunton rozmawial przez telefon z inspektorem Rogerem Martinem. Jackson obser-
wowal go i cierpliwie odrzucat pitke trzyletniej Patty Hunton.

- Usunat wszystkie bezpieczniki? - dopytywat si¢ Hunton. - A wylacznik po prostu nie
dziatat, co? Wycofano z uzytku?... Dobrze. Swietnie. Co?... Nie, nieoficjalnie. - Zmarszczyt
brwi i popatrzyt z ukosa na Jacksona. - Roger, pamigtasz t¢ histori¢ z lodowka?... Tak. Ja tez.
Do widzenia.

Odwiesit stuchawke.



- No, Mark, idziemy do tej dziewczyny.

Miata wlasne mieszkanie (z malujacej si¢ na jej twarzy dumy i jednocze$nie pewnego
zaktopotania Hunton domyslit si¢, ze mieszka w nim od niedawna). Zaprowadzita ich do
mikroskopijnego, ale urzadzonego z wielkim smakiem saloniku i zaj¢ta miejsce naprzeciwko
gosci.

- Jestem oficerem policji i nazywam si¢ Hunton. A to moj kolega, pan Jackson. Przy-
szliSmy tutaj w sprawie tamtego wypadku w pralni.

W towarzystwie tej ciemnowlosej, Slicznej i skromnej panienki czut si¢ bardzo nie-
SWojo.

- Co$ strasznego - mrukngta Sherry Ouelette. - Moja pierwsza praca w zyciu. Pan Gar-
tley jest moim wujem. Lubitam swoje zajecie, bo dzieki niemu mogltam mie¢ to mieszkanie
i nowych przyjaciol. Ale teraz... to upiorne.

- Miejski Urzad Bezpieczenstwa Pracy do czasu zakonczenia §ledztwa wycofal pra-
sowarke Z uzycia - o§wiadczyt Hunton. - Styszata pani 0 tym?

- Pewnie. - Westchneta niespokojnie. - Nie wiem, co mam dalej robic...

- Panno Ouelette - przerwat jej Jackson. - Miata pani wypadek przy tej prasowarce,
prawda? Jak styszalem, rozcigta pani sobie reke 0 klamreg.

- Tak, doktadnie palec. - Nagle si¢ nachmurzyta. - To po pierwsze. - Popatrzyta na
nich z przygngbieniem. - Poza tym zaczynam odnosi¢ wrazenie, ze dziewczyny przestaty
mnie lubi€... jakbym byla temu wszystkiemu winna.

- Musz¢ pani zada¢ bardzo obcesowe pytanie - powiedziat zazenowany nieco Jackson.
- Pytanie, ktore z calg pewnoscia nie przypadnie pani do gustu. Pozornie bedzie az absurdal-
nie osobiste i pozornie niezwigzane z tematem, ale daj¢ pani najSwigtsze stowo honoru, ze
tylko pozornie. Odpowiedz na nie nie bedzie figurowaé w zadnych kartotekach.

Popatrzyta na nich z przestrachem.

- Czy... czy co$ zrobitam?

Jackson u$miechnat si¢, pokrecit gtowa, a dziewczyna najwyrazniej odzyskata spokoj
I pogode ducha. Dzi¢ki Bogu, Ze jest tu ze mng Mark, pomyslat Hunton.

- Pragne tez podkresli¢, ze odpowiedz na moje pytanie moze pomoc pani zachowac to
$liczne, mate mieszkanko i wrdci¢ do pracy, W ktorej znéw wszystko bedzie po staremu.

Odpowiem na kazde pytanie.

- Sherry, czy jest pani dziewica?

Popatrzyta na nich oszotomiona, prawie wstrzasnieta, zupetnie jakby kaptan najpierw



udzielit jej komunii, a nastepnie dal w twarz. Po chwili jednak uniosta glowe i szerokim
gestem wskazata swoje schludne mieszkanie. Tym gestem pytata, czy naprawde wierza, ze
jest to dom schadzek.

- Czekam z tym na meza - odparta krotko.

Hunton i Jackson wymienili spojrzenia i w utamku sekundy policjant pojal, ze wszyst-
ko, co mowit Jackson, jest prawda; jest prawda, ze diabet przejat wladz¢ nad martwa stala,
trybami i tltokami magla i ze obdarzyt go czyms$ w rodzaju zycia.

- Dzigkujemy - powiedziat cicho Jackson.

- | co teraz? - rzucit ponuro Hunton, kiedy wracali do domu. - Mamy szuka¢ ksi¢dza,
ktéry odprawi egzorcyzmy?

Jackson parsknat.

- Jesli nawet takiego znajdziesz, wreczy ci na poczatek kilka traktatow do przeczyta-
nia, akiedy ty bedziesz je studiowal, on pobiegnie do najblizszego telefonu i zadzwoni do
domu dla oblgkanych. Johnny, musimy to zatatwi¢ sami.

- Ale czy potrafimy?

- Moze. Caty problem sprowadza si¢ do jednego: wiemy, ze co$ jest w maglu. Nie
wiemy tylko co. - Hunton poczut chtéd, zupetie jakby dotknat go jakis bezcielesny, lodowa-
ty palec. - Istnieje wiele demondéw. Czy mamy do czynienia z jakim$ pochodzacym z krggu
bogini Bastet albo bozka Pana? Baala? A moze jest to bostwo chrzescijanskie zwane szata-
nem? Nie wiemy. Gdyby$my potrafili doktadnie okresli¢ demona, mielibySmy pewne szansg.
Podejrzewam jednak, ze mamy do czynienia ze zlym duchem, ktory przypadkowo utknat
w tej prasowarce. - Jackson przeciagnat palcami po wiosach. - Tak, krew dziewicy. Ale to
stanowczo dla nas za malo. Musimy mie¢ pewno$¢, absolutng pewnos¢.

- Dlaczego? - zapytat bez namystu Hunton. - Nie mozna by po prostu zebra¢ do kupy
roznych formut egzorcyzmoéw i wyprobowac, ktora zadziata?

Jackson popatrzyl na niego surowo.

- Johnny, to nie jest zabawa w policjantow i ztodziei. Boze $wiety, zeby tak bylo. Ry-
tual egzorcyzmoéw jest szalenie niebezpieczny. Na swoj sposob przypomina kontrolowane
rozszczepienie jadra atomowego. Bardzo tatwo popetnié jaki$ btad i straci¢ zycie. W t¢ ma-
szyng zostal pochwycony demon. Ale da¢ mu tylko szanse...

- | wydostanie si¢ stamtad?

- Okropnie chce si¢ wydosta¢ - odpart posg¢pnie Jackson. - | bardzo lubi zabijac.



Nastepnego wieczoru przed wizytg Jacksona Hunton wyprawil zong i corke do kina,
wigc mieli dla siebie caty salon. Policjantowi ciagle nie miescilo si¢ W glowie, ze dat si¢
wplata¢ w takg afere.

- Odwotatem dzisiaj wszystkie zajecia - oznajmit od progu Jackson - i caty dzien spe-
dzitem nad ksigzkami 0 najbardziej odrazajacych bostwach, jakie mozesz sobie wyobrazi¢. Po
potudniu wprowadzitem do uczelnianego komputera ponad trzydziesci formut przywoluja-
cych demony. Otrzymatem pewna liczbe wspolnych elementow. Zadziwiajaco obszerng listg.

Pokazat Huntonowi spis: krew dziewicy, ziemia cmentarna, reka chwaty, krew nieto-
perza, zbierany nocg na torfowisku mech, kopyto konskie, oko ropuchy.

Byly i inne; zanotowane powtdrnie.

- Kopyto konskie - mrukngt w zamysleniu Hunton. - Zabawne...

- Element wystepujacy prawie wszedzie. Tak naprawdg...

- Czy mozemy je... niektore z tych rzeczy... czy mozemy uzy¢ jakich$ zamiennikow? -
przerwat Hunton.

- Pytasz, czy, na przyktad, zrywane nocg porosty skalne moga zastapi¢ porosty zbiera-
ne nocg z torfowisk?

- Wlasnie.

- Bardzo mozliwe - odrzekl Jackson. - Formuly magiczne z natury rzeczy sg niejasne,
metne | dwuznaczne. Czarna magia zawsze zostawiala duze pole dla wyobrazni
i pomystowosci.

- Konskie kopyto mozemy zastapi¢ galaretkg owocowg - powiedzial Hunton. - Znaj-
dziesz ja u kazdego dziecka w $niadaniowce. W dniu, w ktorym zgingta ta Frawley, widzia-
tem cate pudetko galaretek lezace za ostong prasowarki. A zelatyn¢ wyrabia si¢ przeciez
zZ konskich kopyt.

Jackson skinal gtowa.

- Cos jeszcze?

- Krew nietoperza... no c6z, tutaj mamy wielkie pole do popisu. W pralni jest mndostwo
ciemnych katow i mrocznych kryjowek. Tak, moga tam by¢ nietoperze, cho¢ osobiscie wat-
pig, czy wiasciciele pralni przyznaja si¢ do tego. Bardzo mozliwe, Ze jaki§ gacek wpadl do
tego magla.

Jackson odchylit gtowe i potart zaczerwienione powieki.

- Pasuje... wszystko pasuje.

- Pasuje?

- Oczywiscie. Sadzg, ze reke chwaty spokojnie mozemy wykresli¢. Z cata pewnos$cia



przed $miercig pani Frawley nikt nie wrzucit reki do prasowarki. Natomiast belladona w tej
strefie klimatycznej nie ro$nie.

- Ziemia z cmentarza?

- A jak myslisz?

- Jesli nawet, bytby to niezwykty zbieg okolicznosci - zauwazyl Hunton. - Najblizszy
cmentarz to Pleasant Hill. Lezy w odleglo$ci o$miu kilometrow od Blue Ribbon.

- W porzadku - powiedziat Jackson. - Zatrudnitem komputerowca... myslat, ze przygo-
towuj¢ jaka$ hece na Halloween... Przeprowadzit pozytywna analize¢ wszystkich podstawo-
wych i drugorzednych pozycji z tej listy. Sprawdzit kazda mozliwa kombinacjg. Jakies dwa
tuziny wyrzucitem, bo nie mialy najmniejszego sensu.

Te, ktore zostaly, dajg si¢ uja¢ w catkiem wyrazne kategorie. W jednej z nich wyste-
puja wszystkie wydzielone przez nas elementy.

- W ktorej?

Jackson wyszczerzyt zeby.

- W najprostszej. W mitologii poludniowoamerykanskiej, zywej réwniez na Karai-
bach. Jest zwigzana z kultem wudu. Literatura tematu zgodnie twierdzi, ze W porownaniu
Z najpotezniejszymi bostwami, takimi jak Saddath czy Ten-Ktory-Nie-Ma-Imienia, panteon
poludniowoamerykanski to banda petakow. Stwor, ktory zagniezdzit si¢ W maszynie, wsli-
zgnat si¢ tam jak drobny ztodziejaszek.

- Jak sobie z nim poradzimy?

- Za pomoca wody $wigconej i kawatka hostii. Mozemy tez odczyta¢ fragmenty Levi-
ticus;® to juz dokladnie chrzescijanska biata magia.

- Jeste$ pewien, ze nie mamy do czynienia Z czym$ gorszym?

- Nie, raczej nie - odpart melancholijnie Jackson. - Powiem ci szczerze, bardzo mnie
niepokoi reka chwaly. To czarny fetysz. Pot¢zna magia.

- Woda $§wigcona nic nie wskora?

- Demon wezwany w potaczeniu z r¢ka chwaly moze na $niadanie pataszowac cate
stosy Biblii. Znalezliby$my si¢ W straszliwych opatach, gdybysmy mieli z nim do czynienia.
Juz lepiej rozwali¢ te cholerng maszyng.

- No ¢6z, skoro jestes tak absolutnie pewny...

- Powiedzmy, prawie pewny. Wszystko zbyt dobrze do siebie pasuje.

® Trzecia Ksigga Mojzeszowa.



- Kiedy?

- Im szybciej, tym lepiej - uznat Jackson. - Jak si¢ dostaniemy do $rodka? Wybijemy
szybe?

Hunton usmiechnat sig, siegnat do kieszeni i machnat Jacksonowi kluczem przed no-
sem.

- Skad go masz? Od Garleya?

- Nie. Od Martina, stanowego inspektora.

- Czy on wie, co zamierzamy zrobi¢?

- Chyba si¢ domysla. Kilka tygodni temu opowiedziat mi zabawna historyjke.

- O maglu?

- Nie - odpart Hunton. - O lodowce. Chodzmy.

Adelle Frawley nie zyla; precyzyjnie pozszywana przez cierpliwego przedsigbiorce
pogrzebowego spoczywata W trumnie. Niemniej jaka§ czastka jej duszy pozostala zapewne
W maszynie, a jesli tak byto, ta czgstka krzyczata. Znata prawde, mogtaby ich ostrzec. Kobieta
za zycia cierpiala na niestrawno$¢ i zeby tagodzi¢ skutki tej powszechnej przeciez dolegliwo-
Sci, brala popularne tabletki zwane E-Z Gel, ktére za siedemdziesiat dziewie¢ centéw mozna
dosta¢ w kazdej aptece. Z boku opakowania widnialo ostrzezenie: ,,Osoby chore na jaskre nie
powinny zazywac leku, poniewaz jego aktywny sktadnik nasila objawy schorzenia”. Niestety,
Adelle Frawley nie cierpiala na jaskre. Gdyby zyla, pamigtataby, Ze na krotko przed tym, jak
Sherry Ouelette skaleczyta si¢ W reke, do maglarki przez przypadek wpadto jej cate pudetko
E-Z Gel. Ale byla juz martwa i nie§wiadoma tego, ze aktywny sktadnik, ktory dziatat kojaco
na jej zgage, byl chemiczng pochodng belladony, znanej w niektorych europejskich krajach
pod osobliwg nazwa reki chwaty.

W upiornej ciszy zalegajacej pralni¢ Blue Ribbon rozlegt si¢ nagle ohydny, przypomi-
najacy czkawke dzwiek. W powietrzu szalenczo zatanczyl nietoperz, skryt sie¢ w dziurze
w izolacji nad suszarkami i otulit skrzydtami swojg $lepg twarz.

Odglos brzmial prawie jak chichot.

Z naglym zgrzytem magiel zaczat dziata¢ - w mroku przesuwat si¢ pas transmisyjny,
tryby zazgbialy sie, z chrzgstem krecily sie cigzkie, miazdzace walce.

Maszyna czekata na nich.

Kiedy Hunton krotko po potnocy, wytaczywszy §wiatta, wjechat na parking, ksiezyc
wtlasnie skryt si¢ za kigbowiskiem chmur. Zahamowat tak gwattownie, ze Jackson 0 mato nie

wyrznat czotem W przednig szybe.



Wyltaczyt silnik i wtedy z mroku dobiegto ciggle, dudnigce tup-psss, tup-psss.

- To magiel - powiedziat cicho. - To magiel. Sam si¢ uruchomit. W §rodku nocy.

Przez chwile siedzieli w milczeniu, czujac, jak od ndég zaczyna pelzna¢ po nich strach.

- No dobrze - przerwat cisz¢ Hunton. - Do dzieta.

Wysiedli z samochodu i poszli do budynku. Hatas czyniony przez magiel byt coraz
wyrazniejszy. Kiedy Hunton wsuwat klucz do zamka stuzbowych drzwi, przemkngta mu
mysl, ze dzwigki wydawane przez maszyn¢ do ztudzenia przypominaja odglosy §wiadczace
0 obecnosci zywej istoty - zupelnie jakby cos$ gleboko oddychato, mamroczac do siebie sy-
czacym, szyderczym szeptem.

- Wiesz, juz teraz si¢ cieszg, ze jest ze mng gliniarz - odezwat si¢ drzacym glosem
Jackson.

Przetozyt zjednej reki do drugiej brazowa torbg. W $rodku miat zawiniety
w woskowany papier niewielki stoiczek z woda $wigcong i Bibli¢ Gedeona.

Weszli do $rodka, Hunton siggnat do kontaktu przy drzwiach. Pomieszczenie zalato
zimne $wiatlo fluorescencyjnych lamp. W tej samej chwili magiel si¢ zatrzymat.

Z walcoéw unosita si¢ para. Pograzona W naglej, ztowrdzbnej ciszy maszyna czekata na
nich.

- Boze, co$ obrzydliwego - szepnat Jackson.

- Chodz - powiedzial Hunton. - Za chwil¢ nerwy nam puszcza.

Podeszli do magla. Rygiel bezpieczenstwa byt na swoim miejscu, nad ginaca
W podajniku ta§ma transmisyjng.

Hunton wyciagnat reke.

- Mark, nie podchodz blizej. Daj mi, co tam masz, i powiedz, co mam robic.

- Ale...

- Zadnego ale.

Jackson wregczyl mu torbg i Hunton postawit jg na blacie, na ktorym ktadziono prze-
Scieradta przed maglowaniem. Podat Jacksonowi Biblig.

- Teraz bede czytal - wyjasnit Jackson. - Na mdj znak prys$niesz woda $wiecong na
maszyng. Masz wtedy powiedzie¢: ,,W imie Ojca i Syna, i Ducha Swigtego, opusé to miejsce,
duchu nieczysty”. Kapujesz?

- Tak.

- Kiedy zné6w dam ci znak, przetam hosti¢ i powtorz inkantacje.

- A skad bedziemy wiedzie¢, ze to poskutkowato?

- Nie martw si¢. Ten stwér ma predylekcje do wylamywania wszystkich okien



W miejscu, ktore musi opusci¢. Jesli nam si¢ nie powiedzie za pierwszym razem, bedziemy
powtarza¢ az do skutku.

- Umieram ze strachu - odezwat si¢ Hunton.

- Szczerze mowiac, ja tez.

- A jesli mylilisSmy si¢ co do tej reki chwaty?...

- Nie mylili$my si¢ - odpart Jackson. - Przeciez tu jestesmy.

Zaczat swoj obrzed. Jego glos wypehit pusta pralnig i odbijat si¢ upiornym echem.

- ,,Nie bedziesz miat innych bogéw obok Mnie. Nie bedziesz si¢ im klaniat i nie be-
dziesz im stuzyt, gdyz Ja, Pan, Bog twoj...”.1°

W ciszy, ktora nagle zapadta w pomieszczeniu, stowa padaty niczym kamienie
I zrobito si¢ zimno jak w grobowcu. Magiel stal w bezruchu zalewany fluorescencyjnym
$wiattem, ale Hunton odnosit przykre wrazenie, ze maszyna z nich szydzi.

- ,,...1 kraj wygna cig¢ za splugawienie go, jak wygnat inne narody przed toba”.

Jackson uniost gtowg, twarz miat napieta. Dat Hun-tonowi znak.

Hunton pokropit woda §wigcong na taSme transmisyjng podajnika.

Rozlegl sie zgrzytliwy wrzask torturowanego metalu. Z brezentowych pasow transmi-
syjnych, na ktore padta woda $wigcona, uniosta si¢ dziwacznie powykrecana smuga czerwo-
nego dymu. | wtedy magiel ozy?.

- Mamy go! - zawotat Jackson, przekrzykujac rumor, jaki czynita maszyna. - Ucieka!

Zno6w zaczal czytaé. Jego glos z trudem przebijal si¢ przez ogluszajacy hatas. Dat znak
Huntonowi iten rozsypat kawatki hostii. Kiedy tylko to zrobil, ogarneto go przerazenie,
nabrat nagle pewnosci, ze wszystko poszto nie tak, jak trzeba, ze maszyna wyczuta ich bez-
radnos$¢... 1 jest silniejsza.

Gtos Jacksona stawat si¢ coraz donos$niejszy; zblizat si¢ kulminacyjny moment.

Migdzy glownym motorem a silnikami pomocniczymi pojawit si¢ tuk wyladowan
elektrycznych; powietrze wypehit zapach ozonu | miedziana won goracej krwi. Z gtéwnego
silnika wydobywat si¢ dym. Magiel pracowat na najwyzszych, obtakanczych juz obrotach;
gdyby kto§ odwazyt si¢ przylozy¢ palec do pasa transmisyjnego, maszyna W jednej chwili
wciggnelaby najpierw palec, a za nim reszt¢ ciata i w ciggu pigciu sekund przemelta je na
krwawa miazge. Betonowa podtoga pod stopami drzata i dudnita.

Kiedy w o$lepiajacym, czerwonym rozblysku przepalit si¢ glowny bezpiecznik,

chtodne powietrze znéw wypelnita won ozonu, a magiel pedzil, szybciej i szybciej, pasy,

10 * Wszystkie cytaty z Trzeciej Ksiegi Mojzeszowe;.



walce i tryby zebate poruszaly si¢ z takg predkoscia, ze zdawalo sie, iz taczg si¢ ze soba,
przenikaja wzajemnie, zmieniajg swe ksztalty, stapiaja, przeobrazaja sig...

Hunton, ktéry jakby wrdst w ziemig, zrobit nagle krok do tyhu.

- Uciekajmy! - ryknal, przekrzykujac straszliwy toskot.

- Prawie go mieliSmy! - odwrzasnat Jackson. Dlaczego...

Rozlegl si¢ niemozliwy do opisania dzwigk rozrywanego metalu i na betonowej pod-
todze pojawito si¢ pgkniecie, ktore wydtuzajac sig¢ | rozszerzajac, btyskawicznie dotarto do
ich stop. W gore i na boki wyprysnety kawatki zmurszatego betonu.

Jackson popatrzyt na magiel i krzyknat przerazliwie.

Potwor, niczym zrodzony W najkoszmarniejszym $nie dinozaur probujacy wydoby¢
si¢ Z jamy w ziemi wypelionej ptynnym asfaltem, usitowat oderwa¢ si¢ od podtogi. | wcale
juz nie przypominal prasowarki. Ciagle zmienial si¢, przetapial. Zial niebieskim ogniem
i sypat skrami, pekty kable, przez ktore ptynat prad 0 napigciu pigciuset pigédziesieciu wol-
tow. Przewody dostaly si¢ migdzy walce i zostaly przezute. Obaj m¢zczyzni porazeni byli
niesamowitos$cig sytuacji. Przez chwile spogladaty na nich dwie ogniste kule - niczym para
jarzacych sig $lepi; Slepi pelnych wsciektosci i niepohamowanego gtodu.

W posadzce pojawily si¢ kolejne pekniecia. Magiel przechylit si¢ W strong, gdzie stali,
prawie uwolnit si¢ z kotwic, ktore wiezilty go w betonie. Bestia typneta na nich pozadliwie;
rygiel bezpieczenstwa odskoczyt w gore i Hunton zobaczyl, ze teraz maszyna zachtannie
rozwiera paszcz¢ wypetniong parg.

Kiedy rzucili si¢ do ucieczki, w podtodze pojawita si¢ kolejna szczelina. Za plecami
styszeli peten szalefistwa ryk; to stwor do konca juz wyzwolit si¢ zZ uwiezi. Hunton przesko-
czyt rozwartg pod nogami otchtan, ale Jackson potknat si¢ i jak dtugi runagt na podtoge.

Hunton zawrdcit, zeby poda¢ mu r¢ke, lecz juz wisiat nad nimi olbrzymi, amorficzny
cien, tak wielki, ze zastanial neonowe lampy.

Zawist nad lezacym na plecach Jacksonem, ktory patrzyt nieruchomym wzrokiem,
z szeroko otwartymi ustami i zastyglym wyrazem najwyzszej zgrozy - najwspanialsza ofiara.
Hunton, jak przez mgte, niewyraznie dostrzegt co$ czarnego i ruchliwego, co pietrzyto si¢ nad
nimi na zawrotng wysokos$¢, co$, co miato 1$nigce elektrycznos$cia, ogromne jak talerze $lepia
I rozwartg paszcze, W ktorej poruszat si¢ odrazajacy jezyk z brezentowej tasmy.

Hunton uciekt; $cigat go przerazajacy wrzask umierajgcego Jacksona.

Kiedy wreszcie Roger Martin zwlokt si¢ z 16zka, zeby otworzy¢ komus, kto w srodku

nocy dobijat si¢ do jego domu, ciggle jeszcze byt rozespany i1 potprzytomny. Ale gdy doczta-



pat juz do drzwi, w jednej chwili wrocit do przytomnosci - zupetnie jakby rzeczywistos¢
wymierzyla mu bezlitosng dlonig siarczysty policzek.

Huntonowi oczy wychodzity z orbit. Zagietymi jak szpony palcami wpit si¢ w szlafrok
na piersi Martina. Z rozcigtego policzka saczyta si¢ krew, a twarz mial usmarowang kurzem
I ziemig.

Kompletnie osiwiat.

- Ratuj... na Boga, ratuj mnie. Mark nie zyje. Jackson nie zyje.

- Uspokoj si¢ - powiedziat Martin. - Wejdz do salonu.

Hunton ruszyt za nim postusznie. Skamlat jak pies.

Roger nalal podwoéjna porcje jima beama. Policjant chwycil szklanke obiema dtonmi
I jednym haustem wypit zawartosé. Wypuscit z rak naczynie, ktore nieszkodliwie upadio na
dywan, i ponownie, niczym blgkajacy si¢ upior, ztapat Martina za klapy szlafroka.

- Magiel zabit Marka Jacksona. To... t0... och, Boze, to chce si¢ stamtad wyrwac! Nie
mozemy dopusci¢, zeby to wylazto! Nie mozemy... nie... och...

Krzyczal, jego chrapliwy gltos wznosit si¢ iopadal. Martin probowatl wsuna¢ mu
w dton kolejng szklanke, ale Hunton jg odtracit.

- Musimy to spali¢. Spali¢, zanim tamto wydostanie si¢ na wolnos¢. Och, co bedzie,
jesli to sie wydostanie? Jezu, co bedzie...

Zamrugal szklistymi oczyma, wywrécil nimi tak, ze widaé¢ bylo tylko biatka, i jak
bezwtadny worek zwalit si¢ bez czucia na ziemig.

W progu pojawita si¢ pani Martin. Zaciskata pod szyja kotnierz szlafroka.

- Rog, kto to? Czy on oszalal? Myslatam...

Zadrzata. Na widok strachu, jaki malowat si¢ na twarzy jej meza, ogarngto jg przera-
zenie.

- Nie oszalat. Boze, mam nadziejg¢, ze nie przyszedt za po6zno.

Odwrocit si¢ do telefonu, podniost stuchawke i zamart w bezruchu.

Od wschodu, skad przybyt Hunton, dobiegal staby, nabierajacy z kazdg chwilg mocy
dzwiek. Ciagly, chrzeszczacy turkot stawat si¢ coraz glo$niejszy. Przez uchylone okno salonu
wpadt podmuch wiatru, niosgc na swoich skrzydtach okropny zapach. Zapach ozonu... albo
krwi.

Roger Martin stal nieruchomo i $ciskal w r¢kach bezuzyteczng stuchawke. A hatas
rost, rost... Co$, dyszac i potgpienczo zgrzytajac, suneto ulica, cos, co bylto gorace i parowato.
Caly pokoj wypetnit odor krwi.

Martinowi stuchawka wypadta z rak.



To co$ juz wydostalo si¢ na wolnos$¢.



CZARNY LUD

- Przyszedlem do pana, poniewaz chce co$ panu opowiedzie¢ - odezwatl si¢ mezczy-
zna, spoczywajacy na lezance w gabinecie doktora Harpera.

Cztowiek ten nazywat si¢ Lester Billings i pochodzit z Waterbury w Connecticut. Hi-
storia choroby, ktora doktor otrzymat od siostry Vickers, informowata, ze pacjent miat dwa-
dzieécia osiem lat, pracowat w firmie przemystowej w Nowym Jorku, byt rozwiedziony i miat
troje dzieci. Wszystkie nie zyty.

- Nie moglem p6j$¢ do ksigdza, bo nie jestem katolikiem. Nie mogtem pdjs$¢ do praw-
nika, bo nie zrobitem nic, W czym prawnik moégitby mi pomoc. Ja, panie doktorze, zabitem
swoje dzieci. Po kolei. Wszystkie.

Doktor Harper wtaczyt magnetofon.

Billings lezat na kanapce nieruchomo i sztywno, jakby potknat kij od szczotki. Lezan-
ka byta trochg¢ za krotka i stopy pacjenta wystawaly poza mebel. Przedstawial sobg obraz
czlowieka, ktory cierpliwie znosi nieuniknione upokorzenie. Rece ztozylt na piersiach w pozie
nieboszczyka. Twarz miat spokojng, ale pelng czujnosci. Patrzyt w nieskazitelnie biaty sufit,
zupehnie jakby obserwowal jakie$ zmieniajace si¢ tam obrazy.

- Czy chodzi o to, ze pan naprawdg je zabit, czy tez...

- Nie. - Zamachat reka w gescie zniecierpliwienia. - Ale jestem za to odpowiedzialny.
Denny’ego w szesédziesigtym siodmym. Shirl w siedemdziesiatym pierwszym. Andy’ego
w tym roku. Chcg¢ panu 0 tym opowiedzie€.

Doktor Harper milczatl. Pomyslat sobie, ze Billings wyglada staro i ngdznie. Whosy
miat przerzedzone, cerg ziemistg. Oczy zdradzaty wszelkie nieszczgsne sekrety whisky.

- Nie wierzy pan, ze zostaly zamordowane? Nikt w to nie wierzy. Gdyby dano mi wia-
re, wszystko byloby w porzadku.

- Dlaczego?

- No...

Billings urwat i gwaltownie wspart si¢ na tokciach, rzucajac bystre spojrzenie w drugi
koniec pokoju.

- Co to jest? - warknat.

Oczy zwezity mu si¢ tak, ze tworzyty tylko ciemne szparki.

- Gdzie?

- Tamte drzwi.

- Szafa - wyjasnit doktor Harper. - Chowam w niej ptaszcz i kalosze.



- Prosze¢ otworzy¢. Chee zobaczy¢, co jest W srodku.

Doktor Harper bez stowa wstal, przeszedt przez gabinet i otworzyt szafe. Na jednym
Z czterech czy pieciu wieszakow wisiat ciemny ptaszcz przeciwdeszczowy. Nizej wida¢ byto
pare I$nigcych $niegowcoéw. W jeden z nich niedbale wetknigto numer ,,Timesa”. Poza tym
szafa byla pusta.

- W porzadku? - zapytat lekarz.

- W porzadku.

Billings opadt na plecy i przybral poprzednig pozycje. Doktor Harper wrocit na krze-
sto I popatrzyt na pacjenta.

- A wigc twierdzi pan, iz gdyby zostalo udowodnione, ze zamordowat pan troje swo-
ich dzieci, skonczytyby sie¢ problemy? Dlaczego?

- Trafitbym do wigzienia - wyjasnit bez chwili wahania Billings. - Dostatbym dozy-
wocie. A w wigzieniu do kazdej celi mozna zagladaé. Do kazde;.

Usmiechnat si¢ lekko, jakby do siebie.

- W jaki spos6b zamordowat pan swoje dzieci?

- Prosze¢ mnie nie naciskac.

Billings odwrdcit si¢ W jego strong i popatrzyt zatosnie.

- Niech pan si¢ nie obawia. Dowie si¢ pan 0 wszystkim. Nie jestem taki, jak reszta
panskich cudakow, ktérzy stapaja dumnie, udajac, ze sg Napoleonem, albo tlumacza, ze brali
heroing, bo mamusia ich nie kochata. Wiem, Ze pan mi nie wierzy. Ale nie dbam 0 to; nie ma
znaczenia. Wystarczy mi, jesli wszystko opowiem.

- W porzadku. - Doktor Harper wyjat fajke.

- ZRitg ozenilem si¢ W tysigc dziewiglset szes¢dziesigtym pigtym roku. Miatem
wowczas dwadziescia jeden lat, @ ona osiemnascie. Byta w cigzy. Z Dennym. - Skrzywit si¢. -
Musiatem przerwa¢ nauke i i8¢ do pracy. Ale niewiele mnie to obeszto. Kochatem ich. Byli-
Smy szczesliwi.

Rita ponownie zaszta W cigze¢ zaraz po urodzeniu Denny’ego i w grudniu sze$c¢dziesia-
tego szostego na $wiat przyszta Shirl. Andy urodzit si¢ latem sze$édziesigtego dziewiatego,
ale wtedy Denny juz nie zyt. An-dy’ego nie planowali$my. Rita si¢ pomylita. Sama mi to
powiedziala. Mowila, ze te wszystkie srodki antykoncepcyjne nie zawsze skutkuja. Ale ja
mysle, ze to nie byl przypadek. Dzieci wigzg mgzczyznie rece, sam pan 0 tym najlepiej wie.
A kobiety to bardzo lubia; zwlaszcza jesli mezczyzna jest od nich madrzejszy. Nie sadzi pan,
ze jest w tym odrobina prawdy?

Harper dyplomatycznie chrzaknat.



- Tak czy owak, niewazne. Kochalem ich - ciggnat mséciwie Billings, jakby darzyt
dzieci uczuciem na przekor swojej zonie.

Kto zabit panskie dzieci? - zapytat Harper.

- Czarny Lud - odrzekt szybko Lester Billings. - Wszystkie zabit Czarny Lud. Po pro-
stu wylazit z szafy i zabijal. - Odwrocil si¢ na bok | wyszczerzyt zeby. - Mysli pan, ze zwa-
riowalem. Ma pan to wypisane na twarzy. Ale mnie to nic a nic nie obchodzi. Chce jedynie
0 wszystkim panu opowiedzie¢ i umrzec.

- Stucham.

- Zaczglo sig, kiedy Denny miat dwa latka, a Shirl byta jeszcze niemowlgciem. Zaczat
ptakac¢, gdy Rita potozyta go do t6zka. Rozumie pan, mieliSmy w domu dwie sypialnie. Shirl
spata W kotysce wstawionej do naszego pokoju. W pierwszej chwili myslatem, ze dzieciak
ptacze dlatego, ze nie pozwoliliSmy mu zabra¢ do t6zka butelki. Rita gotowa byla ustapié,
powiedziata, zebym nie robit z tego problemu. Ale w taki wtasnie sposob rozpuszcza si¢
dzieci. Psuje si¢ je, bo si¢ im na wszystko pozwala. A pdzniej taki ztamie rodzicom serce.
Albo zmajstruje jakiej§ dziewczynie bachora, albo wezmie si¢ za narkotyki. Moze tez zostaé
pedziem. Czy wyobraza pan sobie, iz pewnego dnia dowiaduje si¢ pan, ze panski dzieciak,
panski syn jest pedziem?

W kazdym razie kiedy nieustannie wszczynal takie awantury, postanowitem osobiscie
ktas¢ go spac. Jesli nie przestawal si¢ mazac, to dostawat klapsa. Kiedys$ Rita oswiadczyta mi,
ze Denny ciagle powtarza stowo ,,$§wiatto”. No c6z, nie wiem, czy mezczyzna potrafi zrozu-
mie¢, co mowig tak male dzieci. Moze tylko matka.

Rita chciata zostawia¢ mu zapalong lampke nocng. Wie pan, taki kinkiet, byta na nim
wymalowana Myszka Miki, pies Huckelberry czy co$ innego. Nie pozwolitem. Jesli dziecko
od malego boi si¢ ciemnosci, bedzie si¢ bato rowniez wtedy, gdy dorosnie.

No dobrze. Denny umarl pierwszego lata po narodzinach Shirl. Potozylem go do t6z-
ka, a on natychmiast zaczat rycze¢. Tym razem ustyszatem, co powiedzial, wskazujac na
szafe: ,,Czarny Lud, tatusiu, Czarny Lud”.

Zgasitem $wiatlo 1 wrdcitem do naszego pokoju. Zapytalem Rite, dlaczego uczy
dziecko takich dziwnych wyrazéw. Kusito mnie nawet, Zzeby jej przylozy¢, ale opanowalem
si¢. Odparla, Ze niczego takiego go nie uczyta. Nazwalem jg ktamczucha.

Widzi pan, to bylo dla mnie bardzo ciezkie lato. Udato mi si¢ zdoby¢ tylko robote
W magazynach, gdzie tadowatem na cigzaréwki skrzynki z pepsi-colg. Czutem si¢ zmordowa-
ny jak kon. Na dodatek Shirl bez przerwy budzita si¢ w nocy i ptakata, a Rita wstawata, wy-

ciggala ja z kotyski i wachata pieluchy. Mowie panu, czasami miatlem ochote wyrzuci¢ obie



przez okno. Chryste Nazarenski, dzieci potrafig nieraz doprowadzi¢ do szatu. Czlowiek
moglby je nawet zabic.

Co6z, mata obudzita mnie o trzeciej nad ranem, zgodnie z wlasnym harmonogramem.
Pot $pigc, nie otwierajac nawet oczu, pocziapatem do tazienki, a p6zniej Rita poprosita, ze-
bym sprawdzil, czy Denny dobrze $pi. Powiedzialem, zeby zrobita to sama, i wrocitem do
tozka. Zasypiatem juz, kiedy zaczeta krzycze€.

Wyskoczytem z poscieli i pobieglem do pokoju Den-ny’ego. Lezal na plecach i nie
zyt. Byt braly jak maka, z wyjatkiem tych miejsc, gdzie... gdzie opadia krew... Na tydkach, na
tyle glowy, na... na posladkach. Miat otwarte oczy. Widzi pan, one byty najgorsze. Szeroko
otwarte i szkliste, jak oczy w glowie tosia, ktora wisi nad kominkiem. Jak na zdjeciach
z Wietnamu, pokazujacych zabite dzieci zottkow. Ale amerykanskie dziecko nie powinno tak
wyglada¢. Martwe i lezace na plecach. Na noc wkladaliSmy mu gumowe majtki z pielucha,
poniewaz przez kilka ostatnich tygodni moczyt si¢ przez sen. Okropne. Jak ja tego dzieciaka
kochatem.

Billings powoli potrzasnal glowa iznoéw postal lekarzowi sztuczny, nerwowy
usmiech.

- Rita miata zadartg wysoko glowe i krzyczata. Chciata wycigga¢ Denny’ego z 16zka
i tuli¢c w ramionach, ale jej nie pozwolitem. Policja bardzo nie lubi, kiedy niszczy si¢ Slady.
Wiedziatem...

- Wiedzial pan, ze to byt Czarny Lud? - spytal cicho Harper.

- Och, nie! Wtedy jeszcze nie. Ale zauwazylem jedno. Nie przywigzywatem do tego
wagi, lecz pewien drobny szczeg6t utkwit mi mocno W pamieci.

- Jaki szczegot?

- Drzwi od szafy byty uchylone. Odrobing. Zaledwie szpara. A na pewno zamknatem
je doktadnie. Rozumie pan, w $rodku znajdowaly si¢ plastikowe worki na ubrania. Dzieciak
zaczalby si¢ nimi bawi¢, i kaput. Uduszenie. Sam pan najlepiej wie, prawda?

- Wiem. Co byto dalej?

Billings wzruszyl ramionami.

- Pochowali$my go.

Popatrzyl Zatosnie na rece, ktore rzucaty ziemi¢ na trzy mate trumienki.

- Czy wszczeto dochodzenie?

- Pewnie. - Oczy Billingsa szyderczo rozbtysty. - Pojawit si¢ jaki§ wsiowy konowat ze
stetoskopem, czarng walizkg petng pastylek od kaszlu dla dzieci, a w zanadrzu miat dyplom

weterynarza. Uduszenie si¢ poduszka; tak to okreslil! Styszal pan kiedys takie gowno? Dzie-



ciak mial trzy lata!

- Do uduszenia si¢ poduszka najczesciej dochodzi W pierwszym roku zycia - odpart
ostroznie Harper. - Niemniej diagnoze taka podaje si¢ nieraz do aktu zgonu w przypadku
$mierci dziecka do lat pieciu, zeby lepie;...

- Opowiadasz pan ghupoty! - wykrzyknat rozezlony Billings.

Harper bez stowa ponownie zapalit fajke.

- W miesigc po pogrzebie przenieslismy Shirl do dawnego pokoju Denny’ego. Rita za
nic w swiecie nie chciata si¢ na to zgodzi¢, ale w koncu ostatnie stowo nalezalo do mnie.
Uczynilem to z cigzkim sercem, prosz¢ mi wierzyC. Jezu, jak bardzo chcialem, Zeby Shirl
spata z nami. Ale czlowiek nie moze by¢ nadopiekunczy. W ten sposob wyrzadza si¢ tylko
dziecku krzywde. Kiedy bytem maty, matka zabierala mnie na plazg i bez przerwy wrzeszcza-
ta ochryptym glosem: ,,Nie odchodz tak daleko! Nie idz tam! Uwazaj na cofajace si¢ fale!
Przeciez jadle$ zaledwie przed godzing! Nie zanurzaj si¢ Z gtowa!”. Musiatem nawet uwazaé
na rekiny! | co? Do dzisiaj nie jestem w stanie nawet zblizy¢ si¢ do wody. Dretwieje na sam
widok plazy. Kiedys, jeszcze jak zyt Denny, Rita namowita mnie, zebym zabrat jg i dzieciaki
do Savin Rock. Czy pan wie, ze odchorowatem t¢ wyprawe? W stosunku do dzieci nie wolno
byé nadopie-kuficzym. Siebie réwniez nie mozna rozpieszczaé. Zycie ptyneto dalej. Shirl
poszta do 16zeczka Denny’ego. WyrzuciliSmy tylko stary materac. Nie chciatem, zeby moja
dziewczynka zlapata jakie$ bakterie.

Uplynat rok. Pewnego wieczoru, kiedy ktadtem Shirl do t6zeczka, zacze¢ta zawodzic,
krzyczec¢ i ptaka¢. ,,Czarny Lud, tatusiu, Czarny Lud, Czarny Lud!”.

A mnie poderwato. To samo przeciez bylo z Dennym. Od razu przypomnialem sobie,
ze tamtej nocy, kiedy on umarl, zobaczytlem uchylone drzwi od szafy. W pierwszej chwili
chciatem zabra¢ Shirl do naszej sypialni.

- | zabrat pan?

- Nie. - Billings popatrzyt na dlonie iskrzywit si¢. - Jak mogltem p6js¢ do Rity
I przyznac¢ sie, ze nie miatem racji? Musiatem okaza¢ charakter. Zawsze byla takg trzgsaca si¢
meduza... proszg zwazy¢ fakt, jak tatwo chodzita ze mng do t6zka, kiedy nie byliSmy jeszcze
malzenstwem.

- Z drugiej strony prosze zwazy¢ fakt, jak fatwo pan chodzit z nig do t6zka - odpart
Harper.

Billings, ktory przektadal wiasnie rgce, zamart w bezruchu, po czym powoli przekrecit
gtowe w strone lekarza i popatrzyt na niego.

- Zaczyna si¢ pan wymadrzac?



- Nie, wcale nie.

- Wigc prosze pozwoli¢ mi opowiada¢ w taki sposéb, W jaki mi si¢ podoba - warknat.
- Przyszedlem do pana, zeby zrzuci¢ ciezar z piersi. Opowiedzie¢ moja histori¢. Nie zamie-
rzam informowa¢ 0 moim zyciu erotycznym, jesli pan tego si¢ spodziewal. UprawialiSmy
Z Ritg zwyczajne stosunki seksualne, bez zadnych tam $winstw. Wiem, ze wielu ludziom
ro$nie serce, kiedy 0 tym mowia, ale ja do nich nie nalezg.

- Nie ma sprawy - zgodzit si¢ Harper.

- Nie ma sprawy - jak echo dos¢ arogancko powtorzyt Billings.

Najwyrazniej stracil watek, bo powedrowal niespokojnym spojrzeniem W strong¢ za-
mknigtej szafy.

- Moze chce pan, zeby ja otworzy¢? - zapytat Harper.

- Nie! - sprzeciwit si¢ gwaltownie Billings i nerwowo si¢ u$miechnat. - Po co mam
oglada¢ pana kalosze?

Umilkt, lecz po chwili ciggnat dale;j:

- Ja rowniez zabrat Czarny Lud. - Przeciagnat dionig po czole. Najwyrazniej przypo-
minal sobie przebieg wydarzen. - Miesigc pdzniej. Ale przedtem wydarzyto si¢ co$ jeszcze.
W $rodku nocy ustyszalem hatas, a w chwile pozniej krzyk corki. Blyskawicznie pobiegltem
do jej pokoju, otworzylem drzwi - w hallu palito si¢ §wiatlo - ona... siedziata w t6zeczku
I ptakata, a w pokoju... co$ si¢ poruszyto. Glgboko W cieniu, przy szafie. Co$ si¢ przeslizgne-
to.

- Czy szafa byla otwarta?

- Odrobing. Zaledwie szpara. - Billings przejechal jezykiem po wargach. - Shirl krzy-
czata co$ 0 Czarnym Ludzie. | wymowita jeszcze stowo ,,szpony”. Zabrzmialo to jak ,,$pany”.
Rozumie pan, dzieci maja klopoty z wymowa twardych glosek. Rita wbiegta na pigtro
I zapytala, co si¢ stalo. Powiedziatem, ze mata przestraszyla si¢ cienia galezi poruszajgcego
si¢ na suficie.

- Siafa? - spytal nagle Harper.

- Co prosze?

- Siafa... szafa. Moze chciata powiedzie¢ ,,szafa”?

- Moze - odpart Billings. - Moglo by¢ itak. Ale nie sadzg. Myslg, ze powiedziata
»SZpony”. - Zndw popatrzyt na szafe. - Szpony, dlugie szpony. - Jego glos przeszedt nagle
w szept.

- Zajrzal pan do tej szafy?

- N... naturalnie. - Billings zaplott na piersiach dtonie tak mocno, ze pobielalty mu



knykcie palcow.

- Znalazt pan co$? Czy dostrzegt pan...

- Niczego nie dostrzeglem! - wrzasnal nicoczekiwanie. Stowa te wyprysnely z niego
niczym czarny korek zatykajacy jego dusze. - To jaja znalaztem, kiedy umarta, rozumie pan?
Byla czarna. Cala czarna. Polkneta wilasny jezyk ibyla czarna jak Murzyn grany w teatrze
przez biatego, | wytrzeszczata na mnie oczy. Oczy miala jak u wypchanych zwierzat, 1$nigce
I straszne, jak z zywego marmuru. Méwity: ,, Tato, pozwolitle§ mu mnie zabrac, tato, zabite$
mnie, tato, pomogles mu mnie zabic...”.

Gtos mu zadrzat. Po policzku sptyneta wielka, krzyczaca ciszg i cierpieniem tza.

- Widzi pan, bylo to zakldcenie pracy mozgu. To czasami zdarza si¢ U dzieci. Zty sy-
gnat Z mozgu. Zrobiono sekcje zwlok w szpitalu Hartford. Oswiadczyli mi, ze zadlawita sig
jezykiem, kiedy dostata konwulsji. Wrécitem do domu sam, bo Ricie zaaplikowali jakie$
prochy uspokajajace i zostawili ja W klinice. Odchodzita wprost od zmystow. Musiatem wro-
ci¢ do domu sam, ale wiedziatem, ze dziecko nie dostaje konwulsji tylko dlatego, ze co§ mu
si¢ popierdzieli W mézgu. Ze strachu tak! Musiatem wroci¢ do domu, gdzie byto to cos. -
Znizyt glos do szeptu. - Spatem na kanapie przy zapalonym $wietle.

- Czy wydarzyto si¢ co$ nowego?

- Mialem sen - odpart Billings. - Bylem w ciemnym pokoju, w ktérym czaito si¢ cos,
€zego... czego nie moglem doktadnie zobaczy¢; co$ w szafie. To co§ wydawato dzwigki...
mlaskato. Przypomnial mi si¢ komiks, ktory czytatem w dziecinstwie. ,,Opowiesci z krypty”,
zna to pan? Jezu! Byl tam chtopak, ktory nazywat si¢ Graham Ingles; potrafit przywotaé
kazda, najbardziej przerazajacag rzecz na $wiecie i spoza §wiata. Tak czy owak, W moim $nie
kobieta utopila swego meza. Przywigzata mu do nog kawaty betonu i utopita w zalanym woda
kamieniotomie. Ale on wrocit. Rozktadat si¢, byt czarnozielony, ryby wyzarty mu oczy, a we
wlosach miat wodorosty. Wrocit i zabit ja. A kiedy si¢ obudzilem w srodku nocy, miatem
wrazenie, ze pochyla si¢ nade mng. | miat szpony... dlugie szpony...

Doktor Harper popatrzyl na stojacy na biurku cyfrowy zegarek. Lester Billings mowit
juz blisko pot godziny.

Jakie nastawienie miata do pana Zona po powrocie ze szpitala? - zapytal.

- Ciagle mnie kochata - o§wiadczyt z dumg Billings. - | ciagle robita to, co jej kaza-
tem. Bo taka juz jest rola zony, nieprawdaz? Od tej catej emancypacji kobiet cztowiekowi
robi si¢ niedobrze. Najwazniejsza rzeczg W zyciu jest zna¢ swoje miejsce. Swoje miejsce...
tak...

- Miejsce w zyciu?



- Wlasnie. - Billings strzelit palcami. - Doktadnie to. A zona powinna by¢ m¢zowi po-
stuszna. Och, przez cztery czy pi¢¢ miesiecy byla blada jak z ksigzyca... Snuta si¢ po domu,
nie ogladala telewizji, nie nucita pod nosem, nie $miata si¢. Wiedziatem, ze musi z tego
wyjs¢. Kiedy dzieci umierajg tak wczesnie, cztowiek nie zdazy si¢ jeszcze do nich przyzwy-
czai¢. Niewiele czasu musi uptynaé, zeby podchodzac do biurka, na ktérym stojg ich fotogra-
fie, z trudem przypominat sobie, kogo przedstawiajg.

Chciata mie¢ kolejne dziecko - dodat ponuro. - O§wiadczylem, Ze to poroniony po-
myst. Och, nie W ogole, ale tylko teraz. Powiedziatem jej, ze musimy si¢ ze wszystkim oswo-
i¢ i nacieszy¢ soba. Dotad nie mieli$my na to czasu. Zeby p6j$¢ do ghupiego kina, trzeba byto
fest glowkowac i zatatwia¢ kogo$ do opieki. Nie mogliSmy si¢ wybra¢ do miasta, do opery,
dopdki Rita nie zorganizowata jakiej$ przyjaciotki, ktora posiedziataby z dzie¢mi; moja ma-
musia nie chciata mie¢ z nami nic wspdlnego. Denny za wczesnie przyszedl na §wiat, rozumie
pan? Matka uwazata Rit¢ za wycierucha i zwykla uticznicg. Zresztg mianem ulicznicy okre-
slata wszystkie dziewczgta. Czyz to nie komedia? Kiedy$ odbyta ze mng powazng rozmowe:
opowiedziata 0 chorobach, ktore mi groza, jesli bede zadawal si¢ z kur... z prostytutka.
Oswiadczyta, ze jesli moj Ku... penis zacznie ktorego$ dnia piec i bedzie piekt nazajutrz, to
wszystko jasne. Nie pojawila si¢ nawet na naszym $lubie. Billings zabebnit palcami po klatce
piersiowej.

- Ginekolog sprzedatl Ricie spirale. ,,To zabezpieczy”, oswiadczyt. Wtozyt jej to w...
w to miejsce i juz. W razie czego miato nie dojs¢ do zaptodnienia jaja, tak zapewniat, a ona
nawet nie bedzie czula, Ze to ma. - Billings popatrzyt w sufit i uSmiechnat si¢ ponuro. - Nikt
nie bedzie czul, Zze co$ tam jest. No i po dziewieciu miesigcach skonczyto si¢ porodem. Do
bani.

- Zadna metoda antykoncepcji nie gwarantuje stuprocentowej skuteczno$ci - odezwat
si¢ Harper. - Pigutki daja tylko dziewigcdziesiagt osiem procent pewnosci. Spirala moze si¢
przemiesci¢ podczas jakiego$§ skurczu, podczas silniejszego krwawienia, a nawet,
w wyjatkowych wypadkach, przy oddawaniu moczu.

- Jasne. Albo kobieta moze ja sama wyciagnac.

- To tez mozliwe.

- Co dzialo si¢ dalej? Robita na drutach mate ubranka, $piewata pod prysznicem i jak
wariatka zajadala si¢ piklami. Siadata mi na kolanach i twierdzita, ze taka byta wida¢ wola
boska. Pszczoty pierdoty.

- Dziecko przyszto na $wiat pod koniec tego samego roku, kiedy umarta Shirl?

- Zgadza si¢. Chtopiec. Nazwala go Andrew Lester Billings. Poczatkowo nie chciatem



mie¢ Z tym wszystkim nic wspdlnego. Uwazatem, ze skoro spieprzyla sprawe, niech sama
sobie radzi. Wiem, jak to brzmi, ale niech pan nie zapomina, ze przeszedlem juz swoje.

Szybko jednak zmienitem stosunek do Andy’ego. Ostatecznie bylo to jedyne dziecko
do mnie podobne. Denny przypominal matke, a Shirl nikogo z nas; moze troche mojg babcie
Ann. Ale Andy... skora zdarta ze mnie.

Kiedy wracalem z pracy, potrafitem godzinami si¢ z nim bawi¢. Siedzac w kojcu,
chwytat moj palec i $§miat si¢ albo gaworzyl. Uwierzy pan, dzieciak miat tylko dziewig¢ tygo-
dni, a juz $miat si¢ do swego taty!

Pewnego wieczoru kupitem w sklepie samochodzik-zabawke i powiesitem mu nad
tozkiem. Ja! Ja, ktory uwazatem, ze dziecko nie doceni zabawki tak dlugo, dopoki nie bedzie
na tyle duze, zeby za nig podzigckowaé. Ale kupitem. Kupitem mu t¢ ghupia zabawke
i natychmiast u$wiadomitem sobie, ze nikogo i niczego nie kochatem na $wiecie bardziej niz
tego brzdaca. Akurat podtapatem bardzo doba robotg. Sprzedawatem sprzet wiertniczy
w firmie Cluett and Sons. Powodzito nam si¢ bardzo dobrze, wigc kiedy Andy miat roczek,
przenieslismy si¢ do Waterbury; ze starym miejscem wigzato si¢ zbyt wiele ztych wspomnien.

- | zbyt wiele szaf.

- Nastepny rok byt najlepszy w naszym zyciu. Oddatbym prawa r¢ke, zeby tylko wro-
city tamte dni. Och, naturalnie, wojna W Wietnamie ciggle trwata, po ulicach snuli si¢ na
golasa hipisi, a czarnuchy darty mordy, ale nas to nie dotyczyto. Mieszkalismy w milej okoli-
cy na cichej uliczce. ByliSmy szczesliwi - podsumowat prosto. - Raz zapytalem Rite, czy nie
dreczy jej jaki$ niepokoj. Wie pan, do trzech razy sztuka, i te rzeczy. Odparta, ze nie. Powie-
dziata, Ze Andy jest kims$ szczegdlnym i Bog osobiscie roztacza nad nim opieke.

Billings zapatrzyt si¢ ponuro w sufit.

- Ostatni rok nie byt juz taki dobry. Co$ si¢ zmienito w samym domu. Wszystkie moje
buty staty w przedpokoju, poniewaz nie chciatem otwiera¢ szafy. Myslatem: a co, jesli to co$
W niej siedzi? Moze tylko czeka przyczajone, az jg otworzeg, | wyrwie si¢ na wolno$¢? Wyda-
wato mi si¢, ze stysze czasami jakie$ mlaskanie i jakby co$ mokrego, ciemnozielonego poru-
szato si¢ W szafie.

Rita spytata, czy nie pracuj¢ za duzo, a ja, jak za dawnych czasow, co$ jej odburkng-
tem. Wychodzac do pracy, z Igkiem zostawiatem ich samych w domu, ale z drugiej strony
czulem ulgg... Zaczynatem mysle¢, ze to co$ zgubilo nas po tym, jak si¢ wyprowadziliSmy.
Musiato krazy¢ w okolicy, fazi¢ ulicami, a nawet przemykac¢ si¢ kanalami. Postanowilo nas
wyniuchaé. Trwalo to rok, ale w koncu nas znalazto. Wrocito. Chciatlo Andy’ego i chciato

mnie. Nabieratem coraz mocniejszego przekonania, ze to co$ istnieje naprawdg; tak dzieje si¢



zawsze, kiedy cztowiek 0 czym$ za duzo mysli, potem zaczyna W to wierzy¢ | wtedy to co$
staje si¢ realne. Moze wszystkie potwory, W ktore wierzyliSmy w dziecinstwie - Franken-
stein, Cztowiek-wilk, Mumia - wszystkie one istniejg naprawde? Na tyle naprawde, zeby
zabija¢ dzieci, a dorosli mys$la, ze po prostu przywalit je piasek W zwirowni, utopily si¢
W gliniance lub po prostu zagingty. Moze...

- Czy pan celowo zbacza z tematu, panie Billings?

Billings zamilkt na bardzo dlugg chwile - na zegarku cyfrowym mingty dwie minuty.
Dopiero wtedy si¢ odezwal.

- Andy umart w lutym. Rity przy tym nie bylo. Dostala telefon od swego ojca. Jej
matka miala, dzien po Nowym Roku, wypadek samochodowy i lekarze nie rokowali wigk-
szych nadziei. Pojechata do rodzicow nocnym autobusem.

Jej matka nie umarta, cho¢ w stanie krytycznym byta bardzo dtugo... przez dwa mie-
sigce. Wynajatem kobiet¢ do opieki nad Andym. StrzegliSmy nocami domu. Drzwi od szafy
zaczely si¢ otwierac.

Billings zwilzyt jezykiem wargi.

Dzieciak sypiat ze mna w pokoju. To tez Smieszna rzecz. Kiedy miat dwa lata, Rita
spytata, czy nie zamierzam go przenie$¢ do innej sypialni. Rozumie pan, jedna z tych bzdur,
ze dziecko nie powinno spa¢ z rodzicami w jednym pokoju; moze nabra¢ urazu do seksu
i takich tam rzeczy. Nigdy nie robiliSmy tego, dopoki dzieciak nie zasngl. A poza tym nie
chciatem, zeby spat sam. Batem sig, pamietajac dobrze, co przytrafito si¢ Denny’emu i Shirl.

- Ale w koncu pan go przeniost - ni to spytal, ni to stwierdzit doktor Harper.

- Tak. - Billings postat mu blady, peten udreki usmiech. - Przeniostem.

Znéw zapadta glucha cisza. Pacjent najwyrazniej mocowat si¢ ze wspomnieniami.

- Musiatem! - wyrzucit z siebie w koncu. - Musiatem! Wszystko byto w porzadku, do
czasu wyjazdu Rity. Potem to co$ stato si¢ odwazniejsze. Zaczelo... - Wywrdcit oczyma
I zacisngl zeby, wykrzywiajac twarz w paskudnym grymasie. - Och, nie uwierzy pan. Wiem,
ze traktuje pan mnie jak jeszcze jednego przyglupa w panskiej kartotece. Tak, wiem 0 tym,
ale pana tam nie bylo. Jest pan kolejnym parszywym zagladaczem do ludzkich gtow.

Pewnej nocy z hukiem otworzyly si¢ wszystkie drzwi w domu. Innego ranka, kiedy si¢
obudzitem, odkrylem prowadzace od frontowych drzwi do szafy $lady btota i ziemi. Czy to
wyszto? A moze przyszto? Nie wiem. Zaklinam si¢ na rany Chrystusa, ze nie wiem! Wszyst-
kie ptyty byty porysowane i pokryte szlamem, lustra popgkane... i te dzwigki... te dzwigki...

Przeciagnat dtonig po wtosach.

- Budzi si¢ pan o trzeciej nad ranem, patrzy w ciemno$¢ i od razu mowi pan sobie:



., 10 tylko zegar”. Ale tak naprawde to pan wie, ze co$ si¢ skrada. Niezbyt czujnie, poniewaz
chce, zeby pan to ustyszal. Wilgotny, oslizty dzwigk, jak z kuchennej kanalizacji. Albo kle-
kot, jakby to co$ przeciggato szponami po balustradzie schodow. Zamyka pan oczy, bo juz
sam dzwigk jest wystarczajgco okropny, wiec gdyby pan to jeszcze zobaczyt...

I caty czas boi si¢ pan, ze hatasy nagle ustang na dtuzej, a pdzniej rozlegnie si¢ tuz
przy uchu $miech, na twarzy poczuje pan oddech $mierdzacy zgnita kapusta, a na gardle
dionie.

Billings byt blady i drzat.

- Wigc przeniostem Andy’ego. Widzi pan, wiedziatem, Ze to pdjdzie po niego, bo byt
staby. Wigc zrobilem to. Zaraz pierwszej nocy zbudzit mnie krzyk, i w koncu, kiedy wreszcie
zebratem si¢ na odwage, zeby tam wejs¢, dzieciak stat w 16zeczku i wrzeszczat: ,,Czarny Lud,
tatusiu... Czarny Lud... chci¢ do tatusia, do tatusia”.

Billings krzyczat dyszkantem, jak dziecko. Oczy mial wielkie jak spodki, prawie kur-
czyt si¢ do dziecigcych rozmiarow.

- Nie mogtem! - krzyczatl ciggle wysokim glosikiem Billings. - Nie mogtem. A w go-
dzing pdzniej ustyszalem wrzask. Okropny, gulgoczacy wrzask. Tak bardzo kochatem synka,
ze pobieglem do niego, nie zapaliwszy nawet $wiatla; bieglem, biegtem, biegtem, Jezu, Boze,
Mario, to go trzymalo; potrzasalo nim jak terier potrzgsa szmatg | widzialem odrazajace,
oklapte ramiona i glowg stracha na wroble, i czutem smréd gnijacej myszy, i styszatem...

Urwal, a kiedy po chwili podjal opowies¢, mowil juz normalnym glosem dorostego
mezezyzny.

- Styszatem, jak to ztamalo Andy’emu kark ciggnat obojetnym, gluchym tonem. - Zu-
petnie jakby na stawie 16d zatamat si¢ pod tyzwiarzem.

- Co bylo p6zniej?

- Och, ucieklem - odparl tym samym tonem. - Poszedlem do catonocnej knajpy. Zu-
pelne tchorzostwo, prawda? Uciec do catonocnej knajpy i wypi¢ sze$¢ filizanek kawy. Poz-
niej wrocitem do domu. Juz $witato. Zanim wszedtem na gorg, zadzwonitem po policje. Lezat
na podtodze i patrzyt na mnie. Oskarzal mnie. Z ucha wyciekta mu odrobina krwi. Tylko
kropelka. A drzwi od szafy byty uchylone... zaledwie szpara.

Umilkt. Harper spojrzat na zegarek. Mingto pigédziesiat minut.

- Proszg ustali¢ z siostrg termin nastepnej wizyty - powiedzial. - Tak naprawde, to kil-
ku. Odpowiadajg panu wtorki i czwartki?

- Przyszedtem tylko po to, zeby opowiedzie¢ t¢ histori¢ - powtorzyt Billings. - Zrzuci¢

to z serca. Bo widzi pan, ja sktamalem policji. Powiedziatem, Zze dzieciak chcial pewnie



W nocy wydostac¢ si¢ zZ tozeczka i... przyjeli to thumaczenie. Bez zastrzezen. Wszystko wska-
zywalo na to, ze tak wlasnie byto. Przypadek, jak inne. Ale Rita wiedziala. Rita... w koncu...
wiedziata.

Zakryt twarz prawg r¢ka i wybuchnat ptaczem.

- Panie Billings, musimy jeszcze odby¢ ze sobg wiele rozméw - odezwat sie po chwili
doktor Harper. - Wierzg, ze potrafi¢ zniszczy¢ w panu poczucie winy, ale najpierw pan sam
musi tego chciec.

- Nie wierzy pan, ze chcg?

Billings oderwat r¢ke od twarzy. Oczy mial czerwone, dzikie, malowat si¢ W nich bol.

- Jeszcze nie - odpart spokojnie Harper. - Wiec jak, wtorki i czwartki?

Po dtugim milczeniu Billings mruknat:

- Cholerny psychiatra. No dobrze. No dobrze.

- Prosz¢ umowic si¢ Z siostra, panie Billings. | mitego dnia.

Pacjent rozesmiat si¢ ponuro i szybko, nie ogladajac si¢ za siebie, wyszedt z gabinetu.

Biurko pielggniarki byto puste. Zostawila oparta o bibularz kartk¢ z napisem: ,.Za
chwile wracam”.

Billings odwrocit sie | wszedt z powrotem do gabinetu.

- Doktorze, siostra...

W pokoju nie byto nikogo.

Ale drzwi szafy zostaty uchylone. Odrobing. Zaledwie szpara.

- Jak mito - dobiegt z niej glos. - Jak mito.

Stowa brzmiaty tak, jakby wychodzily z czyichs ust wypelnionych zgnitymi, morski-
mi wodorostami.

Billings stat w miejscu jak stup soli. Drzwi otworzyly si¢ na o$ciez. Poczut, ze puscit
mu pecherz, poczut w kroku goraca wilgoc.

- Jak milo - powtorzyt Czarny Lud, gramolac si¢ niezdarnie z szafy.

W przegnitej dloni z dlugimi jak sztylety szponami ciggle jeszcze trzymal maske dok-

tora Harpera.



SZARA MATERIA

Nadejscie zadymki z potnocy zapowiadano juz od tygodnia i wreszcie zawitata do nas
w czwartek. Byta to prawdziwa burza §niezna; do czwartej po potudniu napadato dwadziescia
centymetrow $niegu I nic nie wskazywalo na to, zeby miato przesta¢ sypa¢. Wokoét piecyka
Reliable w Henry’s Nite-Owl zbierato si¢ nas zazwyczaj pigciu lub szesciu. Po tej stronie
Bangor Henry’s Nite-Owl byt jedynym catonocnym sklepem.

Henry nie prowadzit interesu na wielkg skale - gldwnie sprzedawat piwo i wino dzie-
ciakom z college’u - ale nas witat zawsze z otwartymi ramionami. Jego sklep byt idealnym
miejscem dla takich starych ramoli, ktorzy od dawna juz zyja na koszt opieki spolecznej
I lubig si¢ spotyka¢, zeby pogada¢ 0 tym, kto ostatnio umart i jak to $wiat powoli zmierza do
piekta.

Tego popotudnia Henry krolowal za lada; przy piecyku cisneli si¢ Bili Pelham, Bertie
Connors, Carl Little-field i ja. Na Ohio Street nie wida¢ byto ani jednego samochodu, jedynie
ptugi $niezne pracowaty pelng mocg. Wietrzysko nawiewato coraz to nowe zaspy. Wygladaty
jak grzbiety dinozaurow.

Przez cate popotudnie do sklepu zajrzato tylko trzech klientow - jesli liczy¢ §lepego
Eddiego. Eddie ma okoto siedemdziesiatki i nie jest zupetnie $lepy. Po prostu bez przerwy na
cos$ wtazi. Zachodzi tu raz albo dwa razy w tygodniu, ukradkiem wsuwa za pazuche bochenek
chleba i wychodzi, robigc chytrag ming, jakby méwit: a widzicie, sukinsyny, znéw was wy-
strychnalem na dudkow.

Bertie zapytat kiedy$ Henry’ego, dlaczego nie reaguje.

- Powiem ci - odpart Henry. - Kilka lat temu Sity Powietrzne potrzebowaty dwudzie-
stu milionow dolarow, zeby zbudowa¢ nowy model samolotu. Coz, kosztowato to w sumie
siedemdziesiat pie¢ miliondw, a potem okazato si¢, ze ta cholerna maszyna nie chce lata¢. To
byto dziesie¢ lat temu, kiedy $lepy Eddie ija byliSmy znacznie mtodsi, a ja glosowatem za
kobieta, ktora porgczata rachunek. Slepy Eddie glosowat przeciw niej. | od tego czasu kupuje
mu chleb.

Bertie nie sprawial wrazenia kogo$, kto W petni podaza za tokiem czyjego$ rozumo-
wania, wiec usiadl sobie cicho w kaciku, zeby jeszcze raz wszystko doktadnie przemysle¢.

Teraz drzwi otworzyly si¢ znowu i do $rodka wpadt zimny podmuch szarego powie-
trza. W progu pojawit si¢ chtopak i tupigc zaczat strzgsa¢ z butow $nieg. Po sekundzie go
rozpoznalem. Dzieciak Richiego Grena-dine’a. Wygladat tak, jakby pocatowal wiasnie nie-

mowlaka z niewlasciwej strony. Grdyka chodzita mu w gore¢ i w dot, a twarz mial koloru



starej ceraty.

- Panie Parmalee - zwraca si¢ do Henry’ego, przewracajac gatkami ocznymi, jakby
byty osadzone na tozyskach kulkowych. - Musi pan przyj$¢. Musi pan wzigé piwo 1 p6j$¢ do
niego. Ja tam nie wrdce. Boje sie.

- Uspokoj sie - moéwi Henry. Zdjat swoj bialy, rzezniczy fartuch i wyszedt zza lady. -
O co chodzi? Twoj tata si¢ upit?

Kiedy to powiedzial, uSwiadomilem sobie, ze juz kawat czasu nie widzialem Richie-
go. Zazwyczaj wpadal codziennie do sklepu po skrzynke najtanszego piwa. Byl wielkim,
thustym mezczyzng 0 policzkach jak posladki swini i tapskach jak dwie szynki. Richie zawsze
zalewat si¢ piwskiem, ale dopoki pracowat w tartaku w Clifton, jako$ si¢ trzymatl. Potem co$
si¢ stato... zle utozona masa celulozowa - tak w kazdym razie utrzymywat Richie - no i bez
skruputow zwolniono go z pracy, a kompania, do ktorej nalezat tartak, wyplacala mu rentg.
Uraz kregostupa. Tak czy siak, potwornie utyt. Ostatnio nikt go nie widywal, ale od czasu do
czasu w sklepie pojawiat si¢ jego chtopak, zeby na wieczor kupi¢ ojcu skrzynke piwa. Bardzo
mity dzieciak. Henry sprzedawat mu piwo, wiedzac, ze bierze je dla ojca.

- Upit si¢ - méwi teraz - ale nie w tym problem. To... to... och, Boze, to jest straszne!

Henry, widzac, Ze chtopak zaraz zacznie krzycze¢, mowi szybko do Carla:

- Mozesz przez chwile popilnowac interesu?

- Jasne.

- Swietnie, a ty, Timmy, chodZ ze mng na zaplecze. Tam mi wszystko opowiesz.

Wyprowadzit chtopca, a Carl wszedt za ladg i zajat miejsce na taborecie Henry’ego.
Przez dobrg chwile nikt si¢ nie odzywal. StyszeliSmy dobiegajace z zaplecza glosy: powolny,
gleboki Henry’ego iwysoki, piskliwy Tim-my’ego Grenadine’a, ktéry mowit co§ bardzo
szybko. Pozniej wybuchnat ptaczem. Bili Pelham chrzaknat i zaczat nabijac fajke.

- Nie widziatem Richiego od paru miesigcy - powiedzialem.

Bili chrzaknat.

- Niewiele stracites.

- Byt tu... och, pod koniec pazdziernika - wtracit Carl. - Gdzie$ tak w okolicy Hallo-
ween. Kupit skrzynke schlitza. Stat si¢ strasznie migsisty.

Niewiele wiecej mieliSmy do powiedzenia. Chlopak ciagle ptakat, ale caly czas opo-
wiadal. Za oknem wiatr potepienczo wyt i wywijat hotubce, a w radiu powiedzieli, ze do rana
spadnie jeszcze okoto pigtnastu centymetrow $niegu. Byla potowa stycznia i zastanawiatem
sig, czy ktokolwiek widziat Richiego od pazdziernika... naturalnie z wyjatkiem Timmy’ego.

Rozmowa za drzwiami trwala jeszcze chwile, w koncu w sklepie pojawit si¢ Henry



Z chlopcem. Dzieciak byl juz bez palta, za to Henry wlozyt swoje. Timmy trzymat reke na
piersi jak kto$, kto wie, ze najgorsze mingto, ale oczy miat zaczerwienione i Kiedy si¢ na
niego patrzyto, natychmiast spuszczal wzrok.

Twarz Henry’ego byta petlna niepokoju.

- Najlepiej bedzie, jak posle Timmy’ego na goére, do mojej zony, niech przygotuje mu
tosta z serem. Czy dwodch z was nie zechciatoby si¢ przej$¢ ze mng do domu Richiego? Tim-
my mowi, ze jego stary potrzebuje piwa. Dat mu pieniadze.

Probowat si¢ usmiechna¢, ale kompletnie mu to nie wyszto, wiec po chwili dat spoko;.

- Jasne - odezwal si¢ Bertie. - Ktore piwo? Zaraz przyniosg.

- Wez harrow’s supreme - odpart Henry. - Mam na zapleczu kilka kartonow.

Wstalem. Musialem i$¢ ja z Bertiem. W taka pogod¢ Carlowi strasznie dawat w kos¢
artretyzm, a Billy Pelham mial bezwtadna prawa reke.

Bertie przyniost cztery szesciopuszkowe kartony harrowa i wsadzit je do duzego pu-
dfa, a Henry w tym czasie odprowadzit chlopca do mieszkania na gorze.

Poinformowal swoja panig, ze musi wyjs$¢, i wrocit do nas, obejrzawszy si¢ jeszcze za
siebie, czy dobrze zamknat drzwi na pietrze.

- Co si¢ dzieje? Czyzby Richie sttukt chtopaka? - Billy podniost gtos prawie do krzy-
ku.

- Nie - pokrecit glowa Henry. - Ale na razie nic wam nie powiem. Zabrzmiatoby to jak
bredzenie wariata. Co$ tylko pokaze; pienigdze, ktorymi Timmy zaptacit za piwo.

Za same brzezki wyciagnat z Kieszeni cztery banknoty jednodolarowe. Wcale si¢ temu
nie dziwitem. Pokryte byly czym$ szarym i §luzowatym, co wygladato jak wierzch zepsute;j
konserwy. Polozyt pienigdze na ladzie i powiedziat do Carla z dziwnym u$miechem:

- Nie pozwol ich nikomu dotykaé. Nie wolno, cho¢by to, co powiedziat chtopak, byto
tylko w potowie prawda!

Przeszedt do zlewu obok stotu do cigcia migsa i doktadnie umyt rece.

Wiozytem szalik i zielony ptaszcz, ktory starannie zapiglem. Nie moglismy jechac
samochodem, poniewaz Richie mieszkat w bloku na samym koncu Curve Street. Na tej ulicz-
ce byto tyle bardzo stromych podjazdow i zjazdow, ze stanowita ostatnie miejsce, gdzie po-
jawitby si¢ ptug $niezny.

- Uwazajcie na siebie! - zawotal za nami Bili Pelham, kiedy ruszalismy do wyjs$cia.

Henry skinat tylko gtowa i potozyt pudlo z piwem na niewielkim, recznym wozku,
ktory stat przy drzwiach. WyszlisSmy na ulicg.

Wiatr uderzyt w nas niczym ostrze pity, wigc natychmiast owingtem sobie uszy szali-



kiem. PrzystaneliSmy na chwile w progu, zeby Bertie mogl wiozy¢ rekawiczki. Min¢ miat
zbolala, aja doskonale wiedzialem, co czuje. Szale¢ calymi dniami az do pdznej nocy na
nartach, lub w tych zwariowanych pojazdach $nieznych, to dobre dla mtodziakéw. Kiedy
jednak cztowiek ma za sobg siedemdziesiat lat zycia bez zmiany oleju, taka wichura przenika
mu do Samego serca.

- Nie chce was, chlopcy, straszy¢ - odezwal si¢ z dziwacznym, krzywym u$mieszkiem
Henry - ale w drodze opowiem wam to, co chtopak mi powiedziat... Uwazam, ze powinni$cie
wiedzie€.

Wyciagnat z kieszeni palta gnata kalibru 45. Pistolet ten, zawsze zatadowany i gotowy
do strzatu, trzymat pod lada od tysiac dziewieéset pigédziesigtego dsmego roku, kiedy to jego
sklep rozpoczat dziatalno$¢ colodo-bowsg. Nie mam pojecia, skad wytrzasnal te bron, ale raz
juz machnat nig przed nosem jakiego$ typka, ktory wszedt do sklepu z najwyrazniej ztymi
zamiarami; go$¢ natychmiast si¢ zmyl. No c6z, Henry ma zimng krew. Widziatem, jak dat
solidng szkot¢ chlopakowi z college’u, ktory probowal wcisngé mu lewy czek. Dzieciak
odszedt z dupa w poprzek.

No tak, powiem tylko tyle, ze skoro Henry chcial, zebym towarzyszyt mu ja i Bertie,
sprawa musiata by¢ bardzo powazna, totez poszliSmy bez stowa sprzeciwu.

Brne¢lisSmy ulica, pochyleni na wietrze jak pomy-waczki. Henry ciagnalt wozek
I opowiadal nam, czego dowiedziat si¢ od Timmy’ego. Wiatr probowat porywac jego stowa,
zanim dochodzity naszych uszu, ale wigkszo$¢ uslyszeliSmy... wigcej, niz bySmy chcieli.
Cieszytem sig jak cholera, ze Henry ma w kieszeni t¢ francuskg spluwe.

Dzieciak twierdzit, ze to musiato by¢ piwo - wiadomo, Zze od czasu do czasu trafia si¢
puszka popsutego. Smierdzacego albo zielonego, jak plamy po szczynach na gaciach Irland-
czyka. Jeden go$¢ powiedzial mi, ze bierze si¢ to stad, iz W puszce jest malenka dziurka,
przez ktora wlaza bakterie; a wtedy dzieja si¢ bardzo dziwne rzeczy. Dziurka moze by¢ tak
mala, ze piwo wcale nie wycieka, ale dla bakterii wystarczy. A to dran-stwo cholernie lubi
chmiel.

Tak czy owak, dzieciak o$wiadczyl, ze pewnego wieczoru W pazdzierniku Richie jak
zwykle kupit skrzynke golden light i zasiadl, zeby to piwo wydoi¢. Timmy w tym czasie
odrabiat lekcje.

Kiedy juz ktadt si¢ do 16zka, ustyszal glos Richiego: ,Jezu Chryste, to nie
w porzadku”. ,,0 co chodzi, tato?” - zapytat. ,,O to piwo - odpart Richie. - Boze, czegos$ gor-
Szego W zyciu nie miatem w ustach”.

Wigkszo$¢ ludzi dziwilaby sie, ze wypit zawarto$¢ puszki, skoro miata tak wstretny



smak. Ale tez wigkszos$¢ ludzi nie widziala, jak Richie Grenadine doi piwo. Kiedy$ po potu-
dniu wpadtem do Wally’s Spa, wtedy bylem swiadkiem, jak wygrat cholerny zaktad. Zatozyt
si¢ Z pewnym gosciem, ze W minut¢ wypije dwadziescia duzych piw. Nikt z miejscowych nie
chciat przyja¢ zaktadu, ale tamten komiwojazer z Montpelier potozyt banknot dwudziestodo-

larowy, a Richie przybit go swoim.

Wypit wszystkie dwadziescia kufli i zostato mu jeszcze siedem sekund w zapasie. In-
na rzecz, ze kiedy wyszedl na ulicg, kotysat si¢ jak trzy okretowe zagle na wietrze. Mysle, ze
zanim poczut smak, zepsute piwo dawno juz miat w brzuchu.

,Uwazaj, bo mogg si¢ wyrzygac” - powiedzial synowi.

Ale kiedy alkohol uderzyt mu do gtowy, mdtosci mingety i cata historia si¢ skonczyta.
Chtopak mowi, ze powachal puszke, z ktorej $mierdziato tak, jakby co$ wpelzto do $rodka
i tam zdechto. Dostrzegt tez na niej malenkie szare kropelki.

Dwa dni pdzniej Timmy wraca ze szkoty, a Richie siedzi przed telewizorem i oglada
jakis wyciskacz tez. W oknach zapuscit te wszystkie cholerne zastony.

,Co sie stato?” - pyta dzieciak, bo Richie nigdy przed dziewiata wieczorem nie zasta-
niat okien.

,»Ogladam telewizj¢ - o§wiadcza Richie. - Nie chce mi si¢ dzisiaj nigdzie wychodzi¢”.

Timmy wlacza lampe nad zlewem, a ojciec wrzeszczy: ,,Zgas to pierdolone $wiatto!”.

Syn postusznie gasi lampg i nawet nie pyta, jak ma po ciemku odrabia¢ lekcje. Kiedy
Richie wpada w ten swoj nastroj, lepiej zostawi¢ go W Spokoju.

.1 le¢ po skrzynke piwa - zada Richie. - Fors¢ masz na stole”.

Kiedy chlopak wraca, stary ciagle siedzi po ciemku; tyle ze juz zapadl zmierzch. Te-
lewizor jest wytaczony. Timmy czuje, ze po krzyzu przechodzi mu zimny dreszcz... komu by
nie przeszedt? Nic, tylko mrok i mroczna sylwetka tatusia, ktora majaczy w rogu, niczym
ciemna bryla.

No to postawil piwo na stole, wiedzac, ze Richie nie lubi zimnego, ale kiedy mijat oj-
ca, poczul smrod zgnilizny, zupelie jakby kto$ na caly weekend zostawit na stole gliwiejacy
ser. Nie komentuje tego, bo dobrze wie, ze jego tata nigdy nie nalezat do czySciochow. Po
prostu idzie do swego pokoju, zamyka drzwi i zabiera si¢ do lekcji. Po chwili styszy, ze Ri-
chie wlgcza telewizor i otwiera pierwszg tego wieczoru puszke.

Przez dwa tygodnie nic si¢ nie zmienilo. Dzieciak wstawal wczesnie, szedl do szkoty
I kiedy wracat do domu, Richie siedziatl przed telewizorem, a na stole czekaty juz pieniadze

na piwo.



W mieszkaniu cuchnetlo coraz gorzej. Richie w ogole przestat odstania¢ okna.
W potowie listopada zabronil synowi uczy¢ si¢ W jego pokoju. Powiedzial, ze drazni go Swia-
tto bijace ze szpary pod drzwiami. Od tego dnia Timmy, kiedy juz dostarczyt ojcu piwo, uczyt
si¢ U mieszkajacego na sgsiedniej przecznicy kolegi.

Pewnego razu, kiedy chtopak wrocit ze szkoty - byla juz czwarta po potudniu
I zdazyto si¢ §ciemnic - Richie powiedzial: ,,Zapal swiatto”.

Dzieciak zapalit lampke nad zlewem i, niech mnie piorun strzeli, jesli jego ojciec nie
byt caty owinigty kocem.

,,Popatrz” - mowi Richie i wyciaga spod przykrycia dton.

Tylko ze to wcale nie byta dton. Co$ szarego. Tyle dzieciak potrafi Henry’emu powie-
dzie¢. To wcale nie przypominato reki. Raczej jakas szarg grude.

Smiertelnie przerazony Timmy pyta: ,,Tato, co sie Z tobg dzieje?”.

A Richie na to: ,,Nie wiem. Ale to nie boli. Czuje sig... to jest nawet mite”.

Timmy odpowiada: ,,Lepiej zadzwoni¢ do doktora Westphaila™.

I wtedy catly koc zaczat dygotaé, jakby trzgsto si¢ pod nim jakie$ straszne stworzenie.

,Ani mi si¢ waz, bo dotkng ci¢ i bedziesz jak to” - mowi Richie, wychylajac twarz
spod koca.

Dotarli$my witasnie do rogu Harlow i Curve Street. Czulem, Ze temperature ciata mam
nizsza niz ta, ktérg wskazywal termometr wiszacy przed wejsciem do sklepu Henry’ego.
Normalnemu czlowiekowi takie historie po prostu nie mieszcza si¢ W glowie, cho¢ na $wiecie
istnieje wiele dziwnych rzeczy.

Znatem faceta... George’a Kelso. Pracowat w Ban-gor w Wydziale Robdt Publicz-
nych. Przez pigtnascie lat zakladal instalacje wodne i naprawiatl przewody elektryczne, az
pewnego dnia, kiedy do emerytury brakowato mu niecate dwa lata, po prostu rzucit robote.
Frankie Haldeman, ktory dobrze go znal, twierdzi, ze George, $Smiejac si¢ i zartujac, zszedt
w Essex do kanatow, aw kwadrans pdzniej wyszedt z nich z wlosami biatymi jak $nieg.
W oczach ptoneto mu szalenstwo, zupelnie jakby przez jakie$ okno zajrzat do samego piekia.
Dotart do garazy WRP w Bangor, stlukt swoj licznik zegarowy, po czym ruszyt do Wally’s
Spa i tam pit na umor. Po dwoch latach alkohol go zabit. Frankie utrzymywat, ze kilkakrotnie
probowal z George’em porozmawia¢. Pewnego razu, kiedy Kelso byt kompletnie naprany,
odwrocit si¢ na barowym stotku i spytal Frankiego Haldemana, czy widziat kiedykolwiek
pajaka wielkosci dobrze wyros$nigtego psa, pajaka, ktory siedziat w pajeczynie peinej zaplata-
nych w niej kotéw. C6z Frankie miat na to odpowiedzie¢? Nie twierdze, ze George mowit

prawde, ale jestem najgl¢biej przekonany, ze gdzie§ w zakamarkach naszego §wiata istniejg



rzeczy, ktorych widok, jesli cztowiek na nie spojrzy, moze doprowadzi¢ do szalenstwa.

Tak wigc, chociaz po ulicy hulat wiatr, wyczyniajac straszne harce, staliSmy na tym
skrzyzowaniu dtuzsza chwilg.

- | co zobaczyl? - zapytat Bertie.

- Powiedzial, ze ciagle jeszcze potrafil rozpoznaé swego tate, chociaz pokrywata go
szara galareta i... wszystko bylo jakby ze soba wymieszane. Powiedziat, ze ubranie Richiego
byto lepkie i wrosto mu w skore.

- Jezu Chryste - mruknat Bertie.

- Pozniej Richie znow nakryt gtowe kocem i zaczat krzycze¢ na dzieciaka, zeby zgasit
Swiatto.

- Zupehie jakby byl grzybem - wtracitem.

- Tak - skingt gtowg Henry. - Co$ w tym rodzaju.

- Najlepiej trzymaj ten pistolet w pogotowiu - odezwat si¢ Bertie.

- Jasne.

Bez stowa powleklismy si¢ Curve Street.

Kamienica, w ktorej miescito si¢ mieszkanie Richie-go Grenadine’a, stata prawie na
samym szczycie wzgorza. Byt to jeden ztych wiktorianskich potworow budowanych na
przetomie wiekow przez magnatéw prasowych i widkienniczych. Bertie urywanym glosem
poinformowal nas, ze Richie mieszka na drugim pigtrze, tuz pod sterczagcym niczym brew
okapem dwuspadowego dachu. Zapytalem Henry’ego, co dziato si¢ z dzieciakiem pdZniej.

W trzecim tygodniu listopada chiopak wrocil ktorego$ popotudnia do domu
I spostrzegl, ze Richiemu nie wystarczaly juz zastony i poprzybijal gwozdziami koce do
wszystkich okiennych ram. Poza tym w mieszkaniu okrutnie $mierdziato - zawiesisty odor,
jakby won fermentujacych owocow i drozdzy.

Po uptywie tygodnia Richie kazal synowi piwo podgrzewa¢ na piecu. Wyobrazacie
sobie? Samotne dziecko, ktorego ojciec zamieniat si¢ w... no wtasnie, w co$... Timmy musiat
grza¢ piwo, a potem stuchad, jak ojciec to pije, wlasciwie je z odrazajagcym siorbaniem przy-
pominajacym odglos, zZ jakim starcy pochtaniajg owsianke. Czy potraficie sobie to wyobrazi¢?

I tak byto az do dzisiaj, kiedy to Z powodu $niezycy dzieciak wrocit wczedniej ze
szkoty.

- Chlopiec mowi, ze poszedt prosto do domu - ciggnat Henry. - W korytarzu na pigtrze
nie palilo si¢ ani jedno $wiatto. Timmy utrzymuje, ze to jego tata musiat ktorej$ nocy pottuc
wszystkie zarowki... wigc chlopak po omacku dotart do drzwi mieszkania.

Ustyszat, ze w srodku co$ si¢ rusza, i nagle dotarto do niego, ze nie wie, co Richie ro-



bit przez caly tydzien. Prawie przez miesigc nie opuszczat krzesta, a przeciez cztowiek musi
czasem spac albo i1§¢ do ubikacji.

W drzwiach byl wizjer, niegdy§ zamykany od wewnatrz, ale gdy si¢ sprowadzili do
tego domu, zamek byl wylamany. Tak wigc chlopak podkradt si¢ na palcach do drzwi
i kciukiem pchnat klapke wizjera. Zerknat do $rodka.

Dotarlismy do stopni wiodacych do drzwi wejsciowych domu, ktérego fasada maja-
czyta nad nami niczym wielka, odrazajaca twarz; okna na drugim pictrze stanowily jej oczy.
Popatrzytem w gore. Oba byty czarne jak smota; kto§ zamalowat je albo zabit od $rodka.

- Dhuzsza chwile przyzwyczajat wzrok do panujacego w mieszkaniu mroku. | wtedy
ujrzat olbrzymia, szarg bryle, zupelnie juz nieprzypominajacg czlowieka. Pacyna pelzta po
podtodze, zostawiajac za soba szary, §luzowaty $slad. W pewnym momencie to wyciggneto
rami¢ - czy co$ W rodzaju ramienia - i odsun¢to desk¢ w Scianie, po czym wyjeto kota. -
Henry przystanagl na chwile, a Bertie zaczatl rozciera¢ zgrabiate dionie. Cho¢ panowat przeraz-
liwy zigb, zaden z nas nie kwapil si¢ jeszcze wchodzi¢ do wnetrza domu. - Martwego kota -
odezwat si¢ po chwili Henry. - Gnijacego. Timmy mowil, ze byt rozdgty... i tazito po nim co$
biatego...

- Przestan! - sapnat Bertie. - Na Boga, przestan.

- Jego tata zjadt tego kota na oczach dzieciaka.

Probowalem przetkna¢ sling, ktora nabrata nagle ohydnego, thustego smaku.

- Wtedy wtasnie Timmy zamknat wizjer i uciekt - zakonczyt cicho relacje Henry.

- Nie jestem pewien, czy mam ochote tam i$¢ - przerwal milczenie Bertie.

Henry nic nie odpowiedzial, tylko wodzil po nas czujnym wzrokiem.

- Sadze, ze powinnismy tam jednak wejs$¢ - powiedziatem. - Mamy dla Richiego piwo.

Bertie milczal. Bez stowa wspieliSmy si¢ po stopniach, nastgpnie przekroczyliSmy
prog i znalezlismy si¢ na klatce schodowe;.

Wiecie zapewne, jak latem pachnie w domu, gdzie produkuje si¢ jabtecznik. Nigdy nie
mozna do konca pozby¢ sie woni jabtek, ale jesienig zapach jest juz tak ostry i intensywny, ze
az W nosie kreci. Latem jest niezbyt silny i tak wtasnie pachniatlo w domu Richiego; z tym
tylko, ze tam odor byl odrobing paskudniejszy.

Na samym dole palila si¢ jedna lampa - Zaréwka w matowym kloszu rzucala nikle,
zolte jak maslanka §wiatto. Schody niknely juz w ciemnosci.

Henry zatrzymat wozek izdjal z niego skrzynke z piwem, aja nacisnglem guzik
W $cianie, zeby sprawdzi¢, czy na pierwszym pigtrze zapali si¢ $wiatto. Tim-my nie sktamat -

zarowka byla sthuczona.



- Ja wtaszcze piwo na gore - odezwat si¢ drzacym gltosem Bertie. - Ty lepiej zajmij si¢
pistoletem.

Henry nie spierat si¢. Wyciagnal bron i zgodnie ruszyliSmy po schodach; Najpierw on,
ja wsrodku, ana szarym koncu Bertie, tulgcy do siebie kartony z piwem. Na pierwszym
pietrze smrdd stat si¢ juz okropny. Zapach zgnitych, przefermentowanych jabtek, przez ktory
przebijal inny jeszcze, duzo gorszy fetor.

Kiedy mieszkatem w Levant, miatem psa. Nazywat si¢ Rex - fajny kundlas, ale jesli
chodzi o samochody, nie wykazywal szczegélnego rozumu. Pewnego popotudnia, kiedy
bytlem w robocie, potracito go jakie$ auto. Dowlokt sie do domu, wpetzt pod niego itam
zdechl. Boze drogi, alez Smierdzial! W koncu musiatem sam wlez¢ pod dom i wyciggnaé go
za pomocg draga. | wlasnie tak tutaj Smierdzialo; odrazajacy fetor gnijacej padliny.

Az do tej chwili myslatem, Ze cata opowies¢ Hen-ry’ego i nasza wyprawa jest wy-
tacznie niewybrednym, ponurym zartem. Teraz dopiero pojalem, ze wszystko to dzieje si¢
naprawde.

- Boze drogi, Harry, dlaczego sasiedzi nie wykopali go jeszcze z mieszkania?

- Jacy sasiedzi? - Henry ponownie przestat mi 6w dziwaczny u$miech.

Rozejrzatem si¢ po korytarzu. Wszystko pokrywata gruba warstwa kurzu, a drzwi
prowadzace do mieszkan na drugim pigtrze byly pozamykane na ktodki.

- Ciekaw jestem, do kogo nalezy ten dom - powiedzial Bertie, przystajac na potpigtrze
i z trudem tapigc oddech. - Do Gaiteau? Dziwne, ze jeszcze go nie wywalit na zbity pysk.

- A kto mialby tu przyjs$¢ i go wywali¢? - zapytat Henry. - Ty?

Bertie milczal.

PodjeliSmy wspinaczke. Schody staty sie¢ zdecydowanie wezsze i bardziej strome.
Zrobilo si¢ tez wyraznie cieplej, a w grzejnikach co$ klekotato i syczato. Powietrze przenikat
okropny, duszacy smrod. Czutem sig¢ tak, jakby kto§ wiercit mi w brzuchu kijem.

Na gorze byt krotki korytarzyk, ktory konczyt si¢ drzwiami z wizjerem.

Bertie cicho jeknat.

- Zobaczcie, po czym szlismy - wydusit z siebie.

Spojrzatem pod nogi. Podloge pokrywat $luz, tworzac miejscami geste kaluze; kiedy$
zapewne lezal tu dywan, ale zostal catkowicie zezarty przez t¢ szarg masg.

Henry podszedt do drzwi; my za nim. Nie wiem jak Bertiemu, ale pode mng uginaty
si¢ nogi. Henry byt twardy; wyciagnat z kieszeni pistolet i zastukat kolbg w drzwi.

- Richie! - zawotal silnym, pewnym siebie glosem, jakkolwiek twarz miat $miertelnie

blada. - To ja, Henry Parmalee z Nite-Owl. Przyniostem ci piwo.



Przez dobrag minute panowata ghucha cisza, po czym rozlegt si¢ gtos:

- Gdzie jest Timmy? Gdzie jest moj chiopak?

Omal nie ucieklem. Nie byt to glos ludzki, ale dziwaczny, niski bulgoczacy dzwigk;
zupeltnie jakby kto§ méwit z ustami pelnymi ptynnego thuszczu.

- U mnie w sklepie - o$wiadczyt Henry. - Datem mu wreszcie co$ przyzwoitego do je-
dzenia. Richie, twdj syn wychudt jak bezpanski kot!

Przez chwile panowata cisza, po czym zndw rozlegt si¢ Ow wstretny, mlaszczacy
glos... dzwigk, jaki wydaja wyciggane z grzaskiego, tlhustego blocka kalosze. Tak wiec zza
drzwi dobiegt 6w glos, ktory wychodzi¢ musiat z gardta 0 przegnitych strunach glosowych:

- Uchyl drzwi i wsun to piwo. Tylko najpierw pootwieraj puszki. Ja tego nie moge
zrobié.

- Chwileczkg - odpart Henry. - Richie, w jakim jeste$ stanie?

- Niewazne - odrzekt glos peten jakiegos$ odrazajacego glodu. - Po prostu wsun to pi-
WO i wynos sie.

- To nie jest martwy kot, prawda? - powiedzial ze smutkiem Henry.

Nie trzymat juz pistoletu za lufe; nalezalo ze wszystkim skonczy¢.

I nagle mnie ol$nito. Zrozumiatem to, co Henry juz wcze$niej pojat z rozmowy
z Timmym. W nozdrza z podwdjng sita uderzyt mnie smrod rozktadu. W ciggu ostatnich
trzech tygodni w miasteczku zaginety bez $ladu dwie dziewczyny i pijaczek z Armii Zbawie-
nia - wszyscy po zmroku.

- Wsun to piwo albo ja po nie wyjde - odezwat si¢ glos.

Henry dat znak, zeby$my si¢ cofngli, uniost pistolet i powiedziat:

- Lepiej bedzie, jak wyjdziesz, Richie.

Przez chwilg panowala cisza. | nagle drzwi otworzyly si¢ Z impetem; tak gwattownie
I z takg sila, jakby co$ nieoczekiwanie rozdgto si¢ do nieprawdopodobnych rozmiarow
I wyrwato je z futryny, ciskajac na przeciwlegla Sciang. Z mieszkania wylazt Richie.

Trwalo to utamek sekundy, kiedy rzuciliSmy si¢ z Bertiem po schodach, jak zmykaja-
ce ze szkoty dzieciaki | wypadli$my na $nieg, na mroz.

Slizgajac sie i zataczajac, bieglismy o$niezona ulica, i wtedy doszed! nas grzmot, glo-
$nych jak eksplozje granatow, trzech strzalow pistoletu Henry’ego, oddanych w ciasnych
korytarzach pustego, przekletego domu.

To, co widzialem przez sekunde¢ lub dwie, wystarczy mi do konca zycia. To we mnie
zostalo. Potworna, olbrzymia fala szarej galarety, galarety, ktora formowata si¢ w ksztatt

cztowieka i zostawiata za sobg pasmo §luzu.



Ale nie to byto najgorsze. Najgorsze byly oczy - olbrzymie i zotte, dzikie, niemajace
W sobie nic ludzkiego. Nie byto to dwoje oczu. Byto ich czworo, a przez srodek stwora, mig-
dzy tymi dwiema parami $lepi biegla biata, wtoknista linia pulsujacego, rozowego migsa,
niczym rozerzni¢ty swinski brzuch.

Bo widzicie, to si¢ dzielito. Dzielito si¢ na dwoje.

Wracajac do sklepu, nie zamienili§my z Bertiem slowa. Nie wiem, 0 czym on myslat,
ale az za dobrze wiem, 0 czym ja mys$latem. Miatem w glowie tabliczk¢ mnozenia. Dwa razy
dwa jest cztery, cztery razy dwa jest osiem, osiem razy dwa jest szesnascie, szesnascie razy
dwa jest...

Wrécilismy do sklepu. Natychmiast podskoczyli do nas Carl i Bili Pelham, zasypujac
gradem pytan. Nie odpowiedzieliSmy na zadne. Odwrociwszy si¢, W milczeniu czekamy, czy
Henry wyjdzie na $nieg. Doszedlem do wniosku, ze trzydziesci dwa tysigce siedemset sze$¢-
dziesiat osiem razy dwa oznacza¢ bedzie koniec ludzkiej rasy. Tak wiec siedzimy przy piwie
I czekamy. Chcemy zobaczy¢, kto Iub co ostatecznie wroci... Ciagle siedzimy.

Mam nadzieje, ze wroci Henry. Naprawde mam taka nadzieje.



POLE WALKI

- Panie Renshaw?

Gtos recepcjonisty zza biurka dotart do niego w chwili, kiedy byt juz w potowie drogi
do windy. Zniecierpliwiony Renshaw odwrocit si¢ W jego strong i przetozyt torbg podrdzng
Z jednej reki do drugiej. Koperta wypchana dwudziesto - i pigédziesieciodolarowymi bankno-
tami, ktorg mial w kieszeni plaszcza, glosno zaszelescila. Praca poszta mu bardzo dobrze,
a wynagrodzenie bylo znakomite - nawet po odjeciu pig¢tnastu procent dla organizacji. W tej
chwili marzyt tylko 0 gorgcym prysznicu, szklaneczce ginu z tonikiem i wygodnym t6zku.

- O co chodzi?

- Przesyltka, sir. Moze pan pokwitowac?

Renshaw podpisat druk i obrzucit bacznym spojrzeniem prostokatng paczke. Na przy-
klejonej etykietce widniaty jego nazwisko iadres wypisane ostrym, pochylym, recznym
pismem, ktore wydato mu si¢ znajome. Siegnal po paczke lezaca na wykonanym z imitacji
marmuru blacie biurka i potrzasnat nig. W $rodku co$ cicho zagrzechotato.

- Panie Renshaw, czy mam ja przysta¢ na gorg?

- Nie trzeba, wezme ze sobg.

Pakunek miat jakie$ siedemdziesigt centymetréw dlugosci i od biedy mozna go bylo
wzig¢ pod pachg. W windzie potozyt paczke na wystanej pluszowa wyktadzing podtodze i do
specjalnego otworu nad rzedem normalnych guzikéw wsunat klucz; jechat do swego aparta-
mentu mieszczacego si¢ na dachu wiezowca. Winda ruszyta tagodnie i cicho. Zamknat oczy;
na czarnym ekranie pamigci ponownie pojawily si¢ obrazy, zwigzane Z wykonang robota.

Jak zawsze, wszystko zaczelo si¢ od telefonu Cala Batesa.

,Johny, czy jeste$ dyspozycyjny?”.

Dyspozycyjny byt dwa razy do roku, a jego minimalna stawka wynosita dziesi¢¢ ty-
sigcy dolarow. Cieszyl si¢ opinig dobrego i solidnego fachowca, ale tak naprawde¢ klienci
ptacili mu za jego natur¢ drapiezcy. John Renshaw byl ludzkim sepem, uksztaltowanym przez
genetyke 1 srodowisko do tego, zeby dwie rzeczy robi¢ bezbtgdnie: zabijaé i przetrwac.

Po telefonie Batesa w skrzynce na listy pojawita si¢ plowozotta koperta. Nazwisko,
adres, fotografia. Musiat to dokltadnie wry¢ sobie W pamig¢, a nastgpnie spali¢ koperte wraz
Z jej zawartoscia, popiot zas wyrzuci¢ do kosza na §mieci.

Tym razem twarz na zdjeciu nalezala do biznesmena z Miami, Hansa Morrisa, zatozy-
ciela i wlasciciela fabryki zabawek Morris Toy Company. Kto$ chcial usungé go ze swej

drogi i przyszedt z tym do organizacji. Organizacja za posrednictwem Calvina Batesa zwroci-



ta sie do Johna Renshawa. Trach! Zatobnicy, prosze nie zapomnieé 0 kwiatach.

Drzwi windy rozsungly si¢. Podniost przesytke i wyszedt na korytarz. Otworzyt
mieszkanie i stangt w progu. O tej porze dnia, 0 trzeciej po potudniu, przestronny salon ska-
pany byt w blasku kwietniowego stonica. Renshaw stal chwile nieruchomo, radujgc oczy tym
widokiem, a nastepniec postawil paczke na koncu znajdujgcego si¢ przy drzwiach stotu
I poluzowat krawat. P6Zniej potozyt na przesytce koperte i ruszyt w strone tarasu.

Rozsunagt szklane drzwi i wyszedt na powietrze. Panowato przenikliwe zimno, wigc
wiatr przewiewat przez Cienki ptaszcz. Niemniej Renshaw spogladat przez chwilg na miasto
wzrokiem generata lustrujacego podbita kraine. Po ulicach, niby malenkie Zuczki, sungty
samochody. Daleko, prawie ginagc W ztocistej, popoludniowej mgietce, 1$nit Bay Bridge ni-
czym miraz zrodzony W umysle szalefica. Po stronie wschodniej, niemal catkiem zastonigte
drapaczami chmur w $rédmiesciu, ttoczyly sie odrazajace ibrudne kamienice czynszowe
Z lasem metalowych anten telewizyjnych na dachach. Tak, tutaj byto zdecydowanie lepie;j.
Lepiej niz w rynsztokach.

Wrécit do mieszkania, zamknat doktadnie prowadzace na taras drzwi i przeszedt do
tazienki, aby wzia¢ dhugi, goracy prysznic.

Kiedy czterdziesci minut pozniej z drinkiem w dioni zasiadt i zabrat si¢ do ogladania
przesytki, pokrywajacy podioge dywan koloru wina byt juz prawie catkowicie pograzony
W cieniu. Nadchodzit wieczor.

Bomba.

Naturalnie nie byta to bomba, ale nalezato postgpowac tak, jakby wilasnie znajdowata
si¢ W paczce. Dlatego Renshaw chodzil jeszcze wyprostowany po ziemi I miat si¢ bardzo
dobrze, podczas gdy tylu innych wyladowato w niebie, w ogromnym biurze dla bezrobotnych.

Jesli jednak byta to bomba, to na pewno nie zegarowa. Paczka lezata w calkowitej ci-
szy; szydercza ienigmatyczna. Tak czy owak, w obecnych czasach najbardziej prawdopo-
dobny byt plastik. Mniej kapry$ny niz cate to zegarowe potomstwo ptodzone przez Westclox
i Big Ben.

Renshaw popatrzyt na stempel pocztowy. Miami, 15 kwietnia. A wigc sprzed pigciu
dni. Zatem to nie bomba z opéznionym zaptonem. W przeciwnym razie mogtaby, na przy-
ktad, eksplodowa¢ w hotelowym sejfie.

Miami. Tak. I to ostre, pochyle, reczne pismo. Na biurku smaglego biznesmena stata
oprawiona w ramke fotografia. Staruszka na zdjeciu byta jeszcze bardziej smagta, a na glowie
miata typowa rosyjska chustke $cisle otulajaca twarz. Na dole fotografii widniat napis: ,,0d

Twojej najbardziej pomystowej dziewczynki - Mama”.



Jakiz to najlepszy pomyst, mamusiu? Samodzielnie zastawi¢ Smiertelng putapke?

Zatozyl rece na piersi 1 bacznie lustrowal pakunek. Nie zastanawial si¢ nad niezwigza-
nymi z tematem pytaniami, na przyktad: w jaki sposob najbardziej pomystowa dziewczynka
Morrisa znalazta jego adres. To byly pytania na p6zniej i odpowie na nie Cal Bates. Teraz
zupeltnie nieistotne.

Prawie odruchowo wyciagnal z portfela maty, celuloidowy kalendarzyk i zgrabnie
wsunal go pod szpagat, obwigzujacy zawinigta W brazowy papier przesytke. Nastepnie wsunat
kartonik pod tasme klejaca, ktora trzymatla jedng z zaktadek opakowania na boku pudetka.
Roég pod sznurkiem odkleit si¢ bez trudu.

Renshaw dtuzsza chwilg obserwowal paczke, po czym pochylit si¢ nad nig i lekko po-
ciggnat nosem. Tektura, papier, sznurek. Nic wigcej. Obszedt stolik, przykucnal i powtorzyt
operacj¢ na drugim koncu przesylki. Szare palce zmierzchu z wolna rozsiewaty w mieszkaniu
mrok.

Brazowy papier pod sznurkiem rozchylit si¢ z jednej strony i Renshaw ujrzat pod spo-
dem matowe, zielone pudetko. Metalowe. Z zawiasami. Wyciagnat scyzoryk i przeciat szpa-
gat. Kilka ruchow koncem noza i pokazata si¢ cata skrzyneczka.

Pomalowana byta w zielone i czarne plamy, a na wierzchu widniaty biate litery ukta-
dajace si¢ w stowa: WIETNAMSKI KUFEREK SZEREGOWCA. A ponizej: 20 Zolnierzy
piechoty, 10 helikopteréw, 2 Zolnierzy z cekaemami, 2 Zotierzy z bazookami, 2 medykow, 4
jeepy. A dalej: flagi sygnalizacyjne. | jeszcze nizej w rogu: Morris Toy Company, Miami,
Floryda.

Wyciagnat rgke, zeby dotkng¢ pudetka, ale natychmiast ja cofngt. W $rodku kuferka
cos si¢ poruszyto.

Renshaw wyprostowat si¢, po czym niespiesznie ruszyt Ww stron¢ kuchni
I przedpokoju. Pozapalat wszystkie Swiatla.

Wietnamski kuferek kotysat sie, a pod nim szelescil brazowy papier. Nagle pudetko
przechylito si¢ bardzo mocno i z cichym stuknigciem spadto na dywan. Wylagdowato na boku.
Wieczko na zawiasach uchylito si¢ na jakie$ pig¢ centymetrow.

W szczelinie pojawita si¢ malutka, trzycentymetro-wej wysokosci sylwetka Zotierza
piechoty. Renshaw spogladat na to nieruchomym wzrokiem. Nie starat si¢ nawet dociekac,
czy to, co widzi, dzieje si¢ naprawde, czy jest wytacznie halucynacja - zastanawiat si¢ tylko,
jakie to bedzie miato konsekwencje dla jego przezycia.

Zohierze nosili miniaturowe wojskowe peleryny, hetmy i plecaki polowe. Na ramio-

nach trzymali mikroskopijne karabiny. Dwoch spojrzalo przez pokdj na Renshawa. Ich oczy,



malenkie jak kulki w dtugopisie, btyszczaty.

Pigciu, dziesigciu, dwunastu; cata dwudziestka. Jeden z nich gestykulowat, wydawat
rozkazy pozostatym. Ustawili si¢ W szeregu w szczelinie, jaka powstata miedzy korpusem
pudetka a wieczkiem, i zaczeli pchac to ostatnie. Szczelina powigkszata sig.

Rensahw chwycit z kanapy wielkg poduszke i zaczat podchodzi¢ w ich strone. Wyda-
jacy rozkazy oficer odwrocil si¢ do zotnierzy idat znak r¢ka. Szeregowcy zakrecili sie
w miejscu, pozdejmowali z ramion karabiny. Rozlegty si¢ ciche, delikatne dzwigki wystrza-
tow, a Renshaw poczut si¢ nagle tak, jakby uzadlit go rdj pszczot.

Cisnat poduszka. Najpierw zmiotla zotnierzy, rozrzucajac ich po podtodze, a nastgpnie
trafita w samo pudelko, ktore otworzylo si¢ na osciez. Niczym r6j komardéw z cichym, wyso-
kim bzyczeniem, z kuferka wyfruneta chmara miniaturowych helikopteréw pomalowanych na
ochronny, zielony kolor.

Do uszu Renshawa dobiegt cichutki dzwigk phut! phut!; z otwartych drzwi helikopte-
réw wystawaly cieniutkie jak ostrza szpilek lufy rozbtyskujace pomaranczowym ogniem.
Igietki bolu przeszyly mu brzuch, prawa r¢ke 1szyje. Wyciagnal rozwarta dton i chwycit
jedna z maszyn - palce porazit straszny bol; trysneta krew. Skrzydetka wirnika rozerwaty na
palcach ciato do koSci, zostawiajac pionowe, krwawe pregi. Pozostale maszyny trzymaty si¢
w bezpiecznej odlegtosci, krazac wokot niego jak gzy. Trafiony helikopter uderzyt z impetem
w dywan i znieruchomiat.

Nagly rozdzierajacy bol w stopie sprawil, ze Ren-shaw wrzasnal. Jeden z Zotnierzy
piechoty stat na jego bucie i wbijal mu w kostke bagnet. Z dotu na Rensha-wa patrzyta wy-
krzywiona w grymasie twarz ciezko oddychajgcego szeregowca.

Renshaw kopnat figurke, ktora niczym pocisk $migneta przez caly pokoj i rozmazata
si¢ na $cianie. Nie bylo nawet krwi; tylko gesta, purpurowa zawiesina.

Rozlegta si¢ cicha, przypominajaca kaszlnigcie detonacja i udo przeszyt mu potworny
bol. Z kuferka wynurzyt si¢ Zolnierz uzbrojony w bazooke. Z wylotu lufy unosit si¢ leniwie
czarny obloczek dymu. Renshaw spojrzat na noge iujrzal wypalong w spodniach czarng
dziurg 0 $rednicy ¢wierc¢dolarowki. Ciato pod spodem byto zweglone.

Ten maty skurwiel do mnie strzelil!

Odwrocit sie 1 wbiegt do przedpokoju, a stamtad do sypialni. Obok policzka, mielac
powietrze topatkami wirnika, przelecial mu helikopter. Cichutki terkot ce-kaemu. Maszyna
odleciata.

Pod poduszka trzymat pistolet, magnum, kaliber 44 - wystarczajacy, zeby we wszyst-

kim, w co trafi kula, zrobi¢ dziur¢ wielkosci dwoch pigéci. Renshaw na zimno u$wiadomit



sobie, ze czeka go strzelanie do ruchomych celow niewiele wigkszych niz podrzucane zaro-
weczki od latarki.

Do pokoju wlecialy dwa nastepne helikoptery. Siedzac jeszcze na t6zku, Renshaw
wypalit z pistoletu i jeden Smiglowiec eksplodowatl. To juz drugi. Wycelowal w trzecig ma-
szyne... nacisnat spust...

Zrobit unik! Cholera jasna, zrobit unik!

Helikopter zatoczyt nagle szalencza petle i1 z ogromng szybkoscig okragzyt mu glowe;
wirniki bojowej maszyny krecity si¢ Z zawrotng predkoscig. Przez mgnienie oka widoczny byt
przykucnigty w otwartych drzwiach helikoptera jeden z zotnierzy obstugujacych cekaem.
Strzelat krotkimi, morderczymi seriami. Ren-shaw rzucit si¢ na ziemig i potoczyt.

Oczy! Skurwiel celuje mi w oczy!

Nie wstajac z podtogi, opart si¢ plecami 0 §ciang. Rewolwer trzymat przy piersi. Po-
nownie nadleciat §migtowiec. Zawist na chwil¢ W powietrzu, po czym najwyrazniej rozpo-
Znawszy wspaniala, mordercza bron Ren-shawa, znurkowat i szybko odleciat do salonu.

Renshaw podniost si¢. Kiedy stangl na zranionej nodze, twarz wykrzywil mu grymas
bolu. Rana krwawita. Bo i dlaczego miataby nie krwawic¢? - zadat sobie w duchu pytanie. Nie
kazdy ma szczes$cie zostac trafionym z bazooki, a pozniej moc jeszcze 0 tym opowiadad.

A wigc to mamusia byla tg najbardziej pomystowa dziewczynka? To ona za tym
wszystkim stata.

Sciagnat z poduszki poszewke, podart ja na pasy, owingt nimi rane, po czym wzigw-
szy male lusterko, ktorego uzywat do golenia, zblizyt si¢ do drzwi prowadzacych na korytarz.
Ukleknat, potozyt lusterko na dywanie pod odpowiednim katem i zerkngt w nie.

Rozlozyli si¢ obozem obok kuferka; tak, Renshaw nie miat co do tego watpliwosci.
Miniaturowi zotnierze biegali tu i tam, rozstawiali namioty. Miedzy nimi jezdzity pigciocen-
tymetrowej wysokosci jeepy. Zomierzem, ktorego kopnal, zajmowat sic medyk. Nad obozem,
na wysokosci stolika do kawy, krazyto osiem ocalatych helikopterow.

W pewnym momencie zotnierze dostrzegli lusterko; trzech z nich przyklgkto i zaczeto
strzela¢. W chwile pozniej pekto w czterech miejscach.

W porzadku, w porzadku - pomyslat.

Renshaw wrocit do gabinetu i wziat cigzkie, niewiele warte pudetko z mahoniu, ktore
dostat od Lindy na gwiazdke. Zwazyt je w reku, skingt z uznaniem gltowa, podszedt do drzwi
i wychylit sie. Wzigl mocny zamach i cisnat pudetkiem jak pitcher szybka pitke. Poszybowato
wdzigcznym tukiem i trafito w cel, obalajac lilipucie figurki niczym kregle. Jeep dwukrotnie

przekoziotkowal. Renshaw btyskawicznie podszedt do drzwi salonu i widzac rozciggnigtego



na ziemi zolnierza, wymierzyt mu straszliwego kopniaka.

Kilkunastu szybko podniosto si¢ z podtogi. Niektorzy z przykleku otworzyli ogien.
Inni szukali ostony. Pozostali schronili si¢ w kuferku.

Renshaw ponownie poczul na nogach i torsie uktucia pszczelich zadel, ale zaden po-
cisk nie trafit powyzej klatki piersiowej. Zapewne odleglo$¢ byta juz zbyt duza. Niewazne;
I tak nie miat zamiaru si¢ wycofywaé. Wlasnie tak.

Kolejny jego strzat chybit - cele byly tak cholernie male - ale nastgpny pocisk trafit
Zolnierza.

Helikoptery przypus$city dzikg szarzg. Tym razem malenkie pociski trafity go w czoto
I policzek. Stracit dtonig jedng maszyng, a po sekundzie druga. Z bolu $wieczki stangly mu
w oczach.

Ocalate smigtowce utworzyty dwie grupy i w poptochu odleciaty. Renshawowi krew
ciekta po twarzy. Otarl ja przedramieniem. Zamierzat wiasnie oddaé kolejny strzat, ale si¢
powstrzymat. Zohierze, ktérzy schronili siec W kuferku, wytaszczali z niego cos... Co$, co
wygladato jak...

Powietrze przecigta z trzaskiem btyskawica ognia i od Sciany po lewej stronie Rens-
hawa odprysnat kawal drewna.

...Wyrzutnia rakiet!

Strzelit, chybit, odwrocit si¢ na pigcie i czmychnat do tazienki w drugim koncu kory-
tarza. Zatrzasnat za soba drzwi, przekrecit zasuwg. Z lustra popatrzyl nan oszotomionym,
nawiedzonym wzrokiem rozpalony walka Indianin. Po twarzy, zZ ranek nie wigkszych niz
okruchy pieprzu, sptywaty mu struzki czerwieni. Z policzka zwisal platek skory. Na karku
palito glebokie przecigcie.

Przegrywam!

Przeciagnat drzaca dtonig po wtosach. Droge do drzwi wyj$ciowych mial odcigta. Do
telefonu i do kuchni tez. Dysponowali ta przekleta wyrzutnig rakiet. Bezposredni celny strzat
Z calg pewnoscig roztrzaskatby mu gltowe.

Cholera jasna, tego nawet nie byto w spisie na pudetku!

Brat wilasnie gleboki oddech, ale gwattownie, ze §wistem wypuscit powietrze z pluc
I glosno chrzaknat. Co$ z okropnym trzaskiem rabneto w drzwi tazienki i w drewnie pojawita
si¢ dziura wielkosci piesci. Opalone brzegi dymity. Przez chwile na postrzepionych krawe-
dziach drewna tanczyly niewielkie ptomyki... kolejny btysk... kolejny pocisk. W drzwiach
powstala jeszcze wigksza dziura, a na dywanik posypaty si¢ ptongce drzazgi. Zdusit je noga,

ale przez wybity otwor z wécieklym warkotem wleciaty dwa helikoptery. Mikroskopijne kule



Z cekaemu trafity Renshawa w tors.

Jeknat glos$no z bezsilnej rozpaczy, gota reka stracil jedng maszyng, znéw gleboko ra-
nigc sobie palce. Prawem ostatniej szansy chwycit cigzki recznik kapielowy i chlasngt nim
w drugi samolocik. Maszyna wirujgc spadta na podtogg, a Renshaw zgnidth jg noga. Oddychat
ciezko i chrapliwie. Oko zalewal mu strumien goracej i piekgcej krwi. Start ja reka.

Cholera, to chyba troche nauczy ich rozumu.

Faktycznie, najwyrazniej nauczyto. Przez kwadrans nic si¢ nie dziato. Renshaw sie-
dzial na skraju wanny i gorgczkowo myslal. Na pewno musi istnie¢ jakie$ wyjscie z tego
Slepego zautka. Musi istnie¢. Gdyby tylko znalazt sposob, aby zajs¢ ich od tytu...

Odwrocit si¢ | popatrzyt na niewielkie okienko nad wanng. Istnial sposob. Oczywiscie,
Ze istnial.

Dostrzegt stojacy na apteczce pojemnik Z benzyng do zapalniczek. Siggnal po niego,
ale w tej samej chwili ustyszat szelest.

Btyskawicznie odwroécit si¢ W strong drzwi | uniost magnum... ale to byt tylko skra-
wek papieru wsuniety pod dolng szczeling w drzwiach. Szczeling, ktora, jak ponuro skonsta-
towal, byla za waska nawet na to, zeby ktorys$ z nich zdotat si¢ tamtedy przedostac.

Na papierze widniato tylko jedno, napisane malenkimi literkami, stowo:

Kapitulacja

Renshaw u$miechnat si¢ posepnie i do kieszeni na piersi wsunal pojemnik z benzyna
do zapalniczek. Na apteczce lezat ogryzek oldwka. Szybko napisat nim na kartce inne stowko

I wsunat ja pod drzwi:

Dupki

W powietrzu pojawit si¢ nagle grad pociskoéw rakietowych, wigc Renshaw si¢ cofnat.
Rakietki tukiem przeleciaty przez wybita wdrzwiach dziure i eksplodowaty
w jasnoblekitnych kafelkach powyzej wieszaka na rgczniki, zamieniajac elegancka, wytworng
glazur¢ W ksigzycowy krajobraz. Zastonit reka twarz przed gradem rozpalonych szrapneli.
W koszuli na plecach pojawily si¢ palagce Zzywym ogniem dziurki.

Ruszyt sig, kiedy kanonada umilkta. Stanat na krawedzi wanny i otworzyt okienko.
Popatrzyly nan zimno gwiazdy. Okno bylo waskie, a za nim ciagnal si¢ rowniez bardzo waski

gzyms. Ale nie byto czasu myslec¢.



Wychylit sie¢ mocno. Zimny wiatr smagnat pokaleczong twarz i szyj¢ niczym otwarta
dton. Oparl ciezar ciala na rgkach | wysunat si¢ tak daleko, ze az zaczal traci¢ rownowagg.
Czterdziesci pigter. Z tej wysokosci ulica miata szeroko$¢ toréw dziecigeej kolejki. Jasne,
migajgce Swiatta miasta 1$nity szalenczo jak porozrzucane brylanty.

Ze zhudng tatwo$cig wytrenowanego gimnastyka Renshaw uklgkngl na parapecie.
Gdyby w tej chwili przez dziurg w drzwiach wleciat do tazienki ktory$ z przypominajacych
osy helikopterow, jeden strzat w jego wypigty tylek wystarczytby, zeby Renshaw rozpoczat
dhugi, peten rozpaczliwego wrzasku lot ku ziemi.

Ale zadna maszyna si¢ nie pojawita.

Przekrgcit si¢ 1 wysunat noge. Chwycit za okapik nad glowa. Po chwili stal juz na wy-
stgpie po zewnetrznej $cianie wiezowca.

Nie mys$lac 0 przyprawiajacej 0 zawrdt glowy przepasci pod stopami, nie myslac, co
by sie stato, gdyby jego §ladem polecial ktory$ helikopter, Renshaw ruszyt do miejsca, gdzie
zbiegaly si¢ §ciany budynku.

Pie¢ metréw... trzy... jeden. Przystanat. Przyciskal klatke piersiowa do muru, rozpo-
starl rece na jego szorstkiej powierzchni. W kieszeni koszuli czul pojemnik z benzyna, a za
paskiem spodni uspokajajacy ci¢zar zatknigtego tam magnum.

Teraz tylko przekroczy¢ ten cholerny zatom.

Ostroznie przesunat stope za rog i opart na niej cigzar ciata. Zbiegajace si¢ pod katem
prostym S$ciany naciskaty na brzuch i klatke piersiowa jak ostrza brzytwy. Przed nosem miat
rozsmarowane na murze ptasie gu-ano. Jezu Chryste, jak moga lata¢ na tej wysokosci! - po-
myslal idiotycznie.

Poslizgneta mu si¢ lewa stopa.

Przez dziwaczny, trwajacy nieskonczone wieki utamek sekundy, chwiat si¢ na krawe-
dzi, wymachujac rozpaczliwie prawa r¢ka, zeby ztapa¢ réwnowage. Po chwili $ciskat juz
obiema rekami schodzace si¢ $ciany i cigzko dyszal.

Niebawem przesunat za zalom drugg stope.

Dziesie¢ metrow przed sobg miat balkon prowadzacy do jego wlasnego salonu.

Wstrzymujac oddech, ruszyl ostroznie W tamtag strong. Dwukrotnie nadchodzity silne
podmuchy wiatru, ktére z fatwoscig mogly straci¢ go z gzymsu, wigc musiat przystawac.

W koncu zacisnat dlonie na kutej w zelazie, pelnej ornamentoéw balustradzie tarasu.

Bezszelestnie wspigl si¢ na nig i zeskoczyt na podtoge balkonu. Rozsuwane szklane
drzwi od strony pokoju do potowy tylko byty zastoniete grubymi kotarami i dzigki temu mogh

ostroznie zajrze¢ do $rodka.



Nad bezpieczenstwem kuferka czuwato czterech zotnierzy, ktérym asystowat helikop-
ter. Reszta oddziatu skupita si¢ zapewne przy wyrzutni rakiet pod drzwiami tazienki.

W porzadeczku. Teraz wejs¢ jak wlamywacz. Wykonczy¢ tych przy kuferku iw te
pedy do drzwi wyjsciowych. Szybko do taksowki ina lotnisko. Do Miami, gdzie nalezy
odnalez¢ najbardziej pomystowa dziewczynke Morrisa. Pomyslal sobie, ze moze spali¢ jej
twarz miotaczem ognia. Bylaby to przepyszna zemsta.

Sciagnat koszulg i z rekawa oderwat diugi pas materiatu. Reszte niepotrzebnej juz ko-
szuli rzucit na dok;, opadata w luznych splotach. Zdjat plastikowg zatyczke z pojemnika
Z benzyng | wepchnat do srodka material, zostawiajac tylko pigtnastocentymetrowg nasgczong
koncowke.

Wyjat z kieszeni zapalniczke, wziat glgboki wdech i skrzesat iskrg. Przytknat ptomyk
do galganka. Kiedy szmatka zaj¢ta si¢ ogniem, z rozmachem otworzyl rozsuwane drzwi
i wskoczyt do pokoju.

Pilot helikoptera zareagowal natychmiast, pikujac na niego jak kamikaze. Ale Rens-
haw gnat juz po dywanie, rozsiewajac wokot krople plynnego ognia. Nawet nie czul przeszy-
wajacego bolu w ramieniu, kiedy ostrza obracajacego si¢ wirnika rozdarlty mu skorg.

Malutkie figurki wskoczyly do kuferka.

P&Zniej wydarzenia potoczyly si¢ blyskawicznie.

Renshaw cisngl pojemnikiem z benzyng. Opakowanie eksplodowalo kulg ognia
w ksztatcie grzyba. W nastepnym utamku sekundy byt juz odwrocony plecami i sadzit do
drzwi wyjsciowych.

Nigdy si¢ nie dowiedzial, co go trafito.

Hukneto tak, jakby z ogromnej wysokosci spadta stalowa szafa pancerna. Ow grzmot
roznidst si¢ po calym wiezowcu; stalowa konstrukcja budynku zadrzata i wpadta w rezonans
niczym kamerton.

Drzwi apartamentu Renshawa, wyrwane z futryny i zawiasow, wyrznety z impetem
W przeciwlegla $ciane.

Idaca pod reke ulica para popatrzyta akurat w tej chwili do gory i ujrzata olbrzymi bia-
ty snop ognia, jakby sto dziat pancernika oddalo jednocze$nie salwe.

- Komus$ musialo niezle wysadzi¢ korki - stwierdzit chtopak. - Mysle...

- A to co takiego? - zapytata dziewczyna. Furkoczac i falujgc w powietrzu, co$ powoli
opadato prosto na nich. Chlopak wyciagnat reke.

- Jezu, koszula jakiego$ faceta. Podziurawiona i zakrwawiona.

- Wcale mi si¢ to nie podoba - odparta nerwowo dziewczyna. - Ralph, wezwij taksow-



ke, dobrze? Jesli naprawde co$ si¢ tutaj wydarzylo, zacznie nas maglowac policja, a ja nie
mam ochoty, zeby widziano nas razem.

Chlopak rozejrzat si¢, dostrzegt taksowke, gwizdnat. Zmienily si¢ Swiatla i para po-
biegta przez jezdni¢ W strone¢ czekajgcego auta.

Za nimi, niewidoczny w mroku, opadt tagodnie obok resztek koszuli Johna Renshawa

niewielki skrawek papieru. Ostrym, pochylym recznym pismem kto$ napisat:

Hej, dzieciaki! To specjalny wietnamski kuferek!

(Dziata przez czas ograniczony) | wyrzutnia rakietowa

20 pociskow ziemia-powietrze klasy Twister i bomba nuklearna w zmniejszonej skali.



CIEZAROWKI

Facet nazywatl si¢ Snodgrass i od poczatku wiedzialem, ze zamierza popetnic¢ jakie$
szalenstwo. Mial wybatuszone oczy, a wida¢ w nich byto glownie biatka; jak u gotowego do
walki psa. Dwoje mtodziakow, ktérzy z poslizgiem wjechali na parking starym fury, probo-
wato co$ do niego mowic, ale gos$¢ tylko unosit lekko glowe, jakby nastuchiwat innych gto-
soOw. Pod drogim, cho¢ wytartym na siedzeniu garniturem sterczal mu wydatny brzuch. Byt
akwizytorem i caty czas tulit do piersi torbe z oferowanym towarem, niczym pograzonego we
$nie psiaka.

- Sprébuj jeszcze raz ztapac¢ co$ w radiu - odezwat si¢ siedzacy przy kontuarze kie-
rowca cigzarowki.

Barman wzruszyt ramionami i wiaczyt radioodbiornik. Przejechat catg skalg, ale urza-
dzenie milczalo jak zaklete.

- Za szybko - zaprotestowat kierowca. - Mogtes ominac¢ jakas stacje.

- A niech je cholera! - mruknat barman.

Byt podstarzalym Murzynem, ktéry w usmiechu pokazywat cala kolekcje ztotych ze-
bow. Nie spojrzal nawet na szofera; wzrok utkwil w ciggnacym si¢ przez cala dlugos¢ jadalni
oknie, ktore wychodzito na parking.

Za szyba wida¢ byto siedem czy osiem poteznych ciezaréwek. Ich silniki z niskim, le-
niwym, prawie kocim pomrukiem pracowaty na jatowym biegu. Dwa macki, jeden hemin-
gway i cztery albo pig¢ reo. Cigzaréwki z przyczepami, ogromne samochody przemierzajace
wszystkie stany, z r6znorodnymi tablicami rejestracyjnymi i smuktymi antenami CB z tyhu.

Fury mtodziakéw dachowat iteraz spoczywatl do géry nogami na koncu glebokiej,
dhugiej bruzdy wyrytej W pokrywajacym parking zwirze. Pojazd nie nadawat si¢ juz do nicze-
go. U wjazdu dla cigzaréwek stat rozbity cadillac. Przez roztrzaskang przednia szybg¢ kierow-
ca wytrzeszczal oczy jak wypatroszona ryba. Z ucha zwisaly mu okulary w rogowej oprawie.

Na $rodku placu lezaty zwloki dziewczyny ubranej w rézowa sukienke. W ostatniej
chwili wyskoczyta z ca-dillaca i probowata uciekaé. Ale nie miata szans. Ona byta najgorsza;
mimo ze lezala twarza do ziemi... Krazyta nad nig chmara much.

Po drugiej stronie drogi wbita w odbojnice stata furgonetka marki Ford. Wszystko to
wydarzyto si¢ przed godzing. Od tego czasu nie pojawil si¢ juz zaden nowy samochod. Ro-
gatki byly daleko, a telefon nie dziatat.

- Zbyt szybko przeleciales skalg - protestowat kierowca. - Powinienes...

Wtedy wlasnie Snodgrass poderwat si¢ jak razony pradem. Przewrocil stolik, zrzuca-



jac przy tym filizanki po kawie i siejac deszczem cukru. Oczy wychodzity mu z orbit. Dolng
warge miat oklapnigta.

- Musimy stad wyj$¢ - paplat - musimy stadwyjs¢ musimy stadwyjsé...

Mtodziak co$ krzyknat, jego dziewczyna zaczeta wrzeszczed.

Siedziatem na taborecie najblizszym drzwi I chwycitem spanikowanego akwizytora za
klapy marynarki. Wyrwal si¢. Gnal jak wariat. Przebitby si¢ nawet przez pancerne drzwi
bankowego skarbca.

Wyskoczyt na zewnagtrz, zatrzasngl za sobag drzwi izaczatl biec przez parking
w kierunku ciggnacego si¢ po lewej stronie kanalu melioracyjnego. Natychmiast ruszyly za
nim dwie cigzarowki; z umieszczonych nad kominami rur wydechowych uderzyly w niebo
ciemnobrazowe obtoki spalin, spod ogromnych tylnych kot jak z karabinow maszynowych
wyprysnety fontanny zwiru.

Snodgrassa dzielito najwyzej pi¢¢ albo sze$¢ metréw od skraju parkingu. Kiedy si¢
odwrocil, twarz wykrzywial mu strach. Zaczepil jedna noga 0 drugg, zachwial si¢, prawie
upadt. Odzyskal rownowage, ale bylo juz za pdzno.

Jedna cigzarowka przepuscila druga, teraz ta mkneta przed siebie; kratownica jej ma-
ski 1$nita ztowrogo w blasku stonca. Snodgrass wrzasnat, ale jego krzyk utonat w ryku potez-
nego dieslowskiego silnika reo.

Samochod wcale nie wciagnat go pod siebie. Przyszio$¢ pokazata, iz byloby lepiej,
zeby tak wilasnie si¢ stato. Snodgrass, podrzucony w gore i kopniety niczym pitka przez za-
wodnika, poszybowatl w powietrze. Przez chwile wida¢ bylo jego sylwetke na tle popotu-
dniowego nieba - wygladata jak sponiewierany strach na wroble - po czym wpadt do rowu
melioracyjnego.

Hamulce poteznej cigzardwki zasyczaly smoczym oddechem, przednie unieruchomio-
ne kota wyryty glebokie koleiny w zwirze i pojazd zatrzymat si¢ 0 centymetry przed kanatem.
Kawal skurwysyna.

Dziewczyna darta si¢. Przyciskata dtonie do policzkdw, naciggajac ich skore tak, ze jej
twarz przypominata oblicze wiedZmy.

Trzask pekajacego szkla. Odwrocitem glowe izobaczylem, ze szofer cigzarowki
zgniott w dloni szklanke. Nawet nie zdat sobie z tego sprawy. Na kontuar pociekto mleko
i kilka kropel krwi.

Stojacy przy radiu ciemnoskory barman znieruchomiat ze $cierka do wycierania na-
czyn W reku. Panowata ghucha cisza, macona jedynie szumem silnika west-cloxa i warkotem

reo, ktore wracaty do swoich kumpli. Dziewczyna zaczgta chlipa¢ ito juz bylo dobre...



w kazdym razie duzo lepsze.

Mo¢j samochod rowniez stat na parkingu - rozbity na miazge. Camaro, rocznik sie-
demdziesiaty pierwszy.

Jeszcze ciagle sptacatem za niego raty; ale nie sadze, zeby miato to teraz znaczenie.

W cigzaréwkach nie byto nikogo.

W szybach pustych kabin 1$nito stonce, rzucajac migotliwe blyski. Kierownice obraca-
ty si¢ same. Trudno nawet 0 tym mysle¢. Gdyby czlowiek dluzej si¢ zastanawial, toby zwa-
riowat. Jak Snodgrass.

Mingty dwie godziny. Stonce zacz¢lo chowaé si¢ za horyzont. Za oknem, zataczajac
szerokie petle 106semki, leniwie krazyly cigzarowki. Miaty pozapalane Swiatla, diugie
I postojowe.

Zeby rozprostowaé nogi, dwukrotnie przeszedlem si¢ wzdtuz kontuaru, a nastepnie
usiadtem w lozy obok dtugiego, frontowego okna. Byt to typowy zajazd dla kierowcow cieza-
réwek, stojacy W poblizu autostrady i majacy stacj¢ benzynowa na tylach. Zatrzymywali si¢
W nim na kawg i ciasto.

- Prosze pana? - dobiegt mnie niesmiaty glos.

Rozejrzatem sie. Obok mnie stat chtopak z dziewczyng. On miat okolo dziewigtnastu
lat, dtugie wlosy I kietkujaca brode, jego towarzyszka wygladata na mtodsza.

- Tak?

- Jak to bylo z panem?

Wzruszylem ramionami.

- Zblizatem si¢ wtasnie do miedzystanowki prowadzacej na Pelson - wyjasnitem. - Za
mng jechata ci¢zaréwka. Juz z daleka zobaczytem jg we wstecznym lusterku, bo $wiecita jak
choinka. Takg zresztg ustyszysz i zobaczysz z odlegtosci dwoch kilometrow. Btyskawicznie
zrownata si¢ z volkswagenem beetle ipo prostu lekkim balansem przyczepy zmiotta go
zZ szosy tak, jak ty pstryknigeciem palca strgcasz kulke papieru ze stolu. W pierwszej chwili
myslatem, ze sama pojdzie w §lad za nim, bo zaden szofer nie opanowaltby kierownicy po
takim wahnieciu si¢ przyczepy. Ale nie. Volkswagen przekoziotkowat pig¢ albo i siedem
razy, po czym eksplodowat, a cigzarowka zajeta si¢ kolejnym nadjezdzajacym autem. Kiedy
zaczela zbliza¢ si¢ do mnie, skrgcitem w pierwszy zjazd z autostrady. - Roze$miatem si¢
nerwowo. - Trafitem tutaj. Z deszczu pod rynne. Dziewczyna glosno przetkneta $ling.

- Na potudniowym pasmie autostrady widzieliSmy pedzacego na pdinoc greyhounda.
On... po prostu... orat samochody. W koncu sam eksplodowat i sptonat, ale przedtem zdazyt
zrobi¢ nieprawdopodobna jatke.



Autobus greyhound. To byta ciekawostka. Bardzo paskudna ciekawostka.

Na parkingu nieoczekiwanie zapalily si¢ jednoczesnie wszystkie §wiatta cigzarowek,
zalewajac go dziwacznym, martwym blaskiem. Samochody z warkotem krazyty wte i wewte.
Reflektory wygladaty jak oczy, a wielkie przyczepy w nadciggajagcym mroku przypominaty
garby na plecach jakichs$ prehistorycznych olbrzymow.

- Czy to aby bezpiecznie zapala¢ §wiatta? - zaniepokoit si¢ barman.

- Jak pan to zrobi, wtedy si¢ przekonamy - odpartem.

Przekrecit wlgcznik i nad glowami zaptongly nam zapaskudzone przez muchy zarow-
ki. Jednoczes$nie na zewnatrz zapalit si¢ neon: ,,Zajazd u Conanta - Domowe obiady”.

Nic si¢ nie wydarzylo. Cigzaréwki jak krazyly, tak krazyty.

- Nie rozumiem - przerwat cisz¢ szofer. Wstat ze stotka przy barze i zaczal krecic si¢
po sali. Dlon owinig¢ta miat czerwong chustkg. - Nigdy nie miatem probleméw ze swoja ma-
szyna. Dobra stara dziewczynka. Zajechatem tutaj troche po pierwszej, zeby zjes¢ spaghetti,
no i wtedy si¢ wszystko zaczgto. - Machnat reka i chustka spadta. - Moja cigzaréwka to ta ze
stabszym lewym $wiatlem. Jezdz¢ nig od szeSciu lat. Ale jesli teraz wychyle nos z zajazdu...

- To si¢ dopiero zaczyna zauwazyl barman. Oczy mu I$nily jak dwa obsydiany. - Sy-
tuacja musi by¢ rzeczywiscie fatalna, skoro wysiadlo nawet radio. To si¢ dopiero zaczyna.

Twarz dziewczyny byla biala jak mleko.

- Tym niech si¢ pan nie przejmuje - powiedziatem do barmana. - Jeszcze nie teraz.

- Ale skad si¢ to wzigto? - Kierowca byt bardzo niespokojny. - Burze elektryczne
w atmosferze? Proba nuklearna?

- Moze po prostu zwariowaly? - podsungtem mysl.

Okoto siddmej wieczorem zaczepilem barmana.

- Jak stoimy z zywnoscia? - zapytalem. - Chodzi mi 0 to, Ze zapewne zostaniemy tu
jakis czas.

Zmarszczyl czoto.

- Nie jest zle. Wczoraj byt dzien dostawy. Mamy jakie$ trzysta hamburgeréw, owoce
i warzywa w puszkach, ptatki kukurydziane, jajka... mleka tyle co w chlodziarce, ale wodg
czerpiemy prosto ze studni. Jes§li bedzie trzeba, nasza piatka przekibluje tu miesigc albo
i lepiej.

Zblizyt si¢ do nas szofer.

- Szefie, skonczyly mi si¢ papierosy, a ten automat...

- On nie jest mgj - wyjasnit barman. - Nie mam papierosow, sir.



Kierowca trzymal w r¢ku metalowy pret, ktory znalazt w magazynku. Bez stowa ru-
szyt do automatu.

Mtodziaki zajely si¢ migajaca Swiattami szafg grajaca. Wrzucity do niej cwierédola-
rowke. John Fogarty zaspiewat 0 tym, ze urodzit si¢ nad rozlewiskiem rzeki.

Usiadlem i zaczatem wygladac¢ przez okno. Zobaczylem co$, co mi si¢ od pierwszej
chwili cholernie nie spodobato. Do patrolu cigzaréwek dolaczyla niewielka furgonetka marki
Chevrolet; pasowata do nich jak kucyk szetlandzki do perszeronéw. Obserwowatem ja do
chwili, kiedy obojetnie przetoczyta si¢ po zwlokach dziewczyny z cadillaca. Wtedy odwroci-
tem wzrok.

- Alez to my je wyprodukowaliSmy! - krzykneta nagle ogarnigta skrajnym przeraze-
niem dziewczyna. - Nie mogg nam tego zrobié!

Chlopak kazat jej by¢ cicho. Kierowca uporat si¢ wreszcie z automatem i wyjat
Z niego sze$¢ czy osiem pudetek viceroyéw. Poupychat je po kieszeniach. Jedng paczke otwo-
rzyt. Z wyrazu jego twarzy nie potrafitem wywnioskowac, czy zamierza pali¢, czy tez jes¢ te
papierosy.

W szafie grajacej wskoczyla kolejna plyta. Zrobita si¢ 6sma.

O wpot do dziewiatej wysiadl prad.

Kiedy pogasty swiatta, dziewczyna znoéw zaczeta wrzeszczeC. Krzyk urwat si¢ nieo-
czekiwanie, jakby chtopak zakryl jej usta dlonig. Szafa grajaca milkla stopniowo z coraz
glebszym, basowym dzwigkiem zwalniajacej plyty.

- Jezu stodki, co si¢ dzieje! - wykrzyknat kierowca.

- Barman! - zawotalem. - Czy ma pan tu jakie$ swiece?

- Chyba tak. Prosze poczekac... o, tutaj sg.

Zapaliwszy $wiece, zaczeliSmy je rozstawiac.

- Tylko ostroznie - ostrzeglem. - Jesli wywolamy pozar, szlag nas trafi.

Barman markotnie zachichotat.

- No wlasnie.

Kiedy skonczylismy ze §wiecami, dzieciaki przytulity si¢ do siebie, a kierowca stanat
w tylnych drzwiach i obserwowat szes¢ nowych cigzarowek krazacych miedzy betonowymi
wysepkami, na ktorych staly dystrybutory paliwa.

- Sytuacja si¢ zmienita, prawda? - mruknatem.

- Jak jasna cholera. Prad siadi na dobre.

- 1 co?

- Hamburgery pojda za trzy dni. Migcho i jaja tez. Puszki sa w porzadku. Ale nie to



jest najgorsze. Bez pompy nie mamy wody.

- Jak dtugo?

- Bez wody? Tydzien.

- Musimy napetni¢ wszystkie garnki, jakie znajdziemy. Napekiajmy je tak dtugo, az
z krandéw bedzie leciato juz tylko powietrze. Gdzie sg toalety? W zbiornikach jest dobra wo-
da.

- W pomieszczeniu stuzbowym na tytach. Ale zeby dosta¢ si¢ do ubikacji, trzeba
wyijs¢ z baru.

- Do tamtego budyneczku naprzeciwko?

Na to nie bytem przygotowany. Jeszcze nie.

- Alez skad. Musi pan tylko wyj$¢ bocznymi drzwiami i bedzie pan prawie na miejscu.

- Dawaj pan dwa wiadra.

Wreczyl mi dwa pocynkowane kubetki. Zblizyl si¢ chtopak.

- Co chce pan zrobi¢?

- Musimy mie¢ wode. Trzeba si¢ po nig wybrac.

- Prosz¢ da¢ mi jedno wiadro.

Podatem mu.

- Jerry! - krzykneta dziewczyna. - Ty...

Zmierzyt ja wzrokiem i zamilkta. Wzieta papierowa Serwetke, po czym zaczgta obry-
wac jej rogi. Kierowca palit kolejnego papierosa, gapiac si¢ W podtoge. Nie odezwat si¢ ani
stowem.

Podeszlismy do bocznych drzwi, ktorymi po raz pierwszy wszedlem do zajazdu ostat-
niego popotudnia. Chwile obserwowalismy cienie - kurczyly si¢ i wydtuzaty, w miare jak
ciezarowki przemieszczaty si¢ Z miejsca na miejsce.

- Teraz? - zapytat chlopak.

Dotknat mojej reki. Mig$nie miat napigte niczym struny fortepianu.

- Odprez si¢ - poradzitem.

Us$miechnat sie lekko. Byt to watly udmiech, ale zawsze usmiech.

- W porzadku.

Wymkneli$my si¢ na zewnatrz.

Nocne powietrze wyraznie pochtodniato. W trawie graly Swierszcze, a z kanatu melio-
racyjnego dobiegat rechot zab. W tym miejscu rumor czyniony przez ci¢zaréwki byt duzo
glodniejszy, grozniejszy; dzwigki wydawane przez bestie. W srodku cztowiek czut si¢ troche

jak w kinie. Tutaj wszystko dziato si¢ naprawde I tatwo byto naprawd¢ umrzec.



Posuwalismy si¢ wzdhuz wylozonej ptytkami §ciany. Niewielki okap dawat troche cie-
nia. Naprzeciwko stal moj camaro wbity w betonowy wiatrochron. Pobliski podswietlany
znak drogowy rzucal nikly poblask, ktory odbijat si¢ w pogniecionym metalu karoserii oraz
w katuzach benzyny i oleju.

- Zajmij si¢ damska - powiedziatem cicho. - Napelnij kubetek wodag z rezerwuaru
i czekaj.

Nieustanny toskot silnikow diesla byl bardzo zwodniczy. Czlowiek myslat juz, ze
zbliza si¢ ktora$ z tych bestii, ato tylko echo odbijato si¢ od licznych zaloméw budynku.
Niemniej krazyty w odleglosci zaledwie siedmiu metréw, cho¢ wydawato si¢, ze sa duzo
dalej.

Chlopak otworzyt drzwi damskiej ubikacji | wslizgnat si¢ do $rodka. Poszedlem dalej
i wszedtem do mgskiej. Poczutem, jak rozluzniaja mi si¢ zesztywniale migsnie. Ze Swistem
wypuscitem powietrze zZ ptuc. Katem oka dostrzegtem wtasne odbicie W lustrze; blada, napie-
ta twarz i podkrazone oczy.

Zdjatem porcelanowa pokrywe rezerwuaru, napetitem wiadro, odlatem troch¢ wody,
zeby nie rozlewac¢ jej w drodze powrotnej, i ruszytem do drzwi.

- Jestes tam?

- Pewnie - szepnat.

- Gotowy?

- Pewnie.

Znoéw byliSmy przy parkingu. PrzeszliSmy moze sze$¢ krokow, kiedy oSlepity nas
swiatta. Podkradta si¢ niepostrzezenie; ogromne kota powoli toczyty si¢ po zwirze. Caty czas
czaila si¢ W jakim$ miejscu | teraz wypadta z ukrycia, jej czotowe reflektory pataty szalen-
stwem, pot¢zna, chromowana kratownica maski wydawala si¢ szczerzy¢ na nas kty.

Dzieciak zamart, na twarzy malowato mu si¢ przerazenie, oczy mial martwe, Zrenice
jak szpileczki. Tracitem go tak, ze wylat z wiadra potowg wody.

- Biegnij!

Grzmiacy ryk diesla przeszedt w skrzek. Siggnalem nad ramieniem chlopaka, zeby
pchna¢ drzwi, ale zanim zdazytem to uczynié, kto§ otworzyt je od wewnatrz. Dzieciak
W jednej chwili znalazl si¢ w$rodku, ja za nim. Obejrzalem si¢. Olbrzymi peterbilt
0 podnoszonej kabinie pocatowatl wylozong kafelkami $ciane, odrywajac wielki ptat glazury.
Rozlegt si¢ przeszywajacy zgrzyt, jakby jaki§ gigant przejechat palcem po szkolnej tablicy.
Prawy blotnik i skraj przedniej maski uderzyly w otwarte ciggle drzwi, posypaty si¢ chmury

okruchow rozbitej szyby. Pojazd cofnat sig¢, rozerwal stalowe zawiasy w futrynie niczym



bibutke. Drzwi pofrunely w noc - jak na obrazie Salvadora Dali - i cigzarowka, nabrawszy
rozpedu, odjechata w strone gtéwnego parkingu, strzelajac z rury wydechowej jak z karabinu
maszynowego. Wydawata pelne wsciektosci i niezadowolenia pomruki.

Chlopak postawil z impetem wiadro na podtodze i trzesac si¢ jak galareta, zatongt
W objeciach dziewczyny.

Serce obijato mi si¢ bolesnie 0 zebra, atydki drzaty, jakbym miat w nogach wodg.
A skoro juz mowa 0 wodzie, przyniesliSmy jej niecate pottora wiadra. Wyprawa zupetnie si¢
nie opftacita.

- Musimy jako$ zatarasowa¢ drzwi - odezwalem si¢ do barmana. - Czym mozemy to
zrobic?

- Coz...

- A po co? - wtracit kierowca. - Przeciez W drzwiach nie zmie$ci si¢ nawet koto takiej
cigzarowki.

- Nie chodzi mi o wielkie cigzarowki.

Szofer zaczat grzeba¢ w kieszeniach w poszukiwaniu papierosow.

- W magazynku mamy troch¢ blachy falistej - o§wiadczyt barman. - Szef zamierzal
postawi¢ baraczek na pojemniki z butanem.

- Swietnie, blachg zastonimy drzwi i podeprzemy kilkoma lozami z restauracji.

- Na pewno pomoze! - prychnat kierowca.

Zajeto nam to okoto godziny i pod koniec wszyscy juz braliSmy udzial w pracy, nawet
dziewczyna. OczywiScie, stworzona przez nas zapora nie wytrzymataby szarzy wielkiej ma-
szyny, ale sadze, ze z tego zdawal sobie sprawe kazdy z nas.

Przy wielkim panoramicznym oknie w jadalni pozostaty jeszcze trzy loze; zajatem
miejsce w jednej z nich. Zegar za barem zatrzymat si¢ wprawdzie na dwudziestej trzydziesci
dwie, ale wiedzialem, ze wybita juz co najmniej dwudziesta druga. Na parkingu ciagle
Z hatasem przewalaty si¢ ciezarowki. Niektore z nich odjezdzaty w nieznanym kierunku, a na
ich miejsce pojawialy si¢ inne. Zobaczytem trzy nowe furgonetki, ktére krazyty niezmordo-
wanie mi¢dzy swymi wigkszymi siostrami.

Zaczat morzy¢ mnie sen, ale zamiast liczy¢ barany, liczytem cigzarowki. Ile ich jest
w naszym stanie? lle ich jest w catej Ameryce? Z przyczepami, zwykte cigzarowki, ciggniki
z naczepami, wywrotki, dziesigtki tysiecy pojazdow wojskowych rdéznego typu, autobusy...
Koszmarna wizja autobuséw miejskich - dwa kota na krawezniku, a dwa na chodniku - ktore

orzg thumy roz-wrzeszczanych przechodnidéw, roztracajac ich jak kregle.



Potem wszelkie obrazy odeszty i zapadtem w plytki niespokojny sen.

Nad ranem Snodgrass zaczal wy¢. Na niebie stat cieniutki sierp ksi¢zyca, rzucajac lo-
dowaty blask poprzez cienkie warstwy wysokich chmur. W gardtowy, niski warkot silnikow
wdart si¢ nowy dzwigk. Wyjrzatem przez okno. Do ci¢zaréwek dotaczyta z klekotem potezna
prasa do siana. W martwym blasku ksi¢zyca I$nity sino ostrza na obracajacych si¢ szprychach
podawa-cza.

| wtedy z kanatu irygacyjnego ponownie dobiegt wyrazny krzyk:

- Na pomoooooccc...!

- Co to bylo? - zapytala dziewczyna.

W mroku jej oczy byly ogromne i wypetnione strachem.

- Nic - odpartem obojetnie...

- Na pomooooooccc!

- On zyje - szepneta. - Boze, on zyje!

Wecale nie musiatem go oglada¢. Moglem sobie wszystko wyobrazi¢ az nadto wyrazi-
$cie. Snodgrass lezat do potowy zanurzony w wodzie, nogi i krggostup miat potamane, sta-
rannie wyprasowany garnitur u§winiony btotem, bladg twarz. Z trudem tapiac oddech, wpa-
trywat si¢ obojetnie W §wiecacy ksiezyc.

- Nic nie stysze¢ - powiedziatem. - A ty?

Popatrzyta na mnie.

- Jak to? Nie styszy pan?

- Jesli jego obudzisz - wskazatem kciukiem chtopaka - on rzeczywiscie moze co$ usty-
sze¢. A wtedy z pewnoscig tam pobiegnie. Chcesz tego?

Jej twarz skurczyla sig, jakby Sciggaty ja jakie$ niewidzialne szwy.

- Nie, nic nie styszatam - szepngta po chwili. - Nic a nic.

Podeszta do swego chlopaka i przytulita policzek do jego piersi. On przez sen objat ja
ramieniem.

Nikt wigcej si¢ nie obudzil. Snodgrass dlugo jeszcze wotal, szlochat, krzyczal, az

w koncu umilkt.

Swit.
Przybyta kolejna cigzarowka; tym razem z potezng laweta do przewozu samochodow.
Towarzyszyt jej buldozer. To dopiero mnie przerazito.

Pojawit si¢ kierowca i mocno $cisngt mi ramie.



- Chodz pan ze mng na tyty budynku - szepnat podekscytowany. Wszyscy inni pogra-
zeni byli we $nie. - Chodz pan, chcg co$ pokazac.

Powloktem si¢ za nim do magazynku. Na zewnatrz buszowalo chyba z dziesi¢¢ pojaz-
dow. W pierwszej chwili nie zauwazytem nic ciekawego.

- Widzisz pan? - zapytat szofer, wskazujac cos$ palcem. - Tam!

I wtedy zobaczytem. Jedna z furgonetek stata nieruchomo; po prostu stos niegroznego
ztomu.

- Skonczyta si¢ jej benzyna?

- O to chodzi, chiopie! A same si¢ przeciez nie zatankuja. Tuje mamy! Musimy tylko
cierpliwie poczekac.

Z u$miechem siggnat po papierosa.

Okoto dziewiatej, kiedy zasiadlem wtasnie do $niadania zlozonego z ciasta, ktére zo-
stalo z poprzedniego dnia, cisz¢ rozdart przerazliwy ryk klaksonu - dlugi, toczacy si¢ nad
ziemia, $widrujacy czaszke dzwick. Podbiegliémy do okien. Pojazdy staly bezczynnie. Cieza-
réwka z przyczepa - olbrzymi reo z czerwong kabing - podjechata az do waskiego trawnika
oddzielajacego parking od restauracji. Z tej odlegtosci kratownica maski byta ogromna, zto-
wieszcza, a kota siegaty klatki piersiowej postawnego mezczyzny.

Ponownie rozlegt si¢ grzmot klaksonu: ostry, drapiezny, odbijajacy si¢ echem od $cia-
ny zajazdu. Nie byly to chaotyczne dzwigki. Dtugie i krotkie sygnaty uktadaly si¢ w wyrazny
WZOr.

- To alfabet Morse’a - o§wiadczyt chtopak, ktory na imi¢ miat Jerry.

Kierowca popatrzyt na niego z powatpiewaniem.

- Aty skad to wiesz?

- Nauczytem si¢ w skautach - odpart, lekko czerwieniejac.

- Ty? - zdziwil si¢ kierowca. - Ty? No prosze.

Potrzasnat glowa.

- Niewazne - wtragcitem. - Czy pamigtasz...

- Pewnie. Muszg tylko uwaznie postuchaé. Dajcie mi co$ do pisania.

Barman wreczyl mu dtugopis i chlopak zaczat notowac na serwetce. Po dtuzszej chwi-
li popatrzyl na nas.

- Powtarza w kotko: ,,Uwaga”. Poczekajcie... Czekalismy. W porannym powietrzu
niosty si¢ krotkie i dtugie sygnaty. Wzor zmienit sie, wiec chtopak znéw zaczal pisac. Stali-
$my nad nim i zaglagdaliSmy mu przez ramig¢: ,,Kto§ musi da¢ nam paliwo. Nie skrzywdzimy

tego kogo$. Musimy dosta¢ cate paliwo. To ma by¢ zrobione natychmiast. Niech kto§ da nam



paliwo”. Klakson huczat i huczal, ale chtopak odtozyt dlugopis.

- Znéw powtarza: ,,Uwaga” - poinformowat.

Ciezarowka w kotko ponawiata zadanie. Nie podobaty mi si¢ stowa, ktore chtopak na-
pisat drukowanymi literami na serwetce. Byly takie mechaniczne, bezlitosne. Zadnego kom-
promisu; albo zrobicie to, albo nie.

- No tak - mruknat Jerry. - Co dalej?

- Nic - odrzekt kierowca. Na jego nerwowej, ruchliwej twarzy malowato si¢ wielkie
podniecenie. - Trzeba czeka¢. Zostato im niewicle paliwa. Jeden z tych matych samochodow
jest juz unieruchomiony. Musimy...

Klakson ucicht. Cigzarowka zawrdcita i dotgczyta do swoich kolesiow. Pojazdy usta-
wione w pétkolu ze skierowanymi W naszg strong reflektorami czekaty.

- Jest z nimi buldozer - zauwazylem.

Jerry spojrzat na mnie.

- Mysli pan, ze zamierzajg zrownac to miejsce Z ziemig?

- Tak.

Popatrzyl na barmana.

- Przeciez nie moga tego zrobi¢, prawda?

Murzyn wzruszyt ramionami.

- Zaglosuymy - odezwat si¢ nieoczekiwanie kierowca. - Nikt nikogo nie bgdzie szanta-
zowal. Ja uwazam, Ze nalezy czekac.

Powtdrzyt to trzykrotnie, jak zaklecie.

- W porzadku - zgodzitem sig. - Glosujmy.

- Jestem za tym, zeby czekac - szybko odezwat si¢ kierowca.

- Moim zdaniem powinni$my da¢ im to paliwo o$wiadczytem. - Nadarzy si¢ lepsza
okazja, zeby si¢ stad wynies¢. A jak pan uwaza? - zwrdcitem si¢ do barmana.

- Czekajmy - powiedzial. - Chce pan zosta¢ ich niewolnikiem? Bo do tego dojdzie.
Chce pan do konca zycia na dzwigk klaksonu wymienia¢ tym... tym... stworom filtry oleju? Ja
W to nie wchodzg. - Popatrzyt ponuro w okno. - Niech zdychaja z glodu!

Skierowatem wzrok na chtopaka i dziewczyng.

- Oni chyba majg racje - stwierdzit Jerry. - To jedyny sposob, zeby je powstrzymac.
Gdyby kto$ mial nas uratowac, dawno juz by tu byt. Bog jeden wie, co si¢ dzieje w innych
miejscach.

Dziewczyna, ktora ciggle miata w pamigci obraz biegnacego przez parking Snodgras-

sa, przytakneta i podeszta do chlopaka.



- Niech tak bedzie - zgodzitem sig.

Podszedlem do automatu z papierosami i na chybit trafit, nie patrzac na marke, wyja-
tem jedna paczke. Przed rokiem wprawdzie przestatem pali¢, ale teraz byta $wietna okazja,
zeby znow zaczg¢. Dym bolesnie wypethit mi pluca.

Mingto dwadziescia minut. Ciezarowki znajdujace si¢ przed frontem zajazdu czekaty.
Inne, te z tylu budynku, ustawiaty si¢ w kolejce do dystrybutorow.

- Mysle, ze probuja blefowac - odezwat si¢ beztrosko kierowca. - Po prostu...

Rozlegt si¢ duzo glosniejszy, zgrzytliwy i terkoczacy dzwick wchodzacego na wyso-
kie obroty silnika. Po chwili zszedl na nizszy bieg i ponownie wszedl na wyzszy.

Buldozer.

Lsnil w stoncu niczym zolty li§¢; caterpillar z chrzgszczacymi po zwirze stalowymi
gasienicami. Kiedy maszyna odwracala si¢ przodem W naszg strong, z jej krotkiej, zamonto-
wanej pionowo rury wydechowej buchnat czarny dym.

- Zaraz begdzie szarzowal - powiedziat kierowca. Byt kompletnie zaskoczony. - Zaraz
bedzie szarzowat!

- Do tytu! - zawotatem. - Za bar!

Silnik spycharki bez przerwy wchodzit na wysokie obroty i zwalniat. Biegi same si¢
zmienialy. U wylotu rury wydechowej drzalo rozgrzane powietrze. Nagle lemiesz buldozera
uniost si¢; stalowg zagieta ptyte pokrywato zaschnigte btoto. Z rykiem motoru spychacz
ruszyt prosto na nas.

- Za bar! - Popchnatem kierowce mocno w plecy.

Inni rowniez rzucili si¢ W stron¢ kontuaru.

Parking od trawnika oddzielal niewysoki betonowy kraweznik. Buldozer przejechat po
nim, jakby wcale nie istnial, unidst lemiesz jeszcze troche | wyrznat we frontowa $ciang bu-
dynku. Z cigzkim, ochryptym kaszlnigciem implodowaly szyby, drewniane ramy okienne
poszlty w drzazgi, spadl tez zyrandol, restauracj¢ i bar zasypat deszcz szkta. Z potek zsunely
si¢ talerze. Dziewczyna krzyczata, ale jej glos tongt w nieustannym dudnigcym huku silnika
caterpillara.

Maszyna cofneta si¢, zachrzescita gasienicami po zrytym skrawku trawnika i znow
run¢la do przodu; tym razem do kofica zniszczyla loze, ktorych fragmenty poszybowaty
w powietrzu na wszystkie strony. Z baru zsungt si¢ pojemnik z ciastem - trojkatne porcje
rozsypaly si¢ po podtodze.

Barman tkwil przykucnigty za kontuarem, oczy miat zamknigte. Chtopak tulil dziew-

czyng. Przerazony kierowca rozgladat si¢ na wszystkie strony.



- Musimy go jako$ powstrzyma¢ - mamrotat. - Powiedzcie im, ze zrobimy wszystko,
co zechca, zrobimy wszystko...

- Obawiam si¢, ze na to jest chyba troche¢ za p6zno.

Caterpillar cofnat si¢, czynigc przygotowania do kolejnego najazdu. Na jego lemieszu,
niczym hierogli-fy, I$nity w stoncu $wieze rysy. Maszyna wyrwata do przodu z ogluszajacym
hukiem. Tym razem uderzyla w gtéwna podpore dachu, troche na lewo od miejsca, gdzie
przedtem bylto okno. Cze$¢ dachu rungta z ostrym trzaskiem. W niebo wzbit si¢ tuman gipso-
wego pytu.

Spycharka ostrym szarpnigciem wycofata si¢ na trawnik. Z tylu cierpliwie czekala
grupa cigzarowek.

Chwycitem za rami¢ barmana.

- Gdzie sg beczki z olejem?

Wprawdzie kuchenka opalana byta butanem, ale widziatem odpowietrzniki pieca ole-
jowego, ktory stuzyt do ogrzewania lokalu.

- W magazynku na tytach - wyjasnit.

Potozytem r¢ke na ramieniu chiopaka.

- Chodz ze mng - polecitem.

Pobiegli$my pedem do magazynu. Buldozer ponownie uderzyl, a budynek zadrzat
W posadach. Jeszcze ze trzy takie szarze, po czym maszyna spokojnie podjedzie przed sam
kontuar, zeby napi¢ si¢ kawy.

Znalezlismy dwie wielkie dwustulitrowe beczki oleju, ktérym opalany byt piec. Kazda
miala kranik. W poblizu drzwi dostrzegtem karton z pustymi butelkami po keczupie.

- Jerry, podaj mi te flaszki - rozkazatem.

Kiedy je przyniost, $ciagnatem koszulg ipodartem ja na pasy. Buldozer uderzat
i uderzal; po kazdym ataku zostawial za sobg wigksze zniszczenia.

Odkrecitem kranik, napelnitem olejem cztery butelki i w kazdg wsungtem pasek mate-
riatu.

- Grasz w futbol amerykanski? - zapytatem.

- Gratem w liceum.

- W porzadku. Wyobraz sobie, ze wchodzisz z pigciu metrow.

Wrécilismy do restauracji. Frontowa $ciana przestala istnie¢, przez wytom wida¢ byto
niebo. Potluczone szklo I$nito niczym brylanty. W miejscu $ciany sterczala ukosem jedna
z gtéwnych belek podporowych. Buldozer nabierat rozpedu, zeby ja zwali¢. Wtedy bez ktopo-

tu przedrze si¢ do wysokich stotkow i samego baru.



Kleknelismy pod ostong kontuaru. Wyciggnatem butelki.

- Podpal! - polecitem kierowcy.

Wyciagnat zapalki, ale rece tak mu si¢ trzesty, ze wypuscit pudetko z dtoni. Barman
natychmiast je podnidst, a nastepnie podpalit materiat. Nasgczony olejem strz¢p koszuli zajat
si¢ ptomieniem wydzielajgcym czarny, kopcacy dym.

- Spieszmy si¢ - powiedziatem.

Pobieglis$my, chtopak troch¢ z przodu. Pod nogami chrze¢scito szkto. W powietrzu wi-
sial ciezki, goragcy odor oleju. Panowat nieopisany hatas, byto bardzo jasno.

Spychacz rozpoczat kolejny atak.

Jerry przemknat pod skos$ng belkg. Widziatem jego sylwetke stojaca przed cigezkim,
wykonanym z hartowanej stali lemieszem. Ruszylem w prawo. Pierwszy rzut chtopaka byt za
krotki. Druga butelka trafita w lemiesz, ale katuza ognia rozlata si¢ nieszkodliwie po zelazie.

Chtopak chciat si¢ cofnaé, lecz czterotonowy, stalowy moloch byt juz przy nim. Dzie-
ciak unidst r¢ce 1 zostat weiagniety pod gasienice; przezuty.

Podbiegtem do maszyny iszerokim lukiem wrzucitem jedna butelke do szoferki,
a druga do otwartego silnika. Obie wybuchnety huczacym plomieniem.

Przez chwile silnik buldozera prawie po ludzku ryczat z wsciektosci i bolu. Caterpillar
jak szalony zatoczyt pottuk, demolujac lewy kat jadalni i niepewnie potoczyt si¢ w kierunku
rowu melioracyjnego.

Stalowe gasienice zbrukane byty krwig i strzgpami migsa, a tam, gdzie przed chwila
jeszcze stal chtopak, walato si¢ co$, co wygladato jak zmiety recznik.

Spycharka dojechata prawie do kanatu. W kabinie i pod maska kipiat ogien. Maszyna
eksplodowata wysokim gejzerem ptomieni i dymu.

Zatoczylem si¢, prawie upadtem na stertg¢ gruzu. Poczutem zapach, ktory nie byt odo-
rem ptongcego oleju. To pality si¢ wlosy. Moje wlosy.

Chwycitem jaki$ obrus, owingtem nim gtowe, wbiegtem za bar i wlozylem glowe do
zlewozmywaka tak gwattownie, ze bolesnie wyrznatem ciemieniem w dno zlewu. Dziewczy-
na powtarzata w kotko imi¢ Jerry’ego, niczym jaka$ upiorng litanig.

Odwrocitem si¢ i ujrzatem toczaca si¢ powoli w Kierunku wyburzonej kompletnie
Sciany cigzarowke z doczepiong laweta do transportu samochodow.

Kierowca krzyknat co$ i rzucit si¢ W strong bocznych drzwi.

- Nie! - wrzasngt za nim barman. - Prosze tego nie robic!

Ale on juz wybiegt z zajazdu i1 gnat w stron¢ kanatu, za ktorym ciggnety sie otwarte

pola.



Samochod musiat czatowa¢ w jakim$ niewidocznym dla nas miejscu. Na bokach miat
niewielkie napisy: ,,Obwozna pralnia chemiczna Wonga”. Natychmiast przejechat biegnacego
I oddalit si¢; pozostaty tylko skurczone na zwirze zwloki kierowcy. Sita uderzenia zdarta mu
buty.

Ciezarowka z lawetg mingta betonowy prozek, przejechata po trawniku nad szczatka-
mi chtopaka i podto-czyta si¢ do samego wytomu w murze, wsuwajac do jadalni swoj ma-
sywny, kaprawy ryj.

Nagle z jej trzewi wydobyt sie ogluszajacy ryk klaksonu; po6zniej nastepny. | nastgpny.

- Niech przestanie! - zaskowyczata dziewczyna. - Boze, prosze, niech przestanie...!

Ale klakson grzmiat i grzmiat. Po niecatej minucie rozpoznalem wzor. Ten sam co
poprzednio. Cigzarowka zgdata, zeby ktos dat jej paliwo; jej | pozostatym pojazdom.

- Pojde - oswiadczytem. - Czy dystrybutory sa odblokowane?

Barman skinal gtowg. Postarzat si¢ 0 pigédziesiat lat.

- Nie! - zawyla dziewczyna, rzucajac si¢ W mojg strong. - Musicie je powstrzymac!
Pokona¢! Spali¢! Zniszczy¢...!

Jej glos zatamat si¢ w ochryptym skowycie.

Barman odciagnatl ja. Obszedlem kontuar iruszylem po gruzie do magazynku,
a stamtad na parking. Kiedy stanglem pod palacymi promieniami stonca, serce walito mi jak
miotem. Okropnie chciato mi si¢ pali¢, ale przy dystrybutorach z paliwem palenie jest wzbro-
nione.

Cigzarowki cierpliwie czekaly w kolejce. Samochod z pralni posuwat si¢ za mng ni-
czym mysliwski ogar warczat i dyszat mi w plecy. Jeden nieprzemyslany ruch i zrobi ze mnie
nalesnik. Stonce I$nito w przedniej szybie pustej szoferki, a mnie po krzyzu przeszedt zimny
dreszcz. Zupehie jakbym patrzyt w twarz kretynowi.

Zatrzymaltem si¢ przy dystrybutorze izdjalem waz z dozownikiem. Odkrecitem po-
krywke wlewu paliwa W pierwszej cigzarowce i zaczatem napetnia¢ bak. Po poélgodzinie
wyczerpatem pierwszy zbiornik i podigczylem si¢ do kolejnego. Raz nalewalem benzyne,
araz olej napgdowy. Cigzarowki podjezdzaty i podjezdzaty. Dopiero teraz zaczynatem rozu-
miec¢. Jak kraj dhugi i szeroki, w tej chwili ludzie albo robili to samo co ja, albo lezeli martwi
jak ten kierowca, uderzeni tak, ze im buty pospadaty, i rozbebeszeni przez olbrzymie kota.

Po wyczerpaniu si¢ drugiego zbiornika zaczalem nalewac z trzeciego. Od bijacego za-
ru stonecznego iod smrodu spalin rozbolata mnie glowa. W miejscu, gdzie rura
Z dozownikiem ocierala mi dton - miedzy kciukiem a palcem wskazujacym - wyskoczyty

bable. Ale skad mialy 0 tym wiedzie¢ samochody? Wiedziaty o nieszczelnych kolektorach,



ztych uszczelkach i o peknigtych ztgczach, ale nie 0 pecherzach, porazeniu stonecznym albo
potrzebie krzyku. O swoich bytlych wiadcach wystarczylo im wiedzie¢ tylko jedno;
I wiedzialy. Oni krwawig.

Wyczerpatem ostatni zbiornik, wigc cisnglem bezuzyteczny dozownik na ziemig. A w
kolejce staty dalsze ci¢zarowki. Pokrecitem glowa, zeby pozby¢ si¢ niezno$nego skurczu
w karku, po czym popatrzytem na rzad pojazdéw. Sznur samochodéw wykrecal z parkingu
I ciggnat si¢ droga w trzech rzedach az po granice wzroku. Przypominato to koszmar auto-
strady w Los Angeles w godzinach szczytu. Horyzont I$nit i drzat od goraca bijgcego z setek
rur wydechowych; powietrze przesaczal smrod pirolizy.

- Koniec - o$wiadczylem. - Nie ma wiecej. Benzyna wyszla, chlopcy.

Dobiegt mnie bardziej basowy i dudnigcy warkot, od ktorego cierpty zgby. Pojawita
si¢ olbrzymia, srebrzysta cysterna. Na bokach miata napisy: ,,Napetnij Phil-lipsem 66 paliwo
lotnicze”.

Z tylu wystawal jej gruby waz.

Podszedlem, wzigtem koncowke przewodu, uniostem pokrywe pierwszego podziem-
nego zbiornika i wsungtem don przewdd. Cigzarowka zaczeta pompowac. Dotart do mnie ten
sam smrdd, ktdry zabijat dinozaury, kiedy wpadaty do rozpadliny z olejem skalnym. Napetni-
tem wszystkie trzy zbiorniki, a potem wrocitem do pracy.

Stracitem poczucie czasu irzeczywisto$ci, nie widzialem cigzarowek. Odkrecatem
wlew paliwa, wkladatem w niego dozownik, latem tak dlugo, az cieply, cigzki ptyn zaczynat
si¢ przelewaé, zakrecalem wylot i zaczynatem operacj¢ od poczatku. Na dloniach pekaty
bable, pienigca si¢ ropa sptywala po nadgarstkach. Gtowa pulsowata niczym zgnity zgb, a od
fetoru weglowodorow wywracat si¢ zotadek.

Tracitem przytomnos¢. Chciatem zemdle¢ i mie¢ §wigty spokoj. Zrozumiatem, ze be-
de pompowat tak dtugo, az upadne.

Poczutem na ramionach czyj$ dotyk; czarne dlonie barmana.

- Wracaj do srodka powiedziat. - Odpocznij. Popracuje do zmierzchu. Przespij sig.

Wreczytem mu przewdd z dozownikiem.

Nie mogtem zasnac.

Obok spata dziewczyna. Skulita si¢ w kacie, pod gtowe podtozyta obrus, ale nawet we
$nie miala napietg twarz. Bylo to wieczne, zawsze mtode oblicze walkirii. Zamierzatem ja
niedtugo obudzi¢. Zapadat juz zmierzch, zatem barman trwat na posterunku od pigciu godzin.

Samochodéw przybywato. Wyjrzatlem przez strzaskane okno i zobaczylem morze re-



flektoréw, ktore w zapadajacym mroku iskrzyty blaskiem szlachetnych kamieni. Sznur pojaz-
dow konczyt si¢ zapewne gdzie$ przy ptatnej autostradzie; a moze duzo dalej.

Dziewczyna tez musi wlaczy¢ si¢ do pracy. Pokaz jej jak. Poczatkowo bedzie prote-
stowac, ale si¢ zgodzi. Ostatecznie kazdy chce zy¢.

,,Chce pan zosta¢ ich niewolnikiem? - mowit niedawno barman. - Bo do tego dojdzie.
Chce pan do konca zycia na dzwigk klaksonu wymienia¢ tym stworom filtry oleju?”.

Zapewne mozemy uciec. Przemkna¢ si¢ za kanat irygacyjny, pobiec przez pola na ba-
gniste tereny, gdzie samochody ugrzezng jak mastodonty. Tam ukryjemy sig¢ i...

...1 wrécimy do jaskin.

Zaczniemy rysowaé weglem na ich $cianach. To jest bog-ksiezyc. To jest drzewo.
A to mac z naczepg - bezlitosny towca.

Ale to nie tak. Ilez miejsc na $wiecie wylanych jest juz betonem i asfaltem? Nawet bo-
iska maja twardg nawierzchni¢. A na polach, bagnach i w ostgpach lesnych drzemig czotgi,
pojazdy gasienicowe, cigzaroOwki z zainstalowanymi laserami, maserami i pracujgcymi na
podczerwien radarami. Powoli, krok po kroku, przetworza $wiat na taki, jaki zechca, zeby byl.

Oczyma wyobrazni ujrzatlem cate konwoje cigzarowek zasypujacych piaskiem bagna
Okefenokee, buldozery przetaczajace si¢ przez parki narodowe, rezerwaty i glusze, niweluja-
ce teren, zamieniajace wszystko W jedng ogromna roéwnine. A potem przyjadg betoniarki.

Ale to tylko maszyny. | niewazne, W jakim stopniu osiggng kolektywng $wiadomos¢,
nie potrafig si¢ przeciez reprodukowaé. Za piecdziesiat albo sze$¢dziesiat lat stang sie tylko
zardzewiatymi wrakami, nieruchomym $cierwem, na ktore cztowiek bedzie mogt pluc i ciskaé
w nie kamieniami.

Ale kiedy zamknagtem oczy, ujrzatem linie produkcyjne w Detroit i w Dearborn,
w Youngstown i w Mac-kinac, gdzie zastgpy roboli, piatek czy swiatek, nie patrzac na zegary,
sktada¢ beda nowe maszyny. Kto padnie, zastgpiony zostanie nastepnym.

Barman chwieje si¢ juz na nogach. Ostatecznie, sku-baniec, nie jest juz mtody. Musze
obudzi¢ dziewczyne.

Na ciemniejacym niebie po wschodniej stronie pojawity si¢ dwa samoloty zostawiaja-
ce za sobg srebrzyste smugi kondensacyjne.

Chce wierzy¢, ze W tych maszynach sg jednak ludzie.



CZASAMI WRACAIJA

Zona Jima Normana czekata na niego od czternastej, wiec kiedy ujrzata przed frontem
ich kamienicy zatrzymujacy si¢ samochod, wyszta przed dom na spotkanie. Wczesniej byla
w sklepie i zrobita zakupy na uroczysty obiad - dwa steki, butelke lancera, gtdéwke salaty oraz
przyprawe Thousand Island. Tak wiec teraz, obserwujac wysiadajacego Z auta meza, zywila
rozpaczliwg nadziej¢ (nie po raz pierwszy tego dnia), ze jednak bedg mieli co uczci¢ tym
uroczystym obiadem.

Ruszyl w jej strong, $ciskajac W jednej rece nowg teczke, a w drugiej cztery podrecz-
niki; dostrzegla nawet tytut tego, ktory byl na wierzchu - ,,Wstep do gramatyki”. Potozyta
mezowi dlonie na ramionach.

- | jak poszto? - zapytala.

US$miechnat sig.

Ale w nocy, po raz pierwszy od bardzo dawna, znow nawiedzil go tamten stary sen.

Obudzit si¢ zlany potem i z trudem sthumit krzyk.

Wywiad prowadzit dyrektor licceum Harolda Davisa oraz kierownik pracowni angiel-
skiego. Stangta naturalnie kwestia zalamania nerwowego. Ale tego si¢ akurat spodziewatl.

Dyrektor, tysy mezczyzna 0 trupiej cerze, ktory nazywat si¢ Fenton, rozparl si¢ na
krzesle i popatrzyt w sufit. Simmons, kierownik zespotu anglistow, zapalit fajke.

- Przechodzitem wowczas zaburzenia emocjonalne

- odezwat si¢ Jim Norman.

Odruchowo zaczatl wylamywaé sobie palce, ale natychmiast zapanowat nad soba.
Wiedzial, Ze tego nie wolno robic.

- Rozumiemy to - odpart z uémiechem Fenton. - | na razie nie zamierzamy w to wni-
kaé, ale wszyscy si¢ chyba zgadzamy, Zze nauczanie to zajecie stresujace, zwlaszcza w szkole
sredniej. Pig¢ dni w tygodniu cztowiek jest na widoku publicznym i wystepuje przed najbar-
dziej wymagajaca widownia na §wiecie. Dlatego tez

- konczyt z wyrazng dumg - nauczyciele cierpig na wrzody zotadka czesciej niz przed-
stawiciele innych zawodow, z wyjatkiem oczywiscie kontrolerow ruchu powietrznego na
lotniskach.

- Stresy zwigzane z moim zatamaniem nerwowym byty... skrajne - powiedziat Jim.

Dyrektor i kierownik zgodnie pokiwali glowami z dyplomatyczng zacheta, a Simmons



pstryknat zapalniczka, zeby na nowo rozjarzy¢ tyton W fajce. Nagle gabinet stal si¢ maty
I duszny. Jim odnidst wrazenie, ze kto$ tuz za jego plecami wiaczyt piecyk elektryczny. Znow
zaczat wylamywac sobie palce | znow natychmiast przestat.

- Bylem na ostatnim roku studiéw, odbywalem praktyke nauczycielska. Rok wcze-
$niej, latem, umarta mi matka... na raka... W czasie naszej ostatniej rozmowy zaklinata, ze-
bym kontynuowal nauke¢ iukonczyt studia. Moj brat, starszy brat, umarl, kiedy bylismy
dzie¢mi. On réwniez chciat by¢ nauczycielem | matka uwazata...

Z wyrazu ich oczu wyczytal, iz uwazajg, ze moéwi niezbornie.

Boze, jeszcze chwila, a wszystko schrzanisz.

- Zastosowalem si¢ do jej zyczenia ciggnal, pomijajac skomplikowane relacje migdzy
jego matka, jego bratem Wyne’em, nieszczgsnym, zamordowanym Way-ne’em, anim sa-
mym. - W drugim tygodniu praktyki moja narzeczona miala wypadek samochodowy. Uderzyt
ja jaki$ dzieciak pedzacy na ztamanie karku podra-sowanym wozem... nigdy go nie schwyta-
no. Simmons chrzaknat zachecajaco.

- Kontynuowatem praktyke. Nie mialem wyboru. Narzeczona bardzo cierpiata: miata
paskudnie strzaskang nogg i cztery potamane Zebra, ale jej zyciu nie zagrazato niebezpieczen-
stwo. Nawet nie zdawatem sobie sprawy, w jakim zyje stresie.

Teraz uwazaj, wkraczasz na kruchy 16d.

- Praktyke¢ odbywatem w handléwce na Center Street.

- Pysznosci - zauwazyl Fenton. - Noze spr¢zynowe, wysokie buty dojazdy na motorze,
gazowe spluwy w szafkach, okupy za ochrong, a co trzeci dzieciak sprzedaje prochy dwom
pierwszym. Dobrze wiem, co to handlowka.

- Byl tam uczen, Mack Zimmerman - powiedziat Jim. - Wrazliwy chlopak. Grat na gi-
tarze. Miatem go w prowadzonej przez siebie klasie kompozycji; bardzo uzdolniony. Pewne-
go ranka zobaczylem, ze dwoch kolesiow trzyma go za rece, a trzeci rozwala o kaloryfer jego
gitare Yamaha. Zimmerman wrzeszczatl. Krzyknatem, zeby si¢ uspokoili i oddali instrument.
Ruszylem w ich strone, ale kto§ wyrznat mnie od tytu w glowe. - Jim wzruszyt ramionami. -
To wszystko. Zatamalem sie. Zadnych histerycznych skowytow, zadnego kulenia sie po
katach. Po prostu nie bytem w stanie tam wréci¢. Kiedy zblizatem si¢ do handlowki, co$
Sciskalo mnie za gardto, nie mogtem ztapaé tchu. Oblewaty mnie siédme poty...

- Przezytem cos$ podobnego - odezwat si¢ ze wspdiczuciem Fenton.

- Udalem si¢ do psychoanalityka w przychodni spotecznej. Na prywatnego psychiatre
nie byto mnie sta¢. Pomoglt mi. Ozenitem si¢ z Sally. Lekko kulata i do dzisiaj pozostala jej

niewielka blizna, ale generalnie ze szpitala wyszta jak nowa. - Popatrzyt na nich czujnie. -



Podobnie jak ja.

- Praktyke ukonczyt pan w liceum Corteza - stwierdzit Fen ton.

- Tam tez nie rzucano panu r6z pod nogi - wtracit Simmons.

- Nie szukatem tatwej szkoty - odpart Jim. - Namowitem kolege, zeby si¢ ze mng za-
mienit.

- Wizytator i metodyk zgodnie przyznali panu stopien A - oswiadczyt Fenton.

- Zgadza sie.

- Przecigtng z czterech lat mial pan trzy koma osiemdziesigt osiem. To rowniez prawie
A

- Lubig pracg w szkole.

Fenton wymienit z Simmonsem spojrzenie iobaj wstali. Jim rowniez podnidst si¢
Z krzesta.

- Pozostaniemy w kontakcie, panie Norman - odezwat si¢ Fenton. - Czeka nas jeszcze
rozmowa z innymi kandydatami...

- Naturalnie.

- ...ale jesli chodzi 0 mnie, jestem pod wrazeniem panskich dokonan pedagogicznych
i panskiej bezposredniosci.

- Mito mi to styszec.

- Sim, poczgstuj pana Normana kawa.

Uscisngli sobie dlonie.

Sadzg, ze jesli tylko wyrazi pan zgodg, ma pan t¢ prace. Mowie to oczywiscie nieofi-
cjalnie - powiedziat Simmons, kiedy znalezli si¢ w korytarzu.

Jim skingl gtowa. On takze pomingt w rozmowie wiele nieoficjalnych szczegotow.

Liceum Davisa miescito si¢ W posgpnym budynku 0 murach wylozonych surowym
kamieniem, ale wewnatrz urzadzonym niezwykle nowoczesnie - sama przebudowa skrzydta
przeznaczonego na pracownie naukowe kosztowala W poprzednim roku poéttora miliona. Do
sal lekcyjnych, gdzie ciagle jeszcze straszyly duchy robotnikow, ktorzy wznosili budynek
szkoty, oraz pokutowaly wspomnienia dzieciakow z pierwszych powojennnych rocznikow,
wstawiono nowoczesne tawki i 1$nigce tablice. Uczniowie liceum byli schludni, dobrze ubrani
i pochodzili z zamoznych rodzin. Szes$ciu na dziesi¢ciu z najwyzszych klas posiadato whasne
samochody. Ogdlnie byto to bardzo przyzwoite gimnazjum. Idealne do nauczania miodziezy
W schorowanych latach siedemdziesigtych. W poroéwnaniu z tg szkota handlowka na Center

Street kojarzyla si¢ z najczarniejszg Afryka.



Ale kiedy budynek pustoszal, co$ starego i ztowieszczego snuto si¢ po korytarzach
I szeptato po pustych klasach. Jakas mroczna, chorobliwa bestia, ktéra mozna bylo dostrzec
jedynie katem oka. Czasami, kiedy Jim Norman z nowg teczkg W garsci przemierzat korytarz

W czwartym skrzydle, kierujgc si¢ W stron¢ parkingu, odnosit wrazenie, ze styszy jej oddech.

Pod koniec pazdziernika ponownie nawiedzit go sen, ale tym razem obudzit sig¢
z krzykiem. Rozpaczliwie wydobywat si¢ Z czarnej otchtani na powierzchnig; ujrzat siedzaca
na skraju t6zka Sally. Szarpata go za ramig. Serce walito mu jak mtotem.

- Boze - sapnat i przeciaggnat dtonig po twarzy.

- Jim, wszystko w porzadku?

- Pewnie. Chyba krzyczatem?

I to jak! Przys$nit ci si¢ jaki$ koszmar? - Tak.

- Chlopcy, ktorzy rozbijali gitarg?

- Nie. Inny. Duzo starszy. Czasami wraca. Nie przejmuj sie.

- Jeste$ pewien, ze juz wszystko W porzadku?

- Tak.

- Moze przynies¢ ci szklankg mleka? - Oczy jej pociemniaty z niepokoju.

Pocatowat ja w ramig.

- Nie trzeba. Spij.

Zgasita §wiatlo. Jim potozyt si¢ na plecach i zapatrzyt w ciemnos¢.

Jak na nowego nauczyciela, trafit mu si¢ catkiem niezty rozktad zaje¢. Pierwsza go-
dzing mial wolna. Drugg i trzecig z pierwszymi klasami; jedna byta nudna i ospata, druga
zabawna. Czwartg lekcje lubit najbardziej - w najstarszej klasie literatura amerykanska, ktorg
zreszta 1 dzieciaki lubity najbardziej. Na piatej -konsultacjach” - uczniowie mogli zwracaé
si¢ do niego zZ problemami natury osobistej albo szkolnej. Bardzo niewielu miato takie pro-
blemy (albo nie chciato si¢ nimi dzieli¢) i przewaznie godzing t¢ spedzat nad dobra ksigzka.
Lekcja szosta byta lekcjg gramatyki - sucha jak sama kreda.

Na siodmej przechodzil droge krzyzowa. Zajecia nosity nazwe ,,Zycie z literaturg”
I odbywaty si¢ W niewielkiej salce na drugim pigtrze. Wczesng jesienig panowat tam niezno-
$ny zaduch, a w zimie okropny zigb. Godziny te obowigzywaty uczniéw okreslanych oglednie
w dokumentach szkoty jako ,,opdznieni w nauce”.

W klasie Jima takich ,,op6znionych w nauce” delikwentow znalazlo si¢ dwudziestu

siedmiu, a wsrod nich najwigksi szkolni jajarze. Najlagodniej mozna byto zarzuci¢ im kom-



pletny brak zainteresowania czymkolwiek, ale niektorych cechowato niebywate wrecz cham-
stwo i jawnie okazywana wrogos¢é. Pewnego dnia, kiedy wszedl do klasy, ujrzat na tablicy
obrzydliwa i wyryso-wang ze szczegétami karykature, catkiem juz niepotrzebnie podpisana:
,,Pan Norman”. Bez stowa start rysunek i przystapit do zajec, ale w $rodku az si¢ gotowat.

Opracowal interesujacy program zaje¢, ktory zawieral miedzy innymi autoryzowane
materiaty literackie, i zamowit z prywatnych zrodet kilkanascie ciekawych 1 przystgpnych
tekstow - wszystkie nie do zdobycia normalng droga. W klasie panowata albo rozpasana
wesolos¢, albo grobowa cisza. Na poczatku listopada, podczas dyskusji na temat ,,Myszy
i ludzi”, wybuchta migdzy dwoma chtopakami bojka. Jim obu odestat do dyrektora. Kiedy
ponownie otworzyt strong, na ktorej przerwat, ustyszat petne nienawisci: ,,Ugryz si¢ w dupeg”.

Zwierzyt si¢ ze swoich klopotow Simmonsowi, ale ten wzruszyt tylko ramionami
i zapalit fajke.

- Nie wiem, co ci poradzi¢, Jim. Ostatnia lekcja zawsze jest syfiasta. A dla niektorych
stopien D z zaje¢ z tobg oznacza definitywne odsunig¢cie od gry w futbol i w koszykowke.
A przeciez uczgszcezaja jeszcze W swoich klasach na normalne lekcje z literatury angielskiej.
Wigc nie dziw sie, Ze maja tego serdecznie dosyc.

- Ja tez - odpart ponuro Jim.

Simmons skingt gtowa.

- Przerabiaj tylko gtowne zagadnienia. Jesli beda mogli uprawia¢ sport, dadza ci spo-
koj.

Mimo to caty czas owe siodme lekcje bardzo Jimo-wi doskwieraty.

Najwiecej probleméw podczas ,,Zycia z literaturg” mial z wielkim, rozro$nietym
byczkiem, Chipem Oswayem. Na poczatku grudnia, w krotkiej przerwie miedzy rozgrywkami
futbolu a meczami koszykoéwki (Osway grat i w to, i w to), podczas sprawdzianu Jim znalazt
U niego $ciggawke | wyrzucit chtopaka z klasy. Jesli mnie oblejesz, dostaniemy cie, ty sukin-
synu! - wrzasngt Osway przez catg dlugo$¢ pograzonego w potmroku korytarza na drugim
pietrze. - Styszysz?

- Spadaj! - odkrzyknat Jim. - Nie wysilaj sig!

- Dopadniemy ci¢ jeszcze, draniu!

Jim wrdcit do klasy. Uczniowie popatrzyli na niego ironicznie, ale ich twarze nie wy-
razaty zadnych uczué. Odnioést wrazenie jakiej$ nierealnosci, jak wtedy, przed... przed...

,Dopadniemy ci¢ jeszcze, draniu!”.

Siegngt po dziennik ze stopniami, otworzyt go na stronie zatytulowanej ,Zycie

z literaturg” i postawit F w rubryce z nazwiskiem Chipa Oswaya.



Tej nocy ponownie nawiedzit go sen.

Sen, jak zawsze, rozwijal si¢ okrutnie powoli, wiec Norman miatl czas, zeby wszystko
doktadnie widzie¢ i wszystko doktadnie czu¢. Koszmar byt po stokro¢ straszniejszy dlatego,
ze cho¢ na nowo przezywany, zmierzat do znanego finatu, a Jim byt bezradny jak cztowiek,
ktory w samochodzie spada z wysokiej skaty.

W tym $nie Jim mial dziewig¢ lat, a jego brat, Wayne, dwanascie. Szli Broad Street
w miasteczku Stratford w stanie Connecticut do biblioteki publicznej. Jim przetrzymat ksigzki
o dwa dni i musial wyciggna¢ ze skarbonki cztery centy, zeby zaptaci¢ karg. Dzialo si¢ to
W czasie wakacji letnich. Powietrze przesaczal zapach koszonej trawy. Z jakiego$ okna na
pierwszym pietrze dobiegaty odglosy transmisji z meczu baseballowego; Jankesi prowadzili
osiem do szesciu z Red Soxa-mi, a Ted Williams znalazt si¢ na spalonym. Na ulice ktadty si¢
coraz dtuzsze cienie budynkow Burrets Buil-ding Company; nadchodzit wieczor.

Za supermarketem Teddy’ego i za budynkami Bur-retsa przechodzita pod wiaduktem
linia kolejowa, po drugiej stronie, przy nieczynnej stacji benzynowej, stalo zawsze kilku
miejscowych zuli - pigciu albo szesciu chtopakow w skorzanych kurtkach i postrzgpionych
dzinsach. Jim nie chciat tamtedy i$¢. Zawsze krzyczeli: ,,Ej, okularnik, ej, nie wdepnij
w goéwno, ¢j, dawaj fors¢”; kiedy$ nawet gonili ich przez dwie przecznice. Ale tym razem
Wayne nie zamierzal nadktada¢ drogi gora. Poza tym to byloby tchérzostwo.

We énie wiadukt majaczy coraz blizej iblizej, a Jim czuje, ze gardlo zaciska mu
strach, jakby przez krtan przepychalo si¢ jakie§ czarne ptaszysko. Wszystko widzi
Z przerazajaca wyrazisto$cia; neon Burretsa zaczyna wlasnie miga¢; widzi platy rdzy na zie-
lonych podporach wiaduktu, 1$nigce kawatki rozbitego szkta na podktadach kolejowych, rame
roweru na dole nasypu.

Prébuje powiedzie¢ Wayne’owi, ze raz juz to przeszli, ze przeszli to setki razy, ze zule
wecale nie czajg si¢ przy stacji benzynowej, ze ukryli si¢ pod przestami wiaduktu. Ale Wayne
nie stucha. Jim jest bezradny.

I oto s3 juz pod wiaduktem, a spod spowitych mrokiem §cian zaczynaja si¢ odrywac
jakie$ cienie; wysoki blondyn ze ztamanym nosem | wlosami ostrzyzonymi na pieczar¢ przy-
piera Wayne’a do osmolonej Sciany wiaduktu i wrzeszczy:

Dawaj forse.

Zostaw mnie.

Jim chce ucieka¢, ale jaki$ grubas z czarnymi, thustymi wtosami chwyta go i ciska na
sciane, tuz obok jego brata. Powieka drga mu nerwowo, kiedy mowi:

No, szczylu, ile masz?



Cz... cztery cen ty.

Pierdolisz.

Wayne stara si¢ wyrwaé, wiec chiopak z dziwaczng, ufarbowang na pomaranczowo
czupryng pomaga blondynowi go przytrzymac. Ten, ktéremu drzy powieka, wali nagle Jima
W usta. Jim czuje ciepto w kroku, a na spodniach pojawia mu si¢ ciemna plama.

Vinnie, popatrz, zeszczal sig!

Wayne wyrywa si¢ jak oszalaly i prawie mu si¢ to udaje; ale niezupeinie. Inny chto-
pak, w czarnym chinos i biatym podkoszulku, rzuca nim o $cian¢. Na szyi ma znami¢ koloru
truskawki. Kamienna gardziel tunelu zaczyna drze¢, metalowe podpory dzwiecza. Nadjezdza
pociag.

Kto$ wyrywa Jimowi ksigzki i chtopak ze znamieniem na szyi kopniakiem posyta je
do rynny odptywowej. Wayne nieoczekiwanie unosi prawe kolano i uderza w krocze chtopa-
ka z drgajaca powieka. Ten krzyczy:

Yinnie, on ucieka!

Chtopak z drgajaca powieka drze si¢, poniewaz straszliwie bolg go jaja, ale jego krzyk
ginie w ogluszajacym toskocie nadjezdzajacego pociggu. |juz pociag jest przy nich, huk
wypetnia caly $wiat.

Swiatto 1$ni W ostrzu sprezynowego noza. To podciety na pieczare blondyn trzyma
noz. Chtopak ze znamigniem ma drugi. Jim nie styszy stow Wayne’a, ale rozumie z ruchu
warg:

Jimmy, uciekaj.

Podrywa si¢ na kolana, trzymajace go dtonie nagle puszczajg i jak zaba przeczotguje
si¢ miedzy czyimi$ nogami. Jakas$ reka probuje go jeszcze pochwyci¢ za kark, ale palce zaci-
skaja si¢ na pustym powietrzu. Ucieka droga, ktoérg tutaj przyszedt; wszystko to dzieje si¢
$lamazarnie, powoli, jak zawsze we $nie. Oglada si¢ przez ramig¢ i widzi...

Obudzit si¢ w ciemnosci, obok spokojnie spata Sally. Stlumit wyrywajacy mu sie¢
z gardta krzyk i sen wrocit.

Kiedy obejrzat si¢ i spojrzal w wyszczerzong mrokiem paszcze tunelu, zobaczyl, ze
blondyn i ten ze znamieniem uderzajg jego brata nozami - cios blondyna trafit pod mostek,
a tego ze znamieniem prosto w krocze.

Lezat w ciemnosci, oddychat chrapliwie iczekal, az tamten dziewiecioletni duch
odejdzie, czekat, az zapadnie W sen, ktory wszystko wymaze.

W jaki$ czas pdzniej Jim rzeczywiscie zapadt w sen.



W tym okregu szkolnym ferie na Boze Narodzenie taczono z przerwa migdzyseme-
stralng i dzieciaki miaty wolny prawie caty miesigc. Sen nawiedzit Jima jeszcze dwukrotnie,
ale pozniej przestal go dreczy¢. Wybrat si¢ z Sally w odwiedziny do jej siostry w Vermont,
gdzie prawie caty czas spgdzili, szalejac na nartach. Byli bardzo szczesliwi.

W czystym, ostrym powietrzu klopoty zwiazane z ,,Zyciem z literatura” wydawaly sie
odlegte, bez zwigzku i troch¢ niemadre. Do szkolty wrocit wypoczgty, uspokojony i z zimowa

opalenizng na twarzy.

Kiedy szedt na druga lekcje, zaczepit go na korytarzu Simmons | wreczyt cienka tecz-

- Na siodmych lekcjach masz nowego ucznia. Nazywa si¢ Robert Lawson. Przeniesio-
ny.

- Ej, mam juz ich dwudziestu siedmiu. Klasa i tak jest przepetniona.

- | ciggle masz dwudziestu siedmiu. W czwartek po $§wictach zginat Bili Stearns. Po-
tracil go samochod, ale kierowca zbiegl z miejsca wypadku.

- Billy?

Przed oczyma stangl mu czarno-biaty obraz ucznia z ostatniej klasy, niczym fotografia
Z legitymacji szkolnej. William Stearns nalezal do jego ulubionych uczniéw na ,,Zyciu
Z literaturg”. Spokojny, na sprawdzianach zawsze zbieral same A1 B. Nie wyrywat si¢
wprawdzie do odpowiedzi, ale zapytany, zawsze doskonale sobie radzit (mowit btyskotliwie
i dowcipnie). Nie zyje? Miat przeciez tylko pietnascie lat! Poczucie wiasnej $miertelnosci
przejeto go lodowatym dreszczem, jakby znalazt si¢ nagle w idacym spod drzwi przeciagu.

- Jezu Chryste, to okropne. Czy wiadomo, jak to si¢ stato?

- Policja dopiero ustala. Pojechal do centrum miasta z prezentem $wigtecznym. Kiedy
przejezdzat w poprzek Rampart Street, uderzyt go stary ford sedan. Nikt nie zapamigtat nume-
row rejestracyjnych, ale na drzwiach miat wymalowany napis ,,Oczy Weza”... takim samo-
chodem mogg jezdzi¢ tylko mtodziaki.

- Jezu Chryste! - powtorzyt Jim.

- Juz po dzwonku - przypomnial mu Simmons.

Odszedt pospiesznie, przepychajac si¢ przez thum ucznidéw rojacych si¢ przy fontannie
z woda do picia. Czujac W sobie kompletng pustke, ruszyt do klasy.

Nastepng lekcje miat wolng, wigc doktadnie przejrzat teczke Roberta Lawsona. Na
poczatku dostrzegt zielony formularz z liceum Milford, o ktorym nigdy nie styszal. Pozniej

dokumentacje osobowosci ucznia. IQ -78. Pewne zdolno$ci manualne. Test osobowosci Bar-



nett-Hudsona wskazywal na nastawienie aspoteczne. Mato zdolny. Jim pomyslal kwasno, ze
on osobi$cie zawsze zyt literaturg.

Teraz powinien natkng¢ si¢ na z6olty formularz z historig kar dyscyplinarnych, ale ten
z Milford byl biaty z czarng obwddka; wypeliony prawie do konca. Law-son popehit
wszystkie mozliwe wykroczenia.

Odwrocit kartke i rzucit przelotnie okiem na szkolng fotografi¢ Roberta Lawsona; po
chwili pochylit si¢ i1 zaczal ja z uwaga studiowaé. W zotadku poczut lodowate igly strachu,
oblata go fala takiego goraca, ze az syknat.

Na zdjeciu Lawson spogladat w obiektyw aparatu fotograficznego tak wrogo, jakby

pozowat do fotografii w areszcie Sledczym. Na szyi miat mate znamig¢ koloru truskawki.

Przez caly czas dzielacy go od siddmej lekcji starat sie to sobie wytlumaczy¢ racjonal-
nie. Wmawial w siebie, Ze tysigce dzieci rodzi si¢ z podobnym znamieniem na szyi,
a bandzior, ktory przed szesnastu laty pchnat nozem jego brata, liczylby sobie dzisiaj co
najmniej trzydziesci dwa lata.

Kiedy wchodzit na drugie pigtro, dreczyt go Igk. Ale gdy uswiadomil sobie jeszcze
co$, ogarneta go wrecz panika. To samo czule§ wtedy, gdy przyszto tamto zalamanie nerwo-
we. Poczul w ustach metaliczny smak strachu.

Przed salg trzydziesci trzy kiebit si¢ thum uczniow; czes¢ z nich na widok Jima whbie-
gla do klasy. W $rodku dostrzegt kilkoro dzieciakéw rozmawiajacych ze soba potgtosem
i wybuchajacych co chwila $miechem. Obok Chipa Oswaya stal nowy. Robert Lawson miat
na sobie niebieskie dzinsy I cigzkie, zolte buty na wibramie - ostatni krzyk mody.

- Chip, wracaj na miejsce.

- Czy to rozkaz? - spytat chtopak, $miejac si¢ bezczelnie Jimowi w twarz.

Jasne.

- Oblatem ostatni sprawdzian?

- Jasne.

- Jasne! To jest czyste... - Reszta stow zgineta W niezrozumialym mamrocie.

Jim zwrdcit sie¢ do Roberta Lawsona.

- Jeste$ tu nowy. Chce powiedzie¢ ci 0 panujacych u nas zwyczajach.

- Jasne, panie Norman.

Prawg brew szpecila mu niewielka blizna; blizna, ktorg Jim znat. Co do tego nie miat
najmniejszych watpliwosci. Bylo to wariactwo, czyste szalefistwo, niemniej... Przed szesnastu

laty ten wtasnie chtopak wbil n6z w jego brata.



Tepym glosem, ktory wjego wilasnych uszach brzmial tak, jakby dochodzit
z niezmierzonej dali, Jim wyjasnit obowiazujace w klasie przepisy. Robert Law-son zatozyt
keciuk za wojskowy pas, usmiechat si¢ i kiwat glowa na znak, ze od lat byli najlepszymi kum-

plami.

- Jim?

- Hmmm?

- Co$ nie tak?

- Nie, nie, wszystko w porzadku.

- Chtopcey z ,,Zycia z literatura” ciagle ci dokuczaja?
Milczat.

- Jim? - Nie.

- Moze p6jdziesz wczesniej spac?

Nie poszedt.

W nocy nawiedzil go wyjatkowo paskudny sen. Chtopak z truskawkowym znamie-
niem, ktory zabit nozem jego brata, krzyknal za Jimem:
- Ty, dzieciaku, bedziesz nast¢pny. Prosto w jaja.

Jim obudzit si¢ z krzykiem.

W tym tygodniu przerabiali ,,Wtadce much” i rozprawiali wtasnie 0 symbolice powie-
sci, kiedy Lawson podniost reke.

- Robert? - zapytat gtadko Jim.

- Czego si¢ na mnie gapisz?

Jim zamrugat oczyma i poczul, ze ma kompletnie sucho w ustach.

- Mam gebe pomalowang na zielono? A moze rozpigty rozporek? - dopytywat si¢
Lawson.

Po klasie rozszedt si¢ nerwowy chichot.

- Nie gapi¢ si¢ na pana, panie Lawson - odpart spokojnie Jim. - Czy mozesz nam po-
wiedzie¢, dlaczego Ralph i Jack byli odmiennego zdania...

- Gapisz si¢ na mnie.

Czy chcesz porozmawia¢ 0 tym z panem Fento-nem?

Lawson namyslat si¢ przez chwile. - Nie.

- To bardzo dobrze. Wigc powiedz nam teraz, dlaczego Ralph i Jack...



- Nie czytatem tej ksigzki. To kwasior.

Jim u$miechnat si¢ zimno.

- Naprawde? Wiec zapamigtaj sobie, ze jesli oceniasz ksigzke, ona rowniez wystawia
ocen¢ tobie. Skoro zatem nie ty, to moze kto§ inny powie nam, dlaczego nie zgadzali si¢
w sprawie istnienia bestii?

Kathy Slavin podniosta niesmiato reke i Lawson obrzucit ja cynicznym spojrzeniem,
po czym powiedziatl co§ do Chipa Oswaya. Z ruchu warg Jim wyczytal dwa stowa: ,,fajne
cycki”. Chip skinat gtows.

- Kathy?

- Chodzi o to, ze Jack chcial zapolowaé na besti¢?

- Dobrze.

Podszedt do tablicy, zeby co$ napisa¢. W chwili kiedy stangt do klasy plecami,
w tablic¢ tuz obok jego glowy wyrznat grejpfrut.

Jim drgnat 1 odwrdcit si¢ na pigcie. Niektorzy uczniowie wybuchneli $miechem, ale
Osway i Lawson spogladali niewinnie W jego strong.

Jim schylit si¢ i podniost z podtogi owoc.

- Kto$ powinien to wepchna¢ sobie W parszywe gardto - o§wiadczyl, patrzac na klase.

Kathy Slavin glosno przetkneta $ling. Jim wrzucit grejpfruta do kosza na $mieci

I znow odwrocit si¢ do tablicy.

Przy porannej kawie otworzyt gazete iujrzat wielki tytul, ktory zajmowal potowe
strony.

- Boze! - jeknat, przerywajac zonie poranny potok stow.

Poczut, Ze zotadek wypetniaja mu ostre jak igly drzazgi...

.NASTOLATKA SPADA Z DACHU | PONOSI SMIERC NA MIEJSCU: Wczoraj,
wczesnym wieczorem, w srodmiesciu, spadia albo zostata zepchnieta z dachu wiezowca,
w ktorym mieszkata, uczennica liceum Harolda Davisa, siedemnastoletnia Katherine Slavin.
Jej matka o$wiadczyta, ze dziewczyna hodowata na dachu gotebie i poszta je nakarmié. Na
policje zglosita si¢ kobieta, ktéra zachowujac anonimowos¢, zeznala, ze widziala
0 osiemnastej czterdziesci pie¢ przebiegajacych po dachu trzech chtopcow. Dzialo sie to na
chwile po tym, jak ciato dziewczyny... (cigg dalszy na str. 3)”.

- Jim, czy to jedna z twoich uczennic?

Byl w stanie tylko w milczeniu skinag¢ glowa.



Dwa tygodnie pozniej, po dzwonku na lunch, zaczepit go na korytarzu Simmons.
W r¢ku trzymat cienkg teczke, na widok ktorej Jimowi zotadek podszedt do gardta.

- Nowy uczef - Stwierdzil bezbarwnym glosem Jim. - ,,Zycie z literaturg”.

Simmons unidst brwi.

- Skad wiesz?

Jim wzruszyt ramionami | wyciagnat reke po teczke.

- Muszg¢ lecie¢ - oswiadczyl Simmons. - Mam zaraz spotkanie kierownikoéw wydzia-
tow. Debatujemy nad budzetem. Co$ marnie ostatnio wygladasz. Dobrze si¢ czujesz?

Tak, troche¢ marnie. Jak Billy Stearns.

- Dlaczego? Dawno nie czutem si¢ lepie;j.

- Tu masz jego papiery. - Simmons klepnat go w plecy.

Kiedy odszedt, Jim, krzywiac si¢ jak cztowiek, ktory z gory wie, ze dostanie cios pro-
sto migdzy oczy, przejrzat teczke i odnalazt fotografig.

Ale ujrzat obcg twarz. Po prostu twarz chlopaka. Moze juz ja kiedy$ widzial, a moze
nie. Dzieciak nazywat si¢ David Garcia, byl masywnie zbudowany, ciemnowtosy, miat trochg
murzynskie usta i czarne, senne oczy. Zotty formularz méwit, ze tez pochodzi z liceum Mil-
ford i spedzit dwa lata w domu poprawczym w Granville. Ztodziej samochodow.

Kiedy Jim zamknat teczke, lekko drzaty mu dlonie.

- Sally?

Popatrzyta na niego znad zelazka. Gapit si¢ nieobecnym wzrokiem w ekran telewizo-
ra. Transmitowano wtasnie mecz koszykowki.

- Nic waznego - mruknat. - Nawet juz nie pami¢tam, co chcialem powiedziec.

- Cos$ krecisz.

UsSmiechnal si¢ mechanicznie i ponownie wbit wzrok w ekran. Zamierzal zrelacjono-
wac jej, co si¢ dzieje, ale W pore ugryzt si¢ W jezyk. Bo i co niby mial powiedzie¢? Przeciez
to czysty obted; a nawet jeszcze gorzej. Od czego mial zacza¢? Od snu? Od zatamania ner-
wowego? Od pojawienia si¢ Roberta Lawsona?

Nie. Od Wayne’a... od twojego brata.

Ale o tym przeciez nigdy nikomu nie wspominatl; nawet psychoanalitykowi. Wrocit
myslami do Davida Garcii i sennej zgrozy, jaka go ogarneta, kiedy w korytarzu wymienit
Zz nim spojrzenie. Naturalnie, fotografia chtopaka nikogo mu nie przypominata. Ludzie na
zdjeciach nie ruszajg si¢... ani nie drga im powieka.

Garcia stat w towarzystwie Lawsona i Chipa Oswaya. Kiedy uniost gtowe i ujrzat Ji-



ma Normana, usmiechnagt sie. Zaczeta drga¢ mu powieka, a Jim, z niezwyklg wyrazistoscia,
ustyszal w umysle stowa:

No, szczylu, ile masz?

Cz... cztery cen ty.

Pierdolisz... Vinnie, popatrz, zeszczalsie.

- Jim, mowites$ cos?

- Nie.

Ale nie byt juz tego wcale pewien. Po prostu $miertelnie si¢ bat.

Na poczatku lutego, po lekcjach, ktos zapukat do pokoju nauczycielskiego. Kiedy Jim
otworzyt drzwi, ujrzat w progu Chipa Oswaya. Chtopak sprawial wrazenie bardzo wystraszo-
nego. W pokoju byt tylko Jim; zegar wskazywal dziesi¢¢ po czwartej i ostatni nauczyciel
godzing wczesniej opuscit budynek szkolny. Nor-man uzupehnial tematy lekcji z literatury
amerykanskiej.

- Chip? - spytat niepewnie.

Chtopak szurnat nogami.

- Panie Norman, czy moge z panem chwilg porozmawiaé?

- Pewnie. Ale jesli chodzi o ten sprawdzian, to tracisz tylko...

- Ja nie o sprawdzianie... eee... czy moge zapali¢?

- Proszg¢ bardzo.

Chip zapalit papierosa lekko trzgsacg si¢ reka i przez dobrg minut¢ milczat. Najwyraz-
niej stracit caty rezon. Wykrzywiat usta, splatal dtonie, mruzyt oczy; zupekie jakby jakas
cze$¢ jego osobowosci szukata stosownych sformutowan.

| nagle z ust poptynat mu potok stow:

- Jesli to zrobig, cheg, zeby pan wiedzial, Ze nie miatem z tym nic wspo6lnego! Nie lu-
bi¢ tych chtopakéw! To dranie!

- O kim, do licha, méwisz?

- O Lawsonie i o tym draniu Garcii.

- Chcg mnie dosta¢ W swoje rece?

Zn6w powrdcita tamta stara, senna zgroza, wigc Jim dobrze znat odpowiedz.

- Poczatkowo nawet mi si¢ podobali - ciggnat Chip.

- Polaztem znimi na piwo. Zaczalem bluzga¢ na pana za ten sprawdzian
I oswiadczytem, ze chcialbym pana dorwa¢ w ciemnej uliczce. Ale bylo to tylko takie gada-

nie! Przysiggam!



- Co dalej?

- Zaczeli mnie maglowac. Pytali, 0 ktorej wychodzi pan ze szkoty, jaki ma pan samo-
chod... takie tam rzeczy. Zapytalem, co majg przeciwko panu, a Garcia wyjasnil, ze znaja
pana od bardzo dawna... ej, dobrze si¢ pan czuje?

- Dym papierosowy - wydukat Jim. - Nie znosze tego.

Chip zdusit niedopatek w popielniczce.

- Zapytatem ich, kiedy pana poznali, a Bob Lawson odparl, Ze jeszcze w czasach, kie-
dy sikatem w majtki. Ale przeciez oni majg po siedemnascie lat, tyle samo co ja!

- | co stalo si¢ dalej?

- No, Garcia przechylit si¢ przez stot i oswiadczyt, ze chyba wcale nie chcg pana do-
pas¢, bo nawet nie wiem, 0 ktorej godzinie wychodzi pan Z tej pieprzonej szkoty. | zapytat
jeszcze, co chcialbym panu zrobi¢. Odpartem, Ze przebitbym opony w panskim samochodzie.

- Popatrzyt na Jima przepraszajaco. - Wcale nie chcialem tego robi¢. Powiedziatem
tak, bo...

- Bates si¢? - spytat cicho Jim.

- Tak, i ciaggle si¢ boje.

- Jak oni zareagowali na twdj pomyst?

Chip wzruszyt ramionami.

- Bob Lawson powiedzial: ,,Tylko tyle chcesz, rzadki chuju?”. A ja udatem chojraka
| zapytalem, co on zamierza panu zrobi¢. Wtedy Garcia... tak okropnie drgaty mu powieki...
wyciagnat cos z kieszeni i otworzyt ndz sprezynowy. No i uciektem.

- Kiedy to byto?

- Wczoraj. Boje si¢ teraz by¢ nawet z nimi w jednej klasie, panie Norman.

- W porzadku - mruknat Jim. - W porzadku.

Niewidzgcym spojrzeniem obrzucit roztozone na biurku papiery.

- | co pan teraz zamierza zrobic?

- Nie wiem - odpart Jim. - Naprawde nie wiem.

W poniedziatek rano tez jeszcze nie wiedzial. W pierwszej chwili chcial zwierzy¢ sig
ze wszystkiego Sal-ly, zaczynajac od morderstwa swego brata przed szesnastu laty. Nie mogt
przeciez tego zrobi¢. Sally z pewnoscig wystuchataby go zyczliwie i ze wspotczuciem, ale by
nie uwierzyta, a ponadto bardzo by ja wystraszyt.

Simmons? Tez nie. Simmons wziaglby go za wariata. A moze taka jest wlasnie praw-

da? Instruktor podczas grupowej terapii, na ktorg uczeszczat Jim, o$wiadczyt przy jakiejs



okazji, ze przejscie przez zatamanie nerwowe jest jak rozbicie i sklejenie wazonu. Nigdy juz
nie bedzie pewnosci, ze naczynie kiedy$ si¢ nie rozpadnie. Nie mozna W nim trzymaé kwia-
tow, bo kwiaty potrzebuja wody, a woda rozpuszcza Klej.

Czyzbym zwariowat?

Ale jesli tak, to zwariowat rowniez Chip Osway. Ta mysl przyszta mu do glowy, kiedy
wsiadal do samochodu i ogarn¢to go podniecenie.

Oczywiscie! Lawson i Garcia grozili mu w obecnosci Chipa Oswaya. Moze dla sadu
nie stanowitoby to dowodu, ale wystarczy, zeby zawiesi¢ ich w prawach ucznidéw, jesli Chip
powtorzy wszystko w gabinecie Fen-tona. Jim byl prawie pewien, ze uda mu si¢ Chipa do
tego naktonié. Ostatecznie chtopak ma swoje powody, zeby trzyma¢ si¢ od nich jak najdale;.

Kiedy wjezdzal na parking, przypomniat sobie, co przytrafito si¢ Billowi Stearnsowi
i Kathy Slavin.

Podczas wolnej lekcji przeszedt do kancelarii i stangt przed biurkiem sekretarki, ktora

mozolila si¢ wtasnie nad listami obecnosci.

- Czy jest dzisiaj w szkole Chip Osway? - zapytat od niechcenia.

- Chip...? - spytata, patrzac na niego niepewnie.

- Charles Osway - poprawit si¢ Jim. - Chip to jego przezwisko.

Przejrzata spigty spinaczem plik papieréw i wyciagneta jeden formularz.

- Nieobecny, panie Norman.

- A czy mogtaby mi pani poda¢ numer jego domowego telefonu?

Podrapata si¢ dlugopisem po wtosach.

- Naturalnie.

Otworzyla notes na literze O 1 wreczyta go Jimowi. Siggnat po stuchawke stojacego na
biurku aparatu.

Telefon odezwat si¢ dwanascie razy, zanim wreszcie w stuchawce rozlegt si¢ chrapli-
Wy, rozespany gtos:

- Tak?

- Pan Osway?

- Barry Osway nie Zyje od sze$ciu lat. Ja nazywam si¢ Gary Denkinger.

- Czy jest pan ojczymem Chipa Oswaya?

- Co on takiego znow zmalowat?

- Nie rozumiem.

- Uciekt z domu. Chce wiedzieé, co zmalowat.



- O ile mi wiadomo, nic. Po prostu chciatem z nim porozmawiaé. Czy nie orientuje si¢
pan, gdzie moge go znalez¢?

- Pracuj¢ na nocnej zmianie. Nie znam jego kolegow.

- | nic panu nie przychodzi do glowy?

- Nic. Zabrat starg walizke i piecdziesigt dolcow, ktore zarobil, sprzedajac kradzione
cz¢$ci do samochoddéw albo prochy; nie mam zreszta zielonego pojecia, skad teraz dzieciaki
biorg pienigdze. Z tego, co wiem, wybral si¢ do San Francisco, zeby dotaczy¢ do hipisow.

- Gdyby dostat pan od niego jakas wiadomos¢, prosze zadzwoni¢ do szkoly. Nazywam
si¢ Jim Norman i uczg literatury angielskie;j.

- Dobrze, zadzwonig.

Jim odlozyt stuchawke. Sekretarka popatrzyta na niego z urzgdowym usmiechem. Nie

odwzajemnit usmiechu.

Dwa dni pézniej w kartotece Chipa Oswaya pojawita si¢ urzedowa adnotacja: ,,Opu-
Scit szkole”, i Jim zaczat czekac, kiedy pojawi si¢ Simmons z kolejng teczka. Stato si¢ to po
tygodniu.

Ponuro typnat okiem na fotografi¢. Tym razem nie mial najmniejszych watpliwosci.
Fryzure ,,na pieczare” zastgpity dlugie wlosy, ale chlopak z fotografii ciagle byl blondynem.
| twarz byta ta sama. Z fotografii spogladat na Jima z bezczelnym usmiechem Vincent Co-rey
- dla przyjaciot i znajomych Vinnie.

Kiedy Jim wchodzil na siodmej lekeji do klasy, serce topotalo mu jak szalone. Przed
wiszacg obok sali lekcyjnej tablica z ogloszeniami stali Lawson, Garcia i Vin-nie... Wypro-
stowali sig¢, kiedy Jim skierowat kroki w ich strong.

Vinnie postal mu ten swdj bezczelny usmiech, ale oczy miat zimne i martwe jak lo-
dowa kra.

- Pan musi by¢ panem Normanem. Cze$¢, Norm.

Lawson i Garcia zachichotali.

- Jestem panem Normanem - odparl Jim, ignorujac wyciagnieta W swoja strone dton. -
Zapamigtasz to sobie?

- Jasne, ze zapamigtam. Jak si¢ miewa panski brat?

Jima zmrozito. Poczul, Ze puszcza mu pecherz i postyszal z niesamowicie diugiego
tunelu umieszczonego gdzie§ W jego czaszce upiorny glos: ,,Vinnie, popatrz, zeszczat si¢!”.

- Co wiesz 0 moim bracie? - spytal resztkami tchu.

- Nic, zupelnie nic - odpart Vinnie.



Cala trgjka przestata mu puste usmiechy, w ktérych czaita si¢ grozba.

Zadzwonit dzwonek i chtopcy pobiegli do klasy.

Dwudziesta druga tego samego dnia. Kabina telefoniczna w drogerii.

Halo, chciatbym si¢ potaczy¢ z posterunkiem policji w Stratford w Connecticut... Nie,
nie znam numeru.

Trzaski na linii. Narady.

Policjant nazywat si¢ Nell. W tamtych latach liczyt sobie mniej wigcej pigcdziesiatke
i mial siwe wlosy. Dziecku trudno jest doktadnie okresli¢ wiek dorostych. Ich ojciec umart
i pan Nell skads$ 0 tym wiedzial.

Chiopcy, mowcie do mnie ,,panie Nell 7.

Jim i jego brat spotykali si¢ codziennie w porze lunchu i udawali si¢ do Stratford Di-
ner, zeby zje$¢ przygotowane kanapki. Mama dawata kazdemu z nich po pig¢ centow na
mleko - bylo to jeszcze w czasach, kiedy nie serwowano go uczniom w szkotach. Czasami do
baru zachodzit pan Nell. Skorzany pas pod wydatnym brzuchem obcigzony rewolwerem
kalibru.38 lekko skrzypiat. Zawsze stawiat im szarlotke a la mode.

Gdzie pan byt, panie Nell, kiedy zasztyletowano mojego brata?

Uzyskal polaczenie. W stuchawce raz zadzwonito.

- Posterunek policji w Stratford. Stucham?

- Halo. Nazywam si¢ Jim Norman. Dzwoni¢ z innego stanu. - Podat nazwe¢ miasta. -
Chciatbym si¢ dowiedzie¢, czy moge rozmawiaé z czlowiekiem, ktory okoto roku tysigc
dziewiecset pigédziesigtego siodmego stuzyt u was w policji.

- Prosze zaczekac, panie Norman.

Nastgpita chwila ciszy, po czym znow rozlegt si¢ w stuchawce meski glos.

- Panie Norman, przy telefonie sierzant Morton Livingston. Kogo pan szuka?

- Jako dzieciaki wotali$my na niego ,,panie Nell”. Czy...

- Do licha, pewnie! Don Nell jest obecnie na emeryturze. Ma siedemdziesiat trzy albo
cztery lata.

- Czy ciagle jeszcze mieszka w Stratford?

- Jasne, na Barnum Avenue. Czy chce pan jego adres?

- Tak, prosze. | numer telefonu, jesli ma.

- W porzadku. Czy zna pan Dona?

- Zawsze mnie i mojemu bratu kupowat w Stratford Diner szarlotke d la mode.

- Jezu, to musiato by¢ z dziesie¢ lat temu. Prosze chwileczke zaczekac.

Po chwili policjant podyktowal adres oraz numer telefonu. Jim zapisat dane, podzig-



kowat Livingstonowi i odtozyt stuchawke.

Znéw wykrecit zero, zamowil rozmowe 1 czekat. Kiedy aparat zaczal dzwonié, oblata
go fala takiego gorgca, ze instynktownie odwrocil si¢ W strong, gdzie zazwyczaj stat saturator
Z bezptatng woda sodowa. Ale w tej drogerii niczego takiego nie byto - Jim dostrzegt jedynie
thustg nastolatke czytajgca jaki§ magazyn.

Podniost stuchawke. Ustyszal dzwigczny meski glos, wcale nie taki stary.

- Halo?

To pojedyncze stowo wywotato W pamieci Jima zardzewiaty lancuch wspomnien
i emocji, silnych jak reakcja Pawlowa, przejmujacych niczym nostalgia, kiedy styszy sie
w radiu starg ptyte.

- Pan Nell? Donald Nell?

- Przy telefonie.

- Panie Nell, nazywam si¢ Jim Norman. Moze pan mnie sobie przypomina?

- A jakze - odpart bez wahania glos. - Szarlotka d la mode. Panski brat zostatl zabity...
zasztyletowany. Straszna historia. To byl taki mity chlopiec.

Jim opart si¢ 0 szklang $Scian¢ kabiny telefonicznej. W jednej chwili opuscity go cata
energia, napigcie | podniecenie; poczut si¢ staby i sflaczaty jak dmuchana lalka, z ktorej ze-
szto powietrze. Juz mial opowiedzie¢ policjantowi calg histori¢, ale W ostatniej chwili si¢
opamigtal.

- Panie Nell, tamtych chlopakéw nie ztapano?

- Nie. Mieli$my tylko kilku podejrzanych. O ile mnie pami¢¢ nie myli, wspotdziatali-
$my W tej sprawie z posterunkiem w Bridgeport.

- Czy podejrzani znali moje nazwisko?

- Nie. W praktyce policyjnej operujemy wylacznie oznaczeniami liczbowymi. Panie
Norman, o co panu doktadnie chodzi?

- Chcialbym panu rzuci¢ kilka nazwisk - odpart Jim. - Moze ktore$ z nich skojarzy si¢
panu z tg sprawa.

- Synu, nie...

- Prosze sprobowac - przerwal mu ostro Jim. - Robert Lawson, David Garcia, Vincent
Corey. Czy ktores z tych...

- Corey - odpart z przekonaniem pan Nell. - Pamietam go. Vinnie Zmija. Tak, byt jed-
nym z podejrzanych. Ale matka zapewnita mu alibi. Roberta Lawsona sobie nie przypomi-
nam. Moze 1 styszatlem kiedy$ to imi¢ | nazwisko, ale nic nie potrafi¢ na ten temat powie-

dzie¢. Ale Garcia... tak, to mi si¢ z czym$ kojarzy. Nie wiem z czym... do licha, jestem juz



stary - zakonczyt z niesmakiem.

- Panie Nell, czy jest pan w stanie jako$ sprawdzi¢ tych chtopcow?

- Cdz, oni juz dawno nie s3 chtopcami.

Naprawdg?

- Powiedz, Jimmy, czyzby ktorys$ z nich nagle si¢ pojawit i zaczat ci¢ napastowac?

- Nie wiem. Dziejg si¢ tutaj dziwne rzeczy. Rzeczy majace zwigzek
z zasztyletowaniem mego brata.

- Jakie rzeczy?

- Panie Nell, nie moge powiedzie¢. Wzigtby mnie pan za wariata.

- A jest pan wariatem? - spytat szybko, ostro | z wyraznym zainteresowaniem Nell.

- Nie.

- To dobrze. Sprawdze te nazwiska w kartotekach policyjnych w Stratford. Jak moge
si¢ Z panem skontaktowac?

Jim podat mu domowy numer.

- We wtorek wieczorem na pewno bgde w domu.

Prawie wszystkie wieczory spedzat w domu, ale we wtorki Sally wychodzita na zaje-
ciaz garncarstwa.

- Co teraz porabiasz, Jimmy?

- Ucze w szkole.

- To bardzo dobrze. Poszukiwania zajma mi Kilka dni. Wiesz, jestem na emeryturze.

- Ale gtos si¢ panu nie zmienit.

- Gdybys za to mnie zobaczyl! - Zachichotal. - Jimmy, ciagle jeszcze lubisz szarlotke
a la model

- Pewnie.

Bylo to kltamstwo. Nienawidzit szarlotki a la mode.

- Cieszg si¢, ze ustyszatem twoj glos. Ale skoro nie masz juz nic wigce;...

- Jeszcze jedno. Czy w Stratford jest liceum Milford?

- Jesli jest, to ja 0 nim nie styszatem.

- To mnie wiasnie...

- Jedyny Milford w okolicy to cmentarz Milford na Ash Heights Road. Ale tam nie da-
Jja matur.

Zachichotatl sucho, co W uszach Jima zabrzmiato jak klekot kosci w cmentarnym dole.

- Dzigkuje - ustyszat wlasny glos. - | do uslyszenia.

Pan Nell wylaczyt sig. Telefonista w centrali polecit



Jimowi wrzuci¢ jeszcze sze$cdziesiat centdw, co Nor-man automatycznie uczynit.
Odwrocit si¢ i spojrzat prosto W przylepiong z drugiej strony do szyby budki telefonicznej
pare dtoni - rozptaszczone palce pobielaty, podobnie jak czubek nosa.

Zza szyby szczerzyt do niego zgby Vinnie.

Jim wrzasnal.

Ponownie w Klasie.

Grupa ,,Zycie z literatura” pisala wypracowanie i uczniowie, nisko pochylajac czota
nad pulpitami, mozolnie i z wysitkiem, jakby rabali drewno, przelewali swoje mysli na papier.
WSszyscy z wyjatkiem trzech: Roberta Lawsona, ktory zajat miejsce Billy’ego Stearnsa,

Davida Garcii, siedzgcego na miejscu Kathy Slavin, i Vinniego Coreya, ktory siedziat
na miejscu Chipa Oswaya. Przed nimi lezaty niezapisane kartki, a cata trojka bacznie przy-
gladata si¢ Jimowi.

Na chwile przed dzwonkiem Norman powiedziat cicho:

- Po lekcji chee z panem chwile porozmawiac, panie Corey.

- Pewnie, Norm.

Lawson i Garcia zachichotali hatasliwie, ale reszta klasy milczata. Kiedy rozlegt sig
dzwonek, uczniowie pospiesznie pozbierali swoje papiery i blyskawicznie wybiegli z sali.
Zwlekali tylko Lawson i Garcia. Jim poczul, Zze zotadek wypetnia mu lodowata kula.

Czyzby to mialo sta¢ si¢ teraz?

Ale Lawson skinagl Vinniemu gtowa. Do zobaczenia pdzniej - powiedzial.

- No, czesc!

Obaj wyszli z klasy. Lawson zamknat za nimi drzwi, ale zza matowego szkla rozlegt
si¢ nieoczekiwanie ochryply gtos Davida Garcii:

- Norm to zje!

Vinnie popatrzyt na drzwi, po czym przeniost wzrok na Jima. Usmiechat sig.

- Bytem ciekaw, czy kiedykolwiek dotrzesz do sedna sprawy - powiedziat.

- Naprawdg? - spytat Jim.

- Wczoraj wieczorem w tej budce telefonicznej niezle ci¢ nastraszytem, tatusku, co?

- Dzisiaj juz nikt nie méwi ,.tatusku”, Vinnie. Stowo wyszto z mody i jest martwe jak
sam Buddy Holly.

- Mowig, jak mi si¢ podoba.

- A gdzie podziat si¢ jeszcze jeden? Ten ze $§miesznymi, czerwonymi wlosami?

- Cztowieku, nasze drogi si¢ rozeszty - odpart beztrosko Vinnie, ale pod ta maska Jim



wyczut nagla czujnos¢.

- On zyje, prawda? Dlatego go nie ma z wami. Zyje i ma trzydziesci dwa lata, podob-
nie jak i wy mielibyscie, gdyby...

- Farbiarz zawsze si¢ tylko przy nas platat. Jest niczym. - Vinnie usiadt w tawce
i potozyt dtonie na starym graffiti. Oczy mu zal$nity. - Czlowieku, pamigtam ci¢ z tamtej
konfrontacji. Wygladales tak, jakby$ mial si¢ zeszcza¢ w swoje sztruksowe spodenki. Widzia-
tem, jak patrzyte$ na mnie i na Daviego. Rzucilem na ciebie urok.

- W to akurat wierze - odrzekt Jim. - Szesnascie lat koszmarnych snéw. Czy to wam
nie wystarczylo? Dlaczego wiasnie teraz? Dlaczego ja?

Vinnie przez chwile sprawial wrazenie zaskoczonego, ale na twarz szybko powrocit
mu u$miech.

- Poniewaz wtedy nie skonczyliS§my z toba, cztowieku. Musimy to zrobi¢ teraz.

- A gdzie byte$ dotad? - zapytal nagle Jim.

Vinnie zacisnat usta.

- O tym nie bedziemy rozmawiaé! Jasne?

- Nie, ciemne. Ciemne jak dot, ktory dla ciebie wykopali, Vinnie. Ladny dol, na dwa
metry glebokosci. Na cmentarzu Milford. Dwa metry...

Zamknij ryj! Wywrocit tawke, zrywajac si¢ na rOwne nogi.

- Ze mng nie pojdzie wam tatwo - odezwat si¢ Jim. - O nie, nie utatwi¢ wam zadania.

- Zabijemy cig, tatusku. Jeszcze poznasz cata prawde o tym dole.

- Zjezdzaj stad.

- Moze nawet i twoja $liczna, malenka zoneczka Sally.

- Ty $mieciu, jesli tylko tkniecie j3 palcem...

Doprowadzony do ostatecznos$ci, przerazony tym, ze padto imi¢ Sally, ruszyl w strong
Vinniego. Chtopak wyszczerzyt zeby i podszedt do drzwi.

- Bedzie zimna. Zimna i Sztywna.

Zarechotal.

- Zabije cie, jesli tkniesz moja zong.

Usmiech Yinniego poglebit sig.

- Ty mnie zabijesz? Czlowieku, myslatem, ze wiesz 0 tym, iz ja juz jestem martwy.

Wyszedt z klasy.

Odglos jego krokow dtugo jeszcze odbijat si¢ echem w Korytarzu.

- Co czytasz, kochanie?



Jim podsunat jej pod nos oktadke ksiazki zatytutowanej ,,Wskrzeszanie demonow”.

- Ohyal! - parskneta i odwrocita si¢ do lustra, zeby poprawié fryzure.

- Czy wrécisz taksowka? - zapytal.

- To tylko cztery przecznice. Spacer dobrze zrobi mi na figurg.

- Na Summer Street kto$ porwal jedng z moich dziewczynek - zazartowat. - Chodzito
0 gwalt.

- Naprawdg? Ktora?

- Dianne Snow - zmyslit na poczekaniu. - Byta bardzo zréwnowazong dziewczyna.
Wez taksowke, dobrze?

- Dobrze. - Podeszta do krzesta, przyklekneta i ujeta w dtonie policzki Jima. Popatrzy-
ta mu prosto w oczy. - O co chodzi, Jim?

- O nic.

- Nie. Co$ dzieje si¢ z tobg niedobrego.

- Nic, z czym bym sobie nie poradzit.

- Czy... czy to ma jaki$ zwigzek z twoim bratem?

Ogarnelo go przerazenie, zupetnie jakby otworzyly sie¢ W nim jakie§ wewnetrzne
drzwi.

- Skad ci to przyszto do glowy?

- Zeszkej nocy jeczale$ przez sen i wymawiates$ jego imie. ,,Wayne, Wayne”, mowites.
., Wayne, uciekaj”.

- To niewazne.

Przeciwnie, bylo to bardzo wazne. | oboje 0 tym Swietnie wiedzieli.

Kwadrans po 6smej zadzwonit Nell.

- Tych chiopakoéw nie musisz si¢ juz obawiac - oznajmit. - Nie zyja.

- Jak to?

Zamknat ,,Wskrzeszanie demondéw” i tylko kciukiem zaznaczyl strony, na ktorych
skonczyt lekturg.

- Wypadek samochodowy. W sze$¢ miesigcy po $mierci twojego brata. Gonit ich gli-
niarz. Frank Simon. Lata teraz na sikorskym. Musi zarabia¢ kupe¢ szmalu.

- Rozbili sig?

- Przy szybkosci blisko dwustu kilometrow na godzing samochdd wyskoczyt z szosy
i uderzyt w stup trakcji wysokiego napigcia. Kiedy wreszcie wytaczono prad i zeskrobano ich,
byli usmazeni jak befsztyki.

Jim zamknat oczy.



- Widziat pan raport?

- Na wlasne oczy.

- A samochod?

- Podrasowany.

- Moze go pan opisac?

- Czarny ford sedan z napisem ,,Oczy Weza” na boku. Rocznik tysigc dziewigéset
pigc¢dziesiagty czwarty. To chyba zatatwia catg sprawe. Zgnieceni na placek.

- Ale jeden z nich uciekl, panie Nell. Nie wiem, jak ma na nazwisko, ale wotali na
niego Farbiarz.

- To chyba bedzie Charlie Sponder - powiedzial bez wahania Nell. - Bardzo dobrze go
pamictam. Raz ufarbowal sobie wlosy. Cloroxem. Pojawily mu si¢ na nich biate pasma,
a kiedy probowat przywroci¢ naturalny kolor, pasma zmienity barwe na pomaranczowa.

- Czy pan wie, co si¢ Z nim dzieje?

- Robi kariere W wojsku. Zaciggnat si¢ W pieédziesigtym dsmym albo dziewigtym, za-
raz po tym, jak jedna z tutejszych dziewczat zaszta z nim w cigze.

- Jak mogltbym sie z nim skontaktowac?

- Jego matka mieszka w Stratford. Ona powinna wiedziec.

- Czy moze pan poda¢ mi jej adres?

- Nie, Jimmy. Chyba Ze powiesz, 0 co doktadnie ci chodzi.

- Panie Nell, naprawdg¢ nie mog¢. WeZzmie mnie pan za wariata.

- Zaryzykuj, Jimmy.

- Nie mogg.

- W porzadku, synu.

- Czy moéglby pan...

Ale policjant odlozyt juz stuchawke.

- Ty stary tobuzie - mruknat Jim i rowniez przycisnat widetki.

Nie zdazyt jeszcze zabra¢ reki z telefonu, kiedy ten ponownie zadzwonit. Jim pode-
rwal dlon, jakby stuchawka nagle rozgrzata si¢ do czerwonos$ci. Popatrzyl na nig, cigzko

dyszac. Telefon zadzwonit czterokrotnie, zanim go odebrat. Stuchat. P6zniej zamknat oczy.

W drodze do szpitala towarzyszyl mu policjant, ktory jechat z przodu na sygnale.
Ostry dyzur pelnit mtody lekarz z wasami przypominajgcymi szczoteczke do zebow. Popa-
trzyl na Jima ciemnymi, wypranymi z wszelkich emocji oczyma.

- Przepraszam, nazywam si¢ Jim Norman i...



- Przykro mi, panie Norman. Umarta 0 dwudziestej pierwszej zero cztery.

Myslat, ze zemdleje. Swiat jakby si¢ oddalil irozptywat, straszliwie zaszumiato
W uszach. Patrzyl bezmys$lnie na wylozone zielonymi kafelkami $ciany, na 1$nigcy chromem
w swietle neondéwek wozek na kotkach, patrzyl na pielegniarke w przekrzywionym czepku.
Pora si¢ odswiezy¢, kochanie. Przed salg zabiegowa numer jeden stat oparty 0 Scian¢ sanita-
riusz. Mial na sobie nie pierwszej czystos$ci biaty uniform, na ktérego przodzie zakrzepto
kilka kropel krwi. Czyscit nozem paznokcie. Nagle uniost twarz | wyszczerzyt do Jima z¢by.
Sanitariuszem byt David Garcia.

Jim zemd]lal.

Pogrzeb. Jak sztuka w trzech odstonach. Wtasny dom. Dom przedpogrzebowy. Cmen-
tarz. Ludzkie twarze wynurzajg si¢ Z nicosci, wiruja, zblizajg si¢, by po chwili, ciggle wirujac,
ponownie zapas¢ si¢ W nico$¢ i mrok. Matka Sally - pod czarnym welonem jej policzki btysz-
czg od lez. Ojciec Sally - wstrzasnigty, postarzaty. Simmons. Inni. Przedstawiajg si¢
I potrzasaja jego re¢ka. On kiwa glowa, ale nie pamigta zadnych nazwisk. Kilka kobiet przy-
niosto jedzenie, a jedna nawet szarlotke. Kto$ ukroit kawatek. Kiedy Jim wyszedt z kuchni,
ujrzat potmisek z tym ciastem. Z miejsca, gdzie je odkrojono, ciekt sok niczym bursztynowa
krew. Jim pomyslat: Brakuje tylko solidnej porcji lodow waniliowych na wierzchu.

Zaczgly drze¢ mu dlonie ikolana. Poczul nieprzeparta cheé, zeby cisnaé szarlotka
0 $ciane.

Goscie zaczeli wychodzi¢, a on obserwowal samego siebie, jakby ogladat si¢ na na-
krgconym we wlasnym domu filmie. Potrzasat dtonmi, kiwatl r¢kg i mowit: Dzigkuje... Tak,
bede... Dzigkuje... Tak, jestem przekonany, ze ona... Dzigkujg...

Kiedy wyszedl ostatni go$¢, dom zndéw nalezal wyltacznie do niego. Podszedt do
drewnianej potki wiszacej nad kominkiem. Wypchany pies z btyszczacymi $lepiami, ktorego
Sally wygrata na loterii podczas ich miodowego miesigca na Coney Island. Dwie skorzane
teczki: jego dyplom z uniwersytetu bostonskiego i jej - z Uniwersytetu Massachusetts. Dwie
duze kosci do gry ze styropianu, ktore data mu ztosliwie, gdy przed rokiem czy dwoma prze-
gral w pokera w Pinky Silver-stein’s szesnascie dolarow. Filizanka z cienkiej porcelany; Sally
kupita jg przed rokiem w Cleveland w sklepie ze starzyzng. Posrodku potki stata w ramce ich
$lubna fotografia. Odwrocit ja do $ciany, usiadl na krzesle i zaczat gapi¢ si¢ W wylaczony

telewizor. W glowie krystalizowata mu si¢ pewna mysl.

Po uplywie godziny z lekkiej drzemki wyrwat go dzwonek telefonu.



- Jeste$ nastepny W kolejce, Norm.

- Vinnie?

- Cztowieku, ona wygladata jak jeden z tych glinianych gotebi na strzelnicy. Rozma-
zgolona i w strzepach.

- Vinnie, bede czekaé dzis wieczorem w szkole. W sali trzydzieSci trzy. Nie zapale
swiatta. Po prostu chce mie¢ ten dzien za soba. Mysle, ze moge nawet zorganizowaé pociag.

- Chceesz juz ze wszystkim skonczy¢? Naprawde?

- Naprawdg - odpart Jim. - Badzcie tam.

- Moze.

- Przyjdziecie - mruknat Jim i odtozyt stuchawke.

Do szkoty dotart juz prawie 0 zmroku. Zaparkowal samoch6d na zwyklym miejscu
i otworzyt wytrychem tylne drzwi budynku. Najpierw udat si¢ na pierwsze pigtro do pracowni
jezyka angielskiego. Tam otworzyl szafe i zaczat przerzucaé ptyty. Przejrzat ich prawie poto-
we, zanim znalazl wreszcie ,,Efekty dzwigkowe Hi-Fi”. Spojrzat na tyt oktadki, na spis utwo-
row; trzeci na stronie A nosit tytut ,,Pociag towarowy: 3.04”. Potozyt ptyt¢ na wierzchu prze-
nosnego adapteru i wyciagnat z kieszeni plaszcza ,,Wskrzeszanie demonow”. Otworzyt ksigz-

ke W zaznaczonym miejscu, przeczytat co$ i pokiwat glowa. Wylaczyt swiatto.

Sala numer trzydziesci trzy.

Uruchomit aparature stereo, glosniki rozstawit jak najdalej od siebie i puscit ,,Pociag
towarowy”. Utwoér zaczat si¢ od martwej ciszy, potem dzwiek stopniowo rést, az w koncu
cale pomieszczenie wypetniat ryk silnikow diesla i hatas stali uderzajace;j o stal.

Kiedy zamknal oczy, wydawato mu si¢, ze znajduje si¢ pod wiaduktem, po ktorym
biegta Broad Street, i na kolanach oglada 6w dziki, maty dramat, ktéry zmierza do nieuchron-
nego finatu...

Rozchylit powieki, podnidst rami¢ adapteru, ponownie nastawit plyte, zajal miejsce za
biurkiem i otworzyt ,,Wskrzeszanie demonow” na rozdziale zatytutowanym: ,,.Szkodliwe
duchy, jak je przywota¢”. W trakcie lektury poruszal ustami, aw przerwach wyciaggat
z kieszeni r6zne przedmioty i ktadt je przed sobg na blacie.

Najpierw wyjat stare, pomarszczone zdjgcie, zrobione kodakiem, na ktorym on i jego
brat stojg na trawniku przed swoim blokiem mieszkalnym na Broad Street. Obaj byli iden-
tycznie ostrzyzeni, krotko i z przedziatkiem, i obaj usmiechali si¢ wstydliwie do obiektywu.
Po6zniej wyjat niewielkie naczynie z krwig - ztapal na ulicy bezpanskiego kota i podciat mu

gardlo scyzorykiem - a obok niego potozyl scyzoryk. Wreszcie wyciagnat z kieszeni przepo-



cong wktadke z napisem ,,Little League” wyprutg z basebellowej czapeczki Wayne’a. Jim
caly czas przechowywat jg bardzo starannie w cichej nadziei, ze pewnego dnia beda mieli
z Sally synka, ktory t¢ czapke wtozy.

Podniost sie z krzesta, podszedt do okna | wyjrzat. Parking byt pusty.

Zaczat przesuwac pod $ciany tawki, zostawiajac posrodku sali nierowny, wolny krag.
Kiedy juz si¢ z tym uporal, wyciagnal z szuflady biurka krede i zgodnie z tym, co wyczytal
W ksigzce, za pomoca linijki bardzo starannie wy rysowal na podtodze pentagram.

Oddychat cigzko. Wylaczyl $wiatta, wzigt do jednej reki zgromadzone przedmioty
i zaczat recytowac:

- Ojcze Mroku, przez wzglad na ma dusze, wystuchaj mnie. Jam jest ten, ktory obiecu-
je ofiarg. Jam jest ten, ktory btaga cie 0 mroczng taske ofiary. Jam jest ten, ktory szuka zemsty
lewej reki. W obietnicy ofiary przyniostem krew.

Odkrecit wieczko stoika po masle orzechowym i spryskat pentagram krwig.

W ciemnej klasie co$ si¢ stato. Trudno powiedzie¢ co doktadnie, ale powietrze nagle
zgestniato. Jego ci¢zar wypelnial krtan i brzuch Jima plynna, szarg stalg. Cisza zrobita si¢
wrecz miazdzaca i jakby pgczniata czyms$ niewidzialnym.

Uczynil tak, jak nakazywaty starodawne rytuaty.

Czul to samo co wowczas, gdy wybral si¢ z klasg do elektrowni - atmosfera na-
brzmiewatla energig elektryczng, a powietrze wibrowato.

Wtedy rozlegt si¢ zdumiewajaco niski, odrazajacy glos:

- Czego zadasz?

Jim nie byt w stanie stwierdzi¢, czy naprawdg styszal ten glos, czy tylko mu si¢ wy-
dawato, ze go styszy. Wy-tuszczyt swojg prosbe w dwadch zdaniach.

- To mata taska. Co proponujesz W zamian?

Jim wymowil dwa stowa.

- Dwa - szepnat glos. - Lewy i prawy. Zgoda?

- Tak.

- Wigc daj mi, co do mnie nalezy.

Jim otworzyt scyzoryk, odwrocit si¢ do biurka, potozyl prawa dion ptasko na blacie
I czterema ciosami noza odcial sobie palec wskazujacy. Na bibularz sptynat zawitym wzorem
strumien krwi. Wcale nie bolato. Odsungt obciety palec iujat nd6z w prawg dion. Obcigcie
lewego palca nastreczyto mu wiele klopotu. Prawa, okaleczona dlon byla niezdarna, jak cu-
dza, ino6z nieustannie wyslizgiwal si¢ z uscisku. W koncu z niecierpliwym mruknigciem

odrzucit scyzoryk, chwycil ko$¢ zgbami i przegryzt ja. Podniost z blatu oba palce niczym



malenkie, chrupigce buteczki | wrzucit je do pentagramu. Nastagpit btysk oslepiajagcego $wia-
tla, jak W staro§wieckim aparacie fotograficznym. Zadnego dymu, pomyslal zupetnie bez
sensu Jim. Zadnego zapachu siarki.

- Co ze sobg przyniostes?

- Fotografie. | pasek materiatu przesigkniety jego potem.

- Pot jest drogocenny - zauwazyt zimnym, pelnym zadzy i zachtannosci tonem glos.
Jimowi przeszedt po plecach dreszcz. - Daj mi to.

Jim cisnat zagdane przedmioty do pentagramu. Znow rozbtysto §wiatlo.

- Dobrze - odezwat sig glos.

- Jezeli w ogole przyjda - powiedziat Jim.

Nie doczekat si¢ odpowiedzi. Gtos umilkt - jesli w ogodle jakikolwiek glos istniat. Jim
pochylil si¢ nad pentagramem. W $rodku ciagle jeszcze lezata fotografia, ale byla czarna
i zweglona. Pasek materiatu zniknat.

Z ulicy dobiegt jaki$ odlegty hatas; nasilat si¢. Ryk silnika podrasowanego samochodu
Z usunietymi ttumikami. Pojazd skrgcit w Davis Street i zblizat si¢. Jim usiadl, nastuchujac,
czy auto przejedzie, czy tez skreci na parking.

Skrecito.

Ze schodow doszedt odbijany echem tupot nog.

Rozlegt si¢ piskliwy chichot Roberta Lawsona, kto$ syknat: ,,Ciiii...”, i znéw chichot
Lawsona. Odglosy krokow byly coraz wyrazniejsze, nie niosly si¢ juz echem, a w chwileg
poOzniej Z trzaskiem otworzyly si¢ szklane drzwi oddzielajace klatke schodowa od korytarza.

- Ja-hu, Normi! - zawotat falsetem David Garcia.

- Normi, jeste$ tam? - szepnagt Lawson i znow zachichotat. - Jestes, tiam, maluski?

Corey milczat, ale kiedy szli korytarzem, Jim widziat ich cienie. Ten najwyzszy to

Vinnie. Niost w reku jaki§ waski przedmiot. Rozlegl si¢ cichy trzask i przedmiot wydtuzyt

sig.

Stali w progu. Vinnie w srodku. Wszyscy uzbrojeni w noze.

- Cztowieku, jestesmy - powiedziat cicho Vinnie. - Przyszlismy po twoja dupe.

Jim nastawit adapter. Garcia podskoczyt i zawotat:

- Jezu, co to?

Nadjezdzat pociag towarowy. Wydawalo si¢, ze od huku stalowego kolosa drzg Sciany
klasy.

Dzwigk nie ptynat juz z glosnikow, ale z dohu, z korytarza, z odlegltych w czasie

I przestrzeni szyn.



- Cztowieku, nie lubi¢ takich rzeczy - odezwat si¢ Lawson.
- Za p6zno - rzucit Vinnie. Postgpit krok do przodu i machnat nozem. - Dawaj pienia-
dze, tatusku.

...pusccie nas... Garcia cofnat sie.

- Co jest, do cholery ci¢zkie;j...

Ale Vinnie byl niewzruszony. Gestem polecit pozostatym ruszy¢ tyraliera, twarz miat
nieruchoma.

- No, szczylu, ile masz? - zapytat nicoczekiwanie Garcia.

- Cztery centy - odpowiedziat Jim.

Byla to prawda. Wyciagnat je ze skarbonki W sypialni. Najnowsza moneta pochodzita
Z roku tysigc dziewigéset pigédziesigtego szdstego.

- Pierdolisz.

... Zostawcie go...

Lawson obejrzal si¢ przez rami¢ i oczy mu si¢ rozszerzyly. Sciany staty sie mgliste,
niematerialne. Gwizd lokomotywy pociggu towarowego. Plynacy z parkingu iz ulicznych
lamp blask poczerwieniat jak bijaca W mroczne niebo luna od mrugajacego neonu Burrets
Building Company.

Co$ wynurzato si¢ z pentagramu, co$ O twarzy matego, dwunastoletniego chlopca.
Chtopca z krociutko przycigtymi wlosami.

Garcia rungt do przodu iwyrznat Jima wusta; cuchnelo od niego czosnkiem
I pepperoni. Wszystko to dziato si¢ bardzo wolno i byto catkowicie bezbolesne.

Jim poczul naraz w kroku ci¢zar otowiu i puscit mu pecherz. Popatrzyt w dot. Ujrzat
rozlewajaca si¢ mu na spodniach czarng plame.

- Vinnie, popatrz, zeszczat si¢! - krzyknal Lawson.

Ton glosu miat normalny, ale na twarzy malowata mu si¢ zgroza - byto to oblicze ku-
kietki, ktora ozyta i pojeta nagle, ze poruszaja nig sznurki.

- Zostawcie go - odezwal si¢ stwor-Wayne. Ale nie byt to gtos Wayne’a; byt to zimny,
odrazajacy glos stwora z pentagramu. - Uciekaj, Jimmy! Uciekaj! Uciekaj! Uciekaj!

Jim opadt na kolana, r¢kami zaczat maca¢ w poszukiwaniu jakiego$ oparcia. Nic ta-
kiego nie znalazt.

Spojrzal w gore i zobaczyt, ze twarz Vinniego wykrzywia si¢ nienawiscig i chtopak
whbija w stwora-Wayne’a noz, tuz pod mostkiem... a nastepnie zaczyna przerazliwie wrzesz-

czeé. Jego twarz zapada si¢ W sobie, spopiela, czernieje, staje si¢ straszna.



Vinnie zniknat.

W chwile pozniej rowniez | Garcia z Lawsonem zaczeli si¢ skrecaé, spala¢ i poszli
sladem Vinniego.

Jim lezat na podtodze i chrapliwie oddychat. Dzwigk pociggu towarowego ucicht.

Z gbry spogladat na niego brat.

- Wayne - szepnat Jim.

I wtedy twarz jego brata ulegla naglej przemianie. Zdawata si¢ przetapia¢ i migac.
Oczy staly si¢ zotte i przerazajace, zmruzone W ztosliwym grymasie. Stwor patrzyt na Jima.

- Wrécg, Jim - szepnat lodowaty glos.

Stwor zniknat.

Jim powoli podniost si¢ z podtogi i okaleczong r¢ka wytaczyt adapter. Dotknat ust.
Ciagle krwawity po ciosie Garcii. Podszedt do $ciany i zapalil §wiatto. Pokoj byt pusty. Wyj-
rzal przez okno na parking. Tam roéwniez bylo pusto, z wyjatkiem jednego samochodu,
w ktorego karoserii odbijato si¢ $wiatto ksiezyca, tanczac idiotyczng pantomime. Powietrze
w klasie zrobito si¢ ciezkie i zatgchte - fetor grobowcodw. Jim start doktadnie z podlogi penta-
gram i poustawial na miejsca tfawki. Nastgpnego dnia mialy si¢ odbywaé normalne lekcje.
Straszliwie bolaly go palce... jakie palce? Musi natychmiast zgtosi¢ si¢ do lekarza. Zamknat
drzwi i tulac do piersi kalekie dtonie, powoli ruszyt na dot. W potowie drogi co$ szalenczo
wokot niego zawirowato; jakis cien - a moze byta to tylko intuicja.

Co$ niewidzialnego dato zawrotnego susa.

Jim przypomnial sobie przestroge, ktora wyczytal we ,,Wskrzeszaniu demonow™:
Z tym wigze si¢ ryzyko. Zapewne uda ci si¢ ich przywota¢, zapewne sktonisz ich do wspot-
pracy. Zapewne nawet uda ci si¢ ich pozby¢.

Ale czasami wracaj3.

Powoli ruszyt w dot schodami, zastanawiajac sig¢, czy jego koszmar naprawde sig¢

skonczyt.



TRUSKAWKOWA WIOSNA

Springheel Jack...

Te dwa slowa ujrzatem tego ranka w gazecie i, moj Boze, jakze one cofngly mnie
W przeszto$¢. Wszystko dziato si¢ osiem lat temu; prawie doktadnie, co do dnia. Wtedy wia-
$nie ujrzatem siebie W ogoélnokrajowej sieci telewizyjnej - w Raporcie Waltera Cronkite’a.
Wprawdzie moja twarz migneta tam tylko przez chwile w tle, za plecami reportera, ale wszy-
scy znajomi natychmiast mnie zauwazyli. Otrzymywatem telefony z innych miast i z innych
standbw. Moj tata domagatl si¢ ode mnie analizy i oceny sytuacji, byt bardzo rubaszny, ser-
deczny - taki do rany przyt6z. Matka chciala tylko, zebym wrocit do domu. Ale ja nie chcia-
tem wraca¢ do domu. Bylem oczarowany.

Oczarowany tg mroczna, spowitag mgla truskawkowa wiosng | wiszagcym nad wszyst-
kim cieniem gwaltownej §mierci, ktéra jej towarzyszyta W czasie tamtych nocy sprzed osmiu
lat. Cien Springheel Jacka...

W Nowej Anglii nazywano to truskawkowa wiosng. Nikt nie wie dlaczego; ot, po pro-
stu okre$lenie uzywane przez starcow. Twierdza oni, Ze co$ takiego zdarza si¢ co osiem lub
co dziesie¢ lat. Wypadki, jakie nastapity w New Sharon Teachers’ College tamtej konkretnie
truskawkowej wiosny... tez moglyby tworzy¢ cykl, ale poniewaz nikt nie przeprowadzat nad
tym glebszych studidw, nigdy tego tak nie nazywali.

W New Sharon truskawkowa wiosna zaczgta si¢ szesnastego marca tysiagc dziewiecset
sze$édziesigtego 6smego roku. Tego wiasnie dnia nastgpit przetom w najostrzejszej od dwu-
dziestu lat zimie. Padat deszcz, a powietrze przesycat zapach odleglego 0 trzydziesci kilome-
trow morza. Snieg, ktérego napadato na wysoko$é¢ prawie dziewieédziesieciu centymetrow,
zaczal gwaltownie topnie¢ i caty kampus tonat w grzaskim btocku. Rzezby ze $niegu - pozo-
stato§¢ zimowego karnawalu - ktore przez dwa miesigce trwaly nietknigte W minusowych
temperaturach, przekrzywialy si¢ iprzygarbiaty. Ulepiona przed budynkiem bractwa Tep
karykatura Lyndona Johnsona ptakata rzewnymi tzami odwilzy. Golab widniejacy przed Pra-
shner Hall stracit wszystkie piora i miejscami wida¢ juz bylo jego zatosny, wykonany ze
sklejki szkielet.

W nocy nadeszta mgta, ktora spowita nieprzenikniong bialg oponcza i ciszg waskie
alejki college’u oraz wszystkie drogi dojazdowe. Okalajgce promenade sosny sterczaly ni-
czym wyciagnicte do liczenia palce, a mleczny opar, jak dym z papieroséw, snut si¢ leniwie
pod niewielkim mostkiem, otulajac armaty pochodzace jeszcze z czasow wojny domowej.

Mgta odbierata pejzazowi spoistos¢, wszystko wydawato si¢ obce | magiczne. Ktos, kto nie-



bacznie opuscit dudnigce muzyka z szafy grajacej, jaskrawo oswietlone, zgietkliwe wnetrze
klubu ,,Grinder”, spodziewajac si¢ widoku wypetnionego gwiazdami zimowego nieba, trafiat
nagle w pograzony W ogluszajacej ciszy swiat dryfujacej, biatej mgty; w ciszg, ktora macit
jedynie dzwigk jego wilasnych krokow i plusk wody kapigcej ze staro§wieckich rynien. Czto-
wiek niemal spodziewat si¢ napotka¢ idgcego spiesznie Golluma, Frodo, Sama albo odwré-
ciwszy si¢ skonstatowac, ze ,,Grinder” zniknal, a jego miejsce zajeta mglista panorama wrzo-
sowisk, cisow, druidzkich kregdéw lub pryskajacych iskrami zaczarowanych pierscieni.

Tego roku szafa grajgca odtwarzata ,,Love is Blue”. Bez przerwy dochodzity tony
,,Hey, Jude”. Dzwigki ,,Scarborough Fair”.

Tamtego wieczoru, dziesig¢ po jedenastej, student pierwszego roku, John Dancey,
wracajac do akademika, zaczat w tej mgle wrzeszcze¢. W mrocznym narozniku na parkingu
przylegajacym do Animal Sciences, cisngl na ziemi¢ ksigzki idart si¢, wpatrzony
W rozrzucone szeroko nogi lezacej na $niegu, martwej dziewczyny, ktéra miata gardto roze-
rzni¢te od ucha do ucha. Jej rozwarte oczy zdawaly si¢ ciska¢ skry radosci, jakby zrobita
najlepszy dowcip w zyciu - Dancey, student pedagogiki, lepszy w nauce niz w gebie, wrzesz-
czal, wrzeszczal | wrzeszczat.

Ranek wstatl posgpny i pochmurny, a my szliSmy na sale wyktadowe z cisnacymi sig
na usta pytaniami: Kto? Dlaczego? Jak myslisz, czy go ztapig? | ostatnie, budzace najwigkszy
dreszcz emocji: Znates$ ja? Znatas ja?

,» Lak, chodzitem z nig na plastyke”.

,» Tak, w zesztym semestrze moj kumpel umawiat si¢ z nig na randki”.

,» Tak, kiedy$ w Grinder poprosita mnie 0 ogien. Siedziata przy sgsiednim stoliku”.

,» Tak”.

,Tak, ja...”.

,»Tak... tak... och, tak, ja...”.

ZnaliSmy ja wszyscy. Nazywala sie Gale Cerman (wymawiato si¢ Kerr-man)
i studiowata na wydziale plastycznym. Nosita okragle, druciane okulary i miata $wietng figu-
re. Byla powszechnie lubiana, ale kolezanki z pokoju jej nie znosily. Niewiele udzielata si¢
towarzysko, chociaz nalezala do najbardziej adorowanych dziewczat w kampusie. Byla
okropna, ale mita. Byta niebywale zywa, ale rzadko zabierala glos i prawie nigdy si¢ nie
usmiechata. Byta w cigzy i chorowata na biataczke. Byta lesbijka, ktorg zamordowat jej chto-
pak. Siedemnastego marca byta truskawkowa wiosna i wszyscy znali$my Gale Cerman.

W kampusie pojawito si¢ po6t tuzina samochodéw policji stanowej; wickszo$¢ zapar-

kowata przed Judith Franklin Hall, gdzie mieszkata Cerman. Kiedy 0 dziesigtej rano przecho-



dzitem tamtgdy W drodze na zajecia, kazano mi si¢ wylegitymowac. Glupi nie bylem. Pokaza-
fem im dokument i nie robitem Zzadnych uwag.

- Czy nosisz przy sobie n6z? - zapytal chytrze policjant.

- Czy chodzi o0 Gale Cerman? - probowatem si¢ dowiedzie¢, gdy juz o$wiadczytem, ze
najniebezpieczniejszg rzecza, jaka ze sobg nosze, sa klucze przypiete do zasuszonej kroliczej
tapki.

- Dlaczego pytasz? - nasrozy? sig.

Na zajecia spdznitem si¢ pie¢ minut.

Panowata truskawkowa wiosna i tej nocy nikt juz nie chodzit samotnie po terenie aka-
demickiego, na poty magicznego, kampusu. Ponownie pojawita si¢ mgta pachnaca morzem,
cicha i otchtanna.

Mniej wiecej 0 dziewigtej wieczorem wpadt do pokoju kolega, z ktorym mieszkalem.
Od si6dmej wytezalem mdzgownice, mozolac si¢ nad esejem 0 Miltonie.

- Ztapali go - oswiadczyt. - Styszatem to w Grinder.

- Od kogo?

- Nie wiem. Od jakiego$ chtopaka. Zrobil to jej narzeczony. Nazywa si¢ Carl Amalara.

Rozpartem si¢ na krzesle. Poczulem ulge, a jednocze$nie bytem troche rozczarowany.
Takie nazwisko nie budzi watpliwosci. Musiala to by¢ prawda. Najzwyklejsze, odrazajace,
nedzne morderstwo zZ namigtnosci.

- W porzadku - powiedziatem. - | bardzo dobrze.

Wybiegl z pokoju, Zzeby dalej rozglasza¢ wies¢. Jeszcze raz przeczytalem swoj esej
0 Miltonie i nie mogac dojs¢ do tego, co chciatem powiedzie¢, podartem go, po czym zacza-
tem pisac¢ od poczatku.

O wszystkim doniosta poranna prasa. Zamiescita az nieprzyzwoicie wyrazne zdjecie
Amalary - zapewne ze $wiadectwa ukonczenia szkoty $redniej - pokazujace raczej smetnie
wygladajacego chtopaka 0 oliwkowej cerze, ciemnych oczach i z dziobami na nosie. Amalara
nie przyznat si¢ jeszcze do winy, ale wszystkie okoliczno$ci wskazywaty na niego. On i Gale
Cerman przez ostatni miesigc bardzo si¢ ktocili, a tydzien przed morderstwem zerwali ze
soba. Jego kolega z pokoju powiedzial, Zze ostatnio Amalara byt ,,przybity”. W kuferku pod
jego  tozkiem  policja  znalazta  kupiony uL.L. Bean-sa ndéz mysliwski
0 osiemnastocentymetrowej klindze i ewidentnie pocigta nozyczkami fotografie jego narze-
czonej.

Przy zdjgciu Amalary widniata tez podobizna Gale Cerman. Obok blondynki 0 raczej

mysim wygladzie i w okularach dostrzec mozna bylo troche rozmazanego psa oraz flaminga



Z rozpostartymi skrzydtami. Na twarzy dziewczyny goscit peten zaklopotania usmiech. Mru-
zylta oczy i1 reke trzymata na tbie psa. A wigc to prawda. To musiata by¢ prawda.

Nastgpnej nocy zndw wystapita mgla, ktéra stata si¢ jak bluszcz, spowijajac §wiat
W nieprzytomnej ciszy. Wyszedlem tego wieczoru na spacer. Bolata mnie gtowa i mialem
ochote zaczerpna¢ nieco $Swiezego powietrza. Pachniato wiosng, ktora z wolna usuwata ze
swej drogi niechetnie ustepujacy $nieg, zostawiajac za sobg pozbawione zycia taty zeszlo-
rocznej trawy, nagie i niczym nie zakryte jak gtlowa wieckowej babci.

Dla mnie byt to jeden z najczarowniejszych wieczorow, jakie pamig¢tam. Ludzie, kto-
rych mijalem pod otoczonymi halo latarniami, byli mruczacymi cieniami i przypominali
splecionych ramionami, patrzacych sobie W oczy kochankéw. Snieg topit sie i odplywal, topit
si¢ 1 odptywal, kazdy podmuch wiatru osuszal $wiat, a mroczne morze zimy odptywato
W niepamigc.

Spacerowalem prawie do poinocy, do chwili, kiedy bylem juz przemoczony do suchej
nitki, a w alejkach zaroito si¢ od cieni, W kretych przej$ciach styszatem wiele thumionych
mgla krokéw. Kto powie, ze jednym z tych cieni nie byt cztowiek czy stwor, nazwany Sprin-
gheel Jack? Na pewno nie ja, poniewaz minglem wiele cieni, ale we mgle nie rozrézniatem
twarzy.

Nastepnego dnia obudzil mnie dochodzacy z korytarza zgietk. Wylaztem zobaczy¢, co
si¢ dzieje. Dtonmi doprowadzitem do jakiego takiego stanu fryzurg i przeciggnatem wlochatg
gasienica, W ktorg podstepnie zamienit si¢ moj jezyk, po suchym jak pieprz podniebieniu.

- Wykonczyt nastepng - powiedziat kto§ z pobladla z wrazenia twarza. - Musza go
wypuscic.

- Kogo?

- Amalarg! - wykrzyknal inny rozradowany glos. - Kiedy to si¢ stalo, on siedziat
W wigzieniu.

- Stato si¢ co? - dopytywalem si¢ cierpliwie.

Wiedziatem, ze wczesniej czy pozniej dowiem si¢ Wszystkiego. Tego bytem pewien.

- Dzi§ w nocy zabit nastgpng. Teraz ciagle jej szukaja.

- Kogo szukaja?

Przede mna znow zamajaczyta ta blada twarz.

- Nie kogo. Czego. Jej glowy. Ktokolwiek zabit te dziewczyne, zabral ze sobg jej glo-

we.

New Sharon nie jest duzg uczelnia, a w tamtych latach byla zdecydowanie mniejsza -



instytucja okreslana przez dziennikarzy mianem ,uczelni srodowiskowej”. | rzeczywiscie
stanowili$my niewielka spoleczno$¢: w kazdym razie wtedy. Wszyscy si¢ znali; gorzej lub
lepiej, ale si¢ znali. Gale Cerman byla dziewczyna, ktorej kazdy kiwal gtowa na powitanie,
myslac sobie, ze przeciez gdzies juz ja wezesniej spotkat.

Ann Bray znali wszyscy. Rok wczesniej, w paradzie podczas konkursu na Miss Nowej
Anglii, szta zaraz za zdobywczynig tytutu | wymachiwata laskg w takt melodii ,,Hey, Look
Me Over”. Rozum réwniez posiadata nie od parady; do chwili $mierci byta redaktorem uczel-
nianej gazety (tygodnika), nalezata do studenckiego kota dramatycznego i pehita funkcje
przewodniczacej filii Narodowego Zenskiego Kota Studenckiego w New Sharon. Na fali
entuzjazmu, jaki ogarnia kazdego studenta pierwszego roku, wymyslitem nowa kolumng do
prowadzonej przez nig gazety | probowatem si¢ Zz Ann Bray umowi¢ na randke - w obu wy-
padkach poniostem sromotng porazke.

A teraz byta martwa... gorzej niz martwa.

Na popotudniowe wyktady chadzatem jak kazdy inny. Witajac si¢, mowitem ,,cze$¢”
Z nieco mniejszym zapatem niz zwykle; zupetnie jakbym bat si¢ przyglada¢ twarzom znajo-
mych. Oni zresztg zachowywali si¢ podobnie W stosunku do mnie. Migdzy nami trafila si¢
czarna owca, czarna jak zwir alejek krzyzujacych si¢ z deptakiem, jak wyrwa migdzy stulet-
nimi debami rosngcymi na tylnym dziedzincu uczelni. Czarna jak masywne cielska armat
Z czasoOw wojny domowej ogladane W oparach polprzezroczystej mgty. PatrzyliSmy sobie
W oczy, probujac odnalez¢ wzajemnie W nich t¢ ciemnosc.

Tym razem policja nikogo nie aresztowala. W mgliste noce osiemnastego, dziewigtna-
stego i dwudziestego marca niebieskie radiowozy nieustannie patrolowaly teren kampusu. Ich
czotowe reflektory co chwila ktuly mroczne zakatki i zautki. Administracja wprowadzita od
dwudziestej pierwszej godzing policyjng. Parki obtapiajacych si¢ ryzykantow, ktorych chwy-
tano w krzakach na potnoc od Tat¢ Alumni Building, zabierano na posterunek policji w New
Sharon i bezlito$nie maglowano przez trzy godziny.

Dwudziestego byt histeryczny, falszywy alarm, kiedy na parkingu, w miejscu gdzie
znaleziono zwloki Gale Cerman, natknigto si¢ na nieprzytomnego chtopaka. Przyglupi gli-
niarz z kampusu, nie badajac nawet pulsu, zatadowat cialo na tylne siedzenie radiowozu,
roztozyt sobie przed nosem mapg¢ i ruszyt do najblizszego szpitala. Na terenie opustoszatego
terenu uniwersytetu syrena samochodu zawodzita jak walne zgromadzenie banshee.

W potowie drogi zwloki usiadly i spytaty ghucho: ,,Gdzie, do diabta, jestem?”. Gli-
niarz wrzasngt 1 zjechal z szosy. Zwtoki okazaly si¢ studentem, ktory nazywal si¢ Donald

Morris i przez ostatnie dwa dni przechodzit cigzka grype... Czy panowata wtedy grypa azja-



tycka? Nie pami¢tam. Tak czy owak, zemdlat po drodze do Grinder, dokad wybrat si¢ na zupe
i tosty.

Dni ciagle byly ciepte, cho¢ pochmurne. Ludzie gromadzili si¢ w niewielkich grupach,
ktore przejawialy zdumiewajacg tendencj¢ do btyskawicznego rozpadania si¢ i formowania
ponownie w innych juz konfiguracjach. Jesli czlowiek zbyt dlugo ogladat te same twarze,
przychodzity mu do glowy glupie mysli 0 ich wlascicielach. A plotki po kampusie rozchodzi¢
si¢ zaczely wrecz z szybkoscig Swiatla. Powszechnie lubiany profesor historii widziany byt na
niewielkim mostku, gdy $miat si¢ | ptakal; Gale Cerman zostawita tajemniczg, sktadajgca sie
Z dwoch stow wiadomos$¢ wypisang jej wlasng krwia na asfalcie parkingu przy Animal Scien-
ces; oba morderstwa tak naprawd¢ miaty podtoze polityczne i dokonato ich odgatezienie SDS,
zeby zaprotestowa¢ przeciw wojnie. Wszystko to bylo bardzo zabawne. SDS w New Sharon
liczylo siedmiu cztonkéw; jedno wicksze odgalezienie mogtoby doprowadzi¢ do bankructwa
calg organizacje. Ten fakt spowodowat jeszcze bardziej ztowieszcza teorie¢ wysnuwang przez
prawicowe ugrupowania kampusu - to robota agitatorOw z zewnatrz. Tak zatem w tamtych
dziwacznych, cieptych dniach odwracali$my gtowy, nie patrzac sobie W 0czy.

Zawsze wietrzaca sensacj¢ prasa zignorowala duze podobienstwo naszego mordercy
do Kuby Rozpruwacza i dokopata si¢ 0 wiele glebiej - az do roku tysigc osiemset dziewietna-
stego. Ann Bray znaleziono na rozmigktym skrawku ziemi, zaledwie cztery metry od najbliz-
szego chodnika, ale nie odkryto zadnych odciskow stop; nawet nalezacych do ofiary. Obda-
rzony fantazja dziennikarz z New Hampshire, ktory uwielbial takie mroczne, tajemnicze
historie, ochrzcit zabdjcg mianem Springheel Jacka, czym nawigzal do odrazajacego lekarza,
Johna Hawkinsa z Bristolu, ktory za pomoca réznych dziwnych mikstur farmaceutycznych
zamordowat swoich pig¢ zon. | przezwisko to z powodu owego btotnistego miejsca, na kto-
rym nie byto zadnych §ladow, natychmiast si¢ przyjeto.

Dwudziestego pierwszego zndéw padato, wigc i deptak oraz tylny dziedziniec zamieni-
ty sie¢ w trzesawisko. Policja o$wiadczyta, ze zostawi w kampusie agentow w cywilnych
ubraniach, zar6wno kobiety jak i me¢zczyzn, po czym potowa radiowozoéw odjechata.

Gazeta kampusu w nieco chaotycznym artykule wstepnym wyrazila z tego powodu
duze oburzenie. Generalnie sens publikacji byl taki, ze jesli pojawi si¢ tyle glin przebranych
za studentow, to juz na pewno nikt nie zdola rozpozna¢ agitatoréw z zewnatrz.

Nadszedl wieczor, awraz z nim mgla. Wirowala po obramowanych drzewami alej-
kach, prawie zamyslona, zasnuwata oparami budynek za budynkiem. Byta delikatna, niemate-
rialna, ale w jaki§ sposob nieubtagana i przerazajaca. Springheel Jack to me¢zczyzna - co do

tego nikt chyba nie zywit najmniejszych watpliwosci - ale mgla stanowita jego wspolniczke,



kobiete... tak w kazdym razie ja to odbieralem. Odnosilem wrazenie, ze nasza niewielka
uczelnia wpadta migdzy ich ciala i, $cisnieta w mitosnym u$cisku, stata si¢ czg¢scig sktadowa
malzenstwa, ktore skonsumowane zostalo W potokach krwi. Siedzialem, palitem
i obserwowatem, jak W zapadajgcym mroku rozbtyskuje coraz wiecej Swiatel. Zastanawialem
si¢ wlasnie, czy to si¢ juz skonczyto, kiedy do pokoju wtargnat kolega, z ktorym mieszkatem,
I cicho zamknat za soba drzwi.

- Bedzie padat $nieg - oznajmit.

Odwrdcitem si¢ W jego strong.

- Wiesz to z radia?

- Nie - odpart. - Komu potrzebny meteorolog? Czy styszate$ 0 truskawkowej wio$nie?

- Chyba tak - powiedziatem. - Dawno temu. To co$, 0 czym opowiadaty babcie, praw-
da?

Stat obok mnie i patrzyt w okno na skradajacy si¢ chytkiem mrok.

- Truskawkowa wiosna jest jak babie lato - stwierdzit. - Tyle ze zdarza si¢ znacznie
rzadziej. W tej czesci kraju dobre babie lato masz co dwa, trzy lata. Pogoda, jakg mamy teraz,
przytrafia si¢ raz na osiem albo dziesig¢¢ lat. To falszywa wiosna, klamliwa wiosna, podobnie
jak babie lato jest falszywym latem. Moja babcia mawiata, Ze truskawkowa wiosna poprzedza
nadejscie straszliwej burzy $nieznej - im dtuzej trwa truskawkowa wiosna, tym burza bedzie
silniejsza.

- Klity-bajdy - podsumowatem. - Nie wierze W ani jedno stowo. - Popatrzytem na nie-
go. - Ale wiesz, jestem troch¢ podenerwowany. A ty?

Usmiechnat si¢ taskawie i podgrandzit mi papierosa z otwartej paczki lezacej na para-
pecie okna.

- Myslg, ze wszyscy tylko nie ty inie ja - odpart i z twarzy znikngt mu u$miech. -
Wiesz, czasami zastanawiam si¢ nad toba. Moze pdjdziemy do zwigzku i pogramy sobie
w bilard? Zatatwig¢ ci¢ dziesi¢¢ do o$Smiu.

- W przysztym tygodniu mam egzamin Z trygonometrii. Zamierzam zaja¢ si¢ magicz-
nym cyrklem i stosem notatek.

Dhugo jeszcze po jego wyjsciu moglem tylko siedzie¢ | bezmyslnie gapic¢ si¢ W 0kno.
A nawet pozniej, kiedy juz roztozytem ksigzki i zabratem si¢ do pracy, jakas czastka mnie
przebywala poza pokojem, spacerowata w ciemnosciach, gdzie warte pelnito co$ niewyobra-
zalnie mrocznego.

Tej nocy zabita zostata Adelle Parkins. W tym samym czasie kampus patrolowato

sze§¢ wozow policyjnych isiedemnastu przebranych za studentow wywiadowcow (o$miu



stanowity $ciggniete Z Bostonu kobiety). Ale Springheel Jack byt nieulekty. Falszywa wiosna,
ktamliwa wiosna pomogta mu i pobudzita go - zabit Adelle Parkins i zostawit jg za kierowni-
ca jej do-dge’a rocznik tysigc dziewigéset szesédziesigty czwarty, gdzie rano znaleziono
zwloki. Cze$¢ ciata znajdowata sie w samochodzie, a druga cz¢s¢ w bagazniku. Na przedniej
szybie widniatly wymalowane krwia - to juz nie byta plotka - dwie sylaby: Cha! Cha!

Po tej tragedii kampus troche zwariowat. Wszyscy i nikt znaliémy Adelle Parkins. Na-
lezata do tych bezimiennych, zaharowanych kobiet, jakie pracowaty w Grinder od szdstej do
dwudziestej trzeciej, zaspokajajac W kazdej chwili hamburgerami wilczy apetyt studentow,
ktorzy wpadali do klubu w przerwach mi¢dzy wyktadami a pracg w bibliotece. Te ostatnie
trzy mgliste wieczory stanowily zapewne najmniej ucigzliwe dni W jej zyciu; godzina policyj-
na byla $cisle przestrzegana i po dwudziestej pierwszej Adelle obstugiwata jedynie policjan-
tow | uradowanych dozorcow - opustoszate budynki w duzym stopniu poprawity im zlty za-
zwyczaj humor.

Niewiele zostalo do opowiadania. Policja, rownie bliska histerii jak my, ponownie wa-
lita glowa w mur i aresztowata nieszkodliwego homoseksualiste, absolwenta socjologii. Han-
son Gray utrzymywal, Ze ,,nie pamigta”, gdzie spedzit ostatnie, krytyczne noce. Przymknigto
go, postawiono w stan oskarzenia, a nastepnie, po ostatniej, niemozliwej do opisania nocy
truskawkowej wiosny, kiedy to na deptaku zarznigta zostalta Marsha Curran, polecono mu
opusci¢ New Sharon i galopem wraca¢ do rodzinnego miasteczka w New Hampshire.

Nikt nigdy si¢ nie dowie, dlaczego wyszta samotnie - byla tlustym stworzeniem
0 zatosnej urodzie, ktore mieszkato w miescie z trzema innymi dziewczgtami. Przesmyrgneta
si¢ na kampus rownie cicho jak sam Springheel Jack. Co ja do tego sklonito? Zapewne jakas
potrzeba, rownie gleboka iniemozliwa do opanowania jak Zgdza kierujgca jej zabodjca.
| podobnie niezrozumiata. Moze wiodt ja przymus jakiego$ rozpaczliwego, petnego namigt-

nosci romansu z ciepta nocs, z ciepla mgta, z zapachem morza i zimnym nozem?

Stato si¢ to dwudziestego trzeciego marca. Dwudziestego czwartego dyrektor colle-
ge’u oznajmil, ze ferie wiosenne zostang przyspieszone 0 tydzien, wigc zanim nadeszla burza
$niezna, bynajmniej nie radosnie, lecz jak stado przerazonych owiec, rozjechaliSmy si¢ do
domow. Za nami zostal pusty kampus nawiedzany jedynie przez policje i mrocznego upiora.

Mialem wilasny samochodd, wigc zabratem ze sobg sze$¢ osob; ich bagaz upchalismy
byle jak. Nie byta to przyjemna podrdz. Kazdy z nas zdawal sobie sprawg, ze w samochodzie
mogl jecha¢ Springheel Jack.

Tej nocy temperatura spadta do pigtnastu stopni ponizej zera. Nad catg pdéinocng No-



wa Anglig rozszalata si¢ burza $niezna, ktéra zaczeta sie opadem deszczu ze $niegiem,
a zakonczyla trzydziestocentymetrowymi zaspami. Jak zwykle odpowiednia liczba starych
piernikéw dostala zawatu serca, odgarniajac ten $nieg... | nagle, jakby za sprawa jakiej$ ma-
gii, byl juz kwiecien. Cieple, przelotne deszcze, gwiazdziste noce.

Nazwali to truskawkowa wiosng - Bog jeden wie dlaczego - ijest to zly, klamliwy
czas, ktory nastaje tylko co osiem lub dziesi¢¢ lat. Springheel Jack odszedl wraz z mgla, totez
na poczatku czerwca na kampusie moéwilo si¢ glownie 0 protestach przeciwko stuzbie woj-
skowej i pikiecie domu, w ktérym znany producent napalmu przeprowadzatl nabor nowych
pracownikow. W lipcu powszechnie juz unikano tematu Springheel Jacka - w kazdym razie
w rozmowach. Podejrzewam, ze wiele oséb roztrzasato ten problem na okraglo, szukajac
jakiej$ luki w tym catym szalenstwie, wyttumaczenia, ktore by cokolwiek wyjasnito.

W tym samym roku ukonczytem uczelnig, a w nastgpnym ozenitem si¢. Doskonata
praca w lokalnym wydawnictwie. W tysiac dziewigéset siedemdziesigtym pierwszym urodzi-
to nam si¢ dziecko; teraz jest juz prawie W wieku szkolnym. Sliczny, ciekawy $wiata chtopak
0 moich oczach i jej ustach.

| oto dzisiejsza gazeta.

Oczywiscie wiedziatem, Ze to przyszto. Wiedziatem 0 tym wczorajszego ranka, kiedy
obudzitem sig¢ i ustyszatem tajemniczy dzwigk tajacego, splywajacego rynnami $niegu. Wie-
dziatem, gdy poczutem delikatng won Oceanu otulajagcg nasza frontowa werande, ktora znaj-
duje si¢ W odlegltosci pietnastu kilometrow od wybrzeza. Wiedziatem, ze ponownie nadeszta
truskawkowa wiosna, kiedy zeszlego wieczoru ruszalem z pracy do domu, bo musiatem wia-
czy¢ W samochodzie czotowe reflektory, zeby przebi¢ si¢ przez mgle, ktora wlasnie zaczeta
si¢ podnosi¢ zpol izaglebien terenu, rozmywata sylwetki budynkow i tanczyta
W czarodziejskich halo wokoét ulicznych latarni.

Poranna gazeta przyniosta wiadomos¢, ze na kam-pusie w New Sharon, w poblizu
dziat z czasow wojny domowej, znaleziono W topniejgcej zaspie S$nieznej zamordowang
dziewczyne. Nie znalezionoO... nie znaleziono jej catej.

Moja zona jest zatamana. Chce wiedzie¢, gdzie spedzitem ostatnig noc. Nie moge jej
tego wyjasni¢, poniewaz sam nie pamig¢tam. Pamigtam, jak wyruszatem z pracy do domu,
pamigtam, jak wigczatem reflektory, Zeby przebi¢ si¢ przez cudownie nadpelzajaca mgle; ale
to wszystko, co pamigtam.

Rozmyslalem 0 tym owej mglistej nocy, kiedy przechadzalem si¢ z bolem glowy po
terenach kampusu i mijatem te wszystkie urocze, niematerialne cienie pozbawione ksztaltu.

| rozmys$latlem 0 bagazniku swego samochodu - jakiez to okropne stowo: bagaznik -



I zastanawiatem sie, dlaczego tak bardzo boje sie go otworzy¢.
Kiedy pisz¢ te slowa, styszg, jak w sasiednim pokoju ptacze moja zona. Mysli, ze
ostatnig noc spedzitem z inng kobieta.

Boze drogi, wszystko bym oddat, zeby tak wtasnie byto.



GZYMS

- Proszeg, niech pan zajrzy do torby - powiedziat Cressner.

Znajdowalis$my si¢ W wytwornym apartamencie mieszczacym si¢ na dachu czterdzie-
stodwupietrowego drapacza chmur. Dywan byl puszysty, ciemnowisnio-wy. Posrodku, mig-
dzy baskijskim plecionym krzeslem, na ktorym siedziat Cressner, a kanapka obitg prawdziwa
skora, na ktorej w ogdle nigdy nikt nie siadal, stata brazowa, plastikowa reklamowka.

- Jesli to ma by¢ ekwiwalent pieni¢zny, to prosze da¢ sobie z tym spokoj - zaopono-
watem. - Kocham ja.

- Tak, to sg pienigdze, ale nie zaden ekwiwalent. Proszg, niech pan zajrzy do $rodka.

Palil tureckiego papierosa osadzonego W onyksowej lufce. Wspaniata klimatyzacja
pomieszczenia sprawiala, ze docieral do mnie wylacznie niklty zapach tytoniowego dymu.
Cressner mial na sobie ozdobny jedwabny szlafrok z wyhaftowanym wizerunkiem smoka.
Patrzyl na mnie zza okular6w spokojnymi, inteligentnymi oczyma. Wygladat doktadnie na
tego, kim byl: tip-top, super-duper, pig¢setkaratowy farbowany dupek. Kochatem jego Zone,
a ona byta zakochana we mnie. Spodziewatem si¢ zatem wielu klopotow z jego strony, ale nie

wiedziatem, jaki numer mi wykreci.

Podszedtem do reklamowki i odwrécitem jag dnem do gory. Na dywan posypaly si¢
pliki banknotéw w bankowych banderolach. Dwudziestodolarowki. Podniostem jedna paczke
i przeliczytem. Plik sktadat si¢ z dziesig¢ciu banknotéw. A byto ich duzo.

- Dwadziescia tysiecy dolarow - o§wiadczyt | wypuscit z ptuc papierosowy dym.

Wyprostowatem sig.

- W porzadku.

- Naleza do pana.

- Nie chcee ich.

- To pomyst mojej zony.

Nic nie odpowiedzialem. Marcia ostrzegala mnie, Ze tak wtasnie bgdzie. Powiedziata:
,Jest jak kot. Stary nikczemny kocur. Bedzie chciat zrobi¢ z ciebie mysz”.

- Wiec jest pan zawodowym tenisistg - ciggnat. - Nigdy dotad nie widzialem na oczy
tenisisty.

- Twierdzi pan, ze detektywi nie dostarczyli panu zadnych zdjec?

- Wrecz przeciwnie. - Niedbale machnat fitkg. - Przyniesli nawet film nakrecony

w motelu Bayside uwieczniajacy was oboje. Kamera byla umieszczona za lustrem. Ale zdje-



cia to nie to samo.

- Skoro pan tak méowi.

,Nieustannie lawiruje i zmienia taktyke - mowita Marcia. - Spycha ludzi do defensy-
wy. Natychmiast wyczuje, ze domyslasz sie, dokad zmierza, i ani si¢ obejrzysz, a zaprowadzi
ci¢ zupelnie gdzies indziej. Jak najmniej méw, Stan. | pamigtaj, ze ci¢ kocham™.

- Zaprositem pana tutaj, panie Norris, poniewaz pomyslatem sobie, ze powinniSmy
odby¢ taka meska, szczera rozmowe W cztery oczy. Sympatyczng pogawedke dwoch cywili-
zowanych istot ludzkich, z ktorych jedna ukradta drugiej zone.

Chciatem w pierwszej chwili co§ odpowiedzie¢, ale ugryztem sie W jezyk.

- Podoba si¢ panu San Quentin? - zapytat Cressner, puszczajac leniwie kotka dymu.

- Nieszczegolnie.

- Jesli sie nie myle, spedzil pan tam trzy lata za kradziez z wlamaniem.

- Marcia o tym wie - odpartem i natychmiast pozatlowatem swoich stow.

Jak ostrzegata Marcia, tanczytem, jak mi zagrat. Posytatem mu migkkie loby, a on od-
powiadat ostra pitka.

- Pozwolilem sobie przestawi¢ panski samochod - powiedziat, wygladajac przez okno
znajdujace si¢ po drugiej stronie pokoju.

Tak naprawde to wcale nie bylo okno, lecz cala §ciana ze szkta. W srodku znajdowaty
si¢ suwane, szklane drzwi, a za nimi balkonik rozmiarow znaczka pocztowego. Dalej juz
tylko bardzo duzo $wiezego powietrza. W samych drzwiach bylo co$§ bardzo dziwnego. Ale
nie wiedziatem co.

- To bardzo przyjemny budynek - kontynuowat Cressner. - Dobrze strzezony. Ukryte
kamery i te rzeczy. Kiedy dowiedzialem sig, ze jest pan juz w westybulu, wykonatem telefon.
Pracownik uruchomit panski samochod za pomoca krotkiego spigcia i odstawit woz na par-
king publiczny, kilka przecznic dalej. - Spojrzat na modernistyczny zegar z tarcza w ksztalcie
stonca, wiszgcy nad kanapka. - O dwudziestej dwadziescia ten sam pracownik zadzwoni
z budki na policje | powie 0 panskim samochodzie. Najpozniej 0 dwudziestej trzydzieSci
przedstawiciele prawa odkryja w zapasowym Kkole w bagazniku panskiego auta ponad sto
osiemdziesigt gramow heroiny. | od tej chwili bedzie pan, panie Norris, kim§ cholernie po-
szukiwanym.

Zrobit mnie na szaro. Cho¢ staratem si¢ zachowywa¢ maksymalng ostroznos¢, statem
si¢ dla niego zwykta zabawka.

- Tak wlasnie bedzie, jesli nie powiem mojemu pracownikowi, Zeby zapomniat 0 tym

telefonie.



- A ja musze tylko poinformowaé pana, gdzie przebywa Marcia - domyslitem sig¢. -
Ale to na nic, panie Cressner. Po prostu nie wiem. ZaaranzowaliSmy to tylko ze wzgledu na
pana.

- Moi ludzie jg sledzili.

- Nie sadz¢. Zgubilismy ich na lotnisku.

Cressner westchnal, wyciagnat z lufki tlacy si¢ niedopatek i wrzucit go do krytej,
chromowanej popielniczki. Niedopatek i Stan Norris zostali potraktowani z t3 samg uwaga.

- Coz, ma pan racje - powiedzial. - Stara sztuczka ze znikaniem w damskiej toalecie.
Moich ludzi bardzo zirytowat taki oklepany chwyt. Podejrzewam, Zze nie spodziewali si¢
réwnie starego i prymitywnego grepsu.

Milczalem. Kiedy Marcia wymkneta si¢ ludziom Cressnera na lotnisku, wsiadla do
wahadtowego autobusu jadacego do miasta, a nastepnie udata si¢ na dworzec autobusowy; to
byl nasz plan. Wzi¢la ze soba dwiescie dolarow, wszystkie pieniadz, jakie miatem na koncie.
W tym kraju za dwiescie dolaréw autobus Grey-hounda zawiezie czlowieka wszedzie.

- Czy zawsze jest pan tak mato komunikatywny? - spytat z nicklamanym zaintereso-
waniem Cressner.

- Tak mi radzita Marcia.

- Sadze, ze bedzie si¢ pan domagat swoich praw, kiedy policja pana zgarnie - odpart
troche ostrzej. - Zobaczy pan mojg zong, kiedy bedzie babcig przesiadujacg w fotelu na bie-
gunach. Czy zaswitata panu w glowie taka mysl? Przypuszczam, ze za posiadanie stu osiem-
dziesigciu gramow heroiny mozna dosta¢ nawet czterdziesci lat.

- Ale Marcii i tak pan nie odzyska.

- Czy tu wlasnie, pana zdaniem, lezy pies pogrzebany? - Usmiechnat si¢ lekko. - Prze-
$ledzmy catg sprawe. Pan i moja zona zakochaliscie si¢ W sobie. Mieliscie ze sobg romans...
jesli romansem nazwie pan noce spedzane W tanich motelach. Zona rzucila mnie. Ale ja mam
pana. | jest pan, jak to si¢ mowi, w kropce. Czy wiasciwie nakreslitem obraz sytuacji?

- Teraz juz rozumiem, dlaczego byta tak panem zmeczona.

Ku memu zdziwieniu, zadart gtowe i wybuchnat §miechem.

- Wie pan, panie Norris, nawet pana lubi¢. Jest pan wulgarny, pozbawiony fantazji, ale
ma pan serce. Tak w kazdym razie twierdzita Marcia. Nie dowierzalem jej. Nie umie oceniac
ludzi. Ale widze, ze nie jest pan pozbawiony pewnego... wigoru. | dlatego przygotowatem
wszystko tak, jak przygotowatem. Z pewnoscig Marcia wspomniata panu, ze mam bzika na
punkcie stawiania ludziom wyzwan.

- Owszem.



Teraz juz wiedziatem, co jest nie W porzadku z drzwiami w szklanej Scianie. Byt $ro-
dek zimy i nikt nie palit si¢ do picia herbaty pod gotym niebem na dachu czterdziestodwupie-
trowego wiezowca. Z balkonu wyniesiono wszystkie meble, ale drzwi nie ostonigto. Dlacze-
go?

- Nie przepadam za swojg zong - zakomunikowat Cressner, Z namaszczeniem osadza-
jac w lufce nastgpnego papierosa. - To zadna tajemnica. Mysle, Ze nieraz panu 0 tym moéwita.
| sadze, ze m¢zczyzna z... panskim do$wiadczeniem doskonale sobie zdaje sprawe, ze kocha-
jace | zadowolone zony nie wdajg si¢ W mitostki z lokalnym gwiazdorem tenisa na jedno jego
skinienie rakiety. Moim zdaniem Marcia jest sztuczna, pruderyjna, marudna, beksa, plotkara...

- Wystarczy - przerwatem mu.

Us$miechnat si¢ chtodno.

Och, bardzo przepraszam. Ciagle zapominam, ze rozmawiamy 0 panskiej ukochane;.
Ale, ale... jest juz dwudziesta szesnascie. Czy nie puszczajg panu nerwy? Wzruszylem ramio-
nami.

- No c6z, wroémy do tematu - powiedzial i zapalil papierosa. - Tak czy owak, jest pan
zapewne ciekaw, dlaczego, jesli tak bardzo nie lubi¢ Marcii, nie chce dac jej wolnej reki i...

Zupehie mnie to nie interesuje. Rzucil mi spojrzenie spod zmarszczonych brwi.

- Jest z pana kawat egoistycznego, zaborczego, egocentrycznego sukinkota. Doktadnie
tak. Nie da pan nikomu tkng¢ zadnej swojej rzeczy; nawet jesli juz panu na niej nie zalezy.

Poczerwieniat, po czym wybuchnat $miechem.

- Jeden zero dla pana, panie Norris. Bardzo dobrze.

Zndéw wzruszytem ramionami.

- Zamierzam rzuci¢ panu wyzwanie. Jesli pan mu sprosta, odejdzie pan stad wolny,
z pienigdzmi i z kobieta. W wypadku przegranej umrze pan.

Popatrzytlem na zegar. Nie miatem wiele do gadania. Byta dwudziesta pigtnascie.

- W porzadku.

Co6z wiecej moglem zrobi¢? Gratem na zwloke. Musiatem miec czas, zeby obmysli¢
sposob, jak si¢ stad wydostac - niewazne, Z pienigdzmi czy bez.

Cressner podnidst stuchawke stojacego obok niego telefonu i wykrecit numer.

- Tony? Wariant drugi. Tak.

Odtozyt stuchawke.

- Coz to za wariant drugi? - spytatem.

- Zadzwoni¢ do Tony’ego za kwadrans iwtedy usunie... kompromitujacy towar

z bagaznika panskiego samochodu, a woz zndw podstawi tutaj. Jesli nie zatelefonuje, potaczy



si¢ Z policja.

- Nie nalezy pan do ludzi ufnych, prawda?

- Niech pan bedzie rozsadny, panie Norris. Na dywanie lezy dwadziescia tysigey dola-
row. W tym miescie mordujg dla dwudziestu centow.

- O jaki zaktad panu chodzi?

Na twarzy odmalowal mu si¢ wyraz nieklamanego bolu.

- Wyzwanie, panie Norris, wyzwanie. Dzentelmeni rzucaja wyzwania. Zaktada si¢ po-
spolstwo.

- Skoro pan tak mowi...

- Wspaniale. Zauwazylem, ze zainteresowat si¢ pan moim balkonem.

- Zdjat pan ostony.

- Tak. Po potudniu czesto tak robi¢. Moja propozycja brzmi: obejdzie pan caty budy-
nek po gzymsie, ktory biegnie tuz pod okapem dachu. Jesli uda si¢ panu ta sztuka, zgarnia pan
calg pule.

- Zwariowal pan.

- Przeciwnie. W ciagu dwunastu lat, przez ktore zajmuje ten apartament, podobng pro-
pozycje ztozytem szeSciu osobom. Trzy z nich byly zawodowymi sportowcami, jak pan.
Jeden to kapitan druzyny pilkarskiej, bardziej znany z wystepow W telewizji komercyjnej niz
ze swojej gry, drugi to baseballista, a trzeci stynny dzokej, ktory cho¢ kazdego roku zarabiat
bajonskie sumy, musial rowniez ptaci¢ olbrzymie alimenty. Pozostata trojka sktadata si¢ ze
zwyktych obywateli, ktorych taczyta wspdlna cecha: byli wspaniale zbudowani i niezwykle
tasi na pienigdze. - Umilkt | przez chwilg w zadumie palit papierosa. - W pieciu przypadkach
moja propozycja zostata odrzucona natychmiast. W jednym zostata przyjeta. Stawka byto
dwadziescia tysiecy dolaréw przeciw szeSciu miesigcom stuzby u mnie. Wygralem. Facet
wyjrzat z balkonu i prawie zemdlal. - Cressner byt nadgty i wyraznie rozbawiony. - O$wiad-
czyl, ze na dole wszystko jest takie malutkie. To odebrato mu cata odwagg.

- Dlaczego pan mysli...

Przerwat mi pelnym zniecierpliwienia machnigciem reki.

- Niech pan nie marudzi, panie Norris. Wiem, ze przyjmie pan wyzwanie, bo nie ma
pan innego wyjscia. Na tym wlasnie polega caly figiel: albo dwadziescia tysigcy dolardw,
albo czterdziesci lat przymusowego pobytu W San Quentin. Pienigdze ikobieta stanowig
jedynie zachete, co swiadczy dobrze 0 moim charakterze i intencjach.

- Jakie mam gwarancje, ze nie nabija mnie pan W butelke? A jesli dokonam tego,

a pan mimo to zadzwoni do Tony’ego, zeby I tak swoje zrobil?



Westchnat.

- Jest pan chodzacym przypadkiem paranoi, panie Norris. Nie kocham swojej zony. Jej
obecno$¢ niebywale rani moje potezne ego. Dla mnie dwadzieScia tysigcy dolaréw to psie
pienigdze. Co tydzien ptace policji cztery razy wyzsza tapéwke. Ale wracajac do mego wy-
zwania... - Oczy mu rozbtysty. - To dla mnie nie ma ceny.

Zastanawiatem si¢, @ on mi nie przeszkadzal. Zapewne zdawat sobie sprawe z tego, ze
prawdziwa klasa nie wymaga reklamy. Miatem trzydziesci sze$¢ lat i doswiadczenie starego
tenisisty-wyrobnika, a klub pod lekkim naciskiem Marcii sktonny byt rozwigza¢ ze mng
kontrakt. Tenis to jedyna rzecz, na ktorej si¢ znatem, i doskonale zdawalem sobie sprawe, ze
nie dostalbym innej pracy, nawet str6za nocnego - zwlaszcza ze mialem zapaskudzong karto-
teke. Chodzilo wprawdzie 0 mlodzienczy wybryk, ale pracodawcow to nie obchodzito.

A naj$mieszniejsze W tym wszystkim, ze naprawd¢ kochalem Marcie Cressner. Zako-
chatem sig, z wzajemnoscig zreszta, juz po drugiej lekcji tenisa, ktorg dawatem jej 0 godzinie
dziewiatej rano. Coz, Stan Norris takie juz miat szczgscie. Po trzydziestu szesciu latach kawa-
lerstwa zakochatem si¢ W niej jak worek listow W zonie naczelnika poczty.

Stary kocur, ktory z niezmaconym spokojem siedziat i palit importowanego, tureckie-
go papierosa, oczywiscie dobrze 0 tym wszystkim wiedzial. | jeszcze co$. Nie miatem zad-
nych gwarancji, ze dotrzyma warunkow, jesli nawet przyjme¢ wyzwanie | wygram, ale row-
niez wiedziatem, ze 0 dwudziestej drugiej Cressner bedzie jeszcze mniej do tego sklonny.
A ja wyjde na wolno$¢ na przetomie stuleci.

- Chce wiedzie¢ jedno - odezwalem si¢ W koncu.

- Co pan chce wiedzie¢, panie Norris?

- Proszg spojrze¢ mi glgboko w oczy i powiedzie¢, czy jest pan kanciarzem, czy nie.

Popatrzyl mi prosto w oczy.

Panie Norris - oswiadczyt cicho. - Ja nigdy nie kantuje.

- W porzadku - skingtem glowa.

Czyz miatem inny wybor?

Rozpromienit si¢ 1 wstat.

- Cudownie! Cudownie! Prosze, niech pan podejdzie ze mng do drzwi balkonowych,
panie Norris.

Podeszlismy do szklanej §ciany. Na twarzy malowal mu si¢ taki wyraz, jaki ma czlo-
wiek, ktory sceng te przezywat we $nie setki razy i wreszcie ziScilty si¢ jego marzenia.

- Gzyms ma dokladnie trzynascie centymetrow szerokosci - odezwal sie¢

z rozmarzeniem. - Osobiscie mierzylem. Nawet stanglem na tym wystepie; oczywiscie trzy-



matem si¢ poreczy balkonu. Musi pan przej$¢ przez balustrade na drugg strong¢. Wtedy porgcz
bedzie panu siegac¢ do piersi. Potem chwyty si¢ skoncza. Bedzie pan petznat do przodu cen-
tymetr po centymetrze, uwazajac, zeby nie straci¢ rownowagi.

Utkwilem wzrok W czyms$ za oknem... W czyms, czego widok zmrozit mnie do szpiku
kosci. Wiatromierz. Apartament Cressnera znajdowat si¢ W bezposredniej blisko$ci jeziora
I niechybnie tego budynku nie chronily przed uderzeniami wichury drapacze chmur. Wiaty tu
Z pewnoscig zimne wiatry tngce niczym néz. Wskazowka przyrzadu stata wprawdzie nieru-
chomo na dziesiatce, ale W kazdej chwili mogt przyj$¢ potezny podmuch, ktéry pchnalby ja
na dwadzie$cia pig¢, zeby po kilku sekundach ponownie wrdcita na dziesiatke.

- Prosze, widze, ze zauwazyt pan moj wiatromierz - skonstatowat jowialnie Cressner. -
Po drugiej stronie panuja duzo silniejsze wiatry. Tak naprawde dzisiaj jest wyjatkowo spokoj-
nie. Byly tu wieczory, kiedy strzatka dochodzita do osiemdziesieciu pigciu... wtedy caly
budynek si¢ kotysat. Zupetnie jakby cztowiek siedzial na okrecie na bocianim gniezdzie. Jak
na obecng pore roku jest wyjatkowo ciepto.

Wskazal wiezowiec, bedacy siedzibg banku. Na jego dachu widniata $wietlna tablica,
pokazujaca aktualng temperaturg i czas. Termometr wskazywat dziewig¢ stopni ciepta. Ale
przy silnym wietrze temperatura mogta spas¢ do minus siedmiu.

- Czy ma pan jaki$ ptaszcz? - spytatem.

Wlozytem na siebie jedynie cienka kurtke.

- Niestety, nie. - Cyfry na bankowym wiezowcu wskazywaly teraz godzing. Byta
dwudziesta trzydziesci dwie. - No, mysle, panie Norris, Ze czas na pana. Prosz¢ zaczynac, bo
w przeciwnym wypadku zadzwoni¢ do Tony’ego i zaczniemy realizowac wariant trzeci. Tony
to dobry chlopiec, cho¢ czasami bywa impulsywny. Rozumie pan, 0 co mi chodzi?

Rozumiatem. Az za dobrze.

Mysl 0 wspolnym zyciu z Marcia, z dala od macek Cressnera i z wystarczajaca iloscia
pieniedzy, zeby zaczaé co$ od nowa, sktonita mnie do rozsunigcia szklanych drzwi i wyjscia
na balkon. Bylo zimno i wilgotno; rozwiane wlosy przestonity mi oczy.

- Bon soir - ustyszatem za plecami glos Cressnera, lecz nawet nie pofatygowatem sig,
by zerkna¢ w jego strong.

Zblizylem si¢ do balustrady, ale nie spojrzatem na dot. Jeszcze nie. Zaczatem glgboko
oddychac.

Nie byl to rodzaj zadnego ¢wiczenia, a po prostu proba autohipnozy. Z kazdym wde-
chem-wydechem cztowiek wyrzuca z siebie jakis fragment swojej jazni, az zostaje wylacznie

swiadomos$¢ czekajacego zadania. Za pierwszym oddechem wyrzucitem z siebie pieniadze,



a za drugim Cressnera. Marcia zajeta mi duzo wigcej czasu - przed oczyma duszy bez prze-
rwy jawila mi si¢ jej twarz, styszalem, zebym nie byt glupcem, zebym nie podejmowat tej
gry, ze Cressner moze nie oszukuje, ale zawsze ma jakiego$ asa W rekawie. Nie sluchalem
przestrog. Nie byto mnie na to sta¢. Jesli przegram, nigdy juz nie kupi¢ sobie piwa ani nie
sprawdze naciggu rakiety. Zamieni¢ si¢ W CZerwong miazge rozchlapang na wszystkie strony
na Deakman Street.

Pod wptywem tej refleksji popatrzylem w dot.

Sciana budynku uciekata zawrotnie w dot niczym gladkie, wapienne urwisko koncza-
ce si¢ na poziomie ulicy. Zaparkowane samochody wygladaty jak matchboxy warte pigc
dolaréw dziesig¢ centow za sztuke. Te, ktore przejezdzaty wlasnie obok budynku, sprawiaty
wrazenie malenkich iskierek §wiatta. Gdyby czlowiek spadat z tej wysokos$ci, miatby wiele
czasu na uswiadomienie sobie tego, co si¢ dzieje, widzialby rozwiewane wiatrem wlasne
ubranie i oblicze ziemi zblizajace si¢ W coraz wigkszym tempie. Mialby czas, zeby dlugo,
bardzo dilugo krzycze¢. A dzwick, jaki wydalby przy uderzeniu 0 ziemig, przypominatby
odglos roztrzaskujacego si¢ przejrzatego melona.

Zrozumiatem, dlaczego tamten facet scykorowat. Ale on miat w perspektywie zaled-
wie sze$¢ miesigcy. Mnie czekato czterdziesci dtugich lat, podczas ktorych nie ujrzatbym ani
razu Marecii.

Popatrzytem na gzyms. Byl bardzo waski; nigdy w zyciu nie widzialem tak waskich
trzynastu centymetrow, ktore bardziej przypominaty dwa. Ale przynajmniej sam budynek byt
nowy, wiec moze nic si¢ pode mng nie ukruszy.

Taka w kazdym razie mialem nadzieje.

Przeszedtem przez balustrade i ostroznie obnizylem si¢ tak, ze stanglem na gzymsie.
Pigety wystawaly mi w préznie. Podloga balkonu znajdowata si¢ na wysokos$ci mojej piersi
I na apartament Cressnera spogladatem przez kute w zZelazie, ozdobne prety. Wiasciciel stat
w drzwiach, palit papierosa i obserwowal mnie, jak naukowiec obserwuje $winke morska,
najwyrazniej zainteresowany jej reakcjami po ostatnim zastrzyku.

- Niech pan zadzwoni - powiedziatem, trzymajac si¢ balustrady.

- Stucham?

- Niech pan zadzwoni do Tony’ego. Nie rusze si¢ stad, dopoki pan tego nie zrobi.

Cressner wrocit do salonu - z mojej perspektywy pokoj wygladal teraz niebywale
przytulnie, bezpiecznie i przyjemnie - i podniost stuchawke telefonu. To i tak nie miato sensu.
Przebywajac na wietrze, nie mogltem ustysze¢ tego, co mowil. Potem odtozyt stuchawke

i wrécit na balkon.



- Musi pan bardzo uwaza¢, panie Norris - pouczat troskliwie.

- Niech pana o to glowa nie boli.

- Do widzenia, panie Norris. Zobaczymy si¢ niedtugo... Zapewne.

Nalezato zaczyna¢. Pogaduszki si¢ skonczyty. Po raz ostatni pozwolitem sobie pomy-
$le¢ 0 Marcii, 0 jej ja-snobrgzowych wlosach, wielkich szarych oczach, rozkosznym ciele, po
czym wyrzucitem ja z pamigci na dobre. Nie patrzylem réwniez na dot. Gdybym zobaczyt
rozciggajaca si¢ pode mng przestrzen, mogtbym zdrgtwie¢ ze strachu. Bardzo tatwo wtedy
stracitbym réwnowage, albo po prostu zemdlalbym pod wplywem Igku. Musiatem natozy¢
sobie klapki na oczy, skoncentrowac si¢ jedynie na miarowym: lewa, prawa, lewa, prawa.

Ruszylem w prawo, trzymajac si¢ balkonowej balustrady tak dtugo, jak to bylo moz-
liwe. Bardzo szybko przekonatem si¢, ze bede musial wykorzystywa¢ wyrobione przez lata
gry w tenisa migsénie i $ciggna kostek. Poniewaz pigty sterczaly mi na zewnatrz gzymsu,
wiasnie na kostkach spoczywat caty ciezar ciala.

Balkon si¢ skonczyt, a ja uSwiadomitem sobie, ze chyba jednak nie odwazg si¢ puscic¢
zbawczej porgczy. Uczynitem to najwyzszym wysitkiem woli. Trzynascie centymetrow to
diabelnie duzo miejsca. Przekonywatem sam siebie, ze gdyby wystep W murze znajdowat si¢
nad sama ziemia, a nie na wysokosci stu dwudziestu metréw, obiegtbym budynek w cztery
minuty. Robitem dobrg ming do ztej gry.

Ba, gdyby gzyms ciagnat si¢ nad sama ziemig i spadtbym, mruknatbym tylko pod no-
sem: ghupstwo - i ponowitbym probe. Tutaj cztowiek miat tylko jedna szanse.

Przesunatem prawg stope i dostawitem do niej lewa. Puscitem si¢ balustrady. Unio-
stem rece i przylozylem rozwarte dlonie do szorstkiego kamienia, ktorym wylozone byty
sciany budynku. Piescitem kamien. Mogtbym go nawet catowac.

Uderzyt mnie podmuch wiatru i szarpnat kotnierzem kurtki, ktory na chwilg przystonit
mi twarz. Zachwiatem si¢. Serce we mnie zamarto az do chwili, kiedy wiatr ucicht. Mocniej-
szy podmuch moéglby straci¢ mnie z mojej grzedy, a wtedy poszybowalbym w dot, w objecia
nocy. A po drugiej stronie wiatr bedzie jeszcze Silniejszy!

Spojrzatem w lewo, przyciskajac twarz do kamienia. Cressner, przechylony przez ba-
lustrade balkonu, bacznie mnie obserwowat.

- Jak leci? - spytat uprzejmie.

Miatl na sobie brazowy ptaszcz z wielbladziej welny.

- A mowit pan, ze nie ma pan plaszcza.

- Sktamatem - wyjasnit gladko. - Bardzo czgsto zdarza mi si¢ klamac.

- Co pan chce przez to powiedzie¢?



- Nic... zupelnie nic. A moze i chcg. To taka drobna wojna psychologiczna, panie Nor-
ris. Ale radze¢ panu nie przedluzaé¢ panskiego wystepu. Sciegna w kostkach moga odmowié
postuszenstwa, a wtedy...

Wyciagnat z kieszeni jabtko, odgryzt kawalek, a nastepnie wyrzucit owoc za balkon.
Dopiero po bardzo dlugim czasie dobiegto mnie ciche, przyprawiajace 0 mdtosci pacnigcie.
Cressner zachichotatl.

Kompletnie mnie swoim gadaniem zdekoncentrowat. Czutem, jak stalowe zgby stra-
chu szarpig moja dusze. Ogarneto mnie przerazenie. Odwrocitem glowe i1 zaczatem gleboko
oddycha¢. Po chwili odzyskalem spokdj. Spojrzalem na zegar na dachu wiezowca. Wybita
dwudziesta czterdziesci szes¢. Pod cyframi widniatl napis: ,,Pora oszczgdzaé, zeby nikt nie
tracil”.

Gdy pojawita si¢ godzina 8.49, catkowicie juz nad sobg panowalem. Cressner sadzit
chyba, Zze zamienilem si¢ W sopel lodu, poniewaz kiedy zblizalem si¢ do zatomu $ciany,
ustyszalem jego szydercze klaskanie.

Zaczynal mi dokucza¢ chtod. Wiejacy bezposrednio od jeziora wiatr stawat si¢ bardzo
zimny; wilgotny zigb przewiercal mi cialo niczym $wider. Wiatr wdzierat si¢ pod cienka
kurtke i wydymat ja na wszystkie strony. Ale nie zwazajac na piekielne zimno, posuwatem si¢
powoli do przodu. Jesli chce, zeby mi si¢ powiodlo i nie spotkata mnie jaka$ zta przygoda,
muszg¢ robi¢ wszystko powoli, doktadnie i z namystem. Jesli zaczne si¢ $pieszy¢, spadne.

Kiedy dotartem do naroznika, bankowy zegar wskazywal dwudziesta pigcdziesiat
dwie. Nie miatlem najmniejszego problemu z wyborem drogi - gzyms prowadzit dookota
budynku, zatamujac si¢ na naroznikach pod katem prostym - ale moja prawa dton mowita mi,
ze za zalomem muru czeka mnie boczny wiatr. Jesli niewlasciwie ustawie ciato, szybko roz-
poczne dhuga podréz w dot.

Czekatem, az wiatr troch¢ ucichnie, ale najwyraZzniej nie zamierzat przesta¢ wia¢, zu-
pehie jakby chciat zadowoli¢ Cressnera. Chlostal mnie zlo§liwie niewidzialnymi palcami,
wybijajac z rownowagi; szturchal, taskotat. W koncu, po jednym ze szczeg6lnie silnych po-
dmuchow, ktéry sprawil, ze 0 malo nie spadtem, zrozumiatem, iz moge tak czekaé¢ do konca
Swiata, a wiatr nie ustanie.

Tak wigc, kiedy na chwileczke sita wiatru si¢ zmniejszyla, przesunatem prawa stope
za rog 1 $ciskajagc dlonmi obie schodzgce si¢ $ciany, przewingtem si¢ za zalom. Bijacy
z dwoch kierunkéw wiatr popychat mnie w dwie strony jednocze$nie | przez moment mysla-
tem, Zze Cres-sner wygrat zaktad. Przesunalem jeszcze troche stope i przykleitem si¢ do $cia-

ny. Odetchnatem; gardto miatem kompletnie wyschniete.



I wtedy tuz przy moim uchu rozlegto si¢ pogardliwe parsknigcie.

Zaskoczony, odruchowo szarpnatem ciato do tylu i zachwialem si¢. Dtonie oderwaty
si¢ od $ciany I przez chwile jak oszalaty mtocitem rgkami powietrze, probujac ztapaé stracong
rownowage. Mysle, ze gdybym podczas tego szalenczego tanca uderzyt rgka w mur, bytoby
po mnie. Po jakim$ jednak czasie, ktory wydawal si¢ Wiecznos$cig, grawitacja najwyrazniej
postanowita da¢ mi jeszcze jedng szanse I nie skazala mnie na lot, ktory nieuchronnie zakon-
czylby si¢ na bruku czterdziesci dwa pigtra nize;j.

Jak oszalaly ze §wistem wciagalem powietrze, nogi miatem catkiem migkkie. Sciegna
W kostkach wibrowaty niczym przewody pod wysokim napigciem. Nigdy jeszcze nie czulem
si¢ tak $miertelny. Po prostu w plecy dyszata mi zimnym oddechem kostucha.

Odwrocitem glowe i popatrzylem w gore. Mniej wigce] metr nad sobg ujrzalem
Cressnera, ktory wychylat si¢ z okna swojej sypialni. W dtoniach trzymat piszczatke wydaja-
cg dziwne dzwigki, ktérej uzywa si¢ podczas zabaw sylwestrowych.

- Trzymaj sig¢, chtopie - powiedzial.

Puscitem jego stowa mimo uszu. Nie zamierzalem marnowa¢ energii na dyskusje.
Serce mi topotato, obijajac sie bolesnie 0 zebra. Szybko przesunalem si¢ jakie§ dwa metry do
przodu; tak na wszelki wypadek, gdyby przyszedt Cressnerowi do glowy szatanski pomyst
dania mi kuksanca. Potem przystangtem, zamkngltem oczy i przez chwile oddychatem gl¢bo-
ko, dochodzac do siebie po tym jego figlu.

Znajdowatem si¢ na krotszej $cianie budynku. Z prawej strony majaczyto nade mng
tylko kilka najwyzszych wiezowcow W miescie. Po lewej rece rozciggala si¢ czarna plaszczy-
zna jeziora, na ktorej unosito si¢ kilka niktych §wiatetek. Wiatr wyt i zawodzit.

Na kolejnym zatomie zawirowania powietrzne nie byty tak silne i bez ktopotu przewi-
nalem si¢ na nastepna $ciang.

Wtedy co$ mnie ugryzto.

Drgnatem i gwaltownie wciagnalem powietrze. Przestraszytem sie, ze stracg rowno-
wage, wiec catym ciatem przylgnalem do Sciany. Zndéw co$ mnie ugryzto... nie, to byto skub-
nigcie. Popatrzylem pod nogi.

Na krawedzi gzymsu siedzial gotab i spogladal na mnie btyszczacymi, pelnymi nie-
nawisci $lepkami.

Mieszkancy miasta przyzwyczajeni sg do widoku gotebi. Jest ich w miescie tyle samo
co taksowkarzy, ktorzy nigdy nie majg drobnych, zeby wydac reszte z banknotu dziesigciodo-
larowego. Te ptaszyska nie lubig latac i strzega swoich miejsc na chodnikach, jakby przeby-

wanie na nich bylo ich niezbywalnym prawem, nadanym przez Boga. Pewnie, a na masce



swego samochodu cztowiek zawsze znajdzie ich wizytowke. Jednak rzadko kiedy zwracamy
na nie uwage. Czasami nas irytuja, ale generalnie nie przejmujemy si¢ obecnoscia tych intru-
zOW W naszym $wiecie.

Ale teraz ja bylem intruzem W jego $wiecie, bylem zupelnie bezradny i bezbronny,
a on najwyrazniej swietnie 0 tym wiedziat. Ponownie dziobngl mnie W napr¢zong do granic
wytrzymatos$ci kostke; noge przeszyl okropny bol.

- Zjezdzaj stad! - warknatem. - Spadaj!

W odpowiedzi gotgb dziobngt mnie znowu. Z pewnoscia, wedtug jego mniemania,
wpakowalem mu si¢ do domu; W tym miejscu gzyms pokryty byl ptasimi odchodami; starymi
I catkiem $wiezymi.

Z gbry dobiegt mnie gluchy pisk.

Odchylitem glowe najdalej jak zdotatem i popatrzytem w gorg. Ujrzatem celujacy pro-
sto w moja twarz dziob i o maty wlos nie spadtem. Gdyby do tego doszto, statbym si¢ pierw-
szg $miertelng ofiarg gotebi w historii miasta. Byla to mamusia-gotab, bronigca jak Iwica
swoich pisklat w gniezdzie pod okapem dachu. Laska boska, gniazdo znajdowato si¢ w takiej
odlegtosci, ze dziob ptaka nie dosiggnat mojej twarzy.

Maz pani mamusi ponownie dziobnagt mnie w kostke, | tym razem poczutem, ze po
nodze sptywa mi krew. Centymetr po centymetrze przesungtem si¢ do przodu, majac nadzieje,
ze W koncu wyptosze ptaszysko. Ale skadze! Golebie nie sg ptochliwe; a juz na pewno nie
gotebie miejskie. Skoro pedzaca jezdnig cigzardwka zmusza je najwyzej do szybszego, ale
petnego dostojenstwa kroku, to co dopiero ma powiedzie¢ czlowiek zawieszony miedzy
niebem a ziemia na waziutkim gzymsie?

W miare jak si¢ posuwatem, pierzasty upior wedrowal razem ze mng i nie spuszczat ze
mnie wzroku; z wyjatkiem tych chwil, kiedy wyciagat glowe, zeby kolejny raz trafi¢ mnie
w kostke. Z kazdym uderzeniem dzioba bol stawat sie przenikliwszy; ptak dotart juz do zy-
wego migsa... | wszystko wskazywalo na to, ze bardzo mu smakowatem.

Kopnatem go prawa stopa. Bylo to bardzo stabe kopnigcie... tak naprawde, to tylko
probowatem kopnac. Gotab niemrawo zamachat skrzydtami i ponownie ruszyt do ataku. A ja
dotartem juz prawie do konca $ciany.

Golab dziobal, dziobat i dziobat.

Uderzyl mnie lodowaty podmuch wiatru, zachwiatem si¢, zaszorowatem opuszkami
palcow po chropowatym murze i przytulitem lewy policzek do $ciany. Dhuzszy czas odpo-
czywatem w tej pozycji, ciezko dyszac.

Cressner, cho¢by myslat i dziesig¢ lat, nie wymyslitby gorszej tortury. Jednego dziob-



nigcia nie poczutbym wecale. Tak samo dwoch albo i trzech. Ale to cholerne ptaszysko dziob-
neto mnie jeszeze Z szes¢dziesiat razy, zanim dotartem w koncu do kutej w zelazie balustrady
balkonu apartamentu, znajdujacego si¢ po przeciwnej stronie budynku niz mieszkanie
Cressnera.

Dotkniecie balustrady byto niczym dotknigcie wrot raju. Zacisnglem gracko dlonie na
pionowych pretach | w pierwszej chwili pomyslatlem, ze nie puszcze juz ich do dnia Sadu
Ostatecznego.

Dziobnigcie.

Gotab popatrzyt na mnie btyszczacymi paciorkami z prawie ludzkim zadowoleniem.
Najwyrazniej byl $Swiadom mojej niemocy i wlasnej potegi. Do zludzenia przypominat
Cressnera w chwili, kiedy ten z namaszczeniem wyprowadzal mnie na balkon po przeciwnej
stronie budynku.

Chwycitem si¢ z catych sit balustrady i kopnatem gotebia. Trafitem idealnie. Wrza-
snal, az zagralo mi w duszy, i obrzydte ptaszysko, jak wystrzelone z katapulty, poszybowato
swobodnie, machajgc rozpaczliwie skrzydtami. Kilkanascie siwych pidr uniosto sie¢
w powietrzu. Niektore wyladowaly na gzymsie, a reszta tabedzim lotem zaczeta opadaé ku
ziemi, szybko nikngc mi z oczu.

Cigzko dyszac, wgramolitem si¢ na balkon | opadlem jak zuzyta $cierka. Mimo prze-
nikliwego chtodu pot $ciekal ze mnie strumieniami. Nie wiem, jak dtugo lezatem na tym
balkonie, dochodzac do siebie. Drapacz chmur z bankowym zegarem byt zastonigty, a ja nie
nosze¢ zegarka.

Zanim migénie zdazyly mi zupehie zesztywnie¢, usiadtem i spuscitem skarpetke. Sko-
re na prawej kostce mialem poszarpang i obficie ciekla z niej krew, ale rana wygladata na
powierzchowna. Niemniej, jesli zamierzatlem podja¢ wedrowke i ukonczy¢ ja szczesliwie,
musiatem co$ z tym zrobi¢. Bég jeden wie, jakie §winstwa przenosza gotebie. Poczatkowo
myslalem, Zeby ran¢ obandazowaé, ale przyszio mi do glowy, ze wrazie gdyby galgan sie
odwigzat, mégtbym nadepna¢ na jego koniec, a to miatoby tragiczny final. Na rane przyjdzie
czas. Wtedy bede mogt sobie kupi¢ bandazy za dwadziescia tysiecy dolarow.

Podniostem si¢ z balkonu i rzucitem teskne spojrzenie na ciemny apartament. Opusz-
czony, pusty, niezamiesz-kany. Na balkonowe drzwi spuszczona zostala masywna oslona
przeciwwiatrowa. Naturalnie, sforsowatbym jg bez trudu, ale tym samym ztamatbym nasza
umowe, a wtedy miatbym do stracenia wigcej niz pienigdze.

Kiedy nie moglem juz dtuzej odwleka¢ chwili wyruszenia w dalsza droge, przesmyr-

gnalem si¢ przez balustradg | zndw stanglem na gzymsie. Golgb - kilka pior miat solidnie



potamanych przysiadt pod gniazdem w miejscu, gdzie byto najwiecej guana, i ponuro typat na
mnie okiem. Nie sadzilem, zeby jeszcze mnie napastowatl; ostatecznie oddalatem si¢ od jego
terytorium.

Poczatek drogi byt upiorny - duzo gorszy niz wtedy, kiedy opuszczatem balkon
Cressnera. Zdawatem sobie sprawe z tego, ze musze¢ kontynuowac¢ wedrowke po gzymsie, ale
jednoczes$nie co$ krzyczato we mnie, ze opuszczanie bezpiecznej przystani, jaka byt balkon
po przeciwnej stronie do balkonu Cressnera, jest przejawem najwigkszej ghupoty. A jednak
musiatem to zrobi¢; mobilizowal mnie do tego obraz twarzy Marcii, ktora nagle, jak zywa,
wylonita si¢ Z ciemno$ci.

Dotartem do kolejnej krotszej Sciany, przewinalem si¢ przez naroznik i powoli pel-
ztem wzdhuz muru. Teraz, kiedy bylem coraz blizej konca tej upiornej wedrowki, co$ krzy-
czato we mnie, zeby przyspieszy¢ i skonczy¢ z tym wszystkim. Ale jesli zaczatbym si¢ posu-
wac szybciej, zginaglbym nieuchronnie. Zmusitem si¢ wiec do tego, by poruszaé si¢ bardzo
powoli i bardzo ostroznie.

Miatem wigcej szczgécia niz rozumu, poniewaz zawirowania powietrzne prawie same
przepchnety mnie przez czwarty naroznik. Ponownie przykleitem si¢ do $ciany i dlugo trwa-
tem w bezruchu, cig¢zko lapigc oddech. Ale po raz pierwszy zaswitata mi W glowie mysl, ze
sprostam wyzwaniu i wygram zaktad. Dtonie miatem jak befsztyki wyj¢te z zamrazarki, stopy
palily mnie zywym ogniem (zwlaszcza prawa kostka, poraniona przez tego cholernego gote-
bia), pot zalewat mi oczy, ale wiedziatem, ze zrobi¢ to. Daleko, w polowie $ciany, balkon
Cressnera patat zottym $wiattem, a w oddali, niczym przyjazna dlon zapraszajaca goscinnie
do domu, migat zegar na dachu bankowca; wskazywat dwudziesta druga czterdziesci osiem.
Mnie jednak wydawato si¢, ze na tym gzymsie 0 szerokos$ci trzynastu centymetréw spedzitem
cate zycie.

I niech Bog ma w opiece Cressnera, jesli zamierza mnie okantowac i czmychnaé
zZ pienigdzmi. Che¢ pospiechu opuscita mnie zupetnie. Wloklem si¢. Kiedy na zegarze wybila
dwudziesta trzecia zero dziewig¢, potozytem prawa reke na kutej w zelazie porgczy balkonu,
a nastgpnie dotgczytem do niej lewa. Wgramolitem si¢ na balustrade i przerzucitem ciato na
druga strong. Z ogromnym westchnieniem ulgi osunalem si¢ na podtoge balkonu i... poczulem
na skroni lodowata koncowke lufy czterdziestkipiatki.

Uniostem glowe I ujrzatem potwornego jegomoscia, na ktorego widok zatrzymatby sie
nawet sam Big Ben. Facet patrzyl na mnie, szczerzac w usmiechu zeby.

- Wspaniale! - dobiegt zza jego plecéw glos Cressnera. - Bij¢ panu brawo, panie Nor-
ris! - Zaklaskat. - Wez go do $rodka, Tony.



Ten ostrym szarpnigciem postawit mnie na nogi tak gwattownie, ze zgrzytnely mi ko-
$ci W stopach. Idac balkonem w kierunku drzwi prowadzacych do salonu, musiatem trzymac
si¢ poreczy.

Cressner stal obok kominka i pociggatl brandy z kieliszka wiclkosci $redniego akwa-
rium. Pienigdze zostaly ponownie schowane do plastikowej reklaméwki, ktora ciggle lezata
na $rodku pokoju, na ciemnowi$niowym dywanie.

Migneto mi moje odbicie W lustrze wiszacym po drugiej stronie pomieszczenia. Mia-
tem potargane wlosy i twarz bialg jak kreda, ale w czerwone cetki. Wzrok szalony.

Swoje oblicze widzialem tylko przez mgnienie oka, poniewaz przelecialem przez po-
kdj jak burza i wylagdowatem na baskijskim krzesle, ktore przewracajgc si¢ pod moim ci¢za-
rem, wyhamowato lot.

Kiedy podniostem si¢ juz zpodlogi ipostawitem krzesto, usiadtem na nim
i wydusitem z siebie:

- Ty wszawy kanciarzu. Oszukates mnie. Wszystko sobie zaplanowates$ z gory.

- Rzeczywiscie, wszystko sobie zaplanowatem - odpart Cressner, ostroznie stawiajac
na okapie kominka kieliszek z brandy. - Ale kanciarzem nie jestem, panie Norris. Naprawde
nie. Po prostu przegralem. A Tony jest tutaj na wypadek, gdyby prébowat pan zrobi¢ cos...
nieprzemyslanego.

Dotknat palcem podbrodka i zachichotat.

Woecale nie sprawial wrazenia kogos, kto przegrat. Wygladat raczej na kota z piérkami
kanarka na pysku. Zerwatem si¢ z krzesla przerazony bardziej, niz bytem tam, kiedy wedro-
walem po gzymsie.

- Wszystko pan zaplanowat - wycedzitem. - Wszystko, od poczatku do konca.

- Wecale nie. W panskim samochodzie nie ma juz heroiny, a auto czeka na pana na
parkingu. Prosze, tu ma pan pienigdze. Niech pan je bierze i wynosi si¢ Z mego domu.

- Swietnie - powiedzialem.

Tony, niczym jakis$ niedobitek z Halloween, stat nieruchomo przy szklanych drzwiach
prowadzacych na balkon. W rgku trzymat czterdziestkepiagtke. Podszedtem do reklamowki,
podniostem jg z podlogi i szurajac zdrgtwiatymi ciagle stopami, ruszylem w strong wyjscia.
W kazdej chwili spodziewatem si¢ strzatu w plecy. Kiedy jednak otworzylem drzwi, odnio-
stem takie samo wrazenie jak na gzymsie, gdy przewingtem si¢ przez czwarty naroznik: podo-
tam wyzwaniu.

Zatrzymat mnie leniwy, peten rozbawienia gtos Cres-snera.

- Chyba sam pan nie wierzy w to, ze stara sztuczka z damska toaletg wypalita?



Nie wypuszczajac reklamoéwki z garsci, powoli odwrocitem si¢ W jego strong.

- Nie rozumiem, 0 czym pan mowi.

- Powiedziatem juz, Ze nie jestem kanciarzem i nigdy nim nie bytem. Panie Norris,
wygral pan trzy rzeczy: pienigdze, wolno$¢ i moja zone. Ale odbierze pan tylko dwie. Trzecig
moze pan odebra¢ w miejskiej kostnicy.

Gapitem si¢ W niego jak ciel¢ w malowane wrota, niezdolny do wykonania najmniej-
szego ruchu.

- Chyba nie myslat pan powaznie, ze pozwolg panu tak swobodnie jg sobie zabra¢ -
odezwat si¢ z politowaniem Cressner. - Ach, naturalnie, pienigdze: prosz¢ bardzo! Wolnos$¢?
Jak najbardziej! Ale nie Marcie. Chwileczke, nadal nie jestem kanciarzem. Kiedy juz pan ja
pochowa...

Nie ruszylem W jego strong. Jeszcze nie. Jego zostawilem sobie na pozniej. Ruszytem
w strong Tony’ego, ktory sprawial wrazenie troche zaskoczonego i ozywit si¢ dopiero wtedy,
kiedy Cressner odezwat si¢ cicho:

- Zastrzel go, prosze!

Cisnatem torbg z pieniedzmi. Trafila ze straszliwg siltg prosto w rewolwer. Na gzymsie
nie uzywatem ramion i nadgarstkow, a kazdy tenisista te wlasnie partie ciata ma rozwinigte
najlepiej. Pocisk uderzyt w ciemno-wisniowy dywan, a ja juz bylem przy facecie.

Miatl gebe bandyty. Wyrwatem mu z r¢ki spluwe i grzmotnatem lufa w Srodek nosa.
Osunat si¢ na podloge; wygladat jak Rondo Hatton.

Cressner znalazl si¢ juz prawie przy drzwiach, kiedy wycelowatem. Kula przeleciata
mu tuz nad ramieniem.

- St6j albo umrzesz!

Btyskawicznie wszystko przekalkulowat i przystanat. Kiedy odwrdcit si¢ W moja stro-
ne, jego twarz znuzonego zyciem $wiatowca stracita wiele ze swego fasonu. Stracila jeszcze
wigce], kiedy ujrzal lezacego na ziemi Tony’ego, ktory dtawit sie¢ wlasng krwia.

- Ona zyje! - powiedziat szybko. - Musiatem przeciez co$ uratowac, prawda?

Przestat mi znudzony, mdty u§miech.

- Jestem moze naiwniak, ale nie az taki - odpartem gluchym, martwym gtosem.

Co6z, Marcia byla wszystkim, co miatem, a on ja wykonczyt.

Drzacym lekko palcem Cressner wskazat lezace obok stop Tony’ego pieniagdze.

- To sg $mieci - o$wiadczyt. - Dam panu sto tysiecy. Albo pieéset. A CO pan powie
o milioniku na koncie w Szwajcarii? Co pan na to? Co pan...

- Proponuje¢ zaktad - odpartem leniwie. Cressner popatrzyt na lufg rewolweru i znéw



przenidst wzrok na mojg twarz.

- Za...

- Tak, zaktad - powtérzytem. - Nie zadne wyzwanie, ale stary, dobry zaklad. Zakta-
dam sig, ze nie przejdzie pan po gzymsie wokot budynku.

W utamku sekundy stat si¢ blady jak smierc na choraggwi i przez chwil¢ myslatem, ze
zemdleje.

- Pan.. - szepnat.

- Pyta pan o stawke? - Glos ciggle mialem martwy. - Jesli pan przejdzie, bedzie pan
wolny. Co pan na to?

- Nie - szepnal.

Oczy miat jak spodki. Wytrzeszczone.

- W porzadku.

Uniostem bron.

- Nie, nie! - wyciagnat przed siebie rg¢ee. - Nie, prosze nie... w porzadku!

Oblizat wargi.

Wskazalem mu kierunek lufg rewolweru, a on ruszyt przede mng w strong balkonu..

- Pan si¢ trzgsie - zauwazytem. - Nie utatwi to panu zadania.

- Dwa miliony zaskomlat. - Dwa miliony w banknotach o nieznaczonych numerach
serii.

- Nie - odpartem. - Nawet za dziesi¢¢ milionow. Ale jesli wygra pan zaktad, odejdzie
pan wolny. Mowi¢ powaznie.

W minute pdzniej stal juz na gzymsie. Byt nizszy ode mnie i na wysokosci podtogi
balkonu widziatem tylko jego oczy - rozwarte, pelne niemego btagania, i zbielate knykcie
palcow, zaci$nigtych kurczowo na pretach balustrady; jak dlonie skazanego na wigziennej
kracie.

- Proszg - szepnat. - Wszystko...

- Traci pan czas - powiedziatem. - Nadwer¢za pan kostki, dtugo nie wytrzymaja.

Ale nie ruszal si¢ z miejsca. Dopiero kiedy przylozytem mu lufe do czota, jeknat
I przesunat stopg W prawo. Popatrzylem na bankowy zegar. Byla dwudziesta trzecia dwadzie-
Scia dziewiec..

Nie sadzitem, by dotart do pierwszego naroznika. Poczatkowo W ogole nie chciat si¢
posuwac, ale kiedy wreszcie ruszyl, robil to nerwowo, ryzykujac utrate row nowagi. Jego
wytworny szlafrok wydymat si¢ w podmuchach wiatru.

Minat naroznik doktadnie minut¢ po péinocy - prawie czterdziesci minut temu. Nastu-



chiwatem gingcego W dole wrzasku Cressnera, sygnatu, ze zepchnat go z gzymsu powietrzny
wir. Ale panowata cisza. Moze wiatr si¢ uspokoit? Przypomniatem sobie, ze tam, na gzymsie,
wyobrazalem sobie, iz wichura jest po stronie Cressnera. Moze po prostu dopisywato mu
szczescie? Moze Cressner lezy na balkonie apartamentu po przeciwnej stronie budynku, drzac
jak kupka nieszcze¢scia, niezdolny do kontynuowania marszu?

Jednak z pewnoscig zdaje sobie sprawe Z tego, ze jesli wlamig si¢ do tamtego miesz-
kania i znajd¢ go na balkonie, zastrzele jak psa. A skoro juz mowa 0 tamtej stronie budynku -
ciekaw jestem, czy lubi gofebie.

Czy to byl krzyk? Nie wiem. Rownie dobrze moégt to by¢ tylko ryk wiatru. Niewazne.
Bankowy zegar wskazuje czterdziesci cztery minuty po péinocy. Niedtugo wiamie sie do
tamtego apartamentu i sprawdzg balkon. Na razie siedz¢ sobie na balkonie Cressnera i bawig
si¢ czterdziestkapiagtka Tony’ego. Tak na wszelki wypadek, gdyby Cressner pojawil si¢ po tej
stronie budynku w wydymanym wiatrem wytwornym szlafroku.

Cressner o$wiadczyl, ze gdy sie zaktada, nigdy nie kantuje.

Ale chce si¢ 0 tym przekona¢ osobiscie.



KOSIARZ TRAWY

W minionych latach Harold Parkette zawsze pysznit si¢ swoim trawnikiem. Byl wta-
Scicielem wielkiego, srebrzystego lawnboya i chtopcu z sasiedniej przecznicy placit pieé
dolarow za kazde strzyzenie tg maszyng trawy. Duzo czasu spedzat przy radiu, pijac piwo
i shuchajac transmisji zZ meczow rozgrywanych przez boston-skich Red Soxéw. Zywit naj-
glebsze przekonanie, ze Bog czuwa w niebie i nic ztego ze $wiatem si¢ nie dzieje; ze $wiatem,
a wiec i z jego trawnikiem. Ale w zesztym roku, w potowie pazdziernika los sptatat Haroldo-
wi Par-kette’owi paskudnego figla. Kiedy po raz ostatni w sezonie chlopak $cinat trawe, pies
Castonmeyerow zagonil kota Smithéw prosto pod kosiarke.

Corka Harolda zwymiotowala na nowa sukienke z pot kwarty wisniowej oranzady,
ajego zong¢ przez caly tydzien drgczyly nocne koszmary. Jakkolwiek na miejscu wypadku
pojawila si¢ juz po wszystkim, ale pojawita si¢ akurat w chwili, Kiedy Harold i pozieleniaty
na twarzy chlopak czyscili ostrza maszyny. Corka Par-kette’6w i pani Smith sterczaty im nad
gtowami i chlipaty. Niemniej Alicia znalazta czas, zeby zmieni¢ sukienke na dzinsy i jeden
Z tych okropnych, kusych swetréw. Zona ciskata gromy na glowe nieszczesnego chtopca.

Po tygodniu wystuchiwania jekow i skowytow, ktore przez sen wydawata $pigca
W sgsiednim tozu matzonka, Harold postanowil pozby¢ si¢ kosiarki. Doszedl do wniosku, ze
nie bedzie potrzebowal maszyny. Skoro w tym roku wynajmowal chiopaka, to w przysztym
po prostu wynajmie i chiopaka, i kosiarke. A tymczasem Carla powinna juz przestac jecze¢
przez sen. On za§ moze nawet potozy si¢ obok niej.

Zawiozl srebrzystego lawnboya na stacje benzynowg Sunoco, ktorg prowadzit Phil.
Bardzo dtugo si¢ targowali. Ostatecznie Harold odjechal na nowiutkich oponach marki Kelly
i z bakiem pelnym wysokooktanowej benzyny, a Phil na jednej z wysepek z dystrybutorami
postawit srebrzystego lawnboya z przyczepiong kartka, na ktorej widniat odreczny napis: NA
SPRZEDAZ.

Ale w tym roku Harold zwlekat jako$ z wypozyczeniem maszyny. Kiedy w koncu za-
telefonowal do chlopaka, ktory przed rokiem strzygt mu trawnik, matka Franka poinformowa-
ta go, Ze syn wyjechat na studia na uniwersytet stanowy. Harold potrzasnal ze zdziwieniem
gtowa i poszedt do lodéwki po piwo. Czas ucieka, prawda? Mgj Boze, tak.

Odtozyt wynajecie innego chtopca najpierw do maja, pézniej mingt czerwiec, a Red
Soksi ciggle pokutowali na czwartej pozycji. W weekendy siadywal na tylnej werandzie
I spogladat ponuro na niekonczaca si¢ parad¢ chlopakow, ktorych widziat po raz pierwszy

w zyciu. Przechodzili obok niego, mruczeli ,,dzien dobry” i zabierali jego rozkwitajaca corke



do jakiej$ miejscowej jaskini rozrywek. A trawa rosta nad podziw bujnie. Lato tego roku byto
bardzo dla niej korzystne: trzy dni upalow, aczwartego ciepty deszcz. Regularnie, jak
w zegarku.

W potowie lipca trawnik przypominal raczej tagke niz podworko przed domem stoja-
cym na przedmiesciach, aJack Castonmeyer zaczal sobie stroi¢ wyjatkowo nie-§mieszne
zarciki - wigkszos$¢ dotyczyta ceny skupu siana i lucerny. Czteroletnia coreczka Dona Smitha,
Jen-ny, nabrala zwyczaju chowania si¢ W tej trawie, kiedy na $niadanie dostawala platki
owsiane, a na kolacje szpinak.

Pewnego dnia, kiedy Harold wyszed} na patio podczas przerwy W meczu i ujrzat na
zaro$nigte] Sciezce na tytach domu $wistaka amerykanskiego, stajacego bezczelnie stupka,
doszed! do wniosku, ze do$¢ juz tego dobrego. Ze nadszedt czas. Wylaczyt radio, siegnat po
gazete 1 otworzyl na ogloszeniach. W potowie kolumny z anonsami o pracy znalazt notke:
»Strzyzenie trawnikoéw. Rozsadne ceny. 776-2390.

Wykrecit numer, spodziewajac si¢, ze uslyszy glos jakiejs odkurzajacej wiasnie
mieszkanie gospodyni domowej, ktéora zawola z podworka swego syna. Zamiast tego
w stluchawce odezwat si¢ rzeski gltos zawodowca:

- Ustugi Pasterskie i Polowe. Czym mozemy stuzy¢?

Starannie dobierajac stowa, Harold wyjasnit, w czym moga mu pomdc Ustlugi Paster-
skie i Polowe. To juz do tego doszlo? Nawet kosiarze trawy zaczynajg rozkrecaé wiasny
interes, oferujac swoje ushugi? Zapytat o stawki i gtos w stuchawce podat mu rzeczywiscie
umiarkowang kwote.

Harold z uczuciem lekkiego niesmaku wrocit na werande. Usiadl, wlaczyt radio
I patrzyl na rozciggajace si¢ nad jego przerosnigtym trawnikiem sobotnie niebo, po ktérym
plyngly sobotnie obtoki. Carla i Alicia poszty do tesciowej, wigc caty dom nalezat do niego.
Sprawilby kobietom mitg niespodzianke, gdyby chtopiec zaraz przyszedt przystrzyc trawniki
i uporat si¢ z tym przed ich powrotem.

Otworzyt piwo | westchnat, kiedy Dick Drago obiegl cztery bazy, ale na koniec wpadt
na battera. Pod wplywem lekkiego podmuchu wiatru zaskrzypiaty wahadlowe drzwi werandy.
W wysokiej trawie graty §wierszcze. Harold mruknat co$ niepochlebnego pod adresem Di-cka
Drago i zapadt w drzemke.

Po6t godziny pozniej ze snu wyrwat go gwattowny dzwonek do drzwi. Harold zrywajac
si¢ Z miejsca, przewrocil puszke z piwem.

W progu stat u§miechnigty mezczyzna W zabrudzonych trawa dzinsowych ogrodnicz-

kach; w zebach zut wykataczke. Byt gruby. Jego brzuszysko tak wypychato sptowiaty, dzin-



sowy kombinezon, ze Harold pomyslat w pierwszej chwili, iz jegomos$¢ potknat pitke do
koszykowki.

- Tak? - zapytat Harold Parkette, ciggle jeszcze na wpot drzemigc.

Mgzczyzna ponownie wyszczerzyl zeby, przesungl jezykiem wykataczke z jednego
kacika ust w drugi, obciagnat ogrodniczki na siedzeniu, a nast¢pnie unidst nieco z czota zie-
long czapeczke baseballowa. Na daszku widaé byto §wieza plam¢ po oleju maszynowym.
Pachnacy trawa, ziemig i smarem jegomos$¢ szeroko usmiechnat si¢ do Harolda Parkette’a.

- Przystaly mnie Pasterskie, chlopie - wyjasnil jowialnie, drapigc si¢ w kroku. -
Dzwonit pan, prawda? Dzwonites, chtopie, tak?

Nie przestawat szczerzy¢ zebow.

- Och, trawnik! To pan? - Harold wpatrywat si¢ W niego tgpym wzrokiem.

- Pewnie, zZe ja.

Kosiarz wybuchnat $miechem, patrzac w napuch-nieta lekko od snu twarz Harolda.

Ten troche bezradnie ustapit z drogi i grubas wparo-wat do hallu, przeszedt salon, mi-
nat kuchnig, po czym skierowat si¢ na tylng werande. Teraz juz Harold wiedziat, z kim ma do
czynienia, iwszystko stato si¢ jasne. Dokladnie takie same typy pracowaly przewaznie
W kanalizacjach miejskich lub przy naprawach autostrad. Tacy zawsze mieli chwile czasu,
zeby oprzeé si¢ na topacie | wypali¢ lucky strike’a lub camela, zawsze patrzyli na cztlowieka
Z wyzszos$cig, jakby sami stanowili sol ziemi, i gotowi byli naciggng¢ pracodawce na pieé
dolaréw albo przespac sie z jego zona, kiedy tylko przyszta im na to ochota. Harold bal si¢
troche takich ludzi; nieodmiennie spaleni na brazowo stoncem, wokét oczu mieli zmarszezki
i doktadnie wiedzieli, co trzeba zrobié.

- Trawnik na tylach domu wymaga troche pracy - wyjasnit, nieSwiadomie znizajac
glos. - Jest kwadratowy, nie ma na nim zadnych kamieni, ale okropnie zardst. - Glos powrocit
mu do normalnego rejestru. - Obawiam si¢, ze go nieco zapuscitem - dodat usprawiedliwiaja-
CO.

- Bez nerwéw, chtopie. Rozluznij si¢. Spokoj-spokoj-spokoj. - Kosiarz znow wyszcze-
rzyt zegby; oczy 1$nity mu dobrym samopoczuciem | humorem wszystkich akwizytorow $wia-
ta. - Im trawa wyzsza, tym lepsza. Dobra ziemia... takg wlasnie tutaj masz, chtopie. Na Circe.
Zawsze tak mowig.

Na Circe?

Kosiarz wskazat glowa radio. Yastrzemski whasnie trzeci raz nie odbit | wypadt z gry.

Kibicujesz Red Soxom? Ja trzymam z Jankesami.

Ciezko stapajac wrocit do frontowego hallu, Harold obserwowat go z gorycza.



Ponownie usiadl przy stole | popatrzyt na rozlane na podtodze piwo oraz przewrdcong
puszke coorsa lezaca w samym $rodku katuzy. Pomyslat, ze W zasadzie powinien przyniesé
Z kuchni mopa, ale doszedt do wniosku, ze to moze poczekac.

Bez nerwow. Rozluznij sig.

Otworzyt gazet¢ na dziale finansowym i rzucit rozsgdnym okiem na notowania giet-
dowe. Jako dobry republikanin, za tymi zadrukowanymi kolumnami widzial szefow Wall
Street, ktorych traktowat jak potbogdéw...

(Na Circe?).

...1 wielokrotnie marzyl o tym, zeby lepiej rozumie¢ Stowo, ktore otrzymatby z gory
wyryte wcale nie na kamiennych tablicach, ale podane w tak enigmatycznych skrotach jak
proc, KdK czy 3,28 do 2/3. Raz nawet przezornie zakupil trzy udzialty w przedsigbiorstwie
zwanym Midwest Bisonburgers Inc., ale firma ta zbankrutowata w roku tysiac dziewiecset
sze$¢dziesiatym 6smym. Stracit caty siedemdziesigciopigciodolarowy wktad w te inwestycje.
Teraz juz rozumial, ze czas bi-sonburgerow dopiero nadejdzie. Piesn przyszitosci. Czgsto
rozmawial 0 tym z Sonnym, barmanem w Goldfisch Bowl. Sonny o$wiadczyt Haroldowi, iz
caly jego problem polega na tym, ze umystowo jest juz 0 pie¢ lat do przodu i powinien...

Nagly, ogluszajacy grzmot wyrwat go z drzemki, w ktorg ponownie zapadt.

Zerwal si¢ na rowne nogi, przewrocit krzesto i toczyt wokot dzikim wzrokiem.

- Czy to kosiarz? - zawotat w kierunku kuchni. - Boze drogi, czy to kosiarz?

Biegiem ruszyt w stron¢ frontowych drzwi. Przed domem stata tylko zdezelowana,
zielona furgonetka z napisem: USLUGI PASTERSKIE | POLOWE. Grzmigcy dzwigk dobie-
gal teraz z tylu domu. Harold puscit si¢ pedem w tamtg strong, przebiegt pokoje, wybiegt na
tylng werandg i stangl jak wryty.

Widok byt odrazajacy.

To byla parodia.

Stara czerwona kosiarka do trawy, ktora grubas przywidzt furgonetka, pracowata sa-
ma. Nikt jej nie popychatl; tak naprawde w promieniu pottora metra nie byto nikogo. Chodzita
na wysokich obrotach, przedzierajac si¢ przez nieszczgsng trawe Harolda Parkette’a niczym
aniol zemsty, niczym czerwony diabel wezwany z najglebszych czelusci piekiet. Ryczata,
wyla i pierdzia-ta thustym, blekitnym dymem ogarnigta jakim$ mechanicznym szalenstwem,
ktére w najwyzszym stopniu Harolda przerazitlo. W powietrzu wisial ciezki zapach Scietej
trawy jak won cierpkiego wina.

Ale najbardziej odrazajacy byl sam kosiarz.

Zdjat z siebie wszystko - kazdg czgs¢ garderoby. Ubranie lezato schludnie ztozone na



pustym baseniku, ktory znajdowal si¢ posrodku trawnika. Nagi iusmaro-wany sokiem
z trawy kosiarz posuwal si¢ na czworakach w odleglosci pottora metra za maszyng i pozerat
Scieta trawe. Zielony sok sptywal mu po brodzie iska-pywal na obwisty, kolyszacy si¢
brzuch. A przy kazdym nawrocie kosiarz wstawat, wykonywat dziwaczny, radosny podskok,
po czym zndw padal na ziemig.

- Zatrzymaj to! - wrzasnagt Harold. - Zatrzymaj t¢ maszyng!

Ale kosiarz nie zwr6cit najmniejszej uwagi na Ha-rolda, ajego ryczacy, szkarlatny
kumpel nawet nie zwolnit. Tak naprawde to wydawato si¢, ze maszyna weszta na jeszcze
wyzsze obroty. Jej poszczerbiona, stalowa, przednia kratownica szczerzyta zgby w stodkim
usmiechu do dtawigcego si¢ ze ztosci Harolda.

| wtedy Harold dostrzegt kreta. Porazone strachem zwierzatko ukrywato sig¢ przed ko-
siarkg W trawie, ktora miata zosta¢ wiasnie $cieta, i teraz umykato po ostrzyzonym trawniku
w kierunku jakiej$ bezpiecznej norki pod werandg; przerazona, ciemna smuzka.

Kosiarka natychmiast zboczyla z trasy.

Beczac i zawodzac, z rykiem przetoczyta si¢ nad kre-cikiem, a po chwili wypluta go
z siebie w postaci ktakow futra i poszarpanych wnetrznosci. Haroldowi przypomniat si¢ kot
Smithéw. Po zabiciu kreta maszyna natychmiast wrocita na poprzednie miejsce.

Kosiarz chyzo pelzl za maszyna, pochlaniajac trawe. Przejety zgroza Harold stat jak
sparalizowany; udzialy, obligacje i bisonburgery kompletnie wywietrzalty mu z glowy. Ujrzal,
ze wielkie, obwiste brzuszysko kosiarza wypreza sie. Kosiarz przekrecit tutow i zzerat kreta.

Wtedy wilasnie Harold Parkette wychylil si¢ z oszklonych, wahadlowych drzwi
i zwymiotowal na cynie. Swiat pociemnial mu W oczach, poszarzat i Parkette uswiadomit
sobie, ze za chwilg¢ zemdleje; ze zemdlat. Osunat si¢ do tylu na deski werandy, zamknat

oczy...

Kto$ nim potrzgsal. To Carla. Nie pozmywatl naczyn albo nie wynidst $mieci i Carla
Z pewnoscig jest wsciekta; ale tym przejmowat si¢ najmniej. Ostatecznie budzita go, wyciaga-
ta z tych przerazajacych koszmaréw sennych, zmuszala do powrotu do normalnego $wiata;
mita Carla, z wysunigtymi z¢gbami, W swoim wyszczuplajacym gorsecie...

Tak, wystajace zgby. Ale te sterczace zgby wcale nie nalezaty do Carli. Miata wpraw-
dzie wystajace zeby, lecz one byty cieniutkie jak u wiewidrki ziemnej. Przed oczyma za§ miat
zeby...

Wiochate.

Sterczace zgbiska porastato zielone wlosie, ktore wygladato zupehie jak...



Trawa?

- Wielki Boze - mruknat Harold.

- Chtopie, przeciez ty zemdlates, prawda?

Pochylat si¢ nad nim kosiarz iszczerzyl w u$miechu owlosione zeby. Wargi
i podbrodek rowniez mial owlosione. Caly byl owlosiony. Na zielono. Podwoérze tongto
w zapachu $§wiezo skoszonej trawy, smrodzie gazoli-ny i w zbyt naglej ciszy.

Jak dzgniety pradem, Harold usiadl wyprostowany i gapit si¢ W nieruchoma kosiarke.
Trawa zostata przepicknie skoszona. Nie trzeba nawet niczego grabi¢, pomyslat, czujac po-
nownie nudnosci. Jesli kosiarz przegapit jakie$§ zdzbta, Harold ich nie dostrzegal. Popatrzyt
z ukosa na jegomoscia od cigcia trawy i skrzywil si¢. Kosiarz ciggle byt nagi, ciaggle tlusty
I ciaggle przerazajacy. Z kacikow ust sptywaty mu zielone struzki.

- Co to jest? - bgknat Harold.

Megzczyzna dobrotliwie wskazat trawnik.

- To? No c6z, to nowa metoda, ktorg wyprobowuje szef. Sprawdza si¢ znakomicie,
chlopie, naprawde znakomicie. Zatatwiamy dwie sprawy za jednym zamachem. Osiggamy cel
i jeszcze gromadzimy $rodki na wspieranie innych naszych dziatan. Wiesz, 0 co mi chodzi?
Oczywiscie, tu i tam spotykamy klientow, ktorzy tego nie rozumieja... Pewni ludzie nie potra-
fig doceni¢ skutecznosci dziatania, prawda?... Ale szef zawsze z wielka checig zgadza si¢ na
ofiary. Tryby muszg by¢ naoliwione, jesli kapujesz, 0 co mi chodzi.

Harold milczat. W czaszce dzwonito mu tylko stowo: ,,ofiary”. Oczyma wyobrazni
ciagle widziat kredka wy-rzygiwanego przez zdezelowang czerwong kosiarke.

Wstawatl powoli, jak dotkniety niedowtadem starzec.

- Naturalnie - powiedziat. Byt w stanie dowlec si¢ tylko do potki z ptytami muzyki
folk nalezacymi do cérki. - Pobtogostaw, Panie, trawe.

Kosiarz z uciecha klepnat si¢ po udzie koloru dojrzatego jabtka.

- Masz racjg, chtopie. Masz cholerng racj¢. Widze, ze przejawiasz wiasciwego ducha.
Nie bedziesz mial nic przeciwko temu, je$li po powrocie do biura umieszcze to W raporcie?
Moze nawet dostang awans.

- Alez naturalnie - odpart Harold. Ruszyt w strong¢ tylnych drzwi, doktadajac wszel-
kich staraf, zeby zachowa¢ mity u$miech. - No, wracaj konczy¢ pracg. Mysle, ze dobrze mi
zrobi krétka drzemka...

- Jasne, chlopie - odrzekt kosiarz, wstajac cigzko z krzesta.

Harold spostrzegt niezwykle szeroki rozstaw pierwszych i drugich palcow u obu jego

ndg; zupetnie jakby byly to... no c6z, racice.



- Za pierwszym razem na kazdym robi to wrazenie - wyja$nit kosiarz. - Ale przyzwy-
czaisz si¢. - Popatrzyt bystro na zazywna sylwetke Harolda. - Tak naprawdg, to moze ze-
chcesz sprobowac sam. Szef ma dobre oko do wyszukiwania prawdziwych talentow.

- Szef? - zapytat stabym glosem Harold.

Kosiarz zatrzymat si¢ na dole schodkéw i popatrzyt na niego wyrozumiale.

- Coz, chlopie, postawmy sprawe jasno. Widze, ze sam juz si¢ domyslites... Poblogo-
staw, Panie, trawg i te rzeczy.

Harold powoli potrzasnat glowa, a kosiarz wybuchngt gromkim §miechem.

- Pan. Szefem jest Pan.

Podskoczyt, wyciagl hotubca, zaszural bosymi stopami po $wiezo skoszonej trawie,
uruchomit kosiarke I ruszyt na drugg strong domu.

- Sasiedzi... - zaczat Harold, ale kosiarz tylko machnagt mu reka i zniknat za rogiem.

Maszyna kaszlata i wyta przed frontem domu. Ha-rold Parkette nie chciat na to pa-
trze¢, jakby przez nie-patrzenie sprawial, ze groteskowe widowisko naprawde nie istniato
i Castonmeyerowie oraz Smithowie - zalosni demokraci - nie obserwowali go przerazonym,
ale pelnym zadowolenia spojrzeniem ,,a-nie-mowitem”.

Tak wiec zamiast przyglada¢ si¢ pracy kosiarza, Ha-rold ruszyt do telefonu, podniost
stuchawke i wykrecit wypisany na stuchawce numer policji.

- Sierzant Hall przy telefonie - dobiegt gtos z drugiej strony.

Harold zatkat palcem ucho, przy ktérym nie trzymat stuchawki, i powiedziat:

- Nazywam si¢ Harold Parkette. Mieszkam na ulicy East Endicott pod numerem tysiac
czterysta dwadziescia jeden. Chciatbym zameldowac...

Co? Co chciat zameldowaé? Ze whaénie facet gwalci i morduje jego trawnik, ze dziata
w imieniu innego faceta imieniem Pan, i ma racice zamiast stop?

- Stucham, panie Parkette?

Harold doznat ol$nienia.

- Pragn¢ zameldowac o przypadku obnazania sig.

Obnazania? - powtorzyt sierzant Hall.

- Tak. Pewien mezczyzna strzyze moj trawnik. | jest... eee... jak akt...

- Chodzi panu o to, ze jest nago? - zapytat Hall z uprzejmym niedowierzaniem.

- Nago! - potwierdzil Harold, starajac si¢ ze wszystkich sit zachowaé odrobing zdro-
wego rozsadku. Goty. Bez ubrania. Swieci gota dupa. Na trawniku przed frontem mego do-

mu. Czy moglibyscie tu, do licha, przyjecha¢?



- Pod adres West Endicott tysigc czterysta dwadziescia jeden? - zapytal tepo sierzant
Hall.

- East! - wrzasnal Harold. - Na Boga...

- | twierdzi pan, ze jest kompletnie nagi? Moze pan widzie¢ jego... eee... genitalia i tak
dalej?

Harold probowat co$ powiedzie¢, ale z gardta wydobyt mu si¢ tylko niezrozumialy
gulgot. Dzwigk osza latej kosiarki wcigz przybierat na sile, pograzat w swoim ryku caty
wszech§wiat. Harold poczul, ze zotadek ponownie podchodzi mu do gardta.

- Prosz¢ mowic¢ glosniej - burknat Hall. - Straszliwy tam u pana hatas...

Frontowe drzwi otworzyly si¢ z trzaskiem.

Harold odwrdcit si¢ i ujrzat, ze przez drzwi przeciska si¢ zmechanizowany kumpel ko-
siarza, a za nim sam Kosiarz, ciggle nagi. Harold na widok soczyscie zielonych wloséw tono-
wych mezczyzny poczul, ze traci resztki zdrowego rozsadku. Kosiarz krecit na palcu cza-
peczke baseballowa.

- To byl btad, chlopie - odezwat si¢ z wyrzutem. - Powiniene$ jednak trzymac
Z Panem, ktory blogostawi trawe.

- Halo? Halo, panie Parkette...

Stuchawka wymkneta si¢ ze zdretwiatych palcow Harolda, akosiarka juz suneta
W jego kierunku, po nowym, nalezagcym do Carli dywaniku, tkanym recznie przez Mohaw-
kéw. Maszyna wypluwala z siebie bragzowe ktaki wtokna.

Harold spogladat na nia, jak ptak w hipnotyzujace oczy atakujacego weza. Kiedy
urzadzenie zaczeto przetaczaé si¢ po stoliku do kawy i cia¢ jedng nogg mebla na widry, za-
stonit si¢ krzestem i trzymajac je przed soba za oparcie, zaczal wycofywac si¢ do kuchni.

- Nic ci to nie pomoze, chiopie - powiedziat uprzejmie kosiarz. - Narobisz tylko wigk-
szego bataganu. Tak wigc, jesli zechcesz mi teraz pokazaé, gdzie trzymasz najostrzejszy ndz
kuchenny, spelnimy te ofiar¢ naprawdg bezbolesnie... mysle, ze sadzawka bedzie najlepsza...
a wtedy...

Harold cisnat krzestem w kosiarke, ktora chytrze zajechata go z flanki, kiedy nagi ko-
siarz odciagat jego uwagg, i rzucil si¢ do drzwi wyjsciowych. Maszyna z rykiem wymingta
krzesto, parskneta spalinami, ale gdy Harold byl juz w szklanych, wahadtowych drzwiach
prowadzacych na werande, a pdzniej skokami zbiegat po schodkach, ustyszat ja - poczut jej
zapach, poczut jej obecnos$¢ - tuz za plecami.

Maszyna, jak narciarz z progu skoczni z rykiem rzucita si¢ ze schodkow. Harold gnat

przez $wiezo skoszony trawnik na tytach domu, ale na swym koncie miat zbyt wiele wypitych



piw, zbyt wiele popotudniowych drzemek. Czut, ze kosiarka si¢ zbliza, czut jej obecnos$¢ na
plecach i kiedy si¢ obejrzal, ona si¢gata juz jego piet.

Ostatnig rzeczg, ktora ujrzat, byta wtasnie owa wyszczerzona W usmiechu kratownica
szarzujacej maszyny, odchylonej do tytu tak, ze wida¢ byto zbrukane zielonym sokiem ostrza,

a nad nimi thustg twarz kosiarza, ktory kiwat glowa z wyrzutem.

- Co za cholera odezwat si¢ porucznik Goodwin, gdy wykonano juz ostatnie zdjgcia.
Skingt glowa na dwoch mezczyzn w bieli, a ci ruszyli z koszykami przez trawnik. - Niecale
dwie godziny temu dzwonil do nas, Ze na jego trawniku gania na golasa jakis facet.

- Naprawdg? - spytal mundurowy Cooley.

- Tak. Dzwonit rowniez jeden Z jego sasiadow. Facet nazywal si¢ Castonmeyer. My-
$lat, ze to biega sam Parkette. Moze i tak byto. Cooley. Moze naprawde tak byto.

- Stucham, proszg¢ pana.

- Zwariowal od upatu - wyjasnit powaznie porucznik Goodwin i popukat si¢ w skron. -
Schizo-pierdolona-frenia.

- Tak, prosze pana - przytaknat z szacunkiem Cooley.

- A gdzie reszta? - zainteresowat si¢ jeden z m¢zczyzn W biatych fartuchach.

- W sadzawce - odpart Goodwin, rozgladajac si¢ Z uwaga po niebie.

- Mowi pan: w sadzawce? - upewnit si¢ ubrany na biato mezczyzna.

- Tak, méwie - zgodzit si¢ porucznik Goodwin.

M undurowy Cooley popatrzyt w strong baseniku i w jednej chwili stracit wiele ze
swojej czerstwej opalenizny.

- Jaki$ maniak seksualny - odezwat si¢ porucznik Goodwin. - Tak, na pewno.

- Odciski palcow? - spytal nienaturalnie grubym gtosem Cooley.

- Mozesz réwniez zapytac¢ 0 odciski stop. - Goodwin wskazat §wiezo Scigtg traweg.

Z gardta mundurowego Cooleya wydart si¢ zduszony jek.

Oficer wsunat rece do kieszeni i zaczat kotysac sie na pigtach.

- Swiat pefen jest $wirdow - powiedzial grobowym glosem. - Nie zapominaj o tym ani
na chwile, Cooley. Czuboéw. Chtopaki z laboratorium utrzymuja, ze Parkette’a kto$§ gonit
zZ kosiarka do trawy az do salonu. Wyobrazasz to sobie?

- Nie, proszg¢ pana - odpart Cooley.

Goodwin popatrzyt na nieskazitelnie utrzymany trawnik Harolda Parkette’a.

- No c6z, jeden facet na widok czarnowlosego Szweda powiedziat, Zze to Norweg, tyle

ze W innym kolorze.



Goodwin ruszyt w stron¢ domu, a Cooley za nim. Powietrze przepajat mity zapach

swiezo §cietej trawy.



QUITTERS, INC.

Morrison czekal wlasnie na kogo$, kto wisiat W powietrzu nad Migdzynarodowym
Lotniskiem imienia Kennedy’ego, kiedy w odlegtym koncu baru dostrzegt znajomag twarz.
Natychmiast ruszyt w tamtg strone.

- Jimmy? Jimmy McCann?

To byt on. Od czasu, kiedy Morrison widziat go przed rokiem na Atlanta Exhibition,
przytyt nieco, ale poza tym trzymat si¢ swietnie. W college’u byt chudym, bladym, namiet-
nym palaczem tytoniu, a oczy skrywat za olbrzymimi okularami w rogowej oprawie. Najwi-
doczniej ostatnio zmienil je na szkta kontaktowe.

- Dick Morrison?

- A ktoz by inny? Swietnie wygladasz.

Wyciagnat reke i uscisneli sobie dlonie.

- Ty tez - odpart McCann, ale Morrison zdawal sobie sprawe z tego, ze tamten klamie.
Za duzo pracowal, za duzo jadt i za duzo palil. Czego si¢ napijesz?

- Bourbona z tonikiem - odrzekt Morrison. Rozsiadt si¢ wygodniej na barowym stotku
i zapalit papierosa. - Czekasz na kogo$, Jimmy?

- Nie. Lece na konferencje¢ do Miami. Powazny klient. Rachunek na sze$¢ milionow.
Musze go troch¢ dopiesci¢, zebySmy wiosng nie stracili wyjatkowej okazji.

- Ciagle jestes z Cragerem i Bartonem?

- Jako wicedyrektor zarzadu.

- To fantastycznie! Gratulacje! Od kiedy?

Starat si¢ sam siebie przekonac, ze lekki robak zazdrosci palacy go w zotadku to wy-
tacznie niestrawnos¢. Wyciagnat fiolke z pastylkami przeciw zgadze i potknat jedna.

- Od sierpnia. Wtedy wydarzylo si¢ co$, co kompletnie odmienito moje zycie. - Popa-
trzyl uwaznie na Morrisona i pociagnat tyk trunku. - Moze ciebie tez to zainteresuje?

Wielki Boze, pomyslal Morrison, krzywigc si¢ W duchu. Jimmy McCann stat si¢ reli-
gijny!

- Jasne - powiedziat i napit si¢ ze szklaneczki, ktorg mu wtasnie przyniesiono.

- Bylem w nie najlepszym stanie - ciggnal McCann. - Osobiste klopoty z Sharon,
Smier¢ mego taty... umart na zawat serca. Ponadto nabawitem si¢ okropnego, suchego kaszlu.
Pewnego dnia wpadl do mego biura Bobby Crager i ojcowskim tonem palngt mi mowke.
Pamigtasz, jacy oni s3a.

- Pewnie. - Zanim przeszedt do Morton Agency, przez péttora roku pracowat dla Cra-



gera i Bartona. - ,,Albo ty rzucisz palenie, albo my wyrzucimy ciebie”.

McCann wybuchnat §miechem.

- Widze, ze pamigtasz. No a uwienczeniem tego wszystkiego byt lekarz, ktéry oswiad-
czyl, ze zaczyna robi¢ mi si¢ wrzdd. Poradzil, zebym przestat pali¢. - McCann skrzywit sig. -
Roéwnie dobrze mégt mi powiedzie¢, zebym przestat oddychac.

Morrison z pelnym zrozumieniem skinat glowa. Doskonale wiedziat, Ze tylko niepala-
cy moga by¢ tak zadowoleni z siebie. Popatrzyt z niesmakiem na trzymanego w palcach
papierosa i zdusit go w popielniczce, wiedzgc, ze za pie¢ minut zapali kolejnego.

- | rzucite$? - zapytal.

- Tak, rzucitem. Poczatkowo wydawalo mi si¢ to niemozliwie... meczylem si¢ jak ja-
sny gwint. | wtedy spotkatem pewnego faceta, ktory powiedzial mi 0 osrodku na Czterdziestej
Szostej Ulicy. Specjalisci.

Pomyslatem sobie, ze nie mam nic do stracenia, i poszedtem. Od tamtego czasu nie
pale. Morrison otworzyt szeroko oczy.

- Jak to zrobili? Nafaszerowali ci¢ narkotykiem albo innym paskudztwem?

- Nie. - Wyciagnat portfel i zaczal w nim grzebac. - O, tu masz. Wiedziatem, ze jedna
musiata mi si¢ gdzie$ zaplatac.

Potozyl miedzy nimi na kontuarze biatg wizytowke.

QUITTERS, INC.

Przestan pali¢ od razu!

237 East 46th Street leczenie na umowe

- Zatrzymaj ja sobie - powiedziat McCann. - Wylecza ci¢. Gwarantowane.

- W jaki sposéb?

- Tego nie mogg ci zdradzic.

- Jak to? Dlaczego nie?

- To cz¢$¢ kontraktu, ktéry z nimi podpisatem. Ale tak czy owak, dowiesz si¢ wszyst-
kiego po osobistym spotkaniu z nimi.

- Podpisates kontrakt?

McCann skingt glowa.

- | na tej podstawie...

- Tak - odpart spokojnie z uSmiechem.

No co6z, stato si¢, pomyslal Morrison. Przylaczyt si¢ do tych zadowolonych z siebie



tapserdakow.

- Skoro ten osrodek jest az tak fantastyczny, dlaczego dziala w tajemnicy? Dlaczego
nie spotkalem si¢ zjego nazwa W telewizji, na tablicach ogloszen, w reklamach
w czasopismach...

- Poniewaz zajmuja si¢ wylgcznie klientami z polecenia.

- Jimmy, przeciez sam pracujesz W reklamie. Jak mogles w cos takiego uwierzy¢?

- Uwierzytem - odparl McCann. - Sg skuteczni W dziewigc¢dziesieciu o$miu procen-
tach.

- Chwileczke - przerwat mu Morrison. Skingt na barmana, Zzeby nalat nastepna kolej-
ke, po czym zapalit papierosa. - Czy ci faceci przywigzali ci¢ pasami do krzesta i kazali tak
dhugo palié, az si¢ wyrzygasz?

- Nie.

- Dali ci jakis$ $rodek, po ktorym chorowates, jesli zapalite$ papierosa?

- Nie, to nie tak. Zresztg idz i si¢ przekonaj. - Wskazal papierosa, ktorego Morrison
trzymal w palcach. - Bo tak naprawdg, to one wcale ci nie smakujg, co?

- Nooo nie, ale...

- Rzucenie palenia faktycznie odmienito moje zycie - stwierdzit McCann. - Nie twier-
dze, ze ma to dla wszystkich az takie znaczenie, ale w moim przypadku byt to efekt domina.
Od razu poczutem si¢ lepiej, poprawily si¢ moje stosunki z Sharon, przybylo mi energii,
znacznie lepiej mi si¢ pracuje...

- Shuchaj, zaciekawites mnie. Czy nie moglbys jednak...

- Przykro mi, Dick, ale naprawde nie moge 0 tym rozmawia¢ - odrzekt zdecydowanie.

- | nie utytes?

Przez chwile miat wrazenie, ze Jimmy McCann spo-chmurniat.

- Utylem. Szczerze moéwiac nawet bardzo. Szybko jednak zbitem wage. Teraz juz je-
stem w porzadku. Zawsze bylem chudy.

- Pasazerowie lotu dwiescie sze$¢ proszeni sg do wyjscia numer dziewie¢ - oznajmit
megafon.

- To moj - rzekt McCann wstajac. Rzucit na bar pie¢ dolarow. - Zamow sobie jeszcze
jednego. | przemysl to wszystko, Dick. Dobrze przemysl.

Zaczal przepycha¢ si¢ przez thum w stron¢ ruchomego chodnika. Morrison podniost
Z baru wizytowke, popatrzytl na nig zamyslonym wzrokiem, wsunat kartonik do portfela i 0

calej sprawie zapomniat.



Wizytowka wypadta mu z portfela miesigc pdzniej, gdy siedziat w innym barze. Wy-
szedt wczesniej z biura iwpadl na jednego, zeby jako$ rozsadnie spedzi¢ popotudnie.
W Morton Agency jego sprawy szty nie najlepiej. Tak naprawde sytuacja byla fatalna.

Placit Henry’emu banknotem dziesieciodolarowym i wtedy wysuneta si¢ zapomniana
wizytowka. Odruchowo ponownie jg przeczytat - 237 East 46th Street znajdowata si¢ dwie
przecznice dalej. Byl stoneczny, cho¢ zimny pazdziernikowy dzien i Morrison pomyslal, ze
moze... tak dla hecy...

Kiedy Henry przyniost mu reszte, dopit do konca drinka i opuscit bar.

Quitters, Inc. miescito si¢ W nowym budynku, gdzie miesi¢Czny Czynsz za wynajem
pomieszczen biurowych wynosit mniej wiecej tyle, ile roczny dochdéd Morrisona. Z tablicy
informacyjnej umieszczonej na parterze wynikato, Ze interesujgca go firma zajmuje cale
pietro, a to pachniato pieniedzmi. Wielkimi pienigdzmi.

Wijechal windg i trafit do wylozonego puszystym dywanem foyer, a z niego do uro-
Czego pomieszczenia z recepcja | ogromnym oknem wychodzacym na mrowigce si¢ w dole
robaczki. Na ustawionych pod $cianami krzestach siedziato trzech mezczyzn i jedna kobieta;
wszyscy byli pograzeni W lekturze jakich§ magazynéw. Wygladali na ludzi intereséw. Morri-
son podszedt do biurka.

- Dostatem to od przyjaciela - o§wiadczyl, podajac recepcjonistce wizytowke. - Sadze,
7e mozecie go nazwac swoim absolwentem.

Dziewczyna usmiechneta si¢ i wkrecita w maszyng do pisania blankiet formularza.

- Jak pan si¢ nazywa, sir?

- Richard Morrison.

Klik-klak-klik. Byt to bardzo cichy stukot; recepcjonistka pisata na maszynie IBM.

- Panski adres?

- Mapie Lane, numer dwadziescia dziewig¢. Clinton w stanie Nowy Jork.

- Zonaty?

- Tak.

- Dzieci?

- Jedno.

Pomyslat o Alvinie i nachmurzyt sie. ,,Jedno” byto niewlasciwym stowem. Duzo le-
piej brzmiatoby: potowa. Jego syn byt cofnigty W rozwoju i przebywat w szkole specjalnej
w New Jersey.

- Kto nas panu zarekomendowat, panie Morrison?



- Stary przyjaciel ze szkoty, James McCann.

- Swietnie. Prosze teraz usias¢ i zaczeka¢. Mamy dzisiaj bardzo duzy ruch.

Jasne.

Zajat miejsce miedzy kobietg ubrang W prosta, niebieska sukienke a mtodym cziowie-
kiem o aparycji kicrownika. Mlodzieniec nosit marynarke w jodetke i modne baczki. Morri-
son wyjal paczke papieroséw, po czym rozejrzat si¢. Nigdzie nie dostrzegt popielniczki.

Schowat papierosy do kieszeni. W porzadku. Podejmie t¢ gre i zapali sobie dopiero po
wyjéciu. Jesli kazg mu czekaé zbyt dtugo, to i tak zapali, a popidt bedzie strzgsatl na ten kasz-
tanowy, puszysty dywan. Siggnat po egzemplarz ,,Timesa” i zaczat go kartkowac.

Morrisona wezwano po uplywie dobrej godziny, zaraz po kobiecie W niebieskiej su-
kience. Jego organizm coraz bardziej domagat si¢ nikotyny. Me¢zczyzna, ktory pojawit si¢
W recepcji po nim, wyciagnal papierosnice, otworzyt ja z trzaskiem, ale kiedy spostrzegt, ze
nigdzie nie ma popielniczek, szybko schowat ja z powrotem do kieszeni; chyba poczut si¢
winny, zauwazyl Morrison. Od razu zrobilo mu si¢ lepiej.

W koncu recepcjonistka przestata mu stoneczny usmiech.

- Teraz pan, panie Morrison - zakomunikowata.

Otworzyt drzwi za biurkiem dziewczyny i znalazt si¢ W dyskretnie o$wietlonym kory-
tarzu. Masywnie zbudowany mezczyzna 0 siwych wlosach sprawiajacych wrazenie peruki
uscisngl mu reke, uprzejmie usmiechnat si¢ i powiedziat:

- Prosz¢ za mna, panie Morrison.

Mineli szereg zamknietych drzwi bez zadnych tabliczek, po czym, mniej wiecej
w polowie korytarza, otworzyt kluczem jedne z nich. Znalezli si¢ w niewielkim, skromnym
pokoiku 0 scianach wytozonych bialym korkiem. W pomieszczeniu stato tylko biurko, a po
obu jego stronach dwa krzesta. Za biurkiem widniato prostokatne okno zastonigte krotkimi,
zielonymi firankami. Na $cianie po lewej rgce Morrisona wisial obraz - portret wysokiego
me¢zczyzny O stalowoszarych wlosach. W rgce trzymat arkusz papieru. Rysy jego twarzy
wydawaty si¢ Morrisonowi znajome.

- Nazywam si¢ Vic Donatti - przedstawil si¢ barczysty jegomos¢. - Jesli zdecyduje si¢
pan na nasz program, bed¢ prowadzit pana przypadek.

- Mito mi pana pozna¢ - odparl Morrison.

Potwornie chciato mu si¢ palié.

- Prosze usigs¢.

Donatti potozyt na biurku formularz z recepcji, a potem z szuflady biurka wyjat jakis

inny blankiet. Spojrzat Morrisonowi prosto W 0Czy.



- A wigc chee pan rzuci¢ palenie?

Morrison chrzgknat, skrzyzowat nogi i probowat wymysli¢ jakas wykretng odpowiedz.
Zadna nie przyszta mu do glowy.

- Tak - powiedziat.

- Czy podpisze pan to?

Donatti podsungt formularz, a Morrison rzucil nan szybko okiem. Os$wiadczenie
0 zachowaniu tajemnicy odnosnie do metod, technik, sposobow et cetera, et ce-tera.

- Jasne. - Donatti wsunagt mu w dton pioro.

Morrison nagryzmolit swoje imi¢ | nazwisko, ponizej podpisat si¢ Donatti i w chwile
pbzniej papier ponownie zniknat w szufladzie. No cdz, pomyslat ironicznie Morrison. Ztozy-
tem $lubowanie. Raz juz takie zlozyt. Wytrwat cate dwa dni.

Bardzo dobrze - mrukng! Donatti. - Panie Morrison, propaganda nas nie interesuje.
Nie interesujg nas rOwniez czynniki zdrowotne ani wydatki zwigzane z paleniem czy wzgledy
spoteczne. Nie ciekawi nas powod, dla ktdrego zamierza pan przesta¢ pali¢. Jeste§my pragma-
tykami.

- Oczywiscie - odrzekt tepo Morrison.

- Nie stosujemy lekarstw ani narkotykow. Nie zatrudniamy nikogo od Dale Carnagie,
kto prawitby panu kazania. Nie zalecamy zadnych diet. A rachunek wystawimy dopiero po
roku, kiedy pan rzeczywiscie rzuci palenie.

- M¢j Boze - mruknat Morrison.

- Pan McCann nie powiedzial panu tego?

- Nie.

- A tak swoja droga, co stycha¢ u pana McCanna? Ma si¢ dobrze?

- Wspaniale.

- To $wietnie. To znakomicie. A teraz... c6z, kilka pytan, panie Morrison. S3 moze na-
tury cokolwiek osobistej, ale zapewniam pana, ze wszystko, co pan powie, nie wyjdzie poza
mury tego pokoju.

- Tak? - zapytal wymijajaco Morrison.

- Jak nazywa si¢ panska Zzona?

- Lucinda Morrison. Nazwisko panienskie: Ramsey.

- Czy pan jg kocha?

Morrison popatrzyl ostro, ale Donatti postal mu dobrotliwe spojrzenie.

- Tak, naturalnie.

- Czy mieliscie kiedykolwiek ktopoty matzenskie? Moze separacja?



- Co te pytania maja wspdlnego z rzucaniem natogu? - Morrison powiedziat to trochg
ostrzejszym tonem, niz zamierzal, ale chciat - do licha, musiat - zapali¢ papierosa.

- Bardzo duzo. Prosze po prostu mi odpowiadac.

- Nie, zadnych takich probleméw nie mieliSmy. Cho¢ ostatnio panowato mi¢dzy nimi
lekkie napigcie.

- I macie tylko jedno dziecko?

- Tak, Alvina. Jest w prywatnej szkole.

- W jakiej?

- Na to pytanie nie zamierzam odpowiadac¢ - poinformowat pos¢pnie Morrison.

- W porzadku. - Donatti us$miechnat si¢ rozbrajajgco. - Jutro, na naszej pierwszej sesji,
wszystko sobie wyjasnimy doktadnie.

- Byto mi mito - powiedziat Morrison i wstat.

- Jeszcze jedno, ostatnie pytanie. Nie palil pan przeszto godzing. Jak pan si¢ czuje?

Dobrze - sktamal Morrison. - Po prostu dobrze.

- To doskonale - oznajmit Donatti. Obszed} biurko i otworzyt drzwi. - Niech pan si¢
dzisiaj wieczorem nacieszy papierosami. Od pojutrza nie zapali pan juz ani jednego.

- Naprawdg?

- Gwarantujemy to panu, panie Morrison - przyrzekt solennie Donatti.

Nastepnego dnia, doktadnie 0 pigtnastej, Morrison zajat miejsce W poczekalni Quit-
ters, Inc. Wigkszo$¢ czasu spedzit na rozwazaniach, czy ma stawi¢ si¢ na spotkanie, ktore
wyznaczyta mu recepcjonistka, i jak mut da¢ si¢ wodzi¢ za nos, czy tez nie zawracac sobie
tym wszystkim gtowy. Graj do mnie tylko ostra pitka, koles.

W koncu przypomniat sobie co$, co powiedzial mu Jimmy McCann, ito dopiero
sprawito, ze postanowit jednak p6jsé: ,,to kompletnie odmienito moje zycie”. Bog swiadkiem,
ze on réwniez musiat co§ zmieni¢ W swoim. Poza tym kierowata nim ciekawos$¢. Przed wej-
sciem do windy wypalit papierosa; do samego filtra. Fatalnie, jesli okaze si¢, ze faktycznie
jest to mdj ostatni papieros, btysneto mu w glowie. Smakowal cudownie.

Tym razem czekal 0 wiele krocej. Kiedy recepcjonistka wskazata mu drzwi, po dru-
giej stronie stat juz Donatti. Z uSmiechem wyciagnat reke; W odczuciu Morrisona byt to bar-
dzo drapiezny usmiech. Poczul, ze ogarnia go lekkie napiecie, ito sprawilo, ze znow miat
ochote zapali¢.

Prosze¢ ze mng - powiedziat Donatti i ruszyli w strong matego pokoju.

Ponownie zajat miejsce za biurkiem i wskazat Mor-risonowi krzesto naprzeciwko.



- Ciesze sie, ze pan przyszedt - oswiadczyt. - Bardzo wielu spodziewanych klientow
nie pojawia si¢ po wstepnej rozmowie. Dochodza do wniosku, ze nie zalezy im az tak bardzo
na rzuceniu palenia, jak poczatkowo sadzili. Widz¢ juz, ze praca z panem sprawi mi wielkg
przyjemnosc.

- Kiedy zaczniemy kuracje?

Hipnoza. Nic, tylko hipnoza, pomyslat Morrison.

- Och, juz zaczeliSmy. ZaczeliSmy w chwili, kiedy uscisngliSmy sobie dlonie
W korytarzu. Czy ma pan ze sobg papierosy, panie Morrison?

- Naturalnie.

- Prosz¢ mi je w takim razie oddac.

Morrison wzruszyt ramionami | wrgezyt Donattie-mu paczke. | tak zostaty w niej juz
tylko dwie czy trzy sztuki.

Donatti potozyt pudetko na biurku i usémiechajac si¢ do Morrisona zwinat dton w pigsé
I zaczal W nie grzmoci¢. Natychmiast sptaszczylo si¢ | wykrzywito. Wypadta z niego kon-
cowka ztamanego papierosa. Posypat si¢ tyton. W malenkim pomieszczeniu mocarne uderze-
nia piesci rozlegaty si¢ jak huk gromu. Z ust Donattiego, mimo ze tak mocno walil pigscig,
nie schodzit usmiech i Morrisonowi przeszedt po plecach zimny dreszcz. Zapewne chodzi mu
0 taki wtasnie efekt, pomyslat.

W koncu Donatti przestat pastwi¢ si¢ nad kompletnie zniszczonym pudetkiem i ujat je
w dwa palce.

- Nawet pan sobie nie wyobraza, jaka mi to sprawia frajde - o$wiadczyt i wyrzucit
paczke do kosza na papiery. - Nawet po trzech latach pracy w tym interesie raduje mi si¢
dusza, kiedy to robie.

Jako metoda odwyku pozostawia ona co nieco do zyczenia - nadmienit delikatnie
Morrison. - W tym budynku, na dole w hallu, znajduje si¢ kiosk. Mozna tam kupi¢ kazdy
gatunek papierosow.

- Ma pan niewatpliwie racje - zgodzit si¢ Donatti, zaktadajac rece na piersi. - Panski
syn, Alvin Dawes Morrison, przebywa w Szkole Patersona dla Dzieci Upo$ledzonych Umy-
stowo. Urodzil si¢ z wadg mézgu. Jego IQ wynosi czterdziesci sze$¢. Nie kwalifikuje sie do
normalnej nauki. Panska Zona...

- Skad pan o0 tym wie? - warkngl Morrison. Byt zaskoczony i wéciekty. - Nie macie
prawa weszy¢ wokot moje;...

- Wiemy o0 panu bardzo duzo - odpart gtadko Donatti. - Ale jak powiedziatlem, zadna

z tych informacji nie opusci tego pokoju.



- Wychodzg - powiedziat wysokim glosem Morrison | wstat.

- Prosz¢ jeszcze chwileczke poczekac.

Morrison obrzucit go bacznym spojrzeniem. Donatti nie sprawial wrazenia zaniepoko-
jonego; przeciwnie, byt wyraznie rozbawiony. Cztowiek, ktéry wielokrotnie juz widziat
podobne sytuacje - zapewne setki razy.

- W porzadku. Ale prosze si¢ streszczac.

- Och, naturalnie. - Donatti rozpart si¢ na krzesle. - Powiedzialem juz, ze jesteSmy
pragmatykami. A jako pragmatycy musimy zaczyna¢ od u$wiadomienia sobie, jak trudno jest
zwalczy¢ uzaleznienie si¢ organizmu od tytoniu. Powr6ét do nalogu notujemy prawie
w osiemdziesieciu pieciu procentach przypadkoéw. Nawet gdy mamy do czynienia Z heroing,
procent ten jest znacznie nizszy. To jest problem niezwykty. Niezwykty.

Morrison rzucit okiem na kosz na $mieci. Jeden papieros, cho¢ niemilosiernie pogiety,
chyba byl caly. Donatti jednak roze$miat si¢ dobrodusznie, siegnat po zniszczong paczke
I zgniott papierosa w palcach.

- Czasami padajg propozycje, zeby uchwali¢ prawo stanowe, ktére zniostoby tygo-
dniowe przydzialy papierosow W wigzieniach. Z gory wiadomo, ze pomysty takie skazane sg
na niepowodzenie. W kilku przypadkach, kiedy podobny projekt zostat przyjety, doprowadzi-
to to do powaznych buntow W wigzieniach. Buntow, panie Morrison. Wyobraza pan to sobie?

- Wcale... wcale si¢ temu nie dziwig.

- Ale proszg rozwazy¢ teraz wszelkie implikacje tego faktu. Kiedy wsadza si¢ czlo-
wieka do wigzienia, odbiera mu si¢ normalne zycie seksualne, odbiera si¢ alkohol, wszelkie
przyzwyczajenia, swobode ruchu. | nie ma zadnych buntow... a w kazdym razie jesli nawet
sa, to biorgc pod uwage liczbe wiezien, w ilosci sladowej. Ale proszg tylko odebra¢ im papie-
rosy... i bum! bum!

Z emfaza wyrznat dwukrotnie pigscig W blat biurka.

- Podczas pierwszej wojny swiatowej, kiedy w Niemczech nie sposob byto dostaé pa-
pierosOw, nawet arystokraci niemieccy powszechnie wyciggali niedopatki z rynsztokéw.
A podczas drugiej ilez amerykanskich kobiet palito fajki, kiedy nie mogly dosta¢ papierosow?
To fascynujace zagadnienia dla pragmatyka, panie Morrison.

- Moze przejdziemy jednak do kwestii samej kuracji?

- Jeszcze chwila. Prosze, niech pan sig¢ tutaj zblizy.

Donatti podszedt do zielonych firanek, ktore Morrison zauwazyt poprzedniego dnia.
Po odsunigciu zastony ukazato si¢ prostokatne okno wychodzace na co$, co przypominato

kompletnie pusty pokdj... nie, nie byt tak calkiem pusty. Na podilodze siedziat krolik i zajadat



Z talerza kulki czegos.

- Mity kroliczek - zauwazyt Morrison.

- Naturalnie. Teraz prosz¢ popatrzec.

Donatti nacisngt guzik obok parapetu. Krolik w jednej chwili przerwat jedzenie
i zaczal skaka¢ jak oszalaty. Kazdy podskok byt wyzszy. Futro sterczalo mu na wszystkie
strony. Oczy zwierzecia byly szalone.

- Proszg¢ przestaé! Zabije go pan tym pradem!

Donatti zwolnit przycisk.

- Nie ma strachu. To bardzo staby prad. Niech pan obserwuje krdlika, panie Morrison!

Zwierzatko przycupnelo okoto trzech metréw od talerza i zmarszczyto nos. Po chwili
posikato w najodleglejszy kat.

- Jesli krolik w trakcie jedzenia dostaje odpowiednio czgsto uderzenie pradem, szybko
zaczyna sobie kojarzy¢: jedzenie to bol - wyjasnit Donatti. - Tak wigc W koncu przestaje jes¢.
Kilka kolejnych seansow i zdechnie z glodu nad miska pelng jedzenia. Nazywamy to terapia
chronicznej odrazy.

W moézgu Morrisona rozbtysto narazjaskrawe $wiatto.

- O nie, wielkie dzi¢ki, pokorny stuga.

Odwrocit si¢ na pigcie i ruszyt w strong drzwi.

- Panie Morrison, prosz¢ zaczekac.

Morrison puscit stowa Donattiego mimo uszu. Siggnat do gatki w drzwiach... i poczut,
ze ta tylko przeslizgiwata mu si¢ w dtoni.

- Prosze natychmiast otworzy¢ drzwi.

- Panie Morrison, jesli pan usiadzie...

- Proszg otworzy¢ te drzwi albo wezwe policj¢. Nie zdazy pan nawet wymowic stow
,,paczka marlboro”.

- Niech pan siada. - Glos byt zimny jak 16d.

Morrison popatrzyt na Donattiego tgpym, wystraszonym wzrokiem. M¢j Boze, bty-
snelo mu w glowie. Siedz¢ zamkniety W jednym pokoju ze §wirem. Przeciagnat jezykiem po
suchych nagle wargach. Nigdy w zyciu tak bardzo nie pragnat zapalic.

- Pozwoli pan, ze W szczegdtach opowiem 0 stosowanej u nas metodzie kuracji - ode-
zwal si¢ Donatti.

- Pan mnie nie rozumie - powiedzial Morrison, najlepiej jak umial symulujac znudze-

nie. - Nie chce waszej kuracji. Postanowitem jednak nie rzuca¢ palenia.



- Nie, panie Morrison. To pan nie rozumie. Nie ma pan zadnego wyboru. Kiedy mowi-
tem, Ze kuracja juz si¢ zaczgta, mowitem szczerg prawde. Myslg, ze teraz i pan juz w to wie-
rzy.

- Pan zwariowat - wybakat ostupiaty Morrison.

- Nie. Jestem tylko pragmatykiem. Niech mi pan pozwoli opowiedzie¢ 0 szczegdtach
naszej terapii.

- Jasne - odparl Morrison. - Niech pan méwi tak dtugo, az pan zrozumie, ze zaraz po
wyjéciu stad kupi¢ pie¢ paczek papieroséw i wypale wszystkie w drodze na posterunek poli-
cji.

Spostrzegl naraz, ze zdgzyt do krwi obgryz¢ sobie paznokie¢ keiuka i natychmiast od-
jal palec od ust.

- Zrobi pan tak, jak pan bedzie chcial. Ale mysle, Ze zmieni pan zamiar, kiedy naszki-
cuj¢ obraz sytuacji.

Morrison zbyt te stowa milczeniem. Zajal miejsce na krzesle i zalozyt rece na piersi.

- Przez pierwszy miesigc bedzie pan pod ciagla obserwacja naszych pracownikéw -
moéwil Donatti. - By¢ moze nawet uda si¢ panu kilku z nich rozpoznaé. Ale nie wszystkich.
A oni beda $ledzi¢ kazdy panski krok. Kazdy. Jesli pan zapali, natychmiast powiadomig mnie
0 tym telefonicznie.

- Iwtedy wsadzi mnie pan do tego pomieszczenia, zeby powtorzy¢ sztuczke
z krolikiem - wtracit Morrison.

Starat si¢ jak mogt mowic spokojnie i z sarkazmem, ale czul, Ze ogarnia go przeraze-
nie. To byt jaki$ koszmar.

- O, nie - odpart Donatti. - Miejsce krolika zajmie panska Zona, nie pan.

Morrison gapit si¢ W niego ostupiaty. Donatti usmiechnat sig.

- Musi si¢ pan bardzo pilnowac.

Kiedy wreszcie Donatti pozwolit mu opusci¢ pokoj, Morrison przez ponad dwie go-
dziny chodzit jak pijany. Byt kolejny, stloneczny dzien, ale on nawet tego nie zauwazyl. Przed
oczyma ciggle majaczyta mu odrazajaca, u$miechnieta twarz Donattiego. Przestaniata caty

Swiat.

Rozumie pan - stwierdzit Donatti. - Pragmatyczne problemy wymagajg pragmatycz-
nych rozwigzan. Musi pan uwierzy¢, ze mamy na uwadze wytacznie panskie dobro.
Quitters, Inc., zgodnie z tym, co powiedzial Donat-ti, stanowit rodzaj fundacji - nie

przynoszaca dochodu organizacj¢ zatozona przez mezczyzng zZ portretu. Dzentelmen ten



odniost niebywaty sukces w kilku rodzinnych przedsiewzigciach - produkowat automaty do
sprzedawania cukierkow, papierosow i tak dalej, zorganizowat sie¢ gabinetoéw masazu, odbyt
mnoéstwo niebywale intratnych (cho¢ potajemnych) wypraw handlowych z Nowego Jorku do
Turcji. Mort ,, Trojpalcy” Minelli byt namigtnym palaczem; wypalat dziennie do trzech paczek
papierosoéw. Papier, ktory na portrecie trzyma w dtoni, byt orzeczeniem lekarskim: rak ptuc.
Mort zmart W roku tysigc dziewigcset siedemdziesigtym, ale wczesniej caty rodzinny majatek
zapisal Quitters, Inc.

- Staramy si¢ utrzymywac bilans zerowy - wyja$niat Donatti. - Ale najbardziej intere-
suje nas niesienie pomocy innym. No i ma to ogromne znaczenie ze wzgledow podatkowych.

Kuracja zasadzata si¢ na przerazajgco prostych zasadach. Pierwsze potkniecie i Cindy
trafi do ,,pokoju krolika”, jak okreslit to Donatti. Drugie potknigcie i trafi tam sam Morrison.
Po trzecim - oboje. Czwarty btad Morrisona znaczy¢ bedzie, ze powaznie zachwiana zostata
harmonia wspotpracy, ataka sytuacja wymaga juz znacznie surowszych metod dziatania.
Specjalny wystannik firmy uda si¢ do szkoly Alvina, zeby popracowac nad dzieckiem.

- Wyobraza pan sobie - ciaggnat z usmiechem terapeuta - jak przerazajace begdzie to do-
swiadczenie dla chlopca? Niczego nie zrozumie, nawet gdyby kto§ mu wszystko wytluma-
czyt. Pojmie tylko jedno: sprawiaja mu bol, bo jego tatus$ jest niegrzeczny. Bedzie przerazony.

- Ty skurwysynu! - wykrzyknat Morrison, zupekie bezradny. Byt bliski tez. - Ty od-
razajacy, nedzny skurwysynu!

- Prosz¢ mnie tak surowo nie ocenia¢ - odpart Donatti | uSmiechnat si¢ wspotczujaco. -
Jestem pewien, ze do tego nie dojdzie. Czterdziesci procent naszych klientdow nie wymaga
W ogodle zadnych kar. Jedynie dziesigciu procentom zdarzajg si¢ wigcej niz trzy potknigcia.
Wydaje mi si¢, ze ta statystyka jest uspokajajaca, prawda? Morrison nie dostrzegt w niej nic
uspokajajacego. Wrecz przeciwnie - przerazala go.

- Naturalnie, jesli naruszy si¢ zasady po raz piaty...

- Co ma pan na mys$li?

Donatti rozpromienit sig.

- Pokoik dla pana i panskiej zony oraz drugie lanie panskiego syna... Panska zong
réwniez czeka srogie manto.

Morrison, doprowadzony do stanu, w ktorym obce juz mu byly wszelkie racjonalne
wzgledy, rzucit si¢ przez biurko w stron¢ Donattiego. Ten, z zadziwiajaca szybkoscig jak na
kogos, kto jeszcze przed ulamkiem sekundy byl catkowicie rozluzniony, cofnat si¢ btyska-
wicznie wraz z krzestem, uniost nogi ponad blat biurka iuderzyl Morrisona stopami

w brzuch. Duszac sig¢ i kaszlac, Morrison zatoczyt si¢ do tytu.



- Niech pan siada - odezwat si¢ dobrotliwie terapeuta. - Porozmawiajmy jak ludzie
rozsadni.
Kiedy wreszcie Morrison odzyskal dech, postusznie zajat miejsce na krzesle. Osta-

tecznie koszmary kiedys si¢ konczg, prawda? - btysneta mu mglista mysl.

- Quitters, Inc. - wyjasnit Donatti - stosuje dziesigciostopniowy system kar. Stopnie
szbsty, siodmy i 6smy polegaja na kolejnym umieszczaniu pacjenta W pokoju krolika (z pra-
dem pod coraz wigkszym napieciem) i dotkliwszych pobiciach. Stopien dziewiaty, W jego
wypadku, zaktada ztamanie reki synowi.

- A dziesiaty? - wykrztusil Morrison przez $cisnigte gardto.

Donatti smutno pokiwal gtowa.

- Oznacza on nasza bezsilno$¢ i rezygnacje, panie Morrison. Oznacza, ze nalezy pan
do dwuprocentowej populacji naszych pacjentow niekwalifikujacych si¢ do wyleczenia.

- Naprawdg rezygnujecie?

- Tak to si¢ méwi. - Otworzyt szufladg w biurku i w milczeniu potozyt na blacie pisto-
let kalibru.45. Przestat Morrisonowi usmiech. - Ale nawet te dwa procent naszych pacjentow

tez juz nigdy nie zapali papierosa. Gwarantujemy to.

W piagtkowym kinie nocnym szedt ,,Bultitt”, jeden z ulubionych filmoéw Cindy, ale po
godzinie pomrukujacy i wiercacy si¢ nerwowo Morrison kompletnie rozproszyt jej uwage.

- Co si¢ z tobg dzieje? - zapytata w przerwie na reklamy.

- Nic... i wszystko - burknat. - Rzucitem palenie.

Wybuchneta Smiechem.

- Od kiedy? Chyba od pigciu minut.

Od trzeciej po potudniu.

- Naprawdg tak dtugo nie zapalite$ ani jednego papierosa?

- Naprawdg. - Zaczal nerwowo obgryzaé paznokie¢ na kciuku, ktory i tak byt juz ob-
gryziony prawie do Zywego migsa.

- Wspaniale! Co ci¢ do tego sktonito?

- Ty - odpart. - I... Alvin.

Patrzyta na niego szeroko otwartymi oczyma i nie zauwazyla nawet, ze W telewizji
wznowiono projekcje filmu. Dick niestychanie rzadko wspominal imi¢ ich uposledzonego
umystowo syna. Podeszta do meza, popatrzyta na czysta popielniczke stojaca po jego prawe;j

stronie i zajrzata mu gieboko w oczy.



- Dick, naprawde chcesz rzuci¢ palenie?

- Naprawdg.

A jesli pojde na policje, dodat w myslach, pojawi si¢ tutaj miejscowa ekipa nozowni-
kow, zeby zdefasonowac ci buzke, Cindy.

- Tak si¢ cieszg, Dick. Nawet jesli ci si¢ nie uda, oboje bedziemy ci wdzigczni za sam
pomyst.

- Och, myslg, ze mi si¢ uda - zapewnit, przypominajac sobie 6w mgtny, zabdjczy wy-

raz oczu Donattiego, kiedy ten kopnat go w brzuch.

Tej nocy spat fatalnie; wlasciwie tylko drzemat i co chwila si¢ budzit. Okoto trzeciej
nad ranem dal za wygrang. Potrzeba zapalenia papierosa byta tak silna, ze pojawit si¢ nawet
stan podgoraczkowy. Zszedt do gabinetu. Pokoj miescit si¢ w srodku domu i nie miat okien.
Morrison otworzyt szuflad¢ biurka i jak zahipnotyzowany spogladat na paczke papierosow.
Rozejrzat sig i oblizat usta.

Nieustanny nadzor przez pierwszy miesigc, powiedzial Donatti. Przez dwa nastepne
osiemnascie godzin na dob¢ - ale nie wiadomo ktore osiemnascie. W czwartym miesigcu,
kiedy to wigkszos$¢ klientow powraca do ,,stuzby”, moze nastapi¢ ponownie dwudziestoczte-
rogodzinna inwigilacja; pozniej do konca roku juz tylko dwunastogodzinna, ale za to przery-
wana. A jeszcze pozniej? Wyrywkowa kontrola klienta do konca jego zycia.

Do konca zycia.

- Mozemy pana sprawdza¢ co drugi miesigc - mowit Donatti. - Albo co drugi dzien.
Albo nieustannie co tydzien przez dwa lata, liczac od dnia dzisiejszego. Jedno jest w tym
istotne: pan o tym nie bedzie wiedziat. Jesli zacznie pan pali¢, podejmie pan ryzyko. Czy
mnie obserwuja? Czy pochwyca moja zone¢ lub wysla kogo$ do mego syna? Piekne, prawda?
| jesli nawet pan zapali, papieros smakowac¢ bedzie obrzydliwie. Bedzie pan czut w ustach
smak krwi wlasnego syna.

Ale przeciez teraz, gtuchg nocg, W jego wlasnym gabinecie, nie moga go obserwowac.
W domu panowata grobowa cisza.

Prawie przez dwie minuty spogladat na paczke, niezdolny oderwaé wzroku od fascy-
nujacego widoku. Nastgpnie podszedt do drzwi gabinetu, wyjrzat na korytarz i wrocit do
biurka, zeby jeszcze troche popatrze¢. Doznatl koszmarnej wizji: jak na filmie przesuwato si¢
przed nim cate jego przyszte zycie; i nie byto w nim $ladu papierosa. Jak, na Boga zywego,
zdota prowadzi¢ skomplikowane pertraktacje z trudnym klientem? Jak zdola bez leniwie

dymigcego mu migdzy palcami papierosa prezentowa¢ kontrahentowi mapy 1 szkice topogra-



ficzne? Jak bez papierosa zniesie owe nieustanne przyjecia wydawane przez Cindy
w ogrodzie? Jak w ogole zniesie poranne przebudzenia, majagc W perspektywie caty dzien bez
papierosa, ktorego nie wolno mu bedzie zapali¢ ani do kawy, ani podczas lektury gazety?

Przeklinat w duchu, ze sam dobrowolnie dat si¢ wrobi¢ w taka histori¢. Przeklinatl Do-
nattiego. Ale najwigksza nienawis¢ czul do Jimmy’ego McCanna. Jak on mégt wykreci¢é mu
taki numer? Kawal skurwysyna; dobrze wiedzial. Morrisonowi az trzesty si¢ rece z ochoty,
zeby chwycic¢ za gardziel tego Jimmy’ego Judasza McCanna.

Ponownie ukradkiem rozejrzat si¢ po gabinecie. Siegnat do szuflady i wyciggnat pa-
pierosa. Bawil si¢ nim, piescil go w palcach. Jak to bylo w tej reklamie? Tak kragly, tak
jedrny, tak dobrze ubity. Bardziej prawdziwych stéw W zyciu nie styszatl. Wtozyl papierosa
do ust, ale nagle czujnie unidst glowe. Czyzby co$ delikatnie poruszylo si¢ w szafie? Czyzby
ustyszat jakis szelest? Z calg pewnoscia nie, ale...

Kolejny obraz pod powiekami - razony pradem krolik skacze jak oszalaly. Mysl
o Cindy w tym pomieszczeniu...

Nastuchiwat czujnie jak zuraw, ale nic nie styszal. Powiedzial sobie, ze powinien po
prostu podejs¢ do szafy i zajrze¢ do $rodka. Ale bat si¢ tego, co mogtby W niej znalez¢. Wro-
cit do to6zka, lecz dtugo jeszcze nie mogt zasnac.

Niezaleznie od tego, jak parszywie si¢ Z rana czul, apetyt na $niadanie miat wielki. Po
chwili zastanowienia przygotowat sobie jak zwykle talerz ptatkow kukurydzianych z mlekiem
oraz jajka sadzone. Kiedy z sypialni zeszta w szlafroku Cindy, szorowat wlasnie ze ztosciag
patelnig.

- Richardzie Morrison! Nie jadies jajek od czasow, kiedy Hektor byl jeszcze zupetnym
szczeniakiem.

Morrison chrzaknat. Uwazal powiedzonko Cindy ,,0d czaséw, kiedy Hektor byt jesz-
cze zupelnym szczeniakiem” za najglupsze z jej powiedzonek, obok ,,powinnam si¢ usmiech-
ngé i pocatowaé swinkg”.

- Jeszcze nie palites?

- Nie.

- Dotrwasz najwyzej do potudnia - o§wiadczyta z wdzigkiem.

- Dzigkuje za cholerne wsparcie duchowe - warknal, odwracajac si¢ W jej strone. - Ty
I wszyscy inni niepalacy myslicie... eech, niewazne.

Spodziewal si¢, ze Cindy wybuchnie gniewem, ale ona popatrzyla na niego
Z wyraznym zainteresowaniem.

- Ty naprawdg¢ nie zartujesz. Naprawde¢ mowisz serio.



- A zebys wiedziata.

I nigdy nie dowiesz si¢ jak serio. W kazdym razie mam taka nadzieje.

- Biedactwo - powiedziata, podchodzac do niego. - Wygladasz jak odgrzewana $mierc.
Ale jestem z ciebie bardzo dumna.

Morrison mocno przytulit zone.

Obrazki z zycia Richarda Morrisona. Pazdziernik - listopad:

Morrison i jego kumpel z Larkin Studios w barze Jacka Dempseya. Kumpel czg¢stuje
go papierosem. Morrison zaciska mocniej palce na szklance i mowi: ,,Rzucam”. Kumpel
wybucha $miechem. ,,Pogadamy za tydzien” - o§wiadcza.

Morrison czeka na poranny pociag izerka znad ,,Timesa” na mtodego czlowieka
W niebieskim garniturze. Tego mtodzienca spotyka na stacji prawie kazdego ranka; czasami
nawet w innych miejscach: u Ondego, gdzie umowit si¢ z klientem; w ksiegarni Sama Goo-
dy’ego, gdzie zamierzal kupi¢ album Sama Cooke’a, 6w mtodzieniec ogladal broszurowe
wydania powiesci. Raz nawet W klubie, gdzie Morrison uczgszczal na kursy golfa.

Pijany Morrison na przyj¢ciu ma ochotg zapali¢ - na szcze$cie nie jest jeszcze az tak
pijany.

Morrison odwiedza swego syna. Wiezie mu w prezencie wielka pitke, ktora przy naci-
$nigciu piszczy. Syn §lini si¢ irozradowany catuje ojca. Z jakich$ osobliwych wzgledow
pocatunek ten nie budzi, jak zwykle, w Mor-risonie odrazy. Przytula mocno dziecko, uswia-
damiajac sobie z gorycza, ze Donatti ijego kolesie wczesniej od niego zrozumieli fakt, ze
milos$¢ jest najbardziej zgubnym narkotykiem, i nie zawahali si¢ cynicznie tego wykorzystac.
Niech sobie o tym dyskutuja romantycy. Pragmatyk zaakceptuje to i przy pierwszej okazji
wykorzysta.

Morrison stopniowo odzwyczaja si¢ od palenia, ale ciagle teskni za papierosami, cig-
gle czuje potrzebe trzymania czego$ W ustach - ssie dropsy, zuje gume, gryzie wykataczki.
Nedzne substytuty.

| wreszcie: Morrison tkwi w gigantycznym korku w tunelu Midtown. Ciemno$¢. Klak-
sony rycza. W powietrzu wisi ciezki odor spalin. Samochody w §limaczym tempie posuwaja
si¢ po kilkanascie centymetrow. Nagle, otworzywszy skrytke, widzi otwarta paczke papiero-
sow. Przez chwile spoglada na nig, po czym wycigga papierosa i zapala go samochodowsg
zapalniczka. Jesli co$ si¢ stanie, mysli, Cindy moze mie¢ zal wytacznie do samej siebie. Setki
razy jej mowit, zeby pousuwala zewszad te przeklete papierosy.

Zaciagnat si¢ i dostat straszliwego kaszlu. Po drugim zaciagnigciu W oczach stangty



mu tzy. Po trzecim - doznat zawrotu glowy. Smakuje okropnie, pomyslat.

I nagta refleksja: Jezu Chryste, co ja robig?

Z tylu dobiegt go niecierpliwy dzwiek klaksonu. Samochody znajdujace sie
W przodzie ruszyly. Zgniott papierosa W popielniczce, otworzyt oba okna, wigczyl klimatyza-
Cj¢ i zaczal rozgarnia¢ dlonig powietrze jak smarkacz, ktory wiasnie w kiblu spuscit z woda
SWego pierwszego peta.

Szybko dogonit jadacy przed nim samochod i powoli ruszyt do domu.

- Cindy! - zawotal. - Wrocitem.

Odpowiedziala mu cisza.

- Cindy? Gdzie jestes, kochanie?

Zadzwonil telefon. Morrison rzucit si¢ W jego strong.

- Halo? Cindy?

- To ja, panie Morrison - ustyszal gtos Donattiego. Ton glosu byt mity, dzwigczny
I rzeczowy. - Mamy tu pewna sprawe do zalatwienia i jest nam pan potrzebny. Odpowiada
panu godzina siedemnasta?

- Macie moja zong?

- Zgadza si¢ - zachichotat pobtazliwie terapeuta.

- Niech pan postucha, prosze ja wypusci¢ - wybetkotal Morrison. - Obiecuje, ze to si¢
wigcej nie powtorzy. To byta gafa, chwila nieuwagi, to wszystko. Zaciggnatem si¢ tylko trzy
razy 1, na Boga, nawet mi to nie smakowato.

- Powinien pan si¢ wstydzi¢. Czekam zatem 0 piate;.

- Proszg - jeknat w stuchawke bliski tez Morrison. - Proszg...

Ale linia byta juz gtucha.

O piatej po potudniu W recepcji panowat juz spokdj. W §rodku byta tylko sekretarka,
ktora przestata Mor-risonowi radosny usmiech, jakby nie dostrzegla jego $ciagnietej, szarej
jak popiot twarzy i budzacego wspodtczucie wygladu.

- Panie Donatti - odezwata si¢ do interkomu. - Jest tutaj pan Morrison. - Skineta glowa
Morrisonowi. - Jest pan proszony.

Donatti czekal przed nieoznakowanymi drzwiami w towarzystwie zbudowanego jak
malpolud mezczyzny uzbrojonego Ww pistolet kalibru.38 iw podkoszulku z napisem:
USMIECHNIJ SIE.

- Prosz¢ postuchac - odezwat si¢ Morrison do Donattiego. - Juz czego$ razem dokona-

liSmy, prawda? Zaptacg¢ panu. Ja...



- Zamknij ryj - przerwal mu mezczyzna w podkoszulku z napisem: USMIECHNIJ
SIE.

- Milo mi pana widzie¢ - powiedziat Donatti. - Przykro tylko, Zze spotykamy si¢
w takich okolicznos$ciach. Czy zechce pan mi towarzyszy¢? Postaramy si¢, zeby trwato to jak
najkrocej. Daje najuroczystsze stowo honoru, ze panskiej zonie nie stanie si¢ trwata krzyw-
da... tym razem.

Morrison najwyzszym wysitkiem woli powstrzymat si¢, zeby nie skoczy¢ Donattiemu
do gardta.

- Niech pan da spokoj - uprzedzit wyraznie zaniepokojony terapeuta. - Jesli pan to
zrobi, oberwie pan po glowie pistoletem Junka, a panska zona itak swoje bedzie musiata
przejsc.

- Mam nadzieje, ze ci¢ piekto pochtonie i tam zgnijesz.

Donatti westchnat.

- Gdybym od kazdego, kto wygtasza podobne sentencje, brat po pig¢ centow, dawno
przeszedibym na zasobng emeryture. Niech bedzie to dla pana lekcjg, panie Morrison. Kiedy
romantycy probuja dokonaé czego$ dobrego inie udaje si¢ im to, dostaja medal. A Kiedy
pragmatyk odnosi sukces, posyla si¢ go do piekta. Mozemy 1$¢?

Junk lufg pistoletu wskazat Morrisonowi kierunek.

Puscili Morrisona przodem. Pierwszy wszedl do pokoju. Byl zdretwiaty. Niewielka,
zielona zastonka zostata wczesniej odsunigta. Junk pchnat go lufa pistoletu w strone okna.
Tak musi si¢ czu¢ cztowiek obserwujacy wydarzenia W komorze gazowej, pomys$lat Morri-
son.

Zajrzat do srodka. Ujrzat Cindy, ktora rozgladata si¢ wokot oszotomiona.

- Cindy! - krzyknat zrozpaczony Morrison. - Cindy, oni...

- Ona pana ani nie ustyszy, ani nie zobaczy - odezwat si¢ Donatti. - Lustro weneckie.
No dobrze, zaczynajmy. To byl niewielki wybryk. Junk, jak mys$lisz, wystarczy chyba trzy-
dziesci sekund, prawda?

Junk nacisnat guzik palcem jednej dioni; w drugiej trzymat pistolet przycisniety do
plecéw Morrisona.

Bylo to najdtuzsze pot minuty w zyciu.

Kiedy wszystko si¢ skonczyto, Donatti potozyt mu dton na ramieniu i zapytat:

- Zamierza pan wymiotowac?

- Nie - odrzekt stabym glosem Morrison. Opart czoto 0 chtodng szybe. Nogi miat jak
z waty. - Nie sadzg.



Odwracit si¢ i spostrzegt, ze Junk zniknat.

- Prosz¢ ze mng - polecit Donatti.

- Dokad? - spytat apatycznie Morrison.

- Wydaje mi si¢, ze powinien pan wyjasnic jej kilka rzeczy.
- Jak ja jej spojrze w twarz? Jak jej powiem, ze... zZe...

- Sadzg, ze czeka pana niespodzianka - powiedzial Donatti.

W pokoju stata tylko kanapa. Siedziata na niej Cin-dy i cicho ptakata.

- Cindy? - odezwat si¢ niepewnie.

Uniosta gtowe, oczy miata wielkie od tez.

- Dick? Och... Och, Boze... - Chwycit ja w ramiona i przytulit. - Dwoch mgzczyzn -
powiedziata, wtulajac twarz w jego tors. - W domu... W pierwszej chwili myslatam, ze to
wlamywacze, a pozniej przyszto mi do glowy, ze chca mnie zgwalci¢. Ale oni tylko zastonili
mi oczy opaska, gdzie$ zawiezli... i... I to byto przerazajace...

- Ciil... - powiedziat. - Cii...

- Ale dlaczego? - spytata, podnoszac gtowg. - Dlaczego oni...

- To moja wina - odpart. - Muszg ci opowiedzie¢ pewna histori¢, Cindy...

Kiedy skonczyl, dopiero po dtugiej chwili milczenia dodat:

- Musisz mnie nienawidzi¢. Wiem i nie czuj¢ za to zalu.

Wzrok miat wbity w podtoge. Ujeta w dlonie jego twarz i uniosta do swoje;.

- Nie - szepng¢ta. - Wcale nie.

Popatrzyl na nig w niemym ostupieniu.

- To byto tego warte - oswiadczyta. - Niech Bog ma tych ludzi w opiece. Wyrwali cig
Z wigzienia.

O co ci chodzi?

- Tak - powiedziata, calujac go w usta. - Czy mozemy juz wraca¢ do domu? Czuje si¢

duzo lepiej. Mimo tego, co mnie spotkato.

W tydzien pdzniej, rano, zadzwonit telefon. Morri-son poznat gtos Donattiego.

- Pana chtopcy musieli si¢ pomyli¢. Nie zblizylem si¢ nawet do papierosa - zastrzegt
si¢ od razu.

- Wiemy o tym. Musimy omowic jeszcze ostatnig rzecz. Czy moze pan wpasé jutro po
potudniu?

Jesli...



- Nie, to nic waznego. Sprawy ksiegowosci. A tak na marginesie, gratuluje awansu.
- Skad pan 0 tym wie?
- Pilnujemy interesu - odpart wymijajaco Donatti i odtozyt stuchawke.

- Prosze nie rozglada¢ si¢ tak nerwowo - odezwat si¢ Donatti, kiedy weszli do malen-
kiego pokoju. - Nic pana nie ugryzie. Prosze tutaj.

Morrison spostrzegt zwyklta wage tazienkowa.

- Prosz¢ pana, przybratem troche na wadze, ale...

- Zgadza sie, siedemdziesiat trzy procent naszych klientow przybiera na wadze. Prosze
na niej stangc.

Morrison zrobit to, 0 co go proszono. Strzatka ustawita si¢ na liczbie siedemdziesiat
dziewigc.

- Doskonale. Moze pan zej$¢. Ile pan ma wzrostu, panie Morrison?

- Metr osiemdziesiat.

- Doskonale. Zobaczymy. - Z kieszeni na piersi wyciaggnat niewielka kartke zatopiong
w plastik. - C6z, nie jest Zle. Przepisz¢ panu niclegalne pastylki na odchudzanie. Prosz¢ je
zazywaé wedle wskazan. Moze pan przyty¢ najwyzej do... hmmm, zobaczmy... - Ponownie
spojrzal na kartke. - Powiedzmy do osiemdziesieciu trzech. Od pierwszego grudnia spodzie-
wam si¢ comiesiecznych wizyt na kontrole wagi. Gdyby pan nie mogl przyj$¢, nie ma pro-
blemu; proszg¢ tylko wezesniej mnie 0 tym uprzedzi¢. Koniecznie.

- A jesli przekrocze wage osiemdziesigciu trzech kilogramow?

Donatti usmiechnat sig.

- Wtedy wyslemy kogo$ do panskiego domu, zeby uciagt panskiej zonie maty palec,

panie Morrison. A teraz zyczg¢ mitego dnia.

Osiem miesiecy pozniej
Morrison w barze Jacka Dempseya wpadt na kumpla z Larkin Studios. Wygrat bitwe,
ktérag Cindy z dumg nazywata wojng Z waga; obecnie wazyl siedemdziesiat szes¢ kilogramow.
Trenowat trzy razy w tygodniu i byt smukty jak topola. W poréwnaniu z nim kumpel z Larkin
wygladat jak wypasione kocisko.
Kumpel: ,,Boze drogi, jak udato ci si¢ rzuci¢ palenie? Boja kopcg wigcej nawet niz
Tillie”. Ze wstretem zgniott papierosa w popielniczce i pociagnat zdrowy tyk whisky.
Morrison popatrzyl nan z zastanowieniem, po czym wyciagnat z portfela niewielka

biatg wizytoéwke. Potozyt ja na barze migdzy nimi. ,,Wiesz, ci faceci odmienia twoje zycie” -



powiedzial.

Dwanascie miesigcy pozniej. W skrzynce pocztowej Morrison znalazt rachunek:

QUITTERS, INC.

237 East 46th Street Nowy Jork, N.Y. 10017
i Kuracja $ 2500,00

Doradztwo (Victor Donatti) $ 2500,00
Energia elektryczna $ 0,50

RAZEM (kwota do zaptacenia) $ 5000,50

- Alez skurwysyny! - wybuchnat. - Obcigzyli mnie kosztami pradu, ktoérego uzyli do...
do...

- Po prostu zapta¢ - powiedziata Cindy i pocatowata go w usta.

Dwadziescia miesigcy pozniej Catkiem przypadkowo Morrison ijego zona spotkali
Jimmy’ego McCanna w Helen Hayes Theatre. Jimmy przedstawit im swoja zong. McCann
wygladat jeszcze lepiej niz tamtego dnia W barze na lotnisku. Morrison nigdy dotad nie wi-
dziat jego zony. Bylo to $liczne stworzenie promieniejace radoscig, jak niektore bardzo, ale to
bardzo szczesliwe dziewczeta.

Podata Morrisonowi reke. Bylo co$ dziwnego w sposobie, w jaki uscisngta mu dlon.
Dopiero w potowie drugiego aktu Morrison uswiadomit sobie, 0 co chodzi. Nie miata matego

palca prawej reki.



WIEM, CZEGO CI POTRZEBA

- Wiem, czego ci potrzeba.

Zaskoczona Elizabeth popatrzyta znad podrecznika socjologii i ujrzata mtodego czto-
wieka o0 nicokreSlonym wygladzie, W podniszczonej zielonej kurtce. Jego twarz wygladata
znajomo, zupeknie jakby gdzie$ kiedy$ juz go widziata; deja vu. Po chwili jednak wrazenie
mingto. Mlody cztowiek byt mniej wiecej jej wzrostu, chudy i... wykrzywiony. Tak, to byto
wlasciwe stowo. Siedzial spokojnie, ale wydawato sie, ze co$ rusza si¢ mu pod skorg. Miat
rozczochrane, czarne wilosy, na nosie grube okulary 0 brudnych szktach umieszczonych
W rogowej oprawce, ktore powigkszaly jego brazowe oczy. Nie, Elizabeth byta przekonana,
ze nigdy wczesniej go nie spotkata.

- Wiesz? - spytata. - Bardzo w to watpie.

- Potrzebujesz podwdjnych lodéw truskawkowych, mam racje?

Szczerze zdumiona, zamrugata oczyma. Gdzies W glebi umystu rzeczywiscie myslata
0 tym, zeby zrobi¢ sobie przerwe na lody. Ale W mieszczacej si¢ na drugim pigtrze niewiel-
kiej czytelni Stowarzyszenia Studentow przygotowywata si¢ wlasnie do koncowego egzaminu
i zostato jej jeszcze mnostwo materiatu do przerobienia. Mam racj¢? - powtorzyt z uporem
i usmiechnat sig.

Usmiech odebral jego brzydkiej twarzy wyraz skrajnego napiecia, nadajac jej wiele
osobliwej urody. Stowo ,,tadny”, jakie przyszto na mysl Elizabeth, nie bylo moze odpowied-
nim okre$leniem chtopaka, ale kiedy si¢ u$Smiechnal, pojeta, Zze to stowo pasuje najlepie;.
Zanim zdazyta si¢ opamigta¢, oddala mu usmiech. A przeciez wcale nie bylo jej potrzebne do
szczg$cia marnowanie czasu na jakiego$ dziwaka, ktory w najmniej odpowiednim momencie
W roku prébowat zrobi¢ na niej wrazenie. Musiata jeszcze przebrna¢ przez szesnascie rozdzia-
tow ,,Wstepu do socjologii”.

- Nie, dziekuje¢ - odparta.

- Och, daj spok¢j, jesli bedziesz si¢ dtuzej tak meczy¢, rozboli ci¢ glowa. Pracujesz
juz dwie godziny bez przerwy.

- Aty skad o tym wiesz?

- Obserwuj¢ ci¢ - wyznal szczerze, ale tym razem jego tobuzerski usmiech nie poskut-
kowat.

Naprawdg bolata jg gtowa.

- No c6z, mozesz zaprzesta¢ swoich obserwacji - odpowiedziata ostrzej, niz zamierza-

ta. - Nie znosze, jak ludzie si¢ na mnie gapia.



- Przepraszam.

Odczuta lekkie wspotczucie, jakie czasami ogarniato ja na widok zablgkanych psow.
Chlopak prawie tongl w tej swojej zielonej, wytartej kurtce i... oczywiscie, nawet skarpetki
miat nie do pary. Jedng czarng, a jedng bragzowa. Znéw chciala si¢ usmiechng¢, ale tym razem
juz zapanowala nad soba.

- Musz¢ zda¢ egzamin koncowy - o$wiadczyla.

- Jasne. W porzadku.

Przez chwilg jeszcze wodzita za nim zadumanym spojrzeniem, po czym wetkne¢ta nos
w ksigzke, ale caty czas przesladowato ja wspomnienie chlopaka i jego propozycji: podwojne
truskawkowe.

Wrécita do akademika kwadrans po jedenastej. Alice lezata juz w t6zku. Stuchata Nei-
la Diamonda i czytata ,,The Story of O”.

- Nie wiedziatam, ze masz to w programie - odezwata si¢ Elizabeth.

Alice usiadta.

- Poszerzam swoje horyzonty, kochanie. Rozwijam intelektualne skrzydta. Podnoszg...
Liz?

- Hmmm?

- Nie stuchasz tego, co mowie?

- Przepraszam, ja...

- Wygladasz tak, jakby$ miata zemdle¢, dziecko.

- Wieczorem spotkatam chtopaka. Takiego $miesznego.

- Och? Musiat by¢ kim$ szczegdlnym, skoro zdotat oderwac wielkg Rogan od jej uko-
chanych podrecznikow.

- Nazywa si¢ Edward Jackson Hamner Junior. Niski. Chudy. Ostatni raz myt wlosy
chyba w dniu narodzin Washingtona. Aha, i mial skarpetki nie do pary. Jedng czarng i jedng
bragzowa.

- Myslatam, ze masz w sobie wigcej studenckiego ducha.

- Nie oto chodzi, Alice. Uczylam si¢ W stowarzyszeniu na drugim Dpigtrze,
w Skarbnicy Mysli, i wtedy zaprosit mnie do Grindera na lody. Powiedziatam, zeby si¢ od-
czepil, wiec sobie poszedt. Ale uswiadomit mi, ze mam ochote na lody, i nie mogtam przestac¢
0 nich mysle¢. W koncu datam za wygrang, zrobilam sobie przerwe, a on juz tam na mnie
czekat. Z dwiema ogromnymi, podwdjnymi porcjami truskawkowych.

- Z drzeniem serca czekam, zeby ustyszeé, co bylo dalej - parskneta Alice.

- Céz, niezrgcznie byto mi powiedzie¢ ,,nie”. Przysiadt si¢ do mnie i wtedy si¢ okaza-



Yo, ze W zesztym roku miat socjologi¢ z profesorem Brannerem.

- Na mito$¢ boska, czyz te cuda nigdy si¢ nie skoncza? Do Bozego Narodzenia...

- Postuchaj, to naprawde¢ zdumiewajace. Wiesz, jak bardzo mi zalezy, zeby zda¢ ten
egzamin?

- Pewnie. Gadasz 0 tym nawet przez sen.

- Mam przecietng siedemdziesigt osiem. Zeby utrzymaé¢ stypendium, musze mieé
osiemdziesiat, a t0 znaczy, ze na koncowym egzaminie powinnam zdoby¢ co najmniej osiem-
dziesiat cztery punkty. No c6z, ten Ed Hamner twierdzi, ze Branner co roku zadaje na konco-
wym egzaminie te same pytania. A Ed jest ejde-tykiem.

- Chodazi ci 0 to, ze tego... ma fotograficzng pamig¢?

- Wiasnie. Popatrz na to.

Otworzyta podrecznik i wyciagneta z niego trzy zapetnione pismem kartki. Alice
wziela je w palce.

- Wyglada to na przeglad catego materiatu - oswiadczyta.

- Bo tak jest. Ed twierdzi, ze to jego test egzaminacyjny Z zesztego roku... Stowo
W stowo.

- Nie wierzg¢ - powiedziata stanowczo Alice.

- Alez to W sumie obejmuje caly materiat!

- Nadal nie wierzg. - Oddata Elizabeth kartki. - Dlatego, Ze to cudo...

- On nie jest zadnym cudem. Nie nazywaj go tak.

- W porzadku. Chyba ten drobny chtopczyna nie wpuscit ci¢ w maliny i nie przekonat,
7ebys przestala si¢ uczy¢ i wykuta po prostu to, co ci tu napisat?

- Oczywiscie, Ze nie - odparta zaktopotana Elizabeth.

- A jesli nawet jest to doktadnie test, ktory bedzie na egzaminie, nie sadzisz, ze to tro-
che nieuczciwe?

Elizabeth ogarnat gniew.

- Pewnie, tobie tatwo moéwic - palne¢ta, zanim zdazyta ugryz¢ si¢ w jezyk. - Wystarczy,
ze W kazdym semestrze jestes na Dean’s List, a starzy juz ci przysyltaja forse... no, przepra-
szam, nie chciatam wcale tego powiedziec.

Alice wzruszyla ramionami i starannie nadawszy twarzy wyraz oboj¢tnosci, wrocila
do,,0”.

- Dlaczego? Masz zupelng racj¢. To nie moj interes. Ale czy nie zamierzasz jednak
doktadnie przestudiowac tego podrgcznika?... Tak na wszelki wypadek.

- Jasne.



Ale gtownie studiowata kartki, ktore dostata od Edwarda Jacksona Hamnera Juniora.

Kiedy wyszta z egzaminu, czekal juz w hallu owinigty W swoja zniszczona, zielong
kurtke wojskowa. USmiechnagt si¢ nieobowigzujgco i wstal.

- Jak poszto? - zapytat.

Elizabeth impulsywnie pocatowata go w policzek. Nie pamigtala, kiedy po raz ostatni
odczuwala tak wielka ulgg.

- Mysle, ze zdatam celujaco.

- Naprawdeg? To wspaniale. Co powiesz na hamburgera?

- Cudowny pomyst - odparta bezwiednie.

Myslami ciagle jeszcze byla na egzaminie. Tematy Okazaty si¢ prawie stowo w stowo
takie, jak podat jej Ed, i bez trudu si¢ Z nimi uporata.

Przy hamburgerach zapytala 0 jego egzaminy koncowe.

- To mnie nie dotyczy. Mam indywidualny tok studiéw i jesli nie chce, nie musze ni-
czego zdawac. Dopdki idzie mi dobrze, zadne egzaminy mnie nie obowigzuja.

- Wigc dlaczego tu jestes?

- Przeciez musialem dowiedziec sie¢, jak ci poszto, prawda?

- Ed, wcale nie musiates. To mito z twojej strony, ale...

Spojrzenie, jakim jg obrzucil, byto az nadto wymowne. Dobrze znata takie spojrzenia.
Byla §liczng dziewczyna.

- Wrecz przeciwnie, musiatem - powiedziat cicho.

- Ed, jestem ci bardzo wdzigczna. Wtasciwie to dzigki tobie uratowatam stypendium.
Naprawde jestem ci wdzigczna. Ale wiesz, ja mam chlopaka.

- Serio? - zapytat, z najwigkszym trudem silgc si¢ na obojgtnosc.

- Bardzo serio - odparta tym samym tonem. - Jeste§my prawie zargczeni.

- Czy on zdaje sobie sprawe z tego, jakim jest farciarzem? Czy wie, jakie go spotkato
szczescie?

- Ja tez jestem szcze¢$liwa. - Pomyslata 0 Tonym Lombardzie.

- Beth - odezwat si¢ nieoczekiwanie.

- Stucham? - Byta naprawde zaskoczona.

- Nikt na ciebie tak nie mowi, prawda?

- Nie... nikt. Nikt tak na mnie nie mowi.

- Nawet twoj chtopak?

- Nawet...



Tony mowit do niej Liz. Czasami Lizzy, co byto jeszcze gorsze. Ed pochylit si¢ w jej
strong.

- Ale najbardziej podoba ci si¢ Beth, prawda?

Gtosnym $miechem starata si¢ pokry¢ zmieszanie.

- Cokolwiek na $wiecie...

- Niewazne. - Znéw wykrzywit twarz w tobuzerskim usmiechu. - Ja bede méwit na

ciebie Beth. Tak jest duzo lepiej. A teraz wcinaj hamburgera.

Skonczyta pierwszy rok studiow i pozegnata si¢ z Alice. Ostatnio stosunki mig¢dzy ni-
mi bardzo pochtod-niaty i Elizabeth byto z tego powodu ogromnie przykro. Uwazala, ze to
Z jej winy - zbyt hatasliwie wyrazata swa rados¢, kiedy ostatecznie wywieszono wyniki eg-
zaminu z socjologii. Osiagneta dziewiec¢dziesiat siedem punktéw - najwigcej na wydziale.

No c6z, méwila sobie, czekajac na lotnisku, az wywotaja jej lot. Nie bylo to bardziej
nieetyczne niz wkuwanie W czytelni na drugim pigtrze. Wkuwanie wcale nie stanowilo praw-
dziwej nauki; chodzito 0 to, zeby dozonglowaé¢ wkuta wiedzg do egzaminu, a pdzniej na-
tychmiast wszystko zapomniec.

Namacata palcami tkwigca W torebce koperte - stypendium na nastgpny rok studiow;
dwa tysigce dolaréw. Latem bedzie razem z Tonym pracowa¢ w Booth-bay w stanie Maine
I zarobione pienigdze pozwolg jej na wiele. A dzieki Edowi Hamnerowi czeka ja cudowne
lato. Bezproblemowe.

Okazato si¢ jednak, Ze bylo to najbardziej nieszczesliwe lato W jej Zyciu.

Czerwiec przyszedl deszczowy, niedobory benzyny sprawily, ze przybywato niewielu
turystow, wiec jej napiwki w Boothbay Inn byty liche. A co gorsza, Tony bez przerwy poru-
szal temat ich malzenstwa. Mogt liczy¢ na pracg w pobliskim kampusie i jak twierdzit, majac
stypendium, Elizabeth spokojnie dociggnie do dyplomu. Zaskoczyto ja, ze perspektywa ta
bardziej jg niepokoita, niz radowata.

Cos$ bylo nie tak.

Nie wiedziata co, ale co$ pomingta, co§ si¢ pasku-dzilo, co§ bylo cholernie nie
w porzadku. Pewnego wieczoru, pod koniec lipca, ku swemu przerazeniu wpadta w depresje
i histerie. Na szczescie kolezanka, z ktorg dzielita pokoj, drobna, nieSmiata Sandra Ackerman,
wybrala si¢ akurat na randke.

Na poczatku sierpnia nawiedzit ja koszmarny sen. Lezala w otwartym grobie i nie

mogta wykona¢ ruchu. Z biatego nieba laty si¢ strugi deszczu, bity prosto w jej zwrocong do



gory twarz. Wtedy stanal nad nig Tony w hetmie przeciwdzwickowym na glowie.

,Liz, wyjdz za mnie - powiedzial, patrzac na nig tgpo w dot. - Wyjdz za mnie, albo...”.

Chciala co$ powiedzie¢, chciata wyrazi¢ zgodg; zgodzitaby si¢ na wszystko, zeby tyl-
ko wyciagnat ja z tego przerazajacego, bagnistego dotu. Ale byta jak sparalizowana.

., W porzadeczku - powiedziat. - To albo to”.

Odszedt, a ona bezskutecznie prébowata pokona¢ bezwtad.

Po6zniej dotart do niej ryk buldozera.

Uwiegziona W unieruchomionym ciele, niezdolna wykrztusi¢ stowa mogta tylko pa-
trze¢ na rozgrywajacy si¢ przed jej oczyma horror. Do dotu zaczety wpadaé pierwsze bryty
ziemi...

»Zjezdzaj! - rozlegl si¢ znajomy glos. - Zostaw ja W spokoju! Zjezdzaj!”.

Tony chwiejnie wygramolit si¢ z buldozera i zaczat uciekac.

Poczuta niewyslowiong ulge. Gdyby tylko byta w stanie, wybuchngtaby ptaczem. Nad
grobem pojawit sie, niczym zakrystian, jej wybawca. Byt to Ed Hamner otulony swoja wytar-
ta, zielong kurtka, z potarganymi wlosami ispuszczonymi na czubek nosa okularami
W rogowej oprawie. Wyciagnat reke W jej strong.

,,Wstawaj - powiedziat czule. - Wiem, czego ci potrzeba. Wstawaj, Beth”.

Okazato sie, ze moze si¢ ruszac¢. Ptakata z ulgi. Probowata mu dzigkowac, ale jej sto-
wa rozplywaly si¢ W powietrzu. Ed uSmiechnat si¢ tagodnie i skingt glowg. Chwycita go za
reke i popatrzyta pod nogi. Kiedy ponownie uniosta twarz, ujrzata, ze $ciska w reku tape
olbrzymiego wilka o czerwonych jak lampa sztormowa $lepiach. Bydlak szczerzyt na nig kty.

Obudzita sig¢ i jak razona pragdem usiadta wyprostowana w t6zku. Koszulg nocng miata
mokra od potu. Drzata jak osika na wietrze. | nawet po goragcym prysznicu i wypiciu szklanki
mleka nie potrafita ponownie zasng¢ po ciemku. Zapadta w sen przy zapalonej lampie.

W tydzien pozniej Tony nie zyl.

Otworzyta drzwi ubrana w szlafrok, spodziewajac si¢, ze ujrzy Tony’ego. Ale to byt
Danny Kilmer, jeden z chtopakow, z ktorymi pracowat Tony. Danny byt fajnym chtopcem;
Elizabeth, Tony, Danny i jego dziewczyna czgsto razem wypuszczali si¢ na tance. Ale teraz
stojacy W progu jej mieszkania na pierwszym pigtrze Danny nie tylko wygladal powaznie; byt
poOlprzytomny. Danny? - zapytata. - Co...

- Liz - powiedziat. - Liz, musisz wzia¢ si¢ W gar§¢. Musisz... Och, Boze!

Bit knykciami brudnej dloni we framugg drzwi i Elizabeth spostrzegta, ze chlopak

ptacze.



- Danny, chodzi o0 Tony’ego? Czy cos sig...
- Tony nie zyje - odezwat si¢ Danny. - Zostat...

Mowit juz w powietrze. Elizabeth zemdlata.

Nastepny tydzien przezyla jak we $nie. O calej historii dowiedziata si¢ czesciowo
z okropnych artykutdow w gazecie, a reszt¢ opowiedzial jej Danny przy piwie w Harbor Inn.

Naprawiali na drodze numer szesnascie przepusty wodne pod autostradg. Jedno pasmo
szosy byto rozkopane i Tony za pomocg choragiewek sygnalizacyjnych kierowat ruchem. Ze
wzgorza zjezdzal czerwonym fiatem jaki$§ dzieciak. Tony dat mu choragiewka znak, zeby si¢
zatrzymatl, ale tamten nawet nie zwolnit. Tony stal przy wywrotce I nie miat juz gdzie si¢
cofngé. Chiopak z fiata doznat obrazen glowy i ztamania reki; byt kompletnie trzezwy 1 wpadt
W histeri¢. Policja ustalita, ze linki hamulcowe jego samochodu najprawdopodobniej prze-
grzaty si¢ i stopity. Chtopak prawo jazdy zrobit z wyrdznieniem, ale w tej sytuacji po prostu
nie byt fizycznie w stanie nic zrobié, zeby zatrzymac rozpedzony pojazd. Jej Tony stat si¢
ofiarg wypadku, jaki zdarza si¢ najrzadziej: czysty 1 przez nikogo niezawiniony.

Rozpacz i depresje Elizabeth potggowato jeszcze poczucie winy. Sam los podjat za nig
decyzje, jak rozwigza¢ sprawe z Tonym. | jakas chora, sekretna czes$¢ jej osobowosci czuta
Z tego powodu mroczne zadowolenie. Elizabeth wcale nie chciata wychodzi¢ za Tony’ego...

nie chciata od tej nocy, kiedy nawiedzil jg sen.

Zatamata si¢ na dzien przed powrotem do domu.

Siedziata samotnie na wysunietym w morze skalistym cyplu i prawie od godziny pta-
kala. Zaskoczyla ja wlasna rozpacza. Plakala tak dtugo, az zaczal bole¢ ja zotadek i glowa,
a kiedy w koncu tzy przestaty ptynac, poczuta si¢ pusta i wypalona od $rodka.

Wtedy ustyszata glos Eda Hamnera:

- Beth?

Drgneta gwaltownie, czujgc W ustach miedziany smak strachu, bo pod$wiadomie spo-
dziewata si¢, Ze ujrzy szczerzacego kly wilka z sennego koszmaru. Ale byl to tylko Ed Ha-
mner. Spalony stoncem wygladal osobliwie bezbronnie bez swej podniszczonej kurtki
I dzinsow. Mial na sobie czerwone szorty, siegajace koscistych kolan, bialy podkoszulek,
ktory niczym zagiel furkotal na wietrze na jego zapadnigtej klatce piersiowej, i gumowe
sandaly. Nie usmiechat si¢, a jaskrawe promienia stonca, odbijajace si¢ W szktach okularéw
sprawiaty, ze nie mozna bylo dostrzec jego oczu.

- Ed? - zapytala niepewnie, podejrzewajac prawie, ze jego postaé jest wylacznie wy-



wotang rozpacza halucynacja. - To naprawdg...

- Tak, to ja.

- W jaki...

- Pracowatem w Lakewood Theatre w Skowhegan. Tam spotkatem twojg kolezanke
z pokoju... Alice, tak si¢ chyba nazywata?

- Tak.

- Powiedziata mi, co si¢ stato, wigc natychmiast przyjechatem. Biedna Beth.

Poruszyt leciutko gtows, ale to wystarczylo, zeby stonice przestato 1$ni¢ w jego okula-
rach i Elizabeth nie ujrzata w jego Zrenicach nic wilczego, nic drapieznego; jedynie ciche,
serdeczne wspolczucie.

Zndéw zaniosta si¢ tkaniem, az zachwiata si¢ pod wplywem naglej gwattownej sity te-
go paroksyzmu. Po chwili trzymat ja juz w ramionach i to byto w porzadku.

Kolacje zjedli w Silent Woman w odlegltym 0 trzydziesci pie¢ kilometrow Waterville;
zapewne musiala przejechac takg odleglosé, zeby jako tako dojs¢ do siebie. Wsiedli do samo-
chodu Eda, nowej corvetty. Ed prowadzit bardzo dobrze - ani si¢ nie popisywal swymi umie-
jetnos$ciami, ani nie denerwowat si¢ za kierownicg, 0 co mogla go podejrzewac. Nie chciata
rozmawia¢ i nie chciata, zeby kto$ jg pocieszat. Ed chyba doskonale rozumiat jej nastroj, bo
prowadzil w milczeniu, shuchajac tylko cichej muzyki ptynacej z radia.

On réwniez, nie konsultujac si¢ z Elizabeth, zdecydowat, co beda jes¢ - owoce morza.
Elizabeth poczatkowo myslala, Ze nie jest glodna, ale gdy podano potrawy, rzucita si¢ na nie
z wilczym apetytem.

Kiedy w koncu uniosta glowe, jej talerz byt pusty. Rozesmiala si¢ nerwowo. Ed palit
papierosa i przygladat si¢ jej z uwaga.

- Panienka w zatobie, a wcina jak najwickszy zartok - stwierdzita. - Nie najlepsze
chyba masz 0 mnie wyobrazenie.

- Wcale nie - odparl. - Wiele przesztas, a teraz musisz odzyskac sity. To jak choroba,
prawda?

- Tak. Doktadnie.

Wyciagnat przez stot reke, ujat jej dton, $cisnat lekko i natychmiast puscit.

- Ale teraz juz wracasz do zdrowia, Beth.

- Naprawdg? Naprawde tak uwazasz?

- Oczywis$cie. Powiedz... powiedz mi, jakie masz plany.

- Jutro wracam do domu. A co pdzniej, sama jeszcze nie wiem.

- Pozniej chyba wrocisz na studia, prawda?



- Po prostu nie wiem. Po tym... uczelnia wydaje mi si¢ taka... taka trywialna. Stracitam
do wszystkiego serce. | catg pogodg ducha.

- To wroci. Chwilowo trudno ci W to uwierzy¢, ale taka jest prawda. Poczekaj szes§¢
tygodni, a sama si¢ przekonasz. Nie masz nic lepszego do zrobienia.

Ostatnie stwierdzenie zabrzmiato zupeknie jak pytanie.

- To prawda, tez tak uwazam. Z tym tylko... postuchaj, mozesz poczestowac¢ mnie pa-
pierosem?

- Jasne. Ale mam tylko mentolowe. Przepraszam.

Wzigta papierosa, ktorego jej podat.

- Skad wiesz, ze nie lubi¢ mentolowych?

Wzruszyt ramionami.

- Po prostu wygladasz na kogo$, kto ich nie lubi.

US$miechnela sig.

- Jeste$ zabawny, wiesz?

Odpowiedziat nieokre§lonym usmiechem.

- Naprawde. Na widok innych ludzi robito mi si¢ niedobrze i... | myslatam, ze nie bede
chciata nikogo ogladac. Ale ciesze sig, ze jestes ze mna, Ed.

- Czasami dobrze jest by¢ z kims§, z kim nie jest si¢ zwigzanym uczuciowo.

- Masz racje... - urwala. - Kim ty, na Boga, jeszcze jeste$, Ed? Poza tym, ze moim do-
brym duszkiem. Kim jeste§ naprawdg?

Wydato si¢ jej nagle niebywale istotne, aby to wiedzie¢.

Wzruszyt ramionami.

- Nikim. Po prostu jednym z tych $miesznych chtopakow, ktorzy petajg sie po kampu-
sie z ksigzkami pod pacha...

- Ed, ty wcale $miesznie nie wygladasz.

- Alez wygladam - odpart z uSmiechem. - Pryszcze ze szkoly $redniej nigdy mi do
konca nie zeszty; nigdy nie zaakceptowato mnie zadne wielkie bractwo studenckie, nie statem
si¢ znaczgcg postacig W zyciu towarzyskim uczelni. Po prostu szary szczurek, ktory przecho-
dzi z roku na rok, to wszystko. Kiedy w przysztym roku na wiosn¢ pojawig si¢ na kampusie
przedstawiciele korporacji szukajacych stypendystéw, podpiszg¢ z ktoras kontrakt i Ed Ha-
mner zniknie z horyzontu uczelni.

- Bedzie to ogromna szkoda - powiedziala cicho.

Zmarszczyt twarz W bardzo dziwnym u$miechu.

Prawie gorzkim.



- A twoi starzy? - zapytala. - Gdzie mieszkasz, co lubisz robic...

- Opowiem ci innym razem. Teraz juz musimy wraca¢. Jutro czeka ci¢ dtugi lot do
domu i wiele zamieszania.

Tego wieczoru po raz pierwszy od $mierci Tony’ego rozluznita si¢, pozbyta odczucia,
ze gdzie§ w srodku nacigga si¢ W niej jakas$ sprezyna, ktora, kiedy peknie, bedzie juz nie do
naprawienia. Mys$lata, ze sen nadejdzie szybko, ale grubo si¢ mylita.

Nie dawaty jej spokoju liczne, pozornie nieistotne pytania.

,,Alice mi powiedziata... biedna Beth”.

Ale Alice przeciez spedzila wakacje w Kittery, sto dwadzie$cia kilometrow od
Skowhegan. Musiata zatem przyjecha¢ do Lakewood na jakie$ przedstawienie.

Corvette, tegoroczny model. Drogi. Pracujac za kulisami teatru Lakewood,
Z pewnoscig nie zarabial wystarczajaco dobrze, zeby sta¢ go bylo na takie auto. Czy jego
rodzice sg bogaci?

W restauracji zamowit doktadnie to, co sama by zamowita. Jedyne danie, ktérego mo-
gla zjes¢ na tyle duzo, by stwierdzi¢, ze jednak byta glodna.

Papierosy mentolowe, sposob, W jaki pocatowat ja na dobranoc; doktadnie tak, jak
chciata, zeby ja pocatowat. I...

,Jutro czeka cie dtugi lot do domu™.

Wiedziat, ze wraca do domu, poniewaz sama mu to powiedziala. Ale skad wiedzial, ze
wybiera si¢ samolotem? Albo w ogoéle, ze daleko mieszka?

Nie dawato jej to spokoju. Nie dawato jej to spokoju, poniewaz byta juz w polowie
drogi do zakochania si¢ w Edzie Hamnerze.

,,Wiem, czego ci potrzeba”.

Stowa, ktorymi jg przywital, poszty za nig w otchtanie snu, jak dochodzacy z wielkiej
glebiny glos kapitana okretu podwodnego.

Zaskoczylo ja to, ze poczula si¢ rozczarowana, kiedy nie przyszedt na malenkie lotni-
sko w Augusta, zeby ja pozegnac i odprowadzi¢ na samolot. Myslata 0 tym, jak tatwo czlo-
wiek potrafi uzalezni¢ si¢ od innej osoby; prawie tak jak ¢pun od narkotykoéw. Glupcy wma-
wiaja sobie, ze beda mogli zazywac to swoje swinstwo albo nie i ze w kazdej chwili moga
zerwac Z nalogiem, gdy tymczasem...

Elizabeth Rogan - zagrzmial z glo$nika komunikat z punktu informacyjnego - proszo-
na jest do najblizszego biatego telefonu wewngtrznego. Pospieszyta w tamtg strong.

- Beth? - ustyszata gtos Eda.



- Ed! Swietnie, ze dzwonisz. My$latam, Zze moze...

- Ze pojawig sie na lotnisku? - Roze$miat sie. - Do tego mnie nie potrzebujesz. Jestes
duza, silng dziewczyna. |w dodatku pigkng. Poradzisz sobie sama. Czy spotkamy si¢
w szkole?

- Tak... mysle, ze tak.

- To dobrze. - Na moment zapadta cisza i po chwili ponownie rozlegt si¢ jego glos: -
Poniewaz ci¢ kocham. Kocham ci¢ od pierwszej chwili, kiedy ci¢ ujrzalem.

Elizabeth zatkato. Nie byla w stanie wykrztusi¢ stowa. Przez gtowe, niczym tajfun,
przelecialo jej tysigce mysli.

Rozesmiat si¢ cicho.

- Nie, nic nie mow. Nie teraz. Spotkamy si¢. Wtedy bedziemy mieli mas¢ czasu.
| bedzie nalezat tylko do nas. A na razie szczgsliwej drogi, Beth. Do widzenia.

Roztaczyt si¢, a ona zostata z biatg stuchawka w reku i klebigcymi sie chaotycznie pod

czaszka mys$lami.

Wrzesien

Elizabeth wrocita do rutyny szkolnej; jak kobieta, ktora na chwilg przerwala robienie
na drutach. W dalszym ciggu mieszkata z Alice; mieszkaty zresztg razem od pierwszego roku,
kiedy to komputer z sekcji zakwaterowania studentow przydzielit im wspdlny pokoj. Mimo
roznych zainteresowan i odmiennych osobowosci egzystowato im si¢ razem bardzo dobrze.
Alice bylta pilna i pracowita, robita specjalizacj¢ z chemii i miata $rednig trzy koma szesc.
Elizabeth, bardzo towarzyska, mniej czasu spedzata nad ksigzkami, a jako specjalizacje wy-
brata matematyke i wychowanie.

W dalszym ciagu wspotzyty ze soba bezkonfliktowo, jakkolwiek po wakacjach wkradt
si¢ W ich wzajemne stosunki pewien chtod. Elizabeth skladala to na karb réznicy zdan co do
egzaminu z socjologii, wigc nie poruszata tego tematu.

Wydarzenia zlata coraz bardziej wydawaly jej sie¢ odleglym snem. Czasami
w zabawny sposob odnosita wrazenie, ze Tony byt jej chlopakiem z ogdlniaka. Wspomnienia
0 nim ciagle jeszcze byly zywe i sprawiaty bol, wigc w rozmowach z Alice nie mowita na ten
temat; coraz bardziej jednak przypominalo to juz raczej bolesne pulsowanie blizny niz palacy
zywym ogniem bol otwartej rany.

Niepokoit jg fakt, ze Ed Hamner nie dzwonit.

Minat tydzien, mingty dwa, nastal pazdziernik. Ze stowarzyszenia wzigta ksigzke ad-

resowg studentow | wyszukata adres Eda. Niewiele jej to dato. Przy imieniu i nazwisku znala-



zta jedynie dwa stowa: ,,Mili Street”. A Mili byta bardzo dtugg ulicg. Tak zatem nie pozosta-
wato jej nic innego, jak cierpliwie czekaé, lecz kiedy otrzymywata telefony z propozycja
randki - a zdarzato si¢ to czgsto - stanowczo odmawiata. Alice unosita tylko brwi, ale nie
odzywala si¢ ani stowem; pogrzebala si¢ zywcem W szesciotygodniowym programie badaw-
czym z biochemii i wigkszo$¢ wieczorow spedzata w bibliotece. Elizabeth zauwazyla, ze raz
albo dwa razy w tygodniu Alice otrzymuje podtuzna, biatg koperte - wiedziata 0 tym, ponie-
waz zazwyczaj pierwsza wracala z wyktadow. Ale zadnej blizszej informacji 0 tych listach
nie zdobyla. Prywatna agencja detektywistyczna byta dyskretna; nie umieszczata na kopertach

adresu Zwrotnego.

Kiedy zadzwonit intekrom, Alice wtasnie si¢ uczyla.

- Odbierz, Liz. To i tak zapewne do ciebie.

Elizabeth podeszta do aparatu.

- Tak?

- Liz, dzentelmen puka do drzwi.

Och, Boze!

- Kto to taki? - zapytata z niepokojem, przelatujac w myslach swoj rejestr wyswiech-
tanych wykretow.

Migrena. W tym tygodniu nie stosowala jeszcze tej wymowki.

- Nazywa si¢ Edward Jackson Hamner. Ni mniej, ni wigcej Junior - wyjasnita z lekkim
rozbawieniem dziewczyna z recepcji i znizajac gtos, dodata: - ma skarpetki nie do pary.

Dton Elizabeth powegdrowata do kolnierzyka podomki.

- Jezu stodki! Powiedz mu, Ze juz ide... nie, nie, powiedz, ze zejde za chwilg... nie, nie,
powiedz, ze pojawi¢ si¢ za kilka minut. Dobrze?

- Jasne - odparta niepewnie dziewczyna. - Nie dostan krwotoku z nosa...

Elizabeth wyciagneta z szafy pare spodni. Wyciagneta krociutka, dzinsowg spodnicz-
ke. Przypomniala sobie, ze we wlosach ma walki i jeknela. Zaczeta je energicznie zdejmowac.

Alice wszystko to obserwowata spokojnie, pograzona W gitebokim milczeniu. Ale kie-

dy za Elizabeth zamknetly si¢ drzwi, dlugo patrzyta na nie z namystem.

Nic si¢ nie zmienit. Mial na sobie sfatygowana, zielong kurtke, ktora ciggle wygladata
na o dwa numery za duzg. Rogowa oprawka jego okularow byla sklejona tasma izolacyjna.
Tyle Zze nosit nowe, sztywne dzinsy W niczym nieprzypominajace dawnych, spranych

I wymigtych spodni. Jedng skarpetke miat zielona, druga brazows.



I wiedziata, ze go kocha.

- Dlaczego nie zadzwonite$ wczedniej? - zapytata, podchodzac do Eda.

Whit dtonie w kieszenie kurtki i usmiechnat si¢ wstydliwie.

- Chciatem da¢ ci troche czasu na inne randki; na spotkania z innymi chtopakami.
Chcialem, zeby$ sama zdecydowata, co ci najbardziej odpowiada.

- Domyslatam sig.

- To wspaniale. Chcesz i§¢ do kina?

- Gdziekolwiek - odparta. - Wszystko mi jedno.

W miar¢ uptywu czasu coraz bardziej upewniala si¢, ze nie spotkata dotad w zyciu ni-
kogo - ani m¢zczyzny, ani kobiety - kto by tak idealnie i bez zbednych wyjasnien wyczuwat
jej nastroje i rozumiat potrzeby. Mieli identyczne gusta. O ile Tony najbardziej lubit filmy
akcji, takie jak ,,Ojciec chrzestny”, Eda bardziej interesowaly komedie i dramaty. Pewnego
wieczoru, kiedy popadta w przygnegbienie, zabrat ja do cyrku, gdzie niezwykle wesoto spedzi-
li czas. Spotkania na nauke byly naprawde spotkaniami na nauke, a nie wylacznie wymowka,
zeby i8¢ na drugie pigtro do stowarzyszenia. Zabieral ja na zabawy. Wyjatkowo dobrze potra-
fit tanczy¢ starsze tance, ktore Elizabeth uwielbiata. Zdobyli nagrode Stroita w konkursie
tanca w nostalgicznych rytmach lat pig¢dziesiatych. A co wigcej, wyczuwat, kiedy pragneta
namig¢tnosci. Nie zmuszal jej do niczego, nie ponaglat; ani razu nie odniosta wrazenia, jakie
miata, umawiajac si¢ zZ innymi chlopcami - Ze istnieje jaki§ wewnetrzny rozktad spotkan
prowadzacych do seksu - poczynajac od pocatunku na pozegnanie podczas Randki Pierwszej,
a konczac na nocy W wynajetym od znajomego mieszkaniu na Randce Dziesiatej. Mieszkanie
na drugim pi¢trze bez windy przy Mili Street nalezalo wylacznie do Eda. Czgsto tam bywata,
ale przekraczajac prég domu, nigdy nie miala wrazenia, ze wchodzi do jakiej$ jaskini rozpu-
sty nalezacej do Don Juana kategorii C. Ed na nic nie nalegal. Najwyrazniej chcial doktadnie
tego samego i doktadnie wtedy, kiedy Elizabeth.

Romans rozwijat sie.

Z przerwy miedzysemestralnej Alice wrécita czym$§ bardzo zaabsorbowana
I zatroskana. Tego popoludnia, zanim pojawit si¢ Ed - wychodzili razem na kolacj¢ - Eliza-
beth kilkakrotnie unosita glowg, Zeby popatrze¢ na kolezanke, ktora siedziata ze zmarszczo-
nymi brwiami nad duza manilowa koperta. W pewnej chwili Elizabeth chciata juz zapytac,
0 co chodzi, ale poskromita jezyk. Alice nurtowal zapewne problem jakiego§ nowego pro-

gramu naukowego.



Kiedy Ed odwozit Elizabeth do akademika, szalata §niezyca.

- Jutro? - spytat. - U mnie?

- Jasne. Uprazg troche kukurydzy.

- Cudownie - odpart, catujgc dziewczyng. - Kocham cig, Beth.

- Ja ciebie tez.

- A jutro zostaniesz u mnie na noc?

- Pewnie, Ed - powiedziata, patrzac mu w oczy. - Jesli tylko bgdziesz chciat...

- Cudownie - powtorzyt cicho. - Dobrych snoéw, dziecko.

- Tobie tez.

Spodziewala si¢, ze Alice bedzie juz spa¢, wiec do pokoju weszla na palcach. Ale
wspotlokatorka siedziata przy biurku.

- Alice, co si¢ z tobg dzieje?

- Liz, musimy porozmawia¢. O Edzie.

- O Edzie?

- Podejrzewam, ze kiedy skonczg mowic, przestaniemy by¢ przyjacidtkami. Nawet nie
wiesz, ile mnie to kosztuje. Chceg, Zeby$ uwaznie wystluchata tego, co mam do powiedzenia.

- Moze lepiej nic nie mow?

- Musze.

Elizabeth poczuta, Ze poczatkowa ciekawo$¢ zamienia si¢ W gniew.

- Weszytas wokot Eda?

Alice popatrzyla na nig W milczeniu. Jeste$ zazdrosna?

- Gdybym byta zazdrosna 0 ciebie i twoje randki, wyniostabym si¢ stad juz dwa lata
temu.

Oszolomiona Elizabeth popatrzyta na przyjaciotke. Wiedziata, ze powiedziata prawde.
| nagle ogarnat jg strach.

- W Edzie Hamnerze zaintrygowaly mnie dwie rzeczy - zaczeta Alice. - Po pierwsze,
napisata$ do mnie 0 $mierci Tony’ego i dodatas, ze cieszysz sie, iz spotkatam Eda w Lakwood
Theatre... bo natychmiast pojechatl prosto do Boothbay i tam rzeczywiscie bardzo ci pomogt.
Ale ja go wcale nie spotkatam, Liz. Ostatniego lata nie bylam nawet w poblizu Lakewood
Theatre.

- Ale...

- Skad wiedziat 0 Smierci Tony’ego? Nie mam zielonego poje¢cia. Wiem tylko, Ze nie
ode mnie. A druga sprawa, to ta historia z jego ejdetyczng pamigcig. Boze drogi, Liz, on

nawet nie pamigta, ktora skarpetke wiozyl!



- To dwie rézne rzeczy - odparta sztywno Liz. - To...

- Latem Ed Hamner wybrat si¢ do Las Vegas - przerwata jej cicho Alice. - Wrocit
stamtad w potowie lipca i wynajat pokdj w motelu w Pemaquid; to jest po drugiej stronie
Boothbay Harbor. Zupehie jakby wiedziat, ze bedziesz go potrzebowac.

- Chyba zwariowatas. | skad wiesz, ze Ed byt w Las Vegas?

- Tuz przed rozpoczgciem roku szkolnego spotkatam Shirley D’Antonio. Pracowata
W Pines Restaurant mieszczacej si¢ doktadnie naprzeciwko teatru. Twierdzi, ze nie spotkata
tam nikogo, kto przypominatby Eda Hamnera. Stad wiem, ze w kilku sprawach ci¢ oktamat.
Wtedy posztam do swego ojca | wytozytam mu catg sprawg. Poradzit, zebym poszta na ca-
tos¢.

- To znaczy? - zapytala oszotomiona Elizabeth.

- Wynajetam prywatng agencje detektywistyczna.

Elizabeth zerwala si¢ na rowne nogi.

- Ani stowa wiecej, Alice. To wszystko.

Postanowita wsig$¢ do autobusu i pojecha¢ do miasta, do Eda. Noc spedzi u niego.
Podejrzewata, ze i tak lada chwila sam zaproponowatby jej przeprowadzke do siebie.

- Ale ostatecznie teraz juz wszystko wiesz - powiedziala Alice. - Decyzja nalezy do
ciebie.

- Nie musz¢ niczego wiedzie¢ poza tym, ze jest dobry i...

- Mitos¢ jest §lepa, prawda? - zauwazyla z gorzkim usmiechem Alice. - C6z, tak si¢
zdarzyto, ze i mnie troche na tobie zalezy, Liz. Czy przyszto ci to kiedykolwiek do glowy?

Elizabeth odwrdcita si¢ i przez dtuga chwile mierzyta ja wzrokiem.

- Jesli nawet tak jest, to wybratas ciekawy sposob okazania mi swoich uczué - oswiad-
czyla cierpko. - No dobrze, méw dalej. Moze masz racj¢. Moze tyle jestem ci winna. Mow.

- Poznata$ go bardzo dawno temu - powiedziala cicho Alice.

- Ja... kiedy?

- Szkota podstawowa numer sto dziewigtnascie, Bridgeport w Connecticut.

Elizabeth ostupiata. Ona i jej rodzice mieszkali w Bridgeport przez szes¢ lat i wyniesli
si¢ Z miasteczka, kiedy Elizabeth ukonczyta druga klas¢ podstawowki. Rzeczywiscie, uczesz-
czala do szkoty podstawowej numer sto dziewigtnascie, ale...

- Alice, jestes$ tego pewna?

- Nie przypominasz sobie Eda z tamtych czasow?

- Oczywiscie, ze nie.

Ale tak naprawd¢ pamigtata tamto uczucie, kiedy po raz pierwszy ujrzala go



w czytelni - uczucie deja vu.

- Domyslam si¢, ze tadne dziewczeta nie pamigtajg takich brzydali. Ale on zapewne
juz wtedy zwrocit na ciebie uwage. Chodzitas z nim do pierwszej klasy, Liz. Moze siedziat
w samym koncu sali i po prostu... obserwowat cie. A moze na boisku. Niczym niewyrdzniajg-
ce si¢ dziecko, ktore nosito okulary i spodenki na szelkach. Po prostu nie zapamigtata$ go, ale
zaloze si¢, ze on ciebie zapamigtat az za dobrze.

- Co jeszcze? - zapytala Elizabeth.

- Agencja zaczeta od szkoty. Pdzniej byt to juz tylko problem dotarcia do odpowied-
nich ludzi i odbycia z nimi stosownych rozméw. Agent wyznaczony do tej sprawy oswiad-
czyl, ze nie rozumie pewnych rzeczy. Ja réwniez. Niektore z nich przerazaja.

- No, no - mrukneta posg¢pnie Elizabeth.

- Ed Hamner Senior byt nalogowym hazardzista. Pracowal w jednej z najwickszych
agencji reklamowych w Nowym Jorku, a p6zniej przeniost si¢ do Bridgeport; rodzaj ucieczki.
Agent méwi, ze brat udziat prawie we wszystkich partiach pokera 0 wielka stawke, jakie
odbywaly si¢ W miescie. Do gry zawsze wchodzit z ogromnymi kwotami.

Elizabeth zamkneta oczy.

- Za pieniadze ludzie potrafiag wyciagna¢ na Swiatto dzienne najgorsze brudy, prawda?

Moze. Tak czy owak, w Bridgeport ojciec Eda wpadl w kolejne tarapaty. Znéw cho-
dzito 0 hazard. Wdat si¢ w jakie$ ciemne machinacje z rekinem wsrod lichwiarzy. Miat zta-
mang nogg i reke. Agent nie wierzy, ze to byl wypadek.

| co jeszcze? - rzucita zaczepnie Elizabeth. - Zngcanie si¢ nad dzieckiem? Malwersa-
cja?

- Wroku tysigc dziewiecset szescdziesigtym pierwszym ojciec Eda podjat prace
w jakiej$ nedznej agencji reklamowej W Los Angeles. Niestety troche za blisko Las Vegas.
Na hazardzie spedzal tam cale weekendy. Stawiat bardzo wysoko i... przegrywat. Wtedy
zaczal zabiera¢ ze sobg Eda Juniora i 10s si¢ odmienit. Zaczat wygrywac.

- Chyba sobie to wszystko zmyslasz. Tak, na pewno ponosi ci¢ wyobraznia.

Alice pukneta palcem w lezacy przed nig raport.

- Tutaj masz wszystko czarno na biatym, Liz. Wiele z tego nie przedstawiatoby dla
sadu zadnej warto$ci dowodowe;j, ale agent twierdzi, ze ludzie, z ktérymi rozmawiat, nie mieli
powodow ktamacé. Ojciec nazywat Eda ,,swoja szczesliwa maskotka”. Poczatkowo nikt nie
wysuwal obiekcji co do chtopca, cho¢ obecnos¢ dzieci w kasynach gry byta zabroniona. Jego
ojciec byl dla wiascicieli kasyn zlota zyla. Ale w koncu przestawit si¢ wylacznie na ruletke,

stawial tylko na pary i kolory. Na koniec chtopca nie wpuszczano juz do zadnego lokalu. Ale



wtedy jego ojciec przerzucit si¢ na inny rodzaj hazardu.

- Na jaki?

- Rynek papierow wartosciowych. Kiedy w potowie tysigc dziewigéset szescdziesigte-
go pierwszego roku Hamnerowie wyladowali w Los Angeles, zamieszkali w norze za dzie-
wiecdziesigt dolarow miesi¢cznie, a stary Hamner jezdzil chevroletem rocznik pigcdziesiat
dwa. Pod koniec szes¢dziesigtego drugiego, zaledwie szesnascie miesigcy pozniej, mieszkali
juz we wlasnym domu w San Jose. Pan Hamner jezdzit nowiutkim thunderbirdem, a pani
Hamner volkswagenem. Rozumiesz, w Nevadzie wstep do kasyn byt dziecku zabroniony, ale
nikt nie mogt zabroni¢ mu studiowania kolumn gazetowych dotyczacych gietdy i rynku pa-
pieréw warto$ciowych.

- Probujesz mi udowodnié, ze Ed... ze on méglby... Alice, ty$ chyba postradata rozum!

- Niczego nie probuj¢ ci udowadnia¢. Moze tylko to, ze doskonale wiedziat, czego po-
trzeba jego tacie.

,,Wiem, czego ci potrzeba”.

Zupehie jakby kto§ wyszeptat jej te stowa do ucha. Elizabeth zadrzata.

- Przez nastgpnych sze$¢ lat pani Hamner byta pacjentka roznorodnych osrodkéw dla
chorych psychicznie. Rzekomo przezywata zalamania nerwowe, ale agent rozmawiat
Z pewnym sanitariuszem, ktory twierdzil, ze jej choroba miata podtoze psychotyczne. Utrzy-
mywatla, ze jej syn jest ,,giermkiem diabta”. W tysigc dziewigcset szes¢dziesigtym czwartym
roku uderzyta go nozyczkami. Proba zabojstwa. Twierdzita... Liz, co ci jest?

- Blizna - wymamrotata. - Mniej wigcej miesigc temu wybraliSmy si¢ noca na czynny
cala dobe basen uniwersytecki. Ed rzeczywiscie ma glgboka blizng... 0, tutaj. - Potozyta dton
tuz nad lewg piersig. - Wyjasnit... Poczuta, ze wywraca si¢ jej zotadek i podchodzi do gardta.
Musiala chwile odczekaé, az sensacje mina. - Wyjasnil, Ze kiedy byl matym chiopcem, upadt
na ostry ptot.

- Czy moge mowi¢ dalej?

- Dlaczego nie, méw. | tak juz bardziej mnie nie zaszokujesz.

- W szes$édziesiatym 6smym roku zostata zwolniona z bardzo ekskluzywnej kliniki
psychiatrycznej w San Joaguin Valley. We trojke wybrali si¢ na wakacje. Zatrzymali si¢ na
parkingu piknikowym przy szosie sto jeden. Chtopak zbieral drewno na ognisko, a ona wraz
Z me¢zem wjechali na wysoki wystep gorujacy nad oceanem. Moze byla to proba przejechania
Eda? Miat wtedy prawie osiemnascie lat. Ojciec zostawil mu portfel papieréw wartosciowych
na sum¢ miliona dolaréw. Ed wybral si¢ na wschdd, a pottora roku pdzniej zapisal na nasza

uczelnie. | to wszystko.



- Nie ma juz w szafie wiecej trupow?

- Liz, czy to ci nie wystarczy?

Elizabeth wstata.

- Nic dziwnego, ze nie chce wspomina¢ 0 swojej rodzinie. Ale ty musiatas wykopac
zwloki, prawda?

- Jeste$ Slepa - odparta Alice, kiedy Elizabeth wktadata ptaszcz. - Rozumiem, ze wy-
bierasz si¢ do niego?

- Zgadza sig.

- Poniewaz go kochasz?

- Zgadza sig.

Alice przeszta przez pokdj i chwycita Elizabeth za ramig.

- Moze wreszcie przestaniesz si¢ dasa¢ i przez chwile pomyslisz! Ed Hamner potrafi
robi¢ rzeczy, 0 jakich wszyscy inni ludzie moga sobie najwyzej pomarzy¢. Zapewniat ojcu
wygrane w ruletke i zrobit z niego bogacza przez to, ze pomagal mu grac¢ na gietdzie. Najwy-
razniej potrafit prokurowac¢ wygrane. Moze jako$ inaczej funkcjonujg glebsze warstwy jego
psychiki. Moze jest jasnowidzem. Nie wiem. Istniejg ludzie, ktérzy dysponujg taJOU WIEM,
¢ kim darem. Liz, czy nie przyszto ci do glowy, ze on zmusit cig, zeby$ go pokochata?

Liz powoli odwrdcita si¢ W jej strone.

- Nie styszatam jeszcze W zyciu wigkszej bzdury.

- Naprawdg? Dat ci test z socjologii w taki sam sposob, jak dawat ojcu informacjg,
ktory numer padnie W ruletce! Przeciez on nigdy nie zapisat si¢ nawet na kurs socjologii!
Sprawdzitam to. A zrobit to tylko dlatego, zebys ty zaczgta traktowa¢ gc powaznie!

- Dosy¢! - krzykneta Liz, zastaniajgc dlonmi uszy.

- Znat test | wiedziat, kiedy zginie Tony, i wiedzial, ze do domu bedziesz wraca¢ sa-
molotem! Znal nawet ten najodpowiedniejszy moment psychologiczny, kiedy najdogodniej
bylo mu w zesztym roku, w pazdzierniku, wkroczy¢ w twoje zycie.

Elizabeth wyrwata r¢ke z uscisku Alice | otworzyta drzwi.

- Prosze - mowita Alice. - Liz, prosze. Nie wiem, jak on to robi. Watpi¢ nawet, czy on
to wie. Moze nawet nie zamierza ci¢ krzywdzi¢, ale juz ci¢ skrzywdzit. Skrzywdzit ci¢ przez
to, ze znajac twoje najdrobniejsze, najsekretniejsze zyczenia, pragnienia I potrzeby sprawil, ze
go pokochatas. Ale to nie ma nic wspdlnego z mitoscig. To gwalt.

Elizabeth zatrzasneta za sobg drzwi i zbiegta po schodach.

Do miasta pojechala ostatnim autobusem. Pojazd, niczym okulawiony zuk, brnat przez



niewielkie, ruchome zaspy sypkiego $niegu, jakie tworzyly si¢ na jezdni. Elizabeth zajeta
miejsce na samym koncu autobusu, W ktorym oprocz niej byto juz tylko szesciu czy siedmiu
pasazerow. W gtowie miata kompletny zamet.

Mentolowe papierosy. Rynek papierow wartosciowych. Znajomo$¢ panienskiego na-
zwiska jej matki - Deedee. Maty chlopiec siedzacy na samym koncu klasy, wlepiajacy cielgcy
wzrok w energiczng dziewczynke, zbyt jeszcze mtody, zeby zrozumiec...

,Wiem, czego ci potrzeba”.

Nie. Nie. Nie. Kocham go!

Naprawd¢?

A moze po prostu cieszyla si¢, ze ma przy sobie kogo$, kto zawsze zamowi wlasciwe
danie, zaprowadzi na wlasciwy film, nie p6jdzie tam, dokad ona nie chce po6js¢, ani nie zrobi
czegos, czego ona nie zaakceptuje? Moze stanowit rodzaj jej psychicznego zwierciadta, ktore
pokazywato wylacznie to, co sama pragneta ujrze¢? Prezenty od niego byly zawsze prezenta-
mi wiasciwymi. Kiedy nastapito nagle zatamanie pogody i na gwalt potrzebowata suszarki do
wlosow, od kogo ja dostata? Oczywiscie od Eda Hamnera. O$wiadczyl, ze akurat udalo mu
si¢ okazyjnie kupi¢ na bardzo atrakcyjnej wyprzedazy. A ona, naturalnie, byta w si6dmym
niebie.

,, 10 nie ma nic wspdlnego z mitoscig. To gwalt”.

Kiedy wysiadta na rogu Main i Mili, jej twarz zaczgty rani¢ lodowate pazury mrozne-
go wiatru. Skrzywita sie. Autobus odjechat z cichym pomrukiem dieslowskie-go silnika;
przez chwile jeszcze W spowitej $niegiem ciemnos$ci 1$nity jego tylne §wiatta, po czym po-
chlonal je mrok.

Elizabeth nigdy w zyciu nie czula si¢ tak samotna.

Nie byto go w domu.

Pukata energicznie przez dobrych pig¢ minut, az w koncu data za wygrang i zmieszana
gapila si¢ w drzwi. Przyszto jej do glowy, ze wlasciwie nie ma najmniejszego pojecia, co Ed
robi lub z kim sig¢ spotyka, kiedy jej przy nim nie ma. Nigdy si¢ nad tym nie zastanawiata.

Moze podbija ceng jakiejs$ kolejnej suszarki do wtosow w partii pokera?

Podjeta nagly decyzjg. Wspigta si¢ na palce i siegneta nad gorng framuge drzwi, bo
wiedziata, ze tam powinien leze¢ zapasowy klucz. Macata palcami inagle klucz upadt
Z hatasem na podtoge korytarza.

Podniosta go i wsungta do zamka.

Pod nieobecno$¢ Eda mieszkanie wygladalo zupelnie inaczej - sztucznie, troche jak



teatralna dekoracja. Zawsze jg bawita mysl, ze ktos, kto tak niewiclkg wage przyktada do
swego wygladu, moze mieszka¢ w tak schludnym i przytulnym mieszkaniu. Zupetnie jakby
urzadzit je specjalnie z mys$lg 0 niej, a nie 0 sobie. Ale to juz bylo czyste szalenstwo. Prawda?

Ponownie uswiadomita sobie, ze bardzo lubi krzesto, na ktorym siadata, kiedy razem
uczyli sie lub ogladali telewizje. Byto w sam raz; jak w bajce 0 Ztotowtosej i niedzwiadkach.
Nie za twarde, nie za migkkie. Jak wszystko inne, co W myslach taczyta z Edem.

Z salonu prowadzito dwoje drzwi. Jedne do kuchni, drugie do sypialni.

Za oknem hulata taka wichura, ze az caty budynek trzeszczat i drzat.

W sypialni obrzucita spojrzeniem mosi¢zne t6zko. Nie bylo za twarde, nie bylo za
migkkie, po prostu W sam raz. | znéw ten podstepny, ztosliwy podszept: wszystko to jest
prawie zbyt idealne, nieprawdaz?

Podeszta do regatu z ksigzkami i zaczeta niedbale wodzi¢ wzrokiem po tytutach. Jej
uwage zwrocit jeden. Wyjeta tom ,,Szalone tanice lat pigédziesiatych”. Ksigzka sama otworzy-
ta si¢ na stronicy, mniej wiecej W trzech czwartych swej objgtosci, gdzie zakre§lono grubym,
kopiowym otéwkiem tytut rozdziatu: ,,Stroil”, a na marginesie wypisano wielkimi, prawie
oskarzycielskimi literami: Beth.

Powinnam natychmiast stad wyj$¢, powiedziata do siebie. Przeciez musz¢ co$ urato-
wac. Jesli Ed wrdci i zastanie mnie tutaj, nigdy juz nie bed¢ mogta spojrze¢ mu w twarz
I Alice wygra. Okaze sig¢, ze nie na darmo wydata pienigdze na detektywow.

Ale wiedziata tez, Zze nie moze zatrzymac si¢ W potowie drogi. Sprawy zaszty za dale-
ko.

Zblizyta si¢ do szafy i pociagneta za gatke. Szafa byta zamknigta na klucz.

Bez zastanowienia wspigta si¢ na palce isiggneta na gore drzwi. Namacata klucz.
Zdjeta go i w tej samej chwili jaki§ wewnetrzny glos ostrzegt ja bardzo wyraznie: Nie rob
tego. Pomyslata 0 zonie Sinobrodego 1o tym, co znalazta, kiedy otworzyta niewlasciwe
drzwi. Ale byto juz za pozno; jesli teraz tego nie zrobi, do konca zycia bedzie ja drgczy¢
niepewnos$¢. Otworzyta szafe.

Odniosta najdziwniejsze wrazenie, ze wlasnie tutaj caty czas ukrywal si¢ prawdziwy
Ed Hamner Junior.

Wewnatrz panowat nieopisany batagan - splatane krawaty, ksigzki, rakieta tenisowa
bez naciggu, para zniszczonych butow do gry na Korcie, stare preliminarze i Sprawozdania
cisnigte beztadnie na kupe, woreczek, z ktorego wysypywat sie tyton marki ,,Borkum Riff”.
W najdalszym kacie lezata ci$nigta jego sfatygowana zielona kurtka.

Wzieta ksigzke 1 zerkngta na tytut. ,,Ztota gataz”. Inne: ,,Pradawne rytuaty”, ,,Wspot-



czesne tajemnice”. Kolejna: ,,Haitanskie wudu”. | ostatnia, oprawiona w starg, popg¢kang
skore. Tytul byt prawie nieczytelny od czgstego uzywania ksiegi, ktora wydzielata lekki fetor
psujacej si¢ ryby. ,,Necronomicon”. Otworzyta ja na chybit trafil, ze §wistem wciagneta po-
wietrze w ptuca, zamkneta ksigzke, ale ciggle miata przed oczyma obrzydliwo$¢, jaka tam
ujrzata.

Przede wszystkim, zeby zachowa¢ zimng krew, siegnela po podniszczong zielong
kurtke, nie przyznajac si¢ wcale przed samg soba, ze zamierza przeszukac jej kieszenie. Ale
kiedy jag uniosta, spostrzegta kolejny przedmiot. Niewielkie pudetko...

Zaintrygowana, wzieta je do reki i zaczeta obraca¢ w dtoniach. W takich pudetkach
mali chlopcy przechowuja zazwyczaj swoje skarby. Na cienkim denku wyttoczony byt napis:
Fabryka cukierkow w Bridgeport.

Otworzyla skrzyneczke.

Na wierzchu lezala lalka. Lalka przedstawiajaca ja.

Elizabeth zaczeta dygotad.

Lalka ubrana zostata w strzep czerwonego nylonu; kawatek apaszki, ktora zgingta jej
dwa lub trzy miesigce Wczesniej. Byta wowczas z Edem w Kinie. Rece figurki zrobione byty
z wyciorow do fajki pokrytych czyms$, co przypominato niebieski mech. Zapewne mech
z cmentarza. Lalka miata na glowie wtosy, ale one do niczego nie pasowaly. Zrobione zostaty
z delikatnego, biatego Inu przylepionego do glowy wykonanej z gumki do $cierania. Loki
Elizabeth byly rudawoblond iduzo mniej puszyste. Te wlosy przypominaly jej wiosy
Z czasow... kiedy byta matg dziewczynka.

Przetkngta z trudem S§ling, poczuta, ze co§ Sciska ja wgardle. Czy nie mieli
w pierwszej klasie malenkich nozyczek z zaokraglonymi ostrzami, takich, ktorych bezpiecz-
nie mogly uzywa¢ mate dzieci? Czyzby dawno temu maly chtopiec nie podkradt si¢ do niej
W porze potudniowego lezakowania, kiedy spata, i...

Elizabeth odtozyta lalke na bok i ponownie zajrzata do pudetka. Zobaczyta niebieski
zeton do pokera z osobliwym, szesciobocznym wzorem wymalowanym czerwonym atramen-
tem. Pod nim znajdowata si¢ pognieciona strona z gazety - kolumna z nekrologami. Panstwo
Hamnerowie. Na zalaczonej fotografii oboje si¢ usmiechali, a na ich twarzach widniat taki
sam sze-§cioboczny wzdr - tym razem namalowany czarnym atramentem; jak calun. Dwie
kolejne lalki, jedna przedstawiajgca me¢zczyzne, a druga kobiete. Podobienstwo twarzy tych
lalek do twarzy z fotografii byto odrazajgco uderzajace.

Na samym dnie pudetka po cukierkach zagrzechotato jeszcze cos.

Nie patrzac do $rodka, wyciagneta ten przedmiot. Palce jej drzaty. Krzykneta cicho.



Byl to malenki model samochodu, jaki chlopcy kupujg w kioskach lub sklepach
z zabawkami, a pdzniej mozolnie sktadajg, uzywajac do tego kleju do budowy modeli lotni-
czych. Ten samochodzik, fiat, zostal pomalowany na czerwono, na masce zabaweczki przyle-
piono strzep czegos, co przypominato materiat z koszuli To-ny’ego.

Odwrdcita samochodzik do gory nogami. Kto$ potrzaskat cale podwozie.

- A wigc doszta$ wreszcie prawdy, ty niewdzieczna dziwko.

Wrzasngta, wypuszczajac z rak samochodzik i pudetko. Odrazajace skarby Eda rozsy-
paty si¢ po podtodze.

Stal w progu i patrzyt na Elizabeth. Dziewczyna nigdy jeszcze na niczyjej twarzy nie
widziala takiej nienawisci.

- Zabite$ Tony’ego - powiedziata.

Roze$miat si¢ nieprzyjemnie.

- Myslisz, ze zdotasz mi to udowodnic?

- To nieistotne - odparta zaskoczona pewnoscia, Z jakg to powiedziata. - Ja wiem. | nie
chee cie juz nigdy widzie¢ na oczy. Nigdy. A jesli jeszcze zrobisz... cokolwiek... komukol-
wiek... bede 0 tym wiedziata. | wtedy dopiero wpadniesz w ktopoty.

Wykrzywit sig.

- Wigc w taki sposoéb mi dzigkujesz. Dalem ci wszystko, czego chciatas. Rzeczy, kto-
rych nie zapewnitby ci nikt inny. Musisz to przyzna¢. Sprawitem, ze bytas$ absolutnie szcze-
Sliwa.

- Zabite$ Tony’ego! - wrzasngta mu prosto w twarz.

Przekroczyt prog pokoju.

- Tak, i zrobitem to dla ciebie. A kim ty jeste$, Beth? Nawet nie wiesz, co to prawdzi-
wa milo$¢. Kochalem ci¢ od chwili, kiedy ci¢ po raz pierwszy zobaczytem, ponad siedemna-
scie lat temu. Czy Tony mogt to 0 sobie powiedzie¢? Dla ciebie nic nie byto trudne. Jeste$
pickna. Nigdy nie musiata§ mysle¢ 0 tym, czego ci potrzeba, czego pragniesz, nie dreczyta ci¢
samotno$¢. Nie musiata§ szukac... innych sposobow, zeby dosta¢ to, co chciata§ zdoby¢.
Zawsze byt Tony, ktory ci to zapewnial. Musiala$ si¢ tylko fadnie usmiechna¢ i powiedzie¢
»poprosze”. - Glos Eda stat si¢ 0 ton wyzszy. - Ja W ten sposob nie mogltem osiggnaé tego,
czego chciatem. Myslisz, ze si¢ nie staratem? Z moim ojcem nie wyszto.

On chciat tylko wigcej i wigcej. Dopdki nie uczynitem z niego bogacza, ani razu nie
pocatowal mnie na dobranoc, nie przytulit. Moja matka to samo. Zwrécitem jej matzenstwo,
ale myslisz, ze to wystarczyto? Nienawidzila mnie! Nie potrafita si¢ nawet na tyle przemoc,

zeby si¢ do mnie zblizy¢! Mowita, Ze jestem wybrykiem natury! Datem jej tyle $licznych



rzeczy, ale... Beth, nie rob tego! Nie... niiieee...

Nastgpita nogg na laleczke, ktora ja przedstawiala, i z calej sity zakrecita obcasem.
Poczula w sobie rozbtysk straszliwego bolu, ktoéry natychmiast mingt. Teraz nie bata si¢ Eda.
Byt tylko matym chtopcem w ciele dorostego mezczyzny. | mial skarpetki nie do pary.

- Nie wydaje mi sie, zebys mogt mi cokolwiek zrobi¢, Ed - o§wiadczyta. - Juz nie te-
raz. Prawda, ze mam racj¢?

- Odejdz stad - powiedziat stabym glosem. - Wynos si¢. Ale zostaw pudetko. Cho¢ ty-
le dla mnie zrob.

- Pudetko zostawig. Ale jego zawartosci nie.

Wymingta go. Poruszyl ramionami, jakby chcial jg ztapa¢, lecz po chwili opuscil rece
I zgarbil plecy.

Kiedy juz byta na schodach, stanat na ich gorze i krzyknat przenikliwym glosem:

- A wigc idz sobie! Tylko pamigtaj, ze juz zaden mezczyzna ci¢ nie zadowoli! A Kiedy
stracisz urod¢ | m¢zczyzni nie beda nawet starac si¢ spetnia¢ twoich zachcianek, zatesknisz za
mng! Wtedy dopiero zrozumiesz, co odrzucitas!

Zeszta po schodach i wyszta na $nieg. Jego chtdd rozkosznie chtodzit rozpalong twarz.
Czekaly ja trzy kilometry marszu do kampusu, ale nie dbata 0 to. Chciala i$¢. Chciata zmarz-
naé. Chciata, zeby dtugi marsz i zimno jg oczyscity.

W pewien dziwaczny, skomplikowany sposob wspdiczuta Edowi - maly chlopiec
Z ogromng potgga wcisnigta W jego skarlala dusze. Maly chiopiec, ktory zamieniat ludzi
w otowianych zotnierzykow, a nastepnie deptat ich w przyptywie ztego humoru... lub wtedy,
gdy odkrywali jego tajemnice.

A kim ona byta? Pobtogostawiona tym wszystkim, czego on nie mial, zdobyla bez
najmniejszego wysitku to, czego mu brakowalo. Pamigtala swoja reakcje na stowa Alice -
byta §lepa | zazdro$nie strzegla tego, co bylo raczej tatwe niz dobre. Nie dbata, nie dbata.

,»A kiedy stracisz urod¢ i mezczyzni nie beda nawet stara¢ si¢ spetnia¢ twoich za-
chcianek, zatesknisz za mna... Wiem, czego ci potrzeba”.

Czy naprawdg jej dusza jest az tak mata, Zeby tak mato potrzebowac?

Boze drogi, prosze, nie.

Na mos$cie miedzy miastem i kampusem przystangta i cisngta magicznymi strzgpami
Eda Hamnera; ciskata je po kolei za balustrade mostu. Czerwono pomalowany model fiata

poleciat na koncu; spadat i spadat w $nieznych wirach, az zniknat jej z oczu.



DZIECI KUKURYDZY

Burt nastawil radio na caty regulator, poniewaz zanosito si¢ na kolejng ktotnig, a on
chciat jej unikng¢. Chciat jej unikng¢ za wszelkg cene.

Vicky co$ powiedziata.

- Stucham? - krzyknat.

- Scisz! Cheesz, zeby mi bebenki W uszach popekaty?

Najwyzszym wysitkiem woli powstrzymatl si¢ przed powiedzeniem tego, co cisn¢to
mu si¢ na usta, i przyciszyt radio.

Mimo ze ich thunderbird posiadat klimatyzacje, Vi-cky wachlowata si¢ chustka do no-

Sa.

- Shuchaj, gdzie my wiasciwie jestesmy?

- W Nebrasce.

Popatrzyta na niego obojetnie.

- Wiem, Burt. Wiem, ze jesteSmy W Nebrasce. Ale gdzie doktadnie, do cholery, jeste-
smy?

- Przeciez to ty masz atlas samochodowy. Zajrzyj. Nie umiesz czyta¢?

- Bardzo $mieszne. Czy dlatego opusciliSmy ptatng autostrade, zeby ogladac ciggnace
si¢ setkami kilometrow pola kukurydzy | podziwia¢ dowcip oraz madro$¢ Burta Robesona?

Zacisnal na kierownicy dtonie tak mocno, ze mu knykcie pobielaly. Doszedt do wnio-
sku, ze gdyby tego nie zrobit, mogltby calkiem odruchowo uderzy¢ siedzaca obok niego po
prawej stronie bytg krolowg balow studenckich. Coz, ratujemy nasze matzenstwo, pomyslat.
Tak, ale z rownym powodzeniem moglibySmy ratowa¢ podczas wojny skazang na pacyfikacje
wioske.

- Vicky - powiedziat ostroznie. - Odkad opusciliSmy Boston, zrobitem za kotkiem trzy
tysigce kilometréw. | to tylko dlatego, ze ty ani razu nie chciata$ prowadzi¢. Tak wiec...

- Nie chodzi o to, ze nie chciatam - odparta z przekonaniem Vicky. - Podczas dtugiej
jazdy samochodem zawsze dostaj¢ migreny i...

- | dlatego, kiedy spytatem ci¢, czy mozesz mnie pilotowaé na bocznych drogach, ty
odpartas: ,,Pewnie, Burt”. Doktadnie tak powiedziatas: ,,Pewnie, Burt”. A teraz...

- Czasami zastanawiam si¢, dlaczego W ogole za ciebie wysztam.

- Powiedziatas jedno krotkie stowko.

Zacisnela usta tak, ze zsinialy jej wargi, popatrzyla na niego, po czym siggneta po

atlas. Zaczeta go wsciekle kartkowac.



Popetitem blad, opuszczajac autostrade, pomyslat posgpnie Burt. Wprowadzito to
wiele zamieszania, poniewaz az do tamtej chwili udawato si¢ im traktowaé siebie jak istoty
ludzkie.

Podréz na wybrzeze stanowi¢ miata ostatnig prob¢ uratowania ich matzenstwa. Pre-
tekstem do wyjazdu stato si¢ zaproszenie przystane przez brata Vicky i jego zong. Poczatko-
wo wiele wskazywato na to, ze plan si¢ powiedzie; jednak od czasu opuszczenia platnej auto-
strady wszystko zaczgto si¢ psu¢. Tak naprawde, to sprawy migdzy nimi przyjely fatalny
obrot.

- Autostrade opusciliSmy w Hamburgu, zgadza si¢?

- Zgadza.

- Najblizsza miejscowos¢ to Gatlin - powiedziata. - Czterdziesci kilometrow prostej
pustej drogi. Jak sadzisz, czy mogliby$Smy si¢ tam zatrzymac i co$ zjes¢? A moze twoj Sztyw-
ny rozklad jazdy nie pozwala na to i przystaniemy dopiero o drugiej po potudniu, tak jak

wczoraj?

Przenioést wzrok z drogi na Vicky.

- Jak chcesz. Ale jesli idzie 0 mnie, to uwazam, ze powinni$my natychmiast zawrdci¢
do domu. Tam spotkaliby$Smy si¢ zZ tym twoim prawnikiem. Nasz plan si¢ nie powiddt...

Vicky odwrdcita glowe i spojrzata przed siebie z napieciem. W jednej chwili na jej
twarzy pojawit si¢ wyraz zdumienia i strachu.

- Burt, uwazaj, co$ jest na drodze...

Popatrzyt przez przednig szybg i dostrzegl, ze to co$ znika wtasnie pod przednim zde-
rzakiem t-birda. W sekunde¢ p6zniej, zanim zdazyt przetozy¢ stope z pedatu gazu na hamulec,
rozlegt si¢ okropny tomot, najpierw pod przednimi kolami, a nastgpnie pod tylnymi. Kiedy
gwaltownie zahamowat, cisn¢to ich do przodu ipedzacy z szybkoscig dziewigcdziesigciu
kilometrow na godzing samochod zatrzymat si¢, zostawiajac na asfalcie czarne smugi po
oponach.

- Pies - szepnat. - Vicky, powiedz mi, ze to byt tylko pies.

Ona miata twarz bladg jak twarog.

- Chtopiec. Maty chtopiec. Wybiegt z kukurydzy i... moje gratulacje, tygrysie.

Niezdarnie, po omacku, otworzyta drzwi auta, wychylita si¢ i zwymiotowata.

Burt siedzial nieporuszony, sztywny, rece wcigz zaciskat na kierownicy. Dlugo nie
czut nic Z wyjatkiem intensywnego, okropnego zapachu nawozow sztucznych.

Znacznie po6zniej dopiero spostrzegl, ze Vicky wysiadta z samochodu. Kiedy popa-



trzyl we wsteczne lusterko, ujrzal, ze zona zataczajac si¢ podchodzi do ciemniejacego na
srodku szosy czego$, co wygladalo jak stos tachmandéw. Zazwyczaj byta bardzo elegancka
I pelng wdzigku kobieta; w tej chwili jednak z jej gracji nie zostalo nawet §ladu.

Zabojstwo. Tak to si¢ nazywa. Po prostu przez chwile nie patrzylem na droge.

Wylaczyt silnik i wyskoczyt z kabiny. Wiatr szelescit w bujnych, osiggajgcych wyso-
kos¢ cztowieka zaroslach kukurydzy; dzwick dziwnie kojarzacy si¢ z oddechem jakiego$
Zywego stworzenia.

Vicky stata nad stosem tachmanow i cicho szlochata.

Przebyt potowe drogi dzielacej samochdd od miejsca wypadku, kiedy katem oka po
lewej stronie dostrzegt posrod zieleni jaskrawa, czerwong plame - jaskrawg jak farba, ktorej
uzywa si¢ do malowania stodot.

Przystanat i popatrzyt bacznie na tan kukurydzy. Pomyslat, ze w tym roku obrodzita
nad podziw obficie (kazdy temat byl dobry, zeby tylko odwréci¢ na chwile uwageg od sterty
szmat, ktore wcale szmatami nie byly). Poszczegdlne, rosnace w réwnych rzedach obok siebie
todygi byly juz prawie dojrzate. Gdyby kto$ przypadkiem zabtadzit w tym gaszczu, mogltby
caly dzien bigkac si¢ W zbitej masie zieleni, poszukujac drogi wyjscia. W jednym miejscu
symetria rzgdow zostala zniszczona. Kilka ztamanych i przekrzywionych roslin spoczywato
na sgsiadujgcych todygach. Ale dalej, spowity cieniem i prawie zupetnie ukryty przed ludz-
kim wzrokiem, lezal...

- Burt! - wrzasngta Vicky. - Moze bys tu przyszed! i sam to sobie obejrzal! Potem be-
dziesz mogt si¢ chwali¢ kolesiom od pokera, co$ upolowat w Nebrasce. Czy nie...

Reszta jej stow utoneta w kolejnym spazmie szlochu. Cien Vicky rozlewat si¢ doktad-
nie wokot jej stop. Byto prawie potudnie. Kiedy wkroczyt miedzy rosngce gesto obok siebie
todygi, ogarnat go chtdd i zielonkawy potmrok. Farba do malowania stodot okazata sig krwia.
Wokot roznosito si¢ basowe, senne buczenie much, ktoére siadaty na czerwonej plamie, sma-
kowaty ja i odlatywaty... zapewne po to, zeby podzieli¢ si¢ radosng wiescig z innymi owada-
mi. Im dalej w glgb zarosli kukurydzy, tym wiecej byto na lisciach posoki. Z catg pewnoscia
krew nie mogta z drogi chlapna¢ az tak daleko.

Na koniec Burt dotart do przedmiotu, ktory dostrzegt z szosy. Schylit si¢ i podniost
go.

W tym miejscu kukurydza zostala najbardziej zniszczona. Kilkanascie todyg byto
mocno przygietych, a dwie kompletnie ztamane; ziemia wokot naruszona i zryta. Wszedzie
widniata krew. Zaro$la zaszeleScity 1 Burt, czujac biegnacy po krzyzu zimny dreszcz, szybko

wycofat si¢ na drogg.



Vicky wpadta w histeri¢: wykrzykiwata jakie$§ niezrozumiate stowa, ptakata, $§miata
si¢. | kto by pomyslal, ze wszystko to zakonczy si¢ W tak melodramatyczny sposdb? - btysne-
to Burtowi w glowie. Popatrzyt na Zon¢ z nienawiscig. Pojat, Zze on nigdy nie przechodzit
kryzysow zwigzanych z wlasng tozsamoscia, nie miewat W zyciu okreséw przejsciowych, nie
dreczyly go watpliwos$ci i tym podobne rzeczy. Mocno uderzyt Vicky w twarz.

Umilkta natychmiast i przeciagneta dlonig po policzku w miejscu, gdzie czerwieniaty
juz pregi zostawione przez jego palce.

- Burt, p6jdziesz do wi¢zienia - os§wiadczyta powaznie.

- Nie sadz¢ - odpart i postawit na ziemi, tuz przy jej stopach, walizke, ktorg znalazt na
polu kukurydzy.

-Coto...?

- Nie wiem. Wydaje mi si¢, ze nalezala do niego - wskazat palcem rozciagniete, lezace
twarzg do ziemi cialo.

Z wygladu dzieciak miat nie wigcej niz trzynascie lat.

Walizka byla stara, zuzyta, bragzowa skora mocno powycierana i miejscami $wiecity
W niej dziury. Zwigzana zostata dwoma kawatkami sznurka do wieszania bielizny splatanymi
nieporadnie w ,,babskie” supty. Vicky pochylita sie¢, Zeby je rozwiagzac, ale widzac, ze prze-
sigkniete sg krwia, cofnela rgke z odraza.

Burt uklgknat obok ciata i ostroznie przewrocit je na plecy.

- Nie chcg na to patrze¢ - powiedziata Vicky, ale wbrew wlasnej woli zerkngta w dot.

Wrzasngta. Twarz chtopca byta usmarowana ziemia i wykrzywiona w grymasie prze-
razenia. Miat rozerznig-te gardto.

Vicky zaczeta si¢ chwiac, wiec Burt chwycit ja w ramiona.

- Tylko nie zemdlej - napomniat bardzo spokojnym, wywazonym gltosem. - Styszysz?
Tylko nie zemdlej.

Powtarzat to w kotko, az Vicky zaczgta stopniowo dochodzi¢ do siebie. Chwycita go
mocno za szyje. Wygladali tak, jakby w samo potudnie, majac u stép zwloki dziecka, tanczyli
na $rodku drogi jaki$§ powolny taniec.

- Vicky?

- Czego chcesz? - zapytata zduszonym glosem, tulac twarz do jego koszuli.

- Wracaj do auta, wyjmij ze stacyjki kluczyki, schowaj je do kieszeni, a p6zniej przy-
nie$ mi z tylnego siedzenia koc i karabin.

- Karabin?

- Kto$ poderznal mu gardlo, a moze teraz nas obserwuje.



Poderwata gwaltownie glowe i zmierzyta podejrzliwym spojrzeniem kukurydze. Ol-
brzymie tany ciagnely si¢ az po horyzont, opadajac lub wznoszac si¢ tagodnie wraz
z krajobrazem.

- Mysle, ze zabojca dawno juz si¢ stad ulotnit, ale co nam szkodzi zachowa¢ ostroz-
nos¢. No, idz juz i zréb to, co ci powiedziatem.

Ruszyta na sztywnych nogach w strong samochodu, a za nig posuwat si¢, niczym
czarna maskotka, jej krociutki 0 tej porze dnia cien. Kiedy przez tylne drzwi wsungta gtowe
do pojazdu, Burt przykucnat przy chtopcu.

Bialy, znakow szczegdlnych brak. T-bird mogt wprawdzie dzieciaka przejechaé, ale
nigdy poderznag¢ mu gardto. Podcigto je brutalnie i nieudolnie - kazdy sierzant w wojsku
dokonalby tego W sposéb duzo bardziej elegancki - ale efekt byl przerazajacy. Dzieciak wy-
biegl na jezdni¢ lub zostal wypchniety tak, Ze ostatnich dziesig¢ metrow pola kukurydzy
przelecial prawie W powietrzu; martwy lub $miertelnie ranny wpadt prosto pod samochod
Burta Robesona. Jesli nawet w chwili uderzenia jeszcze oddychat, to impet auta skrocit mu
zycie najwyzej 0 trzydziesci sekund. Vicky poklepata meza po plecach, a Burt podskoczyt jak
razony pradem. Przez lewe rami¢ przerzucony miata brazowy, wojskowy koc, a w prawej
dloni $ciskata pokrowiec zZ samopowtarzalnym karabinem. Odwracata glowe, starajac si¢ nie
patrze¢ na trupa. Burt odebrat od niej koc, roztozyt go na drodze i przetoczyt ciato. Vicky
wydata cichy, sttumiony jek.

- Co z tobg? - rzucil, unoszac gtowe. - Vicky?

- Nie martw si¢ 0 mnie - odparta zdtawionym gtosem.

Zawingt zwloki idzwignal thumok, klngc w duchu obrzydliwy ci¢zar bezwtadnego
ciata. Trup wygiat si¢ w ksztatt litery U i 0 mato nie wyslizgnat mu si¢ z rgk. Burt wzmocnit
chwyt i sapiac, dowlokt sie z cigzarem do t-birda.

- Otworz bagaznik! - polecit Zonie.

Samochdd wypelniony byt sprzetem turystycznym, walizkami i prezentami. Vicky
prawie wszystko to przeniosta na tylne fotele, a Burt wsunat cialo do bagaznika, po czym
zatrzasnal klape.

Odetchnat z ogromng ulga, a potem rozejrzat si¢ za zona, ktdra Sciskajac w dloni fute-
ral z karabinem, czekata przy drzwiach od strony kierowcy.

- Odt6z go na tyt i wsiadaj! - zarzadzit Burt.

Popatrzyl na zegarek i ze zdziwieniem skonstatowat, ze od chwili wypadku mingt za-
ledwie kwadrans, cho¢ jemu wydawato si¢, ze uptynety wieki.

- A co z walizka? - zapytata Vicky.



Burt wrécit do miejsca, w ktorym postawil jg na srodku drogi, na samej bialej linii,
gdzie czerniala teraz niczym centralny obiekt na jakim§ malowidle impresjonisty. Odniost
nieprzyjemne wrazenie, ze jest obserwowany. O czym$ takim czytal wprawdzie w ksigzkach,
przewaznie W brukowych kryminatach, ale powaznie watpit, czy w normalnym zyciu jest to
mozliwe. Teraz juz definitywnie uwierzyt. Wydawato mu sie, ze W kukurydzy czatujg ludzie -
wielu ludzi - ktorzy na zimno kalkuluja, czy kobieta zdazy wyciggnaé¢ z futeralu bron
I zacznie strzela¢, zanim oni pochwyca jej meza, zawloka go W spowite glebokim cieniem
zagony kukurydzy i poderzng mu gardto...

Serce zaczg¢to mu bi¢ jak mlotem, wigc biegiem wrocit do auta. Energicznie wyrwat
tkwiace ciggle w zamku bagaznika kluczyki i wskoczyt za kierownice.

Vicky znéw plakala.

Ruszyli z piskiem opon, wigc po niecatej minucie we wstecznym lusterku nie byto juz
wida¢ miejsca wypadku.

- Moéwitas, ze jak nazywa si¢ najblizsze miasteczko? - zwrocit si¢ do Vicky.

- Och... - Nachylifa si¢ nad atlasem drogowym. - Gatlin. PowinniSmy w nim by¢ za
dziesi¢¢ minut.

- Czy jest na tyle duze, zeby mie¢ wlasny posterunek policji?

- Na mapie to tylko kropka.

- Ale konstabl na pewno bedzie.

Jaki$ czas jechali w milczeniu. Mingli stojacy po lewej stronie szosy silos. Nic, wsze-
dzie tylko kukurydza. Nie spotkali zadnego nadjezdzajacego z przeciwka pojazdu; nawet
rolniczej cigzarowki.

- Vicky, czy w ogole od chwili opuszczenia ptatnej autostrady mijat nas jakis woz?

Myslata chwilg.

- Tak, traktor i samochod osobowy. Na skrzyzowaniu.

- Nie, chodzi mi o t¢ drogg; 0 siedemnastkg.

- Nie, chyba nie.

Weczesdniej takie pytanie Burta stanowitoby doskonaty pretekst do serii uszezypliwych
uwag i komentarzy. Teraz jednak Vicky w milczeniu obserwowata przez przednig szybe
ciaggnacy si¢ po horyzont szos¢ Z wymalowanym posrodku bialym pasem.

- Vicky, mogtabys$ otworzy¢ te walizke?

- Myslisz, Ze jest W niej cos waznego?

- A skad ja to moge wiedzie¢? Moze?

Kiedy zajeta si¢ suptami (jej twarz przybrata przy tym dziwaczny wyraz - stata si¢ po-



zornie wyprana z emocji, ale zacisnigte wargi tworzyly cieniutka, biatg kreske; takg sama
twarz miewata jego matka, kiedy patroszyta kurczaki na niedzielny obiad), Burt ponownie
wilaczyt radio.

Emitowany przez lokalng rozglosni¢ program, ktérego dotychczas stuchali, prawie
calkowicie zniknat juz z eteru i Burt zaczal powoli przesuwaé po skali czerwony marker.
Doniesienia rolnicze. Buck Owens. Tammy WYy-nette... Wszystko to odlegle, gingce w szumie
I trzaskach. I nagle, prawie przy koncu skali, z glosnika rozlegto si¢ wyjatkowo glosno
I wyraznie - zupehnie jakby usta mowigcego znajdowaty sie bezposrednio w radiu umieszczo-
nym na tablicy rozdzielczej - pojedyncze stowo.

- POKUTA! - zadudnito.

Zaskoczony Burt chrzaknat, Vicky podskoczyta.

- ZBAWIENIA DOSTAPIMY JEDYNIE POPRZEZ KREW JAGNIECIA - ryknat
ponownie glos i Burt pospiesznie $ciszyt radio. No c6z, rozgto$nia musiata znajdowac sie
bardzo blisko; tak blisko, ze... Alez naturalnie! Na horyzoncie, na tle btekitnego nieba goro-
wala nad bezkresnymi tanami kukurydzy trojnozna, czerwona, pajecza konstrukcja. Maszt
radiowy.

- Bracia i siostry, pokuta! To wiasnie jest odpowiednie stowo ciagnat duzo ciszej ka-
znodzieja. Z tta dobiegl choralny szmer glosow: amen. - Niektorzy sadza, ze moga przyjs¢ na
$wiat, zy¢ na nim, pracowa¢ I nie zosta¢ przez ten $wiat splugawieni. Pokuta. Czy tego wia-
$nie stowa uczy nas Bog?

Znow pomruk ludzkich gloséw: - Nie!

- PANIE JEZU - zagrzmiatl glosiciel Stowa Bozego i ciggnat kazanie, wypowiadajac
frazy z opadajaca lub wznoszaca si¢ kadencja, ktora zniewalata niczym potgzny rytm muzyki
rockowej. - Kiedyz pojma, ze rozwigzaniem jest $mier¢? Kiedyz pojma, ze zaptate odbiorg
dopiero po drugiej stronie? No? No? Bog powiedzial, ze wiele jest pokoi w domu Jego. Ale
nie ma w nim miejsca dla cudzotoznikéw. Nie ma miejsca dla lubieznikow. Nie ma miejsca
dla kalajacych kukurydze. Nie ma miejsca dla homoseksualistow. Nie ma miejsca...

- Robi mi si¢ niedobrze, kiedy stysze takie bzdury! - warkneta Vicky.

- Co on powiedzial? - zapytat Burt. - Co on powiedziat 0 kukurydzy?

- Nie styszatam.

Mozolita si¢ z drugim suptem.

- Wspomniat co$ 0 kukurydzy. Na pewno!

- No, nareszcie! - sapneta Vicky i otworzyla lezaca na jej kolanach walizke.

Mingli wiasnie tablice drogowa z napisem: GA-TLIN: 8 KM. JEDZ OSTROZNIE.



UWAZAJ NA NASZE DZIECI.

Znak z calg pewnos$cig umiescita miejscowa organizacja opieki spotecznej. W tablicy
czerniato kilka dziur pochodzacych od pociskow kalibru.22.

- Skarpetki - zaczeta wyliczanke Vicky. - Dwie pary majtek... koszula... pasek... kra-
wat z... - Pokazala mu porysowang spinke. - Kto to jest?

Burt szybko spojrzat na przedmiot.

- Chyba Hopalong Cassidy.

- Aha.

Odtozyta krawat do walizki i znéw zaczgta chlipac.

- Czy nie uderzyt ci¢ pewien dziwny szczegdt w tym radiowym kazaniu? - odezwat si¢
po dtuzszej chwili Burt.

- Nie. Juz ci mowitam, ze jako dziecko nastuchatam si¢ wystarczajaco duzo tych
bzdur.

- Nie odniostas wrazenia, ze miat bardzo mtody glos? Moéwig 0 tym kaznodziei.

Rozesmiata si¢ pozbawionym wesotosci glosem.

- Nastolatek? 1 co z tego? Widzisz, to wiasnie jest w tym wszystkim najobrzydliwsze.
Wytawiaja dzieci, kiedy te nie maja jeszcze uksztattowanych umystow i osobowosci. Dosko-
nale wiedza, jak sterowa¢ ich emocjami i uczuciami. Powiniene$ by¢ ze mna w takiej jednej
urzadzonej W namiocie §wiatyni, do ktorej silg zaciggneli mnie rodzice, poniewaz byt tam...
kto$, kto mial mnie ,,zbawic”.

Postuchaj. Byla taka Baby Hortense, Spiewajace Cudo. Miata osiem lat. Spiewala
,,Kiedys, 0 Jezu, chodzit po §wiecie”, a jej tata krazyt z tacg posrod wiernych i mowit: ,,Sie-
gnijcie glebiej, nie zrobcie zawodu temu bozemu dziecku”. Byt tez Norman Staunton. Kiedy
wygtaszat kazania 0 siarce i ogniu piekielnym, miat na sobie ubranko w stylu ,,Maty Lord
Fauntleroy” i krétkie spodenki. Liczyt sobie zaledwie osiem lat.

Kiedy Burt popatrzylt na nig z niedowierzaniem, powaznie skineta gtowg.

- Byta nie tylko ta dwojka. W tym kieracie chodzi duzo, duzo wigcej dzieci. Stanowia
doskonaty wabik. - Ostatnie stowo prawie wyplula. - Dziesigcioletnia Ruby Stampnell, ktora
leczy wiarg. Grace Sisters - Milosierne Siostrzyczki. Te zazwyczaj wystepuja W aureolach
z cieniutkiej folii i... och!...

Burt drgnat.

- Co to jest? - zapytal, spojrzat na zong i szybko przenidst wzrok na to, co trzymata
w rekach.

Vicky z napigciem wpatrywala si¢ W dziwny przedmiot. Gdy mowila, po omacku



grzebata w walizce i nie patrzac nawet, co wycigga, wyjeta to na $wiatto dzienne. Burt za-
trzymal samochod, zeby lepiej si¢ temu przyjrzec. Vicky bez stowa wreczyta mu znalezisko.

Byt to krucyfiks wykonany z todyg kukurydzianych, niegdy$ zielonych, teraz juz zu-
petlie zeschnigtych. Za pomocg kukurydzianych wagséw przymocowano do niego lilipuci
kaczan, z ktorego pieczotowicie usunieto nozem cz¢s$¢ ziaren. Te, ktore zostaly, tworzyly na
zottawym tle obranej, malenkiej kolby, sylwetke ukrzyzowanego czlowieka. Oczy miat
z ziaren, ktore rozcigto wzdhuz tak, ze do zludzenia imitowaty zrenice. Rozciagnigte ramiona
tez zrobiono z ziaren, anogi konczyty si¢ malenkimi ziarenkami uformowanymi z grubsza
W ksztalt bosych stop. Na samej gorze, na sinawym tle widniaty cztery litery: LN.R.L.

- Co$ wspaniatego! Przepigkna robota! - zachwycit si¢ Burt.

- Obrzydlistwo - odparta stanowczo glosem pelnym napiecia. - Wyrzug¢ to.

- Vicky, zapewne policja zechce to obejrzec.

- Po co?

- Jak to po co? Moze...

- Wyrzu¢ to. Czy mogg ci¢ 0 to prosi¢? Nie chce miec tej okropnej rzeczy W naszym
samochodzie.

- Na razie potozg to z tylu. A kiedy juz porozmawiamy Zz policja, to, w taki czy inny
sposob, pozbedziemy si¢ krucyfiksu. Obiecuje. Zgoda?

- Ach, rob zreszta, co chcesz! - krzykneta. - Przeciez i tak zawsze stawiasz na swoim!

Zaktopotany Burt cisnat krucyfiks za siebie. Przedmiot wylagdowal na stosie ubran.
Wycigte W ziarnach kukurydzy oczy ukrzyzowanej postaci z uwagg wpatrywaly si¢ w lampke
w suficie t-birda.

Samochod ruszyt tak gwattownie, ze spod opon wy-prysneta fontanna zwiru.

- Oddamy policji zwltoki oraz t¢ przekleta walizke i bedziemy mie¢ problem z glowy -
o$wiadczyt Burt.

Vicky nie odpowiedziata. Intensywnie wpatrywata si¢ W swoje dtonie.

Dwa kilometry dalej bezkresne pola kukurydzy oddality sie nieco od drogi, a ich miej-
sce zajely farmy otoczone budynkami gospodarczymi. Na jednym z podwoérek dostrzegli
kury, ktore apatycznie grzebaty w ziemi. Na dachach stodot widniaty wyblakte reklamy coca-
co-li itytoniu do zucia. Mingli wysoka tablicg z napisem: ZBAWIENIE W JEZUSIE, aw
chwile pozniej przydrozng kawiarnie, przed ktorg stal samotny dystrybutor z paliwem firmy
Conoco.

Burt postanowit dosta¢ si¢ do centrum miasteczka, jesli w ogole co$ takiego istniato.

Gdyby go nie znalezli, zamierzal wroci¢ do kawiarni. Kiedy juz zostawili ja za soba, uswia-



domit sobie, ze parking przed lokalem byt kompletnie pusty. Stata na nim tylko stara, zdeze-
lowana furgonetka; w dwoch kotach brakowato powietrza.

Vicky nieoczekiwanie zaniosta si¢ $§miechem; piskliwym, nieprzytomnym chichotem,
ktory utwierdzit jej meza w przekonaniu, ze wpadta w histeri¢. Co ci¢ tak rozbawito? - zdzi-
wil sie.

- Tablice z napisami - wyjasnita, ci¢zko tapigc powietrze. Dostata czkawki. - Nie czy-
tate$ ich? ,,Nikt nie stroi sobie zartow, nazywajac tutejszych mieszkancoéw Sswigtoszkami”*...
O, prosze, tutaj masz nastepny, bardzo zacny peczek!

Znéw zaczela si¢ histerycznie Smiac i przytozyta dlonie do ust.

Kazda tablica zawierata tylko jedno stowo. Znaki wspieraly si¢ na zbielatych od ston-
ca i deszczu stupkach wbitych w piaszczyste pobocze drogi. Juz na pierwszy rzut oka mozna
byto poznaé, ze tablice zostaty ustawione dawno. Farba na nich byta wyblakta i odchodzita
ptatami. Staly w odleglosci trzydziestu metrow jedna od drugie;.

Burt zaczat czytac.

CHMURA... W... CIAGU... DNIA... SLUP... OGNIA... W... NOCY

- Zapomnieli o jednym - o$wiadczyta Vicky, ciaggle krztuszac si¢ idiotycznym $mie-
chem.

- O czym? - zapytal Burt, marszczac brwi.

- O kremie do golenia Burma Shave**.

Przycisneta knykcie obu dtoni do ust, zeby powstrzymac gulgoczacy w gardle chichot,
ale z krtani nieustannie wydobywat si¢ jej $miech, niczym piana ze wzburzonego piwa imbi-

rowego.

* Biblia Belt - potoczna nazwa bardzo purytanskich rejonéw Standéw Zjednoczonych.
Tereny te leza W poludniowych i centralnych stanach USA.

** Reklama tego kremu polegata na takim wtasnie ustawieniu tablicy przy drogach
I autostradach.

- Vicky, dobrze si¢ czujesz?

- Nic mi nie bedzie... jak tylko znajdziemy si¢ dwa tysigce kilometrow stad,
w stonecznej, grzesznej Kalifornii | od Nebraski oddziela¢ nas beda Gory Skaliste.

Pojawit si¢ kolejny rzad tablic i oboje zacz¢li je w milczeniu studiowac.

BIERZCIE... I... JEDZCIE... OTO... CIALO... MOJE.

Dlaczego to oderwane zdanie kojarzy mi si¢ z kukurydza? - zastanowit si¢ Burt. Czyz

nie takie wlasnie stowa wypowiada kaptan, kiedy udziela komunii? Tak naprawde nie pamig-



tal juz, kiedy po raz ostatni byt w kosciele. Wcale by si¢ nie zdziwit, gdyby kto§ mu powie-
dziat, ze w tych stronach optatki robi si¢ z maki kukurydzianej. Otwierat wlasnie usta, zeby
podzieli¢ si¢ ta mysla z Vicky, ale w ostatniej chwili ugryzt si¢ W jezyk. Przyszto mu do
glowy, ze na razie lepiej nie poruszac Z zong takich tematdéw. Niech si¢ najpierw uspokoi.

Wijechali na szczyt wzgorza, skad w dole ujrzeli Gatlin; trzy ulice na krzyz i rynek;
wygladato to wszystko jak plener do filmu o latach Wielkiego Kryzysu.

- Z pewnoscig znajdziemy tu biuro konstabla - powiedziatl Burt, zastanawiajac sie,
dlaczego widok tego bardziej przypominajacego wioche miasteczka dlawi mu gardto stra-
chem.

Mingeli znak drogowy ograniczajacy szybkos¢ do piecdziesigciu kilometréw na godzi-
ne, a zaraz za nim pojawila si¢ nadzarta rdzg tablica z napisem:

WITAMY W GATLINIE, NAJSYMPATYCZNIEJSZYM MALYM MIASTECZKU
W NEBRASCE I... NA CALYM SWIECIE! LUDNOSC: 5431.

Po obu stronach drogi ciagnety si¢ przykurzone wigzy; wiekszo$¢ drzew najwyrazniej
cierpiata na jakas$ chorobg. Mingli glowny sktad drewna i stacje benzynowa. W podmuchach
upalnego wiatru leniwie obracaty si¢ tabliczki zZ cenami: ZWYKLA: 359;
WYSOKOOKTANOWA: 38,9. Obok stala kolejna tablica: DIESEL NA TYLACH STACIJL

Mingli ulice Wigzowa, ulice Brzozowa i w perspektywie pojawit si¢ rynek. Ciggnace
si¢ wzdtuz ulic domy byly drewniane, kanciaste, funkcjonalne, akazdy znich posiadat
oszklong werandg. Otaczaty je spalone stoncem, pozotkle i sprawiajace przygnebiajace wra-
zenie trawniki. Na Klonowej wylazl im na $rodek jezdni kundel. Przez chwile leniwie przy-
gladat si¢ intruzom, po czym potozyt si¢ na skraju drogi i opart mordg¢ na tapach.

- Zatrzymaj si¢ - zazadata Vicky. - Natychmiast si¢ zatrzyma,j.

Burt postusznie zaparkowat samochod przy krawezniku.

- Wyno$my si¢ stad. Zawracaj i jedziemy do Grand Island. To juz niedaleko. Zrob to,
0 CO Ci¢ prosze.

- Vicky, co ci si¢ stato?

- Jak to, co mi si¢ stato? - Mowita nienaturalnie wysokim gltosem. - Burt, to miasto jest
puste. Poza nami nikogo w nim nie ma. Czy tego nie czujesz?

Tak, czut cos. Czul co$ przedtem i czut to rowniez teraz. Niemnie;...

- Tak ci si¢ tylko wydaje - odpart niedbale. - W takich miejscowosciach ludzie zyja
gromadnie. Wszyscy naraz sg W parku, na wyprzedazy albo graja w bingo.

- Tu nikogo nie ma. - Stowa te wypowiedziata z osobliwg afektacjg i patosem. - Przy-

pominasz sobie stacje benzynowa?



- Przypominam, to ta przy sktadzie drewna. | co z tego? - odburknat.

Myslami btadzit gdzie indziej. Stuchat tgpego grania cykad buszujacych w pobliskich
wigzach, czut zapach kukurydzy, ciezka won roz i, oczywiscie, wszechprzenikajacy fetor
nawozow. Po raz pierwszy od chwili opuszczenia ptatnej autostrady trafili do jakiego$ mia-
steczka. Do miasteczka w stanie, w ktorym nigdy dotad nie byt (jakkolwiek niejednokrotnie
przelatywat nad

Nebraska boeingiem 747 nalezacym do United Airlines); i czul, ze wszystko tu w jakis
dziwaczny sposob jest W jak najlepszym porzadku, a zarazem bardzo nie w porzadku. Z catg
pewnoscia natkng si¢ na drogerie, W ktorej mozna napi¢ si¢ za darmo wody sodowej, na kino
0 nazwie ,,Bijou” i szkot¢ imienia Johna Fitzgeralda Kennedy’ego.

- Burt, pamigtasz ceny? Zwykla kosztowata trzydziesci pie¢ dziewigcdziesiat,
a wysokooktanowa trzydziesci osiem dziewi¢cédziesigt. Powiedz sam, ile lat uptyngto od
czasow, kiedy w tym kraju ptacites tyle za paliwo?

- Co najmniej cztery - przyznat. - Ale postuchaj, Vicky...

- JesteSmy w $rodku miasta, Burt, i nie ma tu zadnego samochodu. Ani jednego samo-
chodu!

- Do Grand Island mamy sto dwadzie$cia kilometrow. Bedzie to wygladato co naj-
mniej dziwnie, ze taki szmat drogi wleczemy ze sobg ciato dzieciaka.

- Nic mnie to nie obchodzi.

- Postuchaj, podjedzmy po prostu do gmachu sadu...

- Niel

No wtasnie, cholera jasna, no wlasnie! Ujmujac sprawe W kilku stowach, dlatego roz-
pada si¢ nasze matzenstwo. Nie, za skarby chinskiego boga, nie! Bede gadata tak dlugo, az
spuchng, ale na swoim postawig.

- Vicky - powiedzial.

- Burt, chce stad odjechac.

- Vicky, postuchaj.

- Zawracaj. Jedziemy.

- Vicky, mozesz mnie chwile postuchac?

- Postucham, jak juz ruszymy w przeciwng strong. Jedz!

- W bagazniku naszego auta wieziemy zwloki obcego dziecka! - ryknat ipoczut
ogromng satysfakcje, ze Vicky skulita si¢ ze strachu, ze krzykiem zmyt jej z twarzy ten cho-
lerny wyraz samozadowolenia i pewnosci siebie. - Poderzni¢to mu gardlto - ciagnat juz troche

ciszej. - Poderznigto mu gardto i wypchnigto na droge. A ja go przejechatem. Tak wigc za-



mierzam teraz pojecha¢ do sadu, czy diabli wiedzg dokad, | zlozy¢ zeznania. Jesli cheesz od
razu wraca¢ na autostrade¢, wysiadaj iidz piechota, a ja potem zabiore ci¢ z drogi. Ale nie
mow mi, ze mam teraz zawrdcic 1 jecha¢ sto dwadziescia kilometréw do Grand Island, tak
jakby$my mieli w bagazniku worek $mieci. To jest czyj$ syn i dlatego, zanim zabdjca zdazy
da¢ noge, chce powiadomi¢ policje.

- Ty skurwysynu! - krzykneta, a w oczach stangty jej tzy. - Co ja tu z toba robi¢?

- Nie wiem - odpart. - Naprawdg¢ nie wiem. Ale wszystko jest do naprawienia.

Skierowal samochod w gore ulicy. Na dzwiek pisku opon kundel uniost na chwilg teb,
po czym znéw potozyt go na tapach.

Mingli ostatnig przecznicg dzielaca ich od rynku. U zbiegu ulic Glownej i Milej ta
pierwsza rozdzielala si¢ na dwa pasma. Byt to gtowny skwer miasta: porosnigty trawa park,
w ktorego $rodku ustawiono estrade. Po drugiej stronie ryneczku, gdzie oba pasma ponownie
si¢ zbiegaly, widniaty dwa wygladajace bardzo oficjalnie budynki. Burt dostrzegl na jednym
Z nich napis: URZAD MIEJSKI. GATLIN.

- JesteSmy na miejscu - oswiadczyt.

Vicky z uporem milczata.

Kiedy znalezli si¢ W potowie rynku, Burt nieoczekiwanie zatrzymal samochdd przed
barem szybkiej obstugi.

Dokad si¢ wybierasz? spytata zaniepokojona Vicky, kiedy otworzyl drzwi auta.

- Dowiedzie¢ sig, co porabiaja wszyscy mieszkancy miasteczka. Nie widzisz napisu:
,,Otwarte”?

- Chyba nie zamierzasz zostawia¢ mnie tutaj samej? Wigc chodz ze mng. Przeciez nikt
ci¢ sita w samochodzie nie trzyma.

Otworzyta drzwi po swojej stronie i zanim Burt zdazyt wysigs¢ i obejs¢ auto, stata juz
na chodniku. Ujrzat jej przerazliwie blada twarz i przez chwilg czul wyrzuty sumienia.

Cholerne wyrzuty sumienia.

- Styszysz? - spytala, kiedy do niej dotaczyt.

- Co?

- No wtasnie, nic. Zadnych samochodéw, ludzi, traktorow. Nic.

I wtedy, zza rogu ostatniej przecznicy, dobiegl ich piskliwy, radosny, dziecigcy
Smiech.

- Stysze dzieci - odpart. - A ty nie?

Popatrzyta na niego z zaktopotaniem.

Otworzyt drzwi lokalu. W twarz uderzyta go fala suchego, aseptycznego powietrza.



Podtoge zalegata gruba warstwa kurzu, a niklowany szynkwas byt zmatowiaty. Drewniane
skrzydetka umieszczonych pod sufitem wentylatoréw trwaty w bezruchu. Puste stoliki. Puste
stolki przy barze. Za kontuarem rozbite lustro. |jeszcze coS... zmarszczyt brwi i dtuzsza
chwile sie zastanawiatl. Alez tak! Kraniki od dystrybutoréw piwa zostaty wytamane i rzucone
niedbale na ladg.

- Wszystko jasne. Pytaj, ile dusza zapragnie - zakpita Vicky. - Przepraszam pana bar-
dzo, czy bylby pan uprzejmy poinformowac mnie...

- Och, zamknij si¢! - burknat bez przekonania Burt.

Stali w pokrytym kurzem barze roz$wietlanym jaskrawym, stonecznym S$wiatlem
wpadajagcym przez wielkie okna i Burt ponownie odnidst paskudne wrazenie, ze kto§ go
obserwuje. Pomyslal 0 zwlokach chlopca w bagazniku io wysokim, piskliwym $miechu
dzieci. Bez zadnego powodu przyszto mu do gtowy krociutkie zdanie, ktore w jaki$ mistycz-
ny sposob zaczal w myslach powtarza¢: Ujrze¢ niewidzialne. Ujrze¢ niewidzialne. Ujrzec¢
niewidzialne...

Powedrowal wzrokiem do przypigtych pluskiewkami do $ciany za barem pozoétktych
kart z jadlospisem: CHEESEBURGER 35 centow; NAJLEPSZA NA SWIECIE KAWA
JAWAJISKA - 10 centéw; CIASTO TRUSKAWKOWORABARBAROWE - 25 centow;
DANIE SPECJALNE: SZYNKA W SOSIE SZPINAKOWYM Z TLUCZONYMI
KARTOFLAMI - 80 centow.

Kiedy po raz ostatni widziat w barze takie ceny? Vicky miala gotowa odpowiedz.

- Spodjrz na to - odezwala si¢ ostro, wskazujac wiszacy na $cianie kalendarz. - On juz
tu wisi od dwunastu lat.

Wy buchneta chrapliwym $miechem.

Burt zblizyt si¢ do kalendarza. Na zdjeciu dwoch chlopcéw kapato si¢ w stawie,
a rezolutny psiak porywal im ubrania. Pod zdjgciem widniat napis: Z POZDROWIENIAMI
OD SKELADU DREWNA | ARTYKULOW ZELAZNYCH W GATLINIE. Wy zepsujeta.
My naprawim.

Karta kalendarza pochodzita z sierpnia tysigc dziewigéset sze$¢dziesigtego czwartego
roku.

- Nie rozumiem... - zajaknat si¢. - Ale jestem pewien...

- Jeste$ pewien! - krzyknela histerycznie. - Jasne, ze jestes pewien! Na tym czgsciowo
polega twdj problem. Cate zycie byte$ pewien!

Ruszyt w strong wyjscia. Vicky nie odstepowata go na krok.

- Dokad si¢ wybierasz?



- Do urzedu miasta.

- Burt, dlaczego zawsze jestes$ taki uparty? Przeciez sam widzisz, ze co$ jest tutaj cho-
lernie nie w porzadku. Nie mozesz tego faktu po prostu przyja¢ do wiadomosci?

- Wcale nie jestem uparty. Chcg si¢ tylko pozby¢ tego, co mamy W bagazniku.

Wyszli na ulice. Burta ponownie uderzyta cisza panujaca W miasteczku i przenikajacy
wszystko zapach nawozow. Nigdy nie mysli si¢ 0 tym zapachu, kiedy smaruje si¢ mastem
kaczan kukurydzy, soli go i wbija wen zeby. Dar stonca, deszczu, stworzonych przez czto-
wieka fosfatow izdrowej dawki krowiego lajna. Ale przenikajagcy to miasteczko zapach
w jaki$ nieuchwytny sposob roznit si¢ od woni, jakie Burt spotykal na rolniczych terenach
w farmach na potnocy stanu Nowy Jork. O odorze nawozéw organicznych mozna powiedzie¢
wiele, ale kiedy roztrzasacz rozwozi po polu gnoj, powietrze przesyca prawie rozkoszna won.
Nie jest to zapach najdrozszych perfum - niech Pan Bog broni! - ale kiedy w wiosenny wie-
cz6r wiatr niesie znad §wiezo zaoranych pdl 6w zapach, niesie radosng nowing: zima mingta
na dobre, awrota szk6l za okoto sze$¢ tygodni zatrzasng si¢ iprzyjda letnie wakacje.
W $wiadomosci Burta zapach ten $ci§le zwigzany byl z innymi aromatami, ktére przewyzsza-
ty won najlepszych perfum: z zapachem tymotki, koniczyny, wilgotnej ziemi, malw i dereni.

Ale tutaj jest inaczej, myslat. Zapach jest bardzo podobny, a jednak inny. Miat w sobie
jakas$ przyprawiajacg 0 mdtosci, chorobliwg stodycz. Prawie jak odér wydzielany przez trupa.
W Wietnamie, gdzie pelnil migdzy innymi funkcje sanitariusza, Burt bardzo dobrze poznat
ten zapach.

W samochodzie pograzona W milczeniu Vicky trzymata na podotku kukurydziany
krucyfiks i gapita si¢ w niego w skupieniu. Burt bardzo nie lubit, kiedy jego zona patrzyta
W ten sposob.

- Od16z to - powiedzial.

- Nie - odparta, nie odrywajac oczu od krucyfiksu. - Ty prowadzisz swojag gre, a ja
SWO0j3.

Bez stowa wlaczyt bieg i ruszyt w strong najblizszego skrzyzowania. Nieczynne $wia-
tta drogowe wisiaty nad jezdnig, kotyszac si¢ lekko w podmuchach wiatru. Po lewej stronie
zamajaczyt schludny, bialy kosciot. Trawa wokot niego byta rowno przycigta, a wzdtuz wyto-
zonej kamiennymi plytami alejki, wiodacej do wejscia, ciagnety si¢ bardzo starannie utrzy-
mane rabaty z kwiatami. Burt zatrzymal samochod.

- Co robisz?

- Chce si¢ tu rozejrze¢. To jedyne miejsce W miescie, gdzie nie zalega dziesigcioletnia

warstwa kurzu. Popatrz na tablice ogltoszeniowa z wypisanymi tematami kazan.



Postusznie spojrzata we wskazanym kierunku. Pod szklem widnial starannie wykali-
grafowany napis: POTEGA | MILOSIERDZIE TEGO, KTORY PRZECHADZA SIE ZA
RZEDAMI. Kazanie zostatlo wygloszone dwudziestego czwartego lipca tysigc dziewigCset
siedemdziesigtego roku - byta to poprzednia niedziela.

- Ten, Ktory Przechadza Si¢ za Rzedami - mruknat Burt i wytgczyt silnik. - To chyba
jedno z dziewigciu tysigcy uzywanych w samej tylko Nebrasce imion Boga. Idziesz?

Na twarzy Vicky nie pojawil si¢ nawet cien usmiechu. - Nie.

- Dobrze. Jak chcesz.

- Nie bytam w kosciele od czasu, kiedy opuscitam dom rodzinny, a juz na pewno nie
chce wchodzi¢ do tego kosciota inie chee przebywa¢ w tym miescie. Smiertelnie si¢ boje.
Burt, czy nie mozemy po prostu stad wyjechac?

- Zajmie mi to tylko minutg.

- Burt, mam zapasowe kluczyki. Jesli nie wrocisz za pig¢ minut, odjadg i zostawie cig¢
tutaj na pastwe losu.

- Jak méwie, ze minute, to minute, prosz¢ pani.

- Niemniej ostrzegam, ze zrobi¢ tak, jak powiedziatam. Chyba zZe jak zwykty bandzior
wydrzesz mi z torebki kluczyki. Wiem, ze jeste$ do tego zdolny.

- Ale w glebi serca nie wierzysz, ze mogg co$ podobnego zrobié, prawda?

- Nie.

Jej torebka lezata migdzy nimi. Chwycit ja. Vicky krzykneta i probowata jeszcze zta-
pac¢ za pasek, ale Burt byl szybszy. Bezwstydnie, nie fatygujac si¢ nawet, zeby poszukaé
kluczykéw, po prostu wywrdcit torebke dnem do gory i wszystko z niej wysypat. Kluczyki
zal$nity migdzy chusteczkami, kosmetykami, bilonem i starymi listami zakupow. Vicky
btyskawicznie wyciagneta dton w ich strone, ale i tym razem Burt okazat si¢ szybszy. Scho-
wat kluczyki do kieszeni.

- Nie masz prawa mi tego robi¢ - powiedziata z ptaczem. - Oddaj mi je natychmiast.

- Nie ma mowy - odpart twardo i popatrzyt na nig oboje¢tnie. - Wykluczone.

- Burt, prosze. Tak bardzo si¢ boje.

Niesmiato wyciagneta W jego strong dion.

- Poczekataby$ najwyzej dwie minuty i doszta do wniosku, ze i tak trwa to stanowczo
za dtugo.

- Nigdy bym...

- Odjechatabys, $miejac si¢ ze mnie W kutak. Mowitaby$ sobie: ,,To oduczy Burta

sprzeciwia¢ mi si¢, kiedy czego$ bardzo chce”. Czyz wlasnie nie to motto przy$wiecato ci



W czasie trwania naszego matzenstwa? ,,Oducze Burta sprzeciwia¢ si¢ mojej woli”.

Wysiadt z samochodu.

- Proszg, Burt - zaskomlita, przesuwajac si¢ na jego fotel. - Postuchaj... wiem... wy-
jedzmy z miasta i zadzwonmy na policje z pierwszej napotkanej budki telefonicznej. Mam
duzo drobnych. Ja po prostu... mozemy... nie zostawiaj mnie samej, Burt, nie zostawiaj mnie
tu samej!

Zatrzasnal za sobg drzwi, opart si¢ na chwile 0 bok t-birda i nacisnagt kciukami gatki
oczne. Vicky tomotata od $rodka w szybe¢ i wotata jego imie. Oj, dostanie mi sie, kiedy juz
znajde jakiego$ przedstawiciela tutejszych wiadz i pozbedg si¢ ciata, pomyslal. Oj, bede miat
za swoje.

Odwrocit si¢ | pomaszerowal wylozong kamiennymi plytami alejka w stron¢ kosciel-
nych drzwi. Zdecydowal, ze przez dwie, trzy minuty porozglada si¢ i niezwtocznie wroci do
samochodu. Zresztg wedle wszelkiego prawdopodobienstwa kosciot i tak bedzie zamknigty.

Ale drzwi otworzyly si¢ tatwo i cicho na dobrze naoliwionych zawiasach (naoliwio-
nych z pelnym czci i namaszczenia szacunkiem, btysneto mu w glowie, i mysl ta wydata mu
si¢, nie wiadomo dlaczego, strasznie $§mieszna). Wkroczyl do westybulu, w ktorym panowat
przenikajacy do szpiku kos$ci chiod. Burt przez chwilg przyzwyczajal oczy do panujacego tam
poimroku.

Pierwszg rzecza, jaka dostrzegl, byt stos drewnianych liter porozrzucanych niedbale
w odlegtym kacie. Zaintrygowany, ruszyt w tamtg strone. W przeciwienstwie do reszty we-
stybulu, ktory byt czysty i bez $ladu kurzu, litery sprawiaty wrazenie starych i zapomnianych,
zupeltnie jak tamten kalendarz w barze. Roztozyt je na dywanie - wszystkich bylo szesnascie
sztuk - i zaczat tworzyé z nich najprzerézniejsze kombinacje. PTYS WOL STOK BACIO.
Bez sensu. BATYST POL KOSCI WO. Tez Zle... nie, kosci. Szybko utozyt stowo KOSCIOL.
Zaczat intensywnie wpatrywaé si¢ W pozostate litery. BATYST W PO. Idiotyzm. Zabawia si¢
tutaj w dziecigce uktadanki, a tam, w samochodzie, Vicky dostaje juz pomieszania zmystow.
Podniost si¢ z podtogi i zamierzat ruszy¢ do wyjscia, kiedy nagle znalazt rozwigzanie. Przy-
kucnat, szybko przesunat liter¢ P, a nastgpnie ustawit na odpowiednich miejscach ,,6” i ,,w”:
KOSCIOL BAPTYSTOW. Litery te musiaty niegdy$ tworzy¢ napis na $cianie frontowej, ale
kto$ je usunat i cisnat niedbale w ciemny kat. P6Zniej musiano budynek odmalowaé, gdyz na
frontonie nie byto zadnych §ladéw po napisie.

Dlaczego usunigto nazwe kosciota?

Dlatego, ze nie byt to juz kosciot baptystow. W takim razie czyj? Z jakichs niejasnych

wzgledow pytanie to sprawilo, ze po krzyzu przeszedt mu lodowaty dreszcz. Burt szybko



wstal z podtogi i otrzepat palce z kurzu. Zgoda, zdjeli z frontonu napis. Ale czego to dowo-

dzi? Moze zamienili to miejsce na Ko$ciot Prozaicznych Czynnosci Filipa Wilsona*.

* Filip Wilson - popularny amerykanski komik telewizyjny z lat sze$¢dziesigtych, kto-
ry czesto wykpiwat ksiezy kaznodziejow.

Ale co si¢ tu naprawdg stato?

Zniecierpliwiony potrzasnat gtowa I pchnat drzwi prowadzace do $rodka kosciota. Po-
patrzyt na nawe gtowna i poczut, ze mrozi go strach, zaciska stalowg obrg¢czg gardto. Glosny
oddech Burta macit spokdj nabrzmialego ciszg pomieszczenia.

Za ottarzem widniat gigantyczny obraz Chrystusa i Burt pomyslat: Gdyby juz nic in-
nego w tym miescie nie wystraszylo Vicky, na widok tego obrazu zaczgtaby wrzeszczec.

Na twarzy Chrystusa malowat si¢ lisi uSmieszek. Oczy miat wielkie, szeroko rozwarte,
W niepokojacy sposob przypominajace tona Chaneya z,Ducha w operze”. W kazdej
z ogromnych czarnych Zrenic widniat kto$ (grzesznik zapewne) plawigcy si¢ W morzu ognia.
Ale najdziwniejsze bylo to, ze Chrystus mial zielone wlosy... zielone wlosy, ktore, gdy Burt
blizej im si¢ przyjrzat, okazaty si¢ plataning todyg i lisci kukurydzy. Obraz wykonany zostat
bardzo prymitywnie, ale zarazem byt niebywale sugestywny. Zupekie jakby namalowato go
uzdolnione dziecko - mogt to by¢ Chrystus ze Starego Testamentu albo jaki$ inny, poganski
Chrystus, ktory zamiast prowadzié¢ swoje owieczki, zarzyna je W ofierze.

Na koncu lewego rzedu tawek znajdowaty si¢ organy piszczatkowe iw pierwszej
chwili Burt nie mogt zorientowac sie, co jest z nimi nie w porzadku. Podszedt zatem do nich
lewa nawg i tam dopiero ogarneto go skrajne przerazenie. Klawisze instrumentu zostaly wy-
rwane, pedaly usunigte, asame piszczatki... wypelione suchymi jak pieprz plewami
i kukurydzianym ziarnem. Nad organami widniat starannie wykaligrafowany napis: ZADNEJ
MUZYKI Z WYJATKIEM TEJ, KTORA TWORZY LUDZKI JEZYK, RZECZE PAN.

Vicky miata racj¢. Dziato si¢ tu co$§ przerazajacego. Przez chwilg rozwazal pomyst,
zeby zaprzesta¢ dalszych poszukiwan, da¢ sobie spokdj z urzedem miejskim, wroci¢ do sa-
mochodu i opusci¢ miasteczko najszybciej, jak to mozliwe. Ale az skrecit si¢ wewnetrznie na
mysl 0 takim rozwigzaniu. Przyznaj si¢ uczciwie sam przed sobg, powiedziat w duchu. Masz
zamiar podarowac jej drogi dezodorant ,,Ban 5000” jako zado$¢uczynienie za to, ze wlasnie
ona od samego poczatku miata racje, a nie ty.

Wroci, ale za kilka minut.

Ruszyt w strone kazalnicy, myslac: Przeciez do Gatlina bez przerwy musi kto$ przy-

jezdza¢. Przeciez W sasiednich miasteczkach zyja ludzie, ktérzy maja tutaj krewnych



i przyjaciot. Od czasu do czasu zapewne przejezdza patrol policji stanowej. A energia elek-
tryczna? Gdyby od dwunastu lat nikt w Gatlinie nie uzywat pradu, natychmiast by to zauwa-
zono. Wniosek? To, co si¢ pozornie wyprawia W miasteczku, jest po prostu niemozliwe.

A jednak caty czas dreczyt go niepoko;.

Wszedt po czterech wytozonych dywanem stopniach, stangt obok oftarza i popatrzyt
na puste rzgdy tawek potyskujace w zalegajacym §wiatyni¢ poétmroku. Caly czas czut wlepio-
ny wplecy wzrok tych niesamowitych iz cala pewno$cig niechrzescijanskich oczu
Z malowidla.

Na pulpicie, przy ktérym czyta si¢ lekcje, lezala wielka Biblia otwarta na trzydziestym
6smym rozdziale Ksiegi Joba. Burt pochylit si¢ nad tekstem i przeczytat: ,,Potem Pan odpo-
wiedziat Jobowi posrod zawieruchy i rzekt: Kt6z to zaciemnia moj plan stowami bezmyslny-
mi?... Gdzie bytes, gdy zaktadalem ziemi¢? Powiedz, jesli wiesz i rozumiesz”*.

Pan. Ten Ktéry Przechadza Si¢ za Rzedami. Powiedz, jesli wiesz irozumiesz.
| prosze, daj spokdj kukurydzy.

Kartkowat Bibli¢. Stronice glosno i sucho szelescity - dzwigkiem, jaki wydawatyby

duchy, gdyby naprawdg istnialy. Ale w miejscu takim jak to tatwo w duchy uwie-

* Biblia, to jest Pismo Swicte Starego i Nowego Testamentu, Warszawa 1975, Brytyj-
skie i Zagraniczne Towarzystwo Biblijne. Ksiega Joba, 38, 1,2,4. rzyé. Burt spostrzegl, ze
niektore partie ksiegi zostaty wydarte, gtownie w Nowym Testamencie, a kto$ zadal sobie
wiele trudu, zeby dobremu krolowi Jakubowi dorysowac nozyczki.

Ale sam Stary Testament pozostat nietkniety.

Burt zamierzat wtasnie odejs¢ od oftarza, kiedy ujrzal lezaca na dolnej potce inng
ksiege. Siegnal po nig, sadzac, ze moze to by¢ kosScielny rejestr Sluboéw, konfirmacji
I pogrzebow.

Skrzywit si¢ na widok napisu wyttoczonego na oktadce i umieszczonego na stylizo-
wanym, nieudolnie poztoconym wizerunku liscia: NIECH NIEGODZIWCOWI ODJETA
ZOSTANIE GLOWA, AZEBY ZIEMIA PONOWNIE ZYZNA BYC MOGLA, RZECZE
PAN ZASTEPOW.

Wszystko wskazywato na to, Zze mysli mieszkancéw miasteczka biegly tylko jednym
torem i byty bardzo monotematyczne; Burta jednak niewiele to obchodzito.

Otworzyt ksigge na pierwszej, poliniowanej szeroko stronicy. Natychmiast spostrzegt,
ze pismo wyszto spod reki dziecka: miejscami wrgez wida¢ byto §lady wytartych gumka

kleksow. Burt, cho¢ nie stwierdzit bledow, zauwazyl, ze litery byly duze ipo dziecigcemu



raczej starannie wyrysowane niz napisane. Pochylit si¢ nad pierwsza kolumna.

Amos Deigan (Richard), ur. 04.09.1945 04.09.1964
Isaac Renfrew (William), ur. 19.09.1945 19.09.1964
Zepeniah Kirk (George), ur. 14.10.1945 14.10.1964
Mary Wells (Roberta), ur. 12.11.1945 12.11.1964

Yemen Hollis (Edward), ur. 05.01.1946 05.01.1965

Burt ze zmarszczonymi brwiami studiowal kolejne stronice. Mniej wiecej W trzech

czwartych ksiggi podwojna kolumna nieoczekiwanie si¢ konczyla:

Rachel Stigman (Donna), ur. 21.06.1957 21.06.1976 Moses Richardson (Henry), ur.
29.07.1957 Malachi Boardman (Craig), ur. 15.08.1957

Pod ostatnig pozycja figurowata Ruth Clawson (Sandra), ur. 30.04.1961. Burt zerknat
na potke, na ktorej znalazt te ksigge, i po chwili wyciagnat dwie dalsze. Pierwsza nosita ten
sam tytul: NIECH NIEGODZIWCOWI ODJETA ZOSTANIE GLOWA... i stanowita konty-
nuacje poprzedniej; pojedyncza kolumna podajaca imiona, nazwiska i daty urodzin. Na po-
czatku wrzesnia 1964 roku znalazt Joba Gilmana (Claytona), ur. 6.09.; kolejny zapis dotyczyt
Eve Tobin, ur. 16.06.1965. Brak drugiego imienia w nawiasie.

Trzecia ksigga byla pusta.

Nie odchodzac zza ottarza, Burt glgboko sie zamyslit.

W tysigc dziewigéset szes¢dziesigtym czwartym roku cos$ si¢ tutaj wydarzylo. Cos, co
miato Scisly zwiazek z religia, kukurydzg i... dzie¢mi. ,,Panie, blagamy, poblogostaw nasze
plony. W imi¢ Jezusa Chrystusa, amen”.

I oto n6zZ wznosi si¢ wysoko nad ofiarnym jagnigciem... Jagnigciem?

Zapewne wpadli w manig religijng. Sami, zupelnie sami, odcieci od Swiata zewnetrz-
nego tysigcami kilometréw kwadratowych szeleszczacej tajemniczo kukurydzy. Samotni pod
siedemdziesigcioma milionami akrow biekitnego nieba. Samotni pod czujnym okiem Boga,
dziwnego zielonego Boga, Pana kukurydzy; Boga, ktory jest prastary, obcy i wiecznie gltodny.
Ten, Ktéry Przechadza Si¢ za Rzgdami.

Burt poczul, ze lodowacieje od srodka.

Vicky, pozwdl, ze opowiem ci pewng historie. Opowiem ci 0 Amosie Deiganie, ktory
urodzit si¢ jako Richard Deigan czwartego wrzesnia tysigc dziewiecéset czterdziestego pigtego

roku. W roku tysiagc dziewiecset sze$édziesigtym czwartym przyjat imi¢ Amos, oryginalne



imi¢ ze Starego Testamentu, imi¢ jednego z pomniejszych prorokéw. No coz, Vicky, czy
wiesz, co si¢ dalej stato? Nie $miej sic. Ow Dick Deigan i jego przyjaciele - migdzy innymi
Willy Renfrew, George Kirk, Roberta Wells i Eddie Hollis - stworzyli sobie religi¢ i zabili
wlasnych rodzicow. Wszystkich bez wyjatku. Czy to nie koszmarne? Zastrzelili ich
w tozkach, zasztyletowali w wannach, podali zatrute kolacje, powiesili, rozpruli im brzuchy;
sam nie wiem, co jeszcze.

Dlaczego? Kukurydza. Moze przyszta jaka$ zaraza, a oni doszli do wniosku, Ze to kara
za to, iz po ziemi chodzi zbyt wielu grzesznikow? Ofiar zawsze mato. Zapewne robili to na
polach, miedzy rzedami kukurydzy.

Nie mam poje¢cia, skad to wiem, Vicky, ale jestem $wiecie przekonany, iz zdecydowa-
li, ze kazdy z nich powinien zy¢ dziewigtnascie lat. Richard ,,Amos” Deigan, bohater naszej
historii, swoje dziewigtnaste urodziny obchodzil czwartego wrzesnia tysigc dziewig¢lset
sze$édziesigtego czwartego roku - datg t¢ znam z ksiegi. Sadze, ze go zabili. Ztozyli w ofierze
kukurydzy. Czyz to nie urocza historyjka?

Ale teraz postuchaj 0 Rachel Stigman, ktéra do tysigc dziewieéset sze$cdziesigtego
czwartego roku byta Donng Stigman. Dziewigtnascie lat skonczyta dwudziestego pierwszego
czerwca - mniej wigcej miesigc temu. Moses Richardson urodzit si¢ dwudziestego dziewiate-
go lipca - a wigc urodziny bedzie obchodzit za trzy dni. Jak myslisz, co si¢ przytrafi poczci-
wemu Mosesowi dwudziestego dziewigtego biezacego miesigca?

Boja chyba wiem.

Burt oblizat suche nagle wargi.

Vicky, i jeszcze jedno. Spojrz na to. Mamy tutaj Joba Gilmana (Claytona) urodzonego
szostego wrzesnia tysigc dziewigset sze$¢dziesigtego czwartego roku. Az do szesnastego
czerwca tysigc dziewiglset sze$cdziesigtego piatego nie notujemy zadnych narodzin. Dzie-
wigciomiesi¢czna luka. Wiesz, co mysle? Mysle, ze pozabijali juz wszystkich swoich rodzi-
cow, nawet matki W cigzy. A pozniej jedno z nich - jedna - w pazdzierniku tysigc dziewieéset
sze$Cdziesigtego czwartego roku zaszta W cigze i data zycie Eve; ktora$ z tych szesnaste-,
siedemnastoletnich dziewczat. Eve! Pierwsza kobieta!

Ponownie goraczkowo przekartkowal ksiege i zatrzymat si¢ przy Eve Tobin. Pod nig
znajdowala si¢ jeszcze jedna pozycja: ,,Adam Greenlaw, ur. 11.07.1965.

Powinno by¢ ich zatem jedenascioro, pomyslat ipoczut gesig skorke. By¢ moze
gdzies si¢ tutaj czajg. Gdziekolwiek.

Ale jak to mozliwe? Jak takg rzecz dalo si¢ utrzymaé w sekrecie? Jak moglo to trwaé

az tyle lat?



Chyba ze sam Bo6g wyrazit na to zgodg.

- Jezu stodki! - mruknat na glos Burt i w tej samej chwili rozlegt si¢ klakson t-birda.

Ciagly sygnat.

Burt zerwat si¢ jak oparzony. Odskoczyt od oltarza ipobiegt srodkowg naws.
Z impetem pchngt drzwi wyprowadzajace z westybulu przed kos$ciot i stangt pod palgcymi
promieniami stonca. Doznat zawrotu glowy. Vicky siedziata za kierownica nienaturalnie
wyprostowana. Rece trzymata na klaksonie i gwaltownie odwracata glowg to w lewo, to
W prawo.

Ze wszystkich stron nadchodzity dzieci. Niektore radosnie si¢ $Smiaty. Niosty noze,
siekiery, stalowe rurki, kamienie, mtotki. Jedna z dziewczynek, o$mioletni zapewne szkrab
Z pigknymi, jasnymi jak U aniotka wtosami, dzwigata lewarek do podnoszenia samochodow.
Chtopska bron. Ani jednego karabinu, ani jednego rewolweru. Burt poczut straszliwa ochote,
zeby wrzasna¢: ,,Ktory z was jest Adamem? Ktora z was jest Eve? Ktore sag matkami? Ktore
sg corkami? A ojcowie? Synowie?”.

Powiedz, jesli wiesz I rozumiesz.

Dzieciaki mrowity si¢, wynurzaly z bocznych uliczek, zza drzew, przetazity przez
zrobione z tancuchéw ogrodzenie otaczajace szkolne boisko przy pierwszej przecznicy po
zachodniej stronie miasteczka. Niektore spogladaly obojetnie na Burta, ktory jak wmurowany
stal na prowadzacych do kosciota schodach. Inne szturchaty si¢ wzajemnie, wskazywaly go
palcami i... przesytaty mu serdeczne, dziecigce usmiechy.

Dziewczeta miaty na sobie diugie, bragzowe, welniane sukienki i sptowiate narzutki.
Chtopcy, niczym pastorzy kwakrow, nosili si¢ na czarno, a gtowy nakrywali niskimi kapelu-
szami 0 sztywnych rondach. Dzieciaki ptyngty potokami przez miejski ryneczek, po trawni-
kach, przechodzily przez dziedziniec ko$ciota, ktory do roku tysiac dziewigcset sze§¢dziesia-
tego czwartego byt kosciotem baptystow. Mijaty Burta tak blisko, ze mogt ich dotknac.
Wszystkie kierowaty si¢ W stron¢ samochodu.

- Strzelba! - wrzasnat Burt. - Vicky, strzelba!

Ale ona byta sparalizowana ze strachu: widziat to nawet z daleka, z koscielnych scho-
dow. Watpit wrecz, czy przez zasunigte szyby W ogole dotart do niej jego glos.

Dzieciarnia skupila si¢ przy t-birdzie. Siekiery, tasaki, stalowe rurki zaczgtly rytmicz-
nie wznosi¢ si¢ i opadac¢. Moj Boze, a ja na to patrze! - btysneto mu w glowie, ale stal niczym
stup soli. Z boku samochodu odpadtly chromowane listwy. W powietrzu poszybowaly orna-
menty maski. Kiedy przerzni¢to nozami opony, pojazd osiadt nisko na felgach. Klakson

grzmial | grzmiatl. Przednia i boczne szyby pokryly si¢ tysigcem rys, zmatowiaty pod wpty-



wem gwaltownych ciosow... pekty i wpadly do $rodka. Ponownie ujrzat Vicky. Kulita si¢
w fotelu ijuz tylko jedna dlonig naciskata klakson; drugg zastaniala twarz. Niecierpliwe,
mtode rece siegnety do blokady drzwi. Vicky, jak oszalata, thukta oplatajace ja dtonie. Dzwick
klaksonu zaczat si¢ rwa¢, az w koncu umilkt na dobre.

Nagle poobijane i pogicte drzwi otworzyly si¢ z rozmachem. Dzieci probowaly wy-
wlec Vicky z auta, ale ta wcigz kurczowo trzymata si¢ kierownicy. Wtedy jedno z nich pochy-
lito si¢ | wsadzito tutdéw do samochodu. W dtoni $ciskato noz...

Na ten widok Burta opuscito cale odrgtwienie. Potykajac sie na schodach kosciota, ru-
szyl biegiem W strong t-birda. Jeden z dzieciakow, chtopak w wieku mniej wigcej szesnastu
lat, z dlugimi, rudymi wlosami opadajacymi spod kapelusza na ramiona, spojrzat obojetnie
W jego stron¢ | w powietrzu co$ $migngto. Burt odnidst absurdalne wrazenie, ze dostal
w ramig cios z dystansu. Potem poczut taki bol, ze az pociemniato mu w oczach.

Glupkowato spogladat na swojg reke. Warty pottora dolara n6z marki ,,Pensy” sterczat
MU Z ramienia niczym jaka$ dziwaczna narosl, a rgkaw sportowej koszuli J.C. Penneya bty-
skawicznie nasigkat krwia. Przez dtuga niczym wieczno$¢ chwilg¢ Burt gapit si¢ na ndz, roz-
myslajac idiotycznie, skad wzial si¢ w jego ramieniu.

Kiedy uniost glowe, ujrzal, ze rudzielec jest tuz-tuz. Jego usmiech $wiadczyt
0 absolutnej pewnosci siebie.

- Ty skurwysynu! - ryknat ochryptym z emocji glosem Burt.

- Pole¢ dusze Bogu, bo za chwile staniesz przed Jego tronem! - zawotal rudowlosy
chtopak, wyciagajac dtonie w kierunku twarzy Burta.

Ten zrobit krok do tytu, wyrwat z rany n6z i wbit go prosto w gardto rudzielca. Z szyi
trysngt strumien krwi iochlapal Burta, az krtani plomiennowlosego wyrostka dobyt si¢
obrzydliwy bulgot. Dzieciak, zataczajac si¢ jak pijany, zaczat chodzi¢ w kotko. Siggnat po
sterczacy z gardta ndz i bezskutecznie probowal go wyciggnaé. Burt obserwowal to
z rozdziawionymi ustami.

Nie, to wszystko nie dziato si¢ naprawde. Wszystko to bylo snem. Rudowtosy chtopak
krazyt i krazyt. Nieustannie gulgotat; jedyny hatas macacy martwa cisz¢ popotudnia. Pozosta-
te dzieci spogladaty na niego w ostupieniu.

Tego w scenariuszu nie bylo, pomyslal tepo Burt. W scenariuszu bylem tylko ja
i Vicky. | chtopiec z kukurydzy, ktory probowat uciec. Ale zadne z nich!

Popatrzyt na dzieciaki dzikim wzrokiem.

I jak wam si¢ to podoba? - chcial wrzasna¢.

Rudzielec wydat ostatni, cichy bulgot, a potem migkko osunat si¢ na kolana. Popatrzyt



jeszcze przelotnie na Burta, puscit r¢koje$¢ noza i upadt na ziemig.

Od strony zgromadzonej wokot t-birda dzieciarni dobieglo zbiorowe westchnienie.
Malcy patrzyli na Burta, a Burt z jaka$ dziwng fascynacja spogladat na nich... ale zauwazyt,
Ze W aucie nie ma juz Vicky.

- Gdzie ona jest? - wychrypiat wsciekle. - Gdziescie jg zabrali?

Jeden z chtopcow unidst skrwawiony néz mysliwski, przysunal go sobie do gardta
I wykonat taki ruch, jakby co$ pitowal. Wyszczerzyt zeby w ironicznym grymasie. Odpo-
wiedz byla jednoznaczna.

- Bra¢ go! - krzyknat jeden ze starszych chtopcow.

Dzieci powoli ruszyly tawa, wiec Burt si¢ cofnal.

Przyspieszyty kroku. Burt réwniez. Strzelba, cholerna strzelba! Ale w tej chwili bylo
to marzenie $ci¢tej glowy. Na przykoscielnym trawniku zamajaczyly grozne cienie dzieci.
Burt wyskoczyt na ulicg. Zaczat biec.

- Zabi¢ go! - ryknat kto$ za jego plecami, a dzieciarnia hurmem ruszyta w poscig.

Nie uciekat na oslep. Nie kierowat si¢ do budynku urzedu miejskiego, bo tam osaczy-
tyby go jak szczura. Pobiegt ulica Gtéwna, ktora dwie przecznice dalej znow przeksztatcata
si¢ W normalng szos¢. Gdyby nie jego ghupi upor, jechatby nig teraz spokojnie razem z Vicky.

Mokasyny rytmicznie bity w ptyty trotuaru. Przed sobg ujrzat kilka biurowcow, lo-
dziarni¢ i - jakzeby inaczej! - kino ,,Bijou”. Nad wejsciem widniat wielki, pokryty grubg
warstwg kurzu napis: DZ S W PROG AMI KLEOPA RA Z ELI A TH TAYLOR. Za ostatnim
skrzyzowaniem, na samym koncu miasteczka, znajdowata si¢ stacja benzynowa, a dalej po
obu stronach drogi rozciagaty si¢ juz tylko bezkresne tany kukurydzy. Zwarta, zielona, sfalo-
wana §ciana.

Biegt. Z trudem tapat oddech i bardzo dokuczato mu zranione ramig. Zostawiat za so-
ba §lady krwi. W biegu wyciagnat z kieszeni chusteczke do nosa | wsunat ja pod koszule.

Biegl. Mokasyny réwno uderzaty w chodnik wytozony popekanymi ptytami. Coraz
trudniej przychodzito mu ztapa¢ oddech. Rami¢ pulsowato okropnym bolem. Jaka$ czesc
umystu zadawata mu pytanie, czy zamierza tak biec do najblizszego miasteczka, czy zdotla
przebiec po tej asfaltowce czterdziesci kilometrow.

Biegl. Za sobg styszat odgtosy zblizajacej si¢ pogoni; $cigajacej go sfory mtodszych
0 pietnascie lat dzieciakow. Ich stopy tomotaty po nawierzchni. Dzieciarnia wrzeszczata
bezustannie. Doskonale si¢ bawig, pomyslat zupetnie bez zwigzku Burt. Beda 0 tym rozpra-
wiac przez lata.

Burt biegt.



Minat stojaca na krancach miasta stacje benzynowa. Cig¢zko dyszat, bol rozdzierat ptu-
ca. Pod nogami migaty mu ptyty chodnika. Pozostawato tylko jedno wyjscie, miat jedna
szansg, zeby przechytrzy¢ przesladowcow 1 ujs¢ z zyciem. Domy si¢ skonczyly, miasteczko
miat juz za plecami. Po obu stronach drogi falowata migkko kukurydza. Zielone liscie, przy-
pominajace ksztaltem miecze, szelescity cicho. Zanurzy si¢ gieboko w chtodnych, cienistych
rzedach kukurydzy wzrostu cztowieka.

Nie ustajac W biegu, minat napis: OPUSZCZACIE GATLIN,
NAJSYMPATYCZNIEJSZE MALE MIASTECZKO W NEBRASCE 1.. NA CALYM
SWIECIE! WPADNIJCIE DO NAS KIEDYS JESZCZE RAZ.

O, tak, z calg pewnoscia jeszcze was odwiedze, pomyslal ponuro Burt.

Tablice minat niczym sprinter, ktory widzac tasme mety, zaczyna finiszowaé. Zboczyt
w lewo, przebiegt w poprzek szos¢ i zrzucit z n6g mokasyny. Znalazt si¢ w kukurydzy, ktora
zamknela si¢ wokot niego, pochtongta go jak szmaragdowe fale morza, skryta w swoim zielo-
nym wnetrzu. Doznal ogromnej ulgi, a jednoczesnie jakby ztapat drugi oddech. Ptuca, tracace
juz zdolno$¢ pompowania powietrza, nagle rozkurczyty si¢ i Burt wreszcie mogt swobodnie
oddycha¢ petna piersia.

Pobiegl prosto rzedem, ktory wprowadzit go w tan. Posuwat si¢ z pochylong gltowa,
szerokimi ramionami rozgarniat liscie. Po dwudziestu metrach skrecit pod katem prostym
W prawo i zaczal przemieszczac si¢ rownolegle do drogi. Biegt jak najbardziej schylony, tak
zeby $cigajacy nie mogli dostrzec jego gtowy miedzy zottymi kitkami kaczanow kukurydzy.
Przebyt kilkanascie rzgdow, ponownie odwrdcit si¢ plecami do szosy i zmieniajac na chybit
trafil rzedy, coraz bardziej zaczat zaglebiac si¢ W zbity, zielony gaszcz.

W koncu opadt na kolana, wygiagt grzbiet w tuk i przylozyt czoto do chtodnej ziemi.
Ciezko dyszal, a pod czaszka kotatala mu obsesyjnie tylko jedna mys$l: Chwala Bogu, Ze
rzucitem palenie, chwata Bogu, ze rzucitem palenie, chwata Bogu...

I wtedy ponownie ustyszat dzieci. Przeczesujac gaszcze kukurydzy, biegaty jak osza-
late, nawotywaly sie i buszujgc zywiotowo, wpadaly na siebie (,,Hej, to moj rzad!”). Burta
bardzo to podniosto na duchu. Raz, ze pogon znajdowata si¢ daleko po lewej stronie, a dwa,
ze prowadzona byta bez pojecia i bardzo chaotycznie.

Wyciagnat spod koszuli chusteczke, rzucit okiem na rang, ztozyt od nowa prowizo-
ryczny opatrunek ijeszcze raz owingt nim rami¢. Mimo ogromnego wysitku, jaki wlozyt
W ucieczke, jakims$ szczesliwym zrzadzeniem losu rana przestata krwawic.

Chwile jeszcze odpoczywal, az nagle uswiadomit sobie ze zdumieniem, ze czuje si¢

wysSmienicie, ze od lat nie czul w sobie takiej krzepy i rozsadzajacej go energii... tylko rozdar-



te nozem rami¢ pulsowato bolem. Rozpieralo go poczucie whasnej sity i nieoczekiwanie
zrozumiat, ze po dwoch upiornych latach demony matzenstwa, ktore dzien po dniu drenowaty
go do sucha, odeszty i jest wolny.

Nie, nie powinienem tak mysle¢, bltysneto mu w glowie. Ciagle jeszcze zagrazalo mu
$miertelne niebezpieczenstwo, a jego zone¢ gdzie$ zabrano i zapewne juz nie zyje. Probowat
przywota¢ w pamigci rysy Vicky, probowat przypomnie¢ sobie wszystkie dobre chwile, jakie
Z nig spedzil, ale w glowie miat tylko pustke. Przed oczyma ciaggle pojawial mu si¢ obraz
rudowtosego chtopca ze sterczacym z gardta nozem.

Nagle z catag mocg dotarta do jego swiadomos$ci won wydzielana przez kukurydzg. Bu-
szujacy W czubkach roslin wiatr tworzyt dzwigk do ztudzenia przypominajacy ludzkie glosy;
kojacy dzwigk. Cokolwiek zrobiono w imi¢ kukurydzy, teraz ona byla jego obronczynia.

Ale oni byli coraz blize;.

Pochylony, pobiegt rzedem, w ktoérym si¢ znajdowat, ale niebawem skrecit i przeciagt
kilkanascie sasiednich. Caty czas starat si¢ utrzymywac $cigajacych po lewej stronie, lecz
W miar¢ uplywu czasu stawalo si¢ to coraz trudniejsze. Glosy bobrujacej w zbozu dzieciarni
cichly, coraz czesciej szelest zarosli kompletnie je ttumit. Burt biegl, przystawal, nastuchiwat
i znéw biegl. Ziemia byta mocno ubita, totez jego stopy w samych tylko skarpetkach nie
zostawiaty praktycznie sladow.

Kiedy duzo pdzniej ponownie zatrzymat si¢ na odpoczynek, stonce, ktére wedrowato
po niebie po jego prawej stronie, wisialo juz nad polami bardzo nisko. Spojrzal na zegarek;
byto kwadrans po siddmej. Promienie malowaly jeszcze zlotem czubki kukurydzy, ale
W gaszczu zaro$li cien juz gestnial, stawal si¢ coraz glebszy. Burt nastawit bacznie uszu.
Wraz ze zblizajacym si¢ zmrokiem wiatr zupetnie ucicht i bezkresne pola kukurydzy znieru-
chomiaty. Wszystko przesaczata cigzka won roslin. Jesli Scigajacy ciagle jeszcze przebywali
tutaj, to albo musieli by¢ juz bardzo daleko, albo tez zatrzymali si¢ W jakim$§ miejscu
I rowniez nastuchiwali. Ale Burt nie sadzit, zeby dzieciaki, nawet tak szalone jak te z Gatlina,
potrafity dtuzej usiedzie¢ w spokoju. Podejrzewal, ze zrobily najbardziej dziecinng rzecz, jaka
mogly W tej sytuacji zrobié, to znaczy, nie liczac si¢ zupetnie z konsekwencjami swego czy-
nu, po prostu beztrosko wrécity do domow.

Popatrzyl na zachodzace stonce, ktore wsigkalo wiasnie w stojace tuz nad horyzontem
chmury i podjat marsz. Jesli bedzie poruszat si¢ po przekatnej do rzedow, majac ciagle przed
sobg stonce - a zatem zachod - wczesniej czy pozniej dotrze do szosy 17.

Bol w ramieniu przeszedt w tgpe, prawie przyjemne pulsowanie i Burta nie opuszczat

dobry nastroj. Postanowit, ze dopoki bedzie przebywac¢ w kukurydzy, nie dopusci do siebie



zadnych przykrych mysli. Na zal, niepokéj i poczucie winy przyjdzie czas, kiedy stanie juz
przed wladzami, ktorym ztozy doktadny raport 0 wszystkim, co wydarzyto si¢ w Gatlinie.
Ale to byla jeszcze bardzo odlegla przysziosé.

Przedzierajac si¢ przez splatany, zbity gaszcz, pomyslal, ze nigdy w zyciu nie byt tak
czujny. Po pigtnastu minutach juz tylko potowka stonca wisiata nad horyzontem. Przystanat.
Co$ wyczul; co$, co bardzo mu si¢ nie spodobalto. Refleksja byta mglista i niejasna...

Uniost bacznie gtowe. Kukurydza szelescita.

Fakt ten docierat do jego swiadomosci od dtuzszego juz czasu, ale jak wszystkie inne
nieprzyjemne odczucia, to spostrzezenie Burt réwniez odsuwat od siebie. Lecz dluzej juz nie
mogl go lekcewazyé. Przeciez powietrza nie macit najlzejszy podmuch wiatru! Dlaczego wigc
kukurydza szelesci?

Rozejrzat si¢ uwaznie. Oczekiwal, Zze w kazdej chwili ujrzy wynurzajacych sig
z gestych zaros$li uSmiechnigtych chtopcow w kwakierskich kapeluszach. W rekach $ciskaé
beda noze... Nic takiego si¢ nie wydarzyto. Jedynie 6w nieustanny, niepokojacy szelest. Do-
biegal z lewej strony.

Ruszyt w tamtym kierunku wzdhiz rzedu. Do celu dotart jak po sznurku. Przed nim
rzad si¢ konczyt. Konczyt? Tak, zatracat si¢ w niewielkiej polance wycigtej W rownych rze-
dach kukurydzy.

Ogarniety nagtym lekiem, Burt przystanat.

Zapach kukurydzy byt tu tak intensywny, ze odurzat. Ziemia i rosliny przez caty dzien
magazynowaly ciepto stoneczne, wigc W jednej chwili Burt stwierdzil, ze jest zlepiony potem,
ze we wlosach ma petno cienkich i delikatnych jak pajecza przgdza waséw kukurydzianych,
ana ubraniu pelno zdziebel. Ale przede wszystkim W powietrzu powinny unosi¢ si¢ roje
owadow... a przeciez nie byto ani jednego.

Stal w bezruchu i spogladat nieruchomym wzrokiem w strong, gdzie zarosla przecho-
dzity w rozlegly krag gotej ziemi.

Nie bylto tam ani meszek, ani komarow, ani pajagkow czy pluskiew polnych; nie byto
niczego, co Vicky jeszcze w czasach, kiedy si¢ do siebie zalecali, nazywata ,,bzdziggwami”.
Na to wspomnienie Burtowi $cisnelo si¢ serce. Uderzyt go inny, niepokojacy szczegot: brak
wron. Jak to? Pole pelne dojrzalej kukurydzy i nie ma wron?

W ostatnich przebtyskach dziennego §wiatla popatrzyl na wysmukte todygi po swojej
lewej stronie. Ujrzat, ze kazda z nich, kazdy najmniejszy listek, najdrobniejsza szyputka sa
w idealnym stanie; a to juz po prostu zakrawato na absurd. Zadnych potamanych lisci, zad-

nych gasienic, pajeczyn, §ladow zyjacych pod ziemia szkodnikoéw, zadnych mrowek...



Oczy rozszerzyty mu si¢ ze zdumienia.

Boze wielki, tam nie byto nawet chwastow!

Sladu chwastow. Doktadnie co pot metra z ziemi wyrastata todyga kukurydzy. Zadne-
go perzu, kakoli, trawy, mleczy czy szkartatki. Nic.

Burt patrzyt na to szeroko rozwartymi ze zdumienia oczami. Niebo po zachodniej
stronie pociemnialo. Nad samym horyzontem stal niewielki wat przedwieczornych chmur.
Pod nimi blask stonca barwit si¢ kolorami starego ztota, rézu i ochry. Niebawem mial zapas¢
zmrok.

Najwyzszy czas uda¢ si¢ na polane i osobiscie ja zbada¢. A moze wlasnie na tym za-
sadzal si¢ caty plan? Moze chodzito 0 to, zeby Burt, myslac, ze kieruje si¢ W strong szosy,
caly czas podazat doktadnie w to miejsce?

Czujac W zotadku lodowate igly strachu, zblizyt si¢ do konca rzg¢du i stangt u wejscia
na polang. Resztki dziennego $wiatla pozwolity zobaczy¢ mu wszystko z przerazajaca do-
ktadno$cia. Nie byt w stanie wydac¢ z siebie nawet krzyku. Po prostu w utamku sekundy
zabraklo mu powietrza W ptucach. Nogi miatl nieruchawe niczym dwie klody drewna. Oczy
wyszty mu z orbit.

- Vicky - szepnat. - Boze wielki, Vicky...

Przypigta byta do dwoch skrzyzowanych stupow. Nadgarstki i kostki przyszpilat jej do
pali zwykty koiczasty drut, ktory mozna kupi¢ w sklepie z artykutami zelaznymi po siedem-
dziesiat centdéw za metr. Miala wydarte oczy; z oczodoldow sterczatly jej peki kukurydzianych
wasow; rozwarte W niemym krzyku usta wypetniato suche ziarno i plewy.

Obok poniewierat si¢ szkielet owinigty W resztki przegnitej komzy. Czaszka szczerzy-
ta obnazone zeby. Oczodoty zdawaty si¢ spoglada¢ figlarnie na Burta; zupelnie jakby byly
pastor kosciota baptystow mowit: ,,Nie jest Zle, nie jest zle zosta¢ ztozonym w ofierze kuku-
rydzy przez poganskie dzieci szatana, nie jest Zle, jesli W mysl Prawa Mojzeszowego wydra ci
oczy z czaszki...”.

Obok szkieletu w komzy lezal inny szkielet w splesnialym, niebieskim mundurze.
Opuszczony na czolo kapelusz ostanial puste oczodoty. Na nakryciu glowy widniata zasnie-
dziata plakietka: KONSTABL.

| wtedy Burt ustyszal, ze co§ nadchodzi; nie byly to dzieci. Przez plataning lisci do po-
lany zblizato si¢ co$ 0 wiele wigkszego. Z calg pewnoscig nie dzieci. One nie odwazytyby si¢
wejs¢ nocg W bezkresne tany. Byto to miejsce swigte, miejsce Tego, Ktory Przechadza Sie¢ za
Rzedami.

Ogarnigty przerazeniem rzucit si¢ do ucieczki. Ale rzad, ktorym tu przybyl, zamknat



sie. Wszystkie rzedy si¢ zamknely. A to co$ nieubtaganie si¢ zblizato... Burt styszal, jak prze-
ciska si¢ przez gestwing, styszal, jak oddycha... Przejeta go najwyzsza zgroza. To nadchodzi-
to. Kukurydza po przeciwnej stronie polany pociemniala, jakby padt na nig jaki$ gigantyczny
cien.

Nadchodzit.

Ten, Ktéry Przechadza Si¢ za Rzgdami.

Whytazit na polang. Burt ujrzat co$ ogromnego, majaczacego na tle nieba... co$, co bylo
zielone i miato przerazajace, czerwone $lepia, wielkie jak pitki futbolowe.

Co$, co $mierdziato jak suche ziarno kukurydzy przechowywane przez rok w ciemnej
stodole.

Burt zaczat krzyczeé. Ale nie mogt krzycze¢ dtugo. Jaki$§ czas pdzniej na niebo wze-

szedl opasty, pomaranczowy ksiezyc.

Nastgpnego dnia, W potudnie, dzieci kukurydzy staty na polance, patrzac na dwa
szkielety i na dwa ciata... ciala nie byly jeszcze szkieletami, ale niedtugo beda. W swoim
czasie. A tutaj, w samym sercu Nebraski, w kukurydzy, nie istniato nic poza czasem.

- | oto sen miatem ostatniej nocy, i Pan mi to wszystko ukazat.

Wszyscy, nawet Malachi, popatrzyli na Isaaca z Igkiem i zadziwieniem. Isaac miat za-
ledwie dziewie€ lat, ale od czasu, kiedy przed rokiem kukurydza zabrata Davida, on byl Pro-
rokiem. David skonczyl dziewigtnascie lat, wigc W dzien urodzin, kiedy na letnie pola ktadt
si¢ wieczorny mrok, udat si¢ do kukurydzy.

Isaac, chiopiec z drobng twarzg ocieniong szerokim, sztywnym rondem kapelusza,
ciggnat:

- Aw moim $nie Pan byt cieniem, ktory kryt si¢ za rzedami i odezwat si¢ do mnie
stowy, jakich uzywat w rozmowie z naszymi starszymi bracmi W minionych latach. Bardzo
byt nierad z ostatniej ofiary.

Dzieci wydaty cichy, ptaczliwy jek i popatrzyly na osaczajace ich ze wszystkich stron
Sciany zieleni.

- | rzekl Pan: ,,CzyzZ nie datem wam miejsca do zabijania po to, abyScie W nim sktadali
ofiary? Czyz nie okazatlem wam taski? Ale ten mg¢zczyzna bluznit mi i sam musialem doko-
na¢ ofiary. Tak samo jak wobec Niebieskiego Cztowieka i falszywego kaptana, ktorzy przed
laty uciekli”.

- Niebieski Cztowiek... falszywy kaplan - szepnely dzieci, spogladajac po sobie

Z bojaznig.



- ,,Tak zatem obnizam Wiek Laski siejby i zniwa z dziewig¢tnastu na osiemnascie -
ciggnat bezlito$nie Isaac. - A jednak pozostaniecie ptodni i liczni niczym kukurydza, kiedy
okaze wam taske, ktora zostanie z wami.

Isaac zamilkt.

Oczy wszystkich skierowaly si¢ na Malachiego i Josepha, jedynych, ktorzy w tej gru-
pie ukonczyli osiemnas$cie lat. W miasteczku pozostato ich jeszcze okoto dwudziestu...

Czekali, co powie Malachi, Malachi, ktory kierowat poscigiem za Jephathem, co po
wsze czasy znany bedzie jako Ahaz - przeklety przez Boga. To witasnie Malachi poderznat
Ahazowi gardlo i wyrzucit jego cialo z kukurydzy, zeby obrzydliwe zwtoki nie bezczescity
zboza i nie rzucaty ztego uroku.

- Bede postuszny stowu Pana - szepnal Malachi.

Kukurydza najwyrazniej westchneta z aprobatg.

W nadchodzacych tygodniach dziewczgta miaty wykona¢ wiecej kukurydzianych kru-
cyfikséw, zeby odpedzi¢ zto.

A tej samej jeszcze nocy wszyscy, ktorzy przekroczyli Wiek Laski, poszli w milczeniu
w kukurydzg i dotarli na polang, zeby osiaggnac¢ na zawsze taske Tego, Ktory Przechadza Si¢
za Rzedami.

- Zegnaj, Malachi! - zawotata Ruth, machajac mu z rozpacza reka.

Miata duzy brzuch, poniewaz pod sercem nosita dziecko Malachiego. Po policzkach
ptynely jej strumienie tez. Matachi nawet si¢ nie odwrocit. Szedt przed siebie wyprostowany.

Pozarta go kukurydza.

Ruth odwrdcita si¢ z ptaczem. Czuta nienawi$¢ do kukurydzy i czasami skrycie pra-
gneta p6j$¢ na pola z pochodnig - pdjs¢ tam we wrzesniu, kiedy todygi sa juz suche i tatwo
palne. Ale si¢ bata. Nocami kryto si¢ W nich co$, co wiedziato wszystko... znalo najskrytsze
pragnienia i sekrety ludzkiego serca.

Zmierzch przeszedt w gleboka ciemnos¢ nocy. Wokot Gatlina tajemniczo szelescita
i szeptata kukurydza.

Byta zadowolona.



OSTATNI SZCZEBEL W DRABINIE

Wczoraj, w niecaly tydzien po tym, jak wrocitem z ojcem z Los Angeles, otrzymatem
list od Katriny. Zaadresowany byt do Wilmington w stanie Delaware, a przeciez od tamtego
czasu zdazylem si¢ juz dwukrotnie przeprowadzi¢. Teraz ludzie czg¢sto zmieniajg miejsca
zamieszkania i, zabawna rzecz, ale poprzekreslane na kopercie nieaktualne adresy i nalepki,
z nowymi wygladaja zgota jak akty oskarzenia. Jej list byt pomigty i poplamiony, a jeden rog
koperty mocno zatamany podczas transportu. Przeczytalem go; nastepng rzecza, jakg pamig-
tam, jest to, ze stalem w salonie ze stuchawka telefoniczng w dioni, gotow zatelefonowaé do
taty. Kiedy w petni uswiadomilem sobie, co zamierzam zrobi¢, ze zgrozg ja odlozylem. Tata
byt w podesztym wieku i po dwoch zawatach. A ja, zaraz po tym jak wrocilismy z Los Ange-
les, chciatem do niego dzwonic i powiedzie¢ 0 liscie od Katriny? Przeciez to by go zabito.

Tak wiec nie zadzwonitem. | nie miatem nikogo, komu méglbym o0 tym liscie opowie-
dzie¢... Sg to sprawy zbyt osobiste, zeby opowiada¢ 0 nich komukolwiek; moze tylko zonie
lub najblizszemu przyjacielowi. W ciggu ostatnich lat nie zdobylem zbyt wielu przyjaciot, a z
Helen rozwiodtem si¢ W tysigc dziewigéset siedemdziesiatym pierwszym roku. Wymieniamy
ze sobg kartki na Boze Narodzenie. Jak ci leci? Co w pracy? Szczesliwego Nowego Roku!

Calg noc przez to nie spatem, przez ten list Katriny. Przeciez mogla napisa¢ to na
zwyklej kartce pocztowej. Pod nagtowkiem ,,Drogi Larry” bylo tylko jedno zdanie. Ale ono
wystarczalo. Zupetnie wystarczalo.

Przypominam sobie mego ojca, kiedy w ostrym stonicu lecieliSmy na wysokosci sze-
Sciu tysiecy metrow z Nowego Jorku na zachod. Postarzat si¢. Gdy zgodnie z informacja
pilota przelatywaliSmy nad Omaha, tata powiedzial:

- Larry, to duzo dalej, niz si¢ wydaje.

Styszac ogromny smutek W jego glosie, poczutem si¢ bardzo nieswojo, poniewaz nie
zrozumialem, 0 co mu chodzi. Pojalem to dopiero po otrzymaniu listu od Katriny.

WazrastaliSmy w miasteczku zwanym Hemingford Home lezacym sto pi¢¢dziesiat ki-
lometréw na zachdéd od Omaha - mama, tata, moja siostra Katrina ija. Bylem o dwa lata
starszy od Katriny, na ktora wszyscy wolali Kitty. Byla $licznym dzieckiem i wyrosta na
pickna kobiete - nawet kiedy miata osiem lat, czyli kiedy wydarzyt si¢ wypadek w stodole,
kazdy wiedzial, ze jej pszeniczne wlosy nigdy nie §ciemniejg, a oczy zawsze beda mialy owg
ciemnoniebieskg barwe, charakterystyczng dla Skandynawow. Wystarczyto jedno spojrzenie
w zrenice Katriny, zeby przepas¢ bez reszty.

Mysle, ze kto§ moglby powiedzieé, iz wyrastalisSmy na wiesniakéw. Ojciec miat sto



hektarow ptaskiej, zyznej ziemi, na ktorej uprawial kukurydze i hodowal bydto. Wszyscy
nazywali$§my to miejsce ,,dom”. W tamtych latach w Nebrasce nie byto jeszcze bitych drog
Z wyjatkiem migdzystanowki numer 80 i szosy 96, totez kazda wyprawa do miasta stanowita
co$, na co czekato si¢ z biciem serca przez trzy dni.

Aktualnie jestem jednym z najbardziej wzietych W Ameryce prawnikow od spotek; tak
w kazdym razie 0 mnie mowig i sadze, ze tkwi w tym zdzblo prawdy.

Kiedys dyrektor pewnego ogromnego przedsi¢biorstwa przedstawit mnie radzie nad-
zorczej jako ,,wynajeta strzelb¢”. Nosze drogie garnitury, a obuwie mam w najwyzszym
gatunku. Zatrudniam w pelnym wymiarze godzin trzech asystentow i w kazdej chwili mam na
podoredziu tuzin innych. Ale w tamtych czasach chodzitem polng droga do jednoizbowej
szkoly i niostem pod pacha zwigzane paskiem podreczniki; obok mnie dreptata Katrina. Cza-
sami wiosng chodziliSmy do szkoly na bosaka. W tamtych latach nawet cztowiek bez butow
mogt by¢ obstuzony w restauracji albo w sklepie.

Po6zniej umarta nam matka - Katrina i ja uczgszczali$my juz do liceum w Columbia
City - adwa lata pozniej ojciec musiat sprzedaé ziemi¢ i podjaé pracg W firmie handlujace;
traktorami. To byl koniec naszej rodziny, cho¢ wtedy jeszcze nie wygladato wszystko tak Zle.
Tata doskonale zaadaptowat si¢ W nowej pracy i zostat dealerem; od dziewigciu lat zasiada
W radzie nadzorczej. Ja otrzymatem od Uniwersytetu Nebraska stypendium dla futbolistow
I staratem si¢ tam nauczy¢ czego$ wigcej niz tylko przechodzenia z pitka na prawym skrzydle.

A Katrina? O niej wtasnie chce opowiedziec.

Doszto do tego - do owego zdarzenia w stodole - pewnej soboty na poczatku listopada.
Szczerze mowiac, nie pamigtam dokladnie roku, ale byto to jeszcze za prezydenta lke’a*.
Mama pojechata na targ do Columbia City, a tata wybratl si¢ do naszych najblizszych sasia-
dow (mieszkali w odlegltosci dwunastu kilometréw), zeby pomoc W zwodzce siana. Nami zajaé
si¢ miat jeden z pracownikow farmy, ale tego dnia wcale nie pojawit si¢ W pracy; zreszta
W niecaty miesigc pozniej ojciec wywalil go na zbity pysk.

Ojciec zostawit mi liste czynno$ci do wykonania (Kitty dostata podobng) i zabronit

nam si¢ bawi¢, dopoki nie zrobimy tego, co polecit. Praca nie zajeta nam

* lke - Dwight David Eisenhower. wiele czasu. Byt listopad, a o tej porze roku
w gospodarstwie niewiele jest do roboty.

Doktadnie pamigtam 6w dzien. Niebo spowijaly chmury i chociaz wcale nie byto zim-
no, wydawato sie, ze §wiat juz chce, zeby bylo zimno, chce, zeby przyszly przymrozki, desz-

cze ze $niegiem, a pdézniej $nieg | mroz. Pola byly puste, zwierzeta ospate i markotne.



W domu czulo si¢ jakie$ osobliwe przeciagi, ktore nigdy dotad si¢ nie pojawiaty.

W takie dni jedynym naprawde sympatycznym miejscem byla stodota. Ciepta, przesa-
czona wonig siana, skor i nawozu, petna tajemniczych chichotow i gaworzenia moszczacych
si¢ W gniazdach pod sufitem na trzecim pigtrze jaskotek. Kiedy zadzierato si¢ wysoko glowe,
mozna byto dostrzec przez szczeliny W dachu naptywajace biate $wiatto listopadowego dnia.
Ale ta zabawa udawata si¢ wytacznie w listopadowe, pochmurne dni.

W stodole byta drabina przybita do grubej poprzecznej belki wysoko pod sufitem, na
trzeciej kondygnacji, a dolng cze¢sciag wsparta 0 klepisko stodoty. Rodzice kategorycznie
zabronili nam wspina¢ si¢ po tej drabinie, bo byta stara, zwichrowana, a jej szczeble sproch-
niaty. Tata tysigc razy obiecywal mamie, ze ja zdejmie i zamontuje nowa, ale zawsze co$
stawalo na przeszkodzie... na przyklad pomoc sasiedzka przy zwodzce siana. A wynajgty pra-
cownik tego nie zrobit...

Kiedy juz cztowiek wspiat si¢ po tej rozwierchutanej drabinie - byly w niej doktadnie
czterdzie$ci trzy szczeble, policzyliSmy je z Kitty tyle razy, ze pami¢tam do dzisiaj - docho-
dzit do poprzecznej belki, ktora znajdowata si¢ dwadziescia metréw nad zasypanym stomga
klepiskiem. Wtedy nalezato przejs¢ okoto czterech metréw po tej belce - kolana trzesty sie,
kostki pality, usta byty wyschnigte, czuto si¢ w nich smak palonej gumy - i stawato si¢ prosto
nad ogromng stertg siana. Dopiero wowczas mozna byto skoczy¢ z belki i przeleciawszy cate
dwadziescia metrow, spas¢ prosto na ogromny, migciutki materac. Pachnial cudownie
i cztowiek miat wrazenie, Ze znalazt si¢ nagle w $rodku lata, cho¢ zotadek ciagle jeszcze byt
tam, w gorze, w potowie drogi, a cztowiek czut si¢... no c6z, czut si¢ jak Lazarz. Spadl, prze-
zyt i mogh sie cata historig podzieli¢ z innymi.

No tak, ale to byta zabawa zakazana. Gdyby nas na niej przytapano, matka wpadtaby
w furie, a ojciec skroitby nam tytki pasem, chociaz nie byliSmy juz maluchami. Gdyby czlo-
wiek nie zdotal dotrze¢ nad stos migkkiego siana i spadt z belki wczesniej, niewielkie mialtby
szansg przezycia.

Pokusa jednak byta zbyt wielka. A kiedy nie ma kota... no c6z, wiadomo, co si¢ dzie-
je.

Tamten dzien zaczat si¢ jak kazdy inny; cudownym dreszczykiem strachu pomiesza-
nego z oczekiwaniem. StangliSmy U stop drabiny i spogladaliémy na siebie. Kitty z emocji
wystgpity rumience na policzki. Oczy miata blyszczace I jeszcze ciemniejsze niz zazwyczaj.

- Odwazysz si¢? - zapytatem.

- Ty pierwszy - odparta pospiesznie.

- Dziewczynki maja pierwszenstwo - zauwazylem réwnie pospiesznie.



- Ale nie wtedy, kiedy to jest niebezpieczne - odrzekta, spuszczajac skromnie oczy,
jakby nie byta drugim najwigkszym tobuziakiem w Hemingford.

Ale taka juz byla. Poszlaby wszgdzie, tyle Ze nie pierwsza.

- W porzadku, ide¢ - zdecydowatem.

Miatem wowczas dziesi¢¢ lat, bylem chudy jak sam diabet | wazytem okoto pigédzie-
sigciu kilogramow. Kitty liczyta sobie lat osiem ibyta 0 dziesig¢ kilogramow 1zejsza ode
mnie. Drabina zawsze wytrzymywata nasz ci¢zar, wigc uwazalis$my, ze | tym razem si¢ uda;
filozofia, ktora nieustannie sprowadza nieszczgscie na glowy ludzi, a nawet na cate narody.

Czulem to tamtego dnia, kiedy drabina w petnej kurzu stodole drzata pode mna lekko,
aja wspinalem si¢ coraz wyzej | wyzej. Jak zwykle mniej wigcej W potowie drogi miatem
wizje, co by si¢ stato, gdyby nagle runcta. Wyzionalbym na dole ducha. Ale wspinatem si¢
nieustepliwie i wreszcie chwycitem rekami koncowa belke, podciggnalem si¢ na niej
i popatrzytlem w dot.

Zadarta gtowa Kitty byla malenkim, biatym owalem. W splowiatej koszuli i dzinsach
moja siostrzyczka wygladata jak lalka. Nade mna, jeszcze wyzej, majaczylo podstrzesze,
gdzie cicho kwility w gniazdach jaskotki.

| znéw, bez namystu:

- Hej, tam w dole! - krzyknatem, a moj glos poptynat do niej niesiony drobinami ku-
rzu.

- Hej, tam na gorze!

Stanalem na belce. Lekko si¢ zachwiata. Jak zwykle wydawato mi sie, Ze pod dachem
wystepuja osobliwe prady powietrzne, ktorych nie bylo na dole. Czulem, jak wali mi serce,
kiedy roztozywszy dla lepszej rOwnowagi ramiona, zaczatem pomalutku przesuwac si¢ do
przodu. Pewnego razu na tym etapie przygody tuz obok mojej glowy przeleciata jaskolka,
a ja, cofajac odruchowo twarz, 0 malo nie stracitem rdwnowagi. Miatem stracha, Ze to samo
si¢ jeszcze kiedys$ powtorzy.

Ale nie tym razem. W koncu znalaztem si¢ w bezpiecznym miejscu nad sianem. Teraz
juz patrzenie W dot nie budzito we mnie takiej grozy. Nastapit moment oczekiwania,
a nastepnie datem krok w powietrze i zatkawszy palcami nos dla wigkszego efektu - sila
grawitacji pociggneta mnie brutalnie w dét - poczulem si¢ jak spadajacy kamien, prawie
chciatem krzyczeé: Och, przepraszam, zrobitem btad, chce wrocic!

I wtedy wyrznagtem w stog siana, wpadtem w niego jak pocisk. Otoczyt mnie stodki,
upajajacy zapach, a ja ciagle wpadatem w siano glebiej i glebiej niczym w gesta wode. Powoli

impet upadku malal. W koncu zatrzymalem si¢ otoczony ze wszystkich stron zwatami suchej



trawy. Zakrecito mnie w nosie od kurzu. Ustyszalem, ze jedna albo dwie myszy czmychajg
w spokojniejsze rejony. | w jakis cudowny sposob czutem si¢ jak nowo narodzony. Pamigtam,
iz kiedys, po ktoryms ze skokow,

Kitty powiedziata, ze czuje si¢ $wieza i nowa, jak niemowlak, ktory przed chwilg
przyszedl na §wiat. Wypychalem zawsze t¢ mysl - troch¢ wiedzac, a troche nie wiedzac, co to
naprawde znaczy - ale od czasu, kiedy otrzymatem list od Kitty, my$l ta nieustannie juz mi
towarzyszy.

Wygrzebatem si¢ z siana, jak ptywak pokonujgcy morskie odmety, i w koncu zesko-
czylem na klepisko. Miatem siano w spodniach, za koszulg, w butach i rekawach. We wto-
sach? O tak, z catg pewnoscig!

Kitty byta juz w potowie drabiny, warkoczyki obijaty si¢ jej 0 lopatki. Pigta si¢ przez
wpadajacy do stodoty strumien $wiatta, w ktorym tanczyly drobiny kurzu. Czasami $wiatto
bylo réwnie jasne jak jej wlosy, ale tamtego dnia warkocze mojej siostry pozostawaty poza
wszelka konkurencjg - stanowity najjasniejszy punkt na gorze.

Pamigtam, ze pomyslalem sobie, iz nie podoba mi si¢ to, ze drabina tak si¢ chwigje.
Wydawalo mi sig¢, ze nigdy nie byla tak rozklekotana.

W koncu Kitty dotarta do belki, tam, wysoko, nade mng - teraz ja bylem malutki,
amoja zadarta glowa stanowita bialy owal. Stowa siostrzyczki ptynely do mnie z pytkami
kurzu.

- Hej, tam na dole!

- Hej, tam na gorze!

Zaczeta przemieszczaé si¢ na belce 1 kiedy juz znalazta si¢ bezpiecznie nad stogiem
siana, serce zacz¢to mi normalnie bi¢. Tak dziato si¢ zawsze, jakkolwiek Kitty byla zreczniej-
sza ode mnie... i silniejsza, co moze zabrzmi troche dziwnie, kiedy uwzgledni si¢ to, ze tak
sadzil maty chtopiec 0 mtodszej siostrze.

Stata na palcach, idealnie utrzymujgc réwnowage, na nogach miata sandaty, ramiona
wyciagneta przed siebie. | wtedy znurkowala... jak tabedz. Mowie 0 rzeczach, ktorych abso-
lutnie nie jestem w stanie zapomnie¢, 0 rzeczach, ktorych nie sposob opisaé. Coz, postaram
si¢ opisac... na swoj sposob. Ale wy i tak nie zrozumiecie, jak byto to cudowne, jak doskona-
te; jedna z niewielu rzeczy w moim zyciu catkowicie prawdziwych, catkowicie realnych. Nie,
nie jestem w stanie tego opowiedzie¢. Opisanie tego lub opowiedzenie przekracza moje moz-
liwosci.

Przez chwile zdawato si¢, ze Kitty zawisla w powietrzu, jakby ptyneta na jednym

Z tych tajemniczych pradow, ktore panuja wylacznie tam, na trzecim pigtrze stodoty. Jasna



jaskotka ze ztocistymi pidrami, jakiej nigdy juz pozniej W Nebrasce nie byto. To Kitty, moja
siostra - rece trzymata wyciagniete wzdhuz ciata, plecy lekko wygigte; jakzez ja ja wtedy
kochatem!

Zanurkowata w stog i stracitem jg z oczu. W gore wzbil sie tuman kurzu i Siana, a ze
stogu dotart dzwieczny chichot. Kiedy obserwowatem wspinajgcg si¢ Kitty, zapomniatem, jak
bardzo rozwierchutana byta drabina, wigc zanim ona wykaraskata si¢ ze stogu, ja ponownie
bytem w potowie drogi do gory.

Tez prébowatem wykona¢ taki tabedzi lot, ale jak zwykle strach chwycil mnie
w swoje szpony i w jednej chwili z tabedzia zmienitem si¢ W armatnig kule. Wydaje mi sig, ze
nigdy nie wierzytem tak mocno jak Kitty w to, ze na dole jest siano.

Jak dlugo trwata ta zabawa? Trudno powiedzie¢. Ale po jakich$ dziesieciu czy dwuna-
stu skokach spostrzeglem, ze $wiatto W stodole zmienito si¢. Lada chwila mogli wroci¢ tata
i mama, a my bylismy cali w sianie... lepszego dowodu przestepstwa by¢ nie mogto. Ustalili-
$my, ze wykonamy jeszcze po jednym skoku.

Idac pierwszy w kolejce, czutem, ze drabina chwieje si¢ pode mna, i styszalem - bar-
dzo cichutki - chrobot starych gwozdzi ruszajacych si¢ w drewnie. Wtedy po raz pierwszy
ogarngl mnie prawdziwy strach. Mysle, ze zszedibym, gdybym nie dotart juz tak wysoko,
I cata historia na tym by si¢ skonczyta. Ale belka pod sufitem byta juz tak blisko i dawata
poczucie bezpieczenstwa. Trzy szczeble przed koncem zgrzytliwy odglos wychodzacych
gwozdzi stat si¢ glo$niejszy, a mnie po plecach przeszedt lodowaty dreszcz. Wiedziatem, ze
tym razem posunatem si¢ za daleko.

Ale juz trzymatem re¢ce na szorstkiej, pelnej drzazg belce i odcigzytem drabing. Poczu-
tem, Ze jestem zlany potem; do czota przylepito mi si¢ kilka zdZbet siana. W jednej chwili
zniknat caly urok zabawy.

Szybko przebytem belke i kiedy stanglem juz nad stogiem, natychmiast i bez zastano-
wienia skoczylem. Znikneta nawet rozkosz tego momentu spadania. Lecac w dot, wyobraza-
tem sobie, co by byto, gdyby na moje spotkanie wybiegaty nie poktady migkkiego siana, ale
twarde deski podtogi.

Gdy juz wygrzebatem sie ze stogu, stangtem posrodku stodoty, Kitty wspinata si¢ po
drabinie.

- Hej, ztaZ, tam zrobito si¢ niebezpiecznie! - zawotatem.

- Utrzyma mnie - odparta pewna siebie. - Jestem od ciebie 1zejsza.

- Kitty...

Nie dokonczylem, bo wtedy wtasnie drabina puscita.



Rozpadta si¢ z okropnym trzaskiem sprochniatego, pekajacego na drzazgi drewna.
Krzyknalem, a w sekunde pozniej wrzasngta Kitty. Znajdowata si¢ mniej wigcej W tym sa-
mym miejscu, gdzie mnie wydawato sie, ze posunatem si¢ za daleko.

Szczebel, na ktorym stata Kitty, wyleciat i obie strony drabiny rozszczepily sie. Przez
chwile drabina wygladata jak niezgrabny owad - wzniesiona na tylnych nézkach modliszka
albo mamucich rozmiaroéw pajak - Ktory wlasnie zamierza docztapac.

Wtedy tez potowa drewnianej konstrukcji runeta, uderzajac w podtoge z grzmigcym
stukotem. W powictrze wzniosty si¢ tumany kurzu. Za $ciang zaczely rycze¢ krowy; ktores
bydle kopato w przegrode jak oszalate.

Kitty wydata wysoki, piskliwy wrzask.

- Larry! Larry! Na pomoc!

Wiedziatem, co musz¢ zrobi¢. Wiedzialem od pierwszej chwili. Przerazliwie si¢ ba-
tem, ale strach nie odebrat mi rozsadku. Kitty znajdowala si¢ osiemnascie metrow nad ziemia,
kopata dziko w powietrzu nogami w niebieskich dzinsach, a nad nig piszczaty jaskotki. Tak,
bytem przerazony. |wiecie, do dzisiaj nie jestem w stanie oglada¢ popisow akrobatow
w cyrku; nawet w telewizji. Natychmiast wywraca mi si¢ zotadek. Ale wiedziatem, co musze
zrobic!

- Kitty! - wrzasngtem. - Wi$ i nie ruszaj si¢! Nie ruszaj si¢!

Postuchata mnie od razu. Przestata kopa¢ powietrze i wisiata pionowo niczym akro-
batka na trapezie, ktory nagle znieruchomiat. Zaciskata dziecigce pigstki na ostatnim szczeblu
drabiny, ktora utamata si¢ tuz pod nim.

Pobiegltem do stogu, chwycitem ogromne nargcze siana, wrocitem na srodek stodoty
I rzucilem je na ziemi¢. Wrocitem do stogu. | jeszcze raz. | jeszcze...

Naprawdg niewiele pamigtam z tamtych chwil z wyjatkiem tego, ze dostato mi si¢ do
nosa jakie$ zdzbto i zaczatem kicha¢. Nie moglem przestac. Biegatem wte i wewte, sktadatem
U podnodza drabiny coraz wigksza sterte siana. Ale byla to malenka sterta. Patrzac na nia,
a nastgpnie na wiszacg tak wysoko Kitty, pomyslelibyscie od razu o filmach rysunkowych, na
ktorych rézni goscie skacza z wysokos$ci stu metrow do szklanki z woda.

Wite i wewte. Wte i wewte...

- Larry, nie wytrzymam juz dluzej! - pisneta Kitty z rozpacza.

- Kitty, musisz! Musisz wytrzymac jeszcze troche!

Wte i wewte.

Stos siggal mi do pasa.

Wte | wewte.



Siano dochodzito mi juz do brody, ale my skakali§my w siedmiometrowej grubosci
warstwe. Pomyslatem, Ze jesli moja siostra polamie sobie tylko nogi, to i tak bedzie miata
wiele szczescia. | wiedzialem tez, ze jesli nie trafi w kopke siana, ktora usypalem, to pozegna
si¢ Z zyciem.

Wte i wewte.

- Larry! Szczebel! Odrywa sig...!

Do moich uszu dobiegatl zgrzytliwy jek pekajacego pod jej cigzarem drewna. Wpadta
w panike i znow zaczeta kopa¢ nogami powietrze; jesli nie przestanie si¢ miotaé, z calg pew-
noscig nie trafi w siano.

- Nie! - wrzasngtem. - Nie! Nie rob tego! Po prostu spokojnie pus¢ szczebel! Kitty,
pusc¢ szczebel!

Bo nie bylo juz czasu na to, zebym przydzwigal wiecej siana. Nie bylo czasu na nic.
Pozostata tylko cicha nadzieja.

W chwili, kiedy wypowiedziatem te stowa, Kitty puscita szczebel. Spadta jak noz.
Wydawalo mi si¢, ze trwa to cate wieki. Zlociste warkoczyki sterczaty jej prosto w gore,
miala zamknigte oczy, a twarz blada jak porcelana. Nie krzyczala. Ztozone dlonie trzymata
przy ustach, jakby odmawiata pacierz.

Spadta w sam $rodek siana. Znikngta mi z oczu - Siano rozprysne¢lo si¢ na wszystkie
strony jak strzaskana muszla - iustyszalem, jak ciato Kitty ztoskotem uderza o deski.
Dzwigk, donos$ne tapnigcie, sprawil, ze po plecach przeszty mi lodowate ciarki. Za glo$no;
0 wiele za gtosno. Ale musiatem sprawdzic.

Z ptaczem rozgarniatem siano, odrzucajac za siebie cate nargcza. Pojawila si¢ noga
W niebieskich dzinsach, nast¢pnie koszula w krate... a na koncu twarz mojej siostry. Policzki
miata $miertelnie blade. Zamknigte oczy. Nie zyje, pomyslalem, kiedy na nig popatrzylem.
Swiat przed mymi oczyma poszarzal, caly listopad stal si¢ szary. Jedyne, co miato jakikol-
wiek kolor, to jasnoztote warkoczyki Kitty; byty jaskrawoztote.

A pozniej, kiedy otworzyta oczy, ujrzalem ciemny bigkit jej Zrenic.

- Kitty? - odezwatem si¢ ochryptym, tepym, pelnym niedowierzania glosem. Gardto
miatem pelne pyhu. - Kitty?

- Larry? - spytata zdumiona. - To ja zyj¢?

Chwycilem ja w objecia, a ona zarzucila mi rece na Szyje.

- Zyjesz - powtarzalem jak W goraczce. - Zyjesz, zyjesz...

Ztamata sobie noge w kostce; to wszystko. Kiedy doktor Pedersen, internista



z Columbia City, ponownie wszedl ze mng iz moim ojcem do stodoty, dlugo spogladat
w gore, W mrok, tam, gdzie zwisat ukosnie, na jednym tylko gwozdziu, ostatni szczebel dra-
biny.

Jak wspomniatem, patrzyt tam dtugo.

- Cud - oswiadczyt memu ojcu i kopnat pogardliwie sterte siana, ktorg usypatem.

Po6zniej wsiadt do zakurzonego deSoto i odjechat. Ojciec potozyl mi swoja ciezka dion
na ramieniu.

- P6jdziemy teraz do drewutni, Larry - oswiadczyt spokojnie. - Sadze, ze wiesz po co.

- Tak - szepnatem.

- | cheg, zeby$ za kazdym razem, kiedy ci¢ uderze, Larry, glosno dzigkowat Bogu za
to, ze twoja siostra zyje.

- Tak.

[ poszli$my.

Uderzyt mnie bardzo wiele razy; tak wiele, ze przez nastgpny tydzien musialem jadacé
na stojaco, a przez dalsze dwa ktadlem na krzesle poduszke. Za kazdym razem, kiedy spadata
na mnie jego wielka, czerwona, stwardniata od pracy, karzaca dton, dziegkowatem Bogu.

Dzigkowatem Mu glos$no; bardzo gtosno. Przy dwoch czy trzech ostatnich uderzeniach

wrzeszczatem juz tak glo$no, ze Bog z cata pewnoscig mnie ustyszat.

Z Kitty pozwolono mi si¢ zobaczy¢ tuz przed cisza nocng. Pamigtam, ze za oknem jej
sali siedziat drozd. Noge miata zawinigta i uniesiong na skosnej desce.

Patrzyta na mnie tak dtugo i z takg mitoScig, ze poczutem si¢ nieswojo.

- Siano. Naniostes siana - powiedziata w koncu.

- Jasne, ze naniostem - baknatem. - A co moglem innego zrobi¢? Kiedy drabina si¢
ztamata, nie bylo sposobu, zeby si¢ do ciebie dostac.

- Nie wiedziatam, co robisz - wyjasnita.

- Jak to? Boze, przeciez bytem doktadnie pod toba!

- Batam si¢ patrze¢ w dot - zwierzyla sie cicho. - Za bardzo si¢ balam. Caly czas mia-
tam zamknigte oczy.

Ostupiatem.

- Nie wiedziatas? Nie wiedziatas, co robi¢?

Pokrecita glowa.

- A kiedy powiedziatem ci, zebys si¢ puscita... ty si¢ po prostu puscitas?

Skingta glowa.



- Kitty, jak mogtas?

Popatrzyta na mnie swymi ciemnoniebieskimi oczyma.

- Wiedziatam, ze co$ na to poradzisz. Jeste$ przeciez moim starszym bratem. Wiedzia-
lam, Ze mnie nie zostawisz.

- Och, Kitty, nie wiesz nawet, jak bytas blisko...!

Zakrytem twarz dlonmi.

Usiadta, odsungta mi je z twarzy i pocatowata mnie w policzek.

- Nie - oswiadczyla. - Wiedziatam tylko, ze ty tam jestes. Jezu, ale chce mi si¢ spac.
Larry, zobaczymy si¢ jutro. Wtoza mnie W gips. Doktor Pedersen tak powiedzial.

W gipsie byta prawie miesigc i cala jej klasa podpisata si¢ na nim... nawet ja musiatem
ztozy¢ podpis. Kiedy wreszcie zdjgto jej ten gips, caty epizod w stodole poszedt w niepamigc.
Ojciec postawit nowa, mocng drabing, ale nigdy juz nie wspigtem si¢ po niej do belki i nie
skoczytem w siano. Z tego, co wiem, Kitty rowniez nie.

I to juz koniec, cho¢ w pewien sposob nie koniec. W pewien sposob skonczylo si¢ to
dziewie¢ dni temu, kiedy Kitty wyskoczyta z ostatniego pigtra mieszkalnego wiezowca nale-
zacego do firmy ubezpieczeniowej W Los Angeles. Mam w portfelu notatke z,,Timesa”.
Mysle, ze bede juz nosit ja do konca zycia; nie tak, jak nosi si¢ fotografie osoby, ktorg czto-
wiek chce pamigtac, jak bilet z teatru, w ktorym grana sztuka wywarta na cztowieku ogromne
wrazenie, czy program Z pitkarskich mistrzostw $wiata. Nie, ja ten wycinek bede nosit jak
cigzar, poniewaz noszenie go to moj obowiagzek. Tytutl notatki brzmi: LABEDZI LOT
WYTWORNEJ PROSTYTUTKI KU SMIERCI.

Doro$lismy. Wiem tylko to i wszystko inne nie ma znaczenia. Kitty poszta do szkotly
handlowej w Omabha, ale latem, po jej ukonczeniu, wygrata konkurs picknosci i wyszta za
jednego z cztonkow jury. Czyz nie brzmi to jak obrzydliwy zart? Moja Kitty!

Kiedy studiowatem prawo, ona rozwiodta si¢ i napisata do mnie dtugi list - dziesie¢
albo i wiecej stron - w ktorym wszystko mi wyjasniata, wyjas$niata caty balagan, jaki nastat
W jej zyciu. Zwierzyla mi si¢, ze wszystko utozytoby si¢ duzo prosciej, gdyby mogta miec¢
dziecko. Pytata, czy moge do niej przyjecha¢. Ale opuszczenie na tydzien wyktadéw na pra-
wie, to tyle, co strata catego semestru na jakimkolwiek wydziale humanistycznym. Tu ludzie
sg jak psy na wyscigach; raz straci si¢ Z zasiggu wzroku mechanicznego krolika i koniec.

Przeniosta si¢ do Los Angeles i ponownie wyszta za mgz. Kiedy i to malzenstwo nie
wyszto, ja akurat skonczylem prawo. Otrzymatem kolejny list; duzo krotszy i bardziej gorzki.

,,Nigdy nie miatam zamiaru wsiada¢ na takg karuzele - pisata. - To mordercza praca. Jedynym



sposobem, zeby przerwac ten zaklety krag, jest spas¢ z konia i roztrzaska¢ sobie czaszkg. Ale
skoro taka jest cena swobodnej galopady, kt6z tego chce? PS. Czy mogtbys do mnie przyje-
cha¢, Larry? Cho¢by na krotko...”.

Odpisatem. Zapewnitem, ze strasznie chce ja zobaczy¢, ale nie moge. Podjatem prace
w firmie, gdzie panowat okropny rezim - nic nieznaczacy chiopak wsrod starszyzny; zadnych
wzgledow, tylko praca. Jesli chce pokonac kolejny szczebel, muszg to uczynié jeszcze W tym
roku. To byt dhugi list; i pisalem W nim wylacznie 0 wlasnej karierze.

Odpowiadatem na wszystkie jej listy. Ale tak naprawdg nie wierzytem, ze pisala je
moja Kitty; podobnie jak nie wierzylem, ze na dole bylo siano, ktore... przerwalo moj lot
I uratowato mi zycie. Nie wierzylem, ze moja siostra | ta zatamana kobieta, ktora podpisywata
si¢ na koncu listow ,,Kitty”, biorgc swe imi¢ W koéteczko, to naprawdg te same osoby. Moja
siostra miata warkoczyki i ciggle nie urosty jej piersi.

To ona przestata pisa¢. Dostawalem wprawdzie kartki na Boze Narodzenie i urodziny,
ale odpisywala na niec moja zona. Potem rozwiedli$my si¢, przeprowadzitem si¢ i po prostu
zapomnialem. W kolejne Boze Narodzenia i na urodziny kartki od Kitty przychodzity na stary
adres. | ciggle myslatem: Jezu Chryste, musz¢ napisa¢ do Kitty i poinformowac ja, ze miesz-
kam gdzie indziej. Nie zrobitem tego.

Ale jak juz wspomnialem, to akurat nie ma znaczenia. Znaczenie jedynie ma fakt, ze
wyrosliSmy, a ona wyskoczyta z wiezowca nalezgcego do firmy ubezpieczeniowej, i ze tylko
Kitty wierzyta w to, Ze na dole bedzie siano. Tylko Kitty powiedziata: ,,Wiedziatam, Ze co$§ na
to poradzisz”. | to si¢ liczy. To i list Kitty.

Teraz ludzie bardzo czesto si¢ przeprowadzajg | zabawne, ale te poprzekreslane na ko-
pertach stare adresy inalepki z nowymi sg jak akty oskarzenia. Adres zwrotny napisata
W gérnym lewym rogu koperty; adres, pod ktorym mieszkata do chwili, kiedy wyskoczyta
Z okna. Bardzo mity budynek mieszkalny na Van Nuys. Bytem tam z tata, zeby zabra¢ rzeczy.
Gospodyni domu okazata si¢ niestychanie sympatyczng niewiastg. Bardzo lubita Kitty.

Ze stempla na znaczku pocztowym dowiedziatem sig, ze list zostal wystany na dwa
tygodnie przed $miercig. Gdybym nie zmienit adresu, miatbym duzo czasu. Zmeczyto ja
czekanie.

Drogi Larryl

Ostatnio duzo 0 tym myslatam... | dosztam do wniosku, zZe byloby 0 wiele lepiej, gdyby
ten ostatni szczebel w drabinie ztamal sie, zanim ty podlozytes siano.

Twoja Kitty



Tak, podejrzewam, ze zme¢czylo ja czekanie. Tak, wierz¢ mocno W to, ze tak wlasnie
bylo, a nie w to, ze Kitty doszta do wniosku, iz 0 niej zapomniatem. Nie chciatbym, zeby tak
uwazata, bo to jedno zdanie wystarczyloby zapewne, bym rzucit wszystko i przyjechat.

Ale nie tylko z tego powodu nie potrafi¢ teraz spokojnie usna¢. Kiedy zamykam oczy
i odptywam w sen, widzg, jak Kitty skacze z trzeciego pietra stodoty. Ciemnoniebieskie oczy
ma otwarte, cialo wygiete we wdzigczny tuk, a rgce wyciagnigte za siebie.

Tylko ona wierzyla, Zze na dole jest siano.



CZLOWIEK, KTORY KOCHAE KWIATY

Wcezesnym majowym wieczorem tysigc dziewigéset sze§¢dziesigtego trzeciego roku,
po nowojorskiej Trzeciej Alei podazal zwawo z rekami W kieszeniach mtody mezczyzna.
Powietrze bylo tagodne i rzeskie, niebo powoli ciemniato, przechodzac od biekitu do spokoj-
nego, stonowanego fioletu zmierzchu. Istniejg osoby, ktore uwielbiaja miasto, a w takie cza-
rowne wieczory mozna miasto pokochac jeszcze bardziej. Mijajacy sie¢ W progu delikatesoéw,
automatycznych pralni chemicznych czy restauracji ludzie usmiechali si¢ do siebie serdecz-
nie. Stara kobieta pchajaca zdezelowany wozek dziecigcy, na ktory zatadowata dwie torby
z zakupami, usSmiechngta si¢ do mtodego mezczyzny.

- Hej, §liczny!

Mtody cztowiek oddat jej usmiech i skingt reka.

Mingeta go, myslac: Zakochany.

Rzeczywiscie sprawiat takie wrazenie. Mial na sobie jasnoszary garnitur, waski kra-
wat z poluznionym odrobin¢ weztem, a guzik od koszuli pod szyja rozpiety. Jego wlosy byty
ciemne i krotko obcigte, cera jasna, a oczy bigkitne. Twarz niczym szczegblnym si¢ nie wy-
rozniata, ale w tak cudny, wiosenny wieczor, w tej alei, w maju tysigc dziewiecset szesc¢dzie-
sigtego trzeciego roku byt naprawde §liczny i stara kobieta z lekka nostalgig pomyslata sobie,
ze na wiosne kazdy moze by¢ §liczny... zwlaszcza jesli $§pieszy na kolacje z kim§ ze swoich
snow, a pozniej, zapewne, na tance. Wiosna jest jedyna porg roku, kiedy nostalgia nie bywa
zaprawiona gorycza, wigc kobieta szla dalej bardzo z siebie rada, ze odezwala si¢ do mlo-
dzienca, i jeszcze bardziej rada z tego, ze on podzickowal jej za komplement delikatnym
skinieniem reki.

Mtodzieniec przecigt Szescédziesigta Trzecig Ulicg. Szedt lekkim, prawie tanecznym
krokiem, na ustach igrat mu usmiech. W potowie drogi do kolejnej przecznicy ujrzat starusz-
ka, a obok niego zaladowany kwiatami reczny wozek, z ktorego tuszczyta sie zielona farba;
przewazaly zotte - feeria zonkili i réznych krokusow. Byly tam tez gozdziki i cieplarniane
roze. Staruszek jadl obwarzanek i shuchal masywnego radia tranzystorowego, ktore stato na
skraju wozka.

Z glo$nika ptyngty same zte wiadomosci; morderca, ktory zabijal swe ofiary miot-
kiem, ciagle jeszcze przebywal na wolnosci; John Fitzgerald Kennedy o$wiadczyt, ze rozwoj
wypadkéw W matym azjatyckim kraju zwanym Wietnamem (spiker wymawiat ,,Wietenam”)
wladze Stanow Zjednoczonych §ledza z najwyzsza uwaga i niepokojem; z East River wyto-

wiono zwtoki niezidentyfikowanej kobiety; w sprawie toczonej obecnie przez zarzad miasta



wojny z handlarzami heroiny sad i tawa przysi¢gtych nie wydaty wyroku; Rosjanie dokonali
kolejnej proby nuklearnej. Kazda z tych wiadomosci wydawata si¢ nierealna, wydawala si¢
bez znaczenia. Powietrze byto delikatne i wonne. Dwaj mgzczyzni z brzuchami piwoszy stali
przed sklepem z pieczywem i wymieniajac kuksance, grali w gazde. Wiosna przechylata si¢
juz w strong lata, a lato w mieScie to pora marzen.

Mtodzieniec mingt stragan z kwiatami i glos przekazujacy zte wiadomosci stopniowo
cicht. Niebawem jednak mtody czlowiek zawahat si¢, obejrzat przez ramig, chwilg si¢ zasta-
nawial, po czym siegnat do kieszeni i dotkngt czego$, co W niej trzymat. Przez moment wy-
gladat na kogo$ zdziwionego, smutnego, wrecz opetanego, ale kiedy tylko wyciagnat reke
z kieszeni, jego twarz znow przybrata wyraz wielkiej pogody i niecierpliwego oczekiwania.

Z usmiechem zawrocit do straganu. Podaruje jej kwiaty. Powinna si¢ ucieszy¢. Lubit
patrzeé, jak jej oczy 1$nig z zaskoczenia i radosci, kiedy jej co$ przynosit - drobny prezencik,
poniewaz daleko byto mu do zamoznosci. Pudetko czekoladek. Bransoletke. Raz podarowat
tylko torbe pomarancz Valencia, poniewaz wiedziatl, ze ten gatunek Norma lubi najbardzie;.

- Mo6j mtody przyjacielu - odezwal si¢ sprzedawca kwiatéw, kiedy mezczyzna
W szarym garniturze zatrzymat si¢ przy straganie iz uwaga zaczat oglada¢ wystawiony na
wozku towar.

Sprzedawca miat co najmniej sze$édziesiat osiem lat, ubrany byt w tkany maszynowo,
zniszczony sweter, a na glowie, mimo ze wieczor byt bardzo cieply, nosit matg czapeczke.
Jego twarz stanowita mape zmarszczek, oczy byly gleboko osadzone, migdzy palcami drzat
mu papieros. Ale doskonale pamigtat, co to znaczy by¢ mtodym na wiosng - mtodym i tak
zakochanym, ze trudno sobie znalez¢ miejsce. Zazwyczaj twarz sprzedawcy przybierata
surowy wyraz, ale teraz rozjasniat ja pogodny usmiech, taki sam jak oblicze starszej kobiety
z zakupami; chlopiec stanowit przypadek ewidentny. Sprzedawca strzasnat z wypchanego na
brzuchu swetra okruchy obwarzanka i pomyslat: Gdyby temu dzieciakowi nagle co$ si¢ przy-
trafito, kazdy z ochotg ruszylby mu na pomoc.

- Po ile ma pan kwiaty? - spytat mtody cztowiek.

- Za dolara przygotuj¢ przepigkny bukiet. To sg réze z cieplarni. Kosztuja troche dro-
zej, siedemdziesiat centow za sztuke, ale jesli kupi pan pot tuzina, sprzedam je za trzy i pot
dolara.

- Trochg drogo.

- Nic, co dobre, nie jest tanie, moj] miody przyjacielu. Matka nie nauczyta pana tej
prawdy?

Mtodzieniec rozesmiat si¢.



- Chyba co$ 0 tym wspominata.

- Jasne. Musiata wspominaé. Dam panu szes¢: dwie czerwone, dwie zotte 1 dwie biate.
Czy moze by¢ co$ pickniejszego? Przybiore troche gipséwka. One to uwielbiajg. | dodam
kilka lisci paproci. Ale moze woli pan bukiet za dolara?

- One? - zapytal mtody cztowiek, ciggle si¢ uSmiechajac.

- M96j mtody przyjacielu - odpart sprzedawca, wrzucajac do rynsztoka niedopatek pa-
pierosa; u$miechnat si¢. - W maju nikt nie kupuje kwiatow dla siebie. To jest zgota prawo
narodowe. Rozumie pan, co mam na mysli?

Mtodzieniec pomyslat o Normie, 0jej radosnych, pelnych zdumienia oczach,
0 tagodnym usmiechu i pochylit lekko glowe.

- Chyba tak.

- Jasne. Wiec na co si¢ pan decyduje?

- A jak pan mysli?

- Powiem panu, co mysle. Porada jest za darmo.

- Chyba jedyna rzecz na §wiecie, ktora jeszcze mozna mie¢ za darmo - odpart mlo-
dzian ze sm¢tnym u§miechem.

- Ma pan bezsporng racj¢ - pokiwat gtowa kwiaciarz. - W porzadku, mlody przyjacie-
lu. Jesli kupuje pan kwiaty dla matki, proponuje¢ kilka Zonkili, kilka krokusow, troch¢ konwa-
lii. Wtedy nie zepsuje panu humoru stowami: ,,Och, synku, one sg cudowne, ale musiaty duzo
kosztowaé. Och, na pewno duzo kosztowaly, a przeciez wiesz, ze nie powiniene$ trwoni¢
pieniedzy”.

Mtody me¢zczyzna rozesmiat sig, a sprzedawca ciagnat dale;:

- Jesli kupuje pan kwiaty dziewczynie, to juz zupeklie inna sprawa, synu. | dobrze
0 tym wiesz. Jesli nawet dostanie roze, nie zamieni si¢ W ksiggowa; ma pan na to moje naju-
roczystsze stowo honoru. Moze nawet zarzuci panu r¢ce na szyje...

- Wybieram roze - o$wiadczyl mlodzieniec iteraz z kolei sprzedawca wybuchnat
gromkim $§miechem.

Grajacy W gazde mezczyzni popatrzyli z rozbawieniem w ich strone.

- Kawalerze! - zawotat jeden z nich. - Moze chcesz tanio kupi¢ obraczke? Moge
sprzeda¢ swoja... mnie juz niepotrzebna.

Mtody cztowiek usmiechnat si¢ krzywo i oblat pasem po koniuszki wtosow.

Kwiaciarz wybrat sze$¢ 16z, przyciat odrobing todyzki, spryskat kwiaty woda | wsunat
w duzg stozkowata torebke z celofanu.

,,Dzisiaj pogoda zapowiada si¢ na taka, 0 jakiej $nicie - dobieglo z radia. - Bedzie cie-



pto, przewidywana temperatura 0 potnocy okoto trzydziestu stopni. Jesli kto§ ma dusze¢ ro-
mantyka, to wymarzona noc do patrzenia z dachu na gwiazdy... dobrej zabawy, wielki Nowy
Jorku, dobrej zabawy!”.

Kwiaciarz zakleit torbe kawatkiem tasmy samoprzylepnej i poradzit mtodemu czto-
wiekowi, zeby jego dama wsypata do wody odrobine cukru, dzieki czemu kwiaty dtuzej
postoja.

- Przekazg jej panskie stowa - obiecal mtodzian i wyciagnat z Kieszeni pigciodolarowy
banknot. - Dziekuje.

- Wykonujg¢ po prostu swoja prace, moj mtody przyjacielu - odpart sprzedawca, wyda-
jac mu dolara i dwie dwudziestopigciocentowki. Usmiechnat si¢ troch¢ smutno. - Niech pan
da jej ode mnie catusa.

W radiu zespot ,,The Four Seasons” zaczat $piewa¢ swoj aktualny przebdj Sherry.
Mtodzieniec schowat drobne do kieszeni i ruszyt ulica. Oczy miat wielkie, czujne i ozywione
pragnieniem, ale niewiele dostrzegat z tego, co dzialo si¢ na pulsujacej bujnym zyciem Trze-
ciej Alei. A dziato si¢ wokot niego wiele: matka ciggneta dziecko siedzace w samochodzie-
zabawce (malec miatl komicznie usmarowang lodami buzi¢), mata dziewczynka skakata na
skakance iwyliczata: ,,Ene-due-like-fake-torba-borba-6sme-smake-eus-deus-kosmateus-i-
morele-baks”. Przed pralnig staty kobiety, pality papierosy i porownywaty swoje cigze. Przy
wystawie sklepu ze sprzgtem radiowym grupka mezczyzn patrzyta w ogromny, kolorowy
telewizor z metka, na ktorej widniata czterocyfrowa cena. Nadawano akurat transmisje
z meczu baseballowego, atwarze graczy byly zielone. Boisko miato barwe nie do konca
dojrzatej truskawki, ale Metsi z Nowego Jorku tuz przed koncem rozgrywki prowadzili wyso-
ko z Philliesami.

Mtodzieniec szedt przed siebie, Sciskat w dtoni kwiaty, nie§wiadom tego, ze dwie ko-
biety przed pralnig, kiedy je mijal, przerwaty na chwile rozmowe i spogladaty na niego tesk-
nym wzrokiem; dni, kiedy one dostawaly kwiaty, minety juz dawno i bezpowrotnie. Nie
zauwazyl, ze mtody policjant na skrzyzowaniu Trzeciej Alei z Szes¢dziesigta Dziewiatg Ulica
gwizdkiem zatrzymat ruch, zeby on mégl przej$¢ bezpiecznie przez jezdnie. Policjant sam byt
zakochany i podobnie maslane oczy widywat we wlasnym lusterku podczas golenia. Mtody
cztowiek nie spostrzegl, ze dwie nastolatki, ktére nadchodzity z przeciwka, minagwszy go,
obje¢ty si¢ mocno ramionami i zachichotaty.

Na rogu Siedemdziesiate] Trzeciej przystanat, po czym skrecit w prawo. Ta ulica byta
troche bardziej zaciemniona i ciggnetly si¢ wzdluz niej domy o fasadach z piaskowca; na

parterach miescity si¢ restauracje 0 wloskich nazwach. Trzy przecznice dalej w zapadajacym



zmroku grano w ulicznego baseballa. Mtody cztowiek nie poszedt az tak daleko; w potowie
przecznicy skrecit w waski zautek.

Na niebie pokazaty sie pierwsze l$nigce lekko gwiazdy, ale zaulek byl mroczny;
W ciemnos$ciach majaczyly pojemniki na $mieci. Teraz juz mtody mezczyzna byt sam... nie,
niezupetnie. Z mroku dobiegl przerazliwy wrzask | mtodzieniec zmarszczyt brwi. Byla to
piesn mitosna kocura i nie bylo w niej nic pigknego.

Mtodzian zwolnit kroku. Popatrzyt na zegarek. Kwadrans po 6ésmej i Norma powinna
juz po prostu...

Wtedy ja dostrzegl. Wychodzita z podworka. Miata na sobie ciemnoniebieskie, roz-
szerzane spodnie i bluzk¢ z marynarskim kotnierzem. Na ten widok $cisngto mu si¢ serce. Za
kazdym razem, gdy rzucal na nig pierwsze spojrzenie, dziwit si¢ niebywale; zawsze stanowito
to peten stodyczy wstrzas - wygladata tak mtodo.

Usmiechnat si¢ - promieniat wrgcz u§miechem - i przyspieszyt kroku.

- Norma - powiedziat.

Uniosta glowe i tez si¢ usmiechng¢la... lecz kiedy si¢ do siebie zblizyli, twarz dziew-
czyny spowazniala.

Jego usmiech tez jakby lekko przygast i mlodzienca ogarnat na chwile niepokdj.
Twarz nad marynarskim kolnierzem nagle rozmazatla si¢. Bylo coraz ciemniej... czyzby si¢
pomylit? Z calg pewnoscig nie. To byta Norma.

- Przyniostem ci kwiaty - powiedzial, ogarniety radosnym zapatem i wreezyt jej bukiet
w celofanie.

Spogladata chwilg na kwiaty, u§miechneta si¢ i... oddata mu je z powrotem.

- Dzigkuje, ale pan najwyrazniej si¢ pomylil. Nazywam sig...

- Norma - szepnat i z kieszeni wyciagnat mtotek na krotkim trzonku. - One sa dla cie-
bie, Normo... zawsze byly dla ciebie... wszystkie s dla ciebie.

Cofneta si¢ 0 krok, jej twarz byla juz tylko niewyrazna, biata plamg, usta ogromnym,
czarnym O przerazenia i wcale to nie byta Norma, Norma nie zyta od dziesigciu lat. Ale to juz
nie bylo istotne, poniewaz zamierzata krzycze¢. Machnal miotkiem, zeby powstrzymac ten
krzyk, zabi¢ ten krzyk, i kiedy machnal mtotkiem, bukiet upadt na ziemie, opakowanie pgkto,
a czerwone, biate oraz zolte rdze rozsypaty si¢ obok pogietych pojemnikdéw na $mieci, gdzie
w mroku koty uprawialy swa obca mitos¢, wrzeszczac W mitosnym upojeniu, wrzeszczac,
WIZeszCzac.

Machnat mtotkiem i juz nie krzyczata, ale mogta krzyczeé, bo nie byta przeciez Nor-

ma, zadna z nich nie byla Normg. Wigc machat mtotkiem, machal mtotkiem, machat mtot-



kiem. Nie byta Norma, wigc machat mlotkiem tak, jak juz robit to piec¢ razy.

W jaki$ blizej nieokreslony czas po6zniej wsunat go do wewngetrznej kieszeni i odsunat
si¢ od rozciaggnigtego na bruku ciemnego cienia, odszedl od wonnych 16z rozsypanych obok
pojemnikoéw ze $mieciami. Odwrécit si¢ iopuscit waski zautek. Teraz bylo juz zupehnie
ciemno. Gracze w baseballa dawno rozeszli si¢ do domow. Jesli nawet na jego garniturze
widniaty plamy krwi, nie bylo ich wida¢ w mroku pdznowiosennego wieczoru. A ona wcale
nie nazywata si¢ Norma. Ale on dobrze wiedzial, jak on sam si¢ nazywa. Nazywat si¢... na-
zywat...

Mitos¢.

Nazywat si¢ mitos¢ i spacerowat ciemnymi ulicami, poniewaz Norma na niego czeka-
ta. | znajdzie ja. Juz niebawem.

Zaczal si¢ usSmiecha¢. Znow wedrowal lekkim, tanecznym krokiem po Siedemdziesia-
tej Trzeciej Ulicy. Zobaczyt siedzace na schodkach malzefistwo. Obserwowali go: zadarta
glowa, oczy wpatrzone w dal, lekki usémiech na ustach. Kiedy ich minat, kobieta powiedziata:

- Jak to si¢ dzieje, ze ty juz tak nie wygladasz?

- Czego?

- Nic, nic - odparta, nie spuszczajac wzroku z mtodego czlowieka w szarym garnitu-
rze, ktory znikal w ciemnos$ci nadchodzacej nocy, i myslata, ze jesli istnieje co$ pigkniejszego

niz wiosna, musi to by¢ mtodziencza mitos¢.



KTOS NA DRODZE

Kwadrans po dwudziestej drugiej Herb Tooklander zamierzat juz zamyka¢ na noc,
kiedy do Tookey’s Bar, ktory znajdowat si¢ W potnocnej czesci Falmouth, wpadt mezczyzna
W eleganckim palcie. Miat zupetnie bialg twarz | wytrzeszczone oczy. Byl dziesiaty stycznia,
czas, kiedy generalnie ludzie pogodzili si¢ juz Z my$la, ze zlamali wszystkie swoje noworocz-
ne postanowienia, a naokoto szalata burza §niezna. Do wieczora napadato pigtnascie centyme-
trow, a pdzniej $niezyca przybrata jeszcze na sile. Dwukrotnie widzieli$my Bilty’ego Larribee
w wysokiej kabinie pluga $nieznego, ktory przejezdzat przed oknami baru. Za drugim razem
To-okey wynidst Billy’emu piwo na koszt firmy - moja matka, ktora Bog jeden wie, ile
W swoim czasie wydoita piwa U Tookeya, nazwataby to lekkomyslng dobroczynnos$cig. Billy
o$wiadczyl, ze od$niezaja tylko gtownag ulice, wszystkie boczne musza poczeka¢ do rana.
Radio w Portland zapowiedziato opady dalszych trzydziestu centymetrow $niegu, a wiejacy
Z szybko$cia dochodzaca do szes¢dziesieciu kilometrow na godzing wiatr potworzyl ogromne
zaspy.

W barze byt juz tylko Tookey ija. StuchaliSmy zawodzacej w okapach budynku wi-
chury i patrzyliSmy na tanczgce ptomienie w palenisku kominka.

- Wypij jeszcze jednego na drogg, Booth, bo zamykam juz bude - odezwat si¢ Tookey.

Nalat sobie i mnie, lecz wtedy z trzaskiem otworzyty si¢ drzwi, a do srodka wkroczyt
chwiejnie nieznajomy. Na ramionach i we wiosach miat $nieg; jakby go kto$ posypat cukrem
pudrem. Za nim wpadl do $rodka tuman $nieznych drobin.

- Panie, zamykaj pan drzwi! - ryknat Tookey. - W stodole pan mieszkasz?

Nigdy nie widzialem tak wystraszonego cztowieka. Przypominat konia, ktory przez
cate popotudnie zart pokrzywy. Wywrdcit oczyma i powiedziat:

- Moja Zona... moja cérka... - po czym zwalit si¢ nieprzytomnie na podtogg.

- Swiety Jozefie! - wykrzyknat Tookey. - Booth, mozesz zamknaé drzwi?

Podbiegtem do wejscia i zatrzasnatem je, pokonujac napor wiatru. Tookey przyklgknat
na jedno kolano, uniést gtowe goscia i lekko poklepat go po policzkach. Podszedtem do nich
I natychmiast zorientowatem si¢, ze sytuacja jest powazna. Twarz faceta byta ogniscie czer-
wona, ale tu i 6wdzie widac juz byto biate placki. Jesli kto$ przezyt wszystkie zimy w Maine
od czaséw prezydentury Woodrowa Wilsona, tak jak ja, doskonale wie, ze takie biale cetki
oznaczaja odmrozenia.

- Nieprzytomny - stwierdzit Tookey. - Przynies zza baru brandy.

Przyniostem. Tookey rozpiat palto jegomoscia, ktory jakby ciut-ciut dochodzit do sie-



bie. Oczy miat wpototwarte i mamrotat co$, ale zbyt niewyraznie, zeby cokolwiek zrozumiec.

- Wlej do nakretki - polecit Tookey.

- Do nakretki?

- Ta brandy to dynamit - wyjasnit Tookey. - Chyba nie chcesz, zeby wykorkowat?

Nalatem wodke i spojrzatem na Tookeya. Skingt gtowa.

- Prosto do ggby - polecit.

Zrobitem, co kazat. Byt to widok jedyny w swoim rodzaju. Mezczyzna zaczat dygotac
jak w febrze irozkaszlat si¢. Jego twarz jeszcze bardziej spurpurowiata, a przymknigte po-
wieki rozwarly si¢ niczym zaluzje W oknach. Efekt byl troszeczke zatrwazajacy, ale Tookey
posadzit goscia jak przerosnigtego niemowlaka i grzmotnal go pigécia w plecy.

Chtopu zaczeto si¢ odbijaé, jakby lada chwila miat zamiar zwymiotowaé, wigc Too-
key znow wymierzyt mu policzek.

- Trzymaj - powiedziat. - Brandy dobrze ci zrobi.

Nieznajomy troche jeszcze pokaszlat, ale powoli dochodzit do siebie. Wtedy pierwszy
raz doktadniej mu si¢ przyjrzatem. Facio z miasta, podejrzewalem, ze skadsi$ na potudnie od
Bostonu; tak mi si¢ W kazdym razie wydawalo. Miat rekawiczki z kozlej skory, drogie, ale
cienkie. Zapewne na dtoniach rowniez porobity mu si¢ sino-biate placki i bedzie mogt mowié
0 duzym szczeSciu, jesli nie straci palca albo dwoch. Palto byto eleganckie, pewnie sam mate-
riat kosztowat ze trzysta dolaréw. Na nogach miat cienkie buty siggajace niewiele nad kostke,
wigc zaczatem sie obawiac tez 0 jego stopy.

- Lepiej - powiedziat.

- W porzadku - mruknat Tookey. - Moze usigdzie pan przy ogniu?

- Moja zona i corka - wydukat jegomos$¢. - One sg tam... w burzy.

- Sadzac po sposobie, W jaki pan tutaj wtargnal, ani przez chwilg nie sadzitem, zZe sie-
dza w domu i ogladaja telewizj¢ - odpart Tookey. - Przy ogniu moze nam pan wszystko opo-
wiedzie¢ rownie dobrze jak tutaj, na podtodze. Booth, bierz go pod ramig.

Podniost sie 0 wlasnych sitach, ale z ust wydarl mu si¢ cichy jek, a twarz wykrzywit
grymas bolu. Znéw pomyslatem 0 palcach u jego stop i przez chwilg dumatem nad tym, co
kierowato dobrym Panem Bogiem, ze stworzyl glupkow z Nowego Jorku, ktérzy probuja
podrézowac po ponocnym Maine W porze najwiekszych zawiei. Zastanawiatem si¢ rowniez,
czy zona I corka faceta sg cho¢ trochg cieplej ubrane.

ZaciagneliSmy go przed kominek i posadziliSmy w bujanym fotelu, ukochanym sprze-
cie pani Tookey, ktora zmarta w roku tysigc dziewigéset siedemdziesigtym czwartym. To

wiasnie pani Tookey stworzyla to miejsce, ktore opisano w ,,Down East” i w ,,Sunday Tele-



gram”, a nawet w niedzielnym dodatku do bostonskiego ,,Globe”. Bylta to raczej gospoda niz
zwykly bar. Skladata si¢ zrozleglej sali wylozonej deskami, z barem wykonanym
z klonowego drewna, wspartym na krokwiach, jak w starej stodole, sufitem i olbrzymim
kominkiem wymurowanym z polnych kamieni. Po tym, jak ukazal si¢ artykut w,,Down
East”, pani Tookey przychodzily do glowy rozne pomysty. Chciala na przyktad zmienic¢
nazwe na ,,Tookey’s Inn” lub ,,Tookey’s Rest” i cho¢ przyznaje, ze brzmiato to dostojnie i po
staroswiecku, kojarzyto si¢ z czasami kolonialnymi, ale jednak wolalem prosta nazwe ,,T0O-
key’s Bar”. Co innego lato, kiedy nasz stan odwiedzajg tabuny turystow, a CO innego zima,
kiedy handluje si¢ wylacznie z sgsiadami. Zimajest wiele wieczoréw takich jak ten, kiedy
w barze tylko Tookey i ja popijamy whisky z woda albo po prostu piwo. Moja Victoria zeszta
Z tego Swiata W siedemdziesiatym trzecim, a lokal Tookeya stanowit jedyne miejsce, gdzie
bylo wystarczajaco gwarno, zeby zaghiszy¢ monotonne tykanie zegara odmierzajacego czas
trwania ludzkiego zycia - nawet wtedy, kiedy w barze przebywalem wyltacznie z Tookeyem.
Z cala pewnoscig wszystko ulegloby radykalnej zmianie, gdyby lokal nosit nazwe ,, Tookey’s
Rest”*. Moze to i szalone, ale prawdziwe.

Posadzilismy go$cia przed ogniem. Dostal niesamowitych dreszczy. Objal ramionami
kolana, przycisnat je do piersi, zeby mu dzwonily i kapato z nosa. Podejrzewam, iz dopiero

teraz uswiadomit sobie, Ze jeszcze kwadrans I bytby martwy. To nie $nieg go wykonczyt, ale

* Tookey’s Rest - gra stow. Rest moze znaczy¢ zaréwno odpoczynek, schronienie jak
réwniez wieczny spoczynek. szalony, lodowaty wiatr. Wychlodzil go niemal na $mier¢.

- Gdzie pan zostawit samochdd? - zapytat Tookey.

- D-dziesie¢ kilometrow s-stad - odpart. WymieniliSmy z Tookeyem spojrzenia i nagle
ogarnagt mnie chidd. Przerazliwy chiod.

- Jest pan tego pewien? - dociekal Tookey. - Brnal pan przez $niegi dziesi¢¢ kilome-
trow?

Skinat glowa.

- Kiedy przejezdzali$my przez m-miasto, sprawdzitem licznik. Jechatlem w Kierunku...
zamierzali$my odwiedzi¢ s-Ss-siostr¢ mojej zony... w Cumberland... nigdy tam nie bytem...
jesteSmy z New Jersey...

New Jersey. Jesli istnieje kto§ ghupszy od nowojorczyka, to tylko mieszkaniec New
Jersey.

- Dziesi¢¢ kilometrow, jest pan pewien? - drazyt uparcie Tookey.

- Absolutnie. Znalezlismy skret z drogi gtownej, ale byl kompletnie zasypany... byt...



Tookey chwycit go za rami¢. W migotliwym blasku ognia twarz wtasciciela baru byta
trupio blada. Tookey wcale nie wygladat na swoje szes¢dziesiat szes$¢ lat, ale 0 dziesigC sta-
rzej.

- Skreciliscie w prawo?

- Tak, w prawo. Moja zona...

- Czy widziat pan znak?

- Znak? - Popatrzyt tepo na Tookeya i otart dlonig nos. - Naturalnie, ze widzialem.
Miatem to zresztg zapisane W instrukcji. W Doli Jeruzalem jecha¢ Jointer Avenue, a na roz-
jezdzie skierowac si¢ na drogg 295. - Przeniost wzrok z Tookeya na mnie i znéw popatrzyt na
Tookeya. W okapie domu gwizdat i zawodzit wiatr. - To niedobrze, prosze¢ pana?

- Dola - powiedziat Tookey tak cicho, ze prawie nie dato si¢ tego ustyszeé. - Och, moj
Boze!

- Co$ nie tak? - Mezczyzna podniost nieco glos. - Zle, ze tamtedy pojechatem? Chodzi
mi 0 to, ze droga wprawdzie byta zasypana $niegiem, ale pomys$latlem sobie... skoro jest tam
miasto, z pewnoscig wyjadg ptugi i... | wtedy ja...

Wtulit glowe w ramiona.

- Booth - powiedziat do mnie cicho Tookey. - Idz do telefonu. Zadzwon po szeryfa.

- Jasne - wtracit ten duren z New Jersey. - O to wlasnie chodzi. A swoja droga, ludzie,
co si¢ Z wami dzieje? Zachowujecie si¢ tak, jakbysScie zobaczyli ducha.

- W Doli nie ma duchoéw, prosz¢ pana. Czy powiedzial pan swoim, zeby siedzieli
w samochodzie?

- No pewnie - odparl zgnebionym glosem. - Nie jestem wariatem.

Co6z, wedtug mnie jestes, pomyslatem.

- Jak si¢ pan nazywa? - zapytalem. - Muszg¢ co$ szeryfowi powiedziec.

- Lumley. Gerard Lumley.

Zaczat co$ thumaczy¢ Tookeyowi, aja poszedlem dzwoni¢. Podniostem stuchawke.
Panowata w niej glucha cisza. Kilkakrotnie nacisngtem widetki. Bez skutku.

Wroécitem do kominka. Tookey ponownie wlewat w faceta kapke brandy. Tym razem
przeszta mu przez gardto bardziej gtadko.

- Nie ma go w biurze?

- Nie, telefon jest ghtuchy.

- Cholera jasna - zaklat Tookey I popatrzylismy na siebie.

Za oknami hulala wichura, bijac W szyby tumanami $niegu.

Lumley spojrzat na Tookeya, pdzniej na mnie i znéw na Tookeya.



- No c6z, moze ktory$s z pandw ma samochod? - W jego glosie zndw dawato si¢ wy-
czué niepokdj. - Zeby dziatato ogrzewanie, musi chodzié¢ silnik. Miatem tylko jedng czwartg
baku benzyny, a dotarcie tutaj zajeto mi pottorej godziny... No, odpowiedzcie mi.

Wstat z fotela i chwycit Tookeya za koszule.

- Niech pan trzyma tapska przy sobie - warknat Tookey.

Lumley popatrzyt na swoja reke i opuscit ja.

- Maine - wysyczal. Zabrzmialo to tak, jakby wypowiadat ordynarne stowo odnoszace
si¢ do czyjejs matki. - W porzadku. Gdzie jest najblizsza stacja benzynowa? Musza mie¢ tam
jakis pojazd do holowania...

- Najblizsza stacja jest w Falmouth Center - odpartem. - Jakie$ pi¢¢ kilometrow stad.

- Dzigki - rzucit z sarkazmem i zapinajac palto, ruszyt w strong drzwi.

- Ale jest nieczynna - dodatem.

Powoli odwrocit si¢ i popatrzyt na nas.

- O czym ten staruch gada?

- Probuje ci, idioto, wytlumaczy¢, ze to stacja Billy’ego Larribee, a Billyjezdzi teraz
plugiem $nieznym - wyjasnit spokojnie Tookey. - Zatem wracaj pan do ognia i siadaj na
dupie, zanim nie rozpuknie si¢ pan ze ztosci.

Zwrbcil si¢ W naszg strone¢. Sprawial wrazenie oszolomionego i wystraszonego.

- Probujecie mi wmowié, ze nie mozecie... Ze nic nie da sig...

- Nie probujemy nic wmawiaé - odpart Tookey. - To pan dostat stowotoku, ale jesli na
chwilg zamknie pan buzig, sprobujemy si¢ nad wszystkim zastanowic.

- Co to za miasteczko ta Dola Jeruzalem? - zainteresowat si¢. - Dlaczego droga byta
zasypana? Dlaczego nie widzialem zadnych §wiatet?

- Dola Jeruzalem spalita si¢ dwa lata temu - odrzektem.

- | nie odbudowano jej?

Popatrzyt na mnie z niedowierzaniem.

- Na to wyglada - powiedziatem i spojrzatem na Tookeya. - | co my z tym fantem zro-
bimy?

- Nie mozemy ich tak zostawi¢ - odpart.

Podszedlem do niego bardzo blisko, a Lumley wygladat przez okno, obserwujac szale-
jaca W nocnym mroku $niezyce.

- A jesli juz zostaly przejete? - zapytatem.

- To mozliwe. Ale tego nie wiemy na pewno. Na polce mam Bibli¢. Ciaggle nosisz

jeszcze ten medalik po$wigcony przez papieza?



Wyciagnatem spod koszuli krzyzyk. Nalezatem wprawdzie do Kosciota kongregacjo-
nistow, ale wigkszo$¢ ludzi mieszkajacych w poblizu Doli nosita co$ na piersiach - krzyzyki,
medaliki ze §wietym Krzysztofem, rozance - cokolwiek. A wszystko dlatego, ze za sprawag
mrocznego pazdziernika przed dwoma laty, Dola Jeruzalem budzita grozg¢. Czasami do p6zna
w nocy kilku starych bywalcéw lokalu Tookeya skupiato si¢ przy kominku i prowadzito
dlugie rozmowy. Zastanawiali si¢, co moglo by¢ prawda, aco zwyklym wymystem.
W Jeruzalem zaczeli znikaé ludzie. Najpierw stopniowo, a poézniej zaginela ich juz cala masa.
Zamknieto szkoly. Przez wigkszos$¢ roku miasto §wiecito pustkami. Och, naturalnie, sprowa-
dzito si¢ tam kilka osob - przewaznie jacy$ glupcy z innych standw, tacy jak ten nasz egzem-
plarz. Podejrzewam, ze zmamita ich niska cena posiadtosci. Ale zaden dlugo tam miejsca nie
zagrzal. Wigkszo$¢ wyniosta si¢ juz po miesigcu czy dwoch. A inni... cdz, inni znikneli.
PdzZniej miasteczko sptoneto do szczetu. Stato sie to pod koniec wyjatkowo suchej jesieni.
Podejrzewano, ze zaczeto si¢ pali¢ w domu Marstena, ktory stat na gérujacym nad Jointer
Avenue wzgoérzu, ale nikt nie wie, skad si¢ ogien wzigt. Miasteczko gorzato przez trzy dni.
Po6zniej wszystko si¢ uspokoito. Lecz niebawem rozpoczeto sie od poczatku.

Tylko raz bylem $wiadkiem rozmowy, jak padto stowo ,,wampiry”. Tego wieczoru
zwariowany kierowca z papierni, Richie Messina, mieszkajacy przy drodze do Freeport, tego
sobie popit w barze Tookeya.

,Jezu Chryste! - rykngt wysoki jak tyczka, ubrany w welniane spodnie, koszulg
w szkocka krate i skorzane buty Richie. - Do cholery, boicie si¢ wypowiedzie¢ w koncu to
stowo? Wampiry! O tym wszyscy mysSlicie, prawda? Zmartwychwstaly Chrystus
w przyczepie motocyklowej! Jak banda wystraszonych filmem dziecia kow! Wiecie, co si¢
dzieje w Doli Jeruzalem? Chcecie, zebym wam powiedzial? Chcecie, zebym powiedzial?”.

,,Gadaj, Richie - odpart Tookey. W barze zapadta cisza jak makiem zasiat. Stychac¢ by-
o tylko trzask glowni w kominku i cichy szum listopadowego deszczu za oknem. - Masz
glos”.

»Zachowujecie si¢ jak sfora zdziczatych, wystraszonych, pséw - o$§wiadczyl Richie
Messina. - Wtasnie tak. Wierzycie starym babom, ktore kochaja opowiada¢ 0 duchach. Céz,
za osiemdziesigt bakséw gotow jestem spedzi¢ noc W ruinach nawiedzonego domu, ktorego
tak si¢ obawiacie. | co wy na to? Czy kto$ przyjmuje zaklad?”.

Nikt nie podjat wyzwania. Richie byl zawsze mocny w gebie, a teraz dodatkowo pija-
ny i nikt nie wylewatby tez nad jego zwlokami, ale tez i zaden z nas nie chcial, zeby szedt
nocg do Doli Jeruzalem.

,Banda liczy krupow - oswiadczyl Richie. - Mam w bagazniku mego chevroleta czter-



dziestke, ktora poradzi sobie z Falmouth, z Cumberland, a nawet z Dolg Jeruzalem”.

Z trzaskiem zamknal za sobg drzwi baru. Przez dlugg chwilg panowata martwa cisza.
W koncu prawie szeptem odezwat si¢ Henry Lamont:

,»Widzielismy Richiego Messing po raz ostatni. Wielki Boze™.

I oto Lamont, ktory nalezat do Ko$ciota metodystow, osobiscie si¢ przezegnal.

,Jak wytrzezwieje, ming mu ghlupie pomysty - mruknat Tookey, ale glos mial peten
niepokoju. - Niebawem tu wroci i oswiadczy, ze byt to tylko glupi zart”.

Ale Lamont miat racj¢. Nikt juz nigdy nie spotkatl Richiego. Jego zona oswiadczyta
policji stanowej, ze jej zdaniem Richie wyjechat na Floryde i podjat prace w agencji odzyski-
wania mienia, ale w jej oczach mozna byto wyczytaé calg prawde - byta wystraszona, Smier-
telnie wystraszona. Niedlugo potem przeniosta si¢ do Rhode Island. Zapewne myslala, ze
ktorejs nocy pojawi si¢ U niej Richie. A ja nie jestem z tych, ktorzy zaprzeczyliby, ze tak
mogtoby si¢ faktycznie stac.

Tak wigc teraz, kiedy chowatem krzyzyk za koszule, Tookey spogladal na mnie, a ja
na niego. Nigdy jeszcze nie czutem si¢ tak stary i nigdy si¢ tak bardzo nie batem.

- Po prostu nie mozemy ich tak zostawi¢, Booth - powtérzyt Tookey.

- Tak, wiem o tym.

Przez dluga chwile patrzyliSmy sobie w oczy, w koncu Tookey wyciagnat reke
I Scisngl mnie za ramig.

- Jeste$ porzadny facet, Booth.

Bardzo mnie tym pokrzepil. Kiedy cztowiek przekroczy siedemdziesiatke, inni zapo-
minajg juz, ze jest me¢zczyzng; zapominaja, ze W ogole kiedykolwiek nim byt.

Tookey podszedt do Lumleya i oswiadczyt:

- Mam scouta z napgdem na cztery kota. Przywieziemy nim pana zong i corke.

- Na Boga, czlowieku, dlaczego nie powiedziates tego od razu? - Odwrocit si¢ gwat-
townie od okna i gniewnie popatrzyt na Tookeya. - Dlaczego stracile$ cate dziesie¢ minut na
bicie piany?

- Prosze pana, niech bedzie pan taskaw zamknaé¢ dzidb - odpowiedzial bardzo cicho
Tookey. - A jesli bedzie pan miat zamiar go otworzy¢, prosze si¢ najpierw gleboko zastano-
wi¢, kto wjechat w t¢ od$niezong droge w srodku pieprzonej burzy $niezne;j.

Facio chcial co$ odpowiedzie¢, ale natychmiast poskromit jezyk. Tylko na policzki
wystgpily mu krwiste rumience.

Tookey wyprowadzil z garazu scouta, a ja udatem si¢ za bar i nalatem brandy do pier-

siowki. Podejrzewatem, ze zanim ta noc si¢ skonczy, bardzo bedziemy potrzebowaé¢ mocnej



gorzatki.

Sniezyca w Maine - czy byliscie kiedy$ w samym jej sercu?

Snieg sypat tak gesty i drobny, iz cztowiek odnosit wrazenie, ze trafit w $rodek burzy
piaskowej. Lodowate drobiny z toskotem grzmocity w karoseri¢. Nie mozna byto uzywac
dhugich $wiatel, bo ostry blask odbijat si¢ tysigcami refleksow od Sciany $niegu | Widoczno$¢
ograniczala si¢ do trzech metréw. Przy $wiattach mijania powickszata si¢ do pigciu. Ale $nieg
daloby si¢ przezyc¢. Nie podobal mi si¢ wiatr, ktéry potepienczo zawodzit, wzbijal biate tuma-
ny, tworzyl z nich bezlik ulotnych ksztaltow i wyl, napelniajgc $§wiat nienawiscig, bolem
i przerazeniem. W burzy $nieznej wichura wiescita biatg $mier¢ - a moze co$ gorszego niz
samg $mier¢. Tego dzwigku cztowiek nie dos§wiadczy, lezac W cieptym t6zku, za zamknigtymi
okiennicami i zatrzasnigtymi na ghucho drzwiami. Ale kiedy siedzi w samochodzie... A my
siedzieli$my w samochodzie i jechaliSmy prosto do Doli Jeruzalem...

- Moze by$my si¢ troch¢ pospieszyli? - ponaglat Lumley.

- Jak na cztowieka, ktory przed chwilg 0 mato nie zamarzl, diablo si¢ panu $pieszy,
zeby si¢ jednak wykonczy¢ - odrzeklem.

Przestal mi miazdzace, pelne oburzenia spojrzenie, ale nic nie powiedzial. Posuwali-
Smy si¢ autostradg ze stalg predkoscia czterdziestu kilometrow na godzing. Trudno uwierzyc,
ze Billy Larribee byt tu ze swym plugiem godzing wczesniej - napadato kolejne sze$¢ centy-
metrow $niegu i powoli tworzyly sie¢ nowe zaspy. Najsilniejsze podmuchy wiatru wstrzgsaty
naszym scoutem. Przednie reflektory ciglty $niezng pustke. Nie spotkaliSmy po drodze ani
jednego samochodu.

Mniej wigcej po dziesigciu minutach jazdy Lumley cigzko wciagnal powietrze
W pluca.

- Hej, co to bylo?

Wskazatl palcem co$ za prawg boczng szyba; ja akurat patrzylem przed siebie. Odrobi-
ne za pozno spojrzalem w bok. A i tak chyba dostrzeglem pochylong sylwetke, ktora znikata
juz W tyle, zapadata si¢ w $nieg. Ale gtowy bym nie dat.

- Co to bylo? - zapytatem. - Jelen?

- By¢ moze. - Gtos mu drzat. - Ale oczy... one 1$nity czerwonym blaskiem. - Popatrzyt
na mnie prawie blagalnie. - Czy tak wygladaja oczy jelenia w nocy?

- Zapewne - odpartem myslac, ze moze tak jest naprawde, jakkolwiek wiele razy, kie-
dy jechatem nocg samochodem, spotykatem jelenie przy szosie, ale ich oczy nigdy nie zarzyty
si¢ czerwonym blaskiem.

Tookey milczat.



Po okoto pigtnastu minutach dotarliSmy do miejsca, gdzie zaspa $niezna po prawej
stronie drogi nie byla zbyt wysoka, poniewaz plugi $niezne, mijajac skrzyzowanie, zawsze
unoszg lemiesze.

- To chyba tutaj skreciliSmy - oznajmit niepewnie Lumley. - Nie widz¢ wprawdzie
znaku, ale...

- Tam jest - odezwat si¢ nieswoim glosem Tookey. - O tam, wida¢ czubek drogowska-
zZu.

- No, wtasnie - westchnat z wyrazng ulgg Lumley. - Niech pan postucha, panie Too-
klander. Przepraszam za moje zachowanie. Bylem zmarznigty, wystraszony i zrobilem
Z siebie idiote. Chcialbym wam obu podzigkowac...

- Podzigkuje pan Boothowi i mnie wtedy, gdy bedziemy juz mieli panska rodzing
w tym samochodzie - powiedziat Tookey.

Wiaczyt naped na cztery kota, wjechat w zaspe i zaczat przebija¢ si¢ na Jointer Ave-
nue, ktora biegta przez Dole i wychodzita na trase 295. Blotniki energicznie rozgarniaty
$nieg. Tylne kota probowaly wprawdzie troch¢ buksowac, ale Tookey jezdzit w kopnych
$niegach chyba od zawsze. Pomanewrowatl samochodem, pomru-czat co§ pod nosem iw
koncu pokonat $niezny wat. Od czasu do czasu reflektory wytawiaty odciski opon pozosta-
wione przez auto Lumleya, ale slady zaraz niknegty. Pochylony do przodu Lumley bacznie
wypatrywal swego wozu.

- Panie Lumley? - zagadnat Tookey w pewnej chwili.

- Stucham?

- Jesli chodzi 0 Dole Jeruzalem, ludzie z tych stron sg troch¢ zabobonni wyjasnit Too-
key spokojnie, ale widziatem, ze twarz ma napigta i co chwila nerwowo zerka to w lewo, to
w prawo. - Jesli panska zona i corka sg w samochodzie, to wszystko w porzadku. Wpakujemy
je tutaj i wrocimy do mnie. A rano, kiedy zadymka ustanie, Billy z checig wyciagnie z zaspy
panski samochod. Ale jesli ich w samochodzie nie bedzie...

- Nie bedzie ich w samochodzie? - przerwat ostro Lumley. - Po co miatyby go opusz-
czac?

- Ale jesli ich nie bedzie w samochodzie - ciagnal Tookey, pomijajac pytanie - na-
tychmiast wracamy do Falmouth Center i gwizdniemy na szeryfa. | tak nie begdzie sensu
walesac si¢ po okolicy W czasie takiej burzy $nieznej, prawda?

- Alez one bedg w samochodzie. Gdzie indziej moglyby by¢?

- Jeszcze jedno, panie Lumley - wtracitem z kolei ja. - Jesli kogokolwiek zobaczymy,

nie odzywamy si¢ do niego. Nawet gdyby ten kto§ odzywat si¢ do nas. Rozumie pan?



- O jakie zabobony chodzi? - zapytat Lumley, cedzgc powoli stowa.

Zanim zdazylem cokolwiek powiedzie¢ - a Bog jeden wie, co bym powiedziat - ode-
zwat si¢ Tookey:

- Jestesmy na miejscu.

Przed soba ujrzelismy tyt wielkiego mercedesa. Cala maska zagrzebana byta pod $nie-
giem, a wiatr nawial kolejng zaspe, ktora catkiem zakryta lewy bok. Ale tylne §wiatta pality
si¢ | wiedzieliSmy, ze z rury wydechowej wydostajg si¢ spaliny.

- Benzyna si¢ nie skonczyta - zauwazyt Lumley.

Tookey zatrzymat scouta i zaciggnat reczny hamulec.

- Niech pan pamiceta, co powiedziat Booth, panie Lumley - przestrzegt jeszcze raz.

- Jasne, jasne.

Ale myslami byt juz przy swojej zonie i corce. Nie moglem go za to winic.

- Booth, jeste$s gotowy? - zapytat Tookey | popatrzyt na mnie.

W s$wietle tablicy rozdzielczej jego twarz byla szara i pos¢pna.

- Chyba tak.

Wysiedli$my i natychmiast zaatakowata nas wichura, bijac W twarze tumanami $nie-
gu. Przodem brnal skulony pod naporem wiatru Lumley, drogie palto wzdymato mu si¢ na
plecach niczym zagiel. Jego postac rzucata dwa cienie; jeden od reflektorow czolowych scou-
ta, drugi od tylnych $wiatet mercedesa. Szedtem za Lumleyem, a pochod zamykat Tookey.
Kiedy dotarliémy do bagaznika auta Lumleya, Tookey chwycit mnie za tokiec¢.

- Niech on idzie - powiedzial.

- Janey! Francie! - krzyknat Lumley. - Wszystko w porzadku? - Przedart si¢ przez
$nieg i otworzyt drzwi od strony kierowcy. - Czy wszystko...

Umilkt. Podmuch wiatru wyrwat mu z dtoni klamke i drzwi pojazdu otworzyty si¢ na
osciez.

- Wielki Boze! - odezwat si¢ Tookey, przekrzykujac ryk wiatru. - Chyba historia si¢
powtorzyta.

Lumley odwrocil si¢ W nasza strong. Byl wystraszony, na twarzy malowato si¢ ostu-
pienie. Patrzyt szeroko rozwartymi oczyma. | nagle rungt w naszym kierunku, poslizgnat si¢
i omal nie upadl. Zmiott mnie dostownie ze swojej drogi, jakbym nic nie wazyl, i chwycit
Tookeya za klapy kurtki.

- Skad pan o tym wiedziat? - wrzasnal. - Gdzie one si¢ podziaty? Co, do cholery cigz-
kiej, tutaj si¢ dzieje?

Tookey strzasnat rece Lumleya i odsungt go na bok. Obaj patrzyliSmy na mercedesa.



Ze $rodka bilo ciepto, ale palito si¢ juz niewielkie bursztynowe $§wiatetko oznaczajace koniec
paliwa. W wielkim samochodzie nie bylo nikogo. Na podtodze, przy siedzeniu obok kierow-
cy, poniewierala si¢ Barbie. Na tylnym fotelu lezata rzucona dziecigca narciarska parka.

Tookey zakryt twarz dtonmi... i nagle znikngt mi z pola widzenia. To Lumley ponow-
nie chwycil go za poty ubrania i cisngt w zasp¢. Twarz miat bladg i dzika.

Poruszal gwaltownie szczekami, jakby zut jakie§ gorzkie paskudztwo, ale nie przezut
go jeszcze na tyle, zeby wyplu¢. Wyciagnat reke po parke.

- Kurtka Francie? - szepnal, po czym ryknat: - Kurtka Francie? - Wyciagnat przed sie-
bie r¢ke, w ktorej trzymat obszyty futrem kaptur. Popatrzyl na mnie tepym, nierozumiejgcym
wzrokiem. - Ona nie wysztaby z samochodu bez kurtki, panie Booth. No... No... przeciez by
zamarzta.

- Panie Lumley...

Minat mnie chwiejnie. W r¢ku trzymat parke i dart si¢ jak opgtany:

- Francie! Janey! Gdzie jesteScie? Gdzie jeeesteScie? Podalem Tookeyowi dion
I pomoglem mu wygrzebac si¢ ze $niegu.

- Czy nic ci si¢ nie...

- Nic mi nie jest - przerwat mi. - Booth, musimy go koniecznie stad zabrac.

Poszlismy za facetem najszybciej, jak potrafilismy, ale w $niegu, ktoéry miejscami sie-
gal nam do bioder, poruszaliSmy si¢ bardzo niemrawo. Dopiero kiedy Lumley na chwilg
przystanat, udato si¢ nam z nim zréwnac.

- Panie Lumley... - zaczat Tookey, ktadagc mu r¢ke na ramieniu.

- Tedy - powiedziat. - Tedy poszty. Widzicie?

PopatrzylisSmy pod nogi. Stali$my akurat w niewielkim zagl¢bieniu terenu i wiatr prze-
latywat nam nad glowami. Ujrzatem dwie linie $ladow, duzych i matych, ktore stopniowo
zawiewal $nieg. Jeszcze pie¢ minut i nie bedzie ich widac.

Lumley ruszyl tropem z pochylong gtowa, ale Tookey chwycit go za kothierz.

- Nie, panie Lumley, nie!

Mezczyzna odwrocit si¢, popatrzyt na niego dziko i zacisnat pigs¢. Zamachnat sig...
ale w twarzy Tookeya byto co$ takiego, ze zawahat si¢ i opuscit reke. Przerzucat oglupiate
spojrzenie to na mnie, to na Tookeya.

- Ona zamarznie - thumaczyt, jakby miat przed sobg dwojke niemadrych dzieciakow. -
Nie rozumiecie tego? Nie ma kurtki. To siedmioletnie dziecko.

- Moga by¢ wszegdzie - powiedzial Tookey. - Nie moze pan i8¢ tym $ladem.

W najblizszej zaspie straci pan trop.



- Wigc co mi radzicie? - wrzasngt wysokim, na granicy histerii gtosem. - Jesli wroci-
my, zeby ztozy¢ meldunek na policji, one zamarzng. Francie i moja zona!

- Zapewne juz zamarzly - odparl Tookey, patrzac Lumleyowi prosto w oczy. - Zamar-
zty, albo spotkato je co$ 0 wiele gorszego.

- O czym pan gada? - szepnat Lumley. - Cholera jasna, niech pan powie wprost, o co
chodzi! Prosz¢ mi natychmiast powiedzie¢!

- Panie Lumley, jest co$ w Doli...

Ale to w koncu ja wypowiedzialem to stowo, ktérego nie spodziewalem si¢ nigdy
wymowic.

- Wampiry, panie Lumley. W Doli Jeruzalem mieszkaja wampiry. Rozumiem, ze
trudno si¢ panu z tg my$lg oswoic...

Gapit si¢ na mnie tak, jakby moja skora stata si¢ nagle zielona.

- Swiry - wycedzil. - Jestescie parg $wirdw.

Odwrocit si¢ do nas plecami, ztozyt dtonie w trabke, przytozyt je do ust i ryknat:

- Francie! Janey!

Zaczal brna¢ przez zaspy. Poty fantazyjnego ptaszcza ocieraty si¢ 0 $nieg. Popatrzy-
tem na Tookeya.

- Co robimy?

- ldziemy za nim - zdecydowal szybko. Wlosy mial pozlepiane $niegiem
i rzeczywiscie wygladat troche jak zbzikowany. - Nie moge go tutaj zostawi¢, Booth. A ty?

Tez nie - powiedziatem. - Chyba nie. RuszyliSmy zatem ci¢zko jego $ladem, najszyb-
ciej jak mogliSmy. Ale on coraz bardziej zostawial nas w tyle. Byt mtody. Ryt w $niegu $lad
jak szarzujacy bawol. Zaczat mi okrutnie dokucza¢ artretyzm. Patrzac pod nogi, szeptatem do
siebie: jeszcze troszeczke, jeszcze troszeczke, idz, cholera, idz...

Wpadlem na Tookeya, ktory rozstawiwszy szeroko nogi, przystanal nagle w zaspie.
Zwiesit glowe, a dtonie przyciskat do serca.

- Tookey? - zapytatem. - Dobrze si¢ czujesz?

- Nic mi nie jest - odrzekt, opuszczajac rgce. - Musimy go ztapa¢, Booth. Moze jak si¢
zmeczy, to odzyska zdrowy rozsadek.

Sforsowalismy kolejne wzniesienie i w dole ujrzeliSmy Lumleya, ktory rozpaczliwie
rozgladat si¢ za dalszymi §ladami. Biedaczysko, nie miatl najmniejszych szans odnalezienia
rodziny. W miejscu, gdzie stal, dat pot¢zny wiatr, ktory juz po pigciu minutach zacierat
wszelki trop; a jego zona i coreczka przeszty tedy przed kilkoma godzinami.

Uniost glowe 1 wotat w ciemnos¢:



- Francie! Janey! Na boga, odezwijcie sig!

Poczutem ogromne wspoélczucie, styszac w jego glosie rozpacz i przerazenie. Odpo-
wiedzialo mu zawodzenie wiatru. Zupetnie jakby $miat si¢ i szydzit z ludzkiego nieszczgscia:
Zabralem je, panie z New Jersey w drogim samochodzie i w palcie z wiclbtadziej welny.
Zabralem je ipozacieratem $lady, zeby zrana wygladaty jak dwie §liczne truskaweczki
w zamrazal-niku...

- Lumley! - wrzasnat Tookey, przekrzykujac ryk wiatru. - Niech pan postucha. Nie
chodzi o wampiry i inne rzeczy, ale o pana. Moze pan jeszcze zaszkodzi¢ rodzinie! Musimy
pojechac...

Tym razem Lumley doczekal si¢ odpowiedzi. Z mroku, niczym dzwigk malutkiego,
srebrnego dzwoneczka, dobiegt cichy glos, na ktoérego dzwigk serce zamienito mi si¢ w sopel
lodu.

- Jerry... Jerry, to ty?

Styszac 6w glosik, Lumley odwrdcit si¢ na pigcie. | wtedy ona niczym duch wynurzy-
ta si¢ z ciemno$ci zza niewielkiej kepy drzew.

Coz, byla to mieszkanka wielkiego miasta, ale tak pieknej kobiety jeszcze W Zyciu nie
spotkatem. Poczutem ochote, Zeby do niej podej$¢ i powiedzieé, jak bardzo si¢ ciesze, ze jest
juz bezpieczna. Miala na sobie obszerny, zielony pulower, co§ W rodzaju poncho, tak si¢ to
chyba nazywa. Wiatr rozwiewat poty, a jej ciemne wlosy ptynety w dzikim wietrze niczym
grudniowy potok, ktory niebawem zostanie §cigty mrozem.

Zapewne nawet postgpitem krok W jej strong, bo poczutem na ramieniu dton Tookeya
- cigzka i gorgcg. Ale jednak - jak moge to inaczej nazwac? - tesknitem za nig, tak mroczng
I pickng w zielonym, rozwiewanym przez wiatr poncho, furkoczacym wokét jej szyi i ramion;
tak egzotyczng i dziwng jak przesliczna kobieta z poematu Waltera de 1a Mare.

- Janey! - wrzasnat Lumley. - Janey!

Jak oszalaly zaczal brna¢ przez $nieg W stron¢ zony. Wyciggnat do niej ramiona.

- Nie! - ryknat Tookey. - Lumley, nie!

Nawet nie spojrzal W naszg strong... ale ona tak. Popatrzyta na nas z uSmiechem. Pod
wptywem tego usmiechu cata moja tesknota, cate uwielbienie zamienito si¢ W zgroze zimnag
jak mogita, biatg i milczaca niczym ko$ci owiniete $miertelnym catunem. Nawet z naszego
miejsca dostrzeglismy posepny, czerwony blask jej oczu; juz wilcze §lepia posiadajg W sobie
wiecej cztowieczenstwa, niz miaty jej zrenice. W usmiechu odstonita niezwykle dtugie kty.
Nie byla juz cztowiekiem. Byla martwym stworem, ktory w jaki§ osobliwy sposob powrocit

do zycia W mroku nocy rozdzieranej rykiem $nieznej zawiei.



Tookey wykonatl W jej strone znak krzyza. Cofneta si¢ gwaltownie... i ponownie wy-
szczerzyta na nas kly. ByliSmy za daleko i zapewne zbyt przerazeni.

- Zatrzymaj go! - szepnatem. - Nie mozesz go zatrzymac?

- Za p6zno, Booth - odparl ponuro Tookey.

Lumley dotart do zony. Sam juz wygladat jak upidr pokryty od stop do gtow $niegiem.
Wyciagnat do niej rece... 1 zaczal wrzeszeze¢. Ten wrzask bedzie mnie juz przesladowat do
konca zycia, wrzask, ktéry wyda¢ by moglo dziecko drgczone sennym koszmarem. Chcial si¢
cofng¢, ale jej ramiona, dlugie, gote i biate jak $nieg, otoczyty go, przyciagnety. Ujrzatem, jak
stwor unosi glowe, po czym szybko, mocno j3 opuszcza...

- Booth! - wychrypiat Tookey. - Wynosmy si¢ stad!

Pobieglismy. Mozna powiedzie¢, ze gnaliSmy jak Szczury, ale kto zachowalby si¢ ina-
czej w takag noc? Bieglismy po zostawionych przez nas $ladach, przewracaliSmy si¢ w kopny
$nieg, wstawaliSmy, biegli$my, slizgaliSmy si¢ i potykali. Zerkatem co chwila za siebie, zeby
sprawdzi¢, czy kobieta nie podaza naszym Sladem, szczerzac zgby i §widrujgc nas swymi
palajacymi czerwienig oczyma.

Dotarli$my do scouta i Tookey, opartszy si¢ 0 karoserig, przycisngt dtonie do piersi.

- Tookey - zaczatem $miertelnie wystraszony. - Co...

- Pikawa - wyjasnit. - Od ponad pigciu lat mi dokucza. Wsadz mnie do samochodu
I zwiewajmy stad gdzie pieprz ro$nie.

Wzigtem go pod r¢ke i wloklem za sobg, jako$ udato mi si¢ go podnies¢ i wepchnaé
do auta. Skore miat z6ttg jak wosk.

Truchtem obieglem maske i 0 mato nie wpadlem na malg dziewczynke. Stata obok
drzwi kierowcy, wlosy miata splecione w dwa mysie warkoczyki i nosita tylko cienka, zotta
sukienke.

- Proszg pana - odezwata si¢ wysokim, czystym glosem, stodkim jak poranna mgta. -
Czy moze mi pan pomodc znalez¢ mamusi¢? Poszta gdzies, a mnie jest zimno...

- Kochanie - odpartem bez namystu. - Lepiej wsiadaj do samochodu. Twoja matka... -
urwatem. Jesli kiedykolwiek w zyciu bylem bliski zemdlenia, to wtasnie wtedy. Stata tam, ale
stata na powierzchni kopnego $niegu; a wokdt nie bylo najmniejszego sladu jej stop.

Wtedy coéreczka Lumleya, Francie, popatrzyta na mnie. Nie miata wigcej niz siedem
lat ijuz przez calg wieczno$¢ nocami bedzie miata siedem lat. Jej twarzyczka byta trupio
blada, a otchtanne oczy srebrzystoczer-wone. Ponizej szczeki ujrzatem dwie niewielkie dziur-
ki 0 strasznie poszarpanych brzegach; jakby czyja$ nielitos§ciwa reka powbijata tam gwoz-

dzie, a nastepnie je wyrwata.



Wyciggneta do mnie ramiona i uémiechneta sie.

- Niech pan mnie wezmie na r¢ce - powiedziata cicho. - Chce pana pocatowac.
A podzniej prosze zabra¢ mnie do mamusi.

Wecale tego nie chcialem, ale nie moglem niczego innego uczyni¢. Pochylitem si¢
I wyciggnatem ramiona. Zobaczylem, jak dziecko otwiera usta. W otoczeniu rézowych warg
zal$nity biate, malutkie kty. Co$ jasnego i srebrzystego pociekto jej po podbrodku i z jakims
odleglym, metnym, tepym przerazeniem zrozumiatem, ze dziewczynka §lini si¢ pozadliwie.

Zarzucita mi na szyj¢ mate raczki, a ja myslalem: c6z, moze nie bedzie to takie okrop-
ne, moze nie bedzie takie okropne, moze wcale nie okaze si¢ to az tak odrazajace. Nagle
z samochodu wylecial jaki$ ciemny przedmiot i uderzyt dziecko w klatke piersiowa. Unidst
si¢ ktgb dziwnie $mierdzacego dymu, nastgpil gwaltowny rozbtysk §wiatta i dziecko cofngto
si¢, syczac. Drobna twarz stala si¢ maska wyrazajaca gniew, nienawi$¢ i bol. Dziewczynka
zaczeta sie chwiaé, po czym... znikneta. W jednej chwili stala przede mng ludzka postaé, aw
nastepnej juz tylko pacyna $niegu z grubsza przypominajaca ksztaltem czlowieka. A potem
wiatr rozwiat ja po polach.

- Booth! - szepnat Tookey. - Spiesz si¢, na Boga!

Pospieszylem si¢. Ale miatem jeszcze czas, zeby podnies¢ przedmiot, ktorym cisnat

z samochodu w matg dziewczynke z piekta rodem. Byta to Biblia jego matki.

Dzialo si¢ to juz jaki$ czas temu. Postarzatlem sie, a przeciez i wtedy nie bytem mto-
dzieniaszkiem. Herb

Tooklander umart przed dwoma laty. Odszedt cicho i spokojnie, w nocy. Bar ciagle
funkcjonuje; kupilo go pewne malzenstwo z Waterville; uroczy ludzie, ktorzy wspaniale
prowadza lokal. Ale bardzo rzadko tam zagladam. Po $mierci Tookeya nic nie jest juz tam
takie samo.

Sytuacja w Doli nie zmienita si¢. Nastepnego dnia szeryf znalazt samochod Lumleya;
bak byt pusty, akumulator wytadowany. Naturalnie ani Tookey, ani ja nie zdradziliSmy si¢
stowem. Jakiz to mialoby sens?

Ale od czasu do czasu nieustannie w tamtych okolicach znika autostopowicz lub tury-
sta; znika przewaznie przy Schoolyard Hill lub w poblizu cmentarza na Har-mony Hill. Znaj-
dujg pozniej tylko pelny plecak lub jakas ksigzke zniszczong przez deszcze i $niegi. Ale nigdy
wiasciciela.

Ciagle przesladuje mnie w snach tamta noc. Nie tyle wspomnienie kobiety, ile matej

dziewczynki usmiechajacej si¢ do mnie, kiedy chciatem wzia¢ ja na rece. Po to, zeby mogla



mnie pocatowaé. Ale jestem starym cztowiekiem i niecbawem nadejdzie czas, kiedy nie beda
juz mnie przesladowac zadne sny.

By¢ moze trafi si¢ wam okazja podrozowania po potudniowym Maine. To przepigkne
okolice. Mozecie wstapi¢ nawet na jednego do ,,Tookey’s Bar”. Sympatyczne miejsce. Nowi
wiasciciele zachowali starg nazwe. Kiedy juz wypijecie drinka, radz¢ wam ruszy¢ niezwlocz-
nie na potnoc. Ale wystrzegajcie si¢ drogi prowadzacej do Doli Jeruzalem.

A juz na pewno po zmroku.

Gdzies$ tam czeka mata dziewczynka. | mysle, ze czeka po to, zeby pocatowaé kogos

na dobranoc.



KOBIETA NA SALI

Pytanie brzmi: Czy moze to zrobic?

Nie wie. Wie tylko, ze ona czasami ssie te pastylki, marszczac przy tym twarz od ich
okropnego, pomaranczowego smaku, az ust wydobywa si¢ jej taki dzwiek, jakby gryzta
patyczki po lodach. Ale to sg inne pigulki... W kapsutkach z zelatyny. Na wieczku pudetka
widnieje napis: Darvon complex. Natknal si¢ na nie W jej apteczce i obracajgc opakowanie
w palcach, gteboko sie zastanawia. Srodek ten przepisat jej lekarz, zanim wrocita do szpitala.
Cos, co pozwalalo przetrwac noce. Apteczka petna jest specyfikow skrupulatnie poustawia-
nych niczym leki w worku doktora wudu. Czary-mary zachodniego $§wiata. Czopki przeciw
zaparciu. Nigdy w zyciu nie uzywat czopkow i sama mysl, zeby wtyka¢ sobie W odbyt jakies$
topigce si¢ pod wpltywem temperatury ciala preparaty, sprawiata, ze robito mu si¢ niedobrze.
Nie ma nic dostojnego we wkladaniu sobie W tylek roznych rzeczy. Mleczko magnezowe
Phillipsa, anacin - srodek na bole artretyczne, pepto-bismol. Wiele innych. W trakcie przegla-
dania tych medykamentow potrafit odtworzy¢ caty przebieg jej choroby.

Ale te pastylki sa inne. Zwykty darvon przypominaja tylko tym, ze sg W kapsutkach
z zelatyny. Sa wigksze niz te, ktore ich zmarly ojciec okreslal mianem drazetek. Na pudetecz-
ku widnieje informacja: Asp. 350 graméw, darvon-100. Czy jesli poda jej te pastylki, bedzie
mogta je ssa¢? Czy mozna je ssa¢? Dom ciagle jeszcze jest peten dzwiekow: wlaczaja sig
| wylaczaja termostaty W zamrazarce i piecu, z zegara co pot godziny wyskakuje marudna
kukutka. Mysl: po jej $mierci musimy Z Kevinem rozparcelowaé cale gospodarstwo. Co6z, ona
juz odeszta. Wskazuje na to caly dom. Ona lezy w Centralnym Szpitalu Maine w Lewiston,
w sali numer trzysta dwanascie. Poszla tam, kiedy bodl stat si¢ tak okropny, Ze nie byla
W stanie samodzielnie przejs¢ do kuchni, zeby zaparzy¢ kawe. Czasami, kiedy ja odwiedzat,
krzyczata, nie zdajac sobie nawet z tego sprawy.

Jadaca do goéry winda trzeszczy, a on lapie si¢ na tym, ze Z uwagg studiuje niebieska
plakietke znamionowa. Dowiaduje si¢ Z niej, ze urzadzenie jest bezpieczne bez wzgledu na to,
Czy trzeszczy czy nie. Przebywa juz tutaj blisko trzy tygodnie, a dzisiaj poddali ja zabiegowi
zwanemu kortotomig. Nie jest pewien, czy dobrze to slowo wymawia, ale brzmiato wtasnie
tak. Lekarz poinformowat, ze kortotomig polega na wktuciu iglty w kark, a nastgpnie wprowa-
dzeniu jej do mozgu. Poinformowat tez, ze przypomina to wbicie szpilki W pomarancze
I przektucie pestki. Kiedy igla natrafia na jaki$ o$rodek bolu, to przesytany zostaje sygnat
radiowy, ktory wylacza ten osrodek. Jak wyjecie z kontaktu wtyczki od telewizora. Wtedy

rak, ktory umiejscowit si¢ jej W brzuchu, przestanie by¢ tak dokuczliwy i bolesny.



Na mys$l otakim =zabiegu czuje si¢ jeszcze bardziej nieswOj niz na mysl
0 rozpuszczajacym si¢ W odbycie czopku. Przypomina sobie ksigzke Michaela Crichtona
zatytutowang ,,Cztowiek terminal”, w ktorej w ludzkich glowach instaluje si¢ przewody.
Zdaniem Crichtona jest to co$ obrzydliwego. Naprawde.

Drzwi windy otwierajg si¢ na trzecim pigtrze. Wychodzi na korytarz. Znajduje si¢
w starym skrzydle szpitala. W powietrzu wisi stodkawy zapach trocin, jakimi na wiejskich
targowiskach posypuje si¢ wymiociny. Pastylki zostawit w skrytce w samochodzie. Przed
wizyta nic nie pit.

Zbiegajace si¢ przy windzie korytarze tworzg liter¢ T. Na skrzyzowaniu znajduje si¢
niewielka fontanna z woda do picia. Zawsze przy niej przystaje, zeby opanowaé skotatane
nerwy. Tu i 6wdzie dostrzega szpitalne sprzety; sa jak dziwaczne zabawki. Chromowany
wozek na odpady pooperacyjne ma gumowe kota. Wozek, ktorym wozi si¢ pacjentow na
,»trakt operacyjny”, zeby podda¢ ich zabiegowi ,,kortotomii”. Jakie$ duze, koliste urzadzenie,
ktorego przeznaczenia nie zna. Przypomina trochg kota, jakie umieszcza si¢ w klatkach dla
wiewiorek. Stojak na kropléwki, z ktérego zwieszajg si¢ dwie butelki; obraz zywcem wyjety
ze snu Salvadore Dali o cyckach. W potowie korytarza miesci si¢ dyzurka pielegniarek. Do-
biega stamtad Smiech i zapach parzonej kawy.

Pochyla si¢ nad fontanng, wypija kilka tykoéw wody, a nastepnie powtdczac nogami
rusza do jej sali. Boi si¢ widoku, jaki tam zastanie, i ma nadziejg, ze ona bedzie spata. Jesli
tak, nie ma zamiaru jej budzic.

Nad kolejnymi mijanymi drzwiami znajduje si¢ niewielka, kwadratowa lampka. Jesli
pacjent naciska odpowiedni guzik przy swoim t6zku, lampka zapala si¢ czerwonym $wiattem.
Po korytarzach snuja si¢ chorzy odziani w tanie, szpitalne szlafroki, spod ktorych wystaja
szpitalne koszule nocne. Szlafroki sa w biate i niebieskie prazki, majg okragte kotnierze.
Szpitalne koszule natomiast okresla si¢ tu mianem ,,johnny”. ,Johnny” dobrze lezg na pa-
cjentkach, ale mezczyzni wygladaja w nich jak w sukienkach do kolan. Chorzy ptci meskiej
nosza kapcie z imitacji skory; kobiety wolg kapcie z welnianymi kulkami na podbiciu. Jego
matka tez miata takie i moéwita 0 nich ,,muty”.

Pacjenci kojarza si¢ mu z postaciami z filmu grozy ,,Noc zywej $mierci”. Przemiesz-
czaja si¢ powoli, zupehlie jakby kto§ poodkrecat przykrywki ich narzadow, jak stoiki
z majonezem, i lada chwila miaty si¢ z nich wyla¢ ptyny organiczne. Niektorzy poruszaja si¢
o laskach. Ten powolny chodd, kiedy przechadzaja si¢ wzdluz korytarza, jest przerazajacy,
a zarazem peten jakiego$ majestatu. Krok ludzi, ktorzy powoli zmierzaja donikad, chod stu-

dentow, ktorzy w togach i biretach wypeltniaja glowna aule wyzszej uczelni.



Z tranzystorow dobiegaja dzwigki ektoplazmatycz-nej muzyki. Paplanina. Styszy ze-
spot ,,Black Oak Arkansas” wykonujacy piosenke ,,Jim Dandy” (,,Go Jim Dandy, Go Jim
Dandy!” - pogania przechadzajacych si¢ wolno po korytarzu pacjentéw falset wykonawcy).
Stycha¢ leniwg dyskusje 0 Nixonie prowadzong glosami narkomandw rozprawiajgcych
W oparach opium. Stycha¢ polke z francuskim tekstem - wiekszo$¢ mieszkancow Lewiston
ciggle jeszcze postuguje si¢ tym jezykiem 1 okoliczna ludnos¢ kocha skoczne tance i1 wiry
prawie tak samo, jak bijatyki w barach na Lisbon Street.

Zatrzymuje si¢ przed drzwiami sali, w ktorej lezy jego matka 1

przez chwilg jest tak wystraszony, ze zatuje, 1z nie jest podpity. Wstydziltby si¢ jednak
stang¢ przed matkag w takim stanie, mimo ze jest zbyt oszotomiona narkotykami
I nafaszerowana elavilem, zeby to zauwazy¢. Elavil jest srodkiem uspokajajacym, ktory daja
pacjentom chorym na raka, by nie przejmowali si¢ zbytnio tym, Ze umieraja.

Normalnie kupilby po poludniu w Sonny’s Market dwa sze$ciopuszkowe kartony
black label. Pézniej za-siadlby z dzieciakami przed telewizorem i ogladatl popotudniowy
program. Przy ,,Ulicy Sezamkowej” posztyby trzy piwa, przy ,,Mister Rogersie” dwa i jedno
przy ,.Electric Company”. | jeszcze jedno przy kolaciji.

Pozostate pig¢ puszek zabratby ze soba i schowal w bagazniku samochodu. Lewiston
od Raymond dzielito trzydziesci pig¢ kilometrow via droga 302 i 202, totez byloby niezle,
gdyby po przybyciu na miejsce zostaly tam jeszcze ze dwie. Pod pretekstem, ze idzie do
samochodu po rzeczy matki, kropnatby sobie z p6t puszki albo i cata, Zeby utrwali¢ rausz.

Dzigki temu nadarzylaby si¢ okazja, by wysikaé si¢ przy samochodzie, co z jakiego$
powodu byto W tej sytuacji najlepsze. Zawsze zostawial wdz na bocznym parkingu pobruz-
dzonym koleinami i pelnym $cigtych listopadowym mrozem $mieci, a zimne nocne powietrze
gwarantowato skurcz petlnego pecherza. Sikanie W szpitalnej toalecie stanowitoby apoteoze
szpitalnych warunkow: umieszczony obok rezerwuaru guzik przyzywajacy pielegniarke,
chromowane uchwyty przykrecone do $ciany pod katem czterdziestu pigciu stopni oraz butel-
ka z r6zowym ptynem dezynfekcyjnym na umywalce. Co$ okropnego. Okropnego.

Gdy jechal do domu, wcale nie chciat pi¢. Zostawit wiec w lodowce sze$¢ puszek. Nie
zrobitby tego

gdyby wiedzial, ze sytuacja okaze si¢ tak fatalna. Pierwsza mysla, jaka przyszta mu
do gltowy, byto: Ona nie jest pomaranczg, | zaraz pozniej: Ona naprawd¢ umiera juz bardzo
szybko, zupekie jakby $pieszyla si¢ na pocigg czekajacy na nig tam, W nicosci. Spoczywa
wyciagnigta na 16zku. Nie rusza sig¢ i tylko jej oczy sa zywe; porusza si¢ jedynie co§ wewnatrz

jej ciata. Kark 1 szyje ma posmarowane czym$ pomaranczowym, zapewne merkurochromem,



a ponizej lewego ucha, w miejscu, gdzie jaki§ pomrukujacy pod nosem lekarz wprowadzit
igle, ktora usuneta szesédziesigt procent osrodkéw bolu, widnieje opatrunek. Jej oczy wodza
za nim jak wszystkowidzace oczy Chrystusa na malowidle.

- Nie wiem, czy powiniene$ mnie dzisiaj oglada¢, Johnny. Nie jestem w najlepszym
stanie. Moze jutro bedzie lepie;.

- Czy dzieje si¢ co$ niedobrego?

- Swedzenie. Wszystko mnie swedzi. Czy nogi mam razem?

Nie widzi, czy nogi ma razem. Po prostu pod pasiastym, szpitalnym przescieradtem
uniesione sa W ksztalcie odwroconej litery V. W sali panuje straszliwy upat.

Sasiednie 10zko jest puste. Mysli: Pacjenci przychodza, pacjenci odchodzg i tylko mo-
ja mama ciagle tutaj jest. Jezu!

- Sg razem, mamo.

- Czy mozesz mi je wyprostowac, Johnny? A pozniej juz lepiej sobie idZ. Nigdy jesz-
cze nie bylam taka unieruchomiona. Nie moge wykonaé¢ najmniejszego ruchu. Nos mnie
swedzi. Czy to nie zalosne, kiedy czlowieka swedzi nos, ale nie mozna si¢ W niego podrapac?

Drapie ja W nos, a nastepnie chwyta przez przescieradto tydki matki i prostuje chorej
nogi. Chociaz nie ma szczeg6lnie duzych dioni, moze swobodnie obja¢ oba jej piszczele.
Jeczy. Po policzkach, w kierunku uszu, ptyng jej tzy.

- Mamo?

- Mozesz wyprostowac¢ mi nogi?

- Juz to zrobitem.

- Och, naprawde¢? To dobrze. Chyba ptaczg. Nie chciatam, zeby$ widziat, jak ptaczg.
Tak bardzo chce z tego wyjs¢. Zgodzitabym sie na wszystko, zeby z tego wyjs¢.

- Moze chcesz zapali¢?

- Ale najpierw przynie$ mi szklank¢ wody. Jezyk mam suchy jak wior.

- Jasne.

Bierze szklanke z plastikowa rurka, wychodzi z sali i mingwszy rog, kieruje si¢ do
fontanienki. Mija go sunacy korytarzem grubas z owinigta elastycznym bandazem noga. Nie
ma na sobie pragzkowanego szlafroka i jest w samym ,,johnny”.

Napehnia szklanke i wraca do sali numer trzysta dwanascie. Matka przestata ptakac.
Wsuwa jej do ust rurke tak, ze chora przypomina mu wielbtada, ktorego widzial na odczycie
Z przezroczami. Ma wymizerowang twarz. Najzywsze wspomnienie 0 matce pochodzi
Z czasOw, kiedy mial dwanascie lat. On ijego brat Kevin musieli przenies¢ si¢ do Maine

dlatego, ze ich matka zmuszona byta opiekowac si¢ swoimi rodzicami. Babci¢ powalita Cigz-



ka choroba. Wysokie ci$nienie krwi sprawito, ze matka jego matki zgrzybiata, a na dodatek
oslepta. Szczgsliwe osiemdziesigte szdoste urodziny. Dnie i noce spedzane W 16zku; niewido-
ma i zgrzybiata, z duzymi pieluchami i w majtkach z gumy, nie potrafita juz zapamigtac, co
jadta na $niadanie, ale potrafita wymieni¢ wszystkich prezydentow do Ike’a wiacznie. Tak
wigc trzy pokolenia zyty pod jednym dachem w domu, w ktérym tak niedawno znalazl pa-
stylki (mimo ze dziadkowie nie zyja od dawna), i kiedy miatl dwanascie lat, powiedziat cos
przy $niadaniu; co$, nie pamieta juz co, a jego matka, ktéra ptukata zasikane pieluchy swojej
matki, zeby nastepnie wrzuci¢ je do staro$wieckiej pralki, odwrocita sie i przytozyta mu
plukanym wtasnie galganem. Pierwsze uderzenie mokrej, cigzkiej szmaty trafito w talerz
Z ptatkami owsianymi, ktory potoczyt si¢ po stole niczym bigkitna obrgcz. Drugie trafito go
W plecy; nawet nie bolato, ale natychmiast przestat si¢ wymadrza¢. Mimo to kobieta, ktora
lezy teraz tak skurczona na t6zku, thukta go i thukta mokrg pielucha, mowiac: ,, Trzymaj swoja
wielkg gebe zamknigta na kiddke, bo jak dotad masz tylko gebe duza, wige trzymaj ja tak
dlugo zamknigta, az reszta ciebie wyrosnie rownie duza, jak ta twoja obrzydta geba”. Kazde-
mu podkreslonemu stowu towarzyszylo uderzenie pieluchg babci - PAC! - i wszystkie ztosli-
we stowa, ktore zamierzat powiedzie¢, po prostu wywietrzaly mu z pamieci. Na §wiecie nie
ma miejsca na madrzenie si¢ i ztosliwosci. Odkryt to tamtego dnia i zapamigtat dobrze na cate
zycie. Swiat nie jest tak doskonaly, zeby liczy¢ si¢ z odczuciami dwunastolatka, ale wystar-
czajaco dobry, zeby oberwac¢ po karku mokra pieluchg babki. Dopiero W cztery lata pdzniej
ponownie opanowal sztuke prawienia zlosliwosci.

Krztusi si¢ wodg i to go troche trwozy, pomimo ze planuje nafaszerowac jg pigutkami.
Ponownie pyta matke, czy chce papierosa.

- Jesli nie sprawi ci ktopotu - méwi. - Ale potem juz idz. Moze jutro bede czuta sig le-
piej.

Z jednej z paczek porozrzucanych na stoliku wytrzasa koola. Zapala. Trzyma papiero-
sa migdzy pierwszym i drugim palcem prawej reki, a ona wysuwa wargi, zeby chwyci¢ w usta
koncowke filtra. Prawie wcale si¢ nie zacigga. Po prostu pyka.

- Zytam sze$édziesiat lat po to, zeby méj syn mogt podaé mi papierosa.

- To zaden problem.

Ponownie chwyta wargami koniec filtra i tak dlugo trzyma go w ustach, ze zaniepoko-
jony odwraca wzrok od papierosa i spoglada jej w twarz. Matka ma zamknigte oczy.

- Mamo?

Rozchyla niemrawo powieki.

- Johnny?



- Tu jestem.

- Jak dhugo juz tu jestes?

- Niedtugo. Mysle, ze lepiej bedzie, jak juz sobie pdjde. A ty $pij.

Hnnnnn.

Dusi papierosa w popielniczce i wymyka si¢ z sali, mys$lagc: Chciatbym porozmawiaé
z lekarzem. Cholera jasna, chciatbym porozmawiac z lekarzem, ktory robit jej ten zabieg.

Gdy wchodzi do windy, mysli, Ze po osiggnieciu pewnego stopnia bieglosci zawodo-
wej stowo ,lekarz” staje si¢ synonimem stowa ,,cztowiek”, jakby bylo to oczywiste
i powszechnie akceptowane, ze lekarze muszg by¢ okrutni, aby W ten sposob osiagnac szcze-

g0lny stopien cztowieczenstwa. Ale

- Nie sadze, zeby to jeszcze dtugo potrwato - mowi pdzniej, tego samego wieczoru, do
swego brata. Kevin mieszka w Andover, ponad sto kilometrow na zachdd od Lewiston. Do
szpitala wpada najwyzej dwa razy w tygodniu.

- Ale juz tak nie cierpi? - pyta Kev.

- Mowi, ze wszystko ja swedzi.

W kieszeni swetra trzyma pigutki. Jego zona beztrosko §pi. Wyciaga 6w tup skradzio-
ny z pustego domu ich matki, w ktérym mieszkali niegdy$ z dziadkami. Podczas rozmowy
obraca nieustannie w palcach pudetko jak kroliczg tapke na szczescie.

- Coz, w kazdym razie jest jej lepie;.

W pojeciu Kevina wszystko zmierza ku lepszemu; zupetnie jakby Zycie toczylo sig
w kierunku jakiego$ wzniostego, wspaniatego szczytu. Jego mtodszemu bratu obce jest takie
widzenie §wiata.

- Jest sparalizowana.

- Czy w tym stadium ma to jakiekolwiek znaczenie?

- Oczywiscie, ze ma! - wybucha, myslac 0 jej nogach pod pasiastym przescieradtem.

- John, ona umiera.

- Ale jeszcze nie umarta.

Tak naprawdg to wtasnie najbardziej go przeraza. Beda tak sobie paplaé, przysparza-
jac tylko zysku kompanii telefonicznej, ale w tym tkwi sedno sprawy. Jeszcze nie umarta. Po
prostu lezy w sali szpitalnej, z bransoletkg szpitalng na r¢ku i stucha ptyngcych z korytarza,

nierealnych dzwiekow z radia. NoO i

- Walczy teraz z czasem - méwi lekarz.



Jest to potezny mezczyzna Z rudawoblond brodg. Ma ponad metr dziewigédziesigt
wzrostu i bary atlety. Kiedy ona zaczeta drzemac, taktownie opuscili sale.

Mowi dalej:

- Widzi pan, w zabiegach takich jak kortotomia uszkodzenie motoryczne jest nie do
unikni¢cia. Panska matka zachowata pewna wtadze w lewej rece. Mozna si¢ spodziewac, ze
po dwoch lub najdalej czterech tygodniach odzyska wiadze rowniez w praweyj.

- Ale czy bedzie chodzi¢?

Lekarz w zadumie patrzy na wytozony korkiem sufit korytarza. Razem z glowg we-
druje w gorg gesta broda, odstaniajac kotnierzyk koszuli w szkocka krate. Z jakiego$ idio-
tycznego wzgledu Johnny mysli 0 Algernonie Swinburnie. Dlaczego - sam nie wie. Lekarz
W kazdym szczegdle stanowi przeciwienstwo nieszczesnego Swinburne’a.

- Nie sadzg¢. Za dlugo juz lezy.

- A wiec juz do konca zycia bedzie przykuta do tozka.

- Tak, raczej na pewno tak.

Czuje do lekarza co§ w rodzaju podziwu; a przeciez poczatkowo sadzit, ze go niena-
widzi. Refleksji tej towarzyszy niesmak: ma podziwia¢ cztowieka za to, ze ten mowi mu
szczerg prawdg?

- Jak dlugo moze jeszcze zy¢?

- Trudno powiedzie¢. - To juz lepsze. - Guz blokuje jedng nerkeg. Druga funkcjonuje
bez zarzutu. Kiedy zablokuje réwniez zdrowa, pafiska matka zasnie.

- Spigczka uremiczna?

- Tak - méwi duzo ostrozniej lekarz.

,uremia” to termin technopatologiczny, uzywany gtéwnie przez doktorow medycyny
i egzaminatorow. Ale Johnny zna to okreSlenie, poniewaz na te¢ przypadtos¢ umarla jego
babka - z tym tylko ze u niej nie wystapit dodatkowo rak. Jej nerki zostaty zablokowane i po
prostu umarta, kiedy nastgpilo zatrucie organizmu moczem. Umarta w t6zku, w domu,
w porze kolacji. Johnny pierwszy pojal, ze tym razem babcia umarta naprawde, a nie tylko
Z otwartymi ustami znajduje si¢ W stanie $pigczki, jak to bywa u starych ludzi. Z oczu sptywa-
ty jej dwie niewielkie tzy, a rozwarte, bezzgbne usta przypominaty wydrazonego pomidora,
zapewne do salatki z jajek, ktorego gospodyni odlozyta na potke i zapomniata 0 nim na kilka
dni. Przylozyt babce do ust okragle lusterko z puderniczki itrzymat je tak przez minutg.
Kiedy szkto nie zaszto parg zastaniajacg te przypominajace pomidor usta, zawotlal matke.
Tamto byto w rownym stopniu normalne, jak obecna sytuacja jest nienormalna.

- Ale ona mowi, ze ciggle ma bole. | wszystko ja swedzi.



Doktor powaznie kiwa glowg jak Victor DeGroot w filmach rysunkowych o starym
psychiatrze.

- Ona tylko wyobraza sobie bol. Niemniej jest to rzecz jak najbardziej realna. Realna
dla niej. Dlatego tak istotny jest czynnik czasu. Panska matka nie potrafi juz liczy¢ go
w kategoriach sekund, minut czy godzin. Jednostki te musi przerestrukturyzowac¢ na dni,
tygodnie i miesigce.

Dociera do niego to, 0 czym ten krzepki cztowiek mowi, | wzdryga si¢. W uszach
dzwonig mu dzwoneczki. Nie jest W stanie dluzej rozmawia¢ z lekarzem. To cztowiek tech-
niczny. Rozprawia gladko 0 czasie, jakby chwytat jego koncepcje niczym kij od wedki. Moze
zreszta tak jest.

- Czy moze pan co$ jeszcze dla niej zrobic?

- Niewiele.

Lekarz przez caty czas zachowuje pogode ducha, zupetnie jakby wszystko to byto naj-
normalniejszg rzeczg pod stonicem. Po prostu przede wszystkim ,,nie daje ztudnych nadziei”.

- Czy jej aktualny stan moze by¢ gorszy od $pigczki?

- Naturalnie. Nie potrafimy jeszcze rejestrowac tych rzeczy z bezwzgledna doktadno-
Scig. To tak, jakby miat pan Zywego rekina w ciele. Niewykluczone, ze zacznie puchng¢.

- Puchng¢?

- Jej brzuch bedzie si¢ wzdymacé i opadaé, po czym znoéw si¢ wzdymac. Ale dlaczego
rozwazac przypadki az tak skrajne? Sadze, ze mozemy z czystym sumieniem powiedzie¢

ze zrobiliSmy wszystko, co w naszej mocy. A jesli nie?

A jesli mnie ztapig? Nie chce stang¢ przed sagdem za to, ze zabitem, zeby skroci¢ meke
Smiertelnie chorej. Nawet gdybym zdotat si¢ jako$ wybroni¢. Nie chce niszczy¢ samego
siebie. Mysli 0 olbrzymich nagtéwkach w gazetach, krzyczacych: MATKOBOJSTWO
I krzywi sie.

Siedzac na parkingu, nieustannie obraca W palcach pudetko. Darvon complex. Ciagle
nurtuje go pytanie: Czy moze to zrobi¢? Czy powinien? Powiedziata: ,,Tak bardzo chce z tego
wyj$¢. Zgodzitabym si¢ na wszystko, zeby z tego wyj$¢”. Kevin mowi, ze wyszykuje dla niej
w swoim domu pokoj, by nie musiata umiera¢ w szpitalu. A ten chce si¢ jej pozby¢. Dostata
nowe tabletki, po ktorych zaczeta bredzi¢ i majaczy¢. Stalo si¢ to czwartego dnia po kortoto-
mii. Chcieliby, zeby przebywata gdzie indziej, poniewaz jeszcze nikt nie opracowat W pelni
bezpiecznej techniki ,,rakotomii”. A jesli zdecydowaliby si¢ usuwaé zaatakowane przez no-
wotwor organy, pozostataby z niej tylko glowa i nogi.

Zastanawial sig, jak teraz jego matka odbiera czas; chyba jak co$, co wyrywa si¢ spod



kontroli - jak koszyk peten motkéw welny, z ktorych czes¢ wypadta na podtoge, a wsrod nich
buszuje swawolny kocur. Dni w sali numer trzysta dwanascie. Noc w sali numer trzysta dwa-
nascie. Przeciagnig¢to przewod od gniazdka z przyciskiem wzywajacym pielggniarke
I przywigzano go do jej lewego kciuka, poniewaz samodzielnie nie potrafi wyciagna¢ reki do
guzika, kiedy uwaza, ze potrzebuje basenu.

Tak czy owak, nie jest to najistotniejsze, bo i tak przeciez nie czuje potrzeb fizjolo-
gicznych. Srodkowe partie jej ciata rownie dobrze moglyby byé wypchane trocinami. Wy-
proznia si¢ do 16zka, oddaje do t6zka mocz i orientuje si¢ wytacznie po zapachu. Schudta
Z sze$c¢dziesigciu o$miu kilogramoéw do czterdziestu trzech, a migsnie tak jej zwiotczaty, ze
cate cialo jest jakby przymocowane do gtowy niczym workowata sukienka do glowy kukielki.
Czy zrobitoby to réznicg Kevowi? Czy moze ja zamordowac? Wie, ze bytoby to morderstwo.
Najgorszy rodzaj morderstwa, matkobojstwo. Jak 6w embrion z wczesnego opowiadania
Raya Bradbu-ry’ego zdecydowany pobi¢ przeciwnika wilasng bronig i dokona¢ aborcji na
zwierzeciu, ktore dato mu zycie.

Zapewne i tak to jego wina. Jest przeciez jedynym dzieckiem, ktore nosita pod ser-
cem. Jego brat Kevin zostal adoptowany, kiedy lekarz z uémiechem o$wiadczyl matce, ze
nigdy juz nie bedzie mogla mie¢ dzieci. No i naturalnie pojawit si¢ W jej macicy rak, niczym
drugie dziecko, jego mroczny blizniak. Jego zycie I $mieré wzigly poczatek z tego samego
miejsca. Czyz nie uczynil tego samego, co W tej chwili robi ten drugi wtak powolny
i niezdarny sposob?

Dostarczal jej aspiryne, ktora miala koi¢ wyimaginowany bol. Tabletki trzymatla
w pudetku po sacharynie w szufladzie szpitalnej szafki, obok kart zdrowia i okularéw do
czytania, ktorych juz nigdy nie bedzie potrzebowac. Odebrali jej sztuczng szczgke w obawie,
ze moze si¢ nig udlawié, wigc teraz ssie aspiryng tak dtugo, az jej jezyk lekko bieleje.

Z pewnoscia moze podac jej piguiki; trzy lub cztery wystarczytyby w zupetosci. Ty-
sigc czterysta granOw aspiryny i czterysta granow darvonu to az nadto dla kobiety, ktora
W ciggu pigciu miesigcy stracita trzydziesci trzy procent cigzaru swego ciata.

Nikt nie wie, ze ma te tabletki; ani Zona, ani Kevin. Przychodzi mu do glowy mysl, ze
jesli potoza kogo$ na drugim 16zku w sali numer trzysta dwanascie, caty problem przestanie
istnie¢ samoistnie. Wycofa si¢. Tak naprawde zastanawia si¢, czy nie byloby to rozwigzanie
najlepsze. Jesli na sale dadza jeszcze jaka$s kobietg, nie bedzie mial wyboru i potraktuje

wszystko jak majak senny, ktory nawiedzit go w Providence. Mysli

- Wygladasz dzi$ lepiej.



- Naprawdg?

- Naprawdg. Jak si¢ czujesz?

- Och, nie najlepiej. Nie najlepiej.

- Pokaz, jak ruszasz prawg reka.

Unosi jg nad kotdre. Podnosi dton z rozwartymi palcami do twarzy, po czym reka

opada. Pac. Usmiecha si¢, a ona oddaje mu usmiech.

- Czy byt dzisiaj lekarz? - pyta.

- Tak, byl. On jest dla mnie bardzo dobry. Odwiedza mnie codziennie. Johnny, mo-
zesz mi dac troche wody?

Wsuwa jej w usta rurke.

- Cieszg sig, ze tak czesto do mnie przychodzisz. Jeste§ dobrym synkiem.

Znow zaczeta ptakac. Sasiednie t0zko jest wolne; oskarzycielsko wolne. Drzwi od sali
sg do polowy otwarte i od czasu do czasu migaja W nich postacie odziane w biato-niebieskie
pasiaste szlafroki. Wyjmuje matce delikatnie rurke z ust, myslac idiotycznie: czy szklanka jest
do potowy pehna, czy do potowy pusta?

- A jak twoja lewa reka?

Och, doskonale.

- Zobaczmy.

Unosi reke. Lewag matka zawsze miata sprawniejszg i dlatego zapewne tak szybko
wrocita do formy po straszliwym, niszczacym zabiegu kortotomii. Zgina palce. Prostuje.
Pstryka nimi. R¢ka opada na koldre. Pac. Skarzy sie:

- Ale nie mam w nigj czucia.

- Pozwdl, Ze co$ sprawdze.

Podchodzi do szafy, otwieraja | wyciaga torebke zza plaszcza, w ktéorym tu przyszia.
Matka trzyma ja tam, poniewaz paranoicznie boi si¢ zlodziei; styszata o salowych, ktore nie
wiadomo kiedy kradna wszystko, co wpada im W rece, a ma jakakolwiek warto$¢. Od kobiety,
Z ktorg lezata na sali, a ktora wyszta juz do domu, styszata, ze pewna pani w nowym skrzydle
szpitala stracita pig¢set dolaréw schowanych w bucie. Ostatnio ma obsesj¢ na punkcie wielu
rzeczy; raz nawet oswiadczyla, Zze od czasu do czasu, p6zno W nocy, pod jej t6zko wsuwa si¢
jaki§ mezczyzna. Czes¢ tych historii jest wytworem halucynacji spowodowanych narkotyka-
mi, jakimi jg szpikujg. Chocby amfetamina, ktora i on czasami przyjmowal, kiedy byt jeszcze
na studiach. Jest w szafce z narkotykami tuz za stanowiskiem pielegniarki; w gore i w dot,

falowanie, wizje, $mier¢. Lito§ciwa $mier¢ otulajgca niczym stodki, czarny catun. Cuda no-



woczesnej nauki.

Woraca z torebka do t6zka i otwieraja.

- Czy bedziesz umiala z niej co$ wyjac?

- Och, Johnny, nie wiem...

- Sprobuj - kusi. - Zréb to dla mnie.

Jej lewa rgka unosi si¢ z koldry niczym uszkodzony helikopter. Krazy w powietrzu,
wsuwa si¢ do torebki, po czym wynurza si¢ Z niej ze zmi¢ta chusteczka higieniczng.

- Wspaniale! Wspaniale! - przyklaskuje.

Ale ona odwraca twarz.

- W zesztym roku mogtam tymi rekami pcha¢ dwa wozki pelne brudnych naczyn.

Jesli w ogoble ma to zrobi¢, musi zrobi¢ teraz. W sali jest goraco, ale krople potu na je-
go czole sa lodowato zimne. Mysli: jesli nie poprosi 0 aspiryng, nie zrobi¢ tego. Nie dzisiaj.
Lecz wie, ze jesli nie zrobi tego dzisiaj, nie zrobi nigdy.

Ona uchyla do potowy powieki i méwi chytrze:

- Johnny, czy moglby$ mi da¢ po cichutku kilka tych moich tabletek?

Zawsze prosi W ten sposob. Nie wolno jej zazywaé innych pigutek poza oficjalnie
przepisanymi, poniewaz stracila tyle na wadze, ze osiagneta stan, ktory jego koledzy ze stu-
didw zazywajacy narkotyki okreslali mianem ,,na krawedzi”. Odpornos¢ organizmu doszta do
punktu krytycznego. O jedng pigutke za duzo i cztowiek przekracza krawedz. Mowi sig, ze to
wlasnie przytrafilo si¢ Marylin Monroe.

- Przyniostem z domu troche pigutek.

- Naprawdeg?

- Przeciwbodlowe.

Przybliza w jej strong pudetko. Moze czyta¢ tylko z bardzo bliska. Marszczy brwi.

- Zazywatam kiedy$ darvon. Ale niewiele mi pomagat.

- Ten jest mocniejszy.

Przenosi wzrok z pudetka na niego i pyta leniwie:

- Naprawdg?

Potrafi si¢ tylko glupawo usmiechnaé. Nie moze wykrztusi¢ stowa. Tak samo byto
wtedy, gdy po raz pierwszy w zyciu sktamat. Pewnego razu miat przygode na tylnym siedze-
niu samochodu kumpla, a kiedy matka spytata go, czy dobrze si¢ bawil, potrafit si¢ tylko
ghupkowato usmiechnac.

- Czy mogg je ssac?

- Nie wiem. Sprobu;.



- W porzadku. Ale uwazaj, zeby kto$ nie zobaczyt.

Otwiera pudetko i odkreca wieczko. Wyciaga wate.

Czy poradzi sobie, dysponujac jedynie tym uszkodzonym helikopterem, jaki stanowi
jej lewa reka? Czy nikt si¢ nie zorientuje? Nie wie. Moze nie. Moze W ogdle ich to nie obcho-
dzi.

Wysypuje na dton szes$¢ tabletek. Spoglada na obserwujaca go matke. O wiele za du-
70; nawet ona O tym musi wiedzie¢. Je§li zwrdéci mu na to uwage, po prostu wsypie je
z powrotem do opakowania i poda wytgcznie Srodek na bdle reumatyczne.

Przed drzwiami przechodzi pielgegniarka, a on natychmiast zaciska dton, w ktorej
trzyma szare kapsulki. Ale siostra nie zatrzymuje sig, zeby zobaczy¢, jak sobie radzi ,,dzieciak
kortotomii”.

Matka milczy. Patrzy tylko na tabletki, jakby byty to zwykle pigutki (jesli w ogole ist-
nieje co$ takiego jak zwykle pigutki). Ale z drugiej strony nigdy nie lubita ceremonii; gdyby
miata wlasny okret, tez nie rozbitaby 0 jego burte butelki szampana.

- Prosze¢ - méwi zupetnie normalnym glosem i wsuwa jej do ust pierwszg tabletke.

Ssie ja powoli, az zelatynowa otoczka si¢ rozpuszcza. Krzywi sig.

- Niedobre? Jedli...

- Nie, nie, w porzadku.

Daje nastepna. | nastepng. Ssie je z takim samym skupieniem. Podaje czwartg. Chora
usmiecha si¢, a On Z przerazeniem konstatuje, ze matka ma zotty jezyk. Zapewne gdyby ude-
rzyt ja W zoladek, wszystko by zwrocila. Ale nie moze tego zrobi¢. Nigdy nie uderzylby
matki.

- Sprawdz, czy mam nogi razem?

- Dobrze, ale najpierw to.

Daje piata. | szosta. Nastepnie sprawdza, czy nogi matki sg razem. Sa.

- Mysle, ze teraz si¢ troche zdrzemng - mowi.

- Swietnie. A ja pojde sie czego$ napic.

- Zawsze byte$ dobrym synkiem, Johnny.

Wsuwa buteleczke do pudetka, a pudetko do torebki. Plastikowe wieczko zostawia na
tozku. Ktadzie torebke na przescieradle obok rgki matki. Mysli: prosita 0 torebke. Tuz przed
wyjsciem otworzytem jg i potozylem na 16zku obok niej. Oswiadczyla, ze jesli bedzie chciata
co$ Z niej wyjac, poradzi sobie. Powiedziata tez, ze pdzniej poprosi siostre, zeby schowata
torebke do szafy.

Wychodzi zsali napi¢ si¢ wody. Nad fontannka wisi lustro. Wysuwa jezyk



i obserwuje jego odbicie.

Kiedy wraca na sale, matka $pi ze splecionymi rgkami. Na jej dloniach wystepuja gru-
be, krete zyly. Catuje $piacg. Drgaja jej gatki oczne, ale nie rozchyla powiek. Tak.

Nie dostrzega zadnych zmian - ani na lepsze, ani na gorsze.

Wychodzi z sali, ale wtedy btyska mu w gtowie pewna mysl. Zawraca do t6zka, wy-
cigga fiolke z pudetka, dokladnie wyciera jg 0 koszulg, a nastepnie przyciska do naczynia
wiotkie opuszki palcow lewej reki matki. Potem chowa buteleczke do torebki i nie ogladajac
si¢ za siebie, szybko opuszcza szpitalng salg.

Jedzie do domu i czeka na telefon. Zatuje, ze nie pocatowat matki jeszcze raz. Czeka-

jac, oglada telewizje¢ i pije duzo wody.



