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Ta ksiazka jest dla Arthura i Joyce Greenow
Ja jestem grajkiem twym,

Tym wtasnie jestem ja,

Zjawitem sig tu po to,

By zrobi¢ co sig da...

K.C. and The Sunshine Band

Kochasz?



WSTEP
Zaczekaj chwilg... Chce z tobg porozmawiac... a potem ci¢ pocatuje. Zaczeka,j...

1.

Oto jeszcze troche opowiadan, jesli chcecie. Obejmuja spory szmat mojego zycia. Najstarsze,
"Wizerunek Kosiarza", napisatlem w wieku osiemnastu lat, w ostatnie wakacje przed poczatkiem
nauki w college'u. Nawiasem mowiace, pomyst przyszedt mi do glowy na podwoérzu za naszym
domem w West Durham w stanie Maine, podczas gry w koszykowke z bra¢mi; kiedy teraz
czytam je ponownie, robi mi si¢ troche zal tych dawnych czaséw. Najnowsze, "Ballada o celnym
strzale", ukonczytem w listopadzie 1983 roku. R6znica wynosi siedemnascie lat - raczej niewiele
w poréwnaniu z dlugimi i obfitujacymi w wydarzenia karierami tak rozmaitych autoréw jak
Graham Greene, Somerset Maugham, Mark Twain 1 Eudora Welty, ale rownoczes$nie jest to
wigcej, niz byto dane Stephenowi Crane'owi, oraz mniej wigcej tyle samo, ile trwata pisarska
kariera H.P. Lovecrafta.

Pewien przyjaciel zapytal mnie rok albo dwa lata temu, dlaczego wciaz pisuj¢ opowiadania. Jego
zdaniem, na powiesciach zarabiam mnostwo pieni¢dzy, opowiadania natomiast przynosza mi
wylacznie straty.

- Skad wiesz? - zapytatem.

Postukat palcem w najnowszy numer "Playboya", od ktérego zaczgla si¢ dyskusja. Bylo tam moje
opowiadanie ("Edytor tekstu", znajdziecie je gdzie$ tutaj); pokazalem mu je z duma - jak mi si¢
wydawato, uzasadniona.

- Zaraz ci to wylicze - odpart - oczywiscie jezeli zechcesz mi powiedzie¢, ile dostates za ten
kawatek.

- Zechce - powiedziatem. - Zaptacili mi dwa tysiace dolarow. Wydaje mi si¢, Wyatt, ze to catkiem
niezta forsa.

(W rzeczywistosci wcale nie nazywa si¢ Wyatt, ale nie chce stawia¢ go w ghlupiej sytuacji).

- Wcale nie dostates dwoch tysiecy - odrzekt Wyatt.

- Czyzby? Sprawdzale$ wyciag z mojego konta?

- Jasne, ze nie, ale wiem, ze dostate$ tylko tysiac osiemset, bo twdj agent bierze dziesig¢ procent.
- Racja - przyznalem. - Zapracowat na nie. Wepchnat mnie do "Playboya". Zawsze chciatem
wydrukowac jakie$ opowiadanie w "Playboyu". A wigc nie dwa tysiace, tylko tysiac osiemset.
Wielka mi roznica.

- Nieprawda. Tysiac siedemset dziesig¢.

- Stucham?

- Sam mi kiedy$ moéwiles, ze twoj ksiggowy bierze pig¢ procent od dochodu netto...

- Zgoda. Tysiac osiemset minus dziewigcdziesiat. Mimo to nadal uwazam, ze tysiac siedemset
dziesig¢ dolarow to catkiem niezle jak na...

- Ale to wcale nie bylo tysiac siedemset dziesie¢ dolarow - wpadt mi w stowo ten sadysta. - W
rzeczywisto$ci zarobite§ ngdzne osiemset pigcdziesiat pig¢ dolcow.

- Ze co, prosze?

- Chyba nie bedziesz usitowal mi wmowié, ze nie tapiesz si¢ do najwyzszej grupy podatkowe;j?
Nic nie odpowiedziatem, bo doskonale znat prawdg.

- To jeszcze nie koniec - dodat nieco tagodniejszym tonem. - Tak naprawde zostato ci z tego
jakies$ siedemset szes¢dziesiat dziewig¢ pigcdziesiat, prawda?



Z ociaganiem skinalem glowa. W Maine obowiazuje podatek stanowy - dla obywateli o
dochodach takich jak moje wynosi on dziesie¢ procent podatku federalnego. Dziesi¢¢ procent od
o$miuset pig¢dziesigciu pigeiu to osiemdziesiat piec pigédziesiat.

- Ile czasu zabrato ci napisanie tego opowiadania? - part dalej Wyatt.

- Okolo tygodnia - powiedzialem z mina niewiniatka. W rzeczywisto$ci byly to prawie dwa
tygodnie, plus kilka korekt, ale nie zamierzatem si¢ do tego przyznawac.

- A wigc przez ten tydzien zarobile$ na czysto siedemset szes¢dziesiat dziewig¢ dolardéw i
piecdziesiat centow. Czy wiesz, nieboraczku, ile tygodniowo zarabia hydraulik w Nowym Jorku?
- Nie - odpartem. Nie znoszg, kiedy kto§ méwi do mnie "nieboraczku". - I ty tez nie wiesz.

- Oczywiscie, ze wiem. Okoto siedmiuset sze§¢dziesigciu dziewigciu dolarow 1 pigédziesigciu
centow netto. Tak wigc, przynajmniej moim zdaniem, piszac to opowiadanie, dotozyte$ do
interesu.

Okrutnie go to ubawilo, a kiedy juz przestat si¢ $miac¢, zapytat, czy mam jeszcze piwo w lodéwce.
Powiedzialem mu, ze nie mam.

Zamierzam posta¢ Wyattowi egzemplarz tej ksiazki z adnotacja: "Nie powiem Ci, ile dostalem za
te ksiazke, ale powiem Ci, co nastgpuje: do tej chwili "Edytor tekstu" przyniost mi troche ponad
dwa tysiace trzysta dolarow netto, i to nie liczac tych siedmiuset szesédziesigciu dziewigciu
dolarow 1 pigcdziesigciu centéw, z ktorych tak nabijates si¢ w moim domu nad jeziorem".
Podpiszg sig: "Nieboraczek", i dodam postscriptum: "Miatem wtedy mnostwo piwa. Raczytem sig
nim jeszcze dlugo po Twoim odjezdzie".

To powinno go zatatwic.

2.

Tyle ze tak naprawdg wcale nie chodzi o pieniadze. Jasne, dwa tysiace dolarow za "Edytor tekstu"
sprawito mi nielicha frajde, ale tak samo ucieszylem si¢ z czterdziestu dolaréw, ktore dostatem za
"Wizerunek Kosiarza", ktore ukazato si¢ w "Startling Mystery Stories", albo z dwunastu
gratisowych egzemplarzy czasopisma otrzymanych zamiast honorarium za "Zjawi si¢ tygrys",
kiedy opowiadanie to opublikowano w "Ubris", literackim periodyku Uniwersytetu Maine. (Jako
osobnik o fagodnym usposobieniu zawsze przypuszczatem, ze "ubris" to slangowa odmiana stowa
"hubris").

To znaczy, pieniadze sa w porzadku. Nie uciekajmy catkowicie w kraing fantazji (przynajmniej
na razie). Kiedy moje opowiadania zaczelty w miarg regularnie pojawia¢ si¢ w meskich
czasopismach takich jak "Cavalier", "Dude" i "Adam", miatem dwadziescia piec¢ lat, a moja zona
dwadzie$cia trzy. MieliSmy réwniez dziecko, drugie bylo w drodze. Przez pigcdziesiat,
sze$¢dziesiat godzin tygodniowo pracowatem w pralni, gdzie zarabiatem dolara i1 siedemdziesiat
pie¢ centdOw na godzing. Nie da si¢ nawet powiedzie¢, ze dysponowali§my wtedy jakim$
budzetem; nasze zycie przypominato raczej Marsz Smierci na Bataan1. Czeki z honorariami za te
opowiadania (ptacono dopiero po publikacji, nigdy po zaakceptowaniu przez redakcj¢) zjawiaty
si¢ zawsze w porg, zebysmy mogli kupi¢ antybiotyki dla dziecka albo zaptaci¢ zalegly rachunek
za telefon. Powiedzmy sobie szczerze: pieniadze sa potrzebne. Jak powiada Lily Cavenaugh w
"Talizmanie" (nie napisatem tego ja, lecz Peter Straub): "Nigdy nie jest si¢ za szczuplym ani za
bogatym". Jesli w to nie wierzycie, to znaczy, ze nigdy nie byliscie otyli ani naprawdg biedni.

A jednak nie robisz tego dla pienigedzy, nie przeprowadzasz wczesniej rachunku zyskow 1 strat,
nie liczysz, ile zarobisz przez godzing, rok ani nawet przez cate zycie. Nie robisz tego nawet z
mitosci, cho¢ przyjemnie byloby tak mysle¢. Robisz to, poniewaz gdybys tego nie robit,



réwnaloby sig to popetnieniu samobdjstwa. Niekiedy jest cigzko, ale w zamian otrzymujesz cos, o
czym nawet nie probowalem mowi¢ Wyattowi, bo i tak by mnie nie zrozumiat.

Wezmy na przyktad "Edytor tekstu". Nie jest to moje najlepsze opowiadanie, z pewnoscia nie
zdobedzie zadnych nagrdd, ale nie jest tez znowuz takie marne. Catkiem przyzwoite. Miesiac
wczesniej kupitem swoj pierwszy komputer (to ogromniasty wang; badzcie tacy mili 1
powstrzymajcie si¢ od ztosliwych komentarzy, dobrze?), wciaz jeszcze poznawatem jego
mozliwosci 1 ograniczenia. Najbardziej zafascynowaty mnie klawisze INSERT oraz DELETE, za
ktorych sprawa korektory niemal z dnia na dzien odeszty do lamusa.

Ktorego$ dnia paskudnie si¢ zatrutem - c6z, kazdemu moze si¢ zdarzy¢. Wszystko, co nie bylo we
mnie jako$ zakotwiczone, opuszczato moj organizm wlotem badz wylotem z predkos$cia zblizona
do predkosci swiatla. Wieczorem czulem si¢ naprawde paskudnie: dreszcze, goraczka, obolate
stawy. Ponaciagalem sobie powloki brzuszne 1 tupato mi w glowie.

Noc spedzitem w pokoju goscinnym (zaledwie cztery susy od tazienki). Zasnatem o dziewiatej,
obudzitem si¢ o drugiej z przekonaniem, ze juz nie zmruze¢ oka. Zostatem w 16zku tylko dlatego,
ze czulem sig zbyt paskudnie, zeby wsta¢. Lezalem wigc sobie, mys$latem o komputerze, o
klawiszach INSERT i DELETE... "Czy to nie byloby zabawnie, gdyby kto$ napisat jakie$ zdanie,
nacisnal DELETE, i wszystko, co zostato . opisane w tym zdaniu, natychmiast znikn¢loby bez
sladu?". Tak wtasnie rodza si¢ prawie wszystkie moje pomysty: Czy to nie byloby zabawnie,
gdyby... Chociaz wigkszo$¢ z nich jest przerazajaca, to kiedy je opowiadam, niemal wszystkie
wywotuja wesotosé, 1 to niezaleznie od moich intencji.

Tak czy inaczej, zaczatem od pomystu z DELETE, a potem nie tyle tkalem materi¢ opowiesci, ile
raczej ogladalem w myslach oderwane obrazy. Widziatem, jak ten gos¢ (poczatkowo zawsze ma
moja twarz, az do chwili, kiedy bior¢ si¢ do pisania i musz¢ nada¢ mu jakie$ imi¢) usuwa wiszace
na $cianie obrazy, fotele w salonie, Nowy Jork i pojecie wojny. Potem zaczat wstawia¢ rozmaite
rzeczy, ktore natychmiast pojawiaty si¢ na $wiecie.

A po6zniej pomyslatem: "Dajmy mu wigc zong sekutnicg, moze ja usunie... i kogos, kogo chcialby
wstawi¢ w to miejsce...". Jeszcze pdzniej mimo wszystko zasnatem, a kiedy obudzitem si¢ rano,
czulem sig juz catkiem niezle. Zatrucie nalezato do przesztosci, opowiadanie - nie. Napisatem je;
co prawda, jak sami si¢ przekonacie, rdzni si¢ trochg od pierwotnego pomystu, ale to catkiem
normalne.

Chyba nie musz¢ wyrazac¢ si¢ jeszcze jasniej, prawda? Nie robi si¢ tego dla pienigdzy, tylko po to,
zeby sie dobrze poczu¢. Cztowiek, dla ktérego taki powdd to za mato, jest nic niewart. To
opowiadanie odptacito mi si¢ zdrowym snem akurat wtedy, kiedy tego wtasnie potrzebowalem. Ja
zrewanzowatem mu si¢, nadajac mu konkretna forme, czego bardzo pragneto. Cala reszta to tylko
skutki uboczne.

3.

Mam nadziejg, Niestrudzony Czytelniku, ze spodoba ci si¢ ta ksiazka, chociaz moze nie tak
bardzo jak powies¢, poniewaz wigkszos$¢ z was zapomniata, na czym polega przyjemnos¢
obcowania z opowiadaniem. Lektura powiesci pod wieloma wzglgdami przypomina dtugi
satysfakcjonujacy romans. Kiedy podczas krecenia "Creepshow" musiatem czg¢sto kursowac
mig¢dzy Maine a Pittsburghiem, zazwyczaj pokonywatem t¢ tras¢ samochodem - czg$ciowo ze
wzgledu na Ik przed lataniem, czg¢$ciowo za§ w zwiazku ze strajkiem kontroleréw ruchu
lotniczego oraz jego konsekwencjami, czyli wyrzuceniem na bruk przez Reagana wszystkich
strajkujacych. (Wyglada na to, ze Reagan goraco popiera zwiazki zawodowe wylacznie wtedy,
jesli dziataja w Polsce). W podrdzach towarzyszyta mi nagrana na o$miu kasetach



magnetofonowych powies¢ Colleen McCullough "Ptaki ciernistych krzewoéw". Przez jakie$ pigé
tygodni nie tyle miatem romans z ta ksiazka, ile wydawalo mi sig, ze jesteSmy malzenstwem.
Najbardziej spodobat mi si¢ fragment o tym, jak mniej wigcej w ciagu szesnastu godzin robaki
stoczyly rozktadajace si¢ zwtoki tej wrednej starej baby.

Z opowiadaniem sprawy maja si¢ zupehnie inaczej; opowiadanie przypomina ukradkowy
pocatunek w ciemnosci z nieznajomym. To oczywiscie nie to samo co romans lub matzenstwo,
ale pocatunki tez sa bardzo mite, ich efemerycznos¢ za$ sama w sobie stanowi nie lada atrakcjeg.
W miarg uptywu lat pisanie opowiadan wcale nie przychodzi mi tfatwiej; wrecz przeciwnie, staje
si¢ coraz trudniejsze. Z jednej strony, mam na to coraz mniej czasu, z drugiej natomiast,
opowiadania wykazuja sktonno$¢ do btyskawicznego powigkszania objetosci. (Mam z tym
ogromny problem: kiedy pisz¢, zachowujg si¢ jak takomczuch w sklepie ze stodyczami). Coraz
trudniej tez nada¢ im witasciwa formg - zbyt czesto nie potrafi¢ znalez¢ imienia dla tego goscia o
mojej twarzy.

Uwazam jednak, ze trzeba probowac. Lepiej zaryzykowac pocatunek i parg razy dostac po twarzy,
niz w ogole zrezygnowac.

4.

W porzadku, to juz prawie wszystko. Pozwolicie, ze teraz podzigkuje paru osobom? (Jesli
chcecie, mozecie pomina¢ ten fragment).

Dzigkuje Billowi Thompsonowi za to, ze byt sita sprawcza. Wspoélnie przygotowali§my "Nocna
zmiang", moj pierwszy zbior opowiadan, i to on wpadt na pomyst, zeby zrobi¢ nastgpny. Potem
przenidst si¢ do wydawnictwa Arbor House, lecz mimo to nadal go kocham. Jesli wérod osob
parajacych si¢ szlachetna profesja wydawcy pozostat jeszcze cho¢ jeden prawdziwie szlachetny
cztowiek, to jest nim wiasnie Bill. Niech Bog blogostawi Twoje irlandzkie serce!

Dzigkuje Phyllis Grann z Putnama za wybranie luzow.

Dzigkuje¢ Kirby'emu McCauleyowi, mojemu agentowi (znowu Irlandczyk!), ktory sprzedat
wigkszo$¢ sposrdod tych opowiadan, najdtuzsze zas, czyli "Mglg", wydobyt ze mnie hydrauliczna
wyciagarka.

Cos$ zaczyna mi to przypomina¢ gadke laureata Oscara, aleja to pieprze.

Podzigkowania naleza si¢ tez ludziom z czasopism: Kathy Sagan z "Redbook", Alice Turner z
"Playboya", Nye Willden z "Cavalier", wszystkim z "Yankee", Edowi Fermanowi - swoj gos¢! - z
"Fantasy & Science Fiction".

Jestem wdzigczny jeszcze wielu osobom i nawet mogtbym je wszystkie wymienié, ale nie bede
juz was zanudzat. Jak zwykle, najwigksze podzigkowania naleza si¢ wam, Stali Czytelnicy,
poniewaz w koncu wszystko sprowadza si¢ wtasnie do was. Bez was cala ta zabawa nie miataby
sensu. Jesli ktoras z tych historyjek was wciagnie, poruszy, pozwoli przetrwaé nudne popotudnie,
zajmie podczas lotu samolotem albo skréci godzinna odsiadke za strzelanie w nauczyciela
kulkami z plasteliny, bedg si¢ czut w pelni usatysfakcjonowany.

5.

Dobra, koniec reklam. Ztapcie mnie teraz za rek¢. Trzymajcie mocno. Odwiedzimy sporo
mrocznych zakatkow, ale wydaje mi sig, ze znam droge. Pamigtajcie tylko, zeby si¢ mocno
trzymac. A jesli skradng wam w ciemnosci catusa, to nic wielkiego. Zrobig to, poniewaz was
kocham.

A teraz stuchajcie...
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MGLA
1. NADCIAGA BURZA

Oto co si¢ wydarzylto. Tej nocy, kiedy wreszcie zatamata si¢ fala najwigkszych upatow w historii
Nowej Anglii (czyli 19 lipca), nad cala zachodnia czg$cia stanu Maine rozpetaty si¢
najgwattowniejsze burze, jakie kiedykolwiek widziatlem.

Mieszkali$my nad Long Lake i jeszcze przed nastaniem ciemnosci zobaczyliSmy, jak woda
daleko na jeziorze marszczy si¢ chtostana pierwszymi uderzeniami wiatru. Wczesniej przez
godzing panowata zupelna cisza. Amerykanska flaga, ktora moj ojciec zawiesit w roku 1936 na
szopie dla todzi, zwisata smetnie. Nie drgneta ani jedna nitka w zdobiacych ja fredzlach. Upat
wydawat si¢ niemal namacalny i gleboki niczym woda, ktora zalata kamieniotomy. Po potudniu
cala trojka wybralismy si¢ poptywac, woda jednak nie dawata zadnej ulgi, chyba ze wyptynglo si¢
daleko od brzegu. Ani Steffy, ani ja nie chcieli$my tego robi¢ ze wzgledu na Billy'ego. Billy ma
piec lat.

O wpot do szostej zasiedliSmy na tarasie do kolacji, lecz szynka i satatka ziemniaczana nie
cieszyty si¢ wigkszym powodzeniem. Wszyscy mieli ochote wylacznie na pepsi, ktora
wyciagali$my z metalowego wiaderka wypetnionego lodem.

Po kolacji Billy poszedt na drabinki, Steff i ja natomiast zostaliSmy przy stole. Siedzielismy w
milczeniu, paliliSmy papierosy i gapiliSmy si¢ na nieruchoma, ponura taflg jeziora oraz na
Harrison na jego przeciwlegtym brzegu. Po wodzie snuto si¢ smgtnie kilka motoréwek, sosny i
swierki sprawiaty wrazenie czyms$ przygnegbionych. Na zachodzie powoli rozrastaty si¢ masywne
fioletowoczarne chmury, grupujac si¢ w wojskowe formacje. Co jaki$§ czas w ich wngtrzu
eksplodowaty btyskawice. Za kazdym razem, kiedy to nastgpowato, glosnik wlaczonego po
sasiedzku u Brenta Nortona radia - bytlo dostrojone do nadajacej z Mount Washington stacji z
muzyka klasyczng - raczyt nasze uszy potgzna dawka biatego szumu. Norton, prawnik z New
Jersey, miat nad Long Lake tylko letni domek, nieocieplony i bez ogrzewania. Dwa lata wcze$niej
nie moglismy ustali¢, ktéredy doktadnie powinna przebiega¢ granica migdzy naszymi dziatkami.
Sprawa w koncu trafita do sadu okregowego; wygratem ja. Norton twierdzit, iz stato si¢ tak
dlatego, ze jest tu obcy. Od tej pory nie pataliSmy do siebie przesadnie przyjaznymi uczuciami.
Steff westchnela, po czym zaczeta si¢ wachlowaé gorna czescia cienkiej bluzeczki na
ramigczkach. Watpig, czy zrobito jej si¢ od tego chtodniej, za to ja mialem bardzo przyjemny
widok.

- Nie chcg cig niepokoi¢ - powiedziatem - ale mam wrazenie, ze zbliza si¢ solidna burza.
Spojrzata na mnie z powatpiewaniem.

- Takie same chmury byly wczoraj i przedwczoraj, a wszystko rozeszto si¢ po kosciach.

- Dzi$ si¢ nie rozejdzie. - Nie?

- Jesli zrobi sig naprawdg nieciekawie, zejdziemy do piwnicy.

- A jak bardzo nieciekawie, twoim zdaniem, moze si¢ zrobi¢?

Moj ojciec pierwszy wybudowat catoroczny dom po tej stronie jeziora. Najpierw, kiedy jeszcze
byt prawie dzieckiem, razem z bra¢mi postawit w tym miejscu letni domek, ktory legt w gruzach
podczas pewnej letniej burzy w roku 1938. Ocalata wtedy tylko szopa na todzie. Rok pdzniej
ojciec rozpoczat budowe duzego domu. Najwiecej szkod podczas huraganu czyni nie wiatr, lecz



tamane przez niego stare, wielkie drzewa. Tak wtasnie Matka Natura przeprowadza od czasu do
czasu gruntowne porzadki.

- Nie mam pojecia - odpartem zgodnie z prawda. Wielka burzg¢ z roku trzydziestego 6smego
znatem wylacznie z opowiadan. - Ale wiem, ze wiatr moze w nas uderzy¢ jak rozpedzony
ekspres.

Chwile pozniej wrocit Billy; nie miat ochoty bawi¢ si¢ na drabinkach, poniewaz, jak o§wiadczyt,
"caty si¢ zapocil". Zmierzwilem mu wlosy i dalem jeszcze jedna pepsi. Wigcej pracy dla dentysty.
Burzowe chmury zastaniaty coraz wigcej jeszcze niedawno biekitnego nieba. Nie ulegato
watpliwosci, ze tym razem burza nas nie ominie. Norton wytaczyl radio. Billy siedziat migdzy
nami i, zafascynowany, obserwowat niebo. Nad jeziorem powoli przetoczyt si¢ grzmot, by
wkrétce wroci¢ echem. Chmury kottowaly sig 1 kiebity - to czarne, to znéw fioletowe, chwilg
potem pozyltkowane, nieco pdzniej znéw czarne. Stopniowo rozprzestrzenialy si¢ nad catym
jeziorem, a hen, daleko, sptywala juz z nich delikatna zastona deszczu. Na razie padalo w
Bolster's Mills i Norway.

Powietrze drgnelo, a nastgpnie zaczgto si¢ poruszac, najpierw zrywami - flaga zatopotata
gwaltownie, zwista bezwladnie, znowu zatopotata, znowu zwista - p6zniej za$§ zerwat si¢
prawdziwy wiatr, ktory poczatkowo ostudzit pot na naszych ciatach, by zaraz potem niemal go
zamrozic.

Wiasnie wtedy nad jezioro poczat si¢ nasuwac srebrzysty catun. W ciagu kilku sekund przykryt
Harrison i ruszyt prosto na nas. Motoréwki pospiesznie opuscily sceng.

Billy poderwat si¢ z krzesetka (stanowito wierna, tyle ze mniejsza kopig¢ naszych rezyserskich
krzesel, tacznie z imieniem wypisanym wielkimi literami na oparciu).

- Tatusiu, patrz!

Ja rowniez wstalem i1 otoczylem ramieniem jego szczupte barki.

- Idziemy do domu.

- Tatusiu, ale widzisz? Co to jest?

- Traba powietrzna. Do $rodka, do §rodka!

Steff zerkneta na mnie ze zdziwieniem, a nastepnie powiedziata:

- Chodzmy, Billy. Trzeba stucha¢ tatusia. WeszliSmy przez rozsuwane szklane drzwi taczace taras
z salonem. Zamknalem je starannie i jeszcze raz spojrzatem na zewnatrz. Srebrzysty catun
pokonat juz trzy czwarte szerokos$ci jeziora. Teraz wygladat jak zdeformowana, wirujaca w
szalenczym tempie filizanka zawieszona mi¢dzy niskimi czarnymi chmurami a powierzchnia
wody, ktora przybrata barwe posrebrzanego tu i 6wdzie otowiu. Jezioro zamienito si¢ w ocean:
wysokie fale rozbijaty si¢ z hukiem o nabrzeza i falochrony, rozsiewajac dokota bryzgi wodne.
Dalej od brzegu grzywacze wsciekle potrzasaty bialymi glowami.

Widok traby powietrznej sunacej nad woda niemal mnie zahipnotyzowat. W chwili kiedy byta
tuz, tuz, btysneto tak przerazliwie, ze jeszcze co najmniej przez trzydziesci sekund widziatem
wszystko jak na negatywie. Telefon brzeknal ze zdumieniem, a ja odwrocitem si¢ 1 ujrzatem zong
1 syna stojacych przed szerokim oknem, z ktorego roztacza si¢ panorama na cata poétnocno-
zachodnig cze$¢ jeziora.

Natychmiast ogarngta mnie przerazajaca wizja - jedna z tych zarezerwowanych wytacznie dla
0jcOW 1 mgzow - grubej szyby rozpryskujacej si¢ z hukiem na tysiace ostrych jak sztylety
odtamkow, ktore nastgpnie bezlito$nie sieka odstonigty brzuch Zzony oraz twarz i szyj¢ syna.
Potwornosci inkwizycji to nic w poréwnaniu z losem, jaki wyobraznia kazdego z nas potrafi
zgotowac naszym najblizszym.

Ztapatem oboje za ramiona i gwaltownie szarpnatem do tyhu.

- Co robicie, do cholery? Wynoscie sig stad!



Steff wytrzeszczyla oczy, Billy za$ miat taka ming, jakby dopiero co obudzit si¢ z glebokiego snu.
Zaprowadzitem ich do kuchni i wlaczylem $wiatto. Telefon brzeknat ponownie.

Zaraz potem uderzyl wiatr. Wrazenie bylo takie, jakby caty dom wzbit si¢ w powietrze niczym
jaki$ jumbo jet: przerazliwy, niekonczacy si¢ gwizd, to opadajacy do basowego ryku, to znow
wspinajacy si¢ do opgtanczego wrzasku.

- Na dot!

Musiatem krzyczeé, zeby mnie ustyszeli. Bezposrednio nad naszymi gtowami rozlegt si¢
trzeszczacy huk grzmotu; Billy przywart do mojej nogi.

- Ty tez! - odkrzykngta Steff.

Skinalem gltowa, jednoczesnie czyniac uspokajajace gesty. Musiatem sita oderwac Billy'ego od
nogi.

- IdZ z mama. Wezmg parg swiec na wypadek, gdyby miato zabrakna¢ pradu.

Postuchal, a ja zaczatem grzeba¢ w szafkach. Zabawna rzecz z tymi $wiecami: kazdej wiosny
ktadziesz je na wierzchu, bo wiesz, ze latem burza moze przerwac¢ doptyw pradu, a kiedy
przychodzi chwila, ze naprawdg sa potrzebne, znikaja bez $ladu.

Grzebalem juz w czwartej szafce, gdzie wsréd mnostwa rupieci odkrylem migdzy innymi
zawiniatko z porcja trawki, ktora Steff i ja kupiliSmy przed czterema laty i zaledwie zdazyliSmy
napoczaé, skaczaca sztuczna szczeke - nabytek Billy'ego ze sklepu z zabawkami w Auburn - oraz
stosy fotografii, ktore Steff ciagle zapominata wklei¢ do albumow. Zajrzatem nawet do katalogu
Searsa i1 za tajwanska laleczke, ktora zdobylem podczas festynu we Fryeburgu w zawodach
polegajacych na rzucaniu piteczkami tenisowymi do butelek po mleku.

Swiece lezaly za laleczka wpatrujaca si¢ we mnie szklistym, nieruchomym wzrokiem. Jeszcze
nawet nie zostaly rozpakowane. W chwili kiedy zacisnatem na nich palce, §wiatto zgasto;
elektrycznos¢ byta juz tylko tam, w gorze. Kuchni¢ o§wietlita seria biatych i purpurowych
btyskawic. Z dotu dobiegat ptacz Billy'ego i uspokajajacy szmer glosu Steff.

Musialem jeszcze raz popatrze¢ na burze.

Co prawda traba powietrzna albo juz nas mingta, albo dotartszy do brzegu, przestala istnie¢, lecz
widoczno$¢ nie przekraczata dwudziestu metrow. Na jeziorze rozszalal si¢ autentyczny sztorm;
czyj$ pomost (chyba Jasserow) przemknal w zawrotnym tempie, krecac kozly we wzburzonej
wodzie.

Jak tylko zszedlem na dot, Billy podbiegt i objal mnie mocno za nogi. Wziatem go na rece,
przytulitem, po czym zapalitem §wiece. SiedzieliSmy w pokoju goscinnym, wpatrywalismy si¢ w
swoje twarze o$wietlone zottymi, petgajacymi ptomykami, i wstuchiwali$my si¢ w ryk nawatnicy.
Mniej wigcej po dwudziestu minutach do naszych uszu dotart przeciagly trzask zakonczony
gluchym toskotem; to rungla jedna z ogromnych sosen. Zaraz potem niespodziewanie zapadta
cisza.

- Juz po wszystkim? - zapytata Steff.

- By¢ moze - odpartem. - Albo to tylko przerwa. RuszyliSmy w goére po schodach, kazdy ze swoja
$wieca, niczym mnisi udajacy si¢ na nieszpory. Billy byl niezwykle przejety; fakt, Ze niost swiece,
ze niost ogien, miat dla niego ogromne znaczenie. Dzigki temu mogt zapomnie¢ o strachu. Byto
juz zbyt ciemno, aby oszacowac rozmiary zniszczen wokot domu. Co prawda mingta pora, o
ktorej Billy zawsze ktadt si¢ spa¢, ale nie odestaliSmy go do t6zka. Usiedlismy we trojke w
salonie, stuchali$my wiatru i patrzyliémy na btyskawice.

Jakas$ godzing pozniej burza zaczgla ponownie przybiera¢ na sile. Od trzech tygodni temperatura
w dzien nie spadata ponizej trzydziestu stopni, a przez sze$¢ dni, wedtug informacji przekazanych
przez stacj¢ meteorologiczna na lotnisku w Portland, przekraczata trzydziesci pie¢. W zwiazku z
tym, ze zima tego roku byta wyjatkowo sroga, a wiosna mocno si¢ spdznita, znowu daly si¢



stysze¢ opowiesci o dlugofalowych skutkach przeprowadzanych w latach pigcdziesiatych prob z
bronia jadrowa, oraz, ma si¢ rozumie¢, o rychtym koncu $wiata.

Drugie uderzenie nie byto juz tak silne, niemniej kilka drzew, ostabionych pierwszym atakiem
nawatnicy, rune¢to z toskotem. Jedno z nich - juz kiedy wiatr zaczat ponownie cichna¢ - zawadzito
o dach z odglosem, jaki moglby towarzyszy¢ uderzeniu pigscia w trumienne wieko. Billy
podskoczyl 1 z niepokojem spojrzal w gore.

- Wytrzyma, spokojna glowa - powiedziatem. USmiechnat si¢ nerwowo.

Okolo dziesiatej nastapit ostatni wsciekty atak. Wiatr wyl niemal rownie glosno jak za pierwszym
razem, blyskawice uderzaly ze wszystkich stron. Padaty kolejne drzewa, w pewnej chwili za$§ od
strony jeziora dobiegl trzask tak przerazliwy, ze Steff az krzykneta. Billy zdazyt tymczasem
zasna¢ w jej objeciach.

- Co to bylo?

- Przypuszczam, ze szopa na todzie - odpartem.

- 0O, Boze...

- Myslg, ze powinni$my wréci¢ na dot.

Wziatem Billy'ego na rece. Steff wpatrywata si¢ we mnie wielkimi, przerazonymi oczami.

- Davidzie, wszystko bedzie w porzadku, prawda?

- Oczywiscie.

- Jeste$ tego pewien? - Tak.

Dziesig¢ minut po tym, jak schronili$my si¢ na parterze, na pigtrze rozlegt si¢ donosny trzask.
Okno w salonie. A wigc by¢ moze moja niedawna wizja wcale nie byla tak nieprawdopodobna.
Steff, ktora tymczasem zdazyta zapas¢ w drzemke, obudzita si¢ z cichym okrzykiem, Billy za$
poruszyt si¢ niespokojnie na 16zku.

- Deszcz zniszczy nam meble - powiedziata.

- Trudno. Dom jest ubezpieczony.

- To niewiele zmienia - odparta gderliwym tonem. - Toaletka twojej matki... Nasza nowa
kanapa... Telewizor...

- Ciii... Lepiej $pij.

- Kiedy nie mogg!

Pi¢¢ minut pdzniej juz spala.

Czuwalem jeszcze pot godziny w towarzystwie jednej $wiecy, przystuchujac si¢ odgtosom burzy.
Podejrzewatem, ze z samego rana mndstwo wiascicieli domoéw wokot jeziora siggnie po telefony,
by zadzwoni¢ do swoich agentéw ubezpieczeniowych, wkrétce potem rozlegnie si¢ warkot
niezliczonych pit, ktorymi zaczna cia¢ konary drzew blokujacych podjazdy i przygniatajacych
dachy, a na szosie pojawia si¢ samochody pogotowia energetycznego.

Wygladato na to, ze nawalnica cichnie na dobre. Zostawitem Steff 1 Billy'ego pograzonych we
$nie na t6zku, poszedtem na pigtro i zajrzatem do salonu. Rozsuwanym drzwiom nic sig¢ nie stalo,
ale tam gdzie jeszcze niedawno bylo panoramiczne okno, ziata ogromna dziura wypetniona
lis¢mi. Wiekowa brzoza, ktéra, odkad pamigtam, rosta przy wejsciu do piwnicy, nie wytrzymata
naporu wichury. Dopiero teraz, patrzac na jej wierzchotek, ktory zawitatl do naszego salonu,
zrozumialem, co Steff miata na mysli, méwiac, ze fakt, iz dom jest ubezpieczony, niewiele
zmienia. Kochatem to drzewo. Dzielnie przetrzymato niezliczone surowe zimy i jako jedyne
miedzy domem a jeziorem nie zawarto bliskiej znajomosci z moja pita spalinowa. Plomien $§wiecy
odbijal si¢ w niezliczonych szklanych odtamkach zascielajacych dywan. Zapamigtatem, zeby
ostrzec Steff i Billy'ego; zazwyczaj rano biegali po domu na bosaka, ale tym razem bylo to
wykluczone.



Wroécitem na dot. Noc spedzilismy w t6zku w goscinnej sypialni; Billy spal migdzy Steff i mna.
Snito mi sie, ze w Harrison po drugiej stronie jeziora zobaczytem przechadzajacego si¢ Boga. Byt
tak wielki, ze od pasa w gore nikt w blgkitnej odchtani nieba. Drzewa trzaskaty pod jego stopami
jak zapatki. Zmierzat wokot jeziora w naszym kierunku, a wszystkie domy i letnie domki na jego
drodze eksplodowaty purpurowym ogniem, jakby trafione piorunami. Dym szybko ggstnial, az
wreszcie okryl wszystko niczym mgta.

2. PO BURZY. NORTON. WYPRAWA DO MIASTECZKA.

- O rety! - wykrzyknat Billy.

Stal przy ptocie odgradzajacym nasza dziatkg od dziatki Nortona i gapit si¢ na podjazd. Podjazd
zaczyna sig jakies$ czterysta metréw od domu, przy bocznej drodze gruntowej, ktora z kolei
kilometr dalej taczy si¢ z asfaltowa szosa zwana Kansas Road. Stamtad mozna juz jechad,
dokadkolwiek si¢ chce, pod warunkiem ze bedzie to Bridgton.

Podazytem wzrokiem za spojrzeniem Billy'ego i wlosy zjezyly mi si¢ na glowie.

- Nie podchodz blizej. Nie zaprotestowat.

Ranek byl rzeski i czysty jak krysztat. Niebo, przez caly okres upatéw bure i zamglone, teraz
przybrato soczys$cie niebieska, niemal jesienng barwe. Wiat lekki wiaterek, po ziemi biegaly
wesote plamy stonecznego blasku. Stycha¢ bylo dos¢ glosny syk, a zaledwie kilka krokow od
miejsca, w ktorym stat Billy, w trawie lezalo cos$, co na pierwszy rzut oka mozna byto wzia¢ za
drgajace kigbowisko wezy: zerwane przez wiatr przewody elektryczne, wciaz pod napigciem,
wijace si¢ leniwie i groznie syczace. Gdyby nie ulewny deszcz, dom mogiby stana¢ w
ptomieniach, a tak skonczyto si¢ na skrawku wypalonej trawy.

- Tatusiu, czy to moze kogo$ porazi¢?

- Owszem, moze.

- Wigc co z tym zrobimy?

- Nic. Zaczekamy na pogotowie energetyczne.

- A kiedy przyjada?

- Nie wiem. - Pigciolatkowi nigdy nie zabraknie pytan. - Na pewno maja dzisiaj mndstwo roboty.
Przejdziesz si¢ ze mna do drogi?

Ruszyl w moja strong, lecz po kilku krokach stanat jak wryty, poniewaz jeden z przewodow
poruszyt si¢ leniwie, nie przestajac syczec.

- Tatusiu, czy lelektyczno$¢ moze biec po ziemi? Celne pytanie.

- Tak, ale niczego si¢ nie bdj. Ona po prostu chce si¢ tam schowac, ty zupelnie jej nie interesujesz.
Nic ci nie bedzie, tylko trzymaj si¢ z daleka.

- Chce sig schowac... - wymamrotat, po czym podbiegt do mnie.

Szlis$my, trzymajac si¢ za rgce. Sytuacja przedstawiala si¢ gorzej, niz mys$lalem. Na podjazd
zwalily si¢ az cztery drzewa: jedno nieduze, dwa $redniaki 1 jeden olbrzym o pniu $rednicy co
najmniej pottora metra, zakuty niczym w gorset w pancerz z wilgotnego mchu.

Potamane galgzie, czgsciowo ogotocone z lisci, walaty si¢ dokota niczym beztadnie rozrzucone
resztki stogu siana. Idac w kierunku drogi, odciagaliSmy na boki mniejsze z nich. Przypomniato
mi to pewien letni dzien mniej wigcej sprzed dwudziestu pigciu lat; bylem wtedy chyba niewiele
starszy od Billy'ego. Zjechali si¢ wowczas wszyscy moi wujkowie. Przez caty dzien pracowali w
lesie pitami, siekierami 1 sekatorami, wieczorem zas usiedli przy zbitym z desek stole do
monstrualnego positku sktadajacego sig¢ z hot dogéw, hamburgeroéw i satatki ziemniaczanej. Piwo
lato si¢ strumieniami, a nieco pdzniej wujek Reuben wskoczyt do jeziora w ubraniu i w butach. W
tamtych czasach w lesie mozna bylo jeszcze spotka¢ jelenia.



- Tatusiu, mogg pojs¢ nad jezioro?

Znudzito go uprzatanie gatezi z podjazdu. Kiedy matego chtopca co$ znudzi, trzeba pozwoli¢ mu
zajac si¢ czyms$ innym.

- Jasne.

Wrocilismy razem do domu, po czym Billy skrecit w prawo, obchodzac z daleka pozrywane
przewody, ja za$ poszedtem w lewo, do garazu, po pite spalinowa. Zgodnie z moimi
oczekiwaniami, po jeziorze nidst si¢ warkot co najmniej kilku takich urzadzen.

Napehitem zbiorniczek paliwem, zdjatem koszulg 1 wrocitem na podjazd, gdzie juz czekata na
nie Steff, niepewnie spogladajac na zwalone drzewa.

- Jak to wyglada? - zapytata.

- Powinienem da¢ sobie rade. A co w domu?

- Posprzatalam szklo, ale bedziesz musiat co$ zrobi¢ z tym drzewem. Nie mozemy mie¢ drzewa w
salonie.

- Raczej nie - przyznatem jej racje.

Przez chwilg patrzyliSmy na siebie w blasku porannego stonca, po czym wybuchnglismy
$smiechem. Polozytem pil¢ na betonie, przygarnatem Steff, chwycilem ja mocno za posladki 1
pocatowatem.

- Davidzie, nie... - wymamrotata. - Billy... W tej samej chwili nasz syn wybiegt zza domu.

- Tato! Tatusiu! - wykrzyknat, zasapany. - Chodz zobaczy¢...

Steff dopiero teraz zauwazyla pozrywane przewody i wrzasngla przerazliwie, zeby uwazat. Billy,
ktérego dzielito od nich dobre parg krokow, zatrzymat sig i spojrzal na matke z takim wyrazem
twarzy, jakby podejrzewat, ze postradata zmysty.

- Wszystko w porzadku, mamusiu - powiedziat tonem, ktorym zazwyczaj przemawia si¢ do osoéb
dotknigtych starcza demencja, po czym ruszyt ku nam powolnym, dostojnym krokiem, aby
zademonstrowac, jak bardzo jest dorosty i rozsadny. Poczutem, ze Steff drzy w moich ramionach.
- Wszystko w porzadku - powtorzylem za nim. - On wie, ze to niebezpieczne.

- Wszyscy o tym wiedza, a jednak wciaz ging ludzie porazeni pradem. Billy, wracaj do domu!

- Ale mamo! Chciatem pokazac tacie szope dla todzi!

Oczy niemal wyszly mu na wierzch z podniecenia. Zakosztowat smaku poburzowej apokalipsy i
teraz pragnat si¢ tym podzielié.

- Wracaj natychmiast! Te druty sa niebezpieczne!

- Tata powiedziat, ze chodzi im o ziemig, nie o mnie...

- Billy, nie dyskutu;!

- Zaraz obejrze szopeg, mistrzu. Biegnij tam predko, tylko trzymaj si¢ z daleka od przewodow.
Wyczutem jak Steff napina mig$nie.

- Jasne! Dobrze, tato!

Pognat jak huragan, z koszula cz¢sciowo wystajaca ze spodni. Po chwili zza domu dobiegt jego
radosny okrzyk - widocznie dostrzegl kolejne $lady zniszczenia. Delikatnie objatem Steff
ramieniem.

- On wie, czym grozi dotknigcie przewodow pod napigciem - powiedzialem. - Boi si¢ ich. To
dobrze, bo dzigki temu nic mu nie grozi.

Po jej policzku poptyneta 1za.

- Bojg sig, Davidzie!

- Daj spokoj. Juz po wszystkim.

- Czyzby? To samo bylo poprzedniej zimy... i p6zna wiosna... w miasteczku mowili nawet o
"czarnej wiosnie"... wszyscy powtarzaja, ze co$ takiego nie zdarzyto si¢ w tych stronach od
1888...



"Wszyscy" oznaczalo zapewne pania Carmody, wiascicielke antykwariatu w Bridgton, a
wlasciwie sklepu ze starzyzna, do ktorego Steff zagladata od czasu do czasu. Billy chg¢tnie jej
towarzyszyl. W pograzonych w poétmroku, zakurzonych pomieszczeniach na zapleczu
rozposcieraly skrzydta wypchane sowy o wielkich ztocistych oczach, zaciskajac szpony na
polakierowanych drazkach, dokota kawatka zakurzonego szkta udajacego strumien staty trzy
wypchane kuny, a nadjedzony przez mole wilk zamiast piany toczyt z pyska tumany kurzu,
szczerzac zeby w nieustajacym paskudnym grymasie. Pani Carmody twierdzila, jakoby wilka
zastrzelit przy potoku Stevensa jej ojciec pewnego wrzesniowego popotudnia w 1901 roku.

Oboje wracali z tych wypraw w znakomitych nastrojach, moja zona bowiem uwielbiata obrazy
malowane na szkle, syna za$ fascynowato obcowanie ze $miercia w postaci wypchanych zwierzat.
Odnositem jednak wrazenie, iz stara kobieta wywiera na Steff - pod wszystkimi innymi
wzgledami niezwykle rozsadna i praktyczna - niedobry wptyw. Trafita w jej czute miejsce,
intelektualna pigte Achillesa. Steff nie byla zreszta jedyna osoba w okolicy, ktéra fascynowaty
ponure przepowiednie pani Carmody oraz jej medyczne porady, oparte na ludowej madros$ci i
zawsze udzielane w imi¢ Boze.

Jesli miatas meza, ktory po paru glebszych chetnie wymachiwat pigsciami, to na siniaki najlepie;j
robita woda ze zbutwiatego pnia. Tego, jaka bedzie najblizsza zima, mozna bylo dowiedzie¢ si¢
juz w czerwcu, mierzac dtugos¢ gasienic, albo najdalej w sierpniu, oceniajac grubos¢ plastrow
miodu. A teraz, chron nas dobry Boze, zapowiada si¢ na powtdérke¢ CZARNEJ WIOSNY ROKU
1888 (kazdy niech doda tyle wykrzyknikow, ile uwaza za stosowne). Ja takze styszatem te
histori¢. Miejscowi lubia ja opowiadac. Jesli wiosna jest chtodniejsza niz zwykle, 16d skuwajacy
jeziora robi si¢ w koncu czarny jak zepsuty zab. Zdarza si¢ to rzadko, ale na pewno czgs$ciej niz
raz na sto lat. Tak, wszyscy lubig ja opowiada¢, bez watpienia jednak z najwigkszym
przekonaniem czyni to pani Carmody.

- Mieli$my ostra zime i p6zna wiosng - powiedziatem. - Teraz mamy gorace lato. Burza przyszta i
poszta. Takie zachowanie jest do ciebie zupetnie niepodobne.

- To nie byta zwyczajna burza - wyszeptala.

- Zgadzam sig. Jesli o to chodzi, masz catkowita racj¢. Histori¢ o Czarnej Wio$nie opowiedziat mi
Bill Giosti, wiasciciel i zarazem pracownik (a raczej "pracownik"...) stacji benzynowej w Casco
Village. W prowadzeniu interesu na co dzien pomagali mu zapijaczeni synowie, a od czasu do
czasu rownie zapijaczeni wnukowie - pod warunkiem ze akurat nie grzebali przy swoich
skuterach $nieznych albo rowerach gorskich. Bill miat siedemdziesiat lat, wygladal na
osiemdziesiat, ale kiedy byt w formie, pil jak dwudziestolatek. Ktdrego$ dnia, po majowej burzy
potaczonej z niespodziewana $niezyca, wziatem Billy'ego i1 pojechaliSmy zatankowac. Giosti byt
juz po paru glebszych, wigc chetnie podzielit si¢ ze mna swoja wersja opowiesci o Czarnej
Wiosnie, chociaz w tych okolicach $nieg w maju nie jest niczym nadzwyczajnym: niekiedy spada,
a dwa dni pdzniej nie ma po nim $ladu.

Steff wciaz przygladata si¢ podejrzliwie pozrywanym przewodom.

- Kiedy przyjedzie pogotowie energetyczne?

- Najpredzej jak tylko mozliwe. Niedlugo. Nie zamartwiaj si¢ niepotrzebnie o Billy'ego. Ma
dobrze pouktadane w glowie. Czasem zapomina po sobie posprzataé, ale to jeszcze nie znaczy, ze
bez zastanowienia da si¢ porazi¢ pradem. Na szczg$cie potrafi zatroszczy¢ si¢ o siebie. - Uniostem
palcami kaciki jej ust; postusznie zostaly w gorze, dajac poczatek usmiechowi. - Juz lepiej?

- Przy tobie zawsze jest lepie;.

Zrobito mi si¢ bardzo przyjemnie. Z drugiej strony domu dobieglo wolanie Billy'ego.

- Chodzmy obejrze¢ zniszczenia - zaproponowatem.



- Gdybym chciala oglada¢ zniszczenia, wystarczytoby, zebym weszta do salonu - odparta z
gorycza.

- W takim razie chodzmy sprawi¢ przyjemno$¢ matemu chlopcu.

Trzymajac si¢ za r¢ce, zeszliSmy po kamiennych stopniach. Na pierwszym zakrecie zderzyt si¢ z
nami biegnacy w przeciwnym kierunku Billy. Niewiele brakowalo, zeby nas przewrocit.

- Hola, nie tak predko - upomniata go Steff, marszczac brwi. Przypuszczalnie wyobrazita sobie,
jak zamiast na nas wpada w kigbowisko $miertelnie niebezpiecznych przewodow.

- Musicie to zobaczy¢! - wysapal bez tchu w piersi. - Rozwalito szopeg, pomost wyrzucito na
skaty, wszedzie leza drzewa... W mordg, ale wiato!

- Billy! - zagrzmiata Steff.

- Przepraszam, mamo. Szybko, chodzcie! I zniknat.

- Rzeklszy te stowa, herold zniszczenia odbiezat pospiesznie - powiedzialem z namaszczeniem,
ponownie wywotujac usmiech na twarzy Steff. - Jak tylko uda mi si¢ uprzatnac¢ podjazd, pojade
do rejonowego biura energetycznego i powiem im, jaki mamy tu pasztet. Zgoda?

- Zgoda! - odparta z wdzigcznoscia. - Jak myslisz, kiedy ci si¢ uda?

Gdyby nie to wielkie drzewo o pniu poro$ni¢tym mchem, roboty byloby najwyzej na godzing, a
tak miatem powazne watpliwosci, czy zdazg¢ przed jedenasta.

- W takim razie pojedziesz dopiero po lunchu, ale bedziesz musiat tez zrobi¢ zakupy. Juz prawie
skonczylo si¢ mleko i masto, a oprocz tego... Zreszta, przygotujg ci liste.

W chwili zagrozenia kobieta zamienia si¢ w wiewiorke. Uscisnatem ja mocno i skinalem gltowa,
po czym ruszyliSmy dalej. Jak tylko znalezli$my si¢ z drugiej strony domu, zrozumielismy,
dlaczego Billy byt tak bardzo podekscytowany.

- O, rety... - wyszeptata Steff.

Z miejsca, w ktorym stali$my, roztaczat si¢ widok na co najmniej potkilometrowy odcinek brzegu
jeziora, od dziatki Bibberéw po lewej stronie poczynajac, poprzez nasza, na dziatce Brenta
Nortona konczac.

Potgzna stara sosna, strzegaca szopy na todzie, ztamata si¢ w potowie; to, co z niej zostato,
przypominato nieudolnie zaostrzony otéwek. Biale obnazone drewno I$nito bezbronnie,
kontrastujac mocno z ciemna kora. Druga, co najmniej dwudziestometrowa cz¢$¢ sosny,
spoczywala czg¢sciowo zanurzona w wodzie naszej ptytkiej zatoczki. MieliSmy sporo szczescia, ze
nie zatopita motorowki; zaledwie tydzien wczesniej silnik star-cruisera odmowit postuszenstwa i
todka wciaz stata w przystani w Naples, cierpliwie czekajac w kolejce do naprawy.

Na drugim koncu nalezacego do nas krotkiego odcinka brzegu jeziora inne ogromne drzewo
przygniotto zbudowana przez mojego ojca szopg na todzie - kiedys$ "mieszkal" w niej
osiemnastometrowy chris-craft, ale to byly dawne czasy. Przed burza rosto, a raczej stato, na
dziatce Nortona. Ogarnat mnie gniew; drzewo juz od pigciu lat byto martwe, powinien byt dawno
je Scia¢! Spoczywato catym cigzarem na naszej szopie, ktorej dach wygladat jak przekrzywiony,
poszarpany przez psy stomkowy kapelusz. Roztrzaskane dachowki walaty si¢ w promieniu
kilkunastu metrow. Uzyte przez Billy'ego okreslenie "r